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B E V E Z E T Ő  S Z Ó .

A  hitves hűséges gondoskodása, jó emberek 
buzgósága —  mindkettő a legtisztább szeretet 
forrásából fakadva —  összegyűjtötte, sajtó alá 
rendezte azokat az apróságokat, illetve azoknak 
egy kis részét —  a melyeket életem kevés nyu
galmas órájában papírra vetettem,

Összegyűjtötték —  és valóban szerény, 
mondhatnám szegényes koszorúba fonták, egy 
intézmény javára, a mely két fönséges jelszó 
alatt működve árasztja áldását azokra, a kik a 
nemzet rem énységét: ifjúságát oktatják, nevelik. 
A zt a reménységét a nemzetnek, melynek hiva
tása nem az, hogy a közélet piaczán, tehát a 
nyilvánossággal járó zajjal küzdje föl magát 
jelentőségre, hanem az, hogy a nemzet —  egy
szersmind az emberiség legszentebb helyén: a 
házi tűzhelynél áraszsza majdan csöndes, odaadó 
munkájának áldását.
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Az a két jelszó: a nő n e v e l é s e  és az 
e m b e r s z e r e t e t .

Hát jó.

Belényugszom, hogy ez a szegényke koszorú 
a nyilvánosság elé kerüljön; jusson gyöngéd 
szivü, jóságos lények szeme elé. Én boldognak 
vallanám magamat, ha az e szerény dolgokból 
kipattanó szikra melegítő tüzet gyújtana vala
mely ifjú lélekben; és kétszeresen boldognak, ha 
igénytelen rajzaim rokonszenvet támasztanának 
irántam a kis könyv egy-egy olvasójában.

Mert egy-egy gyöngéd érzésű lény rokon- 
szenve nagy kincs annak, a kit az élet megtanított 
arra: mi a rosszakarat, mi a gyűlölködés . . .

És ti, a kik ezeket az apróságokat olvassátok, 
talán kérdezni fogjátok: honnan a bevezető szó
nak ez a bánatos hangja, annál az embernél, a 
kinél máskülönben a humor nem is oly ritka 
vendég ?

A z ok nagyon egyszerű: elolvastam újból 
egy-két apróságot a könyvecskéből s a hol arról 
volt szó, hogy a h a n g ,  a természet ez érthető 
szava, mily gondolatokat fakasztott bennem, ott 
újból fájó tudatára ébredtem annak, a mit már 
régen tudok, hogy n e k e m  a pacsirta már nem 
énekel —  csak röptét láthatom —  —  —  nagy 
a csönd körülöttem! . . .

És mégsem!



VII

Mert hiszen én a hitves szivén s a ti jóság
tokon át meghallom azokat a hangokat ma is, 
a melyek nekem egykor olyan édesek voltak.

H e r m á n  Ottó.

Volt egy nehéz időszaka életemnek, mikor 
e könyvben foglalt apróságok Íróját a családi 
tűzhely mellől messze tengerekre szólította ki a 
komoly munka és kötelesség szava —  az északi 
madárhegyek tájára. Egyedül maradtam, néha 
hetekig sem hallva hirt arról, a kit szeretetem 
túlzott aggodalm a ezer baj, küzködés, sőt élet
veszedelem közt vergődve állított elŐmbe. Az 
egyedüllét szorongó napjaiban fogant meg ben
nem az elhatározás, hogy összegyüjtsem uramnak 
a lapokban huszonöt év leforgása alatt elszórt 
apróbb dolgozatait —  önzésből . . . magamnak! 
hogy az egyedüllét nyomasztó keservét meg- 
enyhitsem, hogy az idő- és térbeli távolság 
elválasztó hatalmát kijátszva —  vele lehessek.

Heteken keresztül naponta bejártam a nem
zeti muzeum könyvtárába és forgattam az óriási 
foliansokat, kutattam, olvastam, írtam, mig végre 
összegyűjtöttem mind azt, a minek egy kis részét 
itt veszi az olvasó. A  czélt elértem velük —  
akkor legalább. Ezek a kis rajzok elfoglaltak, 
lekötöttek; közel hozták hozzám a távollevőt, 
a ki azokból lelke egy  részével beszélt hozzám.
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Most, hogy ezt a nehány —  a jelen czélnak 
megfelelöleg kiválasztott —  rajzot könyvbe fog
lalva látom magam előtt, visszagondolva ama 
nehéz napokra, azzal a meggyőződéssel bocsá
tom a kis gyűjteményt útjára, hogy ha csak 
félannyi élvezetet szereznek majd az olvasónak, 
mint a mennyi vigasztalást nekem a k k o r  nyúj
tottak, úgy az én „önzésem“ kétszeresen és 
nemesen van megjutalmazva. /

H e r m á n  O ttóné.

X



Adriai képek.

I.

A tenger.

A z  a ten ger! H án yszor kínoztam  el kép zelő te
h etségem et ; igyekeztem  a tó vizét a lá th atárig  k ite r
jeszteni, igyekeztem  elképzeln i, h o g y  a róna merő viz.

M ind h iáb a! Éreztem , h o gy  ez mind k evés azon 
fogalom hoz képest, a m elyet száz és ezer leirás a 
„ te n g e r“ szóba fo glaln i ig y e k e z ik  —  hasztalanúl. 
B izon yos dolgo kkal szem ben szegén yn yé v á lik  a le g 
gazd agab b  n y e lv , h itvá n y n y á  v á lik  a legm erészebb 
ecset is, —  a ten gerrel szem ben bizonyosan, ezt m ár 
jókor tudtam. A  K rajn a  legn yom oru ltab b  sziklás 
vidékén  letett a czivilizáczió  lova, a vasút, Szt-P éter 
táján, azontúl le nem kerültem  saját —  lábaim ról 
Z áráig.

E g y  szép napon m egláttam  az örök szép Q uar- 
nero öblöt, a „m a g ya r tengert.

Én tehát azt nem tudtam , h o gy  a ten ger sötét 
aczélzold s h o g y  —  lélekszik .

N oha a Q uarnero e g y  tó benyom ását g y a k o 
rolja reán k —  m ert a Lusin, V e g lia , Cherso sziget- 
csoport elzárja —  m égis, m ilyen  tó e z ! A z  em ber 
e g yszerre  roppant törpének érzi m agát —  nem tudja, 
h o g y  mért, de csak érzi. A  habok ú g y  em elkednek, 
mint e g y  óriás m elle a lé lekzettő l, s e lassú, e g y e n 
letes m ozgás o ly  term észetű, h o g y  legott értjük, 
h ogy itt e g y  e llen á llh atatlan  hatalom  m űködik. A  
keresked elm i hajó v ito rlá ja  fehér pontnak tűnik föl, 
m ég közelről is, a hajó teste nem is látszik, m ert a 
hullám ok —  a csendesek is —  elfedik. A z  Indiá-

Hermann O ttó: Úti rajzok és term észeti képek. 1



kát járó gőzhajó gyú jtó száln ak látszik, s el kell hitet- 
nünk m agunkkal, h o gy  a fel-feltünedező m ákszem ek 
halászbárkák. A  partok ellapulnak, noha a K arszt 
sziklahom lokát ők a lkotják, s ők őrzik a szárazföld 
é letét A  m agyar „tengeri hatalom “ fészke: Fium e 
azokra a házikókra em lékeztet, a m elyeket a k a rá 
csonyfa hozogat a „jó gyerm ekeknek. u C irkvenicza 
e g y  kis üstök, N övi e g y  fehérlő p o n t: a víztöm eg
gel, annak m ozgásával szemben minden letörpül.

A  lá tv á n y  m egbúvóit, de vonzott is. „Csak a 
parth oz,a  p arth o z!“ A  fárad ság  elszállott.

Fiúm éba érve, nem törődtem  a házakkal, em be
rek k el ! a hegyszám ra felhalm ozott narancsokkal, 
m ert a tenger kellett nekem. K övettem  az a p á ly t, 
m egláboltam  a d a g á ly t; néztem a s irá ly  lengő röp
tét, a m ely ly e l a hullám  színét követte. „G yerm ek 
éveim  legszebb  álm a —  sok szép tengeri c s ig a ! —  
b e te lje s e d e ttm a rk o lh a tta m  belőlök, a m ennyi csak 
tetszett.

A  szakadó est is ott talált. A z  örök tükörben 
néztem a csillagokat, mint ringott és czikázott fén yö k  
á hullám okon; és néztem az éji halászok sajkatüzét, 
a tenger e pásztortüzeit, m elyeknek fénye mint e g y  
tü zk igyó  futott v é g ig  a tükröző vizeken.

Ez tenger volt, de m ég nem az az igazi, m ely 
a látóhatárral ö le lkezik ; m ely, a m ikor csak lé le k 
zik, o ly  csábító, de m ikor haragos, o ly  rettenéfskn szép.

A  „L a  F ium ára“ táján már nem csak éghajlat, 
hanem társadalom  szerint is érezhető dél-keleti áram 
latok leg'yintik —  néha épen m egfúvják  —  az észak- 
n yugoti czivilizáczió gyerm ekét, s ezt ott Fium ében, 
mint kikötő városban kétszeresen is m egérezzük.

Furcsa bogpontja a n yelvekn ek , s íg y  az em
berfajtáknak is.

Tasso csengő n y e lv e  az uralkodó; m ellette bur
ján zik  a délszláv tájszólások egész za gy  v a lé k a : szlo
vén, illyr , horvát, slavon, m orlák s ki tudja m ég 
h án y, hasítja e kikötő levegőjét. A  franczia és angol, 
albán, görög, török —  ritkán bár, de néha m égis 
tunisi és maroccói —  elem bepillant a Q uarneróba
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is s rakja  le a lap jait annak a csodálatos n y e lv n ek , 
a m elyet a K ö zép ten ger m edenczéje szélén a fo rg a
lom, a közleked és fejtett k i: a frank n y e lv n ek ,
m elybe minden keresked ő  nép n y e lv én ek  valam i 
részlete bejutott.

Ez a czélszerűség n y e lv e , m ely nem törődik a 
m ondandók form aszépségével, gram m atikájával, m ert 
csak azt akarja, h o g y  b árm ely  nem zet hajósa, ku fárja  
m egértse.

K e zd ő d ik  az „O steria “ (kisebb vendéglő) élet, 
hol a „signor p ad ron e“ egész készü léke abból áll, 
h o gy  e g y  fazék n yi, tedd-ide, tedd-oda cserép k ály- 
hácskában  széntüzet gerjeszt, s m inden m egren d elt 
ételt azon módon a v e n d é g  szem eláttára e g y  lapos 
lepén ysütőn  elkészít. A p ró b b  vaskatlan okb an  főzi a 
kávét, s m inthogy fo ly v á st szénnel érintkezik, in kább  
gyom or ko vácsán ak, mint e g yé b n e k  nevezhető.

L egérd ek eseb b  a halsütés. E  v ég re  e g y  ritk a  
rostot h e lyez  a kis szén kályh a szájára, sorba reá
rakja  a halakat, m egsózza, faolajjal keni m eg, e g y  
k icsit m egforgatja, s m egvan.

N os m ég a k e n y é r ! „hiszen —  m ondják —  
fehérnek fehér vo lt, de o lyan  szíjas, mint valam i bőr 
és elsírta  m agát a kés, m íg ketté  v á g ta  azt a 
czip ófélét.“

D e a parton fölhalm ozott narancs, czitrom , friss 
füg*e, friss és aszú szőllő, szóval a gyüm ölcs- és a 
halas-p iacz csod ad olgai b ékéltető  hatást g y a k o ro l
tak a duzzogókra. E ngem  fe lv illan yo ztak .

E ngem  az élet érdekelt, társaim at, jám bor falusi 
fiúkat, a tá r g y a k  káp ráztatták .

„D e  m ár ki is hitte volna, h o g y  m ég ekkora  
rák  is létezzék, mint e g y -e g y  verőm alacz (ez a 
homár, m ely néha 4— 5 kilo  súlyú  p éld án yokban  
kerü l a piaczra), hiszen eg ye tle n  e g y  ollójából annyi 
hús te lik , mint húsz-harm incz m agyar rá k b ó l.“

A z  e g y ik  fiú, k in ek faluja patak m ellett szerén y
kedik, k i tehát a fontnyi keszegét m ár m egbám ulta, 
h itetlenül rázta a fejét a czápa láttára, m elyet ott 
font szám ra felm értek a szegén yebb  sorsú népség
nek, s m ikor m ár e g y  m ázsáját k iv á g tá k , hát m ég

1*
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a lig  h ián yzott a fa r k a ! A  doh ányzacskó alakú  p o ly- 
pokon, m elyek n ek  kiseb b  p éld án yai m indig k e rü l
getn ek  a piaczra, seh o gy  sem tu dtak  eligazodni ,.hol 
van  a fe je ? “ stb. stb.

D e ne bocsátkozzam  én most a h alasp iacz tüne
teibe ; jobb  ezeket az á llato kat a m agok elem ében 
felkeresn i, m ár t. i. a m ennyire a term észetben lehet, 
s a m ennyire az em ber g y a r ló  to lla  birja.

L esz erre alkalom  a szt-giacom oi szik lap artok 
és o d v ak  t á já n ; előbb m ég Fűim ében is van  d o l
g u n k  s v é g ig  sétálunk a ten germ elléki s beljebb 
eső vo lt h orvát h atárőrvid éken , no meg* azon ci terü 
leten, a m elyen —  a népm onda szerint, az ördög 
összehozta a v ilá g n a k  m inden ártogató  fe lesleg es 
kövét, szikláját.

Fiúm éban e g y  n yu galom b a vonult, galam bősz 
háztulajdonoshoz jutottam , s nem k e lle tt sok idő, 
m egértettü k  egym ást, m ár t. i. az italianissim o az 
u n gh aresissim ó t; szidtuk is eg yesü lt erővel a szid- 
hatót, sőt ennél m ég többet is.

A  jó „pad ron e“ m egcsónakáztatott, szedetett 
k a g y ló t, csigát, szivesen látott asztalánál, tudakozó
dott család i viszonyaim  után, —  szóval az alatt ct 
hat nap alatt, a m elyet házánál töltöttem , jó viszonyba 
k erü ltü n k ; tiszteltem , becsültem . Csak e g y  do lgát 
nem értettem  egészen, s ez á fe leség e  volt.

A  sign or padrone jócskán  benn vo lt a h a tv a 
nasokban, fe lesége  m ég nem érte el a húszat, s azok 
közé a szép v irá g o k  közé tartozott, m elyek  a te n g e r
széli olasz és a szláv elem ből tám adnak, a m elyek 
nek fő ism ertető je lle g e  a szem eknek sajátságos 
m élabús tekin tete. E  szem ek nem szórják az olasz 
női szem ism eretes szikázó és perzselő villám ait.

D e nem a korkülöm bségen ütköztem  m eg, —  
nem ezen csodálkoztam , hanem a nő h elyzetén  a 
házban.

A  padrone s én m egebédeltünk — az asszony 
fe lszo lgá lt. S e  széke, se terítéke nem vo lt az asztal
nál, s csak  a m ikor mi m ár k iszívtu k  a csibukot is, 
akk o r terített m agának, szo lgálta  m aga m agát is.
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A  padrone n agyot nézett rám, a m ikor ezen 
e g y  kicsit m egü tköztem : nem értette, mi lehet ebben 
rendellenes ?

Ez is délkeleti fuvalom  volt, az első nyom , m ely 
minél délibb vid ékre jutottam , annál nyilván osabbá, 
láthatóbbá lett.

D e igazában, nekem  Fiúm éban semmi kedvem  
sem vo lt a társadalom , a lakott h ely  fürkészésére, 
m ert a tenger folytonosan csábított, kizárólagosan 
uralkodott rajtam

A  part m agasabb pontjára h ágva, k iv á lt dél- 
felé tévedezett a szem, mert tudta, h o gy  arra visz 
az út, és arra széled e folytonosan mozgó kristály- 
tiszta, de töm egében m égis o ly  sötét víz.

H a csak e g y  kicsit is lezárogattam  a szememet, 
a tengerről íme nyert, szerzett fogalm am  in gerlő leg  
hatott a képzelő te h e tsé g re : javítan i kezdte a régen, 
hibásan alkotott képeket. F ö lé led tek  m ég a g y e r 
m ekszoba em lékei is.

R obinson Crusoé, Juan Fernandez szigetével, 
hűséges P én tek jével, híres m onologjával, m elyet a 
neki, akkor, haszontalannak látszó n agy  darab aran y 
felett elmondott, k ív á n v a : bár vasat le lt volna, m ely
ből hasznos eszközöket készíthetett volna, és m ég 
sok ilyen  „volna.“

Eszem be jutott a. gyerm ek k o r sok naiv k é r 
dése : h o gy  hát m ilyen n a g y  a tenger ? van-e e g y  
hajó akkora, mint a templom ? v a g y  csak akkora-e, 
mint a falu háza? hol főznek, mit esznek, hol alusz
nak a hajó em berei? ha a hajókapitány o lyan  nagy 
úr, van-e akkora, mint a tornyunk ?

A zután  tovább fűződött az eszme-lánczolat. E lő 
állott Columbus em léke, m ely szintén a g ye rm e k 
szoba ra g y o g ó  mese- és történ et-világából m aradt 
m eg a férfi em lékezetében.

E s a midőn most a hullám  ringott, rajta a p iczi 
hajó három szögletes v ito rlá jáva l ú g y  lengett, mint a 
p eh ely  a szeszélyes fuvalom  ölén, azt az öt-hat han
g y á t  p edig, a m ely e dióhéj fedélzetén mozgott, 
em berszám ba k ellett e lfo g a d n i: szinte éreztem, mi 
hatott Columbusra, a midőn a „fö ld ! fö ld !“ k iá ltá s
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kim entette e g y  sokkal vészesebb ten g er: az em beri 
szen ved ély  torkából.

Ez az igaz m ár nem vo lt o ly  édes élvezet, mint 
a g yerm ekko ri, m ely a v v a l a szűzies optim ism usá- 
v a l tud m ég örülni a m ese v a g y  történet jó v é g é 
n e k ; de szép vo lt íg y  is, szép, noha a férfi tudta, 
h o g y  Crusoe a vég in  is nehezen v á lt  m eg az a ra n y 
tól, sőt csak erőszak á lta l; Colum bus ih lete  p e d ig  
csak a P izarro fosztogató, em berirtó, arany szomjas 
had ának nyitotta  m eg az utat.

D e sőt eszem be jutott Sam u is, a vo lt honvéd 
és kocsis, k i gyú jtó fah asítgatás közben, mit esténként 
végezett, minden m eséjét az operencziás tengeren 
tú li tá jak ró l szedte, s adta  o ly  körm önfont modor
ban, a minő csak  a pásztortüzek körül terem , s a 
m ely ú g y  hatott a h allgató  g yerm ek sereg  lelkére, 
h o g y  m ég álm ában is fo ly ta tta  játszi képeinek szö
vését és ragyo gtatását. A  jó Sam unak is „m uszáj“ 
a lkalm a lett későbben operencziás kép zeletét h e ly re 
igazítani. B esorozták, e lv itté k  T a liá n o rszá g b a ; Íro
gath a tta  álló n yo lcz esztend eig  azokat a búslakodó 
levelek et, a m elyekb ől, de sohasem felejtette  ki ezt 
a  v é g é t: „írtam  V en écziáb an , az sós ten ger p artján “ 
ekkor m eg ekkor.

A  T ersatto  várrom  m agaslatáról pom pás az a 
Q uarnero. Csak a M ont-m aggiore csúcsa b irkózik  
va lah o g ya n  a víz  tö m egév e l: feltű nik  ném ileg. A  
F ium ára v ö lg y e  u gy a n  szorong a p a rth e lység  töm e
gében ; m agán v ise li az em beri m unka b e fo ly á s á t : 
buja n övényzetű  k ertje ive l, g y á ra iv a l visszaidézi a 
m ererigőt a g y a k o rla ti é let prózájába.

D e csak pillanatokra, m ert a hullám játéka újból 
é s  újból visszacsábítja, m erengővé teszi a tekin tetet. 
E  játék o t ó rák ig  elnézegettem  fő leg  se k é ly  h e ly e 
ken v a g y  ott, ahol a ten ger szakadozott, össze-vissza- 
h án yt szik lák  közé is behatolt*

A zt, a mit a ten ger lé lekzetén ek  mondtam, ilyen  
h e lyek en  lehet legszebben  m eglesni.

Ú g y  a mint a hullám  dagad, k i is fut a partra, 
v a g y  be a szik laodvakba, s ú g y  a mint apad, ism ét 
visszafoly.
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A  m ikor a ten gert csak  kön nyű  szellő in g a t ja ; 
a k k o r a haboknak ki-befutása o ly  renddel történik, 
mint a k á r  a lélekzés. A z  érkező habok, m intha já tszva  
kerg e tn é k  egym ást, ú g y  tódulnak eg ym á sra  I ly e n 
ko r valam i felségesen  andalító van  a ten g er m o
rajáb an

A  finoman tajtékzó, oszló habtaraj buborékjai, 
szétpattan áskor kis neszt gerjesztenek, m e ly ly e l 
m egte lik  a le v e g ő ; a hol az érkező habok szik láb a  
ütődnek, ott csapkodó h an go k ism étlődnek, s ahol a 
gö m b ö lyű re  kopott kavicsokon  futn ak v é g ig , ott 
csergedező a hang.

É s e h an go k ezer —  m eg ezerszeresen vá lto zva  
—  ú g y  mint a part is lépésről lépésre  más —  k ö ze l
ről, tá v o lró l jő ve  e g y e s ü ln e k ; íg y  k e letke zik  az a 
moraj, m ely  a ten ger zenéjében a pianót a lkotja  m eg, 
a szem lélőt és h allg a tó t fo lyton  vissza-visszacsábítja  
és m arasztalja, és o ly  n agyo n  m egszeretteti v e le  a 
m agányt.

Ú g y  am int a szelek járn ak, v a g y  rohannak, 
v á lto z ik  e moraj i s ; néha fe lkap  a fortissim óig, m e ly 
ben a nesz zúgássá, a csergedezés üvöltéssé fokozó
dik. D e  erről m ajd későbben.

E z vo lt első ism eretségem  a ten gerrel. M e g 
szerettem , h íve  m aradtam , b árm ily  m esszire dobott 
is  a sors —  a szárazra.

E g y  szép re g g e le n  azután h arsogott a trom bita, 
p e rg e tt a dob, láb ra  kap tu n k és én körüljárhattam  
az öblöt ke le ti szélén v é g ig , le egészen Z en ggig .

A  m agyar tengerészet „m ajdani“ kikötőjét, a 
va ló b a n  arra term ett B u ccarit csak  átsétáltam . Itt 
m esszire lopakodott be a ten ger a szárazföld karja ib a, 
biztos m edenczéket a lk o tva , m elyeken  nem u ralko
d ik  az A d ria  gonosz tündére, a B óra, az a retten e
tes szélvész, m ely  m ár an n yi em beréletet n ye lt el 
és m ég többet fo g  eln yeln i.

A z  olasz v a g y  olaszos népelem  Fiúm én tú l rö g 
tön m egszűnik, s a szláv faj jut érvén yre. A  Quar- 
nero-öböl szélén, v a g y  ehhez közel fe k v ő  fa lv a k  
népe —  fő leg  a ke le ti oldalon —  h o rvá t; kissé szi
kár, de egészben v é v e  szép népfaj, A  pórnép között
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sok a feltűnő szépség, ú g y  arcz, m int term et szerint 
is. N ém ely  faluban a női szép séget m ég a népvise
let is em eli, mert a ruházat fekete, a köntös m elle 
n égyszögletesre, m élyen k iv ág o tt, ú g y  h o g y  a m el
let csak a szépen, gondosan ránczozott hófehér in g  
fedi, m ely m agasra ér és —  a mi kellem esen fe ltű 
n ik  —  m indig szép tiszta. A  fej vise let olaszosan 
kötött, hófehér kendő. Ez a v ise let a majdnem kizá
rólagosan sugár a lako k at kitünően ruházza, szépsé
gű k et m indenképen emeli.

És itt tünedezik föl először a nők szorgalm a is, 
m ely  délibb vid ék ek  felé m indinkább a rab szo lgaság  
je lle g é t ölti m agára. T étlen ü l veszteg lő  v a g y  m unka 
nélkü l járó-kelő  nőt itt nem lehet látni. F on ják a 
g ya p jú t e g y  rövid rokkáról, m ely az övbe van  d u gva, 
s a m e ly ly e l azután járn ak-keln ek , v a g y  seregesen 
lete lep ed n ek  a házak előtt, n a g y  ritkán  h a lla tv a  azt 
a kezd etleges, sajátságos éneket, m elynek monotón 
nótáját rendesen e g y  ifjú  le án y  énekli, refrain jét 
p edig, a „h ó “ szótag hosszú eln yu jtását, a kar 
h allatja.

É  fa lvakb an  aratás idején férfi nem ta lá lh ató ; 
elm ennek mind aratóba, a k i m arad, az halász s künn 
tan yázik  a tengerparton.

A z  a halászélet minden ízében sajátságos ; egész 
m enetében sok m ozzanat van, m ely az em ber k ed é
lyére , nyom asztólag hat.

Nem  fejlődik  ki benne az a nyugodalm as p ász
torfilozófia, m ely a sz ívesség g el k arö ltve  jár, s o ly  
erősen jellem zi a mi alföld i „F ö ld ten gerü n k“ tanyás 
népét, m ely  p ed ig  szintén messze esik attól, a mit 
„tá rsa sá g n a k “ nevezünk.

A  pásztor őriz és n e v e l; ken yere  e m b erileg  
b izto s ; a föld, a m elyen m ozog nem csalja m eg, nem 
veszíti e l;  a vih art, esőt a suba a la tt csak k iá llja

D e a halász, fő le g  a ten geri halász, ez más !
K e n y e ré t a véletlen tő l várja , ellesi, s az a m ér

hetetlen, feneketlen „fö ld “ , a m elybő l k en yerét ha- 
lászsza, csalfa  e g y  elem s o ly  haragos, h o g y  el is 
n y e li m ég p ed ig  nyom talanúl azt, a ki rája tám asz
kodik.
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A  halásznép jellem ében a m unka jellem e n agyon  
is érezhető. H allg a ta g , kom or e g y  nép, nem csak  
bátor, hanem  vakm erő is, de nem ama nem es ösz
tönből, m ely az igazi férfit hőssé teszi, hanem —  
töb b n yire  —  a szükség v a k  kezétő l v a k m e rő ; innen 
p ed ig  a kaló zság  csak  e g y  lépés, a hajótöröttek 
k ifosztása  m ég annyi sem.

A  halászati időre k iköltözn ek, valam i alkalm as, 
odvas, sziklafalhoz fedelet tákoln ak, alája e g y  a lk o t
m ányt, m elyen  hálni, holm it elrakni lehet. A  szik
lá tó l csik arn ak  tűzhelyet s fo ly ta tjá k  rajta kezd et
leges szakácsm esterségeiket, m elyeket a kozm ás, avas 
olajszag e g y  félm érföldre is észrevehetővé tesz.

O tt élnek egész nyáron át, m íg fe leség e ik  őrzik 
a házat, s ki-k ihozogatják h etenkint a szü k sége
seket.

II.

A z adriai néptypus.

A z  a piros - pozsgás, dalos, kaczágó  elem , 
m ely a mi falusi népünket o ly  ked vessé  teszi, itt 
nem térem. V alam i m elancholikus vonás van  min
denben. A  nép zárkózott tartózkodó, sőt b izalm atlan, 
szóval b arátságta lan  ; s an n yira  g y ű lö li az1 idegent, 
h o g y  a ko rty  v ize t is m egtagad ja  tőle.

Innen van, h o g y  az Á dria k eleti partján m eg
m aradt olasz te lep ek  va ló ságo s oázisok, s m ih elyt 
fa la ik at e lh agyjuk , durczás szláv  elem be ütődünk, 
m ely m egtartotta  czinczogó guzláját, egyh a n g ú  
nótáját, noha folytonosan h allja  a pesarói h attyú  
zengését.

A  K arszt-szerü  tá ja k  m indenképen szegén yek. 
Lépten-nyom on a kop ár m észszikla m ered felénk, 
majd k ifeh érítve  majd m ohosán; s ha itt-ott felü ti 
m agát a so ván y  fűnek e g y -e g y  üstöké, ez m ég k ir í
vó b b  színben tünteti föl a pusztaságot,

A  létért va ló  küzdelem , m elyet az em ber a  
term észet ellen fo lytat, talán  sehol sem tűnik fel o ly  
teljes rid egségéb en , mint a K a rszt területein.
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D e az em ber, m ih elyt a gyom ra van fe n y e 
g e tv e , lelem én yes szokott len n i; itt is az.

A  községek  házai, vo ltakép en  a házak, a m elyek  
e g y  kö zséget a lkotn ak szétszórtan é p ü ln e k ; az em ber 
k ev ésb b é  társas lén y, m ert a szükség rászorítja  arra, 
h o g y  v iskó ját oda építse, ahol a földből k icsik a r
h atja  va la h o g y a n  a táp lálékot.

A  juh e szende á llat, m elyn ek  minden testrésze 
és  szerve felhasználható, e tájakon igen  fontos, sőt 
a  legfontosabb gazd asá g i tá rg y , mert csak a juh 
csülkéi va ló k  arra, h o g y  e szakadozott, köves ta la 
jon biztosan m ozogjanak; szája is ú g y  van a lk o tva , 
h o gy  a legrö vid eb b  fü vecskét lege lh esse ; győzős a 
járásb an  és a kapaszkodásban s épen azért képes is 
n a g y  terü ltekrő l a k evés táp lá lék o t összeszerezni.

A  m ezőgazdaság épen sajátságos. A  K a rszt 
területben  bőven van n ak azok a tö lcséralakú  m é ly e 
dések, a m elyekb e helyen-közön v izek  szakadnak, 
h o g y  eltűnjenek, s néha n a g y  távo lság b an  ismét 
nap fén yre kerüljenek.

E  tölcsérek közül a szárazok ad ják  a mezőt és 
a k e r te t ! A  föld, a m ely e term észetes gö d rö k alján 
e g y  h itv á n y  veg etáczió t tá p lá l, a szó szoros érteim é 
ben kézzel van összahordva, s íg y  szaporíttatik  m ég 
m ai nap ság  is!

E zt k ap álja  és veti be a gazd a a legn élkü lőz- 
hetetlenebb v e te m é n y e k k e l; és az m ár azután híres 
e g y  gazd a, kinek annyi a gödre, h o g y  e g y  k is  gabo- 
nanem üt is term eszthet.

H elyen-közön, a hol gödrök nincsenek, a lejtő
höz száraz kő fa la t ragaszt, s az íg y  nyert félsánczba 
hordja össze a földet. Itt azután minden gond a fal 
jókarb an  való  tartására ford íttatik , n eh o gy  az első 
sebesebb eső szertem ossa az egész gazd aságo t, m ely 
csak  am ú gy csusszanósan fekszik  a kopár szik la
talajon.

A  jobb tájakról jövő id egen re  nézve ez szinte 
kínos lá tv á n y . A z  utazás is sok lem ondáshoz van  
kö tve, m ert az étlap  m indig e g y fo r m a : sült juh-hús, 
h idegen  s azon módon fa g y g y ú stú l, m indenestül. A  
juhot egészen tűzik a nyársra, e g y  jókora dorongra;



de nem sül át egészen, mert a tűzzel g azd álk o d n i 
k e ll;  a doron gfát messze tájakról, hol öszvérháton, 
hol —  asszonyháton szállítják  a tűzhelyhez. E m ellé 
járu l a máié, m elyet n a g y  b o grácsban  főznek, s h ihe
tetlen m ennyiségben költenek el.

B o ld o g  em ber, ki épen juhsütéskor érkezik  s 
részesülhet abban a pörköltfélében, a m elyet a tüdő
ből, m ájból és veséből, az eg yetlen  lábasban k é 
szítenek.

A házak berendezése a legkezd etlegeseb b . A 
kon yh a a legtá g asa b b  h ely , ha tetszik szalon i s ; 
m ert az alacsony, de igen  terjedelm es tűzhelyen , 
m elyn ek közepe fe lett a b ogrács fü g g, három lábú 
kis székek á llan ak —  hasonlók a csizm adiák székei
hez, —  a m elyen a család  s a ven d ég  h e lyet foglal. 
E  h ely iségb en  nem lévén  semmi tetőzet, a füst tet
szés szerint k ó v á ly o g h a t a padláson, s m ehet, a 
m erre kifér. N appal e h e ly isé g  visszataszító, k o m o r; 
de este, a midőn a ház népe letelep ed ik , a tűz, k é 
sőbben az eleven  parázs folyton változtatja  a tár
g y a k  m egv ilá g ítá sát, fe lh an gzik  a monoton kö rd al; 
m egvallja  az em ber, h o g y  ennek a karszti életnek 
is m egvan a m aga költői szépsége.

A  kon yh ától jobbra-balra e g y -e g y  kam ara szo
rong, m ely  részint éléstár, részint hálóhely. És mi
ly e n e k  ezek a h álóh elyek! Szedett vetett ro n g y  és 
juhbőr.

A  m agyar parasztház dísze, az a tornyos, m in
d ig  tiszta á g y , messze esik innen! ;

Törülköző, abrosz, tányérok, kancsók, képek, —  
ez mind ism eretlen tá rgy .

E  h e lyett hovatovább, m indinkább növeked nek 
az Övbe dugott kések, é lesed ik  az a sötét vonás, 
m ely utóbb a vérboszút hirdeti.

Zen ggnél e lh a g ytu k  a tengert, s b ek a n ya ro d 
tunk a határőrvidékbe.

A  nap hevétől tartva, már éjfél után talpon 
állottunk, s indultunk a csillagta lan  éjbe. A z  éj ko
rom fekete s o ly  gyanúsan  lan gyo s vo lt a levegő je  
is, h o gy  ferg eteg re  gondoltam . S  csakugyan , e g y 
szerre a ten ger felő l e g y  vak ító  villám  hasított
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v é g ig  az ég  boltozatán, dörgés között a szél is rázen
dített, s pár perez alatt e g y  szorosba szorítva, te l
jes rezign áczióval á llan i kezd tük az eg ek  csatornái
nak bőséges v izsu g a rá t; haladni nem lehetett. N é g y 
öt perez m úlva m ár té rd ig  állottunk a vízben, m ely 
sebesen rohant a tenger fe lé , s m elynek csak  Össze
fo gó zva  állhattunk ellent.

E zek a déli zivatarok  sokkal h eveseb b ek, m int 
az éjszakiak, de ham ar végző d n ek; a köves talajon 
ham ar le fo ly  a víz, ú g y  h o gy  a nap első sugarai 
ham ar enyésztik  el a zivatar utolsó nyom át is.

M ire a .jiap  reánk virradt, a h atárő rvid ék  fö ld
jé t tapostuk.

III.

A szik laten ger.

A  goszpichi generális, ki előtt fáradtan e llép 
tettünk, figyelm eztetett arra, h ogy  igen  jókor indul
junk, m ert O brovazzo messze van, s jó lesz elérni, 
m ie lő tt a dalm át nap k eg y etlen  h eve reán k tüzö- 
g 'e tn e; sőt m ég azt is mondta, h o g y  jó lesz ita lról 
gondoskodni, m ert a V e le b it déli lejtőjén a v ízn ek 
híre sincsen.

M eg is perdült a dob, harsogott a trom bita, o ly  
jókor, h o g y  a k ak aso k  felriad tak  s idő előtt sza- 
lasztották k i a hajnalnyító „kakas-szót.“ Jó előre 
gondoskodtunk, h o gy  minden borfogható edény 
m egteljék, fé lig  a v v a l az édeskés, sürü vörös borral, 
m elyet a tengerm ellék  ad, fé lig  vízzel, h o g y  valam i 
szomjuoltó kép essége le g y e n  a voltaképen  ém elyítő 
italnak.

C sillagfén yn él h ag y tu k  el a szakaszházak le g 
utolsóját is ; a v ö lg y  szükült, az út hágott. M ire a 
hajnal hasadozni, a félhom ály derengeni kezd ett, 
határozottan hágtunk, csakham ar közepében állottunk 
e g y  pom pás bükkerdőnek.

Óh, te én bükköm ! m ég ma is érzem u tórezgé
sét annak az örömnek, a m ely a bükkerdő láttára  
betöltötte szivem et, lelkem et.
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És h o gy  is ne!
G yerm ekéveim  legszebb  em lékei bükkerdőből 

m osolyogn ak felém . H án yszor osontam ki a házból, 
m élyedtem  be a bükkösbe, az eg yetlen  tem plom ba, 
a  m elyben igazán  szivem  és eszem szerint tudok 
ájtatos lenni!

És m ilyen is ez a tem plom ! Földjét b alován y- 
sá rg a  le v e le k  borítják, o ly  szépen, mintha nem is a 
szél, hanem  gondos kéz hintette volna e l ; a suda- 
ra k  o ly  egyen esen , o ly  m erészen állanak, mint a 
gó t tem plom  oszlopai, de nem o ly  kom oran, mert 
k é rg ö k  szép világos-szürke, fehérrel átfutott, s a 
m árványozást a moha v é g z i rajtok. A  koron ák is 
ú g y  érnek össze, mint a góth bolthajtás ívezete ; de 
a bükkerdő bolthajtása kaczag ó  zöld s m esterlyu 
kain  nem a padlás szennye, hanem a tiszta k é k  ég  
nézeget be, belopódzik rajtok a napsugár, m ely a 
rezgő le v e le k  á rn y é k á v a l játékot üz a sudarokon, s 
ha forrásra  ta lá l, mint a tükörről, ú g y  pattan vissza 
róla, h o gy  va lam ely ik  sudár derekára titokzatos 
M áriákat rajzoljon.

Fenn az ágasb ogas karzaton ekkor m egszólal az 
arany b e g y . H angja o ly  m élázó, mint a fu ru lya  szava, v a 
lóságos ének —  a kár a M ozart m iseszólója; a csepp 
Fítisz-m adár szólama ú g y  avatko zik  belé, mint a 
m inisztráns fe le le te ; a csuszkák, czinegék, lé g y k a p ó k , 
rigó k  h ivo gatása  adja e község  énekét, —  most e g y 
szerre m egszólal a p in tyőke, a tem plom  csengetyüje, 
mintha igazán leborulásna intene.

A za la tt az ap áczapillan gó  torzonborz bun dá
jáb a  vo n va  fejét, ú g y  szundikál, mint az olvasózó 
v é n asszo n y ; a S atyru s p ille  sudarról sudarra szá llva  
ú g y  pajkoskodik, mint a rakonczátlan o s k o lá s g y e re k ; 
az Iris p ille  p ed ig  szárnyait n y ito gatva, ú g y  kényes- 
kedik, mint az új ruhás kis leán y, kit csak  a ruhája 
v itt a tem plom ba. A  bükkfa-gom ba is ú g y  áll a fa 
derekán, mint a szenteltvíztartó a góth oszlopon; a 
kis sziklatöm b, moh és fo lyó k a  díszítésével, az o ltár, 
a korhadó törzsök, m elyn ek redvesedő k érg ét az 
ifjú  sarjak zöldje fedezgeti, a keresztelő  medencze.
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D e im ádkozni m ég sem lehet, m ert nem engedi 
az erdő lárm ás p o gán ya, a m átyás, k i bár „m á ty á st“ 
kiált, m égis vo ltakép en  azt m o n d ja : „jön valam i, 
v ig y á z z a to k !“ A  fekete  rig ó  rögtön m egérti s csat
togó hangra fakad.

M é ly  csend!
E k k o r finom nesz h allszik , —  talán  eg ér futott 

v é g ig  a száraz leve lek en ?  Nem  az, m ert e g ysze rre  
m egingott a forrásőrző a ljfa  g a ly a , s e g y  véghetet- 
lenül szelid, szinte m élabús tekintetű, sötét szem 
p ár néz feléd, s e g y  piczi fekete  orr, m agasra tartva, 
kérdést intéz a fuvalom hoz s m egkapja a fe le le te t: 
„nincsen semmi b a j.“ Es ism ét zörög a levél, a fej 
eltűnt, h o g y  pár perez m úlva ismét m egje len jék : 
k ilép  az anyaőz két p iczi g id ójával, m elynek síma 
köntöse o ly  kedvesen  csillagos. A z o k  a finom csül
kök  o ly  ü gyesen  csúsznak a le v e le k  közé, h o g y  a lig  
okoznak valam i zajt.

M íg  az anya lehajlik , h o g y  a hüs forrásban 
eloltsa szom júságát, az e g y ik  gid ó pajkosan czi- 
bálja  a g a ly  h egyét, a m ásik n a g yo k at döföget az 
an ya  t ö l g y é n .----------

Ism ét m egszólal a m adárdal. —  M intha gú n yo ln á  
a bolond m átyást, h o gy  m ár a szelid jó b aráttól is 
m egijed, s hebehurgyán ráijeszt m ásra is, a v v a l az 
ő rekedt, intő h an gjával.

L eszáll a p intyőke, előkerül a r ig ó : ők is isz
nak e g yet, szépen ü g y e lv e , n eh ogy a köntös vizet 
fogjon, —  szépen bem ártják a csőrt, e g y  k icsik ét 
szopogatnak, azután m agasra em elik a fejet cső rö s
tül, e g y  keveset hunyorítnak a szemmel, m ert hát 
o ly  pom pás ital az a forrásvíz.

A z  illúzió tökéletes vo lt abban a V e le b ita lji 
bükkösben, k iv á lt  a m ikor későbben m ég ebesaho- 
lást, harangszót h a llo tta m : ú g y  képzeltem , h o g y  a 
m ag yar B ükkb en  v a g yo k , a szent István t mászom, 
házam tája felé  közeledem .

M ár pedig, de messze jártam  én e z e k tő l! A  V ele- 
bit bükkösébe rejtett falu  H alán vo lt, s épen csak 
m egközelítettük ; az út m ellette v isz  el, s m ár
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k íg y ó zv a  h ág  fölfelé. M ikor teljesen rnegvirradt, az 
erdő felső szélét is e lh a g y tu k ; de előbb m ég m eg
pihentünk. A z t  mondták, h o g y  az út fele m egvan r 
íg y  a pihenőn bizony jót fogyasztottun k az italon —  
m eg is adtuk azután az árát.

A z  erdő a h e g y  gerin cze a la tt v é g z ő d ik ; a 
gerincz e g y  daczos, kom or szik laso r; e g y  hozzáfér
hetetlen h elyen  a szikla  o ld aláb ól e g y  hatalm as fa  
nőtt ki, m in tegy em lékeül m aradt az eg yk o ri n a g y  
erdőnek, m elyet az em ber oktalanul kipusztított —  
az egek  vize azután lem osta a földet, s készen 
állott a kop ár sziklatető.

A  tetőn e g y  szorosba jutottunk, m ely  kop ár 
volt, s e g y  k ev eset kan yargo tt, ú g y , h o gy  a k ilátást 
elzárta

E g y  útszéli sziklazúgban koczkaalakú, eg yszerű  
em lékkő á llo t t ; felirata  azt mondta, h o gy  itt esett 
el Fracasso, a d erék zsandár, k i a postát k isérve,
azt harm incz rabló ellen v é d e lm e z t e  a posta
m en ekült; de F racasso  száz sebből vérezve m eghalt.

Tu dja  az ég, de b izony e lkom orod tu n k; a vidám  
szó m intha k iveszett vo ln a belőlünk D alm áczia h atá
rán á llva , ez a kő nem v o lt biztató bevezetés.

A z  út e g y  kis fo rd u latával egyszerre  m egn yílt 
a szoros, a gerincz sziklái, m intha visszaléptek volna, 
s ú g y  a m int előre néztünk, önkénytelenül m egál- 
lottunk, m ert valóban  nagyszerű, nyom asztó hatású 
kép  tárú lt fe l szemünk előtt.

A  m eddig a szem ellátott, összevissza hányt 
kőtöm eget látott. E g y e tle n  e g y  fa, e g y  ten yérn yi 
g yep  sem en yh ített az élettelen, sivár látván yon .

Es ezek nem vo lta k  azok a szik lák , a m elyek  
bérczet koronáznak, a tá jak  szépségét e m e lik ; nem 
vo lt itt a va d re g é n y e ssé g  elem e, m ert bárm erre 
tekin tett a szem, m indenütt a le g rid e g e b b  kopár - 
ságb a  ütődött.

A zt mondja a dalm át, h o gy  az ördög h ara g já 
ban ide hordta a n a g y  v ilá g  minden fe les leg es  
k ö v é t ; —  e g y  m ásik azt mondja, h o gy  az isten  
terem téskor elvétette a m értéket, s több k ö v et esi-
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nált, mint a m ennyit k e lle tt, a fe leslegeset azután 
m ind ide hordatta.

A  fe jn ag yság ú  darabtól a h ázn ag yság ú  szik la 
töm big minden n a g ysá gú  kő h ever itt, form átlanul 
és valóban ú gy , mintha valam i hatalom  csak  ú g y  
odah ányta  volna.

A  hatást m ég fokozta az ellentét, m ert hiszen 
az im ént jártu k  az erdőt.

A  valóságos szik laten gerben  k a n y a ro g  azután 
a va lóban  m esterséges, pom pás út, sürün k íg y ó zv a , 
ú gy , h o g y  az e g y ik  ka n ya rgó ró l a m ásikra k ö vet 
lehet dobni, de m adár le g y e n  az, a k i bár e g y  
k an yargó t is e lvágn a.

IV .

Siesta  Z árában.

„S ie stá t“, édes pihenőt k e lle tt tartani e g y  hosz- 
szú, nehéz út után, m ely  o ly  m értékben kérg esíte tte  
m eg a lábam  bőrét, a m ily  m értékben koptatta  a 
ráhúzott „állam i —  tu la jd on “ fontostalpát. D e m ár az 
ú g y  van, h o gy  a furcsa lén y  az em ber —  m in
dent m egszokik : a restséget, a fáradozást, a jólétet, 
a nyom ort, sőt m ég a fájdalm at —  testit, le lk it —  
is. D e m ég m eg is szereti ezeket m ind!

A  fáradozás,' nyom or, lelki-testi fájdalom  m eg 
szokásához, szeretetéhez erős lé le k  kell, főképen az 
utóbbiakhoz

K e ll  a lem ondásnak az a neme, m ely  nemes, 
sőt hősi, s rendesen az em berszeretet e g y  m agasz
tos fokához vezet, ahoz, m ely  semmi önzést nem 
ismer, m ely m egfe led kezik  önm agáról s ú g y  c s e le k 
szik, m intha mind azt a gonoszát, á m ivel em ber —  
v ilá g  illette, az Ö nfeláldozásig menő em berszeretettel 
akarná viszonozni. Fájdalm asan édes siestája ez a 
lé lekn ek, törött rem én yekbő l m egalkotott n yu g v ás  . . .

No, de ú g y  beszélek én, m intha erről a n y u g 
vásró l akarn ék  beszélni, p ed ig  csak elragad tattam  
m agam at —  —  igazán. Csak azt akartam  m ondani:



ú g y  m egszoktam  az utrovást, h o g y  terhem re esett a 
gondolat, h o gy  v é g e  a g y a lo g lá s n a k ; m ehettem  
volna a k á r a végte len ségb e, s m inthogy nem teh et
tem, hát a n yakam ba vettem  a várost . . . .

A z  ép ítkezés m odorában itt küzd a dél a m ér
sékelt ö vvel. A  háztetők ellapulnak, minden a masz- 
s z iv  b é ly e g e t viseli m agán. A n n ak az édes „otth on
n a k “ , m elyet a vo lt akép eni m érsékelt öv n yájas 
házai és kunyhói már k ü lse jö kk el is kifejeznek, an
n a k  itt semmi nyom a. A  fa m inél r itk á b b : nincs 
sö vén y, palánk, —  m inden töm ör kőfal, kőkerítés. 
A z  ab lako k  keretei roppant vasko sak, erős v a sa lá 
so k k al m egrakattak, h o g y  k iá llh assák  a B óra  lö k é 
seit A  bejárat nem a hom lokzaton, hanem old alt és 
m indenkor zárva v a n ; a rég i idők kopogtatója hol 
karika , hol sárkán y képében ott fü g g  a nehéz ajtó 
közepén, a csön getyü  m ég ism eretlen valam i. És ez 
a  kopogás v é g ig  kong a házon, mert g y é r  a népség 
s nem e g y  n agy  p alotán ak néha egyetlen  lakója 
van. M inden lépten-nyom on azt veszi észre az em ber, 
h o g y  itt e g y  hanyatló, k ivesző  társadalom m al van 
d o lg a, olyann al, a m ely „v o lt.“

B izony „ v o lt“ , akkor, a m ikor San M arco orosz
lán ja  innen is b e v á g ta  hatalm as karm ait az A d r ia  
k é k  habjába. A  velen czei köztársaság je lk é p é v e l itt 
m indenütt ta lá lk o z u n k ; az egyk o ro n  itt is uralko
dott. A  n yilván os épületeken  sok a részlet, m ely 
a velenczei P iazettára, San M arcora em lékeztet. 
A b b an  a kopottas, szikár, v illo g ó  szemű, olasz 
töredékben sok a „n ob ili“ , a k in ek  ma annyi a 
vag yo n a, mint a kúriai —  vesztett tá b la b iró n a k ; s 
ú g y  a mint emez az arm álisba szerelm es, szerelm es 
amaz is a régi dicsőségbe, —  abban is ta lá lnak, 
h o g y  nem ig y e k e zn e k  új d icsőséget szerezni.

B etévedtem  azután e g y  kávéházba, a m elyben, 
—  mint minden dalm át kávéházban  —  a ré g i dicső
ség  veszeked ik  a r e c e n t1 barbarism ussal, s mind a 
kettő együ ttesen  a g y a ro g  a modern cziv ilizáczió  n y o 
m aival, m elyek  id á ig  is el tudtak tévedni. A  p alo ta
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1 Uj.
Hermann Ottó: Ü ti rajzok és term észeti képek. 2
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szerű, épületben a szurtos h ely iség , benne a tek e
asztal —  im e a három vesszekedö elem.

A  m edenczékbe fe lfo go tt esővíz itt ivóvíz, s fel 
ke ll ereszteni va lam ivel, h o gy  élvezhető legyen . 
Czitrom lé, czukor, v a g y  valam i befőtt —  m e g g y  
v a g y  m álna —  a rendes járu léko k; az u tóbbiakból 
készü lt keverék  a rendes ita l s „m arena“ a neve A  
fe lszo lgáló  pinczér egyszersm ind főző is, k i minden 
adag fekete  k á v é t e g y  rézkatlanban külön felforral, 
am ú gy törökösen, s m inthogy szénnel tüzel, m egle
hetős kovácsinas-külsővel ékeskedik.

Játékos m indig a k a d ; a „nobilitás“ je lle g e  itt 
sem  tagad ja  m eg m agát. A z  e g y ik  csoport k á rty á 
zik, a m ásik sakkoz, a harm adik tekézik, s ez mind 
a taglejtés és szóváltás amaz olasz é lén kségével fo ly r 
m ely a csendesebb term észetű idegent m eglepi.

M egkísértettem  a szabadba k ivergőd n i, de hiába,, 
mert bárm erre indul az em ber, erődítéshez jut, a hol 
a sárgafek ete  őrház lakója figyelm ezteti az o rszág  
kab átjáb an  szorongó „b ajtársát“, h o g y  jó lesz k i nem 
menni, mert az erődökön kívü l bizonyosan m egesik, 
h o gy  valam ely  szikla felől e g y  h ivatlan  m orlák- 
go lyó  látogatást tesz a császár posztójánál s b efú 
ródik abba is, a k i a posztót —  akár önkénytesen, 
akár per muszáj —  viseli.

L e  kellett mondanom arról, h o gy  Zára száraz
földi körn yékét bejárjam , s íg y  pihenőm a mólón 
te lt le, néztem a habok játékát, a napsugár v illan á
sait, a hajósnép nyüzsgő életét. B evártam  minden 
nap az alkonyt, h o gy  gyönyörködhessem  a fény elha
lásában, a szigetek és S ko glió k  lassú eltűnésében.

V .

A tenger színén.

E g y  ragyo gó  szép reggelen  rákerültem  e g y  
adriai hattyú  hátára, azaz h o gy  a „M in erva“ L loyd- 
gőzhajó fedélzetére, a szó szoros értelm ében a fed él
zetre, mert akkor minden katonai ran got m ég a 
borjúban hordoztam volt, épen ú gy , mint a franczia.
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közvitéz szintén ott hordozza a m arsalli botot. S ő t 
ez a körülm ény m ég b izon yos h elyére  is utasított a 
hajó fedélzetén ek, m ely noha legelő i, a hajó orrán 
van, m ég is a legutolsó. No, de nem vo lt az o lyan  
n agyon  utolsó a szerint az élet és lá tv á n y  szerint, 
a m ely ott nyüzsgött, ille tő le g  feltárult.

E g y  óriási kötéltekercsen  ham ar m egtaláltam  a 
h elyet, a m elyen m egkim élt a lótó-futó m atrózság. 
A  vén k ap itán y  a parancshidról szórta a parancsot, 
a végreh ajtás p ed ig  ott nem ism eri a lézengést, 
kényelm eskedést, s ha v a g y  e g y  bám ész utazó keze- 
ü g y é b e  ta lá l esni a siető m atróznak, hát annak az 
utazónak a bordája rendesen m egérzi a m atrózkéz
hez tartozó kem ény kö n yö k  taszító e re jé t

Csakham ar rendbe jutott minden, felszed ték a 
h orgon yt, felh angzott a gő zfü tty , a hajtókerék za k a 
tolni, a fe lko rb ácso lt víz zúgni kezdett. A  hajó előbb 
lassan, m ajd sebesebben iram odott a kikötőn ki a 
Canaléba, hol délnek ford ulva  a part hosszában 
tartott.

E g y  fe lh őcske sem m utatkozott az égen. A  ten
g er va lóban  o ly  sima volt, mint e g y  tükör, csak 
néha vonult rajta, de csak h elyen kén t s csak  ú g y , 
a mint a re g g e li szellő a v íz  szinén tova  n y a rg a lt, 
e g y  könnyű b erzen k ed és; a kön nyű  szél érintésétől 
épen csak  m egrezzen a v íz  tükre, apró habocskák 
keletkezn ek, nyom ban elsim ulnak s szépen lehet látn i 
a szél útját, terjedelm ét, mert a v íznek az a része, 
m ely a szél útján k ív ü l esik, tükröződő, sima m arad.

Ilyen kor a hajó nyugod tan  halad, nem inog s 
csak ha a p á rk án yra  á th ajo lva  nézzük, m iként h a 
sítja az éles hajóorr a vizeket, m iként csapnak azok 
össze a hajó v é g é n  s a lk o tják  m eg azt a barázdát, 
m ely a hajó útját soká je lö li, s csak  n a g y  távolb an  
simul el tökéletesen, csak ekkor látjuk, h o g y  a hajó 
halad, m áskülöm ben ú g y  rém lik előttünk, m intha a 
part kép ei sietnének el m ellettünk.

Ilyen k o r a ten ger fe lség es  valam i. A z  a fé n y 
kor, m ely  a fe lkelő  napot m egelőzi, mind m agasabbra 
em elkedve, v ég re  befutja  az egész égboltozatot, s á r 
gás, majd rózsás sz in veg yü lete iv e l festi a v íz tü k rö t;

2*
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azután fe lk e l a nap s az első sugár, m ely a nap
tán yér felbukó legszélérő l m enekülve a ten ger szí
nét éri, valam i leirhatatlanul szép fén yjátéko t v a rá 
zsol elő Ú g y , a mint a tenger lé lekzik , a könnyű 
szél itt-ott felberzenti s a hajó is, bár kis körben, 
de m égis m ozgásba hozza a vizet, ez csillogni kezd, 
csillo gása  a nap kibontakozásához képest nőttön nő, 
m íg v é g re  is a nap teljes képe rászáll a tengerre, s 
az égről, v ízről eg ya rán t szórja vak ító  fényözönét.

A  nap a dalm át v id ékeken  a szárazföld felő l 
ke l s a tengerbe á ld ozik ; a m ikor re g g e l első su ga
rai már a tenger színen v illo g n a k , a sziklás, m ere 
dek, szakadozott partok m ég árn yékb an  nyugodnak, 
a partrészek körrajzaí ily en k o r határozatlanok, elm o
sódnak e g y  sajátságos ólom szürke szín az u ralkod ó; 
de a m ikor azután teljesen m egvirradt, a nap fe l- 
em elked ett: az a szürke szin eltűnik, a körrajzok
kiélesednek, s fe ltárú l szem ünk előtt ez a pom pás 
vázlatos kép, a m elyet a dalm át partok nyújtanak, 
a m e ly ly e l a szem sohasem  tud betelni. A  h egy- 
gerin czek és csúcsok szép von alai itt-ott m egsza
kadn ak s e g y  darabon következn ek  azután azok a 
va d  sziklások, m elyekn ek előőrsei a tenger színén, 
m essze a parttól is fe lü tik  fejőket, vesztére annak a 
b old ogtalan  hajónak, a m elyet a vih ar dühe közéjök 
dobott. A  tengerjáró  phönicziai ősnép idejétől mai 
napig  beh sok em berélet pusztult el e sziklás p a rto k o n !

í g y  vá ltakozn ak azután a h egy ek , a szik lások
kal, az öblök, rések, sziklaszorosok, messze a ten 
gerb e  nyom uló kövespad ok, néha kis .félszigetek, az 
u, n. p u n ta -k ; s ú g y  a mint elm aradoznak, lassan
ként elm osódnak s m agokra ö ltik  a tá vo l kékjét. E 
tá ja k  kép e egészen sajátságos, m ert a zöld pontok a 
le g n a g y o b b  ritkaságo k  közé tartoznak. Szürke, o ly 
kor hófehér m észből va ló k  a h egyek , s csak  a midőn 
belétanultunk a dalm át n ö vén yélet titkaiba, veszszük 
észre ném ely lejtőn a növényzetet, m ely m olyhos, 
fehér szőrözetével egészen beolvad  a körn yezet á lta 
lános színezetébe.

Zára és Sebenico között folytonosan tart a 
Canale s csak az Isola M orter táján az Isola Curba-
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b ella  fe lé  tekintve n y ílik  a k ilátás  a tengerre is. A  
..M inerva“ a partn ak kan yarodott s pár perez alatt 
e g y  sziklaszoros közepét ta rtva  sikam lott tova, m in
den perezben k a n y a ro g v a  majd e g y  sziklatorony, 
majd e g y  beugró sarok körül, s csakham ar m ind
össze annyi v izet láttunk, a m ennyi bárm ely kis tóé 
is. Ez az egérút, m ely Sebenico rejtett, biztos k ik ö 
tőjéhez vezet. Lassanként jobbra-balra feltünedez
tek  e g y e s  erdők, m elyek  e szoroson u ralkodn ak, 
majd e g y  szirtfokon e g y  kápoln a aranyozott keresztje 
cs illo g  felénk. Itt a szoros e g y  szép m edenezévé 
tágult, m elyet m agas szik la fa lak  fo gtak  körü l ú g y , 
h o gy  a vizek fo ly ta tása  nem is látszott. A  m edencze 
teljes verő fén yb en  úszott, a mint a hajó é léve l b e le 
hasított a vízbe, kiszólította  az élő ten ger legszebb  
tünem ényét. A  hajó előtt a tükörsim a v íz  hirtelen 
m egfodrosodott, s loccsantó m orajjal k ik e lt belőle a 
repülő halaknak egész serege. M integy 30— 40, e g y  
fé lláb n ál is hosszabb hal, ezüstösen csillogó  testtel 
s a n ed vességtől szintén fénylő, szárn yn agyságra  
fejlődött m elluszókkal lapos ívben em elkedett k i a 
ten gerb ől s 50— 60 lépésn yire röpülve, ism ét eltűnt 
a ten g er méhében. M ajd a sötétebb színezetűek is 
kiem elkedtek, m elyek  m ég jobban röpültek, m ert 
úszóik ará n y lag  roppant terjedelm űek. A  röpülés 
szerfelett gyors, suhogó, a röpuszók inkább  csak 
rezegn ek, nem csapdosnak, a m egjelenés és eltűnés 
roppant gyorsan  k ö vetik  egym ást, mi azután a lá t
vá n y  érdekességét m indenképen fokozza. A  ten ger 
fecskéi ezek

Ú g y , a mint e k ed ves  h alak raja nem győ zte  
az úszást a siető hajó előtt, ism ét és ism ét kiem el
ked nek a vízből. R em ek  e g y  látván y  vo lt ez m ég 
annak is, a ki m áskülönben nem sokat ád a term é
szet jelenéseire.

B izon y lestem  a vízszinét és észre sem vettem , 
h o gy  a hajó e g y  hirtelen fo rd u lattal m egkap ta  az 
utat a m edenczéből ki, s eg yszerre  ott term ettünk 
Sebenico  kis kikötőjében, h o g y  e g y  új, szép képben 
gyönyörköd hessünk. A k á r  ma látnám  azt a képet, 
ú g y  á ll előttem. A  szépen épített molo, majdnem



—  22 —

félkört a la k ít s m in thogy vasárn ap  volt, a hajó érke
zése p e d ig  itt a „n a g y  esem én yek“ sorába tartozik, 
a molo tele  vo lt néppel, m ely a molo fala szerint 
szépen sorakozva, e g ytő l e g y ig  arczczal á llo tt felénk. 
És m ilyen nép ez! Csupa erőteljes, sőt hatalm as 
alak, em elvea  színekben g*azdag, szabás és viselés szerint 
sajátságos népviselet által. F ő le g  a nők, azok pom pásak 
vo ltak . Csupa szép arcz, szép term et, s a mi leg in k áb b  
m eglepett, —  s valóban ritka is e barna népfajú 
v id ék ek en  —  a legtö b b je  szőke volt. A  hajfonat 
vörös sza la g g a l átfon va, k ö rü lfo g v a  a hom lokot és 
a halántékokat, a fejtetőre e g y  hófehér kendő vo lt 
v e tv e , ú g y , h o g y  a hajdísz szabadon m arad, a n yak , 
a m ell m egrakva  g yö n g y so ro k k a l, arany, ezüst pén
ze k k e l; a kö tények, szokn yák, a vörös, sárga, k é k  
színektől csak ú g y  rikítottak, s a láb ak  m ákaszin- 
szerü, a lábfej táján finom m esterséges kötésű czi- 
pőkben n yu g o d tak ; és minden csak  ú g y  ra g y o g o tt 
a tisztaságtól. E hhez járu lt a turbános férfisereg k é k 
ben, vörös övvel, g azd ag  aranyhím zéssel és részben 
ezüstveretü  fegyverzette l. V aló b an  pom pás e g y  kép  
vo lt ez s roppantul k irívó  abból a keretből, m elyet 
a term észet körü lötte alkotott, m ert ez ism ét o ly  
köves tájék, s rid egségén  keveset enyhít az ódon 
város pom pás, egészen m árván yb ól épített régi szé
k eseg yh á zá va l, m ert a h egy o ld a lb a  kapaszkodó, fes- 
tetlen, m eszeletlen fa lak  szinte b eléen yésznek a szik
lás körn yezet alapszínébe.

Sebenico  népének szépsége a dalm át specziali- 
tások közé tartozik  s vid ékszerte  híres.

És valóban  addig, a m íg a czivilizáczió  kérdését 
nem vetjü k  fel, a dalm át népben csak g y ö n y ö r
ködhetünk, mert viseletében , m egjelenésében k iv á 
lóan festői.
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V I.

A z olajfák  alatt.

Raguza kertjei a S erg io  h e g y  oldalában vann ak 
s  e g y  az o lajfalom bozatnak m egfelelő  h alvá n y  zöld 
ö v é t a lk o tn ak  a város felett. A z  o lajfa  itt o ly  je le n 
tőségű, mint alföldünkön a búza. N yolcz fa után 
m egél e g y  család, húsz fa m ár vagyonosság*, száz 
fa  gazd agság . Ó v já k  s áp o lják  is a ta la jt s a fát 
minden telhető gonddal, m ert az a föld nem közön
séges föld, s az o lajfa  term ése élet. M inden kert e g y  
széles terrász s ez övét képez a h e g y  oldalán, felette  
ism ét terrász-öv, s íg y  to v áb b  a S e rg io  oldalán  fö l
felé. A  terrasz fala szilárd, gondosan tatarozott, 
neh ogy az eső e g y  porszem et is lemosson abból a 
fö ld b ől, m elyet az ősök a köztársaság  idejében, n e
hézkes d e re g ly é ik e n  eved zve  szállítottak a tá vo l 
olasz, sőt a n agyon  is messze S zicília  partjairól. A z  
ősök csak a tengeren v o lta k  u ra k ; a szárazon m in
d ig  farkasszem et néztek az ólálkodó szláv  ra jo k
kal. A z  em ber elébb elcsodálkozik, azután tiszteletet 
érez e vá lla lk o zás  felett, m ely  győzelm esen m egb ir
kózott a term észeti v iszo n yo k  r id e g sé g é v e l.lé te t adott és 
biztosított a késő iva d ék  szám ára is. E  terrasszok fő le g  
az  o lajfákn ak s a szőlőnek term őh elye, s á tla g v é v e  
gazd ag o n  fizetik a reájok fordított munkát. D e ezek 
nem az eg yed ü li kertek , m ert az O m bla szűk öböl 
m ég más kincset is rejt m agában, s a canossai óriás 
p latán ok táján, a v ö lg y  m éhe csodabujaságú n ö v é n y 
zetet tenyészt, m in tegy em lékeztetőül: m ire képes e 
táj, ha az em ber rom boló keze nem irtja  az erdőt s 
í g y  nem okozója annak, h o g y  a véd telen  talaj a 
záporok által a tengerbe söpörtessék. Conte P ozze 
itt az őserdőbe e g y  p arkot vágott, m ely va d re g é 
n y  ességre keresi párját. A z  óriás p latán törzsét 10 
férfi a lig  karolja  körül, minden á g a  e g ym a gá b a  e g y  
n a g y  élőfa, a korona e g y  óriási kupola, s a mi a 
legcsodálatosabb, ez óriáson e g y  száraz g a ly , e g y
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piczi odú nincsen, ép az tetőtől g yö k é rig . E nnél 
k iseb b  fa, de a szokott n agyságh o z képest m indig 
óriás, százával van e pom pás zugban. D e m indez 
csak oázis, ritka  pont a dalm át sz ik la v ilá g  k e b e lé 
ben. A  rid eg ség  p ed ig  de sok ponton a g o n d atlan u l 
irtó em beri kéz bűne —  ma büntetése.

V II .

A Bóra.

A m i a Sahara sivatagon a Számum  izzó és 
fo jtó  hom okförgetege, a mi az Ind ten gereken  a 
Taifun viharja, ugyanaz az A d rián  a Bóra.

Ez e g y  hullám verő, hajótörő gonosz, e g y  dühös 
furia és jaj annak a hajónak, a m elyet a p arto k  
közelében, jaj annak az em bernek, akit a száraz
földön a szabadban ér.

A  késő ősz m eghozza a B óra lökéseit.
A z  égbo lt ólom szürke szint ölt m agára, s a ten

g er mintha m egborzadna az első, derm esztően h id eg  
szélroham  é rin té sé tő l; a fe lv e rt hullám  m intha této
vázna, h o g y  m erre n yargaljon ?

A  fékevesztetten  dühöngő B óra-v ih ar le irására  
nincsen toll.

A  szélroham  m egragad ja  az em bert s o d a vá g ja  
a sziklához, a fa lh o z ; leüti láb áról és besöpri valam i 
szakad ékb a; derm esztő h id eg éve l átjárja  csontjait, s 
füle k a g y ló já b a  akad va, m intha azt k iá ltan á  neki r 
nyom orult, h itvá n y  fé r e g , eltiporlak !

A  repedésekben sivít, a szorosokban ü völt, 
nyög, zúg, ordít —  e g y  pokoli veszett h an gzavar!

N e k iv á g 'a z  em ber hajlékának, rázza ajtaját, 
m int a dühös tigris  ketrecze  v a s rú d ja it; bezúzza az 
ablakot, kiem eli sarkából az ajtót, ledönti a kém ényt 
—  nem is dönti, hanem viszi, ragadja, mint a 
pelyhet.

E k k o r az O lean d er, a Laurus, a C yprus le la 
pul, a földre s a gonosz tündér v é g ig  v á g ta t  rajta*



rohan a p latánnak, tördeli á g a i t ; a g yen géb b et e g y  
lökéssel kifordítja  az an yafö ld b ől s égn ek  ford ítja  
gyökerét.

És m egértjük, h o g y  m iért ép ítik  itt o ly  nehéz
kesre az em ber hajlékát, m iért o ly  esetlenül va sk o 
sak az ab lako k  keretei, a fed e lek  c se re p e i; m ire 
va ló k  azok az esetlen a b la k tá b lá k  s az azokat elzáró  
geren d ák ?

íg y  van ez a szárazon. —  H át a tengeren ?
É z e g y  irtóztatóan n agyszerű  k é p ! A  v ih a r 

csapásai alatt a hullám ok kavaro gn ak, á ga sk o d n a k ; 
tara ja ik  ta jtékká  változnak, s ezt m iriád részre tépi 
a rohanó lé g á r  dühe.

A z  a sziklapart, az a daczos hom lok, m intha 
élethalálharczot v ívn a  ekkor a háborgó elem ekkel. 
Ó riási hullám  n y a rg a l feléje, csatto gv a  ü tődik belé, 
azután fe ln y a rg a l r a jta ; a m agasban, mint a n e k i
vad u lt szilaj csikó, m ely veszett ágasko d ássa l h átra
ro g y  s m aga alá  tem eti lovasát, ú g y  zuhan le az 
erővesztett hullám  taraja is ; de nem éri többé a 
k a v arg ó  m élységet, mert a gonosz tündér széttépi 
s v izp arán yait szerteszórja a n a g y  űrbe.

H o g y  mi a hullám ok ostroma, ezt tudja R a g u z a  
fe llegvára , m elynek majd három száz láb n yira  m a
gasló koronáján nem e g y  óriás hullám  csapott m ár 
át a várba.

És a mi ilyen k o r a Lorenzo-erőd m elletti szik
larepedésben történik, az már iszonyatos

Itt a besodort h ullám ok a szikla ellen és e g y 
más ellen dühöngenek, az egész e g y  forrongó pokoli 
ü s t ; a víz e lvesztette  szinét, m ert habbá, ta jték k á  
van zúzva . . .  És a m ilyen  pokoli a forrongás, o ly  
pokoli a zaj is.

A z  em ber a künnlevő hajóra gondol, s m eg
borzad.

M ikor az a gonosz tündér m ár m indeneket 
m egtépett, akk o r eszeveszett tánczra  ragadja a v ize 
ket, h u llám h egyet alkot, ezt sodrani kezdi s csúcsát 
felrán tja a k a v a rg ó  fe lh őig, azután ragadja  v a g y  be 
a tengerbe, v a g y  a partnak, s ha ide, akkor jaj a  
bereknek, háznak, m ely a forgásb a k e r ü l . . . .
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A  B óra utáni napon a part olyan, mint e g y  
csatatér. A  sárgás tajték  a szárazra dobva, h e g y 
szám ra h ever, azután lassú sistergéssel fo gy . A  h aj
lék o n y  bokor lassan feltáp ászkodik, de m ég sokáig* 
m egtartja  a szélm enti dülött állást. A  m egtép ett 
p latán ok m intha panaszra em elnék m egm aradt á g a i
kat é g  felé  . . .

És azután sajkába szálln ak a bátor h alászok s 
tova  evezn ek a S co g lió k  f e lé ; m ert hátha künn járt 
m égis „a k k o r“ e g y  bold ogtalan  hajó?

Elm entem  én is e g ysze r az A d m irá lé v a l szét
nézni.

A  R a g u za  V ecch ia  felő li S co g lió k  táján lá t 
tunk e g y  deszkát, m elyet a kön nyed habok r in g a t
tak. A z  A d m irale  keresztet vetett m agára.

A zu tán  talá ltun k olajjal te lt tö m lő k et; és e g y  
m agányosan  kim eredező sziklacsúcson e g y  p h ry g ia i 
vörös süveget.

„S ign ore, ez e g y  gö rö g  b árk a  volt, m ely o la j
ja l indult, ki tudja honnan, k i tudja hová, ki tudja 
h án y em ber vo lt ra jta !“

A  gonosz tündér tehát m egkapta áldozatait s 
k ien gesztelőd ött —  id e ig  óráig.

Ez a B óra.



Nürnberg.

M it is tud a modern kaszárn yaváros em bere az 
ig a zi, édes otthonról? Sem m it!

L ak ása  van u g y a n ; de otthona, a szó igazi érte l
m ében, az nincsen.

L e g y e n  bár h ázak tulajdonosa v a g y is  „házi ú r“ , 
otthona m ég sincsen, m ert la k ó iv a l kaszárn ya  v iszo n y
ban van  s m ihelyt k ilép  lak ása  ajtaján, m ár bele  is 
b o tlik  abba, a mi nem tartozik  otthonához, a mi id e 
gen , a mi a másé.

S ő t le g y e n  bár a lak ásá n a k  legbelsejében  is. 
m ég sincsen „otthon“. A  m odern épitkezés kö vete lte  
tü körü veges n a g y  ablakon folytonosan betódul a 
kaszárn yaváros utczai zaja, közéletének k ép e ive l 
e g y ü tt, s íg y  a kaszárn yaváro s em bere otthonában 
is fé lig  az utczára van dobva. R id e g  próza, m ely 
nem éleszti a k e d é ly  m elegségét, m ely a külső v ilá g  
b e fo lyá sá t növeszti a belső v ilá g  rovására.

M aga  a k aszárn yaváro s kü lseje is épen csak  
külső. Sem m i sty l az építészetben, le g fe lje b b  czi- 
czom a —  az is g ipsz v a g y  legfe ljeb b  te rra c o tta : 
czopfos sym etrika, e g y ik  utcza o lyan  je llegű , mint a 
m ásik, o ly  unalm as, egyen es vonalban futó, mint a 
m ásik, s ha m agasból nézzük az egészet, nem az 
ép ítészet idom ainak változato ssága, hanem a tű zfal 
a z  u ralkodó elem.

Es hiába való  m inden beszéd, m ert valóban  a 
rég iek  vo lta k  azok, a k ik  „otth on“ lak tak , k ik n ek  
otthonaiból határozott je lle g ű  városok a laku ltak .

A z  e g y e s  jo g g a l elm ondhatta: „az én hazám  
az én vá ra m “ ; az Összesség elm ondotta: „a mi v á ro 
sunk a mi váru n k.“
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Mi is az az „otth on“ ? s k in ek  van az a n y a g i 
hajsza m ai idejében otthona ? de igazi otthona ?

A  m agyar A lfö ld  tan yás-gazd áján ak van otthona 
abban a viskóban, a m elyet te lk e  közepére épített. 
H a kitekin t az ablakon, azt látja, a mi az ö v é ; h ázát 
ú g y  rendezi be, háztartását ú g y  viszi, a mint az 
eg yén i hajlam ainak legjobban  m egfelel, s ez azután 
az a m eleg fészek, a m ely az egyén i, ebben a nem 
zeti je lle g e t legh íveb b en  őrzi m eg.

R a g a szk o d ik  is hozzá nem csak m indhalálig, 
hanem nem zedék nem zedék után m indig u gyan azon  
otthonhoz, ott nincs hurczolkodás.

N a g y  ritkaságkép en  városban is akad  m ég  
e g y -e g y  otthon, e g y  család  lak ta  ház, ép ítve  és 
fentartva az „az én házam , az én váram  értelm ében“ ; 
lakói „kü lön czök“ „fu rcsa  em berek“ „m arad iak“ 
szám ba m ennek a kaszárn yaem ber szemében.

D e már mind hiába, n a g y  dolog az igazi 
otthon !

A z  az ódon ház fara gván yo s s nem p réselt 
d íszítm én yével; ab lakán m űvészies vasrácscsal, tü kö r
tábla  h e ly ett ólom ba fo gla lt hatszögü ü v e g tá b lá c s 
kák, m elyeket az idő szépen sz ivárván yo sra  m a r t; 
gőgös H ortenziák, F u ch siák  és R h ododendronok h e ly ett 
szerény de illatos „M uskátli, C zyprus és R e zé d a .“

A  pitvar, az előszobaféle, az igaz, h o g y  söté- 
tes, talán kom or is ; de hiszen épen ez a lé n y e g e s  
előfÖ ltétele a szobák lak ályo sságán ak , annak a k e l
lem es érzetnek, h o gy  az em ber „otthon v a n “.

H át m ég a bútorzat, a b e re n d e zé s! Sem m i 
falusi, semmi huszonkét krajczáros h itván yság , a m i 
van, ha k evés is, az m ind v a ló d i; m eg van a fór 
mája. m eg az értéke, m eg az értelm e.

A farago tt pohárszék az igaz, h o gy  nem k é rk e 
dik n a g y  ü ve g tá b lá k k a l, nem fitogtatja  tartalm át, 
de az is igaz, h o g y  a tartalom  jó, nem zedékről nem 
zedékre szálló e re k ly e  —  nem zálogházba való

A  falba m élyített alm áriom  ajtaja becsületes s 
u gyan csak  czifrára  ko vácso lt vaspánton jár, lyu k a s  
ku lcsa nem n yit „W e rth e im “ lakatot, hanem  becsü
letes lak ato t abból az időből, a m ikor a lak at m ég
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többet ért, mint m anapság a birói pecsét, m ert akkor 
annyit jelentett, h o gy  a tulajdonos nem akarja, h o gy  
v a la k i benyisson, s ezt az akaratot tiszteletben is 
tartották.

A ztán  következett a százfiókos szekrény, a m ely
ből a n agyasszo n y e g y  egész k iá llítást tudott k ite 
rem teni ; a m elynek titkos fiókjaiba fe lg y jü tö tte  az 
arának szánt kincset, a „g y e re k n e k 44 szánt titkos se
g ítséget, m ely m indig kapóra jött, va lah án yszor csak 
az a g y e re k  m egszorult s jött m indig o ly  gyö n géd  
szavak  kíséretében, a m elyek  jobban fájtak, mint az 
„ö re g 44 legk em én yeb b  dorgatórium a.

A  kem ényen m egvasalt tulipános lád ában a 
vászonnem ű, az igazi vászonnem ü, m elynek minden 
darabja otthon készült, csak ú g y  szorongott.

M ennyezetes n yoszolya, b őrrel bevont székek, 
esztergályozott láb ii asztal, p ár ódon olajfestésü 
kép, a v ígan  k e ty e g ő  óra, m elyn ek p o n d u sa1 
o ly  n agy  pergést v itt  végh ez minden fe rtá ly 
kor —  azután a két legk ed veseb b  h e ly ; a n a g y 
asszony régi karosszéke az ab lakfü lkéb en  —  az 
ablakdeszkán  ú g y  kézü gyb en  a kötőkosár, m ellette 
az énekes kön yv, ezen a kerekszem ü, rézkeretü  
okuláré, a m aga helyén szépen körülczérnázva, neh ogy 
m egrosdásodva a n agyasszo n y orrán h ag y ja  a zöld 
nyom ot —  a beszélgetés, a jóindulatú korholások 
h elye  ! A  k á ly h a  közelében ism ét az „ö re g 44, karos
széke, ott a pipatorium  tőszom szédságában; a fo g a 
son a va d á szfe g y ve r, inszurrekczionális fringia, kovás 
p is z to ly ; a pipa'toriumhoz m indenféle kam pós-bunkós 
bot tám asztva —  a téli esték  m esélő h e ly e !

A  k in ek  ilyen  otthona volt, vissza is v á g y o tt 
az oda teljes v ilágéletéb en . V a la h o l csak h allo tta  a 
pondus p ergését, le lk e  előtt term ett az o tth on ; v a la 
m ely harangnak a szava hasonlított is a régi óra 
ü téséh ez: visszagondolt h a z a ; e g y  m uskátli levél, 
e g y  cyp ru sá g  ráem lékeztette, eszébe hozta az ese
m ényeket, a jó tanácsokat, az örömet, a bút „ F e l
v itte  az Isten a d o lg á t44 talán palotában la k o t t ; de

1 Súlya, nehezékje.
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jö ttek  perczek, a m elyekben  le lk e  v is s z a v á g y o tt; s 
ha teste, le lk e  kifáradott, k e d é ly e  e lkesered ett s  
visszatérhetett abba az otthonba, jobban, gyo rsa b b a n  
h e v e rte  ki baját, mint bárhol egyebü tt.

N a g y  dolog az: tudni, h ová tartozunk, hol 
v a g y u n k  igazán otthon?

N em  tudom, mi nem fordult m ég m eg az eszem- 
ben, a midőn N ürnberg ódon fa la i közt ta láltam  m a
gam at ; de a mi u ralkod ott rajtam , az bizonyosan a 
régi, az igazi otthonok kép e és em léke vo lt.

B á r  m erre tekintsen is az em ber ebben az ódon 
városban, m indenütt k ettő ve l ta lá lk o z ik : a régi p o l
g á rsá g  önérzetével és m in davval a nem essel és szép
pel, a m ire csakis az önérzetes p o lg á rsá g  képes —  
más nem.

Jóllét, m ely a tisztult m űvészet a lkotásaiban  
g yö n yö rkö d ik , ezekk el veszi m agát körü l s éppen 
mert ezt is íg y  teszi, n a g yb a n  fejleszti társadalm át.

N a g y  dolog az is, az az iga zi p o lgári szellem , 
m ely m unkával terem ti m eg yí a vagyont* v a g y o n 
nal ism ét mindazt, a mi az em bert valód i em 
berré t e s z i : a szóban, a vésőben, az ecsetben
rejlő m űvészetet, a költőt, a m űvészt. N em csak! A zt 
is, a m i hasznos, értelm et fejlesztő tudás.

S  h ogyan  á ll ez előttünk itt N ürnbergben ?
Sem m i kicsinált, kieszelt, h ivalkodó nincs abban, 

a mit Dürer, K rafft , V isch er, L aben w olf, Stoss 
a lkottak.

Sym bolum , m ely a form ában az igazra, a va ló ra , 
a válto zh atatlan ra  tám aszkodik. .H a a kom poziczió- 
tól, a csoportosítástól el is tekin tün k s csupán csak  a 
ruha ránczozatot veszszük pl. V isch er Szt. - S eb a ld u s 
sírem lékének a p o sto la in : m ennyi igazi m űvészetet, 
m ennyi igazat és szépet látu nk és tanulunk itt.

A  K ra fft szentségtartója ú g y  szárnyal a m agasba, 
m int e g y  rem ek óda, m elyet nem a p ályad íj ingere, 
hanem a költő legm elegeb b  ih lete fakasztott.

T á v o l v a g y o k  tőle, h o g y  N ürn berg le írását 
adjam, ez k ö n y v e k  fe la d a ta ; én csak  azt m ondha
tom, h o g y  legjobban  őrizte m eg a 15— 16-dik század 
városainak je lle g é t ú g y  épületeiben, mint e g y é b ,
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legtö b b n yire  rem ek m űem lékeiben s m indegy, akár 
utczáin és téréin járunk, a k á r va lam ely ik  toronyról 
nézzük a várost, leköti figyelm ünket, gyön yörköd tet.

L elem én yesség  az idom okban, a sty lszerü ség  
m egőrzése m ellett, az untató m erev sym m etria ü g y e s  
k ikerü lése, a legk iseb b  térn ek bám ulatosan ü g y e s  
felhasználása, ezek jellem zik  az építészetet. A  szobrá
szatban a vo n alak  nem essége, a kifejezés tö k é le
tessége s a m aga h elyén  a teljes ünnepélyes ko m o ly
sá g ; a m aga h elyén  ism ét ren d k ívü l ked ves naivitás, 
v a g y  humor uralkodik.

A  midőn ezek az a lkotások keletkeztek , m ás 
idők is jártak . A k k o r  a p o lg á rv á ro so k  fa la i közé 
szorult, m ert csak ott érezte m agát b iztosságban a 
rab ló várak b an  tanyázó rablónem esség tám adásai 
ellen. H o g y  a p o lg á rsá g  fészkét m inél jobban meg- 
véd h esse, m inél szorosabban építkezett, innen az 
utczák szűk volta, kan yargása, a házaknak kesk en y  
vo lta  m ellett m a g a ssá g a : a tért nem a földön, hanem 
a m agasban k e ll keresni.

N os, az a p o lgár, a k i csak városa falain  b elü l 
érezte m agát b iztosságban, legk ö zeleb b i kö rn yeze
tében kereste az élet szépség'ét, g y ö n y ö ré t: fe ld í
szítette házának belsejét, kü lse jé t; áldozott a k ö z
épületekre, a m űvészet se g ítség éve l a szűk falak ra  
s azok közé egész v ilá g o t va rá zso lt; m indez önér
zetessé tette  s büszkévé p o lg á ri czimére.

A  ki csak eg yszer látta  azt a H olzschuher 
arczképet, a m elyet D ürer festett, a m ely ott á ll a  
G erm án muzeumban, az tu d ja : mi az a polg*ári 
m éltóság, akaraterő, szóval a p o lg á ri jellem , m ely az 
igazi férfiasságban gyö k erezik .

Nem  h ív tá k  azokat a p o lgáro kat sem H ohen- 
bergnek, sem F elsb u rgn ak  —  íg y  nevezték azt a 
nem ességet, a m ely  rab lóváraiból leszá llva  az uton- 
á llás  „nem es“ m esterségét űzte, h o gy  ma az u d vari 
etiquette fontos kérdéseinél „dicső ős“ szám ba v é te s
sék. —  A  p o lgári n evek  itt is o lyan ok vo lta k , mint 
nálunk : T ucher —  Posztós, B ackofen  —  Sütő ; vo lt itt 
R in d sko p f, Bleibinhaus, aztán e g y  csomó dimimi-
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t iv u m ,1 mint jóakaratú  v a g y  jellem ző g ú n yn é v  : 
D öderlein, P itterlein , K le g le in  stb.

Hát a m ű vészek ,a k ik a n n yirem ek eta lk o tta k ?  A zo k  
aztán csakugyan  nem tartoztak ahhoz am i k e d v e ssv ih á k  
nem zedékünkhöz, a m ely, m ihelyt e g y  híres versen ylo vat 
term észetellenes állásban  odakínzott, v a g y  e g y  „a d a g “ 
spenótra „au flágn ak“ valam i n é g y  g yu fá n  álló birka- 
kinézésű ku tyáh o z hasonlító állatot, m ely  azonban 
szék e ly  mondás szerint g ilicze  is lehet, leterem tett, 
a tükör elé áll, s bám ulja önm agát, aztán kikeni a 
haját s rohan a fotográfushoz, h o g y  a dicső „con- 
tem porain“ -nek album ába leereszkedjék, a m ellett 
gondosan és pontosan cu ltiválja  a re p o rte rv ilá g g a l 
a hasznos összeköttetést.

V isch er P éter, K ra fft Á d á m  is e lkészítették  az 
önm aguk sz o b rá t: ott á llan ak becsü letes b ő rkö tő vel, 
véső v e l, ütő vassal v a g y  fu rk ó val kezökben; egész 
egyszerű ségb en  mint m u n k á so k -----------

** *

A  nürnbergi kiskocsm ák, az u. n. W irth sch aftok, 
legszem beszökőbb h elyén  e g y  felirás ékeskedik, m e ly 
nek e lé g  furcsa hangzása ez: „Schorle-M orle.“

S o k á ig  törtem  rajta a fejem et, vájjon étel- v a g y  
ita l-féle  leh et-e; inkább  ételnek véltem , m ert ném i
le g  ú g y  hangzik, mint a sváb nemzeti e led el neve, a 
„S p ä tz le .“

E gyszer azután b eá llit e g y  ilyen  virthschaftba, a 
m elyben történetesen ott voltam , e g y  e ltik kad t le v é l' 
hordó s kiejti azt a sorlem orlét. A  ven déglős erre 
e g y  félliteres pohárba, e g y  k v a te rk a  bort tölt, elő- 

* veszi a szifont, —  szóval kitűnt, h o g y  a sorlem orle 
nem e g y é b , mint a becsületes m ag yar „sp ricczer.“

S ajátságos e g y  élet, az a nürnbergi ven d églő i 
élet, a budapesti em bert m eglepi az, h o g y  itt e g y  
m árkával, tehát e g y  fé l osztrák forintnál n éh án y 
krajczárral többel, m ég lehet valam it csinálni, és —

i K icsin y ítő  név.



ebben m ár akár meg- is ütközhetik az a budapesti —  
itt nem ism erik a b o rrava ló t!

A  legtöbb n agy  ven d églő  kizárólagosan ide
gen ek b efo gad ására  van berendezve, s itt az ä la 
carte étkezés nem szokásos, a tab le  d’hőte járja, m ely 
roppant unalm as, m ert a társaság  jobbadán a n g o lo k 
ból és am erikaiakból —  N ürnberg csodáin ak le g h í
vebb bám ulóiból —  áll. A  legelő kelő b b  szállóban 
napi 4 forinttal az em ber igen elegánsan lak ik , jó l 
étkezik  s m indenikben m egkaphatja a legjeleseb b  
m űrem ekek photographiáit, m ég p ed ig  bám ulatos 
olcsó áron.

A  p o lg á rsá g  az u. n. Z w ingereket, a régi erő
dítm ényeket járja, m elyek  söröskertekké vannak á t
a lak ítva , a m elyekben  a nürnbergit ki lehet ismerni. 
M unkás, szatócs, n agyk eresk ed ő , h ivataln ok, patri- 
czius ide jár  családostul s fo gyasztja  a barna, nem 
épen könnyű  sört, ő, fe leség e  s a g yerm eke e g y 
aránt ; a társaság  e lég  élénk, s m inthogy 2 - 300 ve n 
d ég  körül legfe ljeb b  két pinczér szolgál, h át a le g 
előkelő bb  p o lgár is n agyon  term észetesnek ta lálja , 
h o gy  felkeljen  s m aga hozza a sö rét Ez itt egészen 
rendes jelenség.

A  sörön k ív ü l minden e g y é b b e l fu k a rk o d ik  e 
nép ; e g y  retek, e g y  kis sajt e lég  n ek i; a ki sültet 
rendel, az m ár feltűnést okoz.

A  kiskocsm ák előtt, íg y  nyárszakán , hosszú 
terítetlen  asztalok körü l ü ld ö géln ek  a m esterem be
rek, s é jfé lig  is csak ú g y  sötétben iddogálnak.

L egered etib b  h e ly isé g e  N ürnbergnek okvetetle- 
nül az u. n kolb ászh aran g (W u rstg lö ck lein ), o lyan  
apró betekints-féle, m ely a ré g i góth M óricz-kápol- 
nához (jelen leg kir. kép tár sok érdekes kép p el a 
rég i ném et iskolából) —  fecskefészekszerüen van 
odaépítve. —  Czégére e g y  harang. E g y  kis k o n yh á
ból, m elyben e g y  term etes Thusnelda ujjnyi, majo- 
ránnás ko lb ászk ák at a parázs fölötti roston sütöget, 
belép az em ber e g y  kis ven dégszobába, m ely barn a 
fá v a l van  padlózva, s m elyn ek egész bútorzata régi. 
A  polczon fényesre csiszolt ónkannák, tán yérok, a 
padozaton sok czimer, köztük a D üreré is.

Hermaun Ottó : Úti rajzok és term észeti képek. 3
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E bbe a betekincsbe N ü rn berg legh íreseb b  m ű
vészei, mint D ürer, K rafft, V isch er, Stoss; Laben* 
w o lf; Jam nitzer s m ások bejáratosak vo ltak . Itt kap 
az em ber nehány fillérért n é g y  kolb ászkát, hozzá 
e g y  csip etn yi káposztát, e g y  pohár bort v a g y  sört. 
A  h ely  re g g e ltő l szakadó estig  te le  van, m ég p edig  
leg in k áb b  idegen ekkel.

K á véh á za k , bécsi v a g y  budapesti minta szerint 
nem léteznek, s a mi van, az k iv á lt o lvasm ány d ol
gáb an  roppant szegén yes A  h ely i, igen  je le n té k te 
len sajtó k iv é te lé v e l csak  a fran kfu rti és a kölni lap  
k a p h a tó ; a lig  e g y  h ely iségb en  van e g y  franczia lap, 
a „N eue F re ie  P re sse “ és a haszontalan „ K ik e r ik iu, 
m elyn ek a k itiltás  n a g y  reklám ot csinált.

Most létezik  „bécsi k á v é h á z “ czim alatt e g y  
k ís é r le t ; de b u k ását jósolják, m ert a főd ologra rá  
nem vehető  a takarékos n é m e t: nem jár  abba a t it
kos szobába, a hol „e g y  kis csöndes“ is járhatja  s 
honnan a mi kávéh ázain k  voltaképen táplálkoznak 
és fényeskednek. A  ki itt „ k á r ty á s “ , az játszsza a 
„S ch a fsk o p f“-ot, p ártiját e g y  fillérjével s ha e g y  
m árkát vesztett, már jav íth a ta tla n  korh elyszám ba 
m egyen.

** *

N ü rn b erg  k isvárosias je lle g é t semmi sem tün
teti fe l jobban, mint a vasárnap.

V alam en n yi bolt zárva  v a n ; a tem plom ok töm ve 
ájtatoskodókkal, s valóban  érdem es a k ét pom pás 
főtem plom ban (t. i. szt.-Lőrincz és szt.-Sebáld) az is te n 
tiszteletet m egfigyeln i.

A z  egész költészet, az egész m yszticzizm us, a 
mi a kath olikus va llá s  szertartásában rejlik , s a mi 
külsőségekh ez kötve, e kü lsőségeket annyi díszszel 
terem tette m eg, o ly  szám ítással alkalm azta és a lk a l
mazza ma is, h o g y  az em ber k e d ély ére  hasson, h an
gu lato t terem tsen : m ind ez a tem plom okban megvan.

A  K risztu s-legend a, a szent Szűz kultusza, ú g y  
a szenteké is, a legkitű nőbb m űvészek rem ekeiből 
szól hozzánk.
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O tt van szt. S eb á ld  sírja, V isch er P éter rem ek 
a lk o tá s a ; ott van a szentség-tartó, K ra fft Á d á m  a lk o 
t á s a ; ott az „Ü d v ö z lé g y  M ária“ Stoss a lk o tá sa : —  
a v ilá g o ssá g  rem ek festésű  ab lakokon át hatol be 
a góth  ívezetek  és oszlopsorok fé lh om ályáb a, —  
N ürn berg e g y ik  tem plom ában van V an  D y k  rem ek 
P ietá ja  ; a szt. János felé  vezető  utón a K rafft-fé le  
passió, m ely  ú g y  h elyeztetett el, h o gy  a m egren 
delő p o lg á r Jeruzsálem be utazott (akkor, a i5-ik  
században) s ott m értéket vett az út hosszáról, a 
m elyen K risztu st hurczolták, visszatérve p ed ig  észre
vette, h o g y  a m érték e lv e s z e tt ; ekk o r sarkon fordult 
s újból Jeruzsálem be ment, újból visszatért s fe lá l
líttatta  a „stácziókat.“ Szám os házon ott van  a szent 
Szűzn ek töb b n yire  rem ek faragásu  szobra —  szóval 
a mit a festő ecsete, szobrász vésője a v a llá s  szol
g álatáb an  itt alkotott, azt mind a katholikus va llá s  
szellem ében és dicsőítésére alkotta  —  —  és ez most 
mind a protestánsoknak s z o lg á l! A  tem plom ok 
le ve g ő je  nincsen te lve  a tömjén füstjével, a m ellék
oltárokon semmi g y e rty a fé n y , a csöngetyű  nem s z ó l; 
a boltozatok űrjét a protestáns szertartás n y á rsp o l
g á ria s  prózája kalandozza be. A zt azonban m eg k e ll 
adni, h o g y  az ének iskolázott, az orgon ajáték k itű n ő : 
de az ellentét n agy, s m int mondtam, igen  érdekes 
is. A  legtek in té lyeseb b  tem plom ok a lutheránusokéi, 
az ered etileg  szintén kath olikus szt. M argit káp oln át 
a reform átusok kis községe h a szn á lja ; a katholi- 
ku soké már csak  a kápolnaszerű  „F rau en kirch e“, 
m elynek főbejárata  és előcsarnoka azonban a leg- 
rem ekebbek közé tartozik , a m elyek  valaha é p ü lte k ; 
(a 14-ik századból való). D e a türelm esség is n a g y ; 
ezt legjobban  bizon ytja  az a körülm ény, h o g y  a 
kath olikusokn ak, a m íg tem plom ukat restau rálták, 
ideiglenesen e g y  más káp oln át en ged tek  át.

E v iszon yokat szem lélve, elképzelhetjük, m ek
k ora  rázkódás, k e lle tt ahhoz, h o g y  e város p o lgár
sága, e helyen, hol ezer m eg ezer m űrem ek tá p lá lta  a 
katholiczizm ust, ettől elforduljon s más v a llá sra  
térjen.

8*
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A  csekély, m in tegy kétezer főt szám láló zsidó
ságnak. m ely a lig  tűnik fel, pompás m aur-stilben 
épített, új im aháza van.

*

A  Germán-muzeum, m elyet A ufsess br. csak 
1852-ben alapított s a m ely minden állam i se g é ly e 
zés nélkül, tisztán adakozásokból tartja fenn magát,, 
hihetetlen gazd ag és igen érdekes. V aló b an  stilszerű 
minden tekintetben. E g y , a 14-ik századból származó, 
góth stilü karthausi klastrom ban van e lh e lye zv e , 
m ely m agában is ren geteg  épület, s b ővítették  az 
által, h o gy  e g y  régi augusztinus klastrom ot szét
szedtek, ide átv itték  s ismét fö lá llíto ttá k . E gész 
kincshalom  ez, a m ely a német m űvelődés fejlődését 
igen  szépen m agyarázza. A  tá rg y a k  részben ado
m ányok, részint a tulajdonosok (többnyire nem zet
ség czímen) állandó kiállításai. A  fe g y v e re k  osztálya, 
a leg g a zd a g a b b ak  és legteljeseb b ek  közé tartozik , 
ú g y  a tudom ányos m űszereké is (többek közt itt van 
az első glóbus Behaim tól).

R é g i  v iseletek  a m agok teljességében  összeál
lítva  ; házi eszközök, m üfaragványo k, kitűnő k ép ek , 
köztök R em brandt-C ranach-félék, k iv á lt  p ed ig  a 
D ürer festette H olzschuher-arczkép, m ely  m aga 
is bőven kárpótolja az ideutazás költségét és fá ra 
dozását; az ötvösség rem ekei csak ú g y  váltakozn ak itt.

*
* #

A  nürnbergi furcsaságok között legnevezetesebb  
a várb an  elhelyezett kínzókam ra, a kínzóeszközök 
legteljeseb b  gyű jtem én yével, köztök a híres nürn
b ergi szűz. H óhérpallos, hóhérkerék, harapófogók, 
vascsizm ák, vasálarczok, kalodák, bárdok s a jó ég  
tudja, mi minden van itt fölhalm ozva.

A  leghíresebb hóhérok -arczképeit, ú g y  a le g 
híresebb k ivégzések  egyk o rú  képeit szintén itt őrzik, 
a többiek között az erd élyi lázadó oláh-vezérek H óra 
és K lo sk a  kivégzésén ek képe is látható.
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A  m ásodik furcsaság a nürnbergi fiakker. Ez 
l ib e r iá s ; hintója b evá lik  akár e g y  kis hadihajónak 
i s ; lovai roppant nehézkes, kehes-pókos gebék, a 
m elyeknél a koczogás v a g y  poroszkálás már csak 
csikókorbeli, elmosódott em lék lehet, —  föltéve, h o gy  
a ló, és k iv á lt a nürnbergi m ég em lékszik is

E gyszer a sietség rávett, h o gy  ily  monstrum
hoz folyam odjam .

A  csigaversen y m ulattatott s arra indított, h o gy  
a  kocsist m egszólítsam :

—  H allja ? barátom , hiszen g y a lo g  ham arább 
•érhetek a vasúthoz, mint a m aga lovaival.

—  Ganz w ohl, ked ves uram ! csakugyan  ham a
ráb b  érhet oda.

—  H ajh! de hát mire való akkor itt a fiakker?
—  K é n y e le m re !
No de azért csak kiértem  v e le ;  le sem m arad

tam  a vasútról, m ely Carlsruhe felé vitt.
A z  igaz, h o gy  annak, a ki a középkori építő 

és e g yéb  m űvészet iránt érzékkel bir, N ü rn berg a 
legh álásab b  pontok eg yike , É lvezh et a modern ven- 
d égn yú zás nélkül ; bám ulatos olcsó áron a legszebb 
reprodukcziókat szerezheti be, a m elyek otthon m ég 
soká em lékeztethetik a ném etségnek legeredetibb , 
ré g i alakjában híven fentartott városára.



A  fenyvesből.

A  kán ikula  beköszöntött B udapesten is. Ez idő* 
tájban igen  sok em ber sajátságos állapotba esik* 
m ely patológiai szem pontok a lá  tartozik s kö rü l
belü l a kö vetkező  tünetekkel j á r : az em ber nem 
találja  otthon a h e ly é t; futkos a V á ro slig etb e , a 
S v á b h e g y re , a Zugligetbe, R á ko sp alo tára , mind 
hiába. M egkisérti a M argitszigettel, nem használ. E z 
a b etegség  első stádiuma. A  m ásodik az, h ogy u nal
m asak neki a h írlapok s a legérd ek eseb b  hirekben 
is m ár csak a kom pakt b etű kkel k ir ívó k a t szemel- 
geti s ú g y  találja, h o g y  azok is üresek. Ez tehát 
a m ásodik stádium . A  harm adik az, h o gy  forgatni 
kezdi a tárczát, íg y  meg ú gy, te lik f nem te lik ?  V e n 
déglőben, kávéházban előkéri a konduktort, kom bi
nálja az első osztályt a m ásodikkal, ezt a harm adik
kal —  tour, retour h m ! A zután  jön a krízis, valam i 
ism erős képében, ki n a g y  hirtelen a czilindert fö l
cserélte a pörge kalap p al, az ácsorgást a sietéssel. 
H o va ?  A  K á rp á to k b a ! No hát, m egyek  én is!

E g y  tisztességes tüdőbajjal e g yesü lve , engem et 
is m egrohant ez a b eteg ség  s összes stádium ain tú l
esve, itt állapodtam  m eg F eketeh egyen , a hazafisá- 
gáró l és b ográcsairól is nevezetes M erén y város 
tőszom szédságában szerénykedő „ v ízgyó gyin tézetb en  u

A  h egyold al hajlásában kristálytiszta  patakcsa, 
tereb élyes tusszilágó le v e le k  alatt csörgedezve, buj
k á l a G öllnitz fo lyó csk a  f e lé ; jobbra-balra himes 
in gován yos havasi rét, m elynek szélén a fe n yv e k  
tömött sorokban őrködnek. A z  oldalba fölfutó rét 
derekán a fürdő svájczias épületcsoportja: egyszerű  
és —  ízlésn élkü li; no de eső ellen m égis csak e lé g 
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séges. A  képzelhető legjobb víz bőségesen fakad ; a 
levegőben az ózon bőven van meg, a fenyves bár 
fiatalos, de természetessége m egv an ; nem söprik, 
nem nyírják —  ezek a főtulajdonságok s egyszers
mind főkellékek is. No, de most nem erről akarok 
beszélni.

*
* *

Sohasem jártam e tájon s mégis minden lépten- 
nyomon ismerősre bukkanok! A  rét szárazabb részén 
a pillás gencziána kék kelyhével oly ártatlanúl néz 
felém, mint valam i szöszke, kékszemü falusi le á n y k a ; 
va g y  talán bámul, mert ritka vendég kezdek lenni 
a természet ölén, mi elég baj, t. i. rám nézve. —  — 
Itt-ott fehér, majd rózsás szilének kacsintanak a 
fűből. A  kiálló, mohos palakövön a kormoska, rozs- 
dásfarkú. fitiszmadár járja mártogatóját, rezegteti 
farkát s okos, csillogó, barna szemének pillantása 
fűszálról fűszálra ugrik —  eg y  surranás és m egvan 
a kaszáslábú szúnyog, a m elylyel a madár a bányász
kunyhó felé siet: ott a fészke, mindene.

Boldog madár! se fejadó, se jövedelm i adó, se 
pótadó, se hadmentességi a d ó ! —  Igaz a nyest, az 
ö ly v ! no de ezek nem kínozzák, egyszerre nyelik el 
s ha okos, hát még ki is kerülheti.

E g y  rikkantás hangzik a legszélsőbb fenyő 
csúcsáról: ott üJ a mogyoró-szajkó. Fehér-babos barna 
köntösét berzengeti, ig a zg a tja ; hófehér farkalját is 
rendbeszedegeti s hallgatja párjának rikkantó vá la
szát. A  b egye duzzadozik a zsenge m ogyorótól: neki 
most szürete van. A z ember ? az neki sem m i; a 
magasban ülve, kissé oldalra forditja fejét s félszem-* 
mel v ég ig  néz a „természet urán“ , még csak azon 
sem csodálkozik, hogy nem ú gy  nézek ki, mint azok 
az apró mezítlábos, závadkai orosz gyerkőczök, kik  
erre is eljárogatnak málna meg erdei eper után. 
Senki sem bántja, tehát még bizodalmas.

H át ez aztán mi? Kurta, szinte csengő fütty, 
közbe „czi-bakau kiáltás, cserregés: a czinegék ösz- 
szevesztek, C saku gyan ! A  nemesfejű czinke össze
kapott a bábaczinegével, a bóbitás is b e le v e g y ü k ;
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oka p ed ig  a zsivajnak e g y  k ö vér hernyó, a m elyet 
a szenes csipett el A zonban a n a g y  dulakodásban 
elejtették azt a h ernyót s elkapta  az az örvös rigó, 
a m ely a bokrok tövén ólálkodott.

B eléptem  a fen yvesb e. F öld je az e lhalt ‘tü leve- 
le k  m illióitól rótt fa k ó ; han gu lata  kom or, mert su- 
dara m ellé sorakozik s helyen-közön fé lh o m á ly lyá  
m érsékli a világo sságo t. Ez a félhom ály m egöli az 
apróbb n övén yeket, a talaj tehát puszta lenne, ha a 
term észet nem gon doskod ik  más szervezetekről, a 
m elyekn ek  épen a félh om ály  ked vez, e szervezetek  
p e d ig  a gom bák, a fen yv e s  „v irá g a i.“ D e, a hol a 
fen yő ko ro n ák  közt, ha csak a nap bizonyos szak á 
ban is, tehát rö vid  időre, e g y -e g y  napsugár belo- 
pózik, ott már más n ö v én y élet is tám ad, le g g y a k r a b 
ban a ked ves, p illan gó s leve lű  n yu ltáskán ak, hol 
szm aragd, hol nilus-zöldje k a czag  felénk. E zekn ek a 
belopózó n ap sugarakn ak pom pás fén yh atásu k van 
épen a félhom ályban, hasonló ahhoz, m ely  akkor 
tám ad, a midőn a nap tornyos felh ők közül kévésen  
lö v e íli szerte sugárözönét s a vetést, a nádast, a tó 
tükrét folton kint v ilá íg tja  m eg.

M egállók. E g y  darab id e ig  minden csöndes, 
annyira, h o gy  a lehulló fenyőtoboz is messze hall- 
ható zajt okoz. E k k o r a m agasból hullani kezdenek 
a to b o zp ik k e lye k r előbb egyen kin t s ritkán, majd 
sűrűn egym ásu tán : ez a keresztcsőrű m adár mun
kája, k i csőrének keresztbeálló, éles kam póival p ik 
k e ly t  p ik k e ly  után szak gat le, h o g y  kiszedhesse a 
tövén rejlő m agot. A  vörös, zöld, sárgás és szürke 
m ester n a g y  akrobata, a lig  enged a m esterségben a 
k a jd ácsn ak : sokszor fejjel lefe lé  fü g g v e  fosztogatja  
a  tobozokat, a m ellett fü rge  m ozgású v íg  ficzkó.

K is  v á rta tv a  m egm ozdul az erdő talaja, le g 
a láb b  ú g y  rém lik a szem n ek: m egm ozdult a császár- 
m adár, m elyn ek rőttbarnás, szennyes fehérrel v e g y e s  
k ö p en yeg e  egészen arra való , h o g y  az erdő ta laja  
—  mondhatni —  elnyelje. K e re k , barna szem ét fé lén 
ken szegezi a jö v e v é n yre , p illá já t sem m ozdítja, 
ve szte g  m egáll s jól oda ke ll nézni, h o gy  a talajtó l 
folytonosan m egkülönböztessük. F elröppentjük, de
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nem röpül messze, jele, hogy csirkéit v e z e ti: de hogy 
ezek hova bújtak? azt csak a jó vizsla orra mutat
hatná meg.

Ismét eg y  lenge ág  hajlik meg, mindjárt rá a 
szomszéd fáé s íg y  tovább fáról fára. Ez a bozon- 
tosfarkú, barna mókus, a m elyet egy  vörös kerget; 
—  pár perez s eltűnnek a koronák sűrűjében.

Hosszúra nyújtott vijjogás hallatszik, a talaj 
napos foltjai itt-ott árnyékot mutatnak: fölpillantva 
észreveszszük. hogy a kőszáli sas m egkezdé kerin
gését, mozdulatlanul kiterjesztett szárnyakkal, mind 
magasabbra.

Itt óriási hangyaboly, m elynek népsége fárad
hatatlanul czipeli a fenyőtűket, ott a vaddisznó 
túrása, őzcsapás, ritkán medvenyom, míg a fenyves 
fölötti havasi réten, a hol a bocskoros juhász lege l
teti nyáját s forrás forrás után fakadoz, még az ürge 
is ágaskodva bámul az idegenre.

H anyatt fekszem, nézem a Tátra felhőinek lassú 
alakváltozásait; a csöndes levegőben kis szirpus 
legyek  űzik játékukat: majd h elytállva donganak, 
majd nyílsebes rándulással eltűnnek, hogy ismét az 
előbbi helyen megjelenjenek.

A z anyatermészet ölén minden a régi nyom o
kon jár, s mikor majd a dér, a fag y  változtat rajta, 
csak azért teszi, hogy a tavaszi napsugár mindent 
újból feltámaszszon. Igaz, hogy itt az ember is fel
újul; de csak emlékezetében, mert az a dér, mely 
szakállába vegyül, nem a nyugodalom, hanem az 
enyészet hirmondója.



Apró világ, szerény ház.

(A  té l a lvó é letéb ő l.)

N a g y  v ilá g , fén yes ház, rejtett v ö lg y b e n  k icsin y  
k u n y h ó ! E  k ét v é g le t közé sorakozik a v ilág ró l s 
az otthonról létező fogalm ak fokozata. E g y  ta rk a 
b arka  kép. A  T u ille riá k  s a falusi biró h áza; a 
Como partján rag yo gó  „ v i lla “ s a tiszaparti halász- 
kunyhó ; a L aterán  s a fiókegyh áz v á ly o g o s  k á p o l
nája. E bben is, am abban is e lla k ik  va lak i, otthonát 
le li testének, le lkén ek .

E g y sze r  ráadtam  a fejem et s bevezettettem  
m agam at e g y  híres fén yű  császári lakásba. M aga a 
n a g yv áro s  fén ye  zaja sem birta kitörülni le lkem b ől 
e g y  szerény hajlék  képét, e g y  kisded házét, m ely  
e g y  sziklás, bükkös h e g y  tövében , két hatalm as 
hársfa árn yékában  szerén ykedik  A  császári term ek 
csillogó  pom pája az első pillanatban elkáp ráztatta  
szememet. D e csak e g y  p erczig  káp rázott szemem- 
lelkem , a következőben ism ét előttem  állott a hársos 
kis ház s legy ő zte  a p alotát minden fé n y é v e l együ tt. 
G yőzött a p atriarch ális  zöld k á ly h a  a m árván y kan 
dallón, a hófehérre súrolt falóca az aranyos, selyem  
bársony bútorzaton, a garasos, de hófehérre m osott 
fü g gö n y, a m eszelt fal, a v ilá g  m inden selyem  fü g 
gönyén  gobelinestől, m indenestől. M ár, h o g y  előttem  
győ zö tt s nekem  g y ő z ö tt; de valószínű, h o g y  az én 
hársos dicsőségem  épen ú g y  járt volna e fén yes 
term ek lakója előtt, s a tanúlság a z : neki ez, nekem  
amaz való. Mem c s e ré lü n k !

F urcsa az em ber! m indenik más-más minta 
szerint rendezi be valódi otthonát. —  A  „szalon“
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m ég nem „otthon^. V a n n a k  u gyan  fokozatai, m elyek  
az arisztokratiku s és n yá rsp o lgá ri v é g le te k  között 
ingad oznak ; de egészben v é v e  a lén yeg  benne van 
ebben ú gy , mint a m a b b an ; a külön bség az, h o gy  az 
e g y ik  fényes, a m ásik kérkedő v a g y  épen p eczkes —  
a lé n y e g  p ed ig  az, h o gy  a „szalona-ban m aga a tu la j
donos sem ta lá lja  m agát „otthon.“ A  ház piacza ez, 
a m elyen csak rendbeszedve s jobbadán  csak k ü l
sőnkkel szoktunk m egjelenni. A z  igazi otthon az m ás 
valam i. A n n a k  minden ap rósága  benső ism erősünk, 
ízlésünk, hajlam aink, szokásaink, szükségünk vá lasz
tottja; egészen e g yén i s épen m ert az : m indenkinél 
más-más. M ég a szaga és le v e g ő je  is más-más, ú gy- 
annyira, h o gy  husszú é v e k  m úlva ráism erünk, s e 
szag, e le v e g ő  lego tt fe lid ézi bennünk a régi ré g i 
esem ényeknek, em lékekn ek egész sorát

A z  otthon fokozatain  azután leszállh atun k lassan 
a csőszkunyhóig v a g y  akár szt.-Cleofás n é p e * 
b o lyon gó, foltos sátoráig. A z  otthonhoz kötött k ö v e 
te lések  szerén yeb b ek lesznek, eltűn ik  a pohárszék, 
fogas, tulipántos láda, asztal, három lábú szék, s az 
egész „otthon44 e lfér e g y  cz ig á n y ló  hátán is, de m in
denestől !

E nnyit az em ber otthonáról, m elyn ek  le g sze 
rén yeb bje  is te le  van m ég fe les leg g e l, ahhoz az o tt
honhoz képest, a m elyet a term észet apró lén yein ek  
nyújt, s a m ely a fecske fészkéhez is ú g y  viszony- 
lik , mint a czig á n ysá to r a T u illeriákh oz.

A  k é re g  repedései, a k ö v e k  alja, a sok apró 
zig-zúg, a harasztok ku száit töve, a b okrok  alján 
korhadozó sok növényrész, a k ih alt fatörzs e lá lló  
kérg én ek  titkos fü lkéi, apró lé n y e k  m illióinak o ly  
hajlékot adnak, a m ivel e lén yek  m egeléged n ek , a 
m elybe v isszav ág yn a k . A  sok ap róság  itt éli v i lá 
gát, itt születik, itt szeret és itt hal m eg. P a rá n y i 
otthonába v é d v e  van  ellen ségeitő l, az évsza k o k  v i
szon tagságai kár nélkül m ennek el felette, mert a 
hajlék jó l van m egválasztva.

1 A  czigányok.
;
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A  tavasz és n yár folyton m egújuló pezsgő élete  
után jön  a visszahúzódás szaka. A z  ősz h id egebb  
fuvalm a takarodója a rovar seregnek. M ég a lé g y  
csak  elp ró b álja; szem telensége a fűtött szobába cső- 
díti; de vé g re  innenis kiszorul e g y  része, más része, elhal. 
A  kiszorultak felh aszn álják  m ég a g y e n g e  ve rő fé n y t s 
a lkalm as repedéseket, réseket keresnek, rendesen az 
ablak-, ajtókeretek felső részein, a hol az eső nem 
éri és —  otthon vannak. A  szerint, a mint a hőm ér- 
sék csökken, m ereveb bek is lesznek, m egderm ednek 
s az élet csak lap p an g bennök tavaszig , m elyn ek  
első m eleg verőfénye ism ét lüktetésbe hozza s kiszó* 
Htja az a lv ó k a t a fa lakra, ajtókra, a hol o ly  szépen 
lehet sütkérezni és kergetőzni.

A  p illan gó k legn ag yo b b  része biztos h e ly re  
rak ja  le p e té it; az é jje liek  szépen e g y  rakásra, s a 
midőn az an ya  letojt, m ég annyi ereje van, h o g y  
saját szőrözetét letépje, ráborítsa a petékre m eleg  
takarónak, n eh o gy  a fa g y o k  elpusztítsák a cs írá k 
ban rejlő jövő  —  á rva  nem zedéket. És m ennyi ez 
az á rv a  nem zedék, m ely nem ism eri szülőjét, v a la 
m int a szülő sem látja  soha saját iva d ék át! A z  an ya  
m eghal, m ih elyt a p etéket biztosította, sokszor épen 
a p etéken összerogy s a faj egész jövője e g y  ingó 
kóró, e g y  repedés v a g y  e g y  forgács véd elm ére van 
b ízva  ; itt á llja  k i a tél viszo n tagsága it s m ire ta va sz
kor é letre ébred, m inden tapasztalás, minden v e z e 
tés nélkü l hozzáfog az élethez és e lta lá lja  irá n yá t 
am a csodaszerü hatalom  kezén, m elyet ki ösztönnek, 
k i öröklött tu lajdon ságn ak nevez, de legbensőbb lé 
n y e g e  szerint e g y  sem birja m egfejteni.

A  legtö b b  rovarnem aedék ily  árvaságon  kezdi 
é letét s m íg azzá lesz, a mi szülője volt, a lakot, sőt 
m ondhatni életet változtat. M ert az átte le lt p ille p e 
téb ől nem kél k i p ille , hanem hernyó, a h ern yó b ó l 
báb lesz s csak  ebből lesz ism ét p illangó. M ind a 
három  állap otban  a lé n y  élete és a lak ja  már m á s : 
a hern yó eszik és n ö veked ik , alakján  semmi sincs, 
a  mi p illan góra em lékeztetné s m ihelyt mint hernyó 
kifejlődött, a lig  pár perez a latt b áb b á  alaku l át. A  
bábon a tökéletes a lak  már elm osódott rajzként lá t
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h a tó ; az élet egészen p a ss z ív : minden csak vázlato
san tünteti elénk a legtökéleteseb b  alakot.

S o k  rovar báb-állapotban húzza ki a telet, a 
legtö b b  petében. D e n a g y  az a szám is, m ely töké
letes alakban, téli a lakban  várja  a tavaszi fe ltá 
madást.

A  platán könnyen elpattogó k érg e  alatt egész 
nem zedékek szunnyadoznak. Otthonjuk néha e g y  
köröm nyi kiterjedésű kéregrész. Itt búvn ak össze 
különösen a parányi, lapos testű, felem ás szárnyú 
ro va ro k ; s ha ú g y  január közepe táján nagynéha a 
h id eg m egtörik és a napsugár a sudár v erő fén y es  
oldalán e g y  kis m eleget támaszt, éledni kezdenek. 
A z  élet ilyenkor csak apródonként ébred b e n n ö k ; 
lege léb b  csak ostoralakú csápjaik rángatóznak, azu
tán a lá b a k ; vé g re  tán to ro gva  indulnak, a felocsú- 
dás je le  minden m ozdulaton m eglátszik. A  csáp ta
pogatózik, m integy b izon yságát keresi az ébrenlét
nek, épen ú gy , mint afc ember, a k i eszm életre tér, 
v a g y  e g y  gonosz álom  után ocsúdni kezd, keresi a 
b izonyságot, h o gy  csak álm odott. A z  est hűsében 
ism ét m egderm ednek a kéreg  lakói.

A p ró  p ókok ifjabb nem zedéke telepszám ra b ú vik  
össze résben, k éreg  a latt és k ö v e k  között. A  h e ly e t 
igen gondosan választják , különösen a vízm entességre 
ford ítják  figyelm üket. Sürüszövetü, néha a lig  búza- 
szem nyi zacskókat szőnek, gondosan b eszö vik  a k ijá 
ratot, testhez húzzák láb a ik a t s m egderm ednek. A  
szegén y ördög szem pontjából tekin tve, e lé n ye k  b ol
dogok ; a zordon évszakban elköltözik eszm életük, 
s a midőn ébrednek, elköltözött a baj —  —  A z  
isten szegénysorsú hasonmása, az teljes eszm élet
nél didereg, u gya n csa k  m egérzi a zordon évszak 
ezer baját.

D e semmi sem tökéletes a világon, m ég a ro va 
rok b o ld o gsága  sem. A z  a sok h ark ály , czinke, ökör
szem, narancsm adár, fakúszó, nagyon is érti a köny- 
nyü préda módját. A  h ark ály  okos, fényes szeme 
egyszerre  kisüti a k é re g  ama részét, a hol á lczar 
báb, rovar szun n yad ozik; csőre azért véső, h o gy  a 
k érg et fe lvá g ja , hosszú n ye lv én ek  csúcsa azért e g y
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visszhorgos szigony, h o g y  a fába befurakodott álczá- 
kat, pondrókat kihozza. A  czinkék, fakúszók. Ökör
szem és narancsm adár csőrei mind más alakúak, a 
fürkészés sok m ódjára alkalm asak, s a hol az e g y ik  
nem buldogul, ott könnyen b án ik  el a m ásik. E l is 
dolgozn ak ezek télen át, s az á ldozatul esett r o v a 
rokn ak csak  annyi a kö n n yeb bségü k , h o g y  eszm é
letlen  állapotban  cserélnek halált a lap p an gó  életért.

A  csuszka (Sitta europea), az a kékes hátú, 
rozsdás hasú kis akrobata, különösen ism eri az a lv ó k  
lakásait. M ég azt is tudja, h o g y  a gu b acso k  b e lse 
jében e g y  kis báb lakozik. Össszeszedi teh át a gu- 
bacsokat s o ly  h e lyre  hordja, a hol közel a földhöz 
e g y  jó v illá s  á g  áll, ebbe illeszti a gubacsot, azután 
n ek iá ll a kopácsolásnak s czélját éri. A  hol a lk a l
mas a h ely , ott egész m űhelyet készít: m indig u gyan  
arra a h e ly re  hordja a fürkésznivalót, hol azután 
százszám ra h ever a kiszedett g u b a c s !

E g y -e g y  rég ib b  fenyőtoboz, m elyet a forgószél 
a hólep elre  fe lvetett, e g y  a lvó  k isv ilá g o t rejt m a
gában. M inden p ik k e ly e  lakás. A z  e g y ik  a lá  apró 
pókocskák, a m ásik a lá  apró felem ás-szárnyúak, e g y  
harm adik alá  p eték, v a g y  ism ét b ábok va n n ak  e l
rejtve, s ha a tobozt a m eleg  szobába hozzák, kis 
v á rta tv a  egész népség'ek kezd en ek  ki s be futkosni. 
A  sok apró lén y m intha érezné, h o gy  nem term é
szetes ideje az ébredésnek, n a g y  óvatosan m ozog, 
tapogat, kijön a p ik k e ly  csúcsára, ismét visszah ú 
zódik ; s ha a tobozt az ab lakköz h idegén ek kitesz- 
szük, n eh án y perez m úlva ism ét m egderm ed é lete!

A  legszebb  és legérd ek eseb b  je len ség ek  e g y ik e  
b izo n yára  ez a leszállított, ú gyszó lvá n  m egakasztott 
élet, a m e ly ly e l a term észet áthozza m űködő lén yeit 
e g y ik  évszakb ól a m ásikba. A  „létért va ló  küzde
lem “ á lta l m egtized elve b ár —  a mint ezt a m ada
ra k  m űködése feltünteti —  de m égis kellő  szám ban, 
h o g y  a tavasz lehessen minden m ozzanatában, a 
tö lg y  koronájától, m elyn ek  rü g y e i bontakoznak, a 
kéreg  repedéséig , a m elyben az a lv ó k  feltám ad ása 
bekö vetkezik . D e tévednénk, ha azt hinnők, h o g y  a 
té l a ro varo k  összeségét elaltatja. V an n ak  o lya n o k



is, a m elyek  épen a hó felszínén sürögnek s é lik  
v ilág u k a t. K özönségesen „fek ete  h ó “ név alatt ism e
retesek e p arán yi lén yek . E rdőben v a g y  kö zelében, 
m ocsarak szom szédságában igen  g ya k ra n  m egvan  a 
„ fe k e te  h ó w s különösen ott je lentkezik, a hol fris 
láb n yom ok fe ltö rik  a havat. E  nyom ok olyan ok, 
m intha lőporral vo ln án ak b e h in tv e ; de ha jó l oda
tekintün k, ú g y  fo gju k  találn i, h o g y  az apró pon
to cskák  el-eltünnek, u g rá lv a  h a la d n a k ! A  górcső 
a latt e g y  furcsa a lkotásu  kis á llatot látunk azután : 
graphit-(irla) szürke, g yű rű s teste bábalakú, hat lába 
karom ba végződik , csápjai rö vid ek  s az egész a lak  
húsos duzzadozó, kocsonyás, csak  itt-ott á ll rajta  e g y - 
e g y  erős szőr. S zárn yn ak  nyom a sin cs; de van  ám 
u grókészü léke, a m e ly ly e l túl tesz a v ilá g  legh a ta l
m asabb ugróján is, —  term észetesen a rán ylag , h ogyh a 
t. i. az ugró testét az u grás tá v o lsá g á v a l összem ér
jük. E  készü lék e g y  a test végéb ő l kiinduló v illa , 
m ely a has alá  becsapható, ú gy , mint e g y  to llkés 
p en géje; e v illá t  a kis á lla t n a g y  erővel rugóm ódra 
felpattan th atja  s ezzel „ fr icsk á zza “ önm agát o ly  tá vo l
ságra , m ely  az á llat hosszánál 150— 200-szor n a g yo b b : 
lévén az á llat e g y  m ilim éter, az u grás 150— 200 m il
lim éter hosszú 1 A  legü gy eseb b  ath léta saját hosszá
nak a lig  három szorosát, a tigris  leg fe ljeb b  n é g y sze 
resét ugorja á t ! Ez az á llat a hóbalha (Podura niva
lis), m ely m áskülönben a növén yzet tövén korhadó 
sok növénym aradékban él s több fajrokonnal dicse
ked ik, s m indnyája igen  szerény háznak apró lakója, 
de a m aga h elyén  a je len ség ek  sorában épen o ly  
fontos tényező, mint b árm ely  más lény.

M esszire e lh a g ytu k  a T u illeriákat. D e igaz, h o gy  
a repedés, rés, kéreg , fenyőtoboz a m aga helyén 
szintén e g y  palota, m ég p ed ig  olyan , m ely a Tuil- 
leriákon  is tú lte s z ; m ert hát a term észet hajlékaiban  
m egszeghetetlen  örökigaz tö rvén y  szerint k é l és n y u g  
szik le az é le t; eredm énye e törvén yszerűségnek a 
je len ségekb en  nyilatkozó  m agasztos összhang.
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Havasi dráma.

M ennyit is irtak össze azok a költők arról a 
„fönséges n yu galo m ró l“, m ely szerintök a h avasok  
je lle m ző je !

Ig a z  fönséges e g y  nyugalom , csönd uralkodik  
ott a tö rp e-fen yvek  öve fölött, m indaddig, a m íg a  
v ih ar föl nem ka varja  a felhőket, a m iglen a villám  
nem sújtja az ormok légcsúcsát, s nem böm böl dör- 
dületének visszhangja szik lától-szik láig, szakadástól- 
szakadásig.

F önséges e g y  id y ll az is, a m időn a nap ra g y o g , 
könnyű  szellő játszik  az Eriophorum  atlasz fehér 
b ojtja ival, s a h ara n g virág  b ólin tva köszöntget a 
sisakvirágn ak.

D e az id y ll, mint b éke s a vihar, mint vad  
viaskodás között sok m inden történik azon a h ava
son, a miről a költőnek v a g y  semmi, v a g y  h ibás 
fogalm a van, s épen azért hamis képek rajzolására  
viszi.

S zép  dolog az, e g y  kaczagó  zöld p ázsitfo ltot 
tarka h avasi v irá go k k a l, rajta  gondtalan zergét fü rg e  
g id ó k k al, csöndet, örök összhangot én ek eln i; de a 
való, az a v a ló !

Igaz, h o g y  a pázsit zöld, a zerge-gidó fü rge, 
csönd is van n é h a ; de az an ya-zerge orra azért 
m indig fogdossa a szelet, füle örökké neszei s le g 
alább is félszem e m indig ü g y e l a zergebakra, m ely  
a legm agasab b  sziklát őrtoronynak használja s isten
igazában feszült figyelem m el, éles érzékeinek szaka
datlan m űködtetésével őrködik a fa lka  biztossága 
felett.
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S ok m indenféle veszélyezteti a h avas k ö zb iz
to sságát; leg in k áb b  p ed ig  a legveszed elm esebb  a 
repülő b etyárság , m elyhez kép est az alföld  le g se b e 
sebb lovas b etyárja  csak ólom m adár, tehetetlen, rö g 
höz tapadt csúszó-mászó.

Ezért szegzi szem eit az őrbak a távolba, fo rgatja  
fü le tölcsérjét ide is, oda is, fogdossa o rrával a szel
lőt, bárm erről jöjjön is az.

És azért mászsza m eg a mormota is a szik la
csúcsot, azért ágasko d ik  föl, mint az ürge, néz, fü lel, 
szagol, h o g y  a szénagyü jtő  családot jókor óvhassa.

A  zerge p ed ig  m egérti a mormota fü ttyét és 
viszont a m ormota a zergéét, tudják, h o gy  ez a 
veszedelem  j e le : fusson, ki m erre l á t !

D e hát ki az a repülő b etyár ?
Itt van  lege léb b  is a szakállas saskeselyü  kaczor 

alakú  és élességü, szabdáló csőrével, ellenállhatatlan  
szárn ycsap ásával. A  csőr alsó k á v ája  alól kim ere- 
dező fekete  serteszakáll, a sárga, v illo g ó  szem, a csőr 
kam pója a m erészség és k eg y etlen sé g  b é ly e g é t süti 
ez orvm adár fejére. A z  őrző bak állását k ilesve , az 
orm ok m ögött, a szakadásokon vég igsu h o g, h o g y  
igazán orvtám adást intézhessen, kellő  tá vo lsá g ra  
érve, hirtelen fö lkap, kelevéz m ódjára rácsap  az 
áldozatra s e g y  szárnycsapással le löki a szik láról —  
ig y  zúzza össze

V eté lk ed ő  társa a kőszáli sas; a lig h a  gyö n géb b , 
de kevésbb é ravasz és kevésbb é vérengző, mint a 
szakállas b e ty á rtá rs ; ő in káb b  a havasi nyulat fe k 
tében kutatja s ha szél ellenében, kellőképen  födözve 
teheti, leszedi a mormota őrt is a csúcsról.

Ébben az őrzésben van  aztán heroicus és van 
drám ai von ás elég. A z  egészben v é v e  védtelen  p árák  
ism erik az ellen ség  e llen á llh atatlan ságát; tudják, 
h o g y  nincs irgalom , nincs k e g y e le m ; tudják, h o gy  
érzékeik minden élessége m ellett is áldozatul eshet
nek, m ert hiszen ezt fo lyto n -fo lyvást tapasztalják.

D e azért az a legvén eb b  s épen azért legtap asz
taltabb  hím m égis csak odaáll arra a végzetes csúcsra, 
valódi önfeláldozással őrköd ik  övéi fölött, nincs eset 
reá, h o gy  övéit elárulja, köte lességét m egszegje s a

Hermann Ottó : Ú ti rajzok és term észeti ké^ek. 4
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midőn rajta üt a veszedelem , a midőn az orv karm ait 
m ár testében érzi, még* akk o r is m egadja a j e l t : m eg
hal, mint e g y  igazi hős.

A rró l csaku gyan  nem beszél a h avasi v ilá g  
krónikája, h o gy  va lam ely ik  zerge-bak v a g y  mormota- 
hím család ja  h átra h a gy ásá va l A m erikáb a  szokott 
v o ln a ; valam int arról sem, h o gy  valam i zerge- v a g y  
m orm ota-anya ott h a g y ta  volna életpárját és családját 
azért, m ert nem telt valam i új farkslep p  d ivatra  
Szeretet, hűség, az önfeláldozásig  menő k ö te lesség 
érzet csak  a ,,term észet u rán ál“ ritka, mint a fehér 
holló.



A  madár „társaságból.“

A  m adarak „ tá rsa sá g á t“ o kvetlen ül az éneklők 
kép ezik.

S zerén y  külső, k e d ve s  alak, játszi e leven ség  
p árosu lva az éneklés teh etség éve l, m ár m agukban 
v é v e  is szeretetrem éltó tu lajdonságok, a m elyek  m ég 
fokozódnak, m ih elyt a zo kkal a gondosan készített 
p iczi fé szk e k k e l is m egism erkedünk, m elyekb en  a 
hűséges, m egható m adárszeretet kis p elyh eseit neveli.

S  m ég e szeretetnél is m eghatóbb az éneklő
m adár szem ének p illa n tá s a ; m ih elyt e szem et ism er
jü k  : k ifejezi, h o g y  szeret, búsul, haragszik, örül, 
tré fá l; k ife jez mindent.

A  legm egh atóbb  vonás p ed ig  m indenesetre a 
szülők féltő  szeretete. Szem beszáll az a kúszó k íg y ó 
va l, a n yestte l, a k a rv a ly ly a l, m indennel, s valóban  
hősies az önfeláldozásig.

E g y e d ü li védelm e a m esésig érő ta lá lék o n y ság , 
a m e ly ly e l a kis fészket ép ítgeti és rejtegeti. E zer 
m ódot alkalm az, h o g y  a körn yezet színét s fcgyéb 
term észetét utánozhassa, h o g y  íg y  is elrejthesse ; az 
e lh elyezésb en  igen  g y a k ra n  m ég szám ítást is veh e
tü n k  é s z re : ha n ém ely ik  ölbe rakott fáb a  építi 
k ics in y  lakát, a m acskára és n yestre  szám ít, h o gy  
az előbbi be ne nyúlhasson, az utóbbi be ne csúsz
hasson.

S z ó v a l: m indent e lkövet, a mit csak m adár
eszével k igond olh at S o k  az e llen sége s ism eri egy- 
tő l-eg yig .

A  mi b arázd ab illegető  párunk ifjú p á r ; nem 
n agyon  tap asztalt s íg y  b izony nem épen valam i 
gen iálisan  alkalm azta  fészkét a v á g á s  ö lfa  rakásáb a ;

4*
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—  h ja ! nála a p a tak  k ö zelsége, az éléskam ra döntött. 
A  vö rö sb egy , b arátk a, poszáta s p láne a vörösfarkú  
énekes, azok m ár tö b b et tudtak, erősen rejtegettek .

E s járta  a m adárszerelem  legszebb s z a k a ; a 
fészkek  készen vo ltak , a vörösbodzás, g a la g o n y á s  
csak ú g y  zengett a szerelm i vallom ástól.

E gyszerre  a v ö rö sb e g y  e g y  éles „czin “ hangot 
h a lla t ; minden m adár tudta, h o gy  ez bajt je le n t ; de 
h o gy  m ifélét, azt a tapasztalatlan  b arázdabillegető  
csak  a m aga kárán tanu lta  m eg.

A z  erdő szélén e g y  jókora  m adár suhogott 
v é g ig ;  o lyan  volt, mint a vércse, de o lyan  is, m int 
a k a r v a ly  s m égis más vo lt. A  k ik  tudták, szárnyra 
is k a p tak  s u tá n a ! M ilyen  zsivaj volt az. H o g y  
csapdostak le arra  a suh ogóra a kis istenadták, h o g y  
tép ték  a bundáját s m ily ostobán nézett oda az ifjú 
pár, h o g y  hát mi le lh ette  e zek et ?

M i vo lt?  A  suhogó eltűnt, be az erdőbe v e tte  
m agát, üldözői visszatértek, s kis idő m úlva k ih a n g 
zott az erdőből a „k a k u k -k a k u k -k a k u k !“ T eh át ő 
volt. A  vö rö sb egy  szinte m egpukkadt h aragjában r 
felborzolta  a to llá t —  m ert ő már m egjárta.

K a k u k n é  p ed ig  szépen fe lkap o tt o lyan  ágra, 
a m elyről szemmel tarthatta az egész v á g á st —  és- 
leste, k i merre röpdes, h ová  tér vissza, szóval kinek 
hol a fészk e? K iszem elte  az ö lfát s egyszerre  csak 
arra kezdett suhogni, h o g y  világo san  látta  a fészket. 
S  a lk o n yat előtt, m ikor ifjú  párunk a patakon vég ig- 
hajhászta az eg yn ap i le g y e k e t v a g y is  a p a ta k -v irá 
got, m egtörtént a b a j : a k a k u k  a föld fe lett lap p a n g va  
odalopódzott s a már m eglevő két b arázd ab illegető 
tojás m ellé a m agáét tette harm adiknak. M indössze 
va lam ive l n agyo b b  volt, szine szerint p ed ig  a lig  
különbözött a többitől.

M ire ifjú páru n k hazakerült, a kis feleség , mintha 
észrevett volna valam it, m intha nem ülhetne ú g y , 
mint azelőtt. K i  is á llott a fészek szélére, be is nézett,, 
az urára is k a c s in to tt; de e lvég re  is b e létö rő d ö tt: 
le tt aztán m ég két tojás, összesen öt, a mi bőven e lég  
a szegén y em bernek —  akarom  mondani m adárnak.
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A  többi rendben m en t; az ifjasszony szépen 
k ik ö ltö tte  a tojásokat, a miben az ifjúr hűségesen 
osztozkodott, s egyszerre  csak  ott tátongott az öt szép 
ara n ysá rg a  szegélyű , örökké éhes száj.

L ett is d rága  dolga a párnak, m íg m egtöm te. 
R e g g e l,  délben, estefelé csupa jövés-m enés állott. 
E g y  d arabig  az is m e n t; de m ár k evés napok m úlva 
az e g y ik  g y e re k  furcsa kezd ett ám le n n i: a többinél 
n a g y o b b ; fészkelődni kezdett, vagd alód ott, h o g y  
m indig neki jusson a falat. A  szája három akkora 
volt, mint a többié, s az ifjú  pár abban az ő m adár- 
eg yü gy ü ség éb en  alkalm asint ú g y  gondolkozott, h o g y : 
n a g y  száj, n a g y  éhség!

H iába kért, ja jgato tt a tö b b i; hiába fé sz k e lő d ö tt: 
nem jutott a m agáéhoz. M ire a g y e re k e k  k ip elyh e- 
sedtek, az a torkos már három szor akkora volt, mint 
az anya, s az öregek  ijedős szem ekkel fo ly ta tták  a 
m unkát —  a lig  győzték.

U tó v é gre  is a gézengúz annyira  nekierősödött, 
h o gy  egyszerűen  kilökdöste testvéreit — akarom  
m on d an i: m ad ártestvéreit, m elyeket éjjel szépen fö l
szed egetett róka kom a nürnbergi játékszern ek k e d 
v e s  családja számára.

A  gézengúz utoljára be sem fért a fészekbe, 
a szegén y ifjú  pár lesován yod ott a n a g y  ro b o to lá stó l; 
de m ár az ő m adár-szivébe az vo lt beoltva, h o g y  a 
m i abból a fészekből k ik elt, azt föl ke ll nevelni.

F ö l is n e v e lté k ; ka k u k  is v o lt ;  mit is csin ál
hattak volna ve le?

*

A  k ak u k  tu lajd onságainak leg fő b b ik ét már 
A risto te le s  ism erte és sok h elyes és h elyte len  közt 
azt is mondja, h o g y  ifjú  korában olyan szép, h o gy  
nevelő  anyja saját gyerm ek eit m iatta m egveti.

U jabb  időben M üller A . azt á llította, h o gy  itt- 
ott ráfan yalo d ik  a költésre, a mi azonban nincsen 
b ebizon yítva.

A  k a k u k  tojásai a rá n y la g  k icsin yek , szinezet 
szerint vá lto zato sak  s legtöbbször nehezen fölism er-



h e tő k ; az is m eglehetősen bizonyos, h o g y  a betojt 
tojás h e ly e tt e g y  más tojást kidob, h o gy  a szegén y  
m adár figyelm ét kikerülje.

M in teg y  66 m adárfajt ism erünk, a m elyn ek fész
kébe a k ak u k  tojni szokott: a legk iseb b  a narancs
m adár s az ökörszem , a le gn ag y o b b  a szarka s a 
v a d g a la m b ; a legcsod álatosabb  az, h o g y  buvár-fé- 
szekben is ta lá ltak  kakuk-tojást.
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A z első hir.

(M argitszigeti ö t le t )

A z volt aztán a n égy  n a p ! A  mi szúró, izzasztó 
heve van a napnak, a mi felszállható gőze van a 
földnek, víznek, az mind összeesküdött a vég re , h o g y  
mindent, a mi él, a mi m ozog és veg etá l, e ltikkadá- 
sig  elkinozzon.

A  tisztelt verébkom pánia v ízi m adárrá lett, 
fürdött, a hol csak szerét teh ette; s m ég tollazata 
m eg sem száradott, m ár m egint lihegett, nyitott 
csőrrel kuczorgott a házak, a fák  árnyékában.

A  nem kevésbb é tisztelt em berkom pánia sem 
állott jobban. A  levett kalapon, a le fe le jtett n y a k 
kendőn, a napernyőn át a D unafürdőig és fa g y la ltig , 
a lebocsátott fü ggö n yö k ö n  át az elérhető zöld ig, azt 
a tisztelt em berkom pánia mind elpróbálta, h o gy  
végezetü l arra a m eggyőződ ésre  jusson, sülök a 
napon, e lo lvad o k  az árnyékban.

S zó va l a kán ikula  kifú jta  a dühét.
A  n eg yed ik  nap utolsó sugara g y ilk o ssá  l e t t : 

beléfurta  izzó h evét a n a g y  rom táján álló szomorú 
n yirfa  legfe lső  leveléb e, és az a szegén y le v é l ötöd- 
napra egyszerre  csak sárga  lett s m eghalt. „N a p 
szúrásban“ halt m eg, első híre lett a n y á r  dühe 
vé g é n e k  —  de első híre az ősznek is, m ozgósítási 
parancs a m ad árvilág  vándorainak.

A z  ötödnapon fö lkerekedett szellő letörte a 
m eghalt levelet, e g ye t sodrott rajta, ú g y  h o g y  fo ro g va  
tovarepült s csak lassacskán bocsátkozott le  a m ég 
m indig üde gyep re.
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A  n a g y  róna tapasztalt, bölcs g ó ly á i ezt előre 
is tudták, fö lk erek ed tek  s o ly  töm egben indultak 
E gy p tu s  szent folyója, a N ilus felé, h o g y  m ég az 
em berírta debreczeni h u lló leve lek  is hirt adtak róla  
a v ilágn ak .

A  term észet első h alottlevele  m ásoknak is v itte  
a hírt. H ullás közben m eglátta  a barátka. T u d ják, 
kérem , ki az a b arátk a  ? A  keresztelő  tudom ány azt 
mondja, h o gy  ez a S y lv ia  atricapilla , szürke m adár, 
feketés v a g y  lega lá b b  barna fejtetővel, hossza enn yi, 
szélessége ennyi stb. stb. s t b , a term észet szerető 
h ive  azt mondja, h o gy  e g y  szeretetrem éltó kis éne
kes, k i a bokrok titka it fürkészi, p iczi fészkével, 
ked ves é letp árjával tökéletesen  beéri s naphosszat 
m inden m adártól azt k é r d e z g e ti:

„É d esem ! mit csinálsz te —  it t? “ 1 
T eh át azt a le v e le t m eglátta  a b arátka, tudta, 

m it je len t s íg y  tudta a köte lességét i s : k i ke ll h ir
detni fűnek, fának, erdőnek, mezőnek. S ie te tt is, m ert 
ezidén B udapest berkeiben  és csalitjaiban kétszáznál 
több kesergő  m adárszív ep ed ve várja  az elszólító 
h írt; van rem énye, h o gy  a k it e lvesztett, azt m eg
ta lá lja  m ég valah ol.

H o gya n  ? h o gy  ke ll azt é r te n i: kétszáz kesergő 
m adárszív ? Elmondom.

Lom bfakad ás után történt, h o g y  e g y  messze 
kies tájon —  E rd élyb en  — az a kím életlen, önző, 
gonosz, k i m inden m adár ellen vét, a szívtelen  em ber 
kétszáz fülem ülét rab ságb a  ejtett s árúba bocsájtott. 
B ud apestre hozta, h o gy  innen a szélrózsa minden 
irá n yá b a  szétküldözze. A  földi gondviselés, m ely 
rendesen e g y  k icsit gondatlan, ez e g yszer résen 
állott, elkobozta a fo g ly o k a t és szabadon bocsátotta.* 
A  ki a term észetet szereti, az kalap ot emel i ly  tett 
e lőtt, a k i a term észettel társalogn i is tud, az m eg
b ocsátja  a fö ld i gondviselésnek sok b űn ét; e g y tő l 
e g y ig , a m elyet ellene elkövetett.

i A  kis madár énekének rövid  strófája m egfele l a mondatnak
a „mit csinálsz te —- itt'* épen hangfestő. —  2 Erről a szép tényről 
5» maga idejében  az összes sajtó m egem lékezett. H . O.
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Igen , de ezzel nem vo lt m ég minden jó v á  téve ! 
Mert a szegén y  rabok párjai, fészkei ott m aradtak, 
ezeket ez idén —  talán soha tö b b é ! —  nem keres
h etik  fel, s ez n a g y  csapás, m elynek fájdalm as voltán 
a v isszan yert szabadság sem enyhített.

H át tudja a madár, mi a szívfájdalom . D e m ég 
h o g y !

A  k i fészeképítéskoi arra vetem edett, h o gy  —  
k iv á lt  —  éneklőm adarat lőjjön, az ism eri a m ad ár
fájdalom  hangját. Csak eg yetlen  e g y  szólam az, m ely  
folyton ism étlődik  —  bús, kesergő, esdő, kétkedő, 
vádló , szem rehányó —  minden. E z eg yetlen  szólam 
ban benne van m ég az is, a mit a fájdalom  költője 
em beri szóval festeni nem is t u d ; sőt m ég az a 
csodálatos tu lajd onsága is van  e szólam nak, h o gy  
m egérti az is, a ki soha m adarat keseregn i nem 
h a llo tt; benne van mindaz, a m it az az e g ye tle n  
„ ja j“ is mond, m ely az em ber szavavesztett, néma 
fájdalm át e g y  p illan atra  m egszakítja.

És kétszáz rabm adár és kétszáz párja keserg ett 
íg y  ez idén E rd é ly  berkeiben, B ud apest kalitkáib an  
e g y s z e r re !!

E zekn ek s m indeneknek az a m eghalt levél, a 
b arátk a  híre azt m ondja: készü ljetek! E l, e l innen, 
e fo ly ó k  mentén délfelé, a ten g erig  s azon át, messze, 
e g y  más v ilág rész  tájaira, talán a N ilus titokzatos 
forrásaihoz, ott lesz talán  a viszontlátás. T a lán ? 
bizony ta lá n ! m ert nagy az s ezer a veszedelem  
rajta.

És aztán gyü lek ezn ek . K ik  e g y -e g y  tájon fész
k eltek  és családot n eveltek , összébb szorulnak s a 
tapasztalt vének, k ik  a vándorútat m ár n a g y a p á ik k a l 
is m egtették, vezetnek. A  bokorban, berekben m in
denütt halljuk a jelszót, m ely  a vonulókat rendben 
ta rtja : itt— itt— itt!

A  vándorok minden m ozdulatán a sietség  lá t
szik ; csak  p illan atra á llan ak  m eg, m íg a kínálkozó 
tá p lá lék o t fölszedik. Ez nem az a tavaszi étkezés, a 
m ikor a párok szorosan e g y ü tt tartanak, m egpihen
n ek s minden szólam szerelm i vallom ás. H irtelenül 
fel- s épen ú g y  el is tűnnek az őszi vándorok s a
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hol m ég csak az imént hangzott a jelszó, szinte 
m ozgott a bokor, ott egyszerre  ném a csönd és te ljes 
nyugalom  áll be.

M ennek a pálm ák h azájáig  —  viszo n tlá tásig  
majd tavaszkor.

A z  első m eghalt le vé l hírére elkezdi a g ó ly a , 
utána kö vetk ezik  a sivító  toron yfecske, az a n y íl
sebes röptü, kesken yszárn yú, korm os m adár, m ely  
az esőt je lzi éles „szii— szii“ k iá ltá sá v a l s m ég a 
N icobár-szigetcsoporton sem állap o d ik  m e g ; azután 
eltünedezik az a ra n y b eg y , a lom bm adár, banka, 
szalakóta, az énekesek n a g y  család ja, levon u ln ak a 
havas n y á ri dalosai, az A nthusok, később a szalon
ká k  —  mind d élfelé  el-el ! M ily  p ontokra? ezt m ost 
m ég csak a jó ég  tudja És m egyen  E rd é ly  fe lő l 
kétszáz, M agyaro rszág  fe lő l kétszáz epedő füle- 
m ile is.

V ájjo n  hol ta lá lk o zn a k ? m ilyen lesz a viszon t
látás ?

A z  első párok alighanem  T ite l táján ta lá lko z
nak ism ét, ott, a hol annyi m agyar fo lyó  an yja, a 
T isza is g yerm ek k é  v á lik  s a D unába ú g y

„  siet beléje,
Mint a g yerm ek  an yja  keb elére .“

M i történik majd e p iczi szivekben  ? K itö r-e  az 
öröm han gja? S  m ilyen ez?

A  m adarak öröme legtö b b n yire  néma. D e a k i 
a szemet, azt a beszélő szem et ism eri, m ely a v i lá g  
semmi lényénél sem o ly  tiszta tükör, mint épen az 
énekes m adárnál, az k io lvassa  a szív m ondását.

„ I t t— itt— itt! E g y  h an g! jaj az én édes k e d ve s  
húgom ! Oh szerelm esem , ez a te hangod vo lt! Jer, 
menjünk, siessünk ! ne á llju nk m eg sehol, csak  m ajd 
a p álm ák hazájában. E l, el az em berek k ö z e lé b ő l\'L

E zt fogja mondani e m adárszem, ez dobogtatja  
m eg a piczi m adárszivet.

És aztán elin dúlnak az'ism ert régi útakon, h o g y  
azokon —  h alálra  m egijed jen ek !
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M ert az a n agy  m adárút, m ely tőlünk a B os
porus, a M arm ara-tengernek visz és annyi vánd or
m adár útja, m ivé lett az id ő k ö zb e n !!

B u lg á ria ! ott ezidén az uj tavasz —  mint min
dig  —  lom bot, v irá go t fak aszto tt; de a nyár, az ősz 
napja a g y ilk o lá s , halál ezernyi iszonyát é r le lte : —  
és nem az isten napja tette  ezt, hanem fényes napja 
a „koronás n a g y  c iv ilizáczió n a k “, az a szörnyű nap, 
m ely ma a g y ilk o s  nevében vádolja  a le g y ilk o lt á r
tatlan t.1

E ligazodn ak e itt a ked ves vándorok, itt, hol a 
felhő á gyú fü stb ő l lesz, a patak em bervér, a mező 
e g y  n a g y  temető, a társadalom  e g y  öldöklő csord a?

S  ha va lah o gyan  m égis á tvergőd n ek, vájjon 
visszatérnek-e jö vő  tavaszko r? Nem  rém ülnek-e el 
az em berektől m indörökre ? A z  em bertől, ki m adarat, 
em bert igáz és öl ?

Oh visszajönnek ők bizonyosan, mert szivökben 
a legh atalm asabb  az a legyőzh etetlen  hatalom , m ely 
tengeren és vérm ezőkön át is e lk a la u zo l: a madár- 
hüség és m adárszerelem !

1 V onatkozás az J877— ;8  évi orosz-török háborúra.



A  fülemüle utazása.

A z  erdő m ég pihent.
K e le tfe lő l épen csak  az első h a la vá n y  fén y  fu 

totta b e az égbo ltn ak  e g y  kis részét; o ly  h alaván y, 
h ogy épen csak önm agának világ íto tt, árn yékot nem 
terem tett, az erdő á rn yé k á t sem zavarta  fel.

D e a h alaván y, szerén yke ív, a m elyet e fén y  
m egalkotott, mind m agasabbra és m agasabbra em el
ked ett; az ívb ő l n agy  fé lkör lett, m ely elmosodó 
szélével vé g re  a zenithre hágott.

E k k o r  e fé lkö r központjából, m ely épen a lá tó 
határba esett, sárgás fén y  kezd ett lövelln i. És ez 
m ár g yo rsab b an  terjedt. Nem  is érhette el m ég a 
zenithet, a m ikor eredete forrásából már a rózsás, 
hajnali p ír is bontakozni kezdett.

E z már v ilá g o ssá g  volt.
A z  árn yék  k elletlen ü l, lassan, de folytonosan 

hátrált az erdőszélről, a fák  k o ro n áiró l; —  m ind 
beljebb  és beljebb vonult az erdő sűrűjébe.

S  midőn a fén ye k  forrásából a su g áreg yen es 
kü llő k  is k itörtek, —  s a v v a l a v ilá g o ssá g  —  és n yil- 
seb ességgel az égbolton te rm e tte k : ekkor az éj árn yai 
elpusztultak, az o d vak b a  bújtak.

R a g y o g  a hajnal; rózsás szine befutja  a min- 
denséget.

M inden ébren van.
E k k o r a M ájus-birodalom  legszeb b  tündére 

k ik elt az erdő k ris tá ly  tiszta forrásából s m egvitte  
az erdőnek ura parancsait.

M ert ma a birodalom  m egalapításának évn apja  
van, s ez m indenkor hálaünneplésnek van szentelve.

E z lego tt m eg is kezdődött.
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A  tündér szavára szárnyra k e lt a re g g e li szellő  
s m egkondította az erdő, a mező összes h a ra n g vi
rágait.

Ez e g y  fe lséges összhang vo lt. A  cam panulák 
m élyen szóltak, a con vallária  csöngetett.

A  m ájus-birodalm i va llá s  szent szavához képest, 
a v irá g o k  egész serege a harangszóra a nap fe lé  
fordítja kelyheit.

Ez a re g g e li ima, a v irá g o k  kis miséje.
A  hálaünnep e b evezetését azután a n a g y  isten- 

tisztelet követte.
A  szellő m agasabbra szállott, s befutotta a lom 

bos fá k  koronáit. E zeken a le v e le k  összesúgtak, s ez 
je ladás vo lt az erdő énekeseinek.

M int a M uezzin a m inaret p árk án yára, ú g y  
szállott fel az éneklő rigó  a legm agasab b  b ükk csú 
csára s e lkezd te:

T ű  —  tű —  tütü — tilio  —  tililio  —  tilililio ,
C zik —  zik —  tilio —  titio lio  —  tű —  tű !

Ez rigó n yelven  vo lt én ek elve , s körü lbelü l 
ezt te s z i:

„É b red jetek  h ívek  a m indenható, dicső term é
szet tiszteletére, k inek jó vo ltáb ó l átéltük a telet, 
m egértük a szerelem  s á lta la  az élet föltám a
dását \u

E szót rögtön átvette  az erdő szélén ájtatoskodó 
aran yfejü  sárm ány és sárm án yn yelvre  fo rd ítva  to váb b  
adta a b okrok és m ezők felé.

É s ekkor u gyan  e hálaim a sok —  sok lüktető 
m adárszívet szólaltatott meg. A  szív szava énekben 
tört k i ; legbu zgóbban  azoknál a k is  m adaraknál, a 
k ik  m ég az em bereknek is igazán hűségeseik, m ert 
m indenkor m egosztják ve lő k  a té l nyom orát; nem 
vándorolnak —  a fészek tájához rag aszk o d va  télen- 
nyáron díszei a v id ék ekn ek.

S zólt az ének fent és alant.
A  bokorban a kis S y lv iá k  h alk  dala hallszottr 

a vö rö sb egy é  csak akkor, a m ikor S y lv ia  e lh a ll
gatott.



Fenn a mag'asban, a m ezők fe lett a p acsirta  
szólt. Szinte versen yt em elked ve dala ih letével, 
már-már eltűnt a szem e lő l; de éneke azért le h a l
latszott a fö ld re :

„Ó h de dicső, dicső 
K ik e le t, k ik e le t !!“

E zalatt benn az erdőben v ir á g  á llat és minden 
kellőkép en  hozzájárult az ünnep díszéhez.

A z  A sp eru la  szolgáltatta  a tömjént. Illa ta  b efu 
totta a szik laoltárt és k ö rn yék ét, hol a büszke 
P teris  aquilina struccztollszerü  le v e le i kép ezték  a 
fődíszt.

A  sebes víz-ér habja a kőbe ütődött s fo ly to 
nosan szórta a g yém án tcsep p ek et a T u ssilago  sö tét
zöld, n a g y  és öblös leveleire . S  e csepp ekben  a nap 
sugara törött m eg, h o gy  szivárván yszin ekb en  r a g y o g 
hasson vissza a m indenségbe.

S zó va l fö lségesen  szép e g y  ünnep vo lt ez a 
tavaszi h álá lkod ás ünnepel

Sem m i gond, semmi bú sem zavarta, k iv á lt  a 
m adarak örömét. H iszen a fészkek  készen v o lta k ; 
sőt ném elyikb en  m ár tojást is m elengetett az a go n 
dos, hűséges m adár anya-szeretet.

E zért az ünnepies hálaad ás után járta  a cse
v eg és  és pajkoskodás is.

A z  a ra n y b e g y  örökös jó k ed véb en  koron ából 
koronába szállva, b u jk á lva  bolondította a vásott 
ficzkókat, k ik  tojást szedni jöttek az erd őb e; fo ly to n  
azt k iá lto tta  n e k ik :

K elled iófiú  —  kellediófiú  ?

M ajd innen, majd onnan kiáltotta. S  a ficzkók, 
fö lfe lé  bám észkodva, k eresték  a b o lo n d ító t; m entek, 
m entek a hang- után, m íg vé g re  a g y ö k é rb e  b oto lva  
orra b u k tak, m ire az a ra n y b e g y , k iv á lt  p e d ig  a fekete  
rigó , m ely a dolgot az a ljfáb ól leste, e lkaczagta  
m agát.
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M íg itt ily en ek  fo ly tak , az erdőszél bokrain , 
e g y  tüskés g a la go n yá n  ott ült Collurio úr, jóm agya- 
rán a tövisszúró Gébics.

T ö v isek re  fö lp eczkelt, vergődő  és kapálódó 
cserebogarai között bolondos fark csó vá lás m ellett 
fo lyton  fo ly v á st csettegetett az úton elvonuló sze
kerek lo vaira; — n a g y  ham isan n evetgélt m agába, 
h o g y  a lo v a k  fü leiket h e g y e zg e tik  s az ostor felé 
ford ítják, ettől p ed ig  fé lv e  gyo rsabb an  is lé p e 
getnek.

A  bolondosán csúszkáló-m ászkáló K ü llő  m eg 
a v v a l m ulatozott, h o gy  a h egyo ld alo n  legelésző  
b irk ák ra  fü ttyen getett —  — n agyo n  tetszett neki,
h o g y  a b irk á k  a fü ttyre  kan yaro d tak  a lom pos, mo
g o rv a  K u v a sz  úr p ed ig  majd feléje, majd a juhász 
fe lé  nézett, n y ilv án  azt kérd ezve  gazd ájátó l lá ttá l 
m ár ily en  bolond m adarat?

H át m ég a M á ty á s !
H o g y  a b e g y e  jó l m eg volt szedve, hát b izony 

r ku tyab a ja  n ek i“ , A  leghóbortosabb, pajkos, csin ta
lan dolgokra v e te m e d ik ; csupa jó lét m iatt szinte 
nem fért a bőrébe.

Fünek-fának m indenek előtt azt k iab álta , h o gy  
az ő neve „M á ty á s“. T u d ja  m ár ezt az erdő-mező 
minden m adara, tü csk e -b o g a ra ; sőt m ég a v a k o n 
dok is, k i n agyn éh a m égis csak k ib ú v ik  a fö ld  alól 
e g y  kis sü tk é re zé sre ; s h o g y  m ár a v v a l az apró 
szem eivel a lig  lát az orrán túl, hát, ha m ár nem 
láthatja, le g a lá b b  h allg a tja  a v ilá g  dolgát.

D e hát mit bánja  azt o ly  szem telen, öntelt 
ficzkó, mint a m ilyen  M átyás uram  ?

No, m ikor m ár e leget kiabált, kapta m agát s 
kezdte azt a híres m esterségét űzni, a m elyért már 
régi, igen  régi időkben e g y  púpos m eseiró isteníga- 
zában k ip ellen gérezte.

K e zd e tt p ávato llaskodn i.
E lőször el akarta  hitetni, h o g y  ő e k e ta rg o n c z a ! 

N a g y b a n  utánozta a ken etlen  k erék  n y ik o r g á s á t! 
H át k in e v e tté k ; m ert azt csak u g yan  m ég az a v i lá g 
kerü lő  rem ete, a borz is tudja, h o g y  az eketargoncza 
nem n yik o ro g  a tö lg y fa  koronájában, a hol bizon y
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csak a M atyi bolondozott. No, erre fo gja  m agát s 
vijjogn i kezdett, m int a s a s ; ijeszteni akart. B iz 
e v v e l is fe ls ü lt ; mert m ég a n appal szun dikáló  
b a g o ly  is tudja, h o gy  a sas nem a fa  tetejéről v ij
jo g  ám, hanem  a fe lh ők tájáról, a h ová a M á tyá s  
urat kurta  szárn ya  bezzeg soha sem viszi föl. E g y e t  
gondolt hát s eg yszerre  e ln yá v o g ta  m agát, m int 
csak a vadm acska. E v v e l is m egjárta, m ert senki- 
sem hederített rá; hiszen azt is m indenki tudja, h o g y  
a K a n d ú r úr nappal az odvábán  horkol.

M ikor m ár látta , h o g y  semm ire sem m e g y e n , 
hát szint va llo tt, k ip o tty a n to tta : no, M átyás v a g y o k  !

E rre  aztán e lkaczagta  m agát az egész erdő. A  
czifra B an ka p ed ig , ki u gyan azon  a fán az odúba 
tapasztott s nem épen jószagú fészke körü l fo rgo ló 
dott, nem állhatta  szó nélkül, oda k iá lto tt M atyi 
u ra m n a k :

T u d  — t ű k ! Tud —  tűk !

Száz szónak is e g y  a v é g e :  fö lséges e g y  nap 
vo lt biz a !

\ M eg vo lt az ünnepe, öröme, m ulatsága, m indene í
B izon y mindene, m ég h ián ya i s ! m ert hát nincs 

tö k életesség  széles e világb an .
A z  ünnep fő ékessége  elm aradt. A g g ó d o tt  e  

miatt titkon a rendező tündér és sok jó m adárnak 
a szive.

A  Fülem üle nem szólt! m ég m indig késett 
valahol.

K é ső  délután, a m ikor a pihenő közeledett, s 
m indenki e g y  k icsik ét m agába is kezd ett szálln i, 
b izon y erdő-berek, fü-fa, tücsök-bogár, pele-m adár 
mind azt kérdezte e g y m á stó l: hol lehet ? m iért k é s
hetett ? tán csak nem érte valam i baj ? hiszen az 
idei k ik e le t o lyan  szép, olyan  áldott, h o g y  M ájus
k irá ly  ő fe lsége  m aga m o n d ta: régen vo lt ennél 
szebb, biztosabb b evo n u láso m !

M iért m aradhatott el épen a fü lem üle?
í g y  á llo tt ez a d olog a m ikor a nemes P in 

tyő k e  épen hazafelé tartott. A  n a g y  tisztásról jött, 
hol m egfalatozott.
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R e p ü l, r e p ü l!
É pen az ér m ellett sürüsködő fek eteg yü rü  — , 

k e csk e rá g ó  —  és ostorm én ybokrok felett lebegne, 
a  m ikor eg yszerre  csak h allja :

Püj —  püj —  pinty ! —--------
Á l l j  m egállj —  — m egállj
Csak —  csak —  csak  — csak —  csak 
Itt!

„Jaj a fü lem ü le! Ez ő !!“
E g y  m erész kan yaro d ással m enten le is eresz

ked ett a P in ty ő k e , h o gy  szíve  m élyéből üdvözölje a 
dal k irá lyn éját.

A  p in ty  fö lk iá ltását h allotta  a H úrosrigó, ki 
épen az ér tiszta v izéből iddogált. No ennék sem k e l
lett több

E lk iá lto tta  m a g á t:

Itt —  itt —  a —  fülem üle
vSies —  setek —  i d e ------
Ide —  id e !

L e tt élet a fákon, bokrokon, fűben s messze k i 
a  re k e tty é s ig !

V ö rö sb eg y  ék, L égy k a p ó ék , S y lv iá é k , a sok, 
m indenféle R ig ó é k , F itiszék  o ly  sebesen és sürün 
csap tak le  a leveg ő b ő l, mint csak a fu tó csillago k  
n yári raja.

M egtelt a bokor a tisztelgők  seregével, h o gy  
csak  ú g y  hem zsegett bele

Csupa öröm m eltelt arcz s m indnyája kereste  
a b ü lb ü l-m ad ara t; 1 k iv á lt  p ed ig  az ifjabb nem zedék, 
m ely  ta v a i született és sohasem  hallotta a d a lk i
rályn őt. Term észetesen is, m ert m ég le se hám lott 
vo lt ró la  a tojás héjjá, a m ikor a fülem üle saját 
n ev e lési gondjai m iatt már rég  e lh allgato tt vo lt éne
k é v e l s nem is igen  m utatkozott többé

1 B ü lb ü l, a fülem üle neve perzsa nyelven . 

Herm ann Ottó : Úti rajzok és term észeti képek. 5
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Jaj, de az öröm ham ar eltűnt az arczokról, m ert 
hát a szegén y bülbül b izony csak oda v o l t !

M ódnélkül m eglátszott rajta az út fáradalm a. 
E gyszerű  köntöse m eg vo lt v is e lv e ; sőt m eg v o lt 
tépászva, Csak a szem éből sugárzott az öröm, a 
viszontlátás öröme

„M i történt? irgalm as ég , mi is történ h etett?“ 
E zt fe jezték  ki az arczok.

Csak nézték, nézték.
V é g re  is a Fitisz, k i szintén vándor, csak h o g y  

nem m egyen  o ly  messzire, mint a fülem üle —  no,, 
de csak  több tapasztalást szerez, mint teszem  azt, az 
örökkön itt élő sárm ány, v a g y  a p in ty  —  hát ez. 
fe lta lá lta  mag'át s elkezdte a kérdezősködést.

— Jaj d rága! hát mi történ t?
—  Jaj kedvesem , ne is k é r d e z z ! rettenetes e g y  

utunk vo lt nekünk, szegén y  fü lem üléknek! E l is 
mondom, csak h ag y ja to k  m ég e g y  k icsik ét pihenni,, 
m ert hiszen a lig  birok lihegni.

N o h ag y tá k  is.
A z  egész sereg szépségesen  leku czorgott az 

ágakra . A  fülem üle va lah o g ya n  lerep ü lt az ér szé
lé re ; ivott, m eg ism ét iv o tt;  a szegén y egészen el 
vo lt tikk ad va .

N agyo n  jó l esett n e k i ; szem látom ást üdült. Eg*y 
pár síma b ogár is ott m ászkált körülötte, m elyet 
n y ilv á n  az a jó isten rendelt oda, ki nem engedi 
m eg, h o g y  tudtán k ív ü l v a g y  épen akarata  ellenére 
a legk iseb b  m adár is elpusztuljon. E zeket ham ar a 
b e g y é b e  szedte, aztán odaült a többiek közé s. 
elkezdte történetét m esélni, m ég p ed ig  íg y e n :

„T u d h atjátok m indnyájan, m ár t. i. az ö regeb 
bek, h o g y  a múlt őszszel rendes időben keltü nk útra 
s szándékunk vo lt a rendes útakon eljutni a te n g e 
rig. A z t  is tudjátok, h o gy  a őszi n a g y  g yű lésen  elha- 
tároztuk, h ogy  elzarándokolunk a L odoicea pálm ák 
tá já ig ,1 a vándorm adarak híres búcsújáró h e ly é ig ; 
azért is, h o g y  áhitatoskodjunk, m eg azért is, h o g y  új 
csodákat lássunk.

1 A  széchelli sz igetek ig  A frikában.
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Ú g y  terveztü k  az utat, —  hogy már részletről 
is szóljak —  h o g y  lem együ n k  drága  D unánk lig e 
tein, le  odáig, a hol a sivitó  kazári fecske már mina- 
réteken k ö l t ; onnan egyen esen  a n a g y  h e g y e k n e k  
vágu n k, h o gy  eljuthassunk az egész földrész vá n 
dorló én ekesein ek le g k ed veseb b , legszen tebb  h elyére, 
a rózsák v ö lg y é b e , hol elszoktuk énekelni őszszel a 
búcsúhym nuszt, m ely  íg y  k ezd ő d ik :

„Ó h te fö lséges ró zsavö lg y  
A  v ö lg y e k  százszorszép e:

K a z á n lik ! . .

V issza jö vet p ed ig  el szoktuk zengeni a tavaszi 
üdvözlőhym nuszt, ezt:

„Ü d v ö zlé g y  v irá g o k  k irá ly n é ja !“
Innen indulunk a Parnasszusz a lá ; innen el, el, 

ad d ig  a fo k ig , a m elyen a kék  rigók  utolsó fészke áll.
O tt n a g yo t p ihenve m egkezdjük a n a g y  utat, 

m ely az ős tenger hullám ai fe lett vezet, hol csak  
e lv é tv e  akad e g y -e g y  úszóháza az em bereknek, a 
m elyen m egpihenhetünk.

T artun k a szent fo ly ó  torkolatáig , m ely messze 
a pálm ák hazájában fakad, ott a hová em ber-m adár 
m ég nem tudott eljutni.

E rre  majd a szent íb is z tő l1 kérünk tanácsot és 
utasítást.

í g y  vo lt ez m egtanácskozva és elhatározva.
Jaj, de m adár tervez, isten vég ez!
E ljutottunk szerencsésen a m inarétig.
O tt az A ran y  b e g y e k , k ik  korábban szoktak 

indulni, ezrével vo lta k  összezsúfolva s a v v a l a h ír
rel fogadtak, h o gy  a tervezett úton nem lehet to váb b  
menni, teljes le h e te tle n sé g ! A  kazári fecske elbe
szélte nekik, h o g y  az elm últ nyáron arra  az á ld ott 
népre, m ely a rózsák vö lg yéb en  lakozik, s m elyn ek 
szent k ö n yv e  tiltja  a m adarak m egbántását, erre a 
népre, azokról a tájakról, a hol az átkozott fojto

1 íb isz , egy afrikai madár ; a gázlók közé tartozik. E gyp  óm 
ban szentnek tattják.

5*
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gató, a kerecsensólyom  is él és g y ilk o l — e g y  isten
telen em berhad rontott, m elyn ek  se szent kön yve, . 
se szent érze lm e; m ely m indent irt, g y ilk o l a mi é l ; 
az isten minden állatját üldözi, minden v irá gá t le ta 
possa. 1

A zt m ondta a kazári fecske, h o gy  m ég legjob b  
barátainkat, a ró zsa v ö lg y i jó nép kis g yerm ek eit 
is öldösték, s h o g y  a v ö lg y  rózsáinak vég e , vég e , 
v é g e !

Nem  bírtuk elhinni!
Hiszen az teljes lehetetlen n ek látszott, h ogy a 

nekünk o ly  jóságos ég  ne sújtsa legh aragosab b  v i l
lám ával azt a szörn yeteget, m ely minden népet, s 
minden jót le g y ilk o l, legázol

A z  A ra n y b e g y e k  elhatározták, h o gy  to váb b  
k ö v etik  a D unát s n ap kelet felé ta rtva  az ott hűl- - 
lám zó tengeren igyek ezn ek  átjutni. E l is m entek.

Mi azt határoztuk, h o g y  m égis m egkísértjük a 
ró zsa vö lg yet viszontláthatni. H isz fülem üle em léke
zet óta nem vo lt eset rá, h o g y  e lkerü ltü k  volna.

Jaj kedveseim , m ilyen próbálkozás v o lt  ez!!
E lk ezd tü k  a repülést hajnalhasadtakor.
M ég ki sem hajnalodott, már borzasztókat 

láttunk!
A  hol azelőtt ked ves em berfészkek feh érlettek , 

ott most olyan fekete  fo ltok  vo ltak , mint itt a mi 
erdőnkben a szénégetők tűzhelye.

A  hová csak néztünk, m indenütt a gaz farkas 
ó lálkodott. És m ennyi!

Eljutottunk e g y  h elyre , honnan iszonyatos lárm a 
h angzott: barna, fakó, fekete  szárnyú, fehér dögész- 
keselyü k, varjak , hollók ezrével czivak o d tak  a p ré
dán. És m ilyen p ré d á n !

Épen azok az e m b e re k : férfiak, asszonyok, g y e r 
m ekek, k ik  sohasem  bántanak minket, ott feküd tek  
a földön, fe lszaggato tt m ellel —  óh ir tó z a t!

F uldokoln i kezdtünk, mert iszonyatos, fojtó lett 
a levegő .

1 V onatkozás az 1877— 78-ik évi orosz-török háborúra a 
Balkán-félszigeten.
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F e l ! f e l ! k iá lto tt ö reg  vezetőnk.
E m elkedtünk. M ind h iá b a !
A  h alál szaga tán a fe lh ő k ig  terjedt, h o gy  az hírt 

adjon az iga zság  istenének.
V issza  ! hangzott ekk o r a vezér szava.
M egford u ltu n k s le  se szállottun k többé, csak 

abban a D unaligetben, a m elyből pár ó ráva l azelőtt 
elindultunk.

„No, mi lesz m ost?“
E z a kérdés le b e g e tt minden csőrön.
Jött a kazári fecske, s m egp illan tva  p ihegő 

töm egünket, m ár m essziről k iá lto tta : u gy-e  m ondtam !
E lbeszélte , h o g y  ő, k in ek  könnyű a fe lh ő k ig  

felem elkedni, elröpült a n a g y  h e g y e k ig  s látta, h o g y  
azon a szoroson, a hol át szoktunk kelni, ez idén az 
istennek semmi m adara sem juthat át, m ert ott azok 
a gonoszok a csúcsokon n a g y  fészk eket h án ytak , a 
m elyekb ő l m ennydörögnek, v illám lan ak s o ly  m enny
k ö v ek et hánynak, a m e ly e k  nem csak hasítanak, 
hanem rom bolva m indent feldöntenek —  em bert, fát, 
m in d en t; m indent felp erzselnek, erdőt, falut, de 
m in d en t!

O tt tanakod tunk mi aztán.
M enni kellett, m ert a le v e g ő  hült és hült s 

nincs m aradásunk, ha élni akarunk —  a h id eg h a lá 
los e llenségün k

A z  A r a n y b e g y e k  után nem akartun k m ennir 
m ert a kazári fecske ú g y  gondolkozott, h o gy  arra 
is baj van, s ha el is é rik  azt a fekete  tengert, k i
kap n ak  a vihartól, m ely ott igen  eszeveszett, duló- 
fuló e g y  szörnyeteg.

U tó v é g re  is vezérfü lem ü lén k szava döntött, k i 
e g y k o r  e ltéved t n yű gö t felé, tengerhez jutott, s 
ennek a p artját k ö v e tv e  szintén a Parnasszuszhoz 
ért, innen továb b , az íb isz  b irod alm ába p edig  már 
a rendes úton jutott el.

N y ű g ö t fe lé  tértünk tehát.
E g y  d arab ig  szép tájakon h a la d tu n k ; azután 

kop ár szik lásokb a kerültünk. E g y  h itvány viskó  
táján törpe bokrokon pihen ve, e g y  p ápistavarjú  sza
v á t hallottuk, m indig azt ism é te lte :
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K a rszt — karszt — k a rs z t!

Innen délfelé  vitt utunk s m egkaptuk a ten 
gert. Jaj beh szegén y tájakon haladtunk.

N o ; dehelyen-közön csak akadtunk szép h e ly ek re  
is. Cziprus, Laurus, R ozm arin g, G ránátalm a, L eán der 
sűrűségek szállást s ételt adtak. T o váb b  - tovább  
ju tva  m ár elgyö n yö rkö d tü n k  az ezervirágú  A g a v e  
pom páján; sőt e g y -e g y  —  pálm ában is, m ely, igaz, 
h o gy  törpe volt, de azért m égis csak  pálm a volt.

E g y  h elyen  találkoztu n k e g y  ütött-kopott k é k  
r ig ó v a l; m ely elm esélte nekünk, h o g y  so káig  szen
ved ett e g y  szűk, rácsos börtönben s épen elszaba
dult. E z mondta nekünk, h o g y  ez a szegén y  ország 
D alm áczia, s h o g y  délkeletre  k e ll mennünk, ha a 
P arnasszust e lakarjuk  érni.

S o k  bajjal azután el is értük.
B ezzeg  nem vo lt ott n a g y  m ad árgyű lés, mint 

más é v e k b e n ; m ert hát a vándorok nem jö hettek a 
rendes úton, elszéledtek k i erre, k i arra.

Jól m egpihenve kivonultunk a fokra; s a vezér 
e g y  jelző fü ttyére  neki eredtünk a n a g y  útnak; 
lebegtü n k az örök ten ger felett.

M indenki hallgatott, mert gazd álkod n i kellett a 
lé lekzettel. Senkisem  szeleskedett, mert takaréko s
kodni ke llett az erővel.

M indenki m egem lékezett a b ü k ki ifjú  fülem ü
léről; k i szelesked ett s lezuhanva, a tengerbe esett, 
hol e g y  szörnyű czápa bekapta.

R ep ü ltü n k  nap len yu gvástó l hajnalhasadtáig. S ze
rencsére jó szél fújt. A  hullám ok csöndesen em el
kedtek, jöttek; m entek; e g y  csepp habtaraj sem lá t 
szott rajtok; s ez jó vo lt íg y .

T alálkoztu n k hófehér S irá lyo k k a l; k ik  bekalan
dozzák a ten ger egész m indenségét. K ö n n yű  n e k ik ! 
Ú szó láb aik  vannak; —  ha beleunnak a repülésbe, a 
v ízre bocsátkozva, a hullám ok sietnek s z o lg á l t 
ju k r a ; fe lv e tik  az e led elt a ten ger m élységes mé- 
héből.

E stefelé  a g yö n g é b b e k  lihegni k ezd tek ; a fá
rad tság  m ár-m ár erőt ve tt ra jto k ; a vezér s mi erő
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sebbek, k ik  az utat már több ízben m egtettük, m ár 
aggód n i kezdtünk.

No, de a m adarak jó' istene gondoskodott s 
kü ldött arra e g y  úszó em berházat 1 Három kopasz 
fa 2 m eredezett rajta, a középső a legm agasabb volt. 
Ezeken keresztágak  vo ltak  odakötve s minden o ld al
ró l a csúcsig felfutottak m indenféle ú rszalagok 
v a g y  mik.

P ih e n n i! ez volt a jelszó.
No, volt is buzgóság a lebocsátkozásban. N ém ely 

tapasztalatlan fülem üle o ly  ü gyetlen ül próbált le te
lepedni, h o gy  bizony lepottyant. De ez nem baj, 
m ert az úszó házak lakói sohasem bántják a pihenő 
m adarat.

E g y  darab idő m úlva ismét indultunk s későn, 
éjnek idején, elértük a szent folyó, a N ilus torko
latát.

F ö ld ! föld!
Inkább hullottunk, mint szálltunk lefele, s a 

puszta földre érve, k ik i m ozdulatlanúl ott fe k ü d t; 
szinte odavoltunk a n a g y  fáradtság m iatt.“

Itt a fülem üle kissé m egpihent, ismét az ér 
p artjára szállott, ivott, m eg ismét ivott.

A zalatt e g y  ifjú p inty  elkezdte.
—  A n yám ! mi az a tenger?
—  Jaj, kis buksim ! hát tudhatom én azt? hisz 

én se láttam ; de az a ra n yb eg y  egyszer azt mondta, 
h o gy  víz, de olyan víz, a m elynek se vége, se 
h o ssza !

—  D e már, h o gy  ne le n n e ! hiszen a fülem üle 
azt mondta, h o gy  átjutottak rajta.

—  No, ezt már m agam  sem értem! Tán valam i 
fiók tenger v o l t ; mert hát látod a vízeret, az kicsi, 
s látod a Dunát, az n a g y  . .

E lh allgattak, mert a fülem üle ismét a h elyére  
ült, s a feketerigó  azt m on d otta:

„Csit —  csitt csitt fecseg ő k !“

1 Hajót. — 2 Á rbocz.
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A  fülem üle fo ly ta tta  elbeszélését.
„E lh evertü n k  azon a puszta földön s noha k e 

m ény alj volt, m égis végte len ü l jól esett.
O h ! m ert az a föld  a b iztosság földje v o ltr  

ú gyis, h o gy  m egm entett a tenger szeszélyeitől, úgyis,, 
h o gy  az a h ely , a hol ledültünk, a szent fo lyó  to r
kolatán ak szigete volt, h ova a gaz S a k á l el nem 
juthatott.

V é g té re  m eg virradt.
A  rózsaszárnyú F lam in gók e lh a g y tá k  a száraz

földet, hol m egháltak. É pen  szigetünk partjaira te le 
pedtek, h o g y  kap aorru kkal k ihalászszák a regg e li 
falatot.

L átv a , h o g y  ők honnan jöttek, tudva, h o gy  
h álóh elyeiket sűrűségek kép ezik , mi arra felé in
dultunk.

É desvizü  ta va k  m ellékére jutottunk. Ittunk. 
A zu tán  fe lkerestü k  a Tam ariskusokat. Lakm ároztunk.

K ép zelh etitek , h ogyan  bám ult az ifjú nem zedék, 
m ely először tette m eg az útat. M inden új vo lt előtte.

A  bohók m indig az Opuntia sűrűségébe v á g y 
tak, hol u gyan  m egjárták  volna a sok éles tü skékkel. 
No, vo lt is baj velők.

A  ta va k  tájára visszatérve, fe lta lá ltu k  a szent 
íb iszek  Sejkjét.

Ism erte azt már a n agyap ám  is, olyan öreg. Jól 
nekikopaszodott arczú, nagytudom ányos öreg  úr, k i 
tudja a N ilus-tájak minden csinját-binját, m indenütt 
bátran jár-kel, m ert faját az em berek már akkor is 
szentté avatták , a m ikor m ég Izisz és O zirisz istenek 
u ralkodtak a fö ld ö n ; az p ed ig  régen, igen régen  volt, 
annyira régen, h o g y  —  a mint ezt nekünk egyszer 
e g y  a fo gságb ó l m egszökött igen tudós p a p a g á ly  
elbeszélte —  h o g y  hát akk o r a Libanon legvén eb b  
czédrusa ősapjának a tizedik szépapja talán épen csak 
csirázott.

V ezérfü lem ülénk tisztelgett az öregnél s m eg
beszélte ve le  a Lodoiczea dolgot.

A z  öreg kin evette , mert hát az a Lodoicza- 
pálm a a tengerben nő, s rajta a G riffm adár fészke.
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V an ott búcsú; de történetesen a Griffm adár- 
búcsú, hova fü lem ülén ek —  még- ha különben oda 
juthatna is —  rossz társasága s baja akadna.

A  m adárbúcsú, szólt a Sejk , a Borasszus-pálm ák 
alatt, messze A etiop iáb an  van, ott, a hol a napsugár 
ú g y  szúr, mint a rózsatövis, s a hol o ly  fekete em be
rek laknak, a m elyekhez képest a mi szénégetőnk 
valóságos fehér hattyú.

O da m egm agyarázta  az útat.
K ö v e tn i k e ll a N ílust fö lfe lé ; m indig ü gyeln i 

a L otusz-virágra, mint ka lau zra ; ez elvezet a Szyk o - 
morusz fokig, azután a n a g y  ta va k ig , a m elyekben 
a Nilus tündérei fürdenek Innen e g y  más folyóhoz 
lehet eljutni, m ely a végén  nyugotra fordul, s az 
O czeánba szakad. E  fo lyó  m entének derekán van a 
Borasszus búcsújáróhely, m elyet eltéveszteni nem 
lehet, m ert a benszülött m adarak v ilá g a  mind oda
vándorol. Itt fehér em ber nem járt, de sohasem.

No m egköszöntük az íb iszek  Sejkjének szíves
ségét s indultunk.

Ü dvözöltük a Phőnix-pálm ák hazáját; láttu k 
azokat a csúcsos h egyeket, a m elyekről a S ejk  azt 
mondta, h o gy  régi, igen  régi időkben em berek hor
dozták ö ssze ; azután tartottuk a N ilus partját tovább- 
tovább.

Jaj kedveseim , tíz napig is beszélhetnék, m íg 
elbeszélném  nektek, mi mindent láttunk mi e hosszú 
hosszú utón.

H ányszor csodálkoztok ti itt a S e re g é ly  úr 
m erészségén, ha felü l az ökör hátára v a g y  épen a 
szarva közé, h o g y  m ég ott is szedegessen —  hisz ti 
tudjátok m it ! D e hát mi ez a H yász úrhoz képest, 
k i szintén csak akkora, mint a S e re g é ly  —  csakhogy 
e g y  k icsikét hosszabb lábú, — de a ki azután a 
K ro ko d ilu s fejére is ráül —  nem e lé g ! a K rokod ilu s 
szájába b ú vik  s p iszkálja  azokat a rettenetes fogakat, 
a m elyek  közül e g y  is akkora^ mint itt az egész 
F itisz barátunk, s annyi, mint az erdő fá ja !“

—  H át mi az a „K ro k o d ilu s? “ veté közbe a kis 
pinty.
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„Igaz, ti azt nem tudjátok. No, az szakasztott 
o lyan  form ájú, mint a mi itteni jó ism erősünk, a kis 
g y í k ; de teste van akkora, m int ott az a ledöntött 
sudár tu

—  V o lt erre szörnyüködés. A  fülem üle fo ly 
ta tta  :

„ E v v e l m egism erked tü nk; igen  szelíd, jám bor 
e g y  m adár, senki sem keresné benne azt a vakm erő
séget ; m aga mondta, h o gy  re n d elte tése ; isten ú g y  
a k a r ja !

T i csodálkozni szoktatok K ü llő  barátunk, v a g y  
épen az evet m ászkálásán. D e mi az a M ajm okhoz 
képest, m elyek  ott kom édiáznak!

Csodásnál csodásabb d olgokat lá tv a , vég re  a 
Szykom orusokhoz értünk, hol pihenőt tartottunk, s 
a  zarándokok n a g y  seregév e l találkoztunk.

R ikitószínü, czifra népség v o lt  a z; büszke, le 
néző a m a g a v is e le te ; reánk a lig  h ederítettek.

És az én e k ö k !?  Jaj kedveseim , ahhoz kép est 
m ég a M átyás úr rikkan tása  — lárm ája is csup a 
szym fónia.

M ikor mi kezdtünk reá, egyszerre  csak  e lh a ll
gattak , f ig y e lte k ; aztán k ö rü lfo gtak , aztán dicsértek, 
aztán barátságosak  lettek , aztán e g yü tt m entünk, s 
m inden jó l volt.

E gy á lta lá b a n  jó én ek kel az egész v ilá g o t be 
lehet u tazni; az m indenütt barátot szerez.

R ö p ü ltü n k  aztán seregestü l. A z  új ism erősök 
azt m ondták, h o g y  az a m ásik fo lyó, a m elyrő l az 
íb isz  S e jk  beszélt, a K o n gó .

S o kára  értünk o d a ; de csak elértünk valah ogy. 
A  búcsújáró h e ly  e g y  Borasszus pálm aerdő kellő  
közepén fakadó kristá ly  forrás. A  napot fö lkeltéb en  
és len yu g vá sáb a n  dicsérte m illió m adárzarándok 
éneke, im ája

D élben, a m ikor a nap épen az égbo lt kellő  
közepén állott s tüzes su garak at lövelt, m eg von ul
tunk a le v e le k  árn yékában, s e g y  i ly  alkalom m al 
beszélte el nekünk e g y  bennszülött papagáj, h o g y  e 
v id ék  legn ag y o b b  s legú jabb  esem énye az, h o gy  e g y  
fehér em ber is ide vetődött volt, ki sok m adarat
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pusztított el. sok p ap agájt fogott, köztük e g y  Jakót 
is. Ez va lah o gyan  e lm e n e k ü lt; de azóta is m indig 
azt k ia b á lja : „S ta n le y  fór e v e r !“ A  fogságban
tanulta.

H etek  te ltek  el íg y  im ádság, beszélgetés, evés- 
iv á s  között, a mint az m inden búcsún szokás, m íg 
v ég re  ismét g yo rsab b an  kezdett lüktetni szívünk. 
H azánk, fészkünk tája jutott eszünkbe.

R á n k  nehezedett a h o n vág y, ú gy , h ogy m ár 
a lig  g yő ztü k  várni a vezér intő s z a v á t : „haza ! 
haza lu

E g y  szép estve azután kászolódtunk s menten 
fe l is k e re k e d tü n k ; azért estve, m ert nappal a n a g y  
hőség m iatt vándorolni sem lehet.

Jól is ment minden A  Szykom orokban n agyob b  
pihenőt ta rto ttu n k ; üdvözöltük a merész H yasz urat, 
elbúcsúztunk a Lotuszoktól, k ik  a bihari születésü 
fü lem üléknek átad ták  legszíveseb b  üdvözletüket a 
m ag yar Lótuszok szám ára; tisztelkedtünk az íb isz  
Sejknél, m egköszönve szíves útm utatását s pár nap 
m úlva már az örök ten ger habjai felett lebegtü nk.

A  h o n vágy  n a g y -n a g y  ösztönző, m ely m ég a 
vezérek  eszét is m egzavarja, a mi vezérünkét is m eg
zavarta. Nem  jó l választotta  m eg az á tkelés idejét. 
M ajd m eg is já r t u k !

M ikor m ár annyira  voltunk, h o gy  visszatérni 
nem lehetett egyszerre  csak  sötét fe llegek  vá g ta tta k  
az égbolton vég ig .

E g y  szélroham  elébb v é g ig  sepert a tengeren 
ú gy , h o g y  az a re n g e te g  víz m egborzadt, utóbb fe l
riasztotta a szunnyadó habokat, m elyek, n a g y  morajt 
csap va, egym ás ellen tám adtak, h o gy  csak  ú g y  taj
tékzott belé a haragos tarajuk.

A z  ég  m egzendült. A  v illám o k lecsapdostak a 
hullám okba.

É g , víz, minden m ozgott, üvöltött.
S  e h áborgás közepette ott vergőd ött istenadta 

g y e n g e  seregünk! Nem  röpültünk a mag'unk szár
nyán ; v itt, e lragadott, hán yt-vetett a haragos eg ek  
felbőszült v ih ara, forgószele.
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E lfogott az irtózat, a k é tsé g b e e sé s! A  g y e n g é b 
b eket letiporta a szélroham , eltem ette a hullám .

A  vezér k iá lto tt : szorosan e g y ü v é !!
S za v á t elkapta  a v ih a r ; nekünk m ár csak  az 

ösztön vo lt vezérünk, a m adarak k e g y e lm e s  istene 
bizodalm unk.

A  m ikor már-már a h alál torkában v é ltü k  m a
gunkat, m egkönyörült az isten.

U tunkba vetett e g y  úszó em berházat, o lyat, a 
minőt még soha sem láttunk.

F eh ér v o lt; három  óriási kopasz fa m eredezett 
rajta, odakötött hatalm as k eresztá ga k k a l e llá tv a . 
A zo n k iv ü l m ég e g y  fekete  sudár állott ott, m ely  
csak ú g y  okád ta a fekete, fojtószagú felhőt. A  ház 
o ldalán  két sorban is n a g y  ly u k a k  táton gtak. A z  
egész a lkotm ány o ly  nyugod tan  haladt a h áb o rgó  
hullám ok közt, mintha épen semmi sem történt 
volna.

M ár p ed ig  a hullám ok épenségesen dühöngtek 
ellene, csap ko dták  oldalait, ném elyik  épen a perém ig 
kúszott fe l; de bizony v isszah an yátlő tt.

„ L e !  l e !“
E zt ú g y  kiá lto ttavezérü n k , hogy m eghallottuk. 

Iszonyú erőfeszítéssel v a la h o g y a n  a házra vetettü k  
m agunkat s m entve voltunk. Nem  bántott senki sem , 
sőt m eglátszott az em bereken a szánalom  és részvét.

A  vihar e g y  kóbor s irá ly t is k ifáraszto tt; az is 
közén k ült, s ettől tudtuk m eg, h o g y  az e g y  o ly  
népnek a hadihajója, a m ely m iatt a m últ őszszel el 
k e lle tt térnünk a rendes útról.

H á l’ is te n n e k !!
O tt aludtunk, s a m ikor re g g e l fe lé  a v ih ar 

elmúlt, h álá va l szívün kben  h ag y tu k  el a m enedék
helyet.

A  vezér szám bavett.
E lsírta  m agát keservesen , m ert sok pusztult el 

k ö z ü lü n k !
A n yám , testvérem  is o d a v e sze tt! \u
Itt e lhallgatott a szegén y  fülem üle s nagyb ú san  

lehorgasztotta fejét. A  h allgató  m adársereg szívét is 
e lfo gta  a fájdalom . O lyan  csend uralkodott, h o gy  az
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ér fe lett tánczoló szúnyogok dongását is tisztán ki 
leh etett venni.

E z e g y  jó darabig  tartott í g y ;  de v é g re  csak 
en gedett a bú, s a fülem üle fo ly ta tta  tö rtén etét:

„E lin d u ltu n k s ham ar elértü k a kék  rig ó k  fokát 
kis pihenő után p ed ig  a Parnasszus tövét, hol el 
k e lle tt dönteni az út to váb b i irán yát.

P ihenőnk itt is volt, s ham ar elhatároztuk.
M indnyájan v á g y tu n k  k ed ves búcsújáró h e

lyü n kre, a kazan lik i rózsák  v ö lg yé b e , h o gy  necsak 
a  v irá g o k  k irá lyn éját üdvözöljük, hanem  h álát adjunk 
az égn ek  m egm enekülésünkért.

M entünk, repültünk G örögországon v é g ig , mind 
fe ljeb b  és feljebb,

E lk an yaro d tu n k  R u m éliába. O tt n a g y  rém ület, 
bú és szom orúság vo lt a m adarak között.

M iért ?
M ert a g y ilk o ló  szerecsennép győzött s már a 

m árván yten gerb en  itatta  lovait.
Id á ig  m indent le g y ilk o lt, fö lp erzselt; m ég azt 

a szerény bokrot is, a m elybe a m adár a fészkét 
r a k ja !

A z t  kérd eztük  a S a x ico lá tó l, m ely rögről-rögre 
szállingózott és seholsem  ta lá lta  h e ly é t : nem tudja-e, 
mi történt a rózsák v ö lg y é v e l?

„ V é g e — v é g e — v é g e ! !“

E g y e b e t nem tudott mondani.
H ittü k  is, nem is. A  v á g y  erősebb vo lt hitünk

nél, s íg y  nekim entünk a n agy bizonytalanságnak.
O h édeseim  ; mit k e llett látnunk ? I !
M inél in kább  közeledtünk a n a g y  h egységh ez 

—  a B alkánhoz, annál irtózatosabb vo lt a rom bolás !
R om , c s o n tv á z ; friss h ullákon a lakm ározó dö- 

gészek, varjak, hollók ezrei; a farkasok  á lta l szerte- 
hurczolt em bertestek r é s z e i!

Ib o lya , H aran gvirág , írisz, K ik ir ic s  ki se tu d 
tak  bújni, mert minden ta lp a la tn y i tért a lo v a k  vérb e 
áztatott patái legá zo lta k  !

E l-el in n e n ! csak  ezt lehetett hallani vonuló 
csapatainkban.
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D rin áp o ly  ligeteib en  m eg sem nyugod tun k. 
E rőnk végső  m egfeszítésével a rózsák vö lg y é n e k  
K a zán lik n ak  vágtunk.

H o g y  a szö rn yű ségek  szörn yűségét szem lé ljü k !!
Irgalom  istene, m ily  lá tv á n y  vo lt e z !
Nem  virított itt e g y  rózsa sem —  —  —  csak 

e g y , e g y e t le n e g y : a vérző rózsa, a halálos s e b !!
Ember-, m adárfészek m indenestül ham uvá, p orrá  

é g e tve  ; a rózsák tövestő l k iir tva
E lfo go tt a borzad ás; majd eszem et vesztettem . 

Oh h itvá n y  lén y, ki azt m ered állítan i, h o gy  az a 
jóságos isten saját képére terem tett —  —  és ily e t  
m ív e ls z !

E látko zlak  —  —  — !!
Nem  láttam , nem hallottam  én ezentúl sem 

mit, se rokont, se ellenséget, csak rohan va to v á b b  
repültem .

M eg sem állottam  többé, s csak itt, ősi fészkünk 
táján eszm éltem  föl.

M ost hát tudhatjátok, m iért v a g y o k  k im erü lve, 
m iért v a g y o k  szomorú, m iért v a g y o k  ütött-kopott, 
m iért m aradtam  el az ünnepélyről, és — m iért mon
dom : boldogok, a k ik  nem vándorolnak, ha nem 
kén yte len ek  v e l e !“

E v v e l a szegén y fülem üle e lvég ezte  történetét, 
s e lkép zelh etn i a borzad ályt, m ely  az egész h allgató  
m adársereget m egrázkódtatta.

Senkin ek sem vo lt e g y  á rv a  szava se m ; m ind 
lehorgasztotta fe jé t ; a m adarak szíve m egindult.

** *

A  nap lehajlott.
A  kristá ly  forrásból k ik elt a tündér és kiosztotta 

a parancsokat.
A z  esti fuvalom  fe lkelt, vég igsu h an t a h a ra n g 

virágokon , s ezek halkan m egszólaltak.
A  virá go k  serege, m ely igazi v irá g á h íta tta l 

kelettő l n y u g o tig  kísérte az é letet árasztó csillagza
tot s le sem vette  róla nyitott kelyh ét, most m ár 
nyugalom ra kezd ett térni.
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A  k e ly h ek  bezárkóztak, a fe jek  lehajoltak.
Ez a v irá go k  „ A v e  regina co eliu-je volt.
A  fuvalom  m egrezzentette a bokrok levele it, s 

fá k  koronáit, s a le v e le k  ism ét összesúgtak.
A z  éneklő rigó  felszállott a bükk csúcsára a 

m élázó dallal búcsúztatta el a napot.
É s az a nap már-már érintette a látóhatárt.
T án yérja  m egnőtt, tüzes le tt;  tüzével izzóvá 

tette a fe lle g  szélét, m ég egész töm egét át- m eg á t
járta  a v v a l a m eleg, szép ibolyaszínnel, a m e ly ly e l 
a lén yek  szeme, le lk e  sohasem tud betelni, m elyet 
csodál, imád.

E k k o r a nap lem erült.
É gbolt, felhő mind h alván yab ban  s h a lv á n y a b 

ban égtek.
A z  erdő m élyéből, barlangjából, odvaiból k i

bújtak az árn yak  s lassanként m indent bevon tak, 
m indent eltakartak.

É s épen ekkor hangzott el a rigó hym nuszának 
utolsó szólama i s :

T ililió -tű -tü !-------
E g y  pár p erczig  m ég hallatszott e g y  halk  cse

v e g é s : a fészkeikhez, a lvó  h elyeikh ez siető m adarak 
búcsúztak el egym ástó l s m indnyájan a szegén y 
fülem ülétől.

A zután  csöndes lett az erdő.
D e csak e g y  kis ideig.
A  czellengő kis m adarak, k ik  nem kap tak  p árt, 

e g y  ágon h á lta k ; e g y  sorba s jó l összeszorultak.
E g y  vén, tapasztalt ö zveg y  p inty  ü g y e lt  rájok, 

tartotta fenn a rendet.
Ez a kis kom pánia m ég soká zavargatta  a 

csendet.
—  P in ty  m e ste r! —  íg y  nevezték az öreget — 

hát mi az az Izisz és O zirisz? kérdi az ostoba k is  
lé g y k a p ó

—  Jaj te bohó, hát nem tudod, h o gy  k iszo lg á lt
isten.

—  H át az isten is k iszo lg á l?
—  F ogd  be már azt a csacska csőrödet s aludj.
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A  lé g y k a p ó  hirtelen a szárnya alá  dugta a
fejét.

E kko r elkezdte e g y  czin ege, ki farka  árán csak 
aznap szökött m eg a fo gságb ól, a m elybe ú g y  kerü lt 
volt, h o gy  őszszel a v v a l az ő g yö n yö rű ség es  k ív á n 
c sisá g á v a l b elekerü lt a gonosz fiúk bodzacsapdájába.

—  M e s te r ! mi az a Jákó ?
—  H át p a p a g á j!
—  M essze van ide K a za n lik ?
—  B izon y m essze!
—  H át H yasz úr tud fütyöln i ?
—  H allgass m ár te locsfecs —  hát mit tu 

dom é n !
—  M e ste r! — elkezdte a F itisz —  ez a C zin ege 

m indig fészkelődik.
—  Fékom  ad ta! hát nem h allgatto k  el tüstént, 

hisz’ itt m ár aludni sem lehet —  m indjárt itt h a g y la k  
benneteket.

No ennél sem k e lle tt egyéb .
—  M ester úr! ked ves m e ste r! édes b á c s i! n a g y 

ságos P in ty  ú r ! ne h agyjon  itt, hiszen jók  leszünk
m ár! szépen kérjük, m aradjon!!

M ind egyszerre  beszélt, szinte n a g y  zaj lett 
belőle.

—  No, de ezt m ár az ördög sem á llja  k i —  
m e g y e k !

A z  öreg m ár fel is em elkedett, h irtelenül rendbe 
is rázta  a szárnyát, —  a kom pánia épen e g y  új 
kön yörgésre  tartotta  csőrét, a midőn egyszerre  csak  
v iszh an gzik  az erdő.

Buhun-uhu-hu-hu!
Ez a n a g y  fü le sb a g o ly  v o lt .----------

C sitt!!

Csak ennyit szólt a vén pinty, s az egész kom 
pánia azután a szárny a lá  d u gta  a buksi fe jek et s 
m ad ár-együgyü ségökb en  szentül hitték, h o g y  most 
m ár re jtve  vannak, senki sem látja  őket.

A lig h o g y  a fülem üle e lh a llgato tt, elcsaholta 
mag'át a róka, e ln y á v o g ta  m agát a vadkandúr, m ely  
kalan dra indult.
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A  nyest tüszszentett.
A z  o d vak  n agyfe jű  b a g ly a  elnevette m agát: 

Ááj-báj*huhuhuhuu!

B ezzeg  hallgatott az apróság, nem vo lt közte 
e g y  is, ki ezentúl bár csak e g y  han gocskát is hal
lasson . . . m ég a lé lekzetö ket is elfojtották.

D e va lak i, az m égis s z ó lt : a szegén y fü le m ü le !
Szabadkozott, bús hangok fak ad ta k  szíve, le lk e  

m élyéből.
O nem törődött a b a g ly o k  h uh ogásával, a v a d 

m acska n y á v o g á sá v a l, mint nem törődött a Borasz- 
szusok táján az á llatok k irá ly á n a k  dÖrgŐ ü vö ltésé
ve l sem.

Zokogott és zokogott az éj sötétjében, s csak  a 
jó  isten a m egm ondhatója, min kesergett in k á b b : 
ten gerb e veszett szeretettein ? a m e g g y ilk o lt g y e r 
m eken v a g y  a rózsák feldúlt, legázolt, b o ld ogtalan  
v ö lg y é n  ?

A  zokogást h allva , az orv is e lh allgato tt, m ás
fe lé  ve tte  útját.

M ert hát 11 m ély fájdalom  igaz, kesergő  szava 
m ég az e lvetem edettek le lk én ek  is tiszteletet paran 
cso l —  erdőben, kunyhóban, —  talán  palotában, —  
talán  m in den ü tt!

J e g yze te k  a fülem üle utazásához:
M eglehet, h o g y  a kis rajznak akadn ak olvasói s 

ezek között talán o lyan o k  is, a k ik  azt fo g já k  hinni, 
h o gy  az egész e g y  szeszélyes ötlet, tisztán a kép ze lő 
tehetség szülöttje.

Igaz, h o gy  a h elyzeteket az utóbbi is terem 
tette, h o g y  a kis énekesek dalát, csevegését ez fo g 
lalta  s z a v a k b a ; de a mi a többit illeti, az a leh ető
sé g ig  a tájak és e kis lé n ye k  term észetrajzából van 
m erítve.

i. A z  állandóan nálunk lakó, ú g y  a vándorm a
darak  előadott dolga is term észetra jzi; az u tób biakn ál 
azután a Kong*ó tájak  fe ltevésén  alapulnak, m elyn ek

Hermann Ottó : Üti rajzok i s  term észeti képek. 6
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bizonyos jogosu ltsága v a n ; m ert té n y ; h o gy  ma is 
csak an nyit tudunk, m iszerint ked ves vándoraink 
d élfe lé  A fr ik á b a  is von uln ak; de, h o g y  hol töltik  
ott az időt? erre határozott fe le letü n k azért nincsen, 
mert e földrész voltaképeni belsejéről, á lla tv ilá g á ró l 
S tan ley  kutatása után is csak h a lv á n y  képü nk van.

2. A  m ennyiben m agánhangzóban g azd ag  n y e l
vünk ezt m eg is engedi, a használt szavak  festik  az 
illető  m adarak d a lát; s van köztük e g y  m ondóka, 
m ely ném ely alföld i tájakon a nép száján forog s 
k étség k iv ü l n eto vább ját képezi a m adár szólam nak 
em beri szóval való festésének. Ez, a „kell-e dió fiú ?“ 
—  G yorsan, kérdő h angsúlyozással és szinezéssel 
k ie jtve , b izonyára m indenki ráism er az O riolus g a l-  
bala hangjára.

3 A  pacsirta dalában a „d icső “ és „k ik e le t“ 
szintén ilyen ek .

4. A  K ü llő  (Sitta europaea) csak u gyan  fü ttyen t*  
s a M átyás (Garrulus glandarius) utánzási hajlam a 
és teh etsége nem csak a fo gságb ó l, hanem az erdőből 
is ismeretes.

5. A  banka (Upupa epops) szólam a: „hup-hup%  
íg y  a „tu d tu k“ is jó.

6. A lig  van n yelv , m ely ly e l ú g y  vissza lehetn e 
adni a fülem üle bizonyos szólam ait, mint a gyorsan  
egym ásután kiejtett „csa k “ s a h irtelenül kim ondott 
„ itt“ szócskákkal.

7. A  mi vándor énekeseink legn ag yo b b  részé
nek útja a Duna v ö lg y e  ; legtöbbjének átkelési pontja 
a B a lk á n -h e g y sé g ; sok átrepül K is-Á zsiá b a , sok 
A frik á b a . A  rózsák v ö lg y e  felé v iv ő  irá n y  tehát 
való. J a va  része éjjel vonul. A z  is m egtörténik, h o g y  
a fáradt kis vánd orok pihenés v é g e tt hajókra b ocsát
koznak le s az erre vonatkozó adatok azt bizon yítják, 
h o gy  a hajónépség nem bántja őket, talán k e v é sb é  
hum anitásból, mint inkább azért, mert babonáiban 
az á ll, h o gy  a pihenő m adár a szerencsés utazás 
jele.

8. A  Lodoicea Schellarum  (Labill) a S ch e lek  
szigetcsoportján terem ; óriási pálm a, m elynek dereka 
80 láb n yira  nő, levele i 20— 22 láb n y i hosszúság mel
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lett *15 láb n yi szélességüek, legy ező  alakúak. G y ü 
m ölcse e g y  ikerdió s e g yá lta lá b a n  a no vény ország 
le g n a g y o b b  gyüm ölcse, • sú lya  22— 25 font. E  p álm ák 
a tengerparton  nőnek, a gyü m ölcse  legtö b b n yire  a 
ten gerb e  hull s a hullám ok hátán m essze tá jakra  
k e r ü l: főképen a M ald iv iakra  jut el, hol rendszeresen 
halászszák. Innen szárm azik a sok m ese is. í g y  a 
Jáva-szigetbeliek  azt hiszik, h o g y  e gyü m ölcsök  e g y  
ten gera latti fán terem nek, m elyen a G riífm adár 
fészke áll, h ová a G riff prédáját, m in t: szétm arczan- 
g o lt e lefántokat, tig risek et hordoz. A zt is hiszik, 
h o g y  valam enn yi vizáram  e fához vezet, s a hajó, 
m ely odakerül, nem tud többé kim enekülni, a G riff 
m arta lék jává  lesz. R é g i időben a dió roppant r it 
kaság  volt. II. R u d o lf  e g y  ily  dióból faragott serlegért 
4000 tallért fizetett. L egelső  ism ertetője Som erat 
v o lt; 1770-ben p ed ig  e g y  franczia keresked elm i hajó 
n a g y  szám mal hozta a diókat C alcuttába.

9. A z  O puntia v u lg á ris  a Cactusokhoz (Peponi- 
ferae) tartozik s A frik á b an  m eglehetősen a mi b o g án 
csunk szerepét játsza.

10 A  Borasszus A etiopum  (Mart.) pálm a, k iv á lt  
A fr ik á b a n  van  otthon. D ereka  a m ásodik harm ad
részben vastagodott. Szintén legyező  a lakú  le v e le k k e l 
bir. A  tropikus öv szerecsen n épségének o lyan  fon
tos, mint a d ato lyap álm a az arab törzsöknek. A n a - 
nászszagú diói 4— 5 font súly  m ellett fe jn a g ysá g o t 
érnek.

11. A  F icus sycom orus m ár aló E gyip to m b an  
is előfordul, de m égis leg in k áb b  a felső N ilus táján. 
K itűn ő fájából való  a legtö b b  múmia-koporsó.

12. A z  a frika i L ó tu szvirág  (N ym phea lotus) 
azonos a v v a l, m ely nálunk a n a g yv ára d i püspökfürdő 
hévizében virít. A  ré g i E gyip to m iakn ál Izis és Ozi- 
risn ek v o lt szen telve; je lk é p e  a bőségnek, a le g ré g ib b  
em lékek h yero g lip h je i között a kép e igen  g yako ri.

13. A  Phönix-pálm a, a dato lyap álm a (P. dacty- 
lifera  L.) Ez a szentirás fája, az arabok éltető je; a 
b éke an g ya la  ennek az ágá t tartja kezében. E g y  
növén y sem játszik  a va llásb an , költészetben és tör
ténelem ben o ly  szerepet, mint e pálm a. A  bibliában



a szépség és győzelem  sym bolum a, m inthogy p ed ig  
a győzelem  k iv ív ja  a békét, ez utóbbinak is e pálm a 
a je lké p e  stb.

14, A  H yas aegyp tiacu s, v a g y is  K ro k o d ilő r 
szerepe egészen h íven van  előadva, az csak u gyan  
m ég a fo gát is p iszkálja  annak a nílusi szö rn ye
tegnek.

15. A  Jákó (Psittacus erithacus) A fr ik á b a n  az 
egyen lítő i tá jak lakója s leg in k áb b  typ u sa  a p apagáj 
család nak Szép szürke test, haragos vörös fa r k k a l; 
fogságban  g ya k o ri, m ert minden hajó, m ely  N yu go t- 
A fr ik a  partját érinti, nehányat szerez.



A  Fitisz-madár története.

(M argitszigeti ö tlet.)

R a b  m adár v a g y o k  a gonosz sors akaratából. A  
rab ság  nekem  iszonyatos k ín !

M ert én ahhoz a csodás m adárfajhoz tartozom , 
m ely távo l az em berektől, a szabad term észet ölén 
születik, csak  ott bo ld og, csak ott ked élyes, v íg , 
s z e líd ; —  búskom orrá, v a d d á  lesz, m ihelyt szabad
ság á t elveszti. S ő t több : m e g h a l!

N em  v a g y o k  h itv á n y  csíz, sem dőre ten gelicz 
v a g y  h ü lye  „g im p li“, ki a fo g sá g  harm adnapján a 
tá p lá lé k  bőségében  k árp ó tlást lel, tizednapra fü tyü l 
és nehány hét alatt feled i szab ad ságát; sem sere
g é ly , rigó, k i tú l ad dalán  is és vé g re  elhiszi, h o g y  
az a rikácsolás, m elyet a kintornától ellesett, az 
a n y an yelve . S as nem v a g y o k , sem sólyom , k ik  a 
szabadban zsarnokok, de jó „dresszu ra“ m ellett az 
em ber szo lgá ivá  lesznek. En csak e g y  szerény, kis 
Fitisz-m adár v a g y o k , hazám  a mesemondó, csöndes 
bükkös-lom bos erdő, k i nótát nem tanulok és m eg
halok, ha fo gsá gra  kerü lök  —  m indegy, le g y e n  a 
fogház szinaranyból bár, és tartsanak n ektárral v a g y  
am bróziával — m in d e g y !

S zab ad ság  és szegén ység  —  ez járja  nálunk, a 
kis Fitisz-m adaraknál. A z  első b old o ggá  tesz, a m á
sik an n yit nyújt, a m ennyiből m egélünk, és —  m egóv 
az ir ig y s é g  h itván yságaitó l. S zeg én ység ü n k  m egóv 
m ások ir ig y sé g e itő l i s ; de mi sem irigyk ed ü n k , m ert 
nekünk a szegén ység  jó barátunk, k it  nem csalun k 
m eg so h asem : beérjük azzal, a mit nyújt, m egszok
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juk  a szerén y é letet és m egbékü lünk a világ* sorá
val. Ez a Fitisz-m adár —  filozófia.

Jelm ondatunk: V ig y á z z !  v i g y á z z !   D e
azért engem  az a szárnyatlan, kétlábú, kapzsi, önző 
fajzat, m ely a „term észet u rá n a k “ v a llja  m agát, 
holott csak  zsarnok, m elyet elébb-utóbb tulajdon az 
a term észet ellen állh atatlan  és kérle lh etetlen  h atal
m ával m egragad, p ará n y n y á  zúz s eg yetlen  sod
rással visszadob a p a rá n yo k  keringésébe —  oh, az 
a ravasz terem tés m égis lecsalt a b ü k kö k  koron ái
ról, b ecsalt a k e lep czéb e  —  e g y  roppanás —  és 
rab b á lettem .

A  szivem  ú g y  dobog, azt hiszem m e g r e p e d ;
fejem  vassodronyba ü tő d ik  ezer tá rg y , a m inőt
sohasem  láttam , ijeszt, rémít, s ha nincs kö n yö rü let és 
e lh a g yo tt a szegén y m adarak véd ő sze lle m e : m egöl 
a bú, m egfojt a b á n a t .--------------------------------------------

M ár majdnem haldokoltam  s Fitisz-m adárhoz 
illő  lem ondással vártam  a v é g e t, a midőn szűk k a lit
kám hoz e g y  tündér lépett. A la k ja  em beri v o lt u gy a n , 
de végh etetlen  szép, és szem ei o ly  barn ák s o ly  
szelíd ek  vo ltak , épen m int ott a messze lom berdő
ben ked ves F itiszan yám  szemei. R eám n ézett és sze
m eiből kio lvastam , h o g y  m egszánt.

S ze g é n y  m adár! —  íg y  szólt —  s o ly  h an g  
vo lt ez, oh sokkal szebb m ég az a ra n y b e g y  m éla 
szólam ánál is.

—  R ep ü lj —  fo ly ta tta  —  m ert látom , h o gy  
nem születtél rabn ak —  látom , h o g y  azok közöl való  
v a g y , k ik  ad d ig  élnek, m íg szabadok.

L iliom fehér m eleg kezébe v ett és azután k i
eresztett. Szabad voltam .

D e a szülőhelyem , a b ükk, oh az messze volt. 
H ova, m erre ford u ljak  ? ez vo lt a kérdés.

E g y  óriás, zajos em berfészek fe lett lebegtem , 
néha azt hittem , h o g y  m egfu lladok, m ert m agasnál 
m agasabb ágtalan  sudarakból csak  ú g y  tódult, sza
kadt a fojtószagú, korom fekete  felhő.

F e l, fe l az ég  felé tartottam , s a m ikor a fojtó 
felhő már nem érhetett, körültekinték.
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Nem  m esszire e g y  n a g y  fo lyó  höm pölygőit 
csöndesen Ezerszerte n agyo b b  vo lt a bükkös p a ta k 
ján ál ; a hátán zakatoló s iszonyú hangon sivító, 
fekete  felh őket okádó szö rn yetegek  úsztak idestova* 
s  ú g y  hem zsegett rajtuk az em ber, mint a fészkünk 
a la tti hang'yadom bon a h an gyaraj.

É pen  azt gondoltam  : istenem , m erre tartsak  ? 
a midőn a fo lyó  kellő  közelében o ly  valam it p illan 
tottam  m eg, a m itől szivem  tele  lett örömmel. Ü g y  
rém lett előttem , h ogy ez az a m adárparadicsom , a 
m iről F itisz-nagyapám  annyit beszélt s a miről azt 
m ondta, h ogy oda kerü l a le lke  minden k is éneklő
m adárnak, a m elyet a sárgaszem ü k a rv a ly  elrabolt.

M inél közelebb jutottam , annál többet, szebbet 
kezdtem  látni. A  széleken o ly  koronás fá k  őrködtek, 
a m inőket e g y  Fitisz-m adár csak k iván h at m agának. 
B efe lé  nyilás, n yílásra  kö vetkezett Oh a Fitiszm a- 
darak  jó istene! m ilyen g y e p e  v o l t é  n y iláso kn ak ! 
Most, a n yár derekán, o lyan  zöld, olyan tömött üde, 
mint a minő nálunk csak tavaszkor szokott lenni! 
Zöld és ta rk a levelű  bokor annyi, de annyi vo lt, 
h o gy  azt se tudta a m adár, m ely ik  szebb, m ely ikre  
szálljon. És a v ir á g !  Jaj, te édes, jó F itiszanyám , ki 
ú g y  szereted a v irágot, ezt látn ád ! E g y ü tt á llan ak  
itt a v irá g se re g e k  olyan a lako k szerint rendezve, 
mint a hold, m eg mint a csillag , m eg mint a k ig y ó  
teste, mikor a g yep en  vég ig s ik lik .

N éha csupa vörös, csupa kék, csupa sárga s 
k i tudja, m ilyen szinü á ll e g y ü t t ; itt-ott tarka-b arka 
társaságb an  is állanak, h o g y  ez valam i!

L eszállottam  e g y  tereb élyes n yárfára , pihenni 
a k a rta m ; de v itt a látás v á g y a  fáról-fára —  bám ul
tam, nem tudtam  beteln i a sok g y ö n y ö r ű s é g g e l; 
elfelejtettem  m indent m ég azt is, h o g y  rö vid k e  órá
va l ezelőtt m ég rab voltam  s lem ondással vártam  a 
halált.

E gyszerre  valam i rettentő zaj ütötte m eg a 
fülem et, a paradicsom  alsó vé g é rő l jött. M ennydör
gés, csengés, sipítás, bőgés, mind e g yszerre! N éha 
elcsendesedett, s valam i olyanform án szólt közbe, 
mint a húros rigó ék  dala, aztán m egint m egzendült



teljes erővel; s v ég re  n a g y  robajjal v é g é t é r te .1 A  
paradicsom  felső v é g é rő l azután más valam i szólt. 
Ú g y  hangzott, m intha sok-sok Fitisz-m adár, r igó , 
fülem ile, p inty, sáska és méhe egyszerre  elkezdte 
volna a re g g e li misét.

A ttó l az alsó zajtól b izon y h alálra  ijedtem ; d e  
a fe lső  szólam ról azt hittem , h o gy  talán ott van n ak 
azok a m adárlelkek s ők én ek lik  azt a nagym isét. 
A z  alsó zajról azt gondoltam , hátha az a pokol, a 
miről F itisz-n agyap ám  azt mesélte, h o gy  oda kerü l 
a gaz k a rv a ly , a zs iv án y  nyest, a vén  bűnös vad - 
m acska, a fészekrabló hollóstól m indenestől? No, 
erre nem mentem, hanem fö lfe lé  tartottam .

K oronáról-koronára szállva, heh könnyen la k 
hattam  jó l! M inden b ővib en  vo lt s mondhatom, h o g y  
a sült lé g y  a m adár szájába röpült

A  felső v é g re  k e rü lv e , jaj de kiábrándultam  
Nem  vo lt itt m adárm ise, sem m adárlélek, hanem  
valam i k a litk afé léb e  zárt em berek m ajm oltak m in
ket. Csak e g y  cseleked te  a szájával, a m elybe e g y  
m egfordított, hosszú és va sta g  csőrfélét dugott, m e
lyen  aztán az ujjait em elgette, a többi mind olyanon 
rán czigált, mint e g y  fél makk- v a g y  bükkm ag, e g y  
m eg a kezeivel ú g y  kalap ált, mint H ark ály-b ácsi a 
c s ő ré v e l.2

Eszem be jutott m indjárt: no szentem, itt nem 
sok lesz a nyugalom  e g y  szerén y Fitisz-m adár szá
mára ; nem is m adárparadicsom  ez, m ásoknak k é 
szült biz az —  és azután én nem is v a g y o k  m ég 
lé lek , nem haltam  m ég m eg, nem juthattam  teh át a 
paradicsom ba. No, de csak h o g y  szabad v a g y o k ! 
keresek  s ta lá lo k  én itt valam i csöndesebb h e ly e t 
is, a hol m egvonulok őszig  s bevárom  a költözködő
rokon okat —  hátha erre jönnek?

í g y  állott a dolog, a m ikor eszem be jutott, h o g y  
jó lesz szétnézni az id eva ló  m adártársaságban is, 
vájjon m ifélék lakh atn ak itt ? Ú g y  rém lett, m intha 
valam i ism erős hangot is hallan ék.

1 A  katona zenekart érti. — 2 A  czigányzenészeket érti.
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R öp ü ltem  hát ide is, oda is, ész szám ba vettem  
a társaságot.

No lelkem adta, ez vo lt aztán a társaság! L e g 
több v o lt a tövisszúró G ébics, az a kam póska orrú 
uzsorás, az a torkos, k i m indent összekapar, a b o g a 
rakat sorba tűzi a tö v isek re s egész nap e g y e b e t 
sem beszél csak  m in dig: eset cset-per-czent-cset-cset 
per-czent! T ulajdon  az, aki nálunk a bükkben csak  
az erdő szélén lakik.

A zu tá n  sok vo lt a B ábaszarka, az a kapzsi, k i 
b ogarászik  is, lop is, eltanulja  a kis énekesek dalát, 
h o g y  elbolondítsa, e lcsalja  s azután k irabo lja  a fész
keiket.

A zután  vo lt ott roppant sok B an ka, az a hiú 
czifra, azzal a bolondos torn yos-kon tytyal, tulajdon 
az, a kin ek  a fészke a piszokról nevezetes, kinek a 
szagát senki sem állhatja.

É s a mi azután m ár seregszám ra vo lt, az a 
v e r é b ; de nem ám az a mi szerén y mezei verebün k, 
ki néha a b ü k k  szélén szokott hálni, hanem  m ás 
fajta, rettentő szem telen, h enczegő és tolakodó e g y  
faj. H o g y  épen a lk o n y atfe lé  hajlott a nap, ez a n ép 
ség  rakásra  g y ű lt  s o ly  éktelen zsivajt csapott, h o g y  
a m adár saját szavát sem hallhatta.

No, ez bizony nem F itiszm adárn ak való e g y  
társadalom ! H iszen a legtö b b je  m ég m ad árn yelven  
sem b e s z é l!

R öp ü ltem  is, h o g y  valam i nyugodalm asabb 
h áló h elyet keressek. Láttam  e g y  dom bos h e lyet, 
sűrűn b orítva  a legszeb b  b o kro kk al —  talán ott? 
s a m int közeledem , v a la k i a nevem en szólít:

F iiii —  tiiiis z ! 1
E g y  sűrű törpe R o b in ia  2 aljából felém  röpül az 

öreg fülem üle, tulajdon az az aranyszáju, ki már csak  
nagyn éha, de azután o ly  fölségesen  szól.

Csupa b o ld o gságtó l majd kiröpültem  a bőröm 
ből ! K i  is h itte volna, h o gy  a szabad erdő dalosa 
ide k e r ü l!

1 J ó l festi a fülem üle finom hivogatását, m elyet hallat, midőn
már íö lh agyott a szerelm i csattogással. —  2 A kácz. H . O.
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És b evitt a bokorpalotába, hol nem lak o tt ám 
e lh a g ya tva , m ert fia és m enye ve le  tartott.

Jaj, h o gy  is csicseregtünk mi azután a le g é k e 
sebb m ad árn yelven ! A z  aranyszájú öreg  fülem üle 
e g y  kicsit panaszosan, de szelíden szólt, s a m iket a 
fiú a fe leség éve l beszélt, s a h ogyan  azok m indig 
e g ym á s m ellett ültek, egym ás szem ébe néztek, —  ezzel 
tú ltettek m ég a búgó G erle  családon is.

E lm eséltem  fogságom at, a jóságos tündért, m in
d en t; s mikor elm ondtam  m indent, íg y  szólalt fel 
az ö re g :

„Öcsém  F itiszm ad ár! azt mondom ten éked : se 
nekem , se neked nem való  ez a hely. Szép, s z é p ; de 
rontja a G ébics, a B ábaszarka, a B anka, V eréb  —  
sok fecsegő, locsogó üresbeszédü Szarka. Eredj te 
holnap a kis szigetre, ott e lleh etsz; mi is eljárun k 
oda. És azután bízzunk az éneklőm adarak jóságos 
istenében, az majd csak visszasegít az erdő ölébe. 
Jobb nekünk ott a szegén yes-szabad ság, mint itt a 
czifra  nyom orú ság.“



A  barátkamadár története.

(A z  ő bársonyos cziczájának m eséli Hajas bácsi.) 1

H át bizony, édes bársonyos Czicza kiskisasz- 
szony, la k ik  abban a m aga szöszke fejében e g y  k u r
ta fu rcsa  bolondos, de azért ked ves kis m adár, m ely 
—  k iv á lt  ú g y  este fe lé  —  m ikor már tanultun k is, 
lab dáztu n k is, no m eg e g y  k icsik ét csintalankodtunk 
is és jó p ihenőre a p ad kát keressü k fel, —  eg yszerre  
csak  azt kezdi énekeln i „éhes v a g y o k ! n agyon  éhes 
v a g y o k !“

H át azután mit is eszik az a kurtafurcsa bolon
dos k is m adár? S e ken yeret, se húst, se kalácsot, 
se m eggyecskét, se le g y e csk é t, de m ég czukor, de 
m ég méz se k e ll n e k i! N o m ár ez azután igazán  k u r 
tafu rcsa  bolondos e g y  k is  m a d á r!

—  H át mi k e ll lelkem , kis m adaram  ?
—  H iszen tudja H ajas b á c s i !

—  Nem  tudok én semmit, bolondosom .
—  M ese k e ll, éhes v a g y o k ;  mese k e ll, mese, 

mese, m ert m indjárt éhen h alok! m eséljen le lkem  
H ajas bácsi!

— T y ü h ! hát aszo n gya  éhen h a l! D e nem oda 
B uda, m ert nem engedjük ám ; m ert ha az a b o lo n 
dos k is  m adár m eghal, h át mi lesz aztán a C zicza  
kiskisasszony szöszke fejében? hát ki fo g  aztán é n e 
keln i : éhes v a g y o k , m ese k e ll ?

M ost hát csitt, m ert m indjárt jóltartom  e g y  furcsa  
k is m esével.

1 Tudva levő , hogy H erm án O ttó v á llig  érő hajat v ise l.
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Hanem  tudja édes, eszem be jutott valam i okos 
dolog, n agyon  okos d o lo g ; m indjárt elmondom.

Tudja, drágám , a szó is o lyan  kurta, furcsa k is  
m a d á r : k irep ü l a szájból, b erepü l a m agácska b a l
fülébe, aztán a jobbfü lén  m eg szépen kirepül, aztán: 
ucczu vesd  el m agad u tá n a !

Igen  ám, ha utói lehetne é r n i! D e már m ikor 
az a szó elröpül, hát az b izony el van röpülve.

—  D e h át mit csin áljunk m ár?
—  H át m egm ondom  én m agácskán ak, h ogy mit 

csin álun k: m egirjuk mi azt a kis m esét a F o rgó  
bácsi „K is  L a p “ -jába az osztán ú g y  m egfogja  azt a 
röp ke szósereget, h o g y  száz év  m úlva is elm ond
hatja a m esét akárki, épen ú g y , mint elmondom  én. 
És tudja, szógám , íg y  e lo lvash atja  azt m agácskán 
k ív ü l m ég sok, igen  sok jó g yerm ek  is. U g y-e  okos 
e g y  d olog?

D e most m ár csa k u g ya n  rág yú jtu n k  arra  a 
kis m esére.

C sitt! most fogja  be annak a bolondos m ese
éhes kis m adárnak a száját, a fü lét p ed ig  nyissa  ki, 
m ert az a m adár o lyan  m adár, a m ely lü lé v e l eszi 
a kis m esét is, m eg a n a g y  m esét is.

H át, hát . . . .  hol volt, hol nem volt, az m ár 
bizonyos, h o gy  ez eg yszer az O perencziás tengeren 
túl nem volt, hát az b izon y e g y  kertben a bokros
ban vo lt, h o g y  ú g y  tavaszkor, m ikor a p á szto rgyerek  
m ár füzfasípot csavar, a m ezitlábos kis K a ta  p e d ig  
e g y  ko sárka  ib o ly á v a l a városba mén, k iá ll a sarokra 
s fűnek, fán ak m ondja: „ v e g y e n e k  ib o ly á t 1“ s gon 
dolja m a g á b a n : „k ell a kra jczár b e te g  édes a n yám 
n a k “ . . . .  h o g y  hát abban a bokrosban m egszólalt 
e g y  iczi, piczi kis m adár. V á lt ig  azt én e k e lte :

Itt v a g y o k , i t t !
K ics i feleségem ,
Itt v a g y o k , i t t !

A  felesége m eg v á lt ig  azt fe le lg e tte  n ek i:

Én is itt, én is i t t !
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A  kis m adár úrnak szürke vo lt a k ö p en yese , 
fehér vo lt a lajbija, fekete  a harisnyája, a fején 
pedig* fekete  sap k át h o rd o tt; a fe lesége  is ilyen  volt, 
csak h o g y  a fejkötője barna volt. Ú g y  h ívtá k  őket, 
h o gy  B arátkáék .

H át aztán mit is csin áltak  ott ?
L egelőször B arátka  úr azt mondta a ked ves, 

kis fe leségén ek , persze, h o g y  m a d á rn y e lv e n :
—  K ep e d v e p e s  fepelep esépégep em  jopó lepesz 

fépészkepet hopordapanipi.
M ire B arátkán é azt fe le lte , persze m adár

n ye lv en  :
—  Bipizopom  jopó lepesz kep ed vep es fépérje- 

pem  u p u rap am !
K e zd te k  azután azok szétnézni, h o g y  hát m ely ik  

bokor is volna csak a leg jo b b  ? m ert hát n agyon  k e ll 
ám v ig yá zn i, arra  is, k o g y  a to lvaj karvaj rajtok ne 
ü th e sse n ; arra is, h o gy  valam i szemes kandúr k i ne 
szedhesse a fészk et; meg* arra is, h o gy  az olyan  
m agácskaféle  Czicza kisasszony m eg ne lássa.

S o k á  tanakod tak, soká v á lo g a tta k ; vég re , vé g re  
e g y  sürü g a la g o n y a  bokrot vá lasztottak , mert hát 
ú g y  okoskodtak, h o gy  annak a levele , ága  jól elrejti 
azt a kis tanyát, a tüskéje p ed ig  jól m egszúrja a 
karvaj m ellét, a kand úr orrát, m eg a m agácska 
kezét is.

M ikor a h e ly  m egvolt, kezdődött a h o rd o zga tá s: 
eg yszer  jött B ará tk a  úr s hozott a csőrében e g y  kis 
mohát, hol e g y  szép, h ajlékon y fűszálat; ezt tette  
B árátkán é i s : S zó va l fészket hordtak, fonogat-
tá k  szép kerekre, cs in á lga ttá k  finom szőrrel jó pu
hára, jó m elegre.

M ikor az a ked ves, k is fészek elkészült, B ará t
káné n é g y  g yö n yö rű  bíboros-tarka kis tojást rakott 
belé, azután jó beleilleszked ett a fészekbe s azzal az 
ő jó m eleg  to llá va l le tak arta  azt a n é g y  tojást s 
m elengette addig-addig, m íg e g y  szép hajnalon a z o k 
ból a tojásokból egyszerre  n é g y  apróka m adárporonty 
k e lt ki.

Jaj m ilyen ek is vo lta k  azok a piczi b o ld o g ta 
lanok ! m eztelenek mint csak  a csirke, m ikor a sza-



— 94 —

kácsné m ár m egtisztította, szemök m ég be vo lt 
tap asztva; a szájuk széle p ed ig  o lyan  sárga  vo lt, 
m intha va lak i arany g a lu sk á v a l szegte vo ln a  be.

N o vo lt öröm ; de v o lt ám dolog is B arátk áék - 
nál, m ert hát azt a n é g y  piczi torkoskát jó l k e lle tt 
tartani síma h ern yócskával, köpczös ku kaczczal, 
le g y e c sk é v e l és sok m inden m adár csem egével.

V a la h án yszo r csak a fészekhez jö ttek  B arát- 
kán é v a g y  az ura, mind a n é g y  p oronty eg yszerre  
ú g y  kitáto tta  a száját, a h o g y  csak bírta, aztán fész- 
kelődött, lö k d ö ső d ö tt; de m ind hiába, m ert az okos- 
szemű öregek  szépen, sorba ad ták  n ek ik  az ételt s 
m indig tudták, h o g y  m ely ik  kapott s m ely ik  k ö v e t
kezik  —  íg y  is dukál az m ég az em bereknél is.

Jó darab id e ig  íg y  fo ly d o g á lt  a bold og k is  
m adárcsalád élete. A  karvaj u gyan  tudta, h o g y  mi 
van  a g a lago n yáb an , a v v a l az ö ham issárga szem é
ve l k ileste  a t itk o t ; de hát ő kem e csak  nem fér
h etett hozzá, nem enged te  a sűrűség m eg a tüske. 
A  kandúr úr kerü lte  a bokrot, m ert rátartós vo lt 
sím a szőrére, s nem szetette, ha a tüske összeku
szálja ; no m eg aztán nem is szorult rá, m ert bekuk- 
kanhatott, a m acskajáráson m enve, az éléskam rába 
is, az ölfa tetejére p ed ig  lesbe h e vered v e  kén yelm e
sen elkaph atta  a buksi vereb ecsk ék et is, m ikor ú g y  
szárn yrezegtetve  fa latkát ko ld u ltak  anyjuktól.

D e e g y  Czicza, e g y  bársonyos Czicza, m ely nem 
is vo lt m acska, hanem e g y  valóságos kiskisasszony, 
a v v a l az ő ham iskás, kandi szem ével e g y  délután 
k ileste  annak a g a lo g o n y a  bokornak az ő titkát.

E kkoron  a m adárporontyocskák már szem et is 
tu d tak  m ereszteni, p elyh esek, szóval n agyo n  k e d v e 
sek voltak.

Nem  ott lesegetett m agácska, ked ves Czicza 
kiskisasszony órák ig, h o g y  mi történik a fészekben 
és körülötte ? S  ekkor látta, h o gy  az ö regek  h ogyan  
h ordozgatják  a k icsin yek n ek  azt a m adárcsem egét.

H át aztán mi történt ? H át bizony m agácska 
okoskodni kezdett íg y e n : „jaj, beh k ed vesek  azok a 
k is p orontyok ! és n é g y  van —  —  Istenem , k iveszek  
e g y e t, hiszen az ö regek  nem veszik  észre, m ert
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hiszen csak olyan butuj m a d a ra k ; aztán én azt a 
kis m adarat jó l fogom  tartani ken yérrel, czukorral, 
levesk év e l, m in d e n fé lé v e l; aztán megnő, aztán éne
kelni fo g ; jaj beh jó is lesz.“

No ki is vette, be is tette a kosárba, be is  
szaladt a házba, próbálta  is ken yérrel, czukorral —  
de hát annak a kis m adárnak csak nem k e lle tt! 
M indig fészkelődött, csipogott —  m intba ja jg a 
tott volna.

A ztán  mi is történt csak  ? H át m agácska kim ent 
a kertbe, k iv itte  a kosárkát, a m adárkát és ekkor 
ott abban a bokrosban hallotta, a B a rá tk á é k  keser- 
gését 1 B izon y észrevették , h o g y  e g y ik  fiokat v a la k i 
e lvitte, mire aztán kitört abból a piczi m adárszivecs- 
kéből a m adárkeserv és m adárjaj.

Nem  vo lt az szó, csak hang, de o ly  keserves, 
oly  szívfacsaró, h o gy  m ég a kem ény em ber szíve is 
m egesett rajta.

A  szegény öreg m adarak tűvé tették  a bokrot, 
keresték  fiokat m indenütt, aztán k e s e r e g te k :

Jaj nincs! jaj nincs!

Es ez a kesergés bizony m egindította a m a
gácska  szivét is, kezdte szánni, kezdte bánni, h o gy  
o lyan  fájdalm at okozott azoknak a szegén y, ártatlan 
m adaraknak.

A zu tán  m egint okoskodott s fölakasztotta  a 
kosárkát a g a lago n yab o ko r szom szédjára a kecske- 
rágóra s félreállott.

H át mi történt? B arátkán é a v v a l az ő okos, 
barna szem ével m indjárt m eglátta  a ko sárkát, benne 
p ed ig  elveszett fiát s öröm repesve elk iálto tta  m a g á t;

Itt van, itt van, itt v a n !

B arátka  úr, mint a nyíl, ú g y  repült oda. R á ü l
tek  a kosárra s énekelni k ezd tek  a n a g y  örömükben. 
A  szegén y pelyhes, j a j ! h ogy  tátotta a száját, h o gy  
csevegett, a m ivel azt m ondta:
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— Éhes v a g y o k , n agyo n  éhes v a g y o k ! No, 
ú g y  h ordták neki a jó hernyócskát, kukaczoskát, 
h o gy  n o !

É s azután m agácska, ked ves  Czicza kiskisasz- 
szony, u gy-é  nekem  va llo tta  be csínyjét, s e g y ü tt 
tettük vissza azt a porontyot a m eleg fészekbe, h ív  
testvérei közé !

E g y  k icsit b izony m eg is dorgáltam , m ár tud
n iillik  ú gy , a h ogyan  H ajas bácsi a C ziczáját k o r
holni szokta, m ert hiszen m agácska jó is, ked ves is, 
csak  e g y  k icsit okoskodó, m eg e g y  p iczikét csin 
talan.

És le g v é g re  is, abból a kis m ad ártörténetkéböl 
tanulunk is valam it.

—  H át m it ?
—  H át azt, h o g y  a kis m adarak bizony nem 

butujok, hanem  okos á llatok, k ik n ek  piczi szivében, 
—  m ely csak  akkora, mint a m agácska kisujján ak a 
h e g y e  —  éppen o ly  m eleg szeretet lak ik , mint a k á r 
a m agácska ked ves jó m am ájának a szivéb en ; szere
tik  fiaikat, épen, m int a m am ája m a g á c s k á t  és
aztán gondoljon csak arra, h o g y  ha eg yszerre  csak 
m egjelen nék valam i m esebeli óriás e g y  n a g y  ko sár
ban karján, m egfogn á m agácskát betenné abba a 
kosárba, aztán v á lt ig  k in á lga tn á  m esebeli ó lom ga
lu sk á va l v a g y  m ivel —  hát jó volna ez? Ú g y e  
nem ?!

M ár p ed ig  m agácska  annak a szegén y kis m a
d árnak o lyan  m esebeli óriás volt s m ikor k e n y é r
rel k ínálta, az a kis m adárnak ólom galuska vo lt —  
hát bizony örüljünk a kis m adárnak s ne bántsuk, 
m ert ked ves is, hasznos is, szeretni is tud, búsulni 
is tud. Ú g y  bizony.

E d dig  volt.



„Apró madarak hagym ával.“

A  tél m eghozta a n a g y  havat, s a hó e ltak arta  
azt a táp lá lékot, a m elyet az an yafö ld  n y ílt k eb le  
m indig készen tart szárnyas gyerm ekei szám ára A z  
egyen k én t v a g y  családcsoportban szertebarangoló 
h ívek  n a g y  csoportokba g yü lek ezn ek, m ert b ekö vet
kezett az időszak, a m elyben a táp lá lék o t n agy, igen  
tágas körben k e ll összekeresni s épen e m iatt s a 
ve le  járó  veszedelem  m iatt n a g y  összetartásra van 
szükség. M ert a hó rétegétő l vakítóan  fehérlő mezőn 
az apró szárnyasok könnyen feltűnnek s ezt tudja a 
kis k a rv a ly  (Astur nisus), az apró sólyom  (Falco  
aesalon), résen is van n ak naphosszat. A z  e g y  kis 
m adárral vajm i könnyen boldogulnak, m ert bizton 
és következetesen  alkalm azh atják azokat a ravasz, 
szédítő sebességű fogásokat, a m elyek k el a m eg
rém ült s épen azért tétovázó áldozat fölé kereked nek, 
h o gy  e g y  lökéssel v é g e t vessenek m indennek; de 
nem boldogulnak o ly  könnyen a n a g y  csapattal, m ely 
a veszedelem  perczeiben ezer szemmel látja  a rabló 
közeledését, ezer szem m el lesi minden m ozdulatát és 
a hang ezerféle m odulácziójával figyelm ezteti az 
e gyeseket. És azután, ha a rabló valam i bokor v a g y  
földhullám  álta l vé d ve  m égis m egközelíti a csapatot, 
ha rajta üt is, a csapat ta g ja i összevissza röpkednek 
és ekkor a rabló esik tétovába, nem tudván, m ely ik  
áldozatra vesse m agát ?

í g y  csapatosan barangol azután az apró szár
nyas-társadalom  a hólepte mezőn és szedi az o ly  
gyom n ak és gazn ak a m agvait, m ely szára m agas
ságán ál fo gv a  k iá ll a hóréteg fölött.

H erm áim  O ttó : Úti rajzok és term észeti képek. 7
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A  ka rva lyo n  és sólym on k ív ü l tudja ezt e g y  
más, m ég k e g y e tle n e b b  terem tés, az em ber is. Szem 
fén yvesztő , orzó k észletével k iszá ll a m ezőre, m eg
rakja  a k iá lló  kórókat, g yo m o kat lép vessző ivel, ló- 
szőrhurkokkal, alkalm as h elyeken  csap ó h áló k kal; 
elhinti csalétkeit, k iv eszi a kam ra sötétségében ta r
tott szegén y fo g ly o t s ka litk ab ö rtö n ével e g y ü tt 
k iv iszi a m ezőre, körü lrakja  az örökzöld V iscum m al 
(m adárbolygó) és a szegén y  rabm adár szíve a nap
fén y  és zöld láttára  hevesen kezd lüktetni, e lfe led i 
rabságát, a tavaszi k e d v  a szabadság és szerelem  
érzelm ei fö lgerjedn ek benne és egyszerre  h ívogatn i 
kezd : kerítővé lett saját rokonai vesztére.

A  m adarász p ed ig  —  rendesen egy-két czim- 
b o rájáva l —  m ég m ásképen is k e r í t : a csapatot n a g y  
távo lb ó l k ö rü lá llják  s lassan közeledve, a lépvesszők 
fe lé  terelik .

A  mint a szegén y m adárraj a veszedelem be 
lecsap, lecsap a háló is, p ereg  a lépvessző a reára
g ad t p réd ával s kezdődik a vergő d és és szívindító 
m adárjaj. E kko r a m adarászok odarohannak s kez
dődik a „szüret.“ A  ten geliczek, a zöld ikék, a p in 
ty ő k é k  szebbje elevenen  kerü l a ka litk á k b a , a m adár
keresked ők szám ára, a többi ott helyben  a le g b o r
zasztóbb módon k iv é g e zte tik  és zsákba kerül. A  
m adarász balkézzel m egm arkolja az áldozatot, a 
jobbkéz m utató-ujjával a lu lról fogja  a fejét, a h ü v e ly k 
ujj durva, m egnövesztett körm ével p ed ig  behorpasztja 
a kop on yát, ráad ásul m ég kitöri az áldozat n y a k á t 
is. A z  e fajta em bereknél a szívte len ség  o ly  fokú, 
h ogy azt a k e g y e tle n  g y ilk o lá s t  o ly  e g y k e d v ű sé g g e l 
vég zik , mint a kár csak a borsó k ih ü velyezését

S  íg y  a n a g y  h avak  idején, a „jó fo g á s ra “ 
kö vetkező  napon, a ven d ég lő k  étlapjain  pontosan 
m egjelen ik az uj fogás, m ár mint é t e l : „apró m adarak 
h a g y m á v a l“ , „K le in e  V ö g e l mit Z w ieb el“ ; a g y a r ló  
em ber g ya rló  háztartása rendben van.

E d d ig  a ked velt, finom zamatú, a tá p lá lk o zásra  
nézve fö lösleges sült n ya lá n k sá g  története.

M ost lássuk az érem m ásik o ldalát is.



T éved n én k, h o gyh a  azt hinnők, h o g y  a b e k ö 
szöntő tél m egakasztja  a nagyob b szerü  m ozgalm at a 
m ad árvilágban, ha feltennők, h o gy  a m elegeb b  tá 
jak ra  költözött szárnyas ván d orok után élettelen nek 
m arad az erdő, a mező, a nádak sűrűje. Csak a 
m ad árvilág  je lle g e  vá ltozott m eg, a lkalm azkod ott az 
évszak  jellegéh ez.

M ég a le g n a g y o b b  v ilá g v á ro so k  közepében is 
tapasztaljuk a m ad árvilág  téli m ozgalm át, m elynek 
je lle g e  a töm egesség.

E stefelé  bizonyos a lkalm as h elyeken  egyszerre  
je le n ik  m eg a v ereb ek  so k a ság a ; e g y  k is m e gfigy e 
lés ham ar reátanít, h o g y  a sereg  naphosszat tá v o l 
van, e g y  irán yb ó l töm egesen érkezik  h áló h elyére  s 
h o g y  re g g e l h iáb a  k e re s n ő k : ott b aran gol az mér- 
fö ld n yi távo lság o k b an  a szabad mezőn és vé g z i a 
végzendőket.

Igen  n a g y  h avazások  idején, a m ikor a fö ld 
fe lü le t tökéletesen  el van borítva, an nyira, h o g y  az 
e lhalt n övén yzet szára sem látszik  ki a takaró alól, 
o ly  ve n d é g e k e t lá t a város, a m elyek  m áskülönben 
m esszire e lk erü lik  az em bert és h a jlé k á t: a p in tyek, 
a sárm án yok s a szabad országút örökösen fütyö- 
résző népsége, a p ip iskék , m egjelen nek a szekerek 
á llóh elyein , az istá lló k  kö rn yék én  s azzal nyom o
rogn ak, a mi szem étből és h ulladékból telik . A  n yo 
mor összetereli a legkülönbözőbb fajokat is.

A  va rja k  serege szintén íg y  cselekszik.
A  szabadban m ég sokkal élénkebb kép ét n y e r

jü k  a té li m ozgalom nak.
E g y  fuvolahangszerü, lá g y  hívás reáirán yozza  

figyelm ünket a süvöltőm adárra —  közn éven „g im p li“ 
—  m elyn ek n yárszakán  n a g y  társaságát, de m ég 
e g y e sé t is h iába keresn ő k ; a h e g y i p in ty  (F rin gilla  
m ontifringilla) roppant serege csak ily e n k o r je len ik  
m eg n á lu n k ; a kis zsezse (F rin g illa  linaria) szintén 
csak ilyen k o r láto gat el hozzánk ezrekre rugó sere
g ekb en  ; a selym es B o m b ycilla  ekkor érkezik  és ta r
tózkodik nálunk töm egesen. Szóval, a mit a m eleg  
évsza k  idején csak a havasokon v a g y  épen a tá v o l 
éjszak rid egebb  ege alatt ta lá lh atu n k m eg, az télen

7*
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csak ú g y  özönlik az em ber á lta l lakott és m ívelt 
tá jakra  s ittléte csupa szorgalom , csupa m unka, m ely
nek roppant n agy  a jelentősége.

A  m íg az erdőben, a gyüm ölcsösökben a czin- 
k ék  és h ark ályo k  előre is korlátot szabnak a ro v a r
v ilá g  szaporodásának, kiszedvén annak alvó  petéit, 
á lczáit a legtitkosab b  rejtekből is, add ig  a m a g v a k 
k a l táplálkozó m adárseregek ugyanezt teszik a nö
vén yzettel, a midőn minden képzelhető növény m a
got fölszednek, m egem észtenek.

L átn i k e ll azt a buzgóságot és fölülm ulhatat- 
lan ü gyességet, a m e ly ly e l a ten geliczcsap at kiszedi 
a legszurósabb b ogán cs m agvát is ; és ezt a mun
kát m egbecsülheti az, a ki hallotta a panaszt: „a 
b ogán cs ellepte, m egölte a vetéstI* G ondolhat e g ye t, 
a midőn azokat a hasznos terem téseket százával is 
látja a m adarászok piszkos kalitkáiban, mint ig y e 
keznek menekülni, mint vérzenek a m unka és sza
b ad ság  után való  v á g y  miatt.

A z  a sok gazd asági dudva-m ünév, m int: perje, 
paréj, vadrepcze stb., m ely o ly  szépen e llep i s elöli 
a gazd a szorgalm ának gyüm ölcsét, a legszorosabb 
viszonyban á ll azokkal a lépvesszőkkel, csapdákkal, 
tökökkel, b o d zakalitk ák kal s ezek révén  azzal a 
finom szaggal, a m e ly ly e l az „apró-m adarak h a g y 
m ával“ elárasztják a ház táját.

M indeddig leginkább csak azt a viszonyt m él
tatták, a m ely a m ad árvilág  és rovarok szaporodása 
között fönnáll, a m adárvédelem  érdekében k e le tk e 
zett m ozgalom  is leg in k áb b  a „rovarevő én e k e se k é re  
fektette  a súlyt, s én aligha többször, mint épen 
e gyszer találtam  e g y  futólagos m egjegyzést, a m ely 
a gyom ok és m agevő m adarak között fönnálló v i
szonyra vonatkozik.

A n n ak  nem lehet e légg é  örülni, h o gy  újabb 
időben a m agyar hatóságok nem sajnálják az eré
lyeseb b  rendeleteket, a m elyek a kis m adarak vé d e l
mét czélozzák. B udapest hatósága első sorban á l l : 
múlt tavaszkor százával bocsátotta szabadon a fü le
m üléket, a zordon évszak  b e á lltá v a l erélyesen  ren
delkezett a m adarászok ellen. D e azért a m adárke
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reskedések előtt k ifü g g e szte tt ka litkákb an  százával 
verg ő d tek  az istenadta bold ogtalan  kis rabok, s az 
étlap okról csak nem tűnt el az „apró m adarak h a g y 
m ával, u „K le in e  V ö g e l mit Z w ieb el.“

É v e k k e l ezelőtt e g y  szolgabiró barátom  E rd é ly 
ben m egm utatott nekem  e g y  m egyei rendeletet, m ely  
minden gazd át arra kötelezett, h o gy  a tél fo ly tán  
köteles ioo m adárfejet a h ivataln ak  bem utatni; ma 
talán u gyan az a szolgabiró az ellenkezőt rendelheti 
e l: üldözés h elyett védelm et parancsolhat Ez h ala
dás, de m ég nem minden, a mit tennünk kell.

M ondhatjuk, a m adárüldözés, a fészkelő  h e ly e k  
irtása ellen a m üveit állam ok teljes akczióban v a n 
nak. A  legje leseb b  tudósok és gazd ák  eg yirán t fö l
em elik szavu k at; sőt a dolog már e g y  nem zetközi 
kongresszus (Flórenczben) tá r g y á t  is kepezte. A  
m ozgalom ban —  e lé g  sajátságos —  N ém etország 
elől jár, ugyan az a nemzet, m ely a m adarászatot a 
legrég ib b  időktől fo g v a  a képzelhető legn ag y o b b  
sze n ve d é ly ly e l űzte, m elynek e g y ik  császárját „H ein- 
rich dér F in k le r“ -nek nevezték, ki a m adarászó 
h elyen  kapta  koronáját s intézte az ország* d o lg a it ; 
m elynek e g y ik  hires d alnokát épen efféle m iatt 
„W a lte r  von dér V o g e lw e id e “-nek n e v e z té k ; s m e ly 
nek a m adarászaira, annak alkalm ára és eszközeire 
nézve minden b izon yn yal a le gg a zd a ga b b  m űn yelve 
van, mi m ár m agában v é v e  is e lé g g é  bizonyítjd, 
h o g y  az a m esterség ősidőktől fo g v a  szorgalm asan 
gyakoroltatott.

A z  érzelgősségből, m ely a m ozgalm at eleintén 
—  k iv á lt  az öreg Brehm  a p ó 1 b efo lyása  alatt —  
jellem zé, kibontakozott a g ya k o rla ti irán y, m ely 
k iv á lt  a fészkelő h ázikók fe lkaro lásában  nyerte k ife 
jezését

A  fészkelő házikók készítése ma már ip a rá g g á  
fejlődött, s a term észetrajzi m egfigyelések  alapján 
rendszeresen m ívelik.

A  m adár n agyságáh o z, szokásaihoz mért apró 
házikókat alkalm as h elyekre , pl. gyü m ö lcsfákra  és

1 Brehm  K ereszté ly  h írneves ném et ornithologus.
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effélére erősítik, s lassankint állandóan benépesülnek. 
N agyo b b  házikók m enedékhelyet nyújtanak a tél 
didergő munkásainak. S  m indezekkel karöltve  jár a 
táplálékhin tés, m ely azonban csak o lyan kor m eg
okolt, a midőn nagym értékű  havazások köszöntenek 
be, s a kis m adarak faj szerint v e g y e s  csoportokban 
csődülnek az em beri lakások  k ö zeléb e; m áskor a 
táp lá lék  elhintése csak árthat, mert a m adár is ha
mar m egszereti a táplálkozásban való kényelm et s 
hütelen lesz ahhoz a munkához, m elyet a term észet 
háztartásában végezn ie  kell, m elyet csak ő v é g e z
het el.

A z  a kis kép s egyszerű  eszmemenet, a m elyet 
az étlapról vett g ya rló  czím révén  kifejten i ip ar
kodtam , talán nem egészen haszontalan valam i, mi
h e ly t em lékünkbe idézzük azt a sok panaszt, m ely 
tavaszkor s nyárhosszat hangzik a sok ro varkár és a 
vetések  elgazosodása miatt. A  téli évszak nem halála, 
de álm a sem a term észetnek, m indössze csak b efe
jezi az élet, az erő örök forgásán ak gyű rű jét, h o gy  
legott, m egszakítás nélkül, újból kezdje a p á ly a fu 
tást. És ehhez az örök folytonossághoz le g y e n  kötve 
az em ber minden intézkedése, m elyet a term észet 
közepette saját léte érdekében tervez és végreh ajt.



A  diphteritis.

Nem  mondom m eg az okát, de m egvallom , h o gy  
sokszor erőt vesz rajtam  az undorodás —  és ekkor 
mennem kell.

A  szem enszedett önzés főfészkei, a n a g y  v á ro 
sok —  B udapest is —  k iá llh atatlan o kk á lesznek 
e lő tte m ; em bertársam on csak  a gyarló ságo t, a rossz 
tulajdont veszem  észre, e lfo g  az em bergyü lö let, érzem  
azt m ások s önm agam  iránt i s ; sem m ivel sem e lé g 
szem m eg, teher v a g y o k  m ásnak s önm agam nak is ; 
undorodom , gyű lö lköd öm  — és ekkor mennem kell.

Ilyen ko r fürdőre m egyek, az én fürdőm re. Ez 
nem Ostende, sem Baden-Baden sem Tátra, —  sem 
B alaton-Füred. Óh nem ! az én fürdőm  ezeknél sok
kal szebb, s mi több, a g y ó g y u lá s  biztos benne. K i 
veszi az a szív, a lé lek , k iv á lt  p ed ig  a k e d é ly  m in
den b a já t ; o ly  erős a hatása, h o g y  a haj Őszülése 
m egakad, a fan yarság  redői elsim ulnak, az a jak ú j
ból m egtanulja a m osolygást s a r id eg  tekintetű 
szem m el fürdőm  varázsereje valóságos csodát m űvel, 
m ert ez a szem újból látja  a szépet, a jót, az igazat. 
Es a m ikor m indez m egtörtént, akkor önkényt, m in
den rábeszélés nélkül m egn yílik  a szív s b eköltözik  
az em berszeretet m elege. Ez bűvös erejével az é le t
től va ló  elundorodást é le tk ed v vé  varázsolja, s ekkor 
visszatérhetek az önzés, g y a rló sá g  és rom lottság fő
fészk eib e: fürdőm ből o ly  vértet hozok, a m e ly ly e l 
e llentállh atok a roszkedv tám adásainak —  igaz, h o gy  
csak e g y  darabig. M ert hát fog e vérten  a hétköz- 
n ap iság  rozsdája, marja, eszi, darabonként le p e re g 
ted  az életút poharába. D e ott a fürdőm, fölkeresem  
ism ét s m e g g y ó g y u lv a  uj vértet szerzek-
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Tudom , h o g y  sokan szeretnék tu d n i: hol van 
az az én fürdőm  ?

Nem  „enyém “ az o ly  értelem ben, mint k irá ly é  
e g y  ország, koldusé a koldustarisznya —  fé n yn ye l 
járó  önkény, nyom orral járó  teh etetlen ség  —  — ; 
m ert noha az örök term észet törvén yes k ifo lyá sa  
v a g y o k  s íg y  e földön életem  minden fö lté te léve l 
eg y ü tt term észetes jogom , ju sso m : e föld  e g y  p a rá 
n yi porszem ét sem mondhatom tulajdonom nak —  a 
társadalom  rid eg  a n y a g isá g a  közepette csak tűrt 
lén y  v a g y o k , k inek a bőségből csak morzsa jut, a
fö ld b ől —  majdan —  e g y  ta lp a la tn yi h ely , hol e le 
nyészhet ; de m égis enyém , m ert én tudok élni v e le  
s mi több —  beérem  vele.

M egm ondom  mi az, hol van  ?
O az, az A lfö ld  végtelen  r ó n á ja ! Hozzá m ene

kü lö k  én, köszöntőm  a szélek hatalm as tö lgyeib en , 
ligeteiben. S  mit szégyeln ém  b evallan i, h o g y  ráu n va 
a társadalom ra, mint hü barátot ú g y  ölelem  m eg az 
első tö lgyet, a m ely utam ban áll. E z m ár en gesztel: 
itt nincs hazugság!

B eb orít a róna ege, —  ez sem hazudik. A  róna 
tündére játszi ked véb en  ködbe foszló k ép ek k el m u
lattat, —  ez nem tettetés. S  ha nekem  v á g  a róna 
fö rg e te g e : ez nem szín lelt h a ra g ; elem i erővel v á g 
tat az vé g ig , eltipor m indent, a mi h itvá n y , k o rh a d t; 
k ip róbálja  az erőset, az épet —  —  ha m egh agy, nem 
osztott kegyelm eket.

M ár fürdőm, m ár g y ó g y u lo k !
T o v á b b ! — E lér a rónán a harangsző s épen 

előttem  hal m eg; de előbb vég ső  rezgésével, m ás
felé tereli a lé lek  v á g y á t : lá tla k  már ti szalm afö- 
deles otthonok, látlak  és köszöntlek szívem  legm é
lyéb ő l.

E lérem  a falut s m ár fürdők is. —  Nini, a 
b á c s i! —  han gzik felém  az öröm s az a czím, a m e
ly e t a g ye rm e k v ilá g b a n  szereztem : gyerm ekszájb ó l 
jön, nem a h izelgés osztogatja.

A ztán  b etérek s m ég le sem ráztam  az út 
porát, már apró ven dégeim  vannak.
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A  n a g yo b b a csk ák , k ik n ek  már em lékeik v a n 
nak, körü lfogn ak, elhalm oznak a gyerm ekszeretet 
ezer je lé v e l; az apraja szinte ijedősen bám ul, rám 
m ereszti azt az ártatlan  sze m e t; m enekülne s m égis 
v o n z ó d ik ; m intha az a gyerm ek-ösztön m arasztalná, 
nógatná.

V a g y o k  is én aztán az a bácsi, a ki lám pa
fén yn él két k e zé v e l a legszeb b  n yu lakat varázsolok 
a falra, s a varázslám pa k ép eive l o ly  örömet tudok 
kelten i abban a gyerm ekszívb en , h o g y  merő g y ö 
nyörből m agam  is g yerm ek  leszek.

E g y  okosszem ü piczi aztán b evallja  nekem  —  
jaj bácsi, én m agát ú g y -ú g y  szeretem. —  Ez sem 
h a zu d ik !

E z az én fü rd ő m ; ez a b eteg  lé le k  legb izto sab b  
g y ó g y s z e r e ! D e m eg is becsülöm  — ---------------------

S  e g y  sötét éjszakán szárnyra k e l a h alál an
g y a la , elrepül a fö ld  felett, s teli m arokkal hinti el 
a h alál m agvát.

A  b a kteriák  vég te len ü l finom m érge, m elynek 
a zárt ajtó is n y ilt út, m ely szinte a fa la k  likacsain  
is beh atol az em ber hajlékába, szerte te r je d ; m eg
lopja az ártatlan ság  álm át, m egm érgezi a levegő t, 
m elynek rendeltetése, h o g y  az  é letet fönntartsa.

A z  ártatlan kis g yerm ek ek  m élyen lélegzenek, 
fo ly  a fejlődés n agy, csodás m en ete ; fejlődnek az 
orczákon az egészség  rózsái, s mind az a min az 
an ya  le lk e  csüng, mi az an ya  szem ének, le lkén ek 
m ég a va ló ság n ál is ezerszerte szebbnek tűnik föl, 
m ert a szépet fö löslegü l, a rútat e lőnyére aranyozza 
m eg, az az anyaszeretet.

D e ím e ! a kis ártatlan  fölébred, orczái csak
h o gy  ki nem csattan tak az e g é sz s é g tő l; —  és m é g is ! 
ez az életteli test, m elyn ek  m ég csak jövője van, 
összeborzad, a rázó h id eg  v é g ig  n y a rg a l a tagokon, 
aztán jön az izzó-forró láz, a száj k iszárad —  de az 
enyhítő ital m ár hiába van  itt, a nyelés m egakadt!

A  szörn yeteg M egaera torkon rag ad ta  az ártat
lan á ld o za to t; a g y e rm e k v ilá g  őran gya la  elfordul, 
a h alá l a n g y a la  irgalom  s k egyelem  nélkül v é g e z!



É s h ogyan  v é g e z  ez!
L á ttá k  m ár önök a diphteritis á ld ozatának szív- 

repesztő küzköd ését?
L á ttá k  ö lö k  azt az iszonyatos félelm et, m elyet 

az a gyerm ekszem , m ely  csak  az imént az élet és 
á rtatlan ság  tü kre volt, s m ég sirás közben is mo
so lyg o tt, visszatükröztet ?

L átták  önök, h o gyan  k ö zeled ik  az a g y e rm e k 
kéz, a baj fészkéhez, mint rán gatózn ak a kis u jjak? 
A z  élet ösztöne viszi o d a ; óh, de az az irgalm atlan  
M egaera-kéz, az ott m arad, azt az élet ösztöne nem 
k é rle li m eg, nem g y ő z i le, az csak  h alált ismer, h a
lá ln a k  enged!

A z  a g yerm ek h alá l nem az a g g  h alála, m elyet 
az a g g  régen  vá rt és ü d vözöl; sem az a halál, a 
m e ly ly e l a férfi szám ol —  óh n e m ! az a g y e rm e k 
halál egészen más !

A z  a g g n a k  nincs jövője, leszám olt, ism eri az 
enyészet törvén yét s b e lén yu gszik  abba, a mit é lő lé n y 
nek elkerüln i nem adatott. A  férfi tiszta tudattal, a 
szellem  erejével fogadja  azt, a mit k ikerü ln i nem 
le h e t ; ő m ár m últra néz, e g y  p á ly a  v é g é t látja  s ez 
kö n n yíti az a lá vetést

D e abban a haláltusában, a m elyet a fu ld okló  
gye rm e k  v ív , ott küzd igazán  az élet a h alá lla l, a 
a jö vő  az enyészettel, a fejlődés a h a n y a tlá ssa l! S  a 
halál győzelm e nem zedéket tipor el, jö vő t sem m i
sít m e g !

E z a diphteritis borzalm as iga z  értelm e
És azután m enjenek önök k iv á lt  a fa lv a k  tem e

tőin v é g ig  s nézzék m eg a friss hányású sírokat a 
kis keresztekkel, m elyekre e g y -e g y  reszkető kéz kis 
koszorút tett, s e g y  m ásik kéz m indössze is két 
ü g y e tle n  kezdőbetűt és e g y  évszám ot alkalm azott 
-— —  m enjenek és gon d olják  m eg azt is, h o gy  itt a 
nem zet jövője  tem etkezett, h o gy  e g y  m egfagyo tt, sza- 
porátlan  nem zet e g y  egész nem zedéket v e s z te tt !

És a midőn ezt m eggond olták, le g y e n e k  ezetúl 
is szívtelen ek, mint e d d ig : érjék be az áldozatok 
szám ának pontos m egh atározásával, s a szám k ö zre
b o csátásával !!
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H a ez m ég ezentúl is ú g y  lesz, lem ondhatunk a 
jövőről.

A  jobbat teszem  föl. Ö nök nem fo g ják  ezentúl 
a m egszakadt an yai szivek  statisztikáját írni, hanem 
félren d szab ály  h e ly e tt  egész erővel m ajd útját á llják  
a gyerm ekfo jto gató  M egaerának. M egteszik az ember- 
szeretet, s a hazafiság szent n e v é b e n ! Én, e g y  rid eg  
életű  semmi, ezt hiszem és rem ényiem , az a n y ák  
rem egő szíve kéri, a nem zet érdeke k ö v ete li önöktől.

Ez a szívnek van m ondva.
D e az észhez is van szavam . Ingadozom , a midőn 

küzdeni kell, m eg kell fékeznem  az indulatot, m ely 
kitörésre kész, —  nyugod t hangon kell szólni m ég 
az önm agam on e lk ö vete tt erőszak árán is.

Ez nehéz dolog a v v a l a hallatlan, jégh id eg  kö  ̂
zö n yn yel szemben, m elyet a társadalom  s ü g y e in k  
intézői a gyerm ekö lő  diphteritis iránt tanúsítanak.

D e m egkísérlem .
A  diphteritis rém e m ár évek  óta g y ilk o l ország

szerte; fellépése, veszé lyessége , terjed ésén ek term é
szete ép o ly  gonosz, mint b árm ely  más já rv á n y é .

É v e k  óta hír hír után érkezik  s jelenti, h o g y  itt 
is, ott is a szó szoros értelm ében kihalt, k ipusztúlt a 
leg ifjab b  nem zedék.

K ő b ő l le g y e n  az a szív, m ely el nem szőrűi, a 
m időn m egtudja, h o gy  az A lfö ld  e g y  városában ezer 
b eteg  közöl ötszáz elveszett, s u gyan an n yi „kezelés
b e n “ m aradt, —  h o g y  E rd ély  e g y  kis falu jának min
den gyerm eke elpusztult s három  nem zedék veszett k i !

B izon y kem ény kőből va ló  le g y e n  az a szív, a 
m ely el nem szorúl a felett, a h ideg, száraz regisz- 
trá lás felett, a m e ly ly e l az áldozatok száma v ilá g g á  
röpül

D e üsse fel m agát va lah o l a keleti m arhavész
—  óh, m ily  m ozgalom  tám ad, m ily  buzgóságban öli 
m agát társadalom  és hatóság az „óvin tézked ések“ 
k ö r ü l! mint akasztják m eg a forgalm at, a közlekedést, 
kü ld ik  a vá lo gato tt szakerőket a helyszínére, hajtják 
v é g re  a d esin fectió t!

Üssön csak k i va lam ely  ra g á ly  a m énesek táján
— óh é g ! m ily rohanás, m ily  te v é k e n y sé g  indúl
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m eg! játszik  a h írverő, röpül a futár, nincs kö ltség , 
a m ely ne te ln ék!

D e indul a M agaera s v é g ig  fo jtogat az orszá
gon, akk o r ez a m e g y é k  d o lg a ; imm el-ám mal já r  a 
fé lre n d sz a b á ly ! Mintha csak m arhánál, lónál á llan a  
a bölcs m ondat: „segíts  m agadon, s az isten is m eg 
segít !“

Ah igaz! földm űvelő nép va g yu n k , a m arha, a 
ló nem zetgazdasági és gazd asági tá rg y , adó és v a 
g yo n  tá rg y a , s ezért a b uzgóság in dokolva  van.

D e hát a nyerm ek nem ar ? H iszen első és utolsó 
kö vete lm én ye a társadalom nak, a nem zetnek. V a g y  
azt h iszik talán, h o g y  a va lóságos vag yo n o sság , g az
d a g ság  az, ha kevés em ber a zsírban fu lad ? E szm ény 
lehet-e a forró égö v em bere, a k i a term észetadta 
bőség, épen a bőség és c se k é ly  szám a m iatt a lig  
külöm bözik a v a d á la ttó l?

Óh kérem , az iga z i áld ástárasztó gazd ag ság o t * 
a m unka terem ti m eg, s azt a m unkát csak  az em ber 
végezh eti, intézheti. E z sarktétele  a nem zetgazd aság
nak és ku lcsa, m egfejtője e g y  m egfogyott, szaporát- 
lan nem zet nyom orán ak; ez üti reá a  jellem ző b é ly e 
g et a m ag y arság  létért való  küzdelm ére!

Es hát nem adózó, nem adó tá r g y a  az az á ld o 
zat, am elyet az az irgalm atlan  M agaera szem ök láttára  
ezrével fojtogat?

H iszen az áldozat a nem zet jövője, b árm ily  é n e i
met is kölcsönözzünk is a szónak!

M egfe led keztek  önök arról a borzasztó adóról, 
m elyet az em beriség gonosz szellem e rán k e rő sza k o l; 
m ely koldussá tette a nem zetet M ohácsnál, koldussá 
teszi ma az á ltal, h o gy  a m unkaerő szine ja v á t  a 
kaszárn yaélet tétlen ségére k á zh o zta tja ; m elyet két 
nem zet épen most lefizet az E um enidáknak —  ott a 
B alkán  tövén él? E lfed ték  a vérad ó t azt az egyetlen t, 
a m elyet va g yo n n a l m egváltan i nem leh et; honnan 
fog te ln i?

Szinte hallom, h o g y  fe le lik  nekem , h o g y  ne men
jek  a vé g le te k ig , hiszen Íratott e g y  tájékoztató kö n yv , 
az orvosi tisztikar kpaott rendeletet és saját körében 
ren d eletileg  továb b  „intézkedett.“
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H iszen belé is nyugodnám , h ogyh a nem tudnám  
az „in tézked és“ és g y a k o rla t közti n a g y  külöm bséget, 
az ellenőrzés végh etetlen  g ya rló  voltát, s nem tu d 
nám a rendeletek hatását ott azokban az e lh a g yo tt 
fa lvakb an , a m elyekn ek  láto gatása  a tiszti orvosnak 
teher és á ld ozat; m ert hát az az orvos is csak  a 
fö lösleg  m orzsáin tengőd ő pária, k it a m egélés gondja 
leszorít a humanizmus teréről. C sak ne tudnám  én 
ezt o lyan  jó l!

É s azt hiszik, h o gy  a m agyar h ivata l zavaros 
n y e lv én  kiadott rendelet tételei szervező teh etséget 
ébreszten ek abban a bold ogtalan  falusi b iró b a n : h ogy 
a g yerm ek e  ravatalán ál roskadozó szüle „fertő tlen í
té sre “ gondol, ezt v é g re  tudja és bírja hajtani ? H iszen 
csak  eg yszer k e ll látni azt a tehetetlenséget, a m ely
ben a nép já rv á n y  idejében fetren g, —  látn i k e ll azt 
a kuruzsló b o ld o g ta la n sá g o t!

És a midőn a gyerm ekö lő  rém v é g ig  v á g ta t az 
országon, s a vész m inden pontja egész em bert k ö v e 
tel, az ország szíve el van  árasztva A esculapius ten 
gődő fia ival, k ik  egym ás s a társadalom  ellen a k e 
n y é r ir ig y sé g  undorító harczát v ív já k , k iá lla n a k  a 
h irdetési ro vato k  közpiaczára, h ird etik  a ¿ehetetlen 
lehetőségét, telem ázolják a n yilván os tér padjait h ir
detéseikkel, s lépten-nyom on arczúl v e rik  a közer- 
k ö lc sü s é g e t!

Ez az észnek van m ondva.
♦ R é g e n  nyom ta a lelkem et, s íme kim ondtam , s 

ha akad  em ber, a k i ezért k ö v e t dob rám, nem 
viszonzom  k ő v e l ; de azt m egm ondom  neki, h o gy  
ha a társadalom  és h atóság  a diphteritis ü g y é t o ly  
k ö zö n yn yel tekinti, mint a m inővel tekin tette eddig, 
a kk o r H eródes k e g y e s  volt, mert hiszen beérte B e tle 
hem g yerm ek ein ek  le g y ilk o lá sá v a l ! és Izrael boszuló 
istene irgalm at g ya k o ro lt, m ert hiszen ő E gyp tom ban 
a h alá l a n g ya láv a l csak  az előszülötteket ölette m eg, 
a többit m e g h a g y ta ; —  —  de ez a M egaera 1 és ez 
a  közöny, az v é g ig  rohan az egész országon s irg a 
lom n élkü l g y ilk o lja  a szülőt és a szülöttet —  —  —

1 A z  erinniák (furiák) egy ike.



A z én édesanyám.

B izon y nem is képzelhető n agyo b b  nyom orúság, 
mint a minő azé a boldogtalan é, a k inek soha sem 
vo lt „éd esan yja“ —  m ár mint olyan, a ki korh olva  
is n ev e li g ye rm e k é t; de aztán m ég abba a „ k á lv á 
riái la to rb a“ is belélopja annak az édesen édes a n y a 
szeretetnek éltető m elegét.

A z  én anyám  igazán „éd esan yám “ v o lt
V itt, sodort, h án yt-vetett az élet — bizony nem 

foghattam  be azt a jóságos kék  szemét, m ely o ly  
hűségesen őrködött a gyerm ek  minden lépte, nyom a 
fö lö tt; m ely sugárzott, va lah án yszor jó hirem érk e 
zett s kön ybe láb ad t a legp a rá n yib b  bajom  m iatt is, 
hát m ég m ikor ú g y  lo p v a  legelészett rajtam , h o g y  
ra g y o g o tt az!

D e föl is kerestem  a sírját hűségesen s holtom  
n ap jáig  sem felejtem  el azt az édes bús órát, am elyet 
hantjain eltöltöttem .

M ondhatom, h o gy  igen  jó, szép és k ed ves szom 
szédságban n y u g s z ik ; ott porladozik m ellette H a k a y  
tiszteletes uram ifjú, szép leán ya  —  a szépek száz
szorszépe, a jók  java, k i életében is o ly  igazi rag asz
kodással csüngött a jó „szom szédnénin.“

M ost már elvá lh atatlan ok !
A z t  m eg az egész falu  tudja, h o gy  a tiszteletes 

úr m inden áldott nap e llátogat letűnt szem efénye 
sírjá h o z; ott búsul ő aztán egyed ül, szótlanúl e g y  
álló óra h o sszat; már e nélkül el sem tudna lenni.

Igen, mert m egszerette ő már azt az ő fá j
dalm át !

M egszerette.



H át lehet-e fájdalm at m egszeretni?
Igen  ám, nagyon is ; —  k iv á lt  azt, a m it e g y  

d rága  lén y  halála  okozott.
Igaz, h o g y  ez a fájdalom  eleintén égető, metsző, 

csak ú g y  hasogatja  az em ber szívét, de id ővel már 
csak  sajogtatja ; v é g re  —  igaz, h o g y  n agy  sokára, 
igen  lassan, de m égis csak  édessé v á lik  az.

H át ú g y  van vele  az em ber, mint a jó an ya  a 
n yom orék g y e rm e k é v e l; kezd etben  borzad tőle, az
után m egsajnálja, v ég tére  pedig- ú g y  m egszereti, 
h o g y  n élkü le el sem tud lenni, minden gondja, egész 
szeretete épen ezé.

S  az a m egszeretett fájdalom  !
Nem  csordúl k i m ár attó l a kön y ; az m ár csak 

m ély sóhajt és édesen bús m osolyt fakaszt. . .
M essze földről a fecsk ék k el jő ve , belopóztam  a 

csöndes kis tem etőbe, m agam ra akartam  m aradni, 
m ert hiszen csak ig y  édes az a m egszeretett, igazi 
bánat.

O da állottam  a sír m e llé ; —  állok, á llok, —  
behunytam  a szemem s visszah ivogattam  az édes 
anyám  képét, szeretetének ezer em lékét; — — m o
solyogtam  is, sóhajtottam  i s  talán  valam i forró
csepp is leszaladt az arczom on.

A  m int egyszer fö lp illan tanék, hát látom  M akay 
tiszteletes uram at, a mint a szem efénye sírjánál 
búsuL

Osszenéztünk — hosszan, m élyen. T isztán  b e
láttam  a szívébe s tisztán éreztem , h o gy  ő is b e lát 
az enyém be; de azért nem közeledtünk mi egym ás 
felé, nem szóltunk mi egym áshoz e g y  á rv a  szót; —  
m inek i s !

H iszen m ikor a fájdalom  m ár m eg van szeretve, 
azt csak m agának szereti, tarto gatja  az em ber.

M ikor aztán már kibúsultam  m agam at, három 
fűszálat téptem  le, m ely édesanyám  halóporából 
nőtt, —  eltettem  —  elmentem.

M ásnapon benéztem  M ak ay  tiszteletes uram 
házába. Istenem , h o g y  m egörültünk mi a viszont
látásn ak !
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B eszélgettün k mi azután a világ* fo lyásáró l, k ó 
borlásaim ról, m indenről, csak arról nem, h o gy  hiszen 
tegnap  m ár találkoztunk.

A z  a három  fűszál most is előttem  v a n ; arra 
való  nekem , h o g y  csöndes óráim ban fölidézhessem  
gyerm ekkorom  b o ld o gságát, ve le  az elválasztha- 
tatlan t: édesanyám at.

** *

Édes valam i az a re g g e li gyerm ekálom .
Épen javáb an  álm odom , h o g y  a K ir á ly  Józsi 

p ity k é jé t1 m ár mind elnyertem . A  legeslegu to lsót, a 
legszeb b  rezest veri a falhoz, én a m agam ét e llen e; 
—  araszolni készülök —  — épen akkor csapja m eg 
a lábam at a h id eg  le v e g ő ; fölrezzenek.

R etten tő  harczias positurában ott á ll é d e sa n y á m ; 
bal keze fogja  a fölem elt ta k a r ó t ; jobb kezének m u
tató ujja tapintásra k in y ú jtv a  . . .

—  G yerek , ne m oczczan j! Jó isten, e g y  bolha —  
és akkora, mint e g y  m a n g a lic za !!

No, kezd ődik a hadd el h a d d ! F o rgat ide is, 
oda is, hol a takarón, hol a párnán keresgél —  aztán 
r á g y ú jt : —  H at darab 1 G yerek , hol szedted te ezt ? 
M ár m egint ott h entergett a Samu kocsis á g y á n ! 
S zö rn yű ség  —  már innen ki k e ll vándorolni —  hisz’ 
m e g e szn e k !!

N o kiszedett az á g y b ó l s k ö vetkezett a mos- 
datás.

—  No, nézzétek m ár a n y a k á t! hiszen azon m ár 
sárgarép át lehetne te n y é szte n i! Oh te k á lv á ria  latra, 
m ár m egint az a kovácsm ühely, ú gy -e?

A zu tán  m osdatott, szappanozott, súrolt s v á ltig  
h ajtogatta: atyusom  lelkem , m egérjük mi azt, h o gy  
ebből a k á lv á riá i latorból nem lesz sem m i!

D e nem azért voltam  én gézengúz, h o g y  ki ne 
halljam  a han gból a szeretetet, ki ne nézzem a tü 
körből, h o gy  édesanyám  titkon m osolyog.

i P ítyk e =  apró érczgom b.
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K ö vetk ezett az öltöztetés. Fáztam  tőle, mert 
n a g y  titkom  vo lt s v á lt ig  azt forgattam  az eszem 
ben, h o g y  hátha észre nem veszi, t. i. azt a pecsétet, 
m ert e g y  pecsét, az rettenetes vo lt neki.

D e bizony észrevette.
—  Szent ég, pecsé-é-é t !
M ajd a pecsétre, m ajd reám  m ereszti szem ét —  

m egszagolja  —  veszve  v a g y o k !
— K u li-m áá á z! A ty u s , kulim áz !! M egü t a guta. 

Jaj, te k á lvá ria  latra, hol szedted, te ezt?  tüstént 
m egm ondod!

— H át —  hát —  hát nem tudom !
—  M icsoda, nem tudod ? Iszen ez már m osva is 

van. F ia m !
H át bizony a „fiam “ ú g y  volt m ondva, h o gy  

va llan i kellett.
—  H át, édesanyám , segítettem  a Sam unak.
—  M it?
—  H át ken tük a szekeret, azután én tartottam  

a  bödönt, azután nem tudom —  és Sam u m osta a 
ló k e fé v e l és azután —  m ár jó leszek !

—  G yerek , a sírba viszesz. Ujdonat*uj n ad rág  s 
örökre oda v a n !

B izon y, elríttam  m agam at nem a n ad rág, hanem  
a  sír m ia tt; mert hiszen az a n ad rág  is csak o lyan  
új vo lt ám, h o g y  az édesapám  kétszer fordított ócska 
krisp in jéből készült, a térden p ed ig  folton folt, m ert 
ezt koptattam  én szilvafákon, alm afákon, sövényen, 
hom okon, ú gya n n yira , h ogy S ib ik  m ajszter ajánlatot 
is tett anyám nak, h o gy  ta lán  legjob b  lesz a nadrágon 
m indjárt újkorában a térde táján k e re k  ly u k a t vágn i, 
s mint a gom b lyu kat, kÖrülvarrni.

F elöltöztette leán ya it és azután le ü lt; mint az 
orgon asípok, fé lkö rb e sorakoztunk, —  összekulcsolta 
kezeit és igen szépen im ádkozott; azután sorba csó
kolt s k ieresztett u dvarba, kertbe.

A l ig  h o gy  künn voltunk, kijött az á g y  alól a 
szabadon járó  fürj, fé lo ld a lra  hajtotta fe jecskéjét s 
félszem m el, — a mint jó fürjhöz illik  —  fe lp illan to tt 
édesanyám hoz ; értették és n agyon  szerették azok 
egym ást.

Hermáim Ottó: Úti rajzok és term észeti képek. 8
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—  No, m indjárt, m indjárt k is m adaram !
E lind ultak k e tte c s k é n ; elő l édesanyám , utána

a kis fürj. Ú g y , a mint édes anyám  hadi positurában 
m egállo tt s czélozta a le g y e t, a fürj is m egállo tt s 
várta  az eredm ényt. A  földre dobott le g y e k e t  szépen 
fölszedegette.

M ikor azután v é g ig  já rtá k  a szobákat, odaszólt 
édes a n y á m :

— No, m eg v a n !
E rre  az a kis m adár fö lkereste  a padlón azt a 

h elyet, m ely verő fén yes volt, ott berzengette, ta ta 
rozta to llazatát, sütkérezett.

N agyo n  szép e g y  kép vo lt ám ez.
H át m ég a lk o n yat táján, g y e r ty a g y ú jtá s  e lő tt!
M aga köré g yű jtö tte  le á n y a it; én az asztal a lá  

bújtam , apám uram  p e d ig  rág y ú jto tt a n a g y  ta jték 
pipára.

Járta az Ó perencziákon-tuli szebbnél-szebb mese, 
az ö reg  k irá ly ró l, három  fiáról, a leg ifjab b ikró l, k it 
bu tán ak n é z te k ; de hát Ő vo lt a szép, a jó, az okos, 
m ert ő szánta m eg a szem étdom bra kicsapott n y ü v es  
csikót, m egab rakolta  azt égő parázszsal, a m itől az 
a csikó táltos lett és vitte , v itte  a k irá ly fit, tö véb e 
annak az ü ve g h e g y n e k , a m elyn ek tetején a hétfejű  
sárkán y  k a sté lya  épült, benne élt az e lbű völt k ir á ly 
leán y, disznófejű te v e  képében, a h e g y  tövében  p ed ig  
szomjan vo n aglo tt e g y  szeg'ény lúd, a jó k irá ly fi 
m egszánta .s m egitatta, ez a lúd azután lúdtalp at 
rakott a k irá ly fi csizm ája alá, h o g y  ez azután köny- 
nyen fö lsétá lt a h e g y  tetejére, —  persze, h o gy  m eg
ölte a hétfejű  sárkán yt, mire a disznófejű tev éb ő l 
gyö n yö rű  k irá lyk isasszo n y lett, azután m ilyen  la k o 
dalm at csap tak azok, hetedhét országra szólót és —  
most is élnek, ha m eg nem haltak. . .

Óh te én jóságos é d e sa n y á m !
V é g e  szakadt a m esélésnek, m ásra tért a gon- 

dolatja.
— A tyu som , lelkem , szörnyű időket é lü n k ! —  

H olnaptól fo gva  a k á v é  e g y  garassal, a hús két kraj- 
czárral drágáb b  lesz, éhen k e ll vesznünk! És vetted  
észre, h o gy  a g y e re k  csizm ája m ár m egint lyu kas,
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azoknak a szegén y leán yo k n ak  is czipő, kendő kell, 
már m eztelenül kell vesznünk !

—  L án yo k , g yú jtsá to k  m eg a g y e r ty á t!  —  szólt 
az öreg, mert jó l tudta, h o g y  ekkor rögtön vé g e  
szakad a sopánkodásnak.

Járta is rögtön a lenfonás, —  az t. i. m ég „ a k 
koron “ volt, a m ikor a jó anya a leán y  születése 
perczétől fo g v a  szálanként gyű jtö gette  a k e le n g y é t; 
a mai monogrammos, henczegve-kiállitásos, pam ut
v ilág b a n  ez m ár nem illenék,

A  lán yo k  kötöttek, az öreg o lva so tt; én m eg 
k isom polyogtam  a kon yh áb a a Sam unak „segíten i“ ; 
ő hasogatta, én m eg rakosgattam  a g yu jtó fá t ; e lb e
szélte nekem  a B áto r lo vu n k minden tudom ányát, 
m eg azt is, h o gy  Csókáson éjféltájban sárk án y  csikó 
röpül, n yerít a levegőben , m eg azt is, h o gy  e g y  
m arék dohányért elvisz szénáért. . .

H át azután részben azon já rt az eszem, h o g y  is 
tesz a v v a l a do h án yn yal; no m eg azon, h ogyan  jutok 
az á g y b a  —  a naposingben ; a h álóingtől rettene- 
lesen fáztam .

K ö v e tk e ze tt a lefekvés.
M ikor apám uram  eloltotta a g y e rty á t, anyám  

az á g y b a n  fe k v e  elén ekelt a lá n yo k k a l e g y  zsoltárt 
 csönd lett.

D e csak elkezdte m egint :
—  L án yaim , vá lto tt-e  az a g y e re k  in get?
H át nem tudták. N yom ban fö lkelt s jött.
Én persze m ár javáb an  p ityk éztem  a Jóska 

pajtással, ha épen nem hevertem  a szénás szekér 
tetején.

B izon y  kiszedett, bizony m egszidott ; de m ikor 
m egfordult, hát m egint csak az a jóságos m osoly ült 
az ajkán.

G y e re k  ne csoszogj, nem tudsz szebben ülni, 
járn i! M indig korholt, m indig n evelt és v á ltig  sze
retett.
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A  kis g yerek b ő l n agy  g y e re k  lett, B udapestre 
kellett mennie.

M ikor m ár összevisszaölelt, összevisszacsókolt 
s elárasztott kö n yeivel, zo ko gva  ezt mondta :

—  És irjál, édes fiam, és m ikor m ár P est felé 
közelednél, —  fuvaros v itt —  tiszta in get v é g y  ám, 
m ert én a földbe bújnék szégyenem be, ha m egszól
nának az e m b e re k ; én n evelte lek  s te becsületes 
házból való  v a g y  —  ugy-e, m egteszed, édes fiam ?!

—  M egteszem , édesanyám !
Oh, mert az az ő jóságos lelke csak ú g y  k é p 

zelte azt m agának, h o gy  azok a pestiek majd kiülnek 
a p adkára, ha nem kön yököln ek ki az ablakon s 
h o gy  azután ez lesz az ő b eszé lg e té sö k :

—  No, nézzétek em berek, itt jön a hám orosi 
doktor f ia !

H a tisztát váltok, akkor ezt fo g ják  m ondani:
—  S  m ilyen szép tiszta az in g e ! m eglátszik, 

h o gy  jó l nevelte az édesanyja.
H a p edig  nem vá lto k , hát azt fo gják  m ondani:
—  No, hiszen szépen n evelte  azt az ő éd esan yja: 

m eglátszik  az inge g a llé r já n !
E z p ed ig  bizonyosan sírba döntené, mert hát 

o ly  igen -igen  rátartós vo lt az ő „saját n evelésű “ 
gyerm ekeire.

No, váltottam  is in get s az is szent igaz, h o gy  
akkoron a pestiek  m eg nem szóltak. . . azóta inkább.

*
* *

Belém  vetett hite csak egyszer in g o tt ; de akkor 
n agyon  is.

K iszem elt ő nekem e g y  jö ven d ő b elit; vo lt an
nak nyolcz lád án yi vászonnem űje, tizenkét szem élyre 
va ló  ezüstje, hirtelenszőke haja, hozzá illő  szeplős 
arcza s k é t sárgás, rettentő ló fo g a ; de jó terem tés 
vo lt s szentül hiszem, h o g y  sohasem csalt volna m eg.

M ég h ivatal is járt vo ln a  v e l e ! •
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D e m ikor nekem  nem kellett sem vászon, sem 
ezüst, se h ivatal, se leán y.

K ö rü lve tte k , szorongattak —  —  hát m egszök
tem a b old o gság  elől s neki vágtám  a n a g yv ilá g n a k , 
m ert v itt, ragad ott valam i.

A  jó atyus m ár a hant alatt pihent s íg y  édes
anyám  csak lán yainak, ve je in ek  m ondogatta: „Min- 
d ig  is tudtam  én azt, h o gy  abból a k á lvá riá i lator
ból nem lesz sem m i! Én istenem, az a szép h ivatal, 
az a g yö n yö rű  vászon —  ezüst —  b orzasztó!“

S irt és sirt keservesen , m ert hát ő csak ú g y  
képzelte gyerm ekei bold ogságát, h o gy  m indig körü 
lötte legyen ek .

A  jó an yák  örök v á g y a  ez —  m indig csak ezj
A z a la tt  én n a g y  tusákat vívtam  az élet ország- 

utján —  sarakon, porokon keresztül.
K ivettem  részem et a m unkából, sok nyom orból, 

kev és  öröm ből; m ég a h alá l torkába is csak ú g y  ki 
s be jártam .

D e m egállottam  a sarat, k ivergődtem  a porból, 
sőt m ondhatom : vittem  v a la m ire ; de sőt eg y  re g g e 
len világo san  azt irta  rólam  e g y  újság, h o gy  azt 
mondja „jeles h azá n k fia !“

E k k o r m ár felkerestem  édesanyám at.
A z  a jóságos szem már n agyon  m egg yen g ü lt 

v o lt ,  de az a jóságos szív  m ég m indig h evü lt az 
an yaszeretet szent tüzétől s lego tt m egsúgta édes 
anyám nak, h o gy  fia tette kezét az ajtó kilincsére.

H o g y  m egölelt, h o g y  m egcsókolt!
És a szem rehányás ?
H át v á lt ig  azt m ondogatta: „M indig is bíztam  

tebenned, édes fia m ! S ze g é n y  atyus,* csak m egérhette 
v o ln a ! neki m ondogattam  legtöbbször, h o g y  em ber 
lesz belő led  —  —

„D rá g a  a n yám !“
S  hátha m egérted volna m ég azt is, h o g y  a fiad 

eleven m inisztereket szapul —  lú g ga l, ők m eg visz- 
szaszapulják édes fiadat vá lasztó -v ízze l!

M it szóltál vo ln a  ehhez, te édes öregem  ?
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L elke, szeme m utatja nekem  rem egésedet —  talán 
m egh altá l volna a n a g y  félelem  m iatt, —  m ert hiszen 
te a m egtestesült szerén ység  és a lázat vo ltá l min- 
den ha; reszkettél a viczispán  láttára, m ert az „n a g y  
ú r“ vo lt a te szemedben.

M iniszter! —  hiszen te arra m ég gondolni sem 
m ertél volna. . .

P e d ig  bizony a n a g y  v ilá g n a k  n a g y  a kom é
diája! Nem  is ér az föl három  száraz fűszálla l, m ely 
e g y  jó an ya  halóporából kelt. . .



Hallgatag világ.

V an  önöknek fogalm uk arról, a mi a hangok 
nagym estere, B eethoven lelkében dúlhatott, a midőn 
észrevette, h o gy  hallása csökken ? h o g y  h aldoklik  az 
az érzéke, m ely le lkét o ly  n a g y g y á  tette, m ely éle
tén ek  nem esebb része volt, m e ly ly e l élvezett, alkotott, 
s a m elyre m ásoknál is k iv án t hatni és hatott is ?

B izon y nincsen!
M egközelítő  fogalm at csak  az szerezhet m agá

n ak e le lk i kínról, k i m aga is veszni érzi ugyanazon 
érzékét; és legfeljeb b  m ég a vakú ló  festő érezheti

A  hangok, a színek egész v ilá g á t elveszteni a n 
nak, ki nem csak közönséges értelem ben érzékileg, 
hanem egész lén yév e l benne él —  —  erős legy en  a 
le lk e , ki szem beszáll a sorssal —  azaz: h o gy  nem 
esik  kétségbe, hanem lemond, m egbékül va lah o gyan  
e g y  kínos, kínos léttel.

B eh sokszor tépelődtem  a zo n : m elyik  a nagyob b  
veszteség, b a j : a m egvakulás-e v a g y  a m egsiketülés ?

A  k i a hangnak él, annak emez, a ki a szín ek
nek él, annak amaz a n agyo b b  veszteség !

Igen  de általános em beri szem pontból vé v e , 
m ely ik  hát m égis a n a g yo b b ?

A  v é g le te k  elé á llít la k  em b erfia : a k it szived 
egész  hevével, le lk ed  egész erejével szeretsz —  ha 
m ár lem ondani k e ll —  inkább látni v a g y  hallani 
akarod-e azt?

H a előm be á ll eg y  Isten, v a g y  e g y  ördög, kinek 
hatalm ában á llo k  s e kérdést intézi hozzám, én azt 
felelem  n eki: — —  —  szúrd ki a szem em et!

A z  alakok, a színek v ilá g a , a m elyet szerettem , 
lelkem  előtt állani fog  eltörülhetetlenül, —  hányát*
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lásá t látni nem fogom , s ez n yereség. A  v eszteség  
n a g y  u gyan , de nem o ly  m ély, m ert lé n y e g  szerint 
inkább  csak külérzéki.

Oh, de a han gok v i lá g a ! ez más, de egészen 
m á s !! N incsen annak m aradandó képe, m ert teste  
sincsen. Nem  hat az em lékezet á l t a l ! Ú jból és újból 
m eg kell, h o gy  szólaljon s visszhangozzék, mert csak 
ekkor van  hatása, olyan, m ely  bejárja  szived, k e d é ly 
v ilá g o d  legtitk o sab b  zugát is.

H a nem látod többé a s z in t: a vonalat, le g a lá b b  
az a la k o k  szépségét v a la h o g ya n  m egm agyarázza  ne- 
ked  a finom tap in tás; de a hangról, a szó szépségé
ről csak a hallás nyújthat fo g a lm a t; semmi részét 
semmi érzék nem közelítheti m eg, egyed ü l csak a 
hallás.

Ez a veszteség  m élyen hat, m ert az érzék teljes 
halála.

A  külön bség rá van írva  a b old ogtalan ok ar
czára. A  vak o k  arczvonása lá g y , a süketeké k e m é n y ; 
a v a k  szelid, könnyen lem ondó ; a süket boldogtalan , 
in g e r ü lt ; a v a k  keresi, a süket kerü li az em berek 
társaságát.

O tt M ilton, —  itt B eethoven.
N ekem  van  fogalm am  arról, a mi a h an go k 

nagym estere le lkéb en  dúlhatott. A z  igaz, h o gy  a 
fogalom  csak m egközelítő, m ert azoknak a h an go k
nak a v ilá g a , a m elyeket szerettem , szerény v i lá g  
volt. Nem  is azért vettem  be a lelkem be, h o g y  
sym ph oniákká alakítsam , szóljak a szívekhez, ostro
moljam az eget, fessem  ve le  az érzelm ek, a szenve
d élyek , a szerelem  és fájdalom  hol le lk et emelő, hol 
lesújtó n a g y  m indenségét. Oh n em ! én csak szivem be 
vettem  azokat a hangokat, a m agam  g yö n yö rű sé
g é re ; k incsnek tartogattam , biztos, drága  kincsnek, 
a m elyet nem rabolhat el onnan senki sem, —  k ed é
lyem  ú g y  csüngött e kincsen, mint az an ya  édes 
emlőjén a gyerm ek.

Es m égis eljött e g y  szörn yeteg, m ely e kincsbe 
b e lé v á g ta  förtelm es körm eit. O rozva tám adott, mint
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az A n a k o n d a ,1 lassú h alá lra  íté lt s azt izrŐl-ízre 
v égreh ajtja  rajtad, kérlelh etetlen  egym ásutánban.

Lassan, lassan h a llg a ta g  lesz körülötted minden. 
L átod  m adárbarátodat, k in ek  éneke öröm ed volt, azt 
is látod, h o g y  szól, mert hiszen a csőre n y ílik , a piczi 
b e g y e csk e  csak ú g y  lih eg  —  —  és semmi h a n g ! 
Ö sszerezzensz, az ijedelem től e lá ll a szíved, az a k in cs
tár, szem ed m ered s e lfo g  e g y  iszonyatos kín.

Tudom  mi az —  és m égis élek. D aczosan v e 
szekszem  a sorssal, noha m ár érzem, h o g y  letipor, 
nincs m enekülés A  term észet édes szava h ald o k lik  
nekem, szerény világom  ném ává lesz, a gyű jtö tt kincs 
h olt kincsesé változik .

H ol is kerített hatalm ába az a k e g y e tle n  szörny ?
E g y  dühös zivatar vo lt az, a m ely e g ysze r a 

K is-T á tra  e g y ik  csúcsára leszegzett. A  M agas-Tát- 
ráról kerek ed ett föl s e g y  k ö d lavin át gördített felém , 
utóbb r e á m ; ezzel leszegezett s aztán kezd ődött a 
hajrá, csúcsról-csúcsra.

A  m ennyi vadvihar, havas, jeges fö rg eteg  csak 
k ifért a h aragvó  term észet torkán, az fékevesztett 
roham ban n y a rg a lt csúcsról-csúcsra, n e k ivá g o tt m in
dennek, a fejem nek is.

A  törp efen yő szíjjas g a ly ja i egészen lelap ultak; 
az erika, a rhododendron-üstökÖk mintha összebújtak 
vo ln a  ijedtökben. N ekem  állnom  kellett. N eh án y 
perez m úlva m ár csontig  fáztam  s a n e g y e d ik  órá
ban, a m elyben m ég m indig ott küzködtem , m intha 
m ár a sz ív ig  is elhatott volna a derm esztő hideg. A  
köd e g y  lépésnyire sem bocsátott.

H iába m elegedtem  azután fe l a tót kunyh ó 
k a n d a lló tü zén é l: éreztem , h o g y  annak az öt órának 
keservesen  m egadom  az árát, a szörn yeteg  belém - 
vá g ta  irgalm atlan  kezét.

És m egtörtént, h o g y  e g y  szép tavaszi napon az 
A lfö ld  rónáján k ó v á ly o g v a , csak látom  a pacsirtát, 
mint em elked ik  az égbo lt felé. D e mi az ? A  m adár

1 E z az óriáskígyó egy k isebb  faja, m ely kiválóan v ízben  él.
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éneke hibás! L e h etség es-e? Nem  És m égis hibás, 
m ert ú g y  ismertem én azt, h o g y  m ég em beri szóba 
is tudtam  foglaln i, ig y  is tudtam  kifejezni, értettem , 
mit mond. H iszen az m in dig íg y  h an gzott:

Oh te dicső, dicső 
K ik e le t, k ik e le t !
K iv ir ít , k iv irít 
A  virág , a v irág ,

M in d ! 1

És most ez a m adár csak  íg y  szól:

 di —  di —
K i  k i -------
K i  k i -------
—  v i —  —  vi —

M ind!

Óh, az a pacsirta nem fe led te  dalát, nem  h ib á 
zott, hanem m egérkezett a perez, h o gy  e g y  kínos 
tudatra  ébredjek. H allásom  csökkent. M egadtam  a 
tá trai v ih arn ak  az árát.

Jaj pedig, beh szerettem  én eg yetlen  hűsége 
sem nek, a n a g y  term észetnek han gját le s n i! A zt a 
k ed ves  hangot, m ely  sohasem hazudik, sohasem  c s a l ! 
M i m indent m esélt az nekem , m ily  szeretettel és 
türelem m el tanított az engem !

N e halljam  én többé a kis S y lv ia  édes szerelm i 
va llom ását, a mint azt a kökényesben  k ed ves é le t
p árjának e ld alo lja?  Hiszen én m ég nem is tudtam  
m indent, a mit mondott és szerettem  volna mindent 
kitudni, a mi a p iczi szívben lüktet.

A  fülem ile dalából m ár csak töredéket halljak ?
A  hullám zó nádas v íg  gun yoló ja  m ár ne moso- 

lyogtasson  m eg az ő lárm ájáva l:

1 N incsen  n yelv , a m ely  találóbban festené a pacsirta dalát, 
m int festi a magyar. A  „dicső —  k ik e le t  —  k iv ir ít —  a virág —  
m ind “ k ellően  hangsúlyozva, teljesen  találnak a pacsirtadal h an g
esése ih ez . H . O.
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K á rrek arekit-kárrrekere  kit — 
Tórrretoretore-tórrretoretore —
K ej-kej-kej v it-v it-v it!■í h  i

A  rétek  zen ev ilága  ezentúl elném uljon ? Ne h a ll
jam  az O ecanthus pirregését, a tücskök harczi és 
szerelm i nótáit?

Én tudom, mi a veszteség, tudom, mi dúlhatott 
Beethovenben. E zentúl nekem  is lesz a sorsom, h o gy  
kínosan hánykolódjam , rem etévé le g y e k , a m ikor 
m inden csepp vérem  az élethez vonz 

B izony, keserves e g y  á llap ot!
V ájjon  elbirom -e a tudatot, h o g y  nekem  hiába 

énekel a m ezők pacsirtája  —  nem csak, de m ég a 
népszínházé, Soldosné is?

Gonosz órában írom le a kérdést —  —  nem 
felelek .

1 A  rigó zenér (Calam odyta turdoides) e lég  hibásan „n ád i 
v eréb .“ H . O.



A  végpusztulás réme.

(M iskolcz, E ger, D iósgyőr s a B ü k k -h egység  falvainak sorsa.)

Ú g y  látszik, h o gy  1878. évi augusztus hó utolsó 
napjaiban egész K özép-E urópában b ek ö vetk ezett 
e g y ik e  azoknak a végzetes m eteorológiai fo rrad al
m aknak, a m elyekn ek  előjele a tikkasztó hőség, a 
levegőn yom ás ren d k ivü li ingadozása, m ely utóbbit a 
légsu lym érőn  a higanyoszlop a lászállása  jelez.

Ilyen k o r m intha találkozót rendeznének a v izek  
fúriái az eg yes  h egy lán czo k  vih argyü jtő  csúcsain, 
h o g y  fe lg yü le k e zv e , víztöm egeiket, villám os fe g y v e r 
tá raikat rázúditsák a vid ék ekre  s rom bolást v ív e , 
h alá lt osztva, vég igszá g u ld ja n ak  v ö lg yö n  és halmon, 
m indaddig, m ig egész dühöket ki nem adták.

Ez elem i forradalm ak hatalm a irtóztató. A  g o n 
dolkozó em bernek fogalm at adnak k e ttő rő l: azokról 
a katakluzm ákról (=  áradat), a m elyek  a fö ld k éreg  
fe lü letét á ta lak ítva , o ly  ré te g e k e t a lkotnak m eg, a 
m elyeket a tudom ány „földtani ré te g e k n e k “ nevez, 
a m elyek  azonban, igazában, egész életkorszakok 
tem etkező h elyei, —  és fogalm at nyújtanak arról a 
g yö n geség rő l, teh etetlen ségről, m ely az em bernek az 
elem i forrad alm akkal szem közt osztályrésze, e g yszers
m ind vég zete  is.

E forradalm ak épen ú g y  söprik le a „term észet 
u rá n a k “ büszke fészkeit, mint a szerény h an g y a 
b o ly t ; e ln ye lik  őt m agát szerén ységével, h iúságával, 
—  em berszeretetével v a g y  du rva hatalm askod ásával 
e g y ü tt épen ú gy , mint a legp a rá n yib b  lén yt, m ely
nek se szerén ysége, se h iúsága, se m agasabb érte
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lem ben v ett szeretete, se öntudatos hatalm i v á g y a , 
a gyrém e nincsen, —  m ely mindössze a szervezete 
törvén yszerű ségéb ő l fo lyó  m unkát vé g zi a term észet 
n a g y  háztartásában.

E g y e tle n e g y  roham  s e forradalom  m egsem m i
sítette  századoknak századokra tervezett m unkáját —  
a  ki tú léli, az az első p erczekben , k á b u lva  á ll m eg 
a rom ok fölött, tökéletesen  e lveszti fe lsőbbségének 
tudatát, nem gondolkozik, testében csak  azok az élet- 
fo lyam ato k  m űködnek, a m elye1’ \e az öntudatnak, 
az akaratn ak  hatalm a nem terjea ki. Ilyen k o r az 
em ber épen csak  em b e r; letett m indenről, m ert m eg
érezte az elem i hatalom  karján ak súlyát.

B e  sok ily  puszta em berré le tt em ber van azokon 
a bold ogtalan  tájakon, m elyeken  az em litett augusztus 
hó utolsó éjszakáján neki vadult fö rg eteg  vég igszá - 
guldott, rom bolva irtott!

Nem  lehet m eghatározni az utat, a m elyet 
a  vég zetes felhő töm eg k ö v e te tt ; m eglehet, h o gy  
va lah o l az ungi ren getegekb en  g y ü le k e ze tt; annyi 
b izon yosn ak látszik, h o g y  északkeletrő l d éln yu g a tra  
törtetett, keresztbe vette a H egy  alj át, h o gy  két, m ár 
am úgy is e lé g g é  b old ogtalan  várost, T á ly á t  és M ádot, a 
végn yom orb a taszítso n ; innen áth öm pölygött a B ükk- 
h e g y sé g re , m elynek m áskor o ly  kies, ma o lyan n yira  
sújtott v ö lg y e it  szintén keresztezte, előbb végp usztu 
lást v ív e  M isk o lczn a k ; utóbb e h e g y sé g  z iva ta r
csúcsára, a K ő h átra  hágott, h o g y  E gern ek  zúdítsa a 
veszedelm et s v é g re  va lah o l a róna szélén oszsza k i 
dühe utolsó csapásait.

A  bold ogtalan  v id ék ek rő l jövő első ja jk iá ltáso 
kat, a m elyeket a v illám szikra  hozott el hozzánk, 
m indenki tú lzottakn ak tartotta, m ert hát lélektan i 
té n y  az, h o g y  a sújtott em ber a csapás sú lya  alatt 
m indent sötétebb színben lát. Á m d e a k iáltások mind 
rém esebbek le ttek  s az em beri á ldozatok szám a 
m ásra tanított. —  A  k in ek  e tájakon  vérei, szere- 
tettei vo ltak , azt e lfo gta  az aggodalom , m ely  kínossá 
v á lt, m ert a tudakozódásokra nem jött felelet.

M agam nak is van n ak M iskolczon szeretetteim , 
a k ik rő l az sem tudott h írt mondani, a k i a rémes



éjt ott töltötte s é letveszélyb en  fo rg o tt: (V ad n ai 
K á ro ly )  s íg y  o d avitt az aggodalom , m eg az is, 
h o gy  a va ló va l szinről-szinre m egism erkedjem .

K ö zvetlen ü l elutazásom  előtt m egtudtam , h o g y  
az enyéim nek semmi bajuk s íg y  e leve is e lh atá
roztam, h o g y  m indenekelőtt be fogom  járni az egész 
vonalat, a m elyen a felhőszakadás víztöm ege v é g ig 
rom bolt

M ilyen  lá tv á n y  volt ez !
A  vasúti állom ástól kezd ve  az egészen leapadt, 

de zavarosvizü S zin va  p atak  m ellett és fo lyása  ellenében 
h aladva, m ár a ten gerifö ld ek  m utatták az ár so d rá t; 
a n övényszárak le fek tetve , beiszapolva, szennyes 
szalm acsó vákk al e lé k te le n ítv e ; a fö ld  merő kavics. 
A z  első tá rg y , a m elyre akadtam , e g y  rácsos g y e r 
m ekágy  volt, olyan, a m ilyen jobbm ódú gazd ák 
h ázánál a n agyo b b  g yerm ek ek  n y u g v ó h e ly e  szokott 
lenni. A zu tán  elértem  azt a vasútvonalat, m ely  
Göm ör felé  visz s azt a vö lg yto rk o la to t, a m elyben 
M iskolcz o ly  kiesen fekszik , egészen átfogja. A  tö l
tést s k av icsait elsodorta a víz, a síneket a ta lp fá k 
ka l eg y ü tt m essze besodorta a földekbe. A  tö ltés 
m arad ványa némi gátat képezett, m elyen vé g ig fu to tt 
az első barrikád  M in tegy 400 m éternyi hosszúságban 
egym ásra  torlódva s egym ásb a é k e lv e  h evert ott 
gerenda, hordó, taposó kád , viskó, a p o lg á ri és úri 
ház bútorzata, kerék, á g y , ágynem ű, házfedél, ket- 
recz —  beiszapolva, összevisszatörd elve; e g y  v a ló 
ságos khaosz.

Innen merő iszapban h alad va  elértem  a B elegrá- 
dot, azt a városrészt, m ely már a síkba esik s a le g 
szegén yeb b  osztály  otthona.

A zo k  a szegén y, m elegfed elü , tapasztott és 
v á ly o g h á z ik ó k ! —  M i lett belőlük ?

H elyen-közön csak a törd elt czölöpök je lö lik  a 
v iskó  h e ly é t ; fa lát iszappá oldotta fel a víz, szalm a
fed elét szálakra tépte s szertehordta a rónába. A  
m egm aradt szegén yek  ott szárítgatták  sáros ro n g ya i
kat, vo ltakép en  azokat, a m elyeket az ár k i tudja, 
honnan hozott és oda letett!
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Ú g y  a mint beljeb b  hatoltam  s tek in té lyeseb b  
ép ületeket értem, a rom ok mind borzasztóabbakká 
lettek. K ettészakíto tt, k id ü lt oldalú  házak, k iv á jt út7 
te leh o rd va  g yö k ere ik b ő l k ifo rgato tt, m egtép ett n a g y  
fü z e k k e l; kerítésrészletek, háztetők lépten-nyom on 
a k a d á lyo ztá k  a haladást. í g y  jutottam  el a Forgó- 
hídig, m elyn ek csak  az alap-vaslem ezei m aradtak 
m eg. A  híd e g y ik  sarkán á llott keresked és h e ly isé 
gén ek oldalfala  bedőlt az árba s a víz az egész 
keresked ést nyom talanul elhordta.

S  e vonalon az a lv é g tő l a fe lv é g ig , tehát jó 
m érföld nyire h alad va, ily e n e k  és m ég rém esebbek 
tá ru ltak  a szem elé. •

A  legb orzasztób b ak azonban a m alom tájak, 
leg fő k ép en  a városm alom  m elletti rész. Itt a víz  
nem csak sodró, hanem  robbantó hatalom m al dúlt. A  
p atak  m edrét a m egfontolás n élkü l va ló  építkezés 
itt összeszorította, a h ajtó k erek ek  valóságos torlaszt 
a lkottak . A  rohanó ár töm ege itt nem birt áttódulni 
s mi több, a fe lvég tő l e lrag ad o tt tá r g y a k  itt fönn
ak ad tak  s o ly  torlaszt em eltek, m elynél borzasztób
bat az ördögi kép zelet sem tudna festeni. E  torlasz 
torony m agasságra  ékelődött - zsúfolódott. G erenda, 
háztető, több m int kétszáz hordó, kád, bútor e lá llo tta  
a víz ú tjá t; a kiseb b  közöket em beri testek, házi 
á llato k  hullái tö ltötték  ki. A z  ár fö ld a g a d t s jobbra- 
balra va ló ságo s robbantó erő vel dühöngött. K ic s a 
pott az oldalkőzön —  a takarékp én ztár épülete m el
lett s a színház alatt —  a p iaczra A  balsoron ö ln yi 
m edret szakított a trach ytb u rko latb a, m eztelenre 
vája  a n agy  h ázak a lap falait, mind a két soron v a la 
m ennyi keresked őt koldussá tette.

M ásfelő l nekirohant az izr. népiskolának, hol 
színig töltötte m eg a h e ly is é g e k e t ; a legszilárd ab b  
falak at ledöntötte s tova  h o rd ta ; e soron történtek 
azok az iszonyatos drám ák, a m elyektő l visszaretten 
az iró to lla  s a festő ecsete egyarán t, m ert leírha- 
tatlan ok s lefesth etetlenek.

A  szegén y G. csa lád já va l az asztalra u g r ik ; —  
a víz n őttön-n ő! . . . Ő fe lu g rik  az e g y ik  szekrén yre, 
neje k ét g y e rm e k é v e l a m ásikra —  a víz fo lyton
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nő!! V é g re  a víz  színe s a piafond között e g y  
araszn yi a tér —  e lég  arra, h o g y  az em ber feje 
elférh essen  — ekk o r az ár ka v aro g n i kezd s fe l
borítja a szekrényt, a m elyen az asszony g ye rm e k e i
v e l á ll s a boldogtalan  férfi vég ign ézi szeretteinek 
h a lá ltu s á já t! M ire a v íz  leapad, lassan kijönnek az 
em berek — kih ajn alodik  — szám ba veszik  egym ást,

V é g re  b etekintenek G. ab lakán.
A  boldogtalan  em ber m ég most is ott ül össze

ku p orodva  a szekrény tetején s m eredt szem eit reá 
szegzi a padolatra, hol m inden, a mit szeretett, e g y  
szörnyű h alá ltu sa  á lta l eltorzított rém csoportban 
fe k s z ik !

D e m inek ezt fo lytatn i ?! M it részletezzük azo
kat az iszonyatos je len eteket, m iként sodorja el az 
ár a kis g yerm eket, mint öleli ez át görcsösen az 
a b la k  rácsozatát —  az an ya  k in yú jtja  feléje  karját 
—  ekk o r reáju k szakad a ház s a m időn a v izek  
e lfo lyn ak , ott fü g g  a rácson a holt g ye rm e k  s a 
rom ok közül a h alálban is feléje  n y ú lik  az a szerető, 
féltő  a n yai k a r!

** *

A  Pecze-árok k a n y a rg ó  során v é g ig  h ato lva, 
m indenütt a pusztulás k é p é v e l ta lálkozun k. Itt m eg
tudjuk, h o g y  az öldöklő v izek  egym ásu tán  á ra d ta k ; 
e lőbb  a P ecze , utóbb a Szin va, h o g y  teh át a felhő- 
szakad ás a m ondott irá n yt követte .

** *

M it m ondjak az em berekről ? E z e g y  vég te len  
bús, öldöklő kép.

Itt fásu ltság, ott lem ondás, am ott kétségbeesés. 
V ig a szta la n sá g  mindenütt.

L egtö b b je  o lyan  ruhában, m elyet a többi m ene
k ü lte k  szeretete nyújtott, ott á ll a háza h elyén . S  
m ég boldog, a k i le g a lá b b  rom jaiba vonulhat. S o k 
n ak ily en e  sincs !
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N ém elyek  nem is h allják  a szó t; m ások azzal 
a b izonyos m osolylyal, a zza l a b izon yos kézm ozdu
la tta l fogadn ak, m elytől elszorul az em ber szíve, 
m ely m indent elm ond; aztán a n y a k a d b a  borulnak 
és sírnak, sírnak keservesen .

M ert hát az az iszonyat ú g y  tört reájuk, h o gy  
teh etetlen ek ké v á l t a k ; nem küzdhettek. Mi is ehhez 
képest a tűzvész, a lassú árad ás ? A z  em ber m enthet 
a m ennyit-annyit, m egfeszített erő vel sokat k icsik ar 
a vész karm ai közül, elkészül s m egn yu gszik  abban 
a tudatban, h o g y  mindent m egtett, a mi csak te lt 
tőle.

D e itt, a v a k  sötétségben, pusztán csak  élet
ösztönére szorítva  h ánykódni s rö vid  pár óra m úlva 
m indenét veszve látni, a nélkül, h o g y  tudná, h ogyan  
veszett e l?  mi is történh etett? —  ennek m egrendítő 
a h a tá s a !

K iv e s z te k  c s a lá d o k ; de ki tudná h án y ? Több 
mint ötven  em bert tem ettek, k it senki sem siratott, 
m ert fel sem ism erhette, —  ezek között k i tudja 
hány v o lt  ol /an, a k it isten tudja, az ország m ely ik  
távoleső  részében siratn ák  m ajdan övéi, ha nem 
vá rjá k  a b izo n ytalan ság  kínjai közt életök fo g y tá ig .

B ú és nyom or lak o zik  a két p atak  partján.
A z  e g y ik n e k  orvosa az idő, a m ásiké a fe le 

baráti szeretet.

Hermán Ottó: Úti rajzok és természeti képek. £



Szeged —  a milyen volt.

V ájjon m egírhatom -e m ég valah a  azt a c z ím e t: 
S z e g e d  a m ilyenné lett ?!

Ez a kérdés százszor is m egfordult fejem ben 
am a gyászos éj óta, a m elyre e g y  iszonyatos regg e l 
virradt.

A jm e g semmisülés rém séges tökéletessége, m ely
nek hü, ig*az képét sem élő szó, sem toll, sem ecset 
visszaadni nem képes, m ely előtt a legm erészebb 
képzelet is szárnyaszegett m adárként hull alá, k i
facsarta a m enekülőkből a s z ó t: „soha sem térünk 

.többé v issza !“
S  az em ber a csapás óriási sú lyán ak kÖzvetet- 

len behatása alatt hitet, rem én yt vesztve, első p il
lanatban elhitte, h o gy  ú g y  lesz !

Pusztaszer népe elszéled, v ilá g g á  m e g y e n ; a 
honalkotó ősök telepei fe lett majd sírhat a rónák 
szele, üvölthet a puszták vihara, h o gy  b e le fá ra d v a , 
tért adjon a délibábok csalfa, foszló játékának.

A. nyom  nélkül elsodort házitüzhely helyén , 
hol e g y  nem zedék a m ásiknak adta át Örökbe a 
rom latlan, tiszta m agyar erkölcsöt, a m ag yarság  igaz 
m agyarságát, felüti m agát a fakó g y e p  s rajta majd 
a katangkóró, bogáncs fo ly ta tja  nemzedékről-nem- 
zedékre az elgazosodást; —  buján tenyészhet, mert 
hiszen az eltem etett bo ld ogságból szívhatja  é let
n ed veit !

Szörnyű, szörnyű kép e z !
A zt k érd ik : m ilyen lehetett Szeged képe ama 

rettentő reggelen  ?
O ly  hullám sírba vo lt tem etve, m elynek szélei 

összeforrtak a látóhatárral s a mi itt-ott szigetként
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e sírból k iá llott, az tan yája  vo lt a hitet, reményt,, 
gondolatot vesztett k étsé g b e e sé sn e k ; bizony ilyen n ek , 
m ert azok az édes otthonok, a szó legrid eg eb b  értel
m ében m egsem m isültek, a m eleg  vá lyo g o s, v e rt fÖld- 
fa la k  iszappá oszolva, ott ifcanyarogtak a szennyes 
árban.

Ilyen  vo lt a k é p e !
A  h aragvó  föld  rengése á lta l halom ra döntött 

L isszabonnak ott h e ly t h evertek  a romjai, —  S zeged  
„rom jai“ ki tudja hol, talán a D unatorkolatok d e ltá 
jáb an  rakodnak m ajd le záton yn ak ! Pom péjit, Her- 
culanum ot századok m úlva k iásta  az em beriség 
kutató szellem e a V ezú v  ham urétegeiből, ráism erhe
tett letűnt korszakok, szétfoszlott b irod alm ak népe 
otthonára; —  S zeged  volt, a bősz áradat elnyelte, 
p arán yo kra  szedte szét, —  nyom a iszap, ezt m eg
száríthatja  az a lfö ld i nap h eve s az íg y  m egalkotott 
k érget m eghasogathatja k én ye-ked ve  szerint.

„Soha sem térünk többé v is s z a !“ R etten tő  e g y  
m ondás ez, —  szerencsére csak a csapás kö zvetetlen  
sú lya  szorítja ki szívből-szájból, —  m ert valóban 
nem ig a z !

Lisszabon u gyan ott ép ült fe l újra, a hol rom ba 
d ő l t ; ugyanazon a kérgen, m ely a lá  Pom peji tem et
kezett, a V e zú v  izzó torka szélén, ism ét otthonokat 
terem tett az u tód ; —  és am a szegén y svájczi fa lv a k  
jó népe, m elynek otthonát már csak  e század fo ly a 
m ában is kétszer-három szor rom bolta szét a la v in á k  
zúzó ereje, e g y  tapodtat sem távozott a végzetes 
lejtők alól, tulajdon arra a h e lyre  építi újra v iskóit, 
a hol m ár annyiszor e lp u sztu lta k !

K i  a m egm ondhatója, h o g y  mi az, a mi o ly  
ellenállh atatlanu l vonzza vissza  az em bert ahhoz a 
h elyhez, a m elyen bölcsője ringott, m ég akk o r is, 
ha azt az elem ek kön yörtelen  hatalm a h itv á n y  rö g g é  
változtatta , —  ha e hatalom  m ég fo ly v á st fe n y e 
g e ti is ?

A z  egész élet öröme, búja, em léke ezer g y ö k é r
szálat bocsát abba az a n y a fö ld b e ; nem veti azt k i 
onnan a föld  rengése, nem öli el a tüzokádó ham va, 
lá v á ja ; nem mossa ki azt onnan semmi á ra d a t;

9*
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visszaéd esgeti az em bert a szeretet em léke s a kalau 
zok k a lau za: a jobb jövő rem énye.

Erősen is hiszem, h o gy  most is ú g y  lesz az s 
a mi V asárnapi Ú jságunk, m ely a szörnyű csapást 
re g isztrá lja ,1 m ég a most élő nem zedéknek, elm ond
hatja m ajd: m ilyenné lett S zeged , hű népe erős 
akaratáb ól —  a drágán, igen  drágán m egvásárolt 
tapasztalás útm utatása m ellett. ^

*

M inden em bernek, m ár t. i. o lyannak, a k i itt- 
ott csak  kim ozdul a. fészkéből, h o g y  lásson s tapasz
taljon, —  van egy-két olyan városa, a m elyet nem 
tud m egszeretni, a m elybe nem igen  tér vissza; de 
van  olyan városa is, a m elyet rögtön m egk ed vel s 
va lah án yszor útra kél, ha kerü lő ve l is, m indig szí
vesen fö lkeresi; örömmel látja  ismét, g yö n yö rk ö d ik  
b en n e; —  ú g y  fejezzük ki azt, h o gy  otthonosan érzi 
m agát benne.

N ekem  S zeged  ily e n  ked ves  városom  volt. Nem 
vo lt nekem  ott „kom pániám “ , nem húzott nekem  
ott a czigán y  soha. E g y  igazi barátom , annak jó 
családja, az vo lt a ta n y á m ; a város m aga az ő 
házaival, házikóival, v iskóival, hoteljeivel, kurta 
kocsm áival, fo lyam ával, le g k iv á lt  p ed ig  pezsgő nép
éle téve l —  ez, ezeknek szem lélése vo lt az én m ulat
ságom , m ely lye l soha sem tudtam  betelni, mert az 
egész, minden izében o ly  tősgyökeresen  m agyar volt, 
e m ellett m ég o ly  sajátsággal is birt, m ely bizonyos 
m értékben m egkülönböztette az A lfö ld  n agy, túl 
nyom óan földm ívelő városaitó l és ez különös érde
k esség et kölcsönzött neki.

Nem  vo lt itt az a dübörgés, tolongás, nehéz 
leveg ő , az ép ületekn ek uralkodása a szabadon h agyo tt 
tér felett, a mint ezt nyugaton  már félann yi lakos
ságú  városokban is m egérezzü k ; itt minden szélesre, 
hosszúra vo lt eresztve ú gy , h o gy  a ren geteg  piacz

1 E leírások a „Vasárnapi Ú jsá g “ i8 -ik  évfolyam ában jelen 
tek  meg.
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e g y ik  szélére épített nehány divatos, palotaszerü ház 
a tér túlsó széléről tekintve, szinte szerénynek tűnt 
fe l. M inden a rónához vo lt alkalm azva, —  ehhez és 
az alföld i m agyar em ber term észetéhez, m ely a le g 
p arán yib b  viskó m ellett is tágas tért kíván , h o gy  
beérhesse ve le  az a m agyar szem, m ely a mióta csak 
lá t , m indig szabadon kalandozhatott v é g ig  és k ere
ken a rónán és látóhatáron.

S zeged  főtere m ég a legközönségesebb hétköz
nap regg elén  is ép annyira sajátságos, mint élettel 
te ljes kép p el örvendeztette m eg a szem lélőt, mert 
o ly  sokaság  végezte  ott a vásárt, h o gy  azon a re n 
g e te g  téren is uralkodott, azt szinte m egtöltötte.

A  m ire a m agyar kon yh ának csak szüksége 
lehet, az itt mind, szinte vég te len  sorokban, n a g y  
Tialmazokban volt k i s fe lra k v a  s a mi m ég a n a g y 
városi em bernek is legott feltűnt, az a tisztaság volt, 
a  m ely az eladók s ve v ő k  ruházatában s az árúkban 
uralkodott.

K e v é s  m agyar város fehérnépe oly, —  mond
hatni —  fin n yásságig  rátartós a ház falának fehér
ségére, a ruházat m ocsoktalanságára, mint a szegedi' 
M ost, ki tudja, m ikor m osogathat m egint m agára
m ikor m eszelgethet itt ismét saját házatájánh

A  halaspiacz sajátságos n égyláb ú  ládáival, 
a m elyekben a drága kecsegétől kezd ve le a silány 
k e sze g ig  a kan yargó  Tisza minden ehető hala kap-' 
ható volt, s a karcsú  ollós rák  csak ú g y  nyüzsgött 
benne, — külön volt, közelebb a fo ly ó h o z; a karfák  
á lta l körülfogott minden n a g y  négyszögben m ás
m ás czikkek vo ltak  k irakva. A  hol paprikát árultak, 
«nnek vörös színe uralkodott m indeneken, a hol 
zöldséget, ott zöld vo lt m inden; a cserépedény e g y  
kis versenytérnek is beillő  darabot borított; a hen
tesek, m észárosok, szappanosok sátrai szemközti 
sorokban utczaszám ra állottak ; a kendős zsidóság, a 
p atyo lato so k  g yé k é n y e i hosszú sorokban n yúltak  el 
—  és az adóvevő nem volt „ú ri“ nép, hanem alfö ld i 
m ag y arság  az, a m elyet a vagyo n o sság  nem bir 
arra , h o gy  ruhát cseréljen s kezebőrét „kím élje“ .
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D olgos, szerző e g y  nép, ezt az első p illan tás 
m egm ondta a nézőnek. Nem az a szem lélődő, szó
fukar népség vo lt ez, a m ilyenre az A lfö ld ön  tö b b 
n yire  b u k k a n u n k ; a szegedi nép élénk m ozgású, 
élénk szemjárású, vidám  nép, m ely könnyen ereszti 
a s z ó t ; az okosság, néha épen a fu rfan gosság  k ics il
lan belőle. E zért is vo lt azután S zeged  a tiszta m a
g y a r  városok  között iparban, kereskedésben az első r 
nem kellett azt biztatni, h o g y  a korral haladjon, 
v e g y e  be mindazt, a mit a haladás nekivalót hozott.

O lyan  vasárnapi tem plom járás a legérd ek eseb b 
lá tv á n y o k  közé tartozott A z  ünneplő női m entéken 
nem volt se bárány, se rókatorok, szövetét nem 
szolgáltatta  a házi ipar rozoga szövőszéke, az b izony 
néha franczia k é k  bársony vo lt hattyúprém m el, de 
aztán m égis m agyarszabású. E g y á lta lá b a n , k iv á lt  a 
női viseletben  a házi iparnak alig* v o lt m ég nyom a, 
s ezt az em ber hajlandó lett volna „sajnálattal 
tap asztaln i“ , mert a házi ipart a gazd agod ás eszkö
zének tekinti. D e m egszűnt a sajnálkozás, m ih elyt az. 
em ber e nép foglalkozását látta.

A  midőn B a k a y  barátom  k ö té lg yá rá t gőzerőre 
rendezte be s beállította  a legú jab b  szerkezetű an gol 
fonógépet, a szegedi leán yo k  pár hét alatt ú g y  el
tan u lták  a behozott szász fonóm ester fogásait, a 
gépen  való  fonás m inden csinját-binját, h o gy  a fonó
mester elm ehetett. S  íg y  volt ez m indennel. A  sze
ged i h alászleán y hálókötése nem vo lt az a lassú 
körözgetés, hanem valóban ú g y  ment, h o gy  az em ber 
a lig  győ zte  a szem ével követni. H a p aprikát term esz
tettek, ú g y  ez m ázsákra m e n t; ha szalonnáról vo lt 
szó, csak ú g y  hajlott a latta  a padlás deszkázata. Es- 
ha tudtak term eszteni, term elni, el is tu d ták adni.

M essze földön m egvo ltak  az összeköttetések, 
m ert m egvolt ott a kereskedelm i szellem  is.

í g y  aztán m egértette az em ber, h ogy  ez a nép
nem ér reá a házi iparra, e lfo g la lta  a n agyobb, a 
jövedelm ezőbb munka.

V asárnaponként azután kijárogatott az ő „M ak
k o s“ erdejébe m ulatni, h o gy  hétfőn ismét jó k e d v v e l 
a m unka után lásson.
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A zokban a kis házakban, a m elyek csak e g y  
„szem m el“ néztek az utczára, de annál többel az 
u d varra , tisztességes bútorzat volt, s ez m ég a le g 
kisebbikben  is azt mondta a szem lélőnek, h o gy  ez 
itt az em berek m ódjában van.

Es azután a T isza! A  hajóhídról éjszakra-délre 
te k in tv e  a legszebb parti kép ek  e g y ik e  g y ö n y ö r
köd tette a szemet. Tutajsorok m egrakva deszkával, 
léczczel, zsin delylyel, k a r ó v a l; felkunkorított orrú, 
behajlott hátú gabnaszállító  hajók vá ltak o zva  modern 
g-őzhajóval s a hozzátartozó vo n tató kk al; á fo ly to 
nosan jövőm enő ladikok, csónakok, é letvesztő k; a 
p arto k  hosszában fe lakgato tt halászeszközök, hálók 
—  az ott füstölgő g y á r i kém ények vá ltak o zva  tá r
házakkal, házsorokkal, kertek kel, lig e te k k e l — g y ö 
n yörű  e g y  kép vo lt az!

A  legfőbb  p edig  az, h o gy  m indenfelé m agyar 
szó hangzott, az a jóizü „szö ged i“, m ely o ly  k é n y e 
sen m egrakja a sok e betűs szót az ö b etű vel s o ly  
könnyen ereszti a csintalanságot, tréfásm ondást —  
de a kom olyat is

E  városra s életére tek in tgetett alá  a városház 
és sok templom s u g á rto rn y a ; a régi vár, m ely az 
em berektől nyüzsgő vá sá itérre , a Tiszára s a fa lai 
árn yékában  terjengő sétatérre nézett, m elyben a 
róna k a rva ja i sóhajtoztak, unatkoztak, szinte idegen- 
szerűnek tűnt fel kom orságával az élettől duzzadozó' 
színekben oly  gazd ag  alföld i városi kép közepében.

E z a város előre nézett, öntudatosan előre tö re
kedett. Tudta, mi a népoktatás, mi az ipar, keres
kedés, szorgalom , tak arék o sság ; —  jó fiának szobrot 
em elt 1 s a midőn országos czím en ip ark iá llítást h ir
detett, országossá is tudta azt tenni. Emporium  vo lt 
a  szó igaz értelm ében nem csak vid ékére, hanem az 
országf s a kü lfö ld  forgalm ára nézve is.

D e —  fájdalom  — már csak v o l t !  m ert:

F élrevert harangok zúgása . . .
„Jön az árviz, jön az árviz !u hangzék
S tengert láttam, a h ogy  k itek in ték .

1 D ugonics Andrásnak. —  2 A  kereskedelem  főhelye.



M int az őrült, ki le tép te  lánczát,
V ágtatott a T isza a rónán át,
Zúgva, b őgve törte át a gátot,
E l akarta n yeln i a v ilá g o t. (Petőfi S.)

B izo n y el is n ye lte  S zeged  v i lá g á t — betem ette 
hullám ba, iszapba, n a g y  részét örökre!

D e mondom, erősen hiszem, h o g y  a szeged i nép  
a karata  az o rszágéva l eg yesü lve , k ira ga d ja  a kira- 
g ad h ató t az őrült v ize k  torkáb ól s az en yészet 
h elyén  uj é letet terem t. Ú g y  le g y e n !
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