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FECSKE CSABA Szdgligeten sziletett
1948. marcius 10-én. Az egykori tornai (abadj-
tornai) kis teleplilés a folé magasod6 Szadvar
uradalmahoz tartozott, s e térténelmi hattér és a
szép természet meghatarozdja koltészetének,
frasainak.

Jelen véalogatds nem ad teljes képet a ma
Miskolcon éb és alkoté kol munkassagarol,
hisz gyerekversetlh és meséitl nem kdzlink
itt irdsokat, ennek ellenére Ggy gondoljuk, hogy
alkalmas arra, hogy felkeltse a munkaja iranti
érdekbdeést, betekinthessink mindennapi éle-
tébe, lassuk o6rémét, banatat, kétségeit a vilag
dolgait illeten.

Mar régen elkeriilt dikebb patriankbdl, en-
nek ellenére mindig figyelemmel kiséri egykori
szUBbhelye s#ikebb és tagabb terlletének életét,
és az itt élk is figyelik koltészete kiteljesedését
és sikereit.

Nemcsak a sziletésnapok alkalmaval talal-
kozunk vele, hanem a hétkdznapokon is. Evek
6ta O a zsiri elndke az edelényi kényvtarban
Kalasz Laszlo kol emlékének szentelt Kolté-
szet napi szavaléversenynek, és rendszeres rész-
vewje ir6-olvaso talalkozoknak.

Munkassagahoz tovabbi sok sikert kiva-
nunk.
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Ami marad

a madar elszall a dal marad
elmulandé csupan az anyag
az erd nem hal meg csak a fak
célba érsz de az Ut fut tovabb

lerezzen a farél a levél

mar oda a lomb de a fa él

az ember elmegy a sz6 marad
megbu bennink mint efd a vad

Rigok futtyében
Hajnal

a csillagokba
szerelmes rét siratja
el az éjszakat

Hovirag
kibujt a tavasz
tejfoga a hovirag
napfényt ragicsal

Tavasz

csuromzold fakat
majszolgat a fogatlan
tavaszi szefl

Halhatatlansag

a rigok vidam
futtyében élsz majd tovabb
nyomorult féreg



Felemas

szomorul 6réom
tavasz van egy lépéssel
kdzelebb a®sz

Magany

nem kopogtatott
senki csak a szél akart
bejonni hozzad

Zo6ld

a szél megnyitja
a becsukddott lombot
csak ugy dl a zold

Az elveszett

hinaros 6rém
rant magaval a mélybe
belédfulladok

Emlék

a lepke elszallt
ki tudja hova ujjam
érzi himporat

Csillagos ég

mint 0szl6 tetem
férgei a csillagok
faljak a semmit



Fény

gyertyafény falja
a sOtétséget am az
éjszaka marad

Nyéri €j
holdillatd csénd
halk nesz se pisszen lopva
madar szive ver
Korforgas

a nyar folvaltja
a tavaszt hogy atadja
helyét azssznek

Font lent

ami font lomb volt
lent z6rg avar csupan
rajta lépkedek

Csillagos téli €j

font sok csillag lent
a héban sok cinkenyom
s az ének hol van

A vakmes

hélepte bokron
pirosat prébalgatja
egy rézsabimbo
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Szatir

hopihe hullott
Lilla piros ajkara
pfujj te szatir tél

Barazdak fogatlan inyén

levelek tapsat hallgatom

mint kidagadt erek a venyigék
a s®16 duzzadtdgye megremeg
rozsdasodo fakbastlaz ég

fiibe hajtja fejét a csénd
a fiizfa ledobja zubbonyat
hegyével a hold hasat
félhasitja egy szaraz ag

barazdak fogatlan inyén
6szmaradék varjak

az ég elniitt ingébe éjjel
csillagbogancsok ragadnak

sziromkombiné suhog
a kert csupaszra vetkezik
a domb korofarkavaizi
magarol a szelek boglyeit



Fogyatkozas

— In memoriam H. G—

hat itt hagytal te is baratom
eggyel megint kevesebb vagyok
mint rad a megfagyott gorongyok
zuhognak ram a téli csillagok

ablakomon veritékezve
kapaszkodik fel a para

igy lat most téged is az Isten
ha ratekint ablakara

rdcsapodsz a semmi Uvegére
letorélhed para a lélek

gyiilik benniink a sotétség

a remeény izzészalai kiégtek

Ejszaka marad

hogy meg#riisddott iddm
életem zaccos alja ez

mint kamra mélyén az egér
agyamban a halal neszez

mar az 6rom is fajdalmat

okoz cserbenhagy a testem
nincs is vagy csak nem talaltam
amit oly nagyon kerestem

egyszer majd éjszaka marad
nem kezd 0j napot a reggel
s amitl annyira féltem
Osszevegyuldk a roggel
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Harom haiku
Csillagok

kicsordulnak a
csillagok a virraszto
Isten kdnnyei

A tavozé

nézek utanad
mint a becsukott ajté
elrejt a hatad

HO6 hull

havazik mintha
egy lathatatlan falrol
peregne a mész

Talan nem is létezel

nézem a nyar utolso viragait

sotét szélben szirmuk langja vilagit
gyonge fiszalbol a zold tovaillan
Istenem hova lesz amim van

a tovekben elapadnak a nedvek
talan nem is létezel csupan szeretlek



Egy farOnkre

kivagtak a juharfat

a haz eltt mar nem all itt
agyamban most mar csupan
hiilt helye vilagit

mint ruha alatt a

napkimélte hdka &r

igy all 6ssze életem

sok kis semmibl

nem mondhatom nincsen
csak nagyon hianyzik

Kérdések

K. L. halalhirére
mitél foszt meg végleg
és helyette mit ad
az utolso az érvenyl
mélységbe ranto pillanat

ami véglegessé formalta
egykor mosolytél sugarzé arcodat
iszonyat-e vagy ahitat

mint radhengeritett szikla
a megkdovlt tudat

vajon miféle nyivek
nytizségnek amadkalatt

mint fenybk térzsén a gyanta
bogarat®riz-e valamit
a lassan megderméd
bekled kibuggyant id
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Konyorgés

keresd meg rejtéz

igazi énem

probalj meg athatolni
azon a sik résen

amely talan ott van

az engem korulvevfalon
szabadits meg végre
foléslegemdl

roppant sutlya agyonnyom

Mindig talalnak

a nappalt flfalja az éj

de mindig megvirrad masnap
verset irsz mert te csak igy tudsz
tért vetni az elmualasnak

arnyéka van a beszédnek
sugarzo fénye a tettnek
reflektorként pasztazza be
s6tét bugyrat életednek

tobbénemveszitheted el
amit odaadtal masnak
mindig talalnak kincseket
kik szivedben mélyre asnak



Nagymama sziuletésnapja

Nagymama sziletésnapja pompasan sikerilt, hogyaldiigyazt fedje
j6tékony homaly, drészeljetek ketté és szamoljatok meg az éxigmet,
mondta nagymama tettetett felhaborodassal.

Lathatéan mindenki jél érezte magat, még Rebekaisdlicsérte a ven-
déglatast, Rebeka néni, aki mindig fején taldlizaedkat és inkabb fanya-
logni, mint lelkendezni szokott. Ebben talan szetggatszott az az egy-két
pohéarka brandy is, amit észrevétlenil a parokgutatott, s az édes kar-
0rom, hogy a nagymama, vagyis irigyedveére megint dregedett egy évet.

A teremben biszkén ragyogtak az aranyciradak, ankieemlékezet
romjai alél ebbujtak az6sok, megelevenedtek a galéria zsiros figoyrtréi,
idecgdultek, mint Rebeka néni mondta igen talaléan, gkamint dogre a
legyek a tavolba szakadt rokonok. Arisztid baagyjile a beazonosithatatlan
rokonoknak, belesult a kbészémersbe, de ezért senki nem neheztelt ra, leg-
kevésbé nagymama, mar azt is nagyra értékelték; bggaltalan belekez-
dett. Egy Heine, lelkendezett nagymama, és gydngédegbubolta a
szantalos tonzardja férfiat, aki a dicsétetgészen elérzékenyult. Nagy-
mama szamara Heinével kéndtt és végadott a koltészet, mély beleélés-
sel tudta mondarits liegt der heisse Sommer

A dézsanyi csillar tékozolva ontotta fényét, arafyise 6ltztetve a ro-
koko butorokat, megcsillant a mosolygés arcokofériak arany nyakken-
déttin, a holgyek ékszerein.

Nagymama kivansagéara egyik vejének féltestvére nagyon szép, kre-
olbérii lany, aki6l egzotikus szigetek szikrdzé napsutése, kékgunai és
dis palmafai jutnak az ember eszébe, a konzeruatdvégsds névendéke
jatszani kezdte a Fir Elise-t, nagymama kedveigaihos tulsagosan révid
az életlink, hogy elegetideethovent hallgathatnank, séhajtott nagymama,
aki néhany éve még maga istiiben zongorazott.

Az 6reg, de még mindig priman szuperalé Bosendedéaha egy lam-
bergi Brnagykeresketk volt, azé6 draga kis Ruthocskajaé, akinek kilénos
maodon a félhangoktdl medti a libiddja, amit a fiatal, sike zongoratanar
fedezett fel.

A bérnagykereskettsl azt rebesgették, hogy agyétie a feleségét és
gaz csabitéjat, am nagyapa tudni vélte, hogy csalngoratanart tette el lab
alol, feldarabolta, testrészeit kulontsdzelyeken rejtette el, annak idején az
Ujsagok is megirtak, igen nagy port vert fel az.eNagyapa odavolt a vé-
res, hatborzongat6 torténetekért. A zongorat asked Ugyvédje bocsa-
totta aruba, amikor még nem derult ki, milyen tdigékdzvetett okozédja, az
viszont mar nyilvanval6 volt, hogy ebben a hazbdlohé zongorara nem
lesz sziikség. Nagymama szerette ezt a kéteéhhngszert, a tragikus sorsu
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szerelmesek lelkét vélte megszdlalni altala. Stitiédk hordozéja volt hat
€z a zongora, amit nagyapa vett nagymamanak nekalsak utan, hogy
hazatért Amerikabal.

Nagyapa ifjikoraban megjarta Amerikat. Chicagébaibalt szerencsét,
amit hosszas keresgélés utan sem talalt meg, droma viszont azt a csu-
nya forradast, egy késszlras nyomat a lapockaja Blagy ezt tulélte, az
mar énmagéban szerencse. Hozott még egy arany rasabp amit egy
parkban talalt. Igen nagy becsben tartotta, sagnbadifogsagban elvették
t6le a zabralds orosardk. Tobb veszett Mohacsnal, szokta mondani nagy-
mama, de evvel nem tudta megvigasztalni nagyagaévéizedek multan is
rettenben sajnélta azt a szép orét.

Nagymama halas mosollyal nézett a kipirult zongara akinek draga-
kovek bizarr fényei vill6ztak szemében, és jatékddn Ugy lobogott a haja,
mint viz alatt a hinar. Neki is Beethoven volt dd@nce, mint nagymamanak.

Nagymama, mint egy €laldozé kislany, atszellemiilten (lt az éreg ka-
rosszékben, és sorban mindeélkinegkérdezte, hogy hogy hivjak, és hogy
miért nincs itt Odonke. Odonkgrtudni kell, hogyé volt nagymama ets
férje, élete el maig legnagyobb szerelme, egy allitdlagos bagocdy tor-
vénytelen fia. Alakjat nagy titokzatossag éveztegyes kis bajuszkajaval
szamtalan ifji holgy szivén ejtett sosem gyogywbes. Azt a hetyke, fe-
kete bajuszt egyszer én is lattam a nagymama ngakiilyg kis medalio-
non. Odonke ibolyakék szemét valahol Isztambulbaazbe a konyortelen
halal. Allitélag parbajban vesztette életét.

Hogy mit keresett Odonke torok foldon, arrél legékdkeringenek,
nagymama ugy tudja, adésaiélelmenekilt. Az igazsagot valésiieg
Odonke magaval vitte a sirba. Egy fekete szemgaesett nagyapa szerint,
szinténd mondja, hogy Ododnke, akivel én egy kicsit mindigrpatizaltam,
hiszen akar a nagyapam is lehetett volna, rosszelyedzerint a feltételes
maod akar el is volna hagyhatd, széval nagyapargz&donke krakéler, egy
kozonséges szoknyapecér volt, nem érdemelte meggwmamat. Nagy-
apatol senki sem veszi rossznéven, hogy ilyenekeidnegy halottrol, neki
joga van ilyeneket mondani, éveken keresztil medetkekiizdenie
Odonkével, és kar is volna tagadni, hogy az a hegigebajusz mindig ér
sebbnek, vonzdbbnak bizonyult &artatlan, tiszta tekinteténél.

Raadasul a Doxajat is elloptéak, ashipersze Odonke nem tehet, no de
mégis.
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A csalo

A tlizoltészertarndl bigéztiink Gusztival, de mar azéelginyelte a féld
a bigénket. Hiaba gazoltunk a burjanzé csalanbm ta¢dltuk meg. Haza-
szaladtunk és csinaltunk masikat. Egyet Gusztieeén, és még volt egy
vésztartalékom is, azt édesapam csindltd, bigéi valahogy sokkal jobban
miikddtek, mint amiket mi csinéltunk. Fogtuk az arastotocskat, a fava-
giton volt ilyen lven, a két végén kihegyeztiik, sajnos a fejsze reartaa
az igazsagot, vagy tul sokat, vagy tul kevesetguwitde a fabdl, egy kicsit
nyomorékra sikeredett a bige. Megvallofezintén, ceruzat hegyezni se
tudtam valami j6l, ebben aifajban viszont Guszti csodakra volt képes,
senkinek az osztalyban nem voltak olyan gyofiydegyes ceruzai, mint
neki. Szinte minden sor leirasa utan reszelgetrilteea ceruza hegyét, mint
maneken a kdrmét. Faragtunk gyorsan két bigétaadimnk vissza a térre,
ahol ottfelejtettiik az 6t, de szerencsére még megvolt. Aé utlamikor
sepfinyélként teljesitett szolgalatot Guszti nagymaneianazaban. Prima
hazasa volt, sefiként aligha tett ilyen j6 szolgalatot az emberisdgi\ bi-
gét gondosan egy kovecskére helyeztem, a focistékeagyesnél a labdat
szoktak ilyen figyelmesen elhelyezni, éppen ra tkaritni, amikor tésre
lendiib karomat valaki lefogta. Hatrapillantottam, Misilvaz. — Ocsi, ne
olyan hevesert— mondta rekedtes hangjan. Csak harom évvel védieib
nalunk, de olyan és és félelmetes, akar a vadkan. Még adttdhkkel is
tengelyt mert akasztani, leallt velik verekedniogdmaban. Mar nem volt
mit tenni, megadtuk magunkat a sorsnak. Tudtukgledlalalkozasbdl nem
sul ki semmi j6— Bigézziink egyet?- kérdezte. Megragott, kialudt csikk
l6gott a szdja sarkdbanr- Bigézziink— motyogtuk batortalanul. Misi erre
fogta a bigét és azdtt és j6 messzire elhajitotta a csalan kézé\No, ezzel
megvolnank— dorzsolte dssze a tenyerét. Van gyufatok?— Sajnos nin-
csen— mondtuk réstelkedve— Mindjart gondolhattam volna mondta és
kikbpte a csikket— Szeretnél csokit enni?- nagy mancsat a vallamra
tette, szinte 0sszeroskadtam alattaMar hogyne szeretnél adta meg a
vélaszt helyettem. Guszti épplgy be volt rezelvimt N, csak pislogtunk,
mint a miskolci kocsonyaban a béka. Misi par ddoaimtost halaszott éla
zsebébl, az érmék szérnyen maszatosak voltak, ujjaivsdtdigatni kezdte
6ket.— Fogd, mindért csokit vegyél! A fele a tied. De @fjyam, hogy iras-
sal folfelé legyenek, ha a pultra tesZdet!

Akkor tudtam meg, hogy ezek az érmék mar nem vdivagalomban,
semmit sem értek, igaz, csak annyiban kilonb6ézteljtal, hogy a régi ci-
mer volt a hatlapjukon, kénnyen 6ssze lehetett S&emi 6ket. Valahogy
ugy éreztem magam, mint a mesebeli lany, aki sittalamit a kiralynak,
meg nem is. Nekem is volt pénzem, de mégsem vadltorBagom is alig,
pedig arra most nagy sziikség volt.
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Fiatal, fekete lany volt a boltos, ugy éreztemjadudhire készulok, tudja,
hogy be akarom csapni. Alig j6tt ki hang a torkommotyogtam valamit az
orrom alatt készénésképpen. Remegtem, ha ram ealila Mari, azt hi-
szem, mindent bevallok neki. Mar a csoki et blyan vonzénak, megkese-
redett a szamban anélkill, hogy megizleltem voln@ztEm, elpirulok,
ahogy a pultra csUsztattam a forintosokat, de Mam sokat té@dott velem,
hanyagul bestporte a pénzt a kasszaba, majd eldémaacsokikat, 6t Ba-
laton-szeletet. Amilyen gyorsan csak lehet, elhagya boltot. Azt hiszem,
kdszonni is elfelejtettem. Még a fllem is égetékelemdl meg a szégyen-
t6l. A friss leve@n kissé magamhoz tértem. Misi elosztotta a zsékmany
egyet a Guszti kezébe nyomott, egyet az enyémtidhhit zsebre vagta, és
kacsazo jarasaval éitt a szemiink él.

A csokit tétova mozdulattal a patakba dobtam. Guaszéllamra csapott.
— Nagy voltal, 6csémi— mondta a csokijat majszolva. Amit mondott, az
nem is volt igaz, nem az 6ccse voltam, hanem agjdhatgt hénappal it
sebb, mint. Irigykedtem ra, hogy élvezi a csokit, amiért nkafiett meg-
dolgoznia, nem kellett a vasarra vinni édt. A bsrom ugyan megvolt, bar
ugy éreztem, eléggé megvastagodott a képemen.

Egész éjszaka csak forgolédtam az &gyban, réénéirhaim voltak.
Rendsrok jottek értem, megbilincseltek, bortdnbe csuktdkllottam a bird
vészjoslé hangjat a targyalason, amelynek a végaordta ram a halalos
itéletet. Veritékil lucskosan ébredtem.

Ultem hatul a diofa alatt, ahol olyafiré és sotét az arnyék, hogy szinte
raragad az emberre. Egész nap csak emésztettenmmazf@n nem birtam
tovabb, fogtam kevéske megspérolt pénzemet és &dmea boltba. Mari, a
boltoslany egyedil volt. Kinlédva elmagyaraztam, jaratban vagyok, s
irulva-pirulva leszamoltam a pénzt.

— Varj! — kiéltott utdnam, amikor az ajtét nyitottam. Vispitantot-
tam, egy Balaton-szeletet tartott a kezében. Neaitatn, szabad-e elfogad-
nom. Elfogadtam. Adjak-e b#le Gusztinak?— volt a kovetked kérdés.
Adtam. Nem azért, mintha megérdemelte volna, dendra adok, akkor
aligha hiszi el, mi tortént.
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Baljoslatu é6sz

EImdlt a nyar, visszatérlelke ott bolyong a zéfgnadasokban, a békak
lakta savanyu szagl mocsarban. A fitketeste a padlason kopott taskajat,
letorélgette réla a hetek alatt rarakddott port méghalét, egy ideig szo-
morUan nézte, kicsit elfacsarodott a szive, a tasidy Gjra konyvei, irkai
otthona lesz, nyulfarknyi iite a nyar, a szabadsag, a boldogsag koporséja
volt szamara. Méltatlankodva, duzzogva a sarokkee J@aztan fogta magat,
s meztelen talpaival kis porfélket lebbentve maga koril a rétre szaladt.
Kozel volt a kis mocsar, a Mocsolyas: békak, szgoyo siklok és vadka-
csak tanyaja. Erezte nehéz, fojtogatd szagat, tteboszélben meg-megrez-
zer$ sés, a felrebbénmadarak hangjat. Hanyatt fekve az eget nézte,aneg
patakparti fiizek véndlzoldjét, gondolatban elblicslzott a nyartdl, eszébe
jutott az iskola, az dsszefarigcsalt padokkal,adgyadléval, a szekrény te-
tejél iresen bamulé emberi koponyaval. Gyaszos hanfngdé el.

Idegen hangok (lték meg a négzfélelem fogta el. Nem tudta volna
megmondani, hogy niit félt, de félt. Sotéten kdzeledett &gz, volt benne
valami nyomasztd, maga se tudta, miért, baljéstkti@rezte a leperdiile-
velek zérrenését, a szantasolksfélradé nehéz illatot, aisi kddot, ahogy
ratelepedett a mezsgyék kdkénybokraira, a kodkiémeslt madarhangokat,
a reggeli harangszoét. Az établ kakukk hangja hallatszott, az 6rokkévalo-
sag dala, amely arnyékokkal butorozta be lelkétész hangjaira filelt, a
langocskakként rebbérlepkékre, futkorasz6 bogarakra, elmosdédé emberi
hangokra.

Vasarnaponkeént fekete varjak, éregasszonyok rajzéita templombal,
sdpadtak voltak, hallgatagok. A templonitela kKkereszt koril izgatottan
tanacskozd, mormogo férfiak, olykor elgurult egyeszd, akarha sulyos
vasgolyd, nem értette a fiQ, politika, forradalomegérett az idl... de érezte
erejiket, sietve otthagyja a fétteket, kitolja a fészedb a biciklit, meg-
mamorosodva tekeri a pedalt, elfutnak mellette zakahaja a homlokaba
hull, fulébe csbékol a kacér szél, szabadnak érgjatikdnnyinek.

Recsed hangokat hall a radiobdl, tnnepélyesen, gyaszesad sza-
vakat, zugast, zorejeket, akar a szélkorbacsattawillamzik a hang, nagy-
batyja tekergeti a gombokat, komoran bamul maganeiét a tobbi szétlan
férfi — tizen is korbellik az oreg telepes radiét s mint valami orvossa-
got, szircsolik a hireket, varjak az itéletet vagglmentést, nem tudni, mit,
de véarnak valamit nagyon, a@litmegvaltozik az életik. Szinte hallani,
amint feltdrik az elhullott szavak héjat, hogy dsk@gbe nézzenek, de csak
értetlentl bamulnak maguk elé meg egymasra, néggokat séhajtanak,
mormogas fut végig a szoban, bélintanak, himmogetfidcsillan a sze-
muk... na most, gondolja a fi(l, szive hevesebben kerdi, de nem torté-
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nik semmi kilénés, nem nyilik meg alattuk a félémszakad rajuk az ég,
marad minden a régiben, a radié ontja magabdl gdiat, zlgas, recsegés
arad bedle, felfoghatatlan, idegesihanggorgeteg.

Suttogasok foszlanyait hozza a szél, balladak ilgp§ageti. Elvitték Jo-
zsi béacsit, elvitték Samu béacsit, ma hajnalbantteldPista bacsiért is, a
szomszédjukeért, akinek nem volt gyermeke, ezéithigtakarta fogadrit.
Tiéd lenne az egész kert, a golyafészek is a kéeményinden a tiéd volna,
alkudozott vele a férfi, és megsimogatta a feggatta a dolog a fiat, mégse
merte vallalni, hogy idegenek gyereke legyen, fagagyerek, mostoha, bar
szerette Pista bacsit és a feleségét, aki most k@zielve siratja parjat, aki-
ért eljottek és elvitték, kik vitték, hova vittégenki se tudja. Senki se tudja,
senki se mondja... kulak volt, hallja, de nem tudjaaz, hat anyjat kérdezi,
anyja riadtan néz ra, nem felel, agy tesz, mintrekn hallotta, megemeli a
fazék fedelét, a félagaskoddzmyszétteril az edényen, néhany vizcsepp sis-
teregve hull aiizhelyre, bab illata terjeng, isndsrillat, szajaban 6sszefut a
nyal, éhes mar nagyon, most jut eszébe, hogy mégemanit sem evett
azon a néhany szem szilvan kivil, amit reggel satiké a farél, a harmat-
tol lucskos levelek kozil.

Izgatott varakozas feszil benne, mindenben valaast fadt, mast fedez
fel, mint azebtt, kételkedik az egyszér nyilvanvalé dolgokban, mert az
most nem lehet, nem lehetséges, hétkdznapi, megiszélktik megvalto-
zott, a félelem és a nyugtalan varakozas vélteztateg. Nyugtalanul és
fontoskodva jarja végig a kertet, széthajtogatjibili- és pdszmétebokro-
kat, beledof egy bottal a boglyaba, bekukkant akiogi leheletet araszté
kamraba, szeretne bélcsebb lenni, folfedni a tigkplamelyek elrefiztek
eléle. Hirtelen meggondolassal nekivag a falunak, dspk céltalanul jarja
az utcakat az alvéglt a felvégig, benyit a kocsmaba, flst ésipszaga
csapja meg az orrat, poshadt soré, boré, felfadyomra, sietve kifarol a
hangos helyisédth, a boltban vesz 6t deka cukorkat, volt egy kiéreti
pénze, a nagyanyja adta neki valamiért, talan amggtt segitett neki ka-
palni vagy feladni a batyut a hatara, malna alakkotkak voltak, néhany
szem az egész, mire hazaért, elszopogatta minghastidsat folsértették a
cukorka kemény szilankjai, nyelvével babusgattaraékeny részeket...

Hdéna alatt két kézzel szoritja gércsésen a libdgyrdarab joszag, koveér
és nehéz, anyja hizlalta kukorican, sokszor elnédtegy a fiirge ujjak a
liba gigajaba gyomoszolik a kukoricaszemeket, a Bzeme, mint két ka-
vics, vergdve tiltakozik, de ennie kell, szarnyaval csapkqdwabirna, de
testében marad a mozdulat, a fil anyjg&sen a laba k6zé szoritja, moccanni
se tud, csak nyelni, nyelni. Anyja egy kék zomarapott kis bédont ci-
pelve baktat mellette, zsir van a bédonben, finimds zsir, amit nagyon
szeretett a fil kenyérre kenve zéldhagymaval. Beaddisszik, mondja az
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anyja so6tét arccal, kinek adjuk be a libat megig,a€trdezi, az allamnak,
hangzik a felelet rekedten. Az allamnak, fiacském|épkednek lassacskan
a meleg porban mezitlab.

Az allam szomorl szeim hadari beszédéregember, kampds orran pi-
ros vérerek futnak szanaszét, mintbia ¢€klabdél faragtak volna azt a furcsa
kiszogellést az arcan, Jozsi bacsinak hivjak, Jéassi az allam, dérmdg
hangon fogadja kdszonésiket, vajon mért fél mindanlkéllamtol, tnédik
el a fid, ahogy megéallnak a nyikorgd ajtaju bodkgszobén, amelynek ko-
zepén ott all fellrt ujju ingben az 6reg, mintha egyenesen rajuk vairna.

A falon, talan csak azért, hogy a repedést takagsg,nagyfej, mosolygos
ember képe van akasztva. Az 6reg leméri a zslithas diinnydg egy sort,
aztan pecsétes irkajaba firkant furcsa kalligré&ttakyelvével megnedvesi-
tett, tompa hegdytintaceruzajaval. Hirtelen elneveti magat a fatjd, hogy
a kopasz ember elégedettséget, magabiztossagotz&ugécara a légy
odapdttyint egy pontot, akkorkat csak, mint amilgen betin szokott lenni,
ha nem figyel oda, észre sem veszi. Az 6reg rdsszébveti a gyerek te-
kintetének irdnyat, ranéz a képre, és ijedtébeapieka szodi, kezefejével
gondosan megtérolgeti, és Ugy teszi vissza. Korgirdpamul anyara és fi-
ara, ujjat a szajara teszi, pszt, mondja nekik tedagul, a fil az egéséb
semmit sem ért.

Ejszaka baljoslati jelet kildott az €g, lezuharieraplom keresztje, a
tetSt beszakitva a sekrestye elé zuhant, ott heveiibanf néhany 16ttyedt
szilvaszem kozott. A fil csodalkozva nézte, mekkarkereszt, nagyobb,
mint &, ki hitte volna, hiszen ujjnyinak, ha latszott fitht a torony tetején, a
szédib magasban, ahova annyira vagyott, s ahova tarséivbszor is meg-
kisérelt folmaszni, de csak a keresztet tartdé ggmitottak, nem kismiska
volt az sem, pallékon, korhadt gerendakon egyewnguly kapaszkodni fol-
felé. A torony gdémbjén egy kis rozsdas vasajtd,vudigy nehezen kinyitot-
tak, alattuk széditmélység, reszkettek, mint a nyarfalevél, a keresztar
nem mertek félmészni, pedig az lett volna az iddistett, az emberek el-
hiilltek volna a csodélkozéastol, és most az a megastzalli kereszt ott he-
vert a laba dftt. Jott az esperes |élekszakadva az ijedségpirulva, mo-
gotte a harangoz0, sebesen mozgd, néma ajakkakazi@dk, szemiket az
égre emelték, nézték a torony tetején a kergizthelyét. A fil észrevétle-
nul eloldalgott, lelke mélyén kicsitihdsnek érezte magéat, hogy megtortént
ez a szorniség.

Masnap hajnalban megszakadt a Spisdkék kecskégseke. Amikor
megszolalt a tragyadombon a kakas, a kecske, ntelggelészett az udva-
ron, dsszeesett és kimult. Amikor felbontottak 6dés megallapitotta, hogy
megszakadt a szive, ilyet mégse latott, csaknem kettéhasadt. Hamar hire
kelt a dolognak, borzongas futott végig a falungragézan, bator férfiak is,
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akik nem hittek semmiféle babonaban, né&gs beleremegtek. Volt abban
valami sorsszé, hogy a szerencsétlenil jart kecske a parttitkéte aki
még a nyaron is kemény szarl csizmaban és nagtef&kéapban jart, és
akirél azt rebesgették, hogy 6blds aktataskajaban lapidketelista, még
soha senki se latta, de tudtak réla, halalszagaav@diskanak, lam, Isten nem
ver bottal, csinyan végezte a kecskéje, ha nenazjdgy végezheti is.

Még ki sem heverték a torony tetdjElezuhant kereszt és a megszakadt
szivi kecske folott érzett megrazkddtatast, amikor szarkelt a hir, hogy a
Szilvastedi tisztason megjelent egy meztelen férfi, akinefirsyzai voltak,
és aki egyenesen a holdrdl érkezett, legalabbimertta eskiiddzve Borcsa
néni, a javasasszony, aki mindenféle nyavalyarattudlami gyogyirt. So-
kan elhitték neki, hogy a tulajdon szemével lattaessziél jott idegent, &t
beszélt is vele,éte tudja, hogy nagy dolgok fognak tdrténni mostamab
hogy mik, azt nem arulta el. Borcsa néni hanytaarag keresztet, ne tud-
jak innét elmozdulni, ha nem igaz, lattam, mondtedeéje gyilt hallgat6-
sagnak, a fid gyomra remegni kezdett, félt, hoggyerfurcsa, szokatlan
dolog torténik mostanaban.

Este tollfosztas volt a szomszédban: asszonyokelgk tltek komoran
a tekrbk és kosarak mellett, fehér pihéket libbentett Bwatélegzetik.
Nyomaszté hangulatban voltak, de egy kicsit azéménykedtek, hittek
valami csodaban, kézben a kezik jart serényenrffakéa kocsmaban vol-
tak, ott vitattak meg az eseményeket, fijtak areig@ajuk fistjét, blidods pa-
linkat ittak, neveket mondtak, szavakat haraptalgtltek vissza, izgatot-
tak voltak, még zaroéra utan is sokaig beszélgetteijté ebtt, mintha féltek
volna lefekudni.

A varosbél hazaszallingdzé emberek szdrhireket hoztak, 16voldozés-
rél, akasztasrol beszéltek, tintetédsa fil megrémilt, mert apja a varosban
dolgozott, hétvégén jart haza. Mi lesz most, nernldiednek a vonatok,
gyalog vergdtek haza masok is, vagy autéval hozi&kt, de apja nem jott
meg a szokasosdben, $t este sem jott meg. Latta vérbe fagyva fekidni
az utcan, ahol akasztott emberek I6gtak az atniékitél, mindenitt sebe-
slltek és halottak, sir6 asszonyok, jajveszékplerekek, az Ut kdzepén
gazdatlan csacsi poroszkdl hangosan iazva, hoggt teisleg veriték lepte
el, megborzongott, szerette volna elhessentenimképeket, de azok ugy
meglepték az elméjét, mint nyaron a boglyok a téken

Anyja kézen fogta, ideje mar lefekiidni, mondta sanman, s elindultak
hazafelé kézen fogva. Hazulsgléppen akkor vonult egy csapat ember, ke-
zUkben pislakolo viharlampa, hunyorgé gyertya, egszI6t is latott lobogni
a fid, rojtos széi, kopott nemzeti szinzaszlé volt, ijesztek voltak a mo-
solytalan, szigor abrazati emberek, ahogy némdmltak tova. Aztan
valaki razenditett: Isten, aldd meg a magyartlkisérteties volt a hang az
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éjszakaban, majd egyre tébb hang kovette &, asadt, hullamzott a faj-
dalmas ének a sotét utcaban. Beleborzongott arféigis szeretett volna a
tdmeggel tartani, de anyja nem engedte, gorcstmmiftatta a kezét, akkor
vette észre, hogy anyja sir, rdzza a zokogas, syem@ad, suttogta fulla-
dozva, megijedt nagyon, a szivét mintha satubakogblna. Hazamentek, a
hazuk Ures volt, elhagyatott, mintha érokre elkiiité volna bdile, a fiu
idegennek érezte magat benne, elveszettnek. Imadapadért, hallotta
édesanyja gyaszos hangjat, @engedelmesen letérdepelt a szentkép elé
anyja mellé, gorcsésen 6sszekulcsolt kezekkel kit esdekelt kénnyes
szemmel a kisdedet gydngéden magahoz szoritfaBigahoz. Ugy imadko-
zott, olyan hittel, ahogy még soha, most Ugy mowrdtamat, mintha a sajat
szavai volnanak, egész lényét, minden érzésétdtaledba az imaba, kért,
kényorgott, mig ajulas-sziedlomba nem zuhant. Faradt, elgy6tort kis teste
felmondta a szolgalatot. Rémiézilmai voltak, apjat latta Ujra a felbolydult
vérosban, komor hazak kdzott futott, menekult vild@ls!, akiknek a kezé-
ben fegyver volt, renittk voltak vagy katonak, egyenruhas emberek, apja
szemében jeges rémilet, minthadazevét kialtozna, fiacskam, segits, ezek
mego6lnek engem, futna, szaladna apja felé, segitajte kiragadna az
egyenruhasok kez8h de laba meg se moccan, egy Iépést se tud teinva,
fakad tehetetlenségében. Aztan szétfoszlik a k@ghbék jelennek meg,
még szorngbbek, még véresebbek. Evekig, évszazadokig tasak, te-
lizsufolva rémképekkel, veritékezve ébred, faradtaverten. Pattog diz,
kinyitja a szemét, s hirtelen apjat pillantja megpint foléje hajol, hogy
megcsokolja. Erzi a borostas arc melegét, halljisaets hangot, de még
igy sem tudja elhinni, hogy apja az, azt hiszi,abam incselkedik vele.
Karjaba csip, nem, nem almodik, ébren van, s bitkd boldogsaggal néz
az apjara, nyakdba csimpaszkodik s nevet, nevet, aki meghaborodott.
Apja mosolyog, megsimogatja, j6l van, no, j6l vam reggel egyszeriben
versfényes lesz, dés és boldog, egyiitt a csalad, itt van az apja,ettell
erésnek érzi magat.

Az iskola udvaran haborusdit jatszanak, térok-madpgdoorit botokkal,
fakardokkal, csakhogy mindenkiihmagyar katona, senki sem akar torok
harcos lenni, ezért a magyarokégpek, miebtt a habora kitért volna.
Gombfociznak inkédbb, kdzben a féttektsl hallott szavakat ismételgetik,
forradalom, szabadsag, majd mi megmutatjuk, gk mogy a hazajukért
jatszanak, népukért I6vik a golokat.

A tanité sske, szikar fiatalember, krdkogva kezdi az ératggeékezve
intondlja az imadsagot, s kezd valami Unnepi hatgueszédbe, amelyib
csak egy-egy sz6 ragad meg benniik. Uj vilagrokfeaditd idbkrél beszél a
tanitd, egészen belemelegszik a beszédbe, pirascazcsillog a szeme, az
izgalom atragad a gyerekekre is, akik boldoganddiikki kényveikldl az

23



arulok képét, azokét, akik romlasba dontdtték azdygot, szorniségesen
nagy bajuszt rajzolnak a bajusztalannak, a bajuszwzetét radirral tlinte-
tik el, mindezt bintetlendl, édes bosszuvaggyitépett lapok papirrepi-
I6ként szolgaljak tovabb a jéewnemzedékét.

Megfizetiink mindenért, gondolja a fil, szabadnad éragat, lelke uj-
jongva olvad bele a k6zds 6rombe,iikik a nemzeti zaszIét az iskola ka-
pujara, csaknem hajba kapnak, kié legyen asdés, [#soknek érzik magu-
kat, akik akar a vériiket aldoznak a hazajukértpdph zaszl6 a szélben,
hadd lassa mindenki, itt magyarok tanulnak, vatadgyarok, leverik a fal-
rél az 6tagu csillagot, senki sem szol érte, sesekifenyegéizik, bar az
igazgatd elég szigortan néz az ablak mdgil, dedkidik most vele, a
templom tetejéfl is el kéne tavolitani a csillagot, javasolja \@&laz iskola
mellett magasodik a reformatus templom hegyébesillaggal, de Pasztor
Pista azt mondja, ne marhaskodjatok, az nem otéijag; az a betlehemi
csillag. Valéban? Valéban, mondja a tanito is, mkigiscsak okos ember,
erre lecsillapodnak a kedélyek, a betlehemi csilagmas, nekiink csak a
komenista csillaggal van bajunk, mondja Joska,rtitdr fia, aki tavasszal
azt irta fogalmazasba, hodilien a medgazdasagszocialista atalakitasa!
Ez olyan mékéas volt, hogy kénytelenek voltunk rafiadgni. Joska nem
elégedett meg a harmassal, amit tanitdé bacsi aflotizért bepanaszolta az
igazgatonal, aki a harmast nemes egys#gygel Otdsre javitotta, és még
egy csillagot is odabiggyesztett melléje. Abbdl enaetbol pedig szalldige
lett az osztalyban. Mi csak ilyeneket tudunk irfiavasszal az emberek
szantanak, vetnek

Megs4int a beszolgéltatas, drvendeztek adtbk, nem jonnek lesepre-
ni a padlast, nem visznek el senkit. Harcokrél £éde hirek, bevonultak az
oroszok, hallja a fil, bizonytalansag lesz arralarf, félelem a reménysé-
gen, azt rebesgetik, bombazzak a kozeli varostokibéazza, talan az oro-
szok, a fiu a foldre tapasztja a flilét, mint a kfaeszokta, hogy hallja, jon-e
a vonat, az anyafdld kemény és csondes. Ahogy enyjéz, apjara néz,
latjia szemikben az arnyakat, szeretne megvigadrial§zeretne 6rilni, az
ablakbdl a karszalagosokat nézi az uton, akik egiggesebbek és mogor-
vabbak, a falu végéirséget allnak, mindenkit igazoltatnak.

Végtelen tespedtség vesdtea falun, Uresek a mék, a kertek, napokig
nincs tanitas az iskolaban. Céltalanul ténferem @ fkertben, hanyatt fek-
szik a cirben a szalman, és a szalmaszalak zizegéséreefillaktkozik,
nincs kedve athivni a szomszédbol Marit, hogy rsak, pedig Mari ott
téblabol a birsalmafa alatt a keritésnél, csakitsaolkéne, futtyenteni egyet.
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Vasarnap van, derult, \ifényes reggellel ke#dliik a nap, az udvaron
szunyokal a macska, csillog selyme$rén az oktdberi napfény. A diéfa
megaddan ejti elneheziilt leveleit a foldre. Majg&@tietem 6ssze, gondolja
szomorGan a fid, hogy lehet egy fanak ennyi levélgzénte nem dizte
Osszeseperni, amit a konyhaban a sparheltben dlizelt Nem volt nagy
diéfa, talan még egy koporsé sem telt volna kileelTavasszal again pi-
hentek meg a repulni tanulé kisfecskék. Szombatankéa hegyibl leste a
fid, hogy feltinjon az apja az alloméasra vezeiton. Onnét a feds agrol
messzire lehetett latni, igy mindigatta meg leghamarabb hazafelé igyiekv
apjat, hamarabb tudott 6rilni, mint a tdbbiek.

Meg-meglebben egy kései lepke a r6zsabokrokom &#éaz utols6 nap
az életiinkben, gondolja a fil, szilei komor, mosdéyn arcat latva, maga is
elkomorul, vajon fj-e a halal, kérdezi 6nmagatéim akar meghalni, annyi
szép terve van, elképzelni se tudja, milyen a hatéllyen az, nem élni, de
hat ezt senki se tudja, aki még nem jutott odartazm tudja, aki meg
odajutott, azért. Eszébe jutott egy versgRdtlkesits verse, a Nemzeti dal,
s hogy eliisse valami hasznossal dit,ido meg, hogy batorsagot meritsen
bekle, elhatarozza, hogy kividlr megtanulja, dlveszi a kdnyvetTalpra
magyar, hi a hazablvassa az efssort, félelme et szétfoszlani latszott,
batornak és ésnek kezdte érezni magat, follelkesilt nagyon,jZokh Ié-
lekkel ismételgetteEskisziink, eskiisziink, hogy rabok tovabblasniink!
Lazasan csillog a szeme, szeretné hangosan kimoadaavakat, a fiilébe
harsogni mindenkinek a verset, lekiizdhetetlen viagsez a szavalashoz, s
hirtelen a konyha kdzepére pattan és razendipra magyar, hi a haza! /
Itt az ids, most vagy soha!

Anyja, apja ddbbenten nézi, mi Utott ebbe a gyerekle nem szdlnak
semmit, hagyjak cséndben, hadd mondja végig, hailldmodjon le.

Mire a végére ér, hangja rekedten csikorog, mikéretlen kocsikerék,
szemét kod szallja meg, faradtnak érzi magat, néee faradtnak, arca
laztol piros, kezei gorcsdsen 0kolbe szorulnakazde a hideg, a fogai va-
cognak. Anyja lefekteti, 8 néhany pillanat malva mar alszik is. Alomtala-
nul, mint a fészer étt a tusko.
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Posztoldk

Gyermekkoromban aratas-cséplés idejéseget kellett adni a falubeli-
eknek, hogyitz esetén riasztani tudjak a lakossagot dégaltbsagot. llyen-
kor, szarazsag idején bizony elég gyakran lobkirgra egy-egy pajta, s
vagy boglya, igy elejét lehetett venni, hogy poémgjen a falu, mely sok
zsupfedeles hazaval békésen bujt meg a hegyek Ksaovdlgyben. Ha-
rom helyszinen kellett posztolni: a tanacshazatijizaltészertarnal és a
templomtoronyban. A kisbiré kidobolta, mikor kinké&ll posztolni. Falkaba
verddve kisértik végig a falun a kisbirét, a végén kiailrsl fijtuk a sz6-
veget, amely elég kacifantosnalnt. Irigyeltik a kisbirét a dobja miatt,
meg azért, hogyha elkialtotta magat: ,Kozhirréttkte— mindenki éra fi-
gyelt.

Szerettem a posztolast, amely ugyan astedk feladata lett volna, dik
inkabb a gyerekekre és a magatehetetlen 6regekt@kphem értek ra, kor-
mikre égett a munka a buzaféldeken.

A tanacshaza folyosoéja dohos volt és salétromogydulatlan, kecske-
laba asztalon fekete telefonkészulék arvalkodatnakellett volna értesi-
teni a jarasiitzoltésagot, haiiz Utétt volna ki. Kurblis telefon volt, sétét
hallgatasaval kicsit ijesétis, és bizony fogalmam se volt, hogyan kell hasz-
nalni. A leved@tlen folyoson, a félhomalyban lassan telt az i@soénd volt
az irodaban, csak a szotlan, alacsony tefni@hacselndk, meg a @,
nyeszlett tanacstitkar tartézkodott az éplletbem.nieg a kisbird, aki ha
nem az Oreg irogépet gyotorte, végigcsoszogbtteeh elallo, nagy fileit
mozgatva szemolddkéig hizott svajcisapkaja alatt.

A tiizoltészertar — vagy ahogyan mi neveztik, vizipugkah- sokkal
érdekeseblérhely volt. Abban a deszkabdl takolt fészerfizépiletben tar-
tottak a helybeli, dnkénteszoltok a vizipuskat, ezt a négy keréken gasdiil
tartalyt, amelyre kéziszivattyu volt szerelve. fasdp déledttonként evvel
gyakoroltak pattogd vezényszavakra. Szajtatva b@kuket. A hamu-
szlrke egyenruhat, a csillogé kitlintetéseket. Mindeozdulatuk villam-
gyors volt, bar megfontolt és kimért. Par perctadapatakhoz guritottak a
vizipuskat, a szivattyl vasszarvait sebesen folratizgatva egykeite
megtoltotték vizzel a tartalyt, 6sszeszerelték raldket, és maris készen
alltak a fizoltasra. Még nézni is gyonyiség volt. Hat persze, hoglzoltd
akartam lenni, ha felnévok. Arra gondoltam, milyiénlenne, ha mostiz
Utne ki, én nyitndm a kaput ézbltoknak, talan még azt is megengednék,
hogy segitsek nekik az oltadsban. De sajliascsak nagyanyam kemencéjé-
ben lobogott, azt pedig nem kellett eloltani, meagyanyé kenyérsiutéshez
készubdott.
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Sokkal izgalmasabbrhely volt a templomtorony. A toronybdél be lehe-
tett latni az egész falut, kérben a buzaféldekeigyhnyam helyett posztol-
tam. Stdtt nekem egy tarisznya laskat, amit naggemnettem. A templom a
falu kézepén, egy terecskidbkiemelked halmon allt, amit itt-ott mohos
sziklak diszitettek. Kertjét magagKerités vette koril, amit csak a vasra-
csos, boltives kapu szakitott meg. A kapundl oredcfa buslakodott, a
kertben gyiimolcsfak voltak. A laskat majszoltameaitésen llve, amikor
megjelent Guszti. Egyutt hamarabb végeztiink a ledka a docdg ido is
nagyobb sebességre valtott.

A torony titkok tarhdza volt. Az elsszinten, ahol a két harang kotele 16-
gott, a falban volt egy bemélyedés, ott helyeziékrisztus koporsojat. Ha-
rom szintje volt a toronynak egy-egy zsalugatefdalkal, a szinteket fa-
Iépcdk kototték dssze. A harmadik szinten gerendasaite fliggtek a ha-
rangok. A korhadt deszkak rései kdzott iszonyl ségdytatongott alattunk.
A félelemtl libabérésen bejartuk a torony minden zegét-zugat. Pdothal
nyakunkba, pékhal6é akadt a hajunkba. Denevérekanfottunk meg a fél-
homalyban. Az éreg deszkak recsegtek-ropogtak ahéibgy rajuk tapos-
tunk volna. A nagyobbik harangba beledntve évszddatbink: 1796. —
Akkor ontétték — allapitottuk meg.

— Matyas kiraly idejében — pontositotta Guszti.

— Hol volt mar akkor Matyas! — mondtam.

— Hat akkor kinek az idejében? — nézett ram &érd

— Azt én sem tudom.

— Kusszunk le a harangkoétélen! — javasolta Guszti.

— Megoriiltél?! Megszélal a harang, akkor aztan megnéiketagunkat!

— Nem szélal meg. Ha dvatosan, lassan hizod medtedek biztos,
hogy nem szoélal meg. Nézd! — és a kétélbe kapaszkatkgbillentette a
harangot gy, hogy valéban nem adott hangot. Bistarang kotelét kap-
tam el. Behunytam a szememet. Kaszni kezdtiink éaattefelé. Am hiaba
volt minden Ovatossag, mert ahogy teljes sullybi@lre nehezedtem, a ha-
rang jajgatva megszolalt folottem. Minél jobban &l#éatam, annal keserve-
sebben jajongott a harang. Guszti fél kézzel ekkapkotelemet, hogy le-
csillapitsa a megvadult j6szagot, de nem sikeMiélly hangjan a nagyha-
rang is megkondult. Amilyen gyorsan csak tudturderészkedtiink. Ré-
milten néztiink ki a torony ablakédn, rohannak-e en@épek a nemlétéz
tlzet oltani. De a falu csdndesen nyujtdzkodotalaettunk. Egy teremtett
lelket se lattunk az utcakon.

— Ezt megusztuk! — s6hajtottunk megkdnnyebbiilten.
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Harcosok

Csond telepedett a falura, nagy volt a forrésagakitdo égen egyetlen
felnépamacs sem latszott. A patakparton topolyak liHegsztmasan.

Az atforrésodott 1épém ultink, noha a szomszéd haza mar arnyékot
vetett az udvarra. Barnak voltunk, mint a kenyérbgak szemiink vilagitott
ki arcunkbdl. Markomban gyufasdobozt szorongattlgyek zimmdogtek
benne, megprobaltak kiszabadulni, de minden igyetkiézhiabavalé volt.

— Ni, mozog egy fogam! — mondta Guszti, és nyelVé@léretolta az
egyik fogat.

— Huzzuk ki! — javasoltam.

— Még mit nem! — ingatta a fejét.

Hat persze, a 16g6 fog nagy értéket képviselt ansioikben, olyan va-
lami volt, amivel dicsekedni lehetett. Az ilyen nteeult tejfogak eltavolita-
sara jol bevalt médszeriink volt: cérnat kotoéttliakamelynek a masik vé-
gét a kilincshez ésitettiik, és ha kinyilt az ajtd, kinn volt a fogz Aolt
benne a j6, hogy varatlanul tortént az egész. Bmghdzashoz csak a leg-
végs esetben folyamodtunk.

— Ha nem, hat nem — mondtam kissé sajnalkozva. k@sdogy ugy
jarj, mint egyszer én, amikor birkézas kézben weseim el egy 16g6 foga-
mat, amit aztan hiaba kerestem!” — gondoltam.

— Te, én Ugy unatkozom — mondta Guszti, és aséigyt nagyot. —
Mit kéne csinalni?

— Mit tudom én! — randitottam meg a véallamat. — @&y le a pa-
takra furédni. Talan rékot is foghatnank. Eridj, &learsz, nekem semmi
kedvem.

Erre az én kedvem is elpérolgott egy szemhunyds &myitottam a
gyufasdobozt, és egyenként szabadon engedtem dg@simunkaval ossze-
fogott legyeimet. Az utolséként szabadulé a Gusztira szallt.

Kapunk ebtt szekér z6rgott el, majd Laci jelent meg a kapulis teli
torokbdl uvoltotte:

— Riadd, kitort a haboru!

Gusztival egymasra néztink, tudtuk, mi a téekd A habora gyakorta
fellangolt a felvégesiek meg az alvégesiek kozattakozé hevességgel és
véltakoz6 hadiszerencsével. Testiinkén kék megfpiilok arulkodtak réla,
mennyire szeretjik a hazankat, vagyis az alvégett kitiintetésekre, olyan
buszkék voltunk a h&boriban szerzett sebeinkrenbtemk a lanyok sze-
mében.
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A hadiszallasunk a templom mdogoétti dombon, az agidao volt, az el-
lenségé pedig a faluvégen, a régb&nya folott. Most, hogy Ujra kitért a
haborl, nekiink fegyvert kellett fogni. Fol a paddda hadiszerszamokért!
Az én fegyverzetem egy 6cska, rozsdas kardbél gsaeélsisakbol allt, a
Gusztié nagyapa katonasapkajabél és egy fapuskalégl.ijeszbek voltunk
igy beéltvzve. Es langoltunk az elhatarozastélyrm@azankat vériink aran
is megvédelmezziik az ellenségt

— Segitenél? — néztem, Gusztira. Akarhogy élkéidtem, a kardot
nem birtam kihGzni a hively8b

— A bajtarsaimnak ne segitenék! — mondta, és bpkd&kodott a kard
markolatdba. Még a talpat is a hasamnak tamasztataiparkodott, de a
hively csak nem engedte el a kardot.

— Egyszer mar megolajozhatnad! — korholt. — Meg#érdiméd, hogy
hadibirésag elé allitsanak!

Hat igaz, ami igaz, rég be kellett volna mar olajpzsmertem el ma-
gamban. Ekkor a kard nydszérogve kicsuszott a gtiieImi pedig hanyatt
vagaédtunk.

— Ennek te vagy az oka! — kiabalt mérgesen Gugatiegy nagyot
sujtott a kard lapjaval a sisakomra. — Ne félj, lagpam, nem kell a fejedet
levagni! Bar ami azt illeti, megérdemelnéd — durngdid, de azért lehlzta
fejeml a raszorult sisakot. — Apuskam, énram mindig tedz@mitani —
mondta vigyorogva.

Elindultunk a dombra a hadiszallas felé. Az Gt @llalan szilvafakon
mar kéklett a gyimolcs, néhany szem a foldre pottydarazsak lakomaz-
tak beble.

— Jaj, a zaszl6... a zaszl6 otthon maradt! — kiatutfel.

— Azam, a zaszl4, te nagyokos! — mondta bosszUsasrtc ZaszIo
nélkil nem lehet habord, a zaszl6 szent.

— Ha én elfelejtek valamit, akkor te biztosan méighjan elfelejted, nem
lehet rad szamitani! — korholt, mintha egyedul éhetnék réla, hogy a
zaszI6 otthon maradt. A zaszlé gyonydrolt, unokabvériink varrta kék
selyemlibl. A kék alapon a sarga hold meg a piros sziv naggbmutatott,
megdobogtattads sziviinket, ét adott a csataban.

Az akacos egy horhosban hizodott meg. Nyar vége wolakacio
utols6 napjait éltiik. Ellenségnél félelmetesebbéreledett szeptember. A
szélben meg-megzoérrentek az akaclevelek, s szomdigebalta piros lam-
pionjat a holyagklaris.

— Barcsak julius lenne még! — séhajtott Guszti.

Megérten és reménytelentl bélintottam.

— Idén ez az utolsé csata,dyiink kelll — mondtam. Labunk elé per-
dilt egy akaclevél zérégve. Talan maréaz Gzent nekink.
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A haditanyan senkit sem talaltunk, csend mindemikibaltunk az aka-
cosbdl, kicsit tavolabb a tisztdson fltyorggzasztor békésen legelész
kecskéivel. Néhany bordkabokor. Az dsvényen valassan kozeledett fe-
Iénk, megrakodott kordét huzott. A kétyagos MartvBekete kendje aldl
kikandikalt rakoncatlan, durva szalgz haja. Rzsét fuvarozott az eédol.
Amikor megpillantott minket haborus felszerelésigklbisszecsapta a kezét:

— Jaj, Istenem!

A pillanatra érizetlenll hagyott kordé megindult lefelé a domiaddah.
Mari dermedten nézte a megvadult j&uet, ahogy z6rdgve, zakatolva at-
hagott a kbéveken, csenevész bokrokon.

— Utana! — kidltotta Guszti. Es mint a nyul, haeléf fut a lejsn, na-
gyokat bukfenceztiink. Talpra ugrottunk ik tovabb a megtéltosodott
kordét. Mar-mar elértem, amikor a kardomban megitaiin. Fektemben
lattam, hogy Guszti a kordéra veti magat, megragadkerekét, s a kordé
kissé oldalra fordulva lassan megall. Uvéltés hagtGuszti torkat. Ahogy
csak ebmbdl telt, odarohantam hozza. Haladlsapadtan fekiidzserakason.
— A kezem! —ny0dszorogte. A karja élettelenill heveetlette.

Amikor hazajétt a kérhazbdl, meglatogattam. A kasddlig begipszelve,
arcan filig szalado vigyor.

irasbél fel vagyok mentve. Két hénapig egy sort serabad irnom.
Majd te irod le a leckémet — mondta.

Igen, azt hiszem, egysh ennyit megérdemel. Es irigykedve néztem rajta
a gipszpolyat.

Széke haj, kék szemek

Alkonyodott, a nap beletart a Zavoz dus bozontjalgdany percig egy-
helyben allt, mintha a fak aga-bogaba akadt vohzian észrevétlenil a
hegy mogé bukott. Lassanst#iné sugarai még bearanyozzak azdéerane-
sebeli kincseskamra ragyogasa toltotte be a tHi@tsokara megfakult a
ragyogas, majd végleg elenyészett, hogy atadjaéhelyszemerkél ho-
malynak. A Zavoz sétét tombje ranehezedett a falura

Hazafelé baktattunk Ibolya nyomaban Gusztival. yha kecskénk volt,
fekete tarka, szelid joszag, kdrme fénylett, aké&akkcips a lanyok laban
vasarnap. Edesapam vette néhany éve a szilasovasfidakoratol én ne-
veltem. Eleinte cumisiivegbitattam tejjel, babusgattam, mint egy kisgye-
reket, egészen a szivemhe#ttnGyakran kihajtottam a rétre vagy a hegyi
legebre, ahol dusan sarjadt & €s zsenge hajtasu cserjék és bokrok is van-
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nak. Olykor Guszti is vellink tartott, igy gyorsabbszaladt az il Mig
Ibolya békésen legelészett, mi madarfészkek utdattkmnk, meglestik a
pottyds kis tojasokat, a csupasz vagy mar pelyitdsiat. Sotét faodikba
is belenyudltunk a félelerdk libabérésen, hatha éppen kigyd lapul benne,
vagy vaddarazs. Medvével, farkassal ijesztgettikmegt, noha tudtuk,
hogy ezen a vidéken nem élnek. Bar a szlleinklfia@aaban Derenken
voltak medvék, Horthy kormanyzé telepittette dréilal elkeritett erébe,
azokra vadaszott kiséretével. De ez mér régen Maliden eshéitségre ké-
szen a bugylibicska mindig ott lapult a zsebiinkidedb hijan botot cifraz-
tunk vele, meg célba dobdltunk. Guszti ekkoribasdikd®alonak késziilt,
nem mondom, (gyesen bant a bicskaval, de azéringgsem voltam haj-
lando, hogy a fa elé alljak, pedig kérbedobéljon. Annyira azért nem biztam
benne. A faluba értiink, @&tiink port kavarva haladt a csorda.

— Nagyon szelid ez a kecske? — kérdezte Gusztithainem ismerné
Ibolyét.

— Nagyon — feleltem.

— Akkor j6 — mondta, avval ékapta cifra botjat, és jokorat odavagott
a kecske szarva kozé.

Ibolya az ijedtsé@i és a fajdalomtél nagyot ugrott. Megmozdulni se
volt idém. Mellemen hatalmas (tést éreztem. Mintha kirdakotolna alo-
lam a foldet, hanyatt vagédtam. A tarkdm iszonysajgott. Ez még nem is
lett volna olyan nagy baj, hiszen estem én maidéadegyildl is, ha négy
csitri meg nem latott volna. — Hihihi — vihogtakesateleniil.

— Megtalaltad, amit kerestél? — kérdezte Piri, mlallettem lt az is-
kolaban. A haja olyan volt, mint azéézab. Szeme huncutul csillogott. Ve-
res voltam a szégysiit mint a Htt rak. Guszti kozben kdddé valt.

A legjobb baratombdl szemhunyas alatt ellenség $atbmordan zartam
be Ibolya mdgoétt az 6lajtét. Még aznap este hadantém Gusztinak, alat-
tomos tettéért. A hivatalos okmanyt, amely egyébkéépszava ndv Uj-
sagként latta el mas, kdzonséges feladatat, sarablepecsételtem, és el-
kildtem a hugommal, aki csak hosszas unszolasteijésitette a parancsot.
Egy barackot is igértem neki, amit megkapott, amumszatért, a
fejebubjara. Visitott, mint az Gjévi malac. Enneklatt a kdvetkezménye,
hogy én ketit kaptam, édesapamtal.

Persze maig sem tudom, kézbesitette-e valéban fartt@s iratot a hi-
gom, mert Gusztinak nyoma veszett. Két napig sdedattam, hiabado-
régtem végig-hosszig a poros, nyari utcan. Kezeebrevagva flitydrészni
kezdtem. Bele-belerigtam a keritésbe, élnat kutyak megvadultak, csa-
holva rontottak neki a palanknak. En csak mosobwga tehetetlenségii-
kén. De a mosoly hirtelen az arcomra fagyott, aukammz volt kiirva kréta-
val: PIRl ES LALI EGYPAROK! Es alatta nyillal &tt sziv. Ez csak a
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Guszti niive lehetett, hasitott belém a gyand. Még ilyet,yhBgi meg én!
Micsoda képtelenség! — flistdlégtem magamban, s akitthidegen hagy
ez az egész, egykeitbn bandukoltam tovabb. De nini! A kovetkdzapura
is ki volt irva a két név, a rajz is ott volt. Ekkmar elkapott a harci ideges-
ség, s futni kezdtem. Végig az utca minden kapujata viritott a fehér
krétas felirat. Nemiirhettem ezt a szégyent!dkbtortam a zsebendbegy
marék kdcot, és megprébaltam eltiintetni a feliradiot a deszkak szalkasak
voltak, hat nem sikerilt. Fogtam hat egy krétacetink nekilattam, hogy
legaldbb az én nevemet olvashatatlanna tegyemlyBe az én formam!
Mert ki allt mégottem, amikor a krétat a deszkahgamtam? Piri.

— Latom, szorgalmasan dolgozol, hogy hirbe hozzggelld magad! —
mondta, s faképnél hagyott. En meg csak alltanfidttbe gyokerezve.

Napokig nem mozdultam ki otthonrél, mindig talaltamagamnak va-
lami elfoglaltsagot. Kisepertem az udvart, rendgh&itam a padlason meg
a kamraban, vagy ha végképp kifogytam a tennivabkfelmasztam a
boglya tetejébe és hanyatt fekve bamultam akellonulasat, mig bele nem
szédiltem. Gusztival nem éhajtottam talalkozni &hbipha néhanyszor mar
megkisérelte diplomaciai Uton a kdzeledést. A habérent, aki az én hi-
gomnak adta at, majd a higom nekem, Ugyhogy mizgdm értek, tébb-
nyire nagy valtozason estek at ezek az lzeneteyikiggse valaszoltam.
Esténként koran a szobaba huzodtaivettem a Toldit vagy a Hajotorot-
tek szigetét, egy Vernét vagy egy Coopert, és aiMeszdtem. Azt pil-
lanatok alatt belefeledkeztem a mesébe, most amcsman kaptam magam,
hogy gondolataim Piri koril jarnak. Lenvirag skszemét latom, pisze orra
koril azt a néhany széjpl amire korabban sose figyeltem, jollehet két éve
Ul mellettem a padban. Sokszor eszembe jutottakilfseim. Ilyenkor min-
dig elhataroztam, hogy bosszut allok Gusztin. Dgyan? Semmi értelmes
nem jutott eszembe. Aztan meg azon kezdtem topnénglyen rostettet
kéne véghezvinni, andit nagyot dnék a Piri szemében, ami feledtetné csu-
fos kudarcaimat.

— Beszélnem kell veled! — Allitott be Guszti egydfényes délitt. A
[épcdn Ultem, egy szajkot figyeltem a diofan.

— Mit tudnal te mondani, ami engem érdekelne? — diem flegman.

— Talan tudnék — halkitotta le a hangjat sejtelmese

— Hat akkor ki vele! — mert persze, hogy furdakigancsisag.

— Piri Uzent — itt egy kis hatasszilinetet tarto#, éh tgyeltem, hogy
arcom ne arulkodjék az izgalomrol.

— A Nyiresben var hétkor. Taldlkozhatnatok, hastéagy akarod.

— Hazudsz! — mondtam indulatosan.

— Ha nem hiszed, @y6dj meg réla te magad — mondta, és otthagyott
kétségek kozott.
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— Elmenjek, ne menjek? Tépekem, nem biztam mar szemernyit se
Gusztiban. Mintha hideg vigbforréba ugraltam volna. EImegyek, dontot-
tem, de a kdvetkézpillanatban mar azt gondoltam, hogy mégse megyek.

Hét Gra ebtt joval ott voltam a Nyiresben, egy mélyedésbailleg les-
tem, eljon-e. Lassan vanszorogtak a percek. Mémnelgni is szérni volt,
hogy nem j6n el, csak Guszti karérvendiégpét latom majd;j talalta ki az
egészet, hogy jot nevessen rajtam.

Ekkor megpillantottam Pirit messéir amint a félddton kozeledik. A tor-
kom kiszaradt, nyelni se tudtam, a szivem hevesdimgalt bordaim mo-
gott, folyton azt hajtogattam magamban, mit mondijaki, mit mondjak
neki?
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A tulélée Kelet

Ha kedd, akkor Kelet, szoktuk mondani tréfasan eg/kozott. Hu-
szonnégy éve immar, hogy hidthétre— keddenként— 6sszején egy kis
barati tarsasdg— mostansag éppen a TIT Kazinczy-klubban, a Keleti |
dalmi és Tarsriivészeti Egyesilet— leanykori nevén Kelet Irodalmi és
Kdzmivelédési Alkotdcsoport — tagjai, akikben, mint hajdarhdnyatott
sorsu vandorszinészekben, valamiféle szent ellitgatptiize langol, hogy
tegyenek valamit sikebb és tadgabb kdrnyezetikivelsdéséért.

A Kelet 1973 oktoberében alakult irogatd, és a Komtédésben dol-
gozé fiatalok részvételével a Sajtdhazban. Ekkog nétezett az Ifjusagi
Hazban Kapuk étt névvel egy spontan szervezettségbbara irogaté dia-
kokbdl all6 irodalmi kér, mely kdzvetetten a Ketdbzményének tekinthét
(Ebbsl a korksl Varga Rudolf és Péntek Imre nevét érdemes meggm)i
A tizenkét alapité kdzll a nyolcvanas évek elej@ér csak harman marad-
nak— Ceh Karoly, Hajdu Gabor, Utry Attila-, akikhez Gjak csatlakoztak,
aktiv irodalmarok mara csak mutatéban maradtaklof@a Attila, Cseh
Kéroly, és esetleg ide sorolhaté Szendr&irhc Ujsagird, a Magyar Nemzet
rovatvezetdje.)

A 25 éves jubileumot antoldgiaval szeretné megielme@ Kelet, bar
manapsag nem kontiypénzhez jutni, hacsak nem Tocsiknak hivjdk az em-
bert. Amennyiben megval6sul, az 6tddik antolégiége a tarsasagnak. A
Kelet I. 1975-ben jelent meg 12 sz&r@2 vegyes ifaju irdsaval, a boritd
Feledy Gyula munkaja. A masodik antolégia Mégseégial cimmel jelent
meg 1979-ben, Seéif6 Simon ebszavaval. A Nyilt levél, antolégia 19
szerd 199 mivével 1983-ban latott napvilagot. Ebben aisihkban volt a
legpezsgbb élet a Keletben, ekkoriban lett tagja a dks politikus
Furmann Imre. A negyedik antolégia a 20. évforcalkalmabdl jelent meg
a Felémagyarorszag Kiadonal Negyedik (izenet cimmel. EBz8z— tob-
bek kdzott Balogh Attila, Furmann Imre, GyoérgyeizZag Horvath Gyula,
Korédi Istvan, Laboda Kalmar- miveit tartalmazta, kdztik olyanokét,
mint Akac Istvan és Hajdu Gabor, akik azéta oraktévoztak kdzilink. Ez
az idiszak egyébként a pangas ideje volt a Kelet hartyéligteben. A Ne-
gyedik Uzenet bemutatéja a Tudomany és Technikalbtazvolt népes ko-
z0nség ditt. A kotetet Cs. Varga Istvar a Kelet ,hazirecenzense™ iro-
dalomtorténész méltatta, atimekbsl Kardos Katalin, a Miskolci Radié
munkatarsa olvasott fel. A sikeres kotet-bemutatortyara nagyban é&te-
gitette a kor életének megujulasat. E kotet anyalgaliMiskolci Bélcsész
Egyesilet didkjai is készitettek egy zenés szinp#idbrt, amelyet a Ronai
Mivelédési Hazban adtak &Narhegyi Marta rendezésében, Herédy Eva
zenei vezetésével. Siker volt ez is, szintén igspdkat adott.
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A Kelet a kezdetekt nagy gondot forditott az énielésre és a
helymunkara, a kapcsolatok kiépitésére ugy ,fotfemaint ,lefelé”. Val-
lastorténeti, rivészeti, irodalmi, filozéfiai dadasokat szerveztek, ahol a
téma reprezentansai voltak adalok, nithelybeszélgetések soran talal-
koztak olyan irdkkal, mint Cso6ri Sandor, Edrsvést, Fodor Andras, Pi-
linszky Janos, Kukorelly Endre, Oravecz Imre, metik az irodalmi lapok
szerkesdit, vendégek voltak tobbek kozott az Elet és Irodal Tiszataj,
Alfold, Eletiink, Palocfold szerkesit A Kelet tagjai szamos ,alulrél kez-
deményezett” ir6-olvaso talalkozon vettek rés#tbfira vidéken. Ezeknek a
0sszekacsintas volt a hatalom ,hata” mogott.

A Kelet kokketalt a testvérmuzséakkal, ,zene-kép-s@énmel misorso-
rozatot inditott. A tarstivészetekkel valé kapcsolat legszebb gyiimélcse a
Versszinhdz volt. Csabai Janos sZinész rendezte Kristalygdmbok a
kédtoronyban cimmel, a koér alkotéinakiveibsl a Miskolci Nemzeti Szin-
haz fiatal nfivészeinek és amatszinjatszéinak a kdzrdtkbdésével.

A kor fontos vallalkozasa a Kelet Konyvek sorozahelynek keretében
a tagok kozul tdbben jutottak- jobbara el — 6nall6 kdtethez. Kdnyve
jelent meg a sorozatban Hajdu Gébornak, Utry Atéld Laboda Kalman-
nak, Cseh Karolynak, Gyorgyei Gézanak, Répassy Faaha majd
hosszabb sziinet utan Dudas Sandornak, Pazmandbhaisz Gjra Cseh
Karolynak és Utry Attilanak. Nem ebben a sorozatjedent meg, de emli-
tésre méltd Szabo Bogar Imre Mon(d)hato verseki didtete, amit a szebz
magankiadasban publikalt. Az addigi publikaciéipgda novellistanak tar-
tott szerd kotetének bemutatdin a verseket Szabados Ambfizsl@ii-
vész érd tolmacsolasaban- a kozénség meleg szeretettel fogadta.

A Hajdu Géabor haldla utan szikségessé valt tisasgn a tagsag Cseh
Karolyt valasztotta meg Uj ve#gének, mig Szabd Bogar Imrét a helyette-
sének. (Utry Attila, akinek nagy érdemei vannakahthogy a Kelet |éte-
zik, tiszteletbeli elndkként funkciondl.) A tisziidst kdveben megélénkult
az élet a Keletben, &zo6r a Ronaiban, majd a Kés-hazban, végul a TIT Ka-
zinczy-klubban sikeres rendezvényeik voltak, kitetrutatok, szeti be-
mutatkozasok. Aprilisban befséges riisorral emlékeztek meg Hajdi Ga-
bor halala egy éves évforduloja alkalmabdl. (Meghakzép gesztus volt a
varos vezetése réspérhogy Miskolc varos Ginnepén posztumusz Szabo L
rinc-dijjal tintették ki a Kelet egykori vezgét, kedves baratunkat.) Ha-
vonta tébb rendezvényik is van, mindenkit szewdtathrnak kedden fél
hatkor a TIT Kazinczy-klubjaban.

A Keletnek j6 kapcsolata volt az 1991-ben alaksltagéta sajnos meg-
szint Uj Bekezdéssel, a masik irodalmi egyesiilettet. i sem bizonyitja
fényesebben, mint hogy az UB véjet Vass Tibor a Keletnek is tagja volt,
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Cseh Karoly, a Kelet jelenlegi vedg@ pedig az UB folyoiratanak, azdd
jeleknek a szerkes¥e, egyik részsl sem volt hat kirekesztés. S annak elle-
nére, hogy az UB korul témokiifiatalok a Kelet utanpétlasa lehettek volna,
roppant sajnaljuk, hogy medse az UB, érdekes szinfolirit el vele a va-
ros kulturalis életétl. Nagy kar.

Orommel irhatom le ide a végére, hogy a varos méatapjabol tgy a
tovabbi milkddésre, mint a tervezett antoldgia kiadasara kaaptogatast a
Kelet. Nem horribilis 8sszeg, de a lefsigeket figyelembe véve, nagy se-
gitség. Koszonet érte.

Hogy mit hoz a j6%, ki tudna megmondani. Egy biztos, hogy Béifan
mindig kedd jon. S ha kedd... lasd, mint fent.

Ledarazas

Ki tagadhatnd, hogy leleményes a magyar, a jéqhaténegél. Kulfol-
diek szoktak viccként mesélni, ha egy magyar ut@&dép is a forgdajtéba,
biztos, hogy ekként hagyja el. Olyan agyaflrt, mas naciébeliekdiebb
kisinasok lehetnének mellette. Olykor csak a sZéjga az ember. Még jo,
hogy a silt galamb, vagy a szarnyasbetét bele mgiil,rs a torkdn nem
akad.

Hutégépet szerettem volna venni. llletve ez némiképpat) szeretett
volna a radai rosseb, az é6cbi vilhigosomnak, s a garantaltan egészséges
taplalkozast biztositd, egykor szorgalmasan kafbrg@iklabnak megtette
volna a régi is, ha a teretnigazolni nem akarta volna a j6 6reg Murphy té-
telét, miszerint ami elromolhat, az el is romlik6Bb vagy utébb, de inkabb
eldbb. Nekem legyen mondva.

Irany a varos. Folfedeztem, mint Béres Erika az alsrbetétet, hogy
immar 6tvenot forintot kdstal egyetlen buszjegy Bir ad astra. Uzletbe
be, Uzletl ki, és éppugy ki, mint be. Legféljebb kicsikéegksebben. Til-
takoz6 zsebbel, csodalkoz6 szemekkel gusztalgatealGan pazar kina-
latot. Van mindenféle iit6, mi szemnek ingere, s az érzékeny zsebnek faj.
llyen hits, olyan hité. Akkora is van, amelyikben a jegesmedvék vidaman
vikendezhetnének. De valahogy nekem egyik se myeg igazan a tetszé-
semet. Nem a forméajukkal, nem is a térfogatukkel meg csak nem is a
teljesitményikkel van bajom.

41 500 — latom példaul az egyiknek a homlokan, knaaelyik talan
megfelelne. No, azt hiszem: ez a szam az, amiaadd) nem tetszik nekem.
Nem azt mondom, hogy tllsagosan draga, de nagyrs#difnik ahhoz,
hogy kénnyedén elboldoguljak vele, mindig is gyongéam szamtanbdl.
Majd benézek maskor, gondoltam. Most kiilonben idzéider az egész
vilag.
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Legkdzelebb latom am, hogy az én kedves, kockatsstkimém le van
arazva. 51 300 — athdzva, alatta magat kiglet mosolyogva: 41 500.

Mit ad Isten! A ledrazas utan ugyanannyi, mint dtkai volt. Ugyes!
Jéllehet, ugyanannyiért kapom meg, mégis megspidrsaknem kilencezer
forintot. Oriiltem a potyan jott pénznek, el is hazdam, hogy befizetem a
korrekt kereskedk javara. Tudjak meg, kivel van dolguk!

Ezredvégi préféta
Varga Rudolf: Mégse

Varga Rudolfnak a Krater Kiadénal most megjeleiéigsecimi verses-
kotete 16 féléven belll a masodik kdnyve, azéelkmvaly jelent megAz
utolsé verscimmel, szintén a Krater gondozasaban. lgazi megds volt a
hallgatas hosszu évei utan. A Kbitegyvenhat éves volt akkor.

A pélyakezdés hamarabbi kotetet, korabbi beérkdgést. El$ verseit
tizenhét éves diakként publikalta a Napjaink, anadigoriban a kiskamasz
Bari Karolyt is felfedezte. (Szerencsés folyoirgtgy csupan nyitott szém
és sziW szerkes#tk?)

Varga Rudolf is hamarosan az orszagos irodalmikétdés kdzéppont-
jaba kerll, miutdn bemutatkozik a korszak véZetyodirataban, a Kortars-
ban. A rovatvezétAlexa Kéroly ezt irja rola: ,Varga Rudolfbdl lesalaki-
valami.”

Az a hatalmas tettvagy, az a profétai elhivatottsdgi az akkori fiatal-
emberben lobogott, most, a javakorabeli férfibamegvan, ez a két kotet
verseildl hatarozottan megallapithato.

A figyelemreméltd palyakezdés utan Varga Rudol7@-és évek dere-
kan, talan éppen akkor, amikor azéekdtet esedékes lett volna, hirtelen el-
hallgatott. Pestre koltdzott, filmezni kezdett, reresére a versirassal nem
hagyott fel, csupan a publikalassal, szilettekeknéinyek a hallgatas évei
alatt is.

Els5, meglepetésszikdtetének visszhangja kedvexolt, méar az is fi-
gyelemreméltd, hogy nem mentek el mellette sz6uhék kési, am nem
megkésett kotedt irt tobbek kozott Agh Istvan, Polner Zoltan, $eéf Si-
mon.

A Mégseegyenes folytatasaz utolso vensek, az 1966-1996 kdzott irott
verseit tartalmazza 6t ciklusra tagolva. A nyitdsyeaTehetetlenségincs
ciklusba sorolva.
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A kotet cimlapjan a kddt szakallas, bajuszos portréja mintha valamelyik
Oszovetségi profétat abrazolna, ilyennek tudompal&ti Izajast, Jeremiast.
Varga Rudolf az ezredvég elhivatott préfétaja. Berez a status mar meg-
sZint, ilyen értelemben tehat korstiden ember, divatjahagyta kéjta mai
poétak ugyanis nem kozugyekkel foglalkoznak, nedmalk €s nem akarnak
mast, mint sajat dromiket és fajdalmukat eldalddnjmodern vonald iras-
tudok” Nagy Gaspar szavaival élve ,a szaritokdtélggatott szavak sziné-
nek puszta sorrendjében vélik foltalalni (...) a serimdokk arnyalatait.”
Varga Rudolfot hidegen hagyjak a semmi tundé&dnyalatai,6 mondani
akar valamit, valami érvényeset az emberek, a mikaie kisemmizettek,
megnyomoritottak, becsapottak érdekéliengyanis hisz a koltészet erejé-
ben, vallja, amit lllyés Gyula igy fogalmazott meg:kolté feladata a gya-
korlati segités”. Varga Rudolf ennek szellemébeéséhlkot. Préfétai indu-
latl verseiben a jobbért, az igazsagért perel, kuatla miként Ratkdg is
.,mindenes, énekes cseléd”. Széchenyi grof kife@azdsélve ,szolgalni
akar, de nem kiszolgalni”. Varga Rudolfot nem éftiekilénésebben esz-
tétikai kérdések, verseit nem csiszolgatja hossgzasam cizellal, hatasuk
ennek ellenére vagy épp ezért, elementaridietdvakitérésként sziletnek
versei. Valami éimény hatasara a felkorbacsolkléiendent kivet magabadl.
Vannak filozofikus, meditativ versei is, de ezekdsbé jelleméek ra, talan
a jow felé mutatnak, jeldlvén tovabbi lehetségesdidltjat.

A sokak altal talhaladottnak tartott kéilfattitidon, poétikai teljesitmény
folott lehet fanyalogni, lehet vitatkozni, csak egyem lehet, nem figyelni
ra.

Karizmatikus ember, irta réla valaki. EgyetértiAkiecenzens jo érzés-
sel konstatalja, hogy Varga Rudolf visszatért g territoriumaba, a kol-
tészetbe, remélh&@eg sokak oromére.

38



Nyari 6romok

Tal vagyunk a nyari napfordulén. Az év legkurtaljbzékajan azt al-
modtam, én nyertem meg a lotté 6tdst. Ez bizony &lémnak is szép, hi-
szen nem is lottézom. A leghosszabb nappalon peadigindig snajdig
Aigner Szilard jelentette, hogy megkéndtt a nyar. En egyébirant, nem
vitatva a meteoroldgus illetékességét az igyberglsizszinyogcsipést
szamitom a nyar kezdetét.

A nyar hizel@ évszak, sokat igér, mindig széppel, joval kecsekétes
kedvet csepegtet belénk. llyenkor nekivatkek a 6k, hosszas udvarlas,
cyranoi rabeszélés nélkul felfedik testik legdrégédo terentt tehetségét
leginkabb igazol6 tajait, s egymashoz koccano kenpopsikat, kagylés
kdzepi hasakat, boltozatos kebleket.

Szent Péter alaposan bedurrant az égi kazanbasajedlja a itéanya-
got, ami, hala a jé Istennek, ingyen van. Nem ingipt a Mihsnél, ahol ép-
pen melege lesz az embernek. Le kell, hogfgdr magat. Erre, szerény vé-
leményem szerint Gambrinus itala a legmegétle] nincs is szebb dolog
ilyenkor nyaron a paras sorosivegnél. Csak hat eétédga. Akinek nem
futja sorre, ihat vizet, akar még a Balatonbéhlstolag olyan tiszta. Minap
maga a miniszter ivott bi#le orszag-vilag szeme lattara a tévében. Viz tehéat
még van, sajnos nem mindig a mi malmunkra hajtgéz, a miniszterelnék
minimum 19 szazalékos nyugdijemelést igért6j@y s eski alatt azt is
megigérte, hogy ebben a valasztasi ciklusban nmarheznak tébb megszo-
rito intézkedést. Eski nélkul elhisszik, nincslagan olyan eszement kor-
many, amely a valasztasolG#lszanna ra magat nemszeretem intézkedé-
sekre.

Szépnek igérkezik a nyargetjelzések szerintdséges bluzatermés var-
haté. Talan nem fulladunk bele. Nalunk ugyanis akkm gond, ha nem te-
rem valamildl elegend, vagy ha tdlsagosan is sok terem.

Kornyékinkon lgyes kéizférfiak lekaszaltak a fivet. Szénaillatban al-
szom el, viragos réit alimodom, ahol nekemdna fi, nekem dalol a pa-
csirta. Tiszta a levégés a lelkiismeret. De ez csak alom. Utopia. Kiekeén
szelbztetni a fejemet, pihentetni elhangol6dott idegeirBe nincs pénz el-
utazni Mallorcara, se Tahitire. De még csak Badag®onajra se. Persze,
azért nem 8l 6ssze a vilag. Megnyitom a csapot, belevetem maga
kadba. Nem kell félnem, hogy capa harapja le anal&zirénhangokat hal-
lok, oldalbordam dudorasz a konyhaban. Szolok regdppanozza be a ha-
tam. Jobb dolgom van, mint a térok csaszarnak.

Nyar van. Az 6romok évada. Oriilok, hogy szelelamajtaz a bizonyos
lyuk.
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Leveleket iraté bogar

Verses-, novellas- és riportkdtetek utan Varga Hufilonforgatékdny-
veit adja kdzre legujabb koényvében. Kenyérkérémglalkozasat tekintve
ugyanis filmrende& Eredenden kolb, tizenévesként poétaként debitalt a
Kortars és a Napjaink hasébjain. A korszak egygnégyobbjanak, Nagy
Laszlonak az elismerését is kivivta képgazdag werkeEkkoriban irta réla
Alexa Karoly: ,Varga Rudolfbél lesz valaki.” Ez aglaki” mostanaban do-
kumentumfilm-sorozatot készit a ciganysag ététézocialis érzékenységé-
rél, empatiarél arulkodo filmeket. De még a dokumentfilmjei is koltoiek.
Eddig tébb mint szaz filmet forgatott, ezek koagh jaték-, dokumentum-
és reklamfilm.

A Leveleket irat6 bogacimi kdnyvében négy jatékfilm forgatokdnyvét
adja kozre, olyan filmekét, amelyeknékaz ir6ja és a rendée. Ezeket a
kisérleti filmetidoket annak idején a televizi6 bemutatta, mozifimgal-
mazasban is vetitettéket, fesztivalokon kilonbdzdijakat nyertek.

A Jelenéskisérleti-jatékfilmelid kerete egy elképzelt atomtamadas. Egy,
a foiskolat épp befejerfiatalokbdl all6 csoport tovabbra is egyltt szeeet
maradni, elfogadjak egy vidéki gyar ajanlatat égldtegatjak leendl mun-
kahelylket, ahol megsemmisitelepce varj@ket.

A Svejk a masodik vilaghaboribarenés filmszatira Bertolt Brecht
miive alapjan készilt. Azt boncolgatja, van-e a kisemék lehdisége az
esztelen diszak, a gatlastalan diktatira idején a becsilatésre.

Az Orszagos téh masodik vilaghaboru idején jatszodik, a habaolsa
napjaiban. Bhése egy tragikus véget ért orvvadasz. A film a mggarem-
ber és a vilag viszonyat kutatja.

A cimaddLeveleket iraté bogéa ét végé kérdéseinek Ujragondolaséara
késztet. A személyiség megkiaiidéséél szal, a menekiilés kényszeikés
a vilag abszurditasarol. Formanyelve az abszurchékéval rokon. Ennek a
filmnek a vilaga engem valamiképp Pilinszky sziweinek a vildgara em-
lékeztet.

E filmforgatokdnyveket elolvasva az ember kivankesiz a filmekre,
amelyeknek atmoszférateraimtrejét, egyéni latdsmaodjat, kéiltvilagképét
még a fanyalgé kritika is elismerte.
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Meztelen fajdalom

Dobog Béla — Edelényben kiadott — masodik verseskdiek metafo-
rikus cime nyilvanvaléan lelki és nem testi fjdata utal. Ez a fajdalom
csillapithatatlan, a lélek a fehérizzas allapotaletedzik, a fajdalmat nem
takarja se az 6romnek, se a reménynek a ruhdja.

Vajon mi f4j olyan nagyon a kdélhek? A kotetet elolvasva kidertl-e?
Azt hiszem, nem derdl ki. De héat a lira — s 4ltal&la niivészet inkabb 1é-
tezés, mint az élet kérdéseire keresi a valas#ol® — Ottlik szavaival
élve — a létezés szakmaban dolgozik, ami természetaeem jelenti azt,
hogy ne fajna neki minden ugyantgt jpbban, mint a hétkéznapi embernek.

A dikcié mintha a Kalaszé lenne, a Szalonnah Jzsef Attila-dijas
koltsé. Ami aligha véletlen, hiszeéhis a kies Bodva-volgye szulbtte, a Cse-
rehat szelid lankai kdzétt megbuvo Becskehazaresties toltdtte gyerek-
koréat. Koéli indulasara hatassal volt, talan inspiralévet is birt a perkupai
sziletés koélté-tanitd, aki mara mar legendas alakja lett e tajnak

A pélyakezd, féiskolas Dobog verseil irta a mas vidékid szarmazé,
egykor az edelényi gimnaziumban tanitd és e tagimta is efsen kodds
Cs. Varga Istvan: ,A finom, talalé6 megfigyelés, hyenegformalas az eré-
nye. A szivben, idegszalakbéreott falu és a felbttként atélt varosi éimény
kettsse €lteti benne a kélt” Es valami elementaris etejgazsagvagy. Nem
tudott és nem akart megalkudni, a ,kompromisszunatotosarol” elneve-
zett Kadar-rendszerrel. ,Kdlbk elment — kitantorgott? — egész az At-
lanti-6cean tulpartjara, hogy felfedezze magénaklziji-borsodi dombo-
kat, ahol nagyapja nyugszik, a kiltftlprofalvakat. Civilizalt barbarsagot
taldlt és dermesit maganyt” — irtaHazéatkialtok cimi koétete kapcsan
Horpacsi Sandor. Miskolcrél — ahol akkor a MiskoR&adié munkatarsa
volt — Edmontba ment, ahol Fay Istvaidazatkialtokszerkesiije szerint
.,megnemértés és a lekicsinylés falaba Utk6zott.”

Végképp hazatlan lett egy idegen és hatalmas dsapagam hiaba jott
haza tiz év multdn — beteg édesapjahoz, aki azbétadelkdltdzott —, ha-
zajat nem talalta meg. Talan kdzelebb jarunk azsgghoz, ha azt mondjuk,
onmagat nem talalta meg. Maradt a meztelen fajdaimm takarja immar
semmi, semmi. Versek csorognakdde] mint a kdnnyek.
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Nagy jovée mogottunk
Kalasz Laszlo uj kotetér

Napok ota szidféldemen jarok, a szépséges Bdodva-volgyében anélkl
hogy kitettem volna a labam a kdd alatt nyds#dkgpmor varosbol. Kalasz
Laszl6 verseskdnyvét lapozgatom. E kies borsoditégdikebb hazam —
ihletett énekese Kalasz Laszl6, aki az 1967-benjeteg Szanj meg, idl
cimi palyakezd kotetében intonalt hangon sz6l hozzank ma is.
Erzelemgazdag, dés hang ez.

Amikor egyszer mesteréirkérdezték a kodit, 6 a népdalokat és a Kale-
valat emlitette. Tagadhatatlan, koltészetének gyika népkoltészetih
erednek. Versei olykor a népdalok (ideségét, eglsezgét mutatjak(Va-
lamit; Szép szirmom; Zoéld efdzold meé...). Természetesen nem csupan
ilyen versek olvashatdk a legljabb kétetben, mistabta tragikus hangvé-
teli, bonyolultabb szdvéisszdéveg. A zaklatott sorsu, egyre inkabb elbi-
zonytalanodo, ellehetetlerdiR0. szazadi ember életérzéseit kiféjédlte-
mény. Mert a kol nem vonhatja ki magat a tarsadalombdl, barhol,is é
vilag sodraban all.

Kalasz koltészetének valtozatlansdga nem jeletikgssagot, ez a kol-
tészet nagyon is eleven, sok szinben pompazé. malekvtizedek soran
arnyalatnyit valtoztak ezek a szinek, a versbesoiyolultabb lett, Bvilt
az értelmezési tartomany, noha toposzai valtozaitiamaradtak. Kalasz
alapveben defis egyéniség, fajdalmai, veszteségei ellenére isnigth em-
ber, versei ezt tiikrézik. Szelid ir6nia és Onirdingdja at ezeket a verseket.
Ironikus mar maga a kotetcim Nagy j6 mogottiink Onirénia olvashato
ki Mindennaposimi versélbl: ,Segesvar mellett valahol Rt hullaja va-
gyok.”

Néhany verset —Tetejetlen faa Cirkuszcimi ciklus egyes darabjai —
atvett a kolb a Vilag, menj vilaggacimi el6zé kotetéldl, igaz nem vélto-
zatlan szoveggel, hanem variansokkal.

Kalasznak ebben a kotetében is megmutatkozik dyehoyira jellems
nyelvteremd fantazia, szamos Uj sz6t, szokatlan székapcsotat@mt:
,0lhomalyl estiletil, zsiradzik avittan, gdmbddjon gyimolcs, felbulibrg
gyongyok.”

Kalasz Laszl6 a szélesebb rétegek altal is megitbe#l lirat miveli,
értheben ir. Nem divat ez manapsag, az olvasonak@rmhaga igy vall er-
rél valahol: ,En soha nem hittem, ma sem hiszek behogy a vers sziile-
tése, vildgrahozasa 6nmegvalésitds csupan. Ez dgiyejd iparos dolga, a
miivészé nem. A vers az olvasénak, mindnyajunknakikré@&nnek bi-
zonysagaul alljon itt egy ilyen Kalasz-vers:
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Hozok

hegyi e$ csokrot
nyulank rezedakkal resg
elkészitve tedl ott volt

s nekedrizték a szeblk

hozok jowilyenkori

mustot neked az is kész van
hozom szerelmem hegybéli
forraskildte buborékban

hozok korai cseresznyét
kortét buggyos nagy kelebbel
a hegyek mar rég igérték
6ket sérted meg ha nem kell

(Kalasz Laszl6: Nagy j@v mogottink. FelBmagyarorszag Kiadd. Miskolc,
1998.)

Mas ég, méas fold

Buda Ferenc versének cimét viseli a Hetekdkidtk masodik antoldgi-
aja, amely tizenhat év utan kovette a Zimonyi Zokaerkesztette €is Az
ének megmaradimit. Monumentalis versdijtemény: hét jeleids — kozte
harom véglegesen lezarult — élétral rendelkeé kolts, Agh Istvan, Bella
Istvan, Buda Ferenc, Kalasz Laszld, Raffai Sardtetké Jozsef és Sér
Simon kétszazotvenot versét tarja az olvasé eléntds koliok jelentss, a
szlletésuk idején sokszor botranyt kavard, a hatadtienérzését kivalto,
mert azt biralo rivek szerepelnek hét ciklusba sorolva a koétetben.

Hét egyéniség soksirkoltsi vilaga jelenik meg élttink, azt mégsem
mondanam, hogy lirank elmdlt harminc-negyven esiggmek teljes ke-
resztmetszetét mutatnd, hiszen a Hetelékélta kozéleti érdekbés, a szo-
cialis érzékenység, a hatalommal val6 szembenabésa legjellem#bb,
akik nem vonultak ki a vilagbol, nem régtek lila kddbe, sem elefant-
csonttoronyba, a vald vilagot énekelték meg hetétiéleképpen. Kodi
hangjuk, stilusuk karakteresen kulénb6zo6tt egymadidgydkereik kbzosek
voltak, kozvetlen éldeik a koltészetiink ,bartéki utjat” jar6 Nagy L&sz!
Juhasz Ferenc és a jatékosabb Kormos Istvan.
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A Hetek koéli nem menekiiltek el a kor problémablelazokat kolté-
szetik targyava tették, vallalva ezzel a kirekeszszélyeit is. Ez persze
nem jelenti azt, hogy a személyiség problematikidzofiai kérdések nem
érdekelték volnasket, tdbbiiknél megjelenik a gondolati lira. Aghvést
koltészete ékes hizonyitéka annak, hogy a tarsadairdésekre érzékeny
lira a legmodernebb kélktnyelven is képes megszélalni. Bella felfedezetlen
nyelvi rétegekbe hatol, Buda a primitiv koltészgiasztalatait hasznositja,
Kalasz deifs dalaiban a Kalevala hangiitését véljiik felfedeRaffai merit
a targyias koltészetlh Serfzé koltsi atja az archaikus népkoltészet ira-
nyaba vezetett, Ratko a siratok és a varazsénelmljdn szolalt meg, lirdja
balladisztikus.

A kotet hét ciklusa a hét kéltegy-egy versének cimét viseli. A kikt
koétetnyi anyaggal szerepelnek, amely méltéan remtdija egész koltésze-
tinket, s hiteles mintat ad az elmult mintegy negyév magyar koltésze-
tébsl.
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irasok

Fecske Csabarol
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A visszavéagyas hidjan

.Miskolc varos irétarsadalmanak orszagosan ismmeghatarozé je-
lentssédi személyisége. Versei, prozai, finom tolld publitiisai hiien tik-
rozik személyiségének jegyeit... Aldozatkész, és amapig aktiv, toretlen,
miivészi magatartas jellemzi” — ilyen szavakkal médatFecske Csabat,
amikor Miskolc varos tinnepén atvette a Szabidric-dijat.

— Néhany fontos datumot megneveznél az éiitedb

— A nésiilésem napja 1973-ban mindenképpen az; a gyeszkistési
datuma nagyon fontos, csaladcentrikus vagyok. Adstgem kezdete, vagy
a nagymamam haldla igen fontos datum. Hirtelen g#telak eszembe... és
megemlithetném még 1978-at, akkor jelent meg dzvelsseskotetem.

— Es 1994 majusa? A dijnak hol a helye?

— Ez egyértelri 6rom volt. Ha egy dij nem kompromittalo, szerintem
mindenki gy érzi, mintha hajjal kenegetnék.

— Szoktak mondani, hogy a dij kételez.

— Az ember 6nmagat kételezi, a dij csak még inkidspiralja, hogy
magasabb szinvonalon irjon. Ez a szandék mindigeéranvolt. Nehéz do-
log a megitélés kérdése, ugy gondolom, magunkbthimdelozni a mércét,
a mértéket. Sokat gondolkodtam azon, hogy végidinsk ir az ember.
Egyértelnti lenne a valasz, hogy az olvasonak, természetBeeki.is az az
Olvas6? Ha végigjarjuk ezt a témat, oda lyukadHakinhogy az ember el-
sgsorban 6nmaganak ir.

— Akkor miért all a nyilvanossag elé?

— A magéanak valo irdst én a riseg szempontjabdl gondolom. Az
6nmagam altal felallitott mércének kell megfelelfiermészetes, hogy az
olvasdnak irok, csak nagyon nehéz ezt az olvagépkzni, amikor ir az
ember.

— Falubdl indultal, 15 éves korodban jelent megkZ versed. A tisz-
tasdg, a romlatlansag hely#ridejébsl szarmazhatnak ezek a sorsok is:
.Ha egyszer elmennék / Mindig visszavagynék / Sahalagon / Nyugtot
nem talalnék” — gy vélem, ez mara mar tobb, mimtes kidalolasa az
érzésnek; mintha jelen lIényeged és az indulasd fiidjava valt volna.

— Erdekes ez a kérdés, megmondom miért. Csirazikédra egy gon-
dolat. Mintha csak azért jéttem volna el Szogligiettiskolcra, hogy legyen
honnan hova visszakivankozni. Foglalkoztat ez nmddtan, meg akarom
irni. A Iényeg benne az, hogy tudom, ha visszamiemanaluba, ott sem ta-
lalnam a helyem. Mondok egy példat. Amikor a éztihzbdl a nagyszét
ibe koltéztiink, vellink jott a macska is. Nemsokgltant és keresni kezd-
tem, mert nagyon szerettem. Mondtak, hogy lattak letporlét a régi ha-
zunknal, felugrott az ablakba és nyavogott beféé¢az idegenek nem en-
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gedték be. Igy lennék most, mint az a kébor madskéagyon visszava-
gyok arra a helyre, ahonnét eljéttem, de ha nekgdmgilna, rés nyilna és
bemehetnék, akkor rajonnék, hogy az a hely mar aemolna, ahova én
visszavagytam.

— Szivesen vagy — hiszen meséket is irtal — ghkekékétt. Mi vonz
bennik?

— A legfontosabb a visszavagyoddas abba az életkdfisazavagyodas
abba a kis testbe, az egykori ,fecskecsababa’nllgeempontbd6l nem is
igazan lettem felit. Amikor gyerekekkel beszélek, ediftkinyilok. Va-
lami cinkossag van kozoéttiink. Hatassal vagyok rajnkg a csecsefkre
is; mintha havert, baratot fedeznének fel bennemrserettem gyerek lenni,
valahogy megéreztem, rossz lesz, ha kindvok a ggerbol.

— Az ugynevezett nagy pofont mikor kaptad?

— Az el$) a kamaszkorom végén ért, negyedikes voltam a kahidi
technikumban Miskolcon. Egy didkcsirdjtkredltak nagy horderijdolgot
és félévkor kettes magatartassal nem szamithafémtasra, nem mehettem
tovabb tanulni. Bélcsész szerettem volna lenni.kdsebb tudtam meg-
itélni, mit vesztettem.

— Mit tartasz szamon erényeid k6z6tt?

— Talan azt, hogy észrevétlen vagyok és csondekerNeétszer kell
belépnem ahhoz, hogy észrevegyenek...

— Bizonyara van hibad is...

— Roviden azt mondhatom, hogy a hatarozatlansa@ooitan, a fid 19
éves: ,Apa legjobb tulajdonsaga, hogy ram Ut6tyadl érzékeny, mint én
vagyok... Hibaja? Talan tllsadgosan sokat kérdez..."Hajnalka, a leany
21 éves: ,Azt becsilom leginkabb, hogy nagyon sdakden érdekli. Nem-
csak a mi sorsunk, hanem minden, ami térténikagbihn... Olykor nagyon
szigoru és kemény tud lenni. De ez nem nagy bag2if)

— A kol nem menekilhet a szerelendl.eHa nem versben kell eflr
szo6lnod, mit mondanal?

— A szerelem nalam nagyonderkotésben all a szeretettel. Nem voltam
sokszor szerelmes. Minden vonatkozasban a szokabgkvagyok. Ha ko-
zel kerill hozzam egy hely — példaul a $hiély —; egy emberhez, ha ko-
zel kertilok, akkor lélekszakadtig ragaszkodom hodeiems ram ez a ra-
gaszkodas, és ami tdl van talan ezentigeh. Nem csak mint apanak, férj-
nek; mint gyermeknek is nagyon fontos a csaladennvan a ragaszkodas.
Edesapam 82, édesanyam 72 éves; mar gyermekkorosiésnma is na-
gyon félek az6 elmulasuktol. Fontosak szamomra a rokonok, nerpasu
vérségi kapcsolat miatt. Egyszdéval nekem igen I§age hogy minél tdbb
szallal kobdjek az emberekhez, a vilaghoz.

— Hogyan allsz a kritikaval?
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— Odafigyelek a kritikusokra. Nem tartom személgéstésnek, ha va-
laki keményen biral. A lényeg, hogy ne legyen rosh#at(. Természetesen
nagyon fontos az olvasék véleménye.

— Szo6ba hozhatom, hogy bottal jarsz? Mindenesikd&bban jarsz ba-
rati kdrokbe, szerkesizégekbe és a tdbbi...

— Nem zavar, ha eft beszélink. A betegséggel szembe kell nézni.
Nem szégyellentl dolognak, hanem rossz allapotnak tartom. Bal bl
nultsdgom van, bottal jarok. A feleségem szokdttsérni. Fizikailag meg
tudnam tenni, hogy felszallok egy buszra, vonata,az emberek figyel-
metlenek altalaban és akkor bizonytalanna valokcgke Csabanak egy
dolog miatt nem kell bizonytalanna véalnia. Felesédarika most is elki-
sérte, hallgatta beszélgetésiinket. Es segit magotdy kulcsproblémat:
,Csaba egy kulcsot keresett, amikor talalkoztumjy, ismerkedtiink meg.
Aztan elmentiink moziba, a Kohaszati Gyam@pallalattol (Didsgyr) el-
gyalogoltunk a Martintelepig. Fogtuk egymas kes&t,ez nagyon jé volt.
Talan betegsége 6ta kicsit zarkdzottabb, de lém@myéem valtozott sem-
mit sem.”)

T. Nagy Jozsef

Ismét megszolalt egy borsodi Kolt

... €9y sz0 (rra lesz a sotéten...”
Fecske Csaba Uj verseskotétér

Konyvhét idejéndszerepbvé valnak életiink néma mesterei: a kdnyvek.
Az vagy, amit olvasol. S tiikrikbe nézve az alkai# ia folderengO irta —
mi olvassuk: egyméasra fényképezve, 6sszekapcspbralmetes Iéthen.

Olvaso, ha a halvanyzéld, vékony kétetet meglatodajta a folirattal:
Valami lizenet —, ne engedd el a tekinteteddel,tsthheg, s Gdvozold is-
mesként a szefzFecske Csabat, és kdszond a nyiregyhazi Rim Kényvk
adonak, hogy a mai kofavilagbhan még verseket ad ki.

Valami lizenet? Sok-sok lizenet suttog, konydrodpdtjasikit a lapokon.
Uzenetek a halalon innen és majdnem talrél, személe féltékenységil,
betegségil, 6romil és fajdalomrdl. Klasszikussa csiszolt, kristégta
formakban, hexameterekben, szonettekben, haikukkag Fecske Csaba
koltészete.

A koltészet —, amely nem pdz, hanem megélt, megszi=it, nyomo-
risdgaban és fajdalméban is szépséges kuldetésenetiaz évekit, ame-
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lyek mar nem végtelenek, mint a fiatalsag havahamrrol, amelyben mar
latszik, hogy,... az elrontott élet helyett nem adatik még egyalamint
.Mindaz, ami j6 / olyan gydnya# olyan / hidbaval6.”

Fecske Csaba pontos helyzetjelentéseket ir a alagnrdl a tajarol,
amelyet csak ismerhet, de amelyhez olyan kézel vagyunk migazi liri-
kus, akinek még a reménytelensé#g@ragy boélcs belenyugvasrol?) sz6l6 so-
rai is gyonyotien gordulnek;,... Nem téphetjik / fol tobbé a mult pinceaj-
tajat: honnan tudhatnank, melyik hordéban a tisata, / melyikben a to-
rokéget méreg? Hosszu, orokneknt dsznek nézink elébe, / avar-lepte
erds lesz életiink, s ha / megreccsen valami tétovaitdpalatt, / bar 6ssze-
rezzenlnk, tudjuk, nincs semmi baj: / elpusztulékenkiszaradt remény /
korhadt aga volt csupan.”

Olvaso, ha egyediil vagy, s felitdd Fecske Csahgdkly verseskotetét,
tarsra talalsz: gondolatokra, amelyek visszhangfmgmiak benned: képekre,
amelyek magukkal ragadnak; sorokra, amiket nenztetfeledni. Es akkor
a kotet ironikus kérdése, hogyajon a szellem Unnepe a kdnyvhét, / ir6 s
olvaso6 kézfogasa, / avagy kulturnyikok szeansza? ient ki a divatbdl a
kényv még?— elvesziti létjogosultsagat.

Fecske orokérvértydolgokrdl ir. Kolt, aki — vélheben — egyszer
majd érettségi tétel lesz.

Csorba Piroska

Fecske Csaba Uzenete

A hasznossag elvéniikdds vilagunkban az atlagembert a kérilményei
arra szoritjdk, hogy dalsorban a megélhitégével, vagy esetleg a szerény
megtollasodas leh&égével tasdjon. Ahogy egyre terjed a technokrata-
merkantilista szemlélet, gy szorul nemzedEkremzedékre szinte szem-
latomast hatrébb az a human kultira, amely az aenkbecsolatokban, a
vildg és én szemléletében, az egyénnek dnmagal@atirédésben, az én-
tudatban valaha egészen mast jelentett, mint ma.

Ez a szemléletvaltozds nemdsserban anyagi okokra vezettetissza,
de az tény, hogy ma egy szépirodalnii atigha kaphat6 200 forint alatt. Ez
az ebbbieket figyelembe véve, sokak szdméra riasztoanhaaa minden-
napok szolid Iétfenntartasa, vagy a szellemi tégt# jelend irodalmi al-
kotas kozott valasztani kell. A valasztévonal sajitbis hizadik, hiszen az
atlagember és benne az atlag értelmiségi nem tarikelolyan anyagi hat-
térrel, hogy az eluralkodd szemlélet szerint a tas#tannak tekinthét
kényvre is pénzt adhasson Ki.
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Az 0t pedig megallithatatlanul vezet az emberid&eegényedése felé,
mert nem kapja meg a bélsilagat alakité szerszamot, az irott szavakat,
amit a versek vagy egy szépprézai alkotds adhak Ezikségesek ahhoz,
hogy modellszdien szembesiilhessen 6nndn személyiségével, lelbjaval
val, egy kol vagy ir6 tudatos latasan keresztil.

Fecske Csaba, az 1948-ban, Szdgligeten szuletiédt ikbilyen tudatos
lat6. Még a kolik kdzt sem adatik meg mindenkinek, hogy ugy lasgdéa
got, és benne énmagat, ahogy most a 46 éves, aeféfikor delén allé
kolté latja. Ebben a latasmédban val6sitdy nagy szerepe van Fecske
Csaba egyéni sorsanak, annak a ténynek, amit miegt knie azota, hogy
a trianoni hatar melletti kis kozséglMiskolcra koltdzott. It kellett gydke-
ret vernie, és élnie azt a vidéki Kilsorsot, amely a 20. szdzad masodik
felében itt Kézép-Kelet-Eurépaban, egy magyardsik kijuthat.

Fecske Csabat nem renditette meg ez a perifézarétatt kdlti sors,
még talan akkor sem, amikor 1991-ben, 43 éves koradhgytrombdzissal
kérhazba kerill. A haladl megfoghaté kozelsége nekncsmlalmat jelent
szamara, hanem a felismerést(f&tszma)Ez a masok szamara débbenetes
élmény beldle Uj latAsmaodot csiszol ki. Mig kordbban szintdatiosan val-
lalja a klasszikus gordg irodalom nyomdokain az Bemutatasafleszbi-
kus szép szerelem, Horatius a kedvesgwelllig a betegség Uj élmény-
anyaga olyan verseket csihol ki dlel, amihez betegnek kell lennie, hogy
ezeket megirhassa az emifEimszakadasldegosztaly 11/2)Es valoszi-
nileg egy ilyen betegség kell ahhoz, hogy az embgnilkegyetlendil
észinte legyen 6nmagaval, mint Fecske CsiHatiink minden szennye, A
z6ld szen szorny, Gesztenye és r6zsa).

Igen érdekes a haiku-csokor, amely az olvasé szama#én szokatlan,
hiszen nincs tdl nagy hagyomanya nalunk, de minitl&ékpa6tol az éimény,
amit ezekdl a tdmdr gondolat-csiszolasoktdl, mint dragakdsgd.

Fecske Csaba a kotetét Agrolszakadtakejezettel zarja. Ebben a cik-
lusban is csupa kiérlelt, megszenvedett élménydrdlagsszegyurt vers
van, a csalad, a #k kornyezet, a gydkerek felmutatasa@enezis, Hamlé
emléknd, Szogligeti temé).

A nyiregyhazi Rim Kiado altal megjelentetsthlami izenetimi kotet
immar a kolé hatodik 6nallé kotete. Fecske Csaba érettdkdki otthono-
san mozog a klasszikus szonettforma és a szabadaterdlagos szabaly-
talansagéban is. Ban&lami tizenetimi kotetében Fecske Csaba késer
arrél panaszkodik, hogy ma nem érdemes versetdrhkijtetet olvasva, a
szemlébben, a befogaddban az az érzés tdmad, jérieéktmindig érdemes
Ujabb és UGjabb sorokat leirni, nemcsak 6nmaga #félchanem masokéra is.

Hajdu Gabor
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Versekkel a semmi ellen
(Fecske Csaba legujabb kotefgr

Fecske Csabét a koltészet hagyomanyosabb eszkibe&ivalkotoként
jellemezte az elmult két évtizedben a kritika, s biivei vegyes fogadta-
tasra talaltak, azt, hogy lirdja értékeket is fabhusenki sem kéfjelezte
meg.

A Miskolcon éb kolts palyaja kitééktsl, kalandos kisérletezésékt
mentes. Ezt mutatjajd masholcimmel napvilagot latott legljabb kotete
is, melyldl hidnyoznak ugyan a régi friss, dinamikus versetodai”, egé-
szében azonban az eddigi élétkarakteres vonasait hordozza.

Az életlil kifelé tarté ember elégikus-tragikus hangoltsad&ezol e lirai
naplé a személyes mult veszénértékeitl, a betegség kinozta test s a ké-
telyek gyotorte lélek fajdalmairdl.

A koltemények els csoportja Elveszett éderim alatt) a gyermek- és
ifjukort, a tonkrement vagy be sem teljesedett elmegket idézi. A tébb-
nyire rovid, kotott szotagszamd, rimes versek azéz&oncentracio meg-
bizhat6 niikodésésl tandskodnak, a kivétel e tekintetben talan cshékee-
szédi s kissé kozhelyeglszelelt évek A kovetked ciklusban (Kharén
utasa)korhazi éiményekil, betegségekit ad hirt a nivek tdbbsége. Itt ta-
lalhatéak a kdnyv leghosszabb verskompoziciéi séleményem szerint —
legeredetibb rivei (ilyen pl. a groteszk helyzetet megérékitevetésa to-
mor, keményen kopogBzokay kar viszont, hogy a gyendgirfelirat zarja
e verssorozatot. A két utolso fiiz€dsszefércelni velem; Barcsak lenne va-
lami nyom)pedig a betegség utani kdrbetekintés lenyomata, réyidebb,
szigorubban formalt versekkel, kdztik j6 par sztahet

A Majd masholcimi gyiijtemény versei az elmulaséérzetébl meg-
érintett személyiség létfaggato, istenkér@sonoldgjai. A semmibeinés
lehetisége ellen keres fogddzdkat e kdltemények alamgapébnyire a bi-
zonytalansag allapotéat rogziti csupan, az Isteribbaszkodas{Jo nekem
itt) az isteni segitség elmaradasanak panaszlasa fell{d semmibe 6n-
tom). Vigaszt, edsitést e helyzetben legfeljebb a szeretett taenlite,
érintése adhaiKerub), olykor azonban még ez se seffifszaka) s a kolbt
Ujra és Ujra a Jozsef Attila-i kietlenség-élméngralékeztat érzések ro-
hanjak medCsillagos ég, Terra incognita).

A koélteményekben motivikusan vissza-visszatér a Utmdas képzete,
az évek, remények, vagyak elhamvadasanak vizibja, p minden / a lan-
gok martaléka lett(Hamu) ,hol tlizet gyujtott egykor a remény / mar csak
egy marék hamu van(Barlang); ,az erdt melynek flistje vagy / s majd
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hamuja leszel / ki és mért gyujtotta f€Rem Ggy)Jellemd a kotetre a sok
legyints, lemondast sugalldé verszarlat is, pl.: ,mint hoigfolyén a viz
hirtelen / elillansz majd a sotét ként &t a semmiben{ldegosztaly 11/2,)
,=abban a hitben halt meg nem hidba élt / s ma nkdutym se kivancsi ra mit
irt” (Sirfelirat).

Ha a kijelentések szintjén s a verslezarasok tgaiszerint nem is talal
vilagaban kapaszkodot a kolteményelsdy a bibliai megvaltastorténet para-
frazisai (Varakozas; J6 hirt hozott, Haromkirdlyok; Juadas; k&reszten)
mégis mintha arra utalndnak, hogy ebben a hagyopadngejt megtartd
erst. A kotet efsségei egyébként ezek a versek: tdgasabba vadiklakh
milegylttes felidézte kdit vilag, sejtelmes tavlatot kapnak a felvetett 1ét-
problémak. Az alkalmazott szigort forméak pedig (&bza szonettek) annak
feltevését is megengedik, hogy a maradandéva fommiddlkotasban, a th
vészi tevékenységben lat a sfetavabbi segitséget, melynek révén dacol-
hat az értékpusztité dael.

E ,biblikus” verscsoportra kevéshé jellethzam a tdbbi ritben olykor
nehézkes szovegrészletdikmek fel, csikorog a versbeszéd. Ennek, persze,
lehet poétikai funkcidja, nem vagyok azonban biztesne, hogy minden
esetben et — tehéat tudatos eljarasrol — van sz6. Meggondelaginiom
a szer#nek példaul, hogy a sok ,mint” kégzoval inditott hasonlat kdzul
nem lehetne-e néhanyat metaforaval kivaltani tédgrhatasnovelés céljabol.

A kotet egészéit az a véleményem, hogy néhany fentebb emlitetteter
és egy par gyengébben sikeriilt részletet leszamgyanletesen j6 szinvo-
nali poétai munka, s ha jeléaen nem valtoztat is az alkotérdl eddig meg-
rajzolt portrén, j6 par vonassal pontosabba, lehbé teszi azt.

Antal Attila
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Fecske Csaba: Halpénzen vett vilag

A gyermek elésorban mindig esztéta: kakegekre reagal, fellletekre,
alakokra és formakra. Ezt tudja Fecske Csaba isjjakb, gyermekeknek
sz0l6 kiadvannyal lepte meg az olvadéalpénzen vett vilagimmel kdzel
félszaz verset jelentetett meg a Balagyarorszag Kiaddnal.

A koltének, ha el akarja kerilni a kommunikacié teljesdpst, alkal-
mazkodnia kell partneréhez. Aalpénzen vett vilaglyermekversei minden
bizonnyal megszdlitjak kis olvasoéikat. Régen hallat wedresi hagyoma-
nyokra hajazo) ritmusokat hallunk, itt-ott virtu@ssal megoldott lirai dara-
bokat olvashatunk. A karcsu kétet lirai darabjditx@&rzékszervet is moz-
gasba hoznak.

Ami kotele#: a jatékossag, a der— a didaxis nfige nélkil. Fecske
Csaba elésorban az unokainak, masodsorban pedig a magyaekgkaek
irta-irja immaron évek 6ta meséit, verseit. VarazBpek a versek mondo-
gatasra, ritmizalasra késziltek, afféle ,gyermekkaaialok”. Memoriterek,
unalom ellen.

Allatok, tajak, a mindennapi lét koboldjai, a gyeknfantazia sziirrea-
lis-redlis vilaga elevenedik meg a képekbgnirk6 merre készalsz / melyik
csillagon / hol lehetsz a vandor / szelet faggatpwagy,.egyszer ha elmen-
nék / vissza sose jonnék / nagy buz@ényar-éj csondje volnék”.

Fecske Csaba (kis)gyermekeknek szant verseit afsgvea humor, a
ritmus-csillamok jatéka, a baj hatarozza meg. Ha ggermekeknek szant
charme (mint kolii gesztus), akkor itt folfedezhigt miként az is, hogy
nemcsak a bornak, a versnek is lehet bukéja.

Az utdbbi kotetei alapjan kétségkivil a tagabb dégyik legjobb liri-
kusanak tekinthétFecske Csaba egy hanyatldfajt probal niiveiben élet-
ben tartani: a gyermekverset. Kell ez, hiszen egyyazgyermek is megn
Jfolérem a kilincset nagy leszek / te akkor marskiét éreg / hajad fehér a
szemed kék / mint a megrepedt tiveg”:

Egy definicio: a gyermekirodalom a gyerekek alishlasztott, szivesen
olvasott irodalom. Hitlink szerint Fecske Csababfgte gyermekirodalom.

Kal6 Béla
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,Csak az van, ami volt”

Kal6é Béla beszélgetése Fecske Csabaval
Részlet a Hasonl6 cihbeszélgekonyvigl

Sok széllal kétdsz szidfaludhoz, Szégligethez. Mdricz Zsigmond szerint
az ember élete az élgiz esztengben dil el, vagyis ezen ibzak alatt
jatszédnak le azok a folyamatok, amelyekslds életére determinansan
hatnak. Mi legytink nagyvonalUbbak: kérlek, mesgétplami tortént veled
életed el§ husz évében? Hogyan hatott rad koérnyezeted, mikghitki a
vilag korulétted?

Ez olyan &ltalanos kérdés, amire nem lehet pontesdaszolni, egy
ilyen kérdés nyoman megindul az emlékezet, akawraokbanya, ha nincs
észnél az ember, menthetetlenil maga ala temetgiébként is nosztalgi-
az6 hajlamu ember vagyok. Lepréselt viragok keeészgyerekkor olyan
kincsesbanya, ahova naponta leszallok, hogy fellloralami szépet, érté-
keset. En azon szerencsétlen alkati emberek kémzdm, akik szamara
szinte csak a mult van, csak az van, ami volt, amiémlékezet lavaja meg-
6rzott, akik képtelenek a jelen pillanat virdgafaii és élvezni, életiket
igazan csak emlékeikben képesek megélni, feldoigézoust-i lelkialkat-
nak nevezném az ilyet. Majd minden versem ainelidd nyoméban” élet-
érzés lenyomata.

Az el hisz évembengsaz elé tizennégyben, amelynek majd minden
napjara tisztan és elevenen emlékszem még, torégtvelem az életem, a
jobbik és szebbik életem. Akkor tértént meg mindés.ebben a kijelentés-
ben nem sok tulzas van. A tébbi évem tulajdonkémpeslkildzhet, hogy
ne mondjam, a folosleges tapasztalataimat szafaritdagy Laszl6-i sz6-
fordulattal élve ,lélekben szakallasodtam”, szépstrskan a szivem be-
kormozodott.

A habori — II. vilaghdbord — utan harom évvel stié, szegény
idékben, akkoriban kezdett visszatérni az élet akégtkvagasba. Szegény-
ség volt ugy altalaban, mi is nélkiloztink, szlle#tk mindene odaveszett.
Edesapam csetitként Biharkeresztesen teljesitett szolgalatotétitédes-
anyammal, amikor kitdrt a habord. Edesapam a faokeriilt, majd amerikai
hadifogsagba Franciaorszagba, ahol elmondasa sprmdolga volt, mint
késsbb szabad emberként a sajat hazajaban... Edesanyahstibfalu-
jatél és a rokonsagtol teljesen egyedil maradtoEkkar terhes volt a ba-
tydmmal, ugy dontétt hat, hogy hazautazik a székgihogy otthon hozza
vilagra el$ gyermekét. Csakhogy ez akkoriban nem volt olyannkt. A
vonatok nem kozlekedtek, menetrend szerint. Szkkarekatonai jarrive-
ken utazott, éppen azzal, ami folvette, de ink&kdk@z id haladt, mints
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maga célja felé. Minden6ras volt mar, amikor Egyekgy idegen, de igen
segitkész és szeretetreméltd csalad befogadta. Nalute snég kisfiat, az
én batyamat, akit édesapja majd csak két es&teridlva fog latni, noha mar
negyvendtsszén szabadul a hadifogsagbdl. Am itthon internatasikata-
bor var ra. Van ugy, hogy megszokik és éfllujaban bujkal hénapokig,
édesanyam viszi neki az ételt. igy, ilyen kalandésilmények kozott,
konspirative torténik meg élsalalkozasa ebszildtt gyermekével. Mind-
ezeket édesanyam elbeszéléSetbdom, szivesen hallgatott mesék voltak
ezek szamomra, amelyek megldditottak a képzeletekaetaszkoromban
dramat is irtam béle.

Almodoz6 gyerek voltam. Hamar rakaptam a kényvehrait el$sor-
ban édesanyamnak kdszonhetek, aki a tdbbi parasatasyal ellentétben
nagyon szeretett olvasni. Bforban a magyar klasszikusokat, Jékait, Mik-
szathot, Gardonyit, Mdriczot, Németh Laszl6t oleadtiosszi téli estéken
az olvasas volt aéfszorakozasunk, hiszen akkor €falumban még nem
volt villany, igy tévé sem, telepes radio is legfbb egy-keti. A fond, a
kukoricafosztas persze alkalom volt arra, hogy mberek dsszejojjenek,
meséljenek, énekeljenek. Maig elevenen emlékszezhrezaz estékre, a
mesék édes izére, a térténetek izgalmara. Hangd&kgek maradtak meg
bennem. Elgondolom, ha tévéztiink volna, most ceakrf foltok viritana-
nak emlékezetem trépusai kertjében.

A petréleumlampa pislakol6 fényénél olvastunk hasagn a legtdbbszor
édesanyam — édesapam a varosban dolgoéotiivesként, csak hétvégén
jart haza—, olykor én is, mert a batyam nem szeretett olyashiigom pe-
dig még kicsi volt. Aztan jottek 6nallé olvasékémiagy kényvélmények.
Az aranyember, A dszivi ember fiai, az Egri csillagok, a Pal utcai fiuk, a
Cooper-regények, a Kincses sziget és folytathatatén 6rakon at. En vol-
tam Nemecsek Eén Nyilas Misi és Bornemissza Gergely, én a tizenhds
kapitany, teljesen bele tudtam élni magaméadk szerepébe. ,Fiacskam,
oltsd el a lampét, nagyon Kégan mar!” — visszhangzik filemben a g4l
felszélitas, amelynek bizony nemigen akarddzotgetlgenni. Versekkel
kalendariumokban talalkoztam. Eletem éelgerse, amit kivibl tudtam,
Ady Endre A csillagok csillaga ciimverse volt, hogy miért ezt tanitottak
meg velem, nem tudom, mindenesetre jél hangzaditwenes években a vo-
ros csillag, amely sohasem hullik le, trénol azrégazt viszont tudom,
hogyha vendégek jottek hozzank, €itielszolitasra mindig élkellett ruk-
kolnom ezzel a verssel is. Es én fljtam szivvelkiél, telies beleéléssel.
Weobres-verseket nem ismertem még akkor, nem jadaodaba, mert
Szdégligeten nem is volt. A kdvetkéemlékezetes vers a Szeptember végén
volt. Batyamnak, aki négy évvelddebb volt ndlam, az iskoldban meg kel-
lett tanulni ezt a verset, még most is filembe zeEgonyo6t ritmus. ,Még
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nyilnak a vélgyben a kerti virdgok, még zoéldell yarfa...” Szivesen hall-
gattam batyam gyerekhangjan az orokékeirokat, azéta is borsodzik a ha-
tam a gyonydiségtl, ha ezzel a verssel talalkozom. KBb a Matyas any-
jat kellett betéve tudni a batyamnak. Arany most lsgkedvesebb kéim
kozé tartozik. Aztan j6tt Ady, kamaszkoromban rajiam érte. Kozépisko-
las koromban kimentem a kollégiumhoz kdzeli domBeateli torokbdl
zengtem a szélbe: ,Utra keltiink. Megyiink@szbe, / Vijjogva, sirva, ker-
geBzve, / Két lankadt szarnya héjamadéar”. Ekkoribarvelt a legkedve-
sebb versem meg egy korai, még nem igazi, nagyoeindes Ady-vers, a
Finita.

De ugorjunk vissza kicsit azdbden. Amikor iskoldba mentem, mar ko-
zeli ismeretségben voltam a tidtel. Az el$ énekdran nagyon megtetszett
a tanult dal szévege. Hogy mi volt az, mar nem &sdém, gy gondoltam,
megprobalok ilyet csinalni én is, 8lsersikémhez még dallamot is szerez-
tem, noha nem ismertem a kottat. Sok ilyen daloiesztt tehénlegeltetés
kbézben. Ha egyediil voltam, mert tébbnyire tdbbecmagal legeltettem,
és akkor jatszottunk, bigéztiink, fara masztunkizfaok. Ha egyediil vol-
tam, szeliden legeléézehenliink nyomaban ballagvan sajat szerzethény
dalokat énekeltem, amelyek éppen abban a pillanabélettek meg. Ezek
legtébbje aztan nem is kerlilt papirra, elfdkzt a szél. Rajtam kivil Ked-
ves nevi dreg tehenlink élvezhette csupan. Talan ezéroig alyan sok te-
jet. EI5, dallam nélkill szlletett verseimet egy rajzfizekleedtem roni.
Igazabol nem is versek voltak ezek, inkabb afféépanciak, amilyeneket
szerintem barki irni tudna, ha megprébalna.&ésmind elkallédtak ezek a
kisérleteim. Sajnos, vagy inkabb szerencse? Nemétdsd értékik miatt
sajnaloméket, fontos csaladi rekvizitumok lehetnének. Edgéaron kiviil
senki sem olvastéket. Mignem egyszer az iskolaban éra alatt versiras
nem kapott a tanitdé néni. Zbngeményemet megmudatigazgatonak, aki
igen szigorl ember volt, rdadasul a szamtant taitdegrémiltem, ami-
kor szamon kértedtem, hogy mit csinalok 6ra alatt, de nem harapta fe-
jemet, $t feladatul adta, hogy 6ra végére, mire a tobbiegaidjak a
szamtanpéldat, én irjak egy verset. Megirtam. Ezgglcsapasra hires kilt
lett beblem, Szégligeten én voltam Bétketté. A hirnév bizonyos kotele-
zettségekkel jart, verseket kellett irnom a langokékkdnyvébe. Gyartot-
tam is szorgalmasan nyilvanval6an dfiehataséara a szerelmes és hazafias
verseket, efféléket: ,Bkzor a hazat szeresd, / utdna meg szép lanyt kéress
Mert ha forditva csinalod, / nem szeretnek majdrgyok!” Ez forradalmi
valtozas volt az emlékkdnyvi versikék torténetébmelynek egyik repre-
zentativ darabja ez volt: ,A falon maszik egy po&gregy légy, / Kivanom,
hogy boldog Iégy!”
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A sikertl vérszemet kaptam, megalakitottam az onkkpet, amelynek
két sajatossaga volt. Az egyik, hogy csak filk teea tagjai, a masik,
hogy 6ra alatt ritkddott. A kdvetkeé Otlet a verspalyazat voltydijként egy
csomag Munkdas cigaretta volt itve, az akkori iflk legtiidbrepeszibb
fustélnivaléja. Kocabagdsoknak vonzéd volt a palyadlyannyira, hogy
azok is versirasba fogtak, kik kititést vagy hidegsh kaptak korabban a
versekél. A sok-sok séantitd, kacsalitdé versek kozott izt fel: ,Suttog a
fenyves, zold erdl / Télap6 is mar &l // Csendil a firge szancsénd
Véget ér az esztefid Ezt Mihaly Joska baratom irta. Egjlbelfogott a
sarga irigység, Joskanak azéelerse volt ez, én dreg kéltétemre se tud-
tam ilyen szépet. Am a st ez hidegen hagyta, engem hozott kbggs-
nek. Csak hetek mulva tudtam meg, hogy azt a v&¥egires Sandor irta,
Joéska csak lemésolta. Mentségemre legyen mondska J$ kapott a ciga-
rettdbdl, amit hatul a deszkabudiban szivtunk el.

Versekkel kezdtem bombazni a szerkéségeket. A Pajtas Ujsag kozolt
is egy részletet az Apam ciinversembl. Eltettem a lapot, de sajnos elkal-
I6dott, miként Webres Sandor képes levélagja is, amit akkor irt ,Kedves
0csém’-nek, vagyis nekem, a klottgatyas falusi dmdk, amikor elktldtem
neki a versemet is, a Madarijesztalat. Nagyon orultem, hogy nyomtatas-
ban lattam a nevemet, és hogy honorariumot kapfama nyolcvannyolc
forint volt életem el§ keresménye. A feladovevény még megvan, a honora-
riumot 1963. oktéber 3-an postaztak.

Kolté leszek, mondtam édesanyamnak, &éldbgok élni, megirok na-
ponta két-harom verset, tdbb pénzem lesz, minz-&It&knek, élek, mint
Marci Hevesen. No, ez nem egészen jott be, a Marogr szorgalmas va-
gyok, a napi két-harom vers sincs meg, igaz, netirekszem erre. Igy is
rengeteget irtam, gyanitom, tébbet, mint kellethao A rostalas friveletét
nem kellett volna kizarélag azdoe biznom.

Az altalanos iskoldban minden irant érdeki gyerek voltam, szerettem
sportolni, tagja voltam a suli négytusa-valogafmisik, igyesen rajzoltam,
elbiivdltem a felidtteket azzal, hogy lemasoltam a szentképeket. ddda
voltam, tanulni akartam, nendlf a fogam a paraszti munkahoz. A palyava-
lasztdsom nagy dilemméaja volt a csaladdnak. Humdek&dédi gyerek 1é-
vén gimnaziumba szerettem volna menni, de szllgileg édesapam ugy
gondolta, jobb volna olyan iskola, amely szakmagws kenyeret ad a ke-
zembe. igy keriiltem kohd- és éipari technikumba. Nem nagyon smakkolt
ez nekem, idegenek voltak a szaktantargyak, de gmarkodtam. Az els
félévben osztalyels voltam, sportoltam, a tornatanar olimpiai bajnokot
akart bedlem nevelni. Atletizaltam,sleg tavolugrasban voltam jo. Onkép-
z6korbe jartam, széval mutogatni kezdtem az orosdénkimet. De aztan
jottek a lanyok, a mindent elsdpszerelem. Egy kék szempar szebben tud
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ragyogni, mint a vilag 6sszes olimpiai aranyérmegyedikben mar tdbbet
jartam az iskola mellé, mint bele. Baratom hamititaz orvosi igazolaso-
kat. A végén mar nem sok hianyzott, hogy kicsapgjamiskolabdl. Néhany
kedves tanaromnak kdszénhetem, hogy megmenekiltem.

Am kettes magatartassal nem jelentkezhettem egyeterm ELTE ma-
gyar-filozdfiai szakéra késziltem. Ez a tervem tdbiatbe ment. Dolgozni
kezdtem egy ipari vallalatnal, mig par hét mulvaneen vittek katonéanak.
Ha van kétbalkezes Ujonc, hat én az voltam, kitdamegalaztatasok soro-
zatat kellett elszenvednem. Ugy all a kezemberskgyumint kurva kezében
a liliomszal. Akkor mar egy éve nem irtam versesakC a foci meg a
kocsma érdekelt. Mélypontja volt ez életemnek,nisék hala, sikerdlt tal-
jutni rajta. Volt eém kimaszni a godod. A katonasagndl Gjra megjott a
vers, egy minden lapjan lebélyegzett kockas fuz&tmltem irnisket. Le-
szerelés utan a lapok kozoIni kezdtekpbl a Népszabadsag és az Eletiink,
aztan a helyi Eszak-Magyarorszag és Napjaink éblai.tA Magyar Ifjisag
hasabjain otthonra talaltam, leggyakrabban puldikétersdjuk voltam.
Kiildtem néhany verset az Elet és Irodalomnak i§ldy Jersnek, aki be-
hivatott a szerkesitégbe. Ott bemutatott Nagy Laszl6nak, a korszatékol
fejedelmének. Nagy Laszlonak tetszettek a verseszijz versek ezek”,
mondta, s elvallalta, hogy majd bemutat a lap Updlaovataban, de erre
sajnos, korai halala miatt nem kertilhetett sor.

A csalad, a kérnyezet hogyan befolyasolta koltédet?

A faluban ébk beszéde, gondolkodasmaddja bizonyara ranyomtagéty
személyiségemre. Az a vilag taplalta koltészeteraptelyben feléttem.
Nekem igen disek a gyokereim. Eletem legszebb, legfontosabbziakat
toltéttem sziBfalumban, amellyel szileim révén maig eleven a &alae
tom. Elmondhatom, le¢bb inspiralé ef a szibfold volt, lehet, hogy ma is
az még, természetesen ez nem direkt médon jelemik hanem attételesen,
bizonyos transzmissziékon keresztl. A térzs, adaévall a gydkerekre.

Multad, jelened, jo&d a mivekben? A leirt sz6 hogyan tiikrézi ndlad a
személyes tapasztalatot?

Jelenem, gondolom, benne van é&veimben. A multam és jémn, nem
hiszem. A j6¥m nem tudhatom, nem vagyok futurolégus, a multanhat,
letve a multban az akkori jelenemet nem tartomdemak megorokiteni,
azok kozé tartozom, akik kivonulnak a véikla személyiség nincs benne a
miiben. Csinaltam ink&bb, mint éltem a verset. Ma n&mn igy van, a ver-
sem én vagyok, his a hisombdl, vér a véfgntogy ilyen romantikus tal-
zassal éljek.

A leirt sz6 szamomra szent, a sz6 az én aruvédjeggenkrétan vala-
szolva a kérdésre, ha &attételeken keresztil ism& leirt sz6 tikrozi a
személyes tapasztalatot. Szandékom szerintii¥épzet sajatos eszkozeivel
€s nem jegyakonyvi hiiséggel.
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A vidék csak Magyarorszagon probléma, példa van,adrogy akar egy
lepusztult vizimalomban is lehet irodalmat csindi@érdés, hogy kinek. Hol
az olvasg?

Igen, a vidékiség talan csak nalunk jelent ekkoras—egyaltalan —
problémat. Nincs még egy ilyen vizieprszag a vilAgonBudapestorszag
irtam egyszer egy szarkasztikus jegyzetemben. gga Budapest és a rajta
talérs részek, mint a szoknya aldl kilatszé alséie®zinte szégyellnivalo.
A pesti barhova megy, ,lemegy”, ha vidékre, mégakis, ha torténetesen
északra, Miskolcra vagy Sopronba utazik.

Ma mér decentralizacid figyeltietmeg kezdenek kialakulni a vidéki
szellemi kézpontok. Vidéken is lehet — mindig ikdéett — irodalmat csi-
nalni, bar egy vidékinek nehezebb orszagos hirnegetezni. De lehet,
hogy ezt csak én, a vidéki érzem igy. Egy biztdehatiségek sitkdsebbek
voltak, és talan ma is még vidéken, mintadrosban. Ezek a kilénbségek
ma mar nem mutatkoznak olyan markansan, és ez¢csak az egyénnek,
hanem egész szellemi életiinknek is.

Jo kérdés, hol van az olvasé? Mit tudom én! Néhdngsomat szemé-
lyesen ismerem, mert megkerestek, vagy régi isseém. De én nem va-
rom, hogy a siilt galamb a szamba repiiljon, meggetolgorzom az olva-
séimat. Megprobalok olvasékat nevelni, kinevelrjasalvasotaboromat. A
betikkel most ismerketkkel kezdem. Abban reménykedem, hogy Kovéacs
Pistike, akinek tetszenek az én vidam, csiliigedrsikéim, Kovéacs Istvan-
ként is szeretni fogja a Fecske-verseket, egyaltilg olvasni verset. Nin-
csenek vérmes reményeim, mondjuk szaz Ristigy Istvan.

A kol dolga valtozatlanul az iras, de ebben az irda#aadatban lesz-
e valaki, aki kiemeli kényvedet a tébbi koziul? Hamiivancsiak, mondjuk,
a Felgymagyarorszag Kiadd kiadvanyaira? Piac ez, vagytkalt s akkor
nincs mit szamon kérni?

Teszem a dolgomat, irok. Ugy gondolom, ez a dolgimok a legjobb
tehetségem szerint, doktrindk nélkil. Hogy ez reiég, majd elvalik. Majd
eldonti, ha lesz hozza kedve, energiaja, a mai pesapemzedék. Eldonti,
ha egyaltalan még kényvet vesz a kezébe. Lehey, besgélni se fog tudni,
artikulalatlan hangokat fog beletivélteni az éjsbakdRemélem, ez csak af-
féle rémlatomas.

Oszintén szolva elég kevesen kivancsiak adredgyarorszag kiadva-
nyaira, néhanyszaz, legfdljebb egy-kétezer példamyhegjeled kényvek-
rél van szé. Nem feltétlenil az a j6, amit sokan etrek.Egyél tehénszart,
legyek milliardjai nem tévedhetnekkt persze tudni kell, hogy a kiadé nem
lektiiréket ad ki, hanem esztétikailag értékes munkaBgerekkonyveim-
mel bizonyos népszéségre tettem szert, dicsekvés nélkil — hat még di-
csekedve! — dllithatom, hogy engem olvasnak. Egyikrekkényvem hu-
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szonkétezer példanyban jelent meg és fogyott évféalatt. De nem azért
irok gyerekeknek, hogy népsidegyek — no, ez sincs ellenemre —, ez a
lehetség arra, hogy olvasékat szerezzek.

Az irodalom, benne a kdnyv természetesen aru, densgm nem ugy
az, mint a mosopor vagy a vécékefe. Nem csuparytidéil kielégitenie,
hanem igényt is kell keltenie. Kdnyvet vasarolnhnesupan pénz kérdése,
hanem niveltségé is. Igényesséyrbeszélek inkdbb, mint igéniir Egy
kdnyv rangot ad olvasojanak.

Koltdi fejlédésedet hogyan tudnad definialni? Milyen vonalotadha
hogyan sziiletett meg a Fecske Csaba-i versvilaggy#to csirazik ki a
vers? Vannak-e mestereid?

Sajat koltészetem meghatarozasara nem vallalkoanéékintetben in-
kabb az irodalomtorténészekre és kritikusokra htkgyam. En egyébirant
azok kozé tartozom, akik odafigyelnek a kritikasigyekeznek profitalni
abbodl. Az ember 6nmagardl, a tdlsagos kozelségt méah alkothat hiteles
képet. De azért, hogy mégse keruljem ki a kérdeszek legutdbbi, aAmi
lehetne még. kdtetem flilszovegéb ,Nem kdvetek semmilyen koltészeti
doktrinat, csak legjobb hajlamaimat, amikor veiisek. Nem hdodolok be
killénbd® iranyzatoknak, de igyekszem tanulni mindedikés mindenbl.
Tagadhatatlan, tradicionalis koltészet az, amivefek, még akkor is, ha
nem idegendlem a kisérletezés, (j technikak és &ibdiszkdzok elsajatitasa
és alkalmazasa.”

Murath Péter irtaMajd masholc. kdtetembl: ,Szépek ezek a versek,
szép a nyelvik, a ritmusuk s dallamuk, érzékleseegdkivil pontos a képi
vildguk. Fajén pontos és érzékletes, mar-mar kitiedle mégis szeretetteli
képek.”

Olah Andrast idézem: ,Onmarcangold, vivodo Fecskalb@, akit a hét-
kbéznapok kinjai, bizonytalansagai és betegsélgé@ladé tragédiaja ejtettek
fogsagukba. Mégsem valami 6nsajnaldé versek a migilkirasok, sokkal
inkdbb egy sajatos helyzélfakado életfilozofiai valaszai a vilag egyszeri
és megismételhetetlen torténéseire a hagyomamaestimény jegyében.”
Varga Rudolf: ,Halk toprengés. Vilagmagyarazat-ls&x® bolcs és targyila-
gos meditacio a lét kérdései folott, amely nélkiidinden sallangot.” Ki ne
szeretné, amikor bélcsnek és targyilagosnak nevegdkem sincs mas dol-
gom, mint hogy elhiggyem. Bar eléggé kételkeeime vagyok. Hogyan
sziletett meg az én versvilhgom? Gondolom, IébéSpésre, versi-
versre, sorrol-sorra. Kdt fejlédésem Utja nem volt mentes a szdirmagy
kacskaringdktél. Kezdetben a szegényekdgélkivantam lenni, verseimmel
hasznalni akartam. Ugy akartam irni — ez, azt mszsikeriilt is —, hogy
mindenki értse, az is, aki nem végzdiiskolat, egyetemet, csupan nyolc
elemit. Ez bizonyos mértékig a koéltészet degraddhadt, glzsba kotve
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éreztem magam, s ra kellett jbnném, hogy én nemgolagozéleti kolé. En
csak a magam nevében tudok szdlni hitelesen. Nimese, individudlis
kolté vagyok, moralizalo, |étértelmézyondolkod6. Palyam elején metafo-
rakban lévelked verseket irtam, ezt kétségkivil Nagy Laszl6 hatéadg
aki akkoriban igen nagy néps#ieégnek drvendett Ggy az olvasdk, mint a
feltérek\s ifja kdltonemzedék korében. A képalkotas, azt hiszem, ma is a
erésségeim kozé tartozik. Verszenét bizonyara Wedlrestultam. Tudato-
san sohasem valasztottam mestereket, de kedvesnkattindig voltak és
most is vannak. Akiket a leggyakrabban emelek polarol: Arany, Jézsef
Attila, Wedres, Pilinszky, Eliot, Rilke. A maiak kdél: Orban Ott6, Faludy,
Kanyadi, Barti Nagy, Rakovszky.

Ahany vers annyiféleképpen sziletik. Minden alkatwsh kétségbe
esek, amikor az Ures papir folé hajolok. Uristeemrtudom, hogyan kell
verset irnil A rutin — minden fivészet megrontdja — engem elkeriil. Al-
taldban hossz(U vajudas utan sziletnek meg a versknmvannak azért
koénnyi sziilések is, amikor szinte kicséppen a vers anddl. Van viszont
olyan versem — a Ciganylany dinpéldaul, amely a VARnhely lapjain
jelent meg néhany éve — amit hasz évig irtam. Rerea egyfolytaban,
csak idrol-idére ebvettem, csiszolgattam. Az eredetileg masfélszaassor
verskdl mara huszonnyolc sor maradt, de lehet, hogy egyskrtdl még
mindig meg kell valnom, ugyanis Sarkady Sandor @opkdlts baratom
szerint az utolsé két sor nem igazan j6. Azt hiszgaza van.

Mara — mondhatni beérkeztél. Megsziilettek a napekes, s mégis —
Ujabban — a mesék, gyerekversek felé fordulsz. kEkinés oka van,
vagy palyad szerves részét képezik a kicsiknek isagak?

Nem érzem ugy, hogy beérkeztem volna. Kétségtélegy vannak ol-
vasOim, s néhany fontos helyen is szamon tartamkk, koltészetem
kanonizaciojat ébbre kéne tartanom. A hivatalos irodalom még nean ig
zan fogadott be, és éazintén szolva bant. Gydngébb Kt jobban ba-
busgatnak, jobban segitiiket. De hiszem, hogy mindennek eljon az ideje.
Van egy kedvenc mondatom, Péntek Idir&blcsondztem: En sajat @l
lettem senkivé! Fontos a szakmai elismertség édvasoi szeretet. E kétt
egyutt igazolhat, mondjuk igy hitelesithet egy-&gitsi életmivet. Hiany-
érzetemben biztosan szerepet jatszik a lira sisalhedyzete napjainkban.
Palydam kezdetén sokkal fontosabbnéktta koltészet, megbecsiltebbek
voltak a kolbk. Degradalodott a koltészet és a &bizerep. Ennek oka el-
sgsorban a tarsadalmi valtoztatdsokban kereseNdha ugy érzem, mintha
a kolok is azt a céltiizték volna ki maguk elé, hogy elriasszdk az olvasot
hogy lejarassak a ,szakmat”.
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Hogy a nagy verseim megsziilettek volna, abban égyéddételkedem,
viszont magam is ugy gondolom, hogy néhany naggoitoé — legalabbis
az én koltészetem szempontjdbdl az — vers megstiilBersze a remek-
miivekr3l sem mondtam le, minden kélszeretné megirni a magaét, aztan
van, akinek sikerdl, a legtébbjének azonban nenjdMeeglatjuk.

Hogy miért fordulok a gyerekversekhez, mesékhez? Nikeleti dolog
ez nalam. Afféle missziénak tartom a gyerekhez. iMunkdssagomnak
csaknem a fele — tizenegy kdnyveshbt — sz6l a gyerekekhez. Ezt igen
fontosnak tartom. Olvasékat csak Ugy szerezhetimhnar gyerekkorukban
rakapatjuk az embereket a kdnyvre, a versre, anmefe 6vodasok igen
szivesen hallgatnak és mondanak versetjlidelmég lehet olvasokat ne-
velni. Nagy a szidk és a pedagdgusok felekége, bar a helyzet nem
konnyi, hiszen elég szegényes a gyerekirodalom piacaa@gs nem maga
a gyerekirodalom, amelynek olyan kivalo képuiselannak, mint Csukas
Istvan, Lazar Ervin és Janikovszky Eva, hogy csdégesmertebbeket em-
litsem. Nincsenek j6 gyereklapok, amilyenek régeltak, a napi- és heti-
lapokbdl is kiszorult a gyerekrovat, hirdetésszedkeés piarmenedzserek a
megmondhatdi, miért. A mese eredéed nem gyerekeknek szoéldifaj, a
mesét feldttek mondtak egymésnak és a gyerekeknek. Gyerekitzan
sok mesét hallottam otthon a féttektl, persze, akkor még nem volt tele-
vizio, s kdnyv is nagyon kevés. Emlékszem, a pardaitetet szamlalo
konyvtarban lllyés Gyula Hetvenhét magyar népmeskooyvét salatara
olvastuk. Nagy becsben volt a kényv, a mese. Szeret meséket. Ugy lat-
szik, gyerekleli felnstt vagyok, aki szivesen ddik el a mesevilagban.
Mintha tal keménynek bizonyult volna szamomra &gil egy trhetbb,
szebb vildgot teremtek helyette. Lehet, hogy csupénekiilésil van sz6?
Nem tudom. Sajnos manapsag egyre kevesebbet okvagremberek. Ma a
pénz az isten. A proletardiktatirat felvaltotta anetardiktatira. A rekla-
mok azt harsogjak, fogyassz, fogyassz, mert csakitérsz, amennyit fo-
gyasztasz.

Az olvasd emberek is inkabb szakirodalmat olvasmakyerekek job-
béara ismeretterjeszimiveket. A szépirodalom mindinkabb héattérbe szorul a
mas jelleg miivekkel szemben, plane a televizidval, videdvalpgiigép-
pel szemben. Kultdrank a vizualitas felé tendélsiézt newyorkizalodik,
nemcsak hazanké és EurOpaé, hanem az egész vigéamerikai
kultdrszenny elboritja lassan az 6sszes kultuigbserban a filmek révén.
Ez legalabb olyan globalis veszély, mint a leéis&mpnnyezésA kenyér az
élet, a rozsa az élet értelmmondja a japan. A 21. szazadi ember mintha a
rézsat akarna elpusztitani.
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A Majd mashol és az Ami lehetne még c. koteteidetigytult, mives s
fajdalmasandszinte versvilagot mutatnak. Elmaltal étven évésnéhany
alkoté ilyen idi's korara visszafelé féjlik, mig nalad azt tapasztaljuk hogy
lirikusi teljesitményed egyre jelentékenyebb ak éldeehaladtaval.

Két utdbbi kdtetemet tartom én magam is a legdrbttaunkaimnak, ez
tobbek véleménye, és én ennek nagyon orulok, meazelatszik igazolni,
hogy fejbdéképes vagyok. Hogy ez a féjlés az életkorral jaré bolcsesség-
nek koszénhéte, nem tudom. Abban sem vagyok biztos, hogy bblzse
lettem. Talan megfontoltabb, higgadtabb, de mégeez igaz teljes egészé-
ben. Azok kozé tartozom, akik odafigyelnek a kéti, adnak a biralé vé-
leményére, adnak és nem tesznek réd, igyekeznek gbbfitalni. Lehet,
hogy alkati kérdés ez, a gének manipulacidja. VeRnakik id5 utan kiure-
sednek, akar az elem, és vannak, talan keveseakikrké$bb teljesednek
ki. Ugy mikddnek, mint a bor. Megéregedve érik el legjobbrfajukat.
Késin érkeznek a cslcsra. Még palyam elején mondt&iyalgy irodalmar,
hogy kéén éi6 tipus vagyok. Az altalam is nagyra tartott Kalndldszlo
koltészete dregkoraban teljesedett ki, akkor éstgpa zenitjére, s valt nagy
koltévé. Hadd legyek nagyképmég van idm. Remélem, hogy van.

A labda messzire gurult
Kal6é Béla beszélgetése Fecske Csabaval

A miskolci énkormanyzattél kapott irodalmi dsztgadivajon a Fidesz
,<dicséret’-e, vagy ilyen ostoba kérdések csak Kégépdpaban sziletnek?
Hiszen példaul Feft Ferenc, Jozsef Attila egykori baratja, aki 63 éV€a-
rizsban, egyarant ir a jobbos Berlusconi lapjabaaészocialdemokrata gt
kommunista francia szemlékbe. Téged vezet-e vélapdlitikai indittatas?

Nalunk valéban mindent 6sszeken a politika csighmya dijazott, mint
afféle kokott, hirbe hozhaté a regnalé hatalomrtelhn nem véletlendil,
mert nem egy esetben az a nyilvanvalé agyasa Beksohasem politizal-
tam, nem voltam, és remélem, mar nem is leszek agyetlenegy partnak a
tagja. Barataim, j6 isméseim vannak kildnb@ziranyultsagu és szemléleti
partokbdl, én nem nézeteik, hanem cselekedeteifaadtélem meg az em-
bereket. Mint irastudd, mindig tavol tartottam maga az aktualpolitikatol.
En nem eszméket, hanem eszményeket szolgalokk G#iza szerint a kol-
t6, az ird, aki agymond a létezés szakmaban dolgozgik ellenzéki lehet.
Nem harsanyan, nem latvanyosan, de Iélekben mamligpltam. Babitscsal
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mondom: ,Nem vagyok realpolitikus, s nem itélheteneg a pillanat

szlikségességeit. Feladatom ennek épp az ell@eKeklindazonaltal sajat

koromban élek, nem fuggetlenithetem teljesen aerdlet a tarsadalomtol.
Remélem, nem politikai kegyként kaptam az irodafisztondijat, hanem
kizardlag irodalmi tevékenységem elismerésekéntjuky a dijat mindig az

kapja, akinek adjak. Az érintett gy érzi, megérlleMasok talan mas-

képpen gondoljak. Nekem most adtédk nagy 6romonmtrezssztdndijat, és
mondhatom, nagyon jol jott. Volt nehezebb peridakgtemnek, amikor

nagyobb sziikségem lett volna segitségre, amikdrgjolott volna ez az

0sztondij, de ugy latszik, ennek most jott el agjedd A megbecsulés, akar
erkolcsi, akar anyagi, barmilyen iranybdl jon 8legik. Igazolni latszik az

ember torekvéseit.

Nem akarom magamat F&jel 6sszehasonlitani, de a rendszervaltas ta-
jékan valami hasonl6t csinaltam én is. Kicsit ntagitlva a szabadsagtol,
hogy most méar mindent ki lehetjtki kell mondani, egyszerre publikaltam
baloldali— Népszabadséag- és jobboldali— Uj Magyarorszag— lapok-
ban, vallasos Ujsagban- Uj Ember— és erotikus magazinban, amit én
természetes dolognak tartottam. De aztan észrevetalt, ahol széltak is,
hogy egyik-masik lapnal nem nézik j6 szemmel ezshdt, hogy nem is
normalis dolog? A szabadsag mamoritd érzése islelRd kellett jonndm,
hogy a proletardiktatrat a monetérdiktatira vedtdéel. Ebben gubat cse-
réltiink. Nem maradt szamomra mas, mint alameriiima&gamba, ,lemenni
freudi pincémbe”.

Kéltstarsad, Csorba Piroska szakdolgozatot irt rélad.nizr félig-med-
dig a halhatatlansag, persze nem teljesen komagyamolom. Hogyan esik
egy koélonek, ha mondjuk mar életében tananyag lesz?

Annak a ténynek, hogy szakdolgozat sziiletett mwségamrol, termé-
szetesen nagyon oriulék. Az pedig, hogy ezt éppenb@sPiroska irta meg,
kdlén 6rém szamomra, ugy is mondhatnam, hogy hadstan. Biiszke va-
gyok a ,Versforma és szdvegeépités Fecske Csabaibers cimii kitiing
dolgozatra, Piroska nagyon felkészilt a versforrkiletén, ezt korabbi
tankdnyvében is bizonyitotta, amely szerintem aagk altalanos és ko-
zépiskoldkban. Legalabbis az kellene, hogy legitailottam dicsérni sok-
felé.

Egyébirant nem ez az élszakdolgozat rélam, 6véképzsok mar ko-
rabban is foglalkoztak gyerekirodalmi munkassagommeiészor talan ugy
hasz éve. Tavaly egy kedves és szép 8yaki leveledn végzett a Debre-
ceni Egyetem Hajdlbdszérményi Pedagoégtaskolai szakany akkor meg
is hivott a 8iskolara, ahol mintegy masfélszaz hallgat6 jeléflén tartot-
tam nagysikdfr rendhagyé irodalomérat. A szakdolgozat ciwned, hilsag
vasaral — ,Fecske Csaba a mai magyar gyermekirodalom kiemalk

65



egyénisége”. Nagy 6rom, nem tagadom, de a halhatitly ezzel még ko-
rant sincs garantalva. Jéeigyelmesség, olyasmi, andirlelke mélyén azt
gondolja az ember, dukal neki. Mint jogos jarandas&eszi birtokaba ta-
gadhatatlan gyényaséggel.

Méra nem futod 10 masodperc alatt a szaz méterilyeamivel egyal-
talan hilyéskedni lehet, bar valamikor sportoltdbgyan dolgozod fel a fi-
zikai fajdalmat, az idnkénti tehetetlenséget, amire a sors rdkényszéritet

lgaz, nem futom 10 masodperc alatt a szaz méetiatinem is futottam
sohasem. Gyors fické voltam fiatal koromban, atldtam is, a k6zépiskolai
tanarom azt hiresztelte a hatam mogott, hogy olimpajnokot nevel bét
lem. Rleg tavolugrasban voltam jd, elég szép eredményeitak, de al-
katom— kistermeti vagyok— miatt tGl sokra nem vihettem volna. Es per-
sze a foci, amit akkor hagytam abba, amikor niegliem. Van egy fotém a
focicsapatomrél, a hideg futkos a hatamon, ha kéaszem. A tizenegy
aranylaba filbol harom meghalt, harom megnyomorodattten elveszi-
tették a labukat, én féloldali bénult lettem. Adabmesszire gurult, nincs,
aki utdna szaladjon. De azért még igy is, félolBélultként dekazgattam
mar kicsit, fociztam a sracokkal. Azt hiszem, tedie megbékéltem a sor-
sommal. Mindent megtettem annak érdekében, hogyatallljak. Es lelki-
leg ez sikerillt is. Erdekes, hogy régen, még egésaskoromban volt egy
visszatéd adlmom, az, hogy repuldk. Miéta bottal jarok, s@rasalmodtam
ezt. Igaz, a masik visszajard almom sincs meg, laogika tldéz, és én nem
tudok elmenekiilni, mert képtelen vagyok megmozditatabamat. A sors
ilyen bolcsen tudja elrendezni a dolgokat. Amitet\az élet, azt visszaadta
az irodalom, jottek magasabb, esztétikai szintearaek, erre kritikusaim is
felfigyeltek. De a fenti mondatom nem pontos, hisze élet helyett nem
lehet irodalom, mert az irodalom maga is az életlat része. A kettnem
valaszthat6 el egymastdl, nincs olyan, hogy végedZegyik és keZitlik a
masik.

Verseid j6 része— ha ironikus, 6nironikus talalasban s a fajdalom,
a haldl kordl jar, miként Rilke egész koéltészetgyvBanilo Ki§ prozai. Ez
talan természetes is. Mit jelent neked az életalalhvagy az elmulas kér-
dése? S akkor valaszolhatsz akar nem kereszténigrdben is.

Egészen kicsi koromban kialakult a halaltudatom.ékszem, rémlik,
mintha emlékeznék, kisgyerek vagyok, két-harom gudisk a samlin és
azon gondolkodom, hogy meg fogok halni. Olyaésen elgondolkodtam,
hogy sirva fakadtam. Kékb, mar iskolasként a higomat rikattam meg,
amikor az elmulasrél prédikaltam neki nagy beles#ésMa is igen éis
halaltudat munkal bennem, mondhatom, nagy az éeskeym, ez termé-
szetesen megjelenik a verseimben. De ez nem jelenthogy savanyujoska
volnék, tarsasagban igyekszem szérakoztatéd lenmétkbznapi életben pe-
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dig elviselheb. Viselkedem. Gondolataim, érzéseim jél el vanrelkatva
velem, azok jobbéara csak a verseimben sotétleagqgrsak.

En magammal csak magamat ,boldogitom”. Vannak ks
Onironikus, $t vidam, az élet napos oldalarél val6 verseirm-igész gye-
rekkdltészetem ilyennek mondhaté, elég sok erotikus verset is irtam, a
rendszervaltas tajékan volt egy szinvonalas erstikagazin, az Erato, ab-
ban rendszeresen publikaltam ilyeneket. Sajnalagy lazéta az a lap meg-
sZint. Most éllitottam 6ssze valogatott kotetemet,atkdjat, hangulatéat te-
kintve elég sokszimek latszik. De a kérdésfeltevés jogos, magam ys Ug
gondolom, hogy sokat foglalkoztat az elmulas kéedéHw ember vagyok
ugyan, de rendkivil kételkédRoger Martin du Gard irta talan az ,Egy lé-
lek torténete” cirti regényében, hogy nem az a lényeges, hogy hisz-e az
ember vagy sem, a fontos az, hogyan hisz, illebgyan nem hisz. En gyot-
rédve, kételkedve hiszek, és ugyanigy nem hiszekafdehiszem, termé-
szetes az olyan vivédo, tépad alkati embereknél, mint amilyen én
vagyok.

aki hivott mért hivott ide
ha végiul magamra hagyott

Fényiizé életet élek
Kal6é Béla beszélgetése Fecske Csabaval

En kozel negyedszazada élek mar a kiesnek tiBdva-volgyében, de
itt még az embereknek a szaga is mas, mint moadpunantilon. Ha fel-
magad. S ez nem mas, mint a szegénység szagainTechie szogligeti,
miként vetted tudomasul, mikor Fecske Ur lettéiyikus Miskolcon? Ami
meg csak kissé snassz sznobéknak, hiszen egwligathnak a fvarosban
illik élnie.

Kétségtelen, a Dunantll szerencsésebb adottsagbkiltaja az or-
szagnak, mint a miénk. Kelet az elmaradottsagegészység szinonimaja, a
Dunantil — Panndnia — a Nyugat a mag kedbbztermészeti és kultura-
lis adottsagaival és hagyomanyaival. Tapasztalsaegénységet — ha nem
is a sajat bromon — nyomasztoan jelen van tgy Miskolcon, Ozdoimt a
Bodva-volgyében, a Cserehat elnéptelénkid falvaiban. Szidféldemen
gyenge midsédi a talaj, az emberi veriték szinte hidbavalé altjcadold
nem adja meg a megélhetés Iééyét. A banyakat bezartak. A kohaszat
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elhalasaval rengeteg munkahely odalett, a munkdihélaradt kezek tulaj-
donosai lelkileg erodalédnak, egysiditan mar akkor sem kapnak a szer-
szam utan, amikor méd adddna erre. Ebben az oészAmgn sok a képzett-
ség nélkdli, iskolazatlan roma szarmazasu embémek az életformajatol
idegen a foldrivelés, a kotottségekkel jard foglalkozas. A cigdgysegi
mesterségei — kosarfonas, tékajas, valyogvetés, I6kupeckedés, kovacs
— a tarsadalmi valtozadsok kovetkeztében migek. A kohaszat is sok
roma kezét szabadjara eresztette.

A hianyz06 jovedelmeket csurran-cseppen alapon &tlacsi holdsarlova
gorbult tehene poétolja. Sokszor hazamegyek Szdghigéudom, mert ta-
pasztalom, hogy szorgalmas, joravalé foldijeim neggze rokkantnyugdijas
vagy munkanélkili, segélyen, jévedelempdtion élndjok ugy, tengdik.
Reménytelenségiikben a kocsmaban toltikéréaejiket. Raéf ido, folos-
leges id: folosleges, hiabavald élet. Szivszorité latnzansord szerth, tét-
len kedi, mohosod6 agyu embereket.

Gyerekkoromban, a hatvanas évek elejénééaiiim még tobb mint két-
ezer lelket szamlalt, az6ta a népesség apad; absiodban a munkalehiet
ség hianyaval, a megélhetési nehézségekkel madndéaSajnos ma mar a
900 ft sem éri el a falu létszama. Tobben halnak megt @inennyien
sziletnek, és sokan varosba,gbigén helyre koltbznek. Mi még 24-en vé-
geztik a nyolcadikat 1963-ban, most csaknem ennyskolasok 0sszlét-
szama. Ha igy megy tovabb, hamarosan be kell zariskolat. Iskola nél-
kil pedig egy falu halélra van itélve. Iskola, téomp, kocsma nélkil nem
lehet meg egy falu.

A régen gondosan medgelt féldek most nagyrészt megreletlenek,
gaz burjanzik, amerre a szem ellat. A karpétlagméddesapam is visszaka-
pott parhektarnyi féldecskét, de nem tud vele raitdeni. Neklnk, a gyere-
keinek nem kell,6 éreg mar, nem tudja megnelni, bérbe adni, eladni
szintén nem, a féld itt még ingyen sem kell, nerjaadssza azt, amit az
ember belefektet. Edesapamra kiréttak dtvenezamtfbiintetést, mert nem
miiveli a foldet, amely az aggteleki természetvédebmilet része, csak a
parlagfi terem benne. Amiért annyit kiiszkddott, ami utdratéérdig kop-
tatva jart a karpotlasi hivatalba, a fold csak kasagot és gondot okoz neki
oreg napjaibanOseink bizonyara forognak a sirjukban a vérrel-éékie!
szerzett, parlagon hevefdldek miatt. Ez a rogmagyar valosag.

Ugyanakkor hanyan gazdagodtak meg a féllditietve a karpétlasi je-
gyek jovoltabdl olyanok, akik életiikben egy kapasigegy kaszasuhintast
nem végeztek! Nagyon el van itt rontva valami. Mainélyeket, megélhe-
tési lehetséget kellene teremteni itt a szorgos, becsulatdserek foldjén
addig, amig még van kinek.
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A ndk nyilvan nagy szerepet jatszanak-jatszottak aedben. Magad is
emlitetted erotikus verseidet, s egyéb témaju-Hatigwpusaidban is fel-
bukkan a szerelem, a test naturaja. Mit tudszlenondani?

Az utcaban, ahol szilettem, és ahol nyolcéves kigrdaktunk, nem
voltak hasonlé koru fidk, csak lanyok, veliuk kelleét jatszanom, tdbbnyire
papas-mamast, volt igy, hogy négyen-6ten vallatédérjiknek. Egyszer a
stelazsit is feldontétték, mert minden lany, akaromndani, feleség meg
akart csokolni. El voltam kényeztetve, a kisujjamatkellett mozditanom a
lanyokeért. De ez csak afféle artatlan pajtaskoddts mely nélkilézte az ér-
zelmeket. Tébb évtized tavolabdl is j6 szivvel guoll vissza pajtasaimra,
akik kozil, mint utélag kiderdlt, volt, aki szeredsvolt belém.

Az el lany, aki irdnt kiildnds, sejtelmes vonzodast @mzthat-hét év-
vel volt idésebb nalam. Amikor megpillantottam a templombarp szha-
ban, forrésag ontétt el. Féltem, hogy elarulom maata nem éltem volna
tdl, ha barki megtudja, hogy az a lany valamiékksd fontosabb nekem,
mint a tobbi. Ezt6 maga sem tudta meg soha, azt hiszem, nem is fogja.
Egyébirant nagy tisztéje munkassagomnak. Hat még ha tudna éznes-
nyeket! De ez igy szép, ahogy van, a maga titkééalha vannak pici, ar-
tatlan titkaink. A kdvetkeZ lany az osztalytarsam volt. Mindig alig vartam,
hogy kettesben lehessek vele, borzaszté féltékeftam, ha mas fidkkal
allt széba. Aztan egyszer, amikor senki sem vdhaot, atjétt hozzank va-
lamiért, végre édes kettesben lehettiink, de anmggratam, hogy megszoé-
lalni se tudtam, nem még vallomast tenni. A vallerefimaradt$ sem tudja
hat, mit éreztem iranta egykor. ,Az érzés elmultest maradt” — irtam
egyik versemben. igy van ez.

Kodzépiskolasként volt az éldegitim szerelmem, évekig jartunk egyutt,
hegyrenget, szivforralé szerelem volt. A tengert kimeregetteaina ka-
véskanallal, a Himalajat athordtam volna ide azsAalyére, ha azt kivanja
télem. Halistennek a Himalaja maig ott van, ahovdsten megteremtette.
Egy hozz4 irt versendbidézek: ,R6za szivem érted ég / érted ég oly lan-
golon / almaimnak éjjelén / kérem cs6kodat moh&gyébirant nem Roéza-
nak hivtak, a ritmus miatt kereszteltem at. Sagidém santitott volna a
ritmus.

1964. oktéber 3-an irtam napldmba — maig tnedtt fekete fedéi fu-
zet, amelyben néhany kamaszkori versem is olvashafda talalkoztam
vele. Csodalatos volt — szép és fenséges. Irtézatmgyy ismét a gondola-
taimba tért. Erzem, ismét ellenallhatatlanul életéncéljaé. Minden gon-
dolatom, hogy lathassait. Tanulni lehetetlen igy. Most olvasom Réth-
Végh Istvan Szerelem, hazassagicikibnyvét. Iszonyatos dolgokrél is sza-
mot ad. (Hat ilyen a szerelem?!) J6 lenne egysagyon komolyan beszélni
vele.”
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Erettségi utan még tartottuk a kapcsolatot, azeuohultam katonanak.
Mire leszereltem, férjhez ment. Nem tudtam réldnteitem hozzajuk, ak-
kor még a szileivel laktak. Blamazs volt. Kinos,raen tragikus. Azt hi-
szem, nem fajt. Mar kihunyt éz.

Egyszer régi irataim kozott bogaraszva kamaszld@myképe hullott
elém. Furcsa volt, nem gondoltam volna, hogy ilyertdssal lehet ram.
Osszerezzentem. Mintha az aram razott volna megthisliaz elveszett éd
egy testmeleg, forr6 pillanata kerilt volna &l tizenéves, holdillatd kis-
lannyal, akit katonakoromban szerettem, és akggikdegjobb baratomhoz
ment feleségil. Emlékek, szép emlékek némi fajdalahés kesdiséggel
fiiszerezve, versek nyersanyaga. Ugy emlékszem, miszinelmem elha-
gyott engem, sohasem én voltam az, akilkitagy Hitlen lett. Lehet, hogy
6k egészen masképp emlékeznek. Nem lehetetlen nhiszemlékezet néha
olyan korrupt. Egykori szerelmeim kozil tébbel nsajd viszonyban va-
gyok, olyan kapcsolatban, amely természetesen ligika nemiséget, a
szexualitast, barati vonzalom az alapja. A szeredearetetté patinasodott.
Kizéart, hogy nincs mar pardzs a hamu alatt? Ezt medhmatom. Soha,
semmi sem mulik el egészen, valami mindig megmaracz, szép ez. So-
hasem voltam szoknyabolond, afféléfalé Casanova, elsorban nem a
testiség vonzott. Ha Ugy vesszik, sék jkihagytam”, aki afféle tréfeaként
meglehetett volna. De nem sajnalom. Nem sajnalogy’kEt-masikat igen.
Nagyon. Esz a penész miatta, milyen nagy 6kor liswg én Istenem! Talan
ez a hianyérzet az inspiracioja erotikus verseimnek

Az életben kik allnak melletted? A csalad nyihdmyannak-e igazi ba-
rataid, vagy manapsag nem léteznek baratsagok? alégmtak-e almaid,
vagyaid, sikeresnek érzed-e magad? Arra lennélnksramilyen a légzés-
technikad, hogyan éptilnek fel napjaid?

A csalad, a szlleim természetesen mindig melletifitak, nekem a
csalad nagyon fontos,drad, a biztonsag érzését. Mentsvar és inspiréld er
Cél, ok és lehéség. Sokat kdszdnhetek a sziileimnek, sajnos, nasgion
csalédast okoztam nekik kamaszkoromban, amikor lketslen vadoc
voltam. Amit csak lehet, szeretnék jovatenni. Hpsegr sebet ejtettiink, azt
meg nem torténtté tenni nem lehet, csak a sebétdmk vagyunk képesek.

Mindig voltak barataim, szilksége van az emberndkskiamfalakra.
Barataim kozott persze akadt olyan, 8kkéssbb kiderilt, hogy nem igazi
barat, legféljebb cimbora, de vannak, akikben nesalddtam, és akikben
feltétlendl, vakon meghizom. Remélem, olyanok isnak, akik irantam
éreznek ilyesmit. Mert nemcsak szeretni, de szeremi is j6 dolog. Gye-
rekkoromban sok mindefiralmodoztam, nagyon sok vagyam, almom volt,
a legfontosabb talan az, hogy Kolegyek. A lexikonokban ez all: kdlt
publicista, ez a vagyam tehat teljesilt, bardg#igem fall igazan hitelesen
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majd az utékor itél. Noha a legtdbb folydiratbanagsbhan megjelennek az
frasaim, és tapasztalataim szerint olvaséim is aknnem érzem magam
elég sikeresnek, gazdag meg plane nem vagyok. i&eanmban, azt hi-
szem, az is szerettem volna lenni, gazdag. Meg&hptoblémaim szeren-
csére nincsenek. Szerényen éliink, de nem hajszolpémzt, nekink annyi
elég, amennyi van. Az anyagiakat tekintve én aégytelen ember vagyok,
én tudok hdzni a nadragszijon. A siker? Olykor raosint, farat riszalja ez
a kivanatos, de csalf#nés én megriadok. Azt hiszem, inkabb j6 &&re-
retnék lenni, mint sikeres, bar a Kettem feltétleniil zarja ki egymast. Sike-
res kol példaul Kanyadi Sandor, nemrégiben a Kdnyvklubd&siban
megjelent verseskotete tébb mint tizezer példanybgyott el, ami manap-
sag mesés szamnak szamit, bar azt meg kell morluagy, posztmodern
korat éb irodalmunk 6zsdéjén nem olyan magas az azsidja, éppen azért,
mert a tradicionalis koltészetimwelsje, reprezentansa. Mondjuk ki, nagy
kolts. Fehér hollé.

Tizenegy éve, midta agyembdlia kévetkeztében rotkargdijas lettem,
szinte szerzetesi életet élek, valahogy uUgy, mihjani kdédexmasolok.
Egész nap az ir6asztal mellett Ul6k, és teszemgoahat, irok. Megg§zs-
désem, hogy ez a dolgom. Nem szeretem, ha Ugy feegyap, hogy nem
irtam semmit, ha nem tettem le az asztalra vala®ak iddmet veszi el a
régi irasok javitgatasa, maniakus atir6 vagyokamlyiiveimet is atirom,
amelyek mar megjelentek.

Fél hétkor kelek, hétkor mar az Ujsagosnal vagyekesik, ha fuj. Fél
kilencig béngészgetem az Ujsadgokat, ezutan toreggeli, tisztalkodas,
percre pontosan, mint katonaéknal. A sdjanhesterem vagyok. Szigord,
kegyetlen. Kilenckor az irbasztalnal szeretek #réz igy szokott lenni. Dé-
lig dolgozom. Akkor ebéd, majd a postam rendezéggil-6tig folytatom a
délebtti munkéat. De azért nem gub6zom be teljesen. Aukalis rendezvé-
nyek rendszeres részt\vige vagyok. Nem hianyzom a Miskolci Galéria ki-
allitasairol, nélkilem nem nyilik kiallitas. Sokga@miivész bardtom van, a
Galéria igazgattja is a bardtom. A kelleténél kebbst ugyan, szinhazba
jarok, kamaszkori szerelmem, a film, elkurvult. &mult negyedszazadban
egyszer voltam moziban, egy 6reg baratom elcip8hera Coronara a Kos-
suth moziba. Mit mondjak, volt elég levedheten voltunk a jegyszédel
egyitt. A tévében sportot nézek, meg természetifineAmi a tévében
megy, az felhaborit6. Mindegy, hogy kdzszolgalaiyw kereskedelmi addé.
Egyik tizenkilenc, a masik egy hijan hasz.

Vannak azért kivételes napok is, amikor példautiszerint hétvégén —
hazamegyiink Szdgligetre a szllleimhez, vagy a ggkrginek hozzank,
kirandulni megytink az unokéakkal, legtdbbszor Tag@ovagy Lillafiredre.
Aktiv vagyok, agilis, betegségem ellenére telekéldtvel, tervekkel, indu-
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latokkal, érzésekkel és remélblegy mivekkel. Ugy érzem, mintha most
talaltam volna igazan magamra.

Szélnod kellene az tinnepékiPéldaul arrél, hogy tudsz-e karacsonykor
verset irni.

Szeretem az Unnepeket, leginkdbb a karacsonyt.zEgghgent idején
valami boldog varakozas él bennem. Boldogité zsenggodavaras, fény az
életem, ilyenkor kifényesedik a szivem. Egy kigsitb leszek, mint hétkoz-
napokon. Eszembe jutnak a gyerekkori szép karaosoryy Jézuska-varas
izgalma, a karacsonyfa illata, fény és 6rom tdjtszloval én karacsonyos
ember vagyok. Amikor még fiatalok voltunk, mindigzamentink a szi-
leimhez, és testvéreimmel és csaladjainkkal kamtklta szileim ablaka
alatt. Az Gnnepet most méar nalunk uljiik meg, efjgm és lanyom a csa-
ladjaval, most mar az unokak jelentikd@lerban az tnnep fényét, mig gye-
rekkoromban az izgatott, mit hoz majd a Jézuskastram izgat f6l6ttébb,
tetszik-e az apronépnek az, amit a mi Jézuskankthokkos, Lilla, Sza-
bolcs mosolya az Ginnep mércéje. Karacsonykor ésimdspen sem szok-
tam verset irni, rihellem, mint Jonas a préfétasaap alkalmi verseket.
Természetesen van karacsonyi témaju és hangulaBetlehem, Varako-
zas, Haromkiralyok — versem, de azok a hétkoznaeoknékei. Kara-
csonykor én fényleni szoktam, akar a gyertya. Asxiés a kanéc hétkdz-
napokon készil.

Unokéid vannak, a mesevilag, a gyermekirodalomedletsze. Edl
mar szdltal, viszont még nem kérdeztem meg, hogy Ratter arnyékaban
mi a véleményed a tévgra médiarél? Te példaul befolyasolod-e a Vad an-
gyal életét, van-e k6zdd mondjuk Lucecitahoz?

A tévéwl és a médiardl meglelieten rossz a véleményem. A tévé egyre
silanyabb latnivalét zadit elénk. Veszélyes, mdéanéléan ott van, 6rokos
kisértésként a lakdsban, a szobaban vagy a hallisaopsok haztartasban
ma mar tobb készllék is, hogy ne legyen vita, ki miz, nagyon sok em-
bernél tévéfiiggség alakul ki, nézi nyakld nélkil a tévét, néhaatadan
sincs annak, hogy most éppen tévézik, automatizmakpul az egész. Té-
vézés kdzben nem kell gondolkodni, kialakul a szeilrenyheség. Gyer-
mekeim hala Istennek inkdbb olvasé emberek, miwézdk. Amikor még
kicsik voltak, csak a mesét engedtiik megnézni naeldiénként egyiitt éne-
keltink, jatszottunk, kéartyaztunk, rémiztiink, csapedacsiztunk, vagyis
egyutt voltunk. Ké8bb, amikor mar engedtik a tévézést, akkor mar nem
akartak tévét nézni, szivesebben olvastak vaggsgtekoztak. Az unokak
viszont mar elég sok dd téltenek a képerrdyeldtt, mesefilmeket néznek,
videofilmeket, de fajdalmamra nem a szép magyammesgket, hanem
idétlen amerikai rajzfilmeket. De azért az esti enes amit anya vagy apa
mond el, olvas fel — nem hianyozhat.
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A napilapok szellemi értelemben alaposan lepusdtula hirdetésekre
vannak kihegyezve, nem a tajékoztatasra. Nincseragly alig tényfeltaro,
elem3 riportok, izgalmas interjik, kiszoritottak a térdéarcolatot, a mives
publicisztikat, internetes hirhulladékokon élnekhétvégi szamokbdl kiszo-
rult az irodalmi rovat, a gyerekrovat. Nekem szesém van, hogy a helyi
Eszak-Magyarorszag szombati szamban létezik a Kuck§erekek kedvelt
rovata, amelybe immar évek 6ta én irom a mesékéietdégi irodalmi ro-
vat innét is szafizve lett, amit én nagyon fajlalok. Nagyon sok egsgps
ember €l kozottiink, mondjuk olyan, aki csupan azakst tudja megvenni,
a kultarahoz csak ennek révén juthatott, juthamez&. Régebben olvasha-
tott tarcat, novellat, de még verset is. Most m&mrolvashat. Lehet, hogy
nem is nagyon akar, biztosan vigan megvan nélkidenégis szép volt, jo
volt, hogy megkapta a leléetéget, hogy olvashasson és volt, hogy tdbb tiz-
ezer példanyban latnak napvilagot, ami bizony nemrsiség a néhanyszaz
példanyban megjelénirodalmi lapokhoz képest. De ki tiitik ma a koks-
vel, ki az olvasé lelkével? A pénzével legfoljebpénz koI, a hirded ol-
vaso a jo olvasl. Régen politikafifggolt a napilap, ma pénzfuggSe ez,
se az nem j6. Summa summarum, elég silanyak aapakl Tisztelet a ki-
vételnek. A kivétel persze fehér hollé.

Nem ismerem a Vad angyal életét, semmi k6zém Ltdleoz, ugyanis
nem nézek szappanoperakat, utdlom a sorozatokgstl&g kivétel a Dallas
volt: akkor kezddott, amikor kérhazba keriltem, ott elkezdtem néanfan
figyelemmel kisértem, amig véget nem ért. Azt hitteennél hitvanyabb
flm méar nem létezik, az mér a béka feneke. Tévadtd szellemi
elmocsarasodas idejét éljuk. Egy haztaji példastdem kollégdije dicse-
kedni szeretett volna velem az egydlofvosnak. A éorvos Ur sose hallott
rélam, 6 nem olvas verseket, mondta kicsit talan biiszkéwWasamikor egy
ilyen kvalifikalt értelmiség elsillyedt volna szémyetében, ha tiveletlen-
ségére fény deriil. Altalabantmreltek voltak, de semmiképp sem biiszkék
miiveltségi hianyossagaikra. Ma mintha é®s&g lenne a tuskdsag.

Szo6Inod kellene az atkozott anyagiakrdl is, effgeinég nem euréban
kapod a tiszteletdijat, s kdnyveid nem szazezrggmpgszamban fogynak,
miként masnak sem.

Szerényen éliink, de nem nélkildziink, sajnos vallgdn iddszakok is.
Méara konszolidalodott anyagi helyzetiink. A honardamok nem tesznek ki
valami nagy 6sszeget, mondhatnam, csurran-cseppean,a hét sik esz-
tend tehenének a teje, de mi addig nyujtézkodunk, amgealdakarénk ér.
Annyit kéltiink, amennyink van. S annyi, amennytddenul kell, van. Most
példaul Miskolc véaros irodalmi dszténdijasa vagyjokban van mit apritani
a tejbe, tavaly a Kivészeti Alaptél kaptam 6sztdndijat irodalmi munléass
gom tamogatasara, tehat nem panaszkodhatok. Egyébédn panaszkod-
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nék, nem az én tifajom, mint ahogy a dicsekvés sem. Ha tdbb pénzre
vagynék, csak azért, hogy a gyerekeimet jobbartteeggem. Dék nem
varjak el ezt, sosem voltak kéveiebek, nem szégyellték, hogy szerényen
élink, hogy nem futja markas szerkokra, hogy sahasezunk kilfoldre.
Részik volt viszont pénzben ki nem fejedhés meg nem vasarolhaté sze-
retetben. A pénz nem boldogit, mondja a mondasufiom, hogy a pénz-
telenség még kevésbé, de az én felfogasom szemnmtezen all vagy bukik
a dolog. Nekem a Iélek igazi dolgai igazan |ényegePersze ez nem jelenti
azt, hogy a pénz ellensége vagyok, de a szolgajaAenivészet Kenyeres
Zoltan gyonyoi kifejezésével a lélek féfigése. Mondhatom, féfigs éle-
tet élek.

A csalfa muzsa
Kal6é Béla beszélgetése Fecske Csabaval

Hogyan készil a vers?

A kérdés talan pontosabb lenne igy, hogyan szilletéet a készil ma-
gaban hordja a csindlast, a rutint. Nalantles~ remélem— szd4 sincs.
Harminc év utan sem tudom, hogyan kell verset ifoidni biztosan tud-
nam, hiszen van mar annyi tapasztalatom, inkabb adearom tudni, nem a
versiréi tudasomat, inkabb a kiilintuiciomat veszem igénybe az alkotasa-
nal. Nemcsak az eszemet hasznalom a vershez, haseimemet is. Néha
eltévedek a kedtkdzott, néha feladom. Ahany vers, annyiféleképgmile-
tik. Altalaban nehezen, kinlddva, hosszu vajudas jdnnek vilagra, néha
csaszarmetszéssel, néha nagyon kénnyen. Van otyaarm, amelyik szinte
kicsOppent a tollambdl, élkodés nélkil meglett. De nem ez a jellémz

Megsziletik a gondolati mag, valahogy Ugy, mintagWoban a gyon-
gyé, idegen anyag keriil a kagyléba, ami aztan redmikkezd, gydnggyé,
bennem verssé féglik. Van, amikor egy hangulat akar verssé Iénydgiin
versben testet olteni. Erzem, kozeledik a vers, ittgar a kertek alatt,
agyam-szivem vonzasterében, csak meg kell széittahbegszélitom, és
val6éban jon, de van Ggy, hogy mégsem jén. Maskor sedlitom meg, csak
incselkedem vele, és ha akar, j6n, ha nem akar, jdamVan gy, hogy
eléje megyek, hizelgek neki, csalogatom, de rareskerit, elmegy valaki
massal, talan egy huszasért a ringyéja, holottZ@letemet adnam neki.
Sok versemhez készitek jegyzeteket, de végil ezpmgyxetek csaknem
mindig jegyzetek maradnak, az elkésziilt vers niredgk vérrokonsagban.
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A verscsirdkat altaldban lejegyzem, aztan tovaldsfgiemoket. A leirt
szovegeken mindig sokat javitgatok, olykor addigigdarigcsalomoket,
hogy magam sem ismerek rajuk. A mar megjelent kesgévegén is szok-
tam valtoztatni. Amikor mar késznek érzek egy sgaveakkor 6reg taska-
irégépemen— amit az el§é keresetemtl vettem valamikor, de azért még
birja a strapat, szerintem mar a gondolataimasriseri— legépelem. Az,
hogy legépelem, azért j6, mert kozben apré javildiswégzek rajta, s a
kézirdsomat kébb mar nem tudnam kiolvasni, igy i$frdul, hogy bele-
torik a bicskam. Néhany napig pihentetem a gépiratdha még ekkor is
életrevalénak tartom, akkor szamitogépre viszengéBelés kézben csak-
nem mindig valtoztatok még a szévegen. Nem mondahagy evvel kész
a vers, mert ahogy mar mondtam, &#s is sokszor és sokat valtoztatok
rajta. Nem tudom, hogy ez az atirasi mania az @ndoiz hianyanak, avagy a
tokéletességre valb torekvésnek a jele. A versetzstnek a kérilményei
altaldban nem hatarozzak meg a vers esztétikunadt.rdptében késziilt si-
keriilt versem, és hosszan, nagy energiaval ésdédatik aran sziletett,
gyenge versem. Szandékom szerint természeteseocgakseket irnék, de
ennek titkat sajnos nem ismerem, miként az oréis#fpét sem.

Mit a politika szerepe az életedben? Szoktél-e giodni torténelmi
Osszefliggéseken, érdekelnek-e filozéfiai kérdések?

A politikdnak kozvetlenil nincsen szerepe az élbEm ezt gy értem,
hogy nem politizalok, sohase politizaltam, nem awlt nem vagyok, és re-
mélem, mar nem is leszek tagja egyetlen partnak dm tudnék azono-
sulni egyetlen part nézeteivel, megoldasi elkémedlel sem. En egyb
hajszélrepedés lennék a nézetazonossag ablakivexgin,lyen szép kép-
zavarral fejezzem ki magam.

A politika persze mindig beleszélt az életembephyfsolta a sorsomat.
A politika undorité csiganyala mindent 6sszekenahink.

Edesapam csefidvolt a Horthy-rendszerben; amikor az iskolabawler
a korszakrdl tanultunk, timtudatom volt, szégyenkeztem a kakastoll miatt,
ugyanakkor méar gyerekként is érzékeltem az ellentdést a tanultak és a
tapasztaltak kozott. Edesapam szigoru erkibléstelmes és dolgos ember
volt, sehogy se fért a fejembe, hofyegy ulddzend alak, olyan elem,
amelyet a tarsadalomnak ki kell vetnie magabdl. Méuptvanas évek vé-
gén, a katonasagndl is azt vetették a szememiglkiiogy katona lehetek,
szolgalhatom a hazamat ilyen mdlttal. Tehat &slsé tettek édesapam
multjaért, mintha én tehettem volna réla, hogyarege meg a kenyerét, mi
mdédon akarta biztositani csaladja ¢fit. Szegényparaszt csalad sarjaként,
gyerekként sejtettem, itt valami nincs rendjén étkrkoril. Késbb nem-
csak sejtettem, tudtam is, hogy az, amiben élelydnés alapjaiban romlott
rendszer. Az ellenéllasom abban meriilt ki, hogzen®embe hazudd Nép-
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szabadsagot dihémben darabokra téptem. Nem gydddsagm voltam
ellenzéki, hiszen nekem nem volt veszitenivalorakasem hittem abban,
amiben sokan masok, barataim kézil is tobben igegy a rendszer meg-
valtoztathatd. A Kelet Irodalmi Tarsasag, amelygakis tagja voltam tulaj-
donképpen a helyi ellenallasi mozgalom melegagya ¥urmann Imre,
Hajdu Gabor, Répassy Tamas szintén tagja volt atlek,6k lettek aztan a
helyi MDF prominensei, Furmann az orszagos vezetdsbbejutott. Az
MDF-rél elészdr mégis Papp Lajostdl, a Napjaink kommuniétzérkesz-
t6jétsl hallottam. Amikor arrdl érdekbott, tagja vagyok-e a Demokrata Fo6-
rumnak, csak bamultam ra, mint borju az 0j kaplegos azt hitte, hogy
konspiraciés okok miatt csak tettetem magam, adprarttlant. Zokon is
esett, hogy barataim mindent eltitkoltaklem, bantott, hogy nem tiszteltek
meg a bizalmukkal, bar lehet, hogy akkor sem tavidlik. Kétségtelen, egy
idében szimpatizaltam az MDF-fel, de aztan csalédtenmbk. A kérdésre
pedig, hogy miért nem avattak be, az volt a valaegy ismervén apolitikus
beéllitottsagomat, meg akartak kimélni a foloslegadatasoktdl. En tehat a
szabadsag eljottének kissé euférikus hangulataban avatkoztam bele a
politikaba. Politikus isméiseim, barataim mindig is voltak, attél, hogy né-
zeteik sokban kiilénb6znek az enydimmég megérthetjiik egymast, ha egy
nyelvet beszéliink. Nemcsak a sajat sorsom érdeirEm az orszagé és a
vilagé is, érdekelnek a koziigyek. De a kozélet, hgnt cselekvési lehét
ség, sohasem érdekelt, a szépség és a szeretdtifrdlzeretnék lenni, azért
from a verseimet, amelyek kivetik magukbdl a pkilithot és a kozéletisé-
get. Az én kompetenciam ott véget ér, ahol a sz esztétikai és etikai
értelemben funkciondl.

A torténelem érdekel, foglalkoztatnak a nagy téetém 6sszefliggések.
Ugy gondolom, most egy igen meghatarozé torténkbrézak részesei va-
gyunk. Egy civilizaciés valsagnak, amit paradignisnak is szoktak ne-
vezni. Alapveb valtozasok tdrténnek, nagy és rendkivili valtokasane-
lyek varatlanul, de nem & mények nélkil és sokkol6 mddon jelennek meg
geopolitikai és ideologiai vonatkoztatasi rendsmek&hien, valamint tuda-
sunknak a kort és a vildgot értelfiezndszerében. Véltozik az erkélcs, a
kultdra, a tudoméany, az ipar. Olyan mélyrehat6 kowas, amilyen egy-
ketts ha volt civilizacionk torténetében. A totalis médmegjeler valtozas
néhany konkrét és szimbolikus eseményben jut kiése (Csernobil, a
Szovjetunié széthullasa, 6bol-haborl, a 2001. srelpér 11-ei amerikai ter-
rorcselekmény). Ezek az események ennek a posztmé&denak a topo-
szai. Egy kolbt természetszéleg érdekel a filozéfia. Kamaszkoromban ta-
nulmanyoztam a filozéfia térténetét, és kedvendsinoltak: Schopenhauer
és Hegel. Keveset értettem megdtiéh, de azért adtak némi municiét kolté-
szetemhez. Jelenleg Heidegger, Kirkegaard és Nhzsz4ol hozzam.
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Wittgenstein és Simon Weil meghoditandé terrénuitaigképem kialakita-
saban kolik és irok melletbk mikodtek kézre hatékonyan. Es az evangé-
listak.

Alapveten, képesitésed szerinfsmaki ember is vagy. Ez talan ritka egy
lirikusnal, s a human beallitottsagti embereknélotilgas is. Eletedet
mennyiben befolyasoljak a real dolgok? Egyaltaléte&lsdsz-e a fizika, a
kémia, a niszaki tudomanyok irant?

Végzettségem szerint valébanisaaki ember vagyok, de alap§en
aligha. Nincs miszaki érzékem, sem affinitAsom e tudomany iraggnil
jellegii iskolaba kényszer sodort és nem elhivatottsagkétvé&eresztil i
szaki elledrként kerestem a kenyeremet, igyekeztem tisztessdugyt-
allni. Hogy nagy élvezettel végeztem volna a murddarazt nem mondha-
tom, de azt igen, hogy soha kifogas nem mertltafelal kapcsolatban.
Emlékszem, gyerekkoromban is, ha talaltunk valarerkentyit, ha rdbuk-
kantunk egy traktorra, a tobbiek ed@ytbe akartak inditani, szét- és dssze
akarték szerelni, engem viszont hidegen hagyottsthto érdelddés, izga-
lom nélkil tudom nézni a markds autécsodakat isn Négyom rajuk.
Amugy a vilagbdl minden érdekel, leginkabb természen az irodalom és a
miivészetek, az élilag, a tudomanyok, kozte a fizika és a kémiadge-
rekkoromban Guszti baratommal felfedeztik példadgaszté— csiriz—
csodalatos tulajdonsagat, bekentik példaul a hokkikéjét, miebtt nagy-
apo rallt volna, de 6ssze tudtuk ragasztani velagymama bibliajat is.
Felfedeztik a ¢z erejét, gydgyszeres Uvegcsébe vizet dntéttlinkrtgy
langjanal félmelegitettik, igy l16ktik ki kdé a gumidugét, Iéktik a rossz
embereket, de leginkdbb nyafog6 hugainkat. Nyoldzth egy tizennyolc
éves, szép tanitd néni tanitotta a fizikat és ai&erB8zerintem nemcsak én,
de a tobbi fit is szerelmes volt a fizikdba és miéba.

Ha csak egyetlen embert lehetne megnevezni, aka légnagyobb ha-
tast tette, kinek a nevét emlitenéd? S miért éggren

Hasonld kérdésre mar prébaltam valaszolni, éspédigy melyik volna
az az egyetlen kényv, amelyet magammal vinnék akgtlan szigetre? Azt
mondtam akkor, a Bibliat, most is azt mondanamydadpersze, hogy hia-
nyozna Dosztojevszkij, Weores, Arany, Eliot, Rik® Pilinszky, és még so-
kan masok. Az dsszes tdbbi kényvet pétolni tudoykomem létezik, mint
ahogyan a tébbi embert maradéktalanul pétolé ersber. Leginkabb édes-
anyank az az egy ember, talan a szerelmesink iaz d& igazsag, hogy
mindig szukségink van masokra is. Ezért én modiédgét személyt em-
litek, édesanyamat és édesapamat, ilerén vagyok. Edesanyam érzé-
kenysége, édesapam egy$izége, puritinsaga, keménysége, ambivalens
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lény, iz és viz, aki elei minden jellegado tulajdonsagsekezett Gntudat-
lanul megrizni. Emberi példaképem édesapam, olyan tisztgsz=gi, ma-
sokért élni tudé ember szeretnék lenni, ndintroi példaképeim nincsenek,
mert én masféle szeretnék lenni, mint kedves isnkoI6im; mint kolt,
kizar6lag Fecske Csaba, egyedi és Osszetévesighetetondjuk, azé
szintjukon. Gyokereimet igen mélyre eresztve magaseretnékdni.

Egy zenekarban
Kalé Béla beszélgetése Fecske Csabaval

Gyerekkorodban nem volt szamitégép, se vid#da j6l tudom, Szog-
ligeten még villany se volt. Mivel Utéttétek agyanidit, milyen jatékaitok
voltak?

El6sz6r is volt labda, midta az eszemet tudom, rapmg labdaért. Fo-
cibolond voltam és vagyok, gondolom, ezt a ,betggsget” mar nem no-
vom ki. Amikor egészen kicsi voltam, még iskolaleaj&rtam, ritka volt a
gumilabda, csak kevés gyerek biiszkélkedhetett rilglertobbnyire rongy-
labdaval jatszottunk. Rongylabdat csinalni mindetokiott, csak egy rossz
harisnya vagy zokni kellett hozza, meg némi rorgyni mindig akadt a
portan.

A kornyéken csak lanyok voltak korombeli gyerekekért jobbara ve-
Uk jatszottam, a legtdbbsz6r papas-mamast, vojt bggy négyen-6ten
vallottak a férjiknek, mondhatom, untam a banarg. Kerilt egy gumi-
labda, labdaiskolat jatszottunk. A falhoz vagy itz pattintgattuk a lab-
déat, kbzben kildnb@zkunsztokat csindltunk a keziinkkel.

Emlékszem az elsigazi labdamra, amit ugy nyolc éves koromban kap-
tam a keresztszileidlt akik az orszag masik végében, Biharkeresztesen
éltek. Majd kiugrottam adyoémbsl 6romdmben. A tdbbiek labdai elbujhat-
tak volna az enyém mogott. Nagy, kékpettyes gurddaiolt, majdnem ak-
kora, mint egy foci. Egyll dekazgatni kezdtem vele az udvaron. A tdbbiek
addig-addig ragtak a flilemet, hogy menjink a dochdcdh focizni, mig vé-
gl kétélnek alltam. Egy falka gyerek jott utanaiztik nagyfiik is, akik
hatalmasakat tudtak ragni. Egyikik bele is rlgtesgkebokorba, mire a
labda csak annyit mondott: szissssz! Kilyukadihdlte a lelkét. A szivem
majd meghasadt, eltdrt nyomban a mécses. Sajnaltaimdat, meg rostell-
tem is a dolgot keresztszileinbe!
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A labdazéas mellett kedvenc jatékom volt a gombamég a bigézés, iz-
galmas volt a bujocskazas is, a padlasoirben Ugy el lehetett bujni, hogy
Orékig is kereshettilk egymast. Gombozni mindersfigretett. A gomb igen
értékes volt a mi szemiinkben. Mi még nem kaptuekpénzt a szilein
legféljebb néha par szem cukorkat vagy egy fagyd#, jott Ramada, a
vandorfagyis. A pénzt a gomb helyettesitette, dzavani fizeeszkdzunk.
Egy drétra fizve mindig a nyakamban hordtam a gombjaimat, kéazen
hogy a cimborakkal barmikor leéalljak gombozni. Qkgillyukat vajtunk a
foldbe, a lyuktdl néhany lépésnyire vonalat huziuék onnét dobtuk a
gombot a lyuk felé. A jatékos annyi gombbal vettetészt a jatékban,
amennyivel csak akart, amennyit nem sajnalt koctemai. Aki a legjobban
megkozelitette a lyukat, vagy éppen a lyukba dolaattdobhatott ékzor,
€s aztan a tobbiek a helyezés sorrendjében a @téiisztvely gombokkal.
Amennyi gombot a lyukba dobott, annyi gomb voltéaz. Az 6ra kozti
szlinetekben is ezt jatszottuk. Ha két fil Osszétatatt, annak csaknem
mindig gombozas lett a vége.

A maésik nagyon kedves jaték a bigézés volt. Eahkabb a fiuk jat-
szottak. A bige arasznyi hossz(, mindkét végéndyibeett botocska, amit
egy bottal a lehétlegmesszebbre kell Gtni, miutan a f@lda levegbe por-
gettiik. Réten, legéh jatszottuk, killénben az ablakok lattak a karat.

Nagyon szerettem sportolni, egyszer berendeztemdsarunkat stadi-
onnak, volt tavolugré és magasugré godor, dobdkdsarlabdapalya, suly-
emeb csarnok. Versenyeket rendeztiink, volt vilagbajagkés olimpia is,
az otthonrdl elcserKivalé dolgozgelvény szolgalt érem gyanant.

Egy idSben nagyon szerettem sakkozni is, a Pajtas Ujs&ghaltam
meg a lépéseket. A Jézuska aztan hozott egy sadddekét. Nem lévén
partnerem, megtanitottam Lajos baratomat sakkakriocihoz béna volt,
igaz, a sakkozas sem tartozott agseégei k6zé. Unalmas volt mindig csak
gybzni. Tiz partibdl tizet én nyertem. Hanem egyszemaéttolt Laja. Ez
igen zokon esett nekem. Biztosan csaltal, amikon figyeltem, méltatlan-
kodtam. Legkdzelebb jobban figyeltem. Hiaba, jattigabb matt. Fordult a
kocka, tiz partibdl tizet Lajos nyert. Az6ta se dtkamber, akit le tudtam
volna gy¥zni, igaz, nem is nagyon préobalkoztardi, sgy id> utan kétségeim
tamadtak, hogy sport-e a sakk?

Sokat masztunk fara, hol gyimédlcs, hol madarfészék kutatva. Hor-
gasztunk a Ménes-patakban, a Bodvaban, mi magum&licek horgaszfel-
szerelést magunknak. Meghajlitott gomifiostlt a horog, madzag a zsinér,
egy j6 hosszii mogyorévesgsa bot. Még ezzel a kezdetleges felszereléssel
is fogtunk halat, ujjnyiakat, arasznyiakat. lzgasn@landokkal szolgélt a
tehénlegeltetés. Mig a tehenek cséndesen legetésatepasztorok bujécs-
kaztunk, birk6éztunk, krumplit vagy kukoricat sifiik, flizfadgakbdl kuny-
hét épitettlink, fociztunk.

Mesélj iskolai éiményeidt, kedves tanaraidrol!
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Amikor én iskolaba kerultem, Szdgligeten 6sszesanrh tanterem volt,
az is két épliletben. Az Alsé-iskolaban ket Fel§-iskolaban egy, emiatt
két-két osztalyt 6ssze kellett vonni. Amig az eggsstalynak rendes 6raja
volt, addig a masiknak lyukasoéraja. &skoromban a harmadikosokkal
voltunk egy tanteremben, hetedikben a nyolcadikkabknyolcadikban a
hetedikesekkel. A lyukasorat nagyon szerettik, febgtett csinalni a hazi
feladatot, ha otthon elmulasztottuk volna, meg tetheéanulni a leckét. En
tobbnyire verset irtam.

Legels tanitom Komldssy Gizella volg tanitotta édesanyamat is a be-
tiivetésre. Occse, Dede vezette a haztartast, dxertjében voltak a leg-
szebb salatédk a faluban. Gizike néhikeginkabb a hangja maradt meg
bennem, amely szelidséges josagrol arulkodott. A szorongas és a félelem
mar az el napon elpéarolgott bé&lem. Végtelen tiirelemmel viseltetett
irdntunk. A befik mindig 6t juttatjak eszembe.

Harmadikos voltam, amikor a Féigskola udvaran megjelent biciklivel
egy sdke fiatalember, mint kiderlltj volt az (j tanitéonk. Simon Laszl6 ak-
kor végzett a tanitoképhen, mi voltunk hat az éstanitvanyai. A szom-
széd falubdl, Perkupardl jott, onnét jart be bigidd még egy jo darabig,
mig Komldssy tanité néniéknél nem kapott egy kizbsz. Tele volt energi-
aval, fiatalos lendulettel, és ami nem elhanyagodlhértett a nyelviinkén.
Megalapitotta az Gttdérszovetséget, kirandulasokat szervezett, énekkart é
szinjatszé koért vezetett. Mindenkit ismert a falubAz éregeknek igen tet-
szett, hogy eskikon & orgondlt a templomban, ismerte az egyhazi éneke-
ket. Megszervezte a sportkort, edzésekre jarturdnirozta az iskola
négytusa valogatottjat, amelynek én is tagja valtagyszer csak azt vettiik
észre, hogy olyanok is jarnak iskoldba az osztélyhiik addig nagy ivben
elkerllték az iskolat. Nem sokddelt el, hogy atlépte az iskola kapujat, és
mi mar rajongtunk érte. En legjobban azt szerettenme, ahogy a magya-
rok bejoveteléfl és a honfoglalasrol mesél, ittuk a szavait, stemn még a
tenyereseit és a kormoseit is szerettik. Azt hiszaristen is tanitonak te-
remtette. Nyugdijazdsa utan par hénappal meghatn Nidom, ké&sbbi ta-
nitvanyaira volt-e olyan elementaris hatassal, mimnk. Mindig mosoly-
gott, még a szeme is nevetett.

Szivesen emlékszem vissza Téth tanitd nénire,edsi fagozatban ta-
nitott, és a focicsapat kapusanak volt a menyagszdegbb felesége.
Sokszor olvasott fel hangosan nekiink, Benedek Hlekéket és Gardonyi
Lathatatlan emberét. Ram igen nagy hatassal veltak a felolvasasok.

Nyolcadikban egy igen fiatal, frissen végzett tanit Klarika tanitotta a
fizikat és a kémiat. Velem egyitt minden fid betgszett a fizikdba és a
kémiaba. David Klaranak hivtak. Vajon hol él mostnéit csinalhat most?
Szép-e még mindig? Emlékszik-e rank?
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Egyik versedben irod, ott van csak otthon az entlm@rtemet. Kiket te-
mettél el?

Els5 halottam anyai nagyapam volt, anyai nagymamamatismertem,
még szlletésem dt, fiatalon meghalt. Nagyapa nyolcvankét évesen-ta
zott kozulink, én tizennégy éves voltam akkor. @gyékszem, nem razott
meg tulsagosan a haléla, akkor még természetegrididdint, hogy az 6re-
gek meghalnak. Fiatalon halhatatlannak hiszi maga&mber. A halél olyan
valami, ami mindig masokkal térténik meg. Csak amil rogok zuhogni
kezdtek a koporsora, az a szdtrhang rémitett meg. Azt a hangot nem fe-
ledhetem azé6ta sem.

Felnstt, csaknem harminc éves voltam mar, amikor megiddtsapam
édesanyja nyolcvankét éves kordban. Apai nagyaparmi&n nem ismer-
tem, § is fiatalon tavozott. Nagyanyamat nagyon szerettemkat voltunk
egyutt, sokat segitettem neki a ezVolt harom holdacskaja kis tagokban
szanaszét a hatarban. Azt hiresztelte, hogy érktledobban kapalni az
egész csaladban. igy gondolta-e valéban, arra neém meg az arzént, le-
het, hogymamajé pszicholégusként igy akart 6szténdzni. A G1ék6 tért
haza a legkébb a faluban. Szivés, hajlott hatl, csontos dregassvolt,
fiatalkoraban allitélag a falu legszebb lanya, nemskéje. A korabeli fény-
képek alapjan ez nagyon is hitet

Afféle barati viszony alakult ki kézoéttlink, sokatesélt nekem a régi
id6krél, én pedig elmondtam neki a verseimet. Amikor égita lettem és
idénként hazautaztam, de mégskoromban is hazalatogatasok alkalméval
mindig ott stindorgott kdruldttem,éelette zsebkerigét, amiben megspaorolt
pénzecskéje volt, s ramdésezakolta, vegyek béle valamit magamnak. Ha-
lala nagyon megviselt. A Zsoltar ciimréla sz6l6 versem helyet kapottéels
kétetemben. Ez egy siratd voltaképpen, amit akkarm, amikor élt nagy-
mamam. Az, hogy megirtam, még nem lett volna bajeléggé meggondo-
latlanul meg is jelentettem. Gondoltam, Szdgligatigysem olvassa senki
az Elet és Irodalmat. Tévedtem. Nagyanyam keresalélvasta a verset,
igaz, akkoré6 mar nem a faluban élt, és dorgedelmes levelet ftkonok-
nak, hogy milyen csinya dolog az, hagflynem értesitették a keresztanyja
halalarol. Szerencsére ez a dolog nem jutott nagyariilébe, gondolom,
rosszul esett volna neki, hogy mar életében etsinat

Voltak-e, vannak-e hobbijaid? A legutobbi Ki kicdbdn a tarazéas sze-
repel hobbiként.

Egy idsben valéban kedvenc dtbltésem volt a csaladdal egyutt az er-
dojards, a gombazas. Amikor a lexikon adatlapjatttdm ki, megfeled-
keztem réla, hogy féloldali bénult vagyok és maelédta nem tdarazom. A
reflexek, ugye.
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Ma mar nincs kulondsebb hobbim, hacsak az unokAeéds Szivesen
vagyok egyiitt a kicsikkel, a négy és fél éves Abss haroméves Lillaval
€s az egyéves Szabolccsal. Szeretek olvasni, dkdab szakmai kdvetel-
mény, mint hobbi, jollehet, nagy gyony8eg. Gyerekkoromban nagy
gyljtészenvedély keritett hatalméba,iggttem mindent: bélyeget, gyufa-
cimkét, képeslapot, régi pénzt, de még szalvétanist csak lanyok djj-
tottek egyébként. Egy szép bélyegért talan mégleterget is odaadtam
volna, ezt hélistennek senki se kértdemn. Barataim, osztalytarsaim, a
szomszédok, ha levelet kaptak valahonnét, a botitékbélyeggel biztos,
hogy nekem adtak. Szép nagyiggményem volt, amit aztan a gyermeke-
imnek ajandékoztam, amikdiket is ,megferbzte” ez a szenvedély. Sok
szép emlékeérzok azokbdl az iskbsl, emlékszem az 6rémre, amit akkor
éreztem, amikor egy-egy szép példanyt kapok, Uno#pszamomra. Emlé-
kek tapadnak a recés drdlis papirdarabkakhoz. Gyerekkoromat idézik.
Volt szép vadvirag- és fakéregigieményem is. Felfttként egy ideig as-
vanyokat gyijtéttem. Ma nem g§jtok semmit, materialis dolgokat nem,
csak emlékeket. A legtdbb szép emlékem, azt hismekem van a vilagon.
Ertékes gyjtemény, nem tudna megfizetni még Bill Gates sem.

Huszonnyolc éve élsz egyiitt a feleségeddel, l&hdiékében, szeretet-
ben. Hogyan lehetséges ez, olyan sékui@dn, mi a titka a csaladi harméni-
anak?

Titka szerintem nincsen, csak forsza. Ez a megéatézeretetll és 6n-
kritikdbol sarjadé megértés, Uj kdletonda széval tolerancia. Van egy ide-
vago vicc, hadd sussem el. ,Mivel tud hatni a fétpa férjére? Kezdetben a
szép alakjaval, késb a finom éztjével. Végiil a puszta jelenlétével.” igy
van ez. Egy il utan eljut az ember oda, hogy a masik barmitiisatside-
gesiti. Szerintem meg lehet és meg is kell tanalmasikat megérteni és
tisztelni. Ennek alapfeltétele természetesen aetmterHa ez nincs meg,
vagy nem is volt meg, akkor reménytelen az egészg kkll tanulni elfo-
gadni a masikat, amilyen. Nem kell megprébalni jatdeépiinkre atgydrni.
Nem magatdl j6n ez, akarni kell, fogcsikorgatva taaglini hallgatni, oly-
kor tiirni, elnézni a dolgokat. Nem artdiaként tiikdrbe nézni. A mi hazassa-
gunk sem volt mentes fesziltségikkonfliktusoktdl. Volt mély valsagban
is, amikor ugy tint, zatonyra futott a haj6. De kézoseel sikerult meg-
menteni, éppen a hajé értékes rakomanya, a gyerakak Sikeriilt a szinte
lehetetlen maiver, ésészintén mondom, megérte. Remélem, oldalbordam
is igy gondolja. Egymashoz csiszolédtunk, a benrfétdyilemlett feszult-
séget nem egymason vezetjik le, de egymas segitdégdyy kicsi zold
sziget vagyunk, ahol barmikor kikéthetnek azok gdkaamelyek nem is
olyan régen itt szedték fel a horgonyt. Itt béke és szeretet, halistennek
jénnek is a gyerekek az unokakkal, a Tar6 rudi palacsinta mellé itt min-
dig van mese és j6 sz4. A mi életinkéigtezésikbl nyert értelmet. Ha
verseim elporladnak is, altaluk én mar halhatatkgyok.
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A szerelem, ami egymashoz sodort minket, mar e|nsaitretetté ala-
kult, becsuljuk egymast, nem csupan elviseljuk. Negtjik egymas sze-
mére azt, amit esetleg lehetne, kidsis hasonlitunk egymasra, sokan azt
hiszik, hogy testvérek vagyunk. Huszonnyolc évatabél ugy gondolom,
lehetett volna bizonyara jobb is, de lehetett valosszabb is. Végil is én
nem bantam meg ezt a huszonnyolc évet, remélemeaéhem sem. Egy
hdron pendiliink, egy zenekarban jatszunk, reméfats,hangok nélkiil.
Megtanulni az éladand6 darabot persze nem volt kdhnkgy élet kellett
hozza.

,Mint szélé6szem a présben”
Fecske Csaba: Ami lehetne még

Kevés kol van, aki olyan hitelességgel irhatna le 6nmagsagt éle-
tére vonatkoztatva a cimben idézett hasonlatot; éppen a Miskolcon él
Fecske Csaba, akinek életét, mozgasterét maigvatsgy tragikus betegség
emléke, szigoru korlatokat allitva szamara a mindeokban.

Lapozgatva legujabb- immar tizenegyedik— kotetét, gy érzem, hogy
a kesernyés szavak csdndes szomorusaga mogiltleiheikarat, batorsag
sejlik fol. irasainak témajat- legutobbi verseskotetéhez (Majd mashol) ha-
sonléan— ezulttal is a szamvetés, az 6nmagaval valé szemégseandéka
indukélja. Am mig az ék6 kétet— mar cimében is— némi rezignacidval
elegyitett beletd@dést, reményvesztettséget, fajdalmas lemondasttestijt
Uj kényvének cime (Ami lehetne még) félénken bar, de— mintha a va-
rakozast, a teljességre torekvés hitét sugallnéskeben megvan a kélel-
szantsag, hogy meérlegelés és szépités nélkil,l@okkal leszamolva,
minden lehetségesre felkészilve, valami hihetellels tartassal folvér-
tezve nézzen szembe multtal, jelennel é8yéi

A konyv el$ ciklusanak irasai a korrupt emlék’-ek kdzt kutsn A
visszatekintés sajgo elégedetlenséget mutat. Mgob@audnvad kinozza, s az
eltékozolt, elvesztegetett leliségek folott keseregve szomortan allapitja
meg: ,ennyi telt dlem / masokban magamat kerestem / nem lettem az aki
lehettem volna”.

Az elszalasztott pillanatok Gjraéléséa mult cserepeinek egésszé valo
Osszeillesztését reméli. ,Mohé elmém zavaros arpit/ elnyelt egyszer
most kihanyja"— reménykedik a multban utazé kijlide az 6sszegjtott
anyag darabjai méar hianyosak, egyre tobb a folmérhészlelhet veszte-
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ség. Még a beteljesiilt szerelembe is belemart &@z,fényévnyire vagyok
most tled... / csontodrol lassan észrevétlendl / tekerexlideted”. De szi-
ven Ut a kotetnyité vallomas is: ,ennél messzebiaf nem lehetnél / mint
most hogy itt vagy / bennem mint eltévedt / rigédhankdédben™— irja sze-
lid fajdalommal. A tars testesiti meg szamara atrageszét: ,az 0sszes
tobbi vagy / aki valaha elveszett / menteném amithet) / de beblink
csak én maradtam™ allapitja meg csalddottan.

A multban— ha elfint is néha szem &| ha mélyebbre hizddott is oly-
kor —, nem elveszni: rejzkddni akart csupan, és szomjusagat csillapitani.
Helyét kereste, de csak fajé sebek keletkezésének@n pusztulasanak le-
hetett tandja. A szakasz utols6 verse mégis tettsarkall, egy utolsé neki-
rugaszkodasa a teljesség felé: ,nedzitbtsz mindig masutt / ide kell érned
végre / jelen lenni ebben a szinte idegenben lehkittél volna...”

A masodik ciklus (Nem tudhattuk) még mindig az dwmisé. Nem va-
lamiféle dncélu nosztalgiazas ez sem, sokkal inkdddknak az apré6 mo-
mentumoknak a szinte kétségbeesett felkutatasdyelkmma is kapaszkodot
jelentenek a kélt szamara. Megidéznek itt a kamaszkor pillanatai épp-
agy, mint a szerelmek, az 6romok és a javithataféga tévedések. A sorok
mogo6tt azonban mindig ott lapul valami kdisgrg, a pétolhatatlan utani va-
gyakozas. Epp ezért e ciklus darabjai kdzott isofizként terjed a sotét”,
az emlékezés legemelkedettebb pillanataira is rajgybélyegét a fajdalom.
.Folszakad6 seb minden Ut &llapitia meg a szefz (A ,seb”-metafora
kedvelt képe Fecske Csabanak, hisz e ciklusbanwétsen is talalkozha-
tunk vele valamilyen formaban: ,egyetlen sebbeéreffietiink”, vagy ,mi
mar nem vagyunk / csak te vagy és én vagyok / selisikon”.) A kutatast,
az emlékek utani nyomozast mégsem adja fel, baa nédr megfoghatat-
lanna valnak a mult szilankjai: ,lattadt és elvesztettem / mint kutya a
nyomot / eltint valahol a sziv / fistdigmeddhanydja mogott”. ,Szerettem
élni” — panaszolja masutt a kéJtmajd valamiféle szelid ir6niaval hozzate-
szi: — ,szeretni pedig volt i@m tizenhét / évesen egyebe sincs az ember-
nek”.

Erzelmeinek azonban ma mar korlatokat szab helyZete szemérmes
Anyeginként most is szerelemre vagyik, s reméngketekint a jodbe:
,05Z van ugyan de még nincs veszve / minden...” A kegebb, legszebb
emberi érzés diktalja az aldbbi sorokat is: ,a eleen 6rok csak masik
testbe koltézik... // a legtdbb ami lehet az egygy é egyetlenegy d1t6bb
mint a / vilag 6sszeséfe / had nincs senki sincs”. Egymas ellentételezése-
ként jelenik meg ezekben az irdsokban a szerelemardagéany, a makacs
életigenlés és a kikerllhetetlen vég, a remény lékatstalansag— mint-
egy igazolva a bennilnket korllevildg abszurditasat: ,,... elhasznalodik
elvasik az ember mig eljut // a tind®kpillanat peremére— a vagyig /
melynek sétéfi mélyén ott a masik”.

84



A kotet versei nyilvanvaléva teszik, hogy Fecskébemég a vagy s az
akarat, él a teljességre torekvés szandéka—Banint irja— ,ami emberi
csak annyira 6rok mint vizbe dobottd kyoman hangtalanul §yizé viz-
korok”, a muland6sag nyomasztd terhe ellenére ¢éttlen: kitérolhetet-
len nyomot szeretne hagyni maga utan.

A koétet harmadik ciklusa a véfjszamvetés. A kdlt akinek ,a halal
udvarolt”, magatdl értétls természetességgel és kdnnyedséggel beszél fé-
lelmeirdl: ,egyszer majd éjszaka marad / nem kezd Uj napotggel / s
amitsl annyira féltem / 6sszevegyiilok a roggel”. Barira (Ejszaka marad)
lemondasrdl, beletddésil arulkodik, valéjadban mégis a betegségét tegy
26 kol hihetetlen élni és tenni akarasa csendil ki &gkdlteménybl:
.halni tanultam egész életemben*” vallja a kotet talan legszebb versében,
majd hozzéateszi: ,volna még itt annyi minden / hagy mehetnék el in-
nen”. A kiizdelem, amit az életéért folytatott, &jjpsitja arra, hogy paradox
maédon kozelitsen az élet-halal kérdéséhez. ,Azallak Uriigy a halalra~
irja Tal a hegygerincen ciimversében, majd ugyanitt némi maliciaval sajat
életét ekként értékeli: ,|étem tanulsag nélkili mésiem voltam mas csak
Isten szennyese”. A munka, a vers az, arfii @d, ami le tudja dgizni a fe-
nyeget elmulast: ,verset irsz mert te csak igy tudsat ¥etni az elmulas-
nak” — szogezi le hatarozottan.

Az elmulas-versek komor alapténuséat gyakran szimalzimiféle ironi-
kus-groteszk felhang, koénnyedséget kolcsénozve lasethetetlennek.
.Mennyivel kdnnyebb / elviselni a masok / szenveis— irja egy
haikuban, mig mashol még keményebben fogalmazkgts@ajtaja vagy a
vilagnak / veled csak neve van a hianynak”.

Onmarcangol6, vivodo kiéltFecske Csaba, akinek szomorutan ironikus
hangulatd lirajaban valami hihetetlenil mély élatbésség kristalyosodik
ki. Olyasfajta életkdzelités az 6vé, amely a mimagrok keserves tapaszta-
lasain keresztiil juttat el az Ur kezének keresés@igozben elénk tarja
azon apro oromoket, amelyekért élni érdemes. Véisdilapozva megalla-
pithatjuk: sokoldald, sokféle irAnyban kisérlétddlts, aki utolsé kotetei-
ben megtalélta azt a hangot, ami igazan sajafisais— bar jobbara a ha-
gyomanyos liraeszmény jegyében fogantak mégsem korszétlenek:
erésségik a képiség, a formai tokéletesség, de sokidlektualizaltabbak,
mint a korai alkotasok. Egy apré hibatél eltekintyeomdatechnikai szem-
pontbdl is kiting, izléses konyv Fecske Csabaé. Méltan érdemellfiggte

Olah Andras
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A kdnyv
Fecske Csaba: Jeldlndmtomet

(Felssmagyarorszag Kiado, Miskolc, Szépmives Kiado6, 8kp2002)

.Fecske Csabd...) az utébbi években valt a kortars irodalomjels-
nalaba tartozé, poétikai és vilagképi szempontlgbeant figyelemre méltd
alkotéva” — irja K6dobodcz Gabor grolna még itt annyi mindent. irasa-
ban (NAPUT, IV. I.) azAmi lehetne még. Fecske-kotet kapcsan.

Nyilvanvaléan azért toltam magam elé ezt az idézetert egyetértek
vele, s ezt a gondolatot valésilieg jobban én sem tudnam megfogalmazni.
Nincs is ra szikség, hiszen ébla legfontosabb— az el§vonalassag—,
amire a figyelmet szeretném felhivni, s azt ébeetahi. AJeldlni tintdmet
Fecske Csaba legmegalapozottabb, legéletrevaloimpr&dde ami ennél is
fontosabb; nem hagy kétséget alkotdja tehetségisége feil.

Igen jelenss esemény egy kéltéletében, ha dijteményes kotete jelen-
het meg. Eifordul, hogy egy szefznem érzi meg ennek jelésegét, s nem
adja meg a rangjat az alkotasnak, vagy elhamarkamtjas néhany kétetnyi
versét a ,mindent-bele” elve alapjan egybeszerkdszerrél természetesen
sz6 sincs. A fenti idézetb kitiinik, hogy Fecske alkot6i palyajanak olyan
szakaszaba kerlilt, melyben képessé valt az eSéledék elkerulésére.

Kézbe kell vegylk a kdnyvet. Keményfedeles, ezjévalojaban azt
szeretném ide irni: még szép!, viszont ragasztva van, s ez bar az én
kezemben nem esett szétazzal fenyeget, hogy a lapok ki fognak hullani.
Reméljuk, nem lesz igy, mert kar lenne egy enngggben 1é4 kdnyvet
szétpergetni. Szép a tipogréfidja, s kifejezettintg¢sz a latvanynak (is),
hogy elhagyja a kdzpontozastSEtor az interpunkcio elhagyasat ilyen ko-
vetkezetességgel, az 1998-ban napvilagot |Afefd masholc. kdtetében
alkalmazza. A vélogatott kétetben mégis mintha égkorszakot jeldlne,
vagy még inkdbb a mult rendbe tételét. Hiszen & lebtetben publikalt
versek irasképe is megvaltozott ezéltal (s ha nsé§ ennyi tértént volna!)
a szovegek pedig ,élnek” ebben a kdrnyezetben. Risses irja egy he-
lyiitt: ,Ugy gondolom, minél pontosabb a vers gondolataekéannal sziik-
ségtelenebbek a mankok és Utkaré®.'hogy ezen idézettel kapcsolatban
véletlenil se tAmadjon az a kényszerképzetiink, haggikoto ifjukori 6n-
magat valamiféle vatesznek képzeli, s csak egyenekiradirozta az iras-
jeleket, rogton tisztdznom illik: aArcok holdudvarac. el$ kotetének
egyetlen darabja sem kerult &t valtoztatas nélkidllagatasba.

Jellem#, hogy olyan komoly rostat kapottéebh szer#, melyen még
legutdbbi kotetverseinek is majd fele kihullott.glke magyaraznom ezen a
helyen, milyen beriséges— elfogult — viszonyban tud lenni az alkot6 a
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legutdbb megjelent kotetével. Kicsi a tavolsag raéggiletését, s a gon-
dolat(ok) még itt van(nak) a fejinkben. A testvékékil is mindig a legki-
sebb a kedvesebb.) Hovatovabb ezek az irasok tailttiz igaz, némelyik
csak formailag; tordelés, egy sorkdz beszu(dsaedékek, Tul a hegygerin-
cen) Spartainakiinik a szigor, de megvan az eredménye; egy egysnlete
szinvonald, kiiné kényv. Az el$ kdtet majd’ 6tven versébcsak kilenc—

s azok is tébbnyire jelets valtoztatadsokkal-, de még a negyedikjold-
fénybencimi kotetének is csaknem egész egynegyede keriltedibte a
valogatasba.

Az alkoto ugy dontott a fejezetek dsszedllitAsanagy nem a kotetek
sorrendjéhez ragaszkodik, hanem egy altala Iétahdematika szerint
rakja egybe munkait. Az a tény, hogy mégis a kétején talalhatéak—
nagyjabol egyitt— az el$ kotet versei, s a legutébbié az utols6 6tben, mar
inkabb az alkot6 vilagképének és poétikajanak zakét mutatja. A tema-
tika pedig olyan szigoru, hogy kedvem lett volng-egy atfedést mutato
verset egy masik fejezetben Gjra olvasni. Erdelkdmgyan az erotikat
(Erato), ezt a tobbnyire fizikai— és elkeriilhetetlenll maganyes vagya-
kozast el tudja valasztani a szerel@nfCsakbiinhodés) amely mindig is
paros érzés— még ha egyoldall is-, s a kotetben kilén fejezetet kaptak.
Ezek utdn Fecskével kapcsolatban lefricsak Ugy egyszéen —, hogy
Jirasok a férfi-r§ kapcsolatrél” lehetetlen.

A tematikara visszatérve meg kell jegyeznem, hoggske Csaba tiszta-
ban van azzal, hogyan épll(t) fel a koltészete.yalvben, amelyet ma
hasznal, visszakészonnek az Arcok holdudvara sz&zakels fejezeteket
olvasva véstem a papiromra: wérképek. Ugy éreztem, nala a zéld zdl-
debb, a virag virdgabb. lllatokat éreztem, édlkeetl lattam. Ezek a motivu-
mok vissza-visszatérelemei koltészetének, rendszert alkotott, melyden
élet lehelete mindig, a szemlé. Az is eszembe jutott még, hogy tavasz-,
nyarkol Fecske Csaba. Legnagyobb meglepetésemre azorgiahbszor
az 6sszel kapcsolatos cimeket fedeztem fel. Ugykt foglalkoztatja, talan
fol is zaklatja Fecskét ez a téma, az elmulagiéét. (Erdekes viszont, hogy
a telet nem éli meg elmulasként.) Ez a targykoéartwaza meg az utolsdyl
a hegygerincert. fejezetet is. A cimad6 vers utols6 sora jeliérazciklus
egészére: Ut mar csak lefelé vezet innen.” Badlvah gy érzem, palyaja
cslicsan van most az alkoté még had élete derekara gondolt is ableh
emlitett versber— nem hiszem, hogy innen mar csak lefelé vezetrszdt
mara. Eppen ellenkéleg. irtam mar: Fecske Csaba a klasszikus forméakat
szivesen alkalmazza, az Uj technikakra igencsa&kfmyy, ezek 6tvozetét
gyakran és igen harmonikusan alkalmazza. Tapatztatatudasa tovabbi
kitiind miivekre predesztinéljét. A kotet azért nem ennyire nyomasztos
ez nem is lenne indokok- tobbszér kedvvel él a humorral, iréniaval, 6n-
iréniaval is.
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Egyetlen helyen érzek repedést ezen a képen. Ngyokdizonyos ab-
ban, hogy helyes volt fejezetet szanni a gyermedakarek. Tisztaban va-
gyok Fecske Csaba ebbéli képességeivel, s azt gatanv, hogy szinvo-
nalukban felérnek a kotet egészéhez. Tudom, hogyeamekvers jelelis
szegmense élefmének, mégis olyan érzésem van, hogy megbontjak az
egységet, egy masik kdnyvben lenne a helyik.

Nem feledkezhetem el réla, mert még ki sem nyitotsakdnyvet, maris
telitalalatnak éreztem a cimet. Jel6Ini tintdmetolyan finomsagu megfo-
galmazéasa a nyomot hagyas igényének, amely igaflémp alkotojara, s
mindezt olyan szerénységgel, mint aki csak ugyrkiwgomot hagyni, aho-
gyan csiga a betonon. A cimadé sorthes c. versbeniinik fel, viszont ez
a sor— jellemzs médon arul a hegygerincerejezetben— visszakdszon:
,az idé eltelik veled / soha egy pillanatra sem / allittthimeg tintddet”.
Azért mi ne hagyjuk magunkat megtéveszteni ezzthealasztassal, a ko-
tet— s alkot6ja— ennél tdbbre hivatott.

Kabai Zoltan
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A kotetben megjelent irasok
elsé kb6zlésének helye és idélpontja

Ami marad / Fecske Csaba (vers) = Uj Hevesi Naflb. évf. 9. sz.
(2001. szept.) 15. p.

Rigok fiittyében / Fecske Csaba (vers) = Uj Hevesplbl 11. évf. 10. sz.
(2001. okt.) 9-11. p.

Barazdak fogatlan inyén / Fecske Csaba (vers) HaViesi Naplo. 11. évf.
11. sz. (2001. nov.) 9. p.

Fogyatkozas / Fecske Csaba (vers) = Hitel. 15.28\dz. (2002. febr.) 64. p.

Ejszaka marad / Fecske Csaba (vers) = Hitel. 16.2vsz. (2002. febr.)
64. p.

Harom haiku / Fecske Csaba (vers) = Uj Hevesi Nap® évf. 3. sz.
(2002. marc.) 35. p.

Talan nem is létezel / Fecske Csaba (vers) = UpieNapld. 12. évf. 3. sz.
(2002. marc.) 35. p.

Egy farénkre / Fecske Csaba (vers) = Uj Hevesi &lafR. évf. 3. sz.
(2002. marc.) 35. p.

Kérdések: K. L. halalhirére / Fecske Csaba (versyj=Hevesi Naplo.
12. évf. 3. sz. (2002. marc.) 36. p.

Konyodrgés /| Fecske Csaba (vers) = Uj Hevesi Napl. évf. 3. sz.
(2002. marc.) 36. p.

Mindig talalnak. In.: Ami lehetne még: Fecske Csafeasei. Szépmives
Kiadd. Malyi, 2001. 60. p.

Nagymama sziiletésnapja / Fecske Csaba = Uj Hewg®oN11. évf. 10. sz.
(2001. okt.) 23-24. p.

A csal6 / Fecske Csaba = Uj Hevesi Napld. 11. &2f. sz. (2001. dec.)
23-24. p.

Balj6slatissz / Fecske Csaba = Uj Hevesi Napld. 12. évf. 1(2002. jan.)
22-26. p.

Posztolok / Fecske Csaba = Uj Hevesi Naplo. 12. Zvbz. (2002. febr.)
13-14. p.

Harcosok / Fecske Csaba = Uj Hevesi Naplo. 12. €vkz. (2002. apr.)
33-34. p.

Swke haj, kék szemek / Fecske Csaba = Uj Hevesi Nd@oévf. 4. sz.
(2002. m4j.) 30-32. p.

A tuléls Kelet / Fecske Csaba = Miskolci Kényvnapok '97. p2

Learazas / Fecske Csaba = Eszak-Magyarorszag. 3. 30. sz.
(1997. febr. 5.) 5. p.
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Ezredvégi proféta: Varga Rudolf: Mégse / Fecske b&@sa Eszak-
Magyarorszag, EM-hétvége. 53. évf. 79. sz. (19p7.3) II. p.

Nyari 6romok / Fecske Csaba = Eszak-Magyarorsz&g.€5f. 157. sz.
(1997. jul. 8.) 5. p.

Leveleket irat6 bogar / Fecske Csaba = Eszak-Magyzdg. 54. éVf.
174. sz. (1998. jul. 27.) 7. p.

Meztelen fajdalom / Fecske Csaba = Eszak-Magyaiigrsz4. évf. 257. sz.
(1998. nov. 3.) 7. p.

Nagy j6w mogottiink: Kalasz LaszIo ) kotetér= Eszak-Magyarorszag.
54. évf. 297. sz. (1998. dec. 19.) 19. p.

Mas ég, mas fold / Fecske Csaba = Eszak-Magyamr&7za évf. 167. sz.
(2001. jul. 19.) 8. p.

A visszavagyas hidjan / T. Nagy Jozsef = Eszak-Mewgzag,
EM-hétvége. 50. évf. 124. sz. (1994. méj. 28.) WII.

Ismét megszolalt egy borsodi kiilt,... egy sz6 urra lesz a sotéten...”:
Fecske Csaba U] verseskotétérCsorba Piroska = Déli Hirlap. 26. évf.
132. sz. (1994. jan. 8.) 4. p.

Fecske Csaba iizenete / Hajdu Gabor = Eszak-Magyamr 50. évf.
268. sz. (1994. nov. 12.) 6. p.

Versekkel a semmi ellen: (Fecske Csaba legUjabétdk) / Antal Attila =
Uj Holnap. 45. évf. (Uj folyam) (2000) Tél.

Fecske Csaba: Halpénzen vett vilag / Kalo Béla # Bé&lap. 33. évf.
14. sz. (2001. jan. 17.) 5. p.

,Csak az van, ami volt”: Kal6 Béla beszélgetése skecCsabaval
Uj Hevesi Napl6. 11. évf. 9. sz. (2001. szept.)815p.

A labda messzire gurult: Kal6 Béla beszélgetéseskeecCsabaval
Uj Hevesi Napl6. 11. évf. 10. sz. (2001. okt.) 30-p.

Fényiizé életet élek: Kalo Béla beszélgetése Fecske Cshbalip Hevesi
Naplé. 11. évf. 11. sz. (2001. nov.) 59-63. p.

A csalfa muzsa: Kalo Béla beszélgetése Fecske @alabaUj Hevesi
Napld. 11. évf. 12. sz. (2001. dec.) 64-66. p.

Egy zenekarban: Kalé Béla beszélgetése Fecske @dabaUj Hevesi
Napld. 12. évf. 1. sz. (2002. jan.) 57-60. p.

.Mint sz6lészem a présben”: Fecske Csaba: Ami lehetne mégh/ Aidras =
Hitel. 15. évf. 2. sz. (2002. febr.) 119-121. sz.

A koényv: Fecske Csaba: Jeldlnintdmet / Kabai Zoltan = Uj Holnap.
47. évi. (Uj folyam) (2002) Tél. 194-196. p.
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