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A család 

Különös dolgok történtek pediglen az Úr születése után következett 862-es évben. Hát 
teszem azt, hogy némi normannok csapatai vándoroltak erre-arra annak a földdarabnak a nap-
keleti síkságán, amit ma Európa néven szokás emlegetni. Nem ám azért vándoroltak, mintha 
nekik hazájuk nem lett volna, ahol megpihenhetnek, de azért, mivelhogy harcosok voltak, s 
életük, családjuk javait kívánták biztosítani abból a zsákmányból, amit a harcban szereztek. 

No, ez azért nem volt teljesen igaz. Ugyanis ott, ahol maguknál nagyobb erőt sejtettek, jámbor 
kereskedők lettek egyszeribe, s épp olyan szépen adtak mindenféle pénzeket azért az áruért, 
ami megtetszett nekik, mint bárki más kereskedőember a világon. Ahol pedig gyenge vagy 
gyáva népekre találtak útjukban, nos hát ott elvették erővel azt, amire a foguk fájt. Még jó, ha 
legalább a gazda feleségét s leányait is nem vitték magukkal. Ámbár az, a dolgok természetes 
rendje szerint, csakis akkor történt meg, ha az az asszony vagy leányka szépecske volt, vagy 
ha más egyéb olyan kvalitása volt, amit a hosszú vándorúton a férfiember megbecsül. Például; 
jól tudott főzni. 

Ilyen volt az élet akkoriban, alig lévén különbség az említett földdarab keleti, nyugati, vagy 
éppenséggel északi része között. Vagyis mindenütt, ahol ez a normannoknak nevezett ember-
fajta megfordult. Talán csak a déli részek különböztek, mert ott hellyel-közzel erős államok 
állták útjukat. De oda is be-bejártak, s ahol kellett, kereskedtek, ahol meg lehetett, raboltak 
maguknak. Mint mondtam, ilyen volt az élet. A terméketlen, hideg északi területekről kiraj-
zottak a népek, jobb megélhetést keresve maguknak, nem törődve azzal, hogy mások is élnek 
a földtekén, s azoknak is vannak elvárásaik az élettől. Ez különben azóta se változott sokat, az 
erős ma sem gondol a gyengével, legfeljebb jól körülárkolja törvényekkel, szabályokkal a 
saját érdekeit, s nevezi mindezt jognak. Ne gondoljuk azért, hogy eme úgynevezett jog a 
gyengék érdekeit is védené, legfeljebb olyankor, amikor szét kell kürtölni a hírekben, s azzal 
bolondítani a többi emberiséget. És hát, a mai napon más az erős és más a gyenge. Az ember 
azonban ma sem lett másféle, mint abban a nevezett esztendőben volt. 

A sok szőke északi ember között, akik a hajókat vontatták a nagy folyón felfelé, akadt két 
feketehajú is. De azoknak a bőre is olyan sötétbarna volt, hogy elmehettek volna négernek is. 
Vagy éppenséggel cigánynak, csakhogy akkoriban a cigányok még hiányoztak ezekről a 
tájakról. Honnan, honnan nem jöttek, nem dicsekedtek vele, de éppen feketesége miatt az 
egyiket Raabnak, hollónak nevezték a többiek. A másik úgy látszik, nem volt olyan barátságos 
természetű, mert minden társától elvárta, hogy őt a nevén nevezzék. Drumondnak nevezték 
egyébként. Kettőjük közül eddig úgy tűnt, hogy ő az előkelőbb. 

A folyó végeérhetetlenül kanyargott, ők végeérhetetlenül vontattak, amely vontatás hol 
könnyebb volt, hol nehezebb. Ez utóbbi főleg akkor, amikor a zuhogókon mentek keresztül. 
Azokon a zuhogókon, amelyeket jó pár száz évvel később az ott lakó népek majd „porog”-nak 
fognak nevezni. Ezeken a helyeken néha ki kellett vinni a hajót a partra és a vállukon vinni 
tovább. Azután – micsoda gondolat a vezetőktől – egyszer csak letették a hajókat egy aránylag 
biztos helyre és eltávolodva a folyótól, a szárazon mentek tovább. 

Különös csapat volt egyébként a maga szedett-vedett módján. A vezető ugyan tényleg mintha 
értette volna a dolgát, vagy legalábbis volt elképzelése, de a többiek... hogy ne szaporítsam a 
szót, bizony olyan emberekből állt a csapat, akik nem mehettek vissza a szülőföldjükre. 
Számkivetettek voltak, mind különböző okokból. Volt, aki gyilkosságért, de olyan is volt, 
mint például a két sötéthajú, aki nem követett el semmit, csak kinézték őket maguk közül a 
társak. És ők unták már ezt. Pedig éppen olyan jó normannok voltak, mint akárki más, nem 
tehettek arról, hogy anyjuk az Ibériai-félsziget déli részéről származott, s ők emiatt voltak 
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sötétebbek. Valami normann támadás alkalmával hozta a két nőt magával a két apa, olyan 
támadás, amilyen több is volt ez idő tájt. Hát nem igazán örültek az életnek. Pedig jó vitézek 
voltak. Megjárták a frankok császárának udvarát is, ott lovaggá ütötték őket, azután hozta 
haza kettőjüket a honvágy a ködös északi országba, amely még nem is volt igazából ország. 
Hát műveltebbek voltak az átlagnál. Még meg is keresztelték őket a frankoknál. De ez is csak 
újabb ok volt arra, hogy a többiek kinézzék őket. Most hát itt voltak a csapattal, mentek, 
pillanatnyilag a szárazföldön. A vezetőjük azt mondta, ő már járt errefelé. És hogy nemsokára 
elérkeznek egy olyan helyre, ahol szlávok élnek, akik bár meglehetősen harciasak, de örökké 
egymásra fenekednek, könnyű lesz hát őket a maguk akarata alá hajtani. 

És tényleg. A hosszú gyalogútnak meg is lett az eredménye. Egy idő után meglátták a leg-
szélső szláv telepeket. De jaaj! Azok a szlávok iszonytatóan sokan voltak. Hogy marakodtak-e 
egymás között vagy sem, azt nem volt idő megfigyelni, mert úgy rontottak rájuk, hogy a 
szégyenteljes futáson kívül nem maradt más menekvésük. 

– Na, itt nincs mit csinálni, legjobb lesz letáborozni, de lehetőleg jó messze tőlük – mondta 
ekkor a vezető a megmaradt csapatnak. 

– És azonkívül mit csinálunk? – kérdezte az egyikük. 

– Azonkívül? Várunk – szólt a megfellebbezhetetlen ítélet. 

Hát csak tengődtek, ahogy tudtak. Ettek-ittak, amit találtak, mert a készleteik nagyon fogytán 
voltak, s jobb híján – vártak. Április hónap volt ekkor, annak is a vége, a patakokban hal ren-
geteg, nyílra apró állatok is, zöldség is, amennyit akartak, hát nem éltek nagyon rosszul. És a 
várakozás lassan kezdte meghozni a maga eredményét. A közeli településekről szlávok 
kezdtek jönni, ezt-azt elcserélni. Nekik pedig mindig volt valamijük, mint kereskedőknek, 
főleg asszonynak való, de harcosnak való is. 

Az idő múlt, a szlávok néha jöttek, néha nem, de ők általában véve nem éltek rosszul. Még 
szláv asszonyok is kerültek, akiknek egy-egy ékszer annyira megtetszett, hogy nem bírtak 
anélkül élni, de fizetniük nem volt érte mivel. Hát már azt fontolgatták, hogy letelepszenek 
valahol a környéken, s élik a szlávok életét, ha csak mindjárt a jövő tavaszig is, amikor az 
áradásokkal megkeresik a hajókat, s elmennek más tájakra, ahol a helybéliek nem ilyen hara-
pósak. De nem így lett. 

Augusztus hónap elején, Krisztina napján, kora délelőtt egyszer csak egy küldöttségnek látszó 
csoport képe bontakozott ki a messzeség ködéből. Arról felől, ahol a szlávok nagyobb telepü-
lését tudták. Tényleg az is lett. Küldöttség. Tekintélyes, magas, szőke férfiú vezette a csopor-
tot. Amiben egyébként voltak férfiak is meg nők is. 

Tudakolták, miért ez az ünnepélyes küldöttség? 

– Nos, hát azért, uram, mert nagy dologra határoztuk el magunkat! – mondta a küldöttség 
vezetője. 

– És mégis, mire? 

– Mindjárt rátérek – mondta a magas. – Előbb azonban el kell mondanom a következőket: 
Látjuk, itt vagytok már tavasz óta. Akkor igaz, hogy egy jót hadakoztunk veletek. Férfi-
emberek között ez nem megy másképp. Azóta azonban meggyőződtünk arról is, hogy amikor 
éppen nincs harc, akkor rendes, békés, tisztességes emberek vagytok. Mi több, ha valami 
szükség adódik, még számítani is lehet rátok. Na, de ezzel szemben mi milyenek vagyunk? 
Széthúzunk, egymás ellen harcolgatunk, igaz vitézül, de ezzel is csak magunkat gyengítjük. 
Hát arra gondoltunk, meghívunk titeket, költözzetek be közénk, uralkodjatok rajtunk és szer-
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vezzetek meg minket, hogy erősebbek legyünk és ha jön valami vész, egy nagyobb csapat, 
akkor meg tudjuk védeni magunkat. 

A vezér, de a csapat emberei is megilletődötten hallgatták a hatalmas termetű szláv szavait, 
amit kissé furcsa kiejtéssel, de az ő normann nyelvükön mondott el nekik. Nem is tudták mire 
vélni a dolgot, egyesek csapdát sejtettek. De aztán, elgondolkozva, rájöttek, hogy biz’ ez 
alighanem színigazság, s az amit hallottak, ha meglesz, mindenki javára fog lenni. Így, kis idő 
elteltével a vezér igent bólintott a szláv kérésére. Akkor aztán fel is bomlott a protokoll, a két 
csapat tagjai elkeveredtek egymással. Mondanom sem kell, a két fekete hajú vitéznek igen 
nagy keletje volt a szőke szláv nők körében. 

– Még csak azt mondd meg, uram, mi a neved, hogyan tisztelhetünk? – kérdezte a szláv 
vezető. 

– Ruriknak hívnak – mondta a normann-viking főnök – és ez a nép itt a varégek népe. De ezt 
már tudjátok. 

És így született meg az Úr 862-edik évének augusztusában a két csoport összekeveredéséből 
az orosz nép, vagyis a Rusz népe, ami nem más, mint Rurik népe. Amint az a régi orosz 
Nesztor krónikában írva vagyon, szorgalmas szerzetesek keze által. 

Az élet azért folyt tovább, igaz, hogy ettől fogva sokkal könnyebben, mivelhogy többen 
voltak. A szlávok igen jó halászok voltak, míg ellenben a vikingek jó vadászok, és sok okos és 
értelmes dolgot tudtak megcsinálni – fából. A hajó nem az utolsó dolog volt ezek között. Míg 
ezzel szemben a szlávok olyasmit tudtak, amit a normannok nem: hogy melyik fának milyen a 
gyümölcse, mit lehet megenni, mi az, ami csak kivágásra jó. 

Harcokban azután sem volt hiány, a szomszéd népek – inkább csak törzsek voltak – ezek után 
is áhítoztak arra, ami a másé. Ezeket a szomszédokat aztán rendre szépen legyőzték, most már 
egész könnyűszerrel, majd mivel ők is ugyanolyan szlávok voltak, megengedték nekik, hogy 
velük, közöttük éljenek, gyarapítsák az ő népüket. Ez megint a normannok tudománya volt, de 
jól bevált. 

És eljött a szigorú tél is. Hatalmas havak voltak abban az évben, sokszor napokig ki se lehetett 
menni, legfeljebb a ház sarkáig. Mert ekkor már házak is voltak. Nem ám földbeásott vermek-
ben laktak, mint korábban a régi szlávság. Jó, gerendákra ácsolt faházak épültek, mindenki-
nek, akinek lehetett. Aki nem jutott hozzá, az átmenetileg a többiekkel lakhatott, majd jövőre 
ő is ígéretet kapott egy új házra. A mi két barátunk, Drumond és Raab is új házhoz jutott, 
miután a szép szőke szláv nők közül kiválasztottak maguknak egyet-egyet, bár talán inkább 
őket választották ki maguknak a nők, de mindenképpen család lett belőlük. 

Nos hát, nagy volt a hideg és sok volt a hó abban az évben és azon a tájon. Emiatt aztán nem 
is nagyon volt mit csináljanak hőseink ilyen hosszú nyugalmi időszak alatt. A másik év őszén 
tehát igen megszaporodott a törzs. Ez mindig így szokott lenni, akkor is így volt. Egy nagyon 
szép tavasz és nyár következett a nehéz tél után, ősszel pedig akkora termést lehetett beta-
karítani, amekkorát a mi hőseink az ő hazájukban, ott északon soha nem is láttak. Igaz, volt 
két kivétel is. A Frankhonból elszármazott Raab és Drumond már láttak ilyet, de nagyobbat ők 
se. Elégedett volt hát mindenki, szlávok, normannok egyaránt. Bár ez utóbbiaknak azért főtt a 
feje, mert tudván tudták, hogy a nagy termést meg is kéne valahogy védeni. A környezetükben 
lakó többi népek ugyanis látható irigységgel nézték ennek a közösségnek a gyarapodását. 

– Már pedig meg kell védeni! – jelentette ki Rurik vezér. Neki is lett két gyermeke a hosszú 
tél eredményeként, egy fiú meg egy kislány. A fiút Helignek, a leánykát Helgának nevezték, 
bár a szlávság egyik nevet sem tudta rendesen kimondani, ők azt mondták, hogy Oleg, meg 
hogy Olga. Volt tehát kinek takarékoskodni. Így aztán, ha akarták azok, ha nem akarták, a 
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hosszú ősz, de a rákövetkező tél folyamán is a szlávságot gyakoroltatták a fegyverforgatásban, 
és ami még annál is fontosabb volt, a parancs teljesítésében. Mert ez volt nekik a legnehe-
zebb. Nem szoktak hozzá, hogy parancsra harcoljanak. 

Az idő meg csak múlt. A kezdetben kis törzs nőtt, gyarapodott. Mind többen és többen gon-
dolták úgy, hogy csatlakozni kívánnak. A normannok nem ellenezték. Végül is a csatlakozni 
kívánók csak olyan szlávok voltak, mint a többiek. Csak egyetlen egy dolgot kellett jól meg-
érteni mindenkinek, aki a ruszhoz csatlakozott, merthogy most már hivatalosan is rusznak, 
Rurik népének nevezték magukat, azt, hogy attól fogva már nem csatangolhatnak csak úgy, 
szabad akaratukból, minden másét letiporva, feletetve. Akkor már helyük van a ruszban, de 
ezt a helyet respektálni kell. És be kell tölteni. 

Tehát, mint mondám, múlt az idő és szinte teljesen észrevétlenül elrepült tizenöt év. Oleg és 
Olga már lassan férfiszámba, illetve nagylányszámba ment, s velük együtt a Hollófi, de 
Drumond fia és lánya is. Mert Drumondnak ikergyermekei voltak. Ez egyáltalán nem volt 
kivételes a szapora szlávoknál, s különben is évről évre új meg új gyerekek születtek minden 
vagy majdnem minden családba. Itt-ott egy év kimaradt, annál többen lettek a szomszédnál. 

Egy szép, késő tavaszi napon Rurik – még mindig ő volt a vezér – magához hivatta Drumondot. 

– Látom, még mindig jó erőben vagy – mondta bevezetésül. 

– Én igen, hála a Fennvalónak! – mint tudjuk, Drumond és Raab is a frank udvarban felvette a 
kereszténységet, azóta pedig, mint komoly harcoshoz illik, tartották is magukat az adott 
szavukhoz. 

– Jó évet zártunk – szólt megint a vezér. 

– Igen – válaszolt Drumond, nem tudva, mire vélni ezt a körülményes bevezetőt. 

– Jól is élünk. Mindenünk megvan, s újabban már támadások se nagyon vannak. Lassan már 
úgy érzem, hogy be vagyok rozsdásodva. 

– Hát igen. Őszintén szólva, én is. 

– Na, akkor helyben vagyunk. Volna valami kis nekedvaló munka. 

Drumond csak nézett, hogy „na most én jól belesétáltam a – nem is tudom mibe”. De akkor 
már nem akart visszakozni. Talán még jól is sül el az a „kis munka”. 

– Arról van szó, hogy tényleg jól vagyunk itt, mindenünk megvan, csak hát a tél hosszú és 
hideg, ekkora népet már nem sokáig tart el ez a terület. Mármost, valami kalmáremberektől 
hallottam, hogy délebbre, a másik nagy folyó mentén, van egy kis város. Kijóvnak, vagy mi-
fenének hívják. Nos, ott most egyik vándor nép a másikat váltja, a város lakói meg féltükben 
vagy elmenekültek, vagy nagyon kevesen maradtak. Hát ha mi ezzel a sok népünkkel elindul-
nánk, s rátennénk a kezünket arra a városra, a körülötte levő szép, meleg vidékről nem is 
szólva, akkor nagyon jó és szép országot tudhatnánk a magunkénak. Csak hát, tudod, ez a 
kalmárféle beszél mindenfélét. Igazat is, meg nem igazat. No, én meg arra gondoltam, hogy ki 
kéne kémlelni azt a vidéket. Aztán, ha igaz a dolog, s megvalósítható, akkor üzensz nekünk, s 
indulunk. Mert téged szemeltelek ki erre az útra. Addig, ha lehet, valahogy megveted a lábad 
azon a vidéken. Na! Szólj már hozzá! 

Drumond uram szóhoz se tudott jutni. Mert igaz ugyan, hogy mindene megvolt, szép családja, 
a gyerekek már nőttek, a kis Ankát maholnap akár férjhez is lehet adni valami erős és gazdag 
emberhez, hogy növelje a család nevét-fényét, de egy jó kis út, azért mégiscsak az az igazi. 
Nem szólt, csak a fejét ingatta, s csücsörített hozzá, mint aki még meg akarja gondolni. Rurik 
azonban ismerte az emberét, s tudta, hogy Drumond már bekapta a horgot. 
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– Aztán... hány embert vinnék magammal? 

– Amennyit akarsz. Mégis: ne túl sokat, hogy gyanút ne kapjanak. De túl keveset se, mert 
akkor az első rablóbanda szétver benneteket. 

– S kiket? 

– Na! Helyben vagyunk. Én azt szeretném, ha elvinnéd ezt az Oleg fiút. Hadd lásson világot! 
Mennétek vagy húszan, de harmincnál semmiképp se többen. És azokat viszed, akikben a 
legjobban megbízol. 

– Hát, az én fiamat, Eriket mindenképpen vinném. Aztán Raab uramat is a fiával. S egyéb-
ként, talán úgy lenne a legjobb, ha a fele szláv lenne, a fele meg normann. 

– Jól gondolkodsz. S még hozzátenném, hogy ahol lehet, hajóval kéne menni. Jobban védhető 
is, gyorsabb is. Persze, a mi tavunktól a másik nagy tóig mindenképpen szárazon kell menni. 
De az részben még a mi területünk. Lovat meg vigyél magaddal, elegendőt. Van. 

Így történt, hogy elhatározták, tavasz végén elindulnak. Télen kivágják a fákat, kicsit hagyják 
száradni, s gyorsan hajókat ácsolnak. Nem kell sokáig kitartsanak, egy vagy legtöbb két utat. 
Az asszonyok dünnyögtek egy kicsit, hogy miért mennek el, de arra meg ki figyel oda? 
Asszonybeszéd. A férfiak is dünnyögtek egy kicsit, hogy őket meg miért nem viszik el, de 
azok meg hamar elhallgattak. Drumond uram jól válogatta meg a legénységét, azokat, akik 
tényleg akartak menni, s bírták is az utat. A többi meg hamar abbahagyta a morgást, meg-
gondolván: „mi lesz, ha a vezér mégis megengedi, hogy ők is menjenek”? Elkényelmesedtek 
már, igazából nem vágyódtak a kétes kimenetelű útra. 

Az idő alatt, amikor a mi barátaink szép csendesen szivárogtak dél felé, egy másik karaván is 
éppen úton volt. Annak a másik csoportnak az útja csakúgy eseménytelen volt, mint az előbb 
említetteké, de azért a különbség hatalmas volt. Míg a vikingek szokva voltak a hosszú 
utakhoz, s a nélkülözéshez, amellett a harc sem volt idegen nekik, addig a másik társaság 
főképpen papokból állt, s bizony sokszor félelemben teltek a napjaik. 

A papok csoportja nyugatról utazott kelet felé. Így aztán előbb vagy utóbb, de mindenképpen 
keresztezniük kellett a normannok útvonalát. Találkoznak-e? Nem-e? Hisz’ egymás létezésé-
ről se tudtak. 

Na, szóval félnek. Nem, ez igazán nem jó kifejezés. A kísérő személyzet fél. A papok, volta-
képpen két püspök, testvérek egyébként, inkább kíváncsian és várakozva nézik a „vadakat”. 
Vagy inkább pogányok? Hiszen éppen azért jönnek erre a tájra. Téríteni. Egyszerre lódobogás 
hallik szemből. Néhány perc múlva látszik is. Az ő előreküldött emberük az, aki most ím, 
visszafelé üget. Már messziről integet. 

– Akadály van! 

Leugrik a lóról, tiszteleg a püspök-testvérpár előtt. 

– No, mi az akadály? 

– Uram, félnapi járásra előttünk magyarok táboroznak. Azt mondják, ez az ő területük, s a 
fejedelmük is velük van. Erős katonai kíséret. Elég vadak. 

– Pogányok? – kérdi az egyik püspök. 

– Igen. A mi értelmezésünk szerint feltétlenül azok. 

A pap elgondolkozik, majd bólint. 
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– Akkor legyen meg Isten akarata! Ha a mártíromság van nekünk sorsként elrendelve, ne 
rettenjünk vissza előle! – de azért kissé elvékonyodik a hangja. Gondolatban lepereg előtte a 
küldetése, amivel Rómából eljött. Hogy a szlávok között térítsen. A testvére is ránéz. – Két 
fertályórát pihenünk! – mondja már most határozottan. – Elvégre csak nem esznek meg! 

Még mosolyog is hozzá. Pedig nagy félelmet kell kiállnia. 

És valóban, jó félóra pihenő után felcihelődnek, s mennek. Úgy látszik azonban, a „magyarok” 
is felkészültek ez idő alatt a két pap és kísérete fogadására, mert félig se teszik meg a 
távolságot, nagy lovas csapat jön szemből, nagy hujjogatással. Megállnak, jó futamodásnyira, 
egyszerre, mintha a földbe szegezték volna őket. A két pap csendben elmond egy imát. Aztán 
lassan mennek tovább. Ha ez a végzetük, hát menjenek elébe. De a lovasok nem közelednek. 
Inkább tisztelettel kétfelé válnak, s utat engednek nekik. S az úton szemben magányos lovas 
léptet. Magas termetű, párducbőr mentés vitéz. A fejedelmük. De ő is megáll, olyan húsz 
lépésnyire tőlük, s leszáll a lováról. Úgy várja be a papok küldöttségét. Akkor, amikor a két 
püspök a közelébe ér, meghajlik előttük. A lovasok közül kiválik egy igencsak marcona vitéz 
és megáll a fejedelem mellett, mint egy cövek. A papok nem tudják mire vélni. Ez lenne a 
hóhér? De kiderült, hogy sokkal barátságosabb dologról van szó. A fejedelem beszélni kezd 
valami érdekes, félig érthető, félig érthetetlen nyelven, a marcona meg fordítja. Tiszta latin 
nyelven beszél a marcona. Azt mondja: 

– Isten hozott titeket, püspök urak! Már hallottunk rólatok és munkátokról, arról, hogy a 
szlávok között térítést végeztek a ti vallásotok szerint. Kérlek ezért, hogy tiszteld meg a mi 
szerény táborunkat, pihend ki az út fáradalmait, s utána kipihenten tudd folytatni az utadat! 
Amiben tudunk, segítünk nektek. 

És folyik tovább a beszéd, épp olyan szép, római latinsággal, mintha a pápa őszentsége elő-
szobájában lennének. Később kiderült, hogy maga a fejedelem is tud latinul, de nem beszél 
folyékonyan, ezért kellett a tolmács. Kiderült, hogy a fejedelmet leginkább a vallással kapcso-
latos dolgok érdeklik, kérdezett is több dolgot, amire a püspökök, hol egyik, hol másik, tu-
dásuk szerint válaszoltak. A rövid pihenő egész naposra nyúlt. Csak másnap délfelé indultak a 
püspökök tovább, még akkor is sajnálva, hogy nem maradhatnak, de a céljuk ezúttal ennél 
jóval távolabb volt. 

Végezetül a fejedelem néhány praktikus tanácsot is adott további útjukra vonatkozóan. 
Elmondta, hogy az ő táborukon túl kezdődik a pacinákok – ő úgy mondta, hogy besenyőkök – 
tábora, s jó, ha tartanak tőlük. 

– Veszélyesek? – kérdezte a püspök. 

– Voltaképpen inkább primitívek, olyanok, mint a gyermekek. De éppen ezért veszélyesek is 
lehetnek. Ha például megtetszik nekik valami, az olyan, mintha már nem is lenne. És hát 
persze nekik is megvan az élcsapatuk. Három törzs, akik kangaroknak nevezik magukat. – A 
fejedelem ezt valahogy úgy ejtette, hogy „csaangaó”. – Ezek a kangarok az elővéd, amikor a 
pacinákok felvonulnak, s az utóvéd, amikor visszavonulnak. No hát, jó tőlük őrizkedni. 

Ez után a papok tábora felkerekedett és folytatta útját napkelet felé. 

* * * 

Kijóv városa egyébként pontosan olyan volt, mint amilyennek a vándorkereskedők leírták. 
Város, de nagyrészt kihalt, olyan, amelyből az a lakó, aki tehette, elmenekült. Hogy egy-
szerre, vagy csak hosszú időn át, szivárogva, ki-ki a saját sérelmeit sajnálva, ezt ekkorra már 
nem lehetett tudni. Voltak ugyan emberek, családok is a városban, de minden jel arra mutatott, 
hogy sokkal többen is lehetnének. 
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– És ki elől is menekülnek itt az emberek? – kérdezték a vikingek az ittmaradtakat. 

– Sok baj van, melyiket mondjam? – válaszolt egy idős bácsi, akin azért meglátszott, hogy 
valamikor szebb napokat látott. 

– Kezdje az elején, bátyám! 

– Nahát! Itt a szomszédban van egy nagy birodalom. A kazároké. Valamikor idáig ért a ha-
talma. Akkor nem is mert idejönni senki sem, hogy minket sanyargassanak, sarcoljanak. De a 
kazárokat megtámadták mindenféle vándorló népek, köztük a legveszélyesebbek, az arabok. 
Na, ezek az arabok mindig is harcias népek voltak, de ezelőtt kétszáz és egynéhány évig 
főképpen csak egymás között hadakoztak. Igen ám, de akkor akadt közöttük egy ember, egy 
próféta, az mind a zászlója alá gyűjtötte aki arab van a világon, vallást csinált nekik, és mosta-
nára rettentően erősek lettek. 

– Az arabok? – kérdezett rá Drumond, mint a legelőkelőbb a normannok között. – Az arabok-
ról mi is hallottunk. Meg a prófétájukról is, akit Mohamednek neveztek. Hát akkora erőt tud 
adni a vallásuk? 

– Még annál is nagyobbat, mint ahogy ti elképzelitek, uram. A kazárok elkotródtak az útjuk-
ból, igaz, ők maguktól is elkövettek egy hibát. Bár abban is az arabok voltak a bűnösök. 

– Hogyan? 

– Úgy van ez, uram, hogy errefelé két fontosabb vallás szerint élnek a népek. Egyik a 
keresztény vallás, talán ide lehet sorolni Máni követőit is, de arról vitatkoznak. Én azért mégis 
úgy hiszem, hogy odatartoznak. Meg a Mohamed vallása. No, ezek mindketten erősek. És ha 
tudnak, hódítanak is. És akkor a kazárok fejedelme, a kagán feltette a birodalmában a nagy 
kérdést. Milyen vallást válasszunk a népnek? Mert akkor még mind pogányok voltak. És az a 
kagán meghívott az udvarába a vallások vezetői közül egy-egy embert. Egyet a kereszté-
nyektől, egyet a Mohamed hívei közül, és még volt ott egy zsidó pap is. Egy rabbi. No, aztán 
ezek elkezdtek vitatkozni egymással, hogy melyik az igazabb vallás. És a kagán meg hall-
gatta. És a végén úgy döntött, hogy a zsidó vallást veszi fel az udvarával együtt. Hogy azért-e, 
mert tényleg azt tartotta a legigazibbnak, vagy csak félt a nagyokhoz, valamelyikhez odadör-
gölőzni, hát azt nem tudom. Annyi biztos azonban, hogy rosszul választott, mert attól fogva 
mind a két nagy rájuk esett. A kagán meg csak ül és imádkozik. Itt a város határában meg 
nyargalnak az arabok a lovaikkal. Hát így történt. Vagy legalábbis mi ennyit látunk belőle. 
Talán nem is látjuk jól. 

Drumond csak hümmögött. 

– És milyen népek élnek még itt a városban? 

– Itt most főleg némi szlávok. De talán vannak még bolgárok, azok közül, akiket szikeleknek 
hívnak, meg most már elég sok az arab is. De azért mégis: ebben a városban sokkal többen 
kellene lakjanak. Szép város, jó helyen is van, de nincs szerencsénk. – Az ember itt nagyot 
sóhajtott. 

Drumond hallgatott egy kicsit. Rágta a hallottakat. Aztán elhatározta magát. 

– Hát idefigyelj, uram! Nem akartam még megmondani neked, de úgy látom, tisztafejű, okos 
ember vagy és a segítség nekünk is elkel. Annyi a dolog, hogy mi voltaképpen épp azért in-
dultunk el messzi északi hazánkból, hogy itt megtelepedjünk. És itt van velünk a hercegünk 
is, Oleg herceg, meg a testvére, Olga kisasszony. Még nagyon ifjak, de már látszik rajtuk a 
leendő nagyság jele. Ezért, ha segítesz, meg még egy jó csapat embered, akkor a herceget a 
város trónjára ültetjük, s ezzel véget fog érni a ti szenvedésetek is. Itt lesz attól kezdve a 
birodalmunk központja. A Kijóvi Rusz. Ugye, jól hangzik? 
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A beszélgetőpartner megvakarta a fejét. 

– Hangzani jól hangzik, szó se róla. Aztán milyen ember az az Oleg herceg? 

– Fiatal. Még csak tizenöt éves. De már azért látszik rajta, hogy nagy célokra született. 

– Tizenöt? De hiszen akkor még csak gyerek. 

– Másnál azt mondanám, hogy gyerek, de nála a fiatalkorú lendület bölcsességgel párosul. 

– Kegyetlen? 

– Á! Dehogy. Inkább kedves. Persze, ha valaki nagy bűnt követ el, azt szerinte is meg kell 
büntetni. De olyankor mindig sír meg imádkozik utána. 

– Milyen vallású? 

– Keresztény. 

– Az jó. Azt szeretem. Reméltem is, hogy nem Mohamed hitű. – A városlakó hümmögött, 
gondolkozott egy kicsit magában, aztán a tenyerébe csapott a másiknak. 

– Rendben van! Segítek nektek, minden erőmmel. És emberemmel. De akkor aztán meg-
legyen az a védelem! És még valami: le kell telepednetek itt. Innen kell magatoknak feleséget 
vennetek, s férjet a hercegnőnek. 

Drumond mondhatta volna ekkor, hogy már van neki felesége, odafenn északon, de ki tudja 
miért, egy szót se szólt. A mellette álló fia se szólt semmit. 

Így esett aztán, hogy a városlakó, három vagy négy nap elteltével, egy leánykát vezetett eléje. 

– Ő lesz a feleséged! Ildikónak hívják és a szekil bolgárok közül való. 

– Aztán tényleg hozzám akarsz jönni feleségül? – kérdezte ekkor a lányt Drumond. 

A leányka lehajtotta a fejét. 

– Igen – rebegte elhaló hangon. 

„No, ez se fog veszekedni velem egész nap!” gondolta akkor Drumond és igen meg volt 
elégedve. Nem egészen egy év után aztán Ildikónak fia született. Pogány szokás szerint olyan 
nevet kapott a kicsi, amely szót a születése után a házban legelőször kiejtettek. Így lett az új-
szülött neve: Nemvaló. Ezzel a névvel aztán igen elégedettek voltak mindnyájan, mert tudott 
dolog, hogy a Rossz, a Rontás nem támadhat meg egy olyan gyermeket, aki nem is való. 

Egyébként akkoriban már igen ott volt az ideje, hogy mindenki keresztény legyen, hát 
hamarosan a kis Nemvaló is kapott nevet a keresztségben is. Maga Cirill püspök csorgatta rá a 
keresztvizet, mint ahogy az akkor már tizenöt éves bátyára is. Így lett aztán ugyanazon 
családban két különböző nevű fiú: Drumond Ruudwolf, és a kis Nemvaló Mihály. Merthogy 
éppen szent Mihály napján kapta meg a keresztséget, az akkor már Oleg herceg birodalmának 
számító Kijóvi Ruszban. 

Száguldott az idő, s észre se vette senki, a fiatal Ruudwolfból (néha Eriknek is nevezték) 
hatalmas harcos lett. Mindene megvolt ahhoz, az erő, a harcban való ügyesség, de nem utolsó 
sorban az a képesség, hogy igen jól szem előtt tartotta a saját érdekeit. Az apja el is csodál-
kozott néha, biz’ ez nem számított az ő jellemző tulajdonságai közé. De hát a fiak néha eléggé 
különböznek az apáktól, s az apáknak ebbe bele kell nyugodni. Különben is Ruudwolf 
húszéves korára kapitány volt a városi testőrségben, ami mégiscsak előkelő foglalkozás egy 
ilyen ágrólszakadt lovag életében. A kis Nemvalóval – néha azért Mihálynak is nevezték – 
nem törődött senki. Jött-ment, kezdetben inkább csúszott-mászott, oda ahova akart, tett, amit 
kedve volt tenni. Nem volt sem harcos, sem túlságosan okos gyermek. Hát csak elvolt ott, 
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ahol a többiek, s ahogyan a többiek. Talán azért is alakult ez így, mert az anyja és a férje 
között is elhidegült a viszony, főképpen az utolsó időkben. Hogy miért alakult ez így, senki se 
tudta, igaz, nem is kutatták még akkoriban olyan vehemenciával, mint manapság. Így hát 
Ildikó egy csomó könnyet nyelt titokban, akár meg se sózta volna az ételét. Nem szólt ugyan 
egy szót se, alig is látszott rajta, de azért voltak, akik észrevették. Amikor a piactérre ment 
vásárolni, vagy valami más módon került emberek közé, néha akadt, akinek megakadt a szeme 
a szép, szerencsétlen sorsú, elhanyagolt asszonyon. Pedig Drumond lovagot nem lehetett 
éppenséggel durva viselkedésűnek mondani. Az asszonyok körül se forgolódott kiváltképpen 
sokat, de mégis, az otthona nem volt már otthon. 

Történt aztán, hogy egy kóborló arab csapat tört a városra egyszer. Nem voltak sem sokan, 
sem különösképpen jól megszervezve, de a csetepatéban Drumond lovag mégis otthagyta a 
fogát, fejestől. Az ifjú Ruudwolf akkor volt húsz éves. 

Maga a támadás a városra nézvést nem volt sem vészes, sem különösképpen terhes következ-
ményekkel, csak annyi eredménye lett, hogy Oleg herceg ekkor a fiatal Ruudwolfot nevezte ki 
a testőrség főkapitányává. Mondhatnánk azt is, hogy igen érett már a helyzet valami ilyenféle 
döntéshez. 

A kinevezés és a temetés után az újdonsült testőrparancsnok, hazamenvén, a következőket 
mondotta az ő mostohaanyjának: 

– Na, Ildi kedves, most már akkor változtak a dolgok. Nemcsak odakinn a városban, hanem itt 
is a házban. – Előkelő házban laktak immár ekkor, ahogyan az testőrparancsnokhoz illik. – A 
változás eszerint abban áll, hogy az apám halálával te szabad lettél. Jöhetsz, mehetsz, amerre 
kedved tartja. Csak egy a kívánságom: Itt ne maradj! Mondjuk, két napnál többet. Látod, nem 
vagyok gonosz ember, nem verlek ki a házból, mint akárhányan mások tennék, de még egy-
szer mondom, itt nem maradhatsz! 

Szegény Ildi mondhatta volna immár, hogy miért van az, hogy most már nincs rá szükség, 
holott eddig biza jó volt, ha a házban mindent megcsinált, a cselédeknek alig maradt munká-
juk mellette, de nem mondta. A székely asszonyokat amúgy sem úgy nevelték már akkoriban 
sem, hogy sokat és hangosan panaszkodjanak, de meg sejtette is ő azt már régen, ahogy a 
család iránta való elhidegülése mögött is Ruudwolf húzódott meg. Nem szólt, csak a fejével 
bólintott, mint aki megértette az ítéletet. Még a könnyeit is csak akkor törölte le, amikor már 
kívül volt a házból. 

Másnap reggel Ildi nem volt már látható. Elment, magával vitte az akkor ötéves-forma Nem-
valót is. Mert a gyermek, ahogyan a házból kiléptek, azon módon visszaváltozott Mihályból 
Nemvalóvá. 

Ruudwolf persze ezt nem akarta. Ő arra gondolt, hogy az öccse majd vele marad, s később, 
felnővén, majd szolgálni fogja őt ügyes-bajos dolgaiban. Ezért aztán kerestette is őket – tudta, 
hogy csakis az anyjával mehetett el a gyermek, de a keresés nem volt valami nagyon tüzetes, 
mert visszatartotta a tudat, hogy tán a szigorú Oleg herceg akár neheztelhetne is, ha értesül 
valahonnan arról, hogyan hajtotta el a háztól a mostohaanyját, az apja temetésének a más-
napján. 

Hát Ildit nem találták. Sem a gyermeket. Pedig még nem is voltak messze. Hová is mehetett 
volna egy elűzött asszony, mint arra az egyetlen helyre, amit ismert. A városi piactérre. Tán 
arra gondolt, eladja magát rabszolgának egy jószívű úrhoz, azzal a feltétellel, hogy a gyerme-
ket is vihesse magával. És hogy minél messzebbre kerüljön a várostól. Voltak ott a vásártéren 
sokan, mindenféle emberek, állandóan, hiszen Kijóv városa az utolsó öt évben igen fellendült, 
köszönhetően Oleg herceg erélyes uralkodásának. És ott volt, véletlenül, vagy tán éppenség-
gel nem is olyan nagyon véletlenül, mert az Öregisten bölcsessége hatalmas ám, tehát 
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mondom, ott volt egy fiatal szekeres legény is, aki karavánt vezetett a városba, rendszeresen, s 
a másik nagy folyó, a bolgárok folyója mellől jött, és sokszor látta már Ildit kisírt szemmel 
vásárolgatni a ház számára. Látta? Ismerte is jól. Hisz közvetlenül azelőtt, hogy a régi város-
vezető Drumondnak adta volna őt, ez a legény kérte Ildit, többször is kérte, hogy legyen az ő 
párja, éljenek együtt, legyenek férj és feleség, ahogyan azt Mani, a próféta püspök ajánlotta a 
maga idejében. A legény úgyszintén a volgai székelyek közül való volt, éppen mint Ildi. Csak 
hát a büszke és szép leány akkoriban még nem sokba nézte az egyszerű szekeres legényt. 

Most is ott volt tehát a fiatal székely, s az csak természetes, hogy meglátta Ildit, mindjárt, 
ahogy megjött. A különös, ami a férfi fantáziáját megforgatta, az volt, hogy Ildi a kisfiút is 
magával hozta. Ilyen eddig csak nagyon ritkán fordult elő. Ildinek persze, mint mostanában 
elég sokszor, ezúttal is ki volt sírva a szeme. Hogy valami jelentős dolognak kellett történnie, 
azt mindjárt látta, és azonnal odament, hogy megtudja, mi történt. Akkor aztán az asszony 
röviden elmondta neki, hogy a két nappal azelőtti csetepatéban meghalt a férje, és hogy a 
mostohafia egy nappal később elkergette hazulról. És most azon van, hogy valamiképpen túl-
élje azokat a legelső napokat, amik következnek. Még rá is borult a férfi vállára, megszorította 
és úgy mondta neki: 

– Úgy félek! 

– Ne félj! Itt vagyok és nem hagylak! – mondta a férfi ekkor. – Emlékszel, annak idején, öt 
vagy hat évvel ezelőtt kértelek, hogy légy az én feleségem. Hát most ugyanúgy kérlek: Gyere 
velem! Ne add el magad idegennek, de ha már mindenképpen azt akarod, add el magad 
nekem, s nálam olyan dolgod lesz a gyermekkel együtt, nem mint rabszolgának, hanem te 
leszel a házam úrnője. 

Ildi erre semmit sem mondott, nem is tudott volna beszélni a lenyelt könnyek mennyiségének 
miatta, hanem csak bólogatott nagy szorgalmasan. 

Akkor aztán felültek a szekérre mindhárman, a férfi megpattintotta az ostorát és annyit 
mondott: „Gyí szürkék!” 

És elporzottak. Soha se látta őket többé Kijóv városa. 

* * * 

A történelem nagy kerekének forgása sohasem szünetel. Csakhogy igen sokszor évszáza-
dokig alig történik valami, azokon az eseményeken kívül, amelyek alig érdekelnek valakit is, 
legfeljebb a családi krónikába jegyzik fel, hogy drága volt a búza ebben az évben, vagy hogy 
a gazdának fia született. Aztán vannak másféle idők is. Amikor egy-két év alatt annyi minden 
történik, hogy a történészek jószerével le sem bírják jegyezni. Ugyan meglehet, hogy a többi 
időszakokban is történtek érdekes dolgok, hanem azoknak a jelentőségét majd csak esetleg 
jóval később fogják felismerni, s akkor vernék a fejüket a falba – ha egyáltalán tudnának 
róluk – hogy miért nem jegyezték le azokat a buta elődök. 

A Krisztus születése utáni első évezred fordulóját közvetlenül megelőző száz év abba a bizo-
nyos második kategóriába tartozott. Annyi minden történt abban az időben, hogy le sem 
jegyezték mindet. Ettől lett aztán a történelmünk olyan, amilyen. Hogy egyes folyamatoknak 
az értelmét nem látjuk, csak magyarázkodnak a történészeink, rendszerint hibásan, másrészt 
pedig fontos eseményeknek nem tudjuk az okát adni, csak azt tudjuk, hogy voltak, aztán... 
lógnak a levegőben. 

Ennek a száz esztendőnek az elején történt aztán, hogy a Kicsi-nek nevezett férfiú elindult 
családostól napnyugat felé. Hír járta ugyanis a bolgárok közt élő „eszékelyek” között, hogy 
nekik társaik élnek napnyugat felé, és ott nyugodtabb, könnyebb az élet. Ez utóbbi körülmény 
nem volt mellékes a Kicsi számára, mivelhogy immár családja is volt. Ő volt az a legény, aki 
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Ildit a pillanat hatása alatt hirtelen elhozta Kijóv városából, magának feleségnek. Sose bánta 
meg. A kis család virult, minden tagja vidámabb lett, még a kissé furcsa viselkedésű Nemvaló 
is. Mert azért az ő viselkedése kissé mindig különbözött a többi egyívású gyermekétől. Általá-
ban visszahúzódó volt, nem játszott, verekedett a téren a többiekkel, nem vitatkozott, inkább 
csendben üldögélt a helyén és – ahogy ő mondta – gondolkozott. A dolog annál is különösebb 
volt, mivel az ereje meglett volna a legvadabb verekedésekhez is, az esze pedig győzte volna 
a veszekedést-vitatkozást, akármelyiknél jobban. Meg aztán, miről is lehet gondolkozni egy 
olyan kis településen? Igaz, a település csak az Ildi véleménye szerint volt kicsi, és természe-
tesen Kijóv városával összehasonlítva. Mert hát ilyenek a nők. Ha a pokolból egyszeriben a 
mennyországba kerülnek is, bizonyos idő után csak-csak feltűnik nekik, hogy „na né, ez a 
mennyország kisebb is, mint a pokol volt, meg nem is olyan forgalmas!” 

No hát: Nemvaló. Lassan a kilencedik évébe lépett, s még mindig visszahúzódott a zajosabb 
társaságtól. Ez mind egészen addig így volt, míg egy vándorló pap meg nem látogatta őket. 
Csak jobb híján nevezhetem papnak különben, mert sajnos manapság már alig vannak emlé-
kek arról, hogy mi is volt a címe a hit emberének a manicheistáknál. Az biztos, hogy „pap” 
nem volt, tiltakozott volna ellene. Ma már nem tud tiltakozni, hát ezért bátor vagyok mégis 
papnak nevezni, a közérthetőség kedvéért. A papot Kicsi hívta be, mert híreket remélt tőle 
tervezett útjára vonatkozólag. Voltak is hírek, mert ezek az atyák keresztbe-kasba járták 
Európa akkor általuk ismert vidékeit, elhintve a hit magvait, s begyűjtve helyette azokat a 
híreket, amelyek jól jöttek minden utazni vágyó embernek. Ilyenformán kettős missziót telje-
sítettek, anélkül, hogy valakinek ártottak volna. Mert ez fontos követelmény volt. A nem ártás. 

– Fájt nagyon az atyának az az ütés? – a kérdést Nemvaló tette fel, szinte a derült égből, mert 
addig a pillanatig hallgatott. 

– Milyen ütés, gyermek? – kérdezte a pap, de már felcsillant a szeme. Ildi szegény intette 
volna le a fiát, de az már későn jött volna. Kicsi pedig? Hát ő meg érdeklődve figyelte a fejle-
ményeket. 

– Az, amit az az arab tevehajcsártól kapott. Ott! – és az atya derekánál feljebbre mutatott. 

– Hát azt te meg honnan tudod, hogy ott ütés van? – vizsgáztatta tovább. 

– Látom. Hiszen még két, olyan keresztbe csontja is eltörött. Most is látszik. – Az atyán 
hosszú úti kámzsa volt, semmiképpen sem láthatta tehát a gyermek, hogy mi van alatta. Meg 
azt se volt honnan tudja, hogy az a keresztbe csont, az „borda”. Most már Kicsi is meg Ildi is 
komolyabban figyelt. Megérezték, hogy valami olyan meg végbe a szemük előtt, amilyet még 
nem láttak, de ami lehet, hogy meg fogja változtatni az attól további életüket. 

Az atya most már egész nyíltan figyelte a gyermeket. 

– Aztán mondd csak: sokszor szoktál látni ilyesmiket? Ami el van takarva előled? 

– Sokszor. Főleg, amikor valami fontos dolog... 

– És ez most fontos? 

– Azt hiszem, igen. 

– Hogyan fontos? 

– Azt nem tudom. De azt gondolom, hogy ettől sok minden meg fog változni. 

Az atya most egyenesen a szemébe nézett a kisfiúnak. 

– És máskor is volt már így? 

– Máskor is. 
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– És kinek szóltál már erről? 

– Senkinek. 

– Miért nem? 

– Úgy láttam, hogy nem volt fontos. 

Az atya ekkor megkérte a kisfiút, hogy mutassa meg a kezét. Nézte, tapogatta, de nem érzett 
semmi különöset rajta. Aztán az anyjához fordult: 

– Mondja Ildi, minden rendben van ennek a gyermeknek a csontjaival? 

– Háát... 

– Mondja nyugodtan! Nem eszem meg. 

– Nézzen a lábára, atyám! 

Mind mezítláb voltak, hát nem volt nehéz rálátni az atyának, s látni, hogy mindkettőnek: 
anyának is, fiának is eggyel több lábujja van. Csakhogy az anyának a jobb lábán, a fiának 
pedig a balon. 

– Hmm! – az atya elgondolkozott. – A táltosok most erre azt mondanák, hogy a fiú, de az 
anyja is, nagy dolgok véghezvitelére születtek. De hát én nem vagyok táltos, nem is hiszek 
olyasmiben, hogy egy ember, minden tanulás nélkül valami nagyot alkosson. De a képesség 
úgy tűnik, mindenképpen megvan. – Mondd, fiam! – fordult megint a gyermek felé. – Nem 
volna kedved hozzám szegődni? Velem járni a világot, tanulni. Tőlem, meg másoktól is. 

Ildi arca elborult. 

– Jaaj, atyám! Még csak nemrég szabadultunk meg egy nagy bajtól. Most meg elvinné a 
gyermeket? 

Most már Kicsi is megszólalt. 

– Inkább azt tanácsolnám, hogy az atya tartson velünk! Úgyis utazni készültünk. Nem 
zavarnánk, tanulni meg ott is lehet, az is csak út... 

Ebben maradtak. És így esett, hogy az erre rákövetkező évben, nyár elején, a család négy 
taggal indult útnak. Mivel, hogy a pap is velük volt. A kis Nemvaló tanítása azonban addig 
sem szünetelt, mert az atya ettől kezdve velük maradt. Kicsi a kerti kamrát úgy alakította át, 
hogy a szerényebb igényű pap nyugodtan ellakhatott benne az utazás megkezdéséig. Ott folyt 
a tanítás is. Ami egyébként nem foglalta le a fiú minden idejét. Jutott azért az időből a min-
denkori ház körüli munkákban való arányos részvételre is. Ezt Kicsi is megkövetelte a lassan 
nagyfiú korba lépő gyermektől, de maga az atya is így látta jónak. Mondta is, hogy egyáltalán 
nem biztos az, hogy egy tanítás hosszú távon sikeresnek bizonyul. Jó azért ilyenkor, ha a 
tanuló máshoz is ért, nemcsak ahhoz, amit őtőle tanul. 

Különös tanulás volt az különben is. Nem nagyon hasonlított ahhoz, amit akkor, s azóta is a 
gyermekek az iskolákban művelnek. Voltak olyan napok, amikor csak egyetlen egy dolgot, 
mondatot tanultak meg, azt ismételgették szakadatlanul, sőt némi, munkával eltöltött, szüne-
tekkel is. De voltak ezzel szemben olyan napok, néha éppenséggel hetek, amikor hatalmas 
sebességgel vágtattak az atya által kiszemelt anyagon át. Jó tanítónak bizonyult a mester. 
Mindig meglátta, hogy a tanítvány mihez vonzódik, mi érdekli, mi az, amit éppen csak meg 
kell említeni neki, s már szinte tudja is, és viszont mi az, ami nem az ő fantáziája szerint való, 
amiből csak keveset tud megjegyezni, de azt a keveset is sokszor ismételgetni kell, hogy a 
későbbiek számára megmaradjon benne, esetleges felhasználás céljából. 
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Úgy tűnt mindemellett, hogy mester és tanítvány kölcsönösen megtalálták egymást. A 
gyermek rohamos fejlődésnek indult úgy testi, mint szellemi téren, mindenki legnagyobb 
megelégedésére. Kicsi és Ildi sosem bánták meg, hogy a manicheista papot magukkal vitték. 
Nekik maguknak egyébként sohasem született közös gyermekük. Mintha valaki Fennvaló úgy 
intézte volna a dolgot, hogy annak az egy, nagyon tehetséges gyermeknek a fejlődését semmi 
se zavarja meg. Pedig szerették egymást, nagyon szerették, de érdekes módon a szerelmüknek 
saját gyümölcse soha nem született. 

Kora nyáron tehát elkezdték az eltervezett utazást. Mint módosabb család, három szekérrel 
mentek, amiből egyet hajtott Kicsi, egyet a pap, egyet pedig az időközben legénysorba lépő 
Nemvaló. Az ő szekere volt a két másik között. Mivelhogy annyira azért mégsem volt legény, 
hogy ne kellett volna vigyázni rá. 

Ahogy két-három napot haladtak, a népek nagy országútján más szekerek is csatlakoztak 
hozzájuk, s lassan egész karaván alakult ki. Mind az eszékely nemzetből valók voltak, s mind 
ugyanazt a hírt hallották, hogy valahol, napnyugat felé, a két nagy folyón és a hegyeken túl 
még élnek az ő népükből valók, és hogy ott őket szívesen fogadják. 

Az első nagy folyó gázlójánál nagyobb lovas csapattal találkoztak. A lovasok vezetője azt 
mondta magukról, hogy ők magyarok – úgy ejtette: „madzsgar” – és attól kezdve nem volt 
gondjuk az út megszervezésével, azzal ettől fogva a lovasok foglalkoztak. Érdekes módon a 
nyelvük hasonlított is, meg nem is a mi utasaink nyelvére. Még inkább azt lehetett volna 
mondani, hogy volt a lovas nép között, akinek a szavát meg lehetett érteni, és volt, akiét nem. 

Az atya megmagyarázta Nemvalónak, hogy ez azért van így, mert a lovasoknak két csoportjuk 
van, s úgy egyeztek meg egymás között, hogy mindkettő megtanulja a másik nyelvét. Van, 
akinek ez jobban sikerült, van, akinek kevésbé. 

– És ez meg azért van így, mert ők több törzs szövetségéből álltak össze egy néppé, és azok 
között vannak, akik az egyik nyelvet beszélik, és vannak, akik a másikat – mondta az atya. De 
még hozzátette, hogy azért a dolog persze nem ilyen egyszerű, de nagyjából így van. – Majd 
egyszer, később majd úgyis megtapasztalod. 

Az úton különben, főleg annak elején, a lovasok egyenlőkként ismerték el az eszékely szeke-
reseket, ami helyes dolog is volt, mert a spontán társulásból mindkettőnek haszna volt. Aztán 
egyszer történt valami, amit nem értettek, de ami megváltoztatta az egymáshoz való viszo-
nyukat. 

Azzal kezdődött, hogy lovas futár jött velük szembe. Abból az országból jött, ahova ők maguk 
is igyekeztek. A futár csak a lovasokkal volt hajlandó tárgyalni. Hogy aztán mit mondott el 
nekik, mit nem, azt sohasem tudták meg. De attól a naptól kezdve a lovasok egyre inkább úgy 
kezdtek viselkedni, mintha a szekeresek az őket kiszolgáló szolganép lennének. Attól kezdve 
a szekeresek csakis a sor végén haladhattak, a lovasok nyomában. Nem volt barátkozás, sem 
különösebb társalgás. Mivel pedig az oszlopot besenyőkök csapata követte, az élen a köztük 
legharciasabb kangarokkal – akiket valamikor régen egy szláv vezető „csangaa” néven neve-
zett – hát bizony azok bele-belekapdostak a lemaradozókba. 

Kicsi és Ildi családjával azért némiképp kivételt tettek a lovasok, nekik és még vagy két-
három családnak, megengedték, hogy velük azonos csoportban vonuljanak. Talán azért, mert 
a pap is velük volt. Bár a lovasok nem mind voltak Máni püspök hívei. 

Sőt ellenkezőleg, igen vegyes képet alkottak vallási szempontból. Igaz, az ő papjuk teljes 
erejével térített, s az eredménye nem is maradt el, elég sok lovast megtérített. 

Aztán – magas hegyek emelkedtek eléjük. Nemvaló még olyat sohasem látott eddigi rövid 
életében. De a megismerés olyan lázában égett, hogy ha lehetett volna, ha engedték volna, 
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egyetlen rohammal futott volna fel a hegy csúcsára. Ildi és a pap szeretettel nézték. Kicsi 
pedig megjegyezte magában, hogy ez a kislegény nagyon szívós, és ezzel még nagy hasz-
nukra lehet valamikor. 

A hegyek után megint dombok következtek, majd szép széles lapály. Valamiképpen hason-
lított a bolgárok folyójának a kanyarulatához. Ott is ilyen lapos mező volt és itt is volt folyó 
is. De ami a legérdekesebb volt, itt mindenki, vagy legalábbis majdnem mindenki az ő 
nyelvükön beszélt. 

– Jé! Itt mindenki eszékely! – rikkantotta Nemvaló. 

– Igen – helyeselt az atya is. – Ezúttal tényleg jól eltaláltad. Ezek az emberek valóban a ti 
elvándorolt rokonaitok. Valamikor avaroknak nevezték magukat, még korábban várhunoknak, 
de az utóbbi időkben annyi megpróbáltatás érte őket, hogy igyekeznek eltagadni még a 
régente használt nevüket is. Ezért megint eszékelyeknek hivatják magukat, mint a te néped is. 

Ezen a ponton Nemvaló elérkezettnek látta az időt ahhoz, hogy az atya népére, származására 
rákérdezzen. 

– Hogy én? Hát bizony én messziről jöttem. De talán ennyi tanítás után már megérted. 
Hallottál már a szkítákról? 

– Hogyne. Szent püspökünk, Máni maga is félig szkíta volt. Félig pedig párhus. Így tanítottad. 

– Igen, így volt. Nos hát, én a szkíták közül származom. Kevesen vannak már, és ők valahol 
messze a két folyó, az Oxus és a Yaxartes között élnek, sok más nép között. De még vannak. 
És mivel sok nép között élnek már nagyon régen, hát kifejlődött az a tulajdonságunk, hogy 
könnyen tanulunk meg mindenféle nyelvet. Ez nekem a hivatásomban egy nagy előny. Csak 
keveset kell egy nép között éljek, és már tudom is a nyelvét, legalább annyira, hogy téríteni 
tudjak Isten nevében. 

– Hát akkor neked nincs is semmiféle titkod – mondta elszontyolodva a kislegény. 

– Nekem? Hogyne volna. Elég sok titkom van, olyanok, amiket mostanában rendre meg is 
osztok veled. De a származásom, az nem titok. Nem is kell arra figyelni. Hanem figyeljél 
azokra a nagy titkokra, amiket neked megtanítok. 

– De hát azok meg éppenséggel nem titkok. Azok olyan egyszerű dolgok, hogy mindenki 
tudja őket. 

– Igen, tudja. Külön-külön. De lám, kérdezd csak meg bármelyik társadat vagy akár a szülei-
det is (a pap úgy vette, hogy Kicsi és Ildi a Nemvaló szülei), nem az egyes részekről, hanem 
csak a legegyszerűbb összefüggésről közöttük, mindjárt rá fogsz jönni, hogy nem olyan egy-
szerűek. Neked egyszerűek, mert megtanultad és tehetséged is van hozzájuk, de másnak? A 
veled egykorú fiataloknak ezek bizony komoly titkok. 

A következő évben Kicsi és Ildi letelepedtek új hazájukban, egy nagy folyó partján. Azon a 
területen egy hatalmas gazdag ember volt a fejedelem, de aki minden hatalma ellenére jószívű 
volt, és általában hagyta élni a népét. Ez a fejedelem, az avar-eszékely fejedelmek leszárma-
zottjának mondta magát, s valamiféle rokonságot tartott a magyarokkal is, akik az ország új 
urai voltak. 

Mire Nemvaló tizenhét éves lett, a szülők már egy nagyobb gazdaságot mondhattak a ma-
gukénak. De gyász is érte őket ugyanabban az évben. Tavaszon az atya valamiféle betegségbe 
esett és meghalt. Nemvaló igen nagy igazságtalanságnak találta, hogy ő, aki annyi sok beteg 
embert meggyógyított hosszú útjuk során, lám, most maga nem tud mit kezdeni a betegséggel. 
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– Sose bántson ez téged! – biztatta elhaló hangon a mester. – Nem az volt az én dolgom ebben 
a világban, hogy örökké éljek. Senki sem is él örökké. Az én dolgom az volt, hogy állandó 
harcot hirdessek a Gonosz ellen. És lám, megtanítottalak téged, aki a munkám folytatója 
leszel, hogy hogyan vívjad majd tovább ezt a harcot. De ne feledd! Nem szabad egyből, 
felkészületlenül nekirontani a harcnak, mert akkor az Ellenség könnyen és gyorsan maga alá 
gyűr. Mostanáig megtanítottam neked mindent, amit én tudok. Mostantól fogva az lesz a 
dolgod, hogy járj-kelj az emberek között és a gyakorlatban is megtanuld mindazt, amit én, 
szerény tanító, elméletben megosztottam veled. Menj tehát vándorútra, de ne kezdj azonnal se 
téríteni, se prédikálni. Emlékezzél rá, hogy szent püspökünk is várt huszonnégy éves koráig, 
amikor is megkapta Istentől az engedélyt, hogy a munkát megkezdje! 

A pap tehát meghalt és a kis család szívből megsiratta. De Nemvaló azért mégsem kelt 
mindjárt vándorútra, mert ezzel Kicsit és Ildit nagyon elkeserítette volna. Pedig éppen az 
udvariasság és a jószívűség voltak a mesterének a legfontosabb tanításai. Várt tehát még egy 
évet. Akkor aztán elkért Kicsitől két lovat meg az egyik szekeret és elindult. 

 
A nagy hegyen át. Nem volt ott igazi út, csak valami, hol kissé szélesebb, hol keskenyebb 
csapás. Medvék, szarvasok csinálhatták maguknak. Amelyek azonban, úgy látszik, elmene-
kültek az ember zajos közeledtére. Mert zajos volt, hiszen néhol fejszével kellett utat vágnia a 
szekere számára. El is tartott jó sokáig, amíg átért. Talán lettek volna útikalauzok is, de az ifjú 
nem tudta, bízhat-e bennük. Éppen néhány héttel azelőtt történt egy olyan eset, hogy egy 
kalauz egy néptelen helyen egy egész családot lemészárolt, s elrabolta csekély vagyonkájukat. 
Még tán nem is derült volna fény az egészre, de egy nappal elmaradva egy másik család is 
épp Besenyőföld felé volt útban. Ők találták meg, s temették el, ahogy lehetett, a pórul 
jártakat. Ez nem volt éppen bizalomgerjesztő körülmény. Nemvaló így arra határozta el 
magát, hogy nem csatlakozik senkihez, inkább utazik egyedül. Át is ért szerencsésen, néhány 
őz, szarvas kivételével senkit se látva az egész úton. Az azonban leginkább az említett őzek 
számára jelentett életveszélyt. Egy idő után a hegyeket magas dombok váltották fel, ott már 
emberekkel is találkozott. Ezek az emberek már a kangarok voltak, a besenyők vitéz előhada, 
akik különben mostanában, a nevükön egy kicsit változtatva, csángóknak nevezték magukat. 
Igaz, az is lehetséges, hogy a szomszédaik esetleg nem tudták kimondani a kangar nevet. No 
hát, a dombvidéken már ők éltek, nagy családokat alkotva, ahogy az a magyariaknál is 
szokásban volt. Sok mindenben hasonlítottak egyébként is, még a nyelvük is majdnem az 
volt, amit Nemvaló is beszélt, csak egy kicsit kellett a fülét hegyeznie, hogy megértse. Nem 
hiába írta róluk egy későbbi krónikás, hogy „úgy beszélnek, mint mi, csak hogy a nyelvük 
durvább, mint a miénk”. 

Mivel ekkor már igencsak ősz volt, sőt a tél is közelgett, hát a mi vándorunk bekérezkedett az 
egyik ilyen nagycsaládba télire. Kicsit húzták a szájuk szélét, de végül is befogadták. Persze: 

– Hát mihez is értesz te vándor ifjú? – kérdezte mindenekelőtt a családfő. De aztán megnyu-
godott. Hisz’ aki egyedül jött át a hegyen, az nem lehet sem lusta, sem tudatlan ember. És 
valóban, Nemvaló sok mindenhez értett, a hosszú téli estéken pedig mesélt nekik, ahogyan azt 
még Erdélyben megfogadta, Máni püspökről meg Jézusról, amit a család tagjai, főleg a nők 
szívesen hallgattak. 

– Hát vadászni tudsz-e? – kérdezte egyszer, tél elején a családfő. 

– Mire, bátyám uram? 

– Például medvére. 
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– Az nem játékszer. De tudok. 

Elmentek hát vadászni is. Mire pedig megjöttek, magukkal hozták a család téli hússzükség-
letét is. 

Az „aul” vezetője idősebb, olyan ötven év körüli, nagyon komoly, néha komor, megfontolt 
férfiú volt. Nemvalót, úgy látszik, megkedvelte, mert több mindent elmondott neki. Azt is, 
hogy azért nem minden családdal vannak jóban a környéken. Van egy, olyan kétnapi lovaglás-
ra tőlük, amelyik meg éppen haragszik rájuk. Igaz, most már fordítva is. Valami régi tévedése 
volt egy régebbi ifjú embernek, aki talán lovat s feleséget lopott tőlük, de a ló megdöglött, 
visszaadni nem lehetett, az asszonyra viszont más is pályázott a saját háznépéből, innen indult 
a harag, ami lassan vérbosszúba torkollott. 

– És hol van most az az asszony? Él még? – kérdezte Nemvaló. 

– Hogyne! Te magad is láthatod majd’ minden nap. A bátyámnak a felesége. Persze most már 
nem éppen olyan világszép, mint akkortájt, de még most is büszke, erős asszony. 

– És boldog? 

A családfő elgondolkozott. 

– Boldog? Ennyi idő után? Nem. Arról nem lehetne beszélni. De megelégedett. Vissza nem 
menne a régi törzséhez semmi kincsért. Mert az egy régi törzsnek az egyetlen maradéka. Nem 
valami kis családka. Büszkék is rá mód nélkül. 

Nemvaló azután máskor is elment vadászni, néha egyedül, néha másodmagával, kiegészíteni a 
család készleteit. Mivel épp tél eleje volt, egyre gyakrabban. Így történt az a karácsony előtti 
héten is. Mivel a manicheistáknál ez akkoriban nagyon nagy ünnep volt, és mivel addigra 
Nemvaló már több mint a fél családot megtérítette, hát különösen finom dolgokat akart hozni 
az ünnepre. Így mondom: Nemvaló, mert érdekes módon, a keresztény Mihály név szép 
lassan lekopott róla, s maradt csak a régi, még az anyjától kapott névvel. Sőt, mintha egyre 
jobban ragaszkodott volna hozzá. 

Na tehát, az ünnepre való tekintettel, kétnapos vadászatra készült, egyedül. Aztán úgy alakult, 
hogy a két napból négy lett, mert az első napokban nem akadt olyan zsákmány, ami az ünnep-
hez méltó lett volna. A harmadik napon akadt, fiatal medvét ejtett el, de akkor meg az volt a 
nehéz, hogy hogyan viszi haza. A nagy súllyal nehezen ment a haladás. 

És amikor hazatért, a legszörnyűbb, legteljesebb pusztulás képe fogadta. Mindenfelé szenes 
fadarabok, elégett, szétszórt bőrök. Levágott fejű férfiak, átszúrt torkú asszonyok, lányok 
teste. Nem volt ott már semmi élet. Csak leült az egyik megmaradt, de elszenesedett fatönkre, 
s nézte a pusztulást. Életnek nyomát sem látta. Vagy mégis? 

Valahonnan mintha megvert kiskutya nyüszítve sírna fájdalmában, de halkan azért, hogy az 
Istenért, meg ne hallja valami rosszakaró, mert még megölni is képes. Hallgatózni kezdett. 
Valami régi, penészes bőrök felől jött a hang. Ott van valami. Volt is. No szegényt tényleg jól 
helyben hagyták. 

Volt a családban egy olyan tizenkét-tizenhárom éves körüli leányka, aki mindig különös 
figyelemmel hallgatta őt, ahogyan a szent Máni püspökről mesélt. Hallgatta, de nem hitte. No, 
ez a leányka volt ott elbújva. Véresre verték, s utóbb kiderült, hogy még egyebeket is művel-
tek vele, de úgy látszik, amikor elunták a vele való játszadozást, s máshoz kezdtek, sikerült 
neki elbújni a bőrök alá, így kerülve el a biztos halált. Bár lehet, hogy talán látta is valaki, de 
annak jó szíve volt, s a bosszúszomja sem volt olyan nagy, hagyta tehát élni. 
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Hát ő nyüszített ott, fájdalmában, kétségbeesésében, egyedül megmaradva a családból. Nem-
való, mint Máni hűséges tanítványa, a gyógyításhoz is értett valamicskét, lelkiismeretesen 
megvizsgálta, s megtett mindent, amit a lehetőségei akkor, a teljes pusztulás után megengedtek. 

– Visszajönnek? – ez volt a kislány első kérdése, amikor már annyira vitte, hogy meg tudott 
szólalni. 

– Nem hiszem. Úgy gondolják, hogy mindenkit megöltek – közben Nemvaló teákat főzött 
mindenféle, csak ő tudta milyen száraz növényből, külön megivás, külön borogatás, kötözés 
céljára. Még a szeméremtájra is külön mosóteát, borogatást, majd kötést tett, amit a kislány 
először nem akart hagyni az emlékek hatása alatt, de a Nemvaló iránti feltétlen bizalom meg a 
bódító, kábító teák megtették a hatásukat, s egy idő után már megengedte, hogy ott is hozzá-
érjen. Szükség is volt rá, de nagy, mert aligha tudott volna anélkül rendbejönni. 

Amikor már úgy nézett ki, hogy mindent megtett, amit tehetett, imádkozni kezdett. Az imához 
a lány segítségét is kérte, akár hisz benne, akár nem, mert tapasztalatból tudta, hogy az együtt 
elmondott imának különlegesen nagy ereje van. A kislány különben akkor és ott hitt is az ima 
erejében, vagy inkább a Nemvaló erejében, nem tudni, és ez a hirtelen kivirágzott hit csodákat 
tett. Olyan jelenség volt ez, mint amit ma sokan tudnak, de nem mindenki fogad el, pedig 
igaz, hogy: „zuhanó repülőgépen nincsenek ateisták.” 

Amennyire lehetett, távolabb vitte a leánykát a tábor romjaitól. Nemcsak azért, hogy ne azt 
lássa állandóan, de azért is, bármennyire tagadta, mert mégiscsak tartott attól, hogy az ellen-
ség, vagy akár csak azok egyike-másika, visszajöhet. Ha nem egyéb, rabolni a keveset, ami 
még megmaradt. 

Hatalmas erdőség kezdődött egészen közel a régi tábor romjaihoz, abba vitte be a társnőjét, s 
az erdő széléhez közel ugyan, de aránylag rejtett helyen készített, csak kettőjük számára titkos 
táborhelyet. Ő maga persze kiment a rejtekhelyről, nem annyira hősködésből, mint inkább 
azért, hogy meggyőződjön a biztonságukról. Enniük volt mit, két embernek sokkal kevesebb-
re van szüksége, mint egy egész családnak. Amíg a lány gyógyulgatott, addig ő meg-megláto-
gatta a régi táborhelyet, s eredménnyel, mert egy hét alatt a roncsokból használható szekeret 
tudott összeállítani. Lovuk is volt, előbb az a kettő, amelyekkel Nemvaló vadászni indult, de 
két nap után hozzájuk csapódott még egy, amely úgy látszott, el tudott menekülni az esztelen 
mészárlásból. Örültek neki, mert nagyon jó ló volt, gyors is, erős is. A családfő lova volt, 
amíg még élt a családfő. 

Két hét telt el így, s Nemvaló csodálkozva figyelte, hogy Kisvirág, ez volt a leányka neve, mi-
lyen gyorsan gyógyul. A két hét elteltével olyan volt már, hogy akár vándorútra is kelhettek. 
Szükség is volt arra, mert nem ülhettek örökké egyhelyben, félve attól, hogy felfedezik őket. 

Feltűnt azonban Nemvalónak, hogy a támadás óta Kisvirág mennyire megváltozott. Fizikailag 
kifejlődött, valódi nővé érett, ugyanakkor minden és mindenki iránt gyanakvó, sőt emberekkel 
szemben egyenesen ellenséges lett. Mindkettő a testi és lelki sebek következménye volt. 
Egyedül csak a Nemvaló iránti feltétlen bizalom maradt meg, sőt az még nőtt is. 

– No, most már mit csináljak aztán veled? Kihez foglak így téged férjhez adni? – kérdezte a 
férfi, már útközben, félig tréfásan. 

– Hát azt nem tudom – válaszolta a leányka, szintén tréfásan, de egy kis keserűséggel a 
hangjában. – Azt hiszem, kénytelen leszel te elvenni feleségül. 

És ez volt az eredete a két történelmi családnak, a Nemvalónak és a Drumondnak, mely 
utóbbitól a Farkasok és az Ursuk is származtak. 

___________________________________________________________________________ 
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A bolygó levegője egy kissé lefékezte őket. De ezt a fékező hatást és a következtében 
előállott lassulást csak ők érzékelték. A bolygó lakói, mint minden más esetben is, semmit 
vagy szinte semmit nem láttak az egész tevékenységükből. Erre két lehetőségük volt, az egyik 
a gyorsaságuk, amelyet a jól felépített test tett lehetővé, a másik meg a térgörbület, amelyet 
előidézhettek, s amelynek következtében a fénysugarak elkerülték őket, oly módon, hogy 
előttük és mögöttük összezártak. Mint ahogyan a nagyon nagy tömegű objektumok környe-
zetében is hasonló jelenséget lehet észlelni. De ezt nem szerették, mert ez az ő látásukat is 
zavarta. Szívesebben használták az extrém sebességet a láthatatlanság biztosítására. És még 
valamit. Ha már mindenképpen tevékenykedniük kellett, lehetőleg olyan pillanatot válasz-
tottak arra, amikor vagy nem volt senki jelen, vagy senki se figyelt oda. 

A jelen esetben három emberrel kellett foglalkozniuk. Mindhárman agresszió következtében 
haltak meg, tehát a dolog könnyűnek ígérkezett. Az ember személyisége és a tudása is, amely 
végső fokon szintén a személyiség része, csak éppen a tudatos része, a klinikai halál után még 
egy ideig megmarad, s ha megvan hozzá a megfelelő felkészültség, még egy ideig kiment-
hető. Ez a kimentés volt a kis (mindössze háromtagú) csapatnak a mostani munkája. 

Különben nagyon összeszokottan dolgoztak. A legelső eset volt kissé nehezebb. Mert börtön-
be kellett bejutni, ott dolgozni, majd kijutni onnan, anélkül, hogy valaki észrevegye. És ki 
tudja, hogy ezek a földlakók miket találtak ki a legutóbbi időben a börtöneik őrzésére? Hát, a 
dolog végül is könnyebbnek bizonyult, mint képzelték. Sem technika, sem élő ember nem 
figyelt fel rájuk. Technika, úgy látszik, nem volt, vagy csak nagyon primitív. Az őrök pedig 
békésen szundítottak, miután a gyilkosokat sikerült átkergetniük egy másik cellába. 

Az érzékelők felhelyezése, a kimentés művelete egyetlen pillanat műve volt – igaz, hogy az 
agyszövet nagy része tönkrement bele, de az is igaz, hogy még így is több volt a haszon a 
műveletből, mint ha egyszerűen veszni hagyják az értékeket – majd a terep elhagyása 
következett. Arra már nem is vigyáztak olyan nagyon. „Legfeljebb egy hamis riadót kell majd 
elkönyvelniük a földlakóknak!” 

A börtönöket amúgy sem szerették. „Micsoda barbár szokás!” 

A másik két emberrel több dolog volt, mivelhogy ketten voltak. De ott meg mindkét holttest 
olyan szépen egymás mellett feküdt, mintha csak el lettek volna készülve a műveletre. És a 
közelben se tartózkodott senki. 

Ezeknek a személyiségeknek a megszerzésére már régen készültek. Valamiképpen azt is tud-
ták, hogy mindhárman agresszió következtében fognak meghalni, tehát könnyű dolguk lesz. 
Sokkal nehezebb, ha nem feltétlenül szükséges, akkor általában tilos is, olyan ember agyát 
felhasználni, aki mérgezésben halt meg, s a méreg roncsolta az agyállományt. És volt még 
valaki, akinek a személyiségét egyszerűen képtelenség volt kinyerni, mert az agyszövetet a 
rákos metasztázisok tömege olyan mértékben roncsolta. Pedig tudták, hogy az lett volna a 
legértékesebb. 

Volt még egy negyedik is, egy asszony, aki pedig mérgezésben halt meg, de meg kellett 
próbálni, mivel annyira értékes személyiség volt. Szerencsére a méreg szimpla altatónak 
bizonyult, hát avval sem volt különösebb gond. 

De hát miért volt szükség ezekre a műveletekre? És kinek volt szüksége rá, hogy frissen 
meghalt emberek még el nem pusztult személyiségét kimentse? És mi célból? 

„De hát miért?” Ezt kérdezte Csaba is az ágyon, amikor magához tért. Vagyis, hogy miért 
álmodik ő ilyesmit? Csakhogy azonnal eszébe jutott, hogy ez nem álom. Vagy legalábbis csak 
egy része volt az. Az idegen bolygóról származó mentőkre vonatkozó része például alighanem 
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álom lehetett. De például pontosan emlékezett arra a két álarcosra, akik futottak, valamit 
kérdezett az egyik, majd választ sem várva, leszúrta. A másik meg... 

– Jaj! Tünde! – Arrafelé fordította a fejét, amerre lennie kellett volna, de csak egy teljesen 
idegen nő ült az ágy mellett. „Nővér!” – gondolta magában. A nő azonban most megszólalt. 

– A feleségedet néznéd? Ne aggódj! Ő is itt van nálunk. De most még egy kicsit pihenned 
kell, hogy stabilizálódj. Orvos vagy, tudnod kell. 

Csaba intett a fejével, hogy érti. „Végül is – gondolta magában – nem kis dolog megmenteni 
valakit, akit szíven szúrtak.” 

Ekkor egy férfi jött be a helyiségbe. Bólintott Csaba felé, majd megszólalt. 

– Jó! Mindent meg fogsz tudni. Csak még egy kis türelem! Ne félj, lesz annyi dolgod, 
amennyi csak belefér. Csak győzzed! 

Ezzel kiment, csak a nő maradt. 

– Most el fogsz aludni! Azután, ha felébredsz, mindent meg fogsz tudni. 

Csaba érezte is, hogy milyen álmos. Elaludt. 

___________________________________________________________________________ 
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Hibák 

„Az emberi agy működésének talán nem is az a legérdekesebb része, hogy gondolkozni lehet 
vele, ezt megteszi a számítógép is, ha arra programozzák, hanem az, hogy a személyiséget 
hordozza. Azt a személyiséget, amely egyszerre stabil és dinamikus. Stabil, mert a meghatáro-
zó jegyek beépültek benne, és dinamikus, mivel miden pillanatban új meg új jegyek képződ-
nek, amelyek azonban csak a meglevő régire telepednek rá és csak azzal együtt léteznek. 
Majdnem azt mondtam, hogy hatnak. Ámbár hiszen hatnak is, a valóságban, méghozzá 
nemcsak a viselőjükre, de annak a környezetére is, valamilyen formában. Vonzólag vagy 
taszítólag. És persze más sokféle módon is. Én erről egy időben sokat beszélgettem egy kiváló 
ideggyógyásszal és ő is igazat adott nekem.” 

A férfi, aki ezeket a gondolatokat végiggondolta, épp vonaton ült, nem lévén más, amit csinál-
jon. Az ablakon kinézést már megunta, bár éppen most talán a világ legszebb táján robogott át 
az expressz. Azon a hegységen át, amely a kirándulók ezreit vonzza, tán többet is, mint 
kellene, s amelyért az öreg Kovács Amerikából visszajött, mondván: „Ott nincsenek Nyugati-
Kárpátok!” 

A szemközti ülésen a fiatal szőke hölgy vele ellentétben szemével az ablakra tapadt és meg-
bűvölten nézte a tájat. Úgy tűnt, mintha még sohasem látta volna, pedig a valóságban elég 
sokszor ment itt keresztül. Ki tudja, mi járhatott a fejében? Valami jó dolog biztosan nem, 
mert nagyon szomorúnak tűnt. Mintha csak a táj lenne az egyetlen dolog, amit még az életből 
el tudna fogadni. 

A férfi – ötven és hatvan közöttinek tűnt – hogy az átellenese csak a természetre összponto-
sította a figyelmét, egy idő után szintén az ablak felé fordult. Így üldögéltek meglehetősen 
sokáig, míg aztán valahol Csucsa tájékán mégis a fiatal nő volt az, aki megkérdezte az úti-
társát: 

– Ismerős Kolozsváron? 

Ez természetesen csak udvariassági kérdés volt, megkezdeni valamelyes beszélgetést, hogy az 
unalmat elűzze. 

– Alig – felelte a férfi. 

– Várják? 

– Senki. Csak dolgom van ott, s aztán indulok is vissza. 

– Keres valakit? 

– Igen. De biztos vagyok abban, hogy az a valaki engem egyáltalán nem vár. Voltaképpen azt 
se tudja, hogy a világon vagyok. 

– Akkor miért keresi? 

A másik válasz helyett csak vonogatta a vállát. De aztán mégis megpróbálta megmagyarázni. 

– Van úgy az életben, hogy az ember teljesen egyedül marad. Akik ismerik, semmiképpen se 
szeretik, néha okkal, néha anélkül, s ilyenkor néha, mondom, néha, nem mindig, talán elkelne 
a segítség. Amely jöhet egy rokontól, vagy akár idegentől is. Ha elfogadják jó, ha nem, akkor 
se történik semmi külön tragédia. Az addigihoz képest persze. 

– Akkor maga most valamilyen jótékonysági szervezet képviselője? 

– Nem! – mosolyodott el a férfi. 
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– Vagy tán maga szorul valamilyen segítségre? 

– Voltaképpen nincs tán a világon se olyan ember, aki valamiféle segítségre ne szorulna, de 
ezúttal nem rólam van szó. Én most viszem a segítséget, s vagy elfogadják, vagy sem. 

A nő itt egy alig észrevehetőt, rövidet sóhajtott, de ez csak olyan volt, hogy akár a beszélgetés 
folytatásának lehetett venni „más eszközökkel”, de aztán mégis megszólalt szavakkal is. 

– No, az efféle önzetlen segítség soknak elkelne! 

– Hát akkor meg kell nyilvánulni! A segítség megvan, csak el kell fogadni. 

– No, nekem aligha tudna a segítségemre lenni. 

– Miért ne? Az egyedülmaradás ellen a társaság már egymagában is némi segítséget jelent. 
Hát még, ha az, aki azt hiszi, teljesen egyedül maradt a világon, azt a társaságot egy olyan 
közeli rokontól kapja, akinek a létezéséről se igen tudhatott addig a percig. 

A nő szigorúan nézett. 

– Ez, gondolom, fikció. És még csak nem is tartozik a legsikerültebbek közé. Majd’ azt nem 
mondtam, hogy durva zaklatás. Már abban az esetben, ha egyáltalán tudatában van annak, 
hogy mit mond és kinek mondja. 

A férfi megrázta a fejét. 

– Mindkettőnek tudatában vagyok, és mégse zaklatás. 

– Ezt be is kellene bizonyítani. 

– Ennél nincs egyszerűbb dolog. Önt Borzán Kingának nevezik, én pedig Borzán György 
vagyok. 

– Nagyon gyorsan bizonyítsa be ezt, mert különben sikítok! 

A férfi elővette az igazolványát, s átnyújtotta. A nő hosszan nézegette. Kissé megenyhült az 
arckifejezése, majd eléggé vékony hangon szólt: 

– Az apám? 

A férfi megrázta a fejét. – Sajnos nem. Az édesapja Gábor bátyám volt, de ő már meghalt. Én, 
mint látja, Borzán György vagyok, vagyis a nagybátyja. 

– És tényleg azért jön Kolozsvárra, hogy velem találkozzon? 

– Igen. 

– Na, akkor igen különös véletlen, hogy most itt összetalálkoztunk. 

A férfi megint megrázta a fejét. 

– Se nem különös, se nem véletlen. Már vagy két napja loholok a nyomában ismeretlenül, 
kérdezősködöm, s természetes, hogy csak megtudtam valakitől, hogy most, ezzel a vonattal 
Kolozsvárra érkezik. A véletlen mindössze annyi az esetben, hogy a névjegye lelóg a táskája 
fogójáról, s így megtudtam, kicsoda is az a Borzán Kinga. De ezt előbb-utóbb úgyis meg-
tudtam volna. 

– Jó! És akkor most mit kezd ezzel az értesüléssel? 

– Most? Beszélgetni fogunk. És abból megtudom, hogy egyrészt szüksége van-e egyáltalán az 
egyetlen még megmaradt rokonára, vagy inkább hagyjam sorsára? 
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Most a nőn volt a gondolkozás sora. Látszott rajta, hogy a legszívesebben odavetné a szája 
szögletéből, hogy: „Semmi szükségem egy nemlétező nagybácsira”, vagy valami hasonlót, de 
hosszan ránézett a másik szép-szomorú arcára, és mégsem mondta. Inkább hallgatott egy 
darabig. Rágta a gondolatokat. Majd, maga is csodálkozott rajta, de azt mondta: 

– Na, nem bánom, próbáljuk meg! 

Borzán Kingának érdekesen alakult az eddigi élete. A bajai akkor kezdődtek, amikor az édes-
anyja meghalt. Az anyja akkor már a második házasságában élt, és ha nem is volt boldog, de 
megelégedett volt. Ez elég sok nővel megtörténik, rendszerint olyankor, ha nem mehetnek 
hozzá ahhoz, akihez szeretnének, de a szingli életmód – abban az időben még nem reklámoz-
ták annyira, mint mostanában – sem a kedvük szerint való. Ilyenkor aztán hozzámennek 
ahhoz, akihez éppen lehet, és rendszerint azért vigyáznak arra, hogy a kiválasztott férfi el-
fogadhatóan nézzen ki, s ne legyen sem durva, sem pedig kirívóan műveletlen. Babay Ilona, a 
Kinga édesanyja is így tett annak idején. Nem is bánta meg voltaképpen soha. Nem is volt rá 
oka. A férje tisztességes, nagyon szelíd, és valóságosan jó ember is volt. Aztán beütött a baj. 
Valami régi história, amiről Csendes József, a férj, tudott is, meg nem is, nyújtotta ki utána a 
kezét, és kapta el egészen. Ha jól meggondolom, maga az ördög volt, akinek tudvalevő, nincs 
teste, ezért a mi testünket, emberekét használja fel gonoszságainak az elkövetésére. A történet 
az egykor hírhedett szekuval volt kapcsolatos, és Babunak – Babay Ilonának – semmiféle 
bűne nem volt abban a történetben. Csak éppen elszenvedte az egészet. De ez a szenvedés 
akkora volt, és olyan méretű lelki sebet hagyott benne, amilyennel nem tudott együtt élni, s 
egy idő után önként a halált választotta. 

Hogy a Kinga életében ez okozta-e a végletes törést, vagy ez csak a kezdő lökést adta meg az 
élete kisiklásához, senki nem tudja, mert ő attól a pillanattól kezdve magába zárkózott. 
Könnyen lehet, hogy a nevelőapját hibáztatta az anyja haláláért, de még azt sem lehet tudni, 
hogy ez a saját gondolata volt-e, vagy az akkori barátjának a sugallata. Mert, mint minden 
ilyen esetben, itt is megjelent egy barát, aki a más gondjából-bajából a saját hasznát leste, és 
miután Csendes Józsefet is sikerült a halálba kergetni, azt hitte, hogy Kinga ezzel valamelyes 
vagyonra tesz szert. Nem tett. Ezek után a kapcsolatuk még senyvedett egy ideig, majd vég-
képp kifulladt. Mihai, így hívták a barátot, mind kevesebbet volt elérhető a Kinga számára, 
aztán pedig kerek perec megmondta, hogy akkor akarja látni a nőt, amikor a háta közepét. 
Pedig szép nő volt, sőt nagyon szép, ez volt az általános vélemény, csak hát semmiféle 
hasznot nem hozott, Mihai pedig annál sokkal jobban szeretett a mások nyakán élősködni 
(nem kirívó dolog a mostani fiatalság körében) semhogy hajlandó lett volna együtt nyomo-
rogni egy akár mégoly szép nővel is. Pedig sok mindent megpróbáltak. Olyan dolgokra vette 
rá Kingát, amit az, más lévén a neveltetése, soha magától meg nem tett volna. De még úgy 
sem ment. 

Csak a dolgok tisztázása végett: Kinga nem volt prostituált. Ha Mihai rá is vette valami 
hasonlóra, ezt a lány azért tette meg, mert őt, Mihait szerette annyira, hogy még ezt is meg 
tudta tenni a kedvéért. Hanem ez a furcsa, kikényszerített prostitúció végül is nem sokat 
hozott a konyhára. A nagy szerelemnek tehát egy idő után vége szakadt. Csendes József ekkor 
már nem élt. A felesége sem élt már régen. Kinga tehát nem tudott senkihez se fordulni az ő 
nagy problémájával. Maga az az elhatározás – és a megvalósítása –, hogy szakított a Mihaijal 
való együttéléssel, egymagában is akkora lelkierőt mutat a részéről, amekkorát az ismerősei 
közül senki se feltételezett volna róla. Hiszen ilyenkor szoktak a lányok végleg elmerülni a 
társadalom mocsarában, annak is az alján. Kinga nem merült el. Ezt a tényt semmivel sem 
tudom magyarázni – más sem – mindössze a tényt magát konstatálom. De nagyon egyedül 
volt. Megjárta a saját kis külön poklát, senki se volt, aki segítsen neki abban, és most nem 
tudta, mihez is kezdjen magával. Nem gondolkozott a jövő felől, már csak az éppen követ-
kező lépést gondolta el, mint most például azt, hogy elmegy a még nemrégen volt lakásába, 



25 

ahol együtt éltek Mihaijal, és elhozza azt a kevés holmit, amije még maradt. Hova viszi? Ezen 
még nem gondolkozott. Talán befogadják még egy kicsi ideig Hollóhegyen... Ha másért nem, 
a nevelőapja iránti kegyeletből. Bizony megalázkodás néz ki a dologból, mert a hollóhegyi 
társasággal szemben is úgy viselkedett annak idején, hogy ha ajtót mutatnának neki, az se 
lenne különös. De valahogy mégis bízott benne, hogy nem teszik. 

És akkor, itt a vonaton, minden előzetes jel nélkül, megjelenik ez az égből pottyant nagybácsi. 
Hogy mit akarhat, azt Kinga nem nagyon tudakolta. Rosszabb, mint eddig, már úgy sem 
lehet! 

A nagybácsi, a szembeni ülésen éppen olvasott valamit. Nem könyv volt, inkább csak lapok, 
mintha egyetemi jegyzet volna. Mindenesetre úgy tűnt, hogy nagyon bele van merülve. 

Monea Mihai éppen nem volt otthon. Ez szerencse. Kingának semmi kedve sem volt, hogy 
veszekedéssel váljon el. Csendesen elvette tehát azt, amit a holmijából meg akart tartani, 
mindent otthagyva, ami a régi életére közvetlenül emlékeztette volna, a kulcsot leadta annál 
az idős nőnél, aki a házmesteri feladatokat is ellátta – voltaképpen lépcsőházfelelős volt – és 
már szabad is volt. 

Na, de most hova? Ott állt, Kolozsvár külvárosában, egy mellékutcában, fényes délben, és 
nem tudta, hová legyen. De nem állhatott ott sokáig. Attól is félt, hogy Mihai haza talál jönni, 
s talán ráveszi, hogy mégis maradjon. De szerencsére nem jött. Elindult hát, eleinte határozat-
lanul, később már biztosabban, egyelőre a főtér felé. Gondolta, megiszik egy kávét, s közben 
végiggondolja egyelőre a legközelebbi teendőket. Valami munkát kellene szereznie, mert már 
nincs, akinek a nyakán lógjon. 

Betért hát egy ismeretlen kis kávézóba, ismerősbe nem, mert félt, hogy Mihaijal találkozik, s 
az elég gyenge kávé mellett elgondolkozott. Bizony, még könnyezgetett is néha, amikor a 
saját jövőjére gondolt. Ilyen borongós gondolatok között egy ideig észre se vette, hogy a 
nagybácsi is ott van, s őt nézi. 

– Na, mit határoztál? – ekkor már tegeződtek, a vonaton való utazás vége óta. 

– Van mit? – Kinga grimaszt vágott, ami akár mosoly is lehetett volna, ha valaki mindenáron 
annak akarja nézni. 

– Persze, hogy van. Ha akarod, lakhatsz nálam, legalábbis addig, amíg valami egzisztenciát 
alakítasz magadnak, vagy teljesen a saját erődre bízod magadat. Ez utóbbit nem egészen 
nyugodt szívvel ajánlanám, de elfogadom, ha ezt szeretnéd. Ez esetben az én szerepem az 
életedben részben véget ér. Csak részben, mivel néha, amikor nagyon szükséged van rá, és 
amikor egyáltalán lehetséges, még megpróbálok majd segíteni. 

Kinga a fejét rázta. – Már megegyeztünk, hogy egyelőre hozzád megyek lakni. 

– Igen, azt hiszem, hogy pillanatnyilag ez helyes. Később, amikor majd lesz munkád – nem is 
olyan könnyű találni – még megtárgyaljuk, mi legyen. De ebben az esetben talán jó lesz, ha 
elindulunk, mert lekéssük a vonatot. Pillanatnyilag semmi egyéb jármű nem áll a rendelkezé-
semre. 

A két ember egyébként tévedésben volt egymás felől. Kinga – az ő esete volt egyszerűbb – 
úgy gondolta, hogy nagybácsi ide vagy oda, végeredményben éppen úgy férfi, mint bárki más, 
tehát azt is várja el. Kész volt neki megadni azt, amit egy férfi egy nőtől általában megkíván, s 
valami ilyesmire gondolt akkor, amikor a vonaton azt vélte, hogy annál sokkal rosszabb is 
megesett vele az utóbbi időkben a Monea Mihai „jóvoltából”. Borzán György annál sokkal 
bonyolultabb lélek volt, hogy így gondolkozzon. Ő legelsősorban a bátyja utolsó kívánságát 
akarta teljesíteni, amire akkor kérte, amikor a kórházban, a végzetes autóbaleset után már csak 
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percei voltak hátra. György meg is ígérte, hogy gondot fog viselni a lányára, akit egyébként 
egyéves kora óta nem láthatott, de magában azért hozzátette az ígérethez: „ha arra a gon-
doskodásra csak egy kicsit is méltónak fog bizonyulni.” Annyit mindenesetre már látott, hogy 
sokat szenvedett emberrel áll szemben, de ez egymagában még nem érv, sem egyik, sem a 
másik oldalra. Meg kell tehát figyelni, s arra a legalkalmasabb, ha egy darabig nála fog lakni. 

Borzán György sohasem házasodott meg. Talán intő példa volt számára a bátyja nagyon 
rosszul sikerült házassága is, de ennyi még semmiképpen nem lett volna elég egy ekkora 
horderejű elhatározáshoz. Pedig szerette a nőket, hűséges is tudott lenni, ha olyan nővel hozta 
össze a sorsa, akihez érdemes volt hűségesnek lenni. Inkább a barátnői unták meg egy idő 
után az együttélést, mint ahogy minden nő megunja, ha a férfi, akivel együtt él, nem a férje. 
Persze, ha a férje, akkor is megunja, csak hát a válóper kínos, hosszadalmas és sokba is kerül. 
Ezért nehezen szánja el rá magát az ember lánya. Szerencsére, mondhatni a társadalom 
szerencséjére, mert a házasság intézménye nélkül nem is lehet tudni, hová aljasodott volna az 
emberiség. György azonban nem azért maradt agglegény, mintha a házasság ellen elvi ki-
fogása lett volna. Nem is a bátyja példája hatott rá ilyen negatívan. Hanem az életben már 
eleve komoly hátránnyal indult. 1947 február tizedikén született, a párizsi békeszerződés 
aláírásának a napján. Elképzelhető ezután egy olyan embernek a lelkivilága, akinek az egész 
nemzete átkozza a születése napját. Serdülő korában már arra gondolt, hogy letagadja ott, ahol 
lehet, de annál mégis sokkal büszkébb volt, hogy megtegye. 

Aztán, mert ennyi még semmi esetre sem elég a permanens szomorúsághoz, gyermekkorának 
egy bizonyos pillanatában észrevette, hogy kettőjük közül Gábor bátyja az, aki a család ked-
vence, ő pedig valamiképpen mindig háttérbe szorul. Csekély vigasz volt, hogy kompenzálás-
képpen Gábor meg mindent megtett érte, amit csak tudott. Nem ellensúlyozta az apai-anyai 
mellőzést. Azonkívül a mi Györgyünk egy kissé lusta is volt, vagyis inkább kényelmes, gyer-
mekkora idején. Így hát nem végzett magasabb iskolát sem. Míg a bátyja kitüntetéssel végezte 
el az egyetemet (irodalomtanár lett), addig ő valami nehezen végzett el egy almérnökit, s lett 
belőle geodéta. Földmérő. Amiből aztán, a változások bekövetkeztével, egyre kevesebbre lett 
szükség. Így hát tengett-lengett egy darabig, s mindez csak akkor változott meg, amikor 
Gábor egy gyanús autóbalesetben meghalt. Azonban, gyanús vagy nem gyanús, a halál be-
következett, s ez a György életét teljesen megváltoztatta. A változás egyébként nem egyik 
napról a másikra következett be, inkább fokozatosan. Akkor kezdődött, amikor egy közös 
újságíró barátjuk megkérte arra, hogy meghalt bátyja helyett írjon meg egy tanulmányt. 
Valami kritika lett volna, színházi vagy egyéb, már nem lehet tudni, mindenesetre jobban 
sikerült, mint Gábornak valamikor is. Ettől a naptól kezdve mind gyakrabban kérték fel a 
földmérőt ilyen-olyan tanulmányok megírására. Néha fényképezett is, azt is jól. Rájöttek, 
hogy a szerény technikus álcája alatt igen művelt és tehetséges ember rejtőzik. 

Ebben az időben, amikor a vonaton Kingával találkozott, már befutott embernek számított. 

___________________________________________________________________________ 

 
Istennő leszek a halálom után! Igen, ebben rendíthetetlenül hiszek. Másként mi végre lett 
volna az a sok és változatos megpróbáltatás, ami ért az eddigi életemben? 

Különben senki ne lepődjön meg azon, hogy nő létemre tudok írni. Nálunk, az én népen 
körében, ez nem számít különlegesnek. De még ha különleges képesség lenne is, az apám 
személye mindenképpen magyarázná az én írástudásomat. 
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Hej, az apám! De rég is láttam már! Most már valószínűleg nagyon öreg lehet. Ha még él 
egyáltalán. Remélem, hogy él! Szóval – nagy ember az öreg harcos! Pedig annak idején nem 
úgy kezdődött ám az élete, hogy akárki is a jövendő mindenható miniszter tisztségére gondol-
hatott volna. 

Akkoriban, amikor ő még csak gyermek volt, igen rosszul ment az én népemnek a sora. Hogy 
előre megmondjam, ahogy illik is, az apám, s következésképpen én is, egy olyan kis népből 
származunk, amely nép a farkast tekinti ősatyjának. No persze, ilyen nép meglehetősen sok 
van egész Ázsia-szerte. Hogy tovább ne is kalandozzak, például a türkök népe, amely most a 
birodalomban az uralkodó nép, szintén a farkast tekinti ősatyjának. No, de a mi népünk a 
nevét is a farkastól vette. Igaz, a kínaiak azzal csúfolódnak, hogy nem is farkas volt az, hanem 
valami tekergőző féreg, de ezt azért mondják, mivel a farkast és a tekergőző férget az ő 
nyelvükön ugyanúgy, vagy legalábbis nagyon hasonló módon kell leírni.1 Ehhez tudni kell azt, 
hogy a kínaiak országa nagyon nagy, és sok évig tart, amíg az ember az egészet beutazza, nem 
is tudnák megérteni egymás szavát, ha az írás nem volna. Az írás adja a hatalmukat. 

Mindezeket csakis azért írtam le, hogy aki olvassa, megérthesse az én történetemet. Nos hát 
abban az időben, amikor az apám még gyermek volt, sem az én népem, de maga a türkök népe 
sem élt szabadságban. Nem volt az rabságnak sem nevezhető, hiszen a kínaiak győzték le a 
birodalmat, de ők maguk nem jöttek közénk élni. De mégsem volt szabadság. Mert például mit 
mondjon az ember arra, hogy nemcsak adót kellett fizetni, de éppenséggel gyermekeket is 
vittek el adóba. És nem ám a legszegényebbek közül, de nem ám. Igaz, nem is a nép vezetőinek 
a gyermekeit. Hanem azokét, akiknek valami kiválósága volt. A nép akkoriban nem tudta, 
hogy mi végre, voltak is rémhírek, hogy a kínai császárné mindennap az adóba adott gyerme-
kek vérével készült ételeket eszik, azzal őrzi meg a szépségét, egész öregkoráig. No, ebből 
semmi se volt igaz, de azt senki se tudta. Hanem az igazság az, hogy a kínai, amely volta-
képpen egy igen művelt és kifinomult nép, a szabadság helyett a többi népnek is a műveltséget 
akarta adni. Ezeket az adóba összeszedett gyermekeket azért aztán jól tartották, és meg is 
tanították mindenre, amit egy kínai birodalmi tisztviselőnek tudnia kell. Hát ilyen adógyermek 
volt az én apám is, a szülei, az én nagyapámék egy nagyobb falunak voltak az elöljárói, így 
került azért ő is az adógyermekek közé. Mindezekből a gyermekekből aztán tisztviselőket 
neveltek, amit erről tudok, azt már az apámtól tudom. A kínai tisztviselő elég különleges 
figura. Gyakorlatilag ők vezetik az egész birodalmat, de a tisztségük csak ritkán öröklődik a 
fiaikra. Így van ez azóta, amióta az első igazi császár – mert az azelőttieket csak annak 
nevezik – behozta a törvényt, valami hét- vagy nyolcszáz évvel ezelőtt. 

Nahát, hogy rövidre fogjam, az apám huszonnyolc éves korában (de lehet, hogy két-három 
évvel hamarabb) visszatért. Akkoriban meg is nősült, s három évre rá megszülettem én. Még 
van egy bátyám és egy öcsém is. 

No hát, az én népem tulajdonképpen lenézi a kínaiakat, de ez, azt hiszem, így van minden nép 
esetében, amely nép – egy másik néppel vívott hosszú harc folyamán – gyengébbnek bizonyult. 
Én nem nézem le őket. Ellenkezőleg, elismerem a kultúrájuk különlegességét, már csak azért 
is, mivel, ha tárgyilagosan tekintjük, ők az okai, végső soron legalábbis, az apám, s ezáltal az 
egész családunk fölemelkedésének. Hogyan is történt? Nos, amikor apám a kínaiak között 
kitanulta a tudományoknak azt a részét, amire egy ilyen adóba szedett gyermeket azok meg-
tanítani akartak, hazajött. Nem részletezem hogyan, nem egyenesen és nem egyszeriből, de 
végül is itthon kötött ki. Őt bízták meg az uralmon levők azzal, hogy az alárendelt népek helyi 
vezetőivel a kapcsolatot tartsa. Bölcsen, mivel ezek a fiatalok tudtak a helyiek nyelvén, és – 

                                                             
1 Azt ne higgye senki, hogy ez egyedülálló a történelemben. A magyar nyelvben is ismert a „toportyán-

féreg” kifejezés, ami szintén farkast jelent.  
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így gondolták legalább – belekóstolva a civilizált életbe, nem kívánkoznak vissza a sátor 
füstös levegőjébe. Nem rajtuk múlt, hogy nem így történt. Vagyis lehet, hogy ötvenszer, 
százszor bejött nekik ez a gondolatuk, de apám alighanem a százegyedik lehetett. Egy lázadó 
törzsi vezetőhöz volt küldve eredetileg, aki hosszas harcok után, talán tizenheted magával, 
beszorult a hegyek közé és onnan semmiképp nem lehetett kicsalogatni. Hogy mit látott meg 
az apám ebben a füstös, szurtos törzsfőnökben, a mai napig is rejtély előttem. De annyi tény, 
hogy két-három megbeszélés után teljesen megváltozott. Levetette a kínaiaktól kapott Jüan 
Csen nevet és a helyi türkök között szokásos nevet vett fel. És hozzáfogott megszervezni ennek 
a törzsfőnek (hogy el ne felejtsem, Kutlug volt az eredeti neve, az eredeti, mondom, mert ő is 
más nevet vett fel, királynevet, ettől az időtől fogva) a seregét. És érdekes dolog, a népek ettől 
kezdve özönlöttek hozzá. Egy félév múlva már ő volt a „kaan”2, vagyis a korlátlanul uralkodó 
férfi. Nem részletezem, birodalmat alapítottak ők ketten. Amiben a kaan volt a kard, tényleg jó 
hadvezér volt, értett a katonák nyelvén, és az apám volt az ész. Az is neki jutott eszébe, hogy 
egy birodalomban kell lennie valamelyes írásbeliségnek. Hát persze, hogy a kínaiaknál látta. 
No de milyen írásbeliségnek? Mert a népek errefelé valóban írástudók voltak, azelőtt is, de 
ahány törzs, annyiféle írás. Igazából inkább a gondolatoknak az elrejtésére szolgáltak azok, 
mint a közlésükre. „Na hát, ez egy birodalomban nem megy!” – jelentette ki apám, mivel a 
parancsokat közölni kell, méghozzá háborús körülmények között is, és lehet, hogy mire a 
parancs célba ér, már sem annak vivője, sem a kiadója nem él. Addig beszélt tehát a kaan 
lelkére, amíg az a sokféle írás közül – kevésben különböztek egymástól – kijelentette hivata-
losnak azt, amely a mi folyónk partjain volt szokásos. Ám írjon minden törzs a saját területén 
úgy, ahogyan akar, de ha valamit az egész birodalom használatára szánnak, azt csakis ezzel a 
hivatalos írással volt szabad kőbe, fába, vagy máshova bevésni. 

No hát, nem szaporítom a szót. Ez a nagyon nagy tudású ember, az én apám, négy kaant 
szolgált ki, de ő maga nem lett kaan sohasem. Ez volt talán az egyetlen hibája, de mások meg 
azt mondják, éppen ebben rejlett a bölcsessége. Pedig ezerszer magához ragadhatta volna a 
legfőbb hatalmat, de ő talán szerény volt, talán félt a felelősségtől, de lehet mindkettő is egy-
szerre, megmaradt mindig a birodalom második emberének. 

Nos, ez az én bölcs apám úgy látta jónak, amikor tizenhat éves voltam,hogy elküld a kaan 
házába, legyek én annak az ágyasa. Nem felesége, csak az ágyasa, bár az ő, az apám biro-
dalomban betöltött hatalma miatt akár az első felesége lehettem volna a kaannak. Nem lettem. 
Csak ágyas. Most már áldom érte. Mint ágyas, nem a férfihez tartoztam, hanem az udvarhoz. 
Az a kaan két év múlva meghalt. Valami csatában szerzett sebe elmérgesedett, és egyszer csak 
meghalt. Az első feleségét vele temették el. Én élve maradtam. A következő kaan ügyet sem 
vetett rám. Jöhettem, mehettem, amerre nekem tetszett. És nekem tetszett. Sok jó vitéz volt a 
kaani udvarban, és nekem már egész korán nagyon tetszettek a férfiak. 

Nálunk úgy szokás, hogy a csatákban a nők együtt harcolnak a férfiakkal. Amíg még lányok, 
addig az kötelességük, később, amikor már férjhez mentek – mert a közrendű vitéznek azért 
általában csak egy felesége van – akkor, ha a férjük ezt megkívánja. Legtöbbször nem kívánja 
meg, hiszen gyerek van, háztartás van, sok minden kötelesség otthon is. Ezért felületes 
szemlélő nem is tudja messziről meglátni, hogy az a lovas, aki szembe megy vele, nő-e vagy 
férfi. Nincsenek is olyan nagyon oda a mi asszonyaink a férfiakért. Ezt csak azért mondtam 
most el, hogy világos legyen az, amiben én a többi nőktől különbözök. Nem tudom, miért van 
ez, talán azért, mert én ilona vagyok. 

                                                             
2 Ezt a tisztséget magyarul kagánnak szokás nevezni, de hibásan. (Csak Ady Endre nevezte Kajánnak 

egy nagyon szép versében). A „G” betű a török nyelvben különösen viselkedik. Bizonyos esetekben 
„J”-nek olvasandó, ha pedig mély hangfekvésű magánhangzók környezetében áll, akkor meghosszab-
bítja az előtte való hangzót. Így vettem a bátorságot a „kaan” hangalakhoz. 
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Hogy ki is az az ilona? Ennek hosszú magyarázata van, amit szintén az apám mondott el 
nekem. Úgy történt nagyon-nagyon régen, hogy egy napnyugati hódító király, valami 
Iszkander nevezetű, elindult a seregével kelet felé, és az akkori világból akkora darabot 
harapott ki magának, hogy ő maga se tudta annak határait. Nos, ennek a híres királynak a 
nevelője, egy akkori bölcs miniszter, mint amilyen mostanában az én apám is volt, magával 
cipelt a hadjáratra egy könyvet egy még régebbi hadjáratról, amely hadjáratot egy Ilona nevű 
asszonyért vívtak az ő eleik. A királynak pedig annyira tetszett az a könyv, hogy mindenhová 
magával vitte, még a Két Folyó Világába is. Utoljára még meg is tanulta kívülről. No, ez a 
király fiatalon meghalt, az utódai pedig, akik egyébként semmiképpen nem voltak méltóak 
arra, hogy az örökébe lépjenek, nos ezek az utódok tovább hagyományozták az ő utódaikra azt 
a könyvet. Attól fogva nevezték egy darabig Ilonának azokat a nőket, akik módfelett szerették 
a férfiakat. De ahogy az már lenni szokott, a valódi történet mindig megváltozik az idő 
folyamán, ha az megfelelően hosszú. Egy idő után tehát az igazi ilona már nemcsak arra való 
volt, hogy a férfiakat szeresse, de ezért cserébe ő meg kellett értse a férfiak legrejtettebb gon-
dolatait, és segítenie kellett nekik abban, hogy maguktól eltávoztassák a félelmes gondolato-
kat, de abban is, hogy okosan felkészüljenek arra az időre, hogyan szeressék az asszonyukat, 
mit tegyenek, hogy béke legyen az úr a családon belül, és még ezernyi dologban. Nem véletlen 
az sem, hogy ezeket az Ilonákat egy idő óta egyre jobban tisztelik, mint ahogy a napnyugati 
emberek az ő istennőiket. No, hát ilyen Ilona vagyok én is egy idő óta. Ennek megfelelően 
nagy tisztelet is vesz körül a kaan udvarában, pedig már megöregedtem. Még csak az utó-
domról nem gondoskodtam. Mert ez úgy történik, legalábbis az esetek többségében, hogy az 
Ilona maga nevezi meg az utódját, a leginkább rátermett fiatal lányok közül. Nem mindenki 
örül annak, ha Ilona lesz, és sokszor a régi Ilona olyan lányt vagy fiatal nőt nevez meg, aki őt 
valamikor nagyon megsértette. De persze a megnevezés egymagában nem elég, sokat kell még 
annak a nőnek tanulnia, amíg eléri, hogy a férfiak tiszteljék is, ne csak szeressék, és rábízzák 
a családjuk féltve őrzött titkait is. 

Na, de most már itt lesz lassan az idő, hogy én is gondoskodjak az én utódomról.3 

___________________________________________________________________________ 

 
Körülbelül éjfélre futott be a vonat Váradra. Onnét még egy jó óra, amíg arra a kicsi állomás-
ra ért, ahol egy kis községben György lakott. Na, jó fáradtak voltak mindketten. Éjjel lévén, 
nem is látták a falut tulajdonképpen, pedig lett volna mit, mert nagyon szép volt. György 
akkor költözött oda, amikor feladta a földmérői foglalkozását, s csak a művészi munkával 
kezdett foglalkozni. Nehezen ment ez is annak idején, mert általában se könnyen határozta el 
magát valamire, az ilyesmit meg éppenséggel bizonytalannak tartotta. És méltán. Bértollnok-
ságot az élete árán se vállalt volna, hát egyik percről a másikra elkophatott az írásaival meg a 
fényképekkel keresett pénz. De eddig nem történt ilyesmi, a nyugdíjig meg már nem volt sok 
hátra. Hát megvette ezt a falusi házat, s ott élt, eddig egyedül. „Na, mostantól fogva már nem 
lesz egyedül.” Igaz, a jövőt senki nem tudja, s az, még egy olyan rezignált ember számára is, 
mint György, tartogathatott meglepetést. 

                                                             
3 Többen úgy gondolják, köztük a legnagyobb tekintély, Ipolyi Arnold is, hogy az Ilona név, de a 

Tündér Ilona mint tisztség is, eredetileg a Nagy Sándor által magával hordozott Iliász Trójai Heléná-
jából ered. Akár így volt, akár nem, maga a fogalom az idők folyamán erősödött meg és terjeszke-
dett, míg végre elnyerte a népmesékben élő nagyságát. Tehát belső-ázsiai eredetű. Más népeknél pl. 
az Elena név közvetlenül származik a homéroszi könyvekből, olvasóközönség által. 
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– Na, hát helyezd magad kényelembe! – szólította fel a fiatal nőt. Az esetleges vacsorázásra 
vonatkozó kérdést Kinga elhárította, mondván, hogy késő van, mindketten fáradtak. Majd 
reggel egy kiadós reggeli. 

Györgynek érdekes erotikus álmai voltak, aznap éjszaka. Olyan teljes, minden tekintetben jól-
eső testi szerelemben nem volt része, már ki se tudja, mióta. Csak egy idő eltelte után ébredt 
rá arra, hogy az nem volt álom. És valóban, Kinga feküdt mellette, ő is épp olyan elégedetten, 
mint a férfi. 

„De hát mire volt ez jó?” – tette fel magának a kérdést korán reggel, amikor – szokása szerint, 
mert rendszerint korán ébredt – csendesen kibújt az ágyból. Kingát hagyta aludni. A lány úgy 
aludt, összegömbölyödve, mint valami gyermek. Láthatóan jól érezte magát. „Na, hát itt a 
válasz!” – gondolta tovább a férfi magában. „Ha neki is jó volt, meg nekem is, akkor kinek mi 
köze hozzá? Hogy a bátyám lánya? A bátyám meghalt, és én ezt a nőt nem láttam eddig, soha 
életemben. A fenébe az álszentséggel!” 

De azért elhatározta magában, hogy ez lehetőleg soha nem fog megismétlődni. Legalábbis 
nem az ő, mármint György kezdeményezéséből. – Enyhített aztán a tilalmon. Bár magában 
tudta, hogy erre az enyhítésre semmi szükség nem volt. Kinga minden valószínűség szerint 
sokat szenvedhetett az eddigi életében, s talán azzal is megszoktatta valaki, hogy minden 
jóért, amit kap, a testével kell megfizetnie. No, ezután nem úgy lesz! határozta el magát. Ám 
egy kiskaput azért hagyott gondolatban. Nem magának, hanem Kingának. Ha ugyanis a lány 
tényleg ezt akarja, kicsoda ő Borzán György, hogy további kellemetlenségeket okozzon neki? 
De hát ez majd elválik. 

Mire Kinga felébredt, a reggeli már készen várta. Az éjszakai eseményeket egyik se emle-
gette, csak eszegettek szép csendesen. 

György elég vegyes érzésekkel volt, gondolatai ismeretlen messzeségekben kalandoztak. Mit 
adhat ő, Borzán György, a maga ötvenhét évével, egy ilyen szép nőnek? Jó volt ez egyáltalán 
valamire? Mert abban biztos volt, hogy sokáig ez nem tarthat. „Vajon miért?” morfondírozott 
magában. „Mire gondolt Kinga? Mit akarhat tőle? És ha tényleg hosszútávra gondolta, mi lesz 
ennek a vége? Hiszen az ember bizonyos körülmények között még akár az unokatestvérét is 
elveheti feleségül, tudott is egy ilyen esetet a közelebbi ismerősei közt, de talán mégsem 
kellene neki, tapasztalt férfinak ilyen gondolatokat táplálnia ezzel a tényleg gyönyörű szép és 
ilyen fiatal nővel szemben!” Csak ült hát némán a reggelinél és várt. 

Kinga sem szólt egyetlen szót sem egy jó darabig. Neki azonban egész másfajta gondolatai 
voltak. Persze a kapcsolatukat ő sem gondolta sem hosszúnak, s még kevésbé véglegesnek, de 
abban, ami történt, s amit ez az éjszaka hozott a hangulatban, igen kellemesen érezte magát. 
„Igen, az igaz, György fizikailag nem ér fel Mihaijal, még csak közel sem jár hozzá, s általá-
ban is elmarad azoktól a férfiaktól, akikkel magától, vagy bizonyos fokig kényszerítve dolga 
volt, de igen kedves ember, és ezt a fajta kedvességet, szíves törődést nem tapasztalta még az 
eddigi életében.” Kinga tehát igen elégedett volt, és – György legyen olyan amilyen, a nyers 
erő tekintetében – ezt az érzést úgy gondolja, el tudná képzelni tartósan, akár ezutáni élete 
végéig. Legalábbis, ebben a pillanatban. Ült tehát csendesen, de a férfitól eltérően nem 
borongott, hanem csak titokzatosan mosolygott maga elé, mint egy jóllakott macska. Vagy 
mint Mona Lisa, hogy sznob legyek. 

Azért a reggeli végére György is elhatározásra jutott. Gyenge kis elhatározás volt, de jobbra 
pillanatnyilag nem futotta. Úgy gondolta, hogy egyelőre hagyni fog mindent a maga ter-
mészetes menetére, hogy ha és ameddig Kingának így tetszik, azután pedig, ha egy idő múltán 
talál majd magának valakit, mert biztosan találni fog, aki jobban hozzáillik, akkor szeretettel 
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elereszti. És addig? Továbbfűzve a gondolatot, s elemezve magában, hogy mi is lehetne az a 
többlet érték, amit a nőnek adni tud, a szellemi értékre gondolt. Abban legalább jó. 

Györgynek az agya olyan volt, mint a patkány foga. Örökké működnie kellett, mindig rágcsált 
valami szellemi táplálékot, mert amint abbahagyta, elvonási tüneteket produkált. Ebből 
adódott, hogy ekkorra jókora intellektuális poggyászt sikerült összegyűjtenie. Erre gondolt 
most hogy, amennyiben igényli, átad belőle a nőnek amennyit tud, s amennyit az úgy néz ki, 
szívesen vesz. Ha pedig nem, hát akkor legalább megpróbált valamit adni. 

Úgy is lett. Ment is körülbelül egy hétig. Egy hét után azonban látszott már, hogy a két ember 
találkozása csak időleges volt. Hiszen jól érezték ők magukat együtt azon túl is, de csak tu-
datára ébredtek annak, hogy biz’ igen különböznek korban. György számított rá, meghányta-
vetette ő magában már az első közös reggelen, de Kingán bizony látszott, hogy nem érzi 
otthon magát. 

„Már pedig ezen nem tudok segíteni!” – gondolta György magában, s még hozzátette 
képzeletben, hogy amennyiben szólna, valószínűleg még rosszabb lenne a lánynak. Hát csak 
hagyni kell, majd csak kialakul valami. Még eltelt egy hét és tényleg valamiképpen nyugvó-
pontra jutott a dolog. Nem oldódott meg semmi sem, nem is oldódhatott, de közbejöttek 
események, s az érzéseik kezdtek leülepedni. Az események közt a legfontosabb az volt, hogy 
Kinga állásba jutott. Titkárnő lett a városi törvényszéken. Az állást persze György járta ki, de 
mindenki jól járt vele. Kinga jól kezelte a számítógépet, egyetemet is végzett, mindenképpen 
megfelelt hát a kritériumoknak. Az már csak hab volt a tortán, hogy éppen közgazda és 
pszichológus volt a szakmája, két olyan foglalkozás, amire a bíróságokon mindig szükség 
van. Egy hónap elteltével hát abban is igénybe kezdték venni. Nemigen volt már ideje a saját 
sorsával foglalkozni. Volt elég emberi sors, amit maga előtt látott, alig is győzte feldolgozni. 

– Hogy olyan sok a nyomorúság ezen a világon – csodálkozott Györgynek –, sose gondoltam 
volna! 

György csak bólogatott. Ő már tudta ezeket a dolgokat, ha nem is saját tapasztalatból, de 
azokéból igen, akik a környezetében éltek. 

Az idő pedig múlt. Semmi nem változott érezhetően, de a mindennapi állandó kopásból azért 
mégiscsak valamiféle változás körvonalazódott. Kinga már ritkán ment be Györgyhöz éjsza-
kánként, annál inkább kérte ki a véleményét nappal, vagyishogy este, amikor hazakerült. A 
vacsora utáni rövid időt általában beszélgetéssel töltötték. És Kinga rájött, hogy Györgyben 
nem az a legértékesebb, amit az ágyban tud nyújtani – az sem volt rossz pedig –, hanem az, 
amit a szavaival. Már-már ott tartott, hogy majdnem beleszeretett a nagybátyja gondolataiba. 
De György is az ünneplő gondolatait vette elő a Kinga számára. 

Nagyon közel kerültek tehát egymáshoz, közelebb, mint képzelték volna, ez pedig nem is volt 
csodálnivaló, mivel mindketten – más-más formában ugyan – de sebzett emberek voltak. 
Azért egyetlen dologról mégis jó sokáig nem beszélgettek egymás között ezeken az esti be-
szélgetéseken. Ez a Kinga előélete volt, különös tekintettel Monea Mihaira. Egyszer azonban 
ennek is el kellett jöjjön az ideje. Ám az élet, mint máskor is mindig, ebbe is beleszólt. 

___________________________________________________________________________ 

 
„Az igazi nagy hódítások keletről nyugat felé irányultak. Legalábbis a legtöbbje. Ez főleg 
azért van, mert a klasszikus keleten mindig több volt az ember. Emberből volt fölösleg. És 
annak, ha akarták, ha nem, valamilyen formában ki kellett áradni. Keletről jöttek a perzsák, a 
hunok, a mongolok, de a türkök is és még nagyon sok más. Igaz, a perzsákat megállította 
Athén, így tanultuk, de csak olyan időleges megállítás volt az, mint a középkori Magyar 
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Királyság győzelmei a török invázió ellen. Attól még nyomult a kelet, mert azt a sok embert el 
kellett helyezni valahol, akár így, akár úgy. És ne higgyük el egy percig se, hogy az ilyen 
‘barbár’ hódításoknak nem volt hatása a nyugati életre. Ezt csak a nyugati tanítók tanítják, 
hogy ha már tenni ellene nem tudnak, akkor legalább letagadják. 

Igaz, volt nyugatról keletre tartó hódítás is. A Nagy Sándoré. Az azonban a kelet lelkével nem 
volt ellentétes és a kelet éppen ezért befogadta és fel is dolgozta, a saját életének a részévé tette. 

De ha már így van, és ha a nyugat a legtöbb esetben defenzívában van, akkor milyennek is 
képzelhető el az a bizonyos ‘művelt nyugat’? 

Az bizony a legtöbb vonatkozásban egy zsákhoz hasonlít leginkább. Egy zsákhoz, amelybe a 
vesztes népek, néptöredékek az erősebb elől bemenekülnek. És minél nyugatabbra vagyunk, 
annál inkább a zsák fenekén helyezkedünk el. 

Ez az én véleményem, amely tapasztalaton alapul. Nem csoda, hogy hazudoznak, ahogy csak 
tudnak, mindenről, amiben az igazság kimondása fontos lenne. Pedig nekik is fontos lenne. 
De nem látják be. Sohasem is fogják igazából, legfeljebb teszik magukat. Ezért aztán az igazi 
dolgokat mind meghamisítják, a hitet, a természetfölöttit, a küzdelmet a tökéletesedésért. 
Minden fontos dolgot. Szerencsétlen olcsó babonák lesznek ezekből, vagy kíméletlen véreng-
zés, ráadásul oktalanul. Sehol sem olyan tudatlanok és babonásak az emberek, mint a ‘művelt 
nyugaton’. Ezért én, Ilona, aki egyben AZ ilona vagyok, aki tudom a múltat és látom a jövőt, 
elhatároztam, hogy elutazom nyugatra, és ott találom meg az utódomat, s ott is nevelem ki. 
Ehhez a cselekedetemhez a Mindenható Öregisten segítségét kérem, csakis az övét, benne 
bízom, de tökéletesedni fogok a saját akaratomból is! 

Adassék ez a levél a Birodalom kaanjának kezébe, a nagy Tengrinek, az Ég Urának az áldását 
kérve rá, és a magam számára a segítségét!” 

Ilona lezárta a tekercset, lepecsételte, aztán átadta a már ott várakozó futárnak. Amíg a futár 
lóra pattant, a csodaszép nő bement a házába, magához vette a legszemélyesebb holmiját – a 
többi a fejében volt – bezárta a házat, a kulcsot is a futárnak adta, mire az elvágtatott. 

Így befejezve dolgát, maga Ilona is felült egy szelíd szürke lóra és csendben elkocogott nap-
nyugat felé. 

Még egyszer kellett megállania. Azon a helyen, ameddig még éppen elért a kaan hatalma, de 
már egész másféle népek éltek, mint az ő népük, egy magas rangú katona várta. A katonát 
sokan kísérték, már ebből is látszott, hogy igen magas a rangja. 

„Talán sád, vagy valami hasonló” – gondolta magában az utazó ilona4. A tiszt elegánsan 
meghajolt, ahogy a nő rangja megkívánta. 

– Asszonyom, a kaan küldött, hogy adjam ezt át neked! – majd kivett a köpenye alól egy 
hosszúkás tárgyat, pergamenbe csavarva. 

A nő átvette, kölcsönösen meghajoltak és elsietett ki-ki a maga útjára. Az asszony még egyszer 
a katona után nézett, kimorzsolt egy könnycseppet a szeméből – ezt se merte megtenni már 
régen, nehogy a kor meglátszódjon rajta – talán nem is a katonát nézte, inkább a hazájától 
búcsúzott, majd türelmetlen kézzel elkezdte kibontani a kaan ajándékát. Egy természetes 

                                                             
4 A régieknél a tulajdonnevek és a méltóságnevek között nem nagy különbség volt. Egy ideig, amíg 

nem volt jelentősebb méltóságuk, a tulajdonnevüket viselték, utána a méltóságnevüket úgy, mintha 
az a tulajdonnevük volna. De néha méltóságnevet adtak tulajdonnévnek is. Ezért írom itt azt, hogy 
ilona, néha kis-, néha nagybetűvel, érzékeltetni akarva, hogy egyszer méltóságnévként, máskor tulaj-
donnévként kell elképzelni. 
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nagyságú macskaszobor volt, ülő helyzetben, aranyból finoman kimunkálva. Tökéletes volt, 
olyan, hogy sírni támadt kedve, ha ránézett. „Hát a kaan végül mégiscsak úrnak bizonyult.” 
futott át a fején, de a következő gondolat a félelemé volt. 

– Jaj, Öregisten! Mit csinálok vele? Elveszik tőlem, ellopják tőlem, még tán meg is ölnek érte! 

De aztán megnyugodott. Hisz’ nem azért ilona az ember lánya, hogy ne tudjon úrrá lenni ilyen 
kisjelentőségű dolgon, mint a gyilkos indulat. „Majdcsak lesz valahogy! Megsegít a Boldog-
asszony!” Visszacsomagolta hát a nagyértékű ajándékot, felült a lovára és folytatta nyugodt 
haladását napnyugat felé. 

A múlt és jövő látása különböző módon történik. A múltat az ilona is csakúgy látja, mint 
bármelyik más ember. Ahogy például mi látjuk a tájat, ha a vonat hátsó ablakán nézünk ki. 
Táj, amely állandóan távolodik tőlünk, s távolodás közben mind nagyobb darabot bírunk 
befogni belőle. Ilyen dinamikus a múltbalátás. 

A jövő látása éppen ellenkezőleg: általános vonalaiban statikus. Mintha egy nagylátószögű 
képet nézne az ember, amelyen a látnivalók annál kisebbek, minél később fognak bekövetkezni. 
A képen belül lehet, sőt van is mozgás, de maga a kép statikus. Áll. Ellenben – változhat. És 
változik is akkor, amikor valami addig nem létező hatótényező lép be. Csakhogy a gyakorlott 
jövőbelátó ezeknek a tényezőknek a hatását már akkor érzékeli, ha magukról a tényezőkről 
nincs tudomása. Ilyenkor a kép, általában inkább csak egyik-másik része, megváltozik. Minél 
később következik be egy esemény, annál kevésbé tisztán látható – hiszen messze van – és 
annál kevésbé változik meg egy, az időben a jelenhez közel ható tényező hatására. 

Mindezek elmondására azért volt szükség, hogy ne képzelje senki sem úgy ezt a dolgot, mintha 
az ilona például egy emberek-, vagy természetfölötti vagy -alatti erőnek a közvetlen segítsé-
gével tudná gyakorolni ezt a képességét. A természetfölöttihez természetesen folyamodni kell 
és szokott is majdnem mindenki, kérve, hogy tegye lehetővé a már benne meglevő képesség 
minél jobb kifejlesztését. 

Természetesen az előbb elmondottak semmiképp se jelentik azt, hogy bárkiből lehet múltat és 
jövőt látó ember. De a tehetségen kívül, ami önmagában még szinte semmi, csak egy nagyon 
távoli lehetőség, még számos egyéb is szükséges hozzá. Leginkább önfegyelem, és rengeteg 
céltudatos munka. 

Úgy tűnik, hogy a háromféle látás közül mégis a jelennek a látása a legnehezebb. Bár ez 
érthető, hisz itt van a legtöbb fölösleges, zavaró tényező. Közöttük a legnagyobb, a személyes 
érdekeltség. Az az ember ugyanis, aki olyasmit vizsgál, amihez érdeke fűződik, csak a leg-
ritkább esetben tud tisztán látni. És ha mégis, akkor a legtöbb esetben – véletlenül. Tudják ezt 
sokan, azok akik tudatosan gyakorolják, s olyanok, akikben az adomány megvan, de csak 
ritkán nyilatkoznak róla, mert nem biztosak abban, hogy igaz az, amit látnak. 

Az utazó ilona, pontosabban a lova, szép csendesen lépegetett nyugati irányban. Nem gondolt 
semmire, csak nézte a szép, napsütötte tájat maga körül. Szerette. Még a sivatagot is szerette, 
s amellett egy cseppet sem félt tőle. Tudta, hogy minden ember sorsa az Öregisten kezében 
van, bár semmit se tegyen, mégis megél, ha a Fennvalónak terve van vele, s meghal, ha nincs. 
Hát nem csinált semmit, csak nézte a tájat, s gyönyörködött benne. 

Dél felé valami emberi települést ért. Ekkor sem volt meglepve, hiszen tudta, hogy oda kell 
érkeznie. Igaz, a törzset (töredék volt inkább) nem ismerte, sohase is hallott róla, de valami, 
csak rá jellemző módon tudta, hogy ott enni és inni adnak majd neki. És persze cserébe majd 
megkérik arra is, hogy segítsen nekik, amiben tud. Hogy több gyermek szülessen, hogy 
egészségesek legyenek, hogy az asszonyok ne kínlódjanak sokat a szüléssel, vagyis ami az ő 
hatáskörébe tartozott. Egy utazó ilona rendkívüli dolognak számított, s akként is tisztelték. És 
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tényleg, ő elővette a gyógyfüveit, ami nem volt, elküldte a falu asszonyait, hogy gyűjtsenek, ő 
tudta, honnét, vagyis ment minden a maga módja szerint. 

Azaz hogy mégsem egészen. Valami zavarta, valamit érzett, de csak olyan módon, mint mi, 
amikor verőfényes, tűző nyári napon megborzongunk, s hirtelen kellemetlen érzés lesz rajtunk 
úrrá. Ilona is ilyesmit érzett. Csak még egyelőre nem tudta volna megmondani, hogy az az 
érzés mivel van kapcsolatban? A törzzsel? Egy emberrel? Az időjárás kilátásaival? Nem, nem 
tudta, de határozottan zavarta az a valami. Délután vissza is vonult „gondolkozni”, amit a 
falusiak a legnagyobb tisztelettel tettek neki lehetővé. 

A rossz érzés egyre erősödött. A délután közepén már azt is tudta, honnan jön és mi az oka. 
Valaki bajban van. Nagy bajban, olyan valaki, akiből még ilona is lehet, méghozzá csodála-
tosan jó ilona. Jobb, sokszorosan jobb, mint ő valaha is volt. Csak segíteni kell! Ráadásul 
még azt is tudta, hogy mindez nem itt és nem most van. Hogy neki, a Birodalom legnagyobb 
ilonájának teljes erejére szüksége lesz ahhoz, hogy véghez vigye azt a segítséget, amit most 
kell majd adjon. És könnyen lehet, hogy az lesz élete utolsó ténykedése. 

„No ha igen, neki kell vágni! Istennő leszek a halálom után!” 

Elindult hát, hogy a kötelességét máshol és más korban teljesítse. 

A falusiak babonás félelemmel néztek utána. Azt látták, hogy az utazó ilona szép nyugodtan 
felül a lovára, búcsút vesz tőlük és léptet néhány lépést. Aztán a néhány lépés megtétele után 
valami szél kerekedik, de csak részben takarja el az ilonát az örvénylő por a település szélén, 
és látni lehet, ahogy az asszony teste átlátszóvá válik. Aztán már nincs is ott, csak a ló lépeget 
még egy rövid ideig, s aztán határozatlanul az is megáll. 

A gazdátlanul maradt lovat természetesen befogták a falusiak, nem ugyan azért, hogy lova-
golják, ilyesmire még gondolni is bűnös dolog volt, hanem hogy valamivel, néhány nappal, 
később ünnepélyes külsőségek között feláldozzák. Szörnyű büszkék voltak magukra, hiszen 
ilyent még nem hallottak, hogy történt volna a környéken, hogy egy nagyon előkelő ilona az 
útja során rájuk hagyta volna a lovát. 

Ettől a naptól kezdve a falu lakóiba olyan önbizalom költözött, hogy – ezért vagy másért is – 
az életük határozottan fellendült. Néhány év múlva már sikeres törzs voltak, s két emberöltő 
után uralták a terület nagy részét, beleértve a közeli falvakat is. 

___________________________________________________________________________ 

 
A villamos nagyot fékezett és megállt. A vezető káromkodott. Az utasok egymásra dőltek. 

– Én nem értem! – lamentált a vezető. – Egyszer csak itt termett. Előttem. A sínen. Azóta 
egyfolytában töröm az agyamat, de még most sem értem, hogy honnét. 

Aztán lassanként, ahogy az már lenni szokott, visszatért minden a maga megszokott kerék-
vágásába. Az ajtókat kinyitották és felszállt egy nő. Nagyon szép nő volt, és divatosan, de 
nem feltűnően öltözködve. Minden férfi olyan harmincöt, negyvenesnek nézte. De nézték is, 
majd kiestek a szemükön. Csak egyik-másik utazó nő mosolyodott el nagy titokban. Ők látták 
azt, amit a férfiak nem, hogy biz’ ez a hölgy jóval idősebb, mint amennyit mutat. 

Az új útitárs azonban, aki olyan különös módon csöppent közéjük, nem nézett se jobbra, se 
balra, mintha észre se vette volna a feléje bámuló hódoló férfitekinteteket, csak lehuppant egy 
székre, egy másik nő mellé. Olyan helyre, amely szinte véletlenül éppen akkor szabadult fel. 

– Szia! – szólt a mellette ülőhöz. – Hova mész? 

– Hazafelé – jött a válasz. 
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Az újonnan jött tiltó módon tartotta fel a kezét. 

– Ne! 

– Tessééék? 

– Csak kértelek, bocsáss meg! 

A mellette ülő most döbbent csak rá, hogy voltaképpen nem is ismerik egymást. Már szólt 
volna, de a másik megint feltartotta a kezét. Igaz, most már nem tiltóan, inkább kedveskedés, 
megnyugtatás szándéka volt benne. 

– Szeretnék egy kicsit beszélgetni veled! Nagyon sietsz? 

– Á! dehogy. Itt és most gondolod? 

Most a másik elmosolyodott. – Nem, inkább szálljunk le valahol! 

– Szóval bocs, hogy csak így rád rontottam, de nem tudtam másként elmondani azt, amit 
sajnos feltétlenül szükséges. Nem nekem, neked szükséges. Hogy megtudd. 

Ezt már egy kis kávézóban mondta az ismeretlen nő, ahová beültek. Bár az ismeretlen nem 
kávézott. Megkóstolta, de fintorgott, és azután azt mondta, köszöni, de most nem kér. De 
látszott rajta valahogy, hogy életében nem ivott még kávét. Ez, meg még egynéhány dolog, 
amit Kinga megfigyelt, különösnek tűnt számára. Főleg, hogy apróságok voltak, más aprósá-
gok pedig éppenséggel határozottan átlagos nő tulajdonságai voltak. Nem tudta hova tenni. 

– Nem, ugye? – az idegen hölgy mintha éppenséggel a gondolataira válaszolt volna. – Nem 
valami nagy dolog, majd te is bele fogsz jönni. 

– Mibe? 

– Ó, hát a gondolatok kitalálásába! – az ismeretlen kissé türelmetlen mozdulatot tett. – Most 
nem ez a fontos. Majd! Értsd meg, nem véletlen, hogy így lerohantalak. Kénytelen voltam 
vele, ha segíteni akarok. Most egész mást kell megbeszéljünk. De nagyon sürgősen. Hisz már 
úgysem változtathatunk semmin. Mire hazaérsz, kész tények előtt állsz majd. Nagyon erősnek 
kell lenned! De én mindenesetre segíteni fogok, ahogy tudok. És remélem, hogy érezni fogod. 
És túl leszel rajta. És akkor majd mindent megbeszélünk. Majd megkereslek! Addig is, tudd, 
benned több van, mint azt akár te magad is hinnéd. Na, most menj, mert nekem is mennem 
kell! Különben baj lesz. 

Ezzel a másik nő felállt, gyorsan fizetett és ment. Kinga még látta az ajtó felé menet, hogy 
megváltozik a járása, az egész tartása és gyorsan távozik a helyiségből. Ő is elindult hát. 

 
Monea Mihai nem az a fajta ember volt, aki csak úgy belenyugszik abba, hogy elveszíti azt a 
lányt, akit egyszer futtatott. Az az élet kényelmes volt és számára éppen megfelelő. Most hát 
amellett, hogy dolgozni kényszerült a megélhetéséért, szentül elhatározta, hogy Kingát meg-
keríti akár a föld alól is. Ez ügyben már egy kis magánnyomozást is folytatott. Meg is tudta, 
hogy Kinga egy V.-hez közel eső községben lakik és a városi bíróságon dolgozik. Ez a tény 
egy kissé meghökkentette, mert éppen a bíróság volt az a hely, ahova a legkevésbé vágyott. 
Ámbár, bízott abban, hogy ott is kivágja magát, ha arra kerül a sor, és tudta, hogy a helyzeti 
előnye is neki fog segíteni. Egy pár napra mégis elbizonytalanodott. De hamar túltette magát 
ezen. Így aztán azt is megtudta – információs csatornái igen jók voltak –, hogy Kinga egy idős 
irodalomkritikussal él együtt, és ezen a ponton alighanem sebezhető. El is határozta, hogy 
meglátogatja. 

A látogatásra egy csütörtök délelőtt került sor. Azért délelőtt, mert Mihai azt akarta, hogy 
Kinga ne legyen otthon akkor, amikor Györggyel először beszél. A beszélgetés egyébként 
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kezdetben nagyjából úgy folyt le, ahogy azt Mihai eltervelte. György a megfelelő mértékben 
kellemetlenül érezte magát, így hát a támadás idejére emberi számítás szerint már csak alig 
fejthetett volna ki ellenállást. 

Azonban nem így történt. Az idős kritikus egész egyszerűen megfogta Mihainak az ingét, a 
nyakához közel, egyet csavart rajta, és a fiatalember fogva volt. Rugdalózhatott aztán már, 
mert György, amellett, hogy nem mindennapi testi erővel áldotta meg a teremtő és az élet-
módja, még jóval magasabb is volt nála. „Hej, Mihai, Mihai, kár volt nem megtudni idejében, 
hogy Borzán György földmérő volt, és egész életét a falakon kívül, szabad levegőn töltötte.” 

A strici – nevezzük most már a valódi nevén, amit megérdemel – izmai leginkább csak muto-
gatásra valók voltak, esetleg nőkkel szembeni erőszakra. Most, hogy emberére akadt, egy 
hosszabb perc után már moccanni sem tudott. Akkor György kivitte a házból és kihajította az 
utcára. 

György az incidenst követően visszament a házba. Egy darabig még nézte a másikat ott, a 
kerítésen kívül, majd amikor látta, hogy feltápászkodik, s elmegy, ő is készülődni kezdett. 
Úgy gondolta, ezt a kétlábút már soha életében nem fogja látni. Így is lett. Ám Kingáért most 
már egyre idegesebb lett. „Mi lesz, ha az idegen most bemegy a városba, megvárja és rajta 
tölti ki a bosszúját?” 

Felöltözködött hát és ő is bement a városba. Kissé ideges volt, ezért nem nagyon figyelt. Igaz, 
ha sokkal elővigyázatosabb, akkor se tehetett volna semmit. Van egy szakasz a város egyik 
utcáján, ahol a villamos egészen a járda széle mellett halad. Ott történt, hogy valaki, aki 
mögötte jött, nagyon finoman gáncsot vetett neki (voltaképpen csak összerúgta a két lábát) és 
ugyanazzal a mozdulattal meglódította. 

A villamosvezető azon a napon már másodszor káromkodott. Valami frontot emlegetett, 
amikor később a rendőrök kikérdezték. Ezt az embert ugyanis már nem lehetett megmenteni, 
a legdurvább fékezéssel sem. 

Körülbelül ebben az időben figyelmeztette Kingát a beszélgető partnere, hogy nagyon erősnek 
kell lennie! 

___________________________________________________________________________ 

 
Este hét óra körül lehetett, mikor Kinga hazaérkezett. Már az utcáról látni lehetett, hogy vala-
mi nincs rendben. A kapu tárva-nyitva volt. Ilyesmit a rendszerető György soha nem hagyott 
volna. A lakásajtó is nyitva volt. Odabenn egy rendőr várta. 

– Sajnos, rossz hírt kell közölnöm – mondta. – A férje meghalt. Baleset érte. Megszédült, 
vagy mi, és olyan szerencsétlenül esett, hogy pont egy villamos előtt... A vezető már nem 
tudott lefékezni. Neki semmi hibája nincs. 

Úgy nézett ki, mintha a rendőr mentegetőzött volna a történtekért. Kinga első reakciója a 
belső megkönnyebbülés volt, hogy vége van annak a kínos viszonynak, amiben május óta élt. 
De aztán mindjárt a szégyen következett, hogy mire gondol éppen most. És a megrettenés, 
hogy mi lesz ezután vele? Úgy látszik, sehogy sincs szerencséje a biztonságos élethez. A 
rendőr azonban még mondott valamit, valami ilyesmit: 

– Ez a fiatalember éppen ott volt, meg akarta fogni, meg is ragadta a vállát, de az éppen 
elesőfélben levő áldozat kicsúszott a keze közül. 

Éppen egy időben ezzel, és Kinga nem is igen tudott figyelni arra, amit a rendőr mondott, 
egyszerre két dolog is történt. Egy idősebb, falusiasan öltözött nő dugta be a fejét a külső 
ajtón, és ezt mondta: 
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– Ide küldtek. Hogy takarítsak. Nagyon jól takarítok, naccsága! Kérem! Fogadjon fel! 

És ugyanakkor a belső szobából kijött az a bizonyos fiatalember is, akiről a rendőr beszélt. 
Kinga felismerte. Monea Mihai volt. 

Még mondott valamit a rendőr, hogy hol lehet Györgyöt megtalálni, a városi kórház hulla-
házában, majd aztán látva, hogy senki se figyel rá, csendesen elment, behúzva maga mögött 
az ajtót. 

Hárman maradtak, kölcsönösen egymást nézve. Mihai csendesen közeledett Kingához. Köz-
ben megnyugtatóan beszélt hozzá. Hogy mit, azt a nő pillanatnyilag nem tudta megérteni, 
csak valami olyasmit, hogy most már úgyis mindegy, semmit se lehet tenni. 

A reménybeli takarítónő is visszahúzódott az előszobába vagy a konyhába, ki tudja? 

Mihai eközben mind közelebb húzódott Kingához. Tovább beszélt megnyugtató hangsúllyal, 
és most már simogatta is. Eleinte nyugtatgatva, később egyre inkább erotikus jelleget adva a 
simogatásnak. 

Kinga sohase tudott Mihainak ellenállni. Most sem sikerült. Egy-kettőre az ágyon találták 
magukat. A nő utolsó tudatos gondolata az volt, hogy talán mégsem kéne ezt éppen most, a 
György halálának a napján, de aztán minden elmosódott benne. 

Még csak egy valami ragadt meg benne. Az, hogy csendesen résnyire nyílt az ajtó, s a takarí-
tónő jelölt benézett rajta. És igen, erre később határozottan vissza tudott emlékezni, az idős 
asszony cinkosan csippentett a szemével. 

Van úgy az életben, hogy egyetlen pillanat, na mondjuk: talán két másodpercnyi idő alatt min-
den megváltozik. Vannak, akik pillanatnyi rosszullétnek fogják fel/érzékelik. Ilyesmit érzett 
Kinga is ebben a pillanatban. 

Azután egyszerre minden a helyére került. Tudta, hogy ő tulajdonképpen gyűlöli ezt a férfit, 
aki éppen most rajta fekszik és őt döfködi. És azt is tudta, hogy tönkre fogja őt tenni. Hogy 
honnan lesz ereje hozzá, azt még nem tudta, de lesz. 

Ugyanakkor Mihai egészen mást érzett. Azt, hogy ő, akinek máskor szinte kifogyhatatlan volt 
az erotikus fantáziája, most semmi egyebet nem tud, de nem is akar, mint szabadulni. Csak-
hogy most már nem tudott. 

És az aktus mind csak tartott és tartott. Mihainak már hányingere volt és akkor már fizikailag 
is szabadulni akart, ám minduntalan visszaereszkedett, mintha valami varázslat fogta volna. 
Kinga pedig hatalmas erőt érzett magában. És azt, hogy teljes hatalma van a másik felett. 

Egy óra múlt el így. Akkor Kinga elengedte Mihait. Az elengedés persze nem fizikailag 
értendő. A strici pedig feltápászkodott, összeszedte a ruháját és megszégyenülten elkullogott. 
Egyetlen szót se szólt egyikük sem az egész idő alatt. 

Kinga is fáradt volt, de nem túlságosan. Azért jó volt egy kicsit feküdni, pihenni az ágyon, 
meztelenül. A takarítónő jött be. Betakargatta. 

– Nem lesz ez így jó, mert megfázol. És igen nagy kár lenne érted. Még magad sem tudod, 
hogy milyen értékes vagy. 

Kinga a félájult állapotban is érzékelte, hogy ez a hanghordozás nem egy falusi takarítónő 
hangja. „De mi? Talán az a nő, akivel a városban beszélgetett? Mit is mondott? Ilonának 
hívják?” Azonban többet már nem tudott figyelni. Elaludt. 
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Ez az év, az Úr 2008-adik éve, jó év volt az erdélyiekre. Az emberek elégedettek voltak, volt 
munka is, pénz is, még arra is ráértek, hogy a mások dolgával törődjenek a sajátjuk helyett. 
Borzán Kinga is ráért egy kicsit nosztalgiázni. Mivel még fiatal volt, nem a proletárdiktatúra 
volt a nosztalgiájának a tárgya, mint a szülei, s félig nagyszülei generációjának, ehelyett 
inkább a Hollóhegyen töltött korai fiatalságára és gyermekkorára gondolt, mint kellemes 
emlékre. S volt is neki oka rá, hogy kellemes emlékként tartsa számon azt az időt. Amikor 
még élt a mostohaapja, sőt az anyja is. Ekkor térképezte fel magában, s lett világossá előtte, 
mint a nap, hogy a Mihai megjelenése és a hatás, amit gyakorolt rá, volt a kezdete minden 
nyomorúságának. „Hogy is lehettem ilyen bódult agyú?” – kérdezte néha magában. Ámbár, 
ha Mihai megjelent a gondolataiban, azonnal tudta, hogy még most sem tudna neki ellenállni. 

Azért szeretettel gondolt a hollóhegyi társaságra. És sokszor arra is, hogy vajon miért nem 
tudták Mihait befogadni. Az persze már nem járta meg az agyát, hogy azért nem, mert Mihai 
éppen olyan volt, amilyent ők soha nem tudtak volna befogadni. „De hát miért nem?” – fűzte 
tovább a gondolatait ilyenkor. És az is eszébe jutott, hogy az a társaság is elég heterogén volt. 
Mert Szabó Máriuszt is befogadták végül, ha voltak is fenntartások vele szemben. 

Azt nem érzékelte, hogy éppen Máriusznak kellett komolyan megváltozni annak érdekében, 
hogy – fenntartásokkal bár, de – befogadják. És akkor sem az ő, a Szabó Máriusz személyéért, 
akármilyen zseniális is volt, sokkal inkább a Vecsera Kati kedvéért. 

Mindezt Kinga még mostanában sem látta tisztán. Valami halvány sejtés volt benne, de az 
olyan kevés volt, szinte semmi. Ezúttal álmában jelent meg neki a régi hollóhegyi társaság, 
olyan tisztán, hogy amikor a mostohaapját megpillantotta – élve, mert az álomban azok is 
élnek, akik a valóságban meghaltak – elsírta magát. Sírva ébredt fel. 

Körülnézett. Dél felé járt az idő. Egy idős nő ült az ágya szélén, s kedvtelve nézegette. 

– No, csak sírjál nyugodtan! Sírd ki magad, aztán majd ráérünk beszélgetni. 

Ennek a nőnek is éppen olyan volt a hanghordozása, mint az, amit már kétszer tapasztalt. 
Egyszer a városban, s később, igaz nem állandóan, a takarítónőnél. Ez utóbbi esetben azért 
néha kisiklásokkal, ami furcsa volt, mert hol úgy beszélt, mint egy nagyon okos művelt hölgy, 
hol pedig visszazökkent a falusi takarítónő világába. Kinga egyébként maga sem tudta, 
mennyire közel jár az igazság megsejtéséhez. 

– De hát ki vagy te? – kérdezte. 

– Igen – válaszolt elgondolkozva a másik. – Talán tényleg ezzel kéne kezdeni. No, azt hiszem, 
már bemutatkoztam. Ilona vagyok. Ezt vedd úgy, hogy ez nem csak a nevem, de a tisztem is. 
Az én időmben ez még így volt. Hogy miért? Nem tudom. Talán azért, mert az embereknek 
nem volt annyi rejtegetnivalójuk, mint manapság. 

– A te idődben? 

– Igen. 

– Akkor te most valami sci-fiből léptél elő? 

A másik nő elmosolyodott. 

– Így is nevezheted. Már tudom, mit akarsz ezzel mondani. Ámbár, amit itt nálad látok, az 
számomra sokkal inkább horror. De talán ne menjünk bele a részletekbe, arra úgyis lesz még 
egy csomó időnk. Mert sokat fogunk beszélgetni. Azért kellett idejöjjek. Hogy tanítsalak. 
Vagy még inkább kiképezzelek. Mert te is ilona leszel majd. Talán nem is vagy jó másra. De 
legelőször a halottat el kell temetnünk. 
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– A nagybátyámat. 

– Igen. Ott vár ránk a városi ravatalozóban. Én már mindent elintéztem. A református vallási 
szokások szerint lesz eltemetve. És végül is te vagy a legközelebbi hozzátartozó. Ámbár... 

A nő itt legyintett a kezével, mintha valami reménytelen dologról lenne szó. 

– Ámbár? 

– Semmi. Csak éppen, hogy akkor nagybátyád ez neked, amikor a dalai láma. 

Van úgy, hogy az ember bizonyos ideig állandó feszültségben él, de úgy, hogy már igazából 
észre se veszi. Ilyenkor aztán, ha ez a feszültség valamilyen hatásra megszűnik, hirtelen olyan 
érzés keríti hatalmába, mintha repülne, s egyúttal valami határtalan szabadságot is megélne. 
No, Kinga is így érezte magát az Ilona által mondott szavakat hallva. Tehát nem rokona. Tehát 
mégse a saját vérszerinti nagybátyával feküdt le, igaz eleinte a nyomor, a kétségbeesés 
hatására. Akkor vagy ez a nő fantasztikus, hogy egyetlen odavetett mondatával így meg tudja 
nyugtatni, vagy az van, hogy őrá külön angyalok vigyáznak. 

– Igen. Az anyád az égből. Meg az a szegény Csemete. Akit a halálba kergettél. – De ezt 
mosolyogva mondta, mintha nem lenne különös jelentősége. Vagy ki tudja, lehet, hogy csak 
meg akarta nyugtatni. 

– Igen. Hogy könnyebben befogadd az agyadba azt, amit tanítani fogok neked. Mert ahhoz 
nyugalom kell – folytatta Ilona az ő ki sem mondott gondolatát. 

– Hát ezt hogy csinálod? A gondolatolvasást. 

– Nem nagy ügy. Remélem, majd te is hamar meg fogod tanulni, mert különben nagyon nehéz 
lesz a tanítás, és nekem nincs már olyan sok időm. 

– Neked? Aki úgy röpködsz egyik testből a másikba, mint egy rajzfilm figura? Meg egyik 
időből is... 

– Hogyne. De azt nem fogod fel, hogy ez mennyi energiámba kerül. De majd idővel meg-
tanulod. Na, mehetünk. 

Kinga ugyanis időközben elkészült az öltözködéssel. 

– Csak még azt mondd meg: hogy nem rokonom nekem György? Hiszen még a nevünk is 
azonos. 

– Na jó. Még ezt. Természetesen van neked apád is. Él még, nem halt meg, mint Borzán 
Gábor. Aki különben sohasem volt a férje édesanyádnak. Más volt a férj és egyúttal a valódi 
apád is, de anyád nagyon gyorsan elvált tőle. Valósággal hihetetlen gyorsan. Csakis az ő 
akaraterejével lehetett ezt megtenni. És a válóper idején lett a barátja Borzán Gábor, aki neked 
a nevét adta. Jó ember volt. Ő is. 

– És az apám? 

– Őt se bántsad. Sokat szenvedett, azóta se nősült meg. Valósággal kerüli a nőket azóta. Lehet, 
hogy kéne kezdjek valamit majd vele is, de nem hiszem, hogy lesz rá időm. S energiám. 

– Talán rám fogod hagyni? 

– Rád aztán soha. Végül is az apád. És nekünk, ilonáknak van egy nagyon nagy törvényünk. 
Lehet, hogy a legnagyobb. Sohase avatkozzunk bele olyasmibe, amiben személyesen érdekel-
tek vagyunk! Mert vagy nem sikerül, vagy rossz vége lesz. Rossz végünk lesz – helyesbített a 
nő, s mintha a szeme kissé elfátyolosodott volna. 
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A temetés gyorsan lezajlott, ahogy az kellett, a két nő elindult hazafelé. Haza? Merre van az a 
haza? Kinga megint nem tudta, hova is legyen. De most itt van vele ez a másik nő, aki olyan, 
mintha egy idős rokon lenne. „Hát idősnek aztán igazán idős, ha igazat mond” – gondolta 
magában, azután: 

– Voltaképpen még azt se tudom, hogy ki vagy te. Mi a neved? 

– Tényleg Ilonának hívnak. De mire is vagy igazából kíváncsi? Arra, hogy honnan jövök, 
vagy inkább erre a testre? 

– Az utóbbi. Mert azt hiszem, az előbbit meg se érteném igazán. 

– Igen. Én se értem teljesen. De nem is kell. Fontos, hogy van. Majd meglátod! Ez a test 
pedig Sennyei Ilonáé, és a helyi egyetemen tanít/tanítok egyháztörténetet. Egyébként, ha 
akaratom ellenére távozni kényszerülök ebből a testből és az említett professzorasszony túléli 
– egyik sem valószínű –, akkor is haszna van a testnek az egészből. Voltaképpen ez idő alatt 
sok tekintetben azonosulok a testemmel, s abból, amit én tudok, sokat megtud ő is. 

– Ezek szerint az a takarítóasszony... 

– Igen, ő is hasznát látja, méghozzá sokat. Csak nekem volt nagyon kínos abban a primitív 
testben. Itt most otthon érzem magam. Alighanem maradok is, végleg. 

– S ezt, az ilyen belebújást, én is tudni fogom majd? 

– Remélem! Hacsak nem csalódtam egy igen nagyot. Mert már ott és akkor, ahol voltam, 
felfigyeltem rád. És arra, hogy milyen bajaid vannak. 

– De hát én nem is voltam olyan különösen nagy bajban. 

– Te nem, csak éppen a legjobb úton voltál ahhoz, hogy az árokban végezd. Főleg, ha a 
kedves barátod még rátett volna egy lapáttal. 

Kinga elgondolkozott a hallottakon. Eleinte ugyan nagyon ágaskodott benne az ellentmondás 
ördöge, de be kellett látnia, hogy a másiknak igaza van. Teológus vagy sem, neki tényleg nem 
volt semmi elképzelése a saját életéről. Vajon miért nem? 

Hallgatva mentek egymás mellett. Aztán: 

– Sokat kell még tanulnod! De igaz, hogy nem láttam még nőt, aki jobb képességekkel lett 
volna megáldva, mint éppen te. 

A következő néhány napban Kinga felmondta az állását a bíróságon. Igaz, csak ideiglenesen. 
És igaz, hogy a kollégái úgy néztek rá, mintha egy dinoszauruszt látnának, de Ilona ezt így 
látta jónak, hát megtette. Amikor rákérdezett, hogy „Hát akkor miből élünk?” akkor a „Te 
csak ne félj!” volt a felelet. És valóban. Semmiben nem láttak hiányt. Ebben az idősebb nő 
professzori fizetése vitte-e a főszerepet, vagy az a tudás, ami benne volt, ezt Kinga sohasem 
tudta meg. 

– Egy félévünk van, nem több! – mondta Ilona egy este. 

Kinga ellenkezni próbált, hogy éppen két nappal azelőtt látta Ilonát átváltozni húszévessé, de 
a másik leintette. 

– Ezt mindenki meg tudja csinálni, aki egészséges. Nagyjából már te magad is. Nem az 
számít, hogy minek nézünk ki, azt csak a férfiak hiszik. Egy félév. Esetleg egy kicsivel több 
vagy kevesebb. Ezért most a tanulásod intenzívebb fázisba lép. 

Az Ilona átváltozása pedig így történt: 
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Egy nap csak eszébe jutott Mihainak, hogy megpróbálja megint Kingát befolyásolni. Akkor 
már eléggé rosszul állt a szénája. Arra is gondolt, hogy az a bizonyos múltkori eset csakis 
azért történhetett úgy, ahogy történt, mert véletlenül volt egy rossz napja. „Végül is minden-
kinek lehet!” 

A címet most már tudta. Elment hát, ám Kingát nem találta otthon. Helyette egy másik fiatal, 
még Kingánál is kívánatosabb nő nyitott ajtót. 

„Ez még jobb!” – mondta magában Mihai magabízóan, mert azért az utóbbi eset óta Kingától 
csak tartott egy kicsit. 

Hogy aztán mi történt az elkövetkező félórában, arról egyikük sem beszélt soha senkinek. 
Mihai már csak azért sem, mert másnap reggelre felakasztva találták a falu és V. közötti 
országút mellett egy fán. 

A két nő pedig hallgatott, minek is beszéltek volna, mindketten tudtak mindent. Ilona azért, 
mert ő volt a történet szereplője, Kinga pedig azért, mert a másik szobából mindent látott és 
hallott. Egy adott pillanatban meg is sajnálta Mihait, ment volna, hogy megmentse, de a lábai 
mintha oda lettek volna szegezve a padlóra. 

Ősz volt már ekkor, ebben az évben különösen szép és meleg ősz. Ilona azt javasolta, hogy 
utazzanak el együtt egy nem éppen felkapott, de kellemes üdülőbe. A következő öt hónapot 
ott töltötték. Mivel? Nem tudjuk. Márciusban tértek vissza, a következő évben. Ilona ekkor 
megkezdte az előkészületeket a saját elmúlására. Kingával ekkor már alig beszélgettek. 
Szavak nélkül is megértették egymást. Éppen ezért volt meglepő, hogy nem egészen egy 
hónappal a visszajövetelük után Ilona megint szavakkal kezdett el beszélni. 

– Ez azért van, mert a szavak nélküli beszélgetést túl sokan képesek megérteni. Olyanok is, 
akiknek nem kellene. A szavakat csak közvetlen közelből lehet lehallgatni. 

Aztán elmondta, mit, hogyan kell tenni, hogyan érdemes rendeznie a dolgait. És hogy mit 
tegyen akkor, amikor majd ő, Ilona megszűnik élni ezen a földön. 

És valóban, egy esős, csúnya tavaszi reggelen Kinga nem látta Ilonát sehol. Aztán valaki meg-
találta a testét V. városában, a professzorasszony régi lakásában. Mivel rokonai nem éltek, s 
mindenki tudta, hogy Kinga az egyetlen emberi lény, akivel valamiféle emberi viszonyban 
volt, hát őt értesítették. Ő pedig valóban meg is tett mindent, amit egyrészt az emberi társa-
dalom, másrészt a másik nő lelke elvárt tőle. De ez utóbbit egyedül tette, senki nem tudott róla 
semmit. 

___________________________________________________________________________ 

 
Most repülök. Érdekes érzés. Eddig csak képzeletben tettem, de ez most más. Akkor tudtam, 
előre tudtam, hogy hová is jutok a végén, most sejtelmem sincs róla. Ahogy megyek, mind 
előbbre az utam során, úgy válnak le rólam egymás után a régi dolgaim. Amik mostanra már 
fölöslegessé lettek. Számomra. Mert tudom, hogy ugyanazok a létezők, a mások számára egy-
általán nem fölöslegesek, hanem ellenkezőleg, nagyon fontosak. Néha talán a legfontosabbak. 
Így osztom el saját magamat az emberek között. Mert tudom, hogy minden egyes tulajdonság, 
előző életemben tett cselekedet vagy egyéb létezettnek a leválásával az, aki én voltam, mind 
kisebb, mind kevesebb lesz. A végén nem fog maradni semmi. Csak egy mind foszló energia-
nyaláb repül tovább még az űrben, de az is csak egy ideig. 

Mindez másokkal is így történik. Csak ők rendszerint nem tudnak róla. Én igen. Érdekes lesz 
megtapasztalni, hogy meddig él még ez az én rendkívül nagy tudatosságom. De ha megta-
pasztalom is, akkor se veszi hasznát senki se. Mert kinek és hogyan adjam tovább? Hát csak 
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repülök a nagy ürességben, ahol lassan nincs is semmi más, mint az élettelen csillagok 
rengetege, és... Majd vége lesz egyszer. De azért addig még van. 

Néha rokon lelkekkel találkozom. Megérintjük egymást mi, akik a Földön még egymás létezé-
séről se tudtunk, aztán megyünk tovább, mindegyik a saját útján. Hogy meddig lesz ez még 
így? Nem tudom. Mind kevesebb vagyok. Egyszer majd csak egy gondolat marad belőlem, 
egyetlen gondolat. Aztán még az is lefoszlik arról a semmiről, amit betakart. 

Utána ki van? Az én hitem szerint csakis az Öregisten. De most már tudom, hogy mások más 
nevet adtak Neki. Más néven tisztelték. Ő akkor is ugyanaz. Ő mindig ugyanaz marad. Csak 
éppen annyira egyetemes, hogy az emberek nem tudják még egy kis részét sem felfogni. Mert a 
legkisebb része is végtelen. Talán a matematikusok megsejtettek ebből valamit, de az is csak 
rész. Rész, ami ugyanúgy végtelen, mint az egész. Én is az Ő része leszek? 

___________________________________________________________________________ 

 
Nemvaló István és a felesége, Wágner Julcsi, egyszerre érezték ugyanazt az érzést. Mintha 
egyszerre valami üresség keletkezett volna bennük. Ami azonnal fel is töltődött volna vala-
mivel. Amivel ők mind a ketten többek lettek. Valami képességek, amelyek azelőtt is meg-
voltak bennük, most világosakká lettek, definiálhatókká, használhatókká akár a mindennapi 
életben is. Igaz, azt is tudták azonnal, hogy éppen a mindennapi életben nem lenne jó hasz-
nálniuk. Mert AZ nem örök adomány. El is tud fogyni. Igaz, gyarapítani is lehet. 

A légben repülő ilona úgy haladt előre eközben, hasonlatosan a hullócsillagokhoz. Aki nagyon 
meresztette a szemét, és ha volt egyáltalán szeme az ilyesmihez, akár láthatta is. Azt is lát-
hatta, hogy hogyan válnak le róla repülés közben, láng képében a tulajdonságok. A képessé-
gek. Csakhogy ez a hullócsillag nem lefele, hanem felfelé haladt. Ezért sokkal gyorsabban 
csökkent a látható mérete, mint a többi hullócsillagoknak. 

A levált képességek aztán megtalálták az útjukat az arra érdemes emberek felé. Nemcsak 
Kingának jutott belőlük egy hatalmas adag, de mint az előbb láttuk, a Nemvaló házaspárnak 
is, ezeknek a különösen tisztalelkű embereknek is, akik arra már régen megérettek voltak. De 
mások is kaptak belőlük, érdemeik szerint, ki többet, ki kevesebbet. És természetesen nem az 
életben elért, úgynevezett sikerek szerint. Néha bizony a legkevésbé sikeres emberek kapták a 
legtöbbet. És ez így volt mindig, amióta csak ilonák voltak a világon. Hogy ezután is így lesz-e? 
Kérdés. Nagy. Mert, és ezt mindenki érzékeli, valami elromlott a teremtett világban, talán 
olyan véglegesen elromlott, hogy még ezek a kivételesen önzetlen hölgyek – és férfi párjaik – 
sem képesek jóvá tenni. 

___________________________________________________________________________ 

 
Hogy mi volt az eredendő baj a Galambhegyi Mátyás életével, azt ma már aligha tudja meg-
mondani akárki is a földi emberek közül. Mert végül is minden jótulajdonsággal megáldotta a 
Teremtő, amit más férfiak csak kívánni szoktak maguknak. Magas volt, mutatós, a nők már 
messziről gusztálgatták, jó családból is származott. Hogy oldalági rokona volt a Galambhegyi 
grófoknak, azzal általában nem dicsekedett, de ha kérdezte valaki, nem is tagadta le. Egye-
temet is végzett, geológus lett. Az egyetemet még a kommunizmus utolsó évében kezdte el, a 
vége már a demokráciára esett. Aztán állást is kapott egy bányavállalatnál. Meg is nősült, egy 
hozzáillően nagyon szép nőt vett el, miután már két évig együtt éltek. 

Hogy Ibolya akkor is kikezdett volna azzal az ügyésszel – ő maga tanítónő volt –, ha vélet-
lenül nem jönnek éppen úgy össze a dolgok, ezt ma már megint csak nem lehet tudni. Ionut 
Amariei különben érdekes ember volt. Se kolléga, se közös ismerős, de egyszer csak – volt. 
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Még haza is elkísérte Ibolyát, bár nem volt rá semmiféle indoka. Felesége ugyan neki is volt, 
vagy hogy össze se voltak házasodva, nem tudom, mindenesetre együtt éltek már régen, és 
Ionutnak esze ágában sem volt a párját otthagyni az Ibolya kedvéért. 

Mert a dolgok összejöttek, vagy ahogy néha mondani szokták, összecsaptak a hullámok a 
Mátyás feje fölött. Először is csődbe ment a bánya, ahol alkalmazásban volt. Akkoriban, a 
demokrácia első éveiben ez mindennapos dolog volt. Csődbe vitte a vezetőség az állami 
vállalatokat, hogy aztán potom pénzért eladja valakinek. Volt ugyan olyanra is példa, hogy a 
dolgozóknak adták el a vállalatot, névleges összegért, de a vége ilyenkor is általában az lett, 
hogy valaki felvásárolta. Meg volt ez vajazva rendszerint igen vastagon, hogy a kiszemelt 
vevőn kívül még véletlenül se üthesse bele az orrát senki más. Na, a Mátyásék vállalatánál 
nem így történt. A vevő jelentkezett, jött, látott és győzött. A bolond állam még örült is neki, 
hogy: „Na most rend lesz, munka és nyereség!” 

Hát nem lett. Mint akkoriban majdnem mindenki, ez a népség is csak piacot vásárolt a saját 
termékeinek. Eltartott ez a hercehurca úgy összevissza négy évig, s a mi Mátyásunk egyszer 
csak azt vette észre, hogy munkanélküli. Ez nagyon zokon is esett neki, de mivel nem volt 
szokva a henyéléshez, meg nem is volt még idős, elhelyezkedett, igaz egy kisebb vállalatnál, 
raktárnokként. Ott nem kérdezték, hogy milyen a végzettsége, csak azt, hogy tud és szeret-e 
dolgozni. Igaz, nem is adtak valami nagyon nagy fizetést. Ettől kezdve minden reggel, óra 
szerint pontosan hétkor beállított a vállalathoz és csak este került elő. Hogy ez nem tetszett-e 
Ibolyának, hogy egész nap segítség nélkül van a kisfiúkkal (voltaképpen csak délután, mert 
délelőtt a nyugdíjas édesanyja általában átjött, s elvitte a gyermeket), vagy a jóval kisebb 
fizetés, esetleg valami egészen más dolog, sose derült ki. Annyi biztos, hogy Matyinak lassan 
mind kisebb kezdett lenni az önbizalma. Néha hazaérve csak üldögélt egyhelyben, szót se 
szólva, vagy ha szólt, az inkább csak valami morgás volt, nem beszéd. 

___________________________________________________________________________ 

 
Akkor, amikor véget ért az 1956-os véres, dicsőséges év, az, amelyről még azok sem tudták 
igazán, hogy mi is volt, akik közelről nézték, és akik benne voltak, még úgy se, tehát akkor, 
amikor olyan megtorlás következett, hogy az emberek mukkanni se mertek az akasztófa 
kockáztatása nélkül, vagy ha mégis szóltak, csak annyit mondtak, hogy „MUK”. Ami annyit 
jelentett, hogy „márciusban újra kezdjük”. De nem lett semmi sem újrakezdve. Tehát az éppen 
rákövetkező évben történt, hogy egy magányos biciklista mendegélt felfelé a Belényestől 
Torda felé vezető úton. Mendegélt mondom, mert az emelkedő igen kemény volt, a fiatalem-
ber tehát csak tolta a kerékpárját. „Majd a tetőn ráül”, gondolta magában és még azt, hogy 
akkor majd nagyon kellemes lesz lefelé gurulni. 

Ma ezen a szakaszon aszfaltos út van, ami néha jobb, néha pedig rosszabb állapotban van. 
Akkoriban ott köves út volt, de legalább egyenletesen megcsinálva. De még jó órányi útja 
volt, amíg a tetőre felért. Jó fáradt volt már akkorra, pedig kisportolt, izmos fiatalember volt. 
El is határozta, hogy ha teheti, a legelső faluban megéjszakázik, s csak másnap megy tovább. 

Mindezt pedig igen súlyos tárgyalások előzték meg a családban. Voltak pedig azok azért, hogy 
elengedjék-e ifjabb Miklóst egyedül túrázni, vagy sem. Az anyák mindig féltik a fiaikat, még 
ha ötven éves, akkor is, de a fiatalember még csak tizenhét volt akkoriban. Márpedig idősebb 
Miklósnak ezúttal nem volt egy csepp ideje sem. Három évvel azelőtt mát kirándultak arrafelé 
ketten a fiúval, meggyőződött hát arról, hogy tud és akar is magára vigyázni, és ha erre van 
kedve, akkor miért ne? 

– Jól tudod, hogy mennyire megviselte az, ami a tavaly Magyarországon történt! A fiú érzé-
keny, jószívű, még valami bolondot tenne. Ezt akarod? 
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Ez a vélemény döntött. Idősebbik Miklós mindig tudta, mit kell mondani. Becsületére váljék, 
azt is, hogy tenni mit kell. 

Most pedig éppen itt van ifjabbik Miklós – aki mellesleg katonatiszt akar lenni – és szép 
nyugodtan, de nagyon fáradtan karikázik lefelé a Vértopról. 

„Arieseni” – olvasta egy táblán a falu nevét, amely következett. „Hű, de fáradt vagyok! Ha 
nem találok hamar valami szállásfélét, itt alszom el az út mellett. Hopp! Kocsma. Itt emberek 
vannak. Hátha tudnak valamit ajánlani!” 

A falusi vendéglő teraszán egy negyven és ötven közöttinek kinéző móc házaspár fogyasztott 
valami italfélét. Mivel pedig a fiatalember úgy nézte, hogy barátságosan nézdegélnek feléje, 
hát oda is ment érdeklődni. 

– Tovább se menjen! – mondta a móc. Természetesen románul. Mint ahogy az egész beszél-
getés ezen a nyelven folyt le. Mindjárt meg is egyeztek az árban (igen méltányos volt), s a 
móc meg is kérte a feleségét, kísérné el a fiatalembert a házukhoz, hogy be tudjon rendezkedni. 

A szállásnak még az az előnye is megvolt, hogy odafele csak lefele kellett menni. Miklós 
természetesen leszállt a bringáról, s úgy tolta maga mellett, nagy udvariasan. 

A szoba is nagyjából kedvére való volt. Nem volt biz’ az szállodai minőség, de az ára is diák-
zsebhez volt mérve. Még csak annyit tudakolt, hogy a bicikli biztonságban van-e az udvaron 
(természetesen igen!) és mondta, hogy holnap reggel korán menne is tovább. 

Ezzel vágta is bele magát az ágyba, nagy fáradtan, hogy aludna egyfolytában reggelig – este-
felé volt már –, ha a mócné tágított volna. De nem tágított. Csak kérdezősködött, hogy hogyan 
is van az, hogy csak magányosan kirándul (hát most éppen úgy jött ki a lépés), meg hogy 
nagyon fáradt-e már? Még oda is feküdt melléje. 

Miklósnak ekkor két problémája is adódott egyszerre, hogy ha itt most nem tesz az asszony 
kedvére, akkor tán el is küldi, ami nagyon fájdalmasan érintené, mert kegyetlenül fáradt volt 
már, meg az, hogy mi lesz, ha a móc haza talál jönni, éppen akkor, amikor nem kéne? Ezt meg 
is kérdezte. 

– Ó, ne aggódjon, nem jön az egyelőre, hiszen összetalálkozott a barátaival! 

Ilyen volt ennek a fiatalembernek az első szexuális élménye. Nem lehet mondani, hogy éppen 
rosszul esett volna, de túl sokáig se tartott, részben a fiatal kora, részben pedig a fáradtsága 
miatt. 

Másnap korán reggel, immár jól kipihenve, szép csendesen kilopózott a házból, a háziak 
szobáján keresztül kellett mennie, a móc és felesége éppen szép egyetértésben szundítottak 
egymás mellett, hellyel-közzel horkantva is egy jólesőt. A szobáért járó pénzt ott hagyta az 
éjjeli szekrényen, majdcsak megtalálják. Még a nevét sem tudták egymásnak. Mi azért meg-
mondjuk. A fiatalember Bekeháti Miklós volt, a házaspár pedig Paul és Florica Amariei. 

 
Ez volt hát a Ionut Amariei születésének a titka. Nem tudta ezt senki, csak az anyja, Florica. 
És ez akkor jól is volt így. Csak később hajlott el egyre rosszabb irányba. De akkor még? Mi 
értelme lett volna például annak, hogy Bekeháti alezredes megtudja, miszerint van egy fia, 
valahol a mócvidéken, akit egy majdnem teljesen véletlen – teljesen véletlen azért nem volt, 
legalábbis a Florica részéről – kaland következtében, akit nagyon vártak már rég, és aki csak 
nem jött egészen addig, amíg az apja olyan ötven éves körüli nem lett. 

Paul Amariei alkoholista volt. Ott, ahol dolgozott, a fakitermelésnél, ez nem számított. Sokan 
voltak még így. De ennek a, mondjuk most már ki nyíltan, idült alkoholizmusnak, az a követ-
kezménye lett, hogy nem születhetett gyereke. Hogy volt-e ezenkívül még más betegsége is, 
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vagy ennyi is elég volt hozzá, az sohasem derült ki. Ami biztos, az az, hogy a feleségével, 
Floricával gyerekük nem született. Egészen addig, amíg a fiatal Bekeháti Miklós egyszer, már 
elég régen, egyetlen éjszakára véletlenül éppen nem náluk szállt meg. 

A gyermek különben teljesen egészséges volt és valami különösen nagy esze volt. A falusi 
tanító, aki az elemi iskolában tanította, nagy jövőt jósolt neki. Igaz, Paul és Florica meg is 
tettek mindent, hogy a fiú tanulhasson. 

No, Florica volt az egyetlen, aki tudta a titkot. Akkor, 1957-ben Arieseni még nem volt olyan 
felkapott síparadicsom, mint manapság. Turista ugyan vetődött arra néhanapján, de nem sok, 
és az Amariei családnak nem volt része abban. 

Pedig Florica tudta. Tudta, hogy a férje iszik, mint a kefekötő, és azt is, hogy emiatt neki ezzel 
a férfival soha nem lesz gyereke. Próbálták, de hányszor... Még egy helyi hírességhez, egy – 
szintén móc – fiatalemberhez is elmentek, aki mindenféle gyógynövényfőzettel ígért bőséges 
gyermekáldást. Nem lett. Florica pedig tudta, hogy az ő fiatal és szép teste egyszer csak meg-
laposodik a sok munkától, ő maga megöregszik, a gyermek pedig, akit úgy szeretett volna, 
nem fog megszületni. És most mégiscsak eljött a csoda. Az öregkor küszöbén. A sokat dolgo-
zó móc nők számára a negyvenéves kor már inkább tartozott az öregséghez, mint a fiatalság-
hoz. Ekkor már mit számított az, hogy hogyan ment férjhez annak idején, főleg a szülei 
unszolására a gazdag és erőteljes Paul Amarieihez, hogyan alakult, hogy lassan rámaradt a 
gondolkodás és a család életének a tervezése, semmi sem számított már, mert megvolt a 
GYERMEK. 

A kis Ionut pedig szépen növögetett, erősödött testben és szellemben egyaránt. Tizennégy 
éves korában felvették a belényesi középiskolába – Belényes akkor már az erdélyi román 
kultúra egyik elismert központja volt –, majd később, amikor annak eljött az ideje, Bukarestbe 
ment jogot tanulni. Merthogy az érdekelte leginkább. És úgy is érezte, hogy azzal szolgálhatja 
leghívebben a népét, ha jogi pályát választ. 

Történetünk idején nagy jövő előtt álló ügyész volt, és volt neki egy élettársa, még szépecs-
kének is lehetett nevezni, és egy szeretője, aki minden kívánságát teljesítette, Galambhegyi 
Ibolya. Hogy Mátyással mi lesz majd? Ez különösebben nem érdekelte, homályosan elképzel-
te, hogy akkor, amikor annak eljön az ideje, ki fogja iktatni. Nem lesz nehéz, egy depressziós, 
önbizalmát vesztett emberrel a jog segítségével végleg elbánni. A sors azonban másként 
rendelkezett. 

___________________________________________________________________________ 

 
Kinga még mindig a bíróságon dolgozott. Közvetlenül a György halála után azért megfordult 
a fejében, hogy végképp felhagy azzal az állással, de Ilona, az ilona lebeszélte róla. Így hát 
csupán egy jó hosszú fizetés nélküli szabadságot vett ki, arra az időre, amikor elutaztak. Az 
volt egyébként a legboldogabb időszak a Kinga életében. Tanult – sokat – és a tanultakat egy 
bölcs mester irányításával a gyakorlatban is végigpróbálta. Csak azt sajnálta, hogy azt a sok 
csodát, amit megtudott, a mindennapi életben elég nehéz véghezvinni, mert időigényesek. 

– Ez bizony így van! – mondta a mestere. – De erről nem tehet senki. Így van az ember meg-
alkotva. Azaz hogy... éppenséggel léteznek olyanok is, akik mindezt és még sokkal külön-
beket is szempillantás alatt véghez tudják vinni, de azt még nem láttam, s nem is tudom. Az 
Öregisten például meg tudja tenni. De Róla nem szeretek beszélni. Nem tilos, mint egyes 
népeknél, de én nem szeretek. Mindenesetre én csakis arra tudlak megtanítani, amit magam is 
tudok. 
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Ilyen tanulással múlt el az a hosszú idő, a Kinga számára rövidnek tűnt, és most, az öreg Ilona 
halála után, hogy visszament dolgozni, sokat gondolt arra az időszakra. 

– Bocsánat! Szabad? – kérdezte mellette egy hang. 

Kinga már valami kellemetlent akart válaszolni, sokszor megtörtént, hogy csak ki akartak 
kezdeni vele ilyenformán, és most egy padon ülve, ábrándozva, tényleg nagyon védtelennek 
tűnt. De aztán odafordult a kérdező irányába, meglátta a férfi kétségbeesett pillantását, s le-
nyelte a már kitörni készülő durvaságot. „De hiszen ismerem!” vágott belé a felismerés. Igaz, 
a nevét nem tudja, helyesbített aztán gondolatban, de sokat látta a bíróságon, a folyosón járni-
kelni. 

„Valami peres ügye lehet.” – gondolta magában. Hát megengedte, hogy mellé üljön a padra. A 
bíróság épülete előtt padok voltak, oda ült le Kinga munka után, ha nem akart még hazamenni 
az üres lakásba. 

Valami nagyon felületes beszélgetés kezdődött, amit Kinga úgy irányított, hogy minél többet 
megtudjon az ismeretlenről. Értett hozzá nagyon. 

Meg is tudta, hogy a férfit Galambhegyi Mátyásnak hívják, nincs peres ügye, de van a bírósá-
gon egy ismerőse – ő barátjának nevezte –, akit időnként meg szokott látogatni. 

– Ionut Amariei? Az ügyész? 

– Igen. 

Aztán Kinga fokról fokra megtudta az egész történetet, még azt is, amivel Mátyás maga sem 
volt tisztában. És mivel megtudta, mindjobban elkomorult a hallottakon. Azonban az eset 
érdekelni kezdte. Egy félóra múlva felajánlotta, hogy ha Mátyás akarja, mint pszichológus, 
foglalkozni tud az üggyel. Azt természetesen nem mondta meg, hogy az egyetemi végzettsége 
mellett ő még képzett ilona is, ehhez végeredményben senkinek semmi köze. 

– Hogy pénzt? Dehogy. Ha tudok, segítek, ha nem, akkor nem. Ne nézzen már rablónak! 

Megegyeztek. És ettől fogva Kinga bevetette minden tudását, hogy Mátyást minél hamarabb a 
normális életbe segítse vissza. Ezzel párhuzamosan másokkal is felvette a kapcsolatot. Min-
dennek az eredménye az lett, hogy Mátyás szinte napok alatt visszanyerte az önbizalmát. Ezt 
Ibolya is megérezte és egyre inkább másként kezdett nézni a férjére. Mintha egy második 
szerelmes, udvarlási periódus következett volna el az életükben. 

Ionut inni kezdett. Most vette észre, hogy Ibolya mit jelentett neki. Próbált volna járni utána, 
de a nő, nagyon jó érzékkel, most már végképp a férje mellett döntött. Ionut ideges lett, 
agresszíven kezdett viselkedni, míg egy kocsmai ismerőse egyszer megelégelte és fejbeverte 
egy sörösüveggel. Az incidensből, meg a sok ivásból is, Ionut egy traumás epilepsziát szer-
zett, amely ettől fogva aztán végig is kísérte. 

De nem ő lett volna, ha az egészet annyiban hagyta volna. Elkezdett egy kicsit magánúton 
utána nyomozni annak, hogy mi is történt, ami az ő úri kedve ellen fordította a történéseket. 
Ki is jött mindjárt, hogy éppen Borzán Kinga nyúlt bele a levesébe. És akkor már nem volt 
megállás. Beidéztette, kikérdezte előbb Borzán György, majd a teológia professzorasszony, 
végül Monea Mihai halálának körülményeiről. 

– Hát sajnálom, kedves asszonyom, le kell tartóztattatnom. Előzetesbe fog kerülni! 



47 

 
Hogy mit tudnak művelni egy női börtönben a bűnöző némberek egy olyan közéjük dobott 
szerencsétlen fiatallal, akiről ráadásul látják azt is, hogy náluk finomabb matériából van 
szőve, azt talán jobb meg nem tudni. Különösen, ha a börtön titkos távíróján még azt a hírt is 
megkapják, hogy ezt a nőt pedig semmi sem védi. 

A börtönőr-nők csak nézték a kínzásokat, semmit sem tettek, azon kívül, hogy néha elröhög-
ték magukat, s biztatták a cellatársakat. 

Kingának se nappal, se éjjel nyugodalma nem volt. Amikor már minden ereje elhagyta, még 
imádkozni se hagyták, akkor kiáltott fel, s hívta segítségül a meghalt Ilonát. Pedig hát mit 
segíthetett volna ő is? Nők ellen? 

A térben vándorló ilona mégis meghallotta a sikoltást a börtön mélyéről. Azonnal rájött, hogy 
óriási hibát követett el. Visszafordult vándorútjáról és sietve repült visszafelé. Elérte a cellát. 
Akkor súlyos, hagymázos álmot küldött a cellatársakra. Ő maga pedig leült a szerencsétlen 
Kinga mellé a priccsre és énekelni kezdett. Halált énekelt neki. És a Kinga szegény, sokszor 
megcsúfolt kis teste végre megnyugodott. Még egyszer összerándult, de arról már nem tudott. 
Ilona pedig kipárolgott a börtön rosszul szigetelt nyílásain és folytatta hosszú vándorútját. 

Mesélik, hogy Amariei Ionut szabályos dührohamot kapott, amikor megtudta, hogy kedvenc 
játékszere végül mégis kiszabadult a kezei közül. Ha nem szégyellte volna, a földet rugdalta 
volna dühében. A cellatársakat elővezettette, meztelenre vetkőztette és megbotoztatta. Férfiak-
kal botoztatta meg, hogy a fájdalom mellé még a szégyen is meglegyen. De mindez már nem 
adta vissza neki a kedvét. 

Egyre többet ivott és fél év után kocsmából hazajövet a saját udvarán meghalt. Még csak be se 
tudott menni a lakásába. Tél volt akkor és a részegségtől és a hirtelen jött agyvérzéstől béna 
férfi reggelre szabályosan megfagyott. Közben végig tudatánál volt. 

* * * 

Öt év vándorút egy hittérítő életében nem sok, de nem is kevés. Nemvaló, mivel nagyon 
fiatal volt, amikor elindult, maga is sokat változott ezalatt. Huszonkét évesen – egy évet a 
besenyő aulban töltött – már sok mindent másképp látott, mint akkor, amikor telve lendülettel 
útnak indult. Persze most is épp úgy, mint kezdetben, buzgón hirdette Máni igazságát, amiről 
különben is egyre jobban meggyőződött, de most már, ha lehetősége volt rá, jobban megválo-
gatta a hallgatóságát. Testben is megváltozott. Addig is kemény legénynek számított, de a 
közben elmúlt évek viszontagságai még jobban megedzették. Ő persze nem viszontagsá-
goknak élte meg azokat, hanem kalandoknak. 

Hanem, aki tényleg nagyon megváltozott, az Kisvirág volt. Már a vele és főleg családjával 
történt tragédia után felnőtt, megnőiesedett, de a Nemvalóval együtt barangolt évek alatt 
csodálatosan meg is szépült. 

Természetes volt ilyen előzmények után és ilyen körülmények között, hogy megszerették 
egymást. Ez a szerelem úgy jött és úgy virágzott ki, hogy eleinte nem is tudták, hogy mi az. 
Aztán, amikor rájöttek, csak annál kellemesebb állapot volt mindkettőjük számára. 

Így érkeztek meg ez öt év vándorlás után abba a faluba, ahol annak idején Kicsi és Ildi lete-
lepedtek. Ők ugyan a maguk eszétől még szívesen vándoroltak volna tovább is, de Kisvirágon 
olyan változások kezdtek látszani, hogy jobbnak látták nem kockáztatni a további vándorlást, 
hanem biztonságos körülmények közé húzódni. 

Ildi, hát Ildi fölött bizony egy kissé eljárt az idő. Még most is szép asszony volt, de ez már az 
idősebb, erősebb nőnek a szépsége volt. Kicsi azonban még keményebb, még köpcösebb lett 
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az idők folyamán. Eleinte nem is nagyon ismertek egymásra, aztán, ahogy ez már lenni 
szokott, egyetlen szemvillanás alatt történt a felismerés. Egyszerre. 

– Nahát, fiam! – ölelgette Kicsi a megemberesedett fiatalembert, pedig igazából nem is volt a 
fia. – De szép derék ember lettél! 

Majd Kisvirág felé fordult. 

– Feleséged is van! 

Kisvirág a helyzethez illően meghajolt az anyósa, majd az apósa felé és elmondta, hogy 
Galateának nevezik, és a besenyők közül jött, de ő maga nem besenyő, hanem kelta szár-
mazású. Ezért kapta a Galatea nevet akkor, amikor az anyjával a görögök között élt. Ezzel 
aztán egyetlen mondatban kétszer is meglepte a férjét. Mivel az nem tudott sem az eredeti 
nevéről, sem a származásáról. Persze nem volt az titok, de addig egyszerűen nem került rá 
alkalom, hogy elmondja. Lett is nagy nevetés egyszerre. 

A kölcsönös mesélés folyamán aztán kiderült Kisvirág egész élettörténete. Amiből egyes 
részleteket persze Nemvaló tudott már, másokat most tudott meg. 

Hát az volt, hogy a Kisvirág édesanyja, közvetlenül a házasságkötés után valami görög rablók 
fogságába esett. Ezek a görögöknek az a fajtája voltak, akik vlachoknak nevezték magukat. 
Általában idegenvezetéssel és pásztorkodással foglalkoztak, de mint példánk is mutatja, nem 
vetették meg a rablást sem. A fiatal nő ott szülte meg a kislányát, akit a törzs Galateának neve-
zett el. Sok emléke egyébként nem volt Kisvirágnak erről az időről, mert amikor ő olyan három-
éves lehetett, egy besenyő csapat ütött rajta a rablóbandán, szétszórta őket, a szép fiatalasszonyt 
pedig egyikük elvitte feleségnek a maga számára a hegyeken túlra. Ott jól is ment volna a 
soruk, csakhogy a szomszédos nagycsalád egyik legényének nagyon megtetszett a fiatalasszony, 
s ő is elrabolta magának. Lett ebből aztán eleinte egyezkedés, majd éveken át tartó vérbosszú. 
Aminek lett aztán az az eredménye is, hogy íme most ők mind a ketten itt vannak. 

Mindez ősszel volt. A tél végén pedig Kisvirágnak fiúgyermeke született, akinek megint a 
Nemvaló nevet adták, részint mert ez volt a család kívánsága, de azért is, mert mint látható, ez 
a név bevált és szerencsét hozott a viselőjére. Ami szintén nem megvetendő előny. 

Az idő múlásával aztán Kisvirágnak újabb gyerekei születtek, egy kislány, aki az Ildi nevet kap-
ta, meg két ikerfiú, akik a Kicsi és a viking ősökre emlékezve a Raabson nevet kapták. Ekkor 
már Kicsi is megbékélt Ildi múltjával, de maga Ildi is más szemmel nézte a saját fiatalságát. 

A történethez tartozik még, hogy Kisvirág megtudta, miszerint ennek az eszékely törzsnek a 
feje is a kelták közül jöhetett valamikor régen, vagy ő, vagy pedig az apja, mert íme, neki meg 
Galáád volt a neve, magában viselve a kelták egyik nevét. Ez a Galáád fejedelem magához is 
kérette egyszer Kisvirágot a gyermekeivel és úgy látszik, meg volt velük elégedve, mert aztán 
az apa Nemvalóval beszélgetve kifejezte megelégedését aziránt, ahogy a Nemvaló család a 
törzset gyarapította. 

Nagyjából ugyanebben az időben történt az, hogy az ország népe „magyar” néven kezdte nevez-
ni magát. Ez ugyan inkább az illető törzsek által megszállt két nagy folyó közére vonatkozott, 
de azért az eredménye az lett, hogy azok, akik továbbra is ragaszkodtak a „székely” névhez, 
mindinkább az ország széleire vonultak. Részint azért, mert erre noszogatták is őket az ország új 
urai, részint pedig azért is, mert ők meg azt szerették, ha békén hagyták őket. De ez természe-
tesen nem jelentette azt, hogy azok, akik már magyarnak nevezték magukat, nagy többségükben 
nem voltak még ötven évvel azelőtt szintén székelyek. Vagyis zokelek vagy szikulok. 

___________________________________________________________________________ 
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Vanna 

Az idő, amit pihenéssel kellett tölteni, nagyon hamar elrepült, voltaképpen Csaba nem is 
tudta, mennyi idő telt el. Arra emlékezett, hogy hol aludt, hol pedig ébren volt, hol volt 
mellette valaki – rendszerint az a nő, akit nővérnek nézett, de akiről később kiderült, hogy 
orvosnő –, hol pedig nem. 

Aztán egyszer bejött az az ember, akit először orvosnak nézett, az is volt, de kiderült róla, 
hogy ő a csoportnak a vezetője, és közölte vele, hogy már felkelhet. 

– Eleinte nehezen fog menni a mozgás! – figyelmeztette. – Ha valami nem megy, hát kérlek, 
szóljál nekem! Végül is nagyon sok és nehéz beavatkozást kellett végrehajtanunk rajtad, 
egyáltalán nem lenne meglepő, ha valami nem működne tökéletesen. 

De egyelőre úgy tűnt, hogy minden működik. Akkor az orvos elérkezettnek látta az időt, hogy 
Tündével is találkozzon. 

– Jé, Csaba, de jól nézel ki! – volt a nő első reakciója. De Csaba is nagyon szívesen legeltette 
a szemét az újjászületett feleségén. Tünde ugyanis pontosan olyan volt, mint huszonegy éves 
korában. Csak azon mosolygott Csaba, hogy Tünde valami bokáig érő fehér lebernyeget 
viselt, mint régi képeken az angyalok a Mennyországban. Igaz, úgy is nézett ki, mintha angyal 
lenne. Egyébként Csabán is ugyanolyan típusú öltözet volt, 

„Úgy látszik, ebben a kórházban ez a szabályszerű öltözet” – gondolta magában. Igaza is volt, 
mint később bebizonyosodott. De keveset gondoltak ezzel, leginkább egymásnak örültek, 
mint két őszinte gyermek. Volt is okuk rá, mindkettőjüknek. Mert Csaba is megállapította, 
amikor először tükörbe nézett, hogy nagyjából úgy néz ki, mint negyvenéves korában. 
„Negyvenkettőben” – helyesbített azután gondolatban, mert eszébe jutott, hogy negyvenéves 
korában volt egy igen kínos válópere, akkor hát mindenféleképpen kinézhetett, de jól nem, az 
biztos. Egyszóval: az itteni orvosok tényleg nagyon jól működnek. Ezt mindenképpen el 
kellett ismerje. 

De hát voltaképpen nem is nagyon törődtek ők azzal, hogy hogyan végzik a kötelességüket a 
kórház orvosai. Egymással nem tudtak betelni. Egy hét után már olyan jól érezték magukat, 
hogy elhatározták, megszöknek egy kicsit a két doki figyelő szeme elől. Volt ott egy elég 
nagyocska kert, benne egy – E betűvel jelzett – pavilon. Arrafelé sétáltak este, s nem is jöttek 
elő, csak későn reggel. 

A két doki, a nő és a férfi, nem tettek fel indiszkrét kérdéseket. Úgyis látszott rajtuk minden. 
Ezzel szemben a férfi – ekkor már tudta Csaba, hogy Örgest a neve, a nőé pedig Vanna – kissé 
később meghívta egy kis kötetlen beszélgetésre. 

– Tényleg kiváló munkát végeztetek rajtunk! – udvariaskodott kezdetnek Csaba. 

– Köszönöm! – mondta rá Örgest. – De most semmiképpen nem udvariaskodni akarok, hanem 
valóban nagyon komolyan beszélgetni. Főként arról, amit most cserébe majd nektek kell 
teljesíteni. Azt hiszem, Vanna éppen ebben a pillanatban ugyanígy beszél Tündével. 

– Na persze, gondoltam, hogy nem éppen csak a szép szemünkért végeztetek ekkora műté-
teket. Mert ezt, mint orvos, fel tudom mérni. 

– Akkor jó. Egyébként, ha valami kérdésed van, közbekérdezhetsz. 

– Kezdem is. Mi mindig csak titeket, kettőtöket láttunk. De gondolom, vannak még ezen a 
klinikán mások kis. 
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Örgest elmosolyodott. 

– Klinika! Ez jó! 

– Miért? Nem az? Elnézést! 

– De. Ha éppen meg akarnánk határozni, valami ilyen nevet kellene adjunk neki. De mi eddig 
még nem láttuk szükségesnek. Ami a kérdés másik részét illeti, természetesen többen 
vagyunk. Mi ketten Vannával biológusok, egy harmadik társunk, aki visszahúzódóbb, mérnök. 
És még egynéhányan: gépkezelők, kisegítők. És majd találkoztok is velük, mert a teljes... 
„gyógyulásotok” után egy kis ünnepséget fogunk szervezni a tiszteletetekre. 

– Köszönöm! A Tünde nevében is. Ez kedves. Végül is, gondolom, mi semmivel sem vagyunk 
különb páciensek, mint akárki más. 

– Na, helyben vagyunk. Nincs „akárki más”. 

Csaba nagyot nézett. 

– Azt akarod mondani, hogy csak mi ketten? Hogy csak kettőnkért... 

– ...hoztuk létre ezt az intézetet. Igen. Most, ha ti kimentek, ezeket az épületeket mások fogják 
használni, más célra. Szóval nincs szó ám arról se, hogy nektek építettük vagy építették 
valakik. Nekünk fontos volt a ti tudásotok, hát megragadtuk az alkalmat, hogy meghaltatok 
(mert azt tudod ugye, hogy annak rendje és módja szerint meghaltatok, azt nem is lehetett 
volna túlélni) és hogy alkalmunk kínálkozott arra, hogy megmentsük azt, ami a fejetekben 
volt. Hogy megnyugtassalak, nem vagytok egyedül ezzel. Mások, máshol, mások érdekében, 
ugyanezt teszik. És már elég régen. Célunk van vele. 

Lassacskán aztán Csaba előtt megvilágosodott az, amit egyébként is sejtett, hogy nem csak 
emberbaráti szeretetből vitték véghez ezt az óriási teljesítményt, sőt még jóval többet is, 
hanem azért, mert szükségük volt és főleg lesz rájuk. Felrémlett benne Nemvaló Pistának egy 
befejezetlen írása is... 

– Igen. Ez a Nemvaló egészen különleges képességgel bír. Meglátja a rejtett igazságokat. 

– De akkor miért nem őt választottátok? 

– Nos hát, ő egyelőre nem halt meg. Aztán pedig egy ilyen különleges ember mindig szolgál-
hat meglepetéssel. Az ilyeneket a legjobb hagyni, hogy végezzék a dolgukat ott, ahol vannak. 
De egyébként igazad van. Tényleg az lesz a dolgotok, hogy segítsetek az embereknek – ezt 
most nagyon tág értelemben mondom –, hogy ne kövessenek el kollektív öngyilkosságot. 

– Visszamenni történelmi korokba? 

– Nem feltétlenül. Inkább elmenni oda, ahol az emberek még azokat a korokat élik. Ámbár, 
túlságosan sokat én se tudok minderről. Ezért hát... talán jobb, ha nem kérdezel. Hogy ne 
mondjak marhaságokat. 

– Na de hát, ezzel a testtel? Pista valamit... 

– Na igen. – Örgest megint elmosolyodott. – Voltaképpen ez a test nem a hosszú utazásokra 
szolgál. Van egy másik, ugyanazzal a tudattal, vagy inkább, amibe ugyanaz a tudat bekapcsol-
ható, s azzal lehet utazni. Ez a test addig pihen. 

– Hibernálva? 

– Azért annál fejlettebb technikával. Azt lassan majd kiismeritek. Eleinte nekem sem volt 
minden világos. 

– Ez azt jelenti, hogy Te is? 
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– Igen. Én is, meg Vanna is. Meg a mérnökünk is. És még vannak. Mások, máshol. Nem 
sokan. Olyanok, akik belátták, hogy ez így, a legtöbb esetben, csakis pusztulást hozhat. 

– És miért nem lehet a saját korunkban? 

– Nem megy. Próbáltuk, de nem megy. Az ember azt hinné, hogy ott a legkönnyebb, de nem 
sikerült. Úgy látszik, ezen a fejlettségi fokon már túlságosan elhatalmasodnak az ártó 
energiák. Meg aztán néha határozott ellenséges indulatok is vannak, azokat is le kell gyűrni 
valahogy. Néha valaki, akit eleresztettünk, túlságosan elbízza magát. Majd meglátjátok... 

– Tehát én Tündével fogok... 

– Vándorolni. Igen. Mint én Vannával. Néha még másokkal is. Attól függ, hogy hol milyen 
beavatkozásra van szükség. Néha csak sejteni lehet. 

– Végül megengedsz egy személyes kérdést? 

– Akár fel se tedd! Igen. Vanna a feleségem. Ha egyáltalán van valami értelme ennek a 
kifejezésnek a mi helyzetünkben. Hosszú idő ám az örökélet! Még akkor is, ha voltaképpen 
nem is tart örökké. Csak nagyon hosszan. De most én tennék fel egy személyes kérdést. Erre 
sajnos válaszolni kell, mert mint orvos kérdem. 

– Kérdezd! 

– Tündével teljesen rendben vagytok? 

Most Csaba volt a soros az elmosolyodásban. 

– Igen. Akár úgy is mondhatnám: tökéletes munkát végeztetek rajtunk. 

Örgest sóhajtott egy kicsit, majd elhárító mozdulatot tett. 

– Tudod, nem annyira a mi munkánk volt a tökéletes, mint sokkal inkább az, amit a ti szemé-
lyiségetek tartalmaz. Mi csak hagytuk hatni arra a testre, amit szereztünk nektek. Hát ilyenek 
lettetek. És én örülök neki. 

– No hát akkor utaznunk kell majd. Ha arról van szó, hogy helyrebillentsük azt, ami... tévútra 
ment. 

– Igen. Egyébként mi is utazunk. Ez a dolgunk mindnyájunknak, amióta belefogtunk ebbe a 
kísérletbe. Ennek a mi – klinikánknak, ahogy mondtad – az ember-típusú, vagyis a mi elveink 
és formánk szerint rendeződő világok adnak dolgot. És rajtunk kívül még kettőnek. 

– És az úton magunkra hagyatkozhatunk? 

– Na nem! Természetesen időnként összegyűlünk, s megbeszéljük az adódott problémákat, 
hogy könnyebben és jobban kézben tudjuk tartani. 

– Nem valami telepátiaszerűvel? 

– Dehogyis! Bár igazság szerint ezzel is próbálkoztunk az elején, de nagyon mechanikussá 
vált. Ilyesmire ugyanis csak a mesterséges énünk képes, de annak megvan egy áthidalhatatlan 
hátránya. Kész programot igényel. Vagyis egyáltalán nem inventív. Ezért is van szükség az 
emberi testre, nem csak az esztétika miatt. A hosszú utakon természetesen pihen az emberi 
test. Voltaképpen egészséges álmot alszik. Ilyenkor a tudat a másik, ellenálló testbe megy át. 
Ezzel különben nem kell törődnötök, mert minden magától megy majd. Az elalvás, a transz-
portálás és az ébredés is. S az igazi munka akkor kezdődik majd. Az ébredés után, amikor 
kiléptek az emberek közé. És természetesen föléjük is. Mert bizonyos tiszteletet kell majd 
kivívnotok. A munka érdekében. Na, szóval sokszor találkozunk majd. 
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– Jó! Akkor már csak azt kell megtudnom, hogy mikor kerül ránk sor? 

– Nemsokára. Még van egy jó hónapnyi idő az első utazásotok előtt. Egyébként ezt az első 
utat együtt fogjuk megtenni. Aztán később? Majd a körülmények megmutatják. 

___________________________________________________________________________ 

 
„A magyarok fejedelme elég gazdag ahhoz, hogy két istent is eltartson!” 

Úgy csattant ez a mondás, mint egy jókora pofon. Pedig a pap, akinek szólt, csak szelíden 
korholta a fejedelmet, amiért az egy igaz Istennek megadott tartozása mellett – szívből adta 
pedig – megengedte a népének, hogy a régi, pogány bálványoknak is áldozzon. 

A testőrség fiatalabb hadnagya szégyenkezve ballagott ki a szobából. Mert hiszen ő 
keresztény volt, annak vallotta magát, s hitte is azt, amit az a pap mondott. Épp úgy, mint a 
fiatalabbik fejedelem. Végül is együtt nevelkedtek. És ez a pap nevelte őket. A fejedelem fia 
nem mehetett ki a szobából. Csak a fejét ingatta, még akkor is, amikor a pap csendesen 
kihátrált a helyiségből. 

A fejedelem rekedten vetette oda: 

– Te István, akármit csinálhatsz majd akkor, amikor te fogsz uralkodni. És akarom is, hogy 
megtehesd! De ma? Ha én nem engedném, hogy a kövek és tölgyfák előtt áldozzanak, a 
népem fele elhagyna. Máshoz pártolna. Akkor aztán tudod, hogy mikor uralkodnál! Soha-
napján. Hát így kell ezt nézni! Na, mehetsz te is a katonád után! Nincs semmi baj. Azt hiszed, 
nem tudom, hogy a gyermekek mindig mások, mint az apáik? Így van, és így is van ez jól! 
Na. Mehetsz! Lovagoljatok, vagy udvaroljatok, vagy ájtatoskodjatok, ahogy tetszik. Jól meg-
találtátok egymást azzal a némettel. 

– Nem német, orosz. Az is csak félig. De amikor majd nekem lesz a kormányrúd a kezemben, 
én tényleg németeket fogok tartani. De azért megtartom majd ezt az orosz testőrséget is. Jók 
ezek a verágok! 

A sok elmúlt esztendő után az öregedő király csendesen gondolta vissza magát abba az időbe, 
amikor az apja még élt. „Milyen egyszerű volt akkor minden! Milyen bonyolult most! Vagy 
tán éppen én bonyolítottam el olyan végzetesen?” 

Felállt az asztal mellől és be akarta hivatni Raabsont, a régi testőrt. De aztán visszaemlékezett, 
hogy az kilépett a szolgálatból, még nagy jutalmat is kapott annak idején. Igaz, jött helyette 
egy másik orosz, hogy is hívják? Igor. Na, ez nem olyan nagytermetű, nem is olyan nagy ter-
mészetű, mint az elődje volt, de azért ő is érti a dolgát. És amellett valósággal sebezhetetlen. 
Ami előny egy testőrnél. De az már nem, hogy mindig bele akar szólni a politikába. Amihez 
pedig nem ért. A múltkor is mit mondott? Hogy a Vazulfiakat ne küldje el száműzetésbe, mert 
nagy baj lehet belőle. De akkor hogyan védje meg a fiának a trónt egyszerre három poten-
ciális trónkövetelőtől? 

Az a fiú is jöhetne már! Egyre csak a vadászaton a feje, meg az ájtatoskodáson. Igazán 
csinálhatna magának már egy utódot. De nem! Azt mondja, tudja ő, hogy mit tesz. Most is 
elvan valahol keleten a bihari dombok között. Vadászik az Igfon Erdőben. De talán jön már. 
Valami zaj hallatszik. Dobogás. Igor jön. De szokatlanul csendes. Mi az? A királyt valami 
rettenetes gyanú szállja meg. Igor mond valamit. Hogy Imre meghalt? Nem lehet. Megöleti 
ezt az embert, ha nem igaz, amit mond. De már jönnek a többiek is. Gizella. A lehanyatló 
királyt Igor fogja fel, meg még egy testőrtiszt. 
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Sehogy se tud magához térni. Gizella itat vele valamit. Jaj, de keserű! Aztán mégiscsak fel tud 
kelni. De csak egy percre. Papok sokasága állja útját. Nem kap levegőt. Mi lesz most? Gizella 
megint jön. Az egyik pap kezéből megint vesz abból a keserű italból, s megint itatja. De 
hiába, megint csak egy percre tud felállni. A lába nagyon fáj. 

Aztán harmadszor is iszik a keserű italból. Iszik, mert itatják. De akkor már fel se tud kelni. 
És azután se, soha. 

Hét év! Mi minden történhet egy országban hét év alatt? A beteg király hét évig csak az ágyat 
nyomja. Ezalatt hol a tudatánál van, hol nem. Néha Igort hivatja, olyankor a testőrkapitány 
valami orvosságot ad be neki, attól kitisztul a feje egy időre. De ez csak időleges. Mi lehet az 
országban? 

Igor nagyon csendes. Teszi a dolgát észrevétlenül. Vagy majdnem észrevétlenül. Alig szól 
valakihez. Hajlong, ha valaki nagyon előkelővel találkozik, de egyebekben mintha némasági 
fogadalmat tett volna. Úgy hírlik, hogy egy fiatal pappal barátkozik. Egy őrkanonokkal. De az 
is, hogy egy háromnapos halottat könnyebb szóra bírni, mint ezt a papot. Pedig körüludva-
rolják. Ha már az orosz senkinek nem mond semmit, akkor a papot környékezik. Még a 
királyné is. Őrkanonoknak is ő neveztette ki. De a pap nem beszél. Olyan nagyon hallgatnak, 
mint azok, akik tudnak valamit. De mit? 

Hét évvel ezelőtt olyanok történtek a királyi udvarban, ami minden udvarnak szégyene lenne. 
Akkor, amikor Vazul urat megvakították, megsüketítették. Többen mondják azóta is, hogy 
inkább el akarták tenni láb alól. Nem is emberi, hogy azt kibírta. Igaz, nem sokáig, valami két 
évig. 

De hol vannak a fiai? A Vazulfiak? Három is van. Még jókor elmenekültek Oroszföldre. 
Akkor azt mondták, hogy a király száműzte őket, de ma már sokan hiszik, hogy az életüket 
mentette meg. És érdekes módon mindenütt ott van ez az Igor. Ez a testőrtiszt. Aki, ez is igen 
különös, semmit se öregedett az elmúlt hét év alatt. Igaz, még itt sincs az ideje. Valami 
harminchat-harminchét éves lehet, ez még nem kor. 

Gizella királyné Igort is meg akarta környékezni akkoriban, de a fiatal orosz a legteljesebb 
udvariasság álarca mögött olyan átláthatatlan volt, mint egy vasdarab. Volt Gizellának egy ifjú 
udvarhölgye. Azt küldte, hogy puhatolózzon Igornál. Hívja találkozóra. Aztán a találkozó 
mintha meg is lett volna, de nem a megfelelő eredménnyel. A királyné azóta utálja Igort, de 
ugyanakkor nem mer egy ujjal sem hozzányúlni. De más sem az udvarban. Azóta a királyné, 
ha találkozik az orosszal, hűvösen fogadja annak az udvarias bókolását, s közben még a nyaka 
is elpirul. 

És a Vazulfiak még mindig Oroszföldön tanyáznak. 

És a király még mozdulni is alig tud. 

És ahány ellenség csak van, mind az ország kapujánál toporog. 

Valahogy valamit dönteni kéne már! 

– Dönteni kéne már! – Ezt az őrkanonok mondta a testőrkapitánynak. De az még a fejét rázta. 

– Még nincs itt az idő! Ha most döntenénk, minden a feje tetejére állna. – Kettejük közül úgy 
látszik, a katonának volt nagyobb türelme. 

– De mire várunk? 

– Mondtam. Jelre. 

– Jelre? A jelek az én hatáskörömbe tartoznak. Idézzek elő jeleket? 
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– Nem! Én valódi jeleket gondoltam. 

– Valódit? Akkor várhatsz! Jó sokáig. 

– Nyugalom! Én tudom, hogy mire várok. Neked atyám, csak az lesz a dolgod, hogy amikor 
az idő eljő, akkor megtedd, amiben megegyeztünk. De akkor azonnal. 

– Azonnal? Hát amíg ideérek Biharból... 

– Hát maradj itt! 

– Már? 

– Igen. 

A fiatal pap csak hogy éppen táncra nem perdült örömében. 

– Ezek szerint már ilyen közel van az idő? 

– Ezek szerint igen. 

És az idő eljött. Akkor, amikor már senki nem reménykedett benne. A király már három napja 
semmi életjelt nem adott. Sokan halottnak hitték, de élt, és ezt mutatta az a tükördarab, amit 
ilyenkor a szája elé tettek. 

Az idő eljött, és mégis amikor eljött, sem Igor kapitány, sem pedig Mercurius kanonok nem 
volt gyorsan elérhető. Meg is lett az eredménye. Először csak egymás között, de hogy nem 
volt különösebb ellenreakció, mind bátrabban kezdték emlegetni a trónutódlásra Velencés 
Pétert. Végül is közeli rokona volt az éppen meghalt királynak, éppen olyan közeli, mint Aba 
nádor. És azért, érdekes módon, a nádor neve még csak fel sem merült a lehetséges utódok 
között. Ez a körülmény egymagában is minősítette azokat, akik ezekkel a suttogásokkal, 
később egyenesen kiáltozásokkal, a trónutódlást intézték. 

Mire a testőrkapitány előkerült, már minden el volt rendezve. Akkor már szaladhattak az őr-
kanonokért, ő sem tudott változtatni. Az egyház különben is jobban figyel a nagy távlatokra, 
mint az azonnali eredményekre. 

– Nagy baj lesz pedig ebből! – jósolta a fiatal pap, amikor előkerült. 

– Jaj, csak éppen te ne mondd, atyám! – viszonozta a testőr. – Mert te sem voltál sehol. 

– Biztos ez? – kérdezte a pap hamiskásan. – Na, azért én mégsem tétlenkedtem! 

– Áldjon meg az Isten érte, ha sikerült valamit tenned! De mit? 

– Nos, fiam, mindent nem mondhatok el neked, de én ott voltam az urunk utolsó perceiben. 
És azután a temetés előkészítését is vállalnia kellett valakinek. 

– Na, de beszélj már! Úgy kell belőled minden szót kihúzni, mint kovács a fogat! 

– Na, hát. Emlékszel, hogy a király ágyasházában, éppen az ágyával szemben, volt egy Mária-
kép? Nem éppen különleges, cserépből volt megformázva, de a célnak éppen megfelelt. 

– Milyen célnak? 

– Nos hát urunk tudod, hogy milyen komolyan vette a vallást. 

– Hogyne tudnám! 

– Azt is tudod, hogy az utolsó két évben alig tudott beszélni. Na hát, amikor elközelgett az 
órája, mind egyre azt a képet nézte. Beszélni persze nem tudott, de a jobb kezét felemelte, és 
azzal arra a képre mutatott. Úgy is halt meg. Az egyik szeme még holtában is nyitva volt, a 
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keze pedig felemelve, éppen a képre mutatott. Én meg, Isten bocsássa meg nekem a hazugság 
bűnét, azt mondtam, hogy hallottam még suttogni. 

– És mit suttogott? 

– Azt, hogy az országot a Boldogasszony oltalmába rendeli. Már terjed is a híre. Meglásd, 
ennek csak lesz valami eredménye is! Ha már egyszer ezt az állhatatlan Pétert el kell majd 
viseljük, királyné asszonyunk akaratából. 

A hír tényleg terjedt. Először a papok mondogatták egymás közt, de egyre inkább a világi em-
berek is rákaptak. Főleg akkor, amikor kitetszett, hogy Velencés Péter mennyire alkalmatlan a 
trónra. 

A királyné asszony eleinte szörnyű idegesen járkált fel s alá, mintha mindahányszor a Boldog-
asszonyról hallott, egy-egy tűt szúrtak volna bele. Még össze is rándult. Be is látta hamar, 
hogy ebben az országban nem terem számára babér. Különösen, hogy Péter király se mutatott 
semmi hajlandóságot arra, hogy megvédelmezze. Haza is utazott hamar. Kísérőnek Igor kapi-
tányt kérte fel, aki azt el is vállalta, s elkísérte a szülővárosába. Azután eltűnt. Nem jött haza 
Magyarországra. Talán visszament Oroszföldre, de az is lehet, hogy megölte valaki. Hiszen 
olyan bizonytalan idők jártak... 

 
A hegy tetején sebtében berendezett pihenőhelyen négyen beszélgettek. 

– Na, de egy királynét visszautasítani? Ez azért mégsem vall éppen római jellemre! – mondta 
éppen Örgest. 

– Hogy én visszautasítottam? – méltatlankodott Csaba. – Nem tettem én olyat! 

Tünde nem szólt egy szót sem, csak elégedetten mosolygott, mint egy jóllakott macska. 

– Hát akkor mi történt? 

– Nem is én voltam a testőrkapitány! 

– Hát akkor ki voltál te? 

– Természetesen az őrkanonok. Nem vagyok olyan buta! Egy testőrkapitánynak múltja van, 
annak bármikor utána lehet nézni. Míg egy pap, amikor felszentelik, az egész addigi múltját 
eldobja magától. Akkor már elég egy költözés, hogy nyoma vesszen. Legalábbis akkoriban. 
Szóval, én szép csendesen visszavonultam a kolostoromba, Biharba, és vártam az idő múlását. 
Néha egy kicsit be is segítettem, hogy az események jobb irányba forduljanak. Azt hiszem, 
eredménnyel. 

– No hát, az első küldetésed, úgy tűnik, sikeres volt. Azért Tündét magaddal vihetted volna! 

– De hát velem is volt. Csak ezúttal meghúzódott csendesen a háttérben. Nem lehetett neki 
könnyű... 

___________________________________________________________________________ 

 
„Hullatja levelét az idő vén fája, 
Terítve hatalmas rétegben alája; 
Én ez avart jártam; tűnődve megálltam: 
Egy régi levélen ezt írva találtam.” 

(Arany János) 
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– Akkor mégiscsak időutazás? 

– Igen, úgy tűnik, az de ne kérdezd, hogy hogyan. Én sem tudom. Sőt tovább megyek. A mér-
nök se tudja. Senki se tudja. Csak annyit tudok, hogy működik. Működik, hiszen csináljuk. 
Mindegyikünk csinálja, mi is. Talán a legjobb megközelítés, ha az időt egy terebélyes fának 
képzeljük el, de amelyiknek gyökere és törzse is sok van. Ezért aztán bele tudunk avatkozni a 
dolgok menetébe, különösebb veszély nélkül. 

– Időparadoxon? 

– Legenda. Az a régi kor, amelybe be tudunk avatkozni, annyi mozgásteret enged, hogy idő-
paradoxon gyakorlatilag nem is létezik. Tudod, a fa a sok ágával, törzsével. Mire elér a hatás a 
jelenhez, annyi újat fogad be a történet, hogy személyes konzekvenciái nem lehetnek. Túl 
rövid időtartam viszont nem enged meg belenyúlást. Emlékeztek? Amit az elején mondtam. 

Örgest itt megállt egy kis időre. Majd: 

– És hogy miért mondom pont ezt, pont most? Talán azért, mert az első igazán komoly 
akciótok következik. És rendkívüli a felelősség. Ne becsüljétek le! Egyébként mind a négyen 
megyünk. Bár nem fogjuk látni egymást, csak néha. 

 
A pásztor gondolkozóba esett. Egyrészt a nyáját is féltette, mert mi lesz, ha az szétszéled 
addig, amíg ő azt a bizonyos idegent kikémleli? De mi lesz akkor, ha nem kémleli ki? Az 
idegen elég nagynak látszott. Sok rosszat tehet, ha hagyják. Tehát ki kell kémlelni. 

Szép lassan odakúszott tehát, bízva abban, hogy nem látják meg. Nem is látták. Az idegen 
oldalt volt fordulva és nem látszott semmi jele sem annak, hogy feléje akar fordulni. Lehet, 
hogy nem is látja, nem is hallja. Közelebbről nézve, annyi mindenesetre bizonyosnak látszott, 
hogy az idegen egy Hatalom. Mert nagy volt és minden jel szerint rettenetesen erős. De úgy 
tűnik, éppen nem néz oda. Tán mással van elfoglalva. 

Aztán egyszer csak, amikor már nem több, mint két lépésnyire volt tőle, megtörtént az, amitől 
rettegett. Olyan gyorsan, hogy azt látni is alig lehetett, nemhogy védekezni ellene. Az idegen 
feléje fordult, érte nyúlt az egyik kezével, megragadta és felemelte, mint egy macskát. Fel-
emelte, közel vitte a szeméhez – úgy látszik, rövidlátó – és jól megnézte. A pásztor, mit 
tehetett mást, ő is jól megragadta az idegent. Ezt kellett tegye, már csak azért is, hogy le ne 
essen. Közben az idegen nézegette. És aztán beszélni is kezdett hozzá. A beszédét a pásztor 
eleinte nem értette, talán a félelemtől, de aztán egyszerre minden a helyére ugrott. 

– No lám csak! – mondta az idegen. – Itt vagy hát. És ilyen vagy. Még meg is ragadtál. Úgy 
látszik, nem félsz tőlem. Na, most meg mit tegyek veled? Úgy látom, egészséges vagy és 
megfelelően szemtelen is, tehát nem lehetsz túlságosan buta. Azt hiszem, tudom már. Te leszel 
a népednek a királya. Nem most, majd később. No, mondd csak el mindenkinek, hogy küz-
döttél velem, és én királlyá tettelek! Most mehetsz! 

Mindez jóval később, évtizedek meg évszázadok múltán is, a törzs feljegyzéseiben úgy festett, 
hogy a pásztor harcolt az Istennel és győzött. Ezért lettek a leszármazottai mind királyok, de a 
törzsnek is megváltozott a neve. Az is egy idő után róla, az Istennel harcolóról kezdte nevezni 
magát. 

– De ki is volt az a Hatalom? 

– Nem lehetett más, mint az Isten. A Jehova Isten. Akinek, mint tudjátok, még a nevét sem 
szabad kimondani, hacsak nem ebben az elváltoztatott, elrontott formában. 
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A távolban már feltűntek a város szélső házai. A próféta azt is látta, hogy az úton katonák is 
közelednek. Már tudta, hogy mi fog történni. Az új perzsa király nem szerette azokat, akik a 
régi hatalomhoz közel álltak. Ő pedig... hát igen, még rokona is volt a régi királyi háznak. 
Akár hercegnek is hivathatta volna magát, de ő nem adott sokat az ilyen rangokra. Hanem a 
katonák, az új király katonái... Ez már nem tréfadolog. Úgy látszik, sűrűsödnek az események. 
A Tan-ra gondolt. Annak meg kell élnie mindenáron! Aztán meg majdcsak lesznek jó és értel-
mes emberek, hogy továbbvigyék. De ahhoz az szükséges, hogy egyáltalán értesüljenek róla. 

Elküldte tehát magától a fiatal szkítát, aki mindaddig segítette. Az ifjú meg is sértődött egy 
kissé, csak akkor engedett meg, amikor elmagyarázta neki, hogy ők nem fontosak, csak az, 
hogy a művük veszendőbe ne menjen. 

Amikor a városból látható távolságra jutott, keresett egy nagyobb követ, ráült és prédikálni 
kezdett. Hamarosan emberek kezdtek köréje gyűlni. Utazók, akik lelki felfrissülést kerestek a 
sivatag szélén, mint már annyiszor előtte is. Ő pedig beszélt hozzájuk, csendesen, ahogyan 
azelőtt is mindig, minden elődje. 

A szent könyvekről beszélt, amelyeket két és fél évszázad óta ismertek az emberek, meg a 
másikokról, amelyeket még régebben. Elmondta, hogy azok az utóbbiak, bár tényleg azok is 
szent könyvek, nem vonatkoznak, nem is vonatkozhatnak mindenkire, mert azok nem egye-
bek, mint egyetlen népnek a történelemkönyvei. De a világon minden nép a saját könyveit 
kell megtalálja, vagy akár megírja, s majd azokból kell lelki megújulást keressen, s találjon is. 

A köréje gyűlt emberek feszült figyelemmel hallgatták. Mindnél nagyobb figyelemmel hall-
gatta azonban egy fiatal, fekete bőrű lány. Az mind közelebb ült hozzá, s bár az arcát a sivatag 
pora ellen sűrű fátyol takarta, a prófétának egyre inkább ismerősnek tűnt. 

„Remélem, nem a rabszolgája valakinek, s az most esetleg keresi!” – gondolta magában, mert 
utazásai során látott már olyasmit. S látta néhányszor a büntetést is, ami arra következett. 

Körülbelül egy félórányi beszéd után a katonák odajöttek hozzá. Udvariasan, ahogyan tudós 
emberhez szokás szólni, felkérték, hogy tartson velük, mert a király látni szeretné. Ő tehát 
feltápászkodott, egy áldással elengedte az embereket, s elindult a katonákkal. Azok, egész 
úton a palotáig, végig udvariasan viselkedtek vele szemben. 

A király magas szakállas ember volt. A próféta udvariasan meghajolt előtte, s várta, mi fog 
következni. 

– Te Máni vagy, a próféta! – jelentette ki az uralkodó, akinek Bahrám volt neve, ezt másoktól 
tudta. 

– Engedelmeddel uram, tényleg vándor prédikátor vagyok. – Ez azért nem a teljes igazság 
volt, mert már annak idején, huszonnégy éves korában püspökké szentelte egy kisebb 
keresztény szekta, tehát több volt, mint egy egyszerű vándor prédikátor. De nem tartotta 
fontosnak ezt a király tudomására hozni. 

– Nos, hallottam a katonáimtól, hogyan prédikálsz. – A királynak recsegős hangja volt, mint 
olyan embernek, aki sokat vezényel katonai gyakorlatokat. – Nos hát, azt hallottam tőlük, 
hogy egyelőre még nem mondtál olyasmit, ami itt tilos. Majd egyszer, amikor időm lesz rá, 
szeretném én is meghallgatni a mondanivalódat! Addig pedig házat jelölök ki neked a 
városban. A várost ne hagyd el! Ha lehet, a házat se messzire és ne sok időre! 

Ezzel elbocsájtotta. A katonák elkísérték a szállására, s ott elváltak tőle. De megfigyelte, hogy 
egyikük nem mozdul a ház elől. Amely ház ugyan nem volt sem nagy, sem díszes, de egy-
általán örülni lehetett, hogy ház. Nem pedig – mint számított rá – börtön. 
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A király katonái nem jöttek érte egy jó hétig. Jöttek viszont többen, egyre többen olyanok, 
akik kíváncsiak voltak a Tan-ra, meg arra, ahogyan ő arról beszélni tud. Ő tehát elmondta 
nekik, lelkiismerete szerint, meg ahogyan azt a kinyilatkoztatásban megkapta, hogy hogyan is 
vélekedik azokról a dolgokról, meg hogy hogyan vélekedjenek azok is, akik ő hallgatják. 
Persze észrevette a hallgatóság sorában a király kémjeit is, azokat is, akik azért jöttek hozzá, 
hogy őt provokálják. Jézus urunk ideje óta ez nincs másként. De egyébként is tudta, milyen 
jövő vár rá. Félt? Igen. Nagyon félt. Azért még csak várt valamire. Az a néger nő, aki a város 
szélén tartott első prédikációján ott volt, és aki olyan nagyon látszott figyelni, hát az egyszer 
se jött. 

„Mégiscsak valakinek a rabszolgája lehet!” – gondolta magában. „Kár! Milyen nagyon figyelt 
rám!” 

Aztán egyszer csak eljött. Akkor, amikor már nem is várta volna. Egy sötét hétfői estén, 
amikor – tudta jól – másnap esedékes volt a király katonáinak az érkezése. Ő azért ezen az 
estén is úgy viselkedett, mint más estéken. Elmesélte az összegyűlt embereknek, hogy milyen 
nagy tévedésben vannak egyes emberek és népek. 

– De hát milyen isten is lehet az, aki a népek között különbséget tesz kénye-kedve szerint? 
Hát méltó-e az ilyen isten arra, hogy imádjuk? Nem inkább a bosszúálló isten nevet érdemli 
meg az olyan, akinek puszta szimpátia alapján választott népe van? Nem, barátaim! Az 
Ótestámentum nem a ti könyvetek! Az csak egy népnek, mindössze egyetlen népnek a felté-
telezett történetét tartalmazza! És higgyétek el, minden nép csak a saját történetéből meríthet 
erőt ahhoz, hogy üdvözüljön! 

Ekkor meglátta. Az ajtó mellett állt, nagyon szerényen, mintha még a létezéséért is bocsánatot 
akarna kérni. Most is az a hosszú lepel volt rajta, mint először, az arcán meg a por elleni 
arckendő. 

A próféta még szólt egynéhány bátorító szót, aztán kedvesen elbocsájtotta a hallgatóságát. A 
nőnek intett, hogy maradjon. Bár talán anélkül is maradt volna. 

A nő ekkor levette a porkendőjét és ledobta a köpenyét is. Ráismert. 

– Vanna! Te? 

– Természetesen. Nem gondolod tán, hogy egyedül hagyunk? 

– Na igen, de arról volt szó, hogy Tündével utazom. 

– Megváltozott a terv. Tünde nem jöhetett, mert két akció megy egyszerre, és a másik is éppen 
olyan fontos, mint ez. Aztán gondolhatod, hogy ez a derék közép-ázsiai népség mit szólt 
volna, ha meglátja ezt az én fekete testemet. 

– Miért? csodálatosan szép tested van. Már sokszor meg is akartam mondani neked. 

– Köszönöm! De azt hiszem más se hiányzik nekik ebben a korszakban, mint egy természet-
fölötti néger nő. Te! Ha most azt mondod, hogy afro-amerikai, akkor olyat visítok, hogy a 
város összeszalad. És téged hamarabb visznek el, mielőtt még tehetnék valamit érted. És 
utána, amíg élek, nem állok szóba veled. 

– Jó! Ezt megbeszéltük. 

– Félsz? 

– De még hogy! 
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– Nem csoda. Nem is tudom, hogy miért vállaltad ezt a küldetést, mikor tudod, hogy mivel 
végződik. 

– Talán, mert hiszek benne. Meg aztán egy élettel már úgy is tartozom nektek. 

Ültek egy kicsit némán. Aztán Vanna: 

– Csaba! Fel vagy készülve? 

– Gyakorlatilag mindenre. 

– Arra is, hogy esetleg nem sikerül? Bár ezt nem hiszem, mert te olyan fegyelmezett vagy... 

– Én igen... Csak persze tudom, hogy a gépemet nem hozhattuk magunkkal. 

– Az egészet nem. De a lényeget elhoztam. Csak éppenhogy most nehezebb lesz. Mert csak én 
vagyok, meg te. Nem fog olyan gyorsan menni, mint ahogy szokott. 

– És aztán? Hogy jutsz ki innen vele? 

– Az legyen az én dolgom. Ha már túl leszel rajta, akkor arról semmit nem fogsz tudni. 

– De addig? – Elnézést, de amit mondtál, az nagyon úgy hallatszott, mintha valami ilyesmi 
következne. 

– Hát... Nem tagadom, van a dolognak egy-két buktatója. Maga a tudat kiemelése. Meglehet, 
hogy nem lesz tökéletes. 

– Hülye maradok? 

– Azt nem. De lehet, hogy ebben a testben is marad valami nyoma. Sajnálom, de lehetséges 
szenvedés is. 

– Igen. Erre számítottam. 

Megint ültek egy kicsit. Aztán megint Vanna: 

– Csaba! 

– Tessék. 

– Ne haragudj, de meg kell kérdeznem, mindkettőnk érdekében. 

– Kérdezd! 

– Az előbb, amikor a testemet dicsérted... 

– Hogy őszinte volt-e? Természetesen. Nem hazudnék. Sem neked, sem most. Amikor... 

– Értem. Arra gondolsz, hogy esetleg a halál előtt... 

– Igen. Méghozzá kínos halál előtt. 

– És arra gondoltál-e, hogy rám mi vár, ha esetleg nem sikerül kimenekülni innen? Néger nő 
csomaggal, és a próféta elszökött a kivégzés elől. 

– Istenem! Én azt hittem, hogy mögötted áll... 

– Nem lehet mindig. Most ilyen a helyzet. Sokfelé kell figyelni, és mindenki foglalt. Ilyenkor 
tűnik ki, hogy milyen kevesen vagyunk. 

– De hát akkor téged még jobban megkínoznak, mint... 

– Mint téged. Igen. Hát ezt csak azért mondom, hogy teljesen egymásra vagyunk utalva. 
Senki nem segíthet nekünk. Egy bizonyos pontig. 
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– De mit tehetünk? 

– Na, ami a technológiát illeti, megtesszük mindketten, amit tudunk. De jó, ha tudod, én is 
legalább annyira félek, mint te. És ne vedd rossz néven, de... Az ördögbe is! Szeretnéd a 
testemet? Most! 

– Azt hiszem, hogy semmit se kívánok jobban ebben a pillanatban! 

– Akkor ne várjunk egyetlen pillanatot se! 

....................................................................................................................................................... 

Aztán csak feküdtek egymás mellett egy jó ideig. Aztán Csaba: 

– Vanna, kedvesem! 

– Tessék. 

– Köszönöm, hogy megédesítetted... 

– Állj! Reméljük, hogy nem ez az utolsó pillanatunk! Hanem most, munkára fel! Mert most 
nem tudom meggyorsítani a folyamatot. 

Vanna elővett a csomagjából egy körülbelül ököl nagyságú készüléket. 

– Ez a vésztartalék. 

– Én mit tegyek? 

– Semmit. Csak feküdj nyugodtan. Lehet, hogy a legjobb, ha én rádfekszem. Nem hiszem, 
hogy sokat fogsz érezni. De még előbb valamit mondanom kell. 

– Mondjad! 

– Erről, ami most történt, remélem, egyikünk se fog beszélni egy szót se. 

– Nem! 

– Bár, ha jól meggondolom, Örgest valószínűleg sejteni fogja. De az nem baj. Ő is tudja, hogy 
milyen helyzetben vagyunk. És más az, ha a dolog megtörténik, és más ha az ember... 

– Ne mondd tovább! Kérlek! 

– Jó! És hogy tudd: Nagyszerű ember vagy! És nagyszerű férfi. 

– És te csodálatos nő! 

– Köszönöm. És most feküdj nyugodtan! 

A kiüresített, gondolatok nélküli test gyakorlatilag olyan volt, mintha a félelemtől teljesen 
elbutult volna. A király azt is gondolta másnap, amikor jelentettek neki. A kivégzés annak 
rendje és módja szerint lezajlott. A test pedig éppen úgy ordított, amikor nyúzták, ahogyan azt 
Bahrám király elvárta tőle. 

Ugyanazon a napon a nyugat felé haladó karavánhoz egy néger rabszolganő csatlakozott. A 
nőnek vaskarika volt a bal lábán, hogy ráismerjenek rabszolga mivoltára. A csomagjában 
pedig egy kis vastárgy a gazdája nevével. Mivel csak vasból volt, és a gazdája jó fizetést 
helyezett kilátásba, ha a rabszolgáját rendben leszállítják neki, a csomagon senkinek nem 
akadt meg a szeme. Különben is, csak rövid ideig volt a karavánnal. Az esti pihenőn meg is 
jelent a gazda, s elvitte magával. A varjú se károgott utánuk. 

___________________________________________________________________________ 
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Csaba már nem is volt túlságosan meglepve, hogy megint ágyon találta magát. És megint 
Vanna volt az, aki mellette ült. 

– Te sohasem pihensz? – kérdezte. 

– Dehogynem. Ha egy negyedórával hamarabb ébredtél volna fel, akkor Tündét láttad volna 
magad mellett. 

– Hol van Tünde? 

– Most? Szépíti magát, mert tetszeni akar neked. De tényleg. Fürdik, szépítkezik, vagyis min-
den olyasmit, amit a nők időről időre meg kell tegyenek. Egyébként te is hamar rendbe fogsz 
jönni. Hamarabb, mint a múltkor. Úgy látszik, már gyakorlatod kezd lenni az ilyesmiben. 

– Jól van? 

– Persze. A küldetése kiválóan sikerült, most pedig, ahogy a népmesékben mondják, még 
százszor szebb, mint annak előtte. 

– Igen? Pedig engem rágott meg a hétfejű sárkány. 

– Na, az igaz. Megengedsz egy indiszkrét kérdést? 

– Neked bármit. 

– Éreztél valamit a tested kivégzéséből? Vannak emlékeid róla? 

Csaba most hirtelen visszaemlékezett mindenre. 

– Jaj! Csak ne emlegetted volna! Szörnyű pocsék érzés volt. Nem fájt különösebben, de 
tudtam minden mozzanatáról. 

Vanna egy kicsit elgondolkozott. 

– Akkor mégiscsak marad valami összeköttetés az elhagyott test és az kiemelt tudat között. 
Érdekes, mert Tünde éppen egy efféle küldetést hajtott végre. Ha akar, majd mesél róla. 

– Örgest hol van? 

– Még nem jött vissza. Neki nehezebb a dolga. Azt a személyt kell elfogja, aki Jehovának 
nevezi magát. 

– Végül is ki az? 

– Egy tévedés. 

– Hogyhogy? 

– Olyan valaki, akit egy másik csoport mentett ki, de alighanem tévedésből. Akármilyen láng-
elme, de mégiscsak bűnöző volt. Nem éppen tömeggyilkos, de az agresszivitás nagyon nagy 
benne. És ami a kellemetlen, az itteni munkájában is használja. Na, most pihenj! Majd még 
beszélünk, ha Örgest megjött. 

Meg is jött. Három nap múlva. Fáradt volt és rosszkedvű. A többiek hiába kérdezték, hogy mi 
a baj, se arról nem volt hajlandó beszélni, sem pedig arról, hogy végül is sikerrel járt-e. Mivel 
pedig Csaba és Vanna is hallgattak, legalábbis az akciójuk szigorúan vett leírásán kívül, hát 
egyedül Tünde maradt, aki valamit is elmesélhetett. Igaz, volt neki miről. 

– Egy régóta ismert jelenséget kergettem. Mert nem annyira keresni, mint inkább kergetni 
kellett. Néha feltűntek a történelem folyamán olyan nők, mert mindig csak nők voltak, nem 
férfiak, akik úgy jártak át téren és időn, mint ahogy mi egyik szobából megyünk át a másikba. 
Igaz, nem hús-vér nőkről van szó, inkább csak az „egyéniségükről”. Ezek az egyéniségek 
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főképpen azzal foglalkoznak, hogy kiemelkedő férfiaknak segítenek, nagy célok elérésében. 
Aztán általában eltűnnek. Más korban, más helyen tűnnek fel azután. A kora-középkor ideje 
óta előszeretettel Ilonának nevezik magukat. 

Hát egy ilyen Ilona megsemmisüléséről értesültünk a legközelebbi közelmúltban. Azt a fel-
adatot kaptam, hogy menjek utána, s ha lehet, csípjem el, tudjam meg, miről is van szó. Még 
szerencsém is volt, mert éppen egynéhány évvel ezelőtt kezdődött egyiküknek az – agonizálása. 
Így kell neveznem jobb híján a személyiség szétszóródását a környezetben. Elég sokat kellett 
utána mennem, de most már megvan. Itt van bennem. – Ezeket mondva Tünde a fejét 
kopogtatta, jelezvén, hogy az ő személyisége gazdagodott az említett Ilona tudásanyagával. – 
Na most már tényleg sokkal több vagyok, mint bármikor is eddig. Csak egy a baj. Ezzel aztán 
egy bizonyos fajta kettősséget nyertem a tudatomban. És sajnos, sohasem tudom, hogy melyik 
pillanatban melyik énem az, aki éppen aktív. Örgest azt mondta, hogy az ilyen többértelműség 
a nőknél eddig sem volt ritkaság, de ez nagyon erős. És lehet, hogy ki kell válnom a csapat-
ból. Velem jössz, Csaba, ha így lesz? 

Csaba csak csendesen mosolygott a bajusza alatt. Ő már sejtett valamit. 

– De hiszen jól tudod, hogy mindig ott éreztem jól magam, ahol te voltál. Azt hiszem, ezt 
kérdezni sem kellett volna. 

– Nem is szólva arról, hogy te magad is nagy valószínűséggel be kell fejezd a csapatban a 
szerepedet. Ne felejtsd el, hogy már másodszor kellett új testet kapjál. Ilyen még nem történt, 
amióta ez a projekt elindult. – Ezt már Örgest mondta. 

– Akkor most mi lesz? Megint meghalunk? – kérdezték szinte egyszerre. 

– Hááát, bizonyos értelemben igen. Csak nem most – válaszolta Örgest. – Hanem majd 
amikor eljön az ideje. Gondolom együtt akartok maradni. 

– Igen! – hangzott kétszer egymás után. 

– Nos hát, amióta az ilyen projektek futnak, ezeket a dolgokat nagyjából egyformán intézik. 
Választanotok kell majd magatoknak egy kort és egy helyet, amelyben elhelyezhetünk titeket. 
Azt hiszem, a tudásotokkal és a mi előkészítésünk után jól fogtok boldogulni. 

– Lehet most is választani? – kérdezte ekkor Csaba. 

– Lehet. 

– Akkor hát ne húzzuk tovább. Én mindössze két olyan kort és helyet ismerek, amikor és ahol 
szívesen elélnék. Ez vagy a Horthy Miklós-féle Magyarország, vagy a dualizmus kora-beli. 
Mivel pedig negyvenhárom éves vagyok, és még van úgy harminc-negyven évem élni, hát én 
a dualizmus korát választom. Egész pontosan az ezernyolcszázhatvanhetes évet. Ha neked is 
megfelel, drágám! – nézett Tündére. Tünde csak a fejével bólintott, hogy beleegyezik. 

– Azért... hiányozni fogtok! – mondta Örgest. Vanna pedig csak könnyes szemmel bólogatott. 

Aztán, hogy ne húzzák fölöslegesen az időt, gyorsan át is vitték őket oda, ahol, legalábbis 
reményeik szerint, boldogok lehettek. Esetleg. Egy kisvárosi ház várta őket, bebútorozva, a 
kapu alatt réztáblával. „Dr. Igor Csaba. Általános orvos” volt a felirata. 

Örgest és Vanna is bementek velük. 

– Nézzetek szét! – mondta a fekete hölgy. – Tudtommal minden megvan, ami a praxishoz 
szükséges. Természetesen csakis olyasmi, amit ebben a korban és helyen használnak. Na! 
Legyetek boldogok! 

Aztán a két barát, a két kísérő, lassan elenyészett a levegőben. 
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Körülbelül három hét múlva az, aki a kapcsolatuk volt a többi csoport felé, közölte Örgesttel 
hogy a projekt anyagi támogatását megszüntetik. A géptestek raktárba kerültek, az emberi 
testek pedig éljenek meg ezután, ahogy tudnak. Vanna a hír hallatára két órán át sírt. Aztán 
abbahagyta és elment bevásárolni. Ahonnan azóta se tért vissza. 

Hogy Örgesttel mi történt? Azt biz’ senki nem tudja. 

Tünde ezenközben csendben éldegélt Csabával azon a helyen, amelyet ők maguk választottak. 
Boldog emberek voltak, mivel időközben a kiegyezésnek nevezett politikai esemény is meg-
történt és ettől az egész ország szintén boldogabb lett. 

 
Nemvaló István verse: 

Kelet Európa 

Elszabadult vadállat a gyűlölet. 
Harcot indít az egész világ ellen. 
Nem számít testvér,  
szomszéd is harap, 
a hatalom kell csak, ez számít csak, ebben 
érthetünk egyet, ez a fő gondolat. 
Kicsi a terünk, nagyobb is lesz majd! 
Tágítjuk tőrrel és kalasnyikovval, 
kölcsönkért pénzzel, veréssel, bankkal. 
Rágalommal és 
kiszorítással. 
S ha már az ellenségből senki nem marad, 
újat találunk. Mindaddig, amíg  
van még ember, aki a Földön él. 
Majd aztán a bolygót is szétrobbantjuk, 
de akkor is miénk lesz, 
ha más már nincs is, 
legalább a bolygóközi tér. 
Az üres tér. 
A hideg tér. 
Fejünk  
akkor  
lehűl. 
Semmi 
sem lesz  
belül. 
Se 
kint. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! ! 

 
„Na, ennél jobb verset is írtam már!” – állapította meg magában. De hát másképp megy 
ugyanaz a tevékenység, ha csak szózsonglőrködésről van szó, és ismét másképp, ha valami 
komoly mondanivalója van. Igaz, akkora rutinnal, mint az övé, így is kéne menjen. Azért 
mégse törölte le. Sajnálta, mert ha technikailag nem is különösebben jó, de mégis... talán lesz, 
akinek majd mond valamit. 
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– Mond! – válaszolt erre mindjárt Julcsi. – És örülök, hogy mostanában gondot fordítasz arra, 
hogy olyan verseket írjál, mint ez is! Csak... 

– Csak mi? 

– Biztos vagy te abban, hogy tényleg ezt akartad mondani ezzel a verssel? 

– Hát igen. Azt hiszem, most a lényeget mondtad ki. Akkor, amikor írtam, akkor biztos vol-
tam. Azt hiszem, a pillanat hatása alatt is. De most már nem vagyok biztos. Tudod Julcsikám, 
a csoda vigye el, úgy néz ki, ez is igaz, meg az ellenkezője is. Vagyis hogy mégiscsak ez a 
Kelet-Közép Európa lesz a többi résznek, talán a világnak is, a megmentője. Bizony, ezt 
mostanában egyre inkább érzem. A levegőben. 

Julcsi szaporán bólogatott. Már kezdte megszokni a férjének a megérzéseit. Ezek a megérzé-
sek egy régebben elszenvedett baleset után kezdtek jönni, eleinte gyengén, később erősebben, 
és a nagy részük bevált. Így hát Julcsi most sem szólt semmit, csak magában, csendesen 
kielemezte azt, amit a férje mondott, s hozzá még azt is, amit nem mondott ki, de hozzá 
lehetett gondolni. 

A Pista balesetére visszagondolva, mindketten elméláztak egy kissé. Hogy mennyit és milyen 
gyorsan változik a világ néha! Ez az ő kisviláguk is. Voltaképpen ketten maradtak a régi társa-
ságból. Igaz, ők voltak a legfiatalabbak is. Bár a kortól még mind meglehetnének. És mégis. 

Julcsi a szemüvege fölött nézett Pistára, úgy mondta: 

– Olvastam valamit egy régi újságban. Hogy a tizenkilencedik században a Dunántúlon, talán 
Ajkán vagy Keszthelyen, létezett egy Igor Csaba. Vajon őse lehetett a mi Csabánknak? 

– Aligha. Inkább oldalági. Az Igorok a Délvidékről származtak. Tudtommal. Ez, akiről te 
olvastál, talán elszármazott. Mint ahogy a mi Csabánk nagyapja is annak idején már kész 
fiatalemberként jött Erdélybe. Érdekel, igaz? Azt nem írja, hogy mi volt a neve a feleségének? 

– Nem. Akkoriban a nők sokkal inkább visszahúzódtak a közszerepléstől, nem úgy, mint ma. 
Téged meg ez érdekel? 

Nevettek. Pista a mellére húzta a Julcsi fejét és úgy nevettek tovább. Ez különös játékuk volt 
nekik. Pista mindvégig sejtette, hogy Julcsinak tetszik a barátjuk, Julcsi meg arról volt meg-
győződve, hogy Pistának Tünde tetszik, a barátjuk felesége. Lehet, hogy volt is közöttük 
valami akkor, amikor Pista a baleset után lábadozott. De aztán a házaspár hirtelen meghalt, 
valami ámokfutók megölték őket, s egy idő után a gyanakvásból csak az emlékezés maradt 
meg. Ahogy az ember a fiatal korára emlékszik. Pedig nem is volt az olyan nagyon régen. De 
az egészséges ember nem a halált képzeli el minden sarokban, hanem az életet éli meg. 

 
Amíg a Nemvaló házaspár az emlékeivel volt elfoglalva, kicsivel messzebb, V. városában 
Galambhegyi Mátyásnak és feleségének valódi problémája akadt. Akkor, amikor az Amariei 
Ionut okozta válság lecsengett, egy kis ideig nagy volt a szerelem a házaspárnál. De éppen ez, 
hogy Ibolya megint olyan nagyon nyíltan beleszeretett a férjébe, volt is miért, adta meg a le-
hetőséget az újabb válsághoz. Mátyásunk ugyanis ez idő szerint nagyon fenn kezdte hordani 
az orrát. Valamiféle eltávolodást valósított meg a feleségétől igaz, hogy nagyon finoman, 
óvatosan. Alighanem azt gondolta, hogy akkor tartja meg a legjobban a nőt, ha nem járkál 
állandóan a szoknyája után. Ez a felfogás általában be is szokott válni, de úgy látszik, Ibolyát 
megviselte. Ibolya egyébként szép nőnek számított. Másképp nem akadt volna meg rajta Ionut 
szeme sem. A szépségét leginkább az arca és a teste formája adta, mert egyébként sem a sze-
me, sem a haja színe nem lett volna valami különös. Bár ez utóbbin elég könnyen segítenek a 
hölgyek manapság, de a szemszínekkel mindenesetre óvatosan kell bánni, adott lévén, hogy a 
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kontakt lencsék nem tartoznak a különösképpen egészséges dolgok közé, különösen hosszas 
viselés esetén. Igaz, Ibolyának tökéletesen elég volt az is, hogy a hajszínét mosásról mosásra 
változtatgatta. Ezt eleinte főképpen azért csinálta, hogy Mátyást minél jobban újra magához 
kösse, mondanom sem kell, az ellenkező hatást érte el, mint minden túlzásba vitt dologgal 
szokás. 

Mátyás viszont ez idő szerint egyáltalán nem gondolt nőkre. Vannak a férfiak életében ilyen 
csendes időszakok, még akkor is, ha bizonyos médiák éppen azt szeretnék elérni, hogy a 
nemek egymásért való harca állandó legyen. Mátyás tehát nemigen gondolt a nőkre, inkább, 
megelégedetten, a munkájának kezdett élni. És hogy még a kísértése is minél kisebb legyen, 
még gondolatban is, hát vásárolt egy kiskutyát. Azt vitte sétálni, kényeztette, ahogy tudta. 
Gondolható, hogy Ibolya semmiképp sem volt ettől elragadtatva. 

Lett ezért az a szegény kutya minden bajnak az okozója. De Mátyás nem tágított. Ő bizony 
vitte mindennap sétálni, meg még ami éppen eszébe jutott. Utoljára Ibolya volt az, aki meg-
gondolta magát, s „ha neki éppen ez kell” gondolattal hagyta az eseményeket a maguk mentére. 

Mátyásnak még az is kapóra jött, hogy kutyasétáltatás közben nyugodtan tudott gondolkozni, 
nem lévén semmi zavaró körülmény. Elég sokszor Kinga járt az eszébe, akiről fel nem tudta 
fogni, hogy hova tűnt. Érdeklődni nem mert, az pedig meg se fordult az agyában, hogy meghalt. 

Így éltek, róka fogta csuka, csuka fogta róka módjára, egyikük sem tudott a fogásból szaba-
dulni, s megkeserítve egymásnak a mindennapi életet. Valaminek történni kellett hát, ezt 
mindketten érezték. De érezték azt is, hogy éppenséggel semmi nem fog történni. 

Aztán bezárt az üzem, amelyben Mátyás akkoriban éppen dolgozott. Biz’ a munkanélküli 
segély nem volt valami nagy. Az ördög tudja, hogyan szokták azt számolni, de mindig jóval 
kisebb, mint amit az ember várna. De azért még nem következtek el a nemszeretem idők, hisz 
Ibolya dolgozott, s az iskolában, ahol a munkahelye volt, megbecsülték. Még az is felvetődött 
egyes fejekben, hogy aligazgatót csinálnak belőle, de utóbb nem lett abból semmi. 

Valaki érdeklődhetett a közelmúlt eseményeiről, valaki olyan, aki Amariei Ionut legközelebbi 
köréhez tartozott, mert rögtön azután, hogy nem lett belőle aligazgató, felhivatták Ibolyát a 
tanfelügyelőségre. Valamit kérdezgettek ott tőle, aztán néhány nap után csak kiderült, hogy 
voltaképpen nem is oda szól a kinevezése, hanem egészen máshová. Mutathatott azután már 
papírokat, akár százat is, mert attól kezdve mind csak ugyanazt hajtogatták: 

– Sajnáljuk, de a törvény ellen semmit se tehetünk! 

Mintha ugyan bizony éppen arra is vonatkozott volna törvény, hogy családokat kell szétszakí-
tani. De hát, akinek hatalma van, az bármit megtehet, meg is tesz, akinek pedig nincs, az csak 
egyet: elviseli. 

– No, akkor hogyan tovább? – kérdezte Mátyás. – Ki fogsz menni falura, s akkor folytatod a 
hivatásodat úgy, mint eddig, de külön leszünk, vagy maradsz, de akkor meg kell élnünk az én 
segélyemből. És ki tudja, mi lesz még azután? 

Érdekes módon arra egyikük se gondolt, hogy Amariei Ionut keze nyúlt ki utánuk a sírból. 

Mivel pedig élni csak kell valamiből, hát kiment Ibolya körülnézni abba a bizonyos faluba. 
Kiderült, hogy nem is olyan rossz ott. Buszjárat is van közvetlenül V.-be, igaz, hogy csak 
reggel és este, a párja meg befelé ugyanakkor. Az iskola igazgatója azt mondta neki, hogy 
bizony, azelőtt egynéhány évvel még az se volt, de azóta az egyik rátermett gazdaembernek 
sikerült úgy meggazdagodni, hogy megengedhette magának egy buszjárat indítását. Akkor 
aztán az állam is elszégyellte magát (bár ezt senki se hiszi azóta se igazából, valami másnak 
kellett ott lennie), és megindította a buszjáratnak a párját is. 
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– De hát oda ki lehet járni! – mondta Ibolya, amikor hazatért. – Ha nem reménykednél ipari 
munkában, akár ki is költözhetnénk. De én mindenesetre kimegyek, ha nem is többre, leg-
alább egy fél évre. 

Mátyás csak dünnyögött, hogy azért azt meg kéne gondolni, meg hogy a lakáson is csak 
veszteséggel lehetne túladni. Ebben maradtak tehát. Nem is jártak rosszul vele. Ibolya ugyan 
csak az első két héten járt nagy szorgalmasan naponta haza, azután pedig jóval ritkábban, de 
magára vessen Mátyás, ha munkanélküli létére nem volt képes utána menni. Pedig lett volna 
munka az ő számára is annál a bizonyos gazdánál. 

Eleinte bizony kissé kellemetlenül érezte magát Mátyásunk, hogy a felesége kegyelemkenye-
rén él, de Ibolya annyira szerette és olyan tapintatos is volt, hogy egy idő után már természe-
tesnek tűnt számára. Pedig nem volt az. Hogy mi rejlett mindezek mögött? Merthogy rejlett 
bizony, csak azt kívülálló nem vehette észre. 

Egy-két hónappal azelőtt kezdődött. Mátyás éppen az időközben jól megnőtt kutyáját sétál-
tatta, sétáltatás közben pedig – mit tesz az ilyen ember, akinek sok a ráérő ideje – nézelődött. 
Azt a nőt pedig nem lehetett nem észrevenni. Szép is volt, meg a koromfekete bőre se volt 
éppen mindennapi. 

– Valami egyetemista. Valószínűleg orvostanhallgató – gondolta magában, aminthogy ez 
abban a városban tényleg megszokott dolog volt. Az egyetem orvosi szaka nem volt éppen a 
legmagasabb színvonalon, de az, aki megindította, mellesleg rengeteg korrupció segítségével, 
nagyon gazdag ember volt, amiből következett, hogy az oktatásnak legalábbis a használatos 
apparátusok tekintetében, előbb-utóbb fel kellett fejlődnie. Amellett híre járt annak is, hogy jó 
pénzért nemcsak felveszik a delikvenst, de el is végeztetik vele az iskolát, sőt diplomát is 
adnak neki. Nosza, megindult a diákjárás a világnak majdnem minden zugából V. felé. A 
magas számok törvénye szerint aztán még az is megtörtént, hogy ezeknek a diákoknak 
egyike-másika tényleg tanulni akart és tanult is. Na, hát ilyen diákra gyanakodott Mátyás is az 
ismeretlen nőt látva. 

Az idő pedig múlt, s egy idő után mindketten észrevették, hogy a másiknak nagyjából ugyan-
az az útja. Később beszédbe is elegyedtek, s Mátyás megtudta, hogy Ioana – így hangzott 
románul a neve az afrikai hölgynek – mégsem egyetemista, hanem jóval idősebb, gyakor-
latilag vele egyidős. A városba pedig úgy került, hogy otthon, abban a kis afrikai országban 
(azért még mindig nagyobb volt az, mint például Svájc) kihalt az egész családja valami törzsi 
háborúság következtében, neki maradva az egyedüllét és egy jókora örökség. Akkor, amikor a 
család kihalt, ő éppen nem volt otthon, mire pedig hazatért, csak a kész tényt tudta konsta-
tálni. Mit tehetett tehát, azt, amit ilyenkor a gazdag emberek tenni szoktak, rábökött a térképre 
és azt mondta: 

– Itt fogok élni! 

És azóta itt él, egyelőre egyedül, mert az életét egy férfival megosztani, arra nincs kedve, de 
alkalmi kapcsolatokhoz sem érez indíttatást. 

Erre viszonzásul Mátyás is elmesélte az élete addigi folyását, s ha már látták, hogy jól tudnak 
beszélgetni egymással, hát úgy alakították, hogy a séta folyamán minél többször találkozza-
nak. Ezek a beszélgetések eleinte román nyelven folytak, s Mátyás akkor lepődött meg 
igazán, amikor véletlenül meghallotta Ioanát valakivel magyarul beszélni. 

– Hát te tudsz magyarul? 

– Beszélek egy pár nyelven – szerénykedett a nő. 
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– Az biztos! Méghozzá, ahogy látom, hibátlanul. – Attól kezdve még inkább szimpatizálta a 
sétapartnerét. 

Egyszer aztán Ioana meghívta Mátyást egy rövid kávézásra is. Nem lakott messze attól az 
utcától, ahol hónapok óta folyt a kutyasétáltatás. Hogy aztán mi történt, mi nem közöttük attól 
a naptól kezdve, azt élő ember nem látta. Hát ez volt az előzménye annak, hogy Ibolyát olyan 
könnyűszerrel elengedte abba a falusi iskolába. Ioana különben ettől a naptól kezdve 
Johannává változott. 

Ibolya minderről nem tudott semmit. Általában a feleségek mindent utoljára szoktak meg-
tudni, s akkor se hiszik el. Azaz hogy: mit is beszélek? Tudnak azok mindent a kezdet kezde-
tétől, de egyrészt nem akarják, hogy mindez elfoglalja a tudatukat, másrészt viszont kényel-
mesebb is, ha teszik magukat tudatlannak. Ebben az esetben az önámítás különben is ajánlatos 
volt, mert mit is mondott volna a férjének, Amariei Ionut után? Annál viszont tisztességesebb 
volt, hogy olyasmiért csapjon patáliát, amit ő maga is végigcsinált annak idején. Hát csak 
ment az élet a maga ösvényén, s talán ez így is maradt volna mindvégig, ha nem jönnek közbe 
váratlan események. 

Az első ilyen váratlan esemény Ibolya megismerkedése volt Miklósfalva nagyemberével, Káli 
Bertalannal. A Gazda – mindenki így nevezte a háta mögött, de néhányan szembe is, akik a 
barátai voltak – nőtlen volt, sőt egyesek azt tartották róla, hogy nőgyűlölő, s erre talán oka is 
lehetett volna. De nem volt nőgyűlölő. Csak úgy alakult az addigi élete, hogy jó sokáig nem 
érezte szükségét az életében egy nőnek. Szerzetesi fogadalmat azonban sohasem tett, és 
egészen természetes, hogy megakadt a szeme a szép fiatal tanítónőn, akit soha életében nem 
látott másképp, mint egyedül. Kezdetben csak apró szívességeket tett – ezek neki aprók 
voltak, de Ibolyának nem voltak azok –, aztán látva, hogy szívesen fogadják, egyszer meg-
hívta kirándulni a hegyoldalra. 

Miklósfalva körülbelül tíz kilométernyire volt a községközponttól, Hollóhegytől, és ha az 
elágazásnál nem tértek le Hollóhegy felé, hanem továbbmentek, egy magas és elég meredek 
hegyoldal alá értek, amelyre a hollóhegyiek emberemlékezet óta bizonyos babonás tisztelettel 
néztek. Azonban kevesen voltak, akik meg is mászták azt a hegyet, s azok, akik megtették, 
általában beérték azzal az egyetlen alkalommal. Kellett hát lennie valaminek azzal a heggyel, 
ha még a helyiek is így tartottak tőle. Meséltek persze mindenfélét, még a történelemtanár 
sem tartotta lehetetlennek, hogy hajdanában, a népvándorlás idején, Galád vezér is ott tartotta 
a kincseit, valamely időközben már beomlott barlangban. 

No, hát erre a hegyre hívta meg kirándulni Káli Bertalan Ibolyát. 

Történt-e valami kettejük között az egynapos kirándulás folyamán, nem történt-e, erről 
nagyjából hallgatnak a krónikák. De talán nem is lehetséges egy olyan misztikus helyen két 
fiatal és egészséges embernek, egy nőnek és egy férfinak, ha együtt vannak, hogy semmi se 
történjen velük. Ha pedig történt, legyen az jó nekik! Nem dől attól le a városháza tornya. És 
nem is lett volna semmi nevezetesebb következménye, ha Ibolya, harmadnapra hazamenve, el 
nem kotyogta légyen Mátyásnak, hogy kiránduláson volt, és hogy merre. 

Mátyás ugyan a Galambhegyi grófoknak rokona volt, de távoli rokon. Jobbára csak a nevük 
egyezett. Soha nem fordult meg Hollóhegyen, nem hallott sem a hegyről, sem a barlangról. 
Kirándult a felesége, hát kirándult. Nem tartotta érdemesnek sok szószaporításra. Hanem azért 
ő is elmesélte. Kinek? Johannának, az egyik soron következő kutyasétáltatás alkalmával. 

Johannának viszont azonnal megragadta a fantáziáját az eset. 

– Hollóhegy? Azt mondod? És ott van mögötte az a meredek hegyoldal, amire ferdén kell 
felmenni! És ott kell legyen a barlang is. Az a beomlott barlang is. 
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– Barlangról nem szólt a feleségem. 

– Igen, igen, hisz a barlang teljesen be van temetve. Már fel se lehet ismerni. – Aztán elhall-
gatott, mintha valahová, nagyon távolra nézett volna. – Azért mégis nagyon különös! Mennyit 
keresték azt a barlangot! Sokan, sokan. És most itt van. Beomlott, senkinek se kell. Vajon 
tényleg egészen másképp történtek volna azok az események, ha az a barlang... Ha nyitva 
van? Vagy ha azok, akiknek ez fontos volt, hagyták volna, hogy mások is megtudják... 

– Miről beszélsz? Milyen különös vagy! Misztikus. 

Johanna megrázta a fejét. 

– Ne is figyelj rám! Csak valami nagyon régi dolgok jutottak eszembe. De valószínű, hogy az 
eseményeken akkor se lehetett volna változtatni. 

Mondhatta volna ekkor Mátyás, hogy vajon honnan tud ezekről a régi dolgokról az a Johanna, 
aki a saját bevallása szerint is csak nemrég érkezett a fekete Afrikából, de nem mondta. 
Egyrészt azért nem, mert fel se tűnt neki a logikátlanság, másrészt pedig azért, mert akkor már 
sokkal jobban kötődött Johannához annál, hogy kockáztassa az elveszítését. Méghozzá 
ennyire lényegtelen ügy miatt. 

 
Nemvaló Pista idegesen járt fel s alá a szobában. Ez annál is feltűnőbb volt a Julcsi számára, 
mivel az ilyesmi egyáltalán nem volt szokása. Meg is kérdezte tőle, hátrafordulva a számító-
géptől. 

– Nem tehetek róla, de tényleg ideges vagyok. Olyan, mintha valamik állandóan mászkálná-
nak a bőröm alatt. Valami készül, vagy mi! 

– No, hát majd megnyugszol, ha ideülsz! Kalapos Lacinak a felesége akar veled beszélni. 

– Miii? 

– Jól hallottad, Márta. 

– És mit akar, nem mondta meg? 

– Nem. Úgy látszik, csak neked akarja megmondani. Menjek ki? 

Pista elnevette magát. 

– Ugyan, dehogy. Tényleg, vagy csak húzol? 

– Tényleg, na! Gyere már! 

Akkor már odaült. 

– Szia, Pista! – hallatszott a gépből. – Baj, hogy felhívtalak? 

– Á! Dehogy! Mi a téma? 

– Pista! Van itt valami, most találtam egy néprajzi lapban. A fenébe is! Nem tudom így el-
mondani. Nagy baj lenne, ha meglátogatnánk titeket? 

– Egyáltalán nem. Mikor jönnétek? 

– No, hát mi most itthon vagyunk, ezek szerint nem hamarabb, mint holnap délután. – 
Kalaposék végül mégiscsak Kaposváron telepedtek le, vagyis Erdélytől elég messze. És még 
most is motorral közlekedtek, amikor tehették. – De addig is, ha lehet, nézzetek utána annak a 
Bocskai és Mária Krisztierna történetnek! És mindennek, aminek csak tudtok, s ami a 
barlanggal kapcsolatos. Valamit érzek, valami kényelmetlen van a levegőben. 

– Ne is mondd! Én is olyan ideges vagyok, mint egy macska. Akkor holnap? 

– Igen. Szia! És még egyszer elnézést, hogy zavarunk! 
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A nap és a hold a székelység szimbólumai. Olyan régen van ez már így, hogy senki nem tudja 
az eredetének az idejét megmondani. Félművelt, vagy félig sem művelt történészek néha 
felröpítenek elméleteket, olyan blődségeket, mint például az, hogy ez a kettős szimbólum az 
éjjel-nappali vigyázást jelenti egy határőr csoportnál. Ezek a blődségek aztán ideig-óráig a 
tudományos köztudatba is beivódnak, nem tisztelve se Istent, se embert, se igazságot. Mert 
például mire véljük ezek után azt a tényt, hogy II. András királyunk ifjúkori pecsétjén is 
ugyanez a szimbólum található meg? Ő is vigyázott határőrként éjjel-nappal? Vagy Imre 
király például, aki néha szintén használta ezt a szimbólumot. De ennél még sokkal régebbre is 
vissza lehet menni az időben, mert ez a két jelből álló szimbólum már a késő ókorban és a 
kora középkorban is közkedvelt volt, épp a nagy belső-ázsiai birodalmak nyugati részén, 
vagyis ott, ahol az ’sz’k’l székelyeket az arab utazók jelzik. Érdekessége ennek a szimbó-
lumnak, hogy általában D betű alakú holdat láttat a Nap jobb oldalán, vagyis növekedő 
Holdat. Az is lehet talán, hogy a két testvér-égitestről van szó az akkor ismertek közül, a 
nagyobbról és kisebbről. 

V. városa mellett, természetesen tisztes távolságban, úgy áll Hollóhegy, mint e szimbólumban 
a Hold a Nap mellett. Ő a kistestvér. Kisebb, de nem annyira, hogy elhanyagolható lehetne. E 
kistestvéri mivoltát a hollóhegyiek megélték, mint tényt, de általában nem tudatosították 
magukban. És így volt ez, egészen a legutóbbi időkig. De most? Mi lelte őket? Éreztek-e tán 
valamit, vagy csak a világ lett ilyen, nem tudni, de egyre-másra emlegették az emberek. Idős 
tanárok írtak, fiatalok beszélgettek róla, egyszóval mindenkit megfogott ez az idea, akinek 
csak valamennyi ész is szorult a fejébe. 

Még az is lehet, hogy maga a Föld érzett valamit, s az emberek csak a földkéreg remegését 
érzékelték a tudatuk alatt, keresve a biztonságot mindenütt, ott is, ahol van, és ott is, ahol 
sohase is volt. 

Még az autóbusz is fellélegzett, amikor az úton befordult Miklósfalva felé. És az autóbuszon 
utazó Ibolya leszállva, szinte repült a Káli Bertalan karjai közé. És ágyába, amikor tehette. 

 
V. városának érdekes alakja van a térképen. Nagyjából köralakú de nem teljesen. Olyan, hogy 
az egyik oldalon hosszú szárban végződik. A szárhoz képest körülbelül negyvenöt fokkal 
elfordulva a körbe egy vékony, épületek nélküli ék szúródik be. Itt lép be a városba a folyó. 
Ezen a részen semmi sincs, csak gyomnövények, kövek és hajléktalanok. 

Nos, egy meleg őszi napon – október vége felé volt – ezek a hajléktalanok összeverekedtek. 
Senki nem tudja az okát, de tény, hogy valóságos csatát vívtak egymással. A rendőrök csak 
nézték, mintha utálkoztak is volna közbeavatkozni. Végül egy magas termetű, torzonborz, 
szakállas férfi nyerte meg a csatát. 

A megnyert tömegverekedés után, mint aki jól végezte dolgát, elfeküdt a szakállas egy 
árokparton. A többiek nem bántották. Érezték talán, hogy az előbb még csak nem is adta ki 
minden erejét. Ettől fogva megvolt a lehetősége a városban a koldulásra. Élt is vele. A köz-
pontban foglalt el egy helyet magának, miután az öregasszonyt, aki azelőtt ott volt, vagy húsz 
méterrel arrébb tessékelte. De másfelé is csavargott szerte a városban. Nagyon kevés utcát 
került el, de azért voltak ilyenek is. Ahol egyszer sem fordult meg, amióta a városban tartóz-
kodott. Pedig azokon az utcákon határozottan ritkán lehetett rendőrt látni. 

 
Kalaposék délután, olyan öt óra körül érkezhettek. Motorral, mint rendesen. 

– Hát a gyerekekkel ki van? – ez volt Julcsinak az első kérdése. 
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– Halmi Géza bácsi elvállalta – mondta Laci. 

Aztán gyorsan arra a témára fordították a szót, ami végett tulajdonképpen jöttek. Bevezetőnek 
legelőször is Márta letett az asztalra egy régi újságot. 

– Láttátok? 

Felelet helyett Julcsi is letette mellé ugyanazt az újságot, s ugyanazt a számot, ami nekik is 
megvolt. Ebben írtak a XIX. század végéről egy Igor Csaba nevű emberről. 

– Íme, itt van. Nekünk is feltűnt. 

– Na és hogy magyarázzátok? 

– Sehogy! – vágta rá Julcsi. – Nem csak egy tarka kutya van a világon. 

– Jó! És hogy van az, hogy mindkét tarka kutya orvos? 

– Hát így van. Ennyi még belefér a szórásba. Egyébként nagyjából megegyeztünk abban, 
hogy csakis oldalági rokona lehet a mi Csabánknak. 

Márta csendesen, de kételkedve ingatta a fejét. Majd megszólalt: 

– Mikor is haltak meg Csabáék? 

– Februárban. 

– Oké! És mi körülbelül két hete jutottunk hozzá ehhez az újsághoz, ehhez a számhoz. 
Látjátok? „Tiszaháti Monitor. 1886 április 12.” 

– Igen. Ugyanez van meg nekünk is. De még ez is lehet véletlen. 

– Lehet – mondta nagyon lassan Márta. – De az is lehetséges, hogy valaki, értitek, valaki azt 
akarja, hogy ez hozzánk eljusson. 

Most Julcsin volt a sor, hogy a fejét ingassa. 

– Te sokat tudsz, Márta, és még többet sejtesz vagy érzel, mondd, ahogy akarod, de szerintem 
még ez is belefér a véletlen párhuzamosságokba. Hiszen mindegyikünket érdeklik ezek a 
dolgok, nem csoda hát, hogy ugyanannak az újságnak ugyanahhoz a példányához jutottunk el, 
amelyben egy Igor Csaba nevű emberről írnak... 

– Nahát! – válaszolt Márta. – Tehát Csabáék februárban haltak meg. Mi mindketten csak 
nemrég jutottunk hozzá ehhez az újsághoz. Ez így tehát kerek. Csakhogy én akkor is gyanak-
vó leánka vagyok. Tudtam pediglen, hogy ennek a régi újságnak az évfolyamai, minden más 
egyéb szeméttel együtt, megvannak az egyetemen. De nem tegnap óta, hanem amióta az 
eszemet tudom. Elmentem hát, és eléggé el nem ítélhető módon elloptam az ottani példányt. 
Itt van! 

És Márta úgy vágta ki az újságot az asztalra a másik mellé, mint kártyás a huszonegyet. Julcsi 
felvette, kinyitotta és olvasni kezdte. Közben lassan elfehéredett. 

– Ez... Csak tévedés lehet. Valami nyomdai hiba. 

– Kizárt! Máshol is megnéztük. Több helyen. És attól függően, hogy mikor jutottak hozzá, 
vagy az egyik-, vagy a másikféle van meg. – Márta letette a két újságot egymás mellé az 
asztalra. Kinyitva. És látható volt, hogy az egyikben benne volt a Dr. Igor Csabáról szóló 
rövid híradás, a másikban viszont egészen más cikk volt ugyanazon a helyen. 

– Akkor valaki hamisított. Csalja a népet – próbálkozott megint Julcsi. 
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– Nem! Megnéztük az újság papírját. Korabeli. És a betűkön, illetve körülöttük a papíron sem 
látszik, hogy valaki valamit csinált volna. Mikroszkóppal sem. És különben is... Annyi hamis 
újságot elhinteni? És végül is melyik lenne a hamis? Ez? Vagy ez? Te Pista, te nem is vagy 
meglepődve. 

– Én nem. Vagy legalábbis nem nagyon. Vártam valami hasonlót. Persze arról fogalmam sem 
volt, hogy éppen Csabáékra vonatkozik majd... Még talán inkább azt mondhatnám, hogy 
bizonyos értelemben megnyugodtam. Hogy elkezdődött. 

– És szerinted – próbálkozott megint Julcsi, de egyre erőtlenebbül – nem tudta úgy intézni az 
a valaki, hogy minden újságot kicseréljen? 

– Nem tudom. Lehet, hogy nem tudta mindet kicserélni. Lehet, hogy őt/őket is kötötték az idő 
törvényei. De lehet, hogy az a bizonyos valaki éppen azt akarta, hogy jusson el hozzánk ez a... 
nem tudom mi! 

– És hát, végül is, honnan került elő ez a Csaba? A mi Csabánk lenne? És ha igen, hogyan? 
Hiszen a temetésén is voltunk! 

– Voltunk, voltunk! Ez mit akadályoz? Igor Csaba, és orvos. És azok a jelenségek az újság-
gal... Lehet, hogy... Feltámadott? Vagy esetleg, időutazó? – mosolygott Pista. 

– Nem tudom. Nem értem és nem hiszem! 

– Hát persze! – replikázott Márta. – Meg az általános relativitáselméletet se érted. Meg a 
kvantummechanikát sem. Meg a molekuláris biológiát sem. És mégis elhiszed azokat. És 
tudod, miért? Mert azok divatos témák, és mindenki beszél róluk, pedig ugyanúgy nem értik, 
mint te. Te legalább őszinte vagy – ütötte a vasat Márta, látva a puhuló ellenállást. – Több 
dolgok vannak földön és egen... És még nincs is vége. Megértettétek, hogy voltaképpen mit is 
ír Csabáról? Arról a Csabáról. 

– Hogyne. Valamire felkérték. Gondolom, orvosszakértőnek. 

– Jó! De ki és mire? 

Julcsi ezúttal csak a vállát vonogatta. 

– Itt írja. Valami eltűnt kislány ügyében. A neve is itt áll. 

– Az bizony, sőt annak a neve is, aki felkérte – válaszolt Márta. – Bary József. Így hívták. 
Még most se sejtitek, hogy miről van szó? Ha a kislány neve is itt lenne, akkor tudnátok? Na! 
Solymosi Eszter. Ez volt a neve. Nem rémlik semmi? 

Julcsi a vállát vonogatta, de Pista már elkezdett figyelni. 

– Az?... 

– Úgy bizony! Nem mond nektek semmit az a név, hogy Tiszaeszlár? 

– Dehogynem! – vágta rá Julcsi. – Valami nagy zsidóellenes per volt ott. Van egy regény is 
róla. Csak hát... erről az egészről ma már beszélni se érdemes. Nem is ajánlatos. 

– Nekem szabad! – mondta azonnal Márta. – Mint tudjátok, Géza bácsi zsidó ember. És ha ő 
kért meg, hogy ha lehet, menjünk utána, akkor nekünk szabad. Egyébként könnyen érthető. 
Az a per nem zárult le megnyugtató módon. És ameddig a történet nincs teljesen tisztázva, 
addig a zsidó emberekre mindig és állandóan a gyanú árnyéka vetül. Hát erre biztat most 
minket Géza bácsi. Hogy tegyük meg azt, ha lehet, hogy derítsük ki, mi is állt mindennek a 
háta mögött. 

– Ezek szerint az, akit mondtál, az a Solymosi Eszter... 
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– Úgy van! Ő volt az eltűnt kislány. 

Most Laci szólalt meg. 

– Végül is hol van most az a bizonyos készülék? Az a – geovizor. 

– Bent van a hálószobában. A szekrény aljában. Szétbontva. Ezek szerint... 

– Úgy van! A barlangban lehetne keresgélni. 

– De hiszen... 

– Igen. Tudom, mit akarsz mondani. Hogy akkor már rég ott kell legyen. És akkor nagyon 
valószínű, hogy nincs is ott. De látjátok, mi utánagondoltunk. És lehet, hogy csak az ellen-
őrizhető iratokra vonatkozik ez az előbb látott kettősség. Mondom: lehet. De – talán érdemes 
megpróbálni. 

– Az, hogyne! És most egy bizonytalan dologért menjünk bele valami életveszélybe, amiből 
talán nem is jön ki semmi. És még az se biztos, hogy ezek a régi Igorok kapcsolatban voltak 
egymással. Vagy a barlanggal... 

– Ezt majd elmagyarázom! Azért is jöttünk. De addig is... Tudjátok meg, hogy Géza bácsi 
beteg. Nem tudni, mennyi van még neki hátra. És ha ő kéri, hát azt hiszem, talán megtehetünk 
annyit, hogy legalább megpróbáljuk. Nézzétek! Van neki egy elmélete, úgy is, mint néprajzos-
nak... 

– Azért mégsem tudom, hogy miért éppen a barlangban? És persze, hogyan? Hisz az teljesen 
beszakadt – szólalt meg megint a józanság, vagy talán a féltés(?) hangján Julcsi. 

– Nos, hogy miért a barlang? Hát először is azért, mert éppen Csabának, s általában az 
Igoroknak, volt bejárása oda. Borosék után. És ne felejtsétek el, Tünde Boros Miklósnak a 
lánya volt. Csaba pedig Boros Miklósnak a barátja. 

– De azt nem tudhatjuk, hogy mióta tart ez a barátság. 

– Éppen ezt akarjuk most kideríteni! Többek között. Ami pedig a barlangot illeti, voltaképpen 
talán van egy másik bejárata is. 

– Talán? 

– Igen, talán. Mert, tudjátok, ez a karsztos vidék olyan lyukacsos, mint a sajt. Lehet, hogy épp 
máshova vezet el az a másik bejárat. De még van valami. Amit nem mutattam meg eddig. 
Most is várok még vele, de nem öncélúan, hanem a ti hozzáállásotoktól függően. 

– Na jó! – adta meg magát Julcsi. – Most ősz van. Gondoljuk meg tavaszig! De, hogy ne 
mondjátok, hogy nem vagyunk rendesek, íme itt van a geovizor! – S ezzel kihúzta a szek-
rényből az ismert gépet: darabokban. – Ha akarjátok, most mindjárt elvihetitek. 

___________________________________________________________________________ 

 
Aztán telt az idő és egyszer, úgy február közepén, megint beállítottak Kalaposék. Ám addig 
máshol, másokkal is történtek események. 

Galambhegyi Mátyás például úgy tűnik, teljesen elhidegült a feleségétől. Ezt a tényt alig 
hihetővé teszi az, hogy a felesége igen szép nő volt, sőt nem is volt buta. Mégis így történt. Az 
is igaz azért, hogy az elhidegülést az asszony kezdte még a boldogult Ionut Amariei idejében, 
de hát Ionut meghalt, és Ibolya különben is még életében visszatért a férje hűségére, sőt egye-
nesen még egyszer beleszeretett. Hölgyek tudják, hogy van ilyen jelenség. De hát az is igaz, 
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hogy ha egy nő nagyon látványosan szeret egy férfit, akkor azt a férfi általában terhesnek 
tartja egy idő után. Ezt meg a férfiak tudják igen jól. 

Mindennek a következménye az lett, hogy Ibolya a miklósfalvi gazdával vigasztalódott – 
mindkettőjüknek jól jött –, míg ezzel szemben Mátyás teljesen elmerült a Johanna szerel-
mében. A kutyust is elhanyagolta és ezért vagy másért, esetleg a szomszédok tevékeny irigy-
ségének miatta, a szegény pára egyszer csak kimúlt az árnyékvilágból. No, de akkorra nem is 
volt már semmi funkciója. Ibolya szinte soha nem volt otthon, ezért hát Mátyás megtehette, 
meg is tette, hogy minden szabadidejét Johannával töltse. Hova lett már ekkorra az Ibolya 
hitvesi szerelme? Én biz nem tudom, mert nem kötötték az orromra, de hisz az is lehet, hogy 
azon alkalmakkor, amikor mindketten otthon voltak, nagyon szerették egymást. Már csak 
azért is, mert ezek az alkalmak megfelelően ritkák voltak. 

A hétköznapok azonban mindenesetre úgy teltek, hogy mindketten máshol voltak elfoglalva. 
De, becsületükre legyen mondva, legalább nem zaklatták egymást. Ibolya rendesen éjszakára 
is Miklósfalván maradt, míg Mátyás, eljővén a délután négy óra, vagyis a munkanap vége, 
futott Johannával találkozni. Hol itt, hol ott találkoztak, legtöbbször a nő otthonában. Ekkor 
már tél volt, nem is nagyon volt hova menni. Mátyás ugyan egy ideig úgy érezte, hogy követi 
valaki, de aztán hamar megnyugodott, csak egy hajléktalan bukkant elő, hol itt, hol ott. 

„No, ez aligha lehet magándetektív!” – gondolta magában, a hajléktalan ember ápolatlansá-
gára célozva gondolatban. Amiben egyébként akár tévedhetett is volna, mert egy jó detektív-
nek az álcájához hozzátartozhat az ilyesmi, de nem ilyen alig-alig horderejű témában, mint 
egy esetleges válás, két, gazdagnak semmiképpen nem nevezhető ember között. 

– Uram! 

Ez délután fél öt körül hangzott el. Mátyás körülnézett, de senkit sem látott, aki megszólít-
hatta volna. Vagyis hát a hajléktalan ott volt, mint máskor is mindig, de őrá aztán végképp 
nem gondolt. 

– Uram! – Pedig ő volt, a torzonborz férfiú. 

– Tessék! – válaszolt kelletlenül. Gondolta, lerázza valami kis pénzzel, s megy tovább útjára. 

– Uram! Szánna rám néhány percet? 

– Jó, csak mondja gyorsan! 

– Uram, nem lehet gyorsan. 

– De! Lehet! 

– De akkor kellemetlen lesz. 

– Azért csak mondja! 

– Uram, ez a Johanna nem biztos, hogy magának való! 

– Ejnye, talán a legjobb lesz, ha hívok egy rendőrt. 

– Azért, mert figyelmeztettem? 

– Kéretlenül, méghozzá! De ha már elmondta, azt is hozzátehetné, hogy miért nem való 
hozzám Johanna? 

– Bocsánat, én nem azt akartam mondani, hogy Johanna nem partner önnek! Sokkal inkább 
fordítva. 

– Most meg már... miket mond? Ismeri talán? Maga szerint Johanna olyan magas műveltségű 
nő, akinek én nem vagyok partner? 
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– Így is igaz, meg mindenféleképpen. Különben legyen maguknak jó, egyiküknek se kívánok 
rosszat, csak helyesnek tartom, ha ennek állandóan tudatában van. Johanna nagyon kedves, 
igazi csupaszív nő, de nem hinném, hogy maga lenne az élete ideálja. Gyanítom, hogy csak 
szórakozni akar. Egyébként ismerem, ha már kérdezte. Valamikor együtt dolgoztunk. 

– Valamikor? Na, akkor azóta elég sokat változhatott mostanáig. 

– Ez igaz – mondta a nagyszakállú férfi szomorúan. 

Ezt az esetet Mátyás, mint mulatságos érdekességet mesélte el Johannának. De meglepetésére, 
Johannát szemmel láthatólag komolyan érdekelte a dolog. 

– Hogy is nézett ki az az ember? 

Mátyás elmondta. 

– Tehát magas? És milyen színű a haja? 

– Barna. Meg a szakálla is. Sovány. És nagyon büdös. 

– No, akkor talán mégsem ő az. Az, akire én gondolok, rendkívül ápolt volt. Ennyire megvál-
tozott volna? – tűnődött. – És mit mondott, mit dolgozott velem? 

– Azt mondta, valamiféle elemző volt. 

– Nahát! Bár én még most is azt hiszem, hogy nem ő az. Csak valaki bitorolja a – kinézését. 
Mivelhogy nevet azt nem mondott. Vagy pedig te nem mondtad el eddig. 

– Nem. Nem mondott nevet. 

A vége aztán mégiscsak az lett, hogy Mátyás elkezdett érdeklődni a hajléktalan múltja után. 
Nem! Azt azért nem csinálta meg, hogy valami belvárosi kávézóba hívja meg, de volt elég 
mindenféle olyan hely a külvárosban is, főleg arra vigyázott, hogy ott őt ne ismerje senki. 
Eleinte valami italt akart neki rendelni, de a szakállas nagyon határozottan azt mondta, hogy 
neki nem szabad alkoholt fogyasztani. 

– Egy cseppet sem? 

– Nem ajánlatos! 

Akkor hát valami üdítőt rendelt neki, és hallgatta a meséjét. Mintha valami riporter lenne, úgy 
viselkedett. 

– És mégis miféle elemző? – volt a legfontosabb kérdése, mert az fúrta leginkább az oldalát. 

– Történelmi. 

– Az meg mit csinál? 

– Elemzi a történelmi események hatásait, és persze azt, hogy ha esetleg nem pont éppen úgy 
történik valami, mennyiben változik meg a hatása. 

– Na, ez elég olcsó módja az elemzésnek. Hiszen azokat már úgysem lehet megváltoztatni. 

– Azt tényleg nem, de a hatásukat csökkenteni vagy növelni lehet, ha tudjuk, hogy mihez 
hogyan nyúljunk. 

– Értem. Szóval valami politológusféle volt. 

– No, akár annak is nevezhetjük. Csak a mi elemzésünk komplexebb volt. 

– Mi? 

– Persze! Különben is sejtem, hogy a volt munkatársam érdekli igazán. 
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Mátyás elmosolyodott. 

– Igaza van. De azért ehhez nem kell olyan nagy elemzőnek lenni. 

– Na hát akkor Vanna. Mert ez az igazi neve. Ő egy olyan közép-afrikai országból származik, 
ahol igen kegyetlen szokások voltak. Főleg a nőkkel szemben. Például, de erről már igazán 
hallhatott, egy pár éve nagy port vert fel, egész kislány korukban levágták a szeméremajkaikat 
s a csiklójukat, hogy ne élvezzék a szexet. Ilyen kislány volt Vanna is valamikor. Amellett 
nagyon jóeszű is volt. Sámánnő, ha mond ez valamit magának. Amikor magunk közé vettük, 
már vagy harminc éves volt. Valami nagy balesete volt, orvosi kezelésre szorult. Hát akkor 
visszaállítottuk az egészséges testét. 

– Visszaállították? 

– Jó orvosaink voltak. De hát egy igazán komoly munkát nem várhatunk el valami „itt fáj, ott 
fáj” öregasszonyoktól. Márpedig az elemzés nagyon pontos kellett legyen. Legalábbis abban a 
csoportban, ahol én voltam, ez így volt. 

– Johanna, Vanna is abban a csoportban volt? 

– Igen. És még két elemző, egy férfi meg egy nő. És még volt egy mérnök, a technikai problé-
mák megoldására. Szóval öten voltunk. 

– Na igen, Vanna. Mert ő érdekli végső soron. Na hát, ahogy az egészséges testét visszakapta, 
egészen természetes, hogy nagyon kezdte élvezni a szexet. Gondolom, most is élvezi. 

Bólintás. 

– Azért mondom, hogy vigyázzon! Most, hogy már tudja, őrá is vigyáznia kell! 

– És mi lett a vége az egésznek? 

– Beszüntették a projekt finanszírozását. 

– Hogyan? Egyik napról a másikra? 

– Igen. 

– És a dolgozók? 

– A szokásos. Mehetett, ki merre látott. 

– Végkielégítés nem volt? 

– A szokásos. Hat hónapi fizetés. Vagy valami, azzal értékben egyenlő kedvezmény. Na most, 
hogy ezt ilyen szépen elbeszéltem, remélem, tudja, hogy nekem el kell tűnnöm. 

– Miért? Vagy inkább ki elől? 

– Ez talán maradjon az én titkom. 

– Oké! De ha így van, akkor nyugodtan mondhat akár egy nevet is. Ha úgyis eltűnik... 

– Mondjak egy nevet? Jó. Legyek a maguk számára például Örgest Pál. 

 
– Szóval mégis ő volt. Örgest – mondta Johanna, vagyis Vanna másnap, amikor a Mátyás 
elbeszélését meghallotta. 

– Ismerted? 

Bólintás. 

– Jól? 
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– A férjem volt. Legalábbis, mi úgy tartottuk. 

December vége volt ekkor. És Örgest, úgy tűnik, szavatartó ember volt, mert attól kezdve 
senki nem látta a városban. De a környékén sem. Pedig keresték. De nem lehetett a nyomára 
bukkanni. 

– Én tudtam! – mondta Vanna. – Mindegyikünknél többet tudott. Hát akkor elrejtőzni sem 
volt neki olyan nehéz dolog. – És ezt olyan halkan mondta, hogy sóhajtásnak is beillett. 
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A barlang 

Ebben az évben nedves volt a tél. Eleinte nem is volt nagyon hideg, hó helyett leginkább eső 
esett. Az emberek ezért nem is annyira a hideg miatt fáztak, mint inkább a nedvesség miatt. 
Mátyás és Vanna amikor találkoztak, és ez ugyanolyan sűrűn előfordult, mint azelőtt, sokszor 
gondoltak a hajléktalanokra. Pedig tudták, hogy fölösleges, mert Örgest azóta már valószí-
nűleg nagyon messze járt. 

Ibolya is hazament néha, de akkor már nagyon meglátszott rajta, hogy lélekben valahol távol 
van. Mátyás nem haragudott ezért. Néha beszélgettek, mindenről csak éppen az ő saját prob-
lémájukról, a saját zátonyra futott életükről nem. De hát mit is lehetett volna arról beszélni? 
Mindketten fellélegeztek, amikor véget ért az iskolákban a téli vakáció és Ibolyának menni 
kellett. 

A január közepe kellett eljöjjön, hogy megjöjjön az igazi hideg. Igaz, akkor viszont olyan 
hideg lett, hogy ropogtak a házak ereszei. Ekkor, amikor az éjszakák még hosszúak voltak, de 
nem olyan nagyon hosszúak, mint például decemberben, ekkor volt az ideje a misztikus 
álmok álmodásának. A mi ismerőseink közül ketten voltak ilyesmire képesek. Márta és István. 
Hogy biztosan figyeljenek rá, többször is álmodták ugyanazt, kis változásokkal. 

 
Márta álma. Eleinte mindössze hideg volt és sötét. Nem úgy volt sötét, mint városi éjsza-
kákon, amikor egy-két lámpa fénye mégiscsak világít, s még akkor is meghittebb lesz tőle a 
környezet, ha emellett árnyékok is vannak, amelyek sötétsége félelmetessé teszi. Az a félelem 
csak emberi félelem. Tolvajtól, rablótól, gyilkostól. Nem is úgy volt az sötét, mint akár a 
természetben, amikor a Hold, a csillagok fénye valami derengést is ad, vagy akár maguk a 
felhők, amelyeken a földi tárgyak, távoli városok fénye visszatükröződhet. Ez is félelmetes 
lehet, medvétől, farkastól, de mindezek a félelmek természetes félelmek. Az életen kívül mást 
nem vehetnek el azok a veszélyek, amelyektől így lehet félni. 

Ez egyenletes, vigasztalan sötét volt, és ha nem is volt éppen teljes, ez csak azért nem, hogy 
aki megélte, annál inkább tudatában legyen annak, hogy itt csak félni lehet, és, ha nincs sze-
rencséje, megsemmisülni. Ebben az egyenletes sötétben nem voltak tárgyak. Még a lehetősé-
gük sem volt benne. Medve, farkas, ha lett volna, gyilkos, ha lett volna, emberibb arcot adott 
volna a hiánynak, vagy legalábbis természetest. 

Ez a sötét eltartott egy ideig. Aztán lassan észre lehetett venni azt, hogy tulajdonképpen nem 
is teljesen sötét. Hanem valami szürke-szerű. De ebben még mindig feloldódott minden 
létező. Márta is feloldódott. Azzal az érzéssel, hogy ő tulajdonképpen nem létezik. Sőt, egyre 
inkább nem létezik. Csak a körülötte, és már benne is levő sötét szürkeség létezik, és ennek 
egy része az ő teste, aminek nincsenek pontos határai, mert ez a szürkeség mindenütt belé-
nyomul, de ugyanakkor az ő körvonalai is bizonytalanul elolvadnak benne. 

Mozogni próbált, de nem tudta érzékelni azt, hogy voltaképpen mozog-e ő, vagy nem. Mintha 
egyedül lett volna a teremtés előtt, de nem a teremtés pillanata előtt, amikor már készülni 
lehetett arra, hogy a nemlétből készül a lét. Sokkal előtte volt, és a lehetősége a teremtés 
eseményének még tervekben sem volt meg. 

Akkor megrándult. De, ez furcsa módon, nem történt meg. Rángatózni kezdett, de ez is 
nemlétező mozgás volt. 

Aztán lassan megjelent a HANG. Ő pedig egyetlen pontba zsugorodott, de ez legalább 
érzékelhető volt. Ez a pont. De a hang erősödött. Eleinte mintha mormogás lett volna. Vagy 
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vijjogás? Vagy mindkettő felváltva? Ez a hang kívülről jött, de ő maga is kívül volt. Nem látta 
magát, de semmit sem látott, csak ezt a hangot érezte, amelybe valami nagyon gyászos 
sóhajtás is keveredni tűnt. Ugyanakkor nem csak gyászos, de kárörvendő is. 

Kis időbe telt, amíg külön tudta választani a HANG jellemzőit. De akkor már érteni is kezdte. 

Közben mozgás támadt. Mintha szél fújna, de inkább valami alig érezhető szellő. Csakhogy 
ez a szellő hideg volt és ellenséges. És ez választotta szét a hangot is részeire. Szét is váltak. 
Az egyik azt mondta: 

– Jaaaaj! 

A másik, kis vékony hang volt, ezt mondta: 

– Segííítség! Ne énekelj nekem ilyeet! Nem akarok meghalni! – és Márta tudta, egészen 
biztosan tudta, hiszen felismerte a hangot, hogy ez Kinga. Eddig nem tudta azt sem, hogy 
Kinga meghalt. De most tudta, nem csak ezt, hanem azt is, valahonnan, de honnan?, hogy 
Kinga megbékélve halt meg, és vágyta a halált. Akkor ez a hang vagy hazugság, vagy csak a 
teste Kingának, amely tiltakozik az elmúlás ellen. Ugyanakkor a Kinga hangjába belevegyült 
még egy halkabb hang, de az is az övé volt csak, vékonyabb. Mintha kislány korában mondta 
volna. Ez a hang is könyörgött, mintha valami Móric nevezetűt kért volna, hogy ne tegye vele, 
mert az anyja megöli. Aztán ez a hang elfulladt. Utóbb már csak nyögni tudott. 

De ezt is félbeszakította egy másik hang. Kopogás, ropogás hallatszott előbb, mint amikor 
temetésen koporsóra hullnak a rögök, csak ez keményebb volt. „Kövek” – jutott az eszébe. És 
amikor a kopogás-ropogás elhallgatott, akkor szólalt meg egy férfihang: 

– Meghaltok! Mind! Senki nem marad közületek! Azt hittétek, hogy megszabadultok tőlem? 
Hoogyne! 

Ez a hang minden szóval erősebb lett, élettel telibb. És Márta tudta azt is, hogy ez nem más, 
mint Ciubotaru helyettes felügyelő. Aki halva fekszik a barlangban hónapok óta. 

Ugyanakkor már látni is lehetett a barlang száját. Érdekes, egy cseppet sem hasonlított 
ANNAK a barlangnak a négyszögletes bejáratára. Ez félkörös volt, majdhogynem boltíves, de 
mégis az volt, ez Márta előtt egészen világos volt. 

És aztán a félköríves barlangbejárat átalakult. Két oldalán megrepedt, mintha kajánul vigyo-
rogna, majd az egész leomlott. Por és kövek hullottak, és Márta felébredt. 

 
István álma másféle volt, de abban egyezett a Mártáéval, hogy ez is többször visszatért. 
Mintha ismét a barlanghoz vezető, a hegyre ferdén felfelé menő úton haladt volna, de ezúttal 
egyedül. Akkoriban, amikor Mártát megismerte, ketten mentek rajta. Most különben is tél 
volt, akkor pedig nyár vége, vagy ősz eleje. 

Most, ennek megfelelően, a kertben nem voltak gyümölcsök a fákon. Ámbár ez nem egészen 
így volt. Mert az út szélén túl némi bokrok voltak, azok pedig teremtek valami gyümölcsnek 
is nevezhető bogyókat, ám a bokrok, már messziről lehetett látni, hatalmas tövisekkel voltak 
telis-tele. És azok a bogyók semmiképpen nem olyanoknak néztek ki, hogy értük a tövisek 
közé bemászott volna. 

A kocsma is másféle volt. Akkor a nyárvégi, szellős, kellemes levegő érzett benne. Most 
valami kellemetlen ködszerű gomolygott odabent, amit be lehetett ugyan lélegezni, de rossz 
szagú volt és a nyomában légszomj támadt. 

A nagydarab kocsmáros szinte azonnal ott termett és valami zavaros folyadékot hozott 
Istvánnak hatalmas korsóban. 
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– De én ezt nem kértem! Nem is szakítottam gyümölcsöt. 

– Ki kell inni! Sajnos! – mondta a kocsmáros együttérzően. – Az életet sem rendeljük meg, 
mégis mindnyájan kiisszuk. 

István megtisztelve érezte magát, hogy a kocsmáros szóra méltatta. Ezért igyekezett kiinni a 
folyadékját. Pocsék íze volt, de azért megiható. Amikor a felével végzett, látni kezdett a 
kocsmában. Kiderült, hogy korántsem volt üres, sőt. A padokon leginkább nők ültek, akik 
kutyákkal szerelmeskedtek. Némelyikük macskával. A kutyák és macskák szájából jött ki az a 
gőzszerű pára, amely belengte az egész helyiséget. István eleinte azt hitte, hogy férfiak 
nincsenek is. Ám aztán belátta, hogy tévedett. Voltak, ha nem is sokan. Kettő az asztalok alatt 
hevert, egyikük horkolt, időnként felrezzenve, amikor is hamis hangon énekelni kezdett. A 
másik csak öklendezett. 

Az egyik asztal mellett hatalmas termetű torzonborz férfi ült egyedül. Nagy pohárból ivott 
valamit, ami leginkább dízelolajhoz hasonlított. Közben köröskörül nézett, a nőket mustrál-
gatta, de azok rá se néztek, az állataikkal voltak elfoglalva. A férfi ilyenkor felsóhajtott és 
ismét az italába temetkezett. 

István arra gondolt, hogy ennél még az erőszaktevő társaság is jobb volt. 

Mivel a levegő egyre elviselhetetlenebb lett az állatok kigőzölgésétől, sietve kiitta az italát és 
elhagyta az Élet Kocsmáját. 

Feljebb a hegyen, a drótkötélpálya végállomása is kietlen volt. István eleinte nem is jött rá, 
hogy miért. Aztán meglátta, hogy a drótkötelek árván lógnak le a levegőben. A kabin sehol. 
Alighanem leesett az utolsó útja után, valahova a völgybe. 

A várófülkében kevesen voltak, s mintha egyre kevesebben is lettek volna. Eleinte nem tudta, 
hová tűnnek, de aztán meglátta. Ha valaki elunta a várakozást, a kabin fogadóhelyén át 
kilépett a semmibe. Aztán percekig semmi nem történt. Majd néhány perc után most egy 
gyönyörű szép néger nő lépett oda, ahol a kabin kellett volna megjelenjen, s ő is kilépett. 
Egyetlen szó nélkül. A nő derekáról madzag lógott le, hátrafelé. István meg is jegyezte magá-
ban, hogy aligha lesz az elég erős ahhoz, hogy a nő súlyát megtartsa. Így is volt. A madzag 
jókora csattanással elszakadt. De rajta kívül senki nem hallotta a csattanást. Csak néztek 
bambán maguk elé, meg se mozdultak. István sietve elhagyta ezt a helyet is. 

A következő kép, amit látott, egy jókora, vízzel telt medence volt. Egy oszlopcsarnokban volt 
a víz és István ebben a, lényegében kellemes vízben úszott. Jó érzés volt a kocsma és a 
váróterem után, de aztán a víznek sehogyse akart vége szakadni. Majd egyszerre valami 
roppanás hallatszott és a víz apadni kezdett. István pedig ott állt a szárazon maradt mederben 
egyedül. Felébredt. 

___________________________________________________________________________ 

 
Az utolsó küldetésén Tündének az volt a munkája, hogy elfogja a térben céltalanul kószáló, 
éppen megsemmisülni, pontosabban szétsugározni készülő energianyalábot, amely, amíg élő 
emberrel volt kapcsolatban, ilonának nevezte magát. 

A jelenség valamikor az ókor végén, vagy a kora-középkorban alakult ki, ezt ma már nem 
lehet tudni, aminthogy azt sem, hogy mi volt a kialakulásának a fizikai alapja. De hiszen 
éppen ezért tűzte ki célul az Örgest-csoport a befogását. Hogy tanulmányozhassák. A tanulmá-
nyozást azonban megakadályozta a vezetésnek az a döntése, hogy megszüntetik a megfigyelő-
elemző csoportok támogatását. De még előbb történt az, hogy Tündét el kellett engedni. Nem 
volt erre jogi kényszer, de sem Örgest, sem Vanna nem vállalhatták emberileg annak az 
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ódiumát, hogy ezt a két embert magukra hagyják. Így aztán Tünde maradt egy csomó feldol-
gozatlan energiával. Amiről nem lehetett tudni, hogy később az neki nagyon jó lesz, vagy 
nagyon rossz. Mint egyébként semmiféle többlet energiáról nem lehet előre tudni az ilyesmit. 
Azt hiszem, hogy mindez főképpen attól függ, hogyan gazdálkodik az ember, az energia 
gazdája, a rábízott plusszal. Tünde volt olyan okos és volt annyira nő, hogy óvatosan kezelte a 
tényt, hogy voltaképpen ilona lett belőle. 

Így történt aztán, hogy olyan dolgokat vett észre, amit mások nem, vagy csak nagy nehezen. 

 
– Kinga! – jelentette ki Tünde megfellebbezhetetlenül. 

– Kicsoda? – kérdezte Csaba. 

– Ez a kislány. Egy rajzoló lerajzolta, valószínűleg a kutatás okából, mert újságban is láttam. 
De tényleg. Nézd meg! 

Csaba megnézte. 

– Tényleg hasonlít. De hogy ugyanaz a személy lenne... 

– Nem ugyanaz. Párhuzamos személyiségek. Van ilyen. Emlékszel? Például Nemvaló Pista és 
Petrucz Márta. Egy és ugyanannak a személyiségnek két megtestesülése. Na, olyan ez is. 
Tudom. Érzem. 

– A jellemük meg pontosan ellentétes. 

– Igen. Kiegészítik egymást. Ami az egyikben nincs meg, mert vissza kell fojtsa, az túltengett 
a másikban. 

A házaspár egyébként a saját ebédlőjében ült ekkor. Csaba egy nagy zöld bőrfotelben, amely 
az egyik sarokba állítva díszelgett, Tünde az ebédlőasztal körül elhelyezett magashátú székek 
egyikén, egyenes derékkal. Egyébként a régi, megszokott életükhöz képest elég sok kényelmi 
tényező hiányzott, nem lévén tévé, se internet, se modern orvostudomány, ez utóbbi csak a 
Csaba fejében és ő jól ki is aknázta. De azért elégedettek voltak. Nyugalom volt ezen a helyen 
és ebben az időben, s ez nem megvetnivaló dolog. Csaba ekkor olyan ötven évesnek nézett ki, 
Tünde még mindig huszonháromnak. Bár egyikük a természet rendje szerint öregedett, a 
másik pedig nem, azért jól elvoltak egymással. A korkülönbség okozta eltávolodást pótolta 
náluk az a szeretet (és valódi szerelem), amelyet egymás iránt éreztek. Ebben a korban 
különben sem volt ritka a házastársak közötti nagy korkülönbség, néha még az övékénél is 
jóval nagyobb. Toleráns korszak volt az nagyon. Örgest Pál – áldassék érte – tudta, hogy hova 
ereszti őket. 

Ez idő szerint az országot egy különösen visszataszító per tartotta lázban. Amelynek a kezdete 
egészen banális volt. Serdülő kislány tűnt el nyomtalanul, valahol egy tiszaparti faluban. 
Aztán pedig? Értelmetlen, logikátlan vádaskodások az egyik oldalon, hullák kicserélése, 
fenyegetőzés a másikon. Igen nehéz lett volna nem venni tudomást róla. 

Így került Igor Csaba az országot megrázó perbe. Illetve, dehogy is így került! Ez csak a 
kezdő lökés volt, de hamarosan felfigyeltek arra, hogy egy dunántúli orvos érdeklődik az eset 
iránt, nosza, meghívták szakértőnek. Sokra ugyan nem mentek vele, de annyi eredménye lett a 
dolognak, hogy Csaba megírta az eseményekről a saját változatát, s tartotta is magát hozzá. 
No, az aztán nem tetszett egyik félnek sem. Ki is hagyták a továbbiakból. Jól lehet pedig, 
hogy ez volt az egyetlen igaz, emberséges megszólalás az egész mocskos történetben. De kit 
érdekelt már az akkor... 
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Ez volt az az írás, az Igor Csaba változata az eseményekről, amit Márta annak idején – nem 
mutatott meg a többieknek. Magát a papírt Halmi Géza professzor ásta elő valamelyik kuta-
tása folyamán. Nem is figyelt rá senki, nem is kellett senkinek, de ő, aki égett a vágytól, hogy 
az ősei nevét tisztának tudja, vagy hogy ha az nem lehetséges, akkor legalább az igazságot 
megértse, eltette és adandó alkalommal átadta az asszisztensének tudva, hogy ő, mármint 
Márta jól ismerte azt a társaságot, amely az Igor családdal is kapcsolatban volt. 

„...Nincs igaza a vádaskodóknak. Nem volt rituális gyilkosság. Ez egyébként az időtényező 
figyelembevételével lehetetlen is. És teljesen logikátlan. 

De a védelemnek sem volt teljesen igaza. Mert azért mégiscsak meghalt egy kislány. Igaz, 
megölni senki sem akarta. Én nem is tudom elképzelni, hogy mi oka lehetett arra a tiszaeszlári 
csoportnak, hogy ne hagyják nyilvánosságra jutni az igazságot. Miért kellett dugdosni 
hónapokig, évekig, mikor bárki megértette volna. Úgy, tragédia lett volna. Így, nem más, mint 
bűnpártolás. 

Összegyűjtöttem a rendelkezésemre álló tényeket, bizonyítékokat, de senki nem volt kíváncsi 
rájuk. Hát bedobtam az egész csomagot a barlangba. Mint annyi sok mást is bedobtak már 
oda, a történelem során. Akinek kell, az ott megtalálhatja. Ha tudja, és ha valaha még lesz 
ember, aki kíváncsi rájuk. Talay Igor Csaba.” 

 
– Hát ennyi a levél. Ami maradt belőle. Hiszitek-e már, hogy meg kell próbálni? Ti láttátok, 
hogy a geovizorral akár még el is lehet olvasni a föld alatt elrejtett iratokat. Na hát most 
mondjátok el: nem érdemes megpróbálni, a Géza bácsi kedvéért? 

Ezt a beszédet Márta tartotta. Február volt akkor, annak is a közepe. Nem éppen alkalmas idő 
a barlangász kirándulásokhoz. Nem felelt rá senki a jelenlevők közül. Csak Julcsi hajolt le, 
majd ereszkedett négykézlábra a kisszekrény előtt. Bele is bújt fél testtel, egy ideig csak a 
feneke látszott ki. Amikor pedig felemelkedett, ott volt a csomag a kezében. 

– Tessék. Azt hiszem, nem tudnám megakadályozni, de nem is akarom. Csak hát, össze kell 
állítani. 

– Meglesz! – Mondta Kalapos Laci. 

Halmi Géza csak állt szó nélkül, elnedvesedett szemmel. Nagyon meghatódott, hogy ennyi 
ember így egyszerre megmozdul az ő egyetlen kiejtett szavára. 

 
Igaz, hogy tél volt és hideg, de aki szereti az ilyesmit, akár még kirándulhat is. Vanna szerette. 
„Menjünk fel és nézzük meg a hegyet, hogy mit csinál!” – mondta féltréfásan Mátyásnak. 
Mátyás – mindent megtett volna a Vanna kedvéért – természetesen ráállt. 

Ibolya megtudta valahogyan, hogy a férje kirándulni akar „azzal a nővel”. Ő is rávette hát 
Káli Bertalant, hogy menjenek fel a hegyre. Február tizennyolcadikán reggel már senki nem 
akadályozhatta volna meg, ha akarta volna sem, hogy mindezek az emberek a hegy oldalában 
találkozzanak. 

___________________________________________________________________________ 

 
Márta és Laci ott hagyták a kocsit – télen jobb nem járni motorral – valahol Hollóhegy utolsó 
házainak egyike előtt. Gondoltak-e arra, hogy ez a ház valamikor az Igor családé volt, majd a 
Csaba halálával Pista és Julcsi örökölték? És hogy ott indult valamikor az ő történetük is? 
Nem mondta egyikük sem. 
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Egyébként éppen kijöttek a házból az említettek. 

Ott, ahol az út elágazik és a bal oldali a hegy felé fordul, meglátták, hogy jobbról is jönnek 
ketten, Miklósfalva felől. A mögöttük jövő Vannát és Mátyást nem látták, ők messzebb, hátul 
jöttek. De nem is igen foglalkozhattak másokkal, mert a hegy felől egyre erősebben hallatszott 
valami recsegés-ropogás. Ugyanakkor porfelhő is emelkedett a levegőbe. Laci elővette a 
geovizort és bekapcsolta. Kis idő múlva azt mondta: 

– Irtózatosan nagy a feszültség! Talán jobb lenne, ha ma nem mennénk fel. 

Ekkor a hegy teteje kétfelé vált és a faluval átellenes oldalon levő része a csúccsal együtt 
hatalmas robajjal ledőlt. 

– Na, ez volt a feszültség oka! – mondta Julcsi. – Most már mehetünk. 

De Laci feltartotta a kezét. 

– Még ne! A feszültség egy cseppet se csökkent. Inkább nőtt. 

A falu felé néző oldal egy része is leomlott. Kövek, szikladarabok gurultak, szökkentek el 
mellettük. Közöttük akkorák is, hogy fiatal fákat törtek derékba. Ők csak megigézve nézték a 
természet tombolását. Látták, hogy a később jövők futva jönnek feléjük. 

– Még mindig nagy a feszültség! Semmit se csökkent! – tartotta fel a kezét Laci. 

Bertalan, Ibolya, Vanna és Mátyás közben odaértek. 

– Mi történhet? 

Csak Vanna hallgatott. 

Amikor a kövek elzúgtak mellettük és a por is ülepedett egy kissé, látható lett, hogy az egész 
tájék megváltozott. A barlang szája, eddig nem is látszott, most mintha egy kitátott szájhoz 
hasonlított volna, boltíves lett. A fentről lecsüngő és az alulról felmeredő cseppkövek mintha 
fogak lettek volna egy visszataszító éhes szájban. 

Márta ráismert az álmában látottakra. 

– Vigyázzatok! – mondta halkan, megrendülten. De nem is kellett volna mondania, mert a 
férje megint felemelte a kezét: 

– Még mindig nagy a feszültség! 

Ibolya, mintha meg lett volna babonázva, megindult befelé. Senki nem követte. Csak nézték, 
kimeredt szemekkel, ahogy lépdel befelé. 

– Nézzétek! Egészen biztonságos! 

Azzal eltűnt a sötétben. Csak a lámpája villant fel, amikor meggyújtotta. 

Laci és Julcsi egy lépést tettek a barlang felé. De Pista és Márta úgy álltak két oldalt a nyílás 
mellett, felemelt kézzel, mint egy-egy kerub a lángpallossal, hát megálltak. 

Bentről megint ropogás hallatszott. Majd egy jajszó, aztán újabb ropogás. 

Vanna csak egy pillanatig állt a helyén. Csak egy pillanatra gondolt arra, hogy ki ment be 
éppen most a barlangba, és hogy milyen vége lesz neki, milyen következményekkel. Csak 
egyetlen pillanatig. Aztán megindult nagyokat szökellve, pompás teste, mint egy fekete láng-
nyelv lobogott a levegőben, s már el is tűnt odabenn. 

Ekkor valami sistergés hallatszott, és valami elsuhant mellettük, igazából nem is látták. Csak 
utólag tudatosodott Mátyásban és Pistában, akik valami fokon ismerték, hogy Örgest. De 
ilyen futást még nem láttak. És még gyorsult is menet közben. 
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Bentről a robaj fokozódott. Aztán – nagy nyekkenéssel – egy test zuhant ki a nyíláson. Ibolya 
volt. Csak forgolódott tehetetlenül, nem tudott lábra állni. Bertalan odafutott hozzá, felemelte 
és cipelte magával visszafelé, mintha becses hadizsákmány lett volna. Az is volt. 

A többiek csak álltak. 

 
Zuhanás a pokolba. Ilyen lehetett Örgest útja lefelé. Vanna a karjaiban, de élettelenül. Ő 
maga érzéketlenül zuhant lefelé a klasszikus fizika szabályai szerint. 

Aztán mégis lelassult az idő, de ezúttal nem az Örgest akaratából. A kövek hullása körülöttük 
majdnem teljesen megállt, csak mint a filmeken a meteorok, olyannak látszottak. Ez azonban 
ezúttal, hangsúlyozom, nem az Örgest akaratából történt. És nyomban üzenet is jött. 

– Megmentsünk? 

– Minek? – válaszolta. 

– Halottat tartasz a karodban. 

– Tudom. Rám is ugyanez vár. Csak ezt nálam dezintegrálódásnak nevezik. 

– Géptest vagy. 

– Persze. Különben nem beszélgethetnénk. 

– Akkor mit akartok? 

– Hol van az írás? 

– Itt. Nálam. De ha megmutatom, elejtem Vannát. 

– Ha ideadod, megmentünk! 

– Nem kell! Ha meg az írást akarjátok, gyertek érte! 

– Végül is mit akarsz? Mit tegyünk érted? 

– Hagyjatok meghalni! 

És akkor az idő megint visszazökkent a saját szabályai közé. 

 
Márta és István még mindig úgy álltak, mint a kerubok. Mátyás még mindig térdelt a 
barlang előtt. Vanna – elment. Örökre. Örgest is elment talán ő is örökre. De ezt ők, akik kívül 
maradtak, nem tudhatták. Csak sejtették. 

Aztán megint megmozdult a hegy. Mintha megunta volna a gyomrában hordozni a sokévszá-
zados emberi szenvedés dokumentumait, megrázkódott és ledobta magáról azt a védő réteget, 
amely eddig óvta a belső teret. Láthatóvá lett az oszlopcsarnok, és az oszlopok között a renge-
teg jeges víz. Majd tovább mordult a föld, és a víz apadni kezdett. Laci a geovizor képer-
nyőjére nézett. 

– Még mindig rettenetes a nyomás. Ez most már az időközben bezuhant víz nyomása. Előbb-
utóbb utat talál magának. 

Egyszerre mindannyiuknak ugyanaz a gondolatuk támadt. István mondta ki: 

– Gyerünk. –És elindultak, értesíteni a falvakat, hogy gyorsan meneküljenek az emberek. 
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Ezúttal Julcsi és István a Kalaposék kaposvári házában vendégeskedtek. Mindössze öten 
voltak, a házigazdákon kívül még Halmi Géza volt ott, mivel a gyerekeket erre az időre 
Kalapos Erzsébet magához vette. 

Mindkét községet ki kellett telepíteni. Hollóhegy már nem is települ be soha. Ahol volt, ott 
egy jókora tó terül el. Miklósfalvát viszont két hét után újra lakták. Azt hiszem, a holló-
hegyiek közül is sokan ott építettek maguknak házat. 

– És mi van Galambhegyi Mátyással? – kérdezte a professzor. 

– Ő szegény egyedül maradt. A felesége végül is válik tőle és már oda is költözött Káli 
Bercihez. Nem valami nagy szerelem, de úgy látszik, jól megértik egymást. 

A professzor fészkelődött egy kicsit. A többiek mind tudták, hogy mit akar kérdezni, de 
udvariatlannak tartották, hogy ők hozakodjanak elő vele. Végül aztán rászánta magát. 

– Szóval, a barlangnak vége. Ezúttal véglegesen. 

– Igen – válaszolt Pista. – Nem is bánom. Több baj volt miatta, mint amennyit megért. 

– És az, ami a barlangban volt, információ, az meg teljesen elveszett – mondta a professzor 
gyászosan. És soha senki nem fogja már megtudni az igazat arról ............................................. 
....................................................................................................................................................... 

(A hiányzó rész úgy tűnik, valamilyen okból kiverte valakiknél a biztosítékot. Mindenesetre, 
egy folyóirat, eléggé hasonló alapokon állva pedig, az olvasó-szerkesztője elolvasván az itt 
hiányzó részt, azonnal beszüntette a közlését. Mivel pedig nem is olyan nagyon lényeges, és 
sérteni sem akarok senkit se, kivettem – öncenzúra – és elhatározásom, hogy így is hagyom, 
hiányosan. T. Igor Csaba junior.) 

....................................................................................................................................................... 
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Nemvaló István még mintha mondani akart volna valamit, de aztán visszanyelte a mondani-
valót. 

– De hát mondjad! – biztatta Halmi Géza. 

– Géza bátyám! Én elhatároztam, hogy ezt az egészet meg fogom írni. Tudod, hogy néha 
megérzek ezt-azt. Mintha valami módon, a közben elmúlt időn át, kapcsolatban lennék velük. 
Néha. Voltaképpen igazából Tündével. – Julcsi elmosolyodott, de ez csak egy pillanatig tartott. 
– És most határozottan tudom, hogy még Csaba is segíteni fog. Odaátról, vagy ahol éppen van. 

– Soha senki nem fogja elolvasni. Azt hiszem, meg sem jelenhet majd. Mert most meg ilyen 
időket élünk. Érted? 

– Értem. De akkor is... 

 
VÉGE 

 


