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AZ IDEALISTA.

- Esik az e§, keresztmamam... beszaladok éery!

- Oh, te! Hat igy félsz az é&I? Innen a verandardl harmat-négyet szokdécseliink s
leszlink a ,d6rmog medve” odujaban. Tudsz-e szaladni?

Jerd mosolyogva nézett keresztanyjara, mintha azt mwndén igen, de te... te, kereszt-
mamuskam?

- Nézze meg az ember! Olyan 6regnek tartasz?!
Kézen kapta Jéih €s neki iramodott a verand@&gIimesszi-messzi eltekiiparknak.

Tulsdgosan bizott Csorbané erejében, mert fele nt@mmajd elallt a |élekzete. Szerencsére
éppen egy Kkis filagoriahoz értek.

- De itt mégis csak meg kell pihennink!

- Mondd csak keresztmamam, miért hivjatok ti Zdigasit ,dormoég§ medvé’-nek? Morbzus
ember talan?

- Nal... tudod... meglatod, ha majd hosszaliin idt leszel vele. Kilénben ne félj, derék j6
ember, csakhogy is, mint a legtobb agglegény, mindenben talal malkifogasolni valét.
Engem, egyetlen testvérét pedig éppen, hogy ki akimat! Mikor visszajott 6rokség eluer
korutjarél, még csak felém se nézett.

- S merre jart Zsiga bacsi?

- Tudom is én, tudom is én hol készélt a nagy Wigag Haraggal ment, haraggal jott s ha
legalabb sejteném, miért?

- Furcsa.

- Képzeld, mikor visszakertilt, a helyett, hogy harmzfordult volna bizalommal, hivatalt
vallalt, csakhogy megélhessen. Persze, szarazhigk volt az. Egyszer aztan beteg lett. Azt
is véletlenll tudtam meg. Mi sem természetesebfpy felutaztam Pestre s meg is talaltam.

- Hogyan?

- Hogyan... s hol..? Biz arra rostelkedve valaszoMyomorusagban, meg aztan abban a
kerepesi-uti kérhazban. Borzasztd! Mennyit bespglteig ravehettem, hogy hozzank j6jjon.
.Kegyelemkenyér nem kell soha, nem, el nem fogad@me!aztan késbb kezdett arrdl a sok
megaldztatasrol beszélni, melyben hivatalnokoskoaddatt részesilt. Hogy nincs akarata...
nem lehet... hogy ilyen meg olyan egyoldalu, fégsfEebbvalojanak tartozik engedelmes-
séggel... meg, hogy j6 arczczal kell hallgatnidlyen, meg olyan bargyu beszédeket stb. ...
stb.

- Végre belatta, ugye keresztmamam, ha mar medhkalyaszkodnia, meg kell, hogy alazza
magat, mégis csak okosabb a testlgilv6 ,kegyelemkenyeret” valasztani.

- Oh, dehogy! Olyan jogczimet kellett talalnom, kiagég kovetelhesse is azt, a mi itt kijar
neki. Szerédéssel kotottuk birtokunkhoz, kastélyunkhoz, méfeligyebt és konyvtarnokot.

- Olyan nagy konyvtaruk van keresztmamaéknak?

- No, persze! Te azt nem is tudtad?... Legérdekeaetiologban az, hogy e kényvtarnak az
alapjat az a hat-, vagy hétezer konyv képezi, nelggem éppende, Zsigabatyadtol
vasarolt meg elutazasatl S a mint latszik, férjem megvette Zsiga batyddkdnyvgyujtési



maniajat is. No, és most a ,vén medve” rediadstig ki sem bujik odujabdl; egész nap falja
a konyveket, ott is étkezik kilon, egyedil. Hogygnesz lepetve, a mint téged meglat! No,
de rajta, szaladjunk!

A kastélynak miniatur kiadasa volt a kerti haz.nosi karcsu tornyok a kényvtarnak beren-
dezett el emelet fol6tt s a foldszinti részt, mely Zsigadaful szolgalt, teljesen elboritotta a
surd vadsall .

A ,vén medve” éppen pipajat tomte. Szornyen meglept nem vart latogatok. Szemei az ifju
ember arczara meredtek, majd Csorbanéra veteth kékahtetet.

- Talald el, ki az? NO... még se... Ej, ej... aazighogy éppen husz éve... Most sem emlék-
szel?... Négy-06t éves lehetett akkor... Ugy-e, hoggvaltozott?

- Csak - csak - talan nem denBede Jeb? - Keze ugy reszketett, hogy a koczkéra vagott
dohany pipajabdl a féldre hullott.

- De biz’ én volnék, Zsiga batyam!

A ,vén medve” mondani szeretett volna valamit, devaraban csak érthetetlen hangokat
hebegett. ,Ulj le, édes - édes daitsém!”

- En pedig visszaszaladok - szolt Csorbané. - Hmasae nyuljon az edslatogatés, Jén
plané, ha este okvetlen utazni akarsz. A jogttl kezdve, mikor majd sokaig, nagyon sokaig
nalunk leszel -

- Ertem, értem, keresztmamam.

Mar j6 messzire jart Csorbané, mikor az dreg Kiesglett magéahoz térni.
- Hogy meg#ittél! Persze ram nem is emlékszel... Hogyis emigékz

- Rég volt, Zsiga bacsi!

- Rég... rég... Meg aztan te alig voltal akkor ragymint az 6klom.

Valami ellenallhatatlan indulat izgatottsagatél médndig reszket kezét az ifju fejére
vezette, hogy megczirégassa hosszu hullamos hajat.

- Bizony fiam, rég volt. Csodalkozom, hogy még tdsagyarul. Beszédeden érzik is egy
kicsit a franczia accentus. Persze franczidul iedzéindig.

- Oh, nem! Apamnak Parisbard éestvére még tud magyarul, habaazsaladja harmincz év
Ota nem mozdult ki onnan. Meg aztan tizenot évesrk@ magyar nevém volt.

- Bizony... bizony... - Elgondolkodva tomégetteaupipdjat Barczi Zsiga. - NO, aztan miféle
palyara |éptél? Vagy talan még csak ezutan -

- Oh, én mar régen valasztottam. Mivész akarok.lenn
- Ej, menydorgs adtat! Ne beszélj!

- S6t mar valamire vittem is.

- Aztan a muvészetek melyik agat kultivalod?

- A hegedut!

- Bravo, fiam! Szeretem, igazan szeretem! Ha engérdeztél volna meg, én sem tudtam
volna szebbet tanacsolni. Igaz, hiszen hajdinalmais @yoszorogtettem a hegedit. Abban a
boldog idealis korban... Te is persze nienkgy idealista vagy?

- Azt mondjak.



- Es jut eszedbe néha édes anyad? A te draga, azgyali édes anyad, a kit...? - Hirtelen
elhallgatott. Mosolyogni probéalt s lopva kapott mBhez, hogy szétmorzsolja, észrevehe-
tetlenné tegye azt a kdnycseppet. Ez azonbahfiigrelmét nem kerulte ki. Latva, hogy 4z
réges-régen meghalt anyjanak emléke még most igek@ajtol e régi barat szenédbérezte,
hogy ez a részvét kdzel, nagyon kdzel hozta letkdtembernek lelkéhez. Arcza pirulni
kezdett, szerette volna szépen, poetikusan kifegezana mit csak érzett s a mi szivét mindig
elarasztotta, valahanyszor édesanyjara gondolt.

- Oh, Zsiga bacsi, hogy én anyamat mily szentngkrg arrdl embernek fogalma alig lehet.
Pedig alig emlékszem red. Arczvondsai elmosodtakkégzeletemben csak valami meleg-
seéget, csak valami biztatét, csak valami megnyagtaizek, ha red gondolok. Anyam emléke
az én valldsom. Benne keresem a megnyugvast, di.(Benne kerestem a vigasztalast, s
megtalaltam.

- A vigasztalast? Nem értelek.

- Zsiga batydmnak megmondhatom. Szerelmes voltaald@tam. Aztan megszint bizalmam
minden @ irant. S talan mert kerestem: azutdn mindenutt eseosszat, a romlottat lattam,
talaltam. Eloszlott adk irdnti gyongéd tisztelet, az erényikbe vetett-hitloszlott a hit, mely
ahhoz a vildghoz fuzott, melyben kizarélag kivan&m. Lenylgozte lelkemet az a kétség-
beejtt meggyzédés, hogy nincs e foldon tiszta, 6rok szent - sazerelem, mely hatal-
masabb minden hatalomnal s Gdvélii minden imadsagnal! Nincs, nem lehet olyan vilag,
milyent képzeletemben magamnak alkottam, merbidétek alantos réptl, mintha szérnya
6lombodl volna. Hazugok adék, képmutatok és megvesztegetihet. De egyszer megint
anyamra gondoltam. Gondolkodtam, elmélkedtem. lratsssan hinni kezdtem ujra, hogy az
a szép vilag, mely tunni latszott szemeiril,einég sem lehetett csupan gyermeki abrand
szllte illuzid, hiszen anyam j6 volt, tiszta, szemta foldén, ha volt egy olyan, kell hogy
legyen még egy, még tdbb hozza hasonld!... Anyasszeiadott a hitnek, reménynek,
bizalomnak, az életnek!

Barczi Zsiga haldlsapadtan nézett a foldre.

- Zsiga bacsi jol ismerte anyamat, apamat, mondjgaZbacsi - nem mintha kételkedném -
nem mintha nem tudnam - csak Zsiga bacsitol imhadlkarom, ugy-e nem érdek ho#taet
0ssze, ugy-e tiszta - tiszta, hatalmas szereletrszdibim kodzt a kapocs! Ugy-e, ki volt zarva
minden, minden szamitas, érdek, csupan szerelem -

- Hogy is kérdezhetsz ilyent?! Hat perszel... Ngen, hat szarmazhatik ilyen gyermek, ilyen
tulajdonsagokkal felruhazott gyermek, mint te vaglyan szibktol, kik nem igazi szerelem-
mel szeretik egymast!... Meghiszem! Az volt a steené.. De milyen szerelem!!l... Milyen
szerelem volt az, te Jgnte édes, édes... 6csém, amely létre hozott teged!

Barczi Zsiganak verejtékezett homloka, pedig digerérzett valamit bent - kil

- Ugy, hat lehetett is volna masként! Szegény apdiszen nem is tudott sokaig élni utana.
Zsiga bacsi tud minden részletet, beszéljen kékbmgy is tortént? En olyan keveset tudok
arrol a katasztrofarol. No, ne kéresse magat!

Barczi Zsiga félt bele kezdeni. Végre is engedetiraszolasnak.

- Amit én mondhatok, azt talan mar te is mind tudatyad a varosba ment. Aztan mikor
visszajott, hozott magéval egy uj vadaszpuskat olfaita anyadnak, elfeledkezett arrdl, hogy
toltve van... aztan... anyad meghalt.



- Iszonyatos! Szegény apam! Milyen rettenetes ndpiletkeztek red!... Es mondja csak,
Zsiga bacsi, hat a torvényszék? No, mert biztos@mveny emberei is zaklattdk édes apamat.
Ugy-e?

- Biz’ igen! Akkor vitt volt téged el nagybatyad i&ba... De hat volt egy szemtanu, aki
bizonyitotta, hogy véletlenség volt... puszta Jéletég.

- Gyanusitottak?

- No igen, akik nem ismerték ugy boldog hazassagukiat én.... De én aztan tanuskodtam -.
- Zsiga béacsi volt a szemtanu? Zsiga béacsi voh ott

- Igen, igen, igen, én, én!

Karjai alahanyatlottak. Aztan mintegy magyarazaigézolasul, akadozva, magara higgadt-
sagot efszakolva folytatta:

- Szomszéd birtokos voltam. Gyakran megfordultatato&... akkor is... véletlendl... vélet-
lendl...

Hosszu csond allott be. Azéefassan permetezett s hlivos légaram csapott becdt raton.
Barczi Zsiga mosolyogni probalt. Aztan igy szolt:

- No hanem most egy kedves, nagyon kedves megktsigrzek neked.

Jerd mintha nem is hallotta volna, oly mélyen el volkenive gondolataiban. Barczi mintha
érezte volna Jéngondolatat, félelem fogta el, majd ismébttevett magan s mesterkélt
kénnyedséggel séhajtott fel:

- Bizony, bizony olyan szerelmes part mint a tdesdivoltak, nem igen teremt a mai vilag!
A szomszéd szobaba tamolygott s par pillanat medyaarczképpel tért vissza.

- Mind elkallédtak, csak ez az egy maradt... nelséms tdbb... neked sincs ugy-e... legyen a
tied!

- Anyam! - Feléledve, felvidulva kapott az arczkégn. Nézte, nézte sokaig. Aztdn megint
komorra lett arcza.

- Nem nagy, nem tul nagy aldozat, ha megfosztomazbacsit -?
Barczi kbzbevagott:

- Nem, nem, van még egy nekem.

- Még egy? Hiszen azdadb -

- lgaz - igaz, n6 lam, hogy megfeledkeztem réla!

%

Az uton, mig a kastélyhoz visszaért, vadolta malgdd, hogy az ajandéknak nem o6rvend
eléggé, hogy nem teszi oly boldogga, mint a milyeidogga tennie kellene az édes
anyjanak képmésa. Valami mintha szivére nehezedétla, mintha a nedves, ssszirkilet
lopta volna be magat lelkébe.

Mikor a kastélyhoz ért, maréls allt a kocsi. Keresztanyja a verandan vart rea.
- Siess am, ha menned kell ma mulhatlanul. J6 rnmessm innen az allomas.
Jerd nagyon faradtnak érezte magat.



- No, hat egy péar perczig még diskuralhatunk is gtdeszhettél a ,vén medvének”, hogy
olyan sokaig maganal tartott.

Jerd elbhuzta zsebéh az arczképet.
- Ezt kaptamadle.
- Ni, ni, az Erzsi'... Szegény Erzsi!... Szegényr

Jerd hatra dlt a széken, az arczképet kezében tartva, ideggatoitsaggal hallgatta
keresztanyja elbeszélését: hogy neki is volt egpekde aztan igy vagy ugy elveszett.

- Es most édes keresztfiam, a stirgonydd altaltjeli&ben varni fog kocsim az allomason. Itt
nyaralsz nalam! Erted? Hazajonnek a lednyok is@Ezetlsl s vig napokat fogunk élni. De a
szandékod meg ne valtoztasd, érted?

Jerd néman bélintott fejével, s a fényképet szérakarotbrgatta térdén pihérkezei kozt.

- Mert hat - folytatta Csorbané - egy kis halagatartozol nekem! No... mert egy kis részem
nekem is volna abban, hogy te a vilagon vagy.

Az arczkép egyre gyorsabban forgott@é&ezeiben.

- Ha én nem vagyok, bizony meg sem ismeri apaddaty&rzsi baratim volt... s tudod, én
mar férjnél voltamg meg nem... aztdn apad nagyon gazdag ember taitod... De még sem
kapta volna meg Erzsit apad, habar szegény lednyolis Erzsi, ha én nem vagyok!...
Bizugy!... Bizugy Jeékém!... Halaval tartozol nekem!

Jerd félig lecsukta szemeit. Halkan, elhalé hangon &&tet

- Nem szerette apamat?

Csorbané ijedten nézett dee, latva a hirtelen elvaltozast, zavarral, aggoasahal felelt:
- De... igen... hogyne... kidsb aztdn megszerette, igen... megszerette!

Az arczkép darabokban hullott az asztal ala.
%k
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A kocsis mikor visszajott, mint csodat regélte dtasigos asszonynak, hogy az ifju nagysa-
gos ur egész uton sirt, zokogott.



KELEPCZEBEN.

Még egyszer itt is folvetette maganak a kérdésajjom miként fogad?” Hiszen lehetne a
fogadtatas hideg, fagyos, de lehetne meleg, sasély, ét... $t... No, de minek azon
toprengeni! Szentendrey Boldizsar nem az a férkjta legfagyosabb, vagy legmelegebb
fogadtatas kihozhatna a sodrabdl.

Vart. De mert hosszu varakozas utan arra kovettattztbogy Irén bizonyosan toilettjével van
elfoglalva, hogy némileg réviditse azil az ablakhoz lépett, szétvonta a lenge csipkgdiig
nyoket, s kinézett a kavicsos, gorongyos, burjanadditott udvarra. Bizony nem ilyennek
hitte a csetnehazi kastélyt. Diszfak, virhgagyaklyek egy hatalmas park 6lén korllveszik a
sok tornyu kalitkat, eltiintek képzeletébméar akkor, mikor a poros orszaguton kdzeledett a
kerités nélkl allé kopott, 6don, zéldre meszelthaz.

Messzi a tavolbdl bélintgat ugyan egy par akaczbanerre, de az odaig nyul6é puszta téren
csak alacsony istalok, gabonaraktarak, szanaszptotiagazdasagi gépek hevertek. - Az
énekb madarak csicsergését egy 0blos torku kotld igyetkgaotolni, melynek tarsai a haz
alatt vajt porondos lyukakban huzodtak meg s cdddoraadtak egy-egy hangos életjelt
magukrol, ha egyik-masiknak sarga pelyhl ivadékan&részelt 1épni az arnyékos mene-
dékibl. A kuvasz belekdstolt ugyan a kut mellett allo¢&juba, de ugy latszik, még annak is
jobb gusztusa volt, semhogy a tespedt meleg vedetsklje fel. Lomhan, nagyokat asitva
somfordalt a gabonas ala s ugy lehorgasztotta, tepéty hosszan kildgéd nyelve majd a foldet
sOporte. Zaj csak a konyhadkhallatszott. A déli edényeket mosogattak. A t&aésérom-
polése elnyomta néha azt a hamis hangot, mely aéheékb cseléd zenehallaséarél igen
szomoru bizonyitvanyt allitott ki.

Mikor mar az ablaknal val6 allingalast is megumig@rafordult Szentendrey s meglepetésében
felkialtott:

- NO, végre!
De aztan latva Irén arczdn a megutkdzést) kangon tette utana:

- Bocsasson meg, édes Irén, de, igazan nem valamaisagos dolog a maga kotloiba ora-
hosszat gyonyorkodni.

Nevetett is egyet, de csakhamar hosszura nyulzataamert Irén ugyancsak komolyan vette
az illetlen kifakadast.

Tehat hideg fogadtatads, gondolta magaban Szentenddenoklijat lassu méltésaggal
szemére bigygyesztette, fejét hatra dobta, a na aahyit jelent: ha te ugy, én is ugy,
meglatjuk ki birja tovabb.

- Hallottuk, hogy szomszédunknak vendége, de gazdin nem szamitott a férjem, haiyis
meglatogatja.

- Els5 sorban 6nnek sz6l a latogatas, Nagysagos asszonyom
Csetnehaziné mintha nem is hallotta volna Szenegmsiravat, folytatta:
- Killbnben nemsokara itthon lesz, érte kildéttem.

- Kész6ndm. De igazan kar volt megzavarni kedvegtféKi tudja milyen fontos munkatél
vonom most el. Meg aztan tébb napig szandékozoibini.

- Nagyon orllhet vendégszetdiaratja!



- Kiérzem hangjabdl az ironiat. Pedig téved, hatagzi, hogy mindenki az 6énéhez hasonlo
szivességgel fogad.

- Miért panaszolja azt nekem? Tehetek-e réla, hma mendenki méltanyolja ugy, mint én,
érdeme szerint e megtiszteltetést?!

Szentendrey szeretett volna é&sipn visszavagni, de hirtelen meggondolta, minek joigigan
elmérgesiteni a dolgot. Ledobta szeéhér monoklit, kabatjat kigombolta s a megbantottnak
méltatlankodd hangjan szolt:

- Ugyan Irén, mire valé ez a komédia?! Erthetnék sindent viselkedéséh de ezt mégis
csak annak a korulménynek akarom terhére roni, leggyesztents asszony létére, sehogy-
sem tudja beletalalni magat az uj allapotba. Aztzihihelyesen cselekszik, ha régi baratait
ilyen médon, ilyen modorral akarja elbarikadirommgatol? Vagy talan sziikségét érzi annak,
hogy elijeszszen mindnyajunkat, ndigtlostromba kezdenénk? Ah, Irén, talan csak nem fél
télem?!

- Nem ismeretlen ez a hangém, Szentendrey. De egy szemernyi okom sincsy Bidgo-
z6ljem a régi isméist benne.

- Ha tudnam, hogy minden szép, minden kedves ldgeg valtozdson megy at, mikor az
oltar ebtt elhalad, csak azért imadkoznam: ne engedje ahagy az olyanok, mint 6n volt,
fejkotsé ala keriljenek. Megbocsatja nekem ugy-e ezt gdiismbasagot.

- Ezt, ezt megbocsajtom.
- Furcsan hangsulyoz némely sz6t. Hat volna méglegyegbocséjtani valdja is?

Csetnehaziné apré kezeit megdorzsolte, ajkai fiedtkys 6sszeszoritott fogai kozt szivott fel
leveght. Szemei megvillantak. Szentendrey hatra dobtaatmagzékben s mosolyogva kialtott
fol:

- Most hullt le az alarcz!

- lgazavan, most hullt le az alarcz. Hat most nézmm a szemem kdzé és ha tud innen
egyebet, mint gylloletet, emés§ayuloletet olvasni, akkor -

- Akkor... igazam van.

- Hiu frater! - lIronikus mosolylyal tette hozzaMegbocsajtja nekem ugy-e ezt a kis gorom-
basagot?!

- Szép asszonyoktdl sok mindent fogad szivesemrénee
- Es szép lanyokt6l? - kérdezte minden szét tagdismgsulyozva.
- Ertem! Most tér a targyra.

- Igen. Most térek a targyra. Legylnk egy kisséaijak. Feleljen kérdésempszintén, ha
mindjart vétne is természete ellen. Mutassa megy od egyszer életében pértatlan bird
lenni. NO, hat minek tartja azt a férfit, a ki &djtudataban egy leany artatlansaganak, arra
hasznalja fel annak tapasztalatlansagat, hogywelgeaeszét s miutan kicsikartéle az elé
csokot, mint a ki korrektll végezte dolgat, szalédbb egymasik virdgra?! Feleljen erre
6szintén!

Szentendrey a nevetékalig tudott sz6hoz jutni.
- Minek tartok egy olyan férfit? No, arra nem kétingalaszolni. Sok fligg a kortlményékt

- No, hat normédlis agygyal, norméalis erkdlcsi ékadkmi - legenyhébb kifejezést hasznalva -
arczatlannak tartjuk az ilyen feérfit.



- Persze csak itt, Csetnehazan. Kulonben helyesn)ahogy haragszik. No, és nem volna
még valami mas hasonl6 kérdése?

- Nincs. Ezzel le is targyaltam volna teljesen &dt ha az gy nem kéttk tigye lenne. De
mert azt is reméllem, hogy tébbé alkalmunk nem iggzszembl-szembe kifejezni egymas-
rél alkotott véleménytinket, é@ziink egy perczig még ennél a targynal. No, hatkeaizek
vissza arra a délutanra, mikor az a teljesen artddany véletlenil az 6n martaléka lett. Az
elbzményeket hagyjuk. - Minek idézzik vissza azt a wokékold hangot, eskiidozést, a
melylyel 6n végtelen szerelmét ecsetelte a leésty. ézon délutdn aztan az a naiv gyermek
visszaadta azt a forrdé csokot, melyet szerelmdadaeja érintetlen, tiszta ajkara perzselt. De
gyava volt a gavallér s megéallott azéetssdknal. - Notiszaba felirt egy nevet, egy barmely
perczben kapitulalni kész varnak a nevét. Aztansgp napon azzal alltéelhogyé bizony
varur nem akar lenni s igen helyesen cselekedreekghés uton, térvényesen eladjadk a varat
a legel$é vewonek. Szamitdsa az volt, hogy a varur viselje cgaldgt a varnakj beéri majd
egy nyugalmas varkapitanyi allassal is.

- Nem értem ezt a képletes beszédet, plane, hagdilysyos mosolylyal fiszerezi.

- No, j0. Héat beszélek vildgosabban. Tudta, hogyetem. Szamitasiba vagott, hogy engem
férjhez adjanak ehhez a tisztességes, becsulafd®wié S most ime, megjelent a masodik
csokert. Eltalaltam? No, beszéljen, hiszen Szenggndvel szemben soha sem volt gyava!

- Férfival szemben sem!

- Egy esztend alatt kinyilt a szemem. Latok olyan dolgokat, nedyrant azeitt vak voltam.
Erzek olyan dolgokat, melyekkel szemben érzéketlgitam. Most van Ontudatos erkolcsi
érzékem. Ez, a mit teljesen férjemnek, férjem rés@iek kdszonhetek, csupan ez. Ez megov
a jowre nézve, de nyugodalmamat dulta fel a multért.

- Ideges képzédés!

- On azt nem érzi, nem tudja mit jelent egyennézve, mikor titkolni valdja van férjese.
Nem sejti, mit jelent az, mikor ajkamon érzek egpkot, egy olyan csokot, melyet binds
szenvedélylyel, alattomos gondolattal nyomtak ajiearilikor férjem atolel, félek, hogy egy-
szer eltaszit magéatol, mert undorodva érzi ott ®gymihazi leheletét. Félek, hogy megveti,
eltiporja masnak egykori jatékszerét.

- Milyen fantazia!

- Fantazia? De mikor én érzem mindazt! Undort érmagam irdnt, mert most megalaztatast,
gyalazatot latok abban a cs6kban. Nem voltunk d@kei©n szivemet kérte, hogy elnyer-
hesse csdkomat, igért cserébe 6rok szerelmet.|®eehazugsag volt, arczatlan hazugsag!

- Irén, igazan nem értem ezt a fellobbanast!

- Nem is értheti. Mert maguk, férfiak a kapott ashkmint gyzelmi érmet, lathatdlag fitog-
tatni szeretnék, mig nekiink az ilyen csok lemoshsatdolt. En becsiletemet, lelkemet vittem
bele e csO6kba, 6n semmit, semmit. Bennem egy abitdgdt hivott életre ez a csék, a
melyben 6n csak hizelgést latott hiusaganak. Orférek arczaba vaghatja, hogyebtte
mar 6n is megcsokolta ajkamat, de én? - En? Hakofelesége lenne, annak is csak azt
mondhatnam: férjednek én is rabja voltam, tégedomegjilt, engem eldobott.

- A férje nevelésének kdszdnheti ezeket a badakatelrén?

Szentendrey folallott, mintha menni akarna, de Ihémesen dobbantott labaval a padlon s
magabol kikelve, parancsolé hangon kiltott rea:

- Maradjon!
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Mindkét kezét halantékara nyomtagézemei kdnynyel teltek meg.

- Ha mindent, mindent ugy elmondhatnék, a mintrfide sugni hallottam almatlan éjsza-
kaimon! Azok a gyotrelmek, azok a kétséghiekjnok, a melyekil szabadulni nem tudok!

Szemeit, arczat kedgbe temette és sirt. Szentendrey székét kodzelelabahgydngéd
vigasztalé szavakkal igyekezett az asszony komgdliapitani.

- Edes Irén, most mar megértem, most mar érterdafaas kiizdelem biz az! GyiildIni akar,
holott most is szeret.

Irén lekapta szeméra kendt s foldhdz vagta. Felugrott, s 6kdlbe szoritottdielitésre emelte.
- Szeretném megfojtani ezért a szavaért!
Egy percznyi néma csond utan kissé lagyabb harggtatta.

- Ez az 6nhittség, ez a hiusag, a mi legjobban Bttt azt hiszi, hogy 6nt csak szeretni lehet.
Pedig nem tudom melyik érzés hatalmasabb lelkermrdberegvetés-e, vagy aigylet.

- Majd megmutatja az & Irén. Ha megengedné, hogy ismételjem nézetememandanam:
a kett kdzil a harmadik, a szerelem... Jol van, kizd|ame. De hogy az kerul ki ggtesen
a harczbdl, én abban nem kételkedem. Hoss#s, zivatar vonult el lelkivilaga felett, de ki-
deriil az ég megint s akkor sit majd reank a bolpésgmelegebb napja.

Csetnehaziné a csipkefiiggdonyon at férjét latta, st kozeledik. Szemelld kitdrolte az
utols6 konycseppet, s mintha izgalma, felinduldsaagja, gyuldlete mind-mind elszallott
volna, baratsdgos arczczal fordult Szentendreyhez.

- Hat szeret?

- Igen, igen, szeretem Irén!

- S nem tudna most mar lemondani rélam?
- Ink&bb az életentt!

- Hiszi-e, hogy meggydgyit a csokja, hiszi-e, hdglejtve lesz egy esztendei szenvedés,
gyulblet, bosszuvagy, ha ismét karjaiba zar?

- Csak a szerelmet fogjuk érezni, zavartalanulidgan.

- Még egy kérdést! Hiszi-e, hogy ra visz majd &deh, hogy megcsaljam azt az embert, a ki
ott kozeledik?

Szentendrey az asszony keze utan kapott, magahma gegészen, de mi¢i ajkaval érint-
hette volna arczat, Irén leplezett, fékentartatulatja ujra kitort, gyuldlet, bosszuvagy mind,
mind esebben, mint az &t s toporzékolva kialtotta:

- Csalo, csald, most megboszulom a csokjat!!
Az ablakhoz rohant s magankivil, lihegve kialtétté felé:
- Siess, siess, megtamadtak a hazad becsiuletét!!
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AZ EKSZER.

Szalonkabétja oldalzseh#lel6huzta kétaraszos kapukulcsat, az ajtot foltartavetve szolt
feleségéhez:

- Ez hat ae birodalmad.

A leany, helyesebben asszony, pillanatra megaliraumosolygott s eképen igazitotta ki férje
mondasat:

- Ez ami birodalmunk!

A kis hazikon omladozéban volt a vakolat. Az udwaltepte a gyom, burjan, alig lehet ki-
furkészni, mely tajékon lehettek hajdanaban azokiras virdgosagyak, melyekre Csivos
doktor mam4ja oly nagyon biszkélkedett. A keritésdk jelezte az a néhany korhadozo
deszka, a mely é&leketéllett az alacsony orgonabokrok kozil, egyeé®ldre hullt s belé-
sz&radt a®szi, tavaszi sarba, mas része pedig sanyaruiiieash a tuzél fat potolta. - A
tornacz ajtajat csak félsarka tartotta s &lkzoglete ugy beletemetkezett a bomladozé
macskafej jard kavicsai kdzé, hogy mozditani sebémeelsem héatra nem lehetett a nélkiil,
hogy meg ne $njon tornaczaijté lenni.

Mikor az ifju par atlépte a pitvar ajtajat, Mariskakész szemekkel kereste a falra akasztott
edényeket. De bizony ezeknek csak helye volt. Eagyr@zedény csilingott ugyan a falon, de
rozsdautotte tatongd sebeiket mesggdehetett latni. Azok a fehérebb foltok, melyeketg-
kimélt a pitvar kozepére épitett oriasi téglakenzenfiistje, mutatjék, hogy innen is, onnan is
I6gott valami régen.

- Ez, édesem a te laboratoriumod!
Mariska elnevette magat. Atkarolta férje nyakattsia pajzan jo kedvvel szélt:

- Igen, az én laboratériumom! De nem veszed ébogy hianyzik beélle minden instrumen-
tum; a mi van az is néhai. Nézd, példaul ott, arttartat, tortdt abban ugyan nem tudom
melyik kémikus allit &!

E széjatékra hangosan folkaczagtak s még jobbama&sjyoz lapultak.

- No, hiszen ne busulj, tudomanyod nem az instraomeok fogyatékossaga miatt fog csiutor-
tokét mondani. Hianyzik innen, fiam, minden elenmvégytilék, kivéve a puliszkalisztet, egy
fél szalonnat és aquat. A legutébbi azonban vantgoasatis!

- Lam! S ezt nevezed te szegénységnek?! Hiszenl ailygn lakomat csapunk naszunk
estélyén, hogy még a pap is -

- Ej, - vagott kézbe Gyula - kar volt el nem hieniiszteletest.

- Te kbnnyelmi denevér, mar soirékra gondolsz? &lérg az ember!

- Ilgazad van. Majd ha 6tvenedik betegemet fogorlguru!

Mariska lehajtotta fejét s szinpadias keserlségugeidta:

- Ne vegyits ily gyaszos hangokat ez 6romiinnepélytieek beszéljink temet&se!

- Elczelsz? No megall]! S éppen legérzékenyebblailan talaltal! Ezért kikapsz! Hanem
most jer, jarjuk végig termeinket, aztan atadont&idrom s kamraim kulcsait. Le§bb is ez
itt a te szalonod.
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Az utczafebli szobaba léptek. A padld fol volt ugyan surolde, mihaszna, ha a repedések
kozul ijeszé porfelleg kelt minden l1épés nyoméan. De vigasztatfat az, hogy a butorzatnak
nem art, mert - kivéve egy gyékénypadot - nincs dtriissze-visszasagban alljon. A butorzat
a héatulso szobaban van - Gyula allitasa szeriathafmozva. Es ez all: egy - boldogult 6reg
Mihék asztalos ifjukorabeli - festett fedfpasztalbdl. Az &gy valamivel édbi korszak
maradvanya. A pad pedig éppen hat széket pétol.nidies a falon, csupan azért, mert ha
volna sem jarna. Visszatérve az allé6 butorokrajhaszekréeny kototte le Mariska figyelmeét.
Kinyitotta ajtajat s meglepetve kialtott fol:

- Hiszen ez tele van, Gyula!
Gyula buiszkén feszitette ki mellét.
- No igen!

- Lasd milyen j6, hogy apam kitagadott! Ha annakdje és mddja szerint kihazasitanak,
mondd, hova raktuk volna azt a tenger sok kelerkyyét

- Mar pedig e szekréngb ki nem hurczolkodtam volna. Mit is gondolsz, hoéy draga
fehérnemiimet a padlasra rakjam? Ah!

Mariska kivett egy inget. Azutan a masodikat, hatiieat.

- Latszik, hogy nem tartottal varrétn a ki ruhdidnak gondjat viselje. Hiszen csupaiyNo
varj, ez legyen az élsdolgom, - mindjart megvarroket.

- De mivel?

- Mivel? A hozomanyommal. Itt la!

Kaczagva vett ki zsebébegy apré kagyloval berakott skatulyacskat.
- Ne mondd, hogy ures kézzel jottem!i, Tzérna...

- Most csak nem Ulsz varrashoz?

- S6t, mi tobb, egészen nekidulok. S tekintettel anegy pacziens nincs a lathatéron, igen jo
volna, édes férj uram, egy kis ti&darol gondoskodni... Van-e fazék, a miben niegém a
puliszkat?

- Van. Aztan tejért, tur6ért majd atszaladsz Kraogz Ott van hitel. De... de...!
- Mi az, az istenért?

- Ma nem vacsorazhatunk!

- Miért?

- Puliszkakeveéink nincs.

- Ej, te élhetetlen! Hat nem tudsz csinalni? Levaggy vastagabb agat, megtisztitod a
héjjatol s aztan... a mig én varrok, kész lehetgaldas, meg a tiizrevaldval is.

7 vz

Gyula ebkereste a pitvarbdl csonka, életlen szekerczéggighuzta nehanyszor az agyagos
foldon, ugy tett, mintha hajabdl kitépne egy sz&lakzeszoritott mutatd és hivelykujja folott
elsuhintott a szekerczével:

- Mint a borotva!
Fltyorészve indult szaraz galy, &g keresésére.

- Fenomenalis egy teremtés! - gondolta magabaret-hitem, hogy j0 ideig egyebet sem
hallok sirasnal, zokogasnal. Oly otthon érzi magaintha tiz év 6ta lenne feleségem.
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Istenemre, ily j6 kedvében még a siiHaznal, azoknal a mamlaszoknal sem lattam!... No,
hanem ily ostoba, nagyravagyo familiat! Szegénymigt a templom egere s aztan tele-
beszélni olyan ideakkal szegény Mariskamnak a!fej@lispanné leszel... Ne menj ahoz a
nyomorult, foldh6z ragadt doktorhoz... - Nem isrkegii szamarak az alispant. Akkor vette
volna feleségul, mikor... Persze, hogy sohal!...i$karszép, felséges szép, az igaz. Szellemes,
muvelt, igéd angyal'... de az alispan?! Nincs érzéke arra, lagily tulajdonokat helyesen
tudja becstini, hogy vagyonat, nevét megossza eggésy leanynyal. Udvarolt volna to-
vabb, aztan... Ah! Rettenetes!... De hiszen as&zi8l segédkeztek neki. Persze, dntudatlanul,
butasagbdl. Lett volna aztéapitozds, ha megesik a szerencsétlenség! - Djdsggos
Mariskam, te! Ugy-e jobb igy szegényen, nyomorylds becsuiletesen... Majd csak apadnak
IS megjon az esze...

- A nyomorusag megélbetije a szerelemnek! Hanyszor vetettem fol edsirchagamban...!
Mégsem hiszem! Hogy nyomorusdgunk elhidegeniterielisket? Soha! Inkabb 6ssze-
forrasztja egyre jobban. En legalédbb gy érzem..De.. Mariska® is szamot kellett hogy
vessen magaval. De héatha ifju kdnnyelmiséggel naitathelyesen mérlegelni az eshe-
tdségeket? En egy kissé konnyelmii vagyok... Vajjon agy kis konnyelmiiség ézrészéél

is ez a mai nap? Ah, csunyasdg! Még én vadoliakbnnyelmiséggel! De hatkavéadol
majd, ha megtori lelkét a nyomor? Vadolni fog...kBie fogja tulajdonitani szerencsét-
lenségét, aztan tébbé nem fog szeretni...

A szekercze kiesett kez&lb Visszafordult a haz felé. Vajjon nem néz-e ki aalakon
felesége? Nem. Hanem a hangjat lehetett hallanmijn& halkan dudorazta: - ,Nekem olyan
asszony kell!”

- Aranyos kis fulemulém?
Aztan vagta tovabb a fat.

- Mit is aggddjam? Az igaz, most sokat, nagyon sék#l nélkiiloznunk. De egyre javul majd

a helyzet. Majd csak a kérhaznal is lesz Ureseflddig csak kitart a Mariska szerelme, akar
milyen ingatag is az asszony. Legrosszabb esetjjlike fol, hogy az asszonyokra a
nyomorusag kidbranditélag hat. Vegyik a legrossesgibet: az én Mariskam sem kivétel. De
ezzel szemben a helyzetiink egyre javul. Ez ellgngmh azt a bajt. Mert a mily aranyban
enyhllne a szerelem, oly aranyban fokozédik masldit a jolét, a mi gatot vessen a
hanyatlasnak. Tehat nincs éiitartanom.

- Ostobaséag, igazan, tbprengeni ilyesmin. Hat varadami igénye annak a gyermeknek?
Nincs! A mit én szerzek, az elég lesz mindenkori sekem fog 6hajtani semmit, a mivel én
nem rendelkezem!

Az utczaajton koczogott valaki. Gyula ledobta &erezét, szaladt a kapuhoz, hatha beteghez
hivjak!

- Ki az? - kérdezte, mikozben folnyitja a kaput.

Az alispén libérias inasa.

- A nagységos alispan ur kildotte naszajandékwdkantetes doktor ur feleséde nagysa-
ganak.

Gyula habozott, kezébe vegye-e a csomagot, vafppritdtlan kildje vissza. Az az otlete
tamadt, hatha gunyolédik az alispan. Akkor csak kelgnézze, hogy megfelelhessen neki.
Felbontotta. Ekszerdoboz.6N6ra, lancz, gyiirii stb. Begongyolte ismét a patieolgy, a
mint volt s visszaadta az inasnak.
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- Mondja meg az alispan urnak, hogy nagyon lekaggtdigyelmével, de feleségem idegént
semmit el nem fogad, mert sem médjaban, sem sz&hdéknincs, hogy viszonozza.

Az inas koszont, egyik laba mar az utczan volt,anikgy gondolat villant meg a doktor
agyaban.

- Megalljon! Adja csak ide azt a csomagot! Magaigedrjon itt egy perczig!

Gyula a csomaggal kezében lassan a szobaba iddtdrnacz ajtajaban meg kellett alinia,
érezte, hogy szive tulsagos izgatottan ver. SzéHalt, hogy szélani sem tud feleségéttel
Erét vett magan, de mégis mint egy alvajaré ugy taguwttyfelesége elé.

- Az alispan kuldétte neked... ajandék.

Mariska elvette férj@l a csomagot, az ablakhoz l|épett, hogy jobban sggrmaiivegye.
Reszketett kezében az ékszerdoboz. A meglepetesh tudott szohoz jutni.

- Mit tegyunk, Mariskdm?

Az asszony felelni akart. Gyula azt olvasta le arék ,még kérdezed? Hat elfogadjuk, meg-
koszonjuk szépen!” - De mikor férje szigoru tekigie| taldlkozott, a sz6 torkan akadt, a
dobozt ebsen tartva dadogta:

- A mint akarod, édes Gyulam!

- Tartsd meg!

- K6sz6ndm, kdszoéndm! - s ki®orommel ugrott férje nyakaba.

Gyula kibontakozott az 6kelkarokbdl, hatra Iépett és leplezetlen megitkdo1&ssdezte:

- Es te megtartanad? Hogyan viszonoznad? Aztawdtle ebbe a szegényes, de becsiiletes
viskbba az a hitvany draga ékszer?

Mariska lestitott szemekkel, megszégyenilve akoje febtt.
- Hallja, ember! - kialtott ki az ajtdn - vigye g&a s mondja, a mit az imént izentem.

*

A puliszka lassan, lassan elkészult. A tliizet Gyldaztgette, a puliszkat Mariskizfe. Tejet,
édes tejet kanalaztak hozza, de fanyar volt izgnek, puliszkanak.
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ZOLI.

- Milyen jé, hogy j6ttél, mamam! Milyen jo!

- Tudod, az utols6 pillanatban hataroztam. Azértem irhattam meg. Szegény apad is akart
volna jonni, de... no, és hogy van a draga kis pség?

Bartané szomoruan nézett édes anyjara.
- Talan igen nagy zajt is csaptam! Alszik?

A hal6szobaba mentek. Kis kocsijaban fektidt Zaotiza h6fehér, csak lecsukott szemei koril
latszott két halvanyan piros karika. Nyitott, fadespesedett ajkain at két kis fogacskat vila-
gitott meg a fug§ mécses s mintha messiiis égetne forrd lehelete, nehéz pihegése.

A nagymama Ovatosan, zajtalanul kezébe vette aé&zgdn allé6 orvossagos lvegeket, meg-
nézte mindeniknek a szinét, megszagolta tartalmaédn csondesen vissza rakta helylkre.

- Sirva ébred-e Zoli? - kérdezte sugva leanyatol.
- lgen.

- Akkor gyerlink a szomszéd szobaba. $z&ditni itt most ugy is bajos, meg ide-oda hurczol-
ni a gyereket nem szabad.

Uti felblt6jét oda adta a varakozd cselédleanynak, a ki t@sapgyitt atvitte a vendég-
szobaba.

- S az urad?

- Nem tudom...

- Mind ilyenek a férfiak... Ne hidd, hogy Gaboregyeduli!
Az ebédb asztalhoz Ultek, egyméassal szembe.

- Igen, igen... Nem is panaszlok, mama.

- Nem panaszolsz! Aztan mégis olyan hangon monduaatha... De csak panaszolj, édesem,
ha okot érzesz rea! Kinek tarhatnad fol szivedathdm nekem - és a férjednek?

- Mondom, hogy nincs okom panaszra, mama!

- Annal jobb. En is ugy vagyok megigsdve, hogy nincs okod. Mert hiszen Zolika majd
csak jobban lesz. A férjed pedig - no tkas férj és férfil - Alimasyné mélyen leanya szemébe
nézett. - De én nem volnék anyad, ha szeiflaegdm tudnék olvasni. Van itt am valami! Itt
ebbe a csuf fejecskében, a mit titkolsz, hogy engemyugtalanits. Pedig sejtem, mi az s ha
tudnam, hidd el, akkor sem ijednék métpt

- Nincs semmi, mamal!

- Edes gyermekem, pedig Géza batyad emlitett valanikor haza jottdled. Beszélj nekem
nyiltan!

Almésynét sokkal élesebb ésasszonynak ismerte leanya, semhogy a titkot rgjté¢ehetne
eldle. Nem varta hat be a keresztkérdéseket, handetl&alll bar, de vallani kezdett.

- Csak most ne volna Gabor olyan, akkor nem fajmeana, de most is olyan, most is olyan!

Bartané édes anyja kezéhez nyult s szeméhez emaltha ez vissza tudna tartani kénnyeit,
el tudna csititani keseriiségét.
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- Hol van?

- Nem tudom. Mikor beteg lett Zoli, nehany napitpdin Glt. De aztdn egyre kevesebbet. Az
nem fajt, hogy engem mindig Ugy elhanyagolt, hiszertsak felesége vagyok, de mikor Zoli
beteg, mikor Zoli beteg!...

- No, no, ne sirj lanyom! Hiszef Gigy sem segithetne. Ertenek is a férfiak betegé@holz s
még hozza beteg gyermek apolasahoz. Aztan én neadlkezom, ha el-el is megy hazulrél.
Végre is férfi s igy szokta meg. Aztan tudod, hagjebtt, délutdn dolgozik. Szérakozas kell
neki. Mit gondolsz, hogy végezhetné nehéz szellmonnkait, ha Gdulés helyett itt kellene,
hogy uljon egy beteg gyermek mellett, vigyazni neindszora, nehogy hangosabban taléljon
egyet kiejteni. Meg aztéh biztosan tudja, hogy Zoli nem olyan veszélyesdpete

- De mégis itt kellene, hogy legyen. Miért nem tékigén egy perczig sem tavol lenéiet az
én beteg Zolimtal.

- Ej, te anyja vagy. Ertsd meg leanyom, méas dolggiaak és mas apanak lenni.

- Mama mindigét védi. Panaszolna csdkream, ki védne engem akkor? Tudom én, hogy
nem ilyen volt az én édes apam! Elment-e hazutaEn beteg voltam, erre felelien mamal!

Ez a kérdés meglepte Almasynét.

- A te apad? No, neki foglalkozasa sem olyan vals.mas dolog kis varosban élni! De azért -
egy pillanatig hallgatott, aztan mint a ki hazugsdsganja magat - elmetis, el hat, hiszen a
férfiak mind egyformak joban, rosszban.

Bartané szemrehanydlag nézett anyjara.

- Hogy legyek érdszinte hozzad mamam, ha latom, hogy minden aramama malmara haj-
tod a vizet? Az én apamrol el sem képzelem, hognilett volna. Rosszul teszed mamam...
ha tudna, hogy tét... szegény apacskam!

Bizony nem volt szép dolog, meg czélszeriinek seamnlyult, hogy Almasyné ragalmazza az
urat. Meg is zavarodott bele egy kissé. Lanyat banmem engedte e f6l6tt gondolkozni,
hanem kegyetlenll ébe vette.

- De lanyom! Hat mi lelt téged?! Igazan nem értelékgy igaz lenne, a mit batyad fecsegett
nekem?! Igaz volna, hogy te nem szereted az urég@?/0lna, hogy te... hogy te...

Bartané rémuletében kezét anyja szajahoz tartaitp, némava tegye.

- Nem igaz, nem igaz, nem igaz anyacskam!

A nagymama lednya kezét eltavolitotta, szigorugahs tekintettel nézett konnyes szemeibe.
- No hat én mondom, én anyad, hogy igaz!

A lany jott be, hogy a kalyhara szenet rakjon. Azaagazcsillarhoz ment, hogy kissé lejebb
csavarja a sisteégangot.

- Edes lanyom! - szélt iinnepélyes hangon Almasgn@jnt a cselédleany betette maga utan
az ajtot. - lgen jol tudtam, hogy Zoli nagy betdg,azért apadat, a ki szintén igen-igen gyon-
gélkedik, nem hagytam volna magara csupan a Za&gségeért. Bajt sejtettem nalatok.
Batyad elbeszélése nagyon felizgatta nyugalmaniettes, nehogy kés érjek. Az mar régi
dolog, hogy férjed elhanyagol, de ezéadolga. Az uj dolog, a mi aztdn nemcsak a te dqlgod
az hogy... ej kimondom egyenesen... hogy te azzahassal, azzal a hogy is hivjakkal...

- Nem igaz, édes, kedves, j6 mamam, semmi sem igaz!
- Batyad hazudik?
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- Batydm nem hazudik, csak téved.

- Csak téved? Hat j6l van, téved. De miben tév@@¥edhet abban, hogy a nditmegjeleni-
tett, azt csak a j@vhozza meg.

- Nem hozza meg, mama!

- Nem hozza meg... De meghozhatna? Mi? No beszélj!

- Nem, nem, sohal!

- Szoval te a becsulet javara leklizdod, elnémitezeavedélyt, a szerelmet...

- Le... igen... azaz... nem, nem mama, nincs Ikitzéenem, nincs a mit elnémitanom kellene.
Nem szeretem, édes mamam, nem szeretem, eskiisadinszaretem!

Almasyné kozelebb huzta székét. Megczirbgatta edargzat s aztan gyongéd, jésagos
hangon kérdezte:

- Nem éreztél valami olyant, leAnyom, most, mikat mondtad: ,nem szeretem”, mint a
milyent érezhetett Judés, Krisztus elérultatdsa,utént a milyent Péter apostol érezhetett,
mikor Pilatus hazdban megszoélalt a kakas?

Bartané o6lében nyugvo 6sszekulcsolt kezeire meartezszemeit. Arcza égett s kiszaradt
ajakai rebegtek valamit.

- Ne kinozz anyam, kérlek, ne kinozz...
Aztan emelkedett, dnérzetes hangon, csaknem Kitaltytatta:

- Eskiisz6m boldogsagomra, nem, nem, az édes ldg bgermekem életére, hogy az uramat
gondolatban sem csaltam meg!

- Szegény kis lanyom... Szegény j6 kis lanyom.teBevagy te is... Betegebb talén,'mint a
fiacskad... De én kigyogyitlak majd. Kigyogyitlako, hajtsd ide a fejedet, igy, igy... Edes j0

leAnyom! Hanem aztan maszinte Iégy! Beszélj el mindent!

- Nincs mit, mamam.

- De édes gyermekem, ne mesélj nekem hihetetlegokat! Hiszen én anyad vagyok. Ne
bizalmatlankodj megint!

- Edes mamam... a férjem. Eddig nem sokatdiéam azzalhogy elhanyagolt, hogy minden
szabad idejét mashol tolti, de most, ugy-e neraztél mamam, ugy-e megeértesz engem...

Kifejtette magat anyja karjaibdl, folegyenesedeiit8ro indulattal, minden sz6t hangsulyoz-
va, tagolva mondta:

- Most utdlom, megvetem, gyulolom; gyuloldm, micdagyermekemet, a#d gyermekét
semmibe sem veszi s nemddik vele, él-e, hal-e!

- CsOndesen, csondesen, gyermekem.

- A cselédem inkabb szivén viseli gyermekem sorfSatalatt a nyolcz hét alatt annak nem
volt sem éjjele, sem nappala. Csgatud, csald, az apja nyugodtan kaszinéban ulni s ha kés
éjjel hazaveidik, nyugodtan aludni. Engem az aggodalom majd fnegéjd megrjit... s
aztan...

- Aztan?

- S aztan csodalkozol anyam, ha azt az embertggetimekemért mindent elkdvet, a kinek
gyermekem életét kell majd kdszénndém, a ki nemtsdlsaval, hanem drzmeleg, j6 szivé-
vel...
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- Halkabban lanyom, csdndesed;!

- Nohéat én szerelmes nem vagyok. De halas vagyokar Nem azért, a mit tesz, hanem
azeért: hogyan, miként teszi azt. Férjem a legstamtbb ember a vilagon! Olyan szerencsét-
len vagyok!

Az asztalra hajtotta fejét s Ugy sitdndesen, néha-néha csukladozva.

- Oh, mamam, ha latnad milyen részvéttel van irant®lintha tudna minden bajomat, s
mintha engem is, mintha lelkemet is gydgyitani akaHogy vigasztal... hogy szereti, hogy
imadja Zolikat...

Almésyné maga is kdnnyezett.
- LAnyom, lanyom!

Aztan szotlanul jart fel s ala a szobdban. Ez @aitané a halészobaba ment. Par percz
mulva atkialtott:

- Mamal!

Mindjart réa sird, turelmetlen hangon:

- Mamam, jere mar, mamam!

- Szent Isten, mi az?

Bartané kétségbeesve mutatott a gyermekre.
- Nézd... Nézd...

- No ne félj gyermekem... En... én... kiildj orvasér
- Mi az mama?

- Gyorsan, gyorsan orvosért!

Bartané kiszaladt s anyja utana kialtott:

- Az uradat is keritesd @|

Bartané egy folnyitatlan agyra dobta magat s etgste remegett a zokogéastol. Edes anyja s
az orvos szemeiket torllgették, majd csititgatradiék a kétségbe esett asszonyt. A férj jo
késire érkezett meg. Gyors Iéptekkel igyekezett a zéldg&ba. A mint a kocsihoz kdzeledett,
megértette a helyzetet.

- Szegeény kis Zolikdm, szegény kis gyermekem.

Nézte egypar pillanatig, aztan feleségéhez lépett:

- Nagy csapas, nagy fajdalom, édesem... de azaktnesessél kétségbe!
- Hallja! Engem ne vigasztaljon - kialtott indulatm férjére.

Aztan a zokogés ismét fokozddotéeel tort ki rajta.

- Még meg sem csokolta... Még meg sem csokoltsljdgyermekét... Ugy nézett red, mint,
mint egy elhullott verébre... Latja anyam, édes @uan

Atélelte édes anyjat és sirt, sirt keservesen.
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Az orvos bucsuzott. Fehér zsebképéd tartotta kezében s szeme visszafojtott konmpéil
tele. Az asszonyhoz kdzeledett s reszhketngon hebegett valamit. A férj kisérte ki, azcebé

I6n at. A halészobaban visszamaradt ketithnuk nézett s lattak, hogy az orvos zsebgnd
szemeihez emelte.

Bartané erre ismét elvesztette 6nuralmat, s azagtette magat.
Edes anyja pedig a halott gyermek f6lé hajolt évawbeszélt hozza:

- Gyermekem, gyermekem, artatlan gyermekem, mostatocsak igazan kdzel anyadat a
veszedelemhez!
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A VEN MUZSIKUS.

Csupén a kis kerek vaskalyha, a mi néha-néha medegszt. Minden mas targy oly hideg,
rideg ez Utott-kopott szobacskaban, hogy szinté f@z ember, ha korlltekint. A rozoga fa-
székeknek régen bucsut mondott a festék, az aslégbs gyongyszinét forro labas alja altal
ejtett égési sebek tarkitjak. A divany szévetéonngd nyilasosokon mar a ld@szsem kandi-
kal ki, lassan-lassan szalanként kivanszorgott éwama, honnan elhordta a szél, vagy
valamely fészket raké madar. Hogy a falon a hargasgfatyollal leboritott arczképen kivil
valaha més disz is lehetett, azt a sok szoghelptjauimely korll arasznyira Valt le a vakolat.

A lampa langja is - daczéara, hogy olajban tart&ge belll, sem kivil nem szikoélkodik -
csak ugy fukaran szérja fényét, pedig ugyan medehkel ebltetnie magat, hogy sugara
attorjon a kormos, repedezett, kicsorbult Uveges.jabb ez igy. Erngje nincs, s Ugy csak
sértené a szegény muzsikus megromlott, gyénge $zemé

Az a sok czifra virdg, melyet az éléagyos téli szél lehelt az ablakokra, figgonyidigal
tavaszig, habar folosleges, mert a nyilasokon basarhideg Iégaramot nem torlaszolja el s
kivancsi szem pedig nem akad, a mely titkon bekada, hogy kiflirkészsze: vajjon a
homaly eloszlatasdhoz hozza jarult-e a kalyha w@$dangja is, vagy csak a petroleum
terjeszti a fényt, a meleget s a kormot e szikéiseczben.

A hegedi?... Néma, néma. Ha nem is volnanak deekexdthosszu, vékony ujjak, ezen a
rossz tuczat hegediin akkor sem jatszhatna ugy, fii@pe tiltakozzék ellene. A kedves, régi
Amati, melylyel egykor babérait aratta, melylyel gnkatta a szép hdlgyeket, melylyel f6l-

tlizelte a neve hallatara amugy is lelkédidtalsagot, jobb, tigyesebb, fiatalabb kézben.van.
Van?... Csak volt... kiesett onnan 6rékre, 6rokre..

A harom gyaszfatyollal bevont arczkép varja a ndiket... A draga j6 hegedl visszakeriilt
megint a vén muzsikus kezébe, de nem fog hangaotata, soha...

Néhany feliratos szalag s egy babér koszorl vak aseaatta kozé csavart Amati hegedin
kivil a csomagban. Nem vesz ki semmit a durva ldil@sak nézi, nézi konytelen szemmel,
érzéketlenll. Csak homlokan érezdsidiktetést, mintha szive kiszoritotta volna az agy
fejéldl, s az dobogna ott lazas védgssel. Szaraz kezeit homlokdhoz nyomja, majd meg-
dorzsoli meredt szemeit, aztdn mintha eszmélni&ezdegy levelet huzéekabéatja zsebéth
Rég hordja ott. A Jancsi utolso levele, messzi-miefddrsl... Ot pecsétes levél... Jancsi
legnagyobb sikerének hirmonddja. Mennyi fény aedutidl a levélbl s még nem is tulsagos
régen egész tavaszt varazsolt abba a sokat széhvedkat gyowdott oreg kebelbe. A
levélsl a taps, ujjongas mintha csaléteimbolt volna, szinte hallotta, szinte szédilt & bo
dogséagtol, az elragadtatastol. Es a pénzt, minéjai killdott, hogy futott szobaban fekiidjék,
meleg ruhaban jarjon-keljen, szépen bevitte tal@@ektarba, hogy majd legyen @egyetlen
fianak, ha szlksége lesz red... Nem gondolta, terggtési koltségre teszi félre.

A harom lefatyolozott arczképhez akkor igy beszélt: ,Edes, draga feleségem, édes szép
kis gyermekeim, ti lattdtok Jancsit ott a podiumanhangverseny teremben, ti hallottatok,
onnan a magasbol... kérjétek, kérjétek a j0 Istbagy legkozelebbi sikerét én is onnan
felllr6l nézzem, s én is veletek csodalj@m. hiszen mar Jancsikanak ugy sincs szilksége
ream itt... és ha oda jutok, hol ti vagytok, mindmindig vele lehetekét hallgathatomgt
csodéalhatom...”

De az Améti hegedu vissza kerdlt. Itt van abbanraalfaladaban, a szalagok kozt, a koszoru
mellett...
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A vén muzsikus szeme a harom arczképen révedamcsi nem engedte soha a fényképész
gépje elé, hiszen a tdébbiek Jéska, Gizella is mimtbak emléket akartak volna hagyni, ha-
laluk ebtt rovid idovel vetették le magukat. Babonas lett... ,Nem eegedhogy ugy tegyél

te is Jancsi... nem szabad!” Oh, ha most megvoépe'kNincs... De hatha potolhatna?...
Hatha... Jancsi ugyis hasonlitott hozza s szakasay@an volt, minté fiatal kordban... A%
fiatalkori képe... igen, igen, azzal lehetne pdatohelyettesiteni... Blszedi fiokjabdl arégi
reliquidkat. Keres, kutat, végre ratalal. Lassafalaoz megy, folszegezi a harom mellé, a
fatylat errébb igazitja, mind a négyet leboritjdeve

Eles szélroham sivit el a hazs#l A megrezgett ablak nyilasan olyserlégaram todul a
szobaba, hogy a lampa langja tanczolni kezd. Az thkmam szabad, hogy szél érje, megart
neki, el kell pakolni. A laddhoz kozeledik, kiveszihegedit, hogy a vattat gondosabban
csavarja koré. Valami keményebb targyat érez keakaymi szdgletest, ott alél, hol a vatta
vékonyabb rétegben simul a hegediih6z. Lefejti gavat A Jancsi arczképe! Karja, szeme,
egész teste egy pillanatra megmered, aztan elvedadien erejét, szemei kdnybe labadnak,
az arczképet ajkahoz szoritja, 6sszeroskad, mirdéglalom elétér béle és fuldokolva
zokogja, kialtja: ,Jancsi, Jancsi, édes Jancsilgas gyermekem!”
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A ,POKOLBOL KERULT.”

Soékuton a festett szoba még nem volt annyira dargthogy ott egy piktor sablonjaival és
ecsetjeivel mindennapi kenyerét megszerezhetteavdizony, a j6 Mauz Janos sem (ti fel
satorat ott, ha nem remélte volna, hagyészen ama boldog halandd, kinek sikeriilend a
festett szobanak hiveket szerezni. De épen, mednpos volt abban, hogy csakhamar
minden sokuti elismeri a pingalt falnak a fehérreseelt feletti dinyét, Sokutot szobafest
szempontbdl kiaknazatlan kincses banyanak tekint€sak az aggasztotta, ha j0 dolganak
hire tulszarnyal a varos hatéarain, konkurrensegat &z6 birodalmaba; de megnyugvast talalt
abban a gondolatban, hogy addig megszedi magat hagy visszavonulva a kiizdelmes
palyatol, j6létben, &iségben nyugodhat babérjain.

Remeényeiben nem is csaldédott volna a derék Mauas)dra a sOkutiak nem volnanak olyan
nyakas emberek. Mert legény legyen a talpan, adku®n legcsekélyebb reformtervét is
nyélbe akarja tni.

.Még az volna szép! Fehér falamat betarkitana! jeld#lkecském, erre nem alkuszunk am!
Nem bizony! Nem sokkal szebb a fehér, mint a fiigiott magan rejtegétczifrasag?! Meg
aztan piktort is fizetni! Ujabb add! Ments Istefeatett szobatél!”

Legtdbben ekkép feleltek kopogtatdsara. Mauz usaémnielt komikusan peégnyelvével, de
nagyon kevésre talalt, a ki hajlandé volt a ,pokdllerilt” nézeteit acceptalni. Egy joé
kundschaftja mégis csak akadt. A nagytiszteletdranyos Séarikajanak szdrnyen megtetszett
a tarka-barka fal, a papa és mama pedig a vilaglenikincseért sem szerzett volna Sarika-
nak szomoru perczeket.

Még csak nem is almodott oly boldogsagrél a mar-feémondassal telt, csalédott szivi
Mauz, mint a milyennek tengerén akkor uszott, miggarochia boltives szobait pingalta. De
ha arra gondolt, hogy e boldogsagnak is egyszer ségkad, elszorult a szive. Nem az asztal-
rél kikerdlt pecsenye kotét oly szorosan a parochidhoz, hanem Biri, ki a tiagieleti
asszony allitdsa szerint (pedignem szokott tulozni) a vilag legttkéletesebb seakéja. -

Mi lesz majd, ha a veranda is elkészul, mi leszbbhesut kell hogy mondjon ama szent
helynek, hol hatalmas dobbanasavéasedr adott magarol életjelt szive?!

Mar-mar ravette arra is Biri a kisasszonyt, hod§ Wolna a pinczetorkat is szép pirosra
festetni, mikor a szerelmes par lelkében meg#ttit az az elhatarozas, hogy ,inkabb egyuitt
a pokolba, mint egymas nélkil az angyalok kozeé!”

Es mikor a nagytiszteletii ur frigyoket megaldvairingk szazhusz forintra felgyilt bérén
kivil egy Tisza-sorsjegyet naszajandékozott, nejietse sem Mauz, sem ifju felesége, hogy
csak rovid ideig lészen sajat konyhajuk a stutegdnek szintere.

- Ej, mit - szolt munka nélkili hetének egyik napjeleségéhez Mauz - nem tudnak ezen
polgarog mi a zép! Nincs negik érzelem a mivizediég van meg Tisza-loz, sinalom
peble péncz, ha elék nem, tan adja tisztelem asszanyopint kolcsén: csinalom kereske-
delem.

Kéztudomasu dolog, hogy a nagytiszteletli asszodgzgornyéken segiteni szokott. Ha a
harangoz6 familia évekig arz Riskdjatol kdlcstnzi a tejet, s ha még a tizediinsszéd is a
parochia kertjédl rakja meg télre retekkel, burgonyaval pinczé@tak nem tagadhat meg
egykori hiiséges szakacsnéjatél potom szaz forinkkzen ugyis megadjak.

- Meg, meg, mint Varcsékaék, Fazekasék, Bolonyieékg...
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- No, no, Mauzeék becsuletes emberek, apuskam!

- Hiszen ki mondta, hegy a tobbiek svihdhok?! Bialais becsiiletes emberek, meg is adnak,
ha volna miBl... Azért csak adunk Mauzéknak, mar hogy ne adnank

Par hét mulva megnyilt a varos Kallkozepén: ,Mauz Janosésizer, vas, porczellan, petroleum
és divat kereskedése.”

Hanem azt mar igazan a tiszteletesnek kdszonhettez Mhogy a palinkamérést (kicsinyben
€s nagyban!) Nabulek atengedte neki.

Egyszer llyés Jozsef, masszor Baka Gabor tért pegg pohar gugyira s a ,pokolbdl kerult”
furcsa észjaradsan s ezerszer furcsabb kiejtésgalatylatott minden odatévedt polgér, hogy
a bolt helyisége nemsokérdiknek bizonyult.

.1e, asszony és lanyka Karolin is mész hatulsé azapbot mellett sinalom kaszind!”

Par nap mulva a boltbdl nyil6 szobaba harom asziahany fa széket allitott be, s hogy az
.en kompanistam” is (csak legjobb kedvében s a &mmitebb kérben merészelte igy
titulaIni a tiszteletes urat) legyen hova uljona.&gyszer szerény lesz megdisztelni szerencsés
hdzamat”, - egy O0cska divant is szerzett. - Télutddokon és estéken valésagos bucsujaras
kelt a ,kaszinG” felé. Ha a bolt ajtajat mar beaaat,pokolbol keriilt” s a kaszindba lépett, s
ott vendégei ékt a pénzigyminiszter intézkedései felett megbé&tvadsanak sajat modja
szerint kifejezést adott, a legfigyelmesebb jatékasifelejté bemondani kvartjat, s kaczagva
csapta kartyajat az asztalra. - Naprél-napra fiotzsa beszélt magyarul, Gzlete pedig ezzel
ardnyban gyarapodott. Minden kasziné-vendég udszllitoja lett. S mikor Budapesétra
hirlapok elérusitdsat is rea biztak, mar kétgeghénnek és nyolcz szép malacznak volt korlat-
lan ura.

- Mar megint elvesztette egy stiveg czukor a Nady-Paolt egyszer mérgesen feleségéhez.
- Ez a fuvaros nem igaz ember! A mér Kolozsvarhabe portékéat, sok péncz kell neki adom
s még kar is sinélja, meg bosszusag! Ah, veszesirnélom szekér, nem mérgelem magam!

Nem sokdéra sajat szekerével széllitotta az arukategy I6hoz tarsult a masodik s mikor
»nagykereskedése” lovait nem foglalta el, s joblkafunem kinalkozott, kikildte a vasuti
allomashoz kocsijat, hol mindig akadt egy-egy utakj megfizette par napra valé széna és
zab arét.

Csak Verkenyével volt sok baja. ,Amér haza van, & iatja, hogy nem vagyom koldus,
szopod neki minden fertdly eszténdtdjgerolni? Hova visz ez? Lanykdm neveltetni, sok
héazbér fizetni, zongorat venni Karolinkanak, peati kell, punktum!”

- Mar miért kellene? Van rd mégéidegy tiz esztenss lanyka ra ér zongorat tanulni kéb
is. Jobb volna, ha a zongora aradbdél megvennéd aldégitk hazat. Mar egy féleszténdta
elado, s csak 6tszaz forintot kérnek érte.

- lgaz, igaz, asszony! Akkor tobbet nem is nézena emmzember, ez a Verkenye. Eladom
ink&bb 16, eladom tehén, borju, csikd, malaczokeszem béle haz!

Még csak el sem kellett semmit adnia, mert a hirgzazhetven forintot a tiszteletes ur
potolta. De mikor nadfedelll hdza mar nevére ved,is a tdizet gerendait, a falakat jobban
szemugyre vette, csak akkor latta, hogy az bizoagga gyulékonyiizfészek.

- Mit, épitem ujhédz! Emeles haz, ha mondom! A féddmire § a haz, egy aru, okar van
emelet, akar nins; a fedél is egy kell; lesz kertbladom most 16, minden. Hazbér nem kell
fizetni, emelet kiadom, nekem fizetnek hazbér!”
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Fel semiint neki eddig gyarapodasa, csak mikor emeletes imdxafedél alatt volt, s ack
milvesek a stukaturan dolgoztak, érezte boldogsargeracséjét.

A hazszentelés nagy pompéaval ment végbe. Fel wadgezva még a kémény teteje is. A
nagytiszteletl ur pedig poharkdszélsen hymnuszt zengett a szorgalom bajnokahoz, ki par
ecsettel s a mint mondani szokas ,egy pinkli’-vetiidt ide s ma mar diszes polgara a varos-
nak, hiséges adofizéje a hazanak. ,Becslletességének jutalma ez s degériolink az
elismereést. Dicsérjuk iét e hasznos és szép tulajdonsag&epedig dicsérje halaimaval az
Urat, a kil minden j6 ered.”

Jokedv, 6rom sugarzott minden arczrél; bar ennelkngdése a nagytiszteletl ur legkedve-
sebb szérakozéasa volt, az 6reg kor mar tiz 6rahfadamenésre késztette.

A mint tavolban tuda a ,pokolbdl kerlilt” a beszéapmesterét, meg merdds oldani nyelve
kerekét, poharat ragadt, s ekkép szolt a néae eleved vendégeihez:

LA tisztelem ur rélam azt mondta, hogy pinkli hozak hatomon Sékutra. Abban van negi
edj kicsi igozsag izs, de oz hallgatta el, mi wlpinklibe benne, s mit hozta fejem ide. A
pinklibe volt pénsz, fejem hozta a kereskedelenomuhy. Itt, Sékutba, nem volt kereske-
delmi p6czgont, de én kilféld orszagokban szergagtudomanyommal azza tettem. Ez is
van ollan tudomany mint van a papsag. Ez, ez M#tez Janos az, mi vah a tudomany...
Most ide jotte az a jott-ment Nukrics, a kinek rirse péncz se nem tudomany, a rosz portéka
mind r& kuldik a kolozsvariak, ez nem is fogja lmgdIni ugye bolgartarsak, kik vagyunk és
éljuink a haza felvirhgozasara czéljabol!”
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AZ ELSO DER.

., Tyhotyi! Tyhotyi! Tyhotyil”

- Ejnye, ejnye, csunya papagalya, hat sehogy semy nbeiksi fejedbe, hogy én nem
»1Yhotyi” vagyok?! Nem am! Hogy tanitott az uracsk@d Mi?... No, mondd szépen: Szoszi!
Szoszi?”

,Tyhétyi! Tyhochi! Tyhochil”

- No megallj, te cstfolodd rossz madar? Azért sedbm veled... Kiabalhatsz, a mint neked
tetszik... Erted, a mint tetszik... Oda sem ugyetek kiallhatatlan! J6jjon csak haza Béla,
majd adé neked ,Tyhochit!”

A hintaszékbe vetette magat, lapozgatni kezdetamlabpiroskotéstu konyvben, mely s#erz
jéll uracskajat nevezi meg.

- Milyen szép versek, Istenem... Az uracskdm azhdtey hogy a masodik kotetbe még
ezeknél is szebbek keriilnek. Azok edyggyig Szoszil fognak beszélni, regélni... En
igazadn nem értem, hat ugyan mit is irhat majd oly szépet arrél a tapsifiles Sz6ékia
ki... a ki soha sem fog szomoruséagot, fajdalmatokoeki, mint az a...”

»1yhochi! Tyhdchi!”

- Ez mar mégis csak sok! Nem hallgatsz el mindj&tent Isten! Dél van! Az uracskam.
Zsuzsi, Zsuzsi... siessen... én majd teritek.eldlab... hol is van... igaz, igaz, a szalonasztalra
tettem!

Mint kis zerge szokdécselt at a szomszéd szobadma ibolyacsokrot, melyet férje hozott
reggeli sétajarol, boglyas &z hajabaitzte. Aztan radzenditett attetsztorékeny hangocs-
kajaval az6 szokott melodiajara, melynek habar van is elegehagy hol végadik, miként ér
partra, azt ugyan Annuska sem tudja. A tanyérokdeepolése meéltd kiséretként vegyllt e
mindenesetre szidhjové ariaba, melynek néha szévege is akadt, ilyenforman

»1rajli, rdj, rdj, mindjart itt uuuram, ram, u-raaitatam, ha-a-a nem leszek kész a teri-
teritéssel kikap a Sz6-6-6szi!

Aztan recitativ folytatta: ,Hé, rossz papagdj, n€gmochi... Szoszi!!”

Azutan monolog kdvetkezett, melyben adaeld Hitbrekvése, hogy minden egyes szoval
végig szaguldjon a hanglétra 6sszes fokan. Az @edajak sem szabad hianyozrit 8zsas
ujjacskainak is jut szerep, hol homlokara bok vald, piros ajkat préseli ujja hegyével egér
fogaihoz.

- Ezzel is megvolnank! A két teriték egymas mell€fragikai mozdulat.) Kézvetlen egymas
mellett. Széleik csaknem 6sszeérnek! (Subrett mMaduieljesedjék az én zsémbes férjem
kivAnsaga. Mert hat! (Pajzanul dalolva): Nem ledmeember fabdl stb. stb.

Tanczra is perdll, ha Zsuzsika e nemes szandékaiappanasaval meg nem akadalyozta
volna. llyenkor zavarbasj elpirul, és cselédje &t megmentendl urnsi tekintélyét, kdhint
egyet-ketdt, s szinlelt bosszusaggal mondja:

- Eltapostam egy... egy legyet!

Zsuzsi okos lany, sz6 nélkul elhiszi. Hivatalos kdysaggal atadta a levelet, melyet éppen e
perczben hoztak a nagysagos ur részére. Szdszj ppdioly Unnepélyes lassusaggal tette
férje tanyérja mellé, nem adva alkalmat Zsuzsimalgy kivancsisaggal vadolhassa djét.
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De bezzeg, a mint Zsuzsi becsukta maga utan aiz aghdt vércse a csirkére, ugy csap le a
levélre. Minden oldalrél figyelmesen megtekintvészket pathosszal csak annyit mondott:

- Eme levél gonosz tartalmu lesz!... Mindenesetilen korunkbol elintézetlental maradt
affér, s ha nem volnasiras, kész volnék elhinni, hogy valamelyik kifetdit hitele? tiszteleg
nalunk... Nem volna az éleset. De hat ilyen ez a poéta-népség!

Hatratette kezeit, s mint a ki nagy, fontos gonddké&pebdik, hosszu Iéptekkel mérte végig a
szobakat. - Komolysaga azonban pillanat alatt megirdpult, s ujra oly fiirge, mint egy
barazdabillegét

Tizenhét éves koranak minden baja ragyogott le, Kdasem tudta elhitetni magaval, hogy
mar asszony. Vele mintha csak tavasz koltozottav@nlakdsba, s mintha ét kérnye
butorok is életre keltek volna, oly hangos, élénkden korilte. Szomoru percze sohasem
volt, mosolya masban is 6romet fakaszt, s oromestitséget. Férjével el volt telve: egye-
duli buszkesége. Mikor verseit olvasta, visszazasforditott az els lapra, hogy ujra lassa
férje nevének aranyos nyomasat. Férje oly nagyntély ebtte, hogy vele szemben nem
ismert megg§zodést, nem ismert akaratot. Leereszkedésnek vetteele is legkomolyabb
targyrol beszélgetett s ilyenkor ahitattal hallgathinden szavat, mintha templomban lett
volna.

- Magat ma valami kellemetlenség érte, olyan koantakintete, - szélt belédérj€hez Anna.
- lgaza van, Szdszi' Hanem most ne bolygassuk. Ebgdiutan visszatérink rea.
- Levele is jott.

A mint Béla megpillantotta a boritékot, meglepetissédsszerezzent. Lassan kabatja zsebébe
rejtette a levelet.

- Igen, majd ezzel egyiitt fogjuk targyalni azt is.

Vidamséaga cserbenhagyta most az asszonykat. Neiegesz ebéd alatt pisszenni sem. A
két teriték lassan-lassan tovabb huzddott egymaStidtlanul koltotték el az ebédet, mind-
kettjukon latszott, hogy fél attél, a mi ebéd utan kéeeik.

Béla végre 6vatosan foélmetszette a levelet, deheasés alatt higgadtsaga megsziint, izgatott
lett.

- Edes Szészim... no, uljon ide, mellém... ugy.nelondja csak, Szoszi, atolvasta mind a
verseimet?

- lgen!

- Azonkivil is beszéltem méar maganak Vilmardl...

- Verseil®l s hallomasbol ismerem mar.

- No, hat az a Vilma... meghalt... azaz, hogy nathrheg ugy... hanem...
- Hanem?

- Megoblte magat...

Sz6szi meglepetve, majd kétedg nézett férjére.

- Itt az ujsag, itt van levele; mindkéttelolvashatja. A lap kozli a hirt, s az 6ngyilkadgsokéat
feltarva, a sorok kozott ream czéloz. A leany levetdig... €j no, hat egyszerten elbucsuzik
télem, ,annyi boldogsagot kivan nékem, menryiniattam szenvedett...”

- Szenvedett? Maga miatt?
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- Ilgen,mert nem szerettem.
Az asszony 6nkénytelendl a piros kotésu konyvrantett.

- Ertsen meg, Szo6szi... Nem tagadom, nincs is okedm. volt id, mikor nagyon, nagyon
szerettem Vilmét. Akkoét olyan tisztanak, jonak, szentnek hittem, mintiy@m maga...

- Aztan?

- Csalodtam!

- Csalddott... A lany tisztasdgaban vagy...

- A lany tisztasdgaban!

- Tehét szerette, és ha nem csalddott, volna...

- Akkor szeretném most is.

- Akkor szeretné most is... - ismétli halkan Annkrre még nem gondoltam.
- Ugyan, édesem, csak nem akar filozofalni?!

- De hat maga mondja...

- Ertsen meg! En szerettem Vilmét. De az a Vilm@tett volna mas is. Mert szerelmem nem
egy névhez van kotve, hanem egy ideédlhoz. Képzeldestett egy képet, egy szép leany-
arczot, mely mélté tikre egy artatlan, nemes, daideteknek. Mikor meglattam Vilmat, azt
hittem, hogyé mindenben azonos azzal az ideallal, melynek snétetam nézve egyedul
boldogiténak hittem. Hittem, hogy is ugy tud szeretni, mint én, oly tiszta idealiz®al, s
hittem, hogy6 is, mint én, szerelmének vértanuja tud lenni...

- Aztan csalédott!

- Igen. Meggyzédtem réla, hogy ad szerelme sekélyes s meg tud alkudni a kortlmé-
nyekkel.

- Hogy érti ezt?

- Mikor prébara, az igaz, és prébara lett téve, compromittalta a szerelem anihdtd erejét.
Szerelme nem tudta visszatartani attol a Iépéestely 6t a legsanyarubb helyzétbkimenti
ugyan, de a mely becsiiletét, szivét, lelkét beszzin

- Iszonyu!

- No, és én akkor belattam, hogy tévedtem, e, kit lelkemmel keresek) sirt. Kétségbe-
esett, s most megdlte magat.

- S maga nem szanta meg?

- A szanalom, mikor a megvetés szomszédsagabaetikzimhég jobban faj, mint a részvét-

lenség. A vildg meg kell hogy bocsasson neki, daeim tudtam addig, mig hozza a szerelem
emlékének csak egy foszlanya is fliz6tt. De hat aghar mar rég lecsondesilt, s most
feltaldltam magéban azt, a kiben soha csalédnomielest!

Anna megnyugodva, haldsan nézett férjére.

- Mi lesz a viraggal, a mit levelében koporsoéjaéa

- Meglesz!

- Mondja csak, Béla, nem maradt semmi szivébenlabbhd
- Semmi, semmi...
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- Es ha még valamit kérdezek?
- Tessek!

- Nem fajna-e Vilmanak, ha én menyasszonyi koszbalms csokrombél tennék egy par
virdgot koporsojaba?

- Oh, te kis bohd!

- Mert nézze, Béla, én j0 szivvel teszem. Hiszem amaga viraga. Legyen ez a teljes kien-
gesztaldésnek jelképe. Ugy-e, Béla, nem fog fajni neki?

*

A halottash&az egyik termében volt folallitva a saeges ravatal. Semmi virdgdisz. Gyertyak
sem égtek korulotte. A koporso fodele alél, minkawvai bagyadt fehér szarny, cstingétt ala a
szemfed. Az egyetlen ablak é&ft valami eltévedt dalos madar csicsergett, netvésj hogy

ez a hely a legszomorubb hely, szomorubb ezerstemabtnél. - Ide azokat hozzak, kik a
sirban keresik azt, a mit az életben feltalalni nedtak: nyugalmat, gyogyulast, feledést. A
nap fényében resglevelek arnyékai bevétitek a terembe, s a fehér padlén vidaman jatsza-
doztak. Szinte szeretné kitiltani az ember e gyasmdyll a napot, vilagossagot, mindent, a
mi kedvet ad az életre, mintha sértené azt a meégindultsagot, melyet e hely természeténél
fogva lehetetlen nem érezni.

A teremszolga turelmetlendl jart fol s ala. Mogoarazan ugyancsak nem latszott a részvét-
nek nyoma sem. Kopogott nehéz csizmaival, mintlak ¢sztatna: ,Beszélhettek hangosan,
akar kiabalhattok is, annak almét puskaropogaszsesarja.”

- Es ha magunkra hagyna egy perczig? - kérdé Bétdarabot nyomva &z kezébe.
- Jolvan... j6l... kbsz6ndm... csak gyorsan tessgkorsan.

Mielétt kiment volna, lassan @uzta mellényzsebéb pipdjat, s azt tomdgetve ballagott
kifelé, becsukva maga utan az ajtot.

Szétlanul alltak mindketten a terem egyik sarkaldem mertek egymasra nézni. Végre Béla
a koporsohoz lépett s a ravatalra helyezte kosabrijajd folemelte a koporso fodelét s a
falnak tamasztotta. Anna kibontotta a papirosbavarsaszaraz viragokat, s labujjhegyen
kozeledve, megallt a halott labainal.

A szemfed follebbent; borzadva néztek a szegény leany eitovonésait. A jobb halantékon
volt a seb, melyll egy ebszivargott vércsopp odaszaradt a leany sapadtrardi2éla le nem
vette tekintetét a leanyrél, Anna pedig férje vaitagigyazta. Sokaig alltak igy. Béla lassan-
lassan egészen a halott felé hajolt, latszott ejaély megindultsag. Nehéz kénycsepp tort
elé személl, arczan végig gurult s a lany arczara esett,lada halalos seldib kiszivargott
vér tapad. Itt megakadt, nem siklott tovabb.

Anna szive izgatottan kezdett dobogni, s éreztgyhualantéka iszonyuan luktet. Valami
mintha fojtogatna, agya mintha lazban égne. Kirgjelem reszkedtette meg egész valdjat,
mintha hallana, mintha valami foldontuli Iény sugreki: ,E kdnycseppel egyesiilt vércsopp
tisztara mossa azt a leanyt, lemossa rélan, lemossa a gyalazatot. Olyan lesz megint, mint
mikor Béla szerette...” A féltékenységet nem iseentig €lt a leany, de most féltetigilt
szenvedélylyel férjét a halottél, a halott emlékétiagaval ragadta egy gyotrelmes fajdalom,
elvesztette dnuralmat, a koporsora borulva sirt, sszméletlen zokogva: ,a kdnycsepp, a
konycsepp!”
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DE MI LESZ HOLNAP?

- A hold alig, hogy egyszer, kétszer kikukucsk&ketok alol s Pista, no, a Pista mar nem
talalja helyét! Eredj a frAnyaba! Ha legalabb t&ifasipon dudalnal! De piktor létedre, hogy
micsoda gyonyoriséget talalsz sotét este a kerélmerak igazan csak te lehetnél a megmond-
hatdja! Kulénben eredj, gazolj a nedves fiiben, mdgcs-pocsban, én bizony nema@dim
vele!

- Ej, Béla, Béla, mire valo ez az 6rokos...
- No, te meg hallgass! Te csacska veréb! Ki szgtzhd, mi?
- De hat Istenem, még beszélnem sem szabad?

- Tylh! Lanczos-lobogos! Feleség.!... No tessék; folluzta a piszéjét! Vagy tan neked is
mehetnéked van? Eredj hat te is! de aztan, a kiapotsak egyet mer tlisszenteni, s natharol
panaszkodik, ugy elverem, mint a kétfeneki dobot!

Karoczay Pista folallt az asztal i@l nydjas hangon figyelmeztette Mandokinét:

- lgaza van Bélanak. Hivos a lede@z ut saros, aifvizes. Jobban teszi, ha diskuralgat az
uraval. De én? Igazdn nem tudnék lemondani vagylamro

- Szeszély, szeszély az, te kdpé!

- Ha ugy is volna, kinek készonhetném? Nektek! s&jednek és neked! Nem ti kényez-
tettetek el? No, most aztdn ne panaszoljatok,bexaézgetés gyimdlcse néha fanyar.

- Hat ki panaszol, te... te...
Mandoki atolelte baratjat s hévvel szoritotta magah

- No eredj, eredj a kertbe; én majd csak eltardliag a feleségemmel. Hanem Pista, vigyazz,
vigyazz édes Pistdm meg nigsd magad!

A fellegek délre huzédtak. Egy nehéz, feketedstilank csipkézett uszalya benyult ugyan az
€g kbzepéig, de észak demar teljes fényiikben ragyogtak a csillagok. Achisl néha-néha
behunyta szemét az ég &§in, de a lenge baranyfékgyorsan repultek el folotte.

Karoczay gyorsan, csaknem futd Iépésben igyekbegbb a kert kozepe felé. Kalapja, valla
megérintette az ut folé hajlé faagakat, melyekmsleleil kovér csbppekben potyogott red a
viz. Fazott, didergett s mikor elérte a lugast, d@vhaz féll semmi sz6, semmi nesz sem
hallszott, levetette magat a megazott gyékény padégig fekidt s feje folott gorcsdsen
szorongatta a pad fakeretét.

- Isten, Ur Isten!...

Kezeivel homlok&dhoz kapott s levervén féjéa kalapot, ujjait hajaba meritette. Aztan két
tenyere szélét szemeire nyomva fetrengett, hangibtti@ padon.

- Mit tegyek, mit tegyek, Uristen, mit tegyek?i.szerelem jogot ad, jogot ad arra, hdgy
magaméva tegyem! Az a kotelék, melylgelaz emberek, a tarsadalom férjéhez flzte, szét-
foszl6 hald, ha a szivet békdba veril... A szilékdlk leanyukat annak az embernek, mint
hitvany vasari targyat. Mert az anyak piaczra niyehert arunak nevelik leanyukat. S&ill
befolydsukat arra hasznaljak, hogy mar koran Riktgyermekik lelkéll a tiltakozo
energiat, nehogy lazongva ellenszegiilhessen b&lagedjes, j6akaratu elhatarozasuknak.
Milyen boldog az az anya, a ki azt mondhatja le&blydogy engedelmes, széfogadd, még a
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férj megvalasztasanal is s nem hallgat ostobarmetetliktalasara, szeretetre, utalatra, vagy
k6zbnyre, a mi végre is tinékeny fény, vagy arnydzAbi akarat az adt A szubi elérelatas:
csalhatatlan. ,Nem szereted? No majd megjon a lerang!”... No, és megjott, a szerelem is!
De a szerelmet én ébresztettem fol lelkében; agrang ha engem illet a gyémant, ki masé
lehet a foglalatja?! Nekem van csak kizarolag, iiegy jogom szivéhez, szerelméhez, egész
valéjahoz!... Oh, de szeretném kiragadni inneninaivmesszi, messzire s oda kialtani férjé-
nek bliszke 6nérzettel: még igy is te maradsz advsenssak bitoroltad azt a jogot, melyet
artatlan, tapasztalatlan, félrevezetett gyermekszs nem tudott megtagadni, megvédeni
llonka ©led!... De nem lehet... nem tehetem... nem viheteem ragadhatom ki innen...
Tartozom, tartozom... sokkal... a nagy, nagy alam@grt. Oh, miért is kellett e hazba jonném,
oh, miért is kaptam a felém nyujtott kéz utdn?! igdelcsigazott testemet drvénybe dobta
volna a nyomor s fejem folott 6ssze csapott volriaudm. De megmentett, megmentett a
férje. Eletem, sikerem, nevem az 6vé s ha kifeszitellel elébe allanék, hogy szemébe
mondjam: feleséged szerelme az enyém, megfosztallekégedil, megvetéssel kaczagva,
korbacscsal sujthatné arczonékzegyelmeébl élo, s azé kegyelmébl minden johoz, széphez
jutott koldust!... Oh, de szeretném kiragadni innexinni messzi, messzire, de kitoriiné-e az
idé lelkemi®l, agyambol azt az érzést, mely most tétovazova?téstorilné-e a becsilet-
érzést, a hala és kotelesség érzetét, hogy ngekidépten-nyomon, s ne dordgje sziintelendl
fulembe: nyomorult?!

Felllt. Térdére konydkolve, fejét tenyerébe hajtottigy Ult sokaig. Egyszerre aztan 6ssze-
rezzent, fejét hatra dobta.

- Csunya, csunya, undoritd gondolat!... Nem, az rehnet. Titokban lopjak? Oh, sokkal
tisztdbb, sokkal magasztosabb az én szerelmem, & saerelme, semhogy ilyen hitvany
alkura léphetnénk a sorssal! Milyen mélyre zuhaamél a piedesztalrdl, honnan alakja most
mint eszménykép ragyog felém! Aztan boldogtalans@jomegelégedéssel, nyugodsaggal
cserélné-e fol bukasunk?... Mily megaldztatas volma tettemet a napvilagtél féltenem
kellene; ha férje szemedeébnérzetes tekintetem ki kellene, hogy térjen,trkirtya a korbacs
elll... Véletlendl flltanuja lennék egy ny4jasabb dnaak, melylyel férjéhez szdl, véletlendl
szemtanuja lennék egy mosolynak, melylyel férjengilségét, enyelgését, csékjat fogadja,
nem razkédtatna meg lelkemet az a gyanu, hogy eldgstégét feldjt n6 a mint megcsalja
férjét, ugy csalhat engem?! K@tk kozll egyiket amitja... Melyiket... engem...j#P... E
szerepben latvét, nem undoritana meg alnoksaga? Vajjon nem hineémnt, hogy nem is
nagy, hatalmas szenvedély, ellendllhatatlan szerdlete karjaim k6zé, hanem sekélyes
indulat, mely @l gydnge, Kinre hajlé lelke nem tudott, vagy nem is akart véaek?... Igy,
igy, a mint most vagyunk, benne a kotelesség é®lsre martirjat latom. Viseljik mind-
ketten e toviskoszorut, de blszke 6nérzettel.ifgyhihetem, hogy van azszemélyének egy
magasztosabb énje, egy tisztultabb, minden folitigtdl mentes énje s az az enyém. Csupan
az enyém... az enyém kizérolag!

Szemeit lehunyta. Egész idegzete fel volt korb&esdEgyszerre mintha enyhillne agyan a
nyomas, szemei &kt mintha szirkulet kezdett volna derengeni, a ni@bgan-lassan valami
szép esthajnali fénybe hajlik at. A kert, a hol dkzi képet mutatott. A fakrél egyenként
széllingbdztak a sargult levelek. A lugas ritkulnlosatoran attort a letimap utolsé sugara s
annak a szép mosolygd 6reg embernek arczaéadttt a ki egy magas tamlaju zsollében alt
hatra dlve. Szemében egy par kdnnycsepp csillogott, félaga mint dicsfény 6vezte hom-
lokéat. Atszellemiilt arczan a mosoly mintha egy ngdgmoru barazdat takarna, mint mikor
egy régi sirt befut az 6rokzold. Nem is sirnak, éranvirdgagynak latszik. Reszkgbbbjaval
lassan emeli ajkahoz annak az anydkanak kezétinaaklkozva térdel labai&t, baljat pedig

a mellette all6 aggastyan vonja gyongéden szive ol
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A harom Oreg s a#szi kdrnyezet ugy hatott Karoczayra, mint egy rerkép, melynek
minden vonasabol a mester ihletett lelkének magagamyaldé nemes koltészete ragyog.
Aztdn mintha mozogni kezdett volna a fehér haju enmék ajka. Karoczay mintha hallotta
volna szavait is:

- Elmegyek... itt hagylak benneteket llona, Bélabkde... De boldogan halok meg. Tudom,
hogy sirom nem lesz hideg, mert oda is lehat adretetek. Tudom, hogy sirom nyugalmat
ad, mert lemondas volt az életem... Baratom v@édh. En is igaz, halas baratod voltam. Ha
nem lettem volna az, nem igy halnék meg kozteteldamiely viharteljes téli éjszakan vetett
volna ki agyambél a buntudat, a lelkiismeret, hdmzzad szaladjak, hogy hitlenségem,
halatlansdgom bérelll megkapjaftet az arczulcsapast... Most, itt karjaitok koztidokolva

vallom meg llonanak, hogy szerettem. Szerelmenetidzében hamuva égett az 6nzés...

A fadgak megrezzentek. A levelékiKaroczay arczara é8sstppek hullottak. Hirtelen fol-
tekintett. llona allott éitte.

- Mér alszik mindenki a hazndl. Férjem is az agyei fol, hogy megnézze bent van-e mar
maga szobajaban. Aztan lelkemre kototte, hogyattién is aludni térekgjjek ki magaert.
Tudja, hogy félti Béla a meghulé#t

Alig egyet-ketét szllva ballagtak befelé. A tornaczon Karoczayekezsokolt llonanak s
lassan szobajaba tért. A lampat mikor lecsavart,gandolta magaban: ,Ha mindent ily
kénnyen lehetne kioltani, mint ezt!... Azt a makikgot eltakartam... de azért perzsel, éget
itt... itt... E6s voltam ma... ma is...@s... De mi lesz holnap... mi lesz azutan?”
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A HOZOMANY.

A por magasra széllt fol az orszaguton. Kocsi, ggas ember nagyobb respektussal tért ki
Terneyné €itt, mintha a gyorsvonat szaguldana szemkdzt vedeedd van a ki kormanyozza,
mig a Terneyné paripaja csak sarkantyut, korbassétéz, zabla ugyan nem reszeli szajat. S
ha lecsukva tartana Terneyné pillait, akkor sermargbbban lova szemére bizva, mert szét-
bomlott s#ke frufruja aldl ugyis csak akkor villanéehz a par szemecske, mikor a nedves
hajszalakat hatra, file felé tomoriti a séelh lovasz j6 messzi mdgotte maradt. Hiaba, a
ROzsi csak RoOzsi! Minek Usse, verje azt a szegatpt mikor nyomaba ugy sem ér annak a
veszett paripanak.

Az arokbdl egy suhancz keftdobogtatott s torka szakadtabdl orditotta Tereeigié:
- Instalom, alljon meg! Méltésagos asszony! Instgldalljon meg!

Mikor mellette elvagtatott Terneyné, még szaladité&na, a mig tideje birta; de hiaba, a 16
mar bekanyarodott a kapun.

A tornacz asztalnal ultek az urak. Férje nem volttklk. A gazdatiszt épen atvette a tollat
attdl a magas sovany urtol hogy alairja az eléhbeteivet.

- Haho, tiszt ur! - Az ligyvéd visszatartotta attiszzét. - Még volna itt valami!

A végrehajtdé hatrafordult Terneyné felé, tisztelggsen megemelte kalapjat s ismételve a
becsis szavait, irta a jegkdnyvbe:

- Egy hétas 16, haromszéazotven forint.

A tornédczczal szemberbészlopos verandan varta Terneynét anyja. Orokossolygod, apro

kis dregasszony, a ki mindenkinek mértékkel méri a tiszteletet. De mézes-mazos diizel
szavaival, gondoskodo joakarattal telt szolgalatk&gével nem épen uriasszony benyomasat
teszi. Olyan a modora, mint valami émdiggzukor, melyet gyermek édesnek talal ugyan, de
feln6tt ember félti a gyomrabte. Arcza kilonben a tapasztalt szemet is konnyegtéveszti.
Nagyon jol kell, hogy lasson, aki a ranczok kozitklja silabizalni: furfangos dnzést takar-e
az a mosoly, vagy pedig egy masodik gyermekkoriia kadély nyilvanulasa.

- Margit! Margit! Jere édes leanyom. Ne zavard eakat; latod szivecském, nagyon kényes
dologban faradoznak.

Terneyné a veranda felé fordult, ostorat suhogtltssan lépdelt fol a harom-nég§ldépcs
fokon.

- Igy kifarasztani magadat! Egészen at vagy izzadMa, csak ugy tizel az arczocskad. Majd
at tor a vér azon a vékony finordrbn.

A mint haladtak at a termeken, Bartiné hangja larténgerultté lett.
- Hat a fiuval nem talalkoztal?
Latva, hogy nem érti lanya, kire, mire czéloz, nagydlag tette utana:

- Igen, ebdbe kildtem egy gyereket, hogy figyelmeztessendé&gyen, mi torténik itt. Minek

is kellett éppen most jonndd! - sopankodott az @sgony. - Késhettél volna egy negyedorat.
Most oda az a draga éllat is! Pedig hogy szeretteggte nagyon szeretted? Felirtéak, onnan
pedig ki nem lehet torulni.

- De mi az, mi torténik itt? En még most sem értanyam.
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Bartiné ebvette zsebkerijét, végig torilte lanya homlokat, arczat; leomibke hajfirteit
feje bubjara simitotta fel.

- Faradt vagy kincsem. En nem is értem, hogy bmetla hajszat. Ha tudnad, mennyire
aggodom érted, nem nyargalasznal olyan eszeveswetbn. Hiszen lovagolj, lovagolj, de
igy...

- Jél van, j6l anyam. De hat beszéljen, mi tortéftAzt szeretném mar hallani egyszer!

- No, no de ideges vagy! Mi tortént? Hat nem |&tadztan igyekezett megnyugtatni lanyat. -
Baj is az! Miért volnék én a vilagon, ha lanyoms@m gondoskodnam?! Latod, latod -
folytatta szemrehanydlag - soha sem akartal szavaaligatni. Még j6, hogy utoljara mégis
csak engedett csacsi fejecskéd az okos szonakhBiziaony!

Mutatoé ujjat feltartotta s integetett, mint a hddy gyermeket szoktak fenyegetni gydongéden,
kedveskedve.

Margit unott mozdulatot tett. Kezébe vette lovagéborat s babréalni kezdett vele.

- Ej, ne csindlj olyan képeket! Mi lelt? Nézze mag ember! Soha sem latom egy nyajas
mosolyodat! Vagy az az ostoba foglalas bant? Miekel az téged? Mi?

- Foglalas? Elvisznek mindent? - kérdezte paladamlazgatottsaggal.

- Ej, kis csacsim! A tiedet nincs réitféltened. J6 helyt van az. Latod, ott van, magtam
vissza oda.

- De anyam! - vagott kbzbe Margit - ugy tesz anyénmtha ortilne férjem tonkre jutasanak.
Bartiné tudott erélyes hangon is beszélni.

- Te pedig tulsagos naiv abrazatot Oltesz, Maleagérem, az abc-re kell, hogy tanitsalak!
Hat mit érdekel téged férjed tonkre jutdsa? Leghdlj most mar elérkezett az a®,idhogy
vélasra gondoljak!

- Valasra? Elvalasra?
Gunyosan utanozva leanyanak meglepetéssel kigjtatit.

- Hat csak nem akarsz itt vénilni! Aztdn mi keresddnk volna mar itt? Vagy a dobpergést
akarod még végighallgatni? Csunya muzsika az.

Szétlanul alltak egymassal szemben. Bartiné azidrelkbb |épett lanyahoz, sugva de
erélylyel, mint a ki teljes igazét vitatja, magyat&@Margitnak.

- Otvenhat éves trotli elvesz egy tizennyolcz édegt! No, hat ezt a veled toltétt négy esz-
tendt nem is fizette dragan rongyos vagyonkjaval! [B¢het még vagy harmincz eszténd
Latod milyen szivos!

- Anyam, anyam - szolt keserii hangon Margit - neg kiszem, hogy rendjén volna ez igy.

Megcsoévalta fejét az 6reg asszony. Vallan rantgyees kezének megvetésteljes intésével
mintha azt mondta volna: érdemes is veled vesategetsz6t! Menni akart, de mégis
visszafordult s epésen tAmadt leanyara.

- Az nincs rendjén, ha te ellenszegllsz az én &kawzak! Te ostoba naiv gyermek vagy. Mit
értesz az élethez!? Annyit lattal az étdtlmint mekkora ez a talpalatnyi fold a mindenséghe
képest. En meipziltem, megjohetett az eszem. Csak van valamj &lagy okosabbnak

hihess magadnal. Aztan miben bizol, ha anyad j@&ban nem? Ki szeret téged ugy, mint
én? Ha annak idején utjat nem allom gyermekes atdiadnak, hol volnal most, mi? Pesten

34



valami udvari lyukban dznéd az ebédet férjednek. Hallodzriél s zsirosan, maszatosan
varnad kopott, de azértéaszakos uradat, parancsolédat haza a hivatalbol.

- S boldog lennék!

- Frazis! Bolond frazis! Boldog lennék... A te boggsagodnak is megjon az ideje. De az nem
olyan szurtos ruhaba bujt boldogsag leszen.. ugfrm én mit teszek!

Erés czélzattal a ruhaszekrény felé mutatott. Masgitda nézett, aztan vallat vont.
- Te persze nem tudod mennyi.

- Akarmennyi, nem éri meg azt, a mibe kertlt. Neksidogsadgomba s az a szegény ember
pedig vagyonat is veszté azért.

- Jah, fiam, maskép nem lehetett. Vagy tan azzZddtkeolna eballanom: ¥wm uram, az ur
vén ember, ha meghal, lanyomat innen kiebrudaN&gy pedig: ¥m uram, az ur szivos
ember, elélhet még harmincz esztendeig, de lanydeké igy s amugy. Egyszeriien magam
oldottam meg a kérdést. Mikor hozz4 adtalak, m&oekgy eszeltem ki. Takaritottam. S
megtakaritottam annyit, a mennyi elég lesz nekegdé hozoméanyra, ha szereldihbkarsz
majd férjhez menni.

- Csunya megtakaritas ez, anyam! - Inkabb duzzogua, undorral mondta Margit.

- lgy? Ezt érdemleméted?! Még te beszélsz igy? Aztadn ne fajjon neker{bny tort eb
Bartiné szemében, de a mint latta, hogy ezt ésteevénya, félredobta zsebkdiét s
egészen porias mozdulatokkal kisérve kialtott:

- Megtakaritas hat! Egész tisztességes, becsiuteegsakaritas! Ne lett volna olyan mafla,
bargyu a férjed! Lett volna szemes, férfil Nézetina dolga utan. Megloptak azt masok
eleget! Te nem loptél, te felesége vagy. Megtabtiain én te részedre azt, a mitéabele-
egyezésével -

- Kicsaltunk!

- Micsoda, kicsaltunk? - pattant fel még jobbanbeeg asszony. - Hat ha az a ruha tényleg
hatszaz forintba kerilt volna és nem nyolczvanb# & soha sem ellémizte. Miért nem
ellerdrizte?

- Mert kisajtoltuk belle s bizott benntnk... Brr!

- Miért vett fiatal feleséget? Ki kényszeritett€ rée, vagy én? S nem veszithettik volna el
épen ugy azokat az ékszereket, a mint mondtuk ne&if? Pedig ez teszi ki a legnagyobb
summat. A haztartason a mit takaritottam, ahoz smyel senkinek semmi kdze!

- Azt csodalom anyam, hogy nem tudta megkaparg&anak az embernek birtokat is.

Bartiné az asztalra kirakott csipkéket rendezgettigy nem lathatta lanya 6sszeranczolt
szemolddkeit.

- Hat persze! De igy be kell érniink ezzel. Ez égeszép igy egy rakaso®. majd csak
meglesz itt valahogy. Tisztje sajat maganak. Hegkame volna lekbtve az a birtok!

A mint ott nézegette, rakosgatta a csipkéket, gp&lat, lassan motyogott, mintha csak
magaban beszélt volna:

- Az én lanyom széfogadd, j0 gyermek. Ugy biz’aské#t is fogja venni. Ugy biz'a. Egy pér
hét mulva szépen utrakellink, fol-fol abba a szépslki! Berendeziink egy kis paradicsomot.

Nem ott, abban a rongyos utczdcskaban, hol a @gi Minek? Lakhatunk mi akér a leg-
fényesebb uton. Margit, mindenitt csak Margitr@rfak beszélni. A szép Margitrol! Koral-
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rajongjak a férfiak az én kis tubiczamat. Szinh&zbajaj a szinhazban! En ott leszek
mindenitt vele. Milyen boldogsag lesz latni az énBabamat, mint kiralynét, parancsolni,
uralkodni. Majd ezzel a vén maflaval végez az Ugyakkoraig, mikorra szabad kell hogy
legyen kezed. Az én kis madaram csinal egy igazgdit. Hozomanya is lesz, szép, szép
hozomanya! Hallod, hallod, édes kis angyalom?.lyéi szép hozomanyt kap a te jovénd
belid!

Margit megsuhintotta korbacsat a letibgn, aztdn czombjara tott vele.
Bartiné foltekintett.

- Hova?

- Atoltozkddom anyam.

Lassan bandukolt &t a termeken. A napsugarak ogakigtortek at az ablakokon, melyeket a
kerti fak levelei takartak. Itt-ott behajolt egyye§g a szobaba s ha szarnyra kelt egy gyonge
szelb, megcsiklandoztak a holyagos lUvegeket. A réginduaorok fakd szinei 6sszhangban
voltak a szirke fallal, melyen az ingadra is alnmdastan ketyegett. Nyomaszté csond
fekldt az egész kornyéken, annak a nehany madésizdergése is valahonnan a kert koze-
pél hangzik el idaig.

Margit férje szobaja elé érve megalltoblh tétovazni latszott, de aztan batran nyitottaafol
ajtét. Terneyt meglepte felesége latogatasa. Fottigrszéksl, melyen ebbb toprenkedve lt.

- Edes Margit, milyen szép dolog, hogy itt is fetie
- Uljiink le.
Két széket tett Terney egymas mellé s azokon fraddddelyet.

Terney nem mert kérdégkddni. JO ideig vart, hogy magatol szélaljon melgdége. Kézben-

kozben beszédre nyilt ajka, arczizmai meg-megraakiulde mintha jobban meggondolta
volna magat, mégis csak hallgatott. Lelkére valaménziv fajdalom 6mlott s ha lopva
feleségére tekintett, lehajtotta mindjart fejézerseit 6sszeszoritotta.

- Margit, Margit megbocsat-e nekem?

- En, én bocsassak meg? Miért?

- Hat nem bantja ez a mai eset? Ez a nagy csapas...
Arczat tenyerébe temette s ugy kdnyokalt térdeire.

- Kénnyelmi voltam. Rosszul gazdalkodtam, rossziltekeztem. Margit, most 6nre a le-
mondas var! Oh, mennyire f4j, oh mennyire faj nekéod-e lemondani?

- Sajat magaért nem aggodik Terney, csak én mi&ttam
- Edes Istenem! Hogy is kérdezhet ilyent?

Nyelve megoldddott s hosszasan, szépen, igaz&Z4oMn ¢szinteséggel beszélt arrél, hogy
mi okozhat neki aggodalmat s mi képezhetb dmldogségat.

- Ha aggodom, csak Margitért aggédhatok. Onzésatiymsak az, hogy Margit megelége-
dett boldogsagaban talalhassam boldogsdgomat. Decgé, vege!

Margit kiejtette kezétl az ostort. Lelkében valami undort kezdett éramaiga irant. Egy
percz alatt mintha megvilagosodott volna elméjestmatta csak tisztdn abban a szerepben
magat, melyet jatszott. Nem merte szemét felnyitem mert mélyebb |élekzetet venni, meg-
mozdulni. Némava tette, megbénitotta az dnvad, rduoiat. Szivéig hatott bocsanatot keér
hangja annak az embernek, akimagahoz j0létbe emelte s a &itonkre tett. Eszébe jutott
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az a szamtalan gyongédség, figyelem, melyégeklhalmozta s eszébe jutott az a sanyaru
allapot s az a kétséges §vmely ebtt régente allott. Aztan elgondolta, lamost megint
anyja szavat koveti, mily megmérhetetlen fajdalmkbz annak az embernek, a ki mast,
egészen mast érdemélet

Margit et vett magan, folallott s férje kezét gyongédermeta arczarol.

- Nem kell nélkilézném, Terney.

Megint visszaesett @bbi izgatottsagaba.

Arczat elfutotta a vér, szédilt, szemeit foldrédttgts a hangja is reszketett, a mint dadogta:
- Van hozomanyom. Megtakaritott hozomanyom. Oatijligazan ont illeti - férjemet, uramat.

37



CZEGER.

Végig séhajt adszi szelb a kerten s a zizégagakrol lassan hulldogalnak a szaraz levelek. A
mi néhany hét étt surlin lepte el még a vad gesztenyét, hagg drnyékot nyujtson a tik-
kaszt6 melegben, most vagy a kerti ut fovényébetapnsva, vagy z6rogve guritja a szél
tovabb a sargara aszott gyepen. A kastélyig nincstj allja a lenyugvé nap sugarainak,
sargavoroses fényluk a csukott ablakokon torik medis szolokutbdl czérnavastagsagu
sugarban csérgedez a medenczébe viz, mégis fadidred az ember, ha csak rea tekint. A
virdggrupp, mely nem is régen még suri-tomottedtkdarka, illatozé bokréta volt, ma mar
olyan, mint egy elhagyatott kopar sir. Fekete fékdrs.

A kasteély febl erés zorej hallatszott. Mintha valami butor darabohafogast ejtettek volna el
a lépcén. Palfyné és Arpéad figyelmesseé lett e zajra. M&éegy pillanatra, de aztan megint
ballagtak tovabb a kerti uton.

- Temetés - szolt elmélazva Arpad. Latva, hogyyRélfnem érti mire czéloz, szomoruan
folytatta: - Mintha csak boldogsagom koporséjareuiwvolna az el§ rog.

Az asszony csodalkozva nézett a fiatal emberre.
- Mi lelte magét Arpad?

Ormay felelet helyett rovidke, apré bajuszat poditeys szotlanul Iépdelt az asszony mellett.
Jolan nem ismételte a kérdést. Vallardl lecslipgos harrasz kerdget jobban maga koré
fogta s visszafordult a kastély felé.

- Nem is értem, miért kell neklnk itt fazodnunkkoni bent flitétt szoba var.

- De ha kérem, Jolan, ha kérem, hogy maradjunk még!

- Miért?

- Miért... Igaza van... Miért... Ah, Jolan, magamegy felelettel adésom arra a kérdésre:
miért.

- No, akkor csak szaporan nyujtsa be a szadmlagt, tudja, hogy egy-két nap s aztan - meg-
szOokom hitele&im ell.

- Edes Jolanka, kérem, ne (izzon tréfat! Ugy baellem, mint egy éretlen gyeikzczel.
Pedig magéanak sem all j0l ez az ingetkbdng.

- Maga pedig mindenért folduzza az orrat.
- En?

- Igen hat! S csak egy par nap Ota. Miota kégiink vissza. Hiszen latom én j6l, hogy
valami furja az oldalat.

- Latja!!... Es még sem hallgat meg...
- Miért kezd mindig olyan témaba, melyet meghalgat nem szabad!
- Jolan, Jolan, nem ott a hiba... Kegyetlen irantéalelke, Jolan, kegyetlen!

Annyi szemrehanyd panasz volt hangjaban, hogy dakhimegesett a szive rajta. Szegény fiu,
szegény fiul... Hiszen igaz, j6l esik az a tudagyhszereti ez is, de mégis, mégis észre kéne
tériteni valahogy ezt a j6 baratot.
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- No jojjon, jojjon Arpad. Uljink le oda a padrabeszélien, minden szavét figyelemmel
varom.

Kézen fogva huzta maga utan Ormayt, a ki kelletleiuette az asszonyt.

- Miért beszél hozzam ugy, mint anya, mikor kiermjelmi akarja méltatlanul megvirga-
csozott fiat? Nem vesz komolyan ugy-e! azt hisegyhaz én szerelmem amolyarb agan
visszamaradt tavacska, melyet a kalapjaval kimetiittolan, Jolan, alaposan téved!

- Ugyan, ugyan, Arpad, igazan megharagszom magi@égyen esze s verje ki fejébazt a
csacsisagot.

- Verjem ki fejemBl... igen, verjem ki fejemtd!... Maga kdnnyen beszél, Jolan. Pedig -
- Pedig?

- A maga lelkén széarad, ha valami bolondot miveSsimnte gyanum tamad, hogy készakarva
tette ezt velem... Hiaba néz olyan furcsan reédny. g az! Hat miért jottek ide? Vagy nem
tolthették volna a nyarat mashol, fard vagy férjének valamelyik tavol @&dirtokdn? Ide
jottek, hogy folkavarja nyugalmamat s most aztékie...

- Biztositom, Arpéad, ha tudtam volna -
- Ha tudta volna!
Ormay tarczajabol gydngéd vigyazattal egy elreftettalat huzott él

- Latja, Jolan, latja? Hat nem emlékszik erre?édih emlékszik arra a bolondos kakukra, ott,
a berek aljan?

- Gyermekek voltunk akkor, Arpad, De most magai,féri pedig -

- JOl van, j6l. De azt ne tagadja, hogy a lelkembgh orilt szenvedélydl mar akkor is
tudott!

- Nem tudtam!

- Nem? Nem? Hat nit beszéltem én ott, a hegyszakadék felett? Nemkesail€?... azon a
szép estén, mikor a tarsasag oly messzi maradb@dbttiink. Mil beszéltem? Az etudl, a
mely mélyen alattunk feketéllett s melynek lehelelg édes mamorba ringatott? Vagy az
Arda vizének fényes tukor@r mely hosszu savként szelte at a tavoli rondvagy a holdrol,
csillagokrél?... Nem... Szereletihtbeszéltem, Jolan, szereldihbeszéltem ott is, akkor is...
Ottis... akkor is...

Aztan kis id5 mulva folytatta:

- Ej, dehogy nem tudta! Tudta maga akkor is, hagyetem. Miért lett felesége mégis annak?
Miért, mondja miért?... S ha azé kellett hogy lagymiért kisért engem & a kétségbeesés
felé... Ugye hallgat, ugye nem tudd mentségére semmndani... Ej, igazuk van az
embereknek!

- Miféle embereknek, miféle igazuk?! - kérdezte t&gzéssel Palfyné.

- Micsoda embereknek! Hat minden embernek, a keifsmmagéat s az urat. Miféle igazuk?!
Hat az, hogy a maga szende, angyali arcza kaazélaiot s gonosz lelket takar!

- Arpad, mindjart itt hagyom, ha ilyen gorombaséaodzor a szemem kozé.

- Persze, nem esik j6l, ha megmondjék az igazatiydgodjék meg. En el nem itélem magat.
Hiszen a férje hibaja, a férje -
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Palfyné hirtelen folallott, s haragos tekintetetveeArpadra, menni akart. De a fiatal ember
hévvel ragadta meg kezét, vissza tartotta.

- Nem engedem most Jolan! Itt marad! Ha A-t mondtamandok B-t is. Hat tudja meg, a
vilag itélete magéat nagyon, nagyon kérhoztatja.hKatatta akkor, mikor szerelem nélkul
ennek a kiaszott embernek lett felesége s karhaztatst azért, hogy nem elégszik meg pesti
kalandjaival, hanem még ide is lejon, hogy -

- Arczéatlan hazugség! Miféle kalandrol beszélnekok&!

- Hat oly bargyunak néz minket? Ki hisz az ilyerzdesag tisztasagaban?! Hiszen a maga
férje czégérO bétoritja, biztatja, & fogdossa az 6n udvarldit!... Palfy Otto!... Ki aRalfy
Ott6?! Ossze csatangolta a vilagot s mikor mar ggobeteggé lett testére az évek szama is
ranehezilt, oda botorkdlt a maga karjai kozé, hegy par évig még tartsa vissza a sirtol.
Felesége maga annak az embernek? Az... feles&geldja, Jolan, apoloja!

Az asszony reszketett felindulasaban. Tobbszot ayjh, hogy kézbe vagjon s tiltakozzék
Ormay gunyos kitdrése ellen, de nem talalt szavaisak valamit hebegett.

- Biz ugy all a dolog Jolan! Palfy elégedjék meg,dnben j6 4polot talalt... A szerelméhez
semmi koze... De engem ne altasson, Jolan. Vaghiszit.. Ej, hiszen mondtam, hogy az
ilyen férj czégér! S ott fent &v¥arosban ne akadt volna meg e furcsa paron a geavill
szeme, azt csak nem hiteti el sem velem, sem m&salgy a sok kdztl ne lett volna egy, a
kinek szerelmét ne viszonozta volna szerelemmel -

- Arpéd!

- Jolan, én nem t6dom semmivel. Még bocsanatot sem kérek szavaimeért, tudja, ismeri
minden szavamnak, minden tettemnek rugodjat. Szareiagat, szeretem. S az a tudat, hogy
ilyen férj mellett boldogsagot nem taladlva méltatfecsurokra pazarolja kegyét, szerelmét s
engem, a ki tiszta langol6 imédattal csiiggok maghaszit, kinevet, ez a tudat megbolondit,
érjongove tesz!

- Miféle beszéd ez Arpad? Mi ad jogot magéanak ilgganura, ilyen -
- Az, a mi masnak!... A férje, a férje, Jolan.czagér.

Elss pillanatra inkdbb meglepte Jolant a fiatal embeszde, semhogy folhaboritotta volna
lelkét a méltatlan gyanusitds. Nem is gondolt anoayy rogton eliizze magatél a ragalmazot,
hiszen ez csak tolmacsolta a réla alkotott altadémézetet. Tehat mindenki azt hiszi, hégy
nem szeretheti az urat, mindenki csak azt tartfjpdszetesnek, hamegcsalja férjét s abban
a beteg emberben mindenki czégért lat, a ki csek jar hogy lattdra reményt, batorsagot,
biztatast nyerjenek az @ebbek, egészségesebbek. Hat mind azok, a kiketgganutlanul
bocsatott kdzelébe, mind, mind ilyen périas gonaddat hordtak agyukban, s ily aljas
vagyakat szivikben?! Kétségtelen, kétségtelenszeti ez a fiu oly egyszeri s alapjaban oly
romlatlan, hogy ilyen gondolatokra nem ébredt vplma nem mételyezi ennek is meg lelkét
az az altalanos gyanusitas, mende-monda. Végtelorukezdett érezni az egész vilag irant.
Hat oly torékeny alapra fektetik ezek a vonzalmaeretetet, szerelmet?! Hat idegen, ismeret-
len fogalom dittiik minden, a mi eszményi, szellemi? Milyen durkarlatolt esziek, mily
érzéketlen Ures sziviek!

Jolan elfordult Ormaytol, karjat keresztbe fektettpad tamlajan s rea hajtotta fejét. Erezte,
hogy valami nagy, nagy veszteség érte. A mit edtliggzépnek, tisztanak latottitbarlang-
nak nézte az egész vilagot. Keserl fajdalom béelkiére s csak azon vette magat észre, hogy
konyezik, sir.

- Jolan, Jolan... - Ormay az asszony elébe kegybagéden vigasztalni kezdte.
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- Ej, nem érdemes azért konyet ejteni... lgaz, éaagglolanka, hogy nincs a ki megvédje
hirnevét a tamadasoktol, mert férje... de hét...

Pér pillanatra elhallgatott, aztarésy hatarozott hangon folytatta:

- Jolan, megvédem én! Véremet ontom, ha kell, Jadnaga hirnevéért. Felhatalmaz-e Jolan
erre, felhatalmaz?

Latva, hogy kérdésére nem kap feleletet, tovabbéies

- Engedje meg Jolan, hogy Pestre maguk utan mengkgedjen magahoz, engedje, hogy
kozelében lehessek mindig, Jolan, kérem, kéreskiiszom, hogy megvédelmezem.

Palfyné folallt s Ormaynak ésen szemeibe nézve szolt:

- J6l van. Elfogadom az aldozatot hirnevemért. Beftéltételem van. Bkzor is, ha utdnunk
utazik, egygyel tobb oka lesz a vilagnak a mendedaoa. Igérje tehat, hogyoeb utra kel,
mint mi.

Ormay ebrantotta zsebdérajat s miutdn megnézte, drommebkiidé|:
- Még ma, az éjjeli vonattal, Jolan.

- Helyes. Masodszor fogadja becsllet szavara, bttglgsz egész télen s a {omyarig nem
hagyja el advarost.

- Férfiui becsuletszavamra mondom.

*

Palfyné héatra dilve Ult a kerti padon. Mar egédaealkonyult. A vasracson kivil valami
atutazé koldus nyoszorogtette kintornajat. Az udblaéktelen csaholassal rohantak neki a
kutyak. A zajbol kihallatszott egy férfi hangja,naint a kutyakat Gzi vissza. Ormay. Tehéat
Ormay elbucsuzott Palfytél, s most haza siet. Jslamdulni akart befelé, de a siplada valami
régi-régi melédiaba kezd. Még ezt végig hallgafazébe sem jutott csodalkozni azon, hogy
6, a ki maga is kényes érzéki muzsikus, végig hgdlgalegjobban kicsufolt hangszer zené-
jét. St valami hangulatot is keltett lelkében ez a haags¥alami melancholikus érzés vett
erét szivén. Karjai aldhanyatlottak, mintha nem volm& bennik. Mind jobban-jobban
engedte at magat a melédianak s mar csaknem midegén uralkodtak ezek a rozzant
sipok. Arczabdl, egész testdbmintha elpérolgott volna a vér, borzongas futajta végig.
Ajkat felnyitotta, azt hitte, kilénben nem jut lggdoz. Mint replh galamb szarnyai, keble
ugy szallt s emelkedett a lazas pihegésben. Mégiur elnémult a dallam, szinte 6hajtotta,
hogy ujra kezdje, hogy még lekosse lelkét ez aahigvhangszer. S ez a hangulat dominalt
felette még akkor is, mikor a kastély 1éppstéhez ért.

Férje dolgozé szobajaban ir6asztala folé hajolweagatt. Sovany ujjait hosszisz hajaba
temette. Joldn az ajtd kiszobén allva hosszasar aéférjét. Eszébe jutott mind az, a mit
Ormay az imént mondott neki. Karjait kitarta s exindta magaban: - Oh, te josdgom, oh
tel... a kit mindenki szid, Glddz, a kit csak ésalk én tudok megérteni, - te, te -

Tovabb még gondolatban sem folytathatta, mert Ralfgkintett.
- Jaj, de megfazott ma valaki!

Jolan odaszaladt férjéhez, s gyermekesen tiltakozot

- De nem én. Nem bizony!

- Ugyis legyen am! Kulénben ha mozogtél, jartaltéke]

- Nem.
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- Hat aztdn mit csinéltal? hm?

- Hallgattam - na, talald ki mit?

- Tan csak nem azt a verkilit.

- De bizony azt!

Palfy gydngéden megczirogatta adttd térded asszonynak dlébe hajtott fejét.
- De ne kaczagjon! Na -! azon nincs mit nevetnircdaskodott Jolan.

- Nem is képzeli, mennyire illik egy o6reg kintorh@angja ebbe a#szi kornyezetbe!... S
nekem ugy tetszik!... A kert is... Olyan szép, alg@omoruan, olyan meghatéan szép most ez
a kert... Hiszi, hogy szebb, mint nyaron?

- Hogyne hinném, hogyne, mikor te mondod!

- Hat még télen milyen szép, édes lehet itt lakfiben a csdndes, draga maganyban... Igy
kettecskén... Ugy faj megvalni, elmenni innen... 3¢ miért is megyunk! Miért ne marad-
hatnank itt?!

Palfy mosolygott.

- Maradjunk?

- Igen, igen Ottd, édes, maradjunk itt!

- S nem fogsz unalomrél panaszkodni?

- En? Nem, nem, nem, hiszen - férje kezéblelajkahoz, aztan arczahoz szoritotta - hiszen
ugy szeretlek, de ugy szeretlek!
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DONCZI TREFAL.

- Donczi tréfél, Donczi nem hagyja el Katot!... Ugyedes Donczi, ugy-e, draga Donczi?!...

Donczi nem felel; Donczi mélyen hallgat. Hogy isb&jen egy arczkép, melyet halvanynya
tett az id s kopotta az a sok csok, melyet Kat6 ajka titokbaelt rea.

De azért Katé csak nem sziinik meg kérdezni tovabb:

- Ugy-e, Donczikém, az enyém maradsz? Az igaz, hemjyval nem igérted soha... De

beszéltél, beszéltél egy csondes kis falurdl, abdbdaluban egy kis hazikérdl, melynek

terebélyes eperfaja alatt majd édes, boldog mosdlfbgsz visszagondolni a multra, a mult

kizdelmeire, gyotrelmeire... de nem egyedul, hamalaki massal... valaki massal, a ki téged
szeret... sejted, tudod, hogy szeret... Olyankordigi mélyen szemembe néztél... Ereztem
tekintetedBl, meg tudtam hangod reszketésébhogy nem gondolhatsz masra, mint Katora...
Ugy-e, Dénczikém, most csak tréfalsz!...

Arczdnak enyelg vonasai hirtelen komorra véltak, karja alahanyattomeredt szemei az
elotte fekwo fehér karton lapra tapadtak.

- Meghivo az eskiyjére... Ma van.... lgaz-e, Donczi?... Nem, nenazulgsag!...

Follobband indulata megint atcsapott a szelid masgfaa, ujra a fénykép utan nyult, s mint
elbbb, enyelegve, gyermekes naivsaggal beszélt hozza:

- Ddnczi nem viszen mast kis falujaba, a terebéymsfa ala, csak Katot, csak Katoét... Ugy-e,
Donczikém?!

A halvany, kopott csalany figgonyok kozott bekaédtika ké$ tavaszi nap. Egy gyonge,
keskeny sugarhenger a lany arczarad@tt, folkuszott lassan szeméhez, mintha csak fol
akarnd szaritani azt a konycseppet, mely Kat6 sekemesillogott. A régi, avult butorok,
fehér, repedezett padlé szegényes, de talalé keltehhhoz a szanalmat k&lképhez, melyet

a székében héatradilgénytelen, sappadt, vézna leany nyujtott. A vgépen beszegés alatt
alléb hosszu gyolcssav, a gép korul elszért gyoleutzk a lany foglalkozasara engednek
kovetkeztetni. Eszteidtt 6ta all igy e szoba, csak a varrégép tajéka riitimlonként. Még a
lany 6ltozéke is az a régi egyszeril gyaszruha, ehetas készitett neki, mikérnem zakatol-
hatott gépével, nehogy a mélyen alvonak almat javiktaga részére nem igen varr biz’
Mert hat nem az dvé sem a gyolcs, sem a katturé még a czérna is, masé a rozoga agy, a
parna, asztal, csak a gép az 6vé. Azt nem szalmgldimi, azt meg kell, hogy hagyjak neki,
mert kilonben hogy menekiilne meg az éhenhaléstbl@g aztan Donczinek is hogy varr-
hatna azokat a konny, pehelyszerl franczia batigeket?

- Donczi... Donczi... ugy-e, csak tréfalsz?!...
Katé szemei lecsukddnak. Latni kezd. A mit lat,amyédes, olyan szép!

lgazi fekete karacsonyt vartak. Akkor nem volt bigleg, mint a mult télen és mégis vidaman
pattogott a tliz a kis vaskalyhadban, nem mint a téldén. (A mult télen Ddnczi nem igen volt
itthon. Valahol j6l futétt szobadban kdnnyen felerd#® meg arrdl, hogy van, a ki fazik,
didereg, pedig egy tubar6zsa araval meg lehetnakaisnszerezni a boldogsagot.) Azon az
ess téli napon vette volt ki Donczi a masik szob&tdugy referalt a hazatémamanak,
hogy egy napon elegans, csinos szobaurat kaptdiknag tdbbet is hajlandé fizetni, mint a
mennyire a szoba arat szabtak. Meg nem tudta éaterdireg asszony, hogy adhat valaki
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tobbet, mint a mennyit kérnek; hiszén mikor rendre jarja a j6 &bol valdo ismebsoket,
rokonokat négy-o6t forint kdlcsdnért, abbdl is lasknak keti-harmat...

S milyen baratsagos fiu volt a Donczi. Mar azéetep bement hozzajuk. Aztan ki nem
fogyott a tréfabdl. Két hét mulva mar az asztalikdergetztek a fiatalok. Akkor még Kato
csak tanulta a varrast, mert hat j0 mindent tuddkkor még nem tudta, hogy milyen gonosz
szerszam a tl s nem sejtégy talan fiatalsagat, boldogsagat varrja veledraajaszonba; hat
kergebzhetett, jatszhatott, ha mindjart meg is dorgatta @ mama. Hiszen bar csak dorgalna
most is...

Milyen j6 is volt Donczi. Nem hagyta magara, beszki, vigasztalta, mikor azt a lenge
fatyolt - mely jobban fod a sttét éjszakanal - andia boritotta. Ha Donczi nincs, kétségbe
esik egészen... Pedig akkor Donczire is rosék jdrtak. Mert hogy, hogy nem, megszorult
nagyon pénz dolgaban. S mikor szobaért kellettrfize mosolygott s nevetve csak annyit
mondott:

- Katékadm, édes, nincs és nincs!

Persze, hogy Katé ezt is tréfara vette. De miktialdogy vald, mit tehetett egyebet, tdbbet
dolgozott, megvont magétdl mindent, nélkilozottgyalog jart-kelt mindenfelé ében,
héban, hogy munkat szerezzen. Az a kis betegség, ki kohdgés, az semmi, hiszen majd
kiheveri abban a falucskaban, ott a terebélyesfa@datt... Mennyivel nagyobb a Ddnczi
baja. Nem elég, hogy tanul itthon s még tdbbet ledpgratjanal, tornie kell fejét azon is,
honnan szerez pénzt, mert az a sok ezer foriatt@izxd ur nem akar per nélkul fizetni, peres-
kedéssel pedig sokddmulva jut pénzéhez az ember. Ha pénz nincs, nirrsga-dij, nem
végezhet. Meg aztah is adds, azt is torleszteni kell, kilénben elt@fak azt a kis hazat
eperfajaval egyiitt. Es Donczi azért nem volt szameidamséaga, tréfai akkor sem hagytak
cserbe.

Aztan DOnczi nyajassaga igazan folilmulhatatlanvolT&an tle minden kevélység,dg.
Leereszked, nem érezteti a maga folényét s a mas szegénysélgittaljon meg, Katd, ma
ebéddel. - Maskor meg: - Kinaljon meg, Katd, maseaéval! Nem akarok kimenni, aztan
magaval eldiskuralgatok, mert, Katd, én csak magankok szivem, lelkem szerint beszélni!
- Es nem vetette meg az egyszeril ebédet, vacebyd, joiziien evett, hogy Kato elfelejtette
szegénységét, minden készletét elébe rakta. Havolkninkabb hitelbe hozott...

- Edes j0 Istenem! - s6hajtott a leany. Most antjueszébe, mikor Donczi betegen fekudt
harom hétig itthon. Mily sok aggodalmat, mily sojogrelmet allott ki akkor Katé s most, ha
visszagondol erre az dde, mégis ezt tartja élete legboldogabb korszakdAkkor Donczi
mindig itthon volt, senkivel sem érintkezett, mégk konyvei sem vonték elle. lly kiza-
rélagosan sem azgt, sem azutan nem volt az 6vé. Minden 6ranak mieggyan a kétség-
beejty fajdalma, de minden éra uj reményt is nyujtothigan lesz, jobban lesz. Katé borogatta
szive tajat. Keze megkérgesedett a sok jeges agdsafasatol. Dehogy lehet erre ugy gondol-
ni vissza, hogy az ember szeme szaraz maradjorgtétthnaphosszat, éjjeleken at agya
szélén, nézhette kék szemét, megczirogathatta, ajjuiszat s ha aludt... megcsokolta azt a
halvany ajkat, mely soha sz6t ki nem ejtett vidagms&dvesseg nélkul. - Oh, akkor nagyon
boldog voltam! Akkor is azt hittem, hogy elveszitemost is. Akkor az Isten akarta elvenni
télem, most foldi Iény. Akkor is az enyém maradt, tMiesaz enyém marad... Nem lehet, nem
szabad elveszitenem!
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Merengésétl a kapu alatt megalldé kocsi zoreje ébresztetteRélugrik, az ablakhoz rohan.
Visszatantorodik. Hab az! Itt van tehat az utolsé proba. Csak most &gy Katd! Ne félj, a
tied marad, csak meglepetést akar szerezni nekidd. 3l elvesztettnek, hogy annél boldo-
gabban zard aztan karjaid kozé...

- Donczi nem hagy el engem... nem... Donczi csafialtr

A szomszéd szoba ajtajanak zaraban nyikorog a klltmllatszik a lépések zaja. Kat6 fi-
gyel, fulel. Mintha 6ltozk6dnék valaki. A faszéketlegmozdulnak, a mint egy-egy ruhadarab
rdjok zuhan. A szekrény ajtajanak redsdmngja. Utazo taska felnyitasa, becsapasa. Kat6
mosolyog. Nem veszi komolyan.

Labujjhegyen az ajtéhoz kdzeledik.

- Donczi! Itthon?

- Igen, igen, édes Katd!

Kis szunet...

- Ej, €], n6, nem megy, sehogy sem, folcsuszik!
- Mi?

- A nyakkendm.

- Megtlizzem?

- Legyen olyan j6, édes Katom!

Katd sietve huzza ki a gép fiokjat, kivalaszt egy mombostit és atmegy vele. Donczi
feketében, Donczi frakkban. Kezével fehér nyakkggtdszoritja gallérjahoz.

- Ide, ide, édes Katém, gyorsan siethnem kell!

- Eskinbjére? - kérdi enyetgghangon Kato.

- Hova mashova?

- Nevessiink, tudja, én babonas vagyok, ha kezegumbosti van.

Es Donczi vlegényi nyakkendiét Kato fizi fol.

- Még egy sz6t édes Katd! A kofferemet legyen sziae érte jof embernek atadni... Nem
bucsuzom, Kat6, azt majd levélben végzem el.

Ddnczi elrohan.

Katé az ablakhoz siet, foltarja mindkét szarnyat.

Kocsirobogas. Donczi elttinik.

Kat6 sappadt arcza remegni kezd, konyei megerediegl, az ablak parkanyara hajtja s
fuldokolva zokogja:

- D6nczi nem hagy el, D6nczi az enyém... csak tré#ngem viszen majd az eperfa ala...
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A NAGY HARANG.

- Jajl... Na-a! Jaj, édes apam, faj!!

- Ejnye, ne 6bégass, mintha éridet huznak!... Hiszen nem mondom, hogy épengid &
hajnyiras, de vagna csak a borbély! Akkor fajnazéga En mégis csak a te édes apad vagyok,
a ki kimél ugy, a hogy lehet.

- De édes apam nem vagja, hanem huzza, czibalja.

- Adok én neked mindjart czibalast, csak még teoisszants! Nem elég, hogy az a masik...
Sulyedne el ott, a hol van!

- Jujj, de tépi megint, édes apam!

Pista irigykedve nézett a Domzsi kutyara. Annalalmaasabb bundaja van, s még sem kell
minden hdénapban at szenvednie ezeket a pokoli &inok sarga jércze pedig ugyancsak
megjarta. Hogy, hogy nem, az az otlete tAmadt, hmdyista széke mellett kapirgaljon.
Pistanak a laba pedig a székmar leér a foldig, s ezt a szerencsés kortlméamgt hasznalta,
hogy j6 nagyot rugjon a sarga jérczén. Perszegartiirte néman e méltatlan megalaztatast,
hanem, éles sipitassal rohant tarsai koze, hogysadlen lazitsa azokat is. Pistanak ez a kis
mandéver nehany gyokerétkitépett hajaszaldba kertlt, de legalabb kitdtinéosszujat a haj
nyirasert.

- A szemembe sit a nap, édes apam!

- Most meg az a bajod?! A herképater sem tud kedvedelekedni! Ide Ultetlek, ni, az
udvarra, hogy jobban lassak, aztan neked marnitteeszik!

Tenyerét fia fejehez nyomta, aztan nagyot l6diate.
- Na-a-a! Edes apam!
Pista elpityeredett.

- Edes apam most csak azért nyir engem, mert nigimgiga Joska. Tegnap délben neki mondta,
hogy megnyirja, de annak volt esze, hogy kerihazat. Mindenért csak én szenvedek!

lllés fo6ldhoz csapta a rozsdas, életlen ollot ke allott. Vérvords lett a didhiarcza. Nem
is mert Pista red tekinteni, 6ssze huzta nyakak ogy pislogott s remegve vérta, hogy mikor
csap le a menyk

- Tel... érted?!... JOskéarol, ha beszélni mersZo§om be a szadat. Ne ingerelj! Mert, mert...
hat nem hallod, mér a kilenczet (ti?!

Pista igen jol hallotta a harang Utést, hiszen hégesnyire volt éftte a torony. Folnézett a
mutatdra, az a hdrmason allott, tehat a palkubinpira szerint az épen kilenczet jelent. Mert
a palkuti torony 6ra 6rdongos egy jo0szag. Azt Ki ledbb tanulni, ha az ember el akar
igazodni rajta. Mikor jol Gt, akkor rosszul mutatikor pedig manusa a kdzép eurdpai pontos
idét hirdeti, a kalapacs biztosan haromszazoétvenhita nagy harangra. Hogy ez csupan
lllés Jézsef harangozd bosszantasara torténik, w@toztat a dolgon, minthog§ sem tud
valtoztatni a torony 6ra eme megrogzott konoksaBadig lllés ért am az Ora igazitasahoz is.
Ebben is mester.68 annyira mester, hogy Janoskat, korba amasodik fiat, maga tanitotta
ki az 6rds mesterségre, ép ugy, mint Jéskat a fpardsra €s csizma csinalasra. - Pistat, a ki
most apja borbély tudomanya alatt nydg, szabdonaktaz persze, hog§ is a csizmadia
szabodeszkan tanulja sokoldalu édes apjatél a méght. Szoval a czinterem - mert
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Palkuton ugy hivjak a templomskeritésén belil ésudvart, harangozo lakot - Palkuton az
volt, a mit Londonban ,egyesitett kézmdiipartelegne&veznek, valami olyan bazar féle, a
hol mindent megtalal az&Is5t a halottat is innen siratja el a nagy haranghkisang és az uj
harang. S mindezeknek mestere 25 év 6ta - tehéllguib esztendl - lllés Jozsef, a csizmadia
tarsulat aleinéke. Hogy e sokoldalusaga mellett seenzett vagyont, annak a politika az oka.
Mert Palkuton is politizalnak, ép ugy, mint PesteSandor-utcziban; a kilombség csak az,
hogy ott Nabulek fliszer és palinka nagykereskbdtsé szobdajaban, pipasz6 és palinkas
pohéar mellett s az egyéni becsuleten tortént sémé@wdjart ott, helyben megreperaljak. Itt
ugyan lllés uram rendesen hallgat, de annal tolslaét; mig odahaza a csaladi tizhelynél
megforditva all a dolog - ott nagyon sokat beszfigak van mit nyelnitik. Mert hat otthon
kényur. Fiainak tehetségét el nem ismeri. Perseketzs megforditva cselekszi lllés a nagy
vildggal szemben. A tiszteletes ubtgl példaul, habtakban all s minden sz6 utan éngatést
végez deres koponyajan; mig fiai dicséretével ba tedik. Mert hat Joska - a mellett, hogy
minden csizma, a mely keze al6l kerll ki, minthemekbe készilt volna, - oly &, mint a
varos bikaja. Az igaz, hogy termetre ki is Utdfaeiliabdl, mert Illés uram még hénaaljaig
sem ér csemetéjének. Janoska peczkes, épen mapijeazokos, épen mint az apja, de aztan
hang dolgabag Ut ki a familiabdl. A foldtekén senki sem tudjayugldalolni a ,Feltdltsetek
fiuk”-ot, mint 6. (Kar, hogy nem lett szinész. De még lehet!) H&istaban mi minden
szunnyad, annak mar igazan csak lllés uram a megimatddja. Hanem azért a nagy harang
szijjat még sem érinti masnak keze, mint az lllésért azzal csak egy ember tud banni a
nagyvilagon:6.

- Gradicsos megint a fejem, édes apam?

- Gréadicsos, az isten nyilat! Mikor volt az gradis® Mi? Lodulj, huzz vizet a kutbdl, s dugd
a vederbe fejedet egészen.

lllés uram be vitte az ollot, &kére tette s a polczon &ll6 borszékivizes Uweghgyot huzott.
Mielétt megint helyére allitotta volna, az ablak felédta s j6I megnézte, hogy mennyi is
lehet még benne. De bizony az agya, a fodormerntaittsmhéjj mar kiért a palinkabol.

- Most mindjart harangozni kell s Joska, az a hilépeaz a zsivany még sehol! Ered,|,
Janoska, nézd meg Sosnal, nézd meg Nabuleknéh@ajaindenutt, keritsd elé a foldfene-
késl is, s mondd meg neki, hogy elég volt egész émzalla ténferegni. Itt legyen egy
minuta alatt, mert Isten a tanum, nem nézem, hagy,fs hogy mar elég vén lurkd, hanem
ugy elnaspagolom, mint annak a rendje!

A fali 6rara tévedt tekintete. Epen hetet mutat®ethat fél tiz. Nézte, nézte s forrni kezdett
benne a méreg.

- Indulj te is Pista! Keresd te is azt a kotélr@tdtt a harangozas ideje! Na, rakd a labad!

lllés a vetemény tisztitAsahoz fogott, hogy feltswe a husos fazekat, néigtl a toronyba
megy. A mint a térdére fektetett petrezselymenaladsizogatta a tompa kést, egyre jobban
kavarodott fel indulatja.

- Hogy az a fiu nem néz sem embert, sem Istentjal gy egy van szent, a mi aztan igazan
szent: a harangozas. Tudja, hogy az el nem marduthat foéld szazszor is 6sszeomlik! Tudja,
hogy mi az a vasarnapi harangozas! Tudja, hogy jahatang sem kismiska!... Hogy
szakadjon meg a zuzaja! Nem volt elég egész éjsrbikazol majd a tiszteletes ur? Persze a
tiszteletes ur majd engem pirongat meg. Huszontieed) Ota soha egy arva szdval sem
bantott s most... most vénségemre kell megérnegy, ¥n naplopdnak, korhelynek, palinkas
korsénak hordjon 6ssze, s még tan le is szamara&azt mind azért az istentelen gaz-
emberért! Meg tudnam fojtani! Vérét tudnam venrér&be tudnam tornil...
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Lesoporte dlédl a veteményt, felugrott s a kis haromlabu székwtlyen Ult, ugy vagta a
mihely koézepén all6 csizmadiékéhez, hogy dikics, samfa, talp mind leropult réka.
csirizes tal még ossze is torott.

- N6, még ez kellett, még ez hianyzott! Kerlljoalcglé, nem lesz ép hely &rbn, ugy 6ssze
morzsolom, ugy 6ssze apritom!

Talan még magaban is kart tett volna, ha a tigeelar darabontja, mint valami vészjoslo
szellem, meg nem jelenik az ajtétel

- Kérdezteti a tiszteletes ur, hogy elaludt lll¢8 Miért nem jon mar harangozast kérdeni?
Vicsoritotta a fogat, de azért a rémilet tobzoddedidlébe emelkedett. Mi lesz most?

- Csbkolom a kezit a tiszteletes urnalgndja meg, megyek mar.

Mikor Andris merbben volt, utana szaladt lll€s, és sugva, bizalmdéssal kérdezte:

- Haragszik a tiszteletes ur?

- Nem al

- Van valaki ott? Jo kedve van?

Mindenre megnyugtat6 valaszt kapottéfahtotta az Unneplkabatjat; menetkdzben magara
Oltétte s loholt a papi lak felé. A kapuban megdiltigy kiszuszanja magét. Aztandagzokott
félénk lépésével, mint egy macska, somfordalt &zssbban at.

- NG, hat mi az lllés?
lllés nem jutott sz6hoz, pedig igy is ugy is igazgayakat.
- Bajvan lllés?

A tiszteletes latta, hogy a rémilet torkara fagi@sa lllésnek a szét, bekialtotta Julcsat; egy
kis palinka majd csak ont belé egy kis batorsdfydiszteletes ur nem csalddott. A palinka s
foként az6 josdgos meleg tekintete magahoz téritette ll@dti aztan az ajté méll halkan
panaszolni kezdett:

- Az a fiul... Joskal... Maskulonben derék, bedsigeiu! Joska... En nem tudom, hogy is
merte. Hogy nem fébtem, meg az Isten blintekezébl?... Mi lesz most a harangozassal?... -

- N6, menjen csak lllés. &tertl majd a fia is. Hluzza csak meg a ,d@i{ll oda elég maga
egyedil is s aztan ha Jéska az alditnelm kerll, Janoska belé kapaszkodik a kis harangba
maga az ujba, s megy, a hogy megy... -

- S a nagy harang?... Instdlom aldson. A nagy b&ran
- Hat felkildom a darabontomat... -

- A darabont?... Ugyan, instadlom, tiszteletes uNem a darabont, hanem mas ember sincs a
talpan, a ki - rajtam kivll - elbanjék a nagy hagal!... Még tan Joska sem. Bajos azzal
bannil... Ha lent jaratja: félre veri a harangot fént jaratja: atfordul. S ha még akkor is
kapaszkodik a szijjba: kidobja az ablakon, vaggladz veri ugy, hogy ott marad! -

- NO, menjen, menjen, lesz agy, a mint lesz!... -
De lllésnek most mar elédazhatlan mondani val6adak

- A tiszteletes ur igazan jobb hozzam, Isten engggnsegélien, mint boldogult szegény édes
apam volt... Majd a fold ala stlyedek, hogy eztidtelmegérnem. Ne haragudjék instalom
szépen a tiszteletes urat, de... -
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lllés szeme kezdett vadul forogni. Kezeit 6kolberintta s a kis alazatos lllés egy csapasra
herkulesi et érzett magaban.

- De, itt a tiszteletes ar@t mondom, fogadom, eskiiszém, hogy ha az a gazesitis@ril, a
kiért én most a tiszteletes ubtImajd az arczandivét vesztem, Istenemre mondom, Kitérom
az oldalbordajat, megolom, meggyilkolom, ha a tdmlie dugnak is dregségemre!...

Ugy kikelt magabdl, hogy elfelejtett kdszonni, ddfeette koponyajat megsimogatni, rohant
ki, haza, fol egyenesen a toronyba.

Aztan rangatta az uj harang kotelét. J6 hosszuiatta a ,gyuét”. Mikor utolsét kondult a
harang, a lépés Joskat pillantotta meg, a mint folfelé emelke@keretett volna rea rohanni,
de hirtelen eszébe jutott, hogydebs harangozas!

- Fogd meg a nagy harang szijjat, majd aztan hamgutan szamolunk, azt az apad igy... s
ugy'...

Hadd kinlédjon azért is Joska a nagyharanggal. éfte talalja verni, egy okkal tobb, hogy
megdlje, ha pedig a harang szijja vagja Jéskaldhda, akkor is egy okkal tébb, hogy agyon
verje.

Janoska Joskaval jott, igy hat megvolt a rendeszdé. Egymas mellé alltak. Legkb a kis
harang szolalt meg, vékony, csénigangjan, mint valami gyermek siras; bele szoltupz
harang, mit a mamanak kénye#tebékio éneke, s azutan a nagy harang kondult meg,
mélyen, zugva, bugva. - Jéska passidval tartofizijmt. Bal kezében a szijj vége, s mikor a
harang feje folott emelkedett magosra, rea csayih fenyerét is, valami szabalyos moz-
dulattal, huzott rajta egyet, egész teste hatlta @ masik pillanatban a harang kifordult; Jéska
utana engedte magat, laba alig ért a foldhéz, mméhaz ember, hogy a harang korbe fog
fordulni, Jéskat pedig magaval rantja, de az utgg@natban meg volt fékezve az orias
szorny s hatalmas loditassal silyedt ald s emetkéidleismét a Joska feje folott. S olyan
méltésagteljes a hangja! lllés at-at tekintettdjamnéha csaknem rajta felejtette szemét. Arcza
egyre jobban deriilt, s mintha a nagyharang tovidshahgja lelké8l is elvitt volna valami
nehéz, nehéz érzést. Mikor végére ért a harangazhdrom hang harmoniaja még tovabb
zsongott fllében s méar dntudatosan, szamitassah \issze a haragos ranczokat homlokéan
lllés, a mint fidhoz lépett.

- Te, Joska! Megérdemlenéd, hogy ledobjalak a y¥éh Nagy zsivany vagy, haszontalan
naplopé6 vagy, de harangozni tudsz! Azt tudod! gghj megmondom szemedbe is!

Blszkén lépdelt lefelé a léfdoss egyre ismételgette magéban:

- Még én, én sem huzom sokkal kildmbul, ndinHogy érti..., hogy tud az a fiu banni a nagy
haranggal!
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A PENZ.

- Csucsurkam! Hat igazan nem ortilsz?... N0, lasdsanyasag!
- Ugyan kérlek hagyj békét mar egyszer! Mi kozote arokségedhez?!
- NG, latod Csucsur, ez f4j! Ez aztan igazan faj!

Terka bosszankodva dobta magat a divanra s végiomgpdott rajta. Arczat a fal felé
forditotta, mi annyit jelent, hogy eltorétt a mésse

.....

gyermekem. Hetek 6ta egyebet sem hallok: Csucstiggeédnél voltam. Csucsur, Kisérj el
kedden az uUgyvédhez. Csucsur, egy hét mulva kKizéis ma... és ma... élsszavad:
Csucsurkam holnap kétezer forint veri a markomat! -

- Téged pedig bosszant... Mintha csak bantana, bggyzer életemben én is pénzhez jutok, -
mintha csak szegénységemben talalnadlgfyonyotiségedet...

- Utoljara kistitdd, hogy az irigység beszélbein... Meg hogy rosszakardd vagyok!...
- Azt nem, De...

Ernd szokva volt ahoz, hogy Terka befejezetlenll hagyjaondatot. Azért hat nem is
faggatta, hogy minek kell kbvetkeznie a ,de” utAam. asztalon hevérirdsait 6ssze pakolta,
hiszen a munkanak mara agy is vége. Aztan elgoondotk egy perczre.

- Van egy kis igaza Terkdnak. Minek is rontom edealvét?!... - Mosolyogva kozeledett a
lanyhoz, f6lé hajolt s arczan azt a kis helyet,ym&m volt betemetve a divan parnaja és
tamlaja kozé, gyongéden megcsokolta.

- Hat aztan tisztelt Nagysad! Mi a ménks csinal kigyelmed azzal a rengeteg vagyonnal?
- Csufolkodsz...

- En?! No, tessék! Hogy duzzog, adta-szedte teteentds békaja! Mi lesz, ha én is duzzogni
kezdek, mi? N6, gyorsan egy czviki puszit!

- lgaz is!... Igen... Tudod, hogy nekem egy hasgsénz, néha nagyon is sok pénz, és mégis...

- Te, csacsi! Hat talan én gazdagabb vagyok? Nézdeellékes. Arra felelj most szépen: mit
csinalsz az 6rokségeddel?

Terka vissza nyerte megint vidamsagat, a fiu felédlva pajkosan szinlelt komolysaggal -
ujjait is segitséguil hiva - kezdte szamolgatni:

- El6sz0r is gyamanyamnak veszek uj vasedényeket. MZsods
Terka fllig pirult.

- Azt igazan dszor kellett volna mondanom... én Ugy hataroztavhiért nézel olyan meredt
szemekkel ream?

- En? NO, csak folytasd. Masodszor?

Hogy zavarjat valamiképen palastolja, &kezeit a csuklonal atfogta és betakarta velikia fi
arczat, szemét, majd fulét, hogy ne lassa ajkamalegését, s ne hallja hangjanak reszketését.

- Ugye édes Csucsur... ugye draga Csucsur, hogy...
Aztan nyakat karolta at Eének. Arczat kérléin simogatni kezdte.
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- Végre is kolcsonbe megy. Te gy is megosztottakbre minden pénzedet, ebédedet,
vacsoradat... meg aztan kamatra adnam... &ledin kkapod, akar mastél, nem mindegy az?...

- Tera, Tera, kezdelek érteni.

- N6, édes, j06 Csucsurkam, ugye nem haragszolzhliea nem fizetnél, mikor kész leszel
nagy munkaddal, én is perelnélek, mint barki maist m tobbi... Tudod, ez is olyan Uzleti
dolog volna, melyben mi nem mint Csucsur és Temegiink, hanem mint hitelézis-
asszony és ados ur...

Erné méltatlankodo, fanyar hangon szakitotta félbe.

- Terka, Terka, nem szeretem az eszed jarasat. Meghelatod, milyen kényes kérdést
feszegetsz, mert Ugy himezel-hAmozol mint hibasrggk a virgacs étt. Belatod, hogy
valamikép szinezni, kiszinezni kell a dolgot, hagynyasagnak ne lassék a tény, aztan a
biinbe igy akarsz bele vinni. Nem szeretném, hamikd, a magad tettei is ilyen szinezésre
szorulnanak! Hat csak valtoztasd meg szamitasodmtila pontjat. En elfogadok lczigtis
pénzt akar uzsora kamatra és majd megfizetem. fReaganlatodat vissza kell utasitanom,
mert tudom, hogy nem huznad led@dmet, ha arra keriilne a sor...

- Latod, latod, hogy sértegetsz! Latod, milyen agy te Eré! En elfogadtamdled nyugodt
Iélekkel mindent s most te halam viszonzasat mégsel dobod szemem kdzé. Mintha csak
azt mondanad: ,Te szefgh vagy... a te pénzed nem olyan, mint masé... teeszergtm

vagy...”
Terka kdonnyezni kezdett.

- Fogadd el, Csucsurkam... Mentve lesziink e@yeidiondtdl, nyomordsagtol... aztan dolgoz-
hatsz... szerezhetsz... s vissza fizeted... S mafizetnéd, igazan, igazan mondom, kegyet-
lenebb leszek Syloknal... N6, még sem?...

Ernd szétlanul jart fol s ala.
- N6 Csucsurkam! Hiszen ez tisztességes pénz. Hpadtahoz semmi...

Ernd megallott a divan labanal. Tekintete a leany @gie tévedt, melynek talpja csaknem
levallott mar egészen a6l. Ujjdval megérintette, hogy vajjon nem jobb velkndetépni
onnan.

- Mit csinélsz? Min gondolkozol?.

- Kérni akarok valamitdled, Terkam.

Terka folugrott, 6romében majd eldiltotte attel alld6 asztalkat.

- Ha majd nem viseled ezt a ofipadd nekem emlékbe...

A lany ebbb csal6dva, aztan csodalkozva nézettErn

- Ez a czip legigazabb tanuja, hogy milyen tisztességes mifilén a melyhez te jutottal.

- N6, latod! Hat elfogadhatod... De ne kivand gémiet. Ki hallott ilyent?! Aztan még hozza
emlékul! Hiszen emléket csak attol kér az embéit @ valni akar.

- Ki tudja a mi sorsunkat! Lehet, hogy utunk ithghzik. Lehet, hogy a pénz csoérgés egy édes,
édes, kiuzdelemmel, nyomorasaggal telt egyittiésgydrangja...

- Nem értelek... - Terka arczara az ijjedség fagyot

- Nem értesz... NG, hat megértesz mindjart. Nekatz@d van. Megkinalsz vele, hogy eny-
hitsek nyomorasagomon. Ha csak azért kinaltal rhegy sajat nyomorasagomon enyhitsek,
a vissza utasitas nem jar szomorubb kdvetkezmémyeRk te a magad nyomorusagan akarsz
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eképen enyhiteni. Itt &gazik aztan két felé a£atnem kivanhatontted, hogy utczara dobd
a pénzt, csak azért, hogy tovabb kizdj, nélkuléelem. A jolétbe pedig én nem kisérlek
téged.

Terka ellent mondani prébalt.

- Nézz csak korul, édesem. Latod ezt a szegénydmitsz Latod rajtam ezt a viselt ruhat?...
Ezektl én menekllni nem akarok. Legaldbb még nem. Méwsnitt annak az ideje.
Lelkem®l szantizni azokat az érzelmeket, melyek szegénységemmmelakadsszeforrva,
nem akarom. Hiszen szerelminknek is szegénységgwk eszlopa. Hiszen ha gazdag
volnék, szemem keresne, kutatna, hogy vonzalmategkéniségem korén kivil helyezzem;
de igy tudom, hogy csupan azért szeretsz, meredzielked parancsolja... Bliszke vagyok
read, mint senki a vilagon kedvesére, feleségésekaiinem lehet. Nem a szépségedért, nem
kedvességedért, hanem o6nzetlen jésagodért, hasetasagodért. - Ha gazdag lettél volna,
nem becsiulném erényedet, jellemedet. De te iggzist; kisértésnek kitéve, a nyomorusagtol
hajszolva a bln felé, tiszta maradtél... Oh, megags percz emlékét homalyositana el egy
ékszer csillogasa, oh, mennyi hangulat szinét rekal egy draga ruha. A mi szerelmink
olyan, mint a penészvirag, csak kunyhdban teremyang palotaba atplantalni hiaba valo...
Haddjuk, haddjuk a gazdagsagot azoknak, kiknek l@gysincs s ne torjink az utan addig,
mig itt, itt beltl valami a szegénységhez hiz. Azta majd gyongil ez a kapocs és ha majd a
vagy mast parancsol, akkor is én fogok hajéramszdlbgy kihalaszszam a gyongyoét neked...

Terka felkonyokolt az asztalra, s jobb kezévelkatd harrdsz rojtjait tépegette.

- Olyan szép tervet készitettem, s most szét zimuat, egy kartya varat! Azt hittem, meg-
szunik a folytonos harcz a mindennapiért s ezzerezzel jolétet biztosithatunk mindkitk
részére addig, mig palyankon gyom, tovis helyeting§ics is terem. En igazan nem értelek
téged, igazadn nem értem a te csokonyos fejed dlentedését!...

Ern a lany elébe allott, keményen, mint egy czévekndijiEbdl érezhét volt az elfojtott
harag.

- Nem értesz... NO, lam, nem értesz!... Hat értg,medd meg, hogy én megrontddat latom e
pénzben. Eitted ismeretlen vilag volt eddig az, a melyet péhizhet teremteni. Legfeljebb
sejtelmeidben élt. A pénz altal szereshgyonydrok nem csabitottak téged, mert szokasaid, s
igénytelen vagyaid ide, ebbe a kis szobaba zaiekringasson csak egyszer alomba az
Opium, nem birsz menekulnble, szerezz csak egyszer 6romet magadnak konnyenetiz
pénzzel, utdna veted magad!...

- De édes Istenem, hiszen...

- Hiszen 6rokség, ugye! Annal rosszabb. Becsllmtaskaval szerzett pénzzel masként banik
az ember, mert a tehetség és tudas kamatja mireigsk Azt a keveset pedig becsili az
ember. De a hirtelen 6roklott pénz mindig sok, szedelmes hib4ja annak, hogy forrdsa nem
eronkben rejlik. Ez a pénz, ha elfogy, nincs varazasaal a kevésnek, a mit becsulettel lehet
megszerezni. Koltsd el ezt a pénzt, s 6rvény szalész. Akkor nem lesz tirelmed, leliier
bevarni a becslletes filléreket, hogy foltot rakathczigdre, s nem varod be mar csak azért
sem, mert akkor mar szégyelleni fogod a foltos dtzipbban, semhogy ujért, szépért lelkedre
ne vennéd egy szennyes titok sulyat... Az az ujngyg melyet megkdstoltatott veled, s
melyet addigra talan megszokotta is tett a pénoralatszik csak igazan nagynak, nélkiloz-
hetetlennek, mikor ujra szakitanod kellene velemNegsz-e inkabb &ldozatot hozni érte?
Tudsz-e majd ellenni nélkiile? Nem fog-e jobban itasAbtéged az, mint a becslletes
nyomor?... Ez a pénz csak arra lesz elég, hogyéen, vagyakat vegyél vele... s aztan...

- S aztan?
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Komoran, basan felelt Eén
- Hazudni fogsz... hazudni fogsz, Terka.

Ernd elfordult s lassan az alakhoz lépdelt. A szakatldadka fliggdny szarnyait félre huzta s
kinézett az ablakon, habar magétehem latott egyebet, mint azt a rideg magas titzfa
melyrél csak déltajban védik szobajaba egy-egy napsugaracska.

Hosszasan maradtak szétlanul. Terka bosszanko8pérette volna odakiéltani Emmek,
hogy még most sem érti bolcselkedését. llyet cgak fantasztikus koponydja teremthet. A
mint ott fetrengett a divanyon, végig nézett magamhajat elsimitotta, hogy ne gyitieék
még jobban. Elég kopott, elég viseltes mér igyziedluz s ez a sotétkék ali. S még ki tudja
meddig kell ebben jarnia?! Pedig most itt volnaalkalom, hogy valami tisztességes rongyot
szedjen magara, de Brn Hogy elhatdrozta magéban, mihelyt pénzéhezv@dz magéanak
egy szép, elegans ruhat, olyant, milyent egyikntgés latott. Legalabb nem nézne ki ugy,
mint egy hamupifke. Meg aztan még sohasem is volt selyemruhaj& €sayit, csak ennyit
engedne meg Eéh

Valami lazadas is készult abban a kis kéczos fe@mn: ,De hat miért ne csindltassam meg
azt a ruhat?! Legfeljebb duzzogok én is egy paigndmé duzzogni kezd. Végre is be kell
lassa, hogy nincs igaza!...” De aztadn eszébe jubmyyy Erd - a milyen bolond tempoi
vannak - még talan szakitana is ezért az ostobasdgyis csak jobb, ha szépen engedelmet
kér Errotol.

Felallott, csondesen a fiu hata mdgé lopozott. Karétolelte, fejét Eihvallahoz szoritotta s
édes, hizelg hangon szolt:

- Draga Csucsurkam, te jésagom, hatha szépen kéftigdk valamit, megharagudnal?...
Nézzed édesem, nincs egyetlen valamire valo rukama melyet te Isten tudja mikor vettél,
mar régen nyugalomba vagyik... Tudnék én... tudrggk.. (behunyta szemét s ugy fillentett)
kéz alatt.. egy szép selymes ruhacskat... Nekeindah all, de tarsfmnek igen szik derék-
ben... Edes Efim, nagyon olcson jutnék hozza... aztan a tobbitgddabnok a takarékba...

Itt elhallgatott. Hosszu varakozas utdn meginttédta:
- Engedd, hogy megvehessem! Mondd, szabad?...z6l, l&rlek...

Ernd nem felelt. Hogy arczaba nézhessen Terka, kegéée dhajlitotta s arczat gyongéden
maga felé akarta forditani. Keze megnedvesedeti &rmean. ljjedten kérdezte:

- Erms, Errd, mit csinalsz?
A fiu szomoruan bolintgatott fejével s tompa handglalt:
- Siratom a perkal ruhadat...
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A MATROZTANC?Z.

Nagyokat zokkent a vonat. A kerekek csattogtakegsdtk a valtokon. Frida hatra simitotta
homlokaba omlé firteit, folallt, s a divan szélégy csomodba rakta sok czokmokjat. Lassan,
vigyazva, hogy szundikalni latszé férjét meg natég, a kocsi folyoséjara surrant, s kihajolt
a leeresztett ablakon. A mellettok dewaganyon allé kocsisor elfédte a kilatast. De a
mozdony megint szuszogni kezdett s eggifeszitéssel doczogott ki a széles, vagonokkal
telerakott palyaudvarbdl. A reggeli sZethegczirdgatta arczat. Megrazkodott. Mesgzinar
kivehette a kerepesi tenfetmagas, palotaszertl mauzoleumait. Visszament jfikké s
gybngéden megérintette férje vallat.

- Albert! Albert! Ebred;!

- Ej, n6! Hiszen latod, hogy nem alszom!

- Azt hittem. Nem is lenne csoda ilyen hosszu gagan.

- N6, igen! Ha az embert nem tartana ébren a gohirengés.

- Engem pedig az izgalom. Te, Albert... mindjart lesziink... Erted, mindjart ott lesziink.
Draga kis Aladarom, draga kis fiacskam!

Albert almos szemeit dorzsolgette. FeleségéneRaditatasa mintha nem is érdekelte volna.

- Hogy lehetsz ilyen k6zonyds, ilyen hideg, ilyetskivi?! Hat csakugyan nem érzel semmi
ordomet? Még ha kedvencz madaradrél volna sz0, alkar viszontlatas hatassal kellene,
hogy legyen kedélyedre.

- Ne beszélj bolondokat! Legalabkyeeém ne affektéld a szetgtlagyszivi mamat! Ha 6t
évig el tudtal lenni nélkiille, még egy félérat csadsz tirelemmel varni.

- El tudtam lenni nélkile? Még te mondod azt AlBd#iat nem minden nap csak arra kértem
az Istent, hogy ismét lathassam, ismét dlembe sehesz én édes kis gyermekemet? Hogy
szamitgattam a napokat, az orat! S hogy kiszinkezpeeletem azt a boldog perczet, mikor az
utolso allomas felé ropit a vonat... Albert, te @gyem érzesz velem?!

- Hallgass! Fogd be a szadat ne lefetelj, jobb!lesz
Aztan feleségéhez fordult, mintha goromba feleleltérkat akarna megmagyarézni.

- A szentimentalizmussal nem ériink semmit. Nindeeneiddm a nyafogasra. Mikor a gond
ugy nehezedik az ember agyara, hogy majd szétapitek jut eszébe érzelegni, nydszo-
rogni, turbékolni!

Az asszony csondes meghunyazkodassal rakosgajfaa felé skatulait.

- Persze neked kisebb gondod is nagyobb annal, hokgnt szerezhetem ezutan a te, meg
gyermeked befald kenyerét! Latod, hogy életem kaetatasaval is alig tudok néhany forint-
hoz vergdni. Kinek kell ma trapez tornasz, ha nem koéti éssrivészetét valami ostoba
bohdczkodassal, melyen kaczag a publikum. Szamairs#tag-vilag ismeri mar, utanam
csinaljak szazan, ezeren. Azt hittem, hogy vagymabk haza, s 6t évi kdborlas utan... no,...

- Majd csak kirendeli az Isten!

- Mondtam, hogy ne hozakodj efélékkeb elekem! Kirendeli! Mikor? Ezutan? Kirendeli!...
Badar beszéd! Ha nem rendelte addig, mig ebben kakban ef, ebben a testben flirgeség,
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hajlékonysag volt, hogy rendeli ki ezutdn? Mertdm 6rok ifjusagra szilettem! Meg aztan te
is... Van is neked méar temperamentumod! Olyan mafft®zogsz, akér csak... Kirendeli...
Szamér beszed!

- Uj életet kezdiink Berczim. Oh, én olyan szépeinkdtam, milyen életet kezdhetnénk
mi... Kdnyoriletes ember az én j6 batyam. Meglasdbuocsajt nekem... s neked. Végre is az
én pénzem volt. Azb is belatja. Ha én nem vetem szemedreem ejthet sok sz6t a folott. ..
A szivemmel is csak én rendelkezhettem... Belatgzt is. Te pedig igyekezni fogsz meg-
gy6zni 6t, hogy nem a pénzemért csabitottal el, hanem @ébés szeretsz, mint én téged...
Aztan ott a kis fiunk. Majdst megtanitom, hogy Osszekulcsolt kezekkel kérjesib@gat.
Meglasd, j6szivii ember Lajos!... Aztan nem is kdagdmanyt kériink. Hasznalhat téged a
telepen, mint feliigyét, vagy raktarnokot. Te pedig, ha nem leszel atisbnnyen leszokod
az éjjeli tivornyét, s élsz nekem, s annak az édesgga csopp kis gyermekinknek... Olyan
boldogok lesztink Berczim, olyan boldogok!

Albert kezébe vett két utazo taskat s azzal tusaketire Fridat. A peronon az asszony szét-
tekintett, hogy nem varja-e mar ott valaki, anyadas Aladarral.

- Csak nem felejtetted el, Albert, megirni anyarkrieogy most érkezink?
- Ered), eredj csak &le!

Podgyaszukat, czimiket atadték egy ott acsorg@mamfsnak s gyalog indultak Angyalféld
felé.

- Ejnye, ne rohanj ugy Frida!

- Edes Istenem, hiszen nem rohanok... Draga fiadgadgyermekem... Vajjon megismerném,
ha itt a nép kozt latnan® tudom nem ismerne ream. Milyen szép, lgyes fiutsthet...

- Szép?... Minek az! Mire j6 fiunal a szépség?!
- De miért ne lenne szép?!

- Frida...

Az asszony férjére nézett.

- Sz0Ini akartél valamit?

- Hat igen. B akarlak késziteni valamire.

- Szent Isten! Talan valami baj van?

- NG, nd, ne buzdulj fel annyira!

- Beszélj, kérlek. Minek irt volna anyad mindig réti? Eltitkolhattatok éktem a leg-
nagyobb szerencsétlenséget is.

- Ej, ne csinalj olyan ijjedt arczokat. Az egésalcannyi, hogy - én sem tudom mennyire - de
hat Aladart nem fogod épen olyan szépnek talélimt enhogy képzeleted festi.

- Miért? Beszélj méar édes Berczi.
- Mert himbs volt s az arczan megmaradtak a nyomok.

- Szegény kis fiam. Szegény gyermekem! Hat miémt mrondtad meg &ébb? Hiszen, hiszen
nekem igy is szép lesz, csak mar csokolhatnam kistrgpacsos arczocskajat!

- De nem csak ennydball a dolog. Az anyam - legaldbb én ugy vettena kévellsl - olyan
forman irt, hogy a gyerek sehogy set) osak egyre szélesedik. Hata, melle mintha nagg/on
tulsagosan ki volna féjtive, holott az egész gyermek alig egy par arasnagas.
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- Pupos?
- Azt nem mondtam. -
- Miért, - beszélj, miért titkoltad ezeketitem eddig?

- Ej, ne sirankozz itt az utczan, még néjpulidetet csinalsz. Hat nem elég koran tudod meg?
Ugyan a lelkemre kototte anydsod, hogy ne szélghted, a mig nem muszaj. Hatha elpatkolt
volna? Legalabb akkor nem lett volna emlékedbenzamesyva az a szép kép, melyet el-
utazasunk 6térzol. Ezt az anydsod fundélta ki ekép.

Mintha gyaszfatyolt boritottak volna Frida szeméEgyszerre elhomalyosodtakéte a
fényes villasorok, elhoméalyosodott a nap. Azéégnintha nehéz felbk szalltak volna le, s
mind, mind azé fejére nehezedtek volna. A Kétavaszi pompaban usz6 faknak nem érezte
Ude leheletét, mintha keserii méreg szallt volnkreado harmatos leveldit. A mellette el-
haladd furge jarokék lépteit mellén, szive tdjan érezte, s majd osstedt attdl a fajda-
lomtol.

- Szegény draga angyalom!

Férje karjaba kapaszkodott, &drangon, csaknem sirva kérdezte:

- De azért - ugy-e Albert, édes Berczim, szerebgjofl a fiadat? Ugy-e nem taszitod el
magadtdl, ugy-e -

- Ugyan ne beszélj félre! Meg vagylilve? Hat mért taszitanam el!

- En, én milliészor jobban fogof#t igy szeretni. Minél csufabb, annéal jobban fogaerstni,
annal kedvesebb lesz nekem.

- NG, hallod! Hogy te mi mindent 6ssze-vissza gapgd!

- Berczim! En félek, hogy nem fogod szeretni akisanyomorékot. Pedig odaadnam lelkem
UdvOsségét a te apai szeretetedért. Mi is lenne aete szereted nélkil, ha én meghalnék.
Elfordulndl tle... nem téédnél vele...

- Ugyan ne kotyogj! A flilem is zug méar a te butazsledil!

- Hallgatok mindjart. De latod Berczi, én jol tudohogy te soha sem éreztél velem. Néméan
tirtem szeszélyeidet; hibaid irant vak voltam, vaggmet hunytam. Ugy-e nem sirtam soha
eldtted, ugy-e nem tettem soha szemrehanyast neked®! $&m teszek. Még a bantalma-
zasokat is elfelejtem sék megbocsajtom az ezutaniakat - csak arra kéalgla szegény kis
gyermeket -

- Hallgass mar! Teringettét, felingerelsz, s tudbdgy akkor nem ismerek sem Istent, sem
embert!

A kapuban vart@éket Aladar, mellette allott nagyanyja. Frida mesgziohant feléjuk, 6lbe
kapta gyermekét, csokolta, szoritotta kebléhezg Alirta a hat éves fiut s mégis karjaiban
vitte fol az emeletre. JO ideig nem férketett hozza senki mas, elhalmozta aradoz6 anyai
szeretetének melegével. Férje ezalatt folnyitotszekrényeket s asztalhoz dlt, hogy regge-
lizzék. Mikor Frida mar kifaradt az olelésben, dsak, 6 is férje mellé Ult. A gyermek
csodalkozva tatotta fol szajat, s lecstigiegyes alla csaknem kiszo@gelnellét érintette.
Nyaka vallai kozé volt temetve.

- NO, és tudsz-e mar valami kunsztot? - kérdezje a
Helyette a nagymama felelt.
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- De mennyit!... Csak nem régen mentek el Ricciug&k hdnapig tanultak itt uj szamukat.
Matroztanczczal indultak utnak. S képzeljétek: argig mindent eltanult. Majd meg pukkad-
tunk a kaczagastol!

Frida elszomorodva nézett férjére, a ki hatradgltéken s nevetve szolt fiahoz:
- NG, gyerek, egy-keit hogy is van az a matréztancz?!

Aladar nem kérette sokaig magat. Leguggolt, s lieeggrélt edre, hatra a tdgas szobéban.
Félszeg, szdnalmas mozdulatai apjara oly komikbaswttak, hogy hahotéba tort ki.

- Bravo, gyerek, bravd! Csak tovabb, csak tgyesedyujtsd ki jobban a labadat! Ugy-ugy...
Ember lesz béled. Manapsag ezt keresik, ezt fizetik. Olyan posmgamot csinalunk veled,
hogy hanyat vagja magat a kozonség...

A kis gyermek pedig a biztatasra egyre jobban seééelt, mig labai egymasba megbotlottak
s faradt testecskéje mint labda gurult a falhoz.

- Bravé ez is benne lesz az uj szamunkban!

Frida gyermekéhez rohant, 6lébe kapta, a szomszdh sajtajabdl visszafordult kaczago
férje felé s féket vesztett keserl haragjanaksédg@résével kialtotta:

- Semmihé&zi, nyomorult, gazember, ne kaczagjomagyérmekemen!
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EMBER TERVEZ...

A tribtin legfel$ fokan allott Hogn ur. De a tavolsag daczara istéis kivehette Bikfalvy,
hogy koszontése nem kerllte el az idtéx tekintetét. Nem mintha vissza kdszont volna.
Hogn ur igen-igen drdgdn méri azt a merev kis ¢efiEentést, mely arra is magyaradzhato
volna, hogy épen abban a pillanatban nyelt a rerdemgyobbacskat. Alantos tisztvisiakek
pedig ugyancsak nem jut ébdta megtiszteltetégth A mi Bikfalvy foltevésének mégis adott
alapot: az intéz urnak egy sajatsagos kézmozdulata volt. Egy okgmmozdulat, milyennel
az ember az utcza sarkan a bérkocsi allomas feditili@ e par szot latja el nagyobb nyoma-
tékkal: ,konflis, ide gyorsan!” Bikfalvy is igyekett volna &rkon-bokron keresztil a triblin
legmagasabb fokara, ha utkézben arkok és bokroktaldl volna. De Gizella kisasszonyt,
Bodolanyi tanacsos urat, Véntz ezredest stht... stbit. észre nem venni, nageihség lett
volna; s az mar Bikfalvy népszeriiségének kovetkeyméhogy mindenikkel egy par szot
kénytelen volt valtani. Hiszen Bikfalvyt ugyis miewl férfi és 6 akkép szokta készdonteni:
~epen jo, hogy talalkoztunknert..” S amertutan mindenki mas okkal magyarazza meg a
véletlen talalkozasban réjlszerencsét. Egyik legalabb személyesen hivhatg anpénteki
ebédre, masik a nyaral6jahoz vézatat magyarazza és sokan, igen sokan - perséerem
fiatalabb képviséli kdzil - a tanczrdl, piknikil, zsurrdl (multban, jelenben és jthen) akar
Bikfalvyval par szét vesztegetni. Ez alatt staeblia teliverek s Bikfalvy étt csak akkor
nyilt szabadabb ut, mikor a jélzzséngettyiik mar kizartak a totalizator kasszajazdbda
igyekvo pénzeket. Hogn ur pedig épen erre a futamra vomatg akarta kikérni Bikfalvy
véleményét. Nem mintha nézete kijegeczesedéséagldibe jonne ad alantassanak szava,
hanem csupan leereszked#isWégre is Bikfalvy az egyedili, a kit még Hognsmalonjaban

is elfogadnak hivatalnok tarsai kézll. Felkapotvatat éb gyerek, s eltekintve azoktol az
apro érdemekit, melyeket mint estély rendéaméltan kiérdemelt killonésen Hogn ur kedves
familigjatol, nem is volna rossz parti. Mi sem téspetesebb azonban, hogy Bikfalvynak,
mint partinak értéke Hogn ur nélkil egy csomé zeausumerust él az inté? ur joakarata
tenné.

Mire félért a triblin legfels fokara, mér a favorit is beért a czélhoz utolséméign ur pedig
gunyosan szollott oda a linédatal embernek:

- Mér itt van?
- Bocséanat intéz ur -

Itt aztan elallt a szava a meglepeaiésilig nehany Iépésnyi tavolsdgban egy vidékiesen
Olt6zott urra tévedt tekintete s mikor ismét szohahbatott, a helyett, hogy befejezte volna a
megkezdett mondatot, azt a neveletlenséget kogetign urral szemben, hogy atkialtott a
porge kalapos bacsi felé:

- Szervusz! Hozott Isten, kedves Druszam!

Hogn megcsovalta fejét, s magaban azt gondoltaa Egerkdcz még mindig nem akarja
megérteni, hogy ki vagyok én. Aztan sarkon fordulazé ajkardl nem idegenil hangzo
sarkasmussal szolt vallan keresztil:

- Csak oruljon a viszontlatasnak. Ha kibeszéltégukat, keressen fol itt, mondani valom van.
Bikfalvy karon fogta régi baratjat, s vezette léfaltribinon.

- Jer, arra, oda a z6ldbe, a fak kozé. Avagy érdekgyon a verseny? Nem? NO, akkor ott
zavartalanabbul kibeszélhetjuk magunkat.
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Letelepedtek egymas mellé a fibe.

- Rossz hazafi vagy fiu! Haragusznak is rad a @dban! Mi csak halljuk néha hiredet, mert
kérdesskodink, a hol lehet utanad, de te... fogadom, tsodna eszedbe sem jutnak azok a
naiv, elrusztikusodott falusi barataid.

- Ne véadolj ilyen keményen, a mért nem randulokanhgiriin haza... - azaz nem, rosszul
mondtam... nem hazam mar... sajnos, nem hazam...

- Ugyan, ugyan, hogy beszélhetsz ilyent!
- Nincs nekem ott mar egy talpalatnyi foldem.
- Rajtad all, hogy ujra legyen.

- Vissza vasarolni? Ha csak adossaggal nem fizételédn jegyzékemben minden szam tarto-
zast jelent.

- Kell is ahoz pénz! Hiszen Berta... N6, tudodj,.&B egy perczig sem gondolkoznam.
- En sem!
- Nos, aztan?

- Franyét is! Hallod Gazsi, ha ilyen véleményt &tplk feblem, ne csudalkozz, hogy kerilom
a szubfoldemet. Csak nem tartasz te is olyan semmiha2inak

Gazsi megutk6zott e keményen kiejtett mondat Habat

- NO igen, héat! - Aztan csondesebben folytattade€Gazsim, én vagyban még mindig abban
a vildgban élek, a melyben szerelem nélkil nemeidtmhzassagot. Ha hazassagot kotok,
csupan azért fogom tenni, mert a mai tarsadalmi kgrérja, hogy a kinek szerelme nélkul
élni nem tudnék, masként az enyém lehessen. Alemeill, - hogy ugyszdlva - hajtson,
Uzz6n a hazassagba.

- De hat Bertat szerelerslis el lehet venni, nem csak vagyonaért.

- Arrél az alig ismert leanyrél nem akarom folterait a csunyasagot, hogy spekulaczio
targyava dobja oda magat. De én nem szeretem. hgag, levenné vallaimrél azt a nehéz
keresztet, melyet az anyagi gondok raktak re&yatdlban sem kellene kutydskodnom -

- Meghiszem azt!

Vagott kozbe Gazsi. Erre aztan mindketten szotlanakadtak. Bikfalvy elgondolkozva vere-
gette botjaval az apré fuszalakat. Arcza szemmtbhtalag deriini kezdett, mint a kinek
boldog titok fészkéldik lelkében. Kezét Gazsi véllara tette s megrazta.

- Hej, hej, fiu! - Mutaté ujjat hirtelen ajkahoz eite. - De aztan csitt, érted, csitt, még nincsen
am rendben minden.

- Aha, most Uti ki a szeg a zsdkbol magat!

- NG, igen. Hat te Gazsi batya! Tudod-e, hogy @éaredmes vagyok. Szerelmes!... S tudod-e,
hogy nagyon, nagyon szerelmes!

Arcza ragyogott a boldogsagtol, szeme egyre jolii@elt, s egyre emelkedettebbé tette
hangjat a szerelem gyuijtotta ihlet.

- Egész sivar multam aranyos, csillogé szemije@dz az érzés s megnyitj@ém a boldog-
sag menyorszagat. Ez az érzés dirigalja mindeentett Ez szabja meg az iranyt, ez tizi ki a
czélt, mely felé haladni fogok ezutan s ez att grekvéseimhez. Ennek nevében tervezek,
akarok, cselekszem, ez az én Istenem -
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- Mely tervez is, végez is!

- Igen, igen!...0 is szeret s egymasé lesziink. Edes atyja nagyodofj@gyetlen leanya
boldogsagaval s nem fog ellenkezni. Mi oka is Iebethogy engem kiverjen?... Kuldnben
holnap méar mindent tudok.

- Aztan ha nem sért a kérdésem, van-e, hm... n6?
Gazsi ugy tett, mintha pénzt szamlalna tenyerébe.
- Persze, hogy sértesz ezzel, Gazsi!

- S az a sok szam, mely a te addéssagodat jelenti?
Bikfalvy elvorosodott.

- Véletlenll vagyona is van. Csupa véletlen, metd kel, a nélkul is egymasé lennénk, a nyo-
morusag nem riasztana vissza. Meg aztan tudod, hulggn szép jo§ var ream a vallalat-
nal.

Megint elgondolkozott, csak ajkan a boldog moselyeste, hogy képzelete ott jar, valahol az

6 Irmajanal. Milyen minta férj is lesz majd B! Nem lesz mas czélja, mint Irméat boldogga

tenni. Ha megszabadul hivatalos oraitél, mint ropidjd haza, annak az édes asszonynak
karjaiba, kivel karéltve jarja be az élet rézsalajt. Kivonja magat a tarsasagbél; nem fog

jarni sehova, nem fogadnak senkit; hiszen mindemghdiszonans volna abban az édes,

andalité harmoniaban, melyet két, oly igazan s#eseitv dobbanasa kelt.

- Hah, Gazsi, holnap ilyenkor! Naluk leszek. S matom, tudom... talan a kézfogo, talan az
eskiw napjat is! -

A tribanok febl jové oridsi zaj, kiabalds juttatta eszébe Bikfalvynabght. Sietett is fel a
triblinre, az el§ 1épcdHrol még vissza kialtotta Gazsinak: - megirom még aplnérted.?

Hogn két idegen urral targyalt, a mikor Bikfalvyldit. JO ideig nem akarta észrevenni az
ifjut, a ki ugyan azon lépéfokra allott. Hogn urnak, habar kézgazdasagi proBleban
nyilatkozott, mégis maradt hely agyaban annak alglatnak: - confidens ez a gyerek, el van
kapatva. Ide &ll majdnem kozénk, a helyett, hogyl@ac$ fokkal alabb varna, a mig ma-
gamhoz parancsolom. - A gondolat nem hallhatd higtyBikfalvy zavartalanul szemlélhette
fonoke nagyképlskodését, pathoszat.

- Megjott? NG, csak varjon!

Aztan ujra folvette a beszédfonalat agbbliekkel. Az intédi pdz azonban azt kivanta, hogy
megint az ifju felé forduljon, s nagy uri tempovaisse oda neki:

- Kllénben végzek 8bb magaval. Hat, izé, Bikfalvy, holnap délutanaatiban lesz az és
0sszejovetel. Igen valdszini, hogy tanczra is deekiimajd az ifjak. Epen ezért legyen ott 6t
oréra.

Mint befejezett, letargyalt Ugy utan megint odadidt barataihoz és szaporan vagott bele a
védvam kérdésébe. Bikfalvy azonban - talan egyékiisdignalt hangon - szakitotta félbe:

- Bocsanat, Intézur, holnapra el vagyok igérkezve.

- Hova? - kérdezte szigoruan Hogn.

- Berte urékhoz.

- Ja, ugy! Mondja meg Berte urnak, hogy tdvozlom!
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Az intéx uron nem latszott a méreg, a mely felkavarodotinbe Tekintélyén érzékeny
sérelem esett. S épen tanultelkellett ennek torténnie. Ez az alarendelt kozegr
parancsanak teljesitése aldl kibujfllentszegll akaratdnak. Hat ha torik-szakad netin le
volna kotelessége mindent félretenni, a ndkének kivdnsagaba Utkozik?! De azeért a
védvam keérdést letargyaltak.

Hognt lakasan, kora reggel kereste fol Berte. Nsimadt hosszu bevezetést.

- Bikfalvyt ismerem, de nem annyira, hogy leanydiwsjét alaposabb megfontolas, koril-
tekintés nélkul tegyem kezébe. Bizalommal jottehétednhdz, Intéz ur, s kérem ne tagad-
jon, meg némi informacziot... Van-e Bikfalvynak §j& a vallalatnal? Birja-e az Int@ar
bizalmét?

Hogn meg volt lepetve. Erre nem szamitott. Bikfalmgp-nap utan kevésbé szivelte s hogy
mégis megturte maga korul, annak is van egy kisyar@gata. Lina, Erzsi, bizony egyik sem
mai csirke, de azért elkotya-vetyélni éppen nenetleBikfalvyt pedig tartalékban tartani s a
legrosszabb esetbensedntani egész mélté szileménye Hogn ur zsenijéAekintéz) ur
pedig ellentmondashoz szokva nem volt. Hat mégzhmsasat keresztil-kasul huzza valaki!
Ha a véletlen tette volna, az ellen fegyvere nidesember... alantos tisztvi§@!! S épen az
az ember, a ki mindig elég merész, elég arczattah ét, mint korlatlan uréat, féltétlen
parancsolojat el nem ismerni. Hiszen ugy beszédt, vaint akarki massal, s az udvarias hang
alatt kétségtelen, ott lappangott mindig a kevaghas, a tiszteletlenség. Ignoralta! Mikor a
tobbiek meghunyazkodo tekintetélfélelem olvashatd, Bikfalvy ugy all @te, mint egy
barmely perczben kenyértorésre kész partiPedig ezt a vallalatot csakésrkar tekinté-
lyével lehet kormanyozni. Mihelyt a hivatalnok aélred, hogy szellemi &ven nalanal ugy
sem nagyobb vez&€nek hatalma sem elég, hogy fejét az asztal alnja; lerdzza magarol

a képzelt igat, s 6nérzettel koveteli a maga reg&ikfalvy gondolkozni tud és mer. Ha most
még némi vagyoni flggetlenséggel isdrodnék, talan a sz6 sem késne sokaig ajkan...
Kulénben is hetyke frater! Most kell elbanni vedemig lehet.

- Megvallva, kedves Berte ur, nem igen szeretekmlyyilatkozatokat tenni, melyek esetleg
megvaltoztatnak -

- Kérem, bocsénat, apa all 6otel Intéz ur, a ki bizalmaval bizalomra is rédszolgalt!

- No igen, igen,.. Hat sajnalom, igen sajnalompBddalvynak itt e vallalatnal j6&je nincs.
Tobbet ne kivanjon megtudrtilem, az okot diskretié parancsolja, hogy elhallgass

Ez régen tortént. Ma mar Hogn ur nemcsak hogy katdinmal irja nevét, hanem fityeg is
egy par kereszt a mellén. A merre kocsijdban ehagmelkednek a kalapok. Bikfalvy
pedig?... Szentimentalis 6rddg!.. Kulonben ki igtinék egy olyan elzilétt existencziaval, a
ki ott hagy egy fényes reményekre jogositdé palyatgy mashol mint diurnista tengesse
életét... Kellett hogy ott valami bibi legyen, haldnemes lelkii Hogn csak a fejét csovalja, s
nem arul el semmit.
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CSINALT VIRAGOK.

- Bizom az 6n lovagiassagaban, tisztelt uram, sskifogasom az ellen, hogy lednyomat,
Katicza 6 nagysagat, sétara vigye. Azt azonban becses figyed ajanlom, hogy alkonyat
elott j0 lesz visszatérni, annyival is inkdbb, memnaltkori tulsdgosan hosszura nyult bizal-
mas egyuttlétiik megkesdiji még mindig kedves papaja dohanyzéeszkdzének ediyatd
részét képezi.

Pistuka elbb a papa pipaszéarjara, majd Katiczara veté tdkintes szornyen elszégyelte
magat. S mert a papak s maméak ebben nagyon istatdlablgot talaltak, ill a berek, nadak
erek, futdsnak eredt s meg sem allt a kocsiszinig.

Katiczat a legnagyobb zavarba hozta nyilvdnosanbglgggzett gavallérjanak futasa. Nem
tudta, folkelijen-e az asztaltél, utana iramodjékagy sirva fakadjon. Végre is az utGbbira
hatarozta el magat. Az uzsonnar6l megmaradt félkjircsésen szoritva bal kezében, jobb
kezét szeméhez emelte s aztdn megeredt a kbngek arj

- No, jer, jer, kis tubiczam, érzékeny kis fllemilélatod milyenek is ezek a férfiak!

Olébe kapta Szabolcsné kis leanyat, csokjavaltézii forro6 konyeit. Aztan félre simitotta
homlokara omlé sike furteit s gyermekes duzzogéssal folytatta:

- lgen, igen, a papa elijesztette, megugrasztattanodat... értem, dragam, a te szived kese-
riségeét.
Pistuka e kozben tiurelmetlentl varta Katiczat. S#dm nem vette a verandarol. Mikor latta,

hogy 6lbe kerlilt Katicza, megeresztett egy hoskaaskaringds futtyot, a mi azt jelentette:
jer mar Kato!

- No hallod, lanyom, hallod a futty6t? Neked szdNo csak eredj szépen; nem kell oly
érzékenynek lenni. Eredj, majd megvigasztal Pista.

Katicza leugrott mamaja 618 sorra kezet csokolt a mamaknak és papaknakn dasdan a
kocsiszin felé bandukolt.

- Messzire ne menjetek. A tavak kortl nem szabad! jakialtott utanuk a mama.

A két gyerek kézen fogva haladt az egyik dombndékadss, lassu léptekkel. Szavuk sem igen
volt egymashoz. A dombi&@®l vissza néztek a haz felé, kéjitket meglobogtattak s aztan
ismét tovabb indultak a girbe-gorbe uton.

Jobbrol egy oriasi fensik terilt koparon, fehémmimtha czukorporral lenne behintve. A s6
atott at a vékony foldrétegen. Baloldalon zéddetdskkel boritott hegylancz vonul nyugatrél
keletre, csaknem félkdrben kerlilve meg azt a pgiateiket, hol néhany véarosi csalad nyaralt.
Eléttiik kisebb-nagyobb dombok, néhol faval boritvahaiépedig a fold alél s6 szilankok
kandikélnak ki. Messzebb, a tavolban, azonban minddd. Arra vannak a tavak.

- Katicza, lattal-e mar pidczat?

- Nem.

- Nem is tudod, mi?

- Bogaér.

- Igen, egy hosszu bogar. Akarsz latni?
- Nem, mert rank ropdl.
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- Dehogy répiil, Ne féljide. Nem tud repiilni. En mar lattam.

- Hol?

- Az édes tonal. Ott fogja egy ember. Csak vizkem Halaszni kell.
- Jaj, de szeretném latni, hogy halasznak!

- De béka is van ott.

- Akkor ne menjuk oda.

- Félsz a békatél, mikor én vagyok veled?

Pista szavan észrevebetolt sértett Onérzete. Katicza végig mérte szem&isgojét, s
nyilvan igy gondolkozott: Pista férfi s mar tizeyegves, hat csak meg tud védni a békak
ellen!

- Nem félek.
- No, akkor szaladjunk, mert messzi van a&m az #éies

Eleresztették egymas kezét s szaladni kezdtek dorfédp dombon le. Pista jobban birta.
Meg-megallt, hogy bevarja Katiczat. Itt-ott megpihentek. Az édes tonal azonban nem
talaltak senkit. Lélekves&tvolt a parthoz kotve.

- Gyerink kozelebb.

Kézen fogtak megint egymast s lassan indultak defalté partjahoz minél kdzelebb értek,
annal jobban élénkilt meg a viz. A partrol egymésiszokdécseltek vizbe a békako&Zbr
egy-kett, majd egész légid kezdett ra kuruttyold énekéreviziil ki-kibukkant egy-egy
békafej s ijesdten nézett a két gyerek felé.

- Ma nem latunk pioczét, Katicza, nincs itt az asha

- Menjiink!

- J6. Csunya ez a sok béka. A sostavaknal ninca. Béknem voltal még ott ugy-e, Katicza?
Nem is tudod, milyen a D6t meg a silyedt akna!

- Messzi van?

- Arra, folfelé. Hegyre kell menni, aztan a t6 egéglyen bent van. Ott meg is lehet farddni.
Annak a ténak nincs feneke. Ott emberek is leszhbkdig firddnek a varosiak a ,Dodty
ben. Akarod latni?

- lgen!

Megint kezén fogta Pista Katiczat és indultak tdo/adinden bokor alul félugrott valami, a
mint ahhoz kdzeledtek. Béka vagy madar. Egy-egyvashogar roptében majd nem hogy
arczukat érinté szarnyaval. Szétlan haladtak fikgyre. Katiczanak a kis ruhaja megakadt
egy tovis bokorban. Elszakadt. Meggytilt Pistandlaja, mert Katicza nagyon szivére vette a
kart. Sirt.

- A mama... bihhh...
- Te, Katicza, ugy-e a te papad csak szivarozik?

-Cs...a... k...
- No, akkor ne félj semmit...
- Mért?
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- Mert nincs pipaszéra.

Ez latsz6lag megvigasztalta Katiczat. A nap maeéklea kapta a fdkat, csak hatuk mogott,
messzi, messzi lattak még egy-egy élesebben vtagibntot. De csakhamar méar a hegyek is
arnyékot vetettek. Es még a ,Défg sem érték el. Lehajoltak egy-egy utszéli virdgé
Katiczanak kis koténykéjébe gjtek.

- Faradt vagy, Katicza?

- Nem.

Mikor a Dorghoz értek, mar nagyon kozel volt a szirkulet.

- Nézzed, nézzed Pista, milyen sok szép virag!

Addig szedték a virdgot, mig Katiczanak a kétényészen megtelt.

Aztan lassu léptekkel ereszkedtek a to felé. A net@rosszini viz tikrét a legkisebb fodor
sem zavarta. Mélyen lent fekidt a volgyben, favalblh magas hegykoszorutdl dvezve.
Szelb sem lengett, oda pedigésrszél kell, hogy ez a nehéz viz megmozduljon.

- Ne mondd meg papaéknak, hogy itt voltunk.
- Jaj, Istenem, siessink haza.

Pista foltekint.

- Ne feélj, Katicza!

Indultak folfelé, de nem talaltdk az utat, a mely@&ek. Csak akkor vette észre Pista, hogy
rossz helyen jarnak, mikor egy mély, keskeny sdézital csipkézett nyilast lattak maguk
elbtt. Ez a sllyedt akna. Mélyen, lent a viz tlikrébgy par gerenda uszkal s a meredek so-
sziklakon egyre csuszamlik a fellrjové fold, gérongy. Mikor a vizbe esik, éktelen zaj,
zugas tor folfelé.

- Ne Iépj. Katicza... Ne lépj!
Oly rémdulettel kialtotta Pista, hogy Katicza sife&adt.

Ez itt a halal torka, j0l tudta Pista. Hallott nedeget beszélni azokrél a szerencsétlenségekr
a melyek itt torténtek.

A szurkllet gyorsan slrisodott. Tanacstalanul, éragive allt ott a két gyerek. Minden

oldalrél veszély fenyeget. Egy ut volna a menekiéléaz, a melyen jottek. De azt a vékony
Osvényt, a surt bozot kozt most megtalalni nemtlehketan félre talalnak lépni s vége az
életiknek. Ezt Pista mind igen jél tudta.

- Félek, Pista.
- Ne félj, Katicza!
- Megvernek!

Az még a legkisebb baj volna - gondolta Pista magalkrra én mar el vagyok készilve.
Nem is bannd, csak otthon lenne.

- Menjunk haza, Pista, vigy haza!
Pista nem sz6lt semmit.
- Menjunk haza, vigy haza Pista!

Ezt mar kovetdl hangon mondta a kis leanyka. Mikor latta, hogytéPerre sem mozdul,
levetette magat a foldre és zokogni kezdett.
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- Edes kis Katicza, szép kis Katicza, ne félj..nNmehetiink haza... Egész sétét van... Ertiink
jonnek majd ldmpassal... Vagy pedig reggel...

Katicza egyre sirt, zokogott, egész kis teste reatielgelé. Pista erélyes hangon szél hozza
megint:

- Félsz, mikor velem vagy?

Katicza a sirdst abba hagyta, aztan halkan felelt:

- Nem félek.

- Uljiink le beszélgessiink... Te, Katicza, igazegyhNagy Béla szerelmes Erzsibe?
- Kiaz a Nagy Béla?

- Az az el gimnazista.

- Jaj, igen... hat te honnan tudod?

- Beszélték a fiuk.

Egy kis csond.

- De beszéltek még egyebet is a fiuk. Tudod mitjdga?

- Nem.

- Azt, hogy... azt beszélik.. hogy én szerelmeyokg beléd.
- Sigaz?...

- A lanyok nem beszélnek semmit?

- De...

- Sigaz?

Katicza elpityeredett.

- Edes kis Katiczam, ne sirj, hiszen én szeretlek!

Eltelt 6t percz teljes némasagban. Ezadatt Pista mind azt ismételgette magaban, a wétm
hangosan fog mondani:

- Katicza, pecsételjik meg szerelmiinket csokkal!

Aztan atkaroltdk egymast s elcsattant a# elsok. Megint néma csénd. A csdndet aztan kis
id6 mulva megint csok czuppanasa szakitotta meg. Yevétjakozott j6 darabig.

- Ugy-e, Katicza, mi szeretni fogjuk egymést mindig

- lgen, igen - sz6l duzzogva Katicza - tudom, ukfimilyenek vagytok! Ha nagy deak leszel,
nem is nézel olyan kis lednyra, mint én vagyok.

- De hiszen akkora te is nagy leszel.

- lgaz biz’a! - Ez egészen megnyugtatta Katot.

- Most még nem tudnalak eltartani, de mikor jogészek, feleségil veszlek!
- Mikor leszel mér jogasz?

- Nem tudom... Hol vannak a viragok?

- Itt a foldon.

- Katiczam, édes kis menyasszonyom, nem vagy almos?
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- De...

- Alszunk?

- lgen.

- A virdgokra tesszik fejlinket s atkaroljuk egyms?
- lgen.

- Feleségem vagy?

- Az.

- Imadlak Katiczam!

- En jobban téged, mint te engem.
- Nem igaz, én jobban téged!

- Orokre!

- Még egy csokot!

Atolelve tartottak egymast; fejiik alatt mezei viokol a parna... ajkuk ossze ért s igy alud-
tak a szabad ég alatt.

Atolelve tartottuk egymast; fejiink alatt mezei go&bdl a parna... ajkunk ossze ért s ugy
aludtunk a szabad ég alatt.

* % %
Léptek kdzelednek. Valaki kopog ajtémon.
- Kiaz?

Inasom. Menyasszonyi csokrot hoz, fehér viragokHétalmas illatar tolti be a levég Eros,
nehéz illat.

- Ferencz, készitse ki ruhaimat... eskiwe.

Kezembe veszem a csokrot, nézem, nézem. Milyerekkedsszesek, pompazék e viragok...
Mint menyasszonyom. S az illatuk? Mint menyasszomiglke...

A divanra helyezem a csokrot s fajdalmas vagygyaagok:
- Hol vagytok mezei viragok, hol vagy Katicza?!

Nem tehetek rélacsinaltviragnak nézem ezt a csokrot. S azt az illatartgostntha siritve -
- Uvegben is arulndk.
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