


Egyetemes Regénytár 1
L e g k i v á l ó b b  ha za i  és kül földi  r e g é n y e k  

g y ű j t e m é n y e .

Égy-egy kötet bolti ára
díszes piros vászon-kötésben

Minden kötet külön is megszerezhető és pedig 
minden könyvkereskedésben.

Egy-egy évfolyam 18 kötetből áll.
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Az Egyetem es Regénytár díszes piros 
köteteiben példátlanul olcsó áron, szép és jó 
olvasmányt Ígértünk a magyar müveit közönségnek 
nyújtani, ma, mikor már e gyűjteményünkben 90 kötet 
regény jelent meg, melyek körülbelül 300,000 példány­
ban forognak közkézen —  bátran mondhatjuk, hogy 
Ígéretünket minden tekintetben beváltottuk. A z óriási 
kelendőség egyszersmind fényes bizonysága annak, hogy 
vállalatunk iránt, —  melyről a sajtó is mindenkor el­
ismeréssel nyilatkozott — a magyar közönség rokon- 
szenvét a legnagyobb mértékben kiérdemelni sikerült.

A z eddig megjelent 90 kötetben —  már magában 
véve is igen becses és szép házikönyvtár —  
előnyösen van bemutatva az újabb franczia, angol, 
német, olasz, orosz, spanyol s mi nekünk a legfőbb, a 
hazai regényirodalom, a minden évfolyamban Mikszáth 
Kálmán szerkesztése alatt megjelenő E G Y E T E M E S  
R E G É N Y T A R  ALM ANACH  pedig valóságos tük­
rét adja a jelenkori magyar elbeszélő irodalomnak, —  
hozva minden kötetben 12— 15 legelső magyar iró tollá­
ból eredő új elbeszélést, raizot.

A  VI. évfolyamot Ohnet legújabb, rendkívül 
érdekes regényével: «A Pierre lelke> czimüvel kezdjük
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meg, mely a kiváló iró egyik legkitűnőbb alkotását 
képezi. Ezt fogják követni egyelőre még meg nem 
állapított sorrendben Degré, Beniczkyné, P. Szath- 
máry, Feuillet, Ouido stb. legújabb munkái.

A z eddig megjelent összes kötetek jegyzékét a 
következő oldalokon adjuk.

Köteteink ugyanoly időrendben és kiállításban 
fognak megjelenni, mint eddig: havonkint egy teljes
regény i 2 kötetben, jól olvasható szép tiszta 
nyomással, finom papiroson és díszes, piros 
vászonkötésben.

E gy-egy kötet bolti ára 50 kr.
1

Minden kötet külön és bármely könyvkereskedés­
ben megszerezhető.

Előfizetési ár postai bérmentes küldéssel:
20 kötetre 10 frt, 10 kötetre 5 frt, 6 kötetre 3 írt.

A z eddig m egjelent öt teljes évfolyam vagyis — 91 
kötet 5 díszes tokban 45 forintért, minden m egjelent 
egyes évfolyam  díszes tokban 9 frtért szerezhető meg.

SINGER ÉS WOLFNER
könyvkereskedése,

B u d a p e s t ,  A n d r á s s y -ú t  10 . sz.
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*
Jegyzéke az eddig m egjelen t k ö te te k n e k :

I évfolyam :

I. és II. A  B A N Y A , Ohnet 
Györgytől, íord. F ái J . Béla, két 
kötet.

III. A  L O H IN A I F Ű , elbeszélés 
M ikszáth Kálm ántól és E gy  
Éjszakára Bezárva, vig beszély 
W elten O szkár német eredetije 
után, egy kötetben.

IV., V . B E A T R I C E  H A Z A S -  
S A G A , angolból, Hugh Con- 

way-től (F. Jt Fargus), két kötet.

VI. A  JU B IL Á N S O K , regény, 
irta Tolnai Lajos, 1 köt.

VII. és Vili. A  K É K  F Á T Y O L ,
franczia régénv, irta Fortuné du 
B oisgobey, két kötet.

IX. A  H A L O T T , regény, irta 
Feuillet Oktáv.

X. és XI. L IS E  F L E U R O N ;  
irta Ohnet György, fordította
Fái y .  Béla, két kötet.



XII. A F Ú L E M IL E . Irta Petelei 
István.

A Z  A R A N Y  HAJTŰ. Irta 
George de Peyrebrune.

XIII. és XIV. NEM  ! Irta W ilkie 
Collins.

xvr. S A JÁ T  K E Z É B E , regény 1 
irta Beniczkyné Bajza Lenke.

•XVII. EGY^ C S O N T V Á Z  EL- 
B E S Z E L E S E . Irta Manuel 
Gonzales.

XV. V IO L A N T A , regény, irta 
Eckstein Ernő, fordította Fái 
7 . Béla.

XVIII. A Z  Ú RI K Ö R Ö K B E N ,
• regény, irta Hamilton Aidé.

II. évfi
I. és II. A C R O IX -M O R T  

G R Ó FN Ő K , regény, és A  
H A T T Y Ú D A L , elbeszélés, irta 
Ohnet György.

olyam :

irta Lindau Pál, németből. ford. 
és bevezetéssel ellátta Tábori Róbert.

X. és XI. S A R A H  G R Ó FN Ő , 
irta Ohnet György, fordította
D r. Sziklay yános.

IH és IV. É L Ő  H A L O T T , 
Hugh Conway regénye.

V. M E G Ö LT L E L K E K , regény, 
irta M argitay Dezső.

VI. A Z  Ö ZVEG Y. Irta Feuillet 
Oktáv.

XII. B A L A S S A  B Á L IN T , irta 
P. Szathmáry Károly.

£m. és XIV. A  M A R Q U ISN É ,
regény irta Delpit Albert, ford.
Fái y . Béla. *

XV. E L SŐ  S Z E R E L E M . K IP -  
K Ö P . Irta Turgenyev Iván.VITr vm. M A G D U S K A  Ö R Ö K ­

SÉG E, regény, irta Abonyi La- 
jóé.
— C S IL L A M -B R IT A , norvég 
elbeszélés, irta Boyesen, ford. 
F ái y . Béla.

XVI. A  F É S Z E K  R E G É N Y E I. 
Irta Mikszáth K.

XVII., XVIII. T Á B O R I P O S T A ,
regény, irta Carmen Sylva (Dito 
és Idem), ford. F ái y . Béla.IX. JUNG H ELÉN, elbeszélés,

III évf<
I. és II. ó  A Z ! Regény, irta 

Beniczkyné-Bajza Lenke.

3lyam :
XI. és Xn. A K A R A T . Irta 

Ohnet György. Fordf Tóth Béla.

IU. és IV. A  H IT E T L E N , regény 
két kötetben, irta Delpit E. XIII. és XIV. A  L E G S Z E B B  

H E R C ZE G N Ö . Irta P. Szath- 
máry Károly. 'Történeti regény 
Mária Terézia korából.

V. és VI. A L M A N A C H  1888. 
évre, szerkeszti Mikszáth K ál­
mán.

VII.ésVIII H O LDEN IS M É T A ,  
irta Cherbuliez ford. Ambrus 
Zoltán.

IX. ..LÉG és FÖ LD , K IT Ö ­
R Ö L T  É V E K , két elbeszélés, 
irta Kazár Emil.

XV. A  F R E S K Ó K . Irta Ouida.

XVI. B L A IZ O T  K IS A S Z -  
SZO N Y. Irta Uchard Mario.

XVII. E M B E R E K . Irta Bródy 
Sándor. Elbeszélések.

X. A  T Á B O R N O K  Ú R  FIA . 
A.nevelő. Irta Groller Bál- 

r duin, ford. Kaposi B .
?>-o-------- ------- —---------- ----—---

XVJII. F E H É R  É JSZ A K Á K . 
Irta Dosztojevszkij Tivadar. ;

--------------------------------- ;-------



E G Y E T E M E S  R E G É N Y T A R .
IV. ÉVFOLYAM. XII. KÖTET.

A .

B E S Z É L Y

IRTA

ABONYI LAJOS.

BUDAPEST, 1889.
KIADJA SINGER ÉS WOLFNER KÖNYVKERESKEDÉSE. 
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I .

Barcshidán nagy lakodalom volt. Falun ez még 
mindig nagy esemény, nemcsak azért, mivel a jó, szelíd 
erkölcsök, a jámbor egyszerűség, a hit bizalmának ha­
tása alatt ezen, az egész életre befolyásos pillanatokat 
valóban a boldogság első napjának tekintik, hanem 
azért is nagy esemény, mert az egész falu ünnepi 
szint ölt; a szerény nádfödéltöl kisugárzó örömet 
mindenki magáévá teszi; hogy János Katit elvette, 
az által mindenki érdekelteti magát. Vége-hossza 
nincs a vigasságnak, Kuku klarinétja beharsogja a 
falut az alvégtől a felvégig, a fölszalagozott, főlbokré- 
tázott legények, kezükben a kalácskoszorúzta palaczk- 
kal, szilajon szökdösve rúgják a port, az isza­
pos vízhez hasonló uj vinkót a vitágért sem ócsá­
rolják, sőt tőle kerekedett széles jókedvükben ket­
tős fojtásokkal durrogatnak a rozsdás pisztolyokból; 
valamennyi komaasszony, szomszédasszony egész 
szenvedéllyel lát a sütkérezéshez, erre az egy napra 
mindenik menyecskévé teszi magát, elhatározottan 
mulatni, boldog lenni készül. Valóban boldog is 
mindenki, egész addig a vihogó gyermek-csőcselékig,

1*
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s addig a növendék leányseregig is, kik a lakodal­
mas ház kerítésén kívül az utezán a gazduramnak 
kapujáig, ablakáig tolonganak, kiknek pedig nem 
jut egyéb a mulatságból, mint hogy hallgathatják a 
muzsikát, bámulhatják a czifra tánczosokat, s iri­
gyelhetik azokat a jóféle füszerszámos ételeket, me­
lyeknek illata muzsikaszó mellett illeg-billeg hozzá­
juk a levegőben. Bizonyára ha az ember a maga 
mulatságával nem lenne elfoglalva, még ráérne meg­
sajnálni őket, mint törik magukat tátott szájjal, me­
redő szemekkel, csak hogy a látásból is jusson ki 
valami. No, de Katlan Balázs uram is, bármilyen 
nagy gazda is, még sem csőditheti be az egész falut 
a fia lakodalmára; meg a mellett bármilyen rossz, 
mégis csak régi, s mivel régi, tehát igaz példabe­
széd, hogy: «a hívatlan vendégnek ajtó mögött a 
helye;» elég szép az is, hogy ilyen nagy «möge» 
van az ajtajának.

De voltaképpen miért volt hát nagy lakoda­
lom a Katlan Balázs Jánosának lakodalma? . . . 
Miért? Hát azért, mert az mégis csak sokkal kü­
lönb volt, mint más afféle parasztlakodalom; mert 
a kőkéményü ház előtt tiz öl hosszú ponyvasátor 
volt vonva, melybe csak annyi lélek beleférhetett, 
mint a templomba; ezen sátort a harangozó — ki 
ezt a művészetet az úrnapi diszitéseknél tanulmá­
nyozta — gályákkal, virágokkal czifrázta föl, hogy 
méltó legyen a behivott díszes úri vendégek elfoga­
dására; mert Katlan Balázs uramhoz nem csak a



plébános úr, a kántor, a jegyző urak voltak hiva­
talosak, hanem mind a tizennégy úri família; hogy 
ne lett volna hát nagy lakodalom a Katlan Balázs 
Jánosának a lakodalma, mikor az a tizennégy úri 
família nem csak meg volt híva, nem csak meg­
jelent a legapróbb úrficskáig, hanem mulatott szé­
les jókedvvel. Az «uram bátyám»-ok öblös tájijaik­
ból kedvükre füstöltek, és nevetgéltek az alkalmi 
csintalan adomákon; a taréjos-főkötős tekintetes 
asszonyoknak alkalmuk nyílt egy*egy új puczczot bá­
mulni és bámultatni, rostára venni a vidéket, meg­
megakadván szálain egy-egy történetecske, melyet 
igy társaságban még sokkal érdekesebb meghányni- 
vetni; a kisasszonykák tánczért esengve, hevülve 
ragyogtak, talpacskáik viszketett és szivecskéik do­
bogtak, mert nem egynek köztük még a mai 
nap is alkalmat nyújtott a s z í v  ifjának karjain a 
tánczban, tánczon kívül összeolvadó sóhajtásokban 
egészen tikkadttá olvadni; a s z í v  itjai pedig — a 
mamák gyönyörűségére — magukat egészen az 
udvarlásnak szentelték; példaszó szerint: «a ház 
tetején levő zsindely» iránt érzett tekintetből, csak 
lopva mertek tekintgetni a parázsszemü parasztme­
nyecskék s jól termett parasztleányok egészséges 
szépségeire. A kis urfiak pedig agyonra ették és 
agyonra ugrálták magukat.

Ámde Katlan uramnak a legnagyobb büszke­
sége az volt, hogy fia lakodalmán a grófné is megjelent, 
a legszebb, legmagasabb rangú úri hölgy a vidéken.
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Katlan Balázs uram ezt úgy fejezteid: meg­
alázta magát szegény házához; pedig nem úgy volt, 
annak legkisebb tekintetén, mozdulatán nem volt 
semmi oly szinezet, mely ezt láttatni, éreztetni czélo- 
zott volna, s miután egészen jól érezte e körben ma­
gát, azt sem lehete róla mondani, hogy a látvágy kí­
váncsisága hozta e helyre, mert az időtöltés kelle­
metességét nem csak környezőivel éreztette finom, 
nyájas beszédességében, hanem éreztette magával is, 
a mennyiben tiszta szivéből gyönyörködött mindenen, 
a mit lá to tt; és valóban mulatott.

Mint egy üvegházi szép és ritka virágpéldány 
vált ki a szép, de mindennapi virágok tarkaságá­
ból ; nem a kamélia büszkesége, hanem a tubarózsa 
gyöngéd finom föltünése volt az, a mivel kivált, nem 
a rang, nem a fény elegancziájában, hanem szépségé­
nek az egyszerű, utánozhatlan csín által övezett bá­
jában sugárzott azon fölény, melylyel kimagaslott.

A szépség és az egyszerű csín volt az, mely 
annak a hattyunyaknak ékszer nélkül, a szőkefürtös 
angyalfőnek diadém nélkül fönséget adott, s az egy­
szerű tárlatán ruhával a kora huszonegy évnek meg­
adta az uralkodás hatalmát. E büvhatalom a szemek 
tekintetéé, az ajkak mosolyáé, melyeken a s z í v  és ész 
kifejezései tündöklenek.

És hogy el tudott mindenkivel beszélni! Gere- 
czey Boldizsár úrral egész gazdászati vitát folytatott 
a repczetermelésről; mig tanácsa egy részét szívesen 
fogadta, addig nem egyben meg is czáfolta az öreg
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Liciniust; Karmayné tekintetes asszonynyal a ma­
gyaros étkek szakácskodásába merülve is, rést tudott 
találni az anyai szivhez, a kis Rózát megdicsérni s 
tüzetesen részletezni, mily színek és mily öltözési 
modor emeli legjobban a kedves, serdülő leányka 
szépségeit.

Milyen figyelmes, mily udvarias volt mindenki­
hez ! A kis Róza fürtéin mig jószivvel odalebbent a 
■virágot megigazítani, időt vett arra is, hogy Jusztin- 
kát egy fodra elszakadására figyelmeztesse, vagy 
■éppen Bellát intse, hogy fölhevülésében az ajkaihoz 
emelt pohár vizet távolítsa e l ; s a mint megdorgálta 
Batkay Laczit a vizes udvariasságért, ugyanakkor 
egyszersmind, ha már táncosnőjétől megfosztá, kész­
nek ajánlkozott vele a tánczot folytatni, és ismét 
azután csak oly jókedvvel ment el tovább tánczolni 
a fővőfélylyel: Karton Marczival

Még nem is szürkült a lakodalmi est, még a 
nap jó magasan fönn volt az égen, már az eddig 
is megnyert rokonszenv állandóvá lett számára min­
denki szivében. A tekintetes asszonyok, a szeretetre­
méltó teremtésről sugdosva, vallották be maguknak, 
hogy a társaságban talán ez az egyedüli, a kin nem 
találni, de keresni sem fognak rostálni valót.

Sőt a rokonszenv mellett a részvét is mindig- 
mindig nagyobb tért kezdett nyerni sziveikben. Töb­
ben elsugdosták egymásnak. Milyen nagy igaztalan- 
ság a sorstól, hogy ily remek, áldott teremtés ilyen 
ifjan özvegyen maradt, de csakhamar ezen részvét­
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bői is az emberi természet önzésében nyugodtak 
meg: a vidék csak ezen körülmény által nyerhetett 
ilyen angyalt.

Egy ilyen egyszerű, sőt nem is egyszerű, hanem 
némely részben közönséges társaságban egy főrangu 
hölgy, különösen olyan élénk, eszes, és arczán annyi 
vonzó szeretetreméltóságot ragyogtató lény, mint ép­
pen a mi kis grófnőnk volt, — mert termetére 
nézve semmiesetre sem volt nagy, — sajátos hely­
zetet foglalt el. Ha a szivélyesség mindkét részről 
legyőzi is a rang korlátáit, a lelki műveltségnek, a 
föltűnően finomabb társaséleti modornak még marad 
az a hatása, mely folyvást tart fönn annyi feszt, a 
mennyit éppen az érezzen viszásnak, ki ezen hatás 
teremtő ereje.

S ha ez a főrangú művelt valaki éppen — mint 
a mi grófnőnk — vidor, az életnek teljes mértékben 
örvendeni óhajtó hölgyecske, ki rózsaszinben nézi 
a világot, repes az élményekért, bohóságokon gyö­
nyörködik : akkor mindenesetre inkább elenged abból 
a nagy tisztességből, tiszteletből, melylyel megköze- 
Ütik, mindenesetre inkább vonzódást, bizalmat, ba­
rátságot, szeretetet óhajt, azt jelesen s legfőképp, a 
mire minden fiatal s z í v  a zene hangjainál, mulatságtól 
derült arczok közepette megindul, azt. hogy mulasson.

Midőn ide jött, nem csak éppen Katlan Balázs 
uram iránt akart az udvarias figyelemnek eleget 
tenni, nem csak egy kellemes látványban kívánt 
gyönyörködni: fiatal nő volt, s mint a többi, égő
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óhajtása volt: szenvedélyének gyönyöreibe merülni, 
lelkét, szivét ringatni a czigány zenéjén, s legfőképp 
pedig: midőn vére, mely a nagyvilág szertartásos 
hidegségének közepette sem tudott meghűlni, pezsgő 
hullámzásban forrt, édelgett azon a vágyon, hogy 
kedvére kitánczolja magát.

A mit mosolygó ajkain, ragyogó szemein, ki­
pirult arczán mások észre sem vehettek, azt a pi- 
cziny boszuságot maga előtt nem birta elrejteni; 
nem volt az éppen valami nagy lelki mozzanat, 
csak akkora boszankodásnak lehet azt nevezni, 
melytől az orrocskák viszketni szoktak, de mégis, 
mivel esetleg a hibája nélkül éreztetett fesz ebben 
nyilatkozott, mégis háborította örömét.

Azok a falusi gavallérok nem tánczoltak olyan 
kedvvel, olyan szabad mozgással, olyan kaczkiás 
elevenséggel vele, mint a többi nőkkel; csupa illem­
ből lábaik óntalpuak voltak minden czifrázás, ap­
rózás, bokázás nélkül; az úgynevezett harangozóst 
járták, mint valami német gyalogtisztek: csupa 
illemből kezeik merevek, kötöttek voltak, nem for­
gatták meg tűzzel, szenvedélylyel, hanem nevetséges 
tartózkodásuk kifolyásaként mint egy bábut, ujj­
hegyen fogva, ugráltatták, és csupa illemből igye­
keztek minél hamarább helyre vezetni. Persze, nekik 
a legkomolyabb és önmagukkal teljes megelégedett 
meggyőződésük volt, hogy egy főrangú hölgygyei 
csakis igy lehet tánezolni.

Bizony pedig neki nem igen volt kedve ilyen
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módon tánczolgatni, még kevésbbé igv leülögetni; ha 
nem röstelte volna a dolgot, szívesen kiállott volna 
egyedül is oda a síkra, hogy fogalmat adjon a bá- 
mulóknak. miképp nem csak férfinak lehet egy ma­
gyar magántánczot eljárni, hanem a magyar táncz 
arra is alkalmas, hogy egy. nő kecsteljes, csábitó, 
kihívó s mindamellett méltóságos tánczot mutasson 
be, olyan tánczot, mely nem csak a szivet, hanem 
az észt is képes meghódítani. Persze, olyan alakkal 
is kell birni hozzá, olyan szemekkel és olyan mo- 
solvlyal, mint a grófnőé volt.

Mig ez ötleten — melyet az is idézett elő, 
hogy az udvar kerítésén kívül a hívatlan leányok 
is igy cselekedtek — mosolygott, vigasztalta magát 
azzal, hogy nem éppen ő egyedül a legmellőzöttebb 
teremtés a társaság közelében, odakivül a tánczért 
halálig esengő parasztleányok magukat méltán még 
boldogtalanabbaknak érezhetik.

- Különösen egyen akadt meg a szeme. Az nem 
volt oly czifrán felöltözve, mint a többi, sőt inkább 
szánalmas szegényesen, csak a tisztaság, a csín 
enyhité a szomoritó ha tás t; szép, sűrű haja viselt 
szalagba volt fonva, ruhácskái, kendői, különösen 
apróvirágos rózsaszín szoknyája szinehagyottak vol­
tak, mégis föltünőbb volt valamennyinél. Meglepően 
szép volt. Nagy, okos szemeiben, melyekkel a mu­
latók felé tapadt, olyan mély kifejezés ült állandóan, 
hogy a bámulatnál, érzésnél és szerelemnél többet 
kellett azokban keresni.
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A grófnő rokonszenvesen nézte őt a távolból, 
és csodálatosan fájdulni érzé szivét, a mint nézi: 
sajnálta, pedig először látta, és nem tudott róla 
semmit.

De vájjon nem elég-e az érzékeny sziveknek: 
kérkedő czifrálkodás közepette mulatni rendeltetett 
fiatal alakon, bánatos arczban és szinehagyott ruhák­
ban a szomorú, legnagyobb szegénységet fölfedezni, 
és. egyszersmind sejteni annak mély átérzését?

Valóban nagyon szegénynek kelle lennie, még 
a  czifra parasztleányok közül sem beszélgetett vele 
senki; talán boldogtalannak is, mert ő sem keresett 
szemeivel senkit.

Talán rá sem nézett e leányra senki, csak ő. 
Talán nem is tudták, észre sem vették, hogy ott 
van, hogy olyan szépség van ottan, melyet bármely 
kör büszkén vallhatna magáénak. Ki látná meg a 
legszegényebb leányt? . . .

Hja, nekünk még a parasztunk is arisztokrata!
A grófnő boszankodva jártatá körül szemeit 

az ifjúságon. De hát hogyan nem lehet ilyen re­
mek, szép teremtést észrevenni ? H ah! Ha fiatal 
ember lenne, parasztlegény vagy urfi, az mindegy, 
azóta beperditette volna tánczolni.

Hasztalan példálózott, hasztalan czélozgatott, 
mind parasztlegény, mind urfi a füle mellett eresz­
tette el a szót.

Ki tánczolna — bármily szép legyen is — 
olyan leánynyal, kinek még csak becsületes ruhája
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sincsen ? Holott talán éppen ez nála a legnagyobb 
becsület,

Az őt tánezra fölhívó Gereczey Eleket éppen 
figyelmeztetni akará e föltűnő leány tánczra-behi- 
vására, de egy véletlen, és a milyen véletlen, éppen 
olyan sajátságos körülmény, abban a pillanatban el­
zavarta szándékát, valamint szokatlanul és váratla­
nul a kezdődő tánczot is megakasztá. A czigányok 
a tánczzenéből egy üdvözlő tusba csaptak át, s ab­
ból rögtön egy furcsa betyáros nótába de nem 
csak átcsaptak, hanem odahagyták a sátort, és föl­
emelt hangszerekkel, derült. arczczal, egész dühös 
elszántsággal hegedülve, klarinétozva, nem mentek, 
hanem úgy szólván oda sem hederitve a faképnél 
hagyott társaságnak, tisztelgő fontossággal vonultak 
a kapu felé; de nemcsak a czigányok, hanem tó­
dult az egész parasztleány- és menyecske-sereg is.

A csengés-bongás, melyet a czigányok már 
messziről megneszeltek, a bandával egyszerre ért a 
kapuhoz. Habba zavart négy remek, tüzes ló állt 
meg ott egy könnyű, magyar lőcsös kocsival, főtől 
talpig piros- és sárgaszíjjas sallanggal, kivált az 
elsők a kivarrott szíjjakon olyan csengetyüket lóbáz- 
tak, hogy valamely hányt-vetett pusztai községben 
harangnak is beillettek volna.

A betyáros gavallér, magát ülésében kissé hát­
raszegve, állitá meg a sárkányokat.

— Ah ! ez egy falusi Adónisz, egy parlagi dón 
J u a n ! — tévé a grófné magában az észrevételt.
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Csodálkozására azonban, a mint finom ügyes­
ségével a maga tájékozása végett szétnézett, a ma­
mák arczán semmi meglepett örvendést nem vett 
észre, sőt a lányoknál, kíváncsiság helyett, erősen 
kifejezett közönyösséget talált, a férfiaknál, ifjaknál 
pedig annyit sem, azaz többet természetes kiadás­
ban, azt, a mit a leányok betanultan mutattak.

A grófné nem volt eddig kiváncsi reá, most 
az lett.

Ki ez? Milyen úri ember ez, kit az úri tár­
saságból senki sem siet üdvözölni, kit e társaság 
nem nyilatkozik magához tartozónak vallani, kinek 
csak nevét említik, s azután nem szólnak róla többé 
semmit, pedig neve szerint a vidék régibb, tehetős 
birtokosaihoz tartozik ?

Füzér D ini! . . . És egyebet semmit sem szól­
nak róla.

És ez a név a czigányokat, a parasztságot 
lázas mozgásba hozza.

Füzér Dini pedig, a mint odadobja a gyeplő­
szárat hátul ülő gavalléros, gyolcsinges kocsisának, 
a  mint leszáll, leszökken kocsijáról, nem siet befelé, 
hanem ott mindjárt leszálló helyében árvalányhajas 
túri süvegéhez vágja kezét, bokázáshoz fog s bokázás 
mellett ott a banda előtt kedves betyáros nótáját 
dalolja, melyet a czigányok üdvözlésére rántottak rá.

— Valóban sajátságos ember! — mondá ma­
gában mosolyogva a grófné, és szerette volna látni 
azt a betyáros bokázást ott a czigányok előtt.
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Milyen könnyű, kényelmes helyzetük van azok­
nak a parasztnőknek, azok odafutottak mind . . .

Csalhatatlanul érdekeltetik magukat általa.
E gondolatnál a grófnőnek gyorsan önkény­

telenül valami villant meg eszében, már egy regé­
nyes szerelmi titkot ku tato tt: a falkeritéshez pillantott.

Csalódott az elébbi gondolatában, a paraszt- 
nők nem mind futottak, nem mind tolongtak o d a ; 
a barna, sötét nagyszemü leány, szinehagyott rózsa­
szín szoknyájában, meg sem mozdult, most is ott 
pihenteté fejét könyöklő karjának tenyerén, arczán 
e megjelenés semmi uj tünetet nem idézett elé, sem 
örömet, sem bámészkodást; még csak fejét sem 
forditá arra.

— íme, egy ritka leány, — észlelé magában, 
— kiben sem szépségének büszke átérzése, sem a 
legkisebb kaczérság nincsen.

Most éppen már ezért is megszerette azt a  
leányt.

De bármennyire szeretett volna is annak ro­
konszenves vonásain elgyönyörködni, az a bohóság, 
mely a kapunál folyt, mégis csak visszacsalta te­
kintetét ; kíváncsisága nem birt nyugodni, vágyott 
találni valakit, a ki azt kielégítse.

Mosolygott magán, hogy benne több van az 
asszonyi gyöngeségből, mint ama szegény leányban.
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II.

A grófné szerencséjére éppen oda vetődött 
mellé Gereczey urambátyám, egy kedves, derék öreg 
ur, megfogta azt.

— Azt méltóztatik tőlem a grófné kérdezni, 
— felelt neki Gereczey bácsi, — hogy miféle ember 
ez a Füzér Dini ? Az egy olyan fiatal úri ember, ki 
nem szereti az úri társaságokat, s éppen azért azok 
sem igen szeretik; pedig különben, mint afféle ezer­
holdas birtokos, ki elég észszel, elég műveltséggel 
bir, közöttünk szívesen látott lett volna. Én nem 
haragszom a szegény bolondra, de nem helyeslem 
tetteit. Rendetlenség- és könnyelműségben foly élete. 
Ő csak a paraszt-társaságokat szereti, nem is tár- 
salkodás, hanem valóságos barátkozás, czimboraság 
az, a mit velük üz. Bor, táncz, zene között foly­
tatott tivornya az ő eleme, melynek nem csak saját 
házánál áldozik, de még a csárdákba is megalázza 
magát s ott versenyt iszik, versenyt dalol korhely 
betyárokkal, s boldog, ha egy-egy könnyelmű csár­
dásnővel virradtig rakja a tánczot. «Negéd, mondja 
a grófné, önmagával eltelt eredetiség,» nem negéd, 
nem az eredetiség hóbortja ez, több, mert'az egész 
életrendszert vezeti. «Szerencsétlen szenvedély, a 
gyönyörök félszeg fölfogása.» mondja a grófné, több, 
több, én legalább többnek tartom, mert ő nem 
csak boldogsággal, hanem — a mint látszik — a
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komoly meggyőződés határozottságával viszi ez életet. 
Tehát érdeknek kell hozzá kötve lenni, és az ér­
dek . . .  ez érdek gyanús én előttem . . . Különben 
mindez közöttünk csak bizalmasan mondatott.

A grófné igenlőleg szoritá meg Gereczey bácsi 
kezét; szavainak hatása alatt már más irányt kezde 
venni érdekeltsége, midőn a különös ifjú, a banda 
előtt bokázva, éppen e pillanatban ért a sátor 
nyitott végéhez.

Megjelenése bátor és könnyed volt, nyájasság 
özönlött róla, s az imént, hallottakkal ellentétes il- 
lemes, természetes udvariasság, melylyel fövegét 
leemelve, egy meghajtásban élénk, sugárzó, nyílt te­
kintetét körülvetve, az összes társaságot üdvözölte, 
meglepte a grófnét. Ez az ember kellemesebb, mint 
bire; mozdulatai, tekintete, melyeket uriasság mel­
lett még finomság is színezett, majdnem magyaráz- 
batlanokká, hihetetlenekké tették azon szégyenitő 
fogalmakat, melyeket a grófné Gereczey titkos sej­
téseiből merített.

Ő a fő, a vállak, a termet büszke fönhordását 
inkább férfias délczegségnek, mint betyáros negédnek 
volt hajlandó tekinteni; s ha ez utóbbi lett volna 
is, az oly finom kiadásban volt eléállitva, hogy nem 
volt a nézőnek kellemetlen.

Meglehet, a grófné részrehajló volt, mert a 
fiatal ember igen szép, eredeti magyar alak volt, és 
értelmes, nyílt tekintete csupa vonzó kifejezések­
ből volt összeállítva, kedélymelegségből az ajkak
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pajzán mosolyában, szerelmes tűzből az ábrándos 
szemekben, gyors, éles ész kinyomatából a derült 
homlokban.

A grófné egy közönséges betyárt várt, vagy 
legfölebb is egy nóbel betyárt, s jelenik meg helyette 
«gy nyalka, karcsú, értelmes arczkifejezésü ifjú, ki­
nek előtte minden betyársága csak a pitykés dol­
mányban, a bőrös nadrágban, árvalány hajas ka­
lapban állanak, melyek nemcsak jól illenek neki, 
de még délczegebb, kellemesebb jelenséggé teszik. 
A  sejtelmek többi részét megingatja a rokonszenv, 
melyet tánczos-dalos bohósága ébreszt.

A grófné nem irtózott, nem rémült meg tőle, 
mosolygott rajta, gyönyörködött benne.

Sőt, tudja isten, bár azt igen vontatva vallották 
volna be, de a többiek is gyönyörködtek egy kicsit; 
talán gondolták is: «Csak a paraszt-társaságot hagyná 
abba ezen ember, melyből nem tud kibontakozni, 
melytől nem tudja megszabaditani semmi hatalom!

Most is mindjárt a paraszt-szépségek után 
lát, azok közül perdit ki egy kaczkiás menyecskét, 
mintsem inkább az úri hölgyek között keresne tán- 
■czosnőt magának».

A grófné közölte is ez észrevételt a bizalmas 
Gereczev urambátyámmal. ki még folyvást mellette 
őrizte titkát.

— Hja. de mikor azok nem igen szivesen tán- 
czolnak vele.

— No, ez különös!
A „Pénzes Molnár*’ románca. 2



18

— Különös? . . .  És éppen ez a különös szó 
meg Gereczev urambátyám előtt lett különös, s illett, 
nem illett, meg nem állhatta, hogy meg ne kérdezze 
a grófnétól, a mit gondolt.

Azt gondolta : vájjon a társaság is nem hi­
bás-e ez emberrel szemben, s nem élesiti-e folyvást 
azon kést, melyet ez maga ellen forditott?

A jó urnák pedig alkalom nyílt, igazi falusi 
arisztokrataként, magukat,a grófnévaljegy színvonalba 
helyezni.

— Tessék csak gondolkozni! Hát a grófné el - 
menne-e vele tánczolni?

Gondolta, hogy most megakasztotta.
A grófné azonban mosolyogva felelte:
— Miért ne ? — és csodálkozva néze uram­

bátyám szemei közé.
Ámde urambátyám csodálkozott még jobban, 

csodálkozott szörnyen nagyon, s még vállat is vont 
hozzá.

— Miért ne? — ismétlé a grófné, hogy a  
csodálkozásnak magyarázatot adjon, utána tévén: 
— Ez az ember rendkívül remekül tánczol.

És ezt egyszersmind igen természetes magyará­
zatnak tartotta, s még Gereczey bácsi is helyben­
hagyta.

— Igaza van méltóságodnak, rendkívül szépen 
tánczol. Különben mindig azt csinálja.

? tudja isten, a grófné iránti illemből-e, vagy 
a magyar vér buzdult benne : ő is gyönyörködött.
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— No, lássa! . . .  És bizonyosan azon parasz­
tok között, kikkel itt mar tánczoltunk. bizonyára 
több bünösebb, mint e fiatal ember, nem egy tolvaj 
gézengúz akadt, mégis csak jártuk velük, pedig 
bizony hatalmasan rossz tánc-zos is volt nagyobb 
része, nem oly ügyes, remek tánczos, mint e fiatal 
ember, kiről azt mondá ön, hogy tévesztett nton 
jár. — Hát nem a társadalom hibásabb-e. mely az 
elvesztettet visszanyerni nem igyekszik?

Gereczey urambátyám e szavakat piros, szép 
csókolni való ajkakról hallva, olyan magasztos böl- 
cseségnek érezte, hogy arra felelni sem birt bir- 
telenében; elosont onnan, de jó szive iránti tekin­
tetből valljuk be, a mint ki is tűnik, jó föltétellel 
ballagott el.

A grófné mosolygott magán, midőn arra gon­
dolt, hogy ime, megint pártfogóvá teszi magát, s 
most éppen egy fiatal ember pártfogójává, kivel 
szemben azon — részéről indokolhatlan — saját­
ságos gondolata támad, hogy visszavezesse az úri 
társaságba. Az igaz. ez nem vezetés, hanem való­
ságos hódítás lenne; de éppen az kellenék is hozzá.

Majd egyszer megneheztelnek reá. hogy igy 
beleavatkozik mindenki ügyébe.

Füzér Dini bámulva tekinte vissza. Ezt is 
régen érte m eg: Gereczey urambátyám gyöngéd 
bizalmassággal ütött a vállára táncza közben.

— Mi baja, bátyám ? — kérdezé bohó negé­
dességgel, meg sem állva csak egy másodperezre sem.

2*



20

Az integetett ujjával, szemeivel, folyvást utána 
somfordáit, sugdosva: «Mondok valamit'» s űzte 
Dinit egyik szögletből a másikba, oly lelkiismerete­
sen. mintha vele tánc-zolt volna vagy pedig mintha 
megbizva lett volna.

— Mondok valamit!
Dini végre hallá szavait, játszian felé hajolva, 

odahegyezé füleit.
Urambátyám egész ünnepi fontossággal adá 

elé a dolgot.
— A grófné szeretne veled tánczolni.
Dini hüvelykujjával rámutatott a termetes el­

adóra, ki előtte mórikálta magát :
— Elébb hadd végezzek ezzel, n i !
Mikor azután letette, odaállt urambátyám elé, 

s összeütve sarkantyúját, elég hegyesen kérdezé:
— íme, most már itt vagyok, miben lehetek 

szolgálatára ?
— Vidd el a grófnét tánczolni ?
— Jó, jó, de hát elébb mutassa meg nekem, 

melyik itt az a grófné ? — mondá Dini egész komo­
lyan, urambátyám nagy szörnyüködésére.

Szerencsétlen, ez még azt kérdezi, melyik itt 
az a grófné! Hát nem ragyog-e ki az ékes hajnal- 
csillag a közül a sok pislogó, bogárszemü apró csillag 
közül ? Lehet ennél bolondabbat kérdezni ? Hát még 
ennek az embernek fel sem tűnt az a gyönyörű 
alak? Vagy vak ez az ember?

Urambátyám nem csekély boszankodással csó­
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válta meg fejét, s majdnem ingerülten mutatott oda 
a feje intésével.

— Az ott, ni!
— Abban, a kékpántlikás linflangban?
— Abban, te szerencsétlen!
Dini méltatta a grófnét arra, hogy egy pár 

másodperczig szemügyre vette ; azután elégülten 
forditá fejét urambátyám felé s mindjárt közié is 
vele bírálatát, még pedig kissé megváltozott hangon.

— Szép asszony ! . . . Hitemre, nagyon szép 
asszony!

Majd némi érdekeltetést mutatva, tévé kis szü­
net után elébbi szavaihoz:

— Hát azután miféle grófné ez ? Hogy hívják ?
Urambátyám ismét csak megcsóválta a fejét.

Hát ez az ember semmit sem tud már az úri rendről, 
mintha nem is ezen a vidéken lakoznék; vagy csak 
azt tudja, hogy ki volt a Panka apja? Elég boszu- 
san magyarázgatta neki:

— Ez a mi grófnénk, érted ?! az ifjú gróf öz­
vegye, érted ?! a ki az öreg gróftól özvegyi tartásra 
kapta az ide való birtokot, különben születésére 
nézve is grófnő, Párdányi Hajnalka grófnő.

— Hajnalka? — kérdé Dini, s elnevette 
magát.

— Mit nevetsz ?!
— Azt, hogy olyan különös neve van. Lássa, 

urambátyám, — felelt Dini egy kis gunyorossággal, 
— az ostorhegyesemet is »HajnaU-nak hívják.
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— Bolond vagy! Én igen jól, helyesen fordí­
tottnak találom e nevet az Aurora névből.

— A urora! — szólt ismét Dini. most már 
hosszú képpel. — Szegény jó apámnak a könyv­
tárában voltak ilyen nevű apró, zöld könyvek, me­
lyeket oly szívesen olvastatott velem. — S folytatá 
némi ábrándozással: — Szép versek, történetkék 
voltak azokban. Egyre különösen oly boldogan em­
lékezem, várjon csak !

Midőn Dini arcza a visszaemlékezés fényében 
kezde mosolygani, Gereezey bácsi akkor rántá visz- 
sza a földre.

— Hagyd azokat, Dini, régen voltak azok 1
— Igazsága van, bátyám, régen voltak! — 

felelt Dini sóhajtva. — Régen is láttam mar ezeket 
a kis zöld könyveket, azt sem tudom, megvannak-e 
még valahol, s a mi azt illeti, minek is volnának 
nekem a könyvek? . . . De igaz, mit is akart uram- 
butyám ?

— Arra kértelek, tánezolj a grófnéval. Jer 
velem, hadd mutassalak be neki!

— Hát ez a komédia minek ?! Hát én nem 
tudom önmagamat bemutatni?

S ezzel egy szót, egy pillantást sem várt töb­
bet, büszke magatartással, fölemelt fővel indult a 
grófné felé, ki éppen mintha valami érdekes tárgy­
ról lett volna szó, élénk szóváltásba bocsátkozott a 
marnak által odahívott egy pár fiatal emberrel.

— Csak legalább eszébe jutna, hogy a kalap­
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já t le kell vennie! — aggódek magában uram- 
bátyám, ki a dolgot most már saját lelkiismeretes 
ügyévé tette.

Olyan váratlanul történt az egész, annyira 
nem volt rá elkészülve a grófné, hogy meg lett 
lepve, s meglepetésében meg is döbbent egy parányit. 
Füzér Dini tánczra hívta föl. Árvalánvhajas fövegé- 
vel kezében, illemes, ügyes meghajtással, könnyedén, 
zavar nélkül tudta magát bemutatni; a körülállók- 
nak csodálkozásra sem jutott idejük, mikorra esz­
méltek, már karra fűzve, a sátor közepére vitte.

A grófné szerette volna magát tükörben látni, 
ba nem pirult-e el e nem sejtett meglepetéstől, me­
lyet nagy mértékben fokozott az is, hogy a hozzá 
intézett szavak lágysággal, szép. csengő hangon s 
elég választékosán voltak elmondva.

— Engedje méltóságod, hogy bemutassam ma­
gamat ! Én Füzér Dénes vagyok, méltóságodnak itt 
a  faluban közbirtokos társa, ki most legnagyobb sze­
rencsémnek fogom tartani, ha méltóságoddal egy pár 
fordulót tánczolhatok. Parancsoljon velem!

Hiszen ezen szavakban még csak legkisebb 
szine sem volt a nyerseségnek.

Most a grófné kezdett csodálkozni a közvéle­
ményen.

És ez volt, a mi legjobban meglepte őt, ez 
volt oka annak, hogy föltette magában ézen, vele, 
előtte tánczoló ifjún tartva szemeit, őt nem csak 
szemeivel, hanem a lélek vizsgálódásával is szem­
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lélni; s e vizsgálatban kétkedő kérdést intéze magá­
hoz: «Vájjon nem csupán csak külsejét ismerik-e 
ezen embernek azok, kik elitélik?»

Valóban sajnálatraméltó dolog, ha úgy lenne, 
a mint ők hiszik.

És sajnálta, szánta azt, a ki előtte tánczolt.
Az pedig mitsem tudva sem erről, sem más­

ról a világon, még lelkét is odadobva a táncz szen­
vedélye áradatának, gyönyörrel, boldogsággal, méí- 
tóságosan fönhordott fővel, játékosan lejtő s bokázó 
könnyű lábain rakta előtte a különvált toborzót; 
egész arcza mosolygott, de azokban a mosolyokban 
akár kérkedést, akár elbizottságot hiában keresett 
volna valaki.

Az a különös negédesség, mely tánczát jelle­
mezte, nem másnak, csak az igazi csárdás, betyáros 
táncznak volt színezése. Tánczolt, és tánczolt szen­
vedélyből, nem volt egyébre gondja.

Vagy csak éppen egy grófnővel szemben teszi 
azt, hogy nem csak mozgásaiban, de még tekinteté­
ben is mellőz minden oly legkisebb pillantást, mely 
egy müveit nőt sértene ?

Ezalatt a táneztér a többi tánczosoktól egészen 
megtisztult, szintúgy tisztelettől, mint a jó tánczosok 
szemlélhetésének gyönyörétől indíttatva, egy kör 
alakult, mely a remek tánczospárt övezve, közepén 
lejteni engedte.

A két fiatal ember pedig, kiket a grófné imént
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bizonynyal valamely nehéz feladatra hivott fel, még 
mindig versengettek egymással,

— Igazán különös a grófnétől ilyesmit kívánni, 
ezt teljességgel csak úri szeszélynek lehet nevezni, 
melynek mi még sem vagyunk kötelesek rabszolgái 
lenni! Mi jogon tekint ő minket azoknak, hogy még 
csak helyesnek sem nevezhető kívánságait mint pa­
rancsokat tekintsük? Hogy lehet ilyen esetlenséget 
csak kigondolni is, hogy mi azt a koldusleányt hív­
juk be az utezáról tánczolni ? Hisz ezen még maga 
Katlan Balázs uram is, a mint hallotta, megbotrán- 
kozott; még a vőfélyek is mind, mind elosontak 
onnan, nehogy nekik váljék kötelességükké e kelle­
metlen tisztesség.

Valóban igazuk volt az ifjaknak, a vőfélynek, 
Karton Marczinak saját ajkairól hallották, a mint 
a násznagyot kérdé:

— Ugy-e, hogy nem lehet, ezen nagy világért 
sem lehet behozni tánczolni azt a leányt ?

* A törvényt tevő biró és egyszersmind e fontos 
napon násznagy uram, Tasla János is azt felelte 
neki re á :

— Hogy lehetne az ? Sőt méltó jusson mondva: 
hogyan és mi módon lehetne, mikor az éppensége- 
sen nem lehet? és nagyon ostoba volt az, a ki 
kigondolta!

Szerencséjére a grófné tánczolt, s azért nem 
hallotta ezeket az udvariasságokat.

Tánczolt, és pedig folyvást nagyobb tűzzel,



26

szenvedélylyel: tánczosának remeklése kellemes ösz­
tönt adott nek i: érezte, hogy ezzel az emberrel 
lejtve, a táncz egy bohó tündérálom csalfa játékává 
válik át. melybe egészen belehóbortul a lélek, s tes­
testől-szivestől egy ábrándos világba ringatja magát. 
Oda jutott, hogy ő is csak tánczolt, és nem eszmélt 
semmi másra e világon.

A primás-czigány volt hármójuk között a leg­
okosabb, az hagyta abba, a mint egy szilaj for­
gásban éppen közelébe értek. Nekiczifrázta szilajon, 
azután egy rántással kettévágta a tündérjátékot . . .

A grófné karja Dini karján maradt pihenve; 
az egy lépést hátrált, hogy lesikoljék onnan ; a 
grófné egy futó tekintettel megköszönte azt . . .  ő 
ott feledte volna.

Dini meghajtá magát.
— Köszönöm méltóságod szívességét! Hitemre 

mondom, soha ilyen jó tánczosnővel nem tánczol- 
tam életemben! S kérhetne a grófné bármit tőlem 
e pillanatban, nem történhetnék az az eset, hogy 
meg ne tenném azon örömért, melyet nekem okozott.

Hogy Dini nem udvariasságokat, csupán őszinte 
örömét kívánta elmondani, meglátszott azon a ter­
mészetes meginduláson, melylyel e szavakat el­
mondta.

A grófné nem is mérlegelte e szavak értékét, 
azoknak utósói annyira megragadták figyelmét, hogy 
gyorsan felelt, mohón kapott rajtuk.

— És én mindjárt, rögtön kérek valamit.
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— Parancsoljon!
— Látja ön amott a kerítésnél azt a barna 

parasztleányt, a kinek arcza e szürkületben még 
busábbnak tűnik fel, mint különben?

Dini arcza egy pillanatra elsötétült.
— Ismerem ! — felelt, és hangja némi resz­

ketőstől lett áthatva. '
— Annál jobb! — felelt a grófné élénken. — 

Legalább én is ismerni fogom ön által, s meg bírom 
fejteni az előzményeket, a visszatetszést, melyet sza­
vaim előidéztek, midőn az ifjakat fölszólitám, hogy 
tánczolni hívják be.

Dini gúnyosan felelt:
— Ne csodálkozzék azon a grófné, hogy szavai 

visszatetszettek. Az azért van, mert azt a leányt 
Koldus Ángyéinak nevezik

— Koldus Ángyéinak ? — kérdé a grófné 
megindult hangon. — És miért nevezik Koldus Án­
gyéinak ?

— Azért, mert koldus leánya, mert az anyja 
egy szegény, vak koldusasszony. A nép e nevet 
adta nekik, s megszokta még akkor, midőn a leány 
őt pic-ziny korában vezetgette.

A grófné mély részvéttel nézdelt a leány felé.
— Szegény! Tehát sorsa teszi ilyen bánatossá. 

Mindig ilyen?
Dini tompán, sötéten felelt, mintha ő is át­

érzette volna azt a nagy bánatot.
— Mindig !
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— No lássa, eszmémnek annál inkább örülök 
Egy jó napot kell neki szerezni. Ezért szeretném, 
ha azt a leányt megtánczoltatná valaki.

Dini megdöbbent, megütközött; de azért rög­
tön összeszedte magát, s udvarias előzékenységgel 
nyilatkozott:

— Parancsára megkísérlem, ha bejönne tán- 
czolni.

Ezzel Dini ment egyenesen a leány felé, s csak 
oly gavalléros üdvözléssel állott meg előtte, mint 
bármely úri hölgy előtt.

A grófné gyönyörködve, elégülten nézett utána. 
A mit ezek az urficskák, ezek a hires parasztle­
gények, az ő kérésére meg nem tettek, azt ettől az 
embertől, kit ők betyárnak mondanak, még kérni 
sem kellett, az már a czélzásnak is engedett.

Nézte, hogyan fog boldogulni.
A leány szégyenkedett, de mosolygott. Szemeit 

majd lesüté, majd fölemelte. Szeretett volna jönni, 
nem is. Habozott. Kérette magát. Az ifjú ember 
újra sürgette. Szabadkozott.

— Ángyéi! Megígérem, hogy elő sem hozom 
neked egy szóval sem, a miket valaha beszéltem. 
Ne félj, nem szeretlek már úgy sem ! — beszélt 
hozzá Dini keserű sóhajjal. — Inkább megígérem 
hogy az egész táncz alatt egyetlen szót sem fogok 
szólani.

A leány fölemelte rá nagy, értelmes szemeit, 
teljesen hitelt adni látszott azoknak, a miket hallott,
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végre engedett. Dini kézenfogva vezette a sátorba, 
a leánykát, ki szemlesütve, talán szegényes ruháin 
szégyenkedve jött mellette; ő pedig derült, fönhor- 
dott homlokkal- jött, arcza még jobban ragyogott, 
mint előbb.

A grófné tapsolt örömében.
Mivel a grófnének olyan igen tetszett ez a 

dolog, igen természetesen, rögtön tetszeni kelle a 
többieknek is ; a ki urnák akarja tartani magát, 
nem szabad annak mellette elmaradni. Meg kell 
mutatni, hogy a tréfát meg lehet érteni. Hiszen nem 
egyéb, mint komédia az egész.

De Kuku is, ha húzott valaha szép nótát éle­
tében, nem húzott soha ennél szebbet, mint a milyent 
most rántott r á ; szép volt az, szilaj volt az, de 
epédő keserűségével még a kőnek a szivéből is fáj­
dalmas lelkesülést facsart volna. Hja! a czigányok 
látnak igazán azoknak a szivébe, a kiknek húz­
zák ; a nótákban tanulmányozzák és ismerik az ér­
zelemvilágot.

Mintha csak a boldogtalan szerelem vigadott
volna.

Mintha csak dalolta volna is a zene azt az 
édeset, azt a keserűt:

«Mikor nekem muzsikálnak, fáj a szivem fenékig,

Mert nem tudom felejteni azt az egyet, a régit.»

Dini nem birta megállani, sóhajtva sugdosá oda :
— A h! Ángyéi, be régen tánczoltunk együtt!



A leány szelíd szemrehányást vetett reá bá­
natos szemeivel.

Most Füzér Dini elereszté Ángyéi kezét, fóve- 
géhez csapott, bokázáshoz illeszté lábait, a táncz 
megindult volna, midőn hirtelen, véletlenül-váratlanul 
a sátor belső feléből egy harmadik egyén közéjük 
toppant, mintha csak az égből cseppent volna oda.

Döbbentő megjelenés volt az, pedig nem volt 
egyéb, csak egy kaczkiás kis molnár, hamvaskék 
ruhájában. Az ember arcza a bortól és haragtól 
volt kigyulva, szikrázó szemeket vetett a leányra, 
ki meg reszketett előtte, mint a nyárfa levele.

— Ki hivott ide?! — rivalgott reá dühösen. 
— Nem átallasz ide bejönni hívatlanul? Nem szo­
kás-e bevárni a leánynak, hogy legénye vezesse be ?

Ángyéi remegett -és szeméhez emelte kesz­
kenőjét.

Dini hirtelen szembe állt a mérges emberrel 
és haraggal lobbantá szemére:

— És ha az a legény szégyenli a leányt be­
vezetni ?

A molnárlegény nem is érdemesité a feleletre; 
mintha értetné, hogy vele semmi dolga, elfordult 
tőle s haragjának egész zápora a leány felé zúgott, 
s egy kevély, megvető szóval vélte megsemmisíteni:

— Hordd el innen magadat!
Szegény Ángyéi szeretett volna ott e pillanat­

ban elsülvedni; mig szégyentől égő arczát kötényé­
vel fődé el, keblét majd szétveté a fájdalom; sirt,
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zokogott, alig birta találni az utat, melyen mene­
küljön az emberek es megszégyenítése elől.

— No. hiszen szép spektákulum ! — mondák 
sokan magukban. Pedig ezzel nem volt vége. sőt a 
spektákulumnak folyamata sem szakadt meg.

Dini odalépett a molnárlegény elé ■ és nem 
kiáltott, hanem úgy szólván az önkivületes düh lá- 
zasságával ordított re á :

— Te . . .  te fogsz elkotródni mindjárt innen!
Az ember elsápadt, de nem mozdult.
Mindenki úgy vélte e pillanatban, hogy Dini

össze fogja morzsolni, széttépni darabokra. N em ! 
Két kezének egy mozdítása elég volt arra, hogy az 
az ember eltűnjék onnan s kedve ne legyen vissza­
jönni többé. Megragadta vállárnál, s erős karjaival 
fölemelve a földről, mint egy labdát, kidobta a sá­
tor elé.

— Ember ! miért nem emlékezel a rra ,. a mit 
én neked megígértem ?

Dinit ez eset után nem lehetett többé a sá­
torban látni. A ház egy sutjába ült be, ott muzsi­
káltatott magának két czigánynyal, és ivott, ivott 
keservesen.

Egy szerelmi vetély- és féltékenységi jelenet 
folyt le itt a grófné szemei előtt, melyet akként 
értelmezett magának, hogy az uj szerető állott a 
régivel szemben, s nem éppen nyugodt, szelíd mo­
dorban. — Bizony haragudhatnak ezek egy kissé 
egymásra! No, de illetlen és szemtelenül sértő is
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volt azon ember föllépése, ő is haragra lobbant 
a miatt.

Gereczey urambátyám pedig kötelességének 
érezte, hogy a történtekért ő kérjen a grófnétól bo­
csánatot. A grófnénak ugyan már nem volt többé 
olyan jó kedve, de az öreg ur ez ötletén mégis el­
mosolyodott s azutan ki is magyarázá az öreg ur­
nák, hogy sajátlag ő a hibás, mert közvetve éppen 
ő idézte elé e sajnos eseményt, mén előtte egyéb­
iránt korántsem esik megrovás alá. sőt helyesli azt. 
a  mit Dini azzal a szemtelen emberrel cselekedett, 
a szegény leány oly érzékeny megsértéséért; a nők 
kötelessége pártját fogni az udvarias embernek, a 
nagy világban párbajok szoktak származni ilyen 
esetekben, de itt, a hol helye nem lehet, igen nehéz 
meghatározni, hogy másként miként járhatott volna 
el. Csak azt nem helyesli, hogy Dini most már 
iszik, a helyett, hogy itt a tánczot folytatná.

Gereczey urambátyám vállat vont.
— Szegény grófnő! Fiatal, tapasztalatlan, jó 

szivével a nagy világból jőve, itt a természet ölé­
ben az emberekben csak csupa természetességet és 
tiszta erkölcsöket vél találni.

III.

Midőn porig alázva elvánszorgott, nem zápor­
ként omló konvei. hanem azon óriási szégyenérzet, 
mely arczát piritá, lejét szédité, lábait roskadoztatá
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és szivét könyörtelenül facsarta, homályositotta el 
előtte a világot.

Mi történt vele? Száz és száz szem volt füg­
gesztve reá, száz és száz szem előtt érzé kiégni 
szemeit, lábai alatt sülyedni a földet. Mintha arczul 
ütötték volna nyilvánosan az egész világ előtt és 
becstelennek nevezték volna. Zúgó füleiben a gúny- 
kaczaj csengése tébolyitólag vegyült a visító zené­
hez. Reszketett. Majdnem összeomlott.

Oh ! ha még csak ez történt volna vele!
Ezek, mint futó kísértetek, elröpülnek, de a 

szemekről, az ajkakról, melyek a boldogság moso­
lyával szoktak ra ragyogni, nem tűnik el azon un­
dok kifejezés, melyet látott. Látott egy haragban 
gyűlő arczot, villámot szóró szemeket, határtalan 
gyűlöletet, megvetést, mely őt megsemmisítette; hal­
lott ocsmány, titkos szavakat, melyek őt megbélye­
gezték, mint egy közönséges rossz leányt. És ezt 
a lélekben belől nem a gúnyos arczok kétér­
telmű mosolya, nem a zene visítása hullámozza kö­
rül, hanem egy merev, mély, megdöbbentő csönd, 
kétségbeejtő, tébolyitó elmélkedés arról, hogy valóban 
mi történt itten. Miért, mi okon történt mindez?

Majdnem íölsivalkodott hasgató fájdalmától, 
rémülve torié verejtekes homlokát s ijedve nézett 
a nagy csöndbe, mely kérdéseire nem tudott meg­
felelni

Olyan sötét, olyan rideg, olyan puszta volt az 
éj. Fölpillantott és döbLenve, razkódva hunyta be

A „Pénzes Molnár“ románca. 3
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újra szemeit. Szegény Koldus Ángyéi, sohasem látott 
még ilyen félelmes, sötét éjt.

Pedig az nem volt olyan nagyon sötét, még 
nem is éj volt, c-sak késő este ; borús volt csak az, 
de nem sötét, nem is volt rideg, néma; az enyhe 
őszi lég távoli zenét hordozott hozzá szárnyain, s 
a faluszélen levő nyárfák levelei suttogtak fölötte. 
A szerelmes szivekbe még ez mind ábrándokat 
csal. csupán az elhagyottság találhatja meg benne 
a2t a roppant ürességet, melyet semmi sem képes 
betölteni.

Koldus A figyel a legsilánvabb férégnél nyomo­
rultabbnak érezte magát. Még a szilaj vad is átlépi 
a férget, mely útjába kerül. Csak a koldus leánya, 
a szegény, rongyos koldusasszony leánya a legsze­
rencsétlenebb, legboldogtalanabb féreg a világon, kit 
könyörtelenül tipor még az is. a ki szereti; kinek 
nem szabad boldognak lenni, nem szabad örülni; 
kinek folyvást emlékeznie kell arra, hogy koldus ; 
kinek nemcsak testben, hanem lélekben is koldus­
nak kell maradnia a sírig.

Hát ki az. a ki az ártatlanság, jó szivek, föl­
áldozás és szegénység igazságáról törvényt irt a 
földnek? Ki az. a ki a szalmaszálat dobja a kerék­
vágás vizébe, hogy a füladó hangyácska beleka­
paszkodjék végvonaglásaiban? Van-e annak gondja 
a rongyra, melytől az emberek megvetőleg fordul­
nak el?

Vagy-e, te nagy valaki ezen a világon?
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Letérdelt. Összekulcsolva ernelé kezeit az ég 
felé. Rimánkodva néze föl és szét az égben, földön 
a végtelenség felé. és kereste az istent.

ügy érzé, mintha saját énjében egy más valaki, 
nem ő. a kesergő, a kétségbeesett leány, a vergődő 
féreg, hanem egy emelkedő, okoskodó lélek magya­
rázni kezdené neki. hogy mi történt vele.

Ezen lélek az emlékezés ösvényén meghordozá 
őt. iáttatá vele. mint mosolygott reá, mint esküdött 
neki örök szerelmet, mint fűzte át ölelő karjával 
karcsú derekát mig csábos nézése megigézte s át­
járta szive vérét, elszenderité. elaléltatá, addig lelke 
a forró csókok alatt — boldogságban, üdvben az 
egekbe emelkedett.

A maga érzéséből következtetett és kérdezd: 
•cLehetnek-e ezen forró vallomások hazugságok ? 
Megczáfolhatja-e mindezeket egy pillanat?»

Többé nem a megvetés pillanatára gondolt, 
hanem sokkal fontosabbra; nem arra. hogy meg­
szégyenítette, hanem arra, hogy azon ember ke­
rülte őt.

Vájjon hazudott ez az ember ? Átkos hazugság 
volt-e minden szava ? Ömlengése undok csábítás, és 
nem szerelem ? Ha szeretné híven, nem hivta volna-e 
be tánczolni, mint a hogy a többi legény mind el­
vitte a szeretőjét a lakodalomba? Avagy nem 
akarja, hogy a világ tudja, mikép ő a szeretője ? S 
miért nem akarja? Szégyenli? . . . Valósággal szé­
gyenlené ? És miért ? mert koldus leánya.

3*
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Az okoskodó lélek megtalálta, mi történt; min­
den meg volt fejtve előtte, a régi titkolózások, óva­
tosságok, elővigvázatra intés, minden meg volt fejtve. 
Szégyenli a koldusleányt, szégvenli szerelmét nyil- 
tan bevallani a világ előtt.

És a másikra nem is gondolt, a ki ezt a fá- 
tyolt lerántotta szemei előtt s megmutatta neki az em­
bert, a gyarlót, a rosszat, a csábitót, az istentelent.

Nem gondolt arra, mint a hogy a kártyás 
nem gondol a rokonszenves nézőre, a ki óva elö- 
vigyázatra inti a hamis .játékos ellenében, hanem a 
veszteségre s daczra, hogy a szerencsét megfordítsa. 
Nem gondolt arra, mint szivében nem, úgy lelkében 
sem létezett neki más, csak a min indult: szeren­
csétlenségének eszmemenete. A kit szeret lelke ra­
jongásával, szive forróságával, az szégyenli öt, szé­
gyenli benne a koldusleányt. Mit akar tehát?

Örökké titokban tartani szerelmét. Tehát nem 
akarja, nem fogja feleségül venni.

Tenyerét emelte fejéhez e szédítő gondolatnál,
— Ki ő akkor? Mi ő akkor?
Szivéhez kapott és majdnem fölsikoltott.
A lélek, a mely vitte, haragra lázadt és szen­

vedéllyel bőszen kiáltott re á :
— Utáld meg 1 Vesd meg !
Nem akarta hallani, lázasan tiltakozott, kínlódva, 

küzdve lökdösé el magától e tanácsot, mint egy ré­
met, melytől — azt hiszi — eszét vesziti, és ismét 
az istenhez kiáltott.
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Pedig az ott volt, az sugdosá neki a minden- 
ségbe1 áradó leheletével:

— Emeld fól fődet! A ki elesett, én föleme­
lem, a kit lábbal tipornak, fölmagasztalom. Légy 
bátor,' légy büszke, légy erős! Küzdd le szerencsét­
lenségedet !

A leány zokogva kulcsolá össze kezeit.
— Tudom, érzem, édes istenem, hogy meg 

kellene vetnem, utálnom; tudom, képes lennék gyű­
lölni. de tudom azt is, hogy akkor megrepedne szi­
vem, meghalnék. Olyan szerencsétlen vagyok!

Fájdalommal nyögdelé:
— Én istenem, mint szerettem ez embert! 

Szerettem, mint életem boldogságát. Meghalok e 
boldogság nélkül.

Hirtelen egy ábrándos vigasz melege futotta 
á t szivét, s annak borzalmára nem is eszmélt.

— Talán jobb is lenne meghalnom, talán bol­
dogabb lennék . . .

És besülyedt a hálózó sötétségbe. Az vitte, csalta.
Gondolkozott, ha lehet gondolkozni ily sötét­

ségről, ha ezen sötétség szélén nem szűnik meg az 
ész, a gondolat s mint egy örvénybe nem csupán 
az őrület szédíti az áldozatokat.

Gondolkozott, de arról, a mit ez a sötétség 
hagy maga után, ha őt elnyeli.

Az isten ismét ott volt.
Mintha hangot hallott volna, valami siró, es­

deklő hangot. Megrettent.
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— Ángyéi! Miért nem szólsz. Ángyéi?
Megdöbbenve tért magához, fölemelé .éjét, meg­

törté nedves homlokát, eszmélve néze szét. a sötét­
ség helyett újra a. világot lá tta , habár szomoritá 
látvány volt is az, a mit látott, mégis elérzékenye- 
désében enyhülést adott e pillanatokban. Nem is 
tudta, hogy ide é r t; nem is tudta, hogyan ért id e ; 
nem is tudta, hogy az egyetlen lénynek a közelé­
ben van, a ki könyeit szokta történi, ki a jószivü 
emberek által könyörből engedett födél alatt, düle- 
dező, ajtótlan kamra zugában szalma-vaczkon nyomo­
rog. Odafutott, odaborult és megcsókolta lázasan, 
forrón annak aszott kezét.

A vak koldusasszony megsimitá a bánatban 
odahajlott főt, és siró hangján újra szólt hozzá :>

— Mi bajod, Ángyéi? Az imént sivalkodtál.
— Álmodtad! Éppen most jövök haza! — 

felelt Ángyéi elszorult kebellel.
— Oh ! Ángyéi, hiszen sírtál, zokogtál!
— Nem sirurik-e mi gyakran, mindig?
— Igazad van! De én mégis megrettentem 

rajtad. Te most nem sorsunkon sirtál. Oh! akkor 
egészen másként sírsz. Teneked mélyebb, nagyobb 
bánatod volt.

— Tehát a vakok is lá tnak!
És ha az a szegény vak éppen a szülő édes 

anya, hogy ne látna a szivével ?
— Vigasztalódjál, szegény, jó anyám, légy 

nyugodt, pihenj, aludjál, leányodnak semmi baja»
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nincsen, hiszen itt vagy te, boldogsággá tenni neki 
az életet!

Ángyéi úgy érzé, hogy szemei újra telefutnak 
könyel, könyei ismét záporként hullanak, de most 
nem a kétségbeesés könyei, hanem az elérzékenyü- 
lésé; lágymeleg könvek nem tépik, nem szakgatják, 
hanem könyitik a szivet.

Letérdelt a kamra előtt és forró, buzgó imára 
nyitá ajkait.

— Édes istenem, édes jó teremtő istenem, 
hívtalak, kerestelek, te ott voltál velem. Légy ve­
lem, ne hagyj el ezután sem! Erősítsd, bátorítsd 
szivemet! Ne törjék meg sem a fájdalom, sem a 
gyalázat alatt. Álljak ki mindent, hűtlenséget, elta- 
szitást attól, a kiért üdvösségemet áldoztam; me­
lyeket meg fogok érni, hadd viseljem békén a meg­
vetést, gúnyt, utálatot az emberektől. Ne csügged­
jek, távoütsd el a gondolatot, hogy magamat elve­
szítsem, engedd eszemben lenni mindig, nem feledni 
soha, hogy van miért élnem a földön, s kötelessé­
gem é ln i!

Az imádkozó körül egv bűvkör van vonva, 
melybe a sátán nem mer belépni.

A kevély molnárlegény is, kinek a kidobatás 
után azóta vére higgadt, vagy a ki talán még min­
dig igen élénken emlékezett a szép Ángyéinak nem 
ugyan szerető hü szivére, hanem csókolni való 
piros ajkaira, «midőn összeszedte magát, kifőzte, 
kitervelte magában, hogy saját érdekében meg
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fogja engesztelni a megbántott galambot. — Egyet 
gondolt.

Az ördög mindig gondol valamit, s mindig 
akkor jelenik meg, midőn hatalma inogni kezd.

A teljes holdvilág kibújt a felhők mögül, és 
mint egy térdelő szentet, fénynyel ragyogta körül 
az imádkozó leányt.

Az ima bűvköre hatott, az áhitat látása ha­
talmas és erős ; az ördög megállt.

Megállt és pár lépésről némán, magábafojtott 
lélekzettel bámulá ; bámulá tartósan, hosszasan, és 
megérdemelte volna, hogy abban a pillanatban a 
haragvó ég villáma sújtsa le ; az a gazember nem 
az áhitatszülte megilletődéssel szemlélte őt, hanem 
gyönyörködött megcsúszott ingvállain, hókarjain és 
gömbölyded, fehér vállain.

És ittas gyönyörrel rebegé felé:
— Ángyéi, én megbocsátok neked!
Ángyéi megdöbbent. Az éjben kisértetek já r­

nak, imádkozott tovább:
— De szabadits meg a gonosztól.
A kisértő epedve, nyájaskodva suttogá:
— Ángyéi, nem haragszom!
Ángyéi reszketett egész testében, és imádko­

zott lázasan rettegve; nem akart elszakadni, elválni 
a buzgó imától, és úgy huzta-vonta őt az imádság­
ból egy láthatlan e rő ; szive erősen vert, fejében 
zavart gondolatok tódultak az ima helyébe s szorí­
tották azt ki onnan. Nem tudott, nem birt imád­
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kozni $ érezé, hogy ha fölpillant, elveszíti azt is, a 
mit eddig nyert az istentől.

Az elébb tudta, most már érezte, ki van ott 
közelében. Már hatott, az ördög megtörte a bűvkört, 
melyet az ima vont.

Miután imádkozni nem tudott többé, futni, 
menekülni akart a szegény egyetlen biztos menedé­
kéhez, az anyai kebelhez.

Késő volt. Karcsú derekát egy kar övezte át, 
kezét a másik vaskéz fogta meg, forró és erős, keb­
lénél lázas szivet érzett dobogni és csengő hang 
lehelete verdesett arczához.

Majdnem megsemmisült gyötrődésében, keserű, 
kínzó volt ez az ölelés neki.

— Tehát semmi, semmi erő sincs sem föl­
dön, sem égben, a mely megvédelmezzen tőle? — 
sirt, esdett a csüggedő leány. — Nincs semmi erő, 
mely eltávolítsa tőlem e gúnyos megaláztatást?

Fölpillantott, s e fölpillantás, melytől félt, e 
fölpillantás adta vissza nem testének, hanem lelké­
nek erejét.

Irtózat. gyötrelem, undor, megvetés, fenyités 
lehetett e fölpillantásban A féketépett lélek fensé­
gét találta meg e pillantásban, a női büszkeség ha­
raggal emelkedett s villámként szállt alá.

Parancsolt e tekintet.
Minden karnál erősebben lökte el onnan azt

az embert.
Azt mondta az a tekintet:
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— Nyomorult! még te akarsz nekem megbo­
csátani, te gonosztevő, a gyilkosnál bünösebb go­
nosztevő ?!

A gazember megrettent, de nem lelkiismjrete 
fenyegetésétől; nem a megbántott női büszkeség 
lángját látta azon a szép arczon, még mindig a 
csábos ördög sugdosott neki, a szép zsákmányt 
kezeiből siklani látta, s hogy ne hagyja, azt sug­
dosta neki:

— Ángyéi, ne neheztelj reám, bocsáss meg 
nekem !

Angvel keserűen hányá szemére:
— Mit tettél velem?
Az ember alázatosan közelgett, epedve a sze­

relem mély olvadásával, csábításával emelte hozzá 
szemeit, lágy, engesztelő hangon szólott, nem szó­
lott, hanem esdekelt:

— Ángyéi! Elismerem, hogy megbántottalak, 
irtózatosan megsértettelek, de esküszöm, jóvá fo­
gom hibámat tenni. Ha meg nem bocsátasz, nem 
látsz többé soha, de más sem ezen a világon! Lá­
tod, a bortól voltam fölhevülve; és azután éppen 
azzal készültél tánczolni, a kit gyűlölök szivemből, 
lelkemből. Bocsáss meg, Ángyéi! Ha megbocsátasz, 
meglátod, egész életünkre boldogok leszünk.

Ángyéi keserűen nevetett, azután szigorú fed­
déssel nezett az emberre.

— Hogy érted ezt. ? Hiszen te szégyelsz en- 
gemet a világ e lő tt!
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Az ember elszörnyedést mutatott.
— É n ? !— kérdé mély illetödéssel és csodál­

kozással, úgy hogy e hangon megingott a lány két­
kedése. — Én ?! Hogy gondolhatod, hogy mondha­
tod ezt, Ángyéi ? Ki mondta ezt neked ? Én tégedet 
szégyelni, én, a ki mindenekfölött legjobban szeret' 
lek a világon, a ki meghalnék nélküled, s kétségbe 
esném bocsánatod nélkül? !

A leány hallgatta őt, nem birt távozni onnan; 
a miket most hallott, jól estek szivének; vigaszta­
lás, elégtétel, a boldogság reménye volt azokban, 
miket hallott, a s z í v  fájdalmai lassan-lassacskán 
gyógyultak az irtól, csöndesedtek, és már csak sa­
ját magától, saját gyöngeségétől vált függővé.

— Úgy v a n ! Nem értesz-e még ? — folytatá 
a sátán, a leány kezét újra birtokába kerítve s csá­
bosán hizelegve. — El foglak venni feleségül.

A leány arczát egyszerre derű futotta b e ; 
egy varázsilletésü szó lett elmondva, mely minden 
borút az arczról, minden bánatot a szívből tova- 
üzött. Nem remegett többé, a megindulás szelid 
érzelmekbe ringatta, önkénytelenül közelebb-köze- 
lebb simult, mig végre a vigasztalódás kényeivel 
és örömével odaborult az ifjú kebelére, az ismét 
megtalált boldogságra. Meg volt neki bocsátva.

Az háladatos volt ezért, Ígéreteiben bőkezű, 
csókjaiban pazar.

A leány boldog volt újra. A szerelemnek egyet­
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len percze feledtetni, megbocsátani képes napok 
boldogtalanságát.

— Tehát elveszesz, feleséged leszek, jó sorsa 
lesz szegény anyámnak is? Nem rettegsz, nem szé­
gyenlesz a,világtól ? — mondogatá boldog ábránddal, 
érzékenyen és hálás megindulással.

— A világtól?! Hát mit nekem a világ? Nem 
te vágyé az én világom egyedül?

— De hát mondd csak azt nekem, — foly- 
tatá azután a leány, de némi habozással. — mikor ?

— Nem soká.
— Ugy-e, csak hamar, minél előbb! — szólt, 

s lesüté szemeit.
A legény ingerkedve, tréfásan kérdezé tő le :
— És te sürgeted, nem én ?
A leány nem felelt, arczát élénk pir futotta 

be s égő szemeit elrejté az ifjú kebelére; de azért 
boldog, boldog volt nagyon.

Az pedig megdöbbent e váratlanon. Gyors 
változás állott be nála.

Karja lesiklott a leány derekáról, mintha meg­
zsibbadt volna. Mintha boldogságát egy futó gon­
dolat zavarta volna meg, a leány elpirulásával tit­
kos összefüggésben gyorsan elsápadt és folyvást 
sápadt maradt, folyvást döbbent m aradt; szive nem 
lángolt forrón többé, és terhére volt, nehéz volt 
neki az a szegény féreg, a mint bizalmasan oda- 
huzódott védszárnyai alá kebeléhez. Borsódzott, fá­
zott tőle.
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És gondolkozott tompán, érzéketlenül, sötéten.
— Ha el nem veszem is, a világ mégis meg 

fog tudni mindent, s a gyalázat mégis rajtam 
m arad.

— Te nem beszélsz ? Gondolkozol ? Miről 
gondolkozol ?

Csak mintegy félig magánál felelt a legény:
— Megmondom holnap.
— Mit mondasz meg holnap ?
Vontatva, lassan, szorongva felelt az ismét:
— Hogy mikor fog lenni esküvőnk!
Majd azután gyorsan, mintha most már kész 

lett volna, számolt volna gondolataival, sietve tévé 
u tán a :

— Holnap éjféltájban jöjj el a zugóhoz, ott 
mindent elhatározunk.

Ezzel még egyszer megölelte a leányt, még 
egyszer megcsókolta, elsietett . . . gyorsan, gyorsan, 
mintha űzték volna; a leány pedig édesen, boldo­
gan nézett utána, mig csak látta a kis ösvényen, 
mely a réten keresztül a vizi malom töltéséhez ve­
zetett.

— Ángyéi. Ángyéi! — szólt ismét a vak 
koldusasszony. — Te beszélgettél valakivel. Kivel 
beszéltél ?

A leány oda ült a vak koldusasszony fejéhez, 
s áthatott hangon rebegé:

— Most már elmondok mindent, édes anyám !
A molnárlegény pedig ment sietve a kis ös­
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vényen, gyorsabban, mint a holdvilág odafönn a 
felhők között; azonban azon a ponton, hol a kis 
ösvény a malom töltésére fut föl, hirtelen leszöge- 
ződtek lábai, mintha valaki megállította volna.

Nem volt ott senki, csupán saját gondolata 
állította meg. Valami jutott eszébe.

Ezelőtt rövid idővel, nincs annak talán még 
fél éve sem, szintén éjjel volt, mint most, szintén 
sütött a holdvilág, mint most, éppen ezen a pon­
ton a vállára nehezedett egy erőteljes kéz, ugyanaz 
a kéz. mely ma éjjel, s haragos, elszánt, elkesere­
dett hang dörgé fülébe:

— Hallod-e, ember ?! Én csak egy leányt 
szerettem életemben, én ur vagyok, az parasztleány 
volt, de abban az egyben mindent megtaláltam, a 
mit lelkem, szivem magának teremteni tudott, szép­
séget. észt. jó szivet tisztán, zsengén, rontatlanul, 
a természetesség virágporával, úgy, a mint az jön 
a teremtő és a természet szent kezéből. Szerettem 
ezt a leányt; akkor, mikor az még csak piczinyke 
kis rongyos leányka volt, kiválasztottam magam­
nak, s mivel utáltam a nagy világ romlottságát, 
megfogadtam, hogy életem boldogságát fogom be­
lőle teremteni. Nem úgy lett. A leány miattad nem 
fogadta el szerelmemet, mert tégedet szeretett meg. 
Én kitértem utadból, jegyezd fel ezt jól magadnak! . . .  
Ha e leányt boldoggá teended, nem fogok rád soha 
még rossz szemmel nézni sem ; de ha ezen leány 
boldogtalan leend, kerülj engemet! Tanácslom ne­
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ked, sorsod ne hozzon utamba. Hallod-e, ember, je­
gyezd föl ezt magadnak!

Ez jutott most eszébe.
— Eh! mindegy! — azt mondta, most rá ma­

gában.

IV.

Minden vizi malmot, kivált úgy holdvilágos 
estéken, bizonyos bűbájos ábránd, titokszerüség vesz 
körül. Nem csodálkozom azon, emberi hang nem 
hallatszik, az élettelen tárgyak suttognak, beszélnek, 
lármáznak itt. Emlékszem, mikor gyermek voltam, 
a szüikülelekben órák hosszáig el tudtam állni, 
bámészkodni, mélázni a vizi malomnál. A falu felső 
vége felől mintegy negyedórányira, hova a hinceli 
puszta szögellik, Dalmánd és Keszi felé a Barcsán 
egy vén vízimalom feküdt; az építésével egyidőben 
ültetett fák mutatták, hogy régi, nagyon régi idők­
ről beszélhetett; odvas, vastag füzek környezék, s 
szomorún csüngő gályáikkal lehajoltak tetejére; 
keritéstelen udvarát kis erdő szegélyezte terebély 
nyárfákból, a zúgó felé pedig magas, suttogó jege­
nyék sora vezetett, az egyik oldalon a csöndes fo­
lyamból egy ̂ hosszú félkörös gát — tetején rekettye­
szegélyezett gyaloguttal — nagy, sima tavat fogott 
fel, melynek hátterében magas nádasok emelked­
nek az erek zsombikjai fölött, tükrén pedig vastag- 
levelű, narciss-alaku sárga, és tulipán-alaku hófehér



48

virágok libegtek, a malom kerekei a vizet csap­
kodva, tompa egyhangúsággal zakatoltak, a zugó 
zuhogott, a békák ümmögtek a nádasok tövénél, a 
lélek önkénytelenül ábrándokba esik, és az elmé­
lyedő ábrándok szellemeket, elsuhanó tündéreket 
keresnek, mintha ilyeneknek mindenesetre kellene 
lakniok minden ilyen vizimalom közelében; a csön­
des, szomorú merengés a lelket, szivet akaratlanul 
azon kesergő nótákkal foglalkoztatja, melyeket a  
vizi malmokról dalolnak. Hogy van az, hogy min­
den vizi malomról van fönn egy szomorú, kesergő 
nóta, mintha mindenik vizi malommal egy-egy szo­
morú történet lenne egybekötve?

Különösen pedig ez a nóta nagyon szomorú :
,Szivem molnár, itt a kalács, csak egyél, 
Melegében a csókomból is vegyél!‘
«Nem kell nekem sem kalácsod, sem magad,
Itt a zugó, jó mély a viz az alatt.»

A ki a dallamát is ismeri, elismerheti, hogy 
ennél nincs szomorúbb románcz a nép ajkain.

Valóban mint gyermek a mennyire szerettem 
ezen tó ábrándos környékét, éppen úgy nem sze­
rettem az alsó oldalt, az alsót, mely a zúgón alól 
esett, mely már mindjárt a zsilipnél kezdődött; nem 
csak féltem tőle, de irtóztam, borzalmasnak talál­
tam ; a zúgónál keskeny padló vitt a szűk vályú 
mederbe szorított és sebesen rohanó ölnyi mély ár 
fölött, az ár erősen vagta, csapdosta az óriás ke­
rekeket, azután szilaj zúgással bukott alá több ölnyi
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magasból, és azon túl mint korlátból szabadult, 
nekiszilajodott folyam vágtatott tovább habosán, se­
besen.

Akkor és mindig azelőtt és azután is hires 
malom volt az, jó lisztet őrölt, nem nagy vámot 
szedett, és kellemes tanyája volt az őrlős parasz­
toknak, ott ültek azok sokszor egész késő éjig, vén, 
magas' füzek tövénél; mig a lovak saraglyához, 
oldalhoz kötve álmoskodtak az eléjük gyűrt és 
megunt takarmány fölött, azalatt magasan lobogó 
tűz mellett, mely a fákat fényével egész hegyükig 
bejárta s a pompás látományt messze elragycg- 
tatá, pipára gyújtva, el-elbeszélgettek régi múlt idők­
ről, vagy pedig el-elnevetgéltek egy-egv alkalmi 
bohó mesén, mely mindig a vizi malmok s mol­
nárok rovására élczeskedett: mint vitt az egyszeri 
szegény ember hat ökrön hat zsák búzát a ma­
lomba, mint akadt el a homokban, mint fogta ki 
a hat ökröt s mint tette fel őket a szekérre s he­
lyettük befogta a hat zsák búzát; hogy érkezett 
meg szerencsésen, hogy kereste a molnárt, ki a 
szomszédban beszélgetett, hogy szúrta le a négyellő 
ostornyelet a szekér mellé s mily szerencsésen meg­
őrölt akkorra, mikor az az ostornyél nem csak 
kilevelezett, hanem magas, sudár fává nőtt ; és azu­
tán mily sok furcsaság történt e fával s a korpá­
ból font madzaggal, melylyel kidöntötte, hogy osto­
rához juthasson; vagy a másik mesén: a papucsos 
ésrosszködmönü Mihály molnárról, ki malmától meg-

A „Pétzes Molnár“ románra. ^
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szökött s ki után malma nagy lassan sírva nyiko­
rogta: «Mi . . . hály . . . ne . . . hagyj . . . itt!» 
Ezen s még más hóbortos furcsaságokon egész a 
könyekig röhögték magukat

De ezen malomra nem vonatkozhattak ily bohó 
mesék, vize mindig bőven volt, molnárja sem olyan 
rongyos, toprongyos molnár volt, mint a mesebeli 
szegény Mihály molnár, hanem gavallér kaczkiás fia­
tal ember, ki hegyes orrú kordován csizmában járt, 
s világoskék dolmányán valóságos ezüst gombokkal 
kevélykedett; kinek mindig volt bora, pálinkája a 
látogató bátyámuramék számára, kész pillantása, 
kacsintása a fürge menyecskék és lisztlángot óhajtó 
hajadonok részére, sőt még csókja is, ha éppen úgy 
hozta az idő magával.

— A vám mindenből kijár, a mi a malomba 
jö n ! — szokta mondani incselkedve a csintalan 
molnár, s nem lehet mondani, hogy a nagyobb rész 
neheztelt meg; a molnár csinos ficzkó volt, s a 
mellett gazdag; valami Stlovocsik, vagy Stlabucsik- 
féle tót neve helyett éppen ezért az atyjára ragadt 
«Pénzes molnár» nevezet a fiúban már magyar­
családi nevévé változott.

Jó dolga is volt, nem volt semmi baja, lehetett 
kevély, rátartó, lehetett vidám, pajkos ; nem volt 
csoda, ha úgy lépegetett, hogy a lábát is alig tette a 
földre, s akár a garadra öntötte a búzát, akár a 
lisztet szedte, vagy a tengely ékét verte be, vagy a 
zúgót eresztette meg, mindig fütyölt, mint a madár*
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melynek szintén nincsen egyéb gondja a világon, 
mint ágról-ágra szállni.

A mai napon azonban nem hogy fütty, még 
mosoly sem jött ajkaira ; de nem is lehetett ezen 
csodálkozni ; ha eszébe jutott volna ennek okán 
törni a fejét, a legostobább bátyó is rájött volna, 
hogy a tegnapi lakodalomban vele történtek után 
nem is lehetett neki jó kedve. S mivel a molnárnak 
nem volt jó kedve, s mivel értésükre is adta, hogy 
ez este a köveket szándékozik vágni, az őrlés meg­
szüntetésének kijelentésével tisztességes módon el 
lettek küldve, tehát még a rendes törzsmesélők is a 
napszálltakor elszállongottak. A malom környéke 
megnéptelenedett.

A molnár maga is igy óhajtotta a dolgot.
Mikor a legutolsó asszony is — hátán egy 

véka liszt ecskéjével — a töltés reketyéi közé lépett, 
a  kerekek oly lassan csúsztak, hogy nem hallotta 
többé zakatolásukat, csak a véső pattogását hallotta. 
A molnár vágta a követ.

A nap utópírja halványodva beoszolt a vég­
telenbe, a leszálló szürkület lassan-lassan élvévé a 
fák, a tárgyak szineit, feketébe öltöztetve lombjaikat, 
csak sötét körrajzaikat hagyta meg ; a holdnak még 
távol útja volt a fölkelésig; a nap nyugta és a 
teli hold kelése közt titkos homály állott be, mely 
csöndre hiv mindent. Semmi más zaj nem hallat­
szott a malom körül, mint a véső időközös patto­

4*
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gása, mely műtéthez a követ a kerekek csak lomhán,, 
nehézkesen fordulva forgaták.

Most csakhamar megszűnt ez is. A molnár le­
jött a kőpadról, letette a kalapácsot s vésőt; a nagy 
fejszét vette kezébe, kilépett a malomból s azután 
odajött a zugó padlójához. Elővigyázva, mintha tit­
kos munkát akarna véghezvinni, lehúzta magát, szét­
nézett mindenfelé a töltés kanyarulatán, a tavon, a 
kerekek felé, a távol téves sötétség felé, s midőn 
meggyőződött hogy a közelben csakugyan senki nin­
csen, gyorsan fölvette ismét fejszéjét s aláfeszité a 
zugó padlójának, óvatosan, minél kisebb zajt igye­
kezve okozni ; a fejsze fokát fabunkójával veregetve, 
fölfeszité, azután fölemelé, fölebb-fölebb a padlót, 
elébb az egyik végén, azután a másikon, azután 
lázas sietéssel kiverte végeiből a két-két óriási szö­
get, a megszabadított padlót gondosan ismét vissza- 
helyezé előbbi helyére, a szögeket magához vette, 
bevitte a malomba s pontos megjegyzéssel föltette 
a kőpadra.

Ekkor egy nagy lélekzetvétellel könnyített ma­
gán, megtörlé verejtékes homlokát ; a munkának 
fele be volt végezve.

Most már jöhet a leány!
A mécset a kezébe vette és ismét fölvitte a 

kőpadra; de nem dolgozott többé, nem bírta többé 
a követ vágni; ha kezébe vette a vésőt, kalapácsot, 
keze reszketeg lett, szive szóróivá dobogott, és nem 
tudta leküzdeni, hogy ne borzadjon.
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— Hiszen én nem ölöm meg. Hiszen hozzá 
sem nyúlok ! — vígasztala magát.

Mindegy! Mégis borzadt.
Arczát bántá a mécs világa, megforditá, hadd 

világítson ki a kőpad ablakán.
— Legalább látja az utat a leány. Látja, merre

jöjjön.
Látta i s ; a mint a rét gyalogújáról a töltésre 

fölért, már látta messziről. Örült, mert azt jelentette 
neki, hogy ott várnak reá. Más fény nem volt a 
vidéken, ez volt az egyedüli; távolról hivó, csalogató 
kis csillag, közelebb-közelebb biztató fény, mely bá- 
toritá s intett neki, hogy ne féljen; hogy is félt 
volna ? a szerelem boldogsága vitte és egészen a 
közelben tündéri látomány tárult fel előtte, a mint 
a  fény a kőpad hátuljának ablakán kisütött sugári- 
tól a kerékről csörgő vizcsöppek, a bennük megtört 
fénynyel, gyöngyesőként hulltak alá.

Szép, gyönyörű volt ez, mert a legparányibb 
különösség is tündéri látomány, ha a forrón dobogó 
kebelt szerető karok ölelései várják. Mily kár, hogy 
a molnár e pillanatban megszünteti e szép látományt. 
Elvitte onnan a mécset, azután fölebb vette a malom­
kereket, hogy a rohanó viz ne forgassa többé, s 
csak alatta suhanjon el.

— Jobb lesz igy. Bizonyosabb igy.
A leány a padló végén megállt egy pillanatra, 

talán hogy lesse, fürkészsze a homályban is a mosolyt, 
mely reá a túlparton vár, azután könyeden, biztosan
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rálépett, átszökelt s gyermekies örömmel nevetve 
veté magát keblére a sötét alaknak, ki csókjában 
susogta hozzá:

— Csak hogy itt vagy már!
És az képes volt elfogadni a csókot, képes 

volt visszaadni és azt mondani neki, azt susogni 
neki hogy : «Szeretlek, boldog vagyok, midőn igy keb­
lemre borulsz! Boldogul fogunk élni».

Képes volt neki elbeszélni, kiszínezni, részle­
tezni azt a boldogságot, melyben itt, e szerelemre 
hivó ábrándos magányban mennyi és mennyi éve­
ket fognak együtt élni, gyermekeket fognak fölnevelni, 
kiknek szentelve leszen életük; s áldani fogják az 
istent azért a boldogságért, melylvel életüket menny­
országgá tette, és együtt fognak megőszülni a sze­
re te tten  . . .  ezt mind, mind elbeszélte, holott tudta, 
s csak ő tudta, hogy annak a leánynak nem évei, 
csak órái vannak fönn életéből, most meleg, forró az 
ajaka, s még ez éjjel hideg fog lenni, örökre hideg 
. . . tudta, hogy meg fog halni, meghal azon tőrben, 
melyet számára éppen azon kezek vetnek, melyek 
most olyan szerelmesen ölelgetik.

A leány a tűzhelynél kis széken ült mellette, 
fejét annak dobogó szivére helyezé, epedő boldog­
sággal nézett annak szemeibe, hallgatta édes olva­
dással szavait, melyek nem nyugalmát, hanem üdvét 
adták vissza.

A gonosz elkábilotta fejét, képes volt csábitőn 
mosolyogni, szerelmesen ittas gyönyörrel nézni sze­
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meibe, lángoló határzattal beszélni neki, elhitetni 
vele, hogy pár hét múlva az oltár előtt fognak állni, 
holott tudta, hogy nem fognak többé találkozni az 
életben. Meghatározta a napot, az órát, mely őket 
örökre egybeköti, mely a nyilvánosság előtt szenteli 
meg titkos szerelmüket, holott tudta, hogy az titok 
marad örökre, mint titok marad minden, mely azzal 
összekötve van. A leány elviszi azokat magával a 
sírba. Tudta, érezte, hogy igy is kell annak lenni . . . 
hadd vigye . . .

És mégis marasztgatta forró kebelén.
— Ne menj még, maradj velem ! A hold csak 

imént jött fel még. Az éjfél ha itt van is, de a 
hajnal még jó messze van.

A leány m arad t; hogy ne maradt volna, hiszen 
örökre is ott tudott volna maradni, és ismét újra 
marasztotta és ismét maradt.

Azután egyszer elérkezni vélte az időt, mely­
ben az éjnek titkos nyomása az álom súlyával 
mindenre ránehezül, még a fák, bokrok sem látnak 
többé, alusznak, nehéz, mély álomban, a hold egy 
delejezett dermenet fölött uralkodik, és maga is szö­
kik, búvik e döbbentő mozdulatlanság elől, elrejtőzik 
sűrű, sötét felhők mögé . . .  ekkor nem marasztotta 
többé.

A mig a leány ott boldog, szelid mosolylyal 
talán még tétovázva állott, kiosont egy pillanatra, 
sebesen a zúgóhoz iramlott, gyors izgatottsággal 
megeresztő, azután fektéből fölemelte az átvezető



56

padlót, lapjáról élire állította szorosan a fölvonók 
gerendáihoz. Ez mind megtörtént pár pillanat alatt.

Semmi átjárás többé, csak a viz zúgott, ro ­
hant sebesen. Az ut el volt készítve a sirhoz.

Halvány volt és reszketett, midőn visszatért.
— Most már mehetsz! — suttogá a lányhoz 

lázasan.
És elkísérte egészen addig; s a leány még 

mindig pirosnak, mindig mosolygónak vélte őt a 
homályban, s a bucsucsókban is hitte, hogy forró 
szerelme az, a mitől reszket.

Ha arczát mélyen vizsgálta volna, s ha látta 
volna szivét, megborzadt volna tőle. Az ember éb­
redt föl egy pillanatra és harczolt, küzdött a sá ­
tánnal, de csak egy pillanatra. A sátán azt susogta : 
«Hagyd, azt, a mi történik, ilyen sötét éjjel nem 
látja senki sem! Örök titok marad».

Egy szó, csak egyetlen óva intő szó a keblé­
ről fejlő leányhoz, és még nem késő semmi, még 
meg van mentve. Nem mondta ki azt a szót. Még 
azt sem mondta neki: «Isten legyen veled!»

E pillanatban éppen ott állottak meg a zúgó 
átjárása végénél. Még ott is búcsúztak.

A leány még egy csókot illesztett kedvese 
ajakára, azzal kirántotta magát karjaiból, gyorsan 
megfordult, a padló felé szőkéit, s mintha valaki 
meg is lökte volna, hullani érzé magát; rémülve 
sikoltott föl, nem találtak padlót lábai, hideg vizbe 
hullt; a mihez kapott, arról egy kéz gyorsan le-
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fejté ujjait s eltaszitá onnan ; egy sodró ár fogta 
meg, ragadta, vitte sebesen; kétségbeesve, sikoltva 
kapdosott, kezei nem találtak semmit, a mit ismét 
megragadjon . . . .  ismét egy velőtrázó sikojt hal­
latott. És nem futott menteni senki, senki nem ka­
pott utána, pedig csak kezének nyújtása is elég lett 
volna.

Amaz irtózva futott el onnan. Megborzadt ettől 
a velőtrázó utóbbi sikoltástól s attól a kétségbeesett 
arcztól, melyet imént látott, midőn ujjait lefejtette.

És még egy sikoltás, és még egy sikoltás, és 
mindig sikoltás.

Az a nyomorult folyvást hallotta azt a sikol­
tást, pedig talán nem is volt több. Csak úgy ver­
gődött, mint amaz a halálban, és az ő halántékai­
ról is csörgött a viz alá, és félt mozdulni a zugból, 
a hova vonta magát, a honnan rettegve figyelt.

Régen csönd volt már, és még sem volt bátor­
sága előjönni. Lázas, kinzott agya pedig unszolta, 
hajtotta, hogy még van hátra valami, még tennie 
kell valamit. Kinlódva feszité gondolatait, és nem 
jutott eszébe, nem birt arra emlékezni, hogy mi az.

Egyszerre őrületes rettenet szállta meg.
Eszébe jutott, a min kinlódva gyötrődött: a 

gyilkosság nyoma.
A zúgó padlója föl van szedve . . . .  hát ha 

járt ott azóta valaki . . .
E rettenetes gondolat korbácsolva verte ki őt 

a szabadba, hajszálai az égnek meredtek föl.
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A zúgó padlója még úgy volt, a mint hagyta.
Ha azt igy lepte volna valaki!
Lélekvesztve rohant oda s görcsös rántással 

helyére fektette, azután izgatottan vette a fejszét, 
hogy leszögezze.

Homloka csupa láng volt, és mégis fázott.
Elfeledte, hova tette a szögeket . . . Jaj, ha 

meg nem találja őket!
Kereste itt, kereste ott. Nem voltak sehol. Majd­

nem megőrült.
Emlékezetének irtózatos feszítésével végre a 

kőpadhoz futott. Most már tisztán emlékezett, tisz­
tán, világosan tudta, hogy oda tette őket, a lépcső­
től egy arasznyira fejjel kifelé . . . bizonyosra ment.

A szögek nem voltak ott.
Kétségbeesetten ordított, föl. Ebben meg kell 

őrülni. Lerogyott a kőpad lépcsőjére és tenyereivel 
nyomta, csikarta izzó homlokát. Parancsolta, kény- 
szerité, hogy emlékezzék, de az nem tudott mást 
semmit.

Az elkésés rettegése nem hagyá csak perczekig 
nyugodni, már a hajnal hasad, már jönni fognak. 
Újra rohant, még izgatottabban, még lázasabban 
rohant a zúgó padlójához.

Majdnem fölkaczagott örömében. A feslő vir­
radat egy kissé látni engedett. A szögek ott voltak 
a padló végénél gondosan, figyelmesen egymás mellé 
helyezve; mohón fölkapott kettőt, helyeikre verte, 
azzal futott vissza az innenső végéhez, fölkapott
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egy szöget, és gyorsan helyére ü tö tte; nyúlt a másik 
után, és nem talált többet. A negyedik szög nem 
volt ott.

Ismét megrémült, és megrémült még irtózato­
sabban, még félelmesebben, mint elébb bármikor.

— Hol lehet a négy edik szög ?
Kapdosva kereste, kereste mindenütt, ott kö­

zel, az utón a malomig, a malomban benn és visz- 
sza a zúgóig . . .  A negyedik szög nem volt sehol 
A negyedik szöget nem birta sehol megtalálni.

Valami jutott eszébe, a mitől nagyon meg­
döbbent.

— Vájjon itt voltak-e már akkor ezek a szögek ?
Emlékezni akart, mikor hozhatta ki őket: ak-

kor-e, midőn a lány útját elkészíteni jött, vagy pe­
dig csak az elébb, midőn lázasan kirohant a padlót 
visszaszögezni. Kinzotta magát, de nem jöhetett re á ; 
hogy jutnának az embernek olyan dolgok eszébe, 
melyeket önkivületes állapotban cselekszik ?

Megmaradt tehát elébbi gondolata, és bor­
zadt . . .

— Nem vitte-e el magával azt a szöget, vagy 
nemr akadt-e esésében ruhájába?

Megfogta a zúgóí is, a meder pár perez alatt 
v í z  nélkül maradt, lenézett a fenékdeszkákra . . . 
a szög nem volt ott sem. Megkaparta, megkotorta 
a legkisebb füvet, a legkisebb homokot. . . .  a szö­
get nem találta.

Midőn a malom legkisebb zugát is fölhányta
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és nem találta, majdnem tébolyodva kérdezé kimé 
rülésében:

— De hát hova lehetett, hova tűnhetett? — 
s gondolkozott olyanon, a min sajátlag nem is lehet 
gondolkozni.

Most hirtelen távoli dübörgés üté meg füleit. 
Figyelt. Kivette: távoli lódo.bogás volt a sík gyepen, 
száguldó ló dobogása a hincseli puszta felől, s a 
földrengés futó morajának gyorsaságával közeledett 
s érkezett meg. A molnár gyorsan behúzta magát 
a malomkerekek közé.

Egy pillanat alatt, mint villám, egy lovas ter­
mett a zúgó padlójánál; csak úgy pőre öltözetben, 
szőrén ült a megszilajitott nemes állaton, meg sem 
állt a padló végén, mi volt az neki? . . . Mintha 
csak éji szellem lett volna a futó betyár, egy su- 
hanással áttermett a keskeny padlón az innenső 
partra, s eltűnt, mintha egy lebbenő fecske szárnya 
vitte volna el.

Lélekzete elhalt, mozdulni sem mert onnan.
Most ismét lódobogást hallott. Rettegve figyelt. 

Fölebb az országút nagy hidjánál két lovas jelent 
meg. Amaz az üldözött volt, ezek az üldözők. Pan­
dúrok voltak. Vére elhalt, alig birá elhitetni magá­
val, hogy még nem érte jönnek.

Ezek is a hidról letérve, a malom felé csava­
rodtak, lovaikat megállították a malom-ajtóban, szét- 
és benéztek a nyitott ajtón, azzal tovább siettek. 
A molnár a világért el nem árulta volna magát s
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csak akkor nyugodott meg, csak akkor jött elő rej- 
tekéből, midőn azokat a falu felé vágtatni hallotta.

Ha nézett s láthatott volna utánok, látta volna, 
hogy nem csak nyomát nem érik a betyárnak, ha­
nem nyomát veszítik, s a falu szélén már meglas­
sítják paripáikat.

Most ismét a szög jött vissza eszébe, ismét 
csak a szög, mindig csak a szög. Az nem hagyá 
nyugodni. Kereste . . . .  újra kereste . . . . s majd 
megbolondult bele, hogy nem találja.

Csak midőn érkező kocsik közéig'5 zörejét vélte 
hallani, eszmélt arra, hogy körülnézzen, ha az éjjeli 
borzadálynak nem maradt-e valami nyoma?

A zúgóból a gyilkos hullámok már régen tova- 
iramlottak, a viz ott tisztán, mocsoktalanul sietett, 
a malomkerekeken a legkisebb foszlány nem maradt 
a  leány ruháiból, legkisebb nyoma, legkisebb jelen­
sége nem maradt a rémes eseménynek, mely itt az 
éjjel történt.

A szép, csendesen pirkadó hajnal, az érkező 
emberek vidor, mosolygó közeledése megnyugtat­
hatta volna. Sem az ég, sem a föld nem tud sem­
mit. Különben mit is tudna? . . .

De a negyedik szög mégis csak nem tudott, 
nem bírt kimenni fejéből. Néha félt is föltekinteni, 
azt h itte : mindenki látja azt, hogy hol van, csak ő 
nem látja.
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V.

A grófné a parasztlakodalom után való éjjel 
csak nagynehezen, csak hosszas, tünékeny ábrándo­
zások után, melyek félig az álom badar képeibe 
játszanak át, bírta lehunyni szemeit; mindig egy 
alak lebegett előtte, daliás, eredeti alak, karcsú ter­
metével, okos, nyílt, bátor tekintetével, délczeg ma­
gatartásával, szép tánczával, kedélyes könnyűségé­
vel, melyek mind oly csodásán összesülnek, hogy a 
természet eredeti fiát tetszővé, még többé: regényes 
eszménynyé emeljék.

Nem tagadhatta el magától, hogy az eredeti­
ség különös, szokatlan benyomással volt rá Nem 
ment ki eszéből, midőn felébredt és még mindig 
vele foglalkozott, s midőn a melegségtől eláradt ke­
belben egy forrón szeretni képes szivet föltételezett, 
érdekeltette magát általa, érdekeltette magát sorsa, 
annak körülményei s mindazok által, a melyeket 
róla beszéltek. Mosolygott rajta, mindez tetszett 
neki; ez ifjú embert sajátos nimbusza vette körül 
a parasztköltészetnek, mely nem csak kalandos, 
hanem mesés világ bálványozásába emelte; nóták 
voltak róla készitve, daloltak róla, szép alakjáról, 
szép tánczárói, lovairól, kalandjairól, gavallérságá- 
ró l ; a mi csinos, a mi szép, a mi nemes, a mi 
csábitó, a mi gavalléros, tréfás, hamis, ábrándos, 
meglepő és megragadó lehet egy népdalban, az
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egyikben másikban mind el volt mondva róla a 
csillagok voltak rárakva.

A népköltészet ez eredeti tárgya nem hazud­
tolta meg hirét előtte; meglepte, s meglepetése foly­
ton növő érdekeltséggé erősödött; folyvást azon 
tánczczal foglalkozott, melyben vele lejtett, folyvást 
fülében csengtek a természetességnek őszinte és nem 
csinált bókjai, előtte ragyogtak a szemek, melyek­
ben nem a szalon-udvarlők bántó követelései, de a 
szív melegségének szelíd és mégis hatásos fénye 
csillogott, s mig sajnálta, hogy mulatságának az a 
kellemetlen esemény véget vetett, nem birt szaba­
dulni a vágytól, a gondolattól, melylyel ismét kö­
zelébe óhajtotta s vágyott még jobban megismerni.

Nehéz lesz-e ez? Sok akadálylyal lesz-e ez 
egybekötve? Pedig ő gyorsan, rohamosan kívánta.

Egy eszméje villant, s majdnem tapsolt örö­
mében.

— Miért ne? — mondá mosolyogva magá­
hoz. — Nem voltam-e már mindenhol a faluban, 
és nem illemes e a kölcsönt egy csapással vissza­
adni, s csak magam tudom, hogy szándékom mö­
gött az önzés lakik. Nem vagyok-e már elég nép­
szerű, szeretett, hogy ilyesmit bizton tehessek, s a 
mi azt illeti, falun nem mindig, nem minden pilla­
natban örömest engednek- e az emberek a mulatsá­
goknak ?

Elhatározta, hogy ma, még ezen nap, kasté­
lyában egy mulatságot fog rögtönözni, melyben a
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helybeli birtokosoknak a szives fogadtatás megkö- 
szönését fejezvén ki. s az illem adóját leróván, a 
társadalmi összeköttetés lánczait erősíteni s egyszer­
smind magát kárpótolni fogja a menyegzőben el­
vesztettekért.

— De vájjon el fog-e ő jönni? — gondolko­
zott elmélyedve.

íme, azon vette észre magát, hogy ismét róla 
gondolkozott.

A mint végigjár képzetében a meghívandó hely­
beli birtokosok házain, ismét és ismét csak az ő 
házához ér. Csak ez egyetlen urilak a községben, 
hol nem tett beköszöntő látogatást, és mégis ez az, 
a melylyel legtöbbet foglalkozik, ismét, csak ismét 
odaér képzetéin, oda, a hol nem volt soha, de 
melyet azért mégis jól ismer kivül és belől.

És éppen azért mélyen elszomorodik.
Ez a lak lenn, a viz mellett hosszan elnyúló fa­

lunak alsó végén, Szatyond felé fekszik, éppen úgy 
a vizre hajló kerttel, mint az övé. Az alföldi kú­
riákon vannak még itt-ott a múlt időkből fönma- 
radt ilyen patriarchális fészkek. Hosszú, zsindely­
szegte nádfödeles épület, elöl végig faoszlopos és 
deszkás folyosóval, melyen agarak ásitoznak, sütké­
reznek a napon. A ház eleje — a bevezető utat 
kivéve — be van nőve gyeppel; s a mi benőve 
nincs, az omladozott és résekkel teljes tégla-kerités- 
sel övezett pár holdnyi alsó udvar, összerohadt 
szalmával, trágyával van borítva, melyeknek hal-
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maza hosszú évek alatt néhol az istáló födelének 
magasságáig emelkedett. Az egész udvaron egyetlen 
fa, a ház belső végén a köcsögtartó, melynek héza­
gosán megmaradt öt foga közül kettőn egy-egy 
csorba edény szomorkodik, s az istáiéból keserves 
vonatkozást bőg hozzá az egyetlen tehén. A háztól 
az istálóig elhatolni több kell a bátorságnál: el­
szántság ; szinte szánalomérzet futja át a keblet, a 
mint a roskadozó tető alá alacsony ajtón kell be­
lépni; de belépve, ámulat cseréli föl a szánalom 
helyét: négy kereszt-jászlon nagy lombáros Ökrök 
torkig turkálnak, sőt nemcsak turkálnak, hanem al- 
jadzóként is gázolnak a pazar bőségü takarmány­
ban. Önkénytelen kérdezi a szemlélő, ha vájjon 
ezen állatok a helyett, hogy itt kényelmesen ké­
rőzve heverik az időt, nem tudnának-e okosabb 
foglalkozást találni, ha egyebet nem, az óriási sze­
mét kihordását? Azután a mint a másik ajtón be­
lép, még jobban elámul a szemlélő, szebbnél-szebb 
lovakat lát, melyekből három, négy, öt négyes fogat 
is kitelnék, s még hátas-paripának is maradna. Gon­
dolkozóba esik, vájjon maga a szenvedély igazolja-e 
ezeknek fölösleges nagy számát, s nem sokkal czél- 
szerübb lenne-e még egyszer annyi jármost tartani, 
s egyszersmind azokat a pipázva beszélgető cselé­
deket folytonos dologra szoktatni ?

A grófnő elszomorodva fordítja el onnan arczát, 
mély levertséggel a házhoz jön vissza képzetében, 
nem kell félnie, az agarak nem haragjukban, örö-

A „Pénzes Molnár“ románca O
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műkben verik majd le a lábáról, s nyájaskodásaik­
kal tépik a ruhát. Lehangolva keresi a kertet a ház 
mögött. Itt hajdan gyönyörű szép gyümölcsös állott 
s azon túl szép park, mely a Barcsára nyúlt le. A 
gyümölcsösből hajdan még messze vidékekre is 
hordtak ojtógalyakat, most ki van pusztulva. A mint 
egy fa szárad, a tűzre kerül, a kidőlt helyét ujjal 
nem pótolja senki, az az egy pár körtefa, mely 
meztelen ágaival, csenevész leveleivel a térdig érő 
gazból nagy csontvázként emelkedik föl, gyászos 
látomány; az utak eltűntek, csak egy-egy ribiszke­
vagy piszkebokor jelzi, hol voltak valaha. Az az 
egyetlen gyalogút, mely rendetlen kanyargással bel­
jebb fut, csak a szolgáló vízre járó útja, s az el­
pusztult gyümölcsösből beljebb vive, többé nem disz- 
kertbe vezet, hanem egy tömkelegbe, melybe oldalt 
hatolni sehol nem lehet, mely nem kert többé, ha­
nem egy alját fölvert vadon, melynek szövevényes 
gazai alatt csúszó-mászók laknak, s még az itt 
buján termő gyöngyvirágot is fél a kéz leszakítani.

A grófné mély szánalommal fölsohajtott:
— Pusztulás és árva elhagyottság mindenhol, 

minden nyomon! És ennek az embernek, ki e pusz­
tulást nem látja, ezer hold földje van. Hogy nem 
látja? Nem látja, mert nem a szemén, hanem a 
szivén van azon burok, mely a lelki vakságot, a 
közönyösséget teremti.

Nem tört pálczát fölötte. Hiszen ismert min­
dent belől is, nem csak kívül. Ily szomorú látmá-
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nyok nem csak a szánalmat, de a kíváncsiságot is 
fölidézik és kerestetik, fürkésztetik az életben az 
indokolást.

A grófnő tudta, hogy valaha a boldogtalanság 
lakott itt, és utána a boldogtalanságnál is nagyobb 
szerencsétlenség lakik, a legnagyobb átok a földön, 
•egy elhibázott élet.

Az elhibázott életnek pedig nincs sem rendes 
iránya, sem czélja, sem reménye.

Az értesüléseket nem kellett keresve-keresni, 
mindenki tudta és mindenki beszélte azokat.

A szerencsétlenségek lánczolata volt ahhoz a 
háztájhoz kötve, a pusztulás még az édes a ty a : 
Füzér Elek életében vette kezdetét.

Egy szerető kedves nőt birt, egy vidor, mo­
solygó gyermeket; élt jólétben zavartalan boldog­
ságot, képzetében alkotott magának boldog jövőt, 
és egyetlen pillanat összezúzott, lerombolt mindent. 
A sors egy hullában eltemette mindenét. O h! igaz 
az, borzalmasan és nagyszerűen igaz, hogy az élet 
boldogságát, fényét a szeretet mindent összeölelő 
pontja, az érzelmek, gondosságok hü őrangyala 
tartja együtt egy picziny, gyönge kézben. S ha a 
lélek, mely mindennek, a mi könyezett fényt, örö­
met adott, megszűnik, elalszik, tovaröpül! a vigasz- 
talhatlanság előtt veszve van minden. Füzér Elek 
is nem nyert többé vigasztalást, s még hozzá fáj­
dalmának vigasztaló enyhítése helyett éppen neje 
rokonai részéről támadtatott meg kíméletlen, igaz-

5*
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tálán pőrékkel, melyek azután megingaták bizalmát 
az egész világ iránt. Prózai dolgok ezek, de nagyon 
érzékenyek. Egy féreg nőtt szivében, nem ment tár­
saságokba többé, a mint mondják: mosolyogni sem 
látták ezután. Huszonhét éves korában ősz lett, 
homloka redős, feje meghajlott, és a világ mindig- 
mindig sötétebb lett előtte. A féreg kidöntötte a fát 
fiatalon.

A grófné, a kit nem is ismert, megkönyezte 
a szegény Füzér Eleket.

Mindenki jól tudta ezt, de az kevésnek jutott 
eszébe, vagy tán jobban mondva: senkinek sem, 
hogy ezen körülmények azon ártatlan árvácskára 
is befolyással vannak ; a hit, a szeretet, mely keb­
lében az élet felé ébredez, azon szomorú befolyás­
ból veszi szinét, melynek légkörét fogékony gyer­
mekkorában beszivta. S milyen szivvilága lesz a  
gyermeknek, mily érzelmek fognak fölötte ural­
kodni ! Érzékenység, melynek szomorú ábrándosság 
a szülő anyja, kétkedő habozás a vele egyenlő em- 

* berekkel szemben, a s z í v , melynek szüksége van 
szeretetre, önkénytelenül azon irányba vonzódik, 
mely oldalról az édes atyát ért múltnak rémei nem 
ijesztik, s minden szórakozását, vágyát azon kör­
ben keresi. Ezen segített nevelése is, mert úgy­
szólván maga nevelte magát.

Hozzá kell ezekhez adni, hogy árva volt, & 
az árva sorsát — lelkileg és anyagilag értve — 
az egész világ ismeri. Vagyonáról elég lenne el-
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mondani, hogy gyám kezelte. És ki az a gyám ? 
Egy megkötött kezű ember, ki szegény, jámbor ott 
is árt, a hol hasznosan akar működni, ki saját fe­
lelősségére nem mer tenni semmit, ki retteg, riado- 
zik a sok szükséges költségeknek úgy a gyámható­
ság, mint a világ előtt igazolásától, kinek helyzet- 
szerüleg rendesen el kell késni mindennel, mert 
mint az osztrák hadsereg hadjáratait mértföld- 
messzeségről s rendesen eső után szabják, rendelik 
tetteit, kierőszakolt takarékosságában tőkét gyűjthet 
ugyan, de azalatt a birtok, mely e tőkét adta, a 
javitások, befektetések halasztgatása, késedelme miatt 
haladt a megindult pusztulásban, a beltelek, a ház, 
az elhagyott kertek rohantak a teljes pusztulás felé.

Elég-e m ár?
Nem elég! Még a gyámi kezelés eredményei­

hez az is szükséges, hogy egy éretlen ifjút nagyko- 
rúsitsanak. A gyám örvend, hogy megszabadul, a 
rokonok boldogok, hogy befolyásukat visszanyerik, 
örömest sietnek bizonyítványaikkal, beleegyezéseik­
kel a nagykorúsitás eszközléséhez, és azután vete­
kednek, ki hajtja, ki űzi hízelgő, hálózó tanácsával 
minél jobban az örvény felé ? Az első, hibás lépés­
sel a világba hajított ifjú függetlenségében azon 
örül, azon kap: minél több bolondokat teh e t; haj­
lamai akadálytalanul viszik kegyelt iránya felé, lo­
vagol, paripázik, mulat, tivornyáz; azon föltétellel, 
hogy lekötelezzék az emberek, kik jövőjét szivükön 
hordani mondják, ellátják pénzzel, és azután mikor
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hiszik, hogy már befolyásuk megerősítve van, föl­
teszik, hogy megházasitsák.

Szegény Dini! Hiszen még ekkor is csak labda 
volt a sors s mások kezében, s nemsokára oda 
jutott, hogy a maga csalódását érezzé az emberek 
iránt; oda, hogy nemsokára kitépje ismét a fogam- 
zani kezdő bizalmat s megundorodjék tőlük.

Szive nem ébredt még szerelemre, csak tudta, 
látta s gondolta, hogy mindenkinek felesége van. 
— Ilyen állapotban legkönnyebb a fiatal embert 
megházasitani. Az első rokon-lánykát, kit a leg­
élelmesebb nagybácsi számításból rádisputált, elje­
gyezte, s csak a véletlen hozta úgy magával, hogy 
meggyőződött arról, miszerint a leányka kezét 
nyújtja ugyan neki, nőül megy ugyan hozzá, de 
mást szeret s esze ágában sincs e szerelmet föl­
mondani. Eszmélt. Visszatérni készülő bizalma za­
varba jött, azután gyorsan önérzetre ébredt, ott­
hagyta a leányt, megutálta, megvetette azon embe­
reket, kik között még az ártatlanok szivében is 
hazugság és számítás lakik, s egy szomorú, keserves 
meggyőződésnek adott szivében helyet: azok leg­
rosszabbak hozzá, a kik vér szerint legközelebb álla­
nak, s annál gonoszabbak az emberek, minél több 
világi műveltséggel bírnak ; a jóságot, az igazságot, 
az egyenességet csak a természethez közel kell 
keresni.

A grófnő igazolta őt maga előtt: a mi a vi­
lág előtt szenvedély, botlás, bűn és szégyen volt,
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előtte nem volt az. A föntebb elősoroltakra azt 
monda magában :

— Ezek mind elegek ahhoz, hogy bennük egy 
elhibázott élet gyökereit keressem, az elhibázott éle­
tét, mely szórakozást nyújthat ugyan, de boldogsá­
got soha.

Ezzel elküldé a mai estélyre szóló meghívóit.
Megírta Diniét is, és akarta, szerette hinni, 

hogy eljön; hiszen ő nem tartozik azon emberek 
közé, a kik bántották valaha. Ez lesz az első lé­
pés a visszatérés felé.

Egy kis rögtönzött estély akar ez lenni, a 
mint nevezé, mely mégis azután sokszor jobban 
szokott kiütni, mint a nagy előkészülettel kiszámí­
tottak. Egy jó kis esti mulatság, mely kezdődik sé­
tával a kertben, a virágok között, és végződik va­
csorával a termekben.

így van ez tervelve, és azután egyszerre min­
denki jól érzi magát, mindenkinek pompás jó kedve 
kerekedik, és a mulatság igazabban csak vacsora 
után veszi kezdetét és eltart hajnalig, addig, mig a 
hajnal mosolyog be az ablakon.

VI.

A grófnőnél nagy társaság gyűlt egybe, a 
meghívottak kivétel nélkül megjelentek, és megje­
lentek pedig kész örömmel; és miért kész öröm­
mel ? számitottak-e arra, hogy jól fognak mulatni ?



— Támogassuk-e előérzetüket tapasztalásunkkal, 
elmondjuk-e, hogy a grófné már minden teinsasz- 
szonynál ozsonnázott a faluban, hogy minden ozson- 
nát Ízletesnek talált, hogy távozása alkalmával meg­
csókolta a háziasszonyokat és a leányokat ? Elmond­
juk-e. hogy távozása után a háznál mindenhol jó 
kedély maradt, s igy ha nem hozzátartozónak, de 
mindenesetre szivéhez tartozónak vallotta mindenki? 
Hiszen ezeknél már nem mondhatunk többet. Senki 
sem maradhatott el.

Szívesen, örömmel, bizalommal jött mindenki; 
tudta, hogy otthon fogja magát találni.

A grófhölgy bánásmódja, melyben mintegy lei­
kével érinté az embereket, ellenállhatatlan volt.

Dini is eljött. Hogyan maradt volna el ? A 
bűvös-bájos érintés őt is érte. Soha sem látott ilyen 
asszonyt; olyan különösen kedves, nyájas volt az, 
mintha nem is ismerőse, hanem egyenesen éppen 
rokona lett vo lna; s igazán oly remekül tánczolt, 
hogy csak azért is soká rá tudott volna emlékezni; 
minden szavában, bánásmódjában olyan különös 
megfogó modora volt, mely egyszerre barátjává tett 
mindenkit, kivel csak találkozott; első találkozásra 
soha, de soha senki sem mutatott hozzá annyi 
nyílt, őszinte szívélyességet.

— Igazán nem egy büszke úrnő, hanem egy 
szép, jó kis teremtés! — igy szerette nevezni magában.

És a jó kis teremtés most is azon szívesen 
fogadta, kezét nyújtotta neki, mint valami régi, bi­
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zalmas ismerősnek. Ez Dinit saját szemei előtt is 
fölemelte; jól esett neki. s a mai napot szép nappá 
Ígérte számára.

Azután bevezeté őt a női szalonba. Dininek
— vagy akarta, vagy nem, — engednie kellett Oly 
kellemmel, bájjal tette ezt, észre sem vétette, hogy 
parancsol, hogy zsarnok, s mindenhol az ő akara­
tának kell megtörténni. Egyébiránt nem találhatta 
helyzetét kellemetlennek, mert — miért, miért nem
— a grófné maga is ezen teremben időzött legtöb­
bet, ügyességgel birt, vendégei közül kit sem hagyni 
zavarban, be tudta őt is vonni a társalgásba, meg­
kezdve a népdalokon, a népköltészeten, átmenve a 
lovakra, a pusztára, a pásztorélet szépségeire. Dini 
azon vette észre, vagy inkább nem vette észre, hogy 
a  társalgásban nem csak élénk részt vesz, hanem 
tiszta természetességgel és kedélymelegséggel fűsze­
rezett előadása figyelmes hallgatókra talál.- Talán a 
grófné volt egyike a legfigyelmesebbeknek; sokszor 
megpihenteté a beszélőn szemeit.

Midőn igy szemlélte őt, el-elgondolá:
— Valóban igazi úri alak. Valóban kár ily 

szép külsejű, ily szép, természetes eszü ifjúért, hogy 
oly vakon rohant az elparlagosodás felé! Valóban 
kár volt magát a müveit társaságból kiküszöbölnie, 
maga ellen elkövetett bűn volt sülyednie, mert tár­
sadalmilag sülyedés m áraz, ha az ember nem művelt­
ségéhez való emberekkel barátkozik s nem müveit 
állásához mért élményekkel foglalkozik.



74

Szánta és sajnálta magában, ha ezekre s arra 
gondolt, hogy ezen elhibázott élettel a szegény ifjú 
már hírnevét is koczkára tette.

Szerencsétlen ifjú !
A szerencsétlenségek véghetlen nagy átérzésé- 

nek kell itt a külsők mögött lakni, azon beteges ér­
zékenységnek, mely semmiről sem bizonyos, csak a 
boldogtalanságról. Tudni, érezni, hogy nem bírunk 
semmit és senkit szeretni a földön, és tudni, érezni, 
hogy nem szerettetünk senki által. Éles fulánk ez a 
szívbe, mely folyvást szúr és vérez. Az ábrándos­
ságnak e ferdesége uralkodik fölötte, melynek ered­
ményét a nagy világ blazirtságnak nevezi, falun pe 
dig elkeseredésnek tartatik, de olyan elkeseredésnek, 
mely szánalmat nem ébreszt.

Mi is lehet az olyan élet más, mint tarka, bizarr 
játék a kétségbeeséssel? Avagy a műveletlen embe­
rek czimborasága, tivornyák s ledér nőkkel szőtt 
viszonyok lehetnek-e más, mint az elfásult, lemondó 
élet szórakozásának kinövései?

Kaczag közöttük, de nem boldogságból, csupán 
hóbortból.

Szerencsétlen ifjú !
És nem szabadulhat ez örvényből? De igen, 

csak azt a fulánkot kellene szivéből kihúzni, mely­
től öntudatosan érezni s gondolkozni nem bir.

Tehát ki kell huzni onnan !
S azután a grófné még többet foglalkozott 

vele, föltette magában, hogy még nyájasabb, még
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szívélyesebb fog hozzá lenni, még kellemesebbé teendi 
neki a napot.

A szaloni társalgás után a séta következett a 
kertben.

A grófné megvezetgette vendégeit mindenfelé 
a szeszélyesen kanyargó utakon, a kis hidacskákon, 
a picziny tóparton, a remetelaknál, a barlangocs- 
kánál, a gerlék kalitjánál, a hattyúknál, az üveg­
háznál, mindenütt mindent megmutogatott, élénk 
kedvességgel magyarázott mindent, dicsekedett rit­
kább virágaival, egy pár különösségeivel: a fürtös 
dáhliával, melynek, mint a noisette-rózsa, olyan apró 
virágai a hortenzia tölcséreiként egy száron, egy 
csokorban vannak nőve, a soraui fehér rózsával, 
melyen vércsöppekként piros pontok ülnek. És el­
vezette őket a kertben a legszebb pontra, a hársak 
a lá ; lenn a kert alján a Barcsa-partra; a kastély 
felől magas fák, bokrok rejtik el e menhelyet a 
szem elől, csak midőn a kanyarodó utón oda téved 
a sétáló, egyszerre, egy varázspillantásban tárul 
föl az elragadó látvány szeme e lő tt: hat szép tere- 
bély hársfa összehajló lombozata sátort képez, ol­
dalt köröskörül állványokon és különféle hegyi kö­
vekkel födött mesterséges halmon fölrakott virágok 
szegélyzik körül a gyönyörű rejteket. Csak a Barcsára 
van nyitva a kilátás, mely ott simul el sárgaliliomos, 
sürü sásos partjaival alig húsz lépésnyire. Túl a 
vizen pedig a lemenő naptól beragyogva és a fo­
lyamra árnyát vetve, elterül a nagy szattyondi erdő,
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gazzal fölvert bozótos aljával, sűrű és sötét, s mig 
levelei susognak az esti szélben, a vadgerliczék 
méltán búgnak lombjai közül.

Dini kellemesnek, üdítőnek érezte ezt a sétát, 
s mikor éppen ide értek, azt lehet mondani: közel 
volt ahhoz, hogy e pillanatokat boldogságnak érezze.

A grófné itt hat parányi lépcsőt mutatott meg, 
ott libegő kis tarka esónakára czélozva, s vidoran 
elcsevegve, mint szokott csónakázni, bohókásan ne­
vezte e helyet kikötőjének.

A grófnénak nem kelle igyekeznie, hogy őt 
folyvást magához közel tartsa. Dini folyvást ott volt, 
gyönyörködve hallgatta legkisebb szavát.

Azután ismét tovább mentek, sétáltak vissza 
a  kastély felé ; Dini egy bűvös tündérvilágban vezet­
tetett. s a vezetőt követte engedelmességgel.

Ismét benn voltak a termekben, a grófné foly­
tatta szívességeit, Dinire nézve valóságos varázslat­
tal. Leült a zongorához. És hogy játszott, mily 
gyögyörü hangok olvadtak föl ujjai könnyed su- 
hanásai a ló l! . . . De nem csak hogy játszott, ha­
nem miket játszott, milyen dallamokat, azokat az 
édesbus magyar népdalokat, melyek oly ritkán hall­
hatók a zongorán ügyesen és érzéssel előadva, me­
lyekben nem csak ez az édes szent föld tárul föl 
szemünk előtt, hanem sziveinket életünk emlékei­
vel. élményeivel, boldogságával, ábrándjaival össze­
kötött édesbus honfiúi érzés önti el. Ez a népdal 
titka, sajátsága, rejtélye, bája, hasonlithatlan eredeti­
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sége, egyedülisége minden dallamok között a földön. 
Az áthatott kebelben a nemzeti érzést hevülni, ol­
vadó könyek között érzetni, kik vagyunk, elvonat- 
tatni a nagy világ, mindenség idegen távolából ez 
egyedüli földre, mely a mienk, és érezve a honfiúi 
lángolást, látva a népet, nem tudni, nem érezni 
magunkban mást magasztosabbat, mint hogy mi 
is azok vagyunk: népdalaink ringatásának köszön­
hetjük.

Az, a ki zongorázott, az is érezte, a ki hall­
gatta, az is érezte.

S most a grófné remek játéka mellé dalolni 
kezdé a népdalt, melyet játszott. Szép hangja volt, 
érezte, a mit dalolt s mellé nem egészen volt mü- 
kedvelőnö, iskolája is volt; arcza be volt ragyogva 
az érzelem által . . . kedves volt, igéző volt.

Dini a mint ott állott közelében, előbb alig 
mert ránézni, utóbb pedig, midőn már mert, oly 
véghetlen busán, bánatosan nézte, hogy a grófné 
nem birta tovább folytatni játékát, abbahagyta.

Mindenki sietett bókját elmondani.
Dini, is elmondta a magáét.
— Nincs a világon parasztleány, a ki olyan 

szépen, olyan érzéssel tudjon népdalt eldalolni!
A többiek talán mosolyogtak e különös elis­

merésen, de a grófné úgy vélte, hogy ennél nagyobb 
dicséret, nem érhette, s mig ezen némi kis hiúság 
és egyszersmind kedvező siker-nyujtotta boldogságon 
egy-egy perezre édelgett, leginkább azon benyomásra
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gondolt, mely bánatos kifejezést csalt az ifjú em­
ber vonásaira. Nem távozott onnan, mig meg nem 
kérdezé:

— Ilyen hatással vannak önre a népdalok ? 
Ön oly bánatos lett egyszerre, és azután mélyen 
elgondolkozott.

— Nem tagadom! Mélyen elgondolkoztam, alig 
eszméltem föl, hol vagyok.

A grófné jókedvűen nevetett.
— És szabad tudnom, miről gondolkozott ön 

el ennyire ?
Az ifjú habozott, szabadkozott, a grófné sürgeté.
— Arra gondoltam, — válaszolt ezután az 

ifjú némi ábrándossággal, — midőn a grófné azt a 
szép dalt oly kedves boldogsággal dalolta . . .  de 
ne nehezteljen meg értté . . . arra gondoltam, mily 
remek, milyen gyönyörű parasztleány lett volna . . . 
ha annak született volna.

— S kár, ugy-e, hogy nem annak születtem ?
Jókedvűen elkaczagta m agát; de hirtelen újra

szavakra is nyitá ajkait, s mig intőleg megfenyegeté 
rózsás ujjaival, kedvesen feddé:

— Ez nem volt helyesen gondolva! S lássa, 
hogy tétovázott, ha bevallja-e. nem-e; ez már mu­
tatja, miképp érezte is azt Ki kell önnek bonta­
koznia e tömkelegből.

Szerencsére, hogy a grófné e szavainál jó­
kedvű elevenséggel eltűnt előle, mert felelni sem 
tudott volna neki. «Megneheztelt-e? Megfeledkező-
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seimre akart-e emlékeztetni?» Azon szavak, melyek­
kel imént meglepetett, megmagyarázhatlanok voltak 
számára, érezte hatásukat, és még sem tudta, és 
mégis hasztalan akarta őket értelmezni. A ráharsanó 
zene azután egészen összezavarta őket fejében.

Egyszerre ismét a grófné mosolygó alakja je­
lent meg előtte. Tehát aligha neheztelt. S a mellett 
a  grófnő még vidoran is szólt hozzá:

— Tudja-e, hogy most helyre fogjuk azt hozni, 
ki fogjuk pótolni, a mit tegnap elmulasztottunk ?

Mi volt volna ez más, mint a tánczra báto­
rítás, mint fölhívás ?

Soha olyan könnyeden, olyan boldogan nem 
hivott még tánczra Dini valakit, mint a grófnét e 
pillanatban. Soha sem tánczolt olyan szenvedél­
lyel, olyan elragadtatással, olyan délczegen életében, 
mint most. Arczán az ragyogott, hogy az egész 
világ övé, s azt érezte: bár soha vége ne lenne 
ennek a táncznak!

Pedig ennél a csárdásnál még hosszabbak, s 
azután még hosszabbak is következtek.

Észre sem is vették azt, hogy mások sokkal 
hamarább kifáradnak, észre sem is vették, hogy 
mindig soká, és majd mindig egyedül és mindig 
együtt tánczolnak. Különben ebben nincs is semmi 
rendkívüli: jó tánczos és tánczosnő örömest tán ­
czolnak egymással.

Dini jól érezte magát, igen jól mulatott, csak 
az a picziny bárányfelhőcske, a grófnénak a zon­
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goránál ejtett szavai vetettek egy parányi kis ár­
nyat néha a fény közé.

Most rajta volt a sor, egy pihenő közben kér­
dést intézni.

A grófhölgy némi rettenéssel s a táneztól 
lihegőn rebegé hozzá:

— Istenem, csak nem bántottam meg önt vele ?
— Éppen nem ! — sietett az megnyugtatni.
— ügy is legyen, mert én azokat, miket mond­

tam, a legjobb szándékkal mondtam el.
Dini hálástekintetet vetett a grófnőre.
— Lássa, méltóságod, méltóságodban láttam 

életemben az első jóakarót, kin lelkem meggyőző­
désével láttam meg, hogy őszinteséggel járul felém. 
Ez, a mi előbb meglepett már s az imént úgy ha­
tott reám, hogy mélyen elgondolkoztam. Éppen ezért 
voltam bátor szavainak bő és — győződjék meg 
— rám nézve csak kellemes magyarázatát kérni. 
Én tanulni akarok.

E szóra, e mélyjelentőségü szóra a grófné ülő­
helyében egészen felé fordult. A kellemes téritő ko­
molyságot, határozottságot öltölt bájos és hóditó 
vonásaira, s a mellett nyájas és lágy hangon szólott 
hozzá:

— Nézze, vizsgálja és birálja meg magát 
Midőn érezni fogja ön, hogy lelke, műveltsége, ál­
lása szerint ki ön, el fogja ön bizonynyal ismerni, 
hogy elhibázott életet él. A társadalmi élet fogalmait 
összezavarta ön az emberi egyenlőség eszméivel.
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Úgy v a n ! Az, a mit nem kell elfeledni, hogy a 
társadalmi összetartozás egyenlő lélekemelkedést, 
egyenlő szivnemességet, egy színvonalú műveltséget 
követel. A születési rang csak ezek birtokánál nem 
jön tekintetbe, különben fölénye van. mert ezek 
nélkül nem kereshetünk összetartozást. Más életet 
kell önnek felvenni; az, a mint eddig élt ön, a 
müveit társaságtól magát száműzve, élményeket alant 
keresve, nem önhöz való. Önérzetre kell önnek éb­
redni, ez annak értelme, a mit mondtam.

S a grófné arcza lángra volt gyulva, midőn eze­
ket bevégezé. De lángra volt gyulva Dini arcza is. 
Kemény, hatásos leczke volt ez.

— Tudtam, hogy megneheztel! — szólt a 
grófné némi bánkódással.

— Mentsen isten ! — rebegé az elszorulva. — 
Sőt megcsókolnám méltóságod kezét értté, ha meg­
engedné.

Az kedélyesen nyujtá oda neki.
— No hát, csókolja meg!
Dini mély megindulással csókolta meg az oda- 

nyujtott kezet, nem kérdezé m agától: «Mi köze
hozzám ennyire ezen asszonynak, miért érdekelteti 
sorsom által magát ennyire, miért ártja magát, miért 
avatkozik ügyeimbe?» Csak azzal foglalkozott, azon 
meggyőződést vitte magával: «Egy áldott, jó te­
remtés e z !»

Amaz pedig az ablakon bepirosló hajnal lát­
tára, búcsúzó vendégeitől válva is oda tért gondo-

A „Pénzes Molnár“ románca. 6
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latával: «Hiszem, meggyőződésem, hogy ő a váluton 
van, hogy szavaim hatottak».

Valóban Dini. midőn hazatért, még soha nem 
érzett különös visszahatást tapasztalt.

Ugv elszorult a szive, úgy megesett azon a 
szánalmas nyomorúságon, melyet mindenfelé háza 
táján látott.

— Vak volt-e eddig, hogy nem látta ezt? — 
kérdezé. — Szegény atyám, szegény jó öreg atyám, 
— sóhajtott magában elérzékenyedve, — mennyi 
gondotok, mennyi fáradalmatok van itt eltemetve! 
Hova jutott itt m inden! Hova hagytam jutni min­
dent, holott van módom s lenne erőm, hogy min­
den mosolygó lehetne.

Hát van-e annak czélja rá nézve, hogy moso­
lyogjon a ház, viruljon a kert ?

Tudja isten ! Van-e czélja vagy nincs, mégis 
barátságosabb lenne úgy.

Mélyen elgondolkozott. Megcsóválta fejét.
— Nem, nem, csakugyan nem éltem eddig 

helyesen! Ha véletlenül az a leány szeretett volna 
s elvettem volna, vájjon leendettem-e boldog általa? 
nem veszítettem volna-e el ifjúságával minden alap­
ját a boldogságnak? Úgy van! A szépség helyett 
nem maradt volna lélekfenség kárpótlásul. Nem, nem 
gondolkoztam eddig helyesen!

És még mélyebben elgondolkozott.
— Istenem ! Most tudom csak, mi egy ma­
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gasztos női fenség. Mily nagy s z í v . mily nemes lélek 
sugárzik lényéről!

Azután fejcsóválva megfeddé magát.
— Patvarba, Dini! Bolond voltál eddig, hanem 

a  mint látom, most igazabban az vagy. Hiszen ha 
ilyenekre gondolsz, még boldogtalanabb fogsz lenni, 
mint azelőtt.

Tudja isten!
Tudja isten, a mulatság után a grófnénak sem 

jött kedve aludni, csak hogy ő nála az álmatlanság 
vidorságban, könnyűségben nyilatkozott.

A hajnal szép volt, lement sétálni a kertbe.
A harmat friseségében ifjúnak, virulónak tet­

szett neki minden. Nyájas mosolyt vetett reá a 
virág, s ő még nyájasabbal viszonozta; vidoran te- 
kinte minden bokorra és játszian gondolt kis tarka 
csónakjára.

Le a Barcsa felé, a hársak felé vette útját. 
Oda ért, a hol az ut egyszerre a hársak sátra alá, 
a Barcsához kanyarul. Felsikoltott. Egyszerre fele­
dett mindent, csónakot, kertet, virágot. A szélső 
nagy hárshoz kelle támaszkodnia Egy megrendítő, 
borzalmas látvány tárult szemei elé.

VII. '

Ezen reggelen, mely a mély titokba merült éji 
rémtettet követte, s melyről — a mint látszott — 
Barcshidán még csak sejtelemmel sem bírtak —

6*



84

különben már szörnvedve beszélték volna a faluban 
minden háznál — egy bár igen csekély, csak a jó­
tékony s z í v  különczségéről bizonyitó, de mind a 
mellett feltűnő esemény ragadta magára a figyel­
met. Az emberek bár nem rosszalták, de mégis 
mosolyogtak rajta. A grófné kis hintája — mert 
volt neki egy földre hajló picziny, parányi hintócs- 
kája, apró lovakkal — Sutics Mihály uram kamrá­
jához jött a vak koldusasszonyért és elvitte magával. 
Éppen ideje is volt már annak, mert az öreg koldus­
asszony annyira sirt, jajveszékelt leánya hosszas 
kimaradása miatt, hogy jajszavaival fölverte az egész 
háztájat, az egész háznépet majdnem kétségbeejtette 
pedig gondolván, hogy talán éhezik, tejecskét is 
adtak neki, melybe kenyeret morzsoltak; hozzá sem 
nyúlt; csitították, vigasztalgafták, nem ért semmit; 
haját tépte és mellén szakgatta ruháit.

Hát ha még mindent tudott volna a boldog­
talan, ha tudta volna, mi volt az a megrendítő, a 
mit a grófné a kertben, a hársak alatt a Barcsa mellett 
lá to tt! Sutics Mihály uram két közben állo tt: a rész­
vét és e szivet-lelket tépő, házát fenekestől felfor­
gató alkalmatlanság között, melytől menye, leányai 
borzadoztak, a gyermekek pedig részint sutba búj­
tak, részint a háztájat is fölmondották. Azért is 
kisebb gondja is nagyobb volt, mint hogy az öreg 
asszony elvitelének indokairól tudakozódjék ; nem 
csak az eget, hanem a grófnét is áldotta, hogy 
megszabadította.
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Egyébiránt a bámész mosolygók is egy váll- 
vonással megnyugodtak; rövid ittléte óta is hozzá 
voltak szokva ; annyi különösséget, annyi különcz- 
séget tapasztaltak attól a fiatal grófi asszonytól, hogy 
éppen az lett csodálatosabb, hogy egyszersmind 
maga is el nem jött értté. Tőle ez nagyon rendes 
tett lett volna, mert különös asszony volt, szóba 
állt mindenkivel, minden dologba beleártotta magát, 
minden körülményt részletekig kifirtatott, kiismerte 
az egész falut, kinek ki volt apja, anyja, felesége, 
gyermekei; hogy foly dolga, mint gazdagodott meg, 
vagy mint szegény ült e l ; házasulandó fia van, vagy 
eladó leánya; beteg valaki, mi betegsége van, ér­
dekelte s mindent a tűhegytől fokáig tudni szeretett. 
Mindenkitől, kivel a véletlen összehozta, talált meg­
tudni valót, ur vagy paraszt sorsa egyaránt érde­
kelte, ugv, hogy a pár hó óta az egész falu család­
ügyeit, viszonyait jobban ismerte, mint bárki, a ki 
ott született. De őt is hamar megismerte mindenki, 
nem csak kis hintáját, apró lovait, melyeket maga 
szokott hajtani, parányi lovait, kis tarka csónakát 
a Barcsa vizén, csodálatos és soha nem látott szép 
virágait, a Barcsára nyúló parkjában bohó kosár- 
hintáit, a czifra kalitkákat a ritka madarakkal, a 
bűvös-bájos muzsikát, melyen ujjaival billegtetve, 
még a Kuku bandájánál is szebben elveri a magyar 
nótákat akárkinek, nem csak elveri, hanem behívja 
a  kertben gyomláló parasztleányokat, s a mit da­
lolni hallott tőlük, megtanulja azon a muzsikán;
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ismerték nem csak vidor magyar tánczát, nyájas 
beszédét, hanem már ismerték másként is. A falu­
ban nem volt menyasszony, kinek menyegzőjére, ha 
egyéb ajándékot nem is, de legalább nászkoszorut 
ne adott volna; nem volt beteg, kinek az orvossá­
got nyakára nem küldte, megüzenvén nem csak azt, 
hogy bizonyosan meg fog gyógyulni tőle, hanem azt 
is, hogy maga is meg fogja látogatni.

Egyszóval: a grófné egy jó kis teremtés volt. 
Nem csak szép, hanem a mint Dini eltalálta róla: 
egy jószivü, áldott teremtés. Szép neve igazán meg­
illette ; mindenhova, a hova lépett, az öröm haj­
nala közelitett; kezdték észrevenni, kicsoda; a 
tiszteletnél nagyobb jelentőségű érzéssel kezdtek von­
zódni hozzá: szeretni, bálványozni kezdték; nem 
röhögték többé, ha ostorral kezében, fején különös 
alakú kalappal a falun végighajtani látták, sőt a 
gyermekeknek sem volt többé szabad — komédiát 
kiáltozva — kis hintája és apró lovai után szaladni.

A tiszta, romlatlan s z í v  hatása okvetlenül győz 
mindenütt; hát ha még az egy szép nő finom bá­
násmódjával van egybekötve, midőn csak a picziny 
ujjak érintésében is a szívesség, a lélek, a részvét 
nyoma van: az ellenállhatlan.

Hogyne szerették volna meg?
ügy volt az mindig és most is, legtöbbnyire 

a mások érdekében emelte föl áldásthozó kezeit. Ez 
eseményben is, mely által most egészen megrázkód­
tatva, de annak előzményeit, esélyeit okoskodó»
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fontolgatva, következtetve foglalkozott, több súlya 
volt a mások érdekének, mint saját kíváncsiságának. 
A borzalmas esemény szövevényeibe élesen beható 
leikével gyorsan föl tudta találni a jók érdekének 
megóvását; tudott gondolni arra, hogy mig egyrész­
ről a bűnnek sötét burkából kibontása a föladat, 
mig kibontja, bevilágítja és miként világítja be, 
egyszersmind tudott arra is gondolni, hogy a meg­
rázkódtató véletlen csak pillanatra se gyakoroljon 
veszélyes hatást arra, a ki annak előidézésében — 
meggyőződése szerint — teljesen ártatlan. Mig a 
bűnre gondolt és éles, gyors esze járt, röpült, ke­
reste annak nyomait, gondolt Dinire is.

Mégis csak szerette valaha azt a leányt, s ha 
nem maradt légyen is meg egyéb e szerelemből 
bántó keserűségnél, nem elég maga ez ahhoz, hogy 
belőle némi fájdalmas önszemrehányás származzék? 
De ennek sem szabad állandó helyet engedni.

Ha azt, a mit ő tud, meg fogja tudni ő is, 
nem lesz-e az a fulánk még kinzóbb, még élesebb, 
s a szemrehányás érzésében nem törik-e bele a 
szívbe, s mint lélekismeret, nem marad-e örökre 
ottan ?

Nem magát fogj a-e okozni a bekövetkezett 
szerencsétlenségért? Szomoritó lenne, ha igy kez­
dene meggyőződést szerezni az elhibázott élet káros 
következményeiről.

S miért ne történhetnék igy ? Az éles szóvál­
tás a lakodalomban, a leány elkeseredése, amaz
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ember bőszült fellépése, undok haragja, mind nem 
lehetnek-e oly alapok, melyekből Dini öngyilkossági 
szándékot következtethessen? S nem hitethetné-e el 
magával, hogy ő volt fő-előmozditója e kétségbeesett 
cselekménynek? Nem szabad ezt hinnie !

Egy parányit megborzadt, ha arra gondolt, 
hogy ez esetben az első koczkát ő vetette volna el, 
midőn arra a végzetteljes tánczra unszolá.

De nem lehetett ez igy, de nem is volt igv. 
A bűntény elárulva, kitárva volt szemei előtt, csak 
a nyomokat kelle kisérnie, lesni figyelemmel, tartani 
a bűnöst, ki midőn avatatlan szemeknek csak kö­
zönyös, mindennapi dolgokat cselekszik, a titkot 
látó előtt nem csak arczában, meghasonlásában, 
hanem minden lépteiben elárulja magát.

S a bűnös már e pillanat után szemmel lett 
tartva.

Büszkén, diadalmasan s egyszersmind boldogan 
emelé föl fejét arra a gondolatra, hogy nem csak 
magának nem tehet szemrehányást, hanem azt a 
másikat is még többtől: a lelkiismeret-mardosástól 
mentheti meg. Ő tudta, hogy a végzetteljes esemény 
néikülök is bekövetkezett volna, s tudnia kell ezt a 
másiknak is, tudtára kell adnia. Meg kell ezt tennie, 
beszélnie kell vele. mielőtt mástól tudná meg a múlt 
éj borzalmas történetét.

Leült és levelet irt neki. Más alkalommal ezen, 
csak mint egy pajkosságon mosolygott volna, most 
egész hévvel, lázas odaadással irta azt, a mit irt,
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a nélkül, hogy e cselekmény külső jelentőségére 
csak gondolna is.

Füzér Dini csodálkozott a furcsa kis levélen ; 
illatos levélke volt, pehelykönnyű s igy kívülről 
érthetőbb volt, mint belől; fejét megcsóválta, tar­
talma teljesen érthetlenné tette. Mindazonáltal olyan 
kellemetes tárgyacskaként érzé kezében, hogy egy 
húszast adott a lovásznak, a ki hozta, azután ke- 
veselte. visszahívta s megint egy húszast adott 
neki, és ismét belefogott olvasásába s megint csak 
nem értette.

A kis levél igy szólt:

«Ön még nehezen tudja, mi történt. Azt 
fogja gondolni, bűnösek vagyunk, én is, ön 
is. A szegény Ángyéi áldozat volt, de nem 
saját áldozata, s nem is a mienk. Különben 
is az ember, kit reggel óta szemmel tartatok, 
maga kezdi elárulni magát, a gyanútól fél s 
még sem gondol arra, hogy gyanusabbá válik 
már az által, hogy itt helyben nem mervén 
tenni, hiányzó szögét Szatyondon rendelte 
meg. Pár óra múlva, napszálltakor, fáradjon 
ön a vízi malomhoz, ott leszek én is, Gere- 
czev ur is ; erős, jellemes férfiakra van szük­
ségem. ott mindent meg fogunk tudni, lehet, 
még többet is, mint most én tudok.»

— Jó is lesz — szólt Dini magában — mert 
hitemre, nem tudok, nem értek semmit e levélből.
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Végre eltért attól a gondolattól, hogy a levél 
egész tartalmát akarja megfejteni, melyen érdeklődve 
akadt meg, egy sorra feszité egész figyelmét, fon­
tolgatta, keble szorulni kezdett . . . Angyellal kel­
lett valami szerencsétlenségnek történni; s minél 
jobban gondolkozott azon, hogy mi történhetett, an­
nál inkább nyugtalan lett, s a nélkül, hogy tudná, 
mi történt, sajnálkozva fölkiáltott:

— Szegény szerencsétlen leány !
A mély szánalom sóhaja volt ez, nem a fáj­

dalom lázas kiáltása, egy bánatos, csüggedt emlé­
kezés.

Elgondolkozott és tudja isten, gondolataiban 
ábrándokba tévedt, mert ott járt a malomnál, a zu­
génál s képzelgésében a szép ifjú grófnő arczát 
látta mosolyogni maga előtt. Keserű gúnynyal mo- 
solyodott el gyarlóságán. De azért mindig csak gon­
dolkozott, és mindig oda gondolkozott, és sokkal 
előbb, jóval előbb a kitűzött időnél, elindult a vizi 
malom felé, s lassan, mélyen elmerülve kelle neki 
egész odáig haladni, mert legkésőbb ért oda. A töb­
biek már ott voltak.

A molnár volt az első, ki jöttét észrevette. 
Megirtózott, megrettent tőle, mintha a büntető an­
gyal jelent volna meg neki, a lángpallossal kezében. 
A mint a malomház-ajtóban állott s az ajtófélhez 
támaszkodva, szorongva leste volna a szokatlan 
vendégeket, megmeredt ott álló helyében; bármint 
szeretett volna, nem birt távozni onnan ; látni akart,
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a félelem, a rettegés tartotta ott meg. A nélkül is 
keserves napja volt, a hiányzó szöget — bármint 
leste-várta az alkalmat — nem üthette helyre.

Dini azonban nem is tekintett i*eá, szemeit 
egy rá nézve sokkal érdekesebb látvány vonzotta 
maga felé.

A grófné és Gereczey ur éppen e pillanatban 
akartak a zugó padlóján átlépni. A jó öreg ur ke­
zét fogá az urhölgynek, s ő a kit terjedelmes tes­
tével félt, biztatá azt, kinek esze ágában sem volt 
félni:

— Ne féljen a grófné, csak jöjjön bátran, hi­
szen nézzen, ezen padló jól le van szögezve.

Éppen azt akarom önöknek megmutatni, — 
szólt az, pieziny lábaival a padlón topogva, — azt 
akarom megmutatni, hogy nincs jól leszögezve, 
hogy egy szögje hiányzik.

Oda mutatott. Valóban egy szög hiányzott 
onnan.

A molnár vére fagyott ereiben; üdvösségét 
adta volna értté, ha tudná, hogy mit beszélnek.

A kis grófné pedig okos higgadtsággal újra kí­
sérőihez fordult:

— Meg akartam győződni arról, hogy való­
ban úgy történt-e, a mint képzeltem. Én azt hiszem, 
ezen padló, ezelőtt alig egy nappal, föl volt feszit ve, 
s úgy van, újra, és pedig elhányva hirtelen leszö­
gezve. Ezt nem csak ezen egy szög hiánya bizo ■ 
nyitja, de több meggyőződést is szerezhetnők ma­
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gunknak azzal is, ha újra felfeszitenők, megbírál­
ván. hogy újabb földturás van e végei alatt?

A grófné odahívott cselédei fejszékkel s emelő 
rúddal közeledtek. A molnár égre meredő hajjal 
látta mindezt, s azt is, mint tolakodik oda egy pár 
bámész paraszt is, s mint feszitik föl a padlót. 
Nem tudta nézni, alig bírta kiállni, hogy rémülté­
ben rájuk ne kiáltson.

Egyszerre a grófnő kiáltott föl élénken, s mi­
előtt valaki megelőzhette volna, a földről egy nagy 
szöget ragadott föl, mely a hol állottak, a padló 
külső vége alatt hosszában hevert elrejtve, le­
szorítva.

— íme itt a hiányzó szög! — emelte föl dia­
dalmasan. -  Nos, ugy-e, igazam volt ? e padló 
föl volt szedve, s a ki ismét visszahelyezte, az e 
negyedik szöget siettében a padló vége alá leszögezte.

Valami elfojtott «jaj »-t véltek hallani, mely 
inkább hörgéshez, mint sikojhoz hasonlított; de nem 
törődtek azzal, mindannyian inkáob a kis grófné 
felé fordítók figyelmüket.

A grófné borzalmas történetet beszélt egy sze­
gény koldusleányról, kinek nem volt egyebe szép­
ségénél és becsületénél, s kit elcsábítottak, és azu­
tán csábitója, midőn hazug szerelemmel magához 
csalta, akként ölte e l : fölszedte előtte a zúgó pad­
lóját, hogy a mint útra indulna, biztos útja helyett 
a sodró hullámokba essék.

A történet még uj volt mindenki előtt. Ángyéi
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gyászos esetét még eddig nem is sejtették. Elbor­
zadtak.

A grófnő minden hallgatói közül csak Dinin 
pihenteté leginkább részvevő, szelid tekintetét; talán 
több is volt az. mint részvét, talán keresett ott 
valamit.

Dini arczán azonban nem lázas kétségbeesést, 
csak szomorú csüggedést láthatott. Megértett mindent, 
annak egész lelke világát, s a mi a legfőbb pedig: 
megtudta, hogy abból a régi ábrándos érzelemből 
nem a szerelem emlékezése, a mi megmaradt, ha­
nem egy magával meghasonlott s z í v  keserűsége.

De ki tudja, mi lakik ott a szívben, lenn mé­
lyen ? nincs-e ott még a beszúrt tövisnél az a  
csüggő cseppenő vércsepp, mely elszakad és méreg­
tengerrel önti el az egész valót? nem ily csön­
des keserűség előzte-e meg másszor is a kitört 
vihart ?

Ha nem fogja látni azt az embert, nem fog e 
villámmá, lánggá, pallossá, gyilkossá válni mégis 
abban a pillanatban ?

Ez az az ember ott v o lt; megsemmisülve, ösz- 
szetörve, mint egy halálra Ítélt állott ott, a honnan 
átkosan mozdulni sem tudott. Látta őt Dini; tudta, 
hogy ott van, megkereste szemeivel és a villám czi- 
kázott meg szemeiben, arcza lángra gyűlt, izmai 
megfeszültek. Az alvó tengerből egy szörny ütötte 
ki fejét.

A grófné megkisérlé : van e hatalma ezen em-
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bér fölött? Vállára tévé kezét s engesztelékeny han­
gon szólott hozzá:

— Gondolja meg, hogy önnél egy hatalma­
sabb büntető kéz van odafönn!

Dini megállott; bár magához térve, de mégis 
az indulattól reszkető hangon szólt a grófnéhez:

— Igen, asszonyom de én megfogadtam . . .
A grófné szeretetreméltó nyájassággal felelt,

miközben kezét megfogá:
— De én is megfogadtam, hogy önt vissza­

adom m agának!
Dini bámulva meredt reá. Hát ettől a nőtől 

mindig olyanokat fog hallani, minőket neki még 
senki sem mondott ? . . .

Tudja isten, vérét sajátságosán megfordulni érzé 
ereiben. Zordonan, de nyugodt léptekkel haladt a töb­
biekkel a malom felé, s megvető undorral odaveté 
a szöget annak az embernek a lábaihoz.

— Akaszd föl rá magadat!
Mindenki irtózva sietett el onnan.
A bitang gazember sötéten nézett a földre. 

Ha látta volna igv valaki, megképzett és elfordult 
volna tőle, mert mintha csak látta volna, hogy lé­
nyében nincsen egyedül; földult arcza, ajkain ré­
vedező őrületes mosolya elárulák azt, a ki vele van, 
a szörnyet, a sátánt, az undokot, félelmest, elbor- 
zasztót, a ki hajtja, űzi, korbácsolja odabelül nyo­
morult testében, a reszkető, kapkodó lelket: «Ha­
szontalan, ne hagyd magadat!»
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A lélek kínlódott, vergődött, gondolkozni akart, 
eskedelt.

— Én, felakasztani magamat? nem, nem. —
nyögött rémesen, — nem! — és irtózva megráz­
kódott. ,

Az ördög megörült, vigyorgott, s hogy játé­
kának tárgyát tovább is prédául tarthatja, megczi- 
rógatta a lelket.

A nyomorult fölkaczagott, s a miről maga 
sem tudta, hogy akadt kezébe, eldobta a kötelet s 
elrúgta lábai elől a szöget, letörlé a verejtéket 

homlokáról.
— Mintha nem szedhette volna föl másvalaki 

azt a padlót, s nem é n ! — kiáltott föl, bontakozva 
kinos harcsából.

Azután újra fölkaczagott, s fölkaczagott most 
öntudatosan, gúnyosan; és öklét összeszoritva, fe­
nyegetett a falu felé:

— A h! büszke, hatalmas úri asszony, s kevély 
'gavallér, magatokat pártfogókként toljátok föl, hi- 
'vatlanul dolgokba avatkoztok, melyek titeket nem 
illetnek, vesztemre törtök, meg fogom zavarni örö­
mötöket ! A verembe, melyet nekem ástatok, az 
egyiketek fog belehullani s ez egy csapással össze­
zúzom mindkettőtök örvendő boldogságát!

Fölemelte fejét, kiegyenesedett, bátran bement 
a faluba, és legelőször is az Izsák boltjában gyász- 
fátyolt vett kalapjára.
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A negyedik faluban: Barcsakeszin, a szolga- 
birónál a barcsahidi pénzes molnár jelentette magát, 
a szolgabiró úrral, négyszem közt óhajtott beszélni, 
azonban e titkot odakinn elbeszélte a hajdúnak is. 
Borzalmas dolog volt a z : megölték a szeretőjét, és 
neki teljes, bizonyos alapú gyanúja volt a gyilkosra.

A szolgabiró az élte boldogságától megfosztott 
becsületes fiatal embert megsajnálta, s egyszer­
smind a ritka és rémitő eseten elborzadva, rögtön 
befogatott.

Akkoriban ha a szolgabiró a faluba jött, az 
is esemény volt; a régi jó időben, a régi jó faluk­
ban a mindennapi élettől elütő minden legkisebb 
változás érdekkel birt, hogy ne lett volna hát ese­
mény, ha a legnagyobb ur, a szolgabiró jö tt?  
négylovas nyitott hintóbán jött, huszár ült a bakon, 
tarsolyosan, forgósán, s hogy a világ ura volt, tud­
juk a czigányról szóló adomából, a ki a király jöt­
tére is fitymálva kiáltott föl: «Mit az nekem? Nem 
a szolgabiró!» A szolgabiró levett kalapok sora 
közt hajtatott végig a falun, s mig a faluban idő­
zött, a birák uramék szájába nem ment vissza a 
pipaszár, a félsz és kegyeletteljes respectus fogott el 
minden halandót.

És igen természetesen, a szolgabiró soha nem 
jött ok nélkül, és soha nem jött hiába. Azt, hogy

VIII.
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ok nélkül nem jött. ö maga, s hogy hiába nem jött. 
azt az a félelmes tarsolyos egyéniség jelentette, a 
ki kifent bajuszával a bakon még a lányokra és a 
menyecskékre sem mosolyodott el.

Most ez alkalommal pedig a szolgabiró a bor­
zalmas eset miatt jött, melyről széltire beszéltek 
már a negyedik faluban is, és a hány ember, annyi­
féleképpen, • úgy, hogy ha a terjengő hírek után 
akarta volna az ember az ügyet megítélni, bátran 
beleszédülhetet volna. Sőt nem csak beszéltek, hanem 
harmadnap már nóta is volt róla. Ki igy, ki amúgy 
beszélte, de abban az általános meggyőződés talál­
kozott, hogy nem öngyilkosság, hanem valóságos 
gyilkosság áldozata lett a szegény leány. Hogy ki 
a gyilkos, ebben már eltérő értesülések csináltak 
egy-egy kis kört maguknak. Az egyik hir magát a 
lány szeretőjét, a másik hir ismét egy másik egyént 
kevert a szövevénybe, mely oldalról még csak úgy 
suttogva mertek szólani, mivelhogy az a bizonyos 
egy úri ember volna . . .

A szolgabiró, a mint ő vélte — szerencsére! 
— jól volt értesülve, hiteles szemtanúja volt, kinek 
állításait fényes és erkölcsi körülmények erős ha­
talmas bizonyítékkal támogatták. A gyanúba vett 
egyénnek ellene szólt társadalmi megrovást érdemlő 
rendetlen s rangjához nem illő előélete, a szerelmi 
vetély, melylyel izgágaként két egymást szerető s z í v  

közé tolakodott. íenyegetései, régen gyanús, kalandos 
éji kóborlásai, különösen pedig éppen ezen éjjelen

A „Pénzes Molnár* románca. *
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menekvő száguldása a biztonság őrei elől, mely 
menekvésében nem csak a molnár, hanem mások 
által is, nevezetesen a barcsahidi malomra dűlő 
hincseli puszta kerülője s Barcsahidán, a falu végén, 
a Pestre siető berencseki fuvarosok által lá tta to tt; 
a kerülő látta, midőn a hincseli csárdától a malom 
felé vágtatott, a molnár a malom zúgójánál, a fu­
varosok pedig a malomtól a faluig terülő sik mező­
ben ; teljesen csalhatatlan, bizonyos, hogy a haj­
nalon a zúgó padlóján ő osont át, ezt a biztonság 
őrei is erősitik, állitván, hogy szinte sejtve a padló- 
fölszedést, azért kerültek fel a felüti hidra, s igy 
senki más föl nem szedhette, lehet azon okból, hogy 
az üldözést elvágja, de lehetségesen csupa boszuból 
is, számitva a bekövetkezendő rémitő eseményre, 
föltett szándéka lévén a meglepett leányt elölni. Akár 
egyik, akár másik esetben, de mindenesetre gyilkos 
volt. De különben a molnár is igy véli, mivel egész 
éjjel más senkit sem vett észre a malom közelében, 
csak a gyanús lovast, és még este a padló nem 
volt helyéről elmozdítva s a leány azon jővén át. 
sem az, sem ő meg sem álmodhatták, hogy ily 
irtóztató szerencsétlenség történhetik s ekkép történ­
hessék; ő maga is csak akkor eszmélt s gondolt 
irtózva e dologra, midőn másnap többen, sokan 
jöttek a malom környékét körülnézni, akkor villant 
meg minden az eszében, a mit a szolgabiró urnák 
elbeszélt; akkor világosodott föl előtte minden, a 
Katlanék lakodalmában száz tanú által látott meg-
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támadtatása, a lány után vetett régi leskelődések, 
ineselgések, melyeket Sutusék bizonyíthatnak . . . 
minden, minden, és végre a titkos éji száguldás a 
malomhoz, teljes világot vetnek a szövevény ho­
mályára.

— Végtére lépre került ez a semmiházi, ha­
szontalan betyár, — fontolgatá magában a szolga- 
biró, — ez a gyalázatos, ki mocsokja volt az egész 
megyebeli nemességnek, ki ellen eddig úgy sem 
tudtak semmi határozottan megbélyegzőt kikutatni, 
bebizonyítani; pedig alig hihető, hogy oly társaság­
ban, melyben életét folytatta, tisztán maradjon. 
Nevét úgyis emlegették már valamely ló- vagy ökör­
sikkasztással összeköttetésben; a személyazonosság 
bizonyítása ugyan hiányzott s törvényes vizsgálatot 
puszta hírek nem vonhattak maguk után, azonban 
régi gyanú, régi rossz hir soha sincs alap nélkül. 
Régen gyanúban van már megrovott pásztorokkal 
űzött czimboraságaiért, szerelmes kalandjaiért. Hogy 
tisztán mulatságvágy, táncz, zene, nóták, szerelmes 
kalandok fűzzék a nép legalsó osztályához, az tel­
jesen hihetetlen. A szolgabiró ur nem hitte az áb­
rándosságokat.

És már majd magát a szegény, becsületes mol­
nárt kezdette a közvélemény vádolni; már dalolták 
a  nótában:

«Barcsa vizén csalfán őröl a malom,
Csalogatnak, ne menj oda, angyalom;
Oda járnak őrölni a leányok,
Pénzes molnár csókban szedi a vámot.»

7*
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Mintha valami költő lakott volna ott közelé­
ben s az esemény borzalmától megkapva, a szeren­
csétlen áldozatot meg akarta volna énekelni, m ár 
kész volt a románcz elejétől a végéig:

«Vízimalom, apadjon el a vized,
Gyilkos molnár, száradjon el a kezed!»

Ismét — szerencsére ! — amint ö szokta mon­
dani, szolgabiró ur nem sokat adott az egész világ 
poézisére ; ha az ember a poézis után akarna in­
dulni, úgy nem a csalhatatlan nyomozó igazságnak, 
hanem az emberek gyarló rokon- vagy ellenszen­
vének kellene engednie.

Azért is, midőn magában Barcshidán a falu 
házánál megállott s ott is ilyen poétikus hangu­
latokat, meggyőződéseket tapasztalt, az illetők véle­
ményét nem tulajdonitván egyébnek, mint a molnár 
iránt érzett ellenszenv s a gavalléros úri kalandor 
iránt nyilatkozott rokonszenv kifolyásának, gondol­
ván, hogy az mégis csak absurdum, hogy valaki 
szép, fiatal szeretőjét megölje, s hogy mint igaz­
ságos biró magát minden befolyás alól elvonja, nem 
azért éppen, hogy a grófné fiatal, özvegy asszony 
volt, örömest elfogadta a grófné meghivását, föl­
tévén, hogy szerencsére — ismét és mindig sze­
rencsére! — oly semleges területen és körben fog 
állani, mely sem egyik, sem másik részről érde­
kelve nem lévén, minden befolyástól mentten marad.

Azonban itt is csak elhült, midőn a grófné is,
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még a villás reggelinél kijelelenté, hogy ez ügyben 
ő is fog fölvilágosttásokkal szolgálni.

Udvariasan megköszönte, de szörnyen nagy 
megterheltetésével járt ez az udvariasság.

A grófné ezután úgy kezdte a fölvilágositást: 
legelőször is leült a zongorához s ő is azt a nótát kezdte 
rá, s még hozzá dalolta, mondván, hogy a komoly 
foglalkozások előtt egy kissé mulattatni óhajtja a 
szolgabiró u ra tk ü lö n b e n  ha figyelemre méltatja, 
az ügy földerítésére, ez is bő magyarázattal szolgál:

«Eredj rózsám, vidd el e kis lisztlángot,
Be megennék egy kis puha kalácsot;
Éjféltájban itt várlak a zúgónál,
Én istenem! jaj, bár csak már itt volnál!»

«Szivem molnár, itt a kalács, csak egyél, 
Melegében a csókomból is vegyél!»
«Nem kell nekem sem kalácsod, sem magad,
Itt a zúgó, jó mély a víz az alatt.»

«Ne bánts engem, félek én a haláltól,
Mi lesz akkor az én szegény anyámból.»
Zúg a malom, nem hallik a lány szava,
Nem látják a gyilkos dolgot éjszaka.

A szolgabiró tűrt s csupa illemből nem árulta 
«1, hogy feszengése több a türelmetlenségnél, s 
pár percznyi előkészület kellett neki, hogy képes 
legyen a grófnét figyelmeztetni, miszerint kegyes­
kedjék őt a komoly foglalkozások megkezdésének 
átengedni.
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A grófné nyájas mosolylyal állott meg előtte.
— Fölösleges! Minden komoly vizsgálat mel­

lőzhető, én magam elő fogom adni, elbeszélni az 
egész eseményt.

A szolgabiró némi visszatetszést koczkáztatott. 
A grófné csak folytató udvarias, bájos hálózással:

— A tekintetes ur eljárását akarom megköny- 
nyiteni; senki sem tudja, senki sem ismeri ez ese­
ményt minden részleteiben úgy, mint én nem szük­
séges egyéb, csak ezen esemény által érdekelteket 
magunk köré gyűjteni.

A szolgabiró ur kiigazitá: «Fölrendelni!» Ezt 
a szót mégis csak meg kell tartani.

A mint látszott, a kis okos grófné a szolga­
biró engedelme nélkül is e rejtélyes esemény szöve­
vényeinek kibontásához megtevé az előkészületeket, 
mintha nem is parancsszavára, hanem tündéri va­
rázsintésére mozognának a szereplő egyéniségek; a 
kedves öreg Gereczey bácsi, Füzér Dini, a zúgó pad­
lójának fölbontásánál jelen volt parasztok, a hincseli 
pusztakerülő, a berencseki fuvarosok egymásután 
megjelentek a nagyteremben, sőt a pénzes molnár 
is besompolygott.

E pillanatban a grófné tette magát vizsgáló­
bíróvá.

Szerencsére, hogy a grófné szép és kellemes 
urhölgy volt, különben a szolgabiró ur nehezen bo­
csátotta volna meg e regényesnek színezett, de 
mindamellett komoly beavatkozást.
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A grófné helyet foglalt, gyöngéden intett kezé­
vel, azután lágy, finom hangján, kellemes modorá­
val, melyeket meghatottság rezgett át, a szolgabiró 
urnák ígért felvilágosítást az érdekes esemény elő­
adásával kezdette meg, mely annyira meglepő, é r­
dekébresztő és érzékeny volt, hogy legjobban nem 
a valóhoz, hanem a fonókák rémes meséihez ha­
sonlított.

De a grófné igen kellemes mesélő volt, hang­
jának bája minden szavát hóditó igazsággá tette ; 
csakhamar a szolgabiró sem feszengett többé ülő­
helyében, mint mindenki odaadta magát a beszélő 
ajkak hatalmának, s valóban egy tündért néztek, 
fogadtak el benne, ki e jelen perczekben a sorsot 
intézni van hivatva.

— A leány — folytatá a grófné az előzmé­
nyek és a lakodalmi jelenet elbeszélése után — 
kedvesétől elbúcsúzott a zúgó végénél, megölelte, 
megcsókolta kedvesét utoljára, a nélkül, hogy csak 
sejthette volna, miszerint nem kedvesét, hanem gyil­
kosát öleli benne; kifejtőzött karjaiból, hogy sietve 
visszatérő útjára keljen, megfordult . . . lépett . . . 
nem csak lépett, de ugyanabban a pillanatban, 
midőn kibontakozott karjaiból, egy lökést is érzett, 
a karok, melyek ölelték, egyúttal el is lökték őt a 
kebelről, melyen pihent; a másik pillanat már a 
rémület pillanata volt; nem találtak padlót lábai, 
egy sodró árba zuhant, rémülve felsikoltott, esésé­
ben kétségbeesetten ragadta meg az első tárgyat,
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mely ujjai elé akadt, görcsösen megfogta, a zugó 
deszkapárkánya volt a z ; az életvágy rémületével 
lelkendezett a menekvés lehetősége felé; a gyilkos 
ott állott még, lehajolt gyorsan, erőszakkal lefejté, 
letépte fogódzó ujjait, visszataszitás a hullámokba, és 
elrohant onnan. Mint villám a sötét éjt, e pillanat 
irtózata láttatá meg vele a veszélyt teljes valósá­
gában ; e pillanat, mely a gyilkos torzult arczát 
láttatá, melyben mentő kéz helyett az eltaszitó gyil­
kos kezet érzette, megrémült lelke gyorsan ösztön- 
szerüleg meglátta, felfogta a véletlen helyet a bor- 
zadálvos bűnt, érezte, hogy gyilkosság áldozata lett, 
velőtrázó sikojt hallatott. Nem volt több menedéke, 
az ár átölelte, megkapta és sodró karjaival ragadta ; 
futó, összefolyó káprázatokként* tűntek el előtte a 
nagy fák, a malom, a hold, csillagok a sötét fel­
hőkkel, minden, minden, az egész világ; sikoltani 
akart még egyszer, nem birt, csak a léghez kapdo- 
so tt; már ott kereste a mentő kezet, a gondviselő, 
megtartó isteni kezet, mely a hangyának a szalma­
szálat dobja, hiszen annak mindenhol ott kell lenni. 
Ez még eszébe jutott, erről még tudott gyorsan 
fogyó eszméletében, az imából még megmaradt a 
mindenség urának neve, a nagy, a hatalmas, az 
egész világot lényével betöltő eszme, szellem, név 
. . . isten . . . isten! . . .

Bármilyen érzékeny volt a grófné elbeszélése, 
bármennyire igyekezett azt érdekfeszitővé tenni, a 
törvény embere előtt csakugyan nem lett az egyéb,
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mint rom antika; szánalmasan mosolygott s odasug- 
dosá a grófnénak :

— Ez mind szép poézisnek, regénynek, egy 
skribler irkálna is valamit belőle, de a törvény előtt 
mindezek semmi nyomatékkai nem bírnak. Szeren­
csére én más oldalról látom az egészet, mely oldal­
ról komoly és alapos gyanúk vannak, s ezek töb­
bet érnek, mert tanuk is léteznek hozzá.

A grófné ő reá még szánalmasabban mosoly­
gott, s készült újra felvenni a beszéd fonalát.

A többiek mind érdekkel csüggtek ajkain, sőt 
Gereczey és Dini vak odaadással, mint egy csalha­
tatlan tündérhez, teljes meggyőződéssel tapadtak; 
hogy a rémeseményt honnan tudhatja ily körülmé­
nyesen s oly részletesen, mint csak egy szemtanú, 
nem is keresték, nem is kutatták. De hát miként 
láthatta mindezt ?

Ez utóbbit a pontos és jól értesült előadáson 
rémülő verejtékező molnár gondolta.

Vagy pedig nem egyéb az egész, mint a ta­
láló képzelődés élénk színezése, nem egyéb, mint 
képzeletszülte képek ügyes előadása.

A grófnő folytatta:
— Most egyszerre a szerencsétlen leány azt 

érzé, hogy valamibe ütődik; odakapott, mintha va­
lami magához szorítaná; a sodró hullámok oly erő­
vel nyomják egy tárgyhoz, mely sem neki, sem a 
hullámoknak engedni, utjokból kitérni nem akar’; 
végeröfeszitésével mindkét karjával gyorsan átöleli
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ezt, feje, lelke, szive félig elalélva van, de mégis 
érzi, hogy él még. A mig keblét a hideg viz csap- 
dossa, mégis átérzi, hogy belől egy gyönge, meleg 
áramlat fut rajta keresztül, lassan-lassan föl bírja 
nyitni szempilláit, eszmél egy kissé. A malomkerék 
deszkái azok, a melyben fogódzik s melyhez nem 
ragadva, nem sodorva most már, hanem hatalmas 
erejűkkel fölemelve, mentve szorítják a torlódott 
hullámok. A meleget, mely szivében meg-megömlik, 
aprankint megérti: az öröm az, a menekvés lehe­
tőségének öröme.

A hallgatók mindegyikének arcza derülni kez­
dett. csak egynek arcza vált mindinkább sötétté, 
dulttá; a grófné annál élénkebben folytatta:

— Már érzett annyi tudatot, erőt, hogy aj­
kait segélykiáltásra nyissa föl és egyszersmind öröm­
sikoltásra, és nem kiált, még sem kiált, egy rémet 
képzel a sötét homályban, mely hosszú karjaival 
odanyulik s a mentő kereket ölelő karjait letépni, 
lefeszegetni igyekszik; borzad, fél, és nem mer ki­
áltani ; egy titkos sugalat beszél hozzá, egy rész­
vevő, óvó sugalat: legyen csendesen, még nem a 
gyilkosnak, neki kell félni, neki kell rettegni, hogy 
el ne árulja magát.

A grófné a közbehallatszó kínos nyögésre sem 
hagyta félbe meséjét, pedig megborzongtak mind­
nyájan, ő is.

— A gyilkos ott v a n ; ha meglátja őt, csak 
egyet kell eresztenie a megkötött keréken, s újra
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veszve van. Gondolkozik. Azután gyönge karjait iz­
mokká feszíti, fölkuszik a pihenő kerék belső olda­
lán, minden tagjaiban érzi a lég hűvös érintését, 
kiemelkedett a vízből, egy fekmentesen elnyúló vas­
tag gerendára talál, megpihenteti kimerülni kezdő 
erejét, megpihen a gerendán, és a veszélyes ponton, 
a magasban, a lezuhanó hullámok fölött könnyűivé, 
boldogan pihen. Ezután végigkúszik a gerendán és 
ismét a másik gerendán, odaér a malom falához, 
csak egy fal választja el gyilkosától, csak a kőpad 
ablakán kell annak véletlenül kitekinteni, hogy lássa: 
kezein csüggve, mint ereszkedik le a leány a szög­
leten, mint éri el lábaival a földet, a biztos földet, 
s annyi rémület után mint menekszik.

— így tehát él az a leány ?! — kiáltott föl a szol- 
gabiró, meglepetését tovább nem bírva visszatartani.

— Igen természetesen — felelt a grófné mo­
solyogva — különben hogyan tudtam volna én mind­
ezeket elbeszélni ? De milyen élet e z !

— És éppen ez az ember — dörgött a szolga- 
bíró fölugorva s haragra gerjedve — éppen ez az 
ember, ki nekem oly megindulással hazudozott, ki 
oly alapos, pontos gyanúkat merített fel, hogy szinte 
hitelt adtam neki. Szerencsére azonban ! . . .  Rögtön 
el kell fogni, vasraverni a gazembert! Megengedjen 
a grófné, hogy igy kiáltozom, de a boszuság teljesen 
kihoz sodromból.

Most már ő lett a legérdekeltebb hallgató s 
majdnem kérte a grófnét, hogy folytassa meséjét.
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— A sötét éjben — folytatta a grófné — a 
leány a folyam mentén rejtőzve vánszorgott egy 
szép, kellemes helyig a kertemben, hol először vett 
időt és bátorságot magának, hogy buzgó hálaimára 
nyissa ajkait; itt merült ki, itt áléit el s elhagyá meg- 
gyötrött ereje; itt találtam hajnali sétámban betegen, 
összerogyva, megtörve, leeresztett s vizcsapzott fürtök­
kel és ruhákkal. Most ott fekszik a kertészlakban 
a kimerülés és megrázkódás-okozta rohamos lázá­
ban; a jó kertészné és vak anya van mellette, kit 
elhozattam, hogy bátorságot adjak neki az élethez. 
Föltett szándékom volt az egészet titokban tartani, 
cselédeimet is titoktartásra utasítottam, mihelyt ágyá­
ból kelhet, el szándékozván őt felföldi birtokocskámra 
édes jó anyámhoz küldeni; tűnjék el, tartsa holtnak 
őt mindenki, higyje holtnak őt a gyilkos; a bünte­
tést, melyet kellő mértékben a törvény nem adna 
neki, a lelkiismeret-mardosás adja meg.

— De megadja annak a szigorú büntetést a 
törvény i s ! — felelt a szolgabiró határozottan.

A grófné szánalmasan mosolygott.
— És mi büntetést szabna ön ily bűnért, mely 

annak a szegény teremtésnek, a nélkül, hogy meg­
ölte volna, mégis egész életét tönkre zúzta ? E leány 
élete igy vagy úgy, de örökre veszve van, ha lázá­
ból épül is, szerelmét veszítve, boldog nem lesz 
többé soha; ki tudja, lelkén a megrázkódás nem 
hagy-e szomorú nyomot, vagy a rendkívüli esemény­
nek az idegrendszerre, a testre tett befolyásai s a



109

külső hatások nem fognak-e egy gyógyithatlan be­
tegséget teremteni ? Ugy-e, ha élve maradt is, mégis 
megölte ezen ember? Nos, szóljon, mi büntetést 
szabna ön gyilkosára?

— Én? halált! — felelt a szolgabiró gondol­
kozás nélkül — a törvény pedig . . .

— H alált! — szóltak Gereczey és Dini indu­
latosan.

A grófné még szánalmasabban mosolygott, 
mint imént.

— Lássák! És ez nincs számára a törvény- 
könyvben. Halált érdemelne, és nem kapna halált. 
A törvénynek bűnéhez mérve csekély fenyítése még 
irgalom, kegyelem lesz számára, még azt fogja hinni, 
hogy vétkéért megbünhödött, és hinni fogja, hogy a 
kitöltött börtönévekkel számolt a világgal, üdvössé­
gével, istenével, és még jogot tartand nem csak 
nyugalomhoz, hanem még boldogságot is követelend 
az életből. Az általam számított büntetés sokkal 
nagyobb leendett. Hitte volna örökké, hogy meg­
halt; a jól megőrzött titok az örök lelkiismeret- 
mardosás férgét teremtette, hagyta volna szivében, 
lelkében. Látta volna folyvást, ébren, álmában a 
leányt holtan, hidegen, csapzott hajjal, a mint vala­
hol ott alól messze, idegen falu határán a hullát a 
folyam iszapos partjára vetette, a mint tőle rémülve 
futnak el az ártatlan libapásztor gyermekek. Hadd 
látta volna mindig e rémképet, ez ért volna föl a 
halálbüntetéssel!
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A szolgabiró daezosan megfelelt:
— Hiszen három év a gyarmati tömlöczben, 

az is fölér a halállal!
S ekkor a pandúrokhoz fordult mérgesen:
— De hát még sem vittétek el előlem azt a 

gazembert ?
Az egyik pandúr némi habozással felelt:
— Azt mondja, mindjárt jön, csak keres 

valamit.
Csak most forditák még mindnyájan teljes 

figyelmüket az átkozottra. Az átkozott, ki kinpadon 
állt ez elbeszélés alatt, szédült s majd nyögött, most 
vérig, verejtékig, az agyvelőig megkínzott, torzult 
arczczal halványodva állott ott, mig egész testében 
reszketett, tévelygő szemei kétségbeesve keresgéltek 
a földön.

— De hát mit keres?
— Azt. mondja, egy szöget keres.
— Tetteti m agát! — szólt a szolgabiró hara­

gos undorral. — Vigyétek e l!
Azon ember azonban nem tettette magát, leg­

alább a jelenvoltak közül a szolgabirón kívül min­
denki irtózva érezte, hogy nem tetteti.

— Bocsásson meg ön, uram, nekem — szólt 
a szolgabiró, Dinihez lépve, a mint a gyilkost el­
vitték — bocsásson meg nekem, hogy csak egy 
pillanatra is föltettem önről!

Dini csodálkozva nézett reá.
— Uram, ezen gazember két bűnnel vádolta
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be önt előttem. Állitván, hogy amaz éjjel egy bűnös 
kaland elkövetése után a zúgóhoz lóháton érkezve, 
a zúgó padlóját ön szedte volna föl, s üldözői utjá­
nak elvágásával egyszersmind kapott az alkalmon, 
hogy ama szegény leányt a zúgó vizébe temetheti.

Dini csak most eszmélt. A szégyen és méltat­
lankodó boszankodás lángja gyujtá el arczát.

— De hogy szülemhetett az a gondolat, hogy 
ezen lovas én lehettem? Hiszen én egész éjjel . . . 
itt ezen a helyen éppen . . .

— Hagyja! — csititá a szolgabiró. — Ne is 
tartsa méltónak e vádat, hogy magát igazolja. Ezen 
szegény emberek jöhettek arra a gondolatra, kivált 
a hincseli pusztakerülő, mert a hincseli féluti csár­
dából nyargalt azon lovas, hol ön igen gyakran 
szokta volt magát muzsikáltatni.

S azután pajkosan fölébe sugá:
— Hej, veszedelmesek azok a szép csárdás­

nők ! Még ilyen szegény fuvarosokat is szívesen 
megerősítenek téves hitükben, csak hogy az igazi 
gavallérjukat eltitkolják.

Dini még mindig boszankodva mentegetőzött. 
Soha sem rostéit még igy semmit életében.

— De uram, hogy és miként lehet velem szem­
ben ily vádaknak helyet adni ? Lólopást és gyilkos­
ságot tenni fel rólam ?!

A grófné békitőleg lépett közbe.
•— Nyugodjék meg! Hatalmamban volt mind 

a két vádat egy csapással megczáfolni, megczáfolni
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azon egy bizonyossággal, hogy azon éjjelt ön díszes 
társaságban itt nálam töltötte. Hanem vegye tanul­
ságul ezt és szerezzen magának arról meggyőződést i 
hogy az állásával össze nem illő viszonyok, társa­
ságok az embert nem csak kellemetlen, viszás hely­
zetekbe bonyolítják, nem csak meghasonlásba hozzák 
kedélyét, érzelmeit, hanem okot, alapot még magá­
nak az ártatlan becsületnek megtámadására is nyújt­
hatnak. Nézzen ez ur szemébe, nem volt-e ő is már 
majdnem meggyőződve? Semmi! Legalább nekem 
is kijutott az öröm, hogy megczáfolhattam.

Dini szivére tette kezét, és véghetetlen hálás 
érzelemmel telt pillantást vetett a grófnéra.

És e pillanatban érezte a legnagyobb bánatot, 
a legnagyobb fájdalmat életében, teljes tudatát élete 
elhibázásának. Mily alant van ő, s mily magasan 
fölötte e hölgy, ki elé térdeire rogyni szeretne, buz­
gón, forrón csókolni még ruhája szegélyét is, nem 
csak ezért, a mit most tett értté; nem csak azért, 
hogy fölébreszté, kiemelé őt a sülyedés sarából; 
nem csak azért, hogy a fátyolt letépte szemeiről, 
hanem azért is, mert egy biztató sugárra mutatott, 
a jövőbe világitó sugárrá, hogy a földön mennyor­
szág mindenkinek létezhetik.

— A társaságot magánál inkább fölebb, mint 
alantabb kell mind a léleknek, mind a szívnek 
keresni.

Mit is sejtethettek volna mást, ezen édes és 
nyájas mosolylyal kisért szavak?
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— Ne hálálkodjék ön. ne köszönje oly kifogy­
hatatlan örömmel beavatkozásomat, melyet ön nagy­
szerűnek és nemesnek állít, holott éppen azért nem 
nagyszerű és nemes az, mert abba egy kis önzés 
vegyül.

Régen nem volt már ott más senki, csak ő, 
csak ő nem birt megválni onnan; nem attól a kü­
szöbtől nem birt válni, mely a két termet elválasz­
totta, hanem attól a kéztől, melyet ajkaihoz emelt, 
melyre egy könycseppje is hullt, melyet nem tudott 
elereszteni, s melyet nála is feledtek.

Oh ! hatalmas szerelem !
Hallgattak és néztek egymásra, és szivük do­

bogott, dobogott erősen és édesen.
És eltűnik, elvész az egész világ minden aggá­

lyaival, korlátáival, előítéleteivel, gondjaival egy kéz­
fogásban, egy mosolyban és abban a mennyei fény­
ben, mely két édes nézés összesugárzásából származik. 
Egy nagy, óriási rózsa fejlik, nyílik a lélek káprá- 
zataiból, mely mindent beborít leveleivel, s illatával 
az egész világot betölti. A legnagyobb boldogság a 
földön.

— És igazolná-e, hogy nem álmodom, — sut- 
togá Dini boldogan — meghazudtolná-e, hogy éle­
temben nem most vagyok a legboldogtalanabb?

A grófné bájos mosolylyal felelt:
— Azt hiszem, már látta ön, hogy a ki sze­

ret, sokat tesz azért, a kit szeret, s nem ismer le­
hetetlenséget.

A. „Pénzes Molnár“ románca. 8
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— És fölcserélné — folytatá epedve — e 
paradicsomot ama rideg tanyával?

— Akkor nem lesz az olyan! — felelt a grófné 
boldog önhittséggel.

*

Hát a szegény koldusleány?
A kinek mindene, a mi volt, boldogsága, re­

ménye, öröme elveszett: bizony koldus marad az 
a sirig.
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— Isten hozott, kicsiny Melaniem!
— Szívesen látsz-e?
— Az égből cseppensz véletlenül, és azért 

mondom újra, hogy isten hozott.
— Jól mondod, drága néném, hogy isten ho­

zott ; én ugyan könnyelmű létemre nem igen érdem­
iem meg kegyes pártfogását, de mindazonáltal a mint 
látszik, abban nem csak egyedül leghívebbjei ré­
szesülnek.

— Oh, kis gonosz! Azt hiszed, ha koromat 
eléred, te is nem annyit fogsz imádkozni, mint én ?

— Sőt egyenesen, ámbár már nem messze 
van, azt a kort sem várom.

— Bohó! a tréfálódzást az imáról és a kor­
ról elengedem. Segítek kalapkádat leoldani! Ah! 
mily dúsak és remek hosszuk a gonosznak fürtéi, 
és mind igazi, igen természetesen, mind igazi. V árj! 
hadd ölellek meg még egy piczit. így ni! Gyöngy­
beduinod van. Arczod mily harmatgyönge! Tudod-e, 
hogy csak oly gyermeteg, csak oly zsönge vagy, mint 
tizenhét éves korodban, midőn Edmundnál ezelőtt 
tizenegy évvel . . .
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— Ah, az csak tegnap volt.
— Tegnap neked.
— És neked minap.
— Hízelegsz! de jer, ülj ide, szemeid sürgős 

tekintetéből kiolvasom, hogy te ma igen sokat fogsz 
nekem fecsegni. Ne rendezd oly soká magadat, 
hiszen nincs itt semmi gavallér közelében. Dobd le 
keztyüidet, ne oly méltóságosan, lassan, lassan, ha­
nem gyorsan, gyorsan Valóban eredeti vagy azok­
kal a vitézkeztyükkel, parányi kezed azzal a hosszú 
széles keztyüszárral, akár csak egy picziny fogantyus 
legyező. Oh, ég! Milyen kezek! No ládd, sokkal 
jobb igy; rólad ugyan nem igen lehetne elmondani: 
hideg kezek, forró szerelem, mert kisded kezed 
majdnem perzseli ujjaimat.

—  Természetes, miután vérem fo rr; rendkívül 
haragszom.

— Nagyon meglátszik rajtad, szemeid tele 
vannak olvadással, s ajkaidról folyvást mosolyok 
röpkédnek ; oh, rendkívüli haragban vagy.

— Én pedig valóban nagyon fel vagyok in­
dulva ; ha férfi volnék, összezúznék mindent ma­
gam előtt.

— Szerencse, hogy nem vagy férfi, igy leg­
alább a servicém épen marad. Vigyázz! a melyik a 
kezedben van, éppen a kedvenczem.

— Hidd meg, nem tréfa; irtóztató az egy 
pillanatban megtudni, tapasztalni, hogy tiz évet 
haszontalanul elveszítettem.
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— Oh, te kóbor szellem! hát te még csak 
most jösz rá, hogy tiz évet valóban minden haszon 
nélkül eltékozoltál! Tégy több czukrot. Ha égetni 
szereted, égesd bátran, hiszen csak czukor s az 
annál édesebb, mennél jobban megkinozza a tűz. 
De mondd csak, beszélj, még mindig oly kóbor szel­
lem vagy? Bécsből Prágába, Prágából Bécsbe és 
ismét Berlinbe, Párisba. meg mindig, mindig ? . . .

— És Londonba, és Konstantinápolyba.
— No, igen, ezeket is elmondhattam volna, 

de a többit is megsokaltam. Nemde, te nem sokal- 
tad meg, pedig úgy tűnik föl előttem, mintha nem 
egészen mulatságvágyból, szórakozásból történt volna 
mindez, ügy, úgy. Nekem alapos adataim vannak, 
kémeim voltak. Azt hiszed, mindazokat, a kikkel 
itt-ott utadban találkozál, a Stefit, a Pepit, a Mukit 
s mind valamennyi Bélát és Gyulát nem érdekeltél 
annyira, hogy tele levelezzék fejemet? Mondom, azt 
hiszem, valami üldözött téged.

— Vagy pedig én valamit.
— Derék! természetesen egészen ártatlan vadat, 

egy nem vérengző, hanem szelid bőrben élő liont.
— Vagy például egy még szelidebb valamit, 

egy ideált.
— Egy ideált? És ide vetődül a mi szerény 

Budapestünkre ! Kérlek, nem nyomdahiba ez Bukarest 
helyett, s a boldogság választottja egy ideális bojár. 
Vagy éppen talán csak átutazóban vagy a Roma- 
nowok hideg égalju, de meleg szerelmü városába ?
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— Oh nem, éppen nem átutazóban vagyok, 
sőt inkább feltett szándékom volt, nálad beszállá­
solni magamat.

— Azt mondod, szándékod volt, tehát már 
nem az. Mondhatom, hamar meggyőződtél, hogy 
számodra az ideál nem a mi egyszerű barbariánk- 
ban terem.

— Hogy tudhatod azt ? Az ideál földhöz kötve 
nincs. Az eszmény az észben születik s bárhová 
megyünk, viszszük magunkkal; a zsenge kor áb­
rándjában álmodjuk meg. és akkor egyszer véletle­
nül, midőn nem is számítunk rá, egy alak édesen 
megdöbbent, s az eszmény áramát egészen magára 
olvasztja; hasztalan, többé hasztalan az a pillantás, 
éppen úgy, mint a photografiánál történik. Lefény­
képezte az alakot szivünkbe. Az eszmény igy tes­
tesül meg. Erről tudjuk meg, hogy az volt az 
eszmény.

— No. ez nagyszerű! és természetesen élet­
nagyságban, ugy-e, édesem? De vájjon mindenik 
példány ugyan az az egy alak-e? Parancsolj még 
egy csészével, kedvesem, és abból a süteményből is, 
sokat, sokat, többet, vagy meg fogok rád neheztelni 
•és nem látlak szívesen.

— Attól nem félek, titeket most itt Magyar- 
országon egy kis országgyűlés ismét oly jó hangu­
latba hozott, minőt tiz lóverseny se birt volna elő­
idézni. még ellenségeiteket is ölelve fogadnátok. Hogy 
ne nyílnék hát akkor a jó Marianne néni kebelén
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egy picziny helyecske egy élő férjü szegény kis öz­
vegy számára.

— Kivált mikor ez a piczi özvegy úgyis 
parányi helyekhez van szokva, egész életében te­
nyéren hordoztatott. Valóban nem nagy teher, czu- 
korral él, és elalszik egy virágkosárban is, nem 
nagy alkalmatlanság.

— No, no, ne bizd el magadat. Arra nem is 
gondolsz, hogy nem csak magam vagyok.

— Az istenért, talán csak nincs az ideál be- 
málházva valamelyik bőröndbe?

Az nincs, de mindazonáltal egész udvarral 
utazom.

— Értem, Joloról és Juliéról van szó, emlék­
szem rájok, szép fehér fogaikat örömest mutatják, 
midőn czirógattatnak, csakhogy az egyik mosolyog 
csupán, a másik morog. Nemde eltaláltam?

— És Jakab?
— Igaz, Jakab ur! a jó öreg Jakab; még 

mindig friss erőben van? s az édes jó Jakab még 
mindig szereti a puncsot? Ninette fog róla gondos­
kodni. Azt hiszem, nem fog megvetni egy kis gyenge 
■őzpecsenyét sem . . .

— Megérdemli szegény öreg, tiz év óta oly 
híven osztozik fáradalmaimban.

— Gondolom, hogy megérdemli, legalább kell 
is, hogy kiérdemelje. Meg akarom vesztegetni, remé­
lem hálás leend — kicsalom tőle titkaidat

— Jakabtól? titkokat, a ki siketségével és
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kövesült konokságával egy egész polizei-direkczión 
kifogott!

— Pedig fogadom, mindent tud.
— Igen, mindent tud, de azért sokkal hama­

rább czélt érsz, ha engemet vesztegetsz meg.
— És mivel lehet téged, kedveském, legköny- 

nyebben megvesztegetni ?
— Oh, az nagyon kevésbe kerül; magad mond­

tad, hogy czukorral élek, tehát megvesztegethetsz 
egy pár csókkal s oly szives látással, minővel el- 
kezdted.

— Ah, ez valóban nagyszerű szerénység, a 
világ sokszor balul ité l; igy Edmundnak is minden 
kiadásai között te kerülhettél legkevesebbe. Az al­
kut elfogadom, feltéve, hogy úgy nem járok, mint 
Edmund, tudniillik nem adsz ki rajtam . . .

— Mindamellett Edmundról mennél kevesebb 
malicziát kérek. Edmund egyike volt a legjobb 
férjeknek.

— Hatalmasan bizonyítja egy teljesen lefolyt 
válóper.

— A vele töltött pár évre csak boldogan em­
lékszem.

— A kopókra, a lovakra, melyek mindenesetre 
hosszabb számlát húztak maguk után mint uszályód.

— Inkább emlékszem páratlan finom modo­
rára, hasonlithatlan, nagy, nemes szivére, emelkedett 
lelkére.

— Csodás, bűbájos visszaemlékezés, mely min­
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dent megaranyoz. Magácska bámul ásraméltó különcz 
teremtés; midőn férje volt, nem ismerte fel e nagy 
virtusait, s nem méltányolta eléggé; mondhatnám 
úgy nyilatkozik, mintha most kezdene beleszerel- 
mesedni.

— Ő hallgatag, nem dicsekvő; szerény, de 
magasztos. Ha más is úgy ismerné férfias, erős jel­
lemét, meleg szivét, kitűnő lelkét . . .

— Derék; nézzük hát például legelőször is az 
erős jellemet.

— Nem, nem. én nem engedek nézni semmit.
— De igenis, nézzük, még pedig igen jó üve­

gen, legelőször is az erős, férfias jellemet; azt az 
ingatagot, határozatlant, mely, midőn a hazának 
legvészterhesebb napjai voltak, elvonult, behúzódott 
zárdaszerü sötét várkastélyába, melyben a határ­
szélhez közel . . .

— Feleded, hogy mézes heteit élte . . .
— Igen ügyesen tudta magát biztosítani, az 

elvonulás védpaizsa alatt kaczérkodni a hadviselő 
dynastiával, s elfogadott őrnagyi rang paizsa alatt 
tetszelegni a nemzet bizalmával, a helyett, hogy a 
férfias jellemet az ügy javára szentelte volna. A h! 
egy ballerina nem tud igy kokettirozni, erre egy 
csábitó mosolyt dobni s emerre elrúgni egy elbo- 
londitó pirouettet. Most nézzük a határtalan forró 
szivet.

— Megmondtam, Marianne néni, hogy nem 
nézünk semmit: a vádat pedig, hogy magam előtt
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mentegeteken hagyjam őt kisebbíteni, nem fogom 
viselni a telkemen, mert én meghajlok, leborulok e 
férfi nagysága előtt.

— No, ez szerfölött pompás; ha az elválások 
ily figyelmet idéznek elő, akkor a házaséletben men­
nél többször kellene e tréfát ismételni.

— Marianne néni, te szerfölött kegyetlen vagy.
— Nem én, de megbocsáss, ha ily nyilatko­

zatok után nem értem elválásodat.
— Nem érted? . . . .  Azt az én boldogtalan 

eszményképem magyarázza meg. Miért váltam el 
tőle? kérded. Mert nem szerettem; nem jut-e eszedbe, 
hogy tizenötéves voltam, midőn gyámoltalan, árva 
és szegény leányként, minden megfontolás nélkül, 
mentem nőül hozzá. Főrangúnak születni és sze­
génynek lenni, tudod mi az? Egy kényszerűség, 
mely velünk parancsol, mely minden magunk ellen 
elkövetett hibáinkat kimenti . . .

— És bizonynyal azután mozdult meg.
— Igen!
— És bizonyosan az ideál! Természetesen 

Edmund, a kit mindennap látunk, az nem lehetett 
az. Edmund túl volt a harmincz éven, nem tudott 
sóhajtozni, epedni többé, homlokán ránczok voltak, 
s a ránczok és a romantika nem egyeznek össze. 
Egy harmincz éves férfiúnak csak udvariassága le­
het, de előzékenysége többé nem.

— Csalatkozol, Marianne, Edmund maga volt 
az előzékenység. Elleste legkisebb óhajomat és min-
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dent, a mi engem környezett, azokhoz mérten sietett 
berendezni. Egészen elkényeztetett Mondhatnám in­
kább kis mazna leánykája voltam, mint neje. Pél­
dául csak a ponnykat hozom elő, az átkozott ponny- 
kat. Egyszer egy ponny-fogatot óhajtottam, két kis 
lovat a grimalkinokból, melyek mindenben hasonlók 
legyenek egymáshoz. Egy hét múlva ott állt abla­
kom alatt a picziny hintócskával, de nem kettő, 
hanem négy, az utolsó szőrszálig hasonló vörös 
deres mindenik, hófehér serénynyel; azt hiszem, nem 
kevesebb ügyességbe került igy összeállitani őket, 
mint áldozatba megszerezni, mert igen sokan törték 
magokat utánnok.

— A h! a hires ponny-fogat! Sokat hallottam 
rólok, ha jól emlékszem, egy uralkodó herczeg is 
megirigyelte.

— A ponny-fogat már megvolt, azonban hiá- 
ban volt meg, fel nem ülhettem a kis hintóba, a 
ponnyk hamisak, makranczosak voltak, mint na- 
gyobbára a mének, midőn együvé vannak fogva; 
ágaskodtak, harapdálták egymást, és nem volt 
senki, a ki képes lett volna őket hajtani. Edmund, 
kedvemért, maga is megkisérlé; összetéptek min­
dent, a kis hintót összetörték, Edmundot meghur- 
czolták, karja kimarjuk, oldala megsérült. Egy hé­
tig feküdt.

— Bizony, Edmund nagy bolond volt.
— Nem; Edmund gavallér volt. Képzeld, ez­

után még jutalmat tűzött ki annak, ki nekem kis
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lovaimhoz alkalmas, biztos, jó kocsist szerez Mit 
mondasz hozzá?

— Azt. kedvesem, hogy mások azon időben 
szentebb czélokra tudták adni aranyaikat, mint 
ponnykra és szép asszonyok kocsisára, például egy­
néhány huszár kiállítására.

— Csalódok Marianne, nagyon csalódol, az 
nem volt annál nagyobb gavallérság, mint a mit 
Edmund a ponnykkal tett.

— Csalódom! Nekem folyvást csalódni kell, 
de mindenesetre kiváncsi vagyok rá, miként csalódom.

— Éppen úgy, mint én. Azon a napon, me­
lyen Edmund ágyából felkelt, meghozták a hetedhét 
országra szóló kocsist, valahonnan messziről az al­
földről hozták, Edmundnak cousinja, Iván, ki akkor 
őrnagy volt a felkelő seregben, ajánlotta, Zrubnya 
uram, Edmundnak páratlan hü, de ráadásul párat­
lan ostoba tót kasznárja volt érte. Az uj kocsis 
látványságára. melynek egyenértékűnek kelle lennie 
az állatszeliditéssel, kihívtak mindnyájunkat a ter- 
rasse-ra. honnan a rózsa-rondeaukon túl nem csak 
a lábaink alatt elterülő széles alsó udvarra, hanem 
azon túl is végig el lehete látni, szemlélni azon 
gyönyörű tájképet, melyen a Miava siet keresztül 
száguldó habjaival' s melyet a Zamcsicskó erdőko- 
szoruzta oldalai zárnak be.

— Szép! nagyszerű! de elengedem a festői 
leírásokat, nagyon ismerős, s különben sem lelkesülök 
a tót vidékekért.
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— Bocsáss meg, de én igen boldogan emlék­
szem e vidékre. Tehát mindnyájan kimentünk a ter- 
rasse-ra, tudniillik Edmund felkötött karral, én és 
tante Adelgunda.

— Tante Adelgunda! Hát ez a dáma kicsoda? 
Nincs szerencsém neki bemutatva lenni, nem tudom, 
hogy csináljam neki a honneurseket.

— Csak alig hét héttel jött azelőtt hozzánk; 
hogy a hosszú téli estéket, e különben is lehangolt 
időben, némi társaságban töltsük. Edmund a télre 
Becsbe szándékozót magánál marasztotta.

— Értem, hogy távollétében . . .
— Nem érted, Marianne. Edmund másként 

fogta fel a dolgot, ő tante Adelgundát nem egye­
nesen az én személyemért, hanem inkább magának 
a tantenak körülményei iránt érzett szánalomból 
marasztotta. Mondta, hogy a tantenak jószágait az 
oláhok feldúlták.

— De engedj meg, kedves kicsim, tante Adel­
gunda még mindig nincs bemutatva.

— Hiszen bemutatom. Tante Adelgunda jól 
táplált, gömbölyű képű hatvan éves asszonyság volt, 
bár meglehetősen ó-kori, a divattól elmaradt, mind­
azonáltal igen okos, müveit, s nem is volt benne 
egyéb semmi kellemetlen, mint hogy szerfölött bur- 
cótozott.

— Reményiem, jól el volt látva orral hozzá.
— Bohó I igen jól el volt látva, nagy és húsos 

orra volt, s meglehetős piros.
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— A h! a tante tehát ivott is.
— Csak keveset, és azt is czukorral.
— Czukorral? oh, a kedves . . .
— És a midőn ivott, soha el nem mulasztotta 

szokásos kis toasztját; bolondos kis parasztos toaszt, 
jó bor, pecsenye és szép feleség az egész tar­
talma.

— Mit beszélsz, hiszen már sejtek. Ismerlek, 
szép maszka. Nemde, ital után keresztet vetett a 
pohárra? Oh, az ily remek stiklikre emlékezünk. 
Miért nem mondod, hogy bal lábára bicczentett egy 
kicsit, mindjárt tudtam volna, kit tiszteljek.

— ügy van, bal lábára bicczentett egy kissé, 
hanem csodálatos, igen csodálatos, kedvesem.

— De hidd meg, hogy én még csodálatosabb­
nak találhatom.

— Tante Adelgunda comtesse Schenkel von 
Sehenkenstein née baronesse Csomoszlay.

— Úgy van, baronesse Csomoszlay. 1847-ben 
halt meg, s nagyon örvendek, hogy holta után még 
két évvel nálatok friss egészségben toasztozgatott.

— Hagyd el, derék, kedves jó asszonyság volt, 
mennél kevesebb malicziát róla is. Adataidban té­
vedsz.

— Lehet. Az ily vén dámáknak, mint én, 
már gyengül emlékezőtehetségük. Az emlékezés az 
ifjúságé.

— Ah, Marianne, te valóban gonosz vagy, 
de én fogadom, még gonoszabb leszek s boszan-
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tásodra azt mondom, hogy tante Adelgunda még 
most is él.

— No, ez még remekebb. A jó öreg dáma 
maga az örök élet; de, az egekre, kis boszorkány, 
ha már Hume tanítványa lettél, valahogy elő ne 
kopogtasd itt őt nekem; oly rút lehet azóta, hogy 
szörnyet halok tőle. Én félek a kísértetektől, komo­
lyan meg fogok ijedni, beszélj inkább nekem Zrubnya 
uramról.

— Úgy van és a ponnykról, éppen ott, a hol 
elhagytam: tehát a négy kis tátos ott toporzékolt 
befogva az alsó udvaron, lovászok tartották őket 
kantárjaiknál fogva ; a kocsi mellett Zrubnya állt 
holthalványan, mert Edmund megmondta neki, hogy 
ő is fel fog ülni, az uj kocsissal egy óráig kocsizni, 
megbírálni, ha vájjon bir-e oly ügyességgel és biz­
tossággal, hogy engem kezeire bizhasson. Zrubnya 
holthalvány volt.

— Azt már tudom. Sirt és reszketett, de je- 
riink tovább.

— Most előjött az uj kocsis, ezüstzsinóros 
bérruhában, sugár, kaczkiás emberke.

— Megállj, kérlek ! Nem szükséges leirnod őt, 
ezt a speciest ismerem, sarkantyus csizmából és 
bajuszpedrőből áll. Ha csak véletlenül nem az 
ideál . . .

— Hagyd csak, kérlek, mellőzöm azt, hogy 
csinos, keresett kiállításában feltűnő alak volt, de 
el kell mondanom, hogy egy gavallér könnyüségé-

9Az ideálról.
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vei s egy mülovar ügyességével szökkent fel az elő- 
ülésre, a tátoskák, mielőtt csak sejthették volna, 
rabok voltak; mint bősz sárkányok akartak fel­
ágaskodni, s abban a pillanatban ölebekként le let­
tek ültetve egy ügyes és erős rántás á lta l; majd 
száguldani, ragadni igyekeztek; egy suhogó vágás, 
mely egyetlen sugarában átsuhant, mint futó villám, 
egyszerre mind a négyen, s melyet érczes, fenyegető 
kiáltás kisért, lefegyverezte őket; azután köröket, 
nyolczasokat csinált eszeveszett sebességgel az ud­
varon, s midőn remélnénk, hogy fogja magát a 
szembe eső kőfalban vagy korlátban összetörni, mint 
csúszó kigyó hajolt meg s mint röppenő nyíl siklott 
el. hogy újra nyolczasába visszatérjen. A h! elragadó 
látvány volt ez, szemei ragyogtak, arcza ki volt 
gyulva a szenvedélytől, hosszú sötét fürtéi a sebes, 
vad futásban összecsapódtak árvalányhaj-bokrétájá- 
val. Most Zrubnyának kelle felülni, azaz felszökkenni 
egyetlen másodpercz alatt, hogy a meglepett, sod­
rukból kihozott lovak magukhoz ne térjenek. Elvág­
tattak, mint a robogó vihar. Egy óra múlva vissza­
tértek, a fogat lassú lépésben haladt be az alsó 
udvar boltives kapuján* a szilajság játékba olvadt 
le. a sárkánykák tüzét csak fejeik kedvteli hányása 
mutatta. Zrubnya a hátulsó ülésen magát elvetve, 
nyugodtan pipázott.

— No, kedvesem, ha tótul volt is szerkesztve, 
ez a legerősebb bizonyságlevél volt.

— Edmund is igy vélekedett és az naptól fogva
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megengedte a sétakoesizásokat tante Adelgunda és 
Jakab ur kíséretében.

— Kik. mint süket és rövidlátó, ketten tet­
tek egy őrszemet. Tehát egyszer csak elindultok 
sétakocsizni.

— Midőn a legelső sétakocsizásra indultunk, 
nem féltem én, de tudja isten, mégis oly különös 
•elfogódás, oly sajátszerü sejtelem lepett meg.

— Ah ! a h ! mily hatalmas indoklás, mily óriási 
mentség az a tudja isten.

— Csak futólag ért ekkor egy pár sötét szem 
pillantása, de megdöbbentett, elfogott egész szivem 
közepéig.

— És elpirult, kedveském, nem merte többé 
felemelni szemeit az egész ut alatt. Elhibázott ne­
velés, a tizenhat év ártatlan tudatlansága nem súgta 
meg önnek, hogy egy bérruha sokkal alantabb áll, 
mintsem az előtt szemeinket lesüssük? Oh, virá­
gok között játszó ostobaság! Égből lopott csodálatos 
láng, még nem is láttuk őt, már érezünk; még azt 
sem tudjuk, van e orra, vannak-e fogai, s már kész 
az ideál. Sejtem, hogy az ideálhoz értünk, a kis 
•ostoba mezítlábas Ámor tegez helyett egy ostor­
nyéllel.

— Harmadik kocsizáskor vettem magamnak 
bátorságot, hogy szemügyre vegyem őt.

— Természetesen lopva, elfogódva, mint ez az 
oly hirtelen született érzelmeknél történik.

— Gyönyörű alak volt. Szép göndör barna
9*
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fürtéi voltak, szabályos orra és szép picziny szája, 
mely kondor bajuszkája alatt mindig mosolygott, 
ellenállhatlanok voltak, szemöldeire és szemeibe pedig 
nem lehetett nézni azok igézete miatt. Ritka karcsú 
volt, mint egy nő, kezei oly parányiak, hogy szinte 
lehetetlen volt hinni bennök oly erőt. Sóhajtottam 
és mélyen elgondolkoztam.

— Tudom miről. Az ideálról néha igen reális 
ábrándok szoktak születni; például: mily kár, hogy 
ez az alacsony születésű ember nem született leg­
alább is bárónak, mily pompás dolog lenne vele 
szabadon csevegni, tánczolni, duetteket énekelni, 
duettekben érzelegni, egy szóval udvarlónak meg­
szerezni.

— Csalódol, Marianne, én arról gondolkoztam, 
hogy mily pompás dolog lett volna, ha én szület­
tem volna parasztleánynak, megelégedtem volna egy 
piros rokolyával és azzal, hogy folyvást szemébe 
nézzek.

— Azokba a szemekbe, a melyekbe nézni 
nem lehetett, étien és szomjan, no, ez legalább 
tiszta romantika, de annál veszélyesebb. Mondhatom, 
elég gyorsan ment, éppen mint a mesében három 
nap lett egy esztendő.

— Igazad van, ez egészen egy elábrándozó 
meséhez hasonlított, de mit tehettem róla, nagyon 
megszerettem; úgy éreztem, hogy szivemben egy 
zár pattant fel mely még azelőtt soha sem volt 
nyitva, egy azelőtt soha nem is sejtett sajátságos
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bohó érzet játszott, ingerkedett velem, mely fájt 
nagyon, néha majdnem sírásra fakasztott és mégis 
édes volt nagyon. Napról-napra szomorúbb lettem.

— Szegény Edmund! íme tessék elvenni egy 
tizenöt éves leányt, a ki még soha sem szeretett, s 
megelégedni azzal, hogy azt mondja aludt, midőn 
elvetted, s azután ébred fel, midőn rég feleséged. Ily 
esetek után jobban rekomendálom, a kik már na­
gyon ébren voltak, s ébrenlétökben egész albumot 
állítottak össze udvarlóik arczképeiből.

— Oh, Marianne, ne légy oly kegyetlen, ha 
azt mondod, hogy aludtam még, midőn Edmundhoz 
nőül mentem; mondd inkább azt, hogy ez a rózsa- 
bimbó története, melyet leszakítanak, mielőtt kinyí­
lott volna, mely nem lehet felelős azért a hatásért, 
melyet nála egy napsugár előidéz. A kis Ámort 
azonban jól mondod ostobának, mert hóbortos do­
log valóban az első szerelem, melyet bennem nem 
az előzékenységeknek, nem a forrón szerető szívnek, 
hanem egy véletlennek kellett felébresztenie.

— Éppen mivel véletlen és ostoba, erről lehet 
megismerni, hogy első, az észnek, a gondolatnak 
nincs ott semmi dolga, ez már sajátsága. A tudósok 
azt mondják, hogy a vérben lőporanyag is van, én 
nem vagyok ilyen tudós, de azt tudom, hogy min­
den női szívben van egy picziny akna, melyet 
csupán azon egyetlen bizonyos szempár lobogtathat 
föl, mely arra rendeltetve van. Ez az a chemiai tűz, 
mely határozott elemekből áll.
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— No, ládd, én is igv hiszem, s ebből ma­
gyarázom a reád tett hatást, és esküszöm neked, 
igy ismerem el az ideált minden érzéki, minden 
számítás nélkül, az ideált, mely nekem annál bo- 
szantóbb, mivel azelőtt soha nem gondolkoztam róla,

— Oh, kedvesem, hogy volna tudatunk előre 
arról, hisz a minta, melyet a képzetek alkotnak, oly 
tökéletes, hogy azt a földön nem találja fel az em­
ber, az ábrándok, az álom segélyül egy khaost ké­
peznek, konfundálnak bennünket s szivünk ideálként 
megfogatja velünk a színpadi herezeget. Hja, de mit 
tehetünk arról, ha ez a tündér birt az Ámor nyilá­
val ! Egy szóval, ha az ábrándok alakot nem mu­
tattak is, a véletlenül előtermett alak minden elő­
készület nélkül egyesíti magában az ábrándok minden 
jogát és erejét. Álmodsz egy hellászi hőst babérkc- 
szorusan, s jön egy satnya jockey-alak és azt mon­
dod : ez volt az, ez volt az . . . Logikát, philoso- 
phiát a szerelemben, angyalkám, ne keress, tiszta kék 
ég alatt, virágos mezőben, zöld fa árnya alatt le­
ülsz, s a villám a felhőtlen égből megüt.

— Köszönöm Marianne, egészen igazolsz ma­
gam és magad előtt, felmentesz attól, hogy ezt én 
cselekedjem. — Hallgasd tovább : A varázslat foly­
vást nőtt, lelkemben minden nap újabb és erősebb 
benyomást tett reám, egész az eseményig, mely 
által azután végkép rabja lettem, belebolondultam, 
rajongtam utána, rögeszmémmé tettem. — A mint 
mondom, majd kellemteljes ügyes virgonczsága, majd
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egy meglesett édeskés mosolya lepett meg, s me­
részebb képzelettel a mesénél én magamban őt 
szép természetes észszel, meleg, nemes szívvel és 
lélekkel ruháztam föl : mindezeket hinni, sejteni 
alkalmat adott gyönyörű hangja, kesergő szép dalai, 
melyek egészen oda andalitottak, ahol azok terem­
nek : nyári csendes szürkületben, suttogó fűzek 
aljában, a szőke Tisza partjainál ; szerelem, ábránd, 
keserv, epedés volt azokban, és a szövegekben szerel­
mes szivek panaszos története, — ringó csolnak a 
megölt kedvessel ; a zúgó malom alatt úszó holt 
leány a holdvilágon, a halászlegény kisded kuny­
hójával, a cserénybe égő barna gulyás-legény, a 
fonókák orsólopó kisértete, szomorú, de a szívbe 
magokat mélyen behízelgő dallamok.

— És egy piczi grófnő, ki várkastélya nyi­
tott ablakából kocsis-serenádokban gyönyörködik, és 
hurutot kap a késő őszi estéken.

— Nem volt szükség reá, hogy ablakomból 
hallgassam. — midőn lovaink lassú lépésben mentek, 
mindig dalolt.

— Midőn kocsiztatok, dalolt? No ez elég sok. 
Kocsis ur is hamar önérzetre ébredt s elég nagy 
szabadságot vett. Hogy te elnézted ezt, szivedből 
magyarázom, de hogy Adelgunda tante és Jakab u r 
elnézték az etiquette e sérelmét, meg nem foghatom, 
ha csak Jakab ur siketsége miatt még csak nem is 
gvanitá, és Adelgunda tante . . .

— Senki sem korlátozható őt. A daliás sze-
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gődségében volt; kettőt kötö tt: dalolhatást, midőn 
kedve van, minden időben, s a magyar ruhát.

— Sajátságos convenczió! Különben alkalma­
sint kocsisfortély volt, s a ponnyk szeliditése rejlett 
benne. Orpheusok mindenütt vannak. És téged is 
alkalmasint ez tett rabjává, bűvös-bájos hangjainak 
igézetes . .

— Nem ! egészen más. — A dallamok külön­
ben csakhamar megszűntek ; egy igen boldogtalan­
nak érzett pillanatomban megkértem, hogy ne da­
loljon, és ő nem dalolt többé. E nóták nagyon fáj­
tak, könyeztem tőlük és szerencsétlennek éreztem 
magamat. Ez eset után nem kocsikáztunk többé 
oly élvezetesen, legfeljebb Adelgunda tante mulatta­
tott kedvencz tárgyaival, apró eseményekkel a vi­
lágtörténetből. Ő hallgatott, úgy tetszett, hogy vi­
dámságát, élénkségét veszítette, — gyakorta nagyokat, 
mélyeket sóhajtott. . .

— Sóhajtott ? Ahá ! kezdődnek a vallomások. 
Oh, azok a sóhajok, abban van az az ód, a miről 
Oroszhegyi doktor beszélt. Te visszasohajtottál. Só­
hajokban nyilatkozik az égő szivek lángja, igen ter­
mészetesen, miután minden tűz csinál magának egy 
kis szelet. A sóhajok megbabonáztak, és bűvészi va­
rázslattal fontak az ábrándok lovagjához.

— Nem, Marianne, ez sem az volt. Sóhajtá­
sai nagy indokát csak később tudtam megérteni. 
Amit keresesz, a mi teljesen rabjává tett, az az ő 
sorsa volt.
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— Az ő sorsa ?
\

— Igen, Marianne, az ő sorsa, az ő nagyon 
szomorú sorsa.

— Bizonyosan a biró lányát szerette, azt nem 
adták hozzá, és Ő elbujdosott a világra, magával 
vive a tiszaparti szomorú nótákat, nehéz, bána­
tos szivét, és szűre ujjábban furulyáját. Többre be­
csültem volna, ha honvédnek állt volna be. . .

— Hagyd el Marianne ! szűnjenek itt gúnyaid. 
Nemcsak igen szomorú dologról, de borzalmasról van 
itt szó, a legborzalmasbról a világon, az akasztó­
fáról . . .

— Valóban, igazad van, ez igen borzalmas! 
helyzetedben ezt tudva, nem hogy szeretni, de rá­
nézni sem tudtam volna többé. . .

— Én pedig azután rajongtam utána.
— Érdekes kezdett lenni, és hogy tudtad meg 

szomorú történetét?
— Elárulta magát.
— Mivel?
— Csupán két szóval, sajátlag egy névvel, e 

névvel: Roger Ducos.
— Roger Ducos ? No már ezt csakugyan nem 

értem.
— Adelgunda tante és én, kik a franczia köz­

társaság végnapjairól beszélgettünk, meglepve te- 
kinténk egymásra, nem meglepve, megrettenve; hi­
hettük volna inkább, hogy valamely szellem űz
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játékot velünk, mintsem azt, hogy e név az ő ajkai­
ról hangozzék el.

— Valóban meglepetésre méltó is egy paraszt 
kocsis, a ki francziául ért és a Brumaire 18-áról 
tudomással bir. És hogy történt ez?

— A lovacskák lecsiiggesztett fővel mentek, 
— a legszebb őszi alkony volt.

— Kérlek, tartozik ez a körülmény a do­
loghoz ?

— Nem tartozik, de ne légy, kérlek, türel­
metlen, ha romantikáról van szó, fel kell ékítenem 
elbeszélésemet. Különben ha neked jobban tetszik, 
egyszerre a tárgyhoz toppanok : A Brumaire 18-áról 
beszéltünk, midőn Bonaparte a direktóriumot fel­
oszlatta s a consulság létrejött. Vitáztunk egymás­
sal a consulok lelett. Tízszer is ismételtük Bona­
parte, Sieyes, — Sieyes és Bonaparte, de a har­
madiknak neve nem jutott eszünkbe ; midőn egy­
szerre egy hang jön mellettünk segélyünkre, — 
mintha valaki megunta volna kínlódásunkat és oda­
veti, tisztán, érthetően : «Boger Ducos!» Annyira 
meg voltam lepve, hogy önkénytelenül helybenha- 
gyám s vísszafeleltem : «vous aver raison le troi­
sième c’ était Roger Ducos ! » ellenben Adelgunda 
tante elhalványodott, szemei lecsukódtak, azt hittem 
el fog ájulni. Izgatott lett s izgatott volt mindad­
dig. mig le nem szálltunk s elfordította arról a sze­
gény emberről tekintetét. Én ellenkezően egészem 
felvillanyosodtam, kiváncsi lettem és szörnyen ér­
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dekeltettem magamat. Egész zavar állott be köz­
tünk, melyben szegény Jakab csinálta a legostobább 
képet, ki az egészből, mint mi, nemcsak nem ér­
tett semmit, de nem is hallott. Kocsisunk el lett 
pirulva, kalapját levevé, s bocsánatkérő tekintettel 
fordult felénk, Beszélt is, úgy hiszem az illem sér­
téséért kért bocsánatot, hogy hölgyek társalgásába 
vágott, vagy talán kért, hogy felejtsük, a mit mon­
dott, s ne keressük ismerni őt. Mit tudom én, mit 
beszélt, hiszen én is zavarban voltam, az én ar­
czom is lángra volt gyulva. . . és ostoba és ügyet­
len voltam, nem tudtam szólni, és a mit tettem, tet­
tem önkénytelenül, de egyszersmind öntudatlanul; 
a s z í v  tiszta ösztönével bocsánatul nyujtám felé ke­
zemet, s én, a grófnő, megengedtem, hogy a kocsis 
ajkaihoz emelje azt, megengedtem nyílt országúton, 
a hol nemcsak Adelgunda tante és Jakab ur, de má­
sok is megpillanthaták e komédiát; de úgy resteltem, 
úgy bántam azután, — éreztem, hogy rettentő bűnt 
követtem el, — ismertem tettemnek titkos rugóját 
szivemben, s az szememre hányt mindent. Hiába 
részesült Adelgunda tante is egy kézcsókban; ő 
borzadt attól, az enyémre helyzeti csók pedig mint 
odacseppent spanyolviasz égetett. Adelgunda tante 
izgatottan sürgőit bennünket hazafelé, mintha rab­
lóval lett volna dolga, egészen kijőve rendes nyu­
galmából szobájába vonult s azt hiszem el is zár­
kózott. . .
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— Meg kell vallani, kedves Melanie, ez igen 
érdekes esemény.

— Érted-e most már, kedvesem ?
— Oh, csak kezdek talán már valamit sejteni. 

Egy menekült, volt, s a mieink közül.
— ügy van, Marianne, és minő menekült?
— Az istenért! élrémitesz, oly arczot csinálsz.
— Kötél általi halálra volt Ítélve.
— És Edmund tudta mindezt?
— Ha tudta-e ? Sőt inkább azt hiszem, hogy 

a ponnyk, sőt maga a felüdülés is nem volt egyéb, 
mint igen ügyes színpadi scenirozás. Oh, Edmund 
nagyon nemeslelkü ember volt, pedig sok üldözte­
tést kellett ezen tettei miatt később szenvednie. 
Másnap korán reggel szobámba lépett és szememre 
hányta, ha tudom-e, hogy tegnap oly gondolatlan­
ságot követett el, mely könnyen életébe kerülhetett 
volna valakinek.

— Gondolom megértetted, hogy nem párbajra 
czélzott.

— Oh, mint megdöbbentem, elpirultam, s azt 
hittem, szivem titka el lett árulva. . .

— Reszkettél. . .
— Edmund pedig mosolyogva közelgett és szólt: 

Én okosabb és elővigyázóbb voltam, mint kegyed, 
eltettem őt láb alól. . . azonban kegyeddel is meg­
történt az a kellemetlen, hogy nem csak kocsisától 
lett megfosztva, hanem ponnyai sincsenek többé. 
Hibel und Hobelstein herczeg már .kezdetben törte
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magát e fogat után. Miért ne tegyen az ember ud­
variasságot egy uralkodó herczegnek ? Habár biro­
dalmát a ponnyk egy óra alatt átfutják; mégis meg­
van az az érdeme, hogy határai közel esnek a fran- 
czia határszélekhez. Az éjjel elküldtem a fogatot 
kocsisostól — a herczegnek. Mit mond, kedvesem, 
lehet-e biztosabban és ügyesebben megszöktetni egy 
menekültet ?

— Még a mellett igen jó csiny is egy uralkodó 
herczeggel. Edmundot ezért külön meg kell csó­
kolnom

— Karom lehanyatlott, fejem lecsuklott a 
mellemre, elszomorodtam, elcsüggedtem, és bocsássa 
meg istenem, Edmund tettét balul Ítéltem meg; ma­
gamra gondoltam, holott ebben az én egyéniségein 
legparányibb részig sem volt tényező. Egész egy 
féltékenységi összeesküvést sejtettem hátam mögött, 
Edmundtól féltem s idegenkedtem; a szomorú kö­
vetkezményekért pedig leginkább Adelgunda tanteot 
okolám, más nem lehetett árulóm ; boszut esküdtem 
ellene, feltévén, hogy millióit éreztetem vele azon 
apró szekatúráknak, melyek a tűszurásokhoz hasonlí­
tanak, nem sebeznek, hanem holtra boszantanak. 
Érezte-e gyűlöletemet, sejtette-e boszumat; elég az, 
hogy szobájába vonulva ült s az esemény óta tel­
jes negyvennyolcz óra alatt nem láttatta magát 
— gyöngélkedést színlelt, úgy hiszem, többnyire fe­
küdt is, mert emlékszem, hogy Julié mondá, misze­
rint felé sem fordult az ételnek, a mit hozzá v i t t . .  .
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csupán érzékeny, megindult hangon egy kis meleg 
vizet kért tőle.

— Meleg vizet?
— Igen! meleg vizet és én megtiltottam, 

hogy vigyen neki.
— Megtiltottad?
— Igen, mert előre örültem, hogy mint fogok 

a vén hiú asszonyon nevetni, kinek fogai, szám­
talan szemölcsei . . .

— Ah. értelek, de hagyjuk a toilette titkait.
— Kegyetlen, boszuálló, pikáns teremtés va­

gyok, gyönyörködni akarok Adelgunda tante deran- 
girt állapotán, zavarán. Elhatároztam, hogy reggel 
magam fogom a meleg vizet vinni. Elmentem, be­
nyitok . . . Felsikoltok és a vizes edényke ki­
esik kezemből.

— Oly borzasztó volt akkorra Adelgunda 
tante. Egy miss Pastrana, ugy-e?

— Képzeld borzalmamat. Irtózatost látok ma­
gam előtt, egy siralmas ábrázatot, melyet álián, ar- 
czon, az orr alatt nem egy pár szemölcs-szőr, hanem 
egy egész deres tüske-szakái és bajusz vert ki.

— Ah, irtózatos . . . bizonyosan egy püs­
pök . . . Megijedtél nagyon?

— Nem nagyon, csak egy piczit . . . Csak­
hamar elnevettem magamat, mivel a tante a főkö­
tővel és a szakállal igen különös volt. Kövér volt, 
méltóságos, mindazonáltal nevetséges . . .

— Szegény püspök!
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— Honnan tudod, hogy püspök volt? . . .
— Nem mondod, hogy kövér, méltóságos és 

szoknyában volt. — és menekült? . . .
— Igen, menekült akivel elkövetett csínyemért 

Edmund által arra lettem büntetve, hogy szöké­
sében én fedezzem Párisig.

— Kedvesem, még megérem, hogy az igen 
érdekes és kedves Zrubnya ur is . . .

— Igen, kedvesem, Zrubnya ur is, tulajdon­
képen nem volt Zrubnya ur . . .

— Ah, az egekre! tehát Edmund ott a határ­
szélen egész dugárus volt, egész csempészetet űzött 
menekültekkel.

— Oh. többet kedvesem. Párisban jöttem 
nyomára annak, hogy az ő csendes elvonultsága 
mögött a legnagyobb hazafiul tevékenység volt 
elrejtve, összekötő lánczszemet képezett a külföld és 
hazánk között; most emlékszem, most eszméltem 
csak Zrubnya úrral űzött titkos conferencziáira, a 
nagy ládákra a várkastély souterrainjeiben, melyek 
időnkint el-eltűntek onnan, és káposzták között 
úsztak le a Vágón Komárom felé. Ha mindezek 
világosságra jöttek volna, ő is kötélre lett volna 
Ítélve. És én mégis rosszivű, könnyelmű nő, mind 
nem az ő élete féltésével s nem az ő szép tulaj­
donságaival foglalkoztam ekkor; — egész valómat, 
szivemet, lelkemet más töltötte b e ; egy kínos, olt- 
hatlan láng melege égeté bensőmet, egy vágy, mely 
képzelgéseimet egész az őrültségig korbácsolta. Eped-
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tem ideálom után — igen, annak neveztem, — 
mert ez érzelem plátói volt, hóbortos, észnélküli, 
gondatlan és mégis szenvedélyes, mert izgatottságom 
egész lázzá fajult, szenvedélyes lázzal kerestem, 
kutattam s a konok kitartás, melyet ez izgatott 
vágyak szültek, összeforrasztá őt életemmel, boldog­
ságom feladatává, czéljává tette. Sokkal boldogta­
lanabb voltam, mintsem lemondani, hátrálni tudtam 
volna; benne voltam a bűvkörben, elveszni, meg­
semmisülni inkább tudtam volna, mint megsza­
badulni.

— Teremtő isten ! mily szenvedélyéé korbá­
csolt érzelem ez a platonismus! Csupa tiszta, merő 
sóhajok, melyek fergeteggé válnak, picziny pislogó 
pásztortűz, mely vulkánként lángot okád és köveket 
hajigái. Isten mentsen attól. A feldobott kő az em­
berre magára visszaesik és agyonüti. Ha az ártat­
lan ideálok ilyesmit képesek előidézni, — akkor 
mégis csak üdvösségesebbek a mi prózai divatunk 
szenvelgései, szelíd polgári érzelmek, melyek csak a 
hiúságnak s nem a szívnek lángját szítogatják. Egy 
udvarló nem oly alkalmatlan, sőt alkalmasabb mint 
egy ideál; mert az udvarló helyesebb fogalmak sze­
rint az udvar elsőrendű szolgája, cseléd, kinek ideje 
kitelik, a kin ki lehet adni, — hanem az ideál, ez 
egész felsőbb lény, akitől válni nem lehet, bálvány 
a ki egy egész sajátos hitet, vallást teremt bennünk 
magáról, ettől nincs menekvés!

— Más legalább nincs, mint ha az ember hi-
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tétlenné válik. A varázs mindenesetre tart addig, 
mig a bálvány áll.

— Tehát te kerested, űzted bálványodat az 
ismerős világ minden zugában, és bohón kerested a 
nagy világban, holott az üldözött a zajt kerüli, a 
magányokat, félreeső kunyhókat tartja biztos ta­
nyáinak : és melyik az a kunyhó Európa milliárd 
és milliárd kunyhói között ?

— Igen, kerestem a nagy világban. Byron azt 
mondja, nem a sűrű erdők rengetege, hol lábnyom 
nem járt soha, hanem az érzelmi elhagyottság a 
legnagyobb magány a földön, ily elhagyottság pe­
dig legjobban otthonos az emberek dusgazdagságá- 
nak fényes világában; a porszem a hasonló por­
szemek között vegyül el legbiztosabban, s hogy jól 
elrejtőzött, bizonyos lett, miután tiz évig csak nyo­
mát üldöztem, magát megtalálni nem bírtam ; s 
midőn ma megtaláltam, a sors boszuállása kajánul 
kaczagja szemembe, hogy e tiz évet a legnevetsé­
gesebben vesztettem el . . . Irtózat, katasztrófa tö r­
tént volna velem, jobban elszenvedném. — Az idő 
eljött, midőn a legbizonyosabbra csak ide jöhettem, 
— ide haza . . .

— Értelek. Nagyon természetesen, miután a 
hazafiak a vihar eltűntével, az ég derülésével, mint 
a madarak a hajnalon, rejlékeikből elősietnek, hogy 
a hazaszeretet oltára körül csoportosuljanak. Bizo­
nyos voltál afelől, hogy neki is itt kell lenni. Ne­
vét, arczképét ismerted, tehát a nyomozás könnyű

Az ideálról. 1 0
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volt . . .  És itt volt, és itt megtaláltad ma, ma. 
midőn a honatyák gyűlésébe siettél keresni ideálo­
dat, a világon legmagasabb homlokok között, és 
meg is találtad ott, mint egy valóságos derék csa­
ládapát, elhízva emberül, tulipiros arczczal. nagy 
tenyerekkel s vastag, gömbölyű ujjakkal, a nagy 
pipával zsebében és fésületlen, amint faluról jö t t : 
mig te ott künn jártál országról országra, ő azalatt 
szépen régen itthon piszegett már, csendeskén föl­
det művelt,, pipázott, elvett egy szelíd erkölcsű 
falusi kisasszonyt és már öt gyermeke volt. — V a­
lóban tréfás dolog is . . . Ilyesmit magyarázok iz­
gatottságodból, melylyel hozzám jöttél s melylyel 
mondod, hogy egedből cseppentél le.

— Nem ! nem ! borzasztóbb, borzasztóbb.
— Hah, még ennél is borzasztóbb.
— Igen, mert ha igy lett volna, még felfe 

dezhettem volna legalább vonásaiban régi ideálo­
mat ; de képzeld, halljad a rettentőt; amint a női 
karzatra belépek, egy hang döbbenti meg szivemet.

— Valóban regényes, éppen ő beszélt.
— Éppen ő beszélt. Nevét is hallottam ma­

gam körül, tehát biztos voltam arról Odapillanték, 
és ah, irtózatos, Marianne, alig tudok magamhoz 
jönni, látok egy kis összetöpörödött vén embert, 
egészen kopasz fejtetővel.

— No, ez valóban borzasztó! És-, édes Me­
lanie, nem haltál szörnyet az iszonyú látomány 
miatt ?
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— Azt hiszem, hogy elsápadtam. Az ideál egy 
összerogyott vén ember, egészen kopasz fővel.

— Hja, biz az idő eljár, most tehát nem le­
begtek gyönyörű barna göndör fürtéi.

— Barna fürtök? Ah, Marianne, ne beszélj 
nekem barna fürtökről, ami hajából megmaradt még, 
rút rőt tömeg volt az, tarkóján körül veres d^res 
bozontok lógtak.

— Inkább lettek volna ugy~e, apróra nyirva, 
de feleded, hogy szegény azokkal bizonyosan ko­
paszságát \édi a hideg ellen; midőn távozik, fö- 
vege alá gyűri, természetes parókát csinál ma­
gának.

— Irtózatos alak volt az, Marianne, hosszú, 
rendetlen vörös szakállal, s amellett görnyedt vállu, 
beesett mellű nyomorék.

— Oh, Istenem, Melanie! mennyi nyomornak 
kelle azon vállakra nehezedni, hogy meggörnyedje­
nek ! Tizenegy kínos év negyedszázaddal felér.

— Még nem mondtam el mindent Halld csak, 
szakála csak féloldalon volt oly sürü tömeg, a má­
sik féloldala ritka, mert arcza azon oldalon csupa 
forradás volt, elannyira, hogy ezen forradások ma­
gukhoz semmisiték orrának egyik oldalát is. Nem­
csak rút volt, éktelen is.

— Oh, Melanie! ez éktelenség a rútságnál 
elébbvaló. Hát nem hallottad-e hírét annak, mit 
mindent vittek véghez szegény menekültjeink, hogy 
elrejtőzzenek? Nem egy birt közöttük oly nagy

10*
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lélekerővel, hogy magát ismeretlenné legye, arczát 
eléktelenité . . .

— Midőn mindezt láttam . . .
— A bálvány össze volt zúzva.
— Tönkre voltam sújtva, Marianne. Hát ez 

volt az én bálványom, ez az ijesztő, ez a csuda, 
ez a rútak rú tja ! Szégyenemben sülyedtem magam 
előtt s rettegtem, hogy a manók kaczajt ütnek kö­
rültem. Oh, Marianne, irtóztatót vétett ez az ember 
én ellenem, hogy igy megrútult, ez az ember az, a 
ki legnagyobbat vétett ellenem ez életben, ifjúságom 
emlékeinek szépségétől, varázsától, ideálomtól fosz­
tott meg.

— Szegény bohó. Hogy szép volt és rút lett, 
az a sors munkája volt.

— Nem segitett-e ő is azon, midőn magát
eléktelenitette ? Nem felelős-e ő ezért nekem ? De 
igen. Találkozhatott volna velem mindjárt kibujdo- 
sása első évében. Miért került, miért futott, rejtő­
zött előlem még jobban, mint a rendőrök elől ? 
Ugy-e, hogy sokat vétett ellenem ? — Tudta,
hogy futok utána, nyomait kisérve, mig el nem ve- 
szitém.

— Tudta ? hogyan ? és honnan tudta azt ?
— Honnan ? Leveleimből, melyeket a herczegi 

udvarba küldtem utána Jakab által, hogy rögtön 
Párisba jöjjön. Honnan? Midőn e különczségemről 
mindenki beszélt, — és e miatt váltam

— Megállj Melanie . . .  Adj nekem időt Hagyd
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bámulnom e férfit. Hiszen ez egy óriási becsületes­
ség volt.

— Gyűlölöm, utálom ! Tudod-e Marianne, hogy 
megboszuljam magamat, férjhez mennék hozzá.

— Oh, kis bolond! hisz akkor csakugyan ma­
gadat boszulnád meg.

— Oh Marianne néni! kétségbe kell esnem, 
ha elpazarlott tiz évemre gondolok, és arra, hogy 
e torzalak mellett Edmundot még ma is mily dél- 
czeg alaknak láttam a szív jóságával arczán, s a 
lélek nemességével szemei tükrében.

— Nem, nem, ne essél kétségbe. Hiszen az ideál, 
a kit te keressz, ki után futkostál, nem veszett el, 
megvan. Mindazok a régi ábrándok, képzetek, melyek­
kel egykor bírtál, megvannak még most is, csakhogy 
akkor nem tudtad, hol kelljen keresned. Hát most 
sem jösz reá még, hogy nem egy képzelt lény az, 
akit szived szeretni hivatva van, és szeret, ragad- 
tatik felé anélkül, hogy sejtelmed volna kiségéről; 
akit minduntalan emlegetnek ajkaid, akihez mindun­
talan visszatér minden gondolatod, az, az az ideál, 
édesem, nem az álomképek, s nem a s z í v  éretlen 
fellobbanásának alakjai, az az ideál: a te régi jó 
Edmundod. Mit mondasz ahhoz, ha ismét nőül men­
nél Edmundhoz, s ha én egyszer nevében meg­
kérnélek.

— Oh, Marianne n én i! Engedd, hadd csókol­
jam kezedet e szavaidért.
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— Oh, mi ez, Melanie? miért borulsz reám ? 
te sírsz, zokogsz keblemen.

— Azért mert megindítottál. Látom, nem 
tartasz oly rossznak, könnyelműnek, miképp ne hidd, 
hogy ezt meg nem érdemeljem. Azért sirok.

— De ne sirj, ne zokogj tehát.
— Zokogok, sirok, mert tudom, hogy e bol­

dogságot elfogadnom nem szabad.

Vége, —
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B E N E D E K  E L E K .

5  «Ország-Vj^.g» a legnagyobb és legdíszesebb

2  ̂ ^  képes és szépirodalm i lap Magyarországon.
Rendes tartalma : egy eredeti és egy fordított regény, 

2  elbeszélések, tárczák, költem ények, ismeretterjesztő 
S  közlemények, útirajzok, élet- és jellemrajzok, ezen- 
^ kj^ül változatos rovatok, m elyek közül különösen 

felhívjuk a figyelmet a «N ők  V ilágáéra . Ebben a 
£  divat tudósítások mellett főleg nőknek való verseket, 
£  aforizmákat, apróságokat s mindenféle hasznos tudni- 
^ valókat közöl a szerkesztőség

A z «O rszág -V ilág» évenkint hat miivészi 
kivitelű m űm ellékletet ad előfizetőinek. Ezfnki- 

T  vül m nden évben ád ki : egy rendkívül díszes s mü- 
^  vészi és irodalmi tekintetben örökbecsű ünnepi 

számot, melyet a rákövetkező évben ingyen küld 
*  meg az nj előfizetőknek. Ily^n ünnepi szám volt 
^ 86 bán a képzőművészeti kiáll tásról a leg -zebb  

festm ények m ásolatával, 87-ben a karácsonyi 
£ szám, m cl)ben 42 m agyar iró arczképe név- 
t* a lá írásának  hasonm ása és verses vagy pr. - 
£ zai dolgozata van közölve. Ez évi karácsonyban 
£ is lesz hasonfajta ünnepi szám, melyet a jö vő  évi 
£ uj előfizetők ingyen kapnak.
£ lgrn érdekes az * Ország- Világ^-ban a  m agyar
£ m ágnások kastélyainak, szalonjaink és m ű  
fj kincseinek cziklusa, melyhez hasonló czyklust c?ak 
£  egy angol lap közöl a világon.
■ h A z «Ország-Világ» előfizetési ára egész évre
p ÍO  frt, fél évre 5 frt, negyed évre 2 frt 50 kr, egy 

hónapra 85 kr, de ÍO frt helyett H  frtért ren- 
£ delhetik  m eg a tanítók és tanítónők is.
^ Mutatványszámok Ibánatra ingyen kü'detnek. Az előfizetési
^ pénzek az , , O rsz á g -V ilá g “ kiadóhivatalába (Kecskeméti-u^cza 
^ t>.) vagy l i e n e d e k  E l e k  szerkesztő czimére (Erzsébet-kör- 
£  ut 12.) küldendők.



✓
Singer és W o lfn er k ö n y v k ia d ó h iv a ta la

B u d a p e s t  (A n d r á s s y -u t  10 sz . )

(Oííii és toiínliöclés.)
Irta: D o s z t o j e v s z k i j  T i v a d a r .

Dosztojevszkij nem csak az orosz, de az egész világ- 
irodalom  egyik  legn agyo bb  Írója, a « R aszkolnikov* czimü 
m üve pedig, a mint e g y  kiváló ném et fo lyóirat a német 
kiadás m egjelenése alkalm ával m ondotta r .« E g y ik e  a legm eg- 
ragadóbb  könyveknek,* a m elyeket valaha irrak, egyúttal 
pedig egyike a legm íivésziebbeknek, a m inőket csak nagy 
költők Írhatnak.»

«Ez a regény szép, hatalm as kőkem ény ; a lig o lvas­
tam ennél m egkapóbbat», m ondja E bers G yörgy, a kitűnő 
ném et iró. «Ez a mű, ez a költő  nagy és m éltó arra, hogy 
m egism erjük.» A  regényt Szabó Endre, előnyösen ismert 
iró és k ö l'ő  fordította nyelvünkre. D is z k ia d á s  3 k ö te tben .  
B o l t i  á ra  fűzve  4.50 frt. D i s z k ö t é s b e n  7 frt.

A L M A N A C H  1 8 8 8 . É V R E .
Szerkeszti : M IK S Z Á T H  K Á L M Á N .

Ara 1 forint.
A  múlt évben m egjelent «Alm anach» m éltó párja az 

idei kötetnek, úgy tartalom , mint pedig kiállítás tek inteté­
ben. A lig  létezik a m agyar irodalom ban szépirodalm i kötet, 
m elyben ennyire kép viselve  volnának a m agyar elbeszélők 
legkitűnőbbjei. K ülönben ime a ta rta lo m :

Előszó, irta Mikszáth Kálmán.
B arak H ageb  asszonyai, irta 

J ó k a i  M ór.
A  szellő és rózsalevél, irta 

B eniczkyné B . Lenke .
E g y  pár gyerekről, irta 

Sebők Z s.
Ö rök láng, irta Vadnay K . 
A  dsinn, irta Tóik Béla.
A  fehér galam b, irta Petéiéi 

Is tván .
A  tudós pinezér, irta A g a i A .

F ogságom  története, irta 
R á ko si V iktor.

M iért vettem  el a fe lesége­
met, irta T olna i Lajos. 

Pál és V irginia, irta H evesi 
Jó zse f.

L o v a g  regény, irta K azár E . 
T é li rege, irta B ródy Sándor. 
A z asszony, irta Vértesi A . 
A z  ö reg  gróf, irta M ikszá th  

K á lm á n .
Jobb, szebb, olcsóbb s alkalmasabbat karácsonyi 

ajándékul, mint az Almanach J888. és 1889. évi folyama 
együtt, alig ajánlhatnánk. Á r a  a két k ö te tn e k  2 frt.



î
I. és n, AZ ELVALT ASZ- 
SZONY. Regény, irta Csiky  
Gergely.

IV. évfolyam :

XH. A  P É N Z E S  M O L N Á R
románcza. Irta Abonyi Lajos.

III. és IV, <Ö>. Irta Rider H ag­
gard. Angol regény.

V. és VI. A L M A N A C H  1889-re.

VII. és VIII. Á L O M . Regény, irta 
Zola Emil. Ford. Fái J . Béla.

IX., X. és XI. Szent Mihály, 
Werner E. regénye. (3 kötet.)

XHI. és XIV. R A M E A U  O R ­
V O S . Regény, irta Ohnet Gy. 
Ford. F ái J . Béla.

XV. A  S Z I V Á R V Á N Y .  Irta 
Kazár Emil.

XVI. A  KIS L O R D . Irta Bur-  
nett F. H. Ford. Kárpáti János.

XVH. és XVIII. Anjuta. Irta 
Letneff P. Fordította Sasvári A .

V. évfolyam :

I. és II. A  H E G Y S É G  T U N -  X.
D E R E .  Regény, irta Beuicz-  
kyné B ajza  Lenke.

III. és IV. P A U L I N A .  Regény, 
irta Hugh Conway.

V. és VI. A L M A N A C H  1890-re. 
Szerkeszti Mikszáth Kálmán.
13 elbeszélés a legkiválóbb ma­
gyar íróktól.

VÍI. Tarchetti H. A  S Z ÍV  
K Ü Z D E L M E I.  Olasz regény.

VÍII— IX. Ohnet Gy U T O L S Ó
S Z E R E L E M .  Ford. Tóth Béla.

Bródy Sándor. F A U S T  
O RV O S. Regény.

XI— XII. Herczegh F. F E N N  
és L E N N .

X III-X IV . Daudet E. A Z  E L ­
Í T É L T  L E Á N Y A .

XV. Hevse P. F E L E J T H E  
T E T L E N  S Z A V A K .  M E G ­
O S Z T O T T  S Z ÍV  Két el
beszélés, fordította Fái J . Béla.

XVI. Jókai Mór. «A ki a szivét 
a homlokán hordja».

X V II-X V  Il.C h e rb u lie r  V.cMiss
Rovel». Regény két kötetben.

VI. évfolyam :

I— II Ohnet György. «A Pierre lelke». Regény 2 kötetben. Fór
ditotta J á i J . Béla.

Ezt fogják követni egyelőre meg meg nem állapí­
tott sorrendben Beniczkyné, Kazár, P. Szathmáry  
Károly, Degré. Feuillet, Ouido stb. legújabb munkái.

I l
* *



SING ER  és W OLFNER
kiadása.

Újabban megjelent szépirodalmi munkák :

Az I lv a  folyó partján. Elbeszélések irta Tutsek 
Anna.

Ára fűzve frt 1.20 —  diszkötésben frt 2.—

A vén  k isasszony t itk a . Regény irta M arlitt E . 
Diszkiadás képekkel ára fűzve frt 2. . Diszkötésben frt 2.80.

G izella  grófnő. Regény irta M arlitt E.
Diszkiadás képekkel ára fűzve frt 2.40. Diszkötésben frt 3 20,

Tábori posta, Regény irta Carmen Sylva. (Erzsébet 

román királyné.)

Ára diszkötésben frt 2.50.

F au st orvos. Regény irta Bródy Sándor.

Ára fűzve frt 1.20.

4



„Egyetemed êgéngfár"-bag
eddig megjelent 94 kötet, szerzők szerint A B C  'rendben.

évf. J kötet frt I kr
1

A b o n y i. H a g d u s k a  ö rö k sé g e , re g é n y  . . . . I I . 1 7 - 8 1
„ A „p é n zes  m o ln á r “ ro m á n c z a IV. 12 50

A id é . A z ú r i  k ö r ö k b e n , ..................................... I . 1 18 _ 50
„ A lm a n a c h “, lá s d  M ik s z á th  K á lm á n  
B e n ic z k y n é . ,, S a já t  k ez éb e , r e g é n y ...................... I. 16 50

„ „ 0  a z “, r e g é n y ....................................... m . 1—2 1 —
„ A  h e g y s é g  tü n d é re ,  re g é n y  . . . .  

B o is g o b e y . A k é k  fá ty o l, „ . . . .  
B r ó d y  S. E m b e re k . E l b e s z é l é s e k ......................

V.
i.

1—2
7—8

1
1 z

m . 17 50
„ F a u s t  o rv o s  . . * ...................................... V. 10 _ * 50

B u r n e t t  F . H . „A k is  l o r d “, re g é n y  . . . .  
C a rm e n  S y lv a . T á b o r i p o s ta ,  „ ......................

IV . 16 __ 50
I I . 17—18 1 —

C h e rb u l ie z .  H o ld e n is  M éta , „ ...................... i n L 7—8 1 —
„ M iss K ő v e l „ ...................... v . 17—18 1 —

C o ll in s . „N em  !“ „ ...................... I . 13—14 1 —
C o n w ay . , B e a tr ic e  h á z a s s á g a ,  „ ...................... I . 4—5 1 —

„ E lő  h a lo t t ,  „ ...................... H . 3—4 1 —
„ P a u lin a ,  „ ...................... V. 3—4 1 —

C s ik y  G e rg e ly . A z e lv á l t  a s s z o n y , r e g é n y  . . ; í v . 1—2 1 —
D a u d e t  E . A z e l i té i t  l e á n y a ...................................... ! v . 18—14 1 —
D e lp i t  A . A  m a rq u is n é , r e g é n y ........................... i i . 13—14 1 —

„ E . A h i te t l e n ,  „ . . . . . 1 m . 3 - 4 1 —
D o s z to je v s z k ij .  F e h é r  é jsz a k á k , r e g é n y  . . . i m . 18 _ 50
E c k s t e in .  V iad a n ta , „ . . i . 15 — 50
F e u i l l e t .  A h a lo t t ,  „ . . . i . 9 __ 50

„ A z özvegy , „ . . . i i . » 6 _ 50
G o n /.a lé s . E g y  c s o n tv á z  e lb e sz é lé se  . . . . i . 17 _ 50
G ro l le r .  A  tá b o r n o k  u r  fia , e lb e s z é lé s  . . . i n . 10 _ 50
H a g g a r d  B id e r .  „ 0 “,r e g é n y ................................ IV . 3—4 1 —
H e rc z e g h  F .  F e n n  és  L e n n ..................................... V. 11—12 1 —
H e y s e  P . F e le j th e te t l e n  s z a v a k ........................... V. 15 — 50
J ó k a i  M . A  k i  a  s z iv é t a  h o m lo k á n  h o r d ja V. 16 — 50
K a z á r .  L ég  és  fö ld . K i tö rö l t  évek , k é t  e lb e szé lé s n i . 9 _ 50

„ „A s z iv á rv á n y “, r e g é n y ................................ IV . 15 — 50
L e tn e f f . A n ju ta .  O ro sz  r e g é n y ........................... IV . 17—18 1 —
L in d á n . J u n g  H e lé n , e l b e s z é l é s ........................... n . 9 — 50
M a rg ita y .  M e g ö lt le lk e k , r e g é n y  . . . . . . . i i . 5 — 50
M ik s z á th . A  lo h in a i  fü , e lb e szé lé s  . . . . . i . 3 — 50

„ A fé s z e k  re g é n y e i, e lb e s z é lé se k  . . n . 16 — 50
„ „ A lm a n a c h  1888“, 14 e lb e sz é lé s  . . . n i . 5—6 1 —
„ „ A lm a n a c h  1889-re“, ........................... IV . 5 - 6 1 —
„ „ A lm a n a c h  1890-re“ ................................. V. 5—6 1 —
„ „ „ 1891- r e “ ................................ V I. 3—4 1 —

O h n e t .  A  b á n y a ,  r e g é n y ...........................................
„ L ise  F le u ro n ,  r e g é n y ................................

i . 1—2 1 —
i . 10—11 1 —

„ A  C ro ix -M o rt g ró fn ő k , r e g é n y  . . . i i . 1—2 1 —
„ S a ra h  g ró fn ő , „ . . . i i . 10—11 1 —
„ A k a ra t ,  „ . . . i i i . 11—12 1 —
„ R a m e a u  o r v o s ......................... t . . . IV . 13—14 1 —
„ U to lsó  s z e re le m .............................................. V . 8 - 9 1 —
„ A P ie r r e  l e l k e ................................................. V I. 1—2 1 —

O u id a . A f re s k ó k , r e g é n y ...................................... i n . 15 — 50
P e te le i .  A fü le m ile , e l b e s z é l é s ........................... L 12 — 50
P . S z a th m á ry .  B a la s sa  B á l in t,  tö r t .  r e g é n y  . 

„ A le g sz e b b  h e rc z e g n ö , r e g é n y  . . .
i i . 12 — 50

i i i . 13—14 1 —
T a r c h e t t i .  A sz ív  k ü z d e lm e i ...................................... V. 7 — 50
T o ln a i .  A ju b i lá n s o k ,  r e g é n y .................................
T u rg e n y e v . E lső  sze re lem . K ip p -K o p p , e lb e sz .

i . 6 — 50
i i . 15 — 50

U c h a rd .  B la is o t  k is a s s z o n y , r e g é n y  . . . . m .  | 16 — 50
W e lte n .  B g y  é j s z a k á ra  b e z á rv a  . . . . . i . 3 — 50
W e rn e r .  S z e n t - M i h á ly .................................................
Z o la  E m ilé .  A lo m , re g é n y  . . . .  . . .

IV. 9-10-11 11 50
IV. 1 7 - 8 11—

Hungária könyvnyom da Budapesten.
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