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Barcshidan nagy lakodalom volt. Falun ez még mim#igy esemény, nemcsak azért, mivel a
j6, szelid erkolcsok, a jaAmbor egyszeriség, aibidlinanak hatasa alatt ezen, az egész életre
befolyasos pillanatokat valéban a boldogsad elapjanak tekintik, hanem azért is nagy
esemény, mert az egész falu tinnepi szint Olt; @syenadfodédl kisugarzé 6romet minden-
ki magaéva teszi; hogy Janos Katit elvette, az aliadenki érdekelteti magéat. Vége-hossza
nincs a vigassagnak, Kuku klarinétja beharsogjala fiz alvégtl a felvégig, a folszalago-
zott, folbokrétazott legények, kezilkben a kalacs&nsta palaczkkal, szilajon székddsve
rugjak a port, az iszapos vizhez hasonld uj virkkgilagért sem 6csaroljakjtstole kerekedett
széles jokedvilkben kég fojtasokkal durrogatnak a rozsdas pisztolyokh@lamennyi
komaasszony, szomszédasszony egész szenvedéfflyeklitkérezéshez, erre az egy napra
mindenik menyecskévé teszi magat, elhatarozottalatmyu boldog lenni készil. Valdban
boldog is mindenki, egész addig a vihogé gyerméicsmsiékig, s addig a nbvendék leany-
seregig is, kik a lakodalmas haz keritésén kivilzan a gazduramnak kapujaig, ablakaig
tolonganak, kiknek pedig nem jut egyéb a mulatshghit hogy hallgathatjak a muzsikat,
bamulhatjak a czifra tanczosokat, s irigyelhetikkat a joféle fliszerszamos ételeket, melyek-
nek illata muzsikaszd mellett illeg-billeg hozz4jaklevegben. Bizonyara ha az ember a
maga mulatsagaval nem lenne elfoglalva, még raéegsajnainivket, mint térik magukat
tatott szdjjal, mered szemekkel, csak hogy a latasbdl is jusson ki val&n, de Katlan
Baldzs uram is, barmilyen nagy gazda is, még séiitbeti be az egész falut a fia lako-
dalmara; meg a mellett barmilyen rossz, mégis ¢8gk s mivel régi, tehat igaz példabeszéd,
hogy: «a hivatlan vendégnek ajté mogott a helyddg ezép az is, hogy ilyen nagy «moge»
van az ajtajanak.

De voltaképpen miért volt hat nagy lakodalom a &atBaldzs Janosanak lakodalma?...
Miért? Hat azért, mert az mégis csak sokkal kilsalb, mint mas afféle parasztlakodalom;
mert a Kkéményl haz étt tiz 61 hosszu ponyvaséator volt vonva, melybekcaanyi 1élek
beleférhetett, mint a templomba; ezen satort angaxz0 - ki ezt a fivészetet az Urnapi diszi-
téseknél tanulméanyozta - galyakkal, virdgokkal rézifa fol, hogy méltdé legyen a behivott
diszes uri vendégek elfogadasara; mert Katlan Baldamhoz nem csak a plébanos ur, a
kantor, a jegyé& urak voltak hivatalosak, hanem mind a tizennégyfamilia: hogy ne lett
volna hat nagy lakodalom a Katlan Balazs Janosanakodalma, mikor az a tizennégy (Uri
familia nem csak meg volt hiva, nem csak megjedetdgaprobb urficskaig, hanem mulatott
széles jokedvvel. Az «uram batyam»-ok 6blos t&jjél kedvikre fustoltek, és nevetgéltek
az alkalmi csintalan adomakon; a taréjékétos tekintetes asszonyoknak alkalmuk nyilt egy-
egy Uj puczczot bamulni és bamultatni, rostara vanndéket, meg-megakadvan szalain egy-
egy torténetecske, melyet igy tarsasagbhan még beékélakesebb meghanyni-vetni; a kis-
asszonykak tanczért esengve, heviilve ragyogtgadsitaik viszketett és szivecskéik dobog-
tak, mert nem egynek kdztik még a mai nap is alsalnyujtott a sziv ifjanak karjain a
tanczban, tanczon kivil 6sszeolvad6 sohajtasokigagszen tikkadtta olvadni; a sziv ifjai
pedig - a mamak gyonyoriségére - magukat egészamalasnak szentelték; példaszo
szerint: «a haz tetején l@zsindely» irdnt érzett tekintéth csak lopva mertek tekintgetni a
parazsszemui parasztmenyecskéek s jol termett plad@spbk egészséges szépségeire. A kis
urfiak pedig agyonra ették és agyonra ugraltak rkaigu

Amde Katlan uramnak a legnagyobb biiszkesége az hwodly fia lakodalman a grofné is
megjelent, a legszebb, legmagasabb rangu uri lggéken.



Katlan Balazs uram ezt ugy fejezte ki: megalaztgahazegény hazahoz: pedig nem ugy volt,
annak legkisebb tekintetén, mozdulatan nem voltnsewly szinezet, mely ezt lattatni,
éreztetni czélozott volna, s miutdn egészen jottére kdrben magéat, azt sem lehete réla
mondani, hogy a latvagy kivancsisdga hozta e helyert az idtoltés kellemetességét nem
csak kdrnyedivel éreztette finom, nyajas beszédességében, hamemette magaval is, a
mennyiben tiszta szivébgyonyorkddott mindenen, a mit latott; és valdlbamatott.

Mint egy Uveghazi szép és ritka virdgpéldany valalszép, de mindennapi virdgok tarka-
sagabdl; nem a kamélia bliszkesége, hanem a tubaggiaagéd finom foltiinése volt az, a
mivel kivalt, nem a rang, nem a fény eleganczigjaltanem szépségének az egyszeri, uta-
nozhatlan csin &ltal 6vezett bajaban sugarzott &#ény, melylyel kimagaslott.

A szépség és az egyszerl csin volt az, mely anrwdttgunyaknak ékszer nélkil, aske-
firtds angyabbnek diadém nélkil fonséget adott, s az egyszedatdar ruhaval a kora
huszonegy évnek megadta az uralkodas hatalmatvitatalom a szemek tekintetéé, az ajkak
mosolyaé, melyeken a sziv és ész kifejezései tiladék.

Es hogy el tudott mindenkivel beszélni! GereczeydBsar urral egész gazdaszati vitat foly-
tatott a repczetermelddr mig tanacsa egy részét szivesen fogadta, addigegyben meg is
czafolta az Oreg Liciniust; Karmayné tekinteteszaegnyal a magyaros étkek szakacsko-
dasaba merilve is, rést tudott talalni az anyaihez, a kis R6zat megdicsérni s tlizetesen
részletezni, mily szinek és mily 6lt6zési modor érfegjobban a kedves, serdileanyka
szépségeit.

Milyen figyelmes, mily udvarias volt mindenkihez! Kis Roza flrtein mig joészivvel oda-
lebbent a virdgot megigazitani,didvett arra is, hogy Jusztinkat egy fodra elszakack
figyelmeztesse, vagy éppen Bellat intse, hogy fillesében az ajkaihoz emelt pohar vizet
tavolitsa el; s a mint megdorgalta Batkay Laczivizes udvariassagért, ugyanakkor egy-
szersmind, ha mar tancd@gétél megfoszta, késznek ajanlkozott vele a tanczoftditri, és
ismét azutan csak oly jokedvvel ment el tovabbzéahm a Hvofélylyel: Karton Marczival.

Még nem is szlrkilt a lakodalmi est, még a napggasan fonn volt az égen, mar az eddig is
megnyert rokonszenv allandova lett szdmara mindsnkieben. A tekintetes asszonyok, a
szeretetreméltd teremtékisugdosva, vallottak be maguknak, hogy a tarsasagglan ez az
egyediili, a kin nem talalni, de keresni sem fogmestalni valot.

S6t a rokonszenv mellett a részvét is mindig-mindagyyobb tért kezdett nyerni sziveikben.
Tobben elsugdostak egymasnak. Milyen nagy igazatam sorstdl, hogy ily remek, aldott
teremtés ilyen iflan 6zvegyen maradt, de csakhaman részvéti) is az emberi természet
Onzésében nyugodtak meg: a vidék csak ezen korglaléal nyerhetett ilyen angyalt.

Egy ilyen egyszeri,é6$ nem is egyszerl, hanem némely részben kdzonségpasagban egy
forangu holgy, kilonésen olyan élénk, eszes, és maremflyi vonzé szeretetremeéltdsagot
ragyogtatd lény, mint éppen a mi kis gréfik volt, - mert termetére nézve semmiesetre sem
volt nagy, - sajatos helyzetet foglalt el. Ha asébiesség mindkét résitrlegydzi is a rang
korlatait, a lelki miveltségnek, a folten finomabb tarsaséleti modornak még marad az a
hatdsa, mely folyvast tart fonn annyi feszt, a ny@néppen az érezzen viszasnak, ki ezen
hatas terendtereje.

S ha ez adrangu ntivelt valaki éppen - mint a mi grdfnk - vidor, az életnek teljes mérték-
ben drvendeni ohajtdé holgyecske, ki rozsaszinbenan&ilagot, repes az élmeényekért, boho-
sagokon gyonyorkodik: akkor mindenesetre inkabngdd abbdl a nagy tisztesséhgb
tiszteletldl, melylyel megkdzelitik, mindenesetre inkabb vodast, bizalmat, baratsagot, sze-
retetet ohajt, azt jelesen s lékgépp, a mire minden fiatal sziv a zene hangjaimalatsagtol
derult arczok kbzepette megindul, azt, hogy mulasso



Midén ide jott, nem csak éppen Katlan Baldzs uram méatt az udvarias figyelemnek eleget
tenni, nem csak egy kellemes latvanyban kivant gyekddni; fiatal 6 volt, s mint a tébbi,
g ohajtasa volt: szenvedélyének gyonyodreibe merl@hiet, szivét ringatni a czigany zené-
jén, s legbképp pedig: midn vére, mely a nagyvilag szertartasos hidegségéimdpette sem
tudott meghdilni, pezéghullamzasban forrt, édelgett azon a vagyon, haglvé&re kitanczolja
magat.

A mit mosolygd ajkain, ragyogd szemein, Kipirulczén masok észre sem vehettek, azt a
picziny boszusagot magadédl nem birta elrejteni; nem volt az éppen valamgydelki
mozzanat, csak akkora boszankodasnak lehet azezmgvaelytl az orrocskak viszketni
szoktak, de mégis, mivel esetleg a hibdja nélkaktétett fesz ebben nyilatkozott, mégis
hé&boritotta 6romét.

Azok a falusi gavallérok nem tanczoltak olyan keslywlyan szabad mozgassal, olyan kacz-
kias elevenséggel vele, mint a tébBkkel: csupa illembl labaik 6dntalpuak voltak minden
czifrdzas, aprozas, bokazas nélkil, az ugynevédmetingozost jartdk, mint valami német
gyalogtisztek; csupa illendb kezeik merevek, kotottek voltak, nem forgattakgntézzel,
szenvedélylyel, hanem nevetséges tartézkodasuky&ifaként mint egy babut, ujjhegyen
fogva, ugraltattak, és csupa illebhligyekeztek minél hamarabb helyre vezetni. Pemsekik

a legkomolyabb és énmagukkal teljes megelégedeggwieddésiik volt, hogy egyéfangu
hdlgygyel csakis igy lehet tanczolni.

Bizony pedig neki nem igen volt kedve ilyen modaandzolgatni, még kevésbbé igy
letlogetni; ha nem rostelte volna a dolgot, szimdgéllott volna egyedil is oda a sikra, hogy
fogalmat adjon a bamuldknak, miképp nem csak fékfilehet egy magyar magantanczot
eljarni, hanem a magyar tancz arra is alkalmasy lkegg 6 kecsteljes, csabitd, kihivd s mind-
amellett méltésagos tanczot mutasson be, olyarzddnmely nem csak a szivet, hanem az
észt is képes megbdditani. Persze, olyan alakkalisirni hozza, olyan szemekkel és olyan
mosolylyal, mint a groféé volt.

Mig ez oOtleten - melyet az is idézett ehogy az udvar keritésén kivil a hivatlan leanjok
igy cselekedtek - mosolygott, vigasztalta magaahamogy nem éppet egyedil a legmeit
z6ttebb teremtés a tarsasdg kozelében, odakividinezért halalig esefigparasztlednyok
magukat méltan még boldogtalanabbaknak érezhetik.

Kuléndsen egyen akadt meg a szeme. Az nem voltzifydn feldltézve, mint a tobbi,és
inkdbb szanalmas szegényesen, csak a tisztasamn anyhité a szomorité hatast; szép, suri
haja viselt szalagba volt fonva, ruhacskai, Kenklilonésen aprovirdgos rézsaszin szoknyaja
szinehagyottak voltak, mégis foltéiob volt valamennyinél. Megléen szép volt. Nagy, okos
szemeiben, melyekkel a mulatok felé tapadt, olyatykifejezés ult allanddéan, hogy a bamu-
latnal, érzésnél és szerelemnél tébbet kellett lzeaokeresni.

A grofné rokonszenvesen néziea tavolbol, és csodélatosan fajdulni érzé szedhint nézi;
sajnalta, pedig 8kz0r latta, és nem tudott réla semmit.

De vajjon nem elég-e az érzékeny sziveknek: kérleifralkodas kdzepette mulatni rendel-
tetett fiatal alakon, banatos arczban és szineltigybakban a szomoru, legnagyobb sze-
génységet folfedezni, és egyszersmind sejteni amédk atérzését?

Valdéban nagyon szegénynek kelle lennie, még aacp#irasztleanyok kdzil sem beszélgetett
vele senki; talan boldogtalannak is, me&gem keresett szemeivel senkit.

Talan ra sem nézett e leanyra senki, ¢sakalan nem is tudtak, észre sem vették, hogy ott
van, hogy olyan szépség van ottan, melyet barmi\bldszkén vallhatna magaénak. Ki latna
meg a legszegényebb leanyt?...



Hja, nekiink még a parasztunk is arisztokrata!

A gréfné boszankodva jartata korul szemeit az ifjusagon.hBe hogyan nem lehet ilyen
remek, szép teremtést észrevenni? Hah! Ha fiatéeerenne, parasztlegény vagy urfi, az
mindegy, az6ta beperditette volna tanczolni.

Hasztalan példal6zott, hasztalan czélozgatott, miakhsztlegény, mind urfi a file mellett
eresztette el a szot.

Ki tAnczolna - barmily szép legyen is - olyan ledysl, kinek még csak becslletes ruhdja
sincsen? Holott talan éppen ez nala a legnagyotsiikst.

Az 6t tanczra folhivd Gereczey Eleket éppen figyelmeutekara e foltué leany tanczra-
behivasara, de egy véletlen, és a milyen vélefippen olyan sajatsagos korilmény, abban a
pillanatban elzavarta szandékét, valamint szokaltlés varatlanul a keddé tanczot is meg-
akaszta. A cziganyok a tanczzeééegy Udvozb tusba csaptak at, s abbdl rogtdn egy furcsa
betyaros nétaba; de nem csak atcsaptak, hanemgydaka satort, és folemelt hangszerek-
kel, derllt, arczczal, egész diihds elszantsagapddidve, klarinétozva, nem mentek, hanem
ugy szolvan oda sem hederitve a faképnél hagymtasagnak, tisztedgfontossaggal vonul-
tak a kapu felé: de nemcsak a cziganyok, hanenittédwegész parasztleany- és menyecske-
sereg is.

A csengés-bongas, melyet a cziganyok mar médsmegneszeltek, a bandaval egyszerre ért
a kapuhoz. Habba zavart négy remek, tiizes 16 &l wit egy kénnyl, magyatdsos
kocsival, 6t6l talpig piros- és sargaszijjas sallanggal, kia#t el$k a kivarrott szijjakon
olyan csengetylket I6baztak, hogy valamely hanygtvepusztai kdzségben harangnak is
beillettek volna.

A betyéros gavallér, magéat Ulésében kissé hatraezédita meg a sarkanyokat.
- Ah! ez egy falusi Adonisz, egy parlagi don Juatévé a gréfné magaban az észrevételt.

Csodalkozasara azonban, a mint finom Ugyességénedga tajekozdsa végett szétnézett, a
mamak arczan semmi meglepett 6rvendést nem vete,ésit a lanyokndl, kivancsisag
helyett, eésen kifejezett kozonydsséget talalt, a férfiakiffdknal pedig annyit sem, azaz
tobbet természetes kiadasban, azt, a mit a ledvstaiultan mutattak.

A grofné nem volt eddig kivancsi rea, most az lett.

Ki ez? Milyen uri ember ez, kit az uri tarsasagsenki sem siet idvozolni, kit e tarsasag nem
nyilatkozik magéahoz tartozénak vallani, kinek csegvét emlitik, s azutan nem szdélnak réla
tobbé semmit, pedig neve szerint a vidék régiliieibe birtokosaihoz tartozik?

Fiizér Dinil... Es egyebet semmit sem szdlnak réla.
Es ez a név a cziganyokat, a parasztsagot lazagasioa hozza.

Fuzér Dini pedig, a mint odadobja a gyigalarat hatul él gavalléros, gyolcsinges kocsi-

sanak, a mint leszall, leszokken kocsijarol, neet diefelé, hanem ott mindjart leszallé
helyében arvalanyhajas turi stivegéhez vagja kéoétizashoz fog s bokazas mellett ott a
banda €itt kedves betyaros nétajat dalolja, melyet a caiganidvozlésére rantottak ra.

- Val6ban sajatsagos ember! - monda magaban magalya gréfné, és szerette volna latni
azt a betyaros bokézast ott a cziganyokt el

Milyen konnyi, kényelmes helyzetiik van azoknak rg#bknek, azok odafutottak mind...
Csalhatatlanul érdekeltetik magukat altala.



E gondolatndl a grofmek gyorsan onkénytelenil valami villant meg esmébmar egy
regényes szerelmi titkot kutatott: a falkeritéspaantott.

Csalddott az elébbi gondolataban, a parésziem mind futottak, nem mind tolongtak oda; a
barna, sotét nagyszemu leany, szinehagyott rémsagaknyajaban, meg sem mozdult, most
is ott pihenteté fejét konydklkarjanak tenyerén, arczan e megjelenés semmnejetinem
idézett elé, sem 6romet, sem bamészkodast; médajéakem fordita arra.

- Ime, egy ritka leany, - észlelé magaban, - kisem szépségének blszke atérzése, sem a
legkisebb kaczérsag nincsen.

Most éppen mar ezért is megszerette azt a leanyt.

De barmennyire szeretett volna is annak rokonszemgeasain elgydonyorkddni, az a boho-
sag, mely a kapunal folyt, mégis csak visszacsekmtetét; kivancsisadga nem birt nyugodni,
vagyott talalni valakit, a ki azt kielégitse.

Mosolygott magan, hogy benne tobb van az asszofyigeséghl, mint ama szegény leany-
ban.



A gréfné szerencséjére éppen odaddétt mellé Gereczey urambatyam, egy kedves, derék
Oreg ur, megfogta azt.

- Azt méltoztatik élem a gréfné kérdezni, - felelt neki Gereczey hackogy miféle ember ez

a Fuzeér Dini? Az egy olyan fiatal uri ember, ki nemereti az uri tarsasagokat, s éppen azért
azok sem igen szeretik; pedig kilonben, mint afézlerholdas birtokos, ki elég észszel, elég
muveltséggel bir, kozottink szivesen latott letingo En nem haragszom a szegény bolondra,
de nem helyeslem tetteit. Rendetlenség- és konrigggben foly életed csak a paraszt-
tarsasagokat szereti, nem is tarsalkodas, hanedisaguds baratkozas, czimborasag az, a mit
velik Gz. Bor, tancz, zene kozott folytatott tivganaz 6 eleme, melynek nem csak sajat
h&zanal aldozik, de még a csardakba is megalazgatmeaott versenyt iszik, versenyt dalol
korhely betyarokkal, s boldog, ha egy-egy kdnnyetmeérdasével virradtig rakja a tanczot.
«Negéd, mondja a grofné, 6nmagéaval eltelt eredgtis@em negéd, nem az eredetiség
hébortja ez, tébb, mert az egész életrendszertive&zerencsétlen szenvedély, a gydonyorok
félszeg folfogasa» mondja a gréfné, tdébb, tébblegalabb tébbnek tartom, meértnem csak
boldogsaggal, hanem - a mint latszik - a komoly gy8godés hatarozottsdgaval viszi ez
életet. Tehat érdeknek kell hozza koétve lenni, Zraek... ez érdek gyanus édtem...
Kuldnben mindez kozottliink csak bizalmasan mondatott

A gréfné igenbleg szoritd meg Gereczey bacsi kezét; szavainalshatlatt mar mas iranyt
kezde venni érdekeltsége, hida kilonds ifju, a bandadtl bokdzva, éppen e pillanatban ért
a sator nyitott végéhez.

Megjelenése béator és konnyed volt, nyajassag ouddlid, s az imént hallottakkal ellentétes
illemes, természetes udvariassag, melylyel fovegghelve, egy meghajtasban élénk, sugar-
z0, nyilt tekintetét korllvetve, az dsszes tarsasdglvozolte, meglepte a grofnét. Ez az
ember kellemesebb, mint hire; mozdulatai, tekintetelyeket uriassag mellett még finomsag
is szinezett, majdnem magyarazhatlanokka, hiheetle tették azon szégyenibgalmakat,
melyeket a grofné Gereczey titkos sejtéskiberitett.

O a ©, a vallak, a termet biiszke fonhordasat inkabhiagriiélczegségnek, mint betyaros
negédnek volt hajlandé tekinteni; s ha ez utédbielna is, az oly finom kiadasban volt elé-
allitva, hogy nem volt a nének kellemetlen.

Meglehet, a gréfné részrehajlé volt, mert a fiat@ber igen szép, eredeti magyar alak volt, és
értelmes, nyilt tekintete csupa vonzé kifejezégékiolt 6sszeallitva, kedélymelegsédlaz
ajkak pajzan mosolyaban, szerelmigzbtl az abrandos szemekben, gyors, éles ész kinyoma-
tabol a derilt homlokban.

A grofné egy k6zonséges betyart vart, vagy legtdlebegy nobel betyart, s jelenik meg
helyette egy nyalka, karcsu, értelmes arczkifejgais, kinek ebtte minden betyarsadga csak
a pitykés dolmanyban, atbs nadragban, arvalanyhajas kalapban allanak,ekealgmcsak
jol illenek neki, de még délczegebb, kellemeseldngeggé teszik. A sejtelmek tobbi részét
megingatja a rokonszenv, melyet tAnczos-dalos Em@débreszt.

A grofné nem irtézott, nem rémdalt mefjd, mosolygott rajta, gyonyorkodott benne.

S6t, tudja isten, bar azt igen vontatva vallottdkmaobe, de a tobbiek is gyonydrkodtek egy
Kicsit; talan gondolték is: «Csak a paraszt-tagaishagyna abba ezen ember, mélylem
tud kibontakozni, melyl nem tudja megszabaditani semmi hatalom!



Most is mindjart a paraszt-szépségek utan lat, &pakil perdit ki egy kaczkias menyecskét,
mintsem ink&bb az uri hdlgyek kozoétt keresne tasatamaganak».

A gréfné kozolte is ez észrevételt a bizalmas Gargarambatyammal, ki még folyvast
mellettedrizte titkat.

- Hja, de mikor azok nem igen szivesen tanczolred&.v
- No, ez kilonds!

- Kulénods?... Es éppen ez a kilonos sz6 meg Gerecaenbatyam étt lett killonos, s illett,
nem illett, meg nem allhatta, hogy meg ne kérdezgedfnétdl, a mit gondolt.

Azt gondolta: vajjon a tarsasag is nem hibas-englzeerel szemben, s nem élesiti-e folyvast
azon kést, melyet ez maga ellen forditott?

A j6 urnak pedig alkalom nyilt, igazi falusi ariskrataként, magukat a gréfnéval egy szin-
vonalba helyezni.

- Tessék csak gondolkozni! Hat a gréfné elmennele tdnczolni?
Gondolta, hogy most megakasztotta.

A grofné azonban mosolyogva felelte:

- Miért ne? - és csodalkozva néze urambatyam szdiaéi

Amde urambatyam csodéalkozott még jobban, csodatkszérnyen nagyon, s még vallat is
vont hozza.

- Miért ne? - ismétlé a gréfné, hogy a csodalkoaksmagyarazatot adjon, utana tévén: - Ez
az ember rendkivil remekl tanczol.

Es ezt egyszersmind igen természetes magyarazirakta, s még Gereczey bacsi is hely-
benhagyta.

- Igaza van méltdosdgodnak, rendkivil szépen tan&iodnben mindig azt csindlja.
S tudja isten, a grofné iranti illedbe, vagy a magyar vér buzdult benfids gydnyorkddott.

- No, lassal... Es bizonyosan azon parasztok kdkiel itt mar tanczoltunk, bizonyara tobb
bindsebb, mint e fiatal ember, nem egy tolvaj géaerakadt, mégis csak jartuk velik, pedig
bizony hatalmasan rossz tanczos is volt nagyolteréem oly tigyes, remek tanczos, mint e
fiatal ember, kibl azt monda 6n, hogy tévesztett uton jar. - Hat aei@sadalom hibasabb-e,
mely az elvesztettet visszanyerni nem igyekszik?

Gereczey urambatyam e szavakat piros, szép csokalthiajkakrél hallva, olyan magasztos
bbdlcseségnek érezte, hogy arra felelni sem biteleinében; elosont onnan, de j6 szive iranti
tekintetl®! valljuk be, a mint ki is ttinik, j6 foltétellel tlagott el.

A grofné mosolygott magan, ndid arra gondolt, hogy ime, megint partfogéva tesagat, s
most éppen egy fiatal ember partfogéjava, kivelngmn azon - részélrindokolhatlan -
sajatsagos gondolata tAmad, hogy visszavezesse @rsasagba. Az igaz, ez nem vezetés,
hanem valésagos haditas lenne; de éppen az kelishékzza.

Majd egyszer megneheztelnek rea, hogy igy beleaxatknindenki tigyébe.

Flzér Dini bAmulva tekinte vissza. Ezt is régere éneg: Gereczey urambatyam gydngéd
bizalmassaggal t6tt a vallara tancza kdézben.

- Mi baja, batyam? - kérdezé boh6 negédességgglsema allva csak egy masodperczre sem.



Az integetett ujjaval, szemeivel, folyvast utanangardalt, sugdosva: «Mondok valamit!» s
Uzte Dinit egyik szbgletid a masikba, oly lelkiismeretesen, mintha vele téftcvolna vagy
pedig mintha megbizva lett volna.

- Mondok valamit!

Dini végre halla szavait, jatszian felé hajolvaabelgyezé fileit.

Urambatyam egész Uinnepi fontossaggal ada elé atdolg

- A grofné szeretne veled tanczolni.

Dini hiivelykujjaval ramutatott a termetes eladdiglotte mérikalta magat:

- Elébb hadd végezzek ezzel, ni!

Mikor azutan letette, odaallt urambatyam elé, géisve sarkantyujat, elég hegyesen kérdezé:
- Ime, most mar itt vagyok, miben lehetek szolgéa?

- Vidd el a gréfnét tanczolni!

- JO, j0, de héat elébb mutassa meg nekem, melyilzita grofné? - monda Dini egész
komolyan, urambatyam nagy szornyukodésére.

Szerencsétlen, ez még azt kérdezi, melyik itt gedéné! Hat nem ragyog-e ki az ékes hajnal-
csillag a kozil a sok pislogd, bogarszemi aprdagskdziul? Lehet ennél bolondabbat kér-
dezni? Hat még ennek az embernek fel sem tlinggérayori alak? Vagy vak ez az ember?

Urambatydm nem csekély boszankodassal csovéltafejgggs majdnem ingertlten mutatott
oda a feje intésével.

- Az ott, ni!
- Abban, a kékpantlikas linflangban?
- Abban, te szerencsétlen!

Dini méltatta a grofnét arra, hogy egy par masocpgrszemuigyre vette: azutan elégilten
fordita fejét urambatyam felé s mindjart kdzlé eevbiralatat, még pedig kissé megvaltozott
hangon.

- Szép asszony!... Hitemre, nagyon szép asszony!
Majd némi érdekeltetést mutatva, tevé kis sziré etébbi szavaihoz:
- Hat azutan miféle gréfné ez? Hogy hivjak?

Urambatyam ismét csak megcsoévalta a fejét. Hatzeenaber semmit sem tud mar az uri
rend6l, mintha nem is ezen a vidéken lakoznék; vagy @saktudja, hogy ki volt a Panka
apja? Elég boszusan magyarazgatta neki:

- Ez a mi grofnénk, érted?! az ifju grof 6zvegyeed?! a ki az 6reg groftol 6zvegyi tartasra
kapta az ide valo birtokot, kilonben sziletésémvads grofié, Pardanyi Hajnalka grodn

- Hajnalka? - kérdé Dini, s elnevette magat.
- Mit nevetsz?!

- Azt, hogy olyan kilénds neve van. Lassa, urandéty felelt Dini egy kis gunyorossaggal,
- az ostorhegyesemet is «Hajnal»-nak hivjak.

- Bolond vagy! En igen j6l, helyesen forditottnalkélom e nevet az Aurora nétb
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- Aurora! - sz6lt ismét Dini, most mar hosszu képpé&zegény j6 apamnak a konyvtaraban
voltak ilyen nevl apro, zold konyvek, melyeket siivesen olvastatott velem. - S folytata
némi abrandozassal: - Szép versek, torténetkémkvaltokban. Egyre kildndsen oly boldo-
gan emlékezem, véarjon csak!

Mid6n Dini arcza a visszaemlékezés fényében kezde yymt| Gereczey bacsi akkor ranta
vissza a foldre.

- Hagyd azokat, Dini, régen voltak azok!

- lgazsaga van, batyadm, régen voltak! - felelt Bidiajtva. - Régen is lattam mar ezeket a kis
z6ld konyveket, azt sem tudom, megvannak-e médogla a mi azt illeti, minek is volnanak
nekem a konyvek?... De igaz, mit is akart urambé®/a

- Arra kértelek, tanczolj a gréfnéval. Jer velemdth mutassalak be neki!
- Hat ez a komédia minek?! Hat én nem tudom 6nmagaemutatni?

S ezzel egy szo6t, egy pillantast sem vart tobhetzke magatartassal, folemelvél indult a
grofné felé, ki éppen mintha valami érdekes targhatd volna szé, élénk szévaltdsba bocsat-
kozott a mamak altal odahivott egy par fiatal embler

- Csak legalabb eszébe jutna, hogy a kalapjatllesé&enie! - aggédék magaban urambatyam,
ki a dolgot most mar sajat lelkiismeretes Ugyéuete

Olyan vératlanul tortént az egész, annyira nem rdlelkészilve a grofné, hogy meg lett
lepve, s meglepetésében meg is dobbent egy par&iiyiér Dini tanczra hivta fol. Arvalany-

hajas fovegével kezében, illemes, Ugyes meghaltdssanyedén, zavar nélkil tudta magat
bemutatni; a korulalloknak csodalkozasra sem jutigfik, mikorra eszméltek, mar karra
flzve, a sator kozepére vitte.

A grofné szerette volna magat tikorben latni, ha pérult-e el e nem sejtett meglepetést
melyet nagy mértékben fokozott az is, hogy a haat&zett szavak lagysaggal, szép, céeng
hangon s elég valasztékosan voltak elmondva.

- Engedje méltésagod, hogy bemutassam magamatliggr Bénes vagyok, méltosagodnak
itt a faluban kozbirtokostarsa, ki most legnagyshbrencsémnek fogom tartani, ha méltosa-
goddal egy par fordulét tanczolhatok. Parancsolplem!

Hiszen ezen szavakban még csak legkisebb szineaemnyerseségnek.
Most a grofné kezdett csodalkozni a kdzveéleményen.

Es ez volt, a mi legjobban meglegie ez volt oka annak, hogy foltette magéaban ezele, v
elétte tanczold ifjun tartva szeme#tt nem csak szemeivel, hanem a lélek vizsgalodasgaval
szemlélni; s e vizsgalatban kétkekérdést intéze magahoz: «Vajjon nem csupan csileki
jét ismerik-e ezen embernek azok, kik elitélik?»

Valéban sajnalatramélté dolog, ha ugy lenne, a tkirtiszik.
Es sajnélta, szanta azt, a kited tanczolt.

Az pedig mitsem tudva sem &krsem masrél a vildgon, még lelkét is odadobvarec
szenvedélye aradatanak, gyonydrrel, boldogsaggatpsagosan fonhordotbvfel, jatékosan
lejt6 s bokaz6 konnyl labain raktaseé a kilonvalt toborzét; egész arcza mosolygadt, d
azokban a mosolyokban akér kérkedést, akar elbémt hiaban keresett volna valaki.

Az a kulonds negédesség, mely tanczat jellemeeta, masnak, csak az igazi csardas, betya-
ros tancznak volt szinezése. Tanczolt, és tanszelivedélybl, nem volt egyébre gondja.
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Vagy csak éppen egy gréfvel szemben teszi azt, hogy nem csak mozgasailmaméd)
tekintetében is mdlkz minden oly legkisebb pillantast, mely egy muvék sértene?

Ezalatt a tancztér a tobbi tAnczosoktdl egészertisabgt, szintugy tiszteleit, mint a jo
tanczosok szemlélhetésének gyonydritdittatva, egy kor alakult, mely a remek tanqzars
Ovezve, kbzepén lejteni engedte.

A két fiatal ember pedig, kiket a grofné imént lrignyal valamely nehéz feladatra hivott fel,
még mindig versengettek egymassal.

- lgazan kulénos a grofngtilyesmit kivanni, ezt teljességgel csak uri sadgaek lehet
nevezni, melynek mi még sem vagyunk koételesek dgarlenni! Mi jogon tekintd minket
azoknak, hogy még csak helyesnek sem nevétigdnsagait mint parancsokat tekintsiik?
Hogy lehet ilyen esetlenséget csak kigondolni agyhmi azt a koldusleanyt hivjuk be az
utczarol tanczolni? Hisz ezen még maga Katlan Bal&kam is, a mint hallotta, megbotran-
kozott; még a &félyek is mind, mind elosontak onnan, nehogy nekliék kotelességiikké e
kellemetlen tisztesség.

Valéban igazuk volt az ifjaknak, asfélynek, Karton Marczinak sajat ajkairdl hallotték,
mint a ndsznagyot kérdé:

- Ugy-e, hogy nem lehet, ezen nagy vilagért semtlbbhozni tanczolni azt a leanyt?

A torvényt tev bird és egyszersmind e fontos napon ndsznagy Urasia Janos is azt felelte
neki reé:

- Hogy lehetne az? ¢ méltdé jusson mondva: hogyan és mi médon lehetm&or az
éppenségesen nem lehet? és nagyon ostoba volkiddgandolta!

Szerencséjére a grofné tanczolt, s azért nem tealatket az udvariassagokat.

Tanczolt, és pedig folyvast nagyohltzzel, szenvedélylyel: tanczosanak remeklése keleme
Osztont adott neki: érezte, hogy ezzel az emb&@jtek, a tAncz egy bohd tiindéralom csalfa
jatékava valik at, melybe egészen belehdbortullek,és testest-szivestl egy abrandos
vildgba ringatja magat. Oda jutott, hod\is csak tanczolt, és nem eszmélt semmi masra e
vilagon.

A primas-czigany volt harméjuk kozott a legokosabhk, hagyta abba, a mint egy szilaj
forgasban éppen kozelébe értek. Nekiczifrazta jenilaazutan egy rantassal kettévagta a
tindérjatékot...

A gréfné karja Dini karjan maradt pihenve; az e§pdst hatralt, hogy lesikoljek onnan; a
grofné egy futd tekintettel megkdszonte astottfeledte volna.

Dini meghajta magét.

- K6szondm meéltésagod szivességét! Hitemre mondsoha ilyen j6 tanczosmel nem
tanczoltam életemben! S kérhetne a grofné bétiteitt e pillanatban, nem térténhetnék az az
eset, hogy meg ne tenném azon 6réomért, melyet nekemott.

Hogy Dini nem udvariassagokat, csug#zinte 6romét kivanta elmondani, meglatszott azon
a természetes meginduladson, melylyel e szavakatnelta.

A gréfné nem is mérlegelte e szavak értékét, adokndsoi annyira megragadték figyelmeét,
hogy gyorsan felelt, mohén kapott rajtuk.

- Es én mindjart rogton kérek valamit.
- Parancsoljon!
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- Latja 6n amott a keritésnél azt a barna paraszte a kinek arcza e szurkuletben még
busabbnak tunik fel, mint kilonben?

Dini arcza egy pillanatra elsotétdilt.
- Ismerem! - felelt, és hangja némi reszketidstt athatva.

- Annal jobb! - felelt a grofné élénken. - Legaladbis ismerni fogom 6n altal, s meg birom
fejteni az edzményeket, a visszatetszést, melyet szavaéidédtek, midn az ifjakat fol-
szélitam, hogy tanczolni hivjak be.

Dini ganyosan felelt:

- Ne csodéalkozzék azon a grofné, hogy szavai vietszettek. Az azért van, mert azt a leanyt
Koldus Angyelnak nevezik.

- Koldus Angyelnak? - kérdé a gr6fné megindult lang- Es miért nevezik Koldus
Angyelnak?

- Azért, mert koldus leanya, mert az anyja egy émggvak koldusasszony. A nép e nevet
adta nekik, s megszokta még akkor, énicé leanybt picziny koraban vezetgette.

A grofné mély részvéttel nézdelt a leany felé.

- Szegény! Tehét sorsa teszi ilyen banatossa. Wlihgin?

Dini tompan, sotéten felelt, mintldais atérzette volna azt a nagy banatot.
- Mindig!

- No lassa, eszmémnek anndl inkabb orulok. Egywjibhkell neki szerezni. Ezért szeretném,
ha azt a leanyt megtanczoltatna valaki.

Dini megddbbent, megutkozott; de azért rogton Gs=emdte magat, s udvariazadkeny-
séggel nyilatkozott:

- Parancséara megkisérlem, ha bejonne tanczolni.

Ezzel Dini ment egyenesen a ledny felé, s csalgalilléros tdvozléssel allott megtied,
mint barmely uri holgy ékt.

A grofné gyonyorkodve, elégilten nézett utdna. Aemek az urficskdk, ezek a hires paraszt-
legények, a® kérésére meg nem tettek, azbletiz embeidl, kit 6k betyarnak mondanak,
még kérni sem kellett, az mar a czélzasnak is eziged

Nézte, hogyan fog boldoguini.

A leany szégyenkedett, de mosolygott. Szemeit negjidté, majd folemelte. Szeretett volna
jonni, nem is. Habozott. Kérette magéat. Az ifju embjra strgette. Szabadkozott.

- Angyel! Megigérem, hogy élsem hozom neked egy szoval sem, a miket valatzbes.
Ne félj, nem szeretlek mar ugy sem! - beszélt hd2ird keserl sohajjal. - Inkabb meg-
igérem, hogy az egész tancz alatt egyetlen széfagok szolani.

A leany folemelte ra nagy, értelmes szemeit, teliebitelt adni latszott azoknak, a miket
hallott, végre engedett. Dini kézenfogva vezetsAtorba a leanykat, ki szemlesuitve, talan
szegényes ruhain szégyenkedve jott mellétigedig derilt, fonhordott homlokkal jott, arcza
még jobban ragyogott, mintédib.

A grofné tapsolt 6romében.
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Mivel a gréfnének olyan igen tetszett ez a dolggnitermészetesen, rogton tetszeni kelle a
tobbieknek is; a ki urnak akarja tartani magat, mzabad annak mellette elmaradni. Meg kell
mutatni, hogy a tréfat meg lehet érteni. Hiszen egyeb, mint komédia az egész.

De Kuku is, ha huzott valaha szép notét életébem huzott soha ennél szebbet, mint a
milyent most rantott ra: szép volt az, szilaj va#t, de epail keseriiségével még @ének a
szivéldl is fajdalmas lelkestilést facsart volna. Hja! agémyok latnak igazan azoknak a
szivébe, a kiknek huzzak; a n6tdkban tanulmanyogégdkmerik az érzelemvilagot.

Mintha csak a boldogtalan szerelem vigadott volna.
Mintha csak dalolta volna is a zene azt az édageg keserlt:

«Mikor nekem muzsikalnak, faj a szivem fenékig,
Mert nem tudom felejteni azt az egyet, a régit.»

Dini nem birta megallani, sohajtva sugdosa oda:
- Ah! Angyel, be régen tanczoltunk egydtt!
A ledny szelid szemrehanyast vetett re4 banatoseszel.

Most Fuzér Dini elereszté Angyel kezét, fovegélsapott, bokdzashoz illeszté labait, a tancz
megindult volna, mién hirtelen, véletlenll-varatlanul a sator Belelélsl egy harmadik
egyén kozéjuk toppant, mintha csak azégbeppent volna oda.

Dobbené megjelenés volt az, pedig nem volt egyéb, csakkegykias kis molnar, hamvas-
kék ruhdjaban. Az ember arcza a bortdl és haragtbkigyulva, szikrdzd szemeket vetett a
leadnyra, ki meg reszketettetle, mint a nyarfa levele.

- Ki hivott ide?! - rivalgott read dihdsen. - Nenal&sz ide bejonni hivatlanul? Nem szokés-e
bevarni a leanynak, hogy legénye vezesse be?

Angyel remegett és szeméhez emelte kesiken
Dini hirtelen szembe allt a mérges emberrel ésduaidobbanta szemére:
- Es ha az a legény szégyenli a leanyt bevezetni?

A molnarlegény nem is érdemesité a feleletre; mainéntetné, hogy vele semmi dolga,
elfordult ©le s haragjanak egész zapora a leany felé zugetgy kevély, megvét szoval
vélte megsemmisiteni:

- Hordd el innen magadat!

Szegény Angyel szeretett volna ott e pillanatbasulgeédni; mig szégyeék égd arczat
kotényevel fodé el, keblét majd szétveté a fajdalsim, zokogott, alig birta talalni az utat,
melyen menekiljon az emberek és megszégyenitése el

- No, hiszen szép spektakulum! - mondak sokan maaukPedig ezzel nem volt végét a
spektakulumnak folyamata sem szakadt meg.

Dini odalépett a molnarlegény elé és nem kiéltbdnem ugy szolvan az onkiviletes dih
lazassagaval orditott rea:

- Te... te fogsz elkotrédni mindjart innen!
Az ember elsapadt, de nem mozdult.
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Mindenki ugy vélte e pillanatban, hogy Dini 6ssagj& morzsolni, széttépni darabokra. Nem!
Két kezének egy mozditadsa elég volt arra, hogyzaanaber eltlinjék onnan s kedve ne legyen
visszajonni tobbé. Megragadta vallainal, &sekarjaival folemelve a foldt, mint egy labdat,
kidobta a sétor elé.

- Ember! miért nem emlékezel arra, a mit én nekedigértem?

Dinit ez eset utan nem lehetett tébbé a satorkamn & haz egy sutjaba Ult be, ott muzsi-
kaltatott maganak két cziganynyal, és ivott, ikatservesen.

Egy szerelmi vetély- és féltékenységi jelenet fadyitt a gréfné szemei @t, melyet akként
értelmezett maganak, hogy az uj szeédlott a régivel szemben, s nem éppen nyugodlidsze
modorban. - Bizony haragudhatnak ezek egy kissénagsa! No, de illetlen és szemtelenal
sért is volt azon ember follépésejs haragra lobbant a miatt.

Gereczey urambatyam pedig kotelességének érezig, ehtorténtekért kérjen a gréofnétol
bocsanatot. A gréfnénak ugyan mar nem volt toblgérojé kedve, de az 6reg ur ez Gtletén
mégis elmosolyodott s azutan ki is magyaraza ag @reak, hogy sajatlag a hibas, mert
kozvetve éppeld idézte elé e sajnos eseményt, medttelegyébirant korantsem esik meg-
rovas ald, & helyesli azt, a mit Dini azzal a szemtelen endlerselekedett, a szegény leany
oly érzékeny megsértéseért; dkrkotelessége partjat fogni az udvarias embernekagy
vilagban parbajok szoktak szarmazni ilyen esetektheritt, a hol helye nem lehet, igen nehéz
meghatarozni, hogy masként miként jarhatott voln&sak azt nem helyesli, hogy Dini most
mar iszik, a helyett, hogy itt a tanczot folytatna.

Gereczey urambatyam vallat vont.

- Szegény grofl Fiatal, tapasztalatlan, j6 szivével a nagy vildigfdve, itt a természet
Olében az emberekben csak csupa természetesséigetasrkolcstket vél talaini.
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Midén porig aldzva elvanszorgott, nem zaporként omidyky hanem azon oriasi szégyen-
érzet, mely arczat pirita, fejét szédité, ldbaskadoztata és szivét konyodrtelenul facsarta,
homalyositotta el étte a vilagot.

Mi tortént vele? Sz4az és szaz szem volt fliggesase szaz és szaz szerdtekbrzé kiégni
szemeit, [4bai alatt stlyedni a foldet. Mintha atditotték volna nyilvdnosan az egész vilag
eldtt és becstelennek nevezték volna. Zugo fileibeguaykaczaj csengése tébolyitolag
vegyult a visitd zenéhez. Reszketett. Majdnem Gsakt.

Oh! ha még csak ez tortént volna vele!

Ezek, mint futd kisértetek, elropllnek, de a szewflekaz ajkakrol, melyek a boldogsag
mosolyaval szoktak ra ragyogni, nem tinik el azodak kifejezés, melyet latott. Latott egy
haragban gyulé arczot, villamot sz6ré szemeketartaltin gyuldletet, megvetést, mdly
megsemmisitette; hallott ocsmany, titkos szavakat|yek 6t megbélyegezték, mint egy
kozonséges rossz leanyt. Es ezt a lélekbedl bem a ginyos arczok kétértelmii mosolya,
nem a zene visitasa hullamozza koéril, hanem eggwmenély, megddbbefitcsond, kétség-
beejty, tébolyitd6 elmélkedés arrdl, hogy valdban mi tittéiten. Miért, mi okon tortént
mindez?

Majdnem folsivalkodott hasgatd fajdalmatol, rémilgelé verejtékes homlokat s ijedve
nézett a nagy csondbe, mely kérdéseire nem tudmftaielni.

Olyan sotét, olyan rideg, olyan puszta volt azF@jlpillantott és dobbenve, rdzkédva hunyta
be ujra szemeit. Szegény Koldus Angyel, sohaseott g ilyen félelmes, sotét éjt.

Pedig az nem volt olyan nagyon s6tét, még nem e l&j csak ké$ este: borus volt csak az,
de nem so6tét, nem is volt rideg, néma; az enysm lég tavoli zenét hordozott hozza
szarnyain, s a faluszélen temyarfak levelei suttogtak folotte. A szerelmes/ekbe még ez
mind abrandokat csal, csupan az elhagyottsag &jalineg benne azt a roppant Urességet,
melyet semmi sem képes betdlteni.

Koldus Angyel a legsilanyabb féregnél nyomorultadberezte magat. Még a szilaj vad is
atlépi a férget, mely utjaba keril. Csak a koldegnla, a szegény, rongyos koldusasszony
leanya a legszerencsétlenebb, legboldogtalanablh &éwilagon, kit kdnyortelentl tipor még
az is, a ki szereti; kinek nem szabad boldognakilemem szabad o6rllni; kinek folyvast
emlékeznie kell arra, hogy koldus; kinek nemcsaitben, hanem Iélekben is koldusnak kell
maradnia a sirig.

Hat ki az, a ki az artatlansag, j6 szivek, folalzs szegénység igazsagarol torvényt irt a
foldnek? Ki az, a ki a szalmaszalat dobja a kerg&sévizébe, hogy a fuladdé hangyacska

belekapaszkodjék végvonaglasaiban? Van-e annakjagg@ndongyra, mel#l az emberek
megvebleg fordulnak el?

Vagy-e, te nagy valaki ezen a vilagon?

Letérdelt. Osszekulcsolva emelé kezeit az ég RImankodva néze ol és szét az égben,
foldon a végtelenség felé, és kereste az istent.

Ugy érzé, mintha sajat énjében egy mas valaki, 6em keser§, a kétségbeesett leany, a
vergpds féreg, hanem egy emelkigdokoskodd lélek magyardzni kezdené neki, hogy mi
tortént vele.
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Ezen lélek az emlékezés dsvényén meghordozEttata vele, mint mosolygott re4, mint
eskldott neki 6rok szerelmet, mint flzte at®ledrjaval karcsu derekat: mig csabos nézése
megigézte s atjarta szive vérét, elszenderitégledsdh, addig lelke a forré csokok alatt -
boldogsagban, tdvben az egekbe emelkedett.

A maga érzésél kovetkeztetett és kérdeze: «Lehetnek-e ezen fmlldmasok hazugsagok?
Megczéafolhatja-e mindezeket egy pillanat?»

Tobbé nem a megvetés pillanatara gondolt, hanemasddntosabbra: nem arra, hogy meg-
szégyenitette, hanem arra, hogy azon ember kéftiilte

Vajjon hazudott ez az ember? Atkos hazugsag vatikeden szava? Omlengése undok
csabitas, és nem szerelem? Ha szeretné hiven, intarvhina-e be tanczolni, mint a hogy a
tobbi legény mind elvitte a szeé@gt a lakodalomba? Avagy nem akarja, hogy a viladja,
mikép 6 a szergije? S miért nem akarja? Szégyenli?... Valésaggagysmlené? Es miért?
mert koldus leanya.

Az okoskodd lélek megtalalta, mi tortént; mindengnwelt fejtve ebtte, a régi titkolozasok,
ovatossagok, évigyazatra intés, minden meg volt fejtve. Szégyarkbldusleanyt, szégyenli
szerelmét nyiltan bevallani a vilag#l

Es a masikra nem is gondolt, a ki ezt a fatyolirikotta szemei éft s megmutatta neki az
embert, a gyarlét, a rosszat, a csabitét, az skamit

Nem gondolt arra, mint a hogy a kértyds nem gomadoikonszenves née, a ki éva d-
vigyazatra inti a hamis jatékos ellenében, haneweszteségre s daczra, hogy a szerencsét
megforditsa. Nem gondolt arra, mint szivében negy, lelkében sem létezett neki mas, csak
a min indult: szerencsétlenségének eszmemeneteit Az&ret lelke rajongasaval, szive
forrésagaval, az szégyenli, szégyenli benne a koldusleanyt. Mit akar tehat?

Orokké titokban tartani szerelmét. Tehat nem akagan fogja feleségiil venni.
Tenyerét emelte fejéhez e sz8djondolatnal.

- Ki 6 akkor? Mi6 akkor?

Szivéhez kapott és majdnem félsikoltott.

A lélek, a mely vitte, haragra lazadt és szenvdgelypiszen kiéltott reé:

- Utald meg! Vesd meg!

Nem akarta hallani, l&zasan tiltakozott, kinlodk@azdve 16kdosé el magéatol e tanacsot, mint
egy rémet, melyl - azt hiszi - eszét vesziti, és ismét az isterdi@lrott.

Pedig az ott volt, az sugdosa neki a mindenségmddeheletével:

- Emeld fol Bdet! A ki elesett, én folemelem, a kit labbal tipak, folmagasztalom. Légy
bator, Iégy bliszke, légyds! Kizdd le szerencsétlenségedet!

A leany zokogva kulcsola dssze kezeit.

- Tudom, érzem, édes istenem, hogy meg kelleneeretmutalnom; tudom, képes lennék
gyuldlni, de tudom azt is, hogy akkor megrepedrieesa, meghalnék. Olyan szerencsétlen
vagyok!

Fajdalommal nydgdelé:

- En istenem, mint szerettem ez embert! Szerettaimi életem boldogsagat. Meghalok e
boldogsag nélkiil.

Hirtelen egy dbrandos vigasz melege futotta a&szs/annak borzalmara nem is eszmélt.
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- Talan jobb is lenne meghalnom, talan boldogahhbéé...
Es besiilyedt a hal6z6 sotétségbe. Az vitte, csalta.

Gondolkozott, ha lehet gondolkozni ily sotét€dgha ezen sotétség szélén nem szinik meg
az ész, a gondolat s mint egy 6rvénybe, nem csapériilet széditi az aldozatokat.

Gondolkozott, de arrdl, a mit ez a sotétség hagyamadn, hét elnyeli.
Az isten ismét ott volt.

Mintha hangot hallott volna, valami siré, esdekingot. Megrettent.

- Angyel! Miért nem szdlsz, Angyel?

Megddbbenve tért magahoz, folemelé fejét, megtimtives homlokat, eszmélve néze szét, a
sOtétség helyett ujra a vilagot latta, habar szdtétvany volt is az, a mit latott, mégis elér-
zékenyedésében enyhilést adott e pillanatokban. Mduoudta, hogy ide ért; nem is tudta,
hogyan ért ide; nem is tudta, hogy az egyetlenniékya kdzelében van, a ki kdnyeit szokta
torleni, ki a joszivi emberek altal konyétbengedett fodél alatt, diledgzajtotlan kamra
zugaban szalma-vaczkon nyomorog. Odafutott, od#bési megcsokolta lazasan, forrén
annak aszott kezét.

A vak koldusasszony megsimita a banatban odah&ptés sird6 hangjan ujra szélt hozza:
- Mi bajod, Angyel? Az imént sivalkodtal.

- Aimodtad! Eppen most jovok haza! - felelt Anggészorult kebellel.

- Oh! Angyel, hiszen sirtal, zokogtal!

- Nem sirunk-e mi gyakran, mindig?

- lgazad van! De én mégis megrettentem rajtad. ®st mem sorsunkon sirtal. Oh! akkor
egészen masként sirsz. Teneked mélyebb, nagyolaibaavolt.

- Tehat a vakok is latnak!
Es ha az a szegény vak éppen assgies anya, hogy ne latna a szivével?

- Vigasztalédjal, szegény, j6 anyam, légy nyugitienj, aludjal, leanyodnak semmi baja
nincsen, hiszen itt vagy te, boldogsagga tenni aeldletet!

Angyel ugy érzé, hogy szemei ujra telefutnak konkéinyei ismét zaporként hullanak, de
most nem a kétségbeesés kdnyei, hanem az eléridésdylagymeleg konyek nem tépik,
nem szakgatjak, hanem konyitik a szivet.

Letérdelt a kamra étt és forrg, buzgo6 imara nyitéa ajkait.

- Edes istenem, édes jo terérigtenem, hivtalak, kerestelek, te ott voltal veldragy velem,

ne hagyj el ezutan sem! d&sitsd, béatoritsd szivemet! Ne torjek meg sem aalgjh, sem a
gyalazat alatt. Alljak ki mindent, hiitlenségetasititast attdl, a kiért idvosségemet aldoztam;
melyeket meg fogok érni, hadd viseljem békén a reegpt, gunyt, utalatot az embeiidkiNe
csiiggedjek, tavolitsd el a gondolatot, hogy magaetetszitsem, engedd eszemben lenni
mindig, nem feledni soha, hogy van miért élnemlddn, s kdtelességem élni!

Az imadkozo koril egylovkdr van vonva, melybe a satdn nem mer belépni.

A kevély molnarlegény is, kinek a kidobatas utadtazvére higgadt, vagy a ki talan még
mindig igen élénken emlékezett a szép Angyelnak ngyan szerét hi szivére, hanem
csokolni vald piros ajkaira, mish 6sszeszedte magat,dafte, kitervelte magaban, hogy sajat
érdekében meg fogja engesztelni a megbantott galambigyet gondolt.
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Az 6rddg mindig gondol valamit, s mindig akkor jeile meg, mién hatalma inogni kezd.

A teljes holdvilag kibujt a feldlk mogul, és mint egy térdekzentet, fénynyel ragyogta korul
az imadkozo leanyt.

Az ima hivkore hatott, az ahitat latdsa hatalmas és;@&z 6rdog megallt.

Megallt és par |épésk néméan, magabafojtott Iélekzettel bAmuld; bamaittdsan, hosszasan,
és megérdemelte volna, hogy abban a pillanatbaswraghd ég villama sujtsa le; az a gaz-
ember nem az ahitatszillte megildéssel szemléltét, hanem gyonyodrkddott megcesuszott
ingvallain, hokarjain és gombdlyded, fehér vallain.

Es ittas gyonyorrel rebegé felé:

- Angyel, én megbocsatok neked!

Angyel megddbbent. Az éjben kisértetek jarnak, ikeadtt tovabb:
- De szabadits meg a gonosztél.

A Kkisért6 epedve, nyajaskodva suttoga:

- Angyel, nem haragszom!

Angyel reszketett egész testében, és imadkozaisddw rettegve; nem akart elszakadni, el-
valni a buzgé imatdl, és ugy huzta-voitaaz imadsagbdl egy lathatlarbeszive eésen vert,
fejében zavart gondolatok tédultak az ima helyébeositottak azt ki onnan. Nem tudott, nem
birt imadkozni s érezé, hogy ha folpillant, elvéisart is, a mit eddig nyert az istéht

Az elébb tudta, most mar érezte, ki van ott kbozekMar hatott, az 6rddg megtorte a
biivkort, melyet az ima vont.

Miutan imadkozni nem tudott tobbé, futni, menekidkart a szegény egyetlen biztos mene-
dékéhez, az anyai kebelhez.

Késs volt. Karcsu derekat egy kar ovezte at, kezét siknéaskéz fogta meg, forré éisr
keblénél lazas szivet érzett dobogni és cédrang lehelete verdesett arczahoz.

Majdnem megsemmisilt gyéttésében, keser, kinzd volt ez az 6lelés neki.

- Tehat semmi, semmi@&sincs sem foldon, sem égben, a mely megvédelmeaélesh- sirt,
esdett a csiggédeany. - Nincs semmi & mely eltavolitsadlem e glinyos megalaztatast?

Folpillantott, s e folpillantas, mekyt félt, e folpillantas adta vissza nem testéneknema
lelkének erejét.

Irtozat, gyotrelem, undor, megvetés, fenyités lethet folpillantasban. A féketépett Iélek fen-
ségét talalta meg e pillantasbangabuszkeség haraggal emelkedett s villamként saillt

Parancsolt e tekintet.
Minden karnal gfsebben lokte el onnan azt az embert.
Azt mondta az a tekintet:

- Nyomorult! még te akarsz nekem megbocsatani, aeogzted, a gyilkosnal blinbésebb
gonosztegy?!

A gazember megrettent, de nem lelkiismerete fertgsgél; nem a megbantottén biiszke-
ség langjat latta azon a szép arczon, még mindigaddos 6rddg sugdosott neki, a szép
zsdkmanyt kezed siklani latta, s hogy ne hagyja, azt sugdosta: nek

- Angyel, ne neheztelj ream, bocsass meg nekem!
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Angyel keseriien hanya szemére:
- Mit tettél velem?

Az ember alazatosan kozelgett, epedve a szereleiyn ahéadasaval, csabitdsaval emelte
hozza szemeit, lagy, enges#étbhngon szdlott, nem szélott, hanem esdekelt:

- Angyel! Elismerem, hogy megbantottalak, irtdzarwsnegsértettelek, de eskiiszém, jova
fogom hibamat tenni. Ha meg nem bocsétasz, nem tétdhé soha, de mas sem ezen a
vilagon! Latod, a bortél voltam félhevilve; és amtéppen azzal késziltél tanczolni, a kit
gyulolok szivembBl, lelkemkbl. Bocsass meg, Angyell Ha megbocsatasz, meglagész
életlinkre boldogok leszink.

Angyel keserlien nevetett, azutan szigoru feddéeseltt az emberre.
- Hogy érted ezt? Hiszen te szégyelsz engemeég edtt!
Az ember elszdérnyedést mutatott.

- En?! - kérdé mély illéidéssel és csodalkozassal, ugy hogy e hangon megiadéany
kétkedése. - En?! Hogy gondolhatod, hogy mondhamdAngyel? Ki mondta ezt neked? En
tégedet szégyelni, én, a ki mindenekfolott legjoblsaeretlek a vilhgon, a ki meghalnék
nélkiled, s kétséghe esném bocsanatod nélkil?!

A leany hallgattat, nem birt tavozni onnan; a miket most hallott,gétek szivének; vigasz-
talas, elégtétel, a boldogsag reménye volt azokbdket hallott, a sziv fajdalmai lassan-
lassacskan gyogyultak az irtél, cséndesedtek, éxcaak sajat magéatol, sajat gyongesgégét
Valt fuggové.

- Ugy van! Nem értesz-e még? - folytatd a satafeaay kezét ujra birtokaba keritve s
csébosan hizelegve. - El foglak venni feleséguil.

A leany arczat egyszerre derl futotta be; egy wlié&si sz6 lett elmondva, mely minden

borut az arczrdl, minden banatot a saiviovalzott. Nem remegett tobbé, a megindulas
szelid érzelmekbe ringatta, 6nkénytelenil kdzeleddelebb simult, mig végre a vigaszta-

I6das konyeivel és dromeével odaborult az ifju kébelaz ismét megtalalt boldogsagra. Meg
volt neki bocsatva.

Az haladatos volt ezért, igéreteibefkbzli, csOkjaiban pazar.

A ledny boldog volt ujra. A szerelemnek egyetlemcpe feledtetni, megbocsatani képes
napok boldogtalansagat.

- Tehat elveszesz, feleséged leszek, j6 sorsasiagpény anyamnak is? Nem rettegsz, nem
szégyenlesz a vilagtol? - mondogata boldog abrdnéidaekenyen és halds megindulassal.

- A vilagtol?! Hat mit nekem a vilag? Nem te vagg®én vilagom egyedil?

- De hat mondd csak azt nekem, - folytata azutéamy, de némi habozassal, - mikor?
- Nem soka.

- Ugy-e, csak hamar, minéldb! - szélt, s lestité szemeit.

A legény ingerkedve, tréfasan kérdedlé:t

- Es te siirgeted, nem én?

A leany nem felelt, arczéat élénk pir futotta begé 6zemeit elrejté az ifju kebelére; de azért
boldog, boldog volt nagyon.

Az pedig megddbbent e varatlanon. Gyors valtoZag &k nala.
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Karja lesiklott a leany derekardl, mintha megzsdibaolna. Mintha boldogsagat egy futd
gondolat zavarta volna meg, a leany elpirulasétkog 6sszefliggésben gyorsan elsapadt és
folyvast sapadt maradt, folyvast dobbent maradtvesmem langolt forrén tobbé, és terhére
volt, nehéz volt neki az a szegény féreg, a miatlbiasan odahuzédott védszérnyai ala
kebeléhez. Borsodzott, fazodld.

Es gondolkozott tompan, érzéketlenl, sotéten.

- Ha el nem veszem is, a vilhg mégis meg fog todndent, s a gyaldzat mégis rajtam marad.
- Te nem beszélsz? Gondolkozol? 8igondolkozol?

Csak mintegy félig maganal felelt a legény:

- Megmondom holnap.

- Mit mondasz meg holnap?

Vontatva, lassan, szorongva felelt az ismét:

- Hogy mikor fog lenni eskink!

Majd azutan gyorsan, mintha most mar kész lettajodzdmolt volna gondolataival, sietve
tevé utana:

- Holnap éjféltajbandjj el a zugbéhoz, ott mindent elhatarozunk.

Ezzel még egyszer megoblelte a leanyt, még egysegcsokolta, elsietett... gyorsan, gyorsan,
mintha Uzték volna; a leany pedig édesen, boldoggzett utana, mig csak latta a kis
Osvényen, mely a réten keresztil a vizi malom $éhéz vezetett.

- Angyel, Angyel' - szdélt ismét a vak koldusasszonyTe beszélgettél valakivel. Kivel
beszéltél?

A leany oda Ult a vak koldusasszony fejéhez, sdtthaangon rebegé:
- Most mér elmondok mindent, édes anyam!

A molnérlegény pedig ment sietve a kis dsvényenyggbban, mint a holdvilag odafénn a
felhék kozott; azonban azon a ponton, hol a kis 6svémyabbm toltésére fut fol, hirtelen
leszbge#dtek labai, mintha valaki megallitotta volna.

Nem volt ott senki, csupan sajat gondolata alitoteg. Valami jutott eszébe.

Ezebtt rovid idével, nincs annak talan még fél éve sem, szint@h @jjlt, mint most, szintén
sutott a holdvildg, mint most, éppen ezen a pomtorallara nehezedett egystrlies kéz,
ugyanaz a kéz, mely ma éjjel, s haragos, elszlkeseredett hang dorgé fllébe:

- Hallod-e, ember?! En csak egy leanyt szerettatediben, én ur vagyok, az parasztleany
volt, de abban az egyben mindent megtalaltam, aletkiem, szivem maganak teremteni
tudott, szépséget, észt, j0 szivet tisztan, zsengdnatlanul, a természetesség virdgporaval,
ugy, a mint az jon a terethés a természet szent kedklszerettem ezt a leanyt; akkor, mikor
az még csak piczinyke kis rongyos leanyka voltaligztottam magamnak, s mivel utaltam a
nagy vilag romlottsagat, megfogadtam, hogy életarfddgsagat fogom b&e teremteni.
Nem ugy lett. A ledny miattad nem fogadta el szeeshet, mert tégedet szeretett meg. En ki-
tértem utadbdl, jegyezd fel ezt j6l magadnak!...eHaanyt boldoggéa teended, nem fogok rad
soha még rossz szemmel nézni sem; de ha ezen bedohygtalan leend, kerllj engemet!
Tanacslom neked, sorsod ne hozzon utamba. Halledyeer, jegyezd fol ezt magadnak!

Ez jutott most eszébe.
- Eh! mindegy! - azt mondta most r& magaban.
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V.

Minden vizi malmot, kivalt ugy holdvilagos estékdnzonyos Kibajos abrand, titokszeriség
vesz koril. Nem csodalkozom azon, emberi hang neiftfatézik, az élettelen targyak
suttognak, beszélnek, larmaznak itt. Emlékszemomikermek voltam, a szirkiletekben
orak hosszaig el tudtam allni, bAmészkodni, mélazvizi malomnal. A falu fets vége febl
mintegy negyeddéranyira, hova a hinceli puszta dfikg®almand és Keszi felé a Barcsan
egy vén vizimalom fekudt; az épitésével edyidn Ultetett fak mutattédk, hogy régi, nagyon
régi idokrél beszélhetett; odvas, vastag fizek kdrnyezék, snerun csing galyaikkal
lehajoltak tetejére; keritéstelen udvarat kiséesdegélyezte terebély nyarfakbdl, a zugé felé
pedig magas, suttogd jegenyék sora vezetett, aik edgalon a csdndes folyambdél egy
hosszu félkords géat - tetején rekettyeszegélyapgtioguttal - nagy, sima tavat fogott fel,
melynek héatterében magas nadasok emelkednek azzsowkbikjai folott, tikrén pedig
vastaglevell, narciss-alaku sarga, és tulipan-ate@ehér virdgok libegtek, a malom kerekei
a vizet csapkodva, tompa egyhangusaggal zakatatakigd zuhogott, a békdk iUmmaogtek a
nadasok tovenél, a lélek onkénytelentl abrandokba és az elmélyédabrandok szelleme-
ket, elsuhané tindéreket keresnek, mintha ilyeriekndenesetre kellene lakniok minden
ilyen vizimalom kdzelében; a cséndes, szomoru nggrera lelket, szivet akaratlanul azon
keser@g notakkal foglalkoztatja, melyeket a vizi malmokmidlolnak. Hogy van az, hogy
minden vizi malomrdl van fonn egy szomoru, keéemgta, mintha mindenik vizi malommal
egy-egy szomoru torténet lenne egybekotve?

Kuléndsen pedig ez a néta nagyon szomoru:

,Szivem molnér, itt a kalacs, csak egyél,
Melegében a csokombal is vegyél’

«Nem kell nekem sem kalacsod, sem magad,
Itt @ zago, j6 mély a viz az alatt.»

A ki a dallamét is ismeri, elismerheti, hogy enniéics szomorubb romancz a nép ajkain.

Valdéban mint gyermek a mennyire szerettem ezenbténélos kdrnyékeét, éppen ugy nem
szerettem az alsO oldalt, az alsét, mely a zugoh esdett, mely mar mindjart a zsilipnél
kezdidott; nem csak féltendle, de irtbztam, borzalmasnak talaltam; a zagéeékkny padlo
vitt a szik valyu mederbe szoritott és sebesemibinyi mely ar folott, az &r ésen vagta,
csapdosta az o6rias kerekeket, azutan szilaj zulglaskatt ala tobb 6Inyi magasbol, és azon
tul mint korlatbol szabadult, nekiszilajodott folyavagtatott tovabb habosan, sebesen.

Akkor és mindig azélt és azutan is hires malom volt az, j6 liszigilt, nem nagy vamot
szedett, és kellemes tanyaja voltbalds parasztoknak, ott Ultek azok sokszor egési &gg,
vén, magas flzek tdvénél; mig a lovak saraglyabtdalhoz kotve almoskodtak az eléjuk
gyurt és megunt takarméany f6lott, azalatt magasbodo tiz mellett, mely a fakat fényével
egész hegyokig bejarta s a pompas latomanyt megsggogtata, pipara gyujtva, el-elbeszél-
gettek régi mult idkrél, vagy pedig el-elnevetgéltek egy-egy alkalmi bohésén, mely min-
dig a vizi malmok s molnarok rovasara élczeskedmitt vitt az egyszeri szegény ember hat
Okron hat zsdk buzat a malomba, mint akadt el aokbean, mint fogta ki a hat 6krét s mint
tette feloket a szekérre s helyettik befogta a hat zsak bhadly érkezett meg szerencsésen,
hogy kereste a molnart, ki a szomszédban besztlgaigy szurta le a négyélbstornyelet a
szekér mellé s mily szerencsésen émélj akkorra, mikor az az ostornyél nem csak kiteve
lezett, hanem magas, sudar faéét;nés azutan mily sok furcsasag tortént e faamksrpabdl
font madzaggal, melylyel kidéntotte, hogy ostorahothasson; vagy a masik mesén: a
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papucsos és rosszkddmani Mihaly molnarrdl, ki medimaegszokott s ki utan malma nagy
lassan sirva nyikorogta: «Mi... hdly... ne... hagyijt'» Ezen s még méas hobortos furcsaséa-
gokon egész a konyekig réhogték magukat.

De ezen malomra nem vonatkozhattak ily bohd mesgk, mindig dven volt, molnarja sem
olyan rongyos, toprongyos molnar volt, mint a mesebzegény Mihaly molnar, hanem
gavallér kaczkias fiatal ember, ki hegyes orru keéh csizmaban jart, s vilagoskék dolma-
nyan valdésagos eziist gombokkal kevélykedett; kimgkdig volt bora, palinkaja a latogato
batydmuramék szamara, kész pillantdsa, kacsintfis@e menyecskék és lisztlangot 6hajté
hajadonok részérebtsmég csokja is, ha éppen ugy hozta éznihgaval.

- A vdm mindenBl kijar, a mi a malomba jon! - szokta mondani ifkedve a csintalan
molnar, s nem lehet mondani, hogy a nagyobb rébeatelt meg; a molnar csinos ficzké
volt, s a mellett gazdag; valami Stlovocsik, vagdial@icsik-féle tot neve helyett éppen ezért
az atyjara ragadt «Pénzes molnar» nevezet a fiodamagyar-csaladi nevévé valtozott.

J6 dolga is volt, nem volt semmi baja, lehetettéhgwvratarto, lehetett vidam, pajkos; nem volt
csoda, ha ugy |épegetett, hogy a labat is alig wetfoldre, s akar a garadra 6ntbtte a bazat,
akar a lisztet szedte, vagy a tengely ékét vertedmgy a zUgot eresztette meg, mindig futyolt,
mint a madér, melynek szintén nincsen egyéb gamdijigon, mint agrol-agra szallni.

A mai napon azonban nem hogy futty, még mosoly getrajkaira; de nem is lehetett ezen
csodéalkozni; ha eszébe jutott volna ennek okani @rfejét, a legostobabb béatyo is rgjott
volna, hogy a tegnapi lakodalomban vele torténték mem is lehetett neki j6 kedve. S mivel
a molnarnak nem volt j0 kedve, s mivel értésikradis, hogy ez este a kdveket szandékozik
vagni, azorlés megsziintetésének kijelentésével tisztességelmmel lettek kildve, tehat
még a rendes torzsmedélis a napszalltakor elszallongottak. A malom k@&key megnépte-
lenedett.

A molnér maga is igy 6hajtotta a dolgot.

Mikor a legutolsé asszony is - hatan egy vékadisgitéjével - a toltés reketyéi kozé lépett, a
kerekek oly lassan csusztak, hogy nem hallottaé&dtatkatolasukat, csak a @¥égattogasat
hallotta. A molnar vagta a kovet.

A nap utoépirja halvanyodva beoszolt a végtelendeszalld szirkilet lassan-lassan elvevé a
fak, a targyak szineit, feketébe 6ltoztetve lonkghi csak sotét korrajzaikat hagyta meg; a
holdnak még tavoli utja volt a folkelésig; a napugta és a teli hold kelése kdzt titkos homaly
allott be, mely csdndre hiv mindent. Semmi masreap hallatszott a malom koérdl, mint a
vés idokozos pattogasa, melyiitéthez a kovet a kerekek csak lomhan, nehézkesdulva
forgatak.

Most csakhamar megszint ez is. A molnar lejottpakirol, letette a kalapacsot s ¢esa
nagy fejszét vette kezébe, kilépett a malombdl wéaw odajott a zugd padldjahoz.6El
vigyazva, mintha titkos munkat akarna véghezvitetiizta magat, szétnézett mindenfelé a
toltés kanyarulatan, a tavon, a kerekek felé, alt@ves sotétség felé, s idmeggyzédott
hogy a kdzelben csakugyan senki nincsen, gyordaatfé ismét fejszéjét s alafeszité a zugd
padléjanak, évatosan, minél kisebb zajt igyekezkezoi; a fejsze fokat fabunkdjaval vere-
getve, folfeszité, azutan folemelé, folebb-foleblpadiot, elébb az egyik végén, azutan a
masikon, azutan lazas sietéssel kiverte végeaibkét-két oriasi szoget, a megszabaditott
padlét gondosan ismét visszahelyezébbi helyére, a szogeket magdhoz vette, bevitte a
malomba s pontos megjegyzéssel foltetté@akira.

Ekkor egy nagy lélekzetvétellel konnyitett magameghdrlé verejtékes homlokat; a munkanak
fele be volt végezve.
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Most mar johet a leany!

A mécset a kezébe vette és ismét folvittépakra; de nem dolgozott tdbbé, nem birta tdbbé
a kovet vagni; ha kezébe vette adtekalapacsot, keze reszketeg lett, szive szordiblzn-
gott, és nem tudta lekiizdeni, hogy ne borzadjon.

- Hiszen én nem 616m meg. Hiszen hozza sem nydlokjasztala magat.
Mindegy! Mégis borzadt.

Arczét bant4 a mécs vilaga, megfordit4, hadd sagi ki a Kpad ablakan.
- Legalabb latja az utat a leany. Latja, merreéjijj

Latta is; a mint a rét gyalogutjarol a toltésreéfel mar latta messasit Oriilt, mert azt jelen-
tette neki, hogy ott varnak rea. Mas fény nem wottidéken, ez volt az egyeduili; tavolrol
hivé, csalogaté kis csillag, kdzelebb-kdzelebbdiiztfény, mely batorita s intett neki, hogy ne
féljen; hogy is félt volna? a szerelem boldogsate @s egészen a kdzelben tiindéri latomany
tarult fel ebtte, a mint a fény adpad hatuljanak ablakan kisutétt sugaritol a kef&sorgo
vizcsoppek, a bennik megtort fénynyel, gyongiést hulitak ala.

Szép, gyonyoru volt ez, mert a legparanyibb kulgagsis tindéri latomany, ha a forron
dobogd kebelt szergtkarok dlelései varjak. Mily kar, hogy a molnar dlgmatban meg-
szlnteti e szép latomanyt. Elvitte onnan a méezetan folebb vette a malomkereket, hogy a
rohand viz ne forgassa tobbé, s csak alatta sumahjo

- Jobb lesz igy. Bizonyosabb igy.

A ledny a padlé végén megdllt egy pillanatra, tdlagy lesse, firkészsze a homalyban is a
mosolyt, mely rea a talparton var, azutan konyetéipsan ralépett, atszokelt s gyermekies
ordommel nevetve veté magat keblére a sotét alakmakokjaban susogta hozza:

- Csak hogy itt vagy mar!

Es az képes volt elfogadni a csokot, képes vostzaiadni és azt mondani neki, azt susogni
neki hogy: «Szeretlek, boldog vagyok, Gndigy keblemre borulsz! Boldogul fogunk élni».

Képes volt neki elbeszélni, kiszinezni, részleteztia boldogsagot, melyben itt, e szerelemre
hivé dbrandos maganyban mennyi és mennyi éveketfoggyiitt élni, gyermekeket fognak
folnevelni, kiknek szentelve leszen életik; s éldagjak az istent azért a boldogséagért,
melylyel életiiket mennyorszagga tette, és egyid& megszilni a szeretetben... ezt mind,
mind elbeszélte, holott tudta, s csékudta, hogy annak a leanynak nem évei, csak orai
vannak fonn életély, most meleg, forr6 az ajaka, s még ez éjjel hifay lenni, 6rokre
hideg... tudta, hogy meg fog halni, meghal azénben, melyet szdméara éppen azon kezek
vetnek, melyek most olyan szerelmesen élelgetik.

A leany a tizhelynél kis széken Ult mellette, fejét annak dabegivére helyezé, ep&dbol-
dogsaggal nézett annak szemeibe, hallgatta édaedassal szavait, melyek nem nyugalmat,
hanem Udvét adtak vissza.

A gonosz elkébitotta fejét, képes volt csabiton ohgsgni, szerelmesen ittas gyonyoérrel nézni
szemeibe, langold hatérzattal beszélni neki, dlfiteele, hogy par hét mulva az oltasl
fognak allni, holott tudta, hogy nem fognak tobakalkozni az életben. Meghatarozta a napot,
az orat, melybket orokre egybekoti, mely a nyilvanosségtieszenteli meg titkos szerelmi-
ket, holott tudta, hogy az titok marad 6rokre, niitdk marad minden, mely azzal 6sszekotve
van. A leany elviszi azokat magaval a sirba. Tuéitezte, hogy igy is kell annak lenni... hadd
vigye...

Es mégis marasztgatta forr6 kebelén.
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- Ne menj még, maradj velem! A hold csak imént jéttmég. Az éjfél ha itt van is, de a
hajnal még j6 messze van.

A ledny maradt; hogy ne maradt volna, hiszen orikoet tudott volna maradni, és ismét ujra
marasztotta és ismét maradt.

Azutan egyszer elérkezni vélte adtidmelyben az éjnek titkos nyomasa az alom sulyaval
mindenre ranehezil, még a fak, bokrok sem latnaké&palusznak, nehéz, mély alomban, a
hold egy delejezett dermenet f616tt uralkodik, émis szokik, buvik e dobbénmozdulat-
lansag dll, elrejtézik sirdl, sotét felik mogeé... ekkor nem marasztotta tobbé.

A mig a leany ott boldog, szelid mosolylyal taldégrtétovazva allott, kiosont egy pillanatra,
sebesen a zugohoz iramlott, gyors izgatottsaggalereszté, azutan fektdbfdlemelte az
atvezed padlét, lapjardl élire allitotta szorosan a foléngerendaihoz. Ez mind megtortént
par pillanat alatt.

Semmi atjaras tébbé, csak a viz zugott, rohantsexbedz ut el volt készitve a sirhoz.
Halvany volt és reszketett, ndid visszatért.
- Most mér mehetsz! - suttogé a lanyhoz lazasan.

Es elkisérte egészen addig; s a leany még mindasmak, mindig mosolygonak vélég a
homalyban, s a bucsucsékban is hitte, hogy forededime az, a nif reszket.

Ha arczat mélyen vizsgalta volna, s ha latta velnaét, megborzadt volndle. Az ember
ébredt fol egy pillanatra €s harczolt, klizdott &saal, de csak egy pillanatra. A satan azt
susogta: «Hagyd, azt, a mi torténik, ilyen sotgtl @em latja senki sem! Orok titok marad».

Egy sz0, csak egyetlen 6vadrizo a kebléil fejlé leanyhoz, és még nem Késemmi, még
meg van mentve. Nem mondta ki azt a szo6t. Mégeamtraondta neki: «Isten legyen veled!»

E pillanatban éppen ott allottak meg a ziugo at@xégenél. Még ott is bucsuztak.

A leany még egy csokot illesztett kedvese ajakaraal kirantotta magat karjaibdl, gyorsan

megfordult, a padlé felé szokelt, s mintha valalegms Iokte volna, hullani érzé magat;

rémilve sikoltott fol, nem talaltak padlot labaidég vizbe hullt; a mihez kapott, arrél egy

kéz gyorsan lefejté ujjait s eltaszita onnan; eggré ar fogta meg, ragadta, vitte sebesen,;
kétségbeesve, sikoltva kapdosott, kezei nem tila&anmit, a mit ismét megragadjon... ismét
egy vebtrazo sikojt hallatott. Es nem futott menteni seskinki nem kapott utana, pedig csak
kezének nyujtasa is elég lett volna.

Amaz irtézva futott el onnan Megborzadt 6kt vebtrazd utdbbi sikoltastol s attdl a
kétségbeesett arcztdl, melyet imént latott,émidjjait lefejtette.

Es még egy sikoltas, és még egy sikoltas, és muikidtas.

Az a nyomorult folyvast hallotta azt a sikoltasgdmy talan nem is volt tébb. Csak ugy
vergodott, mint amaz a halélban, ésdahalantékairdl is csorgott a viz ald, és félt mdada
zugbdl, a hova vonta magat, a honnan rettegvelfigye

Régen csond volt mar, és még sem volt batorsagjanel. Lazas, kinzott agya pedig
unszolta, hajtotta, hogy még van hatra valami, medmie kell valamit. Kinlédva feszité
gondolatait, és nem jutott eszébe, nem birt ardélamni, hogy mi az.

Egyszerrériletes rettenet szallta meg.
Eszébe jutott, a min kinlodva gydttt: a gyilkossag nyoma.
A zUg06 padldja fol van szedve... hat ha jart ofttaxzalaki...
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E rettenetes gondolat korbacsolva vertétla szabadba, hajszalai az égnek meredtek fol.
A zUg6 padldja még ugy volt, a mint hagyta.
Ha azt igy lepte volna valaki!

Lélekvesztve rohant oda s gorcsOs rantassal helgkrette, azutan izgatottan vette a fejszét,
hogy lesz6gezze.

Homloka csupa lang volt, és mégis fazott.
Elfeledte, hova tette a szogeket... Jaj, ha megta&ijadket!
Kereste itt, kereste ott. Nem voltak sehol. Majdmaegprilt.

Emlékezetének irtdzatos feszitésével végrépallhoz futott. Most mér tisztan emlékezett,
tisztan, vilagosan tudta, hogy oda teitet, a Iépcstsl egy arasznyira fejjel kifelé... bizo-
nyosra ment.

A szdgek nem voltak ott.

Kétségbeesetten orditott fol. Ebben meg Kelilni. Lerogyott a kpad lépcéjére és tenye-
reivel nyomta, csikarta izz6 homlokat. Parancsdiémyszerité, hogy emlékezzék, de az nem
tudott mast semmit.

Az elkésés rettegése nem hagya csak perczekig dgygmar a hajnal hasad, mar jonni
fognak. Ujra rohant, még izgatottabban, még lazzesalbohant a zugo6 padlojahoz.

Majdnem félkaczagott 6romében. A féslirradat egy kissé latni engedett. A szdgek ott
voltak a padl6 végénél gondosan, figyelmesen egymélé helyezve; mohén félkapott
kettst, helyeikre verte, azzal futott vissza az inrfemégéhez, folkapott egy szdget, és gyorsan
helyére Gtotte; nyult a masik utan, és nem taddibét. A negyedik sz6g nem volt ott.

Ismét megrémilt, és megrémilt még irtdbzatosabbaiy félelmesebben, mint elébb bar-
mikor.

- Hol lehet a negyedik sz6g?

Kapdosva kereste, kereste mindeniitt, ott kézelytam a malomig, a malomban benn és
vissza a z0goig... A negyedik sz6g nem volt seAategyedik széget nem birta sehol meg-
talalni.

Valami jutott eszébe, a mMiitnagyon megdobbent:
- Vajjon itt voltak-e mar akkor ezek a sz6gek?

Emlékezni akart, mikor hozhatta &ket: akkor-e, miéin a lany utjat elkésziteni j6tt, vagy
pedig csak az elébb, ndid lazasan kirohant a padlot visszaszogezni. Kinzokgat, de nem
johetett red; hogy jutndnak az embernek olyan dokgzébe, melyeket dnkivilletes allapot-
ban cselekszik?

Megmaradt tehat elébbi gondolata, és borzadt...
- Nem vitte-e el magaval azt a szdget, vagy nerdtagasésében ruhajaba?

Megfogta a zugo6t is, a meder par percz alatt vikimdénaradt, lenézett a fenékdeszkakra... a
sz0g nem volt ott sem. Megkaparta, megkotorta kidegb fiivet, a legkisebb homokot... a
szdget nem talalta.

Mid6én a malom legkisebb zugéat is folhanyta és nemtéalédajdnem tébolyodva kérdezé ki-
merulésében:
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- De hat hova lehetett, hova tlinhetett? - s gormdmit olyanon, a min sajatlag nem is lehet
gondolkozni.

Most hirtelen tavoli diborgés Uté meg fuleit. Fiyy&ivette: tavoli I6dobogas volt a sik
gyepen, szaguldé 16 dobogasa a hincseli puszbéf feh foldrengés futd morajanak gyorsa-
sagaval kozeledett s érkezett meg. A molnar gydosaidzta magat a malomkerekek koze.

Egy pillanat alatt, mint villam, egy lovas termatzigd padlojanal; csak ugyne 6ltdzetben,
szrén Ult a megszilajitott nemes allaton, meg sem&lpadlé6 végén, mi volt az neki?...
Mintha csak éji szellem lett volna a futé betyayy suhanassal attermett a keskeny padlon az
innen$ partra, s eltint, mintha egy lebléefiecske szarnya vitte volna el.

Lélekzete elhalt, mozdulni sem mert onnan.

Most ismét I6dobogast hallott. Rettegve figyeltldbid az orszagut nagy hidjanal két lovas
jelent meg. Amaz az Uld6zott volt, ezek az GtdoZPPandurok voltak. Vére elhalt, alig bird
elhitetni magéval, hogy még nem érte jonnek.

Ezek is a hidrdl letérve, a malom felé csavarodiakaikat megallitottdk a malom-ajtéban,
szét- és benéztek a nyitott ajton, azzal tovaliegieA molnar a vilagért el nem arulta volna
magat s csak akkor nyugodott meg, csak akkor |6tragtekéldl, midon azokat a falu felé
vagtatni hallotta.

Ha nézett s lathatott volna utanok, latta volnaggyhnem csak nyoméat nem érik a betyarnak,
hanem nyomét veszitik, s a falu szélén mar megjakgaripéikat.

Most ismét a szOg jott vissza eszébe, ismét csdg, mindig csak a sz6g. Az nem hagya
nyugodni. Kereste... ujra kereste... s majd megtuhlth bele, hogy nem talélja.

Csak midn érke® kocsik kdzelg zorejét vélte hallani, eszmélt arra, hogy korikedy ha az
éjjeli borzadalynak nem maradt-e valami nyoma?

A zugo6bdl a gyilkos hullamok mar régen tovairanmdétta viz ott tisztan, mocsoktalanul
sietett, a malomkerekeken a legkisebb foszlany meanadt a leany ruhaibdl, legkisebb
nyoma, legkisebb jelensége nem maradt a rémes egreaié mely itt az éjjel tortént.

A szép, csendesen pirkadd hajnal, az érl@mberek vidor, mosolygd kozeledése megnyug-
tathatta volna. Sem az ég, sem a féld nem tud sedifionben mit is tudna?...

De a negyedik sz6g mégis csak nem tudott, nenkioignni fejélbl. Néha félt is foltekinteni,
azt hitte: mindenki latja azt, hogy hol van, céakem latja.
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V.

A gréfné a parasztlakodalom utan valé éjjel csajynahezen, csak hosszas, tiinékeny abran-
dozéasok utan, melyek félig az alom badar képeitszagadak at, birta lehunyni szemeit; mindig
egy alak lebegett &te, dalias, eredeti alak, karcsu termetével, okgit, bator tekintetével,
délczeg magatartasaval, szép tanczaval, kedélymsyiégével, melyek mind oly csodasan
0sszesllnek, hogy a természet eredeti fiatdeésanég tobbeé: regényes eszménynyé emeljék.

Nem tagadhatta el magatdl, hogy az eredetiség &8)@Brokatlan benyomassal volt ra. Nem
ment ki eszétl, midén felébredt és még mindig vele foglalkozott, s dnich melegségt
elaradt kebelben egy forron szeretni képes szolgitélezett, érdekeltette magat altala, érde-
keltette magat sorsa, annak kdrtlményei s mindaitak a melyeket rola beszéltek. Mosoly-
gott rajta, mindez tetszett neki; ez ifju embejaes nimbusza vette koril a parasztkoltészet-
nek, mely nem csak kalandos, hanem mesés vilagimgzasaba emelte: nétak voltak rola
készitve, daloltak réla, szép alakjarél, szép tantlz lovairél, kalandjairél, gavallérsagarél; a
mi csinos, a mi szép, a mi nemes, a mi csabitd, ganwalléros, tréfas, hamis, abrandos, meg-
lepé és megragadé lehet egy népdalban, az egyikberkpadsimind el volt mondva réla; a
csillagok voltak rarakva.

A népkoltészet ez eredeti tArgya nem hazudtolta hie ebtte; meglepte, s meglepetése
folyton n6\6 érdekeltséggé ésodott; folyvast azon tanczczal foglalkozott, melybvele lej-
tett, folyvast fllében csengtek a természetességsekte és nem csindlt bokjai,étke
ragyogtak a szemek, melyekben nem a szalon-udvhAdto kovetelései, de a sziv melegsé-
gének szelid és mégis hatasos fénye csillogott,igs sajnalta, hogy mulatsaganak az a
kellemetlen esemény véget vetett, nem birt szabadulagytél, a gondolattél, melylyel ismét
kozelébe ohajtotta s vagyott még jobban megismerni.

Nehéz lesz-e ez? Sok akadalylyal lesz-e ez egybeR®edid gyorsan, rohamosan kivanta.
Egy eszméje villant, s majdnem tapsolt 6romében.

- Miért ne? - monda mosolyogva magahoz. - Nem wekaméar mindenhol a faluban, és nem

illemes-e a kdlcsont egy csapassal visszaadnials magam tudom, hogy szandékom mdgott
az 6nzés lakik. Nem vagyok-e mér elég népszerietete hogy ilyesmit bizton tehessek, s a

mi azt illeti, falun nem mindig, nem minden pillaban 6romest engednek-e az emberek a
mulatsagoknak?

Elhatarozta, hogy ma, még ezen nap, kastélydbamedptsagot fog rogtondzni, melyben a

helybeli birtokosoknak a szives fogadtatas megkaézét fejezvén ki; s az illem addjat

lerévan, a tarsadalmi 6sszekoéttetés lanczagitemi s egyszersmind magat karpétolni fogja a
menyegaben elvesztettekért.

- De vajjon el fog-& jonni? - gondolkozott elmélyedve.
Ime, azon vette észre magat, hogy ismét réla géodott.

A mint végigjar képzetében a meghivandd helybetokbsok hazain, ismét és ismét csak az
6 hdzahoz ér. Csak ez egyetlen urilak a kdzséghmnndm tett bekdszostlatogatast, és
mégis ez az, a melylyel legtbbbet foglalkozik, isnesak ismét odaér képzetében, oda, a hol
nem volt soha, de melyet azért mégis jol ismer lkbdglibebl.

Es éppen azért mélyen elszomorodik.

Ez a lak lenn, a viz mellett hosszan elnyul6 fakuaks6 végén, Szatyond felé fekszik, éppen
ugy a vizre hajlé kerttel, mint az 6vé. Az alfokliriakon vannak még itt-ott a multGkbd|
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fonmaradt ilyen patriarchalis fészkek. Hosszu, asiyszegte nadfodeles épulletylerégig
faoszlopos és deszkas folyosoval, melyen agarabzask, sttkéreznek a napon. A haz eleje
- a bevezédt utat kivéve - be vanave gyeppel; s a mi bére nincs, az omladozott és résekkel
teljes tégla-keritéssel dvezett par holdnyi alséanddsszerohadt szalmaval, tragyaval van
boritva, melyeknek halmaza hosszu évek alatt néhddtald fodelének magassagaig emelke-
dett. Az egész udvaron egyetlen fa, a hazébeégén a kocsogtartd, melynek hézagosan
megmaradt 6t foga kozul kétt egy-egy csorba edény szomorkodik, s az istalkbs¢rves
vonatkozast &g hozza az egyetlen tehén. A haztdl az istaldigitelhi tobb kell a bator-
sagnal: elszantsag; szinte szanalomérzet futjekéblat, a mint a roskadozo detla alacsony
ajtéon kell belépni; de belépve, amulat cserélisf@lzanalom helyét: négy kereszt-jaszlon nagy
lombéaros 6krok torkig turkalnak s nemcsak turkalnak, hanem aljadzoként is gazoklak
pazar Bségi takarmanyban. Onkénytelen kérdezi a széntlélvajjon ezen allatok a helyett,
hogy itt kényelmesen kézve heverik az idt, nem tudnanak-e okosabb foglalkozast talalni,
ha egyebet nem, az éridsi szemét kihordasat? Azutaimt a masik ajtén belép, még jobban
elamul a szemlé| szebbnél-szebb lovakat lat, melyékharom, négy, 6t négyes fogat is
kitelnék, s még hatas-paripanak is maradna. Goodolka esik, vajjon maga a szenvedély
igazolja-e ezeknek folosleges nagy szamat, s ndikabkazélszeribb lenne-e még egyszer
annyi jarmost tartani, s egyszersmind azokat azpgdbeszélgét cselédeket folytonos
dologra szoktatni?

A gréfné elszomorodva forditja el onnan arczat, mély leséggel a hazhoz jon vissza
képzetében, nem kell félnie, az agarak nem harbgjukdoromikben verik majd le a labarodl, s
nyajaskodasaikkal tépik a ruhat. Lehangolva keadgrtet a haz mogott. Itt hajdan gydnyori
szép gyumolcsos allott s azon tul szép park, meBaecsara nyult le. A gyimdlcsasb
hajdan még messze vidékekre is hordtak ojtdégalyakast ki van pusztulva. A mint egy fa
szérad, a tuzre keril, a kit helyét ujjal nem poétolja senki, az az egy paréfa, mely mez-
telen 4gaival, csenevész leveleivel a térdi§y @azbol nagy csontvazként emelkedik fol,
gyaszos latoméany; az utak eltlintek, csak egy-dagzie- vagy piszkebokor jelzi, hol voltak
valaha. Az az egyetlen gyalogut, mely rendetleny&egassal beljebb fut, csak a szolgélo
vizre jaro Utja, s az elpusztult gyimdlcsdidbeljebb vive, tobbé nem diszkertbe vezet, hanem
egy tomkelegbe, melybe oldalt hatolni sehol nenetleimely nem kert tébbé, hanem egy aljat
folvert vadon, melynek szbvevényes gazai alatt ztsunsaszok laknak, s még az itt bujan
termb gyongyviragot is fél a kéz leszakitani.

A grofné mély szanalommal folsohajtott:

- Pusztulas és arva elhagyottsag mindenhol, mimyemon! Es ennek az embernek, ki e
pusztuladst nem latja, ezer hold foldje van. Hogsnratja? Nem latja, mert nem a szemeén,
hanem a szivén van azon burok, mely a lelki vakis&gkdzonydsséget teremti.

Nem tort palczat folotte. Hiszen ismert mindentébes, nem csak kivil. Ily szomoru
latmanyok nem csak a szdnalmat, de a kivancsisadlidézik és kerestetik, furkésztetik az
életben az indokolast.

A grofné tudta, hogy valaha a boldogtalansag lakott itt,uténa a boldogtalansagnal is
nagyobb szerencsétlenség lakik, a legnagyobb akblki@n, egy elhibazott élet.

Az elhibazott életnek pedig nincs sem rendes irasgm czélja, sem reménye.
Az értesuiléseket nem kellett keresve-keresni, nmkideidta és mindenki beszélte azokat.

A szerencsétlenségek lanczolata volt ahhoz a @zt &otve, a pusztulds még az édes atya:
Fuzér Elek életében vette kezdetét.

29



Egy szerat kedves fit birt, egy vidor, mosolygd gyermeket; élt jolétheavartalan boldog-
sagot, képzetében alkotott maganak boldogtjoés egyetlen pillanat 6sszezuzott, lerombolt
mindent. Asors egy hullaban eltemette mindenét. Oh! igadarzalmasan és nagyszeriien
igaz, hogy az élet boldogsagat, fényét a szeretetiant 6sszedlél pontja, az érzelmek,
gondossagok hérangyala tartja egyutt egy picziny, gyonge kézl#ma a lélek, mely min-
dennek, a mi kbnyezett fényt, drémet adott, meg&z@talszik, tovaropul' a vigasztalhatlan-
sag ebdtt veszve van minden. Flzér Elek is nem nyert tobgasztalast, s még hozza fajdal-
manak vigasztaldé enyhitése helyett éppen neje mik@szésl tamadtatott meg kiméletlen,
igaztalan porokkel, melyek azutdn megingatak bidalar egész vilag irdnt. Prozai dolgok
ezek, de nagyon érzékenyek. Egy féréf szivében, nem ment tarsasagokba tobbé, a mint
mondjak: mosolyogni sem lattak ezutan. Huszonhés &erabarsz lett, homloka reis, feje
meghajlott, és a vilag mindig-mindig sttétebb déditte. A féreg kidontotte a fat fiatalon.

A grofné, a kit nem is ismert, megkdnyezte a szedgérzér Eleket.

Mindenki j6l tudta ezt, de az kevésnek jutott eszélagy tan jobban mondva: senkinek sem,
hogy ezen korlilmények azon artatlan arvacskarefesyd@ssal vannak; a hit, a szeretet, mely
keblében az élet felé ébredez, azon szomoru betlody&eszi szinét, melynek légkorét fogeé-
kony gyermekkordban beszivta. S milyen szivvilagazla gyermeknek, mily érzelmek
fognak folotte uralkodni! Erzékenység, melynek saamabrandossag a séidnyja, kétked
habozas a vele egyénkemberekkel szemben, a sziv, melynek sziksége rzaretstre,
onkénytelenul azon iranyba vonzodik, mely oldakal édes atyat ért multnak rémei nem
ijesztik, s minden szorakozasét, vagyat azon kokeresi. Ezen segitett nevelése is, mert
ugyszolvan maga nevelte magat.

Hozza kell ezekhez adni, hogy arva volt, s az &usat - lelkileg és anyagilag értve - az
egész vilag ismeri. Vagyonarol elég lenne elmondamgy gyam kezelte. Es ki az a gyam?
Egy megkotott kezi ember, ki szegény, jambor oftris a hol hasznosan akafikidni, ki
sajat felebsségére nem mer tenni semmit, ki retteg, riadoziola szilkséges koltségeknek
ugy a gyamhatosag, mint a vilagsttligazolasatol, kinek helyzetszerileg rendesehkedl
késni mindennel, mert mint az osztrak hadseregahaidijit mértfold-messzesés rendesen
es utan szabjék, rendelik tetteit, kiszakolt takarékossagabaikét gyljthet ugyan, de az-
alatt a birtok, mely edkét adta, a javitasok, befektetések halasztgatésadelme miatt haladt
a megindult pusztulasban, a beltelek, a haz, aagetitt kertek rohantak a teljes pusztulas
felé.

Elég-e mar?

Nem elég! Még a gyami kezelés eredményeihez azilsséges, hogy egy éretlen ifjut nagy-
korusitsanak. A gyam o6rvend, hogy megszabadul,kanok boldogok, hogy befolyasukat
visszanyerik, 6rdmest sietnek bizonyitvanyaikkadlelbgyezéseikkel a nagykorusitas esz-
kozléséhez, és azutan vetekednek, ki hajtjizkhizelgs, hal6z6 tandcsaval minél jobban az
orvény felé? Az el§ hibas lépéssel a vilagba hajitott ifju fliggettagdben azon 6ril, azon
kap: minél tébb bolondokat tehet; hajlamai akadddyiul viszik kegyelt iranya felé, lovagol,
paripazik, mulat, tivornyaz: azon foltétellel, holgkotelezzék az emberek, kik fijet szivi-
kén hordani mondjak, ellatjak pénzzel, és azutdkomhiszik, hogy mar befolyasuk meg-
ergsitve van, folteszik, hogy meghéazasitsak.

Szegény Dini! Hiszen még ekkor is csak labda valbes s masok kezében, s nemsokara oda
jutott, hogy a maga csalodasat érezze az emberek oda, hogy nemsokara kitépje ismét a
fogamzani kezdl bizalmat s megundorodjééliik.

Szive nem ébredt még szerelemre, csak tudta, dagkandolta, hogy mindenkinek felesége
van. - llyen allapotban legkdénnyebb a fiatal emineeghazasitani. Az élsokon-lanykat, kit
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a legélelmesebb nagybacsi szamitasbdl radispatifdigyezte, s csak a véletlen hozta ugy
magaval, hogy megg@yoédott arrdl, miszerint a leanyka kezét nyujtja ugyeki, rotl megy
ugyan hozza, de mast szeret s esze agaban sinesetret folmondani. Eszmélt. Visszatérni
készub bizalma zavarba jott, azutan gyorsan onérzetredépotthagyta a leanyt, megutalta,
megvetette azon embereket, kik k6zott még az anitl szivében is hazugsag és szamitas
lakik, s egy szomoru, keserves meggfidésnek adott szivében helyet: azok legrosszabbak
hozza, a kik vér szerint legkdzelebb allanak, sahigonoszabbak az emberek, minél tobb
vilagi miveltséggel birnak; a josagot, az igazspgptegyenességet csak a természethez kozel
kell keresni.

A gréfné igazoltaét maga eitt: a mi a vilag €itt szenvedély, botlas, biin és szégyen volt,
elétte nem volt az. A féntebbddoroltakra azt mondd magaban:

- Ezek mind elegek ahhoz, hogy bennik egy elhib&tet gydkereit keressem, az elhibazott
életét, mely szérakozast nyujthat ugyan, de boléiggissoha.

Ezzel elkildé a mai estélyre sz616 meghivait.

Megirta Diniét is, és akarta, szerette hinni, hegj§in; hiszens nem tartozik azon emberek
kozé, a kik bantottak valaha. Ez lesz ad édpés a visszatérés felé.

Egy kis rogtonzott estély akar ez lenni, a mintaey mely mégis azutdn sokszor jobban
szokott kiltni, mint a nagy @tészulettel kiszamitottak. Egy j0 kis esti mulatsagely
kezdidik sétaval a kertben, a viragok kdzott, és vélijzvacsoraval a termekben.

Igy van ez tervelve, és azutan egyszerre minderkénizi magat, mindenkinek pompas j6é
kedve kerekedik, és a mulatsag igazabban csak neaasén veszi kezdetét és eltart hajnalig,
addig, mig a hajnal mosolyog be az ablakon.
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V1.

A grofnénél nagy tarsasag gyult egybe, a meghivottak Kivédekill megjelentek, és meg-
jelentek pedig kész 6rommel; és miért kész dromrseéinitottak-e arra, hogy jol fognak
mulatni? - Tamogassuk-e6€érzetiiket tapasztaldsunkkal, elmondjuk-e, hogy&ngr mar
minden teinsasszonynal ozsonnazott a faluban, hdgglen ozsonnat izletesnek talalt, hogy
tavozasa alkalmaval megcsokolta a haziasszonyakad é&édnyokat? Elmondjuk-e, hogy
tavozasa utan a haznal mindenhol j6 kedély mamify ha nem hozzéatartozénak, de min-
denesetre szivéhez tartozonak vallotta mindenki§zéti ezeknél mar nem mondhatunk
tobbet. Senki sem maradhatott el.

Szivesen, 6rommel, bizalommal jott mindenki; tuditagy otthon fogja magét talalni.
A gréfholgy banasmaodija, melyben mintegy lelkévattéraz embereket, ellenallhatatlan volt.

Dini is eljott. Hogyan maradt volna el? Aids-bajos érintéét is érte. Soha sem latott ilyen

asszonyt; olyan kilonoésen kedves, nyajas volt aathan nem is isméise, hanem egyenesen

éppen rokona lett volna; s igazan oly remekil taAhchogy csak azért is soka ra tudott volna
emlékezni; minden szavaban, banadsmodjaban olyainésil megfogd modora volt, mely

egyszerre baratjava tett mindenkit, kivel csaklkalott; el$ talalkozasra soha, de soha senki
sem mutatott hozz4 annyi nyifiszinte szivélyességet.

- lgazan nem egy bluszke drnhanem egy szép, j6 kis teremtés! - igy szereteemi
magaban.

Es a jo kis teremtés most is azon szivesen fog&eét nyujtotta neki, mint valami régi,
bizalmas ismdisnek. Ez Dinit sajat szemebélis folemelte; j6l esett neki, s a mai napot szép
nappa igérte szamara.

Azutan bevezetét a rbi szalonba. Dininek - vagy akarta, vagy nem, - engekellett. Oly
kellemmel, bajjal tette ezt, észre sem vétetteyhmagancsol, hogy zsarnok, s mindenhobaz
akaratanak kell megtorténni. Egyébirant nem tatédhiaelyzetét kellemetlennek, mert - miért,
miért nem - a gréfné maga is ezen terembéadtt legtobbet, igyességgel birt, vendégei
kozul kit sem hagyni zavarban, be tudtas vonni a tarsalgasba, megkezdve a népdalokon, a
népkoltészeten, atmenve a lovakra, a pusztara,satquélet szépségeire. Dini azon vette
észre, vagy inkabb nem vette észre, hogy a tasdsganem csak élénk részt vesz, hanem
tiszta természetességgel és kedélymelegséggelrdiste ebadasa figyelmes hallgatokra
talal. Talan a grofné volt egyike a legfigyelmesabiek; sokszor megpihenteté a beszél
szemeit.

Midén igy szemlélteht, el-elgondola:

- Valéban igazi uri alak. Valéban kar ily szép lajis ily szép, természetes eszi ifjuért, hogy
oly vakon rohant az elparlagosodas felé! Valébanvdt magat a mivelt tarsasagbdl ki-
kiisz6bdlnie, maga ellen elkdvetetinbvolt siilyednie, mert tarsadalmilag sulyedés raaha

az ember nem miuveltségéhez valé emberekkel baidtkonem muivelt allasdhoz mért
éelményekkel foglalkozik.

Széanta és sajnalta magaban, ha ezekre s arra gamulgy ezen elhibazott élettel a szegény
ifju mar hirnevét is koczkara tette.

Szerencsétlen ifju!

A szerencsétlenségek véghetlen nagy atérzésénekt kekilssk mogott lakni, azon beteges
érzékenységnek, mely seméilisem bizonyos, csak a boldogtalansagrél. Tudezrér hogy
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nem birunk semmit és senkit szeretni a féldon,uésif érezni, hogy nem szerettetiink senki
altal. Eles fulank ez a szivbe, mely folyvast sgsrvérez. Az abrandossagnak e ferdesége
uralkodik folotte, melynek eredményét a nagy vitdazirtsagnak nevezi, falun pedig elkese-
redésnek tartatik, de olyan elkeseredésnek, mélyadmat nem ébreszt.

Mi is lehet az olyan élet mas, mint tarka, bizaték a kétségbeeséssel? Avagy a muiveletlen
emberek czimborasaga, tivornyak s ledékkel s#tt viszonyok lehetnek-e mas, mint az
elfasult, lemondo élet szérakozasanak kindvései?

Kaczag kozottik, de nem boldogsaghbdl, csupan hidblort
Szerencsétlen ifju!

Es nem szabadulhat ez 6rvéélb De igen, csak azt a fulankot kellene szélékihuzni,
melytsl dntudatosan érezni s gondolkozni nem bir.

Tehéat ki kell huzni onnan!

S azutan a grofné még tobbet foglalkozott veldeftd magaban, hogy még nyajasabb, még
szivélyesebb fog hozza lenni, még kellemesebbdltemki a napot.

A szaloni tarsalgas utén a séta kdvetkezett adwrtb

A gr6fné megvezetgette vendégeit mindenfelé a éhgssen kanyargd utakon, a kis hidacs-
kakon, a picziny toparton, a remetelaknal, a bgdaskanal, a gerlék kalitjanal, a hattyuknal,
az Uveghaznal, mindenitt mindent megmutogatothkétédvességgel magyarazott mindent,
dicsekedett ritkabb viragaival, egy par kiulonossédea firtés dahliaval, melynek, mint a
noisette-rézsa, olyan apro virdgai a hortenziastiileiként egy szaron, egy csokorban vannak
néve, a soraui fehér rézsaval, melyen vércsdppeksiéos pontok llnek. Es elvezetiket a
kertben a legszebb pontra, a harsak ala; lenntak&n a Barcsa-partra; a kastélyfahagas
fak, bokrok rejtik el e menhelyet a szeriletsak midn a kanyarodd uton oda téved a sétalo,
egyszerre, egy varazspillantasban tarul fol azgahiéa latvany szemeddt: hat szép terebély
harsfa 6sszehajlé lombozata satort képez, oldatiskidril allvanyokon és kilonféle hegyi
kovekkel fodott mesterséges halmon folrakott vikhgaegélyzik koril a gyonyori rejteket.
Csak a Barcséra van nyitva a kilatas, mely ott kehsérgaliliomos, siri sasos partjaival alig
husz lépésnyire. Tul a vizen pedig a letheaptol beragyogva és a folyamra arnyat vetve,
eltertl a nagy szattyondi €rdgazzal folvert bozétos aljaval, sirl és sotémig levelei
susognak az esti szélben, a vadgerliczék méltanabuigmbjai kdzul.

Dini kellemesnek, udinek érezte ezt a sétat, s mikor éppen ide érteklehat mondani:
kozel volt ahhoz, hogy e pillanatokat boldogsagéezze.

A grofné itt hat paranyi 1ép6és mutatott meg, ott libeg kis tarka csOnakara czélozva, s
vidoran elcsevegve, mint szokott csdnakazni, bosedkdevezte e helyet kikidnek.

A grofnénak nem kelle igyekeznie, ho§ folyvast magahoz kdzel tartsa. Dini folyvast ott
volt, gydnyorkddve hallgatta legkisebb szavat.

Azutan ismét tovabb mentek, sétaltak vissza a kafté; Dini egy livos tindérvilagban
vezettetett, s a vezitkdvette engedelmességgel.

Ismét benn voltak a termekben, a gréfné folytattavességeit, Dinire nézve val6sagos
varazslattal. Leiilt a zongorahoz. Es hogy jatszoity gyonyorii hangok olvadtak ol ujjai
kénnyed suhandasai aldl!... De nem csak hogy ja&tsaanem miket jatszott, milyen dallamo-
kat, azokat az édesbus magyar népdalokat, melyaiitkdn hallhaték a zongoran tgyesen és
érzéssel éhdva, melyekben nem csak ez az édes szent foldfédrszemink €itt, hanem
sziveinket életiink emlékeivel, élményeivel, boldaogfeval, Abrandjaival 6sszekotott édesbus
honfiui érzés onti el. Ez a népdal titka, sajatsagfélye, baja, hasonlithatlan eredetisége,
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egyediulisége minden dallamok k6z6tt a foldon. Amtitt kebelben a nemzeti érzést hevilni,
olvadd konyek kozott érzetni, kik vagyunk, elvoaati a nagy vilag, mindenség idegen
tavolabdl ez egyediili foldre, mely a mienk, és @eea honfiui langolast, latva a népet, nem
tudni, nem érezni magunkban mast magasztosabbat, hogy mi is azok vagyunk: nép-
dalaink ringatasanak készonhetjik.

Az, a ki zongorazott, az is érezte, a ki hallgattds &zezte.

S most a gréfné remek jatéka mellé dalolni kezdémalt, melyet jatszott. Szép hangja volt,
érezte, a mit dalolt s mellé nem egészen volt migdéds, iskolja is volt; arcza be volt
ragyogva az érzelem altal... kedves volt, dgealt.

Dini a mint ott allott kdzelében, @b alig mert ranézni, utébb pedig, idmar mert, oly
véghetlen busan, banatosan nézte, hogy a gréfnébmeantovabb folytatni jatékat, abba-

hagyta.
Mindenki sietett bokjat elmondani.

Dini is elmondta a magaét.
- Nincs a vilagon parasztleany, a ki olyan szép&mn érzéssel tudjon népdalt eldaloini!

A tobbiek taldn mosolyogtak e kilonds elismerésdm,a grofné ugy vélte, hogy ennél
nagyobb dicséret nem érhette, s mig ezen némiiksad és egyszersmind kedéeziker-
nyujtotta boldogsagon egy-egy perczre édelgetinkédpb azon benyomasra gondolt, mely
banatos kifejezést csalt az ifju ember vonasaieamfavozott onnan, mig meg nem kérdezé:

- llyen hatéassal vannak 6nre a népdalok? On olato#nlett egyszerre, és azutan mélyen
elgondolkozott.

- Nem tagadom! Mélyen elgondolkoztam, alig eszmelf@l, hol vagyok.
A grofné jokedviien nevetett.

- Es szabad tudnom, réirgondolkozott 6n el ennyire?

Az ifju habozott, szabadkozott, a grofné siirgeté.

- Arra gondoltam, - valaszolt ezutan az ifju néimigddossaggal, - nid a gréfné azt a szép
dalt oly kedves boldogsaggal dalolta... de ne rteljem meg érte... arra gondoltam, mily
remek, milyen gyényoru parasztleany lett volnaa.ahnak sziletett volna.

- S kér, ugy-e, hogy nem annak szilettem?

Jokedvien elkaczagta magét; de hirtelen ujra sravisknyitd ajkait, s mig iteg meg-
fenyegeté rdzsas ujjaival, kedvesen feddé:

- Ez nem volt helyesen gondolva! S lassa, hogyvéaott, ha bevallja-e, nem-e; ez mar
mutatja, miképp érezte is azt. Ki kell 6nnek bontaka e tomkelegh.

Szerencsére, hogy a gréfné e szavainal jokedviemdéggel eltiint &e, mert felelni sem
tudott volna neki. «Megneheztelt-e? Megfeledkezdseiakart-e emlékeztetni?» Azon sza-
vak, melyekkel imént meglepetett, megmagyarazhallanltak szdmara, érezte hatasukat, és
még sem tudta, és mégis hasztalan akiah értelmezni. A raharsand zene azutan egészen
O0sszezavartéket fejében.

Egyszerre ismét a grofné mosolygo alakja jelent Btge. Tehat aligha neheztelt. S a
mellett a grofd még vidoran is szolt hozza:

- Tudja-e, hogy most helyre fogjuk azt hozni, kijick potolni, a mit tegnap elmulasztottunk?
Mi volt volna ez mas, mint a tAnczra batoritas, trfithivas?
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Soha olyan kénnyeden, olyan boldogan nem hivott tAggzra Dini valakit, mint a gréfnét e
pillanatban. Soha sem tanczolt olyan szenvedélyblghn elragadtatassal, olyan délczegen
életében, mint most. Arczan az ragyogott, hogygse vilag 6veé, s azt érezte: bar soha vége
ne lenne ennek a tancznak!

Pedig ennél a csardasnal még hosszabbak, s azétphasszabbak is kdvetkeztek.

Eszre sem is vették azt, hogy masok sokkal hamakidtadnak, észre sem is vették, hogy
mindig sok4, és majd mindig egyedul és mindig eigtaiiczolnak. Kulénben ebben nincs is
semmi rendkivli: j6 tanczos és tanczégmomest tanczolnak egymassal.

Dini j6l érezte magat, igen j0l mulatott, csak apieziny baranyfelbicske, a gréfnénak a
zongoranal ejtett szavai vetettek egy paranyi kiyat néha a fény kozé.

Most rajta volt a sor, egy pihékdzben kérdést intézni.

A gréfholgy némi rettenéssel s a tancztél liegebegé hozza:

- Istenem, csak nem bantottam meg ont vele?

- Eppen nem! - sietett az megnyugtatni.

- Ugy is legyen, mert én azokat, miket mondtangggobb szandékkal mondtam el.
Dini halas tekintetet vetett a gréire.

- Lassa, méltésadgod, méltosadgodban lattam életeabel® joakarot, kin lelkem megdyo-
désével lattam meg, hod@gzinteséggel jarul felém. Ez, a mbleb meglepett mar s az imént
ugy hatott ream, hogy mélyen elgondolkoztam. Epgsért voltam bator szavainak Bs -
gysz6djék meg - ram nézve csak kellemes magyarazatat k& tanulni akarok.

E szbéra, e mélyjeletiségl szora a grofnédlielyében egészen felé fordult. A kellemes &érit
komolysagot, hatarozottsagot 6ltott bajos és hddadasaira, s a mellett nydjas és lagy
hangon szoélott hozza:

- Nézze, vizsgalja és biralja meg magéat! dficerezni fogja 6n, hogy lelke, miveltsége, allasa
szerint ki 6n, el fogja on bizonynyal ismerni, hogihibazott életet él. A tarsadalmi élet
fogalmait 6sszezavarta 6n az emberi egisdy eszmeéivel. Ugy van! Az, a mit nem kell el-
feledni, hogy a tarsadalmi Osszetartozas edy&rekemelkedést, egydnkzivnemességet,
egy szinvonalu miveltséget kbvetel. A szlletésyresak ezek birtokdnal nem jon tekintetbe,
kulonben folénye van, mert ezek nélkil nem keragstietsszetartozast. Mas életet kell 6nnek
felvenni; az, a mint eddig élt 6n, a mivelt targaddhmagat szamizve, élményeket alant
keresve, nem 6nhoz vald. Onérzetre kell 6nnek éired annak értelme, a mit mondtam.

S a grofné arcza langra volt gyulva, tnidezeket bevégezé. De langra volt gyulva Dini arcza
is. Kemény, hatasos leczke volt ez.

- Tudtam, hogy megneheztel! - sz6lt a gréfné némkiddassal.

- Mentsen isten! - rebegé az elszorulva.6t BiegcsdékolnAm méltésagod kezét értte, ha
megengedné.

Az kedélyesen nyujta oda neki.
- No hat, csdkolja meg!

Dini mély megindulassal csokolta meg az odanyulettet, nem kérdezé magatol: «Mi kdze
hozzam ennyire ezen asszonynak, miért érdekettesom altal magat ennyire, miért artja
magat, miért avatkozik Ugyeimbe?» Csak azzal fegidtt, azon megg@gbédést vitte
magaval: «Egy aldott, j6 teremtés ez!»
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Amaz pedig az ablakon bepirosléo hajnal lattara,sbmé vendégeit valva is oda tért
gondolataval: «Hiszem, megggbdésem, hogy a valuton van, hogy szavaim hatottak».

Valéban Dini, midn hazatért, még soha nem érzett kulénos visszahapisztalt.

Ugy elszorult a szive, ugy megesett azon a szamahyamorusagon, melyet mindenfelé haza
tajan latott.

- Vak volt-e eddig, hogy nem latta ezt? - kérdeZ8zegény atyam, szegény j6 6reg atyam, -
sohajtott magaban elérzékenyedve, - mennyi gondotannyi faradalmatok van itt elte-

metve! Hova jutott itt minden! Hova hagytam jutninglent, holott van médom s lennéer,
hogy minden mosolygé lehetne.

Hat van-e annak czélja ra nézve, hogy mosolyogjo&za viruljon a kert?
Tudja isten! Van-e czélja vagy nincs, mégis bagisabb lenne ugy.
Mélyen elgondolkozott. Megcsoévalta fejét.

- Nem, nem, csakugyan nem éltem eddig helyeseniéitdlenil az a ledny szeretett volna s
elvettem volna, vajjon leendettem-e boldog altale™ veszitettem volna-e el ifjusdgaval
minden alapjat a boldogsagnak? Ugy van! A szépségett nem maradt volna Iélekfenség
karpoétlasul. Nem, nem gondolkoztam eddig helyesen!

Es még mélyebben elgondolkozott.

- Istenem! Most tudom csak, mi egy magasztgéifenség. Mily nagy sziv, mily nemes lélek
sugarzik lenyséil!

Azutan fejcsévalva megfeddé magat.

- Patvarba, Dini! Bolond voltal eddig, hanem a niatbm, most igazabban az vagy. Hiszen
ha ilyenekre gondolsz, még boldogtalanabb fogsailenint azebtt.

Tudja isten!

Tudja isten, a mulatsag utan a gréfnénak sem gdivé aludni, csak hogy nala az almat-
lansag vidorsagban, kénnylségben nyilatkozott.

A hajnal szép volt, lement sétalni a kertbe.

A harmat frisseségében ifjunak, viruldnak tetspetti minden. Nyajas mosolyt vetett red a
virdg, s6 még nyajasabbal viszonozta; vidoran tekinte mirfatgtorra és jatszian gondolt kis
tarka csénakjara.

Le a Barcsa felé, a harsak felé vette utjat. Otlaaénol az ut egyszerre a harsak satra ala, a
Barcsahoz kanyarul. Felsikoltott. Egyszerre feledmindent, cs6nakot, kertet, viragot. A
szél$ nagy harshoz kelle tAmaszkodnia. Egy megrénbirzalmas latvany tarult szemei elé.
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VII.

Ezen reggelen, mely a mély titokba merilt éji rétatekdvette, s melyl - a mint latszott -
Barcshidan még csak sejtelemmel sem birtak - kiddniar szérnyedve beszélték volna a
faluban minden haznal - egy bar igen csekély, esgitékony sziv kildnczsédg@rizonyitd,

de mind a mellett felttthesemény ragadta magara a figyelmet. Az emberekdrarrosszal-
tak, de mégis mosolyogtak rajta. A grofné kis Hantamert volt neki egy féldre hajlo picziny,
paranyi hintocskaja, apré lovakkal - Sutics Mihdalgam kamrdjahoz jott a vak koldus-
asszonyért és elvitte magaval. Eppen ideje is wdit annak, mert az 6éreg koldusasszony
annyira sirt, jajveszékelt leanya hosszas kimaraddiatt, hogy jajszavaival folverte az egész
haztajat, az egész hadznépet majdnem kétségbeejiettiy gondolvan, hogy talan éhezik,
tejecskét is adtak neki, melybe kenyeret morzsphakzza sem nyult; csititottak, vigasztal-
gattak, nem ért semmit; hajat tépte és mellén stekguhit.

Hat ha még mindent tudott volna a boldogtalan,ulcat volna, mi volt az a megreniita mit
a gréfné a kertben, a harsak alatt a Barcsa médtett! Sutics Mihaly uram két kozben allott:
a részveét és e szivet-lelket ¢ephédzat fenekeét felforgatd alkalmatlansag kdzott, medit
menye, lednyai borzadoztak, a gyermekek pedigmésatba bujtak, részint a haztajat is fol-
mondottadk. Azért is kisebb gondja is nagyobb wviiint hogy az 6reg asszony elvitelének
indokairdl tudakozddjék; nem csak az eget, hangmbtét is aldotta, hogy megszabaditotta.

Egyébirant a bamész mosolygok is egy vallvonassginyugodtak; rovid ittléte 6ta is hozza
voltak szokva; annyi kilonosséget, annyi kilonceséppasztaltak attdl a fiatal grofi
asszonytol, hogy éppen az lett csodalatosabb, bgggzersmind maga is el nem jott értte.
Téle ez nagyon rendes tett lett volna, mert kilongszany volt, széba allt mindenkivel,
minden dologba beleéartotta magat, minden kortlméésgtletekig kifirtatott, kiismerte az
egész falut, kinek ki volt apja, anyja, feleséggergnekei: hogy foly dolga, mint gazdagodott
meg, vagy mint szegényilt el; hdzasulandé fia weagy eladd lednya; beteg valaki, mi
betegsége van, érdekelte s mindentitegy®tl fokaig tudni szeretett. Mindenkit kivel a
véletlen 6sszehozta, talalt megtudni valot, ur viagsaszt sorsa egyarant érdekelte, ugy, hogy
a par hé 6ta az egész falu csaladugyeit, viszoiphlitan ismerte, mint barki, a ki ott szlle-
tett. De6t is hamar megismerte mindenki, nem csak kis hihtajpré lovait, melyeket maga
szokott hajtani, paranyi lovait, kis tarka csénak&arcsa vizén, csodalatos és soha nem latott
szép virdgait, a Barcsara nyuld parkjaban boho rkagait, a czifra kalitkdkat a ritka
madarakkal, a buvos-bajos muzsikat, melyen ujjalidegtetve, még a Kuku bandajanal is
szebben elveri a magyar notakat akarkinek, nem ebaki, hanem behivja a kertben gyom-
lal6 parasztleanyokat, s a mit dalolni halléftik, megtanulja azon a muzsikan; ismerték nem
csak vidor magyar tanczat, nydjas beszédét, han@msmerték masként is. A faluban nem
volt menyasszony, kinek menyéyggere, ha egyéb ajandékot nem is, de legalabb nésakat

ne adott volna; nem volt beteg, kinek az orvosséyakara nem kildte, meguzenvén nem
csak azt, hogy bizonyosan meg fog gyégyudhe,t hanem azt is, hogy maga is meg fogja
latogatni.

Egyszoval: a gréfné egy jo kis teremtés volt. Nesakcszép, hanem a mint Dini eltalalta réla:
egy joszivl, aldott teremtés. Szép neve igazanlketgj mindenhova, a hova Iépett, az 6rom
hajnala kozelitett; kezdték észrevenni, kicsoddiszteletnél nagyobb jelefaégl érzéssel
kezdtek vonzddni hozza: szeretni, balvanyozni kidzdiem rohogték tobbé, ha ostorral kezé-
ben, fején kilonds alaku kalappal a falun végigimajtattak, t a gyermekeknek sem volt
tobbé szabad - komédiat kialtozva - kis hintaja@® lovai utan szaladni.

37



A tiszta, romlatlan sziv hatadsa okvetlenibgymindenitt; hat ha még az egy szépfinom
banasmadjaval van egybekotve, fiticcsak a picziny ujjak érintésében is a szivessdgiek,
a részvét nyoma van: az ellenallhatlan.

Hogyne szerették volna meg?

Ugy volt az mindig és most is, legtobbnyire a masodekében emelte 6l aldasthozo kezeit.
Ez eseményben is, mely altal most egészen megrikédde annak &meényeit, esélyeit
okoskodén fontolgatva, kovetkeztetve foglalkoztiihb sulya volt a masok érdekének, mint
sajat kivancsisaganak. A borzalmas esemény szOyeinélesen behatd lelkével gyorsan
fol tudta talalni a jok érdekének megoévasat; tudmhdolni arra, hogy mig egyréétra
binnek s6tét burkabdl kibontasa a foladat, mig iijao bevilagitjia és miként vilagitja be,
egyszersmind tudott arra is gondolni, hogy a mddgrdtatd véletlen csak pillanatra se gya-
koroljon veszélyes hatést arra, a ki annakdélzésében - meggztdése szerint - teljesen
artatlan. Mig a binre gondolt és éles, gyors eaee Ppllt, kereste annak nyomait, gondolt
Dinire is.

Mégis csak szerette valaha azt a leanyt, s ha neradnlégyen is meg egyéb e szereléimb
banté kesertiségnél, nem elég maga ez ahhoz, hdogjg bémi fajdalmas 6nszemrehanyas
szarmazzék? De ennek sem szabad allandé helyatrénge

Ha azt, a mi6 tud, meg fogja tudri is, nem lesz-e az a fulank még kinzébb, még ékeseb
a szemrehanyas érzéseben nem torik-e bele a sgiviaf |€lekismeret, nem marad-e 6rokre
ottan?

Nem magat fogja-e okozni a bekovetkezett szereeeséigert? Szomoritd lenne, ha igy
kezdene megdyddést szerezni az elhibazott élet karos kdvetkezaidity

S miért ne térténhetnék igy? Az éles szovaltdkadalomban, a leany elkeseredése, amaz
ember Bszilt fellépése, undok haragja, mind nem lehetnekyealapok, melyekél Dini
ongyilkossagi szandékot kovetkeztethessen? S nethétiné-e el magaval, hogyvolt 6-
elbmozditdja e kétségbeesett cselekménynek? Nem seabhihnie!

Egy paranyit megborzadt, ha arra gondolt, hogysetben az efskoczkéaté vetette volna el,
midon arra a végzetteljes tanczra unszola.

De nem lehetett ez igy, de nem is volt igy. A biagtélarulva, kitarva volt szemeiétl, csak

a nyomokat kelle kisérnie, lesni figyelemmel, tarta bindst, ki mi@in avatatlan szemeknek
csak kdzonyds, mindennapi dolgokat cseleksziktkattiatéo ebtt nem csak arczaban, meg-
hasonlasaban, hanem minden Iépteiben elarulja magat

S a biinés mar e pillanat utan szemmel lett tartva.

Bilszkén, diadalmasan s egyszersmind boldogan diidigiét arra a gondolatra, hogy nem
csak maganak nem tehet szemrehanyast, hanem a&ikatris még toébbt a lelkiismeret-
mardosastol mentheti me@. tudta, hogy a végzettelies esemény nélkiilok igbetkezett
volna, s tudnia kell ezt a masiknak is, tudtard &ehia. Meg kell ezt tennie, beszélnie kell
vele, miebtt mastol tudna meg a mult €j borzalmas torténetét.

Ledlt és levelet irt neki. M&s alkalommal ezen,kcsant egy pajkossagon mosolygott volna,
most egész hévvel, lAzas odaadassal irta azt, atmé nélkidl, hogy e cselekmény kéils
jelentbségére csak gondolna is.

Fluzér Dini csodalkozott a furcsa kis levélen; dalevélke volt, pehelykdnnyl s igy kivélr
érthetbb volt, mint badl; fejét megcsovalta, tartalma teljesen érthetleett€. Mindazonaltal
olyan kellemetes targyacskaként érzé kezében, éggyuszast adott a lovasznak, a ki hozta,
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azutan keveselte, visszahivta s megint egy huszmt neki, és ismét belefogott olvasasaba s
megint csak nem értette.

A kis levél igy szolt:

«On még nehezen tudja, mi tortént. Azt fogja goniddiindsek vagyunk, én is, 6n is.
A szegény Angyel &ldozat volt, de nem sajat aldnzanem is a mienk. Kilénben is az
ember, kit reggel 6ta szemmel tartatok, maga kelZdulni magat, a gyanutél fél s még
sem gondol arra, hogy gyanusabba valik mar az, &ltajy itt helyben nem mervén
tenni, hianyz6 sz6gét Szatyondon rendelte megoRAmulva, napszalltakor, faradjon
on a vizi malomhoz, ott leszek én is, Gereczeysuebs, jellemes férfiakra van szik-
ségem, ott mindent meg fogunk tudni, lehet, mépabs, mint most én tudok.»

- JG is lesz - szOlt Dini magaban - mert hitememnudok, nem értek semmit e levidlb

Végre eltért attdl a gondolattdl, hogy a levél egeéstalmat akarja megfejteni, melyen érdek-
I6dve akadt meg, egy sorra feszité egész figyelnwdtiofgatta, keble szorulni kezdett...
Angyellal kellett valami szerencsétlenségnek tdriés minél jobban gondolkozott azon,
hogy mi térténhetett, annal inkdbb nyugtalan ketg nélkil, hogy tudna, mi tértént, sajnal-
kozva folkialtott:

- Szegény szerencsétlen leany!

A mély szanalom sohaja volt ez, nem a fajdalomdadaltasa, egy banatos, csiiggedt emlé-
kezés.

Elgondolkozott és tudja isten, gondolataiban alwéhd tévedt, mert ott jart a malomnal, a
zugonal s képzelgésében a szép ifju gf@frczat latta mosolyogni magael Keseri guny-
nyal mosolyodott el gyarlésagan. De azért mindikagondolkozott, €s mindig oda gondol-
kozott, és sokkal ébb, joval ebbb a Kitizott idonél, elindult a vizi malom felé, s lassan,
mélyen elmeriilve kelle neki egész odaig haladnit tegkég$bb ért oda. A tdébbiek mér ott
voltak.

A molnér volt az el§, ki jottét észrevette. Megirtdzott, megrettediiet mintha a buntét
angyal jelent volna meg neki, a langpallossal keméd mint a malomhéz-ajtéban allott s az
ajtéfélnez tAmaszkodva, szorongva leste volna &astam vendégeket, megmeredt ott allé
helyében; barmint szeretett volna, nem birt tAvaxman: latni akart, a félelem, a rettegés
tartotta ott meg. A nélkil is keserves napja valthianyzd szdget - barmint leste-varta az
alkalmat - nem uthette helyre.

Dini azonban nem is tekintett red, szemeit egyézve sokkal érdekesebb latvany vonzotta
maga felé.

A gréfné és Gereczey ur éppen e pillanatban akartalegé padlojan atlépni. A j6 dreg ur
kezét foga az urhdlgyneksa kit terjedelmes testével félt, biztata azt, kieeze agaban sem
volt félni:

- Ne féljen a gréfné, csak j6jjon batran, hiszenzed, ezen padld j6l le van szdgezve.

- Eppen azt akarom onoknek megmutatni, - szOlpazjny labaival a padlén topogva, - azt
akarom megmutatni, hogy nincs j0l leszégezve, rexgyszogje hianyzik.

Oda mutatott. Valdéban egy sz6g hianyzott onnan.
A molnar vére fagyott ereiben; tdvosségét adtaavéltte, ha tudna, hogy mit beszélnek.
A kis grofné pedig okos higgadtsaggal ujra lddeez fordult:
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- Meg akartam gyzédni arr6l, hogy valoban ugy tértént-e, a mint kégra. En azt hiszem,
ezen padlo, ezétt alig egy nappal, fol volt feszitve, s ugy vairau és pedig elhdnyva hirte-
len leszdgezve. Ezt nem csak ezen egy sz6g hiamgayfitja, de tobb megdygodést is
szerezhettk magunknak azzal is, ha ujra felfesztknmegbiralvan, hogy ujabb foldturas
van-e végei alatt?

A grofné odahivott cselédei fejszékkel s efmaliddal kdzeledtek. A molnéar égre mefed
hajjal latta mindezt, s azt is, mint tolakodik cglgy par bAmész paraszt is, s mint feszitik fol a
padlot. Nem tudta nézni, alig birta kiallni, hogymiltében rajuk ne kialtson.

Egyszerre a gréthkialtott fol élénken, s miétt valaki megeizhette volna, a foldl egy
nagy széget ragadott fol, mely a hol allottak, dlfpiilss vége alatt hosszaban hevert el-
rejtve, leszoritva.

- Ime itt a hianyz6 sz6g! - emelte 6l diadalmasaNos, ugy-e, igazam volt? e padl6 fol volt
szedve, s a ki ismét visszahelyezte, az e neggzdifiet siettében a padloé vége ala leszbgezte.

Valami elfojtott «jaj»-t véltek hallani, mely ink&bhdrgéshez, mint sikojhoz hasonlitott; de
nem té6dtek azzal, mindannyian ink&bb a kis grofné fekélifdk figyelmiket.

A grofné borzalmas torténetet beszélt egy szegé@igukleanyrol, kinek nem volt egyebe
szépségénél és becsuleténél, s kit elcsabitotsedkzéan csabitdja, néid hazug szerelemmel
magahoz csalta, akként olte el: folszedt#tela zagd padlojat, hogy a mint utra indulna,
biztos utja helyett a sodré hullamokba essék.

A torténet még uj volt mindenki &t. Angyel gyaszos esetét még eddig nem is sditetté
Elborzadtak.

A gréfné minden hallgat6i kdzil csak Dinin pihenteté ledibk részvey, szelid tekintetét;
talan tobb is volt az, mint részvét, talan keresttvalamit.

Dini arczan azonban nem lazas kétségbeesést, zsatoru csiiggedést lathatott. Megértett
mindent, annak egész lelke vilagat, s a mi adlelgfpedig: megtudta, hogy abbdl a régi
abrandos érzelemibnem a szerelem emlékezése, a mi megmaradt, haggmagaval meg-
hasonlott sziv keserlisége.

De ki tudja, mi lakik ott a szivben, lenn mélyenfics-e ott még a beszurt tovisnél az a
csugd cseppeb vércsepp, mely elszakad és méregtengerrel 6tz €igész valot? nem ily
csondes kes#éség ebzte-e meg masszor is a kitort vihart?

Ha nem fogja latni azt az embert, nem fog e vill@mtangga, pallossé, gyilkossa valni mégis
abban a pillanatban?

Ez az az ember ott volt; megsemmistilve, 6sszetomird, egy halalra itélt allott ott, a honnan
atkosan mozdulni sem tudott. LatihDini; tudta, hogy ott van, megkereste szemeigehé
villam czikazott meg szemeiben, arcza langra gymthai megfesziltek. Az alvo tengétb
egy szorny utotte ki fejét.

A grofné megkisérlé: van e hatalma ezen embertfoNiéllara tevé kezét s engesztelekeny
hangon szoélott hozza:

- Gondolja meg, hogy 6nnél egy hatalmasabb béikiet van odafonn!

Dini megéllott; bar magahoz térve, de mégis az lattidl reszket hangon szo6lt a gréfnéhez:
- Igen, asszonyom, de én megfogadtam...

A gréfné szeretetreméltd nyajassaggal felelt, niledizkezét megfoga:

- De én is megfogadtam, hogy dnt visszaadom madanak

40



Dini bamulva meredt rea. Hat &tta n5t6l mindig olyanokat fog hallani, méfket neki még
senki sem mondott?...

Tudja isten, vérét sajatsagosan megfordulni éreében. Zordonan, de nyugodt Iéptekkel
haladt a tobbiekkel a malom felé, s megvendorral odaveté a szdoget annak az embernek a
labaihoz.

- Akaszd f6l r& magadat!
Mindenki irtbzva sietett el onnan.

A bitang gazember sttéten nézett a foldre. Ha laitaa igy valaki, megképzett és elfordult
volna tle, mert mintha csak latta volna, hogy Iényébersen egyedul; foldult arcza, ajkain
réveded o6rlletes mosolya elarulak azt, a ki vele van, a rgagiy a satant, az undokot,
félelmest, elborzasztot, a ki hajtigzi, korbacsolja odabelll nyomorult testében, aket#z
kapkodo lelket: «<Haszontalan, ne hagyd magadat!»

A lélek kinlodott, vergdott, gondolkozni akart, esdekelt.
- En, felakasztani magamat? nem, nem, - nydgotesém - nem! - és irtozva megrazkodott.

Az 6rd6g megorult, vigyorgott, s hogy jatékanalgtéat tovabb is prédaul tarthatja, megczir6-
gatta a lelket.

A nyomorult foélkaczagott, s a néirmaga sem tudta, hogy akadt kezébe, eldobta dekdte
elrugta labai éll a sz6get, letorlé a verejtéket homlokarol.

- Mintha nem szedhette volna fol masvalaki azt digias nem én! - kialtott fol, bontakozva
kinos harczabdl.

Azutan ujra folkaczagott, s folkaczagott most datodan, gunyosan; és oklét 6sszeszoritva,
fenyegetett a falu felé:

- Ah! buszke, hatalmas uri asszony, s kevély gakathagatokat partfogokkent toljatok fol,
hivatlanul dolgokba avatkoztok, melyek titeket nél@tnek, vesztemre tortok, meg fogom
zavarni 6romotoket! A verembe, melyet nekem astadakegyiketek fog belehullani s ez egy
csapassal 6sszezuzom mindéeik 6rvend boldogsagat!

Folemelte fejét, kiegyenesedett, batran bemeniudoda és legékzor is az 1zsak boltjaban
gyaszfatyolt vett kalapjara.
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VIII.

A negyedik faluban: Barcsakeszin, a szolgabirondaecsahidi pénzes molnér jelentette
magat, a szolgabird urral, négyszem kozt 6hajertzélni, azonban e titkot odakinn elbeszélte
a hajdunak is. Borzalmas dolog volt az: megoélté&zerebjét, és neki teljes, bizonyos alapu

gyanuja volt a gyilkosra.

A szolgabird6 az élte boldogsagatol megfosztott dletss fiatal embert megsajnalta, s
egyszersmind a ritka és réthiéseten elborzadva, rogton befogatott.

Akkoriban ha a szolgabiré a faluba jott, az is eseyrvolt; a régi j6 idben, a régi jo falukban
a mindennapi élsit elit6 minden legkisebb valtozas érdekkel birt, hogy et Volna hat
esemény, ha a legnagyobb ur, a szolgabird j6tt9lonas nyitott hintéban jott, huszar Glt a
bakon, tarsolyosan, forgésan, s hogy a vilag ufta tealjuk a cziganyrdl sz6l6 adomabdl, a Ki
a kirdly jottére is fitymalva kialtott fol: «Mit amekem? Nem a szolgabir6!» A szolgabird
levett kalapok sora kozt hajtatott végig a falumig a faluban i6iz6tt, a birdk uramék szaja-
ba nem ment vissza a pipaszér, a félsz és kegl@sttespectus fogott el minden halandot.

Es igen természetesen, a szolgabiré soha nenkjiktlkiil, és soha nem jott hiaba. Azt, hogy
ok nélkil nem j6ttp maga, s hogy hiaba nem jétt, azt az a féleimaslgs egyéniség jelen-
tette, a ki kifent bajuszaval a bakon még a langalg a menyecskékre sem mosolyodott el.

Most ez alkalommal pedig a szolgabird a borzalnsas miatt jott, melyil széltire beszéltek
mar a negyedik faluban is, és a hany ember, areképpen, ugy, hogy ha a terjénlirek
utan akarta volna az ember az lgyet megitélni,ababeleszédilhetett volnaéthem csak
beszéltek, hanem harmadnap mar noéta is volt ralagy ki amugy beszélte, de abban az
altalanos megdizédés taldlkozott, hogy nem o6ngyilkossag, hanem d@glos gyilkossag
aldozata lett a szegény leany. Hogy ki a gyilkddem mar eltér értestilések csinaltak egy-
egy kis kort maguknak. Az egyik hir magat a langrsbjét, a masik hir ismét egy masik
egyeént kevert a szovevénybe, mely oldalr6l még aggksuttogva mertek szélani, mivelhogy
az a bizonyos egy uri ember volna...

A szolgabird, a mint vélte - szerencsére! - jol volt értesilve, hitedeemtanuja volt, kinek
allitdsait fényes és erkolcsi kérilményekshatalmas bizonyitékkal tAmogattédk. A gyanuba
vett egyénnek ellene szolt tarsadalmi megrovastrdfidrendetlen s rangjahoz nendiks-
élete, a szerelmi vetély, melylyel izgdgaként lgtneast szerétsziv kozé tolakodott, fenye-
getései, régen gyanus, kalandos éji kdborlasajnkidlen pedig éppen ezen éjjelen metiekv
szaguldasa a biztonsécei ebl, mely menekvésében nem csak a molnar, hanem nédisdk
is, nevezetesen a barcsahidi malomra diihcseli puszta kerfife s Barcsahidan, a falu
végén, a Pestre sietberencseki fuvarosok altal lattatott; a kérildtta, midn a hincseli
cséardatol a malom felé vagtatott, a molnar a matagojanal, a fuvarosok pedig a malomtol
a faluig tertb sik medben; teljesen csalhatatlan, bizonyos, hogy a hajnalzigoé padlojaé
osont at, ezt a biztonsdgei is ebsitik, allitvan, hogy szinte sejtve a padléfélszaidéazért
keriltek fel a féluti hidra, s igy senki mas folnmeszedhette, lehet azon okbdl, hogy az
Uldozést elvagja, de lehetségesen csupa boszubdkzasnitva a bekdvetkezehdémitd
esemeényre, foltett szandéka lévén a meglepett ieddipni. Akar egyik, akar masik esetben,
de mindenesetre gyilkos volt. De kilonben a moisagy véli, mivel egész éjjel mas senkit
sem vett észre a malom kodzelében, csak a gyanastjogs még este a padld nem volt
helyé6l elmozditva s a leany azon jovén at, sem az, éeameg sem almodhatték, hogy ily
irtdztatd szerencsétlenség torténhetik s ekkégribeisséké maga is csak akkor eszmélt s
gondolt irtzva e dologra, mdd masnap toébben, sokan jottek a malom kérnyékétlhézni,
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akkor villant meg minden az eszében, a mit a sbidgaurnak elbeszélt; akkor vildgosodott
fol elétte minden, a Katlanék lakodalmaban szaz tanu laltatt megtamadtatasa, a lany utan
vetett régi leskéldések, incselgések, melyeket Sutusék bizonyithatnalinden, minden, és
végre a titkos €éji szaguldas a malomhoz, teljegyat vetnek a szovevény homalyara.

- Végtére lépre kerllt ez a semmihazi, haszontladdyar, - fontolgata magaban a szolgabird,
- ez a gyalazatos, ki mocsokja volt az egész magdiyebmességnek, ki ellen eddig ugy sem
tudtak semmi hatarozottan megbély&gzikutatni, bebizonyitani; pedig alig hikgthogy oly
tarsasagban, melyben életét folytatta, tisztan dj@na Nevét ugyis emlegették mar valamely
I6- vagy Okorsikkasztassal 6sszekottetésben; aédyanonossag bizonyitasa ugyan hianyzott
s torvényes vizsgélatot puszta hirek nem vonhattaguk utan, azonban régi gyanu, régi
rossz hir soha sincs alap nélkil. Régen gyanubaméa megrovott pasztorokkal Uiz6tt czim-
borasagaiért, szerelmes kalandjaiért. Hogy tisatalatsagvagy, tancz, zene, nétak, szerelmes
kalandok fizzék a nép legalsé osztalydhoz, az teljesen hibetét szolgabird ur nem hitte az
abrandossagokat.

Es mar majd magat a szegény, becsiiletes molnatekez kozvélemény vadolni; mar dalol-
tak a nétaban:

«Barcsa vizén csalfarol a malom,
Csalogatnak, ne menj oda, angyalom;
Oda jarnalksrolni a leanyok,

Pénzes molnar csékban szedi a vamot.»

Mintha valami kolb lakott volna ott kozelében s az esemény borzalmdgkapva, a szeren-
csétlen aldozatot meg akarta volna énekelni, msz «élt a romancz elejéita végeig:

«Vizimalom, apadjon el a vized,
Gyilkos molnar, széradjon el a kezed!»

Ismét - szerencsére! - amifitszokta mondani, szolgabir6 ur nem sokat adottgészvilag
poézisére; ha az ember a poézis utan akarna indiggwinem a csalhatatlan nyomozé igaz-
sagnak, hanem az emberek gyarl6 rokon- vagy ekenvgnek kellene engednie.

Azért is, midbn magaban Barcshidan a falu hazanal megallott & diten poétikus hangu-
latokat, megg§zédéseket tapasztalt, az it veleményét nem tulajdonitvan egyébnek, mint
a molnar irant érzett ellenszenv s a gavallérokaleandor irant nyilatkozott rokonszenv ki-
folyasanak, gondolvan, hogy az mégis csak absurtiagy valaki szép, fiatal szeégt meg-
Olje, s hogy mint igazsagos bir6 magat minden lyé®hldl elvonja, nem azért éppen, hogy a
gréfné fiatal, 6zvegy asszony volt, 6romest elfdgaa grofné meghivaséat, foltévén, hogy
szerencsére - ismét és mindig szerencsére! - alleges terileten és kdrben fog allani, mely
sem egyik, sem masik réékzerdekelve nem lévén, minden befolyastél menttanaah.

Azonban itt is csak elhilt, mich a gréfné is, még a villas reggelinél kijelelerthégy ez
Ugybens is fog folvilagositasokkal szolgalini.

Udvariasan megkoszonte, de szdérnyen nagy megtetdsdvel jart ez az udvariassag.

A grofné ezutdn ugy kezdte a félvilagositast: 1égebr is lelilt a zongordhoz'ss azt a notat
kezdte r4, s még hozza dalolta, mondvan, hogy aokoroglalkozasok é€ltt egy kissé
mulattatni 6hajtja a szolgabird urat; kulonben iggdlemre méltatja, az tgy folderitésére, ez
is b5 magyarazattal szolgal:
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«Eredj rézsam, vidd el e kis lisztlangot,

Be megennék egy kis puha kalacsot;
Ejféltajban itt varlak a zagonal,

En istenem! jaj, bar csak mar itt volnal!»
«Szivem molnar, itt a kalacs, csak egyél,
Melegében a csokombdl is vegyél'»

«Nem kell nekem sem kalacsod, sem magad,
Itt a zago, j6 mély a viz az alatt.»

«Ne bants engem, félek én a halaltol,

Mi lesz akkor az én szegény anyambol.»
Zug a malom, nem hallik a lany szava,
Nem latjak a gyilkos dolgot éjszaka.

A szolgabir6 tirt s csupa illerbnem arulta el, hogy feszengése tébb a tirelmstipmél, s
par percznyi élkészilet kellett neki, hogy képes legyen a grofigdtelmeztetni, miszerint
kegyeskedjékt a komoly foglalkozasok megkezdésének atengedni.

A grofné nyajas mosolylyal allott megséte.

- Folosleges! Minden komoly vizsgalat niglhet, én magam élfogom adni, elbeszélni az
egész eseményt.

A szolgabir6 némi visszatetszést koczkaztatott. iéfrg¢ csak folytata udvarias, bajos
hal6zassal:

- A tekintetes ur eljardsat akarom megkonnyiteeinks sem tudja, senki sem ismeri ez
eseményt minden részleteiben ugy, mint én, nemssgiés egyéb, csak ezen esemény altal
érdekelteket magunk koré gyujteni.

A szolgabir6 ur kiigazita: «Folrendelni!» Ezt a satégis csak meg kell tartani.

A mint latszott, a kis okos gr6fné a szolgabiré edgme nélkil is e rejtélyes esemény

szbvevenyeinek kibontdsdhoz megtevé dikészileteket, mintha nem is parancsszavara,
hanem tindéri varazsintésére mozognanak a séeegp€niségek; a kedves 6reg Gereczey
bacsi, Fuzér Dini, a zagd padléjanak folbontasgel@n volt parasztok, a hincseli puszta-

kerib, a berencseki fuvarosok egymasutan megjelenteggteremben,éd a pénzes molnar

is besompolygott.

E pillanatban a grofné tette magat vizsgalobirova.

Szerencsére, hogy a grofné szép és kellemes urkidlgykilonben a szolgabird ur nehezen
bocsatotta volna meg e regényesnek szinezett, midamiellett komoly beavatkozast.

A gréfné helyet foglalt, gyongéden intett kezévatutan lagy, finom hangjan, kellemes
modoraval, melyeket meghatottsag rezgett at, agabob urnak igért felvilagositast az
érdekes esemeénysaldasaval kezdette meg, mely annyira meglépdekébresétés érzékeny
volt, hogy legjobban nem a valéhoz, hanem a fondkékes meséihez hasonlitott.

De a gréfné igen kellemes meséblt, hangjanak baja minden szavat hodité igazédgte;
csakhamar a szolgabir6 sem feszengett tobhigelyeben, mint mindenki odaadta magat a
beszé ajkak hatalmanak, s valéban egy tindért néztegjgdtak el benne, ki e jelen perczek-
ben a sorsot intézni van hivatva.

- A ledny - folytatd a grofné azéeimények és a lakodalmi jelenet elbeszélése utémlvek
sébl elbucsuzott a zugd végénél, megolelte, megcsakadvesét utoljara, a nélkul, hogy
csak sejthette volna, miszerint nem kedvesét, hapglkosat Oleli benne; kifejizott karjai-
bél, hogy sietve visszat&utjara keljen, megfordult... lépett... nem csaleté, de ugyanabban
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a pillanatban, miéin kibontakozott karjaibél, egy Iokést is érzettkarok, melyek olelték,
egyuttal el is [6ktékt a kebelél, melyen pihent; a masik pillanat méar a rémildapata volt;
nem talaltak padlét labai, egy sodré arba zuhamuive felsikoltott, esésében kétségbe-
esetten ragadta meg azdéetérgyat, mely ujjai elé akadt, goércsésen megfoatajgoé deszka-
parkanya volt az; az életvagy rémuletével lelkenttea menekvés lehitége felé; a gyilkos
ott allott még, lehajolt gyorsan, émzakkal lefejté, letépte fogddzd ujjait, visszaitasa
hullamokba, és elrohant onnan. Mint villam a s@jét e pillanat irt6zata lattatd meg vele a
veszeélyt teljes valosadgéban; e pillanat, mely dkgygitorzult arczat lattata, melyben mént
kéz helyett az eltaszitd gyilkos kezet érzette,rgmadlt lelke gyorsan dsztonszerileg meglatta,
felfogta a véletlen helyett a borzadalyos biintztérehogy gyilkossag aldozata lett, stehz6
sikojt hallatott. Nem volt tdbb menedéke, az aledt®, megkapta és sodré karjaival ragadta;
futd, osszefolyd kaprazatokként tiintek éttel a nagy fak, a malom, a hold, csillagok a sotét
felnékkel, minden, minden, az egész vilag; sikoltanirak@g egyszer, nem birt, csak a léghez
kapdosott: mar ott kereste a miehezet, a gondvisé&] megtarto isteni kezet, mely a hangyanak
a szalmaszalat dobja, hiszen annak mindenhol dttekmi. Ez még eszébe jutott, &meg
tudott gyorsan fogyé eszméletében, az imabdl mégmaeadt a mindenség uranak neve, a
nagy, a hatalmas, az egész vilagot lényével lbed8ltme, szellem, név... isten... isten!...

Barmilyen érzékeny volt a grofné elbeszélése, banyiee igyekezett azt érdekfesnit
tenni, a térvény emberedéd csakugyan nem lett az egyéb, mint romantikanatasan
mosolygott s odasugdoséa a gréfnénak:

- Ez mind szép poézisnek, regénynek, egy skribt@iria is valamit béle, de a torvény étt
mindezek semmi nyomatékkal nem birnak. Szeren@&graas oldalrdl latom az egészet, mely
oldalrdl komoly és alapos gyanuk vannak, s ezeligtibrnek, mert tanuk is léteznek hozza.

A gréfnés red még szanalmasabban mosolygott, s készilfelyenni a beszéd fonalat.

A tdbbiek mind érdekkel csliggtek ajkairit SSereczey és Dini vak odaadassal, mint egy
csalhatatlan tindérhez, teljes meggdéssel tapadtak; hogy a rémeseményt honnan tudhatja
ily kdrilményesen s oly részletesen, mint csak gggmtanu, nem is keresték, nem is kutat-
tak. De hat miként lathatta mindezt?

Ez utobbit a pontos és j6l értestlbadason rémialverejtéke# molnar gondolta.

Vagy pedig nem egyéb az egész, mint a talalo kégeslélénk szinezése, nem egyéb, mint
képzeletszilte képek tUgyedatidsa.

A grofné folytatta:

- Most egyszerre a szerencsétlen leany azt éragy halamibe (idik; odakapott, mintha
valami magahoz szoritana; a sodro hullamok olvelr nyomjak egy targyhoz, mely sem
neki, sem a hullamoknak engedni, utjokbdl kitéreimmakar; végéfeszitésével mindkét
karjaval gyorsan atoleli ezt, feje, lelke, szivigf@lalélva van, de mégis érzi, hogy él még. A
mig keblét a hideg viz csapdossa, mégis atérziy hetjl egy gyonge, meleg aramlat fut rajta
keresztil, lassan-lassan fol birja nyitni szemjpjliészmél egy kissé. A malomkerék deszkai
azok, a melyben fogédzik s melyhez nem ragadva, smaorva most mar, hanem hatalmas
erejokkel folemelve, mentve szoritjdk a torlodattlamok. A meleget, mely szivében meg-
megomlik, aprankint megérti: az 6rom az, a meneleféstiségének oréme.

A hallgaték mindegyikének arcza derulni kezdetgkcegynek arcza valt mindinkdbb sotétté,
dulttd; a gréfné annal élénkebben folytatta:

- Mar érzett annyi tudatot, &t hogy ajkait segélykialtasra nyissa fol és egy@anind 6rom-
sikoltasra, és nem kialt, még sem kialt, egy rékégizel a sdtét homalyban, mely hosszu
karjaival odanyulik s a metitkereket olel karjait letépni, lefeszegetni igyekszik; borzagl, f
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€s nem mer kialtani; egy titkos sugalat beszél dpegy részvey 6vo sugalat: legyen csen-
desen, még nem a gyilkosnak, neki kell félni, rieti rettegni, hogy el ne &rulja magéat.

A grofné a kdzbehallatszé kinos nybgésre sem haigyhe meséjét, pedig megborzongtak
mindnyajang is.

- A gyilkos ott van; ha meglatjét, csak egyet kell eresztenie a megkotétt kerékemya
veszve van. Gondolkozik. Azutan gyonge karjait ikk# fesziti, folkuszik a pihehkeréek
belsy oldalan, minden tagjaiban érzi a Iég hivos éréttékiemelkedett a vizth, egy
fekmentesen elnyuld vastag gerendara talal, meggatikimertlni kezd erejét, megpihen a
gerendan, és a veszélyes ponton, a magasban, hafgzthullamok folott kdnnyilve,
boldogan pihen. Ezutan végigkuszik a gerendanmétia masik gerendan, odaér a malom
faldhoz, csak egy fal valasztja el gyilkosatdl,kcaakbpad ablakan kell annak véletlendl ki-
tekinteni, hogy lassa: kezein csiggve, mint eredikkke a ledny a szdgleten, mint éri el
labaival a foldet, a biztos foldet, s annyi rémiit#tn mint menekszik.

- Igy tehét él az a leany?! - kialtott fol a szdlga, meglepetését tovabb nem birva vissza-
tartani.

- lgen, természetesen - felelt a gr6fné mosolyogk@dnben hogyan tudtam volna én mind-
ezeket elbeszélni? De milyen élet ez!

- Es éppen ez az ember - dorgott a szolgabird édkags haragra gerjedve - éppen ez az
ember, ki nekem oly megindulassal hazudozott, kiadhpos, pontos gyanukat meritett fel,
hogy szinte hitelt adtam neki. Szerencsére azonb&dgton el kell fogni, vasraverni a gaz-
embert! Megengedijen a grofné, hogy igy kialtozomadoszusag teljesen kihoz sodrombdl.

Most maré lett a legérdekeltebb hallgaté s majdnem kérted@ngt, hogy folytassa meséjét.

- A sotét éjben - folytatta a gréfné - a leany lydon mentén refizve vanszorgott egy szép,
kellemes helyig a kertemben, hobst6r vett idt és batorsdgot maganak, hogy buzgé hala-
imara nyissa ajkait; itt merdlt ki, itt alélt eleshagyd meggyotrott ereje; itt taldltam hajnali
sétdmban betegen, 6sszerogyva, megtorve, leetesztétcsapzott flurtokkel és ruhakkal.
Most ott fekszik a kertészlakban a kimerllés ésramgydas-okozta rohamos lazaban; a j6
kertészné és vak anya van mellette, kit elhozattaygy batorsagot adjak neki az élethez.
Foltett szandékom volt az egészet titokban tartesglédeimet is titoktartasra utasitottam,
mihelyt agyabdl kelhet, el szandékozvén felfoldi birtokocskamra édes j6 anyamhoz
kildeni; tinjék el, tartsa holtnak mindenki, higyje holtnakt a gyilkos; a blntetést, melyet
kell6 mértékben a torvény nem adna neki, a lelkiismeratdosas adja meg.

- De megadja annak a szigoru bintetést a torvényfatelt a szolgabiré hatarozottan.
A grofné szanalmasan mosolygott.

- Es mi biintetést szabna on ily biinért, mely armakegény teremtésnek, a nélkiil, hogy meg-
Olte volna, mégis egész életét tonkre zuzta? Byléfie igy vagy ugy, de 6rokre veszve van,

ha l&zabdl épul is, szerelmét veszitve, boldog ke tobbé soha; ki tudja, lelkén a megraz-
kédas nem hagy-e szomoru nyomot, vagy a rendik@gdménynek az idegrendszerre, a testre
tett befolyasai s a kitishatdsok nem fognak-e egy gyogyithatlan betegségainteni? Ugy-e,

ha élve maradt is, mégis megoélte ezen ember? Kalgrs mi buntetést szabna 6n gyilkosara?

- En? halalt! - felelt a szolgabiré gondolkozaskiié} a torvény pedig...
- Haldlt! - szoltak Gereczey és Dini indulatosan.
A grofné még szanalmasabban mosolygott, mint imént.

- Lassék! Es ez nincs szamara a torvénykonyvbeldltHademelne, és nem kapna halalt. A
torvénynek binéhez mérve csekély fenyitése médoimgakegyelem lesz szamara, még azt
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fogja hinni, hogy vétkeért megbinhoddott, és himgjd, hogy a kitoltott bortonévekkel sza-
molt a vilaggal, tidvosségével, istenével, és mégtjtartand nem csak nyugalomhoz, hanem
még boldogsagot is kdvetelend az &éttAz altalam szamitott bintetés sokkal nagyobb
leendett. Hitte volna 6rokké, hogy meghalt; a j@girzoétt titok az orok lelkiismeret-mardo-
sas férgét teremtette, hagyta volna szivében,belkéLatta volna folyvast, ébren, almaban a
leanyt holtan, hidegen, csapzott hajjal, a mintkeal ott al6l messze, idegen falu hataran a
hullat a folyam iszapos partjara vetette, a mite témdilve futnak el az artatlan libapasztor
gyermekek. Hadd latta volna mindig e rémképet,rezana fol a halalbiintetéssel!

A szolgabiré daczosan megfelelt:

- Hiszen harom év a gyarmati tomléczben, az ig félgalallal!
S ekkor a pandurokhoz fordult mérgesen:

- De hat még sem vittétek ebm azt a gazembert?

Az egyik pandur némi habozassal felelt:

- Azt mondja, mindjart jon, csak keres valamit.

Csak most forditak még mindny4jan teljes figyelmike atkozottra. Az atkozott, ki kinpadon
allt ez elbeszélés alatt, szédilt s majd nyogotstnvérig, verejtékig, az agyvel meg-
kinzott, torzult arczczal halvanyodva allott ottignegész testében reszketett, tévélggemei
kétségbeesve keresgéltek a foldon.

- De hat mit keres?
- Azt mondja, egy sz6get keres.
- Tetteti magat! - sz0lt a szolgabiré haragos uralor Vigyétek el!

Azon ember azonban nem tettette magat, legaladldeavpltak kdzil a szolgabirén kivil
mindenki irtbzva érezte, hogy nem tetteti.

- Bocsasson meg on, uram, nekem - szolt a szofgabinihez lépve, a mint a gyilkost
elvitték - bocsdsson meg nekem, hogy csak egynpilia is foltettem oii!

Dini csodalkozva nézett reéa.

- Uram, ezen gazember két biinnel vadolta be ditteed. Allitvan, hogy amaz éjjel egy
biinds kaland elkdvetése utdn a zugohoz I6hatoéeka zugd padlojat on szedte volna fol,
s Uldo®i utjdnak elvdgasaval egyszersmind kapott az alxajrhogy ama szegény lednyt a
zug6 vizébe temetheti.

Dini csak most eszmélt. A szégyen és méltatlankmizankodas langja gyuijta el arczat.

- De hogy szlilemhetett az a gondolat, hogy ezeaslén lehettem? Hiszen én egész éjjel... itt
ezen a helyen éppen...

- Hagyja! - csititd a szolgabiré. - Ne is tartsaltowak e vadat, hogy magat igazolja. Ezen
szegény emberek johettek arra a gondolatra, kavditncseli pusztakergyl mert a hincseli
féluti csardabol nyargalt azon lovas, hol 6n iggakgan szokta volt magat muzsikéltatni.

S azutan pajkosan fiilébe suga:

- Hej, veszedelmesek azok a szép csarfddddég ilyen szegény fuvarosokat is szivesen
megeBsitenek téves hitiikben, csak hogy az igazi gayakKat eltitkoljak.

Dini még mindig boszankodva mentetgitt. Soha sem rostelt még igy semmit életében.

- De uram, hogy és miként lehet velem szembenaljaknak helyet adni? Lolopéast és gyil-
kossagot tenni fel rolam?!
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A grofné békibleg lépett kozbe.

- Nyugodjék meg! Hatalmamban volt mind a két vadgy csapassal megczafolni, meg-
czafolni azon egy bizonyossaggal, hogy azon éjjelidiszes tarsasagban itt nalam téltotte.
Hanem vegye tanulsagul ezt és szerezzen maganaknaeggyzodést, hogy az allasaval
0ssze nem il viszonyok, tarsasagok az embert nem csak kellemetliszas helyzetekbe
bonyolitjak, nem csak meghasonlasba hozzak kedédygelmeit, hanem okot, alapot még
maganak az artatlan becslletnek megtamadasarajihatpak. Nézzen ez ur szemébe, nem
volt-e 6 is mar majdnem meg@gédve? Semmi! Legalabb nekem is kijutott az 6rém,yhog
megczafolhattam.

Dini szivére tette kezét, és véghetetlen haladermael telt pillantast vetett a gréfnéra.

Es e pillanatban érezte a legnagyobb banatot,redggbb fajdalmat életében, teljes tudatét
élete elhibdzasanak. Mily alant véns mily magasan folotte e hoélgy, ki elé térdemgymi
szeretne, buzgon, forrén csokolni még ruhaja syégés, nem csak ezért, a mit most tett
értte; nem csak azért, hogy folébreszté, kierdel sillyedés sarabdl; nem csak azért, hogy a
fatyolt letépte szemdit, hanem azért is, mert egy biztatdé sugarra mutaagi\bbe vilagitd
sugarra, hogy a foldén mennyorszag mindenkinelz hétigk.

- A tarsasdgot magéanal inkabb folebb, mint alantedb mind a Iéleknek, mind a szivnhek
keresni.

Mit is sejtethettek volna mést, ezen édes és nyafplylyal kisért szavak?

- Ne halalkodjék 6n, ne kdszdnje oly kifogyhatat@ndmmel beavatkozasomat, melyet 6n
nagyszerinek és nemesnek allit, holott éppen aeértnagyszert és nemes az, mert abba egy
kis 6nzés vegyuil.

Régen nem volt mar ott mas senki, céaksaké nem birt megvalni onnan; nem attél a kiiszéb-
t6l nem birt valni, mely a két termet elvalasztottanem attol a kéét melyet ajkaihoz emelt,
melyre egy kdnycseppje is hullt, melyet nem tudteteszteni, s melyet nala is feledtek.

Oh! hatalmas szerelem!
Hallgattak és néztek egymasra, és szivik dobogmitipgott efsen és édesen.

Es eltiinik, elvész az egész vilag minden aggalyakarlataival, ebitéleteivel, gondjaival
egy kézfogasban, egy mosolyban és abban a meniygidn, mely két édes nézés dssze-
sugarzasabdl szarmazik. Egy nagy, oriasi rozsik,feyilik a 1élek kaprazataibél, mely min-
dent beborit leveleivel, s illataval az egész \okdgetolti. A legnagyobb boldogséag a foldon.

- Es igazolna-e, hogy nem almodom, - suttoga Dimddgan - meghazudtolna-e, hogy
életemben nem most vagyok a legboldogtalanabb?

A grofné b4jos mosolylyal felelt:

- Azt hiszem, mér latta 6n, hogy a ki szeret, soést azért, a kit szeret, s nem ismer lehetet-
lenséget.

- Es folcserélné - folytata epedve - e paradicsaanw rideg tanyaval?
- Akkor nem lesz az olyan! - felelt a gré6fné boldirthittséggel.

*
Hat a szegény koldusleany?

A kinek mindene, a mi volt, boldogsaga, reményérig elveszett: bizony koldus marad az a
sirig.
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- Isten hozott, kicsiny Melaniem!
- Szivesen latsz-e?
- Az égldl cseppensz véletlenll, és azért mondom ujra, &igg hozott.

- JOl mondod, draga néném, hogy isten hozott; émmudkdnnyelmi létemre nem igen
érdemlem meg kegyes partfogasat, de mindazonaitahtalatszik, abban nem csak egyediil
leghivebbjei részesulnek.

- Oh, kis gonosz! Azt hiszed, ha koromat eléreds teem annyit fogsz imadkozni, mint én?
- S6t egyenesen, ambar mar nem messze van, azt akosaom.

- Boho! a tréfalédzast az imardl és a korrél elelage. Segitek kalapkadat leoldani! Ah! mily

dusak és remek hosszuk a gonosznak firtei, és ig@mil igen természetesen, mind igazi.
Varj! hadd dlellek meg még egy piczit. Igy ni! Ggynbeduinod van. Arczod mily harmat-

gyobnge! Tudod-e, hogy csak oly gyermeteg, csakzsfinge vagy, mint tizenhét éves korod-
ban, midn Edmundnal ezétt tizenegy évvel...

- Ah, az csak tegnap volt.
- Tegnap neked.
- Es neked minap.

- Hizelegsz! de jer, Ulj ide, szemeid sésgtekintetébl kiolvasom, hogy te ma igen sokat
fogsz nekem fecsegni. Ne rendezd oly soka maghaen nincs itt semmi gavallér kdzelé-
ben. Dobd le keztyiidet, ne oly méltdsagosan, tgdaasan, hanem gyorsan, gyorsan. Valo-
ban eredeti vagy azokkal a vitézkeztytikkel, par&eyied azzal a hosszu széles keztylszarral,
akér csak egy picziny fogantyus leg§eDh, ég! Milyen kezek! No ladd, sokkal jobb igy;
rélad ugyan nem igen lehetne elmondani: hideg kefmakd szerelem, mert kisded kezed
majdnem perzseli ujjaimat.

- Természetes, miutan vérem forr; rendkivil haragsz

- Nagyon meglatszik rajtad, szemeid tele vannaladégsal, s ajkaidrél folyvast mosolyok
ropkednek; oh, rendkivili haragban vagy.

- En pedig valoban nagyon fel vagyok indulva; hdi féolnék, 6sszezliznék mindent magam
elott.

- Szerencse, hogy nem vagy férfi, igy legalabbraicem épen marad. Vigyazz! a melyik a
kezedben van, éppen a kedvenczem.

- Hidd meg, nem tréfa; irtdztaté az egy pillanatbaagtudni, tapasztalni, hogy tiz évet
haszontalanul elveszitettem.

- Oh, te kobor szellem! hat te még csak most jashogy tiz évet valoban minden haszon
nélkil eltékozoltal! Tégy tdbb czukrot. Ha égetreieted, €égesd batran, hiszen csak czukor s
az annal édesebb, mennél jobban megkinozza a &imdhdd csak, beszélj, még mindig oly
kébor szellem vagy? BéasbPragaba, Pragabdl Bécsbe és ismét Berlinbe, lRarimég
mindig, mindig?...

- Es Londonba, és Konstantinapolyba.

- No, igen, ezeket is elmondhattam volna, de aitédbnegsokaltam. Nemde, te nem sokal-
tad meg, pedig ugy tunik fol @em, mintha nem egészen mulatsagvagybol, szérakdra
tortént volna mindez. Ugy, ugy. Nekem alapos adatznnak, kémeim voltak. Azt hiszed,
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mindazokat, a kikkel itt-ott utadban taldlkozalstefit, a Pepit, a Mukit s mind valamennyi
Bélat és Gyulat nem érdekeltél annyira, hogy telelezzék fejemet? Mondom, azt hiszem,
valami Uld6zott téged.

- Vagy pedig én valamit.

- Derék! természetesen egészen artatlan vadathegyvérengi hanem szelid dyben éb
liont.

- Vagy példaul egy még szelidebb valamit, egy ideal

- Egy ideélt? Es ide vétlol a mi szerény Budapestiinkre! Kérlek, nem nyoridatez
Bukarest helyett, s a boldogsag valasztottja egglisl bojar. Vagy éppen talan csak atutazo-
ban vagy a Romanowok hideg égalju, de meleg szérefmosaba?

- Oh nem, éppen nem &tutazéban vagyék,rkabb feltett szandékom volt, nalad beszalla-
solni magamat.

- Azt mondod, szandékod volt, tehat mar nem az. ilatom, hamar meggyodtél, hogy
szamodra az ideal nem a mi egyszeri barbarianieoamt

- Hogy tudhatod azt? Az ideal f6ldhtz kdtve ninks.eszmény az észben szlletik s barhova
megyunk, viszszik magunkkal; a zsenge kor abraadj@modjuk meg, és akkor egyszer
véletlendl, midn nem is szamitunk ra, egy alak édesen megddbbeat,eszmény aramat
egészen magara olvasztja: hasztalan, tobbé haszala pillantas, éppen ugy, mint a photo-
grafidndl torténik. Lefényképezte az alakot szilimmkAz eszmény igy testesul meg. d&rr
tudjuk meg, hogy az volt az eszmény.

- No, ez nagyszeri! és természetesen életnagysagbge, édesem? De vajjon mindenik
példany ugyan az az egy alak-e? Parancsolj mégcegyzével, kedvesem, és abbdl a
stuteménybl is, sokat, sokat, tobbet, vagy meg fogok rad netei €s nem latlak szivesen.

- Attol nem félek, titeket most itt Magyarorszagegy kis orszaggyiilés ismét oly j6 hangu-
latba hozott, miét tiz l6verseny se birt volna @tiézni, még ellenségeiteket is dlelve
fogadnatok. Hogy ne nyilnék hat akkor a j6 Mariangai kebelén egy picziny helyecske egy
el férju szegény kis 6zvegy szamara.

- Kivalt mikor ez a piczi 6zvegy ugyis paranyi helthez van szokva, egész életében tenyéren
hordoztatott. Valoban nem nagy teher, czukorrakésélelalszik egy viragkosarban is, nem
nagy alkalmatlansag.

- No, no, ne bizd el magadat. Arra nem is gonddisgy nem csak magam vagyok.
- Az istenért, talan csak nincs az ideal bemalh&alamelyik Hrondbe?
Az nincs, de mindazonaltal egész udvarral utazom.

- Ertem, Jolordl és Juliér van sz6, emlékszem rajok, szép fehér fogaikamési mutatjak,
midén czirégattatnak, csakhogy az egyik mosolyog csupamasik morog. Nemde eltalal-
tam?

- Es Jakab?

- lgaz, Jakab ur! a j6 6reg Jakab; még mindig fi§ben van? s az édes j6 Jakab még mindig
szereti a puncsot? Ninette fog réla gondoskodnt Higzem, nem fog megvetni egy kis
gyengebzpecsenyét sem...

- Megérdemli szegény oOreg, tiz év 6ta oly hivertaak faradalmaimban.
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- Gondolom, hogy megérdemli, legaldbb kell is, h&@rdemelje. Meg akarom vesztegetni,
remeélem halas leend - kicsaloétet titkaidat.

- Jakabtol? titkokat, a ki siketségével és kovekditoksagaval egy egész polizei-direkczion
kifogott!

- Pedig fogadom, mindent tud.
- Igen, mindent tud, de azért sokkal hamarabb ézéit, ha engemet vesztegetsz meg.
- Es mivel lehet téged, kedveském, legkonnyebbegvesztegetni?

- Oh, az nagyon kevésbe keril; magad mondtad, bogiorral élek, tehat megvesztegethetsz
egy par csokkal s oly szives latassal, dual elkezdted.

- Ah, ez valéban nagyszeri szerényseég, a vilagzeoksalul itél; igy Edmundnak is minden
kiadasai kozott te keriilhettél legkevesebbe. Antadifogadom, feltéve, hogy ugy nem jarok,
mint Edmund, tudniillik nem adsz ki rajtam...

- Mindamellett Edmundrél mennél kevesebb malickiétek. Edmund egyike volt a legjobb
férjeknek.

- Hatalmasan bizonyitja egy teljesen lefolyt valkbpe
- A vele tolt6tt par évre csak boldogan emlékszem.

- A kopokra, a lovakra, melyek mindenesetre hodszatamlat huztak maguk utan, mint
uszalyod.

- Inkdbb emlékszem paratlan finom modorara, ha@tlan, nagy, nemes szivére, emelke-
dett lelkére.

- Csodés, bubéjos visszaemlékezés, mely mindenanaegpz. Magacska bamulasramélto
kiloncz teremtés; méah férje volt, nem ismerte fel e nagy virtusait, snm méltanyolta
eléggé; mondhatnam ugy nyilatkozik, mintha mosdkee beleszerelmesedni.

- O hallgatag, nem dicseky szerény, de magasztos. Ha mas is ugy ismernfadédts
jellemét, meleg szivét, kitidnlelkét...

- Derék; nézzuk héat példaul legstor is az érs jellemet.
- Nem, nem, én nem engedek nézni semmit.

- De igenis, nézzik, még pedig igen j0 Uvegen,ltegér is az dis, férfias jellemet; azt az
ingatagot, hatarozatlant, mely, riida hazdnak legvészterhesebb napjai voltak, eloloeH
huzddott zardaszerl sotét varkastélyaba, melytheéaszélhez kozel...

- Feleded, hogy mézes heteit élte...

- Igen lgyesen tudta magat biztositani, az elvanué&dpaizsa alatt kaczérkodni a hadvisel
dynastiaval, s elfogadodtrnagyi rang paizsa alatt tetszelegni a nemzet inaadl, a helyett,
hogy a férfias jellemet az ligy javara szentelteaolh! egy ballerina nem tud igy koketti-
rozni, erre egy csabitd6 mosolyt dobni s emerregeiriegy elbolonditd pirouettet. Most
nézzik a hatartalan forré szivet.

- Megmondtam, Marianne néni, hogy nem néziink senamiadat pedig, hogy magandtel
mentegetetlen hagyjait kisebbiteni, nem fogom viselni a lelkemen, menmt rdeghajlok,
leborulok e férfi nagysagadt.

- No, ez szerfolott pompas; ha az elvalasok ilydiget idéznek é| akkor a hdzaséletben
mennél tobbszor kellene e tréfat ismételni.
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- Marianne néni, te szerf6lott kegyetlen vagy.
- Nem én, de megbocsass, ha ily nyilatkozatok nédn értem elvalasodat.

- Nem érted?... Azt az én boldogtalan eszményképagyarazza meg. Miért valtam éle?
kérded. Mert nem szerettem; nem jut-e eszedbe, timayydtéves voltam, mich gyamoltalan,
arva és szegény leanyként, minden megfontolas hétkéntem Bl hozza. Brangunak
szlletni és szegénynek lenni, tudod mi az? Egy s&8miség, mely veliink parancsol, mely
minden magunk ellen elkdvetett hibdinkat kimenti...

- Es bizonynyal azutan mozdult meg.
- lgen!

- Es bizonyosan az ideal! Természetesen Edmunitl nairdennap latunk, az nem lehetett az.
Edmund tul volt a harmincz éven, nem tudott solagoepedni tobbé, homlokan ranczok
voltak, s a rdnczok és a romantika nem egyeznekedggyy harmincz éves férfiunak csak
udvariassaga lehet, déeékenysége tobbé nem.

- Csalatkozol, Marianne, Edmund maga volt dzé&kenység. Elleste legkisebb ohajomat és
mindent, a mi engem kornyezett, azokhoz mértertsiberendezni. Egészen elkényeztetett.
Mondhatnam inkabb kis mazna lednykaja voltam, méje. Példaul csak a ponnykat hozom
eld, az atkozott ponnykat. Egyszer egy ponny-fogabaitottam, két kis lovat a grimalkinok-
bél, melyek mindenben hasonlok legyenek egymadbgy.hét mulva ott allt ablakom alatt a
picziny hintécskaval, de nem kétthanem négy, az utolsdésgzalig hasonld vords deres
mindenik, hofehér serénynyel; azt hiszem, nem leesigyességbe kerilt igy dsszeallitani
6ket, mint &ldozatba megszerezni, mert igen sokdakdnagokat utannok.

- Ah! a hires ponny-fogat! Sokat hallottam rélolg jol emlékszem, egy uralkodd herczeg is
megirigyelte.

- A ponny-fogat mar megvolt, azonban hidban volgjrel nem ulhettem a kis hintéba, a
ponnyk hamisak, makranczosak voltak, mint nagyabtm@mének, mith egyivé vannak
fogva; agaskodtak, harapdaltak egymast, és nenseoki, a ki képes lett volrigket hajtani.
Edmund, kedvemért, maga is megkisérlé; dsszetéptieklent, a kis hintét dsszetorték,
Edmundot meghurczolték, karja kimarjult, oldala s@milt. Egy hétig fekudt.

- Bizony, Edmund nagy bolond volt.

- Nem; Edmund gavallér volt. Képzeld, ezutan mégljoat tizott ki annak, ki nekem kis
lovaimhoz alkalmas, biztos, j0 kocsist szerez. mtindasz hozza?

- Azt, kedvesem, hogy masok azorhdn szentebb czélokra tudtak adni aranyaikat, mint
ponnykra és szép asszonyok kocsisara, példaul bggmenuszar kiallitasara.

- Csalodol, Marianne, nagyon csalédol, az nem aoital nagyobb gavallérsag, mint a mit
Edmund a ponnykkal tett.

- Csalédom! Nekem folyvast csalédni kell, de minelsetre kivancsi vagyok ra, miként
csalédom.

- Eppen ugy, mint én. Azon a napon, melyen Edmugy@iddl felkelt, meghoztak a hetedhét
orszagra sz0l6 kocsist, valahonnan meékair alfoldiél hoztak, Edmundnak cousinja, Ivan,
ki akkor é6rnagy volt a felkeél seregben, ajanlotta, Zrubnya uram, Edmundnak Iparhti, de
raadasul pératlan ostoba t6t kasznarja volt érreujXocsis latvanysagara, melynek egyen-
értékiinek kelle lennie az allatszeliditéssel, ke mindnyajunkat a terrasse-ra, honnan a
rézsa-rondeaukon tul nem csak a labaink alattidfteszéles als6 udvarra, hanem azon tul is
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végig el lehete latni, szemléini azon gyonyoru éppt, melyen a Miava siet keresztul
szaguldd habjaival, s melyet a Zamcsicskdkodzoruzta oldalai zarnak be.

- Szép! nagyszeri! de elengedem a dies&irasokat, nagyon ismé&s, s kilonben sem
lelkestlok a tot vidékekért.

- Bocsass meg, de én igen boldogan emlékszem &rgid€ehat mindnyajan kimentink a
terrasse-ra, tudniillik Edmund felk6tott karral, éntante Adelgunda.

- Tante Adelgunda! Hat ez a dama kicsoda? Ninceeszeém neki bemutatva lenni, nem
tudom, hogy csinaljam neki a honneurseket.

- Csak alig hét héttel jott azél hozzank; hogy a hosszu téli estéket, e kilonbdehangolt
idében, némi tarsasdgban toltsik. Edmund a télre B&=INndékozot maganal marasztotta.

- Ertem, hogy tavollétében...

- Nem érted, Marianne. Edmund masként fogta fadlgad, 6 tante Adelgundat nem egyene-
sen az én személyemeért, hanem inkabb maganak enafinkorilményei irdnt érzett szana-
lombdél marasztotta. Mondta, hogy a tantenak jostagalahok feldultak.

- De engedj meg, kedves kicsim, tante Adelgunda miégig nincs bemutatva.

- Hiszen bemutatom. Tante Adelgunda jol taplaltmg6lyt képi hatvan éves asszonysag
volt, bar meglehésen 6-kori, a divattol elmaradt, mindazonaltal igéos, muvelt, s nem is
volt benne egyéb semmi kellemetlen, mint hogy s&ttf burnétozott.

- Reménylem, j6l el volt latva orral hozza.

- Bohd! igen j0l el volt latva, nagy és husos amo#t, s meglehéts piros.
- Ah! a tante tehat ivott is.

- Csak keveset, és azt is czukorral.

- Czukorral? oh, a kedves...

- Es a midn ivott, soha el nem mulasztotta szokasos kis t@g@sbolondos kis parasztos
toaszt, j6 bor, pecsenye és szép feleség az eyéalma.

- Mit beszélsz, hiszen mér sejtek. Ismerlek, szészka. Nemde, ital utdn keresztet vetett a
pohéarra? Oh, az ily remek stiklikre emlékezink. iMieem mondod, hogy bal I&béra bicczen-
tett egy kicsit, mindjart tudtam volna, kit tiszei.

- Ugy van, bal labara bicczentett egy kissé, haosmdalatos, igen csodalatos, kedvesem.
- De hidd meg, hogy én még csodalatosabbnak téddtha
- Tante Adelgunda comtesse Schenkel von Schenlkemsgte baronesse Csomoszlay.

- Ugy van, baronesse Csomoszlay. 1847-ben halt meggyon 6rvendek, hogy holta utan
még két évvel nalatok friss egészségben toasztutzgat

- Hagyd el, derék, kedves j6 asszonysag volt, mMdmésebb malicziat réla is. Adataidban
tévedsz.

- Lehet. Az ily vén damaknak, mint én, mar gyenginlékesdtehetségik. Az emlékezés az
iflusagé.

- Ah, Marianne, te valéban gonosz vagy, de én fogadnmég gonoszabb leszek s boszan-
tdsodra azt mondom, hogy tante Adelgunda még @t i
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- No, ez még remekebb. A j6 6reg dama maga az éeikde, az egekre, kis boszorkany, ha
mar Hume tanitvanya lettél, valahogy ele kopogtasd itht nekem; oly rut lehet azé6ta, hogy
szornyet halok dle. En félek a kisértetet komolyan meg fogok ijedni, beszélj inkabb
nekem Zrubnya uramrol.

- Ugy van és a ponnykrol, éppen ott, a hol elhagyteehat a négy kis tatos ott toporzékolt
befogva az als6é udvaron, lovaszok tartotik&t kantarjaiknal fogva; a kocsi mellett Zrubnya
allt holthalvanyan, mert Edmund megmondta neki,yhogs fel fog tlni, az uj kocsissal egy
oraig kocsizni, megbiralni, ha vajjon bir-e oly @&ggéggel és biztossadggal, hogy engem
kezeire bizhasson. Zrubnya holthalvany volt.

- Azt mar tudom. Sirt és reszketett, de jerlink bdva
- Most ebjott az uj kocsis, ezistzsinoros bérruhaban, skgazkias emberke.

- Megdllj, kérlek! Nem szikséges leirnét ezt a speciest ismerem, sarkantyus csizmabdl és
bajuszpedibél all. Ha csak véletlenil nem az ideél...

- Hagyd csak, kérlek, métém azt, hogy csinos, keresett kiallitasaban féliak volt, de el
kell mondanom, hogy egy gavallér konnylségévelysmilovar tgyességével szokkent fel
az ebllésre, a tatoskak, médt csak sejthették volna, rabok voltak: mirisb sarkanyok
akartak felagaskodni, s abban a pillanatban Oledrgkle lettek Ultetve egy ligyes ésser
rantas altal; majd szaguldani, ragadni igyekeztgl; suhogo vagas, mely egyetlen sugaraban
atsuhant, mint futé villam, egyszerre mind a négyemelyet érczes, fenyegekialtas kisért,
lefegyvereztéket; azutan kordket, nyolczasokat csinalt eszeviesebességgel az udvaron, s
midén remélnénk, hogy fogja magéat a szembe lédalban vagy korlatban dsszetdrni, mint
csuszo kigyo hajolt meg s mint ropgenyil siklott el, hogy ujra nyolczasaba visszatérje
Ah! elragado latvany volt ez, szemei ragyogtakzarki volt gyulva a szenvedéjt hosszu
sOtét furtei a sebes, vad futasban dsszecsapodialérdyhaj-bokrétajaval. Most Zrubnyanak
kelle felulni, azaz felszékkenni egyetlen masodpealatt, hogy a meglepett, sodrukbdl ki-
hozott lovak magukhoz ne térjenek. Elvagtattak,traimobogé vihar. Egy 6ra mulva vissza-
tértek, a fogat lassu lépésben haladt be az alsar umbltives kapujan, a szilajsag jatékba
olvadt le, a sarkanykak tiuzét csak fejeik kedvtdinyasa mutatta. Zrubnya a hatulso Glésen
magat elvetve, nyugodtan pipézott.

- No, kedvesem, ha totul volt is szerkesztve, Egasebb bizonysagleveél volt.

- Edmund is igy vélekedett és az naptdl fogva mggdte a sétakocsizasokat tante Adelgunda
és Jakab ur kiséretében.

- Kik, mint siiket és rovidlato, ketten tettek efggzemet. Tehat egyszer csak elindultok séta-
kocsizni.

- Midén a legelé sétakocsizasra indultunk, nem féltem én, de tistga, mégis oly kilonos
elfogddas, oly sajatszeri sejtelem lepett meg.

- Ah! ah! mily hatalmas indoklas, mily oridsi meégsaz a tudja isten.

- Csak futélag ért ekkor egy par sotét szem pillaat de megddbbentett, elfogott egész
szivem kbzepéig.

- Es elpirult, kedveském, nem merte tobbé felemsh@meit az egész ut alatt. Elhibazott
nevelés, a tizenhat év artatlan tudatlansaga nepa sneg 6nnek, hogy egy bérruha sokkal
alantabb all, mintsem azé# szemeinket lestissik? Oh, viragok kozott jatsgtblmsag!
Egbsl lopott csodalatos lang, még nem is lattiakmar éreziink; még azt sem tudjuk, van-e
orra, vannak-e fogai, s mar kész az idedl. Sejtergy az idealhoz értiink, a kis ostoba mezit-
labas Amor tegez helyett egy ostornyéllel.
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- Harmadik kocsizaskor vettem magamnak bators&gaoly szemuigyre vegyeéh.
- Természetesen lopva, elfogddva, mint ez az atglen szlletett érzelmeknél torténik.

- Gyonyorl alak volt. Szép gondor barna furtei akltszabélyos orra és szép picziny szdja,
mely kondor bajuszkaja alatt mindig mosolygotterdllhatlanok voltak, szemdldeire és
szemeibe pedig nem lehetett nézni azok igézetd.midka karcsu volt, mint egyon kezei
oly paranyiak, hogy szinte lehetetlen volt hinnnb@&k oly e6t. Sohajtottam és mélyen el-
gondolkoztam.

- Tudom mibl. Az idealrdl néha igen redlis abrandok szoktallletni; példaul: mily kar,
hogy ez az alacsony sziletésii ember nem szlilegettibb is baronak, mily pompéas dolog
lenne vele szabadon csevegni, tanczolni, duetésadtelni, duettekben érzelegni, egy széval
udvarlénak megszerezni.

- Csalodol, Marianne, én arrél gondolkoztam, hogly mompas dolog lett volna, ha én
szillettem volna parasztlednynak, megelégedtem \adiyapiros rokolyaval és azzal, hogy
folyvast szemébe nézzek.

- Azokba a szemekbe, a melyekbe nézni nem lehétkth és szomjan, no, ez legalabb tiszta
romantika, de annal veszélyesebb. Mondhatom, eégsgn ment, éppen mint a mesében
harom nap lett egy esztéhd

- Igazad van, ez egészen egy eldbrandozé mesébealit@tt, de mit tehettem rola, nagyon
megszerettem; ugy éreztem, hogy szivemben egyatéanp fel, mely még az#t soha sem
volt nyitva, egy azéltt soha nem is sejtett sajatsagos boho érzet fatszgerkedett velem,
mely fajt nagyon, néha majdnem sirdsra fakaszwothnégis édes volt nagyon. Naprél-napra
szomorubb lettem.

- Szegény Edmund! Ime tessék elvenni egy tizenés ésanyt, a ki még soha sem szeretett, s
megelégedni azzal, hogy azt mondja, aludt,omiélvetted, s azutan ébred fel, Grdrég
feleséged. Ily esetek utan jobban rekomendalonk eéir nagyon ébren voltak, s ébrenlétok-
ben egész albumot allitottak 6ssze udvarldik anpel®l.

- Oh, Marianne, ne légy oly kegyetlen, ha azt mahdhogy aludtam még, nd Edmundhoz
néul mentem; mondd inkabb azt, hogy ez a r6zsabirbliériete, melyet leszakitanak, niig|
kinyilott volna, mely nem lehet felgéd azért a hatasért, melyet nala egy napsugatéal A
kis Amort azonban j6l mondod ostobanak, mert h@sodolog valoban az élsszerelem,
melyet bennem nem adézékenységeknek, nem a forron szérstivnek, hanem egy vélet-
lennek kellett felébresztenie.

- Eppen mivel véletlen és ostoba,éétehet megismerni, hogy élsaz észnek, a gondolatnak
nincs ott semmi dolga, ez mar sajatsaga. A tudagbknondjak, hogy a vérbebploranyag is
van, én nem vagyok ilyen tudds, de azt tudom, hoinden i szivben van egy picziny
akna, melyet csupan azon egyetlen bizonyos szelopdgtathat f6l, mely arra rendeltetve
van. Ez az a chemiai tiiz, mely hatarozott elertieélh

- No, ladd, én is igy hiszem, s déihlmagyardazom a read tett hatast, és eskiiszom nigked,
ismerem el az idealt minden érzéki, minden szamitdkul, az idealt, mely nekem annal
boszantobb, mivel azit soha nem gondolkoztam réla.

- Oh, kedvesem, hogy volna tudatunkrelarrol, hisz a minta, melyet a képzetek alkotnak,
oly tokéletes, hogy azt a f6ldon nem talalja felemaber, az abrandok, az alom segélyil egy
khaost képeznek, konfundalnak benniinket s szivde&lként megfogatja velliink a szinpadi
herczeget. Hja, de mit tehetlink arrél, ha ez adtibdt az Amor nyilaval! Egy széval, ha az
abrandok alakot nem mutattak is, a véletlendtieemett alak minden &készulet nélkul egye-
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siti magaban az abrandok minden jogat és erejéiodéz egy hellaszisist babérkoszorusan,
S jon egy satnya jockey-alak és azt mondod: ezamltez volt az... Logikat, philosophiat a
szerelemben, angyalkam, ne keress, tiszta kékadly wiragos meiben, zold fa arnya alatt
lellsz, s a villam a fetitlen églél meguit.

- K6sz6nbém Marianne, egészen igazolsz magam éschediyg felmentesz attol, hogy ezt én
cselekedjem. - Hallgasd tovabb: A varazslat folywatdt, lelkemben minden nap ujabb és
erdsebb benyomast tett redm, egész az esemeényig, aitaelyazutan végkép rabja lettem,
belebolondultam, rajongtam utana, régeszmémméntetteA mint mondom, majd kellem-
telies Ugyes virgonczsaga, majd egy meglesett édestosolya lepett meg, s merészebb
képzelettel a mesénél én magamisarszép természetes észszel, meleg, nemes szivvel €s
Iélekkel ruhdztam f6l: mindezeket hinni, sejterkiadinat adott gyonyorl hangja, keségrép
dalai, melyek egészen oda andalitottak, ahol amp&ninek: nyari csendes szlrkiletben,
suttogo fizek aljaban, a $ke Tisza partjainal; szerelem, abrand, keserv, &pedlt azokban,
€s a szovegekben szerelmes szivek panaszos tértémitgd csolnak a megolt kedvessel; a
zugdé malom alatt Usz6 holt leany a holdvilagon,ataselegény kisded kunyhéjaval, a cse-
rénybe é§ barna gulyas-legény, a fondkak orsélopd kisértstemoru, de a szivbe magokat
mélyen behizelg dallamok.

- Es egy piczi grofé, ki varkastélya nyitott ablakabol kocsis-serendaokgyonyorkodik, és
hurutot kap a késdszi estéken.

- Nem volt sziikség red, hogy ablakombdl hallgassanigbn lovaink lassu Iépésben mentek,
mindig dalolt.

- Midén kocsiztatok, dalolt? No ez elég sok. Kocsis unasar dnérzetre ébredt s elég nagy
szabadsagot vett. Hogy te elnézted ezt, sziMedllagyarazom, de hogy Adelgunda tante és
Jakab ur elnézték az etiquette e sérelmét, megfogimatom, ha csak Jakab ur siketsége miatt
még csak nem is gyanita, és Adelgunda tante...

- Senki sem korlatozhatét. A dallas szegdségében volt; ket kotott: dalolhatast, migh
kedve van, minden ében, s a magyar ruhat.

- Sajatsagos convenczid! Kulonben alkalmasint lsfesily volt, s a ponnyk szeliditese
rejlett benne. Orpheusok mindeniitt vannak. Es tégedkalmasint ez tett rabjavaiiis-
bajos hangjainak igézetes...

- Nem! egészen mas. - A dallamok kulénben csakhamegsziintek; egy igen boldogtalannak
érzett pillanatomban megkértem, hogy ne daloljan @em dalolt tébbé. E nétdk nagyon
fajtak, kdnyeztemdllik és szerencsétlennek éreztem magamat. Ez ésebein kocsikaztunk
tobbé oly élvezetesen, legfeljebb Adelgunda tantdattatott kedvencz targyaival, apré
eseményekkel a vilagtorténétb O hallgatott, ugy tetszett, hogy vidamséagat, élégésé
veszitette, - gyakorta nagyokat, mélyeket sohajtott

- Sohajtott? Aha! kezitinek a vallomasok. Oh, azok a sohajok, abban vaar ax, a mifl
Oroszhegyi doktor beszélt. Te visszasohajtottahagkban nyilatkozik az égszivek langja,
igen természetesen, miutdn minddiz tsinal maganak egy kis szelet. A sohajok meg-
babonaztak, ésikészi varazslattal fontak az abrdndok lovagjahoz.

- Nem, Marianne, ez sem az volt. Sohajtasai naggkiat csak ké&bb tudtam megérteni.
Amit keresesz, a mi teljesen rabjava tett, a& sarsa volt.

- Az § sorsa?
- lgen, Marianne, a& sorsa, ad nagyon Szomoru sorsa.
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- Bizonyosan a bir6 lanyat szerette, azt nem abtéza, é$ elbujdosott a vilagra, magaval
vive a tiszaparti szomoru notakat, nehéz, banativets és sitre ujjaban furulydjat. Tobbre
becsiltem volna, ha honvédnek allt volna be...

- Hagyd el Marianne! szlinjenek itt gunyaid! Nemcs$gén szomoru dologrél, de borzal-
masrél van itt sz, a legborzalmasbrol a vildgaraleasztéfarol...

- Valéban, igazad van, ez igen borzalmas! helydstedezt tudva, nem hogy szeretni, de
ranézni sem tudtam volna tébbé...

- En pedig azutan rajongtam utana.

- Erdekes kezdett lenni, és hogy tudtad meg szomioténetét?
- Elarulta magét.

- Mivel?

- Csupan két szoval, sajatlag egy névvel, e néRedier Ducos.
- Roger Ducos? No mar ezt csakugyan nem értem.

- Adelgunda tante és én, kik a franczia kdztarsasmapjairél beszélgettiink, meglepve
tekinténk egymasra, nem meglepve, megrettenve;tthilhesolna inkadbb, hogy valamely
szellemiiz jatékot vellink, mintsem azt, hogy e néwagkairdl hangozzék el.

- Valéban meglepetésre meélté is egy paraszt koadis, francziaul ért és a Brumaire 18-arol
tudomassal bir. Es hogy tortént ez?

- A lovacskak lecstiggesztetivel mentek, - a legszeldéiszi alkony volt.
- Kérlek, tartozik ez a korilmény a dologhoz?

- Nem tartozik, de ne légy, kérlek, tirelmetlen, rbanantikarél van szo, fel kell ékitenem
elbeszélésemet. Kulonben ha neked jobban tetszgiszerre a targyhoz toppanok: A
Brumaire 18-4rol beszéltink, néid Bonaparte a direktoriumot feloszlatta s a coldgulétre-
jott. Vitdztunk egymassal a consulok felett. Tizsgeismételtilk Bonaparte, Sieyes, - Sieyes
és Bonaparte, de a harmadiknak neve nem jutotinkbe{l midn egyszerre egy hang jon
mellettiink segélylinkre, - mintha valaki meguntanaokinlédasunkat és odaveti, tisztan,
értheten: «Roger Ducos!» Annyira meg voltam lepve, hogkénytelenil helybenhagyam s
visszafeleltem: «vous aver raison le troisiéme taiteRoger Ducos!» ellenben Adelgunda
tante elhalvanyodott, szemei lecsukddtak, aztritkd fog 4julni. Izgatott lett s izgatott volt
mindaddig, mig le nem szalltunk s elforditotta hadszegény embeilrtekintetét. En ellen-
kezoen egészen felvillanyosodtam, kivancsi lettem ésrgzn érdekeltettem magamat. Egész
zavar allott be koztlink, melyben szegény Jakahattaim legostobabb képet, ki az egézb
mint mi, nemcsak nem értett semmit, de nem is tialiéocsisunk el lett pirulva, kalapjat
levevé, s bocsanatketekintettel fordult felénk. Beszélt is, ugy hiszemillem sértéseért kért
bocsanatot, hogy hdlgyek tarsalgasaba vagott, tagg kért, hogy felejtsiik, a mit mondott, s
ne keressuk ismergi. Mit tudom én, mit beszélt, hiszen én is zavanmaltam, az én arczom
is langra volt gyulva... és ostoba és ugyetlenawojt nem tudtam szélni, és a mit tettem,
tettem Onkénytelendl, de egyszersmind Ontudatlaaukziv tiszta 6szténével bocsanatul
nyujtam felé kezemet, s én, a gréfimegengedtem, hogy a kocsis ajkaihoz emelje aag; m
engedtem nyilt orszaguton, a hol nemcsak Adelguadge és Jakab ur, de masok is meg-
pillanthatdk e komédiat: de ugy resteltem, ugy &mazutan, - éreztem, hogy rettebiint
kovettem el, - ismertem tettemnek titkos rugéjavesnben, s az szememre hanyt mindent.
Hiaba részesiilt Adelgunda tante is egy kézcsékbanyzadt attdl, az enyémre helyzett csok
pedig mint odacseppent spanyolviasz égetett. Addiguante izgatottan surgolt benntinket
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hazafelé, mintha rabléval lett volna dolga, egéskigéve rendes nyugalmabdl szobajaba
vonult s azt hiszem el is zarkdzott...

- Meg kell vallani, kedves Melanie, ez igen érdegssmeény.

- Erted-e most mar, kedvesem?

- Oh, csak kezdek talan mér valamit sejteni. Egpekaélt, volt, s a mieink kdzul.
- Ugy van, Marianne, és ntirmeneklt?

- Az istenért! elrémitesz, oly arczot csinélsz.

- Kotél altali halalra volt itélve.

- Es Edmund tudta mindezt?

- Ha tudta-e? & inkabb azt hiszem, hogy a ponnykt snaga a fellidilés is nem volt egyéb,
mint igen tgyes szinpadi scenirozas. Oh, Edmungaragemeslelkii ember volt, pedig sok
Uldoztetést kellett ezen tettei miatt &b szenvednie. Masnap koran reggel szobamba lépett
€s szememre hanyta, ha tudom-e, hogy tegnap otjotgitansdgot kdvetett el, mely kbnnyen
életébe kerllhetett volna valakinek.

- Gondolom megértetted, hogy nem péarbajra czélzott.
- Oh, mint megdtbbentem, elpirultam, s azt hittenivem titka el lett arulva...
- Reszkettél...

- Edmund pedig mosolyogva kozelgett és szolt: Eosakb és éligyazébb voltam, mint
kegyed, eltettendt I&b alol... azonban kegyeddel is megtortént &eleemetlen, hogy nem
csak kocsisatdl lett megfosztva, hanem ponnyaissimek tobbé. Hibel und Hobelstein
herczeg mar kezdetben térte magat e fogat utant kiéétegyen az ember udvariassagot egy
uralkod6 herczegnek? Habér birodalmat a ponnykdéegyalatt atfutjak; mégis megvan az az
érdeme, hogy hatarai kdzel esnek a franczia hatéidrez. Az éjjel elkildtem a fogatot
kocsisostél - a herczegnek. Mit mond, kedvesenetiehbiztosabban és ligyesebben meg-
szoktetni egy menekultet?

- Még a mellett igen j6 csiny is egy uralkoddé heggel. Edmundot ezért kilon meg kell
csékolnom.

- Karom lehanyatlott, fejem lecsuklott a mellemekszomorodtam, elcsliggedtem, és bocsassa
meg istenem, Edmund tettét balul itéltem meg; magagondoltam, holott ebben az én
egyéniségem legparanyibb részig sem volt téhy&gész eqy féltékenységi 6sszeeskivést
sejtettem hatam mogo6tt, Edmundtol féltem s idegatee; a szomoru kovetkezményekért
pedig leginkabb Adelgunda tanteot okolam, mas redvatett aruldm; boszut eskidtem ellene,
feltévén, hogy millidit éreztetem vele azon apr@&ksturaknak, melyek aiszurasokhoz
hasonlitanak, nem sebeznek, hanem holtra boszé&nt&itazte-e gyilldletemet, sejtette-e
boszumat; elég az, hogy szobajaba vonulva lltesemény 6ta teljes negyvennyolcz 6ra alatt
nem lattatta magét - gyongélkedést szinlelt, uggdm, tobbnyire fekldt is, mert emlékszem,
hogy Julie monda, miszerint felé sem fordult aznéle a mit hozza vitt... csupan érzékeny,
megindult hangon egy kis meleg vizet kétet

- Meleg vizet?
- Igen! meleg vizet és én megtiltottam, hogy vigyeki.
- Megtiltottad?
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- Igen, mert dlre orlltem, hogy mint fogok a vén hiu asszonyoretsy kinek fogai, szam-
talan szemolcsei...

- Ah, értelek, de hagyjuk a toilette titkait.

- Kegyetlen, boszuall6, pikans teremtés vagyok, ng§ickodni akarok Adelgunda tante
derangirt allapotan, zavaran. Elhataroztam, hoggekmagam fogom a meleg vizet vinni.
Elmentem, benyitok... Felsikoltok és a vizes edénkilesik kezeml.

- Oly borzaszt6 volt akkorra Adelgunda tante. EggsnfPastrana, ugy-e?

- Képzeld borzalmamat. Irt6zatost latok magabttekegy siralmas abrazatot, melyet allan,
arczon, az orr alatt nem egy par szemolés;drmanem egy egész deres tiske-szakal és bajusz
vert ki.

- Ah, irtézatos... bizonyosan egy puspok... Meggedagyon?

- Nem nagyon, csak egy piczit... Csakhamar elnenethagamat, mivel a tanteékdtével és
a szakallal igen kulonds volt. Kover volt, méltégagmindazonaltal nevetséges...

- Szegény plspok!
- Honnan tudod, hogy puspok volt?...
- Nem mondod, hogy koévér, méltdsagos és szoknyabln+ €s menekilt?...

- lgen, menekilt akivel elkdvetett csinyemért Edohuddtal arra lettem blntetve, hogy
szbkéseben én fedezzem Périsig.

- Kedvesem, még megérem, hogy az igen érdekesdg@sk&rubnya ur is...
- lgen, kedvesem, Zrubnya ur is, tulajdonképen welinZrubnya ur...

- Ah, az egekre! tehat Edmund ott a hatarszéleazedégarus volt, egész csempészitétt
menekiltekkel.

- Oh, tobbet kedvesem. Périsban jottem nyomarakarmegy azé csendes elvonultsaga
mogott a legnagyobb hazafiui tevékenység volt eejosszekdt lanczszemet képezett a
kulfold és hazank kdzo6tt; most emlékszem, most éfiem csak Zrubnya urrdlzott titkos
conferenczidira, a nagy ladakra a varkastély smibtgeiben, melyek idnkint el-eltliintek
onnan, és kaposztak kdzott usztak le a Vagon Koméett. Ha mindezek vilagossagra jottek
volna, § is kotélre lett volna itélve. Es én mégis rosézkonnyelnti né, mind nem az élete
féltésével s nem a& szép tulajdonsagaival foglalkoztam ekkor; - egéspmat, szivemet,
lelkemet més téltdtte be; egy kinos, olthatlan langlege égeté befmet, egy vagy, mely
képzelgéseimet egész adiltségig korbacsolta. Epedtem idealom utan - igeamak nevez-
tem, - mert ez érzelem plat6i volt, hébortos, ékiné gondatlan és mégis szenvedélyes,
mert izgatottsagom egész lazza fajult, szenvedédyeal kerestem, kutattam s a konok kitartas,
melyet ez izgatott vagyak szlltek, Osszeforragittééletemmel, boldogsagom feladatava,
czéljava tette. Sokkal boldogtalanabb voltam, neimt$emondani, hatralni tudtam volna; benne
voltam a liivkérben, elveszni, megsemmisiini inkabb tudtamaomint megszabadulni.

- Teremd isten! mily szenvedélylyé korbacsolt érzelem gdaaonismus! Csupa tiszta, nder
sohajok, melyek fergeteggé véalnak, picziny pisl@gdztoriiz, mely vulkanként langot okad
és koveket hajigal. Isten mentsen attol. A feldob@t az emberre magara visszaesik és
agyonuti. Ha az artatlan idealok ilyesmit képeskkdézni, - akkor mégis csak udvossége-
sebbek a mi prozai divatunk szenvelgései, szeliggooerzelmek, melyek csak a hilsagnak s
nem a szivnek langjat szitogatjak. Egy udvarlo o&malkalmatlan, &t alkalmasabb mint egy
idedl; mert az udvarlé helyesebb fogalmak szedntidvar elérendl szolgaja, cseléd, kinek
ideje kitelik, a kin ki lehet adni, - hanem az itlexz egész felbb lény, akibl valni nem lehet,
balvany a ki egy egész sajatos hitet, vallast tebemnink magarol, éltnincs menekveés!
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- Mas legaldbb nincs, mint ha az ember hitetlerdé&.vA vardzs mindenesetre tart addig,
mig a balvany all.

- Tehat te kerested, lzted balvanyodat az i§meitdg minden zugaban, és bohon kerested a
nagy vilagban, holott az tld6zo6tt a zajt kertlimaganyokat, félreéskunyhdkat tartja biztos
tanyainak: és melyik az a kunyh6 Eurdpa milliardrédiard kunyhoi k6zott?

- Igen, kerestem a nagy vilagban. Byron azt monwia; a stir erdsk rengetege, hol labnyom
nem jart soha, hanem az érzelmi elhagyottsag adggib magany a foldon, ily elhagyottsag
pedig legjobban otthonos az emberek dusgazdagdadémges vilagaban; a porszem a ha-
sonlo porszemek kozott vegyul el legbiztosabbdmgy j01 elrejtzott, bizonyos lett, miutan

tiz évig csak nyomat Uldéztem, magat megtalalni bétam; s midn ma megtalaltam, a sors
boszuallasa kajanul kaczagja szemembe, hogy edizadlegnevetségesebben vesztettem el...
Irtozat, katasztrofa tortént volna velem, jobbaszehvedném. - Az édeljott, midbn a leg-
bizonyosabbra csak ide johettem, - ide haza...

- Ertelek. Nagyon természetesen, miutan a hazafiakar eltintével, az ég deriilésével, mint
a madarak a hajnalon, rejtekedkizlosietnek, hogy a hazaszeretet oltara koril csopdaftos
janak. Bizonyos voltal afél, hogy neki is itt kell lenni. Nevét, arczképémisrted, tehat a
nyomozas konnyii volt... Es itt volt, és itt megtald ma, ma, miéh a honatyak gyilésébe
siettél keresni idealodat, a vilagon legmagasabbldiaok kdzott, €és meg is talaltad ott, mint
egy valdésagos derék csaladapat, elhizva emberiipirds arczczal, nagy tenyerekkel s
vastag, gdmbolyu ujjakkal, a nagy pipaval zsebd&sefésuletlen, amint falurdl jott; mig te ott
kinn jartal orszagrol orszagr@,azalatt szépen régen itthon piszegett mar, cskéddsldet
mivelt, pipazott, elvett egy szelid erkdlcslu falugdsszonyt és mar 6t gyermeke volt. -
Valdban tréfas dolog is... llyesmit magyarazok iattadgodbdl, melylyel hozzam jottél s
melylyel mondod, hogy egedbcseppentél le.

- Nem! nem! borzasztébb, borzasztébb.
- Hah, még ennél is borzasztébb.

- Igen, mert ha igy lett volna, még felfedezhetteina legalabb vonasaiban régi idealomat;
de képzeld, halljad a rettént amint a i karzatra belépek, egy hang débbenti meg szivemet.

- Valéban regényes, éppérbeszélt.

- Eppend beszélt. Nevét is hallottam magam korill, teh&oizoltam arrél. Odapillanték, és
ah, irtézatos, Marianne, alig tudok magamhoz jordipk egy kis 6sszetoporodott vén
embert, egészen kopasz fejied!.

- No, ez valéban borzasztd! Es, édes Melanie, natallszérnyet az iszonyu latomany miatt?
- Azt hiszem, hogy elsdpadtam. Az ideal egy 6sspath vén ember, egészen kopabzef.
- Hja, biz az id eljar, most tehat nem lebegtek gyonyori barna gofidtei.

- Barna furték? Ah, Marianne, ne beszélj nekem ddiinokisl, ami hajabél megmaradt még,
rut rét tdmeg volt az, tarkojan koril veres deres bozofdgtak.

- Inkdbb lettek volna ugy-e, apréra nyirva, de deld, hogy szegény azokkal bizonyosan
kopaszsagat védi a hideg ellen; émdtavozik, fovege ala gyuri, természetes parOkatats
maganak.

- Irtézatos alak volt az, Marianne, hosszU, remaettros szakallal, s amellett gérnyedt vallu,
beesett melli nyomorék.

- Oh, Istenem, Melanie! mennyi nyomornak kelle az@tiakra nehezedni, hogy meggor-
nyedjenek! Tizenegy kinos év negyedszazaddal felér.
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- Még nem mondtam el mindent. Halld csak, szaké#k déloldalon volt oly siri témeg, a
masik féloldala ritka, mert arcza azon oldalon estgeradas volt, elannyira, hogy ezen forra-
dasok magukhoz semmisiték orrdnak egyik oldaldtiésncsak rut volt, éktelen is.

- Oh, Melanie! ez éktelenség a rutsagnal elébbudlit. nem hallottad-e hirét annak, mi
mindent vittek véghez szegény menekiiltjeink, hdmgjtézzenek? Nem egy birt k6zottik oly
nagy lélekefvel, hogy magat ismeretlenné tegye, arczat elékitéle

- Midén mindezt lattam...
- A balvany 6ssze volt zlzva.

- Tonkre voltam sujtva, Marianne. Hat ez volt azbalvanyom, ez az ijesgtez a csuda, ez a
rutak ratja! Szégyenemben sllyedtem magaitt sl rettegtem, hogy a mandk kaczajt Gtnek
koraltem. Oh, Marianne, irtoztatot vétett ez az emdn ellenem, hogy igy megrutult, ez az
ember az, a ki legnagyobbat vétett ellenem ez etetiljlusdgom emlékeinek szépségét
varazsatol, idealomtél fosztott meg.

- Szegény bohd. Hogy szép volt és rut lett, azs smnkaja volt.

- Nem segitett-é is azon, min magat eléktelenitette? Nem fékele 6 ezért nekem? De
igen. Talalkozhatott volna velem mindjart kibujdssé&l$ évében. Miért kertlt, miért futott,
rejtézott eblem még jobban, mint a refidk ebl? Ugy-e, hogy sokat vétett ellenem? - Tudta,
hogy futok utana, nyomait kisérve, mig el nem vi&sni

- Tudta? hogyan? és honnan tudta azt?

- Honnan? Leveleintd, melyeket a herczegi udvarba kildtem utana Jaltah hogy rogton
Parisbagjjon. Honnan? Midn e kilonczségerit mindenki beszélt, - és e miatt valtam.

- Megéllj Melanie... Adj nekem &! Hagyd bamulnom e férfit. Hiszen ez egy Oriasi
becslletesség volt.

- Gyuloléom, utdlom! Tudod-e Marianne, hogy megbdjanu magamat, férjnez mennék hozza.
- Oh, kis bolond! hisz akkor csakugyan magadat blogzl meg.

- Oh Marianne néni! kétségbe kell esnem, ha elpatdiz évemre gondolok, és arra, hogy e
torzalak mellett Edmundot még ma is mily délczeakabk lattam a sziv josadgaval arczan, s a
lélek nemességével szemei tukrében.

- Nem, nem, ne essél kétségbe! Hiszen az idedtta keressz, ki utan futkostal, nem veszett
el, megvan. Mindazok a régi 4brandok, képzetekyehkdékl egykor birtal, megvannak még
most is, csakhogy akkor nem tudtad, hol kelljerekeed. Hat most sem josz red még, hogy
nem egy képzelt |ény az, akit szived szeretni hivatan, és szeret, ragadtatik felé anélkil,
hogy sejtelmed volna kiséddr akit minduntalan emlegetnek ajkaid, akihez mimtlan
visszatér minden gondolatod, az, az az ideal, é&lesem az alomképek, s nem a sziv éretlen
fellobbanasanak alakjai, az az ideal: a te rédeginundod. Mit mondasz ahhoz, ha ismét
néul mennél Edmundhoz, s ha én egyszer nevében nred&kr

- Oh, Marianne néni! Engedd, hadd csokoljam kezed=tavaidért.
- Oh, mi ez, Melanie? miért borulsz reAm? te szekpgsz keblemen.

- Azért mert meginditottal. LA&tom, nem tartasz mgsznak, kdnnyeltimek, miképp ne hidd,
hogy ezt meg nem érdemeljem. Azért sirok.

- De ne sirj, ne zokogj tehat.
- Zokogok, sirok, mert tudom, hogy e boldogsagfitgeldnom nem szabad.

- Vége. -
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