


SINGER ÉS WOLFNER KIADÁSAI BUDAPESTEN

Egyetem es Regénytár
Gyűjteménye a legkiválóbb hazai s külföldi regényeknek 

E G Y - E G Y  K Ö T E T  D ÍS Z E S  U Á 5 Z 0 N K Ö T É S B E N  1 K O R .

Hz EGYETEMES REGÉNYTÁR-ban minden hóban egy teljes regény 
1—2 kötetben jelenik meg. Egy-egy évfolyam 18 kötetből áll. Minden 

kötet kölön és bármely könyvkereskedésben megszerezhető. Egy-egy 
kötet ára díszes piros >ászonkötésben 1 korona. Az előfizetési ár bér
mentes küldéssel 20 kötetre 20 kor., 10 kötetre 10 kor., 6 kötetre 6 kor.

XX. ÉVFOLYAM
Bródy Sándor. Az ezüst kecske. Bródy Sándor. A nap lovagja. 

„ , Két szőke asszony. „ „ Erzsébet dajka.
„ „ Árva lányok.

— XIX. ÉVFOLYAM = = = = =
Ohnet Gy. A méregvásár. Bársony I. Igaz mesék.
Mikszáth K. Almanach 1904. évre. Kider Haurgard. Beatrice. 
Wildcnbruch. Kis mama. Baudet E. D. Circe kisasszony.
Croker. A vándormadár. Malonvai D. A tartódi medvehajtás.He ' ' r r ‘ w  w - -  . . .  . •
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X IV . É V F O L Y A M
Olinet György. Páris királya. 
Mikszáth K. Almanach 1899. évre. 
Tábori II. A negyvenéves férfiú. 
Croker B. M. Á  milliomos. 
Lengyel Laura. Balázs. Klára. 
Coppée E. A  bűnös.

IVerner Gyula. Olga.
Noéra. Kerüld az asszonyt. 
Kemechey F. Mara rózsái.
N'orris. Nem házasodunk.
Herczeg Ferenc. Az első fecske.

XIII. ÉVFOLYAM
Ohnet Gy. A faviéresi lelkész. 
Mikszáth K. Almanach 1898. évre. 
Gyp. A  szeleburdi.
Szántó Kálinál). Alkonyat.
Croker, Családi hasonlatosság. 
Kupa Árpád. Képzelt királyok.

Marcel Prévost. A titkos kert. 
Thury Zoltán. Ullrich főhadnagy. 
Bovetta. Egy leány miatt. 
Szoinaházy István. Ella kisasszony 

ötlete.
Bider Haggard. Ismeretlen ország.

XII. ÉVFOLYAM
Ohnet Gy. Hiába való gazdagság. 
Mikszáth K. Almanach 1897. évre. 
Serao Matild. Bűn és büntetés. 
Pékár Gyula. Hatalom.
Zola Emil. Három elbeszélés. 
Bársony István. Ecce Homo. 
Moeller O. M. Az arany.

Beniczkyné B. L. Közvélemény. 
Gunter A. C. Az amerikai.
Kövér Ilma. Két világ közt.
Ohnet György. A képviselő leánya. 
Gárdonyi G. Két mennyasszony. 
Conan Doyle. Az üldöző.

XI. ÉVFOLYAM
Ohnet György. Régi harag. 
Mikszáth K. Almanach 1^6. évre. 
Iiider Haggard. Salamon király 

kincse.
Herinann Ottóné. Knopfmacher. 
Csehov P. Antal. A párbaj.
Tábori Róbert. Korhadt oszlopok.

Cherbnliez V. A Csókás-tanya. 
Szoinaházy I. Nyári felhők. 
Gerolamo R. Az első kedves.
.Jean de la Bréte. Vadrózsa.
Gyalul Farkas. A szabadító. 
Warden Florence. A  rejtélyes ház.

X. ÉVFOLYAM
Ohnet György. A gyermek joga. 
Mikszáth K. Almanach 1895. évre. 
Mrs. Alexander. Sibilla.
Beöthy László. Két leány és egy

legény.
Róberts Sándor. Lou.
Tutsek Anna. Viola története.

Doyle A. C. A  nábob kincse. 
Gyarniathy Zsigáné. Asszonyokról 

asszonyoknak.
Theuriet André. Angéla.
Kupa Árpád. A napszámosok. 
Fontossá Lara. A komédiásné. 
Pékár Gyula. Lavina.

IX. ÉVFOLYAM
Herczeg Ferenc. Simon Zsuzsa. 
Wettstefnné. Viki kadét története. 
Delpit Albert. Hét év múltán. 
Croker B. M. A  szép Neville kis

asszony.
Bródy Sándor. Hófehérke.
Fiion A. Ibolya.

Békefl Antal. Kálvárián.
Tinseau L. Göröngyös utakon. 
IVerner Gyula. Andrásfalvy de 

Andrásfalva.
Mercedes. Noémi.
Borostyány N. Mindszenti Katalin, 
llungcrford. A kis hóbortos.

VIII. ÉVFOLYAM
Ohnet György. Nimród és társa. 
Andor József. Tünedező világ. 
Gunter A. C. Marina (Mr. Barncs 

of New-York).
Tábori Róbert. Nagy játék.
Savage R. H. Hivatalos feleség. 
Rákosi Viktor. Téli rege.

Jeanne Schultz. A fogadalom. 
Wcrner Gyula. Anteusz. 
Charles Iteade. Titok.
Bródy Sándor. Nyomor.
Louis Coupcrus. Végzet. 
Salvatora Farina. Vénusz.



V I I .  É V F O L Y A M
Ohnet György. A gyülölség adója. 
Papp Dániel Marcellus.
Verira G. Egy apácza története. 
Bret Ilarte. Yerba Buena.
Váradi Antal. Elmúlt évekből. 
Theuriet André. Veszedelmes 

bübáj.

Sudermann H. A kegyencz.
Kövér Ilma. Damáz Margit. 
Ilunirerford. Kis herczegnő.
P. Szathmáry Károly. A kiengesz

telt átok.
Tinseau León. A tilalom. 
Ueniczkyné II. Lenke. A  vér.

VI. ÉVFOLYAM
Ohnet György. A Pierre lelke. 
Hevesi József. Piros narancsok. 
Coleman John. Cnrly, egy szülész 

története.
Ueniczkyné. Rang és pénz. 
Feuillct Oktáv. M ti vészbecsület.

Gyarmathy Zsigáué. A  havasok
alján.

Olinet. A vasgyáros (A hámoron). 
Serao M. Isten hozzád szerelem. 
Mudrony Soma. Udeiné leánya.
1.indán Pál. Lázban.
Tinseau León. A hivek.

V. ÉVFOLYAM
Beniezkyné B. Lenke. A  hegység 

tündére.
Kugli Conway. Paulina.
Petelei István. Jetti.
Turclietti II. A szív  küzdelmei. 
Ohnet György. Utolsó szerelem. 
Bródy Sándor. Faust orvos.

Herczeg Ferenc. Fenn és lenn. 
Daudet E. Az elitéit leánya.
Heyse P. Felejthetetlen szavak. — 

Megosztott s z ív .
Jókai .Mór. A ki a szivét a hom

lokán hordja.
Cherbullez V. Misa Rovel.

IV. ÉVFOLYAM
Csiky G. Az elvált asszony. 
Rider Hairgard. „Ő“. 
Gottier. Busuló Gentry. 
Milkó Izidor. Úri emberek. 
Zola Emil. Álom.
Werner E. Szent Mihály.

Beniezkyné B. Lenke. Ő az !
Belplt E. A hitetlen.
Tanos Pál. Az erdő világa. 
Clierbulicz V. Holdenis Méta. 
Kazár E. Lég és föld. — Kitörölt 

évek.
Groller Balduin. A tábornok úr 

fia. — A nevelő.

Abonyi. A pénzes molnár románcza. 
Olinet György. Rameau orvos. 
Kazár Emil. A szivárvány. 
Burnett F. II. A kis lord.
LetneíT P. Anjuta.

Ohnet György. Akarat.
I*. Szathmáry Károly. A  legszebb 

herczegnő.
Onida. A freskók.
Uchard Mario. Blaisot kisasszony. 
Bródy Sándor. Emberek. 
Dosztojevszkij Tivadar. Fehér éj

szakák.

III.ÉVFOLYAM

II. ÉVFOLYAM
Ohnet. A  Croix-Mort grófnők. 
Kugli Conway. Élő halott. 
Marirítay Dezső. Megölt lelkek. 
Feuillet Oktáv. Az özvegy. 
Abonyi L. Magduska öröksége. 
Lindáit Pál. Jung Helén.
Ohnet György. Sarah grófnő.

P. Szathmáry K. Balassa Bálint. 
Delpit Albert. A marquisné. 
Turirenyev Iván. Első szerelem.— 

Kip-kop.
Mikszáth Kálmán. A fészek regé

nyei.
Carmen Sylva. Tábori posta.

I. ÉVFOLYAM
Ohnet György. A  bánya.
Mikszáth Kálmán. A lohinai fü. 
llugh C. Beatrice házassága. 
Tolnai Lajos. A jubilánsok. 
Fortuné dn Boisgobey. A kék fátyol. 
Feuillet 0 .táv. A halott.
Ohnet György. Lise Fleuron.

Petelel István. A fülemile.
'VMkie Collins. Nem !
E ksteln Ernő. Violanta. 
Beniezkyné. Saját kezébe.
Manuel Gonzales. Egy csontváz 

elbeszélése.
Hamilton Aidé. Az úri körökben.



SINGER ÉS WOLFNER KIADÁSAI BUDAPESTEN

AZ „EGYETEMES REGÉNYTÁR“-BAN 
=EDDIG  MEGJELENT KÖTETEK=

t i  JEQYZÉKE t i
II. 7—8. Abonyi. Magduska öröksége, regény 2.—

IV. 12. — A  „pénzes molnár* románcza 1.—
XVII. 14. — F érfiak .......................................1.—

I. 18. Aldé. Az nri körökben................................1.—
X. 5—7. Alexander Mrs. Sibilla..........................3.—

XV. 8—9. — Egy házasság története . . . 2.—
XV. 16. Ambrus Zoltán. A  g y a n ú ..................1.—

XVII. 12-13. Anatole Francé. A  vörös liliom. . . . 2.—
v m . 8—4. Andor. Tünedezö v i l á g ......................... 2.—

XVI. 18. Bársony István. Keresd az asszonyt 1.—
XII. 9. — Ecce H o m o ............................1.—

XV. 18. — A  kaméleon leány története 1.—
XVII. 9. — A  k ir á ly t ig r is ......................... 1.—
XV. 10. Benedek Elek. Falusi bohémek . . . 1.—

I. 16. Benlczkyné. Saját kezébe, regény . . 1.—
III. 1—2. — „O az“, re g é n y ..................... 2.—
V. 1—2. — A  hegység tündére, regény 2.—

VI. 6—7. — Rang és pénz, regény . . . 2.—
VH. 18. — A vér ...................................... 1.—

XII. 11—12. — Közvélemény............................ 2.—
IX. 11. Bekell Antal. K á lv á r iá n ..................... 1.—

XVIII. 16. Blicher Clausen. Ingu H eine...............1.—
X. 8. Beöthy László. Két leány és egy legény 1.—

I. 7—8. Boisgobey. A  kék fátyol, regény . . . 2.—
IX. 17. Borostyány N. Mindszenti Katalin . . 1.—

VII. 6—7. Bret-IIarte. Yerba B u e n a .................. 2.—
XI. 14—15. Itréte Jean de la. V a d ró z s a ...............2.—

Hl. 17. Bródy S. Emberek. Elbeszélések . . 1.—
V. 10. — Faust orvos............................1.—

VIII. 16. — N y o m o r ............................... 1.—
IX. 9. — Hófehérke, r e g é n y .............. 1.—

XX. 1—2. — Az ezüst k e c s k e ..................2.—
XX. 8. — Két szőke a sszo n y ...............1.—
XX. 4. — Árva lá n y o k .........................1.—

XX. 5—6. — A nap lo v a g ja ......................2.—
IV. 16. Burnet F. H. „A kis lord“, regény 1.—

II. 17—18. Carmen Sylva. Tábori posta, regény . 2.—
III. 7—8. Chcrbulíez. Holdenis Méta, regény. . 2.—

V. 17— 18. — Miss Rovel, regény ...............2.—
XI. 10—11. — A  Csókás-tanya..................... 2.—

VI. 5. Colomon Jolin. Curly, egy színész tört. 1.—
I. 13—14. Collina. „Nem !“ R egény...................... 2.—

I. 4—5. Conwny. Beatrice házassága, regény 2.—
II. 3—4. — Élő halott, regény..................2.—
V. 3—4. — Paulina, regény..................... 2.—

;*IV. 10—11. Coppée. A bűnös, r e g é n y ..................2.—
VIII. 17. Couperns Louls. Végzet, regény . . . 1.—

IX. 7—8. Croker B. A szép Neville kisasszony 2.—

J



„E G Y E T E M E S  R E Q É N Y T Á R "
XIII. 7 -8 . Croker B. Családi hasonlatosság’, reg. 2.—
XIV. 7—8. — A  m illiom os...............................2.—

XV. 11—12. — Asszony-e vagy leány . . . .  2.—
XVI. 8—9. — Két f é r f i ......................................2.—

XVII. 6. — Gwen, angol re g é n y ...............1.—
XVIII. 6—7. — A  m á s ik ......................................2.—

XLX. 7—8. — A vándormadár, regény . . . 2.—
XI. 8. Csehov P. Antal. A  párbaj...................1.—

IV. 1—2. Csikjr Gergely. Az elvált asszony, reg. 2.—
V. 13—14. Daudct E. Az elitéit le á n y a ...........2.—
II. 13—14. Ilelpit A. A marquisné, regény . . . 2.—
IX. 5—6. — Hét év múltán, regény . . . .  2.—
III. 3—4. — A  hitetlen, re gén y ..................2.—

t X. 11. Doylc A. Conan. A  nábob kincse . . .  1.—
XII. 18. — Az ü ld ö z ő .............................. 1.—
III. 18. Dosztojevszkij. Fehér éjszakák, reg. 1.—

I. 15. Kcksteln. Violanta, regény............ 1.—
VIII. 18. Farina Salvatore. Vénus, regény . . . 1.—

IX. 10. Fiion. Ibolya, r e g é n y ...................1.—
I. 9. Feuillet. A  halott, regény . . . * . . .  1.—

II. 6. — Az özvegy, regén y ................. 1.—
VI. 8—9. — Müvészbecsület........................2.—
XII. 17. Gárdonyi. Két mennyasszony s más elb. 1.—
XV. 13. — A kékszemü Dávidkánó . . .  1.—

I. 17. Gonzales. Egy csontváz elbeszélése . 1.—
j IV. 5. Gottier. Busuló G e n try ................1.—

III. 10. Groller. A tábornok ur fia, elbeszélés 1.—
VIII. 5—6. Guutcr A. C. Marina (Mr. Bames of

N e w -Y o r k )............................ 2.—
XII. 13 14. — Az am erik a i........................... 2.—

XI. 16. Gyalul Farkas. A  szabad itó .................. 1.—
VI. 10. Gyarmathyné. A  havasok alján . . . .  1.—
X. 12. — Asszonyokról — asszonyoknak 1.—

XIII. 5. Gyp. A  szeleburdi, regény............ 1.—
XVII. 16. — Ö nem féltékeny.........................1.—
IV. 3—4. Haggard Kidcr. „Ó“, regén y .........2.—
XI. 5—6. — Salamon király kincse . . . .  2.—

XIII. 17—18. — Ismeretlen ország, regény . . 2.—
XIX. 9. licitál. Száműzettek, regény . . . .  1.—

V. 11—12. Ilcrczeg Ferenc. Fenn és lenn . . . .  2.—
IX. 1—2. — Simon Zsuzsa, regény . . . .  2.—
XIV. 18. — Az első fecske, elbeszélés. . . 1.—

XI. 7. Hermán Ottóné. Knopfmacher . . . .  1.—
VI. 3—4. Hevesi J. Piros narancsok............ 2.—

V. 15. Heyse P. Felejthetetlen szavak . . . 1.—
XV. 17. Hope Antal. A  zendai fogoly......... 1.—

XVI. 14—15. — Hentzau R u p e r t ..................... 2.—
VII. 14. llungerford Mrs. Kis herczegnő . . . 1.—
IX. 18. — A kis hóbortos........................ 1.—
V. 16. Jókai M. A  ki a szivét a homlokán hordja 1.—
III. 9. Kazár. Lég és föld. Kitörölt évek, két

elbeszélés............................... t.—
IV. 15. — A szivárvány, regény...............1.—

XIV. 15—16. Kemechey Jenő. Mara rózsái, regény 2.—
VII. 13. Kövér Ilma. Damáz M a r g it ...............1.—
XII. 15. — Két világ k ö z t .............................I.—

XVI. 13. Kupa A. Jó szerencsét...................1.—
X. 15—16. — A napszámosok, regény . . . 2.—

■ 1 --------

________________________J



XIII. 9—10. Kapa Á. Képzelt királyok, regény  . . 2.—
X. 17. Lara Pontossá. A  komédiásné, regény  1.—

XIV. 9. Lengyel L. Balázs K lá ra ................. 1.—
XVII. 15. — Dénes Olga házassága . . . .  1.—

IV. 17—18. LetnefT. Anjuta. Orosz regény . . . .  2.—
II. 9. Lindán. Jung Helén, elbeszélés . . . 1.—

VI. 17. — Lázban, regény ........................ 1.—
XVIII. 14. LotI Plerre. Aziyadé........................ 1.—
XVIII. 17. I.örinczy György. Megtépett fészkek . 1.—

XVI. 16. Malonyay I). Judith könyve, regény . 1.—
II. 5. Margitay. Megölt lelkek, regény . . . 1.—

IX. 16. Mercedes. Noém i...............................1.—
IV. 6. Miikő I. Úri em b erek .................... 1.—

I. 3. Mikszáth. A  lohinai fü, elbeszélés . . 1.—
II. 16. — A  fészek regényei, elbeszél. . 1.—

— „Almanach- 1894, 1895, 1896,
1897, 1898, 1899, 1900, 1901, 1902,
1903, 1904. é v r e ........................... 2.—

VI. 15—16. Mndrony. Ildeiné leánya, ered. regény 2.—
XVI. 12. Murray. A  püspök k a lan d ja ............1.—
XII. 10. Moeller 0. M. Az a r a n y ...................1.—
XIV. 14. Noéra. Kerüld az asszonyt............... 1.—
XIV. 17. Xorris. Nem házasodunk...................1.—

XIX. 1—8. Olinet. A  m éregvásár...................... 3.—
XVIII. 1—3. — Ut a szerelemhez.....................3.—

XVII. 8. — Alkony........................................... 1.—
XVII. 1—3. — A könnyüvérüek.........................3.—

XVI. 1—3. — A s z iré n .......................................3.—
XV. 1—3. — Az örvény fenekén...................3.—

XIV. 1—3. — Páris k irá lya ................................ 3.—
XIII. 1—2. — A faviéresi le lkész ......................2.—

XII. 16. — A képviselő leánya..................1.—
XII. 1—2. — Hiába való gazdagság...............2.—
XI. 1—2. — Régi harag, regény..................2.—
X. 1—2. — A gyermek j o g a ..................... 2.—

VIII. 1—2. — Nimród és T á r s a i ..................2.—
VII. 1—2. — A gytilölség a d ó ja .................. 2.—

VI. 11—12. — A  vasgyáros (hámoros) . . . .  2.—
VI. 1—2. —  A Pierre l e l k e ............................ 2.—
V. 8—9. —  Utolsó szerelem.........................2.—

IV. 13—14. —- Knmeau o r v o s .........................2.—
III. 11—12. — Akarat, regén y ......................... 2.—
II. 10—11. — Sarah grófnő, regény ...............2.—

II. 1—2. — A  Croix-Mort grófnők, regény 2.—
I. 10—11. — Lise Fleuron, regény...............2.—

I. 1—2. — A bánya, re g é n y ......................2.—
III. 15. Ouida. A  freskók, r e g é n y .................. 1.—

VII. 3—4. Papp D. Marcellus.............................. 2.—
XVI. 10—11. Pékár Gy. Livió h ad n a g y ..................2 —

X. 18. —  Lavina, regén y .........................1.—
XII. 7. — H a ta lo m ................................... 1.—

XVIII. 10. Pemberton. A  kronstadti kém . . . 1.—
I. 12. Petelel. A  fülemile, elbeszélés . . . .  1.—

V. 5—6. — J e t t i ..............................................2.—
XIII. 11—12. Prerost Marcel. A  titkos kert, regény 2.—

MII. 10. Rákosi Viktor. Téli r e g e ......................... 1.—
XV. 6—7. Rameau Jean. Nina kisasszony, reg. 2.—

VIII. 14—15. Reade Cbarles. Titok................................2.—

„EGYETEMES REGÉNYTÁR"



„EGYETEMES REQÉNYTÁR"
X. 9. Róbert* Sándor. L o u ..........................1.—

XI. 13. Rorctta O. Az első kedves................l . ~
XVIII. 11— 12. Sardou. T h eo do ra ..............................2.—

XIII. 14—15. — Egy leány m ia t t ..................2.—
VIII. 9. Sarape R. Henry. Hivatalos feleség . 1.—

VIII. 11. Schultz Jeanne. A  fogadalom............ 1.—
VI. 13—14. Serao. Isten hozzád szerelem, olasz

re g é n y ................................2.—
XII. 5—6. — Bűn és b ü n te té s ..................2.—

VII. 11— 12. Sudermann. A  kegyencz................... 2.—
XV. 14—15. — A  róka-nt............................... 2.—

XVII. 17. Szikra. Bevándorlók...........................1.—
II. 12. P. Szathmáry. Balassa Bálint, tört. reg. 1.—

III. 13— 14. — A  legszebb herczegnő . . . .  2.—
VII. 15. —  A  kiengesztelt átok...............1.—
XIII. C. Szántó Kálmán. Alkonyat, rogény . . 1.—
XI. 12. Szomaliázy István. Nyári felhők . . .  1.—

XIII. 16. — Ella kisasszony ötlete........... 1.—
XVI. 6—7. — Páratlan szerdák, regény . . . 2.—

XVII. 7. — Aprópénz................. ..................1.—
VIII. 7—8. Tábori Róbert. Nagy já ték ...............2.—

XI. 9. — Korhadt oszlopok..................1.—
XIV. 6. — A  negyvenéves férfiú...........1.—

x v n .  18. —  Megfagyott p e z s g ő .............. 1.—
HL, 5—6. Tanos P. Az erdő v i l á g a ..............2.—

V. 7. Tarchctti. A szív küzdelm ei............ 1.—
VII. 9— 10. Theuriet. Veszedelmes bübáj............ 2.—
X. 13—14. — Angéla, re gén y ..................... 2.—

XIII. 13. Thury Zoltán. Ullrich főhadnagy. . . 1.—
VI. 18. Tinsean León. A  hivek, regény . . . 1.—

VII. 16— 17. — A  tilalom ................................2.—
IX. 12—13. — Göröngyös u ta k o n .............. 2.—

I. 6. Tolnai. A  jubilánsok, regény . . . .  1.—
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. . . Glória victis!

Az is lehetne a regényünk cím e: Gituci, —  mert 
így hívták azt a sápadt szép leányt, akinek a szíve, 
halálra riasztott, szerelmes szegény szíve, itt vergő
dik majd előttünk, mint a vércse karmai közé került 
fehér galamb.

Lehetne címünk a borongósabb Ködszakadás is, 
— mivel éppen azt akarom elmesélni, mi történt ott a 
székely havasok közt, a tartodi vadászkastélyban, egy 
októberi péntek délutánján, szombat virradóra, köd
ereszkedéstől hajnali ködszakadásig . . .

I

. . . Hát október, péntek délután, négy óra tájt s 
alacsony, fehér rongyokban mászkáló köd az egész 
vidéken.

Egy-egy foszlány megakadt a fenyő-nénikék ölé
ben, mintha ők teregették volna be, gondosan, jó korán 
bokor unokáikat a közeledő tél elől.

Köd, ameddig csak ellátni. Le, a Firtoshegy aljáig, 
ahol Tündér Ilona kővé vált szekere áll, teli köd-te- 
herrel az is ; valaha azon a szekéren jártak ki, hold-
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világos ezüst éjszakákon, szerelmes mulatozásra, a 
Firtos vár tündérei, de egyszer ott feledkeztek a csó- 
kolódzásban hajnali kakasszó után, —  akkor der
medt kősziklává szekerük s most a köd terpesz
kedik benne. Amott, északnak, ködben a köröndi 
Hollókő, amit útközben ejtettek el Tartod, a rossz 
tündér cselédjei, amikor tömérdek vasrudakon hozták* 
gonosz asszonyuk parancsára, hogy Firtos, a jó tündér 
várára zúdítsák. Ködben az Asztag-hegy is, ahová asz- 
tagba hordták valaha a háromszéki haramiák, a rablott 
prédát, de a jó Isten kővé változtatta kincseiket s 
ami arany volt, abból sárga penészgomba nő azóta 
a kő oldalán és medve telel a kővé vált karbun- 
kulusok barlangjában.

Négy napja, nem tágít a köd. Délben bokáig ér, 
délután kötésig taposnak benne a hajtok s elcammog
hat a medve is alatta.

Köd a vadászkastély előtt is, a tartodi fensikon, 
ahová ő méltósága, bizáki és bajmóci, korondvári Gyél 
Ábris, illetve az ő felesége, a méltóságos asszony, 
valóságos palotát építtetett vadászkastélynak tavaly, 
amikor a felség, egy igazi angol princ, megígérte 
Gitucinak, Gyél Ábrisék fogadott leányának, egy ke
ringő után, hogy eljön Tartódra, az októberi medvehaj
tásra.

—  Mégis, — mondotta Gyél Ábris, — jó no, hogy 
az a leány úgy megtanult angolul! Elég sokba került 
az embernek.

—  Egyéb hasznát se vettem még eddig, —  szólt 
a méltóságos asszony, aki húsz esztendővel fiatalabb



az uránál s grófné is lehetett volna, de hát Gyél Ábris- 
hoz ment feleségül.

—  Szegény Ábris! Olyan jó ember! —  mondo
gatja igen gyakran azóta és annyi jóindulattal a mél- 
tóságos asszony.

Van vagy kétszázezer forint évi jövedelme s olyan 
jó ember! És a felesége urat nevelt belőle. Mennyit 
vesződött ve le ! . . .  Szegény Ábris, —  hát álmodta ő 
valaha, hogy egyszer majd egy felség, egy igazi princ 
vadászik nála! ? . . .  És kilenc gróf, öt báró legyen a 
tartodi hajtásban, a többi méltóságos urakat nem is 
számítva ! ? . . .  Szegény Ábris ! Olyan jó ember!

—  Ha ugyan eljön! ? — tamáskodott Gyél Ábris. 
—  Az ilyen nagy urak sokat összebeszélnek ! Nem lehet 
tőlük számon kérni. Az ember csak költségbe veri magát, 
aztán tessék! Mert hát nem mondom, ha igazán el
jönne hát még csak hagyján. . .  De . . .

Amíg ő így tanakodott, a felesége fölépíttette, ott 
a zordon őserdő közepén azt a palotás vadászkastélyt, 
amilyen senkinek sincs Erdélyben.

—  Hát iszen nem mondom,— dünnyögött, nagyokat 
topogva Gyél Ábris, —  ezt ugyan megnézheti akármiféle 
princ! Otthon se lát külömbet, abban az Angliában mint 
az én vadászkastélyom. Tenger pénz, annyi szent, de 
az ember reszkirozhat valamit! Csak aztán eljöjjön. . .

Ezt a komornyikjának mondta, mert a felesége ko- 
momyikot is tartott neki. János volt a komornyik neve, 
a méltóságos asszony azonban azt kívánta, hogy Johan
nák hívják. így hívta tehát Gyél Ábris is. Ki nem áll
hatta Johannt.
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—  Minek az ilyen ? .. . Hogy legyen, aki lopja az 
ember drága szivarjait! Aki árulkodjék az emberre! 
Fizetett ellenség a házban. Egyébre.

Hát még az a két morva bükszenspanner, meg az 
a főispánpofáju maitre d’hőtel, akit egyenesen Angliá
ból hozatott az asszony és a sok beretvált lakáj, 
akik, mint a vigyorgó buldogg, úgy néznek az em-' 
bérré, a drága pénziért! . .  . Ez mind annak az angol 
princnek! És a sok ruha az asszonynak, a leánynak! 
A  sok fene ceremónia, komédia, meg istennyila, mert 
nincs egy becsületes kanapé, amire bátran lehevered- 
hetnék az ember a saját tulajdon vadászkastélyában, 
mind olyan drága szarvasbőrrel van behúzva! A karos
székek, mint az ülőfürdőkádak.

—  Már most csak arra vagyok még kiváncsi: 
eljön-e? Nevetném bezzeg ha nem jönne!... Megmond
tam én előre, hogy az ilyen nagyurak csak olyanok mind. 
Van itt elég potya-gróf, de neki felség kell, pedig beszélni 
is alig tud vele az ember angolul. Én megmondtam!

Meg, de csak a Johannák, továbbá egyik ven
dégének, a familia állandó vendégének: a kamarás
nak és legföljebb Gitucinak. A  feleségének nem szólt.

—  Csinálja, ahogy neki tetszik! Én nem szólok 
bele. Nekem hagyjatok békét a hercegetekkel. Csak 
lessétek! Azt ugyan leshetitek !

És leste ő is. Kétségbeesik, ha kárbavész a sok 
költség, de részint megörült volna, ha felsül a felesége 
a angol princével.

Pedig eljött, a felség, itt van !
Négy napja eszik, iszik, alszik, azt mondják alszik
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még künt a standon is, egyszer-egyszer mosolyog a 
szép leányra, ennyi az egész.

—  Érdemes volt ezért!... Az ember négy nap óta 
azt se tudja már, melyik lábára álljon. Koccintani se 
mer vele az ember. Este még ráadásul elnyeri a pén
zeteket. Majd a végin még ezek is tőlem kérnek kölcsön. 
Könnyű grófnak lenni, de hol a pénz!?.. . Meg ez a 
bitang köd! Nincs medve a hajtásban. Hát mit tehe
tek én róla! Talán azt is én vegyek nekik?.. .

Csakugyan, három napig nem került medve a cső 
elé s a felség kedvetlen volt.

Negyedik nap, ezen a pénteken, déltájt, az erdő
mester felüzent a kastélyba, hogy készítsék a ravatalt, 
három medve van a hajtásban.

Most rakják a kastély előtt, a ravatalt.
Johann intézkedik. Körülötte az inasok, néhány 

vén móc hordja a fenyőgalyat, különös, szinte kísér
teties, amint ott mozgolódnak, derékig a ködben 
Suttogva beszélnek, csak Johann káromkodik, olyan 
bátran, mintha nem is hercegi vendég vadásznék a 
környéken.

A  kastély csöndes, akárha az is teli volna nyir
kos, nehéz köddel. A  széles foljáró lépcsőn egy lélek 
sincs; ahol a hatodik lépcsőfok az előcsarnok bejárása 
elé ér, ott a tágas erkély s ott sincs senki; az erkély
ről, félemeletnyi magasságban, széles tornác övezi a 
kastélyt, —  ott se, sehol senki. Az összes ablakok 
betéve. És körül, éppen ilyen csöndes, ilyen kihalt a 
fenyves rengeteg. Közvetetlenül a kastély balszámya 
mellett völgynek lejt a fónsik, hogy vagy ötszáz lépés
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nyíre ismét hegynek emelkedjék. Az ösvény azon a 
hegyoldalon kanyarodik elé a havasok közül.

Egy csomó ember mozgolódik a ködben, azon az 
ösvényen, de olyan zajtalanul, —  talán csak nem 
a medvét hozzák? Nem, mert az kürtszóval jár, így 
hagyta meg a megállapított ceremóniák soránaméltó- 
ságos asszony.

Közelednek. Útközben egyszerre eltűnnek a völgy
ben, hogy aztán lassan, mintha a ködön csúsznának, 
kerüljenek a kastély elé.

—  Hát az miféle népség? —  haragszik rájuk, már 
jó előre, Johann.

Pedig hoznak, fenyőágakból összetákolt alkalma
tosságon cipelnek valami nehezet. Egy embert.

—  A  vén Juont tépte össze a medve, —  jön előre 
a hírrel, egy hajtó.

—  Istenem! Atyám! Szent Isten! — jajgat mára 
halott mellett egy fehérnép is. Tépi a haját, mennél 
közelebb érnek, annál szaporábban siránkozik s mel
lette kocog három kis gyerek, mezítláb, csak egy pen- 
dely rajtuk.

—  No, csak csöndesebben! — förmed rájuk Johann.
A fehérnép nem tágít. Még keservesebben jajgat.

Most se jajgathatna!
— Mi lesz belőlünk?! Szentséges atyám, mi lesz 

most mi ve lü n k !... Üssenek agyon már engem is! 
Csapják agyon ezeket a gyerekeket is! —  és a gye
rekekre támad: —  Hát ti?! . . . Mintha nem is az 
apátok lett volna? Mit szipogtok itt?! . . . Nem tudtok 
becsületesen sírni ? . . .  (A  gyerekek még riadtabban



bújtak anyjuk mellé.) Mehetünk koldulni! Gyühettek 
majd koldulni velem.

Két vén hajtó megállt a medveravatal mellett s le- 
tették a halottat. Szeliden, nem is zökkent.

Mellé rogyott a fehémép, megragadta, csókolta az 
ura kérges kezét. Véres volt az is.

—  Még meleg a keze n ek i!... Te ember! T e  
em ber!... Egy forintár’ !

Az egyik hajtó, a két vén közül, a nyirott baju- 
szu, odaszólt neki:

—  Annak ugyan óbégathatsz.
Johann, már a tekintély kedviért is, mindegyre 

haragudott. Legalább a hajtókra. A  másik vént szidta;
—  T i meg elszaladtatok? Persze! Ilyen népség!
—  Igenis, —  mondotta alázatosan, szép csönde

sen, az öreg s vakargatta a tarkóját, —  mi meg elsza
ladtunk, instállom. Igenis. Az ember mit csináljon még 
többet, egy forintér’ . . .  A  medvét, instállom, azt nem 
jó elhibázni. Mer’ a medve olyan! Az volt a parancs: 
mi hajtsuk a medvét. Mi hajtottuk. Egy forint nagy 
péz!. . . Éppeg odahajtottuk, ahová parancsolva volt. 
A  princnek. Úgy ment, mint a bárány. Már itt min
ket ismernek a medvék. . .  Sohase bántjuk mi egy
mást. De hát, instállom, nem lehet attól se zokon 
venni, a medvétől. . .  Éppen mint a szegény ember. 
Egyszerre agyon kell csapni, mer’ aztán harap. Nem 
hagyja magát, ő se, szegény! . . .  Csak hát, annyi 
szent, ha én a medvének lettem volna —  —

Elhallgatott. Mintha a torkán akadt volna a szó 
s attól köhécselne.
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—  Mit köszörülöd a torkod? —  szidta a könyör
telen Johann.

— Mondd meg hát neki! — biztatta társát a nyí
rott bajuszu.

A  másik vén, hát megmondta, bólintgatva hozzá:
— Csak jó annak, aki úr. A  medve se azt bántja* 

instállom alásan. A világér’ se azt.
—  Befogod a szád! —  formedt rá Johann.
—  Befogom. Igenis. Már befogtam.
És odébb kullogott, a halott felé s megállt mel

lette, fejtől.
—  Mintha tudná, mit beszél, ez a barom, — gon

dolta Jöhann. A nyirott bajuszu rándított egyet foltos 
kozsókján s a fehémépet biztatta:

—  Te meg jajgass hangosabban! —  s biztatta 
a halott mellett ácsorgó asszonyokat is : —  Obégassa- 
tok ti is!

Nem a, nagyon csöndesen voltak. Egy kukk se 
hallatszott.

Johann is kényelmetlenül kezdte érezni magát.
—  No! Most hát kotródjátok innen! Szaporán!
—  Igenis. Mi kotródunk instállom, —  engedel

meskedett a vénebbik hajtó. Megköpte a markát s nyúlt 
a halott alá helyezett két rúd után. — Szaporán. Igenis. 
Mi már most kotródunk innen.

A  másik is nekikészülődött. Ekkor lépett ki a 
kastély erkélyére Gyél Ábris.

—  A méltóságos ú r! — suttogott egyik vén asz- 
szony, aki mellett egy üde termetű, karcsú leány állott. 
A  leánya.
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—  Istenem, atyám! — rítt nyomban, nagyon ke
servesen a halott felesége. —  Mi lesz belőlünk?!

— Csak fújjad, — dörmögött a nyirott bajuszu, —  
vetnek majd néhány garast, koporsóra.

—  N o! Mi az már megint? — szólt le rájuk Gyél 
Ábris.

Johann oda se hederintett rá, nógatta el a kas
tély elől a csőcseléket: —  Szaporán! szaporán!

— Medvét hoztak? — kérdezte a méltóságos űr, 
de már akkor jajgatott Juonné, a halott felesége: —  
Üssenek agyon engem is! Csapják agyon ezeket a 
gyerekeket is . . .

—  Hát azt mi lelte?
Johann rászánta magát, hogy feleljen a gazdájának.
—  Széttépte az urát a medve.
— Csak nem ! — csudálkozott Gyél Ábris. Olyan

forma mozdulatott tett, mintha vissza akarna sietni a 
kastélyba.

Hogy éppen most jött k i. . .  Pénz kell ezeknek is, 
az már bizonyos!

A  vénebbik hajtó magyarázta neki:
—  A  Juont, instállom. Egyszeribe lehúzta a fejéről 

a bőrt. Mint a sipkát.
—  No tessék! Meghalt a Juon?
— Meghiszem azt, — morgott a nyirott bajuszu.
—  A felség látta? — kérdezte rémülten Gyél 

Ábris.
— Dehogy látta, könyörgöm, —  nyugtatta meg 

őt a vénebbik.
—  Hál’ Istennek Mit szólt volna a feleségem . . .
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—  Pedig éppen ő hibázott a medvére, az a princ, 
attól lett olyan dühös.

—  A medve?
—  Hát k i? . .. Úgy volt, instálom, —  ereszkedett

a szónak a vén székely, —  hogy mi hajtottuk a med
vét. Éppeg odahajtottuk, ahová parancsolva volt. A .  

princnek. Úgy ment, mint a bárány. Már itt minket 
ismernek a medvék-------

Johann unta a dolgot, közbevágott: —  Soha se 
bántjátok egymást. Ezt már hallottuk, —  és odaszólt a 
gazdájához: —  Adni kell nekik néhány forintot!

—  Mennyit? — kérdezte Johanntól a méltóságos 
úr halkan s a tárcája után nyúlt. De lassan nyúlt! —  
Harminc forint elég lesz neki?

Johann vállat vont.
—  Majd kér még, ha nem e lég .. . Elég lesz neki 

huszonöt forint is . Mikor lát az ilyen nép huszonöt 
forintot, —  tanakodott a méltóságos úr. — Mennél többet 
ád nekik az ember, annál többet követelnek. Itt van 
ez a tíz forint. Majd ad nekik még a feleségem is. Hol az 
az asszony?

Gyéi Ábris meglengette, hogy mindenki lássa, az
tán az asszony markába nyomta a tíz pengőt. Hogy 
milyen szemtelenül fitymálta az a nyirott bajuszu azt 
a tizest!

—  Majd kaptok még, —  Ígérte a méltóságos úr.
—  Majd ad a princ is, —  mondta a nyírott baju

szu. —  Várjuk meg itt.
—  Az kellene még, egyéb se! —  ijedt meg Gyéi 

Ábris. —  Micsoda arcátlan fickó ez?



—  Hát akkor ki fizet?
Johann elmosolyodott s rászólt a hajtóra :
—  Fogd be a szád, te!
De az nem hagyta a jussát.
—  Egy esett marháér’, akit a medve összetép, 

háromszor annyi jár. Az ember mégis csak ember, ha 
szegény is.

Gyél Abris egy ötöst akart a markába nyomni, 
hogy ne járjon tovább a szája.

— Engem nem bántott a medve ! —  szólt a szem
telen. Juonné felé intett: — Annak adja az úr! —  
és szonika hátat fordított a méltóságos úrnak.

Juonné bezzeg kezet csókolt az ötösért. Egy vén 
asszony sopánkodott, hogy milyen jól já rt! . . .  Az a 
leány, az az üde termetű, karcsú leány, egészen közel 
jött a pénzhez. Gyél Abrisnak is szemet szúrt, meg
cirógatta: —  Téged, hogy hínak, édes leányom?

A vén asszony felelt helyette. Milyen készségesen!
—  Kati, instállom. Most lesz tizenhat esztendős, 

karácsonyra. Az én leányom, a Kati!
—  No, Kati? No! —  biztatta a leányt a nyírott 

bajuszu. —  Mehetünk. E má’ nem a mi dolgunk, —  
és nyúlt a rúd után, a halott alá. —  Mi a medvét 
hajtjuk az uraknak. Gyerünk!

—  A ’ majd többet kap. —  bólintott a vénebbik 
is, a leány felé.

És indultak a halottal. Juonné jajgatott. Menteka 
többiek is. A  leány is ment, de visszatekintett. Men
tek, mentek, le a völgynek, beljebb, minél beljebb a 
ködbe.



14

Ő pedig, —  bizáki és bajmóci, korondvári Gyél 
Ábris, a szegény Ábris, aki olyan jó ember s akiből 
a felesége urat nevelt, —  a torkiglakott hízó sóvár
gásával nézett a szép parasztleány után. Úgy csücsö- 
rödött a szája, olyan falánkul dülledt ki a szeme, szinte 
csurrant a nyála. Ő máskor is, mindig, mindent úgy 
nézett, mint a telhetetlen bendőjü ember az enniva
lót. Torkig van már, egy falat bele nem férne, de még 
enne, mindent elenne más elől, ételt, pénzt, fehér
népet . . .  Az egész emberen legjellemzőbb a száj; 
homlok nincs, szem nem számít, csak a száj, csupa 
száj az arc és potroh az egész alak ; mozdulatai azok 
a kapzsi mozdulatok, amiket a gyomor irányít s 
holott nem mozdul, látszik rajta, hogy emészt. Ő már 
inkább csak emészt.

—  Csinos leány! —  szólt lomhán.
Johann bólintott.
—  E h ! egjyik olyan, mint a másik, —  biztatta 

magát a jó ember. — Elég az embernek a maga baja. 
Majd a guta üti meg az embert úgyis, ettől a sok 
komédiától.

A guta! Ó, attól nagyon félt Gyél Ábris. Mert 
akkor vége mindennek, a sok pénz az asszonyé lesz!

És a Gyél-famíliában hagyományos a guta. Ahe
lyett az ötszál arany búzakalász helyett, amit Ábris 
apja vásárolt a bizáki és bajmóci és korondvári címerbe 
(egy-egy százezer pengő mindenik előnév!), ősibb jus
sal szimbolizálhatták volna a gutát. Például, egy túl

II.



tömött s kihasadt buzás zsák, vagy egy kis hörcsög, 
amelyik agyonfalta magát.

Ábris apját, a milliomos bérlőt, aki fél Erdélyt 
árendálta, a guta ütötte meg a hetvenes években,, 
amikor a bécsi krah elvitte másfélmillióját; a guta vég
zett a nagyapjával is, azzal a derék mosonyi sváb 
gazdával, aki papucsban s gatyában kuporgatta a 
Gyél-familia első ezreseit. (A  familiát akkor még Geller
nek hívták.) A  tradiciók nem nyúlnak tovább, de ne 
kételkedjünk, hogy ahány Geller élt valaha, azt mind 
a guta kerülgetné, ha látnák, mennyi drága pén
zébe kerül Ábris utódjuknak az ő méltóságos volta. 
H ja ! így jár az, akiből urat nevel a felesége.

Ábrisban, annak idején, meg lett volna minden 
arravalóság, hogy jó zsugori, élelmes, kapzsi árendást 
formáljon belőle az apja s megkaparintsa Erdély másik 
felét is. De hát az öreg svábot is utolérte a nagy 
vagyongyűjtők végzete, elkábult a saját vagyonától, 
olyasmihez fogott, amihez nem értett: úr akart lenni 
s azt akarta,*hogy úr legyen a fia is mindenáron, 
de inkább mégse túlságos drágán. Erdélyben jutányo
sabb az uraság. Sok mágnás adósa volt az öreg sváb
nak, akik adósabbjai voltak, azok jobban megtűrték 
maguk közt az Ábris gyereket.

—  Olyan jó fiú, szegény!
Nevették, csúfolták, heccelték, de tudták, hogy 

sok pénze van az apjának. A szerencsétlen soha meg 
nem tanult urasan költeni, de azért költött s eleinte úr 
szeretett volna lenni ő is. Az apja vett volna neki fe
leséget is, akármilyen drágát, csak igazi kontesz legyen,



16

de ez már bajosabban ment. Azokban a famíliákban, 
akik a legadósabbjai voltak, nem volt eladó kontesz, 
a többiek pedig . . . Mégis, zsenáns dolog az ilyesmi s 
egy kicsit sietett is vele az öreg sváb, mert vénült a 
fia és kezdett hízni, kezdett benne érvényesülni a 
néhai Geller-temperamentum.

Jó lesz hát egy bárónő is!
Az se akadt, olyan sebtiben.
De éppen akkor farsangoltattak Kolozsvárt egy 

gyönyörű szép leányt, a csákigorbói Bezdédy Zsázsát, 
akinek az anyja született Szent-Katolnai bárónő volt; 
szegények, veszedelmesen szegények, de atyafiságban a 
legjobb famíliákkal. Zsazsába szerelmes volt valamennyi 
úrfi, egy király is feleségül vehette volna. Egy király 
igen — s talán az úrfiak között'is akadt volna idővel, 
aki elmeri venni feleségül, hozomány nélkül, de a 
mamák úgy megijedtek a gyönyörű leánytól, hogy 
négy hét alatt feleségül adták inkább a sváb fiához, 
Gyél Ábrishoz.

És Zsazsa urat nevelt belőle. Mennyit vesződött
v e le !

Erdélybe csak nyaralni járnak, Pesten van a mél- 
tóságos asszony háztartása s csudákat tudnak róla ott
hon az erdélyiek, akik Pesten járva, nála szálltak meg.

—  Édesem! —  beszélte Kolozsvárt egyik dáma, 
—  én csak annyit mondhatok, hogy két hétig ültem 
Zsazsáéknál (sohasem Gyélék, mindig csak Zsazsáék), 
de azalatt a két hét alatt kilincs nem volt a kezem
ben. Csak egyet pillants, angyalom, már ott az inas.

—  Hát az ura?
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—  Bent van már a kaszinóban. Olyan jó ember 
szegény!. . .

Ő pedig, aki olyan jó ember szegény, vadász- 
kastélya előtt, az ereszkedő ködben, tappog most és 
panaszkodik Johannák, a komornyikjának, aki a medve
ravatalt rakatja.

—  Ennyi komédia! A guta üti meg az embert! 
Bánom, hogy rég el nem adtam ezt az egész erdősé
get! Az embernek csak lopják a fáját! T íz éve egy 
garas hasznot nem láttam belőle. Amióta a feleségem 
azt vette a fejibe, hogy nekünk itt medvevadászat kell!... 
Persze! hogy ide csődíthesse a világot! . . .  Fizethetem 
a medvékért a sok kárt ennek a haruc népségnek! 
Akinek esett marhája van, azt bezzeg az én medvéim 
tépték össze! Azt én fizetem! . . .  Medvének meg 
híre sincs ilyenkor! . . .  Csak a sok vendég. Egyik
másik úgy hepciáskodik, mintha én lennék itt a 
vendég. Ki az úr itt, azt szeretném én tudni?!... Mi?

Johann szivarra gyújtott s leült egy fenyőtönkre, 
úgy nézte, hogy cipelik a galyakat, egész fenyőfákat 
a ravatalra.

—  Méltóságos úr nem gyújt rá? —  szólt gaz
dájához és szivarral kinálta.

A  szemtelen! —  gondolta a jó ember, —  bizo
nyosan tőlem lopta azt a szivart is . . .  És elfogadta 
Johanntól a szivart, rágyújtott. Tüzet is Johann 
adott neki, odatartotta, csakúgy ülve, égő szivarját.

A  jó ember leült egy másik fenyőtönkre s be
szélgettek. A vendégekről.
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—  Egyik, az a félvállu Radlen báró, nem ment 
ki a hajtásra ma se, —  gyanakodott Johann.

Azt, éppen azt, ki nem állhatta a jó ember.
—  Egész nap nem mozdul a szobájából. Befüt- 

tetett, bundában ül a kályha mellett, —  pletykázott 
Johann. —  Pipázik. Valami infámis angol dohányt 
szí, kurta szárú kis pipából. Megivott már egy palack 
szilvóriumot és öt üveg szódavizet.

—  Keveri? — kérdezte a jó ember.
—  Keveri. Vizes pohárból issza.
A jó ember azon gondolkozott, hogy ezt neki 

is meg kellene próbálnia. Szilvórium szódavízzel, 
vizes pohárból!

—  Kellemetlen fráter. Nem tudom, mit akar vele 
a feleségem, hogy úgy kényezteti?

Johann se tudta, hogy mit akar Radlen báróval 
a méltóságos asszony.

—  Nem vettél észre semmit? —  kérdezte komor
nyikjától, igen bizalmasan, a jó ember.

— Még nem, —  mondta a komornyik. —  Annyi 
bizonyos, hogy különös. A kamarás úgy kerülgeti 
mint ördög a tömjénfüstöt. Valamit érez. Ma, amikor azt 
hallotta, hogy a báró megint nem megy ki a haj
tásra, itthon maradt ő is.

—  Ha észrevennél valamit . . .
— Majd szólok. Kiállhatatlan goromba fráter.
— Nem hálnék vele egy szobában, sok pénz

zel. Kész haramia formája van.
— Pedig se elül, se hátul semmi, — fitymálta 

az illetőt Johann. —  Csak parancsolgatni tud az
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embernek. Maholnap ez is nálunk ragad, mint a 
kamarás.

—  No, arról ugyan jót állok!
Johann vállat vont. A  kamarás jött ki a kastély

ból, sietve s az erkélyről kiáltotta:
—  Johann!
Johann egyszerűen nem hallotta. Had kiabáljon!
A  kamarás megpillantotta a jó embert.
— A feleségedtől jövök, éppen téged kereslek!... 

Johann, maga nem tud felelni, amikor hívom?!
—  Tessék parancsolni.
De mielőtt parancsolhatott volna neki valamit 

a kamarás, sarkon fordult s otthagyta őt a gazdájával.
—  Csinosan viselik magukat a cselédeid!
—  Megszokhattad öt év óta, —  válaszolt barátjá

nak egykedvűen, a jó ember. —  Mi baja a feleségem
nek megint? Mit akartok velem?

—  Jöjj föl, kérlek, fontos beszédem volna veled, 
édes öregem.

—  Hagyjatok nekem békét.
De azért ment.
Ment s elgondolta, hogy ezen az ingyenélőn is 

ideje volna már túladni . . . Bizonyosan megint pénz 
kell ennek is, hogy kártyázhassék estére, amikor a 
többi vendég a bakkarához ül.

A  kamarás öt esztendő előtt került a familiába.
Boholti Bord Ádám.
Boholti Bord Ádám, — aranykulcsos kamarás, 

amely rangot, tudvalévőleg, a felség adományozza 
azon nemes származásúaknak, akik az ősi próbát
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leteszik, legalább huszonnégy évesek s megfelelő va
gyonnal rendelkeznek, —  díszjelvényük: aranyrojton 
függő aranykulcs.

Boholti Bord Ádám is ilyen méltóság.
Huszonnégy éves korában, amikor még megfelelő 

vagyonnal rendelkezett, az ősi próbát hibátlanul letette, 
mert nagyon nemes származású ő, apai s anyai ágon 
egyformán, —  ennyije, ősei, ma is mind megvan
nak még, mivelhogy azokat se bakkarán, se a lóver
senytéren elveszteni nem lehet. A  többi azonban, 
maga az aranyrojton függő aranykulcs is elkallódott 
és boholti Bord Ádám vendég, kedves, hasznavehető 
vendég.

Öt esztendő óta a Zsazsáék vendége, kocsisával s 
két lovával együtt.

A  dolog históriája a következő:
Amikor Boholton, az ősi Bord-portán már csak a 

családi kripta volt az Ádámé, a többit pedig, azt a 
néhány ezer holdat vagy százötven hitelező ráncigálta 
alóla, —  Ádám egyet gondolt, befogatott sárga vadász- 
bricskájába négy lovat, a négy legfiatalabbat, jó matsch- 
less-puskáját, egy rend frakkot, egy rend smokingot s 
a hozzávalót (mert hátha tánc is lesz vacsora után !), 
föl a kasba, vagy öt szivartárcát is dugott a bőröndbe 
és áthajtott Metesdre, Havadyékhoz, ahol két eladó 
leányt táncoltattak akkoriban s éppen körvadászat is 
volt. Pompásan mulatott Havadyéknál öt napig, ő ren
dezte a kört s a négyeseket. Metesdről Bölkénybe haj
tott át Dobróczyékhoz, ott csak vadásztak. Bölkényből 
Kismődre, az Osztroczy-portára; az eső elrontotta a
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vadászatot, beszorultak az ebédlőbe s Adámnak pehje 
volt, ott váltották be az utolsó ezresét és a négy 
csikóból is ott vesztett el kettőt.

Már most ügyelni kell! — gondolta Ádám, mi
alatt Zsazsáékhoz hajtott, két lóval. Nem kergette a 
lovait, mert mi lesz, ha megsántulnak, mielőtt beérne . . .

Egészen jó kondícióban érkeztek.
—  Mi újság, Ádika? —  kérdezte őt a méltóságos 

asszony.
Ádika zsákszámra hozta az újságot. Hogy ki kuri- 

zál a Havady-lányoknak, ki kurizál Dobróczynénak, 
három úrfi hogy epekedik az Osztroczy portán és a 
többi.

—  Meddig marad nálunk? Lássa fölkisérhetne 
bennünket Pestre, —  marasztotta őt már előre a 
szép Zsazsa. —  Ha ugyan nincs egyéb dolga?

A kamarásnak éppen nem volt egyéb dolga akkor 
s azóta sem, öt esztendő óta.

így lett ő belőle a Zsazsáék kamarása.
Sok vidám négyest rendezett náluk s egyébként 

is sok hasznát vették. Gitucit például ő tanította meg 
keringőzni s kurizált mindenkinek, aki gavallér hijján 
volt. (Lorikának is, az ájtatos Lórikénak, akiről mind
járt mesélünk többet is.)

Soha a Zsazsáék kamarását senki kedvetlennek 
nem látta és nincs olyan fehérnép a világon, akinek 
ő szépet ne tudott volna mondani. Mindenki szerette, 
amit az is bizonyít, hogy mint említettük, csak négy
öt szivartárcával indult vendégnek Boholtról s ma 
már vagy másfélszáz címeresnél címeresebb szivar
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tárca hentereg a pesti szobájában, Zsazsáék palotájá
ban. Az egy bizáki-bajmóci-korondvári címer hiányzik 
a gyűjteményéből, csak Gyél Ábristól nem kapott soha 
szivartárcát ajándékba.

—  Untig elég, hogy az én szivarjaimmal gyúrja 
azt a menykő sok üres tárcát, —  mondotta a jó 
ember.

így hát egészen rendben volt Zsazsáék kamará
sának a dolga, ha az idén közbe nem jön valami.

Jól ismervén a helyzetet, a kamarás olyan for
mán spekulált, hogy ő szépen elvendégeskedik Zsa- 
zsáéknál még két-három évig s akkor, —  ha időköz
ben más nem akad, pedig már aligha akad, úgy meg
szokták a kurizálását, — feleségül veszi majd Zsa
zsáék fogadott leányát, Gitucit. Jó leány az (a kamarás 
tudja), akármit beszéljenek róla. Zsazsáék valamit 
csak adnak a leánynyal! Már hiúságból is. Utóvégre, 
az utcára nem lökhetik. Az összeköttetés pedig meg
marad s ő, a kamarás, biztosítva lesz öreg napjaira.

. . .N e  tessék menten azt hinni, hogy valami ko
misz fráter ez a kis kamarás. O, dehogy! Nem kell 
mindjárt haragudni az emberekre. Ez, például, ha 
soha el nem fogy a pénze, perfekt gavallér haláláig, 
s így is, éppen az a baja csak, hogy a gavallérságnál 
(ló, puska, asszony) egyébhez sem értvén, élni akart 
mégis. Van olyan póruljárt ember, aki nem tudja elta
lálni a kellő pillanatot, amikor még volna ereje főbe 
lőni magát. Mit tehet ő arról, hogy aztán az alatt az öt 
év alatt, mint vendég, azt tapasztalta, hogy az ember
nek élni kell, kell s mivel úgy nem élhet az ember,
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ahogy akarna, hát él az ember ahogy lehet. A  helyzete 
szerint, ugy-e?. . .

A helyzet pedig, Zsazsáéknál, a következő:
A  jó ember ki nem állhatja a szép asszonyt s a 

szép asszony utálja a jó embert. De élniök kell nékik 
is, —  mivel úgy nem élhetnek, ahogy akarnak, hát 
élnek, ahogy lehet. Örökösödési szerződés van közöt- 
ttük, aki túléli a másikat, azé a vagyon: kétszázezer 
forint évi jövedelem. Csak így adták a csákigorbói 
Bezdédy Zsázsát, akinek az anyja született Szent- 
Katolnay bárónő volt, az öreg sváb fiához, holott grófné 
is lehetett volna s még mindig lehetne, ha ő éli túl 
a jó embert. Mert így a társaságban, örökké kényel
metlen a Zsazsáék helyzete Erdélyben még teszi, de 
Pesten! Erdélyben kétszázezer forint évi jövedelem 
mellett még csak elcsúszik az a jámbor sváb, —  de 
Pesten, a bécsi arisztokráciáról nem is szólva, finyá- 
sabb a társaság. Zsazsa ma is elsápad, ha eszébe jut, 
micsoda kínnal szerezte be az urát a kaszinóba.

Az urak elfogadták azonnal a szép Zsazsa meg
hívását, de a dámák inkább csak névjegyet hagytak 
s utóbb az urak is szívesebben vették, ha vadászatra, 
mint például most, medvehajtásra szólt a meghivás.

Irigyelt gavallérjain kívül irigylésreméltó ötletei is 
voltak a szép asszonynak; egy-egy alkalommal kapitulá
cióra szorította az egész pesti társaságot. Legjele
sebb manőverje a delegátusok meghódítása volt: a 
jóembert megválasztatta képviselőnek, bevitte a dele
gációba s most nyolc éve, amikor a delegáció Pesten 
ülésezett, a szép Zsazsa olyan estélyt rendezett, hogy
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maga Metternich hercegnő is megirigyelhette. 11, mond 
tizenegy osztrák delegátus lett akkor este szerelmes 
a szép asszonyba, aki így igen tekintélyes politikai 
befolyáshoz jutott Bécsben. A delegátusok változtak 
idővel, ő azonban mindvégig megőrizte pozicióját.

—  Könnyű neki, az én pénzemen! —  vetette 
a jóember s panaszolta szélűben, hogy hatvanezer 
forintjába áll a delegáció. Pedig csak harmincba 
került neki, de nyilván az asszonyt becsülte a másik 
harmincra.

E tekintélyes politikai befolyás révén jutott tavaly 
a szép asszony a Bécsben időző angol fenség —  
egy igazi princ! —  látogatásához. Megint estély. (A z 
én pénzemen! — panaszkodott a jóember.) Az esté
lyen említette a fenség, hogy ő szívesen lőne medvét 
Erdélyben és azt sem palástolta a fenség, hogy tet
szését föltűnően megnyerte Gituci is.

A  szép asszony tavaly már nem állhatta Gitucit. 
Nyakára nőtt a leány és nyugtalanítóan megszépült. 
A szép asszony eleinte csak unta, hogy az urak 
olyan érdeklődve kérdezősködnek a leány után, ami
kor a leány nincs mellette, utóbb izgatta, idegessé tette, 
hogy miiyen mohón nézik az urak, hogy milyen szí
vesen foglalkoznak vele. És kénytelen volt magának 
bevallani, hogy csakugyan szép, nagyon szép az a 
fruska! És ettől kezdve, apránkint, észrevette annak 
a szép leánynak minden hibáját, észre, hogy közön
séges kacér teremtés, léha, mint egy varróleány, 
nincs benne semmi race, hajlandó minden flirtre, alig 
bír a vérével, de egy csöpp szíve sincs, senkit nem
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szeret, szeszélyes, makacs, ravasz, képmutató és ki
számíthatatlan ; csak a tükre, azt szereti, magát szereti 
csak . . . Minden, minden olyan hibát meglátott benne, 
amit egy negyven felé járó, szerelmes hiú asszony 
okvetetlenül, vércseszemmel meglát egy húszesztendős, 
szerelmes szép leányban, ha .. . De erről még korán 
volna szólanunk.

A  fenség említette, hogy ő szívesen lőne med
vét, —  és tetszését feltűnően megnyerte Gituci. Tehát: 
Gituci hívja meg a fenséget Zsazsáékhoz, például 
Tartódra, medvehajtásra. Majd pukkadnának az erdé
lyiek !

A  szép asszony, Lórikának (az ájtatos Lóriká
nak, akiről mindjárt mesélünk többet is) említette:

—  Az a leány előhozhatná ma este még a princ- 
nek, hogy az őszszel medvehajtást rendezek Tartódon.

—  Oh, Istenem, megemlítem én, édesem, a princ- 
nek, ha parancsolod.

Zsazsa megcirógatta Lórikát.
—  No, a kedvedért bizonyosan eljönne, de mégis 

helyesebb, ha az a leány szól neki. Tudod, angya
lom, mi nem tehetjük ki magunkat esetleges vissza
utasításnak. A  leány az fecseghet Ha nékünk kitérő 
választ ád, azt mindjárt magyarázgatná az egész világ.

—  O, Istenem, milyen tapintatos vagy te, édes 
angyalom, — dicsérte tapintatos barátnőjét az ájtatos 
Lórika, aki végtelenül, szüntelenül, mindenért csudálta 
a jó, a szép, az okos Zsázsát.

És Lórika a kamaráshoz fordult:
— Lássa, édesem, én nem merek kérni Gitucitól
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semmit. A  jó Isten tudja, énhozzám olyan bizalmat
lan az a gyönyörű gyermek, pedig én . . .

—  Pedig maga, Lórika, annyit imádkozik érte! 
—  áhítatoskodott a kis kamarás. —  Hát mi kell 
Gitucitól? Szentelt víz a flakonjába? Neki az nincs, 
az nekem van.

Lórika kis hijján keresztet nem vetett, ott a dohányzó 
ajtaja előtt.

—  Meglássa, Ádika, egyszer még megbünteti 
magát az ilyen beszédért a jó Isten.

A  kis kamarás töredelmes arcot vágott s bűn- 
bánólag szippantott a szivarján.

—  Igaza van, Lórika, már a szivarom se szelei 
úgy! Mit tegyek? —  kérdezte súgva, mintha gyónna.

—  Gituci megemlíthetné a fenségnek, hogy az 
őszszel medvehajtás lesz Tartódon.

—  Maga rendezi, Lórika? —  kérdezte még hal
kabban, még ájtatosabban, még gyónóbb hangon a 
kamarás. —  O ! szólok, én nagyon szólok Gitucinak, 
hogy ő szóljon a fenségnek. Istenem! bárcsak örülne 
a fenség, ha majd Gituci megemlíti neki! . . .  Bízzunk 
az egekben, Lórika, és reméljük a legjobbat. Zsazsa 
is imádkozik ügyünkért, ugye?

—  O! —  mondá hirtelen Lórika, —  Zsázsát 
ne csúfolja. Zsazsa áldott lélek. Nekem csak az fáj, 
hogy Gituci, szegény, nem érti, mennyire javát akarja 
neki Zsazsa.

—  Már az igaz! Imádkozzék érette, Lórika, hogy 
a jó Isten világosítsa föl elméjét.

A  kis kamarás odakerült Gitucihoz. Egy rakás
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gavallér kurizált neki; mögötte állt Deégh Imre, olyan 
meredten, komolyan, csak éppen az alabárd hiányzik 
a kezéből. A  kis kamarás ő hozzá folyamodott, roppant 
hódolattal:

—  Ha lennél kegyes egy percnyi kihallgatást 
eszközölni ki számomra!

Deégh Imre elmosolyodott s bejelentette Gitucinak:
—  Boholti Bord Adám ő méltósága, Zsazsáék 

kamarása egy percnyi kihallgatásért esedezik.
—  Jöhet! — parancsolta Gituci.
Bizony, nincs az a trónuson ülő királynő, aki 

méltóságosabban utasította volna alabárdosát.
— Titkos megbízással, szolgálati ügyben, —  je

lentette, mélyen bókolva, a kis kamarás.
Gituci elmosolyodott. Kecsesen, —  de milyen ki

rálynő tud lenni! —  intett az uraknak, hogy vonulja
nak hátrébb s Deégh Imrének, hogy maradhat.

—  Hallom! —  s intett a kis kamarásnak, hogy elő
terjesztheti megbízását. Az kezdte:

— Az anyakirálynő és az Egek nevében . . .
Gituci elkacagta magát, a kamarás keresztet vetett.
— Mit akar Lórika?
— Lórika, ó egek, nyilván csak azt akarja, amit 

az anyakirálynő akar. Az őszszel medvehajtás lesz Tar
tódon.

—  És?
— Azon jól föstene egy fenség.
—  Egy igazi princ! —  kacagott még egyre Gi

tuci. —  Az, aki velem táncolja a következő keringőt.
—  Éppen jókor.
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—  Mert? — s Gituci fölállt.
—  „Mert Gituci megemlíthetné a fenségnek, hogy 

az őszszel medvehajtás lesz Tartódon!" —  mondta a 
kamarás, halkan, ájtatosan, gyónó hangon, mintha 
Lórika mondaná.

A leány arca kigyuladt, pirult a válla is, az a 
kis liliomfehérség, ami kebléből látszott a kivágott 
ruhaderék csipkéi közt, rózsássá pirult az is, elpirult 
talán egész teste. És Deégh Imrére nézett. Aki jól 
megügyeli, az észrevehette, hogy akkor, egy pillana
tig, egészen kicsi, ijedt leányos volt a nézése és mintha 
segedelemért könyörgött volna. Egy pillanatig! Mintha 
azt várta volna, hogy ölbe kapja valaki s menti viszi, 
ki innen, ahol ég már a tető. .. Deégh Imre állt, 
meredten, komolyan, csak éppen az alabárd hiányzott 
a kezéből.

A  leány elkacagta magát s adta a királynőt megint. 
Magasra emelt fővel, mint a trónusról, kegyesen uta
sította a kis kamarást:

—  Értesítheti megbízóit: Gituci megemlíti a fen
ségnek, hogy az őszszel medvehajtás lesz Tartódon.

A  fenség ritka kegyes kedvében volt, négyszer lej
tette körül Gitucival a termet s a túrok közt karonfog- 
vást sétált vele. Úgy kacagtak, olyan fesztelenül s derül
ten társalogtak, mintha egymás mellett állott volna 
egykor a bölcsőjük az angol udvarban.

Pedig hát a Gituci bölcsője nem is az angol udvar
ban ringott, mint azt tudták s nyomban, bár illő disz
krécióval, meg is súgták egymásnak akkor este a 
Zsazsáék hölgyvendégei.
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—  Nos? —  kérdezte a keringő után a kis ka
marás.

—  Rendben van, —  mondta neki Gituci s Deégh 
Imre is hallotta. —  Minden rendben van, kedves kis 
kamarásunk. Értesítheti megbizóit, ki is hirdethetik: a 
princ ott lesz a tartodi medvehajtáson!

— Megígérte?
A leány vállat vont. Hát persze! Hogyne Ígérte 

volna!
—  Hogyan csinálta?

—  Nagyon egyszerűen, —  beszélte vidáman a le
ány. —  Megkérdeztem : akar-e fenséged medvét lőni ? 
Akar. Hát akkor jöjjön Tartódra.

—  És ő mit szólt ? — kérdezte komolyan Deégh 
*mre.

—  Ő ? ! . . .  —  Egy pillanatig elhallgatott, habo
zott a szép leány. Nagyot lélegzett s bátran, kacagva 
mondta:

—  Azt kérdezte rendez-vous ez? W ill that be 
a rendez-vous ?

—  És ön mit felelt? —  kérdezte csakoly komo
lyan Deégh Imre.

—  A  fenségnek!? Egy igazi princnek!? Mit felel
tem volna!? Megbizóim utasításához híven azt fe
leltem ... Azt feleltem: igen! Yes, sire!

A kamarást küldte:
—  Menjen hát. Várják nagyon.

Aztán Deégh Imrét biztatta, egyre vidámabban:
—  Menjen, vigye maga is nekik az örömhírt.
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A princ Tartódon lesz! . . .  Nézze, maga nem jönne 
el a hajtásra ? . . .  Akarja, meghívom magát is ! . .  * 
Nos? kérdezze hát szépen: W ill that be a rendez- 
vous ? . . .  Y es ! yes my dear! . . .

Reszketett, de az arca ragyogott, mint aki alig 
bír az örömével.

—  Kérem, mit csinál? —  figyelmeztette Deégh 
és olyan szomorú volt.

—  Én!? Hát örülök! Nem látja, milyen boldog 
vagyok!?

Halkan, részvéttel mondta a férfi:
—  Szerencsétlen.
—  Mit sajnál engem?! Most december, októberig 

nyolc hónap. Még nyolc hónap! . . . Addig legalább 
van kenyerem. Nem lökhetnek ki innen. (Kacagott.) 
Különben nem lesz princ a tartodi hajtáshoz. Aztán 
pedig. . .  Reményiem, gondoskodik rólam az angol 
udvar.

— Félbolond.
—  Dehogy! Egész. Eh! —  s kihivó fejmozdu

lattal tekintett körül. Őt nézte mindenki. —  Akar 
velem táncolni?. . . Azaz, menjen, kérdje meg az 
anyakirálynőt, kivel táncoljak? Szabad-e most magával 
táncolnom?

—  Szerencsétlen. . .
—  Mondtam már, ne sajnálgasson engem. Egy 

pohár pezsgőt akarok inni.
És volt ereje, mosolyogva menni végig a tér- 

mén. Deégh Imre attól félt, hogy összeesik, úgy resz
ketett a karján, vagy sírva fakad. Ó dehogy!
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Edzett, hatalmas erejű leány Gituci.
Igen, de hát tulajdonképpen, ki ez a Gituci?
Az nem bizonyos.
Elsősorban ő maga sem tudja. Nem tudja Gyét 

Ábris sem és Zsazsa sincs vele tisztában, amióta job
ban gondolkozni kezdett rajta.

A z egyetlen Lórika, az ájtatos, aki talán tudja, 
de ő megesküdött egy haldokló barátnőjének, — s ez 
volt a Gituci édesanyja, —  hogy soha el nem árulja 
a titkot és inkább meghal, semhogy esküjét megszegné.

Mi hát csak annyit mondhatunk, amennyit tudunk. 
Valóságos regény. Zsazsának is éppen ez tetszett a do
logban eleinte.

Lórika és Zsazsa jó  pajtások voltak kisleány ko
rukban. Örök barátságot és hűséget esküdtek egymás
nak a Zsazsáék gorbói kertjében a málnabokrok közt 
egy elrejtett helyen. Lórika is szép volt és senki 
se gondolta volna, hogy később annyit fog imád
kozni. Lórika, pláne, született bárónő is volt, a család 
azonban csak olyan szegény, mint a Bezdédyek, a 
Zsazsáék familiája. Lórika sok románt olvasott: ma
gyar, német s franciából németre fordított' románokat 
és már tizenhároméves korában elhatározta, hogy ő 
szerelmi bánatában szomorú és nagyon boldogtalan 
lesz teljes életében. Már tizenhároméves korában szerel
mes volt. Egy ideálba! Az ideálhoz hű maradt, csak .. . 
izé . . . Mindjárt megmagyarázom. Valami olyanforma 
volt ez a Lórika ideálja, mint az a fából csinált kéz- 
formájú kapta, amin a keztyűt takarítják szappannal, 
benzinnel. Igen sok ócska keztyűt ki lehet takarítani
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rajta. Lórika ha szép férfit látott, ha valami hősről 
hallott vagy olvasott könyvben, újságban, az menten 
az ő ideál kaptájára került és sóhajtásaival, könyei- 
vel takarította. így néhány év alatt megfordultak azon a 
kaptán a kolozsvári Márton-féle egész kölcsönkönyvtár 
magyar, német s franciából németre fordított Berend 
Ivánjai és beau-ténébreuxi; a kolozsvári Nemzeti Szín
ház hős színészei; az urak, akik díjat nyertek a ko
lozsvári lóversenyeken; a képviselőház jelesebb szó
nokai (akikről vezércikket írt az újság) pártkülönbség 
nélkül; és egy jegyző is egyszer, de ő csak akkor, 
amikor már meghalt. Ez a jegyző —  csak olyan egy
szerű, de becsületes polgári szülőktől származott, sze
gény —  Gorbón volt jegyző; eleven korában semmi
esetre sem ismerte őt Lórika bárónő, de főbelőtte ma
gát s hátrahagyott levelében megírta, hogy remény
telen szerelme viszi őt sírjába . . .  Lórikának megdobbant 
a szíve. Gyászolta lelkében a jegyzőt.

Ugyancsak egy német románból értesült, hogy 
vannak „alapítványhölgyek* Bécsben, Prágában, Brünn- 
ben, Grácban, Innsbruckban..  . Hogy ez érdekes, elő
kelő intézeteknek tagjai csak olyan nemes származású 
hölgyek lehetnek, akik —  éppen mint az aranykulcsos 
kamarások —  az őspróbát le tudják tenni. Hogyne! 
Hisz Lórikának is hibátlanul mind meg voltak a kellő 
ősei! . . .  És milyen szép, érdekes, előkelő egy alapít
ványhölgy! Fölvételük ünnepélyesen történik; az inté
zetben alapszabályszerü javadalmat élveznek; alapít
ványi jelvényt, lovagkeztyűt viselnek s ünnepélyes 
alkalmakkor ünnepi öltözetet; udvarképesek, egy rang
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bán állanak a kamarások feleségével és noha mind
nyájan hajadonok, „asszonyának címeztetnek . . . Férj
hez nem lehet menni, de hisz’ ez éppen Lórikának 
való, aki szerelmi bánatában szomorú és nagyon bol
dogtalan akar lenni teljes életében!

Összefogott az atyafiság s úgy lett, ahogy Lórika 
óhajtotta: Lórika ünnepélyesen bekeiült a prágai Hrad- 
sinba és ott is bizonyosan igen sok románt olvasott.

Zsazsa már asszony volt és a pesti palotája is 
be volt rendezve, —  egy este megérkezett Lórika „asz- 
szony“ . Megérkezett és nem utazott vissza többé a prágai 
Hradsinba.

Sápadt volt és ájtatos. Két flakon volt a zsebé
ben. Az egyik flakonban angol-só ibolya parfömben, 
a másik flakonban szenteltvíz.

Egész éjszaka beszélgettek.
Lórika elmesélte Zsazsának egy barátnője történe

tét, aki nagyon szerencsétlen volt és meghalt. Lórika 
barátnője igen előkelő dáma volt, Prágában szeretett 
meg egy száműzött francia királypárti nemest, ak i. ..

De Zsazsának meg kellett előbb esküdni, hogy 
soha, soha egy szót se szól erről senkinek és Zsazsa 
megesküdött.

Hát: az a francia nemes nagyon közel állott a 
francia trónhoz. Annyira közel, hogy . . .  Elég az hozzá, 
hogy erről nem szabad tudnia senkinek! A francia 
nemes imádta Lórika barátnőjét, de feleségül nem 
vehette. Lórika barátnője föláldozta magát szerelmé
nek. Ó ! a szerelem !. .. A  francia nemes élt-halt Lórika 
barátnőjiért s kész lett volna örökre elbujdosni és élni
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vele boldogan, valami polgári álnév alatt, távol a világ 
zajától, elrejtőzve, messze idegenben. De ezt az áldo
zatot Lórika barátnője nem akarta elfogadni. Egy egész 
nemzet érdeke, a francia király pártiak minden remény
sége volt akkor Lórika barátnője kezében. Lórika barát
nője nem habozott. ..

Egy évig éltek boldogan, Prágában.
—  O, Zsazsa, édesem! — zokogott akkor éjszaka 

Lórika, —  nem is tudod te azt elképzelni, mennyire 
szerették ők egymást. Lopva, titokban, bújva az irigy 
világ elől, gyakran találkoztak. A francia nemes zoko
gott barátnőm keblén, hazáját, vagyonát, mindent, 
mindent képes lett volna föláldozni érte. . .  Hidd el, 
Zsazsa! Amikor elszunnyadt, álmában is barátnőm 
nevét suttogta. És mindig egy töltött revolver volt az 
éjjeli szekrényen. Ha azt álmodnám, mondotta barát
nőmnek a francia nemes, hogy te hűtelen vagy hozzám, 
agyonlőnélek és utána szíven lőném magamat is . . .

Rejtegetett, titkolt boldogságukat megirigyelte az 
ádáz sors. A francia nemesnek távoznia kellett Prágából.

— O, Zsazsa, édesem ! —  zokogott akkor éjszaka 
Lórika, —  ha ezt megtudná va la k i!... Távoznia kel
lett, menekülni volt kénytelen, az udvar adta tudtára, 
hogy osztrák területen többé nem maradhat. Nagy 
politikai bonyodalmak támadtak volna. Mennie kellett. 
Mint az üldözött vad .. .

A  francia nemes búcsút vett Lórika barátnőjétől 
és elbújdosott.

Ó, Zsazsa édesem! —  zokogott akkor éjszaka, 
Lórika, — a szíved hasadt volna meg, ha te azt látod..
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Soha, soha senkinek se szabad megtudni: hogy kié az a 
kis leány. . .  Én megesküdtem barátnőmnek, halálos 
ágyán, hogy soha e^ nem árulom a titkot és én inkább 
meghalok, semhogy eskümet megszegném.. .

Az a kis leány, a francia nemes és Lórika barát
nőjének kis leánya, aki a francia nemes menekülése 
után született Prágában, —  az Gituci.

Amikor már bizonyos volt, hogy Lórika nem 
utazik vissza többé a prágai Hradsinba, Zsazsának 
nemes ötlete támadt, meg Lórika is sokat sírt, sokat 
imádkozott, — Zsazsa megkérdezte Lórikát:

—  Szép az a leány?
—  Angyal!
—  Hát akkor ide kell hozni!
Háromesztendős volt akkor a kis Margit. Nagyon

szép. Igazán, mint az a könyöklő angyalka, Rafael 
képén. Zsazsa nem győzte eleget csókolni. A  Gituci 
nevet is ő találta neki.

—  Csak az kár, hogy nem szőke, — mondta Zsazsa.
Gituci ugyanis fekete hajú volt, pedig a szőke

babát jobban lehet öltöztetni. Lórika segített a dolgon, 
valami igen ió, ártatlan szerrel, — aminek a receptjét 
egy nagyon előkelő alapítványhölgytől kapta, szin
tén Prágában, —  szőke lett Gituci és szőke volt tíz- 
esztendős koráig.

Gyél Ábris, a jó ember, dünnyögött eleinte, h ogy : 
még csak ez hiányzott! mintha nem volna úgyis mire 
költeni a sok drága pénzt! már a gyerekeket is külföld
ről hozatják a nyakára! —  utóbb neki is megtetszett 
a kis leány, csak azt szerette volna tudni, hogy
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miféle?... Ezt azonban nem mondták meg neki s aprán- 
kint, a többi komédiával együtt, ezt is megszokta és 
amikor a leányka tetszett mindenkinek, igen szívesen 
vette, ha azzal gyanúsították, hogy az ő gyermeke.

Persze hogy az enyim! —  gondolta magában, 
—  az én pénzemen nevelik!

Amikor nagyon haragudott a feleségére, titokban 
meg-megigérte a kis Gitucinak:

—  Ha sokat boszant, a tied lesz mindenem, 
örökbe fogadlak.

Azt persze nem tudta a gyerek, hogy csak a szája 
jár a jó embernek, hogy örökösödési szerződés van a 
jó ember és a szép asszony között. Idővel azonban meg
tudta ezt is, megtudott sok mindent, megtudott min
dent s aszerint viselte magát. Tudta: néki szépnek, 
hercig babynak kell lennie, hogy szeresse Zsazsa- 
mama; imádkozni Lórika-néni tanította; Ábris apa 
azt szerette, ha árulkodik Zsazsa-mamára; a többire 
pedig megtanították az urak, akik a szép asszonynak 
kurizáltak, a cselédek, az angol és francia nevelőnők, 
a ház barátnői, megtanította az, amit látott s hallott 
a családban és amit jól meg tudott látni és meg tudott 
hallani az éleseszü gyermek.

Ami pedig még hiányzott volna a neveléséből, 
azt kiegészítette idővel, jó korán. —  a kamarás.

Még nem volt tizenhároméves a leányka — s már 
kevésbbé érdekelte a szép asszonyt, már fekete volt a 
haja, — amikor betelepedett említett két lovával s 
kocsisával, Zsazsáékhoz a kamarás.

Legelébb is táncolni tanította Gitucit s persze, ön
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kéntelenül, kurizált is neki. (Mondtuk már, hogy ez a 
vériben volt a kamarásnak.) A leányka remekül kerin
gőzött s természetesen, a kamarás lett az első ideálja.

A  kamarás szép verseket mondott a leánykának 
és roppantul mulattatta, hogy milyen ábrándosán hall
gatta őt a szép kis baba. . .  Nem is olyan kicsi már! 
Nagy fekete szeme úgy ragyog, tüzel, olyan fényes, 
mintha parázs izzanék a lelkében . . .  És néha, amikor 
megriad, —  milyen szerelmes félénkséggel pirul, süti le 
tekintetét és bújik szem e lő l. . . Egészen kedves!

Egyszer, egy keringőzés után, remegve neheze
dett a leányka a kamarás karjára s halkan, félve, 
mégis mosolyogva mondta:

—  Kérem .. .  írjon nekem egyszer egy levelet. . .  
Úgy szeretnék egy levelet kapni!

A kamarás majd elkacagta magát. De ez is olyan 
kedves volt!

Hát írt Gitucinak, egy ártatlan, bolond kis levelet, 
olyanfélét, amilyet a boholti tiszttartó leányának írt 
valaha, diákkorában, amikor még nem merte volna 
kimondani se, leírni se: szeretem. Ügyelt, hogy ne 
legyen a levélben semmi, amiért esetleg összeszidhatná 
a szép asszony, ha véletlenül az ő kezébe kerül a levél.

Gituci azt kivánta, hogy a levelet Lórika munka
kosarába helyezze el a kamarás. (A munka-kosár a 
szalonban állott, díszes volt s Lórika amellé ült ebéd 
után, de belé sohasem nyúlt.) Gituci is odatette a választ. 
Bezzeg ő le merte írni „szeretem".

Terringette, kis békája, —  gondolta a kamarás, 
—  ez ugyan nem sokat teketóriázik. . .
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Ezután leveleztek. A kamarás kénytelen volt betekin
teni a kaszinó könyvtárába s ott kerestetett olyan köny
vet, amiben jócskán legyen szerelem!. . . A könyvtáros 
előkereste neki a Karthauzit. Hej, de hosszú mondatok!... 
A  kamarás a rövidebbek közül válogatott Gitucinak.

Aztán voltak megbeszélt jeleik. Amikor Gituci 
végigsimította balkezével a homlokát, az azt jelentette: 
levél van a munka-kosárban. Stb. stb.

Bolondság, de az a legbolondabb, hogy egyszer 
csak a kis kamarás olyanformát érzett, mint diákkorá
ban, amikor szerelmes lett a boholti tiszttartó leányába. 
Akkor ő akarta megszöktetni a leányt, — most, kis 
hijja, hogy el nem galoppirozta magát Gituci kedvéért.

Komolyan, egész izgalmas délután volt az!
Vagy három hétig nem tett a leányka levelet a 

munkakosárba s úgy viselte magát, mintha nem is ő 
volna, aki valaha levelezett a kamarással. Egy dél
után, — karácsony délutánján, —  benyit a kamarás 
szobájába a leányka

Megáll az ajtó előtt. Sápadt, izgatott és minden 
magyarázat, minden bevezetés nélkül, sebesen, egy lé
legzetre, azt mondja:

— Ma este lesz a karácsonyfa. Én nem akarok 
itt senkitől semmit. Én nem akarok itt kezet csókolni 
senkinek. Engem ne cirógasson meg itt senki. El akarok 
menni innen. Sohase akarok ide visszajönni. Soha! 
soha! soha! Kérem, maga szeret, vigyen el engem 
innen. Még ma!

—  De, G ituci!... Mi lelte magát? Legyen okos 
kis leány! —  ijedt meg a kamarás.
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—  Én nem vagyok kis leány. Én sohase voltam 
kis leány.

—  D e -------
Idegesen, igazán, mint egy szenvedélyes, elke

seredett asszony, fölkapta fejét s lángoló szemmel, 
kérdezte:

— Igen? vagy nem!?
—  Ugyan! . . .  Mit képzel ? —  és a kamarás da

dogott, ő nem tudta, hogy mit feleljen a leányká
nak, ő ijedt meg tőle.

Az pedig sarkon fordult és kiment.
Este, a parádés karácsonyfa mellett, örvendező, 

boldog arcú baba volt. Kapott sok ajándékot és kezet 
csókolt a szép asszonynak és Lórikának és a jó ember 
megcirógatta az arcát, —  és aztán soha többé levelet 
nem tett a munkakosárba, soha a kis kamarás nem 
érezte, hogy keringőzés közben reszketne a leányka karja.

Tavaly, egy kerti mulatságon, a kamarás elérke
zettnek látta az időt, hogy fölvegyék az elejtett fo
nalat.

—  Gituci, —  szólt a leánynak, — én azt tapasz
talom, hogy szerelmes kezdek lenni magába.

— Hálátlan foglalkozás, barátom. Lásson valami 
egyébhez.

És egyet kacagott, jóizűen, mint akinek valami 
roppant csiklandós ötlete támadt.

—  Nézze, Ádika! Az jutott eszembe, hányszor 
kezdhetett már maga szerelmes lenni!? Emlékszik még, 
amikor nekem jegyzeteket csinált a Karthauziból? „Őrök 
imádattal" . . .  „imádatai" — mert maga egy /-vei írta.



Emlékszik. .. Mindegy. Maga volt az első ideálom. 
Lássa... Mondja, Ádika, miért nem szöktetett meg 
akkor maga engem?

Hát ezt mi lelte? —  tűnődött a kamarás és komo
lyan gondolkozni kezdett, még pedig nyomban ott, 
azon a kerti mulatságon; annyira megdöbbentette, 
hogy az a leány nem hajlandó szerelmes lenni ő belé.

Mint a cica, amelyik a farkára kötött gombolyag 
után kapkod s nem tudja elkapni, olyan kis körben, 
olyan furcsán ugrándoztak a kamarás gondolatai is, 
amikor, néha, komolyan gondolkozott. Hja, nem igen 
volt ő szokva az ilyen munkához s ha egyszer-egy- 
szer, olykor, véletlenül, sikerült elcsípnie azt a gom
bolyagot, elszomorodott, éppen mint a cica, amelyik
nek a farkáról ugrándozás közben lemaradt a gom
bolyag.

Például, most is!
Ni! hát már így bánnak velem? —  ugrott a kis 

kamarás első komoly gondolata. — Még ez a leány 
is! . . . Ennyire megvénültem volna!? . . .  Eh! bizo
nyosan szerelmes valakibe . . .  Majd kiábrándul. Bárány
himlő . . . Hozománya nincs . . .  De kibe? Itt minden
kivel csak olyan félvállról beszél, mint én velem . . .

így töprengve, elszontyorodva lődörgött a tennis 
ground felé, ahol a szép asszony s udvara mulatott.

—  Ádika! — szólt rá Gituci, —  ki az? —  s 
csak arrafelé intett, ahol a szép asszonynak kurizáltak 
sokan.

t

Különös, de a kis kamarás menten tudta, hogy 
Gituci kire kiváncsi.

40
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Egy magas, karcsú fiatalember állott Zsazsa mel
lett, ott állott már vagy másfél óra óta s egy csöppet 
se hasonlított a többi urakhoz. Ruhájának a szabása 
sem volt olyan korrektül angol, kissé vidékies és 
feszes az egész ember. De nobilis, méltóságos maga
tartás^ csupa race és olyan nyugodt, mint Van-Dyck 
szőke lordjai, például az ingujjas Richemond herceg.

—  A z !? . . .  Deégh Imre. Az új gárdista. Kis- 
Küküllő vármegye küldte Zsazsa udvarába pallérozódni.

Mert tudniillik, hogy nemcsak a néhai szép király
asszony, Mária Terézia volt jó szívvel a magyar nemes 
Írjak sorsa iránt, elrendelvén, hogy két-két daliás 
legényt küldjenek pallérozódni a bécsi udvarba a 
magyar vármegyék (és az ifjaknak, néhány ábrándos 
pennaforgatót leszámítva, szép dolguk volt Bécsben), 
de némileg hasonló institúciót szervezett Erdélyben a 
szép Zsazsa is. Egyegy daliás gárdista, hol ebből, 
hol amabból az erdélyi vármegyéből, rendesen volt 
az udvarában és mindenik megcsinálta a maga karrierjét. 
Említettük már, milyen szilárd volt a szép asszony 
politikai pozíciója. Gárdistái, egyik előbb, másik utóbb, 
előkelő hivatalt kaptak, egyikből főispán is lett. 
(Az én pénzemen! —  panaszkodott Johannák az 
installáció lakomája után Gyél Abris, a jó ember, mert 
ő írt alá az illetőnek egy váltót a főispáni instal
láció költségeire.)

A kis kamarás szokatlan buzgalommal magya
rázta Gitucinak az új gárdista pedigréjét.

—  A kifogyhatatlan gorbói atyafiság szállította, 
valahonnan Dicső-Szent-Márton környékéről, ahol annyi
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a nagy jegenyefa. Van ezeknek is vag^ tizenkettő. A 
Deégh jegenyék igen híresek Kis Küküllő vármegyében... 
Hivatal kell neki vagy feleség. Majd Zsazsa gondos
kodik róla.

— Hozza ide.
A kamarás engedelmeskedett. Karonfogta Deégh 

Imrét s bemutatta Gitucinak. Az úton figyelmeztette:
—  Vigyázz magadra! Ennek a leánynak több 

esze van, mint az egész vármegyédnek. Hozománya 
azonban nincs.

A fiatalember nem mosolygott a kamarás tréfáján, 
nem is felelt rá. Provinciális tisztességtudással hajolt 
meg a leány előtt s várta, hogy kérdezzen tőle valamit.

Azon a kötekedő hangon, ahogy mindenkivel, így 
szólt hozzá Gituci:

— Mondja csak, maguk ott Kis-Küküllőben, ahol 
azok a híres Deégh-jegenyék vannak, maguk ott nem 
szoktak bemutatkozni a házikisasszonynak?

Az a szép szál ember elpirult, mint egy leány. 
De azért szembe nézett. Soha olyan nyugodt, becsüle
tes, bátor nézést! És a hang is, milyen komoly, 
férfias!

—  De igen, —  felelt a leánynak, —  a háziasz- 
szony szokott bennünket bemutatni a leányának.

—  Én csak olyan fogadott, jobban mondva olyan 
idefogadott leánya vagyok a háziasszonynak. Tudja?

— Tudom.
—  No lám! Helyes. Talán azt is tudja már, hogy 

nekem nincsen hozományom?
—  Tudom.
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— Bravó! — kötekedett Gituci s a kamarás felé 
intett. —  Ádika informálta?

—  Igen, —  felelt Deégh Imre és elmosolyodott. 
Gyönyörű fehér fogait lehetetlen volt észre nem venni.

—  így tehát eszeágában sincs esetleg engem is 
feleségül kérni?

—  Nincs.
—  Kezet rá! Jó barátok lehetünk!
És kezet nyújtott. A fiatal ember tiszteletteljesen 

adott kezet, csak egy kicsit módosított Gituci mondásán:
—  Jó pajtások, ha megengedi.
—  Meg én ! megengedem!
Hogy milyen kemény, acélos a keze ! . . .
—  A  barátságát már lefoglalták? Biztosította 

magának a háziasszony?
Szinte megütődve tekintett a leányra a fiatal

ember.
— Kis-Küküilőben, ugy-e, a házikisasszonyok 

nem ilyen szabadszájuak ?
— Nem.
—  Majd nálunk hozzászokik. Nézze csak! Keresi 

a háziasszony. Új párti kezdődik. Tud jól tenniszezni?
—  Sohase játszottam még.
—  Boldogtalan! És maga főispán akar lenni?
—  Eszem ágába sincs.
— Pedig az lesz. Majd meglássa.
—  Nem értem.
—  Meg fogja érteni.
A fiatalember köszönt s ment vissza, a szép asz- 

szonyhoz, tenniszezni.
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Gituci, egy pillanatig hallgatott, utána tekintett. . .  
A  kis kamarás ott maradt mellette. Valamit mondott. 
A  leány ajka egyet rándult, összevont szemöldökkel 
mérte végig a kis embert s elkacagta magát.

—  Mit kacag, Gituci?
—  Magát. Meg magamat . . .
A kis kamarás azután is sokat gondolkozott még 

akkor délután, azon a kerti mulatságon. Alkonyat felé, 
amikor pirulni kezdtek az aranytallérok, amiket a nap 
hintett a pázsitra a hársfaleveleken keresztül, amikor 
már mindenki jól érezte magát Zsazsáék kertjé
ben s a dámák is belényugodtak, hogy megint Zsazsa 
ruhája a legszebb és legdrágább („Ezer pengő, mint 
egy krajcár!" —  töprengett a jó ember), —  alkonyat 
felé határozottan megsértette Gituci a kis kamarást.

— Ádika! —  szólt hozzá, mert mindegyre a sar
kában volt, —  látta maga már a színházban A szegény 
ifjú történetét?

— Nagyon szép darab. Láttam.
— Szép, olyan jó ríkatós. Hát én azt el akarom 

játszani most, itthon. Menjen, keresse meg s hozza 
ide nekem azt a dicsőszent-mártoni „szegény ifjút".

— Nekem mi lesz a szerepem?
— Semmi. Egyelőre nincs magára szükségem, 

Adika. Legföljebb. . .  maga lesz a kecskepásztor. 
Ugyan ne vágjon olyan savanyu arcot. Magának nem 
jól áll a szomorúság. Mindjárt látszik, hogy már elmúlt 
negyvenöt éves . . .  Csitt!. . .  Elég szép tőlem, hogy 
csak negyvenötöt mondok. Menjen! Várom az ifjút.

Ádika neheztelt, de hozta Deégh Imrét.
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A leány mintha komolyabb lett volna, mint szokása.
—  Jöjjön, béküljünk ki!
—  Hát összevesztünk? —  kérdezte a fiatalember.
Gituci karonfogta, hívta sétálni, a kert vége felé,

ahol dombnak emelkedett a talaj s a domb oldalába 
volt építve a remek páimaház. A pálmaházból csepp
kövekből rakott barlangszerü folyosó vezetett a domb 
tetején lévő’ terászra. A  szép asszony a bajor király 
kertjében látott ilyen pálmaházat („Vesztemre!" —  
vallotta a jó ember) s éppen úgy rendeztette be, olyan 
poétikus lugasnak, a terászt is. A  pálmabokrok közt 
nyíló barlang bejárásánál stílszerűen rozsdás rácskapu 
volt, aki azt bezárta maga után, az zavartalanul 
lehetett a terászon.

A  kertben már égtek a lampionok a hársfalom
bok közt, a virágágyak közé színes villamos köiték 
voltak elrejtve, a zenekar Aidából játszott s hogy 
még tündéribb legyen, a hold is éppen a kert 
fölött járt.

Gituci a világért se kacagott volna, mindegyre ko
moly maradt, —  vezette lassan, hangulatosan a „szegény 
ifjút" a pálmaház felé.

—  Szép ez itt, ugy-e! . . .  De én fogadni mer
nék, nem jól érzi magát itt! ?

Olyan szelid, majdnem szomorú volt a leány 
hangja.

—  És most arra gondol... Mondja, kérem, mire 
gondol most?

—  Igazán nem gondolok semmire.
— Vájjon! ? . . .  Hát majd én megmondom. Arra
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gondol: milyen léha, milyen üres nép ebben a tündéri 
környezetben!

A fiatalember megállt s érdeklődve tekintett a le
ányra.

— Igaz? — kérdezte Gituci.
Deégh nem felelt.
—  És azt gondolja: egy okos szót nem hallottam 

egész délután, mit csinálok én itt! ? minek jöttem én 
ide?! . . .  Igaz ?

Deégh erre sem felelt.
—  Mindenki mást gondol, mint amit érez, mást 

mond s egyebet csinál. Én idegen vagyok köztük! 
É s . .. Mondja kérem (hogy milyen testvéri, meleg 
hangon tudott beszélni az a kis boszorkány s milyen 
komoly volt!), nem neheztel meg, ha mindent meg
mondok, amit maga gondol?

— Kérem, mondja csak
—  És mégis bántja valami, amit restel azonban 

önmaga előtt is. Bántja, hogy különb ember ezeknél, 
de ezeknek több a pénzük. .. Lássa! Mégis meg
neheztelt!

Deégh intett, h ogy : nem.
— Hát akkor miért bocsátotta el a karomat?
— Gondolkozásának a módja lepett meg. Hogy 

juthat eszébe ilyesmi egy fiatal leánynak?
— Barátom . . . azaz, kedves pajtás, én ugyan 

leány vagyok, fiatal is vagyok, d e . . . No, várjon, 
mindjárt megértjük mi egymást.

A pálmaházhoz értek.
— Gyerünk föl a terászra, — ajánlotta a leány.
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A stílszerűen rozsdás rácsajtó nyitva volt. A csepp- 
köves folyosón a leány mutatta az utat. Fönt eléjük 
tárult az egész kivilágított kert. Gyönyörű kép.

—  Ugy-e, szép? —  kérdezte Gituci. — Különben 
magát már figyelmeztette ma délután a háziasszony^ 
hogy innen pompás látványt nyújt majd a kert, amikor 
fölgyújták a lampionokat?

És erősen ügyelte a fiatalember arcát. Az nyu
godtan felelt:

—  Igen. Említette a méltóságos asszony.
Deégh Imre künt állott a terász korlátja mellett,.

őt a kertből is lehetett látni; Gituci nem lépett ki a 
lugasból.

Egy darabig hallgattak. Szép, csakugyan, poétikus 
volt az a magány, ott fönt, a holdvilágos terászon s 
lent a kert, a mulató társaság, a sétáló párok, a zene . . .  
Gituci egyszer csak elkacagja magát. Deégh Imre 
feléje fordul, —  mi az?

— Pajtás! —  mondja a leány, —  képzelje, ha 
valaki ránkcsukta volna most azt a rozsdás rács
a jtó t? !... És maga kénytelen volna innen leug
rani ? ! . . .  Jó három emelet! . . .  Ügyeljen, neszt hal
lok! Valaki jön. Biztosítom, jön valaki.

—  Csakugyan, —  mondta nyugodtan a fiatalember 
—  lépéseket hallok.

— És maga, ugy-e nem várta, hogy jöjjön valaki ?
Deégh csodálkozva nézett a különös leányra.

Az imént olyan komoly volt még s most mind dévajabbu! 
csillog a szeme.

—  Nem értem . . .
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—  Mibe fogadjunk, a háziasszony jön!
Csakugyan, a szép asszony lépett a terászra.
Gituci vidáman, elfogulatlanul szólította meg :
—  Nézze, Zsazsa mama, milyen szép a kert 

innen! Fölhívtam Deéghet is.
—  Igen, — mondta a szép asszony, ő is olyan 

elfogulatlanul, —  láttam, hogy itt vannak. Ügyeljen, 
Gituci, meg ne hűtse magát, édesem.

És leemelte válláról a saját kendőjét, egy remek, 
Marie-Antoinette szabású csipkekendőt s a leány vállára 
terítette. Gituci kezet csókolt a gyöngéd gondoskodásért. 
Néhány percig beszélgettek. Gituci összeborzongott. 
Zsazsa mama! talán mégis, kissé hűvös van itt.

Indultak.
A barlangos, sötét folyosón, természetesen Deégh 

Imrét bocsátották előre.
Lent a kijárás stílszerűen rozsdás rácskapuja be 

volt csukva.
Deégh Imre, az ügyetlen, azt mondta:
—  Tessék! valaki ránkcsukta.
Gituci majd elkacagta magát.
A  szép asszony, kissé idegesen világosította föl:
—  Valószínűleg mögöttem csapódott be. Ott, a 

kilincs alatt, ott egy kis rúgó, azt kell megnyomni.
Deégh úgy cselekedett. Megnyomta a kis rugót s 

a nehéz rácskapu pompásan, zajtalanul kinyilott.
Gituci nagyon beszédes volt azután is. Hogy 

milyen szépen sikerült a garden-party! Hogy ő milyen 
boldog ma!

—  Csak ügyeljen, édesem, meg ne hűtse magát,
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—  óvta őt gyöngéden, a szép asszony, akit csakha
mar elfoglaltak vendégei s a leány a szótlan Deégh 
Imrével maradt.

Mihelyt magukra maradtak, Gituci is szótlanná vált.
Utóbb, —  éppen szólni akart Deégh, —  a leány 

eléje vágott. Sebesen, halkan:
—  Furcsa!. . .  Maga igazat mondott nekem. Maga 

csakugyan nem akar főispán lenni. . .  Pedig, vigyáz
zon magára, mégis az lesz.

Deégh Imrével így ismerkedett meg Gituci.
Aznap este bekopogtatott a leányhoz az ájtatos 

Lórika. A kopogtatása is olyan halk, olyan misztikus 
volt s fehér hálóköntösében valóságos jelenség: mint 
az ég hirnöke, a régi németalföldi képeken.

Ni! —  gondolta Gituci, — éppen csak a liliom 
hiányzik a kezéből!

A leány a tükre előtt ült. Egyszerű hálópongyolá
ban, de fehér fátyol borítva vállára, hattyunyakán 
keskeny fekete bársonyszalag s haja olyan parádésan 
boglyas, mint akit nagy bálra fésülnek. Kezében a 
fésű, ölében egy kis fototípia.

—  Mit csinál, édesem ? — kérdezte lehelethal- 
kan Lórika.

—  Gyönyörködöm magamban, drágám. És önt 
vártam, —  válaszolt Gituci. Feléje se fordult. Egyet- 
egyet igazított furcsa frizuráján. — Milyen szép vagyok! 
Nézze, Lórika, éppen mint ez a kis k é p !. .. Ez Gains- 
borough egyik híres portréja, a szép Sarah Siddons. 
Ma vettem észre, mennyire hasonlítok hozzá.

Odanyujtotta,a hátamögé,Lórikának akis fototípiát.
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— Csakugyan, — hagyta rá, készségesen, Lórika.

—  Mintha a leánya volnék. Ugy-e?. . .  Maga, drá
gám, azt akarja mondani, hogy én még szebb vagyok. 
Tudom. Édes, kis Gitucim, te! — s gyöngéden meg
cirógatta a saját szemöldökét, — szeretlek! . . .  Milyen 
ügyesen megfésülködtél!

Lórikának azonban valami fontos mondandója volt. 
Kezdte is m ár:

—  Én, édesem —  —

— Sohase fárassza magát, drágám, —  vágott sza
vába a víg leány s mind csak a tükörben nézegette 
magát. — Mindent tudok, eszem a szívüket! . .  . Ko- 
missió, mint rendesen. Zsazsa mama azt üzeni, hogy 
ma rossz voltam, hogy ma ismét illetlen voltam, 
hogy ma megint megfeledkeztem magamról. Jaj! —  
és úgy elszomorodott a hangja, — csak egy picit 
lenne még hosszabb a hajam, itt a halánték fölött. . .

Hirtelen hátrafordult, Lórika szinte megrémült tőle.

—  Képzelje, Lórika, egy fiatalembert csíptem föl 
a kertben és el akartam csábítani!

— Gituci! Az ég szereimére! Miket beszél! ?

— B izony! — és töredelmesen vádolta magát: 
—  A terrászra csábítottam a gyanútlan ifjút és ott be 
akartam vele csukódni. Szerencsére, jött Zsazsa mama, 
máskülönben, az ég tudja, mi történt volna! . . .  Az 
az elvetemedett ember még képes lett volna szerelmet 
vallani nekem.. .  Bizony, így történt. De én most 
bocsánatot kérek. Soha többé nem teszem. Soha ! soha! 
soha többé! ígérem. Esküszöm a — —
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Lórika ijedten fogta be a leány száját. De az nem 
hallgatott.

—  Mondja meg Zsazsa mamának, drágám: soha ! 
soha! soha többé! Ezután mindig jó leszek. Nem en
gedem meg, hogy nekem szerelmet valljon az a fiatal
ember.

És odahajolt Lórika füléhez, úgy súgta neki:
—  Fogadjunk, drágám, hogy Zsazsa mama itt 

hallgatózik az ajtó előtt! —  s az ajtóhoz akart futni. 
Lórika átölelte, nem bocsátotta. A  leány meghatottan 
hálálkodott —  Lám, drágám, mennyire szeret maga 
engem! Óh, mennyire szeret! Éppen mintha a tulaj
don édes leánya volnék!

És ugyanazon a meghatott, hálálkodó hangon 
tette hozzá:

—  De azért, drágám, ne kócolja össze a Siddons- 
frizurámat.

A  második nevezetesebb találkozásuk akkor volt, 
Deégh Imrével, amikor Gituci meghívta az angol fön- 
séget a tartodi medvehajtásra.

Harmadszor találkoztak a mukkor, most szeptem
ber végén, vagy tíz nappal előbb, hogy Zsazsáék Kolozs
várra s onnan Tartódra utaztak.

Csúnya szürke idő volt, már ereszkedett az őszi 
köd. Estefelé, hat óra tájban, a budai Albrecht-uton 
jött lefelé Deégh Imre. Az alagút bejárása előtt meg
pillant egy siető, magas, karcsú alakot, —  Gituci! . . . 
Szemzett az eső, de a leánynál nem volt esernyő. 
Akár kergették volna, olyan sebesen ment. Nem nézett 
se jobbra, se balra, be, egyenest az alagút alá.
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Ugyan hova szalad, ilyen egyedül, gyalog, az 
essőben? —  gondolta s utána nézett.

Talán a kíváncsiság vitte, hogy jobban megismerje 
ezt a rejtelmes teremtést, akihez első találkozásuk óta 
vonzódott és akitől ösztönszerüleg félt, akin annyit gon
dolkozott s akinek az emléke folyton izgatta, nyugta
lanította. Nem a kíváncsiság. Ment utána, —  mint 
ahogy utána ugrott volna, habozás nélkül, ha azt látja, 
hogy a Dunába veti magát.

Különös, de bizonyosra vette, hogy most valami 
rendkívüli, valami végzetes fog történni.

A leány sebesen haladt előtte. Milyen gyönyörű, 
nemes alak! Keskeny lábacskái szürke szarvasbőr 
cipőben .. . s Deégh akaratlanul beljebb tért az alaguti 
gyalogjárón, hogy, mintha virág volna, a keskeny 
lábacskák nyomára ne hágjon . . .  Az egész alak még 
magasabbnak, szebbnek, különösebbnek látszott az 
alagút derengő távlatában.

Hová siet ?. . .
Nem telt belé két perc, az a nyugodt, komoly 

ember olyan izgatott lett, mint egy kis diák, aki ideálját 
kiséri. Egyben restelte, amit csinál, belépirult, de 
ugyanekkor végtelen keserűséggel töltötte el az a 
gondolat, hogy most valami tagadhatatlan csúnya
ságon kapja ezt a leányt. Ellenállhatatlanul ra
gadja a sorsa, de kacagva löki félre azt, aki a kar
ját akarja nyújtani. Katasztrófa lesz a vége, okve- 
tetlenül katasztrófa, — gondolta, sokszor már, Deégh 
Imre és érezte, hogy neki szerep jut ebben a katasz
trófában.
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Már-már utána kiáltott: — Gituci, megálljon!
De hát mi köze hozzá?. . . Hanem azért követte.
Gituci a jegyszedő asztalára lökte az alaguti kis 

rézjegyet s még sebesebben haladt föl az Aréna-úton, 
a Krisztina-téri templomig s ott be, a templomba.

Deégh önkéntelenül sóhajtott egyet. Pedig, ha 
ott az utcán omlik valakinek a karjába, nem lepte 
volna meg jobban, mint az, hogy a templomba 
ment.

Bement utána.
Két nénike szundikált a templomban. Gituci bal

oldalt, egyenest az első oltár elé sietett. Látszott, hogy 
nem először jár itt. Ott letérdelt.

Deégh az ajtó mellett állt. Ha ösztönének enge
delmeskedik, megy az oltár elé ő is, letérdel a leány 
mellé.

Hosszú csönd.
Gituci összekulcsolt kézzel, lehorgasztott fővel, 

mozdulatlanul térdelt az oltár előtt. Mind sötétebb lett 
körülötte, végre már nem is látszott az alakja. Deégh 
nem gondolkozott, nekidőlt a templom falnak, nézte a 
főoltár előtt pislogó piros mécsest s lelkében szer
teáradt az a békítő, pihentető, az a lélekszenderítő 
templomi hangulat, amely annyira hasonlít ahhoz, 
amit az ember a családi kriptában érez, látva a fül
két, —  itt lesz majd az én koporsóm . . .

Egyszer csak hallja, hogy sóhajt valaki, de 
olyan keservesen, oly mély fájdalommal, hogy a szíve 
elszorult belé. Gituci! —  és ahelyett, hogy sajnálta 
volna, valami különös érzés, öröm fogta el.
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Hisz' ez nem olyan, amilyennek hittem! Ez a 
leány szerencsétlen! Ez a leány j ó ! . . .

Csakugyan, a sóhajtás ismétlődött s utána újra 
csönd. A templomban egészen sötét lett. Deágh hallotta, 
hogy serceg a főoltár előtt a piros mécses, hallani 
lehetett a legcsekélyebb neszt is. Hallotta, hogy Gituci 
sírni kezd . . . hangosabban, bátrabban sir . . . már 
zokog, zokog, még keservesebben. . . soha kétség
beesett lélek meghatóbban nem vergődött... zokogott, 
zokogott, ahogy Deégh Imre soha zokogni nem hallott.

Odament hozzá. Nem merte megszólítani. Megállt 
mellette. A leány nem vette észre. Mintha halálos 
tusában küzködött volna, úgy reszketett, vonaglott.

—  Gituci!
Deéghre tekintett. Nem riadt meg. Egészen kábult 

volt még. Halkabban pihegett; mintha álmából köl
tötték volna, olyan lassan ocsúdott . . . Kendőjével 
megtörülte arcát s ijedten mondta:

—  Istenem! . . .
—  Mi baj? Gituci!
—  Semmi, semmi . . . Nincs semmi bajom . . . 

Olyan szerencsétlen vagyok . . .
—  Kérem, jöjjön. Menjünk haza.
Karonfogta. A leány engedelmeskedett. így vezet

hette volna most akárki, akárhová. Az ajtóban 
keresztet vetett. Jóformán nem is tudta még, mi tör
ténik vele.

Künn az utcán, hogy arcába csapott a nedves 
hideg, ott tért teljesen magához. Rémülten ismert 
Deégh Imrére. Egy pillanatig nézte.
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—  Maga?! . . . Hogy kerül ide?
— Követtem.
Indulatosan kapta volna ki karjából a karját, de 

a férfi nem bocsátotta.
—  Bocsásson!
—  Nem, —  mondta határozottan, olyan nyugod

tan, hogy a leány akaratereje egy percre elbénult. 
Engedelmeskedett neki, csak úgy suttogta:

—  Mit leselkedik utánam . . .  Ez hitványság.
Az Aréna-út sarkán bérkocsik állottak. Deégh

intett egyiknek. A kocsis már a kocsiajtót is kinyitotta, 
hogy beszálljanak.

—  Kérem, — mondta nagyon halkan a leány, 
—  menjünk gyalog

Még reszketett. Fáradtan támaszkodott a férfi kar
jára, aki szerette volna az ölébe venni, keblére ölelni 
s úgy vinni őt, sokáig, el, el, messzire.

Pedig most vihette volna!.  . .
Mentek, lassan, szótlanul, be az alagút alá.
Melyik szólal meg előbb?
Pedig, ha most nem szólnak ! . . .
Csordultig a lelke mindkettőjüknek. Ez az egyet

len pillanat, az a pillanat.. . Van minden ember 
életében egy pillanat, amelyért érdemes volt megszü
letni s amely után nem vigasztalan az elmúlás, ezt az 
egyetlen pillanatot hajszoljuk az egész életben s csak 
az élt igazán, aki megtalálta, aki ráismert és megfe
lezte a párjával.

Már a hídon jártak, még egyik se szólt. Szemzett 
az esső.
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— Gituci, —  szólt a férfi s röstelte, a boldog
talan, hogy olyan elfogult a hangja, — nincs semmi 
mondani valója ?

A  leány görcsösen összeszorított ajakkal, dehogy 
szólt volna! Intett: nincs ! nincs !

A  híd végin, a pesti oldalon megálltak. A  leány 
kivonta a férfi karjából a karját.

No m ost!... Még van egy pillanat!...
Ez is elmúlt.
Vége. Beszélhettek már ti egymásnak!
—  Haza akarok menni, —  mondotta a leány.
—  Hazakisérem.
Intett, hogy nem. Egyedül akar hazamenni.
—  ígéri, hogy csakugyan hazamegy ? — kérdezte 

komoran Deégh. —  Ön annyira izgatott.
Gituci vállat vont.
—  Mit törődik vele! . .. Különben, legyen nyu

godt, nem megyek a Dunának.
—  Gituci! —  szólt rá a férfi, meleg hangon, hogy 

a leány önkéntelenül kezet nyújtott neki.
— Búcsúzzunk. Kérem feledje el a történteket. — 

És halkan tette hozzá: — Bizonyosan azt hinnék, 
komédiáztam.

—  Nem értem magát, — tört ki a férfi. —  Hát 
kicsoda maga? Mit higyjek magáról?

—  Higyje csak azt, amit eddig hitt s ne kivánjon 
megérteni. Eddig tartózkodott tőlem. Helyesen tette. 
Veszedelmes vagyok. Adieu!

Elment volna, ha Deégh bocsátja a kezét.
—  Haza?
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A leány keserűen mosolygott.
—  Hát hová? Akarja talán, hogy magával men

jek?... Gyerünk. Hol lakik?
Deégh kiáltani szeretett volna, úgy fojtogatta va

lami. N em ! mégse tudott hinni s mintha a leány is 
azon iparkodnék, hogy ne higyjen benne, hogy még 
jobban összezavarja. Könnyelműen, léhán csapott át 
más hangba:

— Még tíz nap, s tudja, Tartódon leszek. Ott 
lesz a princem. Zsazsa magát is meghívta. Remény
iem, látjuk egymást.

— Nem.
És elváltak. A  leány a Nádor-utca felé, Deégh 

a másik irányba. Melyik fordul vissza ? . . .  Deégh 
fordult vissza, messziről követte s Gituci érezte, tudta, 
hogy nyomában van, mégse fordult vissza. N em ! soha 
többé. Soha.

Otthon Lórika, a drágám, vallatta a leányt, hol 
járt? Mert keresték, megijedtek, amikor a kocsi, ame
lyen távozott hazulról, üresen tért vissza.

—  Zsazsa, szegény, annyira aggódott, édesem.
—  Szegény. Aggódott?
—  De hát hol volt, édesem, ilyen késő?
Gituci megsúgta:
—  Találkán.
— Szent Isten!
—  Aztán a Dunába akartam ugrani, de meggon

dolkoztam. Oda se neki, Lórika, majd meggyónjuk s 
minden rendben lesz. Zsazsa mamának pedig mondja 
meg, hogy soha többé nem teszem. Soha! soha! soha
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többé nem akarok meghalni! Élni akarok. Megyünk 
Tartódra !...

Akkor éjjel erős láza volt a leánynak. Orvos után 
kellett küldeni. Lórika töltötte ágya mellett az éjsza
kát, ápolta odaadólag és áhítatosan imádkozott is érte*

A leány nézte, nézte, órahosszat le nem vette róla 
a szemét.

Egyszer a keze után nyúlt.
—  Szegény Lórika, —  mondta s egészen kis le

ány volt, aki az édesanyja ölébe kívánkozik, — milyen 
szerencsétlenek vagyunk mi.

Mély karika a szeme alatt s azokból a lázas ragyo- 
gásu fekete szemekből úgy panaszkodott, könyörgött 
valami. A köny. Hogy gyere, hadd borulok hát a keb
ledre és sírjunk együtt! Gyere, mondj valamit, csak 
egy szót s én megbocsátok nektek mindent, elpana
szolok mindent . . .

—  Óh, édesem, —  kényeztette Lórika, ahogy be
teggel illik, de még halkabban, — nem kell mindjárt 
minden csekélységet úgy fölvenni. Zsazsa olyan jó 
mihozzánk, csak maguk nem értik egymást. Mi lenne 
belőlünk, ha ő nem v o ln a ? ...  Lássa, édesem, mije 
hiányzik itt? Ha kissé szelidebb lenne, ha egy picit 
jobban a kedvében járna! Ők nevelték magát. Bízza csak 
rám, majd beszélek én Zsazsával. Ne féljen, nem lesz 
semmi baj.

Gituci nézte még egy darabig Lórikát. Nem nehez
telt rá, —  szánta. Aztán behunyta a szemét, mintha 
elszunnyadt volna.

Lórika pedig, kis idő múlva, föléje hajolt, hallgatta,
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alszik-e? Alszik . . . Lopva megcsókolta a homlokát. 
A leány úgy tett, mintha mélyen aludnék. Lórika 
egyet sóhajtott, visszaült a karosszékbe az ágy mellé, 
jól elhelyezkedett, nyilván imádkozott még egyet s 
nyugodt lelkiismerettel elaludt.

Gituci nézhette megint, háborítlanul s gondolkoz
hatott : milyen nyugodtan alszik . .  .

Virradt. Az ablakfüggöny alatt már csúszott be a 
hajnali világosság. Nap lesz ma is, mint tegnap, és 
holnap is nap lesz.

Milyen fáradt vagyok, —  gondolta a leány, —  
de jó volna, ha nagybeteg lennék . . .

Hogy mindjárt mennyivel szelidebb s jobb, men
ten milyen bocsánatrakész és mily keresztényiesen 
gyáva az ember, mihelyt két-három fokkal forróbb a 
teste, némivel gyorsabb a lélegzetvétele, ha kissé szom- 
jasabb s borzong, szédül. Gituci is.

Milyen jó volna, ha most jönnének ide, az ágya 
mellé! . . .  Megfogná a kezüket, kérné őket, hogy sze
ressék s aztán milyen jó volna, ha ilyen bágyadtan, 
ilyen tehetetlenül feküdnék soká, soká, mindig íg y . . .  
Senki sem mozdulna, csönd lenne, ő mintha ringana, 
puha felhőpámán . . .

Reggel, tíz óra tájban, bejött hozzá a szép asszony, 
Zsazsa.

—  Beteg? —  kérdezte. —  Oh, bizonyosan tud
tam, hogy ma beteg lesz!

(Nem azt, hogy milyen gonosz, kegyetlen, —  azt 
vette inkább észre, Gituci, hogy milyen szép. Bágyadt 
lemondással gondolta: szebb mint én.)
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Lórika sopánkodott:
— Milyen borzasztó láza volt, édesem, egész éjjel. 

Hánykolódott szegényke; mind attól féltem, kiveti ma
gát az ágyból. Félrebeszélt. Téged emlegetett, angya
lom, folyton. Egész éjszaka nem hunytam be a sze
mem. Lázában mindegyre veled vesződött.

(Hogy hazudik szegény! —  gondolta Gituci, de 
nem haragudott Lórikára se.)

—  Velem? — kérdezte, meghatottan, a szép asz- 
szony.

— Veled. Oh, Zsázsám édes, hogy szeret téged ez 
a leány!

A szép asszony ráhagyta. Meg is cirógatta barát
nőjét s kérte:

—  Eredj, angyalom, pihenj egy kicsit. Én addig 
itt maradok.

Lórika, a drágám, engedelmeskedett. Ő már tudta, 
Gitucinak is példát akart mutatni, hogy mindig en
gedelmeskedni kell Zsazsának. Vette az imádságos köny
vét, angolsóval és szentelt vízzel telt flakonjait, Gitucit 
megcsókolta, gondosan megigazította rajta a selyem
paplant s ment.

(Gituci hallotta, —  pedig oly lágyan járt, mint a 
sóhajtás, —  hogy megállt az ajtó mögött s látta, 
mintha ott se lett volna az ajtó, milyen kíváncsian haj
lik a kulcslyukhoz. A  szerencsétlen! —  de egy csöp
pet se tudott haragudni rá, ezért sem.)

Gituci behunyta a szemét s várta, minden aggo
dalom, izgalom nélkül a történendőket.

Valami lesz, —  túl kell esni ezen is.
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A szép asszony nem várakoztatta sokáig.
—  Kérem, ébredjen föl egy pillanatra (milyen hideg 

a hangja! Mintha kígyó siklanék be Gituci háta alá), ha 
ugyan ereje engedi.. .  Mi különben, ha nem csalódom, 
nyugodtak lehetünk, hogy ez a borzasztó láz elmúlik, 
mihelyt ön is úgy akarja .. . Sőt éppen kérni akarom, 
édesem, hogy hasonló láz többé meg ne ismétlődjék... 
(és még szelidebben:) ha ugyan az én házamban óhajt 
maradni.

Gituci felkönyökölt az ágyban. Érdekes. . .  És 
nézte, hallgatta nyugodtan a szép asszonyt, —  kissé 
mintha álmodnék.

—  Lám ! Még nem hagyta el minden ereje ?
A  leány nem moccant.
—  Nehogy félreértsük egymást. Tudomásom van 

tegnapi kirándulásáról. Tudom, hogy Budán kószált
é s -------

A leány felült. Még sápadtabb lett. De mielőtt szól
hatott volna, a szép asszony, sokkal izgatottabban mint 
ő, eléje vágott:

—  Nem akarom tudni, hol járt, hogy kivel csa
vargóit —  —

—  De tudja, —  szólt Gituci. —  Jól tudja, hogy 
kivel csavarogtam! Éppen az a baja. Azt félti tőlem. 
Utánam lesetett, ugy-e ? . . . Vagy talán ő számolt be 
a történtekről! . . .

A  szép asszony összeszedte előkelő nyugalmát. 
Kiegyenesedett s olyan magas lett, mint egy méltósá
gában megbántott királynő, — és onnan, abból a ma
gasból szólt le a reszkető leányhoz:
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—  Hasonló kirándulásról, ajánlom, ide ne térjen 
többé vissza, mert kénytelen lennék intézkedni, hogy 
a kapus be ne bocsássa.

Gituci talpra ugrott.
A kígyó most harapott a szívéig. Reszketett, resz

ketett, ami jó és ami rossz, az mind fölháborodott benne, 
szót nem talált, mint vonagló áldozat fojtogató gyilko
sára, úgy meredt a szép asszonyra.

—  Vigyázzon, — figyelmeztette az gúnyosan, —  
láza van, meg ne hűtse magát, édesem.

És kiment.
A  leány leült az ágy szélére. Didergett, vacogott a 

foga. Utóbb besompolygott Lórika. Mondott is talán 
valamit. Gituci nem hallotta, nem is látta, nem törődött 
vele. Szepegve várta a drágám, hogy majd csak el
múlik ez is. Gituci öltözködni kezdett, ő is segített neki, 
adogatta kézbe a ruháit. Gituci rá-rátekintett, de olyan 
ezer-idegen maradt neki.

Aztán levélpapirost vett elő, leült s írt. írt sokat 
fontolgatás nélkül, reszketve, dideregve. Lórika leste, 
mit írhat, de szólni nem mert hozzá. Az inas délfelé 
bejött, mit parancsolnak méltóságáék reggelire? Utóbb 
behordta a reggelit is. Gituci még mindig írt. Egyszer 
leborult az asztalra, sírt néhány percig s összetépte 
amit írt, apróra, a papirosdarabkákat zsebredugta és 
sebesen megírt egy másik, rövidebb levelet. Borítékba 
tette, kezdte a levélcímet írni . . . Egy pillanatig gon
dolkozott: kalapot tett s indult a levéllel.

—  Szent Isten! —  könyörgött neki Lórika.
Rá se hallgatott, ment.
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Alig vánszorgott, halálos fáradságot érzett minden 
tagjában, karját, lábát alig bírta. Az utcasarkon meg
állt, hogy összeszedje magát. Roskadozva ment a mú
zeumkert sarkáig, Lórika követte. Ott bérkocsiba ült.

—  A  kaszinóba, — mondta a kocsisnak. — Be
megy a kapushoz s erre a levélre ráíratja a lakáscímet.

A levélen Deégh Imre neve volt.
Milyen jól esett zsibbadt tagjainak a kocsi ringása! 

Behunyt szemmel, bárcsak mindig így maradhatna!...
A  kocsis, —  mert nagy filozólusok ezek a mi 

pesti fiákkerosaink, — hogy beszólt a kaszinó kapuja 
alá, mindjárt bizalmasabb hangon s bizonyos készség
gel, németül jelentette a „méltóságának":

—  Ez (tudniillik a kaszinó portása) aszondja, 
hogy itt semmiféle „Herr von Degit" nem ismernek. 
Mit csináljunk ? —  s még bizalmasabban figyelmeztette 
Gitucit: — Valaki a nyomunkban szaglászik. Egy 
dáma.

Gitucinak arcába szökött a vér. Minek nézi őt ez 
a kocsis!?

—  Menjen, — parancsolta neki, mert tudott ő pa
rancsolni s a kocsis menten mélyebbre kapta megbil
lentett kalapját, —  kérdezze meg, itt van Bord Ádám 
úr? Ha itt van, küldjék őt le hozzám.

—  Parancsára, méltóságos grófnő! —  mert ismé
teljük, nagy filozófusok ezek a mi pesti fiákkerosaink. 
Kivált a gumirádlisok.

A portással is más hangon beszélt. Le kell kül
deni a méltóságos grófnőhöz Bord Ádám úr ő méltósá
gát! Hamar!
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Ez már más! Ezt már értjük.
—  Gituci! Maga!? —  csudálkozott a kamarás, 

de Gituci nem sok időt hagyott néki a tanako
dásra.

—  Hol lakik Deégh Imre?
— Üllői-út 3. harmadik emelet.
—  Köszönöm, —  s a kocsisnak: —  Mehetünk.
A kis kamarás aztán tanakodhatott volna kedvére

ott a kapu alatt. De n i! egy másik kocsi, abban meg 
Lórika; hívja, beül melléje s Lórika odavan:

—  Szent Isten! Mindennek vége! Meg kell aka
dályozni! A kárhozatba rohan!

— Oh dehogy, —  vigasztalta őt a kis kamarás. 
—  Üllői-út 3. szám alá, —  s nem minden melan
kólia nélkül tette hozzá: —  Azt hiszem, Lórika, mi 
reánk semmi szüksége.

— Meg kell mentenünk! Az Isten megáldja, ne 
hagyjuk elveszni ezt a gyönyörű gyermeket.

Gituci nem ment az Üilői-utra. Haza hajtatott. 
Megmentői a nyomában.

—  De a levél a kocsisnál maradt, —  szörnyűkö- 
dött Lórika.

A  kamarás megnyugtatta.
— Bizza csak rám, Lórika! Azt én majd eligazí

tom. Megmentjük.
És csakugyan, azt ő már könnyen eligazította. 

Nagy filozófusok a pesti fiákkerosok, lehet beszélni 
velük. Gitucit megmentették. Délután három órára 
Lórika zsebében volt a leány levele s Gituci várhatta 
a választ.
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Várta és küzködött a lázzal. Nem! nekem nem 
szabad most betegnek lennem! Nem leszek beteg!

Lórika mellette ólálkodott, leste az alkalmat, hogy 
kényeztethesse, gyógyíthassa, de a leány nem akarta 
őt észrevenni. Öt óra tájban járkálni kezdett szobá
jában Gituci, meg-megállt a tükre előtt, haját igazgatta, 
egyszerre vidám lett, dudolgatott, majd szó nélkül ál
lott egy helyt sokáig.

—  Édesem! — könyörgött neki Lórika, —  sze
ret engem egy kicsit?

—  Hogyne, — bólintott a leány. —  Szeretem. 
Jobban szeretem, mint a piroscsíkos ruhámat. A csipke- 
ruhámnál is jobban szeretem . . . Ugy-e, azért ren
delték ide mellém, hogy vigyázzon rám? Hát nézze! 
Most öt óra. Még egy félóráig várok. Ha ezalatt a 
félóra alatt nem jön értem senki, elmegyek s maguk 
intézkedhetnek, hogy a kapus be ne bocsásson ide 
többé. Az angoljuknak meg keressenek majd Tartódra 
helyettem valakit.

—  A láz! —  áhítatoskodott Lórika.
Gitucit félhatkor mintha kicserélték volna. Szelid 

lett, kedves, panaszkodott, hogy nagyon fáradt s lefe
küdt. Teát kért. Lórika maga ment ki, hogy jó teát 
kapjon. Nem telt belé öt perc, hozta a teát, — a leány 
nem volt az ágyban, megszökött. . .

Ha azt olyan kábító gyorsan, olyan minden szí
nével s hangulatával el lehetne mondani, ami ezután 
történt! Mint egy lázroham. Halálos verejtékben vonag
lik a lélek is.

Üllői* út, három . . .  három . . .  A  csatakos utca,
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köd, esik. Keresztül a Múzeumkerten. Egy ember meg
szólítja: „Hova sietsz, babám ?"... Üllői-út, három.. .  
Szalad. Cipője gombolatlan, köntöse alig van bekap
csolva, egy köpeny rajta. A körúton a sok kocsi! 
Milyen fényes a gázlámpák körül az aszfalt! Miért 
megy? Mit mond? Mi lesz? Mindegy. Csak menni, 
menni. Üllői-út, három... Iszonyú ! Az az iszonyú, 
hogy ezer gondolat a fejében s nincs köztük rend, egyik 
a másikba gabalyodva. Csak az világos, hogy most oda 
kell menni: Üllői-út, három ... Egy kocsi áll a kapu 
előtt. András a bakon, Zsazsa kocsisa. Itt van Zsazsa 
is. Hát itt van ! Persze, hogy itt van. Egész természe
tes. Igen, igen . . .  Be a kapu alá. Föl az emeletre. . .  
Harmadik emelet . . . Üllői-út, három . . .  A  második 
emelet fordulójánál, ott jön lefelé Zsazsa.

A  leány nekihanyatlik a lépcső-karfának s lebu
kik, ha a szép asszony derékon nem kapja.

—  Mit keres itt?
A  leány kiáltani akar, nincs hangja. Ő is kérdi, 

rekedten:
—  Mit keres itt?
És megragadja Zsazsa karját, fenyegeti:
—  Kiáltok! Botrányt akarok ! . . .
—  Boldogtalan! — s a szép asszony magához 

öleli, befogja a száját, hogy ne kiálthasson.
—  Maga delirál. . .
Zsazsa vezeti le, beülteti maga mellé a kocsiba. 

Remegnek mindaketten. Gyűlölik egymást és félnek 
egymástól.

—  Nála volt, —  hörgi a leány.
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— A maga érdekében kerestem, — mentegetőzik 
az asszony.

—  Áldja meg az Isten érte, —  zokog a leány.
—  Nincs eszén. Mit akar?
—  Lökjön ki a kocsijából!
—  Utoléri a sorsa, ne siessen olyan túlságosan...
Lórika boldog volt, hisz’ együtt jöttek haza. Össze

csókolta őket s nem győzött örvendeni, hogy minden 
ilyen jóra fordult.

A szép asszony sietett öltözni. Nagy ebéd lesz 
nyolc órakor, hivatalosak az urak, akik résztvesznek 
a tartodi hajtáson. (Kilenc gróf, öt báró, a többi mél- 
tóságosokat nem is számítva.) Gituci tudta, hogy Deégh 
is a meghívottak között van. Lórika ajánlkozott, hogy 
ő Gituci mellett tölti az estét.

—  De talán maga is velünk akar ebédelni, éde
sem? — kérdezte az agyongyötört leányt, Zsazsa.

—  Igen, — válaszolt Gituci.
És igen, volt annyi ereje, hogy felöltözzék, hogy 

szép legyen.
Hasztalan rimánkodott neki Lórika, a leány 

magára csukta az ajtót, sebesen öltözni kezdett. 
Sápadt volt, szeme beesve, mintha koporsóból kelt 
volna, de nem reszketett.

Nyolc óra előtt néhány perccel mosolyogva lépett 
a szalonba.

Az első ember, akit megpillantott: Deégh Imre.
Hát itt van! El mert jönn i!. . .  Ez néki is még 

több erőt adott. Az urak siettek eléje, kezet szorított velük.
Deégh is üdvözölte.
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— A méltóságos asszonytól hallottam, hogy gyön
gélkedik, —  szólt Deégh olyan becsületes, nyílt arccal, 
hogy a leány összerezzent.

Hát ezért a komédiásért kínlódott ő ma?! . ..
Hangosan, mitsem törődve, hogy mások is hall

ják, —  hallja, akinek tetszik, Zsazsa is, — így szólt hozzá:
—  Ma délben kerestettem a kaszinóban. A por

tás nem tudta a címét, Adika segített rajtam, ő mondta, 
hogy az Üllői-út harmadik szám alatt lakik. Megkapta 
a levelemet?

—  Nem.
—  Nem?! . . . Ugyan?
Nyugodtan nézett a férfi szeme közé. Lehetetlen! 

Hogy ilyen vakmerőén hazudjék!?
—  Parancsol velem? —  kérdezte Deégh.
—  Gituci! —  szólt közbe, a kandalló mellől Zsa

zsa s a leány kénytelen volt engedelmeskedni, mielőtt 
Deéghnek válaszolhatott volna.

—  Jöjjön csak, édesem, be akarom magának mu
tatni a leghíresebb medvelövőt: Radlen báró.

Egy szőrösképü, ragyavert arcú, medveformáju, 
megdöbbentően csúnya, de csak annál nyugtalanítób
ban érdekes ember vigyorgott a leányra s kezet nyújtott. 
Morgott is valamit. A keze borzongatóan hideg volt. 
Mint egy acél harapófogó. Csak egy kicsit szorítaná, 
izzzé-porrá zúzódnék, amit a kezébe kapott.

Akit ez torkon ragad! —  gondolta, ösztönszerü- 
leg, a leány.

A  kis kamarás is ott okvetetlenkedett. Mint egy 
csaholó, hízelkedő pincsi a nyújtózkodó szelindek mel
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lett. A bárót magasztalta. Hogy mennyi medvét lőtt 
már, Ázsiában is, Észak-Amerikában is ; tíz éve mind 
csak vadászik, vadászott már az angol fonséggel is . . .  
Most is az angol fönség értesítette, hogy a jövő héten 
Tartódon lesz a hajtás...

A báró ügyet se vetett erre a fecsegésre. Gitucit 
nézte. Szemefehérje valami különösen villogott elé ab
ból a szőrős, fekete arcból, duzzadt, vérpiros ajka szinte 
gőzölgött.

Gituci úgy érezte, mintha fogná, nem bocsátaná az 
a két szem s mind dermedtebben kerül a hatalmába.

—  Nekem nem üzent a fönség semmit ? —  kér
dezte a különös embert s bár inkább könnyed tréfá
nak szánta a kérdést, nem tudta eltalálni a hangot. 
Olyan komolyan hangzott a kérdés, hogy egyikük 
se mosolyodott el s a szép asszony fölállt.

—  Nem Angliából jövök, —  morgott a báró.
A  maitre d’hőtel jelentette, hogy tálalva van.
Zsazsa gyorsan, halkan súgta a leány fülébe:
—  Csakugyan botrányt akar ?
—  Kergessen ki, — felelt a leány.
Radlen a közelükben állott, alig másfél lépésnyire. 

Karját nyújtotta Gitucinak.
—  Ön hallott most bennünket? —  kérdezte tőle 

a leány.
A  csúnya, fekete ember bólintott. És szeliden, —  

de milyen kellemes, milyen bizalomkeltő, milyen meg
nyugtató a hangja így, —  szeliden mondta:

—  Örvendjen neki. Esetleg még szüksége lehet 
rám. Jó barátja akarok lenni.
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Azt hangsúlyozta, hogy „akar".
—  Akar? —  kérdezte Gituci is.
A  báró mosolygott, többször bólintott s már az 

arca se volt olyan ijesztően rút.
—  Igen. Akarok. Jó barátja akarok lenni s magá

nak szüksége van rám.
Két termen haladtak keresztül. Gituci jól meg

nézte. Igazi medve, amelyik már téli álomra cam
mogott, de hajtásba került, lövés érte, véres az állása, 
a lehelete is forró, vérszagu pára. Akinek ez nekicsör
tet! . . .  Mielőtt puskát fogna az ilyen hatalmas fene
vadra, fohászkodik egyet s keresztet vet magára a leg
edzettebb szivü vadász is.

Az ebédlőbe értek.
Amint Deégh elhaladt mellettük, Gituci megbor

zongott s önkéntelenül Deégh és a báró közé lépett. A 
szíve taszította oda. Az imént, alig néhány perc előtt 
még gyűlölte, megvetette azt az embert és még most 
is . . .  de . . .  Éppen így ugrott volna a medve elé, 
ha azt látja, hogy Deéghnek rohan.

—  Mintha féltene tőlem valakit? —  morgottabáró 
s a leány sápadt arca kipirult.

Kész udvari pompával ebédeltek a szép asszony
nál az urak s olyan ceremóniásan, mintha már ott 
ült volna az asztal mellett az angol fönség is. Ez 
olyan főpróba féle volt a tartodi dinékhez. Egy tányér- 
csörrenés se hallatszott, nesztelenül mozogtak az inasok, 
nagyon halkan folyt a társalgás, csak az a főispán- 
pofáju maitre d’hőtel szólott némivel hangosabban, 
amikor a borokat jelentette: „Grand Montrachet, 1869“ ,
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„Chambertin, 1870“ , „Cháteau Yquem, 1874“ stb., stb. 
Minden fogás után két más fajta, tudvalevőleg vala
mennyi az angol fönség kedves itala.

(Legalább is húsz pengő butéliája, — gondolta Gyél 
Abris, a jó ember. —  És hogy öntik! . . . Mintha a 
háztetőről csurogna az embernek, dézsaszámra! . . .)

A  szép asszony szíves volt mindenkihez, legszí
vesebb Deégh Imréhez, legigénytelenebb vendégéhez. 
Tüntetőén szíves volt hozzá, —  de éppen ezzel jelezte 
a tömérdek társadalmi különbséget az ismeretlen kis 
erdélyi nemes és többi vendégei, a históriai nevű nagy
urak között, akiknek kevesebb szívesség több volt s 
igen tapintatosnak találták a szép asszony eljárását.

—  Csinos fiú, —  mondotta az a korosabb mág
nás, valami exellenciás, aki jobboldalt ült Zsazsa mel
lett s már több ízben protezsált a szép asszony óhaj
tására egy-egy tehetséges ifijut. —  Izé . . . az Ábris 
rokona, ugy-e ? Ezt milyen pályára adjuk?

— Még nem határoztam jövője fölött, —  mosoly
gott a szép asszony.

Gituci és Deégh tekintete találkozott. Deégh nézte 
a leányt: nem értem, ki vagy?! A  leány kezében resz
ketett a villa s bántotta, mennyire ügyeli őt Radlen. 
Alig tudott uralkodni magán.

—  Vallja meg, — szólt Radlen olyan közönyös 
arccal, hogy senki sem sejthette, mit beszél, —  én is 
nyugtalanítom ?

—  Maga elég érdekes embernek látszik.
— Eléggé érdekes ember vagyok. Lesz még al

kalma több nyugtalanítót hallani rólam. Sok infámiát



72

beszélnek rólam. A hátam mögött. Különben magam 
is azt hiszem : nem vagyok jó fiú. Sőt. . .  rossz ember 
vagyok.

—  Dicsekszik? —  kérdezte, igazán kicsinylő, tel
jes semmibevevéssel Gituci s úgy, mint aki választ 
nem vár kérdésére.

Radlen pedig készségesen, olyan szeliden felelt, 
mintha a legkedvesebben viselkednék hozzá a leány.

—  Igen. Én rossz vagyok. Mint ahogy szőke vagy 
barna valaki. Vérmérséklet dolga. Kissé a körülmények 
s a nevelés is hozzájárultak. . .  E tekintetben hasonlí
tunk egymáshoz.

—  Mit beszél ? — s riadtan fordult feléje a leány.
Az szeliden mosolygott, borzasztó csúnya volt,

de csak annál érdekesebb. Gituci nem tudta róla le 
venni szemét; az is nézte, parancsoló, ellenállhatlan, 
dermesztő nézéssel. Mint a csörgő kígyó az áldozatát.

—  Milyen szép maga! — mondta még halkab
ban. Mint a parázs, égetett a szava.

Beszélt tovább:
—  Most ugye-e szeretne fölkelni? menekülne tőlem? 

rtózik ? Nem szánná belém ütni azt a kést... Ügyet
lenség. Kárt tenne saját magának. Önnek szüksége 
van én rám. Érti, önnek szüksége van ilyen emberre, 
mint é n . . .  Milyen szép maga!... Született uralkodónő. 
Minden hatalma megvan hozzá. Miért nem érvé
nyesíti?

És az a rettenetes ember ezalatt nyugodtan fogta 
kését, villáját, evett is, töltött a leány poharába, közbe 
egyet-egyet bólintott, ura volt arcának, mozdulatainak,
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ura annak az ijedt leánynak. Aki nézte, szentül azt 
hihette: milyen kellemesen mulattatja szomszédnőjét!

—  Kérem, ügyeljen az arckifejezésére. Az a csi
nos fiú, gondolom Deégh Imre, figyeli . . . Helyes. 
Mosolyogjon egy kicsit . . . Alig félórája, hogy ismer
jük egymást, nekem mégis úgy tetszik, mintha mindig 
ismertem volna. Még folyton irtózik tőlem. Várjon csak, 
most meghódítom azt, ami önben a legféktelenebb: a fan
táziáját. Bemutatkozom... Rádosi Radlen Rihárd. Jó név, 
kellően vigyáztam rá, pedig vagyonom már nincs. De 
majd lesz megint. Hírem izgalmasan kalandos. Elég 
csúnya vagyok ahhoz, hogy tetszeni tudjak annak, akinek 
tetszeni akarok. Tudok lőni, kártyázni, lovagolni s mindig 
van annyi eszem, amennyi a magamfajta úri-kalandor
nak elengedhetetlenül szükséges. A társaságban senki 
sem szeret, de nem adok módot senkinek, hogy ezt 
éreztetni is merje velem. Magam vagyok, de már 
meguntam így. Keresek valakit, fegyvertársat. Olyan 
erős legyen, mint én s olyan szép, mint maga. Ni! 
összeborzadt! . . . Hogy van-e szíve? Mellékes. Engem 
szeretni fog, ha akarom. A lába elé teperem az 
egész világot. Lássa, már nem kérdi, dicsekszem-e?! 
Azé a világ, aki bír vele! hatalom, vagyon, hódolat, 
elismerés, siker azé, aki meg tudja szerezni. Kérem, 
ne feledje, amiket mondtam.

—  Hogy mer velem így beszélni?!
— Nem fejezhettem volna ki ennél teljesebben 

a hódolatomat s bizonyosan tudom, hogy eljárásomat 
ön csakhamar méltányolni fogja. Azt akarom, hogy 
ön tudja, ki vagyok és hogy mit keresek itt. Nehogy
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ön is (behunyta szemét és úgy mosolygott) a mi 
szép háziasszonyunk szelindekjének tartson majd . . .  
Majd csak akkor harapok, ha . .. De erről még beszé
lünk. Amikor önnek tetszik. Amikor nyugodtabb lesz. 
Még egy baráti jó tanácsot, ha megengedi. Az a 
csinos fiú, —  Deégh Imre ugy-e? —  az jó ember, 
biztosíthatom, jó  ember, de önt szerencsétlenné tenné.

—  Báró!
—  Barátom! — javította ki nyugodtan a leány szavát 

a báró. — Ön alig várja, hogy beszéljen vele. Szeretné 
neki elpanaszolni, mennyire ki nem állhat most engem.

—  Igen.
—  Nem fogja tenni. Sőt bántani fogja. Körül

belül tudom azt is, hogy mit akar neki mondani. 
Nagyon egyszerű, nem boszorkányság. Ma este láttam 
önt s a szép méltóságos asszonyt az Üllői-út 3. szám 
e lő t t -------

Gituciban elhült a vér.
—  Ön alig állt a lábán. A  kapu alá függesztett 

táblán megnéztem, kik laknak abban a házban. Egy 
bankár, egy kereskedő s a harmadik emeleten egy 
úr, ugyanaz, akit másfél óra múlva itt találok, látok 
önnel beszélni, azután hallok egy rövid szóváltást 
ön és a szép méltóságos asszony között, látom az ön 
izgatottságát, ráadásul ismerem az ön helyzetét a 
házban —  —

—  Es? és? —  hebegi a leány, — tovább! Meri 
még tovább?!

—  Nincs tovább. Ön csudálatosán szép.
Fölkeltek az asztaltól.
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Radlen karját nyújtotta Gitucinak, átvezette a nagy 
szalonba s Deégh mellett állt meg vele. Ott meg
hajlott előtte és szép nyugodtan mondotta Deéghnek:

—  A kisasszony beszélni óhajt veled.
Távozott mellőlük; a kis kamarás hívta a do

hányzóba, kinálta szivarral, tűzzel, a legkényelmesebb 
karosszékkel, —  barátkozott vele szörnyen, fecsegett 
neki, bizalmaskodott volna mindenáron s a báró hagyta, 
mint ahogy az emésztő, lepihent nagy szelindek tűri a 
mellette ugrándozó, nyirott fülű, hegyeshangu kis 
pincsit.

Gituci pedig . . .
Szeretett volna sírni és panaszkodni Deégh Imré

nek: „Bántottak! ne hagyj! Nincs senkim! Ne hidd, 
hogy rossz vagyok. Ugy e, te nem hiszed?! Csak szeren
csétlen vagyok én s magam se tudom már, mit 
csináljak/'

Nem tudott így beszélni, az a környezet se erre 
való volt. De meg soha sem mondta ő még azt, amit 
érzett; mosolyogni, amikor fájt valami, látni, de észre 
nem venni, és így tovább, —  ezt tanulta, ösztönszerü- 
leg, mint ahogy a zöld leveli békát a zöld levélre 
lapítja az életösztön.

És még valami!
Ösztönszerűen ezt is: restelte, éppen ez előtt az 

ember előtt s éppen most, amikor nem hitt benne, 
restelte, hogy szenved, restelte, hogy véle, a leánynyal 
úgy mer beszélni valaki, ahogy a báró beszélt.

Az volt a szándéka, hogy szemébe vágja:
Maga is olyan hazug komédiás, mint a többiek!
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Magához menekültem ma s a szeretőjébe botlottam. 
Ne alakoskodjék nekem, tudom már kicsoda. És 
én elég oktondi voltam, azt hittem, megmenthet engem, 
holott magának is csak az a sorsa, ami nekem . . . Most 
már készen vagyok. Jöjjön hát az a gazdag nagyúr, 
aki segít rajtam . . . Majd ha jó áron megvettek, 
veszek én is magamnak olyan legényt, mint az úr!

így akart beszélni.
És most, olyan kisleány, de olyan gyáva kisleány 

volt, annyira megrémülve, hogy amikor azt kérdezte 
tőle Deégh: mit parancsöl ? —  tétovázva babrált a 
köntösén és szerette volna összébb vonni keblén a 
csipkéket.

Alig rebegett, talán maga se tudta, mit kérdez, 
úgy kérdezte:

—  Miért jött ma ide ? —  s mielőtt választ kapott 
volna, sebesen folytatta: —  Kérem, ne mondja, hogy 
miattam.. .  ígérje, hogy nem kérdez semmit, csak 
feleljen: megkapta délután a levelemet ?

—  Nem.
— Mit keresett ma este hatkor önnél-------
—  Kicsoda ? . . .  Délután ötkor jöttem el hazulról.
—  Nem igaz, —  vágta rá hevesen s hangosabban 

a leány.
A  szép asszony ügyelt rájuk.
Deégh nem felelt, bizonyos szánalommal nézte 

a leányt.
—  Én nem hiszek önnek s maga nem hisz ben

nem. Ugy-e, nem hisz bennem? Feleljen.
—  Kiváncsi vagyok a sorsára.
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— Ha önre bíznám?
Deégh tagadólag ingatta fejét:
—  Óh, én nem merném elvállalni. Különben, ne 

tréfáljunk. Primitiv falusi ember vagyok én az ilyesmi
hez . . . Megbántam már, hogy ott hagytam azokat a 
híres Deégh-jegenyéket.

— Hát miért jött Pestre, mit keres itt minálunk ?
—  kérdezte egész izgatottan Gituci, észre sem véve, 
hogy a szép asszony melléje érkezett.

—  Édesem, —  szólt gyöngéden Gitucihoz, —  
helyesen tenné, ha visszavonulna. —  Megfogta a ke
zét. —  Még mindig van egy kis láza. — És Deéghnek 
magyarázta: —  Nyugtalankodtunk miatta, erős láza 
volt az éjjel. Menjen, kedvesem, —  mondta, valamivel 
határozottabban s a leány engedelmeskedett.

Hogy milyen megalázott, milyen könyörgő pillan
tást vetett Deéghre — s egyszerre, hogy emelte büszke 
magasra a homlokát és ment.

—  Jaj! Gituci! micsoda remek ember ez a Radlen 
báró! —  lelkendezett neki a kis kamarás a másik terem
ben, ahol az excellenciások gyakorolták magukat a 
méltóságban és veregették Gyél Ábris, a jó ember vál
lát. —  Tudja, hogy ezért az emberért agyonlőtte ma
gát most négy éve egy gyönyörű bécsi asszony 1 Az 
orosz követ felesége. A ’ bizony! És az az érdekes,
—  pletykázott tovább a lelkes kis kamarás, —  hogy 
a férj elküldte neki prezentbe a golyót. Tudja, azt a 
golyót! . . . Bizonyosan ott az óraláncán. Hanem az a 
muszka se lehetett ám utolsó legény, ugy-e? Ilyesmi, 
például Ábristól, ki nem telnék.
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Milyen undorítónak találta Gituci most ezt a kis 
hirhordót is!

És mindenkit.
A belső termek folyosóján suhant eléje, —  min

dig, mint valami jelenség, —  Lórika.
— Jó éjszakát drágám. Óh, hogy féltem ma este! 

Hála Istennek, semmi baj, ugy-e? —  susogott áhítattal.
—  Semmi, —  nyugtatta meg sietve Gituci, hogy 

mentői előbb szabaduljon tőle. —  Jó éjszakát, drágám.
De még ő, a drágám, akart valamit.
—  Gituci, édes . . . Nem is tudom, hogy mond

jam . . .  De én igazán nem tudom megérteni, mit talál 
maga azon a Deégh Imrén?

Jaj, de halkan rebegte ő a fiatalember nevét!
Gituci vállat vont. Feleljen?. . .  Jó, hát felel.
—  Azt találom rajta, hogy becsületes ember. És 

lássa, Lórika, ilyesmit mi eddig itt nem igen tartottunk.
—  D e. . .  édes angyalom . . .  én azt hiszem, helye

sebben cselekednék, ha . . . Lássa, angyalom, Zsazsa 
nem nézi jó szemmel.

A leány megragadta a suttogó Lórika kezét, úgy, 
hogy felszisszent a drágám, mert fájt neki, de nem 
annyira ezen ijedt meg, attól félt, hogy hangosan mond 
most valamit az a féktelen leány.

—  Szent Isten! Gituci! Csak csöndesen, az ég sze
relmére! Meghallja valaki!

Gituci nem is kiáltott. Fogai közt tépte a szavakat, 
amelyektől vacagott, holtra rémült az áhítatos hölgy-

— Nem, drágám! Azt az embert én nem adom 
Zsazsa mamának.
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Becsukta maga után szobája ajtaját.
Nem volt abban a szobában semmi, amit ne a kárpi

tos rakott volna belé. Csupa idegen holmi, a palotához 
tartozó, ami a leányé, az elcsukva szem elől. Egy 
szalagdarabka se a szobában, hogy azon megismerhette 
volna valaki: itt egy leány lakik, egy fiatal leány 
él, női, fejlődik, álmodik, hisz, remél, ábrándozik, 
szenved s küzködik .. . Semmi. Gondosan elrakva, 
elcsukva, aminek a révén leikébe lehetne pillantani.

Becsukta maga után szobája ajtaját s úgy, egye
dül, amikor már senki sem láthatta, lüktető szívvel 
rogyott térdre.

Mi lesz most?... Valami történik?... Valami törté
n ik ? ... Valami lehetetlen... Jön az az ember! Óh! 
ha jönne!... Jön az a gonosz asszony?.. . Hát jöjjön.

De senki.
Beteg lesz!... Nem lesz beteg. Nem akar beteg lenni.
Az az iszonyú ember pedig, a báró!... Milyen 

rettenetes a szeme!... Akire azt ráuszítaná!? Ha az 
vállon ragadna valakit! . .  . S milyen fehér, milyen 
tündöklő volt ma este annak a gonosz asszonynak a 
válla a mélyen kivágott ruhában . • .

Rázza a hideg.
Talán mégis láz, csak nehéz álom mindez?!
Mi lesz holnap? Holnapután?. . . Istenem, hogy 

a holnap sohasem volt még olyan borzasztó, soha 
olyan jó se, mint amilyennek ma látszott.

És lopva, bújva még így is, szekrényéhez csúszott, 
óvatosan nyitotta ki, hogy a kulcs ne zörrenjen s 
a szekrény mélyéből fehérneműi közül, előhúzott egy
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két: egy imádságos könyvet.

Babonás ereklye volt az.
Már évek előtt, egy falusi cselédasszony szerezte 

neki: lopott imádságos könyv, biztos, amit abból imád
koznak.

A  leány el se mozdult a szekrény elől, ott, félig 
térden, félig a földre roskadva, a csipkés estély-kön
tösben : reszketett, sírt, vonaglott, — imádkozott.

A betűk a könyvben, azokat mondta, egyiket a 
másik után, mohón, sokat, mind, egyik lapot a másik 
után, miseimákat, imádságot örömben, gyászban, bete
gekért, csöndes kimúlásért, sokat, sokat, az egész 
imádságos könyvet, azt az ócska, szennyes, zsíros, 
agyon koptatott imádságos könyvet. . .

De hát megesnék, ha a jó Isten is csak abból 
kéne, hogy eligazodjék, amit mi mondunk neki!

III.

Jóformán, kezdhetjük ismét élűiről, hogy: mi 
történt ott a székely havasok közt, a tartodi vadász- 
kastélyban, egy októberi péntek délutánján, szombat 
virradóra, ködereszkedéstől hajnali ködszakadásig.

Négy napja nem tágít a köd.
Délben bokáig ér, délután kötésig taposnak benne a 

hajtők s elcammoghat a medve is alatta. Három napig 
nem került mackó a cső elé és a fenség kedvetlen 
volt; negyedik nap, ezen a pénteken, három medve 
akadt a hajtásba; egy hajtót már ravatalra szállítottak
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gunyhójába s most raktak a kastély előtt ravatalt, 
parádésabbat, a medvének.

A kastély, az a drága kastély, csöndes, —  akárha 
az is teli volna nyirkos, nehéz köddel. Az összes 
ablakok betéve. És körül, éppen olyan csöndes, olyan 
kihalt a fenyves rengeteg.

Gyél Abris, a jó ember, ballag maradandó vendé
gével, a kis kamarással, a kastély előcsarnoka felé 
s mint már említettük, éppen azon gondolkozik, hogy 
ezen az ingyenélőn is ideje volna túladni . . .

Fontos beszélni valója van velem !?. . .  Bizonyosan 
pénz kell ennek is, megint, hogy kártyázhassák estére. . .

A  dohányzó-halinak berendezett tágas előcsarnok 
fehér falain agancsok díszelegnek, remek példányok. 
(Az a huszonkettes maga 500 pengő!) Hamvas szürke 
szarvasbőrrel bevont puha, mély, szinte ölelő karos
székek (darabja 250 pengő, de 50 pengőt bizton le 
lehetett volna alkudni), az asztalkákon ezüstperemü 
kristálycsészék a hamunak (50 frt darabja) s eredeti 
dobozokban a havanna. (Szervusz! A  sok drága szivar, 
csak úgy bitangjában hentereg! A  legolcsóbb 80 krajcár!)

—  Hát mi kell? —  szólt itt, még elkeseredetteb
ben, a jó ember. —  Nincs az embernek békessége 
tőletek. Mit akartok velem már megint? —  s betette 
egyik szivardoboz nyitva hagyott födelét.

Olyan elkeseredett volt ő, mihelyt azt érezte, 
hogy pénzt akarnak kérni tőle. Ilyenkor fájt mindene, 
kész beteg lett, a dereka, az oldala, a lába odavolt, 
alig bírta magát, nyögött, sóhajtott, szeretett volna 
lefeküdni az ágyba.
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A kis kamarás előbb tanúbizonyságát óhajtotta 
adni iránta táplált baráti hűségének.

—  Édes Ábris, mindenekelőtt figyelmeztetlek, 
vigyázz erre a Radlenre.

Attól tartasz, —  gondolta a jó ember, —  hogy 
itt marad ő is, vendégnek ? De ezt csak gondolta.

—  Mit vigyázzak rá? Törődöm is én vele!
— Pedig jó lesz törődnöd. Nekem egy idő óta 

nem tetszik.
—  Hát aztán ! ?
—  Úgy veszem észre, a feleséged aféle szelindek

nek szoktatja maga mellé.
—  Félsz, hogy rád uszítja?
—  Nem én rám. Hallottad, az este milyen érdek

lődve tudakolta tőle a feleséged, mik a paralizis szimp- 
tomái? Mint egy tanult felcser, úgy oktatta a felesé
gedet. Hogy a szótagbotlás, a pupiláris differencia, 
a téveteg memória . . .  Te, Ábris, ha csakugyan az 
volna a feleséged szándéka, amivel a múlt héten 
fenyegetett, hogy takarékosságod már betegség s gyám
ság alá helyeztet ?!

—  Ostoba beszéd! —  nyögte a jó ember.
—  Igen ám, de hátha rád bizonyíttat valami olyan 

betegséget ?
A  jó ember meghökkenve nézett a kis kamarásra.
E h ! ez csak rám akar ijeszteni, hogy aztán 

annál többet kérhessen tőlem!
— Annyit mondok, Ábris, résen lé g y ! Arra 

az emberre pedig ügyelj.
—  Neked pénz kell most, ugy-e?
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—  Nem. Egyebet kérek.
Tudtam, —  gondolta s ez némileg megnyug

tatta. Jól esik mégis, ha az ember nem csalódik bará
taiban.

—  Szeretném, ha feleségül adnád hozzám Gitucit.
Persze! Jó hozományt is ve le ! Hát ez a bajod !...

De mi jutott ennek az eszébe, hogy éppen most, ma 
rukkol elő ilyesmivel? —  gyanakodott, mint pénzére 
vigyázó, óvatos emberhez illik.

A  kis kamarás nem teketóriázott.
—  Feleséged alig fér már össze a leány nyal. 

Gyűlölik egymást, láthatod. Legalább békesség lesz. Az 
utcára nem lökhetitek. Mit szépítsem előtted, nincs 
semmim. A  nevem. Adsz vele annyit, hogy tisztessé
gesen megéljünk.

—  Mennyit?
A  kis kamarást mégis zsenirozta ez a cinikus 

kalmárkérdés.
—  Erről még beszélünk. Meglásd, olcsóbban sza

badulsz így, mintha —  —
A jó ember szavába vágott:
— A  feleségem mit szól hozzá?
—  Vele már beszéltem. Neki mindegy.
—  Elviszed Lórikát is ?
Ádika elmosolyodott.
—  Már az igaz, jó üzletember vagy. Egy csa

pásra azt is eladnád? Attól függ, mennyi jár Gituci- 
val. Mi?

—  Mennyi? . . . Majd testálok rátok.
—  Ohó! öregem! Úgy látszik megfeledkezel,
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hogy örökösödési szerződést kötöttél a feleségeddel, 
amelyitek túléli a másikat, azé a vagyon.

— De jól tudod ! —  mert ezt nem szerette, óh, 
de mennyire nem szerette hallani a jó ember. —  
Gituci mit szól hozzá?

—  A feleséged, azt hiszem, éppen most közli 
vele, hogy megkértem.

Hm! .. . Milyen postamunka! De sietnek! . . 
Ezalatt valami lappang . . . Hogy ő mostanában nem 
vett észre semmit. . .  És ösztönszerü mozdulattal 
tapintott a melléhez, oda, ahol a belső zsebében a 
tárcája volt.

A  jobboldalt nyíló szobában beszéltek: Gituci 
hangja, a feleségié, Lórika is bizonyosan ott sóhajtozik.

Ott, mind a hárman ott voltak.
Gituci éppen a faluba készült; a szép asszony 

kérette egy szóra. Derékhoz simuló prémes bekecs
ben, fején asztrakán sapkával állott az asszony előtt. 
Még sápadtabb, mint Pesten.

—  Hova indult, édesem ? —  kérdezte Lórika.
—  A faluba. Juonnéhoz. Meghalt az ura, össze

tépte a medve.
—  Részvétlátogatás, —  mondotta a szép asszony. 

Kit választott kísérőnek az útra?
— Milyen jó szíve van, —  dicsérte Lórika.
—  Csakugyan, —  dicsérte a szép asszony is, 

—  pedig nem látja senki. Az urak még nem érkeztek 
haza a vadászatról.

Gituci mozdulatlan arccal nézte őket, mintha nem 
is hallaná, mit beszélnek.
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így viseli magát, amióta eljöttek Pestről.
Lázítóan nyugodt, engedelmes és közönyös. Lórika 

nem győzött hálát adni az Istennek, hogy ilyen jóra for
dult minden. A  leány valószinüleg szerelmes némileg 
abba a fiatalemberbe, akinek levelet írt, de megértette a 
helyzetet, jelenleg kissé boldogtalan, de majd kiáb
rándul. Óh, ki nem szenvedett életében, akinek érző 
szíve v a n !. . .  Az a fő, hogy Zsazsával megértsék 
egymást! Az a fő, hogy sorsa biztosítva legyen! Ha 
egyszer asszony, mindjárt szabadabban mozoghat. A  
kis kamarás nem valami fényes párti, de a neve jó és 
Zsazsáék majd gondoskodnak róluk.

Lórika gyűszünyi csöpp elméjében hamarosan 
megállapodott, hogy ez így nagyon rendben lesz. 
Gitucit feleségül veszi a kis kamarás és aztán nem 
lesz többet annyi baj Zsazsával. Szeretett volna ugyan 
beszélni előbb négyszemközt a leány nyal, de ezt Zsazsa 
nem engedte. Istenem! csak Gituci ne ellenkeznék! . . .

Szeliden kezdte neki:
—  Nagy újság, édesem, képzelje, ma délután------
A  szép asszony akarta megörvendeztetni a leányt.

Ő mondta:
—  Bord Adám feleségül kérte s maga feleségül 

megy hozzá.
Gituci parányi meglepődést se mutatott. El volt 

készülve rá, várta mindennap, hogy valami irgalmat- 
lanság éri. Azóta nem mert cselekedni, félt saját 
magától: majd történik valami, csak várni kell, bizo
nyosan történik valami s akkor aztán neki, akármilyen 
örvénynek! A  sors v ig y e ! . . .  Eljöttek Pestről, jött ő
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is. Itt vannak hat napja, hát itt van ő is. Érkeztek a 
vendégek, megjött Deégh Imre is; jó, hát megjött. 
Nem keresi, nem kerüli, tudta, hogy itt lesz s majd 
történik valami. Itt van Radlen, hadd legyen. Négy nap 
előtt megérkezett a princ s mintha nem is neki ígérte 
volna, hogy eljön Tartódra. Olyan közönyösen viselke
dik vele szemben is. Tavaly tetszett neki, most nincs 
kedve hozzá, előbb medvét akar lőni . . . Mindegy! 
minden mindegy! majd történik valami! Nem kell 
töprengeni, nem szabad gondolkozni, — olyan jobb 
ilyen kábultan várni azt, aminek okvetetlenül meg 
kell történni. És olyan jó, hogy ilyen szertartásosan 
kell viselkedni a fönség miatt, aki kedvetlen, —  jó, 
hogy alig esik egy hangosabb szó, az etikettre ügyel 
az utolsó darabont is . . . Lesik, mindnyájan azt lesik, 
mikor lesz a fönségnek kevésbbé zsibbadt a kedve. 
És olyan jó, hogy ekkora köd va n ! Teli a lelke is 
vele az embernek s várhatja fásultan, hogy majd 
történik valam i. . .

íme, bekövetkezett. Most hát neki ! akármilyen 
örvénynek! vigyen a végzet!

Ha azt várta a szép asszony, hogy a leány majd 
kétségbeesetten tiltakozik, panaszkodik, sír s végre 
megtörik, könyörög, —  pedig ezt várta, —  hát csalódott.

Mintha egyáltalában jelentőséget se tulajdonítana 
az egésznek, fejével intett, h ogy : nem.

Nem megy feleségül Bord Ádámhoz.
—  Pedig milyen jól járna, édesem, — sopán

kodott Lórika és nem a leányt, Zsazsa arcát ügyelte. 
Istenem! csak most könyörülj rajtunk!
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—  Én már megígértem, —  mondá a szép asszony.
A  leány vállat vont.
A  szép asszony is tudott uralkodni magán, tudott 

úgy tenni, mintha nem látná, amit nem akart meg
látni. Szelíden, az előkelő jóság, a fensőséges okosság 
hangján, hisz' őt zsenirozza, búsítja, hogy ilyen szigo
rúságra kényszerítik, —  beszélt a leányhoz:

—  Maga, édesem, erőnek erejével lehetetlenné 
teszi a helyzetét nálunk. Ha a leányom volna, maga
viseletét akkor se tűrhetném tovább. —  És még szeli- 
debben, még jóságosabban mélyesztette vércsekarmait 
annak a szívébe: —  Ha az én leányom volna, akkor 
is csak örülnöm kellene, hogy még idejekorán feleségül 
adhatom egy jónevü emberhez. Egy tisztességes em
berhez.

A  leány erre is nyugodt maradt. Arca mozdulat
lan, sápadt.

—  Őrizzük meg legalább a látszatot, — folytatta 
a szép asszony, halkabban, mintegy saját maga előtt 
restelve, hogy ilyesmire kénytelen. —  Ön tudja, csalá
dunknak mennyi hálával tartozik.

Gituci bólintott.
—  Ezután is gondoskodni óhajtok sorsáról, ha 

tanácsomat követi. Ne feledje, ez részünkről szívesség, 
nem pedig kötelesség. Ha arra számít, hogy férjem tör
vényesen adoptálni fogja: csalódik. Ezt én meg nem 
engedem. Kívánja tudni, hogy miért?

—  Tudom.
—  Helyes. Én azonban nem tudom, micsoda .. .  

micsoda bohóság kábította el újabban, mert külön-
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ben okos, érdekeire ügyelni, számítani tud s helyze
tének kényelmét ismeri. Hogy képes kockáztatni ? ... A  
vesztibe rohan és kompromittál minket is. Ezt, amíg kör-r 
nyezetünkhöz tartozik, kötelességem megakadályozni.

Oh! milyen nemesen gondolkozik, még most is, 
méltó fölháborodásában is ! Lórika, például, bizvást 
csodálhatta.

— Mondjuk, tegyük föl: szeret valakit. Ártatlan, 
kisleánykás ábránd, nagyon csinos, megható s mi tud
juk, hogy ön mennyire naiv. Kérem, engedje meg, 
hogy gyöngéden kiábrándítsuk. Lássa, édesem, az a 
szegény ember bizonyosan azt hiszi, hogy magácska 
lesz a Gyél vagyon örököse. Kisértse meg, világosítsa 
fö l . . . Vájjon beérné annyival, amennyire ön tőlünk 
számíthat!? Elmerné önt vállalni, az ön igényeit, 
az ön pávatermészetét. . . Úgy néz rám, képes volna 
egy kanál vízben megfojtani!

Lórika keresztet vetett.
—  Ma péntek, — folytatta a szép asszony. —  

Vasárnap megyünk innen. Addig meggondolhatja. Vagy 
azt teszi, amit én óhajtok, vagy megválunk egymástól. 
—  Futó mosolylyal ajkán, még hozzátette: —  Zár
dába vonul szerelmével . . .

A  leány még erre se pirult; sápadtabb már nem 
lehetett.

Mintha saját magát kérdezte volna:
—  Csak azon csodálkozom, hogy nem fél a bot

ránytól? . . . Még itt a fönség.
—  Óh, dehogy. Maga, édesem, nem fog botrányt 

csinálni.
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—  Ha mégis?
A szép asszony mosolyogva intett: nem ! nem ! 

nem lesz botrány belőle.
—  Ismerem én magát, édesem. Okos leány maga.

Emlékszik arra a komomámra, akit most két éve 
bocsátottam el s botránynyal fenyegetőzött! Két heti 
fölmondást emlegetett-------

Gituci összerázkódott.
—  Édeseim! — sikoltott Lórika, —  az ég szerel

mére !
Csöppet se hangosabban, most Gituci beszélt.
—  Az vagyok, amivé itt lettem. Ismerhet. Maguk 

tettek ilyenné. Tisztában vagyok a sorsommal is, 
undorítóbb helyzetbe alig kerülhetek, mint amilyenben 
most vagyok. Ahogy az őzet kötik a verem fölé, 
hasznomat vették, megkínálták velem az angol fönséget. 
Hogy annak már nincs étvágya rám ? ! . . .  Mindegy! A z 
én bajom ! Eljött, a Gyél-kastély a vendége, ez a fő ! . . .  
Ennyi hálával csakugyan tartoztam a családnak. Vélet
lenül, leány vagyok még, de tisztességes leánynak már 
nem tanácsolnám, hogy szóba álljon velem.

—  Gituci! —  esengett Lórika és sírt, igazán fájt 
már a szíve. — Ez csakugyan borzasztó!

A  szép asszony hajlandó volt tovább is hallgatni 
a leányt.

—  Szép vagyok, ugy-e ? Fiatal ? Szeretne ilyen 
lenni. Apránkint rám unt, azután irigyelt, most gyűlöl. 
Okos leány vagyok, mindent értek. Értem, mennyire 
gyötri a helyzete. Nem külömb a helyzete, mint az 
enyim. Az, hogy van vagyona, de más nincs. A többi:
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rang, előkelőség, mind csak látszat. Társasága? Az 
urak is kezdenek már elmaradozni . . .  Mindezt én is 
megszerezhetem. Megtanított, hogyan kell, látom gyer
mekkorom óta. Most attól fél, hogy szeret valaki, egy 
becsületes ember, akinek-------

A  szép asszony eléje lépett. A leány halálra kész 
nyugalommal, mind azon a színtelen hangon, foly
tatta :

— akinek ön nem kell.
Lórika a kézit tördelte. Az ég szerelmére!
A  szép asszony az ajtóra mutatott: takarodjék !
Gituci, mintha nem látná, mondta tovább.
— Még ma megkérdezem, feleségül vesz-e? Ha 

igen, az Isten megkönyörült rajtam. Egy keztyűt el 
nem viszek innen. Ezért indultam hozzá Pesten is, 
amikor a küszöbe előtt önnel találkoztam. Ön is ezért 
kereste akkor, ezért hívta most ide, ugye ?... Ha nem 
kellek neki?! . . . Nem csodálnám. Hogy hihetne ben
nem ? Bennem, aki az ön környezetéhez tartozik. . .

Már sápadt volt a szép asszony is. Engesztel
hetetlen gyűlölet a szemében, rettenetesebb, mert még 
mindig tudott uralkodni magán.

Lórika, szegény, a leány elé borult, a térdit 
ölelte s az volt a rémítő, hogy zokogni nem mert ő 
sem, úgy könyörgött csak suttogva:

—  Szent Isten! Gituci! Végünk van . . .
Majd Zsazsa felé tárta karját, annak is könyörgött:
—  Zsázsám, édes . . .  Zsázsám . . .
A  szép asszony végigmérte őket, megfordult s 

kiment.
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A leány szelíden, de határozottan eltolta magáról 
Lórika karját:

—  Bocsásson.
—  Gituci, mi lesz belőlünk?!
—  Csak magára gondoljon.
—  Csak magamra? De hisz’ én vagyok . . .  én 

vagyok . ..
Nem merte kimondani a szerencsétlen. Még most 

se merte kimondani: én vagyok az anyád.
A  leány hajolt le hozzá. Ő sajnálta, szánta a 

boldogtalant. De csak sajnálta.
—  Tudom, —  mondta neki szelíden, —  tudom. De 

ezt előbb kellett volna bevallanunk egymásnak. Már 
most mindegy.

Csönd.
—  Nem érzek belőle semmit, —  szólt búsan 

s merően nézte az anyját. —  Pedig jó lett volna! De 
sokszor vágytam rá . . .  Saját maga pusztította ki belő
lem . . .  Az anyám! Az anyám! —  ismételte s olyan 
révedezve keresgélt anyján valamit, amit szerethetne.

—  Én csak jót akartam, —  nyöszörgött Lórika. 
Mi lett volna belőlünk ! Mennyit imádkoztam! Hogy 
féltem mindig! . . . Ha Zsazsa meg nem könyörül 
rajtunk, mi lett volna belőlünk?! Istenem, mennyit 
szenvedtem ! Ha azt tudná, Gituci, mit szenvedtem én 
titokban magáért, annyi idő óta . . .

Zokogott. Leánya köntösébe rejtette arcát, mert 
már nem tudta zokogását elfojtani.

Szinte sötét volt a szobában. Az ablakokon a köd.
— Ki volt az apám?
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—  Szent Isten! — s még görcsösebben ölelte leányát. 
Gituci érezte, milyen riadtan dobog a boldogtalan terem
tés szíve, hogy zihál a melle. Rimánkodik. Alig hallani: 
—  Ne, ne kérdezze. . .  sohase... inkább meghalok. . .

—  Valami szegény, névtelen, ugy-e?. . .  Mert 
hiszen, ha valami —  —

— Gituci, —  nyöszörgőit Lórika, — fáj, ne bántson.
Dehogy bántotta. Mindegy már minden.
—  Én majd megkérem Zsázsát.. Hogy bocsásson 

meg nekünk. Az Isten megsegít minket, Gituci. Most 
így mi lesz belőlünk?

Gituci ráhagyta.
—  Igen, igen, tegyen, amit akar, jó, jó, csak 

menjen hát, kérlelje meg Zsázsát.
—  Itt megvár?
—  Meg.
Lórika sietett Zsazsa után. Addig kérleli, míg meg 

nem bocsájt. Mert különben mi lesz belőlük? Gituci 
is megbánta már, amit mondott. Gituci jó szivü, Zsa
zsa is jó szívű s a jó Isten nem engedheti, hogy ebből 
baj legyen.

Istenem! istenem! én úgyis meghalok, — gondolta 
Lórika, — hogy ilyet meg kellett érnem! Mivel érde
meltem én ezt?! . .  . Már minden olyan szép rendben 
volt, Gitucit fölneveltük s tessék, Zsazsa megharag
szik ránk!.,. Hova megyünk innen? Miből élünk? Ki 
veszi feleségül? . . .

Az a Deégh!
Kivált Deégh Imrére haragudott. Ha az nincs, 

hát semmi baj. A  kis kamarás várhat még néhány
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hónapig, Gituci majd kiábrándul s aztán feleségül megy 
a kis kamaráshoz. Csak Zsazsa ne haragudjék!

Igen, de Zsazsa haragudott.
—  A méltóságos asszony meghagyta, hogy sen

kit se bocsássanak be hozzá, —  mondotta Marié a ko- 
morna s halkabban megkérdezte Lórikától: —  Mi lelte 
megint ? Baj van ?

Lórika intett: baj, baj, de m ekkora!... Istenem! 
—  sóhajtott s a komoma is bólintott. —  Nehéz az élet 
ilyen helyen !

—  Én talán mégis bemehetnék?
—  Megpróbálhatom.
Marié, nesztelenül, óvatosan nyitott be úrnőjéhez. 

Csakhamar ki is jött tőle. Intett Lórikának, hogy : jaj ! 
ja j! iszonyú! szó sincs róla!

—  Ilyenkor jobb is békét hagyni neki.
—  Mit csinál? — kérdezte suttogva Lórika.
—  Semmit, —  súgta a komorna. —  Fekszik a 

díványon, be van hunyva a szeme. Mi lelte?
Hogy mi lelte! ? . . .  Lórika is integetett a kezé

vel : ja j ! borzasztó !
—  Marié, édesem, mondta neki, hogy én vagyok ?
A  komorna bólintott. Mondta, mondta, de rá sem

hallgat az ilyenkor az emberre.
—  Csak intett, hogy takarodjak előle... Jói mula

tunk ma! Nekem pedig még föl is keli öltöztetnem, 
mire a vadászok bejönnek.

Szent Isten! mi lesz hát most ? . . .
Pillanatig tanácstalanul állott Lórika. Panaszkodni 

is szeretett volna a komornának, annak a hűséges, jó
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Mariénak, de meg szólni se igen mert Zsazsa ajtaja 
előtt. Hátha behallatszik!...

Nagyot sóhajtott és Marié is sóhajtott.
Lábujjhegyen tért vissza, Gitucit azonban már 

nem találta a szobában. Bekkukintott az előcsarnokba, 
—  senki, ott se. Hová lett? . . .  Az előcsarnok ajtaja 
nyitva, künt a fenyves rengeteg, a sötét havasi erdő
ség. Elbujdosott! —  rémült meg Lórika, —  az ajtót 
is nyitva hagyta maga után . . . Sok regényben olva
sott már Lórika ilyen borzasztót. Az ajtóhoz szaladt, 
lábujjhegyen oda is. Milyen köd! s ez a nedves hideg! 
biztos hülés! —  és borzongva tette be az ajtót. —  
Istenem, csak meg ne hűtse magát az a szegény 
gyermek . . .

Elhatározta, vesz ő is magára valami meleget, 
talán azt a kapüsonos himalájaköpönyeget, azt a sötét
zöldet, amit három év előtt hozott Zsazsa Biarritzból? 
Zsazsa a tengerparton hordta azt, amikor szél fújt, az 
jó lesz! — és megy ő is, megkeresi Gitucit, akárhová 
lett. . .

Johann jött az előcsarnokba (bizonyára a sziva
rok közt készült rendet csinálni), ő talán adhatna némi 
útbaigazítást, merre tűnt Gituci.

—  Johann, lelkem, nem látta?
—  Azzal a Radlen báróval mentek a falu felé.
—  Hát nincs egyedül, szegény gyermek, hála 

Istennek.
De Lórika azért mégis utána megy, csak előbb 

vesz magára valami meleget.
Fölsurrant a szobájába, még mind lábujjhegyen
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járt, ott kellemes jó meleg volt, mert már fűtöttek és 
gyöngéd narancsvirágillat érzett a levegőben. Zsazsa 
minden karácsonyra hozatott Nizzából Lórikának né
hány üveg fleur d’orangert; cukorra csöppentve vagy 
egy pohárka citromos vizben, nagyon szerette azt 
Lórika és az idegeinek is mindig jót tett. Úgy csillapít! 
A formás nizzai kék flakon most is ott az ágy mel
lett lévő asztalkán. Lórika sóhajtott, készült, hogy elő
keresi azt ahimalájaköpönyeget, de előbb a kék flakon
ból csöppentett cukorra, most, ilyen esetben, tíz csöpp- 
nél is többet, aztán leült egy percre, amíg a cukrot 
elszopogatja.

Istenem, milyen szerencsétlen is ő !  . . . Bárcsak 
inkább meghalna . . . Semmi öröme se volt az egész 
életben . .  . Legjobb volna meghalni . . .

És imádkozott is egy kicsit.
Aztán, mint esős őszi alkonyatkor a gubbaszkodó 

tyúk, válla közé húzta fejét s mire a cukrot elszopo
gatta, elszundított ő is, abban a narancsvirágillatu, kel
lemes jó meleg szobában.

IV.

Amint Lórika magára hagyta Gitucit, a leány egy 
pillanatig nem tudta, mihez fogjon. Menjen vagy 
maradjon?. . .  De hát minek is gondolkozzék! Mint 
akit az örvénybe taszítottak, annyit még érez, hogy 
hull, hull, —  szinte jól esik neki az a szédítő, sebes 
zuhanás és nem kiabál, nem kapkod, kéjes borzongás
sal várja a pillanatot, az utolsót, amikor leér és halálra 
zúzza magát.



96

Lassan indult s nyitott át az előcsarnokba.
A  kis kamarás várta. A jó ember már odébb állt; 

a vége úgyis csak az lesz, hogy az ő pénzébe kerül 
az egész komédia; majd megtalálják! hagy keressék!

A  leány elhaladt volna mellette, ügyet se vetett rá.
— Gituci!
Megnézte. Igen, igen, ez a kis ember, e z ! . . .  

Nem neheztelt rá, még csak nevetségesnek se találta. 
Olyan szegényen állt előtte. Inkább megszánta, szere
tett volna adni néki valamit.

— Maga megkért? —  mondta szeliden. —  Fele
ségül akar venni engem? Mi jutott eszibe?

—  É n -------
Azt akarta mondani, hogy „szeretem*. A torkán 

akadt.
—  Én csak a javát akarom, —  igazolta ma

gát a kis kamarás. — Mind a ketten jobban járnánk... 
é s . . .  és szere —  —

—  Ádika!? Nem resteli?!
Ott akarta hagyni. Kis göröngy, majd megbot

lott benne. A  kamarásban mégis lobbot vetett a néhai 
Bord-büszkeság, — így rúgná félre ez a leány!

—  Hát mire számít, Gituci? — mondta izgatot- 
tabban.

—  Magára, Ádika, nem.
—  Mert koldus vagyok, ugy-e? — haragudott a 

kis kamarás. —  Maga is olyan szegény, mint én. Mit 
akar? Mit remél? . . . Megkértem a kezét becsületesen, 
a nevemet adom s ezt éppen maga, Gituci, nem 
kicsinyelheti.
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Gituci ezértse neheztelt meg s éppen ez a közöm
bösség izgatta a kis gavallért.

— Kire számít? Deéghnek nincs pénze, az a Radlen 
se veszi feleségül, arról biztosíthatom.

Mintha végszóra érkeznék, belépett mögöttük, az 
előcsarnokba Radlen. Prémes bőrkabátjában volt, szá
jában kurtaszáru angol pipával. Nem vették őt észre. 
Megállt az ajtóban.

A kis kamarás tüzesen folytatta:
—  Azt tudja jól, hogy itt nincs már maradásunk. 

Én sem bírom már tovább, magát pedig elmarja Zsazsa, 
mert belébomlott a trubadúrba, abba a szemforgató 
Deégh Imrébe, aki magát is bolondítja.

Gituci végignézte, de úgy, hogy elakadt a kis 
kamarás szava.

Parányi indulat nélkül mondta néki:
—  Cselédek vagyunk, Ádika, mindaketten. Nekünk 

itt fölmondták. Én már pakoltam. Nézzen más hely 
után maga is. Ki-ki cepelje a saját batyuját.

És menni akart.
A kis kamarás —  a féreg is fölkunkorodik, ha 

így rátaposnak —  úgy lépett eléje, mintha vállon 
akarná ragadni.

—  Te ! —  hangzott mögöttük a Radlen, mél}', 
erős hangja.

Akár gerenda zuhant volna a nekipirult ember
kére. Gituci is összerezzent. Radlen nyugodtan jött 
feléjük, szeme az összehúzott bozontos szemöldök alól 
fenyegetően villogott a kis kamarásra; úgy közeledett, 
mintha agyon akarná taposni.
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— Mit akarsz ? — hebegte Ádika.
—  Kérem, —  szólt Gituci, ő is ijedten, halkan, 

—  ne bántsa.
A báró bólintott, köszönt a leánynak.
— Látom, készül valamerre; megengedi, hogy 

elkísérjem ?
Gituci vállat vont. Amint tetszik. . .  Pedig inkább 

azt akarta mondani: nem.
Egy pillanatig kínos csöndben voltak.
A kis kamarás megérezte, milyen lovagiatlan hely

zetbe került. Ezt nem tűrheti, elszántan támadt Radlennek:
—  Nekem szóltál az imént?
Radlen rá se nézett. Gituci indult, ő követte.
—  Megállj! — kiáltott Radlen után.
A  báró megállt s csak úgy, a bajusza közt dör- 

mögte:
—  Ne alkalmatlankodj itt tovább, mert megrázom 

a füledet.
—  Még számolunk, — fulladozott a mérges emberke.
Radlen mosolygott. Dermesztőén rút volt.
—  Kotródj, —  mondta, mintha valami vásott 

kölyket kergetne maga elől s ment Gituci után.
Megölöm, —  toporzékolt Ádika, annál dühö

sebben, mert érezte, hogy fél ettől az embertől Nem 
az életét félti; a köteles kaszinói bátorságnak csöpp 
híjjá se volt benne s utóvégre, ha mégannyira meg is 
alkudott már a mindenáron élni kész emberek uzsorás 
sorsával, —  mert éppen az ilyeneket nyúzza a sors, — 
maradt a boholti Bordok véréből az ereiben. Mégis, 
félt Radlentől, nem az erejétől, inkább a nézésétől, a
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mosolygásától, valamitől, amire hasztalan fogna pisz
tolyt. A pisztolyt nem merné elsütni s menekülni se 
merne előle.

így félt tőle Gituci is.
Mellette ballagott Radlen a falu felé ereszkedő erdei 

ösvényen, egyet-mást kérdezett is, ő felelt neki, vagy 
csak bólintott de inkább szeretett volna szaladni, be a 
fák közé, a ködbe, elbújni előle és ugyanekkor érezte, 
hogy ez az iszonyú ember többé el nem marad mellőle 
hasztalan bújnék, nála a sorsa, ez hozza a végzetét 
és az olyan borzasztó, mint amilyen ő, amikor mosolyog. 
Szeretett volna segítségért kiáltani: „Deégh! Deégh!" 
— s érezte, hogy ez az ember tudja: „te most Deéghre 
gondolsz..." És nem mert, nem akart Deégh Imrére 
gondolni; azt is, azt még jobban féltette, mint magát.

—  Napok óla várom már, hogy így együtt lehes
sek önnel. Kérem, ne féljen tőlem.

— Nem félek.
—  Emlékszik mit mondtam Pesten? Önnek szük

sége van én rám. Most, ma lesz rám szüksége.
Gituci görcsösen szorította össze fogait, úgy intett: 

nem! nem!
Rá is nézett; csodálatosan könyörgő, engedel

mes, kisleányos volt a szeme. A járása is bizony
talanabb lett e pillanatban, mintha a térde rogyott 
volna meg, megcsúszott a ködtől ázott ösvényen, Radlen 
a derekához kapott, különben leesett volna. Irtózva 
lökte el magától Radlen kezét:

—  Ne nyúljon hozzám! —  sikoltott s nyom
ban megrestelte, hogy így elárulta félelmét.
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Egyben, ösztönszerüleg, éppen a gyöngeség meg
alázkodásával védekezve, békíteni akarta, mert mente
getőzés volt a hangjában:

—  Olyan csúszós itt az út . . . majd elestem . . .

—  Ismétlem, jóbarátja vagyok, ne féljen tőlem, 
—  biztatta a báró s kinyújtózkodva, egy elég vastag 
ágat markolt meg. Egy rándítással leszakította, hosszú 
sebet hasítva a fenyőfa törzsén.

—  Minek az? —  kérdezte Gituci. Rémületében 
még mosolyogni is próbált.

—  Hogy legyen mire támaszkodjék.

A  báró kigombolta prémes bőrkabátját, csípője 
felé nyúlt, hátra, a kabát alá s szelíden, — nem is 
volt kellemetlen így a hangja, —  tréfálkozott:

—  Meg ne rémüljön! Kés. . . Mekkora nagy kés... 
Mindig nálam van.

Viseltes bőrhüvelyt gombolt le csípőjéről; a hüvely
ben jó  kétújj széles, araszos hosszúságú, erős pengéjű 
nyitott kés volt.

Lassabban haladtak. Menetközben a letépett fenyő
ágról vagdosta a galyakat, botot faragott a leánynak 
s magyarázta a kését:

— Jó angol bicska, hűséges társam tíz esztendő 
óta. A féle amerikai cow-boy tempó, de biz én lako
dalomra se megyek enélkül. Mintha nem is volnék 
felöltözködve, amíg ez nincs rajtam.

A  leány nem tudta levenni szemét arról a kés
ről. Mintha véres lett volna! . . . Akár vajat szelne, 
olyan puhán hántotta vele a báró a fát . . . Hogy
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odaillett a kezébe! És milyen szeplős, szőrös a keze! 
milyen erős!

A  bot elkészült.
Egy mozdulatát se tévesztette Gituci, kisérte 

szemével, mint akit hipnotizáltak. Megkönnyebbülten 
vett lélegzetet, amikor Radlen hüvelybe dugta a kést 
s a hüvelyt visszagombolta csipőjére.

De Gituci azért még látta, mind azt a kést
látta.

—  Megvan! —  s odanyújtotta neki a botot. —  
Hogy el ne csússzék. A karommal meg se merném 
kinálni. Nem fogadná el, ugy-e?

—  Kérem, — szólt hirtelen, habozás nélkül a 
leány.

Radlen karját nyújtotta, Gituci engedelmesen belé- 
kapaszkodott. így most még inkább irtózott tőle, de 
nem félt annyira.

—  Lássa, —  mosolygott a báró, —  az ijedős 
gyerek is így szokik a sötétséghez. Hogy reszket! . . .  
Annyira irtózik még mindig tőlem?

Gituci intett, görcsösen: nem ! nem! ő nem irtózik !
—  Szerelmet akarok vallani önnek.
—  N em ! —  tiltakozott Gituci, de inkább könyör

gés volt már az s verejték lepte el a homlokát.
Radlen, nyugodtan beszélt:
—  Ez lesz életemben az első ostobaság talán, 

mondjuk, az első gyöngeség, amit elkövetek, de ezt el 
akarom követni. Szeretem. Ahogy én tudok, a magam 
módja szerint. Ábrándos sóhajtozást ne várjon tőlem. 
Persze, ön is ügy képzeli a szerelmet, hogy akkor ok-
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vetetlen süt a hold, merő ezüst, csupa bimbó és har
mat a világ, a szíve is másként dobog annak, aki sze
relmes . . .  Sápadt fattyú az ilyen érzés, megfázik egy 
kis széltől az élhetetlen.

Gituci összerogyott volna, ha Radlen elbocsátja a 
karját. Erősen szorította magához, szinte ő vitte a le
ányt s az ment, engedelmesen.

Radlen folytatta:
—  Soha, érti, soha nem mondtam még senkinek 

így, hogy: szeretem. Ha valaki szembe kacagott volna 
érte! . . . Láttam magam: rút vagyok, félig nyomo
rék, semmi jogom ahhoz, ami szép, ami másnak önként 
kinálkozik. Erőszakkal lett az enyim mindig, amit 
akartam. De az enyim lett. Hanem . .. gyönyörűséget, 
nem szerzett. . . Maga is az enyim lesz.

A leány reszketett.
—  Ha másként nem, erőszakkal maga is. Azt 

akarom, hogy szeressen. Szeretni fog. Ha képes lesz 
megérteni, akkor . . .  Óh, milyen boldog, milyen hálás 
tudnék én lenni! . . .  Ha így nem, hát maga is csak 
úgy, de az enyim lesz. Kényszeríteni fogom, hogy 
szeressen. Nincs olyan nagy, olyan jó, amire képes 
ne volnék magáért . . . bűn sincs olyan rettentő, hogy 
visszariadnék. Megérdemlem, hogy szeressen.

Hogy tüzel, milyen izzó a férfi karja s mintha 
sziklát készülne gördíteni, úgy dagadnak acélcsomóba 
karján az izmok.

—  Irtózik tőlem? Annál jobb. Ismerjen meg tel
jesen. Nem afféle asszonykézbe való játékszer vagyok. 
Mint a késem. De ha bánni tud vele . . .  Gituci! Nincs
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ember a világon, akinek több oka volna az irgal- 
matlanságra, mint nekem. Anyám céda teremtés volt, 
megcsalta az urát s az a gyáva, tehetetlen ember 
születésem percétől tudta, hogy én az anyám bűne 
vagyok. Mégis a fiának vállalt, mert nem tudott élni 
a nélkül az asszony nélkül. Hozzászokott, mint a 
pálinkához. Szerelem! ? . . . Akár a sárban, úgy 
vergődött benne. Apám, az igaz i! ? E h ! mi közöm 
hozzá! . . . Arra emlékszem, amióta emlékezni tudok, 
hogy ez az apám gyűlölt. Fojtogatott a szemével, 
valahányszor rám nézett. Tízesztendős koromban saj
náltam, mert már akkor megértettem az anyámat is ; 
láttam, milyen lealázóan bánik vele az a hiú asszony 
s neki egy szava sincs, csak a szakállát simogatja 
és mind fehérebb lesz a szakálla, a háta mind gör- 
nyedtebb, szeme beesettebb —  és szerettem volna, ha 
egyszer jól megveri az anyámat. . .  Csak engem gyű
lölt. Egyszer kivitt magával lovagolni; az áradt Maros 
partján, ott ahol legszakadékosabb, vágtatni kezdett és 
űzte, verte az én lovamat is. Láttam, rögtön tudtam, 
mit akar. Szorított a part széle felé. Azt akarta, hogy 
lovastul a folyóba veszekedjem . . .  A ló kitört, nem 
akart megdögleni, engem levetett, az ő lova keresz
tül taposott rajtam, akkor nyomorodott így el a fél
vállam. Felgyógyultam . . .  Szegény ember! azután 
még jobban gyűlölt s kétszeresen irtózott tőlem. Nem 
ok nélkül beszélem ezt magának. Képzelheti, milyen szelíd 
érzelmek közt növekedtem én azután! Két századdal 
korábban dicső rablólovag lehetett volna belőlem! . . .

Gituci lélegzetfojtva hallgatta.
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—  És az ön sorsa? Ugyan mennyivel volt a 
sors önhöz kegyesebb, mint énhozzám? Szelidebb ta
lán, de annál galádabb. Rám ököllel támadt, önt ölelve 
akarná megfojtani. Aki megalázkodik, annak vége. Ne 
higyjen a sorsának. Perfid gazember a sors, én isme
rem. Mivel kecsegteti? . . .  Ez a kis csirkefogó, ez a 
Bord, aki házbérhez s néhány garas zsebpénzhez akar 
iutni az ön révén? . . .  Az angol fönség, aki esetleg 
beleegyeznék, hogy néhány napig szórakoztassa s az
után, és azután . . .  És a harmadik, az a szép fiú?! . .  .

—  Ne! ne! kérem! —  könyörgött a leány, szo
rongva s verejtékben fürdött már egész'teste.

Mint álomban, amikor azt álmodja az ember, hogy 
szakad rá valami, valami tömérdek, iszonyú, rettentő, 
egy egész hegy és menekülni kellene, szaladni onnan, 
de nem tud moccanni, a kisujját se tudja mozdítani 
és kiáltani se tud.

—  Ne ámítsa magát. Az az ember tudna talán 
néhány csinos verset írni magához, de a sorsát ne bizza 
rá. Maga erősebb, mint ő ; egy esztendő nem telnék belé, 
ráunna a sóhajtozásaira, lenézné, sajnálná, megvetné 
s a végin . . . menthetetlenül megcsalná. Ön még nem 
ismeri saját magát, soha próbára se tette még az ere
jét. Kisleányos ábrándok hazug szentimentálizmusában 
ringatózik, csupa pókháló, amivel körülszőtte magát s 
azt hiszi, hogy már nem mozdulhat, bilincsekben van. 
Mozduljon csak egyet, meglássa, hogy tépi szét az 
első szabad lélegzetvételre! . . . Nézze! Az az ember 
ismeri a maga helyzetét, látja, hogy az örvény szélén 
van, látja, hogy ez az irigy bestia, ez a telhetetlen,
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ez a vénülő hetéra, ez a Gyél asszonyság gyűlöli 
magát, mert éppen őneki nem kell; látja azt is, hogy maga 
szerelmes —  és mit csinál? . . .  Itt hamleteskedik, itt 
ténfereg mélabús sápadt pofával, ahelyett, hogy kézen- 
fogná magát: gyere! . . . Mitakar ilyen emberrel!? De 
meg ha vinné is! . . . Gondolkozzék csak, Gituci! Sze
gény ördög, meddig volna képes elhitetni önnel, hogy a 
szegénység poézis? Hogy a világ elfér az ember ölé
ben?. .  . Nem igaz! A  parazsat nem lehet zsákba 
kötni. Önnek gazdagság kell, legalább is akkora, mint 
ez a Gyél-vagyon, amelyben felnőtt s amelyhez 
joga is van. Igen, joga van hozzá s az öné, mihelyt 
az asszony, Gyélné, nincs többé az útjában. Mert 
Gyél Ábrisnak kötelessége önt leányává fogadni s meg 
is tenné, ha a felesége nem ellenezné. Gituci! nem 
érzi, hogy magát el akarja ámítani, meg akarja csalni 
a sorsa ?. . . Legyen erősebb. Nincs végzet, a végzet 
jó cseléd; ha bírunk vele, azt cselekszi, amire kény
szerítjük. A  végzetnek kötelessége, hogy eltakarítsa 
a maga útjából az ilyen apró akadályokat.

Radlen megállt. Merően a leány szemébe nézett:
—  Maga kész volna megölni azt az asszonyt!
Gituci didergett.
—  Igen?
—  Igen, —  pihegte a leány.
Irtóztató! irtóztató! És azok a hegyek, a renge

teg erdő, a köd, a terjedő homály, az a csönd, — —  
mintha egy lélek se élne már a világon.

— Fázom, —  panaszkodott.
És fázott és forrósága is volt, és lihegett és vacogott.
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—  Az enyim lesz, —  súgta néki Radlen.
Átölelte a derekát, úgy vitte tovább s mint az

olvadt ólom, olyan izzó, emésztő, amit suttog a le
ány fülébe:

—  Már az enyim vagy. Szeretni fogsz. Elpusztí
tom azt, aki közénk mer lépni. Akkor fogsz szeretni, 
ha látod, mire vagyok képes érted. Imádni fogsz. El
hoz a bűnöd, ha magadtól nem jösz. Van fekete bol
dogság is.

Egyszerre előttük a falu, az erdő alatt, a völgy
katlanban szigorgó Tartod. Nagy zsupsüveges vityi- 
lók, mintha megannyi móc-sipka lenne mindeniknek a 
fején, amint összebújtak melegedni a ködben. Egy kutya 
vonított a faluban.

Gituci összerázkódott, Radlen elbocsátotta a derekát*
Ha innen most magam mehetnék le a faluba, —  

gondolta a leány s valami különös, megmagyarázha
tatlan sejtelem biztatta : —  egyedül, minden áron egye
dül kell menned!

Nem merte kérni Radlent, hogy ne kisérje tovább.
Radlen szólott:
—  Menjen egyedül.
Gituci alázatosan bólintott. Hát nincs már olyan 

gondolata se, amit ez az iszonyú ember ne ismerne!
—  Menjen. Én itt megvárom.
Dadogva mondta:
—  Mindjárt jövök... Juont összetépte a medve . . .  

gyerekei vannak. . .  a felesége is . . . csak azért . . . 
mindjárt jövök . . .

Halálos fáradtan, lassan, maradozó lépésekkel
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ment a falu felé. Nehéz terhet visz és olyan kimerülj 
álmos, a szemét is alig tudja nyitva tartani. Jó volna le
dőlni az útszélen s pihenni, aludni, sohaföl nem ébredni.

De érzi, hogy tekintetével követi az az ember s 
menni kell és majd vissza kell jönni.

O h! Istenem!

V.

Miért jöttem én ide? mit keresek in itt? — gon
dolta Juonék vityilója előtt a leány, de azért csak 
benyitott.

Erős pálinkaszag és füst; a tűzhelyen egy fazék 
körül pislogott a parázs; lámpa lógott a mestergeren
dáról s a lámpa mellett, madzagra akasztva, két száradt 
hering; hátul, a sarokban, valami ágyforma vacok; a 
másik sarokban, földre teregetett kukoricakórén feküdt 
egy kecske. Az asztalon, korsóban, a pálinka s ott 
állt a két vén hajtó, a nyirott bajuszu, meg az öregeb
bik, fejükön a báránybőrsipka.

Juonné a tűzhely mellett siránkozott: Istenem !
Atyám ! Szent Isten! .. . A gyerekek puliszkát maj
szoltak.

Az ágy előtt, puskával a vállán, levett kalappal: 
Deégh Imre.

Gituci csöppet se csodálkozott.
Itt van?... Persze. Gondolhatta volna, hogy itt 

lesz s ő is azért jött ide. Milyen jó ember! A medve 
összetépett egy hajtót, a többiek nem törődtek a haj. 
tóval, ez eljött hozzá.
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—  Jó estét.
—  Jó estét.
Kezet fogtak.
Előttük a halott, gyűrött lepedővel leterítve, szeny- 

nyes, kékcsíkos párna a feje alatt, a párna alól kilát
szik a kukoricakóréval kevert szalma, amivel az ágy 
van töltve. Éppen mint a kecske alatt az alom. Csak 
annyi, hogy a kecske még élt s jóízűen kérődzött.

Juonné szorgalmasan szipogott, hogy:
—  Szentséges atyám, mi lesz most mivelünk? 

mehetünk koldulni, a gyerekekkel! Inkább üssenek 
agyon minket is . . .

Közben megkeverte azt, ami a fazékban főtt s er
jedt, csípős káposztaszag gőzölgött a fazékból, amikor 
leemelte róla födelet.

Valamit kellene szólni annak az asszonynak . . . 
Gituci nem tudott neki mondani semmit.

—  Mikor temetik? — kérdezte Deégh.
—  Holnap, instállom, —  lelkendezett Juonné. —  

Már csinálják a koporsót. Három forint nyolcvan, csak 
maga a koporsó.

—  A szerencsétlenek, —  mondta franciául a leány.
—  Gyerünk, —  szólt szintén franciául Deégh s 

pénzt adott az özvegynek. Az arra még keserveseb
ben sírt és csókolgatta Gituci kezét is.

A leány irtózva kapta el tőle a kezét.
—  Az Isten áldja meg a méltóságáékat. Adjon 

sok szerencsét az egész életre! —  és a két hajtónak is 
dicsérte őket: —  Milyen szép pár! A  jó Isten is egy
másnak teremtette őket!
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Egymásra néztek.
Ahelyett, hogy mentek volna, ott álltak tovább.
—  Nagyon szerencsétlen vagyok, —  suttogta a 

leány.
Deégh nem szólt rá.
—  Maga, ugy-e, nem hisz nekem?
—  Nem.
—  Szeret?
—  Szeretem.
És nem mozdult egyikük se.
A leány, lehorgasztott fővel, mind a halottat nézte. 

Deégh is.
Gituci beszélt. Lélek nem volt a hangjában :
—  Ha szeret, miért nem vitt innen? Miért várta 

be, hogy ennyire jussak? Miért jött utánam, ide is? 
Miért várta be, hogy ne tudjon többé hinni bennem? 
Ha szeret, nem ez lett volna a kötelessége.

— Későn érkeztem. A természetén én már vál
toztatni nem tudok. Legföljebb engem is magával ránt a 
katasztrófába. Ahová én vihettem volna ? . . .  Az az 
igénytelenség, kis hijján a szegénység. Meddig érezte 
volna ott jól magát ? Szegény ember vagyok én ahhoz, 
hogy feleségül kérhettem volna.

Gituci nem védekezett.
—  Hát nem kellek?
Deég szomorúan intett: nem.
—  Még szerencsétlenebbé tennők egymást.
—  Kérem, —  szólt elszántan a leány, —  vigyen 

innen! Ne eresszen többé vissza !
—  Ó h ! Az lehetetlen. Hová vinném?
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Pillanatig hallgatott, azután elfordult s lassan, 
indult. Deégh követte.

—  Nem ! —  szólt hangosabban, —  ne kísérjen.
—  Már sötét van.
— Mindegy. Magam akarok menni. Isten áldja.
Sietve távozott, szinte szaladt a falun keresztül.

Deégh utána s már-már beérte, amikor azt látta, 
hogy a leányt várja valaki az erdőszélen.

Hazudott, —  gondolta keserű elégtétellel, —  most 
se volt őszinte. A szerencsétlen ! . . .

—  Valaki követte, — szólt .a lihegve érkező 
leányhoz Radlen. —  Egy puskás ember. Ki az?

—  Senki, senki, —  s ő fogta karon Radlent és 
majdnem húzta magával, be az erdőbe.

—  Ha nem csalódom, Deégh Imre. Találkájuk 
vo lt? ... Érdekes! És én azalatt itt ácsorogtam.

— Mit törődik vele! Jöjjön! kérem jöjjön!
Úgy kapaszkodott a karjába, képes lett volna őt 

megölelni, csak vissza ne forduljon.
—  Hogy félti azt az embert! — dörmögött a báró. 

—  Várjuk meg.
—  N e ! . . .  Vigyen kérem, vigyen!
Az erdőben egész sötét volt. Egyszerre kürtszó 

hallatszott.
—  Mennek haza a vadászok.
— Siessünk, —  könyörgött a leány, pedig alig 

állt a lábán. —  Fáradt vagyok . . . Félek . . .
Meg-megbotlott, nem bírta tovább. Éppen a for

dulónál, ahol meredek hágónak indult az ösvény, 
megállt s ahogy estében nekikapott volna akármelyik
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fatörzsnek, úgy borult a báró vállára és sírt, zokogott, 
panaszkodott, —  amit a másiknak nem tudott elmon
dani, az most kitört belőle, ahogy az áradat tör, 
tép, szaggat, sodor, úgy törte, tépte, szaggatta, sodorta 
lelkét a rémület, a kétségbeesés, a megalázás . . .  a 
szerelem.

Nem is lehetett azt megérteni. Minden egyszerre, 
a múltja, az anyja, az iménti találkozás, a kés, a kis 
kamarás . . .

— Nem hisz. . .  rossz vagyok .. .  nincs senkim... 
kilöknek... idehoztak, a hercegnek, annak se kellek...

Fuldoklott, szavát elfojtotta a zokogás, teste vonag- 
lott, akár szíven döfték volna, kereste a sötétben s 
megragadta Radlen kezét: a halántékára szorította, majd 
riadtan taszította el, hogy megint az arcához szorítsa, 
a könyeit törülje vele.

A báró nyugodtan tűrte, fogta a derekát, hogy 
össze ne essék.

Várta, hogy csöndesüljön.
Akkor aztán, amikor már csak sírt s pihegett, 

lehelethalkan szólította :
—  Lássa! lássa! . . . Édes kis bogaram . . .
És szelíden, mint a pelyhet, karjára vette s vitte 

a meredeknek. A leány feje a vállán pihent, egy 
mozdulattal se ellenkezett Vihette volna akárhová.

A tetőre ért terhével.
Már nem messze, a ködben és sötétségben, mintha 

kigyúlt volna az erdő, kísérteties tűzvilágosság látszott. 
A  kastély előtt rakott máglyák lángja küzködött a 
köddel: ott a medve-ravatal... A kastélyhoz vezető úton
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a fáklyás hajtok, a kürtösök s közbe a havasi pásztor
tülök panaszos hangja: vitték a medvét ravatalra.

—  Itt vagyunk, —  szólt a leányhoz. Kendőt nyúj
tott neki, hogy törülje meg a szemét. — Ne féljen, 
itt vagyok s maga az enyém. Minden a miénk, amit 
akarunk. Adja a kezét.

Gituci engedelmeskedett.
Radlen kezet csókolt neki.
Nem vonta vissza, nála hagyta a kezét s állt 

mozdulatlanul.
Valami úgy marasztotta: jobb volna megfor

dulni, vissza, a sötét erdőbe s ott menni, menni a 
ködben... Minek is jött így el a Juonék kunyhójá
b ó l? ... Mert érezte, hogy nem mondott el mindent, 
hogy nem úgy kellett volna beszélnie Deéghel, ahogy 
beszélt. Most tudna neki könyörögni s az nem szé
gyen. És ha szégyen! ? . . . Mindegy, letérdelhetett 
volna eléje, átölelhette volna a lábát, könyöröghetett 
volna:

—  Nem vagyok én rossz, ne hidd! nem tudod 
te, hogy én milyen vagyok, senki sem tudja! sze
retlek s azt teszem, amit kivánsz! Ne is szeress addig, 
amíg meg nem érdemiem, amíg hinni nem tudsz 
bennem! elmegyek hozzád cselédnek, addig szolgál
la k ... akár mindig a cseléded leszek! Lásd, most mi 
lesz belőlem ? rossz leszek, pedig nem tehetek róla és 
majd te azt hiszed, hogy nem voltál igazságtalan hoz
zám .. . Mit csináljak?... ha meghalok, akkor se hi
hetsz bennem . . .  Lásd, én nem tudom azt úgy meg
magyarázni, de én szeretlek, pedig én se hittem
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tebenned, én nem hittem eddig soha senkiben, mégis 
mindegy. . .  Ha bizonyosan tudnám, hogy Zsazsa 
akkor nálad volt, amikor hozzád menekültem, az is 
mindegy volna nekem, azért én szeretnélek . . .  bocsáss 
meg, hogy ilyet merek gondolni ró lad-------

—  Menjünk, — biztatta a báró.
Hát ment.
Mintha merő idegen volna ott a kastély előtt 

mindenki, a kastélyt is most látja életében először s 
olyan különös, azok a máglyák, a sok lobogó fáklya, a 
kürtszó, az ide-oda mozgó emberek, a zaj, a nevetés. . .

Mi ez? kik ezek? mit csinálnak ezek itt? — gondolta, 
anélkül, hogy egyáltalában tudni is kivánta volna.

A kastély falát nyaldosó tűzfény s a rőt világos
ságban imbolygó hosszú árnyalakok azon a falon, 
meg hogy milyen végtelen, milyen fekete a sötétség 
a szomszédos hegyoldal fenyőfái közt. . .

Istenem ! . . .
És mintha álmában, olyan egyszerre történik 

minden, úgy folyik össze érzés, gondolat, hang, kép 
s ő akarat nélkül, tehetetlenül, egyszerre érzi, hallja, 
látja mindezt. N i ! Ott hátul, a fák alatt, milyen sokan 
vannak, rongyos emberek, nagy botokkal, a szemük 
úgy csillog, sóvárogva bámulnak. . .  Ha előrohanná
nak, ha szétszórnák a tüzet, meggyulladna minden s 
a botokkal agyonvernék egymást. . .

Mintha abroncs szorítaná a homlokát: kábultanhallja, 
hogy köszöntik, szólítják. Ez is beszél, az is mond valamit.

Két medve. . .  három medve. . .  a fönség milyen 
jókedvű. . .
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—  Gituci! — súgja neki a báró, —  szedje össze 
magát!

Erre összerázkodik, mosolyogni is próbál s kezdi 
tudni, megismerni amit lát, de mirtha narkotizálva 
volna teste, lelke: szúrhatják, vághatják, fűrészelhetik, 
—  látja, tudja mit csinálnak vele, de nem érzi.

Látja a jó embert: az egyik medve tarkóját ciró
gatja, —  akár egy hízott disznót tapogatna, hogy 
milyen jó kövér!

Egyik vadász meséli, nagy titkolózva:
—  Képzelje, Gituci, a princünk elaludt a standon. 

Már hallottuk a medvét, a jágerje nem merte fölkel
teni, nekem integetett, hogy mit csináljon. . .

Egy másik vadász, —  dekadens vállu, vékony 
lábszáru, dúsgazdag majoreszkó, de örökké tátva a 
szája s úgy néz a leányra, hogy majd kicsurrannak 
bambán sóvárgó szemei, —  hülye vigyorgással tén- 
fereg Gituci mellett s már vagy ötször ismételte, sze
gényke :

—  Jaj de szép maga! jaj, de szép! — Mint a 
kecske, amikor a sóra mekeg: —  jaj de szép maga! —  
és egyre bizalmasabban vigyorgott.

Megszokta már a majoreszkó, hogy a nők kuri- 
záljanak neki s ő csak vigyorog: — nem rossz, nem 
rossz, hehehe! . . .

— Három medve! M i! ? — dicsekszik Gitucinak 
az a szepességi gróf, akinek olyan lilavörös a balarca s 
éppen ezért, híres jáger. Szereti, ha azt hiszik, hogy 
valami rettenetes mackó tenyerelte pofon s kétszer 
duellált már, mert a kaszinóban kisütötték rá, hogy a
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dajkája forrázta le fürösztés közben. Különben, ez is 
úgy találja, h ogy : — milyen jól néz ki maga, Gituci.

Két urfi is szaporán törleszkednék a szép leány
hoz. Csak úgy dűl belőlük a konyak szaga.

—  Ez a maga Radlenje, —  szemtelenkedik az 
egyik, —  nem tetszik nekem. Mialatt mi a medvét 
lessük, ő itthon vadászik. Reményiem, Gituci, magá
nak jobb Ízlése van?

—  Hadd el, —  fitymálja a másik, a kis Stefi 
gróf, —  én azt hiszem, félti a bőrit az az atyafi, azért 
ül itthon.

—  Stefi! —  hangzik a leány háta mögül a Radlen 
parancsoló mély hangja.

—  Parancsolsz? —  fordul oda engedelmesen Stefi 
gróf s egyszerre milyen készségesen mosolyog.

Radlen erősen megnézi. Kurtaszáru fapipa a szá
jában. Lassan lép Stefi gróf elé. A gróf ajka ide
gesen rángatózik s kényelmetlenül érzi magát a másik 
urfi is. Radlen hol az egyiket, hol a másikat mustrálja 
s aztán csöndesen dörmögi, csak úgy félszemmel 
célozva feléjük:

—  Rá akarok gyújtani. . .  S akár a cselédet, 
kurtán utasítja őket: —  Gyufát!

Stefi gróf már nyújtja neki a gyufát. Radlen 
elmosolyodik, int neki:

—  Gyújtsd m eg! -  s pipájával szájában, még köze 
lebb lép hozzá, egészen melléje.

Az urfi szolgálatkészen tartja az égő gyufát a 
pipa fölé, Radlen aprókat pöfékel s összehúzott szem
öldöke alól, dermesztő, hogy milyen hatalmas a
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nézése . . . Bólint. . . köszönöm . . . jól van... kotród- 
hatsz . • •

Most lép ki a kastély elé, az erkélyre, a szép 
asszony.

Prémes bekecsben van ő is, sapka a fején, éppen 
úgy öltözött, mint Gituci. Igazán szép, méltóságos 
alak ott a fáklyafényben. Vállán fekete prémboa.

Mosolyog, ragyog a szeme, boldog, jókedvű, 
kedves mindenkihez.

Most ér le Gituci mellé.

Mintha terhére volna, leemeli válláról a boát, 
Johan, a komornyik, már nyúl utána, hogy átvegye, 
de Ő Gitucira tekint . . .  Ni! hát ez is itt van! . . . 
Éppen jókor! . . . S odanyujtja hanyag mozdulattal, 
akár komornájának, a boát, utasítván, s már akkor 
rá se igen nézett:

— Kérem, vigye ezt föl a szobámba.
Gituci nem mozdul.
A szép asszony feléje nyújtott kezében a boa.
A két urfi s a majoreszkó meglepetten nézik a 

jelenetet. Hát ez mi?
A  majoreszkó szinte becsukta a száját.

A szép asszony, mintha maga is csodálkoznék, 
a leányra tekint, egyet villan a szeme, de mielőtt szól
hatna, Radlen nyúl a boa után.

—  Ha megengedi?!
—  Köszönöm, báró, de bizzuk ezt csak a kis

asszonyra, — s a leány felé akarta lökni a boát.
Radlen ügyesen, mielőtt a szép asszony mozdu
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latát más is észrevette volna, elkapta s ebben a pil
lanatban riadtak harsonára a kürtök: a fenség! .. .

A princ lépett ki a kastélyból.
Kedélyesen, nekipirult arccal, —  fogai közt lógott a 

vastag szivar, —  bólintgatva jött le. Kissé mintha bizony
talanok volnának a lépései. . .  Tömérdek konyakot 
tud inni a fenség.

—  Szép, szép, nagyon szép, —  mondta angolul 
s fölöttébb meg volt elégedve.

Mindenki őt nézte, mosolygott feléje mindenki
Néhány szót váltott a szép asszonynyal, mondott 

valamit Radlennek s már indulni akart, hogy körül
járja a ravatalt, amikor megpillantotta Gitucit.

Megmagyarázhatatlan, szuverén szeszély, a korlát
lan kedvű nagyúrnak az az utánozhatatlan, irigyelni 
való, jellemző sajátsága, hogy akkor felejt el valakit, 
amikor neki tetszik s úgy nyúl az ember után, mint 
egy cigarettáért, — elég az hozzá: a princ megpillant
ván Gitucit, egyszerre átváltozott s ámulva leste az 
egész társaság, hogy mit csinál.

Mintha egy vérbeli hercegnővel találkozott volna, 
kiegyenesedett, ellökte szivarját s olyan tisztelettel, 
mégis bizalmasan sietett a leányhoz. Kérte: járnák 
együtt körül a medve-ravatalt.

—  Akarja? —  s a karját nyújtotta.
Gituci bólintott s úgy, karonfogvást haladt el a 

fenséggel a szép asszony előtt.
Magasra emelték a fáklyákat, harsogott a kürt, 

búgott a panaszos havasi tülök, hódolattal hátrált 
előttük mindenki.
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Gituci megpillantotta Deéghet.
Most érkezett, lassan ballagott az erdő felől, 

vállán a puska. Feje lehorgasztva, mintha elvesztett 
volna valamit s azt keresné a földön.

Mit gondol most rólam ? —  rezzent össze a 
leány s elpirult.

Tekintetük találkozott.
Közönyös, kifejezéstelen a férfié, mintha nem is

merné, soha eddig nem is látta volna, —  a leány.. . 
szégyeíte magát, de abban a pillanatban meg is találta 
kétségbeesett mentségét:

ő az oka, —  gondolta, —  miért nem rohan 
ide értem, miért engedi, hogy más vegyen el tő le. . .  
szeret?. . .  hát szenvedjen; lássa, hogy másé vagyok! . . .  
nem hitt bennem ? . . . eh ! komédiás ez is, sóvárgó, 
hazug férfi! nincs szerelem ! nem a lelkünk kell ezek
nek, azt meg se értik . . .

Büszkén, kihívóan haladt a fenség karján.
A  lépcsőn, két oldalt, glédában a cselédség, oldalt 

a fáklyások, mögöttük jöttek az urak s ő olyan méltó
sággal tért a kastélyba, mintha esküvőre, oltár elé vezette 
volna a princ.

VI.

Senki, senki, maga az igazságosztó jó Isten se 
kérheti számon már ezután attól a sápadt szép leány
tól, hogy miért történt, ami történt.

T e  teremtettél bennünket, Uram, szívet is te adtál, 
—  te tudod . . .

Mégis, a te bölcseséged talán: előbb nyomorultak,
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nagyon szerencsétlenek kell legyünk, hogy azután 
vánszorogva, bénán, megalázkodva beérjük irgalmad 
alamizsnáját, a boldogságot.

Mert, ugye, —  glória victis! . . .  dicsőség a legyő
zőiteknek.

VII.

—  Maga a szobájában marad, többé az asztalom
hoz nem ül, —  sziszegte a szép asszony.

—  Csalódik, — felelt vakmerőén Gituci, —  le fogok 
jönni. Utasítson ki, ha tetszik. Megkértem a princet, 
hogy üljön mellém ma este. Megígérte.

—  Ah ! arcátlanság ! . . .
A  szép asszony reszketett dühében.
A leány nem törődött vele, kész volt, képes lett volna 

bármire, halálra szánt erőt érzett magában. Addig ver
gődött, most már, mintha a leányérzésnek, a szűzies 
szeméremnek utolsó himpora is lehullott volna róla, 
féktelen vad elszántság és a következő pillanattal nem 
törődő kétségbeesés taszította, mindegy már, akárhová !

—  Arcátlanság?! —  suttogta s gyönyörködött a 
saját elvetemedettségében. —  Ha a fenség óhajtaná, hát 
maga képes volna engem levetkőztetni s mezítele
nül ültetne asztalhoz . . . Hát miért jött ide a fenség! ? 
Nem én velem kínálta ?! A  medve már megvan, 
most én következem.

— Megőrült! —  dadogta Zsazsa s ösztönszerü- 
leg hátrált a leány elől.

Gituci ott hagyta a folyosón, ment öltözni.
Sebesen kapkodta magára estélyköntösét, alig
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három perc, készen volt. összefont karral állt az 
ablak elé, nézett ki a vastag esti ködbe s magát látta 
az ablaküvegen. Nem gondolkozott, csak annyit tudott: 
mindjárt kondul a harang s én megyek le, az ebéd
lőbe . ..

Kissé mámoros volt az egész társaság, jó korhely- 
kedvü. Hogyne! három medve! négy napja lesték már !...

Egyéb hecc is kínálkozott.
—  Képzeljétek, —  beszélte bizalmasan a szepes- 

ségi gróf, —  Zsazsáék kamarása megcsípett, provo
káljam neki Radlent

— Mi bajuk?
— Radlen azt Ígérte neki, hogy megrázza a 

fülét. Ádika ezért meg akarja lőni.
—  No, az bajos lesz.
— Megpróbáljuk. De most nem lehet, amíg ez 

a princ itt van. Ádika szörnyen haragszik. Szóltam 
Radlennek. A vén jegesmedve úgy kacagott, mintha 
csiklandoztam volna. Sehogyse akarja komolyan venni 
a dolgot Hogy ő fél a kis kamarástól, ő nem 
verekszik, bocsánatot kér tőle s ha Ádika ezzel be 
nem éri, istenbizony megrázza a fülét. Mit szóltok 
hozzá ?

Érkezett a fenség.
A  fenség azon óhajtásának adott kifejezést, hogy 

ma talán ne ceremóniázzanak annyit! Hogy annál 
fesztelenebb legyen a medvetor, menten engedélyt is 
kért a háziasszonytól, hogy ő ma a kisasszonyt —  
azt a bájos gyermeket, aki annyira hasonlít anyjához, a 
szép myladyhez! —  vezethesse asztalhoz. Mylady lesz



121

kegyes intézkedni, hogy a terítéke is a fenség terítéke 
mellett legyen.

A szép asszonynak alig rándult meg az ajka, 
mosolyogva biztatta a princet, hogy fölöttébb kedves 
amit óhajt.

Az urak összenéztek s ők is hódolattal helyesel
ték, roppant szeretetreméltónak találták a fenség ötletét.

Az egyik kegyelmes, odasúgta a másiknak:
—  Köszönöm! Nálam próbálna csak meg ilyesmit!
—  Tudja hol van. Nem azért jött ide, hogy 

Gyél Ábrissal barátkozzék.
Belépett Gituci.
N o ! annyi bizonyos, —  gondolták az urak, ki

vált az idősebbek, —  ezért a leányért egy princ is 
elülhet néhány napig Gyél Ábriséknál.

Pirító volt az, hogy milyen tiszteletteljes hódo
lattal hajlongtak a leány előtt. Szinte vitték a fenség
nek. Mint a vadászaton, a hajtásba került medvét. . . 
az a princé, az ő zsákmánya.

Hogy lenézte őket Gituci!
Hát szép vagyok, ugy-e? . . . Milyen nyomorul

tak vagytok! valamennyien!
Az asztalnál se törődött senkivel.
A princ töltött neki s többször koccintottak. Az 

ebédlő mellett, egy kisebb fülkében cigánybanda ját
szott, a társalgás mind hangosabb lett, az urak mámo
rosabbak, a fenség arca pirosabb, homlokán gyön
gyözni kezdett a verejték s mint egy mámoros faun, 
olyan sovárogva nézte a leányt.

Milyen undorító! —  gondolta Gituci, —  s hogy
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izzad . . . Azt is látta, hogy a fenség keményített fehér 
ingmellén nedves foltok keletkeznek. Ösztönszerüleg 
irtózni kezdett tőle s most tekintett körül, keresett va
lakit, szinte segítségért. Látta Deéghet és Radlent . . .

Az utolsó fogást hordták körül.
Ekkor, egészen közel hajlott hozzá a fenség, sú

gott valamit s töltött a poharába. Gituci megborzon
gott . . .  A szép asszony ügyelte . . . Gituci kacagva 
kapta föl a teli poharat, röviden felelt a fenségnek s 
egy hajtásra kiürítette poharát.

A következő pillanatban vérpiros lett az arca, 
rémülten fordult a fenség felé s aki ügyelte, láthatta, 
hogy föl akart ugrani, de a fenség megelőzte.

A princ fölállt s az egész társaság követte példáját.
Karját nyújtotta Gitucinak, mintha misem történt 

volna köztük, —  átvezette a dohányzó hallba.
Követte őket az egész társaság.
Ott már terítve voltak a kártyaasztalok, a jó 

ember kinálgatta a szivarokat. A  fenség a szép asszony
nyal is kezet szorított.

— Mi történt? —  kérdezte Gitucit Radlen.
—  Semmi.
Deégh került eléje.
—  Milyen ragyogó kedve van !
Hát ez is 1 —  gondolta a leány s úgy lüktetett 

a halántéka.
—  Hogyne ! Egy kicsit be is vagyok csípve. Magát 

bizonyosan érdekli, tudja mit mondott az imént a 
fenség ?

—  Gondolom.
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—  Dehogy gondolja. Merne is maga olyat gon
dolni !

Féktelen kedvvel, mintha ennél váratlanabb nagy 
gyönyörűség nem is érhette volna, dicsekedve, kacagva, 
boldog hangon beszélte:

— Ugyan, ne nézzen rám olyan savanyúan! . . .  
Képzelje, végre eszébe jutott a fenségnek, hogy ő tulaj
donképp találkára jött ide, hogy én hívtam. Figyelmez
tetni kegyeskedett, hogy adósa vagyok. . .  érdeklődött, 
merre van a kastélyban az én szobám ? . . .  Ami azt 
illeti, — s ezen kacagott Gituci a legvidámabban, —  
némileg fejébe ment a jó princnek a mai medve . . . 
megtapogatta a térdemet... Tessék! mintha magának 
kéne haragudni érte! . . . Az igaz, magam se sajnáltam 
volna arcul ütni. De majd hozzászokom. Olyan szerel
mes szegény. Valamivel vakmerőbb, mint maga . . . 
Utóvégre, mind egyformák, ő se akar egyebet, mint 
maga. De ő . . . Ő hisz bennem s nem fog csalódni.

Deégh szánakozva nézte.
—  Szegény leány! . . .  maga jobb szeretne most

sírni.
—  Lehet. De inkább kacagok.
A  maitre d’hőtel a feketekávés tálcát szervírozta 

Gitucinak.
—  Akar egy csésze kávét? — kérdezte Deéghet 

a leány.
A szép asszony is ott haladt el mellettük.
Mintegy ötletszerűen, pillanatra megállt. Deéghet 

kérdezte:
—  Nos, rendben vannak ? A kisasszony, — s Gituci
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felé intett, —  ma délután tudtomra adta, hogy meg
kéri önt, venné feleségül. Gratulálhatok!

Gituci felelt neki:
—  Meggondoltam. A princemmel maradok.
A  szép asszony, mintha ezt már nem hallotta volna, 

ment tovább.
Gituci nyugodtan intézkedett, mint egyébkor, a 

kávés asztal mellett.
Külön kis ezüst üstben főtt a fenség kávéja.
Gituci fordított az üst elefántcsont csapján: egy 

csésze, két csésze, három csésze, a negyedik csak félig 
tölt meg.

A  négy csésze egymás mellett állott a ragyogó 
tálcán.

A fönség maga jött kávéja után, vele Radlen. Szépen 
megköszönte Gitucinak a kávét; kis aranyszelencét vett 
elő zsebéből s cukor helyett abból tett egy szemernyit 
a kávéba. Fehér por, a cukorpótló crystallose; a fenség
nek hajlama van az elhizásra, cukros holmival nem 
táplálkozik.

Éppen olyan kis aranyszelencéje volt Radlennek is, 
—  ő is úgy tett, mint a fönség, egy szemernyi port ejtett 
egyik kávéscsészébe s kevergette. . .  Aki jól ügyelte, 
azt talán észrevehette, hogy a kanalat, amelylyel a kávét 
keverte, beszélgetés közben leejtette s a csészét, kanál 
nélkül a tálcára helyezvén, lehajolt a kanál után. A 
kanalat az asztalra lökte.

Egyik csésze mellett most nem volt kanál s atálcán 
három csésze állott.

A  negyedik már a princ kezében.
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Kellemes zsibongás, mind erősebb havannafüst, 
az ebédlő felől hallatszott a zene.

Ami most történt, az olyan kábító sebesen, alig 
egy perc alatt történt.

A fenség már három este a számára főzött kávé
ból kínálta meg a háziasszonyt is.

A szép asszony mosolyogva közeledett.
Radlen, —  mert ő is abból a kávéból kapott 

a fenségtől, —  elvett egy csészét, nem azt, amelyik mel
lett nem volt kanál.

A  tálcán két csésze maradt, az egyik telve, a má
sikban félig a kávé.

Radlen odalépett Gitucihoz. Sebesen,halkan mondta:
—  A teli csészében méreg van. Azt adja neki!
A leány megdermedt. Kiáltani akart, nem tudott.

Halálos rémület fogta el. Forgott vele a szoba.
Radlen a legnyugodtabban hajtotta föl kávéját.
Honnan jött oda, mit látott. . .  Deégh Imre lépett 

Gituci mellé.
Radlen pokoli nyugalommal szólt hozzá:
— Te is a fenség kávéjából akarsz?
—  Kérek, —  s nyúlt a csésze után.
Gituci reszkető kézzel tolta feléje a tálcán a félig 

telt csészét.
A szép asszony már a fenséggel beszélgetett, kérte 

a kávéját.
Maga a fönség vette el a tálcáról azt az egy 

csészét s nyújtotta át neki.
Cukorral és kanállal Radlen szolgált, azután 

Gitucihoz fordult, mosolyogva beszélt:
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—  Jöjjön, huzassuk el a maga nótáját. . .  Lássa, 
amit ígértem. —  És halkabban, egyre mosolyogva : 
—  Kényszeríteni fogom, hogy szeressen. Az enyém 
lesz, szeretni fog. A karját! Jöjjön!

Ő fogta karon, vitte, nótát rendelni.
A szép asszony ekkor itta ki a kávét.
—  Istenem, —  rebegte a leány.
Radlen vezette, erősen szorította a karját. Gituci 

menekülni akart, nem bocsátotta.
—  Ne féljen! —  s még parancsolóbban: — Ma

radjon nyugodt! . . .
A z ebédlőajtó előtt megállt vele. Az urfiak is 

ott hallgatták a cigányt. A kis kamarás dirigálta őket, 
ő búsult. Stefi gróf bokázgatott, szeretett volna táncolni.

—  Gituci! járjunk egyet!
—  Szédülök, —  hebegett a szerencsétlen s az 

ajtófélfához támaszkodott.
Nem is lélegzett, tágra nyílt, meredt szemmel 

nézte, mi történik a teremben.
Mint az erdőben, úgy érezte magát most is: szakad 

rá valami, valami tömérdek, iszonyú, rettentő, egy 
egész hegy és menekülni kellene, szaladni, de nem tud 
moccanni, a kisujját se tudja mozdítani és kiáltanise tud.

A fenség kártyaasztal mellé ült. A  többiek is kever
ték már a kártyát.

A szép asszonynak egyik kegyelmes, meg a sze- 
pességi gróf kurizált a kandalló előtt. A  jó ember 
szivarral kinálgatta vendégeit.

—  Fogadjunk, —  szólt Stefi gróf, —  a legolcsóbb 
szivarjait kínálja.
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No most! . . .
A  kandalló előtt élénkebben mozognak. A szép 

asszony föláll, sápadt, panaszkodik, hogy kissé szédül. 
Bizonyosan a füst! . . . Csak semmi feltűnést! Nehogy 
a fenséget zavarjuk!... A  kegyelmes kisérte az ajtóig.

A szepességi gróf pedig megmondta a jó em
bernek :

—  Te Ábris! a feleséged nem jól érzi magát.
—  Tudom, —  bólint a jó ember. —  Migrén, 

ugy-e? Ismerjük. Akkor van migrénje, amikor neki 
tetszik. Hadjatok nekem békét vele.

Aztán a kegyelmes is, meg a szepességi gróf is, 
leültek kártyázni. A maitre d’hótel hordatta az asztalok
hoz a pezsgőt. A  fenség bankot adott s kigombolta 
inggallérját.

Gitucit Radlen vezette a lépcsőházba s kezet csókolt.
—  Menjen!
A  leány szaladt föl a lépcsőn. A folyosón várta 

Lórika.
— Szent Isten, Gituci! Zsazsa nagyon ioszul van.
Gituci rá se hallgatott, rohant a szobájába, neki-

dült az ajtónak, mintha üldöznék s üldözői rá akarnák 
törni az ajtót . . .

Radlen egy pillanatig ott állt a lépcsőházban. El
gondolkozott. Indult vissza a kártyázókhoz.

Eléje toppant Deégh Imre.
—  Te?! —  s csípője felé kapott, a késéhez.
—  Én.
—  Mintha kiváncsi volnál, hogy mit csinálok?
—  Eltaláltad.
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A báró egyet gondolt, elmosolyodott. Nem a kését, 
az óráját vette elő.

—  Ejnye, mindjárt éjfél . . . Hát nézd, most kár
tyázni fogok.

—  Meddig?
—  Egyig. Esetleg félkettőig. Csakugyan, túlságo

san kiváncsi v a g y !. .  . Tudod mit?! Tarts velem.
—  Nem kártyázom.
—  Akkor hát jóéjszakát.
És otthagyta Deéghet a folyosón.
A  princ asztala mellé ült s kártyát kért ő is. Meg

nyerte rögtön az első tétet. És folyton nyert.

VIII.

Gituci ott vergődött szobája ajtaja mögött.
Akár orkán csapta volna oda: nekilapult az aj

tónak, szorította, nyomta, kezével, mellével, lábával, az 
egész testével; patakzott róla a verejték, egy háborgó 
Óceán harsogott a fülében, hörögve kapkodott lélegzet 
után s csak mind a torkán akadt, fojtogatta a levegő is.

Ahány pillanat, annyi örökkévalóság. Meddig kín
lódott így ? . . . Talán néhány percig, —  de mint akit 
élve temettek el, iszonyú, őrjítő sokáig.

Egyszer csak ereje elernyedt, reszketett a lába, 
karja lehanyatlott s puhán, mint a földre hulló fátyol, 
összeesett.

Most már hallotta, milyen csönd van.
Nem követte senki. Nincs az ajtó előtt senki. Csak 

a csönd, az éjszakában pihenő havasi rengeteg egész
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csöndje s nagyon halkan, messze, messze, a tömér
dek csönd mögül: zene hallatszik és ez olyan jó, úgy 
hűsít, enyhít, pihentet, akár hó pelyhedzenék parázs
ban izzó testére.

. . . Miatyánk, ki vagy a mennyekben . . . szen
teltessék meg a te neved . . .  Miatyánk .. .a te neved ...

Lassan, tétova ujjakkal, az őrület kusza mozdula
tával babrált halántékán, a homlokán, takarította szeme 
elől azt a képet: hogy issza ki, egy hajtásra, az a 
mosolygó asszony a kávét. . .

Mindezt látta, nem volt képes még másra gondolni.
Hirtelen, rémes, véres-vörös fény derengett be az 

ablakon.
Sikoltva ugrott föl.
A hold!
Csodálatos! . . .
A  köd eltűnt a hegyek közül. A  Firtos fenyői mö

gött véres-vörösen kelt a teli hold. A mély sötét égen 
tisztán ragyogtak a csillagok.

A  szoba fehérre lakkozott, könnyű, leányos búto
rán az a véres-vörös fényesség; hátul, a fehér ágy 
batisztfüggönyei közt is vérzik a hold; az éjjeli asz
talon fehér porcellánmécsesben libeg egy kis láng.

Nem én ! — nyöszörgőit a leány, —  ő tette, Rad- 
len tette bele a mérget . . .  a kávét a herceg adta 
neki . . . nem én . . . én nem! nem ! . . . Istenem !. ..

Áll a szoba közepén. Szeme behunyva.
Valaki szalad a folyosón. Ide jön. Benyit.
— Gituci, édes! Zsazsa nagyon rosszul van, — 

suttogja Lórika. —  Már engem se ismer meg. Nincs
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orvos. Nem szabad szólni, mert a fenség. . . Most 
küldtünk orvosért. Gituci, édesem, mi lesz mi belő
lünk ! ? .. . Nem hiába, péntek van ma . . .  Jöjjön be 
hozzá maga is. Jól fog esni neki.

Kezét tördelte, de sóhajtani se mert volna hango
sabban, —  mert Zsazsa, az az okos, az az édes, az 
a jó Zsazsa, meghagyta Mariénak, hogy nem szabad 
zajt ütni. nehogy a fönséget zavarja valami.

— Hála Istennek! a lönség olyan jókedvű volt 
m a . , .

Lórika suhant vissza a szép asszony mellé.
Csönd hát megint s úgy halkan, messziről, a 

zene. A cigányok húzzák a fönségnek.
Gituci lélegzetfojtva áll a szoba közepén.
Szeme behunyva.
Nem akar arra gondolni, akármire, másra akar 

gondolni.
Hová lett a köd?...
Mitől olyan véres a hold ? . . .
Miatyánk, ki vagy a mennyekben.. ,
És egyszerre, fölkavart lelke legaljáról, gyermekkora 

himporos emlékei közül rebben lazas agyában az a 
mese, amit annyira szeretett hallgatni. Jó dajkája, a 
gorbói Zsuzsa asszony, hányszor altatta azzal! Ő jól 
bebújt a párnák köze és Zsuzsa asszony mesélt, a hogy 
az óra ketyeg :

. . . volt egyszer egy királyné, egy szép király
n é. . .  a királyné egyszer, télvíz idején, amikor a hó 
úgy hull az égből mint a pihe, üldögélt az ablak 
mellett és varrogatott. . .  fekete fából volt a széke,
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fekete iából volt a sámlija, fekete fából volt az ablak
deszkája és a padló is fekete fából volt a szobájában... 
amint varrt, varrogatott, egyszer kipillantott a hóra és 
véletlenül megbökte az ujját a tűvel. . .  három csöpp 
vére csöppent a hóra és a szép királyné azt gondolta 
magában: Istenem! ha nekem egy gyerekem volna, 
aki olyan fehér volna, mint a hó, olyan piros, mint a 
vér, olyan fekete, mint ez az ablakdeszka!... úgy 
lett, nemsokára született egy kis leánya és olyan 
fehér volt, mint a hó, olyan piros, mint a vér és olyan 
fekete volt a haja, mint az ablak deszkája és Hó
fehérkének hivták. . .  de amint a kis leány megszü
letett, meghalt a királyné. . .

Valaki jön !
Mint az imént: valaki sietve jön a folyosón, ide 

jön, nyúl a kilincshez, benyit. . .  Lórika.
Csak úgy leheli, haláisápadt hangon:
—  Vége . . .  Zsazsa haldoklik . . .  már habzik a 

szája is . . .  mit csináljunk?.. .  mi lesz mi belőlünk! ? . . .  
Gituci! a Isten szerelmére! jöjjön be hozzá!

Nem! nem hallja Gituci.
Kicsit még könyörög Lórika. aztán csönd.
A leány áll a szoba közepén, szeme behunyva..
Tovább! A meset!
. . .  de a király megházasodott megint, szép asz- 

szonyt vett feleségül, azt, aki a legszebb volt az or
szágban és az lett Hófehérke mostohája... volt neki 
egy tükre és ha azt megkérdezte: falon, falon kis 
tükörke, ki a legszebb országszerte? —  a tükör mindig 
azt felelte: te vagy a legszebb, királyném!.. .  igen
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ám, de Hófehérke nőtt, növekedett és szebb lett, mint 
a királyné... amikor egyszer megkérdezte a tükrétől: 
falon, falon kis tükörke, ki a legszebb országszág- 
szerte? —  a tükör azt felelte, hogy százszor szebb 
Hófehérke. . .  megijedt a királyné, elhalaványodott, el
sárgult dühében és attól fogvást se éjjele, se nappala, 
elakarta emészteni Hófehérkét. .  . nem lesz nyugta 
addig, amíg nem látja tüdejét, máját... egyszer . .  .

No most!
Most!
Valaki szalad a fo lyosón -------ketten szaladnak —

— itt az ajtó előtt —  —  tovább------- le a lépcsőn
------- jönnek vissza--------suttognak--------- csönd —
—  megint valaki------ jön föl a lépcsőn-------- ide be
nyit —

Radlen.
Belép. Beteszi maga után az ajtót.
Nyugodtan, mint aki hazajött, ráfordítja a kulcsot. 
Pillanatig csönd s úgy halkan, messziről, csak a

zene.
Radlen megfordul, szembe a leánynyal.
Nézik egymást.
Radlen nyugodtan mondja:
—  Meghalt.
A hold most már tiszta ezüstjét hinti a fehér szo

bába s vidáman libeg a porcellánmécsesben a kis láng. 
Minden olyan szűzies, ártatlan, leányos a szobában- 
Gituci meggörnyed s irtózva nézi azt a fekete 

alakot.
—  Ne féljen. Ne tartson semmitől. El ne árulja
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magát. Meghalt, eltemetik, a herceg is kénytelen részt- 
venni a temetésen. Aztán várunk néhány hónapot. 
Ábris magát adoptálja. Nincs az utunkban többé. Csak 
nyugalom.

Jön beljebb.
—  Különös! Engem is jobban izgat, semmint 

gondoltam ... Gituci! szeretem magát!
Gituci hátrál, tátva a szája, dülled a szeme.
—  Irtózik tőlem? — kérdi indulatosan Radlen. —  

Mindegy. Már most az enyém. Én nem könyörgöm. 
Sorsát többé el nem választhatja az enyémtől s én 
ura leszek sorsunknak. Mondtam: akarom magát és 
kényszeríteni fogom, hogy szeressen. Én így, ezzel 
vallottam magának szerelmet. Véres a kezem? — súgta 
pokoli hévvel, —  le fogja csókolni . . .  Most irtózik? 
. . . Holnap imádni fog.

Hozzálépett.
Átkarolta a derekát s a szerelmi gerjedelmében 

toporzékoló fenevad izzó leheletével égette a leány fülé
be, szinte marta, harapta, rémítő gyorsan, kéjesen:

—  Az enyém vagy. Ketten öltük meg. Gyönyörű
ség, ha elpusztulok is érted. De velem jösz te is.

Lépések a folyosón.
—  Csitt, —  lihegi Radlen s izzó ajkát a leány 

nyakára szorítja.
Gituci kiáltani akar, nem tud.
Kitépi magát Radlen karjából, rohanna az ajtóhoz.
Radlen vállon ragadja:
—  Maradj! Hová?
— Segítség! — liheg a leány.
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Még nincs hangja, csak foszlányokban hörgi a szót:
—  Megmondom-------é n --------é n -------- kiáltom

-------- m egöltük------- utálom —  — undok---------mit
csinált-------gyilkos---------

—  Megőrült?!
Radlen vasmarka morzsolja a kezét, ez fáj, tud 

sikoltani s most ordítja:
—  Segítség!
Zörögnek az ajtón.
Radlen magához rántja a leányt, tenyerét a száj- 

jára szorítja.
Gituci fuldoklik.
—  Jaj! . . .
—  Fulladj meg.
Az ajtót belökte s belép Deégh.
Radlen elbocsátja Gitucit.
Hogy repül megmentőjéhez a leány! Hogy piheg! 

Hogy ragyog a szeme!
—  Mentsen m eg. . .  ez, e z .. . engem. . .  mi öltük 

meg . . .  a mérget ez —  —
Tovább nem mondhatta. Radlen megint derékon 

ragadja.
Deégh odaugrik.
—  Te is! —  kacag a szörnyeteg s elbocsátva a 

leányt, torkon kapja félkézzel Deéghet. Szörnyű az 
ereje. Lábával berúgja az ajtót.

Deégh a levegőben kapkod, már fullad, leroskad, 
magával rántja Radlent.

Radlen kabátja félrecsúszik, ott a csipőjén a kés.
—  Az a kés! —  kiált Gituci.
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Egy pillanatra leány kezében a kés, fölkapja, nem 
keresi, nem nézi hova —  csak arra a vadállatra, ahol 
éri, lecsap a késsel. . .  a kés, puhán, mint a vajba, 
hátul, a váll s a nyak közé, be, be, markolatig. . .

Radlen hörög, csuklik, elnyúlik a padlón, kétszer, 
háromszor rúg az egyik lábával . . .  többé nem mozdul.

Gituci is a földön, átkulcsolja Deégh térdét, ön
kívületben rimánkodik:

— V ig y e n -------ugy-e hisz n ekem ---------nem
vagyok én ró s z -------

És összeesik.
Deégh cirógatja a homlokát, suttog neki, a kar

jára öleli, keresi, hová vigye, hová tegye le?
Lába előtt az a fekete tetem, az ájult leány pedig 

a karján, ott áll vele a holdvilágos fehér szobában, 
—  mintha az ég felé nyújtva, áldozatul kínálná, a jó 
Istennek.

Tódulnak a szobába: Lórika, a kis kamarás, Marié, 
a jó ember, meg Johann.

Deégh mondja nekik, egyszerűen, halkan, de az 
áldozattévő krédójának erős áhítatával:

—  Ez a gazember betört ide, leszúrtam.
Azok rémülten állják körül a tetemet.
Johann legeiül.
Mennyi vér! .  . .
A  kis kamarás motyogja:
—  Én is láttam, hogy ide jött, a bitang.
—  Gituci! Szent Isten! a fönség! —  reszket 

Lórika.
Marié is nézi, de a másik halottért is zokog:
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—  A jó méltóságos asszony!
Deégh az ágyra helyezte az ájult leányt.
—  Óh ! Zsázsám ! Zsázsám ! édes Zsázsám ! —  

sír Lórika. Majd Gitucit csókolja:
—  Vizet, Marié! vizet!... lélegzik... édes Gitucim..*
Deégh nem bocsátja Gituci kezét.
Onnan nézi, mi történik a holdvilágos szobában.
A  földszintről hallatszik a zene a cigányok szaka

datlanul húzzák a fönségnek.
A  jó ember, mit csináljon? . . . Ennyi minden 

egyszerre! . .. Szegény feleségem ! — s dörzsöli a sze
mét, ő is szeretne sírni. Mi lesz emevvel ?. . . A  fön- 
ség! . . . Azok még javában kártyáznak. Hol van 
Johann ? Hát most mit csinálunk ?. . . Itt maradjon ? 
Az asszony szobájába menjen ? . . .  Az orvos meg nem 
jö n ! . . . Szegény Zsazsa, milyen jól járt, hogy ő ezt 
meg nem érte! Az a Johann, az mindig mondta, hogy 
neki nem tetszik ez a Radlen.

Mégis, a kis kamarás intézkedik.
A  hullát ki kell vinni ebből a szobából.
—  Csak csöndesen, elég már a skandalum úgyis l 

—  kapkod a jó ember. —  Hol van Johann?
De mintha virradna is már !
Azok még mindig kártyáznak . . .
Már gyülekeznek a hajtok, Johann hívott föl ket

tőt, éppen azokat, akik Juont hozták délután: az öreget, 
meg a nyirott bajuszut.

A  nyírott bajuszu megköpi a markát, a halott lá
bát nyalábolja föl, az öreg a válla alá nyúl, —  nehéz, 
nyekkennek is belé. A  nyírott bajuszu dörmögi:
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—  Jókora. Hová vigyük?
Cipelik.
Akár a medvével, amikor hozták a ravatalra.
Csak csöndesen ! Johann halad előttük. Megy a jó 

ember is. Nagyon oda van. Hogy szeretne elbújni! 
Johannák tanakodik:

—  No tessék! Hát érdemes volt ezért ?! Itt van ! 
Most mit csinálunk? Kihajigáltuk a tenger pénzt, most 
ez a skandalum érte. . .  Mondtam én mindig az asz- 
szonynak! —  közbe sóhajtott: —  Szegény feleségem...

Csakugyan, virrad
Gyönyörű tiszta idő lesz. Csöpp köd sincs. Mind

járt kürtőinek a hajtok, szól majd a panaszos havasi 
pásztortülök.

Még a szép asszony intézkedése, hogy hajnalban 
így költsék a vadászokat.

VÉGE.

Ha még egy kötet volna, az így kezdődnék:

I.
Kisküküllő vármegyében, ott, valahol Dicső-Szent- 

Márton környékén, ahol annyi a nagy jegenyefa, él és 
szorgalmasan gazdálkodik, jó kis feleségével, a szép 

IGitucival, egy boldog ember: Deégh Imre.
Jegenyefájuk van nékik is, vagy tizenkettő s a 

Deégh-jegenyék igen híresek Kisküküllő vármegyében, 
ahol. . .
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Malonyay Dezső munkái:

A tartodi medvehajtás.
Regény. Ara fűzve . . . . . . .  kor. 2.40

Judith könyve.
Elbeszélések. Á r a ..................................... kor. 2.40

Az a szamár Domokos, meg a másik
R e g é n y ..................................................... kor. 1.50

Munkácsy Mihály élete és munkái.
H uszonnégy m űm elléklettel és 110 képpel, 

vázlattal. Fényes diszkötésben . . . .  48.—

A Nílus országában.
Ú tirajz az ifjú ság számára. S ok képpel és

rajzzal, k ö t v e ..................................................... 1.50
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nűvészec.
/gazdagon illusztrált, díszes folyóirat jelenik meg 

januártól kezdve MŰVÉSZET címmel, Singer és 
Wolfner kiadásában, a Képzőművészeti Társulat 
támogatásával. Minden második hónapban egy-egy 
vaskos, 6 0 — 80 oldalas, műmellékletekkel díszített 
füzet jelenik meg, amely hű tükrét adja a magyar 
művészet legújabb fejlődésének és ismerteti a leg
nevezetesebb külföldi művészeti eseményeket is. 
Ami szépet alkotnak festőink, szobrászaink, épí
tészeink, ami érdekeset írnak műkritikusaink, 
esztétikusaink, azt ez a lap fogja közvetíteni a 
magyar közönséggel. - ........................■■■■. a .-r

A n Ű V É S Z E C
előfizetési ára egész évre 18 kor., 
félévre 9 kor. K gy füzet ára 3 kor.

Az előfizetési ár kétkoronás havi részletekben is 
■ ■ 1 ‘ =  törleszthető.

Singer és Wolfner könyvkereskedése, a MŰVÉSZET  
kiadói, Budapest, VI. kér., Andrássy-ut 10 szám.
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f|/|unkácsy Mihály 
iy\ élete és munkái

24 műmelléklettel, 110 képpel, vázlattal

M A L O N Y A Y  D E Z S Ő

ez a nagy díszmunka sorra szedi Munkácsynak úgy
szólván összes remekeit, elmondva egyúttal az 

élete történetét : miként lett az asztalosinasból a világ 
együk legnagyobb festője. Benne vannak ebben a 
munkában nemcsak azoknak a képeknek a másolatai, 
melyeket a magyar közönség már ismer, hanem pazar 
sora olyan műveinek is, melyeket még hírből is alig 
vagy éppennem ismernek itthon, olyan képek, melye
ket magánosok hordtak szét a mester párisi műter
méből Európa és Amerika amatőrgalériáiba s mint 
féltve őrzött kincsek eddig még másolatban sem 
kerülhettek a nyilvánosság elé. -- ------ - ■-------

A  24  ö n á lló  m ű m e llé k le t m in d e g y ik e  m eg- 
érdem li, h o g y  k ü lö n  b e k c r e te z te s s é k .* ^

- o s -
Ára remek díszkötésben 48 korona,
mely összeg 3 koronás havi részletekben is törleszthető.
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Déryné Naplója
Sajtó alá rendezte

B A Y E R  JÓZSEF.
Három kötet. Tizenhat képpel.

DÉRYNÉ NAPLÓJA. A magyar memoár
irodalom ha nem is gazdag, de van egy 
kincse, melyet megirigyelhet tőle a leg

messzebbre haladott nemzetek irodaiam is.
Ez DÉRYNÉ NAPLÓJA. Mikor húsz év'előtt 
először megjelent, valóságos lelkesedést keltett, 
mert egyrészt kitűnő korrajz, másrészt jelleg
zetes őszinteséggel mondja el egy változatos
ságokban gazdag életnek regényes epizódok
ban bővelkedő történetét. A húsz évvel ezelőtt 
megjelent kötet rég elfogyott s ez indított 
arra minket, hogy megszerezzük a N a p l ó  
eredeti kéziratának tulajdonjogát s újból ki
adjuk, de eltérőleg az első kiadástól, teljes 
szövegében s a maga egyszerű csevegő stílusá
ban, úgy a mint Déryné megírta. = = = = = = = =

*

A háromkötetes mű ára fűzve 15 korona, 
díszkötésben 20 kor., mely összeg 2 koronás 
havi részletekben is törleszthető. = = = = =
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SZÍNES könyvek
=  E.DDIG M E G JE L E N T  =====

i—2 . köt. Szikra. Ugody Lila. Regény két kötetben.
Ára fűzve 3 korona, kötve 4 korona.

3 —4. köt. Herczeg Ferenc. Arianna- Elbeszélések két 
kötetben. Ára fűzve 3 korona, kötve 4 korona.

5 . köt. Malonyay Dezső. Az a szamár Domokos, meg 
a másik. Regény. Ára fűzve 1 kor. 50 fill., kötve 
2 korona.

6 —7 . köt. Bársony István. Ingo vány. Regény. 2 köt. 
Ára fűzve 3 kor., kötve 4 korona.

8 . köt. Gárdonyi Géza. Tizenkét novella. Ára fűzve
x kor. 5 0  fill., kötve 2 kor.

9 . kőt. Lövik Károly. Leveles láda. Elb. Ára fűzve
1 kor. 5 0  fill., kötve 2 kor.

1 0 — ír. köt. Ambrus Zoltán, tíiroflé és Girofla. Ara 
fűzve 3 kor., kötve 2 kor.

A gyűjteményt folytatjuk.

Egy egy kötet ára fűzve 1 korona 
50 fillér, kötve 2 korona.



Uj Idők W W
Szépirodalm i képes hetilap.

Szerkeszti

H erczeg  Ferenc.

Negyedévre 4  korona.

Szerkesztőség és kiadóhivatal 

Budapest, Andrássy-ut 10.



Szín e s  Kö n y v e k
EGY-EGY KÖTET ÁRA FŰZVE 1 KOR. 50 FILL.

KÖTVE 2 KORONA 40 FILLÉR 

=KETTŐS KÖTET ÁRA KÖTVE 4 KORONA —

*0* *9*

A SZÍNES KÖNYVEK
EDD I G  M E G J E L E N T  K Ö T E T E I

SINGER ÉS WOLFNER KIADÁSAI BUDAPESTEN

1—2. kőt. Szikra. U g o d y  L i la . Regény 2 kötet. 
Ára fűzve 3 korona, kötve 4 k o r o n a .=

^  Bevándorlók nagytehetségü szerzője Ugody Lilában a vidéki 
H  életet rajzolja, markáns vonásokkal, csaknem plasztikailag 
kidomborítva alakjait, de olyan meseszövéssel, mely könnyed, 
eleven, szellemes és mindvégig érdekes.rx^io_n.xi_rxrT_rj.xxxix-i_n.

3—4. köt. Herczeg Fér. A r ia n n a . Elbeszélések 
két kötetben. Ára fűzve 3 kor., kötve 4 kor.

Nem ismerünk irót, a ki modernebb volna mint Herczeg Ferenc, 
a szó nemes értelmében. És ilyen az Arianná-ban is. Ez a tizen

hat elbeszélés mind egy-cgy remekmű, olyan remekmű, a minőket 
a franczia irodalomban csak Maupassant irt. Ezek az elbeszélések a 
Maupassant mélységével, igazságával, jellemző erejével vannak irva, 
hozzáadva ehhez a Herczeg Ferenc kedvességét, ötletességét, varázsát.

5. köt. Malonyay Dezső. A z  a sza m á r D o m o k o s  
m eg  a m á s ik . Regény. Ára fűzve 1 korona 
50 fillér, kötve 2 korona 40 fillér.— ~ . z:

Ez a regény nemcsak szép, poetikus és érdekes, nemcsak a jellem
zése élethű és tele éles megfigyeléssel, de első sorban magyar. 

Az alakjai mintha finom vésővel volnának czizellálva, az érzelmek, 
mintha tavaszi fuvalat csókolta volna ki azokat a magyar anyaföldből, 
az egyes leirások, mintha művészi ecsettel leheletszerüen volnának 
megfestve. A  kik még nem olvasták, siessenek, hogy minél előbb 
megszerezhessék maguknak ezt a gyönyörűséget.j
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6—7. kőt. Bársony István. In g o v á n y . Regény 
két kötet. Ára fűzve 3 kor., kötve 4 korona.

Qazdag meséjü, színekben és hangulatokban dús története egy 
romboló szenvedélynek, a mely csaknem tönkreteszi egy jobb 

sorsra érdemes férfi életét. Az „Ingorány44 maga ez a végzetes sze
relem, a mely egy kalandornó iránt támad fel a regény hősében 
és rombol mindaddig, a mig a kiábrándulás be nem következik s 
a megváltás müvét egy ártatlan fiatal leányka be nem fejezi.

8. kötet. Gárdonyi Géza. T izen k ét n o v e l la * 
Ára fűzve 1 kor. 50 fill.t kötve 2 kor. 40 fill.

Nem sebbel-lobbal papírra vetett, úgynevezett aktuális történetek, 
hanem az aprólékossági^g menő gonddal megalkotott hűséges 

képei az igazi életnek. A  Mari néni és Pista bácsi czimüt két évvel 
ezelőtt egy franczia lap közölte, még pedig nem a Gárdonyi neve 
alatt.Valamely irodalmi kalóz rátette a kezét és pályadijat nyert vele.

9. köt. Lövik Károly. L e v e le s  láda . Elbeszélés. 
Ára fűzve 1 kor. 50 fill., kötve 2 kor. 40 fill.

/ f z egész könyvet valami sokat érő üdesőg és az éles látásnak 
f i  nem közönséges kvalitása teszi előttem annyira újjá, hogy 
egynémely részét azon melegében másodszor is szívesen elolvasom. 
Gyöngyei a kötetnek ezek: „A tor44, „A kompnál*4, „Nászhónap44 
és „Az istentelen8égrŐl.arLXj^xri.ri_rixi_ri.ri^iri_ri.xi_o.ri-ri.jcxxxo_n.o-ri

10—11. köt. Ambrus Zoltán. G iro f lé  és G iro fla . 
Ára fűzve 3 korona, kötve 4 korona.........

5 zebbet, bájosabbat, egyszerűbbet és mégis igazabbat ritkán 
alkotott újabban magyar iró. Maga az élet szól ki belőle, az ő 

különös fordulatával és megkapó részletezéseivel, de mily nemessé 
kovácsolta az iró az anyagot, mit neki az élet odakölcsönzött.

12—13. kötet. Szikra. A  b e tö rő k . Elbeszélések. 
Ára fűzve 3 korona, kötve 4 korona.::

T izenkét elbeszélést tartalmaz ez a kötet, melyek közül az első 
adja a kötet czimőt is. A  betörök nem közönséges rablók; 

dehogy, ezek finom, előkelő úriemberek, de a kik talán rosszabbak 
a közönséges tolvajoknál, mert hideg számítással, ravasz ámítással 
a gazdag leánynak nemcsak a szivét lopják el, hanem az egész 
birtokát, minden pénzét. Típus van rajzolva a Madi czimü elbe
szélésben is. A  kapaszkodó kis dzsentrileány, a kit az egész famí
liája csak arra nevel, hogy előkelő, gazdag férjet fogjon magának 
s a ki szegényke megzavart fejjel, megsebzett szívvel, de azért 
egész öntudatosan megy az esküvőjére az utált, de gazdag vőle
génynyel. Hja, igy nevelték I Gyönyörű szép elbeszélés a Téli 
alkony. Oly mély érzés, annyi melegség csillan meg ez elbeszélés
ben, hogy lehetetlen megindulás nélkül végigolvasni. Tulajdon
képen mind a 1 2  elbeszélést elő kellene sorolnunk, mert mind
egyikben az Írónak valamely más-más kiváló tehetsége mutatkozik.
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14—15. köt. Pékár Gyula. P a sz te llek . Elbeszé
lések. Ára fűzve 3 korona, kötve 4 korona.

Régi emlékek szép meséi szólalnak meg a könyvben, régi emlé
kekből fakadt virágok édes illata árad belőle. Különös hely

zetek vannak benne, melyeket a meglepetés finom esztétikusa 
örvendezve konstruált meg. Tizenhat elbeszélésnek tizenhatféle a 
témája 8 a milieuje, de végig egységes a stilu8a.rj_nn_n.ri-cv<xo.

16. kötet. Kabos Ede. K ét h a lo tt regén ye . Ára 
fűzve 1 kor. 50 fillér, kötve 2 kor. 40 fillér.

/| szónak irodalmi értelmében őszinte könyv a Kabos Ede re
á l  génye, mert az irói tudás legnagyobbra becsült szerszámaival 
kovácsolta egygyé a mesét a problémával és a tanulsággal. Szép 
könyv, mert mindenütt érdekes, mindenütt illatosán virágzik 
benne a mese és elragad a leírás. Jó könyv, mert nemes és férfias 
morál folyik belőle.j

17—18. köt. Szemere György. M a g y a r  v ir tu s .  
Elbeszélések. Ára fűzve 3 kor., kötve 4 korona.

5zemere György munkáinak legjellemzőbb tulajdonsága az erős, 
mély, szinte rajongó fajszeretet, melylyel a magyar úri és 

népélet jeleneteit, jellemzetes alakjait rajzolja. Ép ez vezeti arra, 
hogy mélyebbre is hatoljon, oda, a hol a magyar lélek legbecsesebb 
kincsei rejlenek. Szereti az erős, őseredeti szenvedélyeket festeni, 
zamatos humora mély irói hatásának egyik értékes eszköze.

19—20. köt. I'lalonyay Dezső. K a tók a  k egye l
m es a sszon y . 19 elbeszélés. Ára fűzve 3 kor., 
kötve 4  korona.- .... .............  . — :=rz:

n alonyay az iró olyan, mint egy igazán szép áprilisi nap. A  lelke 
csupa vidámság: tavaszi felhőknek enyelgő kergetőzése. Ahány 

bárányfelhő, annyi derűs szín felül, de mélyebben és zajtalan 
finomsággal megvan bennök az erős érzés, a lüktető szenvedély. 
Hirtelen egyet czikázik a villám és meglepődve látjuk, hogy csak 
ott kezdődik az igazi mélység, a hol azt hittük, hogy már feneket 
értünk. Nagy színgazdagság bujkál ottan: aranyércznek tompa 
fénye, ezüstnek csillogása, drágakőnek és gyöngynek szépséges 
ragyogása. A ki elolvassa a tizenkilencz elbeszélést, a mely e kö
tetben foglaltatik, nemcsak egy irói egyéniséggel ismerkedik meg, 
hanem érdekes és lelket izgató benyomásokkal is gazdagodik.run



Az En Újságom
Képes gyeraeklap.

IP ^ Szerkeszti PÓSA LAJOS* ^ ^ 

Előfizetési áru negyedévre X forint. 

Mutatványszám kívánatra ingyen. 

Kiadóhivatal Budapest, Andrássy-át 10.L.... ..... .... ..... ...
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