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l.
Béla elindul Szodoma felé

A folkel6 nap el aranyos-voros csikja éppen akkor bukkant ki a kiake mogil, mikor
Margit kinyitotta a z6ld salugéatert és az alomtisbg arccal, nedves szemekkel nézett ki a
folébredt vilagba.

- Hopp, majdnem elkéstem, - monda magaban és sietve fol azt a kis kék babos fehér
batisztruhat, a melyet mar este az agyba melléiteéiszAzutan kiszolt az ablakon a vén
kocsisnak, aki teljes, paradés diszben, tollaspkalba fején, két veder vizet vitt a kutrol a
lovaknak:

- Janos, oreg Janos, keltse fol a szakacsnét,magaitelkéesik.
A kocsis tisztelettud6an megsodorta a bajuszahgeseott csepukocot.

- Deiszen kisasszonykam, folkelt a° mar. Még artakies asszony is a konyhaban van. Ugy
fézik a kdvét az ifjurnak, hogy csakugy sustorog.

Margit hirtelen betette az ablakot. Nyilvan reseelktt, hogy egy ilyen nagy napon almos
tudott lenni. A nap ragyogé fényessége mar elomt@ittegész pusztat. A fehérre meszelt nagy
udvarhaz egész eleje ragyogott a napban, az ambkitiskifeszitett vords-csikos vaszon
pedig, melyet az éjjeli nedvesség megaztatottogatt, a mint a juniusi meleg sugarak szaro-
gattak. A tornacrdl pompésan be lehetett latni gase szaadi pusztat, a zold buzavetést, a
sargulni kezd rozsot, a messze elkigy6zé csalamadé-foldet, araklglrijében szikrazott a
harmat a hajnali fényességtNem messzebb két puskalbvésnél idelatszottua fahely elég
kozel volt a tanyahoz arra, hogy a harangszé elbedk idaig, de elég messze ahhoz, hogy a
parasztok ne kellemetlenkedjenek a puszta lakoinak.

Egyutt egészben csinos kis uri gazdasag volt ezmads puszta, amelynek egyediili &jm
Szenttornyai Klara kisasszony. Rendben tartottdjsagyog6 gazdasag, olyan, mint egy vén
kisasszony szobaja. Nem volt nagy az egész, a lsaemrholdat alig ttdtte meg, de Klara
kisasszony kezében minden rég, mindészél kamatozott és igy, fekete, de egészséges
kenyéren megélt rajta egypar j0 ember: Klara kisasg az dcscse: Szenttornyai Béla, meg a
huga, a kis Heveér Margit. Azutan lassan-lassanagyaltak is. Egy esztefiglstt, amikor a

falu folosztotta a kdzlegé, valami tiz holdon nem tudtak a parasztok megegyeenkinek
sem vagott a tagjahoz. Akkor a biré eljott Klasasszonyhoz, folkinalta a vitas részt, ugyis
azo részének a végében van. A kisasszony éppen alltaeba buzijat és készpénzzel fizet-
te ki a parasztokat. Buszkén mondta a gyerekeinek:

- Varjatok, gyerekek, ha az Isten éltet, kikerakitén ezt a j6szagot akkorara, mint valaha
Volt.

Azonban Klara kisasszony, ha az isten még szaeretig élteti is, (éppen szazhatvan esz-
tends lenne akkor) sohasem fogja kikerekiteni a szadstitat akkorara, mint a milyen az az
6 boldogult kisasszony-koraban volt. Haromezer voll akkor a szaadi puszta egy tagban, s
ez a baratsagos udvarhaz csak az ispan lakasdgélsz&lara kisasszony a szileivel ott
lakott nyarankint abban a vordstetejl, forgds-kakdsastélyban, a hova most valami Schon-
hausen bard nevl bécsi német jar nyaralni. Amikdiuszeszteriid volt, ott tartotta az
udvarat a szaadi kastély fenyus, tdlgyes parkjaltnh.bomlott azé roézsaszin-pillangos
ruhdja, fizs, folkotott topanka nyomaban a megye fiatalsaga. tdicsoda balok, istvannapi
mulatsagok estek meg a kastély nagytermében, atfdeattornyabstok ésdsasszonyok
néztek le bliszkén az unokakra.



- Mulassatok fiaim, mi is igy csinaltuk.

Es a Szenttornyai-unokak mulattak is. Ugy latszijyebet sem csinaltak, mint mulattak.
Nyaron egymast érte a hajéila kastélyban, télen meg a varosban. Cseréphazzumantal
urainak székeén, vitték @tels hazukat a fiatalsagnak nagy oromére. Csak egykpdoly
Oreg Ur a megyén, csdvalta a fejét s sz6lt odanaghjan az 6reg Szenttornyainak:

- Hej, Pista te, nem j0 vége lesz ennek. Huzzatpkkicsit 6ssze magatokat, nem birja el a
terhet a szaadi puszta.

Amire a vén sas, még a bécsi teségnél tanult j6izléssel, vonogatta a vallat:

- Hlzza 6ssze a zsidd, aki kuporgat. Egy Szenttormgm élhet Ggy, mint valami palinka-
f6z6. Aztdn meg a Klari kedvéért is csinaljuk, eladdylanar, vagy mi, nem lehet véka ala
dugni. A szaédi tagot pedig ne féltsétek, birjangz.

Klarika azonban csakhamar keresztet huzott az dreggamitasain, még pedig azzal, hogy
nem szeretett bele egyikbe se a korilotte tolomggéldk kdziul, hanem egy egészen kdzon-
séges komédiasnak adta oda kicsiny, féltékedysitt szivét.

Ugy tortént a dolog, hogy a Cseréphazaikdaéo nemzeti szinjatszé tarsasag tagjai kozt volt
egy magas, fekete, fiatal histrio, akit a szinlafidgi Elemérnek mondott. Hogy az igazi neve
mi volt, azt bizony Klarika se nem kutatta, se rtewfta, meg sohasem. Bizonyos az, hogy ez
a rossznevl Ur igen szép érzéssel tudta jatszsaeralmes lovagokat. Bizonyos tovabba az,
hogy Szenttornyaiék, csupa hazafisagbdl ott voltakden ebadason abban a fabol rott
komédiahazban, mely f6l6tt egy lant és egy nentdater mutatta, hogy ott magyar szinészek
mimelnek. Az el§ paholyban ultek jobbra, ott jelent meg esténkitl@ika hamvas, fiatal
arca, aranyos-8ke haja s figyelt buzgo ahitattal ada&iiasra. Egyszer aztan vette észre, hogy
Fellegi Elemér Ur az paholyuk felé fordulva mondja el a legheveseblredme vallo-
masokat, folyton csak ra néz, folyton csak arra jatszik. Erthetettlagl aki érteni akart és
Klarika akart. Gyonyorlu fekete szeme és szép batiingja volt a szinésznek és Klarika
naprol-napra korabban akart a szinhazba menni. dmpuikdig Fellegi jutalomjatékéat hirdette
a szinlap, Klarika a maga rézsaszin kezével, d kg&ertjéldl learatott egy csomo lang-
vOrds georginat (nagy ritkasag akkor!), bokrétabtte s a félkegyelmi kertész-legénynyel
elkuldotte Felleginek. Lelkére kototte a postasriadgy meg ne mondja, kit van a virag,
annak tehat efsdolga volt avval allitani be a szinészhez, hogy:

- A Szenttornyai tekintetes Ur kisasszonya kuldiselaukrétat.

Aznap este a Fellegi Zrinyi-dolmanyan két akkorargaa viritott, mint egy-egy kisebbfajta
agyugoly6 s Klarika olyan voros arccal hallgattgigéaz ebadast, mint sajatkezileg levag-
dalt georgindi. Fellegi, ezutan a nyilatkozat utgen hamar és igen sokszor talalt alkalmat,
hogy talalkozzék a leanynyal. A taldlkék, ugyancaakertész-legény kozvetitésével, a park
alsd végén voltak. Ott jelent meg mindennap esidfelleqi is, Klarika is. Kozottik volt az
Oles-magas racskerités, kdzelikben a kertész-leginynindez nem akadéalyozta méket
abban, hogy egymasnak a legédesebb dolgokat elonéjak, hogy két hét leforgasa alatt
meg ne eskidjenek, hogy vagy egymaséi lesznek, sagkié a vilagon. Fellegi praktikus
ember volt és tudta, hogy tervikéel igen-igen nagy akadalyok vannak s azért a leg-
egyszerlibb médot, a szokést ajanlotta.

Klarika egyenes lelke azonban megborzadit atgondolattol® maskép gondolta el a dolgot,
tisztességes eskdivlakodalom, amint az egy uri leanynak illik. Eggedttornyai kisasszony,
€s megszokni, ki hallott ilyet...



- Nem, édes, - mondta a keritésen kivil alldogélagjanak, - megmondom a papanak,
meglatja, hogy oriini fog neki. Ha pedig nem egyezik bele, énasotasnak a felesége nem
leszek.

Az Oreg Szenttornyai éisdiihében, mikor lanya pirulé arccal megvallottainékat, a leg-
dragabb tajtékpipéjat torte dssze.

- Kiveretem a vérosbdl az egész truppot, - kiabaltdajdukkal kisértetem ki a férfiakat, az
asszonyokat meg sdipr dobatom ki. Nyomorult komédiashada, hova nem szlemkedik.
Kicsikém, er6l ne beszéljiink tobbet, felejtsd el te is, majdtelfelejtem.

A Klari arca még pirosabb leth, benne is folforrt a j6 Szenttornyai-vér. Tudtagh@ mit az
apja kimond, az szentiras, élés asszonya maradt annak, a mit félfogadott.

- Edes apam, - felelt neki vissza merészen, - ttéognd mondani, hogy én bolondos kis lany
vagyok, de meglatod, hogyan tartom meg a szavaltfodaiditam, hogy masnak a felesége
nem leszek, mint Fellegié. No hat nem is leszeaknigngem gy segéljed. arra biztatott,
hogy sz6kjunk meg, de egy Szenttornyai-leany naikikzaz apjatél. I1tt maradok veled, meg
a partammal.

Azzal sarkonfordult és otthagyta az dreget. Falielgimegirta levélben a torténteket. Kérte,
hogy legyen olyanihhozz4, mint a milyed lesz, varjon, hatha megvaltozik minden s akkor
jojjon el érte. A levél ala azt irta, hogy ,0rok&eered Klarikad.”

Masnap Szenttornyaiék kimentek a pusztara, ott thigg varost, a truppot, mindenkit.
Klarika pedig vart turelmesen. Kapott vagy két-marevelet Fellegiil, az orszag kulénbz
helyeil, a tobbit vagy elfogtak éle, vagy meg sem irta a szerelmes lovag.

Az az éllapot, amit Klarika levelében jelzett - Bamaga tavolrél sem gondolt arra - igen
rovid idon bekovetkezett: minden megvaltozott. A varosbamr @zenttornyaiék vissza-
vonulasat arra magyaraztak, hogy raszakadt a birtak addssagok tomege, pedig az igazi
katasztrofa még csak kidsb kovetkezett be. BE$z0r baratsagos egyezkedések, egy-egy rész
eladasa, majd foglalas és végul a vordsfedell kastétt megutdtt dobszo fejezték be a
szaadi birtok tragédigjat.

Az oreg Ur nem tudta hallgatni a dobsz6t s a kgsaél jaro-ked idegenek @l elmenekilt a
masvilagra. Klarika egy német guvernanttal magéeaadt. A rokonok és j0 ism&ok
megmentették neki a kastélyhoz kdzel fekspanlakot s azt a haromszaz holdat, ami e korul
elterllt és a min valamivel enyhébb addssag vdfit mnagy birtoktesten. Klarika ekkor mar
nem viselte szép éke hajat a legutolsé divat szerint, ruhait is késvalogatta meg. Bls
kislanyos, romantikus szerelmében szerencsétlémiilglke az utolsé évek alatt megérde-
sedett: a csalédas, ami szivét érte, éppen elé@ral hogy az 6rokké becsukddjék, az apai
hadz sziikséglatasa, anyagi vonaglasa pedig medtahitaz élet vigasztald, komoly fel-
adataira. Szoval, Klarikabol Klara kezdett lenniadsk tudtak, hogy férjhezmenni sohasem
akar, batran beosztottdk a vén kisasszonyok kdaeetett akkor vagy harminc éves.

A gazdalkodast azzal kezdte, hogy elbocsatotta nmadiél a guvernantot:

- Két vén kisasszony sok egy hazban, - mondotta egk kissé csiisen, amiért a német
holgy rogtén megapprehendalt és annal konnyeblheizigvozott.

Azutan hozzalatott ahhoz a soha nem lankadd, f#ragmmegtagadd munkahoz, hogy
kicsiny drokségét kitisztdzza az addssagbdl. Fekexgéren élt és gyalog jart, de kibirtét s
a munkaban egyre &ebb lett. Ahol a® vords napernije megjelent, vigyazott magara béres
és kocsis s a gazda oly tisztelettel szamolt \®menbatonkint, mintha a varmegye székgtel
allna.



Nyolc esztendt toltott igy keserli maganossagban, dolgos nélgglien, amikor a kis Béla
hozzakerult félig aggsagnak, félig 6romnek az egllétben. Az alig masfélesztedsl fiucska
egy joéforman elzullétt Szenttornyainak volt a fidz apja Pestre kerilt, ott élt csaladjatél
egészen elfelejtve s migt a végét érezte, levelet irt a kuzinjanak, Klaikgra miben arra
kérte, hogy gondoskodjék az arvajarol. Harom-négyendvel ké$bb, amikor Béla mar az
Oregbéres hatan lovagolt, tortént, hogy Heveérél -asszony Szenttornyai-atyafi volt -
kijottek Cseréphazardl a pusztara, kihoztak a kisgvlot, s egy kis vendégszeretetet kértek a
szdmara, merdk hosszabb Gtra indulnak. A vendégszeretet manhieéve tart, azéta nem
jottek vissza Heveérék hosszabb utjukrdl, amelyttgiilonbédbb moédon beszéltek meg
Cseréphazan. Némelyek szerint az Ut mar Monte-Bamnlénegrekedt, ahol vagyonuk marad-
vanya is elveszett, masok azt beszélték, hogy Bxban kavét kapal Heveérné, az ura meg
San-FranciscOban aranyat as, megint masok Austtenlegették. Bizonyos annyi, hogy
New-Yorkbél irtak utoljara levelet Klara kisasszoak. A levélen konyek nyoma latszott.

Azéta boldog haromsagban éltek a pusztan. Klasgony a jo isten ajandékanak tekintette
a két gyereket s részesitettket minden joban, szeretetben, szigorlusagban, aak Ble
kitelt. A lelke érdessége elsimult, mikor @két kis vadviragara nézett s parancsold hangjaiba
lagy, anyai szelidség omlott, amikor a két szivéhétt gyerekhez beszélt. A kis Béla
kedvéért tette meg életének legheroikusabb lépéséttment egyszer a szomszéd Schon-
hauser baréékhoz, aigylt 0j féldesturhoz. A kis Bélanak tudniillik egyétlitan forrosaga
volt, estére meg kirazta a hideg s a gyerek fégadle Klara kisasszony rogton fogatott és
orvosért kiuldott, de az éjfélat nem érkezhetett meg. A fiu pedig egyre rosszhalgitl A

gazda ekkor meg merte kockéztatni a kétségbeeket &btt, hogy:
- A német baronak van am otthon patikgja. Multkéieeat isé kurélta Ki.

Klara egy sz6t sem sz6lt, hanem folvette a nagyiéhdkezébe az elmaradhatatlan voros en-
tout-cas-t és a cselédek bamészkodd népe kozdmgygeetett at a negyedoranyira fékv
kastélyba. Ott megjelent az éppen vacsoraméldibasag étt, orvossagot kért az ellensépt

s azzal sietett haza a betegéhez. Senbthzem azota nem volt egyszer sem a kastélyban. A
segitséget is levélben koszonte meg.

A kis Margitnak sohasem volt semmi bajattNszabadon, egészségesen, viruldn a buza és
rozs kozott, mint a pipacs. Nénjukostor dsszefogtéket s egydtt tanitotta arra, andita
bonnjaitdl és guvernantjaitél tanult. Mikor aztarél® folcseperedett, iskolazni elkildte
Cseréphazara, ahol gimnazium is volt. Mikor maelgbb osztalyok kovetkeztek el, Béla
sokszor kérte a nénjét, hogy hadd merjdBudapestre. Az eleveneszi, fényes szemi gyerek
vagyainak Mekkaja asf/aros, annak minden mozgalma, élénksége, veszedsmagyogasa
volt. Csak ki innen a provinciabdl, ez volt a jelsa, amelyre még az apja kalandos vére
tanitotta. A Klara kisasszony wéskarnyai azonban nemcsak a kosztpénz kuiildésédagltek)

6 latni is akarta gyamfiat, a maga szemeével kistajiidését, és sajatkezilleg megoltalmazni
minden veszedeledit A gimnazium ebtt minden szombaton délben megallt a szaadi kocsi
és beble Klara kisasszony és Margitka szélltak ki, hogggwarjak a lurkoét.

Tisztara Gnnep volt a szombat a szaadiaknak, affik szerették egymast. Es Béla is, a
vilagbavagyé Béla is, mindig nagyon boldog volt,ehKlara néni csontos keze megsimogatta
az arcat. Margit pedig csupa j6 kedv volt szombatan kicsiny kezével maga segitett be-

fogni a lovakat az 6reg Janosnak az indulé#.eb Klara kisasszony sohasem hagyta volna
otthon a kis leanyt.

- Hadd szokjanak egymashoz a gyerekek, - mondotts lebrelatassal.



Hiszen az volt a® t6reged szivének legédesebb terve, hogy ez a két gyernegjszareti
egymast, tartanak majd egy csondes eskiBéla tovabb gazdalkodik d&zkis birtokan st
boldog aggsagaban oril majd az unokainak. A ginumdzitan Bélat jeles érettségijével
valamelyik gazdasagi intézetbe kildte el, hogyantlja meg a féldet tarni.

Az intézetldl Béla kész emberként jott haza. Sugar, magas tarneghs és izmos falusi
legény volt, csak villogé barna szeme, finom fonmajca mutattdk benne a race-t. A bizo-
nyitvanyai mind igen jok voltak, de az igazgatajeKiara kisasszonynak egy maganlevelet is
s abban ezzel a kommentarral kisérte a hivatagsrieniumot:

~-.mindamellett én nem hiszem, hogy a mi Béla tanédl valaha gazda-ember valnék.
Poétas legény ahhoz.”

Az az egy eszterdd amit Béla még otthon, a boldogsdghelyén t6ltétt, nem volt mér
hasonlatos azokhoz a csendes, nyajas, baratsagkbegy amikhez a szaadi puszta lakai
hozzaszoktak. Az elhidegllés esztendejének lehetmezni, ha nem bantanank meg vele egy
olyan j6 szivet, mint a Klara nénié, amely nem igmeat a szot: elhidegllés. De Béla egyre
tirhetetlenebbnek latta a maga helyzetét. Unatkogstiobogd vére vagyva kivanta az
ismeretlent, amelyet a soha nem latott nagyvaraghmat neki. Mindenféle munkaba kezdett,
verseket irt, amelyeket aztdn Osszetépett, regbpyék dramakba fogott bele, folépitette
terviket képtelen fantaziaval, aztdn megirtilodd két lapot. Nem tudott semmire sem menni
eléguletlen lelkével, amelgb hidnyzott valami, maga sem tudta mi. Az élet étlheki, a
sustorgo, forrongd élet, amelynek dsszelitkbzégga)mai, de szenvedései is kivilmaradtak a
Klara néni fehér udvarhazanak keritésén. Munkéjarslenségeért okolt mindenkit, &Is
sorban Klara nénit, aki gazdalkodni kényszéitfiaztan a jészagot, a béreseket, a birkakat,
mindent, még a sorsot is. Csak Margitkaval tetétait, akinek szabad volt magas szine elé
barmikor is jarulni, akinek szabad volt meghallgatn 6 terveit, vagyait (a kis lany édes-
keveset értett béliik), akinek kipanaszkodhatta magét s aki mindigy teltaét vigasztalni,

ha méassal nem, egy csokkal.

Egy szombaton nagyon 6sszetorlédott a dolog a gagthan. Bélanak egész nap dolga volt,
kinn az aratdkkal, benn a birkanyir6 asszonyokkaingor este leszallt a lovarol, elkese-
redetten vetette oda Margitkanak:

- Meglatod, Margit, révid iin megdlnek engem ezek a kétségliepprasztok. Aratdkat
szidni a melegben, piszkos birkanyir6 asszonyogkainolni, ez lesz az én halalom.

Margitka komolyan vette a tragikus kijelentést éatregy megrebbent madarka sietett Klara
kisasszonyhoz:

- Klara néni, a Béla meg fog halni, azt mondta. Miga birkanyiré asszonyok.

Ez pattantotta ki végre a valsagot. A vacsora Wliildvén Margitot, Klara néni egyenesen
szemben tAmadta meg Bélat:

- Ugy hallom és latom, hogy te nagyon elégiletlagyvitt mi kozoéttink.
Béla elpirult s kissé akadozva tudott csak felelni:

- Nem nekem valé ez az élet, néném. Tudja, hogyngglekoromtdl kezdve mindig elkivan-
koztam egy kissé vilagot latni.

Latva a Klara néni szomoru arcat, sietve hozzatette
- Nem 6rokre am, csak egy-két esziénad
Klara kisasszony ésen ranézett a fiura.



- Latod, Béla, sehol a vilagon gy szeretni nenmédg mint itt. Aztan mibl élsz meg? En
nem adhatok neked semmit...

Béla hirtelen a szavaba vagott:
- Eppen ez az. Meguntam mar kegyelemkenyérenMégmutatom, hogy én is érek valamit.

- Hat kegyelemkenyér volt ez, amit velink egyutlet - monda majdnem sirva Klara
kisasszony.

Hanem ez volt az utolsé érzékenykedés. Az utolsérldt arra, hogy a filt megingassa. Az
pedig csak nézett maga elé s nem szdlt egy szét iskEma kisasszonyban egyszerre fol-
pezsdilt a Szenttornyai-vér. Olyan lett egyszeniat hajdan, mikor az apjaval allt szemben.

- J6l van, fiam, - monda szigoruan - hat te megliaeKanaant és mindenaron Sodomaba
akarsz menni. Am legyen a te akaratod szerint. iPengomra mondom neked, amilyen igaz,

hogy mindig ugy foglak szeretni, mint az édes figrodyan igaz az is, hogy én soha utanad
nem megyek. Erhetnek veszedelem, nyavalya, csapéaok kezemet levettem rélad, amint

ez a kapu becsukddott mdgotted. Kevés fogadastnie@letemben, de ha tettem, annak
asszonya voltam, mint igazi Szenttornyai-leany. &gy szegtem meg az akaratomat kicsi
korodban, mikor betegen fekudtél. Azt is teértatete; tobbet nem teszem, Ugy vigyazz. De
ha elfaradsz az utban, itthon mindig megtaldlsz.hdaajosz, az leszek, aki voltam, a te
hiiséges Klara nénéd.

Béla szorong6 szivvel, spadtan hallgatta. Egybeeramar a nyakdba akart boraini és
visszavonni minden kimondott nagy szot, de azutdtiirit ebtte Budapest csillogd képe, a
nagy varos, vagyai, melyekhez kozelebb volt, mailka és hallgatott konokul. Klara kis-
asszony odalépett a nagy di6fa-szekrényhez s andelaszagu almariumbodl egy takarék-
pénztari kdnyvet vett ki.

- Ebben a kdnyvben 216 forint van. Az apad but@aiaz ara, amelyet edél huszonegy
évvel, amikor meghalt, eladtam. Lehet most mar@aja. Ez a tied: ezt odaadom neked.

S harom napi mosas, vasaldgés és sutés utan (mert Klara kisasszony megtaitmtetét:
amig Béla otthon volt, csak a régi szeretetteleviedtrtil) jott el az a hajnal, amikor Margitka a
nappal egyutt ébredt fol és sietett ki a torndedagl Béla és Klara néni olyan csendes
hallgatasban ultek egyutt, hogy m&g megneémdlt.

Mikor az 6reg Janos a kocsivaballott, roviden bucsuztak. Sok apré csokkal Mamyitkgy
hosszu cso6kkal Klara néne:

- Az isten aldjon meg, fiam és vezéreljen ide \assz

Aztan a kitart kapun keresztll megindalt a konngéza. Klara kisasszony hosszan, sokaig
nézett utana a porba.

Margit a meghatottsag e pillanatait folhasznalvistelen leosont a kertbe. Ott folfogta a
ruhajat s azzal nekiiramodott a harmatisek. Keresztil, torony irdnt flivon, bokron, utakon
at egyenesen a kert tuls6 végébe, ahol a keritésgeldeszkaja kijart. Amint azon kibuijt,
pihegve; kipirult arccal, $ike hajaban egypar szederindaval, nedves 6igell igazan olyan
szép volt, mint a fakad6 hajnal.

liedten nézett koral. Hala isten, még jokor érkez&tkocsi akkor fordult be a kanyarodon,
amely a kert vége mellett vitt el. Odaallt az Uélére s a Janos megéllitotta a kocsit a
kisasszony lattara.



- Csak azért jottem, - mondé Bélanak, odafutvaesikoz, - hogy mégegyszer elblcsizzam
és megkérjelek, hogy gyere vissza. Tudod, mi naggametiink és nagyon varunk. Aztan -
szélt és levett a nyakabdl egy fekete zsindron diggent-pénzt és hozz4 még jobban elpirult
- az anyamtél maradt ram ez az amulet. Ha viseabtigidnn Pesten...

Béla kiszallt, megdlelte a lednyt és megcsdkoltagkét ajakat.
- Edes szivem, visszajovok. Hamar visszajovok himkza hozzad...

Margit akkor is ott bamalt a kocsi utan, mikor aarma vasut felé jart. S az ut felszallé pora,
mintha egy kénycseppet vert volna szomoru, kék ébem
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Il.
Fulemule-utca 35. sz.

Onok, akik ezeket a sorokat olvassak, valdészingteiasem jartak még a Fulemiile-utcaban
és igy nem ismerik a 35. szamu hazat sem ugydredig, higyjék el, sokat vesztettek vele. A
vilagvarossa fefldott Budapesten, amely hidjaival, korutaival, sadkal, palotéival, kavé-
hazaival, poraval, saraval, minden fényességévehyésnorisagaval elkabitja az embert,
ezek, az isten hata, vagy legaldbb is a j6zsefvdemsplom mdgé szorult utcak, igazan
kedves, eredeti és mulatsagos fészek.

A civilizalt Budapest forgatagdbars&| ha jutnak is erre a tajra, csak a fiakkeros todioya-
bél jutnak, mert maguk éppen olyan ritkdn kerllndd, mint az igazi j6zsefvarosi benn-
szulott a Vaci-utca kirakatai elé. Egy egész idegi#dgrész ezek az utcak, mas letreg,
mas folddel és vizzel és mas emberekkel, mint példébelvaros levege, foldje, vize és
emberei. Csupa foldszintes hdza abban versenyemasgal, hogy melyiket meszelik
husvétkor szebb szinlre.

A csokoladénak és a citromnak leglehetetlenebbadaitsi kerlilnek a hazak falara, hogy a
szomszeédot bosszantsdk, s a csodalatos sziniu bblaMdai folil végtelen egyformasagban
kacsingat le az a turbanos torok fej, amelylyelradlyik kivald pallér izlése az Otvenes
években végigdiszitette a fél varost. Most mar k s@szréteg aldl a toroknek csak
megkopott orra és kdcsagja latszik ki. Ezek a s&amna, szlirke és vorods orrok kisérik végig
utcahosszat az arra Gdott folfedest.

Az ablakok - keskeny, 8kmelli ablakok - nyaron muskétlival és szegfuvélen flirész-
porral vannak tele. Csak az arisztokracia engedj maganak azt a féfigést, hogy ablak-
vankosokat is rakjon ki. A pincelakdsok ablakai ermitt a pincelakdsok még javaban
virhgzanak - gondosan be vannak akasztva mindardajivettel, hogy se a jaroéke] se a
nap soha egy pillantast ne vethessen a szegényséhie a nedves és fojtott szagu
hajlékaiba. Emeletes haz az egész utcaban csaknh&n: annak mind a haromnak kilén
nevet adott az utca, amelynek ezek a diszei éarlgbssagai. Az egyik a Kéménysgmaz
(arrél a nagy kémeénysepbl, amelyet halabol hasonld foglalkozasu gazdajelgzemeletre
allitott), a masik a Doktor-haz, a harmadik a Dutynelyet a benne [8wendsrérszobardl
neveztek el igy.

Altalaban, ha ide nem latszanék a gellérthegyideila és a lipotvarosi bazilika tornya,
bizvast azt hihetné az ember, hogy vidéken vanovarbs vidékijei laknak ezekben az
utcakban. Azaz, hogy mégsem: minden vidéki kicggysacéra, telivetarosi nép lakik itt.
Az 6sfovarosiak, akiket a jovevények mindig jobban kisteorék a helyukdél. Akik még azt a
j6 pesti dialektust beszélik, amely mar-mar kivden van. Az oregje kozil sokan nem
tudnak magyarul, a fiatalja kozul senki németiinéta van valami k6zds idiomajuk, amelyet
megértenek. Valami németiiszavakkal kevert magyar beszéd ez, amelyet marittdaket
hallani.

Legtdbbjuk évenkint alig egyszer-kétszer kertl kinaga kis zugabdl, de azért mind ugy
ismeri Pestet, mintha a térkép a kis Gjjaban voltgy vagyuk, céljuk és reményik van, az,
hogy vasarnaponkint kimehessenek a véarosligetbgihaesanak sok pohéar séroket, hallgat-
hasséak a budakeszi bandat, végigringlispilezheazdisszes 6rdogszekereket s a poshadt kis
tavon belecsénakazhassanak az éjszakaba. Errd&kés#dléssel és éirvald beszélgetéssel
telik el a munkas hét. Hanem ha gyakorlott orrukanva hecc szagéat érzi a levidsgn:
tolvajkergetés, népgyulés, tintetés vagy egyébaliragik még a varosban, azért ezeknek a
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jozsefvarosi kis zugoknak a benszilottiei vannak ediszor. Ideges, 6varosi vérik -
asszonyé, emberé egyforman - hajti@t oda, hol valami izgalom van, s minden budapesti
csetepatétdl kihallani a j6izu j6zsefvéarosi jelszot

- Holcimanf! Holcimanf!
Amely rejtelmes csatakidltasnak mibenlétével aviyelbsok még most sincsenek tisztaban.

Az utcdn mindig van egy csomd piszkos kis gyerddk az évad szerint mas-mas jatékot
kultivalnak a porban: csigdznak, golyéznak, pincidkz vagy elmennek hadjaratra a
szomszeéd utca gyerekei ellen, amint & ndagaval hozza. A hazak eleje pedig - kilondsen
naplemente utan - tele van asszonynéppel. Gyerekhalrjukon, kotéssel a kezikben, itt
hanyjak-vetik meg a nap eseményeit, pletykait so#dp tennivaldit. A pincelakdsok
szerencsés tulajdondsnek Ubhelylk is van, a maguk ablakaikba telepedve hankozza
vacsorahoz valé krumplit s bizonyos &hitattal rajigk, amit a ténsasszonyok egymas kozt
végeznek.

A kapu alja lejosen visz lefelé. Az udvari lakasok ajtaja, ablakad nyitva, az embereknek
nincs mit félteniok. Az udvaron nagy z6ldre mazalt van, amely még a vizvezetélstél
id6bdl maradt meg. A lakok ma is eskiisznek ra, hogy jabbize, mint a vizvezetéké. (Es
eddig senki sem adta féket hamis eski miatt.) Az udvar végén harom &katknggy
szintén zold filagoria étt, amelyet szaletli-nek vagy luszthaznak hivnakidwari népek. A
harom akac magas keritéssel van elvalasztva alhéddedcsak a kivalasztottak, a haziur vagy
a hdzmester baratai juthatnak be, mert az a kBdcs@natot kérink ezért az altalanos
leirasért, mikor nekiink csak a harmincotodik széamban kdzink. De éppen annak a képét
akartuk adni, arrél nem tehetvén, hogy az utcait@sek szintkben kildnbdznek egymastol.
Kulénben olyan egyformak, mint a tojas.)

Annak a forr6 nyari napnak alkonyatan, a melyenn8aenyai Bélat két fa4jo sziv el-
bucsuztatta a szaadi pusztatol, a Flilemule-utcaZ#nu haza é&tt folyt a rendes terefere.
Eppen a héazbeli aranyivesnek (az ets szamu partdj: igen &eld lako, két ablakkal az
utcéra!) az inasa panaszkodott az ott alldogalérhasszonynak:

- Pofonutott, Mari néni, istenbizony pofonitott. ékz mert azt mondtam, hogy a bab rossz
Volt...

- Pedig igaza van az Arpinak, - sugta oda a szohszElari néni, - az isten se latott soha gy
babot 6zni, ahogy az aranyiinesek.

- Es ha a gazdam tette volna, de az asszony. Minkugyaja volnék...

A badogosné, a konyvkéré és Mari néni, a kizé6 asszony ezzel attértek a napirendre, azaz
az aranyriivesékre. Hja, fiatal az asszony, mit tud az hoazéyje meg szereti a kocsmat, az
elétt a lanyokat is. Ki tudja, talan most is mégoékdzben elintézték ott a kapu alatt a
badogosék Gyurijanak betort orrat, melyet a szoth#z@bdl hozott haza, amikor hirtelen
félbeszakadt a diskurzus.

A szemko6ztds sarkon karcsu, magas, gombolyivayldordult be. Kontyba csavart kékes-
fekete hajan kdnnyu kis szalmakalap volt, két pgos csinaltvirag-pipacscsal. Kissé sapadt,
varosi szinl arca volt, de piros ajka, vilagos-ke&yeti szeme, és konnyelran fitos orra
csudalatosan vidamma és széppé tette. A jaradgais ldgy és ritmikus volt, mintha minden
pillanatban készen volna tancolni. Egyik kezébeMusiktaskaval, a masikban fehér nap-
ernybjével, tiszta fehér ruhajdban agy ment végig a faule-utca gorongyds kdvezetén,
mintha minden lépéséhez maga dudolna a dallamainy&h meghajtotta a fejét a kapdtel
alloknak, aztan eltiint a hazban.
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- De biiszke megint az Irmuska, - szolalt meg uedfszor Mari néni, a hangado.

- Pedig hat, édes istenem, kicsodak, micsodakgett/éele a badogosné. - Szegény emberek,
mint mink.

A kdnyvkotné meg hozzatette:
- Még csodalom, hogy nem kocsi jétt, mint a multkdogy az dreg Viola megengedi neki.

- Ahol jon a kocsija, ni, uténa, - és azzal &kdhé a sarokra mutatott, ahol akkor fordult be
egy fiakker.

A kocsis lefogta a lovakat és megallt az asszorgjétk. A kocsibdl egy fiatalember szallt ki
€s bement a hazba.

- Mégsem az Irmuska kocsija lesz. Nézze csak témsag, koffer van a bakon.

Azzal egymasutdn bementek a hazba az idegen ukéarérdekesebb témanak igérkezett
Irmuskanal.

Szenttornyai Béla é jott a kocsin - egyenesen az irant az ajto iréahtmamely folott fehér
betiikkel ragyogott a folirAsHazmester A nyitott konyhaban senki sem volt, a szomszéd
szobabdl zongoraszo hallatszott ki. A kopogtatésrki sem valaszolt, Béla tehat egyseer
benyitott.

A zongora ditt Ul6 lany folugrott. Abbahagyta a dudolast s két lépétt a belép felé.
Irmuska még a kalapjat sem tette le, midta hazaétkeKeztylje, naperidye, taskaja ott
hevertek az asztalon, amely kettejuk kozo6tt vodty Bercnyi hallgatas utan, amely alatt Béla
csodalkozé szemei pipacsos kalapjatol le egészastefenarisnydjaig haromszor is végig-
mérték a zongoras kisasszonyt, a lany torte megadet:

- Bizonyosan Torok urat tetszik keresni?
- Igen, kisasszony. Torok ElemértNemzefr munkatarsat.

- Tudom. Tordk ur szolt délben, mikor elment haalilAzt mondta, hogy egy baratja jon a
vasuttal, vezessik csak a lakasaba. Egyenesen dwdgemeg. Azt mondta: Legyen olyan jo
Irmuska... Irmuska én vagyok, - tette hozza bajeghmjlassal.

Béla még mindig azokat a kicsiny, feketeharisngéskat nézte, s zavartan motyogta:
- En Béla vagyok... Szenttornyai Béla, a Torok anabja...

A lany egy fejbdlintassal vette tudomasul & benkatzdst.

- Ha parancsolja mehetiink. Kérem a karijat.

S azzal a hazmester-kisasszony, mint egy kis maesky mint egy operett-hercegrbele-
csimpeszkedett gavallérjdba és ment az ajto felé, Bkit a karjaba kapaszkodd puha és
meleg kar, atcsillamlo a battiszt fehérségén, n&smiértékben megzavart, szétlanul indult
meg vele. A ledny 6vatosan folfogta a szokny4jat.

- Nagyon piszkos ez az udvar. Utalatos hely. A B&kék minden szemetjiket ide ontik.
Csak innen szabadulhatnék meg. Erre kérem, etra. ftasodik szam alatt. Ez a Torok Ur
lakdsa. De a butorok a mieink.

Az ajté vallarél levette a kulcsot 65et bocsatotta Bélat.

- Tessék, ez itt a rezidencia. Nem valami kiloésel lehet benne lakni. A Tordk Ur nagyon
szereti: Azt mondta, hogy olyan hazban, ahol éryekga pincében is szivesen laknék. Es
most bocsanatot kérek, de holnap prébam lesz étanémom kell.
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Béla egyedil maradt a lefiggdnydzétt, elsotétisdtisban. Amint megfordult, latta, hogy az
egyik ablakfiggonyt kivulil folemelték s a nyilason pajkos, kék leanyszembwzirmuska
kivancsi volt az 0 vendégre. Amint azonban Tordkbératja észrevette a csinyt, a leany
elnevette magat és dudolva elszaladt. Eziistdos ddedjallatszott a szobaba.

Béla utana nézett, amig el nem tumamesteftlirdssal diszitett ajton.

A kocsis behozta a koffert. Béla kifizette. Ugyslék, sokat talalt neki adni, mert a fiakkeros
igen alazatosan koszonte meg.

- Kezét csbékolom, nagysagos ur. Ha maskor is tetiézivan kdzel a standom. Csak a 154-est
tessék keresni.

...A granatos szep ember volt
Es Nurnberg®l jott lovon.

Az asztalon hevert Béla tavirata, melyben bejetemtérkezését, a telegramm mellett egy
papirlap, melyre siétceruzavonasokkal egy Bélanak sz6l6 tGizenet vdivil

Jsten hozott, Béla!” - volt a papirlapon, - ,nekezhkellett hazulr6l mennem s csak éjfél utan
kerllok vissza. Fekudj bele az agyamba, majd holétpk. Cigarettet talalsz a szekrény
tetején. Elemér.”

A szoba egész butorzata egy fényezett agybdl, émsiidt kanapébdl, egy diéfa-asztalbal,
egy vas mosdobdl, egy haromlabu konyhaséEkb egy tedfz6 kazanbdl allott. Igen ez a
kazan is batran elmehetett butorszambaeg volt a legpompasabb az egész kicsiny szoba-
ban. A nagy rézedény haromlabu vasasztalon &lattelybe kis eziist szalagra ezek a szavak
voltak vésve: Torok Elemérnek - a dob-utcai gyilkossagért - Anieetr szerkeszisége.”
Torok arnak valamelyik riporteri remekléseért adsggndékba.

A haromlabu szék segitségével Béla megtalalta aratigeket, ragyujtott és lélye a divanra
behunyta a szemét.

Hat itt volt végre, ahova vagyott. Almainak, reméimgk céljan: Budapesten. Erezte maga
koral a Bvéarosi levegt, amelynek poros, szénfiistds és viragillatos Bejaatott a tidejébe,
Kipiritotta arcat €s boldog izgatottsdgba ejtettése valojat. Olyan volt, mint a versenyparipa,
amikor a mazsalé harangja megszolal. Nem tudja inégy mi var r4, de vére vibral, erei
lUktetnek, kapal a labaval, mert mar érzi a jovepdrcek kizdelmeit.

Béla sem tudta, hogy mit fog tenni, de érezte, hegyi fog valamit itt, ahol annyi szazezrek
tesznek, futnak, kiizkddnek folytonos munkaban éshiaan.

Ebben az 4imodoz6 allapotban telt el az este. Bgglkkis kocsmaban megvacsoralt. Aztan
hazament és lefekiidt. Egyedil nem akart tenni senMag akarta varni Torok Elemért,
mentorat, aki nala egy-két esztémdl lehetett csak dregebb, de akit mar nyolc eséten
keresztll - a cseréphazi gimnaziumban - mindig Méeijenek tartott. Torok folotte jart két
osztalylyal, de egy hazban voltak koszton s azdhblgt megillet tiszteleten kivil Béla a kis
gimnazistak bamulataval nézte barétja jeles bizgagyait. A gimnéazista évek alatt nagyon
megszerették egymast. A konnyenhéyiibgékony, kicsiny Szenttornyai volt egyedili &es
magaba vonult, sokszor keserl és gyerekesen cimidaigk Elemérnek, aki nem sokat tudott
a csaladjarol s akit joforman kegyeleshitartottak el.O megtalalta az érdes kilslatt a
szegény senkifianak j0 szivét s mert mindakettejiibicioja, vagya hasonlatos volt, csak
szorosabba Vvalt koztik a baratsag.
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Torok Elemérnek azonban - amint Béla erre soksmgykiedve gondolt - hamarabb beteltek
reményei,6 a maga ura volt. A gimnaziumbdl egyenesen Budepestent fol s rovid
hanyodas-véidés utan egy ékels lapnal kapott allast. Béla most hat megint csaykeg
mentorara bizta magat.

Még féldlomban hallotta a zongorat, amelyen a délukuplé csendilt meg. Azutan, falusi
szokds szerint, a gerendakat akarta megszamlélmihkdez sem a kélEbersége, sem a szik-
séges gerendak nem voltak meg. Elaludt, s egynpillalatt megjarta az utat, amelyet megtett
és az utat, amelyet megteénablt.

Hajnal felé, amikor odakiinn vilagosodni kezdetkgidedt.

Még joforman annak a tudatéra sem jott, hogy haol, \aanikor egy fatyolozott, mély hang
megszolitotta:

- Hozott isten, Béla, csak maradj nyugton, alugatib.
Az ismebs hangra Béla folugrott, egyszeriben folébredt:

- Te vagy az, Elemér? - monda k#tridamsaggal. Majd lassabban tette hozza: - Csak ne
vagy beteg?

Amint a félhomalyban Elemér ott Ult a divan sark@besakugyan betegnek latszott. Igen
sapadt volt és mintha megoéregedett volna huszrefitel. Sohasem volt valami@&s gyerek,
de most, meghajlott nyakaval, cvikkeres szeméwghadt ajkaval, mely lazasan szitta a
cigarettet, igazan nagyon betegnek latszott. Hadlitekdzben mindig kdhécselt.

- Egy Kkicsit, fiam, - felelte a kérdésre csendegerutan egy sohajtas s megint nagy hallgatas
kbvetkezett.

Ledobta a mellényét és inget valtott. Nagyon sovemly a szegény. Aztdn oda Ult az &gy
szélére és megsimogatta Béla fejét:

- Megvéndiltem, fia, tudod, megvéniltem. Hanem jGsten, nem hagyja el az embert. Kés
aggsagomra ide kuldott téged hozzam, hogy viggskkat vigasztalj meg, hogy ha tudsz.

Nevetett, keseri, kohég nevetéssel:

- Jobb volt &m Cseréphazan. Fiatalabb voltam, tid&8emn voltam soha igazan fiatal. Hanem
itt, ebben az utalatos sokadalomban, tolongashkabap elfaradtam és kimeriltem. Eleintén
ennem se volt mit, miéta meg van kenyerem, a kemyegsz meg engem. Nem nekem valo
élet ez, tanarnak kellett volna mennem vidékreha|dhanem most mér k&s

Béla folemelte a fejét, Torok Elemér ezt tiltakazals vette.

- Hiadba integetsz, mar k&studom én ezt és érzem. Voltam a kdrhazban isapdiig. A
doktorok azt mondtak meggydgyultam, hanem keregaklmi nyugodtabb palyat. Mintha az
olyan kdénnyl volna. Nem kerestem: élem azt az tletmit azedtt. Minden napra egy
szenzacio, ez az én foladatom. A kdzonség lega earérdekességet, éhes a szenzacibra s azt
fol kell neki hajszolnom. Es igy telik el az éjjés nappal, a munka laza aztan atragad az
ember életére, keressuk az érdekeset, excentriitaizin, asszonyban, életben, mert a mi
izgalomhoz szokott idegeinket a kdzénséges, a mimagg nem elégiti ki. A mi privat életiink

Ve

ahol én vagyok.
Béla megfogta a kezét, amely hideg volt és nedu@gik hirtelen hozzatette:

- Nono, nem kell egészen komolyan venni, amit mamdtBeszéljink masroél, beszéljink
terdlad. Mit tudsz, miért jottél, mit hoztal?
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Béla folkonyokolt az agyban.

- Magam sem tudom még, - monda. - De ugy érzeny libgan a helyem. Szeretnék bejutni
valahova, irni, mint te. Hoztam fol egy kotetredvaerset. Talan te ajanlhatnal.

- Verset, egy egész kotetre valot. Szép... majtvadsuk. Kildnben, ha szereted a verseket,
itt az asztalfibkban nekem is van egész csomo ifgga dolgom. Az a baj, hogy nem adnak
ra egy krajcart sem. Mai nap mar mindenki j6 veesek Hanem majd meglatjuk, - tette
hozza, mikbzben a kanapén agyat vetett magana&tha Hol tudlak fedeztetni valamelyik
ambiciézus tuddssal. Ez ma a fiatal poétak utja.

Szenttornyai folkelt és folhldzta a figgonyt. A kutal j6zsefvarosi nap besutott a szobéba.
Torok Elemér eldobta a cigarettjét és asitott egyet

- Reggel van, fekudjunk le. Faradt vagyok, az éjegint sok dolgom volt. Nem értem,
minek épitik Kibanyan rakasra azt a sok gyarat, mikor mind leég.

A zsebéBl kis kék lveget, az asztalfiokbol egy darab cubsett ki. Nehany cseppet ejtett az
Uvegldl a cukorra, aztdn megette.

- Ez az orvossagom, latod, a morfiumnak nevezédt @ilvosség. Valamikor nagy fejszagga-
tdsaim voltak, a receptje még abbdl awbiil vald. No, j6éjszakat

Béla kibamult az ablakon keresztill a napfényess udvarra. Viola ar, a hdzmester akkor
nyitotta ki a kaput. Hirtelen visszament T6rokhoz:

- Te, Elemér, kicsoda az a feketehaju lany a haar@sél?

- Ah4, az Irmuska. Hat a hazmester lanya. Hanékell rokonsaga van. A nagynénje nyu-
galmazott ballerina az operanal. Az protegaljag@sdot visel a nevelésére. Igen kedves és
okos lany. Nagyon sok esze van. Hogy szép isasizd. Most Judicnek készil. Valamelyik
szinésziskolaba jar és fol akar 1épni. De most hagyj aludni. Délben elmegyek hazulrdl,
hanem estére kildok neked jegyet a szinhazba. &t talalkozunk.

Azzal beforddlt s nemsokara hallatszott szabalgtaiérg l€lekzése a divanrol.
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[l.
ToOrok ur utolso szenzacidja.

Nem telt bele egy hét sem, Béla tOkéletesen belefilia az életbe, amelyéttanulmanyo-
zasnak, Torok Elemér kenyérkeresetnek, a hazbedidlg lumpolasnak neveztel.is délben
kelt fol, mind vendéglaté gazdja, egyutt reggekzebéd idején, aztdn ujsagot olvastak,
billidardoztak és szidtak a napot, hogy milyen istéam hosszu.

Ot ora felé Elemér elment a szerkésg&gbe, ahova olykor Bélat is elvitte. Bemutattanutit
tehetséges fiatal kdlt, aki volontérkodni akar egy kicsit. A bemutatadyfan Bélanak
megengedték, hogy a hivatalos lapbdl a rendes kiodiat megcsinalja. Legtdbbszdr azonban
Béla hat 6rakor hazament. Magaban morfondirozatigacdimig a szemko6ztos lakasban meg
nem szolalt a zongora. Mintha jeladas lett volna,uaatkozo ifju Ur a zongora hangjara
kikonyokolt az ablakon, és fajta nagy igyekezettiglarettje fustjét ki az udvarra. Azon-
k6zben olyan allhatatosan nézett be a virdgok kézdtdzmesterék szobajaba, bar csak két
zongorazo kezecskét lathatott, hogy végre a keajs lulajdonossije is az ablakhoz faradt.

Akkor aztan, ha Béladban volt elég batorsag, medgstid a leanyt, legtébbszér azonban
Irmuska kezdte a diskurzust, amely mindig vontahent. Bélanak igen kevés témaja volt,
amelyet megpendithetett, azonkivill sokkal jobbgtafelejtkezett a szeme az Irma fekete
hajan és kék szemén, hogy sem beszélgetni tudinth.vigy hat joforman csak nézték egy-
mast a hazbeliek nagy bosszUsagara, akik szerathek tobb anyagot a pletykara.

igy konyokoltek szemben egymassal este hétig, amikindaketbjiknek dolga akadt.
Violaékhoz akkor szokott jonni Nina néni, a kiéraesialt ballerina, hogy gyonyodrkodjék a
csalad szemefényének haladdsaban, s az 6reg \Koldfggise, mi minden véarhat a&
lanyara; Béla pedig ma az egyik, holnap a masikhsziba ment.

Kb6z6s vacsorazo helyikon, egy csomé szinész, ufségifesi kozt mindig 6sszetalalkozott
megint Elemérrel s aztan nem hagytak el egyméastzegjel. Ha Torok szabad volt, végig-
jartak az orfeumokat, benéztek egy csomo kavéhdzbhajnal €itt sohasem véttek haza. A
sarki kAvéhaz volt rendesen az utolsé allomas. K 6tbitta meg abszintjét, amely befajgz

volt az éjszakdzasnak. Ha Toréknek dolga volt, Béla volt a szerkesztégben s akkor még
késibben végadott az éjjel. Bélan rovid &h meg is latszott ez az életmdod. Elvesztette azt a
barnapiros szint, amelyet annyian vesztenek 8luttapesten, anélkil, hogy valaki megtalal-
na. Arca megkapta azt évérosi zomancot, amely a sapadt arcra piros agdtékkarikas
szemet varazsol.

Amikor egyszer fakad6 hajnalban mentek haza, Tégikevette ezt a valtozast.

- Te, Béla, - szélt hozz4, - ha én komolyan venrgrai foladatomat melletted, tulajdon-
képpen haza kellene téged innen kergetnem.

Rogton r4 azonban egykebn vallatvont:
- De ki vesz mai napsag valamit komolyan?
Es masnap és harmadnap megint hajnalban nyitakt kagut Viola bacsi.

Hanem egyszer végeszakadt ennek é@fgyasztd életmddnak. Egy pénteki napon tortént,
hogy Torokot egész nap borzongatta a hideg. Stewvetaea hazamenni, de inspekciés volt és
a szerkess#iségben kellett maradnia. Oda hozatott maganak h&oh@r abszintet, azt
mondvan, hogy ez j6 a hideglelés ellen. Hajnalleaneint Bélaval friss ujsagért a dubérg
rotaciosmasindkhoz. Ott érte utdl a roham. A géflemheesett 6ssze. Sovany kiaszott testét
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gorcs rangatta meg, szajabdl habos vér omlott. Balalsapadtan kialtott segitségért. A
megrémult gépmester a kezébervlélajos rongygyal torllgette szegény Torok arréBat s

a gépészlegények papirfoszladékos zsakokbodl vietetid agyat, amelyen aztan elalélt. Béla
folvert a kbzelben egy doktort s az komoly arcdasgalta meg a beteget:

- Biz ez nagy baj, - monda Toérok mellét kopogtatvaroklott baj, meg szerzett nyavalya
egyutt. Ha vigyaz magara, talan egy-két esziemdheggyogyul még.

Béla, a j6 emberek segitségével, kocsira tettetegbt s elvitte haza. Viola bacsi, még
ketten foltamogattak s dgyba fektették. Torok féligdt, félig hallucinalt. Folyton Irmuskét
emlegette, sirva, kérve, hizelegve. Aztan rakidBatara, hogy allittassa meg a gépet, ert
nem tud aludni. Végul valami leckét mondott fol issgkedett a bizonyitvanyaval, amely
tiszta jeles.

Béla gyongyoé veritékkel apolta, amig maga is el nem szunnyeeleset alhatott s amikor
folébredt, Torok is ébren volt s raszbgezte a skeMéganal volt, de csak suttogva tudott
beszélni:

- Mit mondott a doktor? - kérdezte.

- Vigyazzunk rad és nem lesz semmi baj, - feleldaB

ToOrok ingerulten Utott szaraz kezével a takarggaii@ akart emelkedni.

- Nekem ne hazudj, kdlydk! Mit mondott, akarom tijanennyi idst adott?
Béla ijedten felelte ra:

- Egy-két évet.

- Egy-két év még? Sok, nagyon sok. Gyere kdzelebla,Bhem tudok hangosan beszélini.
Tegnap tudod, amikor ram j6tt, majdnem boldog vojtazt hittem, ez az utolsé jeladas.
Mikor elszirkiilt a vilag, valami halaval gondoltad) hogy végem van... Es még egy-két év
ezzel a testtel, igy 6sszetorve...

Megint kdzelebb intette Bélat:
- Ha meg talalnék halni... Béla belevagott:
- Ej, ered]. Elemér. Hiszen hallottad, hogy a dokto

- Mindenki tévedhet. A doktorok meg éppen a téveitds| élnek. Ha meghalok, rAdhagyom
az allasom, meg a butorom... Egyebem sincs, dd emggehet élni. Hanem légy jobb, mint
én voltam. De a te&fét az Irmuskanak hagyom, tudod, a Viola Irmanakzdrisismered,
vagy nem...

Megint elkezdett félrebeszélni, a l4za visszajott.

- Mondd meg neki, hogy nagyon szerettem, jobbamt gy hazmester-kisasszony meg-
érdemli... Nem, mégse mondd meg neki... Hiszenslgpgja... ké&n, nagyon ké&mn talaltam
ra, amikor mar végem volt... Az enyém volt... egysz

Béla megtorilte a beteg izzadt homlokét, aki tovidddrzélt.

- Akkor megakartam kérni, de nem lehetett. Harmpomaosszul lettem... igy, mint most...
Lattam, hogy az életem nem ér egy hajitéfat... A2 nég ezutan nyitja meg viragat...
Haljunk meg... Nem lehetett... De most mar igedt.is radhagyom orokségiil... De vigyazz
ra... ne vedd el... nem feleségnek vald. Ha elvbsze elszeretendled, én leszek a szebg

a szép asszonynak: sirbol hazajaro 1élek...
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Megint rajott a roham, amint az orvos megmondtda Bényezve torilhette szegény baratja
vérét és valami csillapitot adott neki. A rohamnuédgy latszott, mintha elaludt volna Torok.
Béla kiment a kutra vizért. Az ajtonyitds zajarétbmztak a hazmesterék ablakan a fliggonyt.

- Szegény Torok ar, - szolt ki Irmuska, - hogy’ ?an
- Rosszul, kisasszony, rosszul. Ambar a doktor bigt.
Irma kisietett az udvarra s ott halkan mondta Baftan

- Csak arra vigyazzon, Szenttornyai Ur, hogy kéartegyen magaban, amig beteg. Mar egy-
szer megprébélta. Amikordszor volt ilyen rohama. Megmérgezte magat itthanlékszem,
én is apoltam. Alig tudtuk megmenteni. Aztan eékta korhazba.

- Oh, ne féljen, kisasszony, vigyazok ra. Aztan mest nem is tudna mivel. Nincs a keze-
Ugyében semmi.

Belulrél hittak Irmat. Béla meg vitte fol a kancso vizdveteghez. Az akkor is aludt. Béla ott
ult mellette s le nem vette szemét a neki olyarv&edmegtort arcrol.

Késs délutanig tartott a beteg alma. Akkor folkeltgitedBéla, hogy orvossagot adjon neki.

- K6sz6ndbm, - suttogé Tordk, aztan foltamaszkodqtérnajara. - Nagyon j6 vagy, Béla, nem
is igen szolgaltam r4. Hanem meghalalom, neked adoirbasztalomat. Adj egy kis papirost
€s ceruzat.

Sovéany, remefjkezével kusza vonasokat irt a papirlapra, aztaadid Bélanak. A papiroson
ez volt:

.Szerkeszb ar, én nem viszem mar soka. Az ir6asztalomat ad@k Szenttornyai
Bélanak. Okos és hasznavehglyerek. Adtam is neki témat, amivel megkezdheti a
mikodeéseét.

T.E”

- Vidd el ezt a papirost a szerkdssgigbe, - folytatta a beszédet. - Addig én megpodbdra
elaludni. Mondd meg, hogy egy kissé beteg vagyeky mehetek be. Azt is megmondhatod,
hogy meg fogok halni. Aztan gyere vissza.

Béla majdnem futvast mentNemzeir szerkesziségéig. A szolganak atadta a levelet és az
izenetet, aztan sietett vissza. Torok a fal felélddva aludt, Béla meggyuijtotta a lampat és
egy darabig még birta a virrasztast. Aztan lecsattél szeme s ott a divan sarkaban elfogta
az elmulasztott, elhanyagolt alom.

Nyomasztd és nehéz volt az alom, tele kiszkodéatwhtatlan rémek ellen, melyek ott
keringenek a fojto levegpen és pusztulassal fenyegettek mindeneket. Matioakat szoron-
gatta volna valaki, ugy érezte Béld $iaba iparkodott megszabadulni a rettenetes égens
keze kozil. Hajnal felé almaban feldontdtte a hdébom konyhaszéket s az esés zajara
folébredt.

A szobaban rossz, betegszagu léveég piszkos félhomaly volt. A szekrény tetejéndiigjve
égett a kicsiny didkldampa. Kandcan izzé gombadd, a petroleum elfogyott ke, csak a
bél tartotta még benne a langot. Az ablak leerddrtggonyén attetszett a hajnal vilhgosséaga.
A parkanyon le@ cserépviragot élesen, feketén rajzolta ra a fghaisznara a reggeli sugar.

Béla folhuzta a figgonyt és kinyitotta az ablakét.nehéz éjszaka utan a betegszoba
leveghjétsl szabadulva, teli titiel szitta a nyari hajnal Udejih lehelletét. Az udvar mér
megmozdult. Skrobakné, a badogosné a szemetebldrtatki s meglatta Bélat az ablakban.
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- Hogy van a herr von T6rok? - kérdezte részieev

- Kbsz6nbm, - mondé Béla halkan, hogy a betegetd@breszsze, - ugylatszik jobban. Egész
éjjel aludt s most is alszik.

- Csak vigyazni tessék. Mikor a Skrobak leesett a..

Skrobakné nem fejezhette be annak elmondasét, haggett le a férje egy kétemeletes haz
tetejébl s hogyan gyogyitottd aztan meg, mert Béla eltiint az ablakbal.

A szoba sarkabol, a beteg agyalfdiorgés hallatszott. Béla ijedten ugrott oda. kdEdemér
hasonfekldt az 4gyban s testét rAngatddzas fitbtBéla reszkét kézzel forditotta meg a
beteget, aki lehunyt szemét nem nyitotta ki s nairglmyugodott volna.

Béla megrazta és szollitotta. Torok nem ébredt ésfakelt. A kdvetke# pillanatban megint
kitadtotta a szgjat s levégprobalt venni, de e helyltt csak gorcs futottigaminden tagjan,
megrazva elsargult arcat is. A megrémdlt fiu majdnékoltva szdlitotta Torokdt a neven.
Ebben a percben a takard ¢éelozt kicsiny, kék Uveget vett észre. Folkaptasivolt, dugd
sem volt benne. Sotét, fekete betiikkel volt rajtlads: Morfium s mellette a patikarus
halalfejes, int cédulajaMéreg!!

Béla eszét vesztve rohant a nyitott ablakhoz éalkiitt rajta:
- Doktort! Doktort, hamar az istenért!

Az udvar hamar tele lett. Egymasutan nyiltak kiggtbk s a kivancsi, félig 6ltozott, kocos
asszonyok és emberek, odatolongtak az ablakhot Bafte kialtott. A Skrobakné befutott a
szobéba.

- Meghalt?
- Még nem, de minden percben meghalhat, hol vd@#el doktor?
- Majd én elhozom. Tessék csak itt maradni.

Azzal Skrob4kné loholt a Doktor-haz felé, Béla pddiérdelt az agy fejéhez. Nem tudott mit
csinalni, sejtette a valésagot, de megzavarodvetedendl allott a halallal szemben, amely
mar besurrant az ajton s nesztelen lépéssel katekethaldokld felé.

Az egész haz egyutt volt az ablak alatt. Az Argisirfélmaszott a parkanyon s benézett a
szobéba. Akik lenn alltak, egyre huzogattak aztingé

- No, mi van benn? Meghalt?
Az Arpi véllatvont.

- Tudom is én. Fekszik, mint egy darab fa. A maség térdel éitte és fogja a kezét... Most
eleresztette.

Béla csakugyan eleresztette a Torok lelégd kezétoms-kandcos lampa ebben a percben,
kilobbant s az Uvegje folott fehér fustfélszallt el. A halalos percek bizonytalansagaban a
virrasztd valami ideges rémiulettel tekintett folapdhol a vilagossag megszint. A kialudt
lang csudalatos tineménynek latszott ebben a gillan s az oszladoz6 fust mintha a Térok
lelkét vinné magéaval. Es ezzel egyszerre hidegsidté be a szobat. Az ajté nyilt ki, vagy az
ablakon csapodott be a reggeli lefegk egy hullama, de Béla megérezte. Folallt ésgyz &
labdhoz ment. A haldl, a biztos lassusaggal érkedal kiszoritotta helyéth a virraszto
jobaratot s a haldoklo6 fejére tette a kezét. Mirthtamondta volna:

- Jobb baratja vagyok én neki, mint te.
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Torok Elemér izgatott lelke megnyugodott egészeszdlit a nyitott ablakon a kék juliusi
égbe, egy darabig ott lebegett a nagyvaros éhnezhi folott, ahol az élet, mas emberek élete,
most kezdte Gjra mindennapi tusajat, aztan ropiljkbdb az trbe, a semmiségbe, talan arra a
masik csillagra, amely utols6nak fényeskedett maggaton. Elfakult arca nem formalodott
el. Csak a szine valt hamvassa a méte§btét homlokan egy izzadsagcsepp futott alé.

Béla alig vette észre a doktort, amikor bejott @bsiba. Pedig utana tédult az egész haz. Ott
szorongtak az ajtdban, onnan néztek befelé. A Skmbbe is jott vele. Az orvos lehajtotta a
fejét a halottra.

- Biz itt elkéstlnk, - monda lassan. - Van valawzftartozéja?

- Az az Ur ott, - felelte Skrobakné halkan, Bélmatatva.

Az orvos oda ment hozza.

- A halott arca egy kissé gyanus nekem. Mi baja adietegnek?

Béla szétlanul mutatott az asztalon all6 morfiumiog&gre. Az orvos a vildgossag felé
forditotta.

- Ures. Legyen olyan szives, hivja be a sarkiéetnd mondta Skrobaknénak.

Skrobakné kellemes ijedtséggel engedelmeskedeatérakoz6 hazbeliek kdzt suttogas futott
végig. Rendr a hazban, hoho, ez nem kézdnséges dolog. Egypakapu elé szaladtak. Az
utcardl is sokan jottek be adekiletre, a renét meg éppen egész sokadalmat hozott be
magaval. Az udvaron izgatott, varakozd csoportokfeeéltek. A halotti csendes szobéba,
ahol csak az orvos jart fol s ala, behallatszdtargjuk. A hadz béliek magyaraztak az esetet a
szomszedoknak:

- Igen j6 ember volt... Egy kicsit lump... de j6 leen... Tegnapétt lett rosszul... €s ma mar...
hanem kilénds dolog... ilyen hirtelen... de maftbees elmondja, hogy mi volt... j0l ismerem.

Ez a 29-es a redd volt, Budapest tragédidinak mindendtt jeledleanuja. Edvette kis
konyvét és jegyezte bele, amit az orvos és Béladtatimeki. Aztan szalutélt és kifelé indult.
Vele ment az orvos is, aki odaszélt Bélahoz.

- Tessék megvarni a refidogalmazét, hogy kellemetlensége ne legyen.

Béla egyedul maradt a halottjaval. Becsukta az djgy, hogy a hazbeliek kiszorultak az
udvarra. Egy par orara fonnakadt a hazban mindghalkmzas, a lakék az udvaron ittak
bogrélél a reggeli kavéjukat s mindig tobb és tébb réstlaidtak mesélni az elhlnyt élebééb

a kivancsiaknak. Az udvar mar egészen tele volikveliola bacsi végre megsokalta a dolgot
s becsukta a kaput. A nagy faalkotmany hangos déssel csapddott be. Béla lehajtotta a
fejét és szeretett volna sirni egy kicsit. De neott, csak a szive kalapdltilt izgatott-
saggal. Egyszerre folkelt, az ablak alatt egy wlfojednyhang a nevén szdlitotta:

- Szenttornyai Ur... Béla ar...

Odasietett az ablakhoz, Irmuska &llt lenn kirendltézve. Egy kissé sapadt volt, de ez annél
jobban illett fekete hajahoz.

- Nem mertem bemenni, - sz6lt a leany, - félek lattaktol. Mondja, Szenttornyai Ur, nagyon
csunya?

- Nem valtozott meg semmit, - felelte Béla, akineégnedvesedett a szeme a lany lattara.

Ott fekszik benn a kihdl halott, s itt all gltte az eleven élet, akire az a szegény elpusztult
ember utoljara gondolt. Majdnem kérve biztatta irma
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- JOjjbn be, nézze meg utoljara...

- Nem, nem, nem tehetem, félek, - felelte a leagdnyen megrazkddott. - Pedig higyje el,
hogy nagyon szerettem, nagyon sajnalom...

Egy kicsit hallgatott, aztdn hozzatette:

- Milyen Kar... Megigérte, hog¥ fog irni rolam, ha follépek a szinkorben. A §okéten fogok
follépni... egy j6 barattal kevesebb.

A leany nem Ugy mondta és a fil nem agy értettgyrerekidl a szavakbodl kiérezzék a
mondas kegyetlensége. Egyser egy szomoru tényt konstatéltak. Még Béla isretisla
szavakat:

- Milyen Kér...

Aztdn megjott a reriitfogalmazd, a reridorvos és a hivatalos asszisztencia. A hazbeliek
feszllt kivancsisaga kielégitetlen maradt. Bél&e maktak bilincseket,6s a voros barsony
galléros fogalmazo kezet nyujtott neki, amikor ehbed.

- Egy 6ra mulva itt lesznek a halottszallitok, -mdta a tiszt az ajtdban. - A hullat kivitetem a
bonctani intézetbe.

Bélanak csak most jutott eszébe, hodyeanzeir-hoz is el kell mennie, bejelentenie a halalt.
Viola bacsit megkérte, hogy maradjon a halott nieklemaga meg sietett a szerkész#gbe.

Természetesen, igen sajnéltdk a szegény TOrokot.

- J6 munkaéft volt, lelkismeretes ember, csakhogy egy kicsiu#dtt az utébbi idben.
Hanem ezt mégsem hittem volna réla. Kar érte, speggerek, - azzal a felid szerkes#t
megint visszabuijt a kézirathalmazba.

A munkatarsak lassankint mind odagyiilekeztek Bél& khogy Torokil beszélien nekik. Es
Béla faradtan mondta el minden kérég@ dnek:

- A roham tegnapétt volt... tegnap jobban lett... elklildott hazulrbaz asztalfiokban volt a
méreg... valdszinileg, mialatt otthon nem voltam...

A fidk mind megsirattak Torokét, hanem a maguk raddgerint. Nem értek ra sokéig
foglalkozni a halottal, mert jott a méttés kéziratot kért. Mind siettek szét az irbaskiadz.
Utkdzben az egyik egy iv papiroson koszorura keézgigtjteni. A szerkes#atfolnézett.

- Maga az a baratja Toroknek, akit tegnap nekuaklait?
- En vagyok, szerkesztir.

- Megprobaljuk, fiatal ember. Torok még témat iethdOn fogja megirni az esetet. Az esti
lapra csak keveset, a reggeli lapkavdn, j0 megdicsérni a szegény fiat. Mas lapokrak i
adhat részleteket.

- lgenis, szerkesétar.

Es Béla kabult fejjel iilt le egy ir6asztalhoz, hagggirja az ,esetet”. Nem tudott nyugodtan
egy helyben maradni, folallt és jarkalni kezdettizken mindig jottek emberek, akik még
nem tudték a halalhirt és ijedten hallgattak:

- Ne mondja... szegény Torok... és hogy tortént...

- Tessék Szenttornyai urhoz fordulni...

Es Szenttornyai Gr, mint valami gép mondotta el:

- A roham tegnapétt volt... Tegnap jobban lett... az asztalfibkbait @ méreg...
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Kbzben egyre latta szegény Torok halalos izzadbsdogiritott arcat, hallotta utolsé suttogo
szavait egy leanyrol, akit szeretett.

Aztan elterjedt a hir. A telefon folyton csengdtibaratok, ujsagirok, szinégkncsengették.
- Szenttornyai Ur, tessék a telefonhoz menni, ghatt untalan.

Esé mindig ujra és ujra elmondta a masinanak:

- A roham tegnapétt volt... Tegnap jobban lett... Elkild6tt hazulrdl

Majd azon tUfidétt, milyen lehet a bonctani intézet, ahova Elenvitek. Valami jeges,
hideg pince bizonyosan. A temetésre is gondoltjovianilyen lesz? Es eljon-e Irma, kikiséri-e
halott baratjat és vesz-e ol fekete ruhéat...

Aztan lellt irni. Nehezen ment, mintha 6lombdl leitna kezében a toll, alig tudta vonszolni.

Néha beleltott a szivébe a fajas, mikor az imé#it keserves perceket tette papirra. Néha
meg, minden ok nélkll és atmenet hijjan, csak lantért a gondolata. Vajjon merre jarhat

most? Talan éppen hazaért. Abban a fehér ruhabaramaben elment. Es olyan kdzel latta

maga étt, hogy meg akarta szélitani. Egyszer bele is d@teaportba a nevét, de hamar

kitorlte.

A szerkesat, mikor atolvasta a kész tudésitast, megelégedinat bth:

- JOl van, baratom. Ez jol sikeriilt. Matél fogvdoglalhatja Torok irdasztalat. On fogja &z
dolgait végezni. Blszor 6tven forintot kap, hanem majd emelik. Ma mé&mnjen haza.

Béla indulni akart. Az ajtébdl visszaszolitottak:
- lgaz, kérem, hogyan hittak a rénfdgalmazoét, aki a helyszinen megjelent?
- Nem tudom, kérem, elfelejtettem megkérdeznileltie zavartan Béla.

- Azt ne tegye, fiatal ember. Mindig tudja meg ad@&fogalmazd nevét, aki az esetnél
megjelenik. A rendrségnek ez j6l esik s nekiink semmibe se kertil.

Béla sietett haza, Ures, halottas szobajaba. Ankiléeutca sarkan talalkozott Irmaval, aki
szintén hazafelé ment.

- Irma kisasszony, - sietett hozza Béla, - én fogok magardl, ha follép a j@vhéten a
szinkérben.

Irma ramosolygott:

- Ilgazan, maga fog irni? Oh, milyen 6rom... kdszorgzépen.

Es megszoritotta melegen a Béla kezét.

Ezzel elvégédott a szegény Torok Elemér valtozatos életénekagzenzacioja is.
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V.
,Légy Udvdz, boldog szerelem!”

Bizony szegényes temetése volt Torok ElemérnekeReabdl a kerepesi-tentdien kapott
ingyen sirhelyet, oda vitték ki egyszeru, feketagpszekéren a tenidtalottashazabdl. Kocsi
se kellett azoknak, akik kikisérték, pedig egy jikéiakkeren mind elfértek volna.

Ugy ballagtak gyalogosan a koporsé utan Béla, néégijsagiro és két asszony: Irmuska és a
Nina néni. Irman konyu fekete ruha volt. Nina népétig nehéz, fekete habos selyemtoalett,
amely valdszinileg még a régi gazdaja parfudhjeslt illatos, de ezutan Nina néninek fog
igen jo0 szolgalatokat tenni abban, hogy Irmuské&tiéizels vilhgba bevezesse.

A leend diva szeme voros volt, mintha ki lett volna sirmagyon illett az alkalomhoz. Nina
néni hidba prébalta berancosodott szeméhez nyomkorsebkendt, nem fogott rajta. Még
csak pirosabb sem letbl¢ festéknyitte kbre. Végre folhagyott a hiabavald kisérletekkel és
zsebre tette a keitd

- Végre is kin volt nekem ez az ember, - gondokgaian.

Béla csbndesen ment a leany mellett. Egyparszoprabglta, Elemért szébahozni, de Irma
csak a szekér kerekét nézte, amely nagyokat zokkeniton. A filt bantotta a hallgatas,
amely még keservesebbé tette az utolso utat s nigldehaszontalansagrol beszélgetett, ami
eszébe jutott. Irma csak igennel és nemmel feletge¥lar majdnem megérkeztek a sirhoz,
amikor azt kérdezte Béla, hogy:

- Mikor fog follépni a szinkdrben, Irma kisasszony?
- Nem fogok follépni, - felelte kurtan a lany ésysgeriben elfogta a siras.

A jelenlevok megilletbdve nézték a zokogo leanyt. A két sirdso, meg aigkomialatt kotelet
tettek a koporsoé ala, tanakodtak, hogy vajjon lefeetett ez a sirdogald leany az elhunytnak.

Béla, bar szerette volna tudni az elmaradas olét, addig, amig a koporsot behantoltak.
Mikor a kétlabnyi homok mér rajta fekidt a kopors®ra sirdsék halomba raktak rajta a
foldet, beleszirvan az egystidakeresztet (...€lt 25 évet) és ratették a siyetten diszét, a
nagy, gyaszba vont nemzetiszin-szalagos babérkiisamnelyet &Nemzefr adott, egyszoéval,
mikor Torok Elemér utols6 szereplése véget értiphdamgta a lednyt s Nina néni kiséretében
kivezette a kocsiig.

A kocsiban Nina nénid tort ki eldszor a sz6:

- Igen, a szegény ledny nem léphet fol, mert nimcabaja. Az a szemtelen igazgaté mindent
igért és most, amikor adni kellene a ruhakat, ndreeammit. Harom rongyos kosztiim kellene
az ebadasra, de honnan vegyik? Kétszaz forint kellenger&inek van kétszaz forintja. Igen,

hajdan, egy szot kellett volna sz6lnom, és kétéaentot is adtak volna szivesen bizonyos
urak, akik most mar meg sem ismernek. De ma...mekacs... az 6reg Violanak pedig csak
aHaromfulu perecnéhiteleznek... ott se sokat.

Irma ujra kezdte a sirast, emlegette, héggnilyen szerencsétlen, egyetlen reményének is
vége... Béla vigasztalni prébalta, hogy majd mefjseg isten és mas ilyen sablonokkal.
Hiszen, ha merte volna... ha latta volna, hogy Niéai milyen megatalkodottsaggal néz ra,
mikdzben a rivészet baratainak kihalasat emlegeti. De thamég igen tapasztalatlan volt
ehhez, igy hat bus vigasztalansagban ért véget amélyt| pedig Nina néni sokat vart.
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Hanem otthon, amikor magéara maradt Béla, a naggt@ibzds konnyebben ment. Egy
névjegyébl levakarta a nevét és rairta ezt a naiv frazist:

LA miivészet baratai nem haltak ki.”

Beletett a boritékba kétszaz forintot és mikor Iska elment hazulrdl, atkildte az egészet
Violaéknak. Eszébe sem jutott, hogy ezzel éppeénred@rt az apai butorok aranak.

Mikor este hazajott, az asztalan egy sarga rozdalt,t mellette pedig egy kis papirost.
~Egyelore kamatul.” - s odaatrdl vidaman hangzott a leaédtazd hangja. Masnap déitl
Nina néni jott at deputacibba megkoszonni a pékgelentette, hogy a vészet baratai
csakugyan nem haltak ki,6épélda ra Szenttornyai Ur. Hog¥ igen jél tudjak, kiél jott a
nagylelki kélcson, kinek tartoznak érte soha el fieledhed halaval. Hogybk az 6sszeget
csakis kolcsonnek hajlandok tekinteni, melyet Itelaetsége hamar képes lesz visszafizetni.
Hogy a zsugori direktorral rendbehozzak a dolgperdan lesz a follépés. Egyben meghivta
Bélat a holnap délben tartandd ruhaszemlére.

- Kilénben - fejezte be monddkajat granddame-i ésélyjgal - a Viola-haz, mindig nyitva
van 6n edtt, Szenttornyai Ur és jobaratként fogadja ont.

Méasnap az Irma csefigkacag6 hangja szélitotta nevén:
- Béla, j6jjon csak, nézzen meg.

Es maga nyitotta ki az ajtét. Francia katona-kodinen volt. A fején képi, sotét, vastag haja
hanyagul foltizve alad. A lAban vakiton feszilt needehér selyem-trikd. A kék bliz még
0sszegombolatlan volt, sietve kapcsolta dsszeladgly a fizéje ne lassék, de nem elég jokor,
hogy Béla meg ne lasson egy csipetet a keble inéakisabol. A mamoros fid megcsokolta
a leany kezét, de az kitoléa a konyhaba és magara zarta az ajtot.

- Varjon, most jon a tdbbi.

Béla ugy Ult az ajtoé étt, mint akit a paradicsombdl zartak ki. Dobogoveel, feszilt figye-
lemmel hallgatta, hogyan suhognak odabenn a saivhbtgyan pattog a derék, amelyet a
Nina néni szakéit keze kapcsolt be. Aztan megint latta a leanybsEir utcai toalettben,
olyan ebkelbnek, mint valami hercedn aztan egy fatyolos, fantasztikus ruhaban, olysibic
tonak, mint egy indus-bajadér. A Nina néni még digyeztette is a toalett titkosabb szépseé-
geire. Aztan sejtelmesen csettintett a nyelvéwadrmsszony:

- Ez aztan valami, ugy-e? A kasziné meg fog boldmidu

llyen artatlan kedvtelésekkel multak el a napokrdaig, mikdzben Béla néha ugy érezte
magat, minthad lenne a Nina néni altal olyantéri csettintéssel aposztrofalt kaszing.
Szerdaig, amikor az egész varosban hirdették aafkk hogy ma a szinkdrbenSzevillai
granatos cimi haromfelvonasos operettet adjdkola Irma kisasszony ets szinpadi
kisérletéul.

Béla este hat 6rakor mar nem talalta a helyét ekegethségben. Elkérezkedett és kiment a
szinkdrhodz, amelynek nagy deszkaalkotmanyat a priymap festette vorosre.

Komoly csend volt odakiinn. Nem annyira Unnepies)t métkdznapi csend, amelyet nem
zavart a vasarnapi publikum larmaja, a labdazé mudia rikoltozasa, a fagylaltos-gyerek
kiabalasa, szabadsagukat élvdaakak don§ léptei, a vizes lednyok elnyujtott, vékony
hangja, komoly csend, mint amilyen a nagy pillakatomeg szokta étni. Egy csomo
platanfa baratsdgosan simult ra a szinkérre, araalytmuska valésziniileg mar 6lt6zkodott.
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Béla lellt egy arnyékos padra és igazan ugy éremegat, mintha életének valami nagy
pillanata edtt allana. Es az &loly végtelenil lassan mult. Egy-egy szinész, szrigjott,
meg muzsikus és jegysZeds Béla majdnem kopogtatott mar a szinkor ajtagamkor végre
kinyitottak és6 egyesegyedill az egész nagy pajtaban, lelilhelitireeatr helyire.

Még azutén is sokaig asitoztak ra az Ures pahodgokarszékek. A szinhaz nem igen akart
megtelni. Este hét éra felé végre mar akadt egkémnség. lgaz, hogy nem nagy, de még
egyre jottek. A paholyokban és azéetorokban mar szép szammal voltak: tébbnyire kopasz
urak, akik minden szinhazi gurmandériat szeretriekzéi. Es mialatt a zenekarban meg-
zendult az uvertdr, a tirelmetlen Bélat mar egégaeinlfogtak.

Végre folment a figgony a kopott utcadiszlebl,ebmely a szinlap magyarazata szerint
Szevillat abrazolta. Egy csomo induld, korus ésnggrhangzott mar el, Béla nem sokat értett
az egeészil, aminek az is lehetett az oka, hogy igazan neknéstelme volt, az is, hogy az
elss sorban harom driember igen hangosan tréfalt g&é lanynyal. De meg tirelmetlen is
volt egy kissé.

A zenekar egy induléba kezdett, a szinpad hirtetegiresedett. Az dissorokon valami
kellemes morgas futott végig, a karzaton egypayé&etapsolni kezdett: Irma jott be szin-
padra.

O volt, az utcai toalettben. A kezdet merészségjieklre a lampéakig, hosszu napesay
jével toppantott és megkezdte az ariajat. Arcastékealatt is fehér volt a féleledits a nap-
ernyb reszketett a kezében. Az indul6 azért elég jokalmegy kissé tremolazott a hangja, de
mikor egy cseng magas c-vel elvégezte, tapsolt neki mindenkidl Bt urak lanyhan ugyan,
de a karzat kigiszakolta az ismétlést.

- Csinos hang, igazan csinos, hanem fél a kicsikmbndotta valaki az @lssorban olyan
hangosan, hogy a bokold Irmanak is meg kellettah&l Béla egyszerien szerette volna
megbotozni a barbart, de Irmanak mintha batorséwgdtt volna az ereibe ez a kritika.

Meg akarta mutatni, hogy nem féla deszkakon, hogy odaval6, hogy arra sziletegy ho
jussa van a tapshoz. Es elkezdett beszélgetngajiitdigyesen, természetesen, gyavasaga
eltiint, énekelt batran, ugy, hogy a folvonas végréa tapsok hivtak ki.

Bélanak, mintha & esett volna le a sziv#r rohant fol a szinpadra, amely most még Ures volt
A csukott 6lto# ajtajan kopogtatott.

- Nem szabad, - hangzott bedllr

- Csak a kezét adja ki, Irméacska, hogy megcsokdljam

- Hat tetszettem?

- Nagyszei volt, kabitd, elragadod, - szavalta lelkesedésséd.B

- Meg is fogja ezt irni?

- Hogy megirom-e? Sokkal tdbbet fogok irni. Olvassak el holnap Blemzetrt.

A borzas, gyalulatlan faajté megnyilt, s a nyilddona kidugta a karjat. Az egész, hosszu,
puha, fehér karjat, amelyet Béla lazban csékolt.rBedjil Nina néni szdlalt meg:

- Szenttornyai Ur... egy szivességet...
- Parancsoljanak.
- Irménak kiszéradt a torka az érikt llyenkor csak pezgqg jo6 inni... Tudom magamrol...
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Bélanak nem 06tlott eszébe az, hogy a kiérdemesglitrmanak hogyan szaradhatott ki az
énektl a torka.

- Rohanok, - kialtotta.
- Csak kis Uiveggel, Szenttornyai ar, hanem franciat

Két dekoratornak és egyizolténak foldontésével a kis tveg francia fol dkddlott, Béla
pedig elfoglalta helyét a nét&ren. A proszcénium paholyok alatt egy kisilggt tartottak a
habitiiék. Irmérol beszélgettek.

- JO formaban van, - mondta az egyik.

- Csinos hang, - toldotta a masik.

- Es csinos labak, - egészitette ki a harmadik.

- Viheti még valamire, - ez volt az altalanos vééem

A direktor Ur torolgette izzadt arcat a csoporteqien.

- Ne méltdztassanakédeek itélni, - szuszogta, - most jon a slager.
Azzal intett a karmesternek, kezdhetik a masodikoftast.

Valami palmafas egzotikus vidéken jatszott a masddivonas. A szevillai granatos ide
szOktette meg a kedvesét. A szinpadon s6tét \&ak a holdvilagot imitald villamos reflektor
miikddott. A granatos elment nyugvohelyet keresniadjdra és kokuszdidkat vacsoréra. A
szél$ paholyban éppen azon mulattak, hogy a kékuszdidkegranatos milyen hideg
nyugalommal hajt f6l az elskulissza mellett egy kors6 habos soért, mikor hdjina.

TUndéri szép volt abban a fatyolos bajadérruhdBandvetett elektromos lang plasztikus
testének minden idomat megvilagitotta, lepattarntzddd selyem-trikoirol, korulcsokolta
gOmbolyl karjait és egész fényességében megpihdidinizd keblén. A leany fekete haja,
amely szabadon verte derekat, mintha kékes szikrdatt volna a fény6zonben, a ruhgjat
atoleb, korulfuté selymes, habos fatyol, amely sejtelrdgében még ingétbé tette a
formakat, olyan volt, mintha r6zsaszinu kéd&rstték volna.

A foldszint izgatottan mozgolddott dilajos latvany varazsa alatt. A B&zsuttogva figyel-
meztették egymast arra, amit minden épszemu ershezwett. A gukkerek sotét tivegje mind
Irma felé fordult. Egy Ur a hatulsé sorokban elégtea botjat. A zorejre altalanos pisszegés
kovetkezett, pedig sem a zenekar, sem az énékmsmm adott még egy hangot sem. De a
latvany harmoniajat zavarta a zaj.

Béla nem vette fol a gukkerjét. Mintha a villamaara két pélus@ benne talalkozott volna,
nem tudott megmozdulni a helgérKét szeme odatapadt a lednyra, ékioha ilyennek nem
latott még. Ugyanaz az Irmuska volt, aki ott lakatthazmester-lakdsban, ugyanabban a
ruhaban, amelyet @te probalt fol, és mégis, mintha egészen mavddtia. A szinpad fénye,

a festék, a ratapadd szemek, az egész hely tettdkatha megétt volna a leany, formai
eddig nem latott teltséget kaptak volna, minthakablgyonyotibb lenne, mint eddig volt.
Eddig valami hlaztét ehhez a leanyhoz, valami sejtelmes vonzédas,ad egyszerre hatal-
masan érezte, hogy ez a szerelem. Megcsattant laenéizés és egész lelkével, dsztonével,
reszked szivével egyltt odavonta a leanyhoz, aki dalodzidett.

A kontar muzsikus, aki &zevillai granatoszenéjét osszeltdtte, ebben a dalban elvétette a
dolgat. Egy egyszerl kerifigrolt, de tele bajjal, fordulattal, frisseséggetlédiaval, egészen
mas, mint a tobbi unalmas zeneszam. Lehet, hogeligga, de azzal senki sem dddtt
most a nédtéren, amelyet a lany szépsége megigézett. Es lghat a pezsisl, lehet a
perzsed szemek tuzét, vidam, bator és kacér lett, jatszott és énebgitszerre, kokettalt az
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urakkal az els sorban és a paholyokban, s amikor a végén, csak@sok lagy kiséretével,
egyenesen Bélanak fordulva és neki énekelve etdaalefrént:

...Légy Udvoz, boldog szerelem...

Az egész né&#ér viharos tapsban tort ki. Az urak folugraltak gy tapsoltak. Egyiknek
eszébe jutott, hogy a gomblyukabandleszegfit foldobja a nivészinek. A tobbiek utanoz-
tak és csakhamar mindentinnen hullott a virdg Irmara

Béla is, akit a refrén medlolt, odadobott egy nagy piros szegfit. A viragrdékett a
tobbitol. Irma odament, folvette, a keblérézte és aztan ezzel a szegfiivel énekelte el
masodszor és harmadszor azt, hogy:

... Légy udvoz, boldog szerelem...

Aztan kiment a szinpadrol. A né2r eleje folkelt és tolongott a kijaras felé, ahadiirektor
allt egy sapadt fiatalemberrel, aki hevesen magydtaéeki valamit:

- Ugy-e, direktor Ur... ez a hatas... az én mumsik&, az én muzsikam...
Az igazgat6 egészen hangosan kiabalt a tolongdkra:

- Ugy-e mondtam... ez a slager!

Azok megfogtak és vitték fol.

- Mutasson be, igazgaté ar... mutasson be...

Mire Béla folért, az 6ltéZ mar tele volt. Ott tisztelegtek Irmanal és Ninaiinél Budapest
szinhazi gurmandjai, akik O-Budat égbényat is megostromoljak egy kis pikanteriaértk aki
szenvedélyesen kutatjak a fitos-orru és formastdébeket; Irma masodpercek alatt bele-
talalta magat a szokatlan bokokba, a viharvert négiypedig, bar az urak nem sok figye-
lemmel voltak iranta, lathatolag iparkodotbtérbe tolni temetésekre és premiérekre vasarolt
fekete ruhgjat. Béla egyszerre 6t-hat emberrelrisetkett meg.

Ott volt az 6ltédben a vén miniszteri tanacsos, aki minden fiatdvészdnek folajanlja
befolyasat és partfogasat. A befolyds azonban,antéaly egy koristané-tigy miatt nyug-
dijaztak, nem érdemes egy mosolygasra sem, a gastiopedig csak egy-egy vacsoraig terjed
ki (korsdba Ont6tt magyar pezsel).

A segédfogalmazo, aki egy Ujsagiré baréatja révéiilkeele a habitié-vilagba, Nina nénit
mulattatta iszonyu szojatékokkal, amelyeket estizhélatra a hivatalban szokott détel

késziteni. Neki az az elve, hogy a szinhazi manakaré a ntivészrbk legmegkozelithétbb
oldala,.

- Nagysagos asszony szintén a szinpadon van?
- Ott voltam. Az operanal... - feleli Nina néni séejted sdhajtassal.

A kasziné is ott van. Az a flirge, kicsiny uriemibena ebtt, aki gy agal, mintha a kdzelallé
tanacsost akarna pofon utni, a kaszinot képviseli.

- Judici mozdulatok voltak, - kiabalja sebesen eédae r-et, - Irma nagysad, egypar momen-
tuma fényesen sikerilt, példaul a refrén. A refa@rpokoli volt... Voltak ugyan helyek, ahol
tobb melegséget kivantam volna, de majd belej@zavamra mondom, belejon... és az
operett kiralydje lesz. En mondom, és a kaszin6 nevében mondom...

A tobbiek alig hallgatjak. Minek is, ez az Ur nemtélytars.O az egyetlen az egész nagy
tarsasagban, aki Onzetlenul lelkesedik #évészetért. Minden esztaftibn folfedez egy
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talentumot. Csakis egyet, azt portélja, szolg&im,kell, eészakoskodik érte, és rendesen
révbe is viszi a hajéjat. Most mar odakinn a kaypéknek és a kurizald Ujsagirdknak
magyarazza a dalt. Behallatszik a hangja:

- A refrén az pokoli volt... kissé tobb melegségeéntam volna...
A miniszteri tanacsos félhasznalta az alkalmat.

- Nagysad bizonyosan faradt. Ha kegyeskednék alfuiga kiséretemet. Egytitt vacsoraz-
hatnank, éjfélig elbeszélgetnénk, aztan hazavirmé&ocsimon.

Irmaban egyszerre megszoélal valami bolondos 6rdégnt itt igy Gnnepelték ezek a komoly
urak, fény és ragyogas kdzben, egyszerre a 6spmott eszébe, amely az apja agya folott
flgg és néha, kilondsen szombaton éjjel, annyit E¥vaj kedvvel vagta oda a méltésagos
arnak:

- Nem lehet, kedves baratom, mit sz6lna a mamagjl utan szivességba hazmester
helyett nyitogatja a kaput.

A méltésagos meghokkent, és zavartalan hebegte:
- Hat nem sziikséges éjfélig maradni. Majd sietimk@soraval.

- Nem lehet igy sem, méltosagos uram. Ejféktteh papa latnd meg, aki szivessgigh
hdzmesterné helyett nyitogatja a kaput.

Aztan elontotték az Oltdt az Ujsagirok, ezek a jo filk, akiknek ambiciégak egy kis
virdgra terjed ki, amelyet az lUnnepelt diva maga alikabatjukra s akik ezért a bérért
harsonakat igérnek a holnapi lapokban.

- A nap eseménye, - kialtja az egyik.
- Szenzacib a szinkdrben, ezt adom cimil, - moadijgasik.

- Nem |0, - hadarnak 0ssze-visszd, ragysaga nevének benne kell lenni a cimben, vastag
kompakt bettikkel. ,Viola Irma diadala”, ez a helyes

A kifelé tolongdk kozott furakodott be egy ur: askeyii. Magas, vallas ember, a legutolsé
fashionable divat szerint Oltézve. Koponydja sinmpdszsagan ragyognak az o6#tégaz-
langjai, fekete szakallaba mész szalak vegyllnek, de a jarasa ruganyos&@=lél Csak a
szempillaja jar olyan 4lmosan, mintha most keltnaoftl az 4gybdl és sarga arcén, a szdja
korul két gunyos, keserl ranc ad valami kellemeHlétsst neki. Az 6lt6Hben mindenki
ismeri, de senkisem kdszonti, vagy fogadja a ka®x@. Pedig a neve iskels és folyton
nagyuri tarsasdgokban latjak. lgaz, hogy csak égelirakkal. Ma ezt a grofot kiséri, holnap
az a baré van vele, de nappal és nyilvanos helyem amok is elnéztek a feje folott és nem
veszik észre. Az éjjeli szolgalatait annal jobbaggbecstilik.

Az urak egymdsutan tavoznak, csak Nina néni, IrB@la és a keselyl maradnak az
Oltozében. Teortely Ur - igy hivjak - bemutatkozik. Irnaknmelegen gratulal, aztan, mint a ki
tudja a jarast, egyenesen Nina nénihez fordul:

- Nagysagos asszonyom, Zankay baratom megbizagatayh. A grof ar 6hajtana tiszteletét
tenni a nivészrdnél s kérdi, mikor lehet olyan szerencsés?

Nina néni, mint a vén csatal6é a puskaporszagrgeskn emeli fol a fejét:

- Holnap nem, holnaputan sem, a hugom jatszikzdebaton 6riini fogunk.

- Csbkolom a keziket, - sz0l Teortely Ur és szedmélan Nina nénire.
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A pillantasnak sok értelme van, a keselyiinek segimthigja nem mozdul meg hidba &ledj
ingyen. A savoszinu, beesett szemek azt kérdik:

- Draga?
Nina néni szeliden ingadoz6 feje mintha azt felelné
- Nem tudom... majd meglatjuk... majd megbeszéljik.

Teortely Ur elegans meghajlassal tavozikegyebre elvégzi a dolgat. Béla, aki eddig a
sarokban (lt, folkeltOt sokkal jobban elfoglalta a sajat szive, semhoglamit észrevett
volna. Es hat mi rossz is van abban, hogy Zankaftgzteletét akarja tenni aiivésznél.

A szemek beszédét pedig sem a szaadi pusztan, ssanéphazi gimnaziumban nem tanitjak.

Irma is menni készil. Jelenése van. Béla szerebnawel, mintha egy kicsit ittas volna,
bucsuzik dle:

- Ez, a keblén, az én szégf, ugy-e?
- A magaé, Béla, - sz6l a leany és lehajlik, hogggszagolja. Talan meg is csékolta.
Odakiinn a zenekar a finaléba kezd. Es megcsendjihinaz a bodito sor:

... Légy udvoz, boldog szerelem...

Valami kis ajtén kijut a fiu a szabadba a csillagogleg nyari ég ala. A sotétlombu fak alatt
sietve szitt cigarettek piroslanak. Valamelyik jaf8zinhazlatogatdé mar fltyorészi a notét:

... Légy udvoz, boldog szerelem...

Es Béla, a gazlangtol forro redakcioban, a migmpapieti az Irma diadalat, a gépek berre-
gésében s végre szobdaja csendjében mindig cshklgat

... Légy udvoz, boldog szerelem...
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V.
Két vallomas, egy felelet.

A kovetked napok alatt Béla csaknem féldlomban élt. Mindendgdata, fiatal lelkének
minden ereje, forrd vérének liktetése, mind ahht&nghoz kapcsolodott, aki d& szivével
egyutt sok mas szivet megbabonazott az este. Delgagezte ugyan rendesen, de rabsagnak
tetszett neki minden perc, amelyet Irmatél tavdleketdltenie. Pedig ezek egyre gyarapod-
tak. A ledany kéén kelt, el volt foglalva, a feje fajt, délutan kitsizott s a nagy fivészrok

sok egyéb apro tivészkedésével iparkodott élni. Annal inkabb ottt \adtan Béla a szin-
korben, ahol szabadon élvezhette Irméat. A szinkézi percek meg éppen a boldogsag percei
voltak. Nina néni, aki a szinh&zi erkdlcsoket betéudta, sohasem engedte hazakisérni
idegennek a leanyt. Béla maradt csak mellettilgsiattew lovagnak.

A masodik estén mar zsufolt ridér ebtt adtak aSzevillai granatostAz ujsagirdék és a
kaszind becsiletesen bevaltottak a szavukat, &szfabddéjaba beéditették fél Buda-
pestet. Aznap Béla kevesebb mosolygast kapott éimatprimadonna hiressé valo dalat az
elsb jobb proszcénium péholy felé énekelte el, ahol sg@ke, nyurga fiatalember (lt és
tapsolt lelkesen. Mogotte a sététben Teortely tgrekiyaja villogott.

Az el folvonas utan a fiu egy kévér, mosolygo, joképatualalt az Irma 6ltégében. Az
asszonyok allva hallgattak az idegen békjait.

- Nagyon ol csinaltad, édes fiam, - mondotta Iralags megcsippentette az allat és apai
csokot lehelt a hajara, - nagyon jol csinaltad.zelisbenned race van. No, majd meglatjuk...
majd meglatjuk...

Azzal futyilve kiment.
- Ki volt ez az ur? - kérdé Béla.

- Nem ismeri? - felelte Irma, - igazan nem ismét&tlig ez6 volt maga, a Muzsa-szinhaz
igazgatoja.

E nagy jelenisédi latogatds utan mas latogatasok is kovetkeztekatal fimivészinél,
amelyekl azonban Béla mar nem tudott.

Az els ilyenfajta vizitet Nina néni kapta otthon. Tetytétogatta meg, elhozvan neki a grof
figyelmének jeleit, egy arany karperecet Nina rezdimara és két villogd butont a lednynak.

A vén keselyl és a kopott ballerina igen sokaigakipugtak egyutt. Nina néni sajnélta, hogy
a fekete selyemruha nincs rajta, de Tedrtely bizitia, hogy az semmit sem tesz. Azutan
elkezdtek Uzleti tgyekit beszélgetni. Ha okosan csindlja Nina néni a dolgap havonkint
sz&z forintot, de ott kell laknia a lednynal. Végitgegyeztek, éppen mikor az éreg Viola
hangja hallatszott a konyhabol:

- Nina, mosogasd el az edényt.

Nina néni rancos arca elpirult. Tedrtely el sem ohgslott:

- A munka nem szégyen, nagysagos asszonyom...beéndaztadn majd nem lesz ilyen dolga.
Mikor Irma hazaj6tt, Nina néni beszamolt neki:

- Itt volt az a végigkopasz ar. A grof ezt kildked.
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Irma kezébe vette a butonokat, a szeme mohén agpgémantok villogé tiizet. Kezében volt
a minden nagyvarosi lanyok idedlja, egy par igaiyogo, gyemant-filbevald. Beleakasztotta
atlatszo, rézsaszini filecimpajaba és megnéztetraagkorben. Onnan kérdezte vissza:

- Hat mit akar a grof?

- Mit akar? Hat téged akar. Nagy dolgokat igér. Way fogat, toalettek, firtd egy kis
gybngédségért. Holnap maga jon el.

Irmén végigfutott a hideg.
- Most mindjart? Ilyen hamar? Nem lehet.

- Nem lehet, szeretném tudni, miért ne lehetne?aEt, leany, a magassagba. igy lesz
bebled, mindny4junkbdl valami.

Az udvaron Szenttornyai ment keresztll és bekbdsadnhsszonyoknak. Irma az ablakhoz
sietett, félrehuzta a fliggonyt, és utana bamuttskéme megnedvesedett. Hosszu szlinet allt
be a kicsiny szobaban.

- Nem lehet, - suttogta végre a leany inkabb magananost nem lehet. Nina néni... hisz
tudod, latod, én nem bantam volna. Bitedgypar honappal, de most...

- E miatt a tejfoélosszaju gyerek miatt, ugy-e? #lgjon és bolond fejjel félforgatja a terviin-
ket.

Irma Kipirult arccal kiéltott kbzbe:
- Hat e miatt, igenis e miatt. Szeretem, tudodHogy szeretem. Esis... és olyan j6, olyanih
Nina kozelebb jott és lassan beszélt:

- Hat majd kildok én neki orvossagotigségére. Egy keresztlevelet a Jozsefvarosi plébania-
rél... Egy Kicsi kis babanak a keresztlevelétazighogy meghalt, de hat az semmit sem tesz.

Irma zokogva borult az asztalra. Az elsotlas emléke - az éldotlasé, amelynek &l sird
kis tanujat Nina néni bujtatta el valami olyan melyamely még a Fulemile-utcanal is
messzebb esik - ez a keserves emlékezés kemeénjettasie most, amikor a szive igazan
kezdett dobogni. Most mar a kicsi ott van, ahovaa\liéni el akarta dugni: a terdieén, alig
két hete, hogy az apja is kiment utana, de a srégpaéke még faj és fenyeget. Hajabdl
kiesett a tl, kezén, amelyre fejét nyugtatta, nd@imnycsepp csurgott végig.

Nina néni élvezte a hatast. Aztan, mint az amputddds niitét utdn a betegnek, lassu,
rdbeszdl hangon adogatta be a vigasztalast:

- Ej, ugyan, érdemes is sirni. Latod, j6k az Ujsdigegy bizonyos ideig, de aztan jonnek az
urak. Elpusztulnal az adéssagban a grof nélkié wedg minden, ami kellemes var rad. Aztan
fiatalember, csinos ember és finom ember. Nem &sBzez nyilvanos dolog. Titokban fog
menni, nem tudja meg senki, Szenttornyai sem...

Irma félemelte a fejét. Nina néni meg, mintha valaszébe jutott volna, hozzatette:
- Amiatt Szenttornyai még el is vehet feleséguil.

Ugylatszik, ez a mondas hatott. Irma folallt, fatgi a hajat. A szemkoztos tiikérra-
villogott a flilbevalok fénye. Megtdorlte a szemét:

- Hat j6l van. 8jjon a grof. Nem banom.

- Kérlek, mondd neki, hogy mar régebben ismeredetsenyél, a Stefania-utrél, szinhazbal,
vagy akarhonnan.

32



- Ahogy parancsolod.
Magéaban pedig azt gondolta:
- Hatha Béla megszolal, migt a grof kbvetelne. Hatha csakugyan elvenne...

Es a szive remegett a gondolatra. Aztan leiilt @adinoz, de csak éppen hogy megiitotte.
Megint folkelt, megnézte magat a tikorben és atrSeenttornyai ablakahoz.

Soha Béla olyan kedvesnek nem latta Irmat, minteebd féléraban, és soha magamagat
olyan gyavanak és lgyefogyottnak nem érezte, nmintalatt az id alatt. Irma elvagott
kedvvel, szomoruan ment haza.

Masnap délutan a Zankay Sandor grof kocsija ally en€-tlemule-utca 35. szamu hazéttel
A grof kiszallt a szadmozatlan fiakkéilb és egyenesen - ugy latszik, utasitasai voltak -
hazmester-lakas felé indult.

Irma egyedil fogadta. Nina néni - Ugylatszik utesai voltak - nem jelent meg a helyszinén.
A gréf bemutatkozott és kijelentette, hogy a tiett@dojat akarja leroni @varos legujabb
nagy ntivészmje ebtt. Aztan szegényesnek talalta a lakast

- Kisasszony, azon a polcon, amelyen most van, manadhat ebben az oduban, - mondotta
fonnhangon.

Azutan halkabban, de habozas nélkll attért a targyr

- Végtelenll boldog volnék, ha én vezethetném keima vilagba. Megboszorkanyozott a
multkor. Csupa lang voltam, amikor lattam, s azétiban a toalettben latom folyton.
Szeretem, kisasszony, szeretem.

Egy lépést kdzeledett Irmahoz és megfogta a kéz@mny nem vonta vissza:

- Imadom, Irma. Mindenem a magaé, ha egy kissé@nfid hozzam. O, tudna-e az lenni,
mondja?

Irma vontatottan felelt:

- Talan... lehet...

A grof keze égette, mint #2. Nem mert rdnézni. Az udvarld kezdett szemtedenil
- Egy csoOkot, csak egy kicsiny csékot adjon...

Irmanak Béla jutott eszébe. Hatha az isten j6 hesza és a fiut ma megszolaltatja.
- Még nem, groéf Ur, egy kis turelem...

- Mikor h&t? Mikor? Ne kinozzon.

Aztan egy kicsit elcsiiggedt:

- Kilénben alig ismer.

- O, dehogy nem, grof ar, - felelte a lany.

- Ismer régebben és talan szeretni is tudna? a sngkegen a grof.

A lany kacéran mosolygott:

- Sokszor lattam léversenyen, szinhazban meg madutbgatték is, az a sugar, fiatalember
ott: Zankay gréf. Nem csoda, ha rajta felejtetteszemeimet, - szolt és lesitotte a szemét.

A fiatalember mar egészen Irma mellett volt, a kezérongatta.
- Es nem jatszik velem most komédiat? - kérdé heves
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A leany folkelt:

- Nem vagyok még eléggé szinééahhez, - monda.

- De hat mikor... mikor tudom meg, hogy az enyésale?

- Holnaputan, taldn holnap... még gondolkoznomrksti...

- Edes, nézze, az irtézatos terminus. Mondjunk sbét e

Irma még egyszer a szemkdztos lakora gondolt.HajlszoIni akar, ma is szolhat.

- J6, legyen ma este, - felelte. - Ha piros szdgéiz a szinpadon a keblemen, akkor meg-
hédoltam 6nnek.

Zankay grof ur, aki diadalmasnak érezte magat @zgonalon, alig talalt ki az ajton. A
kocsisanak megparancsolta, hogy hajtson, maga ,pedmjatt labat az angol takaréba
bepdlyazta, a folkélcsillagon gondolkozott.

- Nem adta meg magéat mindjart. Jobban is szerededrt foltétlenil az enyém. Eldatasra
igy is elég kezes volt.

Szinhdz ditt Szenttornyai eljott Irmaért, hogy kikisérje. (derték ra, mert Nina néninek
fajt a feje, nem mehetett szinhdzba.) Hozott ngkigompas viritd, piros szdgfis. A leany
pirulva készonte meg. Aztan elindultak, de a digkgrnehezen ment. Béla, valahanyszor
magan érezte a leany forro, &€varo pillantasat, boldog sejtéssel gondolta ngindi

- Szeret... szeret...

Es ezzel a sejtéssel megelégedett. Nem szélt egyssem, hianyzott a szikra, amely meg-
gyujtsa a szivében 6sszehordott robbandszereked mem merte kezdend, meg hatéro-
zottan Ugyetlen volt. Fele Gtjukon eszébe jutokane

- Tudja-e, - szolt Irm&hoz, - ma két hete halt reeggény Elemér.
Ez a bus emlék olyan volt, mint valami métshideg szél, egyszerre lehervasztotta a lanynak

kicsiny hajtasu reményét is. Néman mentek egymastnahindegyiknek a maga gyasza jart
az eszében.

A szinkor ajtajanal gyorsan bucsuzott a primadonna.

- Egész este a maga sZggflesz a keblemen, - szélt. - Ez csak szdent, - tette hozzéa
erdltetett nevetéssel.

- Nagyon szép - monda Béla és olyan boldognak &reagat, mint alig valaha.

Az ebadas legnagyobb részét Szenttornyai Béla égyiklan, a szinpadon toltétte. Afféle
kasirozott Ksziklan, amelynek vaszon és papiros alkotmanyatsaitdl keze Utotte dssze.
Hallgatta a kardalo$k locsogaséat egy Uj ruhardl, a primadonnarél, aapdpmamarél, az
udvarlékrol, a vacsorardl, az egyiknek a kisbalidjanely igen rossz volt az éjjel, mert az
anyja kéén kerllt haza és nem szoptathatta meg jokor, és miadenféle koristané-
bolondsagrél. Odakiinn zuhogott az,esemmi kedve sem volt lemenni a éxre. Be-
benézett olykor Irmuska Oltégbe, de az mindig ugy tele volt emberekkel, hogynnvolt
kedve bemenni, amig egyszer Irma maga be nem hivta.

- Béla, Béla, itt a szebdés. Szeptembeéitkezdve a Muzsa-szinhaz tagja vagyok primadonna
szerepekre. Ez az Ur hozta.

Es egy magas, kovér, borotvaltarészes és kopasz uriemberre mutatott.
- Reéz Fulop, a Muzsa-szinhaz tagja - SzenttolBgéd, - mutatta béket egymasnak.
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0, az 6reg Reéz, ki ne ismerné az dreg Reézt, akksnireg urak folilmalhatatlan alakitojat,
aki, amilyen szaraz és keserl az életben, olyaatségos a szinpadon. Béla ortilt a szeren-
csének. A szinész izgatottan harapdélta az ajkét.

- Szenttornyai Ur a somogyi Szenttornyai€k kozilbvaTalan éppen Cseréphazardl, -
kérdezte végre hirtelen.

- Nem onnan, de kozel oda. Killdnben Pesten sziilettéelelte Béla és csodalkozva nézett a
kérdedskodre.

A szinész nem tudta elrejteni érdadkdsét. Meleg hangon faggatta tovabb:

- Nem rokona dnnek Szenttornyai Klara?

- A neveb-anyam.

- A neveb-anyja, - sz6lt kipirult arccal, - megengedi, haggglatogassam, Szenttornyai ar?

- Legyen szerencsém, - mondta egykiEavBéla, akinek fogalma sem volt réla, hogy miért
érdekbdik irdntuk az 6reg Reéz.

Még egy latogatoja volt Irmanak az este: Tedrtaky,sunyi mosolygassal allitott be. Hanem
ennél mar nem hivta be a primadonna Bélat tanunak.

A vén keselyll mélyen meghajtotta magat és a békét mutatta Irmanak.
- Zankay a kezét csoOkoltatja, nagysad és ezt Kusdélja ki, mi van benne?
Azzal szétnyitotta a tenyerét. Apro aluminium-kullekiidt benne.

- A nagy-koruton béreltem lakast, - folytatta bimak szemtelenséggel. - Nem nagy az egész,
hogy ne legyen igen feltdnDe kedves, csinos fészek azsadsneleten. Be is van butorozva,
holnap el lehet foglalni.

Irma elvordésddve hallgatta a beszédet. Lehajtotfejét és a keblén |évszegfiviragot
szagolgatta. Majd dacos mosolygassal nézte a &alyke. Az eszében olyanforma gondo-
latok jartak:

- A bamba! Az6 hibaja! Legyunk rosszak héat, ha az isten is rossz.

Teortely bucsuzott. Azzal a finom udvariassaggalely a legszennyesebb akcié kézben sem
hagyta el soha.

- Es most, - monda - ha a magam szamara szabakkbgygt kérnem: adja nekem ezt a piros
szegfit, amely annyi joventiboldogsag postaja.

O, a vén keselyil nemcsak a masok érdekében tudsgédaudvarias lenni. Ohd, Teodrtely Gr
szamit. Végre neki is vannak sanszai. Jobb masakliklagy harmadiknak lenni nagyuri
baratai utdn, mint semennyediknek sem.

Irmét elhagyta a mosolygasa. Ingerilt mozdulatptd le mellél a szegfit s adta oda a
lovagnak. A drot folsértette az ujjat s egy vérgsefimaradt a patyolat-széveten.

- Tessék. Holnap bekdlt6zom és otthon leszek egtéfairnak.

...Eladta magét, megtoértént, visszavonhatatlanelmdst mar takarodjekaé ez a szemtelen
frater.

De mivel Teortely ur nem akart kimenni, otthag§ta puderes, festékes iskatutyak kozoétt az
Olt6z6ben. Pirositsa ki a kopasz fejebubjat, ha akarja.

Az e még egyre dobolt a szinkor tetején. Dobolt akkpaimikor az éladasnak vége volt és
Irma, meg Béla egy eseiélatt hiaba vartak, hogy kitisztuljon az ég.
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- Igy nem mehetiink haza, - sz0lt a leany, 6sszéddzka villamtol, mely éppen az arcukba
vilagitott, - hozzon egy kocsit, kérem.

Béla az eserrdyvel egy kocsi utdn ment, Irma az eresz ala huzédvea. Végre megjott a

jaromi, nagy, éjjeli fiakker, amely lump-tarsasagoktél BEla kiugrott és folsegitette a
leanyt, aztan maga is follépett a kocsiba. Ebbpil@natban megindultak a lovak s a fidkker
hirtelen zokkenésén Irma elvesztette az egyens8lyt filra esett.

Csak egy masodpercig tartott. Béla az 6lében émztaz édes, meleg testet, amelyért vert
szivének minden dobbanasa. A sotét hajjal szegjetgban annyit latott fej, éppen a véllan
nyugodott. A folszallo parfiim megbdditotta. Es nsggolta a leanyt a nyakan, ahol legktze-
lebb érte, megcsobkolta a hajat, a szajat, megcsokokszor egymasutan, magarol, mindenr
megfeledkezve, boldog részegségben.

A leany firte, meg sem mozdult. A kocsis egy csdppet semradutt meg. Nem az élsés
nem is az utolsé par ez, amelyet a kocsijan visflAajtott erny alatt csak a kalapjat dugta
be:

- Euer Gnaden, hova hajtsak?

Béla magahoz tért. Hova hajtsanak, hova menjené&i&Phlava, csak haza nem. Hisz oly révid
az ut s neki annyi mondanivaléja van, hogy arrérdkkévalosag sem elég hosszu. A kocsis
elétt azonban rostelte a dolgot. Zavartan szolalt meg.

- Ejnye elfelejtettem a cimet. Valami névényneva ganak az utcanak. Keresse csak igy. Ha
ott leszlink, majd kiszélok, a hazat ismerem.

A kocsisnak tetszett az utasitas, pattantott ar@sil és elindiltak. Legidzor a Nefelejts-
utcan vegig.

Magukra maradtak, a fiatal ember és a leany. BElaraa kezét csbdkolta folyton s mint a
lava, aradt béle a sz6.

- Szeretem... Szeretem... Szeretlek, amidta mafkitamiéta a vilhgon vagyok. Nem tudom,
midet szeretem, a hajadat-e, a szemedet-e, vaggsagikadat, de szeretlek gy, a hogy még
soha senki sem szerethetett. Téged kerestelekitmighertelek, téged kivantalak, miél
tudtam, hogy vagy, te voltal az a homalyos vagyakpamely elszakitott hazulrél. Es ami6ta
ismerlek, amio6ta latlak, amiéta egy ledbgn vagyok veled, kisérlek, mint az arnyék néman
és hHiségesen. Nem tudtam széIni, agy imadtalak. Irigyketéztem masokat, akiknek beszé-
desebb az ajkuk, mint az enyém és arra gondoltajjurnvjut-e neked eszedbe, hogy miért
vagyok én néma, hogy én nem kérkedem a szivemmelyaele van, mintk az dvékkel,
amely Ures. Bantott a kétség, nem hallgatsz-eStibelz6 csabitasaikra, miétt az én szivem
kitor és a maga igazéat kéri. Basultam és vadoltasaraot, amely étted megnémit; de most
az atkom aldasra fordult. Ime, meggbm a kufarokat, akik terad alkudoztak. Egy isten-
aldotta véletlen kipattantotta Bé&#m a titkot, amelyet neked latnod kellett...

S W

A leany komoran nézett maga elé. Keze az oralaldgginkis aluminium-kulcsot szorongatta.
Béla még hevesebben folytatta:

- Felelj! Miért nem szélsz egy sz6t sem? Szeraigy;e szeretsz? Egyetlenem, dragam...
Hiszen nemitrnéd a beszédem, ha nem igy volna... Szeretsze égyaz enyém fogsz lenni...
Enyémnek kell lenned, minden aron, mert szeretlek.

A leadny, mintha almodnék, suttogta ra a visszhangot
- Szeretlek...
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Béla szive elk&bult az 6ro6mt

- Szeretsz... Tudtam... Szeress is...

Es csoOkolta, ahol érte. Egyszerre a leany folkagtazét.
- Jaj...

Béla a sebes ujjat talalta megszoritani. A stefybtjanak karmolasa most, mintha égette
volna. Egyszerre eszébe jutott a fajdalomrol a ffizegjeladas, Zankay gréf, a vén keselyd,
Nina néni és az a kis halott polyasbaba, amelynkéresztlevele olyan kbnnyen kivetiet
jozsefvarosi plébanian. Es ez a sok megszédyekéserves emlék valami lobogé dacot
ontott egész mivoltaba. Csak azért is, mindegyelha pusztul bele. Magdhoz huzta a Béla
fejét:

- Hat szeretlek én is, - susogta forron. - Szeeeteniota lattalak. Szeretlek, mert j0 vagi, h
vagy, szép vagy. Szerettelek ditels, mert tudtam, hogy el kell jonndd. Vartalakdnyosra,
mert még sohasem szerettem... Es a tied is lesek szeretlek... szeretlek..

Megcsokoltdk egymast.iE és lang volt az ajkukon, melyek egymast értékdAhatraditek
a kocsi két-két sarkaba, mintha elfaradtak volirapadvan, a mivel egymasnak tartoztak.

Az id6 kiderUlt, a fellbket hivos éjszakai szél kergette szét, a kocsi leboddétile ala be-
pislogott egy-egy kivancsi csillag. A leany fazvazta 6ssze a ruhajat. Megborzongatta a
hideg, és j6zan gondolatokat kildott folforralt eghgjébe. A kitbrések utdn valami hirtelen
reakcid keritette hatalmaba valtozé lelkét. Adbbl dac egészen éfit. Gondolkozni és
okoskodni kezdett. Béla mellette még tele volt &midt percek boldogsagaval, s napok
fognak betelni, amig mésra is tud gondolni, a ledrgnban szamitott. Szerelmes volt pedig
nagyon, igazan. Hanem a lednyoknak van egy fajtjeely a legnagyobb szerelemben is
meg tuddrizni egy kis ebrelatast. A hazmester-kisasszonyok, akik zongoraairiak, jérészt
ebbe a fajtadba tartoznak.

...El fog venni, el fog venni... ez jart folyton ezzében.

...Szeret nagyon - gondolkozott tovabb - és el yegni, mert becsiletesnek hisz. De ha
megtudja... ha Nina néni képes lesz neki elkildekéresztlevelet... pedig meg fogja tenni...
Nina néni kegyetlen is tud lenni... Es akkor végéna, orokre vége... Béla ugy elszaladna
télem, talan sohasem latnam. Ha pedig Nina néni kedeszek, Béla nem tud meg semmit a
multbol, tisztdnak és artatlannak fog hinni ezugarA grof uri ember és nem ardl el semmit.
Nemsokara... rovid ith kiadom neki az utat... és becslletes, igazanilees leszek... és
Béla nem fogja megtudni.

Hosszan és mélyen follélegzett, mint a ki rendbejdelkiismeretével.

- Szeretlek... - mondta mégegyszer Bélanak.

- lgazan? - kérdezte az és a hangja remegetter@xsalsz meg és nem komédiazol?
A leany elnevette magat az aggodasra:

- Nem vagyok még eléggé szinésaihoz, - monda kacéran.

Magaban pedig, amint a Béla kévagyo, vibrald hangjat hallotta, bizonyos megetéssel
gondolta:

- Elvesz, bizonyosan elvesz feleségul. Csak betesilek tudjon.

Es etél a perctl kezdve az Irma parazs ajkai, amelgbdd oly tiizesen osztotta a csokot,
csupa okossagbdl elzaratott a szerelmes Béla el

37



A hold is kibajt s vildgéat egy kertes, keritésesanh ontotta. Fogalmuk sem volt réla, hogy
hol vannak. Mialatt folottik ropilt az dd a kocsis lassu kocogasban végighajtotta lovait a
fovaros 0sszes ndveénynevi utcain. Voltak a Nefelgftaban, a Liliom-utcaban, a Rozsa-
utcaban, bejartak az Akécfa-utcat, eltiint melletiskrevétleil a Viola-utca, a Retek-utca és
Béla seholsem allitotta meg a kocsit, seholsemrisraarra a hazra, ahol ki akart szallani.

A kocsis hatraszélt a benbilthek:

- Kérem, nagysagos ur, mar végigmentink mindergui€vi utcan. A Rottenbiller volt az
utolsé névény. Most itt &llunk a Rottenbiller-utaagen.

Csakugyan, éttink volt a kerepesi-ut torkolatanak pompas héys#égge. Balra a keleti
palyaudvar ives csarnokan a megvilagitott 6ra rautat idt: fél ketot éjfél utan. Szemben a
kébanyai-uton a hold a tendetehér sirkdvein ragyogott.

A leanynak eszébe jutott a szomorusag, amely efkisd&et ma délutan a szinhazba. Es
vakmeb lett.

- Béla, - monda gyongéden, - ma két hete halt niggKTElemér. Nézzik meg a sirjat.
Béla kapott az eszmén.

- Nézzik meg, - monda. - A kisértetek 6rdja ugymidt, - tette hozza félig busan, félig
tréfasan.

A temet) kapujanal kifizette a kocsist €s becsongetettpaikaAz almosan ébaktato teme-
érnek egy forintot nyomott a markaba és megmagyardmgyok vidékiek, holnap koran
reggel elutaznak s még ma meg akarnak nézni eigyAddakter értett a sz0bol és beeresztette
oket.

Hamar odatalaltak a Torok Elemér csupasz sirjallomai z4por sokat rontott rajta. A
féloldala le volt stippedve sNemzeir babérkoszoruija is hagyon cafatosan hevert rajta.

Szétlanul alltak ott egy darabig. Az édidhatarozottan rosszul volt megvalasztva a sir-
latogatashoz. Mindaketten tobbet gondoltak &i§éymint az alig két hetes multra, tobbet a
maguk fiatal forrd életére, mint annak a szegémgasfekw beteg embernek a halalara.
Végre is Irma szélalt megdszor:

- Szegeény Torok!

- Szegeény fiu! - folytatta Béla, - tudja, hogy megygondolt, miditt meghalt? Te rdd gondolt.
Nagyon, nagyon szeretett és azt mondta, hogy nélagm orokségul...

- Gondoltam, - mondta lassan Irma, és aggddva n8&thra, hogy vajjon tud-e valamit, -
gondoltam, hogy szeretett.

Az nem tudott semmit, csak azt, hogy nagyon szexglm
- En édes orokségem, - suttogta a fiu és kitakeét &arjat, hogy megdlelje a leanyt.

De az tgyesen kibujt az cleléglel halk nevetéssel a sir tulsé oldalara futoédaBitana, a
leany tovabb egy masik sirhoz s azutdn az Utonkéggebztek egy kicsinyt. A sirok kozt
olyan furcsan hangzott a leany f6l-folcseridkdcagasa.

Végre Béla megallt. A leany, mikor latta, hogy nkengeti, egy kicsit kifujta magat. Nekitt
egy utszéli fanak, ugy pihent. A hold, mint valadniasi villamos reflektor vilagitott végig
ezen a kulonds szinpadon sitét-talpig ezlistbe vonta a primadonnat.
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Béla messziil nézte €s csudalta a leanyt, aki egyszerre, cggkimglabb, lassabb tempoban
énekelni kezdte az elhiresekieringst. Es a fiu a sirok fol6tt boldog volt. Elfelejtettindent,
mindent a vilagon, csak Irmat nem és a messzehaddagrp biibajos refrénjét:

...Légy Udvoz, boldog szerelem!

Hanem csokot ezutan sem adott Bélanak a leany, sgen, tisztességesen hazakisértette
magat.
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VI.
Klara néni hireket kap.

A szaddi pusztan azalatt mar learattak, be is &byrdt is csépelték a termést rendén. A nap
folkelt hajnalban és lealdozott este. Klara kisapgzvalamivel szigorubb lett és egy (j
napernyvel jart, Margitka virdgos j6 kedve pedig ritkAbbaarte fol a hazat, mint eddig. Ez
volt az 6sszes valtozas, kulénben maradt mindégiaen.

Eleinte sokszor széba kerllt Béla, aki ott hagykat. Valahanyszor ebédnél, vacsoranal
kettecskén uldogéltek, mindig a tavolies fordult a beszélgetés. lgaz, hogy Klara néni
sohasem kezdte, mindig Margitnak jutott eszébe:

- Szegény Béla, vajjon mit csinal most...
- Eli vilagat és nem gondol veliink, - volt legtobbsKlara néni szigoru felelete.

Amikor aztdn Margitka latta, hogy a nénje nem dzeyet a témét, mint valami félénk kis
csigabiga, behlzta a szarvat. Azontul csak magatem Bélara gondolni. Este és reggel
kicsiny szobajaban egyedil mindig a fiu jart espélés az imadsagéat azzal végezte:

...6s vezesd hozzank vissza Bélat!

Az ebédbben volt egy képe a vilagjaronak. Afféle suhanck@melyet gimnazista koraban

csinalt rola a cseréphazi fotografus. A kéfittedllo poharba mindennap friss vizet, s a friss
vizbe egy szl virdgot tett egy kicsiny kéz, amekybajos tulajdonosa folyton attol rettegett,
hogy mit fog sz6Ini Klara néni, ha észreveszi argéilséget.

De hiaba remegett. A Klara néni szive csak k8iimutatta a haragot, mert raparancsolt
magara, hogy haragudnia kell. Igen j0l latta tékozld fiunak ezt a kultuszat, de belll neki is
j6l esett. Igaz, hogy Béla elveszett szamukra adaligig tavol volt, de vajjon van-e olyan
Oreg sziv, amely hlsz esztendeig szeretettel ctiimgldkin, s amely hisz eszténdchulva
ezt a valakit megtagadja. Valt légyen a fiu ross@gelyedjen el, hozzon szégyent az otthon-
valok fejére, egy sejtelem, soha ki nem halé reraéay 6reg embereknek azt sugja, hogy
majd megforddl minden, megtér az Gtjavesztett, madja tékozld, s boldogok lesznek, mint
azebtt voltak. O, Klara néni bizonyosnak hitte azt age¢, amikor Béla faradtan, porosan
kopogtat az ajtén, naluk keres menedéket élet kimdesllen, az vén, anyai keblén sirja ki
magat és a Margit, kék szemében talal vigasztafsakkors elfelejt, megbocsat mindent.
Sz6 se essek arr6l, ami tortént, csak arrél, arténdi fog.

Eleinte Béla irt is egy par levelet. Térékrmagardél, az Elemér halalardl, arrdl, hogy ujsag-
irova lett és egyéb aprésagokrol. A levelek nagiddigsagot okoztak a szaadi pusztan és az
Oreg bérest, aki a postaért jart, Margit apré6 afnélkal vesztegette meg, hogy jobban
siessen. A cseléd azonban nagy ideje érdentibdvezte a kisasszony apré ajandékait: a m.
kir. posta (amely amugy is hires a rosszasadgaest) akart tobb levelet hozni PdgdtrBéla
hallgatott. Ideje sem volt arra gondolni, hogy hajan, de meg nem is irhatta meg azt a lazas
szerelmet, amely minden gondolatat lefoglalta.

Egy meleg augusztusi estén Margit a kertben vakoma cseléd jott haza a postarol. Szaladt
és messziil kiabalt a kisasszonynak:

- Levéll Levél van Pesit, kisasszonyka.

Es egy nagy fehér levelet dobott at a keritéserrgMielkendezve futott oda. Folkapta és
csalddottan forgatta.
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- Nem a Béla irasa, - monda nehéz szivvel.
Aztan megint reménykedni kezdett.
- Hatha belil. Csak a cimet irta mas valaki.

Klara néni a szobaban volt és a gazdaval szameihékyen leckéztetve, hogy a sarjuszéna
még ma sincs megforgatva.

Margit gyertyat gyujtott és a levéllel egyutt odtteaz asztalra.
Klara kisasszony megforgatta a levelet és megigtaia papaszemet.
- Nem a Béla irdsa, - mondottas, azutan fol torte.

Nagy, négyszer dsszehajtott levélpapiros esett boritékbdl. Eés, markans, férfias higt
voltak rajta.

- Nincsen aléirva, ez csudalatos, - szolt Klara.nébe mégisSenkj ez az alairas. igy még
csudélatosabb!

Megcsoévalta a fejét és fenhangon olvasni kezdéweldt.
Amint itt kovetkezik:

.Nagysagos kisasszony!

Ha levelem aldirasét elolvassa és médiitezen a szon, hogyenkj ne dobja el azért
ezt a papirost. Csakugyan senki vagyok immar nekndsee, de az egész vilagra és
elghsorban magamra nézve. Egy nagy Senki, aki a fidleti kevés hatraléveszten-
dejét iparkodik lemorzsolni, nem okozvan hasznatksek, de kesdiséget sem,
legfollebb magamaganak.

Azokat az éveket, amelyek szdmomra még hatra varcsindesen, visszavonulva
toltdm el. Az életem eléggé viharos volt arra, hegylékeimen kédzzem s ha eldth
kifogyok, a Ioto-futd, szaladgalo, verekedszeretkeZ emberek bolondos rohandsa
elegend taplalékot nyujt a pesszimista filozofalaséara,lmminagyon telik a kedvem.

Nem is hittem, hogy valaha ki fogok bujni odumbs) Ba csak tollal is, valamiképpen
megint részt veszek az életben. Mint a pok befont@agam a sarokban, s driltem,
hogy az emberek nem bantjak a korulottem egyreeegifibbé valé pokhalot, nem,
hogy magam jottem volna ki lééé. Es ime, amit nem vartam, megtortént, ott hagyta
biztos és nyugalmas sarkomat.

Ismétlem, hogy az utanam jdwemberek kiizdelme és a magam emlékedraufat-
sagom. Ez a kettegyitt tette, hogy a vén pok ott hagyta a hal@énkinek az élete,
sikere, vagy pusztuldsa nem érdekelt eddig maskdnt,egy ember palyaja, amebjb
tanulsagot lehet vonni. Most azonban a sors eggnolalakit kergetett elém, aki szoros
Osszefliggésben van emlékeimmel s akivel szembentmdtam maradni, aki eddig
voltam.

Az 6n 6cscse ez, nagysagos kisasszony, nevelSfianttornyai BélaO réla akarok
onnek irni, feltolvdn magamat a sors kéretlen ezxzkék. Tudom, hogy ez haladatlan
feladat és bocsanatot is kérek érte szazszor. Y@ dinzetlentl teszem és annyi j6-
akarattal, hogy még az 6n bocsanatara sem szoruéliismeretem nyugodt és tiszta.
Azokat a drdga emlékeket, melyek dnhdéznek, nem szentségtelenitem meg ezzel a
beavatkozéssal, csak meghaldlom 6nnek. Tudom, liogymost visszafelé lapoz
multjaban s engem keres. Azt hiszem, hidba. Nerjokags nem voltam én dnre nézve
mas, mint a nagy Senki.”
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Klara kisasszony, aki egyre gyorsabban olvastaeddge most leeresztette az dlébe:
- Ki lehet, ki lehet, - motyogta. De hidba, nenojtieszébe semmi.
Olvasta hat tovabb:

»A Véletlen hozott 6ssze vele. Egy szerencsés le@leamelyért én igen halas vagyok
az istennek, akiben o6nok ott falun még bizonyosasznek. Szenttornyai ar
valészinileg igen csodalkozott, amikor én, egy 0éeg és kopasz ember, olyan moho
érdekbdéssel tudakozédtam a csaladjarol, anélkll, hoggtattsdgomat megmagya-
raztam volna. Keményen végig is nézett, 0h, raitenera nézésére. Egy kis dac,
kevélység, keverve valami joszivl sugérral, igazritornyai-nézés volt. Kiulénben a
fiu tiszta Szenttornyai-race. Hasonlit is dnre, ysagos kisasszony, abbdl azhdl,
amelyre emlékezem. Szép é8sgyerek, csak az arcan van kellemetlen sapadisdg,
engem megijesztett. Budapesti szinnek hivjak naltdgm tudom, ilyen volt-e a fiu,
mikor 6n6kbl elment?

|zgatottsdgom efs zavardban azt mondtam neki, hogy meg fogom latagél
udvariasan valaszolt. Azonban aludtam r4 egyet éggondoltam a dolgot. Mit
keresnék én, kopott vén ember, Szenttornyai Béldted kellene magyardznom érdek-
l6désemet s ez nem menne hazugsag nélkil. Mit mokdaeld, miért keresem a
tarsasagat? Mivel okolhatnAm meg, hogy beleavathcams dolgaiba, mikor az igazat
rostellem megmondani. Lehet, hogy onnek is, nagysakisasszony, kellemetlen
vagyok, pedig csak egy levéllel hdborgatom, meralyinkabb az volnék vele szem-
ben, aki ismer. Szemtelen, vén tolakodo, semmi mas.

Nem, ezt nem teszem. AzGta ugyan talalkoztam \adezor, de lebirtam magamban az
indulatot. Hideg voltam és idegen. De csak, amigpembl szembe alltunk. Nem
szégyellem bevallani, hogy hata mogott, tudtan lkralbsagos kémkedést folytatok. A
cél szentesiti az eszkdzoket, ha becsuletes. Admemedig az.

Megtudtam réla mindent, ami megtudhat6 volt. Nergyek szorult anyagi viszonyok
kozt és lehetséges volt valamit aldoznom is. Est mitem van az fiatal élete, mint
egy nyitott kdnyv s nem tehet egy Iépést sem, logge tudnam.

Megvallom, nagysagos kisasszony, hogy ezek a lkpélisggé bolondok s ha Szent-
tornyai ar nem volna olyan fiatal, amilyen, komobdggodalmat érdemelnének.
Kildnben hajh, - ez a hajh, nagysagos kisasszayyeHojtott s6hajtast jelent - talan
annal inkabb. Mennél fiatalabb az élet, annal k&hinen megtorik s annal nagyobb kar
érte. Azutan, meg itt Budapesten, a fiatalsagot tedmt komolyan fiatalnak venni.
Ismerek ifju embereket, akik Otvenesztéseknek szllettek s masokat, akiket egy
hénap vénitett meg igy.

Mikor Szenttornyai Béla ur feljott Budapestre, a kija hegyéig tele volt azzal az (j
betegséggel, amelyaiviarosi laznak lehetne nevezni. Csodalatos egy myaea, csak

a vidéken jarvanyos és csak ott gyogyithatdé. AzoZdthit valami lathatatlan @&r
(bacillusoknak és mikrobaknak hivjdk a doktorokjtjaafol ide, ahol menthetetlen
elpusztulnak, mert ritka az, aki megkapja a szi&sé@gvossagot. Ennek az orvossagnak
a szerepére vallalkoztam én, az 6n segitségéplsagos kisasszony!

Bélanak - megengedi, ugy-e, hogy igy nevezzem?ksgge van a gyogyitasra, mert
nem olyan kdrnyezetben jott fol, amely erre alkaniBalan a legefstapasztalata egy
haldoklas és egy Ongyilkossag volt, amelylyel ugyarek a laznak egy éekhala-
dottabb betege elvégezte fiatal életét. SzenttorBgda nagyon gyerek még ahhoz,
hogy tanudljon eb&l. Nagyon gyerek és nagyon vak. Egy leany tett&a&ak

42



Egy leany, akiben megvan minden kellék arra néhegy vesztébe vigyen Bélanal
sokkal 6regebb embereket is. Szép a bolonduldkas és ravasz az 6naltatasig, jonak
tudja magat mutatni, mint a Madonna - €s a maietsz. Hozza még szerelmes is Béla-
ba. Ezt az utdbbit nem akartam elhinni s most sagyak még a dologgal tisztaban. A
jeleksl azonban kénytelen vagyok igy vélekedni, nem tudigazan-e, hiusagbdl-e,
valtozatossagbol-e, de ugy latszik, szerelmes.aMimhanak hivjak és szinégzn

Béla pedig, ahogy csak tud szeretni (és a Szewt@k nagyon tudnak), szereti. A
leany az erkdlcs mintaképének mutatjéttel magat, ami tudvaléleg fiatal s meg nem
romlott szivekre ugy hat, mint a petroleumtaré. Nos hat a Béla lepetroleumozott
szive egyre nagyobb langgal lobog s ebben a védlagétasban elvakulva, nem veszi
észre, hogy a petroleum hamisitott, a mutatottleskiazugsag.

Viola Irma nem j60 leany. Bocsasson meg, hogy ditt,ehagysagos kisasszony, aki
maga a j0sag és tisztesség, ilyen témakat fejegdee aki tlizet olt, az ne féljen a
koromtol. A Béla imadottjanak szeé@ van, ki egyszéien kitartja a leanyt. Egy grof, a
neve nem tartozik a dologhoz.

En mar akkor tudtam ezt, amikor még semmi kdzoreggszhez nem volt, azaz mikor
Bélat még nem is ismertem. A lednyt ugyanis a Miszéashdzhoz szebdtettek
primadonnanak. A szefdésnek van egy titkos pontja, amely szerint, ask®any
gazsijanak haromnegyed részét a grof fizeti. Edigpé@ nem teszi ingyen. A dologrél
alig tud két ember, s azok nem adjak tovabb. AgviiZaja hallgat. Béla, akinek a flilébe
a kisasszony a maga kis kacsojaval dugja bele aogg nem tud meg semmit.
Azonkivil pedig Viola Irma semmi feltdh nem tesz. A gréf bérelte kicsiny lakasban
lakik, az életmddja nem emelkedik tdl a fizetésemzt a toméntelen ékszert, amivel
imadoja (megnyugtathatom: nem Béla) elhalmozzazekrényében tartja zér alatt.
Jarnak hozza sokan, de talan a grof a legkevesefibetazt is kijartam, hogy hol
taldlkoznak.) A tarsasag - csupa férfi - Budapéseylu oreg fiatalembereikbés fiatal
Oreguraibol all. A primadonnanak van izlése, hogggwalogassa latogatdit. Béla
mindennap ott Ul egy-két érat, ami éppen elég &gy ne tudjon aludni abban a kevés
oradban sem, amelyet erre szant.

Pedig a fiut nagyon koptatja ez az élet. Ujsagisstersége maga is elég arra, hogy az
erejét egészen lefoglalja, az életmdd, amelyetdblynar egyenesen a vééékér egy-
egy aprobb aldozatot. A fiat - j6 neve van - befitdi a tarsasagba, amelynek minden
orultségét kétségbeesett lelkiismeretséggel csimélipg. Nem akar elmaradni azoktdl,
akik vele egyutt udvarolnak Irmanak, azt hiszi, )/bg@ nem tudna lépést tartani képzelt
vetélytarsaival, a leany - aki mellesleg megjeggezhidazmesterkisasszonybodl lett
primadonnavd, - sohasem lenne az 6vé, aki egysgEairo.

Es az élet vérbe és pénzbe keriil. A vért észrevesmi Béla, pedig ez a dragabb a &ett

kozul. Hogy sapad, roskad, hogy romlik le lassankaz nem tinik fol neki, ellenben

igen kényelmetlenek a pénzigyi viszonyai. A fizetésértesiilésem szerint - olyan
csekély, hogy abbdl a virdg sem telik ki, amely dein este Irma keblén virit. Hozz4 az
életmaod, tisztességes kis garcon-lakas (kifizetdbietorokkal), elegans ruhak, elegans
lumpolasok, elegans fiakker, és nem kevésbé eleg@nékszerek, amelyeket Irma

konnyekkel a szemében kdszont meg, de amelyekgrtimgnkodva kért csdkot sem

adott, mozgasba hoztédk, a hany uzsoras pénzkalsrmteaz koral jar-kel.

Es adtak is a filnak. Elég tisztességes Osszegdkenem hiszem, hogy sokaig fog
tartani a hitel.
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Ime, nagysagos kisasszony, a pusztardl ide téu@ahkf ez a sorsa. Hiven és szépités
nélkdl irtam meg a helyzetet. Nem tettem még aat Bezza, mert hisz’ azt maga is
tudja, hogy a fiu lelke ép és becsiiletes. Eppert azgy ilyen rohamosan ezen a ferde
aton, mert ez a betegség olyan, mint a &imlkiket kis gyerek korukban hiréwvel be-
oltottak, azokat megkiméli, akik tisztan és ériletedil kapjak meg, azokat meggyilkolja.

Es ezeken kiviil az én vén szemeim, amelyek artyék, tisztan vélik latni a jdi is.

A leany nem ok nélkll jatszik a filval, akit szer8pkat forogtam ilyen asszonyok
korul s ha segitségemre nedn pagysagos kisasszony, ne legyen meglepve, hogy eg
szép napon eljegyzési kértyat visz a szaadi pusat@osta.

En magam semmit sem tehetnék a végzet ellen. Sreydi Béla legfélebb megverne,
ha arulkodnam. Meg is érdemelném, mert Ugysem tada&zemét félnyitni. De 6n,
nagysagos kisasszony, most még jokor érkeznék.nAgzava nem volna kialté sz6 a
pusztadban, mert a mihez a fiu hisz esziericeresztil hozzaszokott, hogy az 6n szive
mindig szerette és mindig a javat akarta, azt engmbnna legszebb mosolygasa sem
tudna lerontani. Vigye héat el innen a filt a békegss pusztai csondbe, a vérnek ez a
langja, amely most Ur a Béla minden idegén, haneycsillapodnék ott.

Nekem pedig, fogadatlan prokatornak bocsasson &g a beleavatkozasért az 6nok
életébe. Es egy masikért is.

Senki

A gyertya félig leégett kan6ca nagy lobbot vetetikor Klara néni lecsapta a levelet és
izgatottan folugrott a helyék:

- Szemtelen! Arulkodd! Kém! Hazug! - mormogta dillgysrsasaggal.
Folkapta a papirost és dsszégg.
- Hazugsag minden kige! Névtelen arulkodas.

Hanem lassan kisimitotta megint. A tekintete allegjére esett, ahol az ismeretlen levélird
komoly és meleg szavakban védelmezi magat. Miéeriné? Mi érdeke lehet? Es olyan j6t
akar. Klara néni lelilt és sokaig bamulta az 6ssre@ps kiegyengetett papirost, amig a rossz
vilagitastol, hosszas olvasastol vagydmielkezdett nedvesedni a szeme.

- Bizonynyal gy van, - motyogta végre halkan. yldgzan és én tudom, hogy igy lesz.

Margit csukl6 zokogéasa hallatszott az asztal wdlg&lara néni nagy indulataban fonhangon
olvasta fol az egész levelet, elfeledkezvén ahliogy Margit is a szobaban van. De most,
hogy a sirdsat hallotta, nagy elkeseredés véttrajta. Az6 tervei, azé szép almai hova
lettek. Az egyik ott éli a vilagat, a masik itt ik Es egyszerre kesiség szallt a szivébe a
lazadé fiu ellen, aki csak magara és a macajardajon

Margit folemelte a fejét és kdnnyes, kony®syzemét Klara kisasszonyra szegezte:
- F6lmegy a néni Pestre?

Tele volt egyligyt reménységgel, naiv hittel a kérdigen, itt csak a néni segithet.
Klara néni hangjaban dac volt. Azzal felelte:

- Nem megyek. Megmondtam neki, hogy nem megyek.tdegm a szavamat. Es ha azt

irndk, hogy rongyokban szakad le réla a ruha, famytcasarkon koldul, akkor sem mennék
fol. Ha hazajon, az anyja leszek, de ott senkifg sagyok. Menjen a vesztébe, maga akarta.
A fejem sem f§j érte.
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Ezt a kegyetlen mondast mindjart meg is banta,efe mutatta. Az akaratanal keményebb
hangon szo6lt oda a lanynak:

- Ne sirj!

Aztan kinyitotta az ablakot s a Béla képétielevé poharat viragostol kidobta a kertbe.

- Nem tudom, ki viragozza ezt a képet. Elég vajyarekségbl. Holnap a képet is kidobom.
Margit, mint a tetten értiimos, reszketve emelkedett fol a hetyjérs osont ki a szobabol.

Klara néni pedig dohogva ment a magaéba. Hanerarotttaz éjjeli csondben, az imadsagos
konyve mellett eloszlott a haragja. Csak a szijtenégyon, sokaig.

Az éjjel keveset aludtak mindaketten. Masnap a Réfze eltint az ebédbsl. Margit dugta
el valahova, hogy a néni meg ne lassa a virdgog)yagrutan is ott illatozott mindennap a
hiitlen, elpartolt gyerek étt.

Es folytak a napok egymasutan, kinosan, csendés&m.annyit sem beszéltek Bélarol, mint
azebtt. Pedig tobbet gondoltak ra, mint akarmikor.

Egypar hét mulva megint levelet hozott a posta. gilamegismerte. Ugyanolyan volt a
formaja, meg az irdsa, mint a masik banatos lelddéokkal vékonyabb.

Mint a megriadt madar futott be a szobajaba a Kay agya vankosai k6zé temette a fejét.
Nem akarta hallani, nem akarta tudni, mi van benne.

Klara néni lassan bontotta fol és olvasta el:

.Nagysagos kisasszony!

A mult levelemet felelet nélkil hagyta, a méjlazt hiszem, hogy megsédott. Ne
haragudjék hat, hogy még egyszer alkalmatlankodéem tudom, miért nem jott fol,
de nagyon kérem, hogy siessen, mert ma hallottagy Bzenttornyai Béla eljegyezte
Viola Irmat.

A maga életéfl rendelkezhetett, de a fia élaitszamolnia kell. Béla lakdsa a Nandor-
korut 20. szam alatt van.

Senki”

Klara néni darabokra tépte a levelet.
- Nem megyek. Punktum.
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VII.
Viola Nep. Janos orommel tudat valamit.

A titkos jobarat masodik levele, amelynek papirggfanyait most a szaadi kert pazsitjan suti
a nap, vagy veri az ésegy borus szeptemberi napon ir6dott meg. Pértiklés Szenttornyai
Béla atkozottul rossz kedvben ébredt fol.

Az ebttevalo éjjel megint egyike volt a viharos éjjelekn Nem emlékezett ra tisztan, hogy
merre mindenfelé jartak, csak azt tudta, hogy midttevizespoharbdl ittak a cognacot s
végul sirva fakadt, mint egy gyerek. Akkor aztaidin hazakildtek.

A feje nagyon fajt. Folhuzta az ablaka fliggonyeét. i6 nem volt alkalmas arra, hogy
eloszlassa a rossz kedvét. Borus, szitda ég fedte be a vilagot. A kdvezet lucskos volt,
ugylatszik, az @sis esett. Az emberek @@penyben, esertikkel jarkaltak s a szemkoztos
utca fekete torkabol, mint valami nagy, fehér syétag kandikalt éla kod.

Béla lassan oltozkodni kezdett. Megivott harom polizet és ragyudjtott egy cigarettre. A
cognac eloszlott mamorat valami erkdlcsi kaccenjamis kdvette s néha ugy érezte, hogy
legjobb volna kiugrani az ablakon at. Le a masastikelet6l az utcan alldogélé hordar

nyakaba.

A cigarettje nem akart égni. Ragyujtott Ujra, atdmajitotta mind a kebt az ablakon.
- Gyalazat, - mormogta. - Gyaladzatos vagyok.

Be akarta gombolni a dijét, de nem talalta a aigombolét. Elkezdett kutatni az asztalon, de
a kis darab acél nem akarbletrilni. Helyette a sok lim-lom kozll egy kis feléveél akadt a
kezébe. Hatul gyongyviradg volt rajta: a Margit leveolt. Régi, honapokkal e#t irt sorok,
amiben tudositotta Bélat Klara néni a buza hogsdétss kérte, hogy szeressket.

- Cudarsagdlem, hogy miéta nem irtam nekik! - mondotta magaban

Es egy percre kideriilt a sziirke, csurdgi nap. Elébe villogott a szaadi puszta, a éeng
vetések, a fehérfalu tanya, a kert és a gyimolcsfak

- Mennyi szilva lehet most otthon, - gondolta maayéb
Es hallani vélte egy pillanatra Margit kacagasé& &sara néni kditijeinek halk percegését.

Ledobta az agyra az ingét, a melybe gombokat dielgtenni és élette a tintatartot, a
pennat és a papirost.

- Rogton fogok irni nekik.
Es apro betikkel rairta a levélpapirosra: ,EdesriRéim!”

Csitrikém - ez volt a Margit beceneve, jobbskben, gyermekkorukban, boldog enyelgés,
jaték és hancuzas kozt adott név, amelynek édasije€gét mar el is felejtettek...

- Edes csitrikém... - séhajtotta Béla és letetisllat.

Nem ment a levélirds. Mit is irjon haza azoknakkrdk sejtelmik sincs a# életébl.
Megirja, hogy mint kizkodik itt fon® maga a jobbik lelkével, amely arra biztatja, hogy
hazamenjen. Megirja, hogy mintdgya rosszabbik lelke, amely itt marasztalja Budigres
Megirja, hogy nem tud elvalni innen, nem tud elmearokhoz, akik szeretik, mert ide
lancolja egy leany, aki szeret.
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Es Irméara gondolt. Sapadt arcaba vér szokott, @ kemegett a gondolatra. Oh, hanyszor
atkozta meg ezt a leanyt azéta a tdinbtibajos éjszaka 6ta és hogyan kereste mégis, hogy
mindig mellette lehessen. Hanyszor nevette Kitaklost is hallja a kacagasat.

- Majd ha a felesége leszek!

Hanyszor kérdezte magéatol, vajjon nem alom vol-@aéjszaka, mikor a lany haromszor is
mondta neki:

- Szeretlek... szeretlek... szeretlek...
Es eszébe jutott, hogy minden ilyen kételkedésdedray nyugodt méltosaggal felelte:
- Szeretem... de becsuletesen.

Langos vére mindig jobban és jobban kivanta ezésaxeszt szépséget, néha ugy érezte,
hogy megril utdna és eddig mégsem tudta elhatarozni maggtteogy megkérje feleségul.
Isten tudja, mi tartotta vissza. Valami szeméremitérzgy kis megmaradt j6zansag, egy-egy
szereb emlékezés Margitra, az otthonvalokra mindig koepett és a szerdt legtobbszor
haraggal valtak el.

A tegnapi éjszakanak is ilyenseménye volt. Irma biszkén hivalgott vele, hogy mmilyjé és
becslletes, és mind csak Béla kedvéeért. Aztan wanttast. Béla rosszkdohn felelt:

- Az én kedvemeért? Egy csokot sem adsz soha!

A leany élesen felelt vissza:

- Van jussod hozza?

- Van. A szerelem joga.

A leany nevetni kezdett.

- Te Béla! Nina néni a balletnél szolgalt, kérderego6t, mi az a szerelem joga.
Béla nem felelt semmit, vette a kalapjat €s kosgdnelkil elment.

Ma egész erejével nehezedett ra ez a jelenet, sskaprd csetepatéval egyitt. Néha ugy
érezte, hogy dildli azt a leanyt és szabadulni szeretfie.tMajd szilard iparkodott lenni és
nagy elhatarozasokat koncipiélt. Soka kizkddétigarégre kimondta:

- EImegyek innen. Ne jatszék velem. Hazamegyek mag#eVvél helyett.

Csongettek. Kedvetlenul nyitotta ki az ajtét egyskanak. Az Irma szobalanya volt és levelet
hozott.

Amint Béla az apro lilaszinl papirost a kezébe dpggyszerre kicserélték. A szemeébe fény
szOkott, arca mosolygéssa valt, a hangja vidamangett. Jokedien szOlt oda a szoba-
lanynak.

- Véarjon egy percet, Milka, rogton felelek, - azftorte az illatos billet-t.
Csak egypar sz6 volt a levélben:

,JOjjon el ma ebédre, Béla. Fontos beszélgetésja va
Irmia

- CsOkolom a kezét a nagysaganak, ott leszek, rmandg, Milka!
Es hamar megnézte az 6rajat. Tizeriketjart az id, sietni kellett.
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Mintha massa lett volna az ég odakinn és massanaereidebenn, Béla ugy fogott az
Oltozkddéshez. Szirke ruhat huzott, Irma nem szereketét. Egy csopp imperial russe-t a
zsebkendjére, ez az Irma kedves parfiumje. Megnézte magttkérben, azzal harmaval

ugrotta at a leépéket.

Az Irma kicsiny ebédliében csak harmasban Ultek egyltt Nina nénivelaNiéni, akinek
allitélag nehezére esett a jaras, kulonben rendasemnyhaban, a cselédszobaban, vagy a
folyosén volt, s a hazbeli 6sszes szolgalok ésazal€k rettegtelble. Ebéd és vacsora ideje
alatt azonbai volt a gardedam, s kényelmetlenil feszes todtettjé Ult az asztaifn. Pedig
olyan kevéssé illett oda. Legalabb e sorok szeiéjgra a vén asszonyok olyan gotikus
benyomast tesznek. Kulondsen az ilyen kiélt arcakardozottan olyanok, mint egy ezer
csipkés, ezer csucsos got-oszlop, amelyet legkbhastszaz éve koptat azidAz Irma kacér

kis ebédbjeében pedig minden kényelmes, kedves és gomboligii Asokokonak hatarozott,

de nem izléstelen tulzasaval volt bebutorozvaldaz észek, és a tdbbi helyiségek is.

A leves utan, amikor a szobaleany kiment, Nina ,ndnminden makhindciok mesternéje
széblalt meg.

- Egy igen komoly tgyben kérette ide a hugom omenBornyai Ur, mint igaz baratjat.
Megkérték a kezét.

Ha Nina néni kellemetlen, éles hangjan azt mordjgy 6t magat kérte meg valami uralkodé
herceg, sokkal kevésbbé lepte volna meg Bélat, ezirst szaraz kijelentés. Ez varatlan volt és
hatott is. Bélanak minden idege megfeszilt, mittagasban le¥ vadé, arra a gondolatra,
hogy Irmat el is vesztheti. Ez még sohasem juszéke. Mindig Ugy gondolt a lanyra, mint a
ki az 6vé, vagy legalabb csak egy sz6t kell kimovalahogy az 6vé legyen. Egyszerre érezte,
hogy milyen gyorsasdggal semmisil meg minden albzéda, amit egy rossz délelsugallt,
hogy milyen gyerekes, milyen nevetséges mindenzaikasa és dgyolete, melylyel ezt a
leanyt illette, ezt, akit mindenekfolott szeretfelgjtett mindent, csak Irma maradt meg
kodben Usz6 szemedt és az a rettenetes gondolat, hogy a masé lelegtes, szaraz hangon
kérdezte:

- Ki kérte meg?
- Boz6 Endre, a szinész, - felelte Nina néni.

Béla ismert Boz6t. Csinos fiatalember volt, eléggfgetséges is. A szinhaznal sokat vicceltek
rajta, mert mindenki tudta, hogy Irmaba szerelmes.

A lany, Bélaval szemben, eddig egy sz6t sem saalasztalkendjével babralt. Béla egyene-
sen hozz4 szolt.

- Es hozzamegy?

Irma nem felelt mindjart. Azutan is kitédeg.

- Csinos ember, tisztességes is. Istenem, nemlkakarg maradni. Ha nem akad jobb.
Majd hirtelen Nina nénihez fordult:

- Edes Nina néni, soka hozzak a pecsenyét, nézdmdmj odakiinn.

Az engedelmes Nina néni folkelt és kiment. Béladréigta a székét és folallt.

- Szereted? - kidltotta a leanyra.

Irma meg sem mozdult, de dacos szemét rafliggesatégényre.

- Szeretem-e? Te kérdezed azt? Tudod, hogy én expadt szeretek, és az te vagy. De
megkért és elvesz feleségll, ennyi az egész.
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Béla ingertilten jart fol s ala. A szavak csak dszaault torkabol tortek Ki.

- Ennyi az egész? De én is szeretlek és nem hagyogiben. Megeskidtem neked, hogy az
enyém lész és megtartom a szavamat. Te is megeéskdifthat az eskidnek.

A vére mindig jobban folforrt.

- Az el$ jottmentnek, aki a kezedet kéri, odaadod magattahdénapok 6ta szomjazom egy
csokodeért és engem kinevetsz. Véget fogok vetreleanjatéknak, amely meggyalaz.

Megallt a lany €itt. A szeme karikadkat hanyt. Az imperial russe btbdiata a fejébe szallt és
megzavarta az eszét. Megkapta az Irma kezét.

- Az enyém lész, ha csak egyszer is. Aztan légivaéz

A hangja tompa mormogasnak hangzott és nem ismaéittiszta emberi értelme. Egyszerre
eloszlott eble minden, elfelejtette, hogy hol van, csak aztz&rehogy Irma a kezében van.
Ravetette magat a lanyra és megcsokolta fényetefblagat.

- Béla, - sikoltotta a ledny s mind a két kezéWélkée magatol.

A nagy, ebs legény a pamlagra roskadt, és a fejét a tenyaeibette. Erzéki mamora le-
csillapult s az éitte allé langol6 arcu, kuszalt haju lany valami axsapb, tiszta és becsliletes
teremtésnek tetszettotle. A nagy folindulast a meghatottsag reakcidjaettie. Odavonta a
leanyt maga mellé a pamlagra. Az nem ellenkezetérA is nagyon csondes volt, amikor
kimondta a nagy elhatarozéast:

- Eljonnél-e ink&dbb hozzam feleségul, Irma?
A lany is suttogva valaszolt:
- Hogy elmennék-e...

Es hirtelen, gsen odatapasztotta forrd, piros ajkat a Bélaéréampirulva ugrott fol és a
helyére sietett:

- Ezt mér a menyasszonyod adta.

Nina néni olyan a tempo érkezett vissza, hogy tmelatlan szemlében okvetlenil gyanu
tdmadt volna a visszaérkezés természetessége Bamtencsére elfogulatlan szebikél
tavollétésl gondoskodva volt.

Az ebéd hatrale¥része igen viddm hangulatban folyt le. Legalalmalolyan jokedir volt,
hogy alig birt magéaval. Csicsergett, tréfalt, hukodott Bélaval, akire lassankint raragadt a
deruldl valami. Nina néninek elmondtak, hogy Boz6 Urnakdrat adnak, mert Szenttornyai
ar éppen az imént kérte meg az Irma kezét s eggrhémulva meg is eskisznek. Nina néni
komoly arccal gratulalt.

- Oszintén tiszta szivenibgratulalok, édes dcsém. (Megengedi, hogy igy nese.) Higyje
el, a szivembl olvastak ki a gondolatot.

(Akik a Nina nénidszinte szivében nagyon biznak, azok egy kissétkealak. Sok szép
ékszerre, sulyos és nehéz igéretre volt szilkségénhk, amig kicsikarta beleegyezését és
hallgatasét.)

Azutan a tennivalOkat beszélték meg. Csodalatoéregiyniséggel ment minden. Béla most,
hogy tul volt a megkérésen, olyan boldognak érergat és konnylinek a szivét, amint csak
hajdan valaha. Bamult azon, hogy miért nem tettg edlig is ezt a lépést. Semmi, semmi
rossz sincs benne, csak csupa boldogsag.
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RG6zsas hangulatban bucsuzott el. Irma kikisérépeglig s még utana is kiabalt:
- Ne felejtse el... Hogy holnap mar szétkildhes§idkn a papa neve: Viola Nep. Janos...

Béla egy kissé mamoros fejjel sietett el. A szereles a pezsg amelyet az eljegyzés
oromére ittak, egy kissé a fejébe szallt. Fltylrésnent az utcan és jokdobhn rendelte meg
az eljegyzési jelentéseket. Az udvarias kere$keuhdjart gratulalt is hozza.

Azutan eszeébe jutott, hogy az dreg Eisbarrel tafdla van.
- Hopp, az 6reg Eisbér... Majd el is felejtettem...

Azzal nekiindult az Andréssy-ut felé, amelynek si@wéhaza kozil egyikben tartotta
tanyajat az o6reg Eisbar.

- Pedig most tobbet fogok kérni, mint akartam, rmagta magaban.

A kopasz, vén ember, aki az Eisbar nevet viseakwgyan ott Ult a kAvéhaz sarkaban és a
pipdja szardval mutogatott valamit egy mellettebkiEszoz6 embernek. Amint meglatta
Bélat, folkelt:

- Alasszolgaja, Szenttornyai nagysagos ur, - monddt, parancsol?

- Kedves Eisbar, sietek, - monda Béla, - hat neadjsin kellemetlenséget. Otszaz forintra van
szukségem.

Eisbar visszalilt a helyére és csak a pipaszar ngigiette a szot.
- Nem lehet, nagységos ur, nem lehet, - szuszogta.
- Okvetlenul kell, 6reg.

- Kénnyu azt mondani, hogy okvetldrkell. De honnan vegye az 6reg Eisbar. Nekem csak
bizomanyban van pénzem. A nagysagos Ur tablajéig pear sok van. Nem lehet, kifogyott.

- Kedves Eisbér, Ugy veszem, ahogy akarja. Hazaspdoa kell.

- A Viola kisasszonyt hazasodja, ugy-e? - kérdaztéreg ravaszul. - Rossz hazassag, az 6reg
Eisbar mondja, hogy rossz hazassag.

- Az mindegy, 6reg. De pénz nélkll azt sem lehet.

Az uzsoras kivette a pipat a szajabdl, és hirteiés targyra tért at:
- A nagysagos Urnak a mamaja a Szenttornyai Klara?

- Nem az anydm, a néném.

- Az mindegy. Az 6vé a szaadi puszta. Hat ugy tajén.

- Hogyan Oreg?

- Hat a nagysagos ur ad valtét és rairja a nérétnev

Bélan egy percre hideg borzongas futott at. Eigkérevette:

- Ne tessék ugy érteni. A valtot boritékba tessZikagysagos Ur lepecsételi. Senki se latja
meg. A nagysagos ur fizet, rendben van minden.rbetiéa nagyséagos urat réals, akkor az
Oreg Eisbar pénze nem veszett el. Figyelmeztetjidnit €s akkor se tudja meg mas.

Bélanak nagyon melege lett a tanacsra. Mégis cs@khomlokan egy veritékcsepp folyt
végig. Kivette a zsebkefift, hogy letorolje. A zsebketidel megint feléje 6mldtt az Irma
parfiimje. Es az az éatkozott imperial russe olyabitka bolond tanacsokat ad. Irmét latta
maga eitt, amint egyedil maradnak és a mirtuszt letegejeaol. ..
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- Adja ide a valtot, reg!
Eisbéar kitoltotte a valtot ezer forintrol.

- Tetszik tudni, a kamat. Mahoz egy hétre ad &dslesztés kétszaz forinttal. Akkor majd 0]
Valtot tetszik adni.

Béla remeg, Ugyetlen kézzel irta ra: Elfogadom, Szenttortgfara.

Mikor lepecsételte a valté boritékat, egy kissé nyegodott. Ej, dolgozni fogok, mint egy
0kor, de megfizetem, - gondolta magaban.

Eisbar aldzatos hunyorgéas kdzben szamolt le nakaii@b szazast, Béla kifelé indult.
A kavéhaz ajtajan akkor lépett be az 6reg Reézp-ulo

- Ej, még ezzel a kellemetlen emberrel is kelllkaznom, - mondotta magaban, és kezet
fogott vele.

- Mi ujsag, Szenttornyai Ur, - kérdezte a szinész.
Bélanak megint a mai nap nagy ujsaga jutott eszébe.
- Gratuldljon, Reéz ur, - mondotta és az arca kitler ma jegyeztem el Viola Irmat.

Meg sem varta a gratulaciot, hanem sietett ki @anutolongé emberek ktzé. Szerette volna
mindenkinek oda kialtani, hogy ,gratulaljon, mayegtem el Viola Irmét!”, olyan boldog
volt.

Az utcan, a szerkes®égben, a szinhazban el is mondta egy csomé enkbéggge hogy mire
késs éjjel hazakerilt a lakaséra, az eljegyzést tudiéh\earos.

Otthon az iréasztalon vartak az eljegyzési kartyaggy csomoban, ahogy a nyomdabdl
kikeriltek. Legfolil, mutatdba ki volt téve egy ayas szegélyl vastag papirlap. Szép
kalligraf-betikbdl az iras rajta:

Viola nep. Janos 6rommel tudatja lednyanak Violmdnak mai napon tortént el-
jegyzését Szenttornyai Béla urral.

Azt észre sem vette Béla, hogy az asztal sok cdi§arid@zt egy megkezdett levél is hever,
amelyen minddssze csak ennyi van:

,Edes csitrikém...”
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VIII.
Hazugsag.

Zankay Sandor grof éhdasa utan izgatottan szaladt fol a sa@rkez. A leany tébb volt
neki, mint pusztan a szeég, majdnem komolyan szerelmes volt bele. A szibhézhallotta

6 is az eljegyzési hirét s az &lpercben nem akarta elhinni. Teortely, aki az wsdwzta,
hiaba csititotta, hogy ne tegyen bolondot, majdofndpi talalkozén Irma megmagyaraz
mindent, a gréfnak bizsergett a vére és nem hagggodni. Ott hagyta a szinhazat és elment
vacsorazni. A vacsorabdll azonban minddssze egypharpvordos bort tudott élvezni és
majdnem a fejéhez vagta a pincérnek az ehetetlesepgét.

Vacsora utan gyalog indult ki a Kératnak. A pocsalkdvezet, a szemeaiads) csak fokozta
a rossz kedvét. A keze a zsebében izgatottan nitazséis aluminium-kulcsot, amely parja
volt az Irmaénak.

A lépcsiket harmasaval ugrotta keresztil s Nina nénit, aakiebszobaban halokontosben
mutatkozott, egyszéen félretolvan, benyitott az Irma budoérjaba.

A primadonna méar az 4gyban fekldt s a kezében kdojiv A vératlan latogatas zajéra
ijedten huzta magéra a takarot. Egy pillanatig fatte, hogy Béla jott vissza, de amikor
meglatta a gréf magas,éke alakjat, indulatosan kialtott ra:

- Mit akar?

Zankay egy kissé megzavarodott. lgaz, hogy nekisf@zammal voltak jogai a leanyon, de
azeért sohasem szokott igy betdrni hozza. Irma igzenarta, aki nagyon szép volt. A fehér
takaro alol atlatszottak a formai s a rézsasziggdildampa libajos vilagitast hintett az agyra.

- Csak egy felvilagositast jottem kérni, - mondotgre, - igaz, hogy férjhez megy?
- Kifogésa van talan ellene?

- Ahogy veszszilk, - felelte a grof, akinek mostddm eszébe jutott valami. - Ha ezzel a mi
viszonyunk nem valtozik...

- Ugy érti, hogy azutan is a szefjetmaradnék, - felelte a leany és folkonyokolt ggban. A
hangja gunyossa valt: - Azt hiszem, a férjem negedné meg.

Zankay nem vette észre a gunyt:
- O, - monda sietve, - a férjének nem kell megtad@immit. Hiszen latja, eddig is...
A leany most mar majdnem haragosan felelt:

- Eppen ez az. Meguntam, ami eddig volt. Becsiilassgony akarok lenni, egy tisztességes
ember becsiletes felesége.

A grof egy kissé eldlmélkodott:

- Ez azt jelenti, hogy én ki vagyok dobva, - mondoggre és elkezdett fol s ala jarni.
Azutan folfortyant:

- Csak meg ne banja... csak meg ne banja... -l&idégesen.

Végre kitort bedle az eészak.

- Nem engedem, nem engedem, tudja, - kialtottaryt, - teszek valamit, még nem tudom,
hogy mit, de teszek valamit...
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A ledny egy kicsit megijedt, de aztdn hamar megoyott. Nem is olyan ember Zankay,
hogy tenni tudna valamit. Magara hlzta a takar@nésn szolt ki:

- Ej, hagyjon mar aludni.

A grof, aki eddig gondolkozott, folallt:

- JO, csak meg ne banja majd, ha botrany lesiebel
Az ajtébdl még visszafordult:

- En azonban azutan is rendelkezésére allok.

Amikor az ajtd becsukoddott, Irma kidltotte utanayelvét. Azutan a fal felé fordult, azzal a
megnyugtato tudattal, hogy az utols6 akadalytrézka a nyakarol.

Masnap Nina néninek diktalta a cimeket az eljegyla@ok boritékéra, Bélaval csokolozott,
fogadta egypar kollégdja vizitjét, akik gratulaibitek s mas egyéb haszontalansagokkal
toltotte az idt.

Este felé a viragarus leany elhozta a grof rendésébdjat, mintha semmi sem tortént volna.
A ledny mosolyogvaiizte a keblére:

- Szegény szamar, - gondolta magaban - elfelejetszarendelni a bokrétat.

Azzal elment 6lt6zkdédni a szinhazba. Kiloénds joleedwlt: egész nap csupa kellemes dolgot
hallott, csupa bdkban, mosolygasban volt részeshek, Udének érezte magat, mintha ujja
szlletett volna. EImenetelekor még azt mondta Néwnek:

- Meglatod, ma fényes leszek.

Valami egzotikus operettet adtak, amelyben az egéishaznak dolga volt. Az él$6lvonas
pompasan is ment. A foldszitrfolnevettek ra az emberek és az istisék félhangosan
gratuldltak. A szinpad is tele volt emberrel. Bétavarta a kulisszdk mellett, raadta a kope-
nyegét, hogy meg ne hiljoén és boldog rajongassaénA trikbba bujtatott kéristanék folyton
felkdrben voltak korulottik, a sok fekete, kék é&sra szem valami csudalatos bamulattal
flggott rajtuk:

- A Viola kisasszony férjhez megy... €s milyen logjdk... - suttogtak maguk kozott.

Es mindegyik beleképzelte magéat a boldogsagba;apidmnanak lenni és férjhez menni, az
almok alma, amely elérhetetlen r6zsaszini kddbeik (minden leany szeme &dl, aki a
Muzsa-szinhéz karfolvételén probat énekel.

Az apré emberek, dekofabk, tizoltok, szolgak mind aldzatosan sok boldogsagairitak.
A szerepkihordd még azt is hozzatette:

- Ha a nagysagos urnak akad egy-egy viselt nadr&zjegény ember vagyok és a gyere-
keknek j6l esnék...

A kollégak, szinészek, szinés#nmind elontottekoket. A sigo a sugolyukbodl gesztikulalva
fejezte ki elragadtatasat. Csak az 6reg Reéz némBéhuzddott a tarsalgd egyik kirdlyi
tronusaba és nem ment a boldogok felé. Irma egysegris szolitotta:

- Hat Reéz bacsi nem gratulal?

- En mar gratulaltam tegnap Szenttornyai Grnak)elte az 6reg, aki olyan ellenallhatatlanul
komikus volt abban az operettkirdlyi mezben, antelyg viselt, - kildnben megismé-
telhetem, ha tetszik, - mormogta vontatva.

- Hagyjuk az 6reget, ugylatszik, rosszkedvi.
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A szinész folemelte a fejét, koronaja csak Ugy edzpele, az arcara mazolt karikak is
mosolyogni latszottak, amikor megszélalt:

- Haj 6csém, majd megtanulja maga is, hogy a \Gkak atsirt 6sfene.

Az elss folvonas soka tartott. Irmanak mindent meg kelisthételnie. Amikor vége volt,
tolongott fél alulrél a szinpadra a feketekabatebgrszedfs urak &radatja. Az Irma Oltée
agy tele volt velik, mint valami kaptéar. Béla meikkonnan, szeretett volna egy Kkicsit
egyedul maradni.

A szinpadon volt egy szeéke az Ugyeulpitusa mellett, ott szokta varni az Irma jekszie
Most is arra felé ment. A szinpadon mar gyulekezi@kasodik felvonas szerépl

A helye el volt foglalva. Zankay Sandor gréf lltnbe és Tedrtelyvel beszélgetett. Béla hatat
forditott nekik és tovabb ment. Sohasem szerettketzaz embereket, sem Zankayt, sem
Tedrtelyt. Az utébbit meg éppen ki nem allhattalavis 6sztonszerli megvetés, vagyiljyet
tartotta 6lik tavol. Az is bantotta, hogy Irmanal kellett ilelegyparszor talalkoznia.

Hatrament a szinpad mélyébe és egy dekoraciora leiara gondolt, amint a nap minden
percében csak ra. Irmara és arra a boldogsagra, amelyet olytoribickésleltetett eddig.

Egyszerre a Teortely éles hangjat hallotta kozmétlmaga mellett. Hogyan? Hiszen a#ldd
még a szinpad elején voltak. Csak némtana jottek ide. FOl akart kelni és tovabbmedai,
aztan mégis ulve maradt. Valami veszedelmes kivségdogta el, hogy mit akar vele ez a
két ember. A Teortely racscsolasa kezdte meg aidiskt:

- Hat igazan kidobott?

- Ki, - felelte a gréf, - tegnap este, ott voltadlan megkérdezni, hogy igaz-e. Azt mondta,
hogy igaz. Egy hénap mulva eskiisznek.

Bélanak minden vére a fejébe szaladt.6Héluk beszélnének!
Most megint a gréf szolalt meg:

- Es ki az a Szenttornyai?

- Valami ujsagiré, de j6 csaladbdl valo fiu.

Béla folkelt. Ugy érezte, mintha fejbeiitotték val@da akart rohanni, de a torka csak rekedt
hangot adott.

Azok ugy tettek, mintha nem hallottak volna. A gfdliytatta:

- No tisztelem a csaladjat, amely megengedi, haggagoktol levetett szinésget vegyen
felesédl. Es mennyi pénzembe kerllt az a leany!

- Hazugsag! - rikoltott végig a Béla hangja a saohm.

Meghallottak mindenitt. Az ajtok kinyiltak, a batsaszimatjat érezszinhazi népség egymas
nyakan tédult hatrafelé.

Béla vords arccal allt ott. Homlokan kidagadtakeagk s a szemét behalozta a vér. A keze
okolbe volt szoritva, mintha Utni akarna vele.

- Hazugség! - kialtotta messzehallatsz6 hangon egggzer a két embernek, aki félig hattal
allt neki. - Es hazug pimasz, aki mondja!

Valaki hatulrél megfogta a kezét. Az 6reg Reéz .vOllyan furcsan illett ehhez a tragikus
helyzethez pirossal és feketével bemazolt arcagstkpapiros koronaja.

- Béla, Béla, - suttogta, - Szenttornyai Ur, aznistt.
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A Kkoristak és koristanék elijedt csapatan kerefntdikodott a renditisztviseb. Zankay
félrelokte és odaallt Béla elé:

- Nem szoktam hazudni, - mondotta hidegen. - Aaitawajd szdmon kérem.
Azzal elfordult és Teortelyvel kiment a szinpadrél.

A Béla energiajanak vége volt. Vége az energidjaaazerelmének, az életének. Mit mond-
tak ezek itt a leanyrdl, a@ menyasszonyarol. Hogy az egyiknek a s#ggetolt. Hitvany,
megfizetett, kitartott szerge.

Leroskadt a helyre, aholédlb Ult és vakon meredt arra a festett vaszonralyasfigte volt.
Hat hazugsag volt a leany minden szava, mindendssdge. Hazudott, amikor azt mondta,
hogy szereti, mert akkor mar ennek a gréfnak viddedvese; hazudott, amikor dzcsokot-
kér6 ajkat azzal utasitotta el, hogybecsiletes akar maradni, mert akkor mar becst@ln
Hazudott a szerelmével, hazudott az életével, mindeért, hogyét behal6zza, hogyt
tonkretegye.

A bamulé publikum mar oszladozni kezdett. Mindeéfak 6ltd#kbe, a tarsalgéba, a zene-
karba, a né#térre ment szét a félig hangos suttogas, amelgigdbb botranyrol referalt.

- Az Gjdonsult ¥legény... a primadonna, aki olyan becsulletesnekdét.. Pedig hat ime...

Béla Ult egyre mozdulatlanul a helyén. Egyszer reegite ott két ar a grof nevében. Azok-
nak 6 megnevezett masik két urat. Nem is igen tudtay iket, de aztan eszébe jutott egy
ujsagiré kollégaja, s a viccfarago kis titkar, emdka nevét mondta oda.

Aztdn megint visszameélt az ebbbi gondolatokba. A szive kétszeresen dolgozottétie
forr6 agyvelejébe a vért. Egész 6sszerombolt élatét maga ékt heverni darabokban ugy,
hogy Osszedllitani tobbé nem lehet. Szeni# ehvarosan folyt 6ssze minden, tlizes karikak
villogtak a levegben. Egyszer - csak egy pillanatra - hirtelen kitit ebtte minden. Mintha
gyereknek érezte volna magat, 6nkéntelenil aztezéednagéban:

- Mit sz6lna ehhez Klara néni.

A masik masodpercben megint a leanyra fordult az.e¥alaki nem elég halkan mondta
mellette:

- Ilgazan, ki hitte volna?

Ki hitte volna? Azt mondjak ezek itt, az idegenakk6zombdsek. Hai hitte volna. Hats
hitte volna, hogy a# élete, vadgya, reménye a Zankay grof s#ge@tHato hitte volna, hogy
ez a leany, aki olyan szerényen és tisztességéisemegfizetett kedvese egy nagyurnak? Hét
6 hitte volna, hogy ez a leany ilyen nyomorult, &z, annyiszor mondta neki, hogy szereti.

Es felizgatott fantazidja ezer alakban latta Irn&tsen dolgozé agyveleje az emlékek be-
nyomasa alatt hirtelen forditott az okoskodason.

Hiszen, ki mondta, hogy Irma a Zankay sz&eetZankay maga. Hatha nem igaz az egélszb
egy sz6 sem. Miért esik mindjart kétségbe. Hatha tiszta hazugsag voltggsz diskurzus,
kieszelt, edre elkészitett hazugség, olyan, amilyenédiélyegezte. Talan meg akarta kapni a
grof Irmét és nem sikerult neki. Hatha bosszu amlegész.

Az arca eltorzult, a keze megint 6kolbe szorult.
- Akkor meg6lom, - morogta rekedten.
Megint az 6reg Reéz j6tt hdborgatni.
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- Nagyon rossz itt a levéglegjobb volna egy Kicsit sétalni, Szenttornyat tmondotta nyajas
részvéttel.

Béla nem nagyon volt ura az akaratanak.
- Csakugyan j6 lesz egy kicsit az utcara mennenvig€zajovok, - mormogta.

Budapest széles, egymast keresztbpulevardjain a kora esteli 6rak élete pezsgett. A
miithelyeklbl kiszabadult leanyok folfogott ruhaval siettek @aoa riicskds aszfalton. Itt-ott
egész munkascsapat vonult kifelé a kiltelkekre.illanaos lampak fénye rezgett azéei
pocsolyaiban. A boltok vasgordétnagy zajjal hizkodtak mindeniitt lefelé. A l6vasilkolt,

a villamos csengetett, az emberek kiabaltak. Hozeésziél valahonnan harangsz6 zengett
bele.

Béla kabultan ment &e a larmaban. Innen is, onnan is I6kddsték a @bkkded észre sem
vette. Mellette egy inasgyerek elkialtotta magat:

- Ejnye, de hamar elkészilt bacsi.

Azt sem hallotta. Néha levette a kalapjéfirhietetlennek talalta a meleget. Aztan bandukolt
megint cél nélkdl, iranytalanul, azt sem tudta,yhbgl van.

Végre elvebddtt a Dunapartra. A sotét folyaman egypar lampzotismég. Szemben a
Kivilagitott Buda tikro&dott a habokban. Ugy érezte, hogy nagyon faradiidtspihenni az
egyik propeller-allomas padjara. A hajéslegény daorhamar elzavarta:

- Féltizkor indult az utolsé hajo. Ne tessék varni.

Féltiz elmalt! Tiz 6ra utan vége van a szinhdznakasnem siet, ma mar nem beszélhet
Irmaval, - ez jutott eszébe.

Gyorsan atvagott az utcakon a Muzsa-szinhaz felée Wldaért, csak ugy 6zo6nlott ki a
szinhazbdl a k6zonség. A hatulsé kis kapun menAbézolto j6 ismeésként kdszontotte:

- Viola kisasszony font van még.

A j6l ismert kedves, kis Olt@zelstt megall ott egy pillanatra, mintha a Iélekzetgyfott volna
el a sietségben. Aztan kopogtatott és elfojtothémehangon suttogta:

- En vagyok itt, Béla. Eressz be.

Belulr6l nem felelt senki. Csak a ruhasuhogés hallotB&la rekedten kényorgétt. Az indulat
megint ebt vett rajta:

- Nyisd ki, ha mondom, Irma, nyisd Ki.

A kulcsot réforditottdk a zarra. Béla folorditott:

- Hat igaz! Igaz! Nyomorult! Nyomorult!

Es a labaval ragott egyet a bezart ajton, amelgmekztéke recsegett.

Hanem erre mar jottek oda egyparan, akik kivitt@zabadba. Onnan aztan nagysokara haza-
talalt magétol is.
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IX.
Meghalni jo, de nehéz.

- Akkor héat haljunk meg!

Ez a gondolat volt eit kezdve Ur Béla folott. Mikor hazaker(lt, lehewde#t a divanyara és
gondolkozni kezdett. Talanészor rendesen azéta, hogy megkérte Irma kezét.ntiajatai
kozott azonban voltak szakaszok, amelyekben eddfdta nem gondolt semmire, csak nézett
elére az Urességbe.

Egyik cigarettre a masik utan gyujtott ra. A fééigett csutkdkat széthajigalta. Csakhamar az
egész szoba tele volt fusttel, ugy, hogy kohogadkt. Folkelt hat és kinyitotta az ablakot.
Az id6 kiderult odakunn. Az égf sok ezer csillag pislogott le. Eppen mint akkoemetben.

Vajjon 6 tud-e most aludni. Ez jart az eszében egyre. Xdjjmit csinal most, ezutan a nagy
katasztrofa utan. Talan éppen a szgeetan néla.

Amikor erre gondolt, megint elfutotta az agyat a e csak egy pillanatra, aztdn megivott
egy pohar vizet, és iparkodott lecsillapitani magéat

Minden aron azon ékodott, hogy hidegen tudjon okoskodni, szenvedadykil nézzen
végig azokon, amik torténtek és amik torténi fogria&k néha sikertlt is neki.

Valami fagyos elkeseredés vett rajtatera gyalazatért, amit vele a leany elkdvetett.
Egyenkint eszébe jutott szerelmik minden kis epzéadkezdettl a végig. Valahonnan egy
hangot hallott a s6tétben, amely megszolalt, momdva

- Irma okos leany... nem feleségnek valo.

Oh, a hangnak bizonyéara igaza van, Irma okos lelitilyen j6| berendezte az életét. Egy
szerelmes férj és egy gazdag szeexiészen kellemes tarsasagleg, ha a férj nem félté-
keny. Csak ebben az egyben szamitotta el magaéry.ldRosszul valasztott, amikot
vélasztotta, valami olcsobban kifizethegémbert kellett volna férjul megvennie, aki nem
csinal ilyen botranyt. Valakit, akinek csak az dacéhogy biztos j6 ebédje legyen minden
napra, aki nem banja, ha a feleségét akar egy dddiszartja ki, akinek a szivét nem tori
0ssze az, hogy a kedves olyan meguekiatami, mint egypar fulonfldggaz ékszeresboltban.

Es ezt elgondolta egymasutan hiszszor-harminc&omamikor idaig ért a gondolataiban,
mindig vége volt annak az dészakolt hidegségnek, amelyet az eszére paran&zdtetett
volna cinikus lenni, de akkor, amikor keserves rsatgttatasa, elrontott élete jutott eszébe,
kidradt a szive és nagyon fajt. A szeme megnedeésedipattogott ajka alig tudta suttogni a
Szavakat:

- Nincs mas mad... Meg kell halni...

Mindig csak erre tért vissza. Eszébe sem jutotggyltalan sirni is fog valaki utana. Minden
embernek a haldl a legdib gondolata. Ha elérkezik a kalvarianak arra ajaan ahol mar
elviselhetetlen tehernek latszik a kereszt, csaggarsmgondol, csak a maga kinja, késége
van ebtte és att6l akar szabadulni. Ez az egy mondéasttarnég ébren:

- Legjobb lesz meghalni.

Es konnyil is lesz most. Kénnyebb, mint akarmikayydbet sem kell tennie, csak kiéllania.
Egészen szétfoszlott lelk&baz a halalos gyuldlet, ameljtvakon néhany oraval @b azt
mondta:

- Megdolom... Megdlom...
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Nem gondolt tobbé a grofra azzal a retéembszuvagygyal, mint &ébb. Hat mit tett Zankay?
Elszerette ad szerebjét. Ha a leany hagyta magat, neki meg volt pémzzd Aztan, hogy
idejekoran megmondta? Jobb, minthadkésette volna. A gréfnak semmiféle kotelessége
vele szemben nem volt. A leany anbs egyediil, a leany a gyalazatoét & gréf még nagy
jot is tehet vele utoljara. Azt mondjak, hogy kiblibveo.

Es megint a halalra gondolt. Kedvesnek, tetsraik és kivanatosnak latszotbted a meg-
halas, mialatt lassankint lecsukodott faradt szermezaklatott testére leszallott az alom.
Utoljara még az dreg Reéz rendes nagy frazisa jesatbe:

- A vilag csak atamt 6sfene.
Nem is olyan nagy szamar az 6reg... gondolta félhém.

Aztan elaludt ruhastol ott a kanapén. Mér vilagasoddakinn s a nyitott ablakon a reggeli
friss leveg omlott be. Almaban is folyton Irmaval véstott. Elharapott szavakat suttogott és
mosolygott hozza. Almat kikerulték az ébrenlét késégei.

Mikor reggel hét 6rakor a takaritoné beeresztattezé Fehért, a miniszteri titkart, még aludt.
A titkarnak nagy praxisa volt becsiletbeli Uigyeklsetudta, hogy joravaldé segéd parbditel
nem zavarja a felét.

De Béla talan megérezte, hogy van valaki a szobabdtlébredt. Egy mély s6hajtas volt a
hatar az 4lmok és az éberség kozt.

Fehér a lehétlegvidamabb arcot produkélta.

- Ejfélig targyaltunk, - mondta. - Megittunk két dty cognacot négyen. Nekem igen j6
kedvem volt, de a tobbi harom megtartotta a hidegvé\ grof segédei kilondsen olyanok
voltak, mint a jég. Valosaggal jeghightt magnasok. Varj csak, hogy is hitigket...

Béla tirelmetlenkedni kezdett:
- Mit végeztetek? Egy-keit..

- A grof sokat kovetelt. Kardot meg pisztolyt. Mkadtunk. Te, ha lattal volna engem... Mint
egy kupec...

- No, és...

- A pisztolyra kiegyeztiink. En ugyan jobban szematiolna a kardot bandazs nélkiil, mert a
gréfigen jo 16¥. De az a két jégcsap... Varj csak, mindjart megmetogy hivjaléket...

Es kihtzott a zsebébegy iv papirost. A jegyskonyv volt. Béla kikapta a kezéb A titkar
csititotta:

- Te ugy sem tudod elolvasni. En irtam. Az én indstopedig a hivatalban sem tudjak el-
olvasni. Tegnap meg jokedvem is volt. Inkdbb elnwondszoval. Hat megegyeztink a
pisztolyban. De kikdtottem, hogy mi hozzuk. Majdrések olyanokat, amelyeknek egy
méteres tolcsériuk van. Nem kell félni. A distanggan nem nagy: huszonot l1épés, 6t-6t 1épés
avanceszal, de ha belemegyunk$aropozicidikba, akar kedaégil I6hettetek volna...

Béla felllt a divany karfajara és rossz képet disamebadashoz:

- Sokat alkudtatok, - szolt bele a titkar szavabgazan, mint valami kupecek...
A kis Fehér bamulva nézett fol:

- Te, Béla, hiszen te még sohasem verekedtél, agy-e

- Nem én... éppen azért rostellem.
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A titkart elhagyta efszakolt jokedve, komolyan a Béla vallara tette zéke
- Te... aztan a miatt a leany miatt... kar lenne.

Béla vallat vont, elforditotta a fejét és nem felékehér idegesen, majdnem ingertilten szélt
oda neki:

- Te... azért még agyditiet am...

Béla az ablakhoz ment és lenézett a folébredt erdstitkar a fogat szitta:

- Nem szeretnék dngyilkossagban szekundalni, - taogldg hangosan. - Legyen eszed, Béla!
A fiu visszafordult és szaraz nevetéssel felelte:

- Ne félj... csak lassam maganitel

- No azért, - szOlt a titkar és elkezdte gyorsdarédni az ligydarabot. - Huszonot 1épés, 6t-6t
Iépés avance, kétszeri golydvaltas, tapsra. Dékeéitkor a Ferenc Jozsef-kaszarnyaban. Ez
az istentelen nevi baré vezeti az egészet. V& osimdjart megnézem, hogy hivjak.

Azzal megint a jegyékdnyvben kotoréaszott.

- Valami -szky, vagy -fy, nem lehet tisztdn elolwaKilénben az mindegy. Olyan hideg,
mint a jég, de gentleman.

Es melegen kezet fogott Bélaval.

- Most megyek a hivatalba. De félkitor érted jovok. A doktor egyenesen kimegy a
kaszarnydba Szurdokh-k&ket majd csak ott kinn latjuk. Hat csak, all rigii, Ne igyal
sok cognacot dektt, mert nem kardra megy a dolog...

Furcsa egy legény ez a Béla... gondolta magabaratina I€épcén lement... alkuszunk, mint
a kupecek, azt mondta... Elhiszem, hogy alkuszudé&rkay pisztolya étt... aztan egy olyan
leanyeért.

Béla magara maradt és 6ltozkodni akart. A tukonhegyon sapadtnak latta magat, a szeme
nagyon beesett Uregébe. A testén borzongas fiitott a

- Akar mindjart kiterithetnek, - mormogta. - Ez adar éjjel tette. Még azt hihetnék, hogy
gyavaskodom.

Kinyitotta a szekrényét, kivette a palinkas Uvegstfolhajtott egy par pohar cognacot. Az
erds ital végigszaladt a torkan és megkohdgtette. iMegearca kipirosodotéle.

Aztdn maga ment ki friss vizért a vizvezetékhede¥ékig megmosdott.
- Ez j0l esett, - gondolta magaban, amint végidgitie a testét.

Kegyetlen elfasultsag vett rajtaderA bizonyos rossznak érzete, amely hivatva éameg-
szabaditani egy még bizonyosabb rossztdl. Végignézesupasz mellén és azon gondol-
kozott, vajjon hol fogja eltalalni a grof.

- A fejemen nem szeretném, - suttogta magabartenke csunya.

Es hirtelen eszébe jutott egy szerencsétlenségnedtik gépgyarban, ahova ujsagiréi kote-
lessége vitte el. Harom munkdsemberre raesetrdekédy oriasi vaskolonay méar csak az
udvaron sorjaba fektetve latta a halottakat. Deisgsettend latvany volt. Az dsszeroncsolt
koponyak, véres, idomtalan, bezlzott arcok. Az lagghk a kék blizan még akkor is ott volt
egy darab odafrecscsent agyvel
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Aztan lement a kavéhazba és megreggelizett. Tegébpta még nem evett semmit. A kavé
pompéasan esett... Majdnem olyan j6, mint az otthogondolta magaban. Es egy pillanatra
fajo zsibbadas fogta el. Ugy szeretett volna ezeeggelen otthon lenni. Még egyszer latni,
6ket, Margitot, az édest, a j6t, és a szigoru Kiérait.

- El kell bucstznométiik. Igazan csunyasag volna, - mondta magabanpéscartl levél-
papirost kért.

Soka gondolkozott, de semmi becsulletes mondas uteth §szébe. Végre csak ennyit irt egy
darab papirosra:

,Edes Klara nénilgaza volt. Sodoma engem elpusztitott. Ovja mitja éneg az Isten
magukat, akikre most utoljara gondgdla”

Leragasztotta a boritékot, megcimezte és a zsdbéibea levelet. Aztan kifizette a reggelijét,
amikor jott le a takaritoné jelenteni, hogy egyaresi.

A szobajaban Tedrtelyt talalta Béla. Az ajtoban allegs idegenkedve mérte végig a hivatlan
vendéget. A vén keselyl észrevette a tekintetbebsgve kezdte a mondokajat:

- Bocsanatot kérek, hogy alkalmatlankodom. Planeilggn napon. De a dolog siiigy nem
varhattam vele.

- Mi tetszik, - szOlt Béla idegendal.
- A tegnapi sértés dolgaban jottem. Neked...

Béla igen j6l ismerte az Uri tarsasagoknak aztokd&szat, hogy két jonevi emberetslal-

kozésra tegezi egymastitsTedrtely haszndlta is mar ezt a format vele smmibe most
olyan kulénodsnek, gyaldzatosnak tetszett neki, hegya masok szennyénéskod véen

gavallér tegezit s akaratlan megsédéssel vagott bele:

- Tessek?
Tedrtely kiigazitotta magat:

- ...Szenttornyai Urnak tegnap taldn nem volt tuassmarrol, hogy a grof szavainak micsoda
elbzménye van. Hogy mindaz, amit a kisasszonyrol mtina@mz és szamlakkal bizonyithato.
Zankay nem szokott hazudni. Ha tehat Szenttornydogsanatot kér, a grof talan hajlandé
lesz a forma kedveért a mondottakon sajnalkoznyr®&’és asszonyrdl van sz6. S ezzel az lgy
be volna fejezve.

Ugy latszik, a vén keselyii megijedt. Félti a kiéfgt, akinek a pénzébmar egy kis palotat
épittetett az egyik koraton.

Béla még mindig az ajtéban allt. Onnan felelt véssz
- Mindenil volt tudomasom. Nem vonok vissza semmit. Ne #&8aa magat.
Azzal helyet adott Tedrtelynek, amelyen az aldzatdsvonulhasson.

Béla fol s ala jart a szobajaban. A hidegvérisérfdiee elhagyni, de az elhatarozasa még
keményebbé valt. A sors utjat latta a latogatasban.

- Még csak ez kellett, - mormogta, - hogy szamlakkigak ki az Utlevelemet a masvilagra.
Aztan keselen folnevetett:
- Ne féltsd a gréfodat, vén szamar...
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Es tirelmetleniil morzsolhatta a perceket egymasitéiegyedorak oly lassan akartak muini.
Nem hitte, hogy olyan kicsiny édvan és atkildte a takaritonét a szomszédba megkard
hany ora.

- Tizenegy mult 6t perccel, - volt a valasz.
Az 6vén mar negyed tizenkétvolt. Még sietett is tiz perccel.

Félkett alig mult el egy par perccel, mikor Fehér fiakkerpegallt a haz étt. A titkar
lihegve ugralt fol a Iépém és gy kiabalta az eléje nieBélanak:

- A tanacsos ma nagyon rosszkedvl volt, nem akarészteni. Aztan a pisztolyokért is el
kellett még menni, - tette hozza halkabban.

A kocsiban - j6, zart fiakker volt - a takard alégtia a négyszdogletes tokot:
- Igen jok. A boltos azt mondta, hogy olyanok, martrombita.
Aztan hirtelen a fejére utott.

- A teremtését. Vajkffynak hivjak azt a bar6t. Magbtt eszembe, pedig ”egész déteezen
gondolkoztam. Telefirkaltam lehetetlen nevekkel eggsz iv aktapapiro<d. fogja vezetni a
dolgot. Majd bemutatom.

Bélanak a szive ésen dobogott. Hiaba, hiaba ad®ekarat, a szivben eleven, meleg vér van,
amely nem akar kifutni holmi hitvany porondra. Dezv gazdaja iparkodott nyugodtnak és
izgalmatlannak latszani.

- Csakhogy eszedbe jutott, - mondta egykedvieripa lett volna a vilagtorténetben, ha
elfelejted.

Amint a napsugaras, ragyogo, nylzserepesi-uton végighaijtottak, folséhajtott:
- De gyonyori id van - és végigsimitotta a homlokat.

Fehér elkapta a kezét s a pulzusat vizsgalta. letirielkomorodott:

- Nagyon izgatott vagy, Béla. Vigyazz, a piszt@dyasza nehezen jar.

Befordultak a kaszarnya nyitott rAcsoskapujan.6Rzallé huszar szalutalt. A tiszti pavillon
elétti padon a tisztek siutkéreztek a napon. A masdpathan az 6nkéntesek csorgették a
kardjukat. Ebéd utdn van, j6 szérakozas ilyenkoredgket hallgatni kividl. Szerény
mértékl fogadasok kottettek:

- Fogadjunk, hogy semmi baj sem torténik, - moredfp nyurgadhadnagy a fogéat piszkalva,
- ismerem ezeket a verekedésekeatbilegy bakatisztet is lattam bemenni. Hidba, cdedra
az igazi.

A nagy, fodott lovaglo-iskola éit megallt a kocsi. Mar akkor ott allt egysorjabaedami
négy vagy 0t. A kirendelt huszarkaplar alazatossatelegve kinyitotta az ajtajat és mutatta
az utat. Ott a kaszarnyaban mar megszoktak a dusiat s a kaplarnak jol esik egy kis
borravalo.

Amint kiszalltak a fiakker8l, Béla kivette a zsebéba Klara néninek sz6l6 levelet és odaadta
Fehérnek.

- Dobd be egy levélszekrénybe, ha valami bajom esik
Fehér bolintott a fejével, azzal bementek a lovasjdlaba.

A nagy, sokablakos, homokos féldi terem tulsé végén ott allott négy ember. Az innéns
oldalon is vartak mar rajuk ketten. Szurdokh valegyik, a masik a doktor.
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Szurdokh (tartalékos hadnagyi uniformisb@&nvolt a baka) odament Bélahoz, aki igazan
gyotrodott ebben a pillanatban, mert vannak pillanatokélatben, kildnésen a biztos vesze-
delem ebtt, amikor az ember nem tud szabadulni az idébeiz ujsagironak az volt az elve,
hogy csak viddman végezni mindent és Bélat egyriogsiléval koszontotte:

- Nosza csak éfe kedvesem...

Azzal nekiallott és hosszu labaval kimérte a disitan Két fehér zsebkent dobott le a
végekre.

Zankay segédei odajottek. Fehér bemutéktet Bélanak, aki elég nyugodtan fogott velik
kezet.

- A keze nem reszket, - ezt gondolta magaban eafélikét segédie.

Béla emberei mar ismerték a gréfot. Nem kebéktt bemutatni. A helyett a felik koral szor-
goskodtak. A kis titkar az utolsé percben is tal@tami Kivillano fehérséget a kabatjan, azt
sietve begyurte. Szurdokh a doktornak segitetkhkireiihelyét. A nagy ablakon, egy betet
d6é napsugar éppen a kazettara esett, s villogueddtrvissza a fényesre csiszolt lancettakrol,
kutatdkroél és goly6fogokrol. A doktor nyugodtan plikki egy csomo karbolos vattét.

A jodoform nehéz tize megcsapta Béla orrat és 6sszeborzogatta. Odanédektorra és
Szurdokhra, aztan elfordult.

- De soka csindljatok, - mondta haragosan Fehérnek.

Azonban Vajkffy bardé ur mar folallt, s a helgérélesen hangzott végig a szava a nagy
lovaglo-iskolan:

- A barriére-re!
A két ellenfél megindult. A pisztolyokat a kezUkddtak.
A béaré kellemetlen hangja hadarta a segédeket ddutiddtési kisérletet.

Béla nem értett béle egy sz6t sem. Amint szemben latta magaval Zagkaipt, egyszerre
elontdtte a duh. Abban a pillanatban elszallt gdatdbSl a meghalas kivansaga, csak a
gyulolt ellenséget, az Irma szeijét latta maga étt, aki az6 helyét elfoglalta érszakkal, a
pénzével.

- Meg6lom... megolom... - suttogta még nagyobb lettial, mint tegnap este.

Ott volt kezében a pisztoly, megtehette. A bar@éds véget ért, Bélanak csak annyi maradt
meg a fejében, hogy a tapssailkell.

Szérazan, Uresen hangzott a teremben a taps ésattan

Bélat hajtotta a vére az ellensége felé. Gyorsta teeg az 6t Iépésnyi avance-ot. A grof
nyugodtan maradt a helyén és célzott.

A két folemelt pisztoly kakasa egyszerre csapddott

A Béla pisztolya csutortokdt mondott. A grofé nadfirrenéssel silt el. Golydja a distance
kbzepén érte a foldet s onnan erejét vesztve rattatott balra. A folturt homok latszott
kozépen.

A segédek Ujra toltottek. Valakinek a hangja haflatt:
- Békllnek?

De senki sem felelt r4. Béla allt a helyén és egygedfot nézte, ki elég hallhatéan szolt oda a
segédjének, aki a pisztolyt toltotte:
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- Lefelé rug.

Ujra hallatszott a taps. A grof is hasznéalta aznaeeot. Egy pillanatig céloztak megint. A
Béla keze nem reszketett. Hidegen fogta a pisztoéfipen egy vonalban latta a legyet a gréf
szivével. Megnyomta a ravaszt.

A gréf nyugodtan allt a helyén és célzott. A Bétdygja most is ugyanazt a tréfat csinalta
meg, mint az ébb az 6vé.

Az idét csak szempillantdsokkal lehetett mérni. De Béjg érezte, hogy évek telnek el.

Egyszerre belelatott az ellenfele pisztolyaba, & egyenesen a szemének volt irAnyozva.
Hanem aztan lassan emelkedett a fegyver folfel&stan a feje folé. Egy pillanatra meg-
villant agydban, hogy a grof jatszik vele és a ¢@be akarja sitni a pisztolyt, amikor

eldordilt a lIovés...

Valami f4jo, stuvib érzés tolult a mellébe.
- Hat meg vagyokdlve, - gondolta hirtelen.

Az egyik kezével a levédpe kapott, de nem tudta, hol sebesiilt meg. A nikesikiél tompa
puffanassal esett ki pisztolya a porondra. Régtanaé is arcra zuhant és nem tudott tovabb
gondolkozni. A homokot pirosra festette a melldaomlo sotétpiros vér.

A kis Fehér sietve tépte le réla a ruhajat. A nydé, amelyet ébb 6 maga gyrt be
gondosan, nem akart engedni. Hirteleikapta a kését és szétnyisszantotta a selymet.

Szurdokh rohanva hozta az orvos taskajat. Mind ran&a ott térdeltek a sebesiilt kordl.
Remegtek az izgatottsagtél és fehérek voltak, mniiaf.

Az egyik doktor spongyéaval itatta a vert, a madésééssel vagdalta le a Béla ingét. Fehér
kabétot gyirt a sebesult feje ald. Aztan lesték az orvostrathajolt a sebre.

- A harmadik és a negyedik borda k6z6tt ment ImeoRdta ez szomoruan, - azt hiszem, vége.

Szurdokh, az elfasult ujsagird, majdnem sirt. Azaajonaglani kezdett. Fehér folkelt a
foldrél s a kezével legyintett egyet, mintha ismeretlemeket akarna elkergetni.

Az ellenfél segédei odajottek.
- Vége? - kérdezték aggddva.
Senki sem felelt.

- Mi megyink a renérségre, - monda hosszas hallgatids utan a bar6pride neveit is be-
mondjuk, ha megengedik.

Egyszerre vége szakadt a diskurzusnak. A foldorvofelorogni kezdett. Lassu, kinos
horgéssel. A szaja szélén csipetnyi véres habt fkitod doktor egyre mosogatta.

- Ugy latszik, a tién ment keresztll, - szolt végre halkan, - nem hiszeogy sok& fog
kinlodni. Legjobb volna innen elvinni valahova.

A sebesilt nagy élkddéssel megmozdult. Mellén a kdtés egyszerrespath a verdl.
- A levelem, a levelem... - hordgte.

*
Az els 16vés ebtt valamivel egy konfortablin Reéz Fulop érkezelkiaazarnya elé.
- Megtortént? - kérdezte izgatottan a silbaktol.
- Még nem hallottam I6veést, - felelt a huszar.
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Ekkor szoélalt meg benn a baré pisztolya. Egy lohésgzott csak. Reéz be akart menni az
udvarra. A huszar nem engedte. Gyalogosnak nenadzatta betenni a labat. Hisz akkor
minden rendr bemehetne.

Reéz Fulop tehat kénytelen volt a kaszarnydt elzamlalni a masodperceket. Az egymast
kovet két lovésnél roppant izgatottsag fogta el s azmmdglkozott, nem lehetne-e valahol
bemaszni a magas vasracsos keritésen.

Aztan - iszonyl sokara - megindult harom fiakkest kaszarnya étt megéllt. A lovaglo-
iskolabol harom ar jott ki. Megismertiket: Zankay volt a két segédjével. Bementek aitiszt
pavillonba.

- Hat Béla? - kérdezte magéatol remegve a vén zin€sak nem...

Végre az ezrededt is kijottek. Reéz izgatottan fordult az egyik édhez. Mindnyédjan
ismerték.

- Mi tortént, baré ar?
- A mellébe kapta...

A szinész besietett az udvarra. A huszarnak mostera jutott eszébe foltartdztatni. Amikor
az ajtohoz ért, hevenyészett saraglyan hoztak lkatB#ar akkor maganal volt és nyitott
szemmel nézett a vilagba.

Fehér egy intéssel mutatta az 6regnek a bajt Rpé&zerre energikussa lett.

- A lakaséra vigyék, - rendelkezett, - Nador-kd&@0t Fehér ar lesz szives elkisérni. Mire haza
érnek elkészittetek mindent.

Fehér megfogta az 6reg karjat:

- Nézze Reéz ur, talan megmondhatna azt is, hogygsimaljak ezzel a levéllel. Ram bizta,
hogy adjam fol, ha... Most igazan nem tudom, mifyek. Most még koran van, de lehet,
hogy tiz perc mulva mar be lehet dobni.

Reéz elvette a levelet.

- Adja csak ide.

Bélat beemelték a fiakkerbe, amely Iépésben megindu

Az Oreg Reéz hatramaradt, kivette a ceruzajat gpagirosra a kovetkézelegramot irta:

Szenttornyai Klara

Cseréphaza
kilddénccel Shaa

Béla megsebesilt, haldoklik. Siessenek.
Senki.

A taviratot odaadta egy huszarnak, hogy adja fihdenki csupa szolgalatkészség volt iranta.

Maga pedig beleiilt a konfortablijaba, amely sebeggtatva megindult, hogy eléje vagjon a
lassan docdagfiakkernek.
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X.
A szabadito.

Az orvos a beteg folé hajolva, hallgatozott a nmell& szobaban halotti csend volt. Az éjjeli
szekrényen, mint lokomotiv, Ugy zakatolt a kis Zsab Az 6reg szinész az 4gy labanal allt és
leste az itéletet. A doktor diagn6zisa még most weltrbiztos:

- A harmadik és a negyedik borda kozt, - ismétedfgre. - De nem tudom, hol lehet a golyo,
pedig etbl fligg minden. Ha a tiid lyukasztotta at, pedig ugy latszik... Akkor hiabanden.
Onnek megmondhatom, - fordult Reéz Fulop felé.

Reéz Fllop csak ingatta a fejét a mondasra ésrhatkamogta utana:
- Akkor hidba minden...
A doktor folkelt és megmosta a kezét:

- Ugy latszik, laza is lesz, - mondta. - Nagyon egeh feje. Csak vigyazni tessék. Friss
leved, tisztasdg, semmi orvossag. Ha fordul az allapgdtdjenek el értem.

Azzal elment. A szinész kinyitotta az ablakot, ayaal a szeptember napsugara és enyhe
levegje 6zonlott be.

A fény csak az agyig hatott el. A beteg maga arbgékvolt. Sapadt arcaval agy fekidt ott,
mintha mar meg lenne halva. Csak néha nydgott egyaenutatta, hogy él még. Az agytel
mozsdotalban véres vatta és gaze-darabok s azeegegadoformnak és karbolnak izgato
szagu feltije vette kordil.

A szembe j0% napsugarra a beteg kinyitotta a szemét. A sziotisglott mellette.
- Lefelé rugott a pisztoly, - suttogta. - Zankagity mert6 kétszerdhetett.

Aztan megint tirelmetlenkedni kezdett.

- A levelem... Fehérnek adtam egy levelet...

Reéz meg akarta nyugtatni:

- Foéladtam még délben.

Béla arcét lazas pirossag ontotte el.

- Koran volt még... Ha soké taladlnék nyomorogmMiem szeretném, ha haldokolni latnanak,
jobb igy...

Inkdbb magaban suttogta:

- Szegények... elég kefiséget okoztam nekik.
Hirtelen egy pohar vizet kért:

- Meghalok szomjan, - nydszo6rogte.

Es mindig jobban ét vett rajta a laz. Reéz meg akarta mérni, a beiet a karjat és nem
engedte. Kezdett félrebeszélni. A hangja is megetott. Mindig Irma jart az eszében, nem is
nézett az apoldjara, csak a napsugarra bamult.

- Hat kellett ez neked, Irma... l6dlék az uradat... most én is meghalok és itt h&gyla
magadra... El fogsz te is pusztulni Irma, mertdmnehetsz mase, csak az enyém... Gyere hét
velem, elviszlek, egyutt a masvilagra.

65



Es nevetett bele:

- Hohé, szervusz Torok Elemér... Mi is megjoéttinkudod, az Irma, meg én... Akit rdm-
hagytal 6rokségul. Rossz 6rokség volt, latod, mils@ssz... Te még haldlodban sem tudtél jot
tenni... Megcsaltal vele... Nekem igérted és Zankkyadtad. Eredj, piszkos, gsefteltél a
leanynyal.

Lazas fantaziaja étt hirtelen egygyé olvadt Torok és Teortely.

- Hanem kidobtalak, ugy-e... Most mar Orllsz a gddfal egyitt... Harman vagytok Irmanal
és te majd elveszed feleségll. Hohd, hanem visgigjiakarhol leszek és elszeretested.
De szép is lesz... a grofné, akihez minden éjjét @l halott szeréje...

Megint vizet kért. Reéz megitatta és megtoroltengydz homlokat.
Estefelé megint rosszabbul lett. Ny6szorgott égdiddott &gyaban.
- F4j... nagyon f4j ez a kutya seb. Itt f4j, hatulés tapogatddzé kezével a hata felé mutatott.

A szinész hamar elszalasztotta a takaritonét agsért. Mikor megjott, halkan magyarazta
neki a beteg allapotat:

- L4za van, és a hatara panaszkodik, hogy faj.

Béla mar aludt, mély, egészségtelen alomban heazrdgyon. A doktor 6vatosan meg-
forditotta és kitapogatta a hatat. Egyszerre hadidaszolt a szinésznek:

- Megvan a golyo. A lapocka mellé fészkelte meg @algjolnap reggel kiveszszik. Most mar
remélek. Ugy latszik, a borddkon megcsuszott, éttédntette, igy farédott ide hatra. Ha
lazat kibirja, talan megmarad. Csak ma este nefetiza.

Reéz fél éjjel virrasztott folotte és hallgattaedbesilt zagyva beszélgetését. De az aludt és
nem tudott magarol.

Reggel ugy latszott, mintha jobban lenne. Nem szgjt sz6t sem, déite, hogy beszélienek
hozza és tegyenek vele, amit akarnak.

A két doktor kivette béle a golydt. A bordakon lapossé zuzédott a kis dlarab, s hatulrél
kellett hozzaférkdzniok. Az operacio alatt Béla eggt sem szélt, csak koronként nydszor-
gott egyet. Hanem a dolog nagyon kimeritette. Ugkgifit utdna az agyban, mint egy darab
fa, krétaszini arcabol mély godrdkhillogtak ki beesett szemei.

A sulyos szenvedést megint reakcio kovette. A B maradt eldle s az 6reg Reéz majd-
nem sirt, amint a szegény fiu magaval jotehetetlghiebeszélt.

Egyszer éppen ijedten futott oda az ablaktol, avhtdmi karbolos kotéssel foglalkozott. Béla
mindenaron f6l akart emelkedni a helBlérA szeme ideges rémilettel sz&tiptt ebre s
vértelen ajka hangosan beszélt:

- A Valto, a valto, - sikoltotta, - ki kell fizetne Az dreg Eisbar vér...
Azzal visszaesett fekhelyére és mosolyogni kezdett:

- De a lakodalmat Kitartottuk le¢... ugy-e? Micsoda lakodalmat... Latod, Irma,rtese
mindent megtettem. Es te semmit sem énértem...

Es lassan, halkan horogve elaludt. Délutanra elmidiza, de csak fekiidt az agyaban, mint
egy darab fa.

Az 6reg Reéznek nagyon kiderllt a kedve, ujjongaseretett volna. Odaallt az agy mellé és
egyre biztatta a beteget:
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- Jol vagyunk mar, Béla koma. Csak estig tartsi@kinélkil. Azt mondta a doktor. Hoho,
tancolunk mi még az idei farsangon.

Béla megértett minden szot, bar az agyveleje nadpssan rakodott. Es amit megértett, az
belefészkelte magéat a lelkébe és valésaggal hdbmatag benn.

- Hat nem sikerllt, - $tte a gondolatait. - Hidba allt ki a grofnak, hidb#élta el a golyd,
hidba kinlédik most itt, még sem fog meghalni..elea szamarak még megmentik.

Es jobban, mint valaha, beteges makacssaggal tamghstz ahhoz, hogy neki meg kell halni.
Lazas alma atsz8dott ébrenlétébe is €s megborzongatta. A valté)yeme Klari néni neve
van, mint valami kard fliggott feje folott. Most matge annak, hogy kifizethesse. Honnan
vegye a pénzt? Harom nap mulva kellene fizetnib&ikonyoriletlen gazember és masnap
elkuldi Klara néninek a figyelmeztetést. Milyen timat... Mig ha meghal, Eisbéar valoszi-
nilleg elveszett pénznek irja be a pénzét és nenséesmit.

- Meg kell tehat halnom, - ez volt a gondolataineleje, - ha a sors nem volt kegyelmes, hat
a maga kezét. De hogyan?

Eszébe jutott a kis revolver, amely a szekrényéloen Az csak két Iépés az agyhoz, de most
két meértféldnyi tavolsag és az 6reg Reéz is miitdigan. A gondolatok 6sszekapcsolodtak a
lelkében és arra az dngyilkossagra gondolt, amedyeane éitt folyt le. Torok Elemér még
hdzhatta volna, mégis megtette. Katakinek ezer oka van ra, még azon az undoron kivil
amely Torokot kikergette a vildgbdl. Vajjon &halalat is megirjak-e, vajjon éztemetésére

is eljon-e Irma? Hiszen a vilagsél még mindig a &legénye.

Megint a szivébe todult a vér. Erezte, hogy a dékiet és faj. Es csodalatos mohdsaggal
gondolt a leanyra, aki majdnem az 6vé volt. Erelatgly az az egy dolog volna képes meg-
hosszabbitani az életét, ha ez a ledny egyszeréaeiine. Csak egyszer, mindegy akarhogy...
Aztan veége...

Oreg &poldja megzavarta:

- Nekem most el kell mennem a szinhazba, - mondémédiaznom kell ma este megint.
Majd a Léni bejon addig. BEadas utan visszajovok. Legalabb jo hirt vinetekcsilaza.

Béla bucsut intett a fejével: vigyed csak a jo,lireg, aztan gyere vissza a rosszra.

Sotétedni kezdett. A Léni lAmpat gyuijtott és odietaz asztalra, hogy a vilagossdg ne essék a
Béla arcaba, aztan lellt és kotogetni kezdett.

Kisvéartatva csongettek. A Léni kiment és bejotyaol artatlan arcot vagva, hogy régton
latszott rajt’ a turpissag.

- Mi az? - kérdezte Béla.

- Semmi... A szomszédasszony... - hebegett zavartakaritoné.
- Ej, levelet hoztak, adja ide...

- De Reéz ur...

- Adja ide!

A parancs olyan ingertlt volt, hogy Léni rogton edgimeskedett. Ibolyaszind, illatos levelet
adott oda.

- Irmatal jott, - suttogta, - varnak a feleletre?
- Nem, elment a hordéar, - felelte a takaritoneé,iskiét kotogetni kezdett.
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A levél igen révid volt:

,Kedves Béla!

Megengedi, hogy utoljara ezen a néven szélitsanelydi@z volt egy kis igaz jogom.

Eljatszottam, rossz voltam. Az is leszek mar ezukdmgaért lettem volna j6, de mas-
ként tortént. Kulomben, ki tudja, tudtam volna-edidetes lenni. Oriiljon, hogy meg-
szabadultdlem. Ma este elutazom a Rivierara, onnan isteratudjva. Gyogyuljon ki a

sebébl és beblem.

Irma”

Béla kezébe zizegett a kemény, illatos papirosntdsszegirte.
- A hdzmesterkisasszony a Riviérara megy - motyoddizonyosan a groffal!

Es Ugy érezte, hogy kiszeretett ébh szép, csalfa,ibajos teremtésh, de érezte egyben,
hogy az utols6 vagy, az utolsé remény, az utolgarigag is elszakadt, ami az élethez kototte.

Léni hangosan aludt a karosszékben. Béla, ahogyta taszolt:

- Léni keljen foll Maga rogtén elalszik. Nem szemt a hortyogasat. Menjen ki az-el
szobaba.

A Léni engedelmesen kitakarodott.

Béla megprobalt folkelni, de rettenetes nehezent metiolog. A teste nem akart engedel-
meskedni. Mindenféleképpen probalta, végre az etiplt, utana a masikat leeresztette a
foldre. Ugy kbnnyebben emelkedhetett fol sajgd) tigreka is.

A szeme egyszerre karikat hanyt, a feje nehéznetitha IK6s6bdl volna. Egy székre tamasz-
kodva megproébalt folalini, kétszer hidba probaltagmvisszaesett az agyra. Harmadszorra
sikertlt. Mintha kotélen jarna, Ugy kereste az egyéyt. Egy lépést tett @le, a masodiknal
nekibukott a szekrénynek, de nem esett el. Nagymjwott, ott volt a célnal.

Az almariom nem volt becsukva, lassan kitamaszttajtajat €s kivette lideé a kis fényes,
aceél bulldog-revolvert. Ott volt legfolil.

- Itt nem lehet, - gondolta magaban, - a kezemérabszkodnom kell, f6l sem tudom emelni.
Vissza kell menni az agyba.

7 717

De nem tudott menni, a laba megroskadt, s csakkéetfb tudott visszamaszni az agyig. A
kotése csupa Vér lett, amig visszajutott a helyére.

Lefekldt és magéara huzta a takarét. Aztan megreekiesiny revolvert. Mind a hat toltése
megvolt. Még egyszer sem hasznalta. A halantékdlesztette a csévet. A feje egy kissé
félrefordult, majdnem kildgott az agybél. Hirtelem az imadsag jutott eszébe, amit hajdan,
gyermekkoraban Klara néni mondatott el vele mindste. Megprébalta tudja-e még, és
félhangon kezdte mormolni:

Hozzad jovink, jo istenink.
Ki egész nap voltal vellnk...

...Odakunn hirtelen mozgas hallatszott, csak eggpsetett sz0, aztan folpattant az ajtd. A
klisz6bon Margit allt, az elleig lampa vilagat egyenesen @2des, sapadt arcaba, fényes,
szoke hajara, csillogd kék szemébe hintette.

- Béla, édes Béla, - kialtotta.
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Aztan megléatta a revolvert.
- Nem szabad! nem szabad! - sikoltotta iszonyu tétral €s odarohant az agyhoz.
A pisztoly csorémpdolve hullott a padldra.

A leany odatérdelt az agy elé, és csdkolgatta gésmebeteg fiut. Aztdn megigazitotta a feje
aljat és odallt az 4gy szélére. Béla megfogta étlkezegyre azt szorongatta.

- Margit, édes Margit! - suttogta gydonge hangon.
Aztan bejott Klara néni is a piros napefjgvel. A Léni cipelte utana a podgyaszt.

69



XI.
Kibékulés.

Végre is, a hazmester-kisasszony térténetének wageMinek hat hdzni, halasztani tovabb a
mesét. Béla egy rossz almot almodott végig, amé&lyégén egy fehérszarnyu angyalt latott,
aki 6t ismeretlen gyonydiségi tdjakra hivogatta. Béla utana akart mennazdangyal azt
mondta:

- Elbbb szdmolj le ott lenn!

Béla le is akart szamolni. Becsiiletesen fizetnidaaért, amit tett. Nos és ekkor a foldon
jelent meg neki egy kékszemui églszhaju angyal és azt mondta:

- Maradj itt, én nem eresztelek!

Es Bélat nem vonzottak tobbé az ismeretlen gydisdiyi tajékok, hanem megmaradt
idelenn.

Mert Ugy is van ez rendben. A masvilagiakba vediitvajmi keveset segit a szegény foldon
el6 emberen. Azok igen keveset gondolnak rank és éppamit sem tesznek értiink. De
akinek ittlenn megvannak a maga angyalai, akikteakézonyi sziv, az anyjaé és a kedveséé
gondol igaz szeretettel, akikért két asszonyi szerhpllat konyut, megvannak azok védve és
boldog az jarasuk-kelésuik.

Ott van a szegény Torok Elemér esete. Hat a Bdggadwem végidhetett volna éppen agy,
mint az 6vé, hat nem menekilhetett volna meg a Béla sorsa szdEintigy van, édes
atyamfiai, és azért sohse hagyjuk @éflénul ezt a két asszonyszivet, mert minden bajankb
kesertséglinkben, nyomorusagunkblmz orvossag és a vigasztalas.

...Klara néninek, amint megkaptaSankitelegrammjat, minden vére a szivére szallt. Vége
volt erss akaratnak, fogadalomnak, megtartandd szénaknt hijdan, amikor a laz emész-
tette a kis fiut $ éjjel ment at a gilolt kastélyba... Béla haldoklik, menjtnk!

Rogton kiadta a parancsot Janos kocsisnak:

- Holnap hajnalban megylnk Cseréphazara.

Akkor inddl onnan az etsvonat. Margitnak csak annyit mondott:
- Béla beteg... holnap megyiink Pestre.

Margitot az el§ pillanatban a boldogsag fogta el. Meglatja Bé&t milyen 6rom. De rogton
ra keserves aggodalom tépte szivet. Bela betegorVaji baja lehet? Bizonyosan vesze-
delmes, hogy a néni igy siet. Talan meg is halt?ste#mem.

Ezer aggodas, félelem, reménykedés és kétségbk@sesették meg masnap mindaketten
szotlanul az utat.

Es most ott lltek mindaketten a rossz, cstnya fliety, akit Ggy szeretnek. Akit majdnem
elpusztitott ez a gyaldzatos Szodoma, de akinekjokég jottek a megmentésére. Margit, aki
elsy volt a szobaban, a labaval az agy ala haritotevalvert. Klara néni nem is tudta meg,
hogy milyen jokor jottek.

Es aztan beszélgetett a leany mindéra kertél, az aratasrol, a Janosrol, a postarol, a német
barordl, arrdl, hogy hogyan vartak Béla leveledgyan vartakst magat, hogy milyen szép
most a puszta, dszirézsa most hanyja a viragat.
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Béla boldog érdekdéssel hallgatta. Kérdezni is szeretett volna dékf®egvan-e még az a
zug a kertben, ahol annyit voltak egyitt? Hatéagyerek-képét nem dobtak-e ki? A Lido
kutya lat-e még? Szegény vén péra.

De Klara néni nem hagyta.
- Csondben légy fiam, mert elhivjuk a cseréphékiait!

A tréfas fenyegetés hasznalt. Bélétiemegjelent a vén, nagyszakallas, kopaszfeju dpkta
literes livegekben hordta magaval utalatos, kesegnelygs medicinait s akdi 6 ugy félt
gyerekkoraban.

Elnevette magat az emlékre6Etor annyi id Ota.

Aztan megint Margit vette at a sz6t. Boldog, kisvezmajd kiaradt az oroiits elmondott
mindent, mindent, ami annyidddta tortént. Es mindennek, mindennek fenekén reegiét
az atiszta, arany szeretet és szerelem, amivedaéros vandorahoz voltak.

Késsbb a ledny hatrament rendet csinalni a szobabakorAKlara néni foglalta el a helyét.
De 6 hallgatott nagyon. Josagos, 6reg kezét végighaibeteg homlokan.

- Szegény fiam, te - mondotta szeretettel.
Egyszer még azt is hozztette:
- Ez is amiatt a leany miatt tértént!

Béla csak hallgatassal felelt. De a lelkében egyrtidsék G6ssze az indulatok. Hat ezek
mindent tudnak? Es micsoda jésag, micsoda szesmmted szemikben.

Tekintete Margitra esett, akit a lampa megvilagitatieany nagyot fefldétt azéta, hogy nem
latta. Es olyan szépnek, tisztanak, ragyogonaketitsbtte, mint egy szent... Vadolta maga-
magat, amért egy percre is el tudta felejteni. IRéleez kesert dnvad és nehéz szemrehanyas
talalt utat. Elfelejteni ezt... azért!

Es félreforditotta a fejét. A sotétben megeredtikirmyei. Sirt, észor annyi id ota.

Az ajto hirtelen kinyilt. Egy félénk kéz nyitotta & a kézhez tartozé ember hamar vissza akart
forddlni. De Klara néni az ajtonyitas zajara hairdftotta a fejét, meglatta a beléps az
oreg Reéz Fulopnek allva kellett maradnia a kiisadbo

- Bocsanat... nem akartam, - motyogta zavartan.
Klara néni udvariasan kérdezte:

- Kit tetszik keresni?

A beszélgetésre Béla is folnézett:

- Klara néni, - mondta lassan, - az éiséges apolém, Reéz Filop. Az egyedili j6baratam itt
Az egyetlen, aki bajomban, veszedelmemben el ngyatia

Klara kisasszony izgatottan ugrott fol:
- A taviratot is 6n kuldte?

Reéz Fulop lehajtotta a fejét, mint valantinbs. Kevésész hajszéla csillogott a lampa-
fényben.

- En kuldtem.

Klara néni egyre izgatottabb lett. Mintha ismerzé & bus, lemondd hangot. Valami régi,
kodos emlék, amelyet a szeme elfelejtett mar, delyama fille még emlékezik.
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- A taviratot, a leveleket... - mondta sietve.

- En kiildtem, - felelte Reéz Fiilop, s egy kicsikdbb szomortian mosolygott. - En kildtem,
halabol azért a sok szép piros georginaért.

Klara kisasszony arca ugy kipirosodott, mint tizgrin esztends koraban.
- Elemér, - suttogta meghatottan.

- Klarika, - felelte vissza csondesen a vén szinéBe késén talalkozunk.
Klarika néni lesitotte a szemeét:

- Késin, nagyon kém.

Hatarozottan olyan zavarodas fogta el, mint a [filt@nyokat. Hogy elleplezze, netste
forditotta a beszédet.

- Lam-e: Fellegi Elemér! Hanem nagyon megvaltoz8&#mmije sem maradt meg, csak a
hangja. Még a neve sem az igazi.

Reéz Filop, a hajdani Fellegi Elemér szinész tagf&slaszolt:

- Az sem volt az igazi, ez sem az. Az apam kitagadohasem viseltem d@znevét. Mindig
mas néven kbdboroltam be a vildgot. De most maajallideje megallapodtam.

Aztan komolyabban folytatta:

- Cudar életem volt. De magam sem voltam jobb. Neitam én érdemes magara. Jobb is,
hogy igy tortént. Egy évre azutan meghazasodtarfeléségem megcsalt, elszokott. Azota
meg is halt. Most mar iparkodom tisztességesnehi,les az isten j6 hozzam. Meghélal-
hattam egy kicsikét abbdl a j6sdgbdl, amivel magairdntam.

Elhallgatott, aztan nagy vartatva mondta még:

- Hanem maga is nagyon megvaltozott, Klarika. Beige megmaradt.
Az agy febl a beteg szabalyos Iélegzése hallatszott. ReépHiilcsuzott:
- Béla elaludt. En meg megyek haza. Holnap vissb&jo

Es nesztelenill betette maga utan az ajtot. Klanaseka nézett e becsukott ajtéra. Mennyi
szép alom, mennyi elpihent remény ment ott mosAkiikre évtizedek 6ta nem is gondolt
mar. Boszankodva duruzsolta magéban:

- Ejnye te, bolond vén kisasszony, nem rdsteliediainnak a gyerekek.
De bizonyos megelégedettséggel gondolta el:
- Hanem azért derék ember...

Masnap reggel a doktor a kezét dorzsolte, kijekmtwhogy a sebek modern antiszeptikus
kezelése oriasi haladas az emberiség torténetbherez a fiatalember, akirmar lemondott
a tudomany. A gyoégyulas nagy léptekkel haladteel

Reéz Fuldp ur nem allhatta meg, hogy kdzbe ne@zol|

- Ezuttal azonban a bélgyogyitas is hatott.

A doktor mindenaron vitatkozni akart, de a szindésm engedte.

- Rakjuk csak fol a kdtéseket, - mondta és meggttugigy gyertyat. Klara néni megkérdezte:
- Minek az a gyertya?
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- Megmelegiteni a flastromot.
Azzal ebvette a sparadrapos badogdobozt ésmeézett Bélara.
Béla megérezte a tekintet erejét és arra felétfuttdia szemét.

Reéz Fulop belenydlt a bélzsebébe, egy hosszikas papirost véitésl a gyertya folé
tartotta. A papiros langot kapott és lobogva égétyig. Utoljara bal sarkdn ez a harom
végzetes sz&lfogadom Szenttornyai Klara.

Béla jol latta, hogy mi ég ott. AZ valtdja volt, amelyet Eisbar csikart Kilé¢. EImult, rossz
almanak egyetlen bizonysaga. Tele volt halavalz#osttel és alazattal az a tekintet, amit
érte Reéz Fulopre, a mindenitt jelenvald jobanétatt.

Azutan egy sz6 sem esett a dologrol.

Klara néni ijedten sietett oda:

- Mi ég itt?

- Egy darab papirost gyujtottam meg véletlentglelfe Reéz és labaval eltaposta az atkozott
pornyét.

A doktor azzal ment el, hogy harom hét mulva taldliga a beteget.

Margit odament az agy szélére és simogatta a Byt f

- Hazajosz akkor, ugy-e, Béla?

A fiu elkapta a leany kezét, odahustamagahoz és megcsokolta a fejét. Reszketett géhang
amikor felelt:

- Hazamegyek hozzéatok... hozzad.

Klara kisasszony Reéz Fulopot invitélta:

- Magat is varjuk am le, Elemér. Okvetlenul varjuk.

A vén szinész megint zavarba jott.

- Most nem igen lehet... Sokat jatszom... Talandrkagbb.
Aztén kiderdlt az arca:

- A lakodalomra lemegyek... Persze, a gyerekekdakoara, - tette hozza egy kis tréfaval és
kezet csokolt Klara néninek.
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