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FULSZOVEG

Kozismert dolog, hogy az irok altalaban a sajat regénytket vetik
papirra. Persze, nem egyes szam elsé személyben. Pintér Istvan is ugy
beszél magarél, mint egy idegen emberrél. Az eseményeket baratja éles
szemével lattatja, s a kép azért tiszta, mert ez a kivulallo személyként
feltintetett valaki — a masik éne. Eme formai bravar fantasztikus lehe-
téségekhez juttatja, hisz nemcsak azt hozhatja tudomasunkra, hogy mit
csinalt, hanem azt is, hogy mit szeretett volna. Itélet és feloldozas tehat
egy kézben van, ez pedig nyeré paros. Az olvasé mindenképpen profital,
ugyanis igy a lélek legkisebb rezdulése se marad homalyban.

A mufajként rég elfeledett ballada kerete kuilonleges, a hattérben
ugyanis egy véglegesen lezarult korszak sejlik fel. A Gutenberg-galaxis
csillagai kihunytak, a nyomdak tdébbé nem tekintélyt parancsolé épu-
letek, és hianyoznak bel6lik a megszokott zajok. A szeddégép mar nem
kopog, nem is csilingel, a sorvagé flrész nem sivit, s a tégelysajto se
duborég. A melegszedés, a magasnyomas, a kézi konyvkoétés immar a
multé. Bizony, ezek a szakmak hamarabb mentek el, mint a muvel6ik.
A ,munkasarisztokracia” elbocsatott 1égidib6l mindodssze nyomdafestékes
emlékek maradtak.

Maga a torténet halovany, tudniillik alarendelédik a vidaman talalt
rekviemnek. Itt nincs helye szerelmi banatnak, csak kuncogé erotikanak.
Az eléadas azonban nem szokvanyos, mert nem barsonyulékés paholy-
bol szemlélédink. Csupan annyit tudhatunk, amennyi egy jo baratra
tartozik. A dolgokat magunknak kell 6sszerakni, és a mondanival6 meg-
fogalmazasa is reank harul.

Szal Laszlé



A szerzé portréjat ismeretlen muvész készitette
az Athenaeum Nyomda cinkografiajan
autotipiai klisé felhasznalasaval



»Ha bdnatodat masokkal osztod meg, jol jarsz.
A nagyobbik rész mindig neked marad.”
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Nem tudom, ismerik-e Icce Pistat... Nem a nagy Iccére gondolok, az apjara, a Fanyar
Hirlap vicemettérére, hanem a fiara. En a Karolyi-kertben baratkoztam 6ssze vele, tiz-
éves koromban. Nyugodtan kergethetttik az elére megvonalazott irkapapirbél hajtogatott
repuléinket, mert a faterja nemigen figyelt rank. A kovacsoltvas padon Ucsérdgve iroga-
tott, idénként a tavolba meredve. Néha felszaladt Magyar utcai albérleti szobajaba, hogy
utana nézzen valaminek. Pista azt mondta réla, hogy igazi ir6, pedig nyomdasz volt,
az Egyetemiben. Egyszer engem is magukkal vittek az ottani Mikulas—tinnepségre, és az
azt koveté kocsmazasra. A Forrasba menet lattam az alagsorban mtikédé gépeket, ami-
ket nem gyéztem bamulni. Késébb tizemlatogatason is részt vettem. Icce bacsi egy lapos
fickba nyulkalva kiszedte nekem o6lombettikkel, hogy ,Huziga”. Ez a csufnevem, mert
gyerekkoromban sokat huzigattam. Hogy mit ? Azt mindenki tudja.

Par év mulva mar az Athenaeumba jartunk, Pista 6vodas oOccséért. A kis gazember
jol leégetett benntinket, mert egy nyari napon, mikézben 06ltoztetttik, odaszoélt a mellet-
tink allé néninek, hogy legkodzelebb fehér bugyit adjon a kislanyara, mert 6 azt szereti.
A nyomdanak uduléje is volt a Rémai-parton, sokszor logtunk ott, a teraszon. Egy-két
néci mindig lefekidt napozni, de a mi képlink hamarabb lesult. Volt, hogy valaki vélet-
lentl a melltartojat hagyta magan, fuirdéfelsé helyett. Szerintem ez majdnem mindegy,
de Icce azt mondta, hogy csak egy robotnak nem szamitana a ktlénbség.

A gimi masodik osztalya utan szlinidés munkat vallaltunk az tizemben. A nagy Icce
elintézte, hogy a masodik emeletre keruljink, a formakészitékhoz. Pista azt igérte, hogy
Gutenberget is bemutatja, de atvert, mert a bdérkoétényt viseld, nagy bajuszu, szakallas
illetének Bakos Jo6zsef volt a neve. Allitélag nyelviink gazdagitasan faradozott, és ebben
lehetett is valami. Egy arra jaro tordelészerkesztd eskiidétt ra, hogy jobban kihasznalja
a magyar nyelv szokincsét, mint Illyés Gyula. Igaz, féleg a tragar kifejezésekre szorit-
kozott, de hat a nagy tudésok szakosodnak.

Nekem sokkal tébbet kellett dolgoznom, mint Pistanak, mert 6t mindenki tanitgatni
akarta, az apjara val6 tekintettel. Féleg Csillag Jani bacsi, aki az 6tvenes években sem
vette le a nyakabol a kis keresztet. Ez nagy sz6, mert abba a nehéz idészakba sokan
belevorésodtek. O winkelt is adott Icce kezébe, és sokak szerint akkor délt el a sorsa.
En persze tudom, hogy egy szakkézepes lany a buinés, akinek az osztalya Gabor Elek
oktatohoz jart gyakorlatra. So6tétkék kopenyének gallérjan egy piros csik toltétte be a
vizvalaszté szerepét. Pista annal lejjebb nem tudott nézni, folyton Katival szemezgetett.
Na, ezt kikottyantottam, de a vezetéknevét mar nem arulom el. Legyen elég annyi, hogy
harom ,p” beti van benne, és Isten szolgait is igy hivjak.

A végén mar csak a versei kiszedegetésével foglalkozott, a melé meg ram maradt.
Hivatalos tennivaléim mellett ,ktildetéseket” is kellett teljesitenem. A személylift mogott
ugyanis volt egy ajté, mely a New York palotaba nyilt. Akkoriban ott ktilénbozé kiadék
és szerkesztéségek mukodtek. Ezen a muvészbejaréon at ki lehetett jutni a Nagykoérutra,
uvegeket visszavaltani. Egyszer, nagy meglepetésemre, Iccébe botlottam. Munkaruhaban
targyalt egy illetével a Szépirodalmi bejaratanal. Amikor a pofa kis ttrelmet kért téle,
odamentem hozza, hogy kérdére vonjam.

— Hajlandék elolvasni a Jeruzsdlem lednyai cimi dramamat... Vidd ki helyettem a
nyers szedéseket a monobdl ! Nagy Pistanal kezdd, aztan Kalan Zoli, Boross Dani és
Fehér Kalman... Képes Ujsag, Orszag-Vilag, Uj Tukoér, Pesti Musor... A Narodne Novinét
mindig az als6é tarolokra csusztasd !

- Miért ?

— Mert a Bursics Vera nem vesz a harisnyanadrag ala semmit.



Szerencsére segitségemre sietett egy torok kovet, Doci bacsi személyében. Kalnoky
Domonkos érnagy a horthysta hadseregben szolgalt, igy a felszabadulas utan deklasszalt
elemmé valt. A volt hadtapos segédmunkasként tengette az életét, de ha alkalma nyilt
ra, szivesen dicsekedett.

— Tudod, hogy én toérok kovet is voltam ?

— Tényleg ?

- Ugy bizony ! A hatalomatvétel utan Rakosi sorba allitott minket, régi tiszteket, és
ellépve el6tttink rank mutatott: — Kotél | Golyd ! Kotél | Golyé ! Kotél | Golyo ! — Hozzam
érve azt mondta, hogy én meg torok kovet.

A rakodastol kimarjult a kezem, ezért lementem Urményi Edithez, az tizemorvos-
hoz. Mondtak, hogy mire szamithatok, s teatralis szornyltlkédése utan meg is kaptam
a sztereotip felszoélitast:

— Menjen el a korzetihez ! Itt a kilépé...

Egészen az éjjel-nappali kozértig jutottam. Tejturmixot kértem, és leittam magam
a sarga foldig.

Misakid feipel

Végul is mindketten beiratkoztunk a Nyomdaipari Tanintézetbe. Ma is latom magunkat,
amint elsé nap ott toporgunk a sarkon, a Potyka Csarda el6tt.

— Ez a volt Conti utca - tajékoztatott. — Régen itt muikédtek a kuplerajok. Jol
kitoltak szegény Tolnai Lajossal... Igy legyen tollforgaté6 az ember...

Egy Rejt6—konyvet, meg egy Boci csokit tartott a kezében, én nem is lattam mas-
képp iskolaba jarni. Agyonfoltozott farmernadragot viselt, mondta is neki osztalyféno-
kiink, Konkoly Sandor:

— Maga tugy néz ki, hogy az én idémben kéregetés nélktl is kapott volna alamizs-
nat.

Icce Pista persze nem nélktlozott. Egyszer jartam naluk, olyan szobaja volt, ami-
lyenrél én csak almodni mertem... A belépével Che Guevara nézett farkasszemet, agya
folott meg akkora vilagtérkép volt, amekkorat a suliban hasznalnak, a fejrésznél pedig
drotbol hajlitott kinai irasjel terpeszkedett.

— Ez mit jelent ?

- N6.

A szemkozti falra egy Jevtusenko-verset karcolt, beletelhetett néhany éraba, amig
elkészult. Az ajté melletti keskeny savban elsé vilaghaborus rohamkés fliggétt. Konyvek-
bdl elképeszté mennyiséget halmozott fel maga koértl. Olyan ritkasagok is akadtak koz-
tik, mint Colette és Caldwell muivei.

Erettségizett osztalyként két év alatt szereztilk meg a betliszedé képesitést. Valo-
gatottan jo tarsasag verddott Ossze, kés6bb mindenki sokra vitte — az élet mas tertle-
tein. Legtobblink ugyanis a nyomdaipart csupan ugrédeszkanak hasznalta. Icce Pista
azonban oOrokre megfert6z6doétt. Konkoly mondta is neki:

— Maganak van némi fogalma a halvany sejtelemrol.

Ez nagy sz6 volt az 6 szajabdl, mert osztalyfé6ndkink irta a szakismeret tankoény-
vet. Az én fejemhez rendszerint azt vagta, hogy:

— Maga egy palyat tévesztett pasas... Miért nem megy cipéfelsérész—keészitének ?

A dicséretek ellenére Pista sohasem stréberkedett. Néha még a sodrabol is sike-
rult kihoznia a mérndk tanart. Példaul, amikor az tUjsag toérdelését tanultuk.






— Icce ur, maga nem olvas napilapot ?
Nem szokasom... Altalaban.
Olvas vagy nem olvas ?! — férmedt ra Konkoly.

Akkor olvasok ujsagot, ha hazaérkezésem, a lap kézbesitése, valamint szikség-
letem elvégzésének kényszere egybeesik — hangzott a szabatos valasz.

A papirméreteket nem voltunk hajlandék bemagolni. Szerencsére délutanos hétre
esett a feleltetés, mar sotét volt odakint. A télutoi fitéstdél beparasodott az ablak, igy hat
felirhattam ra a szamokat. Sajnos, az ofé észrevette a turpissagot.

- Ki tette ?

Olyan csend volt az osztalyban, mint a misén, urfelmutataskor... Konkoly szaro-
probaszertien az arcokba nézett.

— Veres ... Galké!... Petrik!

Ezek utan kiméletlen feleltetés kovetkezett a papirméretekbdl. Janosa Sanyi nem
is strapalta magat.

— Francia négyes ?! — vagta hozza Konkoly a kérdést.

— Kettét jobbra, kettét balra...

Némelyik tanar bosszantasabol szinte sportot Uztink. Ilyen ,nemszeretem ember”
volt Szakacs, a Légy. Azért hivtuk igy, mert allanddéan a kezét dorzsolte, mikozben fél-
rehajtott fejjel egyik labat térdben behajlitotta.

— Miért késett ? — kérdezte egy izben vészt joslé hangon Firnyakot.

— Elaludtam - menteget6z6tt a srac. Ehhez tudni kell, hogy délelétt—délutan jar-
tunk iskolaba, azon a héten fél egyre. Antal Karcsi mar ravaszabb volt.

— Meghuztak egy fehér Skodat, itt parkol a sarkon, azt néztem...

Szakacs lélekszakadva rohant ki az épuiletbdl, vadonatij kocsijahoz. Széval, jokat
heccelédttink, a tanmuhelyben azonban mar normalisabban viselkedttink. Icce Pista ott
is a verseit szedte ki fusiban. Ezek a koltemények a tavoli kedveshez szoltak. A sz6-
ban forgd lany ott allt a regal masik oldalan, de hat a tavolsag relativ. En ktlénben se
értek a lirahoz.

Hurmadik fesepel

Gyakorlati oktatéonk Zahorszky Misi bacsi volt, aki harminc éven at vesz6détt a tanulok-
kal. Sokat morfondirozott azon, hogy nyugdijba menjen-e, de amikor megkapta a mi
osztalyunkat, dontétt. A szakma azon nagy oOregjei kézé tartozott, akik nemcsak képe-
sitést adtak a rajuk bizottaknak, de emberi tartast is. Ot nem Kkellett elvtarsnak szoli-
tani, mert nem volt a régi éra szekértoldja. Az utanpédtlas nevelését valasztotta hivata-
saul, és azon belldl se tortetett. Egy szakmdt csak oktatni lehet, féoktatni nem — szokta
volt mondani.

Kopott iroasztala mellett allt egy régi cs6évazas szék, amelyre barki letilhetett. Azon
mondtuk el neki azt, hogy mi nyomja a lelkiinket. Ha pedig nem akarédzott beszélni,
akkor ,kiszedte” bel6liink. Elétte Icce Pista érzelmei se maradtak titokban. Nem sokat
teketoriazott, filon fogta és odavezette szive holgyéhez.

— Szereted az Erzsit ?

— Nem.

— Neem?

— Nem szeretem. Imadom.



A szintiszta igazsagot vallotta. Soros szerelmeibe ugyanis nyakig beleesett. Ez az
Erzsire redukalt Elizavéta egy szigetszentmiklosi bolgar kertész csalad sarja volt. Virag-
csokorral utaztunk le hozza, meg egy rézsaszin szalaggal atkotott csonttal. Fényképrol
ugyanis mar ismertik Viktort, a hazérzé ebet. Erzsi Aranyhusomnak nevezte Pistat,
de el6szor kikosarazta. Icce ebbe nem tudott belenyugodni; tébbet tartézkodott Miklo-
son, mint otthon.

Rendszerint a Szigetcsépi Tangazdasag borozojaban buslakodtunk, ott ismerte be
nekem, hogy Lizaval egyltt a kozségbe is beleszeretett. A lany sztleivel is megismerke-
dett, bar 6nhibajan kivtl. Ko6zombos arccal akart elsétalni a kapujuk elétt, de a kutya
oromében raugrott, és nyaldosni kezdte.

Szigetek Csepelen cimmel elkezdte irni a helység monografidjat, amivel szerintem
kissé elvetette a sulykot. Nem mondom, jé né volt Elizavéta, én is elvallaltam volna
schon-wider. Hat, ez kicstuszott a szamon, de sebaj, tgyis csak a nyomdaszok értik.
Egyszer elriszalt mellettink, amikor a lin6gép magazinjat pucoltuk. Pista nyomban bele-
torte a hossza nyelt kefét a sziik jaratba. Rohogtem rajta, pedig én is hasonlé dolog-
rol abrandoztam... ,A pék’-nek titulalt szerel6t kellett athivni az Athenaeumbédl, hogy
elharitsa a hibat. Nagy Sandort azért hivtak igy, mert fehér kopenyben jarkalt.

Icce fegyelmit is kapott, mert beleirt sulink, a Sagvari készllé hazirendjébe. Egész
pontosan a kéziratba, amelynek széban forgé oldalait — mit ad isten — éppen 6 szedte
ki. A szovegbe a kovetkezé passzusok kerultek:

— Az iskola tanuléi nem jarhatnak egyttt masik oktatasi intézmény tanuléival !
Légy buszke arra, hogy nyomdasz vagy !

— Diakjaink kizardlag tanitas utan randevizhatnak... Egy héten haromszor-négy-
szer, esetleg Otszor vagy hatszor, de nem mindennap !

— Ha randi kozben talalkozol az iskola tanaraval, oktatéjaval vagy felnétt dolgozo-
javal, koszonési kotelezettségednek nem kell eleget tenned.

— Ha az iskola tanara, oktatéja vagy feln6tt dolgozéja nincs egyedil, te se vere-
gesd 6t vallon.

— Azok a didkok, akik randevuik alatt a tananyaggal is foglalkoznak, osztalyfénoki
dicséretben részesutlnek.

— Az orakon elkobzott szerelmeslevelek az illetékes magyartanarhoz kertlnek, aki
a kulalak, a helyesiras és a tartalom alapjan leosztalyozza Oket.

— Akik egyttt jarnak, ne dohanyozzanak az o6rakézi szlinetekben, mert a nikotin
elveszi a csokok izét.

— Az egyttt jaré tanulok tomegkozlekedési eszk6zokdon adjak at a helyet az idé-
sebbeknek, allva tgyis jobban lehet kapaszkodni.

— A délutanos oktatasban részt vevd diakok a rossz kozbiztonsag miatt kisérjék
haza egymast. Elész6r a lany a fiut, aztan a fia a lanyt.

— Aki nyomdafestékes kézzel szerelmeskedik, féoktatéi megrovasban részesul.
— A goblyabal nevét nem kell komolyan venni !

— Az egyltt jarni szandékozé diakok maximum egy hétig szemezhetnek egymas-
sal, a nyolcadik napon azonban realizalni kell a kapcsolatot, mert a tal hossztra nyulo
bizonytalan varakozas a tanulas rovasara megy.

— Nyilatkozni a fiunak kell, mégpedig széban. Ez aldl siketnéma didkjaink termé-
szetesen fel vannak mentve.

— A lanynak harom napon belil valaszolnia kell, indokolt esetben azonnal. A valasz
lehet6leg igenlé legyen, hogy az elutasitas ne vegye el a fia tanulasi kedvét.

— Az egy évnél hosszabb ideje egyttt jaro diakok csak igazgatéi engedéllyel szakit-
hatnak !

— Ha mar nem tudod parodat pusztan azért szeretni, mert fiG vagy lany, legalabb
azért szeresd, mert nyomdasz !



Mondanom se kell, zart ajtok mogott a vezetéség is rohogott... Andics Béla part-
titkar kivételével. Mellette sz6l, hogy meggyézédéses funkcionarius volt, aki igyekezett is
a szocialista embertipushoz méltéan viselkedni. Ha értelmes dolgot kérdeztek tdéle, kote-
lességének érezte, hogy utana jarjon. Egyszer azon vitatkoztunk Icce Pistaval, hogy ki a
kinai kommunista part masodtitkara. Mivel nem jutottunk dtlére, megkérdeztiik illeté-
kes elvtarsat, aki nyilvan naprakész a dologban... Béla bacsi elészér tgy tett, mintha
nem hallana, aztan fontosabb dolgara hivatkozva tlUrelmet kért. Amikor nem néztink
oda, kisomfordalt piros telefonjahoz, és gyorsan tajékozédott. Visszatérve szemrebbenés
nélkul folytatta a munkajat, mintha mi sem toértént volna. Egy idé utan letette a win-
kelét, és hozzank fordult.

— Mit kérdeztetek az el6bb ?

— Hogy ki a KKP masodtitkara.

Fejét ingatva sajnalkozéan meért végig benntinket. — Hat Hua Kuo-feng... De ezt
minden hilye tudja.

Negyedid fipet

Szakmunkasvizsga elétt kihelyeztek minket kulénféle nyomdakba. Mi ketten természe-
tesen az Athenaeumba kértilk magunkat. Az utca, ahonnan a dolgozéi bejarat nyilik,
Osvat Ernének, a Nyugat legendas szerkesztéjének allit emléket. Ezt Pista mondta, én
Angyan Gyula karpitos cégtablajan vigyorogtam.

— Hogy lehet ez a krapek az angyan ? Hiszen az vérfertézés...
Icce mar a sarki vendéglére mutogatott, a Kulacsra. — Itt valtja egymast a déluta-
nos és az éjszakas muszak !

Kora reggel volt még, a szed6termek még Uresen tatongtak, baratom mégis levette
a sapkajat az ajtoban, mintha k&szoénne valakinek.

— Hulye vagy ? Nincs itt senki...

— Nem érzed ? - fogta meg a karomat. — Az ir6 emberek gondolatai jelen vannak,
a levegbben.

En csupan kéziratokat lattam, egymas alatt sorakozé betiiszekrényeket, 6lomdarab-
kakbol oOsszerakott koényvoldalakat, és a szdlépréshez hasonld, levonat készitésére szol-
galo sajtot. Pista végightizta ujjbegyeit az odakészitett hofehér iveken. Mozdulata olyan
gyengéd volt, mintha az Erato nevll muzsa combjat simogatna.

— Most még tres papirok... Néhany nap mulva azonban kézbe veszi 6ket valaki,
és kiolvassa a sorok koziil a mondanivalot.

Igen, ez a szép a dologban. A bettiszedé a kultira munkasa. Altalanos muveltség
szempontjabél magas fokon all, s jél ismeri a helyesiras szabalyait. Mivel szépirodalmi,
tudomanyos, muszaki és muvészeti konyvek forma-el6készitési munkajaban vesz részt,
kivanatos, hogy kell6 olvasottsaggal rendelkezzék, s valamelyest jaratos legyen, vagy leg-
alabbis némi fogalmat alkosson azokrél a dolgokrol, amiknek sajtotermékké alakitasa-
ban alkoté modon részt vesz. A kéziszedd késziti el azt a nyomoformat, amelynek ttukor-
képe az olvas6 elé kerul.

Mi viszont ,a Béres” elé kerultiink, igy ismeri 6t a szakma. Szigoru oktato volt,
tartott is téle mindenki, a kis Iccét kivéve. Persze, akinek az apja a Magyar Hirlap-
nal vicemettér, az kénnyen ugral. A szed6knél a mettér a legmagasabb rang, 6 toérdeli
oldalakka a szdveget.

— Jo regalt | — koszontotte 6t illemtuddéan Pista. Akkor még én is azt hittem, hogy
ki tudok jonni vele, de az id6 sajnos ram cafolt. Egyszer tavollétében csorgdtt a telefon,
az Orvosi Hetilap szerkesztéségébdl keresték. Belevicsorogtam a kagyloba:

— Béres Pisti ? Levitte a szemetet...
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A masodik emeleten huztuk az igat, a Rakéczi uti teremben, a Palace Szalléval
szemben. En tdbbnyire a faliérat néztem, Icce azonban lazasan dolgozott Igaz térténe-
tek cimu kotetén. A lépcséhazban ugyanis Osszeismerkedett egy Mongo6liabdl szarmazo
noével, akinek kimondhatatlan neve volt. Munkatarsai az egyszertiség kedvéért Saranak
szoélitottak Cevegszlren kisasszonyt. Engem nemigen érdekelt a sztorija, de Pistat telje-
sen magaval ragadta.

A Kolorisztikai Ertesitét korrigaltam, baratom pedig a Belligyi Szemlét. A szerzék
leveleztek veltink, vagyis egy-két szavas utasitasokat irtak a margora. Az Iccének szo6lo
észrevételek ,T. Szedd !”-vel kezddédtek, az engem illeté kiigazitasok ,K. Szedé !”-vel.

Reggelizni felmentiink a negyedikre, a lépcséhaz padlasra nyilé zugaba. A kis abla-
kon kereszttil latszott az Athenaeumnak is otthont adé New York palota tetején levd
csillag. Kés6bb megtudtam, hogy masok is feljartak oda, kulénb6zé idépontokban. Azt
ugyan senki sem mondhatja el magarol, hogy eme szerencsés csillagzat alatt szlletett,
de olyan minden bizonnyal van, aki ott készult.

Egyszer nekem is 0Osszejott egy randeva, akarom mondani: rondavi, mert a csaj
nem volt valami szép... Nem is akartam belemenni a dologba, de meg kellett hajolnom
ovon aluli érvei el6tt.

Az tizemi konyhan elég pocsékul féztek, a mennyiségre viszont nem panaszkodhattunk.
Mas-mas nétarsasaghoz kéredzkedtiink oda, aztan Icce Pista evés koézben megkérdezte
télem:

— Lattad a Deltat ?
— Persze. A horgasfeju galandférgek, meg a nyuvek...

— Nem az volt az érdekes ! Mikor a mellényes zsebteti belepetézett az ikrazé hal
szemébe...

Mindig maradt par masodik fogas az asztalon... Ennek ellenére t6bbszor kihagy-
tuk az ebédet a rogbimeccs kedvéért. A sakk ugyanis tomegeket vonzott. Sok ember él
még mindig abban a hitben, hogy e sportag csak az agyat serkenti, s mellette elsatnyul
a fizikum. Ez egyaltalan nem igy van !

Kezdem azzal: egészen rendkivuli alloképességet kovetel a féloras ebédszinetben
lezajlo, gyakran Otven percet is igénybe vevd viadal. A sakkhoz mit sem érté akadékos-
kodok szamara megjegyzem: a parti idejét nem lehet megszabni holmi munkafegyelemre
valé hivatkozassal ! A kiizdelem a ,sakkozok” nak titulalt, am alapjaban véve teljesen
mellékes szerepet betolté aldozatokat koruilallo két tabor kozodtt folyik. Ez olykor dramai
meéreteket 6lt, amikoris heves csata dul egy-egy babu birtoklasaért, amelyet falrengetd
indiantivoltés kiséretében akarnak egyszerre huiszan, harmincféle poziciéba athelyezni.
Az odatévedt laikusok gyakran azt hiszik, hogy témegverekedés kozéppontjaba cseppen-
tek. Ebbdl is kitinik a sakk testedzé hatasa.

Lélekemel6 dolgokrél pedig a szedénapi program gondoskodott. Evente egyszer mind
a négy terem dolgoz6i kimentek a nyomda romai-parti tduldjébe. Tanulék persze nem,
de én odasodrodtam Icce Pista farvizén. Az egykori Hirlapszeddékor csillaghegyi éptiletét
orokolte meg az Athenaeum. Az ingatlan Duna-parti részébe csak az éttermen keresztil
lehet eljutni, de én azt a néhany lépést se tudtam megtenni. Velem szemben ugyanis
Soproni Béla vezérigazgato allt, teljes életnagysagban.

— Indulj mar, Huziga ! — 16kdosott a baratom. — O is szedd volt, és ezen a napon
Ujra az...
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Nem tudtam, hova uljek: a ,Hamar munka sose j6” csoporthoz vagy a Halalbrigad-
hoz. Azok inkabb meghaltak, de nem kezdték el a munkat. Végul is a ,Nem szokta a
cigadny a szantast” nevd tandem mellett foglaltam helyet. Ez minddssze két tagbdl allt:
vitéz Kalnoky Domonkos térzskari tisztbél és a még vitézebb Mezgar Istvanbél. Utébbi
egy honaljban kissé bé nadragban jelent meg, amelyet széles hozentrager tartott. Meg-
sz6lni nem lehetett, mert a segédmunkas gyengeelméjii volt, amellett j6 sziv(li. Az udulé
kutyajat is megkinalta a vacsoraval:

— Kredenc! Kredenc! Gyere, egyél !

Clarance vigan falatozott, nem kellett neki kétszer mondani. En inkabb a pohar és
a kozelemben ul6 lany fenekére néztem. Nem messze télem a grafikussa avanzsalt bett-
szed6k mulattak: Vértesi Klari, Magyar Gabor, Edényi Kati, Vémi Jéska és Fekete Pista.
Svarcnak volt egy fantasztikus mutive, A mozgds merevsége. Egy atlétat abrazolt, aki ugy
rohant, hogy kozben allt. Tiz perc alatt alkotta meg, rdadasul negativban, mert a festé-
kezé koére fektetett papirra karcolta.

Egész este jol szérakoztunk, egyesek tancoltak, masok kurjongattak, majd masok
tancoltak és egyesek kurjongattak. Az 1Udulé emeleti szobai tudniillik tarva-nyitva vol-
tak. Friss levegére vagytam, ezért feltapaszkodtam. Elhaladtam a fénoki asztal mellett,
ahol csak akkor nem ittak, ha toltottek. Kifelé indultam, s éppen jokor. A zart kapun
egy csaj maszott befelé, de fennakadt a kovacsoltvas csipkéken. Nem tudott mozdulni,
se elére, se hatra. Valosaggal vicsorgott a valaga az erélkodéstél.

— Segits mar, te hulye !

— Ez zartkért rendezvény.

— Jaj, Huziga, hat nem ismersz meg ?!

Az a lany volt, akivel a padlas el6tti zugban rondaviztam. Egyetlen alternativam
maradt: a lovagias viselkedés. — Bocs, de igy, ruhaban, nem tudtalak azonositani.

Szerencsére épp jottek kinyitni a kaput, mert valakinek idére kellett haza menni.
Menni ugyan nem tudott, ezért egy leakasztott szekrényajtora fektették, azon vitték ki
a taxihoz. E hevenyészett hordagyrol aztan egyszerlien becsusztattdak a hatso tulésre.

Feltétlentil konnyiteni szerettem volna magamon, ezért a mellékhelyiségek felé vet-
tem az iranyt. Béres Istvan hangja allitott meg.

— Hogy tanitsam meg a szakmat a gyereknek, ha folyton csdkkentik a tananyagot?
Az ismeretmennyiség egyre nd, oktatasra fordithato id6 meg alig van. Be kell vonnom
6ket a termelésbe, kiilénben... nem lesz meg az 6téves terv... Igy aztan mindig Kkorri...
higi... ahalnak !

Ezt a vécécsészének mondta. Ciceré becenevil kollégank azonban vigyazott arra,
hogy jozan maradjon. A bevalt modszer szerint idénként kiejtette a nagy indiai koltd,
Rabindranath Tagore nevét. Amig sikertl, nincs baj.

— Jol van, na... Tudom... Ne strgess ! Valami troger goré... De hat nincs is rendes
fénok...

Odabent, az étteremben, Doci bacsi tiszti becstletszavaval erdsitgette, hogy Kassat
nem az oroszok bombaztik, hanem a németek. En is egy bombazoét kerestem, de hiaba.

Hatndid fojorct

Szakmunkasvizsga utan mindketténket (Z6ld-) Fehér Kalman brigadjahoz osztottak be.
Neves Fradi-szurkol6 lévén egy idézetet ragasztott az irdasztala f6lé, az Ember tragédia-
jabol:

zZold s fehér mezt vdltogatsz fel.
A nagy ég dldasa rajtad !
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Icce Pista a Ludove Noviny ciml nemzetiségi lapot csinalta, én pedig a keze ala
dolgoztam. A toérdelészerkeszté otthon felejtette az uzsonnajat, ezért a brigadéros batyus
begyljtést rendezett a szamara.

— Te mit adsz a Kondacs urnak, Huziga ?... Ne mutogass, hozd a kajat...

Augusztusban be kellett ugranunk a Magyar Hirlaphoz, mert Domokos Karcsi és
Szab6 Jéska aznap nem tudta vallalni a jatékot. Ne gondoljak, hogy a nyomdaszok az
6lom miatt isznak. Egész masrdl van sz6. A szervezetben lerakodo o6lom csak elény egy
esetleges atomhaboruban. A betlszedék nem is félnek a sugarzastél. A pidlas oka az,
hogy nem lehet pontosan tudni: mikor szlletett Gutenberg. Ezért aztan mindennap iszik
az ember.

Napilap készitésénél kuilonleges egyénekre van szikség. Gyorsan, pontosan és szin-
vonalasan kell dolgozni, a magas szint(i tudas elengedhetetlen. Igy hat semmi csodalkoz-
nivalé nincs azon, hogy a lapszemélyzet egykori tanarokbdl, kiugrott papokboél és bukott
Ugyvédekbél rekrutalédik. Ezek — eredeti hivatasukat megdrizve —, vérbeli nyomdaszokka
valnak. Igazan nem a felkészultség hianya az, ha Kaldy Zoltan helyett Kodaly Zoltan
puspdk szentel fel egy templomot, vagy békekonferencia helyett békakonferenciara gyul-
nek 6ssze a kuldottek.

Délutan négyre mentlink, és kissé szalonspiccesen jelentkeztink munkara Henke
Laszlonal, mert Pista szerint illetlenség lett volna szinj6zanon odaallitani. A Magyar Hir-
lap csapata tizenot f6bél allt, ebbdl hat volt nyomdasz, a tébbi csak 1éhtité. Lejott két
rovatvezet6, egy Ujsagiré meg a betGiszekrény mellett diktalt, egyenesen a nagy Icce win-
kelébe. Az egyik cikk szaklektora fehéringesen-nyakkendésen jarkalt fel s ala, a posta
soférje (mar a lapot akarta vinni) pedig Solymosi Piroska linoszedét flizte.

Ott volt a Kulacs fizetépincére, aki egy sétapalcat porgetett az ujjai koézott. Néha
marokra kapta és megsuhogtatta, ilyenkor farkasmosolyra gérbult a szija. Cservenkat
varta, hogy behajtsa rajta a mult heti cehhet. Amikor Trimba Misi odacsusztatta elém
a belpolitikai hireket, mar nem birtam tovabb. Lambadas mozdulattal arrébb loktem egy
engem akadalyoz6, kuldoncforma figurat, aki nekitantorodott az akvariumnak. Késébb
stgta meg Icce Pista, hogy Ibos Ferencet, az Ujsag fészerkesztéjét inzultaltam.

Tényleg nem tudhatja az ember; kivel fut 6ssze a lapnal... Mesélték, hogy lejott
az egyik allamtitkar (a Hirlap a kormany organuma) és huizogatni kezdte a szedéstarold
lemezeket. Igy talalt ra a sajat nekrologjara, ami a szé szoros értelmében sziven Ttitdtte.
A korrektura elvégzésére sem maradt ideje, pedig ritka eset, hogy valaki kijavithatja a
halalozas utani meéltatasat. A sulyosan beteg nagy emberekrdl ugyanis mar jo elére meg-
irjak — és kiszedik — az anyagot, hogy ha hirtelen aktualissa valna, akkor gond nélkul
belekertilhessen az ujsagba.

Kilenc o6ra tajban beuvoltottek az ajton: — Priccs | — Azt hittem, ez egy altalam
még nem ismert szakkifejezés, holott eredeti értelmében hasznaltak... A legtébb kolléga
— a Népszavatol és a Nemzettél is — atsietett a masik, félhomalyos terembe, az ablakok-
hoz. Az Osvat utca tuloldalan a Metropol Szallé all, onnan latszanak at néha izgalmas
jelenetek. Eszrevettem, hogy Pistdnak még sokaig a latottakon jart az esze, igy eshetett
meg az a sajnalatos dolog, ami miatt menesztették az Athenaeumbdl. Még oOrulhetett,
hogy ennyivel meguszta, hiszen Németorszag majdnem hadat tizent nekiink. A masnapi
Ujsag egyik cimoldali képe alatt ugyanis ez az alairas viritott:

HELMUT KOHL SZOVETSEGI KAPITANY

Szoval, a kancellar miatt ragtak ki, én pedig vele mentem, mert elvalaszthatatla-
nok voltunk. Akkor este még nem is sejtettik e gyaszos végkifejletet. Lazasan készul-
tink a tGzijatékra, mert ha még nem emlitettem volna, aznap huszadika volt ! Henke
elengedett benntinket, igaz, a lapot mar nyomtak. Leviharzottunk két emeletet, a rota-
cios géphez, és hatizsakjainkba gyurtik a Hirlap elsé példanyait. A portan Kukucskané
ult, Iccét meglatva azonban cinkosan szemet hunyt. Taxival robogtunk ki a Blaharol a
Duna-partra, ott aztan versenyt orditoztunk:
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— Holnapi a Hirlap ! Rendben lezajlott a hagyomanyos ttizijaték ! Holnapi a Hirlap !
Csak néhol gyulladt ki a Gellért-hegy ! Tessék, itt a holnapi Ujsag!

Percek alatt egy kisebb vagyont szedtiink ossze, hiszen még egyetlen rakéta sem
roppent az égre. Nincs ebben semmi 6rdéngdsség: a tuzijaték évrdl évre hasonléképpen
folyik le, sajna, lapzarta utan.

Hettdid foiye

Nem tudom, mondtam-e mar, hogy nyomdanak az a haz felel meg leginkabb, ami el6-
z6leg bortdén, apacazarda, kaszarnya vagy lovarda volt. Az Allami Nyomda éptiletét mar
a felsoroltak mindegyikének hasznaltak. Gyonyorti helyen all, fent a Varban, a Kapiszt-
ran téren. Sajnos, megfeleld kocsma nincs a kozelben, ahhoz le kell sétalni a Martirok
utjara.

A Dbeilleszkedés elég siman ment, hiszen a kézi szovegszedés technikaja mindenhol
ugyanaz, Otszaz éve nem is valtozott. Icce Pista szerint az érte jaro fizetés se. Sovany
vigasz, hogy a bettiszedéknek valaha kardviselési joguk volt. Ami azt illeti, én mar nem-
egyszer hasznaltam volna az oldalfegyvert... Az egyetlen kiilénbség, hogy az Allamiban
valamivel nagyobbak a borsészemek. A nyomdaszok ugyanis nem méterrendszerben sza-
molnak, hanem ciceréban. Gyakran a milliméternél is kisebb egységekre van szlukséguk,
ezért kidolgoztak a maguk szamara a tipometriat, melynek alapegysége a pont. Tizenkét
pont egyenlé egy ciceroval, ez az a bettinagysag, amellyel Schoffer Péter ésnyomdasz ki-
szedte a nagy romai szonok leveleit. Marcus Cicero viszont magyarul Borsé Mark, tehat
igenis bors6 a meértékegység.

Korrektorok letttink, mert a javitnoki kar minddssze egy f6bél allt, és 6 sem volt
szedd. Marpedig nem elég a helyesirast tudni, a nyomdatechnikai hibakat is észre kell
venni, hogy esztétikai dolgokrdl ne is beszéljink... Jokora halom kefelevonat tornyosult
mar az asztalon. Icce leemelte a legfelsét, és felkialtott:

— Uff! Beszélé papiros...

Régen tugy készitettek levonatot a szedésformarol, hogy befestékezés utan nedves
papirt fektettek ra, aztan addig doérzsolgették egy kefével, amig a festék atnyomodott a
papirra. Ma mar gurulos kisgépet hasznalnak, de az elnevezés megmaradt.

Egy cirill cikkel kellett kezdentink a munkat, ha j6l emlékszem, a korszerd sertés-
nevelésrél szolt. Icce nem kenddoétt el, s6t. Maga elé tartotta a hasabot, és elénekelte az
els6 két bekezdést a Moszkva-parti esték dallamara. Megolvasas utan a levonat aljara
harom keresztet rakott, alairas gyanant. Az elsé kisebb volt, mert az jelezte a doktora-
tust.

A karot nyelt mtivezeté mindenkivel tartotta a tavolsagot, Pistanak mégis sikerult
Osszetegezddnie vele. Szilveszter el6tt nagy muri volt a nyomdaban, ez adta neki az 6tle-
tet. Az 4j év els6 munkanapjan vidoran rakészént a nala sokkal idésebb Szoldatra.

— Szervusz, Joska !

Akkora cso6nd lett a szeddteremben, hogy a téomoéntédébdl athallatszott Nikiser Béla
vidam éneke, mely a szerencsés horgaszokrél szélt. (En a magam részérél csak a mell-
tar-té6ban szeretek halaszni, mert ott egyszerre kettét lehet fogni.) Icce csodalkozva pil-
lantott a meghokkent muivezetdre.

— A szilveszteri bulin pertut ittunk... Vagy olyan részeg voltal, hogy nem is emlék-
szel ?

- ...Nagyon is jol emlékszem, mert egyaltalan nem rugtam be ! En mindig tudom,
hogy mit csinalok! Ezt jol jegyezd meg!
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Ertekezlettel kezdtiik az évet, ez alatt Szoldatot Uijabb meglepetés érte. Ahanyszor
csak beszédének fordulatai megengedték, Pista kozbetapsolt... A féndk persze nem tud-
hatta, hogy azért veri 6ssze a tenyerét, hogy Téros Imre, a linészedd, ne tudjon szunyo-
kalni. Miutan kedvére kiszonokolta magat, nekikészulédott az ebédnek. Deak Téni bacsi,
az osztaly mindenese, lekapta a rezsérol a fazekat:

— Megfétt a gulyasleves !

— Maga barom ! Az kocsonya volt! Azért tettem ki az ablakba!

Hat, a kisoregtél igazan nem lehetett elvarni, hogy a szakacsmesterséghez is ért-
sen. Szoldat kulénben is rovid tton intézte el a kérelmét, a termelési tanacskozason.

— Meg kéne mar nézetni azt a gépet — panaszkodott Deak. — Szétmegy a kobakom
a zajtol...

— Majd szb6lok a tmk-nak! Csinalnak abroncsot a fejére.

Osszel mezdgazdasagi munkara vonult ki az egész nyomda, mert testvérszervezetiink, a
Liszt Ferenc Buzadrlé Téeszcsé elmaradt a tervvel. Melléktizemagban sz6l6t is termesztet-
tek, azt kellett leszedni. Domsddre tarté buszunk egy fasor mentén robogott, nekem ugy
tint, mintha a nap jeleket villogna a levelek kozoétt. Mogottiink a Budapesti Lekvargyar
jarganya igyekezett tartani az iramot, Icce Pista ,jambus”-nak nevezte, mert koltéi lélek
volt.

A tarsadalmi munkat kissé tulzasba is vittiik, mert soron kivil kukoricat térttink.
Buszunk ugyanis a szantéfoldén allt meg. Lindwurm Editnek talan nem kellett volna a
vezeté tarkojat csokolgatni. Fogadé beszédet a szovetkezet parttitkara tartott, a spinének
olyan éneklé hangja volt, hogy le lehetett volna kottazni. Azt mondta; ma mar nincs mit
tenni, tgyhogy vacsoraig a dinnyeféld mellett fociztunk. Ez nem volt j6 o6tlet, mert a
szurkuletben sokaig kellett keresni a labdat.

Az iskola tornatermében szallasoltak el benntinket, szerencsére engem felcsipett egy
helybéli tindér. Naluk mindenek el6tt a mellékhelyiséget kerestem fel. A frissen meszelt
klotyoban egy labosfed6 takarta el a lyukat. A tiszteletemre Osszefutott tarsasag vegyes
volt, elég ha annyit mondok, hogy egyetlen szalvéta sem fogyott. Véget nem éré duma
folyt valami seggrél-végrél valé rokonrél, akinek az égvilagon minden bejott. Egész éle-
tében szerencsés volt, s6t, a halalaban is, mert a halottaskocsi 1itotte el.

Kérték a cimemet, hogy alkalomadtan felkereshessenek. Le is irtam nekik egy cet-
lire, hogy Bp. XIII., V. Hugo utca 240. A kedvenc csemete szavalatat persze erésen meg
kellett tapsolnom. A poéttém kislany piros masnival atkotott fehér ruhajaban tgy festett,
mint egy husvéti tojas. Fel is vettem az olembe, eléggé szakszerutlenul.

— Hogy tartod azt a gyereket ?! — formedt ram muiharaggal Mellike.

— Hat, a névérét jobban tudnam fogni...

Alkalmi szeretdm szerencsére vette a lapot. Gyors tavozasunk nem maradt észre-
vétlen, a nagymama maga elé is dormogte, hogy kénny(i a mai fiataloknak, hiszen van
mar gatlaspo6tlo. Amikor a csaj ledobta magat a sezlonyra, némi por szallt fel a rézsa-
mintas szévetbdl. A matatoujjat sajna eltorte a betakaritaskor, de azért tigyes volt. Koz-
ben elmesélte, hogy a szililei nagyon vallasosak. Gyermekkoraban folyton az szurédott
ki a halészobabdl, hogy: ,Uristen ! Uristen !”.

Reggel le is tolt az apja, mégpedig ellentmondast nem turé hangon... Feszélyezve
éreztem magamat, pedig volt rajtam nadrag. Az igaz, hogy a vallamon.

— Huziga Ur ! Az rendben van, hogy a lanyom szobajaban aludt, de hogy mar haj-
nalban énekel... A fiirdészobaban... Es milyen hamisan !
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Mellike kacaraszva nézte végig a borotvalkozasomat. A Deep Purple egylttes szolt
barna bértokos Sokol radiéjabél, én pedig az Egy cigany csékja ciml szamukra rangat-
tam a zsilettpengét. Szerencsére j6 a ritmusérzékem.

- Ugye, egyszer elmehetek hozzatok, az Otdédik Hugé utcaba...

Cloncidid foppet

Icce Pistat egyre ritkdbban lattam, mert revizorra emelték ki, ami valtott mtszakkal jar.
Alairasara kezdték el a gépek a példanyszam nyomasat. Egy izben lementem hozza, ami
Bajtay Gyula fégépmesteré mellett volt. Kikertiltem Mikics Ténit, aki harom gépet kezelt,
és ugyanennyi berakondét, aztan benyitottam az irodajaba. A buké ablak kilincsére rogzi-
tett spargan egy valtas frottir bugyi légott. A ratizétt felirat szerint: ,Cimbié !”. O volt
Icce revizios szeddje, ez a csinos lany javitotta ki a Pista altal észrevételezett hibakat.
Az a tipus volt, akire a tiszi is csak keresztvetés utan mer nézni. Amikor behajolt egy
gépbe, furcsa modon mindenkinek arrafelé akadt dolga. A revizor azonban levegének
nézte. Allandéan az a bolgar szarmazasu csaj — Elizavéta — jart a fejében.

— Mennyi id6 is telt el azéta ? — kérdeztem.
— Hétszazhusz nap, nyolc 6ra, negyvendét perc és tizenkét cicer6...

Abrandozva simitott végig az elétte fekvd iven, ami egy schéndruck lenyomata volt.
(Schondrucknak nevezztik azt, ha a papir eléoldalara nyomtatunk, widerdrucknak pedig
azt, ha a hatoldalara.) Szuntelentil az emlékeivel foglalkozott, igy torténhetett meg az a
nevezetes eset. Egy kisebbfajta plakatot nyomtak, négy szinben, draga papirra. Katonai
megrendelés volt, szigori hataridével. Siman is ment minden, csak a szigné nem stim-
melt. Ez allt mind az 6tezer példany aljan:

CZINEGE LAJOS

honvédelmi miszter

Rovid tton a Népmiuvelési Propaganda Irodahoz kerulttink, amit Pista csak ,Enpiaj’-nak
nevezett. MUszaki szerkeszték lettink, mert a technikai fejlédést nekiunk is tudomasul
kellett vennunk.

— Tudod, hogy Gutenberg sz6léprésbdl készitett lehtizégépet. Nemsokara a lehtzo-
gépbdl csinalunk széléprést...

Az intézmény neve hamarosan Muzsak Kézmuivelédési Kiadéra valtozott. En azt se
tudtam, hogy szam szerint kilenc muzsa van, de 6 mindegyiket elsorolta. Ezt csodaltam,
hiszen csak Eratéval, Thaliaval és Uraniaval kacérkodott, igaz, Klioval is flortolgetett.
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Csabi Sanyi készitette el szamara a terepet, még azt is megsugta neki, hogy a
féonok kicsit stket. Ez a nagy kopé Bimetal elvtarsat is raszedte, mondvan: Icce nagyot
hall. Ennek folytan baratsagos orditozas kezdédoétt, igy hat nem kellett a falra tapasz-
tania a falét, hogy megtudja, hany forintos o6érabérben allapodtak meg.

Szam Imre volt a csoportvezeténk, 6 télen-nyaron pufajkdban jart. Ily médon fel-
tnés nélkdl hozhatta be a piat a héna alatt... Egyszer bejott hozzank Sandor Gyodrgy
humoralista, aki ingyen szérakoztatott minket. A kiad6 Vandor nevlt kutyaja tudniillik
korbekergette az udvaron. Jot rohogtink a Séhajok hidjan (ez a fliggbfolyoso kotott Osz-
sze bennlUnket a hazi nyomdaval), mert tudtuk, hogy az artalmatlan eb csak nyaldosni
szeretné. Imre épp a Tar utcai kocsmabol jott befelé. Az igazgaté be akarta 6t mutatni
a muvésznek, aki kezet is nyuUjtott neki. Praclija azonban a levegében maradt, mert a
csopvez nem volt abban a helyzetben, hogy kultarember médjara tidvozolje. Megtehette
volna, de akkor legalabb két borostiveg tort volna szét az aszfalton.

A nyomdasz egyébként nem iszik sokat. Illetve, ez attél fligg, hogy hanyadika van.
Jurinkovits Lacika, a korrektor, dologidében nem pialt, mert 6 a munkahelyen pihente
ki magat. Ha felzavartak almabol, olyan képpel nézett szét, mint a vakondok, amikor
kidugja a fejét a tarasbol. Kieszelt egy praktikus megoldast, ami megkimélte attol, hogy
folyton a nyomdaba jarkaljon. Az imprimatarat az ablakbél engedte le a szemétkosara-
ban, amire egy redénygurtnit kotott.

Icce Pista helyettesként megalakitotta Florian Gabor elndkkel a helyi szakszerveze-
tet, ami nem ment siman. Mindenesetre pecsétér lett, aminek a macska latta a karat.
Tréfas kedvt baratom ugyanis lajstromba vette a cirmost is. Attél kezdve a cica ,MKK
Budapest” felirattal fogdosta az egereket a Kartacs utcaban.

Volt neki egy csaja is, aki koltséges hippigoncben jart be a koétészetre. Ott lakott
a kozvetlen kozelben, Icce néha munkaidében randizott vele. Ilyenkor megkocogtatta az
ablak alatt levé gazkonvektor kimeneti nyilasat fedé fémracsot. Ha szabad volt a palya,
akkor csongetés nélkiil csendben beeresztette. Szerintem a szomszédok se vettek észre
semmit. Egyszer ugy illant el a gyartaselékészitésrél, hogy nekem sem tint fel a tavol-
léte. Csorgdtt a késziilékem, igy felvettem. O volt a vonal masik végén.

— Segits rajtam, Huziga !

— Honnan beszélsz ?

— A telefonbol.

— Mi kéne ?

— Hozd el Vandort ide, a Béke utcaba ! Mariann kutyat akar sétaltatni a parkban.
Szerinte az romantikus.

Megfosztottam Jurinkovits szemetesét a redénygurtnitél és utra keltem az ebbel.
Két megalld az egész, de én villamosozni akartam. Szerencsétlenségemre zord ellendr allt
a peronon, aki jegyvasarlasra szolitott fel.

— A kutyanak ?! Miért ? Nincs még hat éves...

Vettem egy hosszil nyaku hétdecis flaskat, mert mar én sem akartam visszamenni
dolgozni. Pista azonban nem engedett be a lakasba.

— Mariann a kadban 1l, meztelenul.

- Na és! En se ruhastul szoktam fiirdeni. Ugy sem komolyak a szandékaid...

— De komolyak. Csak tisztességtelenek.

Szoval, két végén égette a gyertyat, és ez nem szult jo vért... Szétszértsaga miatt
tették lapatra. En bent sem voltam, mert évi rendes szabadsagomat téltéttem. Icce a Tar
utcai ,,Miért ne ?” kocsmaban vart ram. Nem szo6lt semmit, csak lerakott elém egy mese-
konyvet. Nyomdasz vagyok, tehat hatulrdl kezdtem nézegetni. Az impresszumban benne
volt a neve: Muszaki szerkeszté — Icce Istvan. Forgattam a lapokat, kerestem a selejtes
részt, de mindent rendben talaltam. Amikor a belsé cimoldalhoz értem, elakadt a léleg-
zetem. Haromszor is elolvastam a kényv cimét:

PIROSKA ES A FARKAM

20



Tyt fget

A Fé6varosi Nyomdaipari Vallalat 11. sz. telepe az Alkotmany Ut és a Honvéd utca sar-
kan talalhat6é. Az 06lt6z6 ablakai egy bérhaz udvarara nyilnak, igy sohasem kell az italt
a fébejaraton at behozni. A racsok kozodtt még a literes tGivegek is beférnek, ezt mar az
els6 napon tapasztaltam, amikor egy ismeretlen a reggeli s6tétségben benyujtott nekem
két borospalackot.

Icce Pista korrektor-revizor lett egy személyben, szedé létemre én loholtam utana a
revizios ivekkel a Borsodi So6rozébe. Mar a szakszervezeti lapra, a Typographiara se fize-
tett eld, ezért az lizemegységvezetd elhiresztelte rola, hogy a kezével torli ki a fenekét.
A Pencz kollégat valtd Mahr Jancsi lett a fénoke, aki sokat elnézett neki. A linégépekhez
az Athenaeumbdl jart at egy szereld, Bohurad Jené személyében. Harmasban kotyvasz-
tottak a kajat a kis kazan tetején, amit aztan le is kellett Obliteni.

Ravettem arra, hogy féstilje meg Eletfogytiglan cimt sci-fi kotetét. Ebben jo part-
nere volt Futaki Andras gépmester, aki szintén élt-halt a nivés fantiért. Engem nem
érdekelnek a csillogd csészealjak, legfeljebb akkor, ha kavé is van rajtuk. Icce mellesleg
spanyolul is tanult, mert a szemben 1évé Kossuth Nyomdaban kubai vendégmunkasok
dolgoztak. Mi ebédelni jartunk at hozzajuk, mert az FNyV-nek nem volt konyhaja.

Végtl is mind a ketten becsajoztunk, Pistanak egy kreol, nekem pedig egy mesztic
lany jutott. Akkor tudtam meg, hogy a szerelem, itt Kézép—Kelet-Eurépaban, borongosan
szlirke. Nehéz ezt elmagyarazni annak, aki még nem jart mediterran vidéken. Odalent
Délen a nap is masképpen stut, élénkebbek a szinek, telitettebbek az érzelmek. Nalunk
titkolni kell a vagyakat, amelyek csak ideges tlUrelmetlenséggel teljestilnek be. Az ember
kertlé utakon jar, Ossze-vissza hazudozik, sokat varva a végkifejletre. Az aktus tapoga-
t6z6 kufarkodas utan, feszélyezett légkorben zajlik. Mindkét fél tolvajnak érzi magat, mert
csak bujkalas utani lopott percek jutnak nekik. Beszélgetni, vacsorazni, kényvet kolcsén
kérni, zenét hallgatni kell ahhoz, hogy — szinte mellékesen — megtorténjen a dolog. Amit
akkor is alszemérem s szégyen leng koruil, ha nem riogatnak a vallas kisértetei. A hang-
zatos ,szeretkezés” csupan Onkielégités a masikon... A hattérben prostitucio, erészak és
zsarolas huzodik, jobb esetben paraznasag. llletlen kérdések és tisztazasok mérgezik a
légkort, multbéli szereték jelenlétében. A gyengédséget verbalis utasitasok zuzzak szét,
nem csoda, ha a f6 és a test mashol jar.

A karibi térségben ez is mas. Hemingway tudta ezt. Ott ismeretlen a sévargas és
az epekedés. A szerelem nem foglalja le minden gondolatunkat. Vagyaink nem késztet-
nek sohajtozasra, mert nem szenvedink. Nem kell kény6érogni, rabeszélni és veszekedni.
Partnerink nem tesz ugy, mintha kegyet gyakorolna, martirként. Az erotika olyan ter-
mészetességgel borul rank, akar az é;.

Kivancsisagunk azonnal kielégil, kapkodas helyett szarnyalunk. Az egésznek tobb
koze van a baratsaghoz, mint a szexhez. Pedig a kapcsolat célja egyértelmu... Bln vagy
nem bUin, a szaz szazalékos szeretdi jelenlétet ez a tény garantalja. A felek egyenjoguak,
és mindig az marad alul, aki nem tartja a lépést. Senki sem birtokolhat semmit, csak
azt, amit visszakap. Féltékenység nincs, a kizarolagossag jogat ki kell érdemelni... Ami
életre szol, az a lelkiilet. Ezt persze Icce jobban meg tudna fogalmazni, hiszen ketténk
koézul 6 az iro.

Pista azonban ez idé tajt nem sok kart tett a fehér papirban. Egyik kolléganénk
esklvéjére talalt ki mindenféle marhasagot, amit majd a vo6fély fog elszavalni. A lakoda-
lomra az egész Uzemegység hivatalos volt, Weinbergerrel az élen... Jozsi bacsi vezette a
brancsot, flggetlentl attél, hogy kit neveztek ki foléje. A kézfogdét Budakeszin tartottak,
Inciék hazaban, és baratndje, Finci szervezte a murit.

Egykori osztalytarsunkat, Bertha Gabit huztak be a csébe, sz6 szerint. Nem volt
nehéz dolog, mert szexmanias volt. Szerintem az 6zonlyukat is 6 csinalta. Elére lattuk,
hogy csak asé és apa valaszthatja szét az ifjG part, s ez utébbi meg is prébalta ! Inci
faterja berontott a szeddbe, és megallt Gabor elétt, mint egy revolverhdés. Térdeit enyhén
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megroggyantotta, két karjat a csipdje felé gorbitve. Hidba jott, mert mi mar az eskivéi
meghivot készitetttik, aminek nyomoéformajabol az utolsé pillanatban vettem ki egy sort.
Az allt rajta, hogy ,...és az azt kodvetéd névadora”. Persze, hogy Icce tette bele. Ki mas ?
En csak egy mentét akartam kikiildeni a naszéjszakara.

Busszal mentem ki Keszire, amit bantam, mert nagyon megnéztek a végallomason.
Jobb kezemben a Kama-Szutra volt, a masikban pedig egy hossza szal kolbasz. Mind-
kettét naszajandéknak szantam. A dinomdanom szinhelyén elészor is tajékozédtam, mert
lanyos haznal jo tudni, hogy melyik az akasztos szekrény, amibe alkalomadtan be lehet
ugrani. Inci szobajaban a figgony ugy volt kétoldalt félrekdtve, mint egy baba haja, az
ablakivegre pedig hamiskas szemeket ragasztottak, alajuk meg egy pisze orrot, csokos
szajjal.

A minden foldi jéval megrakott asztalok kozo6tt alkalmi cincérek szaladgaltak, és a
Kelet-Pesti Vendéglato Vallalattél jo elére elcsenegetett evéeszkozoket rendezgették. Sramli
zenekar jatszott, de a nagydob bére beszakadt, amikor az Utéhangszereket kezelé stuvol-
vény meglatta Incit a fehér miniruhaban. Szép is egy ilyen esklivd, csak ne kévetné az
a franya hazassag.

A tovabbiakra nemigen emlékszem, mert a kocsiszinben kotottem ki; éjszaka azt
néztem, hogyan szokik ki a fény a cserepek altal hagyott rések kozott a csillagos ég
fele. Hétfén morozusan dolgozgattam délig, de kajcsi utan lelkendezve rohantam at a
Borsodi Soérozébe.

— Pista! Tudod, kit lattam az ebédlében ? Lizat !

Icce Ggy rohant ki ,az intézmény”-bél, hogy a fépincér se tudta utolérni, pedig azt
hitte; fizetés nélktil akar tavozni. Mire a sarki rendér felkbhogte a sipot, mar el is tunt
a Kossuth bejarataban. Rendeztem a szamlat a fépincérrel, lerottam a kozlekedési birsa-
got, azutan futottam utana. Sajnos, nem volt érkezésem ko6zOlni vele, hogy szivszerelme
kortulbeltdl az 6todik hénapban van. Az étkezdébe vezetd 1épcsén kikaptam a takariténéd
kezéb6l a felmosovodrot, mert arra szamitottam, hogy el fog ajulni.

Ott alltak, az egyik vastag oszlop mogott, Pista tigy olelte Elizavétat, mint Dobrogi
a fat.

ket f3y

Volt egy évfolyamtarsunk a Sagvariban, a neve mellékes, 6 jart a bolgar kerti viraggal.
Egészen addig, amig allapotos nem lett. Akkor szamara is terhessé valt, elvenni ugy-
sem akarta, ezt egyébként ujgazdag sziilei is ellenezték. En tudtam, hogy Icce miben
santikal, és nem is csalédtam benne.

Habozas nélkul otthagyta mesebeli kilén szobajat, régi koérnyezetével egyttt. Csak
a Lakihegyi adétorony kicsinyitett masat emelte le a haromajtés szekrény tetejérdl. Azt
6 épitette, gyufaszalakbol. Evekig az volt szamara a Liza miatt megszeretett vidék szim-
béluma. Felpattant Samsonra, az O6reg Simsonra s lerobogott rajta Szigetszentmiklésra.
Odakoltozott hozzajuk a Szél utcaba, mert a ,bolgarok” éppen a hazépités kellés koze-
pén tartottak.

Kora tavasszal latogattam meg &6ket, mar derekasan olvadt, a héember is husza-
rosan félrecsapva viselte a fején a piros labost. Baratom éppen egy hintalé alvazabél
fabrikalt bolcsét. Leirhatatlan 6rémmel rugta arrébb iskolataskajat, ami furcsan Ossze
volt szabdalva.

— Toémitésnek kellett, arra j6, mert valédi bér.
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Kezet raztam reménybeli apdsaval, cinkosan rakacsintva: — Szimpatikus gyerek ez
a Pista!

— Nem gyoégyszerész... Nyomdasz !

— Az én vejem konnektor! — déntétte el a vitat a felesége. — Hibakat javit.

Elizavéta kivette a vitrinbél az esktivéi meghivojuk tervezetét. A menyegzét egyeldre
elhalasztottak, mert nem akartak nagy hassal az anyakoényvvezetd elé lépni. Icce szemé-
ben a papir amugy is csak formasagnak szamitott.

— Tarjanyi kékkel lesz nyomva - magyarazta lelkesen. A szinmintan én egyszerd
tizes kéket lattam, s ezt szova is tettem.

— A diri mindig ehhez az arnyalathoz ragaszkodik - vilagositott fel. — Ezért kapta
a festék ezt a melléknevet a Tanintézetben.

— Latom, nagyon be vagy mar sozva...
— Hogyne izgulnék, te hulye... Ez lesz az els6 hazassagom.

— Te miért nem ndésutlsz meg, Huziga... — csatlakozott a disputdhoz Liza. — Félsz
elkotelezni magadat ?

— Sz6 sincs réla | Mar 6tszor is megkértem a valasztottam kezét. Igaz, hogy néhany
masodperc alatt...

Ha mar vidéken jartam, kihasznaltam a helyzetet. Elvittem az 6reg Csepel kerék-
part néhany korre. Dunaharaszti iranyaba karikaztam a hepehupas nyualtaton. Van arra-
felé egy kisebb lejté, ott jol meghajtottam a bringat. Kozéptajon estem at a kormanyon,
és egészen a nadasig gurultam. De csak masodik helyezett lettem, mert a bicikli hama-
rabb leért.

Fybemadit fy8

Icce Pista a haz épitése mellett kiuilénféle tanfolyamokra jart, pedig a nyomdaban is
alaposan kihasznaltak. Csaladi allapota megvaltozasanak indokaval tudniillik rendkivili
fizetésemelést kért. Meg is kapta, de cserében vallara kellett vennie az egész Uizemegy-
séget. Ha bejott egy megrendeld (kdzonségszolgalati telep voltunk) 6 gyézte meg arrol, hogy
elképzelése nem esztétikus, 6 végezte a tipografizalast, s ha kellett, meg is szedte a for-
mat. Természetesen a korrektura és a revizio is ra vart. Folyton festékes volt, mert gyak-
ran fektdt ra a Heidire. Persze, nem nécirél van sz6, hanem heidelbergi gyorssajtorol.
Tobbszor lattam format zarni — ami gépmesteri feladat ! —, és ha meghoztak a papirt,
akkor segitett lerakni a teherautérol. Még az a szerencse, hogy termelési értekezleteken
ki tudta aludni magat. Otthon erre nem volt modja, mert egész éjszaka résen volt, ha
értik, mire gondolok.

Szorakozas gyanant 6sszekotdtte a kellemest a hasznossal: a rakparton sétalgatva
o6lomnehezékeket adott el a horgaszoknak. Ezek ontését Jakubovics Gézatol tanulta, még
segédmunkas koraban. A nyugdijas linoszerelének Taksonyban volt telke. Néha kitulltek
a kis fahaz elé, és felelevenitették a régi szép idéket, amikor még nem az izgaga Panisz
volt a fénék, hanem Wagner ur.

Icce nala tanult meg fé6zni, habar régebben is konyitott hozza. A Muzsaknal sok-
szor olyan kellemes illatok szalltak az igazgat6i éptilet felé, hogy a diri attelefonalt hoz-
zank a gyartasra, kérve 6t; tegyen félre neki kostolét. Akkoriban Csincsek Jéska dontott
a muvek kiadasarol, Pista tobbszor is konzultalt vele irodalmi kérdésekben. Ilyenkor az
itész toltott neki egy kevés konyakot a poharba — tényleg nagyon keveset —, az Uivegben
maradt mennyiséget pedig 6 hajtotta fel. Kényvkiadasig nem jutottak, holott igazan elfért
volna még néhany tizezer példany a készaruraktarban.
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Icce ekozben befejezte Igaz térténetek cimi kotetét, és elkezdte a Tisztasdgra itélve
irasat. Annyi bért huzott le magarol, amennyit csak lehetett. Ilyen koértilmények kozott
szinte torvényszeru volt, hogy ismét selejtet produkalt... Weinberger kihivatta az tgyfél-
fogad6 irodaba, ahol voOrosre szinezédott arci, gnémszerd kis ember feszengett, 0koélbe
szoritott kézzel. Az asztalon nagy halom névjegy hevert, abbol adott egyet Jozsi bacsi a
kezébe. Pista el6szér nem latott rajta semmi kulénodset, emlékezett is az 6ras megren-
delésére. Amikor alaposabban megnézte a domboritott bettiket, észrevette a hibat:

SIPKA KAROLY

orias

syl figet

Iccét két év mulva, egy borus nyari hétvégén lattam utoljara. Péntek délutan utaztam le
hozzajuk, hazépiteni. Csak Elizavéta volt otthon, meg a koértlbelll masfél éves lurké.
Pista atmotorozott a sinek mentén Dunaharasztira.

— Soérért ment, mert holnap harman jonnek segiteni. Jenci is itt lesz...

Felkaptam a fejemet, mint huszarl6 a trombitaszora. Ez nem lehet igaz ! Az a sze-
métlada még ide meri tolni a képét ?

— Mar tébbszor jart nalunk, megnézni a gyereket. Elvégre, az ¢ fia...

Sztiknek talaltam a helyiséget, ezért inkabb Icce elé mentem, aki mérgesen szerelte
Samsont a kéhidnal, ott, ahol a HEV atrobog a Duna holtaga folétt. Messzirél lattam,
ahogy rugdalja és kopkodi az alaposan leharcolt gépet.

— Mar herét is téptem neki, mégsem akar elindulni!

Eszre se vettem, hogy Viktor is elkisért. A hazérzé eb behuizott farokkal oldalgott
oda a gazdihoz. Szdére egy merd mocsok.

— Megint piszkos a kabat ?! — korholta mutiharaggal a hangjaban Pista.

Mire hazaértiink, a szurkuletbdl sotétség lett, és az esé is eleredt. Hangot adtam
abbéli 6romoémnek, hogy legalabb locsolnia nem kell.

— Miért ne tenném, Huziga ? Van esernydm...

Azt hiszem, az id6 tajt mar csak a humorérzéke tartotta fenn. Szerencsére Humor
és Magor fia volt, akarcsak én.

Bettifémet kezdett olvasztani a gazlangon, egy szardinas dobozban. Olomkatonakat
csinalt, mert nem volt sok pénzik jatékra. Ehhez olyan kezdetleges eszkdzoket hasz-
nalt, mint annak idején Gutenberg. Azaz, nem is kell olyan messzire menni.

— Te, ez nem a Reiterer Karcsi bacsi fanglija ?

— De igen. Odadat mar nincs sziksége ra.

Az aznapi mennyiséget rosszul mérte ki: az utols6 katona vallon tartott puskajaba
egy csepp 6lom se folyt.

— Ez fegyvertelen... — nyugodott bele Pista. — Védtelen lesz a vilaggal szemben.

Eszembe jutott, hogy ¢ is pacifista volt; szelidsége miatt nem volt hajlandé esktit
tenni az embergyilkolasra. A hadbirosag parancsmegtagadasért nyolc honap futkosora
itélte, amit Rakospalotan huzott le.

Odakint sartengerré valtozott az udvar, az égen villamok cikaztak. Lizavéta figyel-
meztette, hogy a cement nincs letakarva. Icce karomkodas helyett elmosolyodott.
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— Tudod, milyen jelmezzel nyertem meg a karnevalt a Szédligeti Orsvezetdképzoé
Taborban ?

Fejére boritott egy satorlapszerti ponyvat, jobb és bal labaval belelépett egy—egy
vodorbe, és mar indult is, badogosan dongd léptekkel.

— Uttéré esében !

Megbotlott egy kében, alaposan Ossze is kente magat, az ablakban vihogdé szom-
széd kolykok oromeére. Azon a koérnyéken csak én tudtam, hogy az a szanalmas alak,
foliaval a kezében, az ujtestamentum szévegéhez ir labjegyzeteket és szotart.

Ejszaka a gyerek nyugds volt, Liza nem is birt vele, atment aludni a sziilei szoba-
jaba. A vékony falon at hallottam, hogy Pista futytl neki altatét. Dallama az Amudri
partizdnok dalara emlékeztetett.

Tpenstili fget

Sult szalonna inycsiklandé illatara ébredtem. Amikor kidugtam a fejemet a lomtarbdl a
konyhaba, Icce éppen a tojast Utbtte ra. Nemsokara megérkezett a segitség is, éltikon
Jencivel. Elizavéta megcsokolta 6t jobbroél-balrél, aztan még egyszer jobbrél, kicsit hosz-
szabban. Nekem elment az étvagyam, pedig a haziasszony valtig kinalgatott. Pista inga-
jaratban kozlekedett a gaztliizhely és az asztal kozott, neki alig maradt valami étel.

Liza az tuzletbe indult husért, ezért kigombolta bluzan a fels6 gombokat. Ez a
legbiztosabb modja annak, hogy szép szeleteket kapjon a hentestél. Mi a salakot huz-
tuk fel a hordcsikra. Icce rangatta a csiga kotelét, én a vodroket toltogettem, a tobbiek
meg odafent elteritették. A munka hevében megszomjaztam, igy hat elszaladtam az es6-
vizzel telt mlanyag hordéhoz, inni egyet. Abbol a szégbdl lattam meg, hogy ami salakot
Pista felkliszkodott, azt Jenciék ledntotték a haz masik oldalan. Persze, csak brahibol
csinaltak, de engem elboritott a voroés kéd. Ha nem rantjak fel a létrat, szét is verem
a pofajukat. Haragosan vagtam at a térmelékkel boritott majdani halészoban. Az ajté-
nyilasban azonban megtorpantam, mert mellbe vagott Elizavéta hangja.

— Lasd be, ez igy helyes... A gyerek érdekében... Végul is, 6 az apja... Mi mar min-
dent megbeszéltiink Jencivel... Megbocsatottam neki... Tudod, a szllei kényszeritették...
Most, hogy lattak a fényképeket a kicsirél, ék strgetik az eskuvét... Széval, meg kell
értened...

Icce Pista megértette. Legalabbis nem sz6lt semmit. A rarakédott finom salakot se
soporte le magarol, tgy indult el a temeté felé. Nemcsak mi tévesztettik szem eldl, ezt
kovetéen szakmai berkekben sem lattak. Mar a halalhirét is koltétték, de csupan azeért,
mert évek ota nem fordult el6 a Kulacsban. Azt rebesgetik, hogy szakitott a nyomda-
iparral, én azonban ezt nem hiszem el... Lehet, hogy 0j arcot o6lt6tt, talan mas nevet
hasznal, am az biztos, hogy szivet nem cserélt. Mert ha bele is zGg egy—egy ribancba,
azért O0rok szerelme: a betil.
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Tipografizalta: Arvai Sandor
Szerkeszté: Bedd J. Istvan

Muszaki vezeté: Bogdan Karoly

Lektor: Hollésy Ferenc

Korrektor: Jurinkovits Laszlo

Gyartasel6készité: Nemcsik Tamas

MUNKATARSAK VOLTAK

Kormanik Béla kéziszedé To6rds Imre lindészedé Jakubovics Géza linégépszereld
Hajek Gdabor monodszedé Radics Emil térdelé Urmds Baldzs levonatkészité
Kernmiiller Ldszlo depozitér Stark Miklés rafolé Klein Rudolf ramolé
Mezgar Istvan szedétermi segédmunkas

Weltner Sdndor monédnté Langerman Antal téomoénté Kovdes Laura fotés

Urban Tibor fégépmester Horvdth Zoltan gépmester Nagy Imre zaromester
Sdandor Hajnalka berakéond vitéz Kdlnoky Domonkos anyagmozgatd

Siklési Antal revizor Moéczdar Istvdn reviziés szedd

kK%

Vendég Arpad vagdé Jodnovits Ldaszlé fuzé Szenthegyi Tamds tablakészité

Gedai Ferenc elektronikai muszerész Doglioni Karoly villanyszereld
Kepitisz Atandszisz asztalos Németh Odén lakatos

Gondos Ferenc szakszervezeti bizalmi

Gdbor Elek korelnok (99)

IRODOTT
Budapesten, a Totfalusi Kis Miklés Nyomdaipari Szakkozépiskola tannyomdajaban,

560 évvel az elsé6 nyomtatott konyv utan.
Typikus an Hungary
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