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Normandia ama kies, mély diainak egyiké­
ben, amelyek a nagy fákkal beültetett töltések 
között kígyóznak tova, a tanyákat lombos bás­
tyával véve körül, amelyen szél és nap át nem 
hathat, egy szép nyári reggelen meglehetősen 
közönséges hátaslovon lépegetett tova egy ama­
zon, hanyagul lebocsátva a kantárszárat, elmé­
lázva, élvezve a langyos levegőt, amely balzsa­
mos volt a virágzó lucerna illatától.

Fekete nemezkalapjával, amelyre fehér gaze- 
fátyol volt csavarva, hosszú alsóju, vasszürke 
posztóöltözékében, büszke jelenség volt.

Durva, rőtszőrü skót agár kísérte, könnyed 
járását a ló fáradt lépéséhez alkalmazva, s oly­
kor föltartva úrnője felé hegyes orrát, amely 
fölött két fekete szem csillogott a tüskés szem­
öldök alatt.

Az amazon, fejét keblére horgasztva, el- 
y merülten haladt tova, érzéketlenül az árnyékkal 
v^-és csönddel teli mély út bája iránt.

Egyszerre csak lova félreugrott, fülét he­
gyezte s csaknem felfordult, zajosan prüsz­
kölve, míg az agár előreszökve, dühösen ugatott 
s hegyes fogainak kettős sorával vicsorgott rá 
egy emberre, aki épp ekkor ugrott le a mély útba.

Az amazon, ily durván ragadtatva ki me-
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rengéséből, rövidre fogta kantárszárát, útba te­
relte lovát s biztos ülést foglalva el a nyeregben, 
olyan tekintetet vetett a zavar okozójára, amely­
ben több volt a meglepetés, mint a bosszankodás.

— Ezer bocsánat, asszonyom, — szólt emez, 
ép, csengő hangon. — Nagyon ügyetlenül vetet­
tem magamat útjába . . . Nem hallottam köze­
ledését . . . Már több mint egy órája bolyongok 
ebben a bozótban, nem tudván belőle kiver­
gődni . . . Valamennyi udvarkerítés el van laka- 
tolva, s a sövények sokkal magasabbak, sem­
hogy át lehetne rajtuk ugrani . . . Végre itt 
a fák alatt rátaláltam erre a rejtett kis útra, s 
midőn leugrottam, majdnem levetettem önt lo­
vával . . .

Az amazon elmosolyodott kissé s nemes és 
finom vonásu arca vidám, kecses kifejezést öltött.

— Ne aggódjék, uram, nem olyan nagyon 
bűnös, s engem nem vet le a ló olyan könnyen, 
mint ön gondolni látszik . . .

S mivel agara folyvást fenyegetően morgott, 
rászólt:

— Csitt, Fox, csendesen!
A kutya hátrafordult s hátulsó lábára állva, 

finom orrát fölemelte úrnője kezéhez. Az amazon, 
mialatt az ebet simogatta, szemügyre vette a jö­
vevényt.

Harminc éves ember lehet, magas termetű, 
határozott arccal, melyet sűrű, barna szakáll kö­
rített. Borotvált ajka, átható szürke szeme s el­
sült arcbőre tengerésznek tűntette föl. Recés 
posztóból készült teljes öltözéket, puha nemez­
kalapot viselt, s kezében kemény somfabotot tar­
tott, amely inkább verekedésre, semmint sétá- 
lásra való volt.

— ön nem idevaló? — kérdé most az
amazon.



— Csak tegnap óta vagyok itt, — mondá 
az idegen, nem felelve egyenesen a kérdésre. — 
Reggel kedvem jött sétálni a mezőkön s eltéved­
tem . . . Pedig különben hozzá vagyok szokva, 
hogy tájékozzam magamat . . .  De ezek a ha­
szontalan ösvények, amelyek sehová sem vezet­
nek, kijárhatatlan útvesztőt képeznek . . .

— Hová igyekszik?
— Neuvillehe . . .
— Éppen háttal van feléje . . . Ha pár 

percig velem jön, olyan útra igazíthatom, ame­
lyen nem lesz többé kitéve az eltévedésnek . . .

— Nagyon szívesen, asszonyom . . .  De re­
ményiem, ezzel nem tér le saját útjáról . . .

Az amazon komolyan rázta meg fejét s így 
szólt:

— Egy lépésnyire sem.
Az idegen intett, hogy belenyugszik, s a 

fiatal nőtől az agár által elválasztva, haladt tova 
a hűvös, zöld ösvényen, nem szólva, de csodálva 
kalauzának sugárzó szépségét.

Nyugodt állapotban arca mélabús komoly­
ságot fejezett ki, mintha megszokott szomorúság 
uralma alatt élne. Mi bánata lehet ennek a szép 
és fiatal teremtésnek, aki arra látszik alkotva 
lenni, hogy szolgálják, kényeztessék, imádják? 
Boldogtalansággal sújtotta-e az igaztalan sors, 
holott örömre termett? Gazdagnak látszik. Ba­
jának tehát csak lelki oka lehet . . .

Majdnem negyedóráig haladtak már együtt 
a mély útba, midőn egy virágzó hangával borí­
tott pusztasághoz értek, amelyben sárgaszárnyu 
pillangók röpködtek ide-oda. Egy rét szélén, ame­
lyen sovány, forróságlól elaszott fű termett, ju­
hok legeltek egy fekete kutya őrizete alatt, amely 
rögtön futásnak eredt és vidáman csaholt, amint 
az agarat megpillantotta.
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— Hol van az a Pirók? — mormolá az 
amazon. — Juhai és kutyája magukra van­
nak ma?

Amint e szavakat kiejtette, egy kis nyírfa­
csoportból rikkanó kacaj hallatszott ki, s egy 
tócsa szélén, ruhanyalábok között, szalmával bé­
lelt faketrecben térdepelve, egy szép leány lett 
látható, szivárványszíneket vető szappanhabbal 
borított karokkal, kivel egy vöröshaju suhanc in­
cselkedett, sarkát verő szürke vászonlebernyeg- 
ben, széles karimáju szalmakalapban, amely a 
hátába ért. Vállánál fogva hátrarántotta a mosó­
nőt, s így tartva a leányt, kerek, üde nyakát zab­
szárral csiklandozta. Emez, félig mulatva, félig 
bosszankodva vergődött kezében, s görcsös kacaj 
közben kiáltozá:

— Eleressz, te rossz Pirók! . . . Megállj 
csak, mindjárt megsimogatlak a sulykommal.

De a juhász nem bocsátotta el zsákmányát, 
sőt annál erősebben szorította a leányt csontos, 
sajátságosán szőrös karjaiba. Szemei alattomosan 
fénylettek, ajkai vad vigyorgással nyíltak szét, 
keresztbeálló fogakat mutatva, amilyenek a far­
kaséi. Nem szólt, de torkából vad morgás töre­
dezett föl. Végre egészen leterítette a mosónőt a 
nádba s a víz felé taszigálta. Emez nem neve­
tett már s félni kezdett. De sikoltozása nem állí­
totta meg a Pirókot, aki folyvást vigyorgott, mint 
valami háborodott, s most ajkát olyan durvaság­
gal nyomta rá a leány vállára, hogy nem lehetett 
volna megmondani: megcsókolni akarta-e vagy 
megharapni.

Az amazon és az idegen, e látványtól meg­
lepetve, megálltak. Mindkettőjükben a homályos 
aggódásnak ugyanaz az érzete támadt, amidőn 
a fiatal pár félig dévaj, félig erőszakos huzalko­
dásának tanúi lettek.
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— Ez már rossz mulatság, — mondá az 
idegen. S odakiáltott: — Elereszted-e, te sem- 
mirevaló, vagy megfogjam a füledet?

E szavakra a mosóné fölemelkedett kissé, 
de a juhász, — úgy látszik, — semmit sem hal­
lott. Az idegen dühbe jött s még nyersebben 
akart rárivallni, midőn az amazon, nyergében 
hátrafordulva, így szólt hozzá:

— Ez a fiú féligmeddig süketnéma . . . 
Hülye is, s csak könyöriiletből szolgáltatják . . . 
Majd elintézem én . . .

Azzal nekiugratott az ároknak, amely az. út 
és a rétség között volt, néhány ugrással a tó szé­
léhez ért s a korbácsával megérintette a juhászt, 
parancsolóan intett neki, hogy távozzék. A Pirók 
vakkantott egyet, bambán nevetett s a nád és 
hanga közt tovaszaladva, nyájához ért, fütyült 
kutyájának, fölvett egy ostort, amelyet ottha­
gyott volt s csördíteni kezdett vele, ahogy csak 
birt, mulatva a szomszédos halom visszhangján.

A mosónő ezalatt rendbeszedte magát s ki­
pirulva az erőfeszítéstől, amellyel az imént kiiz- 
ködött, vagy talán a szégyentől is, hogy így rajta­
kapták, bájosan a maga ziláltságában és csá­
bítóan, mint valami szép nagy gyümölcs, fölállt 
és így szólt:

— Köszönöm, kisasszony . . .
— Rosszul teszi, Róza, — mondá az ama­

zon, — hogy Pirókot ennyire magára kapatja . . .  
Ki tudja, mi villanhat meg abban a beteg 
agyban?

— Óh, nem rossz ő, — mondá a szép Róza, 
— csak egy kicsit ingerkedős s azért jött, hogy 
megbosszantson . . .  De nem félek ám tőle s ma­
gam is elbántam volna vele . . .  De azért mégis 
csak köszönöm . . .

S azzal egy ingvállat téve maga elé a padra,
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hatalmasan kezdte sulykolni, csengő hangon da­
lolva:

Verd mosónő, verd a ruhát,
Hadd tisztuljon, verd, ne sajnáld,
Eső volt ma virradóra:
Nem drága a viz a tóba’!

Verjed, verjed!

S dalához a vizes ruhán tompán csattogó 
sulyokkal verte az ütemet, megfeledkezve már 
az előbbi esetről, vidáman és gondtalanul, mint 
a mezők pacsirtája, amíg amott a puszta szélén, 
szürke alakját az ég azúr hátterére vetve, az 
eszelős folyvást hallatá csördítés közben gonosz 
nevetését.

Az amazon és az idegen tovább indultak. 
Egy kis erdőhöz értek, amelynek bejárását szé­
les, fehérre festett sorompó zárta el. Megkerülték 
s egyszerre csak a fensík szélére érve a Thelle 
völgye nyílt meg előttük.

— Most már tudom, hol vagyok, — szólt 
az idegen. — Amott van Neuville. . .  Jobbra a 
fák között a Clairefont-kastély áll s amott lenn, 
az a gerendákkal koronázott domb, a Bánya . . .

Az amazon nem felelt. A messzeségbe né­
zett, annak a domborodásnak az irányában, ame­
lyet kísérője megnevezett, s a vonásai elkomorod- 
tak. Aggódva látszott fürkészni a fehér halmot, 
amely foltot képezett a domboldalon, mintha 
krétás tömege valami titokzatos veszedelmet rej­
tene. Mi lappanghatott benne, ami annyira meg­
döbbentő a leányt? Némán, tunyán állt ott, mun­
kásoktól elhagyottan, s a magas gerendaszálak, 
amelyek tetejében nyúltak, vérpad állványhoz 
hasonlítottak. Az amazon fölsóhajtott s inkább 
saját gondolataira, semmint az idegen kérdésére 
felelve, elfulladt hangon ismétlő:
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— A Bánya . . .
Majd megrázva fejét, mintha zavarodottsá­

gától szabadulni akarna, hozzátevé:
— Ezen az úton mehet tovább, uram. Egye­

nesen lefelé haladva, a városi vámsorompóhoz 
fog jutni . . .

— Köszönöm, kisasszony, — mondá az ide­
gen, kedvére szemlélgetve szép kalauzát, aki 
most szemben volt vele.

Elindult pár lépésnyire, gondolkozni lát­
szott, majd megállott s meghajtva magát, így. 
szólt:

— Nem volna kegyes megmondani, hogy 
kinek tartozom hálával e nagy szívességért?

A leány világos pillantást vetett kísérőjére 
s egyszerűen feleié:

— Clairefont kisasszony vagyok . . .
E név hallatára a fiatalember ösztönszerűen 

hökkent hátra, a vér arcába szökött s zavarodot­
tan fordítá félre fejét. A leány csodálkozva szö­
gezte rá fürkésző szemét s mintegy önkénytele­
nül kérdé:

— És ön, uram, kicsoda?
A fiatalember vonásai elsötétedtek. Habo­

zott egy pillanatig, aztán fejét fölemelve, tompa 
Hangon mondá:

— Én Pascal Carvajan vagyok.
A leány arca e név hallatára lenézően büszke 

kifejezést öltött, tekintete hideggé, zorddá lett, 
ajkán megvető mosoly vonult el, korbácsával 
suhintva, mintha ezzel határozott, áthághatatlan 
korlátot vonna a fiatalember és maga között, 
fütyült kutyájának, elindította lovát s eltávozott 
anélkül, hogy fejét hátrafordította volna.

Amaz mintegy a földhöz szögezve nézett 
utána, megfeledkezve a leány megvetéséről s 
csak szépségére emlékezve . . . Egy szerre csak a
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kis erdőt elzáró sorompó fordulójánál eltűnt az 
amazon s az út üres maradt.

Pascal Carvajan egy pillanatig mozdulatlan 
maradt, aztán somfabotjával a kavicsra vágva, 
ezt mormolá magában:

— Milyen büszke . . . Mikor megtudta, 
hogy ki vagyok, olyan tekintetre sem méltatott 
többé, amilyenben az útszéli koldust is része­
síti . . . Mennyire éreztette velem, hogy ránézve 
nem is létezem! . . .  Eh, mindegy! A sors ellensé­
gekké tett bennünket s minden alkalommal 
szembe állít egymással. Clairefont és Carvajan... 
Harc folyik köztünk . . . Kár! Olyan szép pedig!

Kivette óráját s látta, hogy még csak tizen­
egy óra. Lassan ballagva, egy meredek kis ös­
vényen indult lefelé, amely rekettyével volt sze­
gélyezve. Pascal valami árnyas menedéket kere­
sett szemeivel. Gyér nyírfa-ültetvénynek a szélén 
vörös házfödelet pillantott meg s az ajtó fölött 
magyal-ágat, mint korcsmacégért. Az eresz aljára 
három golyó volt festve gula-alakban, meg egy­
mást keresztező két billiárd-bot. E körül nagy 
betűkkel ez volt olvasható: Bor, kávé, szeszes 
Halok. Társas lakomák. A cégéren két ember volt 
ábrázolva, asztal mellett ülve és iddogálva, míg 
egy palackból nagy erővel tört ki valami pezsgő 
folyadék. A kép alá sárga betűvel ez volt írva: 
Pourtois vendéglője, A jó cimborákhoz.

Pourlois, e potrohos, tagbaszakadt és iszá­
kos ember, akit azonban ugyancsak féken tartott 
egy hirtelenkezü és elevenszemü barna asszony, 
a felesége, pár év alatt olyan népszerűvé tette 
korcsmáját, hogy a városbeli kávésok keserűen 
panaszkodtak a verseny miatt.

Nagybúcsu idején Pourtois a házával szom­
szédos réten nagy sátrat állíttatott föl, amelyben 
két-háromszáz ember is elfért, s bált tartott
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benne. Belépődíj nem volt, de az étel- és ital- 
árak aszerint voltak aztán megszabva. Két év 
óla politikai okok még a városi tanácsot is rá­
bírták arra, hogy e külvárosi gyülekezeteket je­
lenlétével megtisztelje. Pourtois, e meg nem ve­
tendő kortes, diadalának tetőpontjára hágott ez­
zel a hivatalos szentesítéssel. S a hatóság kép­
viselői népszerűségük érdekében nem vélték azt 
tőle megtagadhatónak.

Pascal a magaslatról meglátva a korcsmát, 
meggyorsítá lépteit, mint a jó ló, amely már 
előre érzi az állomási hely friss vizét és abrak­
ját. Ebben a nagy és csinos házban, amelynek 
fehér falai, zöld zsalugáterei és piros cserepei 
csak úgy ragyogtak a nap sugaraiban, nem is­
mert rá az egykori szűk, alacsony csapszékre, 
amelynek falait kiverte a sziksó, szalmafödelét a 
moh. Kíváncsi volt rá, vájjon a gazda ismerő­
sebb lesz-e, mint a háza. S benyitva a kopott aj­
tót, belépett.

Hűs homály uralkodott a nagy szobában s 
a fiatalembernek az erős napfényhez szokott sze­
mei alig láthattak valamit e sűrű árnyékban. 
Pár pillanat múlva azonban mégis meglátott egv 
asztal körül három férfit, a széles, magas, szép 
sorba állított palackokkal megrakott „kassza" 
mögött pedig egy szikár, barna, himlőhelyes, 
szögletes állu, domború homloku, sima hajú 
asszonyt.

A három férfi közül kettő dominózott s 
annyira el voltak foglalva a játékkal, hogy Pas­
cal beléptét nem hallották. A harmadik fölemelte 
fejét, hogy lássa, vájjon az asszony helyén van-e, 
s nagyot szíva pipájából, tovább nézte a játékot. 
Valóságos gömböc volt ez, mint valami fölfújt 
hólyag, szemei elvesztek a hájban, s fényes bő­
rén egyetlen szőrszál sem volt látható. Szürke
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nadrágot és barna újjasmellényt viselt. Lábára 
papucs volt húzva, amelynek hímzése legyező­
alakban szétnyitott kártyát ábrázolt.

Pascal e terjedelemről ráismert a páratlan 
Pourtoisra.

— ön tesz ki, Fleury, — szólalt meg a 
korcsmáros vékony hangon, amely bámulatba 
ejtette az embert, hogy ilyen hatalmas mellkas­
ból hallatszik.

Fleury, a neuvillei békebíró Írnoka, negy­
venéves, visszataszítóan beteges, rút ember volt. 
Szájaszéle rendesen tele volt pörsögésekkel, ame­
lyek kifakadtak és vérzettek, s amelyeket papiros- 
flastromokkal raggatott be, hogy a levegő ne érje. 
Ezek a fehérburkolatu sebek nemtelen kifejezést 
adtak szájának, amelynek visszataszító, álnok el- 
ferdülését még feltűnőbbé tették. Szürke, iivege- 
sedett szemének alig látszott a fehérje, s karikája 
ijesztően forgott szüntelenül. Mindig feketében 
járt, mint bírósági közeghez illik. E pillanatban 
ingujjban volt és nyakravalóját is levetette.

Ellenfele mintegy ötven éves, izmos, vörös- 
képű, őszbe csavarodott ember volt. Fülében apró 
gombocskákat viselt. Lábszárát térdig érő bőrha­
risnya födte; szekeres-zubbonyt viselt, melynek a 
válla, gallérja és ujjhajtása fehér fonállal volt 
kivarrva. A mellette való széken hevert fültaka­
róval ellátott kék posztósipkája, amelyet télen- 
nyáron egyaránt viselt. Kezei, melyek e pillanat­
ban a dominót keverték, csaknem olyan vastagok 
voltak, mint hosszuk, s akár ökröt lehetett volna 
velük leütni. A nevetésben úgy megerőltette ma­
gát, hogy belekékült s elfulladt. Tondeur apónak 
hívták. Igazi vagy csak gúnyneve volt-e ez, 
amely „nyirő“-nek bélyegezte s ráillett arra a bá­
násmódra, amelyben azokat részesítette, akiknek 
vele dolguk volt? Pascal gyermekkora óta soha­
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sem hallotta más nevét. Emlékezett rá, hogy ez 
az ember régente gyakran járt az ő atyjához. Mi­
kor elment, mindig azt mondta: Megegyeztünk. 
Ami azt bizonyította, hogy közte és Cárvajan 
közt a legnagyobb egyetértés uralkodott.

Tondeur fakereskedő volt s kétszáz favágót 
foglalkoztatott egész esztendőn át a vágásokon, 
amelyeket nyilvános árverésen az államtól vagy 
magánosoktól szerzett.

Pascal egy oldalasztalhoz ült. Mély csend 
uralkodott a szobában, amelyet csupán a fekete 
rajokban fenn szállongó legyek zümmögése és a 
dominó-köveknek a márványasztalon való csör­
gése zavart meg. Olykor Tondeur és Fleury egy- 
egy tompa fölkiáltást hallattak, vagy megeresz­
tettek egy-egy elmésséget, minő a dominózók 
közt a szokásos:

— Mind három . . .
— Régen várom . . . Hat.
— Hathatós . . .  Hozom rá a nyolcfontosat.
— Dominó! . . . Hét meg három tíz, meg 

hét tizenhét, meg nyolcvanhárom annyi mint 
száz . . . No Tondeur apó megkapta a magáét!

— Mekkora szerencséje van ennek a Fleury- 
nek! Másnak nem is jut belőle.

— Játszunk még egyet?
— Nem, föl kell mennem a vágáshoz, hadd 

lássam, hogyan dolgoznak.
— Ugyan maradjon itt, hiszen ebben a for­

róságban megsül . . .
— Ha meg itt maradok — felsülök!
A három ember nagyot nevetett s Fleury 

a homályos szobában már ismét keverni kezdte 
a dominót, midőn kocsizörgés vonta magára a 
közfigyelmet. A kocsi a ház előtt állott meg. A 
pohos Pourtois még föl is állott s kíváncsiságra 
valló mozdulatot tett. De nem kellett fáradnia: az
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ajtó egy erős kéznyomásra benvílt s rajta egy 
igen magas termetű, barna-bársony vadász-öltö­
zéket, térdig érő bőrharisnyát viselő fiatalember 
lépett be hevesen, felindult arccal.

— Ah, hisz itt társaság van, — szólalt meg 
harsány hangon, mialatt körülnézett. — Annál 
jobb! Hallja-e, Pourtois apó, menjen ki a ko­
csimhoz, ott talál egy gonosz állatot, mely az 
öné, s melyet nem kellene szabadjára hagynia, 
hogy az erdeinkben garázdálkodjék . . . Ezúttal 
visszahoztam önnek . . .  De ha még egyszer ott 
érem, Istenemre mondom, összetöröm a bordáját! 
Megmondtam különben neki is . . .

— Hogy-hogy gróf úr? Egy állat, amely az 
enyém? — kérdé a korcsmáros álmélkodva, 
mialatt süvegét lekapta. — Egy állat, akinek ön 
megmondta . . .

— Hát csak menjen ki a kocsihoz, — vágott 
szavába türelmetlenül a gróf. — Mindjárt meg 
fogja érteni . . .

Fleury, a gyorslábú, már künn volt. Gunyo- 
ros arca kiderült, szemében káröröm szikrázott, 
undok szája kacagásra terpedt szét, úgy, hogy 
látni lehetett fekete, roncsolt fogait, összecsapta 
kezét és felkiáltott:

— Ni, Chassevent! Keze-lába összekötve, 
mint a borjúnak, amelyet vásárra visznek . . .  — 
Nini! az ám . . . szalmára fektették! Jaj sze­
gény öregem, lasponyát éretni jó az, de keresz­
tény embernek bizony rossz derékalj!

A szekérből olyanféle vonítás hallatszott, 
minő a verembe esett farkasé s könyökére és térd­
kalácsára támaszkodva, egy ember emelte föl so­
vány képét. Alattomos kifejezésü szája, sanda 
nézése és szürke haja volt.

t -  Szeretnél leszállni, ugy-e, vén gonosz! — 
kiáltá a fiatal gróf, s azzal foglyát úgy kapva föl,
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mint egy köteg zsúpot, fölemelte, bevitte a házba 
s az ordítozót letette egy korcsma-asztalra.

— Ez aztán marok! — kiáltott fel őszinte 
csodálattal Tondeur apó.

— De mily sajnálatos alkalmazása az erő- 
nek, — mondá kenetes hangon Fleury, aki eköz­
ben meggondolta a dolgot, derültsége egyszerre 
lelohadt. — Ugyan, Pourtois, hozzon egy ollót s 
vágja el a kötelet . . . Óh, Róbert úr, — tévé 
hozzá hízelkedő hangon, — méltó-e olyan állású 
férfiúhoz, mint ön, hogy egy szegény ördöggel 
így bánjék?

Pourtois ezalatt kövér kezeivel feloldozta az 
öreget, aki amint szabadon érezte magát, talpra 
ugrott, megdörzsölte vállát s mohón hajtott föl 
egy pohár bort, amelyet az asztalon észrevett.

— Megszomjazott bele! — mondá Tondeur 
nevetve. — De hát mit vétett, gróf úr?

— Fenn az irtáson hurkot vetett a vadnak... 
egy hónap óta már tizedszer. . .  De sohasem 
lehetett megcsípni. .. Sejtettem, hogy ő az, s ma 
reggel magam menteni ki az erdőre, mikor a ke­
rülő már hazatért . . . így aztán éppen munká­
ban találtam a semmiházit . . .  A hurkok itt 
vannak a zsebemben.

Azzal egy csomó rézdrótot vett ki s képébe 
vágta a sápadt, néma vadorzónak.

— Nesze, gazember, itt a szerszámod . . .  De 
jól megjegyezd, amit mondok . . . Kurtán bánok 
el veled .. . Bíróság elibe kerülsz, bezárnak egy 
hétre s azalatt jobban tartanak, mint otthon! A 
dohányodat a lányod fogja fizetni . . .  Ez tiszta 
nyereség! . . . Ma megcsíptelek, faderekához köt­
tettelek és ott hagytalak állva három óra hosz- 
szat. . .  Mostanra elég ennyi is . . .  De ha még 
egyszer megtörténik . . .

Chasseventnak a képe apró ráncokba húzó­
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dott, melyek úgy suhantak el rajta, mint víz 
színén a szélűzte gyenge fodrok. Nem vetette föl 
sunyi szemét, de ravasz sziszegést hallatott, mely­
től a harag pírja borította el a fiatal gróf arcát.

— Nyomorult! . . .  — s már ütésre emelte 
hatalmas kezét, midőn Fleury az ő édeskés mo­
dorával feltartóztatta, egyetlen szemhunyorüás- 
sal Pascalra mutatva, aki a szoba egyik sötét 
szögletében ült.

— Ugyan, Róbert úr . . .  az istenért. . .  ide­
gen ember előtt . . . Ugyan hagyja el! . . . Az 
ilyen dacosságot megvetéssel kell sújtani . . . 
Chassevent rosszul cselekedett . . . magaviseleté 
igen-igen megrovandó . . .  De az ön eljárása, 
gróf úr, teljességgel törvénytelen . . . Senkinek 
sem áll jogában önhatalmúlag korlátozni valakit 
személyes szabadságában . . .  Arra valók a ható­
sági közegek . .. Nem a bíró-segéd mondja ezt, 
hanem a magánember . . .  aki, mint a gróf úr jól 
tudja, őszinte híve önnek . . .  és szívből sajnálja 
azt a hevességet, mely a gróf jellemét csorbítja...

— Ha kárt okozok magamnak, az csak az 
én dolgom, — vágott szavába gőgösen a fiatal­
ember. — A rendőrség inkább ügyel minden 
egyébre, mint az ilyen gazfickókra. Ami pedig 
önt illeti, Fleury, ön derék fiú, de az én dolgaim­
hoz semmi köze.

— Nem kell visszautasítani az őszinte jó­
akaratot, — mormolá az Írnok, kétségbeesett alá­
zattal horgasztva le fejét.

— Óh, Róbert úr, el akar menni anélkül, 
hogy parancsolt volna valamit, — kiáltott föl 
Pourtois alázatosan. — Mivel volna szabad szol­
gálnom?

— Köszönöm . . . semmivel, -— felelt a fiatal­
ember.
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Aztán keresgélni kezdett mellényzsebében s 
pénzdarabot vetett az asztalra.

— Adja ezt a hetesnek, aki a lovamra vi­
gyázott, — mondá.

S minden további szó, minden köszönés nél­
kül ment ki az ajtón, fölült a szekérre s elhaj­
tott sebesen.

Chasseventnak, alig hogy a fogatot a por­
felhőben eltűnni látta, rögtön megjött a szava. 
Mindazok a szidalmak, melyek reggel óta a nyel­
vén égtek, hatalmas áradat gyanánt törtek most 
elő. öklével dühösen vágott a márványasztalra, 
ügy, hogy a dominó-kövek fölugrottak.

— Hej, te gaz kutya! — ordított veszett
mérgében, — te nyomorult gyáva! Ennek drá­
gán adod meg az árát: Egypár hitvány nyúl
miatt megkötöz. — Mert úgy volt, amint mondá... 
— Odakötött egy fa derekához. Űgv bánt velem, 
mint valami barommal . . .  Tudjátok . . .  De nem 
félek ám tőle.

— Sohse játszad a sértettet, — veté közbe 
Tondeur, — egyetlen nyaklevessel a földre terít.

— Hajhaj, beh nagy baj! Legközelebb pus­
kát viszek magammal, s amilyen igaz, hogy itt 
vagyunk, ledurrantom!

— Csendesen, Chassevent, csendesen! nem 
olyan eszeveszett maga, mint ahogy elhitetni 
szeretné, — vágott a szavába Fleury. — Most 
bolondot beszél.

— Sohasem bocsátom meg neki, hogy így 
csúffá tett, — kezdé ismét a vadorzó sötét arc­
cal. — Ha megtudják, kinevet az egész kör­
nyék . . . Hej, azok a Clairefont urak! Mikor 
számolunk már le velők?

Nagyot káromkodott s fenyegető pillantást 
vetve Fleuryre, hozzá tévé:

Obnet : A bánya. I. 2



— Igen, Carvajan bánjék el az apjával . , * 
én majd magamra vállalom a fiút . . .

Pascal, midőn meghallotta, hogy ez a selion- 
nai milyen bántó közösségbe foglalja magával az 
ő atyját, fölugrott s haragtól lángoló arccal 
kiáltotta:

— Megtiltom, nyomorult fickó, hogy a Car­
vajan névvel így visszaéljen.

— Aztán miért? — kérdé Chassevent gú­
nyos és egyúttal fenyegető hangon.

— Mert az én apám.
Ezek a szavak hirtelen változást idéztek elő 

a három emberben. Pourtois tisztelettel tolt előre 
egy széket, Fleury megsurolta kezével szurtos ka­
bátját, s kiegyenesítette gyűrött gallérját, Chas­
sevent fölemelte kezét a vörös keszkenőhöz, mely 
fejét takarta, s még Pourtoisné asszony is elég ke­
gyes volt magas üléséről nyájasan mosolyogni két 
sor fehér érc-foga közül.

— Ah, ön a Carvajan úr fia? — kezdé a 
vadorzó gyors nyelvpörgéssel. — Az már egészen 
más . . .  Carvajan úr a mi emberünk, s nincs ve­
szedelem, amibe az ő kedvéért bele ne mennénk... 
Az ő erdejében egyetlen egyszer sem fogtam még 
nyulat! . . . Pedig, teringettét, van ám ott elég! 
Hja, Carvajan úr! . . . Bizony elmondhatom, 
hogy igaz híve vagyok . . . Ha a lányomat szol­
gálójának kívánná, mindjárt odaadnám neki, 
ámbár büszke cseléd! . . .  De van is mire: nagyon 
takaros! . . . Tanácsválasztáskor én osztottam 
szét a Carvajan úr szavazó-céduláit . . . s tudják 
ezek az urak, hogy aznap, mikor polgármester­
nek megválasztották, úgy leittam magam, mint 
a parancsolat . . . amint egy ilyen jó emberünk­
nek a tiszteletére dukál.. . Hej, mert éppen úgy 
szeretem én Carvajan urat, mint ahogy azokat 
ottfenn gyűlölöm . . . De ki ne haragudnék reá-
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juk . . . s ő az, aki meg fog bennünket tőle sza­
badítani.

S azzal kinyújtotta öklét a domb felé, mely­
nek tetején a Clairefont-kastély a fák közül ki­
emelkedett, s megaláztatásának emlékével újabb 
haragra lobbantva magát, fölkiáltott:

— No megállj, te zsivány! . .. Megkötöztél, 
mint egy döglött varjút, amelyet karóra tűzve 
akasztanak ki a mezőre! De megadod az árát, ne 
búsulj! Méreggé váljék bennem az, amit most 
megiszom, ha nem úgy lesz!

S egy hajtásra felöntötte a sört, melyet 
Pourtois Pascalnak töltött a pohárba.

— Ejnye, Chassevent, — mondá bosszúsan 
a korcsmáros, — ugyan hagyjon már békét a 
maga históriájával. . .  Hallgassuk inkább ezt az 
úri embert, akinek a hazajöttén mindnyájan örü­
lünk . . . Kisfiú korában ismertem még, Pascal 
úr, s mikor a kedves jó édesanyjával sétálni ment, 
sokszor vendégeltem meg itt a házamban . . . Óh, 
azóta ugyancsak megváltozott itt minden . . .  De 
ön is más le tt. . . Ma már szép, megtermett férfi 
. . .  de akkor — megkövetem, sértésnek ne vegye 
— egy kicsit sovány ócska volt.

— Nem sértés, — viszonzá Pascal lesütött 
szemmel, s mintegy mély tűnődésbe merülve. — 
Valóban minden megváltozott, ember és dolog 
egyaránt . . .

— Nemsokára még sokkal jobban is meg 
fog változni, — szólt közbe Fleury metsző han­
gon. — Háború folyik itt. Carvajan úr, az ön 
atyja és Clairefont marquis közt . . . Harminc 
éve már, hogy az ellenségeskedések megkezdőd­
tek . . . S most a döntés küszöbén állunk. Azok­
nak az uraknak ott fenn végok van, végok . . . 
Nincs reményük a menekülésre, mert atyjaura 
kezében tartja ő k e t... ön éppen jókor érkezett

2*
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haza, hogy tanúja legyen a diadalnak . . . Isten 
hozta Pascal úr . . .

Az írnok odanyujtotta ragadozómadái1 kar­
mához hasonló kezét a fiatalembernek, de ez észre 
sem látszott azt venni, mert nem nyúlt utána.

Gondolatokba merülve állt ott. Lelki szemei 
előtt még egyszer elvonult mai kalandja. Azután 
elsimítá kezével homlokát, s tudni akarva, hogy 
mit forralnak a Clairefont-család ellen, erőltetett 
mosolygással mondá:

— Köszönöm üdvözlésüket. De engedjék 
megjegyeznem, hogy olyan földről jövök, ahol 
azok a dolgok, amik önöket annyira izgalomba 
hozzák, ugyancsak silányaknak tűnnének föl. S 
midőn tíz évi távoliét után hazatérek, azt talá­
lom, hogy önöket ugyanaz a gyűlölség hevíti, 
ugyanazok a régi vágyak gyötrik. No, meglátszik, 
hogy ebben a mi francia hazánkban a dolgoknak 
nagyon jó sorja lehet s bizonyosan elintézve és 
rendezve van minden, hogy önöknek annyi a 
vesztegetni való idejök. Nézője leszek a mulatsá­
guknak, mert hát meghívnak rá; de előre mon­
dom, hogy kissé fásult vagyok már s nem ígérhe­
tem, hogy valami nagyon fog érdekelni a dolog.

S vidám kacajra fakadt, amely azonban a 
Fleury fülébe visszásán hangzott. Az írnok némi 
nyugtalanságot érzett. Átható tekintettel iparko­
dott kifürkészni ennek a fiúnak a gondolatait, aki 
olyan kicsinylően bánt el azzal az üggyel, amely 
atyjára nézve a legfontosabb volt. Szükségesnek 
tartotta, hogy bepillantást engedjen neki cselek­
vésük okaiba: hogy kevesebb könnyelműséggel 
gondolkozzék róla.

— Nem silányság ez. A Bányáról van szó, 
arról a száz hektár területű, kopár, bozóttal és 
gazzal fedett halomról, amely milliókat rejt ma­
gában . . .  Clairefont marquisnak, ennek az ál­
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modozónak a keze alatt, romlására lett tulajdono­
sának, de az ön atyja és társai kezében a közjó­
létnek lesz forrásává. Lássa, érdekelve van benne 
az egész környék, mindenki azt kívánja, hogy a 
Clairefont marquis birtoka másnak a kezébe 
menjen át, s önnek, Pascal úr, bizonyára nem 
esnék rosszul ott fenn lakni a kastélyban. Akár­
milyen düledékeny is, még mindig sokkal szebb 
külsejű, mint a vásár-utcai kis ház.

A fiatalember gépiesen fordult az ajtó felé, 
kinyitotta s merengő szemei elé tárult a claire- 
fonti park.

— Szép egy park, — hallatszott háta mö­
gött a Chassevent rekedt hangja. — És szép la­
kás . . .  A leányom ott fenn dolgozik napszámba... 
Sokszor beszéli.. .

— Kétezer láb fára számítok, ha azokat a 
magas fákat kivágatják, — tévé hozzá Tondeur 
hangos jókedvvel.

— Majd kiméregetjük, ugy-e kópé bátya? 
— mondá a potrohos Pourtois. — Úgyis sok 
talpfa kell most az új vasúthoz, s éppen ilyen 
fajta fa való hozzá.

— A kastélyon túl még húsz hold rétség van, 
aminek szintén hasznát tudjuk venni; takaros 
legelő-pénzt fog hajtani, — viszonzá a fakeres- 
kedő. — Eh, tartsuk magunkat szép remények­
kel! . . .  De most már elég volt a kószálásból. 
Adjon Isten fiúk! Carvajan úr, örültem a sze­
rencsének . ..

Nagyot csapolt barátjainak a tenyerébe, 
megemelte sipkáját Pascal előtt s nehézkes lép­
tekkel indult az erdő felé. A fiatalembernek, 
mialatt utána nézett, eszébe jutott, hogy az öreg 
Tondeur, az erdőben barangolva, találkozhatik a 
szép amazonnal. Azután gondolatai más irányba 
tértek.



Kínos aggódással gondola el, nogy a claire- 
fonti kastély lakói titkos, engesztelhetetlen ellen­
ségek környezetében élnek. Nem hallotta-e az 
imént, hogy Fleury milyen bizalmasan beszéli a 
fiatal gróffal? És Pourtois nem alázatos mosoly­
gással bókolt-e a várúr fiának? És Tondeur, aki 
az öreg marquisval folytonos üzleti összekötte­
tésben állott, nem jár-e egész éven át látszólag 
barátságosan a birtokra, mialatt magában szám­
olgatja a vén bükköket és tölgyeket s előre ki­
számítja, hogy a közös zsákmányból mekkora 
lesz az ő része? Hitvány áruló ez mindannyi, le 
egészen a gyalázatos Chasseventig, akinek a 
leánya napszámban dolgozik a kastélyban s kém­
szolgálatokat teljesít a fekete bandának, melynek 
feje az öreg Carvajan.

Apja cimboráinak a beszélgetéséből lassan- 
kint megismerte a cselt, amellyel a földesurat 
kelepcébe kerítette. De mindent meg akart tudni, 
elhatározta, hogy mélyére hatol az összeesküvés­
nek. Fleury lesz ebben szolgálatára, s midőn 
észrevette, hogy elbúcsúzott a komoly, szótalan 
Pourtoisnétól, ezüst szivarostárcát vett ki a zse­
béből, kinyitotta s szivarral kínálta meg az 
írnokot.

— Meglátszik, hogy Amerikából jön, — 
mondá emez csöndes bámulattal szemlélgetve a 
havannákat. Azután kiválasztott egyet, otrombán 
leharapta a hegyét, s vastag füstbodrokat kezdett 
a levegőbe eregetni.

— Ha a városba megy, leszek olyan bátor 
és elkísérem.

— Szívesen veszem, — viszonzá Pascal.
Kiléptek a korcsmából, a pohos Pourtois a

küszöbig kisérvén őket. Künn az utón Pascal még 
egy pillantást vetett át a nagy terrászra, amelyen
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:i távolban egy nő alakját vélte látni, s azután az 
olyan ember fesztelenségével, aki nem kételkedik 
abban, hogy bizalmat gerjeszt, elkezdé:

— Most pedig, hogy egyedül vagyunk, 
mondjon nekem valamivel többet ezekről a 
Clairefontékról.

— Ah, kedves uram, azok az emberek nap- 
ról-napra jobban sülyednek az örvénybe . . .  most 
már csak a fejük van künn. . .  de nemsokára 
végkép odavesznek. . .  A marquis egy vén bo­
lond, aki huszonöt év óta több fáradsággal dolgo­
zik azon, hogy tönkretegye magát, mint ameny- 
nyire sok más embernek szüksége van ahhoz, 
hogy vagyont szerezzen.. . Ameddig csak azt mí­
velte, hogy új szerkezetű ekéket talált ki, magától 
járó csoroszlyával, amikkel nem lehetett szán­
tani, vagy cséplőgépeket, amik kásává tették a 
búzát, még csak megjárta . . .  De egy szép napon 
azt vette fejébe, hogy hidraulikus meszet termel. 
Elkezdtek hát a birtok minden pontján fúrási 
kísérleteket tenni, azután a marquis egész bá­
nyát alapított s végre kölcsönökkel kellett meg­
terhelni birtokait, hogy a vállalat költségeit fe­
dezze . . .  Elég annyi, jobb lett volna neki mind­
járt leugrani a bánya aknájába, amely százhúsz 
méter mélységű . . .  A jó úr épp oly kevéssé ké­
pes egy ilyen vállalatot vezetni, mint én egy hajót 
kormányozni. .. Hogy a dolgot rendes kerékvá­
gásba hozza, ahhoz valami agyafúrt emberre lett 
volna szükség. . .  no, és éppen ennek az agyafúrt 
embernek az volt az érdekében, hogy rosszúl 
süljön a dolog . ..

A nemtelen Fleury hunyorított sanda sze­
mével s röhögött hozzá:

— Pascal úr, az ön édes apja olyan ember, 
akivel nem lehet ellenkezni s jobb lenne az ör­
döggel tűzni össze, mint ővele . . .  A marquis
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ma már tudja, hogy hányadán van s keservesen 
bánhatja azt, amit valamikor Jean Carvajan 
ellen vétett.

Pascal kérdő pillantást vetett az Írnokra.
— Óh, ön még akkor a világon sem volt. 

Régi história. De atyja-ura jól érti az összetett 
kamatszámítást, ő  mindent megfizettet magának.

— De ha rossz az üzlet, — mondá Pascal, 
— miért törik magukat annyira utána, hogy ke- 
zökbe kerítsék? . . .

— Mert jól kezelve, kitűnő lesz. A bánya 
mészje kiállja a versenyt Belgium legjobb ter­
mékeivel s fölötte áll e senonchesinek. A Claire- 
fonttól Lisorsig nyúló egész halom tele van a leg- 
dúsabb tartalmú rétegekkel. Milliók vannak itt 
eltemetve, és mi ki fogjuk azokat aknázni. Meg 
fogjuk nyerni az engedélyt arra, hogy a községi 
határban is, mérsékelt díj fejében, ásatásokat 
tegyünk s legalább száz esztendeig lesz itt még 
márga, amennyi csak kell. Kész vagyon ez mind­
azok számára, akiknek részök van a Carvajan úr 
által vezetett társaságban. Igen, gyors és biztos 
vagyon.

Fleurynak csak úgv sugárzott az arca. Ki­
nyújtotta két kezét, mintha meg akarná markolni 
a bizonyosra vett jövőbeli kincseket.

— De így a marquis tönkre jut . . .  — 
mondá Pascal.

— Óh, teljesen, — viszonzá ridegen az Ír­
nok. — A bánya munkáltatását abban kellett 
hagynia. Valamennyi birtoka le van foglalva. S 
nincs egyéb hátra, mint a hivatalos árverés, az 
ön atyja javára, aki többek közbenjárásával tete­
mes kölcsönöket adott a birtokra . . .  Kopaszon, 
csupaszon áll a marquis! A vén arisztokrata 
benne van a csávában.
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_ Hát senki sincs mellette, aki tanácsával
segíthetné, munkásságával támogathatná?

— Talán a fia tenné ezt, az a szép indulatos 
legény, aki, mint az imént ön is láthatta, úgy bá­
nik az emberekkel, mint a kutyával, ha vétenek 
valamit? Honnan legyen ennek ahhoz való esze, 
hogy az apját fölvilágosítsa, mikor magához való 
sincs? Igen, ha arról van szó, hogy le kell pus­
kázni egy vadkant, megülni egy csökönyös lovat, 
enni, inni, estétől virradatig, vagy pedig leányok­
kal legyeskedni, akkor mindig késznek és hajlan­
dónak fogja találni! De azt ne kívánja tőle, hogy 
neki feküdjék valami észbeli munkának, ahhoz 
sehogy sem tudna hozzátörődni. Gutaütést kapna, 
ha nem folyvást a szabad levegőn élne. És ez az 
egyetlen férfi a házban, mert Croix-Mesnil bárót, 
aki csak néha jár el Antoinette kisasszonynak 
udvarolni, nem számítom.

Pascal hirtelen megállóit, mintha örvényt 
látott volna lába előtt megnyílni. Arcát sápadt­
ság borította el s elváltozott hangon dadogá:

— Talán jegyese?
— Igen; jó fiú, különben dragonyos had­

nagy az evreuxi helyőrségnél. Két év óta lesi már 
a jó szerencsét nagy kitartással, de bizonyára 
odább fog állani, mihelyt az ipamuramat elpusz­
tulva látja . . .

Pascal szinte megkönnyebbültnek érezte ma­
gát. Szívébe egy gonosz remény férkőzött be arra 
a gondolatra, hogy Antoinette el lehet hagyatva. 
Azt vette észre, hogy érdeke megegyezik apja ér­
dekével. Csakis a marquis tönkrejutásától várha­
tott valamit. Ha Antoinette vagyon nélkül ma­
rad, közelebb fog állani ő hozzá, összerázkódott, 
s amint azon kapta magát rajta, hogy kívánja e 
szerencsétlenség bekövetkezését. És így szólt ma­
gában:
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— Minő aljas lélek van én bennem? Én is 
olyan becstelen vagyok-e, mint ez a Fleury, aki 
hidegen részletezi előttem e veszedelmet, s előre 
számít a család szerencsétlenségére? Eh!, talán 
én is belépek az ő gonosz társaságukba? Alávaló- 
sággal akarom-e elnyerni azt az imádásra méltó 
leányt?

Fölemelte fejét, nagyot dobbantott lábával 
s vakmerő reménnyel eltelt szívvel felelt a kér­
désre, melyet lelkiismerete tett elibe:

— Nem. Csak odaadással!

II.

Az, aki Jean Carvajant ilyen elkeseredett 
és veszedelmes ellenségévé merte tenni, most 
már barázdás homloku, hófehér hajú, hajlott de­
rekú, ingatag járású aggastyán volt, valamikor 
a szép Clairefontnak hívták s annak az engesz­
telhetetlen gyűlölségnek, amely most reá tört, 
szerelmi történet volt az eredete.

Honoré marquis, aki míg atyja élt, ezzel 
együtt idegen földön töltötte életét a Görzbe 
vonult uralkodó mellett, ifjú korában különös 
kedvvel foglalkozott a természettannal és ké­
miával. Egész laboratóriuma volt, s ott töltötte 
legboldogabb óráit. De midőn atyja halála után 
nagykorú lett, megunta a számüzöttek életét s 
visszatért Franciaországba, hogy viszontlássa az 
ősi kastélyt, amelytől gyermekkorában sza­
kadt el.

A honi levegő sajátságos mámorral töltötte 
el s csak most érezte magát igazán fiatalnak és 
elevennek, ami teljesen új érzés volt rá nézve. 
Ifjú életerő pezsgett benne, nem gondolt többé 
lombikjaira, elhanyagolta a laboratóriumot és el­
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határozta, hogy a léli hónapokat Párisban fogja 
tölteni. Belépett a Jockey-klubba, futtatott a 
versenyeken, otthonos lett az Opera színfalai 
közt s mivel jövedelméből nem futotta, kikezdte 
vígan a tőkét is. Minden nyáron lerándult két- 
három hónapra Clairefontba vadászgatni s bá­
mulatba ejtette Neuvillet fogatainak fényességé­
vel és vendégségeinek pompájával. A legkülö­
nösebb hírek keringtek azokról a lakomákról, 
amelyeket barátjainak az ifjú földesúr adott.

Honoré marquis szép, középtermetű, szőke, 
szelíd, kékszem ifjú volt. Ha tylburyján keresz­
tül hajtott a kis városon, megrezegtetve két lova 
hangos dobogásával a házak üvegtábláit, sok nő 
kozkázlatott egy-egy pillantást az ablakából. 
Titokban nem egy szív dobogott érte. De mit 
remélhetni olyan főúrtól, akiről azt beszélték, 
hogy Párisban csodálatos szerencséje van a nők 
körül s rózsaláncaival egyaránt magához bilin­
cseli a hírneves színésznőket és a büszke főúri 
hölgyeket?

Egyszerre azonban olyan esemény volt ké­
szülőben, amely nagy port vert föl a vidéken s 
jelentékeny befolyással volt utóbb a marquis 
sorsára. A Vásár-utcában, a közkút mellett, 
amelynek locsogó vízsugara a falak köveit zöld 
penésszel vonta be, keskeny, alacsony, hegyes 
és kajla ormóju ház állott, amelynek tolóablakát 
kidudorított zöld üvegkarikák díszítették. Az 
ajtó fölött fekete táblán ez volt olvasható: Gate- 
lier takarmány-, korpa-, sarja- és zabkeres- 
kedése.

A kis bolt tömve volt gabonás zsákokkal s 
egy nagy állványon, amely a falhoz volt tá­
masztva, üvegtartókban ritkán fölrázott termény­
mustrák dohosodtak a porréleg alatt. Ez a nyir­
kos, komor zugoly, amelybe a nap sohasem né­
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zett be, mégis ragyogónak tetszett a marquis 
előtt.

Vásár volt; kocsiját szekér-torlódás akasz­
totta meg; szórakozott pillantást vetett a sötét 
helyiségre, s szeme elkáprázott. A föltolt ablak 
mellett hímzésen dolgozva ült egy fehérarcu 
leány, szőke, mint Raphaelnek egy Madonnája; 
arca ábrándos, szende volt, kék szemét hosszú, 
gesztenyeszín pillák árnyalták, s egész valója 
olyan gyöngéd és kecses volt, mint a virág, amely 
levegő és napsugár nélkül senyved.

A szekerek, amelyek az utat eltorlaszolták, 
odább állottak, a parasztok, akik nagy kia­
bálással és csattogó tenyérütésekkel alkudtak az 
árakra, betértek a szomszéd korcsmába, az út 
szabad volt, a marquis lovai, nem látván maguk 
előtt gátat, türelmetlenül toporzékoltak, — s ő 
mégis ott maradt, szemét arra az ablakra füg­
gesztve, amelyben az az igéző szépség sugárzott, 
megfeledkezve arról, hogy hol van, nem törődve 
azzal, hogy nézik s mit szólnak ehhez a nyárs­
polgárok, egészen belemerülve a csodálatba s hő 
vágyra gerjedve, hogy leszálljon, bemenjen abba 
a szegényes boltba s közeledjék ahhoz, aki való­
ját ennyire fölzavarta.

Egy éleshangu csöngetyü, amely az ajtó­
nyílásra szólalt meg, kellemetlenül zavarta föl ön­
kívületéből. Bosszús pillantást vetett a piszkos 
utcára, a vén fekete házra, azt kérdezte magától, 
hogy a sorsnak mily gúnyos rendelésénél fogva 
jutott ez a gyöngy ebbe az iszapba. E pillanat­
ban villámos rázkódást érzett. A küszöbön egy 
ember jelent meg s az ajtófélre támaszkodva, 
sárgakarikáju szemét kihívó tekintettel szögezte 
a marquisra. Clairefont marquis a bakról ki- 
csinylően nézett le a vakmerőre. Apró, szikár, 
fekete emberke volt ez, akinek ravasz sovány ar­
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cát rendkívül eleven szemek világították be. Mun­
kás módjára volt öltözve, szürke, bolyhos zekébe 
s térde kopott zöld bársonynadrágba.

Ugyan e pillanatban a leány is fölemelte fe­
jét s meglátta Honorét a ház előtt álló kocsin. El­
pirult, félrefordult, közömbös arcot öltött, s ma­
gas székéről leszállva, behúzódott a bolt sötét­
jébe. A marquis hallotta, amint lágy, zengzetes 
hangon ezt mondá:

— Carvajan, ahelyett, hogy kinézeget, job­
ban teszi, ha elvégzi dolgát.

A legény megrázta barnára sült homlokát, 
mintha kínos gondolatokat akarna belőle elűzni, 
inégegyszer odafordította a marquis felé sötét és 
fenyegető arcát s azután lassan eresztette el az 
ajtót, amely üvegtábláinak csörömpölésével csu­
kódott be.

Honoré a lovak közé csapott s inasához for­
dulva, aki összefont karral nyugodtan ült a hátsó 
ülésen, egykedvűnek látszani akaró arccal kérdé:

— Ugyan ki ez a szép leány?
— Az öreg Gateliernek a leánya, marquis 

úr. Óh, nagyon jól ismerik a környéken: Édile- 
nek hívják . . .  De rendesen csak a szép búzás- 
nénak nevezik . . .

— Jámbor?
— Óh, marquis úr, nagyon becsületes . . . 

Az öregnek van mit aprítani a tejbe s a leány, 
ha nagyralátó, akár végrehajtót is kaphat férjül.

— Hát az a rókaképü legény, aki az ajtó­
ban állott?

— Az Jean Carvajan, a segédjük. Eszes fiú 
és munkabíró ember; ő viszi az egész üzletet, 
mert Gatelier bátya többet van a korcsmában, 
mint otthon . . .

A marquis bólintott fejével, jelezve, hogy.
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nem kíván többet tudni, s a becsülettudó lakáj 
ismét elfoglalta ünnepélyes mozdulatlanságát.

Honoré a következő napokon ismét eljött a 
Vásár-utcába. Kifogásokat talált magának arra, 
hogy a városba menjen. Gyalog ment le a me­
redek lejtőn, amely Clairefontból Neuvillebe 
vezet, s a polgárok csodálkozva látták hóna alá 
fogott pálcával, gondolatokba merülten járkálni. 
Vége-hossza nem volt a pletykának. Miért sétál­
gat a marquis ezeken a lábfeltörő kaviccsal ki­
rakott utcákon, holott olyan gyönyörű fasorai 
vannak a parkjában. Kiért járogat ide?

Jean Carvajan jól tudta ezt: egy padlás­
ablakból folyvást szemmel kísérte a fiatalember 
járás-kelését. Fenyegetve érezte magát anyagi 
érdekében, amely abban állott, hogy utódja le­
gyen gazdájának és boldogságában, amely az lett 
volna, hogy feleségül vegye azt a bájos leányt. 
Tíz év óta szőtte nagy gonddal ezt a tervet, 
amióta az öreg Gatelierhez beállott, s ezt most 
egyszerre egy nagy úr szeszélye halomra készül 
dönteni.

Tizenhat éves volt, mikor Gatelierhez be­
lépett. A terményüzletben csakhamar hatalmas 
eszközt fedezett föl, amellyel a mezei népes­
ségre hatni lehet. Nagyravágyó lévén, nem csu­
pán vagyonalap!tásra törekedett: arról álmodo­
zott, hogy fontos állást vívjon ki magának az 
országban. Nagy eszességével fölismerte azt a 
társadalmi átalakulást, amely Franciaországban 
végbement. Előre látta a polgári rend feliilkere- 
kedését. Polgár akart lenni, meggazdagodni s 
kezében tartani az egész kerületet. Honoré mar­
quis tehát félelmes ellenségbe ütközött itt és sej­
telme is alig volt róla.

A neuvillei nagybúcsú, amelyet szent Fir- 
min napján szoktak megtartani, ez évben szép-
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tember 25-ikére, vasárnapra esett. Alkalmat 
nyújt ez a kis városban nem csupán mulatságra, 
hanem üzletre is. A kanton nagybirtokosai és 
bérlői eljönnek a vásárra, amely négy napig tart 
s jelentékeny üzlet folyik lovakban, barmokban 
és gabonában.

Az öreg Gatelier mindig ilyenkor vásárolta 
be a télirevalóját. Összejött a gazdákkal, s a 
„kereskedelmi csarnok4* előtt poharazás közben 
kötött alkut. E három nap alatt a buzakereskedő 
ki nem józanodott és — különös — minél része­
gebb volt, annál kevésbbé lehetett vele boldo­
gulni. Harmadnap az öreg olyan tele volt, akár 
a hordó, s vásárlása be volt fejezve. Ekkor haza­
vitték s békén heverte ki a sok kávét meg pálin­
kát, amit magába szedett.

Mialatt az öregje csereberélt, a fiatalja mu­
latott. S a „bál44 folyvást tele volt. Nagy sátor 
volt ez a polgármesteri hivatal előtt, s a tán­
colok itt töltötték kedvöket. Neuville egész pol­
gársága járt ide s a szomszédos nagybirtokosok 
is eljöttek bérlőik iránt való leereszkedésből, 
akiknek a feleségei és leányai egész esztendőben 
erről a mulatságról álmodoztak. Hagyományos 
dolog volt legalább egyszer itt táncolni, s Cau- 
vajan reszketve gondolt arra, hogy a fiatal mar- 
quis . közelébe férkőzhetik Édilének, beszélhet 
vele, s ő ezt semmikép sem akadályozhatja meg.

Nagy csodálkozásra szombaton, a mulatsá­
gok első napján, Honoré nem jött el a bálra. 
Járkált a vásártéren, beszélgetett a bérlőivel, 
figyelmeskedett a leányaik körül, szórta a pénzt 
a vásári bódékban, kiosztotta vásárlásait a kö­
rötte tolongó gyermekek közt, volt egy szíves 
szava minden ember s egy nyájas mosolya min­
den asszony számára, s végre azzal vonult vissza, 
hogy verős fejszakgatása van.
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Édile nevetgélt, táncolt, mulatott, még 
pedig fesztelen jó kedvvel, úgy, hogy Jean, ag­
godalmaitól megszabadulva, nem gyötörte magát 
tovább és szintén mulatott. Azt kezdte hinni, 
hogy a marquis szeszélye csak mulékony volt, 
s már valami más hóbort elfeledtette vele. Visz- 
szanyerte bizalmát és reményét. Gúnyolta magát, 
amiért azt hitte volt, hogy jövője és boldogsága 
semmivé van téve. •

Szokatlanul vidámnak látta mindenki. Va­
sárnap résztvett a fiatalság versenyjátékaiban, s 
természetes tüzességével és testi ügyességével 
több díjat nyert el. A marquis ez nap egyáltalá­
ban nem volt látható; azt mondták: beteg.

Carvajan néhány óráig teljesen boldog volt, 
szíve tágult, erei pezsegtek, hangja csengett. 
Dühvei, fáradhatatlanul táncolt s úgyszólván ő 
volt a mulatság királya. Éjfélkor, amidőn a tánc 
legjavában járta, Édilet kereste, hogy táncra 
kérje, de nem találta. Körüljárta a térséget, az 
öreg Gateliernek minden ismerősétől kérdezős­
ködve. Nem látta senki. Lábai reszketni kezd­
tek, szeme elhomályosult, szíve dobogása csak­
nem megfullasztotta. Szörnyű sejtelem támadt 
benne, hogy kijátszották s a marquis távolléte 
csak csel.

Elszaladt a kereskedelmi csarnok korcsmá­
jába s gazdáját olyan állapotban találta ott, hogy 
képtelen volt két gondolatot összefűzni, vagy két 
lépést tenni. Hazarohant a Vásár-utcába, azt 
remélve, hogy Édile talán elfáradt s hazament. 
Messziről nézte már a házat s egészen sötétnek 
látta. Bement, fölszaladt a lépcsőn, amely réme­
sen dobogott lába alatt, kopogtatott az ajtón, s 
nem kapott feleletet.

Ügy maradt ott egy pillanatig a sötétben 
és csendben, kábultan, révedezve, s hallgatva
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szívének gyors, tompa verését. Azután tehetet­
lensége által lesújtva, leroskadt a lépcsőre, s dü­
hében és fájdalmában zokogott. Sokáig maradt 
hallgatva a távolból a mulatság zaját, a búgó 
zeneszót, s rettenetes bosszúterveket forralva. 
Utóbb egy gondolat villant meg a düh által el­
borult agyában: Édile talán a kastélyban van; 
talán még van idő kiragadni a marquis kezéből.

Lesietett a lépcsőn s futva indult fölfelé a 
domboldal meredek útján. Negyedóra alatt föl­
ért s mint az őrült ért a rácsos kapuhoz, amelyet 
nyitva talált. Berohant az udvarra. A kastély 
előtt zárt kocsi állott, amelybe két erős ló volt 
fogva. Éppen hallotta, amint a kocsi ajtaja be­
csapódott, visszhangot adva szíve dobbanására, 
s amint a kocsis meg akarta ereszteni a lovakat, 
odarohant. A kocsi sötét üregében két homályos 
alakot látott: egy férfiét meg egy nőét. Elordí­
totta magát s megragadva az ajtó fogóját, kinyi­
totta s bekiáltott:

— Édile!
Elfojtott sikoltás volt rá a felelet; ugyan­

abban a pillanatban egy izmos kéz ragadta gal­
léron és lökte hátra, mialatt egy parancsoló hang 
így szólt:

— Hajts!
Carvajan látta, hogy vége lesz mindennek, 

hogy két kerékfordulás örökre elszakítja tőle 
azt, akit szeret. Végső erőfeszítést tett, a lovak 
elébe vetette magát s őrjöngve kiáltá:

— Édile, szálljon ie! . . .  Még nem késő . . .  
Nem eresztem el!

A lovak toporzékoltak, türelmetlenül rázták 
zablájok acél-láncait. Az előbbi hang, de már 
haragos rezgéssel ismét megszólalt:

— Legyen már vége! Ha el nem megy, 
vágj az arcába az ostorral!

Ohnet: A bánya. I. 3
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A kocsis fölemelte karját: éles suhogás hal­
latszott, s Carvajan véres arccal, a kocsirúd által 
bezúzott mellel rogyott le a kövezetre.

Amikor magához tért, az udvar sötét és 
csöndes volt, s a párisi úton tovasietve két csillag 
gyanánt fénylettek annak a kocsinak a lámpásai, 
amely Édilet és csábítóját vitte magával. Car­
vajan fölkelt, s elfacsarodott szívvel, lázas szem­
mel ment le Neuviliébe s tért haza a Vásár­
utcába, ahová épp akkor hozták be az öreg Ga- 
teliert.

Odament gazdájához, megrázta, hogy föl­
ébressze, s a fülébe kiáltotta, hogy leánya el­
ment, megszökött Clairefont marquisval.

— Megszökött! érti? — ordítá, belemé- 
lvesztve ujját a vén iszákos karjába. — Meg­
szöktette az a nyomorult . . .  El van veszve .. .

— Elveszve, — csuklott Gatelier, akinek 
boros agyában még az üzleti dolgok kóvályogtak. 
— Dehogy van . . . Hiszen tudod, hogy a szál­
lítás a vevő terhére megy!

Carvajan visszaejtette a szerencsétlent, aki 
elaludt, maga pedig fölment padlásszobájába, s 
ott szégyentől s dühtől emésztve vetette magát az 
ágyra^

Édile elmenetelének, ahelyett, hogy ha­
lomra döntötte volna Carvajan összes terveit, 
csakis szerencsés következményei voltak rá 
nézve. Vannak kiváltságos lények, akiknek ja­
vára fordul minden, még a szerencsétlenség is.

Az öreg Gatelier, miután leánya elhagyta, 
bánatára nem talált más orvosságot, mint iszá- 
kosságának fokozását. Ki sem mozdult a korcs­
mából s reggeltől estig ott ült külön asztalánál, 
lángoló szemmel, dagadt nyelvvel, halomra 
gyűjtve maga előtt a megivott kávék findzsa- 
aljait. Végképp eltompult, nem foglalkozott



35

löbbé a kereskedéssel, sohasem emlegette leányát 
s Carvajanra bízta az üzlet vezetését. Három év 
lefolyása alatt aztán olyan jelentékeny lett az 
üzlet, amilyen sohasem volt, amikor még Gate- 
lier apó kötötte az alkukat poharazás közben.

A negyedik év elején az öreg Gatelier meg­
halt. Temetésére eljöttek mindazok, akikkel éle­
tében kocintgatott; volt is nép elég. Leánya, aki 
a temetés reggelén érkezett meg, egyenesen a 
házba jött. A templomban Carvajan oldalán je­
lent meg, feketébe öltözve, lefátyolozva, úgy, 
hogy arcát nem lehetett látni. A szertartás után 
visszatért az apai házba, ahol egész napra be­
zárkózott Carvajannal, s este ismét elutazott.

Másnap a neuvillei szobafestőt elhívták s 
megbízták, hogy vakarja le a ház homlokáról a 
régi cégért, s a Gatelier neve helyett fesse oda 
a Carvajanét. így tudta meg a város, hogy a bol­
toslegényből gazda lett s övé az üzlet.

Ettől fogva Carvajan csak nagyravágyásá- 
nak és gyűlöletnek élt. Az egyik nem zavarta 
a másikat. Egy célja volt mind a kettőnek s egy 
irányban haladtak a cél felé. A nagvravágyás 
arra törekedett, hogy megbuktassa Clairefont 
marquist s ő foglalja el a vidéken való nagy be­
folyását és vagyonát. A gyűlölet pedig ki van 
elégítve, ha ez a kettős cél el lesz érve. A mar- 
quis távolléte korántsem csillapítá bosszúérzetét. 
Csak föl kellett tekintenie, hogy eszébe jusson 
minden. Ott látta a dombtetőn Clairefont fehér 
falát. Oda érkezett ő meg, lihegve, Szent Firmin 
éjszakáján, hogy Édilet visszavigye . . .  S őt, 
Carvajant, hogy rászedte az a tacskó marquis! 
Tíz év múltával is elsápadt még dühében és szé­
gyenében, amikor ez eszébe jutott.

Figyelemmel kísérte a marquis életmódját, 
s vad kárörömmel látta, hogy annak vagyona

3*
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épp oly mértékben fogy, mint az ő vagyona gya­
rapszik. A marquis csakhamar ráunva a víg 
életre, visszatért tudományos bogaraihoz, s pénzt 
fektetett be különféle iparvállalatokba, amelyek 
nem sikerültek. Eszejárása elevenebb volt, sem­
mint helyes, hevesebb, semmint gyakorlati. Bele­
szeretett egy eszmébe, utána járt, ápolgatta és 
sok idő és pénz elvesztegetése után elejtette, hogy 
másikba legyen szerelmes.

Carvajan pontosan értesülvén a marquis 
költséges kísérleteiről, keserű nevetéssel ezt mon­
dogatta:

— Meglássa akárki, nem lesz szükség az 
én beavatkozásomra; magától is tönkre megy.

Egyszerre olyan hír terjedt el a vidéken, 
melyen való sötét örömében Carvajan szinte resz­
ketett. A marquis visszatért birtokára. Címeres 
hintó érkezett a vasúthoz, s a vonatról egy férfi 
szállt le, halvány árnyéka annak a csillogó fő­
árnak, aki valamikor az összes neuvillei nők 
szívét dobogtatta meg. Carvajan tulajdon szemé­
vel akart meggyőződni ellensége jelenlétéről. 
Fölfáradt a meredek domboldalon s az útfélről 
látta, hogy a kastély ablakai nyitva vannak.

Sokáig maradt ott a terrász mellett, háborgó 
gondolatokba merülve, s amikor beesteledett, a 
gyepágyak közt egy embert látott lassú léptek­
kel sétálni. Csak nehezen tudott ráismerni Ho- 
noréra, annyira megváltozott ez. Az egykor 
olyan karcsú termet megvastagodott, finom, 
kedves arca püffedt lett, s haja megritkult. Ne­
mes, szép tartásu arisztokrata volt még most is, 
de nem többé az a leányos kecsességü szép fiú, 
akinek külseje annyira csábító volt. Carvajan 
utána nézett átható szemeivel s amidőn egv fasor 
kanyarulatánál eltűnni látta, fenyegetően emelte 
felé karját s így szólt:



— Ohó, te elég oktalan voltál idejönni a 
kezem ügyébe . . .  No hát majd meglássuk.

És lassú léptekkel tért vissza a komor, sötét 
kis házba, amelynek magányában gyűlöletét táp­
lálta.

A marquisnak már rendeltetése volt az, 
hogy a neuvilleieket bámulatba ejtse. Ameny- 
nyíre zajos és eszeveszett életmódot folytatott 
azelőtt, olyan visszavonultan és dolgosán élt 
most. Szorgalmasan foglalkozott földjeinek ja­
vításával és erdeinek hasznosításával.

Úgy látszott, mintha minden dologról saját 
külön eszméje volna, mert legelővé változtatta a 
kastély fás környékének nagyobbrészét és minta­
tehenészetet rendezett be. A clairefonti erdőség 
közepén fürészmalmot állíttatott föl s nagyban 
vágatta az erdőt. A fűrészgépet mindenféle 
tökéletesítéssel szerelte föl, amiket maga talált 
ki, s nem rostéi te megfogni a dolog végét, ha a 
gépezetek nem akartak működni. Idejének többi 
részét egy tornyocskában töltötte, amely tele volt 
természettani eszközökkel s amelyben kémiai 
kísérletekre való tüzelőhelyet is állíttatott föl, 
Úgy élt itt a nagy ablakok ódon üvegtábláin 
átszürődve színes világosságban, mint valami dok­
tor Faustus.

Erről a titokzatossá vált dolgozószobáról 
mesés hírek kalandoztak. Azt mondták, hogy a 
marquis azért nem bocsát be oda senkit, mert 
bűvös mesterséget űz titokban. Néha a sötétben 
a tornyocska ablakai sajátos fénnyel gyuladtak 
ki, s a járókelők megdöbbenve látták messziről 
világítani ezt a fényt az éjhomályban. Bizonyára 
kitalált valami titkot a földek termékennyé és 
a legelők kövérré tételére; mert mióta gazdálko­
dással foglalkozott, termése hasonlíthatatlanul 
dúsabb volt.



38

Bérlői irigykedve mondták:
— A mi urunknak szép gabonája, buja ta­

karmánya van, de azt csak ő tudja, hogy mijébe 
kerül . . . Hogy mivel trágyázza a földet, azt 
nem tudhatni, de hogy sokba van, az bizonyos, 
s kérdés, vájjon istenes dolog-e . . . Ügy bi­
zony!

A parasztok azzal a minden újítás iránt 
való gyűlölettel, amely jellemök alapját képezi, 
nem akartak maguknak számot adni arról, hogy 
minő eszközökkel és módokkal érte el a marquis 
ezt a meglepő eredményt; jobban esett babonás- 
ságuknak, hogy valami természetfölötti mester­
kedésnek tudják be.

Carvajan, aki nem hitt az ördöngösségekben, 
rögtön fölfogta, hogy miként fordíthatja hasz­
nára a marquis új magaviseletét. Szakadatlan 
körútaiban, amelyeket a kerületben tett, ezt mon- 
dogotta a gazdáknak:

— Na, jó emberek, ugyancsak váratlan ver­
senytársat kaptak. Honoré marquis állattenyész­
téssel foglalkozik és tejet árúi. Módjában van, 
hogy nagyban dolgozók . . . Csak iparkodjanak 
derekasan; az árak ez új termelés mellett ok­
vetlenül csökkenni fognak . . . Mert Honoré úr 
nincs rászorúlva, gondolhatják, s árán alul fog 
eladni mindent . . .

így szította alattomban az elégületlenséget. 
Máris megnyerte szövetségesül Tondeurt, a fa­
kereskedőt, aki nem nézhette nyugodtan, hogy 
a marquis maga fűrészeli föl százados tölgyeit s 
küldi egyenesen a tengerészet nagy ácstelepeire, 
hajók építéséhez, kikötői munkálatokhoz.

A furfangos atyafi harci nádparipája a 
marquis gőzfürésze volt. Ebből a tárgyból soha­
sem fogyott ki a korcsmában:



_ Lám, nekünk szegény szerencsétlenek­
nek a két kezünk munkája után kell megélnünk, 
s ez a pénzes zsák megsemmisíti a becsületes 
munkát, mert olyan szerszámokkal dolgoztat, 
amik maguktól járnak . . .  A fürészesek nap­
száma, amely eddig három frank volt, nem ér 
már többet negyven sounál . . . Hja, kapok 
embert, amennyi csak kell . . . Több a munkás, 
mint a dolog . . .

A gőzfavágó a Honoré által föltalált fűré­
szekkel, sok költséget emésztett föl s korántsem 
hozott hasznot. A napszám leszállításával a fa- 
kereskedő módot talált arra, hogy előnyösen ver­
senyezhessék a marquisval és tetemes nyeresé­
geket dugjon zsebre. Azt a kettős eredményt 
érte így el, hogy nagy erkölcsi kárt tett a mar- 
quisnak, maga pedig sok pénzt nyert.

Mondhattak azonban Carvajan és cimborái 
bármit is, a földesúr népszerűsége még rendü­
letlenül állott fönn, s megrontásának műve egy 
nap alatt nem mehetett végbe. Az 1847-iki vá­
lasztáskor a marquis jelöltül lépvén föl s a roya­
lista bizottságok támogatását bírván, nagy több­
séget kapott s fényesen megverte Zéphyere Du- 
montiért, a völgyi nagy molnárt, aki a köztársa­
sági pártot képviselte. A választási harc szer­
fölött heves volt, s Carvajan annyit fáradt a 
marquis ellenfelének érdekében, hogy a molnár 
leányát egészen meghatotta. Azt hitte, hogy 
iránta való szerelemből teszi a fiatalember azt, 
amit ez csak a marquis ellen való gyűlöletből 
tett. Carvajan sokkal eszesebb volt, semhogy föl 
ne használta volna a leány eme tévedését. S fél­
esztendő múlva feleségül is vette százezer frank 
hozománnyal.

A másik évben a marquis is megnősült. Tel­
jesen ellentétben atyjával, aki pénzházasságot



40

kötött, az övé szerelmi házasság volt. Birtokos 
szomszédjának, Saint-Maurice bárónak ifjabb 
leányát vette nőül. A báró előkelő modorú és 
csekély vagyonú öreg arisztokrata volt, aki na­
gyon sokat tartott nemességére s gondolkozás­
módját átplántálta idősebb leányára, Izabella 
kisasszonyra is. Az új marquisné, aki egyszerű 
és kedves teremtés volt, két gyermekkel aján­
dékozta meg férjét, egy fiúval meg egy leány­
nyal, s nagyon is rövid élete alatt valódi angyala 
volt a család tűzhelyének. Amidőn harmincöt 
éves korában elköltözött, magával vitte a ház 
egész bölcsességét, s a marquis visszasülyedt föl- 
találói szenvedélyébe, amely a kor haladtával 
egyre erősebb és költségesebb lett.

Róbert tizenhárom és Antoinette tíz éves 
volt, mikor anyjukat elvesztették. Helyette nem 
maradt számukra más, mint egy tudományos 
utópiákba merült apa, meg egy vén kisasszony, 
a nagynénjök, akit a hajadonság megférfiasított 
s aki ötven évvel hátra volt a kor eszméi mögött.

Izabella kisasszony odahagyia a kis Saint- 
Maurice-kastélyt s Clairefontba jött lakni. S 
mialatt sógora azzal töltötte életét, hogy elmé­
letben csodálatraméltó, de gyakorlatban tönkre­
juttató találmányokat tett, ő lóra ültette unoka­
bugát, célba lövöldözött unokaöccsével a park­
ban, s lovagló-öltözékével, határozott modorával, 
alkuvást nem ismerő elméleteivel és gall tüzes- 
ségével a Fronde ama büszke amazonjaira emlé­
keztetett, akik folyvást cselszövényekben, foly­
vást harcban forogva, lebegő tollbokrétával és 
szalaggal járták az országutakat.

Emberi szájból soha annyi barbarizmus 
nem volt hallható. Egész természetességgel 
mondá:
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__ Unokaöcsém úgy üli meg a lovat, akár
egy „bucentaurus“.

Izabella néninek végzetes befolyása volt 
Róbert öccse jellemére. A maga nyers gyön­
gédségével kicsikora óta becézgette, elkapatta, 
azt hitetve el vele, hogy a világ tisztán a Claire- 
íontok és Saint-Mauriceok gyönyörűségére te­
remtetett, s hogy a többi ott található élő lények 
csupán arra valók, hogy e két nemes család alá­
zatos szolgái legyenek. Róbert, e szép és kedves, 
pozsgás képű fiú, aki meglepő szellemi tunyaság­
gal és csodálatos testi mozgékonysággal volt el­
látva, becsületére vált annak a nevelésnek, ame­
lyet Izabella nénjétől kapott, s a legszenvedélye­
sebb vadász, a legkitartóbb ivó s legféktelenebb 
leánycsábító lett belőle.

Ami Antoinettet illeti, ez Izabella néni föl­
forgató oktatásai mellett is elragadó, egyszerű 
és — jelenkori leány lett. Modorával, amely épp 
olyan szelid és csöndes volt, mint a Róberté ele­
ven és lármás, legkevésbbé sem mutatta magát 
marquisnőnek. Módot talált arra, hogy maga 
művelje ki magát; sokat olvasott, habár e mel­
lett nem hanyagolta el a testi gyakorlatokat sem, 
amelyekért a vén kisasszony annyira lelkesedett. 
Középtermetű volt, de remek alkatú. Kerekded, 
üde, rózsás arca, ragyogó fekete szeme, finom 
metszésű ajka s apró fehér foga volt. Kezei és 
lábai igézők voltak. Arcának rendes kifejezése 
vidám és nyájas volt. Első látásra is jónak és 
egészségesnek Ítélte az ember. Olyan volt, mint 
valami hamvas gyümölcs, ép és zamatos. Imádta 
atyját, akit úgy kényeztetett, mint valami gyer­
meket. Az egész házban egyedül ő részesítette 
figyelemben a marquis tudományos elméleteit. 
Tanulgatott, hogy megértse ezeket, ami nem 
mindig sikerült neki, de azért bizalommal cső-
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dálta. Igen csinosan tudott rajzolni s másolgatta 
neki a gép-mintáit, letisztázta s vízfestékkel ki 
is színezte.

Clairefont marquis ilyenkor boldogsága 
tetőpontján volt és a megható csodálat, amelyet 
leánya szeméből kiolvasott, legédesebb jutalmát, 
diadalát alkotta. De ez volt az egyetlen is. Soha 
szerencsétlenebb föltaláló nem volt a világon. 
Termékeny agya folyvást újabb alkotásokra ser­
kentette és soha egyetlen találmányát sem alkal­
mazhatta haszonnal. Eleinte csak kicsiben tette 
a kísérleteket. A költség egyre jelentékenyebb 
lett s az eredmény sohasem felelt meg a vára­
kozásnak. Mindig a földmivelés terén kereste a 
merész és gyümölcsöző újításokat. Merészeknek 
csakugyan merészek, sőt némelyek szerint hó­
bortosak voltak, de gyümölcsözők bizony nem 
voltak, ha csak a kereskedőkre nem, akik a gé­
peket, az anyagot, a vegyi szereket és műveletei­
nek egyéb drága alkotó-elemeit árulták.

Bár a marquis vagyoni helyzetének foko­
zatos hanyatlása nehéz gondokat okozhatott kör­
nyezetének, Clairefont lakói mégis boldogok 
voltak. Nem úgy voltak azonban a Carvajan- 
házban, jóllehet a családfő tekintélye nyilváno­
san és vagyona alattomban egyre gyarapodott. 
Tíz év óta a vásár-utcai kis ház olyan volt, mint 
a Gatelier apó idejében. A Carvajan-pár meg­
telepedett és folytonos munkában élt benne. A 
gazdag molnárleány, ábrándjainak magaslatáról 
lezuhanva, s megértve, hogy férje csak a vagyo­
náért vette el, keserű könnyeket hullatott. Az 
anyaság volt egyetlen öröme, s ennek szenvedé­
lyes hévvel engedte magát át. A kis Pascal volt 
egész élete: jelene és jövője. Ha mosolyogni 
látta, elfeledte minden bánatát s beletörődött a 
Carvajan szigorú takarékosságába, azzal biz­
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tatva magát, hogy gyermeke valamikor annál 
gazdagabb lesz.

Pascal ebben az ócska, alacsony, szűk, sötét 
házban nőtt föl, folyvást reszketve apja, ez el­
sült bőrű, hegyesorru, arany-sárga szemű ember 
előtt. De e fenyegető alak mögött ott volt anyja 
halvány, szomorú arca, akinek szelíd nézése föl­
melegítette a gyermek szívét s gyöngéd szavai 
megnemesítették lelkét. Sötét faburkolatu szo­
bában laktak ketten, amelynek egyetlen ablakán 
még a régi zöld üvegkarikák voltak meg s 
amelynek párkányán egy nagy virágtartóban 
színes viola és szegfű illatozott. Pascal ez ablak 
előtt játszadozott, amely egyetlen világos pontja 
volt a sötét hajléknak. S az anya így egyszerre 
gyönyörködhetett gyermekében és virágaiban.

Carvajan csak enni jött be hozzájuk. Ha 
úton nem volt, földszinti dolgozószobájába zár­
kózott, ahová vásári napokon a kölcsönt kereső 
megszorult mezei gazdák a kerület összes falvai- 
ból való sarat hordtak be vaskos cipőikön. A 
kapu nehéz kalapácsa, amelyet türelmetlen kezek 
hoztak mozgásba, tompán dörgött végig a folyo­
són s a téglákon hallható lett a szolgáló csoszo- 
gása, aki ajtót ment nyitni. Néha indulatos szó­
váltás zaja hallatszott föl az emeletre, de azt is 
csakhamar kettészakította a Carvajan érdés, 
metsző hangja.

Az ajtók csattogtak, amikor betevődtek, 
Pascal kíváncsian dugta ki ekkor fejét az abla­
kon két virágtő közt, s látta, hogy a látogató 
mint megy odább a Vásár-utcán lehorgasztott 
fejjel, leeresztett vállal, lesújtottan. Néha a sar­
kon hátra is fordult az ember, haragos arccal, 
fenyegető ököllel. És egyszer egy paraszt a ház 
előtt, mihelyt a kapu bezárult mögötte, ezt kiál­
totta:



44

— Elszedted a teheneimet, el a földemet. 
A bőröm is kéne még, gaz uzsorás?

A gyermek hétéves volt. Gondolkozóba 
esett, érezte, hogy apját szidalommal illették, de 
nem értve, hogy mit jelent. Mélyen belevéste em­
lékezetébe a szót, s váltig forgatta agyában, hogy 
értelmét, értékét fölismerje. Zaklatott képzeleté­
ben végre is ijesztő képet alkotott magának az 
,,uzsorásáról. Olyan fekete, vad, óriás-félének 
gondolta, amilyennek a mesékben sanyargatják 
az ártatlanokat és gyöngéket. Álmában is foly­
vást ezt a rettenetes szörnyeteget látta, aki az ő 
apja képét viselte. Egyszer aztán nem állhatta 
tovább és hosszas tétovázás után bátorságot vett 
megkérdezni anyjától:

— Ugyan mi az, hogy „uzsorás"?
A szegény asszony elsápadt a gyermek ár­

tatlan nézésétől. Szótlan maradt egy pillanatig, 
s azután azt mondá:

— Mi okból kérdezed ezt?
Pascal elbeszélte azt a jelenetet, amelynek 

tanúja volt.
Az anya lehajtotta fejét s azután így szólt:
— Ki ne mondd ezt a szót többet, drá­

gám . . . Lásd, azok, akik nem boldogok, köny- 
nyen igazságtalanok . . .  Az az ember bizonyo­
san csak nem kapta meg azt, amit remélt, s csa 
lódása miatt apádra haragudott. . .  De légy meg­
győződve, hogy a te apád becsületes ember, ha 
néha nagyon szigorú is az üzleti dolgokban . . . 
Végre is apád ő, akit te tisztelni és szeretni tar­
tozol . . .

Hangja reszketett kissé, amikor ezt mondta, 
s szemébe könny gyűlt. Ez a jelenet mélyen bele­
vésődött Pascalnak az emlékezetébe, s később 
megértette a szó félelmes jelentőségét.

Pascal, akit atyja Evreuxba küldött, ott
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kezdte meg tanulmányait. Utóbb, amint Carva- 
jan egyre gazdagodott, a vidéki iskolázás elég­
telennek tetszett s húszéves koráig a leendő örö­
kös Párisban tanult. Elvégezte a jogot, letette 
összes szigorlatait s csak mint kész ügyvéd tért 
vissza Neuviliébe. Férfi volt már ekkor, értelmes 
ésszel, látó szemmel. A vásár-utcai házban sem­
mit sem talált megváltozódnak. Fekete és ala­
csony volt a ház most is, ugyanaz a járás-kelés 
hagyta benne sárnyomait és hallatta heves szó­
váltásait. Vénebb lett ugyan mindenki, a kölcsön­
adó épp úgy, mint a kölcsönvevő, de a pénzfor­
galom a régi maradt. És az arcok dühtől torzul­
tak el és az ajkak kemény szóra nyíltak, amelv 
azonban most már nem hangzott el, mert Jean 
Carvajannal csínján kellett bánni; az a szó pedig 
nem volt más, mint az, amit a múltban mondtak 
rá s amely egész életében rajta ragad: uzsorás.

Mindenki reszketett apja előtt, jól láthatta. 
Annyira féltek tőle, hogy nem is gyűlölték, bár 
ragadozó körmei mindenkit megtéptek. Nem zú­
golódtak zsarnoksága ellen, míg Honoré márki, 
aki jó és nagylelkű volt, csak megvetést és gyű- 
lölséget keltett. Azt mondták: olyan bárgyú,
hogy meg lehet csalni anélkül, hogy észrevenné. 
S éppen azok, akik megcsalták, dühöngtek ellene, 
hogy elfeledtessék rosszhiszeműségüket. így mu­
tatkozott aztán egész utálatos meztelenségében a 
paraszt természete, aki csúszik-mászik az előtt, 
aki zaklatja, ostorozza és kajánul támad az ellen, 
aki dédelgeti, cirógatja.

Carvajannak az életmódja legkevésbbé sem 
változott. Egyetlen cselédje egy szolgáló volt, 
aki úgy dolgozott, mint a jószág. Carvajanné 
szótlanul, szomorkodva zárkózott be szobájába, 
mint azelőtt. Megőszült: ez volt az egész válto­
zás. Örömmel teli pillanata volt az, amikor fiát
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ismét visszanyerte. De az öröm rövid ideig tar­
tott. Mindjárt az első napokban bizonyosnak lát­
szott, hogy Pascal és apja nem egykönnyen fog­
ják egymást megérteni. S aki Carvajant ismerte, 
tudhatta, hogy ez a helyzet vihart fog szülni.

Huszonnégy óra múlva, amelyet az anyai 
szeretet áradozásainak engedett, a családfő lehi­
vatta örökösét földszinti szobájába. Pascal le­
ment. Apja nyugodtan, hátratett kézzel járkált 
a szobában.

— Na fiú, — szólt Carvajan, hirtelen meg­
állva, — hát visszakerültél a házamba; szívesen 
is látlak benne. Jól tanultál, s minden arra mu­
tat, hogy nem vagy ostoba. Úgy gondolom hát, 
hogy dolgozni szándékozol . . . ügyvéd vagy s ne­
künk van itt törvényszékünk . . . Nem lesz hát 
nehéz kitüntetned magadat. Módomban van, 
bogy mihamarabb sok klienst szerezzek szá­
modra . . .  Hajlandó vagy-e erre a pályára lépni?

Pascal szó nélkül hajtotta meg fejét.
— Igen? Akkor hát beíratod magadat a 

neuvillei ügyvédi lajstromba, s hogy mindjárt 
hozzáfogj, tanulmányozd át ezt a pár ügyet.

S azzal fölvett asztaláról egy halom irat­
csomót, kezébe nyomta fiának s barátságosan a 
vállára verve, hozzá tévé:

— Nagy hasznomra lehetsz, ha meg akarod 
érteni a dolgot: sok pénzt kereshetsz utánam ..

Pascal bezárkózott egész napra s beleme­
rült az iratokba. Csakhamar tisztában volt min­
dennel. Az, amit apja „dolog“-nak nevezett, más 
embereknek meglepő ügyességgel való kizsákmá­
nyolása volt. Semmi sem volt itt, ami ellenkezett 
volna a törvény betűjével. A kényesebb esetekben 
pedig mindig volt egy harmadik személy, aki a 
felelősséget viselte, a hasznot Carvajannak
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hagyva. Egyik ügyben sem szerepelt a tőzsér a 
maga nevében. A követelést úgy engedte át neki 
más s ő csak forgatója volt a váltóknak. A mások 
előtérbe tolásának egész rendszere tárult föl itt 
Pascal bámuló szemei előtt. Ezen az egyetlen na­
pon végképp és visszavonhatatlanul alkotott ma­
gának ítéletet apja felől.

Lehajtotta fejét a jogi szószaporítás ez irat­
halmazára, amely olyan siralmasan derítette föl 
előtte a valót, s elmerengett.

Megjelent előtte a hirtelen fölidézett egész 
múlt. Eszébe jutottak a ■szerencsétlenek, akik 
agyonkínzott áldozatokul mentek ki a fekete kis 
házból. Hallani vélte a vitákat, amelyekben in­
dulatos szavak törtek ki, látta az eltorzult arco­
kat, az apai ház felé emelt öklöket s fülébe hang­
zott ismét a gyalázatos szó: Uzsorás! Hát ilyen 
embernek a fia ő, aki mindenért rajong, ami szép, 
jó és igaz? Bűntársa legyen ő! Nyilvánosan fö- 
dözze tekintélyével, védelmezze ékesszólásával és 
elősegítse tudományával a gyengék kifosztásának 
aljas müvét? Nem! Soha!

Fölállt és sápadozva attól a gondolattól, 
hogy vissza meri utasítani azt a föladatot, ame­
lyet apja rábízott, kinyitotta az ablakot s az esti 
levegővel hűsítette láztól égő homlokát.

Az éj ráborult Neuvillere, csönd lepte el az 
elhagyott utcákat. Az ég bíborossá lett a hegyek 
mögé hanyatló nap utolsó sugaraitól. A távol­
ban kis harang csendült meg, gyöngéden, méla- 
búsan, s az ifjúnak úgy tetszett, mintha ártatlan­
ságának lélekharangja kondult volna meg. Azt 
mondá magában, hogy reá nézve vége már az 
életben mindennek, s hogy soha egyetlen boldog 
pillanata sem lesz. És szíve mélyéig megder­
medve, keservesen zokogott. Zsibbadtságából a 
cseléd hangja rázta föl:
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— Várják az estebédhez, Pascal úrfi . . .
összerezzent arra a gondolatra, hogv apja

elé kerüljön. Becsületessége olyan helyzetbe szo­
rította, amelyből nem volt menekvés. Ennek meg 
kell lenni. Lement az ebédlőbe, ahol szülei már 
az asztalnál ültek, amelyen a leves párolgott.

Levertsége föltűnt anyjának, aki aggódva 
nézett rá. Carvajan vidáman dörzsölte kezét s 
nevetve mondá:

— Meglátszik a fiún, hogy dolgozott . . . 
Helyes . . . Együnk! . . .

Az étkezés szótlanul folyt, Pascal gondola­
taiba volt merülve, védekezését forgatva elméjé­
ben. Az anya szomorúan hajtotta le a fejét, vi­
hart sejtve. Carvajan falánkul evett. Amikor az 
ebédnek vége volt, olyan hangon, amely feleletet 
nem tűrt, így szólt nejéhez:

— Lelkem, fölmehetsz a szobádba. Pascal­
nak és nekem beszélni valónk van egymással.

Átvezette a fiatalembert dolgozószobájába, 
leült íróasztala elé és szúrós tekintettel, metsző 
hangon kérdé:

— Nos?
Semmi bevezetés, semmi kerülgetés, semmi 

habozás: egyenesen, rögtön a dologra tért. És 
minden tétovázás nélkül kellett felelni erre a ret­
tenetes „nos?“-ra, amely zivatart rejtett ma­
gában. Pascal összeszedte bátorságát, megmere­
vítette reszkető lábait s száraz torokkal, elfogó- 
dott hangon mondá:

— Nos apám, az igazat megvallva, siral­
masaknak találom ezeket az ügyeket. Tüzetesen 
vizsgáltam át valamennyit. Szigorú végrehajtá­
sokkal csakis rossz véleményt lehetne kelteni, s 
ha mernék önnek tanácsot adni, azt mondanám, 
hogy egyezkedjék s kerülje a nyilvános tár­
gyalást.
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Carvajan nem felelt. Arcának vonalai meg­
keményedtek s olyan éleseknek látszottak, mint 
a kő. Gúnyosan sziszegett, fölállott s azután így 
szólt :

— De fiú, hiszen én pénzt előlegeztem . . . 
s azt vissza kell kapnom . . . Nem félek és a vilá­
gosságtól . . . Minden pillanatban kénytelen va­
gyok kibecsültetni a vagyonukból olyan adóso­
kat, akik nem fizetnek . . . Akinek földje nincs, 
az a termését köti le . . . Hiszen, fiam, ez tisztán 
csak a földmivelési hitel . . .  Ha én nem volnék, 
a bérletjükel sem tudnák megfizetni a birtoko­
soknak . . . Vagy azt gondolod, hogy nekik aján­
dékozom a pénzemet? Eh, szedlevedte, végre is 
én nem vagyok holmi filantróp, hanem üzlet­
ember . . . Lejáratkor vagy pénzt, vagy gabonát 
akarok látni . . .  De te csak beszéltetsz itt engem 
hiába. Csak olyan jól érted a kérdést, mint ma­
gam! . . . Lásd, a dolgokat nem elméletileg, is­
kolai eszmék szerint kell megítélni . . . hanem 
gyakorlatilag . . . Megmondjam, hogyan áll a 
dolog valójában? . . .  Nohát ezek a semmiháziak, 
akiken te szánakozol, rászednek, befonnak en­
gem . . .  én ezeken az alkukon, amitől te meg­
ijedsz, voltaképpen rajtavesztek.

Olyan bámulatos meggyőződéssel mondta 
el ezeket, hogy fia nem talált szavakat a fele­
letre . . . Még hogy őt fonják be! ö, Carvajan 
az áldozat és adósai kifosztják! A tőzsér még né­
hány lépést tett, azután szembeállt fiával s me­
rően a szeme közé nézve kérdé:

— Különben itt csak egy a kérdés. Elvál- 
lalod-e az ügyemet?

Pascal habozott egy pillanatig, azután elvö­
rösödött s határozott hangon feleié:

— Nem.
— Ah! Ah! — mondá Carvajan kétféle

O h n e t : A bánya. I. 4
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hangon, — le ugyan nem rágod a szót . . .  De 
azt gondolod tán, hogy itt tartalak mint semmit­
tevőt?

— Ne féljen, apám. dolgozni fogok . . . 
Csak arra kérem, ne erőltessen.

— Árultam én el olyas szándékot? — vi- 
szonzá durván Carvajan. — Azt gondolod, rád 
vagyok szorulva? Csak azt szerettem volna, hogy, 
részese légy műveleteimnek és hasznát vedd ta­
pasztalataimnak. De te a fenhéjázót adod s a 
magad erejéből akarsz boldogulni. Lehet, hogy 
sast nemzettem . . .  De amíg az ellenkező be 
nincs bizonyítva, úgy vélekedem, hogy csak 
ökörszem vagy . . .  Jó éjszakát, fiam. Előitéletek 
táplálásában tetszelegsz. Meglássuk, mi hasznát 
veszed majd az életben , . .

Kinyitotta az ajtót s intett fiának, hogy 
távozzék, azután pedig minden további szó nél­
kül zárkózott be a szobába. Egyedül maradva, föl 
s alá járkált egy darabig, izgatottságtól kidagadt 
arccal. Végre megállott s öklével nagyot ütve az 
íróasztalra, fölkiáltott:

— Hogy szembe szállt velem! . . . Egy 
húszéves tacskó, aki bírálgatni meri az apját! 
Eh, szedtevedte, szabadjára hagytam . . . Most 
esik meg rajtam először, hogy eltűröm az ellen­
szegülést . . . Szavamra mondom, szinte zavarba 
ejtett!

Megcsóválta fejét, elgondolkozott egy pilla­
natig s azután mosolyogva tévé hozzá:

— Hiába! tudja, hogy mit akar: Carvajan- 
fajta!

Carvajan volt, de jó fajta, nemzetségének 
egész erős határozottságával és tüzességével, de 
lelkiismeretes becsületességgel párosultan. Sza­
vának állott s beiratkozott az ügyvédi lajstromba. 
Alig működött egy évig, midőn hírneve már
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meg volt állapítva s a roueni törvényszék előtt po­
litikai pörben is szerepelt. Világosan és ékesen 
beszélt, s ha a tárgy fölmelegítette, igazi szónoki 
magasságra emelkedett. A bírák meglepetéssel, 
szórakozottság és álmosság nélkül hallgatták s 
ez a figyelem, melyet tőlük kicsikart, hasznára 
vált az ügynek, melyet képviselt.

A váratlan dicsőség, amelyet Pascal aratott, 
kétféle hatással volt apjára: hizelgett neki és dü­
hössé tette. Carvajan látta, hogy a fiatalember 
mily nagy befolyásra fog csakhamar szert tenni 
s érezte, hogy végképp kisiklik kezei közül. Ha 
Pascal középszerű marad, nem törődött volna 
vele. Kicsinylő közönnyel tartotta volna házá­
ban, szállást és kenyeret adva neki. De nem el­
keserítő dolog-e, hasznát nem vehetni ilyen ki­
tűnő embernek? Milyen eszköz volna ez egy 
ügyes ember kezében, s milyen könnyen lehetne 
megszerezni az uralmat az egész kerület fölött!

De hogyan nyerjen uralmat a fia fölött? 
Sohasem tanúsított iránta gyöngédséget. Foly­
vást csak üzleti ügyeivel foglalkozva, sohasem 
iparkodott szívébe hatni fiának, aki szinte ide­
genül nőtt fel mellette. S most már késő volt. 
Volt azonban még egy igen biztos és igen hat­
hatós eszköze: az a szeretet, melyet Pascal anyja 
iránt táplált. A szegény asszony néhány év óta 
nagyon beteges volt. Folyvást gyengült, anélkül, 
hogy egy panaszos szót hallatott volna. Gyerme­
kének hazatérése kimondhatatlan örömmel töl­
tötte el. Az ódon sötét ház megvilágosodott, meg- 
ifjodott. Maga Carvajan is szelídebb, mosoly­
góbb lett. Olyan melegséget árult el egyszer­
egyszer, amilyet nem is sejtettek benne. Este ott 
maradt az ebédlőben s tréfás élénkséggel beszél­
getett. Látszott rajta, hogy tetszeni akar. A 
mumus magától lett kezessé. S az anya és a fiú.

4*
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mialatt az új állapotnak örvendtek, aggódva kér- 
dék maguktól, hogy e nyájaskodás mögött mi 
lappanghat.

Egy reggel Carvajan korán jött be neje 
szobájába, kérdezősködött hogyléte felől, barát­
ságosan megveregette az arcát s az ágy szélére 
ülve, fiáról kezdett vele beszélni, dicsérte tehet­
ségét, amely megnyit előtte minden utat, s végül 
fölkérte, hogy puhatolja ki, nem volna-e kedve 
politikai térre lépni, mert úgy kiváló állást fog­
lalhatna el a vidéken.

Egy hét múlva, amely alatt a tettetéshez és 
várakozáshoz szokott embert majdnem megölte 
a türelmetlenség, végre kérdést lett. A felelet 
korántsem olyan volt, amilyet remélt. Pascal­
nak semmi kedve sem volt a politikához s irtó­
zott attól, hogy belekeveredjék a mozgalmakba.

Carvajan elfulladlan, dühvei hallgatta azt, 
amit neje mondott. Ügy érezte, mintha kővé ke­
ményült koponyájában összesajtolódott volna az 
agy velő. Gondolatai szédítő sebességgel kava­
rogtak.

Egy pillanatig szótlanul nézte reszkető ke­
zeit, azután bősz felkiáltással tört ki:

— Azt hiszitek talán, hogy tovább is a bo­
londját járathatjátok velem? Vagy engedelmes­
kedtek, te is, a fiad is, vagy kitakarodtok innen. 
Itt én vagyok az úr; soha senki sem szegült elle­
nem, s most ez a kölyök kapna rám? Majd lé­
pésbe terelem én . . . Érted, asszony? . . . Le­
metszem a taraját a kakasodnak. Majd meg­
lássuk, akkor is olyan kényes lesz-e! . . . Ör­
dögadta fatyja, tejfölös szájúja! Ez akar incsel­
kedni a papával? . . .  De jaj neki! . . . El­
kergetem a háztól s mindenki megtudja, hogy 
engedetlen volt!

Sokáig dühöngött így. Rémületbe ejtette
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boldogtalan nejét, aki lázba esett s ágyba volt 
kénytelen feküdni. Másnapra állapota igen ko­
moly lett, s egy hét múlva már menthetetlennek 
látszott.

Fia nem hagyta el a szobát s hű odaadás­
sal ápolgatta anyját, borzadással hallgatva azt, 
amit lázában a beteg öntudatlanul mondott el 
Carvajan fenyegetéseiről. Egy este magához tért. 
fölemelkedett vánkosán s fagyossá lett kezét fia 
homlokára téve, aki térdre bocsátkozott az ágy 
előtt, ezt rebegte:

— Elválunk egymástól, édes fiam . . .  Óh, 
nagy fájdalom ez nekem . . . Úgy szeretlek! . . . 
Sok bánatunk volt az utolsó időkben . . . Ne 
emlékezzél rá soha . . . Sohase okozz keserűsé­
get azoknak, akik körülötted vannak . . .  A leg­
nagyobb öröm a földön, lásd, az, ha jók va­
gyunk . . .

Aléltság vett rajta erőt, s Pascal, akinek 
szeméből patakzott a könny, elhalványodni látta, 
mintha meg akarna halni. De csakhamar magá­
hoz tért és előhívatta férjét. Néhány pillanatig 
beszélgetett vele. Fia, aki az ablakhoz húzódott, 
amelyben most is ott díszelegtek a kedvelt virá­
gok, semmit sem hallott abból, amit anyja 
mondott.

Carvajan komor arccal, szó nélkül hall­
gatta. Végre a beteg parancsoló jellel nézett rá, 
amelyre azzal felelt, hogy igent intett fejével. A 
haldokló vonásait öröm deríté föl. Megkönnyeb­
bülten bocsátkozott vissza a párnára, mintha 
nyomasztó tehertől szabadult volna meg. Oda­
hívta Pascalt és azt mondta neki:

— öleld meg apádat előttem!
A fiatalember a fájdalomtól felindulva bo­

rult apja karjaiba s két forró csókot nyomott ar­
cára, melyeket amaz fagyos ajakkal viszonzott.
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Szíve ridegségétől hidegebb volt az ajka, mint a 
haldoklóé. Azután az anya azt mondá fiának, 
hogy menjen ki, s egyedül maradt ügyvédjével.

Este már egészen közeinek tetszett végpil­
lanata. Megtörte a csendet, amely addig zavar­
talan volt, s ezt súgta fia fülébe:

— Apádnak hagytam azt, amivel törvény 
szerint rendelkezhettem . . . Tudom, hogy te 
magad is tudsz magadnak vagyont szerezni . . . 
És ez volt az egyetlen mód arra, hogy biztosít­
sam számodra a békességet . . . Carvajan rette­
netes ember . . .  Ne jöjj vele összeütközésbe 
soha . . . Örökséged lesz szabadságodnak az 
ára . . . Bocsáss meg, hogy kifosztottalak . . . 
Légy jó az életben . . . Jónak kell lenni . . .

E szelíd szavakkal ajkán hunyt el. Pascal 
befogta szemét, ráhajolt, hogy megcsókolja és 
komoly hangon mondá:

— Nyugodj békével, anyám, örökségem a 
te jóságod lesz . . .

S mintha küszöbén az örökkévalóságnak, 
amelybe belépett a halott, meghallotta volna fia 
ígéretét: sápadt homloka és arca mennyei szép­
ségtől sugárzottak.

A temetés után való napon Jcan Carvajan 
behívta fiát abba a szobába, amely első viszályuk 
lanuja volt, s nyugodt hangon mondá:

— Fiam, a veszteség, amely bennünket ért, 
mindenesetre változtatni fog életmódunkon. Mi­
előtt határoznék, ismerni szeretném a te szándé­
kodat.

— Az nagyon egyszerű, apám. Ha nincs 
ellene kifogása, elmegyek Neuvilleből.

— Szabadságodban áll, — viszonzá Carva­
jan, akinek homloka összeráncolódott megcsalt 
reményeinek kínos emlékétől.
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— Jó. Akkor holnap indulok.
_ Amikor visszajösz . . . házam nyitva

lesz előtted.
— Köszönöm, apám.
Egy szót sem váltottak többet egymással.
Másnap Pascal elhagyta azt a földet, ahol 

született, a vásár-utcai kis házban, egyedül 
hagyva Carvajant gyűlöletével.

III.

Clairefont inarquis leánya, amikor a neu- 
villei völgy magaslatán Pascalt magára hagyta, 
gyorsabb lépésre szorította lovát. El akart távo­
lodni ettől az embertől, aki első látásra rokon­
szenvesnek tetszett, s akiben utóbb nagy bosszan- 
kodására egy Carvajant kellett fölfedeznie. El 
akarta volna űzni gondolataiból, mint ahogy az 
imént maga távozott el tőle; de bármennyire 
nem akarta is, utitársának rokonszenves arca, 
világos szeme és komoly kifejezésü szája maka­
csul jelent meg előtte folyvást.

„Pedig derék, őszinte embernek látszik", 
mondá magában, „s ime egy gazembernek a fia." 
Azután engedményre volt hajlandó: „De azért 
talán mégis igen jó és igen becsületes ember." 
De csakhamar föltámadt érthetetlen elnézése el­
len: „Csakhogy ez nem valószínű. Az alma nem 
esik messze fájától . . . Meghökkentnek, zava­
rodottnak látszott, mikor megtudta, ki vagyok... 
s lekonyította fejét . . . Honnan került elő ez 
is, hogy nekünk ártson?

Egy Carvajannak, az ő felfogása szerint, 
nem lehetett más célja az életben, mint az, hogy 
rosszat tegyen a Clairefontaknak. De mi rosszat
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lehetett még nekik tenni? Nem nagyon is el van-e 
már végezve ez a munka? És mi újabb csapást 
lehetne mérni erre a családra, amely fokozatos 
hanyatlásában annyira elszegényedett, hogy kö­
zel áll az ínséghez? S mély szomorúsággal tekin­
tett a még csak huszonhárom éves leány vissza 
a múltba, sorra véve a lassú, de biztos pusztulás 
egyes tüneteit.

Ismét maga előtt látta a pompás, fényűző, 
népes kastélyt, amelyet gyermekkorában ismert. 
Azután, amint idősebb lett s érteni tudta már a 
dolgokat, a háztartás csökkent, a lovak keves- 
bedtek az istállókban, a cselédség ritkult, a bú­
torok koptak s nem cserélődtek föl újakkal. Las- 
sankint már elközeledett a nyomor. A fizetési 
meghagyások — a marquis tudományos kísérle­
tei következtében — egyre jöttek s folyvást 
fizetni kellett, míg végié alig maradt valami.

Honoré marquis, aki mindig valami kísér­
lettel volt elfoglalva, sejteni sem látszott ezt a 
fejleményt. Az igazat megvallva, nem is szenve­
dett általa. Antoinette minden lehetőt megtett, 
hogy a „feltaláló4* meg legyen kímélve a súlyos 
helyzet zaklatásaitól. A gyöngédségnek valóságos 
ostromzárával vette körül, s magának tartoga­
tott minden gondot és minden szomorúságot. 
Anyásán bánt azzal a vén gyermekkel, aki foly­
vást csak ábrándjainak élt s mindig remélt va­
lami találmányban, amely százszorosán fogja 
visszaadni övéinek azt, amit tőlük elvett.

Csak egy dologban nem lehetett teljesen 
megcsalni. Antoinette két év óta járt jegyben 
Croix-Mesnil báróval s évszakról évszakra halo­
gatta az egybekelést. Ezt a házasságot még akkor 
határozták el, amikor a marquis látszólag ura 
volt még birtokainak, s úgv látszott, hogy az es­
küvő csakhamar meg is lesz.
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El volt határozva, készen volt minden, ki is 
akarták már őket hirdetni, midőn Antoinette 
egyszerre csak megváltozott, s egy távoli roko­
nának halálát adva okul, azt kívánta, hogy ha­
lasszák el az esküvőt.

A marquis hasztalan faggatta leányát e sza­
kításnak látszó lépés miatt, de Antoinette csak 
azt felelte, hogy boldognak érzi magát atyja mel­
lett s nem siet őt elhagyni — várni fog.

A feltaláló, úgy a hogy, belenyugodott 
leánya elhatározásába; de ha nem agyrémei után 
jár, hanem inkább számadásait nézte volna át, 
Antoinette elhatározásával könnyen észrevehette 
volna egy kétszázezer frankos adósság lejártát 
(a Bánya aknája nyelte ezt el), s megértette 
volna, hogy leánya miért nem akar férjhez- 
menni. De a Carvajan végrehajtóján és Izabella 
nénin kívül senkinek sem volt tudomása a nagy­
lelkű áldozatról, amellyel Antoinette a birtok 
egy részének elkobzását akadályozta meg.

Antoinette, gondolatai folyásának engedve 
magát át, régóta állt már ott a Bánya fehér ol­
dala előtt. Megfeledkezett mindenről: a különös 
találkozásról, az idő teléséről; s a kantárszárat 
a ló nvakára eresztve, mozdulatlanul maradt. 
Lábai előtt használatlanul korhadtak az aknák 
gerendázatai, az állások ürességtől tátongtak, a 
waggonok mozdulatlanul állottak vágányaikon, 
amelyek a kihűlt mész-kemencékhez vezettek. 
Abban maradt az egész bányamunka, amelyet 
atyja éveken át lázasan űzött. Nem fejeztek be 
semmit. S a hasznavétlenül összehordott mész- 
anyag képviselte a nemesi ház vagyonát, a leány 
boldog reményeit, a családapa agg napjainak 
biztosítékát. Semmivé volt téve, helyrehozhatat­
lanul, az egész múlt, jelen és jövő. Pedig hány­
szor hallotta Antoinette a marquisnak ezt a föl-
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kiáltását, amint a halomra mutatott: „Ebben 
van a család vagyona!"

Kísérleteket tétetett, amelyek mind ked­
vező eredményt Ígértek. A clairefonti mész ki­
tűnő volt s minden versenyt kiállhatott. Pár 
éven át jelentékeny mennyiséget is adtak el be­
lőle. De a marquis, hogy a kezelést tökéletesítse, 
gépek föltalálására adta magát. Új inészégetési 
módozatokat kutatott. És kísérleteire rápaza­
rolta a vállalat hasznát. Örökké hiányzott gon­
dolataiban az összefüggés a következetességgel. A 
badar képzelődés folyvást a jobbat kereste, ho­
lott a jó már megvolt s könnyen és biztosan le­
hetett hozzáférni, a feltaláló démoni szenvedélye 
szüntelenül a haladás útján akarván előtörni. S 
így aztán az egyenes, rendes úton elérhető egy­
szerű, valódi siker helyett a rögös, tekervénves 
úton elért kudarc, s a vagyon gyarapodása he­
lyett annak pusztulása következett be.

Az ebédre hívó harang, amely a kastélyból 
lehallatszott, fölrázta a leányt merengéséből. 
Megcsapta lovát, amely vágtatva indult tovább 
s csakhamar a kapu elé ért. Antoinette megrázta 
fejét, mosolygó arcot öltött, átléptetett a nagy 
udvaron, amelynek kövei közt magasra nőtt a fű, 
maga szállt le a lóról, bevezette az istállóba, le- 
kantározta s odabocsátotta a friss szalmával be­
hintett hidlásra, azután karjára fogva hosszú 
ruhája alját, kutyája kíséretében a ház felé 
tartott.

Az ebédlőben négyen ültek az asztalnál. A 
szolgálatot egy öreg inas végezte. A marquis 
mellett balfelől üres volt egy hely: a késedelmes 
Antoinette helye; jobbfelől Saint-Maurice kis­
asszony ült az ő gránátos-termetével, vörös-foltos 
arcával; szemközt pedig a fiatal Róbert gróf, 
meg egy hosszú, sápadt, kopasz fejű és csupasz
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képű ember ült, aki aranyfoglalatu pápaszem 
mögé rejté tétova nézésű szemeit.

— Ah, itt van már Antoinette! — mondá a 
marquis elégülten, amint leányát belépni látta.
_Édesem, már aggódni kezdtem miattad . . .
Háromszor huzattam meg a nagy harangot, hogy 
meghalld . . . Messzire voltál?

— Saucelleig mentem el, kedves apám, — 
felelt Antoinette, az öreg urat megcsókolva. — 
A bérlő gyermekei betegek, s meg akartam tudni, 
hogyan vannak . . . .lónapot nénikém . . .

— Jónapot, üdécském . . . Gyere ide, hadd 
csókoljalak be . . . Csupa harmat és virágillat 
vagy . . .

— önre illik ez, kedves néném . . . Szint­
úgy sugárzik ma.

— Jó, jó, te hízelgő! — viszonzá harsány 
hangon Saint-Maurice kisasszony. — A sugár­
zásom csak olyan, mint a naplemente.

S Izabella néni derült mosolyra terpeszté 
lángoló arcát. Antoinette körüljárta az asztalt, 
barátságosan legyintette meg bátyja arcát, s ke­
zet nyújtva a vendégnek, aki üdvözlésére fölál­
lott, mondá:

— Örülök a szerencsének. Malézeau ú r . . . 
Bocsásson meg, de nem tudtam, hogy önt is itt 
fogom találni . . .  Jól megy-e még az iroda? 
Hát Malézeauné asszony hogyan érzi magát?

— Jól, kisasszony, szolgalatjára, köszönöm 
szíves kérdését, kisasszony. . .  — felelt a köz- 
jegyző, akinek megrögzött szokása volt, hogy 
mondatait telerakta az uram, asszonyom, kis-

. asszony megszólításokkal, amelyek beszédének 
furcsa színezetet adtak.

— Eszerint hát semmi baj! — rekeszté be 
Antoinette, s vidáman ülve le atyja mellé, az. 
öreg szolgához fordulva, mondá:
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— Ne hozzon semmit Germain, olt kezdem, 
ahol a többiek vannak . . . Majd meghalok 
éhen.

S kedvesen, eleven mozdulatokkal, fiatalos 
mohósággal látott az evéshez. Bátyja elnézte pár 
pillanatig, s aztán tettetett komolysággal mondá:

— Húgomasszonv, kérdezni valóm van. Te 
azt mondod, hogy Saucelleből jösz; nagyon jól 
van. Láttalak is a völgyszélen . . .  De elhallgat­
tad azt, hogy nem magad jártál o tt. . .

Antoinette elvörösödött s fölkapta fejét.
— Ugyan, Róbert, mit jelentsen ez a tréfa? 

— kiáltott föl Izabella néni. — Talán csak nem 
akarod velünk elhitetni, hogy húgod olyan em­
berekkel sétálgat, akiket te nem ismersz?

— Pedig igazat mondott, édes néni, — vi- 
szonzá Antoinette. — Valóban negyedóránál to­
vább sétáltam ma együtt egy ismeretlennel.

— Bizonyosan valami koldus, aki hazáig 
jött utánad . . .

— Nem! Éppen ellenkezője a koldusoknak.
— Kiváncsivá teszesz . . . Hát milliomos 

volt? — kérdé a marquis mosolyogva.
— Közbeszéd után ítélve nagyon könnyen 

nzzá lehet valamikor . . .
— Lám, lám! meglássák, hogy valami ha­

ramia sül ki belőle, — mondá Izabella néni, — 
aki Antoinettetől a pénzét vagy az életét köve­
telte.

— Tűz, némi tűz! . . . mert ha nem is kö­
vetelte sem az életemet, sem a pénzemet: való­
sággal a Carvajan úr fia volt . . .

Mindnyájan elhallgattak. Húsz év óta egy-# 
szer sem hangzott el a Carvajan név e födél alatt 
úgy, hogy valami bajnak a hírnöke ne lett volna. 
A marquis lehajtotta felhős homlokát, s halk 
hangon mondá:
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— Elfeledtem, hogy Carvajannak fia van —
Zavarodott pillantást vetett Róbertre és An-

toinette, mintha attól félt volna, hogy az apa 
gyűlölete az örökösökre átszármazva, épp úgv rá 
fog nehezedni gyermekeire, mint ahogy őt nyo­
masztotta. Aggódva kérdé:

— Hogyan történt a találkozás? Megszólí­
tott az a fiatalember?

— Meg. Az útat kérdezte, még pedig igen 
illedelmesen.

— Szerencséje! — mormolá Róbert, akinek 
a szeme villámlott. — Mert, ha nem úgy tett 
volna . . .

— Nem tudtam, kicsoda, s eszemben sem 
volt tőle megkérdezni . . . Egy ismeretlen az 
útat kérdezte tőlem, s mivel éppen én is arra tar­
tottam, magammal hívtam . . . Szótlanul jár­
tunk együtt, s csak mikor elváltunk és szívessé­
gemet megköszönte, mondta meg nevét . . .

— Milyen volt? — kérdé Saint-Maurice 
kisasszony. — Úri forma, vagy csámpás? Olyan 
farkasképü, mint az apjaura?

— Jó nevelésű fiatalembernek látszik, az 
arca pedig nem kellemetlen kifejezésü. . .  De 
nénikém, — tévé hozzá gúnyosan Antoinette, — 
ha olyan nagyon kiváncsi a Carvajan-ház örö­
kösére, Malézeau úr bizonyára bővebb adatokkal 
szolgálhat . . .

— Én, kisasszony? — dadogá a jegyző, til- 
lakozóan téve kezét sovány mellére . . .

— Hát nem épp úgy kliense a neuvillei pol­
gármester, mint én? — mondá gúnyosan a 
marquis.

— Óh, marquis úr, az egészen más, mar­
quis úr! — kiáltott föl Malézeau, akinek a sze­
mei erősen pislogtak az arany-pápaszem mö­
gött. — Carvajannal üzleti ügyeim vannak,
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marquis úr, és önhöz, marquis úr, és kedves csa­
ládjához, marquis úr, óh, a legnagyobb tisztelet 
és ragaszkodás fűz, marquis úr!

— De, Malézeau, maga ebédre szokott járni 
a polgármesterhez, — mondá gúnyos mosollyal 
Róbert.

— Csak ritkán, gróf úr, a lehető legritkáb­
ban, — viszonzá a jegyző, aki ugyancsak nagy 
kínban volt. — Hiszen tetszik tudni, gróf úr, 
milyenek a vidéki városok. Közhivatalt viselő 
embernek, gróf úr, sok mindenre kell tekintettel 
lennie, gróf úr, ha a mesterségét folytatni akarja, 
gróf úr . . . Nehéz időket élünk. Carvajannak 
sok ügye van, gróf úr . . . Nagy jövedelem egy 
olyan irodának, amilyen az enyém . . .  De bi­
zalmas viszonyban, gróf úr, korántsem vagyunk 
egymással! . . .

— Ugyan ne legyen olyan jezsuita, Malé­
zeau, — kiáltott föl nyersen Izabella néni, aki­
nek bajúszos ajka megvetően csücsörödött össze.

Tettek önnek valaha szemrehányást az illető­
vel való viszonya miatt? Olyan emberek vagyunk 
mi, hogy bárkit is föllovaljunk ellene? S alá- 
valóságaira feleltünk-e valaha egyébbel, mini 
megvetéssel?

— Ezt, kisasszony, talán nem is a legjob 
bán tették, kisasszony, — dünnyögött a jegyző, 
nyugtalan pillantást vetve maga körül. — Ha 
egy kis ellentállást tapasztalt volna, kisasszony, 
talán gondolkozóba esett volna. Nagyon köny- 
nyűvé tették a dolgát, kisasszony. Az ellenséget 
sohasem kell lekicsinyelni.

— Csak nem részesíthetünk egy ilyen se- 
honnait abban a tiszteletben, hogy számításba 
vegyük! — viszonzá tüzesen Saint-Maurice kis­
asszony. — Bolond egy kormányrendszer kell 
ahhoz, amilyen alatt most élünk, hogy ilyenfajta



nép is szerepet játszhassék. Carvajan ma pol­
gármester s ezelőtt csősznek se kellett volna! 
Ami pedig a fiát illeti . . .

— Óh, a fiát, kisasszony, éppen nem ké­
nyeztette el, — monda a jegyző. — Azért is 
ment el hazulról, kisasszony, mert más nézetei 
voltak, mint az apjának.

— Dicsérem is érte, — vágott közbe Róbert.
— Sokat utazott, gróf úr; megvolt az a jó 

szerencséje, vagy az ahhoz való képessége, amint 
veszi, gróf úr, hogy megnyerte a hatalmas ban­
kár bizalmát, gróf űr, akinek aztán képviselője 
lett. Kiküldték Amerikába, bizonyos kényes 
ügyek lebonyolítására, s ő becsülettel oldotta meg 
föladatát. Azt mondják, gróf úr, hogy kiváló 
szónoki tehetség, megtanult angolul és spanyolul 
s Ausztráliában és Peruban bámulatos sikerrel 
képviselt feleket az angol és perui bíróságok 
előtt, gróf úr. Sokat látott, sokat tanult, gróf úr. 
s időközben, ámbár azt tartja a közmondás, gróf 
úr, hogy a görgeteg kő nem szed magára mohot, 
igen szép vagyont szerzett, gróf úr . . . Egy­
szóval, teljesen független ember, s én, gróf úr, 
nem is igen hiszem, hogy sokáig fog Neuvilleben 
maradni, gróf úr . . . Épp oly kevéssé fog meg­
egyezni Carvajan úrral ma is, mint régen . . .

— Akkor hát úgy lesz vele, mint min­
denki . . . Mert az az ördöngös ember soha sen­
kit sem kímélt, — mondá a marquis.

Elgondolkozott egy pillanatig, azután mély 
szomorúsággal tévé hozzá:

— Különös, hogy ez a Carvajan, aki zsa­
rolta a vidéket, tiszteletben részesül, míg engem, 
aki mindig csak jót tettem, gyűlölnek . . .

— Nem tisztelik Carvajan urat, — mondá 
Malézeau, — hanem félnek tőle, marquis űr, s 
ez egészen más. A keze ott kotorász, marquis úr.
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mindenkinek a ládafiában és azok, akik ellene 
szegülnének, marquis úr, nagyon jól tudják, 
hogy drágán adnák meg az árát, marquis ú r ....

Clairefont marquis nem felelt, komoly gon­
dolatokba mélyedt. Azután fölállt s leánya kar 
jára támaszkodva, így szólt:

— Gyerünk ki a terrászra kávézni.
Kimentek. Antoinette töltögette a kávét. 

Izabella néni pedig likőrrel szolgált, amelyből 
Róbert bőven kivette a maga részét.

A szabad úri életben, amelyben nevelkedett, 
Róbert a test és gyomor olyan túlságaihoz szok­
tatta magát, amiknek most már nehezére esett 
volna ellentállania. Atléta-szervezete megengedte 
neki azokat a kicsapongásokat, amelyekkel a va­
dászlakomák járnak, amikor belefáradva az eeész 
napi hajszába, a férfiak egymás között isznrk 
és dohányoznak el késő éjszakáig. Ügy ismerték, 
mint a környék egyik legnagyobb ivóját és ó 
büszke volt erre.

Róbert mértéktelensége eleinte nyugtalaní­
totta a marquist. Leszállt tudományos búvárlatai- 
nak felhőiből s igen komolyan taglalta ezt a 
földi kérdést. Komoly szemrehányásokat telt 
fiának, aki megígérte, hogy ezentúl józanabb 
lesz. De biába! Amint összekerült néhány va­
dásszal s pókhálós palackok voltak előtte, föl- 
hevült, beszélt, lármázott s a bölcs elhatározások 
kitörlődtek emlékezetéből. A legnagyobb baj a 
dologban az volt, hogy amilyen báránvszelídségü 
volt a rendes életben, olyan farkastermészetü lelt, 
ha kissé becsípett. Könnyen eljárt a keze, s az 
óvatos emberek ilyenkor kerülték a vele való 
érintkezést. A múlt évben egv kellemetlen esete 
is volt. Egv vadászlakoma után, amely alatt bő­
ségesen ürítették a szerencsepoharakat, félig- 
meddig agyonpáholt egy lovászlegényt, aki egy
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vendégnek a lovai az ő kocsijába fogta. A lovász 
fiat hétig feküdt bele. A gróf, amikor kijózano­
dott, kétségbe volt esve és szentül megfogadta 
magában, hogy kerülni fogja a veszedelmes mu­
latságokat.

Esztendő óta állott is szavának és Izabella 
néni, aki épp oly büszke volt erre az önmegtar­
tóztatásra, mint amily elnéző volt kicsapongása 
iránt, feddéssel iparkodott őt ezen a dicséretes 
ösvényen megtartani. A vén kisasszony, aki bál- 
ványozója volt a nemes család egyetlen férfi - 
sarjadékának, a világot is fölforgatta volna 
unokaöccse kedvéért. Elnézte, hogy mint zúzo- 
gatta kanalával a cukrot, amely sehogy sem 
akart fölolvadni a szeszben, s csodálta izmos fér­
fiasságát.

A jegyző pár pillanat óta észrevehető nyug­
talansággal izgett-mozgott a terrászon. Lába alatt 
ropogott a homok, idegesen járt-kelt, mintha hir­
telen neki akarna vágni valamely kényes dolog­
nak, de mégsem volna hozzá bátorsága.

A marquis, szemét a semmiségbe meresztve, 
valami vonzó látományon látszott csüggeni. Mo­
solygott s ujjai szórakozottan vertek ki valami 
indulót a kőasztalon, amelyre könyökölt. Minő 
boldog emlék vagy sugárzó remény foglalta így 
el az aggastyán gondolatait, mily étheri lég­
körbe, mily tündérországba szárnyalt vele az 
ábránd? Egyszerre heves mozdulatot tett, tér­
dére ütött tenyerével s vidám pírral borított arc­
cal kiáltott föl:

— Üj rendszerű körkemencém nyolcvan 
százaléknyi megtakarítást fog nyújtani a tüzelő­
anyagban, s el fogja égetni a salakot és az eddig 
használatlan maradt anyagot is . . . Majd meg­
lássa csak Malézeau, milyen lesz . . . Valóságos 
aranybánya!

Ohi>et: A bánya. I. fi
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Az öreg kisasszony arca elsötétült, keresztbe 
fonta karját s katonás léptekkel járkálva veté 
oda:

— Kedves sógor, most éppen tizedszer fe­
dezi föl Pérut!

— De ezúttal meg is találtam — viszonzá 
élénken a marquis. — Fölfedezésem általános 
szükséget pótol. Az összes gyárak szenvednek a 
tüzelőanyag folyvást emelkedő ára miatt. Az én 
rendszerem mellett pedig a kőszén, ha nem is 
szükségtelenné, de könnyen helyettesíthetővé 
lesz. Kemencémben forgáccsal, nedves szalmá­
val, csutkával, kóróval is lehet tüzelni. . ,  El­
képzelhetni, hogy ez milyen fontos körülmény! 
A kőszénbányákban előforduló sztrájkoknak 
semmi hatásuk sem lesz, s nem fogják veszélyez­
tetni az egész világ gyáriparát. Mihelyt találmá­
nyomra a kizárólagos szabadalmat megszereztem, 
szerződést kötök az öt világrész nagy gyáraival... 
Roppant jövedelem ez és biztos . . .  Annyira bi­
zonyos vagyok a sikerben, hogy ha kellene, neve­
met is kockára tenném a vállalatban . . .

— Kedves sógor, nemes embernek nincs jo­
gában a nevével rendelkezni, — vágott közbe 
nyersen a vénkisasszony.

— Igaz, — mondá a marquis komolyan. — 
Ez mindazoké is, akik előttem viselték s illetet- 
lenül kell átörökítenem azokra, akik utánam kö­
vetkeznek . . .  de higyje meg, néni, hogy nem 
szenvedne csorbát, ha egy ily szép iparügyi dia­
dal dicsőségével kapcsolnám össze . . .

— Tudhatja régen, hogy én milyen véle­
ményben vagyok az ön találmányai felől. Az 
olyan ember, mint ön, az efféle, munkásnak való 
dolgokban semmit sem nyerhet, de mindent ve­
szíthet.

— De, néni, — szakítá félbe a marquis mo­
)
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solyogva, — hiszen XVI. Lajos király lakatos­
sággal foglalkozott.

— Nos, sokra is vitte! — kiáltott föl dia­
dalmasan Saint-Maurice kisasszony.

— Csak nem gondolja, hogy én is vérpadon 
halok meg?

— Nem! Hanem a szalmán!
Antoinette odajött. Átölelte nagynénje nya­

kát, s vörös arcát csókolgatva suttogá:
— Ugyan, néni, ne legyen olyan rossz . . . 

Kímélje apát . . .
— Lárifári! Csak te hallgass, te kis bo­

szorka, — mondá a vén kisasszony, akinek a ba­
jusza felborzolódott. — Féligmeddig részese 
vagy az apádurad bolondságainak! .. . Ahelyett, 
hogy gáncsolnád, biztatgatod . . .  De az is lesz 
a vége, hogy a szemétdombra jut, mint a „Já- 
kob“ . . .  Különben, kedves sógor, tegyen amit 
akar . . . Malézeau úr nyilván beszélni akar 
önnel . . . Hallgassa meg és használja föl ta­
nácsait.

Róbert e szavak hallatára lefelé indult. A 
marquis nyugodt mosollyal tekintett jogi ta­
nácsadójára s kedveskedő tunyasággal támasz­
kodva leánya karjára, így szólt:

— Nos, kedves Malézeau, rendelkezésére 
állok . . . Bemenjünk?

— Jobban szeretném, marquis úr . . . Né­
hány számadást szeretnék bemutatni, marquis 
úr . . .  És úgy hiszem, hogy ezek a legkonio- 
lyabb figyelmet . . .

— Menjünk hát a szobába, — mondá a 
marquis. — Megmutatom önnek a körkemen­
cém mintáját Malézeau. . .  Látni fogja, hogy 
milyen egyszerű a szerkezete . . .  De az eszme. .. 
Hja, egy eszme semmi és minden, Izabella néni.

— Jó, jó, eszméknek nincs is ön híján, —
5*
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dünnyögölt a vén kisasszony. — Csakhogy rende­
sen csütörtököt mondanak.

Odament a jegyzőhöz, aki a marquist és 
leányát kisérte.

— Komoly a dolog, Malézeau? — kérdé 
benső izgatottsággal, mely rezgővé tette a vastag 
hangját. — Régóta nem volt már itt, s ha most 
hívás nélkül jött el, bizonyosan baj van . . .

A jegyző bólintott fejével, pislogó szemei 
kétségbeesetten forogtak a pápaszem mögött s le- 
verten tárta ki karjait. Saint-Maurice kisasz- 
szony összerázkódott. Évek óta hozzá volt már 
szokva a komoly intésekhez, amelyeket a jegyző 
nemes klienséhez intézett. S valahányszor Malé- 
zeau Clairefontban járt, az ősi örökség mind­
annyiszor megcsökkent egy darab földdel vagy 
erdővel. Ma már le volt foglalva minden; a bir­
tok csak úgy roskadozott a terhe alatt s a lejá­
rati napok mind közelebb hozták a végromlást.

— Az Isten szerelméért, ne előlegezzen neki 
többet, — mondá Izabella néni. — Bele van bo­
londulva az új eszméjébe — pénzt fog öntől 
kérni . . .  Ne hajtson a kérésére. Lelkiismereti 
dolog ez, Malézeau. Lássa, ez a Honoré valósá­
gos tékozló „apa“ . . . óh, be szívesen leölet- 
nénk a hízott tulkot, ha lemondana az eszméiről!

— Számítson rám, kisasszony, hajthatat­
lan leszek, kisasszony, meg fogja látni.

A marquis látva, hogy az ügyvéd hátul ma­
radt a vén kisasszonnyal beszélgetni, odaszólt:

— Malézeau, ha úgy tetszik, barátom.
S bement a szalonba.
Róbert nagy léptekkel indult az épület bal- 

szárnya felé, ahol egy csigalépcsőn, amely az 
épületszárnyat bezáró hegyes tornyok egyikébe 
vezetett föl, lakosztályába juthatott. Jókedvűen 
lütyörészett valami vadászdalt, mialatt egv bősz-
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szu folyosón ment végig, amely a cselédosztály 
előtt vezetett el. Egy félig nyitott ajtó eleit meg­
állva, az ablak mellett, amelyben a vöröshaju 
juhász kucorgott, a szép Chassevent Rózát pil­
lantotta meg, aki vasalással volt elfoglalva.

Le-leütött vasalójával egy darab ruhára, 
amely több helyen meg volt égetve, s mialatt 
munkáját folytatta, vidáman beszélgetett a fél­
kegyelmű fiúval. Karja meztelen, ingválla kissé 
nyitva, arca csupa tűz volt. A Pirók, sarkát 
maga alá szedve s állát térdére támasztva, sóvár 
csodálattal nézett a vadorzó leányára, s olyan 
volt e helyzetben, mint valami gubbaszkodó 
farkas, mely rá akarja vetni magát zsákmányára, 
hogy fölfalja. Olykor el-elmordult rekedt han­
gon, mert csak akkor mondott ki egy szót, ha 
nagyon kénytelen volt vele, mintha némaságának 
inkább tunyaság, semmint gyöngeség lett volna 
az oka.

Róza nem nevetett már, hanem tréfásan be­
szélgetett vele.

— Lásd, Pirók, te nem viselsz gondot ma­
gadra . . . Nézd: a nadrágod csupa rongy, in­
ged meg szürke a portól . . . Aztán meg na­
gyon birkaszagu vagy — azt pedig a lányok nem 
szeretik.

A juhász dünnyögött, apró szarka-szemei 
szikráztak, nagy erőfeszítést tett s végre ki­
nyögte:

— Jó az ünnepre!
— Heh, te alamuszi, az ünnepre gondolsz! 

— kiáltott föl a szép leány, tovább csúsztatva a 
tüzes vasalót. — No, csak öltözz ki egy kicsit, 
majd táncolok veled is . . .  mint mással. . .

A Pirók hallgatott, ajkai gonosz kifejezés­
sel szorultak össze. Arca néhány pillanatig ijesztő 
vadállatiasságot fejezett ki. Azután nevetni kéz-
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dett, de olyan szakadozottan, mintha csuklás 
érte volna el.

— Na, csakhogy örülsz, fiam — mondá 
Róza. — De azért nem kell itt strázsálnod egész 
nap. Jobb lesz, ha a nyájad után nézel, mert ha 
itt látnának . . .

Nem fejezhette be: Róbert belépett. A ju 
hász elrikkantotta magát, kirúgta maga alól a 
lábait, mintha drótra jártak volna, s majom- 
szerű ügyességgel ugrott le az ablakról az ud­
varra s szaladt az istállók irányába.

— Lám csak, szép Róza, már megint együtt 
értelek a szeretőddel? — szólt a fiatal gróf, a va­
salódeszka szélére ülve. — Nincs okod a kényes­
kedésre, mikor az ilyenhez is nyájas vagy.

— Ejha, Róbert úrfi, — viszonzá a leány 
kacéran, — azért jött a mosókonyhába, hogy ve­
lem kötődjék?

— Nem. Föl akartam menni, mikor a be­
szélgetésieket meghallottam. De hogy hiába ne 
jöttem légyen . . .

Kinyújtotta karját s derékon kapva a szép 
leányt, gyors csókot nyomott fehér nyakára.

— Nem ezt kértem én az úrfitól, — mondá 
Róza, ingvállát megigazítva. — Ha a leányát 
csókolgatjuk, ne bántsuk az apját! Mit hallot­
tam már megint? mit csinált az öreggel?

A fiatalember ráncba vonta szemöldökét.
— Hallod-e, ha azt akarod, hogy jó bará­

tok maradjunk, ne beszéljünk arról a vén sem- 
mirevaló apádról.

— Én meg nem akarom, hogy velem be­
széljen az úrfi, ha úgy bánik vele! — kiáltott föl 
Róza lángoló arccal.

— Ej ugyan, ne légy olyan vad, — mondá 
a fiatalember, közelebb húzódva a szép leányhoz. 
Megfogta karját és simogatta. Amaz tovább duz­
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zogott, de szája szögletében már mosoly kezdett 
játszadozni. Göndör szőke haja felborzolódott 
kerek nyakszirtjén s a bő gallér alól hamvasan, 
mint az érett gyümölcs, látszott ki vállhajlása.

— Pedig ha akarná az úrfi, milyen jó le­
hetne minden! — mondá Róza, szelíden füg­
gesztve szemét a fiatalember szemébe. — Apám- 
urám bolondja az erdőnek, meg a vadnak . . .  Fo­
gadja meg hát kerülőnek . . .  Akkor majd nem 
fogdossa a nyulait, s különben is elég marad . . .  
A saucellei csőszház üresen áll . . . Odamennék 
lakni vele . . . Akkor aztán könnyebben járhat­
nék ide napszámba . . .  És úgy örülnék neki! .. .

A gróf megérintette ajkával a leány arcát, 
aki már nem ellenkezett, s hosszú bajuszát szájá­
hoz értetve mondá:

— Nem is volnál te bolond . . . S igazad 
van, hogy mindez könnyen mehetne, ha az az 
égetni való vén Chassevent a leghaszontalanabb 
zsivány nem volna az egész környéken. A va­
dászterületem ugyan jó őrizet alatt lenne, mikor 
esküdött cimborája a megye összes vadorzóinak... 
Nem, gyermekem, szállást az apádnak nem adok 
— legföljebb a börtönben. Neked pedig az tiszta 
nyereség lesz, mert azalatt nem szedi el a pénze­
det s nem páhol el . . .

— így vagyunk? — mondá Róza dühösen, 
kitépve magát a fiatalember karjából. — Nohát 
akkor hozzám ne nyúljon az úrfi . . .  De még 
csak ha a ruhámhoz ér is . . . megmondom An- 
toinette kisasszonynak . . . Meg én!

— Brávó! Milyen szép vagy, mikor eré- 
nyeskedel . . . Csak folytasd így, — mondá Ró­
bert vidáman. — Nézd csak a Pirók szeretődet, 
hogy les onnan alulról.

A Pirók, — kit féltékeny kíváncsiság csalt 
vissza, csakugyan ott őgyelgett az udvaron, éles
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szemeivel a mosóház ablakát lesve. Ravasz arca 
e pillanatban ugyancsak gondolkozóba ejtette 
volna azokat, akik afféle „ártatlanénak tekin­
tették. Mikor észrevette, hogy szemmel tartják 
elfordult, buta képet öltött s csördíteni kezdett 
ostorával, amint szokása volt.

— Pirók, — viszonzp Róza csípősen, — 
szegény fiú, aki a légynek sem tudna ártani, 
szánom is szegényt. Nem szép az úrfitól, hogy 
kicsúfolja. Az útfélen találták s a marquis úr 
úgy fogadta föl kegyelemből . . .  A szeme előtt 
nőtt föl, kicsikora óta ismerem . . . ő  bizony 
nem szidja az apámat!

— Ugyan csitulj már! — mondá Róbert, 
gyöngén meghúzva két ujjával a szép leány fiilét. 
— Majd teszünk valamit a kedvedért, no, de 
úgy, hogy kárunk ne legyen belőle.

A leány arca kiderült, ajka mosolygásra 
kerekedett s hízelkedő kacérsággal nyújtva arcát 
a fiatalember felé, mondá:

— No lám, milyen kedves tud lenni, ha 
akar!

Róbert vállon ragadta s megcsókolta. A 
leány kissé elhalványodva bontakozott ki kar­
jából.

— Jaj! . . .  Ne szorítson úgy . . . Olyan 
erős az úrfi . . . Meg találna fojtani, mikor 
nem is akarja.

A másik pillanatban egy harsány hang lön 
hallható:

— És bizony nagy kár lenne!
Róbert bosszúsan fordult meg: az ablakban 

a Tondeur vörös, mosolygó ábrázata tűnt sze­
mei elé:

— Alázatos szolgája, Róbert úr, jó napot, 
bugám, — mondá a jókedvű cimbora. — Terin- 
gettét, nem rossz fával tüzelnek!



S szemével hunyorítva, nagyot kacagott, 
hogy csakúgy kékült bele.

— Mi hozta ide? — kérdezte nyersen a 
fiatalember.

— Hát bizony, Róbert úr, olyasvalami, ami 
jobban érdekli önt, mint engem . . .  Az imént az 
erdővágáson járva, egy karvaly-fészket találtam... 
Ide siettem hát, hogy megmondjam önnek.

— Köszönöm, — mondá Róbert más han­
gon. — Szaladok a puskámért, várjon meg.

— De ne felejtse ám el, amit ígért! — kiál­
tott utána Róza, nagy robajjal téve le vasalóját 
a parázstartóra.

— Majd meglássuk. Mindjárt itt leszek, 
Tondeur.

S a fiatal gróf fölszaladt a lépcsőn.
— Hát mit ígért neked, Rózsi? — kérdé a 

fakereskedő, nagy szőrös kezeit az ablak párká­
nyára téve. — Tán elvesz feleségül?

— Vén bolond! — felelt a szép leány, — 
ni, ahol jön kifelé Malézeau. Kérdezze meg tőle, 
nem ő nála van-e megrendelve a házassági szer­
ződés!

A jegyző épp akkor jött ki az udvarra a 
marquisval. Emez tűzzel beszélt, Malézeau pedig 
görnyedt derékkal hallgatta, mint aki el van ha­
tározva arra, hogy kiállja a szóáradatot, de föl­
tevésétől nem térítteti el magát.

A föltaláló heves hadonázással, kigyúlt 
szemmel beszélt tovább, nem hüttetve le magát 
jogtanácsosa nem éppen biztató magatartása 
által.

— Igen, ötvenezer frankkal beszerezhetnék 
minden szükségeset s nyilvánosságra bocsáthat­
nám találmányomat, megismertethetném kemen­
cémet és óriási nyereségre tehetnék szert . . . 
Érti, Malézeau?
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— Értem, marquis űr, hogyne érteném? De 
honnan veszi azt az ötvenezer frankot, mikor, 
ha a jövő héten le nem fizet hatvanháromezer 
száz frankot, marquis úr, akkor elárverezik a 
birtokát, marquis úr, és kiteszik innen?

— Honnan veszem, Malézeau? . . .  Az ön 
szekrényéből, barátom. Csak nem teszi meg ve­
lem azt, hogy megtagad tőlem ilyen csekély ösz- 
szeget . . . ötvenezer frank! Ami után egy va­
gyon várható . . . Ugyan, adja kölcsön! . . .

— Magamnak, marquis úr, nincs pénzem, 
ami pedig klienseim pénzét illeti, marquis úr, 
ahhoz a becsület és a törvény egyiránt tiltja, 
hogy hozzá nyúljak . . . Higyjen nekem, mar­
quis úr, mondjon le egyelőre erről a tervről, 
szedje össze minden erejét, hogy kiszabaduljon 
mostani helyzetéből. Nagyon komoly az . . .

— Kiszabadulok belőle, felelek róla, de nem 
takarékoskodással . . .  A találmányom lesz 
mindnyájunknak a megmentője . . . ötvenezer 
frankra van szükségem, Malézeau. Második be- 
táblázásra . . .  mi?

— Nem fog kapni, marquis úr. Hitele ki 
van merítve, s ha utána nem jártam volna, mar­
quis úr, már rég nem kapott volna egy fillért
sem . . .

— Nos hát ma estére várom a jövendőbeli 
vömet . . . Tőle kérem kölcsön azt a pénzt . . . 
ö  meg fog érteni . . .

Malézeau habozni látszott egy pillanatig, 
aztán bátorságát összeszedve viszonzá:

— Azaz, hogy el fog búcsúzni, marquis úr, 
még pedig örökre, marquis úr . . . Maga akar 
neki ürügyet szolgáltatni a marquis úr, hogy 
végkép lemondjon a házasságról, amely olyan 
régóta húzódik? . . .

— Mit mond, Malézeau? Azt gondolja ta-
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Ián, hogy Croix-Mesnil báró hajlandó volna 
meg nem tartani Ígéretét? Ha így van, nem saj­
nálom, hogy a leányom habozott hozzámenni. . .  
Egyébiránt ha majd fejedelmi hozományt fogok 
neki adhatni, nem fognak hiányozni a kérők . . .  
Most pedig, hogy önnel, amint látom, alkudozni 
nem lehet, kiforgatom valamennyi zsebemet s a 
magam erejéből iparkodom boldogulni . . . ö n ­
nek csak arra legyen gondja, hogy egy kis időt 
nyerhessek . . . Keresse föl hitelezőimet . . .

— Csak egy van, marquis úr . . .
— Ah! — kiáltott föl Clairefont marquis, 

kinek a heve egyszerre lehűlt, s kínos aggódás­
sal tévé hozzá:

— És az az egy . . .
A jegyző csüggedten hajtá le fejét s úgv 

ejtette ki e rettenetes nevet:
— Carvajan.
— S ő kifizette a többieket?
— Ki, marquis úr. összevásárolta vala­

mennyi adósságlevelét, marquis úr . . . Azt 
akarja, hogy a marquis úrnak egyedül vele le­
gyen dolga . . .

A feltaláló ábrándjai egy pillanat alatt szét- 
foszlottak; nyitva látta maga előtt az örvényt, 
amely felé sebes léptekkel haladt. Mialatt ő ál­
main dédelgett, ellensége fáradhatlanul folytatta 
a rombolás művét . . .  De azután ismét föléledt 
benne a remény. Újból átengedte magát agyré­
mének.

IV.

Mióta Pascal hazajött, a neuvillei polgár- 
mester szokatlanul izgatott volt. Megváltoztatta 
szokásait, megállította az embereket az utcán, 
hogy beszélgessen velők s ki nem fogyott annak
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az örömnek az elbeszéléséből, amelyet neki fia 
hazajövetele szerzett. A vásár-utcai ház egészen 
más lett. Az ablakok, melyek rendesen zárva vol­
tak, most kinyíltak, s az egész lakás elvesztette 
titokzatos gyanús színezetét. Az arra menők egy- 
egy pillantást is vethettek a lakás belsejébe. De 
mi több: Carvajan esténkint vendéglátásra adta 
magát. Jöhetett, akinek tetszett. Volt téa és sü­
temény, amennyi csak kellett.

— Nem akarom, hogy fiam unatkozzék a 
házamban, — mondá azoknak, akik némi cso­
dálkozást árultak el. Olyan vén medvének, ami­
lyen én vagyok, elég kellemes volt a ház úgy is; 
de az ő kedvéért föl kell egy kicsit vidítani. 
Hölgytársaságot akarok tehát . . . Hja, Pascal 
harminc éves már, házasodásra kell gondolnia . . .

Fia megházasításának a gondolata egyszerre 
lepte meg. Folyvást erről szeretett beszélni. S 
hozzá is látott a megvalósításához. Szokatlanul 
nyájas volt Leglorieuxékhoz, a szomszédbeli 
gazdag molnárékhoz. S Leglorieuxné asszonyom 
és leánya csakugyan híztak az örömtől, mikor 
ebédre hívták meg őket a polgármester úrhoz. 
Felültek a roueni vonatra s két óra hosszat töl­
töttek Siméon kisasszonynál, a beauvoisine-utcai 
szabónőnél, akinek a városban a legelső divat- 
terme volt.

Leglorieux „kisasszony“ magas, szép, húsz 
éves leány volt, tökéletes példánya a normandiai 
fajnak, fehérbőrű, pompás hajú, nagylábu, vas­
kos kezű. Egyes leány volt. Fleury, ki meglehe­
tősen ismerte a környéken mindenkinek a vagyo­
nát, ezt mondogatta: — Takaros vagyon néz rá.

Leglorieuxné asszonyom, aki csak úgy resz­
ketett a szép remények miatt, azonnal kitárta 
szívét leánya előtt:

— Kedves Feliciám, — mondá neki, — itt



77

alighanem házasság van készülőben . . . Most 
történik először, hogy Carvajan hölgyeket is hív 
meg. . .  Eddig mindig csak férfiak jártak hozzá. 
Óh, Felicia, gondold meg csak! . . . Milliomos 
ember . . .  A fiú pedig olyan csinos! . . . Azt 
mondják, hogy ritkítja a párját mint ügyvéd . .. 
Bonnet uramnál jóval több . . .  Ha Rouenban 
telepednék meg, kamara-elnök lehet belőle . . . 
S te a prefektusnál ebédelnél!

Felicia kisasszony nem felelt, de a szeme 
megnedvesedett s mind a két orcája kivörösödött.

Pascal pedig, mihelyt atyja egy pillanatnyi 
szabadságot engedett neki, Clairefont felé vette 
útját. Meghúzódott a sövények mögött, leült a 
virágzó lucernába, amely meleg volt még a nap 
végső sugaraitól s várakozott. De a bájos leány 
nem volt látható.

Elmerészkedett a kastély kapuja közelébe is. 
A nagy skót agár, amely tunyán heverészett a 
fák alatt, amelynek tövében lyukat vájt magá­
nak, hogy hűsebbet érezzen, fölállott, kinyújtotta 
hosszú, hegyes orrát s mérgeseket vakkantott. A 
fiatalember a park kerítésfalához lapult, nehogy 
meglássák, s a csöndben az Antoinette zengzetes 
hangját hallotta, aki így szólt:

— Csitt, Fox! Valami koldus lehet. . . Hát 
te már megugatod a szegény embereket is?

S a Saint Maurice kisasszony nyers hangja 
hozzátevé:

— Akkor nemsokára minket is megugat!
E szavak súlyosan nehezedtek a fiatalember

szívére. Sokkal jobban elválasztották őt Antoi- 
nettetől, mint akár a távolság, akár a kőfal. Hi­
szen romlásukat az ő apja okozza!

Lassú léptekkel távozott, s mély elszomoro- 
dottsággal tért haza.

Csak egy hete, hogy hazajött, de Carvajan
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azonnal észrevette rajta a változást. Előbb szó 
nélkül vizsgálgatta, azután így szólt:

— Mi lelt? Nem tetszik itt valaki vagy va­
lami? Teszünk róla, fiam. Azt akarom, hogv 
meg légy elégedve . ..

Pascal ránézett atyjára. Őszintének látta. 
Ezt mondá magában:

— öregségére emberségesebb lett. Hátha 
csakugyan sokat megtenne a kedvemért?

Eszébe jutott, hogy föl kellene használnia 
apja pillanatnyi jókedvét s megvallani neki min­
dent. Talán még van idő elhárítani a Clairefont- 
család fejéről a csapást. Hátha az oly sokáig ide­
gen földön járt fiú hazatérése jeladás lenne a 
szerencsés kibékülésre?

— Apám, — kezdé, — amióta hazajöttem, 
nem győzöm csodálni, mennyire megváltozott itt­
hon minden . . .  ön első embere lett a városnak... 
Valóban előkelő állást foglal el s föl tudom fogni, 
hogy ez még nem minden, amire számot tarthat.

Carvajan igenlően bólintott. Barna képén 
néma mosoly vonult el.

— Egy fekete pontot azonban mégis látok 
az égen, s ez az az ellenséges viszony, amelyben 
a Clairefont-családdal él . . . Hiszi-e, hogy össze­
fér méltóságával, még hosszabbra nyújtani e har­
cot, amely fölzavarja a vidéket, mert hiszen 
azok, akik nem ön mellett vannak, az ő pártjuk­
hoz állanak . . . Valóságos meghasonlást tart ön 
így fönn . . .

Carvajan leeresztette fejét, amikor vonako­
dott valamiről magyarázatot adni, s némi gúny­
nyal mondta:

— Most már nem fog sokáig tartani. . .
Pascalt nem lehetett e kétértelműséggel

megfogni. Nagyon is jól tudta, hogy az ilyen fe­
lelet mit ér.
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— Valóban mindenütt azt hallom emlegetni, 
hogy Honoré marquis valamennyi segédforrását 
kimerítette már s éppen ez bátorít föl arra, hogy 
ilyen nyíltan szóljak, ámbár jól tudom, hogy a 
tárgy önnek nem kellemes . . .  Azok az emberek 
számos ügyetlenség, különcködés, hóbort vagy 
egyéb ókok következtében teljesen tönkre jutot­
tak . . . Nos hát apám, mi egyebet kíván még 
neki azért, amit ellene vétettek?

Carvajan arca rettenetesen derült kifejezést 
öltött. Bólintgatott fejével s fölvetve sárga sze­
meit, amelyekből gyűlölet sugárzott, kicsinylő 
szánakozással mondá:

— Gyermek, nem tudod miről beszélsz!
E pár szóban annyi keserűség és mély gúny 

rejlett, az a hang annyira kifejezte az olthatatlan 
bosszúszomjat, hogy Pascal megdermedt tőle. De 
még nem vallotta magát legyőzöttnek, hanem 
megújította az ostromot.

— Az mindenesetre kétségbevonhatatlan, 
hogy Clairefont marquis e pillanatban nagyon is 
gyönge ellenfél az olyan harcosnak, amilyen ön.

— Hohó, — mondá Carvajan gúnyosan, — 
az ellenséget sohasem kell kicsinyelni . . . Ha a 
marquis harminc év óta minden este elmondta 
volna ezt magában imádság helyett, ma talán 
nem volna ott, ahol van . . .

— De már öreg . . .
— Annyi idős, mint én!
— Nők vannak mellette, akik kíméletre 

érdemesek . . .
E szavak hallatára Carvajan felszökött, éles 

pillantást vetett fiára és érces hangon, igazi 
hangján, amely megreszketteté Pascal idegeit, 
mondá:

— Nők? Ki mondta azt neked? Talán csak 
nem láttad őket? Gyönyörűen vagyunk, ha ez a
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Ki szólott neked ezekről a nőkről? Találkoztál 
volna velük? Folyvást künn szaladgálsz, amióta 
hazajöttél, azok meg az utakon szoktak baran­
golni, mint afféle kalandornők . . . Ah, talán be­
széltek is veled! Szikrát sem szégyenlősek . . . 
No meg, a Carvajan fiú . . .  Szép kilátás!

S Carvajan gúnyosan kacagott.
— Apám, — mondá Pascal, — kérem . . .
— Ugyan hagyd el! Azt gondolod, nem is­

merem őket? Amint ma áll a dolguk, pénzért 
mindenre képesek . . .  De csak kötve kell nekik 
hinni; ravasz fehérszemélyek, kivált a fiatalab­
bik azzal a szende ábrázatjával.. . meg a lovas­
kapitányával, aki sehogy sem akarja elvenni! 
Hej, fiacskám, csúnya nép az . . . Ne foglalkozzál 
velük. Befonnak . . .  Az öreg Carvajan is nagyne- 
hezen bírt velük! Ha félsz a nagy robajtól, amit 
annak a rozzant, kidőlt-bedőlt, szúrágta ódon vis­
kónak, amelyet a Clairefontok házának nevez­
nek, az összeomlása okozni fog, eredj el egy for­
dulóra Párisba. Fiatal vagy, mulass. . .  De je­
gyezd meg magadnak, az apád tekejátékába bele 
ne kalamolj . . .  Szeretlek fiam, de nem kezeske­
dem róla, hogy bokán nem üt a golyó . .. Egyéb­
iránt, — tévé hozzá színlelt jóakarattal, — fö­
lösleges a te egész érzelgősséged . . .  A marquis 
mellett nemcsak nők vannak ám . . .  Van ott egy 
huszonnyolcéves szál legény, aki olyan erős, mint 
a bika, de aki mostanáig csak bolond dolgokra 
használta erejét . . . Hanem ha dolgozni akar, 
jussa van hozzá . . .  Mi ketten megmondhatnék 
neki, hogyan kell dolgozni. . .  Hát ki gátolja azt 
a szép urfit abban, hogy helyreállítsa az ősi va­
gyont? Talán balul is Ítéljük meg mi azt a fiút!
Ki tudja, nem ért-e egyébhez is, mint lovászokat 
agyonverni, vadorzókat elkinozni, meg pálinkát

80 ST }
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inni? . . • örülnék, ha titkos képességek lappang­
nának benne s egy szép reggel bebizonyítaná, 
hogy neki is lehet valami hasznát venni . . .

Carvajan megállott egy pillanatra, arckife­
jezése sötét, fenyegető lett s karjával kés mód- 
jára szelve át a levegőt, hozzátette:

— De ha ő is csak olyan, mint a többi, 
henye és kártékony . . . akkor buknia kell és el­
tűnnie. A mi mai társadalmi szervezetünkben a 
mihasznáknak és romlottaknak nincs helyük.

Pascal e kemény visszautasítás után más 
gondolatokra akarta terelni apját s könnyed mo­
dort öltött, ö  végre is csak túlságos lelkiisme­
retességből mondta azt, amit mondott, a Claire- 
font-család teljesen közömbös előtte. Nem ismeri 
azokat az embereket s nem is kívánja őket is­
merni. Carvajan csak hagyta, hadd beszéljen, de 
nem szólt. Föltette macában, hogy rá vigyáztat 
valamelyik hívével, aki ért a bokrokban való le- 
selkedéshez. De Pascal ilyenformán okoskodott 
s elhatározta, hogy egy darabig nem jár Claire- 
font tájékára.

így álltak egymással szemben, alattomban 
lesve egymás mozdulatait, mint két ellenség, 
máris meghasonolva, egymásban kétkedve. Car­
vajan attól tartott, hogy még egyszer küzdenie 
kell az ellen, amit fiában kényeskedésnek neve­
zett, Pascal pedig egy pillanat alatt minden áb­
rándját elvesztette, midőn elszorult szívvel ismét 
maga előtt látta azt a zsarnokot, aki egyszer már 
távozni kényszerítette a szülői házból.

A kétség egyébiránt nem tartott sokáig s 
a véletlen földerítette a helyzetet. Az ebéd, 
amelyre a polgármester Neuvilié előkelőségeit 
meghívta, hogy vele együtt ünnepeljék meg a 
tékozló fiú hazatértét, nagy fénnyel tartódott 
meg. A fösvényen senki sem tesz túl. amikor ki-

Obnet: A bánya. I. e
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vételes költekezésről van szó. A fogások összeál­
lítása bámulatot gerjesztett e vidéken, ahol a 
nagyobb lakomák négy óra hosszat tartanak s 
akármiféle lakodalommal is versenyezhetnek.

Az al-prefektus is jelen volt. Nem merte el 
nem fogadni a meghívást. A szolgálatot Rouen- 
ből hozatott pincérek teljesítették, akiknek úri 
tartása annyira hatott az idősb Dumontierre, 
Garvajan sógorára, hogy bármily dühösen lök- 
döste is oldalba a felesége, nem állhatta meg, 
hogy azt ne mondja, valahányszor a tányérját 
kicserélték:

— Köszönöm, uram . . .
Az ebéd, amely az ez alkalomra kiürített sö­

tét ebédlőben (huszonketten ültek az asztalnál) 
hidegen kezdődött, lassankint megélénkült s mi­
dőn utóbb a pecsenyénél töltögetni kezdték a 
burgundi borokat, a nyelvek föloldódtak s a tár­
salgás zajos lett.

Fleury, akit a ház fiától csak Leglorieux kis­
asszony választott el, csillogtatni akarta a fiatal 
embert s Amerikára iparkodott terelni a beszél­
getést. De amaz makacsul szegült ellene minden 
kísérletnek.

Pascal hallgatagon, elmerülve ült ott, mint­
egy eltökélve arra, hogy nem vegyül a társal­
gásba, s borús arcot mutatott apja vendégeinek. 
Irtózott a környezettől, amelyben volt. Rosszul 
érezte magát tőle. Az a kilátás, hogy ezek közt 
az emberek közt kell élnie, akiknek modora, 
beszéde gondolkozása annyira bántotta, rettene­
tesnek tűnt föl előtte.

Leglorieuxné asszonyom bizalmas és rész­
letes közléseket tett Carvajannak leánya erényei 
és vagyona felől, amelyet két nagybátyjától örö­
kölni fog, akik Bray vidékén dúsgazdag bérlők.

— Igen, polgármester úr, elmondhatom,
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hogy Felicia kitűnő párti lesz, még pedig olyan, 
amilyen az egész környéken nem akad több. Hála 
Istennek, én meg az apja jó egészségben va­
gyunk még. De azért háromszázezer frank lesz a 
hozománya, amikor férjhez megy. Úgy ám! Hi­
szen tudja, hogy nevezik Neuvilleben? Örökség­
váró kisasszony! Mert van is ám mire várnia, 
a mienken kivül is, mert azt csak nagysokára 
fogja megkapni, úgy reméljük!

S nevelni kezdett, mialatt dugóhúzóvá csa­
vart fekete tincsei csak úgy táncoltak kétfelől 
az arcán. Carvajan nyugodt arccal hallgatta.

Pascalnak, aki odafigyelt, eszébe jutott, hogy 
összehasonlítsa a leányt az anyjával. S bámulva 
vette észre, hogy húsz évvel ezelőtt az anyának 
ugyanolyan termetének, színének, vonásainak 
kellett lenni, mint a leánynak most. Maga előtt 
látta most az anyát olyannak, amilyen volt, a 
leányt pedig olyannak, amilyen negyvenéves 
korában lesz, elhízva, vörhenyedve, szétlágyulva, 
elbutulva a falusi élet zsíros, nehézkes lomhasága 
által. S neki ilyen nőt szánnak!

Higgadtan okoskodott. Mi csodálatos van 
ebben? Nem rendes dolog ez, s remélhet-e más 
házasságot? Ez a leány nem az ő rendjéből, vidé­
kéről való-e, s keresve is találhat-e jobbat? Mint 
meggazdagodott parasztnak a fia talán csak nem 
számíthat valami főúri házasságra? S képzelő­
désétől elragadva, nem magasabbra emelte-e sze­
mét, semmint szabad lett volna? Megfeledkezett 
egész környezetéről, nem hallotta a körülte folyó 
beszélgetés és kacaj zaját, nem ügyelt a vendégek 
folyvást nagyobb hevülésére; azt képzelte, hogy 
egyedül van egy csöndes, árnyas kertben. Szeme 
előtt egy bájos leány szelid, elmosódott alakja 
lebbent el, lenge, álomszerű ködbe burkoltan . . .

Ez volt az, akit szeretett, az egyetlen. Kész
6*
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nek érezte magát mindenre, csakhogy elnyer­
hesse. Semmi sem fogja kifárasztani türelmét, 
ellankasztani bátorságát. Le fog győzni minden 
ellentállást lefegyverezni minden gyűlöletet s 
boldog lesz!

Zajos általános fölkiáltás ragadta ki meren­
géséből. A vendégek mindnyájan fölálltak s po­
haraikat összeülve, az ő szerencsés visszajöttére 
ittak. Leglorieuxné, hajtincseit rázva, diadalmas 
pillantást vetett Carvajanra, mintha azt mon­
daná:

— ön  hazahozta. Mi meg majd itthon 
tartjuk! . . .

Fleury mondott felköszöntőt Carvajanra, 
igen kevéssé leplezett célzásokat téve a Claire- 
font és Carvajan közt folyó harcra, s utalva arra 
az általános jólétre, amelyet e harc kimenetele 
az egész vidékre árasztani fog.

Carvajan komoly arccal, kenetesen felelt. 
Szerényen szabódott a nagy megtiszteléstől, 
amellyel elhalmozták, midőn az ő gyönge kez­
deményezésének tulajdonítják azt a nagybecsű 
hasznot, amellyel a jövő kecsegtet. Voltak hasz­
nos munkatársai . . . S mialatt ezt mondá. sze­
mével Dumontiernek kedveskedett és Tondeur- 
nek hizelgett . . .  Egyébiránt örömét nyilvánítá 
hogy fáradozásai általános méltánylással talál­
koztak, mert a cél, amely mindenkor szeme előtt 
lebegett, csakis azoknak az érdeme volt, akiket 
e pillanatban maga körül lát.

Pascal megundorodott. Visszagondolt a sza­
bad, független, nyílt életre, amelyet pár héttel 
ezelőtt folytatott. Ismét megnyíltak előtte Ame­
rika tágas rónái, mintha visszahívnák csöndes, 
zöld magányukba. Üdítő pihenés érzete fogta el 
kedves nyugalmával. Ugv érezte, mintha a sa- 
vannák illatos szele legyintené meg homlokát s
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csöndesítené le gondolatai viharát. . .  Miért jött 
ő haza? Mit csinál ő ebben a posványbán?

Újra föléledt benne a régi idők ereje, ami­
dőn a világ minden kincséért sem fogadta volna 
el egy aljasságnak a bünrészességét. Hirtelen lel­
kesülés dagasztá szívét, érezte, hogy ura lelki­
ismeretének, hogy fölötte áll mindazoknak, akik 
körülte vannak, s nem esik bele abba az alávaló- 
ságba, amelybe ezek magukkal szeretnék rántani. 
Megfogadta, hogy elhagy mindent: családot, ott­
hont, hazát, s ábrándjaival együtt eltemetkezik 
azokon a tájakon, ahonnan nincs visszatérés. A 
jövő sötét örvényként tűnt föl előtte. S habozás, 
gyöngeség nélkül határozta el magát, hogy bele­
temeti életét.

Fölálltak az asztaltól. Carvajan szobája, ez 
a kínzókamara, amelynek falai közt annyi sóhaj 
és nyögés hangzott el, fényesen ki volt vilá­
gítva.

Pascal egy szögletben ülve, szórakozottan 
hallgatta, hogy mit mondogat neki Dumontier 
nagybátyja. Az ablak nyitva volt s rajta apró 
éji lepkék repültek be s szállongtak aztán a gyer­
tyák körül, amelyeknek lángjain elégették szár­
nyukat. Ezeket nézegetve, Pascal azt mondá ma­
gában, hogy így járt a szegény marquis is, s 
most már nincs annyi ereje, hogy elmeneküljön 
az emésztő tűz közeléből. Egyszerre csak a Claire- 
font név ütötte meg fülét. Az ablakmélyedésben 
a zongora mellett apját pillantotta meg, aki 
Malézeauval beszélgetett.

— Jól tudja, Carvajan úr, — mondá a 
jegyző, — hogy nem olyan ember vagyok, aki 
könnyelműen ad másoknak tanácsot . . .  De ne 
bánjék szigorúan Clairefont marquis-val, engedjen 
neki egy kis könnyebbséget.

— Mit ért ez alatt? — kérdé a tőzsér.
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— Ne szögezze mellére a pisztolyt, Carva- 
jan úr, mint már egy év óta teszi. Engedje magá­
hoz térni, vagyis más szóval: engedjen neki időt.

— Hát tehetem én azt? Nem én adtam a 
kölcsönt. Én csak forgató vagyok. S ha nagylel­
kűséget gyakorolok a marquisval szemben, ma­
gamnak okozok kárt. Elveszíthetem a . . .

— ön nem gondolhatja ezt!
— Pedig mindig erre kell gondolni.
— De ki tudja, vájjon a marquis, ha egy 

kis időt nyerhet, nem lenne-e képes adóssága 
egy részét törleszteni? . . .

Carvajan, aki a párbeszéd kezdete óta hideg 
és mogorva volt, most egyszerre mosolygó, nyá­
jas arcot öltött. Karonfogta Malézeaut, bizalma­
san támaszkodott rá s kedveskedő tekintettel 
mondá:

— Újságot tud talán? Ugyan mondja el! 
A báró talán elhatározta magát végre a házas­
ságra? . . .  Visszatér a víz a malomkerékre?

Malézeau már megbánta, hogy fölébresz- 
tefte Carvajan figyelmét. Érezte, hogy nagyon 
messzire ment s vissza akart vonulni. De Carva­
jan nem az az ember volt, aki könnyedén tágít. 
Hízelgőén s egyúttal parancsolóan folytatá:

— Eh, Malézeau, legyen hát őszinte. . .  A 
marquis talán megismertette önnel legújabb ta­
lálmányát? Talán meg is mutatta azt a híres 
körkemencét?

— Honnan tudja, hogy . . .
— Ej, hát nem a hivatásommal jár-e, hogy 

mindent tudjak? — kiáltott föl Carvajan türel­
metlenül. — Hiszen már hat hét óta bosszantják 
a fülemet ezzel a históriával. Azt mondják, hogy 
meglepő valami, hogy a marquis új rendszerű 
rostélyok segítségével nedves szalmával is fütheti
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a kemencét s rendkívüli hőfokot idézhet elő . . .  
Igaz ez?

A jegyző nagy zavarodottságában nem bírt 
szólni. Carvajan megrázta s szikrázó szemmel, 
dühös hangon mondá:

— Ej, ugyan feleljen nyíltan! A hallgatás 
épp oly vallomás, mint a beszéd! Látta a készü­
léket? Bizonyos a dolog? Egy mérnök, akit meg­
kérdeztem, azt mondja, hogy bizonyos ipar­
ágakra nézve bámulatos előnnyel járna egy ily 
találmány . . .

Carvajan annyira föl volt hevülve, a rende­
sen annyi önuralommal biró ember oly természe­
tes kíváncsiságot és mohó vágyat árult el, hogy 
Malézeau azt remélte, fölhasználhatja a kedvező 
alkalmat a marquis érdekében. Talán ha értésére 
adja, hagy a marquis találmányának jelentékeny 
eredménye lehet, ezzel megfélemlítheti a tőzsért 
s hajlandóbbá teszi az alkudozásra. Aranyfogla- 
latu pápaszeme fölött élénken pislogott rá sanda 
szemeivel, s kiszámított lassúsággal mondá:

— Valóban láttam a kérdéses kemencét.. . 
Igen érdekes . . .  A marquis elég kegyes volt előt­
tem belegyujtani.

— Nagyszabású a minta? Amolyan játék­
szer-e csak, vagy pedig meg lehet bízni a vele 
tett kísérletekben?

— A minta igen derék munka s a marquis 
már használja is laboratóriumában . . . Meg va­
gyok róla győződve, hogy nagyban épp olyan jól 
fog működni, mint kicsinyben . . . Látja, kedves 
Carvajan úr, én azt hiszem, hogy Clairefont 
marquis rövid idő alatt kivergődik a bajból . . . 
És mondhatom önnek, Carvajan úr, hogy kitűnő 
ember, s az, aki vele tart, többet nyerhet, mint aki 
ellene van.

— Lám, lám! — mondá Carvajan, nagyot
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fújva. — Valóban olyan kitűnő ember az a derék 
marquis? Na, ennek örülök . . . Ha már annyi 
szép találmánya van, találja föl hát végre azt, 
ami nekem legjobban tetszenék: a pénzt, amivel 
adósom s amit meg szeretnék már kapni . . . 
Furcsa ember ön, Malézeau, hallja-e, hogy ne­
kem egész hidegvérrel ilyen butaságokat beszél... 
Hogy ő kitűnő ember! . . .  No hát, én mondom 
önnek, — s jól tudja, hogy nem szoktam hiába 
fenyegetőzni, — hogy ha az a kitűnő ember en­
nek a hónapnak a végén, vagyis három nappal 
Szent-Firmin után fizetni nem tud, kibecsültetem 
nemes családjával együtt a nemesi kastélyából . .. 
És ez olyan igaz, amilyen igaz, hogy Carvajan a 
nevem . . .

Mialatt beszélt, még jobban feltüzelte ma­
gát, s napégette arca fakóvá lett, szeme lángolt a 
gyűlölettől, keze reszketett. Megállt egy pilla­
natra, végignézett a jegyzőn s gúnyoros hangon 
mondá:

— Ha az új kemence valóban olyan csoda, 
Malézeau uram, akkor én fogom alkalmazni. . .  
S legyen róla meggyőződve, hogy jobb hasznát 
fogom venni, mint az ön vén utópista marquisja.

A jegyző szólni akart, hogy még egy végső 
kísérletet tegyen védence érdekében, de Carvajan 
metsző hangon mondá:

— Elég! . . . E hónap végéig — sem előbb, 
sem utóbb. Megmondhatja neki . . .  És eszében 
tartsa . . .  mert én el nem felejtem!

Arcához emelé ujját s keserű mosollyal 
mutatott egy vékony fehér vonalat, amely bőre 
barnaságát átszelte — e folyvást látható nyomát 
annak az ostorcsapásnak, amelyet harminc évvel 
ezelőtt kapott Szent-Firmin éjszakáján. S anél­
kül, hogy egy szót is mondott volna többet, ott­
hagyta a jegyzőt, áthaladt vendégeinek csoport­
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ján s az alprefektushoz csatlakozott, aki az úl- 
mesterrel közigazgatási ügyekről beszélgetett.

Pascal pedig, gondolatainak ziláltságában 
egymás ellenében mérlegelve atya és marquis sé­
relmeit, nagy szívszorulással egyenlőknek találta 
azokat. Igen, Clairefont marquis nagy igazságta­
lanságot követett el, s a Carvajan bosszúja jogos. 
Az örvény, amely e két ember közt tátong, áthi­
dalhatatlan. Soha emberi akaraterő nem lesz ké­
pes azt betemetni. És a gyermekek, akik ártatla­
nok és egymást szerethetnék, áldozatai ennek a 
kérlelhetetlen gyűlölségnek s kétségbeesésre van­
nak kárhoztatva . . .  Irtózott a zajtól, amely körül­
vette. Észrevétlenül suhant ki a házból az utcára, 
amely ismét csöndes lett. A levegő nyugodt, enyhe 
volt. A tiszta égen a csillagok ragyogtak.

Pascal leült egy kőpadra a szökőkút mellett, 
amelynek vize halkan locsogott; csönd volt min­
denütt s az alvó város e magányában — múltjá­
ban csak szomorúságot látva, jövőjében csak bá­
natot várva, atyja miatt pirulva, s föltéve magá­
ban, hogy kitörli szívéből Antoinette emlékét — 
Pascal kétségbeesetten ejté fejét tenyerébe s ke­
servesen sírt.

A neuvillei búcsú ez évben kiválóan fényes 
volt. Az aratás bőnek Ígérkezett, a fák ágait le­
húzta a gyümölcs, a tavaszi esőzés zamatossá, kö­
vérré tette a szénát. A baromvásár nagyon élénk 
volt s az üszők egyremásra huszonöt frankon 
keltek. Vidámság szele csapott át a városon és 
szokatlan elevenség hozta mozgásba nehézkes, 
suton gunnyasztó lakosait. Az utcák népesek, a 
boltok, fogadók látogatottak voltak.

A városháza környékén a tűzoltó-csapat fog­
lalt állást díszöltözetben, s az iskola nagyter­
mében, amely háromszínü lobogókkal volt földí­
szítve, a díjakat osztották ki a megtartott gyű-
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mölcsészeti nagygyűlés végeztével. Carvajan nagy, 
tapssal fogadott beszédet olvasott föl, s az ün­
nepélyesség a városi zenekar hangjai mellett ért 
véget. Vezényszó hangzott el, a tűzoltók sorba 
álltak s a kürtös megfujta az indulót, mialatt a 
hatósági személyek elvonultak. A menet lassan- 
kint bontakozott ki. A tagbaszakadt földesgazdák 
meg-megálltak, hogy ismerősüket bevárják, s apró 
csoportok álldogáltak a téren.

Az alprefektus, Carvajannal a Vásár-utca 
szögletére érve, így szólt hozzá:

— Ott lesz estére a népünnepen, polgármes­
ter úr?

— Mindenesetre, prefektus úr. Először, 
mert kötelességem, aztán meg Neuvilleben ősi 
szokás, legalább egy órát tölteni a bálban . . .

Carvajannak a homloka elsötétedett, mialatt 
ezt mondá. Kaján gondolatok támadtak föl benne 
emlékeivel. Szent-Firmin napja minden évben 
megújította bosszúvágyát, mert ő nem azok közé 
tartozott, akik megbocsátanak. De ha akarta 
volna, sem lehetett elfelednie a bántalmat, ame­
lyet szenvedett. Akarata ellenére is folyvást a 
szeme elé tárult. Ez a népünnep, amely ifjúsága 
óta mindig ugyanaz volt, ez a mozgalmasság, ez a 
zene, ez a zsivaj mindaz, ami akkor a sértés 
külső körülményeit képezte, megújította azt s 
föltépte a régi sebet.

— Akkor hát én is elmegyek, — mondá az 
alprefektus, — ha tudniillik ön úgy véli, hogy ez 
hasznos . . .

— Egy óra alatt többet használ ott a jelölt­
ségének, mint háromheti körutazással. Együtt ta­
lálja ott a kerület összes nagyfejüit feleségeik­
kel, leányaikkal. Két-három bókkal, amit a nők­
nek mond, több hatást tesz, mint akármilyen 
hosszú beszéddel, amit a férjek és apák előtt tar­
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tana . . .  És dédelgesse, prefektus úr, a tűzoltó­
kat . .. Nagy befolyásuk van. Nem is tudhatja 
az ember, mit nem ér el a tűzoltók által! . . .

Hátrafordult azokhoz, akik utána jöttek s a 
fensőbbség hangján mondá:

— Uraim, estére találkozunk a városi la­
komán.

S meggyorsítva lépteit, befordult a kis ut­
cába s háza felé tartott. Dél volt s a templom 
előtt elhaladva, közéje jutott a kijövő híveknek. 
Az asszonyok és leányok csacsogva, kaptárszerü 
zümmögéssel mentek hazafelé. A polgármester 
előtt elhaladva, lesütötték szemöket s halkabban 
suttogtak. A félelem érzete, amelyet Carvajan 
gerjesztett, még a nőkben is megvolt, pedig ezek­
nek nem kellett tőle tartaniok.

Mosolygott. Tetszett neki, hogy félnek tőle; 
hatalmának bizonyítékát látta ebben. Ismerős 
arcokat pillantva meg, komoly képpel emelt né­
hányszor kalapot s gyorsabb léptekkel ment to­
vább. Mikor a kút mellett elhaladt s már föl 
akarta emelni az ajtó kalapácsát, megállott. Mesz- 
sziről az utca túlsó vége felől Pascalt látta köze­
ledni, aki lassú léptekkel jött elő.

A fiatalember egész valója nehéz gondot, le­
vertséget árult el. Lesütött szemmel, gondola­
tokba merülve lépkedett, nem törődve azzal, ami 
körülötte történik. Mióta Neuvillebe hazajött, 
barnult bőre meghalaványodott, arca soványabb 
lett. Carvajannak a figyelmét ez nem kerülte ki 
s vontatott léptekkel látva közeledni fiát, azt kérdé 
magától, vájjon ugyanaz a fürge, izmos fiú-e ez, 
akit pár nappal ezelőtt megérkezni látott?

A ház előtt találkoztak. Pascal önkéntelenül 
összerezzent, amint apját megpillantotta. Eről­
tette magát, hogy nyugodt arcot mutasson neki.
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De vonásai nem engedelmeskedtek s ő zavarodott, 
borús maradt.

— A búcsúról jösz? — kérdé Carvajan, 
figyelmesen vizsgálva fiát.

— Onnan, apám, — felelt Pascal, mintegy 
álomból ocsúdva föl.

— Éhes vagy?
— Nagyon . ..
Asztalhoz ültek. Carvajan ezt gondolá ma­

gában: ,,Észre sem vette, hogy Neuvilleben ma 
ünnep van. Most is Clairefont táján járt. A me­
szes por, amely cipőit borítja, a Bánya környé­
kéről való. Minő tervet forgat az agyában? Bizal­
matlan irántam, ez világos. Ahányszor kérdezem, 
soha egy szót sem felel, ami hazugság nem volna. 
Rám sem mer nézni, annyira fél attól, hogy ki­
olvasom szeméből a gondolatát".

Pascal, az asztal túlsó felén ülve, lesütött 
szemmel szórakozottan evett. El lévén határozva 
arra, hogy elhagyja a vidéket, nem állhatott el­
lent a vágynak, hogy még egyszer bejárja a 
clairefonti halmot. Amint reggel látta, hogy 
atyja elment a polgármesteri hivatalba, ő is ki­
ment a házból s a bánya területén átvezető ösvé­
nyen fölment a halom tetejére.

Azt gondolá magában, hogy Antoinette bi­
zonyosan elmegy a misére s már kilenc órakor 
betért a falu kis templomába. Leült egy sarokba '  
egy fapadra, amely egészen árnyékban volt s ahol 
lehetetlen volt ráismerni. Ott várakozott türelme­
sen, nézegetve az oltár díszítését, a szentképeket, 
a festett ablakokat, mindenütt nyomát találva a 
clairefonti urak kegyes nagylelkűségének. A fa­
lakon különféle fölírások, az ablaktáblákon címe­
res névbetük — minden ő róluk beszélt, s mint­
egy családi történetüket tárta föl. A gyóntatószék 
mellett fehér márványlapon aranybetükkel ez a
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fölírás ötlött a Pascal szemébe: „Az Úr megtar­
totta szeretett leányomat. Áldassék szent neve.’4 
S alatta ez az évszám: 1875. s ez a név: Honoré 
de Clairefont. Fogadalmi emlék lehetett ez, ame­
lyet a marquis Antoinettenek súlyos betegségé­
ből való felgyógyulásakor helyeztetett oda.

S Pascal gondolatai a templom rejtelmes 
homályában föllendültek, képzelődés fogta el. 
Úgy rémlett, mintha egy akaratnál hatalmasabb 
erő ragadná magával a kastélyba. Ott látta ágyán, 
halvány, beesett arccal, a halál révén, ő  volt az, 
bár még gyermek, de már igéző. Egy aggastyán, 
akit Pascal nem ismert, de akiben megsejtette a 
leány atyját, ült az ágy szélén. Ajkai mozogtak, 
mintha imát rebegne, s Pascal megértette, hogy 
lelke mélyéből kéri az Istent, mentse meg gyer­
mekét. S mintha az isteni akarat azonnal nyilat­
kozott volna: Antoinettenek az arca kipirult, sze­
mei fényesen, elevenen nyíltak meg. S rögtön át 
is alakult. Nem a beteg gyermeket látta maga 
előtt Pascal, hanem a szép, karcsú leányt, kivel 
a mély útban találkozott, azt, akit imádott s 
egyúttal rettegett, s akiért habozás nélkül adta 
volna oda életét.

Erőfeszítést tett, hogy elűzze ezt a látományt 
és visszanyerje önuralmát. Szemét arra kénysze­
rítette, hogy valami valódi tárgyat nézzen, s te­
kintete ismét ráesett a fehér márványlapra és el­
ismételte magában a fölírást, mintha hálaimát 
mondana Istennek, amiért Antoinettet megmen­
tette. Avagy nem azért távolíttatott el tőle a ha­
lál, hogy ő láthassa és szerethesse? De ha sze­
retnie kellett, miért hogy Antoinettenek gyűlöl­
nie kell őt? És Pascal így szólt magában: Ha 
az apának ez a fogadalma üdvre vált, miért ne 
tennék én is fogadalmat?

Fölállt s lassan fölment az elsősori székek­
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hez, amelyek az oltárral szemközt voltak. Az 
elsőnek a közepén egy fekete fából készült tér­
deplő vonta magára figyelmét, amely kék bár­
sonyvánkossal volt díszítve. Odament, bizonyos 
lévén abban, hogy itt Antoinette szokott ájtatos- 
kodni. Térdet hajtott azon a helyen, ahol ő szo­
kott térdelni, s látva, hogy a könyöklő egy kis 
szekrénykét képez, kinyitotta s benne egy ala- 
mizsnagyüjtő erszény mellett a leány imádságos 
könyvét látta meg. Reszkető kézzel vette ki. Fe­
hér kordován-bőrbe kötött, ezüst-kapcsos kis 
könyv volt az. Első lapjára egy évszám s egy 
nap volt jegyezve: az első áldozás napja . . . 
egyéb semmi. A lap többi része szűzies, tiszta 
volt, mint az Antoinette lelke.

Pascal nem állhatott ellent a kívánságnak, 
hogy át ne lapozza a könyvet, azt remélve, hogy 
valami nyomát találja benne a leány gondolatai­
nak. A lapokat csak szent képecskék jelezték. 
Egy szent Antónia képe alá ez az ajánlás volt 
jegyezve: „Kedves kis húgomnak. Róbert de
Clairefont“.

S e gyöngéd, kegyes emlékek láttára mély 
elérzékenyülés fogta el Pascalt. Röstelte kíván­
csiságát, mint valami rossz cselekedetet, úgy 
érezte, mintha rút szentségtörést követett volna 
el. Becsukta a könyvet s homlokát a leány remé­
nyeinek és gondolatainak e néma meghittjére 
hajtva, imádkozott. Lassankint visszatért szívébe 
az envhület. Érezte, hogy jobban uralkodik ma­
gán, mint előbb s bátrabb a jóra. Fölállt s meg­
látván a kiváltságos erszényt, amelybe Antoi­
nette nyilván alamizsnát fog ma gyűjteni a mise 
alatt, belecsúsztatta a maga kegyes adományát, 
s becsukva a széket, visszatért helyére a sötét 
szögletbe.

Az ájtatosságra hívó harang megszólalt, a
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sekrestyés bejött, meggyujtotta a gyertyákat s 
a sötét hajót reszkető lángok világították meg. 
Nehézkes léptek csoszogtak a kőkockákon, székek 
dobogtak és csikorogtak a boltozat öblös üre alatt 
s az érkezők lassankint csoportokba tömörüllek.

Kevéssel a mise kezdete előtt könnyű léptek 
nesze reszketteté meg Pascalt. Élénken fordult 
az ajtó felé s azon elszorult szívvel látta belépni 
Antoinettet Saint-Maurice kisasszonnyal, egy 
magas termetű, katonás viseletű fiatalember kísé­
retében, akiben aggódva sejté meg Croix-Mesnil 
bárót. Szeme elhomályosult, a festett ablakok 
mintha lángot vetettek volna, füle zúgott. Ügy 
érezte, mintha inogna vele az egész templom. 
Nagy erőfeszítést tett s azután ismét tisztán lá­
tott és hallott. A pap már az oltár előtt volt és 
zsolozsmájának mormolása fülébe hatott Pascal­
nak. A két nő és kisérőjük eltűnt a sokaságban.

Pascal fölállt s egy pillérhez támaszkodva, 
kereste szemével Antoinettet. Meg is látta, mesz- 
sziről, lehajtott fővel, magába szálltán ülni nagy­
nénje és jegyese közt. Az annyi rajongással szőtt 
ábrándnak tehát ez a valóság felel meg: ott látta 
Antoinettet amaz ember mellett, akit úgy emle­
gettek, mint jövendőbeli férjét. Mindaz az izga­
lom, csel, remény, aggódás, aminek oly szenve­
déllyel engedte magát át, tehát csak őt zavarta 
föl. Annak, akire gondolt, sejtelme sincs mind­
ezekről. Épp oly nyugodtan és hidegen, mint a 
vele való találkozás előtt, folytatja életét, nem is 
gyanítva a vihart, amelyet támasztott.

S Pascal égő fejjel, dobogó szívvel, kese­
rűen gondolá el, hogy semmit sem tehet védel­
mére, sem arra, hogy megszerettesse magát vele. 
Ha védelmére kél, kiteszi magát apja rettenetes 
haragjának; ha szereti, csak megvetést várhat 
tőle. Veszedelem mindenkép, fájdalom min­
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denütt — s a borús égen még az a kicsiny kéklő 
pontocska sem látszott, amelyet a szerelmesek 
mindig látnak s amely nekik vigasztalást, báto­
rítást nyújt. Keserűen kérdé magától, hogy mit 
csinál ő itt. S bizonyos lévén abban, hogy áb­
rándjai semmivé foszoltak, visszatért lelki ereje. 
Fölállt s kiment a templomból, anélkül, hogy 
csak hátra is nézett volna és azon az úton, ame­
lyen jött, visszatért a városba.

Ez volt a szerencsés séta, amelyről hazajött, 
amikor apjával összetalálkozott.

Már korán reggel fölébresztették Clairefont 
lakóit a hagyományos mozsárlövések, amelyek az 
ünnep kezdetét jelezték. A kastély homlokzatán 
egy ablak nyílt meg s Antoinette fehér pongyo­
lában s dús fürtökben vállára omló hajjal nézett 
ki rajta.

Komolyan, merengve könyökölt az ablak­
ban. Kissé halvány arca, kivörösödött szeme ál­
matlan éjszaka gondjairól tettek tanúságot. S 
ezek a gondok nappalra sem szűntek meg, mert 
a leány mozdulatlanul nézett maga elé, érzéket­
len maradva a szép nyári reggel bájai iránt.

Gondolkozott. Igéző homlokát mély redő 
szelte át s a semmiségbe meredő tekintete bá­
gyadt, könnyekre hajló volt. Fájdalmas meren­
géséből szobája ajtajának benyilása ébreszté föl. 
Hátrafordult és Izabella nénit ismervén föl, mé­
labús arcát mosoly deríté föl.

A vén kisasszony, nagy világos kreton pon­
gyolába öltözve, fölborzolt szürke hajával, már 
most reggel is vörös arccal, amelynek rezességét 
a bőven rápamacsolt rizspor csak helyenkint ta­
karhatta el, titokzatos képpel lépett be s unoka- 
bugához odamenve, két csattanós csókot nyomott 
arcára. Azután két kezét hátratéve, férfias tar­
tásba támaszkodva a kandallóhoz, elkezdé:
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— Hallottam az ablakod nyílását s ide siet­
tem . . . Borzasztó éjszakám volt . . . Folyvást 
lidérc ült a mellemen. Nem tudom, hiszesz-e te 
az álmokban . . .  én hiszek . . . Anyám csodá­
latosan tudta őket magyarázni s mindig betelje­
sült, amit mondott. Én pedig most vörös kakas­
sal álmodtam . . .  az rosszat vagy halált jelent. . .  
Almomban egy roppant nagy vörös kakast lát­
tam: a feje olyan volt, mint azé a gaz Carvajáné, 
kukorikolt s csapkodott a szárnyával . . . Föl­
rezzentem álmomból. . .  csupa veríték voltam .. . 
Még most is reszketek bele, szinte „krézusba“ 
estem tőle.

Izabella néni akkorát és olyan zajosat léleg­
zett, mint egy fújtató s azután tovább beszélt:

— Tudod, hogy milyen helyzetben vagyunk 
mi itt. Tegnap délután meghagyás érkezett, 
hogy fizessünk százhatvanezer frankot, meg nem 
tudom mennyi centimet. Természetesen eldugtam 
az írást. . .  említeni sem akartam az édesapád­
nak . . .  De valamit mégis csak ki kell gondolni, 
mert ez az állapot nem tarthat így tovább. . .  
Különben is a „végét járjuk** már, vigyen el en­
gem az ördög, ha tudom, hogyan fizetünk a le­
járat napján . . .  Százhatvanezer frankot nem ta­
lálni az árok szélén, biz én kimondom, hogy egy 
árva fillérem sincs hozzá . . .  Nincs egyebem, mint 
Saint-Maurice. . .  Kicsi ház, amelyben valahogy 
el lehet lakni s mellé kétezerötszáz frank évi 
jövedelem . . . Szóval egy házfödél a fejetek fölé 
a nyomorúság napjaira, amelyek nincsenek már 
messze, meg egy darabka kenyér, hogy éhen ne 
haljatok . . .  Erről, lásd kicsim, akkor sem mon­
danék le, ha bárd alá tennék a nyakamat.. . 
mert utolsó „kútforrás** most, hogy apád olyan 
siralmasan elpocsékolt és elvesztett mindent.

Antoinette könyörgő mozdulatot tett s leült
O hnet: A bánya. I. 7



nagynénje mellé, gondtól sápadt arcát mutatva 
neki.

— Néni, kérem, ne vádolja apám at. . .  A 
mit tett, azt jó szándékkal tette. Agyrémeket 
kerget, balga reményeknek adta magát, de csak 
egy célja volt: hogy minket gazdaggá tegyen és 
fényűzésünket gyarapítsa... Neki magának — 
hiszen tudhatja — nincsenek szükségletei s a kis 
Saint-Maurice-kastély palotának fog neki tet­
szeni, ha mindnyájan mellette vagyunk . . .

— Ejh, tudom én, hogy aranyból van a 
szíve . . .  De azzal — fájdalom — nem fizetheti 
az adósságot! . . .  És hitelezőink, akik zaklatnak, 
nem engednek haladékot. Malézeau beszélt Car- 
vajannal és oly keménynek és hajthatatlannak 
találta, amilyen m indig... Mindenre el kell ké­
szülve lennünk! Édes leányom, ez a helyzet bor­
zasztó . . .  Ha a hét végéig nem találunk módot 
arra, hogy időt nyerhessünk, „bottal üthetjük a 
nyomát44. . .  Itt fogjuk látni a végrehajtót a kas­
tély dísztermében s bennünket kitesznek őseink 
hajlékából .. . Mit szól majd ehhez Croix-Mesnil 
báró?

— ő  miatta nem aggódom én, néni, — 
mondá Antoinette mosolyogva. — Ismerem. . .  
Épp olyan szívesen venne el szegényül, mint 
gazdagon . . .  S ha szeretném . . .

— Hát nem szereted? — kiáltott föl Saint- 
Maurice kisasszony harsány hangon. — Hogy­
hogy, hiszen már innen-onnan két éve, hogy ud­
varol . . .

— Kedves fiatalembernek találom, — vi- 
szonzá a leány szelíd bánatossággal, — de nem 
az az ember, akit férjül választhatunk akkor, 
mikor egész boldogságunkat csak annak a gyön­
gédsége képezheti, aki mellett élni rendelteté­
sünk. Jól tudja ön s egyszer maga is mondta ne-
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kém: a báró kimért magaviseletü s kissé hideg 
természetű, képes minden gyöngédségre és nemes 
érzésre. . .  De sohasem lesz meg benne a kiváló 
szellemek tevékeny ereje és a szenvedélyes lelkek 
hő odaadása. . .  Nőül menni hozzá, hogy ő is 
belerántassék romlásunkba, tudva azt, hogy nincs 
benne ahhoz való erő, hogy legyőzze azokat a ne­
hézségeket, amelyek bennünket környeznek .. . 
nem, édes néni, ez nem volna sem nemes, nem 
hozzám méltó cselekedet. .. s nem szabad meg­
tennem. Elhatározásom már régóta megállapo­
dott s csak a kellő alkalmat várom, hogy azt 
Croix-Mesnil báróval közöljem. . .  Ne féljen, 
lovagias férfi ő, meg fogja érteni okaimat és ba­
rátunk marad . . .  Ami pedig apámat illeti, neki 
legjobb nem is szólni. Kivált ma. Hadd múljék 
el az ünnep. Holnap, ha alkalom lesz rá, családi 
tanácsot tartunk . . .

— Reméljük, hogy a helyzetet semmi kel­
lemetlenség nem fogja még súlyosabbá tenni, — 
mondá Saint-Maurice néni. — Rossz sejtelmeim 
vannak . . .  És ezek ritkán csaltak meg.

Antoinette lassan csóválgatta fejét s gondol­
kozott.

— Könyörögni fogunk az Istenhez, hogy 
kíméljen meg bennünket még nagyobb szomo­
rúságtól. Lehetetlen, hogy végkép le akarna ben­
nünket sújtani . . .  De ha mégis az a rendelése.. .

— Akkor reméljük, hogy csak magamat fog 
sújtani, — kiáltott föl a vén leány, olyan hő oda­
adással, hogy arca lángbaborult, — s hogy ti, 
édes gyermekeim, meg lesztek kiméivé.

Az ablakon betóduló légáram harangszót 
hozott a távolból.

— Elsőt harangoznak már, — kiáltott föl 
Izabella néni, s én még hozzá sem fogtam a fé-

7*
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síilködéshez . . . Szaladok . . . mindjárt készen 
leszek.

S kél lépéssel az ajtóhoz érve úgy rohant el, 
mint a forgószél.

Izabella néni sohasem töltött sok időt a 
„misztifrizációval“, mint ő mondá. A kastélyból 
a templomig pedig csak öt percnyi volt az út. A 
plébános még körül sem járta segédletével a tem­
plomot, áldást osztogatva, midőn Antoinette 
nagynénjével és Croix-Mesnil báróval már a he­
lyén ült és imádkozott. — Áj tatosságában nem 
zavarta semmi; minden a szokásos rendben ment 
végbe; a sekrestyés fia, aki minisztrált, tisztelet­
ien zajjal fújta orrát Úrfelmutatás alatt, amiért 
is a karban éneklő apjától dühös pillantás érte 
— előfutárja a későbbi nyakleveseknek.

Bihorel kisasszony, a plébános húga, apró­
kat koppintgatott imádságos könyvével térdep­
lőjére, ezzel jelezvén az iskolás gyermekeknek, 
hogy mikor kell fölállni, vagy leülni. A mély 
sóhaj, amely Pascalnak a melléből fölszakadt, 
amikor Croix-Mesnil bárót megpillantotta, nem 
jutott el Antoinette szűzi füleibe, s annak a lép­
tei, aki imádta, nem keltettek visszhangot gon­
dolataiban.

Antoinette nyugodt, mozdulatlan maradt, 
míg végre nagynénje, gyöngéden megérintve kar­
ját, odasúgott:

— Készülj a gyűjtésre . . .
A leány betette könyvét, kivette a széke 

fiókjából a bársony erszényt, kilépett a pádból s 
a kórus felé indult. Menésközben úgy tetszett, 
mintha az erszény, amelyet kezében tart, nem 
volna üres, sőt halk ércpengés hallatszik belőle. 
Csodálkozva húzta szét a selyemzsinórt, s oly 
meglepetéssel, amely arcába szöktette a vért, lá­
tott az erszény bőrfenekén öt aranyat csillogni.
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Nagy zavarodottsággal lépett az oltárhoz. Ott 
meghajtotta magát ts elkezdte a gyűjtést. Az 
aprópénz egymásután hullott az erszénybe, csak­
hamar befödte a titokzatos aranyakat, s a leány 
szinte öntudatlanul járta be a padokat, gépiesen 
mormolva a szokásos szavakat:

„A szegényeknek adjanak" . . .
S mialatt járkált, folyvást ezen tűnődött: ki 

járhatott ma reggel itt a templomban s adott 
ilyen nagylelkű alamizsnát? Körüljáratta tekin­
tetét, fürkészve a homályos szögleteket, azokban 
keresve az ismeretlen adakozót. De csak a kör­
nyékbeli parasztok ismerős arcait láthatta. Pas­
cal messze volt már, a kőfalak, amelyek ittjártá- 
nak tanúi voltak, hallgattak, s a titok jól meg 
volt őrizve. Antoinette a mise végéig folyvást 
szórakozott maradt. Imádságos könyve használat­
lanul nyugodott kezében; nem jutott eszébe a 
könyörgéseket olvasni. Szemét egy nagy festett 
ablakra függeszté, amelyet szépapja ajándéko­
zott a templomnak s mely Jákobnak az angyal­
lal való tusakodását ábrázolá. Az Izsák fia iz­
mos karjaiba szorítá mennyei ellenfelét, aki egv 
szárnycsapással elmenekült tőle. A kép alá a 
festő gót betűkkel e mondatot jegyezte:

„így iparkodik eget hódítani a föld szü­
lötte."

S Antoineltenek úgy tetszett, mintha a Já­
kob arca, amelyet még sohasem nézett meg figyel­
mesen, különös módon hasonlítana valakihez, 
akit ő ismer . . . Ismeri ezt az erőt kifejező, 
barna szakállal körített, átható nézésű arcot. . .  
De nevet nem tudott neki adni. Hasztalan gon­
dolkozott, nem jutott eszébe.

A pap már elhagyta az oltárt. A hívek fel­
álltak s a kijárás felé siettek és Antoinette még 
mindig mozdulatlanul elmerülve ült ott.
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— Gyerünk édesem, mehetünk már, — 
szólt Izabella néni. — Kedves báró, várjon meg 
bennünket a templom előtt . . .  Be kell számol­
nunk a plébánosnak.

A báró szó nélkül hajtotta meg magát s az 
ajtó felé indult, míg a két nő a sekrestyébe tar­
tott. A clairefonti plébános, e tisztes, szelíd, egy­
szerű aggastyán, keresztelő papja volt Antoinette- 
nek. Húga épp most kapcsolta le róla a mise­
mondó ruhát. Ebbe sietett a hölgyeknek.

A plébános, midőn az átadott pénz közt az 
aranyat megpillantotta, mosolygott s Antoinette 
kezét fogva, azt mondá:

— Pazar volt. Ráismerek szívére. De ez 
sok, gyermekem. Inkább feddnem kellene, sem­
mint megköszönnöm.

Antoinette elpirult, félre akarta fordítani 
arcát, de Izabella néni olyan meglepetten füg- 
geszté rá tekintetét, hogy lehetetlen volt hall­
gatnia.

— Nem is érdemiek köszönetét, tisztelendő 
úr, — mondá élénken. — A pénz nem tőlem 
való. Erszényemben találtam, mielőtt a gyűjtést 
megkezdtem.

Az Izabella néni meglepetése most már ál- 
mélkodássá lett. Elnémult egy pillanatra; azután 
olyat sóhajtva, hogy nyerítésnek lehetett volna 
tartani, kitüzesedett arccal mondá:

— Ez már különös dolog! Hogy történhe­
tett ez? Magam küldtem ide tegnap este Bernar- 
dot az erszénnyel, hogy tegye a fiókodba . . . 
Elég vakmerő lett volna valaki, benne koto­
rászni?

— De néni, — szakítá félbe Antoinette vi­
dáman. — annyi bizonyos, hogy nem tolvaj volt, 
mert nem hogy elvitt volna valamit, hanem 
pénzt hagyott itt a szegények számára. De külön­



ben is, csakugyan kellett-e „kotorásznia", mint 
ön mondja? Bemard talán egyszerűen csak a 
pad tetejére tette le az erszényt. Aztán meg, 
ugyan mi fontossága van ennek a dolognak, hogy 
olyan nagy zajt üt vele?

Könny csillogott a leány szemében, s hangja 
reszketni kezdett. Izabella néni attól félt, hogy 
fájdalmat okoz neki, s meg akarta nyugtatni.

— Eh, — mondá nevetve, — meglásd, hogy 
a báró volt. Fölkelt hajnalban s idesompolygott 
titokban, hogy téged az adományával meglepjen.

— Jól tudja kedves néni, hogy az lehetet­
len. Croix-Mesnil báró először is nem kél föl ko­
rán, aztán meg nem is tudta, hogy gyűjteni 
fogok.

— Idegen pedig az én tudtommal nem for­
dult meg a templomban, — mondá a plébános.

Hirtelen megállóit, arca kiderült s kezét 
összecsapva mondá:

— Ila csak az a fiatalember nem volt, akii 
kimenetem alkalmával láttam a templomban .. .

— Miféle fiatalember? — kiáltott föl Sainl- 
Maurice kisasszony, ráncba vont szemöldökkel.

— Barna, körszakállas fiatalember, aki a 
keresztelő-medence mellett egy sötét szögletben 
húzódott meg, a bejárástól jobbra . . .

Mint varázsütésre, egyszerre megjelent An- 
toinette előtt Pascal arca. Megjelent előtte, ő 
volt — Antoinette ráismert most már — ő volt 
az, aki az angyallal tusakodó pátriárkához hason­
lított. Eget kér-e? S mi lehet az ég egy Carva- 
janra nézve, ha nem egy Clairefont-leány sze­
relme? Semmi kétség, ő volt az, aki térdeplőjé­
hez lopódzott, kinyitotta a fiókot s otthagyta il­
letlen kíváncsiságának eme bizonyítékát. Antoi­
nette rendkívül merésznek találta ezt a lépést. 
Büszkesége haraggal támadt föl a vakmerő ellen.
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Mit akart? Mit remél? Azért, mert egyszer talál­
kozott vele egy közúton, már azt hiszi, hogy 
folyvást rá kell gondolni? Hálára akarja kény­
szeríteni sértő nagylelkűségével?

De a büszkeség szavára egy szelidebb hang, 
a higgadt elme hangja felelt: Mi van ebben ami 
ellen kifogásod lehetne? Jótékonyságot művel a 
te kezed által, maga pedig elrejtőzik. Itt marad­
hatott volna a templomban, bevárva, amíg te oda- 
jösz hozzá, hogy aztán nyíltan adja át alamizs­
náját. Nem tette, attól félt, hogy ez neked vissza­
tetsző lenne. Nem mert szemed elé kerülni. Fé­
lénkségből és tiszteletből cselekedett így. S te ezt 
rosszalnád? De éppen ez a titokszerűség sértette 
Antoinettet. Úgy érezte, hogy akarata ellenére 
bizonyos cinkosságba keveredett apja ellenségé­
nek fiával. Határozott helyet foglal el annak a 
gondolataiban. Ha találkoznak, az megteheti, 
hogy rámosolyog, mintha titkos egyetértés szö­
vődnék köztük. Szerette volna megnevezni, ki­
kiáltani, hogy ő volt az a vakmerő, aki megsér­
tette szekrénye titkát s odavetette azt a pénzt, 
amely neki nem kell.

De a plébános előtt nem mert szólni. Ügy 
érezte, hogy ily vallomás megalázó lenne az egész 
Clairefont-házra nézve. Bosszúsan, komoran hall­
gatott tehát.

— De most már, kis leányom, szaladjunk 
innen, — mondá Izabella néni, — fogadni mer­
nék, hogy a báró már toporzékol az ajtóban . . .  
A viszontlátásra, kedves abbé . . .

Amint egyedül voltak a templomban, Iza­
bella néni, kiváncsiságtól pislogó szemmel te­
kintve Antoinettere, elkezdé:

— Lám, lám, szépecském, — gondolom rá­
ismertél az adakozóra az arcképe után, ame-
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lyet a plébános adott. Nyilván Carvajan úrfi 
volt, senki más . . .

— Ugyan néni! — mormolá a leány bosz- 
szúsan.

— No, mi van ebben? Annak a vén zsi- 
ványnak a fiát talán furdalni kezdte a lelkiisme­
ret, s visszaadott valamit abból a pénzből, amit 
apja rabolt, a te kezedet használván föl arra. 
hogy ezt az istennek és embernek tetsző megté­
rítést átvegye . . .  Ez igen erkölcsös és igen ud­
varias cselekedet . . . Meglásd, hogy tudtunkon 
kívül szövetségesünk akadt a szörnyeteg há­
zában . . .

— Az Istenre kérem, néni, ne tréfáljon 
ilyen dologgal! — mondá Antoinette reszkető 
hangon s könnybe lábadt szemmel . . .

:— Sírsz! — kiáltott föl a vén kisasszony 
álmélkodva, — nem értelek . . .

— Mert megalázó, sértő rám nézve ez az 
egész dolog . . . Mert nem nyugodhatom bele, 
hogy egy idegen ember ilyen erőszakosan fura- 
kodjék be az életembe. Nem ismerem azt az em­
bert, gyűlöletes előttem már előre is, s nem 
akarok felőle tudni semmit, csak azt, hogy fia 
az apjának s hogy ennélfogva, ha nem megvet­
nem, legalább gyűlölnöm kell őt . . .  De külön­
ben is, ki mondja azt önnek, hogy nem bosszan­
tásunkra csempészte oda a pénzt? Nem kegyet­
len gúny rejlik-e ebben? Avagy nem annyira 
elszegényítettek-e ők bennünket, hogy többé 
nem gyakorolhatjuk úgy a jótékonyságot, mint 
azelőtt, s nem azt akarta-e ezzel értésünkre adni, 
hogy a Carvajanok nélkül üresen kell hagynunk 
azt a kezet, amelyet a szerencsétlenek felénk 
nyújtanak?

— Ej no, beh neki tüzesedéi! Pedig bizony 
nem érdemes rá az egész dolog. Az a fiataléin-
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her módot talált arra, hogy az öt aranyáért 
ugyancsak sokat emlegessék. No, csenghet is 
bele a füle mind a keltő! . . .  Ha számításból 
tette, bizony nem ostoba fickó . . .  De mielőtt 
végképp elejtenők ezt az urat, csak egyet mon­
dok még: én nem tartom olyan ördögnek, ami­
lyennek te képzeled . . . Régente össze is veszeti 
az apjával . . . Igaz, hogy most hazajött, de eb­
hői nem következik, hogy egy követ fúj a vén 
gonosztevővel. És azt szeretném megérni, hogy 
egymást fölfalják. Carvajan a Carvajant . . . 
..Zsák a foltját" . . .  Az lenne csak mulatságos!

— Ebben a látványban nem fog gyönyör­
ködni, néni, — mondá Antoinette megvető ke­
serűséggel. — Ha a végső pillanat elérkezik, le­
gyen róla meggyőződve, hogy közös akarattal 
sújtanak le bennünket. .. Bármint legyen is, ne 
beszéljünk többet a történtekről . . .

Kimentek a templomból.
Croix-Mesnil báró, aki egy sírirat kibetü- 

zésével volt elfoglalva, amelyet a küszöbkőbe ta­
lált bevésve, mosolygott feléjük.

— Hasztalan szedem össze klasszikái emlé­
keimet, hogy ezt a latin fölírást megértsem . . . 
Ha nem csalódom, itt egy Clairefont abbéról van 
szó, aki azért temettette magát éppen ide, hogy 
a hívek lábai, midőn a templomba belépnek, az 
ő hamvait tapodják . . . Calcabunt fidelium 
pedes . . .

— Úgy van, — viszonzá Izabella néni, - 
Clairefont Fulkó ez, jumiégei perjel. Ha ki­
váncsi rá, a marquis majd elbeszéli a történetét... 
Pályafutását azon kezdte, hogy katona és céda 
legény volt. Azután megkegyesedett s végre 
szent emberül halt meg. ő  a család vallási dicső­
sége . . .  Az arcképe ott van a kápolnában . . .
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— Ni, apám és Róbert elibünk jönnek! 
szólt közbe Antoinette.

A marquis, fia karjára támaszkodva, lassú 
léptekkel jött elő a hársfasoron, amely a falu­
ból a kastély kapujáig nyúlik. Róbert egy napra 
letéve rendes vadászöltözékét, kék posztóruhát 
viselt, amely előnyösen tüntette föl elegáns, izmos 
termetét. Vidáman beszélgetett atyjával s balke­
zével pórázon vezette Antoinette agarát. Amint 
bugát megpillantotta, eleresztette az ebet, amely 
hízelgő csaholással iramodott úrnője felé s aztán 
lábai elé hemperedett.

— Ugyan miért kötötted meg szegényt? 
mondá Antoinette, atyja és bátyja elé sietve.

— Mert utánad akart szaladni a tem­
plomba . . . Már pedig én azt gondolom, hogy a 
misét nem kutyák kedvéért szolgáltatják.

— Az igaz, — viszonzá Antoinette moso­
lyogva. — Amikor a báró úr itt van, Fox nem 
akar tőlem megválni.

— Hja, féltékeny! — kiáltott föl Róbert ka­
cagva.

— Pedig nincs miért, — viszonzá szelíden 
a báró — s a két vetélytárs közül az, amelyik 
kegyesebb bánásmódban részesül, nem az em­
ber . . .

— Ugyan, Croix-Mesnil, majd jól lesz még 
minden. . .  — mondá a marquis. — Gyerünk 
vissza a kastélyba. Uzsonna után meg fogom 
önnek mutatni az új kemencémet. . .  Meglássa, 
nagyszerű . . .  — Ha az ember ilyen egyszerű s 
oly rendkívül eredményi Ígérő készüléket talált 
föl, akkor semmiben sem kétkedhetik többé.. . 
A Bánya nemsokára ismét megkezdi működését, 
még pedig oly tökéletesített eljárással a mész­
gyártásban, hogy a nagy siker elmaradhatat­
lan . . . Majd meglátja!
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S jókedvűen dörzsölte kezét, mialatt a kas­
tély irányába tipegett. Antoinette gyors pillan­
tást váltott Izabella nénivel. A leány szíve elszo­
rult, midőn a föltalálót ily bizalommal hallotta 
munkáról, gazdagságról beszélni, holott a vég­
pusztulás küszöbén áll.

— Estére el kell mennünk a népünnepre, 
gyermekeim, — szólt ismét a marquis. — Kivár­
juk a meleget s ebéd után szépen lesétálunk vagy 
egy órai körútra.

Antoinette elkomorodott.
— Gondolja, apám, hogy elmaradásunkat 

rosszra fogják magyarázni? — mondá erőltetett 
hangon. — Azok a mulatságok nagyon érdek­
telenek ránk nézve. Mit csinálnánk ott?

— Alkalmazkodunk a szokáshoz. Nekünk 
kevésbbé van jogunk, mint bárkinek, ahhoz, hogy 
a hagyományt tiszteletben ne tartsuk . ..

— Igaz, de önre nézve nagyon fárasztó lesz 
abban a tolongásban, zsivajban és porban mo­
zogni, — viszonzá Antoinette, aki reszketett, 
midőn elgondolta, hogy egy rosszakaratú szó, 
célzás hirtelen földerítheti a kínos valót atyja 
előtt.

— Oh, ami engem illet, nem is igen vágyó­
dom ki a kastélyból, a ti jelenlétetek teljesen ele­
gendő lesz.

— Akkor hát elmegyünk, — mondá Antoi­
nette készségesen, — s képviselni fogjuk önt. ön 
nyugodtan töltheti az idejét itthon . . .  és senki­
nek sem lehet ellene kifogása.

— Pompás, te kisasszonyok bölcse, s örü­
lök, hogy kedved szerint cselekedtem . . . Föl 
fogom használni az alkalmat egy kémiai elem­
zésre, amelyet már régóta halogatok, mert min­
dig attól tartottam, hogy szemrehányást tesztek.

— Hja, kedves sógor, — kiáltott föl Iza­
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bella néni, — legutóbb is a laboratóriumból ki­
eresztett gőzökkel befeketítette a folyosó összes 
képrámáit. . .  De most majd vigyázok . . .

Beléptek a kastély udvarára. Az öreg Ber- 
nard, amint megpillantotta őket, ünnepélyesen 
meghúzta az étkezésre hivó csengetyüt, s mély 
bókolással állva ura elé, jelenté:

— A marquis úr asztala terítve van . . .
— Gyerünk Antoinette, nyújtsd karodat.
S leányára támaszkodva, amint szokása volt, 

de inkább csak kedveskedő hanyagsággal, sem­
mint gyöngeségből, vontatott léptekkel ment az 
aggastyán az ebédlő felé.

Ebben a pillanatban ültek együtt Carvajan 
és Pascal a vásár-utcai kis ház ebédlőjében, szót­
lanul, nagy elhatározásokat forgatva elméjükben. 
Az egyik azt tette föl magában, hogy szorosabbra 
vonja azt a köteléket, amely fiát hozzá fűzi: a 
másik arra szánta el magát, hogy végképp szakít 
apja terveivel s elmegy.

A közünnep, amelyet az étkezés ideje egy 
órára félbeszakított, elcsitította zaját és mozgal­
masságát. A nap égetően bocsátá le sugarait a 
tájékre s a sétatér lombjai közt a madarak zsib- 
batagon hallgattak. De a clairefonti domboldal 
közepén a zaj föl-fölhangzott most is. A Pourtois 
szállájából hallatszott ez, ahol az ácsmesterek 
minden évben összegyűltek a Tondeur költségén 
lakomázni. Borozás közben, amely óraszámra el­
tartott, dalolni szoktak, s kiki előállott a maga 
nótájával a pipafüsttel és szeszpárával teli leve­
gőben; a nóta végét riadalmas krescsendóban is­
mételte aztán az egész gyülekezet. Azután pár 
pillanatra csend uralkodott, a magán-énekes 
hangja elveszett a messzeségben, mígnem a száz- 
lorku kar ismét rákezdte, oda dobva a völgy
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visszhangjának a tréfás dal vidám, vagy a bús 
panasz szomorú hangját.

A kastély kis szalonjának egyik ablaka mel­
lett Antoinette himző-munkával foglalkozva, 
hallgatta a távoli zsivajt. Alvó atyjára vigyázott, 
aki egy kanapén elnyujtózva, déli pihenőjét tar­
totta. A terrászon Róbert és Croix-Mesnil báró 
sétáltak beszélgetve, amíg Saint-Maurice kisasz- 
szony, hosszú ollóval fölfegyverkezve a hervadt 
rózsákat szedegette egy kosárba. Róbert egy­
szerre megállóit s jelentős pillantást vetve a bá­
róra, így szólt:

— Én, barátom, ha önnek volnék, nyíltan 
beszélnék vele. Nincs rosszabb, mint a ferde, bi­
zonytalan helyzet . . .  ő  tőle függ minden . . . 
Jól tudja ön, hogy mennyire szeretjük itt mind­
nyájan . .. Ha a mi „igen“ szavunkon múlnék, 
már régóta férje volna ön Antoinettenek . . . De 
ennek a leánynak önálló akarata van, s nem 
könnyű eltéríteni attól, amire magát egyszer el­
határozta . . .  Jó és szelíd, mint az angyal, de 
makacs, mint az ördög . . .  Ki hinné ezt felőle az 
arca után Ítélve? . . .

Épp az ablak alatt haladtak el, amelyben 
Antoinette ült. Megálltak s nézegették. Antoi­
nette lehajtott fővel dolgozott, s nem sejtve, hogy 
nézik, arcán szabad kifejezést adott mély szomo­
rúságának. Ajkán bánatos mosoly vonult el, pil­
lái remegtek, mintha alig bírnák visszatartani 
a kicsordulni kész könnyeket. Munkája kihullott 
kezéből, maga pedig a szék hátára dőlve, úgy 
maradt ott, elborult arccal tűnődve . . . Kutyája, 
amely lába előtt heveri, mintha megértette volna 
úrnője bánatát, emberi szemekkel nézett rá s 
orrával megbökve kezét, fölrezzenté fájdalmas 
merengéséből.

A leány fölsóhajtott, s megpillantva az ebet,
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két kezébe fogta fejét, s nem tartóztatva többé 
magát, sírva fakadt. Az eb fölágaskodott, két 
első lábát úrnője vállára téve, szeme csillogott, 
mint a fekete gyémánt s tompán mormogott. A 
marquis megmozdult a kanapén, mintha közel 
volna az ébredéshez.

— Csitt, Fox, — suttogá a leány, az alvóra 
mutatva. — Hagyd aludni. . .  amíg még nyu­
godt . . .

— Szent Isten, könnyezik . . .  Nézze, Róbert, 
— mondá megindultan a báró. — Mit jelent ez? 
Mi történik itt? Meg kell tőle kérdeznem, habár 
haragját vonnám is ezzel magamra . . .

Odament az ablakhoz, amelyet alig ért föl 
fejjel s kezét a kőpárkányra téve, szólni akart, 
midőn Antoinette, jelentős tekintettel ujját aj­
kára téve, intett neki, hogy hallgasson. Azután 
egy fejmozdulattal a park felé mutatott, értésére 
adván, hogy jöjjön oda. Csöndesen állott föl, s 
könnyedén, mint egy szilfid, suhanva végig a 
szőnyegen, kiment, miután még egy pillantást 
vetett atyjára, aki álmában mosolygott. A fiatal 
báró karját nyujtá neki s lassú léptekkel mentek 
le a parkba.

A nap már lefelé járt az égen, s a nagy 
bükkök alatt langyos, mohától illatos volt az ár­
nyék. — A tücskök szakadatlanul cirpeltek a fű­
ben, a virágok pedig a lenyugvó nap felé nyúj­
tották esti harmatra szomjas kelyheiket. Egy kő­
pad, amely még forró volt a déli nap hevétől, kí­
nált ülést a fiatal párnak. Mintha összebeszéltek 
volna, egyszerre foglaltak rajta helyet.

Antoinette érezte, hogy nem kerülheti ki 
tovább a kérdéseket, amelyeket jegyese mosta­
náig oly kíméletesen elhallgatott. Ráemelé még 
most is nedves szemeit, s látván, hogy a fiatal em­
ber zavarodott, nyugtalan, nyájasan nyújtott
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neki kezet. Amaz megcsókolta e kezet, s gyöngé­
den tekintve a leányra, szelíd hangon kérdé:

— Azért adta, hogy megtartsam?
Antoinette csak azzal felelt, hogy szomo­

rúan csóválta meg fejét.
— Hallgasson meg, kedves Antoinette, — 

szólt ismét a báró. — Hónapok óta kell tapasz­
talnom, hogy nagyon megváltozott irányomban. 
Kelletlenül fogad, hidegen bánik velem . . .  Nem 
vagyok áradozó természetű. . .  Nincs meg ben­
nem az a képesség, mint sokakban, akiket irigy­
lek, hogy lángoló szavakkal fessem • érzelmei­
met . . .  Tudom, hogy ez rovásomra esik, hogy 
fagyosnak, egykedvünek látszom e m iatt. . .  De 
azért érzelmeim, ha magamba zárvák is, nem 
kevésbbé élénkek, s higyje meg, hogy azok közül 
való vagyok, akiknek a szíve sohasem változik .. .

Hangja reszketett, arca kipirult, mialatt 
beszélt. . .

— Midőn, — folytatá, — a marquis és ön 
remélnem engedték, hogy férje leszek, nagyon 
boldog voltam . . .  Szerettem önt, jónak, gyön­
gédnek ismertem, láttam atyja mellett . . . Tud­
tam, hogy az, akinek ön neje lesz, megérdemli, 
hogy mindenki irigyelje . . . Midőn aztán ter­
vünk megvalósítását elhalasztotta, bármennyire 
fájhatott is ez, engedelmeskedtem akaratának. 
Úgy véltem, hogy szerelmemet semmivel sem bi­
zonyíthatom be jobban, mint türelmességemme! 
és hűségemmel. Ma pedig azt kérdem magamtól, 
hogy nem rossz számítás volt-e ez? Lehet, hogy a 
kétségbeesés szenvedélyes kitörése, a sértett ön­
érzet lángoló kifakadása jobban hatott volna 
önre s engedékenységre bírta volna . . .  De nem 
akartam meghamisítani természetemet; némán 
szenvedtem, kitéve magamat annak, hogy közöm­
bösnek fogok látszani, s keserű megbánással gon­
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dolom el, hogy azalatt talán elmosódni, semmivé 
lenni engedtem irántam való hajlandóságát. . .

— Nem, ne higyje azt, — viszonzá Antoi- 
nette élénken. — Ne vádoljon féltékenységgel, 
amint én nem vádoltam hidegséggel. . . Csakis 
a szomorú, végzetes körülmények okoztak min­
dent . . .

A leány megállt egy pillanatra, mintha té­
továznék, majd mintegy elszánva magát, tom­
pult hangon folytatá:

— Helyzetem egy nap alatt oly súlyosan 
megváltozott, hogy többé nem volt szabad önhöz 
nőül mennem . . . Megmondanom önnek az iga­
zat, annyi lett volna, mint kényszeríteni önt, 
hogy ne vegye figyelembe a történteket, vagy pe­
dig oly módon vonúljon vissza, amelyet megalá­
zónak találhatott volna, ön iránt való tekintet­
ből nem akartam ezt. . .  Egyforma szerepet ját­
szottunk mind a ketten, egyenlő önmegtagadás­
ról, méltóságról tettünk tanúságot s rosszúl va­
gyunk érte megjutalmazva mind a ketten, mert 
hiszen látom, hogy ön szenved s nekem nincs 
módomban, hogy megvigasztaljam.

— Nincs? — ismétlé a fiatalember fájdal­
masan. — De minő nagy baj tehát ez, amelyen 
sem ön, sem én nem segíthetünk?

Kétségbeesett mozdulatot tett.
— Ó, — folytatá, — az igazi, az egyetlen 

ok az, hogy nem szeret! Ha szíve az enyém 
volna, nem eszétől kért volna tanácsot.

— Mély vonzalommal viseltetem ön iránt s 
az változatlan is lesz, — mondá Antoinette.

— Testvéri vonzalommal . . . nem ezt vár­
tam én . . .

— Oly vonzalommal, hogy annak idején 
örömmel és bizalommal nyújtottam önnek keze­
met . . .

O hnet: A bánya. I. 8
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— De amely mégsem volt szívében a leg­
erősebb, mert feláldozott . . .

— Egy régibb, parancsolóbb vonzalomnak, 
annak, amellyel atyám iránt viseltetem.

— Eh, hát nem eléggé szereti már is? — 
kiáltott föl a fiatalember irigyen.

— A gyermeki szeretetnek határtalannak 
kell lenni, — felelt a leány nekihevülve. — De 
hogyan állhatatoskodik ön annyira? Hát semmit 
sem vett észre, semmit sem értett meg abból, ami 
itt történik? Nem látta, hogy két év óta a pusztu­
lás egyre nagyobbá és pótolhatatlanná lesz ebben 
a házban? Kikerülte figyelmét az a siralmas ala­
koskodás, amely atyám szeme előtt hónapok óta 
folyik itt? Újabb és újabb áldozatokkal feleltünk 
meg a szükségleteknek. De most már vége min­
dennek. Vagyonunk utolsó maradványa sem a 
mienk többé; holnap kiűzhetnek bennünket in­
nen . . .  El is vagyunk rá készülve, mert az, aki 
bennünket üldöz, hajthatatlan lesz . . . Atyám 
nem sejti még ezt a végső veszedelmet. Haszta­
lan mutattuk volna meg neki a hibáinak kövei- 
kezményeit, mert úgyis képtelen volna azokat 
jóvátenni. . .  Vén gyermek ő, akit elkényeztet­
tünk — talán túlságosan is, de aki belehalt volna, 
ha mi azon nem iparkodunk, hogy a boldogság 
látszatával vegyük körül. . .  Amint látja, lelki 
felelősség terhel. . .  Beleegyezhettem-e hát abba, 
hogy ön terhemben osztozzék?

— Pedig én éppen ezt akartam volna s aka­
rom még most is . . .  ün szegény — én elég gaz­
dag vagyok kettő helyett is . . .  Épp úgy fogom 
szeretni atyját, mint ön . . .  Egy fiával többje 
lesz, aki becézgesse, szolgálja. . .  Azzal, amim 
nekem van, rendbehozzuk ügyeit és helyreállít­
juk a megingatott vagyont . . .

— Soha! — kiáltott föl Antoinette. — Ah,
»
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éppen ez az, amitől mindenek fölött félnék! ön  
nem ismeri a feltaláló öntudatlan önzését . . . 
Abban a meggyőződésben, hogy találmánya ki­
tűnő, nem habozik mindent feláldozni egy kép­
zelt jövőnek . . . Húsz év óta játszódik szemünk 
előtt ez a dráma. Atyám aranyat vetett bele ol­
vasztó tégelyeibe — s mi maradt bennök? Hamu! 
Még hogy önt is magunkkal rántsuk!... Szemre­
hányást tennék magamnak ezért, mintha bűn­
tényt követtem volna el. Ahhoz van jogunk, hogy 
magunknak annyit ártsunk, amennyit csak le­
het; de abba, hogy hibáinknak idegen ember is 
áldozatul essék, sohasem fogok beleegyezni!

— Azzal, hogy visszautasít, sokkal rosszab­
bat tesz velem — jól tudhatja . . .  De ha rám 
nem gondol, gondoljon legalább magára . . .  Mi 
lesz belőle?

Antoinette elgondolkozott egy pillanatra. 
Még egyszer fontolóra látszott venni a nagy el­
határozást, amelyre magát elszánnia kellett. Ke­
zében volt egész életének a sorsa. Egyfelől az 
örök, rideg hajadonság, másfelől a házasság a 
jövő kecsegtető Ígéreteivel . .. Nem habozott, s 
csöndes derültségtől sugárzó arccal fordult a fia- 
lal báróhoz:

— Vén leány, — mondá.
A fiatalember szólni akart, hogy tovább kér­

lelje, de ő nem engedte.
— Kérem, ne szóljon többet . . . Legyen 

nagylelkű és ne nagyobbítsa szenvedésemet azzal, 
hogy föltárja a magáét. A leggyöngédebb emléket 
őrzöm meg önről. . .  De önnek most az a köte­
lessége . . . hogy engem elfeledjen . . .  Vissza­
adom szavát . . .  Utazzék el holnap és mondjon 
el atyjának mindent. .. Meg vagyok róla győ­
ződve, hogy ő helyeselni fogja aggályaimat, és

8*
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biztatni fogja önt, hogy engedelmeskedjék kívá­
nalomnak . . .

— Amit azonban én meg nem ígérhetek . . . 
Ne kívánjon tőlem többet, mint amennyit meg­
tehetek . . .  Hogyan is gondolhatta azt, hogy kész 
leszek öntől eltávozni s önt többé nem látni?

— Nem gondolom, sőt azt reméltem, hogy 
barátsága kárpótolni fog mindenért, amit veszí­
tek, midőn lemondok arról, hogy neje legyek 
önnek . . .

— Teljesen az öné vagyok, jól tudja ezt.
Köszönöm, hogy őszinte és nyílt volt irányom 
bán. Ne határozzunk véglegesen — sem ön, sem 
én . .. Tartsuk nyitva a jövőt. . .  Ki tudja, nem 
fog-e a helyzet kedvezően fordulni, s nem térhe­
tünk-e vissza erre a tervre, amely nekem olyan 
drága? Ne mondja: soha, mondja: egyelőre.
Hagyjon meg számomra egy kis reményt, bár­
milyen csekélyt is . . .  Ragaszkodni fogok hozzá 
és az segíteni fog elviselnem mindazt, ami rám 
nézve elhatározásában fájdalmas.

Antoinette szó nélkül állott föl, s elfogadva 
a fiatalember karját, lassan ment vissza a tér­
rész felé.

Esteledett s a völgyre könnyű pára eresz­
kedett le. A népünnep a legjavában folyt s a vá­
sári komédia lármás zenéje a sokaság moraját 
túlharsogva hallatszott föl a dombtetőre. Olykor 
durranások reszkettették meg a levegőt s vörös 
tüzláng hasította át a sötét eget. A „lutri“ ha­
rangja szorgalmasan kongott,, hívogatva á kí­
váncsiakat. S ezalatt a vásári térség felől fehér 
porforgatag szállott föl a tovavezetett barmok já­
rása alól.

— Azok mind mulatnak, — mondá Antoi­
nette, a nyüzsgő városvégre mutatva . . .

— Nekünk is úgy kell tennünk, mert sen­
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kinek sem szabad sejtenie, hogy szomorúak va­
gyunk.

A marquis kijött elibök Izabella nénivel.
— Nos, gyermekeim, — mondá az aggas­

tyán, — vége-e már a nehézségeknek s meg­
egyeztetek-e?

— Meg, apám, — felelt Antoinette nyugodt 
hangon. — Rendben van minden. Ne aggódjék.

S gyöngéd mosollyal nézett a báróra és ke­
zét megszorítva, szinte meg akarta vele osztani 
bátorságát és megnyugvását.

VI.

Esti nyolc óra volt, s a táncteremben, ame­
lyet Pourtois a vendéglője mellett való réten ál­
líttatott föl, nyüzsgő, zajos sokaság tolongott. A 
gyepnek ötven méternyi területen való padlóza­
táról Tondeur gondoskodott. Körül a földbe vas­
kos karók voltak ütve, amelyeknek a hegyéi lo­
bogók és a köztársaság címerét jelző /?. F. betűs 
pajzsok díszítettek, s amelyekre kátrányos 
ponyva-tető volt feszítve.

A sátorban öt nagy pléhlámpa-tartó terjesz­
tett világosságot. Vörös gyapjúszövettel bevont 
padok körítették a tágas térséget. A sátor végében 
keskeny emelvényen álltak a zenészek, Pourtois 
jeladását várva, hogy ráhúzzák. A bejárással 
szemközt szélesebb emelvény volt, sorompóval 
körülvéve, amely a hatósági személyek számára 
volt fentartva. Három, selyemmel bevont kar­
szék s néhány szék volt körbeállítva a köztársa­
ság gipsz-szobra körül, amely zöld lombozatból 
alakított fülkéből emelkedett ki. Baloldalt nyílt 
átjáró szolgált a táncteremből a vendéglő kert­
jébe, amely velencei lámpások fényében sugárzót!.
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Pourtois fekete kabátban feszengve, az izga­
tottságtól meg a melegtől fénylő képpel járt-kelt 
a bejárástól a padokhoz, ahol már egyes csopor­
tok helyet foglaltak, üléssel kínálgatva a hölgye­
ket, rámosolyogva a leányokra, s gyöngéden az 
ivóhelyiség felé tuszkolva az apákat. Rikácsoló 
hangja kihallatszott a zsivajból s a pohos ember, 
aki csupa tűz és láng volt, minduntalan töröl- 
gette szemét az asztalkendővel, amelyet szokás­
ból a kezében tartott.

A hivatalos emelvény tövében helyezte el a 
kerület kiválóbbjait, a gazdag bérlőket meg a leg­
módosabb molnárokat. Nyájas hangon, elégedet­
ten üdvözölt minden belépőt, a férfiak úgy fog­
tak kezet, hogy szinte kificamították egymásnak 
a karját, a nők előkelőséget utánzó negédességgel 
iparkodtak magukat kedveltetni, a leányok egy* 
más nyakába borultak, sápadozva az irigységtől, 
ha öltözetüket a barátné nagyobb pompája elho- 
mályosítá. Apró csoportokba verődtek s versenyt 
csacsogtak itt az újonnan érkezettek rovására; á 
kedves ártatlanság sötét hamisságokat terjesz­
tett itt.

— Óh, édeském, beh örülök, hogy látha­
tom . . .  Ugyan, nézze csak Delarue kisasszonyt... 
Milyen Ízetlenül cicomázta ki magát ma estére, 
. .. Hát még az anyja . . .  mintha valami ócska 
függönyt kapott volna magára .. .

— Ne is beszéljen róla, édesem . . . Azt 
mondják, hogy a fiatal Levasseur, aki el akarta 
venni, visszavonta a szavát. . .  Különben Dela- 
rueéknek mostanában nagyon rosszra fordult a 
dolguk; el kellett adniok a marháik felét.

— Ah, ni, Veronika Anclair! . . . Ugyan 
nézze csak a lábait . . .  De hogy is lehet fehér 
cipőt húzni, amikor ez embernek ilyen lába van!
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— Jaj de szép nyakéke van, édesem! 
Antik?

— Az, a papáin Rouenben vette egy ritka- 
sági gyűjteményben.

— Hallotta már, hogy Pourpied, a saint- 
framberti közjegyző esődbe jut? . . . Milyen 
nagy csapás lesz az szegény Clémentinere 
nézve! . . .

— Eh, nem árt neki, úgyis nagyon kényes 
volt, amióta a jegyző elvette . . . Ismerni sem 
akart már bennünket, amikor a kocsijában ült!

— Vájjon eljön-e ma a bálra Edennemare 
gróf, meg a grófné?

— Nem. Az idén sehová sem mennek . . . 
a nagymama betegsége miatt . . .  De a fiatal Paul 
vicomte megígérte nekem tegnap, hogy eljön . . . 
az én kedvemért . . . Ah, édesem, milyen remek 
táncos az!

— Remek táncos bizony, — az édesapja 
tallérai miatt! . . .

— Ni, most jöttek Leglorieuxék . . . Amott 
ülnek, balra . . .  A hosszú Feliciának még gör­
bén marad a nyaka, úgy forgatja azt a ló­
fejét . . .

— Tudja, ugy-e, hogy mit beszélnek . . .  A 
fiatal Carvajan elveszi . . .

— Ugyan ne adjon rá . . . Ahhoz nem elég 
gazdag. . .  A polgármester vagyona százezrekre 
rúg . .. Párisból hoz az a házba kisasszonyt. . .  
Ah, amott jön éppen a fiával együtt! . . .

Pourtois elébe rohant a polgármesternek, 
össze-vissza taszigálva útközben az embereket. 
Udvarias szolgai készséggel fogadta a fiatalem­
bert s erővel a hatalmasak emelvényére akarta 
fölvezetni. De a tőzsér, aki ma még mogorvább 
külsejű volt, mint máskor, türelmetlenül tolta
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félre, s a háta mögött jövő Pascalt karon fogva, 
a jelenlevők tömege felé indult.

— Majd később, Pourtois . . . Jól  van, ba­
rátom, ne törődjék én velem . . . Fiammal körül 
akarom kissé járni a termet . . . Ráérünk még 
a hivatalos képviseletre . . .

S azzal ott hagyta az elámult pohos embert.
Carvajan föltette volt magában, hogy meg­

mutatja fiának, milyen nagy tekintélynek ör­
vend ő most, s megszámlálhatja vele a hajlongá- 
sokat, bókolásokat, amelyeket a vidék legkiválóbb 
személyiségei sem mulasztottak el vele szemben. 
Egy szóval: mindenhatóságának egész nagysá­
gában akarta magát neki megmutatni.

— Úgy vélem, kedves fiam, hogy meg kell 
újítanod az ismeretséget mindazokkal, akiket tíz 
év óta nem láttál. Nem illik, hogy mint valami 
vadember folyvást távol tartod magadat tőlük. 
Kérlek, mutass derült arcot a régi barátoknak, 
akik anyádra emlékeznek s veled róla beszélgetni 
óhajtanának.

Pascalnak e szavak hallatára fájdalmasan 
szorult össze a szíve, s lelki szemei előtt anyjá­
nak halvány arca lebegett el . . .  Neki, annak a 
szegény asszonynak, aki világéletére a komor 
ház sötét hátsó szobájára volt ítélve, ahol búban, 
bánatban senyvedett s hervadt el, mint fény és 
levegő nélkül a virág, neki lettek volna barátjai, 
akik emlékét megőrizték? Keserű gúny, vagy in­
kább hihetetlen vakmerőség! Carvajan tehát 
olyan teljesen elfeledte a múltat, hogy minden 
félelem nélkül mert fiában veszedelmes gondola­
tokat ébreszteni, vele arról a mártírról beszélni? 
Barátjai? Talán ezek az emberek és ezek az asz- 
szonyok lettek volna azok, akik esetlen, nevetsé­
ges pöfTeszkedéssel járnak itt körülte ünneplő 
gúnyájukban, sértve az ő művelt ízlésének érzé­
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emberekhez?

Járásközben atyja bemutogatta neki az em­
bereket, hízelgő tetszelgéssel emelve ki mind­
egyiknek a tulajdonait és címeit s becsülve föl 
vagyonukat és befolyásukat. Minden kéz elibe 
nyúlt a polgármesternek, s ha Pascal némelyek­
nek a szeméből kiolvasta is a titkos kényszert, 
előzékenykedésük szemmel látható buzgósága an­
nál világosabbá tette, hogy mindezek az emberek 
mennyire alárendeltjei Neuville zsarnokának. 
Legvilágosabban mutatta ki Carvajan a maga 
hidegségét a gazdagok és előkelők iránt. Különös 
élvezete telt abban, hogy fia jelenlétében rá­
nyomja nehéz kezét a környék legjelentéke­
nyebb birtokos családjainak fejeire. S Pascalnak 
lehetetlen volt önkénytelenül is nem csodálni ezt 
az embert, aki oly alacsony sorsból emelkedett 
föl s uralkodott most mindazokon, akik azelőtt 
lenézték. Körülfogták, hízelegtek neki, kényez­
tették. De ő egyik csoportnál sem időzött sokáig, 
hanem folytatta diadalútját egy uralkodó maga­
tartásával, aki udvari méltóságainak sorai közt 
halad végig s megengedi, hogy csodálják. Csak 
amikor a Dumontier- és Leglorieux-családokhoz 
ért, állt meg valamivel huzamosabban, sőt némi 
nyájaskodásra is leereszkedett. Kísérete szintén 
megállóit, s a teremnek ezen a pontján szörnyű 
volt a tolongás, holott a többi részekben szabadon 
lehetett mozogni. Carvajan gőgös tekintettel né­
zett végig udvaroncain, s fiához fordulva így 
szólt:

— Úgy látszik, itt egy kis tolongásba ke­
rültünk.

S ajka most ráncolódott először össze olyfor- 
mán, hogy mosolygásnak lehetett venni.

— Hát nem mindenütt úgy van-e, ahol ön
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megfordul, kedves Carvajan úr? — kiáltott föl 
alacsony hízelgéssel Leglorieux apó.

— Hát még mekkora volna a gyülekezet, 
ha valamennyi leendő választója itt volna! — 
lévé hozzá Dumontier sógor.

— Ahhoz már a városháztér kellene . . .  de 
még az se lenne elég, — veté közbe az éppen 
odajött Fleury.

— Hölgyeim, uraim . . . alázatos szolgájuk! 
. . . Pourtois, széket a polgármester úrnak . . . 
Maga úgy áll itt, mint aki magán kivül van, rá­
bámul a polgármester úrra, s eszébe sem jut, 
hogy széket adjon neki.

A korcsmáros roppant sietséggel távozott s 
csakhamar székkel jött vissza.

— Igaz biz az, — kezdé ismét Dumontier, 
— gondolnunk kell a közelebbi választásokra. 
Az idén tisztújítás lesz, s úgy hiszem, miha­
marabb össze kell állnunk, hogy megint úgy föl 
ne süljünk, mint most hét éve . . .

— Már tisztelet-becsület, Dumontier úr, — 
kockáztatá meg a szót Pourtois, — de ha pol­
gármester úr hajlandó lesz föllépni . . . ezúttal 
kezeskedem a dologról . . .  A kezemben van 
Clairefont, Couvrechamps, Sancelles meg Pier- 
reval, a neuvillei kültelkekről nem is szólva . . . 
Tondeur majd elhozza az erdei munkások szava­
zatait . . .  A völgy pedig az ön dolga, meg Leglo­
rieux uram é. . .  Tartsunk össze erősen s nagy 
többségünk lesz . . .  Én mondom . . . Azt pedig 
tudhatja kiki, hogy értek a dologhoz . .. Csak az 
a vén bagoly ott fenn legyen kirebbentve a fész­
kéből!

A potrohos vendéglős rikácsoló hangja két 
fokkal élesebb lett s végül rekedt sivításba csa­
pott át.

— S aztán majd elérkezik a képviselőválasz­
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tás, — tévé hozzá Fleury. — Mindennek eljön a 
maga sora . . .

Carvajan barna arcát sötét pir borítá el. 
Szeme csillámlott a deres szemöldök alatt s pár 
pillanatig erős szívdobogás fogta el, de sokkal 
inkább uralkodott magán, semhogy örömét el­
árulta volna. Közönyös arcot vágott s száraz 
hangon mondá:

— Majd meglássuk. Ilyen dolgok megbeszé­
lésére nem alkalmas pillanat ez . . . Egyébiránt 
erős ellenzékre kell elkészülve lenni.

S tekintetével a terem túlsó felére mutatott, 
ahol a vidéki nemesség képviselői különítették 
el magukat. Ott volt Saint-André báróné, fiával 
és bárom leányával, Couvrechamps marquis, aki 
a háború alatt a nemzetőrség parancsnoka volt s 
a buchi csatában olyan határozottsággal intézte 
a támadást, több volt katona vette körül, akik 
azóta családapák lettek, de a béke és biztosság 
ölén örömmel emlékeztek vissza a nyomor és 
veszedelm napjaira. A kis Edennemare vicomte 
váltig figyelmeskedett a fiatal Tourettené körül, 
akinek a férje, párisi gazdag váltóüzér, mosta­
nában vette meg a pompás Darrellerie birtokot, 
amely Neuvilletől két mérföldnyire esett. Öz­
vegy Saint-Croix báróné képezte középpontját a 
kis körnek, amelyet szellemes társalgásával mu­
lattatott.

E két csoport közt, amelyek egyikében 
Carvajan ülte diadalát s másikát a vidék nagy- 
birtokosai képezték, a lehető legnagyobb ellen­
tét uralkodott. Az egyik rész fényesen öltözött 
ki, mint valami lakodalomra, a másik pedig a 
legnagyobb egyszerűséggel tüntetett. Amazok 
azt árulták el, hogy a búcsú egyetlen alkalmuk 
nekik a mulatságra; emezek pedig azt mutatták, 
hogy csupán azért jöttek el, hogy egy pillantást
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vessenek a sokadalomra és — mint Saint-André 
báróné mondá — jelenlétükkel megtiszteljék az 
ünnepélyt. Időközben a két tábor közt maradt 
szabad térségen néhány tagbaszakadt bérlő vo­
nult át, tisztelegni sietve földesuraiknak. Az 
öreg marquis a bérlőinek, akiket egytől-egyig te­
gezett, mert gyermekkoruk óta ismerte őket, oda- 
nyújtá finom kezét, amelyet azok óvatosan érin­
tettek meg vaskos ujjaikkal. S a széles hátuk 
váltig hajladoztak a mindenek fölött szeretett és 
tisztelt főúr előtt.

Pascal közömbösen maradt minden iránt, 
ami körülte történt, érzéketlenül hallgatva apja 
párthíveinek hízelgését, előzékenykedését, moz­
dulatlanul állt egy ágashoz támaszkodva s sze­
mét az ellentáborra függeszté, amelyben mind­
eddig hasztalan kereste azt, aki egyetlen gon­
dolata volt. Csakis azért egyezett bele, hogy ap­
ját elkísérje, mert azt remélte, hogy találkozni 
fog Antoinettel, láthatja messziről, csodálhatja s 
eltörülhetetlenül vésheti emlékezetébe vonásait. 
Keresztbefont karral, levertséget, unatkozást el­
áruló tartásban állt ott s valósággal idegennek 
látszott apja barátai közt. Azonnal magára is 
vonta Sainte-Croix bárónénak a figyelmét, aki az 
elegáns fiatal Tourettehez fordulva kérdé:

— Ki az a szép fiatalember ott a Carvajan 
uram csatlósai közt?

— De báróné, hisz az a fia . . .
— Na, nem látszik meg rajta . . . Ellenke­

zőleg, igen deli, előkelő külseje van . . .
— Sőt mi több, igazi derék férfi is, — vi- 

szonzá a váltóüzér. — Magára vállalta volt a Páris 
és a Panama-csatorna-társaság közt fonforgott vi­
szály kiegyenlítését, s amint látszik, nagy siker­
rel oldotta meg föladatát . . . Ezenkívül már 
évekkel ezelőtt több pénzügyi és kereskedelmi
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tárgyalást közvetített Chili és Peru közt s igen 
bonyolult ügyeket hozott rendbe . . . Szolgálatai­
val nagyon meg voltak elégedve, s ha busásan 
díjazták is értük, mégis tudom, hogy lekötelezett­
jeinek érzik magukat. . .

E pillanatban mozgás futott végig a sokasá­
gon, s valamennyi fej a bejárás felé fordult, 
ahol az alprefekt jelent meg titkárjával. Pour- 
tois, aki elébe rohant, nagy hajlongással vezette 
oda Carvajanhoz, akinek tekintélyét nagyban 
emelte hivei előtt az a megtiszteltetés, amelyben 
a megye második embere részesítette. A polgár- 
mester e pillanatban az ünnepély valódi királyá­
nak látszott! Uralkodott mindeneken s akárkire 
is ráerőszakolhatta a maga akaratát. Egy pilla­
natig mámorossá tette a diadalérzet, s büszkén, 
fölemelt fővel folytatta körútját a terem körül, 
mialatt az alprefekttel szemben a házigazda sze­
repét játszotta.

Pourtois rendelésére megszólalt a zene s a 
kertre szolgáló kijárások megteltek kiváncsiak­
kal, akik poharukat kezükben tartva szemlélték 
a derült, mozgalmas látványt. Carvajan éppen 
a terem közepén volt, midőn a kék-fehér csiku vá­
szonkárpit, amely a bejárást födte, félrehúzódott, 
s Róbert de Clairefont lépett be, karonfogva ve­
zetve húgát. Pár lépéssel utánuk jött Izabella 
néni Croix-Mesnil báróval.

Mintha csak szándékosan akart volna rá­
mutatni a véletlen az ellenfelekre: a marquis
gyermekei egvszerre csak egyedül álltak szemben 
Carvajannal, akit körülvettek mindazok, akik 
szenvedélyből vagy haszonlesésből támogatták el­
járását.

Pascal halálos félelemmel látta őket egymás 
felé tartani, mint ellenséges harcosokat, akik 
bírókra készülnek kelni. Szívverése elállott s
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néhány pillanatra szemébe tömörült össze egész 
élete. Azt kívánta, hogy bár összeomlanék ez az 
egész alkotmány, lenne földindulás, hogy elejét 
vegye annak a szörnyű helyzetnek, amely most 

% kifejlődni készült. Arra gondolt, hogy odarohan 
apjához, aki gúnyoros mosollyal, dacos arckife­
jezéssel nézett maga elé, — megragadja s elvon­
szolja onnan messzire.. . Bármi is elviselhetőbb­
nek tetszett annál, aminek a nagy sokaság szeme- 
láttára történni kellett. . .

Pillanatnyi megállás után az ellenfelek foly­
tatták útjukat. Róbert emelt homlokkal, egy 
vonalnyira sem térve ki, tartott egyenesen Car- 
vajan felé s erélyes arcáról könnyű volt leolvasni 
azt az erős elhatározást, hogy egy lépéssel tsem 
hátrál. Antoinette halálsápadtra vált, erősen meg- 
szorítá bátyja karját s el akarta terelni az irány­
ból. De a szálas ifjúnak nem nagy erőfeszítés 
kellett ahhoz, hogy a leányt tovább vigye magá­
val. Carvajan is egyenesen előre tartott, leszö­
gezve gyűlölséggel teli fejét, mint a bika, amely 
ellenfelére készül rontani.

— Róbert . . . kérlek, — suttogá Antoi­
nette.

— Ne bánts, — felelt összeszorított foggal 
a fiatalember. — Vagy kitér előlünk, vagy ke­
resztül megyek rajta.

S villámló szemét erősen rászögezve családja 
ellenségére, egyenesen előre ment. Már-már be­
következett a kínos csöndben az összeütközés, 
amelynek a következményeit nem lehetett előre­
látni, midőn az alprefekt, egész ártatlanul, meg­
mentette a helyzetet. Midőn ugyanis megpillan­
totta Clairefont kisasszonyt, aki már egészen a 
közelébe ért, otthagyta a polgármestert s udva­
riasan és a csodálat kifejezésével hajtotta meg 
magát a marquis leánya előtt. Antoinette, akit
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már szinte elfullasztott a szörnyű aggódás, meg­
könnyebbülten lélegzett, midőn szabadnak látta 
maga előtt a tért. Hálás mosollyal viszonozta 
az alprefekt köszönését s elhaladva a magába foj­
tott haragtól reszkető Carvajan mellett, gyors 
léptekkel ért el oda, ahol atyja barátjai voltak 
együtt.

Carvajan megfordult, hogy utána nézzen a 
fiatal párnak . . . midőn mély sóhajtást hallott 
maga mellett, s szemét fölvetve, Pascalt az imént 
átszenvedett kínos izgatottságtól halványan látta 
maga előtt állani.

— Ugyan, ki ez a gyönyörű leány? — kérdé 
most kalauzától az alprefekt, szemüvegét meg­
igazítva, hogy jobban lásson.

— Clairefonl kisasszony, — felelt Carvajan 
sötét gúnnyal. — S ön olyan hízelgő fogadásban 
részesítette, amelyre nem igen volt elkészülve.

— Eh, — viszonzá jókedvűen a tisztviselő. 
— Szép nő . . . Az apával küzdeni fogok a poli­
tikai harctéren, de addig is kikötöm magamnak, 
hogy csodálhassam a leányát. . .

— Csak ne nagyon közelről, ha bele nem 
akar kötni abba a fiatal vadkanba, aki kiséri.

— Nézze csak, most is mit művel.
Róbert, a kis arisztokrata kör közepébe érve,

azon iparkodott, hogy nagynénjét és húgát le­
ültesse. A padok már tömve voltak. Egy sarok­
ban, amely a hivatalos emelvény mellett volt, 
Sainte-Croix báróné helyezkedett el s nagy nyá­
jaskodással iparkodott maga mellett tartani 
Antoinettet és Izabella nénit. Croix-Mesnil báró 
azt mondta, hogy kimegy a kertbe s onnan hoz 
két széket, midőn Róbert megpillantva a Neu- 
ville városa kitűnőségeinek föntartott székeket, 
ugyancsak hangosan mondá:

— Ni, hiszen van itt, ami nekünk kell > . *
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A hölgyek szalmán üljenek, holott a városi ta­
nács tagjai bársonyon terpeszkednek? . . .  Az 
nem járja!

S átnyújtva karját a korláton, megfogta a 
díszzsölle mellett álló két széket. A csoporton 
elfojtott nevetés futott végig e merész cseleke­
det láttára. Pourtois elámulva nézett hol a pol­
gármesterre, hol a fiatal grófra, nem tudva, hogy 
Carvajan tetszését kellene-e inkább megnyernie 
vagy Róbert hangját magára vonnia. A szövet­
ségesek szótlanul várakoztak azon tűnődve, váj­
jon vezérük elnézi-e, hogy ilyen nyiltan szánja­
nak vele szembe?

A polgármester egy tekintettel mozdulatlan­
ságot és hallgatást parancsolt hiveinek, s az al- 
prefekthez fordulva, olyan hangon, hogy min­
denki meghallhatta, mondá:

— Úgy hiszem, illő dolog önmérsékletre és 
béketürésre adni példát.. . Mert ha felelnénk a 
Clairefont úr kihivására, olyan összeütközések 
történhetnének, amelyek elrontanák az ünne­
pélyt . . .  Vegyük hát a fiatalember cselekedeteit 
úgy, mintha nem is lettek volna . . .

S halkabb hangon hozzátevé:
— Különben is mértékeden életmódja kissé 

eszelőssé tette, s nem bír mindig magával. . .
— De azt is meg kell vallani, hogy a nagy 

tolongással szemben rossz hatást tesz ez az üres 
emelvény, — mondá az alprefekt. — Ugyan fog­
laltassa el a hölgyekkel.

— Igaza van . . .
Fleury és Pourtois már is elrohantak, s a 

Dumontier és Leglorieux-család hölgyei diadal­
masan indullak az emelvény felé.

— Pompás! — mondá gúnyosan Sainte- 
Croix báróné, — mindenki az őt megillető helyre 
jut . . .
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— Ne mennénk oda tisztelegni Dumon- 
tierné asszonyhoz? — mondá a szép Edenne- 
mare.

— Az öreg Dumontier úgyis eleget tisz­
telgett nekünk, mikor anyámnál cseléd volt, — 
viszonzá Saint André báróné.

— Amint Lefebvre tábornagyné az első csá­
szárság alatt mondotta: „Most mi vagyunk a 
hercegasszonyok ..

— Ezek a neuvillei polgárasszonyok kiáll- 
hatatlanok! — kiáltott föl Róbert. S a körülte 
álló fiatalemberekhez fordulva, hozzá tévé:

— Tudják mit? Azzal főzzük le őket, hogy 
a parasztlányokat hívjuk táncra s azokkal nyit­
juk meg a bált.

— Van köztük elég csinos, s bizony nem 
áldozat velük táncolni, — mondá a fiatal Tou- 
rette, a szép Rózára szögezve üvegét, aki épp 
ekkor lépett be a Pirók kíséretében.

A szép leány, ünneplő ruhájában, fesztelen, 
mosolygó kecsességgel jött előre. Apró-virágos 
kretonruha volt rajta, melynek kivágott mellét 
patyolatbodor s kék szalagok díszítették. A fe­
szes derék rövid ujjai szabadon hagyták pozs­
gás alsó karját, melyre magas szárú horgolt kez- 
tyű volt húzva. Szép szőke hajában sem ékszer, 
sem virág nem volt. Kezében kendő volt, melyet 
az imént vett le a fejéről. A juhász, akit a nagy 
világosság elvakított, mint a baglyot, nyomon 
követte, el nem szakadva tőle. Újdonatúj gúnya 
volt rajta, amint a lánynak megmondta, s szür­
kés ujjasát ezüst-csatt tartotta össze.

Rászánta magát a fésülködésre s rendsze­
rint kócos vörös haja, homlokán szétválasztva, 
furcsa és ijesztő kifejezést adott szeplős ábráza­
tának.

— Miféle szörnyeteg ez, aki sarkában jár
O hnet: A bánya. I. 9
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annak a szép leánynak? — kérdé Édennemare 
vicomte.

— A clairefonti juhász, egy szegény, „ár­
ia tlan“, aki a tanyán nevelkedett, — viszonzá 
Róbert.

— Ez a leány különös apródot választott 
magának!

Róza, Antoinettet megpillantva, odajött 
hozzá s mosolygó arccal hallgatta a bókokat, ame­
lyeket neki öltözékéről a kisasszony mondott.

— Hiszen az ön ruhája van rajtam, kisasz- 
szony, nem ismeri? . . .  A tavasszal ajándé­
kozta nekem . . . Egy kicsit átformáltam, mert 
magamféle leánynak nem illik űgv öltözködni, 
mint az uraknak . . . Így aztán illik is rám a 
ruha s egészen újnak látszik!

— Te teszed széppé kicsikém, — mondá 
Antoinette nyájas mosollyal. — Na eredj, mu­
lass, de ne táncolj nagyon későig . .. hiszen tu­
dod, hogy reggel szükségem lesz rád.

— Óh, legyen nyugodt kisasszony, nem tán­
colok többet, mint rendesen.

— S legyen rá gondod, hogy ne fogózzék 
egész este a kötényedbe a juhászkutya, — kiál­
tott föl Saint-Maurice néni. — Elijeszti tőled a 
táncosokat.

— Ne tessék félni, kisasszony, rábízom az 
apámuramra.

— Az meg leitatja . . .  S egy óra múlva azt 
sem fogja tudni szegény, hogy melyik a jobb, 
melyik a bal keze.

— Baj is az! — mondá a lány mosolyogva. 
— Csak nekem hagyjon békét! . . .  Ámbár igaz, 
hogy megígértem neki egy táncot. . .  Az ígéret 
szép szó, ha megtartják, úgy jó . . .

S a szép leány, szoknyáját lengetve, ment 
tovább valamennyi férfinak a tekintetétől kísérve,
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akiket virágzó ifjúságának hatalmas igézete el­
lenállhatatlanul bilincselt le, s átfurakodott a 
csoportokon, amelyek a terem közepén álldogál­
tak, a tánc kezdetét várva.

Nyolc óra volt, s a hivatalos emelvény tel­
jessé lett az adófelügyelő, a békebíró és ennek 
neje, a bölcsőegyesületi elnök megérkezése által. 
— A csendőrkapitány díszegyenruhájában be­
járta a vendéglő egész helyiségét, s a lármás vi­
ták hirtelen elnémultak mindenütt. A levegő 
egyre sűrűbb lett, erős borszag áradt be a kert­
ből a táncterembe, s az élénk társalgás moraja 
pillanatokra elnyomta a zenekar dongását.

E nagy mozgalom, hőség és zsivaj közepett 
Antoinette hallgatagon, elmerülve ült helyén. — 
Croix-Mesnil báró kétszer is szólt hozzá, de csak 
szórakozott feleletet kapott. A leány közönyös­
nek látszott minden iránt, ami körülötte történt, 
s szemét lesütve, gondolatokba mélyedt. Midőn 
a terembe belépett, az első arc, amely szemébe 
tűnt, a Pascalé volt. Abban a pillanatban, amint 
Carvajan és Róbert, egymás előtt kitérni nem 
akarva, már-már összeütköztek, Antoinette látta, 
hogy mint halványul el a fiatalember. Fölfogta, 
hogy ő is osztozik szörnyű aggodalmában. A 
szenvedésnek ez a közössége élénken hatott reá.

Társa-e a szerencsétlenségben ő is? S nem 
követ-e el igaztalanságot, ha a borzalmat, ame­
lyet benne a Carvajan név kelt, reá is átviszi? 
Félénken vetette volt szemét feléje. Látta, hogy 
mint áll ott, összefont karral, komoran, ez ünne­
pély közepett, ő, a győző fia, s épp oly levert, 
mint ő, a legyőzött leánya. Mi mehet végbe abban 
a lélekben? S mit várhatni attól a fiatalember­
től, aki annyira különbözni látszik azoktól, akik­
nek körében élnie rendeltetése?

Pascal, mintha megérezte volna a leány te­
9*
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kintetét, fölemelte fejét s szemök találkozott, ő  
fordította el tekintetét először, miután oly tisz­
telettel hajtotta meg magát, hogy szinte lebom­
lásnak tetszett. Azután pedig lassú léptekkel tá­
vozott és tűnt el, mintha azt mondaná a leány­
nak: Gyűlölsz; de én imádlak! jelenlétem talán 
terhedre van, vagy visszatetsző? félrevonulok 
tehát. Mit is tehetett volna jobbat, közeledni 
hozzá nem lévén joga, mint azt, hogy távolról 
tanúsítsa iránta hő imádatát? Ebben az önkén­
tes félreállásban több gyöngédség nyilatkozott, 
mint a legveszedelmesebb vallomásban.

Egy könyökérintés, amelyet nagynénjétől 
kapott, ébreszté ismét a valóra Antoinettet.

A teremben nagy moraj keletkezett. Siető 
párok futkostak ide-oda, keresztezték egymást s 
kezdtek élénk beszélgetést. A hatósági emelvé­
nyen Garvajan, Leglorieuxné mellett állva, aki 
folyvást izgett-mozgott, fürkésző tekintettel nézte 
a sokaság rendetlen sorait, s Felicia, egészen 
melléig vörösödve, türelmetlenül tipegett helyén.

— Hova a pokolba mehetett az a fiú? — 
mormolá ingerülten a polgármester. — Ezelőtt 
öt perccel még itt volt.

— De akkor sem látszott rajta, hogy jól 
mulat, — tévé hozzá bosszúsan a Leglorieux örö­
kösnője.

— Bizonyára nehezen várta a tánc kezde­
tét, — súgta oda Fleury. — Egy perc múlva 
előhozom.

S azzal a táncosok közé furakodva kisietett.
— Most állnak föl az első négyesre, — szólt 

unokahugához Saint-Maurice kisasszony. — Úgy 
vélem, illő dolog, hogy te is részt végy benne.

— Szabad-e remélnem azt a megtiszteltetést, 
kisasszony, hogy táncosának elfogad? — kérdé 
az elegáns Tourette.
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— Köszönöm uram, — viszonzá Antoinette.
— De csakis ezt a négyest táncolom s már Croix- 
Mesnil bárónak Ígértem meg . . .

— Valóban elsőségi joga van! — mondá a 
váltóüzér. — A Saint-André kisasszonyok egyi­
két fogom fölkérni, mert a nőmmel csak nem 
táncolhatok . . .

— Köszönöm, kedves Antoinette, hogy ily 
kegyben részesít, — mondá a báró meghatottam
— De nem azért-e ilyen kegyes és jó, hogy annál 
jobban sajnáltassa veszteségemet?

Antoinette mosolyogva tévé ajkára ujjait, s 
elfogadva a báró karját, nagynénje ebbe állt. A 
mellette levő párok voltak: Saint-André kisasz- 
szony a váltóüzérrel és Édennemare vicomte Tou- 
rettenével. A párok a terem hosszában sorakozva 
szemközt álltak a későbbi hölgy- és férfi-cserére, 
pár percig tartó egyenlőségbe keverve így össze 
az osztályokat és rendeket. így kívánta ezt a 
hagyomány, s gyakran megtörtént, hogy a föl­
desúr szemközt került a bérlőjével, a kastélybeli 
úrnő pedig vis-á-vis-ja volt a cselédleányának.

E megnyitó négyes után a táncnak szabad 
folyása lett, ki-ki kénye szerint mulatott, s a bál 
olyan zajos élénkséget nyert, hogy — a sokszori 
ivás után — gyakran tivornyává fajult. A város 
és környék szép leányai, megittasulva a meleg 
bortól, fölgerjedve a zenétől, elbódulva a tánctól, 
bacchánsnők módjára ugráltak, beleomolva tán­
cosuk karjába. Pourtois kertjének a lugasai 
csengő nevetéstől, éles sikoltozástól voltak ilyen­
kor hangosak, s a nyájas csillagok fényében sok 
csók csattant el, amely később keserű bánatnak 
lett okozója. A népünnepnek ez a pokoli vége ál­
talánosan ismeretes volt, s kilenc-tíz óra felé, 
midőn a mulatság egyre zajosabb és durvább lett, 
a környékbeli úrhölgyek és a városi polgárasszo­
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nyok eltávoztak leányaikkal, otthagyva a falusi 
és városi fiatalságot, hogy mértéket nem ismerő 
dühvei folytassa a dáridót.

E pillanatban a táncosok komolyak, nyu­
godtak voltak; a férfiak halkan beszélgettek, a 
jeladást várva; a nők el-elsimogatták tenyerük­
kel ruháikat, kacéran nyújtogatva fiatal galam­
bok módjára nyakukat. A lábak már türelmet­
len rezgéssel mozogtak. Antoinette-el szemben, 
aki véletlenül éppen a sor közepére került, még 
üres volt egy hely. — Róbert, Izabella néni mel­
lett állva, körültekintett, azt nézve, hogy ki lesz 
húgának a vis-á-vis-ja, midőn Pascal karon ve­
zetve a diadalmas Legloireux kisasszonyt, mo­
gorva arccal, mint aki robotot végez, jelent meg. 
Fleury vezette át a siirü tömegen. Mikor az üres 
helyre értek, az Írnok az emelvény felé fordult 
s szemével mintegy kérdést látszott intézni Car- 
vajanhoz.

A polgármester, aki az egész sokaság fölött 
kimagasodva állt ott, parancsoló mozdulatot tett, 
mintha azt mondaná: „Akarom, hogy éppen ott 
legyen a helye."

Fleury erre félre állt, födetlenül hagyva 
Pascalt, aki reszkető térddel, elboruló szemmel 
pillantá meg maga előtt Antoinette-et.

Ugyané pillanatban egy kéz nehezedett a 
Croix-Mesnil báró karjára s Róbert fenhangon 
mondá:

— Üljön vissza a helyére, kedves barátom. 
Húgom nem fog táncolni.

A báró meglepetten nézett hátra barátjára, 
aki egészen ki volt vörösödve a fölhevüléstől.

— Mi történt? — kérdé tőle síri csend kö­
zepeit.

— Az, — felelt Róbert, — hogy az a tán­
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cos, aki önökkel szemben állott, a Carvajan úr 
fia! . . .

— Ah! — mondá nagy nyugalommal Croix- 
Mesnil báró, — ez valóban kellemetlen dolog.

Hideg pillantást vetett az elsápadt Pas­
calra, s meghajtva magát Antoinette előtt, 
mintha bocsánatot kérne tőle, hogy akaratlanul 
is ily bántó érintkezésnek tette ki, mondá:

— Bocsásson meg, kisasszony . . .
S visszavezette helyére.
Halk moraj kelt erre. Senki sem mert 

egyik vagy másik pártra állni. A Róbert testi 
ereje és a Carvajan erkölcsi hatalma közt resz­
ketve habozott mindenki. Az arcok félrefordul­
tak, nyomasztó kábultság nehezedett mindenkire. 
A polgármester, aki folyvást ott állt az emelvé­
nyen, ámulva nézte ezt a különös látványt, nem 
akarva elhinni, hogy való. Ily nyilvános sértést 
követnek el ő ellene, ily lesújtó csapással vágnak 
vissza az ő merész kihívására . . . Ezek a Claire- 
fontok törhetetlenül állnak vele szemben, holott 
már hatalmában vélte őket!

Reszketett a dühtől és sárga szeme villogott, 
mint a tigrisé az éj sötétjében. Odafordult a kö­
rül állókhoz, mintha rosszalást akarna tőlük ki­
csikarni. De csak elkényszeredett, komor arcok­
kal találkozott. Most fiára nézett. Látta, hogy 
mint reszket, révedez az, mintha őrült düh szállta 
volna meg, hogy megbosszulja magát, s szívét 
megfagyasztá az a gondolat, hogy az, akire rá 
kellene rontania, Antoinettenek testvére vagy 
jegyese.

Leglorieux kisasszony bonyolította ki a 
helyzetet. Kék szeme karikára nyílt, arca fehér­
ről vörösre, vörösről ismét fehérre vált, elsikol- 
totta magát s anyja karjaiba borulva, ki nyugta­
lankodva jött elébe, olyan idegrohamnak engedte
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át magát, amely fölmentette véleményének min­
den világosabb nyilvánítása alól. A következő 
pillanatban a zenekar rákezdte a négyest, s a tán­
cok kettős sora, mintegy örülve, hogy kivonhatja 
magát é kínos benyomás alól, nagy porfelhőben 
ment össze s kezdte el a táncot.

Antoinettenek, nagynénje mellé visszake­
rülve, nem volt hozzá ideje, hogy számot adjon 
magának a helyzetről; barátai körülfogták s a 
fölkiáltások, magyarázatok egész hangversenye 
tört ki, mozgásban levő méhraj zümmögése 
gyanánt.

A férfiak komolyan, szótlanul sorakoztak 
Róbert és Croix-Mesnil báró mellé. A hivatalos 
emelvényen nem csekélyebb volt a mozgalom. A 
polgármester éppen most szállt le, s nem ügyelve 
a Leglorieuxné kesergésére, Pascal felé sietett.

A fiatalember csaknem ugyanazon a helyen 
maradt, valamivel a táncosok mögött s mozdulat­
lanul nézte, bár nem látta a hosszú sort, amely 
ütemes léptekkel ment előre s jött ismét hátra. 
A zenekar hangjai szörnyű kábító zajjal töltöt­
ték meg a fülét. S zavart elméjében folyvást ez az 
egy gondolat járt: Megsértettek ő miatta s ő 
előtte! . . . Dühösen szorítá ökölre kezét s erős 
elhatározást érzett magában, hogy nem fogja el­
viselni a sértést. Bosszút kell állnia valakin. De 
kin? Róbertén? ő  volt a sértő, ő idézte elő azt a 
botrányt. S Pascal még sem érzett iránta gyűlö­
letet. A másik háborította föl, az, aki hidegen 
nyugodott bele a sértésbe: Croix-Mesnil báró. S 
Pascal szilaj vágyat érzett magában, hogy oda­
menjen ahhoz a kifogástalan, hideg tartásu fia­
talemberhez, megüsse s kockára tegye az életét az 
övé ellen. Nem ő nyujtotta-e karját Antoinette­
nek, amikor a sértés megtörtént, s mosolya nem 
lenézőbb volt-e, mint az, amit Róbert mondott?
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És nem jegyese-e Antoinettenek? . . .  Ah, igen, 
ez volt az igazi ok, amely Pascalnak forrongásba 
hozta gondolatait s elfehérítette arcát. A szere­
lemféltés jobban zaklatta, mint a düh. Antoinette­
nek a szeme előtt késznek érezte magát arra, 
hogy szembe szálljon a legszörnyübb veszedelem­
mel is. Hajthatatlannak és rettenetesnek akarta 
magát mutatni. Az a gondolat, hogy Antoinetle 
megvethetné, bátorságot adott néki arra, hogy 
ezer halállal is szembeszálljon . ..

E pillanatban Pascal azt érezte, hogy va­
laki megfogja a karját s el akarja vezetni. Fölte­
kintett s atyját látta maga előtt.

— Ne maradj itt — mondá Carvajan. — 
Gyér velem . . .

Pascal nem mozdult s reszkető hangon vi- 
szonzá:

— Ne bántson . . . Még nincs vége . . . 
Erről a helyről nem szabad távoznom.

— Mi a szándékod?
— Olyan embernek gondol, hogy ilyen sér­

tésért nem követelek elégtételt?
— örült vagy!
— Azt tanácsolja talán, hogy elosonjak s 

mindazok előtt, akik itt vannak, gyávának tűn­
jek föl?

Carvajaunrk az arca ijesztő kifejezést öl­
tött. Erősebben szorítá meg fia karját:

— Párbajozni akarsz ezekkel az emberek­
kel? — őrült vagy, ha mondom . . .  Bízd rám, 
hogy megbosszuljalak . . .  Az biztosabb és gyor­
sabb lesz . . .

— Biztosabb és gyorsabb? . . .  — kiáltott 
föl Pascal fenyegető mozdulattal. — Mindjárt 
meglátja!

A négyes épp most végződött s a férfiak za­
jos összevisszaság közepeit vezették helyökre
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táncosnőiket. Pascal néhány gyors lépéssel ama 
csoport felé tartott, amelynek közepén Róbert és 
Croix-Mesnil báró állottak s olyan közel lépve 
Antoinette jegyeséhez, hogy mellével csaknem 
érintette annak vállát, kihívó arccal, idegesen 
ránduló kézzel mondá:

— Uram, néhány szóm volna önnel. Nem 
kegyeskednék velem pár lépéssel odább menni?

A báró meghajtotta magát s máris követni 
készült a Carvajan fiát, midőn Róbert, elibök 
állva, elzárta útjokat.

— Lassan, — mondá gúnyoros hangon. — 
Ügy veszem észre, hogy itt egy kis tévedés tör­
tént . . .  Ennek az úrnak nem lehet önnel dolga* 
kedves barátom, hanem velem, ön csak az én kí­
vánságomnak engedett. Én mondtam azt, hogy...

— Nem hallottam, hogy mit mondott, — 
vágott szavába Pascal erős hangon, — s nem is 
akarok róla tudomást venni . . . Engem csakis 
ez az úr sértett meg. .. S csakis őt vonom fele­
lősségre . . .

— Pedig volna más mód is a dolog elintézé­
sére, — kiáltott föl a fiatal gróf.

S egyet hátralépve, valami tettlegességre 
készült, midőn húga halványan és reszketve a két 
ellenfél közé állott.

— Róbert, vonulj vissza, — mondá szelíden, 
— kérlek . . .

— De . . .  — szólt emez, ellenállást ki­
sértve meg.

A leány szeméből könny csordult ki, ame­
lyet arcának tüze azonnal felszárított, s még hal­
ványabbra válva, fenséges parancsoló mozdulat­
tal nyújtva ki karját, ismédé:

— Vonúlj v issza... Akarom!
Róbert, mintegy leigézve, engedelmeskedett, 

Antoinette pedig Pascalhoz fordulva mondá:
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-— önnek igaza van, uram, s elégtételt kell 
kapnia . . .  Miattam sértették meg . . .  Nekem 
kell hát önt megkövetnem . . .  Bocsásson meg.

S a Carvajan fia meghajolni látta maga 
előtt a marquis leányát. Szólni akart, de ajka 
hangtalanul mozgott, s ingadozva, nehéz fővel, 
jobban lesújtva Antoinette büszke megalázko­
dása, mint Róbert gőgje által, lassú léptekkel 
távozott.

— Hová mégy? — kérdé atyja, aki a terem 
ajtajában megállította. — Jusson eszedbe, amit az 
imént mondtál . . .  Olyan színben akarod maga­
dat feltüntetni, mintha elosonnál?

— Eh, mit bánom én! — kiáltott föl a fiatal­
ember, a sötét felé haladva, mintha abba akarta 
volna elrejteni kétségbeesését.

— Nem akarsz bosszút állani? — kérdé is­
mét Carvajan, vele tartva. — Szólj csak egy szót 
s kiszolgáltatom kényednek mindazokat, akik 
szembeszálltak veled.

— Soha!
— Mi hát a szándékod?
— Elmegyek. Örökre elhagyom ezt a he­

lyet, ahol csak bánatot és keserűséget találok . . .  
Elmegyek, messzire a harcoktól, civódásoktól, 
áskálódásoktól, gonoszságoktól . . .  El akarom fe­
ledni még azt a nevet is, amelynek viselését ön 
olyan nehézzé tette rám nézve. ..

— Pascal!
— Apám, ön a gyűlölet magvát hintette el... 

Nem kell hát csodálnom, hogy sértegetnek, fe­
nyegetnek bennünket. . .  De lehetetlen így él­
nem. Inkább elmegyek . . .

— Azt fogják mondani, hogy megijedtél . . .
— Hadd mondják!
— Hát magamra akarsz hagyni?
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— Én rám nincs önnek szüksége, apám. 
Megmutatta.

— Akkor hát én kapaszkodom te beléd, — 
mondá Carvajan, karját fia karjába öltve. — 
Haza akarsz menni. .. hát gyerünk haza, s hol­
nap, ha majd higgadtabb leszel, beszélgethetünk.

S hátat fordítva a mulatságnak, a két férfi 
a város felé indult.

A táncteremben még nem csillapult le tel­
jesen az izgalom, amelyet Antoinettenek a köz­
belépése keltett.

Izabella néni, aki az első pillanatban szinte 
kővé meredt, lassankint visszanyerte eszméletét 
s villámló arccal zsörtölt:

— Ej, ej, mit jelentsen ez a dolog? Elment 
az eszed, kis lányom? Udvariasan megköveted 
ezt a fiatal sehonnait, holott kemény leckét érde­
melt volna meg a szemtelenségeért.

— Nem úgy van, néni, mi voltunk a hibá­
sak . . .  Nem kellett volna idejönnünk, mert tud­
hattuk, hogy itt csak rosszat várhatunk. De fő- 
kép nem kellett volna kihívni azt a fiatalembert.

— Hát nem láttad azt a vén gonosztevő 
apját, hogy mint nevetett előre a maga jó tréfá­
jának, amikor téged annak tett ki, hogy szem­
től szembe állj az ő fiával?

Antoinette szomorúan csóválta fejét.
— Ne kössünk mi ki azzal az emberrel, nem 

mi leszünk az erősebbek. Vonuljunk vissza, ez a 
legjobb, amit tehetünk. Jöjjön, báró úr . . .

Erősen támaszkodott rá a fiatalember kar­
jára. Kimerültnek látszott. Izabella néni és Ró­
bert utánok mentek. Mikor a kocsihoz értek, 
amely az öreg Germain őrizete alatt várt rájok, 
Antoinette azt kivánta, hogy bátyja is felüljön. 
De az vonakodott, azt mondván, hogy nincs 
kedve hazamenni.
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— Mit csinálsz még itt? — kérdé Antoi- 
nette aggódva.

— Amit minden esztendőben szoktam, mu­
latok . . .  ha még olyan dühös is az a Carvajan.

— ígérd meg, hogy nem kezded újra a civó- 
dást. Óh, jer haza. . .  aggódom miattad . .. Úgy 
sejtem, mintha bajodnak kellene történni.

Róbert türelmetlen mozdulatot tett.
— Kis leány, úgy veszem észre, hogy na­

gyon sokat avatkozol be abba, amihez semmi kö­
zöd . . . Menj feküdni s álmodj szépeket . . . 
Ilyen korú gyermekeknek ez a legjobb . . .  Hogy 
egy fiatalembernek, mint én, hogyan kell el­
járnia, az megállapított dolog, s a te intelmeid 
semmit sem fognak rajta változtatni . . .  Jó 
éjszakát. . .

S azzal derékon fogta a leányt, fölemelte 
mint a pelyhet, s a kocsi párnájára ültette.

— Róbert, eszeden járj! — kiáltott föl Iza­
bella néni, aki mindig vigyázott, amikor az ő 
kedvencéről volt szó.

— Ne féljen néni, — felelt Róbert nevetve. 
— Aki meg akar enni, egy harapásra le nem 
nyel. . .

Becsapta a kocsi ajtaját és odaszólt a ko­
csisnak:

— Hajts!
S fütyörészve indult vissza a táncterem felé, 

a vendéglő kertjén keresztül, ahol már legjavá­
ban folyt a féktelen mulatozás. Éppen a tánc­
terem bejárásához ért, midőn egy lugasból, mely­
nek a velencei lámpásait eloltották, saját nevét 
hallotta. A lugasban csupán egy óriás puncsos­
tál világa mellett a fiatal Édennemare-Sainl- 
André s Róbertnek még néhány vadász-pajtása 
ült egy kis asztal körül.
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— A hölgyek mind elmentek már: — ne 
menjen be a terembe. — Fullasztó a levegő . . .

— Még egy kis dolgom van benn.
— Ha a polgármestert meg a fiát keresi. . .  

azok már elmentek . ..
— Mindegy! Mutatni akarom magamat, hadd 

lássa az az egész csőcselék, amely Carvajannal 
tart, hogy nem vagyok hajlandó egy arasznyival 
sem hátráln i. . .

— Eh, kedvesem, úgyis tudja azt mindenki! 
Ugyan jöjjön ide és üljön le!

De Róbert már belépett. A bál pár pillanat 
óta egészen más képet öltött. Az úri nép eltávo­
zása megszüntetett minden tartózkodást, s most, 
maguk közt, szabadon mulattak az emberek. Ró­
bert hasztalan kereste Carvajant és Pascalt. Az 
apa és a fiú, mint barátai megmondták, eltávoz­
tak. Az alprefekt, úgy vélekedvén, hogy eleget 
tett a népszerűségnek, szintén visszatért Neu- 
villebe, a főbiztos és a csendőrkapitány kísére­
tében.

A fiatal gróf körüljárta a termet, a csopor­
tok közt forogva s abban találva mulatságát, 
hogy szembeszálljon a tekintetekkel. A Claire- 
font-családnak ismeretes hanyatlása mellett is, 
még mindig volt annyi tekintélye, hogy útjában 
minden fő meghajolt a fiatalember előtt. S hogy 
Carvajan nem volt jelen, hívei nyájas képet siet­
tek mutatni ellenfelének. Avagy lehetett-e tudni, 
hogy mi történhetik? A marquis pár év óta sok­
szor volt már a végromlás szélén. S azért mégis 
folyvást talpon állott. Kibúvó ajtót kellett hát 
tartogatni arra az esetre, ha ez az ördöngős em­
ber, akinek olyan sz ív ó s  természete van, ismét 
módot találna arra, hogy a tőzsér körme közül 
kiszabaduljon. Különben is Fleury és Tondeur, 
Carvajan hűséges csatlósai maguk adtak példát
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az alázatoskodásra s nem győztek eleget udva­
rolni a fiatal grófnak. A hazug diadalnak ebben 
a mámorában találták Róbertét barátai, amidőn 
bejöttek, hogy — mint föltették magukban — 
megtáncoltassák takaros bérlő-leányaikat.

Épp vége felé járt egy gyors ütemű, szinte 
szaladós tánc, amely e vidéken szokásos. S a leg- 
veszettebb táncosok közül is kivált szilaj ugrásai­
val a Pirók. Sikerült rábírnia Rózát, hogy ígérete 
szerint táncoljon vele s most a juhász magasra 
tartott kézzel, bajlós derékkal, acél-inakkal 
ragadta tova páratlan erővel a szép leányt. Sza­
bálytalanul, sápadt arccal, csillogó szemmel, ösz- 
szeszorított foggal forgott, ugrált, izmainak 
olyan megfeszítésével, amely csaknem ijesztővé 
tette ebben a rá nézve új gyönyör mámorában. 
Róza, akit táncosa mozdulatainak gyorsasága 
megrészegített s a tüzes zene elhódított, szinte 
aléltan vitette magát tova, fejét hátrahajtva a Pi­
rók vállára, aki fönséges rémesen ragadta ma­
gával.

Tondeur egy tábori széken állva, bőséges 
ivástól kivörösödött arccal, torkaszakadtából 
kiabált s puffogtatta kalapját a bunkósbottal, 
amelyet sohasem tett le kezéből, kiáltásaival még 
jobban izgatva a vad vigalmat.

— Csülökre, legények! Ne hagyjátok maga­
tokat, fiúk! . . .  Rajta, rajta! Hajrá!

S a lélegzet rekedten szakadozott föl a mel­
lekből, a lábak nehézkesebben topogtak a padlón, 
a forgótánc sebessége lassanként csökkent. A 
hangszerek elnémultak, s a párok megkönnyeb­
bült sóhajjal álltak meg s oszoltak szét a kőpa­
dokra, hajótörést szenvedettek módjára, akik 
szárazföldet érnek. Csak a juhász járta még foly­
vást a szép Rózával, tüzesen, fáradatlanul. . .

— Hogy neki vadult a kópé! — kiáltott föl
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Tondeur, székéről leugorva. — Nem akar meg­
állni . . .  Eljárná akár holnap ilyenkorig.

De a következő pillanatban Róbert meg­
kapta Rózát, kiragadta táncosa karjából s csak­
nem ájultan tette le egy székre. A juhász meg- 
állott, s értelmetlen dörmögéssel tartott ismét a 
leány felé.

— Nincs Ínyére! — kiáltott föl Tondeur, 
majdnem megfulladva a kacagásban. — Meg­
lássák, hogy nem tágít. . .

Róbert összevonta szemöldökét s tompa han­
gon parancsolt rá a Pirókra:

— Elég volt! Lódulj! Vissza a juhaidhoz!
A fiúnak nem volt kedve engedelmeskedni,

konokul állt meg a leány előtt. Róbert, mintha 
csak egy virágnak a kelyhéről fricskázna le va­
lami hernyót, fordított kézzel olyat lökött a meg­
átalkodotton, hogy az a kertbe bukfencezett ki.

— Ah, — sóhajtott föl Róza, most nyitva 
ki szemét, — már azt hittem, eláll a lélegzetem.

— Lásd, kicsikém, így jár az, aki bolonddal 
táncol, — mondá vidáman Róbert. — Egy kis 
puncs és nyoma sem lesz . . .

— Köszönöm szépen, — felelt Róza, — de 
nem szeretem az erős italokat . . . Nagyon sok­
szor megérezte a hátam, amikor apámuram 
ivott . . .  A friss levegőn majd magamhoz 
térek . . .

— Ah, tán utána akarsz menni a kertbe a 
Pirók gavallérodnak?

— Dehogy. Terhemre van . . .  De különben 
is haza kellene már mennem . . .

— Megelégelted a táncot?
— Annyi bizonyos, hogy nagyon melegem

van.
A zenekar rákezdte a második négyest, s a 

párok máris összeálltak. Róbert barátait ott-
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hagyva, kiment Rózával s bevezette a sötét lu­
gasba. Itt az általános tivornya közepeit teljesen 
egyedül voltak. Senki sem ügyelt rájok. Az iszá­
kos emberek csak poharukat látták és Chasse- 
ventra hallgattak, aki még folyvást danolt, a ven­
dégek itt tartásával egyszerre fizetve meg Pour- 
toisnak azt a sok kávét, amit egész esztendőben 
megivott. Szótlanul maradtak egymás mellett 
néhány percig, hallgatva a nagy zenebonát, 
amely a nóta minden verse után következett. 
Róbert egészen melléje ült a leánynak s lassan- 
kint átfogta karjával derekát.

A szép Róza nem ellenkezett. Merengőnek 
látszott, holott rendszerint olyan eleven és vidám 
volt, mint a madár. Borzongott s fejére csavarta 
azt a kis kendőt, amelyet jövetkor magával 
hozott.

— Még meghűlök itt . . .
— Födetlen a nyakad. Ez nagy vigyázat­

lanság . . .
S kabátja zsebéből egy szép pirosszélii kék 

selyemkendőt véve ki, odaadta neki:
— Nesze, kösd a nyakadba.
A leány reszkető örömmel hajtotta össze a 

puha fogásu selymet.
— Milyen kedves ön, — mondá. — De ne 

maradjunk itt ebben a borszagban, meg ebben a 
zsivajban.

— Hát menjünk, — mondá Róbert, föl­
áll va s előre bocsátva a leányt, hogy a kertből k i­
menjenek, mialatt a Pirók ügyesen, nesztelenül 
suhant utánok.

A vendéglőtől száz lépésnyire megálltak 
annak az ösvénynek a szélén, amely magyalfák 
és rekettyék közt vezetett föl a bányához. A ven­
déglő épülete, a kerti lugasok, a táncterem átvi- 
lágoltak a fákon, de a sokaság lármája szétfosz-

O h n et: A bánya. I. 10



lőtt a levegőben s csak tompán hallatszott ide. Az 
éj derengő homályában előbb csak zavarosan, de 
aztán tisztábban látható alakok közeledtek. A sau- 
celliek vagy couvrechampsiak voltak ezek, akik­
nek másnap korán kellett az augusztusi munká­
hoz fölkelniök s így nem várhatták be a tánc­
vigalom végét. Az egyik gunyorosan szólt a 
leányra:

— No, Róza, téged ugyan nem fosztanak ki 
az úton, mert bátor lovag a kísérőd.

— Mi rossz van abban, jó emberek, ha az 
úrfink elég szíves fölkísérni a dombon? — vi- 
szonzá a leány.

— Semmi rossz . . .  de sőt jó . . . Csak 
meg ne állj az úton, mert nagyon puha a gyep...

Róbert elnevette magát. Róza pedig bosszú­
san húzódott el tőle.

— No lássa, csúfolnak ön miatt . . . Jobb 
is lesz, ha magam megyek . . .

Róbert megfogta a leány karját s ajkát egé­
szen füléhez értetve, suttogá:

— Ugyan maradj velem, Rózácska. Beszél­
gethetünk az apádról, meg arról a kis házról, 
mit szeretnél . . .

S a nagy útról letérve, elindultak az ösvé­
nyen, amely szakadékok közt kanyargott föl a 
dombtetőre. A Pirók lágy macska-léptekkel foly­
vást utánok ment anélkül, hogy egy kőnek a 
gördülése vagy ágnak a zörrenése elárulta volna 
a jelenlétét. Lassan mentek fölfelé s az út olyan 
keskeny volt, hogy egészen egymáshoz kellett szo- 
rulniok.

Róbert és Róza lassan, átölelkezve haladtak 
tova, beszíva a virágok kedves illatát, amely az 
éjszakában szétáradt. Olykor-olykor halk cseve- 
gésöket lágy szárny-rebbenés gyanánt szakítva 
meg, csókok csattantak el, s a sötétben, e szerelmi
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dana irigy visszhangjaként tompa jaj hangzott, 
mint sebzett vadnak fenyegető morgása. Sietség 
nélkül ballagtak fölfelé, élvezve a kéjes órát, a 
mély csöndben, amely köröttük terjengett. A vi­
galom zaja már csak halk mormolásként hatott 
fülükbe s ők, megittasulva az illatárasztó föld és 
tündöklő menny hatalmas költészetétől, még sze­
relmesebben ölelkeztek össze . . .  A sötétben 
pedig még keservesebben, még ingerültebben, 
még kajánabbul dörmögött titokzatos kísérőjük­
nek a hangja.

Az ösvény nem volt hosszú s rendszerint 
negyedóra alatt be lehetett járni, de a Róbert és 
Róza lába alatt talán kanyargósabbá, nehezebben 
járhatóvá, szeszélyesebbé változott, mert jóval az 
után, hogy elindultak rajta, még folyvást benne 
voltak. A clairefonti torony többször bocsátotta 
ki a mély csöndbe harangjának komor kongását. 
Keleten halványodni kezdett az ég s három óra 
felé lehetett már, amikor a fiatal pár a couvre- 
champsi erdő szögletén kiért a bányához.

— Hagyjon most már magamra, — mondá 
Róza szelíden. — Ideje, hogy hazatérjek.

— Hol látlak?
— Majd meg tud ön találni, — felelt a szép 

leány hamisan, — ha ismét kedve kerekedik ve­
lem beszélni . . . Ami pedig nem bizonyos, mert 
nagyon változó . . .

— Magad sem hiszed, amit mondasz! . . .
— De bizony!
Róbert derékon fogta a leányt s fölkapva a 

földről, tüzes csókot nyomott szájára.
— Hagyjon az ajkamból holnapra is.
A fiatalember letette az útra s mintha ne­

hezen tudná magát a válaszra elhatározni, kérdé:
— De miért nem akarod, hogy hazáig kísér­

jelek?
10*
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— Az ám! Hogy együtt lássanak s az egész 
környék arról pletykáljon . . . Szó sincs róla! 
Menjen ön haza, én is hazamegyek . . .  Jó éj­
szakát, de inkább jó reggelt!

Elváltak s az egyik Couvrechamps, a má­
sik Clairefont felé tartott. Az út fordulójánál 
Róbert megállott, de az éj még nagyon sötét volt 
s nem láthatta a szép leányt.

Gyorsabb lépéssel indult hát tovább s csak­
hamar elért a park kis ajtajához.

A Bánya fehér gátoldala mellett járt ekkor, 
szemben az elhagyott gerendázattal, amely az 
akna-nyílás fölött emelkedett. Megzavarodott 
szeme előtt az ismerős hely rémes alakot öltött s 
félelmes árnyalakokkal telt meg. A fák is, mintha 
sötétebben, sűrűbb lombozattal hajoltak volna 
feje fölé . . . Szaladni akart . . .

Ebben a pillanatban valami ijesztő alak 
rohant rá, karjába kapta és ördögi röhögéssel 
hurcolta be a sűrűbe. A leánynak még volt annyi 
ereje, hogy metsző hangon kétszer elsikoltsa:

,,Róbert! Róbert . .
De akkor durván nyomódott szájára egy kéz 

s ő rémületében elájult.
Ugyanekkor két ember haladt fölfelé ugyan­

azon az ösvényen, amelyen Róza és Róbert olyan 
sokáig jártak szerelmes beszélgetésbe merülten. 
Az egyik sűrűn botlott meg a kövekben, a másik 
azon iparkodott, hogy társát az eleséstől megóvja.

— Nem tudom, aki lelke van, hogy miért 
olyan magasak most éjjel a kövek, — szólt a 
Chassevent rekedt hangja.

— Pedig nem fárasztottam magamat 
tánccal.

— Nem ám; de váltig öblögette a torkát.
— Tán még a szememre hányod, te hálát­

lan? Azt gondolod, ha nem ordítottam volna
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annyit, hogy a vendégeidet mulattassam, bekap­
tam volna ennyire s te is bekaptál volna annyit?

— Azt nem mondtam, öreg . . .  S a jó 
szándékomat azzal mutatom meg, hogy elkisérem 
egy darabon, nehogy beleforduljon valami mész- 
gödörbe.

— A bizony! — dunnyogott az ittas ember, 
— de ha csak vigyázatosságból fáradsz, nem 
pedig barátságból, visszamehetsz haza . . . Jobb 
is lesz, mert a feleséged maga maradt Anastase- 
val . . . Sohse erősködj . . . nincs rád szüksé­
gem . . . Minél pityókosabb vagyok, annál job­
ban látok.

S bár nehéz volt a lába, Chassevent egyene­
sen ment előre, elhagyva a korcsmárost, aki úgy 
szuszogott hátul, mint valami fóka. Amikor a 
couvrechampsi úthoz értek, Pourtois így szólt:

— Fujjuk ki magunkat egy kicsit, azután 
menjen isten hírével s én is fordulok haza.

Leültek az árok szélére és Chassevent, vad­
orzói szokás szerint bokor mögé húzódott. Kivette 
zsebéből a pipát, megtöltötte s füstölni kezdett, 
amidőn figyelmét az útról hallatszó gyors léptek 
vonták magukra. Társát hirtelen lelapította a 
fűbe és sötétben is látó szemével fürkészve az éj­
homályt, leskelődött.

— Clairefont úrfi ez, — mondá halkan. — 
Hol a pokolban járt erre? Barangolt hazamenés 
előtt . . . Nyilván valami kötény után somfor­
dáit . . .  Ki tudja? tán az én lányom . . . Foly­
vást körülte forog egy idő óta . . .  Na de akkor 
okosan tenné, ha nem háborgatna a mesterségem­
ben . . . Különben most éppen alkalmas idő van 
egy kis tőrvetésre . . . Hátha megtenném? . . . 
Nálam van a szerszám.

Kotorászni kezdett zsebében s egy csomó 
rézdrótot vett ki belőle.
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— De már ebbe nem ártom magamat, — 
monda Pourtois, s fölállott. — Nincs szándékom 
ismeretséget kölni a törvényszéki elnökkel . . . 
Törje ki a nyakát, öreg, ha kedve van hozzá, de 
én megyek . . .

A potrohosnak annyi ideje sem volt, hogy 
egy lépést tegyen. Messziről velőtrázó sikoltás hal­
latszott, amely megdermeszté, s azután kimond­
hatatlan rémület hangján kétszer ez a név:

„Róbert! Róbert!4*
— Mi ez? — mondá Chassevent, a korcs- 

máros karjába ragadva.
— Mintha fojtogatnának valakit! — dado­

gott Pourtois fogvacogva.
— Teringettét! Szaladjunk, hadd lássuk, 

mi lehet . . . Retten vágjunk, csak nem enged­
jük, hogy megöljenek valami szerencsétlent . . .

— Ne menjünk, Chassevent! — könvörgött 
a potrohos. — A Bánya felé van.

— Hátha a pokol felé van, akkor is oda­
megyek! — viszonzá a vadorzó, aki egyszerre tel­
jesen kijózanodottnak látszott.

Szabadásnak indult, s Pourtois, aki mégis 
csak jobban szeretett vele tartani, semmint ma­
gára maradni, utánament a rekettyék közt. Chas­
sevent, a vadász ösztönével egyenesen előre törte­
tett abba az irányba, amelyből a kiáltás hallat­
szott, s nagy vasszöges cipőjével botorkálás nél­
kül tapodta a magas füvet.

Mintegy száz méternyire haladt már így, 
maga után vontatva a korcsmárost, páratlan 
ügyességgel kerülve ki a gödröket és mélyedése­
ket, amelyekkel a talaj szinte be volt hintve. 
Utóbb megállóit hallgatózni, visszatartva lihegő 
lélegzetét. Előttük egy mélységben nyöszörgés 
hallatszott . . .  A vadorzó szó nélkül indult to­
vább, lehetőleg eltompítva futó lépéseinek zaját...
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De mégis észrevették, mert hirtelen egy ho­
mályos alak szökött fel, mint valami nagy vad, 
amely futásnak ered, s gyorsan, nagy ugrások­
kal iramodott tova a völgyoldalon . . .

— Megugrik előlünk . . . Hahó! Ne tágíts 
Pourtois, — kiáltá Chassevent, társát biztatgatá, 
mintha vadászebet uszítana . . .

De a menekülő, amidőn a vadorzó hangját 
megismerte, hirtelen megállóit . . . Úgy lát­
szott, mintha lehajolt volna, hogy letegyen va­
lami terhet, amitől szabadulni akart, s azután 
annál nagyobb sebességgel rohanva tovább, csak­
hamar eltűnt.

_ Nincs! — kiáltott föl Chassevent, — de
elhajított valamit . . • Nézzük meg, mi az . . .

Pár másodperc alatt egy régi földvájásnak 
a szélére értek, amelyben magasra nőtt már a 
hozót. Ennek a fenekén fehérlő alak volt látható.

_ Mintha asszony volna! — kiáltott föl
nagy rémülettel Pourtois, akiről csak úgy csur­
góit az izzadtság.

— Megyek le! — mondá Chassevent, s a 
gyökerekbe fogózva és kövekbe kapaszkodva, 
nemsokára leért. Letérdelt, lehajolt, hogy jobban 
lásson, s aztán hátra vetve magát, rekedt hangon 
kiáltá:

— A leányom!
E rémítő szó mintha szárnyakat adott volna 

Pourtoisnak. Félig ugorva, félig csúszva jutott 
le társához, s karjába fogva az élettelen Rózát, 
fölemelte fejét, megtapogatta kezét, amely meleg 
volt, s lélekjelenlétét el nem veszítve, fölkiáltott:

— Világot!
A vadorzó rögtön viaszgyertyát, gyújtószá­

lat vett ki zsebéből s csakhamar világos lett. A 
sötét üregben megdöbbentő látvány volt a vör-
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henyes világítás mellett a női test fölibe hajló 
két férfi.

Róza fehér arccal, fekete ajkkal, megtört 
szemmel feküdt ott, kendője kötél módjára volt 
nyakára szorítva. Pourtois nagynehezen ol­
dotta le . . .

Iszonytató sóhaj szakadt ki a szegény gyer­
mek torkából; szeme félelmes kifejezéssel repde- 
sett, azután lecsukódott; két karjával a levegőbe 
kapott, hátrahanvatlott.

— Szent Isten! . . . Meg van halva! — 
siránkozott a korcsmáros . . .

— Óh! . . .  — ordított Chassevent. — Ax 
én leányom . . .  Az én Rózsikám . . .  De ki 
fojtotta meg?

Homlokára ütött s azután kimondhatatlan 
gyűlölet kifejezésével kiáltá:

— Nem lehet más, mint az a gaz Clairefont 
kölyök! Itt járt . . . ő volt. No várj!

—: Ugyan mit beszél! — Megbolondult? — 
kiáltott föl Pourtois. — Hiszen jól tudja, hogy 
a fiatal grófot hazafelé láttuk menni, mielőtt a 
kiáltást hallottuk . . .

— ö  volt! ő volt! — ismétlé Chassevent 
növekvő dühvei. — Ah, de drágán fog megfizetni 
a lányomért . . . Majd megmutatom én neki, 
hogy mibe kerül egy olyan szelid gyermek, ami­
lyen ez volt!

— Eh, először is azt nézzük, hogy nem 
lehet-e föleleveníteni. Közel a házam, vigyük 
oda . . .

Fölemelték a szegény leányt, akinek a keze 
már hülni kezdett, s a virradat félhomályában 
lefelé mentek a korcsma irányába.

— Vége az első kötetnek. —


