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Reggeli hét óra volt s Carvajan, szokásához 
híven, már régóta járkált írószobájában, mint 
medve a ketrecében. Csönd honolt még a városon, 
amely zsibbatagon bevert a vigalom utáni álom
ban. A nap ragyogva szállt föl az égre. Ferdéti 
nézve a szűk, magas utcába, egyik sugara meg- 
aranyozá az ő házának ablakát s világító széles 
csíkot vetett a szoba padlójára. A szőke fény
kévében, amely a függönyön átszürődött, por
atomok táncoltak, szárnyas szilfekhez hasonlóan. 
S e derűs meleg világosságban Carvajan komo
ran, borús homlokkal forgatott elméjében keserű 
gondolatokat.

Lám, abban a pillanatban, midőn már elérni 
vélte a célt s csak kezét kelle kinyújtani, hogy 
elvegye harmincévi küzdelmének bérét; egyszerre 
csak hátraesik. Kezében tartja ellenfeleit, csak 
össze kell szorítani markát, hogy szétzúzza őket, 
s mégis éreznie kell foguk hegyét, amint végsőt 
marnak rajta! Abban a pillanatban, midőn arról 
álmodozott, hogy diadalmasan fűzi magához Pas
calt, megmutatva neki, hogy az egész vidék mint 
görnvedez egyetlen udvaroncként uralkodója
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lába előtt: a diadal megaláztatássá lett, s éppen 
az, akit a büszkeség mámora által akart meg
nyerni, szenvedte a legkegyetlenebb sértést. Meg
csúfolták, őt, Neuville kényurát!

Ugyanezen a Szent-Firmin ünnepen harminc 
év óta másodszor kelt egymással tusára Claire- 
font és Carvajan. S mintha valami végzetszeni 
hagyomány a gyermekeket is egymásra bőszítené, 
az apa után most Róbert volt az, aki Pascalt meg
sértette. Végezni kell hát egyszer s mindenkorra 
ezzel a fajzattal s rájuk mérni a végső csapást.

Honoré marquis és a boltoslegény közt ré- 
gente nem volt egyenletes a harc. Ma a helyzet 
Carvajan javára volt változva, s a marquis és a 
polgármester közt a tusa nem tarthatott sokáig. 
Nem a személyes hiúság kielégítésével kell most 
az időt tölteni, hanem egyenesen a gyakorlati 
megoldás felé sietni. Ez pedig az ő hatalmában 
van. A szekrényben levő fontos iratcsomó meg- 
óvatolt váltókat, elmarasztalásokat, végrehajtási 
elrendeléseket tartalmazott az esetre, ha az alpe
res azonnal le nem fizet 160.000 franknyi köve
telést és kamatjait. A marquis vagy fizetni fog, 
vagy kimegy a házából. . .  Ah! végre hát az út
félen fogják látni ezt a nagy urat, batyuval a 
hátán, mint valami koldust!

S szobája magányában Carvajan hangosan 
elnevette magát. Odament egy kis szekrényhez, 
kinyitotta s láthatóvá lett benne az a vasláda, 
amely annyiszor álmodtatott mesés kincseket a 
neuvilliekkel.

Carvajan egy kis kulcsot vett ki mellénye 
zsebéből, helyére igazította a titkos zárat s a vas
ajtó nehézkesen fordult ki olajozott sarkában. A 
pénztár belseje nem tartalmazta azokat a jelen
tékeny összegeket, amelyekkel a nép képzelődése 
megrakta. Csupán néhány arany-tekercs, egy
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csekkönyv s néhány csomó különféle színű papír 
volt benne. Carvajan kiválasztott ezekből egyet, 
amelyre kövér betűkkel a Clairefont név volt 
jegyezve, s lassan lapozott benne. Arca az iromá
nyok átfutása közben szilaj örömtől sugárzott. 
Ujjai zörögtették a papirt, gyűrték, csavarták, 
karmolták, mintha csak a marquis teste lett 
volna. S mialatt ezeket a hivatalos lapokat for
gatta, a tőzsér olyan volt, mint a bakó, aki kínzó 
eszközeit tisztogatja, fenegeti, hogy élesebbek, 
hegyesebbek legyenek s annál jobban kínozzák az 
áldozatot.

Ajtó-kopogtatás zavarta meg e kéjes fogla
latosságban. Nyugtalan pillantást vetett a bejá
rásra, hogy egyedül van-e még, sietve csukta be 
a szekrényt s csak amikor az Íróasztalhoz vissza
ment, szólt ki:

— Szabad!
— Én vagyok, polgármester ú r . . .  Bocsá

natot kérek, ha háborgatom, — szólt Fleury, 
bedugva fejét az ajtónyiláson.

Az írnok belépett, s Carvajan mindjárt az 
első pillantásra olyan különösnek látta, hogy 
meg sem várva, mit akar mondani, fölkiáltott:

— Mi történt?
— Igen fontos esemény . . .  Ezelőtt félórával 

költöttek föl álmomból Chassevent és Pour- 
tois . . .  akik értésemre adták . .. Éppen csak 
annyi időt vettem magamnak, hogy felöltözzem, 
s idesiettem . . .  mert úgy vélekedtem, hogy mint 
mindig — legelőször is önt kell értesíteni. . .

— Miről? — vágott szavába nyersen a tőzsér, 
akit a Fleury kerülgetése szörnyű izgalomba 
ejtett. . .  Attól félt, hogy fia máris megverekedett 
a fiatal gróffal. . .

— Beszéljen hát végre, ostoba!
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— Nos hát, a kis Chassevent Rózát halva 
találták az éjjel a Bányában . . .

— Halva találták! Hogyan? — mondá a 
polgármester, aki egyszerre ismét nyugodt lett,
— valami baleset? .. .

— Bűntény! — viszonzá Fleury elfojtott 
hangon. — Az apa és Pourtois megfojtva talál
ták egy kis szakadéknak a fenekén, miután pár 
percig üldözték a gyilkost. ..

— üldözték! . . .  Hát magával hurcolta?
— A domboldali rekettyék közt szaladt vele

— az ölében tartotta, amennyire legalább Chas
sevent meg a pohos láthatták, mert még sötét 
volt. . .

— És elmenekült? Rendkívül erős fickónak 
kellett lennie! . . .

A két ember tekintete találkozott, s az írnok 
a polgármester szeméből olyan szörnyű gondola
tot olvasott ki, hogy elsápadt kissé s borzongva 
húzta össze a vállát. . .

— Áh, áh! — mondá Carvajan rémes han
gon, — ennek a dolognak végére kell járni, még 
pedig alaposan . . .  Értesítve van már a kerületi 
kapitány? Nem? Nohát sietni kell hozzá . . . 
Helyszíni vizsgálatot kell tartania. No, Fleury 
fiam, ez különös egy eset. .. Csinos leány volt 
az a Róza. . .  Valami legény követhette el a 
gaztettet . . .

— Azt mondja Chassevent is.
— Ah? Azt mondja a vén gonosz!... Hol 

van? Beszélni akarok vele.
— Lenn hagytam az utcán . .. Beszélni 

akartam önnel, mielőtt. . .
Carvajan már künn volt a folyosón. Az 

utcaajtón kívül zsibongás volt hallható, amelyből 
olykor erősebb hangok váltak ki. A polgármester
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sietve nyitotta ki az ajtót. Egy sereg szomszéd 
közepett ült egy sarokkövön Chassevent, aki még 
részegebb volt, mint a múlt éjjel, s fölváltva jaj- 
veszékelt és fenyegetőzött . . .

— Szegény leányom! — így bőgött, váltig 
hunyorgatva könnyet nem eresztő szemeivel, — 
az a gyönyörű gyermek, aki annyit tett az édes
apjáért! Megölték — a zsiványok! . . . És mi
ben jókedvű, milyen szelíd volt! . . . Óh, a sem- 
mirevalók! . . . Haragudtak rám, világos. Hi
szen tudja mindenki, hogyan bántak velem! Min
dennek az oka az, hogy jó szándékkal vagyok a 
mi kedves jó polgármester urunkhoz, akit az Is
ten tartson meg! . . . Hej, mert politika van a do
logban . . .  Igen, óh, a gazemberek . . .  De nem 
addij van a! Nem lehet csak úgy könnyedén meg
fosztani egy szegény embert az öreg napjai vi
gasztalójától!

Pourtois, aki zavarodottan állt ott a sok ki
váncsi közt s alig mert felelni a hozzáintézett 
sürgeti, kérdésekre, hasztalan csitította a részeges 
embert. Ez torkaszakadtából ordított s úgy rán
gatózott a sarokkövön, mint akit a nyavalya tör. 
De amint Carvajant megpillantotta, egyszerre 
sokkal csöndesebb lett s meggörnyedve, mintha 
térdre al.arna borulni a kövezeten, elkezdé:

— Ah, itt van a mi védelmezőnk . . . Oh, 
polgármeder uram, szánjon meg egy szegény; 
öreg embert, aki csak öntől remél igazságot . . . 
Oh, én irgalmas Istenem, be nagy csapás is ez! 
Amikor tegnap este még olyan ép egészséges 
volt szegény ! Ügy járta a táncot, mint egy ki
rály kisasszony!

S megint elkezdett bőgni s tördelte a kezét.
— Hallgasson, Chassevent . . . Szükségtelen 

összecsődíteni a városrészt, — mondá Carvajan 
szigorúan. — Pourtois, vezesse be az írószo-



8

bamba . .. Maguk pedig, jó emberek, menjenek 
haza . . .  És ne vegyék szó szerint azt, amit ez a 
szerencsétlen mond, akit a fájdalom félőrültté 
tesz .. . Óvakodjanak az elhamarkodó ítélettől... 
A bírák majd kiderítik az igazságot . . .

S alattvalóit a kiszámított mértékletességu 
szavak benyomása alatt hagyva, utána sieted 
Pourtoisnak és Chasseventnek. Szobájába érve, 
nekitámaszkodott a kandallónak s hideg, szúrás 
tekintetét a vadorzóra szögezve, így szólt hozzá:

— Kit vádolsz? . . . Mert ha jól értettelek, 
vádolsz valakit . . .

A vén semmirekellő már kinyitotta a száját, 
hogy szóljon . . .

— Vigyázz arra, amit felelsz, — tévé hozzá 
a polgármester. — Hatósági személy előtt állsz . . .

— Ha a szentséges atyaisten előtt áhanék, 
akkor is csak azt mondanám . . .  A kastélybeli 
fiatal úr csak egy perccel azelőtt ment el mellet
tünk, amikor a dolog történt . . .

— Chassevent, hiszen jól tudod, hogy nem 
is arra ment! — vágott a szavába Pourbis két
ségbeesetten.

— Ki bizonyítja, hogy a másik pillanatban 
valami kerülőúton vissza nem fordult? — kiál
tott föl mérgesen a vadorzó. — Különbéi, te nem 
is láttad . . . Hányát feküdtél . .. Híven olyan 
pohos vagy, hogy megláthatott volna az ú tró l. . .

— Hát maguk attól féltek, hogfí meglátja 
valaki? — kérdé Carvajan. — Mit máveltek?

— Semmit! — felelt a csavargó, fenyegető 
képpel. — De kiki, ahogy szokta . . .  Én éjszaká
nak idején senkivel se szeretek találkozni . . .  Sok 
a rossz ember . . .

— Tehát azt akarod gyaníttalni, hogy Ró
bert úrfi lehetett . . .



Carvajan nem mert tovább menni. Sápadt 
arcát vörös foltok tarkíták. S szúrós tekintetét 
merően rászögezve a vadorzóra, mintha attól 
tartana, hogy ez visszavonja vádját, mondá:

— Jól vigyázz ilyen fontos nyilatkozatnak a 
következményeire . . .

— Eh, azt tetszik gondolni, hogy sokáig 
hímezek-hámozok? Hiszen látta ő kegyelmét más 
is, nemcsak mi. Tuboeufék, amikor a bálból haza
mentek Couvrechampsba, beszéltek is vele a 
Bánya a la tt. . .  Akkor együtt volt a leánnyal. . .  
Hej, a semmirevaló gazember. .. Olyan kedves 
teremtést, mint az volt. . .  aki soha se vétett sen
kinek . . .  Oh jaj, jaj! . . .

— Ne ordíts! — mondá Carvajan hidegen. 
— Ügy sem hall rajtunk kívül senki, nekünk 
pedig hiába hasogatod a fejünket.

Chassevent elhallgatott s megalázkodva né
zett arra az emberre, aki így tudott olvasni a lel
kében . . .

— Tudod-e, — folytatá a polgármester, —
hogy ha ezt a tettet a Clairefont-fiu követte el, 
azokban a hóbortos pillanataiban, amelyek na
gyon is gyakran érik el: te, ha magánvádlóul
lépsz föl, könnyen kaphatsz kárpótlásul vagy 
húszezer frankot . . .

A vadorzó szemei e szavak hallatára majd
nem kifordultak üregükből. Ittassága egyszerre 
elmúlt, mintha valami hűvös italt adlak volna he 
neki. Olyan hideg lett, mint a kő.

— Gondolja, polgármester úr, — kérdé édes
késen, — hogy tisztességes pörrel . . . nagy sum
mát lehetne rajta venni . . .

— Meg vagyok róla győződve . . .
— Húszezer frank! Hej, ha segítene a pol

gármester úr a dologban, tudom: lenne vagy egy
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falat kenyerem vénségemre . . . drága jó polgár- 
mester uram . . .

— Kötelességem, hogy támogassalak. Min
denki tudja, hogy mindig pártját fogtam a gyön
géknek az erősek ellen . . .

— Akkor be is vannak áztatva! — kiáltott 
föl szilaj örömmel a csavargó.

Diadalmas mozdulatot tett s kevés híja volt, 
hogv ugrálni nem kezdett.

— De Chassevent, — veté közbe Pourtois 
elképedve, — hiszen jól tudja, hogy a leány azt 
kiáltotta: Róbert! Róbert! . . . Tehát nem ő foj
togatta:

— Azt kiáltotta: Róbert! mint ahogy azt 
kiáltja az ember: Gyilkos! — viszonzá Chassevent 
dühösen. — Mit avatkozol te ebbe, te puffadt? 
Hát lehet a te beszédedre adni? Ügy meg voltál 
zavarodva, hogy azt se tudtad, mit hallasz, mit 
látsz . . .  Húszezer frankot! . . .  Bizonyos, hogy az 
a csábító, az a leánybolondító volt. . .  De ki is 
lett volna, ha nem ő? . . .  Ki van olyan erős, hogy 
ölbekapva egy leányt, futva rohanjon végig a 
Bánya völgyén? Húszezer frank! Mondom, hogy 
ő volt! És ha valaki tagadni merné, annak velem 
gyűlnék meg a baja!

A vadorzó olyan sötét képpel nézett társára, 
hogy ez, nagyot sóhajtva, elnémult. Most Carva- 
jan fordult Pourtoishoz.

— No barátom, — mondá, — ez többet fog 
lendíteni a dolgunkon, mint a marquisnak vala
mennyi hóbortja együttvéve . . . Ilyen botrány 
után a Clairefont-család semmiképpen sem ma
radhat meg a megyében . . .  Hiszem is, hogy há
rom hónap múlva Pourtoisné asszonyom meg
kapja azt a húsz hold rétet, amely a vendéglő 
mögött van . . . Mondja meg neki, hogy jöjjön el
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hozzám, beszélgetni . . . Meg kell állapítanunk 
egyet-mást. . .  ő  meg fog érteni. . .  Eszes asz- 
szony . . .  s ez nagy szerencse, mert bambákkal 
semmit sem lehet végezni! . . .

A tekintet, amely ezeket a szavakat kisérte, 
olyan fenyegető volt, hogy Pourtois megdermedt 
tőle. Képének rózsás, fényes bőre elfakult s 
olyan színe lett, mint a hamu. Apró szeme még 
jobban belemélyedt a hájba, amelytől arca daga
dozott. A pohos ember szörnyű levertséggel eresz
tette le két kezét.

E pillanatban lépett be lihegve Fleury.
— Mozgásban van már minden, — mondá. 

— Alája fűtöttem a rendőrségnek . .. Maguk 
meg barátaim, siessenek vissza a vendéglőbe, 
még pedig szaporán . . .  Bűnjelek vannak o tt. .. 
De senki hozzájuk ne nyúljon.

Ghassevent Pourtoist előre tuszkolva, már 
az utcaajtóban volt s úgy sietett, mint a zsugori, 
aki kincsét félti. Az utcán, ahol most már senki 
sem volt, megállóit, s olyan erősen szorítva meg 
társa kezét, hogy szinte összetörte, így szólt:

— Aztán eszeden járj, pohos! Ha eszedbe 
találna jutni, hogy ellenem szólj. . .  véredet ve
szem, mint egy hitvány csirkének! . .. Most pe
dig, hogy megegyeztünk, emeld a lábadat és 
előre!

S futva eredtek a külváros felé.
A vásár utolsó reggele volt ma, s a gaz

dák, miután az ünnepélyen teleszítták magukat, 
még egy és más alkut akartak megkötni. Most 
kivételesen nagy mozgalom volt észrevehető a 
piacon. Számos csoport képződött s élénk be
szélgetés folyt a járókelők közt.

A liszt árfolyama, vagy a birkák ára szol
gál t-e tárgyul e beszélgetéseknek? Dehogy! A
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Chassevent és a Clairefont név hallatszott mind
untalan a fölkiáltásokban, heves erősítgetések- 
ben és szenvedélyes tagadásokban, amelyek egy
mással váltakoztak. A vésztjósló hír, amelyet 
Fleury elhintett, úgy terjedt el az egész városon, 
mint az öldöklő ragály, s kibővítve, elferdítve, 
csakhamar a környékre és egész megyére is el
szánandó volt, hogy megmérgezzen minden lel
ket. Egyszerre csak tompa moraj futott végig a 
vásártéren, amely a kávéházi vendégeket az abla
kokhoz csalta. Róbert, tilburyján ülve Croix- 
Mesnil báróval, akit a vasúthoz vitt ki, épp most 
fordult ki a Vásár-utcából. A sűrű néptömeg 
miatt meg kellett lassítani a ló járását, s a zsi- 
l>ongó sokaságon nyugodtan és mosolyogva haj
tott keresztül, fesztelenül beszélgetve a báróval. A 
kocsi mögött eleven áradat gyanánt hömpölygötl 
utána a bámész népség tömege s mérges kiáltások 
hangzottak föl, mint zendülés kezdetekor az 
egyes türelmetlenebbek puskalövései.

Róbert csodálkozva fordult hátra, nézve, 
hogy miért jönnek utána ezek az emberek. Ilye
neket hallott:

— Megy már! Látjátok: Viszi az irhát!
Róbert nem értette a dolgot. A történtek

nek a híre még nem hatott el Clairefontba. An- 
toinette, aki a bálban lelkére kötötte Rózának, 
hogy pontos legyen, másnap reggel nem látta 
megjönni s mosolyogva mondá:

— Hiába Ígérte m eg ... alkalmasint virrad- 
tig táncolt s most alszik.

A vasúthoz érve, Róbert észre sem vette, 
hogy az állomási épület előtt föl és alá járkáló 
csendőrök figyelnek reá, leugrott a bakról, levette 
a báró podgyászát s a lovat egy vasúti szolgára 
bízva, bement a váróterembe. A csendőrök erre 
bementek a tornácra s ott járkáltak, elkészülve



arra, hogy meggátolják a fiatal grófot abban, hogy 
a vonatra fölüljön, ha csakugyan el akarná 
hagyni a várost. Róbert távol volt attól, hogy 
mindebből bármit is gyanítson. Élénk beszélge
tést folytatott a báróval s nem vette észre, hogy 
mennyire ügyelnek rá. Amikor a vonat berobo
gott, még egy utolsó kézszorítást váltott a báró
val, s miután ez beült egy kocsiba, Róbert kiment, 
fölült kocsijára és elhajtott.

A városi csődületet kikerülve, a pompás 
platánokkal beültetett sétaúton ment tova, amely 
Neuvillet körülveszi. Már túl is volt a vásáron 
s a clairefonti domb aljába érkezett, midőn egy, 
csapat gyárimunkásra bukkant, akik egy korcsma 
előtt álldogálva hallgatták a most már tökrészeg 
Chassevent, aki most tántorogva jött elő s meg 
akarva ragadni a ló zabláját, fölkiáltott:

— Itt a gyilkos! Itt van ni! Bosszút!
Bizonytalanul kapkodó kezével sikerült is

megragadnia a kantárszárat, de egy pompás os
torcsapás, amely az ujjait érte, ismét eleresztető 
vele. Ordítva hőkölt hátra s mivel a rúd is meg
ütötte, okvetlenül a kerék alá került volna, ha 
Róbert a bakról izmos karjával föl nem kapja s 
a korcsma ajtajáig nem hajítja . . .

— Óh! a leány után az apját! — bőgött a 
vadorzó. — Ide hozzám, jó emberek! fogjuk el 
s szolgáltassuk ki a törvénynek!

A következő pillanatban Róbert dühös képű, 
emelt karú emberektől látta magát körülfogva. 
A korcsma elé asszonyok gyűltek s iszonyú si
koltozást vittek végbe, a Vásár-utca felől pedig 
már erősítés érkezett a támadók részére.

E pillanatban hirtelen ott termett Fleury, 
mint valami ördög, amelyet skatulyából pattan- 
tanak ki.



— Mit művelnek itt? — förmedt erős han
gon a  munkásokra. — Szedjék föl ezt az embert 
s várjanak rám . . .

S odarohanva Róberthez, akinek nagy erő
vel szorítá meg a karját, mondá:

—  Az Istenért, ne zúdítsa föl oktalanul a 
közfelháborodást. . .  Távozzék rögtön . . . Épp 
most jövök a kastélyból. Értesíteni akartam önt... 
De nagynénje és húga mindent tudnak m ár. . .  
s meg fogják győzni . . .

-— De hát mi történt? — kérdé Róbert, aki 
már veszteni kezdé higgadtságát. — Bolondokkal 
van dolgom?

Az írnok szigorú pillantást vetett a fiatalem
berre s szomorú komolysággal mondá:

—  Az éjjel megölték Rózát. .. önt vádolják 
a gyilkossággal. . .  Ne vitázzék . . .  hanem először 
is tegye magát biztosságba. Távozzék, az a leg
jobb . . .

—  Hisz ez gyalázat! — kiáltott föl Róbert.
—  Menjen haza az Isten szerelméért! — 

monda Fleury, az elősereglő sokaságra mutatva, 
amely pillanatról-pillanatra szaporodott.

S erősen oldalba vágva a lovat, mely vág
tatva indult el, távozásra kényszerítette a fiatal
embert. Az Írnok, nem törődve tovább a mozga
lommal, amely a külvároson egyre növekedett, 
besietett a vásár-utcai házba.

Tizenegy óra volt. A Carvajan megbízottjai 
reggel óta jól fölhasználták az időt. A háló, amely 
Róbert grófot körülfogta, percről-percre erősebb 
lett. S minél jobban vergődik majd benne a sze
rencsétlen fogoly, annál jobban fog az rajta ösz- 
szehúzódni.

Pascal, a zaklatottan és álmatlanul töltött éj
szaka után, amelyben keserűen gondolt végig a
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hazajötte óta történt kínos eseményeken, elhatá
rozta, hogy végképp elintézi atyjával elmenetele 
kérdését. Nem lehetett tovább maradni ezen a he
lyen, ahol minden csak bántó és fájdalmas lehe
tett rá nézve. Elmegy innen, visszatér azokra a 
tájakra, ahová még híre sem fog eljutni az itt 
folyó torzsalkodásnak, s ahol joga lesz megőriznie 
emlékezetében, mint egy titokzatos bálványozás
nak szentelt oltárfülkében: mosolygó, szende ké
pét annak, akit imád . . . Reggelizés idejére ki
jött szobájából s le akart menni a földszintre, 
midőn a folyosón a szolgálóval találkozva, ez 
kétségbeesett mozdulattal így szólítá meg:

— Óh, Pascal úr, nem tudja, mi újság? A 
kastélybeli úrfi megfojtotta az öreg Chassevent 
Rózáját. . .  A békebíró Írnoka éppen most van 
benn az úrnál, s az mondja el, hogy mit beszél
nek a városban, mert már híre kelt! Nagy is a 
fölfordulás!

Pascalnak úgy tetszett, mintha a lépcsőház 
sötét örvény volna, amelynek a fenekén Carvajan 
ördögi diadalérzettel vigyorog. Szédülés fogta el 
s a falhoz kellett támaszkodnia, hogy el ne essék. 
Ebben a rettenetes visszavágásban, amely olyan 
gyorsan következett a tegnap esti sértésre, ráis
mert az atyja kezére. Igen, ha Róbertét vádolják, 
a vád csak Carvajantól eredhet.

Pascal összeborzadt. Eszébe jutottak a bal
sejtelmek, amelyeket az első napon érzett Pour- 
tois korcsmája előtt s a clairefonti kastély ter- 
rásza alatt. A baljóslat teljesedni kezdett . . .

De nem álmodta-e azt is, hogy ő védelmezte 
az elhagyatott leányt s kiragadta ádáz sorsának 
karm aiból?... S e szoba küszöbén, mely vala
mikor édesanyjáé volt, még most is hallani vélte 
a haldokló hangját, amint e végső szavakat re- 
begte:
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— Légy jó az életben... Jónak kell lenni...
Babonás döbbenettel fordult meg, mintha

arra lett volna elkészülve, hogy megjelenik előtte 
a drága árnyék . ..

Egyedül látta magát, s fejet hajtva, mint 
valamely felsőbb parancs előtt, ezt mormolá:

— Légy nyugodt, szelíd lélek, szót fogadok.
Ismét föltalálta egész lélekjelenlétét, egész

bátorságát. Hősi tettekre érezte magát képesnek* 
hogy az engesztelhetetlen ellenszenveket le
győzze. Pillanat alatt elfeledte előbbi elhatározá
sát. Gondolatai más irányt vettek. Nem volt többé 
arra a gyötrelmes tétlenségre kárhoztatva, mely 
őt atyja bűntársának tüntette föl mindabban, 
ami gonoszát emez a Clairefont-család ellen mí- 
velt. Tehetetlen sem lesz többé. Közbelénhet, be- 
leavatkozhatik a küzdelembe.

Egész éjjel azt tette föl magában, hogy el
megy, s egy másodperc alatt azt határozta el, 
hogy marad. Mosolygó arcot öltött, így lépett be 
atyjához.

— Nos hát! — tört ki Carvajan, elibe menve 
fiának, — szép csávába kerültek azok a dölyfös 
emberek, akik nem akarják magukat kitenni 
annak, hogy velünk szemközt álljanak!

— Mindent hallottam, — vágott szavába 
Pascal.

— S mit szólsz hozzá?
— Mit szól az ügyészség?
— Az ügyészség roppant lanyha. Tétovázik 

a bűntény tárgyi bizonyítékainak világossága és 
a kifogástalan múltból következő erkölcsi kétely 
közt.. . Ezek az emberek alapjában véve mind 
reakcionáriusok és Iniledeznek attól, hogy egy. 
marquisnak a fiát letartóztassák. így áll a dolog. 
Sürgönyöztek Rouenba a főügyésznek . . .  aki meg
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bizonyosan az igazságügyminiszternek fog sür- 
gönyözni. . . S azalatt itt forrong a nép . . .  és ha 
Fleury az imént éppen ott nincs, a gyári munká
sok széjjeltépték volna a vádlottat. . . Arról be
szélnek, hogy holnap nagy tüntetés lesz. Én ki is 
jelentettem a főbiztosnak, meg a csendőrkapi
tánynak, hogy ha azt az úrfit még ma el nem fog
ják, nem kezeskedem a rendért Neuvilleben! . ..

— A legjobb, amit Róbert gróf tehetne, az 
volna, hogy elutaznék, amíg még lehet, — mondá 
Fleury édeskés hangon. — Ha aztán biztos helyen 
lesz, az emberek nem fognak háborogni. . . Ezt 
iparkodtam megértetni a kastélybeli hölgyek
kel . . .  De alig mondtam ki néhány szót, Antoi- 
nette kisasszony sápadtan egyenesedett föl, s 
olyan gyilkos tekintettel, mintha tőr lett volna a 
két szeme, azt kiáltá: „Soha! Eltávozni annyi 
lenne, mint bűnösnek vallani m agát. . . Tudjuk 
mi, honnan ered ez a rágalom . . .  Meg fogjuk 
hazudtolni!" Világosan utalt ezzel a polgármes
ter úrra s kissé talán én rám is .. . De azért nem 
zavartattam meg magamat. Nem tágítottam s 
értésökre adtam, hogy a neuvillei izgágák, akik 
nagyon föl vannak ingerülve, magát a kastélyt 
is megtámadhatják . . . Erre fölugrott az öreg 
Saint-Maurice kisasszony, s lángvörös képpel és 
úgy káromkodva, mint valami dragonyos, azt 
kiáltá: „Hát csak hadd jöjjenek! Van itt puska 
a fogason . . . Majd meglátják, hogy a kastély
beli nők fölérnek a férfiakkal . . .  A padláson van 
a kőszóró mozsár, amely régente a tűzijátékok
hoz szolgált. . .  Lehozatom, s ha csak hozzá
érnek is a kapunkhoz . . .  összelődözöm az egész 
csőcseléket!" . . .  És a vén kisasszony olyan ve
szettül szitkozódott, hogy csoda! . . .  Tessék józa
nul beszélni az ilyen háborodottakkal! . . .  Ami 
a marquist illeti, az be volt zárkózva a tornyába.

O h n et : A bánya.  II . 2
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mint valami bagoly, s ott forgatott valami ócska 
könyvet, vagy mételyezte kémiai kotyvasztásával 
a környék levegőjét. . .  Nem lehetett hozzá
férni . . .  Pedig akármilyen bamba is, talán job
ban fölfogta volna a helyzetet, mint az a meg
veszekedett vén leány .. .

— De sőt, úgy látszik, nagyon is jól fölfogta 
a helyzetet, — mondá Pascal nyugodtan, — s or- 
szággal-világgal szemben fentartja unokaöccsé
nek az ártatlanságát. .. Antoinette kisasszony 
igen jól mondta, hogy menekülni annyi lenne, 
mint bűnösnek vallani magát, s Róbert gróf bizo
nyára azt határozta el, hogy védelmezni fogja 
magát. . .  Lehet, hogy vannak bizonyítékai. . .  
Hogy például ugyanabban az időben másutt 
volt. . .  Ki tudja, nem bizonyíthatja-e ezt be?

— Szeretném látni! — kiáltott föl Carvajan, 
akit fiának ellenkezése megfosztott nyugodtsá
gától.

— Apám, ön azt nem tudhatja . . .
— Te talán védelmezni akarod?
— És ön talán vádolni akarja?
Szemtől-szembe álltak egymással, egyik épp

olyan keményen beszélvén, mint a másik; Pas
cal, teljesen uralkodva magán s meg akarván 
tudni, hogy mennyi része van atyjának a Róbert 
elleni vádaskodásban. — Carvajan pedig dühtől 
izzó aggyal s már-már nyíltan kikiáltva gyű
löletét.

— Dehogy! Világért se! — szólt közbe bé
kítő hangon Fleury, — atyja ura nem vádolja. 
Minek is tenné? A polgármester úr, mint min
dig, most is csak a közügyet tartja szem előtt. .. 
Ellenfele Clairefont marquisnak . . .  Küzd vele 
a politikai és pénzügyi téren . . .  De hogy ilyen 
szerencsétlenséget zsákmányoljon ki! . . .  Szűk-
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séges-e mondanom önnek, hogy erre nem is gon
dolt? . . .  Pedig méltán tehetné. Avagy ellenfelei 
tartózkodtak-e valaha a legrútabb üzelmektől is? 
Hiszen tegnap este ön is tapasztalhatta . . .

— Eh, — vágott bele nyersen Carvajan, 
akinek az idegeit az írnok édeskés szónoklata föl
izgatta, — az ördögbe is! Keveredjenek ki a baj
ból a hogy tudnak! . . .  Nekem nem kötelessé
gem, hogy szeressem őket, s ha én volnék az ő 
helyökben, meglátnád, hogy kimélnének-e!

Azzal fogta kalapját s jelentős pillantást 
vetve az írnokra, mondá:

— Megyek a hivatalba . . .  Félóra mulva 
keressen föl ott.

— Elkísérem, apám, — mondá Pascal, — 
ha nem háborgatom. Kiváncsi vagyok a város 
hangulatára.

— Ah, ah, barátocskám, érdeklődni kezdesz 
a dolog irán t? ... Gyér hát, ha kedvedet talá
lod benne . . .  Aztán meg ki tudja? . . .  Mester
ségedbe vág a dolog — adhatsz esetleg egy jó 
tanácsot. . .

— Ha alkalmat találok rá, — viszonzá Pas
cal hidegen, — legyen róla meggyőződve, hogy 
nem fogom elmulasztani.

S követve atyját meg az Írnokot, kiment a 
házból.

Fenn a kastélyban, az első pillanatban tá
madt fejetlenség után a higgadt megfontolás 
kezdte ismét elfoglalni uralmát. Izabella néni, 
Antoinette és Róbert összeültek a kis szalonba és 
tanácskoztak.

Fleury állításai és az utcai tüntetések bizo
nyára jelentősek voltak. Az öreg Germain, akit 
a majorba küldtek, hazajövet szintén megerősí
tette a rémtett hírét. Rózát megölték s a gyilkos
sággal Róbertét vádolták.

2*



A fiatalember, Izabella néni átkozódásai és 
Antoinette megdöbbentő nyugodtsága közt, a leg
ellentétesebb érzelmekkel tusakodott . . . Nem ő 
volt-e, bár akaratlanul, a szerencsétlenség okozója 
azzal, hogy olyan sokáig késleltette Rózát, aki 
haza akart menni? A leány csakis az ő unszolá
sára maradt vele. Jól emlékezett rá . . .  Róza azt 
mondta: . . .  Bocsásson, hadd menjek haza . . .  A 
kisasszony elvár reggelre, még megszid ön miatt... 
Az utak ekkor még népesek voltak, Róza társa
ságban térhetett volna haza, s most nem aludnék 
ott mereven, némán, hanem dalolna csengő han
gon, vidáman . . .  Könny gyűlt szemébe, s az erős, 
izmos fiú úgy zokogott, mint a gyermek.

Az első pillanatok fölháborodása után, mi
kor Saint-Maurice kisasszony büszkén kiáltott 
föl: „De hisz lehetetlen, hogy egy Clairefontot 
gyanúsítsanak!“ homályos aggódás következett, 
hasonlóan a tudatlanság okozta félelemhez a gyer
mekben, midőn retteg a sötétségtől, amelyet kép
zelete rémekkel népesít be. Nem tudták, hogy mi 
történt s hogy mitől kell félniök; de ez a titok
zatosság rettenetesebb volt, mintha ismerték 
volna azt, amitől tartaniok lehetett. A való ténye
ket homály borítá el, amelyben a szerencsétlenek 
tehetetlenül vergődtek. Legfőbb gondjuk az volt, 
hogy a marquis mindebből semmit se tudjon 
meg. Nem viselhették el azt a gondolatot, hogy az 
apa értesüljön a fia ellen emelt vádról. El voltak 
rá határozva, hogy ezt minden áron megakadá
lyozzák.

Az aggastyán lelki nyugalmát mindenekfö- 
lött meg kellett óvni. Környezete több mint húsz 
év óta úgy bánt vele, mint az elkényeztetett gyer
mekkel. A család tűrte zsarnokságát s megha
jolt még legképtelenebb szeszélyei előtt is.

Belenyugodtak mindenbe, még a tönkreju-



21

fásba is. Inkább meg akartak halni, semhogy a 
marquist a fenyegető gyalázatról értesítették.

Az Izabella néni első szava ez volt:
— Vigyük el a marquist Saint-Mauriceba.
De Antoinette, aki még a kétségbeesés kö-

zepett is megtartotta higgadtságát, azonnal ezt 
mondta rá:

— Apám sehol se lehetne jobb helyen, mint 
Clairefontban. Külön lakosztályában úgy van itt, 
mintha ezer mérföldnyire volna a világtól. A mi 
feladatunk arra vigyázni, hogy senki se férkőz
zék hozzá . . .  Lapot nem olvas, ki nem jár . . . 
Bármi történjék is tehát, teljes nyugalomban fog 
maradni. S ha mégis elkerülhetetlen lesz, hogy 
megmondjunk neki valamit, legalább megvá
laszthatjuk az alkalmas pillanatot s magunk 
ítéljük meg, hogy mennyit közöljünk vele . . .

Négy óra felé, amikor már a bőség szűnni 
kezdeti, a marquis mindennap lejött szobájából 
és sétát tett leányával a parkban. Antoinette a 
világért sem mulasztotta volna el ezt a sétát. 
Előre készült már reá, s amikor a tudós kijött 
laboratóriumából, ott találta kedves kísérőjét, aki 
várta. De ezúttal a nagy izgatottságban mind
nyájan megfeledkeztek az aggastyánról. A mar
quis egészen a szalon közepéig jöhetett, anélkül, 
hogy észrevették volna, s kezét leánya vállára 
téve, mosolyogva mondá:

— Nos, magamnak kell ma fölkeresnem az 
és Antigonémat?

Mindnyájan fölálltak s mozdulatlanul, resz
ketve álltak meg előtte. A családfő megjelenése 
még szörnyűbbé tette a helyzetet. Róbert volt az 
első, aki lélekjelenlétét visszanyerte.

— Ma korábban jött le, apám, mint rende
sen. De éppen jókor; mindnyájan lemegyünk a
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parkba. Antoinette helyett én nyújtom most a 
karom at. . .  ö  az egyszer bizonyosan átengedi 
önt nekem.

A fiatalember hangjában olyan szívreható 
szomorúság volt, hogy a leány két szeme könnyel 
telt meg. Elképzelte, hogy bátyja mint teszi 
utolsó sétáját abban a szép parkban, amely gyer
mekkorukat és serdülésüket látta, atyja mellett, 
aki semmit sem gyanít. . .  Antoinette attól félt, 
hogy nem lesz képes magán uralkodni, s szó nél
kül intett fejével, hogy belenyugszik.

Az aggastyán, hanyagul támaszkodva fia 
karjára, már lefelé ment a tornác lépcsőjén, most 
is, mint rendesen, arról beszélgetve, hogy napköz
ben mit dolgozott. Izabella néni, aki hátul ma
radt, keservesen nyögött és zsebkendőjével meg
nyomkodva szemét, fölkiáltott:

— Antoinette, nem állom ki tovább ezt a 
nagy terhet szívemen! Nem, én — nem tehetek 
róla, de érzem, hogy ezt a szörnyű csapást túl 
nem élem! . . .  Róbert! az én unokaöcsém, a 
Clairefontok és Saint-Maurice-ok utolsó sarja
déka . . .  fogságra vetve, mint valami közönséges 
fatolvaj! . . .  Hát aztán, ha megszorította is egy 
kicsit azt a fehérszemélyt. . . Bell nagy baj!

Antoinette elsápadt s lángoló pillantást 
vetve a vén kisasszonyra, mondá:

— Néni! hát föl tudja tenni? . . .
— Eh, tudom is én! Apjaura, a marquis 

különb dolgokat is művelt. .. csakhogy akkori
ban a leányok nem huzakodtak úgy . . . vagy 
legalább nem haltak bele!

— De Róbert szavát adta nekünk, hogy nem 
oka ennek a szerencsétlenségnek!

— Ig az ... Szegény Róbertéin!... Drága 
fiacskám! ó h ! .. .
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S Izabella néni, nagy kétségbeesésében, ke
serves zokogásra fakadt. Antoinette letérdelt 
mellé, karjaiba szorongatta, vigasztalta.

— Nem! — kiáltá a vén kisasszony, — nem! 
Ha elviszik, elkísérem, vele megyek a börtönbe...

— Gyerünk, néni, csatlakozzunk apámhoz... 
S vigyázzon, hogy észre ne vegye sírását.

— Légy nyugodt, erős leszek.
Kifelé indultak, midőn egyszerre csak be

nyílt az ajtó s a küszöbön az öreg Germain je
lent meg ijedt arccal.

— Mi az? — kérdé Antoinette elrémülve.
— Jousselin úr van itt, kisasszony, — da- 

dogá a derék szolga, — a városi biztos . . .
Tehát az a pillanat, amelytől annyira ret

tegtek, de titokban azt reményiették, hogy soha
sem fog bekövetkezni, mégis elérkezett.

— Bocsássa b e . . .  De nem — a kertből 
megláthatnák . . .

A két nő szörnyüködéssel teli pillantást vál
tott egymással, s mintha álmukban járnának, 
úgy mentek ki az előszobába.

Feketébe öltözött testes ember tipegett itt 
türelmetlenül. Amint meglátta őket, levette ka
lapját s nagy tisztelettel szólt Antoinettehez:

— Kisasszony, beszélni óhajtanék bátyja- 
urával . . .

— Lenn sétál a parkban apámmal. . .  Föl
hívjam? . . .

— Nagyon lekötelezne . . .
Nyomasztó csend következett. A tisztviselő 

nem mert szólni a leány előtt, aki olyan szép s e 
pillanatban olyan zavarodott volt. A két nőnek 
egy kérdés lebegett az ajkán, amelyet nem mer
tek kimondani. Saint-Maurice néni nem visel
hette el tovább ezt a bizonytalanságot.
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— Azért jött, hogy elvegye tőlünk? — kérőé 
fenyegető arccal.

— Asszonyom . . .  hivatalom kínos köteles
séget ró reám . . .

A vén kisasszony eltűrte az „asszony“-t, 
amely ellen minden más körülmények közt he
vesen tiltakozott volna.

— Kedves uram, — folytatá izgatottan, — 
ön, ha nem csalódom, fia annak a Jousselinnek, 
aki régente tiszttartója volt az én apámnak Saint- 
Mauriceban . .. Igen? Akkor hát családi össze
köttetésben van velünk . . .  Nem hihetem, hogy 
jóravaló embereket kétségbeesésbe akarna taszí
tani . . .  Unokaöcsém nem vétkes, hisz ezt mon
danom sem kell önnek . . .  Mit kellene tennünk, 
hogy szabadon maradhasson? Ha pénzkérdés . . .  
majd elintézzük . . .

A biztos meglepett arccal tett tagadó moz
dulatot.

— Clairefont grófnak velem kell jönnie,
— mondá szelíden, mert valóban szánta a nőket.
— Parancsom végrehajtásában a lehető legna
gyobb kímélettel fogok eljárni . . .

— Oh, uram, apámért kérem ezt öntől! — 
kiáltott föl Antoinette. — Amíg bátyám ártatlan
sága ki nem derül, ne sejtsen ő semmit . . .

— Kisasszony, amint látja, egyedül jöttem 
he a kastélyba . . .  a csendőrök künn maradtak. 
Ha a gróf becsületszavát adja, hogy ellenszegü
lés nélkül fog követni, akkor zaj és föltünés nél
kül fogunk innen ketten kimenni. . .  Ügy hiszem, 
ez eljárással bebizonyítom önöknek, hogy nem fe
ledtem el, mivel tartozik családom az önökének...

Antoinette meghajtá fejét.
— Köszönöm uram, s kezeskedem bátyá

mért . . .  Azonnal idehívom .. . Maradjon itt, néni
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. . .  itt veszély nélkül beszélhet vele, mielőtt el
viszik . . .

A marquis és fia ezalatt lassan sétálva be
szélgettek a kertben. Az aggastyán gyermekes 
örömmel merült bele legutóbbi kísérleteinek a 
magyarázgatásába, mialatt Róbert azon iparko
dott, hogy visszafojtsa könnyeit, amelyek égetően 
tolultak föl szívéből szemébe.

Szívében olyan érzések ébredtek, amelyek 
sohasem hatottak még rá ilyen élénken; szánta- 
bánta eszelősségeit, kárhoztatta eddigi tétlen élet
módját, s vádolta magát, hogy atyjának annyi 
bánatot okozott. Most szeretett volna jóvá tenni 
mindent, s megváltván magának azt, hogy szeren
csétlenségét saját magaviseleté okozta, úgy fo
gadta el azt, mint méltó bűnhődést. Egyszerre 
csak közeledni látta húgát. A leány vonásainak 
elváltozottsága azonnal szemébe tűnt. Nem en
gedett neki időt arra, hogy szóljon.

— Fölváltani jöttél? — kérdé tőle nagy ag
gódással.

Antoinette szomorúan horgasztá le fejét.
— A szalonban vár valaki . . .
— Nyilván megint valami kirándulás, — 

mondá a marquis jóakaró elnézéssel. — Eredj, 
fiam, ne várakoztass magadra . . .

A két testvér összerázkódott e fájdalmas 
félreértés hallatára.

Róbert megölelte az aggastyánt s reszkető 
ajkát rányomta fehér hajára; azután kezét nyujtá 
húgának, akit megcsókolni sem mert, s csak anv- 
nyit mondott:

— Isten áldjon meg . . .
És eltávozott.
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Izabella néninek, mint előre sejté, nehéz lett 
volna utána nem menni unokaöccsének. Egész 
éjszaka azt hitte, hogy meg kell őrülnie s reggel 
nem volt sietősebh dolga, mint vasútra ülni s el
robogni.

Antoinettenek, aki egyedül maradt atyjával, 
egész mesét kellett koholnia, hogy bátyja és nagy
nénje távollétét megmagyarázza. Azt mondta, 
hogy Saint-Maurice kisasszonynak különféle hajai 
vannak a bérlőjével s emiatt elutazott pár napra 
Róberttel. . .  Pár napra! A marquis nem vette 
észre azt a fájdalmas mosolyt, amellyel Antoi- 
nette ezt a hazugságot kisérte. A jó Honoré nem 
volt követelő s ha csak neki békét hagytak s nem 
zaklatták találmányai miatt, szívesen elnézett 
minden egyebet. Különben is teljesen meg tudott 
elégedni a maga társaságával. Csak annál nagyobb 
hévvel merült bele annak az új fűtési rendszer
nek a tanulmányozásába, amelyet föltalál!.

Antoinette áldotta a végzetes rögeszmét, 
amely atyját olyan szerencsésen foglalta most el. 
Észre sem igen látszott venni a Saint-Maurice 
néni távollétét, kin harminc év óta most történt 
először, hogy nem ebédelt a család asztalánál. 
Ami Róbertét illeti, az úgyis gyakran és hossza
san volt távol vadászati kirándulásaiban.

A rövid estebéd után, amelyet szótlanul köl
töttek el, a marquis és leánya egyedül voltak a 
nagy szalonban, amelyet a két lámpa világa mel
lett egészen sötétnek találtak. Künn erős szél dü
höngött, meg-megrázva a park százados szálfáit 
s panaszosan búgva a kastély magas kürtőiben.

A leány hallgatta ezeket a panaszos hango-

VI II .
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kát, azon tűnődve, vájjon nem az elhalt Claire- 
fontok lelkei kóvályognak-e az éjszakában és si
ratják családjok veszedelmét. Azután gondolatai 
utána szaladtak bátyjának és ott látta egy sötét, 
rideg tömlöcben, egyedül, várva, hogy határozza
nak sorsa fö lö tt... Hát Izabella néni hol van? 
Mit végezhetett? Bizonyára nem könnyű bejutni 
a börtönbe. Talán nem is fogja Róbertét látni. 
Akkor hát, mint az öreg hűséges eb, amelyet gaz
dája kizárt, ott álldogál s nézi a falakat és még 
annak is örül, hogy azt mondhatja: Itt benn van 
a szeretett fiú, egy levegőt szívok vele, csak ezek 
a kövek választják el tőlem . . .

Oh, milyen szomorú est! S milyen lassú, 
borongós az órák ütése. És ő maga van barát, 
tanácsadó nélkül, egyedül ezzel az aggastyánnal, 
aki csöndesen csóválgatja fejét karszékében, hó
bortjával évődve, holott a vész döngeti háza kapu
ját s rettenetesen kérlelhetetlenül zúdul be min
den résen. Oh, mennyi keserű gondolat, mennyi 
visszafojtott könny! A szegény leány előtt egész 
borzalmasságában tűnt föl a helyzet. . .  Ki fogja 
megmenteni bátyját, azt a szegény fiút, akit olyan 
aljasul vádoltak el s úgy körülhálóztak a vesze
delmes rágalommal? Antoinette, ha megkísért
heti is a vagyoni helyzet nehézségeivel való meg
birkózást, hogyan mehetne segedelmére annak, 
aki vérének vére? Az ártatlanság tudatlansága 
volt meg benne. A büntető törvénykezés valami 
titokzatos szörnyetegnek tűnt föl előtte. Rette
netes és fölfoghatatlan volt előtte az a veszede
lem, amely Róbertét fenyegette.

Antoinettenek nagyon hosszú volt az éjszaka. 
Nyugodt szemmel feküdt a sötétben, a vihart 
hallgatva, amely künn dühöngött s szinte alap
jában megrengette a kastélyt. A meg-megújúló 
szélrohamok, a hatalmas lökések háborgó ten
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gerre emlékeztették s az álmatlanság lázában úgy 
érezte magát, mintha vihar-hányta hajón ülne .. . 
Az árbocok és kötelek közt üvöltve járt a szél 
s zúgásának emelkedése és esése a hullámok 
óriási feltorlódásának és mély örvénylésének ér
zését keltették a leányban. Vak homályban tudta 
magát, amelyet olykor egy-egy rőt villámlás vi
lágított meg, mialatt az óceán fekete habjai tova
ragadták. A hullámok iszonytató rengése egészen 
elszédíté. . .  A zimankó pedig szakadatlanul erős- 
bödött, éles süvöltésével szinte megsüketítve a 
leányt, aki most gondolatainak zavarában azt 
képzelte, hogy a vihar egy keskeny, kopár szik
lára veti ki bátyját. .. Odafordult ahhoz, aki a 
vésszel küzdő hajót vezényelte s a villám fényé
nél Pascalra ismert henne. Az szelíden nézett rá, 
mintha azt mondaná:

„— Jól tudod, hogy imádlak; csak egy szót 
kell mondanod, egy jelt adnod, s odaviszlek bá
tyádhoz s megszabadítom őt. Minden áldozatra 
kész vagyok, hogy tetszésedet megnyerjem. Köny- 
nyeid búsítanak, bánatot, fájdalmat okoznak. Ne 
maradj meg makacs büszkeségedben, légy okos 
és jó. Balsorsod pillanat alatt jobbra fordul.

De Antoinette kérlelhetetlenül fordította félre 
fejét s nem akarta kifejezni a kérve-kért kíván
ságot. S a hajó tovahalad a tajtékzó habok zűrza
varában, sorsára hagyva ott a szegény Róbertét, 
aki hasztalan kiáltozott segítségért. Az éj egyre 
rémesebb, a szélvész zúgása egyre ijesztőbb lett, 
s a tornyosuló hullámok, amelyek vérszinre vál
toztak, holttetemeket hánytak-vetettek tarajukon.

Antoinette nagy rémületében ki akarta ma
gát ragadni e szörnyű lidércnyomás alól. Okos
kodni kezdett. Nem lehet ez, mondá, hiszen szo
bámban vagyok, apám közelében, ébren álmo
dom. Megtapogatta ágyát, hogy annál bizonyo
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sabb legyen benne. De az érzékek csalódása foly
vást megújult. Gyertyát kellett gyújtania, s csak 
ekkor, miután már ki volt merülve s haja a hi
deg verítéktől odatapadt homlokához, csillapo
dott le valamennyire.

Végre megvirradt s Antoinette megszabadult 
a gyötrelmektől. Amint kitekintett, első pillan
tásra láthatta, hogy a vihar minő pusztítást vitt 
végbe a parkban és az épület tetőzetén. A terrász 
tele volt pala- és cserépdarabokkal, a fasorok kö
zei letört ágakkal.

A marquis, akihez leánya reggel azonnal be
ment, friss volt, mint a rózsa, mert nyugodt, za
vartalan álomban töltötte az éjszakái. Tíz óra 
felé fölment tornyába s pár perccel utóbb Malé- 
zeautól levelet hoztak, amelyet Antoinette vett át.

Szobájába sietett vele s bezárkózott. A bo
rítékban egy Rouenból érkezett levélke volt, ame
lyet Saint-Maurice néni küldött, a jegyző pedig 
esdekelve figyelmeztette, hogy ne feledkezzék 
meg a holnapi lejáratról. Izabella néni tudatta 
unokahugával, hogy hét órakor Rouenba érkezett 
s egy befolyásos ismerősével elvezettette magát az 
ügyészhez, akitől unokaöccsének szabadlábra he
lyezését kérte. De az ügyész, bár jóakarata szem
betűnő volt, nem tehetett eleget kérésének. Az 
eset már bejárta a megye összes lapjait, még pe
dig „e semmirekellő újságírók szokása szerint4* 
számtalan téves adattal megtoldva, s Rouenben is 
roppant föltünést keltett. Még csak azt sem en
gedték meg neki, hogy Róbertét láthassa. Szigorú 
őrizet alatt tartják, ő, Izabella néni, a Saint-Sever 
városrészben bérelt magának egy szobát egy ko
csigyárosnál, s most már éppenséggel nem tudja, 
hogy mihez kezdjen.

A vén leány e bajok közepett sem feledkezett 
meg az anyagi dolgokról s figyelmeztette unoka
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húgát, hogy az adósságra vonatkozó összes iratok 
az ő szekrényében vannak a zsebkendők alatt.

Antoinette sírt, mialatt ezt a levelet olvasta, 
amelyet nagynénje hajnalban karmolt vastag, 
durva papirosra, ugyanannyi helyesírási hibával, 
amennyi szó volt benne. A szegény nagynéni ré
széről a tehetetlenség e bevallása eloszlatta a leány 
végső habozását, megsemmisítette utolsó remé
nyét is. Egész ridegségében állt előtte a szomorú 
való s bizonyosan tudta, hogy el van veszve min
den. Elhatározta, hogy megteszi azt, amit a hely
zet parancsot, s még arra sem ügyelve, hogy köny- 
nyes szemeit megtörölje, fölment atyjához . . .

A feltaláló épp íróasztalánál ült s jegyzeteket 
írt egy tervrajznak a szélére. Abbahagyta a mun
kát, amint leányát belépni látta, s hátratolva fe
jén a bársony-sapkát, amelyben olyan volt, mint 
valami vén alchimista, vidáman kiáltott föl:

— Áh, áh, úgy látszik, érdeklődői az iránt, 
amit tegnap mutattam, ha ilyen korán jösz föl 
hozzám . . .  üdvözöllek, gyermekem. Gyér, ülj le 
ide mellém . . .

Antoinette szótlanul engedelmeskedett, resz
ketve attól a gondolattól, hogy megpendítse az 
anyagi kérdést és megzavarja atyjának mind e 
mai napig háborítatlanul hagyott nyugalmát.

— De mit látok? — kiáltott föl ismét a mar- 
quis. — Szemed ki van sírva, mintha nagy bána
tod lett volna . . .  Ej, mi lehet az? Követelem, hogy 
őszintén felelj . . .

— Fájdalom, apám .. . nincs többé mód rá, 
hogy, hallgassak . . . Mert különben még most is 
— több gyöngédséggel, semmint eszességgel — 
megkímélném a kínos aggodalmaktól.

— Már megint ez a Malézeau csinált vala
mit, — vágott szavába a marquis kedvetlenül. —
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Hát nem rendezheti az ügyeket úgy, hogy ben
nünket ne zaklatna velők? Nekem más és sok
kal fontosabb dolgaim vannak . . .  Az idő, ame
lyet velem így elpocsékoltat, igen drága . . .

— Idő — apám, az már nincs, — monda 
Antoinette. — ön elért a végső határhoz s hitele
zőink türelmetlensége többé le nem csillapítható.

A marquis arca meglepetést s egyúttal bosz- 
szúságot fejezett ki.

— Hát nem adták értésökre, hogy küszöbén 
állok egy óriási nyereségnek, legújabb találmá
nyommal? Ha nem törtem volna magamat azzal, 
hogy kész találmányomat még tökéletesítsem is, 
már szabadalmat vettem volna rá s adófizetőm 
volna a gyáripar . . .  Pár nap múlva . . .

— Már csak óráról lehet szó. . .
— Ej, hát csakugyan zabolátlankodnak a 

semmirekellők? Azt gondolnám pedig, hogy har
minc év óta, amióta szipolyoznak, elég sok pénzt 
nyertek rajtam . . .  Lehetnének még egyszer egy 
kissé engedékenyek . . .

— De apám, ön feledi, hogy most már Car- 
vajannal, egyedül csak ő vele van dolga. Vagy 
Malézeau semmit sem mondott önnek, amikor 
legutóbb itt volt?

A marquis homlokára ütött, mint aki egy
szerre visszaemlékezik valami rég elfeledett do
logra.

— De igen, gyermekem, emlékszem ilyes
mire . . .  De nagyon fölhevültem, mialatt az új 
találmányomat magvarázgattam neki — amely 
akkor még nem is volt tökéletesítve . . .  S amint 
sarkon fordultam, eszembe sem jutott többé az a 
hitvány ügy . . .  Ah, tehát Carvajan . . .  igen, 
igen . . .  És mit kíván?

— A pénzt, amellyel adósa, apám.
— Nagyon helyesen. Fölmutatta a váltókat?
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— Fölmutatta, mcgóvatoltatta, bepörölte, 
szóval minden törvényes lépést megtett, amely a 
foglaláshoz szükséges.

— Foglaláshoz?
— Meg az árveréshez, igen, apám. Már csakis 

ez van hátra.
— De kedves gyermekem, nekem úgy tet

szik, hogy nagy hanyagság volt szükségtelenül 
szaporíttatni a perköltséget. . .  Miért nem fizet
ték ki azonnal?

Antoinette szánakozó gyöngédséggel nézett 
az aggastyánra.

— Óh, ha lehetett volna! — feleié.
A tudós erősen dörgölte ősz fejét a bársony- 

lapkával s egyszerre igen nyugtalanná válva, 
kérdé:

— Hát nincs készpénz?
— Nincs, apám. Egy év óta sokkal egysze

rűbb életmódot folytatunk, mint kisvárosi nyárs
polgárok. Ön ezt nem vette észre, mert közönyös 
a fényűzés iránt. 11a minden zsebünket kikutat- 
nók is, nem hoznánk össze ezer frankot, s nem is 
kaphatunk sehonnan. A couvrechampsi bérlő 
már lefizette a bérösszeget, a saucellei meg előre 
is fizetett. . .  Az erdők ki vannak vágva. Csak 
a park szálerdeje van még meg. Ezek a iák, mint 
mondják, hatvanezer frankot érnek meg, de 
majdnem gyalázat lenne .. .

A marquis nem is hallotta, ez utolsó szava
kat. Saját gondolatával volt elfoglalva:

— Ezt a hatvanezer frankot a szabadalmak 
megváltására szántam.

Fölállott s lassú léptekkel járt ide s tova a 
szobában, aggódó és sajnálkozó pillantásokat 
vetve kemencéjére. Úgy látszik, mintha lelkében 
tusakodnék magával. Élénk taglejtésekkel beszélt 
fenhangon, anélkül, hogy tudomása lelt volna róla.
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— Éppen amikor eljutottam a biztos ered
ményhez . . . nyomorult pár ezer frankért . . . 
Lehetetlen! .. . Minő csapás! . . . Lehetetlen, hogy 
ne kapnánk még valami kölcsönt a birtokra . .. 
amennyi szükséges lesz ahhoz, hogy találmányom 
tulajdonjogát biztosítsam. . .  Ha kell, lemondok 
a szabadalmak feléről . . .  Igen, odaadom Ázsiát, 
Afrikát, Ausztráliát. .. Milliókat veszítek ezzel . . . 
De Európa és Amerika legalább az enyém lesz .. . 
Igen, pár ezer frankért. . .

— Hiába, apám, — szólt Antoinette sápadt 
arccal és elszántan, — mondjon le ábrándjairól . . . 
Nem valósíthatja meg. . .  Vége mindennek, 
vége . . . Kiapadtak az utolsó segédforrások 
is . . . Higyje meg, nagy bátorság kell hozzá, 
hogy így beszéljek önnel . . .  Ha előbb el tud
tam volna magamat rá szánni, talán nem jutot
tunk volna ilyen teljesen tönkre.

— Leányom! — vágott szavába a marquis 
szemrehányó hangon.

— Oh, ne kétkedjék tiszteletemben és szere- 
tetemben, — mondá Antoinette. — Jobban bizo
nyítom ezt azzal, hogy most így beszélek, mint 
azzal, hogy eddig hallgattam . .. önnek jogában 
volt rendelkezni vagyonával s a családban senki 
sem fogja merni szóvá tenni, hogy mire tetszett 
önnek azt fordítani . . .

— Eh, te vak te! — kiáltott föl a marquis, 
— hiszen én titeket akartalak s akarlak gazdaggá 
tenni! Hát nem értesz semmit, nem bizol többé 
bennem?

— De igen, apám . . . Csakhogy az ered
mény nem felelt meg az ön várakozásainak . . . 
S nemcsak a kísérletek folytatására, de adóssá
gainak a fizetésére sincs pénze . . .

— Mit törődöm az adóssággal? Aggódás
Ohnet: A bánya. II. 3



nélkül kétszerezné meg az összeget. Bizonyos 
vagyok benne, hogy sikerülni fog . . . meg tud
nék tenni mindent! Annyira hiszek benne, hogy 
magamat is eladnám érte . . .

Az aggastyán arca a nagy fölhevüléstől egé
szen átszellemült. Karjaiba szorítá leányát s a 
leggvöngédebb nevekkel illette.

De Antoinette fagyos maradt. A büszke 
Clairefont-leány, aki az eszelősségig tudott el
menni a jóságban és nagylelkűségben, most, hogy 
elhatározta magát valamire, kérlelhetetlen lett.

— Az Izabella néni birtoka, Saint-Maurice 
érintetlen, — mondá a marquis. — Nem vehetne 
föl rá egy kölcsönt, amely bennünket ezúttal ki
mentene?

— Nem fogja megtenni. Sokszor mondotta, 
hogy Saint-Maurice lesz a család végső menedék
helye . . .

— A hálátlan! — kiáltott föl a tudós kese
rűen. — Harminc év óta van a házamban, s tel- 
tem-e én azóta különbséget az enyém és az övé 
közt? A jólét idejében közös volt minden. A vész 
napjaiban pedig minden különválik!

— Nem, apám, ön igazságtalan. Izabella 
néni már többet fizetett ki, mint amennyi tőle 
telt s önzetlensége — tudja meg, apám. — épp 
oly nagy volt, mint rokoni rakaszkodása.

— De te, leánykám, drágám, kedves kis 
Toinonom . . .  Te nem fogod apádat halálos za 
varban hagyni. . .  Mert belehalok, gyermekem, 
ha tervem nem sikerül! . . .  Neked van pénzed . . .  
Bátyád átengedte neked az ő részét . . . Anyád 
vagyona a kezedben van. Mentsd meg házunk 
jövőjét, emeld ki Clairefontot a végromlásból . . .  
Nézd, légy üzlettársam! Milliomossá teszlek... 
É rted ... Felelj hát! Vagy nem értesz? Millio
mossá teszlek! Igen! Egy év alatt! Hahaha, föl-
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séges! Megér egy kis kockázatot. . .  Ne az egész 
hozományodat, csak egy részét!

S az aggastyán révedező szemmel nyujtá ki 
kezeit leánya felé.

Antoinette összerázkódott a fájdalomtól.
Tehát az ő atyja az erkölcsi sülyedésnek ily 

fokára hanyatlott alá. Szenvedélye, mint a rom
boló méreg, végre is megsemmisítette benne a 
férfiúi gyöngédséget, a családapai méltóságot. . .  
Az, aki előtte áll, nem egyéb már, mint egy sze
gény, csaknem gyermekké lett eszelős. Nem ér
demel szemrehányást s csak szánalmat gerjeszt
het! . . .  Sejtelme sincs róla, hogy leánya azt a 
hozományt már beledobta az ő hóbortjai örvé
nyébe, föláldozva házasságot, jövőt, boldogságot, 
hogy őt kellemetlenségtől óvja meg. . .  Antoinette 
elszorult szívvel szánta el magát a hazugságra, 
hogy megkímélje az aggastyánt attól a fájdalmas 
tudattól, hogy ő kifosztotta magát érette.

— Kívánságának teljesítése lehetetlen, apám, 
— mondá elfogódott hangon.

— Hogyan! visszautasítasz? — mondá a 
marquis elámulva. — Elnézed, hogy agg apád 
hasztalan könyörög hozzád . . .  Vagy nem értettél 
meg, vagy pedig csalódom s te nem mondtál 
nemet.

Antoinette néma és mozdulatlan maradt, 
bánatos, de erős elhatározást kifejező arccal. Az 
apa merően nézett rá s ő félrefordítá fejét. Köny- 
nye nem csordult, de szeme alatt feketébb lett a 
karika s csak annál halványabbnak tüntette föl 
arcát. A marquis elámulva azon, hogy leánya egy
szerre ennyire megváltozott, még találmányáról is 
megfeledkezett. Csak arra gondolt, hogy nincs 
többé hatalma e gyermek fölött, aki eddigelé en
gedelmes rabszolgája volt az ő szeszélyeinek.

3*
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— Így hát egy hitvány pénzösszegért en
gedni fogod, hogy tönkremenjünk, tűröd, hogy 
dobraverjék a hajlékot, amelyben születtél, 
amelyben együtt éltünk . . . amelyben anyád 
meghalt . . .

Antoinette olyan maradt, mint a márvány. 
Nem szólt s csupán a tétlenség erejével állt ellent 
az aggastyán unszolásának. A marquis végre el
keseredett. Most történt először, hogy ellene sze
gültek.

— Nyilván összebeszéltetek nagynénéddel, 
meg bátyáddal . . .  Valószínűleg az is az oka tá- 
vollétöknek . .. megszöktek . . .  Te, mint a bát
rabb, vagy legalább a kevésbbé érzékeny, itthon 
maradtál, hogy szembeszállj velem . . .  Megtaga
dod tőlem a boldogulhatást. . .  megrabolsz nem 
csupán a vagyontól, hanem dicsőségemtől is. 
Elfajult leány!... Menj, menj innen! Nem tű
röm jelenlétedet. . .  Menj előlem!

S vénhedt, dühtől eltorzult arccal, reszkető 
ajkkal tartott feléje . . .  Antoinette nem bírta to
vább, zokogásra fakadt, széttárta karjait, meg- 
ragadá ezt az apát, aki fenyegetően közeledett 
hozzá, s cirógatással, könnyel borította el, ri- 
mánkodott neki, érvelt vele, majd úgy szólva 
hozzá, mint az elkényeztetett gyermek, majd úgy, 
mint józan elméjű férfi.

— Nem, nem, apám . . .  ön nem tudja, hogy 
mennyire igazságtalan és kegyetlen! . . .  Óh, ne 
mondjon többet, ne távolítson el magától . . .  
Utóbb keservesen fogja megbánni. . .  Ne vádol ja 
a nénit és Róbertét. . .  Óh, Istenem, hiszen vé- 
röket ontanák önért... mint é n !... Balvégzet
nek vagyunk áldozatai . .. üldöz bennünket a 
so rs ... Ne is iparkodjék ezt megérteni... Sok
kal szerencsétlenebbek vagyunk, semmint gon
dolhatná . . .  Ne fürkéssze. . .  Legyen jó! Ne
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sújtsa le leányát, aki szereti, tiszteli s akinek 
egyetlen öröme a világon az ön szeretete . ..

Térdre bocsátkozott, elkábította, elnémította 
az aggastyánt, de meggyőznie nem sikerült. A 
marquis makacsul forgatta fejében régi tervét s 
valami mellékutat keresett megvalósítására. 
Eszébe ötlött, hogy elhivatja Tondeurt s eladja 
neki a park százados fáit. Kivágatja az árnyas 
fasorokat, hóhéra lesz a sűrű mély lombozatok
nak, amelyek zöld koronáikkal elborítják a domb 
oldalát; ezt forralá magában.

S amint ott állt az ablak előtt s látszólag a 
szeme elé táruló csodás panoráma szemléletébe 
volt elmerülve: nem a táj pompáját és változa
tosságát csodálta, hanem azt számítgatta, hogy 
mi hasznot húzhatna szálerdejéből . . .

A tudós, a szabadalom kérdését elejtve, egy 
mintakemence elkészítésén gondolkozott, s már 
tökéletesítettnek és késznek látta azt. Öntöttvas 
oldalán acéllemez volt e fölirással: „Clairefont- 
rendszer“. S ő mosolyogva bámulta művét . . .

Leánya aggódva kísérte szemmel. A mar
quis most zsebredugott kézzel, dudolgatva jár
kált a szobában. Leánya jelenlétével törődni sem 
látszott. Több ízben egészen közel ment el a kar
szék mellett, amelyben Antoinette összeroskadtan 
ült. Végre leült íróasztalához s néhány gyors 
jegyzetet tett, mintha hirtelen valami új ötlete 
támadt volna, azután átment a laboratóriumba s 
Antoinette hallotta, mint kotorász a hagy ke
mencében, csörömpölteti a lombikokat s rán
gatja a fújtató láncát.

Sokkal magányosabbnak és szomorúbbnak 
érezve magát itt e zajban, mintha lenn lett volna 
az elhagyott parkban, lassan fölkelt és kiment. 
Céltalanul haladt tova a tágas folyosókon, lement 
egy lépcsőn, s megrezzenve vette észre, hogy
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bátyja lakosztályának az ajtaja előtt áll. Belépett/ 
A lefüggönyözött, lezárt ablakok sötétté tették a 
szobát. Az elhagyatottság, amelyet itt a magány
ban érzett, olyan fájdalmasan hatott rá, hogy 
ájuláshoz volt közel. Ügy tetszett, mintha halot
tas házban volna. S dobogó szívvel, elfulladtan, 
remegve maradt ott a hallgatag homályban, so
káig vívódva a keserű csüggedéssel.

Maga elé képzelte Róbertét, bezárva egy ri
deg, sötét börtönbe, aggódással, türelmetlenség
gel vívódva, s hasztalan vergődve a rágalmazói 
által szőtt hálóban, talán átengedve magát dühe 
kitörésének is, amely olyan könnyen tud rajta 
erőt venni s helyzetét talán még súlyosbítva olyan 
heveskedésekkel, amikre ellenségei nyilván előre 
számítottak.

S nem juthat be hozzá senki. Mikor fogják 
viszontlátni? Visszajön-e valaha?

Antoinette írni akart Izabella néninek. Gyer
tyát gyújtott, mert babonaságában nem tudta 
magát elhatározni arra, hogy kívülről bocsásson 
be világosságot a szobába, amelynek zárva kellett 
maradni addig, amíg előbbi lakója vissza nem 
tér. Elővette bátyja papirosát és tollát és sajgó 
szívén könnyítve, könnyezve árasztá ki fáj
dalmát.

A levelet az öreg Bernarddal a vasúthoz 
küldte ki, nem akarván, hogy itt bárki is meg
tudja, hogy Saint-Maurice kisasszony hova uta
zott. Sokkal nyugodtabban tért azután szobájába, 
s a napot azzal töltötte, hogy számadásokat csi
nált, a periratokat lapozgatta és olvasgatta.

Este az apa és leánya összekerültek az ebéd
lőben. A marquis nagyon hidegen viselte magát 
Antoinette iránt. Duzzogott. Az ebéd végéig egy 
hangot sem szólt. Ebéd végeztével fölállott, körül
járta a tágas termet, s az udvarra nyiló egyik
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ablak előtt megállva, gondokba merült. Oldalvást 
rápillantott Antoinettere, mintha szólni akarna 
hozzá, de aztán, elszánva magát, bosszús mozdu
latot tett, száraz hangon azt mondá:

— Jó éjszakát, leányom . . .
S kéznyújtás, csók nélkül ment vissza mű

helyébe. Antoinette lehorgasztá fejét, mintha en
nek az igazságtalan haragtartásnak a terhe mégis 
nagyon nehéz lett volna. Odafordult Foxhoz, szó
lította, kiment az udvarra s föl s alá járkált a 
kövezeten, nem is gondolva arra, hogy a virág
ágyak mellett levő kis fasorba tért be.

Az alkony csöndesen ereszkedett le az er
dőkre és mezőkre. Ilyenkor szokott volt Antoi
nette minden este a parkban sétálni Róberttel és 
nagynénjével, mielőtt atyjához fölment . . .  Az 
öregbedő esthomályban szörnyű helyzetének tu
data csak még kínosabb lett rá nézve, szemei ag
gódva keresték a szeretett lényeket. Egyedül 
látta magát — s nem volt ereje az útat folytatni. 
Leroskadt egy kőpadra s keservesen mormolá:

— Oh, Róbert! Róbert!
A falu tornyában nyolcat ütött az óra. An

toinette összerezzent s vissza akart térni a házba, 
midőn a kis rácsos ajtó megnyílt s Malézeau lé
pett be rajta.

A jegyző Clairefont kisasszonyt megpil
lantva, megkönnyebbülten lélegzett föl.

— Hála Istennek, kisasszony, hogy egyedül 
találom, kisasszony . . .  Attól féltem, hogy együtt 
lesz a marquis ú rral. . .  Fontos dologban kell 
határozni.

— Mi történik? — kérdé Antoinette. — 
Mondjon meg mindent, mert tudnom kell.. . Elő
ször is a bátyámról. . .  Nyelje el az örvény mind
azt, ami vagyonúnkból még megmaradt, csak 
Róbertét kapjuk vissza!...
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— Számíthat rám, kisasszony, hogy semmit 
sem fogok elmulasztani, ami ezt az eredményt 
előidézhetné . . .  De fájdalom, abba még sok idő 
telik . . .

— Sokáig kell várni?
— Hetekig, kisasszony. Az igazságszolgál

tatás nagyon lassú, kisasszony.
— Hogyan lehetne apám elolt mindaddig 

eltitkolni a szomorú valót?
— Nagyon nehéz lesz, kisasszony . . .  De most 

ne gondoljunk erre . . .  Itt az a kérdés, hogy mit 
szándékoznak tenni. . .  Foglalás és árverés van 
küszöbön. . .  Az Ítélet megvan, a rendelkezés 
megtörtént, több ízben halasztást is eszközöltem 
ki, aminek az lett az eredménye, hogy önök időt 
nyertek, de a perköltség szaporodott. . .  Még most 
is élhetek ezzel a halogató módszerrel, hogy még 
néhány napig birtokon belül tartsam önöket. .. 
Folytatjuk a penna-harcot. . .  De a vége mégis 
csak bukás lesz . . . S a húzás-halasztásnak nem 
lesz más következménye, mint az, hogy még job
ban elkeseríti Carvajant.. . Viszont, ha minden 
akadékoskodás nélkül engedjük meg a foglalást 
és végrehajtást, addig is, amíg ez megtörténhetik, 
kilátásunk van rá, hogy bátyjának az ügye simán 
foly le . . .  S mivel így minden gondtól megsza
badulnak, egész erőnket az ő ügyének szentel
hetjük . . .  Fölkérünk valami jeles párisi védő
ügyvédet, hogy vállalja el az ügyet. . .  És sike
rülhet is őt kiragadnunk ellenségeinek a körmei 
közül. . .  Amikor aztán künn vagyunk a bajból, 
óh, akkor nem kell többé kímélnünk senkit s 
azon leszünk, hogy birtoktörzsünket minél job
ban értékesítsük. Hirdetéseket küldünk a megyei 
és fővárosi közjegyzőhöz, hogy keressenek vevőt 
a kastélyra és a birtokra. Fölszólalást intézünk 
a senonchesi mészgyárosokhoz, figyelmeztetjük
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őket a versennyel járó veszedelmekre s ajánljuk 
nekik, hogy iparkodjanak az árverésen megsze
rezni a Bányát, hogy aztán áraikat szabályoz
hassák . .. Carvajan, akit ez dühbe hoz, szintén 
árverez s kölcsönösen úgy fölverik az értéket, 
hogy jelentékeny összegnek jutunk birtokába . .. 
S a dolognak vége az lesz, hogy nemcsak a mar- 
quis úr adósságai lesznek kifizetve, hanem még 
marad is két-háromszázezer frank, amit én aztán 
ügyesen elhelyezek úgy, hogy tisztességesen élhet 
a jövedelme után Saint-Mauriceban . . .  Ez az a 
terv, kisasszony, amit én kigondoltam és amit 
önnek ajánlani kívántam . . .

A jó Malézeau, beszéde hevétől elkapatva, 
már nem dadogott s nem rakta tele beszédét a 
nála szokásos uram, asszonyom, kisasszony meg
szólításokkal, csak a szeme rezgése erősbödött s 
szörnyen pislogott a pápaszem mögül.

— Igen, ez az, amit tenni kell, — mondá 
Antoinette, — ezt parancsolja a józan ész . . . 
Oh Istenem, a sok szenvedés és gyötrelem oda 
fog vinni, hogy majdnem sajnálkozás nélkül ha
gyom itt ezt a házat. . .  Nagyon sokat szenved
tem benne . . .  Teljesen megbízom önben, kedves 
Malézeau úr, keresse föl apámat, beszéljen vele 
okosan, eszközölje ki tőle, hogy bízzon csak min
dent önre, meg énrám .. . Szigeteljük el őt, amenv- 
nyire csak lehet, mindaddig, amíg bátyám vissza 
nem té r . . .  A veszedelem elmúltával majd gya- 
níttathatjuk vele aggódásunkat. Az öröm el fogja 
azt vele feledtetni.

S szelíd, szomorú mosollyal tévé hozzá:
— ön talán nevetségesnek is fogja találni 

ezt a mi túlságos óvatosságunkat. . .  De apám 
hozzá van szokva . .. Örömét, szomorúságát úgy 
szabom ki, mint a gyermeknek . . .  Mert, lássa, 
úgyszólván az anyja vagyok .. .
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Malézeau elérzékenyülten, csodálattal nézett 
a leányra. Megfogá kezét s erősen megszór!tá:

— Igen, kisasszony . . . Jól mondá, kis
asszony . . .

Nem mondta tovább. Ha még egy szót szól, 
sírva fakad.

Együtt mentek a kastély felé. Az előcsar
nokba érve, Antoinette megállott.

— Szobámba térek, — mondá. — Ha el
menetele előtt még mondani akarna valamit. . . 
kérem, hivasson le.

Egy óra múlva Malézeau lejött a toronyból 
s Antoinette látta keresztülmenni az udvaron és 
eltávozni. Pár perccel utóbb az öreg Bemard 
kopogtatott az ajtón s átadott neki egy kis leve
let, amelyet Malézeau sebtében írt s amely így 
hangzott:

„Ne aggódjék. A marquis úr hallgat az 
okos szóra. Holnap délben eljövök/*

Antoinette-et ez a néhány szó majdnem tel
jesen megnyugtatta. A fáradtságtól kimerülve el
aludt s másnap, amikor fölébredt, a nap már 
magasan járt az égen.

Ezt az éjszakát, amely olyan enyhe és üdítő 
volt Antoinettere nézve, annál izgatottabban töl
tötte Carvajan. Minél közelebb ért ahhoz a pilla
nathoz, amelyben reményeinek megvalósulniok 
kellett, annál nagyobb lett türelmetlensége. Bizo
nyos volt abban, hogy a marquis nem menekül
het többé tőle s mégis sokszor kapta magát azon, 
hogy föl van ingerülve. Aggódott, félt még a le
hetetlenségtől is.

Pascal az előző napon Havreba utazott, ahol, 
mint mondá, fontos látogatást kell tennie s csak 
másnap volt hazajövendő. Fleury eljött, hogy ki
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kérje a végső utasításokat a küszöbön levő mű
velethez s csak késő este mehetett el, mert a pol
gármester ott fogta s szokatlan fölhevültséggel 
beszélgetett vele.

Carvajan, amikor aztán egyedül maradt, föl
ment szobájába s csaknem hajnalig járkált föl s 
alá, mint ketrecében a tigris. E virrasztás alatt 
átélte az egész múltat. Megrészegíté magát gyű
löletével s megerősödött bosszúvágyában. A hely
zet urának érezte magát s készült is rá, hogy 
visszaéljen ezzel.

Kimondhatatlan gyönyörrel tölté el az a gon
dolat, hogy a marquis végre hatalmában van s 
földig alázhatja meg. A lelki gyötrelmeket, ame
lyeket ellenségének a fia szerencsétlensége okoz
hat, az anyagi bajok keserűségével akarta tetézni. 
A büszke főurat kitenni a foglalás borzalmainak, 
végrehajtót, becsüst küldeni nyakára, akik sáros 
lábbal bejárják az úri termeket; kiszolgáltatni a 
családi emlékeket, az ősök arcképeit, apáról, 
anyáról maradt becses tárgyakat, a szégyenletes 
árverelésnek, amely beszennyezi a szentelt erek
lyéket; a törvény nevében beszabadítani a kas
télyba idegen embereket, akiknek joguk van min
dent megtapogatni, ajtókat kinyitni, fiókokban 
kotorászni, elszenvedtetni a marquisval a leltá
rozás lealacsonyító kínszenvedését: ez, ez lesz az 
igazi bosszú!

Reggel a szokott órában kelt föl, felbontotta 
leveleit, fogadott néhány látogatót, s mikor kilen
cet ütött az óra, ezt mondá magában: „Papil- 
lon és Fleury most mennek föl Clairefontba.“

Ugyanebben a pillanatban kocogtattak az 
utcaajtón s a Tondeur öblös hangja hallatszott:

— Itthon a gazda? Beszélnem kell vele. De 
hamar.
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Carvajan maga nyitott ajtót. Űjabb mozza
natot sejtett s szörnyű forrongást érzett keblében.

Mohó szemmel nézett a fakereskedőre s ke
mény hangon kérdé:

— Mi újság?
— Az, hogy a marquis már pitymallatkor 

magához hivatott s ugyancsak bolond egy aján
latot tett . . . Sohse hittem volna ezt felőle . . . 
nem én!

— Mi az? Mit akart?
— Hogy vegyem meg tőle a parkbeli szál

fákat hatvanezer frankért. . .  Van ott százezer 
frank érő fa is, hiszen tetszik tudni — akármi 
legyek, ha n incs... Azt mondtam: nem veszem. 
Leszállóit ötvenezerre. Megint azt mondtam: 
nem veszem. Erre elfehéredett és azt mondta: 
Negyvenezer frankra van szükségem, máskép el 
nem adom. Amint tetszik, marquis úr, feleltem 
rá, — de én a Carvajan úr beleegyezése nélkül 
semmit se tehetek. Az alku tőle függ. . .  Ha a 
magam feje után megyek, megjárhatom vele .. . 
Mikor úgyis mindent lefoglalnak! Erre az öreg 
alkudozott még velem egy darabig. Azt mor
mogta a foga közt: negyvenezer frank, meg két 
havi haladék . . .  s mentve vagyok. Azután oda
jött hozzám és azt mondá: Mit gondol, Carva
jan úr hajlandó volna-e eljönni hozzám, hogy be
széljek vele? — Biz én nem tudom, meg kellene 
tőle kérdezni, mondok. — Nos, lenne ön olyan 
szíves? — Hogyne marquis úr, ha szolgálhatok 
vele? Nyakamba szedtem a lábamat és tizenöt 
perc alatt ideértem . . .  Ha rossz néven nem veszi, 
bíz én meginnák valamit . . . Majd megfojt a 
szomjúság . . .

A polgármester kiszólt a szobából:
— Claudine, egy pohár bort.
Azután visszajött Tondeurhoz:
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— Gyerünk.
— Ohó! — mondá a fakereskedő. — Szem

től szembe fog állni azzal a vén vademberrel. ..
— Meg kell tudnom, hogy mit akar . . . 

Papillan és Fleury már útban vannak?
— A sorompónál találkoztam velők . . .
— A dombtetőn utolérjük őket.
— Nesze neked! — kiáltott föl Tondeur. 

— Ma lefogyok tíz fonttal . . .
Kacagni kezdett, elfulladt, köhögött, amitől 

a képe violaszínre vált.
Carvajan már nagy léptekkel sietett tova a 

Vásár-utcán. Tehát a marquis maga kéreti őt ma
gához. Mérhetetlen büszkeség dagasztá ki szívét. 
Hát odajutott végre, hogy kegyelmet kér . . .  Is
mét fölmegy Clairefontba, mint harminc évvel 
ezelőtt. De mekkora a külömbség! Akkor sötét 
éjszaka volt, ő szaladt s az út minden fordúlójá- 
nál megbotlott, szíve el volt szorúlva az aggó
dástól, szeme homályban látott mindent. Most 
fényes nappal megy fölfelé, biztos léptekkel, sima 
úton, ereje érzetében s világosan látja maga előtt 
a célt, ahová törekszik.

Kedve lett volna odakiáltani a fáknak, a 
köveknek, az útszéli ároknak: „Ismertek-e? Én 
vagyok az a boldogtalan, akit egy éjjel sírva, 
kétségbeesetten láttatok erre járni, amint utána 
ment annak a leánynak, akit szeretett, a szegény 
bangót, akit büntetlenül lehetett megcsúfolni, 
meggyalázni, leütni. Most mint győző jövök erre 
és ma, ha kedvem tartja, sértést sértéssel, ütést 
ütéssel fogok megtorolni. Harminc esztendő alatt 
megfordult a kerék ugyebár? Akkor alant vol
tam s most fenn vagyok. Én!“

A kastély közelében utolérték Fleuryt és Pa- 
pillont.
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— Mi újság? — kérdé az Írnok aggódva. — 
Talán megváltozik a terv?

— Meg, ha előnyös lesz a változás, de kü
lönben nem! — mondá Carvajan. — Clairefont 
marquis látni kívánt. . .  s én jószívűségből eljöt
tem . . .  mert azt is felelhettem volna neki, hogy 
jöjjön el az irodámba . . .  De az erősebbnek en
gedékenyebbnek kell lenni. . .  Gyerünk be!

Maga nyitotta ki a vasrácsos ajtót s ő lé
pett először az udvar kövezetére. Lesütött fejjel 
ment előre, azt a helyet keresve, ahol az ostor
csapástól vérző arccal a lovak elé esett. Megis
merte: itt történt, egy rezedával szegélyezett kis 
rózsacsoport mellett. Megállott, megtapodta a he
lyet, mintha valami kitörülni való nyom lett 
volna, s e sötét emléktől fölizgatva az előcsarnok 
felé tartott, midőn annak ajtajában szembe ta
lálkozott Clairefont kisasszonnyal.

Egyetlen szót sem váltottak. A leány moz
dulatlanul állott s kérdő pillantást vetett Fleurvre 
és Papillonra, akinek a jövetelét várta. Carvajan 
nem tartotta szükségesnek, hogy magyarázatot 
adjon. Intett Tondeurnek, hogy szóljon ő.

— A marquis úr megkért ma reggel, kis
asszony, hogy hívjam el hozzá egy kis beszélge
tésre Carvajan u ra t. . .  A polgármester úr aztán 
elég szíves volt velem jönni. . .

Carvajan a marquisnál! Antoinette pillanat 
alatt fölfogta ennek a találkozásnak egész vesze- 
delmességét. Ki sugalmazhatott ilyen elhatáro
zást az ő atyjának? Minő egyezséget vél ő a tő- 
zsérrel köthetni? S minő leleplezéseket fog emez 
neki tenni? Annak az egész magasztos színlelés
nek a művét, amelyet az aggastyán környezete 
mostanáig folytatott, egyetlen szó semmivé fogja 
tenni.
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— Fölvezetem Carvajan urat atyámhoz, — 
monda a leány lassú hangon. — Önök pedig, 
uraim, végezzék azt, ami teendőjük... Germain, 
menjen az urakkal és legyen rendelkezésökre...

S elindult a lépcsőn — Carvajan és Ton- 
deur utána. Mialatt a lépcső húsz fokán fölfelé 
haladt, a szegény leány többet szenvedett, mint 
eddigelé — Azt kellett látnia, hogy atyja gya
nakszik reá, hogy már nincs fölötte hatalma, s 
nem védelmezheti többé ama csapások ellen, 
amelyeket gonosz ellenségei egyenesen a szívére 
mérnek. Kínpadra volt feszítve. Azt gondolta 
magában, hogy odafordul Carvajanhoz és azt 
mondja neki: Szóljon, mit akar? Szabja meg a 
föltételeket. . .  De ne menjen be apámhoz!

Habozásának az ajtó nyílása vetett véget. 
A marquis az ablakból meglátta ellenfelét s 
elibe jött.

összevonta szemöldökét, amint leányát meg
pillantotta. Antoinette bátran ment előre, hogy 
belépjen. De a marquis megérintő karját s sze
líd hangon mondá:

— Menj, gyermekem . . . Beszélni valóm 
van az urakkal. . .  Ha szükségem lesz rád, érte
sítelek . . .

— De apám . . .  — kiáltott föl a leány ször
nyű izgatottsággal.

Carvajan fölemelő fejét s gúnyos szájbigy- 
gyesztéssel függesztve sárga szemét Clairefont 
marquisra, sértő szánakozással mondá:

— Ha a marquis úr gondnokság alatt áll, 
nem tudom, mi dolgom itt nekem . ..

— Menj, gyermekem, — ismétlé a marquis, 
most már kissé türelmetlenül.

Antoinette attól félve, hogy látszólagos ellen
szegülésével megsérti atyját, visszavonult — re
megve, hogy mi fog most történni.



48

A marquis és a tőzsér szemtől-szembe álltak 
egymással. Tondeur illedelmesen húzódott meg 
egy szögletbe, mintha semmi köze sem volna 
ahhoz, ami itt történni fog.

— Megkértem Tondeurt, hogy hozza önt ide, 
uram, — kezdé a marquis, — hogy személyesen 
intézhessük el a köztünk fönforgó anyagi kérdé
seket. ön összeszerezte adósságleveleim nagy 
részét. Nem bolygatom, hogy mi okból tette 
ez t. . .  egyenesen a dologra térek . . .  Ügy vélem, 
találtam módot arra, hogy önnel szemben való 
kötelezettségeimnek megfeleljek . . .  Hogy ezt az 
eredményt elérhessem, kéthavi haladékra és negy
venezer frankra van szükségem . .. Minő föltételek 
mellett volna hajlandó ezt a kettőt megadni?

A polgármester ámulva nézett a marquisra, 
azon tűnődött, hogy csak ő hozzá intéztek-e ilyen 
kérdést. Ez a hallatlan naivság gyanút keltett 
henne. E megmagyarázhatatlan szelídség alatt 
valami cselnek kell lappangani, amellyel őt, Car- 
vajant, tőrbe akarják ejteni.

A marquis, ellenfele zavarodottságát látván, 
habozásnak vélte ezt, s hogy elhatározásra bírja, 
hozzátevé:

— Ne féljen attól, hogy sokat talál ezért kö
vetelni. Megadom azt, amit csak kíván . . . Any- 
nyira bizonyos vagyok a siker felől . . .

A siker felől! Ez a szó világot gyújtott a 
sötétségben, amelyben Neuville kényura tapoga- 
tódzott. A siker! Hiszen ez a föltaláló örökös 
szava! Carvajannak eszébe jutott az új szerkezetű 
kemence, amelyet előtte emlegettek volt. A mar
quis e találmányának jövőjére alapítá szabadu
lása reményét. Most már világos volt Carvajan 
előtt a helyzet. Hideg tekintetet vetett a marquisra.

— Nyilván a kemencéje foglalkoztatja env- 
nyire, — mondá. — De figyelmeztetnem kell,
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nogy én pénzt fölvenni és nem kölcsönözni, régi 
ügyletet lebonyolítani, nem pedig újra kötni jöt
tem ide . . .  Ez az egész, amit velem közölni 
kivánt?

De a föltaláló, a rögeszme szívósságával és 
jámborságával fejtegetni kezdte terveit s fölso
rolni a siker esélyeit. Megfeledkezett arról, hogy 
kivel, milyen végzetes pillanatban beszél; csak 
találmányára gondolt, amelynek előnyösségeit 
magyarázgatta. Odavonta a tőzsért a kemencéhez, 
s ajánlkozott, hogy bemutatja neki a működését. 
Nekihevült, csupa lelkesültség és bizalom volt. 
Carvajan metsző hangja azonban egyszerre lecsil
lapította.

— De minő örv alatt adjak én önnek pénzt 
ahhoz, hogy a találmányát értékesíthesse? En 
szolgáltassam önnek a töltényeket, hogy annál 
kényelmesebben folytathassa ellenem a hábo
rút? . . .  Az ön érdekét, azt csak látom a dolog
ban . . .  De hát az enyém hol van? Semmi sem 
bizonyítja előttem, hogy jó hasznát fogja venni 
annak a tökének, amit tőlem k é r. .. S nekem 
anélkül is elég pénzem van szerteszét. . .  ön 
körülbelül négyszázhúszezer frankommal tarto
zik, kedves úr, s abból ma délig százhatvanezret 
kell törlesztenie. Módjában van ez?

A marquis lehajtó fejét s halk hangon mondát
— Nincs . . .
— Akkor, alászolgája! Haszontalanságok 

meghallgatása végett nem szoktak más embert 
fárasztani. . .  S ha valaki nem tudja fizetni az 
adósságát, ne vágjon tudós képeket. . .  Az ám, 
az új szerkezetű kemence .. . Különben ez is ép
pen úgy az enyém, mint minden egyéb, ami itt 
van . . .  S ha csakugyan használható, nem tudom, 
miért ne értékesíteném magam .. .

O h n et : A bánya.  II. 4
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— ün!
— Igenis én! Azt gondolom, marquis úr, itt 

az ideje, hogy ne furfangoskodjunk többet . . . 
Azt csak nem reményű, hogy egy olyan vén rókát, 
mint én vagyok, rászedhet? . . .  És — dicséretére 
legyen mondva, — mégis megkisérlette. Nem 
hittem, hogy ennyire védelmezi magát. De most 
már vége, ugyebár ? Letett a hiedelmeiről, nemde? 
Nincs egyéb hátra, mint az, hogy szedje össze a 
sátorfát s vonuljon ki a nemesi birtokból. . .

A kényúr elibe állott a marquisnak s vad 
örömtől sugárzó arccal folytató:

— Ün ezelőtt harminc évvel kidobott engem 
innen. . .  Most rajtam a so r. . .  A végrehajtó már 
lenn van s dolgozik.

Sértő kacajra fakadt s bántó fesztelenséggel 
dugva kezét nadrágja zsebébe, járkált föl s alá, 
úgy terpeszkedve, mintha már a magáéban volna.

A marquis ámulattal hallgatta volt a heves 
kifakadást. Ábrándja, amelyet még táplált, pilla
nat alatt szétfoszlott, mint vihar fuvallatára szét
szakadoznak a felhők. Visszanyerte józanságát, 
éleslátását, s pirult, amiért odáig alacsonyította 
le magát, hogy Carvajannal alkudozott. Nem a 
kölcsönadót látta többé benne, aki mindenkor 
kész egy előnyös alkura; hanem föltalálta benne 
házának makacs, elkeseredett ellenségét.

— Csalódtam, — mondá megvetően, — azt 
hittem, módomban van még a kapzsiságát kisér- 
tetbe ejteni. . .

— Hohó! sértegetés! — mondá a tőzsér hi
degen, — ez nagy fényűzés, amire már nem telik 
önnek, marquis úr. Ha az ember adósa valakinek, 
ne gorombasággal, hanem pénzzel fizessen . . .

— Visszaélhet a helyzetemmel, uram, — 
mondá a marquis keserűen. — A kezében vagyok 
s el kell készülve lennem mindenre, hiszen a vé-
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reim voltak az elsők, akik elhagytak . . . Minő 
kíméletre is számíthatnék egy idegentől, amikor 
leányom bezárja előttem erszényét s fiam eltávo
zik mellőlem? . .. Egyébiránt, hagyjuk abba .. . 
Nincs több mondanivalónk egymásnak.

Carvajan meglepett mozdulatot tett, aztán 
pokoli káröröm tükröződött az arcán.

— Bocsánat, — mondá élénken. — Úgy 
látom, tévedésben van, amelyet el kell oszlat
nom . .. ön  méltatlanul vádolja leányát és fiát. . .  
Ha jól értettem, ön felkérte a kisasszonyt, hogy 
segítse ki önt a zavarból, s ő vonakodott. . .  Ala
pos oka volt rá. Azt a pénzt, amit ön tőle kért, 
régen előadta m ár. . .  Ah, ön hálátlansággal vá
dolja! . . .  Tudja meg hát, hogy Clairefont kis
asszony kifosztalta magát önért titokban és 
könyörgött, hogy el ne árulják önnek, mire for
dította a vagyonát. .. így zárta ő be az erszényét!

A marquis egy szót sem szólt, egy sóhaj sem 
szállt föl melléből. Agyába rohamosan torlódott 
föl a vér. Arca bíborra, majd sápadtra vált. Olyan 
pillantást vetett Carvajanra, mint gyilkosára az 
áldozat. Ügy érezte, mintha szíve valósággal el- 
íacsarodnék keblében, öntudatlanul tett néhány 
lépést s megfeledkezve arról, hogy a hóhér jelen 
van, lebocsátkozott karszékébe s révedezve hajtá 
fejét a szék hátára.

Carvajan kéjelegve nézte ellensége gyötrel
mét, s uralkodva rajta, gyűlölete súlyával agyon
nyomva őt, folytatá:

— Ami pedig a fiát illeti, ha eltávozott ön 
mellől, ezt nem jószántából tette, elhiheti. Tegnap 
letartóztatták s két zsandár őrizete alatt Rouenba 
szállították.

A marquis fölugrott, beleragadt a tőzsór 
nyakravalójába, s lángoló szemmel, reszkető ajk

4*



kai kiáltá, mialatt bámulatos erővel taszította oda 
az egyik kőpillérhez:

— Hazudsz, nyomorult! . . .  Valid meg, hogy 
hazudtál. .. mert megfojtalak.

A két ember pár pillanatig viaskodott így 
egymással. De a marquis látszólagos ereje nem 
tartott sokáig. Carvajan káromkodva lökdöste, 
rázta, s végre is aléltan esett a Tondeur karjába, 
aki segítségére jött.

— Ejnye, mennydörgettét! A vén zsivány 
már megint tettlegességre vetemedik! — kiabált 
a polgármester. — Tondeur, maga tanú r á . . .  
Kezet emelt egy hatósági személyre. . .  Ördög
adtát! Törvény elibe hurcoltatom őt is!

— Ugyan Carvajan úr, csillapodjék, — szólt 
most Tondeur, aki megszánta az aggastyánt. — 
Kegyetlen csapást mért rá . . .  Az első pillanatban 
nem bírt magán uralkodni.. .

— No hát majd megszelídítem én! — kiállá 
Carvajan. — Ah, hát zokon esik neki, hogy a fia 
esküdtszék elibe ke rü l? ... Eljuttatom én még 
tovább is, hadd tanuljon tisztességet!

A marquis fölnyitá szemét, s fájdalomtól el
torzult arccal, szívszakgató hangon ismétlé:

— Esküdtszék elibe . . .  Az én fiamat. . .  Az 
én Róbertemet. .. Lehetséges ez? . . .  Mit csele
kedett?

Carvajan közelebb ment, s lángoló képét 
csaknem hozzá értetve a marquis arcához, mondái

— Hát követte az apja példáját. Megszökte
tett egy leányt. .. Csakhogy mivel ez a leány el
lenszegült, hát megfojtotta!. . .  Ezt cselekedte!

Clairefont marquis fölállt s könyörgő han
gon szólt ellenségéhez:

— Lehetetlen, hogy bűnös volna .. . Fiam
ról van szó, uram . .. Önnek is van gyermeke .. *
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Gondolja meg, hogy mit szenvedek . . .  Egy sze
gény fiú . . .  aki ártatlan a bűntényben, amivel 
vádolják .. . Oh, hatalmában vagyok önnek . .. 
Mindent megteszek, amit csak kíván . . .  Elisme
rem hibámat. . .  De kérem . . .  Érzem, hogy öli 
mindent megtehet a szerencsétlen Róbert érdeké
ben . . .  Legyen elnéző . . .  Szabadítsa meg . . .  
Adja vissza őt nekem! . . .

Carvajan összefont karral, mozdulatlanul 
hallgatta.

— Ah, áh! az imént még sértegetett. . .  s 
most már rimánkodik. Gyávaság és képmutatás! 
Barátja vagyok én önnek, hogv szívességet kér 
tőlem?

Az aggastyán meghajlá ősz fejét.
— Carvajan úr . . .  szívem mélyéből sajná

lom, amit ön ellen tettem . . .
— Azt hiszi, hogy pár szóval eltörüli a sér

tést? Most is, annyi esztendő múltán, itt viselem 
még a nyomát az arcomon.

Megragadva durván a marquis karját s oda
húzva őt az ablakhoz, hozzátevé:

— Nézze . . .  nézze meg ott azt a helyet a 
tornác előtt . . .  ott gázoltatott a lovaival s ülte
tett meg a lakájával . . .

— Nos hát! — kiáltott föl hévvel a mar
quis, — jöjjön le velem, s ha úgy kívánja, ugyan
azon a helyen térdepelve fogok öntől kegyelmet 
kérni a fiam számára.

A kényúr pillanatra mozdulatlan és néma 
maradt legyőzött, esdeklő és síró ellensége előtt. 
Nézte, hogy mint peregnek le a könnyek a mar
quis arcán, s így szólt magában: — össze van 
zúzva. Lábam előtt hever. Éjszakáim emésztő 
álma megvalósult; diadalmaskodom, boldog va
gyok . .. Ismételgette magában: ,.boldog vagyok4';
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de érezte, hogy nem az. Valami keserűség még 
mindig volt benne, s bosszúszomja nem volt 
lecsillapítva. Sarkon fordult s kifelé indulva 
monda:

— Édes-keveset törődöm a jóvátételével.. . 
önnel és fiával mindig elölről kezdődnék a huza
vona! .. . Most a kezemben van s ki nem eresz
tem . . .  ön kezdte a harcot. . .  Ne csodálkozzék 
rajta, hogy én a végletekig viszem. .. Rangja, 
vagyona, tekintélye, mindene volt önnek . . . ne
kem meg semmim . . . Legközelebb végképp ösz- 
szeszámolunk.

A marquis e könyörtelen feleletből megér
tette, hogy oda minden reménysége. Szédülés 
fogta el. S révetegül nézve erre a szörnyetegre, 
aki örvendezve szemlélte az ő gyötrődését, föl
kiáltott:

— Ha van igazság az égben, fiában lesz ön 
megverve . . . Igen, ön nem könyörül az én fia
mon, az öné is kérlelhetetlen lesz ön iránt! . . . 
Gonosztevő, becsületes embernek adtál életet. . .  
Az fog megfenyíteni.

Ezek a szavak, amelyeket a marquis az őrü
let lázában mondott el, megdöbbentették és fel
dühítették Carvajant.

— Miért mondja ezt? — kiáltott föl resz
ketve.

Látta, hogy az aggastyán révetegül jár zava
ros tekintettel, hadonázva:

— Azt kell hinnem, hogy megbolondul! — 
szólt halkan Tundeurhoz.

— Hahaha! — nevetett a marquis. — Az 
ellenségeim maguk fognak értem bosszút állani... 
Igen, a fiú a becsületes ember . . . Egyszer már 
elment az apja házából . . . Iszonyodni fog attól, 
ami körülte történik . . .
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Elihe ment Carvajannak.
— Ki innen szörnyeteg! Műved be van fe

jezve . . . Kifosztottál a vagyonomból . . . elra
boltad a becsületemet . . . Semmim sem marad, 
csak az alkotásom . . .  de ezt nem kapod meg!

Odarohant az asztalhoz, fölkapta a rajzokat, 
széttépte, összecsapta, azután pedig nehéz kala
pácsot ragadva, a kemencéhez futott s irtóz- 
tató kacagással döngette, hogy összetörje. Car- 
vajan, végképp elkeseredve, utána vetette ma
gát, hogy megállítsa. Erre az aggastyán, ellensé
géhez visszafordulva, fölborzolt hajjal, vonagló 
ajkkal kiáltá:

— Ide ne jöjj, mert agyonütlek!
— Veszetadta . . .  Félek is én tőle! — kiáltá 

amaz.
S már-már odarohant, hogy megmentse a 

kemencét a föltaláló rombolási dühétől, midőn 
megnyílt az ajtó s Antoinette belépett.

Alulról hallotta volt a marquis kiabálását.
— Apám! — kiáltott föl . . .
S egy szökéssel mellette termett, megfogta 

a kalapácsot s karjaiba ölelve az aggastyánt, 
rémülten kérdé:

— Apám, mi történt?
Honoré marquis elsimítá kezével homlokát 

s nyöszörögve mondá:
— Kergesd el ezt az embert . . . Bánt . . . 

megöl! . . .
A leány odafordult Carvajanhoz s szelíd han

gon mondá:
— Apám arra kéri, uram, hogy távozzék . . .
Carvajan tétovázva mozdulatlan maradt. A

leány szeméből villám csapott ki s kezével az 
ajtóra mutatva, ezt az egy szót mondá:

— Menjen!
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A polgármester, meghunyászkodva, szó nél
kül liajtá meg magát s Tondeurrel együtt, aki 
egészen összezsugorodott, eltávozott.

Antoinette leülteté atyját a nagy karszékbe, 
melléje térdelt, fölmelengeté fagyos kezeit, meg
torló verítékből gyöngyöző homlokát s látva, hogy 
magával tehetetlen, öntudatlan, szólítgatá:

— Apám . . .  én vagyok . . • térjen magá
hoz . . . Apám . . . megijeszt . . •

Honoré fájdalmasan sóhajtott, megmozdult, 
s fölnyitá szemét.

Ráismert Antoinettere. Szeme könnyel telt 
meg s nagy erőfeszítéssel, mintegy imára kul
csolva ujjait, mondá:

— Oh, leányom . . .  én angyalom . . .  bocsá
nat! . . . bocsánat!

Hátradőlt s elveszté eszméletét.
A következő pillanatban gyors léptek hallat

szottak a lépcsőről s Croix-Mesnil báró lépett be.
— Antoinette! — kiáltá kezét előrenyújtva.
— Vártam . . .  — mondá a leány komolyan.
— Istenem! Talán későn érkezem?
— Nem. Mert, fájdalom, sok szenvedni va

lónk van még.
S rámutatva az eszméletlenre, hozzátevé:
— Segítsen szobájába vinni.
Kegyelettel emelték karjaikba az aggastyánt, 

aki panaszosan nyögött, mint a gyermek, úgy, 
vitték le a kőlépcsőn.

IX.

Az ezután következett órák borzasztók 
voltak.

Croix-Mesnil báró minden tőle telhetőt 
megtett, de nem volt képes Antoinettet atyja
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felől megnyugtatni. Margueren orvos, aki épp 
aznap reggel a környékre rándult, csak este hét 
órakor jött el. A marquist izgatott állapotban 
találta, fél arca vonaglott. Mustártapaszt ren
delt a lábszárakra és piócát a nyakszirtre, ha a 
vértorlódás erősbödnék. Nem titkolta a beteg 
állapotának komoly voltát s megígérte, hogy 
másnap reggel eljön.

Antoinette, a báróval együtt atyja ágya mellé 
letelepedve, életének legfájdalmasabb óráit élte 
most át. A szoba homályában egyre hallgatta 
a beteg szakadozott lélegzetét, összefüggéstelen 
szavait s fájdalmasan nézte a hü barátot, aki a 
szerencsétlenség első hírének hallatára azonnal 
odasietett.

Tíz órakor az öreg Bemard lábujjhegyen 
bejött s kérdezte, hogy nem vacsoráznak-e. An- 
toinette tagadóan rázta fejét. Croix-Mesnil kérve- 
kérte, hogy jöjjön le vele, hiszen reggel óta 
nem evett s erejét meg kell tartania, — atyja 
érdekében. Végre sikerült vele megigértetni, hogy 
levest eszik, de a beteg szobáját nem hagyta el.

A báró a hírlapokból értesült a nagy csa
pásról. Egy tiszttársa elhozta neki a megyei köz
lönyt s ő szörnyű megdöbbenéssel olvasta a gyil
kosság leírását s értesült a vélt gyilkos letartóz- 
tatásáról. Azonnal szabadságot kért huszonnégy 
órára és sietve utazott át. A többi lapokból a 
közvélemény mibenlétéről is értesült.

Két áramlat volt már megkülönböztethető: 
az egyik Róbert mellett, a másik ellene. Az 
utóbbi azonban sokkal hatalmasabb volt, mint 
az első. Belejátszott a dologba a politikai szen
vedély is, amelyet Carvajan hívei ügyesen szí
tottak. A radikális lapok nem győztek eléggé ki
fakadni a feudalizmus ez utolsó képviselőinek 
vad kedvtelései ellen, akik még most is azt hi
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szik, hogy gonosz szeszélyeik szerint bánhatnak 
el a proletárok életével és becsületével. Chasse- 
vent apót „tisztes agg“-nak, „munkában meg- 
őszült emberinek nevezték, aki keservesen si
ratja leányát, élete alkonyának egyetlen tá
maszát. Végül pedig meleg szavakkal hivatkoz
tak a bírák erélyességére és az esküdtek szigo
rára, mert ez az undok bűntény példás fenyítést 
érdemel.

Croix-Mesnil báró óvakodott attól, hogy 
ezeket az aljas izgatásokat és dühös kifakadáso- 
kat Antoinettel csak sejtesse is. Azt sem mondta 
meg neki, hogy éppen, amikor Évreuxből el
indult, apjától sürgönyt kapott, amely figyel
meztette, hogy első föihevülésében ne ragadtassa 
magát meggondolatlan lépésre s tartsa magát 
távol a Clairefont-családtól. A kapitány zsebébe 
dugta a sürgönyt és sietve utazott el. Egyike 
volt azoknak az egyszerű lelkű embereknek, akik 
úgy vélekednek, hogy nem tettek eleget, ha sokat 
nem tettek. Antoinette boldogtalan, bátyja vád 
alatt áll, elrágalmazva; neki tehát nem szabad 
félreállani, mint ahogy apja kívánja, de inkább 
oda kellene sietnie. És eljött.

Egymás mellé ülve beszélgettek a lebocsá- 
tott ernyőjü lámpa félhomályában, mintha hal
dokló mellett virrasztanának. A fiatalember szo
morú, a leány halvány volt. Olykor elhallgat
tak, hogy a betegre figyeljenek, aki lázában fe
nyegetőzött, nevetett, összeborzadva hallgatták 
a fájdalmas szavakat, amelyeket amaz összeszo- 
rítolt fogai között mormolt s amelyek minden 
pillanatban visszaterelték őket a szomorú valóra.

— Folyvást Carvajant emlegeti! ö  vádolta 
Róbertét, nemde? — kérdé Croix-Mesnil.

— Malézeau azt hiszi . . .  És hogyan is 
kétkedhetnének benne a történtek után? Rét-
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tentően állott bosszút a sértésekért, amelyeket 
bátyám ellene elkövetett. . .  Fájdalom, magunk 
idéztük elő szerencsétlenségünket és sokszor hi
báztunk meggondolatlanságunkkal. . .  Vádoljuk 
ellenségeinket, de ha igazságosak akarunk lenni, 
elsősorban magunkat kell vádolnunk.

S mintegy tiltakozásul ez őszinte vallomás 
ellen, szólalt meg ismét az ágyfüggönyök homá
lyában a marquis sziszegő hangja, ezt ismételve:

— Carvajan . . . Hah, a nyomorult! . . . 
Rangot, vagyont . . . mindent, mindent, de az 
alkotásomat nem! . . .

A fiatalok pedig félő áhítattal némultak el, 
s a falióra lassú, egyhangú ketyegéssel jelezte 
a csöndben az idő múlását. Éjfél után Antoi- 
nette kijelenté, hogy a beteggel egyedül kíván 
maradni.

— Ha segítségre lesz szükségem, ígérem, 
hogy föl fogom költeni, — tévé hozzá.

Croix-Mesnil ellenkezett egy darabig, de az
után engedelmeskedett. Antoinette hátradőlt egy 
karszékbe, szemét a márványkandalló egyik 
élére függesztve, amelyet a lámpa világa meg
csillogtatott, s elmerengett.

Lassankint megkönnyebbültnek érezte ma
gát, mintha valóját gyönge fuvalmak lebegtet
nék a légürben; nem érezte többé kimerültségét, 
megszabadult fájdalmától, enyhe, véghetetlen 
kétségben úszott. . .  Lehellete rendesebb lett — 
elaludt. Egy óra hosszat tartott ez az álom, mi
dőn zsibbadtságában úgy rémlett előtte, mintha 
szólítanák. Ijedten egyenesedett föl s szaladt oda 
az ágyhoz.

A beteg, könyökére támaszkodva, fölemel
kedett s fölnyitá zavaros, téveteg szemét. Antoi
nette gyöngéden szólt hozzá; a beteg megfogta
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kezét s megszorította, ezzel akarva értésére adni, 
hogy ráismert, s azután nagy erőfeszítéssel 
mondá ki e néhány szót:

— Föl kell keresni azt a fiatalembert, leány
kám . . . Becsületes ember . . . ő  lesz a bá
tyád szabadítója . . .

Antoinette azt hitte, hogy atyja lázában be
szél, révedezik: megölelte, megcsókolta, s mint 
ahogy a gyermekkel szokás, ráhagyta:

— Igen, apám, igen, nyugodjék meg csak. 
Jól lesz minden.

Amaz megrázta ősz fejét, fölemelte szemét, 
amelyből e pillanatban eleven gondolat világlott 
ki s olyan hangon, — amelyet Antoinette jós
latszerűnek vélt, — ismételte:

— Az a fiatalember lesz a megmentőnk. 
Becsületes ember. Föl kell keresni, leánykám.

Erőfeszítést tett, hogy ráirányozza szemét 
s láthassa, vájjon kész-e engedelmeskedni, de 
nyaka izmai sajogtak, mert arca ismét összerán- 
dult s az elmezavar árnya borult rá:

— Az imént itt volt, — mormolá, — és kö- 
nyörgött neki . . . Ráismertem . . .  ott állott a 
függöny mellett . . .

— Croix-Mesnil báró volt, apám.
— Nem, — ellenkezik a beteg ingerülten. 

— Tudom én, hogy mit beszélek . . .  Eszemen 
vagyok . . . Pascal Carvajan volt . . .  ő  az, aki 
bátyádat megmentheti . . . ígérd meg, hogy föl
keresed . . . Nem lesz nyugtom, amíg meg nem 
ígéred . . .

— Akkor csak nyugodjék, apám . . . meg
ígérem!

A marquis vonásai megernyedtek, boldog 
elégültséggel bocsátkozott hátra s érthetetlen
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szavakat dünnyögött. Pár pillanattal utóbb csön
desen elszenderült.

Antoinette elgondolkozott. Pascalnak az 
emléke hirtelen fölidézve, a maga teljességében 
tért vissza ebbe s parancsolóan foglalta le gon
dolatait, előtte volt a fiatalember erélyes és büszke 
arca s ajka szólásra nyílt, ő  nem akarta meg
hallgatni, előre tudta, hogy mit akar mondani. 
Szavai homályos, hízelgő morajként szálltak föl 
körülte, mint valami imádság. Hogyan kétked
hetett volna benne, hogy szereti? Ezt bizonyítja 
minden, néma csodálata, félénk tisztelete, csön
des félreállása. Reszket, ha meglátja, sápad, ha 
távozik, térdre borulna, amikor elhalad mellette, 
s ki akarta hívni Croix-Mesnil bárót, mert azt 
hitte, hogy ő szereti.

Igen, Pascal az övé. Gyűlöl mindent, ami 
rajta kívül van s nem ő hozzá tartozik; irtózik 
apja fondorlataitól, vérét adná azért, hogy iszo- 
nyodást ne keltsen benne és soha sem remélte, 
hogy megnyerheti barátságát. Igen, ő hű szolga, 
lelkes védő lenne. S Antoinettenek eszébe jutott 
minden, amit Pascalról hallott s eddig figyel
mére sem méltatott: nagy ügyessége az üzleti 
dolgokban, kiváló ügyvédi tehetsége, az apai 
zsarnokság ellen való küzdelmei. És folyvást 
fülébe hangzottak a marquis szavai:

— ö  lesz bátyádnak megszabadítja!
Mily titokzatos sejtelem vitte rá az aggas

tyánt, hogy Pascalt a Róbert megmentjéül je
lölje ki. Talán valami természetfölötti hatalom 
mutatta meg neki ködhomályos képzelgésében a 
fiatalembert? Azt mondá, hogy ismeri, pedig 
sohasem látta. Mily égi hang súgta fülébe nevét? 
Hogyan van az, hogy a végső pillanatban paran
csolóan emelkedett föl szenvedései ágyán, hogy 
ezt a merész tanácsot megadja? S neki, Antoi-
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tanácsot? Megígérte s lelke mélyén már meg is 
született a titkos remény. De aztán keserű mo
soly ült ajkára. Megalázkodásnak az árán fogja 
ezt elérni? El kell mennie Pascalhoz, meg kell 
győznie, könyörögnie kell hozzá. Neki, aki egy
szer világosan értésére adta, hogy nem létezik 
ránézve s hogy egy Clairefont-leánytól egy Car- 
vajan csak megvetést várhat, neki most rimán- 
kodni, sírni kell előtte . . .

Nos hát, örömmel fogja ezt megtenni! Minő 
áldozattól is riadna vissza, hogy bátyja kiszaba
dulását biztosítsa? S különben is, nincs-e veze
kelni valója? Nem felelős-e részben a közös sze
rencsétlenségért? Megvetően, gőgösen viselte volt 
magát. Antoinette belenyugodott büszkeségének 
föláldozásába, s mintegy hadisarcul készült azt 
fölajánlani ellenségöknek. Fölkeresi, ha kell, 
magát Carvajant is; szembeáll a szörnyeteggel, 
bocsánatot kér tőle, amiért házukból kikergette, 
s megszerzi neki a teljes diadalörömét.

Ilyen gondolatok közt találta a virradat. 
Készen volt határozatával, gyöngének nem volt 
szabad több lennie. Csak azon gondolkozott, hogy 
mi módon juthatna el Pascalhoz. Utoljára is a 
véletlenre bízta a dolgot.

Hét óra felé Croix-Mesnil báró bejött hozzá 
a beteg szobájába. Ez tompa zsibbadtságban fe
küdt ekkor. Nem beszélt, lélegzete nehéz volt. 
Antoinette, barátja könyörgésének engedve, ma
gára hagyta őt a beteg mellett. Szobájába tért, 
fölfrissítette arcát s pár percre ledőlt az ágyára.

Kilenc órakor, amint az öltözködéssel elké
szült, az öreg Germain bekopogtatott, s jelenté, 
hogy Margueron orvos megérkezett, magával 
hozva Malézeau mestert is.
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Antoinette a beteg ágya mellett találta 
őket. A szoba ablakai nyitva voltak, — így ren
delte az orvos — s a rajtok beözönlő levegő és vi
lágosság föleleveníték a marquist. Szeme nyitva 
volt s az eszméletnek is adta némi jelét. A láz 
megszűnt, de némi izommerevség maradt a bal
oldalon s a betegnek nehezére esett a mozdulás. 
Az orvos sokkal nyugodtabb volt most, mint teg
nap s mikor Antoinette belépett, épp azt magya
rázta Malézeaunak, hogy betege milyen veszélyes 
állapotban volt, de most már javulásnak indult.

— Nem szabad fárasztani, — tévé hozzá, — 
s ami fődolog, ne beszéltessék.

Az orvos eltávozott, de Malézeaut ott tar
totta Antoinette. El volt határozva a cselekvésre. 
Mert ha engedi, hogy Carvajan tovább is izgassa 
a közvéleményt, ezzel talán bátyja elitélését idézi 
elő. Elképzelte magában, hogy az esküdteket 
mint félemlítik Carvajan és társainak fenyege
tései, vagy nyerik meg ígéreteik. Föltámadt min
den előbbi aggodalma s egy nappal sem akarta 
késleltetni elhatározásának megvalósítását.

Amint Malézeauval egyedül maradt, leül
tette az öreg urat s minden bevezetés nélkül azt 
kérdé tőle:

— Hogyan ejthetném módját, hogy a Car
vajan űr fiával beszélhessek?

Malézeau elámult. Mindenre el lehetett ké
szülve, csak erre a lépésre nem. Azt kérdé magá
tól, hogy Antoinette végső elkeseredésében nem 
valami szenvedélyes tettre ragadtatja-e el magát. 
De midőn rátekintett, látta, hogy nyugodt és hig
gadt. Ügyesen intézett hozzá kérdéseket. A leány 
egyszerűen elbeszélt neki mindent, ami a múlt 
éjjel történt s megvallotta, hogy atyja kívánságát 
úgy tekinti, mint égből jött parancsot.
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Malézeaun, mialatt hallgatta, különös elérze- 
kenyülés vett erőt. Talán, gondolá magában, 
csakugyan a legokosabb terv is ez: Pascalt az 
élelmességgel nyerni meg. Carvajant pedig az 
anyagi érdekkel elégíteni ki. Lehet, hogy barát
ságos egyezséget lehet kötni, amely vita nélkül 
adná oda az úri birtokot a polgármesternek. De 
nem jobb-e ez is, mint a fenyítő pör? Malézeau 
teljesen meg volt győződve arról, hogy minden 
vallomást, amely Róbertre nézve terhelő volt, 
Fleury, Tondeur és társaik sugalmaztak. Nem 
is tévedett. Ha Carvajan egy szót szól, azonnal 
más fordulatot vesz az egész ügy. Vádhatározat 
helyett a büntető eljárás megszüntetését lehet 
elérni.

— Hát bizony, kisasszony, — mondá Malé
zeau, miután gondolatait idáig fűzte, — a kisér- 
letet meg lehet tenni, kisasszony . . .  A fiatal 
Carvajan ma reggel érkezett haza a vasúton . . . 
Tehát a városban van . . .  De nem gondolnám, 
hogy ön az apjával is szeretne találkozni . . . 
Ügyesen kell tehát kicsinálni a dolgot . . .  Ha 
hajlandó lenne kisasszony, rám bízni . . .

— Csakis önben van még reményem . . .
— Akkor hát elvezetem önt a nőmhöz, én 

pedig elmegyek s kikémlelem a ház tájékát, hogy 
ön biztosra mehessen . . .

Pascal, huszonnégy órai távoliét után, amely 
atyját ugyancsak kiváncsivá tette, csakugyan az
nap reggel érkezett vissza Neuvillebe. Arra a 
kérdésre, hogy mi dologban járt oda, röviden azt 
felelte, hogy Havreban volt egy ügyfelénél. Mi
kor ezt mondta, elpirult kissé. Nem szokta meg 
a hazudozást. Havrei útja pedig csak egy kis 
roueni kirándulás volt. Azért ment oda, mert 
tudta, hogy egy régi iskolás társával fog ott ta-
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tálkozni, akit nemrég nevezlek ki főügyészi he
lyettesnek.

Aggodalmaktól zaklatva s mindenben, ami 
Róberttel történt, apja kezét sejtve, biztosan 
akarta tudni, hogy mihez tartsa magát s ezért 
határozta el ezt a komoly lépést. Az ügyész a 
szokott hivatalos tüntető nyájassággal és feszes
séggel fogadta; beszélt neki vagy félóráig a maga 
bokros teendőiről, a hivatalával járó nagy fele
lősségről, — hosszú, terjengős mondatokban. De 
amikor Pascal a Clairefont-ügyet akarta sző
nyegre hozni, amaz hideg és gyanakvó lett s 
attól fogva csak félmondatokban beszélt.

— Bonyolult ügy . . . nagyon bonyolult . . . 
Nehéz vizsgálat . . . Nagyon ügyes és zárkózott 
vádlott.

Pascal azonban tovább faggatta kérdéseivel.
— De ni, kedves barátom, — mondá erre 

az ügyész, — hisz ön neuvillei ember s többet 
tudhat a dologról, mint én . . .

S felelet helyett ő kezdett kérdéseket tenni. 
Egy órai társalgás után Pascal, igen nyugtala
nul, azzal a meggyőződéssel távozott, hogy a vád
hatóság a végletekig kész elmenni. Szomorúan 
töltötte estéjét a fogadóban, mert csak másnap 
akart hazamenni, nehogy atyjában gyanút kelt
sen, aki délelőtt elment Lisorsba.

Pascal egyedül maradt otthon, bezárkózott 
a tőzsér írószobájába s dolgozni akart, hogy el- 
töltse az időt, de nem bírt uralkodni gondola
tain, amelyek messzire elkalandoztak az előtte 
levő tárgytól. Képtelen volt egy helyben ma
radni, fölállt, odament az ablakhoz s kinézett. 
Borult idő volt, az égen nehéz fellegek szágul
dottak. Villám gyuladt, távoli dörgéstől követve, 
a napvilág elsötétedett, mintha a levegő hamuval 
lett volna tele.

Ohnet : A bánya. II. 5
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A kövelkező pillanatban nagyot dobbant az 
ntcaajtó kalapácsa, mintha türelmetlen kéz rán
totta volna meg, azután a folyosón suttogás hal
latszott s pár pillanattal utóbb különös arckife
jezéssel lépett be a szobába Malézeau mester.

Az öreg úr szemei sohasem pislogtak olyan 
erősen az aranyfoglalatu üvegkarikák mögött. 
Titokzatos hangon kezdé el:

— Atyja ura, nemde, Lisorsba ment ko
csin? ön egyedül van itthon? Pompás! Egy 
hölgy van itt, aki beszélni kiván önnel.

Pascalnak e szavak hallatára minden vére 
a szívébe tolult, térde megcsuklott, forgott vele 
a szoba. Elfogódott hangon kérdé:

— Ki az?
S bizonyos volt abban, hogy ezt a feleletet 

fogja hallani:
— Clairefont kisasszony.
De Malézeau még azzal sem töltötte az időt, 

hogy a feleletet megadja, hanem kinyitotta az 
ajtót, félreállt az útból s azt mondá:

— Tessék kisasszony . . .
S atyja rideg szobájának küszöbén Pascal 

szemközt állt Antoinettel. A leány fekete ruhát 
viselt, arca szenvedő kifejezésü volt, szemét az 
álmatlanság és bánat megvörösítette. Pascal sok
kal elfogódottabb volt, mint ő. Nem is igen tudva, 
hogy mit cselekszik, széket tolt ebbe. Antoinette 
leült s kérőén intett Malézeaunak. Emez meg
hajtotta magát és kiment.

Magukra maradtak. Ez a pillanat, amelyet 
Pascal még tegnap az életével lett volna kész 
megvásárolni, most kínos zavarba ejtette. Arca 
égni kezdett, tüzes szúrásokat érzett minden haja- 
szálának tövében. Azt mondá magában: Ha nem 
szólok, nevetségessé leszek; ha szólok, valami



• 67

együgyű séget találok mondani, amellyel harag
ját vonom magamra. S szemét olyan esdeklő ki
fejezéssel emelé a leányra, hogy emez megértette, 
hogy neki parancsolni, Pascalnak pedig engedel
meskedni kell. Antoinette szomorúan mosolygott, 
s olyan hangon, amely lelke mélyére hatott Pas
calnak, mondá:

— Mint kérelmező jövök önhöz, uram . . . 
S hogyan mernék megkockáztatni ilyen lépést, 
ha bátorításomul nem szolgálna első találkozá
sunk? . . .  A véletlen, mint látja, igen jól tudta, 
hogy mit cselekszik, midőn önt utamba hozta. . .

S Antoinettenek volt annyi lelkiereje, hogy 
igéző kacérsággal nézzen rá. Győzni akart. Pas
cal pedig a varázslat hatása alatt állva, még foly
vást hallgatta, mikor már nem is szólott. Hát ő 
idézte föl annak a mély útnak az emlékét, ahol 
először találkoztak? . . . Mindez, ami ezóta tör
tént, megszűnt: Antoinette önként vetett rá fá- 
tyolt. Kettőjökre nézve csak az a rövid élvezetes 
séta maradt meg, amelyet verőfényes nyári napon 
zöld lombok és nyíló virágok közt együtt tet
tek meg.

Pascal, ha kimondja azt, ami ajkán lebe
gett, azt mondja vala: Szeretem önt. De ezt nem 
akarta. Antoinette nyíltszívűén jött hozzá, egye
dül maradt vele az ő becsületének védpajzsa alatt, 
s amellett szerencsétlen. Sohasem fogom neki föl
fedezni, mondá magában Pascal, hogy mennyire 
imádom, de bizonyítom azzal, hogy neki szente
lem életemet . . .

Közelebb ment hozzá s szinte áhítatos tisz
telettel mondá azon szép, mély hangon, amely 
Garvajant magát is meg tudta hatni:

— Tudom, kisasszony, hogy mi hozta ide 
s úgylátszik, mintha sejtelmem lett volna arról,

5*
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hogy látni fogom önt ma, mert tegnap Rouenban 
voltam, hogy bátyjáról hírt halljak.

Antoinette önkéntelenül kiáltotta el magát 
örömében és meglepetésében s rózsás pír borítá el 
arcát, hogy ilyen gyorsan és jól értették meg.

— Jó egészségben van és igen nyugodt, ezt 
hallottam felőle. Ami magát az ügyet illeti, az 
illetékes személyek még most nagyon zárkó
zottak . . .

— Talán még nincs is elhatározva semmi, 
— mondá Antoinette, kezeit összekulcsolva. — 
Talán még van idő . . . Oh, uram, ha ön haj
landó volna segítségünkre lenni! Érzem, hogy 
számíthatok önre, hogy gondolkozása egyenes, 
szíve nemes. Kérem, szóljon az érdekünkben Car- 
vajan úrnak . . .

Pascal elsápadt e rettentő kérés hallatára, 
amely úgy tiinteté föl az ő atyját, mint valami 
bakót, akinek a kegyetlenségét le akarják fegy
verezni. Azt gondolá magában: íme, így ítélnek 
felőlünk! Ez a leány a bátyja üldözőinek hisz 
bennünket . . .  A kétségbeesés indulata szállta 
meg. Eh, de hát voltaképp nem igaz-e? S lehet-e 
ily bántó gyanú ellen csak méltatlankodnom is? 
Avagy nem igazolja-e a gyanút minden? Hiszen 
bennem is föltámadt az s majd megöl miatta a 
szégyen! . . .

Antoinette, látván, hogy Pascal hallgat, 
attól félt, hogy megsértette. Nyájas arccal 
mondá:

— Bocsásson meg, ha visszatetszést ébresz
tettem önben . . .  De azt, amit kérnem kell, 
olyan nehéz elmondani . . . Egyetlen szót sem 
szeretnék kiejteni, ami atyja iránt való tisztelet
lenségnek tűnhetnék föl; s mégis azt kell értésére 
adnom, hogy kegyelmet kérünk tőle . . .  Az ő



kényétől, az önétől függünk . . . könnyűnek fo
gunk tekinteni mindent, amit tőlünk követelnek, 
ha kieszközölhetjük azt, hogy elnézőbb legyen a 
szegény Róbert iránt . . . Mindent, érti uram? 
S azért fordultam önhöz, mert úgy véltük, hogy 
az ön közbenjárása hatalmasabb lesz, mint 
bárkié.

Tehát egyedül csak bátyjára gondolt, tűnő
dik magában Pascal. Lelke titkos mélyében 
semmi sem vonzotta ő feléje. Szíve zárva van 
minden előtt, ami Róbertén kívül esik, s csak az 
ő iránta való szeretet bírta rá, hogy legyőzze 
büszkeségét és könyörögni jöjjön. Pascal távol 
űzött magától minden hiú reményt, megfagyasztá 
gondolatait, lecsillapító szíve forrongását.

— Ha tudná, milyen nehéz rajtunk a sors 
keze, — folytató Antoinette. — Apám, Carvajan 
úrral való találkozása következtében . . .  óh, nem 
vádolom. . .  beteg lett, s állapota nagyon ag
gasztó . . . Minden csapás egyszerre ér . . . s nem 
tudom, merre forduljak, ahonnan veszély ne fe
nyegetne .. Magam vagyok a házban. . .  s ha 
segítségemre nem jött volna egy odaadó hű 
barát. ..

Sorvasztó gyanú támadt a Pascal szívében, 
arca elváltozott, keze ökölre szorult.

— Croix-Mesnil báró, — mormoló tompán.
— Igen, Croix-Mesnil báró, — ismétlé An

toinette, — szegény fiú, hozzánk való őszinte ra
gaszkodásáért csak szomorúság a jutalma.

Olyan szelíden, olyan gyöngéden s mégis 
olyan közönyösen mondta ezt, hogy Pascal ismét 
föléledt.

— Legyen meggyőződve, kisasszony, — 
mondó, — hogy mindezt kész vagyok megkísér
lem, csakhogy kivánatát teljesítsem . . .  De csakis
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magamat kötelezhetem, ön pedig azt akarja, 
hogy apámról kezeskedjem . . .

Antoinettenek úgy tetszett, hogy az, akit 
meghódítani akart, kisiklik kezéből.

— Nincs-e teljes hatalma fölötte? — monda 
hévvel. — Avagy nem mondták-e nekem, hogy 
ön mily helyet foglal el az ő gondolataiban? . . .  
Óh, kérem, legyen nekünk hű szövetségesünk . . . 
vegye a kezébe ügyünket. . .  Csak Róbertét! . .. 
Rajta kívül semmi sem aggaszt bennünket s 
érette szívesen lemondunk minden egyébről.

— Földjeikről, kastélyukról, minden vagyo
nukról . . . nemde? — mondá keserűen a fiatal
ember.

Antoinette érezte, hogy veszedelmes talajon 
jár, de nem kellett-e meghatározni a föladási 
szerződés föltételeit? . . .  nem mert szólni s nézte 
Pascalt, aki nehéz fővel, borús homlokkal jár
kált a szobában. Majd megállóit, kezét végig- 
huzta szemén, kebléből zokogáshoz hasonló sóhaj 
szakadt föl, aztán leült az ablak mellé, mintha 
teljesen megfeledkezett volna arról, hogy nincs 
egyedül. Szenvedett. Antoinette megsajnálta, oda
ment hozzá s olyan hangon, amely Pascalt meg- 
reszketteté, mondá:

— Megsértettem? Kérem, bocsásson meg. . .
A fiatalember sötét arccal nézett rá.
— Megsértett, engem? Hogy-hogy? Hát sér

tés az egy Carvajannak, ha pénzzel kínálják?
S fájdalmasan nevetett.
Antoinette megdöbbent s elnémult.
— Miért volnék olyan érzékeny?— folytatá 

Pascal. — Nem tudja-e mindenki, hogy ebben 
a házban az anyagi érdek az egyetlen szabály? .. . 
Az ön beszéde józan, alapos . . .  Végre is itt csak 
üzleti ügyről van szó! ön nem ismer engem, nem
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tudja, hogy van-e lelkem és szívem . . .  Honnan 
h gyaníthatná, hogy fáj nekem az, ami körültem 
történik? Ki közölte volna önnel fölháborodáso- 
mat, fájdalmamat? Vagy talán lehetett önnek 
sejtelme arról, hogy én büszke és önzetlen is 
lehetek? Ne higyje: Carvajan vagyok: tehát
kapzsi, megvásárolható lélek. Az alku, amelyet 
ajánl, előnyös, — semmi kétség hát, hogy elfo
gadom. Vegye számításba szívtelenségemet, s 
eltalálta a helyes módot és nem fog csalódni. . .

Arcát, mialatt ezeket mondá, földúlta a he
ves szenvedély. Antoinette lassan csóválta fejét 
s nyugodt hangon mondá:

— Én pedig éppen ezt nem hiszem. Bizo
nyos vagyok benne, hogy ön jó ember s hogy a 
kérés és könny százszorta többet fog használni 
ügyünknek, mint a legelőnyösebb ajánlat . . . 
Azokért, amiket értünk tenni fog, nem is Ígérek 
egyebet, mint őszinte hálámat s nem kívánok ön
től más ígéretet, mint azt, hogy kezet adjon . . . 
Akarja?

S a kis kéz, amely a couvrechampsi úton 
olyan sértően suhogtatta volt a lovagostort, most 
nyitottan, hízelgőén nyúlt eléje. S abba a rózsa
színű, bársonyos tenyerébe bele kellett tennie 
minden elfogultságát és haragot, hogy ő aztán 
szélnek szórja örökre. Megérinteni e finom, nyú
lánk ujjakat, annyi volt, mint rabszolgává lenni, 
Antoineltenek szentelni magát. Annyi volt, mint 
ellene nyilatkozni Carvajannak.

Pascal habozás nélkül szánta el magát. — 
Hiszen amióta hazajött, készen volt erre. Nem 
táplálta azt a reményt, hogy valaha megnyerheti 
szerelmét, nem ringatta magát ábrándba amaz 
érzelmek felől, amelyek a leányt vezethették. Csak 
azt látta, hogy kérlelhetetlen kényszer készteti 
arra, hogy lebírja büszkeségét, talán szemérmét
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is. Megsajnálta és rövidebbé kívánta tenni meg
próbáltatását. Elfogadta az elibe nyújtott kezet, 
gyöngén, meghatott tisztelettel szorítá meg s 
fejet hajtva, mondá:

— Legyen nyugodt, kisasszony, sem szeret
teiben, sem vagyonában nem fog szenvedni. Be
csületemre fogadom.

Antoinette nagy örömében nem talált szót a 
feleletre s a rettenetes Ígéret olyan ünnepiesen 
hangzott a komor szoba csöndjében, hogy maga 
Pascal is megdöbbent tőle.

— De gondolja meg uram, — mondá a 
leány, — nem kívánom, hogy bármit is tegyen 
az érdekünkben, ha az ártalmára lehetne.

— Semmi sem lehet inkább ártalmamra, —- 
viszonzá Pascal, — mint az, ha közvetve is csat
lakoznám olyan cselekedethez, melyet lelkiisme
retem kárhoztat.

Antoinette helyeslőén intett fejével s szemé
ben sajátságos fény villant meg. Hangja is mintha 
lágyabb, olvatagabb, csaknem gyöngéd lett volna.

— Mindegy, — szólt tovább, — azt kívá
nom, hogy nagylelkű Ígérete csak oly mérték
ben kötelezze önt irányunkban, amelyet önmaga 
határoz meg . . .

S mintha attól félt volna, hogy büszkeségé
nek ez a végső föllobbanása sérti a fiatalembert, 
hozzá tévé:

— Bármi lesz is e beszélgetésünk eredménye, 
legyen róla meggyőződve, hogy teljes becsüléssel 
és mély hálával fogok róla megemlékezni.

Ismét kezet nyújtott s Pascal most már nem 
félt megfogni és megszorítani azt a kezet, mintha 
bársony puhaságának az érintése feloldhatatlanul 
fűzte volna Antoinettehez.
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Az ajtó megnyílt. Malézeau bejött s Antoi- 
netle már az utca végén volt, midőn Pascal a 
küszöbről még folyvást nézte.

Lassan ment föl a lépcsőn s bezárkózott 
szobájába.

Este hét órakor Lárváján megjött Lisors- 
ból. Ki volt éhezve, mert hét mérföldet járt meg 
kocsin. Nagy kiabálva parancsolta be az ebédet 
s egyenesen az asztalhoz ült. Fia bejött hozzá. 
A tőzsér jókedvű volt. Nagy élénkséggel beszélt, 
elmondva, hogy minő üzletben járt oda s milyen 
szép nyereségre van kilátása.

— Hah, be jól esett az ebéd . . . de meg is 
szolgáltam érte! Hát te, fiú, mit míveltél?

Pascal megrezzent. Elmondja-e bátran a 
történteket, vagy pedig ügyesen készítse elő aty
ját a különös közlésre? Még nem mert szólni. 
Kitérően mondá:

— Itthon voltam egész nap . . .
Carvajan hegyezni kezdte a fülét. Fia hang

jában valami különös csengést vett észre. Ráné
zett, s úgy találta, hogy arca zavarodott. Azt 
gondolá magában: Ez a fiú sántikál valamiben; 
ki kell már egyszer vallatnom . . .

— Gyerünk a szobámba szivarozni, — 
mondá az asztaltól fölállva.

Átmentek a sötét, nagy szobába, amelyet 
csak az íróasztalon álló lámpa világított meg. S 
Pascal kéjes mámorral érezte meg a szoba leve
gőjében már elgyöngülten lebegő illatot, amelyet 
Antoinette hagyott ott: lenge nyomát az ellenség 
házában való időzésének. Carvajannak olyan 
szaglása volt, mint a vadembernek; nagyokat 
szívott, de egy hangot sem szólt. Nagy léptek
kel járt föl s alá, szokása szerint. Gyanúja, 
amelyet benne fia magaviseleté ébresztett, erős-
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bödni kezdett s nyomasztó aggódást keltett benne, 
összejátszik talán azokkal a kastél vbeliekkel? 
— kérdé magától. De hogyan? mi úton?

E kérdés feszegetésébe elmerülve, egyre na
gyobbakat lépett, az ablaktól az asztalhoz 
menve, midőn az utcai oldalon álló konzolon 
egy darab fekete szövet vonta magára figyelmét. 
Gépiesen ment oda, megnézte, női fátyolt ismert 
föl benne s kezébe kapva azt, fölkiáltott:

— Hát ezt ki hagyta itt? Ki járt itt az én 
távollétemben? Teringettét! Nem hiába éreztem 
mindjárt . . . idegen szagot . . .

S szeme elibe tartotta Pascalnak a fátyolt.
— Te itthonülő uram, aki egész nap ki sem 

mozdulsz a házból, tudhatsz a dologról . . .  Ez 
a piperedarab nem neuvillei hölgyé . . . Azok 
hál’ Istennek nem takargatják el az arcukat . . . 
Tán csak nem . . .

Föltevése olyan képtelenségnek látszott, 
hogy ki sem merte mondani. Úgy maradt ott, 
kinyújtott kezében gvűrögetve a finom ibolya
illattal áztatott fátyolt, haragtól eltorzult kép
pel. Pascal behunyta szemét, hogy ne lássa aty
ját, akitől úgy irtózott, s megerősítve magát el
határozásában felelt:

— Ne kutassa. Clairefont kisasszony volt 
itt . . .

— Úgy? — mondá Carvajan gúnyosan. — 
Nagyon odáig lehetnek odafenn, hogy a büszke 
Antoinette rászánta magát, hogy idáig leeresz
kedjék . . .  S te elfogadtad?

— El.
— Mit akart?
— Közbenjárni övéi érdekében önnél.
— Közbenjárni? No lám! Be hamar aláza

tos lett! . . .



Más hangba csapott át s szigorúan tekintve 
fiára, mondá:

— Hát miért nem mondtad el a dolgot 
mindjárt, mikor hazajöttem!

— Mert azt reméltem, hogy rövid idő alatt 
kedvezőbb hangulatra bírhatom önt.

A két férfi összenézett. Csend következett.
— Úgy? Azt remélted? . . .  No lám! Azt 

gondolod, hogy amolyan teddide teddoda va
gyok, akivel úgy bánik az ember, ahogy akar? 
Olyan ember vagyok én, aki egy szeszély ked
véért megváltozik s egy kis pityergésért lemond 
a terveiről? . . .  A hölgyecske nyilván hatni ipar
kodott rád könnyes pillantásaival, be akart há
lózni színeskedő szavaival! . . .  De hát végre is, 
nem csupán azt mivelte itt, hogy sóhajtozott, 
ugyebár? Nyilván beszélt is egy keveset . . . 
Mit mondott? Mit ajánlott? Mikor békét kér az 
ember . . . annak föltételei vannak . . . Hagyjuk 
a kérdés érzelgős oldalát s lássuk a gyakorla
tit . .  . először is hát mit akar?

— Hogy szabadítsa meg a bátyját és kí
mélje az atyját.

— Vagyis más szóval: bizonyítsam be nap
nál világosabban, hogy Clairefont úrfi olvan ár
tatlan, mint a bárány, az öreget pedig, akit itt 
tartok a tenyeremben ni, eresszem el, hadd 
menjen . . . Veszettadtát! És mit ajánlanak en
nek fejében? Nyilván örökkétartó hálát? . . .

— Clairefont kisasszony nem állapított meg 
föltételeket.

— Hát ki fogja megállapítani? szedtevedte? 
— kiáltott föl Carvajan, akinek barna képe sö
tétvörös lett.

— ön apám, — felelt Pascal hidegen. — 
Nem ön-e az úr?



Carvajan gyanakvóan nézett fiára s rava
szul mondá:

— Én vagyok az úr, az igaz . . .  De a hely
zet kényes . . .  És két vélemény többet ér, mint 
egy . . . Mit csinálnál te, ha az én helyemben 
volnál!

— Ezt sohasem titkoltam, apám, s mihelyt 
hazajöttem, engesztelékenységre intettem ö n t. . . 
Ön volt az erősebb . . . illet, hogy nagylelkűen 
viselje magát . . . Ezt mondtam önnek . . . S 
akkor azok, akiket ön ellenségeinek tekintett, 
még ellenállottak! . . . Mit mondjak ma, midőn 
le vannak győzve, kétségbeesve, és kegyelmet 
kérnek? . . . Nem tanácsot adok többé, kérést 
teszek. Legyen könyörületes, ne sújtsa a földön 
heverőket . . . Forduljon el ezektől a Clairefon- 
toktól, akik nem léteznek többé . . .  Ne bántsa 
a fiút, akinek egyetlen vétke az a név, amelyet 
visel és engedje meghalni az apát békességben, 
az elkallódott, elszegényedett birtokon . . .

— A fiút! — kiáltott föl Carvajan dühösen. 
— Feleded, hogy téged az egész város szemelát- 
tára megsértett? Az apát! Nem tudod-e, hogy 
tegnap reggel kalapáccsal akart leütni . . .  A 
földön hevernek? . . . Mit csinálnának akkor, 
ha talpon állnának? nem ismered őket: zsivá- 
nyok! . . .

Egészen nyugodt lett, s kezét zsebébe dugva 
mondá:

— Különben hát, szép, szép, harátocskám, 
de ők négyszázezer frankommal adósok!

— A birtok kétannyit ér!
— Teringettét! szépen is volnék a nélkül.
— Apám, — szólt ismét Pascal meghatott

sággal, amely rezgővé tette hangját, — ne fosz- 
szon meg annak a reményétől, hogy meggyőz
hetem önt .. . Hozza meg nekem ezt az áldoza-
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lót s holtomig hálás leszek érte! Cserében érte kí
vánjon tőlem amit akar, s előre is beleegyezem. 
Szolgája leszek, hozzászegődöm szerencséjéhez, 
diadalra juttatom becsvágyát. Napjaimat, éjje
leimet kizáróan önnek szentelem . . .  de min
denre kérem, ami szent, ne tagadja meg tőlem azt, 
amit kérek . . .

Carvajan odament fiához s rettenetes gúny
nyal mondá:

— Ugyan mit Ígértek, ha jól végzesz?
— Apám! — kiáltott föl a fiatalember.
— Fiam vagy-e, vagy a Clairefontok ügy 

nöke?
— Nem fiú-e az, aki tiszteltnek és becsült

nek akarja látni az atyja nevét?
— Tisztelet, becsület, no éppen a te szádba 

valók ezek a szavak! Nos, hát te becsületes ember, 
mondd ki bátran, amit gondolsz, legyen bátor
ságod az áruláshoz! . .. Azt gondolod, csak most 
veszem észre, hogy ellenséget tartok a tulajdon 
házamban? Azt képzelted, hogy megcsalsz! . . . 
Ahhoz még nagyon fiatal vagy! . . . Bamba, aki el- 
szédftteti magát egy leánytól s rá akarja szedni 
az apját: Fogd pártját, védelmezd, sóhajtozz! Bo
lond, majd meglátod, hogyan fog érte megjutal
mazni! . . . Hah, meg akartam tudni, hogy há
nyadán vagyunk s most már tisztában vagyok; 
kacérkodott veled a szép Antoinette s te rabja 
lettél . . .  De hiszen majd megtanít ő tiszteletre, 
becsületre!

— ApánB — kiáltott föl Pascal másodszor.
— Merd hát mondani, hogy el nem vará

zsolt; merd tagadni, hogy nem szereted!
Pascal, aki az apja hangja alatt meggör

nyedt, most fölegyenesedett s szenvedélytől lán
goló arccal viszonzá:
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— Nos hát, igen, szeretem s ez lesz életein 
boldogtalansága, mert, kettőjük közt állok: ön az 
egyik, akit kérlelhetetlennek találok s ő a másik, 
akit szentnek szeretnék tartani. Apám, könyörül
jön rajtam! Minden csapás, amelyet rájok mérr 
az én szivemet fogja érni. A végzet rendelése volt 
ez . . .  Nem kerestem én Clairefont kisasszonyt. . .  
Találkoztam vele anélkül, hogy tudtam volna, 
kicsoda . . .  S mikor eszmélni kezdtem, már későn 
volt. . .  Szavamat kötöm le, hogy sohasem fogom 
őt viszontlátni, ha ön kímélni akarja . . .  Nem is
merem sem atyját, sem bátyját. . .  Az én szemeim 
előtt csak ő áll. Egyedül ő! ön nem gyűlölheti, 
hiszen sohasem vétett önnek . . .

— így vagyunk? — szólt Carvajan. — Ügy 
gondolom, elég türelmes voltam, de most már 
mérgesíteni kezdesz! Megengedem a szeszélyt, de 
csak úgy, hogy rövid ideig tartson! Nincs emberi 
hatalom, amely nemet mondasson velem, mikor 
egyszer igent gondoltam! Már pedig én ezelőtt 
harminc esztendővel megfogadtam, hogy kiteszem 
a marquist a kastélyból s én ülök bele!

— Én pedig, apám, az imént fogadtam meg, 
hogy ebben meg fogom önt akadályozni!

— Ah, igazán! megfogadtad? — mondá 
Carvajan megdöbbentő nyugodtsággal. — No hát 
a magad kárán fogod megtanulni, hogy sohasem 
szabad vakmerő fogadást tenni . . . Két hét múlva 
érted? két hét múlva a Clairefontok birtoka 
dobra, a marquis pedig az útszélre kerül.

— Nem kerül, apám, mert ön holnap ki lesz 
fizetve:

— Az ám, kacagott a tőzsér. — S ugyan 
miféle pénzzel?

— Az enyémmel!
Ha a ház abban a pillanatban összedől, az 

sem idézett volna elő olyan kábító hatást.
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— Jól meggondoltad-e, — dadogott Carva- 
jan, — hogy mit mondtál?

— Épp úgy meggondoltam, mint ön azt, 
amit tenni akar!

— Föl akarod forgatni a terveimet?
— Mindent meg fogok tenni, hogy ezt a rút 

fosztogatást megakadályozzam!
— Honnan veszed a merészséget, hogy így 

beszélj velem?
— Az iszonyodásból, amelyet bennem el

járása gerjeszt!
Carvajan erre fenyegetően, ijesztően köze

ledett fiához.
— Ah, hát ide jutottunk! — kiáltá. — Te 

fenyegetsz és sértegetsz? Nohát, könyörtelenül 
fogom üldözni azokat, akiket védelmezel! Ügy? 
ők azt gondolták, hogy ügyes fogást tettek, mi
kor téged magukhoz csábítottak? Azt remélték, 
hogy le ellened majd nem harcolok? Meg fogják 
látni, hogy mit tudok, mikor szembeszállnak ve
lem! Gyönyörű pártfogóra tettek szert! . . . 
S te ugyancsak merész vagy, hogy az apáddal 
mersz kikötni! . . .  Bárgyú te, aki mindent el- 
hiszesz, amit neked azok a Clairefontok Ígér
tek . .. Hiszen képmutatók azok! . . .  Téged csak 
eszközül használnak . . .  A lánnyal kerítettek ho
rogra . . .  Kiszúrták vele a szemedet. .. Óh! nem 
fösvénykedik ő a kedvességgel. . .  Kérdezd csak 
a katonatisztet! . . .  De te irántad csak megvetést 
érezhet. . .  Semmi ember vagy, az apád fia . . .  
Nemesi címed sincs! . . .  Ha majd kikapartad a 
gesztenyét a tűzből, elcsapnak, mint valami la
kájt! . . .  Ugyan értsd meg hát a dolgot. . .  Pás
sa l. . .  barátom!. . .  Én meg nem csallak . .. nyíl
tan és őszintén beszélek . .. Bizonyos felsülésnek 
mégy elébe . . .  Odajutsz, hogy megszegtél minden
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kötelességet . . . megtagadtad az apádat, csak szé
gyenben maradsz .. . Nos, hallgatod-e, amit mon
dok? .. . Felelj h á t . . .  Meredt szemmel állsz 
ott . . . Értesz? . . .  No beszélsz-e már? . .. Hiszen 
föl van vágva a nyelved! . .. Engedj egy kis gon- 
dolkozási időt. . .  Ne adogasd olyan könnyen a 
százezer frankot . . . Veszettadtát, nehéz ám a 
pénzt megkeresni . . .  S ők hamar a nyakára 
hágnak a tiédnek! Pascal te . . .  Pascal? . ..

Odament hozzá, karjaiba fogta, szorongatta, 
cirógatta, gyöngéden, rábeszélően szólott hozzá, 
hangját egyre váltogatva s minden áron meg
győzni, megnyerni iparkodva őt. De Pascal ér
zéketlen, néma, süket maradt rendületlen aka
ratának vértje alatt. Carvajan végre dühtől taj- 
tékozóan kiáltott föl:

— Ki innen, nyomorult, elkergetlek! Hit
vány fiú, aki eladja az apját . . . Meggyilkolja! . . . 
Igen, igen, megölsz! Mert ha a posványbán nem 
látom azokat a Clairefontokat, meghalok! Csakis 
azért éltem, hogy megérjem azt az órát, amikor 
leverve, összetörve tartom őket a sarkam 
alatt! . . .  S te megrabolsz ettől a várva-várt perc
től . . . Eredj . . . Eredj hát! Mert még bajod lesz!

— Apám . . .  — könyörgött Pascal.
— Megtiltom, hogy apádnak szólíts . . . 

Egyébiránt csakugyan az vagyok-e? Mikor lát
nom kell, hogy mit cselekszel, kétkedem 
benne. . .

Pascal elnémult az iszonyattól, a düh eme 
kifakadásának hallatára, amely semmiféle fenye
getéstől, semmiféle káromlástól nem riad vissza. 
Kétségbeesetten bocsátá le kezét s az ajtó felé 
indult.

Carvajan egyszerre ért vele oda, hogy még 
egy végső kísérletet tegyen.

— Pascal . . . Nohát egyezkedjünk lég-



81

alább, — monda réveteg szemmel, de világos el
mével. — Ne fizess . . .  s én békén hagyom őket. . .

__ Nem apám . . . nincs többé bizalmam Ön
höz . • • Megcsalna . .

Carvajan feje tetején égnek meredt a szürke 
haj, meg akarta ütni fiát, de karjai erőtlenül 
hulltak le. Kiáltani, káromkodni akart, de csak 
ezt dadoghatta:

__ Ha anyád itt volna, megátkozna.
__ Nem átkozna, — viszonzá Pascal büsz

kén emelve föl fejét.
S a tehetetlen dühtől elkábultan hagyva ott 

a vén embert, távozott.

X.

Másnap Neuvilié lakossága csaknem olyan 
nagy elégedettséggel, mint meglepetéssel érte
sült arról, hogy a Carvajan—Clairefont viszály 
egészen új fordulatot vesz ama szakadás követ
keztében, amely a polgármester és fia közt 
történt.

Általánosságban beszélgették, hogy Pascalt 
az apja együtt találta a kastélybeli kisasszony
nyal s nagy fölháborodásában elkergette a ház
ból, sőt ki is fogja tagadni. Pascal Malézeau 
mesternél vett szállást. Persze, hogy aztán vége- 
hossza nem volt a magyarázgatásoknak.

Malézeau másnap tudatta a polgármesterrel, 
hogy az ő részére fölvette és javára írta azt az 
összeget, tőkével, kamattal és költségekkel együtt, 
amellyel neki Clairefont marquis tartozott. 
Vége volt tehát mindennek, s harminc év türel
mes munkája pillanat alatt semmivé lett!

A Clairefont-kastélyban aránylag nyuga
O h n e t : A bánya. II. G
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lom uralkodott. A marquis állapota javult, s An- 
toinette a Pascal ígéretében bízva, ismét remélni 
kezdett. Őszintén megvallotta lépését Croix-Mes- 
nil bárónak, akit Carvajan fiának ez a váratlan 
közbelépése lelke mélyéig zavart meg. A szerel
mesek sajátos éles érzékével titkot sejtett meg, 
veszedelmet gyanított. Mi más ellenállhatatlan 
hatalom, mint Antoinette szépsége, tette volna a 
tegnapi ellenséget ma már szövetségessé?

A Carvajan és fia közt történt szakítás után 
való napon hazaérkezett Rouenből Saint-Mau- 
rice kisasszony is, akit sógora betegségének a híre 
nyugtalanított. Arca megnyúlt ugyan a gondtól, 
de „skárlátabb“ volt, mint valaha. Mikor min
dent elbeszéltek neki, s főképp a Pascal tehetsé
géhez és a Carvajan névhez kötött várakozáso
kat, a vén kisasszony így kiáltott föl:

— Mindig gondoltam én, hogy az a Pascal 
derék fiú! Oh, ha visszaadja szegény Róberte- 
met . . . azt kérheti tőlem, amit akar . . . Neki 
adom, akármi lesz is! . . .

Croix-Mesnil báró halvány mosollyal jegyzé
meg:

— Ne mondja ezt neki sokszor, kisasszony. 
Ki tudja, meddig mehet becsvágya?

— Ilyen szolgálat után nem mehet túlságo
san messzire! — viszonzá hévvel Izabella néni. 
— Egy Clairefontnak a becsülete és a szabadsága 
fölér .minden egyébbel, amink van! Ügy-e, 
Antoinette?

— Ügy, néni, — mondá a leány hidegen.
Fölállt, hogy félbeszakítsa a társalgási s

Malézeauval a terrászra menve ki, fölvilágosí- 
tást kért tőle a szerencsés elintézési mód felől, 
amellyel Carvajannak az üldözését meghiúsí
totta. Malézeau elmondta neki, hogy talált vala
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kit, aki igen előnyös föltételek mellett adott köl
csönt.

Az üzlet és gyári ipar most pang, s a tőke
pénzesek örülnek, ha biztos elhelyezésre tehet
nek szert. Az új hitelező teljesen kifizette az adós
ságot s magát tábláztatta be a birtokra: évi ötös 
kamat fizetése mellett, ezután nyugodtak lehet
nek. Amint a pörnek vége lesz, a Bányát azonnal 
munka alá vétetik egy mérnökkel, mint igazga
tóval. S ha a marquis okosan viseli magát, pár 
év alatt az adósság törlesztve lesz. De ehhez az 
kell ám, hogy ezentúl ne lángész, hanem gondos 
családapa legyen.

Antoinette mély megindulással hallgatta 
Malézeaut. Megszorította kezét s szeméből köny- 
nyek peregtek, mialatt fáradozásáért köszönetét 
mondott.

— Kisasszony . . .  — dadogá a jó öreg, — 
meg vagyok hatva kisasszony . . . Kisasszony .. . 
nagyon is nagy köszönetét mond azért a csekély
ségért, amit tettem . . Kisasszony . . . Másé az 
érdem, kisasszony . . . nem az enyém . . .

Megijedt, hogy talán máris sokat mondott, 
nagyot nézett a leányra, s elhallgatott.

— Ami apámat illeti, — mondá Antoinette, 
— megvan az a szomorú bizonyosságom, hogy 
sem kedve, sem képessége nem lesz többé régi 
foglalkozásához. Ügy tetszik, mintha lelke rugó
ját a szörnyű rázkódások eltörték volna. Ereje 
visszatérőben van, beszél, figyel, emlékszik, de 
lelki erő, akarat nincs benne többé. . .  Mosolygó, 
szelíd gyermek . . . Hiszen majd meglátja . . . 
Margueron orvos azt mondja, hogy igen sokáig 
elélhet így.

Antoinette Pascalról szeretett volna Malé- 
zeuval beszélni, hogy teljesebb tudomása legyen

6*
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arról: mi történt a vásár-utcai kis házban, mikor 
ő onnan eljött. Nyugtalan, zavarodott volt, életé
ben először, s nem volt nyugodt a lelkiismerete 
felől sem. Nem ő szított-e harcot az apa és fia 
közt? S nem kényszerítette-e Pascalt, ennek ne
mes érzelmeire számítva, hogy Carvajannal sza
kítson? ő, Antoinette tehát az oka a történtek
nek. Minden baj, ami Pascalt éri, minden kár, 
amit szenvedhet, tőle származik. S mindezeknél 
fogva hallgatag kötelezettség csatolja őt ahhoz a 
fiatalemberhez.

S a büszkeségének fájt ez a gondolat. Azt 
kellett éreznie, hogy nem független attól az ide
gentől. El kell őt szenvednie, tűrnie kell, hogy a 
kastélyba járjon, nyájasan fogadnia, sőt hálál 
is tanúsítania iránta, amelyet megérdemel.

— Apám már mondotta, hogy látni kívánja 
Pascal urat, — szólt Antoinette. — Mikor jön 
el? . . .

— Azt nem tudnám megmondani, kisasz- 
szony. Különös természetű fiatalember az. Vad 
és magányt kedvelő . . .  A feleségem még nem 
bírta rávenni, hogy velünk étkezzék, amióta a 
házunkban lakik. Attól fél, hogy alkalmatlan 
talál lenni, s jobban szeret félrevonulni . . .  Na
gyon kellene csalódnom, ha ide is eljönne mind
addig, amíg nem múlhatatlanul szükséges.

Antoinette megkönnyebbülten lélegzett. Attól 
félt, hogy ostromnak lesznek kitéve, s most azt 
látta, hogy inkább ők lesznek majd kénytelenek 
utánajárni a védőjüknek. Szinte boldoggá tette 
ez a tartózkodás. Szabadabbnak érezte magát.

Pascal ezalatt elhatározta, hogy alattomban 
maga indít vizsgálatot ama körülményekre nézve, 
amelyek a fiatal Clairefont grófot az igazság
szolgáltatás kezébe juttatták. Mindjárt az első
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zött, melyet apja megbízottjai vezettek, s mely
nek nyilvánvaló célja az volt, hogy bünösségi bi
zonyítékokat találjanak ott, ahol ő az ártatlan
ság jeleit kereste. A támadás és védelem tehát 
már megtették az intézkedéseket, megvonták az 
ostromvonalakat és hozzáláttak a hadrendezéshez.

Pascal csakhamar arról győződött meg, hogy 
a bírói vizsgálat nem szorítkozott csupán azoknak 
a terhelő körülményeknek az összeszedésére, 
amelyeket Róbert ellenében olyan könnyen le
hetett fölhozni, hanem lelkiismeretesen indult 
meg más irányba is, amely több gyanús egyén 
kihallgatására vezetett. Egy házaló üstfoltozó, 
aki a 25-iki éjszakát Couvrechampsban töltötte, 
annak a világos bebizonyításával mentette ki 
magát, hogy ugyanabban az időben másutt volt.

A Pirókot, mint aki az est egy részét Rózá
val töltötte, szintén kihallgatták. De semmit sem 
lehetett belőle kivenni. Lesőványodottan, elkény- 
szeredetten, ijesztően rángatódzó arccal, amely ne
vetős és bamba volt, állott a kihallgatok elibe. 
Némaságából csak fenyegetésekkel lehetett ki
riasztani, s akkor is csak egyes kiáltásokat hal
latott, amelyek inkább vadállati, mintsem emberi 
hangok voltak. A saucellei bérlő, aki a kihallga
táson jelen volt, közbelépett az eszelős érdekében. 
Kedvező véleményt mondott felőle.

— Leszámítva azt, hogy nehezen beszél és 
nagyot hall, ami nem mindig hiba, — mondá 
paraszt ravaszsággal, — jó cseléd... Tud a ju
hokhoz .. . s korcsmába nem já r . .. Szerette azt 
a Rózsi leányt. . .  az ám, mert mondhatni, az 
nevelte . . .  Jó volt hozzá, ő meg úgy járt utána, 
mint a hűséges kutya . . . Nem hogy bántani 
tudta volna, de halálig védelmezte volna! . . . 
Különben is akkor éjjel két óra felé jött haza,
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úgy fél három tájon . . .  A feleségem hallotta is, 
amikor az akol ajtaja nyílt s azt mondta: Most 
jött haza a juhász.

Erre a Pirók reszketni kezdett, arca fakóra 
vált, panaszosan vonított, mint az eb, amikor 
megugatja a holdat, kapkodni kezdett a levegőbe 
s vonaglásba esett.

— Tetszik látni, — mondá a bérlő, — meg
ölné az ember, ha sokáig kínozná ezzel . .. Hábo
rodott egy kicsit, de attól ne tessék félni, hogy 
egy légynek is ártana!

Hogyan lehessen kihallgatni egy elmezavar
ban szenvedőt, s mi fontosságot lehetne tulaj
donítani vallomásainak, ha felelne is a kérdé
sekre? Békében hagyták hát a juhászt.

A Carvajan emberei azonban folytatták a 
vakondok-munkát. A tanukat szemérmetlen vak
merőséggel készítették ki. Tondeur több ízben 
elment Tuboeufékhez Couvreehampsba, kérdezős
ködött szükségleteik felől s hosszasan kérdezte ki 
őket, hogy hogyan is volt csak az ő találkozá
suk Róberttel és Rózával, a bálból hazamenet? 
Tuboeufnak, aki kőmíves volt, számolnia kellett 
Tondeurrel, s a fakereskedő látogatásai után ele
ven és beszédes lett.

Margueron orvost meg Dumontier és Le- 
glorieux keresgették föl. Az orvosnak eladó lánya 
s csekély vagyona volt. Annyira mentek, hogy 
fényes házasságot helyeztek neki kilátásba. Nem 
kívántak tőle semmit, megbíztak okosságában — 
de világos volt, hogy Róbertnek az elitéltetése 
hasznos lesz rá nézve. Az orvos váltig hallgatta 
őket s keveset szólt. . .  S azt a meggyőződését, 
hogy Róbert ártatlan, csak megerősítette az a kö
rülmény, hogy erőnek erejével bűnösnek akar
ták bizonyítani.
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Az a lovász, akinek a fiatal gróf régebben 
eltörte a karcsontját, eltávozott a környékről. 
Utána nyomoztak s rá is akadtak Mortagneban, 
ahonnan majd elhozatják terhelő tanúnak.

Szóval az ellenséges párt a legnagyobb tevé
kenységgel űzte munkáját. A városban már is az 
a hír keringett, hogy egy híres, a legveszedelme
sebb nyelvűnek ismert párisi ügyvéd fogja kép
viselni Chassevent apót, mint magánpanaszost. 
Mindezek a hírek, amelyeket a kastélyba Saint- 
Andréék és Touretteék, akik határozottan a 
Clairefontok pártjára állottak, megvittek, Saint- 
Maurice nénit szörnyű izgalomba ejtették. Min
den áron látni akarta Pascalt.

— Ha legalább beszélhetnék vele, ha meg
tudhatnék, hogy mit gondol, mit remél . . .  Az 
ügyvéd dolga először is az, hogy megnyugtassa a 
feleit, aztán pedig, hogy megnyerje pörüket. .. 
Miféle láthatatlan ügyvéd ez? A nevének az er
kölcsi befolyása, megengedem, nagyon jó! De 
nekem nem lesz hozzá bizodalmám mindaddig, 
amíg egy álló órahosszat lélegzetvétel nélkül nem 
beszél előttem . . .

Antoinette, nagynénje unszolásának en
gedve, kénytelen volt írni Malézeaunak, hogy 
hozza el Pascalt a kastélyba.

A fiatalember sohasem érezte magát any- 
nyira fölindultnak, mint akkor, midőn öreg ba
rátjával együtt a kastély rácsozata előtt a kocsi
ról leszállóit, az oszlopokon még mórt is látható 
volt a sárga hirdetmények nyoma. Éppen itt, c 
fák mögött húzódott meg egy este Pascal, midőn 
a park kerítése körül ólálkodva, a kutya meg- 
ugatta s Antoinette szelid szóval csitította el az 
állatot, amely az ő közellétét megérezte.

Pascal azt sem tudta, hogyan ment kérész-
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liil az udvaron, csak azon vette magát észre, 
hogy az előcsarnokban van. Egy ajtó nyílt meg 
előtte s a szalonban Saint-Maurice kisasszonyt, 
a marquist és Antoinettet pillantotta meg. Sze
mére köd borult, a vér süvöltőén csengett fülé
ben, úgy rémlett előtte, mintha lángteremben 
járna.

Egyszerre csak a Malézeau hangját hallá.
— Pascal Carvajan űr, akit van szerencsém 

a marquis úrnak bemutatni . . . Kisasszony . . . 
Pascal Carvajan úr . . .

A marquis, aki fehér haja alatt még nagyon 
sápadt volt, mosolygó arccal maradt ülve s kezé
vel intve, mondá:

— Isten hozta!
Pascal meghajtotta magát s leült a kandalló 

mellé egy székre, amelyet Antoinette tolt előre.
A kastély nem omlott a fejére ennek a Car- 

vajannak, aki vendége lett a Clairefont-család- 
nak. Az ódon hajlék inkább jó barátot látszott 
benne fölismerni, s derűssé, vendégszeretővé 
lett. A látogatás első negyedórája Pascalra nézve 
abban telt el, hogy vissza iparkodott nyerni ön
uralmát, megerősíteni homályos látását, lecsilla
pítani dobogó szívét, összeszedni szétzüllött gon
dolatait s kényszerítette magát arra, hogy kö
rülnézzen. A faragott szürke faburkolattal Slá
tott terembe derűsen áradt be a világosság, fényt 
vetve a bútorok ódon kelméire s szikrákat csalva 
ki a velencei csillárból. Virágtartók fogták el az 
ablakok nyílását. A kandallóval szemközt zon
gora állott, amely nyitva volt, mintha Antoinette 
éppen az imént hagyta volna abba a játékot, 
amikor a vendégek jöttek. A marquis tágas zsöl- 
léjében ülve, folyvást mosolygott s üres hangon 
beszélt, amely csöngettyüre emlékeztetett. Kő-
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rülte voltak: leánya, kinek lába előtt hű kutyája 
hevert, mozdulatlanul, mint egy sphinx, Izabella 
néni, aki olyan vörös volt, mint a háborgó krá
ter, meg Malézeau.

Pascal aggódó szemmel kereste Croix-Mes- 
nil bárót, nem látta. Talán a kastélvban volt va
lahol, vagy talán visszatért Evreuxbe, a szol
gálatba. Malézeau beszélt s Izabella néni felelt 
neki. Antoinette komoly, szomorú arccal, szóra
kozottan hallgatta őket. Pascal kétszer érezte, 
hogy a leány tekintete reá tapad. De nem merte 
fölemelni szemét. Azt gondolta magában: Lehet
séges-e? Valóban én vagyok-e itt mellette ebben 
a szobában? Annyi gyűlölködés és megvetés 
után legyőztem-e ellenszenvét? . . . Egyszer már 
kezet adott s most megnyitja előttem házuk aj
taját. Mellette vagyok, látom őt, szívom az illa
tot, amely belőle árad . . . Hogyan érhet ennyi 
boldogság, annyi szomorúság után?

De gondolataira ismét árnyék borult. Való
ban Pascal Carvajant fogadták-e itt el? Pascal 
Carvajant illetik-e a nyájas tekintetek, barátsá
gos kéznyújtások? s nem csakis Róbert védő
jét, a hasznos és hatalmas kisegítőt, ki az ősi 
név örökösét lesz megmentendő? Nem befogad
ják, csak eltűrik. És hogyan ítélik meg? Mi rej
lik e jónevelésii emberek udvariassága mögött, 
amellyel olyan nyájasan fogadják? Talán gú
nyos megvetés a hitehagyott, az áruló iránt. Ki 
tudja, vájjon Antoinette e pillanatban nem azt 
gondolja-e magában: Felhasználtalak, de meg
vetlek?

Pascal tágulni és hevülni érezte szívét s ezt 
monda magában: Mindegy! Nem ő érettük ha
tároztam el magamat arra, hogy széttépek min
den köteléket, amely fogva tartott, hogy teljesít
hessek egy rettentő kötelességet. Magamért let
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tem ezt, mert eszem, lelkiismeretem, becsületem 
így kívánta! Gondoljanak ők, amit akarnak. S 
most már Pascal teljesen magához tért, vissza
nyerte hidegvérét s képes volt megfigyeléseket 
tenni. Hallgatta Malézeaut, aki azt mondá Iza
bella néninek:

— Októberben törvényszéki ülésszak lesz, 
kisasszony, s bizonyos vagyok benne, hogy az 
ügy a hónap végefeíé előkerül . . . Nagyon egy
szerű kérdés kisasszony . . .

— S ön felel erről a fiatalemberről? — 
kérdé halkabban a vén kisasszony.

— Mint magamról . . .
— Megnézte? — mondá a marquis. — Csöp

pet sem hasonlít apjához! . . . Nem ám! szik
rát sem . . . védelmezni fogja Róbertét. Nekem 
támadt ez az eszmém . . . Már pedig tudja azt, 
kedvesem, hogy nekem jó eszméim vannak . . .

Antoinette fölállt s a tornác felé ment. Pas
cal, mintegy ellenállhatatlan erőtől vonzatva, 
utána ment. Az agár, lustán nyújtózkodva, oda
ment a fiatalemberhez, megszimatolta, ránézett 
borús szemeivel s azt látszott mondani: Sejtem, 
ki vagy, érzem, hogy te is olyan jó, hűséges és 
odaadó vagy, mint én . . .  S szelíden nyalogatta 
a kezét.

— Különös állat! — mondá Izabella néni. 
— most látom először, hogy idegen emberre 
nem vicsorítja a fogát . . . Croix-Mesnilt soha
sem szenvedhette . . .

Antoinette megállt a tornácon, Pascal egye
dül volt vele; kedve szerint nézhette s részegít
hette meg magát azzal a veszedelmes örömmel, 
hogy a leány pár pillanatra egyedül az övé.

Elfeledett mindent, aggodalmait, gyanakvó-
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sát, keserűségét; csupán ő reá gondolt, csak őt 
látta. Kellemének, szépségének mennyei sugárzá
sában szertefoszlott minden. Pascal úgy érezte, 
mintha az égben járna. Megrezzent, midőn An- 
toinette megszólítá: visszatért a földi valóra.

— Láthatja uram, — mondá bús méltóság
gal, — milyen a mi hajlékunk . . .  Szomorú ma
radványa az egykori nagyságnak, mely éppen 
nem irigylésre méltó . . .  De bármilyen is, itthon 
vagyunk benne . . . S mint gyanítom, önnek kö
szönhetjük ezt . . . ön  módot talált arra, hogy 
tovább élhessünk e födél alatt . . . Nem vagyok 
jártas az üzleti ügyekben, de nekem úgy tetszik, 
hogy helyzetünknek ily szerencsés és gyors meg
változását csakis ön mívelhette . . . Bár ily sze
rencsések lennénk akkor is, ha majd bátyámról 
lesz szó! . . . Óh, habozás nélkül adnám oda 
mindazt, amit ön számunkra megtartani segített: 
hogy szabadon, bántatlanul láthassam őt itt 
ismét.

Pascal rá mert tekinteni Antoinettere s kö
rülfonva őt mély hangja cirógatásával, viszonzá:

— Ha elég volna csak akarni, hogy lángész 
legyünk, felelnék róla, hogy megmentem báty
ját . . . De csak azt szabad Ígérnem, amit em
ber megtarthat . . . Legyen róla meggyőződve 
mégis, hogy jogos igazam tudatában hatalmas 
erőt fogok találni, s minél több nehézséggel fog 
járni az ügy, annál több erőfeszítést fogok tenni, 
hogy diadalra juttassam.

Antoinette helybenhagvóan hajtá le fejét s 
mély tűnődésbe merült. Pár pillanat múlva föl
sóhajtott s szeme könnyel telt meg. Pascal el
halványult s mozdulatot tett feléje. Antoinette 
elmosolyodott és azt mondá:

— Bocsásson meg . . . annyi a bánatom,
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hogy a legegyszerűbb ildomosságról is megfe
ledkezem miatta . . .

Ismét felölté kissé fennhéjázó derültségét:
— Most már kénytelen lesz ön, sokszor fá

radni ide . . . Bizonyára rágalmazni fognak ben
nünket . . . önnek tehát meg kell velünk is
merkednie, úgyszólván együtt kell velünk élnie, 
hogy rámutathasson arra, milyenek vagyunk, 
s így védelmezhessen bennünket . . . Áldozatot 
rovok önre, midőn azt kívánom, hogy szorgal
masan járjon egy házba, ahol nem talál mást, 
mint egy beteg öreg embert, meg két szomorú 
nőt . . . Reményiem, lesz kegyes ebbe bele
törődni? . . .

Pascal szó nélkül hajtá meg magát. Reszke
tett a félelemtől és az örömtől: örült, hogy a 
kastély kapui nyitva állnak előtte, s megijedt, 
midőn arra a zavarra gondolt, amelyet a bizal
mas érintkezés szívében támasztani fog. Vissza
mentek a szalonba. Pascal, éppen amint belé
pett, hallotta, amint Saint-Maurice kisasszony 
ezt mondá harsány hangon Malézeaunak:

— Hiszen föl sem nyitotta a száját! Ilyen 
hallgatag ügyvéd sohse fogja megszabadítani azt 
a gyereket! No már nekem a fejembe nem verir 
hogy egy ügyvéd fölmentheti a védencét, ha két 
óra hosszat egy végben nem beszél!

A marquis pedig folyvást azt hajtotta az ő 
üres, csörgő hangján:

— Az én eszmém volt . . . Ne féljen, néni ,. * 
Nekem jó eszméim szoktak lenni.

Pascal odament Malézeauhoz, köszöni az ag
gastyánnak, Izabella néninek s miután Antoinette 
a kapuig kisérte, eltávozott.

E látogatástól fogva mindennap eljárt a kas
télyba s másnap már ott találta Croix-Mesnil 
bárót. Nagyon tartott attól, hogy a fiatal katona
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liszttel érintkezésbe kell lépnie. De elfogultságá
ról csakhamar letett. A fiatal báróban udvarias, 
tartózkodó, kissé hideg embert ismert meg, akit 
csakhamar igazi értéke szerint tudott megbe
csülni. S annál élénkebben vonzódott hozzá, mert 
abban, akiben szerencsés vetélytársat gyanított, 
nem talált mást, mint társat a szerencsétlen
ségben.

A kedves közöny, amellyel Antoinette a 
báróval bánt, Pascal előtt úgy tűnt föl, mint a 
szerencsétlenség netovábbja. Fölfogta, hogy 
Croix-Mesnil szereti Antoinettet, de semmit sem 
remél. Róbert veszedelme az utolsó kötelék volt, 
amely még ehhez a házhoz fűzte, amelyben egy
kor boldogságot remélt élvezhetni. Most már 
csak szenvedett benne, s érezhető volt, hogy csu
pán kötelességből jár ide. Dicsérő, hizelgő sza
vakat talált barátja védője számára, s oly finom 
tapintattal viselte magát, hogy Pascalt teljesen 
megnyerte.

Különös látvány is volt ez a két fiatalember 
Antoinette mellett. Mindegyik szenvedélyesen 
szerette s mindegyik el volt tökélve arra, hogy 
szerelmét el nem árulja: szeretetreméltó, finom, 
könnyed volt az egyik, érzelmeit kifogástalan 
modorral palástolva el; komoly, rideg, fagyos a 
másik, néha egy-egy hirtelen fölhevüléssel, amely 
lángot gyújtott szemében s ihletszerü nemességét 
kölcsönzött taglejtéseinek. Amikor Pascal, így 
akaratlanul szabad folyást engedett hevének, a 
leány arca egyszerre elkomolyodott, szemöldöke 
megrezdült, ajka összébb szorult s vonásai a ma- 
gábamerültség kifejezését öltötték.

Ügy tetszett, mintha nem hallaná többé, 
amit körülötte beszélnek; azt hitte volna az em
ber, hogy valami benső hangra figyel, amely pa- 
rancsolóan szól hozzá. S amidőn Pascal ismét a



94

maga szokott kimért hangján kezdett beszélni. 
Antoinettenek az arca ismét nyugodt lett.

Ezeket a futólagos elváltozásokat talán senki 
sem vette észre, csak Malézeau, aki az arany- 
foglalatú pápaszem mögül a maga folyvást forgó 
szemeivel nagyon élesen tudott látni.

Mialatt a kastélyban így telt lassan a vára
kozásban az idő, a Vásár-utcában csak egyre na
gyobb lett az izgatottság. A felsült gyűlölet, a 
kudarcot vallott kapzsiság Carvajant olyan 
dühbe ejtette, hogy az eszét kezdték félteni. Car- 
vajan, anélkül, hogy csak ki is mozdult volna a 
házból, az ő csodálatos ösztönével, amely mindig 
vezérelte, pontosan számot tudott magának adni 
a közönség hangulatáról. A közvélemény mintegy 
visszhangként támadt föl benne. Latolgatta, 
egybevetette a dolgokat, s dühvei volt kénytelen 
magának megvallani, hogy amidőn ez a fiatal
ember, aki sohasem vétett senkinek, áll szemközt 
ő vele, Neuvilié zsarnokával, senki sem haboz - 
hatik. S amidőn Fleury, hogy lecsillapítsa, az 
ellenkezőt mondá neki, indulatosan vágott sza
vába:

— Hallgasson, maga bamba, nem tudja, 
hogy mit beszél! Pascal az, aki vesztünket 
okozza! Nem ismeri maga ezt a fiút . . . Nem 
kellett volna engednem, hogy hazajöjjön, ügy 
ki fogja az forgatni a hallgatóit, mint a kez- 
tyüt . . . Mekkora barom voltam, hogy össze
vesztem vele! A szenvedély ragadott el! . . . A 
szenvedélyesség csak ostobaságokat követett el 
az emberrel! Ha nem dühösködtem volna, ha
nem inkább okoskodom . . . megkaphattuk 
volna Clairefontot annak a mihasznának a sza
badságáért, akinek az elítélése úgyis csak gyönge 
elégtétel lesz nekem . . . Ostoba voltam Fleury . . * 
még maga sem tudott volna ostobább lenni!



93

S miután ezzel a gorombáskodással némileg 
könnyített magán, nagy léptekkel járkált a szo
bában:

— Csak beszélhetnék Pascallal . . . talán 
még ki lehetne egyenlíteni a dolgot . . .  De nem 
akar idejönni . . . Én meg nem mehetek el 
Malézeauhoz . . . Úgy látszanék, mintha kapi
tulálnék! . . . Hej pedig . . .  az utolsó pilla
natban visszavívni a győzelmet . . . legyűrni 
őket, amikor azt hiszik, hogy megfogtak! Az 
volna csak a diadal! De hogyan?

Egy délután öt óra tájban, Pascal, amint 
Clairefontból lefelé jött, hallotta, hogy nevén 
szólítja valaki. Megállott s éppen a bánya ka
nyarulatánál apjával állt szemközt.

— Minthogy te nem akarod megtenni az 
első lépést, — mondá az öreg, — nekem kell 
megtennem . . . Akarsz velem vagy öt percig 
beszélgetni?

Bevezette fiát a sűrűbe s egy dombocska 
tövébe telepedve, tompa hangon kezdé el:

— Nagyon boldogtalanná teszesz . . . Nem 
tudom megszokni azt a gondolatot, hogy össze
játszol az ellenségeimmel. Vénségemre, amikor 
már olyan kevés van hátra az életemből, elsza
kadni a fiamtól . . . s ilyen keservesen . . .  ez 
több, mint amennyit elbírok! . . . Halljuk hát, 
mi kell ahhoz, hogy vége szakadjon ennek a 
rettenetes meghasonlásnak?

— Óh, ha őszintén akarja, könnyű lesz, — 
mondá Pascal örömmel.

— Nohát, gyere vissza hozzám s mondj le 
a Róbert védelméről.

— Visszamegyek apám, ha kívánja; de a 
kötelesség alól, amelyet magamra vettem, nem 
vonhatom ki magamat.



0 6

— De ha te azok mellett emeled föl szava
dat, az nekem arculütés.

— Nem az; mert úgy tüntethetem föl eljá
rásomat, hogy az ön beleegyezésével cselek
szem . . .

— Hát annyira le vagy kötve azokhoz a 
Clairefontokhoz? — kérdé Carvajan növekvő 
ingerültséggel.

— Magammal szemben vagyok lekötve!
— Pascal! — kiáltá a polgármester.
Nem folytatta tovább. Magával beszélt:
— Vasfejü ez a fiú! . . . Nem lehel vele 

okosan beszélni soha! . . . Pedig kijátszák . . . 
Hanem a szerelem vakká teszi! . . .

Megfogta fia karját s megrázta:
— Hát miért van szemed? Nem látod, hogy 

annak a kisasszonynak szeretője a dragonyos 
kapitány?

— Apám! — kiáltott föl Pascal elfehé- 
redve. — Eh, hagyjuk ezt, nem hallgatom önt 
tovább . . .

És sietve tartott az út felé.
Carvajan utána ment s folyvást beszélt 

hozzá:
— Nem eszküsznek meg . . . mert házasság 

nélkül is elvannak . . . Nem én költöttem ezt 
rájok . . .  Az egész város beszéli . . . Hogy 
nevethetnek azok te rajtad!

Pascal fölordított s bősz arccal fordulva 
hátra, kiáltá:

— Hallgasson! mert el találnám feledni, 
hogy apám!

Carvajan megállott.
— Nohát nem szólok többet! De te meg ne 

hagyj így el . . . Pascal, szenvedek . . . Pascal, 
te, hát nem lehel veled beszélni?
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S szorongástól eltorzított arccal nézett fiára.
— Isten vele, apám, — mondá a fiatal

ember. — Elfelejtem azt, amit meghallgatnom 
kényszerített. Tiszteleiemnek még egy utolsó bi
zonyítékát adom ezzel önnek.

Távozni akart, de az öreg utána kiáltott.
— Maradj még egy pillanatig . . .
Arca egész vörös lett, szólásra nyitotta szá

ját s hallgatott, rettentő izgatottsággal látszott 
küzdeni.

Végre szakgatott hangon ezt mondá:
— Nem tudod mit cselekszel. Olyan haragot 

és gyűlöletet vonsz magadra, amely ellen talán 
nem lesz módomban, hogy megóvjalak . . .  Ne 
járj többet erre . . . Ha a kastélyba mégy, a 
nagy úton menj . . . Isten veled!

Csaknem futva távozott a Pourtois-féle ven
déglő irányába. Pascal hazatért a Malézeau há
zába s azt gondolta magában: — Apám rám 
akart ijeszteni . . . Mitől kellene tartanom? S 
a kastélyba menet, tovább is a Bánya ösvényén 
járt.

Két nappal utóbb, amint a kastélyból lefelé 
jött s az ösvény kanyarulatához ért, lövést 
hallott s a feje fölött egy lábnyira egy faág tört 
le és esett lába elé. Pascal egy ugrással a dom
bocska tetején termett s kitekintett a távolba. 
Ugyanabban a pillanatban másik lövés dördült 
el s füle mellett golyó sivított.

A napszállat vörös fényében Pascal kicsiny 
fehér füstfelhőt látott fölszállni, s mint a nyúl 
a rekettye közt, futott Chassevent, puskával ke
zében Couvrechamps felé.

— Ha a gazembernek jobb fegyvere van, 
meghaltam! — mondá magában Pascal.

Eszébe jutott apja figyelmeztetése . . .
O b n et: A bánya.  II.
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— ő  sejtette ezt . . . Óvni akart . . . Lám. 
még sem halt ki belőle minden szeretet . . .

A kastélyban nem szólt az esetről, de attól 
fogva más úton járt.

A következő héten a törvényszék kimondta 
a vád alá helyezési határozatot s nagy szívszo
rongással kellett lemondani arról a különben 
gyönge reményről, hogy Róbertét föloldják a 
gyanu terhe alól. Pascalnak most már Rouenbe 
kellett mennie, hogy érintkezésbe lépjen vé
dencével.

Izabella néni, midőn arról értesült, hogy 
Pascal végre láthatja Róbertét, úgy ugrott föl, 
mint valami fúria:

— Én is megyek . . . Elkisérem önt! — 
kiáltott föl lángoló arccal. — Óh, édes gyerme
kem, nem tagadhatja meg tőlem azt, hogy ma
gával vigyen . . . Ott akarok lenni, hogy mele
gében hallhassam azt, amit az én szegény kis 
fiam önnek mondani fog.

— De, kedves kisasszony, hiszen maga is 
beszélhet vele . . . Engedélyt eszközlök ki önnek, 
hogy bejárhasson hozzá . . .

— Akkor hát induljunk . . . Haladéktala
nul . . . Éppen csak összecsomagolok valamit 
s rendelkezésére állok . . . Óh, kedves bará
tom! . . .  — A vén kisasszony a nyakába ug
rott Pascalnak s esze nélkül szaladt szobá
jába . . .

Antoinettet mély szomorúság lepte meg az 
elutazás gondolatára. Izabella néni elmegy. Pas
callal! . . . Antoinette előtt siváran állt a jövő . . .  
Hát ki foglal el szívében olyan nagy helyet? Iza
bella néni-e, vagy Mairefont új vendége? Föl
lázadt maga ellen, gyöngének szidta magát s 
büszkeségében keresve azt az erőt, amely magá-



9 9

bán hiányzott, fagyos méltósággal fogadta Pascal 
búcsúzását.

— Most már nem látjuk egymást a döntő 
napig, — mondá Pascal. — ígérje meg, hogy 
ott lesz. Jelenléte nagy erkölcsi erőt fog nyúj
tani bátyjának. Ami engem illet . . .

Megállt s aztán szenvedélyes hangon, ame
lyet Antoinette még nem ismert, tévé hozzá:

— Ami engem illet, legyen róla meggyő
ződve, hogy ön előtt és ön miatt meg fogom 
tenni a lehetetlent is.

Antoinette felelet nélkül hajtotta meg ma
gát. Pascal elbúcsúzott a marquistól, aki moz
dulatlan maradt a maga mosolygó nyugodtságá
ban s Izabella nénivel együtt eltávozott. Antoi- 
nettenek pedig, midőn az aggastyánnal egyedül 
maradt, úgy tetszett, mintha a napvilág söté- 
tebb, az eső kellemetlenebb, a szél csipősebb 
volna.

Egy szót sem szólt estig s szórakozottan 
hallgatta atyját, aki folyvást beszélt, anélkül, 
hogy mondott volna valamit, mint az öreg ma
lom, amely üresen jár. Harmadnapra nagy 
öröme volt: Izabella nénitől levél érkezett, 
amely újságot hozott.

Az öreg kisasszony rendkívüli fölindulás 
befolyása alatt írhatta azt a levelet; látta Ró
bertét. S levele ugyancsak elárulta Pascal iránt 
való háládatosságát, aki előtte megnyitotta a 
börtön ajtaját, mert ő róla csaknem annyit írt, 
mint unokaöccséről. Gyöngéd érzelmi közösség 
olvasztotta őket össze.

„Ha látnád azt a szegény gyereket", — 
írá, — „mennyire megváltozott. Lesoványodott, 
megsápadt . . . Amikor odamentünk, úgy rém
lett, hogy a hosszú folyosóknak sohasem érjük 
végét . . . Végre a porkoláb megállt az ajtó előtt.

7*
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a m e l y b e n  szelelőlyuk volt, kinyitotta s ott lát
tuk faágyon a gyereket. Amint meglátott, elkiál
totta magát örömében, azután meglátta Pascalt... 
Fölegyenesedett, úgy néztek egymásra pár pil
lanatig- Róbert annyira el volt ámulva, hogy az 
én jelenlétemről is megfeledkezett. Rettentő in
dulatossággal kiáltá: „Mit akar itt a Carvajan 
fia ?“ Erre a másik azon a hangon, amelyet már 
ismersz és olyan szelídséggel, amely a lelkembe 
hatott, azt felelte: „Védelmezni, Clairefont
marquis fiának a  becsületét és szabadságát!“ 
Egymásra néztek, mintha mindegyik a másik
nak a  lelkét fürkészné, azután pedig nagyot só
hajtva borultak egymás karjaiba . . . Megértet
ték egymást egy perc alatt. Erre aztán a gye
rek, minden büszkeségét letéve, nem tartóztatta 
magát többé s kettőnk közt sokáig sírdogált. 
Elbeszéltünk neki mindent, a marquis betegsé
gét, meg ami azután következett . . . Bele nem 
fáradt az ölelésembe, meg Pascal kezének a szo- 
rongatásába. Neked gyöngéd üdvözletét küldi s 
kér, hogy csókold meg helyette apátokat . . . 
Holnap és most már mindennap, megint fölke
ressük . .

Antoinette könnyel áztatta ezt a levelet. 
S képzeletében egyszer maga előtt látta Pascalt 
és Róbertét ölelkezve. Arcuk bizalmat és örö
met fejezett ki. Mily hasonlóság az érzésben s  
mégis mily különbség a természetben! Pascal: 
a köznép gyermeke, Róbert: a vidék urainak 
s a r j a d é k a ;  amaz barna, haja fekete, homloka 
széles, orra finom, feketeszemii, borotvált ajkú, 
egész valója lelki erőt, eszességet árul el; emez 
r ó z s á s  arcú, szőkehajú, széles orrú, szeme kék, 
bajusza hosszan lecsüngő, mint egy frank ve
zérnek. Szembeszökő ellentét, amely világosan 
tünteti föl sajátságos eredetiségüket.



101

Izabella néni mindennap írt levelet s nem 
fogyott ki Pascalnak a dicséretéből. Mind a ket
tőn a saint-seveti kocsigyárosnál laktak s közös 
háztartást vittek.

„Nem akarok nélküle lenni“, írá Saint-Mau- 
rice kisasszony, „s látom, hogy ő is hiányomat 
érezné nekem. Estéinket csevegéssel töltjük, ő  
elbeszéli nekem az utazásait. . .  Oh, milyen halul 
ítéltem meg eleinte a félénksége miatt . . . Mert 
ez a fiú olyan tartózkodó és szelíd, mint egy igazi 
leány . . . Beszél ez, édesem, órahosszat, s való
sággal megigéz . . . Sohasem hittem volna, hogy 
egy férfiúnak ilyen jól pereghet a nyelve! S most, 
hogy már bizalmasak vagyunk, elmond nekem 
mindent . . . Ismerem a gyermekkor éveit, amik 
olyan boldogtalanok voltak . . . Hej, az a vén 
Carvajan! Mi csak elég nagy gazembernek ismer
jük . .. no, hát százszor, ezerszer akkora! Bízvást 
elmondhatni, hogy ő volt az oka, hogy a bánat 
megölte ennek a szegény fiúnak az édesanyját. . .  
Ha tudnád, mit kellett Pascalnak mi miattunk 
szenvednie . . .  De határozottan a lelkemre kö
tötte, hogy erről neked sohase szóljak . . .  S lá
tod is, hogy tartózkodom tőle. . .  De van egy rész
let, amelyet meg kell ismerned, mert azt bizo
nyítja, hogy ellenségeinket mennyire aggasztja 
az a támadás, amelyet nekünk Pascal nyújt . . . 
Pár nappal az eljövetelünk előtt Chassevent be- 
sötétedéskor kétszer lőtt rá a kedves fiúra a Bánya 
völgyében. Igen, azok a zsiványok el akarták tenni 
láb alól a mi ügyvédünket! . . . Megmenekült, te
hát győznünk kell . . .  A sors úgy akarja, s én 
meg is álmodtam . . .“

Néhány nappal utóbb ezt írta:
„Közeledik a nagy pillanat. A törvényke

zési időszak megnyílt . . . Pascal tegnap elvitt 
az igazságügyi palotába, — remek egy épii-
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let . . . Bevezetett a tárgyalási terembe, hogy 
megszokjam . . . Mondhatom, hogy meg is vol
tam hatva . . . Milyen fönséges és félelmes . . . 
azok a vörös-palástos bírák! mintha csak az 
inkvizíciót láttam volna magam előtt . . .  A hát
falon nagy feszület, amelyen a megváltó megtört 
szemmel néz föl az égre . . . Régente, aki eskü
dött, feléje nyújtotta a kezét . . .  de most már 
nem az istenre esküsznek, — ami tetemesen meg 
fogja könnyíteni ellenségeinknek a hazudozását... 
Na de mindegy, én bízom! . . .

Tegnap találkoztunk Fleuryvel, Tondeurrel 
meg Pourtoisval . . .  Az első kettő jezsuita-kép
pel fordult félre, de Pourtois könyörgő pillantást 
vetett ránk. Képzeld, ez a potrohos ember pár 
hónap alatt úgy megsoványodott, hogy alig lehet 
ráismerni. A képén ráncos, lágy a bőr . . .  A po
hos most olyan vékony, mint az orsó. Pascal meg 
van róla győződve, hogy hamis tanúságot tett és 
most bántja a lelkiismeret . . .“

Végre még egy utolsó levél érkezett:
„Holnapután lesz a nagy nap . . . Milyen 

hosszúnak tetszik az idő. .. Te reggel indulsz 
el Nem űiéből s tíz óra húsz perckor érsz ide . . . 
Az elég korán lesz . . . Én majd várok a vo
natnál.

A párisi ügyvéd is itt van s Pascal ma dél
előtt beszélt is már vele. .. A nagy férfiú kiment 
vadászni Malaunayba az ismerőseihez . . . Va
dászat közben tárgyal. .. Ez a mi kedves fiúnk 
azt mondja, hogy a jeles ügyvéd főtörekvése az 
ellenfél legyalázása . . . Vörös még a bőre alatt 
is, s főképp azért olyan kaján, mert még nem 
bírta magát szenátornak kineveztetni .. . nevez
zék ki tehát s hagyjon nekünk békét. ..

Minél közelebb érkezik a rettenetes pillanat,
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Róbert annál nyugodtahb lesz . . .  Bízik az igaz
ságban meg a védőjében . . . Egy kicsit vissza
nyerte már az előbbi külsejét. . .  De még nem 
egészen olyan, mint volt.. . Hiszen majd meg
látod . . .  Én Istenem, bárcsak vége volna 
m ár!. . . “.

Antoinette, aki az utolsó pillanatig folyvást 
titkolta atyja előtt a tárgyalás időpontját, az el
utazás reggelén kénytelen volt azt vele közölni. 
Az aggastyán még nem kelt föl. Fölegyenesedett. 
A mosoly, amely most folyvást az arcán volt, el
tűnt s szemének megvillanása gondolkozást árult 
el. Régi hangján mondá:

— Leányom, kemény megpróbáltatáson me
gyünk keresztül. .. Menj támogatni bátyádat . .. 
Menj, foglald el helyemet s erősítsd meg jelen
léteddel annak a bizonyosságát, amiben mi nem 
kétkedünk, hogy egy Clairefont nem véthetett a 
becsület ellen. Vidd el áldásomat fiamnak, s 
bármi történjék is, mondd meg neki, hogy soha
sem fogok ártatlanságában kétkedni. . .

Az aggastyán rátevé kezét leánya fejére s 
gyöngéden mondá:

— Menj, gyermekem . . . bátorság.

XI.

Négy óra volt s a tárgyalási teremben homá- 
lyosodni kezdett. Óriási sokaság szorongott a 
padokon, gyülekezett a folyosókon s tolongott az 
ügyvédek és hírlapírók számára fentartott emel
vényeken. Egy szögletben, az első sorban, de 
mégis elkülönítve a kiváncsiak tekintetétől, An
toinette és Izabella néni hallgatták elejétől fogva 
a rettenetes vitát, amely a körül forgott, ami ne
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kik a világon a legdrágább: Róbert élete és be
csülete.

Előttük terült el a nagy terein, amelynek 
közepén a korlát állott, s odább az asztal a bűn
jelekkel: egy nyakkendő, meg egy selyem-zseb
kendő, egészen a háttérben pedig a törvényszék 
ült, nyugodtan s ijesztően a maga rideg komoly
ságában. Balra az esküdtek s jobbra a vádlottak 
padja, amelyben most két csendőr között egy 
Clairefont ült.

A védelem padján ült Pascal, fekete palást
ban, vállán a fehér hermelinnel.

Az egész közönség feszült figyelemmel hall
gatta a tárgyalást. A harc reggel óta fáradatlan 
élénkséggel folyt a vád és a védelem között. Ró- 
bertre nézve kedvező volt a kihallgatás. Pascal
nak a tanácsára igen tapintatosan és mérséklettel 
viselte magát. A fiatal gróf ez egyszerű és szerény 
magatartása jó hatást tett. De a tanuk kihallga
tása nagyon megzavarta az esküdteket.

Tondeur és Fleury tüntető jóakarattal szó 
lottak azokról a veszedelmes erőszakoskodások
ról, amelyek a fiatal gróf terhére rovattak föl; 
Pourtois pedig habozva és reszketve beszélte el a 
gyilkosság jelenetét. Tuboeufék, meg a Montagne- 
ból elhozatott lovász következtek ezután, s az el
nök, a maga rendelkezési jogánál fogva, Chasse- 
vent is kihallgatta.

A vádak csomója ügyesen volt összehur- 
kolva, s a bizonyítékoknak oly egészét képezte, 
amelyet nehéz volt megbolygatni. De Pascal vál
tozatlan hidegvérüséggel, szabatossággal intézte 
kérdéseit a tanukhoz, vitatta vallomásaikat s ipar
kodott azokat egymással ellentétbe hozni. Kivá
lóan egy körülményt igyekezett megállapítani, 
azt, hogy Róza és Róbert a legjobb barátságban
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voltak. A leány saját szántából ment a fiatalem
berrel, nem kellett erőltetni, rábeszélni. S ezt 
váltig erősítette is valamennyi tanú, azt gondol
ván, hogy ez csak annál nagyobb bizonyítéka a 
bűnténynek. Oh, igen. vele ment a szegényke, 
karonfogva, jókedvűen. Még nevetni is hallották 
az úton. Nem kérette magát, hogy a marquis fiá
val kacérkodjék . . .  És ő! . . .

Róbert mozdulatlanul hallgatta mindezt, s 
a vádakra csak a büszke, rendületlen magatartá
sával felelt. Csupán egyszer vesztette el türel
mét, amikor Chassevent dühösen vádolni kezdte, 
s hevesen szólt a vadorzóhoz:

— Az a bűntény, amellyel vádol s amelyet 
el nem követtem, nem az egyetlen, amelynek a 
Bánya völgye volt színhelye . . . Gyilkossági kí
sérlet történt ott mostanában is . . .  De erről 
hallgat. . .

Chassevent elsápadt. Az elnök fölhívta Ró
bertét, hogy magyarázza ki magát. De ő hideg
ségét visszanyerve, csak azt felelte:

— Nem azért vagyok itt, hogy vádoljak, 
hanem, hogy védelmezzem magam . . .  Ez az em
ber jól tudja, hogy mit akartam mondani . . .

Egyebet nem lehetett belőle kivenni. De a 
vád talajt kezdett veszíteni. Zavaró árnyék borult 
rá. A hallgatóság titokzatos dolgot kezdett sej
teni.

A magánpanaszos ügyvédjének beszéde 
helyreállította a harc egyenlőségét. Finoman, 
ügyesen, ármányosan szőtte körül Róbertét az 
erkölcsi bizonyítékok hálójával, a közvádlóra 
hagyva, hogy a tárgyi bizonyítékokat megálla
pítsa. E könyörtelen támadás alatt Antoinette 
és Izabella néni parázson ültek. Kimondhatat
lanul szenvedtek. Elveszettnek látták az ügyet:
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Pascal sohasem lesz képes kitörölni ennek a ret
tenetes vádbeszédnek a nyomait, amelyben meg
döbbentő ügyességgel volt szétboncolva Róbert- 
nek a jelleme. A jó és nemes oldalát teljesen mel
lőzte, s annál élesebb világításban tüntette föl 
durva, parancsoló, indulatos természetét. így 
festve, a fiatal gróf valóban az az ember volt, aki 
a bűntényt elkövethette, Rózát talán öntudatlan, 
de kétségtelen vad fölgerjedésében fojtva meg.

A közvádló beszéde tetőpontra emelte a 
szerencsétlen nők rettegését. A síri hangú, vörös- 
palástos tisztviselő olybá tűnt föl előttük, mint 
a bakó előfutárja. Fenyegető karjával mintha 
már le akarta volna csapni a Róbert fejét. Hang
zatos szónoklata rémesen hatott a két nőre. A 
törvényszéki jelenet színpadiassága lesújtotta 
őket. Annyit azonban mégis megértettek, hogy 
terjengős körmondatai során a közvádló helyet 
adott az enyhítő körülményeknek. Vérpad he
lyett gályarabság, s ez a gondolat Izabella nénit 
annyira földühítette, hogy unokahugának csak 
nehezen sikerült megakadályozni abban, hogy a 
tárgyalást félbeszakítsa és helyrehozhatatlan 
botrányt idézzen elő.

— Börtön, fegvház, soha! — mondá a vén 
kisasszony, fogát csikorgatva. — Egy Claire- 
fontnak! Inkább mérget csempésznék be neki!

— Hallgasson, néni, — mondá Antoinette, 
— figyeljen s nézze, hogy Pascal úr milyen nyu
godt marad . . .

— Az nem nyugodtság: levertség!
A közvádló beszédének záradéka hivatko

zás volt az esküdtszéknek, mint a törvény előtti 
egyenlőség fölvilágosult őrének szigorúságára s 
egyszersmind kérlelhetetlen ostorozása a bűnre 
vezető henyeségnek. Utolsó szavaira a megdob-
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benés csöndje következett. Azután az elnök ki
mondó a szokott fölhívást:

— A védőé a szó . . .
S kíváncsiságot jelző moraj közepett állott föl 

Pascal.
Arca igen halvány volt, de soha lángolóbb 

elhatározottság nem ragyogott ember homlokán. 
A hallgatósághoz fordult, amelyen mély tekin
tettel nézett végig, s megtalálván Antoinettet, 
pillanatig rajta nyugtatta szemeit, mintegy ihle
tet kérve tőle, s azután beszélni kezdett.

Eleinte igen halkan, bizonyos szenvtelenség- 
gel beszélt, mintha érdemesnek sem tartaná vi
tatni ellenfejei érveit, s ebben a tompított me
netben hangjának megkapó kedvessége volt, 
amely a hallgatóságon kellemes borzongást fut
tatott végig. Mielőtt vitázni kezdett volna, hang
jának tetszetőssége már is hatott. Mint valami 
nagy zeneművész, előbb csak lágy, finom akkor
dokkal látszott hatásos darabját bevezetni. Olyan 
szembeszökő volt önuralma, hogy a hírneves pá
risi ügyvéd összevonta szemöldökét s abba
hagyta irományainak rendezgetését, amellyel 
eddig tüntető egykedvűséggel babrált.

A törvényszék tagjai fölegyenesedtek öblös 
karszékeikben s odafigyeltek. Az esküdtek, meg
kapva ama benső izgalomtól, amelyet az első 
billentyü-ütések vagy vonóhuzások virtuózai el
lenállhatatlanul idéznek elő: mozdulatlanul hall
gattak. A tágas teremben, amelyet az esthomály 
már elsötétíteni kezdett, egyetlen rezdülés, egyet
len lélegzet sem volt hallható.

Pascallnak a hangja dallamosan járta be a 
termet, költői bájt nyerve a félhomálytól. S 
Antoinette elszorult szívvel, rezgő idegekkel 
hallgatta — aggódva és elragadtatva — ezt a
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hangot, amely Róbertnek a becsületét és szabad
ságát védelmezte, de amely — jól tudta ő azt 
— csak ő érette beszélt. Igen, ez az egész csak 
neki szólott. Nem hallgatta azt, hogy Pascal 
mit mondott, csak hangja csengésére figyelt, s 
az a hang ezt mondá: Imádlak, mindaz, amit 
teszek és mindaz, amit tenni fogok, csak a te 
kedvedért van. Éretted harcolok, egyedül le 
éretted . . .  Ne félj: emberfölötti erő fog ben
nem támadni s diadalt aratok, mert hiszen a te 
ügyedet védelmezem . . .

Antoinette egyszerre bizalmat érzett magá
ban gerjedni. Nem félt már, zsibbadtságba me
rült, amelyben a képzeltet nem tudta megkülön
böztetni a valótól. Úgy tetszett, mintha felhő 
burkolná be s eltűnnék körülte minden. Végte
len űrben lebegett, amelyben isteni hang zenge- 
dezett, s az a hang fölidézte az ő gyermekkorát, 
bátyjáét és verőfényben f űröd ve jelent meg a 
Clairefonti park . . . Szegény, beteges asszony 
járkál a terraszon — a marquisné, aki homlo
kán viselte már a halál sápadtságát . . . Sze
gény árvák, akik nem ismerték az anyai szeretet 
gyöngédségét s akik tudományos búvárlatokba 
merült atvjok és szerető, de gvöngeszívű nagy- 
nénjök közt nőttek föl, kissé vad szabadság
ban! . . .  És előtárult a család egész életmódja 
a maga patriarchai egyhangúságában ott a csön
des, elhagyatott kastély falai közt; a gyermekek 
tisztelő szeretete atyjok iránt, meghódolásuk 
szeszélyei előtt . . . s lassan-lassan az anyagi 
hanyatlás térfoglalása a házban, egy egész vi
dék kapzsiságból eredt ellenségességének folyto
nos hatalmaskodása az aggastyán körül.

Teljes, megragadó képet nyújtott ez az alat- 
tomban folyó harc, amelyet a birtokra vágyó szö
vetségesek a rögeszméjébe merült szegény mar-
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quis ellen folytattak. Az eddig leleplezett rész
letek egymásután kezdtek kivilágosodni, látha
tókká lenni. Most már nem hízelgő és gyöngéd 
volt a hang, hanem szigorú és szomorodott. De 
annál megindítóbb volt. Dallamosan, színezet
ten szállt el az ajkról, elandalítva a fület, meg
vesztegetve a lelket. Az előadás gyorsabb lett, 
az érvek szorosabban csoportosultak, ostromló 
hadoszlopok módjára bocsátva rohamra.

És Antoinette folyvást hallgatta, tüzes kí
váncsisággal, lázasan, lenyűgözve, megtestesítve 
magát abban, aki fülét elbájolá, élve az ő életét, 
hevülve az ő lelkesültségétől s együtt harcolva ő 
vele. Bele volt olvadva egészen, segítette, súgott 
neki, bátorította; s a csalódás olyan teljes volt, 
hogy azt képzelte, maga védelmezi bátyját. Az a 
világos, hatalmas szózat az ő gondolatainak a ki
fejezése volt s a Pascal ajkával ő beszélt. Olyan 
élénk volt e benyomás, hogy az előbbi csalódás 
egyszerre megszűnt s Antoinette föleszmélt ál
modozásából. Szeme fölnyílt. Ismét maga előtt 
látta a sokaságot, nagynénjét, a törvénytevőket, 
bátyját és Pascalt.

Pascal nem volt már halvány, erős hevü
let színezé arcát s taglejtése merész, hatalmas 
volt. Maró gúnnyal vitázott, s azok a kérdések, 
amelyeket a tanúk kihallgatásakor tettek, most 
védelmi eszközül szolgáltak. Bírókra kelt el
lenfeleivel s ellenállhatatlan erővel sújtotta le 
őket. A világos tények veszedelmes épülete, ame
lyet Róbert ellen emeltek, összeomlott s csak rom- 
ladványai maradtak. Kiszámított fokozatosság
gal most annak a vizsgálatára tért át, hogy mi 
bírhatta volna Róbertét a bűntény elkövetésére, s 
bebizonyította, hogy lehetetlen rá egyetlen okot 
is találni. Miért gvilkolt volna? Mi célból? Mi 
okból? Mi érdekből?
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Az erkölcsi föltevések mind alaptalanok s 
pillanatra sem állhatnak meg a józan ész Ítélete 
előtt. Ki látta a gyilkost? Chassevent és Pour- 
tois. Hogyan látták? Messziről, sötétben, futva. 
S mi értéke van az apa tanúskodásának, akit a 
kapzsiság ösztönöz, amit azzal árul el, hogy kár
pótlást követel? Persze, a tettesnek Clairefont 
grófnak kell lennie, aki fizethet, nem pedig 
valami jött-ment útonállónak, titokzatos gyilkos
nak, akit rosszul nyomoztak, mert nem kívánták 
megtalálni.

Aztán meg Pourtois! Ez a reszkető, ijedt 
tanú, akire alig lehet ráismerni, akit olyan ret
tegés zaklat, amely lelkifurdaláshoz hasonlít, aki 
dadog, Chasseventre hivatkozik s egészben véve 
nem is látott egyebet, mint amit a vadorzó rá
parancsolt, hogy lásson. És ilyen emberek ta
núskodására mernek alapítani főbenjáró vádat!

Gúnyorosan, fölháborodottan, maróan fej
tette föl tovább a Clairefont-család ellen szőtt 
összeesküvést, rámutatott a kelepcére, amelyben 
Róbertét oly ügyesen fogták meg, nem kiméivé 
többé semmit, csapást csapásra mérve, lankadat
lanul sivíttatva gúnyjának sebes, gyilkos nyilait. 
A szövetségesek pedig rettegve látták, hogy 
ellenfelük dühe előtt mint esnek el egymásután 
az ő hadállásaik, ő  volt most már a csatatér ura, 
megdöntött, elsöpört mindent, — a vádból nem 
maradt semmi. Fleury, Tondeur és Chassevent 
rémült pillantásokat váltottak egymással; Pour- 
tois pukkadt hólyagként lapult meg padján s 
váltig sóhajtozott.

Pascalnak a győzelme bizonyos volt. A már 
megnyert hallgatóság hullámzani kezdett, mint
egy szükségét érezve annak, hogy tüntessen, tap
soljon. A szónok pedig, hirtelen visszatérve be
széde kezdetének szelíd lágyságára, rátért a be
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fejezésre, amely zengzetesebb, gyöngédebb volt, 
mint egy imádság. Az egyes mondások ringa
tózva lebegtek el, mint a tömjén füstbodrai. 
Semmi ostorozás, semmi harag sem volt többé 
szavaiban, csak mély szánalom a szerencsétlen 
ifjú iránt, aki oly méltatlanul szenvedett, a sze
gény áldozat árnya szintén ott lebegett fölötte. 
Oltalmazóan, esdeklően, maga is közbenjárva az 
ártatlan érdekében.

Kéjes csillapultság szállt a lelkekbe. A feke
teség mintegy varázsütésre eloszlott, s tiszta és 
szeplőtlen lett minden. Pascalnak a hangja mély 
csöndben halt el, s a sokaság ajkán moraj kelt, 
hosszas, lihegő, mint a zokogás.

Antoinette és nagynénje reggel óta most 
néztek először egymásra elfogódottság nélkül. 
Arcukat könny árasztotta el, de fájdalmukba visz- 
szatért a remény. Kezeik reszketve szoríták meg 
egymást. Beszélni még nem merlek. Örömükből 
egyszerre zajgás riasztá föl őket. A magánfél 
ügyvédje dühösen emelkedett föl, hogy vála
szoljon. És szükségét érezvén annak, hogy döntő 
csapásokat mérjen ellenfelére, habozás nélkül 
kezdett személyeskedni.

Ördögi ügyességgel kapta föl azt, amit 
Pascal a Clairefont-család ellen szót összeeskü
vésről mondott s rosszakaratú célzásokra ragad
tatta magát. Lám csak! Pascal leplezi le ezeket 
a tényeket? S csakugyan olyan rosszalandók-e 
azok, holott, — úgy mondják, — éppen az ő apja 
volt kezdeményezőjük? Vagy talán közönséges 
hitelműveleteket akarnak itt úgy föltüntetni, 
mint sötét üzelmeket? A meggyőzni akarás heve 
nagyon messze ragadta a védőt s megfeledkezett 
arról, mivel tartozik az igazságszolgáltatásnak s 
mivel tartozik magának. Mert azok az okok, 
amelyek arra bírták, hogy Róbert védelmét el
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vállalja, megmagyarázhatatlanok, s ezalatt ta
gadhatatlanul valami fogás lappang, amelynek 
cél ja az esküdtek félrevezetése.

Ez a néhány fagyos, metsző mondat kényel
metlenséget idézett elő a hallgatóságban. Az es
küdtek egymásra néztek. Antoinettenek elszorult 
a szíve. Fölfogta, hogy ezek a gonosz szavak 
mily fájdalmasan hatnak Pascalra. Halálos via
dalt sejtett. Megszorítá nagynénje karját, hogy 
szinte fájt, imádkozni akart s csak annyit tudott 
mondani:

— Istenem! én Istenem! . . .
Pascal felszökött ültéből. Úgy rázta fejét, 

mint a sebzett oroszlán, szeme villámokat lövelt 
s öklével döngette a korlátot.

— Ide viszik hát! Látva, hogy nem semmi
síthetik meg azt, akit védelmezek, az én sze
mélyemben akarják sújtani. Azzal vádolnak, 
hogy megfeledkeztem arról a névről, amelyet 
viselek, amidőn erre a helyre ültem. És lelkiis
meretemhez mernek kérdést intézni. Nos hát, az 
felelni fog! . . . Igen, odahagytam, eldobtam 
magamtól, elfeledtem mindent, hogy idejöhessek 
támogatni szavammal Róbert de Clairefontot, s 
éppen ez a leghathatósabb bizonyíték, amellyel 
az ő ártatlanságáról önöknek szólhatok. Én, 
aki támogatom, én, aki buzdítom, én, atyja ellen
ségének a fia! Ha ő bűnös volna, milyen ember
nek kellene nekem lennem? az ő becstelensége 
föltételezi az enyémet, az én becsületem kezes
kedik az övéért! Azért most valóm egész erejé
vel állok önök elibe és bizonyítom, hogy ő nem 
bűnös!

Olyan elkeseredett följajdulás, olyan dühös 
kitörés volt ez, hogy a két nő megfeledkezett 
mindenről, s csak Pascalt nézték, amint fölhábo-
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rodásában fönségesen, büszkeségtől sugározva 
áll ott. E pár pillanat alatt egészen átváltozott. 
Kihívó tekintetet vetett ellenfelére. Kész volt 
folytatni a harcot, meztelenre tárni szívét, fo
lyatni eleven teste vérét is ha kell, hogy ügyét 
diadalra juttassa. Nem látott már maga előtt 
mást, mint megindulástól hevült arcokat. Meg
érezte, hogy megnyerte a csatát, s az egész ter
met mintegy átkaroló, hajlékony taglejtéssel, 
hozzátéve:

— De úgy hiszem, eleget mondtam. Sérte
ném önöket, ha folytatni akarnám.

Ez volt az utolsó ágyulövés. Az elnök mo
gorva hangon hadarta el az esküdteknek a sza
bályszerű figyelmeztetést, s látván, hogy a vád 
nagyon meg van ingatva, mintegy végső re
ményül a nem szándékolt emberölés kérdését is 
föltette. A törvényszék visszavonult, az esküdtek 
a tanácskozó-terembe mentek át, a vádlottat ki
vezették, s a hallgatóság élénk örömmel állott 
föl, kinek-kinek jól esvén, hogy a lábait kinyúj
tóztathatja.

Az ügyvédek csoportosan fogták körül Pas
calt, lelkes fölkiáltásokkal üdvözölték őt. A nagy
nevű párisi ügyvéd maga is áttörtetett a soka
ságon s gratulált ellenfelének.

— Nos, kedvesem, — kiáltott föl Izabella 
néni, — most már hallottad ezt a mi Pasca
lunkat! . . .  Ez aztán a fiú, mi? . . .  Én lélegzeni 
is alig bírtam . . . Elővett a fuldoklásom . . . 
Hol forróságom volt, hol fáztam . . . Istenem, 
istenem, csak nagy tehetség is kell ahhoz, hogy 
az embereket így megindítsa valaki! Nézted az 
esküdteket? .. . Oda voltak . . .  Oh, kedves gyer
mekem, beh elégedett is vagyok!

— Várjunk, néni, még nincs vége.
Ohnet: A bánya. II. 8
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— Ugyan már! . . . Hát lehet itt csak ké
telkedni is! Csak nem adták el magukat az es
küdtek mindannyian Carvajannak? Mert a kér
dés világos, mint a nap!

A vén kisasszony fölugrott, mintha rúgó 
pattantotta volna föl. Pascal állt előttük.

Elhagyta padját, elmenekült kartársainak 
magasztalása elől s jutalmát jött fölvenni: egy 
mosolyt, egy szót Antoinettetől.

— Nos, kedves gyermekem! — kiáltott föl 
Izabella néni lelkesülten, — ugye, meg vau 
mentve?

— Reményiem, — viszonzá Pascal. — Ez 
az általános vélemény. . .  De az esküdtekkel 
sohasem tudja az ember, hányadán van . . .  Vár
junk türelmesen . . .

— Milyen hosszúnak tetszik az idő! — mor- 
molá Antoinette.

— Majd rövidnek fog tetszeni, ha bátyját 
magával viszi! . . .

— Óh Istenem, hát lehetséges? Ügy két
ségbeestem már . . .

— Mindjárt meg fogja látni . ..
Az esküdtek csengetyiije megszólalt. Mély 

csönd borult a teremre, amely fájdalmasan nyo- 
masztá a két nőt. A közönség türelmetlen kiván- 
csisággal helyezkedett el újra, az eredményt 
várva. Pascal visszatért helyére, Róbert ismét 
megjelent a vádlottak padján, s szigorú, sötét 
arccal léptek be a törvényszék tagjai. A szünet 
alatt kivilágították a termet s a bírák komor 
arcai élesen váltak ki a faldíszítmények sötét hát
teréről. Az esküdtek beléptek s az egész hallga
tóság állva, pihegve hallgatta a verdiktet. Az 
esküdtek elnöke érdes, reszkető hangon mondá 
ki e szavakat.:
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— „Becsületemre és lelkiismeretemre, az 
esküdtek felelete az összes kérdésekre egyhangu- 
lag „Nem“.

A terem minden zugából meghatott, ujongó 
kiáltás hangzott föl, üdvözölve a fölmentést. Az
után pedig az ismét helyreállott csöndben ret
tentő ordítás hallatszott, mintha valami vadálla
tot fojtogatnának.

Saint-Maurice kisasszony volt, aki életében 
most ájult el először.

Az elnök szavai, amelyek Róbert szabad
lábra helyezését mondták ki, elvesztek a zsivaj
ban, amelyet lehetetlen volt elcsittítani. Húszán 
is sürgölődtek az öreg kisasszony körül. A tör
vényszék visszavonult, a hivatalos emelvény ki
ürült. A teremőr elkiáltá:

„Tessék távozni..
— Néni, keressük föl Róbertét! — kiáltá 

Antoinette.
Ezek a szavak eszméletre téríték Saint- 

Maurice kisasszonyt, fölugrott, ijedt mozdulattal 
igazítá meg a kalapját s azt dadogta:

— Hol a gyerek?
Pascal vezette, unokahuga vonszolta, úgy 

ért ki a tanuk szobájába, s ott látta Róbertét, aki 
mosolyogva várta. Odafutott hozzá, de Róbert 
megelőzte s ügyvédje felé sietve, kiáltá:

— Először őt! .. . Ne vegyétek ezt rossz 
néven ti. akiket úgy szeretek . ..

— Óh Istenem! — mondá Izabella néni el
ragadtatva, — hiszen meg is érdemli.

Róbert átkarolta húgát és nénjét, összefogta 
őket széles mellére, sírt és nevetett, s azután vé
dője felé tolva őket, mondá:

— öleljétek meg. Az életemet köszönhetem 
neki. mert el voltam határozva, hogy ha elitéi
nek. megölöm magamat.

8*
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Antoinette reszketve látta magát Pascal köz
vetlen közelében. Káprázat fogta el, azt hitte, 
mindjárt elesik, megfogta a fiatalember kezét, 
görcsösen szorította meg s kéjes fölindulással 
érezte, hogy bátyja megmentőjének az ajka mint 
érinti meg haját. Saint-Maurice néni nem győzte 
eléggé nézegetni Róbertét: úgy tetszett neki,
mintha Isten tudja mióta nem látta volna.

— Nem olyan már az arcod, mint tegnap 
volt, szegény kis fiain . . .

— Ma olyan az arcom, mint az elégedelt 
emberé . . .

— Kedves gróf, — mondá Pascal, — re
ményiem, nem szándékozik örökre itt maradni. 
Kitöröltetjük önt a foglyok lajstromából és a 
nyolc órai vonattal hazautazhatik. A hölgyek az
alatt sürgönyöznek Malézeaunak, aki értesíteni 
fogja a marquist. Pillanatra sem szabad késlel
tetni édesatyja örömét.

— Igaza van, mint mindig! . . .  De velünk 
jönnek-e ezek a derék emberek is? — mondá 
Róbert, a csendőrökre mutatva, akik félreáll
tak volt.

— Vissza kell önt vezetniök, mint ahogy 
idehozták . . .

— Nagyon jók voltak hozzám .. . Néni, adja 
ide a pénzét. . .

S azzal Saint-Maurice kisasszony erszényét 
beleürítette az elbámuló katonák kezébe, s ismét 
Pascalhoz fordulva, mondá:

— Gyerünk! megvallom, szeretném már ma
gamat teljesen szabadnak látni . . .

Kilenc órakor Neuville közelébe értek. A 
vonat meglassító menetét, hogy a Theille hídján 
átrobogjon s fütyülni kezdett az indóház előtt. 
Róbert kihajolt s nézte Neuville lámpásait, me
lyek a sötétben fénylő pontokat képeztek.
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Izgatottan egyenesedett föl:
— Félóra múlva ölelhetjük apámat, — 

monda.
De a pályaudvaron meglepetés várt reá. A 

perronon Croix-Mesnil báró járkált föl s alá. A 
két jó barát egyszerre kiáltott föl, s Róbert meg 
sem várva a vonat megállását, leugrott a kocsi
ról. Csak néhány gyors szót váltottak. A báró 
nedves szemmel, sugárzó homlokkal köszönté An- 
toinettet és Izabella nénit, erősen szorítá meg 
a Pascal kezét, s e szavakkal: „Jöjjenek gyor
san!" a kijárás felé sietett velők.

Áthaladtak a várótermen, s az ajtó előtt, a 
családi hintóba ülve, a marquist pillantották meg. 
Ott várta Malézeau társaságában fia megérkez
tét. Mint családfő, személyesen akart ott lenni, 
hogy fiát fogadhassa, ünnepélyes elégtételt kí
vánva neki ezzel adni. A nyers természetű fiú, 
aki annyi lelki erővel állott meg oly rettentő meg
próbáltatást, most erőtlenül állott az apai szere
tet e gyöngédsége előtt, s gyermekként sírva bo
rult az aggastyán keblére.

— Ezek most boldogok, — szólt Malézeau 
Pascalhoz, — s boldogságukat önnek köszönhe
tik . .  . Reményiem, nem fogják elfeledni.

— Ne féljen, gondom lesz rá, hogy a hála- 
datosság ne legyen nehezükre.

Odament a kocsihoz s néhány rövid szóval 
elbúcsúzott, szabódott Róbert unszolásától, aki 
erővel magával akarta vinni Clairefontba, s Ma- 
lézeauval együtt távozott.

A fák sötétjében csakhamar eltűnni látta a 
kocsit, amely Antoinettet elvitte, s azután na- 
gvot sóhajtva, mormogá:

— Vége . . .
S nem csakugyan vége volt-e az ő boldog
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ságának? — A fiatalember és Malézeau lassan 
ballagtak keresztül a zajtalan, alvó városon. Be
tértek a Vásár-utcába, s látták, hogy Carvajan 
dolgozó-szobájának az ablakai ki vannak vilá
gítva.

— Az édesapja fenn van, — mondá a 
jegyző.

A függönyön fekete árnyak jelentek meg.
— Nincs egyedül, — tévé hozzá. — Fleury 

és Tondeur a korábbi vonattal jöttek haza. Meg
hozták a föl mentés hírét s most nyílván tanács
koznak.

— Mit akarhatnak még?
— Semmit. Meg merek rá esküdni. Hét 

órakor beszéltem Carvajan úrral. Magam men
tem el a táviróhivatalba, hogy megkérdezzem, 
nem érkezett-e még meg a türelmetlenül várt sür
göny . . .  Édes apját, aki ugyanazért jött, már ott 
találtam . . . Szótlanul köszöntöttük egymást. . .  
Mert három hét óta nem beszélünk már . . . s 
várakoztunk. A távíró-tiszt, aki maga is kiváncsi 
volt, negyedóra múlva odasietett készülékéhez, 
amely kopogni kezdett s elkiáltotta magát: „Föl
mentették!" Nem kérdeztünk többet. Kijöttünk. 
A téren Carvajan úr megállott; nagyon sápadt 
volt; azt hittem, rosszul lesz, s odamentem hozzá. 
Megfogta a karomat, rám támaszkodott, s tompa 
hangon azt mondá:

— Bizonyos voltam benne, hogy győzni 
fog! . . . Attól a naptól fogva, hogy ellenünk 
támadt, elveszettnek láttam mindent . . . Hja, 
Carvajan az, lássa! Minden tulajdonságom meg
van benne s hozzá még a nevelés is, meg valami, 
ami az anyjától maradt rá.

— A nemes szív, — mondám.
Carvajan úr lehorgasztá fejét és azt mor- 

mogá:
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— Talán csakugyan az a titka az erejé
nek . . . Olyan gondolatai vannak, amik másnak 
eszébe sem jutnak és úgy fejezi ki azokat, mint 
senki más . . . Oh, jól ismerem én ő t . .. Mond
tam is nekik: Pascal mindnyájunkat megver . . . 
Az ostobák; nem akarták elhinni . . . Jól beszél
hetett . . .  A párisi fecsegő egy nehezéket sem 
nyomott a latban, sem az államügyész . . . Föl
billentette mindnyájukat! Hja! Hja! Carva- 
jan az!

S büszkén emelte föl fejét, azután pedig 
szótlan maradt egészen a kapuig. Mikor oda
értünk, megállott, megfogta a kabátom gombját 
s azt mondta:

— Malézeau, akarja-e, hogy kibéküljünk? 
Hozza el a fiamat holnap reggel . . .

Szólni akartam, de ő megelőzött:
— Szót se . . . gondolkozzék előbb . . .  és 

adjon jó tanácsot a fiúnak . . . Isten vele . . .
S azzal bement . . . Láthatja ebből, hogy 

nincs szándékában a harcot folytatni .. . Külön
ben sem tehetné. De hát ön, hajlandó-e kíván
ságához alkalmazkodni?

— Szívesen találkoznám apámmal, — 
mondá Pascal. — De hozzá nem megyek. Kiuta
sított.

— Majd tudtára adom hát . . .
Megérkeztek a jegyző háza elé.
— Vacsorái, nemde? — kérdé Malézeau, 

amint beléptek.
— Megvallom, hogy majd meghalok éhen s 

alig bír a lábam.
— Ej, kedvesem, — szólt Malézeau a nejé

hez, aki rohanva jött le a lépcsőn s meghatott 
hangon üdvözölte Pascalt, — ennek a fiatal tri- 
umfátornak nagyobb szüksége van egy kis hideg
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pecsenyére, mint bókokra . . . Gyerünk az 
ebédlőbe.

Pascal úgy aludt az éjjel, mint aki győzel
met aratott. Nagy későre ébredt föl. Az őszi szél 
által letarolt kertben a madarak csicseregve ker- 
getőztek. Pascal fölkelt és kéknek látva az eget, 
azt mondá magában:

— Boldogok ma ott fönn Clairefontban s 
kellemes lehet a séta a verőfényes terrászon.

Lement a kertbe s a virágágyak között jár
kált, hallgatva a kis szökőkút locsogását, amely 
a pázsit közepén bocsátá vizét egy medencébe. 
Éppen tizenegyet ütött az óra a városháza tor
nyában, midőn egy földszinti ablakból Malézeau 
kiszólott:

— Jöjjön be csak, Pascal.
Pascal bement a házba s az öreg úr szoba- 

jába lépve, a kandalló mellett atyját pillantotta 
meg. — A fiatalember mozdulatlan maradt, me
rően nézve az aggastyánra, akit nagyon megvál
tozol Inak látott. Malézeau írásokat szedett össze 
s kiment az irodába, magára hagyva az apát 
fiával.

— Pascal! — szólalt meg Carvajan, kezét 
nyújtva.

A fiú hidegen tette kezét atyja kezébe. Az
után leültette s állva maradt előtte.

— Akarod-e, hogy el legyen feledve min
den? — kérdé némi habozás után a polgármester. 
— Látod, én jöttem el hozzád . . . Hibáztam . . . 
De te keservesen lakói tattál meg érte.

— Apám, nem tőlem függ, hogy minden fe
ledve legyen . . . Nem csupán magamról van 
szó . . . hanem . . .

— A kastélybeliekről is, — dörmögött Car
vajan, öklét a magaslat felé nyújtva. — Miről ál



modoznak még? .. . Diadalra juttattad őket. . .  
Győztek . .. Azt akarják, hogy még hódolni is 
menjek elibök?

S rémesen kacagott.
— Hej, ha téged meg nem kaptak volna!. ..
Azután más hangba csapott át:
— Reményiem, háládatosak lesznek! . ..
Pascal akarata ellen is elvörösödött.
— Én, apám, senkitől sem várok semmit.. .
— Még a szép Antoinettetől sem? Ugyan

csak hálátlan lenne, ha azok után, amiket érette 
tettél, nem szeretne!

— A jövő héten el szándékozom menni, — 
monda Pascal nyersen, — és sok idő telik bele, 
amíg ismét visszakerülök . . .

— Lám-lám, és ők eleresztenek . . . De hát 
minek is tartóztatnának? Nincs többé rád szük
ségük . . . Megmentetted az ősi név örökösét, és 
odaadtad a pénzedet! Mi egyebet várhattak volna 
még . . . Terhökre lennél, szegény fiú, folyvást 
eszökbe juttatnád a tett szolgálatokat . .. Hiszen 
szeretni fognak, — de csak messziről . . . Úgy 
kényelmesebb lesz . . .

— Apám!
— Hallod-e, maradj itthon! Lemondok a 

kedvedért minden becsvágyamról . . . Tudják 
most már, hogy ki vagy, s a közelebbi válasz
táson senkinek sem lesz bátorsága ellened föl
lépni . . .  Ura leszel a vidéknek . . . Uralkodni 
fogunk, Pascal . . . Érted-e, hogy mit vagyok 
hajlandó tenni a jövődért ? Ha akarod . . . nos, 
hát meg fogjuk értetni azokkal a hálátlanokkal, 
hogy mit ér egy olyan ember, amilyen te vagy . . .  
Nosza, kezedet ide, de jó szívvel ám . . .

Pascal szomorúan csóválta fejét.
— Köszönöm, apám, de elhatározásom kész
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s nem fogom megmásítani . . .  Jó lesz nekem 
egy időre idegenbe menni . . .

— Hát semmit sem akarsz tőlem elfogadni ?
Pascal merően nézett atyjára.
— Megadja-e azt, amit kérek?
Carvajan ráncba voná homlokát, de mégis 

azt felelte:
— Szólj!
— Nos hát, müvem még nincs betetőzve.. . 

Megmentettem Róbert de Clairefontot, kiragad
tam a törvény kezéből. De nem törültem le tel
jesen azt a foltot, amely becsületét szennyezi. . .  
Nem mutattam rá az igazi gyilkosra. . .  Apám, 
legyen segítségemre, hogy ezt is megtehessem . . .  
és sok keserű emléket törlik ki gondolataimból.

Carvajan hallgatott. Feledni látszott, hogy 
nincs egyedül.

— Ugyanaz a természete, — mondá, — 
ugyanaz a heve, ugyanaz a szenvedélye, csak
hogy őt nem a bosszúvágy sarkalta, mint engem... 
A szerelmének szenteli magát, amint én a gyű
löletemnek . . .  Mi haszna gátat emelni előtte? 
megdönti!

S elmélkedéséből magához térve, folvtatá:
— Nem mondhatom meg azt, amit tudni 

akarsz. Mert nem tudom . . .  De Chassevent mos
tanában már nem mer éjjel hurkot vetni a 
Bánya-völgyben. Pourtois pedig, aki ott lakik, 
csak árnyéka annak, aki előbb volt. . .  A Bányá
nak titka van . . .  Ott kell kutatni.

— Köszönöm, kutatni fogok.
Carvajan fölállott.
— Nem utazol el hír nélkül?
— Nem, apám.
— Jól van.
Kezet fogtak másodszor is s a polgármester 

eltávozott.
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Három óra felé Róbert eljött Pascalért: a 
kastélyban csodálkoznak, hogy még nem jött el. 
Izabella néni dühös.

— Önnel foglalkoztam, — viszonzá Pascal. 
— Saint-Maurice kisasszony meg fog bocsátani.

Elindultak a kastély felé. Szép őszi délután 
volt. A park cserfái rozsdaszínt váltottak, amely 
még sötétebbé tévé a fenyők zöldjét. A lég enyhe 
volt, s a pacsirták dalolva szárnyaltak a nap
fényben. Azon az ösvényen haladtak, ahol Pascal 
a Chassevent golyója fütyülését hallotta. — 
Amikor odaértek, megmutatta barátjának a le
tört ágat.

— Szerencse, hogy a semmirevaló nem sö
réttel lőtt, — mondá a gróf. — Aligha meg nem 
ölte volna önt s akkor én hol volnék?

ötven ölnyivel odább Róbert megállóit, s a 
sűrűben egy széles rejtekútra mutatva, amely 
erősen le volt taposva, fölkiáltott:

— Ni, a nagy vad most, ügy látszik, erre 
jár éjjel.. .

Pascal lehajolt, az ösvény magas földjében 
állati nyomokat keresve. De csak széles, zavaros 
nyomokat látott.

— Óh, ne keresse. Nézze, itt fenn hogy le 
vannak töredezve a gallyak . . . Bizonyosan 
szarvas-járás . . .  Ha tetszik, a napokban fölke
ressük őket.. .

Pascal nem felelt. Gondolkozott. A kasté
lyig egy szót sem váltottak. Odaérve bementek 
a szalonba, amelyet üresen találtak s azután le
mentek a terrászra. A lombsátrak egyike alatt a 
család együtt volt.

A marquis tágas nádzsöllyében heverészett, 
mialatt Antoinette az újságot olvasta. Izabella 
néni, aki vörösebb volt, mint valaha, örökös kö-
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lésén dolgozott. — Clairefont lakói hosszú idő 
óta először élvezték most a bizalmas együttlét 
kellemét. Nem kerülték már egymást, hogy eltit
kolják aggódásukat, könnyeiket. Csak mosolygó 
arcot mutathattak egymásnak.

Fox jelentette be vidám csaholással a két 
fiatalember érkeztét.

— Ah, valahára! Itt van az, aki társam 
volt a számkivetésben! — kiáltott föl Saint- 
Maurice kisasszony.

S vállon ragadva az ügyvédet, megcsókolta 
mind a két orcáját.

— No, kedves gyermekem, ugyebár ma már 
sokkal könnyebb a szívünk?

Pascal kimért udvariassággal hajtotta meg 
magát Antoinette előtt. Kereste mellette Croix- 
Mesnil bárót. De az már reggel visszatért 
Évreuxba.

A marquis kedves szavakkal tudott köszö
netét mondani fia védőjének. Három hét óta 
egészsége nagyot haladt. Elmebeli képességeit 
teljesen visszanyerte, de a nagy rázkódás, ame
lyet szenvedett, legyőzhetetlen egykedvűséget 
hagyott meg benne. Nem foglalkozott többé ta
nulmányaival — a laboratórium üresen állott. 
Maga magyarázta meg Pascalnak ezt a különös 
változást, s vidáman móndá:

— Nem akarok többé dolgozni semmit Ügy 
hiszem, ez a legjobb mód arra, hogy vagyonomat 
visszaszerezzem.

Karonfogta a fiatalembert s lassan sétálgatod 
vele a terrászon.

— Nekünk, — mondá pár pillanat múlva, 
jól tudom, bizonyos üzleti kérdéseket kell egy

mással elintéznünk, de nem sértem önt azzal, 
hogy pénzről beszélgessek vele . . . Malézeau majd 
elvégez mindent.



— Igen komolyan fogok vele együtt ezzel 
foglalkozni, marquis úr, ha kegyes lesz erre föl
hatalmazni . . . Alapos okom van hinni, hogy a 
Bánya kiaknázása nagy hasznot fog önnek haj
tani. Tevékeny igazgató vezetése- alatt nagy ér
tékre fog emelkedni.. . Magamra vállalom, hogy 
mérnököt találjak, aki egészen a vállalatnak szen
teli magát.

A marquis figyelmesen hallgatta, mialatt ol
dalról szemmeltartotta. A fiatalember olyan vi
lágossággal és gyakorlatiassággal fejté ki nézeteit, 
hogy a marquis egészen el volt ámulva. S mikor 
aztán a járkálásban elfáradva, visszatért a höl
gyekhez, fölhasználva egy pillanatot, amidőn 
Róbert és Pascal odább mentek, azt mondá:

— Ipari dolgokról beszélgettem Carvajan 
úrral . . . Valóban meglepett . . . Igazán rendkívül 
jeles ember . . .

— Azt gondolja talán, hogy újságot mond 
ezzel? — kiáltott föl hevesen Saint-Maurice néni. 
— Jól ismerem én, — hiszen együtt éltem vele, 
mint anya a fiával. . .  S ön nagyra van vele, 
hogy fölfedezte!

Antoinette, hímzése fölé hajolva, egy szót 
sem szólt, de ujjai az öltések alatt sajátságosait 
reszkettek.

Pascal ott maradt ebédre, egész este igen 
tartózkodó volt, s tíz óra felé elbúcsúzott. Róbert 
ajánlkozott, hogy elkíséri a park kis ajtajáig, s 
midőn nagynénjét megölelte, ez azt kérdé tőle:

— Mi lelte ma Pascalt? Igen fagyos . .. Erő
vel kell belőle kivenni a szót, ugy-e, Antoinette?

— Nem vettem észre, néni . . .
— Óh! te nem látsz semmit!
Az éj nagyon sötét volt. Róbert lámpást kért 

Bernardtól. Az öreg szolga aggódó arccal mondá:
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— Ha a gróf úr megengedi, elkísérném . . .  
Besötétedés után nem jó künn já rn i. . .

— Ugyan miért? — kérdé Pascal.
— Hát csak azért, ügyvéd úr, mert a szeren

csétlen eset óta a Bánya környékén mintha kísér- 
tetjárás volna. .. Éjjel olyan dolgok történnek 
ott, amiket jobb nem látn i. ..

— Menjen, vén golyhó, — mondá Róbert, 
— dajkamese . . .  De legyen nyugodt. .. Nem fé
lek a találkozásoktól. ..

Elvette a lámpást s Pascallal együtt elment. 
Lementek a park lejtőjén, egészen a keresztútig. 
Róbert kinyitotta a kis ajtót s tovább akart 
menni Pascallal, hogy a város széléig kísérje. De 
amaz nem engedte.

— Amott a főút, — mondá. — Behunyt 
szemmel is elmegyek rajta.

Róbert bement s Pascal egyedül maradt. De 
ahelyett, hogy a város irányában folytatta volna 
útját, a Pourtois vendéglője felé indult.

A ház be volt zárva, semmi nesz sem hallat
szott belőle. A korcsmaajtó hasadékán gyönge 
világosság szűrődött át.

Pascal a Bányához vezető ösvényre tért s 
halkan lépdelve, Couvrechamps felé haladt. Fi
gyelmesen tekintgetett körül, összes fegyverzete 
egy vasfa-bot volt. De hozzá volt szokva ahhoz, 
hogy éjjel erdőn-mezőn egyedül járjon, s szíve 
nem vert gyorsabban.

Megállott ama rejtekút előtt, amelyet nap
közben Róbert mutatott neki. Azután mintegy 
tizenöt-húsz lépést téve, a bozótban egy óriási 
gyalogfenyőt pillantott meg. Odatámaszkodott 
ehhez s a sűrű homályban látatlanul várakozott.

A hold nagy réztányér-alakjában szállt föl a 
saucelli erdő fölött, hogy nemsokára elárassza hi
deg fényével a mezőket.



Köröskörül az elhagyatott völgyben különös 
zsibongás zavarta a csöndet, hűs éji légben ki
táruló növények, lombok közé suhanó állatok: 
a sötétséget megélénkíté az éjszakai élet. Pascal 
visszagondolt arra az estére, amelyet az imént 
töltött a kastélyban.

Antoinette egyetlen-egyszer sem szólott 
hozzá. — Olyannak mutatta magát, amilyennek 
Pascal a tett szolgálat előtt ismerte: hidegnek 
és fenhéjázónak; abban a pillanatban, amidőn 
azt hitte, hogy kierőszakolta bizalmát és barát
ságát, azt kellett látnia, hogy közönyösen húzó
dik el tőle.

Nincs hát a szívében semmi? Pedig tegnap 
a tárgyaláson sírni látta, amikor ő beszélt. Abban 
a rövid pillanatban uralkodott rajta, bírta. Kor
látlan úrként hatolt be a makacs lélek mélyébe.

De a benyomás futólagos volt, s ő ismét ki 
van űzve hódításából. Óh, pedig milyen vigasz
talásra és megenyhülésre lett volna csak egy 
szava is, a gyöngéd barátságnak, boldog hálaér
zetnek egy szava! Megtört érzelmeinek remény
telenségében úgy fogadta volna ezt a nyájas ro- 
konszenvet, mint a legnagyobb vigasztalást. S 
ennek az emléke kivirágzott volna szívében, mint 
romok között fakadt növény.

Óh, az a hálátlan leány, aki olyan könnyen 
róhatta volna le tartozását, s nem tette!

A kastély tornyában tizenkettőt ütött az óra. 
Pascal gondolatai más irányt vettek.

A hold most már magasan járt az égen. 
ezüstös fényben fürösztve a völgyet.

Pascal azt gondolta magában: meddig fo
gok még itt őrt állani? Úgy vagyok itt, mini 
Horatio, aki az elhunyt király szellemét lesi az 
elsinoori várfokon. Ha apám nem csalt meg, mit
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fogok látni? S ha jön is valaki, éppen erre fog-e 
jönni?

Titkos ösztön azt súgta, hogy az őrhelyet 
jól választotta meg. Ott is maradt. Szórakozást 
talált két nyúlnak a nézésében, amelyek az ös
vényen ugrándoztak, míg fenn a clairefonli hal
mon egy vadászó róka csaholt, elbújt nőstényét 
figyelmeztetve.

Egy óra felé azonban mégis türelmét kezdte 
veszíteni Pascal s távozni készült, azzal a föl
tevéssel, hogy holnap megint eljön, amidőn a kél 
nyúl, fülét hegyezve, egyszerre csak beugrott a 
sűrűbe. Az út elejéről léptek hallatszottak.

Pascal megrezzent, összeszorítá fogát s erő
sebben markolá meg a botot. A nesz közeledett 
s szabályos volt, mint olyan embernek a járása, 
aki nem tartja szükségesnek, hogy óvatosan lép
kedjen.

Pár perc múlva árnyék vetődött az út fehér
ségére s hajadon fővel, kúszált ruhában jelent 
meg a Pirók. Nyitott, kimeresztett szemmel, de 
semmit se látva, merev, gépies mozgással haladt 
előre, mint akit öntudatlan erő visz tova.

Elhaladt Pascal előtt s befordult a rejtek- 
úton. Pascal utána ment, de amaz nem látszott 
hallani lépteit. Egyenesen előre ment, habozás, 
megállás nélkül, mint a gép. Elért annak a mé
lyedésnek a széléhez, ahol Rózát apja és Pourtois 
halva találták s megállott.

Arca kétségbeesett kifejezést öltött, tördelve 
a kezét s rémítően följajdulva, folytatta útját 
Couvrechamps felé.

Pascal folyvást utána ment.
így értek el a temetőhöz. Az eszelős egy ug

rással átvetette magát az alacsony falon s egyene
sen egy sír felé tartott, amely fölött egyszerű fa
kereszt állott.
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Letérdelt s jajgatni kezdett. Ráfeküdt a kő
lapra, csókolgatta s rimánkodó hangon mormolá:

— Róza! óh, Róza!
S a gyászhely magányában valóban megdöb

bentő látvány volt ez az eszelős, aki szerelmes zo
kogással szólítgatta a halottat.

A Pirók sokáig fetrengett még ott a síron, 
azután fölkelt és elment, amint jött.

Pascal, a falhoz támaszkodva, elgondolko
zott. A fátyol egyszerre szétszakadt. Most már is
merte a valót. Pillanat alatt megalkotta magá
nak a gyilkosság jelenetét. Hogyan is nem találta 
ezt ki előbb?

Ismét maga előtt látta, mint régente, a Piró- 
kot, amint Rózával ijesztő dévajkodással ingerke- 
dett. Ebben, az észtehetség híjján való lényben 
érzéki szenvedély gyulladt föl, amelyet vadállati 
mohósággal iparkodott kielégíteni. Szerelmi dühé
nek rohamában zsákmány gyanánt ragadta magá
val Rózát, de Chassevent és Pourtois váratlan 
megjelenése futásra kényszerítette. S szorításának 
ereje halálos volt.

Megölte azt, akinek a sikoltását akarta elfoj
tani. S most naphosszat ő rá gondol, éjjelente 
pedig keresi, hívogatja, siratja révedezésében.

így tehát maga fogja magát elárulni s gyil
kosságát bebizonyítani. Elég, ha jajveszékelve lát
ják holyongani a bozótban s kínosan fetrengeni 
a síron: hogy a bűntény elkövetője felől minden 
kétség eloszoljék.

De megteszi-e holnap is azt, amit most tett? 
Minden éjszaka elvégzi-e ezt a rémes bűnzarán- 
doklást?

Pascal még két éjszaka jött el s kétszer lett 
tanúja ugyanannak a jelenetnek. Az alvajáró el
jött, áthaladt a bozóton, megállt a szakadék előtt

Ohnet: A bánya. II. 9
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s bement a temetőbe. A lidércnyomásos álom 
mindig egyformán ismétlődött.

Ekkor aztán, anélkül, hogy bárkinek is szó
lott volna, Pascal elment Jousselin központi rend
biztoshoz, megkérte, hogy jöjjön el vele az ügyész
hez, s ott elbeszélte azt, amit látott, megkérve az 
ügyészt, hogy jelenjék meg vele együtt a hely
színén s szerezzen személyes meggyőződést a fon- 
tos tényről.

— Teljesen rendelkezésére állok, — viszonzá 
az ügyész, akire az elbeszélés nagy hatással volt.
— S meg fogom tenni a kellő intézkedéseket, hogy 
kirándulásunknak az eredménye biztosítva le
gyen . . .  Clairefont gróf tehát sajnos tévedésnek 
az áldozata volt? Mi azt gondoltuk, hogy ön egy 
bűnöst ragadott ki a kezeink közül, — tévé hozzá 
mosolyogva, — s annál jobban csodáltuk győzel
mét . . .  De ha védettje ártatlan, hálával fogunk 
önnek tartozni. . .  mert Franciaországban az 
igazságszolgáltatás mindig jóhiszemű s csak az 
igazságot keresi. . .

— Nos hát, ha úgy tetszik, — mondá Pascal,
— ma éjjel tizenegy órakor találkozunk a claire- 
fonti park kis kapuja előtt . . .  Jousselin úr föl 
fogja állítani embereit a kápolnában, maga pe
dig lesbe áll a temetőbe. . .  Bizonyos vagyok 
benne, hogy a juhász ebben az állapotban sem 
lát, sem nem hall. . .  de jobb elrejtőzni. . .

— Tehát ma estére . . .
Pascal öt órakor váratlanul jelent meg a 

kastélyban. Saint-Maurice és Róbert az öröm föl
kiáltásaival fogadták. A marquis nyájas arccal 
köszöntötte, mint rendesen Antoinette komoly s 
kissé mogorva is volt.

A leány természete egy idő óta megváltozott. 
Ö, aki azelőtt a ház vidámsága volt, most órákig
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nem lehetett szavát hallani. Ha nagynénje ilyen
kor megérintette a vállát, összerázkódott, mintha 
az álmok országából tért volna vissza.

Szelíd volt és jóindulatú mindig, de valami 
benső gond bántotta.

Croix-Mesnil báró, aki nyolc napi szabadsá
got kapott, állandóan a kastélyban tartózkodott 
s nagy figyelmességgel forgolódott a leány körül. 
Elkísérte sétáira s folyvást azon iparkodott, hogy 
beszéltesse.

Többnyire a pör lefolyását hozta szóba. S 
észrevétlenül is Pascalra tért át. Túlzott dicséret
tel emlegette folyvást, mint aki feleletet vár és 
örülne, ha ellentmondásra találna . ..

Antoinette fölemelé fejét, átható pillantást 
vetett a fiatalemberre s másra terelte a beszél
getést.

Mikor most Pascal belépett, a leány odafor
dult a báróhoz, s váratlan nyerseséggel azt 
mondá:

— Tessék! itt van a barátja . . .
Croix-Mesnil elhalványodott kissé, de nagy

nyugodtsággal viszonzá:
— Nem is tagadom . . . Szeretem mind

azokat, akik önnek szentelik magukat.
Antoinette fölemelé fejét, átható pillantást 

vetett a fiatalemberre s élénken mondá:
— Ha ezt őszintén mondaná, vagy a leg

közönyösebb, vagy a legnemesebb ember volna!
Azzal ebbe ment Pascalnak s nem látta a 

szomorúság felhőjét, amely volt jegyese homlo
kára borult.

Az ebéd alatt és az est folyamán Pascal 
szokatlanul vidám volt. ő, aki rendesen komoly 
és tartózkodó volt, most átengedte magát ter
mészetes hevének s az egész társaságot elvará

9*
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zsolta szellemével. Egy másik Pascalt mutatott 
he, akit még nem ismertek s aki nagyon meg
tetszett.

Izabella néni mohón szedte magába ked- 
veltje szavait s közte és Róbert között csak úgy 
úszott az élvezetben.

— Oh, ez a fiú egészen kiforgatott!
Tíz óra után Pascal, bármennyire marasz

talta is Saint-Maurice kisasszony, távozni ké
szült s megkérte Róbertét, hogy kísérje el.

— De lámpás nélkül ám, ha szabad kér
nem. Ha elbotlunk, majd fölsegítjük egymást. . .

Végigmentek a parkon s a kis ajtóhoz ér
tek. Kinyitották s kiléptek az útra. A fal tövé
ből fekete alak vált ki s egy hang azt kérdé:

— ön az, Carvajan úr?
— Én vagyok, ügyész úr, s elhoztam Claire- 

font grófot is.
— Miről van szó? — kérdé Róbert meg- 

hökkenve.
— Az ön teljes tisztázásáról, gróf úr, — 

felelt az ügyész. — Legyen róla meggyőződve, 
hogy örömmel leszek annak hirdetője.

— De most már ne beszéljünk többet, — 
mondá Pascal.

Előrement, hogy az útat mutassa s szó nél
kül tért be a Bánya-ösvényre.

Jousselin már két órája állt lesben egy 
törpe fűzfa alatt a temetőben. A fakerítés szög
letére embert állított, hogy szemmel tartsa a 
couvrechampsi útat. A kápolnában két másik 
ember várakozott.

A teli hold fehér fénysugarat csalt ki a 
kis torony palafödeléből és az éjszaka olyan 
világos volt, hogy el lehetett volna olvasni a 
síriratokat.
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A biztos, aki majdnem megfagyott, mert 
már dér volt, mozdulni sem mert, s türelmesen 
várakozott. De némi aggodalma kezdett már tá
madni. Ha a Pirók nem találna eljönni?

A derék ember ama nap óta, amidőn Ró
bertét a halottas szobában látta, mindig rokon- 
szenvet táplált iránta, s örült volna, ha az utolsó 
kétely is eloszlik, amelyet a csökönyösek a gróf 
ártatlansága felől támasztottak.

Két óra volt már, amidőn halk fütty hallat
szott, a fal tövében álló rendőr jeladása, hogv 
közeledik valaki.

Csakhamar léptek hallatszottak a kemény 
földön, a kőfal tetejét borító repkény megrez- 
dült valami nehéz test súrlódásától, s látható lett 
a hold fényében a Pirók.

Szeme nyitva volt, de úgyszólván befelé 
nézett. Lebocsátkozott a falon, mereven, gé
piesen indult a sírok során s a szegény Rózát 
fedő hanthoz érve, mint minden éjjel, tompa han
gon szólítgatta.

Pascal, az ügyész és Róbert a temető nyitva 
hagyott kapuján jöttek he. Az eszelős nyomá
ban, akit a lelkifurdalás vezetett, átjöttek volt a 
völgyön s most szótlanul, iszonyodva nézték az 
éjjeli bolyongás rémes befejezését.

Az eszelős a kőlapra feküdve, forrón csó
kolta azt, rimánkodott s tágra nyílt szemeiből 
könnyek peregtek. — Róza! óh, Róza! — nyögé 
folyvást s görcsös erőlködésében megingatta a 
fakeresztet, amely a fűbe dőlt.

A többiek ezalatt odamentek s körülállották, 
de ő semmit sem vett észre s őrjöngve kiáltozott.

Az ügyész jeladására Jousselin rátette kezét 
a szerencsétlen vállára. — Az érintésre a Pirók 
fölemelte fejét, azután térdre emelkedett. Tényé-



134

rét végighúzta a szemén, mint aki most ébredt 
föl. Ijedten tekintett körül, szemei kitágultak, 
vonásai összerándultak, elordította magát s egy 
ugrással kikerülve a rendőrbiztost, a kerítés felé 
iramodott.

De a fal tetején ott látta az őrtálló embert. 
Most körülfutott a temetőn, elállva találta a 
kaput is, összerázkódott, mint az üldözött vad s 
megpillantva a kápolna nyitott ajtaját, berohant 
rajta.

— Vigyázzatok! — kiáltott embereinek 
Jousselin, — el ne meneküljön!

Dulakodás, tompa morgás hallatszott, az
után az egyik ember kijött s azt mondta:

— Mászik föl a toronyba.
S a holdvilágban az eszelős csakhamar lát

ható lett a párkányzat egyik kerek nyílásában. 
A rendőr lépteinek dobogása, aki utána ment, 
— hallható volt. A Pirók fölrohant a lépcsőkön, 
amelyek a haranglábhoz vezetnek. Fölegyenese
dett. Vonagló, rettegéstől sápadt arcával, fölbor
zadt hajával, rémes jelenség volt.

A rendőr folyvást utána ment. A juhász föl
nézett a torony csúcsára s egy gorilla ügyességé
vel és erejével kúszott végig a gerendázaton. 
Egy pillanatig egyenesen állott egy keskeny ki- 
szögellésen, azután szédülni látszott, imbolyogni 
kezdett, mintha a mélység csábítaná, rémesen ka
cagott s egyensúlyát vesztve, kivágódott a 
levegőbe.

Róbertnek, Pascalnak és az ügyésznek ép
pen csak annyi idejük volt, hogy hátravessék 
magukat. A Pirók teste görbe vonalban kalim- 
pálózott alá s tompa zökkenéssel zuhant le, éppen 
a Róza sírjára, vérrel borítva az imént még 
könnyeivel áztatott követ.
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Három nappal utóbb a kastély szalonjában 
egybegyűlt család előtt Malézeau számot adott 
a különféle műveletekről, amelyekkel meg volt 
bízva. A marquis adósságai teljesen ki voltak 
egyenlítve, s egy Pascal és Clairefont marquis 
között kötött társulási szerződés biztosította a 
Bánya kihasználását. Carvajannak a fia, mint 
társ, egy magaválasztotta igazgatót állít az üzlet 
élére s adja a tőkét. Az esetleges nyereségben 
egyenlően osztoznak a marquisval, mert az egyik 
adta az üzlethez a pénzt, a másik a telepet.

Róbert, akiben föltámadt a nemes buzgalom, 
azt a kívánságát fejezte ki, hogy neki is adja
nak valami alkalmazást, s Pascal olyan foglal
kozási kört jelölt ki neki, amelyben folyvást a 
szabad levegőn értékesíthette erős testi tevé
kenységét.

Chassevent, akit Malézeau magához rendelt, 
sokáig elkesergett azon, hogy az ő kedves, drága 
leánykáját elvesztette, de végül kétezer frankért 
beleegyezett abba, hogy a környékről elhordja 
magát. A csavargó eleinte csekélynek tartotta az 
összeget, de Malézeau keményen a szeme közé 
nézett és gyors hangon azt mondá neki:

— Kétezer frank két golyóért, ami Pascal 
úrra volt célozva, éppen elég! Ha többet akar, 
majd kifizettetem az államügyésszel.

Chassevent nem szólt többet, hanem elment 
Louviersbe, ahol rokonai voltak.

Malézeau, miután mindezt előadta, néhány 
aláírást kért.

— Bocsánatot kérek, marquis úr, — mondá, 
— hogy ilyen sürgősen iparkodom elintézni az 
ügyeket, de Pascal úr holnap elutazik és . . .

XI I .
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— Elutazik? — pattant föl Saint-Maurice 
kisasszony. — És ugyan hová?

— Nem tudom, kisasszony, — viszonzá az 
öreg úr, erősen pislogva, — de nem hiszem, 
hogy szándékában volna a szárazföldet el
hagyni . . .

— Igazán? Na, még szerencse! — kiáltott 
föl indulatosan Izabella néni. — Csak az kel
lene, hogy még egyszer Amerikába menjen . . . 
azokra a vidékekre, ahol a sárgalázt olyan köny- 
nyen kapja meg az ember, mint itthon a nát
hát! . . .  De hát mért megy el? Micsoda utazási 
hóbort szállta meg?

— Én Istenem, kisasszony, — viszonzá 
Malézeau, — hát mi csináljon itthon? Az apjá
val egyenesen szakított. . .  Ellenségeivé tette 
mindazokat, akik a birtokon osztozni vágytak .. . 
Elviselhetetlen volna itt az élete. . .  S bármeny
nyire sajnálom is az elmenetelét. . .  mert én és 
a feleségem egészen hozzászoktunk már, hogy a 
fiúnknak tekintsük és nagyon fogjuk érezni a 
hiányát . . . mégsem tanácsolhatom neki, hogy 
másítsa meg határozatát, amelyet én bátornak 
és bölcsnek tartok .. .

— Miért bátornak? Miért bölcsnek? — kérdé 
az öreg kisasszony fenyegető arccal.

Malézeau hidegen viszonzá:
— Pascalnak más okai is vannak, amelyek

ről nem szólhatok . . .
Mély csönd következett e szavak után. A 

jelenvoltak közül senki sem fűzte tovább a tár
salgást. Róbert és Croix-Mesnil azokra a titkos 
okokra gondoltak, amelyek Pascalt távozásra 
késztethetik. Amaz az olyan ember zavarodott 
meglepetésével, aki sohasem vizsgálgatta mé
lyebben, hogy körülötte mi történik. Emez a re-
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meny leien szerelmes szomorodott részvétével, aki 
azt látja, hogy vetélytársa éppen úgy szenved, 
mint ő.

Antoinette, aki a novemberi nap sápadt vi
lágában ült az ablak mellett, ölébe ejtette him- 
zését és tétlen kézzel, félig behunyt szemmel, — 
aludni látszott.

Pedig nem aludt; emlékezete fölidézte azt 
az angyallal tusakodó Jákobot, akit a templom 
egyik üvegfestménye ábrázolt. Maga előtt látta 
a bibliai pásztort, barna arcával, magas homlo
kával, sötét szakállával és szürke szemeivel, amik 
olyan sajátságosán hasonlóvá tevék Pascalhoz.

Valóban ő volt az, az a makacs, szenvedé
lyes férfi, aki tizennégy évig szolgált, hogy Lá
bán tói megkaphassa leányát, Rákhelt. A föladat 
nehézsége nem riasztotta vissza s ő végre is 
legyőzött minden nehézséget és elnyerte azt, 
akire vágyott.

S vájjon a Carvajan fiát nem ugyanaz a 
bátorság lelkesítette, nem ugyanaz a szerelem 
sugalmazta-e?

Antoinette ismét maga előtt látta, amint ott 
a mély útban először megszólította.

Milyen gondtalan és nyugodt volt az ifjú 
akkor. Messze országokból tért haza az apai haj
lékba. Gyönyörrel látta újra a gyermekkorából 
ismert erdőket, mezőket. . .

S egyszerre csak harc közepett találta ma
gát, és az első név, amelyet előtte kiejtettek, apja 
ellenségének a neve volt.

Antoinette még most is hallani vélte saját 
hangjának a rezgését, amikor azt mondta:

— Clairefont kisasszony vagyok!
Milyen vad büszkeséggel felelt rá amaz:
— Én meg Pascal Carvajan vagyok!
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Nem olyanok voltak-e, mint két ellenség, 
aki föltűzi zászlóját és összeméri fegyverét?

Nem! Nem voltak harcra kelendők. Az első 
tekintettel azonnal vége volt mindennek s ő Pas
calban csak lelkes védőre számíthatott.

S mennyire szenvedett Pascal, hogy nem 
közeledhetett hozzá, hogy messziről, félénk szem
mel kellett utána néznie. Attól a naptól fogva 
megsejtette ő, hogy ott bolyong körülte a ho
mályban, kilesi örömét, bánatát, gyöngéd, tar
tózkodó figyelmességének adva jelét, nem re
mélve semmit s mégis állandó lelki közösség tit
kos kötelékével fűződve hozzá . . .

Azután a báli jelenet . . . bátyja kihívása, 
Pascal reszkető haragja, az 6 közbelépése és 
bocsánatkérése, holott egy szavára térdre bocsát
kozott volna az, aki előtt megalázta magát. . .

És végre, újabb keservek után, az ő meg
jelenése a Carvajan sötét házában. Milyen han
gon mondta akkor neki Pascal: „Nem fog szen
vedni sem vagyonában, sem szeretteiben; becsü
letemre fogadom . . . “ S ő szíve föl hév ülésében 
azt felelte: „Mély hálával fogok önről megemlé
kezni . . . “

Pascal megtartotta Ígéretét; a leghősibb ön- 
feláldozással szabadította ki Róbertét s mentette 
meg a család vagyonát. . .  És ő, mivel bizonyí
totta neki háláját? Néhány könnycsepp, egy kéz
szorítás, — ez volt a jutalom, amit neki adott. 
És most már leszámoltak. Clairefont sajnálat és 
megbánás nélkül bocsáthatja útjára. Eddig érette 
szenvedett, most általa fog szenvedni. . .

Izabella néninek egy hangkitörése rázta föl 
a leányt merengéséből. Róbert és Croix-Mesnil 
kimentek Malézeauval a terraszra, az öreg kis
asszony pedig a marquisval beszélgetett.
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— Nohát, kedves barátom, — kiáltott föl 
hevesen, — én, ha harminc évvel fiatalabb vol
nék, biztosítom róla, hogy itt marasztottam 
volna!

— Ugyan, néni, — viszonzá a marquis, — 
ön nagyon hevesvérű!

— Kárpótlásul azokért, akik nagyon fagyos 
vérüek!

— Én úgy tudom, hogy sokkal zárkózottabb 
fogalmai voltak. Sohasem engedte meg, hogy 
nem nemes ember is elfogadható . . .

— Ejh, hát nézze meg, hogy azok az ön ne
mes emberei hogyan viselték magukat velünk 
szemben . . . Annak a derék Pascalnak kellett 
mellettünk nyilatkoznia, hogy sainte-croixi és 
áden-mari szomszédaink jó szemmel nézzenek 
ránk . . . Amíg ez a polgár pártunkat nem fogta, 
nemes barátaink háttal fordultak felénk . . . ö  
volt a lovagias! . . .  nem vérbeli. . .  az igaz . . . 
de abból az anyagból való, amelyből régi kirá
lyaink nagy hadvezéreket, nagy minisztereket, 
hercegeket és országnagyokat csináltak . . .

— Kedves néni, én mindenesetre az utolsó 
vagyok, aki ennek ellentmond . . . Azt hittem, 
hogy az egyetlen demokrata vagyok a család
ban . . .  De ne beszéljen olyan fönhangon . . * 
Kárászt ja a fejemet, amely még nem erősödött 
meg nagyon s fölébreszti Antoinettet.

— Hát alszik? . . . lehetséges-e! Amikor 
pedig legalább is olyan izgatottnak kellene 
lennie, mint én vagyok! És ezt a leányt én ne
veltem! Bezzeg jobban föl volt indulva a tár
gyalás napján! De hát elmúlt a veszedelem, 
manó vigye a szabadítót!

— Néni . . .
— Azt mondom, amit gondolok. Igazi
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csataló vagvok . . . nem hátráltam soha semmi
féle akadály előtt! . . .

— Néni, én igazán azt hiszem, hogy azt a 
fiút most már jobban szereti, mint minket!

— Ha ügy volna is, nem méltányos lenne? 
ő  nem tartozott nekünk semmivel . . .  és ide
adta mindenét! Különben bolond vagyok, hogy 
így tüzeskedem . . .  Űgyse kérik a tanácsomat. .. 
Ezentúl majd magamnak tartom a gondolatai
mat . ..

Antoinette megmozdult s nagynénje elhall
gatott.

— Az urak künn vannak? — szólt a leány. 
— Egészen el vagyok zsibbadva; járkálok egy 
keveset.

Fölállott s lassan ment le a tornác kőlép
csőjén. Hallotta még, amint Izabella néni azt 
mondta a marquisnak:

— Gondoljon, amit tetszik, de én teljesség
gel nem értem ezt a leányt! . . . Nézze, milyen 
hidegen, nyugodtan jön-megy! . . .  Vagy vak . . .  
hogy nem látja, hogy az a fiú halálosan szerelmes 
belé . . . Vagy pedig márványból van . . .

Gyönge mosoly vonult el a leány ajkán, 
s arca kiderült, mint napsugártól a szép táj. 
Csatlakozott a sétálókhoz, s karonfogta Malé- 
zeaut, észrevétlenül Pascalról kezdett vele be
szélni.

Malézeau, mintha csak jeladásra várt volna, 
hogy teljesen leleplezze barátja terveit, belebo
csátkozott a részletekbe. A fiatalember Párisban 
fog megtelepedni, ahol előre bizonyos affelől, 
hogy fényes állást teremt magának az ügyvédi 
karban. Hatalmas társulatok fogják pártját, s a 
kliensek egész serege várja. Jelenleg vonakodik 
ugyan képviselőnek föllépni, de bizonyos, hogy
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Neuvilleben rögtön megválasztják, mihelyt 
akarja.

A jó Malézeau valóságos kárörömmel cél
zott arra, hogy Pascal a nagy üzletvilágban, 
amelynek köreiben mozogni fog, minden bizony
nyal fényes házasságra fog alkalmat találni. De 
Antoinette sem örömet, sem bánatot nem árult 
el, közömbösnek mutatkozott, s arca nyugodt 
maradt. Sőt olyan higgadtsággal beszélgetett, 
hogy Malézeau ezt érzéketlenségnek találta s 
holott nagyon is sokat akart megtudni, nem 
tudott meg semmit.

Egy órával az ebéd előtt Pascal is eljött. Ha- 
lovány volt s levertnek látszott. Erőfeszítést tett, 
hogy fesztelenül csevegjen és szeretetreméltónak 
mutassa magát, de nem sikerült. Benső szomorú
sága minden igyekezete mellett is látható lelt.

Izabella néni szánalommal függesztő szemét 
a fiatalemberre, hogy aztán méltatlankodó tekin
tetet vessen unokahugára.

Antoinette, aki teljesen nyugodtnak látszott, 
elragadó fesztelenséggel viselte magát. Több íz
ben mondta Pascalnak:

— Neuville nincs messze Páristól. Ellátogat 
majd hozzánk?

Sajátszerű vidámsággal beszélt, amely köny- 
nyet csalt ki a fiatalember szeméből. Pascal, 
érezve, hogy nem lesz képes magán tovább ural
kodni, kiment a tornácra s utána ment Croix- 
Mesnil báró is.

Antoinette meglepetve nézett utánuk, fölállt s 
az ablakhoz sietett.

A báró és Pascal lassan járkáltak a virág
ágyak mentén. Croix-Mesnil egy kőpadra mula
tott, amely egy fal mellett volt, s Pascal lebocsát
kozott rá. Csakhamar élénk társalgást folytattak.
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Antoinette-et megmagyarázhatatlan aggódás 
fogta el. Elhalványodott kissé. Azt kérdezte 
magától:

— Mi mondanivalójuk lehet egymásnak?
A fiatalemberek feje fölött nyilt Róbert szo

bájának az ablaka, amelynek zsaluja le volt bo
csátva. Onnan mindent meg lehetne hallani, anél
kül, hogy meglátnák. Égő pir borítá el a leány 
arcát s szemei fénylettek a kíváncsiságtól. . .  De 
nem rút dolog-e hallgatózni?

Antoinette, csakis erős vágyára hallgatva, 
máris kisietett a szalonból, nem is felelve báty
jának, aki utána kiáltott, hogy hová megy, a to
ronyrész felé szaladt. Zerge-könnyüséggel szőkéit 
föl a lépcsőn s benyitott a szobába.

Az ablak kissé nyitva volt. Csöndesen, léleg
zetét visszatartva hajolt le a vékony falemezekre 
s izgatottan hallgatta a beszélgetést, amely vilá
gosan, érthetően hangzott föl a terraszról.

— Mindazt, amit ön érte tett, — mondá 
Croix-Mesnil, — az én vágyam volt végbevinni. 
Irigylem önt kimondhatatlanul, de pillanatig 
sem gyűlöltem . . .  Nagyon is szükségesnek érez
tem önt . . .

— Fájdalom, most már vége! — viszonzá 
Pascal szomorúan. — S kettőnk közül ön az 
irigylésreméltó, mert itt marad . . .

— Miért megy ön el? — kérdé Croix-Mesnil 
szelíden.

— Elmegyek, — felelt Pascal hirtelen föl
indulással, — mert az ittmaradáshoz nincs elég 
erőm, mert vonzalmam minden egyes nappal 
erősbödik s növeli kétségbeesésemet, mert nem 
tudok iszonyúbbat, mint boldogságról ábrándozni 
s azt el nem érni, m ert. . .  De minek mondom 
önnek mindezeket? Anélkül is megérthet, hiszen
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ön is szereti, mint én, s ő önt sem szereti, mint 
engem!

— Nem szeret, az igaz, — viszonzá a báró. 
— De önt . . .

Nagyot sóhajtott s reszketeg hangon foly
tató:

— De önt, Pascal, önt szereti . . .
— Mit mond?
— Azt, ami igaz, ami méltányos, ami he

lyes! Óh, boldog ön, hogy neki szentelhette, ál
dozhatta magát! Az ő szíve kincs s ez a kincs 
az öné.. . Higyjen egy szerelmesnek, akinek az 
éleslátása nem csalódhatott, aki szándékosan ke
reste boldogtalanságának bizonyosságát s aki 
emiatt iszonyúan szenvedett. . .  Ő szereti önt és 
kell, hogy szeresse: sokkal nemesebb, sokkal fen- 
költebb, sokkal nagylelkübb, semhogy ne sze
retné . .. Ha nem szeretné önt, nem volna az a 
nő, akinek ismerem.. . Örüljön, ne menjen el, 
ő szereti!

Pascal megfogta a báró kezét s megszorí
totta:

— Fájdalma rosszul esik nekem, — monda 
mély megilletődéssel.

— Nem! ne sajnáljon! Ennek így kellett 
lenni. Szomorú lenne, ha másképp volna. Olyan 
lélekhez, amilyen az övé, olyan szív kellett, mint 
az öné. Egyedül ön teheti őt boldoggá s ez egyet
len reményem, ez az egyetlen vigasztalás, ame
lyet magammal vinni kívánok. Sokkal jobban 
szeretem őt, mint magamat s bizonyságát is vé
lem adni azzal, hogy önnel így beszélek . . .

Pascal szomorúan rázta fejét.
— Minket örvény választ el egymástól. Az 

én nevem Carvajan . . .
— Az ön neve: az, akit ő szeret, — mondá 

Croix-Mesnil.
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Hosszabb ideig merengtek el, mindegyik a 
maga gondolatainak menetét követve. Azután föl
álltak.

— Én nem jelentettem be elmenetelemet, 
— mondá a báró, — pedig holnap elmegyek . . .  
és vissza sem jövök többé. . .  Búcsúzzunk el egy
mástól . .. Nem kívánok önnek semmit.. . Meg
van mindene . . .  De ön, — kívánja nekem, hogy 
feledjek.

Pascal nem felelt. Kitárta karjait. Croix- 
Mesnil a mellére borult. S a két vetélytárs úgy 
ölelkezett, mint két testvér.

A zsalu mögött a félhomályban Antoinette 
mozdulatlanul állott. A két fiatalember elment s 
ő még folyvást ott maradt, mintha egyre fülébe 
rezegnének szavaik.

Megfordult, üresnek látta a szobát s össze
rázkódva emlékezett vissza arra a szomorú napra, 
amikor ide bezárkózott, hogy az Izabella néni 
levelét elolvassa. Fölújult benne az előbbi érzés 
egész rettegése, reménykedése. Erre az asztalra 
dőlt akkor, — testben és lélekben megtörve. 
Az itatós papiroson még most is látható volt 
könnyeinek nyoma.

Milyen borús volt akkor az ő ege s milyen 
mosolygó-kék most! Pár hét alatt megváltozott 
minden. Ugyanazon a helyen volt most, ugyan
abban az órában s mégis mennyire mássá tette 
a helyzetet egy szerető férfi mindenható akarata.

Az akkori sóhajok visszhangja gyanánt halk 
moraj kelt a sötét szobában s Antoinette a forró 
hálaérzet hevében összekulcsolta kezét s elfojtott 
hangon mondá:

— Hála néked, én Istenem! .. .
Azután megtörülte arcát és kiment. Amikor 

a szalonba visszatért, Izabella néni, akinek na
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gyón éles szeme volt, észrevette, hogy a leány
nak ki van vörösödve a szeme, mintha sírt volna. 
A jó öreg kisasszonyt csaknem boldoggá tette 
ez. Unokahúga egykedvűsége zavarba ejtette 
volt.

Az ebéd egyhangúan folyt le, bár Róbert 
eléggé erőlködött, hogy a társalgást élénkké 
tegye. Mindenkit komoly gondok foglalkoztat
tak és senkinek sem volt kedve beszélgetni.

Utóbb Antoinelte zongorához ült s ezúttal 
énekelt először Pascal előtt. Csengő, tiszta, 
mezzó-szoprán hangja volt. A Sába királynője 
gyönyörű „solo“-ját választotta s megreszket- 
teté Pascalt a kifejezés hevével és szenvedélyes
ségével. A rajongással teli szavakat láthatólag 
hozzá intézte. Biborpalástba öltöztette, velük 
megkoronázta a szerény homályban rejtőzőt, 
aki fejedelemnél is dicsőbb.

Egy percig lelkűk érintkezett egymással, 
úgy tetszett, mintha a leány lényéből átolvadt 
volna valami az ifjúba. Pascalnak felhő borult a 
szemére. Amikor ismét láthatott, Antoinette már 
tüzes könnyedséggel kezdte rá a Sevillai borbély 
híres dallamát! Una voce poco fa . . .  s olyan 
biztonsággal énekelt, amely minden fölindulást 
meghazudtolt.
, Pascalt kétségbeesés szállta meg. Azt mondá 

magában: — Gyáva vagyok, hogy itt maradok s 
készakarva marcangoltatom a szívemet. Croix- 
Mesnil téved s én magam is eszelős vagyok. Eh, 
egy percnyi lelkierő; el innen s hadd legyen 
vége örökre!

Fölállott s odament Saint-Maurice kisasz- 
szonyhoz:

— Bocsásson meg, kisasszony, de még sok 
dolgom van a készülődéssel. . . Mennem kell.

Ohnet: A bánya. II. 10
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— Micsoda? Máris? — kérdé az öreg kis
asszony. — De holnap legalább látjuk még?

— Nem hiszem, — felelt Pascal reszkető 
hangon. — Igen sajnálom . . .

— Hány órakor indul?
— Kettőkor.
— Akkor hát holnap délelőtt elmegyek bú

csúzni, — kiáltott föl Róbert. — Együtt fogok 
önnel reggelizni a mi kedves Malézeau bará
tunknál . . .

— Isten áldja meg, marquis úr: Isten önnel, 
kisasszony, — rebegé Pascal.

— Ne feledje el, — mondá a marquis, — 
hogy Clairefontban mindig itthon lesz . ..

Pascal szó nélkül hajtá meg magát. Zokogás 
erőltette.

— Isten velük! — ismétlé.
Antoinette kezet nyújtott. Pascal megfogta 

azt a kezet, amelyet melegnek, puhának talált, 
holott az övé fagyos volt. Kétségbeesett pillantást 
vetett az imádott leányra, s szemében a gyöngéd
ség, szánalom sugarát pillantotta meg, mintha 
azt akarná mondani:

— Menj hát, szegény bolond, borulj a lá
baimhoz, kiáltozzál, zokogj, de tégy valamit . . .  
hát nem tudsz megsejteni semmit?

Pascal dühösen szőritá össze öklét:
— Ha nem teszi meg az első lépést, akkor 

több benne a büszkeség, mint a gyöngédség, s ne
kem távoznom kell . . .

Még egy búcsúszó hangzott el ajkáról, zo
kogással hasonlóan. Azután karonfogta Malé- 
zeaut s elment vele. Csak akkor tért ismét magá
hoz, amikor a jegyző kis kocsija már a domb
lejtő közepére ért velük. Látta a kastély kivilá
gított ablakait, amelyek csakhamar eltűntek a 
fák között.
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Most már igazán vége volt mindennek.
Hazaérve, szó nélkül szorítá meg öreg ba

rátja kezét, s fölment és bezárkózott a szobájába. 
Iszonyú kétségbeesés rohanta meg. Haszontalan, 
céltalan élet nyílt most már előtte. Kiért tenne 
ezentúl erőfeszítéseket, kinek a kedvéért ipar
kodnék hírt, vagyont szerezni?

A véghetetlen és kétségbeesett szerelem egy- 
iránt lenyűgözte testét, lelkét. Antoinette lesz 

-* egyetlen emésztő gondolata. Dühösen jajdult föl 
s átkozódni kezdett. Átkozta azt a napot, amelyen 
visszajött erre a tájra, ahol a balsors várta.

Szívrepesztő hangon szólítgatta a leányt. 
Fájó szemrehányásokat tett neki, hogy álnok és 
hálátlan volt. Megbűvölte, hogy annál biztosab
ban okozza vesztét. S most, hogy már nem ve
heti hasznát, megvetően dobja félre.

Azután az ellenkező indulatba csapott át s 
sz égy el te heveskedését. Bocsánatot kért az imá- 
dottól. Szemrehányásokat tett magának, hogy 
balul ítélte meg. Hiszen Antoinette soha semmi 
ígéretet sem tett neki. Reményeiben, ábrándjá
ban ő nem biztatta. S nem nagy boldogság már 
az is, hogy neki áldozhatta magát? Hiszen Croix- 
Mesnil még ezt is irigyli!

— Nem! — kiáltott föl magában, — te nem 
tartoztál nekem semmivel, szolgád, rabod vol
tam. Mindenem a tied volt. . .  S te rendelkeztél 
tulajdonoddal! . . .  S az öröm, hogy odaadhat
tam, az volt a jutalmam . . .  Szeretlek és áldlak, 
még a szenvedésekért is, amiket okozasz!

Ilyen vívódásban és kesergésben töltötte az 
éjszakát. Reggelre kissé nyugodtabb lett. De a 
nap újabb gyötrelmeket hozott. Még csak pár 
óráig lehetett közelében Antoinettenek. Elszorult 
szívvel ment le a Malézeau dolgozó-szobájába.

Az öreg úr nem volt otthon. Pascal megírt
1 0 *
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néhány levelet s tíz óra felé a Vásár-utcába ké
szült, hogy, — miként megígérte volt, — elbú
csúzzék atyjától.

Járkálás közben véletlenül a tükörbe pil
lantott. A kép, amelyet látott, szánalmat gerjesz
tett benne. Biztató mosollyal nézett arra a bol
dogtalanra, aki fájdalomtól beesett szemmel te
kintett rá.

Elzsibbadtan állott meg az ablak előtt, amely 
a kertre szolgált s a háztetők fölött elnézegette 
a clairefonti dombot, amely fehéren, sötét szál
erdőtől koronázottan terült el előtte. Antoinette 
most bátorságban van ott. ő  megtörte a gyűlöl
ködést, megsemmisítette az áskálódást. . .  Boldog 
lesz és szabad. S ezt neki köszönheti.

Üdítő enyhülés szállt szívébe.
Ki tudja? — gondolá magában, — talán 

sikerülni fog szerelmemet egyszerű barátsággá 
változtatnom s akkor veszedelem nélkül láthatom 
öt újra . . . Óh, a viszontlátás! . . .  A viszont
látás! . . . Milyen gyáva vagyok, hogy csakis 
erre tudok gondolni, s hasztalan ámítom ina
samat! . . .

Kezébe fogta fejét s elűzni iparkodott gyötrő 
gondolatait. így maradt néhány percig, a külső 
neszre hallgatva, s azon iparkodva, hogy ne lássa 
azt a bájos ködalakot, amely folyvást kisértett 
gondolataiban.

Egyszer csak úgy tetszett, mintha az utca- 
ajtó  nyílnék, lépteket hallott s a tornácon Ma- 
lézeau hangja azt mondá:

— A dolgozó-szobámban van.
Pascal heves fölindulást érzett, szíve erősen 

dobogott. Ki keresi őt?
Az ajtó benyilt, Malézeau jött be s mint 

azon az emlékezetes napon, amikor a Carvajan 
szobájába nyitott be, azt mondá:
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— Egy hölgy van itt, aki beszélni akar 
önnel . . .

Pascal elkiáltotta magát s az ajtó felé ro
hant . . .

Antoinette állt előtte, ugyanabban a ruhá
ban, ugyanabban a kalapban, mint akkor, ami
kor bátyjának jött kegyelmet kérni. Olyan hal
vány volt most is, de nem a fájdalomtól és féle
lemtől . . .

Pillanatig szótlanul néztek egymásra, a 
leány mosolyogva, az ifjú remegve.

Végre Antoinette kimondhatatlan kedves
séggel kezdé el:

— Ismét el kellett önhöz jönnöm . . . Csak
hogy ma nem csupán bátyám érdekében akarok 
szólni. . .  Hanem mindnyájunkért. .. ön vállal
kozott arra, hogy biztosítja boldogságunkat . . . 
Nos hát, tudja meg, hogy müve befejezetlen . . . 
Róbert szomorú, nagynéném kétségbe van esve, 
hogy önt többé nem láthatjuk . . .

Igézőén kacér mozdulatot tett:
— Ugyan mivel lehetne hát maradásra 

bírni? . . .  Ha nem nagyon követelő, talán ki
elégíthetjük . . .

Pascal kábult volt, nem merte megérteni, 
félt válaszolni.

Antoinette közelebb jött hozzá egy lépéssel, 
s mély gyöngédséggel mondá:

— ön egyszer föláldozta nekem jelenét, jö
vőjét, ideadta egész életét. Elfogadja-e cserébe 
az enyémet? . . .

Pascal elkiáltotta magát, szeme elhomályo
sult, öntudatlanul tárta ki karjait, ajkán érezte 
a leány puha, illatos baját, diadalmas mámor 
lepte meg s úgy érezte, mintha égbe szállana.
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Pascal és neje Parisban laknak, az egész 
nyarat Clairefontban töltik. Malézeaunak a 
mondása beteljesült. A fiatal ügyvéd fényes si
kereket aratott s barátjai unszolásának engedve, 
föllépett képviselőjelöltnek. Apja buzgó támo
gatása mellett óriási többséggel választották meg. 
Az ügyesen vezetett Bánya aranybányává lett. 
S amikor Carvajan előtt az üzlet bámulatos föl
lendülését emlegetik, a tőzsér fejet bólint és azt 
mondja: „Szép, szép, hanem hogy rendbe-
jőjjön a dolog, Carvajan kellett hozzá.“

Vége,
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2 6  r e g é n y  5 7  k ö te tb e n , á ra  p iro s  e g é s z  v á s z o n -
k ö té s b e n  6 8 .4 0  k o ro n a , 

havi r é s z le t e k b e n
m e ly  ö s s z e g  3  k o r o n á s  
is t ö r le s z th e t ö .



UJ IDŐK
Szépirodalmi, társadalmi éa 
művészeti képea hetilap. Szer
keszti: Kerczeg Ferenc. Az ÜJ 
Idők gazdag szépirodalmi tar
talmával a szórakozás és műve
lődés egyik legnemesebb és leg
magyarosabb közvetítője. A ma
gyar család legkedvesebb lapja. 
Az Uj Idők minden előfizetője 
ingyen kapj* a Forradalom  
és C sászárság című 100 ivre 
terjedő 8 kötetes nagy munkát. 
Félévre 10 korona, negyedévre 
5 korona. Mutatványszám ké
résre Ingyen. Kiadóhiva
tal: Budapest, VI. kerület,

Andrássy-ut 16. szám.
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