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ANGYALI EL OBESZED

Még messze vannak. Mint tavoli égzengés. Odalentradiobemondod szenvtelen hangon
ismétli: ,Figyelem, figyelem! Légiriadd! Figyelem,figyelem! Légiriadd!”

Kdzelednek. Zauaud, zaaaa!
A borong6 felhék folott milli6 érangyal kiizd a pilétak kotelességtudasaval vagydsies-
segével, a gildlettel vagy a fasultsaggal.

A vasszornyeket meg kell allitani!

A bombaékat fel kell fogni!

Az érangyalok mérkéznek lélekkel, anyaggal, hidba.
~Figyelem, figyelem! Légiriadd!”

Millié 1ab dobog lefelé a pincékbe.

Zauauaa, Zaauau, kozelednek a varos folott a gépek, kresztik bombaikat, azutan meg-
fordulnak, és elmennek, ahogy jottek. Az égzengésuidzszimmogésse szelidil.

Akkor az élok felsbhajtanak, vagy nytszorogni kezdenek a rgjukadult falak alatt.

Es szallnak felfelé a lelkek, mint elszabadult vaséléggombok, beteritik az eget. Riadt
nyajként o6sszeveédve igyekeznek egyre magasabbra, menekilésik viha@rdagad,
félelmiukben rangatjdk az eget, mogottik zokogd&rangyalok hada, s alattuk Gjabb
gyilkos kotelék jon zugva, dorémbdolve, és megint mibolnek a radidk:

.Légiriadd! Légiriadd!”

Hazsorok roskadnak a féldre, beleomlanak a pincékhedrmelék és por szall a kraterek-
bél meg emberi tvoltés. Azutan csend. A por lassanile a felrobbant lakdsok hasadasan
egy-egy szék, agy, tukor, furdkad inog még a megmaradt fodémdarabon, s a virag-
mintas falrész Gtjara engedi a bennrekedt s6hajtadat.

O, odalent maga a Pokol! Idefenn felkkel és libed lelkekkel remegh égbolt.

Az idénkeénti kurta csendben, amikor épp moccanatlan a Fdl, ezen a kicsiny idszigeten
a haborgd oldoklések kozepette pihenek, szusszanods feljegyzéseket firkantok. Mi
végre? A Mindenhaté tudja, aki rAm parancsolt.

Feladatom a gyermek.Oriznem, figyelnem s 16kddsnom kell élete Gtjan, r&dasul régzi-
tenem mindent, ami korllotte s altala torténik.

Hajaj, micsoda gyo6trelem egy magamfajtanak! Jobb smetek pontos feladatot kapni,
akkor legalabb tudom, mi a teendm. Hajszalra. Nehogy mar magam taléljam el a szot,
ami meghataroz, a jel#t, amely arnyal, s a mondatokat, amelyek pecsétetyamnak az
idére, a benne @ emberre, és végll ream! Hiszen ki mast terhel mireh beti, mint
engem? Hi-e avagy nem, s asf mi lesz a hatasa, s hogy allok majd véle az Uro&l?

A két bombézo koételék bénitd zugasa kdzotti bedlitssendben az élve maradtak a tovabbi
tulélésre koncentralnak. Tatong6 aknatolcsér folotembercsoport, asékkal, csdkannyal,
kézzel hanyjak a tormeléket a talan még élve maradk folul, a tAmadas sziineteiben
menték zOotydgnek, masok valahai otthonuk maradékait kut§ak a cserepek, tszkos
gerendak, fustolg hamvak halmai kozott, tetemek fekszenek fagyottarszerteszét,
kozottik egy asszony a friss hé tetejét folozi vodide viznek. A pincékben szorongd
Szuszogas, gyerekek és 6regek kucorognak vackaikanasok a radiot nyekergetik.



llyen, amikor a Pokol sziinetet tart.
Es egyszer eljon ennek adriilt el 6adasnak a vége, a fellélegzés.



A TORTENET ELKEZD ODIK

1945 télvégen megérkezett Pestre a békimtek a riadok, el a bombazok, hullaszagu csénd
Ul a varoson. Talan az idén még kitavaszodik. Aunelészkedett emberek félénk, &gt
léptekkel 6vakodnak a néhai utcakon, meg-megtogdargy-egy hdz romja mellett.

- Psszt! Figyelj csak!

- Mit, Mami?

- Onnan... Mintha valaki ny6szorégne...
- Nem hallom.

- Mér én sem...

Az 6regasszony még egy percig dermedten all éb gk kezében kicsi, kopott vdszonhu-
zatu koffer, a masikkal egy nyolcévesformékezkisfil kezét fogja. Raésen ballagnak, apro
mozgo foltok a szirkélh sargabol és feket8bkevert zavaros alapon. A valamikori Nap utca
felél jonnek a valamikori Nagytemplom utca megtisztiftdajan. Fény boritja az alakjukat.

Ahol valamikor utcak kanyarogtak, hazfalak arnyéolbe a macskakoveket, most csak a
nagy tér. A falomladékok térdig sem érnek, az &ssganyra meg a kisfidra minderikel
napfény arad. A haboru elhlzott felettik, élve mtaia Az 6regasszony hatvanét éves, még
felnevelheti ezt a filcskat.

Szarnyaimat f6léjuk terjesztem, terelgetentket, ennyi a dolgom.

Lassan kisétalnak a fénylh arnyékos utcaba érnek. Arnyékot a hazak még ditdnfalai
vetnek. Befordulnak a kapun, és mellbeléket a betodulé ég: az udvaron tal a hdz masik
fele hianyzik, helyébe ott a hatso léfmsr maradéka, a letort vasgerendak, a leszakadt
folyosé a gorbére gyilkolt raccsal, a falba ragaaltna ajtofélfa szarnya nélkil. A megmaradt
fél hdz s a kettétort emeleti gang az ablakokljadkkal az ég felé tarul. A leomlott fal helye
nyitott kapu a be6zoélfénynek. Minden kdzvetlenil 6ssze van kdtve ankth.

Az Oregasszony odahajol a zarhoz, rovidlaton zdadkulccsal, azutan kitarja az ajtét. A
gyereket megcsapja valami egyszer nagyon régett émmrodott illat. Tegnapi étel és pallott
ruhaszag keveredik az ¢reg falakbol pérolgévéd. A hatan Mama tenyerét érzi, az kicsit
taszit a filcskan, betuszkolja a hirtelen sttétykéba. Kaprazik a szemik. Mama hokedlit
haz eb a konyhaasztal alél, rall, térdéhez vonja unok&@delmetlenil gombolgatja rajta a
vékony kis kabétot, kdzben nézi, nézi az ismeredfeot. Jaj, de régen latta! Még alig érte ol
a kilincset abban a nagy, Urias villaban. A gyekeknoly. Mostanaban ilyen felttesek a
gyerekek.

- Hiivds van még. Eridj a napra, addig melegitek egyekisst!
- Itt laksz, Mami?
- Most mér te is. JO lesz majd, meglasd. Odakigydiz, hova lépsz!

A kisfil megall, nézi, merre induljon. Kiskabétjat rovidnadrag, térdzokni. Borzong a laba
széra. Arra 6vakodik, amétrbedrad az ég. Megall a tart, sehova sem nyi@edijtt, kereszt-
ben két széles deszka szbgelve, hogy ne lehedépniaa tuloldalon szakadék, amit a bomba
vajt maganak mélyen lefelé, a pincén is tal.



A gyerek &atnéz rajta, mint egy képkereten. Féltdrabol6an tavaszi kék ég, lejjebb a leom-
lott hazrész romjai, és a mélyben egy zongora. Semam. Egy csukott fedigl barna, halott
zongora. Féloldalasan fekszik, mint egy tetem. Kiité raboruld téglahalom. A labain csil-
lognak a rézkerekek.

Tan még él, gondolja a kisfiu. Lélegzetét visszatofulel, mint nagyanyjaval az utcan idej-
ovet. Efsen figyeli, mozdul-e. Pedig tudja, hogy a zongarékh szoktak mozogni. De azért
faj, rettenetesen f4j, ahogy ez ott hever, mint mleigoltek.

Apro gyertyacskédk gyulladnak a fedele koril, a skda egy nérciszbdl kotott fehér csokrot
himbal a szedl, a tetején meg szalagok repdesnek, széles fekagek, mint Anya kalapjan
nagyapa temetésekor. A kisfid nem akarja latni,yaogfoldelik el, hogyan szérjak ra a
tormeléket, egyre kevésbé latszik a halom alogdelen is fold, a labain is fold, a rézkerekek
még csillognak a délutani fényben. Es akkor lerphearérdel a hangszersgl, két kézzel
kaparja réla a foldet, a labat torétt téglacseregmkijak, a kdrme faj, de mar érzi a narciszok
illatat! A zongora akkor megrazza magat, mint egptré galvanizalt hatalmas allat, feldll,
hull réla a por, a gyertydk szerte-szét repilnek,l&ngok libegnek koral. A gyerek amul.
Még soha nem latott @&lzongoréat, sem repkédyyertydkat! A zongora felnyihog, hangja a
zsanér nyikorgasa, amint nyilik a fedél, és rammapla nyolcvannyolc billenty Mint a
mesében. Boldogan melléiil, ahogyan Anyu szoktaa éskete-fehér fogsor folé emeli a
tenyerét. Megszoélalnak a hangok, Florist elarasatjmuzsika. All, és nézi, amint odalent
jatszik a halott zongoran.

A lelke akkor hozzam ért, mert atlépte a hatart kopttink.

Hirtelen Flérisnak nagyon fajt a csond, amely kaette, a bedeszkazott ajtd, €s a haldokld
zongora. Elmenekiilt. Ugy robbant be az ajton, kit Gldoznek.

- Nagymama! Azt a zongorat meg kell menteni!

*k%k

Egy mar leveleit nyitott csenevész akacfa gyeér londban wlok, Florist vigydzom. No,
nyilvan.

A Losonci téri suli udvaran ketten rugjak a porgykéjiuknek sem akarédzik hazamenni.
Jéska focilabddja lottyedt, nehéz, gurulni sem toégis valami, amit ragni lehet. Fléris csak
erre a rongycsomora koncentral. Nem latja magal kbtéglaszepls, hamlé falakat, meg ezt
azt egyetlen gyér fat a betonna taposott udvamaddig sem jut eszébe emlékezni a nyirott
gyepen W bokrokra, a fen§k arnyékara valahol valamikor régen, addig sem txefbrdulni
Mama romos héza kapujan, ahol azonnal eszébeljatdaklé zongora, amelyik a mélyben
véarja, és amit az6ta sem latott, ott van-e még. Nerarra. Az is faj. Es nem akar ra gondol-
ni. Hat rugja.

Ezalatt odahaza az dregasszony magaba suppedveolkdlin. Keze az 6lében, benne egy
kék-fehér-piros csikos boriték remeg. Valahol az&ben van, hogy mér feltette a krumplit
foni, hogy mindjart hazajon a gyerek, hogy a késtndékezteilll hagyta a viaszosvaszon
teriton, mert le kell még surolnia az asztalt, hogy &degyen, mire Floris nekifog leckét irni.
A keze remegése nem csillapul. Azt a pillanatojayamikor képes lesz kibontani.

Klara... Mikor is lattam utoljara? A varosban métkés volt az élet, messze keleten folyt a
hé&bord, igen. Bacsuzni jott? Mar késmibtt? Semmi jel nem &rulta el, mit forgat. Az6ta



egyetlen sort irt: ,Szerencsésen megérkeztiink B€c€mnan pedig minden levelem vissza-
jott felbontatlanul: ,,Adressat unbekannt”. Arra gitam, meghaltak, de nem hittem igazan.
Aztan azt, talan onnan is menekuilniok kellett. Ded?

Ez meg Amerikabdl jott! Amerika! Uramisten! Az dag vége! Oda nem kirandulni megy az
ember. Amerikdban ottragad az ember. Hogyan mondjama gyereknek?

Még javaban folyt a haboru, a panikbdl ki lehetathni, a német vesztésre all, talan nem-
sokéara vége. Klara akkoriban toppant be hozz4. €ggloracskéra jott, mar megy is vissza.
Egy szives barat hozta féket. Mert tudja, mama, azt 4dlmodtam, hogy Flériskdeteesett
egy téba. Nem tudtam nyugodni. Nincs j0 helyen rkliiZsiga annyi mindent beszél, és
olyan zavaros és rosszkeédez utobbi idben, annyira fél valantit, ugyan mitl, nem is
tudom, hiszet mar nem hivjak be, kicsit tll van a katonakommeg aztan a hivatala. Tudja,
mama, milyen fontos a beosztasa. Elvezetni egyniiyedat, és a németekkel sok a vita.
Nagyon sok. Szoval almomban az a t6 mégdyt, hogy felhozzam a gyereket. Budan el
tudtuk helyezni egy intézetben. Maganak is kozelelgye. Meg itt az iskolakezdés ideje.
Majd megszokja. Igaz, Anya? Mit sz6l? J6I van, j@, pityeregjen! Lesz télire elég tigel?
Kildjek valamit? Nem? JAl van, draga, édes, egyetteydcskam! Latogassa meg néha azt a
szegény, magara maradt gyereket! Ha lenyugszikiittlen, ha vége lesz a hdborunak, és
Zsiga megegyezik a németekkel, tudja, hogy varNeza? Nem baj! Hala istennek, Floris j6
helyre kertlt. Mit miért? Ne morogjon, Anya! Nemdak tudatni magaval mindent olyan
messzibl. Most is siethem kell! Egy puszit ide! Kérem, ahNe legyen durcas. Ilyendden!
Lent var a kocsi, robogunk vissza. Ja! Itt vanna & gyereké. irjon sokszor, hogy mi van vele!

Igen, erre a betoppanasra, a hadarasra ésba te@bzasra emlékszik az dregasszony. Mikor
is volt? Nem képes kiszamolntdsz volt nyilvan. Az iskolak szeptemberben kécaek.
Nemsokara aztan keidtek a bombézasok, és nem tudott elmenni a cinregédy kicsi
Floris! Milyen maganyos lehetett! Korétte csupagep! De most mar itt van. Nem panasz-
kodik. Jo fil.

A kezében megremegett a bontatlan levél. Semnmmigit jelenthet. Amerikabol! Masfél év 6ta
semmi, és most ez. A lanyat mar elsira. ketten legalabb Flérissal vigydznak egymasra.
lgaz, olyan gyonydr kert itt nincs, meg filgszoba sincs, de azért tisztan tartja a gyereket. Es
varr, nem halnak éhen. A subléton a rengeteg hinvedd. Még mindig kell az embereknek a
szép paplanhuzat, ha az 4gyat el is cseréltékeliszan rendelés. Nem sok, de van. Merthogy
vannak fura emberek, hala Istennek. Hat csak legkyish Mibsl élnénk, ha nem lennének?

Mig az udvari arva akacfa szuros agai kozott Gltemés Fléris fejére vigyaztam, meg az
iskola ablakaira, Terka mama a hokedlin Ult idegese, kiszaradt torokkal egy fel-
bontatlan levéllel a kezében, és félt.

Rad biztak egy emberkét, vénasszony! Kapd dssze naay Ha Floris igy talalna, mit
mondanal neki?

Végre felvagta.

Klara megint egy alomrdl ir. Elhataroztak, kiviked gyereket. Mar beadtak a kérelmet a helyi
hatésdgoknak. Azt kéri, Mama szerezze be a kivdaslwz szilkséges magyar papirokat.

Amikor Floris betoppant kécosan, felhevilve és éheslTerka maméat kénnyes szemmel
talalta. Nem kérdezte, mi a baj. Nem kérdez ez exakysoha semmit. Nem is mond soha
semmit. Hallgat. H&t nem lesz kéringlmondani, mit irt az anyja.



Kirakta a tAnyérokat, a gyerek megmosta a kezéét,amég a hajat is hideg vizzel a csapnal,
torolkdzés kdzben a nagyanyjara pillantott, nenkszé

- J6 étvagyat, Mamal!
Ennyi volt, amikor leliltek az asztal mellé.

*k%k

A kocsiban szerencsére nem volt senki. Bedvakodideigcsapta a kilit dohanyszag, a
szaradd sortécsadk pardja, a baratsagtalan hideig pdakint javaban nyar volt. A koszos
ablakok kirekesztették a vildgossagot, a peron geja s#rédott fel. Ahogy végignézett a
fapadok felett, az egész olyan volt, mint egy ejlmighiintanya. J6 arnyékos sarkot talalt az
ajté mellett. Csupasz combjanak jol esett a valamlkkozott fa livose, a homaly védelme,
az Ulés. Mint aki a végére ért valaminek, kissiagmdott kamaszos izgalma. Az @lepés
letudva. Megtapogatta a zsebeit, megvan-e mindagdszatyrat az oldalahoz vonta, a papir-
zacskot a negyed veknivel az ablak alatti kinyibhasztalkara tette. Nem volt valami gusztu-
s0s, ugy ragadt, mintha lekvarral kenték volnaAzeundortél 6sszetekeredett benne minden,
lekapta a zacskoét, 6lébe ejtette, és abban a aiban nekilddult a szerelvény. Keservesen
nyikorogtak az eresztékek, az Utk&zgymashoz csattantak. Amint kikerultek a palyaurdv
kormos kupolaja alol, mar siman gurultak, és migdrgabban kattogtak a kerekek. Katt, katt,
katt, katt... Erezte, amikor a vonat elérte a psep@sséget. Elhagytak Budapestet.

Fellélegzett. Most ott tart, ahonnan nincs vissz8i#tos, hogy eztan jon a nehezebbje, de
azért élvezte az 6nallésagat, meg azt, hogy idpitpt. Hatradilt, és kinézett az ablakon.

No, igen. Utazunk. Elhelyezkedtem a csomagtarté hghban. Erésen kapaszkodom,
nehogy az ablak résein beslwit Iégvonat kireppentsen a nagy magyar rénasagba.
Hallom, mi jar Floris fejében. Méltatlankodo tirddak. Ahelyett, hogy a suli végének
ortlne, hogy a Losoncit kirdtte, és johet a konzi! De én hiaba mondom a magamétat
akkor utazzunk! Prébéljuk meg, hatha elérjik Anyat. Nem tudtam lebeszélni. Senki
nem tudna. Ez egy ilyen kélyok. Most kdvetkezik, hgy a Mama miért dugdosta hdrom
éven at azt a levelet, amikor Mamanak is nehéz?

Kifolyik a szeme a lampafénynél, de csak bokodikataz atkozott parnacihakat, ingeket,
rékliket, és liliomokat meg Otujju leveleket himbagoért, az anyja meg hiaba vaég
Inkéabb hazudozik, meg felpislog ra, de hiaba pistagtlenil!O mar nem tud ranézni ugy,
mint azebtt! Tele van szamonkéréssel. Igen, tele! Es Marharagszik leginkabb.

Floris zsebében van az a kék-fehér-piros csiko#éhkoramiben benne all, hogy Anya harom
esztendvel ezebtt a sorsat akarta megvaltoztatni! Most ez a boré&vezeti Anyahoz.
Megtapogatja a féltett kincset. A cim! Csak el peaitse! Anyaék odavarjak. Tehat szeretik.
Amikor Pestre hoztak, még azt hitte, nem kell neki&t akkor az nem volt igaz!

Jaj, nagyon messzire kell mennie, nagyon-nagyorszire$ Dolgoznia kell, ha oda akar jutni.
Megbeszéltek Joskaval todir hegyire, merté csak tudja, az apja sokat jart kulfoldén a
haboru eitt. Az6ta sok minden megvaltozott persze, Joskajpgpéldaul mar nem mehet Ki,
itthon muzsikal egy kdvéhazban a Nagykoraton. Ni@gaiba is hivjak, akkor Joska vele
megy.

Ujra elfogta a pulykaméreg. Jéskal! Képes volt igleat mondani: ,Még a legkedvesebb
haveromat sem segitem a hilyeségében! Ebredj mamefédimodozz, mint egy kisgyerek!
Tizennégy éves vagy, hallod-e? J6, nem arulom miisek, becsszéd! Tudod, hogy meg-



tartom. De segiteni, azt nem! Majd jol elkapnakm&gvernek! Szdkevény leszel! A hataron
nem tudsz atlogni! Ott fegyverésok jarnak. Ejszaka sem! Beléd puffantanak, és medn
tudod bebizonyitani, hogy éartatlan vagy, csak épmmyukad hianyzik. A fene enné meg!
Azért nesze!”

Persze hogy odaadta a spoérolt pénzét. Volt vagy tuiimt.

Hat igen, mélazik Floris a maltakon, klassz muzsgsinaltunk néha. Kivel fogok olyan jol
0sszestimmelni, mint Jéskaval? Pedig még kott&tsrivsem tudott. En tanitottam ra.

Majd levelezlink, megallapodtunk.

Enekorara ketten cipeltiik be a harmoniumot. A ,degik”. igy mondta Vilma néni. Néha
én jatszhattam a kiséretet, volt, hogy transzparglkellett. Joska mennyire unta! Dihitett.
Ha valaki ugy hegedul, mirdt, és ilyen majom egy Csajkovszkij-dal felett!

Enekkarra mindig korabban mentem, felhajtottam agnoa fedelét, és jatszhattam barmit.
llyenkor gy belefelejtkezik az ember. Eszre semeve, hogy a sracok mind koriilalljak a
zongorat. Aztan mar Joska is kordbban jott. Kidegiianinéjuk is van. A haga tanul rajta.
Helyes kislany.

Jél latom, Florist elkapta megint a szokasos: behwija a szemét, felsohajt, ,egy szép
Bach-fuga de jot tenne...”, és mar sz0l a muzsika fejében. Hatradélhetek, nincs miért

vigyazzam. llyenkor elszall egy kulon kiépitett almvilagba. Nem is alomvildg. A
muzsika egy masféle szféra. Nincsenek benne képbkaga a harmonia.

Katt, katt, katt, zakatolnak a kerekek. Megyunk, ki tudja, hova. A koszos ablakokon
mar fellilr 61 igyekszik befelé a fény, az arnyékok rovidilnekés megallapodnak Floris
csupasz, csontos térdén, meg sovany laba szaran. Breg élvezem a felém éaradd
gondolatmuzsikat. Am hamarosan oda a nyugalom. Hogw fejében vagy szivében
jarnak-e a gondolatok, nem tudom, de kergetik egyne rettenetesen!

Fléris dallamait elftjta egy sérelem: ,Zoli bacsisém ezt vartam!”

Evvégi utolsé zongoraora volt a zeneiskolaban. Batisi megkérdezte, hogy beadtam-e mar
a felvételi kérelmemet a konzervatériumba?

- Nem.

- Miért nem, Floris? Lekésed!

- Nem baj. Nem megyek konziba.

- Hat? Ki tanit eztan téged?

- Zoli bacsi.

- En méar nem tudlak téged tanitani, kisfiam. Ne&tch helyed.

Széval [0l lerazott.

Mindenki a masik oldalon van. Mint az intézetbegené Ott aztdn még zene sem volt.
Sehol se j6.

Floris hatalmasat séhajtott. Ehes volt, de mégsniél. Akkor lesz, ha elérik a Balatont.
Majd akkor ehet. Azt mondjak, néhol at sem latrtubpartra. Ebvette a szatyrot, kezébe
akadtak a csokik. IKKA-csokik. Egyet kibontott. Mduidta gyijtogette! Ahdnyszor Mamaval
elmentek a Mozsar utcaba, mindig kapott egy tahldvaya kildte, mondta Mama. Olyankor



meghatddott, és félretette. Egy hdnapra elegi@&helem lapul itt. Olvasta, hogy a sarkkutatok
ezen élnek. Akkor neki is j6 lesz. Amig munkat taiaakadt a keze a kis angol Uti szotérra.
Lam, mindent alaposan megtervezett. A csokoladé niégszomjazott. Erre nem gondolt.
Nem baj. A vécében biztosan csorog a viz. J6 blelit a vécé, de hat a viz az viz. Majd
befogja az orrat. Elégedetten hatiiadés pillanatok alatt elszunyokalt. Fejében éedek
zakatol6 dallam hullamzott. Ha kottapapirt hozatina... lekottadzhatnd... de azt sem hozott
persze. Mindent nem lehet.

igy héat az én feladatom maradt fejben tartani, a ‘@6kés alominduléjat’.
Aztan én is elaludtam.

Abbamaradt a zakatolas. Megint alloméas. Mindig elfeejtjik megnézni, hol vagyunk.
Persze minek is? Flbris szerint ez a vonat atvisaihataron. De az még arrébb lesz.

Ajtonyitasra, léptek dobogésara, nyers férfiszagra&bredtem.

Ketten jottek. Nem szoltak egymashoz, mintha nertozaanak ¢ssze. A kocsi atellenes
sarkdba Ultek. Szurosszéek és lassimozgasuak voltak. Ki-kinéztek az ablakaikan
valtottak néhany szot, néha a gyerekre pillantottak

Felébresztettem a kolykot, ne érje varatlanul. Kitidja, mifélék. Persze itt vagyok én, de
mit tehetek két tagbaszakadt pasassal, ha el akarkasenni a gyerekiél azt a keveset,
amije van? Semmi j6 nem nézett ki béluk.

Amint meglatta az atitarsakat, Florisbdl pillanatalatt kisurrant az 4lom kédbulata. A szaja
kiszaradt, mint amikor valami nem j6 kereng a lélam. Hirtelen eldnnal a szatyrat a hona
ala csapta, kiperdllt a peronra, s a vécéajtonsnkatiant a zar. Hamarosan az egyik férfi
utanament, és megallt odakinn.

No, ez sok! Rosszat sejtettem. Flérist meg kellemgugtatni. De mivel? Utana libbentem,
hogy érezze 6v6 aurdmat, de abban a mocskos zugbaem tudtam érvényesiini.
Lattam, mint kattog Floris fejében a kétségbeesé&ik ezek, és mi a teend?

Miattam jottek, bizti! Megtudtak, hogy ki akarok nma! Rendrok! Talan Mama kuldte
utanam! Es még milyen messze a hatar! Addig itt ketorogni! Orakon at a koszos vonat
koszos vécéjeben! Es mi van, ha szélnak a kala®zAakak van kulcsa!

Florisban egyre jegesedett a félelem. Ugy hivjék weakrémiilet. Hirtelen kivagta a vécéaijtot,
atvagott a peronon, kitépte a vonat ajtajat, ésleggtlettel kiugrott a mozgd vonatbdl. A
pasas utana nézett, és meghuzta a vészféket.

Igyekeztem j6l navigélni Fléris repulését. Egy kfalon tal hatalmas, frissen rakott
szénakazal magasodott. Arrébb loktem, nehogy fennakljon a kazalridon, és Floris
elmertilt az illatos fiiszalak 6zonében.

A toltés mentén a kalauz diihésen rohangalt, mogipesas, aki erre a szaltéra kényszeritette
szegény gyereket. Hadonasztak, kiabaltak, minddsorbal megallitak, végul felszalltak. A
kalauz a 1épdg6l meglenditette zaszlajat, a vonat sipolt egyeheddindult. A menetrend az
menetrend.



Mi pedig itt maradtunk a Velencei t6 és a Balaton &zo6tt. Valahol. Mindenesetre az
orszaghatéaron innen.

Floris a kazal tetején evickel.

Ez még rosszabb, mint a koszos vécében, gonddiar degalabb vitt a vonat. Gyava
vagyok, az az igazsag! Az élakadalynal megfutamodom.

A szalmaszalak szurkalték, és ahogy csapolva igyakkijutni, egyre mélyebbre sillyedt.

Ki tudja, hogy elutaztam? Ki tudhatja? A pénztar@sin kivil senki. Hat akkor? it
ijedtem meg? Mama még csak most kezd hazavarnigan mikor kezd aggdédni? Talan
este. Hogy tudtal Floris igy megijedni fényes nadppat Urgédl? Mit akarhattak dlem?
Semmit. Pisilni akartak.

Méar szilard talajra evickélt. Dihds volt magara, késsit szédilt. Leporolta a nadragjat, a
hajabdl kisoporte a toreket, csodalkozva meglébalt&kezében szorongatott szatyrot a
rengeteg csokival, és kortlnézett.

Elek. Torténhetett volna masképp is. K&&zpangyalom!

Ez azért rendes éle. Még soha nem jutottam az eszébe. Igaz, eddigmmevolt soha ilyen
kozel az elmulashoz.

Valami eBl megfutottam, hajtogatta Fléris, mint egy atszakachez. Allt még egy darabig a
szandalja szijat bamulva, amikor dihtés kutyauglkdasledett felé. Legszivesebben vissza-
maszott volna, am a kazal meredeken magasodttt. eNem volt mit tenni, szaladni kezdett.
Most ugyan mi éll?

Miért rossz a lelkiismeretem?

Igyekeztem a két vad ebet fékezni, kozben a filélsgigtam: ,Onkényesen itélkeztél! A
dolog febl senkit, még a nagymamadat sem kérdezted meg.” At elmeséltem neki, mi
torténik majd Mamaval, amikor leszall az este, €6 nincs otthon.

Leszallt az este. A Thék Endre utcai fél had elmeletén Terka mama ide-oda toporgott a
konyhaban. Hol az orat nézte, hol turelmetlenigdett az ajton, szipogott, hapogott, széval
nagyon ideges volt. Mar a csillagok fenn ragyogtak égen, belathaté tavolsagon belll

minden ablakban lampa gyulladt, tehatckeéste lett. Hol az a gyerek? Toporgott és szipogott
még egy sort, aztdn a cérna elszakadt. Kekdtott, mint afféle falusi 6regasszony, bar a

falut elhagyta méar vagy 30 éve, és nekiindult. Risnéaismer ebben az éjszakdban Lendvai
Joskaék Koszoru utcai hazéara. Rovid utca, alig didvanne ép haz.

Hamarosan ratalalt, és megtudta, amit megtudhatatasszony rémuld6zott, az ember
doérmdgott, hogy pedig igen rendes gyerek, és magede van, Joska meg igyekezett tartani
a szavat, eleinte sken mérte a tudasat. Végul aztan belatta, hogyhafigatds nem vezetne
célra, az 6regasszonyt meg kell nyugtatnia, higah tudhatna meg, mit cselekedett Varga
Flérian nevt baratja, ha nendle, plane ugye kihez fordulhatna mashoz szegényeaiden a
feldult idegéallapotban? Es elmondta, amit tudottjrsl hegyire.
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Elutazott? Vonattal? Azt hitte Terka mama, belelddgy mitéd legyen mar igy éjnek
évadjan, nem tudta. Majd otthon nyugodtan kigoraddlegjobb, ha hazasiet. Igen, a rend-
6rség. Koran reggel elmegy a rénsigre. Jaj, de rettenetes!

Alig tudott hazabotorkalni. Nem égtek a lampak,o&drsem volt a segitségére, meg a tideje
sem, a szive zakatolt, igy kellett feltornasznig@a Iépaskon a karfaba kapaszkodva. Es
ahogy kifordult a Iépc&hazbdl, azt hitte, elajul: az ajtajacel sotét alakok alldogalnak!
Jézusmaria! Kdzrefogva Fléris, mint egy rab! Ofttléhajtott fejjel.

- Meghoztuk a gyereket, mama. Vigyazzon r& jobban!

Akkor sebtiben elmondtak, hogy hozzajuk, a dinnyésisz irod4jara kopogott be. Miként
keriilt a téesz udvarara, nem tudjék. Afgdtt pediglen, nem az atrdl. A kutyak ugy ugattak
azt hittik, valaki rosszban santikal, de kiderditgyerek nem csinélt semmit. Csak félt.
Kapott enni is, ne aggédjon. Semmi baja. Ugyiskiglett jonniink Pestre, hat gondoltuk,
behozzuk. Igy egyszébb, mintha a reritségre visszik. Valami Amerikarol beszélt. No,
Isten aldja, mama! Ne halalkodjon! Maga is megtem&m igaz? Joccakat! - mondtak, és
elsiettek.

Terka mama ranézett Florisra. Nem merte megpusziklig dromében de megropogtatta
volna a csontjait! Mekkoraraétt a lelkem, és még mindig milyen gyerek! Leemedte
duruzsol6 fazekat a sparheltrdl, lavorba ontote,bément a szobaba, ne zavarja, hadd
tisztalkodjon. EImosolyodott a megtalalt nyugalompabvette a kovetkez himezni valot, és
felkattintotta a kis villanyt az asztalkan.

Az egyetlen szoba épp olyan 6reg volt, mint Terkaama, és mint a haz, amelybe évtize-
dekkel ezditt koltozott, amikor egyedil maradt. Alig fért erime a masodik fekhely, a
Florisé, amit az ablakkal szemkdzt allitott a falhez6 régi 4gyat a magas tadmlékkal meg
szorosan a sezlonhoz tolta, és mellé még beféagy, rotfickos sublét. Amikor Flérist ide-
hozta, a gyerek még nem latott a tetejére. Azomakrielhalmozva a varrnivalok. A folyo-
sOra nyil6 haromszarnya ablak alatt vilagit a kimpa, az asztalkan a megkezdett munkaja.
Mindig az ajto febli székre Ul, ugy kézre jon a fény nappal az abidkeste meg a lAmpébdol.
Az ajté mogotti oreg ruhdsszekrény is régi, szuefter. Terka mama sem emlékszik, melyik
szuléjésl kerilt ide. Oregek, mint én, gondolta, és néztgyereket, aki épp beslattyogott a
szobéba. Kiétt pizsamanadragja feszilt a labikrajan, keze, Kkiggott, mint egy vézna
madarijeszinek. Biztosan kényelmetlen, szoritja. Venni ketliszJ6, jo0, de ébb tisztazzuk
ezt a napot! Blvette a sifont, 6ltott rajta néhanyat, aztan élépette, vart, hatha a gyerek
nekifog, de Floris épp magara hizta a plédet.

- JO éjszakat! - suttogta.
- Ram fér. Amilyen napom volt.

Az Oregasszony reszkKekezében villodzoit, a feje korlli fényfolt a sotét szobaban, fehér
kontyocskaja korul reppénkdcok, a villodzé szemiveg mogul rééed meleg szempar
kibillentette a filt a magara dtetett k6zombosségéh és annyira fajt, hogy nem birt meg-
szo6lalni.

- Faradt vagy biztosan, meg almos is. Mégis bdazkljnkabb! Jobban fogsz aludni, ha
megkonnyebbilsz.

Még nagyobb csend (lt a szobara. Megint az éregagd®ezdett ra:
- Legalabb azt mondd meg, hova indultal!

- Amerikaba Anyaékhoz.

- Miért? Itt annyira rossz?
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- A gyereknek a szllei mellett a helye.

- Igaz. De nem olyan egys#eezt megoldani, ha egymastdl tdbb ezer kilométémek.
Mégis, hogy képzelted?

Floris felllt, ledobta a takarot, €s szembe nézetigyanyjaval.

- Mama biztosan tudja, miért tart maganél, de ém getek vele egyet. Miért nem tette
lehetve, hogy a szileim utan menjek, amikor Anya kéMe@dhoz lancolt. Pedig csak az
unokaja vagyok.

- Még hogy lancoltalak! Miket beszélsz, Floris? avett volna magahoz? Vagy ott akarnal
élni inkabb abban az intézetben, ahonnan elhoZ&Ma vagyol?

- Dehogy vagyom oda! Anyaékhoz akarok menni!
- Nem tudsz, édes kisfiam!
Floris kirohant, és a kék-fehér-piros szegébpritékot lobogtatva trappolt vissza a szobaba.

- Itt a cim, mama! Ha eljutok a tengerpartig, onagrajozok. Tudom, rengeteg pénzbe kerdl.
Dolgoztam volna. Most nem sikertilt. De legkdzelebb.

- Nem sikerilt? No, ezen nem csodalkozom, hiszekiseem mehet ki engedély nélkil az
orszagbol. Ez a toérvény. Nyilvan nem volt utleveled

A gyerek bkdlten nézett a nagyanyjara.
- Utlevél? Ezt J6ska nem mondta.

- Tehat Joska tudott a tervéth Derék barat. Sok mindent elhallgatotilem. Most jottem
tolik.

- Eppen mert derék barat. Titoktartast fogadotth@dehet beszerezni az Gtlevelet?

- Figyelj ide, Fléris. Mar nagyfia vagy, maholnagdrtt, meégis ugy élsz itt velem, meg ezek
szerint a vilagban altalaban, mint egy kisgyerelya® nincs, hogy az ember fogja magat, és
kivandorol. Ahhoz engedély kell. Es ha mar kicsidaéta velem élsz, ha nem is a hivatal-
nak, legedbb nekem kellett volna elmondanod, mit akarsz,ké®mamindent megbeszéltiink
volna, és most nem fajna a szived. Meg az enyém Gsinya dolog volt, hogy sz6 nélkil
nekivagtal a vilagnak. Itt hagytal volna? Csak u@zd nélkil? Egyetlen sor magyardzat
nélkul? Még szerencse, hogy nem sikerilt. Most meapkodhatsz.

Terka mama szemiivege keményen villant, és a fajdadellett s6tét harag is Ult a szemében.
Floris nem hidba volt az unokaja, ugyanolyan vifldgraggal vagott vissza:

- Mama a sajat gyerekét és a sajat unokajat témtgyenastol évekkel ez#t. Az a boriték
nem csak Anya cimét tartalmazza, hanem a leveJéarnsben kéri Mamat, vitessen ki
hozzajuk. De mama meg sem mozdult. Egyetlen szsnfah nem mondta, hogy a szlleim
ram varnak mar évek ota.

- Ne mondd! Mindezt honnan tudod?

- Olvastam a levelet.

- S az enyémet is, amit erre valaszoltam?
- Azt nem.

- Mert nem mutattam meg neked. Még kicsi voltalsid meg nem akartalak elszomoritani.
Olyan jél elvoltunk egymassal, gondoltam, ebbe @& mégen beletédtél. Tudniillik a
hivatal nem engedélyezte a kivandorldsodat. Hi@hgaltam honapokon at, nem sikerult
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megszerezni a papirokat. Amifszintén, nem is igen csodalkozom, hiszen a szilleghlis
aton hagyték el az orszdgot még a haboru alatjdbgis a rendszer szdméara nem elfogad-
haté modon. De ez csak az egyik ok. A masik, haggyereket nem enged ki a hadsereg, a
harmadik, hogy altaldban tiltjak a kivAndorlast,naég a latogatést is kilfoldre.

- De hat Lendvai papa még nem is olyan régen kijarzsikalni.

- Az bizony elég régen volt. Migt a vasfiggonyt leeresztették. Hallottad ezt &,szas-
flggony? Nem? Ne is ejtsd ki a szadon soha! Fdlgtsha nem akarod, hogy rémkiézre
kerdlj, és j6l elverjenek.

- Mama! Anya nem tudja az igazat?
- Talan nem. Vagy nem akart minket bajba keverdiulNk a leveleket elolvassak.
- Mégis ir! Minden hénapban.

Kondult valahol egy éjszakai ligyeletes Ora, talaldszinti 6rdsmesternél, de a csendlett
csak szoritobb lett.

- Lehet, hogy tébbé nem latom Anyéat? Tényleg, 26baé? Mama!

- Nem tudom... JO, hogy elkaptak a hataron, ézafssztak. Rendes embereknek latszottak.
Nem vertek meg, ugye?

- Nem jutottam el a hatérig. Kiugrottam a vonatidégijedtem. Egy téeszben kotottem Kki.
Azok hoztak haza, a téesz titkar meg az agronémus.

- Miii? Kiugrottéal? A mozgo vonatbol?

- Hat igen. Szerencsém volt, kazalba pottyantamsijemama! Edes draga Mama! Mar csak
te vagy nekem! Te vagy az Anyukam is! Ne sirj, kinggk! Hiszen itt vagyok! Itt is maradok.

Fléris a nagyanyjahoz futott, eléje térdepelt,étéla labat, az dlébe farta a fejét, és konnyek
nélkdl, hangtalanul zokogott. Reszketett az egéstet Most jutott a tudataig, hogy mit tett,
hogy akar meg is halhatott volna, és hogy alzaga nagymamajaval mi lett volna akkor. Es a
nagy elveszejtés is benne volt ebben a zokogastzadrvasaga.

Terka mama szanakozva simogatta unokaja csontas hat

- Kisfiam! Hibas vagyok. Arra vartam, hogy te kéxde Nekem kellett volna. Magamtdl
kellett volna mondanom. Féltem, hogy elszomoritaldkg hogy bajt hozok rad. Most mar
érted, ugye? Hogy a vilagért sem szabad été&leszéIni senkinek!

- Mirél, Mama? Nem szoktam senkivel beszélni a szutdiniMincs is bardtom a Jéskan
kivil. De hat6 is csodalkozott, miért hagytak itt, amikor oly@arspruk van odakint Amerika-
ban.

- Nincs olyan jo soruk, és nem hagytak itt, kisittdet joszerivel az akaratukon kivul.
- Kik?
- Jaj! A legjobb, ha nem tudsz réla.

- Mama mondta az imént, hogy mar majdnemditlmagyok. Tudnom kell, miért élek mésik
orszagban, mint az apam!

- A németek vitték kioket egy szallitmannyal egyutt. Annak 6sszgggseben, gondolom,
apad tevékenyen részt vett, maskulonben miérv@@itia muszaj elhagynia az orszagot? Ha
itthon marad, szamon kérhetik rajta. Mindez okoglgydkisfiam. Semmi biztosat nem tudok.
Apad vamtiszt volt, innen a gyanum. Anyad nem blesZ@alan nem beszélhetett. Egy
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értesitést kaptam, amikor Bécsbe értek. Aztan Begadgban voltak egy ideig, de akkor még
semmi hirem nem volt réluk. Eveken at semmi.

Terka mama bizonytalan volt, j6l teszi-e, amit teSibris pedig 6sszezavarodott, nem tudta,
mindaz, amit hallott, mit jelent, csak annyit étzébgy most végleg elveszitette a reményét
is, hogy valaha lathatja az anyjat.

Mama fels6hajtott. Neki sem konfyygondolta a fil, és nézte, nézte, mint aki a tekével
akar simogatni.

- Itt éltink ketten mér j6 ideje, amikor megérkeézetevél Amerikabdl. Ott mar nem eshet
bantédasuk, gondoltam, és kissé megkoénnyebbultgmplanatig sem gondolkoztam azon,
hogy elmenjek-e a hivatalhoz az érdekedben. Elmerbe hat nem sikerllt. Nagyon banod?

- Nagyon.

- Azt hittem, mar nem is emlékszel Anyadra. Jonaelevelek, gondolnak rad, kildik az
IKKA csomagokat... Soha nem kérdeztél semmit. Nejietem, hogy... Hogy mit gondolsz.

Floris felallt, visszaballagott az agyhoz. Talabhovolt, hogy nem tudott semmit, legalabb
almodozhatott. Most mar az sincs. Semmi sincs.

- Mit gondolsz, Floris, hova tegylk a pianinot?

- Miiit?

- A pianin6t. Hogy ne kelljen a Lendvaiéknal gyadood ingyér, szivességb lgaz, néha
varrogattam nekik.

- Mamuska! Edes Mamuska!

Fléris megperdilt a kusza pizsamajaban, a bédjdtrfeég meg is szédult! Az egész olyan
hihetetlen volt, és Ugy de ugy beleillett ebbe a magba, amikor minden a feje tetejére allt.
Csak bamult a nagyanyjara:

- Haho, Mama! Ez fantasztikus! Persze szeretteraknbenni. Sokat muzsikaltunk egyutt
Joskaval.

- Itt is lehet. Az én 6romdémre. Nem is tudom, hagyangorazol, még sose hallottalak.

Ujabb kis csond ult kozéjuk. Hat igen, ha az embearikezdenek beszélgetni, mennyivel
nehezebb lesz az élet!

- Az anyad kildotte IKKA utalvanyokbdl gjtogettem. Osszejott. Hova tegyiik?

Fléris megint kiszaladt a konyhaba. Behozta a sagtgs egész tartalmat a nagyanyja 6lébe
szorta.

- En is gyijtogettem. Utravalonak.

Terka mama akkorat nevetett, pedig inkabb sirhatnéla volt, mégis akkorat, de
akkorat, hogy majd lepotyogtam a karnisrol. Es velmevetett Floris is.

Kbzben az ora éjfélt ttdtt, ez is valahogy olyarafés idegen volt, és ezen is nagyot kacag-
tak. Akkor Terka mama 6sszehajtogatta azt a bizerpgkos boritékot, kihdzta a sublot-
fiokot, és betette a tobbi kbzé. Hat most mit injmkik erl a gyerekél? Mit, hogy ne fajjon
nagyon a szivik?
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Kimerit 6 nap volt, annyi szent. Es kinek kdszénhé? Ennek a buta kolyoknek, akit ram
bizott a Véletlen. Terelgethetem, de tenni semmitem tehetek az érdekében, pedig lenne
mit korrigalni a sorsan! De hogy jévok én ahhoz, hgy ilyenekbe belelissem az orromat?
Amikor pusztan a kronikas szerepe az enyém.

*k%k

A kronikas pedig tovabbra is végzi a dolgat. Mesélaalé van béven. Sit, az éimények
forgatagabdl még neki is jut. Ugyanis a hazba egyeklves, Uj mennyei kollegina
koltozott. Sokszor uldégelink kettesben odafenn agulldson a teégerendazat egyik
kiall6 szegletén, ahonnan jokat lehet csuszdazni axbcsatornan, ha meg csak nézgdni
van kedvilink, jol belatjuk a l[épcdhazat. Példaul. Fecseglink, és kézben nézzik, ki mik
jon, mikor megy, és talalgatjuk, hova, miért. Meg $ targyaljuk alaposan. Abban azon-
ban mindig egyetértiink, hogy akar erre, akar arra, mi ketten bizonyosan j6 iranyban
terelgetjuk a rank bizott csemetéket. Csemeték! Fi@n kész felnitt, 18 mualt, és
konzervatdriumba jar, Ria pedig most végzi a Losoriban az altalanost. No, lam, hogy
szalad az id! Es dsszenevetiink szellembaratommal az ereszcsaiarszélén.

Déltajban kevés a dolog. Hazafelé igyekeznek a gydek az iskolabdl. A szemink
rajtuk, kdzben napozunk, emlékeziink. Hat igen... N@z lehet embernek lenni... A
habort utan sokan foldonfutova lettek... Mennyi veejték, mig Ujra otthonra talalnak.

Nekunk csak 0ssze kell kucorodni védencink elméjébe belesillyedni a j6 &alomi
mélységbe, és huss, maris a pihenés édes 61én hildbadnk.

Még szerencse, hogy annak idején puszta joinduldteikka mama szigoruan elignizte a
kémiives csapatot, és hatafidbtt be is fejezték a fél haz Ujjaépitését, aztamtjik a fegik,
mazoldk, végul a batorszallitdk. Terka mama most m&m hattal Ul az ablaknak, hanem
szemben. Azt mondja, Ugy jobban arad a fény a wealdkra, mert sététebb lett odabent,
amidta az Ujjaépitett falak elzarjak szobajanakvktien dsszekottetését az égbolttal. Egy
kicsit korabban kell felkattintania a kis lampéatintmazebtt, de hat a hadz akkor rendes, ha
egészben van. Ez a dolgok rendje. Es most meglett.

Oltogetés kozben ralat az Gj szomszédékra. Ajdajikor az ottani nagymama éslzor
bekopogott kdlcsonkérni a kaposztarestzallicsoda meglepetés! Es micsoda véletlen! Hat
nem épp a Roza az Pomazrél? Azétaiidirs ejtenek sz6t a vilagrél meg dnmagukrél, a
héatfajasrél, a dragasagrol, meg @muram inggombijairdl, dként a csaladi gondokrol, azok
kozott is az unokék viselt dolgairél. A régidktél nem, minek. Az elmudlt. Meg aztan
tovabbadni sincs kinek. Fléris nem ér ra vele bigstgéi. Ha hazajon, csak lelll a pianiné elé,
és jatszik, hogy zeng a haz. Terka mama soOhajttegge hallgat, mint tette az elmult
tizenvalahany esztefidalatt.

Mindekdzben Ria frissen lépdel hazafelé, kezébemid lendll az iskolataska.

- Imadok élni! - rikkant, és egy lendulettel befor@ kapun. Mar onnan hallja, hogy FI6 me-
gint valami csodaszépet jatszik. Lassitja tAncptelé és megall a Iépérdulokban, amikor
pedig eléri a Terka mama ablakat, ott végképp lekély amig Fl6 a darab végére nem ér,
akkor bekopog, és szépen megkéri a filit, jatsszaetndeki az egészet még egyszer, mert az
elejét nem hallotta, pedig az is legalabb ilyerpdeéet, mint a vége.
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Jot nevetlink idefonn az atlatszé szévegen, amelyosegiol Flo, - akit Ria roviditett meg
egy ris-sal, ha mar a# neve kevesebb egy Maval, - széval FI6 Ggy elpirldpgy a nyaka
IS vOros lesz éle.

FI6 az utobbi idben mintha nem lenne ugyanaz. Néha még mosoly jisdlba szaja
szegletében, amikor benyit a sdtét konyhaba. Jdkpdszit lehel a nagyanyja homlokara, és
rogvest felcsapja a pianiné fedelét. Nemrégiberdennromos 6nbizalma ellenére lekottazta
azt a néhany dallamot, ami napok 6ta a fulébendalisfdd s ald. Eddig csak Ugy jatszotta,
jatszogatta, mint egyik kedvenc ,improvizaciojatha mar ott tart, hogy ez lesz sajat
zongora-szonatajanak életele.

lgazabdl nem tudja, mit akar ezzel a szonatavart Mgye ugy van, ha nagyon kikivankozik
valami az embeih, hat kiereszti. Amikor még gyerek, a legtobbensek&et fabrikalnak. A
Losonciban tele volt a faliljsag az osztalytarsditdmeényeivel. Van, aki szaval, minden
évzaron fellép, mert azt hiszi, hogy azzal latvaajaban kikiabalhatja magéabdl a benne
forrongé érzéseket. igy van, ha egy gyerekembenyizs dolgokrél gondol valamit. Hét
meg muzsikal. Erre ugyan nem az érzései lokdogikéraések akkor sziletnek, amikor a
dallam a fejében jar.

Emlékszik, a konyhdban egyszer Anya leejtette @&léanalat, Ugy pengett a konyhakovon,
mint egy dal, muszdj volt a hangot elkapnia éskibvdidolnia. Utana mindig ledobalta az
eweszkozoket, és befejezte a notjukat. JO volt, moylegyikl®l mas hang jott. Amikor
megkapta a haromkenglbiciklijét, volt rajta egy csertg ami masképp szolt, ha az egyik az
ujjaval poccintette, masképp, ha a masikkal. Degadebben Anya zongorja sz6lt. Ha szerét
ejtette,6 is oda kapaszkodott, és potydgette a billékey, néha nagyokat Utott, néha sokat
egyszerre, mégsem az a gyoriy@ene zengett, amit Anya tudott@liitani. Ké$bb Apa
lezarta a fedelet, a kulcsot meg feltette a szgktétejére. Azt az otthoni zongorat nem tudta
feledni az intézetben sem. Ott Ugy érezte magatthaivalami fontos dolog elmaradt volna
melldle. Sirds helyett nagyokat Uttt a kalyhara, vagyeéeszkozoket verte a tanyérjahoz.
Sokszor allt emiatt a sarokban, és bamulta a pketya falon.

Floris nem cser8dott ki, csak kicsit megvaltozott. Mostandban soksagy érzi, mintha
minden a visszajara fordulna. A konzervatorium reimehpjai egyik perét a masikra
megfényesedtek, pedig nagyon sokaig 6dzkodott aszéfj Bejart a hangszeres Orakra a
Semmelweissbe, igazabdl csak ezeket szerette. édtnkvannaky meg a tanar. Viszont
ahanyszor belépett a zenegimnazium kapujan, mingygnazt érezte, mint legskor az év
elején: megteltdott egy nagy rakas kisebbségi érzéssel. Egy egéziillyal kellene
elfogadtatnia magat, és nem megy. Pedig a Losaomciidy minden olyan pofonegystea¥s
magatoél értéidé volt. Semmi gond. Itt meg! Az osztalytarsai lassdobahagytdk a koze-
ledést. Nemigen fogadtak maguk k6zé a mindig morowsgorva sracot, akivel nem lehet
baratkozni.

Félember volt, mert annak érezte magat.

*k%k

A 16. szlletésnapjan végott a kamaszkora. Mintha aznap valami kiloné$igent volna.
Nem tudna megfogalmazni, mi.

Nekem is nehezen megy. Kiilondsen hogy a szavaimlegyenek az Urnak visszatetgik.
Meg hat mit tud egy angyal arrél, milyen lehet &, izz6 testbe zarva megélni a valtoza-
sokat!
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Jéskaeknal volt, délgtti nap aradt be az ablakon. Talan a husvéti sziapténye. A jeles
napot Joska évente meglnnepelte.

- Mit hdzzak a fulibe urasagodnak, eszem a szivit?
- A szokottat, cigany, csakis!

Es Joska huzta, Fléris meg danolta azt a notaty bhilgssze a nagy eéd messze szall a
felhé, messze megyek édesanyanilest...”

- Edes r6zsam, az van itt, te Florian!
- Tudom, JGska, de ma igy kell!

- Hat apadra mi a n6tad?

- Neki nincs.

Fléris bagyadtan mosolygott, képzeletbeli szazbhsfinta Joska vondjaba, aztan folyattak a
délutant Brahms-szal meg Liszttel.

Floris elfinbd6tt az apjan, kovérkés alacsony figurajan, akidiginsietve kozlekedett az
utcan, az irodaban, még otthon is. Mintha hajtakéiben gondterhelten folyvast a padlot
nézte. Ha megallt, mert valakihez szélnia kelletéim nézett az illétszemébe, hanem vala-
hova a tavolba, felfelé. Floris kisgyerekként aitteh az apja nem latjat, pedig az csak
atnézett a feje folott. Nem érdekelte a létezésethan nem lennének egymas szamara. Flori
toprengéseiben olykor riadtan gondolt a benne smadt apai felére) is egészen el tudott
mélyedni a gondolataiba. Persiesajat magat akarja helyre tenni, felmérni az adgtit,
azutan a vagyait és a letiségeit.

Alakul a kép.

Letelt két év a konziban, és egyre jobban izgatiakeresé ott, amikor Varga Fléridn nem
csodagyerek, abbdl mar régendin nem is zseni, annak sem mutatkoznak a jeleig&a
Flérian egy atlagos srac, az atlagosnal jobb zasiggorimadja a zenét, és fel tud oldédni
benne, nem toébb. Dolgozik, gyakorol, igyekszik, tmar tehetséget meg kell készonni
Istennek, és kiilénben is ezzel tartozik a nagyaagkaAm onképe félszeggé tette, és nem
tudott feloldodni. Még tikoérbe sem nézett sziveseintha félig sarjadt karaktere a kulsejére
is jellem® lenne. A haja se barna, s&lsz, tojasdad alaku fején ezeket a szinét vesztett
vékony, egyenes hajszalakat még megrendszabalgeantudta. Eddig nem t@do6tt ilyesmi-
vel, de a konzi mas, itt zavarta a megjelenéseneéda barna, se nem z6ld szemeiben a
baratkozasnak semmiféle arany mosolyszikraja ndemviets, keményen és komolyan nézett
tarsaira. Egyébként is a feje annyi minden masskltele, nem ért ra baratsagokat kotni.
Neki elég volt Joska egy egész életre. A konzibgyeten pillanatra sem érezte a szabad
repulésnek azt az aurdjat, ami kettejiket koridyeth belemeriltek a muzsikalasba.

Ha maganyos vivddasai utan a szorito hédsziltség odapenderitette a hangszeréhez, hirte-
len teljes erejéld ravert a billentyikre, mintha egy vadéllatot idomitana. Abban a példban

még nem tudta, mit fog jatszani. Magaba felejtkezeingorazassal le kellett vezetnie a
lelkében, testében felgly fesziiltséget. Es amikor, mintha a teste ossizenina a hangszer-

rel, egyfajta fizikai gyonyort érzett szétaradnkkar lecsillapodtak a tajtékzé indulatok,
megnyugodott. Csak ez utan fogott a kotg¢lédadatokhoz. Am amikor dudztak, és Joska
hegedijének hangjai atmasztak @rén, akkor minden més volt. Akkor ketten kdzosaékel
meg a gyonydrnek ezt a fullel nem hallhatd, csakdan porcikajukkal érzékelliemamorat.

Azon a bizonyos 16. sziletésnapon lihegve alltak tétel végén. Brahms-ot jatszottak, a D-
moll szonatat. Fléris nem mert Joskéra nézni, ugyté, nincs maganal, elszallt a hangokkal
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egyutt. Joska akkor megfogta Floris kezét, és at sgjyékara tette. Jéska nadragjat majd
kirepesztette testének bioldgiai lazadasa. Hatalmésrohogott:

- Neked nem szokott igy viselkedni?

Floris megdermedt attol, amit a tenyere alatt érZetmennyekBl a foldre huppant. Nem
nézett a baratjara, ilyesrir6 képtelen beszélni, benne még viharzottak Brahnmgjag
arcan b zavara Joskat kikergette a szobabdl. Floris othdiea zongoraszéken az agyekéara
vigyorg0 klaviataraval szemben, és hirtelen diuhwekevagott a masodik tétel amugy lirai,
fajdalmas akkordjaiba. A zene eltorzult az inddtBrahms felnydgott sirjdban, de Floris
koral azonnal helyredllt minden, &ttt Joska és testének luktetése, el minden, csana z
maradt.

Joska visszajott, kezébe vette a hégd és folytatta Florissal a megfeéiehelyen. Nem a
kottat, Florist bamulta, aki ott olvadt a hangokyalalatt a zongoraszéken, haja a homlokara
tapadt, hegyes orran verejtékcsdppek csurogtak.

Késsbb Joska bevezette Florist a kamaszkor testi Otiendiobbé nem kért kidé. Nem volt
ra kivansaga. Ha olykor elkapta mégis, Bach-hozekigh Bach békét araszt, éstiha vért.
Baratsagukat alig észrevetieh megzavarta ez a pici folt. Ha Florisnak eszébattj kicsit
feszélyezte, de megrazta rakoncatlan kécat, ést,r&d a kulonds, egyoldalu titok még
szorosabbraite kdzottik a régi koteléket.

Az igazi nagy 0sszemelegedést még Zoli bacsi ittditel nagyon régen. Ugyan Joska nem
jart hozza zenét tanulrh, a zene tudasaval szliletett. A hdgatyaggatta naphosszat, alla ala
akasztva hordta mindenivé, még tdn azzal is ebéAeltiskolaban a kabatok fogasara
akasztva ott barndllt a vaszonhuzati hégsd a hatuk mogott egész dékel Zoli bacsi
mégis kettejiknek ajandékozta azt a bizonyos kohdlott tudta, hogy Jéska nem tudja
elolvasni. Amikor Fléris kitette elé, Joska felhéitd Ugyan mi a fenét akable ez azé
haverja? Nem voltak még 12 évesek. A kottatart@ztLCiganydalok hegéde és zongorara
kottaja allt. Ez# bizony csak akkor hlzza el, ha ezek a fekete bigeimuzsikaljak nekid
kizarolag a fule utan tud hegedulni.

Floris akkor megperdult a tengelye kordl.

- Majd én megtanitom neked. Ezt a j0 Oreg LiszteRerkimondottan neked meg nekem
szerezte. Erted? Egyutt fogjuk eljatszani!

Floris futyllte a hegdddallamat, mikzben a magéét hozza verte a bilidiity. Nemsokara
bekapcsolddott Joska, persze a sajat feje szésimar mintha mindig ezt csinaltak volna. Néha
ugyan javitani kellett itt-ott, vagy az egyik szolat, vagy a masikat, vagy az 6sszejatszast, de
lassan csak leblattoltak a darabot. Amikor elj&tékaljra egyutt, immar a keserves megallasok
nélkul, ugy folyt a muzsika, mint az alom, és olyda olyan boldogsag fogta el a két gyereket,
mintha a mennyben reptilnének. Széval olyan bety@gdsyozast csaptak, hogy na!

Velik tancolt a szoba, az ablakolstél nehéz csipke fliggonyok, a nippek a vitrin Gvege
mogott, a narancsszin lamé tédtnagy asztalon a szoba kdzepén, a parnak a divavgiik
tancoltak a falisgznyeg tancoshi, és a képek, a bronzutanzata csillar, a jatékkmars a
vilag. Az egész vilag!

Floris akkor tudta meg, mit akar csinélni, mig céaknindig! Es megolelte a baratjat. Irigyelte
a vérében folyé zenéért, és elhatarozta, hogy miggtaeki azt, amived tdbbet tud, azaz kottat
olvasni. Megtanitja az irott muzsikara. Mert Joskak a magdaét tudja, de azt nagyon. Ugyanis
Jéska cigany volt. Egy tehetséges muzsikus cigétmtséges gyereke. JOl egymasra talaltak.

*k%k
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Nagy konnyebbség, hogy Osszetalalkoztunk, Ria smstérzéje meg én! Végre egymas
vallan sirhatjuk el a banatainkat! Merthogy baratség, szerelem, miegymas, ezek isme-
retlen és bonyolult foldi dolgok! Forgatjuk, vallatjuk, hogyan segithetnénk, mert mit
tudunk ezekrél mi, szellemlények? Nem jutunk semerre. Mignem aah egy vidam
hétkbznap délutan egymas homlokara csapunk odaferaz eresz szélén:

- Hogy mi van? Ismeretlen és bonyolult? De hiszendn mi magunk is a baratsag lancait
hordozzuk!

- Az &m!

Hat feldltottik a felelésség komoly abrazatat, €s tapasztalatokat cseréltkinRajottunk,
hogy a szellemek k6zott sem art néha az 6sszmunks megsziletett a haditerv.

Kidertlt viszont, végrehajtani nem olyan konnyi!

Hogy Fléris atalakult az utobbidthen, azt azon is észre lehetett venni, hogy a gimiahol
mindenki kissé beijedten készilt az évvégi vizsgalkidrisban feltAmadt a bolondsag. A
szunetekben siletlenségekkel szérakoztatta attaraiimadtak érte, hol kinosan feszeng-
tek, mert néha valami érdes furfang volt azokbdgk@ maga sem értette, itrohdgnek a
tobbiek, de j0l esett az () helyzet. Mintha egydzoisséta utan az éioen egy padra talalt
volna, ahova lelilhet. Neniri6dott a miérten.

Azt tudta, hogy tarsai egymas kozott 6ssze-Osszeikdlmak, de hogy rendszeresen-e vagy
csak Ugy spontan, nem érdekefbeldskaval akkor all 6ssze egy kis zenebonéra, arakkar,
illetve amikor éppen ra lehet venni, hogy kottabazen. Ha noszogatta, és Joska huzddozott,
Floris nem allta meg:

- llyen tehetséget nem pazarolnék arra a bandame)ykbsl soha nem lesz mas, mint
jopéndiek megfejésére alkalmas dsszeborulas, s ahol azésedrend.

- Nem értesz te ehhez, Fléris! Kinek-kinek megvamaga nézete a dolgokrol. En sem
beszéllek ra, hogy allj be kdzénk. Ha mégis eljdreénagadét csinalnad ott is, mert képtelen
vagy masfélére. Nem igaz?

No, ebben megegyeztek. Tiszta dolog. Ki-ki csin&@janaga dolgat. igy hat nem nézett
arrafele sem, ahol a konzis tarsak muzsikalnak.vdit¢ a maga hangszerével jol.

Eppen ezért meglépott, amikor Agardi Csilla egyszer csak elkaptaolydson, és meg-
kérdezte, nincs-e kedve hozzajuk sxhg.

- Hozzatok? Kikhez?

- Hat a vondsnégyesiinkhoz.

Megint bohdckodott, meghajolt a lanyt| szivére tette a kezét, mint egy ripacs.

- Es mit akartok egy ilyen zongoristaval?

Csilla elértette az dniréniat, kacagasa aranyosgglimrékolt, nem lehetett megsihi:
- Hogy te milyen mafla vagy, Flérian! Mit gondolsmijért téged javasoltalak?

- No, miért? Van nalam sokkal jobb zongoristaatbaztalyban. Kett is mondok.

- Ismerlek, kishili! Te egy j6 zongorista vagy, raadasul emberilegkis. - nevette el magat
megint Csilla. - Biztos, hogy nem lesznek kozottoskzezordilések. Azt a Schubert-darabot
akarjuk megoldani. Piszkélja a fantaziankat.
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- A bogyotoket, szokta a nagymamam mondani... e aptdn elkapta a szokasos, gyerekes
zavar, és alaposan elpirult. - Széval hogy ént.igéin megtisztél

AzoOta hetente kétszer eljar kamarazni. Mert hab ttngoradtés van a vilagon, nem csak a
Schuberté.

*k%k

Az érettségin is tul esett, hala Istennek! A késziibngeteg idejét vitte el, holott neki éjjel és
nappal a zongora mellett kellene ilnie, de nématekot és zenetdrténetet biflazott. De most
mar csak a zongoraé a szo! Es boldogsagaban nekitdtk a hangszernek, hogy meghalalja
neki, és mindennek, az egész nagy UniverzumnakMaeganak, akinek mindent kdszénhet,
hogy eljutott id&ig. Es hat most itt van Ria, pergzb lenne, ha Joska lenne itt, de hat Ria all
most mdgotte, és varja, hogy Ujra eljatssza nekaeZhopint, ami még nagyon nem megy
ugy, ahogyan kellene, ezért is pirult el az érdéamedicséretre. De hat mit ért ehhez ez az
inci-finci kislany? No, igen, van egy egyezményasly, ami csak ugy kialakult, hogy amikor
hazajonnek, tudtara adjak egyméasnak, hogy itt Maglydrmikor kopogtathatsz, varlak. Flot
hazat zengét zongorajatékaval nem lehet nem észrevenni, ésidnérRezik késbb, megall

az ablak ditt.

Amikor idekdltoztek, egy helyes kis barna lanykdtyvenég nem is bakfis, de méar huncut
szemmel nézett a filkra. Vallig@&hajat kibontva hordta, anyja ritkan tudta raverigy
copfba fonja, mint egy rendes hatodikos. KilénBds tanul zongorazni, meg németet meg
angolt, meg jar ilyen-olyan szakkdrbe, széval miidiet csinal, dé soha az életben nem
fog agy jatszani, mint Fl6, akdrmennyit gyakorolhat inkdbb nem gyakorol annyit, hanem
hallgatja Fl6 jatékat, meg felmondja neki a szotéatFlonak kedve van kikérdezni, meg néha
elmennek egyttt matiné koncertekre, ha Ria béj@atépp kéhdg. &, van operabérlete is a
lll. emelet legutolsé soraba. Nagymama nem szaretyira az operat, hogy szivesen le ne
mondana réla, helyette inkadbb bell Drahos néniggzkedds szomszédolasra, és addig FI6
elkiséri Riat az Operaba, aztan alaposan megblesz&itottakat, hallottakat hazafelé jovet,
ami egy j6 16duld, és azalatt sok minden egyebeatag lehet beszélni. Széval annyi minden
csodélatos dolog van a vilagon, hogy nem lehégzgy

Fl6t sokszor eltivdlte ez a gyerek a furfangos észjaradsaval, a eslagfvalaszaival, de
leginkdbb az érdektiésével. Persze Ridnak fogalma sincs, mi a for@®sni kevésbé az,
kivéve, ha dnmagardl van sz6, de ez még ilyen &lkskban altalaban nem visszatétdda
egyltt vannak, atblelik az egész vilagot, és Flivesen mesél, magyaraz. A kdlcsonds,
egytefi kivancsisdg hamar 6sszehozza az embereket. A zzdngyerekek tehat alaposan
0sszemelegedtek. Sz6 nem volt olyasiniamit mindenki eldre gondolna, hogy szerelem.
Lehet, hogy masok annak neveznék, Ria mindenkémpt egy romantikus lélek, de a
komoly Flénak eszébe sem jutott ilyesmi. Igaz, azak operamuzsikatdl atitatott esték
hazafelé néha a filt is elkabitottak, de hat eggldrios iskolas kislany egy konzis komoly
fiatalembernél sz6ba sem j6het, halgyeki6l van sz6. Marpedig az utdbbididen Joskaval
akarmilyen ritkan talalkoztak, nem a muzsikaréyfa beszéd, hanem Irmardl, egy kislany-
rol, aki szivesen énekel velilk, Bahlizza a nétajat. Es Joska mondta, mesélte, @ljédsz
langvordsen, és csillogd fekete szemében annyi lidinggott! FI6 hallgatta Joskat, és még
akkor sem jutott eszébe, hogy Ritnami, amikor ebszor a lakdsukban jart. No, az nagy eset
volt! Azo6ta bizony FI6 a hatso lépcforduldjanal nyild kozos véceére csak akkor megyikar
mar Csépy Ria biztosan alszik, azaz mind a kékadiltét.

Azt a bérhazat is ugy épitették valamikor a 19zadamasodik felében, mint az 6sszes
kortarséat. Az utca felé volt kétt legfeliebb harom komfortos, toébbszobéas lakas.ké&ize
egyenesen a léptisazbdl lehetett megkdzeliteni. Az udvar tovabbioh@roldalan futd
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emeleti gangokrél pedig egy-egy konyhaajté nyily-egy szoba-konyhas lakasba. A hatso
l[épcHnél, amelyet éldeink a cselédek, koldusok és kintornasok szamgitattek, volt a
k6zods vécé. Fl6 és Ria az emelet egymassal szenikiitjan laktak. Tobb emelet nem is
volt. A foldszintet részben egy asztalddmaly foglalta el, ahonnan felséges deszkaillatitszal
felfelé, részben egy 6rasmester pici Uizlete, alsovéa senki nem jart, nem is tudni, GiiBlt

az az Ordsmester, és a sarokban volt a hazmesierlAz utcara nem nyilt bolt, csak a
foldszinti utcai lakasok racsos ablakai. Riaék aile jovoltabol, mint annyi helyen a haboru
utan, némi készpénz befizetésével Ujjaépittethedtdebombazott haz egy részét. Nekik
sikerlilt két szobakonyha helyét megszerezniokggdeit aztan az udvar felé is egy komfor-
tos, tagas kétszobas lakas. Riaék megbontottak az&2adi épitészeti rendet, valamint az
Oreg haz életrendjét is, mert eddig ebben a h&gliawolt az egyetlen gyerek, aki mar nem is
szamitott annak, amikor Csépyék idekdltdztek. Minghfalakkal egyutt a lakdk is megdore-
gedtek volna, a nénikékr bacsikakrol szinte hullott a vakolat. Morcosaktak, szerették a
csondet, és nagyon figyeltek egymasra. FI6 muzikélyezték, Ria meg kedves madarka
volt a szamukra. Ritka békés egyuttest dlelt magabaék Endre utca harom.

Tavaly télen egy koran sotétedélutanon Floris épp a lakasuk felé igyekezeteéil,
amikor elébe ugrott Ria. FI6 megrémult, neglizséh&ztatlanul, lefekvés &t nem volt
baratkozds hangulatban, de a kislany allhatatogaggatta, menjen &t azonnal, mert képtelen
megbirkdzni a matekkal. FI6 szabadkozott, hogplelhazamegy, magéra kap valamit, de Ria
nem hagyta, végul Flonak be kellett vallania, hkegget is kell mosnia, nem szokéta vécé-

b6l egyenesen vizitbe menni. Mire Ria felnevetettnnértette, hogy-hogy nincs a lakasban
vécé,6 ilyet nem hallott.

- Sok mindent nem hallottal még, pricsok, hiszemmwlkicsi vagy. Mindjart megyek, addig
tord a fejed!

Es befordult volna a konyhaba, de Ria nem engedtaién, ne hilyéskedjen mar, naluk is
megmoshatja a kezét, ha éppen lepisilte, és Fldpirgit €s szégyenkezett, mint egy kisfia.
Aztan azon szégyenkezett, hogy mennyire tud szé&gyem és pirulni. Szoval akkor tényleg
Csépyéknél mosott kezet. De hogy az milyen §&edba volt! Rézldbakon allt egy akkora
kad, mint ndluk a Mama agya, méghozza egy akkovazdit helységben, mint é&zegyetlen
szobajuk, és a kézmosd kagylé fehéren csillogattpéha, szines torolkék logtak egy
kihajthat6é fogason. Minden 0j, amilyen talan méglmaka sem volt, bar arra, igaz, nemigen
emlékszik. Bezzeg arra igen, hogy neki kilon szobh@jt az irodak felé vezétfolyoséra
nyilé ablakkal, Rianak pedig nincs kilon szobagikt alszik a nagymamajaval. Mindoéssze
két szobajuk van gangra nyilé ablakokkal, amelyeksapyéek estefelé leeresztik a csipkés
szegélyi vaszonrolOkat, és csak utana gyujtanak villanghagy bebamuljon barki a magan-
életikbe. FI6 most hat jol kdrtlnézhetett. Még smese, hogy az éregek nem voltak otthon.
Ez a lakas nem hasonlitott sem az otthoni, vidékihdzra, sem Joskaék tarka izlédthona-

ra. EblBl egyszeti, olcsé elegancia aradt, allapitotta meg, de nemigédt ideje bamészkodni,
Ria egyszdten lenyomta a zongoraséti kerek forgészékre.

- Hallanom kell, hogyan szél ez a te szentségesdalatt, FI6!

Jobb ez, mint a matekozéas, gondolta Floris, ledakdrobalja. Als Bosendorfer, hajtotta fel
a gotikus arany békre a zongora fedelét. Ekkor hirtelen beugrott aggi-régi latomas a

haldoklo hangszeft. Epp itt, ez alatt a szoba alatt! FI6 egy pillaaamintha elrepiilt volna.

Csak nem ugyanaz? Lehetetlen! Az annyira halott.vol

Leltotte az els hangokat: hogyan szél a feltamadt zongora? SEéitlbelemerilt a muzsi-
kaba, Ria d&mulva hallgatta. Neki soha nem zenggtez a hangszer! Az keze nem tudja
ilyen szépségesen megszolaltatni! Ott allt szenabfdival a zongora hajlataban, és ugy latta,
még az arca is megszépult. Nézte, nézte, kozbasaazkal bonbonnierjéb szérakozottan
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szemezgette a drazsékat. Ahogy hallgatta Bach rbenmix6 fugait, nagyon, de nagyon
szerette ezt a filt, s egy-egy szemet feléje igtoigIFI6 bekapta, kdzben peregtek az ujjai a
billentyiikon. Johann Sebastian Bach jovoltabol lassan afivgy egész édesség.

A végén Fl6 néman az 6lébe ejtette a kezét, lettajto fejét, a feléledt hangszer és Bach
biivereje aradt benne, aztan dntudatlanul felallt,ekitnés sz6 nélkil, halkan becsukta maga
mogott az ajtot.

Ria ottmaradt, mint akit ottfelejtettek. Azt sem mdea, fapapucs, gondolta, és egy kicsit
szomoru volt.

*k%k

Nem olyan kdnnyi 6sszesini az el latasra dsszefliggéstelen dolgokat, de hat mostaz
feladatom. Sosem gondoltam volna, hogy felcsapokgényirénak itt, az Univerzum tag
terének cseppnyi részletén. Hopp! A szarnyambol képek egy tollat, papir helyett tér-
demre teszem a laptopomat, és tessék, maris kopogzarnytoll a klaviataran, né, dagad
a torténet, ami kezdetben csupan feljegyzésnek késiz és tessék, megint 6sszedly egy
fejezetre vald!

Nos, az tortént, hogy Varga Florian a nagymamajavaégyutt elk6ltozott a Thék Endre
utcabdl. Hogy miért, pontosan nem tudom, hiszen émem lathatok Terka mama lelkébe.
Annyit azért sejtek innen, a Florian valla mogul, fogy Terka mama valamiért nem orilt
a két gyerek kozotti nagy baratkozasnak. Ennek a nartje viszont végképp homalyos
elottem. Az emberek néha igen furcsak. Tény, hogy Te&k mama kapott a kinalkozé
alkalmon.

Egy délebtti terefere alkalmaval Ria Nagyija megjegyezte:

- Hogy milyen ragyog6 nyar van odakinn, tehozzag,néeles Terkdm, egyetlen napsugar
sem jut be! Aki falurdl jott, annak ez a Pest esekgeteg!

- Nekem mondod, Rézsikam, negyven éve nem tudonszo&gi.

- Sose értettem a barétnet, aki azon panaszkodik, hogy a lakasaba allantéalt a nap,
nem lehet kibirni, meg hogy az a haz megssem hasonlit egy rendes pesti hazhoz, olyan,
mint egy falusi tanya. El is akarja cserélni.

- Ki ez a te finnyas baréatd, akinek nem j6 a véfény?
- A Vendel kocsmaros 6zvegye.

- Vendel? A haboru étt itt volt a kocsmajuk a sarkon. Micsoda halasd&iem egyszer
naluk! Széval mi van a Vendelnével?

- Hat egy kozeli napfénymentes lakast keres.
- Mennyit kér?

Folyt imigyen a sz6, és Terka mama végiggondoltétme tudna még egy kicsit kuporgatni,
amig az ujjai fogni tudjak dit. Lassan Floris is kereshet majd. Es elkdltdztek.

Az Uj lakads masfél szobas, napsittotte vilagos,azadd/an kildn haléhely a fiatalirnak. Nem
kevés indok ugye egy olyan herce-hurcahoz, miril@kkodés.

A kdrnyezet alig valtozott, minddssze arrébb cls#agy-két kilométerrel. Az ugyancsak
nyolcadik kerlleti hazban az 0j lakas ugyancsak elseleti ablaka ugyancsak a léels
udvarra néz, és bejarata ugyancsak a gangroél lggd, asztalostihely nincs a féldszinten,
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Oreg nénék ajtai nyilnak arra, akik szeretik agadéat, hat lltettek oda temérdeket. Olyan az
udvar, mint egy vidam falusi kert. llyen nincs@bb a keruletben! Egy kicsi ecetfa agaskodik
a kozepén, amelyik kora nyartél még az asztalbsiynél is sokkal kellemesebb illatokat
ont, nem beszélve a r6zsakrol, violakrol, petardigkmargarétékroél, és a fel nem sorolhaté
szé&zféle tarka virdgrol. Egy csudés kis eliziunit dttan. A kozésséget Terka mamaésebr
alaposan kikérdezte, hogyan allnak a zongoraszdealenkinek nem volt ellenvetése.

Csak éppen Ria nem lakik ott.

fgy hat Florian naphosszat verhette a hangszeréj, ddssen festett, napfényjarta szobaban,
még nyitott ablaknal is,6¢ Joskat sem tiltottak ki, ha latogatdba jott e@msk ,cincogni”. De
hogy miként tett szert Terka mama ekkora gazdags&pt nem lehetett kipuhatolni, mert
hogy nem csak 0j lakas, hanem abba egy igazi zangokerult Florian nagy-nagy meg-
lepetésére és gyonyisegére.

- No, bardtom, fenntartom az ajanlatomat. Gondoé,mhozzajarulhatnél a koltségekhez.
Terka mama nyilvan csakis miattad vallalkozott ekkkalandra. Eljohetnél a R6zsafaba egy
Kicsit zongorazgatni. Te jatszod a magadét, énimiegm a bandaval a talp ala val6é ciganyo-
sat. No?

Jéskatol nagyon szép volt e felajanlas, nemdszéir vetdott fel részésl, de Florian vala-
hogy mindig elutotte a dolgot. Most mar tudta, exgyszer egy véglegeset kell valaszolnia,
azt is tudta, mit. Kordbban még fontolgathatta aoénme kereseti lehitéget, lehet, hogy
akkor fel is fuggesztette volna egyié a zongorafivészi ambicioit. Nemrég mégdésen
kételkedett magaban, tehetségének mértékébenmréruden, igazan mire alkalmas. De most?
Most mar tudta, hogy nem vallalkozhat olyasmirej kindngathatja abbdl a zenei nitiol,
amibe végre belelépett. Barzongoristanak pedig éggkem lenne alkalmas, mert sem a feje,
sem semmiféle porcikdja nem all a dzsesszre, ayedintanczenékre meg plane nem. Hat
csak ennyit mondott:

- Kdsz, pajtas! Nem rossz gondolat. Rank is fémekis pénz. Mama bizonyara kélcséndkbe
verte magat, és a kérdés megoldasa valamebjlest varhato, de még 6ssze kell egyezetnem
a tanulmanyaimmal.

~Tanulmanyaimmal’. Ez sok volt Joska érgzivének. Ha Flérian nem ért r4, ami gyakran
eléfordult mostanaban, mindig a tanulmanyaira hivatkbZddig ezt nem tette. Pélfordulast
érzett nemcsak a szavaiban, hanem abban is, ahagyadita! Mintha nem sugarozna del

az a nyiltsag, amit megszokotile. Eddig olyan csodéalatos volt kettejik 6sszhagngjast
meg...

Beethoven Tavaszi szonataja Jéska ajandéka voliarlkozeled kerek szlletésnapja
tiszteletére. Készult is ra rendesen, mert azé« e tul komoly, de a tartozas az tartozas.
Mar miota megigérték egymasnak, hogy egyszer sfdksegyitt! Most itt az alkalom. Hat
elballt vele, pedig félt a harmadik tétel tancos béfitl.

Az egész haz kint Uldogélt a viragoskertben a drismazolt padocskakon, és hallgatta a
koncertet. Joska tularadt. Most nem csak éreztggrhavalahol mélyen odabent megértette,
hogy ami ebbl a muzsikabdl &rad, tobb, mint az a pillanatna&nsznfeledt dallamaradas,
amit 6 banatizésre létrehoz a bandajaval! Ez maga az istenaldwhnybéli repullés!

A muzsika végén Terka mama illatos kavét hozotkokkloskast is meghivta az eskijére.
- Jesszusom, fiacskam! Ennyivel korosabb vagy &héi?
- Miért lennék? Nem buktam én meg egyszer sem!
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- Hlasz esztenis vagy, és éslilsz? No persze...
Terka mama elharapta a sz6t, nehogy sértsen, Ka ddstt a hirtelen elhallgatasbol.

- A mi barna vériink kénnyen és hamar lobban. Sohhdn, hat oltani kell, és ehhez egy jo
h&zban sziikségeltetik a hazassaglevél.

- Nagyon rendben van, fiam, nagyon. Es megvan advaid is?
Jéska nagyot nevetett.

- Hat persze! Van feleségnek val6é Irmusom, és addapsz lakas is. Messze még az eékiv
Csak nem tudtam magamban tartani. Szeretném, htisatene benniinket Terka mama, és
Flérissal egyutt eljonne oktdber 20-an déli egyr@rad Baross utcai templomba. A ceremdnia
utan abban a nagy sarki kavéhazban lesz az inbégj ahol Apa muzsikalt.

Terka mama 6sszecsapta a kezeit, megdlelte a lzetdidt, 6ssze is puszilta két oldalrél, és
megkérdezte, mi legyen a ndszajandék, hogyan gakdol

- De Mama! A baratom a templom egere! Csak nemdoka| maguktdl barmit is! Ha majd
ledl ott nekem a zongora mellé, és jatszik valagiinyoriségeset a nasznépnek, az csoda-
latos lesz!

- Netan a %legény is 4lla ala kapja a szérazféat, igaz?

Erre a kacagasra kopogott be az ajtén Ria, a régkd. Megtorpant a hirtelen beallt csend-
ben, kezet nyujtott Joskanak, az rakacsintott/rderet az ajtobdl visszaszolt:

- Ha a zenében is hozzam igazodnal, Flori, egy jaomank! Raadasul kbnnyebb lenne az
élet! No, a kezeit cs6kolom, Drahos néni!

Senki nem sejtette, hogy ekkor latjak utoljarariBlaikisérte.

Ria tanacstalanul alldogalt a teljesen idegen ldids kortlnézett, hatha felfedezi, miért
kellett megvalnia kedves pajtasatol? Mi van itt tndbb, szebb, jobb, mint a Thék Endre
utcaban? Ugy érezte magat, mint egy betolakod@nade bent, se kint. FI6 mintha észre sem
vette, annyira Joskan csiiggott. Hol a régi melsgeésllands? Nagyon megvaltozott.

Fl6 visszatért, és hatulrél Ria vallara tette agkez
- Helld, kislany! Mi szél hozott erre?

Ria meglepetten 6sszerezzent FI6 tenyerének meleggraz érzésre, amit kivaltott. Nem is
tudott azonnal megszodlalni. Pedig az Gton ezemstképzelte, hogyan borul majd a nyakaba.
Es tessék, egy félszeg kézfogas lett az eredmény:

- Jol felvitte az Isten a dolgodat, latom. Egy egésngora is! Nahat!

Meglepdott a sajat fahangjan. Aztan megrazta a lelkébr@éls, hogy FI6 végre a latokorébe
lépett. Akkor meg Fl6 felejtette a kislanyon a s2enettl Ria végképp egészen hiilyén érezte
magat, €s mint soha maskor, megorult, amikor Tet&ena a vendégvaro télcgjaval és a régi
mosolyaval belépett, és lellltette. Ria a fotel @dyhizddott.

- Oriilok, hogy az eszedbe jutottam anélkiil, hogygmiedt killdtem volna. - sziporkazott FIG,
és sutan elnevette magét a sajat szellemességén.

- A kivancsiség kergetett ide. Meg aztan az évatsdtebadasa lesz az Operéban.

- Kérsz egy kis siitit, Ria lelkem? Elragod, amigrisl jatszik. Itt a zongora mellett ugyis
nehezen jut sz6hoz az ember.
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Floris szokott helyére, a zongoraszékre huppantjjazénfeledten jatszottak a billerityon,
felidézték a Tavaszi szonata zongoraszélaméat. Nemdajt Joskara, Riat sem latta, az 4lma
jott eld, ami egész nap nem hagyta békén, és most, amikom&gjelent a napsiutbtte hattér
elétt az ajtéban, és a féngkbelibbent a szobaba, fetexddott az alom emléke.

Fulledt, erotikus, szdzadal hangulat egy régi, romantikus palota félsoténédben, kecses
konnyedséggel egyonsétalt nagyviragos, rozsdaszin lagy leplekbenail&ivillantak a
lebberd, konnyii kelme alél, megallt egy nagy, lakkozott kérgikor ebtt, belenézett, és egy
mozdulattal levette az arcat. Alattétéht a masik, egy falfehér, merev maszk. Az én arcom!

A né Ria volt.
Vagy Csilla?

Floris teliesen megzavarodott a felmerilt alomgBmlvorosodott, mint aki szégyellni valot
gondol. Hogy ki kicsoda, most ébren sem tudta. Beem nem is volt ébren. Epp olyan
lebed allapotban szallt a lelke, mint almaban.

Odalibbentem Fléris mellére, és megprobaltam elmozthni ebbél a holtpontbdl.

Kollegindm is riadtan Ult Ria vallan, szellemlényénizgalom futott végig. Kislléseink
talalkoztak, és azon nyomban megértettik egymast. deods ebdvel felsrofoltuk Ria
hangerejét. Ugy hangzott Floris fejében, mintha buiibdl szélt volna, tompan, kongva, és
egyre ebsebben, mig végul bepattant.

A kislany épp azt mesélte, melyik gimnaziumba fagni, meg hogy a Nagyi Udvozli a
Drahos nénit, de mar megy is, retterstok a dolga, ha Fléris abbahagyja a muzsikalast,
mondja meg neki, édes Drahos néni, hédgéri, holnaputan legyen az Operétefél hétkor,
nem kell érte jonni, mar egyedil is odatalal. Egetett Ria, kislanyos csacska kacagéassal, és
Mama megdlelte, még puszit is adott neki.

Floris ekkor felébredt, és megkérdezte Riatél, hogylatnak majd a harmadik emelétr
- De Floris fiam, csutortokon kamarézol!

Ria ranézett kéxih, és FI6 annyit mondott:

- Ott leszek, pricsok. Egy Wagnert nem hagy kirabes.

Kbdzben kicsit megorrontott Mamara, amiért igy kéweedolgokat, pedig az nélkile is meg-
lehetsen bonyolult.

Elnézte, amint kis baratje kilép az ajtén, ahol nemrég Joska alakja €l. Rianak azonban
itt maradt az illata. Floris beleszippantott, éslrg/ta a szemét.

Csillat latta maga étt a Nagymeé utcabang épp izzadtan hagyta el a ,vallaté szobat”, ahol
az irasbelije volt, felszabadult, nagyot akartdélmi, de a szusz bennakadt, mert hozzalépett
Csilla. Nem volt ereje felfogni sem.

- Hello, Florian! Epp téged kereslek.
*k%k

Az els igazi fellépése!

Rettenben izgult. Nem évvégi osztalyozd megmérettetés, isemlyan magamutogatés, mint
azebtt a Losonciban, hogy nem mult el iskolai innepag§ klimpirozasa nélkil. De majd
ha konzis lesz! Most az, és szeretné megmutatnéimagdenkinek, azoknak is, akik nem
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azért hallgatjal6t, mert itt élnek ebben a hazban, és nyitva azkaldla nem is azért, mert
baratok, bar Joska és Ria lelkentieajongasa mindig jol esett, néha azt éreéketartjak
benne a lelket. A konzis tarsak szavait nem veitaddyan. Mama persze aradozik, Anyanak
kuldott leveleiben isteniti a tehetségét, és amglan honnan hozta ez a gyerek ezt a
talentumot! Igen, ez j6, meleg érzés, de hat..v&8adem adddott helyzet, amikor 6ssziélgy
volna néhany ember pusztan azért, mei girékat szeretnék hallani.

S most, éppen hogy betette a labat a Zeneakadémiars nekiindult az élete. Ugy latszik, a
dolgokhoz kdzeg kell. Valami, ami tobb, mint a teslég meg a kitartas. Most profi zenéért
k6zbnség elé keril a Nagynéedisztermében, hat megmutathatja, mit tud.

Azok a probak! A szolamat tokéletes tudassal vitiégis kiverte a verejték az &ltutamok-

nal. A muzsikanak,d, egyenesen Schubertnek kellett kdzbelépnie aufatitbz. Nemsokéara
minden drukk elszallt, csak az egyuttmuzsikalasnggdisége maradt, még a Joskaval valo
duettezeést is elhomalyositotta. Eleinte feszély€aiéla allando heve, aztdn megszokta. Ez a
lany ilyen. Egyszdien vele kell repllni, nincs mas megoldas. A tobbigikvan ugyanezt
tették. Csilla ugy beszél, ahogy érez, és ugy rkagsamilyen a lelke, csupéz, szertelenség
€s szenvedély zenébe fonva. Amikor leteszi a voadiiz akkor is lobog benne, mondja,
kritiz&l, dicsér, a négyes lelke, viszi magavalsapatot. Persze nem volt nehéz dolga, mind
ugyanazt akarta. Ot tehetséges ember fogott 6s$neb&t A-dir zongoradtosének, a mind-
k6zdnségesen Pisztrang-otosnek nevezett muzsikiejpdsghez és eljatszasahoz.

Egész nyaron folytak a prébak. Ez most Floris éetémindennél fontosabb lett. Ugy érezte,
a jowje fugg etbl a hangversengt. Komoly kihivas, Fléris szamolt a jeldiségével. Halaval
csuggott Csillan, hiszen neki kdszénheti az egéddat-mar elpuhult volna a kényelmesen
maganyos mindennapokban.

Mégis, ahogy kozeledett azéatlas ideje, egyre jobban izgult. Ennyire kishitAz utolsé
prébakon nem lehetett vele beszélni. A kopony4jabgyre kerengett a gorcsos félelem:
hogyan fogok egy életen &t megbirk6zni ezzel agegsel?

Aznap délutdn mar nem latott, nem hallott. Terkanm&ikészitette Unnepbltdnyét, patyo-
lat ingét,6 maga is Unnefibe 01t6z6tt, mert persze hogy vele tart. Igy érkezleaz este.

Prébaterem, a hallgatag tarsak mar tul ad é&dpsokon, pakolaszas, hangolas, gyantazas,
suttogasok, kave, Floris a sarokban a zselikéhdyyomoszoli, Csilla batorité tekintete, és
akkor a csenfy ami a szinpadra hiv. Magara maradt, remeg a &béagyed int, és elindul.
Nem hitte, hogy képes a zongoraig elbotorkalni,ochogién a sracok varakozd mosolya.
Koénnyii nekik, villant at rajta, Haydn papa mar atsegitéket a tizkeresztségen. A n&t2r-

rol a felé araml6 varakozo6 csendben fés&rdott minden apré nesz, a vondk utolsé meghiza-
sanak nyiszogasa, a lapozasok a kottatartokorla@silk, lelkesih suttogasa, a zongoraszék
nybgése, amikor raiilt. Azutan a billetikye koncentralt, a zene mar a fiilében dudolt. Ugy
kezdte, mint maskor. Mint eddig a probakon mindigtelen minden eiint kortlbtte, el az
idegbaj is. Csak a zene volt.

A vallan dltem, és korilzartam a lelkét, hogy ne e el sem pisszegés, sem kohdgés,
semmi bant6 érzés vagy gondolat. Beburkoltam, hoggzt a zenét adhassa vissza, ami
benne van. Lendilete magaval vitte a tobbieket, &hoi élvezettel ringatéztak Schubert
lagy dallamain. A futamok csilingeltek, mint a pat&csobogas, €s nagyon élvezte, hogy ez
a zongora engedelmesebb, mint az otthoni. A lelkellanatokra kiszallt a muzsikabol fel,
fel, valahovd megfoghatatlan messzeségbe, a gyonig&gbe. Igen, ez mar iivészet.
Vagy majdnem az. A felzigé lelkes taps mutatta, @yott!
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A lelkében pedig egy boldodirangyal ringatozott, és megallas nélkil hajtogattaTehet-
séges vagy, Floris! G§ztél, gybztél!

A zeneszobdban a kotetepsszeborulds utdn mindenki magaba vonult, megfirébahez
térni, a fidk a hangszereiket és magukat apolt&illaCeltint, Fléris automatikusan, nagy
odaadassal torolgette a tenyerét, kadba volt, ringgé a vilag. Mindenki hallgatott. Egyszerre
csak kivagodott az Uvegajto, és Ria ugrott a nyakédkes puszikkal dlelte, szerette, aztan
ahogy berohant, olyan hévvel penderiilt ki, @# €l pillanatok alatt. Florisnak kicsit kelle-
metlen volt ez a hév, pedig mar megszokhatta Riargit. Most azért jobban orilt volna
Csilla kritikdjanak, amint a probakon a jaték usmokott kovetkezni, de nem volt sehol.
Amikor a legnagyobb sziikség lett volna ra! Kulonmbeeki. Aztan meglatta hatul a sarokban,
amint a Tanar Ur szorongatja a kezét, és Csilkgatitatottan felnéz ra. No, igen. Fléris vette a
kabatjat, megkereste és karon fogta Mamijat, ajeedl vart ra a kapu &t. Halasan megszo-
ritotta a karjat, amiért Riat hazakildte. Most @anincs kedve hercigeskedni, forrd lelke még
nem Hilt le. Bagyadtan bandukolt apr6zé Iéptekkel nagydajaroldalan hazafelé az estében.

A harom vonoés fil kamasz viddmsaggal vagodott kjéglkaptak Florist, 6ssze-vissza
Olelgették, szorongattak a kezét, és tele voltaknsehanyassal, hogy itit, mint a kdmfor!

- Edes néni! Elvissziik Florist, ha meg tetszik eimjeMeg kell innepelni a Pentaton Vonds-
négyes els koncertjét!

- Penta és négyes? Nincs egy kis hiba az elnevea@sikérdezte Terka mama. Bucsucsoékot
lehelt unokdja homlokara, aztan atvagott a Kirdlyauelé. Nem tudta, hogy ezzel az okve-
tetlenkedéssel egy életre elkeresztelte a tarsasagovoltak a hires-neves Penta Négyes a
kovetked hat évben.

Ebbsl az Gnneplésil Floris hajnaltajt keveredett haza. Betértek eggunes utcai kocsmaba,
aztan egyiklk lakasan kotottek ki. Floris sosentabéz italt, most aztan fejreallt. Valtig azt
leste, Csilla mikor kertil 8] de hiaba. Igy aztan egyre mélyebbre szallt a alagpbugyraiban.

Nem tudtam visszafogni. Pontosan érzékeltem, ez azpillanat, amikor vagy megall nél-
kilem, vagy ratér sorsanak végzetes Utjara. Sors ékarat kerilt 6sszeltkbzésbe aznap.
Szavaim megtorpantak a mamor sorompéja élt. Irgalom! Hiszen csak hisz éves még!

Fogalma sem volt, mikor és hogyan kerllt agyba.ndpsdélutan még aludt. Valaki mintha
rangatta volna. Aztan JGska alakja surrant be aglamelyik éberebb rekeszébe, hogy most
mi legyen? Dél van! Az eskdV Atfordult a masik oldalara: ilyen allapotban? d&élaban
apro gyotrések jartak ide-oda a fejében, az eglilefpilt, mint egy labda, elfogni sem birta,
jott a méasik, azt kdban lettétte. Mostandig gyaenélte, valami triiggyel kilabolhat efla
népi banzajbol, ami Joska lagzijanak igérkezetmNelt otlete. Kivart. igy hat jol jott ez a
fatalis véletlen. Egy darabig kiizdott benne az dnéé a cselekvési inger, végil nem tudta
tettre szanni magat. Igen. Nem. Persze. Majd mégfjedelsikaini a lelkiismeretével ezt a
dolgot. Visszaaludt.

Két napig egyfolytdban regeneralddni prébélt. Helkdcsoszogott a konyhadba, megmosa-
kodott a csap alatt, ujjaival végigvizezte a hagéktt par falat kenyeret, aztan visszafekidt a
gyuroétt lepedre, az atizzadt parndk kézé. Szerencsére Mama védaibos dolog utan jart.
Szenvedhetett magaban.

*k%k
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1956. oktoberének vége felé a szokdsosndir#bben szalltak felfelé a lelkek, puska-
ropogas pettyegette égbolton libegtek riadtan és tetlendl, mint félresikerilt vasari
léggdmbok. Mogottik zokogddrangyalaik gyaszkisérete vonult, de mar minek. Nem
orkddtek jol.

A FOldon rekedt érangyalok nem voltak repkedss kedvikben. Dideregve lltek a
vallakon, mert a lelkekben nagy volt a sziikség raki

23-an délutan el kellett kisérnem Florist. Idegesea vallaba kapaszkodtam. A levegpen
feszlltség vibralt, és tudtam, amit a dider§ tobbiek, a kimért idé ellen mit sem tehe-
tiink, a jové sincs az orrunkra kétve, 6rkddhetiink, vigyazhatunk, a golyét nem tudjuk
elkapni, akarmerrél jon. Miért tancolt eléttem a felfordult vilag képe? Nincs ra magya-
razat. A sejtés azonban Ovatossagra sarkallt.

Atvagtunk a Blahanal a Réakdczi Utra, egy csoporthozerédtiink. A Petéfi tér felé tartot-
tunk, azutdn a Radiéhoz. Tudom, tudom, a le@gbb baj, hogy minden 6sszezavarodott.
Floris azon szomorkodott, hogy nem talaltunk egyetin ismei6s arcot sem, bar hirtelen
mindenki annak tiint, de nekink nyilvan Csillara kellett volna rataldnunk. Vagy Riara.
Jo lett volna valakinek megfogni a kezét, valakihetartozni, valakivel megbeszélni. Kette-
jukon kivil ugyan kit kereshetne ebben a lelkes, kiudja, merre tartd, idegen témegben?

Fléris masodik honapja a Zeneakadémia névendéke, kyat sem ismer a Penta Négyesen
kivil, még a tanaraival sem talalkozott, nemhogy dulyamtarsakkal. A ,tobbiek” az a
mindenki egész Budapestil, akik O0sszecédiltek az utcakon, és nem foglalkoztak
massal, mint ami a leve@ben duzzadt. Végiil félszeg banatunkban hazaballagti. O az
aszfalton, én a véllan. Mogottink eldérdilt az el lovés valahonnan valakire, de akkor
mar befordultunk.

Huszonharmadika estéjén Floris becsukta otthomiakeat, €s viharkabétja zselé¢elohizta

a vodkat. Kutyaharapast@wel, gondolta, és meghuzta. Aztan felltotte zadgofedelét, és
nekillt jatszani, és jatszott, jatszott, eljatsaadrban Liszt harsany rapszodiait, mig Mama ré
nem teritette a frottirkbpenyt, és el nem vettéaskht, akkor beszédilt az agyba. Masnap
ugyanigy folytatta. Zengett a haz a heves dalladipkioris fejében meg tancoltak a forma-
latlan gondolatok, a miértek, az utcak képei, J@&ska sajat halatlansaga. Hianyérzetét elverte
a hangszeren.

Ezekben a napokban megbicsaklott a mennyei tudomaoyn. Ultem a lelkén, mardos-
tam, téptem, érveltem, karhoztattam, a legszivesebh faképnél hagytam volna, de nem
lehetett. Az égi kéz hozzarendelt, hat olyan, amiéyn, legalabb a pusztulastél mentsem. A
félelem Osszetekeredett gubancaba kapaszkodott, ldssanként eltint beléle a lelkifur-
dalas sarga mérge, Kkililt és elszirkilt, majd lepergett erél a haszesztends lélekrdl
minden, az is, ami kivulél zadult r4, az is, ami bellldl ragta. K6zombossé valt. Csak
azért fohaszkodtam, hogy ez az allapot ne legyengléges! Kinlédtam a tehetetlenséétL

Odakinn az utcan ropogtak a fegyverek, napontacemgsszebbi hallatszott, végil csénd
lett. Csak a fold duborgott. Két orosz tank a skéra allt, az egyik az utca torkolatat célozta
meg, a masik éppen a hazukat. A behemét oidbékd csend volt.

Fléris nem merészkedett a kapun tul. Eddig is Ma@énta ra magat a beszerzésre, kortl-
nézett, kilépett a sotét kapualjbol, és elsurrafilak mellett a Prater utca felé, hatha kap
valahol valami élelmet. Mama tudta, hogy a gyereknar a foldén, de hogy még gyava is,

arra gondolni sem akatrt.
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Karacsony tajan Terka mama szépen becsomagoltaraittinar régéta be akart csomagolni,
a két rend slingelt agyndiha sarkaiban monogramokkal, szatyorba tette, lésllafjott a
Koszora utcaba. Szedte a labat, hogy még vilagogisanaérjen.

Lendvaiéknal nagyon sokan voltak, mind a népesns&g a kornyéki, az asszonyok sapi-
toztak, sirtak, a férfiak ittak, toporogtak. Tem@ama a kis lakdsban dsszezsufolddott testek
kozé furakodott, és Jézsef papanak atadta a csom@ag@z asztalra tette egy nagy halom
ruhaneni k6zé azzal, hogy majd utanuk kuldik a tdbbivel iggymihelyst megtudjék, hol
vannak. Kidertlt, Joska és ifju parja vonatra (liktan teherautora, aztan szedték a labukat
az erdben, és egy puskas vegetalamint sok-sok schilling segitségével meg sditaki
Bécsig. Szoval igy. lzgatottan és kdonnyes szemefkiedélte Mama, amikor berobbant az
ajton. Oda a baratsag, sohajtott Floris, és hamdmfutott rajta, hogy hat akkor nincs kinek
exkuzalnia magat.

A lelke megborzongott a sajat ridegségén, én is &lédtem, mint aki inkdbb odahagy-
na ezt a lelket. Azérangyali kdtelességem marasztott, és a ragaszkodaskissé meg-
csappant.

Fléris pedig az égzengés és foldrengés, sivitodiékek és tankok diborgése kdzepette egy-
folytdban verte a zongorat, a fejében kusza gotmlolazaguldottak, semmit nem tudott a
helyére tenni. A nagy elégedetlensége fajt nekg menagara maradottsaga, hol Joska alakja-
val birkézott, hogy miért tette, mit remél odakimpl fontosnak hitt ets igazi koncertjét
cincalta. Kudarc, kudarc!

Azutdn meg? Azutan a pia. Meg a semmi. Puskaropigéeg suttogasok és recéagdiok.
Es Csilla? Efint. Neki csak a koncertig voltam fontos.

Talan mégis abba kéne hagyni ezt az aldatléwésrkedést. Pénzlgyileg is jobban allnank.
Anyaéktol az az egy-két csomag, az a par dollasegit? Lényegében a nagyanyam nyakara
hagytak. lgaz, Amerika sem lehet fenékig tejfoedtbva tiz éve probalnak gyokeret ereszteni
sikertelentl. ,Amerikdban nem kedveznek az idegeakk Apad kénytelen volt jatékgyari
munkasnak allni a jogi diplomajaval. Gondolhatodfikim, mit él at szegény, és mit jelent
mindez nekem! Te pedig messze vagy!' Nem tudsz magxialni lagy kis kezeddel...” Lagy
kis kezed! Anya hol él? A fiad kozben féth Persze van még péar esztéral diplomaig.
Talan mégis el kéne menni abba a barba. Vagy adfdsaztcaba. Micsoda gyasz lehet ott,
uramisten! Mintha meghalt volna. Soha tébbé neélkakunk!

FI6 a rapszédiak utdn nekiesett a Liszt Halaltaakamz el$ kemény akkordokndl arnyék
haladt el az ablak &t. Valaki jon!

Csilla!
Nem. Ria volt.

Ria nem akart lemondani Fl6 baratsagardl, bar Ugyté, rutul cserbenhagyta ezzel az
elkoltozésselO pedig 1am, még az életét is kockaztatja! Kiloméyermgyalogut ebben a
vészterhes itben! Szorongva, és bliszke batorsaggal osont etra hdered agyucs$ elbtt,

be a kapun, fel az emeletre, és mint aki megmeneakgy robbant be a zongoraszo6tol z&ng
szobéba:

- FI6606! Te csodalatos! Diborég a varosban a halés te...!

Ria rikoltott, és sirt, FI6 zongora folé hajlé hatéorult, FI6 meg abbahagyta, a hirtelen beallt
csendben a kislany felé pérdilt a zongoraszékdmptd és megpuszilta a kezét, mert a
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legjobbkor jott a legszebb szavakkal, amelyekrekszge volt, de nagyon! Mar csak ez a
prucsok tartja bennem a lelket, mér céakan tlem elragadtatva. Es megdlelte a kislanyt. Az
kibontakozott. Mintha Terka mama léptei kozeledkém&onyha feil.

- Mondd, Flé! Le tudod csukni néhany Orara a zoaddedelét, vagy pufolnéd kell allé nap?
Egy kis elfoglaltsagot hoztam. Az élet folyik, ankak is csak elhtizzdk egyszer a csikot az
utcakrol! Tudod a gimiben megismertem néhany kldésyt, csuda fejek! Baratok lettiink.
Jb, j6, persze hogy te maradsddd baratom. Szeretnének zongorat tanulni. Nem &eace
félj! Inkabb csak korrepetélas lenne, vagy ilyesMajd megbeszéled. Egyeé két lany.
Oké?

- Végre szbhoz jutok! Mondd, nincs véletlenil kggirtilalom?
- Nahat! Azt hittem, 6rulni fogsz nekem, hiszenitdmnyt hozok, meg mifene!

- Orulok, nana! Nagyon orilok neked, priicsok. Azokanyok nem varhattak meg, amig
nyugi lesz? Minek agy rohanni? Még l6voldéznek. Neatiod?

Kbdzben visszalllt a zongorahoz, és egy ki tudjanhoridecseppent gondolattal elkezdte a
Szerelmi almokat. Leiitotte az @lséhany hangot. Ujra kezdte. Mintha nem lenne bizto
abban, hogy ezt akarja jatszani. Floris Csillaradgdt, ugyanakkor érzékelte Riat is. Beleva-
gott, és zengett! Ria lehuppant Terka mama Ureaggadtt helyére, felhGzta a labéat, 6ssze-
gémbolyddott, olyan volt a fotel mélyén a sarokbamint egy kisegér. Es szallt, keringett
korulotte a muzsika, 66 meghivolten meredt a padléra mozdulatlanul, mig el next &z
utolsoé hang is.

- Ha tudom, virdgot hoztam volna. - suttogta koritnggeldekelve.
- Van a kertben. Minek?
- Megkdszonném vele a muzsikadat. Mindig feldobspszer elreplilok, meglasd!

Kézben mér a kabatjat gombolta, hizta a sapkdgssebmagara tekerte a saljat, nagyon
igyekezett elfele, a keze jart, és nagyon nézte Hogy el ne Bgje magat. FI6 medt nézte
gornyedten élre hajolva a kerek széken. Ria gyorsan megfordslkisietett, miéktt elarulna
magat. Az ajtébdl visszaszolt:

- Drahos néninek mondd meg, hogy szereztem nekétydayokat, hatha a szivébe fogad!
Es elszaladt.

A prucsok. Neki a Mama szive a fontos. Tanitvanytylen pisisekkel vesijek. Mamacska
pedig valami komoly dologban t6ri a fejét. Még mmdincs itthon. Oregasszonyokra csak
nem bnek. Es kislanyokra?... Floris szivét atjarta sgoaglom.

*k%k

Végre kitavaszodott, kinyitottak az iskolak, a Zakedémian mintha mi sem tdrtént volna,
folyt az élet. Talan valamivel csendesebben. Lé&eki® hangszerek innen-onnan Kisxld
hangjai leplezték ezt a csendet.

A Penta Négyes nem éledt fel, de ahanyszor ¢ssteakfilkkal a folyoson, mindig ugy
koszontotték egymast, hogy ,Majd holnap!” Kis rerykéeité akaras volt a levédpen, de FIo
nem torte magat a Penta utan sem. Elég dolga etdtilik is. Tanitvanyok loptak az édes
idejét, és szivtak a vérét. No, azért nem szakgldt B sparhelten mindig ott volt a kis labas a
melegitend kajaval, €s megenni mindig volt ideje. Hosszu i&d#zhonnan hazahoztak éhes
gyomrét.

30



Egy idd utan feltint az 6nellatas, hogy mostanaban Mama valahol rszgho 16fral, és csak
délutan keril é. Olykor ké$ este. Amikor Flérisnal leesett a tantusz, irtd @kiHett.
Ahelyett, hogy itt Glne és bokddné a sifont a selgérnaival, sehol! Hetvenen tul! Mindig
ugy érkezik, amikot épp elmegy! Hétszamra sz6t sem valtanak! Fl6 l@éegét még az is
novelte, hogy mas sem keresi. Se a Penta, se Ridka €ppen most miért keresné, amikor
eddig nem? Kari is megigérte, és sehol! RicharauSs dudjara fenték a fogukat, s most
milyen j0l jonne egy kis egyutt dihdngés!

El is maradhat mindenki! Le vannak fltyilve, stgtilt-loris lelkében a magara maradottsag
kesefisége, pedig nem ez bantotta. Leginkabb Mamara aoksdott.

Es akkor belépett az dregasszony. Puszit lehalinaldkara, felakasztotta vékony kabatkajat,
és lerakta a szatyrot a konyhaban.

- Gyakorolsz? J6l megy? - kérdezte.

- Mi megy j6l, Mama? Mire vagy kivancsi?

Floris hangjdban valami olyasmi rezgett, amire Mdetigyelt.

- Rad, kisfiam.

- lgazan? Tegnap is igy volt? Meg ditels?

- Baj van, Floris?

- Megettem a porkoltet, finom volt. Te mikor ebédelha szabad kérdeznem? Es hol?

- Hogyhogy hol? Hilyeségeket kérdezel. Tudom, neinakartad kérdezni. Mit mesélt Ria?

- Ria? Nem lattam hetek 6ta. Kari latott téged gakzaton egy partvissal meg egy vodorrel.
Tuti, hogy te voltal. Mama! Mit csinalsz tulajdoneEen?

- Takaritok. Ki az a Kari?
- Csellés a Pentdban. Szoval? Hol és minek?
- A fogaszaton a Szentkirdlyiban. Hogy kdnnyeblydsyg

Florisban dsszeszorult valami. Szégyellte magagfdkepp Ria miatt. Aki a tanitvanyokat
hozta. Tehat nalanal mégis jobban tudja, mi a helyzet. En meg halogatamdtom azt a

tervet, de nem jutottam odaig, hogy elmenjek a ddsklatéjaba. Mindenki tudja, mit kell
tenni, csak én nem. Mama meég tesz is. Helyetterdtldanak és gyalazatosnak érezte magat.

- A legkdzelebbi tandijat odaadom, Mama. Csak ezegye! Kérem!
- Szégyelled? A munkan nincs szégyellni vald.
- Egy Ora egy tizes. ElIment erre-arra. Masképpéesan. Mama, kérem!

Floris legszivesebben letérdelne Mama elé, ésémedlirng a fejét. Kulénben is olyan sirhat-
nékja van, mint egy kisgyereknek. Mama latta eztszeretett volna segiteni, megsimogatni a
fejét, de hiszen mér faitt férfil Akkor hatalmas zsebének mélyébe kotod,Foris elé a
billentyiikre tette a két levelet. Mind a kéttsikos szél volt, csak a feladok masok.

Fléris agyaban ugy jartak a kéjdlek, mint a ping-pong labdak valamikor a Losoalzg-
soraban a nagyszinetben, az is csak addig, miki valaem esett, és széttort az asztal. Soha
tobbé nem lett masik. Az &k a tornateremben egy szd6gon logtak sparganecdbeesenkinek
nem kellettek mar. Minek?

Szoéval az egyik nekem cimezve egyenesen Francagir8l a masik Mamanak szél. Mégis
mindkettt elém tette felbontatlanul.
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- Mibta gyijtogeti, Mama? Egyszerre nem lehet ekkora fogas!

- Délebtt talalkoztam a postassal az utcan. Ugy vigyorgémh, mintha megiitétte volna a
fonyereményt, pedig tudjaglem nincs borravalé. Plane hogy nem pénzt hozetik dkét
levelet.

- Csak? Mamal! Kell ennél tobb?

Floris mohdn Joska levele utdn nydlt. Nem volt haskevél. Lényegre tér okos barati
jelentkezés, mar van lakasuk a varos kornyékéanként egy szérakozohelyen muzsikélnak,
a banda 0j, mind magyar ciganygyerek, Irma babatszre, és szeretettel varjak, latogassa
meg 6ket, mihelyst lehet, bar Ggy hallja, a hatarok megizorosra vannak zarva. Ha Floris
jonak latja, tud meghivélevelet kuldeni. ,Nagyomamyan gondold meg: JO hely ez a lyoni
Chat Rouge!” Floris megértette és elmosolyodotkddstartadsan. Lehetetlen, gondolta, és
nem emiatt lett szomoru. Mama feszilten figyaicara nézett:

- Azt kéri Joska, adjam at a kézcsékjait maganakért a csodalatos huzatokért, amiknek az
egész varos a csodajara jar, ha Irma kiteszi adyeekszelbzni. Szoval?

Nagy csond fogadta Floris szavait. Mama fejébefadz Joska bizonyara abban a levélben
meg sem emlitette, milyen érzés volt az eskév hiaba keresni a hianyzé kedves barétot.
Kitelik attol a gyerekil. Nagy szive van.

- Mama! Régen nem beszélgettiink. Hogyan is van ez?

Akkor Mama elmondta, hogy amikdy, Floris alkoholmdmorban fetrengett napokon at, és
persze nem jelent meg a legjobb baratja e&jily még azt sem lizente, hogy gratula, haver,
hat akkoré becsomagolta a naszajandékra szant kivarrt agitmemar kdzeledett a Kara-
csony, j6 alkalom a kimagyarazkodasra, és elvitteamagot. Akkor mar Joskaék nem voltak
idehaza.

- Friss volt a hir, 6ssze@dlltek a rokonok, nagy volt a siras és aggodalomyifott hataron
I6ttek még. Hat ez tortént. Es Anyad mit ir, kisfiaBi2tosan aggddik értink.

Floris atnydjtotta a levelet az 6regasszonynak:
- Mamanak szol.

Terka mama szemiiveget kapott, és belemélyedt. Hlossabizalta a kézzel irt sorokat,
Floris turelmetlendl forgott a zongoraszéken, akosgasra az dregasszony ra-rapillantott,
végil 6lébe ejtette a levelet.

- Apad meghalt, Florian.

Floris széke nem nyikorgott tovabb. Bamban meredimisl arcdba. Még soha nem szélitotta
igy, ha haragudott se. Igyekezett megérteni Maggfa szavait. Apa.... Befelé figyelt, és a
sznyeget bamulta. Aztdn megrazta a fejét, mert halaijumagara. Nem azt érezte, amit

ilyenkor kellene, csak a sajat UrességétilEtegrendult. Hogy nem érez semmit! Ami igazan

belécsikar, az Joska elvesztése. Vasfliggony, Chagdy Joska apa lesz, a ciganybanda
Franciaorszagban, agynémz ablakban, egy masik, elérhetetlen vilag...

Probalta rendbe szedni a gondolatait. Zséd®Imasik énje marta, vadolta. Erzéketlenség?
Apat kellene sirathom? Nem is ismertem. Amikor AB@stre hozott, a homlokomon egy
illatos bajusz érintésére emlékszem, a mozdonymébaofod meleg dzét bamultam, és
flstszag terjengett az alloméson. Nincs tovabb.efeész kisgyerekkorom reménytelentl
mélyre merilt, egy befagyott té feneke rejti. Apaegyttt. Nem tudom felhozni. Nem
emlékszem életem allitélagos legszebbsihkara, a gyerekkoromra! Legkevésbé apamra.
Nem tudok ezen segiteni. Mit tegyek?
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A f4j6 csend utan egy dallam cikazott &t rajta. ¢thakialtott utana, aztan éfit a dallam, és
minden kilatastalan lett. Flérian felemelte a fegehagyanyjara nézett:

- Hogyan? Mikor?

Mas nem jutott az eszébe.

- Tessék, olvasd! - nyujtotta & Mama a levelet.

A papir sarkéat fekete szalag szelte at. Eddig nefte \észre.

»Zsiga hirtelen rosszul lett a munkahelyén, miregérezett az orvos, mar nem élt. Szegény-
kém gyorsan és szenvedés nélkil ment el. Itt neara@gyedil. Mindig mondta, a vilag
végére hoztalak, mi lesz veled, ha nem leszek* hMiat apam lett volna, nalamnél joval
Oregebbnek érezte magat, pedig nem volt annyirg,drent hitte, de csak mondta: Mi lesz
veled? Es igaza lett. Itt allok egy kifizetetlerzlban kifizetetlen butorok kozoétt jovedelem
nélkul, és semmihez nem értek. Igen j6 szomszédainak, a temetés utafk ajanlottak,
adjam ki az egyik szobat. Kiadhatnék deis, akkor hamarabb torlesztek. Imadkozzatok
értem, hogy rendes embereket taléljak, akik nenjfg&ft a nyakamat. Itt annyi borzaszto
dolog torténik. Mit tanacsol az én kisfiam? Nemrakakijonni hozzam? Nem lennénk olyan
maganyosak. De Mamuskam, akkor te maradnal egyeduil.

Es még sok ilyenfajta sirankozast olvasott Fld@isjg a levél végén raakadt a kiilon neki irott
sorokra.

.Florian, kisfiam! Imadkozz Apadért! J6 ember volkarmit mondanak réla odahaza.
Emlékezz ra haldval! Neki kdszonheted az életedet.

irjal! Okos javaslataiddal tamogasd szegény magamsradt édesanyadat, aki szeretettel dlel
és csokol.”

A régi csikos levelek végén cirkalmas és olvashkatatlairas jelezte, hogy van apam. Egy
alairés. Soha egy lisel sem tobb. Mostantdl az a néhanyiidetinyozni fog. Es? Az élete-
men tal mit kdszénhetek még neki? Sem az alakja,adangja, sem a keze érintése, semmi
nem maradt béle az emlékezetemben. Lehet, hogy lennie kelleaaincs. Haldlaval semmi
nem valtozott a keihk kapcsolatdban. Nincs. Nem is volt.

Felszikraztak a gének, jelentkeztek azisi kromoszémék. Vildgos, honnan rakddott
Flérian lelkére a kéreg, a rideg tavolsagtartas éa hallgatag magany tudomanya. Varga
Zsigmond atadta 6rokét a fidnak, és vette is az atAHa az angyalok sirni tudnanak,
elbégném magamat.

Florian visszaadta a levelet, lehajtotta a zondedalét, és bevonult az alkovba. Védilch
sezlonon. Ma nem muzsikél, elmeril a gyaszban. Bghua szemét, nagyon az apjara akart
gondolni. Nem létezik, hogy ilyen fagyos k&zonyjékbenne!

Nagyanyja behuzta a vastag fliggonyoket, kizartzeenktzti ablakon &t az udvarrdl bearado
vildgossagot. A filt teljes esti szlirkeség oOlettepédig odakint hétagra sitétt a nap. Sugarai
az alkov léposhazra né& ablakan sem tudtak befurakodni. Florist atdlelts@nd. A fejében
megtorpantak a harméniak és a dallamok. Tisztalottalvére dramlasat, Iélegzetének halk
neszét, amint az a parnat surolva szétolvad a dvesg Elaludt. Aztan feleszmélt. Kéba
mozdulatlansagban fekudt. ,Akarmit mondanak rélatata, ne hidd el!” A levéilh ez a
mondat jart egyre vissza. Az a varos, ahol sziijateten vagy 300 kilométer. A vildg mésik
része! Nem volt ott azéta sem, hogy anyja felha@zantézetbe. Egyszer Mama emlitett
valamit a haborurél, a menekilésrrémlik egy régi beszélgetés, de egyetlen szém s

33



emlékszik. Eh, minek? Elhagyta azkbdést, ellazult, és akkor onként aradtak a képek.
Latta az otthoni haz raccsal szegett folyoséjanakek, hallotta a folyoséra nyild iroda-
ablakokon tuli csendet, papirlapok neszezésétudism,t ott most dolgoznak, és neki nem
szabad bekukkantania. A folyoséra bebdkol6 faagakékara is emlékszik, anyja lépteire,
amint gyékénytalpu hazi ajgben mogéje oson, elkapja, €s beviszi a k&véikatiyhaba,
arcara nem, csak a szoros olelésére, amivel a palasat akarja lefogni.

A konyh&bdl nyilé egyablakos kicsi szoba lakkozdéracsos jarokaja is megvolt még,
amikor Anya kézenfogta. A mellében érzi, milyen emdn bucslizott a macis matractol, a
xilofonjat sem vihette magaval, amikor odahagytékisvarost a fiistszagu vonattal, de az
apjat, 6t sehol nem latta. Nem volt. Se a konyhaban, sedaaron, sem a folyos6n, amely
folé a teb eresze nyult ki. Apa nem keriltel

Floris a konnyi alombdl atbillent egy méasikba. Az is korinyenne Joska alakja, alla alatt a
hegedijével, felé hajol kérdin, hogy melyik n6t4jat hlzza el, és jart a vondadegetit nem
hallotta, csak Joska beszédét, és a hangja bamtmsikava allt 6ssze. Ez a muzsika a
szonatdja dallamivére hasonlitott. Hallotta a Kejgx megelevendédliktetését, és ringott a
melédian, de egy béna motivum kirdntotta a békéj@hihés volt. Most mar mit csinaljon
ezzel a lehetetlen embriéval? Ez nemdagziilotte! Ez egy kiforditott Vivaldi szonata! Es
egyaltalan! Olyan az egész, mintha valaki folytoglléiitne a futamok kézepén!

Kiment a személl az alom, fellilt. Le kéne szamolni a magasra takawtbicidkkal, dormogte
maga elé. Fel akart allni, hogy a zongoran élizae az almat, hogy hat végul is mi van ezzel
a szonétaval, de elébe ugrott a fogadalma: ma Memmegprobalja helyére tenni a szileivel
valo viszonyat. Ekkor eszébe jutott az Utja Amdr&kaannak csufos és szerencsés vége, meg
hogy hiaba ir Anya olyasmiket, hogy egyutt élheak&h Mar minek? Eddig nem gondolt
erre? Miért nem akkor akarta, amikor még megteketéa?

Délutanra hajlott mar. llyenkor nem szokott itt @edszni, etil az egész olyan idegen. Ba-
mulja a fiiggdny mogott rejtézablakot, mogotte felsejlik a sivar, koszos, ved@&pcHhazi

fal. Csigalépcoshaz cselédek szamara. A cselédlanyok talan nemodidkd hogy mennyire
méltatlan. Urakra és szolgakra bomlott vilag. Ea,\é&s kész. Lidanak itt kellene elmennie az
ablak ebtt, ha megjon a piacrdl. Bevillant a Kis tot csédéy arca otthonrél. Hazagondolas...
Tisztan latja maga &t a szorosan befont varkocsot a keskeny hatoéleszvalasztékot fehér
feje rén. A hokedlin Ul, magasan, a lanytéd térdel, rahajol a labara, hogy felhizza a
cipéjét, be is koti,6 meg kalimpal, és Lida nevetve racsap a térdérgy hgughasson mar.
Hogyan emlékezhet épp erre? Lida volt, aki mindeggel feloltdztette, megfésilte, és a
konyhaban elébe tette a kavés bogrét. Egyszer,oanak 0 xilofonjat Utdgette, benyitott
hozz4 a kis szob&ba, hogy no, ifilr, ezt verjeBs! eldudolt egy dalth meg nagyon igye-
kezett megkeresni azokat a hangokat a jatékhareggzée nem ment, csak jol 6sszevesztek
rajta. Lida direkt mindig masképp danolta. Lida. idast lenne, nem itt laknanak, hanem eldl,
az eqgyik nagy, uri lakasban, és lenézné azt atsrakoitt hatul veri naphosszat a zongoréat.
Fura. A dolgok mennyire masfelé fordultak...

Az ablakfélfan egy hajszalnyi fénycsik dlt meg, g, pavaskodik. Olyan, mint egy
kivancsi kolyok, aki tiltott tertletre dugja az @tr Egyik tanitvanyara emlékeztette Florist.
Mereven nézte a csikot, amint lassan huzodik kitedépercek mualva éhik, csak a kaprazata

remegett tovabb a recehartyajan. Az a kis huncéatae

Tegnap délutaw nyitott ajtét. Egy szal furdkopeny volt rajta, a fején tordlkékol csavart
turban, fél kézzel azt fogta, masikkal az ajtétk@sben szétnyilt a kdpenye. Egy pillanat volt
az egész, a kislany dsszekapta, elpirult, kérigowa

- Este szinhazba megyek. Bocsasson meg, tandz pert mulva készen leszek.
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- Talan én jéttem korabban - mondta Fléris, de 8gamar nem hallotta) meg Ult a széken
a zongora mellett, kilénos érzés hullamzott rajtat akinek laza van. Kissé nehezen vette a
levegst.

Most Ujra éli, tudja, nem kellene, de j6 Gjra éMar este is erre gondolt. Bea mellére, vallara,
kibukkano haséra, és arra a kilonds érzésre, &ogjal ha erre gondol. Senki még ilyet nem
valtott ki beble. Felnydgott. De hisz még soha nem latott ilyEmhety kozelségben mezi-
telen rbi testet. Egy titok pattant ki&te, pedig mar hisz éves is elmult. Tegnap Ota it
valamit elmulasztott. Pokoli volt ott Ulni a kiskAmellett. Folyton arra a villanasra gondolt,
€s nem akart a lanyra nézni, aki mar rendesendeli nagy komolyan Ult a zongoranal.

Megint jon a bizsergés. Pedig Apara kellene gondolregszivesebben odallne a zongora-
hoz. Ott soha semmi nem hozta még ki a békeséég&ibillentyiik érintése, ujjainak moz-
gasa, a sziléthangok mindig megnyugtattak. De most gyaszol.agirt. Es igyekszik maga
elé képzelni Apat, de nem megy. Ha nem muzsikgal&bb felhajthatna egy pohérkéval. De
nem. Ez egy aldozat Apa sirkévén.

A masik oldalara fordult, el a cselédlépts, el a koszos falaktdl, mar fények sincsenek, és
Beéra sem akar emlékezni. Nem. Az egész olyanhmintMintha milyen? Jéskaval kellene
erl beszélni,6 tudnd, milyen. Elfogta a nyugtalansag. Mar nenotuellenalini. Halkan
felkelt, kikukkantott. Mama sehol, a konyhdban seotoz. Talan elsuhant a partvisahoz? A
kottatartbban meglelte a kis lapos Uveget.

Félkabulatban éjottek a lanyok, a tanitvanyai. Mennyire félt, aoilaz el§hdz bekopogott.

A szubkkel kellett targyalnia. Utdna meg kinevette madaigy ennyire tartott ezelta
rettenetesen egystieemberekil. Milyen fura volt a gyanakvasuk! Mindegyik megkérte,
hogy Riat miért nend tanitja, az miért jar mashoz? Es erre nem tuditfatelni. Soha az
eszébe sem jutott, hogy hét hisz tanithatna iakkésr mennyivel tdbbet lehetnének egyiitt, és
milyen nagyokat mulatndnak egy-egy zongoraoragen,| Ridnak sokat k6szdnhet. Egy U]
vilagot ismert meg. llletve sok (j vildgot. Mintlee emberek kulén-kulén valami egymastol
egészen eldtelképzelés szerint €lnék az életiket. Az ottharWilonbdd, a felfogasuk is.
Példaul itt vannak Annaék. Amint Anna szabadkozilaekitte a nyitott ajtobang meg
rettenetesen liheg a megmaszott harom emelet Eitfszer kiszakadt bae:

- Hogyan lehet ilyen magasan lakni? Hogy birjak ok&y
Mire Anna felnevetett:

- Képzelje el akkor szegény mamat, aki minden alkahal felmossa az egész léfladzat, ha
vendégek jonnek!

- Uramisten! Miért? Nincs hdzmester?

- Azt ugyan véarhatna a szegény mama! Ha ebbe &qsishdzba belépne valaki Apa
ismeretségi kdréh, mit szélnanak, hol lakunk?

- Miért, hol laknak?

- Egy szemétdombon.

- De hat itt minden olyan tiszta!

- Mert anya éppen tegnap surolta a koreai kollégiit.

- Remélhaeten nem jarnakistiin magukhoz ilyen kényes vendégek.

- Hat nem, sajnos!

llyen emberek vannak. Es minden haznal van zongdils! telik ezeknek?
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Megkotyogtatta az tUveget. Alig volt mar az aljama Hinden tandijat Maméanak adok, hogyan
lesz jokedvre valom? Talan tobb helyre is eljaréltrEz is egy mesterség. Zoli bacsi év-
tizedeken at csinélta.

Zoli bacsi... A zeneiskoldban egészen mas szag artadakbdl, mint a Losonciban, egészen
mas csond Ult a folyosékon, innen-onnan kulobiiangszerek fojtott hangjais#dott ki.
Egy templom ahitataval ért fel. Bl$ran Zoli bacsi a zongorahoz lltette, a kottatartétte a
kottat, €s azt mondta, hogy jatssza le. Akkor neelyij

- Hogy én?

- Igen. Te jottél ide, hogy tanitsalak meg zongoiréddat akkor?
- De hat épp ez az! Nem tudok zongorazni! -

- Es énekelni?

Leénekelte.

Az el$ tanitvanyaval Ggy kezdte, ahogyan Zoli bacsitouta. Enekléssel. Irénke, Annus,
Bea.... No, mit! Az ad, hogy pénzt kap! Igen, ezentul odaadja Mamanaklalabbis nagy
részét. Bizonysagul huzott egy apro kortyot. Adsdtb Az tveg kilrilt. Floris agyaban nem
szankaztak méar akarasok. Egyseer elkabult, és aludni szeretett volna. Magéara ehaet
takarot. Az apja allt étte. Legalabbis azt mondta, hogyaz apja, de Floris nem emlékezett,
hogy valaha is latta volna ezt az embert. Olyan, voint amilyennek Ozt képzelte. Gyerek-
koranak nagy élménye az Oz, aki ugyan nem voltzgida de mert azt hitték réla, hat
igyekezett megfelelni. Kicsi pocakkal, arany OralZal és magas cilinderben allt az alkov
sezlonja mellett, és egy biciklicsdiignyujtott felé, kézben berregette hol az egyilavl,
hol a masikkal. Egész csinos dallamot hozott kbleed) persze még kisfil volt, és boldog, és
tetszett neki a dolog. Ezért atdlelte a vardzgitazt mondta:

- K6sz6ndm, Apa. Hogy vagy odaat? Minden rendben?

A pocakos kis ember felnevetett, akkora szaja heigy elnyelte az egész alakot. Elnyelte
sajat magat.

Floris felébredt, valtig a biciklicsefig hallotta, pedig siket csend volt a lakasban,séslie
sOtétség. Tehat Mama nincs idehaza. Ugyan hol Ibfeet ké$n? Kezével a parna ala dugott
uveget kotorta él Ures volt, jobbnak latta visszatenni a dughelyKibotorkalt, villanyt sem
gyujtott, felnyitotta a zongorét, és fogadalma redle lellt. Régdta nem jatszotta, de most
kigyulladt az agyadban az a Haydn szonata, a B-Aumasodik tételhez fogott. Lassan,
gyaszosan buijtak &la hangok, halkan és méltésaggal, ahogy egy sitatémhoz illik. Oz
apo, neked jatszom, gondolta Floris, mert apjaédimysenki mast nem tudott elképzelni, és
szivében nem banat, hanemidemilott széjjel. Nem az italtél. Fejében zsongo#toagora-
hang meg Haydn huncut 6tlete. Az 6reg mOkamesteatjdzta a vilagot, €és most Floris
menetel a nyomaban. Jatssza a szomoru gyaszindigldelkével a masik kétt hallja, a
halal-muzsikat kétfél atoleb vidam tételeket! Nem jatssza, hallja. Ott belulmikdzben
ujjai halottas menethezdllméltosaggal Iépdeltek a billefilgdn a sttétben, lelkének jél esett,
hogy ezzel a fricskdval kimaszhat hangulatanakaldisivalencigjabol.

*k%k

O, ez a tavasz! Még az angyalokat is megbolonditjad lazasész és a gyaszos tél utan
friss és szabad a lélek. Legaladbbis annak reméli mat. Kulondsen hldszéves kora tajan.
Elolvadt a hd, megszaradtak a jegydkonyvek, lehet belemeriini az Gjjasziletés izgal-
mas és boldog kinjaiba.
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Juj, de kdzhely ez, angyalom!
Tudom, de hogyan masképp? Raadasul igaz!

Magam is bizony érzelmi csapdaba estem. Megint mexggettem ezt a fiut, ezt a Florist,
no, nem a habitusat, azzal még mindig nem szoktanssgrze, de elnéztem a multkor, amint
a Semmelweiss utcan lépdelt a konzi felé. Olyan fasek, 4poltnak, férfiasnak latszott.

Bar hogy mi is az a férfiassag, pontosan nem tudonfalan a bliszkeség. Amikor arra
gondol a férfi, hogyé az a bizonyos egyedi jelenség, aki senkihez nemsbalithaté, és
ettél jogai vannak. Tévednék?

Tévedek! Ha ez a férfiassag, akkor Florisban nincsge van helyette valami baj, ami
vonzza az embereket.

Pontosan!

Epp azért repiiltem a tuloldalra a Semmelweiss utc&m, hogy megnézzem kiviil,
hogyan latjdk masok, akik nem tapadnak a lelkére, imt én. Akik csak a felszint érzé-
kelik. Reméltem, Ugy jobban megértem a torténteketDe nem igy lett. Semmit nem
értek. Minddssze leirom.

Sietsen szaladt felfelé. Orilt a bordé csempéknek asi¥az falan, rohané alakja a be-

sziremb fényben egyenként és egyszerre tukdditt rajtuk, és orilt az éranak is. Szeretett
ide jarni. A kacér kdpeny rakoncatlansaga oOta Bealign valamiféle bizsergést okozott, ha

mellette Glt. Amagy Bea nemigen érdekelte, az semnnyire készilt az orajara, az sem,
mennyire fogja meg a zene. Beat a tobbi kozé sprakik csak azért zongorazgatnak, mert
sikk, de igazabdl nem éreznek késztetést a hantgdmtiségei irant. Van a kotta, amit tobbé-

kevésbé lejatszanak, és kész. Mégis j0l esettiutia;.

Most aztan nagyon butan allt a nyitott ajtoban. Bléallt, és szaraz hangon kozolte:
- Anyam kéri, ne j6jjon hozzank tobbet a tanarligssék, itt a tartozasunk.
Atnyujtott neki egy boritékot, és mar csukta vodzaajtot, a tanar ir azonban nem engedte.
- Miért? Mi a kifogasa?

- Nem tudom.

- Megkérdezem.

- Nincs itthon.

Florisban felébredt az 6ntudat.

- J6. Akkor majd este. igy nem lehet eljarnil

- Este se lesz itthon.

Flérisban gyanu tamadt.

- Elvarhat6, hogy Edesanyad személyesen kozoljaimes ram szilksége a tovabbiakban.
Meg fogom keresni.

A kislany lehajtotta a fejét. Nem valaszolt. Fléaizsebébe dyte a boritékot, és szd nélkil
elfordult, hogy itthagyja az egészet, amikor adkiyl felszipogott:

- J6jjon be, tanar ur!
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Becsukta mogotte az ajtét, éégve a nyakaba borult. Fléris érezte a kabatjarztaakis
testet, amit hetekkel ezt véletlentl megpillantott, €s ami akkor és azétagy kihozta a
sodrabol. Atkarolta a kislanyt, s akkor atvillarittélen, talan ezt a vonzédasat sejtheti az
anyuka. De honnan? Eltolta magatol a kislanyt esrgsbe akart latni.

- Végképp nem értek semmit, Bea! Mi szomorit elyine?
- A hullyeségem.

Bea lehajtott fejjel hlippdgott még egy sort.

- Mindent meg lehet oldani. Beszélj az édesanyaddal

- Nem lehet. Maga se probalja meg! Akkor nekem mége
Amit még hozzatett, azzal Fléris nem tudott mit dexa:

- Ria. © az oka mindennek.

Bea kimondta, és most felnézett. Nyilvan a hatkatta latni. Fléris nem tudott megszélaini.
Mi lehet ez az egész?

- Ria szerelmes magaba. Hat ezért.

Most végképp 0sszezavarodott a fiGiteminden. A dolgok rendezéséhez kérdéseket kellene
feltennie, de csak habogni tudott.

- Furcsék vagytok, ti lanyok! - nydgte ki végllRia régi baratom, és lehetetlenség, amit
allitasz, kulondsen azeért, mert semmi 6sszeflg@es @ dolgok kozott. Miért mondana fel
emiatt az édesanyad?

- Nem is anyu akarja...

- Hat akkor kinek az étlete? A tieéd?

Bea hallgatott. Pacban volt, az az igazsag. Nenh Ri@rianra nézni, amikor kinydgte:
- Ri&é.

- Ri4é? De miért?

- Mert féltékeny. Azt hiszi, a tanar ar belém esett

No, erre mar Floris elmosolyodott. Nem, ez egysdiklyzet.

- Nem estem beléd, Bea. Riaba sem. A bakfis bolmwddl hagyjatok ki. Van még
zongoratandr a vilagon, én is talalok tanitvanydiedyetted. Ezt igy mondd meg Rianak, légy
szives! Hogy édesanyadnak mit mondasz, az a tedlogervusz.

Azzal kilépett. Meglehésen dihos volt. De még nem tisztdzta magaban, ,néigrigazan-
dibdl kire.

Aztan elsodortak az események, mitittiitt 6 mar Bedval €s Riaval? Két kis pisis.

*k%k

- Ugyan szakadjatok mar el, lanyok! Lassan soté kesz, és ti itt vég nélkil...! Kilonben
megfagyok!

Kari egy gordonkaval a héna alatt topogott a téegg olyan pad étt, amelyen két &
kuporgott a hideg él picire gémbo6lyddve, hevesen vagtak egymas szawabaavak nyoma-
ban megfagyott parafelket eregettek, s mintha a kimondott szavakba bagkdnak, csak
mondtak, mondtak.
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- Hogy nem fagy oda a feneketek! Beszéljiuk megidtdral, ott biztosanifve van.

- En nem megyek. Nem is ismerem. Hogy venné azakjar? Beszéliétek meg vele, és majd
a probak kdzben kiderdl...

Ezt egy nagyarcu, 8kébe hajld, tésztdini n6 mondta, aki ilsebbnek latszott a masiknal.
Csilla is rendesen didergett. Vékony kabatja aligisak a sirmegallérja melegithette, vagy
annak is csak a tudata. Dideregve hluzta 6ssze myaksaljat, és még jobban magahoz
szoritotta féltett hegegit.

- Tudod mit, Kareszom? Eredj fel hozz4, és mondd emak a medvének, hogy bujjon ki a
barlangjabél, mert fellépés varhat6. Nem kell nmghdanod. Itt megvarunk.

- Nem vagytok j6zanok! Most miért nem toriink rapegastul? Hatdsosabb lenne.
A fil mar tudvan tudta, hidba beszél. Otthagytangdkat, futasra fogta megfagyott labait.

Februar nemrég adta ki a mérgét. Erezni lehetetsah kideriil az ¢ de még aludtak a
ragyek, és igy, késdélutan, amikor mar a napnak csak az emléke ntetegésips lett a
leved.

Kari kopogott az ajton, toporgott egy sort, aztéagmt kopogott, mert nem tudta, hogy ez az
ajté mindig nyitva van. A halk ‘tessék’-re nagy 6twsan benyitott. Egy konyha so6tétjébe
lépett, jobbra, a szobaba nyild tart ajton tul égg/ asztali lampa fénykoréb kozeledett
Floris. ArcAn meglepetés és 6rom.

- Mar mi6ta vartalak, Karil Oktéber 6ta!

- Jaj, Flori, megfagyni sincs dan! J6 meleg van itt. Ha odaengedsziiahtz, talan meg-
maradnak a kezeim.

Kari 6vatosan megszabadult a gordonkajatol, ésitkkité@rva elrohant Floris mellett, egye-
nesen a kis vaskalyhahoz.

Flérian egy szal flanel ingben allt, és nezte. Badin feloldodott a régdta szurkalé magara-
maradottsdg. Nem kérdezte, miért ilyen soka? Newhezétt semmit. Orlilt.

Kari a kezét melengette a platni folott, Flori ritka tizre, csend volt, a kis asztalon a kbnyv
nyitottan hevert. Varakozés Ult a szoban. Floriaazbehlzta a faké malyvaszin soétit
flggonyt, kiment poharakért, és behozott egy U\atkat.

- Paganiniél olvasok épp. J6 fej volt. Kar, hogy ritkan szl ilyen fazonok.

Kari nem vélaszolt. Fajén olvadt meg végtagjaibaiagy. Kivart. Es kdozben arra gondolt,
fagyjanak meg azok ott a sotét és baratsagtalaopdarktér legelhagyatottabb részén, a sza-
badtéri szinpad mdgo6tt, ahol a strapatdl agdm 6 ki, a bokrok is meghalnak, s az a néhany
kis fa épp hogy vegetal. Nyaron nem akarmi errefalérivészbejaronal, ahol kivancsi
gyerekek hada gyulekezik esténként, de most csalpatt padok és a saros utak, amelgekr

a kavicsok is leszégyenkeztek. Es fagy és hideglés

- Gyere, igyal! At vagy fagyva. Nem volt pénzedasihosra?

- A lanyok nem birtdk abbahagyni. Most is ott Uleetéren egy padon, és vitatkoznak.
- Kik? Csilla is?

- Nana!0 tojja a Csilla-gokat, nem tudtad? Szdéval azt jzengy...

Flérian nem birt magaval.

- Itt van, és nem jon fel?
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- Nagy dumaban vannak a fellépés miatt.

- Nem szépdle... - motyogta Flérian, és mar mindé&rélment a kedve. Nem elég, hogsz
Ota még az akadémian sem talalkoztak dssze, akkoridaig, és inkabb megfagy a téren,
minthogy... Nagyon utalhat...

- Nagyon utal? - kérdezte fennhangon.

- Mért utalna? Most a feladat Helgat megnyerni issanhoz. Retterin tud dumalni. Csak
altam és hallgattam, mogottem a szinpad koszlatulja, meg a magas kerités, és arra
gondoltam, mégis mennyire j6, hogy van.

Flérisban megtekeredett valami.
- Csilla?

- A szinpad! Mennyit acsorogtam srackoromban a nagott! Rikoltanak a hangszorék, a
hatalmas agakon gyerekek csiingnek, hogy Csajkgivsagly Strausst hallgassanak. Micsoda
miisorok vannak itt nyaron ingyér! Volt egyszer, h@ggzekapartam a két froncsit, mar ment
a misor, a szinpadon Honthy Hanna, én niegkve, vakon, kavicsokon karistolvadtielyet
kerestem a sotétben, és ram pisszegtek kordl...

- Toébbnyire amdir zenekarok jonnek ide. Nem &rilnék, ha velik kedlgtszanom.

- En pedig szivesen muzsikalnék itt egész nyarcefémek vagy kétezren. Es az egész
kerulet hallja!

- Aha. Te igy szamolod.

- Teis igy. Nem?

Florisban bezéarult agszinteség vékony erecskéje. Mar inkabb zenélnitakar
- Miért is jottél, Kari? Hm? Nem ezért?

Floris a zongora mellé Ult, a gyertyatarton a pahbelekortyolt, és elkezdte Richard Strauss
duojat, azokat a provokativ ttemeket, amikor a aom@rra var, hogy a csellb belépjen.

Karinak tébb se kellett, kibontotta hangszerét,nékillt, hogy folytassa egy kis zenei
feleseléssel, ahogy az meg van irva. Lazasan ugytkédndval, kottaval, kozben meg nem
allt benne a sz4, mintha nem is muzsikalni jottneolFloris azt hitte, ma mar nem jutnak
semmire a darabbal.

- Képzeld, felkérték a Penta Négyest. llletve, haggltak a dirinek. Kellene egy tavaszi
misor, komolyzenei, mondjuk marcius 15. alkalmab&waogy. Mindegy igazan. Szoval
megcsinalhatndnk megint a Pisztrdngot, meg kisétteHelgat. Van néhany szép Bartdk
parasztdal, amit nala jobban senki nem énekel.rksiffe

- Helgét? Alig. Hogyan allt ra, hogy pisisekketikddjon egyutt?
- Oktober 6ta 6ril, ha podium van a talpa alatt.

- Még sosem kisértem énekest. Mit fog hozzam s26Ini

- Ismer téged, szivesen jon. Neked meg el kell &ezelgyszer.

Két pohar koppant a talcan, Fléri végre a billgktfelé fordult, amikor halkan nyilt az ajto.
Azt hitte, végre Mama érkezik, de nem:

- Be lehet @m lesni a fliggonyrésen, Flori! Lattaamit lattam. No, adjatok egy poharat
nekem is!
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Csilla arca nevetett be a konyhabdl. Mar a zongtaadolt a hegdd széken a kabatkaja, s
fagyott kezeit lehelgette.

Fléri 6romében alaposan elpirult. Persze, hogy semhclvallal, mindenre igent mond, és
persze, hogy nem olyan med¥geakihez ha bebujnak, megeszi a vendégét.

- Belépsz, Csilla? Triozhatunk.
- Nem, Fléris! Teljesen elgémberedtek az ujjaim.rgkinalhatsz abbdl a Iélekmelédpil.

Floris igyekezett hazigazda lenni, Kari meg fessthg térde kdzott varakozé cselldjaval, no,
akkor most mi lesz? Nézett egyikdkia masikara. Florisban valami szorongasfélévekkiev
ragyogast érzékelt, Csilla meg batortalanul alldtoga

- Lelllhetsz am, Csilla! Aprop0, hova tetted Helgéat?

Floris is kérdn nézett a lanyra. Csilla felhajtotta a mérégerodkat, szeme sem rebbent, de
azonnal kipirult még a file is!

- Hogy Helgat? Hat hazament. No, j6, hogy feljottéragadjunk, Kari nem mondta el, mit
uzentem. Ugye, Flori?

- Uzentél? Hat azt is nagyon jol tetted! Meg hoghoftél, azt is! Honapok oOta Ggy &éitél,
mintha disszidaltal volna. Tényleg azt hittem, [asil

Fléris mintha nem mondta volna egészen komolyarszeme sarkdban ugratés mosoly
bujkalt, amit mindnyajan ismertek mar. llyenkor\olt védelmi pézba helyezkedni. Pedig
egészen komolyan gondolta.

- Félre a tréfavall Tehat semmit nem tudsz a fékdl? Fel kell kotni a felkotnivaldkat!
Nincs két hetlink, és itt a fellépés!

- Ne mondd! S ha mondod, miért csak most? Mit kiévet, hogy csak most mersalini?

- Ne hdlydlj, Fléri! Karesz! A j6 ég aldjon! Mit asaltatok eddig? Csak nem ittatok, mert nem
zenéltetek, az tuti! Innen egy hang muzsika ki maffatszott!

- Leskebdtél. Szép dolog, mondhatom!
igy Kari, de Fléris most felallt a zongora nidllés Csillara nézett komolydsen:

- Honnan tudod te leany, hogy melyik ablakon nézhéte bintetlentl? Vagy minden
valamire valo vildgos ablak j6 neked a kivancsigistaz?

- Nézd hogy elpirult!

- Mert hings. Tényleg, hogyan talaltal ide?

- Mér jartam itt, Flori.

- Itt? Mikor? Es én hol voltam?

- No, ez az. A maméad sem tudta.

- A mikorra még nem feleltél!

- Mit faggatsz? Valamikor! Még tavaly.

- No, Flori! Egy szavad sem lehet. Min vagy akkemriakadva?

- Két dolgon. Egyik, hogy egy komoly fellépést niiésak két héttel étte kell a tudoma-
somra hozni, a masik, hogy ad# fellépésiink oOta eltelt négy hdnap alatt a Pentgybie
vezet primasanak miért nem volt ideje méltatni szerégré&ntikodésemet?
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Csilla nem szokott a szdmonkéréshez. Haragosaampédt, és megallt Flori &tt, ami a Kicsi
szobéban a hatalmas zongora miatt igen kozelreldiikeneg is dobogott a fil szive.

- Kedves Floris! Remekul ikodtél a Pisztrang-6tdsben, de nem volt alkalmamoatani,
mert kdzben kitort a forradalom, vagy ellenforrashal vagy mi, mindenesetrétiek az utca-
kon. Ami a kozel§ fellépésiinket illeti, kinos lenne lemondanom, d&aius tizenétodikét
nem tolhatjuk el a kedvedeért.

- Nyugi, Csilla. Meghat6, hogy valamikor kerestd, ez mindent elmos, az 6sszésdulet.

Floris mindent elfelejtett, mindent megbocsajtdtiltott még, aztan megint, és kézben Strauss
elfelejtodott, Kari rég bezarta mar a hangszerét a tok@bazonitnédott, egyaltalan haza-
vigye-e, mert nincs tokéletesen jozan éallapotbaidds tekintettel megkérdezte Csillat, ha
mennek, hazakisérje-e, mire Csilla felnevetett.

- Inkdbb nekem kell téged hazakisérni, ugy latom.
- J6 a huzatod, kislany - motyogta Kari, és elalivig nem volt tiz 6ra.

Floris ott Ult a kerek forgészéken, a billefkymozdulatlanul hallgattak. Pedig de szivesen
jatszana! Csakhogy ilyenkor mar nem illik zavarmkdk édes almat.

- Elfelejtettél hilyéskedni, Flori.
- Igen. A kdzeledben mindent elfelejtek.

Jokora hallgatas telepedett kozéjik. Es meginduliramlas ebben a hallatdsban, de nem
tortént semmi.

Ennyi telt az én lelkem fiatdl, de hat ez nem keveggy tokéletes vallomas!

Uram, hogyan fogom teljesiteni a feladatomat, ha ea gyerek elvesziti a fejét? Az Ur
most azt mondhatna, hogy benne van a pakliban, meagt, hogy szedjem 6ssze magam
érangyali képesitésemnek megfeléén.

llyenkor aztan erésen kétlem, hogy a legjobb dolog-e angyalnak lenni.

Egy id utan Csilla suttogva lelket vert Kariba, és hadaltak. Kari ebre vanszorgott a
folyosén, Csilla megfordult, gyors puszit lehel6f$ arcara, és Kari utan sietett.

Floris nagyon melegen, a legliraibb baritonjanasytt bele az éjszakaba:

- ... a puskaropogés kozepette... Hogy ez mitfjelekem, arrdl fogalmad sincs...

Szeme atolelte Csillat.

Akkor kicsapédott a lépébazi lendajtd, és egy koldusforma néne csoszogott a folysor

s 17 7

kezében szatyor, laban 6cska férfibakancs, a l&Bamgnadrag, hajlott hatan 6reg, szazéves
télikabat, fején barna rézsas kéndrca fako, a faradtsagtdl mosolyra sem teltdelakzott a
két fiatal mellett.

- Mama! Honnan ilyenkor?
- Szervusztok muzsikusok! - s6hajtotta Mama. Allgalaban. - Honnan? Munkabal.

A gyerekek koszontek, és lefutottak a lgptsFlori atdlelte Maméat. Maskor mar szamon
kérte volna a megjelenését, és diihdongott volnay hoegszégyenitette a kollégaktel Most
magahoz szoritotta keskeny vallait. Minthkapaszkodna ebbe az aprécsontl 6regasszonyba.

*k%k
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Soha ilyen két hetet, Uram! Tudom, végig kell csiraom. Még halat is adok, hogy
Fléridanhoz rendeltél, Uram, csak az dvosségét sitam elére!

Az a fellépés! Csucs! Flérian meg Ugy tesz, minth@indez nem vele toérténne! En meg
izgultam, igyekeztem, még Helgdrizéjével is targyalni akartam, de az csak kacagott,
bele a pofamba, hogy csak tiprodtam a rézsasainerkdlcseimmel. Az a sarga mib!
Uram! Torold el ezt a szint azokrdl a falakrél! Maradjon sarga a napfény, a napraforgo,
a tavaszi aranyvessy, de egy haldészoba, jaj, ne legyen buja sarga!

J6. Lenyelem angyal-konnyeimet, kivasalom diroétt szellemi szférdmat, eészedem
jobbik eszemet, és megkérdezem magamtol: Angyalkkehet, hogy te is vétettél valahol?
Akkor bogozd ki a mentségeidet! Nézd meg Ujra azt két hetet! Elé az irotollal!

Hm... az el$ mondat alakul... Hm, érdekes... Mennyire mas innefentrél!
Floris dolgaihoz jobb, ha ezt a szemszdget hasznél®

Foprébat nem tarthattak a helyszinen. Annyit sikeeildtniok, hogy éladas €itt megnézzek

a szinpadot. ,Diszlet” gyanant egyetlen nemzetizznzl6 szégyenkezett a hattér fekete
flggonyérelizve, viszont a zongorat felhangoltdk. Megnyugodvawtak el az agynevezett
miivész-szobdba. Gyanakodhattak volna, de nem gyatakodsak szorongtak, amikor ki-
kilestek a nédtérre.

Elérkezett az este. El a kezdés ideje. A székkhkttatartok a szinpadon, a fények rendben, és
a nésdtér Ures! Szombat, Unnepléshez a legjobdpadit, a nivelddési haz kapuja étti
plakaton és a stencilezett kis meghivokon vilag@hnA Vasas Székhazban 1957. marcius
16-an szombaton este 19 drakor komolyzenei Unnepgégiunk az 1848-as forradalom
tiszteletére”. Ott a sor is: Haydn vondsnégyese, egy csokor Bartdk rfghdialgozasaibadl,
végil Schubert Pisztrang-otdse. Es a nevek is laidt sorakoztak a szerényen utanuk
biggyesztett a.n.-nel, Helga pedig a megkoveteltreilt betikkel.

Szélling6znak azért. Fél 8. Az élkarom széksorban ulnek. Hatrébb is harom komafidfé
unnepbben.

Elkezdjék? Legfeljebb csak a maguk gyoriyg@gére jatszanak.

Jo.

A zenélés drome a korilmények ellenére sem hadyaat@&sasagot. A tisor egyvégtében
ment, a gyér taps kozben Flérian kinyitotta a zoagdeult mellé, és bevonult Helga a zaszIo
melletti nyilasbdl é§ voros, mint késbb allitotta, ,forradalmian vords” nagyestélyibedkar
egy dizz, és gyonydren énekelte azokat a dalokat! De gyorigir ,Kéar, hogy nem jottél

népviseletben, még nagyobb lenne a hatas”, jegyeetpCsilla az utolsé simitasok kdzben.
.EZ az én mondanivalém”, vagott vissza Helga.

Enekére mind a harminc tenyér viharosan csapOdssred Van ebben asen valami,
ismerte el Florian. Azutan a tarsasdg osszelltkégyschubertet muzsikalni. Florianbol el-
szallt a drukk. Hol volt méar az azdd Azota felidtt lett!

Elbadas utdn a tivész-szobédban forré volt a levie@A fiuk dlelgették, lapogattak egymast,
izzadtak, vorosen csillogtak az arcok, teljeserokiliak. Igazabdl nem is tudtak, @iit A
muzsikat maskor is élvezik, a k6zénség gyer vadtdigp inkabb elvehetett volna az 6réshb
mégis! Valami nagy tettnek érezték az estét, ébasphalapuszik csattantak Csilla arcan,
minthaé okozta volna mindezt. Csilla meg tovabbadta Favék:

- Hogy te milyen klassz voltal!
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Az Olelés hosszabbra sikertlt a szokasosnal, Helganal odalépett, megfogta Csilla csuklo-
jat, és félre lenditette:

- Hagyd békénd az én fiam!

Es hosszu, razsos csokot nyomott a fill szajara enkidelképedésére. Florian nem tiltako-
zott. Florian elpirult, topogott, menekuilésre nepit\alkalom, belll pedig fertelmes vihar
porgott: fizetek a gyavasadgomért, most megfizeggndolta. Nem tudott Csilla szemébe
nézni. Senkiébe.

Helga atolelve tartotta Florist:

- Tényleg tudsz, kisfiu! Majd hivj fel, ha kedveskst egy kicsit... hm... korrepetalni!
Enyhén hatba vagta a fiat, és harsany hahotavettl&pa szobabdél, de még visszaszolt!
- Hellé, Pentak! H6dolok serege toporog az ajtéban!

A csapat mozdulatlanul bamult utana. Florian megusnnyivel, de élt az alkalommal,
siethsen kilépett a folyoséra, ami persze ugy is latsthamintha Helga utan szaladna, ez
azonnal az eszébe jutott, de mar nem volt vissgalép

Valdban j6 néhanyan vartak az ajtétel parat a mivészréd razott le magardl, akinek mar se
hire, se hamva, a tdbbiek pedig az ajtéra szegasetitettel vartak, s amikor az kinyilt, egy
csapat lany rohant az ajtéban toporgé Flérianhoz:

- Tanar ur! Tanar ar! Gratulalunk!

- Remek volt, FIG!

- Oriasi! Kbszonjik!

A félszeg fia rakvorosen tekingetett egyika masikra, tényleg nagyon meghatédott, bizony
takargatnia kellett. Nyilvanvalo, az idegein magalralkodik. Sok volt ez a mai nap. Meg
minden. Igyekezett kedves és tanarbacsis lenmésgyenosollyal viszonozta a lelkesedést. A
tanitvanyai tehat szeretik. Nincs semmi baj. Itt #®a is, a kis kacér, és Ria! No, veled még

szadmolunk, gondolta Fléris, és mindefikiéorra elfogadta a lelkes puszikat. Olyan voltptmi
egy korllrajongott basa a hareme kdzepén.

Ekkor végre kijottek a Pentakket is korllfogtak a lanyok, Csilla szélesen mogoty. Nem
a lanyok csacsogasan meg a lelkesedésén, hanera Ekgrénon. Hm.

- Ni, van mar nekiink egy Don Juan-unk is! - jegganeg mulatva.
A fidk hatba vagtak Floriant, és honuk alatt a lsmegeikkel a kijarat felé igyekeztek.
- Egy pohér sorre bellink a sarkiba! Megvarunk.

A gratuldlok serege szélankeéint el az ajtéban, utdnuk fordult a hrom komolyndber is,
akik eddig a falat tAmasztva nézték a jelenetaeliaCmelekarolt Flérianba:

- Szép este volt. Bar nem indult szépnek, igaz?

Akkor Flérian odahajolt, maga felé forditotta aygrhosszan nézte, és Florian tudta, most itt
az alkalom, de Helga vastag csOkja égett a szajan.

A Sarki tulajdonképp egy kedves kis presszd vot.efmult két hétben proba utan néhany-
szor megfordultak benne. Most egymashoz simulveeképe Csillaval. Flériant meghatotta,
hogy a lany felvallalja.

Sort nem ivott, utalta. A pincérlany mar tudta, irelszokasos fél deci rum. A harmadik utan
megtortént, ami szokott, Florian elveszitette ajtahaga aldl. Csak Ult, az asztalra konyokolt,
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atkarolta Csilla vallat, és egy mukkot nem szélintvaki nincs ott. Nem értette, miért nem
birja az italt. Mert szegény legény, és Ures aegskévéssel beéri, volt a vigasza. Nem, nem
latta be, hogy idejekoran ki hogy mértéket kellene tartani. Ha®é volt a pohar, vallat
vont: miért ne ihatna, ha j0l esik? Hogy &id Hat aztan. Belll tiszta és ép marad. Sajnos
nem tudott annyit inni, hogy az agya leallt volhdost is csak berregett, berregett. Kordl
forgott a flistds presszd, Csilla vallat sem érzékmlar a tenyere alatt, és hiaba szeretett volna
semmire sem gondolni.

Bizott benne, hogy minden ilyen szép marad, mirgtmo
Nagyon mélyre fogja asni az elmult két hét emlékét.

Hozatott még egy felest. A kis flistds helyiség gema kivul rekedt belll kavargd vildgan,
néha fluléig emelkedett Kari viddm baritonja, Migidkesen éneklszbaradata. Olykor ra-
nézett erre a nyurga, &ke, lanyos arcu fidra, és megnyugodott, hogy ithideaz egyetlen
fura figura. A bracsas, a komoly Béla pedig csakoalszélt, ha mondanddja volt, és beérte
egy korsoval 6rdkon at. Florian esze héat elkalaotiloPedig nagyon nem akart az elmult két
hétre gondolni! Azokra a probakra, amelyek Helgazgajaban zajlottak délutanonként
estébe, & éjszakaba hajlon! Mégis csak az jart az eszébegree

Az az este, az csodalatos volt, ami Karival Kelidt és Csillaval folytatédott. Ugy lépkedett
akkor befelé a konyhdba Mama vallat magadhoz dletvietha egy fejjel magasabb lenne.
Talan magasabb is volt. A ggelemnél nincs mamoritdbb. Kuléndsen, ha harcelm kellett
érte, csak kivarni. Ugy lépkedett, mintha valanmp épost kez8dne. Eztan minden mas lesz,
gondolta. Es ki is mondta azonnal.

- Eztan minden més lesz, Mama.

Az felnézett ra:

- Mi lesz méas?

- Minden. Ebszor is, Mama tébbé nem jar dolgozni. En leszekadadb.

- Az én kicsi nyugdijam mire sem elég. Hogy képdele

- Titok! Mama holnaptél itthon marad.

- Nem lehet azt olyan gyorsan. De megigérem, mihelikalom adodik, beszélek énbkkel.

Es akkor leiiltek szamolni. Floris ezt is asggimei kozé sorolta, igaz, bloffolt a tanitva-
nyokat meg a fellépéseket ikketn, de majd megoldja valahogy. Most a#,ahbgy boldog.

Masnap berohant az Akadémia kottataraba, hogy kihn@artok 6sszes népdalanak zongora-
kiséretét. Majd réér valogatni Helgaval, ha mindieposan megnézte. No, erre nem volt
ideje. Hona alatt a paksamétaval épp kilépetttdnags Helgaba ttk6zott. Mint aki varta.

- Micsoda véletlen, kisfiu! Akar kezdhetnénk isralpakat!
- Még bele sem néztem! - hatralt Floris.
- Nem baj, kisfia! Hallom, mindent tudsz. Nekemgp s, ha csak blattolsz.

- Nem ulok a zongoréhoz késziiletleniil. Es kérerlitsbn a nevemen. Vagy Helgat én
asszonyomnak szélitsam?

Helga ebszor felkapta a fejét:

- Nevetséges! - Aztan felkacagott: - Mindig ilyeenkény vagy? Na, gyertnk! Tudok egy ures
termet a masodikon.
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Eléresietett, aztan mégis bevarta Florist, elkaptaeezék és magaval vonszolta a lépcs
Floris ezek utan semmi jéra nem szamitott a kowétkepokat illeben. Pedig még nem
sejtette, mennyire lefoglalja majd ez a .

Helga legalszor lediktélta neki azt a hat dalt, amit énekedmN\volt kétséges, hogy nefir t
ellenvetést. Utana &lették az eldt, Ujra és Gjra dolgoztak minden szén, minden soron
minden hajlitason, minden ritmuson. Egy nap egy iggi ment eleinte. Alig tudott elszaba-
dulni a Penta probakra. Ahhoz, hogy a tanitvanyaimehessen, kimondottan kdnydrdgnie
kellett. Félt, hogy azt a néhany kislanyt is ehitsakik eddig voltak, pedig Mamanak mi
mindent igért! Kulon orilt, amikor Bea Uzent, ést&éhogy folytassdk a tanulast. No, ez az
Ugy is piszkalta még. Utalta a lezaratlan, meg meszélt dolgokat. Ria és Bea hilyesége
pedig ilyen volt. Most meg itt van ez é'n

Tény, hogy gyonydr hangja van, és Ugy énekel, ahogy Bartok képzelh&gyszdien,
természetesen. Elhagyott mindent, amit a hangkgjztsult. Azt a modszert mésfajta
dalokhoz hasznélja, mondta, minden s&eregkoveteli a maga szinét. Az eredmény nem az
a parlagias, éitetett torokhang volt, antit az ember kiszalad a vilagbdl, hanem éatlényegitett
adekvat bartoki zene. Helga szépen éneéetieg igyekezett aldzattal kisérni.

Amitél Florian medrlt, az Helga illata és allando testi kozelségie. Wehezen birta az ilyen
gatlastalan intimitasokat. Helga a kottabdl kérteismétléseket, ehhez viszont révidlaton
kereste a kérdéses helyet. Végre rabokott az lijjava

- Innen, Flérian!

Flérian nem tudott hova hiuzédni a nagy tedi, ahellei a hatat suroltak, és belelehelt a
hajaba. Florian néha agyat elboritd bizsergéssed Bkzéken, és képtelen volt koncentralini.
Helga meg egyre csak kiabalta:

- Még egyszer! Még egyszer! Figyelj, gyerek!

Flérian bosszankodott, de hiaba. Razarult a museaj, tudott szabadulni. Ez & nem veszi
észre magat? Vagy nagyon is szandékos?
- Széval onnan kérem...

Yy

Elkapta a ré jellem hirtelen pulykaméreg, leemelte a kottat a tart6ésl Helga orra elé
tartotta. Helga rameredt:

- Mi van, Flérian? Megbolondultal?

- Mindossze élzékeny vagyok. Ugyinik, rovidlato vagy.

Helga kitépte a kezéba kottat, rAcsapta a zongoréara, aztan az ablakieot.
- Szégyerds vagy. Kisfit vagy. Ne is tiltakozz!

Floris hallgatott. Mit lehet erre mondani? Hogy l@siszeretem? Hogy az lenne jo, &ia
hajolna a hatamra? Helga csendesen folytatta, $@tnafordult:

- Tudjak, mit tett apad a haboru alatt.
- Legalabb tudja valaki.
- Figyelnek. Minden csikos leveledet elolvassak.

Flérian nem tudta hova tenni ezt a szoveget. Ki az? Mit tud? Es ha tudja, honnan? Es mit
tehet? Es egyaltalan? Hallgatott.

- Ha semmit nem tudnanak, akkor is menj, ha hivaakid ala!
- Mi a fenébl beszélsz, Helga?
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- Te j6 ég! Hol élsz? No, most menj szépen hazatl Bdfejed, ha mégsem jutottal semmire,
kérdezz engem! Nem mast! Csak engem!

Masnap ugyanott. Az disféléraban minden a régi kerékvagasban haladt, raklegdga a
ciszbe kotott bele.

- Miféle cisz, Helga? Itt cé van, és szerintem tikhiteles.
- Akkor is jatssz ciszt!

- Bartokot hamisitunk?

- Ne dumalj! Figyelj!

Helga énekelte a ,Ha felmegyek” dallamat, és alellekt, lelitdtte a ciszt. Tényleg cisszel
harmonizalt igazan bartOkiasan, be kellett latidalga foléje magasodott, és diadalmasan
lihegett.

Ezt nem birta ebben alpen. Meghajolt a tudasaéél, a mivészete éitt, de volt benne
valami taszit6. Nem értette: mar elég régen végaetyis mindig felinik az akadémian, fidk
és lanyok rajzanak korotte. Mint egy nagy husmagliges, most talan fején talalta a szeget:
az erotikat érzik benne, a hus vibralasat. Vagnne volna a hiba® nem tud kénnyedén
meghajoini eltte, persze! Mert neki s panceélja van, attorhetetlen szerelem, Csilla.

Mar joval elmult dél, Floris még egy falatot senetty szédelgett, a korrepetalas is kime-
ritette, meg hat ez ahllyen nincs! Beoldalgott a kottatarba, ééhellaszta a ,Magos @&t
masik példanyat. Cisz volt, valoban. No, ezt nemjdoHelganak elarulni. Minden esetre
megnyugodott. Beugrott egy kdvéra a szemkozti pédss nem sietett, Helganak is jar némi
pihenés. Neki meg plane.

Délutan, amint visszafelé battyogott a csendesofalp, felvetette a fejét, mint egy ideges
paripa. Ajaj! A homalyt harsany hahota verte fok & termuki®l aradt. Helgat nem lehet
kifarasztani! Benyitott. Misi allt a zongora metletelga dlelte, keze a fil inge alatt a hasan
csuszott lefelé, és hunyt szemmel séivievetett.

- Jaj, Misike! Erzem én, még mindig a filkat szedetEgy ilyen helyes pasas! Mi marad
nekink, vén kurvadknak, mi?

Misi a belép Flérianra sanditott, de nem mozdult. Hagyta, hagy ranehezedjen. Az meg
hirtelen ellokte, észrevette betépartnerét.

- Ha lattad volna, Florian, hogy futott ki a sattat Balaton-part, csillagos éjszaka augusz-
tusban. En embert akarok faragnidbe) eblél a nyapic hegeislsl, egész éjszaka §yko-
dom, térjen meg a mi hitinkre. Nem sikerult. Ajaalmenekdlt. Ha lattad volna, hogy futott
ki a sdtrambol! Anyaszilt meztelen, mint egy felidgrc!...

Es csak ugy fuldoklott a nevetéist
- Nem baj, Misike! Most csokolj meg, és megbocddjto
Es Misi felcsimpaszkodott Helgahoz, puszit leh&jtés megsimogatta az arcét.

- Edes vagy Helga, mint mindig. Ha tehetném, cégled szeretnélek. Persze igy is szeretlek,
azt nagyon jél tudod.

Aztdn megigazitotta félrecsuszott nadragszijatid magat, és Florisnak fejet biccentve
kivonult a szobabdl.

- Hm. Szeretem ezt a gyereket. Sajndlom, hogy niéeridt visszahdditanom. Na, ettél
valamit? Van benned szufla? Ha igen, akkor dolgoizizu
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A Kkottatarton Uj néta. ,Megkdtdom lovamat”. Helgadeggott. Florian alig tudta kovetni.
- Rubato! Rubato! Tudod, mit jelent az, hogy ruBato
- Szerinted? Nem ismerem a te ritmusodat, hogptgdn akarod.

- lgy.

Helga maga felé penderitette Flériant a forgoszék@molt. Flori a nyakat féltette, eltorik,
aztan elfelejtette félteni. Minden kifordult, a 20 a teste, a nyaka és az egész vilag. Térdei-
vel magahoz oélelte Helga combjat, a derekaba kapdstt, és szorosan magahoz vonta.
Flérian szeme 6l eltiint a kezdeti latomas, Misi és az augusztusi sahyasa €g alatt, és mar
semmi ma&s nem volt szdmara, mint ezgéaanhatalmas delejével. Helga nagyon értette,
hogyan kell konnyednek és korimek lenni egy egyeéilen helyzetben. Harom nap alatt
megszeéditette és mégte maganak ezt a tapasztalatlan gyereket.

Amikor Helga felegyenesedett, Florian megraztgét,f@atha kihullanak béle a frissen érett
lobbanésok. Visszafordult segitségért a billékipz, és lettétte az uralkodo ,Megkdtom”-
akkordot. Az akkord hosszan zengett, Gjra és Ufiegak Flérin ujjai. Nem tudott még
elszakadni az &6 percekdl. Helga mosolyogva nézte, és arra gondolt, vajosiithet ki a
dologbol?

Végre nekilattak ujbol.
~-.mikor a hold § fel...” - Helg&bdl kicsattant és szallt az ének.

Florisban most féktelen vadsag tamadt. Masképp &tbtllentyikre, mint illenék. Egy Liszt
rapszodiaval felért a szerelmesen lagy kiséret-degypillanatra Csilla alakja isdilint, de
félresdporte Helga hangos val6saga. A dal olyamgydien hullamzott a levedpen, mint
maga a vagy. Florian rajott: aldozatEgy ismeretlen varazslat aldozata. Helga! Mit vete

ez a 16? Az ujjai peregtek az elefantcsont lapokon, édbkiéizegyre mélyebbre vajt benne a
kérdés, mig végre minden a visszajara fordult. KeKi' Az 6 hdsa kell neki! Nem akarta,
mégis! Hirtelen megallt a dal kbzepén, kifogyottdteaz eé. Nem birta tovabb ezt a viadalt.
A varatlan csendben hatrafordult:

- Nem sportszérez, Helga! Tudod, mit tudsz. Mindent tudsz. Mégis.
Florian fuldokolt.
- Ez nem fair. Mindenkit ismersz. Tudod, hogy apaiEngem egyaltalan nem ismersz!

Es felallt. Helga karjait nézte, mint célt, amiéfekozeledett, és amit mindjart dsszeroppant.
Meg akarta Utni Helgéat. Inai remegtek. Helga tudté,jatszodik le a fidban. A vagy és a
belénevelt tisztesség 0sskatk. EIEAllt mint egy szirt, és Florian mar cstieni tudta.

- Na, gyere, te gyerek! - és kivonszolta Floriater@mlsl.

Az utca mér estébe hajlén hallgatott a koratavesgiben. Arrafelé nemigen jartak. A Liszt
Ferenc tér mentén surrantak a harsak alatt 6ssasileqdva, aztdn a Novhét tér. Florian szé-
delgett, mint aki el akar esni. Mint aki nem tuéé megalini nélkile. A foldalatti z6rogve
megérkezett. Lelltek a kocsi veégében a félkor ald&dare, 6sszeért a térduk. Florian fejében
a pislakolo lAmpaburak Uressége kongott, meg otéliggott valahol a lelke koril lebegve
elveszitett embersége is.

A sérga és bludos, zdrdocsi lefékezett a végallomason, és a Vigado rohda mogotti
palank arnyékaban egymasba fogdédzkodva befordalibk az utciba.
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Helga a Belvarosban lakott egy d&tri garzonban. A bombazas utan ugy tettek ra szert
szulei, mint Csépy Riaék a Thék Endre utcai lakésrgdn az dregek leléptek. Mikor, miért,
hov4, Fléridn nem kérdezte. Helga mindig mindemtogid, amit akar, et nem esett sz6.

Flérian lihegett még, elengedte Helgat, és megallbelvarosi bérhaz vasraccsal diszitett
kapuja ebtt.

- Haza kell mennem, Helga. Mama véar, nem tudja, Jagyok, izgul. Nem hagyhatom.
Kuldnben kdszonom a turelmedet. Megfutamodom.

Helga a kopott ballonban acsorgé vékony fiat nézsdlogé szemét, és benne a vagyakozast.
Halasztott. Kicsit megijedt szegény.

- Rendben, Flérian. Ertelek. En mar énekeltem ezakialokat, nincs gond. Ha te Ggy érzed,
még dolgoznunk kell, cséngess be. Itt lakom a hlbod egész nap idehaza leszek. Holnap-
utan viszont bemegyek az Akadémiara. Ha a portam laeod a probaterem kulcsét, nalam
van.

Helga befordult a kapun, Flérian pedig elszantaltapatt az estében. Nem, nem fordul
vissza! Lépteit gyorsabbra fogta, #shesteli gyaloglas levezeti bennedd. iPersze, egyszer el
kell égetnie. Helga rendes$ neis, okos, tudja, mit tesz. Csak kigvaltott a dalaihoz, és

egyuttal Ujabb tanitvanyt fogadott szerelmi lab@raimaban.

Nincs e6m megfékezni. Az a nap ott van sorsanak napjai komkitérolhetetlentl. Mit
akarhat egy szegényrizé a test felizzott erejével szemben? Nincs eszkdzoaz, értelem
eltavozott, suttogasaim elszallnak. Hat éte, Florian, bele a lobogasba! Majd a iz
tetéfokan angyali szemérembl elforditom a fejemet.

Masnap délélt Floérian becsdngetett a hatodik emeleti ajtonlgaiemosolyogva fogadta,
tartdzkoddéan hatrélt, amikor a fiu belépett. Mimtlldezavarta a zongora mellé a hallba. Ma
igen, az egészen atszaladnak, és mar futottak @jéiil Ugy nézett ki, itt maga aimészet
telepedik meg, de véglegesen. Helga hol asgrdbabdl kiabalt, hol a konyhabdl. Florian
eleinte kelletlentl kdvette Helga innen-onnan fatjed utasitsait, de be kellett latnia, ez
Helga otthona$ igy dolgozik, neki kell igazodnia. Zavarta a dolagmitasa is, hogy belelat
egy idegen & mindennapjaiba. Minddtt nem tudott igazan elmélyednijts Lassanként ki-
fordult valahai 6nmagabol, ratelepedett valamifédeakozas fura hangulata is, felébredtek a
tegnapi képek, igazan nem is akarta elhessentetdin delforrésodtak a lelilepedett vagyak
ebben a helgai vibralasu kdérnyezetben. Képteleh saabadulni az agyékaban egyre izzébb
érzéstl. Helga azonban mindebbmit sem szandékozott észrevenni. Kinpadra vorfiata
Halalra izzasztotta, mikozben hol felbukkant kgt kavarva korulotte, hol diht, csak a
hangja rezegtette a leu#gutasitasokat adott valahonnan me#$ziagy varatlanul kozeh
kiabalta a parancsait, néha dudolva elhlzott arfidéett, néha meg kieresztette a hangjét,
ahogy éppen a kedve tartotta.

Beesteledett, Helga lecsukta a zongora fedelétdél@ani homaly helyébe hirtelen meg-
gyulladtak a csillar fényei. Helga megteritett a kisztalon a zongora mogétt az ablaknal,
ahonnan ki lehetett latni a hazikete, még a Dunéat is mdgéjuk lehetett képzelni, liavo
négyzetcentimétere felcsillant valahol két hazsozokt. Ott Ultek a csondben kettesben a
fekete véaros felett, és felséges forrd szendviddakatoztak. Helga szakacsnak isikib volt.

A Mama falusi egyhangu kosztja, és az iztelen metaa valésagos felfedezés volt Florian-
nak az izek rafinalt harméniaja. Ittak. Rovideitt, és hosszut utana, pefsgeste kéén

egy bérhadzban mar nem lehet muzsikalni ugye, etftidyat lassan az egész tiveggel. Edy id
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utan, mint egy igazi, galans barat, FlériAn meg&isz a vacsorat, és késadibtt, mert Mama
keresni talalja, és aggodik, meg minden.

Elnézte Helga a fil zavaréat, amint ott alldogadittel kopott, aprékockas zakdjat, a gombo-
kat, a rojtos mandzsettakat a hosszu, ideges tgjekt, az arulkodod részleteket, és Helga
elmosolyodott a félszegségén. Nem mindennapi alb&Hbatt bele. Felséhajtott.

- Azt hiszem, nagy feladat var ram.

Es elnyujtozott a régimddi, kényelmes széfan, ft puhan puffadtak a barsonyparnak,
magahoz vonta Floriant. Amikor mar érezte, hogyyarek reagal a kedveskedéseire, at-
vonszolta a haléjaba. Flérian foéldbe gydkerezettagaban, nem lehetett bevonszolni, és
minden felszitott férfiassaga elszallt a latvanytéélga eddig masoknal épp az ellerijéiz

7 s

tapasztalta. Aki de belépett, megmamorosodottegokar lett. Flérian megbénult.

Sarga falak égtek korbe-kdrbe, napsarga takarGiottak egy hatalmas fekhelyet, és parnak
sargaban, narancs és vords parnak a barnaig mindséiga fény szorddott valahonnan,
mintha paravan mogul aradt volna, és arannya \sdikaazott Helga amugy szintelengkés
hajan, és felvillant a pongyolajanak szatén betéteiorian elkdbult. Helgdnak idejébe és
faradsagaba kerilt, mig visszacsalogatta a szegstkealésagaba.

Azutan végul hatalmas kieléguléssel Flérian elets a szlizességét 21 éves koraban.

Egész héten a ,Fehér L4szl6 lovat lopott” balladajabaltak. Néha Florianban 6tl6tt fel egy
megoldas, olykor Helga dorrent ra, hogy diszkréeebla zongora szerepét nem kell annyira
hangsulyozni.

- L&sd be, hogy itt hangulatfésa szereped.

Florian pedig akar a zongoranal Ult mezitelenultriakelga igy kivanta, akar abban a hatal-
mas sarga agyban fekidt félig bodultan a p&s#$gegyfajta visszafogottsagot nem tudott
levetkozni. Pedig minden csodalatos, ha Helga a kozelélaan valahogy mégsem érezte
lelke szarnyalasat, a szabad ledte¢@okat gondolt Joskara, neki vajon mit jelenaezaktus,
még tobbet Csillara, akit nem tudott beleképzelelgd helyébe. Viszont ha Helga mellett
fekudt, a vagya mélyén valami figyelt. Talan meihaig varatlan dolgok térténtek. Helga
nem csak a bartoki muzsika, hanem a szeretkezésttar is nivelt volt és rafinalt.

- Egyszer még halasak lesznek nekem azok a laakikmajd kdvetnek engem az agyban.

Lanyok? Miféle lanyok? Annyi lanyt ismert, de egsiksem tudta elképzelni ebben a
szituacidban, sem az osztalytarsait, sem a tanyiiitusem Riat, és Csillat még kevésbé.

Floris szdmara a kielégulés pillanata nem okozotbs 6romet. Taldn mert nem szerette a
lanyt. Néha elfelejtkezett arrél, hogy mellettedek. Olyankor elboritotta valami talan nem
evilagi kbzeg. Helganak ajbol és ujbdl fel kellkditenie az érdektiését. Ebbe bizony bele
lehet faradni. Volt olyan nap, hogy nem dsztokalfait szeretkezésre. Csak fekldtek egymés
mellett. Mar nem volt sem népdal, sem fellépés, sesthy csak zene. Ez volt Flérisnak az
igazi gyonyor. A sarga halo sarkaban egy lemezjaédlt szerényen, csodalatos lemezpark-
kal. Tulajdonképpen zeneiiveletlensége is most derillt ki. Helga igyekezetiegbis jo
tanitoja lenni ennek a szegény filnak. Talan ledddvalaha ivész és férfi.

A Helgaval vald kapcsolatnak azzal a rluzsos csolekal/ége, ami elcsattant a Vasas Kultur-
h&z ntivészszobajaban. Senki nem vette komolyan, csaksHbitte akkor, hogy mindenki
mindent tud, aztan az utcan Csilla viselkedékébbbent ra, hogy nem, ezt senki nem tud-
hatta még elképzelni sem.

Ami aldas szarmazott ebba kapcsolatbél, az kébkb hullott. Hetekkel a fellépés utan, amely
bevégezte kettejik viszonyat, Helga megkerestd,armagy egy kilvarosi iskolaban zongora-
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tanart keresnek. Vallalja el. Nem fizet tul j6l, de is valami, napi egy éra utazassal meg-
ussza. Flérian kapott rajta, és halas volt Helgdngkndoskodasért. Meg azért, hogy viharos
kapcsolatuk utan csendben valtak el. Helga nemaigaAgyott arra, hogy egy szégyenl
gatlasos pasassal kiszkodjon, amikor mindenki rnaégesen hevert nala a Nagy Sarga
Kégliben. Ha néha 6sszefutottak, ami megesik an@zpalyan futdé zenészeknél, szeretettel
borultak egymas nyakaba, amin, ismervén Helgat, inggzott meg senki.

Mama aprilisban mar nem ment a fogaszatra takaritan

Flérian is felszabadult. Lassan az eszébe jutotjythova lett Ria. Az6ta sem latta, hogy
gratula-puszit kapottéte azon a bizonyos forradalmi estén. Mamat kérdedteaz minden
eddiginél nagyobb hallgatasba burkol6zott.

- Mit neked Ria? Mar sosenbrbe a fejed lagya? Mit eszel egy ilyen csirkéngAtdlt
tizenot! Te meg mindjért diplomézol!

Aha. Megértette Floris a dolgot. Mindent megértéttjon Csilla miképp all majd meg Mama
elott? Egyebre nem firtatta. Husvét héti feloltozott, és egy kis lveg kolnivel elment
Riaékhoz locsolkodni.

*k%k

Csillat nem lehet a mosolya nélkil elképzelni. Akadémian is mindig legé&bzor 6t latja
meg, pedig olyan kicsi, mint egy gyerek. Mégis! Bsilla jelen van, senki mast nem lehet
észrevenni. Florian ilyesmire gondolt, mikbzberiamepi hangulati utcakon ballagott Riaék
felé. Ebjott az a fellépés utani pressz6zas is, meg a sregyogy Csillanak kelletét
hazatdmogatni, meg hogy cserbenhagyta az 6nurabveggész uton azt motyogta:

- Csak téged, Csilla, csak téged, senki mast...
Es Csilla bologatott.

Akkor befordult a Thék Endre utcaba. Az &llit sarkan egy néne allt, kezében kosarka
ibolya, megallt, vett harmat, kéttzsebre vagott, aztan elindult felfelé a lépts

De régen jart itt!

Csépyék ajtajan keresztil az élet olyan zsivajdtéaafolyoséra, mintha ki tudja, mekkora
lagzi lenne. A konyhaban fehér abrosszal teritatted, a kdzepén kerek talban piros tojasok
nagy halomban, két masik tal siteményekkel, egsatakristalypalack stampedlis poha-
rakkal. Ebben az Unnepi ragyogasban Ria olyan vmifht valami hamvas pillangd. A
halvanyzoéld ruha felett keményitett, fodros, regkedlll fehér kétény libegett. Tényleg attol
lehetett tartani, hogy elrepiil. Alé idegen toalett megvaltoztatta a tartasdigsebbé tette.
Biztosan az anyja éltette ra. lgaza volt! igy még szebb!

Flot elbivolte. Olyan makulatlan, mint egy gyerek. De hisaens volt. Nagy visitdssal borult
a nyakaba:

- Fl6, édes pajtas! Nem tudod, mekkora 6romet Gitota! Te!

Es puszilta, ahol érte. Florian tigyetleniil atnytfgt@z anyjanak szant ibolyakat, az kinalgatni
kezdte a filt, FI6 meg nem ¢goitt szabadkozni, toporogtak az asztal korul, gdetlkezdett
kinossa valni, senki nem mondta, hogy vegye mamel a kdlnis Uveget, mig végre nagyi
bblcsen kinyitotta a szobaajtt, s beterelte a ejyeket. Flonak tobb se kellett! Mint egy
menedékhez, azonnal a zongoradhoz Ult. Felcsamdedét, és mar mas lett minden, megtelt
Onbizalommal, arcan béke és mosoly, belefogott ablhopin keringbe, amit Ria olyan
nagyon szeretett. Rahajolt a billeiikye, fejeben zugott a vér, legszivesebben atoleitea
Riat, a térdére vonta volna, mint egy jatékbabeégszivesebben négykezest jatszott volna
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vele, Ugy tanitgatta volna muzsikélni, kozben siatog a hajat, a karjat, €s nem lenne semmi
mas. Igy keringzott a gondolataival, ujjai futottak, tancoltakes®e a lanyt kereste, végig-
siklott formas bakfis testén a pillangds fodrok &ibzaztan az anyuka arcét latta, az elégedett
mosolyat, aminb is a lanyat nézte. Erre FIO tekintete megszelidiassan Chopin végére ért.
Mig zengett, olyan volt, mint egy valloméas, az atén beallt csendben mindenki nagyon
hallgatott. Akkor Fl6 becsukta a zongorat, megpkrés a jatéktol lazas tekintettel megfogta
Ria kezét.

- Taldlkozhatnank vasarnap a Ligetben écbarnok korul. Van ott egy bizonyos kiallitas, ha
érdekel. Az el§ tavaszi térlat.

Ria mindent akart, amit FI6tol kaphatott. Most aztésszavaghat Beanak, hogy lam, mégis
eljott locsolkodni! Pedig egyszer azt mondta, heéttan emlékszik ra, mennyire utélja
ezeket a ceremoOniakat. Ria sugarzott.

Akkor Fl6 észrevette, milyen balga.
- Jesszusom! Hogy szaguld a#!itlost mar igazan sietnem kell! -

Szabadkozott, majd maskor, persze a sok prébdliéadeek, meg a tanitvanyok ugye, tekin-
tete a szekrény tetején ketgegrara meredt, s mar fogta a kilincset, igyekenditariasan
tavozni, végll egy nyelet snapsz utan, a szajabpriedat siutivel kiléphetett az ajton.

Az utcan Unnepi csend szegte a Iépteit, asililtrél husvétolni tintek a teherkocsik, a
villamos is csak egyszer csorompolt végig rajtdnanégy-egy tantorgd locsolkodé botorkalt a
jardan futyorészve, viraggal a gomblyukaban. Floe&tt még ott libegett Ria lepkealakja,
filében ott zsongott az a Chopin kedn@mit neki jatszott. Kozben tele volt varakozéssal
Csilla utan, aki mar var ra. Nem Utkozott benné@ld&ny, mindegyik mas érzést toltott be.

Ria emléke valahol a Corvin-kdz tajan a sétbarokhaz palankjainal leszakadt. A kdraton
tal, a klinikék racsai mogott az oreg fak az égiedsogtak,o meg az UBi ut végére, ahol
kitarul végre a Kalvin tér a rombaltl hazakkal, csikorgé sinjeivel, és a reformatuapiem
békés harangszavaval. A Belvarosban is megkonéktattharangokat, hata mogul rafelelt az
Orokimadé mély bimbamja. Dél van. Az unalmas h&kfaklfogyhatatlanul vonultak
mellette, kdzuluk kihuzédott a napfény. Flérian dliéés bandukolt, Csilla szelid komolysaga
mar nincs messze, vonultak benne a dallamok, ési Bfany mosolya felé vitték.

Csilla, a Penta udvoskéje...

...Az Otodik kerék, Csilla meg igy csufolja Floriakdzben el nem engedné a Pentabol.
Ujabb zongoraotdsok utan kutat, hogy maga mell§ezwesse a fiat. A Penta Négyesben
mindenki latta, hogy a zongoristajuk megviselt. Néghet konny két hét alatt annyi
Bartokot dsszetanulni ezzel az elssztalya akarnok énekesrel még akkor is, ha Florian
vilagra sz616 tehetség. Hiaba dumal Kari mindenfésszevissza a cselléjaba bujva, mint aki
beléje menekszik, és mondja, mondja, hogy Helga Fié@gan. No és, vonta a vallat Csilla,
mi kdzunk nekink ahhoz? Olyan vagy, mint egy vérasg Persze belll cincalta a hir,
marta, szaggatta, belerdgott a lelkébe is, isnmdeigat, és elképzelte a nyuszi fiat, amint
félve aprora hizza magat 8 terebélyes és szenvedélydssage, valamint parancsold aka-
rata ebtt. De nem akart tudni semmit. A Pentat meg adlikét féltette. Meg a sajat j6jét,
amit valahol Floriannal egyutt képzelt el.

Csillanak igazan j6 pillanata az, amikor Florianpabaterembe 1ép. Mindig szerelmes
mosollyal fogadja$ meg azonnal lelll a zongorahoz. Fléridn nem ismddhol UIni, csak
zongora mellett, gondolta Csilla.
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Csilla a Vérosmarty mozi &t varakozott. A matinéra mar bementek, egymaganigett a
néptelen jardan, mint akit ottfelejtettek. A fallgasztott Giveges tarlokban a napszitta Mokép-
fotokat bamulta. J6hetne mar!

Jott. Szokott ingd jaradsaval, lehajtott fejjel, f@man, a haja az arcaba hullt, akarha
zongorazna. Nem néz fel, nem keresi a szeméved |t valami muzsikaban.

Altalaban igy kozlekedik.
Most megallt eitte, €s ramosolygott.
Akkor minden eltint korulotte. Florian volt ott. A fil a Pentabdl.

Es kézenfogva elindultak a Kalvin tér mentén. Nérhahagtak, egymas Iépését, lélegzetét
figyelték, ahogy a masik €l és szuszog mellettésegn kbzel. Eddig mindig csak a muzsi-
kaban, a hangszerekkel, a Pentaval, masokkal. Magtikban. Még sohasem igy! Megélltak
a Szabadsag-hidon, ratAmaszkodtak a korlatra, midgéizigott egy-egy villamos, olyankor
remegett alattuk az egész acélalkotmangttik a napfényben feltarult a varos, szépségét a
parton mered Erzsébet hid roncsa sem bontotta meg. Alattuliniéliees mélységben vonult
délnek a Duna. Nem szoltak, csak elrontanak. Flarimnyi kézzel atolelte Csillat, tenyereé-
ben érezte kicsiny, sovany vallat, kézfején megrald, csiklandozo firtjeit. Csilla az alka-
lomra tavaszvard kdnnyedséggel kibontotta a kontigatos, hétnyolcados kabéatot huzott,
sétara szamitva lapossarku papucsdmpbuijt. Még kisebb lett, mint szokott. Flérinakggan
tetszett, és félrehajolva belepuszilt a meleg fétzalkobakon repkddhajzatba.

Felsétaltak a Gellérthegyre. Agas-bogas bokrok é&yegték a gondozatlan, taposott dsvé-
nyeket. Nem merészkedtek messzire. Hamar akadsaglyédett pad is. Csilladilzta a
zsebébl a zacsikat. Egy-egy vajas kenyér 6sszehajtva.dgiggttak.

A kezddo tavasz csiraztatd melege ésviis szelbje alatt préba volt ez a husvétlggtf
délutan az ismeretlen kbzegben, ahol nem a zetig Aanem a lélek.

Egyazon padon uldogéltek, kdzben valtozott az égzél szelivé lett, konnyebbedett a
gondolat is, aztan megfordult a szeszélyes tawaszél homokot spriccelt, az 6svényen kicsi
orvények tavalyi avart pergettek, a nap elédkelaorakoztak. Osszehtztak magukon a kaba-
tot, szigorubbak lettek a kitarulkozésban, de netdlafel. Elusztak a fetik a leszallé nap
eldl, a fent és a lent helyet cserélt, a szinek égdiahullamai pulzalva sodrodtak koruléttik.
Minden valtozott. Csakk voltak két biztos pont. Egytitt a vilag kdzepén.

Torténetek, régi dolgok, nem feledbiedprosagok. Elképzelhiaté tették ismeretlen korabbi
onmagukat. Csilla megértette Florian szerelmétragacival, Florian a lany kemény és j6zan
karakterét.

- 15 éves koromban jottem fol KatafuzésAlbérletekben laktam. Most is még.
- Miért titkolod?

- Mindenki tudja. E6tvos utca, kdzel az Akadémiahoz

- De hat mindig a hatosrél szalltal le!

Csilla felnevetett.

- Mégis figyeltél?

- Ezek szerint eredménytelentil.

- Pedig negyedik éve ugyanitt. 88k6r azt hittem, nem birom egy hétig sem. Fél lakbé
fejében hetente takaritom Zsenkanak a lakast.
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Hosszan hallgattak. Floridn megprobalta elképzesiilat felmoso ronggyal a kezében.
- Rokon?

- Zsenka? Nem, egy nyolcvanéves dama.

- Es a csalad? Meglatogatnak?

- Anya néha. Inkdbb én utazom.

Maguk elé néztek, nem egymasra. Csilla egy estzrajzolgatott a keménnyé taposott
foldon, Florian a bot atjat bamulta.

- Mindig hegeds akartal lenni?
Csilla sokaig vart a valasszal.

- En nem vagyok olyan tehetséges, mint te. Zsemingénem gyakorolhatok, szorgalommal
tehat nem sokat tudok hozzatenni. Tudod, Floridbglleszek, ha egyszer a kéataflizesi
filharmonikusoknal allast kapok.

- Még sohasem gondolkoztam arrél, mit fogok csindla végeztem. Mindig zongora mellett
fogok ulIni. Kivéve persze, ha felcsdbitasz a Gelgyre. En ennyit tudok. Ez szerinted nem
elég?

Florian hosszU és & ujjai kalitkaba zartak a lany ujjait. Csodaltall@srzékét az élethez.
Talan mer® tényleg ugy élt, mintha a zongora egyik alkatrdepee csupan.

Csilla magara huzta a kabatka szarnyat. Florianhat, fazik. Magadhoz vonta a lanyt,
atkarolta. Csilla a fiu vallara hajtotta a fejét,ara vagyott, hogy ne muljon el ez a pillanat.

Minden szerelmes lany igy tesz, ilyen ontudatlanutavasz médon kindlja magat, és
minden szerelmes fil elfogadja. Az én Flérisomnakofjalma sem volt semmiél. Olyan
aranyos butasaggal maszott bele ebbe a kapcsolatbajnt egy kamasz. Vonzotta ez a
lany. Mint aki a sarkany torkdbdl menekil, Csilla anyds oltalmaba huzodott biza-
lommal, a lany pedig boldogan felvallalta ennek a ygmoltalan fickbnak lelki-testi
gondozasat. Ugy vélte, szereti. Mindenek felett rentéen tisztel.

En a magam részéél ennek nagyon orilitem. A méla fiii mellé ilyen takeos, foldonjard
leany kell. Ez lenne az én angyali, privat véleméeyn is, ha...

Ha nem esnék kinds mélakdrba. Az utobbi idben furtonfurt a Florian korul érvényl 6
érzelmi kavarodasra gondolok. Ezekél pedig innen fentrél nehéz elfogulatlanul itélni!
Kuléndsen, ha egy angyal elfeledkezik a lehg&tégeibl, és alaposan beleéli magat a
szerepbk helyébe! Oh, Uram, kdnyorteleniil nehéz feladatoadtal szegény szolgadnak!
Flériannak nem csak a lelke, hanem odaadd érzelme részrehajlasra csabitanak. Ha
testem nem lenne éteri, bizvast magédhoz vonzana.

Es akkor ki irna meg ezt a torténetet?

FlériAnban muzsika jart, halkan végigdudolta a w@éity ujjai mellédoboltak a ritmust,
futamokat futottak a pad hatan, Csilla gerincékagan, a sajat combjan, ahogy megszokta
ezer éve mar, Csilla meg élvezte azt, amit eddidsx cemélt. Hogy ez megvaldsulhat, eddig
alig hitte.

Amikor az alkony megborzongatt&et, elindultak hazafelé.
- Elkisérlek.
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- Nem. Szeretnék kicsit egyedil kdszalni, dtiebelépek Zseni néni barlangjaba.

- Akkor itt az utcan ejtem meg a ritust.

- Miféle ritust, te bolond?

- Tessék: ezt husvéthétémilékere...

Azzal nagyleliien a leany hajara razta a kis kolnistiveg tartalmat.

- Vigyazz! Nem marad!

- Ne is maradjon! Mind a tiéd! Ezt meg a mi emlékigh

El6hlzta zsebéh az 6sszenyomorgatott ibolyacsokrokat, az egyiietia kezébe nyomta.
- Az a szegény masik! Még mész valahova?

Nevettek mind a ketten, csak ugy zengett belé § Beglastul. Csilla szerette Flori 6blos
nevetését, mély gordonka hangjéat, fel-felcsattamdghlatat, amely olykor a féktelenségbe
csap, olykor meg felrazhatatlanul tl valahol mélyeibri most elkomolyodott.

- Mama is . Legalabbis valamikor az volt. Neki viszem, ha nméggéri ez a szegény kis
virdg, hogyérizgessem neki.

Csilla atkarolta a fia derekat, egymasba kapaszk@dindultak a hidon hazafelé.

Most is meg kellett allniok. RatAmaszkodtak a koalamogottik elzugott egy-egy villamos,
olyankor remegett a labuk alatt az egész acélakoymEbttik a varost mar nem takarta nap-
fény, raterilt a nappal maradvanya, a sziurkiul&ekleérthegy sététségbe huzodott, olyan volt,
mint egy nagy, Oridsi barlang szaja. Nem! Mint emggy fekete madéar! Megigézetten
bamultédk a lila ég alatt refiisotét arnyat. Valamiféle varazslat ejtette mikgt. Utaztak a
hiivds szelbbben a korlat felett, alattuk félelmetes mélységhérott dél felé a sziirke lommé
valtozott Duna. Sehol egyetlen csillam, egyetlefidnu S mert nem volt mibe kapaszkod-
niuk, hat fogtdk egymast &en, és megprébéltdk elolvasni az Gizenetet. Fldiidnijtotta a
karjat, és belemartotta a szélbe, megmosakodditraziizenetével, a maradékot ralocsolta a
lanyra. Minden huasvéti termékenységi aktusnél haadbb volt ez a mozdulat. Csilla
megbabonazva nézte a fiut, meg az arnyat, a madaggtangyalt, és megint Florit. Valami
fogadalomféle Ult mindkettejukbe.

Csilla megszoritotta a fiu karjat, s egy kdnnycsgppdiilt le az arcan. Flori foléje hajolt, és
leszaritotta.

Flori tudta, odaat a Hegy fekete angyala helyeskikn

A Gellérthegy fekete arnya voltam, teli marokkal sértam feléjik a boldogsagot. Mar
olyan régota tartogattam, ideje volt atadnom.

*k%k

Ment velik a foldalatti hangosan zordogve. A kis diukalauzé az utasoknak hattal ki-
bambult a robog6 feketeségbe, tenyerében kampa@sdiuporgetett. A megalléban majd
azzal fordit egyet a zaron, és kitarja az ajtokat.

A kocsi végében liltek a félkor alaka faiilésen. BEgp, mint Helgaval, gondolta Fl6, de most
halistennek az ellenkézranyba mennek, és mellette a kis Ria van pirogatedvien, és
csacsog. Mifl is? FI6 a Szabadség hidra gondolt, a padra,a@sitheg ilyesmikre, a combjan
mint képzelt klaviaturan automatikusan peregtekijgd. Aztan megfogta Ria kezét. Szerette
ezeket a kis gyerekkezeket, és jatékbdl kidobokti egy ritmust, taldlja ki' Persze Ravel
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Bolerdja konnyi volt, akarkinek sikertlhet, Ria mégis buszke vBl§ ujjainak kezén maradt
emléke meg a szivét melengette, mikézben nagyorltiigiogy ne szakadjon meg az
érintkezés a térdeik kdzott. Ezt az Ulést direjenl célra talaltédk ki, szerelmeseknek, akik a
Varosligetbe igyekeznek csokoldzni. No, FIo errgadtglan nem gondolt, kilonféle dallamok
és emlékek jartak benne, meg harmoniak és ritmusok.

A végallomasnél szélltak ki. Sétalni akartak kicsitiget Gtjain, meg a tavat is szerették
bamulni mind a ketten, bar a szines badogladikol mécsenek a vizen. Ria mesélt a
Szépniivészetitl, ahova sokat jart régen, amikor még nem a Thé#ré&cmtcaban laktak.
Minden termét ismeri, és igen, alibsarnokba is szivesen nézett be olykor iskola Egy-
altalan a Vérosliget a gyerekkora volt. Most azenb@dern festményeket fog latni, nagyon
izgi! Megallapodtak, odabent elvalnak az Utjaik;kkimegy a sajat feje utan, és ha majd
mindent lattak, taldlkoznak odakint. A képek nézége kdzben ugysem lehet beszélgetni.
Rendicsek. Amikor beléptek, Riat elkapraztattarg fé& szinek tomege, a sok ember, csopor-
tok itt-ott. Tan&cstalanul alldogalt, fejét forgatnem tudta, merre menjen. Elboritotta a
szinek, vonalak kusza és harsany élménye. Fl6 aldalépett hozza:

- Nem kell megérteni. Ami idegen, |épj tovabb! Aha#lj meg, ami megfogott! Ezek nem az
eszedre hatnak, hanem a szivedre.

Ria k&bultan méaszkalt. Hol visszalépett, hdirel Hol megallt, hol ijedten elsietett. Egy-
altalan egy nagy szédulés volt az egész. Teljestarzdnngott, tulajdonképpen feldobta az
élmény. Nem tudott elszakadni. Ilyet még nem lathdl is lathatott volna nonfigurativ

képeket egyébként?

Fl6 rangatta ki azzal, hogy eg§ed ennyi elég mara. Ria leroskadt azdgimdra, és nem
tudott elszakadni a latottaktol. Halalosan komolyatte a szdmara Ujat, elemezte, melyik
miként, hogyan és miért, és mondta, mondta.

- ...tudod, aminek az a cime...
- Nem emlékszem a cimekre, Ria.
- Nem? Akkor honnan tudod, hogy mit akart @&gsz?

- Butasag! A cim csak jelzés arrél, amit a degbndolt alkotas kézben, de hogy te mit érzel,
az attdl teliesen flggetlen. A zenének sincs cimégis érzed, nem? Vagy mond neked
valamit az a sz0, hogy szonéata?

Ria elgondolkozott. No, ezt hasznalta Fl6 arra,yhiegsapjon kis barééfere. Hatradlt a
padon, karjait széttarta, a tamlara fonta, szetitefalevelekél ats4irt tavaszi ég villogott.

- Hogy van Bea?

- Hogy lenne? Te jarsz hozza! Kérdezd midg't

Ria hangjaban ellenségesség csengett.

- Milyen vélasz ez, kislany?

- Bea nem téma. Vagy neked az? Csak nincs igaza2®gal?

Mivel a szaggatottan felcsapd kérdésekre nem ka@taszt, hirtelen élesen ranézett a fidra.
Az még mindig az eget bamulta, és hallgatott. Riabitbtt a felhaborodas:

- Legalabb fordulj felém, ha velem beszélsz! Mipkélsz magadrol, Varga Florian?
Ria maga is megijedt a hevességét
- Be&val azt csindlsz, amit akarsz, a ti dolgotbdgy jovok én ehhez az egészhez?
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Hangja sirdsra gorbilt, majdnem fel is bukottokelde visszafogta. Flora pillantott, az nem
moccant. Ria akkor felugrott, és konnyes arccal,redkiil elrohant.

FI6 nem értette, mi van? Iszonyodott az ilyen tamsadtol. Nincs felvértezve ellene. Egy
darabig hunyt szemmel vart, aztan felllticdearccal, talan az egész csak tréfa, Ria meglepi,
de nem. A délélt elszallt, és Ria €int beble.

Végigballagott az elhagyatott sétanyokon. Agyabertek akadtak, nem talalt rajuk valaszt.
BosszUs volt miatta, aztan lassan a gondolatokébelysanta harmdéniak léptek. Aldott
harmoniak! Nincs mas menedék.

Otthon azonnal a zongora mellé lt. Ujjai alél nanéle hangulat jott &) kozottik volt a
bartdki 6todik ajté dallama, ,Lasd ez az én biroaam...”, meg egy képzelt motivum, de
belil még mindig kicsit fajt valami. Eljatszottathdzt a Chopin kerirg, amit Ria annyira
szeretett. Konnyen futottak ujjai a billefikpn, mint a kerengy szelb, amely a konny
szoknyak fodrait libbentgeti a muzsika lendiletédeutan réhulltak a fodrok a zsibbado
labakra, és Florian lecsukta a zongora fedelét.

Csend lett. A vasarnap a vége felé jart. Sotéteditis jobbra-balra tekergett a zongora-
széken kaban, gondolattalanul, villanyt se gyujtktirgd gyomrat sem vette észre. Bele-
felejtkezett az Urességbe. Van igy, ha az embfergjala hangulat.

Kulcs csikorgott a zarban. Maméat megijesztetteend®s a sotétség.
- Te itt? Valami baj van?
- Mi lenne, édes Mama?

Az dregasszony hiimmentett. Automatikusan kéténtgtkdMiég mindig nem nyugodott meg.
Ez a gyerek is hogy megijesztette! Egyik rémuletésik utan! Hat még ha tudna!

- Mar a szomszédok is kérdezték, hova lettiavénz Ur? Napok 6ta olyan csend honol a
hazon, mint a mennyorszagban.

- Nincs idbm itthon lenni, Mama, eztan még ennyit se. Asjtnettl...

Ritkan szélal, most meg mintha dézsabdl... Terkananaem figyelt igazan. Az a rémes
délutan Rozalékndl! A tervezett beszélgetépersze semmi se lett! Pedig a lanyaék egész-
napos programot csinaltak, dékIRianak is randija volt, csak ebédre vartak. Begy kisirt
arccal, dualtan berobbant az a lany, at észiban, és magara zarta a szobaajtét! Uramisten,
az a dorombolés! Valamit nagyon keresett. Ugyaf iitutan csend lett. Jaj, Istenem!

Felnydgott az emlékére.
Kozben Fléris elcsendesedett. Ugy latszik, Mamahall mashol jar. Megemelte a hangjat:
- Mi lesz vacsoréara, Mama? -

Erre mar Terka kilépett az emlékéip meggyulijtotta a gazt, feltette a levesmaradékot
melegedni, kdzben feltdrt néhany tojast, a szadak dallamot emeltek magukkal, és amig
verte, dudolt:

- Hip-hop elmegyiink...

Sercegett a zsir, és csorgott a dthanal a fazékban, aztan kiteritette a piros kockésba
csomagolt kenyeret. Tenyérrel faradtan az asztalmaszkodott. Felelevenedtek megint a
dolgok. Rozal megtalalta végre a kulcsot, a szabhabdéidokok tartalma a foldon, a kislany
nyitott szemmel a hevén, az irbasztalan egy fénykép odaszegezve, mediregyszevenalos
fiola. Rozal azonnal orvosért szaladt. Tejet irattRiaval. Juj, milyen kém keveredtem
haza! Ajaj!
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Mig st a tojas, gyorsan kezet torolt, a retikiidjevégre kihalaszta azt a cetlit, az6ta kivancsi
ra, hogy belelopta. JOI emlékezett: iibbarnok. Beléfjegy” A bélyeg®dn a mai datum!

Kitett két tanyért az asztalra, és Florisra nézett.

- Milyen volt a kiéllitas?

- Nagyon érdekes.

Floris felkapta a fejét. Honnan tudja a Mama alikét?
- Hol is jartal, kisfiam? Vagy mar mondtad?

- Ne ravaszkodjon, Mama! Pontosan tudja, hol jartaam azt is, kivel. Valamit tud, amit én
nem. Ilgaz?

De Terka mama nem felelt. A j6 emésztés titka agaljam. Még mosogatni is nekilatott, és
zOrg6tt, és dudolt, és énekelt:

- ... hipp-hopp elmegyiink, hipp-hopp, hogy korhipp-hopp, ott legytnk...”
Floris &mulva dtotte az ajtofélfat.

- Mama! Maganak Brahms a kedvence?

Mama felnevetett.

- Még hogy Brahms! A pomazi 6vodaban énekeltem ibigkkel egyltt cirka négyéves
koromban. ,.... hipp-hopp elmegyunk, hipp-hopp, hégyan, hipp-hopp, ott legyiink, szines
pillangé, szaz szitakdtkeringet ed...”

Hol erre tippent a mamuszba bujtatott labaival,drod, mintha kerinfgne, végigsasszézott a
konyhan, és maga derilt a legjobban a sajat mungdva
llyen az én nagymamam. Fléris eltiées rajongo szeretettel bamulta.

- Szines virag-ruhacskakban tancoltunk, egyszeganéta voltam, maskor pipacs... ,... hipp-
hopp, hogy koran, hipp-hopp, ott legyunk...”

Floris nehezen tudta elképzelni Mamat, mint kisgket. Neki kdztudottan nincs képi
fantazigja.O kizardlag hangokkal él. Most mégis fgit Mama hamis jokedve, az Unnépl
ruhdja, a megjatszott nyugalma, és a messzelabdndunya. Rakérdezett.

Amikor FI6 megtudta a torténteket, Mamanaloved kellett visszatartania, hogy éjnek
évadjan ne rohanjon el.

- Hova, melyikbe mennél? Kilonben mit izgat az s lksztis? Boszorkany! Azt a fényképet
is hogy meggyalazta! Giolet meg dnzés lakik benne, de rengeteg!

Es Mama mondta, mondta.

Vildgos, be akarja feketiteni a kislanyt. De miéM®ert ez a makacs ellenallds Riaval
szemben?

Esé? Valami iintudatfélét érzett tal a retténhagy fajdalman.

Masnap korén reggel bekopogott Ridékhoz. Csépyintglta otthon. Megtudta, Riat még
nem lehet latogatni. Az nem olyan hely. Florianzéssnlott. Ria akar meg is halhat! Kép-
telen volt az eszét hasznalni. Csak ult a konyhARamrég még itt ragyogott a diszes husvéti
teriték, és aradtak felé az 6rom puszijai! Mosthg tenyere a viaszosvasznon, viszélet t
az ember bre, és csak Ul, és Csépy nagyit hallgatja.
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- Hogy miért tette, nem mondta. Azt sem, honnaranblhaza, mint egy eszeveszett. Nem
lehetett beszélni vele. Az anyjanak talan sikeriMellette volt, mig lehetett, utana kint a
hideg és sivar folyosén, mert az ilyen kértermetéogk éjszakara.

Ria nem akar élni! Délétt még majd felverte a ligetet lelkesedésében! Netn Eltint a
padrdl, igen. De miért® boritotta volna ki? Mivel? Florian kiiszkodott déeetlenségével.
Bezzeg ha Jéska itthon volna! Joska! Mar nem isléanek. Most Joska fajt neki. Mikor is irt
utoljara? Es Anya? Egy sz0, egy fantom ott messaerikaban...

Flérian elmerilt az érzések aramlasaban.

A viaszosvaszon illataba kavé ingedromaja Uszott. Csépy nagyi elé tettéaddpé csészét.
Florian kortyolta, égette a szajat, és az asztbldhgzold ciradaira meredt. Mar ezerszer
visszaporgette a twtsarnok utan torténteket, és egyaltalan nem Hitigy ott tértént volna
valami.

- ... hogy miket rivelt, miebtt bevette azt a temérdek gyogyszert! J6 ég! Mkitnaeg-
hibbant! Hogy minek kell az anyjanak itthon tartailyen veszedelmes szereket? De héat
ugye, ki sejtheti ére? Meg az a kép is a Beacskarol! Tisztara Ossggtan kisbicskaval! Jaj,
még az iskolaba se szoltam be! Istenem, mit montyeatkor az ember?

Az Oregasszony a filra nézett.
- Flérian! Rosszul van? Tisztara sapadt!

Ez a lany vuduzott! Ez a lany féltékeny! UramistBetnak igaza volt! Be kell juthom hozza!
Kezében remegett az Ures csésze, lerakta hirtedemar sehol se volt.

Fogalma sincs, hogyan talalt ra arra a kérhazra.

Mar teste sem volt, csak nagy, aggodoé lelke. Minthaalaki kézenfogva vezette volna. Ki
mas: egy angyal! Honnan tudhatta masképp, melyik a@gngyilkosok kérhaza?

Elaludt a szegény portas is! Nem kellett nagy kungzhogy leragadjon a szeme, éjszakas,
a valtast vérja. El-elbillen a feje. Nézheti magéatha idegen 16fral a falakon belll! De ki
jonne ilyenkor? Csak Ujabb bolondok.

Pedig ott téblabolt Flo, lelke gyermekilél gyermeteggé gombolyddott, és tele johiszdim
séggel most akarta helyrehozni, nem kébb, nem! Most! Amit elkdvetett. Ugyan!

Es igen, ott téblabolt Flo, és kereste a kifuggeszéblak kozott éppen azt az osztalyt, ahol
kedves kispajtasat megtalalja. A rosszindulatUmesszt éplletek egy kerek terecskét dleltek
korbe keskeny utakkal, kopott padokkal, kdzépen ingdzsitfélével, a tavaszban sarjado
arvacskéakkal, és harom lombosodni, valamikor aroyékini akar6 ecetfaval. Az egyik padon
egy lany ult kiskabatban, aléla haléing l6gott &lifé, dlében kis taska, meg a két keze te-
nyérrel felfelé. Rajta kivil sehol mas, csak a satjakok villogtak kérben. A lany mereven
nézett maga elé. Olyan volt, mint akit kitettekinest nem tudja, mitévlegyen, de bizik,
majd csak lesz valahogy. Akkor a tudataig ért adsak csikorgasa. Nem mozdult, az anyjat
varta. De nem az j6tt. Ria ekkor sikoltva felugrais mar Fl6 nyakdban volt, mint aki
odarbtt.

- Tudtam! Tudtam, hogy nem igaz!
- Mégis megtetted. Szégyelld magad!
FI6 nem eresztette a lanyt, dlelte, dlelte, mirit megkapott végre.
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- Ria, hogy ettem magam! Azonnal mondd meg, migiriatél ilyen rettenetes dolgot? Ugye
nem kell énnekem bocsanatot kérnem?

FI6 megint felemelte azt a kicsi gyerekkezet, émellére szoritotta, mint aki madarat
melenget. Ridnak olyan volt ez az egész, mintha wedna valamit, amire sévargott.

- Ugye szeretsz engem, FI6?

Ria hangja most ismeretlen tavolbdl szolt, minteanid mondta volna. A diség felhangjat
Fl6 azonban nem vette észre.

- Persze, hogy szeretlek. Amidta csak ismerlekk @san kételkedtél ebben?

- Azt hittem, mast szeretsz.

- ,Hét persze. Sok mindenki mast is szeretek. Azzdm legaldbbis. Még nem gondoltam
Végig.

FI6 elgondolkodott. Alltak egyméassal szemben, Risik szédelegve a nyugtatoktdl, meg
kicsit szégyenkezve, hogy éppen itt, meg a halgiagegyaltalan. Kiszaladt Béd:

- Bea nem tudhatja meg!

- Hogy jon ide Bea?

- Ne tanitsd!

- De Ria! Csak nem vagy féltékeny? Szamarsag!

Flérian szeme mar nevetett, ahogy Ria kis ijedatanézte.

- Hetente kétszer nala vagy. Hozzam héanyszor jantéhdjuk Karacsony éta? Ha én nem
megyek, nem latlak. Te nem akarsz engem latni!

- Kivel voltam a Micsarnokban, Ria? Es ha akarod, téged is tanitAlaikor mar lesz elég
idém.
- Nem érted a Iényeget. Bea szerelmes beléd.

- Majd kindvi. A csitri lanyok kdnnyen rajonganak.szerelem az egészen mas, mint amire ti
gondoltok.

- lgen?
Ria nem csattant fel, fizikai ereje sem volt r&, il tekerte valami. Akkor meglatta az
anyjat, adépulet febl kdzeledett.

- Florian? Koszo6nom, hogy eljott! Sietlink, a néenitd var. Egyszer latogasson el hozzank!
OrilIni fogunk maganak!

Azzal &tkapta Riat, és mosolytalanul megfordultevel¥itte, mint megtalalt kincsét, mint
karvaly ebl tydk a csibéjét, és Ria az anyja mellett olyasskgyereknekiint, akit thmogatni
kell. Egyik kezében a taska himbalt, a masikkabaygjaba kapaszkodott, a haléingét maga
utan huzta a porban. Nem nézett hatra. FIo tudigy bz a lehajtott fej nem jelent semmi jot.

Egymaga maradt a kopott korhdzudvaron, és békétlemszta a lelkét.

Végignéztem, miként hervad le Riarél minden egyétaszom utdn a gyermeki maga-
biztossag és baj. Mit mondtam rosszul? Mit vartPalkda kérdések Florianban, mikbézben Ria
kislattyogott a képtil a hosszu haldingében, belépett a kapualj sottEb magaval vitt egy
jokora detit.
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Flérian megallt a kérhaz &t. Hova? Hata mogott, a szomordan poros udvarommant
elveszitett valamit. Egy baratsagot. Ha nem szégyedirva fakadna. Eh, mit! Ezek az utca-
kovek biztosan lattak mar ilyet, ezen a kapun sd&ptek ki foltozhatatlan hianyérzettel. Es
hagyta, hadd csorogjon.

Szerette Riat, csak talan nem jol.

Valamikor majd elfelejti az egészet. A régi pajtasnem fog annyira hianyozni neki,
amennyire most képzeli. Egy muzsikusnak nem olyaneméz ledllitani az agyét. Lell a
hangszere mellé, écsalja a zenét, elszall vele, és kész. Aki lemarahnak az a sorsa.

*k%k

Fajt, ami Riaval elint, ha eltint valami egyéltalan. Feleméas hianyérzet, gondditeben
kiért a Rakoczi utra.
Kint alldogélt a peronon, nagy cammogassal huztakkepott bérhdzak. Minden megélloban

hangtalanul fohaszkodott a kalauznak, csengessenmenjink mar! Tirelmetlenségében
legszivesebben gyalog rohanna végig a sineken.

Csillatél var feloldozast? Igen. Csillara gondgthivolt. Csilla nem egyszéen a szerelem
volt. Csilla a nyugalmat és a biztonsagot jelentett

Addig nyargalt fel-ald a Semmelweissben, aztan gyhaHben, amig el nem kapott valakit,
aki meg tudta mondani, hol talalja Agardi Csillaz. Akadémian! Rohanas! Fel a lépos A
koncertterem nyitott ajtaja @&t, ahonnan csend aradt és diszkrét takafkdmalk neszei,
meglatta Csillat. A Liszt Ferenc térdélhatalmas ablakokon, a piszkon és évtizedes lizfo
kon at bediszakoskodott a napsugar, hogy Csillara vesse mégdtevonja fényével, mint a
szentképek Udvozult alakjait. Florian megdigdtten allt, és nem merte megbontani a latvanyt.

Akkor megallt az id.

Akkor elhagytam az érhelyemet, és a lany lelkét atfurva a testébe bljta. Nem tor6d-
tem azzal, hova lett kdzben Csilla lelke! Muszaj ngtapasztalni azt az érzést, amit egy
szerelmes i atél, amikor a varakozas hosszu ideje utdn meglatja valasztott férfit!

Tudnom kell, miféle dolog a foldi szeretet!

Egyszerre borzongott a testem és valami még belidztan kitért a boldog felujjongéas!
Néhany masodperc, s dleltem!

A haz néma volt. Ha valaki arra jar, kapott volna tliink egy adag boldogsagsugarat.

Ereztem a filtestet, a halandé meleg vagyat, és eahi olyasmit, ami meghaladta az
eromet. Nem tudtam elviselni, és kiléptem Csilla tesbél.

Elhalkult a fény, foldivé toporodtek a targyak. Az érzések is. Florian karja renyhén le-
hanyatlott.

Hat igy volt. Az id egy darabig allt még, s a dermedt vilagba beléRe&tt Akkor Flérian
rajott, Ria hidba faj, ezt nem éppen Csillaval kedigbheszélnie.

Amikor a lany rdnézett, megijedt Florian dalt acdatz 6romében is banatos tekirtiktes
megkérdezte, mit keres itt. Flérian csak lehelte:
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- Téged.
- Azt hittem, baj van.

Eledni kezdett a vilag, oldodni az i@, és visszazokkent minden a régi forméajaba.

- Igyunk meg egy kavét! Allasom van, iinnepeljik eg
- Voltal a tanulmanyin, Florian? Es az iskolabanadt? Mesélj!

Persze Flériannak nem volt mit mesélnie. Abszohgm. Ami6l beszélt volna, azt vissza-
nyelte. Helyette megsimogatta a heiyeukjat:

- JO neked, hogy mindig veled van! Irigyellek. Qiysizonytalan vagyok a zongoram nélkal!

A mérvanyoszlopnak tdmaszkodtak a koncertre kédéifioyerban, mint akik idegenek itt.
Csilla azt magyarazta, mit mondjon, amikor az eegegit megy, mire mit valaszoljon, mire
ne. Csak menjen mar! Jobb lenne tulesni rajtallAcfiak mosolygott, a kAvézgn keresztul

Csillat nézte. Csillabol sosem elég.

Aztan azt a jelenetet soha nem felejti el.
Florian legnagyobb meglepetésére az osztalybeebtars azzal a kérdéssel kezdte, hogy

s7 7

milyen volt a Tavaszi Tarlat. Florian felfogta, @$ékelte, hogy szemmel tartjak. A tobbi jott
magatél. Helga szavai nem voltak légkapottak.

- Edesapja?

- Meghalt.

- Eletében mi volt a foglalkozasa?

- Segédmunkas egy jatékgyarban.

- Nem tisztviséd? A k&derlapjan ez all.

- A haboru sitt.

- A hdboru utan elhagyta az orszagot, igaz?

- lgen.

- Elfutott a haborasimos.

- Ha Hinds lett volna, nem hagyja itt tiszul a gyerekét!

A sajat, még soha ki nem mondott mondata Floriéavéva tette. Taldn mégis? A tényeket
én is szeretném tudni, gondolta, és mar nem va#ag jelen, hangosaintdott:

- Hét éves voltam, Budan nevelkedtem egy interfi@iisazutan a nagymamamnal. Mindez
ott van maga étt.

- A feladatom a tények elléreése.

- Nem is emlékszem az apamra. Hogy miért mentekadn magam is sokat gondolkoztam.
Talan nem tehettek masként.

- Az is lehet. Meséljen a kapcsolatairél! Somlo ¢g#& Agardi Csilla?
- Ok a barataim.
- Akkor a baratairdl meséljen!
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- Nem gondolja, hogy kitArom a maganéletemet? Mudilkadi engedélyért jottem.
- Kint varja az elvtarsinél. De ebbb irja ala a kdderlapjat!
Florian ebkapta a tollat, mar ment volna.

- Rendben van, Varga elvtars. Fogadjon el egynjadsot! Valogassa meg a baréatait! Maga
tehetséges ember. A népnek szilksége van tehetséfpesekre. A kultira fontos eszkdz a
szocializmus épitésében. Ovja agj@! Somlé Helga sohasem lesz szocialistavéisz. Sem
az6 zullott baratai. Hogy is hivjak azt a dzsesszdohasja...

- Nem ismerem Helga baréati korét.
- Es Agéardi Csillaét? Az apja bortonben (il. Poditik
Az elvtars élvezte a hatast.

- Ugy latom, Agérdi Csilla nem merte elrontani apésolatukat. Mit gondol, én miért
mondom el maganak?

- Ez is a feladatai k6zé tartozik?

- Vigyazzon, Varga elvtars, ha belerangatjak vatemnnézheti a tehetségét!
Florian fujtatva hagyta el a szobét, az egész fradi@&soda nap! Pokoljaras!

Helga szavai lltek! Helga, amint ott &ll az abldked megmondja, mi fog torténni.
Lehet, hogy...?

Butasdag! Flérian, szedd 6ssze az eszedet!

Es Csilla! Csilla titkolozasa egyenesen felnyéassalt

Ekkora ragast még nem kapott seékit

Nem érzett €it, hogy szembenézzen vele. Hidba vétja 16-osban!

Kimegy Kispestre!

Végtelenll hosszu bumlizas tébbszori atszallageahlatt sok minden megvilagosodhat.

Kilépett a kapun. Fényes dél fogadta, meg a pl&téaemed arnyéka. Harsogott a tavasz, de
Flérian nem latta.

Villamosok le, fel, kalauzok, csengetések, hirtdtdezések, Iokddslés, és a malom a fejében.

*k%k

Kispest. Az Ut végén egy kis érdami nem is erd tulajdonképp, csak az itteniek tartjak
annak. A ritkas liget régen Pest hatarat jelentetten tul kezddik Kispest. Az erdl szélén,
gondozott park kozepén all a kudria. Mintha azéelblerdtt volna a valamikor utakkal
szabdalt, formazott gyep alakzatai kdzé, szertblekrok, véletlen tisztasok, felborultok
vazak, leomlott szdkat maradék kavaja, mar-mar természetesnek hat@téjkeritéssel.

A kdria ki tudja, miéta szolgalja az oktatasiugyetjakolat elhagyta a falak aljat, masutt sem
marad mar sokaig, arad bklk az az iskolaszag, amire Fl6rian még a Losonahdékezett.
Most 6rommel fogadta, mint isndest.

Vaktdban jott, ezerszer megehették. Nagyon rég szolt neki Helga! Florian |éek
gyurkozott, s belépett.

Belll az 6sszkép nem volt lehangold. Meszelt faldkazat a gyerekajx ellen, magasan
néhany nyomat keretben Kispest jeles épul@tditonnan keriltek ide? Talan még a#zél
tulaj aggatta febket? Nagyobb atalakitasnak nyoma sem latszik, karria javabol. A valahai
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szobakban kopott padok alldogéalnak, és ni, egy amiglé barat, hat dsszemosolyogtak.

Kénnyebb lett az utolsé néhany Iépés. A folyoséévemegtalalta az iskolaigazgatét, és alkut
is kotott vele.

Ennyit nem igértek még a munkajéért! Valami jo dsténhet ezen a napon az emberrel,
gondolta, bar sejtette, csak neki sok, és neldak egysire.

Hazafelé bumli ugyanazon az Gtvonalon. Jart az,agp@molt, kdzben minduntalan beuszott
a gorgofef rémulet. Miféle szamonkérés johet még varatlarllehengetin? Nem tud
védekezni, s Ugy latszik, diteit sem ismeri, nemhogy megtalalna a helyes felele

No nem! Semmire! Csillara sem akart gondolni! NghAapig beteg lesz, agyba és a zongo-
raba bujik, Mama majd kimenti.

A hiivés konyha néma, Mama sehol, halistennek! Fejéleghiizet, hatara szaraz, tiszta
inget, és kinyitni a zongoréat! Tisztasagot! Tisagst akart, ha bolond esze masfele jar is
kinjaban.

El6tte Mozart A-dur zongoraversenyének szélokottajddi ugy vélte, még nem elég
méretes hozza. Mostéektte. Nem érheti foldi baj, ha Mozart dalol a kealél! Ez a zene
megvédi minden kdzdnséges dologtol.

Flérianba ugy szaladtak a dallamok, mint frissarigyomorba. Mozart lelkét kereste, feladva
onmagéat és mindent, ami volt és tortént, aztanskere szivében, a flleibe aradé hangokban,
az ujjai 6sztonos billenésében. Az Adagio téteénlgTalan Ugy jatszotta most, ahogyan
Mozart képzelte.

Es minden baj €lint. Angyal szallt le a véllara.

Nem én voltam! Az az angyal a zene ismeretlen dimandibol j6tt hozza. Boldog voltam,
mert a fil megkénnyebbdilt!

Ebben a pillanatban nem hittem atkozott sorsdban.
Most 6rokéletiinek latszott.

Mozart atlenditette nyomorusaga mélypontjan.

Nem ult vissza a zongorahoz. Beszennyezné. Ha raagf) sebet talal és érthetetlen foltokat.
Hidba tartja tAvol magatdl azt a napot, valami adéis, valami undorité atalakulas megy
végbe benne. Kibujt a kigyébdl, és nem kapott helyette masikat. Itt maradt meatsd.

Napok teltek. Senki nem kereste. Mama elfogadtéatad fogsagat, nem faggatta. Ha mar a
zongorat is bezérta, valami gyotri. Azt meg kelksateni. Ahhoz pedig ddkell.

Florian lelkének béna foglya lett. Nem menekilhtet&dtmuzsika nem fogadtét. Hat akkor
hova?

Egyszer csak nekillt:
,Edes Edesanyam!
Nagyon régota nem kaptunk Edesanyamtdl leveletéRemnincs semmi baj.

Talan vératlanul éri a levelem, hisz nem szoktargan&ol nekifogni, most azonban olyasmit
kell kérdeznem, amire csak Edesanya tudja a valAsmtipokban rakérdeztek a partirodan,
miért kellett maguknak a habori végén kilféldreo@? Mi része van ebben Apanak?
Kérem Anyat, irja meg! Szégyellem, hogy nem tudiérfelelni.

64



Bizonyara Mama is hamarosan ir majd.

Az én életem rendben folyik. Elséjétdélutanonként egy kulvarosi iskolaban zongorat
tanitok. A magantanitvanyaimat is megtartom, amgatad idbm gyakorolni. Ne aggdodjon
Edesanya, meglesz a diploma!

Vélaszaért fogadja halas koszonetem! Oleli, éddewv@rja szeret fia
Flérian”
A levél az asztalon fekidt, amikor Mama bejott.

- Derék dolog dled, hogy irsz szegény anyadnak. Biztosan retteeetenaganyos abban a
ménki nagy orszagban! No, ebédelhetiink is, kisfiam!

Ebben a pillanatban kopogtak. Isi®rvalaki lehet, mert valasz nélkil azonnal benyitot
konyhaaijton.

- Micsoda isteni illatok! Terka mama engem vart@kedom! Fléri idehaza?
Csilla! Flérian gyomra 6sszerandult.

- Ugye még nem ebédeltél, kislanyom?

Florian fellélegzett. Milyen joban vannak! Es aetéttéte is elodazodott ezzel.

Az ebéd utani mosogatas aztan j6 Urligy volt, agasszony kettesben hagytket. Ké$bb
el is ment valahova.

Ki gondolna, hogy ilyen boszorkanyos lelkiildat ez a nagyany6? Jol ismeri a filt: nagy
lélek az, nagy lélek, de bizony sosem fog kezdeméayi, ahhoz nem elég bator.

Lam, Csilla jelentkezett! Vajon aggddott miattamignén idehaza napokon at kotlottam?
Vagy haragudott? Lehet, hogy galad voltam vele &msr® Ratelepedett szokott zongora-
székére, elfogddottan és néman billegett rajtaa dagt mellére szegte. Volt benne némi
karorvend varakozas. Csilla pedig a finom ebéd utan fidestelt pocakkal elterilt az
egyetlen fotel mélyén, és varakozva nézett Floaianr

- Itt vagyok. Rajtad a sor, Florian!
- Ne mondd!

Ezt olyan halkan, szinte bocsanatkdrangsullyal mondta, hogy Csilla takarékra all&odt
szamonkérés hevét.

- JOl otthagytal a tizenhatosban! Orékig vartamy @@ hittem, megnyuvasztottak, aztan
odalent mondtak, hogy réges-rég elmentél. Hm?

Florian a hallgatas bdlcs médszeréhez folyamodott.

- Napok o6ta senki nem tud rélad semmit. A Pentaes&m izgul és véar. Tudjak, hol jartal
hétin. Gondoltam, megkérdezem Terka mamat, mikor ldsmatésed.

Florian hallgatasa felduhitette, felemelte a hangja
- Nem én bantottalak!
Florian érezte, a védkig tekerte Csilla idegeit, enyhiteni prébalt:

- Széval, mi van az apainkkal, Csilla? Az enyémélmpn mar irtam anyamnak, hadd tudjam
én is, ha mar mindenki ennyire kivancsi!
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Florian meglebegtette a levelet, Csilla gyorsaez8kl.

- Ne ijedj meg, csak darabokra tépem! Ez a levet & bizonyiték, hogy az apad fején vaj
van! Lehet, hogyk sem tudnak semmi biztosat, mindenesetre jobbe Imem tudsz semmit.
A btuntudatos emberrel kbnnyebben el lehet banni.

- Fantasztikusan okos vagy, Csilla.

- A foldon jarok. Es az én apam. A forradalom atatiacselndk lett. Megvalasztottak, meg
aztan maga is ugy gondolta.

- Nem biztal bennem.

- Ha tudod, megijedtél volna.

Flérian befordult a klaviatura felé. Hosszan hdligia
- Nagyon egyedul voltam.

Ujjai méar a billentyikon jartak, megpenditett egy dallamot, Csilla kinegolta a hegdiet,
és akkor Mama is betipegett, és belestppedt déotel

Csilla pontosan tudta, miért épp Brahms G-dur sZ&gmajutott Florihn eszébe. Csupa
feleselés, és a zongora csupa héla a leldgg dallama alatt, f6l6tt, mellett.

Flérian a nagy lelkével mar majdnem elhitte, hogyndanki hatat forditott neki, pedig itt
virrasztott mellette Mama, és lam, akit a legjobbantott, megkovette, egys#ien megjelent
a hona alatt a heg@éével és az okos szavaival.

- Mi lenne nélkiled, Csilla?
- Kezdjuk csak még egyszer, Flori! Az &letel illik ide most leginkabb...

*k%k

A Penta (jra indult. Most Dwak A-dar 6tosébe asték bele magukat.

A lakasban joforman egész nap szélt a muzsika. Néknestén Karival dudztak odahaza
Mama legnagyobb drémére, talan a zongoranal isgjoliinadja a gordonkat, néha Béla jott a
széphangu bracsajaval egy kicsit dumalni és mulnjikami 6szintén meglepte Florit. Béla
nem volt éppen tarsasdgi ember. Tobbnyire otttéal@sillat, aki az utobbi &ben j6forméan
Florianéknal lakott. Olyankor Béla, hogy ne legysmeész ,elefant”, beallt kozéjik muzsi-
kalni. Nemigen értették &zor, hogyan képzeli. A dué az dud, mit keres Kdkoegy
harmadik? Béla akkor megvillogtatta az improvizadi@szségét. Nem ismerték eddig ezt az
oldalat, talarb maga sem. Béla batran rogtondzte a harmadik spblamgy a zeneszéitd|
tokéletesen idegen, de mulatsagos és olykor igeatduitrié jott l1étre. Az eredményt mind a
harman retteden élvezték és csodaltak. A sikeres egyuttmuzsikatan Béla maskor is
beugrott egy kis ,0sszhangzattani gyakorlasra”,ggh® nevezte. Vagy inkdbb a tarsasag
kedveéért? Ki tudja.

Flérian igazi és elmaradhatatlan partnere Csilll. \Fantasztikus duot alkottadk ketten.
Erzéseik minden &rnyalatdra megtalaltak a medfatahzsikat. A hangok érzékeny hulla-
maitll zengett az éter az udvari kiskert, valanaimyolcadik kertlet szomoru, kopott hazai
felett.

Kicsit irigykedtem. Aztan elszégyelltem magam: nekik szellemlényeknek allandéan
ilyen magas rezgésszam jut, ennek a két embernekdig mennyit kell kiizdeni érte! Es
meddig tarthatjdk meg? Mi az a mi 6rokkévalésdgunkioz képest?
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Nem biralat ez, Uram! Kesefi megallapitas. A jowbbe latas képességének atka.
Hallgatnom kellene? Dramaturgiailag feltétlenil, met a fecsegésem hatra veti a torténe-
tet. De hat azok kdzott, akik ezt olvassak, van-@ki hisz a jo pillanatok tartossagaban?

Hat csoda-e, ha én sem, pedig nem vagyok e vilaghélé.

De tovabb! A torténet nem all meg, ha néha elkapjaks az istrangot a kifacsart gondo-
latok.

Gyi te, HOka! Elére!

Es akkor belépett a képbe Kispest. Egy szép és rdvidészak a hosszl jovenghoz
képest.

No, Kispest! Kezdetben megletisen sok gondot okozott Floriannak. Itt nem varhatyé
se, amennyit a lanyokkal elért. Tul mélykell felhtzni ezeket a kissrdcokat! Kéb rajott,
elbszor meg kell mutatnia, mire valdé a hangszer, npkdépet abbdl écsalogatni a hangokat,
s ha megkerllnek, hogyan lesz azokbol dallam, s hgallam felszall a zongorabdl, az
micsoda 6rém, mert az maga a zene!

Széval a vilagnak ezen a tajekan nagyon a kezdgtadtett elindulnia. Onnan példaul, hogy
a hangok keresgéléséhez nem csak firge, hanew tigak is kellenek. Hiaba volt morgas,
Ora ebtt a mosddban tisztara kellett mosni a kezekets egaitan johet az, amiért mindezt
érdemes megtenni.

Hat igy kezddott valahogy. Lassanként aztan elragadta a taelitasi 6rome, de hogy ez az
6 jovoje, azt Flérian még nem tudta.

A hajdani, gondozott formajat vesztett, méreteibmagis impozans park elképesztette,
ugyanakkor az iskola folyoséjan tettéelgpései azt sugalltak, hogy neki itt dolga vasz iz
egyik tanterem nyitott ajtajabdl egy zongora bamddisolya fogadta. Mar akkor valami olyas
halvany érzése volt, hogy isnder cudarul ismés itt az jer.

Amikor az igazgat6i szoba kopott, s6tétzold barsdiwanyara nézett, élse arra gondolt,
vajon miért nem dobtak ki, hiszen igy szokas atgivailt holmikkal. Persze nincs pénz. Az
elsy komoly tanitasi napon végképp meghokkent. A d8mbbaban a hazilag beallitott
illemhelyek durvan felosztottak a féiimé teret, a térdig érlengiajtdkkal szemben a cifra
csempéken gombos Mégsinos rézcsapok csillogtak kajanul, a fajanszdokat kivil-beltl
malyvak és pafranyok diszitették. lde kisérte raktlan tanitvanyait tisztalkodni.

Nem csak a kdrnyezet eltéitt, mas a kedély is. Az igazgatd, régivagasu ridge Ugy Ult a
kicsi szoba redhydktsl arnyas mélyén egy oriasi irbasztabtel mintha a valamikori
j6szagigazgat6 tévedt volna vissza. A formasagak atzongora létezé$ékezdett hosszas
eszmefuttatast, hogy hat nem szallittatta el, béalig igy mondta, falu, pedig Kispest mar
miota a évaros része, széval a falu régi mozijaban kialakitekultirterembe akartak vinni,
de 6 inkabb engedélyt kért a hasznalatra. Mindez akédént, amikor idekerilt, van annak
tan nyolc éve is. Az engedélyt nemrég kapta med@tagézzi a hangszert. De mar ha engedély
van, valakit fel kellett hajtani, aki ért hozzakakfelhangoltak, kapott egy kulcsot is, hogy ne
lehessen furtonfurt potydgtetni. Még ha potyogtetride olykor akkorat csaptak szegény
billentyiikre, hogy a pedal is beleremegett. Szoval, ha marzengora, mondta az igazgato,
legyen hozz4 tanar is. Ezt rebegte el tavaly a mbree hetedikei tinnepélyen annak a csinos
és csodalatos csaloganynak, a Somlé Helgaéserdnek, aki azonnal mondta, hogy idekuldi
magat. No, igy.

Egyetlen szemrehany6 kérdés nem hangzott el, haiggdvember 6ta eltelt tébb mint fél év,
s miért csak most keveredett ide? Oriltek mind teeke hogy végre megtalaltdk egymast.
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Elballagtak abba a bizonyos zongoras koééfmembe. Az ajtdé csukva, az osztalyban
szakkori foglalkozéas folyt. Az igazgat6é a fontoswdégre hivatkozott, kinyitotta a zongorat,
felhajtotta a fedelét, megkérte a tarddrrengedje mar meg, hogy a fiatalember alaposabban
kiprobalhassa a hangszert. Flérian a kedves Clénsgonatingjaval kezdte, és folytatta
Bartok Gyermekeknek darabjaival, egész kis kontetigtonzott,. Az osztalyra némasag
szallt, s amikor felallt, odakint hiaba csengetekyerekek nem szedekdodtek. Akkor meg-
kérdezte: tetszett-e? No, ez varatlan hatast vé&lidtiabaltak, tapsoltak, dobogtak. Aztan azt
is megkérdezte, nem akarnanaékeis ilyeneket jatszani, meétszivesen megtanit ra barkit, s
a kdvetke#d napokban csak Ugy 6zonlottek hozza a zongorikiligk. Az igazgatd csovalta a
fejét, a filk részél nem szamitott ilyen lelkesedéstemeg valogatta, melyiknek érdemes,
melyiknek nem. Tizenkét gyereknél tébb nem fért idajébe, igy is hetente legalabb
haromszor ki kell jonnie ide az isten hata mogé.

Kispest kitoltotte a napjait, és kitoltotte az asamit. Megszerette a lurkdkat. Még énekkari
probakra is ravették. Az évzaron a korust kis@zeéan még muzsikalt egy kicsit az iskolanak
meg a szidlknek.

Aztan eljott a nyar, Csilla mér reggel bekopogbtgma meg gondoskodhatott hazon kivdli
elfoglaltsagrél, hogy ne zavarja a fiatalokat. Egysugyan olyasmit talalt mondani, hogy
ebben a szép dtben elmehetnének néha kirandulni, nem artana aze@giknek, de nem
vették a lapot.

Nem volt Kispest, s Flérian ebben a laza szabadsaghjott, most igazan felfedezheti
Mozartot. Az érleddé boldogsag, a véglegesség biztonsaga talan kirgyitgdkét, talan most
sikertl, amivel nem birk6zott meg a kes@apok alatt. Elszedte a D-moll zongoraversenyt,
bar sejtette, hogy a zenekarral val6 megvaldsitaskean reménykedhet, mégis belemélyedt,
elemezte, boncolgatta a fordulatokat, fogalmaztea@denciat, fulében a partitira képzelet
keltette hangjai, a billentikon kezének zengése-csengése. Florian orékrayeldtjlls csak
sokéra merult fel fuldokolva egy korty le\igt.

Csilla megkdvilten allt az ajtoban.

A szobaban a tdvozé hangok rezgése kocolta adrirtedendet. Florian leejtette a kezét,
szeme csukva, fejében Mozart. Nem tért még vissxtad@eths!.

Csilla sokéra lépett a filhoz.

- Barmelyik zenekar boldog lehetne, Flérian, hailteél a zongora mellett!... Flérian, édes
lelkem!...

Anyésan a mellére vonta a fejét.
Egyszelien szerettem volna Csilla helyében lenni!

Flérian a muzsika szféraibdl atbillent a melég test élményébe, a mamor érzékibb vilagaba,
korllfonta a lany derekat, combjaival magahoz sattai combijait, arcat mellei k6zé farta. A
szoba mérhetetlen csendjét szapora lélegzetvérdaggatta, koponyajukat vérik zugasa
toltotte be. Flérian akkor térdeivel szétnyitottdday térdeit, és az 6lébe emelte a lanyt. A
kicsiny test hullamz6 engedékenységgel tarta fejdnavegtelen csokkal akartak felfalni a
masikat, és a vagy nedvei elindultak egymas felissil, szabad és végtelen dlelés percei
teltek. Es a semmibe hullas gyonigége. Csilla egy pillanatra eszmélt:

- Mama?
- Nem tudom.
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- Vigyél hozzad!

Florian Csillaval az 6lében beszédelgett az alkpvwbeette a lanyt az agyra, kifordult a
konyhaba kulcsra forditani az ajtot, visszafelé Btozitolsé akkordja fals pendilését vélte, s
megtorpant. A fejében banton tartotta magat a hariggze remegett, mialatt kigombolta és
ledobta az ingét, a nadraggal gond akadt, végiilpledint a kerek székre, és lelitbtte azt a
hangzatot. Tényleg cisz, vélte, és eszébe jutotyadHeHozza mindig mezitelenll kellett
bebujni. Megrazta a fejét, Csilla kis meleg kezeikart gondolni. Lecsapta a zongorafedelet,
€s simogatasra vagyon a fliggony mogé sietett. Rarudh parnakra Csilla mezitelen teste
mellé, kzben magukra hizta a takarot. Arra gondholyy most olyasmi torténik, amit majd
meg kell emésztenie. Aztdn nem gondolt semmirdlaQsifordult, és atkarolta, a nyaka ala
csusztatta a karjait, és az arcat aprdé csokokksdtobt@, mig hasa mozgasaval fel nem
melegitette a mozarti vagyakat. Aztan Florian moladmény szajdba furta az ajkait, az
beszippantotta, és kitarta a kaput a bejutashoz.

Befartam magam. A lelke Ugyis gazdatlanul ténfergeta teste kdrul. Meg akartam tudni,
milyen az emberi szerelem. Végigéltem.

Estefelé a zar csOrrenésére ébredtek. Mama szeveteti bejutni. Florian kiugrott, meg-
gyujtotta a villanyt, Csilla almos szemébe mosotygnikdzben felhlzta a nadragjat.

- Nem 061t6z061?

- Mosakodnék ébb...

- Hol?

No, igen. Mamat ré kellett vennie, j6jjon haza kigessbb, mondjuk 10 perc malva.
Bonyolult dolog a szerelem.

Bonyolult dolog a szerelem.

A gazon a fazékban még langyos volt a viz, a fuggiagotti mosdohelyiségben Csilla talalt
egy lavort, igyekezett gyorsan tisztalkodni, tatatea leakasztott egy torolkéiz idegesen
kapkodott, netdn Mama az ajtéban varakozik! Hik#azte magat. Gyorsan magara kapta az
inget, a szoknyat, bele se nézett a falra akasziotilkbrbe Egyszéen elvesztette a fejét,
pedig midta vart erre! Pontosan erre! Es most kéd$ém a fura helyzet bosszantja, hanem
hogy ezen kiakad.

Mindent, ami Floriannal kapcsolatos, el kellene afiigia. Az elmult hetek megbékélésre
kényszeritették, mar-mar nem vart semmit, j0, eaaksikalnak, az is maga a boldogséag, bar
amikor Florian a hangszere mellett vémmintha nem is Iétezne. Rendben.

Es most itt van.
Es?

Es varta a csodat..

Mi tortént most?
Nem értek semmit.
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Mi tortént most? Mi végadott ilyen sutan?

A konyhaban lekattintotta a villanyt, a bejaratidgjtarva nyitva hagyta, a folyosén odakinn
esteli csend.

Florian a sotéteflablak alatt Glt. Elzavarta Maméat. Mit gondolhat,téménik az otthonaban?
Tényleg mi? Es vele mi? Semmiféle dallam nem jamie Csilla hajanak érintését érzik az
ujjai, és Brének illatatérzi a tenyere. A gondolatainak nincs Utja. Csifeéazajait figyeli a
konyha febl, és var. Valami fesziti. A sarga halészoba féeyétenn a hatodikon szeretkezés
utan ellazult. Annak az eseménynek nem volt sularfek van? Mi lesz eztan? A kérdésre
még inkabb megfeszilt. Erezte, hogy neki a helgkzéttadata lesz. Ahogy az imént is volt,
amikor Mamét elkildte vacsorgiden.

Csilla megéallt mellette. Varta, Fl6rian magahozjapmhiszen valami tortént kozottik. Valami

egészen intim és fontos dolog. De Flérian nem mibzdisillaban 6sszeszorult valami,

elfordult, bement az alkbvba, elrendezte az aggn rallt. A fliggdnyt félrehlzta, a szoba-
bél és az esteli é¢gbaz ablakon at homaly és sotétség bujt befelé.

Szégyellem, hogy ennyire ember akartam lenni... Nemz a dolgom. Nekem vezetnem
kell Flériant az atjan, nem jatszadozhatok ismerettn terepeken.

Most hat hogyan, hiszen ember médra megismertem?
Szégyellem, hogy ennyire ember akartam lenni...

A mésodik tiz perc is elmult. Aztan fél 6ra. Némaémtak. Két tavoli pdlus a kicsi szobaban.
Csilla nem birta tovabb:

- Keressik meg!

- Hol keresnénk?

Ujabb percek teltek. 8tt a rosszkedv.
- Fl6ri! Hallod?

- lgen?

- Nem tudok igy ulni!

- Hat ne 0lj!

- Rendi. Hazamegyek.

Lassan felallt, a zongoréarol leemelte a hégieds kilépett az ajton. A lép&s meg-megallt,
hatha Fléri utdna szd4l. De csak a csend, és akdltata a kiskertBl. Az utcan alaposan
koriilnézett: sehol egy lélek. Allt még egy daralaigtan kifordult a Baross utcara. Az is olyan
kihalt volt, mint egy éjszakai jatszotér, de a kbrimeég jarnak a villamosok. Nincs olyan
késs. Megnyujtotta a lépteit.

Mintha nem tortént volna semmi.
Flériannak csak zene van.
Nem, nem akar szellemlényt szeretni!

Szégyellem, hogy ennyire ember akartam lenni...
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Hoéna alatt megszoritotta a he@igdes nekiiramodott.

Florian valahol a Koszoru utca t4jan érte utol. Nexolt, csak atfogta a véllat, ésssen
magahoz szoritotta. Csilla szertiEkibuggyant a konny, alig tudta kinyogni:

- Mama?

- Majd csak dlkerul.

- Jajistenem...

De hogyan lehetett volna masképp, kérdezte beldl.
- Nagyon-nagyon sajnalom!

- Ugyan! Hogyan lehetett volna masképp?

Még a hangsuly is ugyanaz! Csilla elmosolyodottzédejével végigsimitott a fid arcan.
Floriban is megkonnyebbedett valami:

- Tényleg hazamész? Jobb lett volna, ha nalunkklsz
- Esetleg van, ami nem tartozik a Mamara.
- Szoval, E6tvos utca?

4

Es egyiitt nekiindultak az alvd Budapestnek. Floiiggo fejjel bandukolt mellette, mint
maskor, és dudoraszott. Egy cseppet sem latsitait hagy kivételes lelkiallapotban lenne.

Ki ez az ember? A szefegh. No igen. Csilla nem érezte, hogy ez lenne azaalmtim
dolgaikrdl beszélnek, mégis az egész olyan, minthantha nem réluk lenne sz6.

Tényleg ez van?

*k%k

Régen volt, amikor a nagyanyja kézen fogva vezet haborlu pusztitotta utcakon at.
Akkor kezd 6dott az élete.

Azlta az évek teltek, és annyit se tud a vilagbdhogy merrél fij a szél, plane hogy
megalljon benne. Legfeljebb efsen kapaszkodik a zongorafedélbe, és a hangokkal
elvarazsolja a félelmét.

Erzékelhetetlen lényem nem elegeédkard egy ilyen embernek. Terelgetem, de ét
mibél adnék neki?

Kellene valaki, aki kézen fogja.

Az a nyér olyan csodalatos szerelmes nyar voltlyamiegyszer adddik az ember életében.
Nem teltek be egymassal, ahogy a regényekben medrva A kételyek elszalltak, és he-
lytikbe befészkelt a harmonia. Csillat adée valé varakozasiwolte, s most a jaképbe
belevéshette Floriant is.

Flérian pedig nem tudta elképzelni, mit csinalndl&aélkil.

Befejeddtek az utolsé vizsganapok is. Flérian mindig tudté kell tennie: Csilla vezette a
k6zds naptart. Az meg egyszer csak tele lett szévaml. Rdadasul Mama elutazott egy hétre
a barattjéhez:

- Rozal j6 barat. Maskor is hivott, hat végre rasam magam. Tudod, Pomazon most érik a
megagy.
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- Pomaz, Rozal. Mama nagyon titokzatos tud lenni.

- Titokzatos? Evek 6ta ismered. Ria nagymamaja.

- Ria nagymamaja? Mama dsszejar vele?

- Egydtt jartunk elemibe Poméazon. Majd egyszer he&séla.

Mama boldogan csomagolt, Flériannak meg eszébdt jRia. Milyen nagylany lehet mar!
Evek 6ta nem latta. Aztan ezt is a félresepert glandk kozé tette. Nem szamitott most mas,
mint az az egy hét, amikor rdadasul minden napnoB4 6rabdl all, amely 24 6ra csak az
Ovék, és igy tart majd egy egész hosszu héten at!

A hangszerek ritkan szoélaltak, Csilla hegjednéha el-elmélazott magaban Vivaldi nyari
viharain és téli didergésein, s mi hihetetlen, Bldritkan csapott a hdrok kézé, akkor is csak
azeért, hogy ki ne jojjon a gyakorlatbol! llyenkorekdelssohn dalait vette 6el,széveg
nélkal”, és onfeledten csilingelt a félgegiszterben, aztdn megint csak a csend. Néha a
konyhaban villanyt és gazt gyuljtottak, a tanyébtibtinkos 6sszevihogassal falatoztak, és
gyilt a mosatlan edény. A haz békésen drukkolt nekikarva ecetfa meg a jdzminbokor
béditd illatokkal koszontottésket.

Minden boldogsagos hétnek vége lesz egyszer. Maazakbltozott, Csilla a szileihez
utazott, és Florian majdnem képtelen volt az éldtegalabb olyan elesett lett, mint azon a
bizonyos éjszakan, amikor az E6tvos utcai haz kaebit otthagyta Csillat.

Akkor véget nem émnek fint az Ut hazafelé, az agya zakatolt rendeseneliedssenthetetlen,
kinos képpel. Legképp Mama elinése gyotorte, annak miértje. Csillat felmentétiszen
mit tehetett szegény egyebet, ha mar nem tudtaaindggyajandékozni, mint egy félkomfort
kényelmetlenségével.

A ‘mi lesz eztan’ kezdét gorcs sem talalt kiutat, csak jart a kérdés, raimhalomkerék.
Legszivesebben rahagyta volna a sorsra, de vatdetidségféle mégis Ujra és Ujra elé Iokte.
Nem jutott semmire. Akkor beugrott a kedves Bee¢mo@-dur szonata koreogréfiaja, az ujjai
tancra kezdtek a zsebében, s méar dudolt, a fejarétengott, 6sszhangba kerilt a lelkével,
sutba dobta a kérdést, hiszen majd jon Csilla,idden elrendeaik. Ebben biztos volt.

Ezzel az elannal nyitotta ki az ajtot. A kulcs gétikil fordult, tehdt Mama itthon van.
Labujjhegyen akart atsurranni a szoban. A sotéibeema agya féll halk s6haj érte utol:

- Hazakisérted?

Flérianban 6rom és harag keveredett.

- Ebren van, Mama? Mikor méltéztatott hazajonni? Méagtuk a kérmeinket...
- Nem tehetek réla. Elaludtam a padon.

- Ez nem lehet igaz! JO éjszakat!

Flérian nekiindult az 4gya felé, de Mama nem hintggaban tartani:

- Osszehazasodtok?

- Erre most kellene valaszolnom? Talan holnap semék. Aludjunk, mama!

- Nem szabad bepiszkitani a hirét egy lanynakigksf

- No, jo! Akkor iszom egy kavét, és megtargyaljuidest, igaz, éjfél van, és kilométereket
gyalogoltam...

- Nem, nem! Aludj csak... Nagyon rendes kislarygészen megszerettem...
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lgen, Florian is.

Es azota igy van. Helyreallt a normal menetrendydenki a régi kerékvagasban, és még
mindig a nyar lazasdga az ar. Valahogy mégis menpa@tt még a fény is a kis lakasban.
Csilla mintha hazajonne, Terka mamanak pedig gz azsioja, hisz Flori a nyari sziinet
alatt mibl egészithetné ki a haztartaspénzt? A k&ttehat jon és megy retténfontos-

kodassal, Florianisiin marad magara. llyenkor séhajt egyet, olyan hica@gsel vegyeset, és
letil a zongoraszékre.

Mostanaban Beethovené a feloldas képessége. Az fakasatasé is. Flérian kedvenc
gyakorlé darabjai ugyan Mendelssohntél valok, si@dahelyett évesz egy-egy dalt széveg
nélkul, j6 tréning az E-moll fantazia is. Maga sodalkozik, hogy ilyen lazan birja ezeket a
bravuros futamokat. Ilyenkor szokta Csilla mondéwoigy nem szeretnékled pofont kapni.
Am ha a szive tor éte, akkor Beethoven jon. A legszebb estéken a takedvi Esz-dur
szonata dudban. Jaj, hogy Mama azt mennyire sz€rginkor még azt is elnézi, ha Csilla

nem szedékkddik a hazafelé Utra. Inkabb stikaban beveszadigyot.
Ez az idszak arrél is nevezetes, hogy hagyoméany sziiletett.

ldénkeént a lakas megtelik muzsikus emberekkel. Hargat nem lehet hazhoz cipelni, hat
az parancsolja magahoz a vondsokat. Néha egy-eikand kispesti vagy jatszétéri pupak is
beul élvezkedni. llyenkor aztan kolcson kell kénéhany széket. Terka mama nendzjy
zsiroskenyeérrel, a gyerekek meg muzsikdval. Ny&kképp beindultak az ugynevezett
kamara-napok.

Nyilvanvalovéa lett, hogy Florianék kitték a lakast. Egyik este Florian letérdelt Mamg, el
mint akkor régen, amikor hazatoloncoltdk a vilaggaladas nagy kalandjabdl, és tele volt a
szive linbanattal. Most is nehezen kimondhaté gond csikartalkét. Kicsire gornyedve,
térdeit atdlelve, a $nyeg girbegurbait ésen vizsgalva batortalanul eldadogta, amit Mama is
tudott, hogy valamit tenni kellene abban a dologhbagy elférjenek egymassal, nem beszélve a
muzsikus baratok aradatarol, azaz a lakast megnieeltalahogy nagyobbitani.

- Szbval egy életre Csilla?
- Ugy gondolom.

A kérdés felveidott, a megoldas varatott magara. Eltelt még némydy, hordtak-vitték a
székeket, a garda nem valtozott, csak néha egyyegyitvany kéreizott a hallgatdosag koze.
Egyszer a hazmester szolt Terka maméanak, hogydénsig erre jarva azt kérdezte, mi van
maguknal? Gilés? ,Lepisszegtem a biztos elvtarsat: ha nem Szek®molyzenét, akkor ne
Usse az orrét ilyen magadivészi munkaba! Szeregtj mondta. Akkor pediglen lelltettem az
arnyékba, de a biztos elvtars igen hamar eltavdaétt, azutan a rendfenntartas réskénar
semmiféle probléma nem adddott. Drahos néni pedig l@sar édes pomazi barackkal
ajandékozta meg a kardos hazmester asszonyt.

*k%k

A Nagykorut fain fulsiketih csivitelést csaptak a verebek. A jard@ikeigyekeztek lehuzédni a
veszélyes z6nabol, Ria a fal mentén ballagott. gparas, meggyszin steppelt ribor
taskajat ugy vitte a melléhez szoritva, mint ediéjeet, hadd lassak, abban bizony komoly
dolgok lapulnak, ugyan még nem a Vilagegyetem, atgleg sok fontos mindenféle, mert
mar el$ éves bolcsész, s éppen angol 6rara megy a Noétrét £Egy csapat fil jott vele
szemben, hangos jokedvvel loholtak a MajakovszZkiguranyaba. Az egyik széles mosollyal
odaszélt Rianak: ,Hé, kislany! Gyere velink! Riahjatszik az Akadémian!” A fiG még
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visszafordult: ,A biskolasoknak ingyen hely van a kakdsillSiess!” Ria csak bamult. Kik
ezek? Ah&! Az orosz zongorémész mar megint Pesten.

Ria iranyt valtott, befordult a Szoéfia utcaba, am@atan balra, és megint balra, belekapasz-
kodott a Zeneakadémia oldalbejaratdnak magas &dlme. Fantasztikus csend fogadta.
Elkapta az a fajta félénk ahitat, ami akkor éréamert, ha a koncert mar megkéddtt. Nem

a kozonség hallgatasa gerjeszti, hanem afivéldét, ami a szinpad fél 6mlik az ajtokon
kifelé. Tétovan megdllt. Valaki fekete klott kopdeyn felklldte az emeletre, ott egy masik
klottkdpenyes sugva kérdezte:

- Akadémista vagy? Mar elkezdte!

Es betuszkolta az emeleti erkély nyitott ajtajan.négtér ismeésen halvany fényében
semmit nem latott, Ures széket plane nem, a déigaele volt, gyorsan lellt kozéjik.

Eddig csak plakatokrdl ismerte Richter alakjatmésdig Fl6 jutott réla az eszébe. Most is.

A pédiumon Bach muzsikdja szolt. Az ember rahagoklaviaturara, karja a dereka mellett
szorosan, ujjai tan nem is mozogtak. A hangszémé&dze volt, nem jatszotta, haneni-el
szuggeralta a zenét a zongorabol. Ria atadta naaggibnyotiségnek. Orak teltek? Napok?
Ki tudja. Bach sosem volt a kedvence, amig tanufiagdig nehezen kinlédta ki a zongorabal,
de ez most valami dobbenetesen mas volt! Zene ayakldl.

Egyszer csak vége lett. Csond, ahitat, Richteilkipatt, a néétér hallgatott. Ria korilnézett.
Mogotte tele volt a lépésalélt és néma didkokkal. Mindenkinek nehezéret dsipni a
varazslatbal.

Kinn, az emeleti étérben Ria a lejarat mellvédjére konyokolt, az élp@ bamban bamult a
lefelé baktatOkra. A keskeny lé@s®ron a fejek szakaszosan slllyedtek, szavak hatkja)
talpak csusszanasa hallatszott.

Flot vette észre egy lanyba csimpaszkodva! Nevétitsita halkan, mintha magéanak, Fl6
mégis felnézett. Ria elkapta FIO tekintetét, lattdd szemének aranyld mosolyat, és az
oromot is latta benne felvillanni. Aztan Floiedt.

Amikor kilépett a térre, a platdnok és a napsuk&snem hitte el, ami tortént.

Florian is meglepdott Ria lattan. A lany ugyanott allt, ahol azonapon Csilla jott feléje a
mamoritd felismerésben, hogy ez a szerelem. Es Riastmint egy glorias képia a fényben,
€s a mosolyaban elnekedvesség.

A miivészet csodajatol amugy is a felcsigazott lelkélbwvcsavarodott, a spiral a lelkéig ért.
Elbdacsuzott Csillatél, és visszafutott. Odabenndemcsendes, Richter varazslatanak nyoma
sem maradt. Felfutott a lé@es végigszaladt a folyosékon. Sehol! Hogy tudogteédiinni!?

Az élmény felbontotta az elzart rekeszt. Otthon Maliztosan azokat a lekvarosiivegeket
rendezi, amelyeket Ria nagyijavéakfek be Pomazon. Valami varazslatosan kimodoltaan
egészben!

Nekiindult a varosnak. Gyalog? Persze hogy gyaltmgigemlékezi a Korutat, az @llutat.
Mennyi emlék! Nem, nem tér el a Gellérthegy feté Gsilla, hanem lefordul az Orokimadd
templom felé. Thék Endre utca. A halott zongorayartyafényben. Richter a gyérfény
csillér alatt. Bach és Ria kedvenc Chopin-kefjegRia hosszu haléingben, amint az anyjaba
kapaszkodva kimegy a kérhaz kertjebAzota nem latta, és nem &@ott azzal sem, miért
tette. Holott pontosan tudta, miért, de azéta Sala volt fontos. Mar nem kell harcolnia
érte. Az a kislany viszont megharcolta a magaéteézitett.
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Tombolt a nyar. Az ismés 6reg kapualj tvos volt, mint mindig, az illatok sem valtoztak.
Hany éve is mar? Ugy dobogott a szive, mint azBldsvéton, amikor locsolkodni jott.

A nokben delej van.

Ebben az igézetben kocogott felfelé. Emlékek ét606k vitték. Az ajtét atfestették, a
csongetésre idegen férfi nyitott ajtét. Megért és sajnalkozva mondta, hogy két éve
elcserélték a lakast.

Kifordult a kapun, és nem értette, mi tortént vélit akart voltaképp? Mi tortént volna, ha
talalkoznak? Nincs kontrollja? Ennyire elragadjeéazelete?

Egyebre meguszta.

De j6 lenne elmondani Csillanak! De elsirna a vélla
Lehetetlen.

Az el titok a kapcsolatukban. Méris.

*k%k

Megérkezett Joska esedékes évi levele Flori szjana, s jottek a hirek: j6I megy a
muzsikalas, van vendé@\en, futja erre is meg arra is, meglett a harmagibrek, kislany!
Szorongassal vegyes banattal gondoltikibaratsagukra. Lellt a zongora mellé. Hova is
mashova? Legszivesebben ott Gl. Olyankor semmidg), nem rohan sehova, mondjuk
orakat adni a zoldfiieknek, vasarolni Mamanak, amikor faj a laba, bdsizaltakaritadsba, ha
Csillara rajon, mert Zsenka néni elhagyta a hetigzatit az E6tvos utcaban, sem siuket tarsa-
dalomtudomanyi szovegelést nem kell hallgatnia, agrakadémia, sem a studié nem vérja,
szbval a zongora mellett nincs semmi mas, csakngara van, meg amit kicsihol i6é: a
zene.

Jatszik. Joskara gondol, és ciganyos meg dzsessnesok pattognak szinkdpas melanké-
lidval a keze albl. Most szililetnek. Eszébe jutra dallamok még gyerekkorabolpginnek
hébortos reggeli improvizaciok maradvanyai, a datila kozé olykor befurakodnak fényes
elképzelések a zeneszerzés tortéridtébeg frazisok a szazadeleji zeneirodalombdl. Otyk
alaposan kortljarja a témat, maskor félredobjayhektyegyen valami mast.

Flériant megszallta valami. Jaték a hangokkal! Mz élvezet! Egy masik vilag! Rendszer
nélkiil az otleteire hagyatkozik, ahogy jon, ahogielse kivanja. Orakon at folyik bale
valami ismeretlen aradas, santa és béna harmoéeidkddnek tde dallamokkal, némelyiket
ismétli, varidlja, vagy Ujra kezdi mas hangnembrgtt beleszir egy kis atonalitast, és nem
birja abbahagyni.

Milyen jo, hogy megiriztem a hangokat, amelyeket sajat lelked mélyé csaltal eb!
Leirtam mind, s most eléd teszem, keltsd életre, néld!

Barcsak ez egyszer neked legyen igazad a sorsodszémben!

Helgaval délutan a studidban felveszik azokat aryms Bartok feldolgozasokat, amit azon a
bizonyos marcius tizenttodikén adtak.ehzéta sem kereste fel ,egy kicsit korrepetalni”,
most hat belejatszott egyikbe, masikba, hogy rablddgpn. Ebjottek persze. Florian
memadriaja mint egy szamitogeép, csak meg kell nyarangombot. Néhany hangot eldudolt, s
kovette a tobbi, a Csitari hegyek alatt csirgettrgétt a jarom, de az ujjai és az agya belekép-
zelt annyi minden mast, hogy Bartok ijedtében laté@m zongorabdl. Florian hagyta. Lépjen
ki Bartok, maradjanak az 0j Varga Florian-féle heatgk!
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A vadonatuj telefon veszettil csorgott. A készidkirelgasrjongott, hogy mar fél éraja
varja, a stab is toporog. Mi van?

Duhosen szedte dssze a kottadkat. Majd csak leahogy! A Brédyn becsapta a taxi ajtajat,
zsebre a beléyp, atvagott a Radié udvaran. Mit mondott a porfdaa§oda? Mi az istencsudaja
az? Megallt, kortilnézett, hazfalakat latodtidelii vakolatot, meg taposott foldet és kavicsot
a laba alatt. Lehetséges ez? Ez lenne a MagyadRathitt egy #irzavaros presszoéféle,
nyitott ajtajan fust és zaj 6miott ki. Valaki a é¢wrditotta:

- Muivész ar! Varga Flérian tivész ar!

Egy pincér integetett az emberekkel és hangokkabolitshelységbl, a fejek felett Helga
magaslott ki, a pultnal allva dontétte be az utdiedtyot, lecsapta a poharat, karonkapta
Flériant, hihetetlen labirintusokon keresztil varisa, és mondta, mondta, majd felrobbant a
duhwl:

- Hol az istencsudajaban voltal? Nem lehet, hodynezvegyik lemezre! Ez a kincsem! Ki
kell vinnem magammal! Az utolsé sanszom, te nyorh@seni! Salzburgban varnak, és aztan
soha tobbé! Soha tobbé nincs alkalmam veled elémieketed?

Nem, Flérian semmit nem értett, csak azt, hogymateagy #irbe kergette Helgat.
- Mért nem szGltal?... - probalt sz6hoz jutni.

- Eddig arr6l dumaltam!

- Bocs...

- JO, ebbl elég! Most a probaszobaba megylnk, talan meg fogalta el senki, egyszer
atfutjuk, az elég. Jesszusom, mar fél 6t! Otre gitle a studid, hangmérnok, mikrofonok,
minden. Te, l16kott fid! Hol voltal eddig?

- Otthon.

- Aludtal? Hogy lehet elfelejteni egy Radio felMéze
- Belemerultem... Valahogy belemertltem...

- A szokasos.

- Nem egészen. Megmutatom.

A prébaterem Ures volt, Helga beszolt a titkarsadpegy 5 edtt 5 perccel kopogjanak,
Flérian mar a zongoréat verte. Helga becsukta maiggdthaz ajtot, és nekitamaszkodott. Nem
a kisé6 szolamot hallja, de mit? Semmire nem hasonlif@he volt, és nagyszer

- Mi ez, fiuka?
- Az opuszom. No, akkor &b Bartokkal!
- Jatszd még egyszer!

- Nézd, Helga! Még sosem csinaltam hangfelvétetjulok piszkosul, mert mi van, ha nem
lesz olyan?

- Olyan lesz! Csak ezt még egyszer. Egy kicsitléhzebvesszik a muszajt! Na!

Florian jatszott, jatszott, és belemerilt. Kopogtak ajton, hogy 5 perc mulva 6t, akkor
elrohantak. A liftben azt mondta Helga:

- Ne izgulj, dcsi! Mi ez egy zseninek? Gyere kieral Salzburgba! Itt nem lesz 6kd
semmi! Odakinn riivészt faragok béled. Nagy, kontinentélis fivészt.
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- Jaj, Helga! Most ezen legyunk tul!

Tul lettek. Nagyszdien sikerilt. Tudtak, most kell beleadni mindent. &z utols6 sansz.
Florian is érezte. Bar belépéskor kicsit megszédiiirtelen sotét mélységben. A falat fura,
oridsi hasabok boritottdk, valami hangeldyetvasz, kdzépen &allt az arva zongora, kotta-
tartojan egyetlen korte vilagitott, feltly a hatalmas térelvalasztd Uvegtabla mogil sz6r6do
aligfény ugy-ahogy lathatova tette a kornyezetetablak mogott két alak mozgott, aztan
eltintek. Amikor az el dal elhangzott, megszolalt a hangszoro:

- Ez volt a proba. Most gyeriink! Elesbe!

Zold lampa gyulladt, Florian elstllyedt ennek agemek mélységes fenekén, ahonnan
elbhalaszta a hangokat, azok Helga hangjahoz simuliakpgattak az altjat, néha feleseltek
egymassal, és a szive az élvedeadtipla ritmusban vert. Szdval ugy valahogy. Ahd@gyl.
Gybngytd homlokkal, egyetlen ismétlés nélkil végigcsinaltaktan irany a Pagoda. Hogy
miért van ilyen hilye neve, még Helga sem tudtameégittak harom fél konyakot nyugta-
tonak.

- Fantasztikus vagy, gyerek! Pimaszul fiatal, mindiindentitt Gjonc, és milyen jol csinalod!
Csak beleszagolsz, és mar széll veled! Mikésznfel végre magadhoz? Kézbe kell venni a
tehetségedet! Ha nem te, hat én majd kézbe vedzégivan két hetem.

- Mire?

Florian mar kissé kapatos volt.

- Rad.

- Az mér elmult... Mas itk jarnak.

- Hallottam hirét. Mikor lesz az eski®

- Ha lakas is lesz.

- Ha ebbb tudom, nektek adtam volna az enyémet.

- Neked nem kell? Pedig klassz kégli, igazan.

Az 6todik kornél, tartottak. Ha igy megy, nem vigaza egy fillért sem.
- Nem jovok vissza, Floris. De ezt csak te tudod.

Florisban feltamadt a j6zansag. Megddobbent, éshwél&jt, pedig nem is érezte igazan.
Helga is elmegy. Ki marad itthon?

- Ugysem lesz béled szocialista fivész.

- Ismes szoveg. Csak nem jartal a partirodan? Mit keresstdtt?
- Munkavallalasi engedélyt.

- Uramatyam! Hany éves vagy te, hogy a part pelehka

- Az Akadémia nem a pért, pardon! Nincs mindig déelivétel, és kell a forint. Neked mond-
jam?

Helga jonak latta, ha lassan kivezeti az udvaresikjszaka volt mar, haza kéne kisérni.
Taxiba Ultek, Helga a sajat cimét mondta be. Rehatfiat a hatodikra. Az megtantorodott a
lenyelt alkoholtdl meg a régi illatoktdl. Helga nikagta kavéval, aztdn a kezébe nyomott egy
lemezt a telies Tannhauser-rel, és kituszkoltgtan.a

- Ha gyalog mész, mint annak idején, elparologerhazaérsz. A lemezre vigyazz!
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- Majd egyszer veszek hozza egy lemezjatszot...

Es Helga tudta, amilyen élhetetlen ez a kolyok sHamegy, ugyan Ki tolja a szekerét? Csilla
tan a bortdnviselt apjaval?

*k%k

Flérian gondolkodas nélkil elfogadta a Kispestelajdmlott véglegesitést. Hogyan fog
lediploméazni, még nem tudta, de le fog, mert Keérsze, naponta ki kell vilamosoznia az
orakra, énekkari probara, déitl a tanari értekezletekre, szoval teljes értednari munkéat
vallalt, de meddig szorulhat Mamara? A lakas kérdésszorit, kell a forint. Radiofelvételek
ritkdn adddnak, ha egyaltalan visszahivjak mégolAatmodni sem mert, hogy hangverse-
nyezhetne. Ahhoz aztdn nagy protekcié kell. Csalgukim szadmithatnak. Flori tehetségére
meg Csilla szorgalmara.

No, meg Mamara, akire mindig lehet szamitani. N#tdan senki nem tud takarékoskodni.

Florian nyakig mertlt a gyakorlati élet gondjaiba. Mozgalmas vilagba csoppent, sodro
lendulettel ismerkedhetett az élet eddig szadmarariseretlen tertleteivel. Rendben, igy
vagyon benne a Nagy Kényvben, s az én dolgom, hogf§jirasszefien menjen minden:

.varga Floridn nagytehetsédi zenemivész bimbo6zé ifjisdgaban, kdzel a 23. életévéhez
megismerkedik a szerelemmel és belemerll a nagylkist Elet apro-csepének tiiné,
mégis fontos, a nivészet szent 6nallésagan is felilemelkédolgaiba.”

Fléridnnak Csilla magyarazta a muszajt, hiszen mindnt képes megmagyarazni, ez az
ereje, az én szellemszemeim viszont nehezen szokradzza a lehizo szikségletekhez.
Legszivesebben kiroppenteném innen! Persze ilyesmihég csak nem is sugallhatok.
Erémon felll van egy atlevél megszerzése, no, meg Gsdem eresztené.

Csillat nem szeretem. Erre jottem ra, és ehll az aspektusbdél nézve a dolgoknak mas a
szinezetuk. Hiaba mas azonban, a dolgok menetét feél igazitjadk. Egy szellemlény nem
szamit az emberi sorsokban.

Tudom, mégsem tudom tudomasul venni.

Tegnap Ota valami titokzatossdg fonta korll a hddaima hiiz szemekkel figyelt, mégsem
jott rd, mi készil. Igaz, nem is igen ért ra nyomp2jszakai portas lett a dobozgyarban.
Némi 6nzéssel ugy vélte, vénségére megérdemelnal@dynokat, és szabadda tette a kis
lakéas éjszakait. Nappal alhatott, ha FI6ri nem wtthon, no nyilvan, hiszen a fil odahaza
folyvast a zongora mellett viaskodott hangosanldarellemeivel.

Osz ota Florian, alias Varga tanar Ur becsuleteler éakta a filléreket. Utoljara Helga meg
a R&dio jovoltabol volt alkohol a gyomraban, valghaem is hianyzott. A szent cél meg-
acélozta. Elhataroztak, hogy fényesen megunneplin®l 75. sziletésnapjat, ezt a harom-
negyed szazados évforduldt, s a buliba beszalhtaRe mert a sracok emlékeznek azokra a
klassz nyari hangversenyekre.

Aznap esett a ho. Csilla mar hajnalban bedllitatakta az ajtd elé az 6sszes rongyos zoknit
meg hasznalt papucsot, hogy aki erre jar, a s@pégre hizza, aztan a tortastitéshez meg az
Unnepi ebédhez latott, hiszen Mama délre itthon ligerte.

Mamat aztan a konyhaban szokatlanul Gnnepi fetstalafgadta, meg két zavartan pislogé
Kipirult arc, s akkor j6tt r4, hogy ma miatta timék a dolgok, plane amikoré&kerilt egy
palack édes Szovjetszkoje Sampanyszkoje Bezagkedvence! Csilla ma nem engedte
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mosogatni sem, Floriannal csendben tisztogattakrg/iéat, ez alatt Mama odabent potolt:
elszunyokalt a kedvenc foteljében.

Délutan aztan betddult a Penta teljes Iétszammalhatalmas csokor mogott, és rendeztek
olyan zenebonat, hogy! Bar télviz idején a hazakedlett rekeszteni az Unneplésba
koncertet mindenki hallhatta a csukott ablakok nitbgh Mama kedvenc muzsikai szoltak,
mindegyiket szazszor is hallhatta mar, hiszen halkgroltak masutt, mint ebben a csepp
szobaban? A leginkabb élvezte Dak D-moll trijat, amikor a zongora csengve-bongtia
csilingel a hegeilés a cselld felett, és Ugy tesz, mint aki nedeglkiigazitani az 6sszeakadt
vonodkat.

A koncert utan Floriék észrevétleniligitek a konyhaban. Rejtélyes szdszmdotolések utan
egy benyuld kéz eloltotta a villanyt: Fléri egy €1 gyertyat hozott, Csilla meg a remek-
miivét, eqgy igazi rozsasinortat, a tetején cukortdl csillogé narancsgerkkde

Mama dsszecsapta a kezét:
- Egy kazal fény! Jesszusom! Honnan szedtél emmgeteg gyertyat?

Es felztgott az élien. Mama meg olyan lett, mimhesebeli Szélanyd. Hatalmasra dagasztott
orcaval igyekezett mindet egyszerre elfajni. Azaktiot, meg aztan a nagykéslarilését
boldog taps fogadta, hiszen tudnivalo, bar a tatatinnepelt kapja, de mindenki jollakik
beble.

Honnan, honnan nem, aztdn egy Kkicsi diszes csomiagyeit Mama oOlébe. Kiderilt, az
bizony egy Szokol radié. Nem mintha anélkiil nermmi&ehangos itt az élet, de hat mas is van,
mint muzsika, és Mama hadd tekintsen szét a vilhgbrian azonnal kézbe vette, tekerte a
gombokat, a radié pontoséit pittyegett, €s megszolalt: ,Kedves hallgatéinkiépdalok a
radibban”. A sorozat elsadaséat kdzvetitjuk.” Florian kihdzta magat, medsirkell bemon-
daniuk, hogy ,Barték Béla népdalfeldolgozasait Soelga énekli, zongoran kisér Varga
Florian”. Ehelyett razenditett egy kérus, és seBattok, sehol Somlé Helga, plane sehol
Varga Florian. Florian felhorkant, és cifra atkokkézdelve ellivoltotte, mit kellett volna
hallaniuk.

A dobbent csendben Misi Flérian vallara tette aékez

- De hat egy disszidens nem énekelhet a MagyaroRadi Ne dicsekedj azzal, hogy te
kisérted!

Csillanak fura mosoly kényszeredett az arcéra. Irmgaem volt Florian szerepléékrde
hogy Helga jarta ki, abban biztos volt.

- A nyugati orvosok sem tudnak csodétvelni egy ebrehaladott rakkal.
Ezt is Misi suttogta, és Florian elsapadt.

Misi szovege kioltotta az Gnneplés fényét. Mamarkant a mosogato vajdlinghoz, a fitk még
megittak a szentjanost, aztan a Penta elballagsitla, miutan felmosta a hotdtcsurgo,
latyakos folyosot, szedte a satorfajat, a nehézutap karonfogta Bélat, aki ma estére, mint
soros pentas magara vallalta a hazakisérését.

Mama mar agyazott maganak a sarokban, amikor Rldalé eszébe jutott a slusszpoén. A
kottai kdzUl egy papirlapot nyujtott &t Mamanak.

- Ezt Kismartoni Jancsi kildi a szlletésnapjara.
- Jé! Csak nem te vagy? Ugyes portré! Ki az a KisomaJancsi? Feshaver?
- Nem, Mama, a tanitvAnyom Kispesten. Ott ilyenrglgek vannak. Mit sz6l?
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- No hat! Hany éves ez a kidinész?
- Tizenketb.

- O, Fléri, milyen helyes kis kélyok voltal te tizkét éves korodban? Es milyen tehetséges!
Hozd el egyszer ezt a Jancsit! Szeretem az liggesisat.

- Arvahézi. Sziiksége volna egy kisd@ésre. Hatha Mama megszereti.
- Latatlanban! Aki ilyet rajzol!

- Joskéra hajaz. Egészen olyanforma.

- Cigany? Es még tehetséges is!

Ezzel megtargyaltak. Mit masrdl is lehetett volna még beszélni egy ilyeazgalmas
szilletésnapi vendégség utan? Mamaban ugyan sroegltnéhany kérdés, de nem érezte
alkalmasnak az .

Florian szeretetéhsége csillapithatatlan, Jancsi ibelefér abba a nagy szivébe. Tan
egyszer még én is beféfigdm, hogy emberi meleget érezzek...

*k%k

Nem sokkal Flérian diplomazasasttl Mama hirt hozott, nagysZgr lakast talalt a Dohany
utcdban, nagyot, utcait, és irtora keveset kérniek é

Mama a hirrel kora reggel érkezett, munka utanl&snég ott taldlta. Tulajdonképpen mar
csaladtagnak tekintette, nem méltatlankodott magaivent régen, hogy hat azért ez a mai
vildg, boldogan pakolt le a konyhaban, és aproraesélte, hogy ketten laktadk, az 6reg
meghalt, a kislany még egyetemre jar, pénzre vaksgge meg kisebb lakasra, amit fenn tud
tartani. Hat igy!

Mama azt hitte, nagyobb 6rémet fog szerezni, édstian nézett egyikt a masikra.

- Mintha nem nektek beszélnék! Mintha edjtiket sem érdekelné az Ujsag!

Fléri azonnal hozzaugrott, magasba emelte, ahogktaz és puszik zaporoztak jobbrdl,
balrél, de Csilla a méar a saljat kototte, és annmytrmogott, hogy majd megnézik, minden
attol fligg, azzal kifordult az ajton. Mintha kénhkysgltek volna a szemében. Mama féldet
érve szeppenten kérdezte:

- Ma nincs tanitas, FIori?

- Nincs, Mama. Meghivtam ebédre Jancsit. Tudom, tettem jol, Mama rém faradt lehet,
inkabb aludna. Azt hittem, Csilla mégf

- Nem baj, Flori! Megcsindlom gyorsan, utana sztokdiegyet, és mire Jancsi jon, friss
leszek, mint a hGnapos retek. Nem kell sok egyasszpnynak.

Mama kifordult a konyhaba, kipakolta a cekkertgfatta, jaj, elég lesz-e annak a gyereknek?
Jancsi lassanként olyan helyet toltott be Mamaébtat, mint annak idején Flori. Kér, hogy
Csilla nem szereti. Szerinte Jancsi Ujabb gondp&mian nekik elég, minek ide egy vad-
idegen? Ebben is biztosan igaza van, de valahoganalidegen hangzik. Ha 6sszekelnek,
hova lesz ez a fiu? A faégnhesterség sokba kerll. llyesmi foglalkoztatta amésszonyt az
ebédézés egész ideje alatt, mig Flori ki nem zokkentaizal, hogy mi lenne, ha délutan
megnéznék azt a lakast? Jancsi persze velik taatHa akar. TObb szem tdbbet lat.

- Hat Csilla?

- Most nem ér réa.
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Ezen is el kellett gondolkozni. Fiatal kordb&mizony azt tette, amit az 6rege mondott, egy
hang vita nélkll. Itt meg Csilla a vezériri, ésririk igy a j6. Persze, Fléri a legkisebb
dologban sem szereti a fdletég kényelmetlenségeit, hat inkabb arra hagyjayélalja.
Majd kialakul. Csak mar il otthonuk lenne! Az a sok tanulas, munka! Hogy haden
szakadnak!

Ebéd utan Mama mosogatott, Jancsi killt hozza datkdinyvével. Immar huszadszor
prébalta az éregasszonyt lerajzolni.

- Mert annyira izgalmas a maga arca, Mama. Benneazaelmult 78 esztetidde totalisan.
Es nem tudom megfogni!

- Majd ha megtapasztalod, konnyebb lesz!

Mama nevetett, és megfricskazta a gyerek fejétpedi nem is volt annyira gyerek. Mintha
csak testvérek lennének, gondolta, és ordilt.

Jancsi pedig rettenetesen biiszke volt, hogy Fibelattest haztiznézni. Foldbe gybkerezett
labbal allt a hatalmas ajtok nyitott szarnyai kizés élvezte a tagas tereket. Ures volt a lakas,
Oregszagu, és kopott meg szirke, avitt falak, asgdarketta, de Jancsi mar a fejében tervezte
a jowt. A sarkon az a nagy Uveges erkély tele lesz gsidpilddel, fatyolos, zizégaszpara-
gusszal, egymasba fon6dé indakkal, mintha kigy&kregnének, az ablakszemek csillognak,
a napfény a levelek kozoétt bujocskazva elonti aneket, és a nyitott ajtok egymast
nagyobbité élményében hallani majd Flori ba zonggaeat, a fortissimok megremegtetik a
mennyezetet, és a hedbang flggonyt akaszt a kilvilagra. Jaj, mert Csiligan csodalatos
lany! Itt még csodalatosabb lesz!

Mindezt persze nem merte elmondani. De valami &tadtbeble Flori ba felé, mert az
labujjhegyen kbzeledett hozza, és atfogta a vallat:

- No, dcsi, tetszene itt?

Hogy ¢ itt? Jancsi 6sszerezzent. Hogy az arva, ki tud)anan szalajtott cigany Jancsi ott-
hagyja a nevébziileit, és idekolt6zzon urnak, zongoristadask a Belvarosba? Nem hitie

ezt, de jol esett. Hogyan dobhatna sutba azokabregeket, akik hatodmagaval egyutt
nevelték éveken at, enni adtak, tanittattak? lgdadlatlan dolog lenne! De j6 lesz el-
abrandozni a Flori ba-féle almokrél. Leszegte @tfegs Florian a konok nyakat latta, ami

annyira hasonlitott a J6skaéra.

Konnyii kedvvel érkeztek haza a kicsi lakasba. A maraflat kerttél felkisztak a viragok

odaadd neszei. Nem széltak. Mama nem tudta elkéipzalként nélkilozi majd ezt a kis
falusi idillt abban a zajos utcaban? Meg aztan mierengeteget kell rdkolteni! Hogyan is
birjak? Majd Csilla dont.

Csilla... Flori ledlt egy kicsit négykezesezni Jsimal. Jobb, mint a beszéd, meg minek is?
Jancsi sem emlegette. Nemsokara haza is ment. As&nszétterllt a lakdsban. Mar estele-
dett. Masnap kora reggel Kispest, és maholnapddrek a vizsgak a Zeneakadémian.

Uramisten!

Oriilt hajsza kovetkezett. Az a néhany hét felért iégglettell Nem latott, nem hallott, Csilla
is eltiint. Amikor 6sszeszaladtak a folyoson, és rakértlendtor, csak visszaintett komoran:

- Ki tudja ebben a rohanasban? Nem hiszem, hogyomalgianyoznék.
Flérian nem tudta hova tenni ezt a sz6veget, megfadany karjat:

- Csilla! Valaszra varnak a lakassal. Masok is eknrajtunk kivil, akik szivesen fizetnének
annyit!
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- Te leszel a tulaj, déntsd el!
- Még nem is lattad!
- Majd megnézem a lakasszefitel

Végképp nem értette, de nem volt ereje boncolgditégkérte Mamat, intézze mar a
lakastigyeket. Raadasul kdzbejott egy véaratlan havBadiobol. Kinek juthatott az eszébe?
Annyira tavoli volt az a fellépés Helgaval! Es Helmar nincs. Nehezen kecmergett at ezen a
gondolaton, nem is tudott szabadulni, mig le ngmattéa hatosrdl a Rakdczi téren, a Brody-
ban mér a feladat foglalta el. Kiderult, nagyoeislékeznek ra. Nem emlitették Helgat, csak
Bartokot. Matiné rtisort terveznek fiatal fivészekkel. B studio-koncert lesz. Florian
begyulladt kicsit, de nem mutatta, azt sem, milpéiszke. Schumann Toccatajat javasolta.
Meghallgattak. Ult lenn a mélyben, keze a klaviatéelett. Varta Schumannt. Helga jott,
nekitamaszkodott a zongoranak. Florian nekifogajjgi indulattal ragadtak meg a billen-
tyiiket, hintaztak az akkordokon fel-le, fel-le, Fldridlvezte az erejét, az altala gerjesztett
magabiztossagot, amit csak ennél a darabnal diziktilag igazan. Ha felpillantott, Helga
szemét latta, mint akkor, amikor egyméasbdl deléjjedtak e a dalt és a muzsikat. Es siillyedt
egyre mélyebbre, a stadio vilagité ablakiivegéndlljtejjebb, ahol mar a moszatok lagy vilaga
kezdbdik a tenger fenekén. Alig éledt. Végezetre a refitkkiabalt egy harsany bravot.

Persze ez gyonytievedvétel volt a hajszérilete kozepette. Kispesten évzarora késziiltek,
vizsgék, karének, felkészitések. Az Akadémian tmtAk az igazgatésagra, fraszt kapott,
berohant. Megkérdezték, nem volna-e kedsetl draadast vallalni az Uj gyakorlé zene-
iskolaban Csepelen? Dehogynem! Mindent, amiért tpkag! Mert ott volt a lakas, Mama
megegyezett, lassan kéltdzni lehetne.

Jancsit olykor megsimogatta, és hazakuldte, pedigszlvesen hallgatta a beszamoloit a
felvételi munkak apré részletdit Szamara ismeretlen vildag a képeké, szineké.idfida
hangok kozott érezte otthon magét, mégis boldog, \ahikor kiderllt, hogy a gyerek
kivételes eredménnyel kerillt be abba a képizészeti szakk6zépbe, ahol negyvenszeres a
tuljelentkezés! Maga étt latta azt a kis sracot, aki évekkel érehehézkesen feltekerte a
zongoraszéket, és nekillt azéelganak. Fél év alatt befejezte a masodik év any&g@Eian
szenvedéllyel foglalkozott vele. Magat latta a gyden, igyekezett taplalni az ambicioit,
mint Zoli bacsi az 6vét annak idején. Mekkorat &mainikor a rajztanar megmutatta neki a
fid munkait! Majdnem 6sszevesztek, melyik paly&aacsoljak. Jancsi sem tudott donteni.
Mind a kettt, gondolta akkor, és Jancsi nem tette le a cerazédjzmappaja a kottak kozott
fekldt a zongora tetején.

Ez a kolyok mindig visszahlzta a szaguldas eszemleafjadtatasaibdl. De a hajsza még
tartott.

Ha volt par perce, pihenésil Florian is a kottakdtt matatott, elrejtett kedves hangjegy-
flzetét halaszta &lzeneszefd vagyainak legujabb szdsszeneteivel. Majd jon egygodt
nyar, és dsszerakja b a Nagy Szonatat. Nem, még nem merte szerzemétsigetetni
6ket, de zsongtak benne kéretlenll és varatlan édigben: ha épp villamosra vart, vagy
sorban &llt egy 6nkiszben némi falatért, mert Mdda#éért j6, ha ké&seste hazajut.

A széaguldasban félresoport szeretetmorzsakat Mamg hélkil zsebrevagta. Neki is kijutott
az Osszetorlédott tennivaldk 6z6BE€bKbzel a nyolcvanhoz nem kis ¢ggméba a lakas
hivatalos Ugyintézése, utana a kolcsondk dsszeszdelérian Utmutatasai alapjan! Hogyan
fogjak ezek visszafizetni? Raadasul a koltozésedssgpndja a nyakaba szakadt a csomago-
lastél a fuvarig. Ha nem is festetik Ujra az egldsast, a két szoba rendbehozasa rengeteg
energiat emésztett, pedig Jancsi is bedobta maggdt lehetett masképp latni, mint partvissal
a kezében, vagy Ujabb dobozokkal felpakolva.
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Legel$inek a zongora kerilt a végleges helyére, hisz ahElkrian félember.

A legrosszabbkor, egy roham utani este, amikor méndketten legszivesebben almokba
burkoléztak volna a nappal gondjabklés Mama agyazott a kilén szobajaban, Flérian meg
az egyetlen régi fotel mélyén bambult bele a viladgs olyan hontalannak érezte magat, mint
egy anyjatol elszakitott kisborju, mert reggel ntewita, hol ébredt, csak céltalanul bolyongott
a szobakban, mig megtalalta azt a dobozt, amire averalkas bétvel ,cipok” voltak irva,
vagy .kottak”, vagy ,piperék”, és sutan benyitott abzé lakdktédl elhasznalt, zord fuéd
szobaba, ahol undorral nyitotta meg a ragacsookagpmég egy tukor sincs borotvalkozni,
mérgebdott, €s még mi minden nincs a helyén, ahogy mgiilggn nagyszabasu koltozésnél
lenni szokott, megtoldva azzal a plusz nehézsédumly nincsenek ekkora méretekhez
szokva, szdval azon a legrosszabb estén Mama mébina tovabb:

- Mi van Csillaval? Beteg?
- Nem hinném. A minap lattam végigrohanni az enegleMiért?
- Neked nem hianyzik?

- Jaj, Mama, dehogynem! Ha tul leszink ezen azzegésminden visszatér a régi kerék-
vagasba.

- Két hénap szlinet utan? Egysiar visszatér? Csak ugy?
- Jesszusom, Mama! Nem latja, mi van?

- Azt hittem néhany éven at abban a kis lakasbtrg nyolcadik keriletben, hogy Csillaval
tervezed a jot.

- Persze, dsszehazasodunk, mihelyst lélegzetvétglitank. Jalius el hetében. Vagy a
masodikban. Mit tudom én, héat fontos ez?

- De mennyire! Csilla nem vette ki a részét a k§aosbsol. Még nem is latta ezt a lakast.
- Majd a lakasszenté&h. Azt mondta.

- Azt? Gondolsz te olyasmire is, hogy dsszetart®dZaglom, semmi k6z6m a gondolataidhoz.
Oreg is, tanulatlan is vagyok én...

Amikor a zongora felett ilyesmik jutottak az eszéppemolygd, alaktalan nyugtalansag fogta
el. Elhessegette. Mama most ratalalt Flérian héteketsbod szorongasaira. Mintha régi
fekélyek készulnének kifakadni:

- Nincs batorsagom a végére jarni.
Ahogy kimondta, a szavak testet 6ltottek, érzekejeentésiket.

- Nem mondom, mindent az Oregasszonyra meg egyekngerhagyni, amikor a ti kdzés
jovotokrol van szo!...

- Mama! Magéanak is kbnnyebb lenne, ha lazabban&dgina dolgokat!
- Hm. Azt hiszem, eleget beszéltiink. J6 éjszakat!

Mama beslattyogott a fliédzobdba. Hallani lehetett, amint nehézkesen bentéskadba, és
bekapcsolta a boylert.

Tényleg, mit sz6lna Csilla a lakashoz? Lefekidtastil. Leve@t venni sem volt ereje.
Magara hazta a paplant, két kezét szokasos motenk@a ald kulcsolta. Csilla mindig meg-
utkozott, hogyan lehet igy pihenni? Nem zsibbaal kedrod?
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Miéta nem fekidt mér mellette! Hianyzott. Csillaaaita az oveé is volt. Csak amikor a lany
mezitelenll hozzabuijt, akkor merte megkérdezniyhog akkor ma nem kisérhetlek haza!?
Milyen boldogsag volt a testét érezni szorosanettell Igen, hidnyzik a teste! Hm... Néha azt
hitte, kiszakad a szive, a gerincén csorgott eadgag, nem, megismételni semmi kedve nem
volt, szeretkezés utan Ugy zuhant az alomtalaralégdm, mint aki maratonit futott. Csilla
ilyenkor hajnalban elment, el sem kdszdnt. Nemev&timolyan, hisz legk6zelebb minden
agy tortént, ahogy addig. A szavak a helylkre igltalo, €és Fl6rian nem torte a fejét.

Mama megjegyzése utan a dolgok Uj szint kezdte&niltFlorian elhatarozta, hogy a
gondolatait szembesiti Csilla szavaival. Torik-sahkméasnap megkeresi.

Méasnap borotvalkozas utan rajott, csak dél tajbaserdes bemennie az Akadémiara,
nekifogott hat az Improzsengék Gjratanulmanyozdsalstenem, de régiek ezek a firkak,
mégis mennyire a szivébjott hangok! Mindig Uj és Uj motivumok bujnalkselA zorejeklb|

és az illatokbol itélve Mama valahol a lakds mé&ilében, a hasznalhatdéva szeliditett
konyhaban tevékenykedik, Florian becsukta az dpétyilt a kottatartdba, ésé&hpta a kis
flaskat, mint akinek ma nincs jelenése. A zongdsé bangjai elfivolték. Itt szebben szdlt,
mint a kis lakasban. Mintha egy Uj, izgalmas din@pa csoppent volna, minden hang a
helyén. A korty is megtette a hatasatjdtek az akkordok, amelyek kiemelték a témat. Es
Flérian jatszott, jatszott, a flaska kitrllt, azédhis j6l esett. Majd utana bemegy, odazta.
Amikor Mama rakérdezett, mar a régi sezlonon haztg#ort azzal, hogy néha neki is kijar a
pihenés. A j6% héten agyis vége az akadémiai megprébaltatasolh&kincert hétsn lesz,
csutortokén bemehet a diploméjaért az igazgatoséegapéntekre a Pentdval bankettet
terveznek nem messze innen, a Bohém kulontermétsnmég egy hét, és johet az aldott
semmittevés! Fléridn ezekkel a gondolatokkal elalud

*k%k

Hétfs kés délutan az Akadémia kisterme félig sem telt. igy ez diplomakoncertek esetén.
A végzms mivesznek nincs kbézonsége, honnan lenne? Nincs ibirdetye. A széksorokban
baratok, rokonok, tanitvanyok és a diaktarsak gljeksetben néhany tanar. Pedig most még
Kispest is képviseltette magat, utitmyakkends sracok, és Unnéjfd tanarok néztek koril
ahitattal. Floridn végigpasztazott a széksorokgrarmvan mogul, kdzben a kezeit dorzsol-
gette patyolat zsebkeéigvel. I1zzad, ez a drukk jele. Felderllt, amikoa Rbfijat észrevette,
korotte a Csépy familia, meg ott az talan Bea. BisaAis! Eljottek mind! Mama kiirtie messze
hord! Milyen felrbtt holgyek lettek ezek a valamikori kislanyok!

Aztan elcsendesedtek odalenn, Florian az orajaratinés kilépett. Ekkor keriilt&Csilla,
elére osont hona alatt az elhagyhatatlan hégeel, €s Mama mellett foglalt helyet. Mint egy
eskiwn vagy temetéskor, a szoros hozzatartozok egytek @z el§ sorokban, szigoruan
mogottik a Penta. Egy nagy csalad. Elhaltissoriapok zizegése, Flérian belefogott. Mar
nem latott semmi mast, csak a tancolo klaviaturat.

Ugy kezdte, mintha az ujja végén ilne minden hasgk eb kell hivni éket valamilyen
lathatatlan varazslattal. &livta.

A héten ez mér a harmadik vizsgakoncert volt, mé&ghben eljottek a tanari karbdl. Ez fel-
duzzasztotta Florian mellényét, a lelkes tapsokizsattdk, merész tettre szanta el magat:
raadast adott.

Jol festett a podiumon homlokara tapadt csapzedkés hajaval, izzadsagtol fedylsotét
arnyalatt arctrével, mindezzel egyltt Udeséget arasztott, minhekk a masfél 6ranyi
teliesitmény meg se kottyan. Keskeny szaja korabtad szarkasztikus arok a fejét vonzéva
tette, sajatos konnyedséggel, hosszi meghajlassadikét kezét mellére téve kdszonte az
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elismerést. Kedves jelenség volt. Amikor felemettedés szembe nézett kdzonségével,
mosolyogva jelentette be, hogy haldja jeléll egyeket improvizalni fog a sajat Gtleteire.

Visszafojtott csend és varakozas fogadta. Floriégtaitosodott, az is kiperdilt az ujjai aldl,
amire soha nem gondolt. Fergetegesre és kerelkedlikila mutatvany. Az utolsé percekben
azt érezte, 0vé a diadal. A végén mégis némaséaglfag

A tanarok nem tapsoltaldket véaratlanul érte a helyzet. Nem improvizacioé dentt itt el,
hanem egy 6nallé alkotas, és manapsag nem kgorgs rossz folott donteni. Tanacstalansag
terjengett, senki nem mozdult, vartdk, most mi.l€saridn dsszeomlott, Ult a zongoraszéken,
€s a néiteret bamulta. Agya ures volt, a lelke dihos.

Csilla atlatta a helyzetet. Végiggondolatlan, Hémedtlet valt itt valdéra ismeretlen, friss
hangon, amit hirtelen senki nem tud elhelyezni am@dern zenefivek palettajan. Zsénben
a tanéri kar. A helyzetet csak egy vagany akcifelaét megmenteni, migt nekibszilnek,
és visszavonjak a diplomajat. Csilla felugrott dipénra, s a fagyott csendben szélt:

- Mint a Penta vondsnégyes primariusa, amelynelg&/&lori volt az 6todik kereke, (doadg
derliltség) szeretnét a Penta nevében elblcsuztatni az Akadémiatolitedyszeretnék
koszonetet mondani tandrainknak, akik igyekeztekast tolteni belénk, és kiigazitottdk
.elk0szalo igyekezetlink santa eredményeit”, iddzgéri tanar urtol. Florival mindig szive-
sen dudztunk is, (deriiltség), bucsuképp eljats$aokknek kozos kedvenciinket, Gabriel
Fauré Alom utan ciihdarabjat, amely Flori zeneszérabrandjainak talan egyikdlépe.

Florit akkor riadt, amikor a teremben a szavakagkibenyebbilt taps fogadta. Csilla at-
nyujtott Floridnnak egy csokor liliomot, és pus&inalcazva Florian fllébe sugta, hogy
Jettent ididta vagy”, aztan az alla ald illesztette a renegét. Flori engedelmesen visszalilt.
Az abszolut ,A” zengése alatt atsuhant Florian agyéég az is, Csilla milyen tigyesen
haritott! Még hogy ,zeneszdizabrand” Meg a ,kdz6s kedvenc”! Haj, te furfangados

leany!l... S Fauré sirama szallt a teremben. A hededzongaté nyafogasara morgol6dé
zongorahangok feleltek, a zenedarab kedves komikuo®nlyt csalt az arcokra. Fergeteges
taps fogadta a rogtonzott rdadast, a Penta padigast kovetelt, a tanarok megnyugodtak.

A kozonség a poédiumhoz tédult, viragcsokrok regdiltElori vidaman leugrott az eléje
jarulék karéjadba, Csillahoz hajolt, hogy csokkamdastralja kettejuk intim kapcsolatat, de
Csilla kibujt a fogasbol, és Flori tudomasul vettegy ez nem az a szituacio.

Kipirultan fogadta a gratulacidékat, nemégye a kézszoritasokat, a gyerekek elfogult kszon-
téseit, a lanyok felfttes mosolyat, kozottik allt Ria, kezébénis liliomot szorongatott,
egyszer csak megfordult, és kisietett.

Mama kénnyes szemekkel tipegett unokaja mellgitt,ehogott a forgatagban, rafliggesztette
odaadé tekintetét, és mint maskor, diszkréten kdmgtak egymast, halk kdszonéssel elbu-
csuztak, mintha idegenek lennének a sajat tinnepkéma a Iépdsaljan atblelte a ragyogo
kék gombot, és gyonyorkddve nézett szét, kifujtagdhamosolygott, boldog volt. Aztan
gyalog nekivagtak az estének. Senki nem csatlakbpatzajuk. Nem is hivtak senkit.

Atvagtak az Akacfa utcan, cikkcakkoztak a sotétlghtag mellékutcakon. Florianban uUjra
forogtak a jelenetek, Ujraélvezte a sikert. Nentdog kulvilagot, nem is volt mit. Az éjszaka
csendjében a budos kapualjak, és a még budosetirresayilasok vezérletével szagrdl is
hazatalalna, hat nem nézte, merre mennek. Kuloihbema itt baktat mellette szétlanul,
nyilvan benne is ikédnek az élmények.

- Latja, Mama, semmi nem valtozott. Csilla a rd¢jhuzott abbdl a fene szitub6l! Nem is
értem, hogyan jutott az eszembe kiallni azzal aluzal!
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- JOl lecsapta az élit. Most mar senki nem fog klynmeneszerinek tartani. Rad tette a
csorgsipkat.

Florian felhordilése felés0dott a csendes éjszakai mellékutcan.

- Miiit?

- Csendesed;j! Hallhattad, joI megadta! Még hogymAlatan...!

- Mekkora badarsagokat hord 6ssze, Mama? Egéslbersszant!

- Buta vénasszony a nagyanyad. Néha olyat isrditnam is latszik.

Florian most utédlta Mamat. Megint belekap CsilldBaszélni kellett volna azzal a lannyal!
Méar régen! Most is Ugy elporzottak Mamaval! De kisza nyilvanossag @t allast foglalt
mellette! Mi kell még?

Az utat a Wesselényin néman tették meg. Mama \isglza az észrevételeit, nem akarta
elszomoritani a fiut, majd rajon magatél! Fl6risgmeem szandékozott elmélyedni a témaban.
Bolond vénasszony!

Az emeleten Florian ékapta a kulcsat, és diuhdsen kitarta az ajtét. Maroamaod besietett,
a kozéps szobaban felkattintotta a villanyt. A s6tét ut¢aruaz egy szal korte bant6 féenyt
arasztott a szoba kdzepén terpesékdeherrel teritett nagy asztalra. Florian foldlyslge-
rezett labakkal nézte. Mama ¢€istigyekezettel kezdte leszedni a felrakott tanyatok
poharakat, a két hatalmas szendvicses talat pedigpdite a konyhaba. Mire készilt Mama?
Miért nem tuds semmiBl? Se Mama, se Csilla nem szolt.

- Gyere, Flori, vacsorazzunk!

A konyhaban lellltek a viaszosvaszonnal boritottadtsaz, Mama tanyért tett elé, meg a télat,
végul Kinyitotta a poharas szekrényt, &vett egy Uveg bort. Toltott maganak is. Nem igy
képzelte, de hat enni azért kell.

- Nagyon szép volt az a zongoradarab. Néhanysztmttaan mar idehaza. Nem mondtad,
hogy te talaltad ki. Kar, hogy ennyire elsikkadthbi kozo6tt.

- Finom a szendvics, Mama! Mint mindig. Egészségéink

Florian aztan lekuldte az egész lUveggel. Nem margdt vagy benne, mint elnydjtézni a
lepedin a His takard alatt. Mar nem jottekéetem Mama szavai, sem Csilla szinpadi repke-
dése, sem a sajat gondolatai, a siker 6rome iglblsz

Az alom és az ébrenlét hatdran. Zuhan. Az elaN@metese. De hiszen mar tul vagyok a
koncerten, konnytl meg agyaban, és azonnal belehulidattalanba. Ravatalon fekszik.
Valaki zokog, egy cseleszta hlipp6g, korulotte @nabrus sir, és messze egy lélekharang:
valakit temetnekOt. Egy-egy kdnnycsepp hull a padléra, és peng Alaat csipp-csepp,
csipp-csepp, hallja. Kezek, kottafejek, csigak, dlgnlevelek, szirmok libegnek lefelé, mi-
k6zben Ravel Valse triste-je sz6l, a zenében masnlaro/ok sora tancol 6sszekapaszkodva,
attetsdn emelkednek felfelé, a kupola felé. Odafenn a mom@t varja. Tudja. Felll a
ravatalon, karjait széttarja, kall6z6 mozdulatokkstik, emelkedik a lanyok utan, mar eléri a
zongorat, belecsimpaszkodik a billeitkipe, ujjai mozdulnak, és sz6l és zeng a szomoru
kering. Alatta az Akadémia Ures foyerja, s a bordé lindlba lassan beleolvadnak a lehullt
virhgszirmok, a levelek, a fdlk, drapériak, csifk vallak, karok és kezek. Halvdnyul a
dallam, Ures lesz a tér, és felragyognak a kudathaszines ablakok.

Tisztan hallja a zenét, felil az agyan, kalimpadsjdd még kaszaljak a levég szemei az
alomban, de most mar tudja, igy kell repulni. Kabaredez, Gldogél izzadt lefgéin, aztan a
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paplant a hatéra tekeri, a hasanal dsszefogjeglfedkzongorahoz csoszog, papucsa félig a
laban, egy szalka a sarkaba mar, felszisszen. §aranzék baratsagosan fogadja, kocos feje
a billentyik folé billen, és jarnak az ujjai. A paplan lassarféldre csuszik, hagyja. Az
Improzsengék hangjait ismétli megfontoltan, mintegyn tanacskozva magéaban, kell-e ez
ide? JO ez a kotés? A tempd megfelel, vagy lehieiseebb talan? Es mar @ttt az alom, a
szoba is a®d csupasz falaival. Azt sem veszi észre, hogy Mamajtafélfanal all. Hm. Flori
mar belekapaszkodott &zkulon vilagaba. Bolint, és visszafordul a konyhahagy reggelit
készitsen ennek a holyagnak.

Telnek a napok. Improvizal reggélestig, mégsem kerekedik egésszé. Majd. Még cgat m
indul az élet!

*k%k

Mar miéta ugy gondolt a bankettre, mint egy fonéseményre. Lelkét nagy varakozas llte
meg, pedig j6zanul itélve az esemény lényegébenlegammas, mint az 6sszeszokott csapat
Unnepi lakomaja abbdl az alkalombdl, hogy mindeiggiiek kilon-kulén Uj élet kezdlik, de
azért persze minden a régi marad, a Penta is, nhegaésag is. Csillaval példaul akar meg-
unnepelhetik a joversdkozos életiik kezdetét. Aztan meg jon a lakasskeritmnep kovet
unnepet. Ugy néz ki, az Uj élet viddmséaggal lekdvdzve. Raadasul a zsebében a diploma,
azzal ugye az ember mar valaki.

Mama is ilyesfélét gondolhatott, mert Flérianhozdfadt, hogyé is szeretne ott lenni egy
Kicsit, egy féléracskat csak, letilne egy saroklidmadasnak délutan beugrott Jancsi. Ki volt
Oltdzve, mint aki készil valahova, és szabadkohotjy csak egy percre jott, s mar megy is.

- llyen sok iddd van? Egy percért egy orat bumlizni?

- Most mar? Fléri batya, enyém a vilag! Minden septemberben nyit, az enyém is, akar-
milyen kilonleges!

- No, de egyetlen percért!

Hanem akkor a gyerek hamiskds mosollyéhakott a zsebél egy furulyat, és latnivaléan
belll dugig rettegéssel eljatszotta az Improzsdwagskaringds dallaméat. Ezzel aztan alapo-
san meghatotta Flérist. &en magahoz olelte a gyereket, alig akarta elemisziehogy az
beleldsson a szemébe.

- Ugy m5sz, mint a bolondgomba! Napi egy centi minimum!
- Mondta is a doki, hogy lassitani kéne, de hatyhn@ Koplalasra csak nem foghatom magam.
Mama bekialtott, nehogy a gyerek tanacs nélkil djara

- Isten ments, Jancsikam! Egyél, amennyi belédHEéslaltalan nem baj, ha Fléri batyadat a
hénod ala veszed!

Ebben maradtak, és persze abban, hogy hat akkaldldg Mamanak lesz partnere azon a
banketten, nem gubbaszt magdban a sarokban.

A Bohém hazulrdl 6tpercnyi gyalogut. A Dohany utaéég nem égtek a lampak, a Rakoczi
ut forgalma is gyérul ilyenkor, néha elcsdrdg egiamos, hogy megforduljon az Erzsébet
hid roncsainal, s zotydoghessen visszafelé. Estéréra@s elfarad, csak a kocsmak meg a
Belvaros presszdi zajonganak hivogatén. No, megleé itt, a Sip utca sarkanal.

Csend, Ures asztalok, félsotét, mint ahol még nerdsklott a nfiszak. Ugy Iépkednek befelé,
mintha templomba mennének. Aztan Flérian felréhog:

- Itt kucorognak a sététben! Hauuu!
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Flérian ezzel az artikulalatlan dromuvoltéssel vezée alaposan felgytlemlett fesziiltségét.
Nemrég eszmélt ra, mennyire hianyzik Csilla, s mégre itt Ul az asztal talfelén! Midéta nem
taldlkoztak, nem is tudja. Régen! J6 nagy iglt el azéta is, amikor a folyosé sotét
szbgletében Csilla rém ingertilten mondta, hogyHsad, marmint Florian ennyire el van
foglalva, vizsgak, meg koncert, meg radid, meg E&pugye, és Jancsi is, meg a lakas, hat
akkor bizony megérti, hogy nem jut ra ideje. Nemvészi zokon, abbdl neki sincs sok,
Jpersze, kinek-kinek a maga gondja azéelés ez igy helyénvald”, tette hozza. Majd ha
minden elcsitul, beszélnek. Es Flérian rebkgrdésére hozzatette, hogy igen, persze, minden
a régi. llyet mondott, hogy minden a régi, és akkmst Florian, elszabadulva minden gattdél
és meggondolastdl, Csillahoz rohant, és atdlebdeR a pillanatban gyultak fel a villanyok.
A hirtelen fényben meglatta Bélat, aztan Karit vagi kioltozve, meg kozottik azt a helyes
kis szoszke ismeretlen lanyt, talan még gimnazéstaglszégyellte magat, de azért hatalmas
puszit cuppantott, olyan barati csOkot kvazi, all&€sircajara. Aztan persze a kislany is
kapott.

- Széval itt Gltok, mint az 6sszeeskky

Lellt kozéjuk, Mama és Jancsi mar elhelyezkedteklt@ bejaratnél. Miékt Flori tovabbi
szellemességeket eresztett volna meg, Kari felluédlodt.

- Miért Ul az édes Terka mama macskaasztalnal)?eTierka mama végigkizdotte veliink azt
az Ot eszteriit. Nahat!

Csilla szé nélkil felpattant, €és magaval hoztekédsitetteket. Jancsi a nyakaig vordosodott a
megtiszteltetést, és elfogddottan lellt Csilla mésik oldalara.ridé most fogta fel igazan,
mint aki ébred, hogy hol van. Tulesett a szorongasalatelepedett Csilla és Béla kozé, és
korlinézett. A nagy, fehér asztal éppen Ugy véked a csillogo teritékkel, mint otthon akkor,
a diplomakoncert utan. Mindjart rakérdez, miért rjgtrek fel utana?

A mellette feszengycsendes kis $ke lanyhoz fordult:
- Nahat, Kari menyasszonya vagy? - nézett ra aitkédve.

A kezd frazis utan mar hibatlanul, mosolyogva és udvanasullottak a k6zhelyek, mint a
labdak a haléba. Kbozben 6l elsavanyodott FlorkdelKari Vacra készul, éséslini!
Megcsappannak a gordonkas du6zasok. Kar.

Aztan Floris hatraflt, mint aki maris belefaradt a tarsas életbe. Mkl meg volt eléged-
ve. Kicsit hianyolta Csilla régi, kedves kozeledégéndoskodasét, kérdéseit, széneitlan-
tasait, de itt vannak mind, akiket szeret, és alikiégigcsinalta ezt az 6t kemény esztgénd
Talan nem is volt annyira kemény. Béla visszakéartelyét, visszaadta, mint jogosat, hiszen
elbszoro Ult ott. Megkereste a sajat kijelolt székét, ésmatlozott tovabb. A vizsgakoncertjik
eseményein itzott. Még Karién sem voltak annyian, mint nala, i®isneg egyenesen
kaprazatos volt! Az a fid magasra fut majd, ha &gy lelkére. Még nem is gratulalt neki.
Csak jonne mar! Aztan azon morfondirozott, hogyl&sniért halasztott? Meg Béla is! Béla
kimondottan szoléfivésznek vald! Igazi bracsas a pédiumon! dAdolguk. Csillaéba senki
nem tud beleszdlni, neki mindenre van indoka, apgked hallgatni. Hat nem is kérdezte.

Béla meg a szokott hallgatagsagaba takarozott.

Félig hunyt szemmel és aggyal csak szavakat kehamelyek az asztal felett cikaztak. Sz6
esett az6 raadasarél, a botranyszagu cséhdCsilla attrakcidjarél. Mindenki véleményt
nyilvanitott. Elvezte a teremben vibrald, embemdwkbdl komponalt zsongast. Mar felhaj-
totta az aperitifnek szant konyakot, aztan még tegyea hivatkozva, hogy eliti vele az
éhségét. Jol érezte magat. Megint fuggetlenedétt ami kivil esett adrén és a dobhartya-
jan, élvezte a Nagy Futam végét. Csak akkor Isgéideges, amikor meglatta, hogy cigany-
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zenekar késztidik a pddiumon. Nohat! Mégis kinek az ttlete vatbgy épp ide jojjenek? De
nem szoélt. Kibirja. Az is zene. Esetleg nem bestélek. Esetleg megkéédket, tartsanak
gyakran hosszu szlineteket. Esetleg...

Az enyhe duruzsolast hallgatta, amely egyre tergedhmpak és a poharak kortl. Olykor
Mamara pillantott, aki az asztalra tAmaszkodotileéie teli poharkajat, és nagy beszélgetésbe
keveredett a kis ke Zsuzsival. Jancsi hallgatagon uldogélt, nébaetle noteszkajat, az
abrosz takarasaban firkantott bele egy kevesednazisszasillyesztette a zsebébe. Olykor
atkacsintottak egymasnak az asztal felett, azt&btokalandoztak mind a ketten.

A bejarati ajtébdl hirtelen léghuzat aradt. Miskézett boldog mosollyal, &ékenyen maga
elé engedte Tamast, az ismert ifju titant, az AH&adkarmesterét. Misi szép volt és elegans.
Régdbta nem lattak ilyen felszabadultnak, hetykémalami kiegyensulyozottsag Ult az arcéara,
€s igen csinossa varazsolta. Felharsant a tapszéal &ebl. Mert Misi és Tamas mogott
széles mosollyal vonult befelé a Tanar ar, mindééd Tanar ura.

Hogyan kertiltelok hdrman egyiivé, megfejthetetlen volt, de senki figatta. Tény, hogy a
Tanar Ur hatarozott léptekkel az Ujonnan avataiivéezekhez sietett, erélyes marokkal
egyenként kezet razott velik. Immar teljes a téiggad pincér azonnal hozta a pedsges
megtortént az Unnepélyes koccintds. A Tanar Grutieidi eldorégtek, mindenki meghato-
dottan nyujtotta feléje a poharéat, csinn-csinn,t@unéman kortyoltdk a Szovjetszkoje
Sampanyert. A Tanar Ur altaldnos sajnalkozas kdeeicsiuzni kezdett. Csak beugrott,

Ayl

mondta, ritkan van az embernek ilyen osztélya. Agaba nézett.
- A taxi var. Bizony faradt is vagyok, hangverseagitam, talan tudjatok.
- Persze, persze az Erkelben. - fuvolazta Csika@r-hogy nem hallhattuk!

Nagy voltal, Csilla, s6hajtott magaban Flérian,e#zékenyen félrehlizddott azplgs tal
elbl, amit a pincér legékzor azs fertalyara tett le. Mistil aztan a leves alatt kiderilt, Tamas
tarsbérbnek sze§dott hozza abba a csepp lakasba, amit Helga halggtt. A disszidensek
lakaséra a tanécs irtd gyorsan rateszi a kezét, Mimas kozbenjarasanak koszénhette, hogy
a lakds megmaradt. Atimész Ur szava mar akkor tobbet ért, mint haromhiédgaé.

Vacsora utan megindult a kérforgalom. Tamas hokzaiiu

- Sajnalom, hogy nem voltam a diplomakoncertedddridn. Hallom, Gj hang kezd éledni a
magyar zenei életben. Egyszer meghallgathatom?

Flérian nem értette.

- Mit?

- A szerzeményedet.

- A szerzeményemet? Azt mondod? Ajaj! De mennyire!

Tettre készen felpattant, Tamas utana szolt, hogjl!nitt nincs zongora! Florian ezt mar
nem hallotta. A legtekintélyesebb muzsikus cigaaylipett, kdlcsén kérte a cimbalmot pér
percre. Melléllt, végigpergette a gket a hangokon. Ez azért valahol rokona a zong&rana
Véarakozas és csend tertlt a teremre. Akkor FlGai&at veé 6rilt kavarasaval belefogott egy
masik Improzsengébe, egy egészen cimbalmos masikizhen batortalanul odalépett mellé
Jancsi a maga 15 esztendejével, éb(gdta a furulyajatO csilingelte a dallamot, a cimbalom
meg pergette mellette az 6sszes tdbbit. Mintha igiedyutt muzsikaltak volna. Fléridnban
feléledt a régi-régi emlék, amikor Jéskaval jatsdotilyen dnfeledt maguktol valami fura
zenét. Nem tudta elhessegetni a képetkdtlilt a banda primasa is, hetjgd az alla ala
kapta, és a maga maddjan belekontarkodott a szergdmé Flori fel sem nézett. Hiszen
mindegy méar, egy kontar mar fajta mellette. A fille a lelke belemerilt a muzsikaba.
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Egyszer vége lett. Floridn felnézett a primasrakdd@llt ebtte kipirultan, széles mosollyal: a
teljes valésagaban! A& el szamu baratja Lyonbd6l! A csodat fel sem fogta nagikor
Tamas hozzaugrott és atblelte. Felbolydult mindelR&intasztikus, amit csinaltak! Ez a zene!
A gyerek a furulyaval! Az egész dsszhang! Ahogy [EbBIUk! Az a cigany meg csak ugy!
Hihetetlen! Nyilvan 6sszegyakoroltak!

Pedig nem. Csak a lelkik ért 6ssze, az Olelés n@@gdt a hangszereken at, és szétfolyt a
teremben.

Mama sirt.

Flériant még nem eresztette el a muzsika, Joskapaszkodott, és Tamasra filelt, mert az
nem birta abbahagyni.

- Ez a zene! Varga-tina javabdél! Mit széInél egy fellépéshez, Flori? MNdgire nem ezzel a
darabbal! Inkabb valamelyik zongoraverseny. Az @maenekarom szivesen kisérne. Talan
Mozart. Hm?

Flérian felemelkedett a foldl, mint almaban. Most Olelte Tamast olyan szigb és
orommel, hogy annak majd beleroppant a bordajal tslisolt.

- Atirhatnad kamarazenekarra!- kialtott fel KariTébb hangszerrel, €én mondom, nem lenne
kis durranés, haver!

Flérian fél karjaval még mindig Jéskaba kapaszkipdatle még szét sem valtott, és varta,
mikor jon Csilla egy puszival, de csak Mama koniyezcat latta felvillanni a vallakon,
melleken, hatakon keresztll, kbézben Jancsit ésafiddklve a mennyekben jart. Igen, ezt
almodta! Ezt a mennyei boldogsagot akkor, amikogtangult repdini!

De nem jott Csilla. Béla mellett Ult mereven.

A ciganyzenekar a Bohém étterem hazi zenekara vokka ma estére felfogadt&ket.
Amikor elkerlltek a pezsgs vodrok, durrantak az Gvegek, akkor ez a bandenditett Liszt

kajavall Lam, van, ami nem mulik el.

- Van, ami nem mulik el, Fléris. llyen dolog a ba&y. Minden elkopik, megszurkul, sérdl,
tan el is enyészik, de a baratsag, az holtig tart.

Késsbb Mama szép csendesen felszérdadott, és Jancsi karjan kiballagott az éjszakaba
azzal, hogy visszakuldi majd a fiut, legyen, alkirifb vigydz. A csendes mulatsag tovabb
duruzsolt.

Mar mindenki kicsit azottan Uldégélt a székén. ldigdott, bar ezt ebben a zartablaku,
0sszehuzott figgorkly aporodott, fliistds levégi teremben nem lehetett észrevenni. Mégis
minden jel arra mutatott, hogy lassan itt a zaidege. Jéska és bandaja elhlzta a Rakoczi
marsot, és Fléri azt javasolta, hogy menjenek delzijuk, és folytassak ott, legalabb tulesnek
a lakasszentéh is. A lakas ugyan nem az igazi, de kavé az Kesiit Majd Csilla hazi-
asszonykodik, némi rovid is akad, és Jancsi masidjitte pogacsaval elkezdhetjik a reggelt.

- Kbsz, Flori, de nem hiszem, hogy én ott haziasgzadhatnék.

Most szakadt le a csond az égmindenkire. Mar miéta vartdk a bejelentést, ugyett ki,
mégis elmarad, és megnyugodtak a kedélyek. Am ezszbveg volt, amiid érteni lehetett.
Florian csak a csendre figyelt fol, nem szélt, renett semmit. Igencsak sok volt a fejében,
és Joskaba kapaszkodott, mert mér alig allt a lab@ska meg természetesen végképp nem
értett semmit. A levelek nem beszéltek szivszendlemeg kihil6 érzelmekél, tanacstalan
megrekedtségt sem, a levelek csak a legszikségesebb dolgokblibk.
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Es most Béla lépett &l

- Ha mar igy adodott, gyerekek, hat akkor tudatjaletek, hogy Csilla meg én a jHhdnap
huszonhatodikan 6sszehazasodunk.

Tamés naivan 0sszeverte a tenyerét. Ennyi voltrédhA hangulat magasrol zuhant a mély-

pont ala. Fléridn még mindig nem fogta fel. HaltgatKari és Zsuzsi gratulaltak Csilldéknak,

és megkérdezték, hogyan képzelik asfowmert nekik is az a gondjuk, hogy... Es akkor mar
négyen beszélték meg az allaskeresés és a ze@ddidiamiari helyzetének kérdéseit. Joska
kezelt a ciganybandaval, kifizettéket, Misi szoétlanul allt egy darabig, aztan odament
Csillaékhoz, és elkdszont azzal, hogy minden jgtikia tovabbi évekre, aztan belekarolt
Tamasba, és elhagytdk a Bohémtanyat. Florian dkalnétette a poharat az asztalra, magara
kanyaritotta a zakdjat, és kilépett a hajnalodé dgtutcara, ahol ilyenkor hajnaltajt vigyazni

kell, mibe Iép az ember. Errefelé sok a kocsmapésa részeg.

Jéska és Jancsi utana siettek, hogy tamogassédklédén szal egyenesen és szin jozanul
lépkedett lehajtott fejjel, ahogy szokott.

- Nem az alom hazudott, én voltam vak.

*k%k

Edes lelkem, Flérisom, apad az energiad. A muzsikéb hiaba szippantsz elixirt, a tested
mégis lassan szellemivé lényegil, bar nem azt akardOlyan akarsz lenni, mint a tobbi,
de nem tudod megtanulni a lét sztereotipidit, meraz alkalmazkodas nem az alomlaté
miivészek sajatja. Anélkil pedig az emberi kbzeg nehez fogad be. Nem vagy eléggé
atlagos.

lgyekszem segiteni, bar nekem igy jobban tetszelechat nem ez a fontos. Valahogy at
kell ringassalak a hidon a valosag felé. Ugy teszkimajd, lelkem, mint a szlletett vakok.
Botorkalunk. A zene lesz a narkotikum, hogy azért alahogy érezd magad.

Pedig még nagyon fiatal vagy, alig tobb huszonétnéim...

A zongora mellett tdn nem jut eszébe a tegnap. &éwit szedte & Csajkovszkij szerelmes
B-moll zongoraversenyét. Fejében a zenekar, ha#aagtta szélamot, olykor dudolta, kial-
tozta, orditotta a zenekari kiséretet, és kdézbemitbtta a zongorat. Zengett a vilag. Mama
elbujt a konyhaban, @ksem j6tt. Mindent pontosan felfogott.

Mama a masik felem. Nélkile semmire nem mentem vcdh

Ez az érzelmes, szenvedélyes muzsika, amelyikbskandelolvadt a teste, és mindig felért
egy orgazmussal, most csak a hangszalagjait tetb&g.

Nagy-sok gondot okozol nekem, lelkem, Florianom!

Flérian sirt. A hangok kiboritottdk. Csillat hozték. Csilla az Akadémia folyoséjan. Csilla
Mamaval a konyhaban. Csilla agyaz. Csilla testalkard alatt. Csilla a zoldféfiyerdei
O0svényen. Csilla a kezét fogja. Arcan a két tenyésdlla a megnyugtaté €s megbizhato.

A hangok nem szolgéaltak magyarazattal arra, miésizitette el. Es mikor. Tegnap este még
az étterem félsotétjeben a szemébe nézett, éygpinnagat latta benne, mint eddig mindig.
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Es Béla a masik nagy rejtély! Béla, a hallgatagathavlennyire osszeillettek ott az innepi
asztal mellettOk tartottdk azt a kézfogdt, ami neki volt szanva!

A kénnyei, megbénitottak az ujjait. Abbahagyta.aditiga zongoraszéken, 6lébe ejtett kezei
folott belebamult az érthetetlen és Ures vilaghem@it nem érzékelt, belsejében a képek
Osszetorlédtak, felismerhetetlenekké prédelk. Kaosz kdzepén ingott a lelke, és magéara
hlzta a csendet.

igy talalt ra Kari.

- Tudom, most nem vagy vendégfogadd kedvedben. dvidgszaj beszélnem veled. Tudom,
mi van. Ismerlek. El tudlak képzelni.

Florian felemelte a fejét. Megprobalta felfogni Kaa szavait, ahogy ott Ul vele szemben a
régi kis fotelben, de Kari latta, Florian nincsejel Elkészalt a tekintete. Kari azonban nem
adta fel. Mondta.

- Ha az utan, amit mondani akarok, egy kicsit megoygtél, azonnal elmegyek. Vagy
menjek most?

Florian elmosolyodott.
- Hovéa rohannél? Mondd el, miért jottél!
Kari megkénnyebbult.

- Masfajta ember vagy te, mint mindenki mas. Sewkn értette, hogy nem vetted észre. Mar
mindenki tudta, mi van, csak te nem.

- Mért nem figyelmeztettetek?

- Ki merte volna megtenni?

- Igaz. Lehet, hogy eltiportalak volna, mint egsgiét. Igaz.

- Mennyit birsz ki most?

- Miért? Van ennél rosszabb hired még?

- Megdlsz, ha mondom.

- Talan nem. Ki vele!

- A Tanar ar mindig megvolt Csillanak. Az a kapedaiem tudott kitlni.
Artikulalatlan Gvoltéssel esett be Jancsi az ajtdndl:

- Piszkolsz, Karoly! Florian eit nem gyogyul meg, csak Csilla lesz mocskos!
Kari csendesen Jancsihoz fordult.

- Talheviltél, kisfiam! Es hallgat6zni nem szép!

- Nem lehet nem hallani, Karoly! Kiilonben mi vadi@lébiro? Az a lany nem érdemli meg,
még ha mast szeret, akkor sem! Ha elmult valangialébb az emléke maradjon olyan,
amilyen volt! De te piszkolsz, Karoly!

Flérian nem ismert Jancsi gyerekre. Erre a cseréiésk filra.

- Ha ugy érzed, igazad van, és meg kell védenedkdtyt szerelmet, vagy engem, vagy
Csillat, nem ez a médja, Jancsi.

- Bocsass meg, Flori!
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Mama csoszogott at a szinen. Ez van, ha egy ldkésa és ilyen labirintus. Nem lehet
tudni, ki honnan bukkan &I Elhallgatas kisérte a lépteit, mire az dregassnem allta meg:

- Ha méar nekem kell ajtot nyitni, mar bocsassateignia a rovidebb utat valasztom!
- Csongettek, Mamikam? Mi van ma? Konferencia Bldszerelmi banata felett?
- J6ska jelezte, hogy meglatogat - allt meg Mama.

Jancsi mér futott is az dszobaba. Oriilt, hogy megszabadult a kinos kelghc&eijtette,
hogy ezek utan véllalnia kell magat. Rohadt nebéz.IRaadasul 6sszezavarodott. Nem tudja,
a szavai mogott van-e még érvényes indulat.

Egy rantassal nyitotta ki az ajtét, és elképedésérs Joska allt ott, hanem Csilla. Hirtelen a
szaja elé kapta a tenyerét, mint aki visszafodgelbasat.

- Ennyire ijeszb vagyok, Jancsi?

- Ajaj, dehogy! Csak... hat varatlan, ugye...

- Itthon van? Nem hallani.

- Beszélgetnek.

- Ugye jobb, ha nem zavarok? Te is igy gondolod?
- Nem tudom. Ha békdni jonne Csilla néni, persze..

- Te sem hiszed, amit mondasz. Ezt a csomagot mozdanalam maradt dolgai vannak
benne. Koltozém. Hazautazom.

- Készul Csilla néni az eskéire, és ezek Utban vannak.

- Ne nénizz, kérlekOt sem béacsizod.

- Joska bécsit varjuk. Jobb lenne, ha visszamemi&itt valaki kijon.
- Csak annyit mondj, nagyon... hm... varatlan neki?

- Bizonyéra.

- Nem értem a baratodat, Jancsi...

- Ha szeretné, értené.

- Egy kapcsolatban nem lehet, hogy csak az egykessen. Hosszu hetek 6ta nem keresett.
Egyszetien megfeledkezett rélam.

Csilla szemében konnyek jtek. Maga sem értette. Ennyire megszokta? Mifét@meit
sajnélja? Vagy a csalodasait? Allt a l&eiz huzatjaban, és maga elé nézett. Az ismeretlen
szalmalabtod cirddéira felejtkezett. Léptek visszhangoztak pukalol. Joskaval nem volt
kedve taléalkozni.

- Gyorsan! Ezt add oda neki!

- Es mit mondjak?

A léptek elhaltak. Nem Joska hat. Csilla gondolkbzo
- Semmit.

- Mégis valahogy csak at kell adnom. Meg hat magatdy személyesen! Ajaj, amugy is
olyan az egész, mint egy villamcsapas! Beszélnglleke! Maga nélkile dontott.

- Az életemél. Eszre kellett vennie, hogy valami megvaltozott.
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Jancsi elvette a csomagot, betette az ajt6 mebdakztotta a fogasrol a zakdéjat, és kilépett a
ajton, kulcsra zarta, és elindult Csillaval lefal&pc$n. Miért tette, és mit akar, fogalma sem
volt. Az utcan megutotte a meleg. Hallgatott. Z&aeaar volt. Csilla is. Amikor befordultak a
Kazinczyba, Jancsi megallt:

- Olyan ember, mint Fléridn, nehezen igazodik efilagban. Miért nem akarta megértetni
vele? Csak igy, mint amikor az ember eldob egyzriatapot?

- Mit értesz te ezekhez, kisfiu?
- Mértékem van, elvarasaim vannak, itélkezni tudsszeretni is.
- Nagyszeii! Es képes lennél masok kedvéért valtozni is?

- Csilla sem képes, pedig Csilla féithmiivész, mégis hang nélkil hatat fordit egy tdbbéves
kapcsolatnak lelkifurdalads, magyarazat ézefes figyelmeztetés nélkil. Most sem azért jott,
mert elszanta magat a bucsuzasra.

- Mindenkinek fel kell mérnie, mit adott, és azénit varhat cserébe. En nem tudok
miivészfeleség lenni, meghuzddni a hattérben, éslgiind egy zseni kényét.

- Maga 6n# nd, Csilla! Mégis sokan szeretik. Nem értem. Ténygggrek vagyok, legalabbis
maga mellett. Ezt a fajta féltiséget nem tudom elfogadni.

- Tudod, hogy kellemetlen alak vagy? De kdszdonoogyhelkisértél. Gondolom, valami
miatt. No, mondd!

- Oriiltem volna, ha a p6tmamam lett volna, ahodyi&h a pétpapam. Jé lett volna olyan
csaladban élni, ahol dsszetartoznak azok, akikeeszk. Nagyon sajnalom, hogy nem jott
0ssze. Onz médon sajnalom. Persze Floriant is, nagyon.

Csilla meglepdott a gyerek szavain. Nem gondolta volna, hogemzyire koddik hozza.
Ezek szerint nem ismertejts Most elhagyja ezt is. Milyen nehéz elkezdend#f! Most
olyan, mintha hoppon maradt volna.

Aprokat kopogott a magassarkuban a gyerek tornassoles léptei mellett. Megfogtédk a
szavak. Ez a gyerek kiitik hozza, s most elhagyja ezt is. Lam, tobbekmekdssa valt, s
észre sem vette. Fura és kellemetlen érzés.

Mar latszottak a Népkoztarsasag uti fak. Megalltidacsinak nehezére esett az egész. Kar
volt elkisérni. Csak rosszabb.

- Mit mondjak, ha visszamegyek?

- Meg kéne valtoznia, ha még lehet. De hét ilyetn nézenhetek. Nem vagyok hires a
bélcsességerl. Majd te kitalalod, j6? Viszlat, nagyfiu!

Jancsi lehajolt, Csilla arcara két meleg puszitelehés megszoritotta a kezét. Csilla
elkdnyvelhette, hogy ezt a filcskat is sikerilt kagolnia.

*k%k
A Dohany utcdban is Csilla volt a téma. Kari maalkta volna:

- Azt hiszem, mindenki szerelmes volt belé. Taldgyy &issé magam is. Es mindenki
tudomasul vette, hogy mitidk kdzil te érdemelted meg a leginkébb.

Jéska megjelenését mar adszlbbabdl éizte a hangja:
- Kar, hogy nem ismertem azt a lanyt!
- Legaldbb nem kell elfelejtened.
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Mama poharakkal, sitikkel caplatott be, teritettdélt, s kisurrant sietve. Hatha itt maradnak
ebédre is, Jesszusom! De az egyszeri ember példégdheljebb j0l felonti a levest, lenyelte a
rémuletét, és nekilatott sirdgve.

Florian szobajdban a zongora és az ifjonti télikigktis z6ldje €ltt a sutik rendben fogytak,
egy-két poharka is lecsuszott. Kari hiaba szabamtkolzogy Zsuzsa varja, Joska a népér
szeti boltban frissen vasarolt magyaros iszakj&i@melte a tovabbi (vegeket. Nemsokéara
zOrgott a kulcs a zarban, Jancsi tarsasagaban kezgér Misi is Gjdonat széles mosolyaval,
és a hona alatt egy Uveg konyakkal.

- Helld! Gondoltam, engem is kdszonthetnétek, pogalekem is vadilj a dvészdiplo-
mam!

Flérianbol kibugyogott:

- Hidba, a Penta oda... Ot embert ugyanaz moteg, a lélegzet, egy a dobbanas, egyiitt
lenni jO, és tessék, nincs tobbé kamarazas...

- Ezt hivjak hianyérzetnek...

- Alapos munka, setét haldl... Es Béla sincs.

- Mennyi szomoru muzsikus! Mert egyiknél sincs hereg!

- Nem zenélni jottink.

- Nagy kér! Tan helyrebillentené a dolgokat.

Florian feltdpaszkodott kényelmes fekiélés a zongora felé igyekezett.
- Mit szélnétok, ha halkan aldmuzsikalnék?

Harsany nevetéssel tuszkoltak vissza Floriant yéhel

- Roélad van sz, Flori!

- Es Csillarol persze.

Evédve repkedtek az élilket veszejtett fricskak, érgmme hatott az ital, javult Florian
lelkidllapota is, rAdadasul, a bezart ajtok ellerigyesiklando illatok terjengtek.

Florian, elnézte a tarsasagot. A létszam nem \a@titoakar kamarazhatnanak is. Béla helyett a
gyerek a pikulat fujna, elshegedisnek meg itt van Joska, tegnap még emlékezettbaep
klasszikus muzsikara. Florian avazott, behunytaeangt, mint amikor a zongoranal ul, és
maga koré képzeli a hallgatésagot. Nincs arcukejakén nincs ful, féllik szabalytalan
szuszogasok néha belezavarnak az elmélyedésbévégeiés tavolrdl szivargott:

- Béla? Szolgalja majd zoksz6 nélkiil. Evek Ota kijwaint egy kutya.

Felgyulladt benne az emlék: fantasztikusan tudariniadik szélamot improvizalni a dudnkra!
Jott, s bedllt, mint egy cigany.

- Szomoru és szurke hedednér lesz Kataflizesen. Tan Debrecenig elviszeeeszséje.

Florian Béla helyébe képzelte magat. A boldog mhAsgdds! Vajon felhagynék-e Csilla

kedvéeért a sz6lo karrierrel? Nem! Ezt érezte maia@sA Tanar Urban is nyilvan nylzsogtek
a feltételek6ra sem épithetett. Csilla fényét vesztve hullotlieében egyre lejjebb. Florian

pontot tett komisz gondolatmenete végére:

- Méar csak az a kérdés, vajon Béla szandékosam @tttilem Csillat, vagy csak egy
gazdatlanul kovalygé szerelmet kapott el maganak?

Flériannak senki nem felelt.
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Kari majdnem elsirta magéat:

- Nem résulok. Zsuzsa ugyis kidob!
Misi kdzelebb hajolt Flérianhoz:

- Tamas meghagyta...

- Mit hagyott meg neked, Misuk6? Ami tegnap elhantgzaz elég nekem! Az mar maga a
boldogsag! A cizelldlast majd személyesen. Egyiigaacert!... Alom!...

- Ha én ajanlanam, azt is elfogadnad? Mondjuk anLizdharmonia nagytermében?
- Fantasztikus! Lam, ha az embert keresztre fésztéle lesz baratokkal! Mint a mesében!

Mint a mesében. Egyszer volt, hol nem volt egy ddgapat. Egyszer csak ki-ki nekiindult
magaban, és elment tanitani, lakdst keriteni, ag@sstorleszteni, gyerekeket nevelni, a
hegeditok mellett ott adgzékanal meg a centrifuga, ha van... Hat igen... Aodiiaval nem jar
belé a vilag koncerttermeibe. Magadnak persze muzsitsit ..

- Fl6rian! Almodsz?

- Rémalmot. No, mi van? Nehéz az igazsag? Majdévesisz, Kari, milyen az élet Vacott
egy kétszobas lakasban, ahol nem lehet gyakoroleit a panelek viszik a hangot. Es
egyszer csak mar nem mennek Ugy a futamok. Elhagyorszagot? Képtelenség. Meg nem
is visz r4 a lélek. Marad a katedra, a kicsikkeleazdés, a nagyokkal a szenvedés. Talan
olykor egy koncert. Vagy iskolai innepély. Dizdés nincs, gyerek sincs, fliggg sincs, at
sem réaznak, mert nincs, aki megtenné, de olyanssiakibe kapaszkodjam, ha gyenge
vagyok. Egyszédien eltindk a zongoraban. Passz.

A fidk hallgattak. Egyszéen elszomorodtak.
Szerencsére Mama kihivta Jancsit teriteni.

- Tudod, kisfiam, ezek itt mind szoérnyen elkeseted#@ivészek. Kozonség kell nekik meg
taps, s ha nincs, vége a vilagnak! Hajaj! A pikedeijo. Nem nézi senki. Persze aztan, ha a
kép kész... No, legjobb az orvosnak, nem var seotae dijakat, csak oril, ha a betege
meggyogyul. A szalvétakat ne feledd!

- Es maganak a legjobb, Mama, mert olyan zseni @jaokan, mint Florian.

- Mind kozul a legrosszabb zseninek lenni! Csupmitélés meg 6nmarcangolas. Ne tudd
meg, Jancsi! De most sz6lj az uraknak, hogy asztalkkész az ebéd!

Mama boldogan elnézte az éhes csapatot, és boltegarbelte a dicséreteket.
- Szakacsnak lenni sem rossz, Jancsikam!

Ezt mar mosogatas kdzben ejtette el a torélgehaval bajlodé nagyfiinak. Jancsi eddig a
felnéttek beszédét ugy rejtette magaba, mint a méh&gpart majdani feldolgozasra. Mind

csupa érthetetlen bolcsesség. Ezek kdzé keriltelnaMaranyld megallapitasai is. Majd

nyugiban, majd otthon megfejti. Csillat is. Talan.

Az ebéd az agyakat pihenésre késztette. Ellushdggokat hallgattak. Kari lemondott arrdl,

Florian egyre élénkebb baratsdganak, Jancsi nemnvisszatérni kozejuk, de bucsuzni sem,
nehogy felbontsa az egyittest. Félrehlzodott egylitéarokban.

Jéska akkor eréllyel és szeretettel magahoz vededf ahogy a bandaban szokta, olykor
lazitott, hogy érezzék a szabadsag termék&nmypémorét, olykor szorosra fogta a gyspl
hogy azért tudjak, ki az ur.
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- Egy kicsit mesélek magamrdl. Ez pedig ugy megyédeginkabb, ha a hangulatat is hozza-
adom.

Kiemelte a tokjabdl a hegéjt, meg egy kicsi fekete dobozkat, a dobozt atabkbzepére
tette, a hangszert pedig az alla ala, és lassarafagott. Lett bdlle olyan ciganyos dallam-
kezd), szovegkisdr, amilyet a cigany maga talal ki, alatta meg mondtandta.

- Az én munkamnak semmi mas célja nincs, mint 6tékezni. Mibéta vilag a vilag, s mibéta
olyan ciganyok élnek a foldon, akiknek szarazfa &armlluk ald szoritva, vagy duda rejlik az
iszakjukban, nagyig6 reng a hatukon, kisigé nyog a térduk kdzott, szoval a zenész ciga-
nyoknak mindig ez volt a céljuk. Hogy elllmegélnek-e, nem-e, az mas kérdés. En megélek
beble.

Es aradt Joskabol a néta, sirt a hégedés a zeneiivész fidk, akik kilonben utaltak az ilyen
érzeldgis nétakat, most valahogy vele szomorkodtak. Dealaskn hagytéket belehullani az
érzelmekbe.

- Ez volt a bemutatkozas, most akkor a baratsagyphota, csak gy megpedzve. Emlékszel,
Flori az el$ kottara, amit az orrom elé raktal? Valami ilyeswlt benne.

Szallt a Liszt-fele Ciganydalok kozil a friss cs#gdnéhany taktusa, aztan megint az a
ciganyos 0sszekétzene, aminek alig van dallama, ritmusa meg eggitaincs, csak alafesti
azt a szbveget, amit a cigany akkor mond, amikadtas kedir urasag filéhez hajol:

- Mondjam? Ne mondjam? Elmondom. Hat éves sem wpltregapam az agyban péarnak
dombjara tamasztva llt, kezében a régi hégedeparancsolt engem magahoz, és megtani-
tott egy Uj notarad hizta soronként, én meg utana. ,Messze jartamytiniésvolt j6 dolgom,

haj, de szivem csak azt mondja, jobb otthon...” &lament, az 6éreg megdicsért, és magahoz
intett. Félve aproztam oda, 6reg is vot, hot ismét amugy, érezni lehetett a szagan. A parna
ala nyult, és a kezembe nyomott egy dobozt. Ezt ni.

Joska a kis fekete kazettara mutatott az asztaikzepén, és megint elkezdte a ,Messze
jartam” kezdeit, de csak ugy, $zmentén, alig hallhat6éan.

- Az 6regapam megfogta a kezemet. Hideg, kemériyaszvolt a fogasa, de aztan nem is
éreztem, mert és volt az dregapam lelke, hogy nem birtam mastk esgszemét nézni.
Suttogott, én meg hallgattam nagyon. ,Ami ebben wanén éregapamtél van. A torténet is,
meg 6regapam is Parizsban van eltemetve. Az vajiggara irva: ‘Itt nyugszik Poldi cigany’.
Ennyi, nem t6ébb. Ha majd arra jarsz, mondd el nedgy megkaptad az tizenetet. Megkaptad
rendben, és fogadod, hogy altal is adod a kdvétiekz annak, aki ugy muzsikal majd, ahogy
Oregapdm muzsikalt az odakinn lézénmagyar Justh Zsigdnak, akinek a halal volt a
homlokéara irva. A j6 Poldi hegén ugy szélt a kesémagyar néta, hogy kicsavarta a sziv-
bél mindazt, amit beléarasztott az élet. Es akkothJdsiga fiatalir a selyem nyakkeiérs|

a tiit, s rafizte az 6regapam rojtos 6reg nyakk&ace: , Te csak tegyél arrdl, Poldi cimboram,
hadd sirjon szivld az a cudar magyar, ha Parizsba jon! Poldi, tétsewekik sirni!” Hat
dédapam segitett nekik sirni. En is tenném nékizlnnétek.

Hatalmas csend fogadta a produkciét, amely leginkéy melodramahoz hasonlitott, s
amelyben benne volt Joska és cigany vérének egélege) a szive is maga.

Még ott rezgett a csend a szobaban, becsukta aitiegeokjaba, akkor a dobozt a mutat6
ujjaval Flérian felé tolta:

- A tied. Megfogadtam, hogy altaladom annak, aky iguzsikal majd, ahogy 6regapam
muzsikalt.
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Akkor Florian visszatolta azt J6ska felé:

- Oregapad 6regapja nem nekem testélta, akarh@ypaesl, Joska. A te hozomanyod. Vedd
csak vissza!

- En csak andalitom a sziveket, de te atfaragqakizhallgat. A tied, ha mondom!

Jéska a nyomaték kedvéért athajolt az asztalonfagtgFlorian vallat, és ésen a szemébe
nézett. Akkor Flori elvette a dobozt, kinyitotta, megdermedt.

- Gyonyofi! A hozzavald torténetet meg kitalaltad, mi?
- Istenemre szinigaz!
- Z6ld szem. Csillaé is zold volt.

Esteledett. A félsttét szoba alkonyi sarga féngei€ppen meggyulladt utcai lampak hirtelen
kékre valtottak. Besttétedett. Nem gyujtottak wijla Valahogy mindenkin ét vett a méla-
bu. Sok ez egy napra.

- Eh! Ne hagyjuk magunkat! Magyarosan!

A szobéra telepedett csend hirtelen szétrobbadtiaRl a zongorahoz vagtatott. Bizsergett
mind a tiz ujja, amelyek mint a vadaszsolyom szarisgétteriltek a klaviatura felett, aztan
hatalmas divel belevagtak Liszt Ferenc Kromatikus galopp-jAWéarzott, aradt a zene
akkora vidamsaggal és virtuozitassal, mintha a $idha nem érintette volna rosszkedv.
Zengett a zongora és rezgett a lévelygalopp frappans véleményként zengett, rovid, \és
hirtelen lett vége.

- JG, j6! Megylnk mar!
A sracok vették a lapot, és csendesen séeki@gditek.
Jéska meglapogatta a filk hatat asebbaban:

- Az a legszoérn§ibb, hogy be vagytok zarva! Ha ugy dont barmeliok, hogy kijon, rdm
szamithat. Mind a barataim vagytok!

Jéska majdnem sirt, amikor becsukta mogottik at. ajt
Flérian mar a fotel mélyéih

- Most mar semmi komolyabb baj nem johet. Nincsakaag, nincs kotelesség. Csillabdl
ittmaradt a smaragd szeme, és megvolt a lakads$zastdMar csak muzsika van, meg az
orome.

A két barat Beethoven, Schubert, Debussy segiteéféjnalig meg is beszélték az elmult tiz
év eseményeit. Aztan Joska taxit rendelt, felnyatabaz alomba borult Jancsi gyereket, és
elmentek.

Mama aludt, az utca is, meg az egész varos. Flagggot nyujtdzott:
- Hat ez életem legboldogtalanabb... és a legballogapja volt.

*k%k

Délutanra mar nagyon untam ezt a muzsikus banzajtSzéthajtottam a fikusz leveleit, és
kisurrantam az ablakon. A s4ik Dohany utcaban auték meg buszok poéfogtek, a jarda
kon emberek rohantak innen oda, onnan ide lihegvesételjesen céltalanul, akar a
hangyak. A hivos, nyugodt, hangtalan és feketérre gondoltam. Nosza! Irdny aziir!
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A Zsinagdga felett elkapott az id. A srapnelek®l lyuggatott falai kozott, a temp-
lomkertben dilongéb fekete sirkdvek a gettd halalos kinjai utan a végg elnyugodott
sorsokat érizték: jajgatasokat, imat mormold szaraz torkokat, éhek csikarasat, csuklott
labak ald zuhan6 csontvaztesteket, meszes taligdkatzaraz kdnnyeket. Megallitott a
borzalom. Megfordultam, s lomha szomorusaggal mégiakabb hazafelé libegtem.

A Sip utca sarkan Mamaérangyala gubbasztott a kanalis felett, s razta a kmgas. Azott
szellemarca atlatsz6 szomorusag.

- Mamat magara hagytad?

- Ojjaj! - nyogte. - Jaj, ha az angyal beleles a fgatokdnyvbe...
- Terka mamarol?

- Nehéz napok jonnek.

A kodangyalka arca Ujra banatba fult, konnyei a karélis patkanyait itattak, a felkun-
korgd fertelmes hiz, a szennyes gondatlansag korilolelte. Arvan és gaba flltan
hagytam ott a kanalis felett.

Belereszkettem a jovendbe.

Otthon belestem Mamahoz. Nyugodt alom dlelte. Aggdd bejartam a szobakat. Meg-
nyugtatott az €jszakai csendben kdészald halk szugdsok egyenletes nesze.

Mégis bizonyos, hogy ezzel a dolognak nincs vége!

Florian nem lépkedett, repkedett a megall6 fel&éha boldog vigyor Glt, mint a bolondok-
nak. Remek zenekar, lelkes garda és még lelkesmiphekster. Tamassal végul is Mozartban
maradtunk. Joska smaragd nyakkéti szerencsét hozott! Eqy egész szimfonikus fogja
alam ropiteni a végszavakat! Enyéndszerep! Ezt Mozart is igy gondolta.

Florian hiaba akart reptlni, a vilamos nem széaltnyale. A Kélvin térnél nem birta tovabb,
leugrott, és futott, futott végig a Kiskoruton, ksaz Astorianal lassitott, hogy ne érkezzen
meg lihegve.

Végre befordult a kapun, harmasaval fel a 16pds, berobbant, kbhogott harmat, mert
Mama olyan ijeds, rogton sikongat. Ledobta a fogas ala a kottédk@tben szélongatta.
Mindjart idecsoszog, és a nyakaba esik, hogy hdiavdlyen soka, kisfiam? De nem.
Fléridanban mar robbant a tlrelmetlenség, beldcadyrgarral, de Mama nincs a nagyszoba-
ban! Pedig Jéska tévét is vett neki, hogy a fotldibayelmesen nézhesse. Mennyit jartak érte
a varost! Hat akkor a konyhdban. Ott is csend é&giet para. A vizesfazék alatt takarékon
a lang. Florian eloltotta. Most mar furcsan éremsgat. Mama ajtaja félig nyitva, dvakodva
betolta. Mama csukott szemmel, vordsen pihegefiggon, felnydgott, talan a padldé nyikor-
gasara, szajabdl a nyakaba csorgott a nyal, azgdjjasben, a laba lelogott. Fel akart kelni,
vagy le akart fekiidni? Florian tanacstalanul alityéott ajtdban. Valami nagy-nagy baj van.
Lelohadt és kitilt még a lelke legbetssarka is. Halkan sz6longatta.

- Mama! Mamikam! Mi van? Mit tegyek, mondd! Edes it Mit kell ilyenkor csinalni?

Segitséget kell hivni. Nyilvan. Hol az a rohadefeh? Nincs vonal. Nyilvan ilyenkor nincs!
Idegesen nyomkodta a villat. Mama megint felnydgdtvolbél Mamara meredt, a kis
elomlé testre. Valamit tenni kell! Jobb 6tlet hijtakarta a labanal 6sszehajtogatott pléddel.
Orvos kéne! igy hagyja itt? Kifordult Mamatol, atéban a szorongo, rossz érzéssel, kiosont
a lakasbol, és végigfutott a Sip utcan. Falba &gk [épcdsor, keskeny bejarati ajto, rajta
kézzel irt sorok: orvosi rendelHangosan csattant a kilincs, megcsapta az ¢ssaé&nott
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emberek parallé izzadsadgszaga, bedorombolt dzaiién. A betegek felzddultalik mar
orak ota varnak! Halistennek valaki kinyitotta, akrelsuttogta, mi van, odabent az orvos
azonnal felkapta a taskajat, karon ragadta, égragantak a Sip utcan visszafelé.

- Szélutés lehet. Hany éves?
- Talan hetvenhat. Vagy hetvennyolc. Majd megnéaesremélyijeben.

Flérian kezében remegett a kulcs, s a végtelengsip vilagitatlan észoba falan nem
talalta a kapcsolot. Az orvos félreallt.

- Menjen kérem éke!

Florian bizonytalan léptekkel imbolygott, zavartahalyzet, a mogoétte lépkédidegen.
Megallt Mama csukott ajtajadt, az orvos megfogta a kilincset.

- Maradjon kint! Majd szélok, ha kell valami.

Mamara racsukodott az ajtd. Florian toporgott &tsébszobaban, egyre idegesebb lett. Par
perc mulva az orvos fejcsévalva lépett ki.

- Hivja a meniket! Nem j0 a telefon? Van egy flilke a Zsinagdég&mdmben. Vagy nem,
inkdbb maradjon, készitse 6ssze a holmijat, maghdebbdl felhivom 6ket.

Nagyon sokara jottek a méht Florian 6sszeszedte, amit tudott, asebbaban kuporgott a
hokedlin. Nem tudta raszanni magat, hogy bemenjam&hoz. Hol volt mar a tombolé 6rom
Budakeszibl jovet! Néha felallt, az ajtbhoz osont, hallgattiz&iket csend aradt Mamadkl
Kbzben besotétedett.

Végre csengettek. Egy kis medika két markos ledémptt, kezét megéih Florian karjara
tette, €és megkérdezte, merre van a beteg. Azutandvlbordagyra tették. Florian a mént
autoban mellé kucorodott, megfogta a kezét, hidagas durva pokroc alatt. Megrezzent a
szeme, Florian hozza hajolt, duruzsolt neki, médodtlis, igen, azt a Brahms-féle dallamot,
amit a gyerekkorabdl emlegetett egyszer, akkorkamRia dngyilkos lett. Ahogy ez a két
szal 6sszekapaszkodott a mélyFlérian megijedt, és gyorsan elhallgatott.

A kérhazban sem volt a helyzet magaslatan. Butplat@t a hordagy és a mésbk utan, ha
varakoztak a folyosén, megfogta Mama kezét, aklggragvos jott, megnézte Mamat, kéb
egy rovér betolta a hordagyat egy korterembe. Flériarzéken az idétlen szatyorral ott
alldogalt sok agy kozott, Mamat beemelték az edghér, ropogdsan tiszta agyba. A feje
felett meggyulladt egy zold ég aztan valaki kitessékelte, hogy most inkdbb nremjaza.
Kitantorgott az ajton, aztdn egy irdatlan folyosdsygig, vegig, mire az éjszakai utcara ért.
Nekiindult a Dohany utcanak gyalog. Az jart az ésgé vajon Mama mikor evett utoljara,
nem éhes-e, és hogy nem adtak neki semmitl Br eszébe jutott, hogy mégsem evett
reggel ota.

Riasztéan egyedul lett, amikor magara zarta a tohady lakas bejarati ajtajat. Megallt a
végtelen, vaksotét &zobaban. Bekebelezte a hideg csond.

Minek ez a hodaly?

A konyhaban leszelt egy karéj kenyeret, a hokedlajszolta lassan. Nem esett j6l, pedig
éhes volt. Megnyitotta a csapot, és felhajtott pgiar vizet. A szobgjaban lennie kell még
egy kis Uveg vodkanak. A fuédzobaban meég félt is kicsit. Fura zajok jottek kalanan.
Szokatlan zorejek. Mintha Mama itthon lenne. Pedigs, tudja, hogy nincs. Kirohant meg-
nézni, becsukta-e a bejarati ajtot. Bedilizek, réndeldre? Ki tudja meddig lesz Mama
kérhazban? A zaj csak nemiisz. Mar emberi hangokat hallucinalt. Joval Kéis rajott, a
Mama radigjat hallja. Mintha titkot lesne, Ugy |épe szobaba. Irtéra hianyzott blel Mama.
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Pedig azéltt nem sokszor jart benne. Altalaban csak tudtgyHdama ott van. Elzarta a
radiot, kortl sem nézett, becsukta maga mogotjtaiz Blehéz volt a melle tajan.

Addig tiblabolt a nagyszobaban, mignem lellt a t&€ Mama kényelmes foteljébe.
Bekapcsolta. Egy idiota dumalt a képefnylevette a hangot, inkdbb csak nézi. Maskulonben
zongorazna. De az most szentségtorés lenne. Nekaisdzott. Kulonds. Ilyen csend nem
volt még korilldtte, amidta emlékezik. Olyan sengyhiama nincs itthon.

Nem igy képzelte, amikor megélitak a butorszalligdlszobaban, és megkérdezték, hova
tegyék a zongorét.

A szemeildl patakzottak a nehéz férfikonnyek. Siratta Marségtta magat, és riadt a maga-
nyatol.
Méasnap és harmadnap és egész nyaron minden napablefdhazba.

Nem maradt sokaig, néhany percig allt az agy nielleizte Mamat furkéém, ez volt az
egész. Ké&shb beszélt is hozz4a. Olykor Mama szemén latszotyy rérti, olykor még tan
mosolyogni is akart, megrandult a szaja széle. Megyszer csak megszolalt. Alig érihet
suttogott. Kérte, hozzon be szappant, torékoes tiszta haldinget. Florian boldog volt.
Annak is, hogy teljesithette.

A dolog akkor lett valsdgos, amikor beindultak @h@k Budakeszin, és elindult az iskolai
élet Kispesten meg Csepelen. Es Mama bénultan fekkérhazban. Amikor Flérian tréfasan
megjegyezte, hogy akkor most ki fogja a fellépézée 6ltonyét rendbe tenni, meg a fehér
ingeit tukorsimara vasalni, Mamaimbandéan nézett ra, és azt suttogta, talan a Patyola
Késsbb hozzétette, fel kéne fogadni egy bejéton lakast is tisztan tarthatnd. RAmosolygott
Mamara, az meg vissza ra. Tuti, mindketten Csilmadoltak.O) épp azt kérdezte magaban,
vajon miért jobb neki Béla korul ellatni a haziamsyi teendket, mintsemonala? Persze,
nem kapott r& feleletet, és ezt a kérdést mostatearta Mamaval megtérgyalni.

Nagyon orilt, hogy belathato 6d belll hazaviheti. Ha megoldhatd, mondta a dakibj
lenne a néninek otthon. Persze nem kdinbstte még hozza mosolyogva. Oh, igen, hajtotta le
busa fejét Florian, és arra gondolt, valami halapinillene. De azt is hogyan kell? Es
mindezt az egészet hogyan?

Kébultan bdklaszott a viharvert, lakatlan lakaskdinek ez a hodaly, kérdezte ezredszer is
magatél, s ezen kivil képtelen volt barmire gonddhgyszetien bedllt a zérlat a fejében.
Elétte a feladat, ékésziteni Mama hazahozatalat, kidolgozni a megatddsgebszor pedig

fel kell mérni a helyzetet! Es mi a helyzet? Eggkus, feleslegesen nagy lakas.

Lesujtottan atténfergett a masik szobéba, talarvigsztaldbb. Nézte az évtizedes, valaha
sarga falakat, a konyhaban a foghijas csempékbtaraa hozomanyabdl maradt szazéves
kredencet, a legnagyobb, kdzépszobdban a szomszéd bizomanyibdl sebtiben felhozot
ebédbasztalt, kibAmult sorra mind a harom, port6l homalablakon, aztan, mint mindig,
kikotott a sarokszobaban a zongora mellett. MOgéjezelte a dus télikertet, Jancsi a szineket
is megalmodta, itt mohazdéld, ott tengerkék padztell Florianban felhangzottak a valaha
tervezget szavak, am val6jaban elképzelni sem tudta, milgéetne az otthona, ha egyszer
valaki igazan hozzafogna, és rendbe tenné. Csakidiz, hogy neki rengeteg forintot kellene
0sszekaparnia ahhoz, hogy megvaldsuljanak az almok.

Betévedt a kisszobaba, az egyetlen fétremes, a bejarattél balra nyilik, oda soha nem fbrdu
a belép. Itt tartand a zongoradrékat. Olyan, mint egy éhkyilvany, a hang nem gddik

ki, ablaka a lichthofra nyilik, sotét és levtign, a legszomorubb helyiség, pedig ez hozna a
legtobbet a konyhara.
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Sétéalt a lakatlan lakasban, mint egy korzon, bammltires falakra, a felétterveket eltolta
magatél, minden csak Gjabb feldolgozand6 kérdésttivdel. Legyintett, végul befordult
megint a sarokszobaba, a kottatartobdl kiemeltsiaskget. Meghuzta.

Elkezdi persze az egészet. Majd. Majd ha elmulikvkezdésgrilete. Még el se kesddott, te
eszetlen! Teljes egy hét van szeptemberig! Te 6 ég

Most akkor egy kiad6s nagy pihenés kijar, aztarviaanmahoz! Mindjart dél. Enni is kéne
valamit, de mit? Révetegen racsap a zongora fedéddszall a porpamacs meg egy halk zénge,
beltlrsl a harok felelnek hivogaton. Fura, mostandban menezza a hangszer. Ha mellédl,
szemkozt a masik romos sarokhéz képe borong atraepeleken, hata mogott a bejarati ajto.
Most jon r4, mennyire zavarja, védtelennek érzi &halleg kéne forditani a hangszert. Tobb
fény esne a kottatartéra is. Bar minék9akon is tud jatszani. Ha akar. De nem akar.

Megallt a vadonat lemezjatsz®l Ugy terpeszkedett a kopott kisasztalon, ahodaarrta
valamikor a slingelt agyneiiRet, mint egy basa. Jancsival avattak fel valamikoég az
almokkal teli idskben.

Kezében a lemez, a varakozas meleg kedlrd kezd.

Jancsi.Ot is csak a kérhazban latja. Pedig annyi itt a lhelglamikor csak dsszefutnanak a
nap folyaman ebben a hodalyban! Egy-kettigazi muzsikust nevelhetne dlell De 6 inkabb
fest, és marad Kispesten a nyomorban. Még a k#iRsnegvaltozott. Megmondta 4pertén,
arca lore az idegességjt ugyan foltosra vorosodott, de megmondta: nem jAnheveb
szilleihez tartozikék a csaladja. Hat most hagyjasélet, amikor mar be tud segiteni? Persze
jon majd mindig, amikor csak tud, de ottmarad Kisimaiéknal.

Az elhagyatasok itkzaka, gondolta Florian.
Remed@ kézzel ratette a lemezt a korongra.
Megszolalt a Bartok Concerto-ja.

Azt tartjdk, a regényben a jelentis csomopontok koré kell halmozni a részleteket. A
koztes hétkbznapokban az élet folyjek csak a héattéen, érdektelenll, de izzanak a
fontos pontok!

Bartok Concerto-janak hallgatasa ilyen pillanat? Megvaltoztathat valamit Flérian élete-
ben?

Ezer zene kozll is felismerné, akarmikor.
A legmélyebbél is visszahozza.
Egzaltalt mamorba emeli.

Bénultan Ujra és Ujra visszahallja a fejében maladigok aradasat, a megtorpanasokat, a
felindulasokat.

A lelke igazsagot talal benne.
Valami k6z6s és egyetlen.
Magyar és univerzalis.

Vajon van, aki ismeri a titkot, amellyel a |éleksisrakta ezt a harmoniat, a suvoltéseket, a
sirdsokat, az iréniat, a bas életkedvet?

Valaki megfogalmazta mar Bartdk zsenijét?
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Elhatarozta, masnap az Akadémia konyvtardban megkarvalaszt, amiré hiaba probal
rajonni.
Masnap odaiilt a zongorahoz.

Hangonként, Utemenként, szakaszonként jatszotteszzeaz Allegro Barbaro-t, és ezer-
egyedszer sem kapott feleletet.

Floriant elboritotta a kesiétudatlansag. Sajat kicsinységét fedezte faltaelkavar6 muzsi-
kaban. Sem az Improzsengék, sem sendlaivtald soha nem fogja elvinfit arra a mennyei
szintre, ahol magat zenealkoténak vallhatna.

Napokon at a Barbaro diiborgott, sGhajtott, rohantadécolt az ujjai alatt. Mindig atélte a
gyonyort, de az esze nem talalt megnyugvast.

Es innentsl soha tobbé.

A regény csomopontjai csupa halal. Flérian lelke esbul minden elvesztésen. Emberi
lénye egyre kozelebb keril a szellemlények éteri Rilyiiségehez.

Leginkabb persze a sajat elvesztésébe hal majd bele
Egyre éberebb figyelemmel néztem a romlasét.

Az Allegro Barbaro-féle kabulat egyik délutanjanewgettek a lakasajton. Sokadszorra
hallotta meg. Kiballagott kaban, szeme a |épég félsdtétjében aliglaton hunyorgott Mama-
ra, aki egy hordszékben ult két marcona rbemtarmai k6zott. A pokrocba bugyolalt kicsi

kocos alak viddm mosollyal azt mondta:

- Mondtam én, nagy tivész az én unokam! Persze, hogy nem hallja a 6sehg éppen
muzsikal!

*k%k

Ha kitavaszodik, minden konnyebb lesz.

Rég volt, amikor olyasniit varta a megvaltast, hogy elmuljék a nyar. Vagysz Vagy a
tél. Persze, ha kitavaszodik, felszarad a latygltdakon, nincs tobbé azott ipés enyhil a
parolg6 kabatok émelyitszaga a villamosokon, nem kell a zsebébe sillyesrtni a kezét a
végzetes fagyastol, mert a kesiktymit sem érnek minusz tiz fok alatt masfél érabadtéri
utazas soran, Mama hiaba kototte a legmelegeblji@pSzoval, ha a tél kellemetlenségei
elmulnak, akkor talan mas is kdnnyebb lesz.

Mindig ugyanaz az utvonal. A kalauzok mar-mar sZge®ismebsei Kispest, Csepel és a
Dohany utca kozott. Budakeszi kiesett, pedig azreitre a leginkabb. Erre jobb nem
gondolni! Idbnként, két &llomas kozott felmeril az Uresen konggy lakas és a picire
zsugorodott Mama. Mi lehet odahaza? Minden napbiganddal kezédétt, €s minden este
megkonnyebbuléssel ért véget.

Azok a valamikori budakeszi probak! A hangszerelgatdillan6 mosolyos szemek, a kotta-
tarton kattogd elismerések aikz kopott probateremben, és azok adnéd tapsok! Pedig a
rohanas akkor dupldzodott igazan!

Amikor Tamas letette a palcéat, Florian becsuktaragpra fedelét, Misi meg a héna ala kapta
a hegedtokot, és elindultak, elfogodottak lettek, minthdaratsaguk kiélte volna magat a
zenében. Nem jottek fel a Dohany utcaba. Fléridrhidte, Mama miatt. Fl6rian is haritott,
ordl, ha hazaér.

103



Nemrégiben aztan Tamas majdnem zokogva mondtanekad atvette a helyi kérhaz, az
Egészségugy finanszirozza az ajmait mikodését, vendégekre nem tartanak igényt, nincs ra
pénz. Es Florian feladta a koncertezésnek még élyéeds. Maradt a haromszég a Dohany
utca, Kispest és Csepel kdzott.

Mama gyorsan lekiizdétte a tehetetlenséget! Néhéhytan elparancsolta a gydgytornaszt.
Mar ki tud menni a vécére, a tobbivel inkabb megv8tatildot. Ha Matild nem lenne, mivé
valna nélkile? Szegény j6 Matildka! Mennyire retides

Matild, aki valamikor ndrsz volt ikszipszilon bakd&l, naponta varatlanul becsortet, és teszi
készséggel, amennyit a fizetségért elégnek tarmdlannek is oril. Az glshetekben nem
boldogult volna a segitsége nélkul.

Flérian meg arra gondolt, hogy amennyit eddig Mané vacak életébe beletett, dzsoha,
de soha visszaadni nem tudja, hat mi ez a Matifeeghalalhatatlanhoz képest?

Mama sokszor adott halat az égnek, hogy akar igkeg bénan is, de megtartotda ennek a
gyereknek. Flérian alland6an dolgozik, iderohangradarohan, ha hazajon, elvonul néman,
persze, sosem volt beszédes, és a kutya sem Kedaapok O6ta senki nem csdnget az ajton,
legfeljebb a postas, még az éreg zongora is halfyydt haragudtak meg biztosan odafenn,
mert egészen belekeseredett, amikor megtudta, idegyanitvanyok fognak jarni, hogy nap-
hosszat sz6l majd a zongora. Ajaj! &tnnyira megijedt, hogy az Ur odafenn inkabb elren
delte, Florian tanitson masutt, ne itthon. Istengenyisszaszivndm! Mama nagyon raszokott a
rozsafluzérre. Pedig hét ott a tévé, de az is asagzhntja.

Kispestért maig rajong. A kis kélykdk csiingenekaa) meg ,agyuk friss viaszaba nyomja
bele a tudas raszterét”. Néha elmosolyodik, Jafoggilmazta igy. Amikor még @brdult.
Nemsokara érettségizik. Vajon felveszik-e a K#mpitvészetibe? Hidba tori a fejét, nincs
kihez forduljon, pedig az dsszekottetés az egyedem szamit. Talan a szarmazasa, talan
még az arvasaga is, hinné az ember, bar hat pustéhetsége is megérdemelné.

Széval Kispest Jancsit iséblbzza. Néha 0ssze is futnak a megbeszélt pressaddankon. A
multkor egy kislannyal érkezett. Istenemuram! Egndtt férfi!

- Fléri, 6 a menyasszonyom.

Flérian kezet csokolt a kislanynak. Krausz Rézsin@r barnasag, mint egy asszir holgy a
mezopotam sztélékl, csak a ragyog6é barna szeme arulkodik, hogy memrgl! Szoval
menyasszonya van. Vajon milfognak megélni, ha 6sszehazasodnak?

- Tudunk vérni.

ROzsi elpirult:

- Nekem meég egy €v van hatra a gibhilaztan felvételizek. A Zeneakadémiara.
Flérian meghdkkent. Jancsira nézett, az meg mostilyg

- Enekel. Majd ranézel a felvételi lapjara, ugyérifoa?

Es akkor én nem kérdeztem meg, hogy a te felvémdidra ki figyel majd? De erre mar nem
is volt sziikség.

- Ugy néz ki, a dvarosi versenyeredményemmel megfelpbntszamot tudtam elérni, mar
megvolt a szobeli is. Flori b&lsszel medikus leszek!

Akkor Florian megkapaszkodott a presszo kis kesataddba. Megpordilt vele a vilag. Ez a
tehetséges muzsikus gyerek, ez a tehetségégfestk, ez a reneszansz zsenigyerek orvos
lesz. A megélhetésért.
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- Nagyon megleptél. Te ilyen szaraz dologba fogsz?

- Nem olyan szaraz dolog emberekkelsttini. Flori ba is tanit, ahelyett, hogy a dobogdn
nytigdzné le az embereket.

- Hja, fiam, nem talaltam még megfél@lobogot, amelyik eltartana.

- Er6l van sz6. Mondja meg a draga Maméanak, hogy améw#d utan tordlgettem a
tanyérokat, a bankett masnapjan, sok okosat mqréoén azt meggondoltam.

- Szoval igy. Megmondom, de kdzben el is paholoraragasszonyt.

A z0otyog héven elmosolyodott Florian. RaAmosolygott a szernkids bajuszos emberre,
akinek gocsortos keze a gyaszkeretes kdrmokkelaamyt nyelén nyugodott, és nem értette,
ez a magashomloku fiatalember miért mosolyog rasxémosolygott, a szabad kezével meg-
bokte a zsiros, valaha sotétkék kalapjat, és antitao

- Szép idnk van.
Az ilyen hosszu utakon lehet ismeretségeket kotni.

A jéember aztan leszallt, neki meg elment a jokeddi@ba van szép &k, hajaj, az Akadé-
mia csepeli tagozatan az idén csak harom tanitvaagaabbdl is az egyik Dobos Katinka.
Pedig miatta jelentette ki, hogy lanyokkal nem duaglé foglalkozni. De Dobos Katinkat nem
lehetett eltavolitani. Mar biztosan ott topog al&ban.

Az els csepeli 6rakon tele volt maga is drukkal. A kigpsgacok j6 feladat a viasz lelkik-
kel, am a nmivész palantdkban mar dul az 6nérzet, fogalma sdtymmib kezd velik. Az egész
hosszu Uton a tivészetpedagdgiabdl tanultakon toprengett. De tasniad csak sz6! Akkor

a diakélményeit kereste, de nem jutott az eszébemseénasznalhatdé a Tanar Ur eszkdzei
kozul, csak a manirjai, amiitmegsrilt, és képtelen volt rafigyelni, raadasul nagymy ftint,

a Tanar ar sem csipt. Hogy miért, akkor még nem sejtette. Most marjaude most mar
minek? Csilla olyan messze van, mint ide Kataflizes.

Tuti méas lesz ében, mint ahogy képzelgeti. Ott all majd a kopativetnadragjaban és flanel
ingében a nyari rekkén a napsitotte ablaksdd, ahol minden sokkal élesebben latszik. Tan a
bérén is atszikrdzik az ereiben vonagld félelem! Stavincs a helyzet magaslatan. Ha
elbkaphatna a kis lapost, biztosan segitene, de szabekettel nem hajolhat a diak f6lé, ha
ugy hozza a helyzet.

Igen, az el§ orék. Tan ugyanezen a doéogzelbzetlen HEV szerelvényen utazott, akkor is
délebtt 11 ora felé jart az & és az elsleckét Katinkatdl kapta meg:

- Mit hozzak a kovetkdzoréra, Tanar ar?

- Van valami, amit szeretne megtanulni?

- Az egész zongorairodalom.

Florian szokasos gunyoros baritonjan felréhégott.

- Ne mondja! Talan Grieg Lirikus darabjai edyrel elegendk lesznek.
- Melyiket hozzam a 65d¥?

- Mindet.

Ebben maradtak. Ez volt az a komazé parbeszédglamzitan végkéepp elkomolytalanodott
kozottuk a dolog. Legkdzelebbi 6rara Katinka bégtliia hona alatt egy paksaméta kottaval,
Florian a zongoraszékre mutatott, Katinka ledlt.

- Ennyi volt a kottatarban. Persze ébégyetlen egyet sem tudok eljatszani. Nem is dkaro
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Florian az ablakdeszkanak tAmaszkodott, &éndezett r4 és cigarettazott, ahogyan szokott.
Nap végére dsszeflistolt egy zongoraszobat, ésyeltog pakli, este pedig kohdgott, csak a

lapos lveg tudta elbdditani egy kis alvasra. Szottadllt, a kislanytdl a zongora valasztotta

el meg a fustfelh. Némi csend utédn Katinka felnézett ra a frufrugd: a

- Mit lehet ezekkel kezdeni, Tanar ur? Mindegyilshél hengerelt szabalytalan sokszég, és
macskakodveken gurulnak.

Flérian rohdgése kohdgésbe fult.

- Azt mondja, mindegyik?

- lgen. Mind a hatvan6t.

- Nem mondja, hogy végig blattolta valamennyit?
- Nem. Csak beleolvastam.

- Azt hittem, zongorat akar tanulni, nem csak lalttasast. No, j6, akkor most melyiket
mutatja meg?

- Egyiket sem. Ha lehetne. Migt elmenne a kedvem a zediétn bloc.
- Akkor csiszoljuk le a sokszdgeket, mondjuk Bachlirliumaival. J6?

Es Katinka azon nyomban belefogott fdjokifogastalanul. No, nem ezért maradhatott a
tanitvanya. Hanem mert kiderult, van egy k6zos i$meKatinka jol reménykedett.

- Az unokaibvérem szerint érdemes azért kiizdeni, hogy a Tand@vendéke lehessek.
- Ugy. Szakmabéli a holgy?

- Nem.

- Hat akkor?

- Ismeri magat. Szoval... hm... nagyra tartja adfamat. Azt mondja, maga elfogulatlan.
Florian felddccent.

- Es maga biztos az iliéftéletében?

- Hogyne. Ridnak mindig hinni lehetett.

Katinka gyongyoé homlokkal és nagy kéédszemekkel alulrél felfelé nézett Flérianra. Régi
szerelembBl nem szabad Uzletet csinalni, volt a megggglése, de ha ez az egyetles-it
kartyaja!O Varga Florian tanar ar névendéke akar maradni!

- Ria? Csak nem a Csépy Ria?
Florian Bach urigyén megdicsérte Katinkat, és amidta, hogy jo, felveszi a névsorba.

A kis Ria... Fura, semmi nem mulik el. Flérian leggtt magaban, Katinka meg kilibbent az
ajtén. Akkor lelilt a még meleg zongoraszékre, e ladatt halvanyan megszolalt Chopin Esz
dar kerindje.

Fejét razva szallt le a hély és megeskidott maganak, hogy a kévetkézpercnyi gyalogut
alatt sem egyetlen emléket, sefirds gondolatot nem enged az elméjébe. Ha a hatamon
vihetném a zongordmat, mint mas a heiggtd nagyobb biztonsagban lennék a gondolataim
feldl.

Florian végul tanarrd kérgesedett Csepelen isefieegy Ugynevezett konnyed tanari modort,
hiszen alig tobb ezeknél, éveinek nincs tekintéhgmgorazni meg tan még nem is hallottak.
Elve volt, hogy ne jatsszadehekik, milyen legyen az a darab, adjak a magwdegrzéseiket,
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a gondolataikat. A billentést pedig majd sugja ansi&k, hogy mit akarnak kihozni Bkd.
igy héatét csak véletlentil, ha tires 6rajan betévedt valaiknelpagyatott zongora mellé, mert
épp muszaj volt pia nélkil feloldédnia a nap fatada kozepette. llyenkor azonban nem
lehetett megzavarni.

Hire jart annak az esetnek, amikor valaki majdnelehalt a kivancsisagba.

Florian pianissziméja alig hallatszott ki a folyoad A fia megallt, harangszé-e, amit hall,
vagy netan egy Debussy? Nem tudta eldonteni, hdftitoét. A harangszé a tanar ar ujjai aldl
sz6lt, Akos megallt, kbhintett, hogy észre vegyék.

- Nem hall, joember?
- Hogyne hallanék, j6 napot! Azt mondték a huszgesedires. Ez a huszonegyes, hem?

Flérian villamlé szemei sem ébresztették ra adilelyzetre. A Tanar Ur ujjai tovabb haran-
goztak a dombokon tul elhalé harangszo pianissZmaégtan repilt a nehéz tveghamutarto.
Szerencsére csak a gyorsan becsukédoé ajtébaratetdzota nem merik ranyitni az ajtot, ha

jatszik. Marpedig a jatékat nem lehet 6sszetévesgenkiével.

Persze bocséanatot kért Akostdl. A legszimpatikuststitvanya az utébbi években. Halk
szavl, udvarias, alig lehet észrevenni, csak hgardaik. Azt viszont remekul csindlja.

- Sajnaltam volna, ha kért teszek magéaban. J6 kustsiem szabad fejbevagni egy a hamu-
tartoval, am a j6 muzsikus nem Iép be rosszkort grer a ritmust.

Akos lehajtotta a fejét, nem tudta visszafogni ssohgat. Florian elnézte a fiatalembert, s bar
a korkulonbség nem volt tobb hat esztem&l, a valahai sajat gondtalansagét latta benne.

- Héat igen. Ha zenélunk, az jon ki bkink, ami bennlink van: zene. A zene pedig maga a
lélek. Olyankor tehat az embert tilos megzavamensségtores.

Ez aztan mint nagy igazsag jart szajrol szajra Elsepa novendékek kozott, és Floriabl el
mindig kitértek.

*k%k

Persze, kitavaszodott. Nincs semmi, ami visszataréh az ilyenkor feltd@r életvagyat.
Dobogé eb melengeti a magvakat, a Dohany utcaban a téliikarényei Uj sarjakat hoznak, a
fokfoldi ibolya bimbdzni kezd a lyukas-bogas filodkon arnyékaban, a fikusz levelei
kifényesednek, s ezek a nagy ndvényi akarasoksteliik az aporodott levédy

Flérian beleszagolt, és meglebsgn kozel a harminchoz, megérezte a tavaszt. Tekemt
valakit magamnak, hogy szerethessem, tette fel nakg&s eszébe jutott Katinka.

FlériAnban megfogalmazatlan vagyak duzzadnak tettrekészen. Balga férfi, nem tanul,
Ujra beleveti magat az érzelmi aradasba. Haldszhato majd a kétségbeesés dnveszgijt
hinarjabdl, mert hiszen megint a vesztébe fut.

Hogyan tarthatnam vissza?

Legszivesebben eléalinék: Ossze vagyunk kotve, fiilassz hat engem, a balgasagban
is angyalod a vagyok.

Hidba!
Mégis alahajlok Ujra, lazadd energiaimat &tadom: nen hagyom féldre rogyni még.
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Eszébe jutott Katinka, aztan el ist.

Tavasz lett ugyan, ébrécdtletkedvek ideje, és vasarnap! Marpedig vasarm@pgadht mar a
kora hajnali fények kivetik a paplan aldl, atdobgkongora mellé egy egész napra. Mert
mikor jatszhat itthon dnfeledten, csak maganak,négul, mint régen? Vaséarnap!

Mint Ujabban tobbszor, most is Bartékoz fordult.zAngora hatdn puposodd kottahalom
legaljabdl, mint akinek latnak az ujjai, kihuztdbambult a rongyos fedélre: Hajsza. Blattolva
inditott, a taktusok furan zarultak, felfelé, neoklsal rA mar 6nkéntelen felfelé kanyaritotta a
futamot, gyorsitott volna a tempon is, pedig drébs nem jelzi, am kergette a benne nédekv
feszlltség, futottak a nyitva hagyott futamok egdzasabban, mintha nem lenne vége. De
vége lett. Aztan kezdte elélt Hatosaval kattogtak, kerdettek a hangok, mint akikétznek.
Vagy mint akik szaladnak valami utan. A hajsza pser#enei képe!

Flériannak aznapra megvolt a boldogsaga. Miértjwmna eszébe épp Katinka?

Bartok zongordzéasakor mindig-mindig megszoélal ayaaig. llyenkor kozli a lelkével, ha
merészelt valaha is zeneszerzésre gondolni, nieosebakkora kurédzsi, hogy Bartokkal
versenyt fusson. Fléridn ezzel aztdn mindig beejezi a tiprédasokat. Nem mintha bele-
nyugodna.

Hajsza a billent§kdn! Futnak az ujjak, pattognak a hatos rohamoktbV Tovabb! Tovabb!
Egyszerre vége. Flérian a kezeit a combjaira @jti.6rara néz: Matildnak mar itt kellene
allnia az ajtéban, hogy elkészonjenek, mert Mamuskiszi a misére. Tul a Rakdczi uton
keresztirant kis séta a Jézus Szive kapolna, odakjdljabban, amidta enyhilt asidMama
hatalmas lépésekkel halad az 6nall6ésag felé. Ladsaifdnak bucsut kell mondani, ami nem
lesz konnyi. Florian felsdhajtott, varta, hogy a kilencesrenjgn a mutato. Hiaba. Se Matild,
se Mama.

A folyoson Mama ajtaja étt Matildba Utkdzott. Az asszony arcan rémilet,aalafjasabol
kitetszik, baj van.

Florian félretolja, befut.

Mama az agya melletti székben (l. Leibstuhlnakékettde mar egy ideje parnazott kikasza-
I6d6 alkalmatossagnak és szobainasnak hasznaljat bmne Ul félig Gnnefiben, épp a
harisnyajat hdzta volna, nem, nem hagyta, hogy lMaggitsen, lehajolt, s akkor mar ugy
kellett visszaemelni. Mama szemei idegenek és raaégi:

- Klarika! Kislanyom?

Mama hangja elhal6éan kedves, szeéh@bad a mosoly.

- Add a kis kezed, felalinék. igy...

Uramjézus!

Florian keze a Mamaéban, szaja széle remeg, myrkisgyereknek: Hol van az én Mamam?
- Nem kell felallni, Mama. Majd én bigfom a cigbjét.

- Ink&bb oldja ki, Flérian! Orvos kéne...

Vasarnap orvos?

- Megyek az Ugyeletre, Matild néni.

- Maradj itt, kislanyom! Te csak fogd a kezem, Bseeengedd! Tudod...
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Mama személl kdonny szivarog, de mosolyos tekintete jelzi, hagyvan. Félig itt, félig
masutt. Es ezt a képtelenséget ds&kpes dsszefogni, egyivé tenni unokat s a husnéwe
latott lanyat.

Florian agya bezzeg dssze-vissza kattog. Hajszaladja, de hova? Es mii@?P

Az orvos sejteti, ez egy Ujabb, enyhe szélutégpdet a kovetkez Hogy kérhazba kell-e

vinni? Alland6 ugyelet mellett nem, nem feltétleni® névér naponta eljon, megnézi,
hozzaér, tgyes 8, injekciot is adhat, valaha medika volt. Ha én bieggm benne, a beteg is
megbizhat.

igy hat Mama otthon maradt. Florian az orvos hetirévér napi latogatasara bizta az életét.
Mibél fizeti mindezt? Dolgozni kell. Matild marad egésapra,6 meg fut haza, valtja,
mihelyst lehet. Anyunak is meg kell irnom. lgaz&zdjthetne, elvégre az édesanyja. Vagy
annyira a vilag végén van Boston?

Ott térdelt Mama élt, vetkztette, Matild a konyh&ban, hiszen enni is kell.
- Klarikam, milyen Ggyes nagylany lettél!

Mama gyengéden simogatta Florian hajat, az meggy@ngokogta a lelkét. Annyira belé buijt
a fajdalom, észre sem vette, hogy a raszoruldé kimgany testet a szemérem gatlasa nélkul
megszabaditotta vasarnapi eleganciajatél, rdadd@nayi flanel haldinget, és beemelte az
agyba, mint egy kisgyereket.

Katinka képe pedig elmerilt valahova.

FlériAannak megint valtozott az életdirigbben kellett hazakormanyoznia magat, mégsz
minden mellékacsintas. A csepeliek hiaba kértégjtsen egy kamarazenekart beinditani.
Maguktél nem boldogulnak? A Pentat sem pelenkagiekis mégis mkodott. Kispest
tovabbra is tereli a gyerekeket a zongoraszoba ¢skk gyzze. Tamas masodik felkérését
kénytelen volt visszautasitani, pedig az ORI nerélieta. Mar gyakorlasra sincs ideje. Vagy
inkabb ereje. Az ujjai olyanok, akarha kovet vagaitna. Mitl? Valami baj van az izlle-
teivel? A fenét! Mikbédnek az ujjak, persze nem rendszeresen. Hajaz#ltamnyiteni kellene

a gondolatain. Meg fog bolonduini.

Ekkor jott Katinka.

A ndvendékhangverseny utan belltek egy presszébtinka gyonydit volt a szinpadon,
vilagitott. Van egyénisége. Beethovent jatszoRatetikus szonatat. Jol allt neki a birk6zés a
zenével, a teljesités mamora, és a fény. Florédobta a hétk6znapok elmosddottsaga utan.

A nyomorult kis budésbe Ultek be. Florian év kdzimnszokott befordulni egy-egy kavéra, s
most a lany megjelenésével felfokozédott a helyotisdga, rdadasul a foncsorukat vesztett
tikrokben feltint, mennyire keszeg egy Urge. Egészen kdzOnségems pegy egészen
k6zbnséges széken, atellenben vele, a bearamld féygben egy dekorativ, klass? ill,
mint maga az ontudat, egy jelenség, aki belll izzik

Flérian kissé kibillent az egyensulyabol, megijattl a kalapalastél is, ami a bordai kdzott
visszahangzott. Katinka végul is a tanitvanya. jdp,nyilvanvaléan hajland6 a tanarjaval
koméazni. Ebnydsebb helyzetben volna, ha Katinka aobtézn Ulne, é a poédiumon,
ahonnan elvarazsolhatja? El akarja-e varazsoini?

A muzsikalas gyonydiségeibtl beszélnek, meg arrdl, melyik targyat kéne Katirdéa még
felvennie a j0% tanévben. Kbézben mindenféle jarkal a fejében.

- Ez a Beethoven j6 valasztas volt. Belednthettalraikemény akaratét...
- De lagyan szerelmes is tudok lenni. J6I csindlbaimarmadik tételt, igaz?
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Szemtelendl frivol ez a lany. Bosszantéan merédavésihetetlen. Hm. Szivesen hazamenne
vele. Mama rdmosolyogna-e? Nem valdézigz is olyan Ria-féle, akik Mamanak, isten
tudja, valami miatt nem tetszenek.

- Vissza kellene vennie azokat a Grieg Liedeketkélegyoznie a gocsortoket is.
- Meglesz. Késziltem a felszolitasra. A zongorakikészitve a kottdk. Nem hiszi?
- Miért ne hinném?

Lassan sejteni kezdte, hogy az ostoba tanar-dikegelést felejteni kellene. Katinka célra-
vezeten egy iranyban halad, és mar nyilvanvald, hoggréurt Ur szandékosan nem veszi a
lapot. A tanar ur hilyén érzi magat, kérem. Katinkeg élvezi is. Folényben van, vildgos.

Florian mér visszavonuini készllt, amikor jott #igiert pincérd, cinkos mosollyal Florian
elé tette a kdvét, benne a szokasos féldecivel.

Katinka szajabdl trillazva réppent a parancsolat.
- Nekem is egy fél konyakot!
Florian ujjai az asztal alatt abbahagytédk Csajkkiygpngoraversenyének szolamat.

Ezzelsrjongte végig az utobbi hdnapokat. Arra gondolt, Mamaért! Es eljatszotta a latha-

tatlan klaviatiran még, és még, mert ha ez igam zeat hozza meg a kegyelmet! Es Mama
megint megallt a laban. Senki nem hitte, maga 9dég nem lép, de all, és mosolyog.

BeszéIni azt még nem tud. De azért milyen szépmenlsik egymasba Csajkovszkij meg a
rogok felszivédasa! Hat kell az isteni segély, tehegy mondja el egy ilyen pisisnek?

- Katinka, nem muszaj egy elvetemilt tanarral egtartani a zillésben! Maga csak igyon
bambit!

- Pedig épp javasolni akartam, ha mar itt ez a &knigyunk pertut!

Florian szemében zold fények cikkantak, hullamzéjesavének két vége felkunkorodott.
Katinka nagyon élvezte. llyen Florian arca akkgramikor egy izgalmas triola kiemelését
magyarazza.

- Szervusz, Katinka.

Helga volt ilyen ramets. Hogy kisért! Akkor is ra gondolt, amikor Budakiesa lerobbant
valahai kultur nagytermében zagott a tafpsneghatottan hajlongott, és azon tiprédott, mi
legyen a rdadas? Nem sejtett ekkora sikert egy k@ewei koncert utan! Azon is csodal-
kozott, hogy itt egyaltalan megél egy atitatenekar. Kevés magyarazat az Erkel-tisztelet
ugye, meg a svabok kivagyisaga, hogy a sonka émeli¢ dukal a szalonmuzsikalas, mégis
mind a harminchét zenész lelkesen verik a kottataéls mennyit dolgoztak ezért az estéért
prébanként egy villamosjegy ara fejében! Tiprodettendesen, végul Liszt Ferencet valasz-
totta, a Forrasnal bugyborékold, kdnnyed futamaihelyek hullamzé kerirdg tancolnak,
aztan csilingelve tovasiklanak. Nem akartak leengadszinpadrél. Tamas aiikzajtoban allt

és tapsolt és hahotézott, amikor a harmadik raadéasfatszotta. Lisztet adott nekik véka-
szam, ha mar nem készlilt Erkalb

Fléridnon atszaladtak a képek, mint a Forras csbbhaze az izzadt kdvek kozoétt, am el-
suhanasai érzékelléetk voltak. Annak, aki figyel.

- Annyira boldog vagy? Vagy annyira boldogtalargri@n? Hm?

Katinka szemei mélyre hatoltak. Volt benne valamséorkdnyos. Floriannak most mar félre
kellett sepernie az emlékeket. De azért még egsitkitt allt a hatodikon, hogy tan inkabb
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mégse megy be. Az ajton tulrél Helga ereje véggkhea... Helgdnak akkor mar tudta, hogy
itthagyja ezt az orszagot?...

- Flérian. llyenkor mi van?
- Milyenkor? Elkoszéltam. Rossz szokasom.
- De mennyire! llyenkor mit csinal, aki veled szesmhil, és tarsalogni probalna?

Vége! Most mar figyelj, Florian! Szégyenszemre rggh&lmenjen ez a fruska, és vigye
lazasan a pletyét a bamba tanar urrdl, aki egkdélyak utan befordul menthetetlenil, és
j6zan szavat sem lehet venni.

- Tudod, kislany, akiben fel-le jarnak a hangoknaha elmeril ebben az aradatban, és hiaba
Ul vele szemben egy aranyos és okos lany, mégisdsalkzall. Hat igy valahogy. Ismered a
hamutarto-affért, ugye? Nahét!

Minek vonjam beljebb? Vajon Csilla is az ilyen §glzsagok és elkdszalasok miatt hagyott
faképnél? Nem! Nem indulunk megint méasfelé, Fldrian

Ekkor egy kicsit megbokddtem Flérian bezart ajtaing nyikorogva tarulé szarnyait, s a
rosszalkodas kéjes mamoraval egy érzelmi kalandbéktem.

Talan inkdbb vissza kellett volna tartanom?

- Hat akkor elszedem a titkaimat. Szélitéses Mamam magaban \arapa, mellette lenne a
helyem.

- Lehetetlen mindig készenlétben allni!
- En is ezzel mentem magam, de az ideges hazagenohgigis ramtelepszik.
- Nincs egy konnfy pillanatod, tanér ur. Segithetek?

Florian kérd és halads tekintettel nézett ra, abhikatinka a kutyasziv odaadaséat olvasta ki.
Magaban g§zelmet konyvelt el, és belil duzzadd boldogsaggadezgette a j@v.

*k%k

Orangyal-tanonc koromban minden tilosat kiprobaltam. Ha nem tudom az okét, értel-

metlen a tiltas, véltem, és elkdvettem. Kivétel nidll rafaztam, mégis maiglan valtozat-

lanul bennem mocorog a kisértés. Szerencsémre nemsik idefenn nagyon komolyan.
Jo, j6, helytelen dolog, van is fejcsovalas, am btatés nincs. Tapasztalas van. A tett
kovetkezménye maga a bintetés.

Egyszer mégis szolitott az Ur. Gondolom, tan megsakta:

- Szandékos pimaszsagaid bosszantanak, ezért penit&ét rovok rad, Angyalom. Tulsa-
gosan biztal a tirelmemben. Itt ez az irbasztalt ajta sziz papirkoteg és toll. Read bizott
lelked e pillanatban jon a vilagra. Orizd, és ird meg viselt dolgait! A kényv lesz a
bizonyiték, hogy az elhatarozott sorsok megvalosudik.

- Alkalmatlan vagyok ra, uram!
- Probaltad mar? Nem. Hova lett a kivancsisagod? Mg! A f 6hés mar bég odalenn!

Fejet hajtottam, s hénom alatt a paksaméta Ures pdpal lerobogtam a Féldre Varga
Flérianhoz. Igy lett szdmomra biintetés a regényiras
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Meddig még, Uramisten?

Mama huszonét éve tanulmanyoz egészen kiéiz&ln meg huszonét esztendeje igyekszem
félrenézni. Mama ismeri a teljes mezitelen dnzésdatg, és én a szdnalmat sem akarom
latni elgyotort tekintetében.

Az ember nyolcvan utan meredeken indul lefelé, $agpan becsukja az ajtét maga és a vilag
kozott. De Mama agya ép maradt, a hordozok korkadtaazt is tudja, hogy képtelen a
legalapvetibb dologra, hogy képtelen létezni, az egy Matilszamithat. En ira szamitok.
Matild mindent megtesz, amit nekem kellene. Mécgelaemet is gondozza, nem csak az
ingeimet mossa. Nem tudom Keth meghalalni ennek a volt grofi nérsznek a létéizés 6n-
felaldozasat. Nincs az a forint a vilagon, amivelgniehetne fizetni. Re& dolgozom. Kézben
az id megy, a pénz is, a lakas egyre roskad, én faradgos,vilagon a legtermészetesebbnek
tartom, hogy ez a fizetségem az elmult huszondt éait Mama ram aldozott.

Neélkulozhetetlen, mégis alig varom, hogy nélkiltseen.
Tul sokat gondolok ezekre, ha nem vagyok itt. Hadgyok, még inkabb.
Innen mar értem Anyat is:

.Siratom az én draga jo egyetlen Anyamat! Az életekétszer kdszonhetem neki, amikor
megszilt, s amikor téged magahoz vett. irod, mén megaszkodik az élethez, vegetal.
Mondd, mit tehetnék én, ha mellette lennék? Hoggrmnkeresett rosszullétében? De téged
talélt! Te vagy neki az igazi gyereke! Huszonot @ietek le egyméssal! Olyan vagy, mint
nekem a kis fehér kutydm. Nem tudom itthagyni Cirtiye is hagynam, menhelyre nincs
pénzem. Aztdn meg a haz is. Masnapra mindent sdattémak. Errefelé semmi nincs biz-
tonsagban. Sokszor félek a lehtzotredk mogott. Csak imadkozom, hogy ha valaki arra a
kevésre ahitozik, amim van, hat legyen méltangogjéalommentesen tegyen el 1ab aldl.

Isten igy rendelte. A te tiszted helyettesiteneengnyam halalos agyanal.

Ha eladnam azt, amib repilsjegyet vehetnék, semmim nem maradna, vissza seméktud
jonni. Marpedig nem élhetek a nyakadon. Ez az ensh@rhozzam, nem érdemli meg, hogy
évek utan csak ugy lelépjek...”

,Az az ember...” Hatvanon tul.
Soha nem fogom megeérteni éket.
De nagyon kell valaki, akibe kapaszkodhat az erabmrdar helyzetekben!

Amikor Katinka latja a girédéseimet, s hogy mindeme rémségekkel terhelve leépte
vagyok kielégiteni a# szeretetéhségeét is, jegeli a rosszkedvét, ébi@tahova. Leginkabb
koncertre. Ott tényleg feledek. Vagy nem. Mama kedvBeethoven hegédongora szona-
taja alatt a legszivesebben eleresztettem volnamags hangosabgok.

Flérian a buszmegall6tél hosszan ballagott felfgiak sora, sététzold ferdk, hibiszkuszok
halvanylila télcsérviragokkal, a keritések girlaaidj til gondozott gyepényeg. Egy blikk
megallitotta: fehértérasnyirfak mogott fehér vaskerités tetejen katonderfedardasor. A
gyerekkori haz! J6 ég, hogy még emlékszik!

CsoOngetésére kijalzberregett, és beléphetett a lassan nyild kertikaBehol senki. Flérian
mar harsanyan valami jopofat akart kialtani a hinkdkuszsinyegil meg a diszharso-
nakrol, amikor a fal takarasabdél Katinka futottbelé Nyari tindér volt sokszoknyas rokolya-
jaban, Flériannak nem volt ideje gydnyorkddni bermér a nyakat dlelte, és a fulébe sugta:

- Fogadni merek, drdgdm, nem tudod, milyen napman
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- Fogadnod se kell, tutira nem tudom.

- Pedig ezért van az egész! Egy éve ittunk pertsegeli Szazszorszép-ben. Emlékszel? Pont
egy éve!

- Es ezt itt mindenki tudja? Nem szégyelled?
- Téged, Tanar ur?

Flérianban most elparolgott azdeétes rossz érzés, amit egész Uton szeretett arkzni
magarol. Katinka atkarolva vezette befelé, Floeétl végleg felszabadult. Intim simulasban
ballagtak a fehér hasitott kdveken. A megditkitt csend beboritotigket, hova, meddig, mar
nem volt fontos, elmeriltek a kozelségben. Egy lamakanyarral kibukkantak a bokrok
sirtijébol, és varatlanul szembekeriltek a néma, robbarszidetarsasaggal. Florian azonnal
eleresztette a lanyt, bosszantotta a meglepetésgész banda Katinka korosztalya. Nemigen
volt kedve a Tanar urat jatszani!

Az el kor utan csoportokra bomlottak, Fl6riant nem hagymnagara, hiaba vagyott olykor
egy kis lazulasra. Valami Gefgmeseélt neki ledllithatatlanul, hogy hétbizony eljar egy
csapattal haknizni, és milyen jol bejott a dolog.

- Ha gondolod, Flérian, csak szolj, kézen allvaaihgnk magunk kdzé! Varga Flérian jo
hirverés, az am!

Hogy a vidéket jarja egy komolyzenei kulturat teg brigaddal, arrdl hallani sem akar, hat
szeliden haritott. Akkor inkabb nem kell semmifpledium. Vonaton bumlizni, vagy rossz
autobuszban prégelni, aztan egy hangolatlan, rozoga zongorat veskhdgymaszagban,

izzadsagot parolgd embertdmeg felett tiz centiven!

Nem tudta, hogy pedig igy lesz. Még néhany év, égy, €s amit adnak, elfogadja, és
hllyére issza magat a tis, dohszagu borospincékben. Most még képes lennédkni, de
késsbb nem lesz ut kifelé, semmilyen.

Este bemenekillt a szunyogol6lelKorai lett volna lelécelnie. De minek is? Megaaja
ismerni Katinka vilagat, vagy nem? Felslattyogatteameletre. A mosddban épp olyan réz-
kallantydk ragyogtak fényes fekete csempéken, mikispesti iskola flr@szobajaban, s ha
masrol nem, el pontosan felmérhette, hol van. Hanem aztan megéelegényes szalonok
foldi mésat drapériaval, festményekkel, karpitozmton karosszékekkel, amelyben raadasul
egy nemes zongora allt. Azonnal megnyergelte, gagkt dreg Haydn papa ritka bubanatos
Esz-dur szonatajanak, ami mostanaban a kedvenddtet ki magéat, s csak akkor ocsudott,
amikor a szomszédba nyil6 ajté6 takarasél félcsattant a taps. Legyintett, nehézkesen
feltdpaszkodott, és meghajolt, felhajtotta a podifin mar nem gydngydzpezsg meleg
maradékat, és visszaperdilt a klaviatura felé. hinbvabb akarna jatszani. De nem akart.
Részébl vége volt a fogadasnak.

Florian jobbnak latta nem nagyon kozlekedni, ih@lapotban plane el lehetett tévedni az
oriasi villdaban. Felfedezte, a hazban két lakas telmat Katinka piszok nagy szabadsagaban
azt teheti, amit akar. Ezen aztan el kellénétnie annak, aki nincs ilyesmihez szokva.
Flérian mar érkezésekor, 6sszedlelkezve az esasetikgereblyélt fehérkdves aton, arra
gondolt, hogy 6, egek, a Dohany utcai uri hodagrelilhet e mellett az igynevezett osztaly-
idegen szitire vikszolt életstilus mellett. Belegorbilne, akksmm teljesitene elfogadhat6
mértékben. Ezek a gondolatok most egy 6sdmedgjben kerengtek.
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Florian valami félsotét helyen gubbasztott. Senkimnkereste Haydn remek interpretalasa
utan. Katinka sokara és felfajt indulattal hupplentnellé:

- Azt hittem, mindenki olyan kedvesnek fog talédkged, mint én, de teszel réla, hogy ne légy
az senkinek se.

- Nem vagyok nekik kedves, cicuskdm? Na és?!

- Mi bajod van veluk?

- Semmi. Kilénbozik a stilusunk.

- Félighunyt szemmel nem is lat6&et.

- Miért fontos lathom? Soha tébbet nem talalkozunk.

- Az én barataimmal?

- Ha velem akartél ezeknek dicsekedni, rafaztal.

Flérian rohdgését Katinka csak nézte, és lassanylebngyiltek a szemében.

- Megalazol, Florian. Azzal dicsekedni, hogy a Nadprga Flérian a szer@n? Szégyelld
magad!

Katinka kbvé meredve nézett Flérian igptt arcaba. Fél perc sem telt, és maris atleralilt
sértettségeén, az arcan a kis hamiskas mosoly megjbést sugérzott. Flérianban most esett
le, mennyire szinjaték az egész. Az okét képteddfodni, de hat mindegy. Most olyan
kénnyen elengedhétek érezte a lanyt.

- Gyere, mutatok valamit!
Katinka kedvesen a kezéért nyult.
- Apétél kértem még egy zongorat. Mar ketten vahhakcs kedved kiprobalni?

Két zongoranak Florian ilyen gyotrott allapotbamseid ellenalini, bélint, kézben végigfut
rajta valami hideg beletédésféle. Matild majd kibirja, ha néhany hénapig nexpja meg a
napidijat, de ezt a lanyt még akarja egy ideigtapdlszkodott, és Katinkaba karolva imbo-
lyogva felmaszott a felsszintre.

A teremben egymassal szemben, nyitott fedélleladkét gyonydk zongora. Két j6 paripa!l
Csakhogy fel nem nyihogtak. Florian elgyonyorkodbthangszerek politaros fényeiben, az
esztétikai csodaban, és varta a folytatast.

- Kivel jatszom?

Rajtuk kivil nem volt ott senki.

- Na, akkor ulj neki, Ladanyd! Ravel, tudod! Tedeka Szép lany, én meg a Szornyeteg.
Katinka batortalan jatéka egy pillanat alatt elotta Florian élményét, haragja kirobbant:
- No, ne faraszd magad tovabb!

Széttarta karjait, mint aki kisopor mindent magalléhes UGjra belefogott, egymaga. Es
végigdormogte, énekelte mind a négy kezet. Mar rysam volt benne a sok pohar kevert
szesznek. Mert Varga Flérian nagy zongorista w#tezt senki nem tudta. Legalabbis eladdig
senki nem vitte hirtil, és nem is I6kddste senklag\elé.

Katinka allt a falnak tAmaszkodva, a muzsika memgstt és tancolt hol lomhan, hol esetlen
méltdsaggal, ahogy egy igazi szornyeteg udvarolzép§egnek, azutdn egyre halkult és
lassudott, meg-megallt a csukott Uvegtabldktemig el nemiint valahol a falakban. Akkor
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Flérian megsimogatta mind a két joszagot, feléht kilépett az ajtén. Katinka nem mozdult,
utdna sem nézett.

Mar elég kéére jart, a kert Ures és csendes volt, az égerotélihiritott, nyaréjbe ib hiis szél
libbentette a nyirfak aprd, fekete leveleit, és timnmandk sora ilte volna meg a nehéz,
buskomor fen§agakat, komoétosan hajlongtak. Flérian kilépett jg@na megallt, és kibamult

a tgjba. Fuléig SZ6dott a vendégek zsongésa, a haz tulvégén éppeatedkla villanyokat.
Florian nekildédult a hazautnak. Aztan rdeszmélt; edlig is elég komolytalanul viselkedett,
hat nem székhet meg sz6 nélkil. Visszafordult edbaoi. Odafénn a teremben vagni lehetett
a flstot, a tarsasag kulonos imbolygd alakzatbaparsosult Katinka kordl, a filk ingatagon
egy-egy lany valldba kapaszkodtak, kezikben pokidmdenki nehezen allt mar a laban.
Katinkat bamultak szétlanul.

- Elment szé nélkil! Hallottatok volna, mitiwvelt az Uj Steinwayn! Ilyen fivész nincs tébb
az egész Foldgolyén! Soha nem lesdlesh nekivald partner...!

Flérian oles léptekkel belediborgott a részeg gstel@n csendbe, atvagott a révetegen
imbolyg6 csapaton:

- Dehogynem, Bogarkdm! Nagyon-nagyon jo kislanyyagak nem szentségtelenitjik meg
a... A... Na, mit, fiak? Mit nem szentségtelenitimé&g?

- A zenét! - dormogték kérusban a batrabbak.

- Hat akkor tavozom, ha nem sértem meg a tarsaségsr, hogy idesereglettetek bacsuzni.
Ezt a tisztelettudast!

Mindenki azt varta, hogy kifordul az ajtén, ddellt a zongoradhoz. Tiz ujjat, mint vadasz-
sblyom a szarnyat, szétteritette a klaviatura tfekttan hatalmas &rel belevagott Liszt
Ferenc Kromatikus galopp-jaba. Viharzott a zenege#tt a zongora és rezgett a leveg
galopp frappans véleményként zengett, rovid velthiéelen lett vége.

Megallt a csend. Ezek a sracok is vették a lapdndesen elszéledtek. Florian becsukta a
zongora fedelét, atblelte Katinkat.

- Legkozelebb eljatsszuk, j0? Egyitt, ha akarod.

Csikorgott a kavics a talpai alatt, mint az ore@dri edtti szerelmes filmekben. Igy illett
Flérian lelkiallapotahoz. Kitarult éite a kapu, és boldogan nyugtazta, amikor kattdgdtte
a zar. Kint volt. Egyéire elege lett.

llyenkor mar csak gyalog jut le. Hosszu léptekkedsekedett a hegyt hazafelé. Egészen
kitisztult a feje. A tempdét a gondolatai diktaltékmikor Mamara tévedtek, nyalmodra szedte
a labait mig el nem fulladt a meg&etésbl.

Tudod, Mama, nincs ém a jelenetekhez, ha szordinén jatsszuk, akkoAskelki csikara-
sokhoz sem, ami Ugy jon utana, mint a katzenjam®eerelem ez? Vagy engedelmesség a
testemnek?

No, most mar biztos voltam benne, felszamolja ezt kapcsolatot, mihelyst alkalom
adaodik, kertil, amibe kerul.

Nem szeretném hosszbidat az igazodasoknak ezt a tancat jarni.

Tobbszori kifulladassal futva és meg-megallva Hggitaértem hazaAz elbszoba csendje
nyugtalanitban mozdulatlan volt. Mama szobajabairdott az6 molyirtéval, és konny test-
szagaval kevert illata a résre hagyott ajton atd3an alszik. Most éppen miért ne, amikor
mindig? Labujjhegyen lopdztaméee a derengésben. Mama feje a parnaba suppedse, Kic
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arca vilagitott a be#ir6dé virradatban. Megalltam az ajtéban. Kinyitotta areét, megnézett
a gyér vilagitasban, aztan a szeme kutatén a hatamé siklott. Hatrafordultam.

- Mamus! Nincs itt mas, csak te meg én.

Talan a libbe& angyalszarnyaimat észlelte, mosolyodtam el, églkbb Iéptem. Akkor egy
hallhat6t s6hajtott. Nem volt foldi Iény tobbé.

Nem volt a Mamam.
Raborultam.

Aztan benézett Matild:
- Az orvos mindjért jon.

Felalltam, Matild tett-vett valahol, én meg a zorggohoz ballagtam, lelkemben fellapoztam
Haydn szonétdit, és megallapodtam az Esz-dar mégétklénél. Reggelig Ujra és Ujra,
otvenszer talan, és kozben folyt a kbnnyem.

*k%k

Masnap, mint egy barati szeizmograf, becsdngetuditdvhegedjével.
- Bacsuzni jottem.
Bekisértem Mamahoz.

Mama merev teste a csupasz agya tetején, a r@yphiids tertin fekidt feldltdztetve, meg-
fésllve, 6sszekulcsolt kezekkel, a fejénél az #smiagyertya égett fustésen. Matild mellette
ult feketében, és rézsaflizért morzsolt.

Misi néhany percig allt lehajtott fejjel.
A régi, Penta-béli baratok szerették Mamat.

Atmentiink az ebédh. A széken kikészitve a fekete 6ltony inggel, ketiee vetve (] fekete
nyakkend. A szobamban teasgolgott a kisasztalon, és a Mama sitétte régi éenidiflik a
badogdobozbdél. Mama vezette Matild kezét. Kezdemsaekni a jelenlétét.

Misi elévette a hegdiét. Mama kedvenc szonétajat jatszottuk Beethdeamit Csillaval
szoktunk, ha meg akartuk drvendeztetni.

A hangok beillantak hozza, és Mama elmosolyodatild pliss terén.
Misibél szivargott a fajdalom, egy csepp legurult keskaroan.
Belefacsarodtunk mind a ketten.

Azutdn? Nem emlékszem.

Nem emlékszem azokra a hetekre. Mentek a napokdddiiknek megvolt a maga dolga
Mama korul, meg a rutin a sulikban. A lakast mégy@a sem lehetett elviselni, mint aét!
Epp olyan értelmetleniil ires és feleslegesen nauly kongott, mint egy tllméretezett
buavarharang. Kovalyogtam benne, és utaltam. Azgaddszekapart picinyke otthonérzetem
végképp elint. Hidnyoztak a megszokott neszek, kulondsen aisdthonapok neszei,
amelyekidl kdvetkeztetni lehetett, mi torténik azon térfélahol nem vagyok.

Nem emlékszem a temetésére. Egy-egy villanas, ggywec, a pap, meg néhany rdmboruld
ruha illata, de kihez tartoztak, fogalmam sincsimNe ebltetem a felidézésuket. Joska élel

karjara emlékszem, aztan a Bohém-beli ebédre a amgygl korul. Kegyetlen felismerés volt,
hogy nem a Mama fajt, hanem az évekkeldftighely sugallta emlékek, a lezarasok, amikor
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véaratlanul széttort a Csillaval valo egyuttélés almost Katinka ilt atellenbe®) semmire
nem emlékeztetett, s ez volt benne a j6.

Keresem az 6sszerakhaté6 mozaikokat, mert piszknaghmra maradtam. Kevés a szeretet-
mennyiség, ami Mama utan maradt.

Képek fixalddtak 6ssze-vissza.
Misi az ebédi nagy asztalanal ul, és boritékokat cimez a gygiiféagy csillar alatt.

Matild értetlen pillantasa, hogy nem, matdl ebbeszabdban nem kell takaritani! Maradjon
minden ugy, ahogy akkor volt, amikor Mama testétrelték a faarcu hullaszallitok! Marad-
jon ott a pici test nyoma, amit valésitieg persze csak odaképzelek. Nem, nem kell port
torolgetni, a gyertya csonkja csak szaradjon azesd#i®n, majd nélkilozzik, és anélkil
teazunk...

Képek, amikor ki kellett engednem a Mama testéadtbtt badogtepsit. A két izzadt és
gyurott, felteheben italos embert. Turelmetlentl vartam, hogy mesllemar! Menjenek
minél hamarabb, és nem kapcsoltam akkor, hogy Mgliik el Mama is, és nyitom az ajtét,
segitek a lépds kanyarulatanal, és kiallok a kapuba, és nézempntabetoljdk huszon-
valahanyadiknak az aznapi elszéllitandd tetem kidmsukjak a furgon hatsé ajtajat, puff, és
bumm, aztan a zar kattanasanak irtzatosan fatgez@melyél elszédil az ember, és nézek
utana. Azutan butan visszafelé csoszogok a ridgmddgpan, és meglatom a labamat a
papucsomban, és az jut az eszembe, talan intdgdigti volna.

Képek. Az am! Perg film. Ugy élem at, mintha akvariumban lennék, smovizfal zar el a
kulvilagtél. Bizonyos dolgok, rutin tevékenységekintha almomban térténnének. Teszem a
dolgomat, na és?

Kispest, Csepel... Loholok innen oda, és onnarzajsssak haza ne!

Faradt a testem, a lelkem. Nem tudok aludni mos@magyotrétten ébredek, napkozben
fejfajadsok kinoznak, hamar elfaradok, nehezen kunélk, és alig varom, hogy beddnt-
hessem azt a fél Gveg vodkét, amit ottibordok az agyam mellett, hogy elfelejtsem, hol va-
gyok, honnan jovok épp, s hogy kikkel hozott 6sszessz sors. Az egyre ritkAbban utamba
kertb Matild mindent elsikal, mikorra hazaérek, pedignan meglehdisen rendszertelen az
ideje. Tan megérzi. Hat cetlizink, és hianyoloméit® A fene érti. Talan hogy egy arc lenne
abban a nagy Urességben, amikor végre kinyitomjardieajtot. Mindegy kié. Néha arra
vagyom, hogy valakivel beszéliek nem hangjeg§ekrem a kéztartasrol, nem Bach fantasz-
tikus szerkezeteit, hanem csak ugy, arrél, hogy megint faj a fejdlam, Katinka erre nem
alkalmas.

Olykor levelet irok Joskdnak meg Anyanak. TOokéleteseménytelen, hisz milyen soka
kapok véalaszt, azt is mar minek?

A vasarnapok telve Ures 6rakkal, amikkel nem tudukkezdeni. A zongordm bizonyosan
elfelejtett. En isst. Ha kinomban lelilok mellé, tele lesziink csaléaag=imualik majd, ugye
el? Eddig 6 hozott vissza minden katydbdél. Semmi méashoz nesoridhaté hangjéat
almomban is hallom, és felijedek, hogy valaki Ullletee, és klimpiroz, feldih6édok, meg-
fajdul a fejem azonnal, és a kdvetkegallanatban mér rajovok, milyen egy marha vagyiik!

a fene zongorazhatna itt rajtam kivil? Egyaltaidelet itt rajtam kivil?

Belebujtam Flérian lelkébe, belebabozddtam, magamradztam, mint egy borséhiivelyt.
Onnan semmi nem latszott kifelé, belll pedig elkabitt a feketén fortyogd hianyérzet. A
fajdalomnak nem volt iranya.
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Hogy maradhat igy az ember védtelentl!?
Es nincs vigasz.

Hosszu id telt, amig a napok felszivtak a kimért fajdalomdoist, lassan elszivargott
korilem a borséhtively, a bab pancélja atlathatévaékonyodott. Kikecmeregtem Flérian-
bal.

*k%k

A hétkdznapok kezdtek elviselléet valni.

A Kkispesti suli az idén zeneiskolava avanzsalttaiarok jottek, és dwilt a hangszer-
allomany. A sracok ravetették magukat a furulydiak renduletlendl, eszik utan. Csuda
kis fantaziak szilettek a folyoson hulyéskedés ninNb, akkor nézzik, mit tudtok, sracok!
Flérian a furulyak sugallta Otletbe kapaszkodva saegvezte a ,zenét szerzink” foglalko-
zasokat, kordaba fogta a céltalan zenélgetést, (g @tékkal a gyakorlashoz valé kedvet is
novelte. Ravette az okosabbjat, szerezzenek ddlladwit hangsorra, talaljanak ki révidke
frazisfordulatokat, vagy ritmuskiséretet mondjuly egpdalhoz, varidljanak, diszitsenek, és
irjdk le, amit kitalaltak. A sracok szivesen cdialdl aztan megbeszélték a sziileményeket
egymas kozott, tanari iranyitassal. Flérianban ekkerilt fel a gondolatembrié, mi lenne, ha
a gyerekek kedvéért felvenné a zeneszerzés szakdtcaémian?

Flérian elmerilt a tanitas furfangjaiban, a kispdistkk szabadon szédeigkottafejeikkel
kihuztak Floriant a fasultsagbol.

Egyik esteli 6ran Flérian még bent rohadt a sulibami gyakran és tobbszér megtortént.
Aznapi utolsé gyereke mar elmidren, nyitotta az ajtot, s odagyokereztek mind aeket
Szabalyos dzsessz szélt a masik zongoréas teréin Bethogy szabalyos! Vad és magaval
ragado. Olyan profi. Mar-mar hinni lehetett vollgy Uj tanszak indult Kispesten, ha nem
lett volna lehetetlen. Dzsessz és a kispesti musdzisly!

Benyitottak hat, s Fl6rian nem hitte, kit lat!
- A Jancsigyerek!

- Jaj, Fléri ba, gondoltam, megvarom, amig végezlea kolyokkel, aztan ugy elvitt ez a
néta! Elmélaztam, no! Bocs, Flori b4’ Itt vagy méqisza?

Jancsi I0kott egyet a gyereken, az nevetve elrgphkészonni is elfelejtett.
- Tesod ez is?

- A, csak a szomszédbol.

- Hat akkor hol is tartottal? Itt-e?

Flérian ledlt Jancsi meleg helyére, és eljatszattaa néhany ttemet, amit a folyosén hallott.
Ismételte, prébalgatta:

- Honnan van? Nem ismerem.

Flérian mar sem éhes, sem faradt nem volt. Ezddige fiile mellett eleresztett zene egészen
felvillanyozta.

- Miért ezt csinaltad? Miért nem ezt? Na, gyerekdsazelebb! Székest Kezdd el ott, az
also bével! Oké?

Jancsinak nem kellett magyarazni, pontosan tudiaakar Flori ba’, azt is, mi fog kovet-
kezni. Talan mar tegnap tudta, amikor elhatardzbgy felkeresi a suliban. Nem otthon, ott
még szellemek sirnak. Itt lazdbb. Jancsinak sendegiyn az az Uresség, amiben Fléri ba’
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tapogatdzhat mostanaban. Meg kéne fogni a kezétdeédicsak motoszkalt, nem fogalma-
z6dott meg. Aztan idejott.

Dzsessz négykezesben, improvizalva, 6sszehangwivd, akik ismerik egymas lelkét és
pillanatnyi lélekéllapotat. Kiderult, Jancsi senlldida ezt igy sosem. Kivarialta az isrisr
dallamfoszlanyokbdl és a szerinte passzol6 ritmiisiddriannak meg elég volt ennyi.

Folytattdk eszement élvezettel, Ujra kezdve, Ujsszatérve, Ujra befejezve, és az Ossze-
taldlkozasoknal egymasra kacsintva boldog vigy@aaCsak a gyomorkorgas szolt néha
kozbe, de leintették, mint féllabas Utemet, ézgitak tovabb.

Am egyszer csak rajuk kopogott a realitds. A podzsretett volna pihéne térni, eddig
ugyan nem merte a Tanar urat zavarni, de hat kérémhamarost 10 6ra lesz.

- No, akkor menjlnk, Jancsi, mert még bezar miak8amko bécsi, aztdn alhatunk ezeken a
kemény padokon! Egytink valamit a kispiszkosban! Wegmeég? Régen lattalak. No, ez nem
szemrehanyas akar lenni! J6l vered a hangszertvdérzongorad?

- Az orvosin nem koteléztantargy a hangszer!
- Szoval ott kandszkodsz a Semmelweissben. Hamyesztert abszolvaltal mar?
- Harmadéves leszek &gz0n.

- Milyen fura! Fest létedre szikével. Meg a konzi is a Semmelweisshékodik. Tényleg
megy? Miért ne menne! Miket kérdezek!

Folyt a széveg mindkettejikb Emberi hang! Valaki, aki tudja, milyen az emterulrol.
Nem latta a fiut a temetés Ota. De hisz tan széassk Elmaradt, igen el. Mig Mama a lét
utolsé heteivel vesott, nem jott. Nem fiatalembernek valé a halalgszaralalkozik majd
azzal eleget a palyajan.

De most itt van!

Jancsi sem sokat szolt. Mit is mondhatna? Dolgoaikyt kell, kifejtette, a fivészet az
uraknak vald, nem is hangzott rosszul, de Flérdniillyézte.

- Mas van itt, 6csém! Nem voltal biztos a dolgodblEa az ember nincs medippdve a
tehetségéil Ugy istenigazaban, nem érdemes nekifognia. Komrfgésl, mint egy keljfel-
jancsi.

- Egy magamfajta arvagyereknek meg kell élni valiiplane, ha csaladdot is akar.
Méarpedig melyik ciganynak ne a csalad lenne a lgleabb? A muzsika meg a szinek-
formak csodaja megmarad boldogsagnak. Azokbél edet Imegélni.

Hat igy. Jancsi minden j6zan igazsaga ellenéradrbél dlt a vad, a vitatkozhatnék. Ezt
Jancsi tgyesen lefogta, mint a gyufa langjat, délyérrel, és ratértek a dzsesszes ritmusok
megtargyalasara. Az improvizacié gondolata aztagaitighatatlanna tette Flériant a zéna-
porkolt maradékanak martogatasa kozbefit defelé a falmelléki voros mar a masodik
Uveggel, végre a sajat ébéedondolatait éft és segitkész flileknek fejtegetheti! Beszélt a
kissracok furulydz6 kedvék meg a sajat megakadtsagardl a zeneszerzéshmranFsok-
hénapos hallgatas utan remélte, ez a beszélgdtddjdemajd az agya és a szive zarlatat,

feloldhatja a félszt, ami meggatolja benne a zeandasat. A sajat zenéjéét. Kiadhatja maga-
bél, ami benneisisodik.

Majd meglatod, gyerekem, Janc$isszel beiratkozom. Kell a szakmai tudas! irok egy
huszadik szézadi, kispesti Mikrokozmoszt ezeknekilajo magyarka sracoknak. Olyan
darabokat, amelyekkel a gyerek kedvvel jgbble, nem niglodve.
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Ojjé, de hisz Jancsi hallott mar ez&élka kulonfoglalkozdsokrdl, hogy honnan, mar nem is
tudja, de hogy a fugakrél okoskodnak, meg a kanahoktatkoznak a focigrundon! Az am!
Fléri b4’ nagyon tud hatni.

Végul Flérian ugy éjfél tajt, és mindenképp a saj@jélél, félig tantorogva ugyan, de szilaj
viddmsaggal kapaszkodott fel az Ures villamosrae&gndult az éjszakanak. Egyedul az tres
otthonba. Most mit szamit?! Fejében jartak a gaatoél amit ez a gyerek valtott ki béd.

De hat nem is gyerek mar a vékonyra nyirt fekejasaiajaval, meg a mély baritonjaval!
Istenem, ha ezt Katinkanak el lehetne mesélni!

No, nem! Nem homalyositja el a felketapot!

Napokon at ez a kolyok éltette aztdn Florian kedwmirgolddott, morgolodott a téres lakas
aporodottsagan, de a Jancsi-élmény mindegyre otizsolt a fejében. Azt a szakot felveszi
Szegeden, a most formalodé 0j tanszéken. Masilg,vilg élet. S megkérdezte magatol:
mégis, mi keresnivaldm van itt? Mi kot ide, minkecskét a kar6hoz? A fosvény gazdaja,
hisz még 35 sincs! Kicseréli az optikakat, és mégva vilagot!

Vasarnap. Flérian a zongora mellett. Hol masholRaghany utca nagy 6romére az ablakok
tarva a nyarias késosznek koszonhéen. Az ujjai ismeretlen tdjakra vitték. Schumann
nem volt az egésszel harmonidban, mint Schumaltia&lZan, ki tudja, miért, hiszen annyian
szeretik,6 is adja a gyerekeinek a nekik valét, Csepelenaliette sz4l, ha kitérnénekodd a
mivészpalantdk. Mégis! Itt lefelé huz a balkéz, amilojobb felfelé tartana, a hangok
alattomosan ki akarjak oltani egymast. Rossz védasaolt, latta be, és varialni kezdett, amit
szakmailag ugy hivnak, hogy improvizacio, séemrészakosan belé tolakodott a hetek-
hénapok 6ta ragd mania meg az Improzsengék. Itid@zekilatni! Nézzik csak ezt a
Schumannt! A banatat és a dilis ellentéteit varidgzzel a dzsesszes fordulattal, meg felemas
Utemmel. Ha méas a bal, mint a jobb, az Uteme igelegnas. Reggel 6ta ez ment, az Arlberg.
Nem értette, mitl nem az, amit akar? Akkor rémiilten ledllt. Az agyam rosszkedvében
viszi el a muzsikat, a konformizmus rangatja aaiujp beideg&dott fordulatok felé! Etil
olyan bargyd! Eh, csupa eklektikus semmitmondasssBankodott magara. Miért nem
ismerte fel elbb, hogy ezt igy abba kell hagyni! A zeneszerzégse az én vilagom, lass-
am mar be! Egy jo interpretator is megteszi. Amikarember mintegy szerelmes olelésben
felnyitja a kottafejekben réjl zenét, és atnyudjtja a hallgatosdgnak. Kinek is? Bighany
utca! Kinek nyujtja at Varga Florian a sajat szexed zenei almait, vagy a masokéit ugy,
mintha az 6vé lenne? Mintha éppen most talaltaavkid - kialtotta a zongora fedelét verve.

Es ekkor csongettek.

Megint Jancsi hdzta ki az emésmhorfondirozasbél, ami kildnben oda szokott vezéingy
elbhizza a palackot.

- Hm, a doktor ar! Mi szél hozta erre?
- A kivancsiség, tanar tr. Nem jar mostanaban Sispe?

- Hogy a fenébe ne! Mit gondolsz, honnan szedema énk-sok elkélteni vald forintot? A
kanalisb6l? Mégis, hogy jutottam az eszedbe?

- Ugy, hogy mindig az eszemben jar. Gondoltam beizenyitom. Hatha emberhianya van
Flori b&’-nak. Vagy éppen embefehangulatban van, mert senki nem nyitja r4 az .ajét
ez utlbbitdl tartottam kisse, nem kap-€é be mindfazert felvérteztem magamat. Ezzel ni.
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Jancsi maga elé tartott egy rajzmappafélét. Fldpensze nem kérdezett ra eddig sem, hogy
hol van mar a kéganivészet, vagy mostansag verrel fest a klinikakomeslaebhlazott egy
szénrajzot gondosan fixalva, forsriftosan, ahodly kelyempapirral takarva.

Hatvan darab ujj, a kézfejek csak ugy elmosva, lépgy értheien. A fotografika durva
szénnel rajzolt legfinomabb példanya. Mozogtak aaddezek, és peregtek az ujjak. Hallani
lehetett a zenét. Mi mast?

- Picasso 6tlabu lovai utan egyenesen? Izgalmdsdte? Mire gondoltal voltaképp?

- A zenére. A cime: ,A zongora felett”. Vagy csgkiorian”. Ahogyan a zene &bn FIori
ba’ keze aldl...

- Nagyon kellett, hogy nekem mar ilyeneket mondjamadod-e?

Orékon at eisen nézték a sotéiedisztalon a fénytelenségbe belemosodo rajzot. Megmo
dultak a kezek, és hallgatték a hallhatatlan zeék@&hen kiszaladt egy-egy sz06, el-elpdtyogtek
a legfontosabb gondolatok. Az utcarél aradé mé&yalai csendben Florian alatt nyikorgott a
kerek, csavaros zongoraszék. Lenyelték az Uvegomel. dancsi menni készilt, Fléridn bele-
kapaszkodott:

- Még ezt! Itt kotyog az aljan!
- Késj van, Fléri b4’ Holnap Gj nap!

- Evek 6ta arra gondoltam... No, legyiink végre tpérBiztosan pertuban lettem volna az
Apammal, ha egyutt megérjuk azt agtid Hat szervusz, Jancsi.

Lehajtottak, azutan Flérian Jancsi utan becsuktar

- Itt dumalok egy medikusnak, hiszen j0, rajzolodt azzal sziletett, zenélni is, talan
kulonbdl, mint én. Nem talan. Bizonyosan. Ez a gieele van energiaval, alkotokedvvel,
szerelemmel, akarattal. Mindazzal, amiterin hianyzik. Per pillanat persze. Majd elmulik...

Flérian a szeszmamorban nem talalta magamagat sem.

- Hangosan szodvegelek? Nang, a vodkatdl kitelikgywenég itt vagy? Hé, Jancsi! Nem
csuktam be utdnad az ajtot?

Florian aztan r4jott, hogy egymaga van agsmebbaban a csukott ajtoéel Tul a lépcs-
hazban épp elaludt a villany.

- Mér mindig igy lesz...?
Nem jott ra valasz. Elsirta magat a tokéletes ségten.

*k%k

Tanévkezdésre megszaporodtak a tennivalok. Felkergkadémia, jarjon mar le Szegedre.
Uj tanszék nyilik az ottani egyetemen. Mit szOI?jd@&, mondjuk, tanszékvedetanarként?
Hetente két nap?

Mar hogyne irna. Nem a vilagvége, vonat van, édgadiohcs otthon, marmint a Dohany
utcéaban.

Katinka huszadik szllinapjat llték a Rakdczi uttiekiegy flstos, tapétas, valamikor jofiev
cukraszddban. Az apjatol kapott meglepetés, a sdiiw Fiat szemben parkolt a kavicsos
grundon, ulésén Florian hatalmas gladidlusz cspkmrapézott. Odabenn az asztal tele Ures
poharakkal, Katinka tnnepi malnaszorgjedlig hianyzott.

- Eleget ittdl. Menjunk innen! Hazaviszlek. Vagyh@va, ahova csak akarod.
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- Nem ul6k egy keztlkocakormanyos mellé. Nem kockaztatom az életemet!
- Olyan sokat ér?

- Most mér tobbet. Jévhétbl a szegedi egyetem zongoratanszékeét vezetem.
- Igeeen? Akkor ezentdl még csak nem is latlak selk@mem megyek veled.

- Nono!

- Odakoltoziunk, és sokat sétalunk a Tisza-parton.

- Pest marad. Ingazni fogok.

- Es velem mi lesz?

- Beéred, amennyi jut kdém.

- Tehat ennyi se.

- Utazas, gyakorlas... Belathatod.

- Minek? Hol I1épsz fel mostanaban? Amidta ismertedhova sem hivtak!

- Akkor most csukjam be a zongorat? Netan hazasondjag?

Florian érezte, durva volt. Ennyire beléivodottesétiség?

sy s 7

- Nem, ne hazasodj meg! Harom munkahely, tanit@sitas, tanitds! Nem talalsz ahhoz
senkit. Es sehol egy podium! Pedig tele vagy zenézeujjaid végébl arad. Es nem lesz
masképp, Florian, amig az ORI pirosilkdel nem jegyzi a neved! De miért tenné? Mi van
neked ahhoz cserébe? Nézz mar korll, Florian!

Persze, a papa biztosan kijarna neki néhany feltépél nagy az ar.
Kettejuk kozott valaszfalként vastagodott a csend.
- Egyebre igy van. Majd lesz méskeépp is.

- Szegeden?

- Miért ne?

- Mert Ria ott jatszik?

- Ria?

- Ne mondd, hogy nem tudtad!

- Miért kdvetném a sorsat?

- De emlékszel ra?

- Nemigen.

- Hm. Hideg alak vagy, tanar ur.

- Nem is értelek, miért vagy velem. Nem akarok ktyao belegondolni, mert fura dolgok
jutnanak az eszembe. No, Isten éltessen, Katinkgdl flentkezem. Nem, ne gyere Szeged-
re!

Fizetett. Katinka felajanlotta, hogy hazaviszi, Flérian nem kért béle. Marad a villamos,
ha egyaltalan felszall. Két megallé. Gyalog vagwtki. JOI esett aiivds, novemberesti
leved), a lépések egymasutanja, a monotonia. ldegessigljihds. Le kellett vezetnie.
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De miért? Katinka nem vétett. Terhére van. Latdégamnikor bujtak agyba utoljara, és nem
tudta kiszamitani. Nem emlékszik a testére. Nemarau Csak halogatja a szakitast, &létr
hétre immar harmadik esztendeje. Nem szivesen fajadeimat.

Loholt a sotét kirakatok mellett, és alig vartaghdazaérjen. Lam, mekkora becse lett az
utalt hodalynak. A magéany elernyedt kényelme.

Az ajtoban egy cetli:

.Kedves tanar ur! Nem akarom zavarni, holnap estesdingetek. Remélem, otthon talalom.
Udvozlettel Matild néni”

Atyaég! Matild néni? Eddig nem lehetett nénineklisani! Mit vétettem? Uramisten!

*k%k

Es valéban csongettek masnap.

- Csak nem bantottam meg, Matildka?
- Nem. Eppen csak elfelejtkezett rélam.
- Rosszul szamoltam?

- Ah, dehogy! Most, hogy mar nincs ram olyan nagykség itt... Nem is tudom, hogyan
mondjam...

- No, j6jjon be, Matildka! Ki vele, mi bantja?

Flériannak fontos volt Matildka, ki gondozna kul@my most plane, hogy a lakas ittmarad
gazdatlanul heti két-harom napra.

Kiderilt, Mama meghagyta, valogasson a holmijabéijt jonak lat, ha majd... Azért van
most itt, bar ugye van neki kulcsa, de mégis Fidhiéleegyezése nélkil, bar ugyan mire
hasznalna Flérian a Terka viseltes pongyolajat, méwny kis bizsujat, a selyem bluzt, amit
a banketten viselt, és sorolta Matildka, azt iszZabeve, tudjad, hol talalja, nem tarja fel a
szobat. Florian természetesnek talalta a dolgotraaszkodott hozza, hodyis ott legyen.
Nem bizalmatlansagb6l, hanem a kegyelet mi@ttsem jart ott azéta. Hat akkor most
menjenek be egyutt!

Odabenn ilyenkor estefelé a régi, nehéz fliggonyddazr udvari ablakbdl mar nemisidik
be vildgossag. Minden olyan volt, mintha Mama épakckiszaladt volna. Az illata is itt-
maradt. Florian nagy lélegzetvétel utan felkattidtca villanyt. A targyak felvették valos
terjedelmiket, a#r kézzelfoghatdva valt. Florian nekitl az ajtonak, intett Matildnak, hogy
akkor tessék.

Matild tétovan lépett a szekrényhez.
- Kérem, Flérian, ne nézzen! Olyan kinos!

Florian széthlzta a fuggonyoket, és kibamult adedya, Mama eddig nem ismert kulén
vilagara. Hata mogott Matild matatott, par perc vauimar dsszenyaldbolta a holmikat,
visszacsukta a szekrényajtokat, a fiokokat, és huelgaing nélkil, taldn bucsuzott, aztan
kifordult a folyoséra. Odakinn, karjaban a Mamaillakis csomoval, szeliden felnézett
Flérianra, razenditett volna a halalkodasra, deiddelvagta a lelkend8zk&6sz6nd6maok arjat
azzal, hogy Mama is igy akarta, €s reméli, mindeagtalalt, amit akart, hasznélja egész-
séggel. Azzal végre becsukhatta az dregasszonythraigéjtot, méghozza kulcsra.
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Ugy olelte Matild a holmikat, mint kincset. Pedig az értéke? Hogy a Maméaé volt. Mi tor-
ténik vajon az arva, orokos nélkiuli aggok maradék&Elviszi az 6cskas. JO esetben piacra
kerll, rossz esetben, a szemétbe. JOn a Nagytakésikisopri mindazt a fontosat, amit néhai
tulajdonosa egy életen &tzott.

Flérianban 6sszegubancolddtak a gondolatok, ésomakjjzel érezte Mamat. Mintha itt jarna.
A szobabdl kiaradt az elhasznélatlan, isteebsszetétél leveds. Visszament, behlzta a
fluggonyodket, kinyitotta az 6sszes szekrényajtdtikia a sublot 6sszes fiokjat, még az éjjeli
asztalka kisfiokjat is. Valaha ez volt a varroak&@. Latta Maméat az esteli varrogatasok
hatat gorbth p6zaban, a fiok most is tele fényes és szinesdkkah A sublétban szépen
slingelt a&gynerk szunnyadoztak élre rakva. Matildnak nem kellettdkiért vajon? Majd
ratukmalja. Kivett egy stoszt. Hofehéren ropogtalpdanahuzatok, szines selyempapirok
viritottak az attort mintak alatt, s a merevféngegasalt holmik kdzil a féldre huppant egy
levélkoteg.

Florian agy nézett le ra, mint egy nem evilagi fsiégre. Mama, suttogta, és érzékelte az
Uzenet valésadgat. Remélted, hogy a kezembe keril?

Lehajolt a csomagért, szeme a kézirast bogoztaelddd mindegyiken Gadorné Kovacs
Rézsi! A Kovacs Rozsi! Ezt a nevet mar hallottanpA Ria nagymamaja!

Flérian lellt a tart szobaban a Mama agya melidiietlen székre, a zsebébe nydlt, ra-
gyujtott, hogy megtorje a varazst. A levelek a nddidn, mint elcsipettilbdsok, meg-meg-
Zizzentek, a szobat kézben idegenné fustolte adatiga Elfészkelt, a labait kinyujtotta, egy
pillanatig et meritett az ablakon bes#dé alkonyattol, aztan élette, egyenkeént.

Edes Terkam!...”

Mama nyugtalan Iénye hénapok multaval sem volt kémebekopogni végleges otthonaba,

sivar szeretetlenség.

Hogy mi lehet ennek az oka, életében nem jétt ra,nmd taldn a haldl megokositotta.
Amikor dsszetalalkoztam vele a filodendron ujjas leelei kozott, rAm mosolygott, mint
aki az allhatatossagomat kéri. Tudtam, itt az ideje hogy Florian rdakadjon arra a
csaladi titokra, amelybél erét merithetne.

Eljott hat az intés ideje.

_Edes Terkam!

Aggdédom és nehezményezem, hogy nem j6ttél el Endrdetésére! Eleddig legaldbb a
tragikus napokon megkerestilk egymast. Bizonyaralgoakod volt arra, hogy csak postai
aton kondolealj...”

_Edes Terkam!

Ha mér elhagytuk a személyes kontaktus bevalt sagkialan a nyomatéka is nagyobb lesz,
ha papirra vetem, hogy Séndorod végbucsuztatéj&setréenni engem annak idején
elsssorban az irantadi baratsagom kotelezett. Mélyséipgrelettel néztem hatalmas On-
feldldozasodat, amint meghosszabbitani igyekeat@li@unk életét. Akartam én is kivenni a
részemet, hiszen ha a szeretetén megosztoztunkettetty osztanom veled a szenvedést is.
Ugy éreztem pedig, nem hidbavalé az odaadasoms teegkonnyebbedtél altala. Végs
tusdjan a szijak és hevederek kozott, a reftemvosi készulékek tarsasdgaban egymast
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tamasztottuk, s bizton ez is Sandorunk javarandri&zt persze nem vitathatom, hogy a tébb-
honapos sargahazbeli 4polasanak java része a taigat nyomta! Adtam, amennyit tudtam,
és teneked adtam. Nem Sandorért cserébe, hanemlélgizos boldog perceiért fizetségul.

Nem merek arra gondolni, édes Terkam, hogy bennesjya életen at kitartott barati érzilet
kihiilében van. Reménykedem, hogy eztan ismét Osszekapadgzkmagunkra maradott-
sagunkban, mint tettiik azt annak idején a Derajart

Erdekbdésedre: Csaba két éve mésjilt, tan tudod. Midcska eskije a j6\6 hénapban lesz.
Palké vidéken. EImaganyosodtam magam is. Elvarddlsheretettel!

Pesti cimem a régi.
Olel Rozsi”

_Edes Terkam!

Hidba vartalak a temét kapujaban, mint mas vasarnapokon. Csak nincs valaajf?
Surgisen értesits!”

_Edes Terkam!

Csodalkozom #vds hangu leveleden. Mintha neked nem lenne saikdegati, egyuttérz
szivre, kulénésen most, hogy Klarikad kivandoraitaz egyszéen eliint az életedl. Ne
amitsd magad, hogy az a kisgyerek mindenkit hejeghi tud!

Az emlékek és a szeretet, amelyet mindig éreztjyikwas irdnt, midta két labon jarni
megtanultunk a pomazi réteken, segitett benntietra hogy valahogy atvészeljik a retten-
to éveket. Most tépnénk szét a régi-régi kotelékatka mar minden konnyinket elsirtuk
egymas vallan? Amikor mar nem Ul k6zénk a kétkedésRor minden szét, minden tabut
felszabaditottunk, és nyiltan vallalhatjuk, amtkdh mindig tudtunk egymésrél mind a
ketten?

Nemcsak azzal gyotér az élet, hogy aggodok fiajmRatké a fronton, Csaba borténben, a
vom bujkél valahol, hanem hogy lanyommal kenyér métidradtunk. Nem tanithatok tobbé
ebben az orszdgban! Egy nem arjanak nem szabadontagi a magyar gyerekek lelkét!
Csak mert apam kiléte ismeretlen. O, a nemzetiles&dszok! De minek is irom, tudod te
mindezt. Ti fogadtatok be Megyérfutott anyamat, nalatok vajadott, ott jottem #agra, s
veled aludtam egy bolélsen. Eleddig mindig mellettem &lltal! Terkam! Miémbd, hogy ott
van Miacska, kapaszkodjam belé? Hogy irhattaljerilkegyetlen sort?

Nem fogom hagyni, hogy elveszitselek még téged is!.

,Edes Terkam! A jog héten koltoziink! Végre jol kibeszélgetjik magurkanyérrel, soval
varj! Rozsi”

_Edes Terkam!

Hat elmultak a szép d, amikor nap mint nap jol kibeszélgethettik magtnkiitlenl
elkoltoztél a hazbdl. Most majd gyalogolhatok ab$4jabaimmal, ha latni akarlak. Pedig
azonnal megmutatnam, hogy mi akadt a kezembe! Kepagy nagyon halvany fénykép
harmunkrdl. Sandor még siuvolvény legény volt, ng meajongo kislanyok, akiket atolel
széles vigyorral. Tan kilencszaznyolcban készétetta bolondos zsiddsizeres, aki manias
volt ezekben a dolgokban. A patak partjan alluné&gattiink a hires égerfa, és Sandor atolel
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mindkettnket. Mar akkor mindkethket! Hiszed-e? En belenevetek a gépbe, te meézéin
r& nagy rajongassal. En feltelden attol voltam boldog, mert atolelt. Hogy tényhamdez
rajta van a képen, persze nagyrészt a fantazianmiakonhet, mert igencsak elmosodott.
Mint maga a gyerekkor. Még emlékszel a fogadalnaihivajd felidézem neked, ha leg-
kozelebb talalkozunk...”

Flérian nem tudott megvalni az élmédlyt A levelek hatalmas tikihagyasokkal irédtak,
mégis pontosan 6sszeallt Mama ismeretlen életed Aamjegyei a boritékok sarkdban
mutattak, hogy sorba rendezte valamikor, és 6ssield Tehat becses emlék. Akkor miért
hagyta, hogy barki rataladljon? Talan egyszer elrtak&getni, mint titkokat szokas, de
elfeledkezett réluk?

Flérian néha feltekintett a gondosan formalt, iakobeilikkel kanyaritott sorokrol. Latta,
amint Mama a kissamlin Ulve bors6t pucol a gandg®ia, nagymamaja meg, ez a ROzsi
mellette tAmasztja a racsot, és beszélnek, be&zébwg nélkil. De sehogy sem tudta el-
képzelnioket fiatalon. Ezt a killonds kapcsolatot pedig vegkképtelen volt megérteni.

Egyik boritékot bontotta ki a masik utan, és Uggzée magat, mint srackordban a moziban,
amikor tudta, hogy csak film az egész, mégis képdishangosan dgni a nagyjelenet alatt.
Ez a sorok kodzll kihAmozott torténet azonban minhdieiiimult! Tudta, hogy minden igaz,
mégis annyira meses#emintha nem kéne elhinnie egyetlen szavat sem.

_Edes Terkam!

Még hetven felett is azt kell bizonygathom nekedy BBandi semmit nem sejtett? Képte-
lenség! Olyan jambor jo fit volt, maga sem hitiegyigaz. Ezért szerettem. Ahanyszor az én
Palkdmra nézett, a te kicsi halott Palkddra gondaki ott fekiidt békés mosollyal a pomazi
halottas hazban, és akit te Ugy sirattal. Sandarek&szulottje akar az ikrek! Miért is adtam
neki még a nevét is, istenem? Palkot hasonmasamaktél féltette a jambor, hiaba, méar az
is nyugszik valahol, talan a Donnal, k6zds sirbida!ragondolok, mindig elfog a fajdalom.

Szerette Bandi a Sandor fiait, mint a sajatjat. dbhit is. Isten ne vegyeibomil, de
megsziltem mindet, és letettem Bandi elé, a gdradjai

Gondolod, Terkdm, hogy Séandor is vak volt? Csak képzelte, hogy mi asszonyok nem
tudunk egymasrol? Pedig mar, emlékszel-e, akkooszoztunk rajta, amikor még mezite-
lendl lubickoltunk a Derében, mert nem volt mitatgatni...

A kétasszonyos vilagcsaldja! De szeretem még nhindig
Hat emlékszel-e az eskiivésiinkre?
Gyogyulj meg hamarost, hiszen annyi mindent mégrieebeszélnink!”

EskUvéspk, fogadalmak, gyerekkori rajongasok. Mi leetett ott a Dera partjan? Hat én
tudom! Es be is oltom véle Floriant...

Két vihogo kislany leskel az arokbdl a fia utan, akiskolabol hazafelé a port rugdalja,
kozben fityorész, majd lehajol, s kavicsot dob a tdani vordos macskara, akkor
észreveszi a két kislanyt, s rajuk is vet egy porimgost. Az arok febl sértett kuncogas
hallatszik.

Két izgatott bakfis icsorog a templom ditti kertben, remélve, idaig senki se lat. Rézsi a
csodaszeép, nem vitas, neki jut majd a fid, de azéfterka sem adja fel, és felujitjdk a ver-
szerddest, eb a kis koromollét anya taskajdbdl, és a konyokuk &l kanyaritjak
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eskujuket. Belevagnak szisszenés nelkul, és lecso a masik lagy bérérél a vert.
Eldonthetetlen, melyikik szereti jobban Ot. Eletre-halalra! Masé nem lehet, csakis
kettejuké! Ezt erésen fogadjak.

Fogadjak aztan évl évre minden Medard napjan. Itt a szent helyen, atemplom
mogotti ési siron, Ruzsinyak péter fejfaja mellett Ucsdrogve mikor mar nagylanyok,
akkor is.

Hogy aztan Terka nyerte el Sandort, az maga a csodalt. Egyikik sem hitte. Terka
legkevésbé. A csodaszép RoOzsi félrevonult sirirtSdgy évet, ketit, aztan megint ketiét,
de mar azt Pesten a kégiben, s mire visszajott, hozta magaval Endre tanitarat. Epp a
kis Palkd betegségére jottek. R6zsi Sandorra villdatta csodaszép ibolyapillantaséat a
kisagy folott, s aztan... Aztan dsszetalalkozott két asszony a kertajtoban, ahogy RoOzsi
megirta, és folyt az élet tovabb.

_Edes Terkam!

Eljart az az 6tven-hatvan eszténdnegéltik, nem feszegettik a miérteket, meg ahokagt
se, csak volt, ami volt, és nevettiink, és szekettflam vagyunk mi annyira 6regek, hogy
hallgassunk, ha kikivankozik BEInk még az emlékezés, és megbizserget! Megsaépiti
dolgokat a mult. A k6z6s multunk!

A legutobbi leveledben kérdezted, hogyan halt neeglBA szegény! Jo fil volt akkor is mar,
amikor mellettem tanitéskodott abban az igazab§taegtds iskolaban. A haborus sériilése
miatt Pesten nem alkalmaztak. Fél labbal nem leh&ki tanité a $varosban. Vettliink egy
standot a teméhél. A koszoru rozsdas drotja szarta meg, neridiitt vele, vérmérgezés.
Egy hét alatt elment. Isten nyugosztalja!

Igyal sok herbateét!

Nem megyek hozzatok, annyira idegen ott minden. t¥lggd sem ismernélek fol abban a
kornyezetben!

Olel: ROzsI”

_Edes Terkam!

Tulajdonképpen nem is olyan rossz étlet, hogy @lktidtek innen. Ria nehezen viseli, amit mi
annyira j6l megéltiink, tan még élveztink is. Hogyatsem belé az asszonyi tudast?dA n
szeressen, a férfi meg elfogadja. Sandor igy mandtdig, emlékszel?

Emlékszel, mennyit kirandultunk vasarnaponként2d&aaz apjara hagyta a kocsmat, és
mentiink a Dunara. Bandim vitte a kicsiket bicik@ndor a kosar elemézsiat, karomon meg
a széraz ruha! Ot gyerek! Milyen boldogok volturhban a csaladi kefsségben a sok
gyerekkel! Mindig szerettem volna még tobbet!”

,Edes Terkam!
Ne irj ilyeneket! Mi az, hogy nem talalkozunk tdaBb&z egyik felem veszne el veled!

Jol esett a képeslap Rozalia napjara, kdszonom!ddkanra meg Teréz nap lesz! Mekkora
murikat csaptunk egy-egy névnapon! Mar amikor nedgré. Aztdn a sok baj, a haborq,
Bandim rokkanasa, de Sandor maradt. Az apja kinttentekink a katonasag aldl. A kocsma
kiadta a raval6t! Akkor éjszaka akadtam veled dsskertajtoban! Jottem volna el Sandortdl.
Te lestél ram, és meg akartal Utni. Mindigsgggbb voltam, nem hagytam. Kilénben is
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szerettelek. Sandor egy része voltal, meg aztégtestvérem. Akkor azt mondtam neked,
emlékszel, ugye? Hogy mennyire szeretem. Mindigeiettem, Terka. Lehanyatlott a kezed,
és elsirtad magad, én meg kiosontam a hazbol. Atbié&xol. Istenem! Miért hogy képesek
voltunk osztozni is, hogy megtartsuk?

Edes Terkam, gyogyulj meg hamar! Addig is irj hassminden gondolatodrol! Latod, én
még most is mennyiiszinte vagyok! Minden szavammal, eskiiszom!

Olel: ROzsI”

Amikor Fléridn visszakotdzte a paksamétat, kozideddebe hullt egy fénykép. Florian
hosszan nézte a toredezett képet. Sokat forgathattitlapjan minden kétséget eloszlat a
karcos tollal efltetett alairas: ,Sandortél 1915 Nyar”. Kicsit nfiat magat latta volna kdzel
60 évvel visszafelé. Igaz, ez a fiatal férfi j01Kiau, bajuszos, de a fésilhetetlen vilagos haj
stimmel, alatta viszont a szempar olyané, aki $z&re, mosolyg0, bizakodd. A keze hatul
kulcsolva, karjan felirt ingujj, poros csizmak, mint aki nem akar mast@#kzani. Lazan all
szemben a kameraval egy falusi héiteD volt hat két asszony szebg? llyet lehetett gy
szeretni, hogy nem fogott a féltékenység? Nagyapa.lenne tudni, hogyan csinalta! Akkor
jatsszuk, hogy most én te vagyok! Hangtalanul edttevmagat. Kitette a képet a kottatartora,
hadd lassa mindig. J6hetnek az asszonyok!

*k%k

Flérian testébe belelilt a nagyapja lelke, és beledatt az dntudata. Sikeres volt a maér
ver, kbnyveltem el magamban: eztan a fid nem allhatélre semmiféle asszonyi szeretet
elol!

Hamisitas? Legyen! Ami tilos, azt nekem ki kell prbalni! Majd kitalalsz egy jo kis
penitenciat, Uram! Esetleg irok még egy regényt.

Hah, mar érzem is haragod szelét, hat jobb, ha h&tbe hizédom. J6jjon hat Rahma-
nyinov!

Flérian nyujtézott egyet a hosszu kaland utan. Miki felébredt egy fura alombdl. Aztan
felutétte a zongorét, fel még a tetejét is, haddgmn! Rahmanyinovhoz fogott, a G-moll
etidh6z. Pam-para-ram-pam, pam-para-ram-pam..., @agkiih aztan feloldédik egy tétova
dallamban: ,igy van-e? igy volt-e? Nem is tudomPAam-para-ram-pam, pam-para-ram-
pam..., most méar lagyan, meégis Onbizalommal. A gdkesak ugy duzzad, rezegnek az
ablakiivegek a crescendo eréjéPam-para-ram-pam, pam-para-ram-pam! Am énté-

farad, lelohad s dihik, mint a két pomazi asszony a multban, a hevjkiégyukkal egytitt.

A hangok még szalltak korétte, nenistek. Leengedte a kezeét. Ria... Rozsi unokéaja.gis e
k6z6s nagyapa. Ujra nekiugrott: Pam-para-ram-pam...

A telefon belecsengett a mamorba, s visszarantBitacsak Katinka lehet. Mindenki méas
tiszteletben tartja az éjszaka istapold békessé&gétbolt benne a diih:

- Hellé!

- Varga Flérian?

- Igen, én vagyok, tessék.

- Kisfiam!

Ismeretlen és étlen i hang zokogott fuldokolva a telefonban.
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- Kisfiam, draga kisfiam...

Flériant megnémitotta a varatlansag. Anya? Eppemaievelei utan? Olyan hihetetlen és
vad! Es ez a lelket raz6 zokogas!

- Anya?

A zokogas nem akart abbamaradni. Zérejek a hatiérneg az éter blugasa, mégsem érezte
az ezer kilométereket. Mit kéne mondania? Harmuesdiatus utan?

- Ne sirjon, Anyal!
Odaatrol lecsendesedett a vihar, ijedt halk hipp&gekadt csak fel:
- Jaj istenem! Igaz is... Pereg a dollar, én meg sfrok.

A hang épp olyan alt szinegemint a Mia nénié. Most mar akar meg is fejthett@rt. Et6|
kicsit kozelebb érzi onnan messitiazt, aki azt mondja, hogy az anyja:

- Ugye nincs baj?
- Rakom van. Megoperaltak. Néhany honapom van irégi akarlak!
Elbicsaklik a hangja, Fl6rian agya megdermed, tioakékeményenda szanalom.

- Megkaptad a levelemet, kisfiam? Biztos’iattgt kdzben. Tudod, az ember annyi mindent
gondol, de sohasem taldlja el az igazsagot... Wissza fecsegek!

- Nem baj! Még legalabb hallom a hangodat.

Ujabb zokogas a tengeren talrél. Florian néma. Medja ebkaparni az elveszett éveket.
- Latnunk kell egymést! Valahogy nem voltal soh&estve a szdmomra.

- lgen, Anya. Te sem...

- Epp betoltéttem a hatvanat. Most volt a szileipem. Nem tudod. Nem baj! Ed viragot
hozott nekem, sirt az agyamn@lfogja a kagylét. Mar nem birom tartani!

- Jaj, Anya...

Artikulatlan kialtas tort ki a kagylobol:

- El kell jonndd! Jarni sem tudok!

- Hogyan mehetnék, Anya?

- Otthon azt mondtuk, hogy leesett a tantusz. EsalélRk Vagy mar nincs is ilyen?
- Milyen?

- Tantusz. Mindegy! Kisfit voltal, és hidba a féaplek, olyan idegen vagy.

- Majd irok, Anya. Hosszu levelet irok! Most azohrés holnap feladom. J67?

- Come! Come! Quickly! Pleaseee...

Katt. Megszakadt a vonal. Flérian idegesen nyormkaaég a villat, de az mar csak bugott,
blagott. Aztan letette, és raszakadt a csend.

Katt. JO lenne, ha az agyaba is bekattanndirbDe ott belll csak forr, és jar az egész
Osszevissza, fdihik egy ,mi van?”, ellohol, aztan visszatér. Hatéaes! Valaki ott Ul az
agyan, a fuléhez tartja a kagylét, és jobban @stja, mint6. Egészen idaig volt valahol, van
is még, aztan nem lesz. Olnie kéne a fajdalomnakhidba hallgat6zik, nem érzi, amit
illenék, amit ilyekor mindenki. Csak Mama fa!
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Sok ez nekem!
Tenni kéne valamit. Tudja is, hogy mit, és aztefjesen felesleges, értelmetlen.

Kitdntorgott a konyhaba, &fapta a kamrabol a tartalék Uveget, meghlzta. Nkan se
Anyara, se Mamara gondolni! Az Gveggel az egyik kaban, a masikban a koteg levéllel
bebattyogott Mama szobajaba, lehuppant a Mama égpfietti székre. &in Gldogélt rajta
Florian az utébbi hetekben. Ha most foghatna Maerk a szaraz, csontos kis ujjakat!

Anyéét egy idegen fogja. Ki az az Ed? Viragot kafidé a szilinapjara.

Meghuzta az tveget. No, igen, megigérte anyanady froneki. Hosszan ir. Ugyan ri?
Fogalma sincs, de neki kell latnia! Mama levelelisasztalra ejtette, lekattintotta a villanyt,
visszanézett. Mama ott feklidt az &gy tetején, ammkor vartak a hullaszallitokat.

Behlzta maga utan az ajtot, kis rést hagyott, sriokta. Hogy hallja, ha Mama kér valamit...
- Anya halalan van, Mama. Megy utanad. Vigyazzatgkmasra!

Flérian szemében megcsillant valami konnyféle. Szeg, motyogta, mar szire-szora el-
sirom magam.

*k%k

Az elfecsérelt esztendk helyébe, ha mar tuljutott a jégzuhatagos banatoko és
dermeszb halalokon, legyen boldog végre mar! 1zzon fel berma teljesség!

irom a van-t, s drukkolok a legyen-ért...

Harmadik hénapja tanit Szegeden. Két fiu jelentiteaekeze ald. Tehetségesek. Hetente
leutazik, vendéglakasban alszik, masnap megint élsé&jspest, egyre gyakrabban Radid.
Nem tudta, hogy ennyi minden belefér az idejébanég boldog is! Szeged kdné teszi.
Maga a varos.

Ré&adasnak itt van Ria.

Korabsszel telefon jott a szegedi szinhaztél, hogy Cs&pycsakis vele hajlandd betanulni a
dalokat. Végre neki val@$zerepet kapott, a Marica gréth

A régi kispajtas! Ugy estek egymas karjaba a kimaima auldban, mint aki a masikban leli a
megmenbjét, s aztan ott folytattak, ahol a gangon meg deknaagy a Cherny-Chovan
mellett abbahagytadk. A korhazudvariel, nem is volt soha, csak a mosoly Ria szemeiben.
Meg a munka. JOl elkapta mindkgttket, sokszor estébe nyulon gyotorték egymast. A
szinpadon mar ment adatlasgk a prébaszoba ajtajara akasztottak az e célranalhsopott
posztéfiggonyt, nem telik itt szigetelt ajtora félytattak, mig kimertlten el nemdtlek. Flo
folyamatos elragadtatassal figyelt. Ria volna? Adstany? Kereste, kereste ebben a kiforrott
szinészfiben. Kész benne a szerep, csak csiszolgat. Kozliemdgyja, hogy elivolje.
Valahol pedig folyamatosan az is benne jarkal, hdgya még él valahol. Olykor tehetet-
lenségében hosszl leveleket ir neki. Mit tehetng?mAztan visszautazik Szegedre, és
zongorazza tovabb az atiratot.

Egyszer csak vége! Nincs tovabb. Masnap premier.

Napsutéses oktdéber, még délutani nylzsgés az utc&Bsikorogva kanyarog az 0oreg
villamos a Széchényi téren, Ria dsszeborzong, n&ja Mmegszokni, nevetve fordulnak
ellenke® iranyba, és kikdtnek a Virdg Cukraszdaban. Istemed krémeket, illatos k&vékat
lehet itt kapni. Meg csendet.
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SZikszavu életvazlatra futja az idejitkb
- Es a barataid? Joska?
- Még emlékszel r4?

Hat igen. Joska) virtudlisan létezik. De azt nagyon. irasban diihéngitkozott vasfiiggény
miatt, és tettrekész: meghivo levelet kildott, @aniybar alkalmazné Floriant, onnan tovabb-
mehetne az anyjdhoz, de nem vallalja. Rizikds Bstétlen! Aztdn eszébe jut a draga kis
Jancsi, mar &egény, Csepelen néha 6sszefut vele, amikor énékasgaert jon. Misi és
Tamas csendesen léteznek Helga kéjlakaban, Mibs#iin koncertezett mar Bécshen, és ha
Tamas nem lenne féltékeny, Grazban egy neves ksntinéész venné partfogasaba, de hat
inkabb marad. Mit lehet még mondani egy ilyen bdtmnés kedves lanynak? Inkabb nem is
folytatja.

- Nem tudok én mesélni, Ria, érzelmeket sem tudoigeni. Inkabb elzongorazafket!
Ria a karjara tette a kezét.

- Tudom, mit tennél, felalln&l, ott hatul lehamodrezt a szép z6ld testt arrdl a csinos kis
fehér zongorérol, és jatszanal.

- Chopint.

- JO lenne hallani megint! Mindig azt hittem, nek@tszod. De itt és most nem alkalmas.
Nem is birna el ez a kis torékeny hangszer. Medgmaaiz el hangok utan kivagédna a
tapétaajto, s ahokasszony kitiltana minket innen.

- Ne izgulj, Ria! Megmutatom, mi fog torténni.

Hatrasétalt, levette a zold selyemtéria fehér zongorardl a sarokban, felnyitotta, maris
kivagodott a zold selyem tapétaajtd, s a termeatrkiasszony megallt Flérian mellett, aki
éppen Chopin Esz dur kerifi@be fogott. Botrany ékzele érédott. Fl6 fel sem nézett. Aon
ott &llt mellette mozdulatlanul, mig az utols6 hasgel nem halt. Akkor kezet nyuijtott, és
megkoszonte a muzsikat aivesz arnak.

- Fel kéne hangoltatni a zongoréat. - vetette odaidi, és kivezette Riat az alkonyodkzbe.

Az utcén &tdlelte Ria vallat. Baktattak. Ria ezjebenetet soha nem felejtette el, sem a
gesztust, a meleg hosszu ujjakat a vallan. Riatoenfelejteni:

- Emlékszel a Tavaszi Tarlatra? A nonfigurativdsget élvezetére tanitottal...
- Es elrohantéal a padrdl. Csnya egy nap volt...

- Es Katinka?

- Katinka? EIlmult. Volt.

- Telefonalt. Latni akarja a holnapi premiert.

- Uhhh! Veled akartam volna tnnepeini!

- Harmasban...

- Remek!

- Szoval facér vagy, Fl6?

- Mi az hogy! Hat persze! Facér vagyok! Amennye@kdtséges.
Flérian nem tudta, hogy ez a dolog a facérsagr@l niécs elddntve.
A Marica grofrd fergeteges siker volt.
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Florian kezdetben a paholy mélyére hazodott, minteaakar bajni, neki semmi kéze nincs
ehhez az egészhez. Mig Ria meg nem jelent a szinpad

A prébateremben a csupasz, kopott falak k6zott asika volt egyedil az értelem. Flérian
nem tudta, kicsoda, micsoda ez a Marica, miéréaekli, amit énekel, nem is volt kivancsi
ra, becsilte a zongorakivonatot, izgalmas voltladf, tetszett a zene, frappans megoldasok
egyik a masik utan, Kalman Imre mindent megtetikarsrdekében, s Ria bajos hangszinnel,
hajlékonyan és jatékosan csicsergett. Még végsativaz neki, a duettekben a bonvivant
helyettesitette, de semmi mas nem érdekelte aldagitején, csak a darab zeneisége. Most
megjelent a szinpadon egy @& banataval, kacérsagaval, fergeteges érzelmranitzd és
boldogsagaval. Tombolt a ridér, és Florian, akinek Ria az a kismadara mamddta pesti
gangon a lakasuk felé ballagott a sulib6l kocosaiskajat lébalva, megillétdotten a
zongoraszo6tol, s most a sajat szemének sem hittyy, dz a valamikor csitri lany mi mindent
tudott eblbl a szinpadi alakbdl megmutatni! Elbodult az élméhy

A tdmeg lassan sodorta kifelé, az ajtbban megcsagitszesti folyomenti szél, odakint elijedt
a szinészbejaréba téduld tomégHatat forditott a szinhdznak. Nem vitas, le kéhia az
udvarias kotelességet, be kell mennie gratulaltaraulatnak. Most azonban tul sok meg-
emészteni valdja maradt.

Irany a Tisza! A fodrozodd viztikér nyugalméara vagy A bodulat nehezen foszlott le a
valdésagrol. ribben kellene szinhazba jarnia! Ilyen a szinhazatude hat amit a tudataba
vés az ember, az mas, mint ami megrenditi a lefk&tsze, a szinhaz latvanyos metamorfozis,
csillog6 varazs, bizonyos szinten hatasosabb, amimikor a kottafejekll zene lesz. K6zben
elhagyta Danké Pistat magas talapzatan, kisséemigiytett fel a szerencsés ciganynak. Es Ria
alig észrevehét szarkaldbakkal 6sszekarcolt arca ugy jelent megt mitte, mint aminek a
birtoklasara vagyik! Elébe jott a mozdulat, ahogyanszinpadon a partneréhez simult,
ahogyan felkinélta a szerelmét. Megborzongott.

A fene! Fel kéne ébrednil
Elsbb-utébb vissza is kell mennie.

*k%k

A szinhaz sotét, az ajtdk zarva, a szinészbejaanafyerek acsorgott azzal a megbizatassal,
hogy kalauzolja el Varga tanar urat a Hagiba.

llyen sokéig mélaztam a parton?

Odabentél flst és zsivaj todult elébe. Nem tartotta vald&aék, hogy neki most itt van a
helye. Amint belépett, elhalkult a zaj, mindenkvadcsianét nézte. Etil aztdn majdnem
visszafordult. Ria futott felé hlss#ifenge estélyiben, és lefegyvéen magaval vonta.

A hattérben valddi ciganyzenészek huztak a Szépsuanlozsvar-notat, a boxok tele, a terem
teteje és vége a freskdjaval egyiitt homalyba vedzgészen hatul kis kompania: a szerelmes
szinész, mellette Katinka személyesen és a réndéz maris pattant, hogy atadja a helyét.
Acsorgott korottilk tobb ember is, Katinkat bamultiéikprimadonnabb volt a primadonnanal.
Ria mindenkinek ,A tanarom, akinek mindent kdszdeke felkialtassal mutatta bét, a
nagy Varga Floriant a Zeneakadémiardl. Katinka rmalymosollyal Ult, és nagyon nézte a
kettost, Osszeforrtak-e mar, vagy még maradt a filnalbat kapacitdsa. Persze nemigen
akarja vissza, hiszen hasznalhatatlanul batortaleg szakbarbar. Belll legyintett r4, mégis
felugrott, atdlelte, fejét magahoz vonta, s migigld egyik keze Ridéban volt fogva, Katinka
megtalalta a szajat, és igazi csokkal koszontd@taely csék hosszan tartott. ,Hurrd!”,
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.Rekordid!” és tapsok tomboltak a korulottik tamadtigipen. Nem mert Riara nézni. Ria
tudta, hogy Katinka itt varg is szamitott ra. De hogy igy?

Katinka ellépett Flérian méil:

- Tesseék, Ria. Mostantdl a tied. Neked adom.

A tapsorkan nem akart elallni, egy sztentori hagigidltott:

- llyen zenész kell nekiink! Kdszénet érte Katinkgdcskanak!

- Katinka lassan minden babért learat. Netan hofebkis 1ép helyettem.

- Nem vagyom szinpadra. De megmutathatom, okulasadit tudunk mi ketten a Tanar
arral. Rendi?

Fléridn nézte a két lanyt a szinhazi gatlastalans@pdos légkdrében. Mamat latta és
Rézsikat, akik egyazon férfiért klizdottek egy élef, de ott a szeretet suba alatt osztatott
meg.

Hogy Katinka mennyire szemérmetlen! Pedig ez nenazi$ vilaga! Es Ria mennyire
tartdzkodo, holott ez az otthona, ez a festetgvigsstett érzelmekkel.

- Mire gondolsz, kisleany?
- No, hat a négykezesiinkre!

Erre aztdn kirobbant a hahota. Mar mindenki otrigbtt. Flérian elvette a kinalt poharat,
belekortyolt. Az édes pezégzétaradt a belsejében, mint a gyogyir, megfogienka kezét,
€s a zongorahoz vonta.

- Mér tudja a kisasszony? Eleget gyakorolt?

Lenyomta a lanyt a zongora mellé.

- Melyiket, Flérian?

- Ravelt, nem?

Florian Katinka mellé Ult, két fenék egy székeripidult a klaviatira mel:
- A Szépseég és a Szornyeteg kovetkezik!

A hang vegigdondult, a zsivaj szétfodrozodott antan. Csalddottan oszladozott a tarsasag, a
balhé eldlt, Ria nem omlott 6ssze.dhi fog ra a k6zonség. Minek hagytuk egyaltalanmyyho
ez a kis bikfic kikezdjen vele, gondoltak néhanyelieg azért Ravel most nem idevalo.

Katinka lelitotte az aelsakkordokat, Florian kdvette, amint a kottaban wagyMég mindig
nem ugy tudja ez a lany, ahogy kellene, annyi bexmaffektacié, mintha mar nem is lenne
képesodszinteségre. Igen, jott ra Florian, ez az, amiéitriMindig is ez irritalt, csak eddig
nem tudtam megfogalmazni. Nem, nem akar itt mosishat allni illetéktelen fllek étt.
Sajna, hogy elragadta a hév. Néhany perc komolyzekiis utan a basszus hangfekvésben
Flérian eleresztette a gyépl és belekomponalta az &lKalman-féle Gtemet, olyat, ami nincs
a Ravelben, de van a Marica grélben, és a Marica gradnrészletei Ravellel kardltve
rohamoztak a Hagi flstos falai kozott. Az utcanoégs kivancsiak, sihederek, és szinhaz-
baratok be-belestek a boltives ablakokon, néhdbgamerészkedtek a platanok ala a kertbe,
letanyaztak az egymasra rakott asztalokon, éstdidleDlykor megjelent egy pincér poha-
rakkal rakott talcaval. Nagy volt a vigassag ksithent is. Mégis az altalanos premier-ricsaj
kezdett aldbbhagyni. Mintha észrevették volna, hmggngora mellett valaki dl. Katinka mar
rég elsurrant Florian méll Ria megkovulten allt. Nem tudta volna eddig, kela nmivész
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ez az ember? Csak épp j0l érezte magat vele? Bizphpgy ez a muzsika neki szol. Katinka
torolve. Ravel nagy komponista, de ma Marica gftgfhvan szé!

Florian a szokott madjan befejezte a hirtelen imjp&it misort. Nem ennek van itt az ideje,
gondolta, és szégyéisen felallt. Nem tudott moccanni sem a korulotterezan zart bamu-
6k gyirijébsl. Ha nem is tudtak helyre tenni zsenijét, a voazévényesilt, ésilbkdrébe
vonta a mar félig ittas csapatot. Kissé félszegaghmjolt, kinyujtott karjaival utat keért,
engedtek neki, itt-ott tapsoltak egyet-kettaztan, mivel ilyenkor nehezen lédul vissza az
ember a régi kerékvagasba, a csendet lassan \édstteva duruzsolas, a feszlltséget oldotta
a lazulas vagya. Flérian az elé penderllt pidt@tfogadta a poharat, felhajtotta, aztan egy
intéssel kilépett az éjszakaba, és a hata moggytda Hagit.

Ria nemsokéara utolérte, belékarolt, s mentek eggiéét nélkil, mint akiknek igy muszaj. A
szegedi utcak néptelenek voltak, a lampak gyérelatvdk a feketeséget, a varos szivélfal
kirakatok besegitettek az eget vilagitd fényessédpék nem arra mentek. A sotét Tisza-part
vonzottadket. A vizcsobogas. Aztan kiértek a nyari szabagtgkok vastraverzei kozé.

Flérian megszoritotta Ria kezét, nem szolt, a ldégis valaszolt:
- Elkisérlek.

- A reggeli vonattal utazom.

- Azért. Segitek csomagolni.

Ezen mind a ketten elmosolyodtak.

A kulcs fordult, Ria korulnézett a vendéglakas Umeskonyhdban, talalt ezt-azt, mar kave
g6z0lgott az asztalon, addigra Flérian beosont akusKicsapott adg, amikor Ria ranyitott.

- Elférek melletted?

S mar ott allt mezitelen &gben, alakjat korilbugyolalta a permet, hajan cekmdtétlettek,
Florian csak az illatat érezte, aztdn a sikéeeth és szdjdban szajabdl a kavé izét, amire
vagyott. Agyon kellett csapnia feldwagyat:

- Azt hittem, te szereztél a szinhdzhoz.

- Katinka nyilizsgott. Nem értem, mi késztette, hoggzehozzon veled. Igaz, megmondtam
neki, hogy még mindig nem feledtelek.

- Neeem?

Florian felnevetett, szivih, és ezzel kiftjta minden addigi feszultségét. Wdgite at Riat,
mint aki most szamonkéri az elmulasztott évekeft. findkettejiuknek. Forrd, parava oszlo
cseppek arasztottak el a hajukat, hatukat, lecoeg@sempéken, be a kanalisba, csak a
hasukhoz nem fért. Osszetapadtak.chilkon at akartak egy hissa forrni. A vagy ereje nem
engedte, hogy eleresszék a masikat. Akkor Flordikapta a lanyt, atemelte a kiisz6bon, és
rateritette az agyra. Valahol a hata mogott érrékelkavé aromas illatat, még akkor is,
amikor elfoglalta a lany 6lét lassu és kéjes causggsal, mint aki végre hazaért.

Reggel Florian leadta a lakas kulcsat, és kifoedudt kapun.

-EQy hét mulva...” Erre gondoltak mind a kettenaRiéman baktatott mellette, fazdésan
0sszehuzodzkodott a lenge estélyiben, Fl6 akkaritétte a ballonjat, maga meg a saljaba
burkolozott. Ez nem egy nagyvaros.

Miért? Tortént valami?
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Hm. Semmi. Eddig k6z6mbds volt a varos, de mostétiarakatolt, figyelt.
Eltelt a hét.
*k%
Hat igen, eltelt a hét, é$ Ridhoz megy végre a Sics utcaba!l
Florian soha ilyen val6sagosat nem almodott!

...Hol a bejarat? Ujra és UGjra végigment a tégiidar nincs. Mint egy védfal, ablak sehol,
bejarat mégugyse, és itt az utca vége! Huszadsaktatott fel és le a kihalt utcan, mar
egészen hilyén érezte magat. Fazni kezdett. Ritkézallingdzott a hd, gyenge szél is
kerekedett, fel kellett hajtania a gallért. Megdgdtak a villanyok, este lett. Az utca végeén, a
sarkon, eddig nem vette észre, a keritéshe mélyeglydaajtd bujt a vadéindak kdzott,
rajta a keresett hazszam is! Akkor megérkezetter#elbe, de ki van talalva! Sehol egy arva
csengggomb vagy kallantyl, még kopogtaté sem! Mérgéberydmta a kilincset. Az ajto
kinyilt. Amint becsukta maga mogott, megszolalt égyang. Két oldalt magas falak keritet-
ték. Valahonnan az égbRia hangjat hallotta:

- Forditsd r& a kulcsot! A lépésél varlak.

Tehét j6 helyen jar.

Lépc$inél? A magas falak asztalnyi udvart keritettekh&sa lépcé?
A szemk@zti boltiv rejtegette.

- Gyere nyugodtan!

Florian a hang utan lépegetett felfelé, a végémkbet taldlta magat Riaval. Egy baba Ult a
karjan. A fedett lépésornak vége szakadt, kétoldalt egy-egy kétszaraytas s folyosod
maogotte futott ki a gangra.

Florian meghikolt.

- A tied? Nem is mondtad.
- Nem j6ttél volna el.

- Lehet. Apa is van hozza?
- Most nincs.

Flérian oOlelésre indult keze visszabujt a zsebé&be, benyitott a jobboldali ajton, és kézen
fogva magaval vonta Floriant.

- Csak hogy itt vagy! Mennyi mondanivalénk leszgaébbis nekem.
- Sejtem.

Egy kis vaskalyhdbdl aradt a meleg, kozépen batiéiféd allt egy hokedlin. Ria belelltette a
babat, és megallas nélkil mesélt, duruzsolt, altaat nem ért el hozza, mintha a szinhazrol
lett volna sz0, a Londoni korat dubéréprgalmarol, gondokrol. Flérianrdl mér szakadtia v
alt butan, zsibbadé fejjel. Ria végll a babat berakz agyba, Aztan lelltek odaat, a Iépcs
tul, a konyhaban.

Florian rosszkedien hallgatott.
- Jobb volna, ha beszélnél. Kbnnyit.
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Toltott Floridnnak.
- Tudod mit? Diot fogunk festeni a kardcsonyfara.

Ria egy kosér diot tett az asztal mellé, leszedtataoszt, kis késeket, télcakat, ragasztos
tubusokat, meg felszabdalt, hurkolt madzagokat eireeb, és kézbe vette az élszép,
formas, vékonyhéju diot, megtorolgette, a kiskéksttefeszitette, a belét egy talba dobta. Flo
mindjart bekapta, és csdmcsogva nekidllt eldudathia Chopint, amit Ria annyira szeretett
valamikor.

Kbzéjuk folyt megint a csend.

- Most te jossz! Itt a kés. Ha kikotortad, a hé&dszeragasztom, befestem, és fellogatom
széradni.

Csendben Ultek a konyhaasztal mellett, ki-ki atsggndolataival. Iinként a diok halkan
koppantak a talcan. Flérian kdzben rendre toltotgamak az eléje rakott Uvedb és
magamagaval meg a rossz kdzérzetével birkdzoth&dbelejott a didfelezésbe.

Mir 6l meséljek? Hogy megkdnnyebbiltem, amikor kideniém kaphatok Gtlevelet? Uh, de
szégyellem! Nem téma. Semmi keresnivalom Amerikaligtron kell megvarnom, mig Anya
meghal. Ha ott lennék, mit kellene tennem? Itthem dsmerem ki magam, mikor, hova,
miért, mit irjak, mit ne, ha nincs Misi meg Janadyesztem volna. Jobb igy. Fajnia kellene?
Nincs bennem semmiféle hianyérzet! Harminc éve merozunk egymashoz. Utanajaras
hivatalbdl hivatalba, egész napok zsufolt varokkdnombos emberek kozott, akik magukba
vonulva velem egyutt néman véarjdk az itéletet. ledvets telefonok. Egy hivas félhavi
keresetem, hogy megtudjam, Anya mar nem kuldhethiaéglevelet, maga is istapolasra
szorul. Es hiaba dobta be magat Tamas az ORI-nghivisért. Ranevettek. Az USA-ba?
Persze. Talan harom-négy év mulva. Az Akadémian angtkarré: ,Flérikam, a kaderlapja
tele van foltokkal. Az apja németbarat volt a hébatatt. Most akkor ne akarjon utazni.
Sirassa el az anyjat csendben idehaza!” Kézbemadwazt dobolta, az az anyad, az anyad,
aki a vilagra hozott! Meg az egyetlen, aki megmagzhatna, miért kellett masutt élniok,
mint ahol a gyerekik. Németbarat? Tiltasok, hivafisok, és meg sem meri kérdezni, miért.
Gyava. Es etil a tudattol nem tud szabadulni. A széggésem, hogy fellélegzett, amikor
kiderilt, nem mehet. J6 lenne mindezt elsirni viakk!

Fel-felnézett a didpattintasbol, Ria lestitott fejérmubjat latta a tengernyi dié folott. Hogy
vagyott Szegedre a napsutdtte éggel meg a meditsriaeivel! Es most mi van? Eged
semmi. Feszegeti a didkat, és be-bekap egy-egy, ik hiaba mondja, hogy mértékkel,
abbdl beiglit akarna sitni. De hat van itt annyi!

A di6k meg egyre gyarapodtak, az asztalt nydlt,ek@dett, mar mindenatt diok csillogtak,
Ria meg egyre tavolodott, a diék szines halma miagiilnem is latta. A hangjat sem értette.

Talan Ria sem halljét.
Minek beszélni akkor?
Hiszen nem is beszél!
Hatradilt. Zsibbadtak az ujjai. Hogy fog zongorazni?

A kakukkos o6ra diszkréten elutétte a tizenegyet.sMmér elindul. Holnap mindenképp
Pesten kell lennie.

Felébredt. A kakukkos oOra diszkréten elitotte anggyet. Hagyta, hogy a tudataig érjen a
tény, miszerint ébren van, csak éppen nehezen ddrtudomasul vennie, meg a szemét
kinyitnia.
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Ria...

Hunyt szemmel érzékelte, hogy Ria mellette fekszéhat ma van, és ott, abban a lakdsban,
amit almaban olyan nehezen talalt meg.

Még hunyt szemmel atnyult, és sétalé tenyérrelreigiiigte, mit aimodott. A gyerekkel meg
a diokkal.

- Tiz éve vérlak, te meg ilyeneket almodsz... Aldzonytalansagot jelent.
- Kifestettedoket ezustre, aranyra!
- Hm. Az Ures héjakat.

Ezen kicsit elringat6zott. Nem akart mélységeklgildlkozni. Lazanak lenni. Hogy most itt
fekszik semmivel sem tédve. Az sem izgatta, hogy valamikor majd orara kedhnie.

- Es a gyerek? Hm?

Atnydlt, és beleakadt egy illatos hajébe, aztan lejjebb kalandozott a kezeia ombokig.
Ria nyuljtdzott az érintésre, a teste megfeszilnt mkiben felébredt a feleletre vald készség.
Florian még mindig hunyt szemmel érzékelte noveksigyat. Athemperedett a masikhoz.
Ria akkor a szajaba sugta:

- Nem kell gyerek! Legalabb magyarazkodas nélkiiriiéor elléphetsz meilem.
- Eeel? Amikor végre megtalaltalak!
A kihiilt szobaban két felforrésodott test fonddott lanasgymasba.

- Igen, Uram, tokéletesen kielégit a ram rott penénciad: a regényiras a filurél, aki most
belezuhan az ismételhetetlen szerelembe. Ez a sieme mar nem is emberi! Elizzik a
lélekig! Absztrahalt érzelem-mamor!

Rettentéen élvezem, hogy atélhetem magam is, nyomoruitangyal, a szavak keresgé-
Iése nélkil a torténések aradasaban! Tévedtél, IsteAz irasra kényszeritésed szamomra
nem blntetés!

Nem érdekel, az-e Florian sorsa, aminek megirtad,rdm, az sem, hogy magamon érzem
figyelé tekintetedet! Nem szamit! A szemed éft €link, cselekszlnk, vezeklink, mi, a
szolgasereg és a magat szabadnak képgizember!

No, folytassuk! Nézd, mit rejtettél el a j6¥ben!

Es eztan minden hét nagyon hosszu volt.
Zarasok, nyitasok, szabadulasok és kotések.

A hajnalok tobbnyire a Radio pagodajaban értékzdkai felvételek, prébaterem nincs, a
studiokban nem i ki a szék a rendézalatt, adjak a mikrofont egyike a masikanak,
takaritovodros nyanyak botladoznak szinészek digen@ csoportjai kozott, a kewdren
radiojatékok, Csinn-bumm cirkusz és hangverseny@kusok jarnak ki és be. Ebbe a
kavalkadba esett bele megledsgn batortalanul Varga Florianimész ar. Csak azért §i
turelemmel, mert amikor leteszi a fenekét a klawvmtebtti székre, minden dinik. Egy-
végtében két koncert, két felvétel. Nem érti,oinitz a népszéség? Mi vonta ra a figyelmet?
Es kiét?

A szerencse és a tivészélet kiszamithatatlansdga, semmi mas.
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Haja csapzottabb minden eddiginél, verejték cs@agerincén, nejlon inge a hatara tapad,
liheg, egyik cigaretta a masik utan, meg kaveé,edn tudja ortil-e vagy karhozat igy, de végul
ezzel a zsufoltsaggal kitolti a hetet. Mindjart téstok, a hét végére nem véllal semmit!
Szeged.

Tul sok ez igy talan. Szégyelli, de méar oda jutiodtyy azon gondolkozik, miképp vonja ki a
tanerejét Kispestt. Imadja a lurkokat, a tiszta lelkeket, a zenégittaté fuleket €s agyakat,
a ritmus és dallam dnfegyelniemértékét a sracokban, akik amugy fej nélkil rigglgmas-
nak, egymasba, ablakba, barhova a labdat, de heeked zongoradhoz, akkor @ézbaritonja
meg a zene az Ur.

Imad tanitani. Még Csepelen is. Ugyan miért, higlaroneléguiltséggel nem lehet semmire
sem menni, ezt néhany honap leforgasa alatt mindietlentl odatévedt felismeri, és iszkol,
csak az elkotelezettek maradnak. Hany éve is, Rgdyide is? Akik kikerultek a keze aldl,
mindegyik a helyén van, muzsikalnak rendiletlefisl.az az igazan befutott két-harom név
az6 kredlmanya, igen.

Miért akar kisiklani eddigi értelmes léte megszaogaga alol?
Minden megvaltozott. A vilag korile, és 6nmaga bdliia tette ezt vele.

*k%k

- Ezt a fejezetet nem irom meg!

- Dehogynem! Muszaj. $t! Gyonydriiséged telik majd benne! Elégsz az élvezéites a
szomorusagtol.

Es belevagok hunyt szemmel, szorongva. Sikeriil vajanegdérokitenem, mi az, ami a fit
érdekében tortént, s mi a karhozatara? S hogy nekemi a részem benne? Vagy a kutya
sem érti majd?

Angyali becslletszavamra: nem az 6nzésem miatt voglatt fajdalmas haldoklasban egy
emberi test, és fulladt meg belé a lélek is! Megitatt, és a fold felé huzé vagyam jova-
hagyta.

Jaj!

Rengeteg felesleges reklamcédula tomte el a pdsfata kozottlk ott viritott a csikos siél
boriték. Allt a huzatos kapualjpan a boritékra rdeee és lelke visszabillent. Itthon van.
Egyedul. Pesten.

A hosszl, docdis vonatut alatt megérkezés békéje toltotte el. Arékképek nyugodt
ringassal Usztak &l s6 meg-megallt rajtuk pihenni, néha kipillantott dsta&kon, de nem latta
a tavaszbonté tajat, sem a halvanykék hatteretpaslaajak és a félig-meddig takaritott
allomasépiletek mogott, Ria jart benne egyre.

Most itt egy nyugtalanité valésag, egy disszondarsgghamibl enyhe diih kapta el. A levéllel
bement Mama szobajaba, ott konnyebb haritani,pielté boritékot. A levelet idegen kéz irta
ugyetlendl, athuzasokkal, javitasokkal, am mindeagnott Anya hangja. ,Eztdn Ed bacsi
fogja irni a leveleket, kisfiam, én diktdlom. Bossaneg neki, alig tud magyarul.” Az ligyetlen
kulalak sajatos képe 6nkéntelen mosolyt deritettidh arcara. Elkalandozott a sorokrdl, s a
hetekkel ezélt a kisasztalra csapott levélkétegre tévedt. Aggadjai nyomban messze lib-
bentek a levelével egyiitt. EIképzelte a jelenet®ikor Ria kezébe nyomja majd ezeket az avitt
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vallomasokat: ,Ugye, Ria, nem tudtad eddig, hodyormk vagyunk?” A gondolat pillanatdban
megallt benne a lélek! Akkor Mama emiatt, a vériazierokonsag miatt 6vott Riatol!

Elmosolyodott.
Mostanaban a mosolygas mintha kdnnyebben menne.

Az ebédb asztaldn a felhajtott tesijelezte allandé irdskészségét. Mit tudnék irni #mak?
Hosszan allt az Ures papirlapokat bamulva, ming@ani akarna@ket. Es megint elmosolyo-
dott: Riardl irok! Anya biztosan driilne, hogy megasodom.

Tényleg? Meghazasodom?
Persze!

Réacsapta a td@ltollat a papirokra, mintegy készenlétben, hogy famdmindjart nekidl, 6ssze-
hdzta magan a zakojat, még fazott a napokidétién lakasban, beloholt a télikert bokrai koze,
s megéllt a fényl levelek k6zott a radiator melen§etrnyékdban. Ez Matild aldott keze!

Azért az is j6, ha az ember itthon van!
Felcsapta a zongorét.

Schubert B-dar Impromtu-jére jartak az ujjai. Lekb@gyiutt szédult a futamokkal, és elolvadt
az andalgé mennybemenetel hangjain. A boldogs&jtbla zongora. Aztan kiperdilt a

székén, arcan a zene hatésa vigyorgott. lgen,@&béten Schubert B-dur Impromtu-je lesz a
boldogsagzeném! Es nekifogott. Ujra és Ujra.

Vajon mennyi zongoramuzsikat talal a boldogsagaie@dig ér a boldogsaga? Meddig tart
a boldogsag zeneirodalma?

Ezek és még annyi megfogalmazhatatlan érzés jéri& reg vitte magaval, amerre jart.
Sorra mindenki le is olvasta réla.

*k%k

Jancsival egyiitt vartak a szerelvényt a Boraro$Hey megallbjaban.
- Csak nem Csepelre?

- Tanar uram nyilvan, én mar nem sokaig.

- Rozsika feladta? Nem helyes! Joféle muzikalitds benne.

- Meg egy baba.

- Nem mondod! Gratulaljak, kisfiam? Es a palya?

- Miért ne mehetne a kétegyutt?

- lgazis, miért ne?

- Florian, te is ezerfelé muzsikalsz. Rohansz edpkiol a masikra. Kispesten ugy vihar-
zottdl, utol sem értelek. Csak harminc folott lemegy dolgokba belevagni?

- Csiripelnek a verebek Kispesten is?
- Meg Csepelen. Meg a Brédyban. Fl6rian, még Szmgedvannak verebek!

Hatalmas héatbavagas és nevetés kozepette szadital fonatra. Megegyeztek a nasz-
ajandékrél, és Floriannak eszébe jutott hajdanymaglasztasa. Nem, most nem tehet agy,
mint Joskaval annak idején! Talan nem tor ki Ujidrbadalom.
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A napok hamari kisoprésére felgyorsult FlériAnbamei@n. Fltydrészve vette az akadalyokat,
maga sem ismert magéra. Masok sem. Mintha az $sten Sorra jottek a meghivasok. Pedig
mar elkbnyvelte magat tanarnak, korrepetitornalséinek radidban, szinhazban, nem
reménykedett sz0l6 koncertben, de még fellépéstmn S az egek most felfigyeltek ra. Talan
a banketten a Marica grdfrutan? A Virag Cukraszdabdl kelt volna a hire? Yalaneg-
valtozott.

Elsdsorban persze Florian. El isnbdott az ok-okozat kérdésén, hogjywaltoztatta-e meg a
vildgot, vagy az tette efivele. Arra az eredményre jutott, hogy természetezeak is, az
okozat is Ria. Néha gyanusitotta azzal, hogy lddmdaa szegedi meghivasokat személyesen
intézi, de Ria mindig nevette:

- Gondolod, hogy nekem ekkora a befolyasom?

Nagy volt a meglepetés, amikor a szinhaz igazgatganélyesen kérdle egy felszabadulasi
miisort, kozdsen a szinésztanodasokkal.

Fentil jott a parancsolat! Most kell hat megvaldsitamNagy Meglepetést! A Zeneakadémia
gondnoka felhajtott neki egy Boésendorfert megfigétharon. Florian zsebében lapult a
lakéaskulcs, bazirozva Ria elfoglaltsagara megréadefuvart. A zongora mar ott allt jambo-
ran a kapualjban, amikor a vartnal kordbban megeétkdria. Akkorat sikitott a latvanytol,
hogy megremegtek az ablakok, a Bdsendorfer bold@dmin majdnem aligte magat, Flo
pedig gyorsan belekapott Beethoven elgurult gariedeit érzett Haragjaba, s szallt a tréfa
utcaszerte, holott még nem tudték, a j0szdg hogyagy fel az emeletre. A két szallito-
munkas a b6hdm hangszerrel fennakadt a &ies Ha az 0j szomszéd, a Vitéz Pistainev
péklegény nem &ll be, még mindig ott alldogalnaaakoltives bejard alatt, s oda lenne a
boldogsag.

Fl6 szamara ekkor derilt ki, hodya szivélyes ,Pista pék”, mint kifsh Ria emlegette, aki
mar eddig is szamtalan szivességet tett neki. Nagga j0szomszédsagra.

- Ez aztdn a gyarapodas! - lihegte a fiatalembemnieészid felé, amikor bekanyarodtak a
szobaba.

- Talan nem ké&smegtanulnom zongorazni.
- Majd segit a professzor ar. Igen furgék az ujjai.

Ezt a beszélgetést Fl6 fél flullel hallotta. Egyskégbb teljes élességgel jottekselAkkor
mar a szinik megsotétedett. Most azonban orilyi®semos karnak.

Megtudta azt is, hogy a foldszinten teljes észiemdégben él egy dregasszony, kitelepitett
csalad végs tantja. A maradék nippeket és a lanykoraban magl&gé mara kirojtosodott
sznyegeketérizte, amelyek a létfenntartaséazott sfikos javakbol maradtak. Ria olykor
levitt neki egy-egy tanyérka suteményt, elildogeita, aztan a kredencbe csempészett egy
kis csomag kavét. Ria sok mindent megtudtlé & regi vilagrol, amikor a kormanyz6 meg a
korule lebzsdél urak Dorozsman hozzajuk jartak éghi a fehértéi vadkacsavadaszat utan.
Meg a sBléskertek szireteit, amikor esti szertartas volt, hogy a lanyok adein szdgelt
faladikdkba némi <€#6t, mogyordt, diot csomagoltak a szines ablakokt@Vasvanyos
verandan, s szétkildték a szegény rokonsagnak.ngacimesélt, mesélt, a sitemény elfo-
gyott. Arrél persze hallani sem akart, hogy némaikar Rianak ideje akadbtécskézni, egy
tanyér meleg ételt elfogadjon. Megvoltak igy kedt@m a nagy hazban. Ria azért meg-
kénnyebbilt, amikor megtudta, hogy a gangroél ngfideleti szoba-konyhaba férfi kdltozik. A
fi jovagasu, fekete gyerek volt, és Saci néniisz@bstiini készil.

A zongoraval Flérian berendezkedett Szegedenias3zcéaban.
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Szegedi fellépés-sorozatanak nyitanya rendhagyiedds! allt. Az igazgaté Gr éhette
rendedi emlékeit, az irbasztal méllkiszallt a rende&i kdzépre, és dsszedllitotta a felszaba-
dulasi nfisor vizudlis formajat. Kiderult, teljesen hidba.gAtlastalan és pefgemperamen-
tumu ifjasag kezébe vette a dolgokat, s a dololgndiilt egy konnfy mifaju komédiazason.

A bonyodalom akkor fokozdodott, amikor az egyik éelsrac megbetegedett. Florian sir-
gOnyzo6tt Jancsinak, hogy van-e mar gyerek? Ha nRé@ssi nem tudna-e kisegiteni a szegedi
csapatot egy-két dallal, ami szivesen kisérne, s ha korabban jonne, ¢sszedigrak
prébaini.

Roézsika megjelent hatalmas pocakkal a sugarzd Hépcsi karjan, Ria megvetette nekik a
vendégagyat a zongora mellett, amely aztan eggsSclaubertet zengett, s a kis molnarlany
trilldzott mellette csorgo verejtékkel a csudalatomeleg koratavaszban.

A kéthetes gyuras eredménye egy rendhagyo ésardubsikeres fisoros hangverseny lett.

Nem sokkal ez utan Floriant egy énekszakos kozéasiskanar felkéréssel kereste meg a
gimnazium fennallasanak jubileumi Unnepélyére, raiét a tapéi kultaros, a Virdg Cukrész-
da meg kamarakoncertet tervezett a részvételéefszebb élmény a nyari bemutatkozas
lett Kalocsan, ahol Flérian még soha nem jart,deidig ragaszkodott ahhoz, hogy elkisérje.

Ennyi fergeteges tennival6tol Fléridn szarnyakahdth Heti boldogsagzenéje minduntalan
valtozott. Legtovabb Beethoven Apassionatdja ringdesen, am meg-megszakadt Debussy
Boldog szigetével, amelynek lagy6ies dallamét Fl6 a sajdbrilt boldogsagérzetére
idomitotta, s mar-mar hars indulé lett&el Am rendiiletleniil készilt a kovetkezgyebre
belathatatlanul sorakoz6 fellépésekre. A gyonydeltels Florian ekkor szedte &kegyik friss
manigjat is, Sztravinszkij Petruskdja atirdsat po@wgh. Mar régbta piszkalta a zsongd
gondolat, de minduntalan félre kellett tennie aztald munkélatok kézepette. Most volt egy
pillanat, amikor nem tudta abbahagyni. |zzadtrat@ygé magat egy-egy fordulattal, és a
sikerlilt megoldas utan boldogan paskolta zongorajat

- JOl van, paripam! igy kell zenét szerezni! Pejjézeclyen kell okulni, Sztravinszkijnal!

Vératlan siker lett. Ki gondolta volna a laikusrfék nehéz zeneszéral, hogy belopja magat
a kdzonség szivébe a tapéi Parthaz avatasan?

- Olyan ez neked, mint nekem gimis koromban a BerfRakdczi induldja volt a Népfrontos
gyilések végén.

Ria némi 6nirdnidval vegyesen, nevetve emlékegdirian magahoz vonta a lanyt. Minden
szegedi zongotallete ezzel a mozdulattal végitt. Hol a maga keltette zenei élméiiyt
volt boldog, hol mert felkapott zenérésze lett a varosnakjtsa régionak, de igazan é&ként
Ria kozelségél. Ria pedig 6sztoridd mindig azt nydijtotta, amire Floriannak szikségé.v

A kalocsai fellépést két napra tervezték, s maomatablakbdl kinézték a kisditda Vajas
patak mentén, ahova masnap kirdndulnak. Bggetongoramustra a Néfimeszetek Haza-
ban. Flérian kiverte, hogy azonnal kiprébalhassgaga volt. Enyv, kiskés, fdltt ingujj és

az abszolut hallasa segitségével néhany répkeldttafelhangolta a sokéves joszagot. Nem
merte megkérdezni, mikor jatszottak rajta utolj@s kik, ne atkozza éket, amiért miattuk
rostokol a rezs6 mellett az enyddtben, mig odakint fantasztikusan ragyog az augsisaap.

Mar gytlekeztek a népek a koncertre, amikor Flobéfejezte mesterkedését a leeresztett
flggobny mogott. Prébaképp belekapott Schumann Crdacata-jaba, am lassan dnallositotta
magat a figgonyzsinor, és lathatova valt a hokellin de gyonydr népi himzéssel foldig
takart zongora és a zenében elmerilt Mester. Noy @& volt a mMisorba felvéve, de a
kalocsaiak fogtak aity-varazst, s Florian alig tudott vacsorara elszalvac poddiumrol.
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Andalgd sétdk az Alfold kies helyein. Ez volt enngknyarnak égisznek a csodaja. A
széllodak kinjait lassan megszokték. Igen, két aztigen kilon-kulén. Az egyik portas rajuk
mosolygott, és egy kétagyasha teréket, a masik morcosan nézett, mert egy kisvaroakan
ilyesmi ugye elitélentl dolog. Mosolyogtak szerényen, am a szobaban fedsikzdtan
egymasra borultak, és hangos hahota kozepette gaatifik, hogy masnap gyorsan 6ssze-
h&zasodnak. De hat annyi dolguk akadt. Plane amilegkezddott az élet az iskoldban és a
szinhazban, hat halasztottdk, egyre halasztottddgzeRn csak a szallodaportasoknak volt

TR V4

fontos az a papir, nekik a lényeget mar a valoakdid.

A tél havas fehérségében egyszer atruccantak Malkgaai lovas szant csiptek el a vasut-
allomason, s ahelyett, hogy a két rozoga varosivatamelyikével bevitették volna dermedt
testiket a szénneltbtt, bidds hotelbe, elvitették magukat a befagMatos partra. Rugdos-
tak a térdig & sZiz havat, élvezték hatrahagyott lAbnyomaikat, mirgyarekek, atazott
kesztyis kezlikkel hogolydkat kerekitettek, és fergetegesdtaba fogtak, mig a hideg meg
nem merevitette az arcukat. Ria pillaja alatt mggd#t a konny. Akkor vissza a pokrocok ala,
és urasan begordultek a lovakkal a szélloda el@ekbgedhették maguknak. Sem Ria, sem
FI6 sem kordbban, sem k&b nem volt ennyire gazdag, mint ekkor. Meg aztém rvolt
mire sporolni. Ria néha elejtette, hogy most édpohany utcai festés arat verik el, de Flo
leintette: minek? Csak mint atutazé jar Pestergjéeaz 6rdit, néha egyik-masik tehetséges
sraccal a kotelénél valamivel tobb idt tolt Bartok vagy Bach trigyén, de mihelyst teheti
szaguld lefelé Szegedre.

Mar kinézett egy Skodat. Nem a kényelmesebb uthpata lazba, hanem Ria elképzelt
tekintete, amikor majd meglatja! Plane amikor bklégyekezett suttyomban megszerezni a
jogositvanyt, hogy mar az élsavaszi csorgaskor azzal p6féghessen hozz4a. Smmden, ez

is klappolt!

Zo6rgott a karosszéria, horgott a motor a kartyulieskitott, igen-igen hosszunak teisz
orszaguton, keze a kormanyon, szeme a végtelekeszavon, és minden méterrel Riahoz
kozeledett!

Ultem a szélvédn, az idé és a kocsi haladt Flériannal Szeged felé.

Kod van, most lathatéva valhatnék, ha akarnék, képaédtem. Hm. Meglat a vissza-
pillantéban, ram néz, csodalkozik és megborzong, mteaki angyalt lat, annak kbzel a
Mennyorszéag. Igy tartjak errefelé, és akkor varatlanul egy kamion lesodorja az Gtrol.
Lehetnék Orszagut Angyala. Vérs fejét a karomba zarnam, s lelkét elvinném fel-fea

Végtelenbe, replilnék vele afirdn at, elsuttognam neki a varazsszavakat, s akkomit

tehetne méast, megszeret, mert ez a térvény. De miedme halott testét odahagyva arva
lélekkel szerelembe esni? Nem! Nem igy akarom!

Torédj bele, Orangyal, mas a regény, és mas a valosag...

Még kod volt korul, de Florian szivén mar a naptadwolt. Jaj, siethe mar! Hatranézett a
tiikron at, lehet-e &tni, s a visszapillantobél egy arc mosolygott rid &calOrangyalom, te
szép, mosolygott Florian, és engedett a gazpedéien, nem birt elszakadni a kaprazattol.
Kulénben is, minek sietni, ha Ria elébe jott?!

Hat, ez az én formam!

Autétulajdonosok. Nem birtak magukkal, be akartaknij a vilagot, és Florian ki akarta
prébalni az dsszes létezongorat. EBnek aztan atruccantak az Alféddira Duna talsé
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oldalara, megnézték Szekszardot. Hogy a varosbaivia fel ra a figyelmet, el sem tudtak
képzelni. Igaz, Miskaval nemrég dsszefutott Csepdide tudta meg, hogy megint vétkesen
mulasztott, a Kismartoniék gyereke lassan fél éaeseskigt kardcsony tajan tartottak,os
sehol. Meg azt is, hogy Csilla mar a harmadikajay@vek 6ta nem tanit, csak a haztartassal
foglalkozik, Béla keményen tartja az iramot, meiszan muszaj. Miska még egy sort
fuvolazott a Florian szaguldd élete feletti valteaiéon, és atadta Tamas Udvozletét. No,
Flérian akkor felejtette el megkérdezni, nem Tarkése van-e a dologban. Bar miért kér-
dezte volna? A hire Tamas nélkill is eljuthat edyikirostdl a masikig. Es tulajdonképpen
maga a Zene ragadta el, az viszi a hatan. Eddégditg vele a fél Alfdldet, most aztdn mar at
kellett néznie a Dunan tdlra is.

Az orszaghatér persze nem nyilt megftel Bar a hir szarnyakon jar, de tan ahhoz is/étle
kellene.

Ez a fontos? Nem ez!

A felkérések sodortak magukkal. Kozben egyfolytaliiara vagyott. Akkor is, amikor
mellette volt, akkor is, amikoréle tavol. Valahol egy lerobbant ivelddési hazban a
podiumon Ult egy rozoga széken tiz parndval megemehgy egy ragyogo szinhazteremben
rivaldafénnyel megemelve, mint aki repilni készithangok utan, vagy egy iskolai torna-
teremben, ahol hdromszor annyian zsufolodtak, maménnyien befértek, s a szomszédbol
athallatszott a kocsmai ciganybanda muzsikajé, Riara gondolt, ahogy annak idején az
aporodott levegji vonatflulkében vagy a tavolsagi busz nyomoritodéséh kucorogva, vagy
most, egymaga a volan mogott a rozoga Skodajanlyaigbet aludt a szerelgardzsaban,
mint odahaza, vagy Szegeden, az utcan.

Ez a fontos!

A boldogsagzenék soraban ujbol Chopin kerilt ér@®-moll Nocturne Ria masodik szamu
kedvence lett, és mindenitt betétettei@manba, ahol csak megfordultak. Az elszabadult ujjak
féken tartasa épp akkora megprobaltatas volt Faek, mint az, hogy feditt ember modjara
viselkedjen, hogy szét ne robbanjon a fésgitgarzastol, vissza kellett fognia a lelkét i$, fe
ne szalljon valahova az ismeretlenbe, mert médkivalkapna odafenn. Kuléndsen ezzel a D-
moll szonataval volt igy, amely a hangok vagtaté&aben beakadt egy félhe, ahonnan
aztan paraval megrakottan, nehézkesen szalldeggli |

Igazabol mostanaban kicsit elveszitette a fejéhdelnt vallalt. Sokszor eszébe jutott a régi-
régi fitymalé szovege, amikor Katinka bulijan hamii invitaltak, olyankor mindig elmoso-
lyodott. Akkor a Zene vélt szentsége mindennél deabb volt? Vagy tobb volt benne a
lustasag?

Akkoriban a Dohany utcai lakés allapotja sem érlilekgazan. Maméat bantotta talan, Matild
meg javitgatott rajta, amennyit egy szikséghajbatleMost azonban? Most valamivel tobbet
lat. Egyebre ezekBl a fellépésekdl jott az az anyagi tobblet, amivel elkezdheti t&ami a
jovot. Nem mert hat nemet mondani, nehogy elfeledjékyvaegséddjenek, s aztan soha
tobbé.

igy telt a tél. Utazasok, koncertek, bankettek sora
Aztan jott a csikos levél. Ugyanazzal a kéziragekéte keretben.
Anya meghalt.

*k%k

Kinyitotta a levelet. A nyomtatott partecédulan leétsi kézirdsaval a halal datuma. Két hete
este fél 9-kor Anya megsat Iélegezni.
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Ed bacsi biztosan ott ilt mellette. &

Aznap Pesten. Fél kilenc. Mar tal a vacsoran, amegebzott egy poharka vodka. Igen.
Feszilt volt, és lehtzott még eggyel. Aztan nekaibzani. Mozart C-dar zongoraversenyé-
nek 3. tételébe fogott. Mogotte a fotelben a Kiegritiszta ingek, Matild gondoskodasanak
nyoma. A zongora kihajlitott gyertyatartéjan a pofzéfilodendron cserepében a vodkasiveg.
Emlékszik, becsukta a zongora fedelét, hogy halkkaldzéljon. Csak adbén at bujt bdlle a
muzsika. Anya miatt volt a pianisszimo? Bucsuzotizistttal? Akkor mar tudta?

A zongora most is lecsukva varta, a tetején sirga@aitott kelim terié, kozepén kotta, semmi
mas: Mozart zongoraversenyének teljes partitufdgkifogott. Becsukta a szemét, és mogé
képzelte a vondsokat, az egész kis diszkrét zenekar

Anya Uzenete utan Flérianban kicsit minden 6sszauh

Méasnap lemondta az orait, lement Ridhoz, végigédver viszontlatds oromét, a csokjai
nyoman kibuggyant kacagasat.

Sokéra és nehezen mondta ki, hogy Anya meghalt.

Egy id mulva persze kiegyenesedett, folyt tovabb a hajgfet telve gyonydiséges vara-
kozéssal, és a viszontlatds nem hervado oromeéxel.hagy egy ideje minden megvaltozott
korulotte, nem g§zte tudomdsul venni, nem értette, nem dtette, néha a tikorbe réhogott,
mintha nem is5 lenne ott vele szemben! Kbézben minduntalan Anygaradolt, és valahol
belll 6sszeszorult egy furdftudatféle.

Nem tudott mit kezdeni ezzel a halallal.
Mamaét atélte, minden sejtjével érzékelte.

Egyik nap aztan lellt a fehér papirlapok elé, és legsszu-hossza levelet irt Ednek. Talan
valaki leforditja majd neki odakinn. Ezzel valahagindent megtett, ami megtelievélte, és
picivel kbnnyebb lett a lelke.

Tanév vegere agynak esett. Megfazott, belazasoalatzive kihagyott, aritmiazott, sokszor
megszedult, pedig mostanaban nem nézett az Uvég defan elesett az utcan. Osszetort
kezeivel kénytelen volt orvoshoz fordulni. Agybagacsoltak.

Vilagos, mindezt nem a bacilusoknak kdszénheti, ns&k nem is a tulcsorduld banat teperte
le. Akkor mi? Epp most, amikor minden olyan ragyp@éhet és vilagos? Amikor nincs
benne hidnyérzet egy csepp sem?

Még nem tudta, hogy vannak, akik belebetegszenek javébe. Az egyszer csak meg-
érkezik, mint egy elkertlhetetlen Ut. Ha az embermbtlen a kiizdéshez, egyszéen ralép
és végigkinlédja.

Tudok masik utat, egy valasztasi lehéiséget. De még nem tudom, felvallalom-e aibt
éretted...

Ria harmadnap reggelén megjelent a Dohany utcaban:
- Meggydgyitalak.

Es ott volt, s gondozta é&jjel, nappal. Flérian riemfta volna eléggé megkdszonni, ha gondol
egyaltalan ilyesmire.

Kutyaul érezte magat, étit korile a vilhg, mozdulni sem volt ereje, mégigudatlan
boldogsagban lebegett. Ha felébredt, Riat lattak@nvisszazuhant az dntudatlansagba, ott is
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6t érzékelte. Megtelt Riaval. Kélsb, a gydgyulassal egyuttirsisod eber pillanataiban
prébalta megfejteni a titkot, mi vonzaéa ehhez a $hdz? Eppen most mi? Miért nem érezte
ugyanezt husz évvel edét, amikor naponta latta, és voltak apro, k6zogaiélr?

Akkoriban persze még tartott a lanyoktol. A polddie 4t az etstanitvanyokkal kettecskén a
zongora mellett, érintések a kéztartds miatt, aippantott samponillat, a féflé6 mellek az
orra ebtt, egyaltalan, a kozelségik, s milyen kacérak égakelletk voltak! Riat nem is
tekintette lanynakg volt a fesztelen haver. Azt a borzongaté ongydiégmt nem értette,
megddbbent, adk furcsasagai k6zé sorolta, s idegesen hatat fatdArrél pedig azéta sem
esik szo! Egyaltalan van valami diszkréten érzelgwanyas ebben @&ben. Ahogy poszto-
papucsaban nesztelenll kézeledik a talcaval, arpdha gydgyszerekkel, ahogyan megeteti,
ahogyan betakarja. Minden férfi vagya egy ilyenaityamelyik ha kell, rad borul. Igen. Ria
a létezéseével beburkol. Csak a motoszkalasat hafljdlatat érzi, és hidba félhalott, tétik

vaggyal!
Ria nem fecseg, nem liheg, nem zs@dk.

- Azt akarom, hogy mindig legyél! Szivbelhartya fgdas, nem semmi! Vedd be, légy
szives! Edd meg, légy szives! Es idd meg, légyestiNem? Akkor hazamegyek. Majd
Matild ellat. Engedj el, faj! Nem, nem buajok! Nenkizz! Tilos. Még mindig.

Fl6 magamegadoéan fekszik, csak a szeme koveti Riat.

Ria. Az dvé! Alig maszott ki a goddfhh még mindig magas a laza, mégis de bevonna maga
mellé két alom kozott, amikor megint €s megint cR#rdl almodik. Ha volna éra karjai-
ban! De ott nincs. Lejjebb koltozoétt. Vagy feljebB8ak a fejében él a vagy?

Ria meg a méasik szobdban 4gyaz magénak! Ki lehdtier? lgaz, ha csak a masik oldalara
fordul, zakatol a szive.

Mar félig az alomba sullyedve elmosolyodott. RiasZézarcu szinésanAki 6t valasztotta.
A legszirkébb egeret a piacrél. Micsoda Yerma vbldg Oreghdlgy! Pesten akarmelyik
szinhaz orulhetne...

Ria. Az6 asszonya.
Hamarosan 6sszehazasodnak...

*k%k

Kézenfogva rohantak fel a bozonto$lézokék kdzott, egymast kergették bujoécskazva. Hidba
volt majdnem negyven, Fl6 akkor még csudara hintsst bezzeg még raemlékezni is faraszto!

A katondas sorok bokrain vastaghéju levelek arnyékohz opélszemes furtoket, s a napfény
melege elmaradt a domb aljdban valahol. Szemestifittkép kbzepében Ria, amint meg-
torpant egy z6lden domborodé pincételmintha megijedt volna, netan felzavarjdk a gazd
de a deszkaajté csukva volt szorosan, rajta refales Ult, Ria lehuppant hat, alatta a
csébitban magas puha volt éstsen csiklandd, karjait a feje ald kulcsolta, bepgsmtott a
pince febl aramlé borszagu levége, kicsit pihegett még, felnevetett ra, és magdéme
Intette:

- ...s a ligetben, hol friss ibolyan
szoktunk heverni, pazsit nyoszolyan,
kiontve gondtol dadog6 szivunk,
Lysander és én dssze ott jovink...”
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Kacéran szalltak a szavak Csopak forr6 nyari eg#t,a egy hatalmas diéfa nehézkesen
borult folé. FI6 melléje telepedett, Riara fordgltapré csokokkal rakta tele a kipirult, fényes
arcot, ujjai aztan gyonyorkddve kezdték batortadétajukat a lenge nyari kelmén. Ria le-
seperte kedvesen:

- ... Ha szeretsz galambom,
fekldj odabb, ne ily kézel, ha mondom!”

- Ez nincs is benne! At akarsz razni! Hermia nendikidabb, akit szeret!
- Shakespeare idejében tan volt még az ifjakbamémam. Bezzeg ma mar!

Kacagott Ria, és Fl6 nyakaba csimpaszkodott csédrea, az aifre ejtette a kdnyvecskét:
Hat lehet igy szerepet tanulni? No plane, végszavaz

- Mi lesz a premierrel, te lany?
- Nem busitjuk az epédszerebt!

A homalyl6 szavakat egymas szdjaba lehelték, vadyuis nélkil jott €l, mint a sugarak,
ha attorik a brt, s megérintik az idegeket. Az egy lobbanassaligte a gondolatokat.

Vibralt a s®l6hegy, s til a kisefdszélén a fak komolyan hajlongtak igent. Messzaddlisa
Szentivanéji alom, Shakespeare alulmaradt.

Fl6 agyat s heréit fajasig duzzasztotta az emlék.

Amint felépdl, odafurikaznak megint, lekanyarodrak1-esfl, mint akkor, ratérnek a 72-esre,
atszelik a falut, s a kdtnal, a kéves uton tul,zadses mellett megallitia az 6reg Skodat,
felbandukolnak, hatha talalnak valakit, aki megkiaéket egy poharis badacsonyival.

Akkor is szomjasak voltak. Senkit nem talaltak él&zben, és beteltek egymassal.

Ria bejott, szétzilalta az emlékeket, kezében &imrag, arcan diadalmas mosoly, s lellt FI6
agya szélére:

- Emlékszel Anyam husvéti siuteményére? Volt egysmgy Husvéthédf, ugy 20 évvel
ezebtt...

- Hat te a tavalyi csopaki szerelemre, Ria?

- A j6 memoria csaladi betegség. Vagy aldas?

- Hany hetes az a racsos linzer?

- Tegnap sut6tte Nagyi, direkt neked.

- Tegnap? Hogy csinaltatok? Nem Szegeden voltal?

- Délebtt, aztan jottem a gyorssal, és felszaladtam AnydEkRitkan latonbket. Néha még
hianyzanak is, nem hiszed.

- Es én? Mikor itt fekszem betegen...

- Ne mondd! Kutya bajod, csak lustalkodsz. Matildr@ta, hogy itt jart az orvos, azt is
tudom, mit mondott.

- No?
- Sok séta, sok evés, semmi izgalom, és a kovétke®vet mar elkezdheted.
- Méar szeptemberben egészséges leszek? Mit morkdéatomost, aprilisban?
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Ria biztos volt benne, hogy megint felszdkik a |t mindig, ha a témadgbtn. Marpedig
az naponta fellti a fejét.

- Es szeptemberig mi lesz? Miért nem koltozol hazzazt aruld el! Legalabb! Hagyd ott azt
a szinhazat!

- Ha levagatod az ujjaidat, otthagyom.
Keseli mosoly ult Flérian arcara.
- JOl meg vagyunk mi kétozve!

Fl6 felhevdilt, feltlt, a takar6t félresoporte, Rimgadtan az Olébe tette a kibontott, vanilia-
illatd csomagot.

- Kostold meg! Legalabb!

FI6 maga elé vette az egészet, hullt a morzsaodagpapir, a falatozas csendje, édes és
vaniliaillati béke kolt6zott a szobdba. Az agyakpadig mindig ugyanaz, monoton ismét-
I6déssel: Floban a megoldhatatlansag mindjart kié8rRia mint mindig, higgadtan harit.
Meddig mehet igy?

- Az este Mama szobajaban jartam...
- Miért?

- Ha nem vagy itt, néha bemegyek. Még érzem Malaiztil Az slihtolt &gyneiha sublétban
6rzi a legjobban. Mindig talalok kozottik valamitnyam illatat nem is ismerem... Az &ls
buta szerzeményeim kerultek a kezembe.

Fl6 elkezdte duadolni. EgysZeés szomoru dallam volt. Ria megszoritotta a kezét.

- Emlékszel a 100-as tollszemre? Ha 6l tartottadllazarat, remek zaszldkat lehetett vele
kanyaritani a hangjegyekre. Gyon§gasmlt! Ha most talalnék ilyen szazas tollszemet...

- Felteheben pontosan tudod, hogy most kddositesz.

- Pontosan. Hazasodjunk 0Ossze! El tudok slatty@gnanacsig. A tbébbi meg majd lesz
valahogy.

- Anyam jart le Szegedre, mig beteg voltal, hoggdk, vannak lakok a &z utca 19-ben.
- Matild még birja egy darabig, rahagyom a Dohé&iecg gondjat. Mit sz6lsz?
- Lekolt6z6l hozzam, otthagyod az Akadémiat?

- Szeptemberben vallamra veszem a Fo6ldgolyét! Latoms a Skodat, a kerekek ala
hengeritem az orszagutat, és megyek. Akkor hozaasz jfeleségul?

- Valamelyikiinknek meg kellene alkudnia.

Ultek a sotéted télikert paras zoldjei kozott, fogtdk egymas keBdtnem mertek mozdulni,
feltek a vagytél. Flo, hogy mennyire gyenge mé@ Rieg az orvos szavait ragta magaban.
Beszélgettek, duruzsoltak, Aprilisban.

De szép volt!

Aztan jott a viharos boldogsag, amilyet nem élteta &kilon, sem egyutt eddig. Flé nem hitte,
hogy van ilyen, és Ria olyan volt, mint aki meghétla az Egeket, vagy az Egek koltdoztek
belé sugarozni.

De az mar majusban tortént.
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Nagyi 86-dik éve ellenére egyenes derékkal alltoaykaasztal mellett, lisztet szitalt a
gyurddeszkara, Ria mellette Ult a hokedlin, ésamérekdl dombortérképes, reszkekezét.
Nem nézte ki béle, hogy osszeall a sitemény. Nagyi Flonak szdrganar a betegagyat
nyomja a szegény. Hadd egyen egy jot!

- Nagy bolond az a fia, ha velediszossze a levet!

- Ugyan, Nagyi! Tan igaz, amit Fl6 allit, hogy ralak vagyunk?
- Bolond az, mondom én. Mi médon lennétek?

- Kbz6s nagyapatol.

- Butasag. Honnét szed az ilyen badarsdgokat?

- Olvastam a leveleidet, Nagyi, kar tagadni! A sagememmel!

- Az a bolond Terka megtartotta tiket? Minek marekava dolgokat?! A fene! Nyujtsd mar
ide a sot, kislAnyom! Meg azt a bogre olvasztofatvas. Hat nem sikerllt titeket vegképp
szétvalasztani. Hm. Annak idején nagyon remélteagyta szégyen a vilag végére viszi...

- Kinek kéne szégyenkeznie, ha annak idején ilgépan megegyeztetek?
- Nem a Terkéra értem! Florianra!
- Flérianra? Mit vétett az?

- Hét nem miatta ettél mérget, kislanyom? De mibitd No, gondoltuk Terkéval, akkor tan
szétszakad a nagy baratsdg. Hat nem dsszehozoktbket mégis a rossz sors? Most mar
ugyan mindegy! Csak nem akartok 6sszehazasodni tan?

- JO volna igazan tudni ezt a rokonsagot, mert tigam hogy...
- Csak nem? Ria! ... No, milyen lekvart tegyekmdlyet szeret?

- Szilvat. De beszélj mar az istenért! Ki adhatablbanacsot, ha nem te? Vagy forduljak
anyamhoz?

- Bolondgombat ettél? Csak nem piszkitanal be \garaée a sajat lanyomdad? Nem elég,
ha te ferde szemmel nézel ram? Megértem 85 esittendst szégyenkezzek?

- De hiszen minek szégyenkeznél? Szép szerelemnenit kell szégyelini!

- Sandor nagyapad masé volt...

- Papiron, a szive meg a tiéd.

- Nem am! Sandor szivébe mind a ketten belefértink.

- Hat akkor? En kikiirtolném, hadd tudja az egékryimilyen komoly dolog a szerelem!

- Szemérem is van a vilagon. Azért beszélsz igyt.mblo, mit is pedzettél az elébb, amikor
a szilvalekvérrol volt sz6?

- Az unokatestvérek kozotti gyerek, ugy hallottanzjkés! Meg aztdn 37 lennék, mire
megérkezne... Harom hete ezen tiprédom!

Ria olyan mereven Ult a hokedlin, mint aki itéletde. Spadt arcan a démonok két ferde
rdnca hasitott végig, s elcsufitotta a mosolyagyNaiadtan vette szemigyre a lanyt. Még
nem ismeri a gyermekaldas 6romét, megérdemelng.pedi a fiat gyerekkora 6ta maganak
akarta, s most itt van, egészen az 6vé lehet.

- Osszekotne titeket...
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- Valamelyikiinknek fel kéne adnia az életét, vaggzénhazat, vagy az Akadémiat. Nem
tudunk donteni... Gondolod, hogy most akkor domydtéiink a sors...?

- Feljossz akkor végre?
- Nem. Mar én sz6gedi lyany vagyok, a szdgediekadonnaja.

Ridban kicsit engedett a bizonytalansag kode. Ordkez-e Flonak? Szét fogja ragni a
hazat? Vagy?... Lehet, hogy gy volna neki?... Sosem beszéltiink ilyegmileirtuk a
kérdést, benne vagyunk mar a korban.

Nagyi a tepsiben megszoérta az egészet daralt didztn a vékonyra sodort tésztacsikokkal
nagyon évatosan megalkotta a racsozatot. Egésaike&mek kerekedett be. Ria nem hitte
volna ezekél a reszket kezek®l.

- Anyanak még ne! Flénak kellett volna legjdb elmondanom, de hat...
- Orvosnal voltal mar?

- Nem. Majd. Hogy mit sz6l hozza...

- Neked kell tudnod, mit akarsz, a siker pedigldttdg, hogyan talalod.
A szakérd, gondolta Ria, és &z0or tudott elmosolyodni.

Akkor nyitott rajuk az anyja, Nagyi mar a tollalnegette a rdcsokat.
Szebb majus nem volt sem ditglsem azutan.

Ria tolta az idt, meg kapaszkodott is belé, képtelen volt elszamagat a vallomasra. Hatha
Floban més életterv épiilt, amelybe nem illik a@$20 pedig vita nélkiil engedelmeskedni
fog akkor is, ebben biztos. Elengedi majd a visszhhtatlan esélyt, és cipeli majd az
o0diumat egy életen at. Néha csaldénak érezte megjaglte, hatha kifut az &bol, s akkor a
dontés mar nem az 6vé. De ha kész helyzet el@&lit, az nem fair. Egyre keservesebb, s
az id szaladt. Képzeletében szazféle helyzetet épéletainely megkdnnyithetné a szavakat,
és szaz alkalmat elszalasztott gyavasagbol.

Fl6 mindebldl semmit nem sejtett. Lekototte tirelmetlenségdékkzése. Nem az mifaja a
varakozas, nehezen birja a tétlenséget, igaz, iévd@&nyelmet, a gondoskodast, Matild
megfizethetetlen figyelmét, Ria ragaszkodo, aggseiEretetét. A feje mar miodta nem faj, a
szive mint egy pontos kis szerkezet, veri a normats kihagyas, sem ugrabugra. Tulajdon-
képpen semmi baja! Nem is volt, véli summazatuhyatortént minddssze, hogy egysizen
elege lett a rohanasokbdl. De vége! Mostantdl egdstet akar élni! Az els Iépés: ki-
mozdulni a falak kozll. Igen, megkeresik a majudblket Budan. Most olyasmire vagyott,
amire eddig nem is gondolt, mert a zongora a nalippf lancolta.

Jancsi karbantartotta €s hasznélta a vacak, k8gottat, mig FI6 az a4gyat nyomta. Kismarto-
niéknal nagy lett a vihancolads a koélcsonautd j@mmi, olykor elindultak orszagot nézni,

Jancsi a volannal, hatul meg a selymeshangl Roézsikiivel. Végigénekelték az utat,

Kisjanko kontrazott, csak Uugy zengett. A csendéskdban utanuk fordultak, némelyek meg
is alltak, az erdben a madarak elhallgattak, mert a kacskaringégny®n mozeskosarat

I6balva dalos emberek verték fel birodalmuk cseandjé

No, vége ennek is, vélte Jancsi, amikor megallbadny utcai haz éit. Merthogy egy idre
arvezed lett Varga tanar urnal, amig Floérian a volan miagé merészkedik. Erre fol aztan
bevallaltdk a hosszu utat, s elindultak Szegedre.

Szebb majus nem volt sem ditglsem azutan.
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A szinhdz nagy ovacioval fogadéket, Riat visszavarjdko elpirult, olyan volt, mint egy
elsbaldozos kislany. Hova lett a primadonna fellépdsigrolte a tobbhdnapos aggodalom.

A hosszu zotyk@dés, izgalom utén éjgni, meg szagot fogni belltek a déare. Verdi
Otell6ja ment, a diri betuszkoltiket az el§ sorba, de addigra Ria kikészilt. Jagé ariajat mar
nem birta végighallgatni, kiosont.

A folyosoén FI6 ugy kapta el.

- Nem birom tovabb! Egy molekula oxigén sincs odabeVienjink ki a Tisza-partra! A
kollégak majd megbocséajtanak. Nekem most frissgéwell!

Es a Tisza-parti fak felvallaltak a tanisagot.

- Nem kimerultség ez, lelkem Fl6, gyerekink lesz.

Milyen egyszefien hangzott!

FI6 egyetlen szét nem tudott kinydgni. Nem is éete€sak nézett.
- Es a szinhaz?

- Az a fontos?

- A fenét! Fel kéne fognom! EgysZem hihetetlen!

- Nekem is.

Ria arcan egyetlen konnycsepp pergett lefele, @ sarka nevetett, de hata meggornyedt,
gorcs hazta. Oreg vagyok én mar ehhez, gondoltmaje talélem: nem olyan sok az a kilenc
hénap! Mar annyi se!

Fl6 egy sorényes oroszlan vad bombolésével raztpanesteli csendes parkot, a vén fakat, a
sétanyt, s a klinikak mér sotét ablaka tombjeit.

- Igen! Akarom! Eddig nem tudtam, mire varok!

Riat akarta, s vele a gyereket! Mindent! Ami boldag kijar az éle#l, azt most mind meg
akarta kapni!

Oles léptekkel elindult valamerre, tgy kilépettaRgészen elmaradt, de FI6 csak rohant, nem
birta visszafogni magat. Aztan megperdiilt, felkeggszonyat, mint egy gyereket, szigoru és
néma arccal hazaig vitte. Az emberek megalltakhiizk, baj van.

Ria konyorgott:

- A szived! Most méasztal ki!

- Ha kimélni kell magam, hogyan lesz harmasban?
S vitte.

A Szics utcai hdz tart szivvel fogadéket. Jancsirol meg is feledkeztek. A konyhdban
taladltak r& meg a szalonnas-paprikas kenyérre. tBigk magukat a maradékra, mint akik
napok 6ta nem ettek.

- Mondjad meg neki Ria!
- Nocsak! Egy titok?
- Egy.

Ria lellt a konyhaasztalhoz. Meg kellett megintdsgikodnia, aztan nagy lélegzetet vett, és
megkérdezte, Rozsika hogyan csindlta aé elét? Jancsi elkurjantotta magat, atolelte Riat.
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Flérian felkelt az asztaltél, bement a szobabap ss&ndben felhajtotta a zongora fedelét, s
Ult egy darabig meredten. Mint aki nem hiszi, agél. Aztan egy zenei bestsellert szedéit el
az agya mélyél. Még ifionc kordban szivelte nagyon, akkorrdl awtrbenne, amikor még
Jéskaéeknal gyakorolt. Lendvai mama imadta. Hogytnmasinan keveredett éel fogalma
sincs. A fulében zag a dallam, testté kell tenkiefly Ria is hallja! Sinding Tavaszi zsongasa
szallt a mennyezet alatt a lehuzott degbk titokzatos homalyaban, a gyéren vilagitd
mennyezeti lampa tompa fényében. Ria megjelenjtékam, nekitamaszkodott, kezében kés
és konyharuha, arcan fényes mosoly.

- Hazasodjunk 6ssze! - kiabalta Flérian, mikozbedéllsa melddia korbe-korbe, és viragok
nyiltak a szurkére kopott falakon. - Ez mar minijg lesz! Biztos! Tegyunk r& eskit papiron
is!

Flérian kiabalt, szaguldott a muzsika, nem am @yint Sinding megirta! Harsany boldog-
sagviharral arasztotta el a hazat, a szobat ésjikedt.

Jancsi a konyhaban belevagta a bicskajat a romsazzlonna kdzepébe, és nagyokat
hersintett a hdsos paprikabal.

- Bizony, ez mar mindig igy lesz!
Tényleg azt hitték.

*k%k

Mar visszafelé igyekeztem adirbél, lelkemben megérdemelt, nemt&ddém boldogsag.
Egy pillanatra megtorpantam a Kazinczy utcai jardagzél felett: ugyanitt ugyanigy mar
taldlkoztam sorsot sirat6 érangyallal valamikor régen! Dézsavil! A jelenség a grolgo
kanalis rozsdas racsa felett lebegett, és emberik8nnyekkel apadhatatlanul higitotta a
szennycsatorna Kizos allagat. Riaérangyala lenne? Nem létezik! Ria gyereket var, s
ennél mi sem gyonydiiségesebb az emberek kdzott! Legyintettem, és gisén tovabb-
suhantam. Amikor befordultam a kapun, mar messzi6l batorok vonszolasat, idegen
basszusok kurjantdsait, vodrok zorombolését és lék kopogésat hallottam, szagok
tamadtak ram elvetemilten, piszkos mikronok sajtoldtak éteri a Iényegembe a porral
telitett levegibél! Alig tudtam atverg 6dni! Pedig Gizenetet hoztam Flériantol.

Ria slrgott a létrak, butorok és papircsakos-peneztiberek kozott, kezében demizson meg
poharak, labaval teli s6ros rekeszt tologatott.

- Igen, épp ilyet akartam, fehér, hotiszta ajtolad! ott fenn azt a gipszrozettat kérem meg-
hagyni! Jaj, le ne essen a létrarél! Ménki magaa sennyezet! JOl betakartak a zongoréat?
Az a legfontosabb mind kdzott! Meg a télikert! Ebleeszobaban alapos fétenités kell! Ide
vaniliakrém szint kérek, egyebitt mind fehéret,edelegyen csak vaniliakrém. Hogy az
milyen? Majd csinalok egy tallal délutan, j6? Addiga a fokhagymas-kolbaszos reggelire
igyanak egy stampedlivel, ez meg a kisér

Csorompolt a soros rekesz, Ria a fején keetl hasan kéténnyel suhant végig a terjedelmes
hodalyokon. Aj, te j6 ég, ebbe a konyhaba 0j biwdlene. No, egyéle elég, ha tiszta lesz.
Kivéve persze Mama szobaja, de hat rendjén, haaRldgy akarja.

Vajon ki fog engem ennyire olthatatlan konoksaggal’ennek tudni holtom utan, ahogyan
Flérian gondol Mamara?

Aztan Matildra bizta a tovabbiakat, és levonato&regedre. El kell kdszonnie a kdzon-
ségébl. Az utolsd ebadas junius kdzepén lesz, &Bb mar nemigen Iéphet szinpadra. Majd
egyszer.
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Igen, visszajon, persze, most azonban ennyit tadhignindéssze. Hogy a szédés? De
draga direktorom, csak nem akad fenn 20 év utarpagiron? Azzal kacagva kipendertilt az
ajton.

Végre elszanta magat egy orvosi vizitre.

A Dohany utca fényesen, fehéren, kisurolva alszik.

Flériannak per pillanat nincs rdm sziksége. Floridmak Ria angyalkajara lenne
szilksége, de az is tehetetlen, mint én.

Bejarok hat Mama szobgjaba olvasnivaléért, ahol rerak kis kdnyvtar porosodik a
polcokon. igy lettem most mar tudés az angyalok fdi dolgaiban, példaul André Gide
baratom jovoltabél. Mintha kozvetleniil nekem irta wlna a gondolatait! Aldas érette és
koszonet! Legkdzelebbi pihefi tiramon meglatogatom Odaéat.

FI6 Pesten intézte a dolgait, Ria mégis mindunt&léanianba Utk6zott: a kad szélén Ult, mig
tisztalkodott, a nyakaba lehelt, amikor arctejjabmitotta a brét, atéltdzés kdzben az ajtd
mogul leste, és dsszehlzott szemmel megpillantotizkbrben. Persze hogy ijedtedkilt
meg, amikor a lépésfeletti fordulon egy valddi emberbe Utk6zott. VitRista volt. Hatalmas
kézcsokokkal Udvozolte. Ria a baratsagtalan aretiefel, jaj, épp sietek! Kilonben alig
latja, nappal alszik, éjszaka dolgozik, am most nesacant élle. Valamit akar.

Csak gyorsan, iite megy.
Kiderilt, mindent tud, azt is, amit még az anyjasakn mondott el.

Nyilvan Pestre tetszik koltdzni, hogy a babavallggyegyen a csalad, ott aztan lesz hova
tenni, inkabb, mint ebben a kicsiny, sotét lakastaadval akko most bejelentkezne ide, és
beadna a lakasigénylést, hogy amikor v@szrd... igen, igen, amikor a Szomszédasszony
Pestre koltdzik a babaval, addigra kiutalhassakt hegy6 hamarosandsul ugye, és neki is
jonnek majd a porontyok, és abban a szobakonyhddpgabar...

- Majd megfontolom, és szélok.

- Hamarost, ugye? Az émegy, eés az igényléshez legalabb hat bejelentetaphkell! Ha
kérhetném! O, azzal a szép kis fésdobaval...

- Honnan tudja, milyen a fuédzoba?
- Annak is olyan ragyog6 szépnek kell lennie, aenlya Csépy vészrb...

Kézcsok, és végre el. Ria még par pillanatig riadtandolt a beszélgetésre, de a vizsgalat
miatti izgalma nagyobb volt, hamar elfelejtettejnBa, ké§bb sem jutott az eszébe.

Most azonban irany a Klinikak, adgydgyaszati pavilon. Nanassy doktor mar biztosajava
Ajaj! Taxit kell hivnia! Csurom viz a hata a naggtségbl. Ekkora koranyar...

Nem! Nem akarom leirni!

Nanassy doktor kezében a vérvétel eredménye.
- Nem, ez nem terhesség - mondiadsen, kdzben a lelet papirjait lapozta.

Ott allt Ria a fehér szobaban nagyon-nagyon egy egedil. Kormét a tenyerébe vaijta,
hogy urra legyen hirtelen feltolul6 gércsén éssiéltkonnyein.
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Aztan minden elmult. Amikor az orvos szeliden daral tette a kezét, és kozdlte vele, hogy
muszaj lesz befekldnie a klinikara néhany naprbamala pillanatban elontétte a két hénapja
visszaszorult vér.

Ott alit Ria fehér szoknyajaban, labait sz€tvetedtezte a meleg vér simogatd csurranasat
combja belsején, és a z6ld lindleum padléra csgmpp, csepegett pirosan. Allt és nézte
dermedten. Azutan elgjult.

FI6 ebtte térdelt a kdrteremben az agyéara hajtott fegielsirt. Erre ébredt.

Fl6 az ismeretlen telefonhang kdzlése utan feldltddehajtott egy kavét, Matildra bizta a
mesterembereket, és behlzta maga mogott az ajtét.

Az orszaglt lassan gorogve huzott el a kereke. &atizte Ria illatat. A kerekek surrogasa
babaszuszogashoz hasonlitott a nyari zaporban.

- Nem baj, hogy nem lesz baba, Ria. Ne sirj!diehetnél? Nekem egyetlen dolog kell: te,
te, tel Es minddrokre! Ha kijossz innen, azonnadtagjuk az eskuist!

- Nagy vérveszteség, igen. Még nem tudni, rossindwolt-e. Két hét milva lesz eredmény.
Hazaviheti, hogyne.

MegsZintek a koncertek is, nyaral az orszag, a szinhdwezart. A bejarat mogul hideg
enyvszag és titokzatos csend szivarog.

- Nem, még nem épult fol teljesen. Igen, a szetepeszak masra, direktor Gr. Egye.
Bocséanat, sietnem kell!

A zongorak némak. A nyér forrd. Verejték csorogadoh, a homlokon, az utcan, a kocsiban,
a Tisza-parton, az agyban, és vérszag, amit magézah kdrterembl.

Siman gordul a hordagy, zold alarcosok kisérik némaacsendet itt tilos megtorni, a félelem
a plafon alatt settenkedik, és Iépést tart vele.

FI6 csak futva tudott kozlekedni. Mint gyerekkordb&Képtelen volt megbaratkozni a
méterek lassu koptatasaval.

Minden reggel a Klinikak felé lattak szaladni.

Kezdidnek a prébak, s még mindig nem allok a labamorgyHesz ez? Csak még egyszer
érezzem azt a néter6l felaramlé valamit, ami az 6sszegdé tenyerek ritmusaban dobog
felém! Anélkil nem érdemes élni.

- Rak. Gyors lefolyasu. A morfium csodékra képeshdt... Néhany hét. Talan két hénap...
- Tudja?
- Elvem az igazmondéas. Konnyebb a betegnek, haiigntelyzetét...

Este 9 utan kitessékelték a korterénb

A Szics utcaban Balakiredt zengett az utca, az Iszlamei ment egyvégtébeszeggel.
Ideges futamait hatvan ujjal jatszotta. A Minderstenét akarta megkovetni vele. Es hat
Riat, aki még mindig a klinikan,&ittmaradt egyedil a zongorajaval.
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Forgott a forrd lepagh, nem talalta a helyét, mindenhogy fajt. Aztarreade a konnye. Ugy
folyt, mint a Peer Gyntben az utolséaidason a nyari szlinet és a késtel

Solvejg dalat végigsirtam, elmaszatolddott a smiiisem mentem a fliiggony elé... Akkor a
babamat vartam.

Azok boldogsagkodnnyek voltak.

Jéska megérkezett. Lehozta Jancsit is. Meg MisiT@&mast. Mindenki itt van Szegeden.
Kimentlnk a strandra sor6zni. Kézben Ria lazasayk@ddik az egyagyas szobaban.

Vajon jot tettem vele, amikor kiemeltem a sokaségik?
Naponta haromszor benéz &ér.

Tudom, az elviselhetetlennél is rosszabb lesz,irss rmegvaltds. Nanassy megveregeti az
arcomat.

- Egy mosolyt, draga tivészrh! Mint a Marica grofiében!
Es kimegy.

En maradok Thomas Mann Megtévesztettjével egy smohéés elsopankodunk, kinek hogy
sult el a szerelem...

November. Nem ismerni ra.
Attért Debussy-re. Ugy piifélte az Arabeszkeket, traki szamonkéri a jajt.
FlI6! A hangszer nem tehet réla!

Nagyi a lanyaba kapaszkodott. Mind a &eszivesen cserélne velék mar megélték a
magukét.

- Add a botomat! Es ne sirj! Arra gondolj, te samgéhogy nem mindenkinek adatik annyi
boldog esztentla FOldon, mint a lAnyodnak jutott. Ez azért kisziép, nem?

Anya szil anyat, igy vagyok benne a sorban...

Valahol a kdd aljan ott van ds anyasejt, ap)spete, megsziilte az élsaz a kdvetkes, a
kovetked is megsziilte a kbvetkéz az megint, €s megint, évmilliokon at.

A koldokém ennek az dsszefliggésnek a jele.
En vagyok az utols6 szem.
Nagyi butan nézhet a sor végére: nincs folytatas!

Egész héten &t zuhogott a®egirbegurba csikokban futott a viz az ablakivegéfd fény a
feje felett, tAtongd mélységek katjanak ka&vajandtppott. Néha eszmélt, néha elnyelte a
morfium.

Egy ilyen csopdds, koromfekete éjszakan feladta.
Hany kilét fogyhattam? Mind az 6tven oda mar.
Es eresztette a kit peremét.
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- Menjen a francba! Nem érdekel a bejedgait Nincs lakas! Maganak se, nekem se, érti?
Nem is lesz, érti? Na, nyomas!

FI6 a racshoz I6kte Pistat. Attdl tartott, visszajka A pek eds legény volt.

Tél eleje.
Fél éve nem jartam Pesten. A klinika és &cSautca kozotti utat jarom.

A péklegény minden leh&talkalommal megvar. Egyszer nem var egyedil, élsevéfagyva
maradok a lépdstetején.

,Nincs joga... Nincs joga...”, ezt suttogja. Vagpllncinalok?) a rossz lelkiismeretem?

Florianra raesteledik a koratél.

A korterem s#ik és sotét, benne lebeg Ria a z6ld virraszto lakigeteties fényében.
Nincs esm! Ulok csonttéa aszott, eszméletlen asszonyom tetesllett.

Lélegzik, kiizd az angyallal, de nincs mar.

Fogom a kezét, it

De hiszen ez mar nemds

Néman, esdekh zorgetik a lelkét a gondolataim!

A morfium almabdl ébredek, egyetlen éber pillanatbaedek. Az ablak &t csupasz agak,
fényesek. Sérga fényfolt a falon. Mindig ugyan@&teg, ahanyszor ébredek. Korul a z6ld
sOtét, s idebenn a voros fajdalom, testemben kég fdasit, Ujra fordul, csikorog, vag! Végre
halk csosszanas, &wer megall.

Az utols6 adag.

Es felt jon fehéren, attetém, bodrosan, arad, és megeszi a fajdalmat. A hashey, a
testem sulytalan.

A sérga féenyfolt helyében most egy angyal Ul.

- Vigyél mar! Benned sincs szanalom?

Az angyal magahoz 6leli, s kirepul vele a melegdrigagba.
A lélek felolvadt s nevetett.

Ez mér a nemlét.

Jon a hideg megszokas a z6ld lepbbenésében, a villanyoltas véglegességébefisaem
kikapcsoldsaban. Nem ), ha valaki meghal erreféékem sem. Hanyszor meghaltam mar a
szinpadon! De valahogy az netimtt ennyire véglegesnek.

Hajnaltajt elvisznek. Zotyog velem a hordagy a eégt, csupasz folyoson. A mennyezet rdm
hasal, alacsonyan virrasztanak a pisla lampéak,ots@tok vonulnak kétoldalt, a kerekek
surrognak, a zold lepédassan csuszik lefelé...
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Flérian lelke napokon at az dntudatlansag védelmézbugyraba stllyedve, a fajdalom
sirii iszapjanak olyan athatolhatatlan mélységében létett, ameddig szellemlény sem
érhet el.

Egy élettelen has felett lebegtem, s csak szantaghtetetlendl.

Es Florian soha tobbé nem emlékezett ezekre a napGkelekedeteit ledaralta, mint a gép,
jégbefagyott elmével. Tette, amit muszaj, hivathhigatalba baktatott, elmondtak, bdlintott,
megtette, este lefekudt, reggel felkelt, feloltdzotykor evett, aztan lokték tovabb a tenni-
valok, intézkedni kellett, egy elmult életet lezamdem hagyhatta ezeket a szdisggeket
masra. Olykor az anyjara gondodit vajon ki s hogyan hurcolta a vallan és az agyaban
legbelil, amikor mar nem volt?

Egyet tudott, hogy Ria nincs. Pedig érezte arard@$ét nappal, szuszogasa melegét a hatan
€jszaka, ezt azutan is érezte sokaig, hogy a gyakfEeszmélt, kétbb csak néha, amikor
radgondolt, és a gondolataval aludt el.

Valami jéghideg vette koril most mar mindorokre.

A temetés utani élédnapokban nem mozdult ki a lakasbdl. Zsibbadtamri@kon at mozdu-
latlanul, mint aki valamire var, nehogy elszalasddees fejjel bamulta a csendet, lassan
raalkonyult, villanyt nem gyujtott. Mint aki nincdlem is ért el hozza semmi, az sem, amit a
szeme felfogott. Lebegett értelmetlentl, féligrélA masik felét eltemette. Néha beugrott
egy-egy keép, igyeky mozdulatok, segitkezek, hangok, sirasok, harangszé, villamos z6tyo-
gése, aztan egy idegen kocsiban idegen testekheddyg. Viragillat, e§permet, fakroél
hullé konnycseppek, viz és viz, és a Tisza-part egggrendr, aki hazakisérte. S most itt Ul a
régi mély berzserben, hata mogott a poros zongadlgat.

Felall, &megy a konyhaba. Idegen minden, sosa. IBtyul a poharért a halvanykék, pattog-
zott kredencbe, s rajon, az meg ott Ridé. Keze thagaozdulatban. Tanyéron valamikori
vacsoramaradék. Talan ennie is kéne mar. Keresingekes dobozt, benne szaradt kenyér-
darabka, a kredenc aljaban Ures zacskdk, tejmaradgklabas fenekén, a gazon narancs
papirzacskéban, penészesek. Muszdj ennie. Kablifoésikimegy az ajton. A lépésél
valaki utdna fut, kdszén. Nem valaszol. Az embegdfievisszanéz ra:

- Stét! Minden rendben?
Florian ranéz, nem érti, a fiatalember felfogja,vaun, és elsiet:
- Nem baj. Majd holnap!

Flérian elballag a tuloldali boltig, konzervet veseg kenyeret, hozza egy ulveg rovidet, a
szokasosat. Hona alatt a papirzacskoval visszaményik, be sem zarta az ajtot, a kapura

raforditja a kulcsot, ha mar benne van, aztan &dlatfa a szokott helyére. Odafenn nekill,

hidegen bekanalazza a rakott kaposztat kenyéehdn meg-meghlzza az Gveget, aztan ugy
marad a konyhdban az asztal mellett, csak akkdr aimikor a borzongas veégigfut a hatan.

Fazik, érzékeli, ahogy az éhséget is. Tehat ébmi.dRia is akart, de neki nem sikerdlt.

Florian a gondolatra elszégyellte magét.
Ink&bb rendet kéne tennie.
Nem holnap, még ma.
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Egész éjjel pakolt, mosogatott, minden szennyesbsdgépbe rakott, hajnaltajt ruhastéld
az agyra. Alomtalan alomba meriilt. Masnap reggeékzott, és folytatta, mig tiszta ragyo-
gasban minden olyan lett, mint volt régen. Mint leani belépett egy vagyakozéassal teli,
hosszu Ut utan, és elarasztotta a boldogséag, hegye it van.

Most akkor meg akarja talalni Riat. Minden ajtét fiédkot kinyitott, eddig nem ismert zu-
gokban turkalt, fehérneilik és ruhdk halmai kozoétt jart, kirakta mindet advére, a székekre,
fotelekre, belelatta a testét, furdott a felszdllidtban, és sorra eszébe jutott, melyik ruhat
mikor viselte, atélte azt a szerelemmel, élettiel kdanytalan 6t esztewt, és fajt, piszkosul
fajt az egész.

Rendet akart é€s rendetlenséget csinalt.

Ult a két szoba kozotti Iépés, hatat az ajtofélfanak vetette, térdeit atfoégnézte Riat, az
otthonat, mindent, amit elveszitett, kezében egypi@ kotott babacifit szorongatott. Ria
remeényét. Ennyire készllt hat...

Az itt toltott el éjszaka emléke bujt@&laz alom a gyerekkel, Ria gyerekével, aki almaban
annyira k6zémbds volt szamara, azt hitte, ninceKizzza. De hiszen van!

Miféle almok és joslasok intik az embert? S hoglgdnet felismerni a jeleket?

igy!

Florian reggel korulnézett a szétdobalt holmikkdélz szobaban, a rédyon csikokban
vagott be a fény, s rdzuhant az terpesékeddetlenségre. A levélgen Ria illata keveredett
az |d aporodott molekulaival. Florian felllt. Elveszieetiz 6sszhangot kdzte és a vildg kdzott.

- Nem! Ezekkel nem tudok egytitt élni! EI! Visszasie!
Az emlék maradjon ott, ahol nem héborithatja serbeliil!
Kibujt a kdoszbdl.

Egy hét alatt mindent éihtetett a lakasbol, csak a falak maradtak, s aoladdt parketta
k6zepén a kiszolgalt berzser, amiben mar napoklatit 6sszekucorodva, mint egy embrio.
Meg a zongora.

Megnyugodott.

Felcsapta a zongora fedelét, mellé (lt, és félrelarkbnnyedén, csak Ugy Ria régi, kedves
Chopin-keringjét kezdte. Aztdn nekildodultak az ujjai, vele akéels. Kicsit elemelkedett a
foldtol. Mikor is jatszotta legutébb? Nem jott r4. A k§iezetet sem tudta felidézni, pedig az
j6 modszer. llyen asszociacios logikai jelekkelt&pé hiresen tokéletes memorigjat, amely-
ben megmaradt minden, amit beletett. De most etalkkatbalkéz akkordjai folll elmaradt a
dallam. Ujra kezdte. Ujra. A dallam makacsul ellén®lébe ejtette a kezeit. Ez is a megfej-
tend jelek egyike?

A csend és a mult bizsergett korilotte.
Ekkor doréomboltek az ajton.

Flérian a zongoraszallitokat varta. Vitéz Istvaklpgény allt edtte, és azonnal a nyilasba
tette a labat, étehajolt, Florian feje felett belesett a lakasbaunkhbdl johetett, szemei
vorosek, nedvesek voltak, ruhajabéltch verejtékszag.

- Roggelt! Ejha! Hov4 I6ttek a butorok?
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- Ahhoz magénak mi kéze? No, gyorsan, miért jott?

- A zongora legalabb még itt van! Ha Ri#ivaszré 1atné! J6, hogy odafonn van mar!
- Dorombolt joember. Akar valamit? Mondja vagy nemj

- No, lattam, amit lattam. Isten mégéldja, ha veagéban bdcsiilet...

Azzal Vitéz Istvan megfordult, és faradt lépéselifddrdult a gangra.

Valami nagyon irritdlta ebben az emberben, de nméele is vége. Végignézte zongordja
utazasat innen elfelé. Tiz perc mulva a Skodabgnégl nehéz lélekkel kifordult a 8=
utcabol.

Pestre indult volna, de &b az illetékeseknél le akarta adni a lakas kulc&atanacsban
azonban az illetékes elvtasnem fogadta el.

- Kije maganak az elhunyt?
- A kedvesem.

A né elhlzta a szajat, és Florian ugyanazt érezte, azintnént Pistaval szemben: kicsi meg-
vetés és egy adag félelem. Kézben az ekilive gondolt, amit tervben hanyszor eljatszottak
Riaval!

- Tehat nem az 6rokose.

- Nem. Bérlakast tudtommal nem is lehetne 6rokolni.

- A Tanacs nenfirizhet egy hagyatékot, nincs ra jogositvanyunk.

- A lakas a Tanacsé! Mit csinaljak most ezzel aésal? Pesten lakom...

- Készitsen leltart a lakasban dévagyatéki targyakrol két példanyban, tantiktel

Mi varna még ra, ha nem adott volna tul a targy&kdissza hat! Sics utca! Ha ebld az
élettelen, Ria illatébrzé falak kozil nem menekil azonnal, nem Ussza meg!

Megirta a lajstromot a berzsékrés elindult tantkat keresni.

A szinhaz kongott az Urességtkoradélutan, a probak utan és adaelas €itt olyan a haz,
mint egy Kihilt balterem, vagy egy varakozo6 ravatalozé. Az @iozarva, a diszletraktar
sOtét és budos, mint rendesen, a szinészbifébeniloi@geltek paran. A szinhdzban mindig
vannak, akik nem tudnak elszakadni az épdllett szagatdl, egymastol, csak Ulddgélnek,
vagy kértydznak valamelyik sarokban, olykor éleaduk reppennek, ha olyanok kertilnek
0ssze, akik nem birjak abbahagyni a szinhazasditask lehizaséat, a diri szidasat, vagy a
zenészek sinfolését. Itt talalt két tantunak vatiatk kolleginat, részvéttel és megértéssel
szorongattak a kezét, biztattdk, hogy j6jjon azéte alomi j6 egyltt dolgozni. Florian éppen
bucsuzkodott, amikor egy Oltozéet a kezébe nyomott egy szatyrot.

- Ez Ria dragadmé volt, ne 6rdkolje senki, maganal emiék.

Elkdszont adnokségbl is, azutan kilépett, 6rokre maga mogott hagywxiahazat. A piros
szatyorban Ria 0ssz€ifjiott aprésagait vitte, minden benne volt, ami kigigdz6asztalkajan
itt a sajatja lehetett.

A Tanacsban még lézengtek, bar a fogaddsidgrt. Megtalalta a szobat, ahol dételjart,
benyitott, sehol senki. A lajstromot, a kulccsdiGezepén letette az asztalra, és kiosont, mint
egy tolvaj. Mar nagyon messze akart lenni mindlent
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Erdektelen események. Minek kitérni ilyen aprosagota?
Mert aprosagok alakitjak az elkdvetkes idét.

Pest. A helyvaltozas nem jart hangulatvaltoza$dat. a kapu alatt kihatralt volna. Elkesere-
detten nyitott be a lakasba. Tudta, mi fogadjassig és tagas magany, ahol még a szagok is
idegenek. Az igazi otthonét, az aldottat Szegedsrdiorte, itt pedig mintha sehol sem lenne.

Es igy volt masnap is. Sokaig.

Egy reggel benyitott Mama érintetlen szobdjaba. allatan, az 6sag levendula-ltledékein
semmiféle tisztitoszer, semmiféle festék szaga nmlott attdrni. Lellt a szokott agymelletti
székre, nem huazott ki titkos fiokokat, nem szem#eg®Mama évekkel ezétt sutott apro-
sagait, amelyekbe mar-mar beletort a foga, de aduwboz még mindigrizte az izeket.
Elsiratta a szerelmét, a halalt, a befoltozhatatiany fajdalmat. Jéval a negyvenen tul sem
tudta az dregasszony kezét elengedni. Ott Ultka l@éinyékaban, és felttlott benne a kérdés,
mi lett volna, ha Ria lakasat nem dobja széjjelnbm adja ennek-annak, iskolanak, kényv-
tarnak, akadémianak, és az 6cskas nem viszi elraddieot j6szerént ingyér, azt is bedobta
aztan a Dom téren a Madonna perselyébe, pedig araunt imeg imadkozni, s hogy katolikus-
nak keresztelték, azt csak Mama rézsafuzédrddvetkeztette. Hat igen. Szétdobalta a
legszebb 6t évét, s most itt van megint a Mamadéekén, és vigaszt keres.

Hogy visszardzza magat az életbe, beténfergetvl@agba. A télikert Ugy virult, mintha itt
rendezték volna be a ‘mediterran terrariumot’, aémyek dus, paras levégontottak, s a
filodendronok léggytkerei kusza haloétek az ablakok elé. Volt idejuk.

S hogy belekapaszkodjon a megszokasokba, nekizdtngoranak. Hogy szol ez ézrégi
paripaja? Fulében Chopin Ria-szerette kdijmghullamzott, de nem merte megkeresni a
hangokat a klaviataran. Kiderult méar, annyira ehfedte Riat, hogy a kedves darabja sem all
a kezére. Hat akkor sirassuk el masik Chopinnghiliglfutottak, aztan vissza, s ratalaltak a
Bolcsbdalra. A felszaladé hangsor tetejéen azonban megbrgkarha a szive allott volna
meg. Nem, nem memoriazavar. Egysieerratort a zokogas. Masodszor sir a Dohany utcdban
az el$ napon. Hogy fog megférni ezekkel a falakkal? Azékekkel? Egyedil?

*k%k

Van valasz valahol?
Az Ur behunyta a szemét, hidba dérombolok kegyelemté

Tehetetlentl nézem Flériant, amint 6sszeroppan bemnaz akaras, dermedt tudataba
belefagynak a torténések, lényegtelenné tavolodnakkapcsolatok.

Vagott szarnyakkal U6k a Iét peremén, nézem a longhpercmutatot, s hogy enyhitsek
kissé a tolvaj halal hidegén, hajtom egyre az &d: Tovabb! Tovabb! Tovabb!

...Lassanként az emlékekdl karcolt jégkéreg alatt elkezdtek olvadni az évek.

Sokszor taldlta magéat az orszaguton Szeged feléntAnmeglatta a kit falusias hazakat, a
hazaérkezés nyugalma fogadta. Nem is értette, mééntakart tanitani itt, mint eddig? Aztan
rajott, ez az Gt masik Gt, ez nem az életének résmk poétlas az életén kivibriltség,
legyintett, és némi tort lelkiismeret-furdalassilagtott a Zeneakadémia szegedi épuiletét el
bekanyarodott a $izs utcaba, nem allit meg, dehogy, az istenért! Eet pillantott az
ablakokra, gazt adott, és gyorsan kihajtott a \@hvégigdocdgott a villamossinek mentén a
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temetbe. A banatosan sivar keritésfalteimegallitotta a kocsit. A kavicsos hepehupararitk
parkolt masik auto, a latogatok tobbnyire nem hetli délegitt jonnek ki ide, akkor is
inkabb villamoson. A teméttdgasan Ures és nyugalmasan terpeszikgehkor. A sirok kozt
egy-egy asszony hajlong, kulénben nem mozog sewsak a falevelek, ha rezzen a szél.
Erre a teméii kihalt csendre vagyott.

Hosszu séta, mig a terdtatso falanal a sirhoz ér. Mesékimar latni a maga Ultette kicsi
fizfa egyetlen agat, s a fejfa banatos keresztjatolTa zizzed leved) délibabja hajladozé
szarnyas leanykat rajzol a sir folé. Floridn medd@tzében Ria kedvenc margarétai remegnek,
lelkében hitetlen mosoly. A gyerek észrevette? Rolbdit egy picit, felemelkedett, és atreplilt
a fal felett.

Augusztusra valtott a nyar, akkor is talalkozott aamyyallal. A margarétak addigra meg-
sokasodtak, és libbériehér szirmaikkal eltakartak a kereszten Ria nevét

Florian akkor még nem hitt az angyalokban.
Nem baj! Nem hitt a csorrerd telefonban sem!

Kisjankd hivta Solymarrdl a tanévnyitjara. Kaptaadar iskolas?
Florian nem érzékelte az elmult évek sokasagaév®mnem jart erre.

Megraztam, s aprd szilankok pattogtak le magara huat mohos remetepancéljarol.
Valamit azért elértem, megtortem a banatot.

A volan mogott elrévedt a voltakon, eleresztettaiamnalmas, szirke csikjat, latta a fiatal
gyumolcsdst a haz mogott, a lekaszalt flivet, balol kazlat az 6lak mogott, mied eléri a
joillattu almaligetet, élvezte a homok forré simasagmint lerdgva a cipét, belelabal, aztan

a hist, amikor tulnan benyit Jancsi jimelyébe”. A ,mihely” a haz végéhez ragasztott visko
hatalmas Uvegablakokkal, benne egy oriasi asztalaabn ezerféle papir, vdsznak, ecsetek,
ceruzak, vizes talkak, rongyok, plasztilin darabmjos ruhaban, és még mi minden a
kalapacstol a védy. Az ablakkal szemkdzt nyersfa keretben ott foggpsi diplomaja, igaz,
még nem mint relikvia, csak ugy, biszkes#dgh

Flérian most kilonleges meghivasra jott. A folségeprikds csirke csabitd volta csak
kiemelte a §téma izgalmassagat: Solymaron a tanévnyitas ¢skrkt ) Mivelsdési Haz
megnyitasaval. Az étsarnok faldra Jancsi tervezte a mozaikot, magakia fel. Nagy népi

és csaladi banzaj kés#dbtt. Nagy népi és csaladi banzaj késditt. Floérian hat bedobta
magat. Imédta Kismartoniékat. Mindig megléditot&Kantaziajat, mert Kismartoniék nem
volt akarmilyen csalad. &db Rozsika mosogatas utdn megtordlte a kezét ahkomyaban,
hatra simitotta a hajat, és bedllt a zongora nmedl¢ kedves kis Mozart-aridval, Kisrozsa
tindérien tancolt, Kisjankd meg 6sszeverbuvaltagéregebb ovis tarsakat, és betanultak az
aprok tAnccsapatahoz a zenei kiséretet, felmereétol FIori ba't.

Nagyszeii nap kerekedett. Hars volt minden, és vidam. Amikidrian betért egy kdszontés
erejéig a kulturos irodajaba, nyilt az ajto, régiok, bukkantak fel varatlanul és mosolyogva:
Csilla és Béla, az ujonnan idekoltozott zenepedagdwizaspar a gyerekeikkel, a foyerban
Misi varakozott, mint ideszokott m.v., de most n&p fel, mindéssze élvezkedni j6tt, ha
mégis muszaj, beall az 0j solymari szalonzenekarbianpani mellé. Kari? Réla senki nem
tudott semmit, eiint a tatai t6 mellett. Mar belenyugodtak, amikohies alkonyatban az
utcdba berregve befordult piros, kbvérhasa motorjan
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Osszesitt sorsok fatalis téphetetlensége!

Osszekeriilt a régi garda, ha csak néhany orampéan masnap a Dohany utcai maganyos
hodaly otthonos melegében nem tudta szétszalaagy, mint is telt el az a tizenvalahany év
nélkulik. Milyen j6 a régi intimitdsban 6sszefonddNem akart dsszevetni, nem akart
semmit, csak orilni, hogy még él, hogy aktiv, hagyn veszett el, és képes volt a hangokkal
kiverekednie magat a verefiib

Flérian végul felvallalta, hogy megszervezi azéedwlymari ifjusagi zenekart, ezzel aztan
hosszu idre nem tudott megvalni Solymartdl. Tavasszal asrkeritett idt, hogy Jancsival
eljarjon Zsdmbékra. Egyultt javitottak a kornyék andit, 6 melegitette a rezson az enyves
labaskat, és kdlcsOnadta a fiilhallasat, nem midémesinak nem lett volna elég a magaé.
Aztan betévedt a kocsméaba egy pohar italra, ék hmtdva a zsambéki andat furulyasok
karmestere lett.

Ekkoriban csakis Bachot jatszott. Amikor széléesteeték a Radidban, akkor is Johann
Sebastianhoz ragaszkodott. A Voltemperierte Klavi@hokon himbal6zé fugai ékték
fejébdl a realitds kemény képeit. Bach zenéjére mindigalk felette egy attetézmargarétas
lény, szarnyai megcsillantak a kottatartor@séett studidlampak fényein.

Beléépitgetem az angyallatas tudomanyat.
Amikor sikerll, kdrtlem felséhajt és megremeg az duplt.

Szamlélatlanul futottak vele a honapok aktiv ézhas rohanasban. Pihenni a zongoraszéken
szokott, ha hozzajutott. Igen, Bach hozta a szgngaimat azériilet kbzepette. Nem az a
Bach, mint &daz korszakaban, étela harsany, a vad, a dihds hangarzenal, hanegazz
Akivé visszanemesedett a szivében.

Lassan csitult a fajdalom, azsithomalyt borit az emlékezetre. Ria méar csak az ibkeeeste
fel. Mindig boldog mamort hozott.

Az 6sz téliesre fordult, aztan kifakadt a tavasz, lagsgar lett, és egyszer csak az jutott az
eszébe, hogy meg kellene latogatni az angyalt gesidemeatben. A margarétak barnara
hervadnak, ha nem @itk vellk.

.Nyilvdnvald, hogy nincs olyan misztikus jelenségmelynek ne volna meg az anyagi

kovetkezik a megtestesilés misztériuma.” *
Vajon a misztikum el tudja-e feledtetni az emberrekdrile sinddrgé kegyetlen halalt?
Van-e ekkora hatalmam?
???
Akkor mit akarok?
(* Gide: A pénzhamisitok)
—

Csepelen rekkdnnyar, az ablakok nyitva, beszalldosnak a nyarfsaeaomoi meg az ecetfa
édes illata, a zongora frissen hangolva, a biligisl Schumann arad érzelmesen, fajdal-
masan. A fil nagyon tehetséges, gondolja Flériaméaéradl. Am nyilik az ajto, a titkar néni
jon szégyerds pirral és kinos mosollyal. Flérian diihdsen ietcdak jon, és a flllébe sug:
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- Két férfi keresi magét. Kint vannak a folyoson.

- Oram van, Kléarika!

Klarika tovabb suttog, a fil abbahagyta a jatékdtariasan a kottatartot nézi.

- Mintha a rendrségbl jottek volna...

Florian bosszusan felall, és visszaszol:

- Bocs, pajtas. Egy perc!

A két férfi ismeretlen. Kilonben sem szereti, ha kdzben zavarjak.

- Nemsokara vége az 6ranak, kérem, varjanak adfiigeaban!

Fordult volna vissza, de azok sebesen igazolvaamytak eb, és Florian elé tartottak.
- Arra nincs id. Vegye magahoz a személyes holmijat, veltnk jon.

Az erélyes hang megallitotta Floriant.

- Tudjak, kivel beszélnek?

- Hogyne. Es maga tudja, kivel?

Flérian mérge megtorpant. Megadta magéat. Visszameakojaért.

- Norbi, el kell mennem. Mondd meg Klarika néninekgy ma mar nincs tébb 6ra. Szia!
A két férfi kozrevette a hosszu, szokatlanul népidblyoson.

Mintha nem vele térténne. De mi? Mi torténik ve®#d nélkil nyargalt kdzottik, rutinosan
egyltthaladasra kényszeritették. Az utcan azoriéhlik kanyarodott egy szirke Moszkvics.
Egyikik besurrant a hatso Ulésre, melléje tessdkditoriant, aztan a masik is odanyoma-
kodott, kbzrevették, és a goflgyesen kivagott.

Flérian kaban alt kozottik. Kinos volt az érintkeza hasznalt felsuha aporodott szaga, és
hogy az agya ledllt. Méltatlankodni kellene az rélg@n? Ha nem teszi, jogosnak vélik? Ha
teszi, mit ér vele? Erdeldni? Mir6l? Nem emlékezett semmiféle szabalytalansagra, ignind
betartotta a térvényeket, a KRESZ-t is. A szileatt?i Mar meghaltak! De hiszen ugy
vizsgalja magat, mint akitimdés! Meghokkent a gondolaton. HosszU percek teltakan. A
kanyarokban igyekezett, neslgpn egyikiikre sem, a pirosnal vérakoztak, itt-eibztek,
hamar beértek a belvarosba. Akkor megkérdezte, Wiszik?

- A lakaséra. Reméljik, nincs ott senki. A magaekéthen.
Cimet nem kérdeztek.
- A lakasomra? Miért?

Abban a szeparalt, |égidsazbdl nyild lakasban akarmi torténhet, a kutya baifja meg. A
valasz a félelménél jéval nagyobbat szolt:

- Megkeressuk, amit ellopott.

A lélegzet allt meg benne. Lopott? Nyogve motyogta:
- Tévedés lehet!

- Kizarva.

Erre végképp nem tudott mit mondani! Képtelensé@rpédig itt letartoztatas tortént, ha
utanagondol!
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Mellette a két férfi szigora arccal hallgatott. AktkszOlaltak, amikor megalitak a csukott
lakésaijtd «itt.

- Nyissa ki!

- Menjen ebre!

- Ot lépés utan alljon meg!
Es elindult a pokol.

Florian belépett, megallt, a sététstobdban megmutattak neki egy hazkutatasi engedélyt
felkérték, nevezze meg a tanukat, talan két szatasze hadzbol, akik ellémzik a hazkutatas
lefolytatasat. Elkisérték Matildhoz és a hdzmestieer. Masokat nem ismert. ljedten jottek
be, Matild szbra nyitotta a sz4jat, de leallitottak

- Nincs 0sszejatszas!

Lelltették 6ket, s a két megkukult asszonynak végig kellettnitdz az egész rettenetes
procedurat.

Elvették Florian személyi igazolvanyat, hivataliaffent kozolték, hogy aimtargyakat kere-
sik nala. Ha kifogasa van a hazkutatas elleftegesztheti a Szegedi Refapitanysagon
vagy a varosi tgyészségnél.

Szeged? Uramisten, miféle pokolba keveredett?

- Ha nincs, akkor itt irja ala!

Persze. Hogy is lett volna? Legszivesebben szé&t@mapirt, de hat az hivatalos okmany!
Az egyik helyet csinalt maganak az elééasztalan, és nekifogott a je@ydnyvnek.

- Csépy Ria lakasabdl giitek az allam jogos tulajdonat képemgyontargyak egyetlen fotel
kivételével. A nivészrd ingosagait keressik maganal, Varga Florian. Kétggye leheivé,
hogy elvégezzik a munkankat, ellenkesetben kénytelenek lesziink bekisérni a kapitany-
sagra.

Fléridan nem talalt szavakat. A méltanytalansagibbmilt az agya, lebénultak védekez
reflexei, csak az egyetlen hirteleddlt logikus kérdést tudta kinydgni, hogy honnadjak,
mi az, amit keresnek, €s honnan veszik, hogy azgkaen nala fogjdk megtalalni?

- A vita szikségtelen. Nincs abban a helyzetbeng&/alvtars. No, kezdjik! Abban a komod-
ban mit tart?

- Nézzék meg!

Azzal kiment volna, de mar az ajtéban elébe alkgyk, és kozélte, nincs modja tavozni.
Flérian csak az dregasszonyokra tekintettel nerarkkodta el magat.

- JO, akkor itt 6sszepisilem magam.

- Elkisérjuk, de ne gondolja, hogyllizassal megy valamire.

Eltelt masfél 6ra, amiota betették ide a labukatégi, 6reg talalé minden rekeszét atvizs-
galtdk, az efeszkozok, tanyérok kupacokban a foldon, az asztaltinden asztalneiin
kiraztak, és a székekre dobaltak. Floriannak elletemegkérdezte, mit keresnek, hathada
tudja adni, és nem kell felforditaniok az egésask

- A kedvese ruhait, ékszereit, konyveit, bator@ibrolhatjuk. Uresen hagyta a lakast, amikor
tavozott.
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- A talaloban nemigen tart ilyesmit az ember.

Ezzel j6l feldUhitette a nyomozdkat, ravetették ukag a ruhdsszekrényekre, nem kiméltek
Mama szobajat sem, ahova eddig szentségtorés dedemnek belépni. Kar volt azt a

megjegyzést eleresztenie! Felforgattak minden figktvitték Mama porcelan csecsebecséit,
€s régimaodi, avitt ruhait, mint gyanusi holmikat.

A nyomozas lassan estébe hajlott. A két szegémgoagsment volna, 6rak ota lltek meg-
félemlitetten, éhesen, dolgukat félbe hagyva. Mindarabra, ami Ugy kerlt a jegkdnyv-
be, hogy Szegedrvald, felkaptak a fejlket:

A hazkutatast szenvédnként edadta a kdvetkdztargyakat:

1, 1 db aranynak latsz6 férfi pecséidy

2, 1 db aranynak latszdfoglalatos gyrii k6 nélkdl,
3, 1 db aranynak latszé kb. 20 cm-es lanc,

4, 1 db Lehel tit6szekrény...”

Ekkor Matild nem birta tovabb:
- Hiszen magam lattam mindent, amikor idekdltoztek!
- Nem kérdeztuk!

De azért Floriantol megkérdezték, mikor koltozdd.iAzt javasolta, nézzenek utdna a szemé-
lyijében, 6 ugyanis nem szavahiléethiaba mondta, hogy a @ik a nagyanyjaé voltak, aki
mar évek 6ta halott, mégis beirtak a jeikgmyvbe Mama komddjaval egyiitt, a pecsétfy
meg egyenesen a sajatja, Riatél kapta a szilet@ésaage hat lehet, hogy elloptie.

- Ugyan ki ismerte annyira azt a lakast, hogy eafgit a hatésag hitelesnek fogadta el? A
komddon kivul volt még mas bator is aig utcaban, de maguknak csak az kell a fiokjaival!
Az egész lakas be volt batorozva. Ot évig laktanmeeCsépy Riaval.

- Kar, hogy nincs hazassaglevelik.
Igen kér, gondolta Florian.

- A Mivészi orokos nélkil halt meg, igy mindene az allamrdltsza tisztelt professzor Gr
meglopta az allamot.

Ha nincs idegfesziltségének végzakaban, hévvel nekikezdett volna egy pikirt eké@tba

a hatalom egyoldall tulkapasair6l, s arrol, mitetetiz allam a gyanutlan vétlenek ellen, de
azért szorult belé annyi bélcs megfontolas, hogyakarjon még egy politikai perbe is
belekeriilni, ha mar koztérvényes lettdde) abbdl is a legkicsinyesebb fajtabél. Ejféitell0
perccel alairta a jeggkonyvet. Es alairta a két hullafaradt tand, akdadig nem engedtek ki

a lakasbol, Matild még a konyhdba sem mehetethgyetisszejatsszon a vadlottal, pedig mar
mindnyajan hulla éhesek voltak, alighanem a éedklis. Mégsem.

Végre elengedték a két tanat, és lassan szadidtek, miutan lefoglaltdk a batorait, még a
zongorat is azzal, hogy egget nala maradhat, mint munkaeszkéz, de az eljg@gsztével
mindent visszaszallitanak Szegedre.

- Hogyan bizonyithatom a sajat targyaimrol, hogy eagémek? Kiériz papirokat 6reg
batorairdl, az 6roklott székelr a nagyanyam altal vasarolt szazéves zongordidlsizo-
nyitja majd be, hogy ezek Szegeden alltak CsépyaRissaban?

- Az allamvédelem tudja, mit csinal!

Ez mér a lépathazban hangzott el, amikor Florian kicsbngette egéay, megviselt haz-
mesternét, hogy rdadasul engedje ki a vendégeit.
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Egyetlen érzés fojtogatta egés# mlatt. Nem a szégyen, hiszen Matild meg a hazmesis
tudjdk, hogy mindehhez neki semmi kdze! Hanem amyhvédtelen a vadakkal és az
eljarassal szemben. Meg hogy Ria ésicSutca makulatlan emlékébe belekever ez az egész
méltatlan procedura.

Elfogyott az egész Giveggel. Nem jutott az eszéberseMiképpen szallhatna szembe velik?
Ha hallgat, igazza valik! Es tényleg nincs elfogatdhmagyarazata! Hiaba forgatta, nem jutott
sehova. Nem talalt egy nevet, aki j6zan tanacshatad. Uramisten! Mégiscsak jobb lett
volna, ha Joskara hallgat, és itthagyja ezt azgz

Masnap Ugyvéd utan nézett.

Kb6zben ezer logikai Utvesgtezer megoldatlan kérdés. Az életét betoltbttéraytelen Utko-
zés egy személytelen és embertelen hatalommalll#iaisok, kanosszajards, magyarazgatas,
mindig mas Ugyint&wel kerllt szembe, azzal Gjra eliikkezdbdott az egész: hogy miért
Uritette ki a lakast, hova tette a butorokat, agkéargyakat, nevezze meg @nbarsait, a zug-
kereskedket. Flériannak nem volt annyi fantaziaja, amerggfiad furfangot a valdésag eléje
tart.

Aztan egyszer csak, ki tudja, miért, tAn mert végidgy orszagos fiirfelssfoka intézmény
szerdott munkatarsa, vagy talan mert egy izben hivattoa Magyar Radidéra, egyszer
csak, mikbzben eltelt egy év, megkapta az eljagsaiintetésérszolé hatarozatot:

~-- Mivel a nyomozas soran bizonyitékokat, arraltadatokat és tényeket beszerezni nem
volt lehetséges, amelyek kétséget kizaréan bizotgk volna nevezett személyinisségeét,

€s ez a nyomozas folytatasatél sem varhaté, eglertszemben a nyomozast 1983. december
07-én bizonyitottsag hianyaban a rendelkezszben hivatkozott torvényhely alapjan meg-

szuntetem.”

Vége lett!
De mar minddrokre megbicsaklott a harmonia.

*k%k

Idefent 6rakon at képes eluldégélni anélkil, hogynti az eszébe jutna. Ha teheti, feloson
ide. Fura lesz megint leszallni a gé&pFerihegyen, bumlizni &t a varoson a rideg, Uadsi$
felé! No, nem! Felejtsiink! Itt nem juthat az eszéypesmi!

Fléridn szorosra zarta a szemét. Az utcan elsuegntautd. Csendes vidék. Csupa ciradas
vaskerités, buja bokrok, magaskdtriak, palmak, meghitt kertek, csinos palotak, méguk

is van, ez itt a ,Villa de Chantal’! Vajon ez a nsseur Chantal hallotta innen a tenger
zugasat? Vagy is csak képzelte? Az illatat tényleg idehozzaé. 9k tenger... és a végtelen
ég... Eletemben &z6r jarok a kozelében. Nekem levelenként jut addgsag, de jut!
Nyaralok a bardtom jévoltabol. Rohejes, nem? Madplidtven leszek... Hogy csinaljak
méasok, elképzelni sem tudom. Az a kis magyar megnap az Eden Szinhdz zongoréja
mellett... A tanitvanyom volt két éve még...

Csak nem zsortétisz megint, Florian?
Nem hat!

Lenyult a j6 konyakos flaskaért, aztan felvigyotgatfellbkre, hogy sicc onnét, hadd siittes-
sem a hasamat a nappal'! Még ragyog, még idekiddiadtdgy szedljét a viritd kékség alol,
én meg zorgetem a haragomat, és verem a tajté&lyest) hogy bekebelezném a nyugalmat!

A nyaralds dologtalan két hete holnaputan letéti&rsze maradnék még. De végleg? Nem!
Jéska és Irma hiaba kapacitalnak. Nem birnam kitmoni bosszusagok nélkil. Ahol kavarni
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kell az életet, hogy mozduljon. Ha nem magam hordmagamat iskolakba, falvakbajive-
[6dési hdzakba, munkasszallokra, ha nem toborzokrisézfiet, bevarrhathAm magamat egy
zsakba, a kutya sem keresne. Az észrevétlenséghbiem elszurkilok, és beleolvadok a hat-
térbe, lesiklik hat r6lam a szem. Bosszubdél kulesdam a zongoramat, é€$ el tollat! ‘A
zeneoktatds metodikaja’l Azt akarom kitalalni, hagylesz a zongoratanar verejtéiéb
miivész! Rohej!

Hangok billegtek a csendbe, Florian felkapta atfepjé, ez a Rahmanyinov, a lehetetlen
Paganini rapszédia! Csak egyszer hallanam, hogygara valaha is egyiitt tart a zenekarral!
Micsoda lemezggjtemény! Joska zsenialis élete a hangszerévelhddi@val, a feleségével, a
gyerekeivel! Nagyon érti! Csatlakoznom kellett \valnozza anno. Nemdsizor sajnalom azt
az eltékozolt harminc eszteitt Elképeszb sebességgel repil velem a Fdld, forog, forog,
mint a bolond, s én lok rajta tehetetlentl, nedota elkapni a szaguldédd Ria szerelmét
sem vettem észre idejében! Mar csak a memoriamatg@ngissza az éveket a széthullott
mélységbl.

Florian behunyta a szemét. Lehetetlen elnyomni lanbe&kérgesedett iiszkoket? Ujabb ki-
nyulas a nyugagy ala, ujabb néhany korty a barsonedibsl. Hatha elfedi, ami felkuszik...
Ria fogyd, desztillalédé teste két dimenzidban.yamozok. Az dres lakas, a maganyos falak
Pesten.

Miért nem hagyjak Odafent, hogy legalabb itt, eblzemndvidke szines szabadsagban ki-
szelbzzon lelkemBl az Uledék?!

Mésmilyen regényt irnék és masmilyen sorsot, de két vagyok! Olyat irnék, aminek
eléttem is titok a kibomlasa. Tan igy:

.Florian leballag a lépcgin, megall a sttéted kertben, a nappali ablakaban lampa
gyullad, odabenn a csalad lassan 6sszejon az as#atil. Vacsoraidé. Florian csendesen
mégis kifordul a kapun, felette ébrednek az utcaidmpak, mogotte az éjszakat varé La
Ciotat, a kisvaros, az ég indigokék, étte a végtelen viz, a latohatar csikja mar fekete.
Florian labara rdborul a pergé homok, szemben &ll a hunyé fénnyel, jobbjaval atéli a
mellé simul6 alakot. Eddig nem volt mellette. Fl6@n tudja ezt, mégsem csodalkozik.

Egy no.

Egy angyal.

Neve nincs, de ha sorssa valik, lesz az is.”

llyet irnék, s almokat s#nék koré szerelemiél.

Meddig varjak még? A sorsat valamikor at kell hiznan. Mert akarom.

Jéska kocsija nesztelenll bekanyarodik a kapums ddgarhati motorja szusszan, mint egy
aludni téb kutya, s ledll. Kibujik bélle az én baratom, testesen, magas homlokkal, parazs
szemekkel, és harsany kialtassal tudtul adja meggskt. A haz felséhajt, és fogadija

Most kéne leszaladni a léges atblelni, vele egyitt bemenni a nappaliba, ahél teritett
asztal varja a csalddot. Nekem is lehetne mér dsalade én kivil rekedtem a csaladosok
hési csapatan. Kivil a iwészvilagon is. Itt nyaralok mar miota, s egyebem steszek,
magamra hizom a tliskésrdmet, és morgolédom.

A fenébe!
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Lebvakodott a nyikorgo falépés. Mindenki tudja, merre jar, de nem szolnak, dmiil titka-
nak. llyenek. Jo itt. A hallban tanyérok csorogreekiagy asztal kortl nehéz székek goronco-
I6dnek, a mosdo ajtaja nyitva, hallani a vizcsap @& |smeis esti hangok Lendvaiéknal.

Flérian labujjhegyen a szalon zongorajahoz tapagdtdhalkan belefogott Mozart D-moll
fantazigjaba. Otthon van, ezt a kis kilonckodéstzk neki. Amikor aztan belépett a villany-
fényes csaladi meghittségbe, hat szempar cinkoslyzofogadta az asztal méll

*k%k

Igazaban csak kérette magat. Esze agaban semitéofti la kihivas éll. Kivancsi volt Joska
igazi kozegére, meg sajat magara is. Megéallja-e?

- Azt akarom, hogy visszagyere! Ha magad miatt nemart nem volt itt neked j6, hat
miattam! A bandam miatt! Hlzzon ide a zene! Megaamit egy banda adhat.

Ez végképp lefegyverezte, és most suhan vele a ikamgjszakdban. Mogoétte a megiblet
dott, szélborzolta Irma, Ferkd mellett meg a Kizsszekuporodva, tan alszik is méar. A nyitott
ablakokbdl bezug a tengerillat, kék lampak futn&@szafelé, oridsi gyongysor, hol éneksz6-
foszlanyok, hol duhaj rikoltozasok csapnak be, zdfmak meg a diszkrét motorzigas. Vagy a
tengeré? Vagy a véraram izgatott agyaban? Es mekdfatett szétteriil a varakozas. Joska
sem beszél. Szokatlan.

Lekanyarodtak a partot szegéljeatra. A lampak kozeli fényének kontrasztjaban ragée
még sotétebb és tavolibb, a gatat csapkodo hulldrangja elvész a varos rikacsolasaban.

Aztan megérkeztek.
Husz mérfold, par percnyi Ut. Jéska nap mint nagtei.

A hosszan benyulé Quai du Port 6b6l mentén egyaldtys, livegbe zart tobbemeletes palota
elott parkolnak. A bejarat felett ,Le Crystal” lagyf@inneonbeii égnek, az tvegfalon belll a
varos harsanysagéatol eliitdiszkrét lampak, puha &zyegek, a mennyezeten tulkandikalo
fak, boltives folyosok, halkan klattané zarak, astibérids alakok. A zeneteremben mar ott a
csapat. Fekete szmokingos ciganyfiuk, illatosaggdhsak, magabiztosak, diszkrétek. Florian
teleportalt egy idegen, mégis otthonos kbézegbdjgysmaradt most néhany 6ran at. Majd
aztan, majd az utolsé franciaorszagi éjszaka bbBkajdelylkre kerlilnek a dolgok. Vagy
nem. Most itt mint hal a vizben. J6. Korulveszikpsak, tirelmesek, igen, meg kell beszélni,
nagyjabol persze, a Beethoven szonéta, a D-duyneo@ Pasztoral, és ha a Mondschein is, a
harmadik tétel? Ropkddnek a dallamok, szél a bransgyarazva belekontrazik a klarinét, és
mondjak, mondjak, miként kezdenének, ha Florian ké@s nem gondolja. De Florian
sehogyan sem gondolja, életében nem jatszott mgiban klasszikust ciganyzenekarral,
improvizélva, azt az egy diploma-bankettet kivéaedl is Joska tehet.

Jéska Floriant nézte, meg van-e elégedve.
- Hogy-hogy a bandadnak mindegy? Meg van ez bes2élv

- Nem, nem, hiszen most mondtad, mit szeretnélindent, a kocsiban! Hogy Beethoven
lenne. Valamelyik szonataja a 32 kdzil. De melyildgyy-hogy mindegy?

Jéska fejcsOvalva vonul a csapat utan. Beugrikkeggaszkori emléke Goethe irasai kdzul,
az is azt irta, hogy konyv nélkil megtanult mindehi csak némileg megtetszett neki. De
ahogy Florianba beleragad a zongorairodalom, aeseni. Még hogy barmelyik Beethoven-
szonata...
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A pédium alig magasabb egy tantermi dobogoénal,sazatokrdl apro, szort fény omlik szét,
halk poharcsorgés, pincérek suhanasa, aztan figydiéska néhany szava a magyar vendég-
mivészBl, aki a baratja. Gyér taps innen-onnan, Joska bemondja Beethoven nevét,
néhanyan felkapjék a fejiket, aztan Florian letibagoradhoz.

Az el hangokra megs$int a zsongas, a mulaté korinyiifaja atadta a helyét Beethovennek.
Vagy mégsem?

Aradt a zongoraszo, futottak a csérftangok, s egyszerre csak, mint egy latomas, abalk
kiséretébe rovid pengés kapcsoldodott. Aztdn megmtnegint, végul adlgé Utemes dono-
gése Osszefonddott az alsé regiszter ritmuskisédetd betolakodasra a zongora dallamos
csilingeléssel felelt valahol odafent. Aztan valayszor megjelent adgé dinnyég@ szolama,

a bracsa diszkréten egy tetcdhallammal csatlakozott. Am a zongora mindekozlogrd@nyit

sem tért el az eredeti kottatdl, magatobdst természetesen araddé muzsika lett az egyutt-
jatékbol. Miért is ne! Beethoven annak idején kortmktorsaggal elszakajtotta magat a
klasszikatol, atugrotta a romantikat, és forradatszantsaggal beleszaguldott a 20. szdzadba
feltinben modern ritmikakkal és hangzasokkal. Miért neete@ ezt a régidjat még Gjabb
harmoéniakkal 6tvozni? Tessék!

Amikor a torek¥ felss dallamivek tancos lejtést kredltak a szink6pak&gyimas magahoz
vette a dallamot, olykor mas hangnembe emelte oolykrialta, de mindig kis késleltetéssel,
népies kantataforman 6ssiste az 6vét a zongoraéval. Magyaros ritmussalts2é#éthoven

a vele szarnyal6 ciganybanda szarnyain. Floridékétie, mi torténik. Elvesztette a megszo-
kott kontrollt, hagyta magat elsodorni afféle Lifdrencre emlékeztetiganyzenés-mulatos,
a tizenkilencedik szazadot idézanuzsikaval, s ugyanakkor, velik egyiflm) keményen
benne dolgozott egyfajta Ujsteisosem hallott zenében. A masodik tétel bajog@beaztan
beszallt Ferkd a pikuldjaval, s a fel-fellebbeering tancos ritmikdjahoz végre csatlakozott
a klarinét. Florian itt elomolt, ujjai kéjes lasaggal siklottak a billentikdn, erotikusan lagy
dallamok kusztak éla feloldhatatlan nyolcadfolyambdl. A banda mostofratosan leallt, a
vonosok egyenként félrehizédtak, a zongora magany@asszotta a témat. Flérian lubickolt,
olykor azonban kiszédult a titani zedgbs a mostani hangulatra kredlt, jatékosan magaval
ragado, modern ritmikéra valtott. Aztan a nagptvel kardltve a zongora egyenletes felkial-
tasokkal adta hirtil a maga boldogsagat, mig végigre kiteljesedett, s Gjdrel lendiilt
mindenik hangszer a nagy kdz6s 6sszjatékba.

Ekkor mar tobben odahagytak az asztalokat, kezikiodsdrral, magikus vonzéasban vették
karéjba a pddiumot.

A harmadik tétel végképp kiveikott 6nmagabol, ki Beethovedihis! Staccatok sorozatéaval
indult, felette még mindig az alapmotivum ketgeitt. A repib kezek aldl csalogany dalolt,
és dorgott a harci kedv. A zenekar dsszefogottridgidmeg rakapcsolt a humorral kevert
szinkdpas dzsessz imitaciora, amelynek alapjangiBeethoven rakta le, aztan a lendidétb
fortissiméba valtottak - tutti!

Egyre érzékelhébben szikrazott kdzottik a foldontali azonossagyiEgem tudta, mit fog
tenni a kovetkez pillanatban, azt pedig kilonésen nem, mit a masikgis egy azonos
feszliltségre hangolt egyittes kdprazatos dsszheaggdt életre ebben a francia mulatéban.
Olyan volt, mintha a tdmegvonzas meiygzvolna, s a lelkek itt repkednének valami istenké
alkotta kdzegben.

Aztan lagy idillben megszolalt az esteli harangsdired madarkak daloltak, a hangszerek
pedig egyenként kiléptek a muzsikabol, magara l&ggt zongorat, hogy fejezze be a kon-
certet valami fajdalmas mélabuval.
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Es vége lett!

A zenészek egymasra néztek, arcukon kimerllt, ®mg@dogsag ragyogott, a hallgatdsag
tapsolt, Florian mér dint a kisajton tul, &m a lelkesedés nem maradt ahélyére terelent

a dolgokat, Joska bandéja nekifogott az Edes roksaatett ndétanak, de az most senkit nem
érdekelt, a taps csattogott tovabb. A zenészekdillak hat, J6ska meg ordihfulladozva
visszavonszolta Floriant. Az iinnéglkdrékbl valaki Florian felé nyadjtott egy pohar pessg
Azonnal kihorpintette, csak aztdn nézte, ki olvasotelkében. Irma vette vissza az Ures
poharat. Akkor a sikerbe kabult Florian lenyudlt arkettig, derékon kapta, s felemelte a kis
Lendvainét. A zongoran leltotte a kézthngot, és nekifogtak Bartokot dalolni.

Azon az éjszakan a Lendvai ciganyzenekar nem itelffes a szekmésben foglalt kotele-
zettségét. A spontanimort joval éjfél utan zarta le Florian a méar beua#tzt-zenével, a
Kromatikus galoppal, amely ugiirtik, sikeresen képes lezarni megoldatlan helyzéteke

Ez az! Mégis megcsinalja, mihelyst hazamegy! Magsegn elszallt béle az alkotdkedv,
belekdvesedett a kistigég, de lam! Uj és igazi zenét fog irni! Hiszen!titicsoda 6ssz-
hangzat! Micsoda lendtilet! Micsoda sosem-hallodpszg!

Flérian a tet alatti vendégszoba pamlagan hevert, feldobtaksamények, feszesre pendiilt,
az ilyenkor feltAmado6 feszlltség agaskodott bemuggdban Osszevissza jartak a képek,
amelyek minduntalan Irma alakjara kanyarodtak, ghigszedlelkeztek a folyoson a kdzos
sikerttl mamorosan! Olyan szorosan olelték egymast, éraztasszony minden porcikajat.
Szamarsag, te is tudod... - mondta Irma, és sz&jszhn, keményen az dvére tapadt, mint az
itélet. Fl6rianban az érosszetolult, mint egy szij, és bekebelezte azoagstestét. Egyetlen
perc volt. Vagy kett. Az esze, mint a jég kdzéjuk csapott, elereszieitabpp asszonyt, és
bocsanatot kért. Uresen alltak koréttiik a folycedif

Oriilten vagyik most erre a testre, Irma hasos kayjéelt alakjara. Megfesziilt érzékei nem
engedték nyugodni, hat konnyitett magan, szégyalikemit tehet rola. A test igy-ugy ki-

elégul, ha muszdj, és nincs mas megoldas. Nem hggyot a Iélekben. Legfeljebb az is
kiszarad igy élbb-utdbb.

*k%k

Hatalmas haszonnal a zsékjaban tért vissza. Higetsl. Es mit talalt? Egy szétomlé lakast,
gazda nélkuli Ures birodalmat. Mellbe vagta méarikambelépett.

Fasultan kerengett az apadd nyarbanshéttre. A kulcsa visszhangosan csorgétt a zarban,
odabenn kongtak a léptei, mint aki atrepilt a Huolldbldalara. Ami az elmalt két hét alatt
szépség volt, és ami a Kristalyban lezajlott, letlehné valt. Nem is vele esett. Nem tudta,
mihez kéne kezdeni.

Mihez? Nem csak az otthonaval, hanem ugy magéataddan. A hozott recept idehaza nem
alkalmazhat6. Hol talél itt vele egyitt szaguldonméos zenebolondokat? Hova adhatna be a
terveit olyan zenealkot6 ithelyrél, ahol kotetlenek a tifajok? Mibsl és milyen égisz alatt
hozhatna létre, ha 6ssze isdame egy csapal? a tehetetlen, vagy a helyzet?

Nem voltak ablakok, amelyeken éat elleshette volnaéevényesiilés titkait, a potentatok
kozelébe sem ért, az Akadémia elkdnyvelte tanéylséebbe a sémaba beleragadt. El lehet ezt
fogadni? Tény, hat musza,.

Napok multak, nem birta megérinteni a billdikgt. A tehetsége, az a féktelen 6sztoke meg
feszitette, mint a ki nem élt szerelem. Ha arrg jé@vert a zongora héatara, s ha kéznél lett
volna a kisbalta, tan bele is vagja. Magara kapdt6jét, becsapta maga mdgott az ajtot,
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nyuzsgott, okoskodott, kiabalt veszettil es peesedmeénytelenil, aztan kifaradva maga koré
gyijtotte az ivé cimborakat.

A La Ciotat-ban kipihent és boldogan pulzalé seg#ialtak, az egész ember kicsédéitt.

Ajh, céltalan kerengd, lefagyott Lelkem! A hatralévét azért meégis ki kéne tolteni vala-
hogy...
Magam is kuszalt lettem. Az angyalok is lefagynaklgkor.

Feltelepedtem az 6reg csillarra, onnan a tér jol Bathaté. De ott sem jutott az eszembe
semmi, csak elnéztem, amint a betévédfényben néha megcsillannak a hamis bronz
kunkorok...

Hamis bronz kunkorok... Vagy mégis?

Fléridn a sezlonon hevert, ugyanazon, amelyikesalasl0 éve. Rongyos huzatat pléddel
fedte Ria, hogy pofaja legyen, de kicserélni, ahrengedte Floridn. Hat most aztan tessék, a
rugok bokik a derekat. Arrébb fészédik, lenydl az elmaradhatatlan szivviditoért. Meg-
konnyiti a maltidézést, felszitja a képzeletetsx@csalogatja a marseille-i pédium valamikori
hangjait! Aztdn ahogy a varatlan kiséretre reagdlipgy rajott az izére, s amikor mar
Beethoven is elszallty meg Beethoven utan! Ahogy kovette a tekervényakam! Es nem
tort bele a csontja! Igen, ez kéne! Ujra és Ujra!riindig ez! Azutan jonne Irma a tomott
hasaval. De j6 volt az az dlelés!...

Flérian behunyta a szemét, kicsit még kiizd az alalhhmmeg a sulyokkal, amelyek a testét
hazzak...

... €s az ablakon tul ott lebeg a hosszuhaju, #asske lany, a Iéba formas, a mosolya égi,
korule a szalas datolyapalma, meg a filodendrokdguevelei..O az! A lany a szemkozti
h&az ablaka mogul!...

Szélna, de nem jon ki hang a torkan!
... és a lany belép az livegen at, lassan kdzeledikt egy gyonydt, régi romantikus filmben.
Sokszor almodta mar.

Nincs jobb 6tletem, hogy kihlzzalak az dnfeladas nyéségéll, mint a kdprazat. Aztan
majd lassanként nem lehet szétbogozni a kdprazatatvalosagtol...

Flérian minden aldott este ugyanazon a sezlonorrhernyedten. A nappalok kotelességei
estére kifulladnak, s velik Flérian testi erejeTiankolni kell, hogy fenntartsa készségét a
tevékenyseégre, s ehhez bizony Matildnak elégrskell az lGivegvisszavaltohoz rohangélnia.
Draga Matild! Nagyanydm helyett nagyanydm, nyolcedmult, és velem tédik a nap
minden szakéban!

Elkovetkezik egyaltalan egyszer a vodka nélkili ye@mes gondolattalansag? Mit ne
mondjak, a beletédés? Ideje volna tan. Vészesen kdzeleg a nagyak leatiletésnapom,
azam! Az életem jobbik és nagyobbik fele eltelt.

El. A minap 6sszefutottam Csilldval Solyméaron an&terem kiiszébén. Kedves, gomlioly
negyvenes, a kedélye a régi, s az elszantsaga @ngdm Jol elint az életemtl. A szerelem
maga tint el az életem. Irma kacagos dundisdgét is elvitte a kurté idoska leveleifl
néha ram mosolyog, kicsit szemrehanyoan, mert lid@stem azzal, hogy észrevegyem. No
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mindegy mar! A Riara emlékezés olyan tavoli, migy éilm. Annyira szép, mintha nem is
velem tortént volna.

De az a lany a szemkdzti hazbdl minden éjjel uglyamy és dibujik a filodendronok kdzul.

Flérian egyik este lesben allt a szemkozti kapditelA lany gyanutlanul, friss elannal
Kiperdult a hazbdl, akkoé elblépett a lampaoszlop kerek fénypaszmajabol, sseljdta a
regényldst. Halk és ari kezitcsékolommal koszont. Itt laldkemkdzt, mondta, ralat az
ablakara, régota szeretné kdéemegnézni, tényleg olyan szép-e, mint az utcakl? A
lany mosolygott, a kezét nydijtotta. Epp olyan seéip.

Egy rovid séta, a sarki Babkavéban néhany kor Homyan meghivta Andreat tgynevezett
legénylakasara. Masnap egy vadonatuj franciaagyzatbtt a Rakoczi ati butoraruhazbdl a
Dohéany utca etsemeletére. Harmadnap kéz a kézben ballagtak sdigpelfelé.

A lany amult a tagas tereken.

- Az én albérletem ehhez képest kutyaol.

Minden ajton benyitott, szerfolott lelkesedett. dMdlvégre értékelte a lakatlan hodalyt.
- Mi csoda luxus ekkora lakasban, egyedil!

Florian lesimogatta a lanyrol a kabatot, azutaotet. Innen mar nem volt messze a tadgasra
teritett franciadgy.

Andrea szivesen adta magét.

- Ideje lenne medisilndd, nem gondolod?
- Ugy talalod, megértem a hazasséagra?

- A legszebb férfikorban vagy!

Ha Andrea nem latta volna vonzdénak, széba seme#dl. VAndrea nem az a fajta, aki a Bels
értékei utan itéli meg a férfit. Olyan, mint a tébliszonéves lany a nyolcvanas években
Pesten. Tucatlany.

A legszebb férfikor? Egy fraszt!

Az Andreaval toltott pasztorordk nem zajlottak simg&loriant nem ragadta a mennyekbe a
lany mindenre k6zo6mbdos testi és lelki tunyasagakétiesdt pincérlany, kavétéz egy kil-
varosi presszéban, ami kilonben is undok egy Hast, trdgarsag, bizalmaskodd érintések,
és kéén zar!

Florian lassanidt. Andrea nem mindig érte el j6zanon.

A lany nem volt fontosabb az ital mamoranal.
Ha igy megy, egyedil én maradok neki.
Hm.

Az a bizonyos kozeldédfélszazad...

A zsambeéki Furulydsok is tudhatnak valamit, megtkidogracs-vacsorara. Akkor azt hittem,
ez Andreanak val6 j6 mulatsag lesz, s magamat giimmeplend, visszatelefonaltam, hogy
mi lenne, ha a kedvesem is velem jonne? Lenne malk? O, miért ne! Boldogan varnak
mindkettnket, a kerti pazsiton sokan elférnek. Hat igy teagt 6tvenedik szliletésnapom,
amelyen még petardak is durrogtak, és az egésafanékar kiallt az e célra takolt porondra!
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Engem aztan betuszkoltak a pianinéhoz, és lenyopitgk, és kitartak az ablakokat. Akkor
majdnem elbgtem magamat. Hat ilyen murit nem éltem még, ahoyee 6sszefolyt volna a
népi duhajsag a tiszta muzsi&hitataval, majdnem, mint azon a francia Uveghgziagan!
Letltem. Két oldalr6l sapadt petroleumlampék férgeott ihletben. Bartdkot szedtenbel
memoériam mélységes bugyrabdl, a Szonatat. Néhamygpett a svung, aztan nem birtam
tovabb. Megszakadt a szivem. A sefceg@masag és félhomaly, a muzsika a #emngagya-
rosba bille® akkordjaival kikészitett. &yve jatszottam még egy darabig, aztan raborultam a
pianind sokat elbiré vallara, és hangos zokogéssattam valamit. Mit? Nem tudtam.
Magamat bizonyara. Nagyon részeg voltam. Annyiogythetamogattak valahova.

A déli nap forré szurkalasaira ébredtem. Ahogy getébamultam csipasan, masnaposan,
kécosan, kaban, rajottem, hogy nem is ide fektettdka a furulyasaim az éjszaka! Akkor
mégis miért fekszem a kazal aljaban? Mozdulatlaméd, belefartam a szememet a nagy kék
semmibe odaftnn, és élveztem a széna illatéat.

Aztan nagy szégyenkezve igyekeztem rendbe szedgammaA hazban mar silt a reggeli
tojasrantottam, j6 kolbaszos, aldott savanyu ub@k&astagra szelt puha kenyérrel, s mig én
a lavorban pocsoltam, legalabb az arcomat érje hésnviz, és megigazgattam azt a gyér
Ustokomet, mar teritve allt az asztal, s varatlanellette alit Jancsi baratom #&zteljes
csaladjaval. Jancsi kezében egy kupicas poharbdksdnag aradt, szétlanul a kezembe
nyomta, a gyerekek elkantaltak valami csodas vérsikiél évszazadossag gyonigirgeibl,
Rézsika is veliik diinnydgott, s én megint elérzékitagn. Csodalatos volt! Es Andrea sehol.
Jancsi a flilembe sugta, ne keressem, elment ak &gulyassal, mar egész este nagyon
fogdostédk egymast.

- Hat itt voltatok?

- Csak én, a sracok most jottek Rozsival. Viszumktavabb Solymarra! Ma velink toltdéd a
napot, nincs kifogas!

Nem is az a Florian volt aztdn Solymaron! Valakisireki nagyon j6l érezte magat @&dében.
Nem volt ott kéznél semmiféle vodkaslveg, és neamyzrott. Mihelyst azonban betette a
labat a Dohany utcaba,déer hidnyérzet tort rd. BE$zor a szokott helyre nydlt, a kottatartéba,
de persze nem talalt ott semmit. Begurult, és kEmgthatha nyitva még az 0j kis bolt. Gomba
mddra szaporodnak az éjjelnappali kécerdjok, s gombdra be is csuknak hamarost, nem
lehet biztosra menni. Szerencsével jart, hdna alategvaltd félliteressel mar az évé volt a
vilag, kdzel a megvaltas. Felnézett tul a hazradrAa ablakai sotétek voltak. Biztosan
dolgozik. M&snap sem latott villanyfényt kisédni onnan. Hetekkel kébb gyuijtott vilagot
valaki odaéat, de az nem az élesz, karcsu lany volt.

Furamod, Andreatsin ebjott az almaiban. Ennyire beléivodott volna a léhy&nny,
atmeneti kalandnak vélte, és tessék.

Az &lmaiban a j6w szunnyad. Mint mindenkiében.
Epitgetem a tervemet tovabb...

Egészen addig, mig ra nem jott, ez az alombéli g Andrea, csak olyan. Mint azok, akik
szazaval lathatdk napkdzben a foldalattin vagyszbn. Egy alomlany, aki vele hal éjjelente,
és 6 meg reggel fogadja feszt, hogy toébbé nem ringatjamagat alkohollal, inkabb
hanykolddik hajnalig vagy veri a zongorat, ha nedincselik érte, de ezt ne! Hiaba.

Kell lennie olyan gyodgyirnak ebben a hatalmas zoaigodalomban, amivel elriaszthatja
szexudlis almait! Egy siralmas ének, példaul egseiriDe ki irt misét zongorara? Liszt! Igen!
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Elészedte a kottat, és belenézett. Vagy 6t éve nesrofh, mégis azonnal feltamadtak benne
a hangok. Liszt a# baratja és istene. Amugy is kilondsen érezte nmelgden a délutanban.
Olyan unnepélyesen meghitt a hangulata. Nem tuditdl, de nem is fontos. Es az ujjai aldl
elindult a Stabat Mater Dolorosa. All az anya, §ifiaitja, all a keserves anya a keresztfa alatt,
halott fiat siratja, jartak a szavak FlériAnbanfedgrt a siras a hurokon, a futamok a mennye-
zetig szaladtak, megkerilték a csillart, egy anggata elkaptaket, rafizte egy vekony,
pokhalokonny fonalra, aztan leejtette mind, hadd zuhanjanaéz 8lejtett hangok meghaltak
az also regiszterben!

Florian most hirtelen leallt. Kezei dermedt kolk#nt remegtek a klaviatura felett, aztan az
Olébe ejtettéket. Kinézett a demerungos délutanba.

Befészkeltem magam szokott helyemre, s hallgattam zongoraszot. Azzal a régi-régi
onfeledtséggel széblalt meg, mint régéta nem. Minthaisszatért volna a régi varazs,
mintha feloldédott volna a gorcs.

Az ablakok Uvegét az estébe hajlé ég tukorré valttatta. Hokonnyi biivoletben lebeg-
tem.

Biztos voltam most mar, a zene Florianban érzéki gdelmet okoz. Es bennem is
felszitja a gyonyort.

A muzsika hat nem mas, mint szex nélkili szerelem?
Ilgen! A muzsika angyali gerjedelem!
S kivantam, barcsak zenévé valnék magam is, hogyoian feloldédjon bennem.

A Stabat Mater hirtelen félbemaradt, Flérian felallt, és elindult felém, egészen kozel jétt,
akkor oklével belecsapott az Uvegbe! Felrobbant adtalmas ablak, a dérgés veégig-
hullamzott a levediben, majd hirtelen elhalt, s a cserepek csérompdMeulitak, hulltak
még sokaig a jardara az éjszakai csendben.

Meg akart OIni!

Florian kezébl csopogott a vér, elsapadva bamulta. Nem fajt,isnégjdnem eldjult ijedte-
ben. Ha nem cso6rdg a kulcs a zarban, és nem jeteeikMatild, mintha hivtadk volna, tan el
is ajul valéban. De becsoszogott az 6regasszony, jgtékony angyal, azonnal felismerte a
helyzetet, kivonszolta a bolond embert a §&zbbaba, s ott, az orrara téve az okularéjat,
néhany szilankot kicsippentett:

- Miért tetted, édes egy fiam?

- Ott allt az ablak ékt egy angyal. Gondoltam, be akar jonni.

- Az angyal. Hat persze. Kopogtatott, te meg veatedngorat, és nem hallottad.
- Jézussiratot muzsikaltam.

- Rosszabb is lehetne. Ha a%érbe szalad? Ha az ujjad felhasad? Hogy zongoeazédn a
tanar ar? Ajajaj! A fiatalsag, a fiatalsag...

Ennyi kevés kellett Floriannak. Atolelte Matilddipgy csontja ropogott, egy hatalmasat
nevetett, s mar minden baj elszallt. Amikor a hétemé csongetett hosszan és riadt
nyugtalansaggal, Matild k6zoélte vele, nincs bapievész ar kifizeti a jardatisztitas dijat, s ha
hivna egy Uvegest, hat végképp halasak lennének.

- Maga egy angyal, Matild! Nem maga alldogalt alakiban az imént?
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- Hat ezek utan meggondolnam, megtenném-e. Nem f4j?
- Nem. De az ijedtségre. Velem tart?

Két poharral tért vissza Florian, és kitoltotte aradékot. Matildban j6 partnerre talélt, ha
mostanaban tarsas iddogalasra volt kedve. Egéskamészodott az Oregasszony. 82
esztend! Uramisten! Es még soha nem sikeriilt eljutniolészinteségnek arra a fokara, hogy
bevallja, miért maradt partdban. Most sem:

- Ha magaval taldlkozom, Flérikdm, mondjuk &te60 évvel, bizisten elcsabitom.

igy aztdn mégiscsak alkoholmamorral verte el azadansagat Florian, amiben Matild
rendesenimrészes volt.

Es az dlommal megérkezett @lez, karcsu lany, aki immar egyséien Alomlany néven jart-
kelt Flérian éjszakaiban.

Meg kell szokjon!
Meg kell sokszoroznom magam, hogy minden tikérbemgem fedezzen fel!

K6zben hénapok szaguldottak tova. Aztan kisarjadivasz is. Flérian nyakig és még annal is
mélyebbre merilt a tennivalok 6z6nében. Valahogwsegére egyre inkabb a szivére vette a
népnevelést. Eddig is elja#t barhova hivtak. Ha zongora volt a helyiségbedjgeé meg-
zenditette, lehetett az varosszéli munkasszall§ @ayiharsarok legeldugottabb kultirhaza.
Eme készségét aztan alaposan ki is hasznéltavalddésigyi referens, rdsozott, amit csak
lehetett, s Flérian vitte a muzsikat mindenhovésdam az 6nzetlen szocialistdiv@sztipus
mintaképe lett. Meg is jutalmaztdk mindenféle jelgel, meg borravalonak is szerény
boritékokkal, s bar tulajdonképp az Akadémia docknatalat viselte, nem vonakodott soha.
Harsany kedvvel dobta bele magat a té&bd. Et6l aztan fiatalos maradt. Tettrekész
temperamentumaval, rézsas kedélyével és széleslyasabnem mondta volna meg senki,
hogy immar atlépett a félszazadik szlletésnapjan.

A tavasz korabban jott, igazan majusi vigsag keatettea marciusi szélben, amikor a szak-
szervezeti funkcionariusok vonata befutott a bamlagisallomasra. A zenészek és tancosok
f6-f6 titkdra harcos tarsaival és hangos nétaszoval rhgiva badacsonyi Udblbe. Attol
kezdve nem volt megallas vigsadgban, jokedvben. |hpeksze a kollektiv munka tovabbfej-
lesztése, volt &ven fejtagitas is, amit at lehetett szunydkalnbriéh igazan kipihente magéat,
s a hozzacsapddott ifjlusaggal esténként remekidtottila dombhaton megbuvé pincék vala-
melyikében. Hamarosan feltérképezték a hegyet, §szakék kellemes mamorral zuhantak
ra. Ehhez jarult még az évszak lagy joindulata,F&gian tovabb fiatalodott vagy tiz
esztendt.

A vonaton ugyan megszallta az emlékezés, a srdaokziavara beburkolta, észrevétlen
kisurrant a lelke. Riaval jart ugyanezen a tajorarrvolt, rekketi, és akkor arra gondoltak, itt
vesznek hazat, és fantasztikus elannal élik magblésgazdak életét. Megintéélllt benne a
vagy. De aztan megérkeztek, s a duhaj jokedv medtteea boklasz6 nosztalgiazastol.

Minden ment a maga hivatalosan megszabott Utjarénként a tanar ar ment lefelé vagy
felfelé a s#lok kozti csapasokon, masok vallaba kapaszkodva fétighkasan, kurjongatva
és szédelegve, aminek java része Ugyesen megjatsaka volt. No, j6zansagrol azért nem
lehetett beszélni, nem, csak a Baisltosagrol.

- Nem baj sricok! Este megint eljon hozzam az g, l&dreglassatok! Minden éjjel bebujik az
agyamba, hukk, az adz!

174



Hat persze! Mar hianyzott volna, ha magéara maragpaelgéseivel.

Csakhogy valésagga valt! Es eztan legendak szallsaga Florian csaberef#ir Arrol, hogy
sz5kéket eszik reggelire és vacsorara.

A hodalyszei, oriasi kbzos ebédlben az utolsé este, az utolsé vacsoranal (] fejakmlany
libbent elébiik. Floriamelebddult a latvanyba. A tébbiek Icunak szolitttpp olyan volt,
mint Andrea. Mint az Alomlany. S ahogy elébe lédetiros kis fehér kotényében Icuka,
Badacsony kies vidékének tiindérkéje, Florian azZokiwsalta a konyhabodl, s felvitte a
hegyre. Azon az Gton, amelyen Riaval jartak. Esilgiiotta a szenvedélyével. Nem tudta,
miféle hatalom aldotta meg ezen az utolsdé badacsgszakan, gyorsan és egydsmam Ové
lett a lany.

Konnyii, egyszeri kaland volt.

Csopak hetek 6ta a hata mogott, lassan itt a m@rian akkor dobbent meg igazan, amikor
tanévzaras étt 0sszefutottak a solymari iskola kapujaban.

- Icuka! Micsoda meglepetés!

A né hatralt.

- Itt tanitok.

Florian bakotdtt, nem gyzte simitani, mindenfélét 6sszefecsegett, kozbetienenézte adt.
- Eszter vagyok az als6soktél.

Mindenét apréra 6sszevetette Icukaval. Meg az Adomyal. Tokéletes a hasonldsag, mégis
pontosan tudta, még sose latta.

Ezek szerint emlékeznem kellene. De csak emlékeztet

No, latod, Uram, atszovom a sorsot.

En teremtettem ezeket a 6ket. Te, Uram, a sajat képedre szoktal teremteni, ert
hatalmas vagy. Nekem elég a tikormas.

77z

A toll a kezemben van. Te adtad, Uram. Igaz, nem #&#fsra, de ez a kétbdis eltérés
igazan nem okozhat gondot az Univerzum kddésében.

Itt a vakacid, minden békes, napsutéses, Florlaa Is. Néhany honap nyugalom kévetkezik.
Az &lmait elzavarja, és bevéltja Eszterre. Miér? Szelid és halk szavld. Holnapra bejelenti
magat.

Jancsiék gyumdlcsosében déltajban letette adnyés beszolt Rozsikahoz, hogy sétél egyet,
ebédre se varjak, azzal begyujtotta a motort, gEEf@gott.

Ve

sirit macskaszag. Ugy keddott, mint egy alom. Mint Az alom.

Nem sokat beszéltek. A szomszéd szobabdl olyka fmszek surrantak at. Skot kisértet-
kastélyokban hallani ilyent.

- A cicéim. Bejohetnek, ha gondolod.

-?

- Imddom a bundajukat. Egys#ien me@rulok értik.
- Lehet, hogy engem lelomboznéanak...
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A cicdk hat odaat maradtak, s bizony beesteleddte 6 kilépett a kapun. Még beszélt
Jancsiéknak, nehogy azt higgyék, elveszett.

- Holnap reggel jovok, befejezem az almaskertet!

Jott is. Soha ilyentsin. Jancsi olykor felboffentett valamit &résod almafékrél, meg a
gallyak metszésél, igy, mar lbven benne a nyarban, de a szavak nem voltak koRjodygh
mindenki tudta. l@vel a felb6ffenések ritkultak. Aztdn elmaradtakéridn egyre nehéz-
kesebben allt fel az aldotté®edi asztal melll, és szivesebben jatszott még egy rovid
kidobost a sracokkal. Végul csak elballagott, ahové nem tudni, mije vitte. Tan nem
szerette a szdmonkéréseket.

Egyik ilyen vardzsos augusztusi détebhztan kibukott az igazsag.

Csattogtak az ollok a solymari kertben. A két féxdigyokat hallgatott. Florian nyisszantasai
duhdsen szaporaztak, Jancsiban is forrt valami.

- Ma sem ebédelsz vellink?

Florian a baréatjara nézett, és felrohdgott.

- Persze hogy ismered a Takacsnét az als6soktomiiodjad!
- Gyujtsunk ra!

Lelltek az6sszel kivagott 6reg kortefa terebélyes tonkjéremiggosra hagytak, Utléshez
kényelmesre. Es megtudta Florian, mit tartanaknaslilék erél az Esztersl. Egy pillanatig
nem csodalkozott. Viszont ahogyan Jancsi a solytaditord rongyossa kart mifenéjér
mondott, az mégis meghdkkentette.

- No igen. Alig lehet birni az iramot. igy 6tveridt plane... Szoval én valésaggal a mohdsa-
gom prédaja lettem.

Flérian szemében hamiskas szikrak cikaztak.

- Végul Eszter dontott. No, aznap is kiszalltam acdibdl, mint maskor, az asszonyka
szivélyesen terelt a lakasba, az agy nyitva, mémdesen, €n belehuppantam a szokott
fotelembe. Am Eszter megfordult, és hang nélkilykaita azt a bizonyos, mindig zart
szobaajtot. Macskak 6zone viharzott be egymaststapdihegve, neki a kedvenc foteljuknek,
s megszalltak, mint régi isntetk. Voltak vagy hiszan. A karomon, a vallamon,leneén,
mindenitt macskak, forrok, &sek, bidosek! Hiaba raztam le egyet rémilt hasicissal,
jott a masik!

Jancsi combjat csapkodva, fuldokolva horgott.

- Ez a Takacska... nohét... mekkora egy furfangegemély!...

- Eszter véglil szelid mosollyal egyenként leszealtam a cicakat, és kitarta nekem a bejarati
ajtét. Akkor mar dijaztam adénhumorat. Hatalmas rohdgéssel tavoztam. Leengedizm
ablakot egy utols6 istenhozzadra, aztan kikanyarodtts megnyomtam a dudat hosszan,
hosszan, mig el nenirit a haz Eszterrel és a macskékkal egyiitt.

- Szoval szerencsésen megusztad.
Roézsika zarszava szolt a hazfel
- No, gyertek, ehetnénk mar!

Jancsi utan Flérian is felallt a toiékrés nekiindult az ételillatot araszté haz fele. &ton tal
azonban kanyarodott egyet, felcsapta a zongoraéfede belsejében a felelevenitett él-
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ménnyel, belefogott kedvenc Weber-szonatajaba. Nidstra, mennyire Esztert fogja mar
idézni mindig ez a darab A-durban! &d®rban persze a cicait, akik ilyen aldasosan kkedt
sZirét. Ez lesz a solymari macska-induld, gondolta, &lgért nem jatszotta egészen végig,
mert Rbzsika kitért volna a hitéb ha kihil a leves.

Ez id6 t4jt kezdtem kétségbe vonni, neméttem-e tul a célon a hasonmasom megsok-
szorozaséval. Rendben, Flori elméjét fel kell késehem a még nagyobb meglepetésekre,
de itélhetem-e ilyesféle megrazkodtatasokra?

Kildnben a nyar tétlenségben telt, lassan a vagém.

Flérian délutanonként mégiscsak odahagyta Kisméaitah bevagta maga mogott a kiskaput,
kihasznalta a még marad&®id elbaktatott a kanyargd 6svényeken az dedé. A jotékony
lombokkal takart, gornyedt foldhat rejtekében béotta a csend, fulében a maga valasztotta
zene bolyongott, a volgyben patakok csordogaltgly;ezyy mohos kdvet keriilgettek kényel-
mesen, olykor vihoraszva éeé rohantak, és ongyilkosan alabuktak. A szivare&am
szikrdz6 permettel smaragdzoldre 4ztattak kori@zsipot.

A Rozsika forrasnal mindig megallt tiszteletét tearsolymari vizek nendiének, s kozben
Kicsit irigyelte az6 Jancsi baratjat.

Itt aztdn alaposan elakadtam a természetfestésbeNem voltam rest, bevettem magam a
konyvek k6zé, mondvan, egy angyal mindig tanulhataemberekil.

Példaul Fekete Istvantol:

.. a harkaly ugy ivelt végig az eddelett, mintha egy égig érfliggdny szegélyét szabta volna.”
Aztan:

.,Nagy a csend, néman tantorognak a visszhangotwlezakadékok...”

Szép, szép, de lathat ilyet barki? llyet csak irGathat!

Nem eféltetem magam. Sem ember, sem ir6 nem vagyok.

Ez persze nem mentség, ha a kélség hianyzik.

*k%k

Az eskiv rendben zajlott.

Florian végig nem hitte az egészet. Mint egy ahjart-kelt, tette, amit kértelle, aztan
kabultan tovabblépett. Onfegyelem terébreieliil teljesitett. Sz6 nélkiil hagyta Tonit rendez
kedni és rendelkezni. Felvette azt a lehetetlefedams kalyhaezist oltonyt, Téni aranyos
testén pedig halvanysziirke selyem kosztiim fes@ilifézetiik harmoniajaban alig latszott a
30 év korkulonbség.

Amiota elhataroztak az eskbty tervek, intézkedések, latogatasok, hivatalokidstek, am
esténként gyakoroltak, mert ez mar a diploma edejenA zongoraszé alatt és utan tombolt
a szerelem.

Florian mar jo ideje nem tért magahoz. Ugy félalambel-felmeriiltek benne ilyen-olyan
szorongasok, emlékek harminc éétebl, még a Penta idejéh az a bizonyos Tanar ar, igen.
Csillanak a Tanar Urra fliggesztett, rajongd tekints az ablakmélyedésben meghiz6do
széptevési jelenetek. A szerep most rdzuhant!!
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Képtelenség, hogy ez a gyodnigpfiatal, tehetséges, vilag kdzepe lany szerelnads! iMikor
még Katinkdnak is nehezen hitte, pedig, te j0 émak mar vagy hisz esztendeje! Mit
talalhat egy 22 évesiregy nevetségesen szerelmes 52 éves pasasban?

- Ahogy te eggyé valsz a zongoraval, kedvesem! Zewsaladbandttem, porusaimban a
muzsika, én aztan igazan felfogom a zsenialitas@katki mas, érted? Senki-senki! Csak a
hozzaérk tisztelik benned a zsenit. Az én rajongasom semer tesz hozza...

llyen szavak!

Azért nem helyettesitik a kozonség tapsait, el jog, &lorian! Ne irigyeld a vilagot, amit
nem lattal! Ne irigyeld a hires imészeket, a tapssal és gloriaval ékesitetteket! mriad
elmagyardzza, minek a beérkezettség kényelmesatudiak eltespedsz benne! Vagy
felérl6dsz, mert mindig a legfeéisszinten kell teljesitened, és elégsz, és 6sszagsaiiumon
végkimerilésedben, mert odaadtad nekik a tested létked. Nem! Téni majd megérteti
veled, hogy neked nem ez a sorsod. A te sorsod. Tiaiimmar hitelesitett és felkent
balvanya vagy a legnagyobb magyar karmester ésszerg egyetlen lanyanak, ésfv
maradsz, mig élsz. Vagy mig a hazassagod tart.

igy elmélkedett Florian, mikbzben elmeriilt a haagkstés kiikségeiben, a ceremoniak és
Unnepélyes jelenetek farasztd csillogasaban.

Mar Orék ota tiséget fogad! Bazilika, tomeg, tdmjénszag, meditléttség, odakint végre a
napfény, meg az arcara ragadé mosolyok, fénykémgr kattogas, korll csillogd kocsik
nyaja, hata mogott hivalkodo katedrélis. Lépdm le, uszalyként mogottik kivancsiak cso-
szogo6 hada, aztan beszallas a bérelt kocsikbal, laemben fel a Varba, mellettiik elfolyik a
varos, méltosag, csend, varakozas. Uri utca, Tiqidéota, Egyes szamlU Hazassagkot
Terem. Vakuk villognak, kommersz zene, szonoklatéhis? Poharcsdngés, pesdsgivatok,
lelkes moraj, Olelések, testek izzad6 auraja, otigény, aztan végre egy kis sselatsétalva
az Orszaghéazba, pincérek halk raja, diszkrét adaial diszkrét csokrétak, intimitas. Akik
nem Utnek mértéket, azoknak kivil tAgasabb. Hidbét dijazza ezt a Téoni-féle stilust, oké!
Csak egy pohar réviddel feltdlthetné mar a lelitte

Es tllélte az egész hajéthvacsorastul, koszosstiil! Igaz, kellett némi segédital az izzadt
kezek és nyalas csokok tulsdgos kbzelségéhez, gyinti&r nincs is itt senki, ropke alom a
széken, aztan Toni, a dragakarul végre, vallon ragadja, tAntorogva elérik atdg Florian
behuppan, végidd az Ulésen, felette forog a kocsiteagyaban egyetlen kép, a sajat egysze-
mélyes kicsi sezlonja, amelyen atringatdzik majclam vizeire ebdl a nyulds #rzavarbdl!
Flérian aludt, akarha otthon lenne.

Aztan ismeés szagok kozott botorkalt. A Dohany utca! Istenamilyen jo itt! llyet se
gondolt még soha! Hat ez is megtdrténik! Hilye viggl elmosolyodott, és beledobta magat
a frissen vetett franciaagyba. Ott kezdett j0zapoarhajnal is kdzelgett. A hirtelen Kit®r
szenvedély mindkettejiuket forgoszélként kapta éhiTelkesen bujt mellé, és imadta. Flérian
szemérmesen haritott:

- Tulzol, lelkem!... JAI esik, nem mondom...
- Nem hiszel a varazsaiben, dragam! Ezért nem vitted tbbbre...
Ez azért szépen hangzott.

Kapcsolatuk néhany hete alatt kiderilt, hogy T@erelmi mamorat a zene a végig tudja
korbacsolni. Ha szolt a zongora, vagy bekapcso#tdkemezjatsz6t, minduntalan valami
gyonyofiséges kéjbe zuhantak, nem tudtak elszakadni eggndétoghetett az ég, és reng-
hetett a fold. Fl6rian nem ismert magéara. Téni rameéddigi 6t felilmalt. Ha egyszéen
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egy kis muzsikalasra tamadt kedve, s Toni a kopelodt, szamithattak a kdvetkezményekre.
Tonit mindenfajta szellemi-érzéki gyonyi$eg azonnal erotikus vagyra gerjesztett. Mint
mondta, mindez csakis Floridnnal lép 6l bennevBle azonnal.

Toni én magam vagyok! A Zene szerelmese! Florianaetéje! A kéj és a vagy is EN!
Felborult az égi egyensuly! A test utoljara langrekap, és efisebb a Térvénynél.
Ez a csucs, Florian! Innen majd egyutt zuhanunk...

Hivatalosan is 0sszekotott életlik celktzos éjszakajanak hajnalan egy j6lesevezet
szeretkezés utdn végul a zongorahoz lltek négysezesStilusosan Grieg Troldhaugeni
nasz-aba fogtak. Toni alig ismerte még, de Floriletteaz 6rddg is szarnyakat kap, hat
belelendult. Gyonydiren csengtek-bongtak az eskiarangok, bimbamjuk visszavelott
korll a hegyelil, elkongott az utolso is. Toni mar a nyakara fastbdolna, de Flori agyaba
belekapott az Gtem, a bim-bamos hangk6z, s mirdlygatas bongott volna benne, atvagott
Chopinbe. Mind a Tizenkét ot vegigcsorgette-hajlitgatta az ujjai alatt. Tégy darabig
mozdulatlanul amult, aztan, mint akiben a vagylasithatatlan, holdkéros lasstuséggal Flori
hata mogé kerult, széttart combokkal a zongoragpetkmére Ult, atkarolta a férfi vallat, s
mint lovas véagtatott véle a szélben, kezei egyjiedl csisztak a fesilizmokon. Am ha
Fléri a zongoréaval szeretkezett, nem lehetett omsak Ugy eltantoritani. Persze hogy kdzben
valahol a tudataval érezte, ami a testében végbgnmegyne! A zene neki sem csak lelki
gyonyor, s ha Toni kozrejatszik, akkor végképp reahChopin el sem zengett, s mar hen-
geredtek egymason lefelé @&Byegre, mint két felajzott allat. Igen. Flérianatysoha nem élt.

Naszéjszaka naszéjszakat kovetett.
De minden nap nem lehet naszéjszaka. Otvenendriéplem.
Florian egyszer a szavakhoz folyamodott megvaltasér

A foldon lt, hatat a régi j6 sezlonnak vetettez&dsen kicsi kbtet Mama polcérdl, korotte
parnak, és palmalevelek arnyéka é&nyegen, feje bubjara még besiitétt a Kazinczy utcan
besurrané délutani nap, valahol elsejte hevert a kottatartd alatt az tres vodkas Unegg-
tanaban azt sem vette észre mar. Florit elborifiaita szenvedélye, mashoz nem is volt ereje.

- Gyere, elmesélem neked, amit Debussy a zene éyatadog. Shelley: Oda a nyugati
szélhez. Figyelj!

S Flori baritonja énekelt:

Legyek hérfad, mint harfad a vadon,
Hullé lomb vagyok én is, ne kimélj!
Ha vad zenéd felzudul szabadon,

lomb s lélek hadd kisérfiszi, mély
dallal, mely édes, bar f4j 6h, te zord:::
lélek, légy lelkem, én s te: egy személy!

Holt szellemem a Tér 6lén sodord,
tort lombként, melydl sarjad Gjra mas!
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S dalom ég zenéjét messzi hordd,
mint oltatlan tizhelyl a parazs
ropul, 6h szo6rd szét, hol csak ember él!

Ajkam szavabol profétas varazs
kerlljon az alvoknak! Oh, te Szél!
Késhet a Tavasz, ha mar itt a Tél?”

A hang lehullt a csendben. Toni a nyitott ajtomdliaz agyban fekve hallgatta. Csend maradt
ott is.

Florian lassan feltapaszkodott, a kisasztalra settényvecskét, felnyitotta a zongora fedelét,
sok& nézte a szabalyos billefiitysorat, melyiken is kezdje. Aztan megérintett ¢giéajd a
tobbit. S6tét, szorongasos, darabos zene verelatidgtzéssel.

- Nem tud elszakadni a foltlt Mint &géatél azsszi levél. A haldoklé Debussy sir, hallod?
Adaz konnyek csdngettek feliil. Florian kialtott:
- Tél van! Megverekszem a Végzettel. Nem varok $atla

Es Florian belecsapott. Debussy hangjaival meg ja saivével harcot kezdett az Ujja-
sziletéseért.

Debussy sikollyal végezte aztan. Faradtan végiggek&na harok, s amikor elhalt mind,
Flérian elfordult a zongoratdl, maga elé meredigsak Ut siketen és butan.

Hitemre, megérdemelte volna az drokéletet!

Toni mar aludt. Hat igen. A szavak agymunkat kovetle Nem lehet megmamorosodni csak
agy.
A haléban még égett a csillar, a terjedelmes agptlis fényben, lagy dombvonulatai koze-

pén fekldt Toni. Florian aztan a mézesnapok memétgvel a félfanak tamaszkodott, és
Tonit nézte mém. Szép volt, mint egy vers, szivremegté&igy tétova fényfolt sétalt az arcan.

Sokaig néztem a faradt kodon at.
Mintha valaki mas fekudne ott. Egyszerre retientidegen volt.

Metamorfozis! Az oriasi nemiség, a vaginahercediy akit a zene ajz. Altalad elért a
szellem végtelenjéig.

Toni akkor hunyt szemmel, az alom bédulatdban lksza agyrdl, fis volt, mint a szél, és
lagy, mint a pihe libegése, és megalitem.

Elsttem az Alomlany allt.

Hangok a csendben. Alomlany az almaimban.

Haj! Az Alomlany én vagyok!
Meg kell hallanod a suttogasomat!
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Idovel aztan felszivodtak bennem a buta, babonasdeksé
Toni szeret, én pedig megérdemlem ezt a fantasztiku

*k%k

Persze az eddigi életem kifordult 6nmagabol.

Nem gyztem ajtét nyitni. Fidk, lanyok 6zonlottek hozzalyt a nagy csevegés, vagy a
kamarazéas, vagy a négykezesezeés, a Dohany utcdenemgedett, s hirtelen nekem egyetlen
otthonom sem lett.

- Hogy birod ezt a rengeteg jovés-menést?

- Sokallod, mert neked egyetlen baratod sincs.

- Ezek nem baratok. Szamithatsz rajuk?

- Es te kire? Arra a két ciganyra? Egyik a vilalgddfelén, a masik meg...
- Toni! Jéska a testvérem, Jancsi meg a fiam!

- Joska ,testvér” tgy zuhant ram az Uri utcdbamtragy részeg primas a szomszéd csarda-
bél. Apam fel van haborodva, hogy te ilyenekkéd¥lég mélyebbre sillyedtem a szemében,
pedig eddig sem én voltam neki a szuper alom. 8esee hogy a ,baratod” nem él itthon!

- Tényleg szerencse! Jancsit is valami véletletjptaissza az eskidnk napja 6ta. Tudsz éir
valamit?

- Mi k6z6m nekem a te Jancsidhoz?

Most alaposan megnéztem a feleségeet, vagy az Alomlany? Nem, az Alomlany nem
mondana ilyet. Az Alomlany az én vagyam személyesen

Boldogsagkonnyeimet belesirtam a szarnyaim puhapihkopenyébe, s az sem érdekelt,
hogy az Ur miként honoralja majd az embersziv fel&val6 térvénytelen térekvésemet!
Amit most érzek, mar hasonlit a foldi boldogsaghoz.

Talan...

Eddig ilyesmibl ketténk k6zott nem sok sz6 esett.

- Pedig mintha hozzam tartozndl, s az enyéimhean &evesekhez, akik fontosak nekem!
Gogos vagy, mint az apad.

- Ne azonosits Apuval! Nem szereti, ha tsszekekevate. Oriilne, ha a nevemet is felcse-
réltem volna, nemcsak a bejelentett lakdsomat.

- Aha! Tavolmaradasat eddig csak magamra vetteek Ezerint te sem vagy nagyon fontos a
szamara...

- Mégis, mikor érne ra holmi csaladlatogatasra?
- Tényleg. Mikor?

Valahogy megundorodtam.

Ezzel TOni is kissé atszingdott.
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Elég ennyi! Nem akartam valaszt kapni. Nekem igyk@ni, ahogy van, ameddig van. Hidba
mondigalta Mama, az elején kell tisztazni a dolgpkéldonben ugy maradnak, végighevertem
sezlonom szurkalé rugoéin, s hagytam, kerengjenadolgok, majd csak lellepednek. A
vigasztal6 zongorat is békén hagytam. Amuagy senytafg most Toni hirtelen tAmadé testi
kozelségére. Legszivesebben kisétaltam volna aétiossavarsagba.

Matild nagyon hianyzott. Az éregasszony okos sz&tén szamar vagy Florian! Nem elég
am, ha letszod a napi haromezret! Tényleg rendetekemteni magad és a feleséged kordl,
igy elhagy a vilag! Meg a boldogsagod. Matild b&sn segitene.

Meglatogatta.

- Rég lattalak, Flérikam!... Hm, eljart azideletted is az idl...
- Megvénitett volna a hazassag?

- Te meg a hazassag! Bolondozol.

- A hire nem ért idaig?

- Csak nem ésultél meg hirtelen?

- Megtortént.

- Azért nem kapkodtad el, Floril... Edes Istenem!..

- Tudom, téged kellett volna elvegyelek! Nem tuakakivarni. Mig te innen visszamenekillsz
a Dohénybal!

- Nahat akkor mesélj!

Es Flérian mesélt. Megprobalt pontos és elfogutatémni. A kbzeg eleinte zavarta, aztan
rajott, pont olyan, mintha kettesben lennének. Maggegkonnyebbult, hogy Matild nem
latszott kozéjuk valdnak. Még négy aszott 6regassfekidt a teremben. Révedt szemmel
bamultak a mennyezetet, vagy hunyt befelé fordulfdem voltak jelen. Tatott szajak,
mozdulatlan testek, csak a nyaki ér vert gyengiaglyén. A helyzetdl termebds természet-
ellenes csend ult kordl, és az a szag, ami az égnjdizi. FI6ridn megrendult.

- JOl bannak itt veled?

- Nem mérlegelem.

- Unatkozol, mi?

- Nem. Az egész életem a fejemben van. Nézem, timrga

- Mit hozzak legk6zelebb?

- A feleségedet. Megnézném, j0l valasztottal-e.dHoz! Mig élek.
- Talan. Csak huzd még egy j6 darabig! Kérlek!

- Azt teszem, pedig szemétsétetn. Hanyan varnak a helyemre!

Matild nem vesztette el a humorat, hat nincs naajy Bs Florian mesélt még, mint akibe
beleszorult. Nem hallgatta el az ostobasagait &gy Jancsi az6ta sem jelentkezétimeg
hagyta, hogy nem irt Jéskanak sem, annyira elméerdhi bivoletében, minden mas
kicsuszott az érdeltiésélbl. Mesélt a tanitvanyairél, lelkendezett a leguidislkérésésl:

- Képzeld, vjat tanulok! Jaj, teledumalom az agyadatod, mennyire hianyzol? No, de
hallgasd csak!
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Kivette a zsebé&ll a walkmanjat, a fejhallgatot Matild flilére illaste, gondosan félresimi-
totta a széraz, élettelen hajszalakat. Megcsikblduine valami szanalomféle.

- Milyen?

- Rossini?

- Eltalaltad!

- Nem ismerem.

- Mert nem opera. Képzeld, egy mise! Amolyan oreggoofan isten-fohasz. Figyeld!
- Es persze te zongoréazol.

- Orkeszter helyett! llyenre csak Rossini képesskr kozos munka lesz! Kis Unnepi Mise a
kiscelli romtemplomban.

- A fulemben egy komplett hangverseny szol! Fartiasg! Hogy miket ki nem talalnak!
Ugyesen levette a hallgatét, kozben aggodalmasaiaft firkészte.

Csend.

- Nem kénnyi a te korodban megszokni valakit. Harminc éverrés lakasban kéboroltal.
- Nem is lehetetlen. A fiatalsag nagy vorizer

- Ne kdsd meg! Akit megkotnek, szabadulni akar.

- Nem is tudndm. Meg minek is? dbb utdbb Ugyis elmegy, ehhez naponta szoktatom
magam. Ahanyszor becsukja az ajtot, nem vagyokdiabban, hogy visszajon.

- Szamarséag. Bar van benne racio.
- Matild! 52 maltam!
- Hat épp ezért nem értem. A batorsagodat.

Nehéz volt kilépni, nehéz volt otthagyni ezt a adpbtld, szerébzivi vénasszonyt igy az
élete szélén egy ennyire nyomasztd helyen. Siradan#h kiszolgaltatottak szamara. A lét
végének nyomorisagos menedéke.

Stirtibben fog jonni.

*k%k

Hazassaguk féléves forduldéjanak meglnnepléséheirlégy csokor gladidlusszal allitott
be. Az ebédi Uresen kongott, UnnepiéékBszileteknek semmi nyoma, pedig Toni igérte.
Kulonben valahol Iéteznie kell, a nyari pelerinjéogason logott. Floridn végigjarta a lakast,
kizart, hogy Toni a sajat szobajaban lenne, mél sineés benne, csak a csupasz falak, végul
mégis benyitott. Haladlos csend. Kevéssel a plafatt agy ingo Iétra tetején, festékes csébrok
kozott, szakadt kombinéban és ezerszazalékos déigyeel Toni valamit festett a falra.

- Krisztusom, mit csinalsz odafenn?
- Szépitek. Mit szblsz?
- Nem inkabb butor kéne ide?

- Majd aztan. Ha berdmolok, nem tudom telefestefala. Virdghimes méiket és vidam
embereket akarok magam kordal.

- Gyerekszobahoz klassz lesz!
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- Ugratsz.

- Dehogy! Nagyon is orulok! Megértem arra, hogy ggyek, nem?

- Sajnalom, tanar ur, nem szilék halalra. Az elmtilelatanal pokolibb atok nincs a foldon!
.ranar ur”, tehat dihos ram. Nagyon és kérlelhetétl meg akar sérteni.

- Ha lejonnél a létrarél meg a magas 16rol, elkezdénk tinnepelni. Ehen halok.

- Unnepelni?

Toni csodalkozé s értetlen képpel nézett ra. llpenkintha az Alomlany lenne. Florian
mindent elfelejtett. Az éhségét is. Miert is kelletegint kényes témakra keveredni? Mert
turelmetlen vagyok. Erthét nem?

Toni aztan szendvicseket készitett a konyhdbamidRl@z ajtofélfat tdmasztotta. Elnézte az
Ugyes kis kezeket. Téni ujjai épp olyan flirgén b&tak a paradicsomot, tépkedték a salata-
leveleket, ahogyan a billenitkon futkaroztak. Meg a gerince csigolyain. Kikapedgty szele-
tet Toni kezébl, zsdkmanyaval beviharzott a szobaba:

- Ma ez lesz a zenénk, figyel;!

Félretolta Rossini kottait, egy pillanatra elamutiért van a Kis Unnepi Mise nyitva, és
megcsengette-bongatta Liszt La Campanellajat. llyidam szerelmi vagy nem ébredt még
emberben, mint amilyeér ez a zene szél. Az dsszhangra térekvés, az epgsélyadas
szépsége ellydlte. Tonit is. Talcan billegpoharak csilingelésével érkezett, meg egy rakas jo
illattal. Bar meghalt az éhségit nem banta Toni hatara simuld testét, keménymedleinek
csiklandozasat a szarnya tovénél, forré leheletdyakdban, nem banta a ruhajabol arado
festékillatot sem, hamarosan ugyis lehdmozza rola.

Mielétt elveszitette tudatanak iranyithatd morzsaitrigiiban fellangolt a nemzés reménye,
0j élet akarasa.

Miért akar még ez az ember is 6rokéldt lenni? Silany kis életének meghosszabbitasara
mindennapjainak rabszolgajava valni?

Florian! A jov 6t mashol kéne keresned!
A hus, a has! Angyali Iétem hidnyzo eleme! Ki kefatszanom immar a végé adut!
Bocsassa meg az Ur!

Az Operahaz proszcénium paholya. igy egyitt, a pam@périak aporodott szaga, a puhan
ovakodo lepések, a nier febl aramld izgatottsag kikeverték azt a hangulatatir@ Florian
azt mondta, most jo, és a varakozas csendes lakdiawlt a kényelmetlen széken. Régodta
nem mozdult ki szokott mékuskerekdéba szinhaz tovereje mint mindig, most is elragadta.

Y%

A jegyet a Rossini-miséhez verbuvalt alkalmi konmipgmak énekesijetol kaptak. A
koppenhagai Operahazbdl ruccant haza kiseids ma este Budapesten ‘mint vendég’ énekli
Azucenat.

Kialudtak a lampak, a néiér alaszallt, szétnyilt a fliggony, és megszélditubadur zenéje.
Flérian beleborzongott, a feleségére nézétts érzi-e? Toni arca atragyogott a szinpadi
fényeken. Most nem Toni volt, de nem is az AlomlaHgss, kaprazat! Florian elmerilt a
muzsikaban, lehunyta a szemét.
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A szlinetben csak Barbara altjarél beszéltek, mindikea nagyjelenetet vartak. Florian
meghajolt a ragyogd hang és muzikalitdgtelle varta a Kismise sikerét is, egyltt zakatolt
hét Toni izgatottsagéaval.

Kettejuk aritmikus felajzottsaga az arokbdl ujbélzéng Verdi muzsikdra sem engedett el, s
tabortlize, s Florian hunyt szeme mogott felszakaggltjelenet, a két évdati nyar Boglaron.
Kultarmisszé, koncertek és jokedv, este a tdlmokoril didkok, tanarok, meghivottine-
szek vegyesen, kozottik atellenben Toni, melletbecsan Barbara, csupasz karjuk dsszeeért.
Szépek voltak. A &rikdn vords fényecskék villddztak, kildnben kétoliahre, mint akik a
langokra meredve csak belllre figyelnek. Az emléisiris kinos zavarba ejtette Floriant.
Tonit nézte a szinpad ravetilényeiben, a tlrelmetlenségét, s megértette, mgap efs
vonzas, kivédhetetlen. Kildnésen, ha nem akar&lldraz ember. Téni hagyta, arcan kovér
cseppek folytak, szaja mosolygott, atnyult a kdgottatongd sotétségen, megkapaszkodott
Flérian kezében. Azutan, végig sem varva a tapamthant a paholybol. A harmadik felvo-
nast mar nem nézte. Lefekiidt a szalditez€ben a dikdra, és végigsirta az egészet aifinalé
Akkor felkapta a csokrot, és maga utan vonszolfai&it. A mivészbejarohoz rohantak. Ott
alltak a hidegben vagy fél 6rat. Amikor Barbara re2gilépett, Toni lelkesedése mamoros
Olelésben nyilvanult meg, s az énekestfiogadta a hodolatot.

Az angyalok odafénn mindent elrendeznek gondosangerlegyen hézag a torténésekben.

... Idelenn pedig 6tven felett az embernek aprankérmeg kell tanulnia, hogy az itt-ott
jelentkez6 testi gondok az id mulasanak jelei.

Pihenésnek is alkalmas lesz most egy inhivelygyudkss.
Tessék, Flérian!

Flérianban mar a zongora tetején kinyitott Rosgeirge kottdk lattan felotlott, tAn csak nem
Toni gyakorolja? Mifene? Beugrasra késziil?

Es beletalalt!

Jézan észnek nem volt helye a dologban. Val6baoknafa nem tudta hasznalni a jobb kezét.
inhiivelygyulladas. Flérian réhogott. Azutan hiatiat jmindenféle kezelés, fiid csont-
faragés. Hetek-honapok multak javulads nélkil. Né&arta hinni, hogy ez végleges. Hogy az
Ut vége egy inhlvelygyulladas! Igazsagtalansag!

Kbzben az omindézus Rossini-mise mar a diadalUfjgtaj Florian nélkil! Toni boszorka-
nyosan mentette a helyzetet, Barbara pedig sikétee

Florian féltve vagyott reménye volt ez a premier.
Elmaradt.

N

fellépések, sok koz6s munka, €s Tonit mér aligteth&tni a Dohany utcaban. A diplomét is
felkézzel szerezte meg. Mar semmi nem volt fontami hatalmas tempaokkal Uszott az élet
O6ceanjaban!

Florian igyekezett ugy viselkedni, mint régen. Aaggrlasai soran felgerjedt feleségét olykor
még megdrvendeztette a szeretkezés mamoravalrelegyre ritkabban kertlt sor. Talalko-
zasaik ritkultak. Florian az eskéijiik 6ta készilt a hamari elvalasra, nem tartotranadisnak
ezt az erotikus apa-leany kapcsolatot, amelybereselemnek nem lesz ideje szeretetté érni,
de még gyengédsdirizte magaban érzései melegét.
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1988. junius 27. héif Délutan 3-ra az Akadémia Kistermébe igyekezéitngedten a Toni
altal imadott kardvirdgdzon alatt sietett a tizetdsbe, hogy lelket 6ntsdn Tdniba, akit mar
harom napja nem latott. Arra gyanakodott, a &ztihz oltalma alatt készul a diploma-
koncertjére. Florian izgult, am Toni nem tévedt @kt Ut az emeleti gyakorloteremben
egymagaban, hattal a zongoranak, mezitelen labajyi@dtt bsrond, benne a fellépruha,
neszesszer, dip harisnya, torolkéz az egyik kezében szendvics, a masikban tonikeg.lv
Majszolt. Az ajtényitasra révilt csodalkozassalapiiott fel. Mintha nem varta volna. No,
persze. Miért gondolna, hogy férjeura aggodalmaseeti a sorsat? &, igyekszik egyen-
getni? Mint ezt a fellépést is.

Florian butéan allt a nyitott ajtoban a viragbzongiiti. Azt varta, hogy Toni a nyakédba ugrik,
esetleg rdAmosolyog, & megkérdezhetné, merre jart az utdbbi napokbare &rkdz6nyds
pillantasra, s erre az atmenetinékd helyzetre, amelyben Téni maga is annyira idegéttiil
erre nem szamitott. Kisvartatva belépett, UdvoAppkn rahajolt Toni csillogé hajara,
beszippantotta adibébsl aradé ismefs szappanillatot, a kardviraghalmazt ratette a acing,

s megkérdezte, rendben van-e minden. Téni bélindglyet harapott a szendvicsbe, és diho-
sen belerugott adoond oldaldba. Florian megsimogatta az arcét, niggzer rakérdezett,
tehet-e valamit érte.

- Fél éra mulva kezitik a koncert. Néhdnyan mar kint alldogélnak, Apadéem lattam,
gondolom, eljonnek.

- Fenét jonnek! De te csak nézz korul odakint. Bepntdlj, és tapsolj! Legalabb neked
tessen, amit csinalok.

Florian mar tobbet tudott, mint eddig. A nyomondinember, morgolédott kifelé menet, nem
igaz, hogy nem lehet megszervezni egy fél délutéstfélretenni a vilaghirt ilyenkor, a
gyereke életforduléjan.

Toni a koncertet amigy szépen csinalta, azt a Hammatat kilondsen. Ragyogott a
faburkolat, s a maskor halovany fényt nydjté langka& most képtelentl vakitéan vilagi-
tottak arra a viddmsagra, amit Haydn és Toni ketténeltek. Aztdn Ravel Szdkutja
kovetkezett, Flérian elandalodott, a gyakorlasaigomdolt, a kiiszkddésekre, s a megvaltd
felvilagosodasokra. Félig hunyt érzékekkel merengebre izgult, Bartokkal ma hogyan
birk6zik meg Toni.

Két misorszam kozo6tt kiderdlt, TOni nem jart az apjaéleadh.

Flérian egyre feszesebb derékkal Ult aztan a& sdsban, Toni arcardl akarta leolvasni, mi
tortént, de a lany csak a Bartdk-szonata hanglaraeentralt, nem aradt feléje a pédiumrél
semmi személyes. Florian visszagondolt a sajabdialhangversenyéré sem fogott semmit

a néesterrsl, mint aki feltette az egész életét arra az egyetlapra, abban is arra az egyetlen
Orara, belezugott a zenébe, mas nem létezett aasaalit var mos akkor?

Vége lett aztan. Volt taps, és az izgatott didktarstszésl sok elragadtatott vivat. Mar
mindenki Toni koré gt odakinn, Florian karon ragadta megrokkant ani6saa hangos
csapat mogott nehézkesen ballagtak kifelé. Kozkmm dinédott, hogyan is lesz azzal a
kulontermi Unnepléssel, ennyi fiatalra nem szamiroeg hogy miként is juthatriamost itt
sz6hoz, amikor a fejek felett féfit a szerény o6ltozetében is kirivo jelenség, Barbkiat
eljott! Toéni egyszeriben kipattant a igyibél, belekarolt, és elvonszolta. Flérian agyaban
lépteik halkuldé kopogéasa visszhangzott, amint sitalalefelé a 1épdm, és felrémlett a bana-
tosan gubbaszté Toni a tizenkettesben, amint épp neenéli, hogy eljon az, akire annyira
szamit. Hm.
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Az est lsndje sz6 nélkil tAvozott, az &mulat hamar felsziviydokdzonség eloszlott, Flérian
a kiurdlt folyoson lézengett még egy darabig. Méandan villanyt kikapcsoltak, teljesen
értelmetlenil benyitott a tizenkettesbe. Ott valisakor a zongora tetején, é&rdnd is csukva,
mintha varna valamire. Tan arra, hogy Florian fedgen és kivigye innen.

A téren bellt egy taxiba, az Ures éttermi kilontereég lejjebb tekerte a kedvét, lemondta,
fizetett, és Toni Uresdodndjével gyalog elindult az estében.

Furcsa hangulat Ult a Varosligeten. A buszok, bktioresen huztak el, az utak néptelenek, a
Hosok tere fdll népdalfoszlanyok, és nyugtalan hangzavar. Kigésen emlékeztette 56
délutanjara.

Hat szbval akkor itt ez van.

Késs este lett, mire kényelembe helyezte magat, valbeltapott, s kotéssel a csuklojan a
zongorahoz Ult a bucsuillata emlékekkel teli Grakadkban. Botorékel Rahmanyinov Il.
zongoraversenyének szolbjat szedte Ekltette a fulhallgatot, a kazettat a zenekavitellel
Jéskatol kapta, franciaorszagi emlék. Tan biztdtéswszivviditbnak kuszott a keze ala. El-
kezdte. Bim-bam, zugtak fel a csendes lakasbamarbegoz6 akkordok, és amikor belépett a
zenekar, mér varta az égbe emelkedést. Beleboritodgkezei gy viharzottak a billerity
koén, mint sebzett madarak. Nézte, és az jutotsagle, hogy vajon a végén azokat a bucsuzo
zengzetes futamokat, amikor fortissimén zeng akaanes6 alatta csak annyit jatszik, hogy
.Menj, Toni! Istenveled!”, hogyan birja majd csukdd s Iélekkel? A fllében zugd concerto
nem hagyta pihenni, aztan a zongora atvette andatlas ekkor, a zenekar hallgatasanak
csendjében mintha valami térténne mogotte. Akar mmdghetik most. De nem hagyja abba!
Es szemédl kiszivargott fél csepp kénny. Az énsajnalaté.

Toni akkor érkezett fergeteges heviltséggel, pirosaapzottan, kezében egy csokor faklya-
csonkot lobogtatva. Hallotta a zongoraszét, éstieorianon a filhallgatét, nem szolt, le-
huppant mogé a kis fotelbe. Hamar aldbbhagyottéarimozott izgalom, a muzsika légypzte.

Es Florian jatszott, boldogan és boldogtalanul,gghe helyzete és ahogy Rahmanyinov
diktalta. Ujra felsirtak a vonosok, és feliveltasszhangz6 gyonyiseg.

Ekkor biztosra vette Toni jelenlétét.
Nem jon ide, nem karol at, pedig Rahmanyinovbandigyorog a vagy, mint a foldrengés.

Amikor Toni felallt a fotelldl, Flérian elveszitette a zenekart, leejtette aékemem fordult
meg, csak hatranyult, ujjai becsusztak Toni comkjeié, és kdzottik mar tombolt a szeret-
kezés olyan fergetegesen, mint még soha. dnysemgre ejtett fulhallgatobdl szivargott a
zongoraverseny, mintha egy masik vilaghol jonnekidiégulés pillanataban Florian tudta,
hogy nem g§zott, ez volt az utols6. Toni elterilt, széttartrdékal pihegett, kordtte a
faklyacsonkok csillagalakban szorddtak szét@mgegen, szajaban idegen izek csomdésodtak.
Most 6 is felfogta, hogy hdzassaganak utolsé pillangtait

- Hol jart az én kedves feleségem ma este?

Flérian hangja a szokott meleg bariton, keze sin@yga lany hasara tévedt. Toni lagyan
lesdporte.

- A Hésok terén, aztan végig a Dézsa Gyodrgyon, bekanyamich Thokoly atra, faklyak lo-
bogtak, millié faklya, tébbfél népdalok szoéltak, kulonfélék, s ahogy egymashiveledtek,
Osszefolytak. Nem beszéltiink, csak az ének hangnety a Iépések csoszogasa a bazalton.
Fura és felemélmenetelés volt. Elfaradtam.

Fléridan nem mozdult, félt megbolygatni azt, ami vaehogy elszalljon. Téni hangja egy
sb6hajba fult csend utan tavolrdl szolt:
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- Eressz el, Florian!

- Szabad vagy, Toéni.

Toni magéra huzta a plédet, feldllt.

- Hova mész?

- Danidba. Barbarat kisérem.

- Megtaléllak még?

Toni kilépett a lampa gyenge fényib

- Most mér mindig vele, barhova megy.

Flérian ottmaradt a $myegen, nem szolt. Mit mondhatna erre? Toni tegtevdlaszolt még
az imént, mint eddig mindig, mint asszonyvagy v&daa férfivagyra.

Ki érti ezt?

A hus, a has! Angyali Iétem hianyz6 eleme!
Kijatszottam az utolsé adumat!

Egy asszonynak nem vagy elég! De egy angyalnak ien
Szellemférfiva kell lenned, Florian!

Azt gondoltam az utobbi hetekben, amikor Toni tadasaban Barbara vonzerejét érzékel-
tem, 6rult képzeld vagyok. Ha atfutott rajtam mégis, elhessegettesriam, ez van!

A bénasaga 6ta megint készenlétbe helyezett Uvaggthoz gorgette, meghlzta, és agy
maradt a gmyegen, Toni kdzben a zuhany alatt allt és énekelt.a nétat, hogy ,Lovamat
megkdtom piros almafahoz”.

Matild jutott az eszébe. Az intelme, hogy ne kdsfnHat, nem kdtéttem meg. Sem a szivét,
sem a szabadsagat. A testét sem.

Sokadszor huzta meg a flaskat, hallotta a neszekeadldé roppanasét, s azt is, amint évato-
san zarul a bejarati ajtd. Mezitelenul fektudt ddl, a folyosordl a légmozgas megborzongat-
ta, megint az Uvegért nyult. Tokéletesen ontudedlatite magat, aztan felmaszott a sezlonra,
magara hlzta a paplant. Zsibbadt szajabdl a nyzlefislyt a kdnnyeivel, az arca a lucskos
kisparnan tonnanyi sulyt nyomott, a szive kalimpélier kabulatban sullyedt egyre lejjebb,
mignem a hanyinger riasztotta. Osszehanytaaysget, amelyen este szeretkeztek. Hajnal-
ban ott térdelt felette, és sirt.

Sajnalom! Sajnalom! Sajnalom!
Nem hittem, hogy ennyire megrendit!

Almodott. A zuhany alatt allt. A lichthof kis ablak at a csempékre sziiremlett a tavaszvégi
kék ég tukorképe, és a kis négyszogekben a sajt $ekszorozodott, karjan, vallan péara-
gomolyok remegtek, Téni pedig régi, szokott helyénzsadmolyon Ult allig torolk&be
burkolézva. A padl6 szurkeskockéaira meredt.

- Melletted a zongoraszo volt a gerjedelem, malhati maga zeng. Allandé libidéban élek.
- A zeném adott nekem téged? Egek! Mi férarszerelem?

188



- Nevess, Florian! En is mindig nevetnék. Olyan ez.
- Nem igaz! Amit érzel, az nem szerelem! Kislangrjlészhez!

- Ha beszél, az szerelem. A hangja zene. Ha sa@nbkel, ha dalol, s ha sir, az is gyonyor
nekem!

Florian Kinydlt a vizpermet aldl, a Toni fejéretéet kezét, érezte a hajszélak selymét, aztan
lejjebb csuszott, a nyak@tét is érezte, aztan befédétt a frottir ala...

Aztan a magja kdtt a gyirt lepedre.

Az agy mellett ébredt. Masnapos, kasas baritong@mgbisan felrohdgott. A képtelen dolgok
mindig ezt a durva reakciot valtottak ki diel.

*k%k

Olyan az olelésed, Florian, amilyenre az angyalokadgynak.
Fokozatosan kiléptél férfivoltodbdl. Elvarazsoltal.

Ki kért ral? A férfi 6tven felett amugy is retteg@s® férfiassaga miatt! Oregség és mer
aggodalom, aztan jossz, és orvul lekapcsolod! Akgrnyakkendt! Tolvaj!

Vulkani izzasod fortyogdsaban megsejtettem a foldét gyonyoreit. Meg akarom ismerni
azt teljes valésagaban!

Onz dog!

Csak kicsit besegitettem. Voltak mar gikszerek, erékezz! Lasd be, itt az ideje, hogy
végleg a szellemnek haodolj!

Végleg? Ki adott erre felhatalmazast?

Senki. Magamnak gyurtalak.
Nem tértént mas, csupan atléptél a nemtelenség felézet ltra.

Nagyszeii! Kopj le!
Te voltal a célom, amiéta védelmedre a Foldre sz&dim.

A Foldre? Ki vagy tulajdonképp?
Az érangyalod.
Ne mondd? Angyalkam, jol kibasztal velem!

Szeretlek, Flérian. Ha mar hus-vér asszonyod nem Hetek, valjon benned az életiz
angyalvaggya! Ezt akarom!
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Ez mér a delirium tremens, nydg fel Florian.

Fején borogatasnak feltekert rozsasziirolkoz, ajultan fekszik a rozoga sezlonon, lappadt
testén kockas pléd, agyaban a kdbulat zavaros wéarga, teste odakotdzve a gravitaciohoz,
mozdulni képtelen, korotte Ures Gvegek heverned-arra.

Talpra kell alini! Mussszaaajjj!!

‘Es felkél a hetedik napon. Letevé a gyaszt éaskélt, megnyirja szakallat, tiszta inget olt, és
visszalép az életbe.’

Ideje volt. Mindenéra vart. A telefont visszadugta a konnektorba, ez blt az Akadémiara,
egyaltalan mi a helyzet? Tortént valami az elmg@ly @étben? Nem, ne sajnalkozzatok, a
békat le kell nyelni.

Az oldas egyetlen Utja a zongora. Odaaraszolt.uidk@nnyi és szomorkas hangulatot akart
eldvaradzsolni. Emlékezete mérhetetlen tarhazabdl mégiztora, Liszt Ferenc Harfaidje
kerult eb.

Ugy indult, mint egy banatot szétzilal6 darab. Asmus pendiiléseit repgetrillak kototték
0ssze, a gurgulazé hangok fel-ala suhantak a nyékam gerincén, akar Toni érintésének
emléke. Elvezte ujjainak fiirgeségét, és atfutqtaraz 6rom, hisz a keze a régi, s ha kiméli,
még sokaig hasznalhaté marad.

Mégis egyre lankadtabb lett a kedve, Liszt harfajéfiragadt a szomorusag, s mar-mar
abbahagyta volna, amikor megszolalt a telefon.

A Dohanyban nemigen szokott szd6lni. Utalja. Szdadhi annak a szemét, akivel beszél.

Apédsa volt a vonalban. &z06rre nem hitte, azutan megijedt. Miért telefoadtie a Mester,
még sohase tette, ha nem lenne fontos? Aztan rigegredtte, mi volt a célja tulajdonképpen!
Ajanlidlevelet kinalt. Florian majdnem felréhogoBlharitotta a kései szivességet, de azért
készoni, mondta, és néman vart, mit akarhat mégeg, mellesleg két évvel fiatalabb nala.

- Szegény baratom! Remélem, helyredll koztetek ke!b®lindig rajongassal beszélt rolad!
Elkabitottad a zongorajatékoddal, amit persze gikéen megértek.

- Toni mindossze az apéat kereste bennem. Hm.ok&il nemigen remekeltél, kedves
Kalman.

- Ugyan! Mindig meghitt volt k6zottiink a kapcsol&tydjtottam, ami élem telt, s dle is
igazan rendes volt ez a hazassag.

- Téni mentette a mundért. Kinos lehetett a vilkgteegy leszbikus csemete. Legyen inkabb
nekem kinos, ugye?

Letette a kagylot, és meg sokaig, mint atszakadeteforogtak benne a szavak. Végkielé-
gitést kinalt? Undorodott. De ez a gesztus inkAbgmentette a totalis kétségbeediésyy
még tan at lehet festeni a multat.

*k%k

Osz. Csupa latyak a varos, a jardak mélyedéseibgyiifemlik a viz, a kanalisok nem birjak
elnyelni a lezadul6 aradatot, csak ugorva lehetnelé tuloldalt, s ha peched van, bele-
huppansz a barnan hompodymocsadékba.

Matild mindig tartott a novembéiit
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Osz. Kiviil sirt az évszak, belil Florian lelke. Napérat jarta a hivatalokat. Amikor haza-
menekdlt végre, bekapcsoltaidaést, vallara vette a vasott kockas plédet, lelibdalynak
beills6 ebédbbe a régi hamis bronz csillar ald, kirakta a pa&detik halmazéat, s nekillt az
utolso kegyeleti aktusnak, megcimezni a boritékokat

Kiknek is? Tenyerével legy8r csusszantott a nyomtatvanyokbdl, és rajott, miaekyi?
Kinek kildje? Csalé volt Matildnak meg a szomszédok. Racsapott azabeqata, s amugy
pokrocostul, papucsban leslattyogott a kapualjpitézott egyet a falra. Ugy viritott a fehér
papir azészi sziirkeségben, mint egy fehér apaca az Orokindddélogy is jutott ez az
eszébe? A halk mormogasuk, a morzsol6dé rézsaKin&sze, aprd, nem is |étekoppana-
sok a hatalmas templomhajé csendjében. Kisfil kordd Thék Endre utcabdl kiszdkve,
labujjhegyen betért a j6 illati békességbe, éslhata tisztelettel bamultéket. Milyen
szépek! Mint ez a partecédula itt a vakolathullatiszos falon. Maga a tisztasag.

Estébe nyulén uldogélt Matild agyan. Egyediul marakt suttogta neki, és nem hitte, hogy
elijutnak hozz4 a szavai. Mar régota végképp levetkeminden gatlast, tudta, senki sem
hallja, amit6 itt elmond. Fogta Matild kezét, amely nem is kéi wnéar, csak a vaz egy sza-
raz, vékony brben, de még meleg. K&lsb egyre hidegebb. Tenyerében néha aprét remegett
az a kéz, ilyenkor Flérian azt hitte, mondana vétla@s szavakra forditotta maganak.

Aztan méar nem jott semmiféle valasz. Mintha egy gidhaj atszallt volna a csendes szoban.
Florian akkor feléllt, rahajolt arra a csonthomiakés szélt adgvérnek, hogy talan mér nincs.

A zongora mellé Ult azon az estén, hogy elblcsuzRwssini Kis Unnepi miséjenek Et
resurrexit tételét jatszotta nagyon halkan. ,E$afebda...” Talan oril, mint akkor, amikor
hadzassaganak hirét ezzel a zenével vitte nekilaarita.

Annak is vége, s abban sem lesz feltamadas.
Ha volna noteszom a kedvesékiakik korulottem voltak! Fogyatkoznak. Maradt-égf?

A kérdésre megcsikordult benne a fajas. Jancsig@ralolt. Nem jelentkeztek az eskiim
ota! Matild halalardl is hiaba kuldott nekik gyasentést. Néhany asszony jott a hazbdél a
temetésre, aztan voltak mégneg a pap.

Jancsiék?

Florian hetente egyszer rendszeresen kijar zongatradini a solymari gyerekeknek. Néha
belebotlik Eszterbe, nem allnak meg sz6t valtasill&al meg valahogy mindig elkertlik
egymast. Talan nem is baj.

A délutanban az iskola kongott, csak 3-4 gyerelszsiit a fényesre pucolt folyoso kovein.
Az ¢ tanitvdnyai. Ordjuk utdn a még mindig Ujnak hapiilétre ratelepedett az este.
Gondozzak, és a sracokat regulazzak. Nagyon rendes!

A nap végeztével belll a Suzukijaba, elhiz Kismaétohaza ditt. Soha senkit nem lat kint
az udvaron. Tan mar nem is laknak itt. Elforditjéeggt, pedig abban a bizonyos noteszban
még ott ez a név.

A solymari katyukat bamulja, s eszébe jutnak a bs&kinfurulyasok, arrél az 6tvenedik
szlletésnapja, a mamor és Bartok, aztan jon-j@nddlaként szeretett gyerek mosolya, meg
hogy épp kozel az 6tvenotddik. Ha volna kivel mawpelni...

No hat ebBl elég!

Az iskola ebtt visszacsukta a kocsi ajtajat, és kiballagotakmaskertek felé. Megallt Kis-
martoniék portaja étt. Nem nyitott be a kapun. Még visszafordulhatioelilt szemkozt az
arokpartra. Azész napfényesre fordult. Csak akkor vette észrdivédgt, amikor attit a

nadragja. Mar épp felallt volna, de csapddott ey, & a hazbdl Kisjankd futott kifelé.
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Egyenest erred) lenne az? De megkamaszodott! Honnan tudta, h@dys. mar a karjaiban a
kolyok! Egyitt hengerggnek az elaggott papsajt kerek levelei, a szackatarkkorok, a le
nem legelt vadzab, s a tobbi kdzott, és szotlamgyorognak! Aztan csak csipkedik a galaj
ragados leveleit magukrol, és még mindig egyik sedl. Kisjankd mar talstt Florianon, de
ezt is csak k&b vették észre, amikor felalltak.

Uristen! Harom év!

Aztan beballagtak. Kiderilt, mindenki otthon vasak Kisr6zsi senyved még a suliban, de
ezt és még sok egyebet Florian csak sokkaXgsudott meg. Miutan tisztaztak, hogy miért
van itt, s hogy miért nem volt eddig.

- O mondta, személyesen. A Téni.
- Es elhittétek?
- Az ember sok mindent masképp csinal, ha dtventejjes ha hirtelen hizas lesz.

- Igy? Hogy azért lizentem, mert nem volt batorsagememélyesen megmondani? Be
tudtatok venni?

- Csodalkoztunk.
- Es még mindig csodéalkoznatok, ha nem kopogok be.
- Bekopogtal. Vartuk. Mig le nem nyeled a békatysggn tudsz szolni.

Csend 0lt a konyhéra, csak a fakanal kocdédasa niég [@attogasa hallatszott. Egybiditan
Jancsi atfogta Flérian vallat.

- Nagyon magadra maradtal, Fléri batyam?

- Es megbuktam emberismerétbSzégyellem. De azért azt a masfél évet nem sgare
kitorolni az életemdl. Kijart, ha nem is volt igaz.

Ez a két gyerek, ez a fél- vagy egészen ciganysiaidudija, hisz arvahazi gyerek, évek ota
Varga Flérian szeretett és fogadott fia, me@ asszir szépsédelesége nem maradhatnak Ki
életének tovabbi részébnem!

Es folyt a sz6 mar minden egyéb nagyon fontos délpgéldaul a Kisrozsirél, az alméas-
kertrl, a koérusrdl, amit Rézsi apolgat, a felbomld sz&eeettl, az iskolarél, a mozaik
restauralaséarol, és Kisjanko tovabbtanuldsarély Hmgkell jarnia majd innen a pesti szak-
k6zépbe, mert hat ugye, azt valasztotta, de héhhaz van elhivatottsaga?

Rézsi szerelmesen nézte pattanasosi ke, kdzben megtordlte a kezét, és kirakta a
tanyérokat. Nem &llt meg. Kiderult, Florian a ldgjor jott. Csirkepaprikasra.

- Hat adjatok hozzam! Legalabb teljesil a régi aimh&llakhat a Dohanyban, van ott hely.
Persze nem értek én az ecsethez...!

- Amugy is a magam feje utan jarok, Flori ba.
- No, akkor majd 6sszehangolédunk.

Tovabb nem mondta, de hozzagondolta: lam, nyugduitdratjuk magunkat az 6szténeinkre,
nem kell toprengeni a kévetkepésen. Amit a labad magatdl megtesz, abban tsizHaa
pedig az iranyt a szived diktalja, nem fogsz cgalodem véletlen, hogy batorsagot vett, és
betévedt a kititnek hitt barati hazba!

Lesz kihez sz6Ini joére mar.

*k%k
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Az utébbi hetek eseményei kipiszkéltdk a maganyaimalga csodalkozott a legjobban. A
fura, izgatott kbzérzet nem cséklepte meg, mindenkit.

Az Akadémian is dsszeuott egy stk kori tarsasag. Rendszeresen belltek a kis tanicste-
rembe, és lelkes dsszevisszasaghan megbeszékdzatbt, az orszag bajos dolgait. Véletle-
nul tévedt a giléstikre, és ottmaradt, kinézhették volna, de natdakePersze mindenki van
valahol, expondltan és igazodva, s akik itt egliidignek, most is benne tlnek valamelyik
pixisben. A bennfentes berkelbszalling6zoé hirek nagyon is érdekeltélgt,smintha a
dolgoknak tetleges részese is akarna lenni. Ez még inkabb ntegl8pha nem tekintett ki

az orszagos dolgokra, most mégis hogy belelkededett

Elballagott a vitaestre a Bethlen téri Gyogypedaajogoiskolaba is. A terem tomve. Fir
Lajos belépésekor megemelkedett a zajszint, beldisbig lelkes Gdvozlések szerte a szék-
sorokbdl, meg hatulrél, ahol egymashoz prégbed alltak még sokan. Nem szamitott ekkora
érdekbdésre a csendes kis hazi ¢sszeroffenések utan.r&lapcsolat-halora sem. Itt
mindenki mindenkit ismert. A nyajba tévedés biztgus, j0 érzése toltdtte el, bamem
ismert senkit.

Csupa joravald csikagoi alak kortl, értelmiségidkkekitva. Ebtte egy ismefs arc. Sokaig
azon torte a fejét, honnan. Amikor rajott, még mbligyelt. Katinka partfunkcis papéja!
Minden ebadd odalépett hozza kiilon kézfogasra.

Volt sok beszéd a podiumrél. Okos szavak, szokdtlang, helyzetelemzés, a feladatok
felvdzolasa. FlériAnnak hamarosan vildgossa vadly la valtozast akar6 Férum poziciot akar.
Ehhez pedig, vonta le a konklGziét az analfabétayadsta, partta kell szervédnitik. Eddig
azt hitte, a tarsasag mindéssze egy joszandéklinobdgalom. Most azonban valami anta-
gonisztikus életérzés lepte meg. Lakitelek, igenkdszilni egy orszagihgsi valasztasra?
Vezet szerepet kialakitani a hatalmi osztozkodasbanRdfimka-papa lelkesen belekiabalt.
Masok is.

Késin lett vége. Hazaig gyalog kiszgdtetheti a fejét. Tan helyre is tudja tenni a benne
billegé dolgokat. Igen, ez az egész kezdeményezés nagydbbr mint hitte. Odabent,
félrehlzodva a dgifésteremben neniimt fel, ami most, hazafelé menet leesett, hogyabak
kivulallonak érzi magét, olyan nem odavalonak. lpimmisztérium, gondolta, igehirdetés.

Megallt, ragyuijtott, és kortltekintett a realitasba

A ROzsak terénél egy asszony jott vele szembe,reggan feléje tartott. Messé&irakar Ria
lenne, marészubn, fésiletlendl, lomposan. Flérian megkdvilten ¥aAz asszony, amikor
eléje ért, megallt és megfogta a kabétja ujjat:

- Nem latta az uramat, fiatalember? Az uramat!
Flériant a jelenés megbénitotta, a néne folytatta:

- Mar miéta a demokratakhoz ment! Még valami bag&!eMert neki mindig mindenben
benne kell lenni! Nem latta, kedves?

- Honnan veszi, hogy ott voltam?

- Mindenki odament. Hatha jon valami jobb, mondjdé&,sose jon jobb, tudhatnék.
- Igy igaz.

- No, Isten aldja! Benézek a borozo pincéjébe ptafolytatjak.

Ria Oregkori, lerobbant inkarnacidja atvagott a $&bzterén, mamusza csuszkalt a nedves
keramitkockakon. Floridn hosszan utédna nézett.rds@ idézte, amint ment kifelé a kérhaz
kertjel®l tizenévesen.
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Sotétkék téj szurke, csupasz ormokkal, mint egy kia tusrajz. Nyomaszto.
Atveszem lassulo rezgésszamat. Fazom, szellemtestgygre fagyosabb.
Mit tehetek? Félrehtzddni, varni, s pusztan a tiredmre beallitani a szenzoraimat.

Flérian magaba sillyedve, mit sem latva ballagntabb a Dohanyon. Arra emelte 6l a fejét,
hogy valaki Ul a fehér kis Suzukijan. A pasas leasddgatta a labat a motorhaz tet&jér
kezében sorosiiveg. Csori fickd vékony ballonbanoga cigben. Ot nézte mesn, de nem
mozdult. Akkor Florian raszolt:

- Mégis mit gondol? Ugy tesz, mintha a magaé voTriaikretenni persze akkor sem kéne.
- Jol van na! Lathatja, nem nyomok 6tvennél tobbet.

Lekészalddott, nekitdmaszkodott a falnak. Florigiilto A visszapillantobol latta, a hapsi
utananéz, és két ujjal megboki a halantékat, nkintiszteleg.

Sikerilt besorolni a Kazinczyban. A haz felé baraduk mar sejtette, hogy rés#éez az
egész MDF-ugy korulbelll lezarva. Holnapi misztériu

Honapokkal késbb kivilaglott, val6jaban a régi misztérium, csakszine és a tarsadalmi
vonzokore mas, még a regulak is hajaznak. Nem reddjiik tobbé. Egyre ritkabban vett
napilapot, a tévét a Hiradéra sem nyitotta ki. Nélkapta még a magyaros lelkesedés, 1989.
oktéber 23-an bepréselte magat a metréba, hogyseljua kdztarasag kikialtasara a Kossuth
térre. Idbvel azonban ennyi sem tefte. Tokéletesen leapadt a tarsadalmi cselekedhetnék

Este lett. Eseménydus €s hosszu napja volt. Jéelppzxsésze meleg tea, s elgondolkozni
mellette. A postaladabdl boriték viritott. Joskia Rranciaorszagbdl! Ugy latszik, a csodak
napja nem akar véget érni!

Forrt a teaviz, a lakasban langy meleg, meg a B&tlansag poshadt illata. Florian jévénd
lakétarsara, Kisjankéra gondolt. Talcara tette aszét, meg a ropogds dids sltemény
maradékat, s kifordult a folyoséra. Igen, Toni sgaljo lesz annak a gyereknek. Benyitott, jo
lesz-e tényleg. Az Ures helyiség kozepén ugyaniigg Etra, mint amikor a hegyében egyszer
ott Ult Toni a festékes csobrok kdzott, ecsettezében. A csobrok élitek, és a fal tres!

Az is csak egy latomas volt?

Talc4javal a téli kert legkényelmesebb foteljébggdant, a kis asztalra mar odakészitette a
szemilvegét és a levelet.

.Kedves baratom!

Irma kérhdzban van. Latni akar!! Feltétlendl!!
Siess, ha még életben akarod talalni!

Olel Jéska”

Ennyi.

Florian megrendiilt. A kis, gdmbdiyirma halni készil! Azonnal a telefonért nyult. Biszen
a szadmukat sem tudja!

Miért nem birtal Bvebben irni, Joska, te szegény?
Mi torténik odaéat?
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Miéta nem gondolt mar rjuk!
Irma...

Emlékeiben Osszédisodtek a mosolyok, &bttt az az este is, az izmos asszonyi karok
szoritasa, és halvanyititudattal Gjra érezte azt az egyetlen csokot.

Ugyan mit is mondhatna neki immar? Mit valtoztatnleézszoritasa, a barati mosolya a halal
tempdjan? Nem tudta végiggondolni. Tulsdgosan matklaolt ahhoz, hogy sinen tartsa a
gondolatait.

Rallt a szoba sotétsége, fekete levelek alltak lkeihta bagyadt fényeket, Florian messze
nézett visszafelé azdben, kihilt a tedja, kezében @t gombdc lett a levélpapir, és elatkozta
Istent ezerszer.

Akkor felallt. Az asszony karnyujtasnyira ott &litte. Fél kézzel félretolta, és kinyitotta a
zongorat.

Flérian a zene tancos lejtésével konyorgott Irméaérnessze szakadt ciganyivéis magyar
asszonyeért, aki évtizedek 6ta nem jart idehazat mkdtelesség nem eresztette, valakinek ott
idegenbendrizni kellett a tizhelyet és a gyerekek hadat, és aki most viszastlaglkil
idegen foldbe késziil.

Ezért hivjaét. Most mar tudja, biztosan ezért. Mig véget netraérene, Florian képzeletben
Osszegijtotte a nyolcadik keriilet minden emlékétzé rogét egy tiszta, fehér vaszon-
zacskoba. Mert kimegy! Kiviszi!

Es egyaltalan! Tudni akarja, mi van La Ciotat-ban!

Florian hiaba adott fel taviratokat egymas utamgstien: ,Mi van? Széljatok!” Az utolséra
valaszul egy kurta telefon jott Zsanitol.

- Agyvérzés. Anya nagyon varja Flori bacsit.

Flori Gzeni, megy.

- Mit mondjak, mikor?

- Ha én azt tudnam, édes kislanyom! Hazudj valaegikeset!

Aztan udvarias furfangokkal ééle szokatlan igyekezettel futotta végig a hivatatlpldm a
burokracia jobban burjanzott, mint valaha.

Hidba minden.

*k%k

Jéska néméan allt az ajtdban, a hata mogul szivpgdHhazi fényben sziluettje fantom-
szefien meredt, vele szemben Florian asebba kivehetetlen homalydban. A lakaskidt d
cigarettafust.

Kgszirt. Ha nem allnék félre, félrelokne. Valami ddh&eménység tartja 0ssze.
Florian ebre botorkalt, Joska offe mogotte csikorgott a puszta parketten.

Csak sokéara, amikor mar bent alltak mind a ketteregszokott régi butorok kozott, Jéskaban
akkor szakadt fel a sz6:

- Eltemettik. Mar nem kell sietned.
Flérian raborult, olelte, sirt.
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- Draga baratom, te, te szegény!...

Az asztalon két pohar, tehat vart, a foldon nyiteieg, tehat nem gyte tirelemmel.
- Iszol, J6ska? Vagy ennél? Meleget? Hideget?

Miért nekem kell birni magamon? Az én feleségeralati Es Florian siratja!
Florian toltott kettejuknek, a magaét felhajtotta.

- Beszél)!

- Négy hete Osszeesett, korhdz. Amikor az eszmeleszatért, beleveszéott a vissza-
kapott tudatba, olyankor a masik énjégjtt. Aztan megint kéma, felvaltva igy, harom héten
at. Akkor hirtelen egy Ujabb rohammal atmenekiiifilaldalra. Egyszden elment. Te pedig
nem jottél!

- Télem Téni ment el, persze, persze, nem lehet 6sBreve

- Flori! Irma meghalt!

- Szegény draga baratom, te! Siratlak eszeveszetten

- Fl6ri! Nem én haltam meg, Irma ment el bacsu €lKivott, €és nem jottél!
- Hallgasd meg, amivel elblcsuztattam.

Florian nekillt a zongoranak, és immar szazadshatseotta a Marosszéki tancokat, mint
egy sirat6t. A haja a szemébe hullt, homlokan wekgydngyok, arcadsz tliskék meredez-
tek, napok 6ta nem borotvalkozott, a szeme algkttdiltek. Megviselt volt és dreg.

Jéska meg? Téan csak az Undepdtét 6ltonye tette, keményen, kihGzott derékkabssze-
csuklott baratja mellett. De a szeme neki is megtedg sem torolte.

Nagy csond Ult kozéjiuk aztan. Flérian torte meg.
- Mit akarhatott Irma mondani nekem?
- Hogy szeret.

- En is szeretem, tudhatta. Te is tudtad, miért nesndtad neki? Nem olyan kérinynnen
egyszeiien atrepiilni a hataron! Sokat toprengtem, mit aath mondani? Es rajottem, és
meg is tettem a kivdnsagéat. Ott, a palma melleth &s zsdk. Vidd el, és szord a sirjara.
Jézsefvarosi rogok vannak benne.

- Lekkifurdalas, Flérian. Semmi mas.
Jéska nagyot, mélyet Iélegzett, hangjaban a viegpdf harag egyre ételjesebben ropogott.

- Szivembe fogadtalak. Meg a hazamba. Visszaédél Wiondd meg igazan! Kénnyebb lesz
nekem is, neked is.

- J6ska! Megbolondultal?
- Mi mésért akart volna annyira latni téged a led&gyan?

- Valamit kigondoltal, s most itt vagy, szamon kéttidba mondanam, nincs mit vallanom,
nem hiszed el, és bizonyitékom sincs, csak a l@yakra és a becstletre hivatkozhatok.
Egyszer Oleltem a derekat férfimédra a Kristalyydslbjan Marseille-ben. De hisz akkor
mindenki felhevult volt. Kicsibrilt.

- Hazudsz! Lattam a szemeteken. Két nap mulva gyorezautaztél, s mi ottmaradtunk.
Tobbé nem tudtam hozz& érni, nem engedte. Mi wolitbatetek?
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- J6ska! Nem tudom, az mi volt! Honnan tudnam? Alénti almotok. Irmaval kellett volna
megbeszélned!

- Lehetetlen volt! Nem szélt, csak sirt! A nevetiaftotta, €s engem keért, hozzalak el neki.
Szeretett. Téged! Es most nincs!

Joéska az orajara nézett.
- Most 9 6ra, fél tizenegykor megy vissza a gépdam hagylak itt! Csak a fél életemet.

Floriant megtaszitotta azégrami feléje aradt, felallt, zsebrevagta reth&gzét, és szembe-
nézett a baréatjaval.

- Badarsagot beszélsz!
Jéska is szemkozt allt, fujtatott, arcan maszleisitant fagyosan.

- Harmincot éven at voltam a tarsa, szerelme, féniadene. Es nem engem, téged akart a
halaltusajaban! Megfogadtam neki, elviszlek hoZz@rt j6ttem.

- Orult vagy! Istenemre!

Jéska a zsebébe nyult, kezében a bicska, amolgan igetyaros, marokba valé csontriyel
kés, kipattant, pengett, mint a halal csontkattagégegragadta Florian mellén az inget, bele-
nézett a szirke szemekbe. Nem volt azokban ijedelsat messzelato hitetlenség.

Villant a kés. Mint egy horrorfilmben.

- Téged akart, hat menj utana!

Az embert kritikus pillanatokban elfogja a hidegvér
- Elkapnak, és fel fognak akasztani.

Hideg j6zansag szallt &t a szoban, valami hidegjesrt

Jéska elengedte Flériant, a kés elreplilt és megdilirok kdzétt a zongoraban. Rezgett, és
megszolalt az alsé Dé. A halalhang.

Nagyot dondult utdna az ajto.
Flérian nem kénnyebbilt meg, nem is volt a tuddtana

Felkattintotta a villanyt, a hdrok ko6zott egyetldhlott a csontnyél bicska. A j6zan fény
észre téritette. Meghuzta az Uveget.

Joéska. A barét, aki baratot gyilkolni jott, és nfért a szivébe az igazsag.

Huhh! Mélyen elasott indulatok!
Létezik ekkora szerelemféltés, mely 6Ini képes?

A konyhaban a kikészitett ételt bevonta az allag maza. Flériant az éhség marta meg az
alkohol, a tények messzire kerilték, az 6sztorigédbe ugrottak. A kenyérért nyult.

Az az asszony! Miféle élethb akart kilépni? Miféle érzelmi nyomorusag kergeti@zzam?
Mirél szOlt az a 35 év Joskaval? Ha egyetlen szenvesléiflelés utan belekapaszkodott az
elérhetetlenbe?

Joska, te oltél igazan! Es a halalért engem okBlsmrult vagy, egy birhatassal megvert férfi!
A kenyérbe harapott.
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Képes lennék-e 6Ini? Ugy, embermddra?

Jéska elment. Nem végleg, nem a nemlétbe. Csakmékics tobbé, vilagos. Egy baréttal
kevesebb. Vagy mondjuk ugy, a kevélsb elment egy.

A vdkuumban nehéz Iélegzeni.

Persze, a feladatok jol felszinen tudjak tartarembert. Teszem, s kdzben idézgetem Mamat:
,Mindig csak a kovetkaz percre gondolj! Esetleg a jelenlegire! Soha ne ndgszafelé!” O,
bélcs intelmek! De j6 lenne megfogadni! Megrdzongama, és visszatérek a jelenbe. Vagy
Schuberthez. Hozza a legkdnnyebb. Valami lemonddéisbenne, amibe bele lehet kapasz-
kodni. Egyazon tutajon a fuldokléval abban a rerbé&my hogy h& megussza, talan én is. A
B moll szonata mély regiszterén csikordul a bdadtangok verik az agyamat, s a lagyelk
dallam olykor hirtelen megall, mint aki utolso lédte utdn kap, és a meldédiaba ritmustalan
dongéssel borzongatdan beleddng a halal.

A halélfélelem efs érzése semlegesiti a tefjedagany jeges riadalmat.

Néha Ravelbe kapaszkodom. A Tukidések Szomoru madarai elsiratjdk a napot, lassan-
halkan beletdrdnek az éjszakaba, félalomban fel-felcsirrennekehdr tipegnek a kopasz
agakon, ébrenlétik egyre elhalobb, aztan észrevélddszanak. Vagy meghalnak?

Vajon lesz, aki engem elsirat?
Senki nem jon utanam. Az édreimeért nem lesz, aki vezekeljen.

Kisjank6 poétol majd minden elhagyott baratért. anem telepitem emberéhségemet, tan
meg is marad nalam.

Kér, hogy a®sz olyan messze van!

Nem lat ki a mikrokozmoszdbdl! Rezgésszama olyanaasony, mint aki halni készil. Ha
véletlenll belecsusznék az aurajdba, a rezonanciagyos szellemlénnyé ditene. Angyal
hibernalva! Mit ér egy mélyhiitdtt angyal?

Ossze kell kaparjam Gjra emberi melegét!

Mér edzek! Atomokhoz dorg6kbzom, s a dolgok egyedi nuklearis rezgéseivel ismerk
dem, mert kédokat akarok rejteni a foldi targyak kozé!

Eddig életem konnyli élvezkedés volt: a zene resghangulatain aléltan, vagyakozva
hintaztam boldogan. Most azonban vészhelyzet alltd

Valamikor, mér tul a tanévzarén, Florian kiesettdéibol. A napok rendje szertefoszlott.

Tavaly ilyenkor boldogan csapott a zongorajara,yhadit matoél nincs loholas, dde spanno-
las, autdszeré] mosatas, szamlak és hatékidkezelésekre jards az ujjaival, még tanitvanyok
sem igen akadhatnak, hat végre azt teszi, amit akabad, mint a madar!

A zongora most is naphosszat szélt, leginkabb anBmd madarak csirregtek. Nem tudott
betelni velik, mindig talalt valami Uj, még madamsbb megoldast, ahogy taktusrol taktusra
Ujrajatszotta, kdzben tele volt a solyméri eiképeivel, tavoli folydk hompolyogtek, fehér

felhék gombolyddtek. Valdban igaz a mondas, hogy vanrddi egy szobdba zarva a

zenével, atélik a vilag teljességét.
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Aztan a beteg Schumann allbetdl az el§ dngyilkossagan, bagyadtan ballagott a C-dur
fantazia Florian ujjai alatt. Besutott a kora rdggap, hata mogétt a fikusz levelei hallhatéan
és egyenként hullottak a foldre. Mint a madarakiriéh abbahagyta a jatékot. Ujabb levél
libbent a sényegre, s ott megfészkelt, még tollaszkodott egyt,paztan fejét a szarnya ala
dugta, és elaludt. Fl6rian megrazta a vékony agaizatsszes levél ott hevert a foldon.

Doglott madarak, gondolta.
Olléért sietett.

Estére papirmadarak lepték el a szobat. Floriaralapokbdl hajtogattéket, egyiket a masik
utan. Szarnyak és fejek 6tvonalas rajzolattal, silemelyén kottafejek, bébitaik a harminc-
kettedek z&szlocskai. Testik néman hevert egymadorian akkor felnyaldboltéket, és
bevitte Toni szobajaba, felrajzszogezte mindetlra,fdnadd repkedjenek a festetlen dlez
erdk, virdgok, lombok kozoétt a tobbi nemlétemadarral egyutt. Lellt kozépre, feje folott
egy szal korte pislakolt, és elfutyulte nekik RaMeldarait.

Flérian a csupasz padlén kuporogva Ugy éreztesmggedul.

- No, tetszik?

- Persze, hogy tetszik!

- Az els sikeres egyuttniikddésem a fikusz-levelek atomjaival!

- Kegyetlen jaték a lepkéket felszurni, nem igazMadarakat felszégezni sem helyes.

- Mindossze szelet akartam kavarni a télikertben. gy gondoltam, attél tan magad is
mozgasba lendiilsz...

- Ideje volna mozgasba lendulni...
- Kér, hogy nem hallod a szavam. De legaldbb a goaldtaink talalkoznak...

Mintha évek o6ta Ulne itt. Ujjai zsibbadtak, karghéz, a szive kalimpal, a melle zihal. Meg-
probalt felalini. Amikor végre sikerilt, undorodvekintett kérbe a tetemeken. Leoltotta a
villanyt, és kitdmolygott a flitszobdba. Forrd vizet engedett a kddba. Addig iihéemig

ki nem Hilt.

K6zben hallotta, hogy cseng a telefon. Mintha néfszr. Nem mozdult. Most j6, gondolta,
és hagyta, hogy ellepje ez a kellemes kdzérzet.

*k%k

A megValtas Liszt muzsikajaval kesmibtt.

Magéaba csukddott, mint nyaranta altalaban, hoggarzalanul és szenvedélyesen fetidjék.
Kizarta a torténéseket, nem felelt a telefonokrdyegelentetlen csendének nem nyitott
ajtét, elfelejtette a ratort indulatokat, el Irnédt Joskat is.
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A kezébe kerillt egy Liszt-kotta. MeiNdlte mivesen rajzos cimlapja: ,Lidércfények”.
Lidérc, lidércek, lapokon tekefgtiindériények. Mig jatszotta, mosoly gomolygott aza
alatt. A jobb keze varazsolta csilingehelyben jar6 hangok megidézték a tineményeket,
kecses triolak lebegtek a lap felett, sejtelmégog attetsé opalkodében apro tizek kering-
tek, itt meg ott fel-felvillantak, majd 0sszddtek, s szétszérodtak megint, kdzben a balkéz
méltatlankodva diinny6gott, de aztan kiengesztglyekeomatikusan futkarozo dallam.

Igen, igy megy ez. A lidércekkel csinjan kell banni
Eppen, mint az emberekkel.
Vigyadzok majd a gyerekre.

Hat ez az én formam! Lidércekkel akartam Flériant avilhigomba csalogatni, és tessék!
Még ugy jarok, mint az Alomlannyal, akit az égen léott, és a foldon keresett.

Kisjanko. A szeretetvaras.
Florian kivételes érzelmi kédrendszerét még mindigiem ismerem tokéletesen...

Uj élet, Uj helyzetek, kellett a segitség. A hazmes elvalt lanya vallalkozott nala allando

dologra. Néhai Matild néhai dolgara. Gizinek hivjgs egy bamba kisgyereket nevel.

Felhozza néha. A filcska az eliedhyik magastamlaju székén uldogel, mutatd ujjaybiel

az asztal vajatos szélét simogatja, nem zavagaése sem hallatszik. Florian sokaig nem is
vette észre.

A héttérben ott csengtek, billegtek a lidércek anfry utcaban, és hiaba csérgott a telefon.
Augusztus vége volt, Téni szobaja Ujrafestveskydnedk, madarak és gyikok nélkil, csak
ugy, fehérre, az ablakokon fatyolfiggony, fényaete a butor halk nyersfa, puritan
darabok, asztal, székek, alvohely, minden amilyétidh olyan ember szamara, akinek a
képzelete bettlti a teret, akit minden cicoma zavar

Kisjankao...
Az unoka, ad unokdja.
Valaki, aki a lineiért vezekeljen.

Kerengett benne a mondat, mig ra nem riadt aznétel Nem tudok szeretni! Kilénben
ilyen gondolatok hogyan €lhetnének bennem?

Hétfére varta a gyereket. Vasarnap détemegszoélalt az ajtdcsehg

Kezdetben csak egyet-egyet csirrent, Florian nefigyglt fol, a huszadik utan azonban ugy
berregett, mint amire railtek. A muzsikat abbadtelhagyni a legszebb trillaknal! Dihdsen
vagtatott végig a hallon, s azonmaod kivagta a béijaitot.

Két ember meredt meglepetten egymasra.

A kuszobon tul, a lépéwazban egy jévagasu, ismeretlen ariember allt Adk,6szbe hajlé
szokesége, kiallé pofacsontja nem emlékeztette Flbgankire, raszabott 6ltonye és maga az
egész ember a jolszitualt, valami athaté egzotféufillatot arasztott magabol. Es mosoly-
gott. $t, megszolalt.

- Miszter Florian Varga? Te vagy az?
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Ez az akcentus! Honnan és ki szalajtotta ide, floFlérian agyan, mar csapta volna be az
ajtét, de a férfi a labat attette a kliszobon. Ajép ragyogott a glazar, nadragjanak hibatlan a
vasalasa, nenfinik betének. A nevemet is tudja. Itt all, €s mosolyog. Téha gyztes.

- Kicsoda maga, és mit akar?
A mosoly nem apadt.

- A nevem Edward Hartow. Aj erajvd laszt najt frddoston. Latni Klarika fiat. If ju ar
perszonali, akkor imbrajsz kon amore.

Széles, 0lél mozdulattal magahoz vonta Floriant.

Flérian elmerlt az athat6 illatban, iggtt arca a puplin kvésén landolt, és az egész meg-
lehetisen valdszifitlennek fint.

- Ed béacsi?

Csak suttogasra telt a domboru mellkason.

- Jesz! Jesz! Onkl Ed! Hahaha!

Florian belevetette magat a helyzetbe.

- J6jjon, Ed bécsi, j6jjon beljebb! Isten hoztal!
Terelte az embert at a hallon, be a télikertbe.
- De hogy ilyen vératlanul!

Flérian bizonytalanul baktatott a jovevény mogéibzben begirte az ingét, 6t ujjal rendbe
szedte a kocot a fején, a lelkét is igyekezett &dyangyd moszolni.

- Vératlanul? Vat daz it min?

- Nem vagyok &¥s angolbdl. Meglegdtem, nana! De hat 6riilok, nagyon orilok! Aj emiver
plizd, veri-veri!

Miutdn mindketten a télikert dus ligetének arnyel@behuppantak a kisasztalka melletti
fotelekbe, Florian élvette ari modorat.

- Mondja hat, miszter hm...
- Harkow.
- Ed bécsi, onkle Ed, ha mondhatom, if 4j ken goért j6tt?

- Bat szl6li, szI6li, Flérian! D6 szityuésn iz, hwaratlan. Kevés sz6 magyarul. Hidba Klarika
unszolt, ucsityszja, ucsityszja, mégse. Nem megy!

- Csak megértjuk egymast valahogy. Andorszend, @atknd ics ador. Oké? Panyimajes?
Ed béacsi felnevetett, s atnyulva a kisasztal fetettjveregette Florian keskeny vallat.
- Oké! Oké! Hev ju eni whisky? Not? Baj nincs.

Valahonnan a zako6ja meli@kelékapott egy csinos whiskys Uiveget meg két pohaihbtt, s
hatalmas bravét kialtva Florian felé emelte a pahar

- Proszit, fiu!
- Proszit, Ed!

Nagyjabdl olyan egykoruak lehetnek. De hat médikon milyen mirhségben volt odaat?
Viragot vitt az anyjanak a hatvanadik sziletésnapjés most valamiért idejott. Tiz évvel az
anyja haléla utan. Ezer kilométereket repult id&igert?
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Az ember is feszengett. Nagy hallgatas és kortyafga két fotelban. Florian a holnapra
gondolt, Kisjanko koltdzik! Bar mar ott tartana! Btoazonban itt ez a pasas, aki kgjzte a
rejtélyes megjelenésével.

- Kdd du szamszing... - Ed mélyen belenyult a ZsebéHoztam neked anyadat.
Kicsi albumot huzott é|, és a kisasztalra tette.

- Emlékezel?

- Nem.

Tétovan az albumért nyudlt. Postan is elkildhettieaioAzért ez egy szép gesztus. Vagy egy
biznisz. Mit lehet tudni?

- Nem ismered anyad. A fiu vagy, €n egy pasasnésnéerem. Szomoru, nagyon szomoru.

Az album lapjain egy ismeretlerd rallt, Glt, mosolygott kilonbdr helyeken, hazban, efd
ben, tengerparton, hegyormon. Egy fiatalasszonyn Néltott ki beble semmit. Csak az
utols6. Egy emberi esemény. Anya a halal kiszokbgn lerhazi 4gyon felcicomézva
kabelekkel, zsinegekkel, {razerekkel, és a feje felett egy szal rozsa fuggddtiant ez a kép
lenditette at a kozonyon.

Kibukott beble a batortalan kérdés.
- Van csaladod?

- Rélam akarsz tudni? Szileim a hajéon meghaltaigtbl aztan nem oké, csaltak, atvertek.
Hossz( sztori. -

- Most hol laksz? -
- Duna Interkontinental. J6 hely. J6 konyha! KaméKlenjink oda! Egy diné jol esne!

Flérian atadta magat a helyzetnek. Odalent az WEdaagy hajénagysagu, rozsasiziRontiac
mellél elhessentette a bamuld gyerekhadat, kinyitoth@®ltimint egy inas, és betessékelte
Floriant.

- No, fiam, szallj be!

- Batyam, ez egy remek, kerek magyar mondat!

- Naponta tobbsz6r elmondtam, hat megtanultam.

- Fogadni mernék, vannak még ilyen mondatok a kgydban!

- Tiz év alatt sokat feled az ember.

A fényes étterem arnyakat rakott korejik.

Es mintha valaki még (lne az asztalnal.

Az Anyad volt ott.
Akkor érzékeltél elészor a szellemlényt. Abban a sznob vilagitasban. Kanos.

Nem beszéltek. Mindketten tisztelték azt, aki kikéijlt.

Késsbb a szalldé kavétermében vackoltak le, és nagyjdiegtudtdk a masikrol azt, amit tudni
akartak.
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- Edesanyad a vilag legcsodalatosabb asszonyaAmd halala utan koltéztem Walthamba,
a szomszéd utcdba, s az utcdn meglattam Klardgj!Hapnyadd még az Otvenen tul is
ragyogott.

gy mondta, folyékonyan. A korabbi megakadasok wisgptt nagykéfséglél fakadtak?
Vagy belejott volna?

- Kicsit autiszt. Jartam hoszpitalba, gyakorlatokaatan egy szekta is befogadott, nevelt.
Sosem fogott j6l az agy, ezért van, hogy mas saitubefraszolok, olyankor nem jut az
eszembe plane az, ami spontan kellené. utn visszajovok, és végigmondom. De hol is
tartottam?

- Anyamrol...

- Igen... Egyszer meglattam a kocsib6l az utcaral@ycipelt két csomago® gy mondta,
szatyor. Hazafelé a szupermarketbél! Gyalog! Sosemlt meg vezetni. Akkor megalltam,
és belltettem. Elfogadta. Kdsb bevallotta, retteien félt, mi lesz vele, ha egy rossz ember
vagyok? Adresz, kérdeztem én, aztan a haalehyitottam neki a kocsiajtot, én meg tovabb
hajtottam. Az eset k8bb megint. Tudtam, mikor jar a szupermarketbe, éeatem. No, igy
kezddott.

Az évek ott osontak el Ed mogott. Behunyta a szemigit aki bel$ filmet Iat. Néha mondott
valamit. Hol értheten, hol elmosta a szavakat, akar a gondolatait.

- Klara elzarta magat az élgttvVagy apad zarta el, nem tudom. Nem volt alkabaktanulni
a dolgokba. Ha nem talalkozunk, elpusztult voln@nmNmondok nagyot. Odafenn bizony
tudtak, hogy musz4aj valakit mellé allitani! Eppegydyet! Engem...

Ed a tenyerével végigsimitott a mellén, habiads messzire nézett.

- Es hogy énekelt! Hallottad-e? Ugy folyt a hangjkar a méz, édesen, simogatén! Még a
Callasnal is sokkal szebben.6i#tttem a harmonikamat, és muzsikaltunk. Ha utazisnk
csomagtartoban volt. A tavoli hegyekben razendiiddt.

- Miket énekelt?

- Haj'... A legkedvesebb volt neki az hogy ,Messzragy erd, messze széll a fédlhmessze
megyek édes rluzsamaéd...”

Es Ed a lankado bar diszkrét félnomalyaban, eziistemltonyében, fehér hajaval, szivarral
az ujjai kozott szan zsen énekbe fogottittel komoly sor tres soroskriglikh a pincérek
lealltak, aztan a dal abbamaradt.

Elvaltozott az arca.
Ed szerette az anyamat!
Hosszl csond Ult kozéjuk. Emésztették az érzelmeike

- Tole orokolted a tehetségedet. Mindig kellett lemetealenni. Minden Barték megvolt, és
sok zongora Richteft, Gilelsz®l, és ki tudja még. Rad gondolt olyankor bizti. Nemandta.
Nem kérdeztem. Most itt vagyok. Itt vagyunk, éemndékezink.

Ed minden szavalsi csendet kovetelt. Egyre jobban vonzott. A szilemwk meghatd
hallgatasaban megértettem, az anyam miért voltskiépeel a hatvanhoz Uj életet kezdeni.

Ed folyamatosan pergette a filmjét. Es minden Klaztartozott.

- Nem akarta, hogy gskUdenk. A koréra hivatkozéitta az 6t eszteride, amennyivel
idésebb volt nalam... Es egyiitt eltelt majdnem tizéelsztend...
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Fustfellbk bodorodtak, pincérek toltogettek, ismeretlen arglj halvany szinek alakultak.
Valahol létezett, de semmi k6ze nem volt hozzdnkst tessék, itt van. Hany éves is lenne?

Edwardra nézett figyelmesen. Ez a fess, ruganyagabiztos férfi csaknem 75?
- Hazaviszlek. Hazaviszem a fiat! Az egész csaladaiz is, vannak a tébbiek?

Es Florian mesélt magarol az éjszaka kozepén BstEpegy rdézsaszinPontiac-ban egy
vadidegen embernek, aki nem is tud magyarul, magisent olyan természetességgel csinél,
mintha mindig itt élt volna. Honnan ismeri Ed a ast? Hogyan tud ilyen magabiztosan
eligazodni az egyiranyu utcak tomkelegében, andi szamara a legfélelmetesebb feladat volt
tanulévezei koratél fogva, s azutan is sokaig. Ed Iényege maldsztonds megfelelés, a
valaszok pontos kitapintasa. Ezzel a temperamentiramidegenben magara maradt, bator-
talan asszonynak tényleg az életet jelentette.

Megallapodtak, holnap folytatjak. Hiszen nem axg¢aizott ezer kilométereket, hogy ennyivel
megelégedjék.

Flérian tehat masnap délutdn beengedte Kisjanlegjteit elrendezkedni, aztan magara
hagyta, hiszen nem tarsalogni j6tt, hanem lakai,legalkalmasabb egyediul megszokni az Uj
otthont. Egy festmiivésznek késztilemberke amiagy sem éppen tarsalgé tipus, befordul a
sajat vilagaba, amelyet ki akar majd forditani adk#enziés térbe. Tehat Ed Kisjanko
szdmara is a legjobbkor jott. Megmentette egy yekgo potapa alkalmatlankodasaitél.

S Ed becsoOngetett masodszor is, betelepedett gorémielbe egy whiskyre, hdna aldl Gjabb
ajandékot szedetté&l Egy szokatlan formaju, négyszogletes, fedettrfploécelan edényt tett
az asztalra.

- Ez6. Bonyolult volt elhozni, de sikerdilt.
-?
- Anyad hamvai.

Annyira képtelennek latszott az egész, a kisasztalssitemények mellett gubbaszté kis
edényke, hogy majdnem felr6hdgott@szokott duhaj médjan, de visszanyelte, mint otrom-
basagot.

- Nem, nem! Kérlek, Ed!
- A fia vagy. Itt a helye.

Hideg, mint a porcelan. Nem oleli lélek, angyala mamasutt szolgal. Az elmulas toke-
letes lenyomata. Elhagyott por.

Anyad benned van, ottérizd!
Ereszd ki a feszlltséget, Florian! Itt mar nincs &egyeletnek helye.

Ed Ujabb pohar whiskyt toltott mindkéjiiknek, s az urnahoz koccintotta a poharat. A
porcelan csengve valaszolt.

- Igy szoktam. Este, ha megiszom az aznapit, €maajt. Megszokta mar.
Valami komédiaba csoppentem. Ez nem lehet igaz!

- Van még egy szOrprdjzom. De ahhoz ram kell érihiBdcs mjuzik, sem gyerek. Jossz és
csinaljuk. A lakés. Ez itt nem a tied, tehét veszégyet.

Ez a ficko tényleg nem normdlis. Ojjé!
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- Nincs gyerekem, Klaranak van: te vagy. Az egyetlki még hozza tartozott, s akit ram
bizott.

Valahogy igy kezdte Ed a szOveget. Nehéz volt kivm Az idegesség egészen Ossze-
kavarta. Kiderult, a bevandorolt séklérzelmes orosz zsidok voltak, meg valami olyasmi
hogy amikor annyi ids volt, mint most, még mindig nem volt élete. Senkihez nemskott,
egyik helyl a masikra vetdott, az emberekkel nem jott ki igazan. Egyedir&mgadta el,
mert Klara volt az emberi j6sag maga. Ed melle&tk @mberré, amerikaiva, vagy magyarra
egy kis orosz jiddis vérrel keverve, tehat kinelkdha meg mindazt, amit Klaratél kapott?
Kire hagyja azt a keveset, amije van, mert hiszimlaranak kdszénheti, rdhagyta a hazat,
mindent, ami abban volt, és Ed most kutyakodtelességének érzi, hogy annak tadgbb,
akit illet. Neki mar elég az, amije a#tlvolt, kicsi otthon Walthamben, egy autd, tehéti a
az élethez szilkséges. De Fléridfttainég minden lehet. J6, j0, tudja, tll van az o&re oké,

de mégis lesz egy hely, ami az 6vé. Tudljehogy semmije sincs itt a hazajaban, legalabb
legyen egy otthona. Sajat otthona. Ha Ugy gondeljaian, vesznek egy hazat valahol, ha
meg ezt szereti, hiszen itt lakik immar negyedsdazakkor vegyék meg ezt. Most lehet.
Most fillérekért adjdk a lakdsokat az orszagbarlje$en tiszta dolog. Amint elintédik,
postara adja a kocsijat, refijgigyet valt Bostonig, és hazarepil. Nem, ne is rjarskmmit
nem akar cserébe. Néhany nap még, és megnyugseikea és megnyugodhat Florian is.
Nem jon tobbé. Nem is ir. Nem is tud rendesen fraiKlara nem diktalja, plane magyarul,
ezt lathatta a leveledth Maholnap 75 éves. Mar nincsenek tervei. Ez azaglpssaga van.

- Help mi, maj szan!

Mit tehetett? Az egész annyira abnormalis, nenk&@lzott mar elemezni. Elfogadta, halat
is mutatott, €s mire az egésznek a végére jutottdigképp tényleg halas volt.

K6zben elkezddott a tanév, az Akadémian értekezlet kovetetkédetet, a solyméari suliban

is indult az élet, Kisjankd naponta Uj meglepet&stkzolgalt, mesélt és rajzolt egyfolytaban,
csak a zongora hallgatott. Mert mikor? Hivatalttgér Ed-del. Ed alakja és amerikas
mentalitasa nem valt a dologéeyére, csak kérdéseket szilt, hogy miért,amimi céllal,
milyen alapon stb. A blrokracia atmédbtt az atkosbdl. Egyszer azonban véget ért. Varga
Flérian magyar allampolgar és zongotesdsz egy hetedik kerileti lerobbant haz lerobbant
lakasanak orokos tulajdonosa lett.

Aztan Ed-et kikisérte a reptérre, és odahaza hegpeélt az urndnak Mama szobdajaban.
- Mama, megérkezett a lanyod. Vigyazzatok egymasra!
Es innendl tgy remélte, szaz széazalékban Kisjankéra konéentr

Olykor, amikor Ures volt a haz, benézett Mamahdzadt volt muzsikalni is. Lellt az
egyetlen székre Mama agya mellett, felkattintottarapat, 6lébe vette a kis fotdalbumot, és
el-elidszott a képek felett. Ed jovoltabdl lett egy édeganwgkit valamiképp kissé mar el
tudott képzelni, és most, hogy ennyirévd valt, fajt, hogy nincs. llyenkor szerette volna
megkoszonni annak az enyhén habdkos pasasnak eggszet, de hiaba, nem talalt semmi
nyomot, ahol megtalalhatna. Ed volt, nincs. Tan iewolt soha.

Sok esztenével ké$bb, amikor megvalt a lakéstol, szatyorba tette mmtumeg egy kis
temebti lapatot, és nyarutdon, egy Kedélutan kiment Mamahoz a terbbe, lyukat kapart a
sirhanton, beletette a kis porcelan csészét, ésvaldgni olyasmit tett, amit azdt soha,
elmondott egy gyerekkordbdl megmaradt imat az antyja

Az ember nem mindig érti, mit tesz voltaképp, csszi.

*k%k

205



Hidba, én semmi mast nem tudok, csak zongoraztioplhi mind szenvedés! Mostanaban
ezzel a kétségbeesett ténymegallapitassal zuhaetvebre félholtan Florian, ha éjféltajt
hazaért. Hidba szerette volna kicsit tobbet élvazmtkés estéket, a vart egyuttlétet Kisjankoé-
val. Ha ez a gyerek hozza keril, vélte, megifjodisra, és nem csalddott, csak eddig nem
latott mennyiségben olyan feladatok zuhogtak arélée amelyek kizarélag gorcsos ipar-
kodassal jarnak, €s nemigen hoznak drémet.

- De hiszen ez olyan, Fléri b4’, mintha nekem magditasom nyilik. Megmutatkozas!
A fene! Valahol a lIényegére tapintott ez a gyerek.

- Csakhogy a kiallitast is nekem kell megrendeznétina bukfenc. Tudod, Janké, igazi
vernisszazs nekem egy orszagjaré hangverseny-sdeora.

- Apa szerint nincs olyan zuga az orszagnak, alisl B&’ nem zongorazott volna. Még tan
istalléban is.
- Haha! Olyan is volt, persze! No, tényleg nem pakadhatok...

Nem akartab a gyereket a bujaval elarasztani, igysem értidigaAz a Bélint, az az oka
mindennek! Oké, nemes lélek, jot akart, de a dolgiddil azé nyakaba zuhantak.

Megirta mar valamikor, meg is jelent. ‘Mddszertkiskaté zongoratanaroknak’, valami ilyen
cime volt, bizonyara ott porosodik az akadémiaiykddr valamelyik polcan csaknem az
O0sszes példany, mégis igencsak meglepte, amikaggik legkedvesebb tanitvanya, Kiss
Ajgo Balint egyik nap elédllt, hogy a felvételegrsdekbdok vannak, kiadnak.

- Miféle felvételeid vannak, Balint?

- Emlékszik a Tanar ur, az engedélyével mindenlatkenal bekapcsoltam a magnét, nehogy
elfelejtsem az instrukcidkat, szoval felvettem aairkat, és a Szent Korifeusok odafénn
elajultak, és ki akarjak adni.

- Az én Oraimat veled? Honnan tudnak a Szent Kasi& a felvételeidi? Es a meg-
egyezésiunk, hogy nem kell azt senkinek tudni? Sexgé&dz, és kész. Tan meg is eskidtél.
Jol emlékszem?

- Kitudodott, nem tehetek réla. Azt hittem, egyedéigyok a magnémmal.
- No, mindegy! Széval ki akarjak adni? Es kinek @6l haszna? Neked vagy nekem?

Balint meglepdott. O ezt nem gondolta végig. Szerinte a tanari metditkasra vet fantasz-
tikus fényt, mert ahogy a Tanar Ur atadja, neweliilét kihegyezi, az eszét kalapalja a
miivészjeldltnek, az nem mindennapi!

Nos, ebBl lett aztan a nyilvanos mesterkurzus-sorozat, &ehiesz az orszag-vilag, a hang-
lemezgyar és a tobbi, és aldasa rajta az Akadégezes szenatorainak is. Hat ebbe fogok
belepusztulni. Ha atnyujtom a magambdl kiarado rikarsa zeneszebzcsodait, megsve a
természetem &ltal, az az én igazi elemem, de hogy anpofazasomat is megorokitik! Az
ember nem gjz fogalmazni! Aztdn ha épp elfogja a hév, és gtideik a nyilvanossagrol,
hat nem g§z szabadkozni, hogy bocsi, de ezt az istenvertmiéwdast azért kaparjuk csak ki

- A lényeg nem a szavakban van, Flori ba'.
- Hat miben, te nagyokos?
- A hatéasban.

lgaza van Kisjankonak, belattam, és nekiadtamearfazerrel. igy megy ez méar hénapok o6ta.
A lemezjatszon fogok igét hirdetni.
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Most még raadasnak egy koncertsorozatot is bevésnékodklétbe. Varga Flérian a podium-
miivész pédium nélkil. Ez a vég. Engem el lehet teinatagmarad a hang. Azé6éiuzsika
élménye kihal a vilagbol. Részefhtegalabbis. Fura érzés. No, akkor felejtsiink!

Florian mostandban nem az Uveget kapjaacfkeledéshez, hanem Kisjankdt. Mar nem ront be
hozza csak ugy! Eleinte nem is kopogtatott, s arekykerek szemeiben a vératlansag
ijedelme (lt, ennek ellenére a jéInevelt engededdgd-l6rian karmaiba taszajtotta. Szoval
most illedelmesen kopog, az ajt@telelsuttogja, hogy emberre van szilksége esetlgg eg
szarazfaval, de lehet anélkil is, mert belehablradhunkaba. Ez azt jelenti, hogy jatsszanak
mar egyltt valamit, mert nem birja tovabb! Jojj@s ne pingaljon egyfolytaban egész
délutan, még meggorbil belé!

VA

dallamok, lagy hajlasok, kerdgetések Uugy csapongtak a falak kdzo6tt, mintha nyidfdeen
lennének. Ha Kisjankéhoz kertilt a vezérszélam, agaca liségesen ballagott utandit,s
annyira héattérbe hdzodott, hogy csupan a ritmusitise latta el. Csajkovszkij mindig
Kisjankd jutalomjatéka volt. Ritkabban Bartok fédériltek. Az Fléri b4’ jutalomjatéka volt,

a Masodik Rapszddia. No, ez nem mennybdiiégysaggal vitte magaval a muzsikasokat,
de nem am! Néha olyan a tempd, a hangsuly meg askasnhangkdzok, mintha Bartok
egyenesen a ciganyzenészek kigunyolasara irta.vBlhot is szivesen lapozgattak, aztan
sorra kerlltek Beethoven hederongora szonatdi. Olyankor Flériannak Csilla jutat
eszébe, meg Mama boldog mosolya.

Ha pedig nem akart ajtéstul rontani Kisjankordvette valamelyik gyerekkorabol benne-
ragadt és kedvelt, konfiyongoradarabijat. Kifigyelte, Paderevszki Menusdtjeisjankd meg
sem mozdult, de ha Mozart D-moll fantaziajat kezdatér a harmadik akkord utan nyilt az
ajtd, és a fil nekitdmaszkodott a félfanak, onnafightta lélegzetvisszafojtva Flori b&’
gyonyof jatékat, s a végére mar agy araszdlt elint a csiga aé hazabdl, és hajlandé volt
egy kézdsen muzsikalt révid Hummel-darabra.

Hummel F-dur triéjat azon a boldog, sok évvel éttelsolymari estén Joéska bacsival
jatszottdk harmasban. Persze Kisjankdnak is nadmé@myzik az a harmadik, de Flori b’
mintha kicsit belepusztulna a hidnyaba. Aztan, raidarab végére érnelk ketten elolvad-
nak a gyonydiségtl. Eletre keltették a hianyzo harmadikat. Ezt adéonas nemigen tudnéa
utanuk csindlini.

Az ihletettség euférikus allapota...

Csudajo parositas ezek ketten! Jobbat nem talalhatovolna ki az Ur ennek a nyomorult
zongoristanak igy, a lefelé menetélszakaszban.

Florian a napi faradalmaktol gyotrotten elnyulikrégi sezlonon. Tekintete az unalmas
plafonrdl lesiklik a télikert bozontjara, kalandkzicsit a zdldek k6z6tt, végll megpihen a
tavalyi orchidean, amelyik valami csoda folytanadiinyilott reggelre, s friss lila virdgjaval
kérkedik. A gyerekre gondol, illetve tudomasul ve$sogy mostandban mindig a tudataban
van ez a gyerek. Itt matat nem messie, ta szobajdban, gondolja, sééttyomban elmulik
lelkébsl minden gyirédés, mert hihetetlen, de ilyen békés boldogsageérrégen volt!
Feltapaszkodik, letl a mindig nyitott zongora elgyaban a ma reggel felvett Chopin F-moll
zongoraversenye zeng. A valahanyadik szférabojahallvondsok alapozé hangzatait, csak
kapcsolodnia kell. Belefog. A Largetto tétel zorggmdlamat, az alélva keréngnajdnem-
keringd édes zenéjét jatssza. Ezt aztan Ujra és Ujraghrigm éri az ajulatnak azt a szintjét,
amikor minden megtorténhetik.
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Figyelj ram, Flérian! Most élesek az érzékeid, élaezki a lelkedet is! Itt vagyok a véllad-
nal. Lehet, hogy nem latsz, de észlelsz, tudom.

Az Angyal vagyok.

Itt azt ideje, hogy megismer;!
Fogj fel!

Nyilj ki, lelkem, és lass!

Florian leejtette két kezét a klaviaturardl, éottdtartd tekervényes csipkézetére meredt. Egy
angyalt latott. Ott Ult és integetett.

*k%k

Az tartotta benne a lelket, hogy ennek is vége &pszer, meg az, hogy amit csinal, azért
valami. Kicsit bliszke is lehetne, ha nem lenne aarfgradt.

Ma kordbban végzett, rohant hat haza, a hatfal@apbol még néhany 6ra az 6vé! Lesz
meglepetés!

Megallt az ajtéban, fllelt.

Csend. A lakasbél &radt az tresség. Az, ami olyamgamja mellen az embert, amikor megijed.
Volt mar ilyen szorongasa. Viharoeti magasfesziltség. Nem akarja felidézni egyilah!s
El6 a gyakorlati teertikkel! Irany a furdszoba!

Csobog a viz, kulcscsorgést hall, Iéptek nyikorgasparketten. Tehat megérkezett végre! A
torolkozs aldl fulel. llyenkor szokott bekopogni, hogy hellbazajottem! De most semmi.
Oké, Flérian, nyugodj meg! Méskor is maradt mér,odadellt talalt, vagy haverokat. Tulsa-
gosan rakapsz a tarsasagara, még a végén ratélépgmelem mire valo?

Inget valtott, és egy cigaretta tarsasagaban bppetni a fotelbe. llyenkor szokott kikiabalni
Jankéért. Tekintete az unalmas plafonrél lesikdotélikert bozontjara, kicsit kalandozott a
z6ldek kozott, a gyerekre gondolt, szeme megpileetavalyi orchidedn. A lila orchidea
fényes szirman apré figura tldégél.

Hihetetlen!

- Gyere, add a kezed! Jojjenek az almok! Mit sz6l€z Magasra hagunk, fel a sziklak
edivajta mélyedéseihez, amelyekben az ég tukm@dik, és ez sejtelmes tévltra visz: a fent
lekeril a labunk elé, a sodrdédé z6ld mohaszalak ko#t, odalent kéklik az ég.

Egy kisfit jon, nyirfa fehér kérge melbl bujik elé, egészen kicsi. Te magad vagy,
valamikor régen. At akar lépni a szakadék felett!

- Batorsag!!!

Flérian zuhant, és felriadt. Mintha csengettek aoMagy almodta? Vart, a csengetés nem
ismétbdott. Mégis felkaszalodott.

Kulcsa van, a fenébe is!

Kabultan csoszogott azdskoba felé. Az ajton talrdl zihdlas, meg tompa &ilabk nesze
hallatszott. Nem gyuijtott villanyt, hallgatozottutb léptek a l1épdm lefelé, a halk lihegés
ottmaradt az ajto &ft. Amikor kinyitotta, Kisjanké testeddt a labaira.
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Florian nehezen fogta fel. A gyerek fej¢bzivargdn csordogalt a vér, végig a nyakan, téaita
az ingét, a csupasz karja is csupa vér, lebukgénfa gondor furtok csimbdkokba
csomosodva. Az eszméletlen test sllyosan neheXddiiidn labaira. Tennie kell valamit!
Gyorsan! Orvosért telefonalni! Nem mer mozdulni'auht most zarjdk a kaput! Van isten!
Lekiabalt.

- Mentt! Gyorsan hivjon meiit, Gizus!

Ez még kijott a torkan, aztan elkapta a panik. Allsotét lépdkre meredve bénan, félt
mozdulni, nehogy a fit etdjon.

Gizus anyja felsantikalt az emeletre.

- Istenem! Jancsika!

- Orvos kell' Elvérzik!

Az Oregasszony jajveszékelve fordult visszafelé.

- Baleset! Jaj, istenem csupa vér! Hivod mar a éhkett Gizusom?...

Aztan becsukddott a hazmesterlakas ajtaja, s atdh&lorian a gyerekkel a siiket csdndben
€s a tokéletes sotétségben.

Fehérkdopenyes emberek kérdései, amelyekre nent teddaszolni, hepehupés utcakon zoty-
kolodott a menikocsi, a gyerek ighként felnydgott, a kocsi szirénazott, s mellettiatal
orvosrd feltartott fél kézzel egyensulyozta a vert tartahdm ampullat.

Rohanas a 6 felé, végil Flérian szédilten huppant a fapad®a@vetség utcai korhaz éls
emeletén. Akkor a folyoso végén kigyulladt a lampa.

Flérian maga elé meredt. Telt adjd lampa egyre szérta a fényt. Semmi nem torténi-k

I6tte. Egészen elveszitette a kilvilag iranti éézgkellil meg stiket zUugas és Uresség.

Valamikor kitoltédk Kisjankot, megnyugtattak, megmdy sulyos fejserilése van, valami éles
targgyal... hatulrél...

Késsbb felriadt, a gyereket akarta latni. Az volna aobiysag. Mire is? Az ajtbhoz osont, a
résen at alig felismerh&t meggyotort arc kicsiny részletére bamult. Azorkiadszkoltak,
menjen haza, nincs miért itt Glnie.

Maradt.

Hajnaltajt rendrok faggattak, nem is igen emlékezett, GhirAzutan sem mert elmenni,
valami eBs lelkifurdalas rogzitette ehhez a helyhez.

Kinyitott a bifé, reggeli nylizsgés indult a szolasikazasokkal, zajokkal, megivott egy
kavét, és visszahuppant a torzshelyére, a Kisjanijfit kOrterem latoszogében. A sotét
folyoséra reggel sem sitétt be a nap, és a szkiogmtt fapadok a z6ldre mazolt falak mellett
uresek. Florian (lt ott egyediil, senki nem zavabiak teltek, agya nem volt képes feldolgoz-
ni az eseményeket, azt meg plane nem, ami benssgitt. Felrémlett, ki kellene menni
Solymérra. Nehezen szanta el magat.

Roézsika hisztérikusan sirt, gondor furtjei ezerfeléraltak, atkozdédva sikoltozott, és Flérian
mellét dongette apré okleivel. Jancsi higgadtaommrdvolta. Florian lesujtva csukta be maga
mogott az ajtot.

Masnap hajnalban megint a Szévetség utcaban Ejakid még mindig aludt. Jancsi jelent
meg kezében kétimnyag pohérral, bennuk forré kavé, leilt mellé @rlsz, kopott padra a
korhaz el§ emeletén. Nem szolt egyikik sem. Jancsi Floriégéré tette a tenyerét.
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- Akarmi torténhetett.

- Otodik napja nem ébredt fel.

- Nincs koponyatorés. Csak agyrazkodas.
- Csak...!

*k%k

Széamara eddig ismeretlerbknél esengett Florian Kisjankdért. Bach-hoz menekiGoldberg
variaciék-hoz. Nem, mint annak idején, dihds ndgprmal, energikusan, nem, most lassitva,
tinédve, amint a fohaszt mondja a fiv

Mély kabulatban eltelt egy hét.
Csen@ghangra riadt.

Borzongat6 volt a hasonlésag, a cs&zg és a délutani fény, amely pisla szeméhétt a
z06ld levelek k6z6tt az ablakon at, mégis rogtonapchost nem az torténik, amihez hasonlit.

Az ajtbban harom Kisjankd koru fit allt, meg egglény. Név szerint Varga Floriant keres-
ték, s hozzatették, ho@k Kismartoni Janos baratai.

Flérian kitarta az ajtdszarnyat, és beterelte patsa.

Olyan torténetet hallott, amilyent sokszor halla@napsag, csak az ember nem hiszi el, hogy
vele is megtorténhet.

- ... Féltiink, az az igazsag. Amikor utolértek egyik valamivel hatulrdl fejbe verte Jankét,
folyt a vére, az utcan egy lélek sem, azok megadtik. Nagy nehezen sikerilt felhozni, az
ajtonak tdmasztottuk, és becsengettlink. Annyiraijettnk az egésél, hogy elrohantunk.

Most Ggy néz ki, mintha mi tettilk volna. Ugye, magy néz ki? Es az egészet nem latta senki.

- Meg tudjatokéket nevezni?

- En meg.

- Kuss, llcsi!

- Ha meg akarjuk menteni, batornak kell lenni, igy a Gyiriik uraban is!
Kiabalt a kislany, és keserves sirasra fakadt.

Hosszu csend, csak a kislany szipogasa.

- Nem mi voltunk! Csak haza akartuk hozni!

- Ugy dontottiink, hogy beszéliink magaval. ElImondpit tudunk. Minket épp Ggy kiké-
szithetnek, mint Jankét. Gondoltuk, maga tud segitdegallapodtunk, ez is egy kulldetés
lesz. Igazi! Nem szerepjatékos!

Szerepjatékos haverok... Mit nem kapott meg? Miédbalt egy képzelt vilhgban érvénye-
sulni?

Nem beszélgettink eleget!

Florian visszamenekilt Bach-hoz.

Es kdzben valoban elkezdett imadkozni.

Honapok teltek. Florian szamara eddig ismeretlékresl esengett Kisjankdért.
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Kisjank6 honapok multan kijétt a kdrhazbol. Apjayg kérlelte, hazaviszik, de nem ment. A
Dohany utcaban labadozott. Néhészkedte az ecsetet, aztan elvetette, a plasztiibajo
érdekelte most. Suli utan licsi naponta megjeleaiilt hozza, és nézte. Hang se hallatszott.

A bérfejieket lefulelték, Kisjankonak el kellett mennie andéségre, kihallgatasok,
szembesitések, izgalom, de mindig visszatért. Eatimelletti csendes létezése és szobéa-
janak biztonsaga megnyugtatta.

Aztan Gjra bedllt a régi tempo. Néha rajott a diihédinkavagy, lazasan dolgozott, csak
éjszakara ért haza. Florian ilyenkor tobbnyire kitekasba érkezett. Hidba kérte, hagyjon
Uzenetet, ott a telefon, a fil nerirtt semmiféle kényszert, még szeretétbem. llyenkor
Flérian nem Ult a zongora mellé, nehogy a muzsikdmdemerilt siiket hata mogott a kolydk
szO0 nélkul beosonhasson a szobajaba. Egy kartl@dszantsagaval kizdott dnmagaval,
példaul ebhuzott egy kdnyvet, s a kedvenc foteljébe telepgedetlapok nem peregtek,
Florian elnézett felette valamerre, az ajtot leégeszinezte az érkezeést. Tobbnyire és kdvet-
kezetesen elaludt aztdn, nem neszelt fel az ajtdsrgi sem.

Valamikor letett el az 6nkinzasrol. Igyekezett csak a maga dolgayidhi. A napok
maganyban és lassan folydogéltak. Ha véletlenil kapta el Kisjankdt érkezés és tavozas
kozott, s ha nem kérte egy kis tarsas életre, lptédre, megpenészedtek volna egymas
mellett, ki-ki a sajat ajtaja mogott.

Mintha tetszéletet élnének a Dohany utcaban. Vaghoinden megfakult, minden elcsen-
desedett. A zajos lemezfelvételek befégiek, egy-két alkalommal megfordult a radio
studidjdban, az Akadémian a tanitvanyakbbte léptek, vizsgakoncerteken esett tul, s bar az
eset Ota lemondta a solymari kisiskolasok zeneatéktt, valahogy azddmégis idejében a
nyarba fordult.

.....

maradtak egyediili tarsai ezekben a honapokbaneffsunta, nem! Ha elfogytak, tjra kezdte,
naponta tobbszor.

Tizenhatodik szlletésnapjan Kisjankd levagatta gonfdkete flrtjeit, kopaszon is szép
fejfform4ja, metszett arcéle férfiasabba tette. |At&zdve rendszeresen eljart az @drembe,
raszokott az Uszasra, vett egy biciklit a zsebgdizémit ki tudja, honnan szerzett, igaz,
néha faradtan, piszkosan és &&g6tt haza. Fléridn mar hidba kérdezett, Kitéragy
elmosoddott valaszokat kapott.

- Meg kell tudni védenem magamat, meg azokat, ikikannak szorulva. Kulonben attérek a
kéfarago szakra.

Mire eljott a Biskola ebtti utolsd tavasz, Kisjanko izmos, szél széal féfiedzette magat.
Kijart Solyméarra, Flérian ritkan tartott vele. liddsérte. Mar egy par voltakk, ugy nézett ki,
elszakithatatlanul.

Mint annyiszor nehéz helyzetek ditt, Floriant a sejtések Utjara csalogattam.
Almot jartunk. Ugyanazt.

Csupasz, égre szdk fatorzsek kodzul kiléplink a szabad ég ala. Korul Hdorra festett
sziklak, bibor dsvényeken hagunk magasra, egyre febb, s eljutunk az egvajta mélye-
désekhez, amelyekben az ég tukrédik, és sejtelmes tévltra visz, mert a fent lekerth
labunk elé, és alant, a sodrodo, zold mohaszéalak it kéklik az ég.
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Egy kisfiti jon. Nyirfa fehér kérge melbl bujik el6. Egészen kicsi. Erre igyekszik. At
akar lépni az arok felett!

A kezét nyujtja. Segits!

Jajjj!

Ugyanaz a zuhands, felijed most is. Azonnal meggriizonossagot. Villanyt gyuijt, atsiet az
ebédbn, a folyosdn megall, hallgatézik. Kisjanké ninghaon. Flérian mar szamit a sugalla-

tokra, varatlan torténéséktart, s bekalkulalja. Nem fekszik vissza. Az utiéanpa fényénél
éjszakai virrasztasra rendezkedik be a fotel duggin.

Mar virradt. Kisjanké a fagy ellen a gyimolcsosakibéstold tiizektl kormosan megtorpan
az ajtéban, s all mosolyogva: édzéje alszik. Elosonna, de Florian ébred.

- Uramfia Janos, hol toltotted az éjszakat?

- TUzetériztem, Flori ba’.

- Eridj furddni, s aludj, kdlydk! Majd este beszékii

- Inkdbb most. Megkaptam az Gtlevelet. Minden kas2ehéten indulok.

- Csak igy?

- Minek cifrazni? Eur6pa mara 6sszezsugorodottnbat megyek a vilag végére.

- Csak majdnem. Erteném, miért pont irorszagbansakkdveket faragni? Bibor koveket
almodtam, fia! Tan véresek.

- Mese, Flori ba’! Sikert jelent. Nézze csak megidynal!
- Ne komolytalankodj, Janos! Maradj idehaza! Lefhlészig!
- Fekidj le, Flori ba’! Rad fér egy kis alomtaldmés még! Kora van!

Kisjankot nem lehet visszatartani, ha valamit elha. Ezt Florian is tudja. Es sejti, Utitarsa
is vele tart. Az a lany! Milyen tiindérszép! Olyanint az Alomlany.

Bibor sziklak Irorszagban...

*k%k

Olyan rohadt Ures lett a haz, mint még soha, setdki.
Kisjank6 meg a bibor szikldknal tobzodik a szinekbe

Vajon miért hianyzik ennyire? Flérian az elméjégdatta. Az érdek nélkili szeretetisebb
mindennél?

Talan.

J6, a zongora mellett viszonylag elvisethet Iét. Olykor ott sem. Van, hogy abbahagyja a
darabot, azonmdd felugrik, megy egy kort, vagy eg§en ténfereg a lakdsban céltalanul,

aztan ledobja magat a régi sezlonra, s a plafomubga énmagabdl kihullva, és elmerul vala-

mi elbkotort régi dologban.

Egy idd utan a zongora megemberelte magéat, mint amelyngdllatai jottek. Régi darabok
perdiltek az ujjai ala, azt hitte, vigasztalonakek.

... A vonzasok...
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Schumann Almodozéasa nem ragadta el, csupan érzebmes kozhelynek bizonyult. Csillat
juttatta az eszébe. No, persze, Ria Chopin-nekgytitt mindig. Chopint régéta nem jatszott
idehaza, mint akinek nincs kedve hozza, pedig agaksszociaciok fajtak.

Mama Beethovent szerette. Miért nem vette reki akkoriban az Asz-dur szonatat? Pedig
mennyire kérte! Mama, figyelj! Ez most a tiéd! Eskifogott. Minden felgyilt diihe szurt a
hangjegyek®l, és minden fasultsaga elhalt a felhangokban. Einasodik tételt befejezte, a
mulasztas élesen nyilallt. A végakkord a feje fekallt. Utana fordult, és észrevette az
angyalt. A kottatart6 ciradas kacskaringojan ult.

Volt mar ilyen.

Az Onostorozas szerzeteseknek vald. Te ennél jobbsrereted magadat. Nincs meakulpa-
zas, nincs banatba fulé sajnalkozéas, csak élet valtt Glok. Nem vagy egyedul! Ez nem
elég vigasz?

Jbéska és Liszt Ferenc mennyire dsszetartoztak! iNéhkkord a Funérailles-bdl, és elmerilt
megint az emlékek slippe&zszapjaban. Mi lehet vele? Még mindig atkozza gyaszaban?
Vagy elmult az is a fajdalommal egyiitt?

Es sorra éljott mindenki.
Ravel kisértete Katinka majdnem elfeledett alak@@ta eb affektaltan és elmosdodottan.

Amikor belefogott a szentimentalis Hattyd-ba S&aens4l, Kari jutott eszébe. EImélazott.
Akarha most hallana a Kis csello-szvit nehézkesandtos, 6reges keridgdallamat, amint a
gordonka lagy hangjai fel s ala futottak lélegzeti/é@élkiil, és ahogy a zongora meg-meg-
szakitotta az aradast.

Fel fogja hivni. Most.
Vagy inkabb holnap.

Az ilyen fogadkozasok aztan elfef&itek, és minden maradt a régi Urességben. A magany
egyre természetesebb kbzeggé valt szamara. Ma adjdle§ megszokottsagot, amikor a
délebtti 6rak utan benyitott az Ures, fayokkel sotétitett lakdsba, ahol aztan minden meg-
torténhetett.

igy kopik lelke feliiletérél az anyagi vilag. Ha a hantas beér a kdzepéig, deeni lénnyé
valik.
Akkor majd elérem.

Az Uzenetek csak aradtak. Korllvették a régiek.igPeteg hatvan sem volt. Nem kor az!
Matild meggyzéen javasolna egydsulést.

Istenem, Matild! Hogy ortltél a filedbe aradd Rossiisének! Hat ezért talaltam ra a minap
a kottatarban arra a flizetkére! Tele volt csupavéedrovid kis Rossini-zongoradarabbal!
‘Oregkori vétkeinek apro lenyomatai.’ Itt vannakitgzolnal hozzajuk?

Fellapozta, aztan gyorsan félretette. Mit kezdjeliik? Itt van most Matild? Nincs.
Es mit a maganyossagaval?
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Kirohant, a konyhdban @tapta az Uveget, nagyokat kortyolt, aztdn hossiehuaan a sttét
folyoson. Végll benyitott Toni szobajaba. llletvasjgnkdéba. Kisjanko fapadjan Toni Ult,
kezében pemzli, s egy sotétbundaju medvét festédtra Tonin fekete bikini, a hasan, a
hatan festékfoltok, akar egy palettdn. A plafonttaldis erdlombok hajladoztak, a szél
meglibbentette a fliggonyt is. Kisjanko hajolt beydott ablakon nevetve.

Uramatyam! A szive félrevert, a térde megbicsakiatieveg bennszorult. Toni elképeszt
lassusaggal feléje fordult. Az arca egy babé. Aaany fabol!

A kiiszobon ébredt masnap déltajt. Mellette Uregeivag.

Nagy volt a repertoarja, nagyobb, mint barkinekekmongorartivészei kozll. Végigjatszotta,
hatha talal olyat, amelyik nem idéz fel senkit, Selanetet, sem almot, sem emlékeket. De
olyan nem volt. Napok, hetek teltek, s az 6rak elégje latomasokkal.

Az évek is.

Akkor mar sehol nem volt biztonsagban. Resiketizei nem engedelmeskedtek, a memoriaja
kihagyott, galibat galibara halmozott az utcan,oftdan, az Akadémian, a zongorételes
mellett. Allanddan izgult, igazodott, kinos mosdikal kért elnézést, kezeit egymashoz
dorzsolve folyvast magyarazkodott. Még nem voltvaakett, amikor nyugdijaztdk. Vagy
kényszerelvond, vagy koszonjuk, de igy nem lehet.

Azéta tokéletes a nyugalom, a galibak érdekteleosdk kicsit kellemetlenek. Arad béd az
alkoholszag? Kit érdekel? Idehaza olyan budds, ye@millenni akar, a boltban meg nem
szamit. Minden mas @&brdulasi hely kiiktatva.

A zongora nem szalad ki aldla, abban meg lehet.difjjai a régi, inas varazslattal szabadon
futkdrozhatnak a billentfkén. Mindenre emlékszik. Nem & A keze. Csak lell hozza, és
sz6l. Mar mindegy, a darab mit idéz fel.

Megéli.
Ez van.
Ablakot nem nyit. Maradjon kivil, ami kint van! Role!

Ajtét sem. Idbnként becsdngetnek, volt, hogy huzamosabb ideignték. A fejére tapasztotta
a parnat, és nem ment ki. Gizus nem zavarta, wlisk, s talalta, amiben taldlta. Mig tette a
dolgat, a gyereket nekithmasztotta az ajtofélfareak,Florianra bamult, s ha az anyja a
karjanal fogva magaval rangatta, sietve szedtbait|ament vele néman.

Florian irigyelte a kisfiut.

Olykor céltalanul kimészott az agybol, korilsétatiakast. 170 négyzetméter! Mind az 6vé!
Ed béacsival megvették. Kosz, Anya! Sétatér ez httlott agakon barndssarga, tigitt
levelek, és egyetlen csupasz villanykdrte a régnbrcsillar helyett, amit nem birt mar latni,
hat feldarabolta. Félsdtét, rohadd ndvények, alizeeyek és a vodka mindenlinneireszo
szaga, aporodott, nehéz legedla és?

A szobak egyre nagyobbak lettek. A falak tagulakavolsagot csak sejteni lehet, latni mar
nem, a szek elérhetetlen, ha meg akar kapaszkodni.

Ez az otthona, a Dohany utca,6etsmelet tiz. Ezen kivil nincs sehova és semmiért.
Gizus néhanap felszalad egy tanyér levessel.

*k%k
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EInézem az emberemet, és nincs egyetlen Gtletem.
Ajajaj!

Ami torténik, még nem térténhet! Nem ez a sorsa!l
Ajajaj!

elss cseng trillaknal belesajdult a foga. Ajajaj!

Masnap a harmadik tétel trillainal jajdult fel Agdj

Mar nem tréfa ez! Blntetés? Feleslegessé valt @ékéA foga minden muzsikasz6 nélkul
fajt, és allandéan, és sajogva.

Harmadik éjjel nem aludt a fajdalomtdl. Hajnalbahdtorkalt Gizushoz fajdalomcsillapitoért.
Valamikor volt neki is, még a rend idején. A hatsfeema Gézuka egy samlin Ult a kiisz6bon,
€s mozdulatlanul bAmulta a négyemeletes bérhde \sdvaranak szirke falai, korll a benn-
szorult évszazados nedvesség €s penész szagankbmenet megsimogatta a fejét. Gézuka
feléje forditotta vizenys szemeit, szdja sarkain nyal szivargott, féilitedvallat Florian
nadragjahoz vetette, mint amikor a macska hizeleg.

Florian megrendult. Egy pillanatig nem érezte gfog

Késsbb mar a gyogyszer sem hasznalt. A fél feje feldggan laza is van. Se fekidni, se
Ulni, se csend, se zongora, se fény, se éjszatail dbincs tovabb! Orvoshoz kell menni!

Teherpréba! El kell hagynia a biztonsagot, rendbe &ll hoznia a kilsejét, fegyelmeznie a
lelkét, emberek kézé kell mennie. Nagy feladat, d@ncs mas ut!

Gyéztem!
Az el Iépés sikerdlt!

Az utcdn meglti a zajigl és idegen a levég bizonytalan a tavolsadg, mégis elkapja valami
szabadsagélményféle. Valami Ujdonsag. Rohadtua fitiga, de gyotrott testében enyhil a
szorongas.

Talan minden att6l van, hogy magéra hizta a lakasiat egy dunyhat? Az eddig hasznalt
életteréél most kiderult, hogy nem érzi j6| magéat benne?

De hiszen eddig sem érezte j6l magat benne! L&sa@ve!

Kihtztak a fogat, megmenekiilt. Zsibbad az arcagraa, félig érzi magat, de jobb. Sokkal
jobb. Behuz6dik Mama szobajaba, mint egy imahelgjeagy melletti régi széken ul, ahol
szokott, két kezét a térdei kdzé szoritja, és matkarlegeli, mi van most. Példaul mindjart a
62-dik szuletésnapja. Megint egy fordulopont. Egyde évente garantdlt forduldpontoknak.
Tan kellene végre egy valodi.

A haz szemkozti ablakaibdl visszadddé napfény rézsat megtdrik a nehéz sodétitggo-
nyon, rést talal, s bé&t a sdnyegre, felklszik a zdld plussel teritett, mar miérintetlen
agyra. Florian a térdére konyokol, ugy koveti ayfétjat.

Apro koppanas. Gizus? Hallgatozik. Csend. Felpilldlo persze! A Mama fliggdnygombja!
Leesett.
- Csak ugy, magatél?
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Sajat hangja riasztja:
- Eladom a lakast. Mit gondolsz?

- Hazat veszek.

- Ridval jartunk ott egyszer. Kinéztik a tajat,cantholdalt, a sdéket. A hazat is.

- Persze, alaposan korulnézek még.

No, hat akkor megérkeztink.
Hatark 6.
Innen minden mas.

A fenét! Minden maradt a régiben, ugyanugy.

Mar nem hitte maga sem, hogy volt egyszer egy &batsa, miszerint elmegy innen. Igen,
hogyne, szekmlést kotodtt egy ingatlanirodéval'valamikor félalaanb Sokszor az sem jutott
az eszébe, hol az iroda, a telefonjukat is elfeléldy telt csaknem két eszténd

Kbzben, néha, bizonyos véletlen absztinens napai, uhert a szandékos dnmegtartoztatas
nem volt Florian d¥ssége, bellt a Suzukijaba, és végigjarta a Balésaaki partjat. Leg-
inkabb Csopak koril ténfergett, a borkostolasok titdobnyire ott kellett maradnia éjszakara.
Meghulzta magat egy gazdatlan borospincében, vagdiéfa alatt, esetleg néhanyogoke
arnyékaban, reggel a mar iserpatakban megmosakodott, s latszatra frissen avissz
karikazott Pestre.

Florian idbnkeént igenis foglalkozott azzal a gondolattal, heggleg elhagyja a Dohany utcat,
csak bizonyos kérdéseket nem tudott megoldani.

Ez sem igaz egészen.

Egyszetien elfacsarodott a szive, amikor Mama vagy Kisjaskobajaban ult. A francia-
agyon is el tudott merengeni. Mi lesz ezekkel, thizagyja? A vége mindig az volt, hogy
kimenekult onnan, ahol éppen merengett. Az emiélaglyon meggyotortek.

Amikor Gizus megkérdezte, eladja-e neki &Wdsz ar azt a szobat mindenestil, amelyiket
eddig még takaritania sem volt szabad, mert émridtkneki egy lakascsere, az volt Florian-
nak a valésaggal valo leggorombédbb szembesitéshagyan, hogy Gizus el fog koltozni a
hazbdl, és mar végképp nem lesz, akire szemérmiétiéhizhatna vegetativ életének fenn-
tartasat és titkait, hanem hogy Mama élettere dégeekbe kerlll a szagaval, az emlékeivel,
a foltjaival, a nippjeivel és a tanacsaival egyutt.

Tehét inkabb nem foglalkozott ezzel.
Ekkor jott az isteni beavatkozas.

Egyszer csak csengettek, jottek, megnézték, fizekitessékelték Floriant, s mehetett, ahova
akart. Kik voltak, ki kuldteket, Fl6rian nem firtatta. Masnap felpakolta mingamit maga-
val akart vinni, persze a sajat szobajat a zongbrés az Oreg sezlonnal egyitt, kibérelt
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Fehérvaron egy pincét, behordatta oda, mig megta&ija azt a bizonyos hazat, amelyben
ezentul élni akar.

Flérian tehat lebegett, mint Mohamed koporsojaywvalgogy a kézonséges mondas tartja, két
szék kozil a pad ala kerilt. Nem renditette megyBjotta a motort, irany Csopak! Lassan
bejarta, nézédott, megallt itt-ott, tovdbbment, bellt egy kavéaatan megint begyujtotta a
motort, nézéldott, korbejart. igy. Es néhany nap mulva megvetegmegfelélbbet.

*k%k

Kabé a 156-dik oldal tajan még azt hittem, nem tudm végigirni ezt a konyvet. Flérian
annyira eléreszaladt a sorsaban, s kdzelinek latszott a végleDrendesdtek a dolgok.
Vagy atszine#dott korotte a vilag? Netdn csak a szemiivege?

Visszatért az én életkedvem is, Ujra bemartottam kalamarist!
Most boldog vagyok. Emberi és angyali értelemben ggrant.

A haz készen varta. Legalabbis nem volt igénye, drogy valtoztasson rajta. Tudomasul
vette, az van, amit itt talal, meg ami még a vastafirungbdl belefér. Megkdszonte Ignac
bacsinak az 0j zsanérokat az ajtokon, és llka e&ninogy kimeszelt kivil-belil. A két 6reg,
akikrol kidertlt, Flériannal minddssze 2-3 évvel sziletieorabban, nagy reverenciaval
koszontek el, s ajanlottak szives készségiket,ebdnrszilksége volna ra ailész darnak.
Flérian aztan vasarolt Fehérvaron Uj vodrot, battanas ilyes szerszamokat, a tobbi tetejébe
csapta, és a teherautéval befuvarozta jo§gnch sdl6k kozé. Hogy azzal a végelathatatlan
tékesorral miként birk6zik, még nem tudta. Voltakrd§@zok felesbe ivelni, nem hangzott
rosszul, de még meg sem melegedett a feneke addlcan ditt, minek sietni?

Az életmdbdival egyiitt a vehemencidja is visszadesbett vagy 150 esztedid Elvezte, hogy
lelkifurdalds nélkil heverészhet, bar most mar kilmga, mi a helyzet: az 6regség békés
elviselése.

Es mindezt az anyjanak koszonheti. Nem tudja eléddéni Ed bacsi konoksagat, amivel
megvétette vele azt a ronda hodalyt. Itt van ceeeédzabad kék ég, a csend, a békesség, mert
hisz korul teremtett lélek se, itt hidba rdzna bkgot, valasz nem jon a szomszédbodl, mert
szomszéd nincs. Télen tan, ha lombja nincs a tamallatja a masik fustjét jobbrél is, balrél

is, felfele meg csak az d€rdés lent... Ki tudja, merre van a lent? Ott, ah&uzukit hagyta, a
falu szélén.

Eletének legszebb szakaszéat épitgeti, pontosaneérelilegezett hat a halajabdl meg uri
kedvéldl is latatlanba mar az élshapon valamennyit. Legesle§sttr a szokdsos harmas-
hangzatok végigfuttatasaval megvizsgalta a hangzagencsés megérkezése utani allapotjat,
megallapitotta, hogy a hangolas kivalo, elraktad@enyves bogrét meg a ladikat, szikség
nem lévén rajuk, és egy alapos kézmosés utan hefeiiajtotta a fedelét, télikert hianyadban
kinyitotta az ablakot, hogy az almafa kényelmesejolhasson be hozza, és boldogsagaban
nekikezdett A boldog sziget cimDebussy-darabnak. Es annyiszor jatszotta el, arafg
érezte, hogy boldogsagos kozérzetéikgllvisszaadta a napnak é€s percnek.

Ez nincs benne a sorsadban! Ez a boldogsag. De azsmmsomban sincs bejeldlve, mégis
érzem! A muzsikaja egész Csopakot fellebegteti. Még koéfejii hegyi sblésgazda is
hegyezi a fllét, mert a mellét bizsergeti a szépségat akkor? Az Univerzum piciny
angyalpolgaranak ne jarna ki ilyesmi?
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Egybsl feleslegessé valt a telefon. A falu kdzepéig Inglagk a zongoraszo, ha igazan meg-
széblaltatja. Volt, hogy bekopogtak a kapéaval, elesidval arra ballagdk, hogy hat beteg a
Mivész ur? Tegnap nem hallottuk. Csak nincs baj?

Hogy volna? Azt ugyan nem tudta elképzelni, mikd@rit6zik meg a favagassal, a tlizeléssel,
de hat ez a dolog még nagyon odabb van, viszoirtak tkoriljaradsara hamar sort keritett.
Elészor lefelé ballagott, egyenest a pincébe, ahotgiébs hordd varakozott ra, mint aldzatos
szolgék. Azt hamar megtanulta, hogyan kell megdsagaet, s hogy melyikben miféle van,
mert ugye a szalonnara nem izlik az édes, de &stefssan szopogatni a csillagos ég alatt,
ahhoz az kell. Széval pincéje van, nem éjjel-nagdmatja a sarkon tul, és van sajat lopodja is,
meg minden ilyesféle. A gradics oldalaban gyufakhaflan zacskdban, meg gyertyak
szélaval elvagolag odarakva, mintiaifa, széval gondozott és igazi préshaz ez, lathatn

Mondtak, az utols6 permetezéssel megvoltak nenméba azért egy kicsit kapalhatna a
sz516t, nem nagy dolog, ésutan porhany6 a fold, ugy fordulnak ki a tarackb&gy 6rom
nézni, szoval ilyen biztatasok utan nekifogott.

Délutdn nem nyitotta ki a zongoréat. Nem jartak gai.uFeszesen meredtek ki a keze féjéb
Eszébe jutott a solyméri inhlvely-gyulladasos kezeineg Rézsika, meg a vizes borogatas,
hat gyorsan él Es biiszke volt magara. Csak az az emlék fajitkids a valésag csakhamar
elmosta. A valésag pedig a mindennapok fenntartéta Az 0j dolgok 0] helyet talaltak, a
szeszélyek szokassa lettek.

Elss vizitbe felballagott a faluszéli asszonyka, mirktedsség, azaz a falu kildottje. Hozta a
nagyfiat is, hatha kell egy kis segitség.

- A padlast megnézte mar aivész ur? llka néninek nem volt ideje ra, hat szolipztam most
a Bélust is, majd kitakaritja. Mashoz sem ért, mint a pokokhoz, neegvvel vadasszéket.

Bélus tizenéves forma nyurga gyerek volt pont olgaemekkel, mint a kis Gézukanak volt
odafenn Pesten, s olyan glgye is szegény. A paditafért a takaritas, meghallgatta Flérian
j6l, mit mikor hogyan kell vele csinalni, s rajot,haza ezen részét elfelejtheti. Kozben kavét
f6zo6tt, az asszony korllnézett, és felajanlotta, Hetjgihet takaritani iinként, ha kell, meg
szivesen varr is ra. Most éppen van neki igen sa8mos kartonja, hat j6I mutatna itt az
ablakon egy huzott vitrazs i6és.

A h&z dolga asszonyeésszel el lett intézve. Kideaiztian, Regina nem &édzkodik az o6reg
emberekdl sem.

Dehogy vagyok én féltékeny! Hol vannak azok a megjtait kurta percek az éreg sezlonon
ahhoz az 6romhoz képest, amikor a vallan libegve hgatom a fergeteges muzsikjat!

Vagy amikor az almafa agan himbalozva lelke elégettes6hajait elkapom, akar a gyerek
a kaposztalepkéket, és magamba 6lelem! Eddig bezzeétldn adatott ilyesmi!

Uram! Tartson még! Ne lapozz!

Eddig feljott hozz4 a civiliz&cio, rendben. De kidhnak dolgok, amelyek miatt be kéne nézni
a faluba, netan a véarosba is. Nekiindult hat a tadeg lent hagyott autjaért egy szomorda,
es utani reggelen. No, felmérhette, milyen az, hapogpa talpa, és a ¢in bokaig kunko-

rodik fel a sar, hogy aztan becsurogjon a zoknijaidagen. Nem, ez igy nem lesz j6! Plane

ha faj, meg fagy, meg hé.
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Odalent meg a bosszlUsag: hol az autéja? Kidetiitdje bement vele Veszprémbe.
Csodalkozott egy sort, aztan betért Béluska maroajdRegindhoz, hogy hat hogy is van ez?

- Itt a biciklim, vigye, hiszen nem kutyagolhat kké&. Belefarad abba az ember, még ha ur is.
Meg aztan maskor is ébrdulhat, az Imrus olyan, ha mar itt all, és senkm haszndlja,
bedurrantja a motort, és elviszi. Honnét tudhdt@gy maga mikor jon érte? Tajon bele,

mit tehet mast? No, itt van ez a kétkdrettem adom sokert.

Jo, j6, de h&b soha nem ult még biciklin.
Nem baj, csak gyujjon!

Az asszony meg a Béluska azéelisz méteren futottak vele, utanuk meg a falu ajyer
serege. Volt nagy hajdh Végul Florian, mint aki fenemod bizik magabaméam és hangos
réhogéssel elkarikazott méllik, egyenesen fel a hegynek. Nem is volt olyanagrplane, ha
tartotta magat a patak medréhez.

Feladat akadt a haz korid\wen, de mi az az eddigi életéhez képest? Kapalgaifszgetés,
fozécske. A lelkét mintha elzartak volna, bele egy lodwal Még fel is asott egy kedvére vald
agyast, Regina hozott bele palantakatékégyan, de majd kiéh ha ontozi, s azzal is lesz
valami a zsiros kenyérhez. A kenyeret Regina kildteBéluskaval, aki lihegve érkezett,
vigyorgott egy sort, ledobta magat a l6cara azlaidlh és Floridn mér tudta, addig nem megy
haza, amig nem zongorazik, neki. Hat szOlt Schuntamtei jelenetek-je, a Waldscenen
egyvégtében, és nem csodalkozott, hogy épp ez relgyedvence, hisz Schumann nem
sokkal az elmeborulasasél irta, de benne mar a csira, a bagyado6 alkotoketézkessége s
némi eBszakoltsdg; olykor elmélazik a hangok felett, megdlint aki nem tudja, innen
merre. Béluska meghallgatta valamennyit, a Vadaskiealasztotta mint alland6é kedvencét.
Ez volt a legviddmabb, s a tempdja megfelelt Bédlmnasra bedllitott természetének. Abban
a pillanatban, amikor Flérian abbahagyta, Bélupdiant és kezét-labat kaszalva lecsampa-
zott a szekérnyom mentén.

Flérian a legforrobb nyarba csoppent. A fizikaiafdisdg hamar leteritette. Ebéd utani
hiisbléséhez kikoltozott az almafa ala, hanyatt 6dskekds plédjére heveredett, korul a
vagatlan #i, karjat a sarga barsony boglarka és mas mezeajokréirizgaltak, alaja hajtott
kezén elnehezilt a feje, még észlelte, de méar atim ddafénn a leveleket. Aprékat libben-
tek, épp csak megszokasbdél. Mint annak idején, aniiaval bamultak. S mar el is kapta az
alom. Egy pillanat alatt atlendult a masik vilagba.

Amely masik vilag nem is esett nagyon messze. Eggd minddssze, s maris itt meredeznek
Badacsony bazaltoszlopai, am nem szorosan Gsszehanem egyenkéntiznek az égre.
Foghijas lenne a hegy? Es nem is bazalt! Eles $épgel villognak a hegy orméan, mint
megannyi felkidltojel. Flérian gerincét koringzél emeli, felemelkedik, s kereng kdzottuk.
Vagy uszik? Olykor megérinti némelyiket, vagy aZdR Lagyak, puhdk, hajlithaték, testiket
kék erek fonjak at meg at, érintésiik édesen méllegta mélység, zold lombu lankak, és fe-
lette valaki. Ismefs, de ki? Szoknyajat a szaguldas tekeri, hasa é&eré&mborodik a kelme
alatt, szélfutta hajtomege mogotte repll, s azyarsan csillogd millié szal alakjat fénygléria-
ba vonja. Nagy fehér szarnyak libegnek utana. Mirth Alomlany a multb61? Nyugtalan lett.
Almaban érezte az erekciot. Arra ébredt nydgvelin@sild nevetés gorgott le az almafarol, s
€6 levelek hulltak szdzaval a haséara, arcara, miethajokedv vihar tépte volna, és ra-
dobnd, hogy megtréfalja.

Felébredt egészen: ugyandtidlmodott egy ennyire erotikusat?

- Angyalod a kottatartd kunkorjarél. Emlékszel? Mar talalkoztunk!
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A deliriumos latomas!
Szégyen, morogja Florian, mar ennyire vagyunk? iBgiyfinci latomas, és kész vagyok...

- Baj?
- Baj. Arvasagom jele... Mar ennyi is elég nekepgytestem onéalléan élvezzen, nélkilem?
- Semmi perverz 6nallésulds, semmi beteg varazslatelem szerelmeskedtél.

Agyrém!

Florian talpra ugrott. Nem hagyhatja ennyiben! Mega a fejét, hogy szabaduljon a kény-
szerképzetét, és kdzben végignézett magan. Nem latott semmaikiglit.

Tényleg nem tortént semmi. Almodtam.
- Haj, Fl6rian, ez még csak a kezdet!

A sajat hangjat hallotta. Lam, az egyedullét ilygsmveszi ra embert! Alimokra, és 6nmaga-
val s#tt dialogusokra.

Addig-addig morfondirozott erre-arra tekergetve @ndplatait hanyatt az 6cska kockas
pléden, amig beesteledett. A sziinyogok tAmadashidltek, kitapogatta hat az odakészitett
dohanyz6 kézségét, felllt, ragyujtott, hatat azasdmak vetette, megszivta a cigarettat, az
felparazslott. Elvezte a latvanyt, a kis piros &zdz orra étt. Erésen érezni lehetett a sotét-
séget. Akérha anyagi lenne. Augusztus volt marlla@$iullas ideje. A parazsa egy a millio
csillag kozul. De ez csak akkor hullik le, hakarja.

Raszokott aztan a csillagnézésre. Kisék elég volt a hangszimfénia, ami innen-onnan
Osszetette a maga muzsikajat, volt ticsok, alvikésaiibdé madar, hulld levél, szinyog-
dongés, békak céltalan ugrabugraja, locsogas,zZéeq si6 is édesedett, hallotta. Es koz-
ben elrendemtek a régota megoldatlan kérdések. Megérkezett.

Raért. Arra is volt ideje, hogy a megismerés mekgzsa valjon.

Példaul az éjszakdk. Ami nappal az almafa alattlébé maszik, az éjjel bekuszik a kulcs-
lyukon, a réseken, a nyitott ablakon, s felriad.ad? Masak a zajok, mint eddig hatvan éven
at a varosban. Hamar rajon, itt mar ilyen recsdgégsattogasok, kaparaszasok jarjak, meg-
nyugszik, és a masik oldalara fordul.

Amikor Regina feljott takaritani, meg egy kis texm&fre, Fléridn egyre kinosabban érezte
magat. Lattdra mindig beugrott az az alom. Mint &ggnasz! A férfi Ujrakezdi vénségére?
Vagy mi van? Es Regina olelését elutasitotta szépmaliden, hogy mar bizony ritkasan.
Aztdn meg hivatkozott cslzra, miegymasra, mignenasszony tudomasul vette, hogy itt
olyasféle keresnivaldja nincs. Akkor meg minek $&zm magat a takaritassal? Mire be-
koszontott a tél, Regina csak Bélus gyereket kiflelieha eszébe jutott, hogy annak ott fonn
van-e kenyere. Mindig mellékelt hozz4 szamlat iglokben uljon fol az Ur a biciklire, és
karikdzzon le, ha éhes!

Mar pilinkélt a hd, amikor egyik este Ignac badktatt be kéretlenil, hogy meg kéne nézni,
Mivész Uar, nincs-e baj a teel! A csontom érzi, kozeledik az igazi havazas! &n a
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nehézség, amit a tetek birnia kell! No, elletrizzilk a cserepeket, helyiikon vannak-e? Es
akkor Flérian felballagott az 6reggel a padlasraégeken beszivargott a hold, hol elbdjt, hol
meg ott kandikalt vidaman, fényesen, kacéran, &toneg leste az Gtjat, mig észre nem vette,
hogy Ignéc béacsi fenn felejtetéea lécek, gerendak misztikus erdejében.

Megérkezett a tél. A fészerben ddgivel allt a f&han nekiallt, héna ala kapta a fejszét, és (;j
gumicsizmajaban gyujtést vagott, aztan megint kn shigta az orrat. Nyaron at csaknem
Végig vette a repertodrjat, télen meg rajott, mieeka temérdek papir? Amit elfelejtett, azt
mar nem érdemes visszahozni. Ezen tul az aprofeggiegy kottalappal gyujtott be.

Esténként halk Mozartot és méla Bach-ot jatsze#tleg Clementi szonatakat vagy Haydn C-
duar tételeit. Mindig 6vatosan becsukta az ablakiisat, villanyt se gyujtott, ne verje mar fel
Istennek ezt a csudas csendvilagat. Jatszott didelehacsak az éhség vagy egyéb emberi
szukseégletek el nem szdlitottak. Jokedkonnyeden vidam hangok tancoltak &l&k felett,

fel az erdkig a sotét ég alatt, mikdzben koril a tdvol szomszédoknaealgnt kihunytak a
lampak. Jatszott, és hangokkal p6tolta azt, amim@rhianyzott a nyarbdl: a szabad ég meg
a csillagok, s az almafa alatti féléber repkedéspiiltban vagy csak ugy, a semmiben.

Tan nem elég tdgas most a zart szobaban...
... A padlas hézagain bekandikal az ég...

lgazi remeteélet. Csak a kalyha duruzsol.

Jut i a bambulasra, gondolattalan heverészésre, téwétnge, nincs is, kizarta mar rég a
vilag oriltségeit, nem mérgédik haszontalan dolgokon. Oké! A radié szél egéap, ra
Bartok, az kell. Azért néha j6 lenne egy-egy téet&srép szavakkal! Pesten ebek harmincad-
jara hagyta a konyvtarat, most bezzeg j6l jonnalaluedv még olvasasra is...

No, ennyire nem tudta, mibe fog, amikor csomagolt!

Lassacskan telt s fogyott a tél. Flérian oldalat bidkték a rugdk. Az imadott Mozart C-duar
zongoraversenye ment a radidban. Nem birta passzihekillt, és az éteren at beszalld
hangokhoz hozzgjatszotta a sz6lamot. Hanyszorreiteezt azélt is! Pedig mindig kiderilt,
mas az6 elképzelése, tempdja, hangsulya, mint a masikéjoh&lkanyarodtak egymastal,
olyankor diihtsen abbahagyta. Most nem. Megprogaiodni. Hiszen nem csak egyféleképp
lehet a zenéhez hozzanyulni.

Maskor Perahia hozta ki a nyugalmabdl. Schubert-dksz Impromtu-jét zongorazta a

radidban. Hogy lehet Schubertet ennyire szivtelgdtiszani? Beszéljen az a balkéz, te! A
felss futamokat csak mellékesen, lagyan! igy! Es belekiafKét Schubert hangzott a kicsiny
hazban. Zengett azéétongora, és Perahia meg a radi6 messze elmaradt.

Szivében egyetlen egyet eresztett maga elé, SggjatoRichtert. Nincs tébb zongorista,
szbgezte le magaban.

S akkoré most itt a legjobb helyen van!

*k%k

Odakinn koroskoril dagadt a hétakard. Florian @k Salak kdzott morzsolta az adl Az
almafa alatti nyari estékre gondolt, amikor eltedik ember a természet tokéletes egészével.
Amikor megelégszik 6nmagaval. Onmagaval egy alrakft. Nem kell mas.

Masok is idaig jutnak bizonyos kor utan?
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... A padlas hézagain bekandikal az ég...

Am a duruzs meg a réseken bekandikal6 telihold lospé nem hagyta. Gomolygott a feje
korul, és mindenféle az eszébe jutott, példaulzaggai remete, aki a legszivesebben befalaz-
tatta volna a szobajat, ne jusson be se hang, bereasak a téte nyittatott ablakot, az ég
felé. Az egri csillagok felé. Es irigykedni kezd&tardonyi Gézara.

Neki is az eszébe juthatott volna!

Az abrand egyre valésabb format 6ltott a fejebeagh papiron. Egész arkusokat telerajzolt
az elitélt kottak hasznéalhato fellletein.

- Megvan! - kiéltott fel egy reggel, és felpattambgy megnézze, meddig ér a hé.
Térdig!

Tombolt még a tél, meg az isten hidege, csikorgoflbld s az ég a fagyban, keze a balta
nyeléhez fagyott, mig felvagta a benti meleghebtvalm a térvény lassan beteljesiil: a ho
egy ideje észrevehidn lappadt, a talpa alatt vékony jégréteg ropmaeje folil csepegni
kezdett a jégcsapok sora.

Kivarta, mig lab- és kéztorés nélkil lejuthat aywély bekarikazott az iskolai kdnyvtarba, és
belelapozott minden lexikonba, de Gardonyirél cédgén libeg feltételezésekre bukkant,
hogy ,a napfény csak a &dte vagott ablakokon keresztil talalt utat a »relakba«”. Mese
az egész?

A duruzs viszont nem volt sem mese, sem csalfalamnés, az maga az Otlet volt, akar-
honnan jott is.

No, persze, élem! Angyalod segib igyekezete. Méltanyolhatnad. Az am!

Mihelyst talalt egy Emivest, megkezdték a munkat. A padlas kbzepében) kd@aményhez
falakat hazatott, a ferdefedeszobacska plafonjara a cserepek helyébe nagya digékot
tétetett, a konyhabol pedig feljarot vagatott. Aalds és a meszelés utan elkildte a mestert
azzal, hogy a diszndoléshez szilkséges kamra dolajét elvégzié. igy, nehogy bolondsa-
ganak hire menjen. A tobbit tényleg maga eszkabgitdozatot, |épés acsolt, és beallitott
egy kis vaskalyhat. Johet mar a tavasz, nysu, tél, mindegy! A hazon belll neki ott lesz az
Univerzum!

Flérian megvalGsitotta a trikkot, hogy magahoz oOl¢¢ a transzcendens élményeket!
Amint odafenn elengedte magat, egyenesen a masikagba ropdlt!

Koran ébredt, a kivancsisag nem hagyta agybarzalal$t egy nyalab faval a padlasara, be-
gyujtott. A fust példdsan masirozott ki a kémeéngerbent radt a meleg, betdltdtte a piciny
négyszoget. Leheveredett a kuckdja plédekkel ptirg®nyegére, dohanyzdkészség, radio,
flaska, konyv, minden kéznél, felette a tavaszvsaia kék ég napsutotte félkkel, amelyek
lassan, vonakodva vonultak. Valahol kakas kukotékekzddott a nap.

A csend atdlelte, belsejében zene szolt. Hagytam8za kék négyszogre meredt. Es emel-
kedett, emelkedett, mint aki ki akar szallni azgmm at. Furcsa euforia lepte meg, a szémét

kapott élvezeté. Pedig az a Foldet ®lgigkér csupan! Egy buborék! Ami azon tal van, ami
most még nem lathato, az az 6vé! Majd éjszaka, anailcsillagok mogiil rakészont Bz.
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Ejszaka az ember 6rakon at mozdulatlanul, tudagatetten fekszik: alszik. Itt azonban nem
szabad elaludnom! Elveszitem, amit lathatnék, ®makkhalalomon tul ezeket az elveszitett
fényeket fogom a legjobban sajnalni!

Meg a zenét.

Félhangosan dudolta Dkak F-dar zongoranégyesének szdlamat. Kedves, mintvieagzo
bokor. Ebre élem a tavaszt.

Zzzzz! El ne aludj, Florian! Ott a te vilagod az égn tul! Es ott vagyok én!

De ratort az alom.

Badacsony bazaltoszlopaindl repil, a hegytetgyenkéntiiznek az égre adigulak, mint
megannyi felkidltojel. Gerincét kontiyszél emeli, mar a kozeliikben kereng. Lagyak, puhdk
hajlithatok, testiiket kék erek fonjak at meg antésiuk édesen meleg. Alatta a mélység, zold
lombu lankak, és felette valaki. Az arcat aranyossilogd hajzuhataga fénygléridba vonja,
ruhdjat testére tekeri a szaguldas, hasa kerekembatodik, mellei duzzadtak, csipkés
szarnyak libegnek utana. Az Angyal! Erezte az déeké@lmaban felnydgott, ra csilingel
nevetés gorgott le az égr

Eufériaélmény, amelyre a tested valaszol. Elke#d 6tt az angyalla valasod, Florian.

Ejszakanként feljart. Nappal Ggy lézengett, miny atyajar6. lgazabol nemigen volt kedve
semmihez.

Zavarta a bomlo tavasz, ami @&kibe cgditette Ignac bacsit és csapatét. Metszettek, tedpal
kardztak, folyt a mezei szorgalom. Téblabolt ki#otgy sort, aztan elzavartdk maguk kozdil.

- Nem ért maga ahhoz! Inkabb csak muzsikaljon nkldiiviivész ar! Olyat tud-e, hogy ,0
de sok hal terem a nagy Balatonba...?”

- Perszehogy!

Megkonnyebblilten futott a hazba, ablakot tarttszgtta a Kodaly-féle notat, még énekelte
is, de azok valahogy k6zben nagyon elhallattak thgyy 6k nem igy tudjak.

- Hat csak csinalja, B/ész Ur, ahogy tudja! Mink is azt tesszik. Ahogyjuld.
Ezzel el volt intézve.

Florian hulyén érezte magat, nem taldlta a helgént aki se bent, se kint. A pincében
I6tyogott még némi tavalyi néd Florian tankolt a demizsonba, aztan begyujtasizén meég
bekecsben hajlongtak azok is, becsukta az abladikailés élvette az olvasnivalot. Nagy lett
a csend odakint. Aztan masnap épp csak bekoszd@iiélire meg elvonultak az arok mellé.

Talan hianyzott a zongorasz6? A csend riasztite? A csend tovabbétt. Nap nap utan
hidegebb lett kdztlik a baratkozé kedv.

Fléridnban egyik 6nvad a masikat kergette. Hat kiilemne ott csak Ugy, haszontalanul?
Bezzeg a tavalyi sziret, 2zi nylizsgés, a sajat @lermése! Lelkesen szedte a fiirtdket, mig
birta a keze meg a hata, akkor lellt néaei, a tobbit flirgén, rutinosan végezték a tébbiek.
Nagy volt a surgés, kiabalasok, hogy ‘puttonyt 'idigt-ott n6taszd, masok a kondér mellett
fozték a hallevest, aztan a régjikkoccintottak az Gjra, agaskodott a jokedv, szewyier
nyugalom sem volt, s mindaz itt, a préshditeh taposé az almafa arnyékaban. A szavat sem
értette az ember, hat Flérian is inkabb hallgatdégis vellk volt.
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- Akkor. Azota az egyik feled éjszakdnként az étedn kdszal, a masik feled meg ilyen.
Nehezen ereszkedsz vissza az emberek kdzé.

- Mintha te nem lennél ludas a dologban!

- Az dlmaidat nem én almodom.

- Csak részt veszel bennik.

- Mindent elkdvetek, hogy jol érezd magad. Az a kidletésem.

- Egyszer csak hipp-hopp azon veszem észre magaogy, korottem sehol egy teremtett
lélek, csak te. Most is veled vitatkozom. Meghiblaam Istenuccse meg! Egy képzelt
figuraval ves#dom, ahelyett, hogy ezekkel kocsméaznék, vernénatioblegy borpocsolyas
asztalon, vagy elszeretném a feleségiket.

Csakhogy idegesitenek.

A csillagok kozott, ott igen! Repllok, és meg slelkab Semmiig. Utdna meg tele vagyok
biintudattal. Srdckoromban is nehezen viseltem.

V4

folytonos orgazmust. Ez most miért zavar? Mert nena zongorad mellett ért?
Florian felnyitotta a zongora fedelét.
- Jaj, mire figyeltél egész életedben, mondd, a zgaradon kiviil?

Bartdkot vette €, a Hajszat, amil mindig megizzadt.

Elsére nem volt hibatlan. EIneheziltek az ujjai. Adgitszotta, amig kénnyeddé nem valtak,
amig gond nélkil nem kovették az agya és a sziwg Bartdk utasitasait. Nem csak a
hangok voltak megalmodva, Bartok koreografalt isody az ujjak 6sszebljnak ugyanazon a
hangon tiprédva, mint a féleleéhtreszked csibék, s ahogy a kéz atrepll a billdistyr felett,

s lecsapni készil, mint egy ragadozo6 héja! Fizakpik piszok nehéz bravur-jaték! Enni sem
jutott az eszébe, olykor felallt, belemeritetteémiét a vizes kannaba, nagyot huzottleel
aztan vissza a zongorahoz. Ingét kigombolta, csbpa@ a homlokara tapadt.

De végul a mamor! Amikor Ggy jatszotta, ahogyads Bartok gondoltak!
- Ez mi, ha nem kéj? A zenében furodni?

Ejszaka nem ment fel eget vizsgalni. Békés alma yoDohany utcaban jart. A négyeme-
letes bérhaz mélyen bujé, sotét udvaranak kdozd@ébégre hajtott egy hatalmas, terebélyes
fa, minden kopasz &ga végén egy-egy csillag Udiridi a teirdl lereppent az dgak koze,
kezében 6blés kanna, minden csillagot kilon megtittod
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Napokon &t zengett a Hajsza a katonasra megiiék tfelett. Florian ugy hasznalta ezt a
zenét, mint a szerzetesek a ciliciumot.

*k%k

Marcius végén vastag hotakard borult a csopaki admaty kortl megint fehérlett a tél. Bere-
kesztettségeben ilyenkor gondolt Florian arra, htadgn egy kutya... aj, de neki mar nincs
kedve gondoskodni. Ebbe a lemond6 mélabuba érkeeeticsizmaban, nagykeitmen Regina.

- Regina? llyenkor? Valami baj van?
- Ignac bacsi kildott, hogy hat haragszik-e az ar?
- En? Mér miért haragudnék?

- Ok se tudjak. Azért kildtek, puhatoljam ki. Nem wieiil kdszéntott be masodszor a tél.
Szerintik maga hozta.

- Hilyeség! Mi vagyok én? Garaboncias?

Regina felkacagott, és miutan lerazta a havathédemyet magarol, lellt, és elfogadta a pohar
joféle édes bort, fel is hajtotta egy szuszra. AzZidszekulcsolta a kezét a kéralatt, mint
aki titkot rejt.

- Meg aztan van egy hirem. El is mondom, ha maadgbacsi felzavart idaig. De hogy
mekkora havat kellett taposnom!

- No, ki vele!
- A minapéban jartak nalam. Magét keresték.
- Ilgen? Kik?

- Mittudomén! Megmondtam, merre talaljdk, még azédyig is elkisérteniket, aztan mégis
visszafordultak. No persze, gyalog nehéz feljodaiebben az itéletithen.

Regina az Ures poharat forgatta, mint aki még moedadalorian Gjra toltott.
- No és? Ennyiért kar volt elkezdenie.

- Joféle uri arcok. Kulfoldfl jottek, azt mondtak.

- No plane!

- A neviukon gondolkodtam idefele egész uton. Olyaasebeli. Jancsi és Juliska, valami
ilyesféle.

- Egy fekete gbndor haju fia, és egy vékon§kszlany?
Regina bolintott.

Kisjankoék!

- Uzenet?

- Nem széltak semmit. Csak azért mondtam, hogyatigdssam el, ha mar erre jarok. Nem
latszott fontosnak.

Jo idbre befellegzett Florian nyugalmanak. Ejszakara nent fel, de lent sem tudott aludni.

V4

Kisjankot, a kamaszt, aki amikor meghallotta ezekéezd tort akkordokat, résre nyilt az
ajtaja, kiovakodott, nekitamaszkodott a félfanakorman, a folyos6 mélyér hallgatta. A
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darab a végére mar Ggy araszod, ehint a csiga a? hazabdl, héna alatt a hedjglel, és
hajlando volt egy k6zdsen muzsikalt rovid Hummaeladaa.

Florian elmosolyodott. Aztan nagyot €s nagyon neh&gtatott, mint akinek radltek a mellé-
re. Minek jott az a gyerek ide? Ha kereste, miérhnalalta meg? Istenem, mennyi kérdezni-
valoja lenne! Mit csinal ott? Boldog-e? Igen, ez dgntos kérdés lenne. Am ha meglatna
llcsit, mindjart tudn ra a valaszt.

Nem faggatta ki eléggé ezt a Reginét.

Végigvirrasztotta az éjszakédt a zongora mellettindlban fejébe nyomta a kucsmajat, és
felkapott a biciklijére. A hd olvadasbha kezdett, edzésett tél elszégyellte magat, perceken
belll hét &gra sutott a nap.

Bekarikdzott Regindhoz. Béluska maszatos arcat amkasagy pattogzott lavorban a kat
mellett.

- Mit tud még, Regina? Nem leszek halatlan.
- Csak amit elmondtam. Tényleg. De gyujjék be,ratdcsigazott a Kivész Ur.

Flérian tele volt varakozassal, j0l esett a hokadlogyni a gérongyok utan. Regina egyene-
sen az Olébe (lt.

- Meghalalja?

- No persze. Mondd, hat!

- El6bb halaljon, édes uram!

Kikiabalt a filnak, kdzben megcirdgatta a raszaferfit.
- Bélus, fuss a kocsmaba egy tveg borért, No,!siess

Kettesben aztan inkdbb az asszony faggatta me@frigyengéjét. Amikor felallt a combjai-
rél, és helyére igazgatta a szoknyajat, a kotéagbabe nyult nagy szemérmes somolygassal,
és Florian kezébe nyomott valami papirt.

- Ezt hagyték itt, no. Nem tudtam, hogy ennyiretésn Még ide is leette miatta az igyekezet!
Csinos a kislany, nem mondom, de magahoz nagyzseigye.

Florian kezében remegett a kis papir. Hazassagsiért Estepona! AndalGziai tengerparti
varoska. Estepona? Onnan jottek ide naszutra? Kangelrdhogott, ahogy szokott ifjabb
koraban, ravert Regina fenekére, mint egy kurafkigohant, beletitk6z6tt Bélusba, észre sem
vette, felkapott a biciklijere, és nekivagott.K#ll lenniok, errefelé, valahol a Balaton partjan.
Meg fogja talalnivket!

Ejszakara kifulladva ért Szigligetre. Egy fillérmevolt nala, sem igazolvany, tgy indult neki,
esztelendl, mint egyrilt kamasz. A parton talalt tavalyi szénakazalbetaf magat holt-
faradtan, bidos volt, fazott is cudarul, és rajittkkora marhasagot csinalt. Hiaba allt meg
minden vendégfogadénal, mar d&is rajohetett volna, hogy egy ilyen zillott alaknadm
adnak ki informéciot. Meg aztafitta szénakazalban! Megint csak felr6hdgdtmost éppen
egy ilyen ti egy szénakazalban! Csakhaigysenki nem keresi. Mekkora egy marha! Korgott
a gyomra. Végul mégis elaludt a maga mellé fektdtieikli kormanyat szorongatva, mert
arra nagy sziuksége lesz, ha megéri a reggelt, ésefatudja tenni az utat visszafelé, most
mar reménytelendl lelombozodva.

Megtette, hazatalalt.
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Begyuijtott, lerazta magardl a mocskos holmit, fovizet ontétt a lavérba. Ezen is felr6ho-
gott. Milyen kbénnyen megszokta ezt a kényelmetlgesés, de hisz nem volt fiédzobaja
évtizedeken at az#it se! Kozben kerge gondolataiieésére meg-meghlzta a demizsont,
befalt egy tépés ures kenyeret, és beleesett &magy

Ez volt az utolsé lang, amely ekkora teljesitmérkgsztette.

Nem szabad belezavarni ebbe a lélekéllapotba. Csaknthatnék. Emberi fajdalom
emberi megoldast kivan.

Egyre a zongorét rigte. Nem hagyta eltériteni magéat holmi csillagféut§e meg angya-
loktél. A hianyérzédtl meg plane nem. A muzsikgja egyre kifinomultablddt, vmintha a
Kivil-belll elterpeszkeiiir meg a foldi természet csiszolta volna még egyisinee.

*k%k

Babonésan varta az ezredfordulét.

Fogytak a kottak, begyujtaskor fajt minden daralba@dhany utcéat is igy hagyta ott, a malttal
egyutt! Aztan rajott, nbecsapas az egész.

Magamat magammal hoztam ide is.

Hat akkor csinaljunk szamadast! Mire eljon a Sakter, a végére érek, és kbzben nem
gondolok semmi mésra, semmire, ami fjhat, csangdkat idézem meg!

Hogy nem gondol semmi masra? Akarmelyiket huzbaagl emlékezetélh idéz5 zene volt
valahany. Ha nagyon belevajt az emlék, 6lébe exttezh karjat, és kinézett az ablakon.

Tobbnyire Kisjanko forgott a fejében, meg az, miéetgeti meg ennyire a lelkét? Lelki-
furdalas? Bntudat? Azé6ta sem jart Solymaron, hogy a gyerek&dva kerilt.

Ez az exodus is vele fugg 6ssze?

Hogy hatat forditott az atkozott varosnak? Hogy r@rta ugyanazokat a falakat bamulni a
Dohanyban egyedil, hallani az ajték nyikorgasatinateak maga Iép at, a kongdé maganyt,
amelyben eltévedt, s amebla vodkasiiveg 6lelése sem szabaditotta ki.

Akkor most tudja, azért van egyediil a dombhatont igg akarta. igy-e? Ha igy, akkor most
mit var? Hogy valaki bekopogjon, és megkérdezzevam veled, 6regem? Valaki! Nem
akarki! Akit tényleg érdekel.

Es akkor eljon idaig, és be se kopog!

Mi volt ez a lehetetlen Gizenet?

Eh! Nincs véalasz!

Kitépte az ajtot, asot kapott, és belevagta a &ldb

igy lett egy darabka viragoskert az ablakéttelReginatol palantakat meg magokat kért,
olyanokat, amilyenek a faluban viritanak.

- Minek az? Oriiljon, hogy a fenekén lehet. Munkangm maganak valo!

De azért belenyult a kétényzsebébe, ébledta a zacskdkat, meg Ujsagpapirban néhéany t
margarétat, aproviragu tolcsérkét, stanicliban isarhiagymacskakat, éwelrozmaringot,
illatos borsmentéat, meg ki tudja mit.
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- Amugy meglatja, ki itt mindenféle magatél, ha nem kapaljakpkék kozoétt is. De csak
csinalja, maga tudja! Aztad4zek-e valamit?

- Paprikéas csirkét! Meg takarithatna is. Lassaa fdvaszi meszelés ideje.
- Noma! De jol tudja! Es még paprikas csirkét! Min? Unnep?

De azért jott, hozta kopasztva, a meszes vodekiszedte.

Hat igy lett ez az 6rom foldje.

A virdgoskertjén észlelte azadmuldsat. Amikor a tulipanok elhullattdk piros szaikat,
elbvette a soron kdvetkézeneszeri, mar Beethovennél jart, mire a sarga narcisivisudt,

s mire Schuberthez ért, kinyilt a bordd pilnkdsdised Sél6érés idején mar &ehette
Dohnanyit.

Kettesben a zongoraval, kettesben az égbolttaheked hdénapok. Beszél faval, viraggal,
billentyiikkel, holdsugarral, s ha Regina benyit, ramordodjyhkopoghatna, minek ijesztgeti?

Most épp a legkedvesebb Debussy-jét szedie ahnak is a legszebb zongoradarabjat.
Ujrajatszas szereleréib Errél, A boldog szigetl mondta egyszer valaki, hogy csak az ezote-
rikusok érthetik. Florian akkor kinevette. Mosteng Ugy andalgott @Floridn ujjai nyoman,
mint konnyi nyari fellbk habos karavanja, és elmeriilt a hangok élvezetében. Mint aki
minden titkokon belll van. Becsukta a szemét, hrtgalllt a zsenge fuvon, korétte halk,
méla muzsika, a feltket eltakarta az almafa viragzo bokrétaja, és akréja hasara hulltak

a rézsaszintdvfehér szirmok.

Az Angyalra gondolt.

- No mit akarsz? Mondd!

- Megnyugtathatnal.

- Ha a zene sem emel ki a banatodbdl, nekem nem fsigerilni.
- Akkor minek vagy? Disznek?

- Egyengetni tudok. Mindig szolok ebre, ha kikertilheté a krach.

- Kevés! Kértelek, ne gyere tobbet az dlmaimbazigdégis jottél! Duhitesz.

- Minddssze megunnepeltem a szilinapodat. A hatvatiiilik nem semmi, megérdemled
a kicsi kéjt, ha hamis is. Tévedtem volna?

- Hogy lehet kikapcsolni téged, a rohadt életbe?
- Mar sehogy! Belédivédtam.

Hatalmas, tizujjas akkord diboérgése remegtette amegblakokat. Florian Kurtagot idézett,
féktelen duhét igy formalta hangokka. Bl az almafa, el a sziromgsnég az Angyalban is
bennszakadt a hang.
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- Ugy sem tudsz megszabadulnétem! A lelkiismeretedtél sem tudsz! A multadtél sem!

Csak ha kidobndl ki mindenfeleslegeset! Akkor tAn elhomalyosulndnak a valahfontos
dolgok, mint a suhand vonat ablakaban a kontarok. Akor legyinthetnél: nem volt
fontos ez sem! Ez sem!

De nem teszed, hiaba mondom!

- Eredj a francba a hilye szévegeddel! Parancssedrelehet felejteni.
- Tan segit, ha elmesélek egy titkot.

- Amitas. Ez az alapelemed.

- Ritkan osztogatok titkokat. Ne jatszd el a visszaozhatatlant!

Flérian mar nem Uit a zongoranal. A varazs elnfliltégi sezlonon hevert, fél karja a foldre
I6gott, ujjaival a boros flaskaba kapaszkodott.

- Vannak egybetizott sorsok. Az egylvé tartozas nem valtozik. Ezetis tudod.

Kisjanko a helyedbe Iépett. Nem mer eléd kertlni, mga sem érti, miért. A sorsatél fél. A
szembeslilédll. Te pedig tenmagadat szereted abban a fitban.

Nos, érted mar, miil van sz6?
igy kénnyebb, nem?

- Elgondolkodtato.

- Hé, Mivész uram! Itt a masnap! Latom, ahogy odabe fek$2éd Errefelé mar hajnalban
kikelnek az agybol. Bezzeg maganak semmi dolgaaltta Regina, majd elvégzi! Rendben
is, elvégzem én, de hat...

Florian hallotta, amint a konyhaban a hokedlin tdnal teli kosar, az illatat is érzi a friss
kenyérnek, z6rog a papir, szalonna illata terjerman csapodik az ajtd, a kerék nyikorog
odakint a katndl, teli kanna csattan a padkan. iereér kéne valamit reagéaini, nahat!

- Mit képzel, ki maga ebben a hdzban, hogy igy mteée hangoskodik? Azt a...!

- No man, csak nem ébredt? Hogy én ebben a hazlam? vona magaval, ha én nem
lennék? Ehen halna, megenné a piszok, 6riljon, huegtartottam!

Flérian felrohogott, meghlzta a flaskat, nem egditmegrazkddott, beletart a hajaba, és
kiment.

- Megtartott? Tan én magéat.

- De nem am! Ha csak egyszer az enyim vot, az eisyimarad. Aztdn ha man nem is egyszer
vot, ami vot, hat akkor 6rokre marad. De én nenawvidegyszer sem a magaé, de nem am! Ezt
hallja meg!
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Flérian értette. Tréfa ez, amolyan$éé kekeckedés, halistennek mar nem kivida semmit.
Biztosan talalt maganak valami bikatefiitalt. De j6l esett a tédése, meg a minap az a kis
mogyoros sitemeény.

- Megétetett maga boszorkany, ho@gom! Ne lennék ilyen vén, majd megadnam!
- De vén. Nem baj! Felirom az addssagai kdzé, szegybevasalom magan, be én!
- Nem fizetek eleget?

- O, az csak piz, mit érek azzal?

- Uramisten, mas kell maganak fizetségul? Tan osak a lelkem?

- Ravasz ember maga, Varga Florian ar! Nem is oitdzAz a paprikas csirke megvan még?
Vagy 6zzek mast a jahétre?

- Még van egy Kkicsi.

- Aztan izlett-e?

- Majdnem olyan finom, mint a Rozsikéé.

- Megint egy asszony. Hat mennyi vot maganak, nrg®

- Egy.

- Az a Rozsika?

- Nem. Az az unokam anyja volt, de jékbtt, azt meg kell hagyni.
- Hat most bojtéljon, ha eddig a mas taljabul dvett

- Nekem a maga talja nagyon j0, Regina. Hozzéa &isgtejet is felhozna, még jobb lenne!
Sok nekem ez a savanyird. Kivan a gyomrom.

- Tettem a fiokba bikarbénat. No, akkor Isten dldja

Azzal felkapta az Ures kosarat meg az asztal sarkiett ,pizt”, s mar fel is kapott a
cangdjara, és lesurrant a szaraz uton.

Eh, elfecsegem azddnet itt holmi Iényekkel! Mikor ma mér vége az éwamek! Az asszony
utan kukucskalt az ablakon at, de ha még lathattay se lathatta, mertirgin nekieredt a ho.
Kovér pelyhek milliardjai tancoltak az acélszirkpeélt meg a fekete tar 4gaki] alatt, felett,

s eltakartdk az utat. Floridn gyonyorkodott egyablay, aztan kinyitotta a zongorat. Belefogott
Mendelssohn Rondo capriccioso-jaba. Az éppedi seolt, ersl a decembeti! Ude, csaloka
kezdés, mint aki eltéved a télben, s a tavaszraiaae azért roppant boldog a megeredt,
vidam héesést, a tancos pelyhek milliardjaitél. Aztan az eszgltett Csajkovszkij, meg a
hattyak fehér tatlben, s arra is egy jdizmprovizalt. Egész nap kaba fehérségbe ringatta
magat a téli fények muzsikdjaval. A targyak elliszafénytelen délutanban, minden olyan
bizonytalan lett. A zongora mécsestartojarél eghgndej mosolygott ra, mint egy ajandék.
Belekortyolt, j61 esett. No, ez hogy kerult ide?etlvolna egy hét? Ki emlékszik?

Estére aitz elhamvadt a kalyhaban, az almafan tiz centis indgaiiltek. Es tessék, a
frigoban itt cslcstl egy Uveg jofajta vodka. Mintd# is ma kérte volna...

A héna ala csapta, s nekifogott: No, ki mondja niegy ma van-e, vagy tegnap? Egy korty.
Hat akkor miféle baromsag évfordulokra tgyelni? Mé&®rty. Az is lehet, hogy holnap van.

Egy az igaz: a Nemlét. Szajan az lUveg nyaka. Azddrkké. Amikor megsziletsz, meg-

szakad, s a halalban folytatodik, és tart, miggvélavilag.

igy vegye az ember komolyan a#ftl
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Rendesen megfogyott az Uiveg, mamoraval észrevétiepkedett a kdvetkézévezredbe.
Masnap aztan borongés fejjel, mint aki belevedzitelagat a vodkas tvegbe, az ujjai maguk-
tol jartak a zongora billentyn. Eszre sem vette, amikor Chopin Asz-dutidirsl egyszer
csak rakanyarodott Schubert Impromtu-jére. De @gahzt is Asz-durban.

*k%k

A hatvanhatodik esztendejének is lassan a végéte N@m kor, Flérian mégis kezdte
sokallni. Ez méar az dregség, semmi kétség.

Eltelt a j6, pihentét tél, amikor csak a fa apritasa volt a gondja, strbizony, mese nincs,
neki kell fogni. Ignac bacsiék mar megnyesték @dtz s mintha lejjebb, a té felé is latna
embereket akék kozott.

Hétagra sutott a nap, felnézett az égre, szemép laimicisapkéjat, megkdpte és ossze-
dorzsolte a két tenyerét, ahogy latta az ittedlelds nagy eldnnal belevagta a foldbe az
asojat. Csak amikor méar kiforgatta az 6sszes vaggimat, akkor kapott észbe, hogy héat hisz
itten ezek a tulipdnok, meg a narciszok diszkréthagymai! Mi a fenét csinalt? Mi lesz most
mar azo6 virdgoskertjebl?

- Ugyan, fiam. Eifordul az! Gereblyézd 6ssze, és dugdosd vissza!
Tehat nem olyan nagy baj.

Mama az agyas véginél allh, meg a gereblyével 6sszehlzta a kiforgatott hagskékat,
aztan nekihajolt hogy sorban visszadugddésd.

- Jobb lenne a kapavabéb egy kis lyuk nekijek!

Vagta, tette, vagta megint, utbbb megszédilt, alkcabb négykézlabra ereszkedett. Ilyen-
forman Ultetni'! No, igazi paraszt sose leszek ntdgk amolyan iikedvet. Mama még
mindig ott alldigalt mellette. Akkor fordult a vida Florian beleszédilt a friss, nedves foldbe.
Hulye helyzet. Félig rohogott, félig megszeppemtsen volt semmi baja. No, egyszer el kell
kezdeni.

Uldogélt a foldon egy darabig, majd elmulik, de newiit. Szépen lagyan kerengett korotte a
vilag, kicsit meg is izzadt. Lassan itt a dél, émem kéne. Ezekba hagymakbdl ugyse lesz
mar se tulipan, se narcisz. Uggyel-bajjal feltapadptt, lassan bevanszorgott, véditjca
sezlonon. Forgott a plafon, a barna gerendak décstert l6ditottak a feje felett. Aztan el-
veszett a forgasban.

Sutott a nap, amikor felébredt. A tegnapi bajnakreé nyoma, majdnem el is felejtette,
mégse akarddzott felkelnie. Végiil a gyomra ugrdsztid. Am nem jutott el a frizsiderig,
lecovekelt a kis ablak &, mint aki csodat lat. A viragagyasa szépen, &armparhuzamos
gereblyenyomokkal, tavaszvaron asitott az égnek.

- No, nagységos ur! Nem ment a munka? Azok a z@sgajjak nem giyzték?
- Beteg lettem, Regina.

- Beteg, ugyan! Az 6regség nem betegség.

- Aha! El is mulik a hal&llal. Csak egy kis szi§sitot talaljak!

- Kinn a katnal! Ott van! A vérét j6 hideg vizzekemkell kergetni! Meglassa majd az ur, a viz
hogy frissit! J6jjon, majd 6ntém én!

Nem volt menekvés. Regina a karjanal fogva huztane meg annyi érsem volt, mint az
6szi légyben, dihdsefirte, hogy Regina még a hatét is alaposan végigdijgzs
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- Nem kell sz6t fogadni, hisz ki vagyok én?
- Fizetettérangyal.

Regina elégedetten lihegett, és Florian valébahgalérezte magat. A betegség ideiglenesen
elodazva. De azért meggondolta, hagyja-e még egiRegnat arra lenni a dolgokon.

Ahogy elnézte, arra a régi asszonyra emlékeztételiil6Uton ballagtak felfelé, Ria a derekat
karolta, imbolyogtak, mintha maris részegek lettekna. Azok is voltak. Onmaguktél. Egy
pohér j6 bort akartak inni itt, a&dk birodalmaban. Az asszony ott allt aéteh pince ditt.
Hol is lehetett?

- Rég lebontottak, uram. Jél eltévedt aibien!
- Hej, boszorka, ki sem mondtam, csak gondoltam!
Ez is egy a masik szférabol?

- Az a szép asszonyka sem birta soka maga mdlitam én, hogy egy borostéimka
Miivész Ur, mar bocsasson meg!

Akkor Flérian felkapta a kapat a kat nédjlés olyan aefvel hajitotta Regina felé, hogy ha el
nem ugrik, bebizonyosodik, hogyémber-e vagy kisértet.

- Szégyellje magat! - kialtotta Florian az asszogn, de az mar tul volt arkon-bokron, és
felnaborodasaban azon morfondirozott, ne adja-ezétaz embert a reticségnek. Koz-
veszeélyes. Soka feléje sem nézett aztan, Bélusesgedte.

Hogy azon id alatt mikbl élt Florian, ki tudja? Azt mondjak, a j6 vorosban tobb a
tapérték, mint mas foldi eledelben.

Tovabb radirozta az agyéat rendesen.
igy akarta az Ur is, én meg hagytam. Etil néha inkabb démonnak érzem magam.

Azon az ingd létran nem mert felmenni a padlasat téblabolt, aztan elfelejtette, mit is
akart a konyhaban, betamolygott a szobaba, kigkisdrduld érzelemmel megsimogatta a
létra fokat, aztan rdzuhant a sezlonra, és elnyandirium.

Amikor felébredt, a zongora mellé botorkalt, s fatya azzal, ami az eszébe jutott, talalomra.
Nem csak a létra inog mar alatta, felette az éd\igondolatai nem talaljak meg mindig a
folytatast. Csak il. Vagy all. Es topreng, hol &gita abba? Hosszabban kell bejaratnia az
ujjait, ha azt akarja hallani, amit bellil hall, meagyszeiibb darabokkal kezdi, példaul
Clementi szonatinakkal, aztan attér Bachra, mig edm farad. Akkor félredobja. Némi
valogatas utan Chopin-hez fogott, elkezdte a Krdmsatetidot. Mindig imédta, ahogy a két
kéz jatszik egymassal, ahogy akkordjaival a balogsdja a jobbat, az meg bolond médra
futkarozik, és csabit megallithatatlanul. Az éelgétségnél dihoddten csapta le a zongora
fedelét. Aztan, mint aki megsajnalta a hangszen az tehet réla, Ujra kezdte. Végul szép
csendesen becsukta a zongorat, hétraoehunyta a szemét.

Réesteledett.

Es hallotta a zenekart! Epp Ggy, mint régen, amiamcertre gyakorolt, akar &te volt a
partitira kivonat, akar nem. Szivében Liszt A-dangoraversenye zengett. Hat nekifogott.
Perceken at muzsikalt. Egyszer csak megcsikordudlke. Ra kellett jonnie, hogy amit
csinal, nem az igazi. Nem emlékeznek a reflexekbAgok nincsenek az izmaiban! Figyelnie
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kell a technikara! Pedig a darab eddig mindig kesalit benne, hogy csak megszdlaltassa és
megfiszerezze az érzelmeivel! Es most nem tudja vissiaachit bévil hall!

Florian leejtette a két kezét. A billefilgre meredt.

Ha meg kell lenni, ne igy! Ennyire ne!
Még évei vannak! Hosszu lesz igy a kimért szenveeéddeje!

Hegedisz6 kdzeledett valahonnan az éjszakabdl. Mint egy esdekin folyt be az ablakon.
Valami maganyos lélek koszal errefelé, merlt 16FBn mélyre siillyedt lelkéi egy ébred
csilldm. Valaki nem tud nyugodni. Vagy csak egyzegs cigany ballag hazafelé egyedil.
Ismes dallam. Flérian ujjaiban megrezdilt Hubay&émajanak zongora szélama. Keze a
billentyiikre ereszkedett, s a tavoli sotétsdghoballagd maganyos hegexkd mellé odajat-
szotta a halk kiséretet. Végeztével G zene kélkimmh, Weiner Rokatanca nevetgélt a
harokon, s hozza kiséretet dudolt egy stéllalt hang, olyan, mint az avar z6rgése Gé-re
hangolva.

Florian az éjszakaba kémlelt. Az ablakon tul &rnyeékilt az almafa lombjara. Joska nézett ra
onnan, fekete szemében a holdfény mosolygott.

- Az izmok nem a régiek, az ész sem gordil mar egyiiakarattal. Jobb, ha nem akaszkodsz
a régeszmékre, Florian. A kbnnyebb dallamokkalhelidtaz unalom, és magunkhoz enged-
juk a békességet.

Flérian hangtalanul helyeselt Joskanak. Nem kdwalyy kertl ide, azt sem, miért épp most.
O az egyetlen, aki ezeket a szavakat elmondhadjazilagon a legtermészetesebb, hogy akkor
jon hozza latogatdba a legjobb baratja, amikor S2¢& van ra.

Flérianban megfordult az emlék:
- Hidba akartél elfelejteni?
Csend. Az almafa hallgat.

A heged Ujbél felsirt tavol. A részeg cigany tan hazafeddlag, vagy csak a banatat mulatja
el, 6 meg itt képzeldik, s Gnmagénak istenes szentenciakat sug, meréinéakar valahogy.
Ha lehet, nem tul kétségbeesetten.

Florianban széjjelmallt a rosszkedv. Felkapott kgitat a zongora tetef@r holnapra készi-
tette oda gyujtosnak. Kar lenne érte, vélte, legyewalasz annak a bus ciganynak! A lapok
kozul Grieg lirikus dallama szallt fel konnyedén.

Kbzben Joskara gondolt. Mi lehet vele?

Mi méassal békithetem Floriinom 6nmarcangolasat, minilyesféle hangulattal? Ezek ugy
Usznak &t a lelkén, mint elfajhato, attetsé langok...

Muzsika, emlékek, &lmok... a tulajdonképpeni valdsga.

Hatat a falnak vetve guggolt,6ele a bicaja, kerekei az égnek, nézi, nézi, kezétmcia-
kulcs, kortle a foldon pedalok, lancok, meg aznidiedja, mi minden, s a megoldas sehol,
pedig de kéne ez a jargany! Valahogy eddig elntérmizi élet, évek 6ta mar, de hogyan lesz
tovabb Regina két keze nélkil?

Le kell karik&dzni, nincs mese!
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V4

.cselekw akaras induldja”, hata megett a flaska lapul mégadnint mindenkori segéd-
eszkoz.

Szoéval itt meg itt, kitekerem, leemelem, megolajozeisszatekerem, és kész.
Aha, de hogyan?

Guggolt a bicaja étt napok 6ta mar, és most mintha a végét latnAharsmcsinalt fel-
adatnak. Nekiveselkedett az utols6 csavaroknakdeniriekerés egy nyilallas, a combjaiban
zsibbadas, az agyaban két flaska motalkdé zig, Hamdd csorog az izzadtsag, dihdng
magara, a vilagra, meg Reginara, a széltol6 assagny fleg. Es tessék, a keze is csupa
olaj! Fogadok, egy csepp benzin sincs a haznal!

- Homokkal d6rzsdld! Lejon az, csak kicsit tovahht.t
Mama. Mi lenne a tanacsaid nélkil?
Még egy utolsé biztonsagi ellérzés, és kész!

ZsebéBl cigarettat kotort &, s amiagy koszosan, csapzottan, semmivel sefidvérra-
gyujtott, és hatat a falnak vetve guggoltdban niessmmbult a feketébe mebiszl6sorok
k6zé. A semmibe.

Ahonnan egy alak libbent@&lkarcsu, fiatal, hajlékony, Ria a régesrégb
Flérian megborzong, nem mozdul, varja.

A feljové hold apré ezlst csillamokat szér rea. Gyodydnint egy kaprazat! Ria szeme
faradt, tort, fénytelen.

Mint amikor eleresztettem a lelkét.

Suttogasat mostanig hallom a kérterem nyikorggéajt&ilrél:

- Maradj még! Ne hagyj itt!

De mar kint voltam a folyoson. Vissza se néztenmt raki menekail.

Azébta furdal a jovatehetetlen.

Az arc mosolyog, a szem halott.

Flérian csikorgd Iélekkel dlelné. Suta, idétlen mholat a semmiben. Ria mar nincs sehol.
Nem tudok felejteni.

Agyam, szivem total 0sszevisszasag: Ha elkergetemndéket, a halatlansagom, a rihds
hidegségem f4j, ha meg utanakapok, a semmit markaa@ nemléte csikar.

Rendet kéne rakni!
De hogyan?

A legjobb, mit tehetett, leverten és gémberedetbkkal megprébalt elramolni, ne rozsdallja
bicajat a harmat, aztan felvillant az ideigleneggnyeigvas igérete. Betérilt, és kinyitotta a
zongorat.

Szandéka tétovan sétalt a billeikgin, mint benne a lebégerzések, latomasok. Ujjai meg-
talaltak az iranyt, pergésbe fogtak, és mint akifjdk a feloldas madjat, raalltak Rimszkij-
Korszakov Dongoéjara. Mint akik édes mézre lelte&, m talaljdk a bejaratot, aprd, halk
ciripelés kozepette futkaroztak ide-oda egyre déahben, egyre éhesebben, kdzben elfarad-
tak, diinnyogtek egyet-kétt €s amikor megtalaltak, lecsaptak ra.
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Flérian felszabadult. Ez kellett épp, ez a kdnrkedves csiklandozas. Nevetve kukkantott ki
az ablakon, ahol tjjasziletett bicaja felfényletsdlagfényben.

- Mi ketten holnap megvaltjuk az életlinket.
Docodg nevetése tovabb gorgott felfelé a l&ptegészen a padlasig.

//////

Lam, a varatlan és aprd sikerek orome! Otletek, megidasok, 0sztokék. Részem van
benne, nem keveés!

//////

A levegiben egy elégedett és megkergllt angyal sivitott, ésfelhék rongyait razta
érulten, vidam, cakkos villamokat biivolt belélik, a szélvészben minden homokszemet és
virdgszirmot tancra kért: boldogsaghulldm boritotta el a s#l6hegyet.

A szinjaték gyors zaporral és kagylészin hajnali fényel ért véget. Mintha az angyal
boldog tanca csak egy villanasnyi eltévelyedés latbina.

Florian odafenn a vackan alvasba gombolyddott:
- K4prazatokkal nem kénnyitesz a maganyomon.

- Nem is vagy magéanyos. Mindenkit elhozok neked, alcsak az eszedbe jut. Hogy
beszélhetsz maganyrol?

- O, egy infantilis angyal!

A megjavitott bicaj reggel még gurult is, ha hapotAz uton lefelé a rézsut reggeli fényben

Flérian hangosan énekelte Mahler Titan szimfénidgerinte ez a zene egy nagyszabasu
diadalGt a tag égbolt alatt. Es Flérian most a égbolt alatt karikazott Reginahoz, hogy

kiharcolja a mindennapi gondoskodast, és remétegdneennyel jar. Sose gondolta volna,

hogy hetven felé ennyire kell egy kéz, egy ragoh@whbermeleg gondoskodas.

De Mabhler is hidba, Reginaval nem tudott még csede®ini sem. Méar akkor megtorpant,
amikor a kapu felett meglatta a nagy fehér tabtfra betikkel és dundi angyalkakkal, hogy
ZIMMER FREI. Nagy nyuzsgés, idegen arcok. A bicajollegve a kerités felett leskelt
befelé, még integetett is, de senki r& sem hedlerBéisan elrigta magat, és nekieredt a
falunak, betért a fényesre glancolt nagy élelmiszaehazba, és bevasarolt, vett mindenfélét,
ami a kerékparra rafért. Epp fordult volna a padbkdl kifelé, amikor a sajat Suzukijabdl
Reginat latta kiszallni. No, akkor nekikarikazadg rakérdezett, hat mégis hogyan gondolta
ezt, hogy igy sz6 nélkil, és mi lesz ezutan? Regay hevesen kitatotta a szajat:

- Kell is nekem a maga koszos fillérje! Boldogulj@mogy tud! Latom, menni fog!

Azzal nagy dérrel-durral becsortetett az aruha#éian pedig tényleg magara maradt a
hazaval, a ruhazataval, az ételével, s mikdzbeahegly evickélt a feladatok kozott rengeteg
bukfenccel, kisebb-nagyobb mabkkel, ette a lelkifurdalas, hogy vajon hol vétéibgy még
ez az asszony is...?

No, Flérian! Most aztan hétszamra senki.
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Eska megjavitott létrdjan napkozben is felmaszoéigint kémleb rejtekébe. Ha nagyon
mélyre farja magat alfaba, gondolattalanul készaltellsk kdzott. Néha mintha valamit
keresne a pamacsok kédében, de csak hianyérzidiet labb szereti a feket@ben szundi-
kald csillagokat. Rejtélyes lények, égben ragadialok.

No, ldm! Megint jol navigaltam: Florian rokon lelkekre vadaszik aziirben.

Még sosem jatszottam a fiamnak...

Lemaszott, s a zongora tetején felhalmozott kdtti#eé vetette magat. A valamikor félretolt
Debussy-t kereste, a Gyermekkuckot. Régoétmel szandék is, mint a sosemvolt gyermek a
csillagok kozott. Kapkodva kotoraszott. Lehet, hagyr begyujtottam vele?

Banta volna.

A fene enné! Ez az! Florian racsapott a papirha@dé kirAngatott biborfed#l kottéra,
kiteritette maga elé, és belelapozott. Melyikkekdje? A Jumbo cammogasaval vagy a
Hopelyhek tancaval? Végil a Cake Walk-nél kotatt ki

Szillinapi boldogsag keringett a képzeletében, anmikegbicsaklott. Mi van? Az a fisz nem
kellett volna oda, Debussy mégis odatette. Vagy laok j01?

Florian megszanta maganak azt az 6t lépést, kimekbnyhaba, az asztal alél kihdzta a
butykost, és meghuzta.

Visszatérvén a Hopelyhek tancdba fogott. Mintha &&n vajdkos komponista ki akarna tolni
vele, megint félreltott, pedig az a dallam ott fdimztan énekel. De nem neki. Mi van?
Erésitésért megint kicammogott a konyhaba, behozotteggsz poharral, a gyertyatartéra
tette, és tovabb gyuskott.

A fulében a muzsika, de a kezében nincs biztonaflgykik a hangnemvaltasokon, nem
érzékeli a tizenhatodok tempéjat, nem hisz a szekyémem a fllének, agy néz ki, mar el-
olvasni sem tud egy Uj zenéwuet!

Az allhatatossaga dacca dagadt, nem hagyott filtiblassal, &m mindig Gjabbdmitésért a
pohérhoz folyamodott, lapozott, ivott, megint laptiz

Mar tulnanrol, a hegyek mogul jott a fény, a katted homalyba hizodott, éppen, mint az
agya, csend oszlott el ékek felett, és nyugat @l aimosan susogott az éa feltamadt
diszkrét szélben. Florian a kottatartora tamaskitalkarjara fektetett fejjel aludt édesen.

Arrél almodott, hogy vidam kénnyedséggel és mensyépséggel jatssza a Gyermekkuckat,
korulotte gyerekek alldogalnak komoly képpel, hatljgk, és el-eloldalognak egyenként,
elbveszik a jatékdobjaikat, és pufdini kezdik. Miékekik jatszik! Feldiihddik, kiabal: Csend

/////

Kiabalt-e vagy almodott? Akkor sem jott r4, amikar ablak fénynégyszdgében egy sziluett
mozdult.

Flérian az ablakra meredt.

Odakint hullt a ho, valaki allt a héban, és dordthbAkkor megprobalta mozdulasra birni
gémberedett tagjait, hangosan ny6gott, karomkoidthe telt, amig az ajtdig eljutott, s végre
kinyitotta. Az arcbalizott a reggeli nap, é€s a kiiszobon tul egy féhkivagott fekete alak
allt.

Ki a fene az?
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Még mindig nem dlt el, aimodik-e. Az alak ismésnek fint. llyen ismeésok persze szam-
talanszor meglatogatjak ujabban.

- Ki a fene az?
- Kiss Ajg6 Balint vagyok. Bocsénat tanar ur, ndaaréam zavarni! Bocsanat!

Csak nem a tanitvanyom? Florian lehorgasztottges feantotta a vakitdé nap, és még mindig
nem tudta, képzédik-e.

Sokat ivott tegnap, nagyon sokat.

- Megismer Tanar Ur? Emlékszik rAm?

Florian nekidilt a félfanak.

- Megint gyotorni akarsz? Hoztad a magnoét is, l[dtom
- Nem magno ez, laptop!

- Annal rosszabb. A merényleteid, Ajgo!

Florian az ajtészarnyba kapaszkodott.

Balint megfogta a karjanal:

- Segithetek?

Bevezette. Odabent Florian egyenesen a zongordiitalésl az tires borospoharaba kapaszko-
dott, Balint meg csak allt &te, nézte, és szeretett volna segiteni, de neta,tod a baj. Nem
hitte, amit latott, azt, hogy a Tanar Ur retteneteseszivott.

Eltelt fél nap. Balint hatalmas kdvéadagokkal pldtott, aztan egy kis kenyeret tort neki,
mivel masutt nem talalt, a magaébol. Nem tudtaendin, hire sem volt Varga Flérianrdl, de
muszaj volt megkeresnie az Improzsenge miatt. Réhdat sem tudta, hogyan fogjon hozza.

De jott a meri kérdés:

- Miért is jottél, Balint? Es hogyan talaltal id&®ildott valaki? Ki? No, most rajtad a sor,
beszélj! Te r6lam mar mindent tudsz.

A Tanar ur ferde mosollyal leplezte zavarat.

Nagy hallgatas. Balintban most tort ejazan az évek 6ta halogatott mulasztias, mosty hog
latta, mivé lett az az ember, akit mélységeseneliszA tisztelet kiegészilt egy jokora adag
sajnalattal. Szerette volna lekaparni a rozsdatyvikikolni az emlékképet, de mindenékel
szeretett volna t6bbet tudni.

- A kénnyebbik kérdés: hogyan talaltam ide. Nos)nak hivei, akik tisztelik a Tanar urat,
mint én példaul, tudom, ezt kar volt mondanom, resai a tanar ar, alsdgnak véli, de azért
tény! A Dohany utcaban annyit tudtak, hogy valahavéalatoni felvidékre koltozott. Az
Akadémian még ennyit se. Kismartoniékhoz mentem.

- Honnan ismered te Kismartoniékat?

- Hosszu ut. Varga Florian évfolyamaban végzettrdp&silla is példaul. Felkerestem. Hat
igy.

- llyen mélységes mély multban keresgéltél?

- Ja. Inkabb torténésznek kellett volna mennenz,iga hat ha mar itt a zongora...

- Tényleg! Jatsszunk valami négykezest?
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- Ha van kotta.
- Na ne! A Danse macabre-t mar jatszottuk egyutt!
- Saint Saens? Johet!

Elszallt az oknyomozé hangulat, s mar mindketternvették a billentitket egymas vallanak
nyomakodvan, egymas kezén atrepkedvén, s repiilk wehéz, a domb, az édHatalmas
dacos kerengésben viharzottak. Florian meg Balégul megtorpantak a Halalégd. Balint
felsd szOlaméé volt a kérdés, és Florihn megremegetalssr regiszterben. Felismerte a
valaszadas egyetlen letis€gét. Hat Balint képében mégis eljott!

Valahogy végul csendesen megegyeztek.
Flérian agy allt fel a zongora mél] mint akibe visszatért az élet.

- No, a kamraban konzervek sorakoznak, Balint. Metybontsuk? Méar délre harangoznak a
dombon tal.

Kiderilt azutan sok minden. Hogy Balint Flérian yé dolgozik a tanszéken, s hogy
mennyire fontos ate kapott tudas, a szisztéma, a CD, amely segitinegakad egy problé-
méban.

- Te hizelegsz.
- Mivel? Ami ma mar kozkincs?

Florian kérdezgetett, s lathatéan jélestek a fekdérégi dolgok. Ett Balint belelkesedett.
Talan sikerul felrdznia ezt az embert. Nem, negllaflirdalasa enyhitésére, nem, istenbizony
nem! Eszébe jutott példaul az @#dslet a tizenkettes ajtajacet.

- Szoval ott alltunk, mert bewirvalami fantasztikus zongoraszot hallottunk, egyéretlen
darabot. Tanakodtunk, mi lehet az? Tobben Lendvaynilko tanér urra tippeltek, masok
Sztravinszkijra...

- No, ne mondd!

- Egyszer csak vége lett, mindenki elosont, meilvagvalo lett, a Varga tanéar Uriivelte azt
odabent, s ha észreveszi, hét...

- Honnan lett nyilvanvalo?

- A billentéstl, a hangszirit, a leve@dben Usz6 aradastol. Kivagodott az ajtd, és a Tanar
kirobogott...

- Szélithatsz Floriannak.

- Az oszlop mogott lapultam, a haldlomat vartam. raglat: ,leskeldsz, kutyafajzat?”, és
végem! De semmit nem latott, a léffitsem, ilyenkor az 6sztone vezette. Mint aki részeg

- Mér akkor is...

- En pedig beosontam a tizenkettesbe.
- Te merény!

- ... és meglattam...

- Mit?

- Egy kéziratos kottat. Mar nyultam érte, amikotofuéptek kozeledtek. A zongora ala
menekiltem, biztam benne, hogy a Tanar Ur még remntagdhoz. Szerencsém volt.
Felkaptad az Improzsengéket, és elviharzottal vEle. meg Ugy maradtam. Mi ez az
Improzsenge? Ezt szeretném tudni. Ezért jottemotééléért.
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- Kapcsold ki a magnét! Toréld le a mesédet!
- Nem vettem fel. Ez egy laptop. Valamit hoztamaags valamit vinnék is rajta, igen.

- En mar nem tartogatok kottakat. Csak a tétdgre, gyajtosnak. Nincs mit vigyél. Lekéstél,
Balint fiam!

Flérian felrohogott, karcosabban és ironikusabbaint szokott.

Balint a laptopot felrakta a zongora tetejére, kotya, ezt-azt nyomogatott rajta, és felhang-
zott Sztravinszkij Concerto délben-je.

- Van benne valami.

- Az Improzsenge jobb.

- Lejatszanad?

- Mit?

- A sajat muzsikadat! Mindet!

Flérian rohogése most aztdn sz6 szerint lehehgark. Gunyos és sdit Ez a rohdgés
megrémitette volna a pokolbélieket is. Balint aydalmaradt.

- Eltemettem a zeneszerzés hit abrandjaitfedm és megoregedtem. No, fil! Ejszakara itt
maradsz? Van a padlason egy matrac.

Reggel Bélint kbcosan, gyotten, vaksin bocorogva tamolygott le a rozogadép, a tegnapi
hetykesége oda. Egyetlen éjszaka alatt nem lelhgehenni a mulasztasokat. Viszont érzett
valami varazslatosat ebben a kis viskdban itt opaki dombok oldalaban.

- No, ragyognak még odafenn a csillagok?

Florian a konyhaasztal mellett allt, dobozos téjetdtt két bogrébe, és kenyeret piritott a
kalyha platnijan, a langok kozé gallyakat és katakdmkodott, aztan kinit nyalab
kukoricaszarat hozott. A csizmajaval behurcolt savaarcsomok halkan olvadoztak.

Balint még nem ébredt fel igazan. Nézte Floriantind reggelinez készédlik.

- Csillagok? Nincsenek csillagok. Fékhvannak, amelyek &l nem tudtam a pokrocod ala
menekulni, végigbamultak az almaimat.

- Hat igen. Nekem mindig felragyognak. Azért vanlasbm az Univerzumra, hogy
kontaktusba tudjak lépni velik. Laptop nélkil. Mba reggeli. Megfelel?

- Mosakodnék, pisilnék.

- A virdgagyastol kedl tdvolsagban lehet pisilni, a kit mellett a voddrbeeg mosakodni. Ha
kérsz, akkor torolkéd is adok. Vagy elég lesz az inged alja?

A konyhaasztal mellett a tejet kortyolgattak, épagos meleg kenyeret haraptak hozza.
Flérian nemfiirte tovdbb a nagy csendességet. Ideje volt azizieak.

- Szoval, ha lennének szerzeményeim, minek kelnénok neked?
- Kbzkinccsé tenni.

- Van erre forintod? Persze hogy nincs, tehat valaleszalajtottak. J6 szdé&s/oltadl mar
egyszer, te, Kiss Ajgo Bélint, hat eriggy! Mindedy, mondta neked, nem paktalok. Eddig
mint zongorarivész sem kellettem, miért kellenék most ebben tuidlis versenylihegésben
mint szerd? Ami amugy sem vagyok.
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- Elfogult vagy és sértett. A felidség @l bujtal ide. A niivész tart szivvel ad. Mindenkinek!
Florian! En tényleg segiteni akarok!

Balintban megmozdult a lelkiismeret, s javitott,keelljon hazugsagba.
- Akarunk.

- Nem adok semmit senkinek. Fosvény vagyok. Azégt&m, igen, hogy szétosszam, de
nincs tdébb! Elfogyott! S a maradékkal gazdagabbyskgnindenki masnal! Te képviseled itt
a Mindenki Mast, mindenkit, aki nem En vagyok. Esmérdekel senki-semmi, ami rajtam
kivil van. Az Univerzummal mérem magam, és ebbekdzegben nincs helye egyéni
érzilletnek. Kozosséginek sincs. Erzillet sincs! walr idefaradnod. Ha ellattad magad kell
energiamennyiséggel, kerekedj fel, és hatra sd nézz

Flérian suttog6é szbvege keményen, ellenvetést riedert pattogott a viaszosvaszon felett.
Bélint lenyelte a falatjat, kilritette a bogrétlkégpta a laptopjat, a szidtgt, és egy isten-
hozzaddal kilépett az ajton, bele a tavaszi lucapldielé a csopaki I€jh.

Flérian utana nezett. Sokaig allt az ablaktelA mindenkit elnyel, ruhaszaggato bokrokkal,
akacokkal dlelt szekérnyom mentén hiz6édo arnydsetdae. Ures, mint mindig.

Zenét szivargd radidjaban a kétségbeesés zenéle Brdckner Ill. szimféniaja. Akinek
elveszett a hite 6nmagaban, annak vége, dorogedsazétel, aztan szépitett: de legaldbb a
latszatot megrizted, Florian.

- ,Ezzel a maradékkal gazdagabb vagyok mindenki masal.” Ezt j6I mondtad, viszont
végképp elastad magad. De legalabb nem sajnalnak.

- Ha eddig senkinek, akkor most se senkinek!
- Valami kapocs egymashoz rangatja az dsszéiltlolgokat.

- Hiaba jott... Azért tehettem volna okosabbat. Vagyvolt a legokosabb? Igazabdl nem
tudom.

- Egyszer le kell zarni a dolgokat. Akar igy is. Veéd ugy, az akarasok nagy eiffeszi-
téseinek vége.

- Mi marad az akarasok helyébe? Imamalom? KoldddsExMamor és leépulés?

- Innen a beletd6dés ideje jarja. A tébbi a koda lesz. Mint a zeneiivek végén. Azt is
illik szépen eljatszani!

Még mindig az ablaknal allt, s a kopasz udvarraediieelgondolkozva. Hogyan tévedhetett
erre Balint? Talan itt sem jart. Még szaga sem ditara

Mint aki elhatarozasra jut, nagy levagtellel kisétalt az almafahoz. Mar nyitottak adz6l
levélkék a hervadni késZillvirdgszirmok kodzott. Ballagunk a nyarba, gonddiiarian.
Megallt, és elnézett arrafelé, ahol a latogataiyeli az ut. Aztan sarkon fordult. Ellenkez
irAnyban az Gt a dombra vezet. Kell egy kis sétassksink elmét és izmokat!
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Milyen csal6kak a tavlatok! Sokéara érte el a szdédkéket, teremtett Iélek sehol. Egysker
nem kell ismerkedni. Tovabb ballagott, kozben mmgsgjatta a kevélyen utjaban all6 6reg
di6fat. Vajon meddig él egy di6fa?

Beért az erdbe. Milyen atlatsz6 és des egy ilyen kéétavaszi erd! Persze vigyaznia kell,
hova lép, 6svény sehol. Ki jar erre a nyulakon KivDe gomba az van! Mennyi! Nem is
gombék ezek, hajolt le Florian: kunkori csigéak! lddirsigdk! Hegetimagbdl? Ebben az
erdbben tehat hegéd#t teremnek! Leguggolt, megérintette a legkdzelebdit megszolalt.
Aztan csatlakozott egy méasik, majd a harmadik, V&égdyen muzsikaltak. Flérian letelepe-
dett, hatradlt, és szemét lehunyva hallgat6zott. Ez Sosztakdvidur kvartettje!

Alatta nedves tavalyi avar, még a ho szagéat aeaszt
- Nem fazom fel, Matild, ne izgulj! Par perc. Exegvid darab.

Végul mégis elbobiskolt. Sok volt a jaras, hiab@djart hetven. Szelet hallott, amely k6zben
felkerekedett, ésiisii edicseppek neszeztek a leveleken. Csipp-csopp, szélthkeged
spiccatoi, s a sz€él a prim dallamara felszaritaiden nedvességet.

Csilla tlt mellette.

- Csak nem valtasz hangszert vénségedre?

- Nem. A zenéhez mindegy az instrumentum, édesem!
- A fenét mindegy!

Csilla orrarél e8lé csordogalt, s €it olyan aranyosan fintorgott, épp, mint ott a falgo a
Semmelweissben, amikor arra kérte, jatsszon vel&rddban, amit akkor még nem is hivtak
Pentanak. Csilla kén nézett r4, és fintorgott. Még az éallaig sem.&picike lany...

Florian fazott, felébredt. Mar nem esett. Csak ligielen tavaszi zapor volt, a szél még fuaijt,
az, amelyik nagyon szeretett a dombrol lefelé defgmi. Otthon olyankor kiszalad, és
behajtja a zsalukat. Most azonban allja, legaldlelgsparad. Mire hazaér, elfelejti ezt a kis
esit. Mosollyal gondolt a szobajara, meg arra, ha éGgzégton a pokroc ala bujik, és mele-
gitonek felhajt egy j6 pofa borocskat!

Am az erdnek csak nem akart vége lenni.

A fenébe! Eltévedtem! Felfele jottem, most akkdele kéne! De hisz lefele megyek! Lefele,
de a tuloldalon! Ojjé! Hogy lehetek ilyen hillye28d magad 6ssze, Florian! Hatra arc! Majd
utat mutatnak a sarjadé csigacskak.

De csigak semerre, hidba kereste guvadt szemdkkeianra raesteledett, lassan mar a labat
sem latta. Letelepedett megint, kicsi tisztas kémepgy tonkon pihegett, felette kedvenc
csillagjai pillogtak, de most nem igazan érdekelt€kak egyszer jusson haza! Tébbet nem
koszal attalan utakon, marad a fenekén mindhalalig.

- Elkapott az 6regkori gyermetegség, kisfiam. 3 kgyazni!

Matild Glt mellette, szemében tomény szemrehanyakédvesen, ahogy szokta, kedvesen
megpaskolta a térdét, és figyelmeztette, ha ilygése& az agya, hamarabb talalkozhatnak a
masvilagon.

- Ugyan! Tékitizi! Raserancs, majszan! Nem megplgan élesben, nyugi!

Ed bacsi a masik tonkon (lt, és baratsagosan dikaFdoriannak jol esett a t@désik, meg a
nagy mancs, ami a vallat melengette.
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A nap mar magasan a fak gyér lombja felett jadyih kdnyokére tamasztott fejjel aludt, a
mellén dsszehuzott vékony zakdjaba belefljt a feggells, a hata mogotti két fedgsemete
kozott a vallaraiizétt a nap, Ed bacsi melengehancsa. Madarak ébresztették. Kortlnézett,
betajolta magéat, a hazat. Persze hogy nem tévettagly nehezen nekiindult a taposatlan
gorongyokon. Matildra meg Edre gondolt, meg arogyhodaatrél megint figyelmeztették.

Bezzeg maskor is megteszik, ajaj! Ha reggel elkapjegi bagoésoknal szokasos kohiog
roham, ha sajgé fajdalom nyilall a mellébe, ha ja #&kar szétrepedni, olyankor is mindig
figyelmeztetik. Eddig mindig meguszta. Valdkzi.

- Hat persze, én. Ne félj, kincsem, én mindig metted vagyok!
- Hat te, persze! De az 6svényt senki nem vasaitefjova.
- Morgolodni kdnnyii, halatlan.

- Eh! Még vitatkozzak is... Erre nincsoen.

HosszU vonszolédas utan végre beesett az ajtéaz Bgyba is, magara hidzta a pokrdcot, és
nem bujt e a vackabdl j6 ideig. Osszetort a teste. Néha lenpeghiizta butykost, az még
kotyogott, de a kamra Ures. Bizony be kell spajzoéhany kil6 szaraztésztat, csak kapjon
erére. Megbzi, s eszi, amig tart. Kdnnyebb, mint a szaraz &estyragni. Furcsallta, hogy
talalt a ruhaban két karéjjal. Tegnap is volt keNlegakadt rajta, s a pokroc alatt elmélaz-
hatott a dolgon, hogy is van ez?

Valamikor mégis felkelt, zakot hizott, a fészdrbloszedte a bicajat, hogy lemegy a faluba
ennivaléért, s ha mar nekilodul, hat egy kicsitikiéz a to partjan. A fuzek mar ezistben
villognak, tan halat is lat a kovek kdzott. Kis @be bort toltdtt, a bukszajat megvizsgalta,
van-e elég, becsippentette a nadrag szarat, otetka vasparipara. Vidaman z6tydgott lefelé
a hepehupas, szaraz folduton: megint lesz kajajajeddeig! Hetykén aztan az orszagutra
hajtott, klasszul belekarikazott a forgalomba, fatkert tovabb. Valami zajos bohdnc huzott
el mellette, a szele akarha lapétra tette volieadga a korlatra, és elrobogott. Flérian hanyatt
a féldon, mar csak a hatso kerekek felvert poraidddatta, és csodalkozott. Fel kéne kelni,
de mozdulni sem tud! Igy jar, aki konnydlen nekiindul egy ekkora Gtnak! Mellette kocsik
robogtak, suud, saad! Flérian meg ott, kiterllveaeakszélen.

Meghaltam. Azért hagynak itt.
Karja zsibbadt, keze tocsdban. Kinyitotta a szemét.

A sezlon mellett fektdt a foldon, a felborult bubghdl halk nesszel folydogalt a ried
liedtében felllt. Az idiéta! Mindenfélét 6sszealniQdés ijesztgeti vele sajat magat! Nincs
semmi bajom! Csak ez a draga j6 ital ment potyiahal

Meggydujtotta a villanyt.

Holnap majd végiggondolja ezt a szaraztészta dolgost mar itt a csillagos éjszaka. Nehéz
evickéléssel felverekedte magéat égre nyil6 ablak&hdiztonsdgba, mert ugye a matracrol
nem lehet legurulni. Mit is akart Ujragondolni? @éaig mar nem jutott el. Elnydlt a csillagok
alatt.

Holnap konnyed, lagy zenét vélasztott, Schubertz@eés Impromtu-jét. Libegett egész
Csopak, szalltak a fedk, hajladoztak a tancol6 lombok, és vellk libegedfladozott Florian.
Ugy érezte, megfiatalodott. Tele lett varakozasSalndolt Reginara, aki megoldhatna a be-
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vasarlas gondjait, Bélusra, aki plane, még Ignasiba is, de egyik 8érzete sem jott be, a
kiiszobét senki nem lépte at.

Mar sokadszor jatszotta Ujra és Ujra az Impromtédzben 6szbe csavarodott az 6id
megérett a $46, lassan sziretelni kéng,meg csak vesdik itt a darabbal, nem jut @bre.

A hibak mindig ugyanott vajtak a fulébe. Itt valamelyrehozhatatlanul megvaltozott. A
turelme foszladozni kezdett, helyébe vadak leptdak a szeme ellen, vadak a keze ellen,
vad a zongora ellen, Schubert ellen.

Végul tudomasul vette, valami elrozsdallt bennentMeégy vén hangszerben. Talan egy
zongora nem is képes ugy deformalédni hosszu-hoéseld soran sem, mint az ember!
Széval valami hibadzik. A méiség nem elérhéttobbé.

Igaz lehet ez?

Latod-e, Uram, mivé lett? Romos, sovany, tamolygdérégember, csak a zene tartja
életben. Azt is el akarod vennidle? Igy van az megirva?

Na és? Te szabod ki a sorsot, nem?
Neeem? Hat Te is a tdrvény igajaban itélkezel, UratmMiféle torvény az ilyen?
Probalna csak ember lenni az, aki megalkotta ezeket térvényeket!

Florian Beethovenhez fordult. Még nem csalédtaknggban. Konny témat keresett. A
Vihar-szonata csilingeléseit tan meg tudja csindnhangszer megtette a magaét, odaféntr
meglibbent a csaldka szglla hangok aradtak siman, hibatlanul. De aztan...!

Ezt se?

Lecsapta a zongorafedelet, mint aki soha tobbéaieja felnyitni. Nagy nehezen felmaszott
vigasztalo vackaba, s hanyatiitd Felette aziszi csillagok szikrazva ragyogtak, féleemer-

re, a hold elbujt a kémény mdge, az almafa zugdgatf a padlasig, Florian érezte a kitorni
készub vihart, s a butykos vigaszdhoz folyamodott. Febija az ablakot, hadd j6jjon a szél,
ha akar. Néhany korty utan zsibbadni kezdett a, ldteyaka, a tétgerendazata megindult,
felnék gyllekeznek a csillagok elé, a falak dsszetodbdrildtte, mégsem érezte bezartnak
magat, a fulében csefignuzsika kitarta a vilagot, felemelkedett. Ilyehde a sulytalansag,
gondolta még elszalloban.

A hold éppen foléje érkezett, betelitette az akilako

Mitélampa. Operaljak. A lAbaban ezer kés nyiszalt.Mi&d) csak nem is érzéstelenitik?! Hé!
Kiabalt, vergdott a szijak alatt. Hirtelen sotét: kihunyt a lanpége! Sotétben nem lehet
operalni! Es a laba? Hol a laba? Védgtt még egy darabig, aztan azt se mar. Rajotty hog
elvérzett. Meghalt.

A szive zakatolt. Erre ébredt lucskosan, bodulkémjtte sotétség és csend. Nem halt meg.
Még nem, de mindjart meg fog! A szive nem akar nmgagodni. A végéket veri! A, nem vér
ez! Izzadas! A halalfélelem hideg vize.

Megint beszartal, és kész!

Ahanyszor mar meghalt 4lméban! llyenkor elboritjdekelem a nemlédl. Nincs képe a
nincsikl, és retteg az ismeretléht mint egy gyavasszulott. Elképzeli a testét, amint rohad,
puhul, spad, szineit valtja, felette kemény fataktq, elképzeli a krematoriundjgt, amiben
elparolog, vagy a tetszhalalt, felébred egy let&psiben, és meghal az iszonyattdl, mert még
el.
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Elég!
Hat akkor menjunk elébe!
Nyakat szegve rohant le a létran.

Az angyal eltakarta az arcat. Nem akarta latni!

Florian levagta magéat a zongorahoz a sététbesem akarja latni, de azért szembenéz vele!
Megidézi a Halalt!

Schubert B-moll szonatajanak &lstele. Benne az egész félelmetes jelenés. Eduligem
szomoru oOrdjaban ezt vetté eAkkor most is!

A lagylelkii dallam olykor hirtelen megall, mint aki utols6 @&éte utan kap, és a melddidba
varatlanul és ritmustalan dongéssel, borzongatékubng a Halal.

Es itt, ennél a dongésnél, foghatna a sotétségre sikoly reppent fel a mélgh Melléutott!
Beleborzongott!

Megérkezett hat. Személyesen!

Ez maga a kivégzés! Az én sajat, kulon kivégzésem.
Pusztuljon, aki béna! Aki nem tudja rendesen veégjigini az életét!
Eredj, Florian, igyal!

Mar derengett, a kisablak melletti keskeny falorégimodi, Mamatol hozott dreg tikdrben
megcsillant a masnap reggel.

Aludni, bodulni, semmire nem gondolni!

Mig volt benne, nem vette el a szajatol az Uvedetan feltapaszkodott, a lopdért nydlt, és
tantorogva leimbolygott a pincébe. Hasas vigasztdidrél kotyogtak vissza, mar majdnem
Uresen. Az idei sziikségre elegénd

Lehet ugyan, hogy az egész életére. Ki tudja, ngebidja?

Felfelé vanszorogva dobogott alatta a tizenegyptaé Vagy inkdbb a mellkasa? Mar ennyi
is kikésziti? Hova folyt el az ém? Hova a mindig feltédt muzsikdm?

Mar majdnem sirt, de Gjra nekifogott. Még egysagizgi akart a lehetetlen felett.
A nap mar a kottatartéra siitétt. Uresen vigyorgdtacskaringdival, rajta most nem (ilt senki.

Az Angyal felmenekiilt a tetre, a kéménybe kapaszkodott. Tehetetlen volt. Sirt.

Schubert dallama ugyanolyan lankadt konnyedségpeldit neki a végsitnak, mint mindig.
- Anyal

- lgen, fogom a kezedet.

- Hallod?

- Persze. Félsz?

- Félek.

- Nem olyan borzaszt0, csak képzeled.
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- Elveszitettem a tehetségemet. A kezeim felettinnat. Mire vagyok igy?

A jelenés aritmias diborgésében mar nem hallottangiat, mar csak az agya sajat dubor-
gését hallotta, s az nem a schuberti riadas vaiteim valami 6rddgi dicstelenség.

Feluvoltott, okollel racsapott a klaviaturara. Angora rikoltd pengéssel visszazengett.
Korotte a szobaban minden felfoghaton, tudatonrgékélhetn tul diszharmdnia zagott-
kavargott, belemarkolt Florianba, megporditetteagta az ajton, akkor a fal mélfelkapta a
baltat, s az ajtobdl belevagta a hangszerbe.

- Kesefi tanu!

Egyetlen perc, s a zongora roskadtan, haldokld, @faoldalara élt, hirok pengtek, bongtak,
beleolvadtak a dih és Onpusztitds araddé dongébé&bé&n hallotta a Kozmosz végvonag-
lasat, aztan egy utols6 csapéssal felhasitottagora fedelét. Sirva repedt az 6reg fa.

Johetett a megérkezés megnyugvasa.
De az nem jott.

Fogcsikorgatd csakazértis indulattal hasogattatavéy halott zongorat, a kezelhetetlen
harokat egyenként kihurcolta, lelokte a pincelépca még mindig fényesen kérkeahéretes
deszkadarabokat az udvarra vonszolta, $k&nt mddszeresen felapritotta. Szive minden
csapaskor felszisszent, az arcan megéallithatatlesmigott a kdnny. Felnyalabolt egy-egy
adagot, behordta a kalyhaba. Sajatos illat lobli@inbnnan, mindenféle keveredett abban,
almok, szerelmek, banatok, harcok és kudarcok.beulépedig Schubert halal-szonataja
kerengett. Az 6rokélétzene, az 6rokélgthalal. Aztan 6sszeseperte a faforgacsokat, azt is
tiizbe dobta, fellangoltak és felsirtak mind a rédiadaok halk nydszorgéssel. Hallgatta egy
darabig a tagasséa Uresedett falak kdzott, vegubaigbehlzta az ablaktdbldkat, azutan be-
zarta a szobét. Ide nem Iép be tobbé. Lezart szobhdama emléke emelkedett fel vigasz-
talon. Hiaba: az élete ég itt a tél kbzepén.

Felkoltozott a csillagnéibe. Odalent a zongora darabjai égtek, hol RavéBaoh muzsikalt
az é@ fa pattogasaban. Florian a kémény melegének tdotesa hatat, és eltemetett életé-
nek hangjait hallgathatta.

Nem tartott sokaig a zongora. Es egyszer csak leépa gyaszéneknek. Csend borult a hazra.

A madaretdt koril élettelenség honolt. A tél maltan Florianrnedak a rigyek pattogasat
hallgatta, a S6ét, a tydkharét, a fuvek hersendvesét, a nedvek lassu ébredését. Az almafa
nem szolt, néma lett, korile elriadtak a bogaralkisa tavalyi hatalmas termés! Olyan volt a
nyari asszonysag, mint aki megszilte az utolsdaspimosolygos és terjedelmes. Hirtelen
elasztak a levelipsz vége Ota nagy kerek gomba Ul a torzsén, mintcdeggém. Florian
naponta lapogatja a torzset: Vigyazz magadra, dmegeidnyoznal. Csaknem évtizede
nézzik egymast. A levelek kozti csillaglesést isttgtad nekem. Az az érzésem, tdbbet tudsz,
mint hinném.

- A lazadasomra fittyet hanyt az Ur, sorsodon makasul egy jottanyit sem enyhit. Mit
neked mar, nem szamit, tudom, mégis szanlak. Amikosegitenék, csak rontok a
dolgodon: ha megidézem, akiket szerettél, hianyuktljukasztja a kedvedet, ha egyediil
hagylak, a gondolataid égetnek.

Magamhoz emelnélek, megdlelnélek... ha hagynad...

- Haldoklik az almafam. EImulasat felém fljja adédted. Hinarszagu, mint a koratavaszi viz
a téban.
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- Dallamok vannak az erdiben, bodzaagak uregében, tudod-e? Ha nagy volna bed a
hiany, és keveset dalolnanak a rozsdafarkiak, meggaam...

- A csend j6t tesz.
- LAm, megélsz zongora nélkil. Nem hittem volna.

- Vajon hanyadik6som hagyta el a foldtvelést, hogy inaim még mindig emlékeznek a
mozdulatokra?

Flérian babot szért a kapaval hlzott egyenes mébteel aztan elegyengette a gereblyével, és
esit kért rajuk, hamarosat. Odabenn meg kelt a téRidgk konyh4jaban voltak ilyen illatok.
Mihez nem fog, ha mar kifogyott minden éleleitib

Hosszu idbe telt, mig ravette magat egy Ujabb erdei Gtrdaalkiderilt, bodza az atszélen is
no.

Ott allt elé Toni. Fényes kedvvel, csillogé szeminelekacagott az arcaba. Pont olyan volt,
mint régen. Atolelte, belelehelt a nyakaba, Flémaegborzongott, el akarta kapni, am Toni
akkor kismadarra valtozott, kiroppent a lombok Kpzuéltatlankodva csippentett kétt
aztan szarnyra kelt. Florian kedvetlenll nézethaité@aztan levagott néhany méretes agat, s
I6dult volna hazafele, de a hataba akkora fajdaigitallt, hogy le kellett tlnie.

- Hogy miért nem vagyok én neked elég? -

- Fantomokkal mit kezdjek? Annal az emlékezéshb jo

Odahaza Florian é$zedte a rossz kotényt, amit akkor hasznalt, amekgwet melegitett a
hangolashoz. Maga elé kanyaritotta, s a mar lasgama dagadé rekkéhen killt az ajté
melletti padkara. Kezében bicska, mellette marolkodzavessz Gondosan a munka folé
gornyedt, olykor hatrailk, a falhoz dorgdzott. A hata bosszantdan viszketett.

Az apja allt mellette.

- Kis srac koromban ilyesfélét csinaltal nekem. Egkuporogtunk az erkélyen. Segithetnél
most is, Apa!

Elnézett messzire, aztan visszatért a bodzabofeaosan koromnyi forgacsokat kanyaritott
a bodzahéjbol. Lyukat faragott. A DO helyét.

Egyszer aztan elkészilt vele.

Szajahoz illesztette, belefajt. Egy pillangéhangediett & beble. igéretes volt. Akkor
Flérian felallt, levetette a kotényt, leemelte &rtit a félfardl, felemelte az ingét, és meg-
vizsgélta a hatat.

Amit latott, elrémitette. Sargasfehé&irtalatt bordacsontok, csupa szdglet és egyenesnsem
husos hajlékonysag, a lapockak cslicskén meg egyebgy, babadkolnyi duzzanat, mint az
iny, amikor a gyerek foga jon.

Szobval ezek fajnak és viszketnek elviselhetetlendl.

- Szépen alakul!
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- Mi? A furulya vagy a hatam?
- Mindkett 6.

- Mi az isten csudaja ez, nem tudod véletlenilytealdoérgébzndom kell, mint mikor a kigyo
a orét vedli. A francba az ilyen kérsagot!

- A vakar6zas bosszant? Mas nem?

Az angyalbdl kitort a hahota. Olyan karorvéndés csufondarosan zengett, hogy Florian akar
meg is séfidhetett volna, de nem, most meg se moccant. Mirftibk.

- Hagyd abba! Nem hallod? Zongorasz6 szall&@ogzfelett.
Valéban, hallhatéan és gyengéden édes dallam ggoiblkecses triolakkal.
- Az Angelus! Liszt Ferenc fohaszkodik odafent...

Florian felemelte a furulyat, elkapta az éteri aiaibt, fajta, billentette a szarnyald, szeliden
alazatos melodiat, amely ismigbn és egyre nagyobbdmel esdekelt. A nap kdzben lefelé
szédelgett a dombti.

Epp Angelus ideje volt.
Mire s6tétedn megkékilt a nyaresti égbolt, az ima is véget ért.
- Az angyalsereg Liszt-muzsikaval idvozolte Istétallottad?

- Halaad6 ének Uj angyal szlletésekor.

Florian késbb is hallott zongoraszot a szabad ég alatt. Mindigst. Ugy dint, a sajat
repertodrjat hallja éteri atiratban. Az egeket kipgad feltbkbsl olykor lelibegett egy-egy
hangfoszlany, mintha vékony sZeliordana szerteszét. De azért Florian allhatatogétte
0j hangszerét. lgaz, az egyszolamu furulya csak zeziélte el a zerighangzatokat, bugta a
dus akkordokat, tAgas szimfoniakat és intimebb &zdat, mert a# filében benne volt, amit

hallani akart. A furulya pusztan médium volt, anifetidézte élete muzsikait.

Néha békétlenkedett a hata, megvakarta, s hagytantd a dolgokat. A dudorabttek, mar
kirepesztették az ingét, aztdn a kabatkajat, mémplkecsét is. Nem volt mads megoldas,
pokrdcot teritett magara, s ha tehette, killt a &lé&z j61 esett a napsités meleg pezsgése.
Barna plédjével olyan volt a kopott hazfabtel mint egy 6reg cséka. Az egész ember vala-
hogy 6sszement. Fléridn kevéssel a hetvenen taksea dregapdnak latszott, agy is érezte
magat. Mar nem tett-vett, mar csak emlékezett. Ndrenar? Dallamokra csupan. Az élete
elhalvanyult, a felidéx6tt dolgok tébbnyire jelentéktelenndintek, nem is értette, mi lokte
anno a tettek felé. Egyediil a zene lobbantottédd@ine az életmeleget. Es a furulya erre
tokéletesen elegefid/olt. Egész nap fajta.

Az egyik lucskos, napsutotte reggelen kivanszorgoly kis tizreval6ért. Meleg levesre
vagyott. Koril a dombon z6ldbe hajlott az arnyekviglam lett a vildg, bar még csak februar
vége volt. Florianba is belekoltdzott a varakozas.

De csak amig el nem ért az almafaig. Ott rossZssgl efsen a vallara vetett pokrécba
kapaszkodott: Ebben a faban nincs élet!
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Atolelte a torzset szorosan, fajdalommal, aztaragtta az ereje. Ossze vannsk néve!
Karja lecsuszott a riicskds, karmos kérgen, azténiéla nedvességjtsipped foldon, s ugy
maradt. Arcat belefarta a sarba, kdrmeivel a tetisth flicsonkokba kapaszkodott, hatdban
ezer kés martézott Gjra és Ujra, s a pokroc alditittségben lapockaibdl két hegyes, fehér
csonk sarjadt ki, 6rias fehér butykok, mint fakaddyek meredtek az ég felé, attérték a
pokréc szovetét.

*k%k

Korulbelll itt szakadt vége Florian torténetének dz utan tél és maldé napok mar nem
jelentettek semmit. Készidést talan? De azt sem igazan. Florian pusztadéaelifoglal-
kozott. Etelre, alvasra nem volt szilksége, a boeggk a sorsukra vartak a fal mentén,
urdltek, Flérian meg a kisszéken (it a konyhabamankint, a nap alatt, de a fekete agaival
merede# halott almafa latvanya hamar bekergette a hazlppokkdc mar nem teritette be a
hatat, a nbvekivszarnyak egyre keservesebbé tették az életét.

- Segithetnél! Mit kell ilyenkor csinélni, hogy eleetibb legyen?

- Meg fogod szokni. Ha akarod, beszélgessiink. Mond§, valami masrél. Tudok egy
mesét a szarnyafitt muzsikusrol.

- Nosza, mondd!

Flérian elhelyezkedett a nyitott padlasablak alatkémény téglafalanakolt, igy kevéshé
érezte a temérdek toll sulyat. Kibamult az ablakon.

Mintha egy angyal Ult volna a tekupjan lovaglé dlésben, de ebben nem volt biztos.

- Sziletésedkor melléd rendelt az Ur, hogy segitsdbeteljesiteni sorsodat. Raadas-
feladatom lett még az égi forgatékonyv lektordlasaazaz a torténtek és az atéltek fel-
jegyzése, amivel igazolom, hogy leélt életed megledz Odafent leirtaknak.

Mindig veled voltam, kicsit a fejed felett, €s végeéeltem mindazt, amit te. Innen persze
mas...

Florian arcan kétség tukrédott, meg némi kajansag, amit nbegptt az ifjisdgabol.

- Nem lehet, hogy amit leirtal, az kizardlag a zemssztgedet tiukr6zi? Hogy csak te lattad
ugy a dolgokat? Szépitettél is tan, hogy fedezdamhgugldaul? Lehet, hogy az egész csak
részben igaz? De az is lehet, ugye, hogy mindeképasortént?

- Lehet.

Valahol szorongat6 harangszé kondult.

Florian hatan a szarnyak kibontottdk magukat, heabk, fehérek, sulyosak és méltésagosak
voltak, majdhogy szét nem feszitették &tteFloridn jobbnak latta elhagyni a hazat, fel-
tapaszkodott, kinyomakodott a padlasablakon, ésgndolt, hogy ha igaz a szébeszéd, most
remélhebleg nem fog lezuhannigg esetleg felemelkedik. Ha akar. Edyel az angyal mellé
telepedett a tégerincre, és Ugy vélte, nem is olyan nehéz angldérai.
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igy tortént.

Szétnezett a csopaki nyajas taj felett, egy keaimoru lett, az elvalas korinpanata egy
pillanatra megigézte, aztan az égre nézett, b&légielenbe. Es akkor mint egy csébitasra,
kiprobalta a szarnyait, ha méar vannak.

O mondta igy: ,Ha mar vannak’.

Es nekilodult...

Szélorvény tdmadt, elkaptam, lerazott:

- Eddig is tok felesleges voltal mellettem.

Kovettem. Undok ugyan, de végre egészen az enyért! IBeteljesedett!!

Flérian rafekiidt az aramlatra, emelkedett, sillyetizése szerint, rajott, csak akarnia kell, és
arra szall, amerre szeretne. Cikk-cakkban, duh@ghb@zassal szaguldott felfelé, egyre
feljebb!

Azt hittem, boldog. De nem:
- Mitél bennem ez az egyre novékmelankdlia?

- Tan a dimenziévaltas teszi. Amikor a lélek atkeh masik szféraba, utkdzben leolvad
réla az anyagisag.

- Tehat most érzékelem, amint épp leolvad rélam gagisag?

- Ez bizony novelheti a buskomorséagot. Bar nem toéBnyszeli, st. Az emberek ilyenkor
tobbnyire boldogok.
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