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I.

Egy januári reggelen Fromont Péter abbé­
nak misét kellett mondani a montmartrei Sacré- 
Coeur-templomban. Ez okból nyolcz órakor már ott 
állott a bazilika bejárata előtti dombtetőn. Mielőtt 
belépett, egy pillanatig szétnézett az óriási városon, 
amely lábai előtt elterült.

Már két hó óta metsző hideg, fagy és havazás 
volt. Komor és borzogató olvadás nedvességében 
úszott egész Páris. Az ólomszinü, határtalan égbolt­
ról sürü köd gyászfátyola ereszkedett az utczákra. 

AJgy látszott, mintha a város egész keleti részét, 
la munka és nyomor e külvárosait, vörhenyes füst- 
gomolyagok borítanák, amelyeknek ködén át a gyá- 
hak és munkatelepek párázatát lehete sejteni, mig 
nyugaton, a vagyon és., az élvezet városrészeiben, 

oszladozó köd felderült és finom, átlátszó, moz­
dulatlan gőzfátyollá ritkult. Alig lehetett megkü­
lönböztetni a szemhatár kerek peremét. A  házak 
rengeteg tömbje óriási kőhalomnak látszott, amely­
nek mélyedéseiben pocsolyák csillámlottak, halavány 
páragomolyagokkal töltve be az ű rt; mig a szürke
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háttérből koromfeketén domborodtak ki a maga­
sabban fekvő utczák és az épületek ormai. Olyan 
titokzatos volt ez a fellegfátyolba borult város, 
mintha valami szörnyű pusztulás hamva takarná, 
mintha már félig belesüppedt volna a nyomorba, 
mintha a föld alá bújnék mindama rémségeken 
való szégyenében, amelyeket óriási tömkelegé magá­
ban rejteget.

Péter vékony csuhájában a szokottnál még 
soványabbnak és komorabbnak látszott. Amint ott 
állott, merően maga elé bámulva, egyszerre csak 
előtte termett Hőse abbé, aki eddig a templom 
pitvarának egyik oszloppillére mögül leste.

—  Csakhogy itt van valáliára, kedves fiam! 
Szabad valamire kérnem?

Izgatott és elfogult volt. Gyanakvó, bizal­
matlan tekintettel nézett körül, hogy meggyőződ­
jék, nincs-e valaki a közelben ? Aztán, mintha még 
a magány se nyugtatná meg eléggé, —  szembeszállva 
a fagyos téli széllel, amely-a nyilt téren átsüvöl­
tött és amelyet ő nyilván meg sem érzett — kissé 
félrevonta Pétert.

— Nézze, kérem, valami szegény emberről 
beszéltek nekem, egy volt szobafestőről. Hetven­
éves a szegény, természetesen nem tud már dol­
gozni és most az éhenhalással küzd a Füzfa-utcza 
egy kis kuczkójában. Rögtön magára gondoltam, 
édes fiam, tudva azt, hogy bizonyosan magára 
vállalja a szívességet és elviszi az én nevemben
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jipJjí ezt a károm frankot, hogy a szánalomra 
méltó öregnek néhány napig legalább betevő fa­
latja legyen.

— De hát miért nem adja át neki szemé­
lyesen ez alamizsnát?

Kosé abbé nyugtalanul fészkelődéit, zavart 
és rémült tekintetet vetve maga körül.

— Nem, nem! Nem tehetem! N em szabad 
megtennem, mindazok után, amik velem történtek. 
Elég kellemetlenségem volt már emiatt. Tudja jól, 
hogy minden tettemet éber szemmel figyelik meg 
és újólag dorgatóriumot kapnék, ha rajtacsipnének, 
hogy ismét alamizsnát osztogatok, anélkül, hogy 
tudnám, ki az, akinek adom. Igaz, hogy ehhez a 
nyomorult három frankhoz is csak úgy jutottam, 
hogy a holmimból adtam el valamit. Könyörgöm 
szépen, édes fiam, tegye meg nekem ezt a szol­
gálatot.

Péter elszorult szivvel bámult a hófehér hajú 
papra, akinek gömbölyű, sugárderüs arczában gyer­
meteg nyiltságn szempár ragyogott, duzzadozó ajkai 
körül pedig áldott jóság örökös mosolya lebegett.

Mély keserűség tört föl a leikéből, midőn 
eszébe jutott a szegénység e lelkes pártfogójának 
szomorú története és meg nem érdemelt kegyvesz­
tése, amelyet, mint könyörületes szent pap, naiv 
jóhiszeműségével vont magára. Charonne-utczai kis 
földszintes lakása, melyben hajléktalan szegények­
nek alapított menedék helyet és melybe az utcza
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minden nyomorát befogadta, idővel valóságos bot­
rányfészekké vált. Naivitásával és jóhiszemű ártat­
lanságával visszaéltek anélkül, hogy minderről csak 
sejtelme is lett volna. Egy szép éjjel aztán a rend­
őrség állított be hozzá, s a szegények menedék­
helyén egy gyermekgyilkolással vádolt leányt tar­
tóztatott le. Az egyházi hatóság szörnyen felhábo­
rodott e botrányon és arra kényszerítette az abbét, 
hogy zárja be haladéktalanul a hajléktalanok men- 
helyét. Egyúttal pedig áthelyezték őt edcjjgi plé­
bániájából a montmartrei szent Péter templomba.

Tulajdonképen nem is annyira kegyvesztés volt 
ez, mint inkább áthelyezés. Akkoriban keményen 
megdorgálták és azóta szigorúan ellenőrizték minden 
tettét, mint ahogy azt maga bevallotta. Pedig sze­
gény szörnyen restelte a dolgot és boldogtalannak 
érezte magát, amiért ezentúl már csak suttyomban 
osztogathatta az alamizsnát, akár csak valami hó­
bortos, léha tékozló, aki könnyelmű pazarlása miatt 
pirulni kénytelen.

Péter átvette a három frankot.
—  Megígérem, kedves barátom, és ezer öröm­

mel teljesíteni fogom megbízását.
— Ugy-e, mise után mindjárt oda megy? 

Laveuvenek hívják a szegény nyomorultat; a Füzfa- 
utcza egy régi udvarházában lakik, a Mercadet- 
utcza szögletén errül. Majd csak odatalál. És ha 
nagy szívességet akar nekem tenni, úgy keressen 
föl ma este öt órakor a Madeleine templomban.
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liogy útja eredményéről értesülhessek. Martba püs­
pök hitszónoklatát akarom meghallgatni. Olyan jó ­
indulatú volt mindig irányomban. Nem hallgatná 
meg maga is a szónoklatát ?

Péter vonakodó mozdulattal válaszolt. Martba, 
a perzepoliszi püspök, nagy befolyású ember volt 
az érsekségnél, amióta valóban geniális hittérítői 
sikerei révén megtízszerezte a Sacré-Coeur számára 
gyűjtött adományokat. Annak idején tényleg támo­
gatta volt Rose abbét; amennyiben a szegény abbé 
neki köszönhette, hogy Párisban továbbra is meg­
tűrték és a montmartrei szent Péter templom plé­
bániájára helyezték át.

— Nem tudom ugyan, ott lehetek-e a hit­
szónoklaton, hanem mindenesetre felkeresem önt.

Fagyasztó északi szél paskolt végig az utczán 
és zimankós hideg borzongott át rajtuk, amint ott 
álltak a borongó ködhullámok közepette, melyek 
az egész várost gomolygó ködtengerré változtatták. 
Egyszerre csak léptek hallatszottak és Rose abbé 
újra ébredő gyanakvó bizalmatlanságától gyötörve, 
észrevette, hogy egy feltűnően magas termetű, izmos 
férfi megy el mellettük hajadonfővel, rövidre nyí­
rott sűrű hófehér hajjal s a lábán házi czipővel, 
mint aki közel, a szomszédban lakik.

— Nem a maga bátyja ez ? — kérdé az 
öreg pap.

Péter meg se moczczant. Egykedvűen vá­
laszolt :
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—  Igen, a bátyám. Itt akadtam rá, mióta 
hébe-korba a Sacré-Coeurbe eljárogatok. A  köz- 
vetetlen szomszédságban háza vau, ahol úgy tudom, 
ide s tova már húsz esztendeje lakik. Ha talál­
kozunk, kezet szorítunk egymással; de még nem 
voltam nála soha. Köztünk örökre megszűnt min­
den rokoni kötelék. Nincs bennünk semmi közös 
vonás, amely bennünket összefűzne; világok választ­
ják el sziveinket egymástól.

Kosé abbé ajka körül újra megjelent ̂ szokott 
jóságos mosolya és kezével olyanforma mozdulatot 
tett, mintha azt akarná mondani, hogy a szeretet 
mindenható hatalmában sohasem szabad kételkedni.

Fromont Vilmos fenkölt szellemű tudós és 
nagyhírű kémikus volt, aki vallástagadó atheista 
létére visszavonult életet élt. Most Hőse abbé plé­
bániájához tartozott, mint a rábízott nyáj egyik 
eltévedt báránya és valahányszor a pap Fromont 
szakadatlan, ernyedetlen munka lázától lüktető kis 
házikója mellett elment, amelyben a tudós három 
felnőtt fiával lakott, bizonyára mindig arról álmo­
dozott, hogyan lehetne ezt a konok atheistát Urá­
nak, Istenének visszahódítani.

. —- De édes üam, —  szólalt meg az abbé 
újra, — én magát itt tartóztatom ebben a csúf 
ködös hidegben, pedig önnek, látom, ugyancsak nincs 
melege. Menjen, tartsa meg a miséjét. A  viszont­
látásra, este.

Aztán újra körülnézett, vájjon nem hallja-e
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meg senki és könyörgő hangon, bűntudatában sze- 
pegő gyermekre emlékeztető arczkifejezéssel tette 
hozzá :

— Egy szót se szóljon ám senki fiának erről 
a kis megbízásomról. Mert még azt találják rám 
fon'ni, hogy nem tudom, mit cselekszem.

Péter látta, mint távozik az öreg pap a Cor- 
tot-utcza irányában, hol nedves, földszintes lakás­
ban lakott volt, amelynek csupán a hozzátartozó 
tenyérnyi kertecske adott valamivel barátságosabb 
külszínt.

A  városra boruló köd szürke hamuleple mind 
sötétebb gomolyokká sűrűsödött az északi szél le- 
vegőtrázó csapkodásától. Péter végre belépett a 
bazilikába.

Csordultig telt szive túláradt ama fájó keserű­
ségtől, amelyet Időse abbé történetének lelkében 
felelevenedett emlékei keltettek benne. A  keresz­
tény könyörület csúfos kudarcza és maró gúnyja 
ez, ami e szentéletü ember sorsában nyilatkozott 
meg, akit azért büntettek, mert kenyeret adott az 
éhezőknek és akinek most tolvajmódra kellett rej­
tőzködnie, hogy suttyomban adhassa tovább is ala­
mizsnáját a nyomorgóknak.

Szivében az újra felfakadt seb sajgását semmi 
sem csillapíthatta; sem a szent hajlék enyhe bé­
kéje, sem a néma ünnepélyességgel tele hatalmas 
templomhajó, amelynek vadonatúj csupasz kőtömb­
jeit se kép, se díszítmény nem ékítette. A  főhajó
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Bejáratát félig elsánczolta az épitőgerendázat, amely 
teljesen eltakarta a még épülőben levő torony­
kupolát. E kora reggeli órában, a keskeny és ma­
gas ablakok merész ivelésü boltbajtásain átszürődő 
szürke derengésben már több mellékoltárnál kö­
nyörgő misék szállottak az Úrhoz és a főoltáron is 
kigyulladtak az engesztelésre szánt gyertyák fényei. 
Péter nagy sietséggel fordult be a sekrestyébe és 
a misemondó ruhát magára öltötte, hogy a St. Yin- 
cenc kápolnájában tartandó istentisztelethez ő is 
hozzájárulhasson.

De az emlékek felriadt raja zsongva kerin­
gett tompa zsibbadtságából felvert lelkében és mi­
alatt gépiesen végezte a szabályelőirta szertartá­
sokat, egész valója csupa gyötrelemmel volt tele.

Mióta visszatért Kómából, már három hosszú 
esztendeje a legkinzóbb lelki fájdalomban vergő­
dött, amely ember szivét csak dúlhatta. Hogy visz- 
szaszerezze megingatott hitét, legelőször is azon 
első nagy kísérletre szánta rá magát, hogy Lour- 
desba zarándokol. Ott akarta keresni, ott remélte 
térdreborulva megtalálni a hőn fohászkodó gyer­
mek naiv hitét, a csecsemőkorukat élő, tudatlan­
ságuk lelketborzongató homályában remegve meg- 
bajló népek öntudatlan vallásosságát. Hanem lelke 
ott még izgatottabban lázadt fel az abszurdum e 
dicsőítésének, a józan ész ez elfajulásának láttára. 
Szive mélyén mind mélyebb gyökeret vert az a 
meggyőződés, hogy a jelenkor népeinek és embe­
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reinek üdve és békéje nem a józan ész e balga 
megtagadásában rejlik.

Azután ismét a szeretet epedő szomja fogta 
el és egy második nagy tapasztalat szerzését k o c ­
káztatta meg. Rómába ment, hogy megnézze, vájjon 
megujhodhatnék-e a katholiczizmus; vájjon vissza­
térhetne-e a kereszténység első rügyfakadásának 
testvéri szeretetet hirdető szelleméhez; vájjon kifej­
lődhetnék-e belőle a demokráczia hite, amaz uj hit­
vallás, amelyre a halálveszedelemben forgó modern 
világnak szüksége van, hogy megcsillapulhasson és 
tovább fennállhasson.

De fájdalom, ott sem talált egyebet, mint 
romokat, egy kiszáradt, elkorhadt fának rügyfaka- 
dásra képtelen, korhadt törzsét, amely több tavaszt 
már nem remélhet. Ott sem hallott mást, csupán 
a beomlással fenyegető vén társadalom rozoga épü­
letének végsőt nyikorgó, borzalmas recsegését. .

Ekkor aztán visszatért gyötrő kétségek közt 
hánykódó, immár föltétien istentagadásra vetemedett 
leikével Párisba, hová Rose abbé hivta esengve 
a szegények nevében. Visszatért, hogy feledést ke­
resve, föláldozza magát értük, hogy bennük liigy- 
jen; minékutánna hitének romjaiból csak ők marad­
tak meg, egyedül csak ők és szörnyű szenvedéseik. 
Es e három hosszú esztendőn át ime napról-napra 
azon kellett megütköznie, hogy maga a jóság és 
a könyörület is kudarczot vall és csődöt mond,
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hogy a felebaráti könyörüld hiábavaló, nevetsé­
gessé torzított, kigunyolt balgaság.

Péter ezt a bárom esztendőt folyton növekvő 
lelki kínok közepette élte végig, melyek végre meg­
törték egész valóját. Hite örökre kihalt és elpusz­
tult még az a reménye is, hogy a tömeg vak bitét 
a közös boldogulás czéljaira tudná felhasználni. 
Mindent tagadott, egyebet sem várt, csupán a végső 
elkerülhetetlen katasztrófát: a forradalmat, a mé­
szárlást, a tűzvészt, mely majd a föld sziliéről" el­
söpri a bűnre és pusztulásra kárhoztatott világot. 
Hitetlen pap létére mások hite fölött őrködve, be­
csülettel felelt meg hivatásának és amiatt való 
magasztos bujában, hogy nem tudott akkép lemon­
dani az ész jogáról, mint ahogy lemondott az érzé­
kiségről meg a .népek nagy megváltását szövő 
fenkölt álmairól, megállta mégis helyét emberül, 
magányos és vad fönségesség glóriáját öltve magára.

És ime, e kétségbeesett vallástagadó, akiben 
az a meggyőződés érlelődött tudattá, hogy amott 
tulnan nincsen semmi, komoly és fenséges papi 
magatartást tanúsított, amelynek szigorát csak sziv- 
jóságának sugaras derűje aranyozta meg. Ennek 
folytán neuillyi plébániájának jámbor hívői közt 
olyan hírben állott, mint valami fiatal szent, aki 
az ég különös kegyeltje s imájával csodákat művel­
het. O maga volt a testet öltött szigorú forma; 
a papból nem maradt meg benne semmi, csupán 
a külső gépies mozdulatok; olyan volt, mint egy
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üres sírbolt, amelyben még a remény hamvai sin­
csenek meg többé. Hanem azért könyben úszó 
asszonyok rajongó imádattal csókolgatták csuhá­
jának szegélyét. Egy szivetfacsaró aggodalomban 
vergődő anya, akinek csecsemő gyermeke kicsiny 
bölcsőjében életbalál közt vívódott, zokogva könyör- 
gött hozzá, hogy gyermekének gyógyulását kérje az 
Úrtól; mert szentül hitte, hogy Jézus ebben a 
montmartrei szentélyben, ahol szeretettől izzó isteni 
szivének csodás szimbóluma lángol, teljesíteni fogja 
felkent papjának kérelmét.

Péter magára öltötte a misemondó ruhát és 
belépett a kápolnába. Lassú léptekkel haladt föl 
az oltár fokain és halk misemondásba fogott. Mi­
dőn aztán a hívők felé fordította ábrázatát, hogy 
kiterjesztett karokkal áldja meg őket, szembe 
tűnt beesett, szomorú arcza, a sok keserűségtől 
megfogyott keskeny, szelíd mosolygó ajka és a 
szenvedés sötét fellegében feketéllő szeretetteljes 
szeme. Nem az a fiatal pap volt ő többé, aki a 
felebaráti szeretet lázától lápgoló arczczal zarán­
dokolt Lourdesbe, aki apostoli lelkesedéstől átszel­
lemült vonásokkal utazott Rómába.

Kettős szülői öröklődése, amely énjében sza­
kadatlanul küzdött egymással, most szembeszökően 
tükröződött vissza ábrázatán. Az apai vér, mely 
hajthatatlan erőre valló homloka alatt lüktetett, 
meg az anyai faj, amely szerelemre vágyó ajkaiban 
izzott, tovább folytatták a harczot, az ész és szív
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örökös nagy, emberi liarczát e dúlt ábrázaton, 
amelyen egy-egy önfeledt pillanatban benső gyöt­
relmeinek zűrzavaros kaosza fejeződött ki. Ajkai 
megvallották a szerelem és odaadás, az élni vágyás 
le nem csillapított szomjúságát, amelyről tudta, 
hogy soha többé oltani nem fogja. Hatalmas hom­
loka pedig, ez a vár, amelynek védelmében annyit 
szenvedett, makacsul kitartott amellett, hogy meg 
nem adja magát a tévhit ostromló támadásának. 
Ámde ő hősiesen vívott meg önmagával, gondosan 
leplezgette a lét üres semmiségétől való borzalmát, 
amelyben lelke’ vergődött; megkapó fönséggel re- 
begte a szertartás szavait és végezte előirt moz­
dulatait.

És az anya, aki ott térdelt néhány imádkozó 
asszonynyal egy [sorban, az anya, aki tőle várta 
a legfensőbb helyütt való közbenjárást, aki azt 
hitte, hogy ő gyermekének üdvéért beszél most 
szemtől-szembe az istenséggel, szemeinek könyes 
fátyolén keresztül angyali szépség dicsfényétől látta 
övezve Pétert, mint az isteni kegyelem földi hír­
mondóját.

Midőn áldozásnál felfedte a kelyhet, szinte 
megutálta önnönmagát. Lelke olyan mélyen meg 
volt rendülve, hogy egész múltja önkénytelen vo­
nult el előtte. Minő gyermekes dőreséget tanúsított 
ő mind a kétszer, előbb Lourdesben és később 
Rómában; a hit és szeretet epedő sóvárgásától 
emésztett gyarló ember minő szánalomramóltó nai­
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vitását! Hogy is képzelhette ő, hogy lelkében a 
jelenkori tudomány békésen fog összeférhetni az 
ezer év előtti hit tanaival; mikép lehetett olyan 
dőre föltevésében, hogy ő, az igénytelen kis papocska, 
megleczkézteti majd a nagyhatalmú pápát s arra 
birja őt, hogy csapjon fel szentnek és az ő szavára 
változtassa meg az egész társadalmi rendet. Szé- 
gyenpir gyűlt fel arczán, amidőn elgondolta, milyen 
jóizüt kaczaghattak balgaságán. Meg aztán nem 
kevésbbé megszégyenülve röstelte a schisma létesí­
téséről szőtt ábrándjait is. Újra Kómában látta 
magát, amint arról álmodozik, hogy olyan nagy­
szabású könyvet fog írni, amelyben nyíltan szakit 
a katboliczizmussal és a demokráczia uj vallását, 
a salaktól tisztult, élettől lüktető, általános emberi 
evangéliumot fogja hirdetni.

Minő nevetséges hóbort! Schisma! Valamikor 
ismert ő 'Párisban egy nemesszivti és fenkölt lelkű 
abbét, aki annak idején megkísérelte volt ennek 
a híres, várva-várt scbismának a megvalósítását. 
Szegény szánalomraméltó ember! Milyen szomorú 
s kigúnyolt munkát végzett, amelyet egyrészt fagyos 
közömbösséggel és általános tamáskodással, más­
részt pedig maró gúnynyal és bántó meggyalázás- 
sal fogadott a világ. Ha manapság uj Luther tá­
madna a földön, neki is az volna a sorsa* hogy 
elfeledve és éhhalállal küzdve Batignolles egy 
ötödik emeleti lakásán végezné be pályafutását. 
A  schisma nem következbetik be oly népnél, amely
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nem hisz már semmiben, amely már ré eglfordult 
az egyháztól, hogy egyebütt keresse a reményt, 
a vigasztalást.

Az egész katholiczizmus, sőt mi több, maga 
az egész keresztény vallás végleg el fog pusztulni; 
mert nehány erkölcsi sarktétel kivételével, az evan­
gélium, mint korunknak megfelelő társadalmi tör­
vény, többé nem állja meg helyét!

Ez a biztos tudat növelte Péter kínját és 
voltak napjai, midőn a papi csuha ólomsulylyal 
nehezedett vállaira, midőn önmagát kezdte meg­
vetni, amiért meggyőződése ellenére teljesíti a mise 
isteni misztériumát, mely az ő szemében csupán 
csak egy holt vallás élettelen formája.

Miután félig megtöltötte volt a kelyhet a 
szentelt borral és elvégezte az előirt kézmosást, az 
oltár előtt térdelő anya lángoló fohászkodással Isten­
hez forduló arczát pillantotta meg újra. És e pil­
lanatban úgy érezte, mintha őt a felebaráti szere­
tettől hevülő ember szent fogadalma kötné, mintha 
ő csakis a szenvedők kedvéért maradt volna to­
vábbra is papnak, hitevesztett papnak, aki mások 
hitét az illúzió éltető kenyerével táplálja. De az a 
hősies önmegtagadás, az a fönséges kötelességtudás, 
amelyet magára erőszakolt, folyton súlyosbodó lelki 
küzköSéssel járt. Vagy nem parancsolná-e neki azt 
a becsületesség, hogy vesse le a papi csuhát és 
térjen vissza az emberek közé?

Voltak órák, midőn fonák helyzetének tudata
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utálattal töltötte őt el hiábavaló hősieskedése iránt, 
a midőn ismételten azt kérdezte magától, vájjon 
nem müvelünk-e gyáva és veszedelmes dolgot, mi-, 
dőn türjük, hogy a tömeg tovább is babonás hitének 
homályában vegetáljon? Tagadhatatlan tény az, 
hogy tekintettel a szegény emberiség nagy nyomo­
rára, hosszú időkig föltétlenül szükségesnek látszott 
ez a hazug hitegetés, amely az igazságszolgáltatás 
és az apai őrködés Istenéről, meg a tulnan való 
paradicsomról regél, ahol minden földi szenvedés 
busás kárpótlását leli. De minő bűnös megrablása, 
minő zsarnokias kegyetlen kizsákmányolása ez a 
népeknek! Mennyivel férfiasabb és méltóbb csele­
kedet volna, ha durva erőszakkal rántanák le a 
hályogot a népek szeméről és erőt, bátorságot ön­
tenének a szivökbe, hogy ha kell, még könyek kö­
zött is, de a való életet éljék? Hisz már most 
is azért fordulnak csupán el a kereszténységtől, 
mert valami emberileg kézzelfoghatóbb eszmény 
szükségét érzik, az egészség és az élet vallásának 
szükségét, amely ne a halál vallása legyen. Aznap, 
midőn a könyörület és a felebaráti szeretet eszmé­
nye rombadől, vele együtt porba omlik a keresz­
ténység is. Mert az egész keresztény vallás csupán 
az isteni könyörület eszményén alapszik, amely jóvá 
teszi a sors végzetes igaztalanságait és a túlvilágon 
adja meg a jutalmat azoknak, akik itt lenn a földi 
létben szenvedtek.

Ez az eszme pedig már is romba dől. Mert
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a szegények nem hisznek többé benne; ők már 
dühösek e hazug paradicsomra, amelynek kecseg­
tető Ígérete oly hosszú ideig türelembe ringatta 
őket; már azt követelik, hogy a boldogságnak nekik 
is kijutó osztályrészét ne halaszszák a sirból való 
feltámadás reggelére. Az egész emberiség ajkáról 
tör fel ez a dörgő szózat, amely igazságszolgálta­
tást követel, igazságszolgáltatást még ezen a földön! 
Igazságszolgáltatást azok számára, akik éheznek és 
szomjaznak, akiknek istápolásába az evangélium 
tizennyolcz századán keresztül belefáradt már az 
alamizsna is és akiknek még mindig nincs betevő 
falatjuk.

Midőn Péter az oltárra könyökölve megiz- 
lelte volt a kehely borát és kettétörte a szentelt 
ostyát, szivét még sajgóbb gyötrelem zaklatta. Tehát 
most a harmadik iszonyú tapasztalat, a harmadik 
szörnyű megpróbáltatás kezdődik számára ? A  jogos­
ság utolsó nagy csatája a könyörületesség ellen. 
E kettő egymással való elkeseredett küzdelemre 
fogja uszítani szivét és eszét ez óriási hamulepel 
fátyolával borított Páris közepett, amely tele van 
ismeretlen borzalmak rémeivel. Az isteneszme után 
való szomjas sóvárgás még mindig tusát vivott 
benne a fölényre jutott észszel. Hogyan és mivel 
fogják a tömegek misztériumokat sóvárgó szomját 
csillapítani? Vájjon az emberiségnek — szine-javá- 
nak kivételével —  maga a puszta tudomány elegendő 
lesz-e arra, hogy minden vágyat lecsillapítson, min­
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den szenvedést álomba ringasson és minden ábrán­
dot kielégítsen?

És vájjon mitévő lesz maga Pétéi’, ba majd 
egy szép napon kudarczot vall ez a könyörületes- 
ség, amely bárom hosszú esztendő óta egyedül tar­
totta benne a lelket, amennyiben lefoglalta életé­
nek mindep óráját és amaz illúziót keltette benne, 
hogy szenvedő embertársainak szenteli életét és 
azoknak használ önfeláldozásával ? Egyszerre kicsú­
szott lábai alól a talaj és nem hallott semmi mást, 
csak a népnek, e nagy néma óriásnak felzúgó pa­
naszát, amely igazságszolgáltatást követelve, dü­
höngve fenyegetődzik azzal, hogy ő erőszakkal veszi 
ki a maga részét a boldogságból, amelyet csellel 
és erővel vontak meg tőle. Semmi sem késleltetheti 
többé a kikerülhetetlen katasztrófát, a társadalom 
ellenséges táborainak testvérharczát, mely a fold 
színéről eltörli ezt a régi világot, amely arra van 
kárhoztatva, hogy bűneinek halmazába örökre el 
merüljön! Péter minden pillanatban a világ tel­
jes rombadőltét várta, a vérben úszó, lángban izzó 
Páris pusztulását..............

Az erőszaktól való rettegés és borzadás meg­
fagyasztotta ereiben a vért; nem tudta, honnan vegye 
ezt az uj hitet, amely megakaszthatná a veszélyt ? 
Mert ő teljes tudatában volt annak, hogy a társa­
dalom és a vallás eme két nagy problémája manap 
egygyé olvadt; hogy csak erről van szó Páris 
mindennapi rettenetes kenyérküzdelmében. De neki
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még sokkal erősebben főtt a feje és tehetetlensége 
meg kétkedése még sokkal fájóbban marczangolták 
a szivét. Paplétére sokkal távolabb is állt a való 
élettől, semhogy még most meg tudta volna mon­
dani, vaj’ hol rejlik az igazság, az egészség és az 
élet krisztusi ígérete? Ah, milyen gyönyör, milyen 
boldogság az élet! Az egészségnek, a szívnek és az 
észnek egyaránt eleget teve, békében, nyugalom­
ban azt a becsületes, biztos munkát elvégezni, 
amelynek teljesítésére a földre születtünk!

A  mise végére ért és amidőn Péter leszállt 
az oltárról, a könyben úszó anya arra haladtában 
reszkető kezekkel ragadta meg miseruhájának sze­
gélyét és önfeledten, magánkívül csókolgatta, mint 
ahogy valami szent ereklyét csókolgatunk, amely­
től az üdvösséget várjuk. Megköszönte neki azt a 
csodát, amelyet most szavaival művelt; hisz biztos 
volt benne, hogy odahaza gyógyulófélben találja 
gyermekét. Pétert mélyen meghatotta ez az anyai 
szeretet, ez a lángoló hit; de soha még fájóbban 
nem gyötörte őt az a kétségbeesés, hogy ő nem 
a mindenható Isten ama földi helyettese ám, aki 
nála, a nagy világerőnél, kijárhatná a halál fölfüg- 
gesztését. Hanem azért ez a szegény anya meg­
vigasztalódva és uj erőt merítve távozott és Péter 
néma fohászszal fordult az öntudatos, ismeretlen 
világerőhöz, hogy könyörüljön meg ezen a szegény 
teremtésen.

Miután a sekrestyében levetette volt a mise­
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ruhát és újra kiért a bazilika elé, ahol a fagyos 
téli szél csapkodta meg orczáit, hideg borzongás 
futott át a testén, amint a ködleplen át merőn 
kutatta, vájjon a harag és az igazságtétel vihara 
még nem sodorta-e el Páris városát; vájjon nem 
következett-e még be a várva-várt végítélet, mely 
egy kelő reggelen úgy fogja elpusztítani az egész 
várost, hogy ez ólomszinii ég alatt csupán romjai­
nak büzhödí mocsara marad fönn emlékjelül.

Aztán föltette magában, hogy rögtön eljár 
Kosé abbé megbízásában. Végighaladt a Norvins- 
utczán és a Montmartre legtetejére érve, a Füzfa- 
utczába fordult, melynek mohlepte házfalak men­
tén tekerődző meredek lejtőjén lefelé ballagott.

A  három frank, mit csuhája zsebébe mélyesz- 
tett jobbja Szorongatott, mély megilletődéssel, de 
egyúttal a hiábavaló könyörületesség ellen való 
tompa haraggal töltötte el. Amint a meredek lejtő­
fokokon és véget nem érő lépcsőkön lefelé haladva, 
be-betekintett a nyomor e rozoga tanyáiba, újra 
megesett szive végtelen szánalmában.

Mióta a Sacré-Coeur templom nagy építkezési 
munkái folytak, egész uj városrész volt itt alakuló- 
félben az újonnan megnyitott széles útvonalak men­
tén. Magas bérházak emelkedtek máris a deszkake­
rítésekkel körülvett nagy, üres telkek és a parczel- 
lázott kertek közepett. Vadonatúj fehérségű, díszes 
homlokzataik még sötétebb, még komorabb szint 
adtak a föntmaradt ódon, omlatag házikóknak, a
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vérvörös falaknak, a kétes lebujoknak, a szenvedés 
és nyomor e sötét és ronda épületekből álló tanyái­
nak, ahol az emberi állat összegyömöszölve csor­
dákká verődik. E mai komor, borús napon sárban 
úsztak a szekérfelvájta utak; az olvadó hó fagyos 
nedvességgel áztatta a falakat és iszonyú szo­
morúság gomolygott fel a sok szennyből és szen­
vedésből.

Péter, aki egész a Mercadet-utczáig került, 
most visszafordult és biztosra véve, hogy a házat 
el nem téveszti, a Füzfa-utcza egy kaszárnyára 
vagy kórházra emlékeztető udvarába fordult be, 
amelyet három szabálytalan alakú épület fogott 
körül. Ez az udvar tulajdonképen nem volt más, 
mint egy óriási szemétgödör, ahol kéthavi kemény 
fagy tartama alatt balomra szaporodtak a hulla­
dékok ; most pedig, hogy ez a jéggé fagyott ronda- 
ság olvadozni kezdett, ez undok, piszkos iszapten­
ger borzasztó btizt lehelt. Az épületek félig bedől­
tek; minden szögletben pinczegádorokhoz hasonló 
tátongó lépcsőházak ásítottak; nagy papírlapok 
pótolták a szennyborította ablakok üveglapjait és 
piszkos czondrák libegtek-lobogtak mindenütt a szél­
ben, mint a szegénység megannyi gyászlobogói . . .

A  házmesterlakásul szolgáló viskóban Péter 
csak valami szegény nyomorékot látott, aki holmi 
durva lópokrócz semmi néven nem nevezhető fosz­
lányaiba volt burkolva.

— Lakik-e itt maguknál valami Laveuve neve-
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zetü mesterember? Hányadik emeleten és melyik 
lépcsőn ?

A  nyomorék nem felelt, csak rámeresztette 
a megrémültségtől hülyén tágra nyílt, kerek sze­
mét. A  házmester bizonyára a szomszédban lebzsel­
hetett. Péter egy pillanatig várt; aztán az udvar 
hátulsó részében egy kis lányt pillantva meg, ráfa­
nyalodott, hogy lábujjhegyen átgázolja a pocsolyát.

— Mondd csak Ricsikéin, ösmersz te itt a 
házban egy Laveuve nevű vén mesterembert?

A  kicsike, kinek vézna testecskéjét csupán 
rongyokra foszlott könnyű kis rózsaszín vászon­
ruhácska födte, csak úgy didergett a hidegtől és 
parányi kezeit fagyokozta bőrrepedések és dagana­
tok éktelenítették el. Felvetette hideg-kicsipte, de 
igy fagydermedten is csinos, finom arczocskáját.

— Laveuve, nem, nem tóm’, nem tóm’ !
És önkéntelenül is kolduló mozdulattal nyúj­

totta feléje szegény elgémberedett és elfagyott kis 
kezét. Aztán mikor Péter egy fehér pénzdarabot 
csúsztatott beléje, vidám gödölye módjára szökdé­
cselt keresztül az iszapos pocsolyán és éles hangon 
dudolgatta:

— Nem tóm’, nem tóm’, nem tóm’ !
Péter arra határozta magát, hogy utána bak­

tat. A  kicsike eltűnt a tátongó lépcsőházak egyi­
kében, és Péter nyomban követte őt. Felhaladt 
egy sötét, bűzös lépcsőn, melynek félig kitöredezett 
lépcsőfokai oly síkossá váltak az elhullajtott főze­
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lék- és zöldséghulladékoktól, hogy a zsíros, piszkos 
kötélbe kellett fogódzkodnia, melynek segítségével 
valahogy fel lehetett kapaszkodni. De valamennyi 
ajtót zárva talált, hiába kopogtatott több helyütt; 
az utolsónál valami elfojtott mormogás volt a vá­
lasz, mintha dühöngő vadállat volna oda bezárva; 
tehát szépen visszafordult és az udvarra érve, egy 
pillanatig habozott.

Aztán a másik lépcső felé vette útját. Ott 
fülhasító gyerekordítás csapta meg a fülét; olyan 
éles, metsző sikitás, mintha valami porontyot foj­
togatnának. A  hang irányában szaporázva lépteit, 
egy nyitott ajtajú szobához ért, amelyben egy ma­
gára hagyott kis gyermek volt odakötve kis szé- 
kecskéjéhez, nyilván azért, hogy onnan le ne essék. 
Ez ordított olyan keservesen, hogy majd elállt a 
lélekzete és csak ügy zöldült-kékült az arczocskája. 
Ennyi nyomor és elhagyatottság láttára Péter erei­
ben megfagyott a vér és dúlt lélekkel fordult megint 
vissza.

Lenn egy asszony vetődött útjába, aki a kö­
tényében három burgonyával tért haza. Péter meg 
szólította őt, de az asszony gyanakvó pillantásokat 
vetett papi csuhájára.

— Laveuve, Laveuve, nem szolgálhatok. Ha 
a házmesterné itt volna, az tán megmondhatná. 
Tetszik tudni kérem, itt öt lépcső van, nem lehet 
ám mindenkit ismerni! Aztán meg olyan gyakran
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váltakoznak itt a lakók. Különben nézze meg amott 
a hátulső lépcsőn.

Az a hátulsó lépcső még rondább és rozo­
gább volt a többinél; lépcsőfokai mind beomlot­
tak : nedves, vizes falai olyan síkosak voltak, mintha 
kínos halálverejték gyöngyöznék rajtuk. Minden 
emeleten fojtó bűz gomolygott föl a csatorna-me- 
denczéből és minden egyes lakásból jajgatás, ve­
szekedés, a nyomor szörnyű, undorító, rettenetes 
lármája hangzott ki. Az ajtók egyike fölpattant és 
egy férfi jelent meg a küszöbön, aki a keze köré 
tekert hosszú hajfonadéknál fogva vonszolta maga 
után a feleségét; három porontyuk pedig keserves 
sirás-rivással verte föl a házat.

Továbbmenet Péter valamelyik szoba nyitva 
felejtett ajtaján bekandikálva, elsuhanó vízióként 
egy vézna, kiaszott, köhécselő, fonnyadt mellű fiatal 
asszonyt pillantott meg, aki a szobában föl és alá 
tánczolt, hogy a karjain ringatott csecsemő nyö­
szörgését elcsitítsa, miután kétségbeeséssel tapasz­
talta, hogy emlőinek teje egészen kiapadt.

A  szomszéd lakásban még szivetszakgatóbb 
látvány tárult fel előtte. Három emberi lény ku­
porgott ott a padlón összegubbaszkodva. Félig 
rongyokba burkolt, félig pedig meztelen testükről 
se a nemükre, se a korukra nem lehetett követ­
keztetni. Az ürességtől kongó szoba közepén egy 
tálból faltak mohón valami kotyvalékot, amely még 
a kutyának se’ kellett volna. Péter közeledtére alig
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vetették föl a fejüket; vadállatias dörmögés hang­
ján mordultak rá és nem is válaszoltak a hozzájuk 
intézett kérdésekre.

Péter már vissza akart fordulni, de az utolsó 
emelet egy sötét kis folyosójának bejáratánál még 
egyszer szerencsét próbált és bekopogtatott az egyik 
lakásba. Egy asszony nyitott neki ajtót; kóczos, 
fésületlen hajába ősz hajszálak vegyültek, noha 
alig lehetett több, mint negyven éves. Yértelen, 
fakó ajkai, sárgás arczából fáradtan kipislogó, ellob­
bant tüzü szemei végtelen kimerültségről tanús­
kodtak, és arczán az üldöző nyomor okozta foly­
tonos remegő félelem és néma megadás kifejezése 
borongott. A  papi csuha láttára nagy zavarba jött 
és nyugtalankodva rebegte:

— Tessék, abbé ur, tessék!
Egy férfi, akit Péter első perczben észre sem 

vett, egy szintén negyven esztendősnek látszó ma­
gas, vézna, tar koponyáju, ritka bajszu és szakállu, 
fakó, vörbenyes hajú mesterember, olyan szenvedé­
lyes mozdulattal pattant föl ültéből, mintha azzal 
fenyegetné a fiatal papot, hogy ott dobja ki, amerre 
jött. De aztán türtőztette magát, odaült a lógós 
asztal mellé és tüntetőleg hátat fordított neki. 
Kettőjükön kivtil még egy körülbelül tizenegy vagy 
tizenkét éves lányka volt a szobában; szelid és 
megnyúlt arczu szép gyermek, akinek vonásaiban 
az a koravén értelmesség tükröződött vissza, ame­
lyet a nagy nyomor érlel a gyermekben. Azt hívta
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megóvja a papi csuhával való érintkezéstől.

Ez ellenséges indulatra valló fogadtatás láttára 
Péter szive összefacsarodott, mert úgy az üres 
szobából, amelynek jéghideg volt a tűzhelye, vala­
mint három lakójának komor, néma kétségbeesésé­
ből a legsötétebb nyomor, a legszánandóbb Ínség 
tárult elé, de azért mégis megkoczkáztatta a kér- 
dezősködést.

— Kérem, jó asszonyom, nem ismer ön itt 
a házban valami Laveuve nevű vén mesterembert?

Az, asszony, aki most már szepegve bánta 
meg, hogy beeresztette a papot; mert látta, hogy 
ez sehogy sincs ínyére az urának, félénken igye­
kezett a dolgot jóvátenni.

— Laveuve, Laveuve ? Nem, nem ismerem! 
Te, Salvat, hallod! Tán ismered te ?

Salvat felelet helyett vállat vont. Hanem a 
kicsike nem birt féket kötni a nyelvecskéjére.

— Theodora mama, mondok valamit. . . Ta­
lán az a filozofusz lesz?

— Egy volt szobafestőt, egy vén, beteg ag­
gastyánt keresek, aki most már munkaképtelen.

Theodora asszony most már tisztában volt a 
személyazonossággal.

—  Igen, igen, az lesz! Mi itt úgy hívjuk, 
hogy filozofusz; itt ez a név ragadt rá, a mi kör­
nyékünkön. De azért nincs kizárva, hogy becsületes 
polgári neve Laveuve ne lehessen.
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Salvat ég felé emelt ököllel, mintegy némán 
tiltakozott a meglevő világrend, meg ez égbekiáltó 
szörnyűség ellen, a mely megengedi, hogy az 'agg 
munkásembernek, akár csak a kidőlt igavonó ló­
nak, ében kelljen meggebednie! De azért egy kuk­
kot se szólt; komor, emberkerülő hallgatásába me­
rült el újra, abba a rémes tépelődésbe, amelyből 
Péter belépte fölriasztotta volt. Nyilván gépész­
munkás lehetett és tekintete merőn tapadt az asz­
talon heverő szerszámtarisznyára, amelyből valami 
nagy, gömbölyű tárgy dudorodott ki; bizonyára 
valami hazaszállítandó munka volt. Valószínűleg a 
hosszú, kínos munkapangáson tűnődött, a rettene­
tes tél ez utolsó két hónapján, amidőn akárminő 
foglalkozás után nézve, vette volt nyakába a várost. 
De hiába, semmiféle munkát nem kapott. Vagy tán 
a nyomorgó éhenkórászoknak a közel jövőben bekö­
vetkező véres visszatorlására gondolt, hogy lobbot 
vető merengése oly sajátságos lángot gyújtott réve­
dező, izzó kék szemében ? Egyszerre észrevette, hogy 
a kicsike az asztalon levő szerszám-tarisznyával bab- 
rálgat és kezdi bontogatni, hogy megnézze, mi van 
benne. Megrázkódott és aztán benső felindulástól 
elsápadt arczczal, keserűségtől vonagló ajkakkal 
szólalt meg:

— Nem hagyod azt ott, Céline! Hányszor 
mondtam már neked, hogy a szerszámokat nem 
szabad bántani!

Aztán ő maga nyúlt a féltett bőrzacskó után
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és nagy óvatossággal odatámasztotta a szék mögötti 
falhoz.

— Itt lakik az a Laveuve nevezetű öreg, 
ezen a folyosón? — kérdezte Péter.

Theodora asszony aggódó tekintete kérdőn 
kereste a merengő férfi arczát. 0  maga ugyanis 
azt tartotta, hogy nem nagyon illik egy papot 
durván elutasítani akkor, midőn az magának annyi 
fáradságot vesz, hogy a szegény emberhez ellátogat; 
mert lehet néha náluk is keresni egy pár garast. 
Midőn tehát látta, hogy az ura sötét tópelődé- 
seibe merült és rábízza, hogy cselekedjék legjobb 
belátása szerint, rögtön felajánlotta szolgálatait.

— Ha abbé ur parancsolja, odavezetem. A  fo-' 
lyosó legvégében lakik. De ösmerni kell a járást, 
mert oda ám lépcsők vezetnek föl.

Céline mohón kapott a kínálkozó szórakozá­
son, lesiklott az apja térdéről és szintén kísérőül 
szegődött. Salvat egyedül maradt a szegénység és 
szenvedés, az igaztalanság és fölháborodás e komor 
hajlékában, amely fiiján volt a kenyérnek meg a 
meleg tűzhelynek és lángoló látományaitól kisértve, 
szemét merőn a szerszámzacskóra szegezte, mintha 
szerszámai között rejlenék a világ gyógyírja.

Valóban sok lépcsőt kellett még mászniok, mig 
Péter Theodora asszony meg a kis Céline nyomá­
ban, egy szűk, padlásforma kuczkóba ért. Közvet­
len a tetőzet alatt megvonuló, néhány négyszög­
méternyi odú volt ez, amely oly alacsony volt,
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hogy felnőtt ember nem is állhatott benne egyene­
sen. A  világosság csupán egy parányi padlasabla- 
kon szűrődött á t ; de minthogy a hó annak az üve­
gét is elborította, tárva-nyitva kellett kagyniok az 
ajtót, hogy csak valamit is lássanak. Csupán az 
olvadó hó hatolt be ezen az ablakon és amint egy 
csepp a másik után lecsurgott, szürkés-barna lucsok 
borította a síkos kövezetét. A  kemény fagy hosszú 
hetei után ez a sötét, ködös olvadás mindent be­
vont testet borzongató nedves leplével. És ebben a 
kuczkóban, melyben egyetlen szék, de még egy szál 
deszka se akadt, fetrengett Laveuve a puszta kö­
vezeten, undorító piszkos czondrák halmazán, mint 
valami döglőfélben levő állat, amely a maga sze­
metén haldoklik.

—  Tessék, — szólalt meg Céline kántáló 
hangon — itt van, ez a filozofusz!

Theodora asszony föléje hajolt, hogy megnézze, 
vájjon él-e még?

— Igen, úgy hiszem, még lélekzetet vesz, 
alszik. Oh, hiszen nagyon jól érezné magát, ha 
mindennap volna mit ennie. De hát édes Uram 
Istenem, szegénynek senkije sincs, és mikor az em­
ber a hetven felé jár, legjobb, ha a vízbe öli ma­
gát. A  szobafestők mestersége olyan, hogy már öt­
venéves korukban sem tudnak létrán állva dolgozni. 
Eleintén csak akadt neki olyan munkája is, amit 
sikföldön végezhetett. Később meg az a szerencséje 
volt, hogy épületőrnek alkalmazták. De most ugyan­



csak lefütyültek neki; mindenünnen elbocsátották, 
és két hónappal ezelőtt ide került, ebbe a nyomo­
rult barlangba, hogy itt várja be a halált. Aháziur 
nem merte kitenni a szűrét, ámbár nem az ő aka­
ratján múlott. Ön azt fogja kérdezni, hogy mért 
nem segélyezi őt a többi lakó? Hát, kérem, néha­
napján juttatunk neki egy kis borocskát vagy egy 
falat kenyeret. De mikor az embernek magának 
sincs mit ennie, hogy adhatna másnak?

Péter megborzadva bámult erre az össze­
zsugorodott szörnyű emberi romra. Hát ez az, ami 
egy emberből ötven esztendő terhes munkája, nyo­
mora és társadalmi igaztalansága után megmarad ? 
Végre megkülönböztette a homályban az aggas­
tyán hófehér, alakjátvesztett, összezsugorodott, ki­
aszott arczát. A  remény nélkül való nehéz munka 
végleges kudarcza rítt le róla egyetlenegy emberi 
arczban összpontosulva,

Gondozatlan, kusza szakálla egész arczát be­
nőtte ; olyan volt, akár csak valami vén ló, amelyet 
nem kefélnek többé. Mióta a fogai kihullottak; 
fogatlanul lelógó állkapcsai egymás fölé borultak. 
Szemei megüvegesedtek, az orra belenyúlt a szájába, 
Olyan volt, mint valami terhes munkától kimerült, 
kidőlt nyomorék állat, amely már csak a végper- 
czeit várja.

— Szegény, szegény teremtés! —  rebegte 
Péter megrázkódva. —  És itt engedik őt éhen 
veszni, magára hagyatva, egyedül és egyetlenegy
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kórház, egyetlenegy szegényház se akad, amely őt 
befogadta volna!

■— Hja, kérem, — szólalt meg Theodora 
asszony a néma megadás mélabus hangján, — a 
kórházak a betegek számára épülnek; ez pedig, 
szegény, nem beteg, csak erejének fogytán van. 
Aztán nem is valami könnyen hozzáférhető ember. 
Még csak a minapában is ide jöttek érte, hogy 
beszállítsák a hajléktalanok menedékhelyébe, de 
nem akarja, hogy négy fal közé zárják b e ; gorom­
bán válaszol mindazoknak, akik kikérdezik, elte­
kintve attól, hogy iszákos és gonosznyelvü rágal­
mazó hírében áll. No de, hála a jó Istennek, nem­
sokára túl lesz szegény minden földi bajon.

Péter föléje hajolt és midőn látta, hogy 
Laveuve tágra mereszti a szemét, .gyengéd hangon 
szólott hozzá és elmondta neki, hogy egy jóbarátja 
nevében hozott neki egy kis pénzt, amivel beszerez­
heti a legszükségesebbeket. A  papiruha láttára az 
aggastyán nehány mérges szót mormogott. De bár­
mily nagy volt is gyengesége és kimerültsége, a 
párisi mesterember élczelődő és gúnyolódó kedve 
most sem tagadta meg magát.

— ü g y ?  Nos hát ez esetben szívesen hör- 
pintenék fel egy kortyocska bort, — szólalt meg­
érthető hangon — meg egy falatka kenyeret is 
enném hozzá, ha van miből, mert már két napja, 
hogy ételnek és italnak színét se láttam!

Céline készséggel ajánlkozott, hogy leszalad,
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és Tlieodora asszony Kosé abbé pénzéből egy liter 
bort, meg egy kenyeret hozatott. Aztán elmesélte 
Péternek, hogy az öregnek be kellett volna jutnia 
a rokkant munkások menedékhelyébe, abba a jó ­
tékony intézetbe, amelynek női bizottságában Du- 
villard báróné elnököl; de az alapszabályok értel­
mében megkívánt tudakozódás valószínűleg olyan 
kedvezőtlen eredményre vezetett, hogy a dolog 
abba maradt.

— Duvillard báróné! Hisz ismerem őt, még 
ma elmegyek hozzá, — kiáltott föl Péter vérző 
szívvel. — Lehetetlen, hogy egy ember tovább ma­
radjon ebben a helyzetben.

Miután a kis Cóline a borral meg a kenyér­
rel visszatért, mindahárman együtt emelték fel az 
öreget, leültették rongyokból megvetett fekvőhe­
lyére, megetették és megitatták, aztán odatették 
melléje a kenyeret. Egy nagy négyfontos kenye­
ret meg a bort és meghagyták neki, hogy szép 
lassan fogyaszsza azt el, nehogy belehaljon a mohó 
élvezetbe.

— Jó volna, ha abbé ur itt hagyná nekem 
a czimét, az esetre, ha volna valami tudatni valóm, 
— mondotta Tlieodora asszony, amidőn újra oda­
értek lakása ajtajához. Péternek nem volt névjegye, 
mindahárman bementek hát a szobába. Salvat most 
már nem volt egyedül. Állva beszélgetett halkan, 
lázas gyorsasággal, ajkait szinte ajkhoz illesztve, 
egy körülbelül busz esztendős fiatal emberrel. Látó-
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gatója szikár, barna, sörtemódra lenyirt hajú és 
csirádzó szakállu ifjú volt, akinek ragyogó szemű, 
egyenes orrú, vékony ajkú, élénk értelmiségről ta­
núskodó halvány arczán piros foltok gyultak ki. 
Kopott, rövid kabátjában didergett a hidegtől és 
homlokán sötét, makacs dacz ült.

—  Az abbé ur a filozófus érdekében itt 
akarja hagyni a czimét, — magyarázgatta szeliden 
Theodora asszony, akit látszólag kellemetlenül érin­
tett, hogy az urának látogatója van.

A  két férfi a papra tekintett, aztán vészt- 
jósló arczczal néztek össze. Hirtelen elakadt ajku­
kon a szó és mély csönd állott be a mennyezetről 
hullongó fagyasztó hideg légben.

Salvat nagy óvatossággal nyúlt újra a falhoz 
támasztott zsák után.

— Lemész ? Újra munkát mégy keresni ?
Salvat nem válaszolt; csak arcza öltött néma,

haragos kifejezést, mintha azt akarná mondani, hogy 
most már mitsem akar tudni a munkáról, mivelhogy 
őt a munka olyan hosszú ideig kitagadta volt.

— De kérlek, iparkodjál valamit hazahozni, 
mert tudod, hogy nincs a háznál semmi. Hány 
órakor jösz haza?

Salvat ismételt néma taglejtésével mintegy azt 
válaszolta, hogy visszajön, mihelyt csak jöhet, lehet, 
hogy tán soha. Bárhogy magára erőszakolta is a hő­
siességet, forró könyek szöktek révedező kék szemeibe, 
amelyekben szikrátszóró láng lobbant fel. Hevesen
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magához szorította a kis Célinet és szenvedélyesen, 
önfeledten csókolgatta, aztán a hóna alá csapta a 
bőrzacskót és fiatal kísérőjével együtt távozott.

— Céline, — szólalt meg Theodora asszony. 
— add oda az abbé urnák czeruzádat. Tessék ide 
telepedni, uram, itt jobban tud Írni.

Aztán, miután Péter letelepedett arra a székre, 
amelyről az imént Salvat fölkelt, Theodora asszony 
mintegy mentegetve urának udvariatlanságát, bő- 
beszédűen folytatta:

— Oh Uram, ő nem rossz ember, hanem 
rengeteg sok bajjal és nyomorral kellett szegény­
nek küzdenie az életben; ez tette őt olyan rideggé. 
Ép úgy járt ez a fiatal gyerek is, akit az imént 
tetszett látni. Mathis Viktor a neve. Szegény, ő 
se valami szerencsés csillagzat alatt született. Na­
gyon jó nevelésű, nagyon művelt ember; az anyjá­
nak, egy szegény özvegyasszonynak pedig, épen 
csakhogy kenyérre telik, az is szűkén; könnyen ért­
hető hát, hogy szegényeknek ez szeget üt a fejükbe 
és nem csoda, ha mindig azt hajtják, hogy az egész 
világot a levegőbe kéne röpíteni. Én részemről 
nem rígy gondolkodom; de azért megbocsátok ne­
kik, oh, tiszta szívből megbocsátok!

Péter, mélyen érdeklődött mindemez ismeret­
len és rettenetes borzalom iránt, amit maga körül 
tapasztalt. Nem sietett tehát a czim megírásával, 
hanem bizalmas vallomásokra biztatva az asszonyt, 
feszült figyelemmel hallgatta.
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— Oh, ha tudná abbé ur, milyen sanyarú 
sorsa volt szegény Salvatnak! Elhagyatott lelencz 
volt, nem ismerte se apját, se anyját. Az ország­
utakon kóborolt és mindenféle mesterségbe bele- 
kontárkodott, csakhogy megélhessen. Aztán a gé­
pészmesterséget tanulta meg. Nagyon jó munkás, 
biztosíthatom, nagyon ügyes, nagyon dolgos ember! 
Hanem már akkor is voltak forradalmi eszméi. Min­
denkivel összeveszett, lázadásra akarta csábítani 
a többi munkásokat, úgy hogy sehol se tudott meg­
ragadni. Végre harmincz éves korában megtette 
azt a bolondot, hogy valami vállalkozóval átment 
Amerikába, ahol őt annyira kihasználták, hogy hat 
év múlva holtbetegen és krajczár pénz nélkül jött 
haza. Tetszik tudni, ő a Léonie húgomat vette volt 
nőül. De szegény asszony meghalt, még mielőtt 
az ura Amerikába vitorlázott volna és örökbe itt 
hagyta neki a kis Célinet, aki akkor még csak 
egy esztendős volt. Én akkoriban az én Labitte 
Tivadar nevű urammal éltem együtt, aki kőműves 
mesterember volt és nem dicsekvésből legyen 
mondva, hanem majd belevakultam a sok varroga- 
tásba. Azért az uram csak ütött, vert, amig fél- 
lioltan le nem rogytam a földre. Egy szép napon 
aztán azon vettem észre magamat, hogy a fakép­
nél hagyott és megszökött egy húszéves fiatal szép­
séggel, aminek igazán inkább örültem, mint búsul­
tam . . . Természetesen, mikor oszt Salvat visszajött 
és engem egyedül talált kis leánykájával, akit el­
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utazása előtt rámbizott, hát bizony a körülmények 
kényszerítő hatalma úgy hozta magával, hogy össze­
álltunk. Nem esküdtünk ugyan meg, hanem úgy-e, 
abbé ur, ez egyre megy?

De Theodóra kissé mégis zavarba jött, és 
hogy bebizonyítsa, miként ő sincs tisztességes roko­
nok hiján, gyorsan hozzátette:

—  Hja, nekem sohasem kedvezett a szeren­
cse. Van nekem még egy Hortense nevű nővérem, 
aki Ohretiennot hivatalnokhoz ment nőül és akinek 
nagyon szép lakása van a Boulevard Rochechouart 
egy házában. Hárman voltunk gyerekek apám máso­
dik házasságából: Hortense, a legfiatalabb, Léonie, 
aki meghalt, meg én, a legidősebb. Aztán van még 
az apám első házasságából egy Toussaint Jenő nevű 
fivérem, aki nálamnál tiz esztendővel idősebb és 
szintén gépész. Már a háború óta mindig egy és 
ugyanabban a gyárban dolgozik, a Grandidier gyár­
ban, húsz lépésnyire innen a Mercadet-utczában. 
Csak az a baj, hogy szegényt a múltkor szélhii- 
dés érte . .  . Én meg elvesztettem a szemem vilá­
gát; azzal tettem tönkre, hogy naponta tiz óra­
hosszat forgattam a tűt. Most már alig tudok 
valamit megtoldani, mindjárt könybe borul mind a 
két szemem. Takarítást akartam vállalni; de nem 
akadt; a balszerencse összeesküdt ellenünk. így  
hát persze mindennek, még a legszükségesebbnek is 
híján vagyunk, a legszörnyübb nyomorba jutottunk; 
néha két-liárom napig sincs egy betevő falatunk;
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úgy tengődünk mint a kutya, amelyik abból él, 
amit véletlenül talál útjában. No meg mindehhez 
hozzájárul még ez a szörnyű kemény fagy, amely 
két hónap óta úgy dermesztett, hogy néha azt 
hittük, reggelre nem ébredünk föl többé. Bizony, 
kérem, én sohase voltam boldog; előbb ütöttek, 
vertek, most meg már lefütyültek énnekem; el va­
gyok már csigázva, sutba kerültem; magam sem 
tudom, minek élek?

Hangja reszketésbe fűlt, vörös szemei könybe 
lábbadtak és Péter érezte, mint zokog föl ezrek 
nyomora ebben a szegény akaratnélküli derék asz- 
szonyban, aki úgy tengi át szerelem nélkül való, 
véletlen esélyektől függő házaséletet, mintha már 
kitörölték volna az élők sorából.

—  Nem panaszkodkatom Salvatra, — foly­
tatta azután, — ő nagyon derék ember, az egész 
világ boldogításáról álmodozik; nem iszik; ha akad 
munkája, dolgozik. Csakhogy persze annyi bizonyos, 
hogyha nem ártaná bele magát a politikába, hát 
többet dolgoznék. Mert nem lehet ám egyszerre 
gyűlésekre is járni és a pajtásokkal vitatkozni, 
meg a műhelyben is dolgozni. Ebben hibás sze­
gény, az egyszer bizonyos! Ezzel nem azt akarom 
mondani, hogy szegénynek nincs oka panaszkodni. 
Nem is képzelheti, hogy üldözi szegényt a szeren­
csétlenség ; minden csapás egyszerre érte, földre 
sújtotta. Egy szent is beleőrülhetne és bizony köny- 
nyen fölfogható, hogy egy ilyen balsorstól üldözött
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szerencsétlen flótás végre kijön a béketürésből és 
nekidübösödik. Két bosszu hónap alatt egyetlenegy 
jószívű emberre akadt csak, valami tudósra, aki 
ott fönn telepedett le a dombtetőn. Fromont V il­
mos a neve annak az úri embernek. Hébe-korba 
az adott neki egy kis munkát, amiből néhanapján 
telt a betevő falatra.

Péter meglepődött azon, hogy a fivére nevét 
hallja emlegetni; kérdésekkel akarta faggatni Theo- 
dora asszonyt; de egy sajátságos, kényelmetlen 
érzés, amelybe épp annyi félelem, mint tartózkodás 
vegyült, némította el ajkán a szót. Célinere sze­
gezte a szemét, aki némán állott előtte és vézna, 
komoly gyermekarczával bámult rá. Theodora asz- 
szony látva azt, hogy a pap rámosolyog a gyer­
mekre, még egy utolsó megjegyzést koczkáztatott.

—  Lássa, kérem, különösen ha erre a kicsi­
kére gondol, akkor magánkívül van dühében. Imádja 
ezt a gyereket és ha látja, hogy szegényke éhgyo­
morral fekszik le, akkor meg szeretné ölni az egész 
világot. Olyan egy aranyos jó gyerek, olyan kitü­
nően tanult az elemiben. Most még ruhácskája 
sincs, amiben iskolába járhatna.

Péter, aki ezalatt végre megírta a czimet, 
egy ötfrankos ezüstpénzt csúsztatott a kicsike mar­
kéiba és hogy rövidesen gátját vesse a hálálkodás- 
nak, sietve így szólt:

—  Ha Laveuve érdekében szüksége lesz rám, 
tudja, hogy hol találhat. En ma délután minden­
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esetre eljárok az ügyében és remélem, hogy még 
az este eljönnek érte.

Tkeodora asszony rá se hallgatott, hanem 
ezer áldást rebegett, mig Céline mélyen megilletődve, 
hogy egy ötfrankos ■ pénzdarabot szorongat a kezé­
ben, halkan hálálkodott.

— Oh, szegény apuska elment, hogy egy pár 
krajczárt kerítsen. Mit gondolsz, nem volna-e jó, 
ha utána szaladnék és megmondanám neki, hogy 
mára van már miből éljünk.

A  pap a folyosóra kiért, s hallotta, mint fe­
leli erre az asszony:

—  Ha azóta mindig talpon van, most már 
nagyon messze járhat. Tán visszajön.

Midőn Péter végre zúgó fejjel és szomorúság­
tól elgyötört szívvel elhagyta ezt a rettenetes és 
nyomorúságos házat, legnagyobb meglepetésére Ma- 
tbis Yiktort és Salvatot újra maga előtt látta, akik 
a piszkos udvar egyik szögletében vonultak meg 
a pocsolyák büzhödt kigőzölgései közepett. Lemen­
tek, hogy ott folytassák a szobában félbeszakadt 
beszélgetésüket. Újra igen halkan és oly gyorsan, 
szinte hadarva beszélgettek, ajkaik oly közel értek 
egymáshoz, hogy szinte összeforrtak. Egész valóju­
kat a szemükben lángoló tíiz izzó heve járta át.

Amint meghallották oszt a léptek neszét, rá­
ismertek az abbéra és hirtelen fagyos nyugalmat 
színlelve, meleg kézszorítással váltak el, anélkül, 
hogy csak egy árva szót is szóltak volna többé.



Matliis Viktor Montmartre felé vette utját, Salvat 
pedig habozni látszott, mintha a végzettől kérne ta­
nácsot. Aztán a véletlenre bízva magát, czéltalanul 
indult útnak, kiegyenesítette munkásemberre valló, 
kimerült és éhséggyötörte sovány termetét és a 
Mercadet-utczába fordulva be Párisnak tartott, 
hóna alá csapva szerszámos zacskóját.

Egy pillanatra Péternek kedve kerekedett 
volna, hogy utána fusson és odakiáltsa neki, mi­
ként ott fönn hívja a kis lánykája. De ugyanaz 
a kéjelmetlen érzés vett rajta erőt, mint előbb: 
félelem, tartózkodás és ama biztos meggyőződés egy 
neme, hogy a sorsot semmi fel nem tarthatja kije­
lölt útjában. De most már ő se volt nyugodt és 
higgadt; az ő lelkén se borongott már az a fagyos, 
kétségbeesett gyötrelem, amely ma reggel erőt 
vett rajta.

Midőn kiért az utcza borzogató ködébe, újra 
érezte, mint lüktet ereiben az a régi láz, mint 
lobog fel szivében a könyöríilet ama lángja, amely 
e rettenetes nyomor megpillantására újra lobbot 
vetett benne. Nem, nem, ez már a soknál is töbl> 
szenvedés; újra küzdeni fog, meg fogja menteni La- 
veuvet, az öröm egy sugarával fogja megaranyozni 
ennek a sok-sok szegény embernek a nyomorát.

E mai uj tapasztalata mélyen bevésődött Pé­
ter leikébe. Ez óriási Páris keretében, amely az 
imént ügy tűnt fel neki, mintha oly titokzatos 
és oly nyugtalanító hamvak fátyola borulna rája,
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úgy érezte, mintha a kikerülhetetlen büntető igaz­
ság fenyegető Damokles-kardja lebegne fölötte. És 
ő az egészség és termékenység uj, fényes napjáról 
álmodott, amely az óriási várost azzá a termékeny 
talajjá fogja változtatni, amelyből majd a holnap 
jobb világa fog felsarjadzani.

II.

Ugyanezen nap délelőttjén, valamint majdnem 
mindennap, a ház nehány jóbarátja bizalmaskörii 
villásreggelire gyűlt össze Duvillardéknál. Már meg 
se kellett hívni őket, maguktól is eljöttek. És e 
ködös fagyolvadás dermesztő hideg télutói regge­
len a fejedelmi pompával berendezett godot du mau- 
roy-utczai palota a délszaki virágok legpazarabb 
díszében illatozott; mert a bárónénak az volt a 
legnagyobb kedvtelése, hogy a műkincsekkel zsúfo­
lásig megtelt fényes, magas termeket enyhe, bal­
zsamos illatú melegházakká varázsolja, ahol Páris 
szomorú, ólomszinü téli nappalai lágyszelid, csókos 
öleléssé válnak.

A  tágas udvarra nyíló földszinti nagy fogadó­
termekbe üvegfalas lépcsőházul szolgáló kis téli­
kert vezetett, ahol két aranypaszományos, haragos­
zöld libériába bujtatott inas ődöngött napestig. 
A  palota egész északi szárnyát milliókra becsült 
képtár foglalta el. Hasonló pázarfényü díszlépcső
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vezetett fel az első emeletre. Ezen vonult végig a 
tulaj donképeni lakosztály mesés pompájú termei­
nek hosszú sora, amelyben a család rendesen tar­
tózkodott : a biborkárpitos nagy fogadóterem, a kék, 
eziistékitményü kisebb szalon, az ódon bőrkárpi­
tokkal bevont dolgozószoba, az angol butorzatu, 
halványzöld falkárpitokkal bevont ebédlő, hozzá se 
számítva a hálószobák és öltözők légióját. A  X IY . 
Lajos korában épült palota igazi nagyúri fenség és 
előkelőség pompáját mutatta, amely mintegy meg­
hódolt és szolgálatába állott a diadalmas polgárság 
élvhaj liászó finomult ízlésének, amely a pénz min­
denhatóságánál fogva egy évszázad óta korlátlanul 
uralkodik mindenek fölött.

Delet még nem harangoztak és Duvillard 
báró, rendes szokása ellenére, elsőnek érkezett a kis 
ezüstékitményü kék szalonba. Körülbelül hatvan 
éves, magas és zömök, erősen hajlott orrú és kövér 
arczu ember volt, kinek széles, húsos száját raga­
dozó jellegű, még mindig szép fogsor ékesítette. 
Ámde a feje korán kopaszodott m eg; ritka haj­
szálait feketére festette és simára borotválkozott, 
mióta a szakálla is megőszült. Szürke szemei bátor 
merészségre vallottak, csengő nevetése hódító vol­
téit kürtölte.

Egész arcza a világ minden javainak feltét­
len meghódítását, és bírását vallotta a lelkiisme­
retet és tapintatot nem ismerő nagyur fejedelmi
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mindenhatóságát, aki visszaél társadalmi kasztjának 
jogtalanul rablott és megőrzött hatalmával.

Néhány lépést tett és megállt az ahlak mel­
lett levő remek, kosborokkal teli virágkosár előtt. 
A  kandallón és az asztalokon ibolyabokréták lehel­
ték illatárjukat és ő hátradőlve végig nyújtózko­
dott a puha, ezüsttel hímzett kékselyem karosszékek 
egyikében, ellankasztva a mámorító virágillattól, 
a langymeleg, néma, álmatag nyugalomtól, amely 
a faliszőnyegekből szinte láthatóan szivárgott elő. 
Hírlapot vett ki zsebéből és átfutotta annak egyik 
czikkét, mialatt a körülötte elterülő palota óriási 
vagyonát, fejedelmi hatalommá vált befolyását hir­
dette és amaz egész évszázad történetéről regélt, 
amely őt mindenható úrrá tette.

Nagyapja, Duvillard Jeromos, egy szerény vi­
déki ügyvéd fia, 1788-ban mint jegyzőbojtár került 
föl Párisba tizennyolcz esztendős korában. Nagyon 
okos, értelmes, pénzszomjas és telhetetlen ember 
létére, ő szerezte az első három milliót. Kezdetben 
a nemzeti birtokokra adott felpénz-kölcsönök által, 
később, mint a császári hadseregek főszállítója.

Az apja, Duvillard Gergely, Jeromosnak 1805- 
ben született fia, volt a család igazi nagy embere, 
aki elsőnek székelt a godot du mauroy-utczai pa­
lotában. Midőn neki Lajos Fülöp király a bárói 
czirnet adományozta volt, a modern pénzhatalom 
egyik hőse lett a júliusi uralkodás és a második 
császárság idejébe eső igazán botrányos, de annál
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óriásibb nyereségei révén, amennyiben oroszlánrésze 
volt az összes nagy spekulácziókban: bányáknak, 
vasutaknak s a Szuez-csatornának hírhedt nagy 
lopásaiban.

Maga Duvillard Henrik báró, aki 1836-ban 
született, harniinczöt éves korában fogott csak hozzá 
az üzlethez, a háború után való korszakban, midőn 
Gergely báró elhalálozott. De oly mohó, dühös 
pénzszomjjal fogott a munkába, hogy egy negyed­
század lefolyta alatt vagyonát jó  negyedrészszel 
szaporította meg. Telhetetlen, minden erkölcsöt 
megrontó, minden jellemet megbomlasztó ember 
volt, aki mindent elnyelt és elkorhasztott, amihez 
csak hozzányúlt. Ezenkívül gonosz csábitó is volt, 
aki pénzzel vásárolta a megvásárolható lelkiismere­
teket, mert az ugyancsak türelmét vesztő és pénz­
éhes demokráczia láttára megértette az uj idők 
szellemét.

Sokkal közepesebb tehetség volt mint az apja 
és a nagyapja. Élvhajhászó kéjencz jellemével in­
kább a könnyű prédát, mint a hódítást áhítozta. 
Veszedelmes ember volt, telibendőjii, diadalmaskodó 
Szerencsei!, aki biztos kézzel dolgozott és minden 
kézmozdulatával milliókat söpört a kasszájába, aki 
pajtáskodva tárgyalt kormányokkal és a zsebébe 
dughatta volna, ha nem is egész Francziaországot, 
de legalább az egész minisztériumot.

A  történelem egy százada alatt három ember­
öltőn keresztül benne testesült meg a pénzkirály­
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ság, melyet már fenyegetett és megingatott a hol­
nap előrelátható vihara. Voltak idők, midőn az 
alakja nőtt és emelkedett, óriási mérveket öltött 
és magának a polgári elemnek tipusává fejlődött'. 
Ama polgárságnak tipusává, amely a nyolczvan- 
kilenczediki nagy vagyonfelosztás alkalmával min­
dent magához ragadott, mindenen csak maga-ma­
gát hizlalta a negyedik rend rovására, és amely 
a bitorlóit javakból semmit, de semmit se akart 
visszaadni.

Az a czikk, melyet a báró mostan valami 
krajczáros lapban olvasott, rendkívül érdekelte. 
A  »Népszava« amolyan nagyhangú krakélerlap 
volt, amely amaz ürügy alatt, hogy a megsértett 
igazság és erkölcs védelmére kel, minden reggel 
valami új botrányt röpített világgá, ama remény­
ben, hogy ezzel kelendőbbé teszi a lapját. A  mai 
reggeli számban kövér betűkkel ékeskedett ez a 
a czim: »Az afrikai vasutak ügye,« amely valami 
ötmilliós vesztegetésről, két megvásárolt minisz­
terről, harmincz kompromittált képviselőről szólt. 
Maga a főszerkesztő, a híres Sagnier, gyűlöletet, 
szenvedélyt lehelő czikkében kijelenté, hogy birto­
kában van ama harminczkét képviselő névjegyzé­
kének, akiknek szavazatát báró Duvillard megvá­
sárolta, midőn a parlamentben az afrikai vasutak 
ügye került szavazás alá és hogy ezt a jegyzéket 
közzé is fogja tenni. Egész regényes történetet szőt­
tek bele ebbe az ügybe, valami Hunter nevű ember
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és aki megszökött.

A  báró nagyon nyugodtan ismételten elolvasta 
a nagyhangú frázisokat, megmérlegelt minden egyes 
szót, és ámbár egyedül volt a szobában, vállát vo- 
nogatta és a hatalmas ember nyugodt biztosságá­
val, aki tudja, hogy a háta fedezve van és hogy 
sokkal befolyásosabb, semhogy aggódnia kellene, 
hangos szóra nyilott ajka:

— A  tökfilkó, még sokkal kevesebbet tud, 
mint amennyit mond.

Ebben a pillanatban toppant be az első vendég, 
egy alig harmincznégy éves, választékosán öltözött, 
mosolygó szemű, finoman metszett orrú, göndörre 
sütött hajú szép. barna ember, akinek egész megje­
lenése és modora valami hübele-balázsforma szóra­
kozottságra és csapodár gondatlanságra vallott s azt 
a benyomást tette, mint valami ugráló madár. Ma 
reggel a rendesnél idegesebbnek és izgatottabbnak 
látszott és mosolyába aggódó rémület vegyült.

— Ab, maga az Duthil, — szólt a báró föl­
emelkedve ültéből. — Olvasta?

Ezzel rámutatott a »Népszava« kezében levő 
példányára, amelyet, hogy zsebre vághasson, össze­
hajtott.

— Igen, olvastam! De hisz ez hallatlan. Hogy 
juthatott Sagnier a névjegyzékhez! Áruló volt hát 
közöttük ?

A  báró nyugodtan mosolygott és mulatott
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Duthil titkos aggodalmán. Mint igen becsületes 
és majdnem szegény ember számba menő angoulé- 
mei jegyző fia, apja kitűnő hírnevének köszönhette, 
hogy szülővárosa már ilyen fiatal korában képvi­
selőül küldte föl őt Párisba, ahol vígan élte vilá­
gát és az élvhajhászás és semmittevő henyélés amaz 
életmódját folytatta, amelyet egyetemi tanuló korá­
ban megkezdett. Hanem suresnes-utczai barátságos 
legénylakása, meg aztán az a számos siker, amit 
szép ember létére a nőtársaság ama kábító forga­
tagában aratott, amelyben folyton megfordult, rop­
pant sok pénzébe kerültek, És ő, az erkölcsi érzék 
híján levő ember virágos jókedvével, készségesen 
bocsátkozott máris bele minden megalkuvásba, min­
den erkölcsi züllésbe, mint könnyelmű, fölületes 
világfi, mint semmivel nem törődő nőhódító, aki 
semmi fontosságot nem tulajdonít az ilyen szőr­
szálhasogató kicsinyességeknek.

—  Eh mit, — szólalt meg végre a báró. — 
Még nyilt kérdés: vájjon megvan-e Sagniernak ez 
a névjegyzéke ? Kétlem, mert nem is volt soha Írott 
névjegyzékünk; Hunter nem követte el azt az osto­
baságot, hogy jegyzékbe szedje az embereit. Meg 
aztán, micsoda nagy dolog az egész ? A  vállalat virul 
és nem történt semmi más, mint ami hasonló ese­
tekben mindig történik.

Duthil, aki először életében aggódott komolyan, 
áhítattal hallgatta Duvillard szavait, mert szüksé­
gét érezte annak, hogy valaki megnyugtassa.
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—  Ugyebár?—  kiáltott föl. — Hisz ezt mond­
tam magamban én is, az egész dolog szót se érdemel.

Igyekezett is visszanyerni szokott mosolyderüs 
jókedvét. Különben azt se tudta már jóformán, 
hogyan és milyen ürügy alatt zsebelt ő ennél a 
vállalatnál vagy tízezer frankot. Vájjon megneve­
zetten határidőre szóló kölcsön, vagy a nyilvános 
vélemény befolyásolását czélzó újságczikkezés czi- 
nién-e? Hunter ugyanis nagy ügyességet fejtett ki, 
amidőn arról volt szó, hogy még a legkevésbbé 
rátarti lelkiismereteknek is kímélje szemérmét.

— Szót se érdemel, — ismételte Duvillard, 
aki szemmelláthatólag mulatott Duthil aggodal­
main, —• és különben, kedves barátom, tudvalevő 
dolog, hogy a macska mindig a talpára esik. — 
Volt ön Silvianenál?

— Onnan jövök, a kicsike dühös magára na­
gyon. Ma reggel tudta meg, hogy a Comédie Fran- 
caisenál dugába dőlt az ügye.

Lángoló harag bíbora gyűlt fel hirtelen a 
báró arczán. 0 , aki oly fagyos nyugalommal, olyan 
csípős gúnynyal fogadta az afrikai vasutak ügyéből 
kifolyólag fenyegető'botrányt, lába alatt ingadozni 
érezte a talajt és minden csepp vére lázas izga­
lomban égett, mihelyt erről a lányról, hatvan esz­
tendős korának lángoló szenvedélyéről, volt szó.

— Micsoda ? Dugába dőlt ? Hisz még tegnap 
szinte kötelező ígéretet kaptam a szépművészeti 
szakosztályban.
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D’Aulnay Silvianenak az a makacs szeszélye 
támadt ugyanis, hogy ő, aki eddig a színpadon 
csupán némelyes szépségsikereket aratott, a ,Co- 
médie Frangaise tagjául akarta magát szerződtetni, 
Polyeucteben Paulina szerepében akart először fel­
lépni, amely szerepet már hónapok óta nagy buz- 
gósággal tanulmánya tárgyává tette. Ez ugyan­
csak nevetséges dolog volt és egész Páris kacza- 
gott rajta, mert a kisasszony a legocsmányabb 
fajtalanság, s minden képzelhető bűn és élvhajhá- 
szás hírében állott. De ő fitymáló nemtörődiséggel 
pellengére állította magát és győzelmében bízva, 
állhatatosan követelte ezt a szerepet.

— A  miniszter nem akarta — magyarázta 
Duthil.

A  báró nagyot nyelt dühében.
—  A  miniszter? Úgy? A  miniszter? No 

majd meg fogom én ugratni ezt a minisztert.
El kellett hallgatnia, mert Duvillard báróné 

jelent meg a kis szalon küszöbén. Negyvenhat éves 
asszony létére még mindig nagyon szép, sugár ter­
metű, szőke nő volt. Kissé elhízott" karjainak és 
vállainak még mindig remek idomain a selymes 
hófehérséget egy foltocska sem bontotta meg; csu­
pán az arcza vesztett az iideségéből, amennyiben 
kissé hervadásnak indult és bíboros pir ült ki telt 
orczáin. Ez volt a legnagyobb keserve, élte minden 
órájának gyötrő gondja. Sajátságos, bűvös varázs­
latos, kissé hosszúkás arcza, melyben kéjes álma­
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tagságii kék szempár ragyogott, elárulta zsidó szár­
mazását. Tunya volt, mint valami keleti rabszolganő': 
minden mozdulattól, még a járástól és a beszólás­
tól is irtózott, mintha az Isten is csak egy hárem 
számára teremtette volna, hol csupán a saját sze­
mélyének ápolásával foglalkozhatik.

Tiszta fehér öltöny omlott alá junói terme­
tén, elbájolóan szép és szembetűnően egyszerű fehér 
selyemruha.

Duthil elragadtatással üdvözölte és kezet csó­
kolt neki.

—  Ah, asszonyom, ön tavaszi derűt fakaszt 
a lelkemben. Páris ma reggel oly sötét és sáros.

Ekkor érkezett a második vendég, egy délczeg, 
szép férfi, és a báró, akit szerelmi szenvedélye 
folytonos izgalomban tartott, arra használta ezt az 
alkalmat, hogy ő maga félrevonulhasson. A  szom­
széd dolgozószobába vezette Duthilt e szavakkal :

—  Jöjjön csak be egy pillanatra. Még egy 
szavam van önhöz a kérdéses ügyben. Quinsac ur. 
ngy-e bár, lesz oly szives és a feleségemet egy pár 
perczig mulattatja?

Mihelyt a báróné magára maradt az újonnan 
érkezettel, aki szintén tiszteletteljesen kezet csó­
kolt neki, mélyen és hosszasan nézett az arczába, 
mig szép, szerelmetes szeme könybe borult. A  be­
álló kissé kényelmetlen csendben végre halkan azt 
suttogta:
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— OIj, Gérard, milyen boldog vagyok, hogy 
egy pillanatig együtt lehetek veled. Már ide s tova 
egy hónapja, hogy nélkülöztem ezt a boldogságot.

Egész legendaszerü történetet rebesgetett 
ugyanis a világ arról, hogy mi módon vette nőül 
Dnvillard Henrik Steinberger Justusnak, a dus- 
gazdag zsidó bankárnak legfiatalabb leányát. Mi­
ként a Rothschildok, úgy a Steinbergerek is kez­
detben négyen voltak fivérek. Justus Párisban 
lakott, a másik három Becsben, Berlinben és Lon­
donban. És ez az ő titkos szövetkezetüknek óriási 
hatalmat, nemzetközi és mindenható uralmat bizto­
sított Európa összes pénzpiaczain. Justus volt a 
négy közül a legkevésbbé gazdag; Gergely báró­
ban pedig félelmetes ellenfelére akadt, akivel mind­
annyiszor kemény tusája volt, valahányszor jelen­
tékenyebb prédára volt kilátás.

Egy rettenetes pénzügyi összeütközés után, 
miután megosztozkodtak volt a zsákmányon, az a 
zseniális gondolata támadt, hogy mintegy borra­
valóul nőül adja Éva lányát Henriknek, a báró 
fiának. Henrik éppen akkor szenvedélyes szere­
lemre lobbant volt Éva akkoriban teljes virággá 
nyilott szőke szépsége iránt. Nőül akarta venni 
és az apja, aki alaposan ismerte a fiát, készséges 
beleegyezését adta a frigyhez, lelke mélyében pedig 
a markába nevetett, ismerve a komisz üzletet, mit 
Justus ez egyszer kötött.

Ez a házasság tényleg nagyon végzetessé vált
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az apósra nézve. Midőn apja halála után a gyönyört- 
hajhászó kéjencz máza alól kibújt a zsákmányra szom­
jas ragadozó természet, melylyel a maga nagy részét 
kivette az uralomra jutott polgári demokráczia 
fékevesztett, mohó élvszomjának kiaknázásában, Éva 
nemcsak hogy nem tette tönkre Henriket, aki most 
mindenható bankárrá lett szintén, és aki oly korlát­
lan ura volt a pénzpiacznak, mint eddig még soha, 
hanem ellenkezőleg a báró tette tönkre Évát és alig 
négy esztendei házasság után teljesen betelt vele.

Miután Éva gyors egymásutánban egy fiúnak 
és egy leánynak adott életet, férje utolsó gyermek­
ágya óta hirtelen elidegenedett tőle. Mintha vissza­
hatásául ama mohó érzéki vágyakozásnak, amellyel 
bírása után sóvárgott, mint megundorodott volna 
tőle, mint valami gyümölcstől, amelyet az ember 
eldob, mihelyt jóllakott vele. Eleintén az asszony 
meglepetten és néma kétségbeeséssel értesült arról, 
hogy a férje visszatért legénykori életmódjához és 
másutt keresi a szerelmet. Később pedig már heves 
szemrehányásokat és zajos jeleneteket sem rögtön­
zött, haragot sem tanúsított, s alig igyekezett őt 
visszahódítani, hanem maga is szeretőt kerített 
magának. Nem tudott élni szerelem nélkül; bizo­
nyára azért jött csak a világra, hogy szép legyen 
s tessék és mámoros imádatban, szerelmes ölelések­
ben töltse napjait. Tizenöt esztendeig állhatatosan 
is ragaszkodott ahhoz a szeretőhöz, kit huszonöt­
éves korában kerített magának és olyan szigorú
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hűséget tanúsított iránta, mint a milyen hűen ra­
gaszkodott volna a férjéhez. És midőn a szeretője 
meghalt, e nagy csapás súlya alatt valóságos özvegyi 
gyászba borult szerető szive. Midőn aztán hat hónap­
pal később Gérard de Quinsac gróffal találkozott, 
nem tudott ellentállni szerelmet szomjazó szive 
vágyának és az övé lett.

— Édes Gérard, — szólalt meg újra szerel- 
metes anyai gyöngédséggel, látva a fiatal ember 
zavarát, — tán beteg volt, vagy valami kellemet­
lenséget titkol előttem?

T íz évvel idősebb volt nálánál, és ez egyszer 
már kétségbeesetten ragaszkodott utolsó szerelmé­
hez, mert imádta ezt a szép fiút a vénülés ellen 
fellázadó valójának minden izével, és kész volt 
harczra kelni mindennel a bírásáért.

— Nem, biztosítom, — felelt a gróf, — nem 
titkolok semmit, hanem az utóbbi időben az édes­
anyám gyakran tartóztatott vissza.

A  báróné aggódó szenvedéllyel fürkészte az 
arczát, olyan szépnek és nemesnek találta őt sza­
bályos arczvonásaival, barna hajával és gondosan 
ápolt bajuszával. A  gróf Francziaország legrégibb 
családjai egyikének volt a sarja és özvegy anyjá­
nál lakott, akit egy kalandos hajlamú férj teljesen 
tönkre tett, de aki rangjának méltóságát megóvta, 
a Szent-Domokos-utcza egy földszintes lakásában, 
ahol legfeljebb tizenötezer forintnyi évjáradékából 
élt. A  fia soha nem dolgozott semmit, hanem be­
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érte a köteles egyévi önkéntességgel. Aztán lemon­
dott a katonai szolgálatról, valamint a diplomácziai 
pályáról is, ez egyedüli térről, amely rangjának és 
méltóságának megfelelőleg nyílott volna számára. 
Abban a szokott foglalatoskodó semmittevésben 
töltötte napjait, melyet a párisi szalonélet élén álló 
fiatalemberek élnek.

És úgy látszott, mintha az anyja, ez a gőgös- 
szigoruságu delnő is megbocsátandónak vélné ezt 
a henyélést, mintha ő neki is az volna a véleménye, 
hogy ilyen nemes, ősi vérből származó arisztokra­
tának már tiltakozásképpen is vissza kell vonulnia 
a közügyek teréről a köztársasági kormányforma 
alatt. Bizonyára voltak ez elnézésnek aggasztóbb 
és mélyebben rejlő okai is. Gérard hét éves korában 
agyvelőgyuladást kapott, mely a gyöngéd anyát majd 
megfosztotta egyetlen fiától. Tizennyolcz éves korá­
ban pedig szívbajról panaszkodott és az orvosok 
lelkére kötötték Quinsacné asszonynak, hogy kímélje 
meg a fiát minden megerőltetéstől. Tudhatta hát 
hogy milyen hazug fajának ez a nemes külseje: a 
délceg termet, a büszke arcz. Csupán por és hamu 
rejlik alatta, mit a betegség és az összedőlés örö­
kös veszélye fenyegetett. Látszólagos férfiassága 
alatt egy gyenge, jólelkü lény lányos elpuhultsága 
rejlett, amely hajlik minden testi elziillésre.

Az alkalommal, amidőn szerfölött jámbor any­
jával a rokkant munkások menedékházába látogatott 
el, látta meg először Évát. Éva akkoriban egész
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énjének teljes odaadásával magához bilincselte őt, 
és még most is el-eljárt hozzá, egyrészt mert még 
mindig elég kívánatos asszonynak találta, másrészt 
nem tudta, hogy mi módon szakítson vele. Az anyja 
pedig ennek a hiinös szerelemnek szemet hunyt, 
aminthogy szemet hunyt sok más dőreségének is, 
amiket mint valami beteg, beszámíthatatlan gyer­
meknek, megbocsátott a fiának. Később pedig Éva 
egy olyan cselekedettel, amelyen az egész világ 
elámult, meghódította az anya szivét is.

Egyszerre csak híre járt, hogy Martba püs­
pök a katolikus hitre térítette őt. Amit eleddig 
nem akart megtenni a törvényes férje kedvéért, azt 
megtette, hogy mindörökre biztosítsa magának ked­
vese szerelmét. Az egész párisi társaság szeme 
káprázott a fejedelmi pompától, melyet e negy­
venötéves zsidónő kikeresztelkedése alalmából a 
Magdolna-templomban kifejtettek. Szépsége és kö- 
nyes meghatottsága mélyen megindították a sziveket.

Glérardnak ez a megható nagy gyöngédség 
végtelenül hizelgett. Idővel aztán megunta ezt a 
viszonyt; oly módon igyekezett szakítani vele, hogy 
a légyottok megtartása idejekor rendesen kibúvót 
keresett. O most jól értette, hogy mit kérdez tőle 
a szép asszony esdeklő tekintete.

— Biztosítlak, — ismétlé már-már ellágyulva, 
—  hogy az anyám egy nap se bocsátott el magá­
tól. Én természetesen nagyon boldognak éreztem 
volna magamat, ha . . .



A szép asszony szótlan, néma könyörgéssel 
szegezte rá szemét és forró könyek rezegtek hosszú 
pilláin. Hosszú hónapja múlt már, hogy kedvese 
nem fogadta a látogatását a rue Matignon ama kis 
udvari szobájában, amely rendes találkájuk helye volt.

Gérard férfi létére is ép oly jószivü és gyenge 
volt, mint szép kedvese. E véletlenadta négyszem­
közti pillanat zavartalan, magányos egyiittléte fölött 
hoszankodott ugyan, aztán mégis csak ráfanyalo­
dott, hogy a báróné néma esedezését meghallgassa, 
mert nem tudott ellentállni ékesszóló hallgatásának.

—  Jól van, hát ma délután, ha tetszik. Négy 
órakor, mint rendesen.

Halk hangon súgta oda e szavakat. De a 
közeledő léptek neszére fölrezzent és hátrafordult, 
mint akit bűnös tetten kaptak rajta. Camilla, a 
báróné leánya, lépett he a szalonba. Nem hallott 
ugyan a beszédjükből egy szót se ; de a két sze­
relmes mosolyából, meg a szoba levegőjének hang­
hullámos rezgéséből mindent megértett. Tehát ismét 
légyottot adtak egymásnak, még pedig a mai nap 
folyamára, amott, abban a félreeső utczában, amelyre 
már régtől fogva gyanakodott. Mindnyájan zavarba 
jöttek és aggódó, gyűlölködő tekintettel néztek egy­
másra. Camilla, aki most töltötte be liuszonharma- 
dik életévét, igen barna arczbőrü, vézna, félig nyo­
morék, ferdevállu és kis puposka teremtés volt. 
Egy vonást se örökölt sem az apjától, sem az any­
jától. A  családi öröklődés amaz előre nem látott
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eseteinek egyike volt ez, amelyeknek láttára az 
ember önkéntelenül azt kérdi magától: ugyan, hogy 
lehetséges ez ? Egyetlen büszkesége gyönyörű szép 
fekete szeme párja és bámulatosán fekete bajkoro­
nája volt, amely oly dúsan omlott alá, hogy vézna 
kis alakját tetőtől-talpig beleburkolhatta volna. 
Hanem aránytalanul bosszú orr éktelenítette el 
balfelében eltorzult és összezsugorodott arczát, 
amelynek össze nem vágó, disharmonikus egészszé 
kapcsolódott vonásai hegyes állban végződtek. F i ­
nom metszésű, szellemesen gúnyos ajkairól leritt 
a benne összetorlódott alattomos gyűlölet; amolyan 
egészen romlott szivre valló harag, amely e saját 
rútsága miatt dtibösködő, csúnya teremtésben la­
kozott. De az egész világon nem gyűlölt senkit se 
oly szenvedélyesen, mint a saját anyját, ezt az 
élveteg, szerelmes hajlamú asszonyt, kiben oly kevés 
volt az anyai érzés, aki őt soha sem szerette, soha 
nem foglalkozott vele és már a bölcsőben is fize­
tett cselédek gondjaira bízta. Úgy hogy valósággal 
kölcsönös halálos gyűlölet fejlődött ki e két nő között, 
amely az egyiknél fagyos némaságban, a másiknál 
szenvedélyes és tettleges ellenségeskedésben nyil­
vánult meg. A  leány azért gyűlölte az anyját, mert 
az olyan szép volt és keserű szemrehányásokat tett 
neki, amiért nem teremtette őt is a saját képmására, 
hogy szépségében vetélkedbessék az anyjának a 
szépségével, amely most őt egészen elhomályosítja. 
Napjainak szakadatlanul gyötrő kínja az volt, hogy
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sóvárgása csak az anyja felé szárnyal. Mivel Ca- 
milla maró gunyján kitünően el lehetett mulatni, 
szívesen hallgatták őt és nevettek rajta; hanem 
azért minden férfi tekintete, még a legfiatalabb 
embereké is, sőt első sorban azoké, mindig csak az 
•ő diadalmas szépségű anyjára tért vissza, aki nem 
akart vénülni. És ekkor Camilla vad, vérszomjas 
akaraterővel feltette magában, hogy elrabolja tőle 
utolsó szeretőjét és elveteti magát ezzel a Gérard- 
dal, akinek hűtlen elpártolása minden bizonynyal 
sírba viszi majd az anyját. Öt milliónyi hozománya 
volt s így kérőknek nem volt szükiben; ez neki 
azonban egy cseppet se hizelgett, keserű gúnymo- 
solylyal szokta mondani; Na bizony öt millióért 
még a Salpetriérebe is elmennének leánynézőbe. 
Később aztán meg is szerette Gérardot, aki szo­
kott jószívűségével igen előzékenyen és barátságosan 
viselkedett e félig nyomorék teremtés iránt. Gérard- 
nak rosszul esett, hogy ezt a szegény-gazdag leányt 
olyan elhagyatottnak látja; lassankint aztán meg­
szokta azt a hálás ragaszkodást, amelyet Camilla 
iránta tanúsított és szép férfi létére a hiúságát 
•csiklandozta az a tudat, hogy ő ennek a terem­
tésnek az istene és rabszolganőül látja lábainál. 
És midőn megkisérlette az anyjával való szakítást, 
aki ölelő karjaival terhére esett, már bizonyára 
megvillant benne az a gondolat, hogy elvéteti ma­
gát a leányával, ami tulajdonképpen igen békés és
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enyhe megoldása lett volna e viszonynak, ámbár még 
egyelőre magának se vallotta be ezt a szándékát. 
Egyrészt mert restelte a dolgot és másrészt pedig 
történelmi hirü, előkelő neve, meg az a sok bo­
nyodalom és könyes jelenet, amelyet előre látha­
tott, feszélyezték minden cselekedetében.

Mély csend állt be a szobában. Camilla tőr­
nél is gyilkosabban metsző tekintete azt mondotta 
anyjának, hogy ime mindent tud, aztán egy fájdal­
mas pillantással küldte panaszát Gérardhoz. Ez 
meg nem tudta másképp a két asszony közötti bé­
kés egyensúlyt helyreállítani, minthogy banális bó­
koláshoz folyamodott.

— Jónapot, Camilla! . . . Ah, ez a havanna- 
szinü ruha! . . . Bámulatos, hogy a kissé sötétes 
árnyalatú színek milyen pompásan festenek a maga 
arczához.

Camilla futó pillantást vetett anyjának fehér 
ruhájára, aztán végignézett saját sötét öltözetén, 
amelyből alig látszott ki a nyaka és a kézcsuklója.

— Igen, —  felelt Camilla nevetve, —  én 
csak akkor vagyok tűrhető, ha nem öltözködöm 
fiatal lányosán.

Éva asszony, akit bántott az a sejtelem, hogy 
itt ily veszedelmes vetélykedés fejlődik ki, melyet 
eleddig még mindig nem akart hinni, kényelmetle­
nül fészkelődve, másra terelte a beszélgetést.

— Nincs még itt az öcséd?
— De igen, együtt jöttünk le.



Hyacinthe e szavaknál belépett és unott arcz- 
kifejezéssel szorított kezet Gérarddal. A  busz esz­
tendős ifjú anyjától örökölte balványszőke baját 
és keleti tunyaságra valló hosszúkás arczát, az ap­
jától pedig szürke szempárját és lelkifurdalást nem 
ismerő, mohó élvvágyról tanúskodó élveteg ajkait. 
Igen rossz tanuló létéivé arra határozta magát, 
hogy semmitse fog csinálni, mert egyformán meg­
vetett minden foglalkozást. Apjának elkényeztetett 
kedvencze lévén, csak a költészet és zene iránt 
érdeklődött és művészek, félvilági hölgyek, hóbor­
tos bolondok és szélhámosok excentrikus világában 
élt. Olyan vétkekkel és bűnökkel henczegett, ame­
lyeket soha el nem követett; rosszabbnak tetette 
magát, mint amilyen volt. Tüntetőleg kerülte a 
női nemet; a legfurább és legveszedelmesebb filozó­
fiai és társadalmi eszméket vallotta; mindig egyik 
végletből a másikba csapott és felváltva majd kol­
lektivistának, majd invidualistának, majd meg anar- 
kistának, pesszimistának, szimbolistának és fajtalan­
nak csapott fel, anélkül, hogy egy perczig is meg­
szűnt volna — természetesen előkelő illemtudásból 
— jó katolikusnak lenni. Alapjában véve pedig egy­
szerűen csak egy üresfejü, bambalelkü fiú volt.

Négy emberöltő lefolytával a Duvillard-faj 
erőteljes, telhetetlen és falánk vére, miután a raga­
dozó emberállat ilyetén három szép példányát nem­
zette, egyszerre, mintha vágyainak mohó kielégí­
tése folytán kimerült volna, a korcsszülött felemásba
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fajult át. Ez aztán a nagy kicsapongásokra és ha­
talmas, erőszakos szenvedélyre egyáltalában képte­
len vala.

Camilla sokkal okosabb volt, semhogy öcscsé- 
nek teljes nullitását ne érezte volna. Gúnyolódott 
felette és amint most végig nézett ránczokban le- 
omló felöltőjén; a divatnak a romantikus korszak 
uj feltámadását megkísértő egy újabb szeszélyén, 
melyet Hyacintlie a túlzásig vitt, rászólott:

— Hyacinthe, a mama hí. Mutasd meg neki 
a szoknyácskádat. Lánynak pompásan beillenél, 
nagyon szép volnál. Hyacinthe egy szót sem vála­
szolva, kisompolygott. Titkos, be nem vallott rette­
géssel félt idősebb nővérétől, ámbár a legfajtala­
nabb kölcsönös vallomások bizalmas meghittsége 
fejlődött volt ki közöttük. Mindent elmondottak egy­
másnak, de hiába igyekeztek egymást e szabadszáju 
kitételeikkel ámulatba ejteni. Megvető tekintetet 
vetett a gyönyörű kosborbokrétára, amely már ide­
jét múlt, közönséges polgári divattá vált. 0  már a 
fehér liliom idényén is túl volt és most már a nő­
sziromig, a vénség virágáig, jutott el.

A  két utolsó vendég majdnem egyidejűleg 
érkezett. Elsőnek jött Amadieu vizsgálóbiró, a 
család bizalmasa, egy negyvenötéves kis emberke, 
akire egy közelmúlt anarkistaeset irányította a köz­
figyelmet.

Hatalmas, szőke szakállu, semmitmondó sza­
bályos hivatalnok arcza volt, amelynek azáltal igye­
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kezett átható kifejezést kölcsönözni, hogy monok­
lit -viselt, amely mögött szikrákat szórt a szeme. 
Külömben nagyon is világi ember létére az uj 
iskola hívének vallotta magát. Kitűnő pszikologus 
volt és egy híres munkának a szerzője, amely a 
kriminalista pszikologiával való gyakori visszaélést 
ostorozta. Szívós nagyravágyással áhítozta a nép­
szerűséget és az újságokban való nyilvános szerep­
lést ; mohón leste mindig a nagy port felverő esetek 
kedvező alkalmát, amelyek révén hírnevet szerezne.

Legutolsónak jött Bozonnet tábornok, Gérard 
anyai ágról való nagybátyja, egy szikár, kiaszott, 
sasorru aggastyán, akit a köszvény nemrég arra 
kényszerített, hogy nyugalomba vonuljon. Saint 
Privátnál tanúsított hősies magaviseleté után ezre­
desi rangig jutott. A  háború után hűségesen meg­
tartotta a III. Napóleonnak tett hüségfogadalmat, 
noha egyébiránt tisztán monarkista összeköttetései 
voltak. Az ő társadalmi köreiben szívesen elnézték 
neki ezt a katonai bonapartizmust, már azért is, 
mert meggyőződésteljes, mély keserűség hangján 
azzal vádolta a köztársaságot, hogy megölte a had­
sereget. A  derék ember imádta a nővérét, Quinsac- 
nét és annak egy titkos óhaját teljesítette, midőn 
a bárónő meghívásait elfogadta, hogy ezzel mint­
egy természetesebbé és megbocsáthatóbbá tegye 
Gérard örökös ottléteiét.

Most már a báró és Duthil is kijöttek a 
dolgozószobából, erőltetett nevetéssel nagyokat ka-
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a lelkűk egész nyugodt. Aztán mindnyájan az ebéd­
lőbe mentek át, ahol nagy tfiz égett, amelynek 
vidám lángjai tavaszi sugárként ragyogtak föl a 
világos mahagóni fából faragott, kristályüveggel és 
ezüsttel megrakott angol bútorok közepette.

A  halvány, mohzöld árnyalatú kárpitokkal be­
vont teremnek valami mondkatatlan biibájt köl­
csönzött a téli nap tompa fénye, és a szoba köze­
pén álló ebédlő-asztal velenczei csipkékkel díszített 
asztalneműje vakító hófehérségével, valamint terí­
tékeinek dús pompájával olybá tömörült a látás­
ban, mintha bűvös virágzatba borult volna, e téli 
idényben csodaszámba menő óriási tearózsák szirom­
erdejében, amelyek mámorító illatot leheltek.

A  báróné a tábornoknak jobbján, Amadieu- 
nek balján jelölte ki a helyét. A  báró jobboldalára 
Duthil, baloldalára Gérard került. A  gyermekek 
aztán az asztal két átellenes végében telepedtek le, 
Oamilla Gérard és a tábornok, Hyacinthe Duthil 
és Amadieu közé jutott.

A  szarvasgombás főtt tojásnál rögtön meg­
indult a bizalmas vidám beszélgetés. A  párisi vil­
lásreggelik ama fesztelen csevegése, amely sorra 
veszi a tegnap és a ma kisebb, nagyobb esemé­
nyeit, az egész világ igaz és hazug viselt dolgait, 
a pénzpiaczi botrányokat, a politikai eseményeket, 
a legújabban megjelent regényt, a színházi pré- 
miért, meg mindazokat a kis történetkéket, ame-
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mégis hangosan mesélgetnek. És a sziporkázó szel­
lemeskedés e játszi könnyedsége, a néha hamisan 
disszonáló kaczagás leple alatt mindenki szive mé­
lyébe zárja saját gyötrelmét, benső kétségbeesését, 
néha halálos vonaglássá váló kínos küzködését.

A  báró szokott nyugodt orczátlanságával, el­
szántan maga hozta szóba legelőször a N é p sza vá ­
b a n  megjelent czikket.

— Mondják kérem, olvasták önök ma reggel 
Sagniernek a czikkét ? Egyike legkitűnőbb czikkei- 
nek; tolla pompás, van benne költői szárnyalás, 
hanem milyen veszedelmes egy őrült!

Ez a kijelentés mindenkit jó hangulatra de­
rített, mert ha senki se hozta volna szóba ezt a 
czikket, ólomsulyként nehezedett volna a mai villás­
reggelire.

— Ismét Panama! — kiáltott fel Duthil. — 
Jaj csak az ne, abból már elég volt.

— Az afrikai vasutak ügye, — folytatta a 
báró, — olyan kristálytiszta, mint a forrás vize. 
Azok, akiket Sagnier fenyeget, ugyancsak nyugod­
tan alkatnak. Látják, kérem, az egész csak csel­
fogás, hogy Barrouxt kibuktassák a miniszteri szék­
ből. Biztosra vehetjük, hogy ez ügyben legközelebb 
interpellálni fogják; no hiszen majd meglátják, mi­
csoda hűhót fognak csapni!

— Ez a botránythajkászó és rágalmazó sajtó 
— szólalt meg Amadieu méltóságteljesen, — Eran-
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cziaország megölő betűje. Törvényekre volna szük­
ségünk.

A  tábornok haragos mozdulatot tett.
— Minek a törvény ? Ha nincs senkinek bá­

torsága adott alkalommal azokat végrehajtani.
Rövid szünet állott be. A  háznagy nesztelen 

léptekkel hordta körül a roston sültet. Az ebédlő 
enyhe, balzsamos csendjében oly zajtalan volt a ki­
szolgálás, hogy még a porczellán csörömpölése se 
hallatszott. És maguk se tudták hogyan, egyszerre 
csak másra fordult a beszélgetés és egy hang azt 
kérdezte:

— Hát újra elhalasztották a darab elő- 
adatását ?

— Igen, — felelt Gérard — ma reggel hal­
lottam, hogy »Polyeuete« legkésőbb áprilisban fog 
csak színre kerülni.

Camilla, aki eddig csak némán foglalkozott 
a mellette ülő fiatalemberrel és szemeivel igyeke­
zett őt visszahódítani, csillogó szemekkel nézett most 
a szüleire. Annak a darabnak a szinrehozataláról 
volt sző, amelyben Silviane akart mindenáron elő­
ször szerepelni. Hanem ügy a báróné, mint a férje 
a legzavartalanabb lelki nyugalmat tanúsították, 
mert már régóta nem volt mit titkolniok egymás 
előtt. Évát tulboldoggá tette a délutánra kitűzött 
légyott. Nem gondolt semmi másra. Gondolatában 
már ott volt abban a kis szerelmes fészekben, mi­
alatt öntudatlanul vendégeire mosolygott. A  báró­
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nak pedig minden gondolata amaz újabb és eré­
lyesebb lépések körül forgott, amelyekre avégből 
határozta el magát, hogy Silviane szerződtetését, 
ba nehéz küzdelem árán is, nyélbe üsse. Csak any­
uját mondott tehát:

— Hogy is hozhatnák színre a régi darabokat 
nj szereposztással, amikor nincsenek színésznőik?

— Oh kérlek, — felelt a báróné nyugodtan, 
— tegnap a vaudeville színház uj darabjában Vig- 
not Delphinenek oly remek ruhája volt és a fésül- 
ködéshez, no ahhoz senki se ért olyan pompásan, 
mint ő!

Duthil erre — Camillera való tekintettel — 
kissé burkolt szavakban elmesélte Delphinenek, a 
színésznőnek, egy szenátorral történt kalandos esetét. 
Aztán másik botrány került szóba, a család egy 
barátnőjének hirtelen halála, aki belehalt egy híres 
sebész brutális operácziójába. Ez utóbbinak bűnvádi 
pere majdnem balvéget ért Amadieu kezei között. 
A  tábornok ezt az alkalmat felhasználta arra, hogy 
kifejezést adjon keserűségének, bár minden átmenet 
nélkül történt is, és szokott módján kikelt a had­
sereg jelenlegi ostoba szervezése ellen. Az ó-bor- 
deauxi bor bíboros vérként piroslott a poharak 
csiszolt kristályaiban ; egy szarvasgombával körített 
őzgerincz belevegyítette kissé csípős zamatját a 
rózsák elhaló illatába. Erre aztán spárgát tálaltak 
föl, a melegházi tenyészet hajdan oly ritka korai 
termékét, amely most meg se lepett már senkit.
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— Most már egész télen át mindig kapni 
spárgát, —  szólt a báró fitymáló kiábrándulás 
hangján.

— Tehát ma délután lesz Horn herczegnő 
matinéeje? — kérdé Gérard e pillanatban.

Camilla élénken szólalt közbe:
— Igen, ma délután, eljön?
— Kern, alig hiszem, nem mehetek, — felelt 

a fiatal ember zavarodottan.
— Ah, ez a kis herczegnő határozottan meg­

bolondult. Önök tudják, hogy özvegynek mondja 
magát. Pedig a való igazság az, hogy férje a 
királyi családdal van rokonságban, igazi herczeg. 
aki szép, mifit az ifjú hajnal, s egy énekesnő tár­
saságában járja be a világot. Az asszony pedig 
vásott suhancznak beillő arezával Párisba tette 
át székhelyét, abba a hoche-uti palotába, amely 
valóságos Noé bárkájának illik be, ahol a koz- 
mopolitizmus a legsajátságosab excentricitásában 
virágzik.

—  Hallgasson, maga rossz nyelvű ember, — 
szakította őt félbe a bárónő szelíden. —  Mi nagyon 
szeretjük Eosemondeot, nagyon bájos és kedves egy 
asszony!

— Persze, hogy szeretjük, — szólalt meg 
Camilla újra — meghívott bennünket és később 
oda is megyünk, úgy-e mama?

A  báróné úgy tett, mintha nem hallotta volna, 
csakhogy ne kellessen válaszolnia erre a kérdésre,
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amig Duthil, aki nagyon jól értesültnek látszott, 
tovább élczelődött a kerczegnő, meg a mai matiné 
rovására, amelyen oly lasciv taglejtésü spanyol 
tánczosnőket fog fölléptetni, hogy egész Páris ott 
fog tolongani, ahogy erről értesül.

Aztán hozzátette:
— Önök tudják, ugyebár, hogy most abba­

hagyta a festészetet és vegytannal foglalkozik. Sza­
lonja most csak úgy hemzseg az anarkistáktól. 
TJgy rémlett előttem, mintha magára vetette volna 
ki a hálóját, kedves Hyacinthe.

Hyacinthe mindeddig szóra se nyitotta az 
ajkát, mintha ő mindettől távol állna.

— Oh, ez az asszony halálosan untat. Ha el 
is megyek a mai előadásra, csak azért teszem, mert 
remélem, hogy ott találom Lord Eliot barátomat, 
aki Londonból irt és nála adott nekem találkát. 
Bevallom, ez az egyetlen szalon, ahol találok vala­
kit. akivel érdemes beszélgetni.

— Ah, — kérdé Amadieu ironikusan, — ön 
tehát most anarkistának csapott föl?

Hyacinthe előkelő arisztokrata arczkifejezésé- 
vel, zavartalan lelki nyugalommal mondta el hit­
vallását :

— Kérem, uraim, úgy hiszem, hogy az egész 
világon uralkodó aljasság és gyalázat jelenlegi kor­
szakában valamire való ember nem is lehet más, 
mint anarkista.
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Általános kaczagás hangzott föl az asztal- 
társaság ajkain. Mindenki kényeztette őt, nagyon 
mulatságos embernek találták. Különösen az apját 
mulattatta kitünően az a gondolat, hogy neki, már 
mint neki, anarkista fia van. Csupán a vizsgálóbíró, 
aki most anarkista kérdésekben kezdett speczialista 
szaktekintélyszámba menni, szállott vele szembe és 
védelmére kelve a fenyegetett civilizácziónak, ré­
mes részleteket mondott a mészárlás és a tüzzel- 
vassal való pusztítás e hadáról. De a többi vendég 
nyugodt mosolylyal hallgatta, mert egy valóban 
fölséges réczemájpástétomban gyönyörködött, ame­
lyet a háznagy maga hordott körül. Igaz, annyi 
nyomor van a világon; azzal is meg kell számolni; 
majd idővel valahogy magától is jóra fordul minden.

A  báró maga is engesztelő hangon jelen­
tette ki:

— Lehetne ez ügyben valamit tenni, az 
bizonyos. Hanem hogy mit, azt még senki se tudja. 
Hisz én előre is készségesen beleegyezem minden 
észszerű revindikáczióba. Ilyen például a munkások 
sanyarú helyzetének megjavítása, jótékony intézmé­
nyek alapítása; mint amilyen például a rokkant 
munkások számára épült menedékhelyünk, amelyre 
jogosan büszkék lehetünk. Csak nem szabad, hogy 
lehetetlent kérjenek tőlünk.

A  csemege körülhordásakor hirtelen csend 
állott be, mintha a beszélgetés zajos fecsegése és 
a bőséges reggeli mámorító kábultsága közepette
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minden egyesnek a titkos baja és gyötrelme nehe­
zednék újra az elszorult szivekre s ülne ki a meg­
döbbent arczokra.

Duthil arczán újra feltámadt a feljelentéssel 
fenyegetett képviselő nyugtalan rettegése, a báró 
vonásain pedig a remegő düh. Azon tűnődött, váj­
jon hogy fog eléget tehetni Silviane kivánságának. 
Ennek a hatalmas, rendíthetetlen embernek az a 
lány volt pusztító rákfenéje. Ez volt titkos sajgó 
sebe, amely őt elvégre is teljesen el találja pusztítani.

De különösen a báróné, Camilla meg Gérard 
arczain sötétlett lelkűk rettenetes drámájának a bo­
rongása, az anya meg a lány gyűlölködő vetélke­
dése, akik harczra kelnek a szeretett férfi birásáért. 
A  biborzománczos kések óvatosan hámozgatták a 
gyümölcsöt. Bámulatos tőrülmetszett üdeségü, arany­
színű szőlő, czukorsütemények és édességek, a nya­
lánkságok véget nem érő garmadái vonultak föl az 
asztalon, amelyeknek élvezetében a jóllakottságig 
kielégített inyencz étvágy örömest kéjelgett.

Aztán midőn a szájmosó vizet hordták körül, 
egy inas közeledett a bárónőhöz és a fülébe súgott 
valamit, mire ez halkan azt válaszolta:

— Jól van, vezesse be a nagy szalonba. Mind­
járt jövök.

Aztán a vendégekhez fordulva hangosabban 
folytatta:

— Eromont abbé van itt és mindenáron azt 
akarja, hogy fogadjam. Nem fog bennünket zavarni,
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mert lágy hiszem, önök mindnyájan ismerik. Oh, ő 
egy valóságos szent, és én nagy rokonszenvvel vi­
seltetem iránta.

Néhány perczig az asztal körül időztek még, 
aztán elhagyták az ételek, borok és gyümölcsök 
zamatától illatos és a parázszsá égett hatalmas 
fatuskók lángjától langymeleggé hevített termet, 
amelyben a csillogó kristály és ezüst terítékek kissé 
megcsappantott, vidám derűsségét és megbontott 
rendjét tompa fényével világította meg a beszűrődő 
haloványszürke téli nap.

Péter állva várakozott a kék szalon közepén. 
Most már sajnálta, hogy erőnek erejével eszközölte 
ki a fogadtatását, mert látta, hogy az egyik aszta­
lon nagy tálczán kávé, meg különféle édes italok 
vannak. A  zavara még fokozódott, amikor a ven­
dégek csillogó szemmel és bíborosra pirult arcz- 
czal zajongva vonultak be a szalonba. De oly lán­
goló volt benne a könyörület felébredt tüze, hogy 
legyőzte e zavarát. És szive mélyébe csak a titkos 
kéjelmetlen tudat fészkelte magát, hogy a nyomor 
e rettenetes reggelét, amelyet átélt, azt a sok ár­
nyat és hideget, azt a sok piszkot és éhséget most 
idehozta magával ebbe a fényben úszó, illatos, me­
leg dusgazdagságba, ez emberek közé, akiket oly 
sugaras vidámságra derített az élvezett jó reggeli 
mámorító gyönyöre. A  báróné Gérard kíséretében 
azonnal feléje sietett, mert ama híres kikeresztel- 
kedés idejében ő mutatta volt be Duvillardék há­
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zában a fiatal papot, akivel édesanyja révén ismer­
kedett meg. Péter bocsánatot kért, hogy ilyen 
szokatlan órában bátorkodott alkalmatlankodni, 
mire a báróné azt válaszolta:

— Oh, kérem, abbé ur, ön mindig szivesen 
látott vendég. Engedje meg, hogy vendégeimnek 
még csak egy perczet szenteljek, aztán rögtön szol­
gálatára leszek.

Ezzel a kávéscsészékkel megrakott asztalhoz 
lépett, hogy leánya segítségével a fekete kávét és 
a likőrös pohárkákat kinálgassa sorba vendégeinek. 
Gérard a pap mellé telepedett és a rokkant mun­
kások menedékhelyéről beszélgetett vele, ahol elő­
ször találkoztak volt valami ünnepi szertartás alkal­
mával. Egy uj épületszárny alapkövének letételénél, 
amelyet báró Duvillardnak százezer franknyi nagy­
lelkű adományából építettek.

Az egész intézetnek eddig még csak négy 
szárnya volt, holott az eredeti tervrajz tizenkét 
ilyen apró épületet kontemplált a Gennevilliers- 
félszigeten levő óriási telken, amelyet a város e 
czélra ajándékozott, úgy hogy az aláírások és gyűj­
tések tovább folytak és a könyörületes intézmény 
létesítése körül kifejtett tevékenység nagy port 
vert föl egyszersmindenkorra mintegy hangzatos 
válaszul amaz izgató bujtogatókhoz, akik azzal vá­
dolták a telebendőjü polgárságot, hogy semmit se 
tesz a munkások érdekében. Azonban a dolog való­
ságban úgy állott, hogy az a remek kápolna, amelyet
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a telek közepén építettek, a begyült összegek két­
harmadát felemésztette.

A  minden oldalról összecsődített védasszonyok- 
nak, mint Duvillard báróné, Quinsac grófné, Rose- 
monde de Horn herczegnő és még más busz előkelő 
hölgynek, az volt közös feladatuk, hogy jótékony- 
sági bazárok és gyűjtések révén tartsák fönn az 
intézetet. De a tulajdonképeni siker ama szerencsés 
gondolatból eredt, hogy a hölgyeket fölmentették 
a szervezés terhes gondja alól és főigazgatónak a 
Globe főszerkesztőjét, Fonségue képviselőt válasz­
tották meg, akinek bámulatos üzleti szelleme volt. 
A  Globe folyton verte a nagydobot az intézet érde­
kében, a forradalmárok támadásaira a hangotadó 
vezető osztályok kimeríthetetlen bőkezűségével vála­
szolt és a legutóbbi választások alkalmával ezt a 
jótékony intézményt diadalmasan győzedelmeskedő 
választási fegyverül is felhasználták.

Camilla egy csésze párolgó mokkával kínálta 
sorra az urakat.

— Abbé ur, parancsol egy csésze kávét?
— Köszönöm, nem kérek, kisasszony.
— Hát akkor egy kis pohárka chartreuset.
— Köszönöm, abból sem kérek.
Miután mindenkit kielégített a báróné, visz- 

szatért Péterhez és nyájasan kérdezte:
— Nos, abbé ur, mivel szolgálhatok?
Péter torka elszorult és oly megindulás vett
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erőt rajta, hogy szive lázasan dobogott, halkan szó­
lalt meg hát:

—  Méltóságos asszonyom, az ön ismert nagy 
•szívj óságához akarok folyamodni. Ma reggel a Mont- 
martre mögötti Füzfa-utczában egy iszonyatos ronda 
épületben oly látvány tárult elém, amely feldúlta 
a lelkemet . . . .  Önnek fogalma sincs a nyomor és 
■szenvedés ilyen tanyájáról. Családok, akiknek nincs 
sem kenyerük, sem tüzelő-fájuk . . . .  a családfőnek 
nincs munkája, az anyáknak nincs már tejük, ami­
vel a csecsemőiket megszoptassák, a gyerekek dide­
regve köhécselnek, mert nincs öltözőruhájuk . . . .  
És e sok rémség közepette a legiszonyúbb, a leg­
borzasztóbb amit láttam egy agg munkás volt, akit 
már a vénség levert a lábáról, és aki a halállal 
küzdve kuezorgott egy rongyhalmazon, olyan egy 
kuczkóban, amelyben még a kutya sem tanyáznék.

Péter iparkodott a dolgot a lehető legenyhébb 
színben előadni, mert szinte megdöbbent minden szó­
tól, amit kiejtett, azoktól a borzalmaktól, amiket 
leirt a nagy fényűzés és élvhajbászás ez otthoná­
ban, e boldog emberek körében, akik az émelyedé- 
sig beteltek a világ valamennyi gyönyörűségével.

Érezte nagyon jól, hogy szavai ugyancsak 
udvariatlan, bántó disszonancziaként rínak ki e 
környezetből. Milyen furcsa gondolat volt az tőle, 
hogy ide jött el abban a pillanatban, amidőn épp 
asztalt bontottak és amidőn a párolgó kávé kelle­
mesen csiklandozta az emésztés gyönyörében kéjelgő
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gyomrokat. De azért mégis csak folytatta, sőt a 
hangja fokozatosan emelkedett is, amint a benne 
lassan-lassan föllázadó méltatlankodásnak kifeje­
zést adva, szegről-végre elmondta ezt a rettenetes- 
látványát, megnevezte Laveuvet és határozottan 
kijelentette, minő igaztalan elhagyatottságban síny­
lődik és az emberi részvét és szánalom nevében 
segítséget, támogatást kért.

Az összes vendégek odacsődültek, hogy meg­
hallgassák szavait és ott látta maga előtt a bárót, 
a tábornokot, Duthilt és Amadieut, akik hallga­
tagon szürcsölgették a mokkájukat anélkül, hogy 
csak egy izmuk is megrándult volna.

— Egy szóval, fejezte be Péter a mondóká- 
ját, én azt gondolom, hogy azt az aggastyánt egy 
perczig se lehet abban a rettenetes helyzetben 
hagyni és hogy méltóságos asszonyom lesz oly ke­
gyes és még ma este elhelyezteti a rokkant mun­
kások menhelyóben, ahol szerény nézetem szerint 
megilleti őt egy hely.

Éva asszony szép szemei könyben úsztak. 
Mélyen megdöbbent e szomorú történet hallatára, 
amely hideg dérként borult arra a kéjes örömre, 
amelyet a mai délutántól várt.

—  Oh, abbé ur, —  rebegte halkan, — ön 
a szivemet tépi. De nem tehetek ebben az ügyben 
semmit, abszolúte semmit . . . Különben, ha jól 
tudom, hát foglalkoztunk is már ennek a Laveuve- 
nek esetével. Hisz ön tudja, hogy nálunk a fölvétet
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a legkomolyabb tudakozódásokhoz van kötve; kine­
veznek egy megbízottat, aki az intézetnek referál. . . 
Ugyan, Duthil uram, nem ön volt az, aki magára 
vállalta ezt a Laveuve-esetet ?

A képviselő épen egy poliárka chartreuset 
hörpintett föl.

—  De igenis, kérem, én voltam. Abbé ur, 
az a ficzkó rászedte magát és csak komédiázott. 
Nem beteg az egy cseppet sem és ha ön pénzt 
adott volna neki, rögtön lesompolygott volna, hogy 
leigya magát. Mert mindig be van rúgva, azonföliil 
a legutálatosabb gazemberek egyike, aki reggeltől 
estig szidja és átkozza a polgárokat és egyre azt 
hajtja, hogy ő, ha volna még erő a karjaiban, a 
levegőbe röpítené az egész világot. Különben be 
se akarja magát vétetni a szegények házába; való­
ságos börtönnek mondja, amelyben szenteskedő 
apáczák állanak őrt, akik arra kényszerítik az em­
bert, hogy misére járjon, ronda zárdának, amelyek 
kapuja kilencz órakor bezárul. És ilyenek sokan 
vannak, akik jobban szeretik még a hideg, az éh­
ség, a halál árán is a személyes szabadságukat. 
Hadd dögöljenek meg hát az utczán azok a La- 
veuve-fajta emberek, ha vonakodnak velünk együtt 
lenni és nem akarnak a mi menhelyünkben mele­
gedni és jóllakni.

A  tábornok és Amadieu fejbólintva helyesel­
ték Duthil szavait. Ámde Duvillard több nagy­
lelkűséget tanúsított.
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— Nem, nem, ember mégis csak ember ma­
rad, segíteni kell rajta, akár akarja, akár nem.

Éva kétségbeesve abbeli félelmében, hogy, a 
mai délutánját elrabolják tőle, tiltakozott és ezer 
kifogást talált.

—  Biztosítom, abbé ur, bogy az én kezem 
meg van kötve. Abbé ur, remélem, nem kételkedik 
sem jószivemben, sem iigybuzgalmamban. Hanem, 
hogy hívhatom én össze ilyen hamarosan a hölgy- 
bizottságot, amelynek beleegyezése nélkül én elvi­
leg semmiféle ügyben nem hozhatok döntő határo­
zatot, különösen egy olyan esetben, amelyet már 
megvizsgáltak és már Ítéletet is hoztak. Aztán hir­
telen megtalálta a megoldást:

— Hanem tudja mit, abbé ur, én azt tanács- 
lóm önnek, menjen el rögtön Fonségue úrhoz, a 
mi adminisztrátorunkhoz. Egyedül ő intézkedhetik 
sürgős esetekben; mert tudja, hogy a bizottság 
hölgytagjai oly föltétlenül megbíznak benne, hogy 
mindent helyeselnek, amit ő tesz.

—  Ön a parlamentben találja most Fon- 
séguet, — tette hozzá Duthil mosolyogva; —  csak­
hogy ma nagyon mozgalmas ülés lesz, alig hiszem, 
hogy könnyűszerrel bejuthatni.

Péter, akinek szive'még jobban elszorult, nem 
feszegette tovább a dolgot, hanem rögtön azt tette 
föl magában, hogy bárhogy is legyen, ellátogat Fon- 
séguehez és még ma, mielőtt beesteledik, kicsikarja 
tőle a nyomorultnak fölvételét, akinek rémes képe
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folyton kísértette. Még néhány perczig ott maradt, 
mert Gérard tartóztatta őt és lekötelező előzé­
kenységgel azt javasolta neki, hogy a képviselőre 
csak úgy leket pressziót gyakorolni, ha ráutal arra, 
minő rossz vért szülne az ilyen eset, ka esetleg 
valami forradalompárti lap hasábjain hire kelne. 
A  vendégek különben is már egyenkint elszállin­
góztak. A. tábornok távoztában azt kérdezte unoka- 
öcscsétől, hogy otthon találja-e ma délután Quinsac 
grófnénál, akinek eznap volt fogadó napja. Erre 
a kérdésre a fiatalember kitérő mozdulattal felelt, 
mert észrevette, hogy Éva és Camilla rászegzik 
szemüket. Aztán Amadieun volt a sor, ki amaz 
ürügy alatt búcsúzott, hogy őt egy fontos ügy 
hívja a törvényszékhez. Nemsokára Dutkil is kö­
vette őket, hogy az országházba siessen.

— Tehát négy és öt között Silvianenál talál­
kozunk, szólt a báró, midőn kikisérte. Jöjjön el oda 
és referáljon nekem, hogy mi történt a parlament­
ben, Sagnier ocsmány czikke milyen hatást tett 
a pártokra ? Én most megyek a minisztériumba és 
elintézem a Comedie Franeaise dolgát, azután több- 
utam van m ég; beszélnem kell egynéhány vállalko­
zóval és egy nagy ujságreklámot nyélbe kell ütnöm.

— Ebben maradunk, négy és öt között, mint 
rendesen, Silviane házánál, felelt a képviselő. Aztán 
távozott, azzal a borongó aggodalommal lelkén, váj­
jon mire fog kilyukadni ez a csúf vasúti história.

Ekkor már mindnyájan megfeledkeztek La-
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veuveről, a haldokló nyomorultról; mindnyájan a 
maguk dolgai után jártak; a saját szenvedélyük 
vitte, ragadta őket. Beleszédültek abba a taposó­
malomba, elsodorta őket az az óriási szélsebes hajtó­
kerék, amely Páris rengeteg emberárját örökös 
mozgásra ösztökéli, és amelynek lázas kerengőse 
hajtja, űzi, kergeti őket, vad birkózó hajszában és 
arra uszítja, hogy egymás testén átgázolva, egyik 
a másikát földre teperje.

— Eljösz hát velünk, mama, a herczegnő 
mulatságára? — kérdé Camilla, még mindig für­
késző tekintettel kisérve anyját és Gérardot.

— El hát! mindjárt! Csakhogy nem marad­
hatok ott veletek, mert ma reggel Salmontól kap­
tam üzenetet a fűzőm miatt és okvetetlen oda kell 
hogy menjek négy órakor próbára.

A  fiatal leány anyja hangjának reszketősén 
arról győződött meg, hogy hazudott.

— Azt hittem, hogy hol napra van kitűzve 
a próba . . . .  Jó, hát akkor odajövünk majd érted 
kocsin, a herczegnőtől jövet.

— Oh, semmi módon, kedvesem. Az ember 
sohse tudja olyan helyütt, mikor szabadul; ha 
marad egy szabad perczem, hát benézek a divat- 
árusnőhöz.

Camilla fekete szemében az elfojtott düh gyil­
kos tüze lobogott fel. A  légyott nyilvánvaló. Ámde 
bármily szenvedélyesen égett is ama vágytól, hogy 
valami akadályt eszeljen ki, nem merte végletekig
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vinni a dolgot. Hiába kísérletté meg, hogy néma 
könyörgéssel fohászkodjék Gérardhoz; ez menőfélben 
lévén, félre fordította a fejét. És Péter, aki mióta 
e házhoz járatos volt, átlátott a szitán, sejtette a 
be nem vallható titkos tragédiát, amely remegő 
valójukon átborzongott.

Hyacinthe mindeddig karosszékébe dőlt hátra 
és étergyöngycsöppeket szürcsölgetett. Ez volt az 
egyetlen szeszes ital, amelynek élvezését megengedte 
magának, végre fölszólalt:

— Én a képtárlatba megyek. Egész Páris 
odatódul most. Különösen egy kép van ott: »Egy 
lélek meggyalázása«, ezt okvetetlen mindenkinek 
meg kell nézni!

— Nos, én nem vagyok ellenére, megyek ve­
letek. Mielőtt a herczegnékez mennénk, benézünk 
a képtárlatba.

— Igen, igen, az jó  lesz, szólalt fel Camilla 
élénken, ámbár ő különben mindig gúnyosan élcze- 
lődött a szimbolikus festőkön, hanem most bizo­
nyára az a terv fogamzott benne, hogy késleltetni 
fogja az anyját abban a reményben, hogy így tán 
lekésik a légyottról.

Aztán mosolyt erőltetve folytatta:
— És ön, Gérard ur, nem tart velünk a 

képtárba ?
— Nem bizony, nekem egy kis mozgásra van 

szükségem. Én Fromont abbé urat az országházig 
fogom kisérni.
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Aztán búcsút vett az anyától és a leánytól 
és mindkettőjüknek kezet csókolt. Az üres, ünnepies- 
csöndbe borult udvaron így szólt a paphoz fordulva;

— Jaj de jól esik az embernek egy kis hideg 
levegő! Túlságosan fütik itt fönt a szobákat és ez- 
a virágillat úgy kábítja a fejemet.

Péter kába fővel, lázban égő kezekkel távo­
zott ; csak azon tűnődött, miképen eszközölhetné ki 
Fonséguetől Laveuvenek a rokkantak házába való 
befogadását és rá se hederített a fiatal grófra, aki 
a leggyengédebb szeretettel beszélt neki az édes­
anyjáról. Aztán midőn az ajtó becsapódott mögöt­
tük és ők néhány lépést tettek az utczán, egy 
futólagos vízió emléke derengett benne. Ott a szem­
közti járda szélén, mintha egy mesterembert pillan­
tott volna meg, aki megállt és rászegezte a szemét 
arra a monumentális kapura, amely annyi mesebeli 
pompára és fényre zárult. Salvatot vélte fölismerni 
benne, a maga szerszámos tarisznyájával a hóna 
alatt. Azt a szegény, nyomorgó embert, aki ma 
reggel munka keresésére indult. Hirtelen megfor­
dult, nyugtalanította őt, hogy ilyen gyötrő- nyomor 
került szembe ennyi élveteg gyönyörrel és ennyi 
bőséggel. Hanem a mesterember, felzavarva merő 
bámulásából, vagy tán abbeli félelmében, hogy rá­
ismernek, vontatott léptekkel kereket oldott. Mivel 
Péter őt már csak hátulról láthatta, habozott és 
azt mondotta magában, hogy valószínűleg tévedés- 
van a dologban.
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Midőn Fromont abbé a Palais-Bourbonba 
akart bejutni, eszébe jutott, hogy nincsen belépő 
jegye; már arra határozta volt magát, hogy egy­
szerűen kihivatja Fonséguet, habár ez őt nem ismeri, 
midőn a folyosón véletlenül megpillantotta Mége 
kollektivista képviselőt, akivel már korábban barát­
ságot kötött.

— Nini, ön itt! Csak nem akar nekünk az 
evangéliumról prédikálni ?

— Nem, Fonségue urat keresem sürgős ügy­
ben, egy szegény nyomorult ügyében, aki nem vár­
hat tovább.

— Fonséguet? Nem tudom itt van-e! Várjon 
csak, kérem.

És megállítva egy kis barna emberkét, aki 
mindenüvé befurakodó egérkére emlékeztetett, azt 
kérdezte tőle:

— Nézze csak, Massot, Fromont abbé úr a 
maga princzijével óhajt rögtön beszélni.

— A  princzi nincs itt. A  szerkesztőségben 
marad még egy jó negyedóráig. Ha az abbé ur 
meg akarja őt várni, biztosan találkozhatik itt vele.

Mége bevezette Pétert a komor, hideg és tá­
gas előszobába, amelynek bronzöntvényü Laokon 
és Minerva szobrait és kopár falait megvilágí­
totta' a kertre néző magas ablakon át beszűrődő

III.
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szomorú, halvány téli nap. De e pillanatban zsú­
folásig tele volt és mintegy izzóvá hevítette valami 
lázas izgatottság. Lépten-nyomon csoportba ve­
rődtek az emberek; sürgő-forgó alakok jöttek- 
mentek folyton-folyvást és utat törtek maguknak a 
tömegen át. Mindannyian többnyire képviselők és 
zsurnaliszták voltak; de akadt közöttük sok léha 
bámészkodó is, akiket a puszta kíváncsiság ho­
zott ide.

Növekvő zajos zsibongás zsongott végig a 
termen; titkos és szenvedélyes beszélgetések, tag­
lejtésektől kisért heves fölkiáltások és hangos ka- 
czagás zűrzavaros egyvelege.

Mége visszatérte mintha megkettőzte volna a 
lármát e badonázó, zajos tolongásban. Magas, apos­
toli soványságu, gondozatlan külsejű ember volt, 
aki negyvenötéves korához képest nagyon öregnek 
és kiaszottnak látszott; csupán szemeiben izzott lán­
goló fiatalos hév, amint szikrákat szórva, csillogtak 
a pápaszem mögött, amely soha sem került le 
madárcsőralaku vékony orráról. Folyton köhécselt; 
szakgatott, benső hévtől meleg hangon beszélt és 
csak az erős akarat, az élethez való szívós ragasz­
kodás tartotta benne a lelket, meg az a sóvár vágy, 
hogy megvalósítsa a jövendőbeli emberi társadalom 
amaz álmát, amely őt ébren és alva kisérte. Mint 
valamelyik északvidéki város szegénysorsu orvosának 
a fia, korán fölkerülve Párisba, a zughirlapirás, az 
ösmeretlenség homályába vesző munkásság járma
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alatt kínlódott sokáig; azután nyilvános gyüleke­
zetek alkalmával aratta legelső szónoki babérait.

Később a háború után, lángoló ügybuzgalmá­
nál és harczias természetének rendkívüli tevékeny­
ségénél fogva végre sikerült neki a parlamentbe 
bejutni, és sokat tapasztalt, bizonyító érvekben gaz­
dag ember létére vaserélylyel és rendíthetetlen 
makacssággal küzdött az eszméiért, mint meggyő­
ződésbeli doktrinista,- aki az ő hitvallása szerint 
állapította meg a világ rendjét és pontról-pontra 
alapította meg jó eleve a kollektivizmus dogmáit. 
Mióta képviselő lett, a künnrekedt szoczialisták 
benne csupán szónokot és diktátort láttak, aki csak 
azért igyekszik az emberek újjáalakítására, hogy 
saját hitére térítse őket és uralkodjék fölöttük.

— Tudja, mi történik ma itt? —  kérdé Pé­
tertől. — Újra nagyon szép história! Ugy-e? Hja,, 
úgy van biz az, barátom, fülig uszunk a sárban.

Már azelőtt is igazi rokonszenvet érzett e 
fiatal pap iránt, látva azt, hogy milyen jóságos a 
nyomorultak és szenvedők irányában és mennyire 
áhítja a társadalom újjáalakulását. És a pap maga 
is kezdett volt érdeklődni a parancsoló természetű 
rajongó iránt, aki föltette magában, hogy akara­
tuk ellenére is megszerzi az embereknek a boldog­
ságot. Tudta, hogy szegény, hogy félrevonult csa­
ládi életet él nejével és gyermekével, akiken forró 
szeretettel csüggött.

— Képzelheti, hogy én Sagnierval nem értek
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egyet. De miután ma reggel megszólalt az újságjában 
és azzal fenyegetett, hogy kiirja az újságba mindazok 
nevét, akiket megvesztegettek, kerülnünk kell a lát­
szatot, mintha mi is bűnrészesek volnánk. Már rég­
óta sejti a közvélemény, hogy az afrikai vasutak 
gyanús vállalata sok ocsmány, piszkos csalással 
járt; a legnagyobb baj pedig az, hogy a jelenlegi 
kabinet két tagját is vád éri, mert három évvel 
ezeló'tt, midőn a képviselőház a Duvillard-vállalat 
részvényeinek kibocsátásával foglalkozott, Barroux 
volt a belügyminiszter és Monferrand a közlekedés- 
ügyi miniszter. Most, hogy mindaketten egyszerre 
miniszteri tárczához jutottak, az előbbi a belügyi­
hez, mig az utóbbi most pénzügyminiszter és amel­
lett még miniszterelnök is, hát tehetjtik-e azt, hogy 
ne kényszerítsük őket saját jól felfogott érdekük­
ben, hogy ezelőtt való cselekedeteikről beszámol­
janak . . . ? Nem, ők nem hallgathatják agyon a 
dolgot; sőt én bejelentettem már, hogy még ma 
interpellálni fogom őket.

Mége ez előre bejelentett interpellácziója, 
amely a N é p s za v a  napvilágot látott dörgedelmes 
vezérczikkének következménye volt, okozta a mai 
nagy izgatottságot.

Péter észrevette, hogy Massot, a kis Massot, 
amint őt nevezték, melléje ült a pamlagra. Éber 
szemmel, éles füllel, amely mindent hall és mindent 
megjegyez magának, járt-kelt itt képviselőházi tu­
dósító minőségében; e forgatag zűrzavarában meg­
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szimatolta azt is, hogy ma mozgalmas ülés lesz 
és eljött, hogy megnézze, vájjon nem lelietne-e va­
lami érdekes czikkanyagot halászni. Szimatoló vizsla­
tekintetével mindenüvé befurakodott. Yalószinüleg 
érdekelte ó't e zajongó embertömeg közepeit árván 
lézengő pap.

— Legyen egy kis türelemmel, abbé ur, — 
szólalt meg* a mindent kigunyoló modern, fiatal ficsur 
szeretetreméltó vidámságával. — A  főnökömnek ok- 
vetetlen el kell jönnie, mert tudja, hogy ma befü- 
tenek az uraknak. Ön úgyebár, nem a főnököm cor- 
risei választóinak egyike P

— lsem, párisi vagyok, és egy szegény ember 
érdekében akarok vele beszélni, akit rögtön szeret­
nék a rokkant munkások menedékhelyébe fölvétetni.

— Ah, nagyon szép! Én is párisi vagyok.
Ezt kaczagva jegyezte meg. Valóban tősgyö­

keres párisi volt, egy saint-denisi gyógyszerész fia, 
a Nagy-Károly-liceum volt tanulója, aki a tanul­
mányait be se végezte. Mindenben kudarczot vallva, 
tizennyolcz éves korában belejutott a sajtóba, ám­
bár még Írni se tudott helyesen. Most már közel 
busz esztendeje, hogy bolygózsidóként járja be a vi­
lágot, az embereket vagy vallatva vagy pedig belátva 
a lelkűk mélyébe. Mindent látott, mindent megunt; 
nem hitt már a nagy emberekben ; azt hangoztatta, 
hogy nincs a földön semmi sem, ami igaz volna, 
és békésen élt meg a világ butaságából és rossza­
ságából. Nem volt semmi irodalmi ambicziója, sőt
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az irodalom iránt érvekkel indokolt megvetéssel 
viseltetett. Pedig llát nem volt ám ostoba ember; 
irt ő akármelyik lapnak akármilyen tárgyról; biján 
lévén minden személyes meggyőzó'désnek vagy hit­
vallásnak, egész nyugodtan azt hirdette, hogy ő 
neki jogában áll bármit is mondani a közönségnek, 
azon föltétel alatt, hogy vagy mulattassa vagy fel­
csigázza a szenvedélyeit.

— Tehát ön ismeri Mége urat, abbé ur ?
/

Érdekes egy tipus! Egy nagy gyerek, utópisztikus 
rajongó! Oh én sokáig tanulmányoztam őt, isme­
rem minden porczikáját. Ö, tetszik tudni, szüntelen 
abban a biztos meggyőződésben él, hogy még egy 
félév letelte előtt az ő kezében lesz a hatalom és 
hogy akkor estéről virradóra megvalósítja az ő 
híres kollektivista társadalmát, amelynek természet­
szerűleg úgy kell elkövetkeznie a tőkepénzesek tár­
sadalma után, mint ahogy, a nappal fölváltja az 
éjszakát. Lám, ma például szentül meg van győ­
ződve arról, hogy mai interpellácziójával megbuk­
tatja a Barroux-minisztériumot és így sietteti a 
saját uralomra kerülését. Ez az ő módszere, lejá­
ratja az ellenfeleit. Hányszor hallgattam már meg 
ezt az ő számítását; hadd járja le magát ez, aztán 
amaz, később pedig megint a harmadik, hogy aztán 
végre elérkezzék az ő ideje. Rendszerint legfeljebb 
hat havi határidőt engedélyezett. Csakhogy az a baj, 
hogy ilyeténképpen mindig másokat támogat és pu- 
sziroz és rá sohse kerül a sor.
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A  kis Massot jóiztit nevetett, aztán kissé hal­
kabban folytatta:

— Hát Sagniert ismeri ? Nem ? Nézze meg 
azt a bikanvaku, vörösbaju embert, akinek olyan a 
megjelenése, mint valami hentesé. Amott lenn, az, 
aki ama kopott, kaputos emberek kicsinyke cso­
portja kpzepett perorál.

Péter végre meglátta. Nagy, félreálló füle, 
erős orra, lelógó ajka és a homlokával égy vonal­
ban álló, kidomborodó, fénytelen szempárja volt.

— Erről is elmondhatom, hogy szegről-végre 
ismerem. Nála dolgoztam, mielőtt a G lobe-hoz  
kerültem. Azt az egyet nem tudja senki, hogy 
milyen a származása. Hosszú ideig a sajtó legal­
sóbb homályos rétegeiben forgolódott, mint névtelen, 
ismeretlen zsurnaliszta, akit majd felvetett a nagyra- 
vágyás. Azelőtt fanatikus' királypárti volt. Ideig- 
óráig meg is maradt annak. Aztán egyet gondolt 
s arra határozta magát, hogy magáévá teszi a nép 
ügyét, a megtorlást; katholikus szoczializmusát kezdte 
hirdetni, hadat üzent a gondolkodás szabadságá­
nak és a köztársaságnak. Leleplezte a jelenkor ocs- 
mány rákfenéit, hogy azokat az erkölcs és igazság 
nevében gyógyítgassa. Azzal kezdte meg a szerep­
lését, hogy a nagy pénzügyi tekintélyek viselt dol­
gait irta le, aljas, szemtelen pletykák gyűjteményét, 
amelyekre nem voltak bizonyítékai és amelyeknek 
iga^Voltát sem igen kutatta. Tulajdonképpen fegy- 
házat érdemelt volna emiatt és ime, midőn ezek
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az életképek kötetben összegyűjtve jelentek meg a 
könyvpiaczon, azt a szédítő, szinte hihetetlen sikert 
aratták, amelyről bizonyára önnek is tudomása van. 
Ezt a módszert folytatta és folytatja most is a 
N épszavá -h em , amelyet a Panama-botrány idejé­
ben indított meg, botrányokat és leleplezéseket rö­
pítve világgá. Ez az újság ma valóságos kanális, 
amelynek torka bőven okádja a jelenkor minden 
szemetét és szennyét és ha ez a kiapadhatatlan ár 
egyszer megcsappan, akkor ő maga gyárt saját 
invencziójából hazugságokat lapja mindennapi szük­
ségleteinek fedezésére, amelyekből az ambicziója, 
meg a pénztára táplálkozik.

A  kis Massot ezt nem mondta haragos fölhá- 
borodás hangján, hanem újra elnevette magát, mert 
ő tulajdonképen a gondtalan szívtelenség leple alatt 
nagy tisztelője volt Sagniernak.

— Valóságos bandita, de van benne erő! 
Nem is képzelheti, hogy milyen szörnyű hiú egy 
ember. Hisz látta a múltkor, hogy ünnepeltette 
magát az alsóbb néposztályokkal, mert ő tulajdon­
képen a nép választottját és apját környező nimbusra 
pályázik. Sőt tán az is meglehet, hogy az igazsá­
gért küzdő büntető arkangyal szép szerepébe szere­
tett bele és végre maga is azt hiszi, hogy ő a nép 
megváltója, és hogy jobb erkölcs útjára téríti. Én 
csak azt bámulom benne, hogy milyen termékeny­
séget tanúsít a botrányok és följelentések dolgá­
ban. Nem múlik el nap, hogy valami újabb öcs-
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mányságot föl ne fedezzen, hogy uj bűnösöket ne 
szolgáltasson ki a tömegek epés gyűlöletének. Nem, 
ez a piszoktenger soha ki nem apad; ő folyton 
előre nem látott gyalázatok dús aratásával áll elő 
és valahányszor a megémelyedő közönség jelét adja 
annak, hogy már belefáradt a botrányokba, kétsze­
resen szörnyűséges rémképeket tár fel újra neki. . .  
Lássa, abbé ur, ebben rejlik a zsenialitása; mert 
ékelnie nagyon jól tudja, hogy olyankor, amidőn 
szélnek ereszti azt a fenyegetést, hogy mindent el 
fog mondani, közzé fogja tenni az árulók és a meg­
vesztegetettek névsorát, mint ahogy ma tette azt, 
rögtön óriási példányszámban kél a lapja . . . Most 
például napokra biztosította magának a lapja ke­
lendőségét.

Péter némán hallgatta ezt a gúnyolódó, vidám 
beszédet és kezdett sok olyan dolgot megérteni, 
amelyeknek valódi értelme eddig kikerülte a figyel­
mét. Kérdésekkel halmozta el a fiatal hírlapírót, 
mert csodálkozott azon, hogy annyi képviselő ődöng 
künn a folyosókon, holott az ülés már rég megkez­
dődött. Oh, az ülés! Hiába pertraktálják ott most a 
legkomolyabb ügyet, a most folyó általános érdekű 
fontos törvényt, a ház legtöbb tagja kifelé szállin­
gózik a váratlanul jött interpelláczió lecsapott menny­
kövének hatása alatt, a mely nagy könnyen maga 
után vonhatja a minisztérium bukását.

És az országház termeiben lüktető szenvedé­
lyes izgatottság nem volt semmi más, mint a hata­
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lom polczán álló minisztérium híveinek visszafojtott 
boszusága, növekvő nyugtalansága és abbeli félelme, 
hogy őket innen kiakolbólítják, hogy maholnap má­
sok kerülnek a helyükbe. Ebbe pedig mindazoknak 
hirtelen lángra gyűlt reménye s az ostromló táma­
dásra kész mohó sóvárgása vegyült bele akik vára­
kozó álláspontra helyezkedtek és akik a holnap 
netáni minisztereinek hívei.

Massot megmutatta Péternek Barrouxt, a 
miniszterelnököt, aki egyúttal a pénzügyminiszteri 
tárczát is elvállalta volt, ámbár ő e téren teljesen 
járatlannak vallotta magát; csupán csak azért tette, 
hogy megnyugtassa a panama-krizis után fölhábo­
rodott közvéleményt, országszerte mocsoktalannak 
ismert becsületességével.

Egy szegletbe visszavonulva beszélgetett az 
oktatásügyi miniszterrel, Taboureau szenátorral. Ez 
utóbbi öreg, okleveles tanférfi volt; igénytelen és 
szerény külsejű, de tetőtől talpig becsületes ember. 
A  párisi viszonyokat éppenséggel nem ismerte, mivel 
valami vidéki tanintézetből hozták föl a fővárosba 
miniszternek. Barroux maga igen mutatós, magas, 
délczeg megjelenésű volt; simára borotvált, szép ar- 
czának klasszikus előkelőségén csupán túlságos ki­
csiny orra ejtett csorbát. Még ma, hatvanéves ko­
rában is dús, göndör haja volt, melynek selymes 
ezüstfehérsége kissé színpadias méltóságot adott 
neki, amely a szónoki emelvényen nagy hasznára 
vált. Ősrégi párisi család dúsgazdag ivadéka volt és
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eleintén mint ügyvéd kezdte meg a pályafutását, 
azután a császárság idejében köztársasági hírlap- 
Írónak állt be. Gambettával együtt hatalomra ju ­
tott; becsületes, romantikus hajlamú, nagyszavu, 
kissé ostoba, de igen becsületes és egyeneslelkii 
ember volt, aki még mindig lángoló lelkesedéssel 
vallotta "az első nagy forradalom elveit. A  benne 
rejlő jakobinizmus divatját múlta már, úgy hogy ő 
már a polgári köztársaság régi korbeli ősének és 
utolsó fönmaradt oszlopának volt tekinthető, akin 
az uj nemzedék: a hatalomra éhes fiatal politiku­
sok, mosolyogni kezdtek. Fejedelmi magatartásának 
merev fönsége, szónoklatának nagyhangzásu ékes­
szólása alatt egy lágyszívű, könnyen elérzákenyülő, 
ingadozó-lelkű, jóságos lélek lakozott, aki sírva fa­
kadt Lamartine verseinek olvasása közben.

Később Montferrand, a belügyminiszter ment 
arra és félrehivta Barrouxt, hogy egy pár szót súg­
jon a fülébe. Montferrand teljes ellentétje volt Bar- 
rouxnak. Szintén közeljárt az ötvenhez; de zömök, 
kövér, mosolyderüs, ósdi megjelenésű ember volt, 
akinek kerek, kissé köznapi, még mindig sötétbarna 
szakálltól koszoruzott arczában élénk értelmesség 
tükröződött vissza. Meglátszott rajta, hogy kormány­
zásra hivatott ember, hogy erős munkához szokott 
vaskeze van, amely el nem ereszti a prédát, ami 
egyszer a körmei közé került. Hajdan Tulleben 
polgármesterkedett; most pedig Correseból, ahol 
nagy földbirtoka volt, került föl a városba. Útjában
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föltartóztathatatlanul előre haladó nagy erő nyilat­
kozott meg henne, xígy hogy pályája folytonos emel­
kedését nyugtalankodva nézték. Igen keresetlenül 
beszélt, hanem szavai rendkívüli meggyőző erővel 
hatottak a hallgatóra. Látszólag híján volt minden 
ambicziónak; nyugodt, közömbös önzetlenséget tanú­
sított, amelynek leple alatt a legszenvedélyesebb 
nagyravágyás izzott. Sagnier azt irta róla, hogy 
tolvaj, orgyilkos, aki megölte mindakét nénjét, hogy 
a vagyonukat örökölje. Mindenesetre nem közönsé­
ges orgyilkos!

A  gyíilésteremben eljátszandó dráma egy újabb 
hősének, Yignon képviselőnek belépte hozta most 
újabb lázas izgalomba a csoportokat. A két minisz­
ter összenézett vele, mig ő, rögtön körülfogva a 
kiváncsiak csoportjától, már messziről mosolygott 
rájuk. Alig harminczhatéves, középtermetű, dél- 
czeg, szőke fiú volt, gondosan, ápolt szép szőke sza­
kállal. Párisi születése révén, bámulatos gyors kar­
riert csinált, rövid ideig bordeauxi prefektus is 
volt és most ő képviselte az országházban az ifjú 
nemzedéket, a jövőt. Tisztában volt azzal, hogy a 
politikában uj emberre van szükség, aki a leg­
sürgősebb, elengedhetetlen reformokat végrehajtsa. 
Nagyon intelligens, végtelenül ambicziózus, nagy- 
tudásu ember létére olyan programmot tűzött ki 
magának, amelynek legalább részben való megvaló­
sítására megvolt benne minden képesség.

Különben nem árult el semmifele türelmet­
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lenséget, nagy bölcsen és tapintatosan bízott ab­
ban, bogy majd elérkeznek az ő napjai is; hisz 
megvolt ama erőssége, hogy még semmiféle kompro­
mittáló ügyben nem volt része és nyitva állott előtte 
a pálya. Alapjában véve kristálytiszta logikával és 
kerekfogalmazásu ékesszólással biró elsőrangú szer­
vező tehetségnél ő se volt több, és programmja 
Barrouxétől annyiban tért csak el, hogy ő a régi 
sablont megifjította, ámbár a Barroux-kabinetre 
következő Vignon-kabinetet nagyjelentőségű ese­
ménynek tartották. Yignon volt az, kiről Sagnier 
megírta volt, hogy ő a köztársasági elnökségre 
pályázik és kész vérben is gázolni, csakhogy a 
champs-elyséesi palotába bejusson.

— Hát bizony lehetséges, — magyarázta 
Massot, — ez egyszer nagyon is lehetséges, hogy 
Sagnier nem hazudik és hogy Hunter valahogyan 
kezébe került jegyzőkönyvében tényleg lelt valami 
névjegyzéket. Én már régtől fogva tudom, hogy 
az afrikai vasutak emez ügyében Hunter volt 
Duvillard kerítője és szimatoló kopója, aki meg­
szerezte neki a szükséges szavazatokat.

, De ezt csak úgy érti meg az ember, ha tudja 
azt is, hogy ez a Hunter mi módon csinálta a dolgát, 
milyen bámulatos ügyességgel, minő finom, gyengéd 
tapintatossággal, amely teljesen távol áll az aljas 
korrupcziótól, s a piszkos megvesztegetéstől, amelyek­
kel most gyanúsítják. Csak egy Sagnier tarthatja 
a parlamentet amolyan nyílt vásárnak, ahol az
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összes jellemek megvásárolhatók és a legtöbbet 
kináló vevőnek rendelkezésére állanak. Oh, milyen 
egészen máskép történtek a dolgok és milyen ért­
hetők, sőt meg is bocsáthatók néha, ha helyes 
világításban látjuk . . . így például egyenesen Bar- 
roux és Montferrand ellen irányul a czikk éle, 
akikre a lehető legvilágosabban rámutat, habár 
neveket nem is említ.

— Ön bizonyára tudja, hogy annak idején, 
amikor ez az ügy szavazás alá került, Barroux volt 
a belügyminiszter és Montferrand a közlekedésügyi 
miniszter, ügy hogy most az a vád terheli őket, 
hogy ők hivatalos kötelességüket elmulasztották, 
ami a társadalmi bűnök legocsmányabb fajtája. 
Nem tudom ugyan, hogy Barroux micsoda politikai 
egyezkedésbe lovaltatta bele magát; de hogy pénzt 
nem zsebelt, arra megesküszöm, mert ő a legbe­
csületesebb ember ezen a széles világon. Ami Mont- 
ferrandot illeti, már az megint más ; ő ugyan hajlik 
arra is, hogy a zavarosban halászszon, csakhogy 
tőle viszont az lepne meg, ha valami bajba keve­
redett volna. 0  nem az az ember, aki baklövése­
ket követ el, még pedig ilyen buta egy baklövést, 
hogy pénzzel vesztegettetné meg magát és aztán 
az erről szóló nyugtát uton-utszélen hevértetné.

Massot elhallgatott és fejének egy mozdula­
tával Duthilra utalt, aki lázas izgatottsággal, de 
mindamellett mosolyderüs arczczal állt egy csoport 
közepett, amely a két miniszter köré torlódott!.
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— Nézze csak meg azt a csinos, barna fiatal­
embert, akinek olyan hódításra alkalmas szakálla van-

— Osmerem, — felelt Péter.
—  Ah, ön ismeri Duthilt! Na lám, ezt a 

fiatalembert bizonyosan megvesztegették. Hanem 
hát ez amolyan csapodár madárka. Angoulemehól 
csöppent ide be közénk, hogy itt a lehető legvi- 
gabb életet élje; olyan kevés benne a jellem és 
a lelkiösmeret, mint hazája szép csizmadaraiban, 
amelyek örökké szerelmeteskednek. Ez úgy tekintette 
Hunter pénzét, mint egy neki jogosan kijáró égi 
mannát és még azt se vallotta be magának, hogy 
ezzel a pénzzel bemocskolja a kezét. Legyen meg­
győződve róla, hogy ez az ember csodálkozik azon, 
mint lehet az ilyen jelentéktelen dolognak a leg­
csekélyebb fontosságot is tulajdonítani.

Azután egy másik képviselőre mutatott, aki 
ugyanahhoz a csoporthoz csatlakozott, egy körül­
belül ötven éves, elhanyagolt kíilsejü, siralmas arczu 
emberre. Lófejhez hasonlító hosszúkás arczának 
súlya alatt kissé meggörnyedt termete olyan magas 
és szikár volt, mint a karó. Sárgás, ritka és simán 
a halántékhoz simuló hajzata, busán lelógó bajusza, 
egész kétségbeesett és elmosódott ábrázata örökös 
rettegésről tanúskodtak.

— Hát Chaigneuxt ösmeri? Nem . . . No hát 
nézze meg jól és mondja meg, vájjon nem találja-e 
nagyon természetesnek, hogy ezt is lekenyerezték ? 
Arrasból jött fel, odalenn ügyvédi irodája volt.
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Mikor ide küldték fel képviselőnek, a politikai má­
mor megrészegítette és mindenét eladta lenn, hogy 
itt Párisban jövőt alapítson magának és meg­
telepedett a feleségével meg a három leányával. 
No most képzelje el, szegénynek, hogy fő a feje a 
gondtól a négy nő között. Rettenetes négy terem­
tés ez, akiknek minden perczben uj, czifra ruha kell; 
az egész idejüket azzal töltik, hogy lóversenyekre 
járnak, látogatásokat tesznek és vendégeket fogad­
nak; nem is szólva arról, hogy állandóan férj - 
vadászaton vannak, a férjjelöltek pedig csak ügy 
szöknek előlük. Ez örökös pech, a szegény ember 
naponkint ismétlődő kudarcza! Azt hitte, hogy 
képviselői állása nagyot fog lendíteni a dolgán és 
most nyakig úszik a bajban.

— Hát lehet-e azt kivánni, hogy Chaigneux, 
aki mindjárt reszket, ha csak egy ötszáz frankos 
bankóról van is szó, ne fogadja el a pénzt, ha 
azzal megkínálják? Megengedem, hogy nem volt 
becstelen ember. A  viszonyok azzá tették.

Massot most az elemében volt, folytatta a 
megkezdett arczképsorozatát, ama czikksorozat váz­
latát, amelynek megírásáról valamikor álmodott és 
amelynek azt a czimet akarta adni: »Eladó kép­
viselőké

Szólott volna pedig ártatlan, naiv emberek­
ről, akik öntudatlanul botlottak bele a bajba, 
nagyravágyó stréberekről, aljas jellemekről, akik 
a kínált duzzadó pénzes láda kísértésének nem tud­
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tak ellentállani, vállalkozó szellemű üzletemberek­
ről, akik beleszédültek abba a sok óriási számba, 
amelyekkel napestig dolgoznak és lábuk alól el­
vesztették a biztos talajt.

De azt az egyet készségesen beismerte, hogy 
aránylag kevés a megvesztegethető ember száma 
és hogy egynéhány ilyen rühes bárány a világ ösz- 
szes parlamentjeiben előfordul. Ismét Sagniert em­
legette. Csak Sagniernek lehet mersze arra, hogy 
a franczia parlamentet tolvajbandának kiáltsa ki.

Pétert rendkívül érdekelte ez a lázas, aggódó 
nyugtalanság, amelyet a fenyegető miniszterkrizis 
keltett itt a szemei előtt. Barroux és Montferrand 
köré nemcsak a Duthilek, a Chaigneux-k csopor­
tosultak, akik holthalvány, sápadt arczczal érezték, 
mint ingadozik alattuk a talaj és azon tűnődtek, 
vájjon ma este nem fognak-e a Mazasban meg­
hálni. A  miniszterek valamennyi párthive itt volt; 
mindazok, akik befolyásukat, állásukat nekik kö­
szönhették és akiket az ő bukásuk szintén magával 
sodor a mélybe, a szereplés színhelyéről lesöpörve 
őket. Érdemes volt megnézni ezeket a halovány, 
feszült várakozásról tanúskodó arczokat, ezeket az 
aggódó tekinteteket, a suttogó beszélgetések, a száj- 
ról-szájra járó pletykák és hírek közepett.

A  mellettük levő csoportban pedig a higgadt 
nyugalmu, mosolygó Yignon körül a másik tábor 
tolongott, az, amelyik mohón leste az alkalmat, 
hogy ostromra kelhessen a hatalom ellen és állásra,
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befolyásra tehessen szert. Minden szemben izzott 
a káröröm és a mohó vágy; minden arczról sugár­
zott az egyelőre még csak reményszámba menő 
öröm, a váratlanul kinálkozó, szerencsés véletlen 
fölötti, ujjongó meglepetés. Yignon kitérőleg vála­
szolt barátainak túlságosan indiskrét kérdéseire; 
csak annyit jelentett ki, hogy ő nem fogja magát 
közbevetni. Nyilván az volt a terve, hogy Mége csak 
interpelláljon és csak buktassa meg szépen a mi­
nisztériumot, hogy neki aztán — így remélte ő — 
ne legyen egyéb dolga, mint hogy fölvegye az el- 
hullajtott miniszteri tárczákat.

— Ah Montferrand, — szólalt meg Massot 
újra, — az arra forgatja a köpenyegét, amerre a 
szél fuj. Láttam én őt már antiklerikálisnak, pap­
falónak, engedelmet e kifejezésért, abbé ur; most 
meg — nem azért mondom, hogy önnek örömöt 
okozzak — azt hiszem, bizvást kijelenthettem, hogy 
teljesen kibékült az Úristennel... Nekem legalább 
azt mondták, hogy Martba püspök, a híres hitté­
rítő, most elválhatatlan puszipajtása. Ez valóban 
jól esik az embernek, e mai uj korszellemben, ami­
kor a tudomány csődbe került és mindenütt, úgy 
a művészetben, mint az irodalomban és a társada­
lomban a vallás lelketgyönyörködtető miszticziz- 
musa virul ki újra.

Mint mindig, úgy most is gúnyolódott, ha­
nem olyan szeretetreméltó nyájassággal mondotta,
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hogy Péter némán hajtotta meg magát behízelgő 
szavai után.

Ezalatt nagy mozgalom támadt a teremben, 
hangos zsibongás jelezte, hogy Mége lépett a szó­
noki emelvényre. Általános sürgés-forgás támadt 
s a képviselők tömegesen indultak a gyülésterembe: 
csupán a kiváncsi nézők serege, meg néhány zsur- 
nalista maradt benn a tágas előszobában.

— Bámulatos, hogy Eonségue még nem jött 
meg, —  szólt Massot, — pedig az, ami ma itt 
történik, közelről érdekli. Csakhogy ő olyan nagy 
kópé, hogy mindig van rá valami oka, ha nem azt 
teszi, amit más tenne az ő helyében. Ismeri őt 
személyesen ?

Péter tagadó válaszára így folytatta:
— Okos fej és valóságos nagyhatalom ez az 

ember! Én egész részrehajlatlanul beszélek; nálam 
a kegyelet és tisztelet érzéke nem fejlődött ki eléggé; 
meg aztán, azt csak belátja ügy-e bár, hogy ép a 
főnökeim azok, akiket legjobban ismerek és akiket 
a legszívesebben rántok le?

— Sagnier czikke Eonséguere is egész nyíltan 
rámutat. O különben Duvillard rendes eszköze. 
Hogy neki is megkenték a markát, az kétséget 
sem szenved, mert ő mindenütt markol. Csakhogy 
ő mindenütt fedezi a hátát, bevallható ürügyek 
alatt zsebel. És ha igaz az, ami az imént rémlett 
előttem, hogy kissé meg van rőkönyödve, és csak 
késlekedve jelent meg itten, hogy úgyszólván er­
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kölcsi alibijét megállapítsa, akkor életében először 
most követett el valami meggondolatlanságot.

Massot tovább beszélt, elmondta F onségue 
egész élete folyását. 0  is Correseból való, de is­
meretlen okoknál fogva halálos haragban van Mont- 
ferranddal. 0  is ügyvéd volt azelőtt Tulle városá­
ban, feljött ide Párisba, hogy meghódítsa a fővá­
rost és tényleg meg is hódította az ő nagy reggeli 
lapja, a Globe révén, amelynek ő volt az alapitója 
és a szerkesztője. Ma a Bois de Bonlogne egyik 
pompás palotáját lakja és egyetlen egy vállalat 
se jön létre, amelyből neki fejedelmi osztalék ne 
jutna.

Valóságos üzleti génié, aki a lapját kiszámít­
hatatlan horderejű hatalomként használja föl, amely­
nek segítségével ő az ur a társadalom piaczán. 
Hanem milyen okos magatartás, milyen ügyes és 
hosszantartó küzdelem kellett ahhoz, hogy kivívja 
magának a komoly férfi szilárd alapon nyugvó 
reputáczióját, aki nagy szakavatottsággal szerkeszti 
a legtisztább erényü, a legnagyobb tiszteletben tar­
tott párisi újságot?

O, aki szive mélyén nem hitt sem az Isten­
ben, sem az ördögben, ezt a lapját a rend, a tulajdon­
jog és a család erős támoszlopává tette. Oly lappá, 
amely ugyan konzervatív köztársasági irányú, amióta 
ez érdekében á ll; de amely híven ragaszkodott a 
valláshoz, oly rajongó spiritualizmust vallva, amely 
a polgárságot megnyugtatta. És e mindenütt elis-



101

xnert és mindenütt elfogadott nagyhatalma révén 
minden zsebben ott volt a keze.

— Látja, abbé ur, látja milyen hatalomra 
tett szert a sajtó? íme, itt van ez a Sagnier, meg 
ez a Fonségue, hasonlítsa őket össze egy kicsit. 
Ha veszszük, hát kollegák; mindegyiknek megvan 
a maga fegyvere és mindaketten hasznát veszik. 
De milyen különböző eszközökkel és eredmények­
kel dolgoznak! Sagnier lapja valóságos szenny­
lerakodó csatorna, amely őt magát is beleviszi, 
sodorja a kloakába. Mig ellenben Fonségue lapja 
a legelőkelőbb zsurnalisztika terméke, igen gondo­
san szerkesztődig előkelő irodalmi színvonalon áll, 
szóval valóságos élvezetet nyújt a finom Ízlésű em­
bernek és becsületére válik annak, aki szerkeszti. . .  
És mégis, Uram Istenem, tulajdonképen minda­
ketten egy és ugyanazt a komédiát játszszák.

Massot önmaga is gyönyörködve utolsó szavai­
nak csipős gunyjában, hangosan fölkaczagott.

— Ah, végre itt van Fonségue. — És még 
mindig nevetve, derűs kedélyesség hangján mutatta 
be Pétert:

— Kedves szerkesztő ur, van szerencsém Fro- 
mont abbé urat bemutatni, aki önt már húsz perez 
óta várja. Én bemegyek és megnézem, mi történik 
odabenn. Ön tudja, hogy Mége interpellálja a 
minisztert.

Az újonnan érkezett meglepetten rezzent össze.
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—  Interpelláczió! . . . Jól van, jól, megyek 
mindjárt én is.

Péter ránézett. Fonségue körülbelül ötven 
esztendó's, szikár, fekete szakájával egész fiatalnak 
látszó, fürge kis ember volt; szemei szikráztak; 
ajkai teljesen elvesztek sürü bajusza alatt. Emel­
lett szeretetreméltónak, jó társalgónak látszott és 
egész arcza csak úgy sugárzott az észtől, mig piczi, 
keskeny, hegyes orra egy örökké szimatoló vadász­
kutyára emlékeztetett.

— Mivel szolgálhatok, kedves abbé ur?
Péter röviden adta elő a kérését; elmesélte

Laveuvenél ma reggel tett látogatását, minden 
szivetfacsaró részletével együtt és arra kérte, hogy 
haladéktalanul fogadják be a szerencsétlen aggas­
tyánt a rokkant munkások házába.

—  Laveuve? Hisz ha jól tudom, az ő ese­
tében megindították már egyszer a vizsgálatot . . . 
Duthil képviselő tudakozódott iránta és ő terjesz­
tette be a nyert értesülés nyomán a jelentést. Ha­
nem a tények olyanok voltak, hogy nem szavaz­
hattuk meg a fölvételét. . .  A  pap nem tágított.

■— Biztosítom, uram, hogyha ön ma reggel 
velem lett volna, majd meghasadt volna a szive 
szánalmában. Valóban vérlázító lelketlenség volna, 
ha azt az embert még csak egy óráig is abban 
a rémítő nyomorúságban hagynók sínylődni! Még- 
ma este a rokkantak házában kell neki meghálnia

Fonségue tiltakozott.
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— Ma este! de kérem, ez lehetetlen, teljes­
séggel lehetetlen! Sok mindenféle elengedhetetlen 
formalitással jár ám az ilyen felvétel. Különben 
én magam nem is határozhatok önállóan ilyen ügy­
ben. nincs rá meghatalmazásom. Én csupán az 
intézője vagyok és csupán a mi védőasszonyaink 
bizottságának utasításait foganatosítom.

— De kérem, uram; épen Duvillard bá­
róné az, aki engem ideküldött önhöz, azzal a kije­
lentéssel, miként egyedül önnek áll hatalmában, 
hogy kivételes esetekben rögtöni felvételt engedé­
lyezzen.

— Ah, a báróné küldi önt; ez rá vall; ez 
az asszony teljesen képtelen valami önálló elhatá­
rozásra, sokkal kedvesebb neki a saját nyugalma, 
semhogy a legkisebb felelősséget is elvállalná. Mért 
akarja ő, hogy épp nekem legyenek kellemetlensé­
geim? Kern bizony, abbé ur, én semmi módon nem 
teszek olyasmit, ami ellenkezik az intézetünk sza­
bályrendeleteivel ; én nem adok olyan rendeletet, 
amely esetleg valamennyi bizottsági tag haragját 
zúdítaná rám. Ön nem ösmeri őket; azok az asz- 
szonyok rettenetesekké válnak, mihelyt gyűlést tar­
tanak.

Fonségue kedélyesen mosolygott és tréfás han­
gon tiltakozott, hanem lelke mélyén arra tökélte 
magát, hogy az ujját sem mozgatja ebben az ügy­
ben. E pillanatban Duthil sietett be hajadonfővel 
a terembe, végig iramodva a folyosókon, hogy ősz-



104

sze csődítse a távolmaradottakat, akik a kezdetét 
vett komoly vitában érdekeltek.

— Micsoda, Fonségue, maga még itt van? 
Siessen a helyére. Nagyon komoly a dolog.

Ezzel tovább szaladt. A  képviselőt e sürgetés 
nem sarkalta nagyobb sietségre; ügy tett, mintha 
ez a botrányos esemény, amely a teremben úgy 
izgatja a kedélyeket, őt legkevésbbé sem érintené. 
Ajkairól nem tűnt el a mosoly, noha szempillái 
idegesen vonaglottak meg.

— Bocsánatot kérek, abbé ur. Látja, hogy 
elvbarátaimnak szükségük van rám. Ismételve ki­
jelentem, hogy én nem tehetek abszolúte semmit, 
az ön védencze ügyében.

De Péter nem akarta ezt a nyilatkozatot úgy 
tekinteni, mint a végleges, döntő választ.

— Nem, nem, kérem, menjen csak, uram, 
végezze el a teendőit, én önt itt bevárom. Ne hoz­
zon döntő határozatot, mielőtt alaposan meg nem 
gondolta a dolgot. Ont most sürgetik, érzem, hogy 
ön nem hallgatott rám osztatlan figyelemmel. Majd 
ha visszatér és egészen figyelmesen meghallgatja 
a kérésemet, meg vagyok róla győződve, hogy tel­
jesíteni fogja kérésemet.

És habár Fonségue bucsuztában is kijelen­
tette, hogy nem változtathatja meg a véleményét, 
Péter mégis föltette magában, hogy visszaül előbbi 
helyére és bevárja Fonséguet, még ha estig kellene 
is várnia.
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A terem már majdnem megüresedett és még 
ltomorabbnak és fagyosabbnak látszott mint azelőtt, 
Laokon és Minerva szobraival és vasúti váróteremre 
emlékeztető kopasz falaival, amelyek között egy 
egész század politikai élet-kalálkarcza folyik le, 
anélkül, hogy fölhevítené a fagyos, magas terme­
ket. Soha még tompább, közömbösebb világosságot 
nem árasztottak a nagy ablakajtók, amelyeknek 
üvegtábláin át kilátás nyílott a téli álmát alvó kis 
kert sovány, fakó pázsitjára. És a szomszéd gyűlés- 
terem viharos jeleneteinek legkisebb nesze se ha­
tolt be ide ; az óriási nehézkes épületre tompa siri 
csend borult. Yalami megrázkódtató, titkos borzon­
gás siri csendje.

. Ezek a gondolatok kisértgették most Péter 
merengését. A  nemzet minden elmérgesedett, idült 
sebe itt tárult fel a maga gennyes, mérges undok- 
ságában. A  parlament lassú elkorhadása tovább 
fejlődött és az egész társadalom testét megméte­
lyezte. Tagadhatatlan ugyan, hogy az aljas ármá­
nyok, a személyes amhicziók harcza fölött ott leng 
az elvek magasztos küzdelme, a lépésről-lépésre 
haladó történelem szelleme, amely a múltat el­
söpri és azon van, hogy a jövőben több igazságot, 
több jogot és több boldogságot teremtsen. De a 
gyakorlati életben, ahol csupán a mindennapi élet 
förtelmes laczikonyháját látjuk, minő fékevesztett 
tombolását tapasztaljuk az önző törekvésnek, minő 
ocsmány megnyilatkozását annak az egyetlen lázas
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ösztönnek, hogy a szomszédunkat megfojtsuk és hogy 
egyedül a mienk legyen a diadal?

E néhány parlamenti csoport között szünte­
len elkeseredett harcz folyik a hatalomért és mind- 
amaz élvezetekért, amelyeket annak révén meg 
lehet szerezni.

Balpártiak, jobbpártiak, katholikusok, republi­
kánusok, szoczialisták, az összes pártárnyalatok 
puszta vignetták, amelyeket egy és ugyanaz a lán­
goló uralom- és kormányzási vágy különböző' osz­
tályokba soroz.

Az összes nagy kérdések abban az egyetlen 
faátos kérdésben csúcsosodtak ki, vájjon holnap ez, 
vagy amaz, vagy a harmadik fogja-e kezére kapa- 
rítani Francziaországot, hogy sajátmaga élvezze a 
liatalomnyujtotta gyönyöröket, párthivei között pe­
dig szétosztogathassa a szinekurákat.

És a dologban az volt a legrosszabb, hogy 
ezek a nagy parlamenti csaták, az a tömérdek sok 
nap és hét, amit hiába vesztegettek, hogy A-nak 
a helyébe B-ét ültessék, B-nek a helyébe C-ét, 
mind egy és ugyanazon pont körül való eredmény­
telen kergeforgásba lyukadtak ki. Mert mindahárom 
párt egy pénzt ér csak és igen csekély köztük az 
árnyalatkülönbség, úgy hogy az uj országkormányzó 
ugyanazt a szalmát csépli, amit az elődje csépelt 
és teljesen megfeledkezik ígéreteiről és kitűzött 
programmjáról, mihelyt kormányra jutott.

Péter gondolatai önkéntelenül Laveuvere tér­
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tek vissza, akiről egy perczig megfeledkezett volt 
és akinek emléke most újra eltöltötte a lelkét a 
halál hideg borzalmával és a lángoló harag lázá­
val. Mit bánja az a nyomorult aggastyán, aki rongy­
fekhelyén éhen gebed, hogy Mége megbuktatja-e a 
Barroux-kabinetet és a Yignon-miniszterium kerül-e 
hatalomra? Ezen az utón száz vagy kétszáz esz­
tendő telnék bele, mig a padlásszobákban, ahol a 
munka rokkantjai, a megvénült és elcsigázott iga­
vonó állatok haldokolva hörögnek, mindenkinek 
meglesz a mindennapi kenyere. És Laveuve mögött 
feltámad az egész nyomor, a kínban vonagló sze­
gények és sorsüldözöttek nagy népe, amely igazság­
szolgáltatást kér, mialatt a parlament nagy gyűlé­
sein szenvedélyes izgatottsággal azért küzdenek és 
dulakodnak: vájjon kinek jusson prédául a nemzet 
és ki fogja azt elpusztítani ? A  mocsok és szenny 
kelyhe csordultig tele van; az undok, sajgó és 
pusztító sebek szemérmetlenül feltárulnak, mint 
valami rákfene, amely egy szerven rágódva, végre 
a szívig hat. Minő undorító, émelyítő látvány ez. 
Hogy óhajtja és várja az ember azt a bosszuló 
tőrt, mely életet és boldogságot teremtsen?

Péter maga se tudta volna megmondani, váj­
jon mennyi ideig tartott volt ez a büs merengése, 
midőn egyszerre zajos zsibongás verte fel újra a 
termet. A  képviselők visszatértek, csoportokká ve­
rődtek és Péter egyszerre csak hallja, mint kiált 
fel Massot közvetlen közelében:
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— Még nem bukott meg ugyan, liánéin már 
végsőt vonaglik. Nem adok az életéért egy kraj- 
czárt sem!

A  miniszterről beszélt. Egy újonnan érkező 
kollégájának mesélte el a gyűlés lefolyását. Mége 
rendkívül remek beszédet tartott, méltatlankodó 
felháborodással kelt ki a korhadt és bomlasztó pol­
gárság ellen. De mint mindig, úgy ma is túllőtt a 
czélon és épen a maga nagy indulatosságával ijesz­
tette meg a parlamentet; ügy hogy amidőn Bar- 
roux miniszter a szónoki emelvényre lépett, hogy 
egy hónapi halasztást kérjen az interpelláczióra 
adandó válaszra, afeletti, különben igen őszinte 
és szívből fakadó méltatlankodásának és büszke 
haragjának kellett csupán kifejezést adni, hogy a 
sajtó egy bizonyos része minő ocsmány fegyverek 
kel harczol. Micsoda ? Hát ismét meg fognak ujulni 
a panama-botrányok? A  nemzet képviselő-testülete 
újabb leleplezések fenyegetése előtt gyáván meg­
hunyászkodva, sarokba szoríttatná magát? Hisz a 
köztársaság ellenségei magát a köztársaságot akar­
ják belefojtani e folyton megújuló botrányok árjába!

Nem, nem, most már itt az ideje, hogy ere­
jüket összeszedve, nyugodtan és békésen dolgozza­
nak ; nem szabad megengedniük azt, hogy botrány- 
hajhászó izgatok minduntalan megbontsák a nemzet 
békéjét. —  A  képviselőház e beszéd hatása alatt 
abbeli félelmében, hogy előbb-utóbb a választók is 
megunják a piszkos botrányok folyton kiöntő árját,
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egy hónapi halasztást adott az interpelláczió meg­
válaszolására. Csakhogy Yignon egész pártja, noha 
maga a vezér tartózkodott a hozzászólástól, a mi­
nisztérium ellen szavazott, úgy hogy ez csak két 
szavazattal maradt többségben, ami vajmi nevet­
séges és megszégyenítő majoritás.

— Ezek szerint, —  kérdé valaki Massottól, 
— be fogják adni a lemondásukat?

— Igen, úgy hírlik . . . Ámbár az a Barroux 
nagyon szívós kitartásu ember. Hanem akár hogy 
is áll a dolog, ha ők vonakodnak is beadni a dere­
kukat, nem telik bele nyolcz nap és végük van; csú­
fosan megbuknak, annál is inkább, mert Sagnier 
vérszemet kapott és kijelenti, hogy ő holnap közzé­
teszi a névsort.

Barroux és Montferrand gyors léptekkel, gond­
telt arczczal, valóban arra is siettek aggódó párt- 
hiveiknek egész falankszától kisérve.

Azt rebesgették, hogy a kabinet miniszter- 
tanácsra készül, hogy megbeszéljék a teendőket és 
határozatot hozzanak. Aztán Yignon jelent meg a 
teremben, elvtársainak köréje csődülő csapatával.

Arcza sugárzott a diadalmas örömtől, ame­
lyet hiába igyekezett a világ előtt rejtegetni. Hívei­
nek szeme csak úgy ragyogott az örömtől. Egy 
éhes falka volt ez, amely a préda perczét leste a 
közel jövőben. Sőt maga Mége is diadalmas arcz­
czal járt-kelt. Két szavazaton múlt csak, hogy meg 
nem buktatta a minisztériumot. Ismét egy minisz-
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tórium, amelyik lejárta magát! Aztán majd lejá­
ratja a Vignon-mmisztériumot is. És végül ő fog 
kormányra jutni.

— Ej a manóba, —  dörmögte a kis Massot, 
—  Chaigneux és Duthil úgy oldalognak el, mint a 
leforrázott kutyák. Most már nincs itt senki többé, 
csak az én főnököm. Nézze csak meg jól, milyen 
egy szép ember, ez a Eonségue. Isten önnel, én 
szököm.

Kezet szorított a kollégájával; nem akart to­
vább maradni, ámbár a gyűlés tovább folyt; valami 
uj, igen fontos kérdést tárgyaltak odabenn üres 
padok előtt.

Chaigneux kétségbeesett arczczal odakönyö­
költ a nagy Minerva-szobor talapzatára. Sohasem 
roskadozott még úgy az anyagi gondok terhe, a 
vele gúnyolódó balszerencse szüntelen gyötrő zak­
latása alatt, mint épen ma. Duthil hősködve pero- 
rált egy nagy csoport közepett és gúnyos nemtörő­
dömséget negélyzett; hanem az orra és ajka ideges 
rángatódzásban vonaglottak s egész ábrázatán ki­
ütött a félelem verejtéke. Valóban, egyedül Fon- 
ségue őrizte meg hősies nyugodtságát; ő mindig a 
régi maradt; fürge kis alakja egyre izgett-mozgott 
és szellemtől szikrázó szemét alig fátyolozta el a 
lelki aggodalom halvány fellege.

Péter fölemelkedett ültéből, hogy újból elő­
adja kérését, hanem Fonségue megelőzte és élén­
ken szólott oda neki:
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—  Nem, nem, abbé ur, ismétlem, hogy én 
nem vállalhatok felelősséget az alapszabályok ilye­
tén megsértéséért. Ebben az ügyben tudakozódtak, 
jelentést tettek, és határozatot hoztak. Hogy tehet­
ném én most túl magamat mindezeken?

— De uram, —  szólt Péter szomorúan, — 
egy aggastyánról van szó, aki éhezik, fázik és aki 
meg fog Jialni, ha nem sietnek a segítségére.

A  Olobe szerkesztője kétségbeesett vállvonoga- 
tással mintegy a falakat hívta tanukul, hogy ő nem 
tehet seminit. Valószínűleg attól félt, hogy hátha 
ennek kellemetlen következménye lehet a lapjára 
nézve, amelyben ugyancsak visszaélt ezzel a jóté­
kony intézménynyel, amennyiben kortes-fegyvernek 
használta föl. Meglehet, hogy az a titkos rettegés, 
amelyet a mai viharos ülés ébresztett a lelkében, 
megkeményítette a szivét.

—  Nem tehetek semmit. Nem tehetek sem­
mit. Hanem azért kérem, semminek se örülnék 
jobban, mint ha ön a bizottsági hölgytagok révén 
pressziót gyakorolhatna rám. Duvillard bárónét 
megnyerte már az ügyének, szerezzen még néhány 
pártfogót.

Péter el lévén tökélve arra, hogy utolsó le- 
helletéig is küzdeni fog, kapva kapott ezen a kí­
sérleten.

— Quinsac grófnét ismerem, rögtön elmegyek
hozzá.

—  Úgy van! pompás, menjen el Quinsac
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grófnékoz. Szálljon kocsira és látogasson el Horn 
lierczegnőhöz is. 0  sokat mozog a világban és igen 
nagy befolyást szerzett magának. Nyerje meg ezek­
nek a hölgyeknek a beleegyezését, térjen aztán 
vissza a bárónéhoz és igyekezzék tőle egy pár sort 
kicsikarni, hogy az én hátam fedezve legyen és az­
tán jöjjön fel hozzám a szerkesztőségbe, — kilencz 
órakor az ön védencze benn lesz a rokkantak há­
zában.

E szavakat vidám, derűs jóindulattal mon­
dotta, mint aki egy pillanatig sem kételkedik a 
sikerben, mihelyt nem kell attól tartania, hogy 
kompromittálja magát. Es Péter lelkében uj remény 
ébredt.

— Köszönöm, uram, köszönöm, ön nagyon 
könyörületes cselekedetet művel.

— Oh, kérem, én részemről ezer örömmel 
megteszem. Hisz ha nekünk egy szavunkba kerülne 
csak, hogy megszüntessük a nyomort és véget ves­
sünk az ínségnek . . .  No, de most siessen, ne ve­
szítsen egy perczet sem.

Kezet szorítottak és Péter sietve kifelé igye­
kezett. De ez nem ment egykönnyen; a csoportok 
mind sűrűbbé verődtek; a gyűlésen fölviharzott 
dühös harag és szivetszorongató aggodalom itt 
vetette hullámgyürüit e zűrzavaros embercsődület­
ben, mint a hogy egy pocsolyába dobott kő föl­
kavarja a feneken rejlő iszapot és felszínre hozza 
a rejtett, rothadt anyagokat. Könyökével kellett
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hogy magának utat nyisson e tolongó embertömegen 
keresztül, amelyben az egyik párt ijedten remegő 
gyávasága, a másik párt arczátlan merészsége, vala- 
mennyiök többé-kevésbbé aljas romlottságává forrt
öszsze.

Péter mindemellett uj reménynyel távozott 
és úgy érezte, hogy ha ő eznap meg tudna men­
teni egy emberéletet, ha egy lényt boldoggá tudna 
tenni; ez volna a jóvátevés kezdete, bűnbocsánata 
eme önző és egymást felfaló politikai világ balga­
ságainak és hibáinak.

A  lépcsőházban egy közbejött kis eset tar­
tóztatta őt még egy pillanatig. Nagy lárma fogadta 
őt odalenn, melynek az volt az oka, hogy a portás 
elállotta egy embernek az útját, mert konstatálta, 
hogy az a jegy, amit előmutatott, régi keletű jegy 
volt, amelyről levakarták a keltezést. Az illető 
eleintén durván erőszakoskodott; de aztán csen­
desen odébb állt, mintha hirtelen ébredt elfogultság 
venne erőt rajta. És Péter legnagyobb meglepe­
tésére Salvatra ismert ebben a rongyos öltözetű 
emberben, a gépészmunkásra, aki ma reggel munka- 
keresésre indult el hazulról. Ez tényleg ő volt; ez 
a magas, szikár, dúlt arczu férfi, akinek merengő, 
lángoló szemei lobbot vetettek halvány, éhségdulta 
arczán. A  szerszámzacskó már nem volt hóna alatt; 
rongyokba foszló, begombolt kabátjának baloldalán 
valami feltűnően vastag tárgy dudorodott k i ; bizo­
nyára egy darab kemény kenyér, amit szégyenkezve
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rejteget. És mivel a portások útját állották, Salvat 
folytatta a bolyongását és a Concorde-hid felé tar­
tott lassan, czéltalanul ballagva, mint aki nem 
tudja, Hogy hova menjen.

IV .

A  szürke, tizenhatodik Lajos-korabeli, ódon 
fafaragványu, fakó szalonban Quinsac grófné a 
kandaló mellett álló megszokott kedvencz zsölye- 
székében ült. Bámulatosan hasonlított a fiára. 
Ugyanaz a magas és előkelő termet, ugyanaz a 
szigorú metszésű áll, ugyanazok a szép szemek, 
amelyek fölött hófehér selymes hajzatának fiatal­
kora régmúlt divatjára fésült koronája fehérlett. 
Gőgös, tartózkodó hidegségével a legkifogástala- 
nabb nyájasságot és a legszívesebb szeretetreméltó- 
ságot egyesítette.

Hosszú szünet után újra megszólalt, kezeinek 
egy sokatmondó mozdulatával fordulva Morigny 
márkihoz, aki a kandaló másik sarkánál ült, ahol 
már évek hosszú sora óta egy és ugyanabba a 
karosszékbe szokott letelepedni.

—  Bizony, kedves barátom, igaza van, az 
Úristen nagyon szomorú és ocsmány korszakban 
felejtett itt bennünket.

— Igen, mi a boldogság mellett mentünk 
el és nem ragadtuk üstökön, — felelt a márki
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halkan; —  ez az ön hibája volt és kétségkívül az 
enyém is.

A  grófné bánatos mosolylyal hallgatást intett 
neki. Miután újra rájuk borult a hallgatag csend, 
a legkisebb nesz se hatolt be az utczáról a szent 
domonkos-utczai ódon palota udvarának mélyén 
megvonuló, homályos lakásba.

A  márki hetvenöt éves aggastyán volt, kilencz 
esztendővel idősebb a grófnénál. Vékony pénzű, 
alacsony növésű, de mégis nagyon előkelő megje­
lenésű férfi volt simára borotvált és mély, sza­
bályos barázdákkal végigszántott arczával.

Francziaország ősrégi családjainak egyikéből 
származott és egyike volt a már-már kihalófél­
ben levő, fenkölt gondolkozásu legitimisták leg­
utolsóinak, akik minden reményt feladva, az álta­
lános rombadőlés közepette, rendíthetetlen hűséggel 
ragaszkodtak a rég kihalt monarkiához. Még min­
dig milliókra becsült vagyona szinte megdermedt 
a maga mozdulatlanságában; mert a márki ide­
genkedett ama gondolattól, hogy a század nagy 
munkáinak szolgálatában kamatoztassa.

Tudvalévő dolog volt az is, hogy ő már Quin- 
sac gróf életében is titokban szerette a grófnét, 
és hogy férje halála után fölajánlotta neki a kezét, 
midőn az akkoriban alig negyven esztendős özvegy 
nagynehezen megmentett tizenötezer franknyi év­
járadékával e nedves földszintes lakásban vonult 
meg. Azonban a grófné imádta akkor még alig
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tiz éves, igen fínyás egészségű, egyetlen fiát. Min­
dent föláldozott érte, bizonyos szent anyai szemé­
remből, abbeli babonás rettegésében, liogy el találná 
veszíteni, ha életét más gyöngéd kötelmeknek és 
szeretetnek szentelné. És a márki meghajolva aka­
rata előtt, tovább is imádta őt lelke egész mele­
gével és ép oly hévvel udvarolt neki tovább is, 
mint akkor este, midőn legelőször látta őt. A  föl- 
tétleu hűség letűnt negyedszázada után ép oly 
szolgálatkész és odaadó volt, mint szerelme első 
napjaiban. Soha közöttük nem történt semmi, még 
egyetlen egy csók se esett.

Midőn a márki észrevette, hogy a grófné 
elszomorodott, attól tartott, hogy valamivel meg­
bántotta őt és gyorsan hozzátette:

—  Szerettem volna magát boldogabbnak 
tudni, de nem sikerült és bizonyára csak én va­
gyok a hibás. —  Mondja, kérem, tán Gérard okoz 
magának valami aggodalmat?

A  grófné tagadólag intett a fejével. Aztán 
hangosan válaszolt:

—  Amig minden a mostani kerékvágásban 
halad, nem szabad zúgolódnunk, barátom; mert 
hallgatagon belenyugodtunk a dolgok jelenlegi 
helyzetébe.

Ezzel fiának és Duvillard bárónőnek bűnös 
viszonyára czélzott. O mindig nagyon elnézőnek és 
gyengének mutatta magát ezzel a gyermekével 
szemben, akit oly nagynehezen nevelt nagygyá és
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akiről csak egyedül ő maga tudta, hogy büszke 
külső megjelenése alatt a nemes faj vér és erő­
beli hanyatlásának végkimerültsége lappang. Tűrte 
az ő renyheségét és semmittevését, az élvhaj hászó 
világfi unottságát, amely őt úgy a katonai, mint 
a diplomácziai pályától elriasztotta. Hányszor tette 
már jóvá fiának botlásait; hányszor fizette ki titok­
ban apró adósságait, soha el nem fogadva a márki 
anyagi segítségét, aki már nem is merte neki fel­
ajánlani millióit, mert látta, hogy milyen makacsul 
ragaszkodik a grófné ahhoz, hogy nagy hősiesen 
meg akar élni vagyonának megmaradt romjaiból, 
így  aztán végre szemet hunyt fia szerelmi botrá­
nyai előtt; tudva és sejtve azt, hogy bármikép tör­
tént a dolog, egy gyönge pillanat fölhevülésének 
öntudatlan műve volt, amelynek elmúltával férfi 
nem vonulhat többé vissza; a nő pedig föltétien 
odaadásával fogva tartja és magáévá teszi. Maga 
a márki csak aznap bocsátott meg Gérardnak, ami­
dőn Éva kikeresztelkedett.

— Ön tudja, hogy Gérard milyen jószivü 
ember. Ebben rejlik az ő erőssége, de egyszersmind 
a gyöngesége is. Hogy dorgáljam meg, ha könyekre 
fakad s velem együtt sir? . . Majd csak megunja 
egyszer azt az asszonyt.

Morigny a fejét csóválta.
— Még mindig nagyon szép az az asszony. 

Meg aztán ott van a leánya. Ha azt esetleg nőül 
venné, ez még sokkal komolyabb baj volna.
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— Ugyan, hisz ez a leány szegény kész nyo­
morék.

— Igen, igen, képzelheti hát, hogy a világ 
azt mondaná: íme egy Quinsac nőül veszi ezt a 
szörnyeteget, mert milliói vannak.

Ez volt mindkettőjük titkos réme. Ok töviről- 
hegyire tudtak mindent, ami Duvillardéknál tör­
ténik; értesültek a szép Gérard meg a torzképü 
Camilla közt fejlődő gyengéd barátságról, arról a 
megható idillről, amely mögött a legádázabb drá­
mák egyike rejlik. És mindaketten szenvedélyes 
méltatlankodással tiltakoztak ellene.

— Oh, ami ezt illeti, soha! Nem, nem, soha; 
— jelentette ki a grófné. —  Az én fiam ebbe a 
családba nősüljön ? Ahhoz soha nem adnám a bele­
egyezésemet.

E perczben Bozonnet tábornok lépett be. 
Ö imádta a nővérét és fogadónapjain mindig eljött 
hozzá, mert hajdani társadalmi köre az idők folya­
mán nagyon megfogyott; csupán néhány régi hive 
járt még el a komor, szürke szalonba, ahol az 
ember a jelenlegi Páristól ezer mértföldnyi távol­
ságban hihette magát. Tudta, hogy örömöt okoz a 
nővérének azzal, ha elmegy Duvillardék házába, 
ahonnan mindig uj híreket hozott neki és melyet 
jelenlétének rendkívül megtisztelő momentumával 
kissé megnemesített.

— Ez a szegény kis Camilla a szó szoros 
értelmében bolondul Gérard után, — szólt a tá-
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homok. —  Ma az asztalnál majd elnyelte a sze­
mével.

Morigny komolyan vetette közbe:
— Ez épp a bökkenő; ez a házasság minden 

szempontból tekintve, valóban szörnyűség volna.
A  tábornok meglepetten kérdé:
— Miért volna szörnyűség ? Igaz, hogy a 

leánj* nem szép, hanem ha mindenki csak szép 
leányt akarna elvenni! Meg oszt ott vannak kár­
pótlásul a milliói, és ha a mi drága Gérardunk 
jól fogja azokat felhasználni, eleget tett minden 
kötelezettségének. Igaz, hogy az anyával való sze­
relmi viszony is okoz egy kis galibát. De hát, uram 
Istenem, ez manap olyan mindennapi dolog.

A  márki felháborodva, végtelen undort kife­
jező arczfintoritással válaszolt. Minek is vitatkoznék 
ezen a dolgon, amikor már az erkölcs mindenkinél 
elfajult? Mit válaszoljon ő egy Bozonnetnek, e 
dicsőhirü család utolsó sarjának, midőn ez már 
arra is vetemedik, hogy a köztársaság elkorcsosult. 
aljas erkölcseit védi, miután királyát megtagadva 
a császárság szolgálatába lépett és hűséges szere­
tettel ragaszkodik Caezár emlékéhez ? De a grófné 
maga is felfortyant.

— Oh kedves bátyám, hogy mondhatsz ilyent ? 
Soha az ilyen botrányhoz nem adnám a beleegye­
zésemet. Épp az imént fogadtam meg szentül.

— Kedves húgom, ne fogadj fel soha semmit! 
— kiáltott fel a tábornok. — Én Gérardot min­
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denekelőtt boldognak akarom látni, ez az első. Azt 
meg be kell vallanod, hogy bizony ő nem termett 
valami nagy dolgokra. Hogy nem lépett a katonai 
pályára, hát azt értem, mert ez manap totaliter 
semmivé törpült társadalmi osztály. De már azt 
kevésbbé értem, hogy mért nem vállalt valami 
más hivatalt, miért nem lépett a diplomácziai 
pályára. Igaz, hogy nagyon szép dolog, ha a jelen­
kort korholjuk és kijelentjük, hogy magunkfajta 
ember nem tud jellemének és származásának meg­
felelő hatáskört találni. Csakhogy ha jól megfon­
toljuk a dolgot, ma már csupán a lusta henyélek 
mondják ezt.

Könyek szöktek az anya szemébe. O mindig 
reszketett a fiáért, mert tudta, mily hazug és csa­
lóka az a szép férfias külső; egyetlenegy meghűlés 
leverheti a lábáról, bármily délczegnek és erősnek 
látszik is.

— Utóvégre, — folytatta a tábornok — ma­
holnap harminczhat éves lesz Gérard és még min­
dig a te terhedre van, egyszer csak ennek is véget 
kell, hogy vessen.

A  grófné, hogy elhallgattassa, a márkihoz 
fordult:

— Bizzunk Istenben, ugyebár barátom? Le­
hetetlen, hogy segítségemre ne jöjjön, mert én soha 
tudatosan nem vétettem ellene.

—  Soha, —  ismétlé a márki.
Egy régi hive lépett be és a társalgás más
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mederbe terelődött. Larombiere helyettes törvény­
széki elnök sugár, sovány, kiborotvált, kopasz, hat­
vanöt éves öreg ur volt. Keskeny, fehér arczszakálla, 
szürke szeme, orrától jó  távol eső összeszorított 
ajka, makacsságra valló szögletes álla, hosszúkás 
redős arczának nagyon szigorú kifejezést adtak. 
Életének titkos nagy bánata az volt, hogy kissé 
gyermeteg selypítése következtében nem arathatott 
babérokat az államügyészi pályán, mert Larombifere 
abban az illúzióban ringatódzott, hogy igen nagy 
szónok. Ez a titkos gyötrelem tette őt mogorva 
emberré. A  duzzogó vén franczia royalistának ele­
ven megtestesülése volt. Kém szívesen állt a köz­
társaság szolgálatában. Igazi typusa volt a régi 
szigorú, hozzáférhetetlen, minden változástól idegen­
kedő és a tények és dolgok uj szelleme "előtt meg­
közelíthetetlenül bezárkózó hatóságnak. Hajdani 
haditettek révén nemességre jutott család sarja 
volt s mint az orleanistákhoz szegődött legitimista, 
azt hitte, hogy ő képviseli a logikát és a bölcses­
séget ebben a szalonban, ahol a márkival való 
találkozás nagy büszkeséggel töltötte el.

A  legújabb napi eseményeket hozták szóba. 
Különben a politikai beszélgetések csakhamar else- 
kélyesedtek és úgy az emberek, mint a tények szi­
gorú és keserű elítélésében foglalódtak össze, ameny- 
nyiben mindahárman teljesen egy nézeten voltak 
a köztársasági kormány fortéiméit illetőleg. Ok már 
csupán régi romok voltak, a majdnem teljes te­
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hetetlenségre kárhoztatott hajdani nagy pártok fön- 
maradt töredékei.

Mindnyájuk közül kimagaslott a márki, merev 
és megközelíthetetlen hajlíthatatlanságával, mint a 
hajdan oly hatalmas, még most is dúsgazdag, gőgös 
és makacs főnemesség amaz utolsó képviselőinek 
egyike, aki egy halott iránt tartva meg a hűséget, 
rendíthetetlenül megállja a helyét mindhalálig. La- 
rombiére elnök valami csudát várt és ennek a szifk- 
séges voltát bizonyítgatta, hacsak egész Franczia- 
ország a legkomolyabb bajnak, a közeljövőben való 
teljes bukásnak nem akar áldozatául esni. Ami a 
tábornokot illeti, ő a két császárság korából csupán 
a nagy háborúkat irigyelte, és a bonapartista res- 
tauráczió halvány reményét is sutba téve, kijelen­
tette, hogy a köztársaság tönkretette a hazát, 
tönkretette a háborút, midőn ahelyett, hogy a csá­
szári hadseregekre szorítkozzék a fegyverszolgálat, 
általánosan kötelezővé tette az egész nemzetre.

Midőn az inas bejött és megkérdezte a gróf- 
nétól, vájjon Fromont abbé urat fogadja-e, a grófné 
nagy meglepődést tanúsított.

— Mit akar tőlem? Vezesse be.
A  grófné nagyon jámbor asszony volt és kü­

lönböző jótékony tettek gyakorlása alkalmával is­
merkedett meg a fiatal pappal. Lángoló buzgalma 
meghatotta a szivét és jámbor lelke épült a neuillyi 
plébániában szent ember hírében álló ifjú lelki- 
pásztor keresztény erényein.
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Péter, a könyörületesség szenvedélyes lázában 
égve, kissé elfogódott, midőn a szalon küszöbét 
átlépte. Eleintén nem különböztethette meg benne 
az alakokat; úgy rémlett előtte, mintha valami 
gyászos homályba lépne, melyben az imbolygó 
árnyak összeolvadnak és suttogó hangok rezgenek 
át a légen. Aztán, midőn ráismert a jelenlevőkre, 
még idegenebbnek érezte magát itt, látva azt, hogy 
ezek milyen szomorú, milyen elszigetelt és más 
szférákban élő emberek, akik messze távol állanak 
attól a világtól, ahonnan ő jön és ahová visszatér. 
Miután a grófné maga mellé ültette őt a kandaló­
hoz, alig hallható hangon mondta el neki Laveuve 
siralmas történetét és az ő támogatását kérte, hogy 
szegényt a rokkant munkások menedékházába be­
juttassa.

— Ah igen, tudom, az a jótékony intézet, 
amelybe engem is belehajszolt a fiam . . .  De ked­
ves abbé ur, még én soha be nem tettem a lába­
mat a bizottsági ülésekbe. Hogy járhatnék én közbe, 
mikor nekem ott egy csepp befolyásom sincs?

Gérard és Éva egyesült alakjai támadtak fel 
újra lelki szemei előtt,, mert hisz ép a rokkantak 
háza volt a - szerelmesek első találkozásának szín­
helye. És örökké gyötrődő anyai szeretete már-már 
ellágyult; ámbátor rég megbánta, hogy odaadta az 
ő nevét is egy ilyen nagy hűhót1 csapó jótékony 
vállalat számára, amelynek érdekliajhászó vissza­
éléseit ő maga rosszalta első sorban.
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—  Méltóságos asszonyom, — erősködött Pé­
ter, — egy szegény aggastyánról van szó, aki éhen 
Ital. Könyörüljön meg rajta, kérem.

Bármily halkán beszélt is Péter, a tábornok 
mégis meghallotta és közelebb jött.

—  Ah, ön annak a yén forradalmárnak az 
érdekében futkos. Tehát nem tudta dűlőre hajtani 
a dolgot az igazgatónál? Hja bizony, az embersek 
nem igen esik meg a szive olyan íiczkók sorsán, 
akik, ha ők volnának az urak, valamennyiünket ki­
kergetnének, mint ahogy ők maguk vallják.

Larombiere fejbólintva helyeselte e szava­
kat. Ót ugyanis jóidő óta anarkista veszedelem 
fenyegette.

Péter sajgó szívvel és szánalomtól reszketve 
mondta el újra megható védőbeszédét. Leírta a 
szörnyű nyomort, a kenyér híján sínylődő otthono­
kat, a hidegtől didergő asszonyokat és gyermeke­
ket, az apákat, kik a betevő falat keresésére in­
dulva, mint a lovak tapossák Páris hideg utczáit. 
Hisz ő nem kórt egyebet, csak egy névjegyre irt 
néhány sort, egy pár jó szót, amit ő nyomban 
elvinne Duvillard bárónőhöz, hogy a szabályzattól 
való egyszeri kivételes eltekintésre bírja őt. És 
elfojtott kényektől terhes, remegő szavai ügy hang­
zottak el egyenkint a komor szalonban, mintha 
igen messziről jönnének és itt visszhangra többé 
nem találnának.

Quinsac grófné Morigny márkihoz fordult.
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A  márki teljes közömbösséget színlelt. Merőn bá­
mult a tüzbe a közömbös idegen gőgös, arczkifeje- 
zésével, aki nan érdeklődik sem ama tárgyak, sem 
pedig ama lények iránt, amelyek közepeit neki 
valami időbeli tévedés folytán kell élnie. De azért 
felvetette a fejét, amidőn érezte, hogy az imádott 
nő tekintete az ő arczát keresi és tekinteteik egy 
pillanatig találkoztak hősies szerelmük édesbús vég­
telen gyöngédségében.

— Én Istenem, — szólalt meg a grófné, —- 
ismerem az ön nagy érdemeit, abbé ur, és nem 
tagadhatom meg önnek a segédkezést.

Egy pillanatra távozott, azután újra bejött 
és magával hozott egy névjegyet, amelyen megírta, 
hogy ő teljes szívvel és lélekkel azonosítja magát 
Eromont abbé úrral mindabban, amit ez védencze 
érdekében tenni szándékozik. A  fiatal pap hálás 
megindulástól remegve köszönte meg a grófné szí­
vességét és tulboldogan távozott, mintha az üdv 
uj reménye fakadt volna föl számára ebben a sza­
lonban, amelyben az árny és a csönd uj hullám­
áradata látszott borulni a kandaló sarkában ülő 
öreg delnőre meg utolsó híveire, erre az egész régi 
világra, arriply most már eltűnőiéiben van . ............

Péter künn vidáman kocsiba szállt és Horn 
herczegnő czimét adta meg a kocsisnak. Ha sikerül 
neki még ettől is nehány helybenhagyó szót kicsi­
karni, akkor nem kételkedhetik többé a sikerben. 
A  Concordia-hidon azonban úgy szorongott a járó­
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hatott csak előre. A  járda szélén észrevette Duthilt, 
aki szivarral a szájában, szokott nyájas és előkelő 
modorával mosolygott a tömegre, derűs vidámságu 
gondatlanságával abban gyönyörködve, hogy a parla­
mentből kijövet kék eget és fölszikkadt járdát lát 
ujfent. Midőn Péter megpillantotta Duthil vidám, 
diadalmas mosolyra nyiló arczát, hirtelen valami 
benső sugallat azt tanácsolta neki, hogy meg kel­
lene nyerni ezt a fiatal embert, akinek a jelentése 
olyan végzetes hatású volt. Minthogy a kocsinak 
ép ebben a perczben meg kellett állnia, a képviselő 
ráismert és mosolyogva üdvözölte.

—  Hova megy, Duthil ur?
—  A  túlsó oldalra, a Cbamps Elyséesbe.
—  Arra felé megyek én is. És mivel amúgy 

is óhajtanék önnel beszélni, nagyon lekötelezne, ha 
felszállna mellém. Ott teszem majd le, ahol paran­
csolja.

—  Ezer örömmel, abbé ur. Megengedi, hogy 
tovább szívjam szivaromat ?

— Oh kérem!
A kocsi utat nyitott magának, végig robogott 

a Concordia-téren, hogy a Champs Elysées felé vegye 
útját. Tudva azt, hogy alig egynéhány percznyi 
ideje van, egy pillanatig se késve, azonnal hozzá­
látott, hogy Duthilt megnyerje, sőt arra is készülő­
dött, hogy ha kell, harczolni is fog az ügyéért. Visz-
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szaemlékezett arra, hogy ez a fiatalember milyen 
haragosan fakadt ki a háróéknál Laveuve ellen. 
Nagyon meglepődött tehát, midőn Duthil félbe­
szakította és az újra kisütött derűs napfénytől föl- 
vidult arczczal lekötelező nyájassággal mondá:

—  A h igen, az ön vén iszákosa. Tehát nem 
bírta rendbehozni a dolgot Fonségue-el? Mit is 
akar ön? Hogy még ma vegyék föl a rokkantak 
kórházába? Nekem nincs semmi ellenvetésem, azt 
tudja.

— De az ön hivatalos jelentése?
— A  jelentésem? Ah, az én jelentésem! Tet­

szik tudni, kérem,, a kérdés aszerint változik min­
dig, hogy milyen szempontból Ítéljük meg. Ha ön 
ragaszkodik hozzá, hogy bejuttassa azt a maga 
Laveuvejét, hát én nem tagadom meg a közben­
járásomat már az ön kedvéért sem.

Péter megkatottan nézett rá és tulboldognak 
érezte magát. Egy szót se kellett többé vesztegetnie.

— Ön rosszul kezdte meg a dolgot, —- foly­
tatta Duthil bizalmas hangon, közelebb hajolva. — 
Duvillardéknál a báró az ur a háznál, oly okoknál 
fogva, amelyekről önnek kétségkívül tudomása van. 
A  báróné azó nélkül megteszi mindazt, amit a báró 
akar és ma reggel e sok hiábavaló lótás-futás he­
lyett csak hozzá kellett volna támogatásért for­
dulnia, annál is inkább, mert ma ép alkalmas han­
gulatban volt. A  báróné rögtön beadta volna a 
derekát.
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E szavaknál elnevette magát.
— Ön tehát nem tudja, hogy én mit fogok 

most tenni. Hát azt teszem, kérem, hogy a bárót 
nyerem meg az ön ügyének. Igen, én ép most me­
gyek el egy olyan helyre, ahol vele találkozom, 
olyan helyre, ahol az ember biztosra megy, hogy 
ilyen időtájban mindig ott találja.

Még hangosabban kaczagott.
— Szóval abba a házba, amelyről bizonyára 

önnek is van tudomása, abbé ur. Mikor ott van, 
akkor nem szokott megtagadni semmit. . . Meg­
ígérem önnek, hogy megigértetem vele, miként ma 
este követelni fogja a feleségétől ennek a szegény, 
szerencsétlen Laveuvenek a befogadtatását. Csak­
hogy akkorára késő lesz már az idő.

Egyszerre mentő gondolat villant meg agyában.
— De hát mért ne jönne ön velem, abbé ur ? 

On kap a bárótól egy pár sort és rögtön, egy pil­
lanatot se veszítve, iudulhat a báróné fölkeresésére. 
Ah, igen, értem, kissé resteli, hogy abba a házba 
belépjen. Akarja, hogy senki mással ne találkozzék 
ott, csakis a báróval? -Várja be őt a földszinti 
szalonban, majd leküldöm önhöz.

Ez a propoziczió még jobb kedvre derítette, 
mig Péter megkökkenve habozott ama gondolatra, 
hogy ő ily módon lépje át d’Aulnay Silviane kü­
szöbét. Ez semmikép sincs helyén. Csakhogy jelen 
esetben elment volna még a pokol fenekére is, sőt
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néha ott is járt már Kosé abbéval, amidőn valami 
nyomoron remeit enyhíteni.

Duthil, aki rosszul értelmezte Péter habozá­
sát, még halkabban súgta meg neki a legbizalma­
sabb titkot:

— Jöhet oda bátran. O fizetett mindent.
—  Megyek, megyek, — szólt a pap, — szin­

tén elmosolyodva.
D ’Aulnay Silviane pazar pompájú és az élveteg 

szerelem templomának ledér fényűzésével berende­
zett palotája a Champs-Elysées közelében emelke­
dett az Antin-utcza sarkán. E szentélynek, amelyben 
az ódon dalmaitikák nehéz aranykelméje ragyo­
gott szines ablaktáblák szivárványvisszfényében, egy 
alig huszonötéves csodaszép kis barna leány volt 
a papnője. Az egész város ismerte gyönyörű ma­
donna vonásait, hosszúkás, gyermeteg szelidségü 
arczát, finom metszésű orrát, kicsi száját, ártatlan 
orczáit, naiv gömbölydedségü állát és alacsony hom­
lokát, amelyet sűrű fekete hajának tömött, simára 
fésült hullámai koszorúzták.

Ép ez volt az, ami őt oly hiressé tette: ez a 
szép, ártatlan arczkifejezés, kék szemeinek végtelen 
kristálytiszt^sága, az a szűzies ártatlanság, amely 
kirívó ellentétben állott a lényének alapjában rejlő 
aljassággal.

Valóságos csodadolgokat meséltek különös sze­
szélyeiről és ledér kedvteléseiről. Sokan azt fogták 
rá, hogy valami házmester leánya; mások orvos
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/leányának mondották. Bármikép volt legyen is, 
Silviane valahogyan műveltségre és nevelésre tett 
szert, mert alkalomadtán szelleme, szép stílusa és 
finom modora mindenkit megbabonázott. Tiz év 
óta szerepelt a színpadon, szépsége révén ünnepel­
tetve ; sőt annyira vitte, hogy az igen naiv és tiszta- 
jellemü fiatal leányok és a híven szerető, de sors­
üldözte asszonyok szerepeit játszva, elég szép sike­
reket aratott. De mióta arról volt szó, hogy a 
Oomédie Francaisebe jusson be és Polyeucteben 
Pauline szerepét játszsza, a közvélemény fölháboro­
dott. Sokan nevettek rajta; annyira komikusnak, 
a klasszikus tragédia ellen elkövetendő merénylet­
nek látszott ez az ötlet. Silviane azonban nyugod­
tan és makacsul ragaszkodott ebhez a szeszélyéhez. 
Oly megingathatlanul akarta e szerepet, mint aki 
biztos benne, hogy dűlőre is hajtja a tervét. Az elké­
nyeztetett félvilági hölgy orczátlanságával követelte, 
akinek soha még férfi nem tagadott meg semmit.

Eznap három órakor Gérardnak, aki nem 
tudta, mivel ölje el az időt az Évának adott légyot­
tig, eszébe jutott, hogy felmegy Silvianehoz és ott 
tölt el egy órát. Gérard Silvianenak egyik hajdani 
szeszélye volt és ő azóta bizalmas látogatója lett a 
kis palotának; sőt néha még most is hosszasabban 
ott felejtette magát, ha a szép leány épen unat­
kozott. De most Silvianet dühös kedvében találta 
és szalonjának egy öblös karosszékébe dőlve, csupán 
mint jó barát hallgatta boszus panaszát. Silviane
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hófehér ruhában állt előtte, olyan tiszta fehérben, 
mint amilyen Éva öltözete volt és nagy hévvel 
magyarázgatta neki a dolgot, hogy őt panasza jogos 
voltáról meggyőzze. Gérard, akit ennyi üde szépség 
és ifjú háj megrészegített, önkéntelenül hasonlította 
őt össze Évával és mivel megunta már a másiknak 
adott légyottokat, olyan testi és lelki fáradtság 
kezdett rajta erőt venni, hogy legjobban szeretett 
volna itt maradni a puha karosszékben.

—  Te Gérard, hallod, — kiáltott fel Silviane, 
annyira megfeledkezve magáról, bogy újra tegezte, 
— az ujjam körmöcskéje csak kevés, de ennyit sem 
kap tőlem, mig nem hozza még nekem a kinevez- 
tetésemet.

E perczben Duvillard báró lépett be. Silviane 
a jégnél is fagyosabb kifejezést öltött; úgy fogadta, 
mint egy megsértett ifjú királyné, aki magyaráza­
tokat vár; a báró pedig, aki előrelátta a vihart, és 
azonkivül is rossz liirek vivője volt, mosolyt eről­
tetett ajkaira, habár igen kéjelmetlenül érezte ma­
gát. Ez a lány Achilles-sarka volt ennek a hatal­
mas és még faja elkorcsosulásában is oly vaserejü 
férfinak. Silviane személyében a büntetés és az igaz­
ságszolgáltató'megtorlás vette kezdetét, amely teli 
marokkal visszaszerzi a felhalmozott aranyokat, és ke­
gyetlenségeivel megboszulja mindazokat, akik éhez­
nek és fáznak. Valóban szánalmaik eltő látvány is 
volt ez a rettegett, hízelgőkkel körülvett ember, 
akitől nagy államok reszketve féltek, amint itt
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ijedtében sápadozva és alázatosan meghunyászkodva 
sülyed vissza az érzéki vágy gőgicsélve rebegő gye­
rekességébe.

— Oh, kedves galambom, ha tudná, mennyit 
futkároztam. Unalmas üzleti dolgok egész garma­
dája, vállalkozókkal való megbeszélések foglaltak le; 
meg aztán nyélbe kellett ütnöm egy nagyobb sza­
bású közvéleménytkeltő hirlap-czikksorozatot. Azt 
hittem már, hogy egy örökkévalóság telik bele, mig 
szép kacsóját meg fogom csókolhatni.

Kezet csókolt neki; de Silviane fagyosan és 
közömbösen vonta vissza kis kacsóját és csak nézte 
őt merőn, bevárva, mi a mondanivalója, ami olyan 
kínos zavarba hozta a szegény bárót, hogy hideg 
verejték ült ki a homlokára és szavakat sem ta­
lálva, egy pár érthetetlen szót dadogott.

— Persze, a maga dolgában is eljártam; vol­
tam a Szépművészetek csarnokában, ahol kötelező 
ígéretet is tettek.. .  oh, ott mindig nagyon melegen 
pártolják magát. Csakhogy, képzelje, az a hülye 
fráter, az a miniszter, vén vidéki professzor létére, 
aki a mi párisi viszonyainkban teljesen járatlan, 
kereken ellene szegült a maga kineveztetésének, 
kijelentve azt, hogy amig ő áll a 'kormány élén, 
maga nem fog fellépni a Comédie színpadán.

Silviane mereven és fagyosan felegyenesedve, 
csak ennyit mondott:

—  Kos ?
— Kos? Hát édes galambom, mit tehetek én?
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Csak nem lehet kormányt buktatni, hogy maga el- 
játszhassa Pauline szerepét.

— Miért ne ?
Duvillard nevetést erőltetett, hanem arcza el­

torzult és egész hatalmas teste remegett az elfojtott
izgatottságtól.

__ Ugyan, édes kis madaram, ne legyen már
olyan makacs! Hisz maga olyan aranyos tud lenni, 
ha kedve tartja. Mondjon le erről a szeszélyéről. 
Hisz magácska is sokat koczkáztat. Milyen bosz- 
szusága volna, ha kudarczot vallana. Elsírná szép 
szemének minden konyát. Meg aztán kérhet tőlem 
kárpótlásul sok mindenfélét; Megadom ezer öröm­
mel. Hadd lám, kívánjon magának, amit csak akar, 
azonnal teljesítem. —  Kedélyes tréfára fordítva a 
dolgot, meg akarta simogatni puha kacsóit; de Sil- 
viane méltóságteljesen meghátrált és tegezni kezdte 
őt. mint ahogy az imént tegezte volt Gférardot.

— Hohó, édes barátom, semmi enyelgés! Nem, 
hozzám se nyúlsz, mig én Pauline szerepét el nem 
játszottam!

Duvillard megértette a fenyegetést. Ez any- 
nyit jelent, hogy Silviane boudoirjának ajtaja be­
zárult előtte; az apró, játszi szerelmi enyelgések. 
a nyakára lehelt csókok teljes tilalma ez ; és Duvil­
lard eléggé ismerte Silvianet, hogy tudhatta, milyen 
szigorral fogja őt megbőjtöltetni. Összeszorult torká­
ból valami nyöszörgő, rekedt morgás tört fö l; hanem 
azért még mindig tréfálkodásra vette a dolgot.
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— Nézze meg az ember, milyen kegyetlen 
ma ez a kis lány, —  szólalt meg újra, Grérardhoz 
fordulva. — Ugyan mivel bántotta meg őt, hogy 
ilyen rossz kedvében találom?

A  fiatalember, aki attól félt, hogy mentül 
jobban kavargatják a dolgot, annál jobban bűzlik, 
kényelmesen elnyujtózkodott a karosszékében és nem 
válaszolt.

Silviane boszus haragja most kicsordult.
— Azt tette velem, hogy sajnálkozott felet­

tem, amiért ilyen magafajtáju önző ember jóvoltá­
nak vagyok kiszolgáltatva, aki oly érzéketlen ama 
sértések iránt, amelyekkel engem elhalmoznak. Ha 
magában volna becsületérzés, maga volna az első, 
aki méltatlankodásában dulna-fulna. Nem lett-e 
volna a maga kötelessége, hogy sértett becsületem 
elégtételéül követelje a Comédie Framjaiseban való 
szerződtetésemet? Mert utóvégre ez a maga ku- 
darcza is és ba engem méltatlannak tartanak,* ügy 
velem egyidejűleg magát is megsértik. Vagy tán 
amolyan utczai némber vagyok én, akit minden 
tisztességes helyről kikergetnek?

Csak ügy áradt a szó az ajkairól; a legdur­
vább kitételekre, a legaljasabb szavakra fakadt ha­
ragjában, amelyek mindig újra meg újra kipattan­
tak szűzies tisztaságra valló ajkának kelyhéből.

A  báró, aki tudta, hogy csak egyetlenegy leg­
kisebb közbeszólása is még piszkosabb kifakadáso- 
kat vonna maga után, hiába könyörgött esdő pillan­
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tásokkal a gróf közbenjárásáért. Gérard, akinek békét 
és nyugalmat ábitozó egykedvűsége néha kibékítette 
őket, ma meg se moczczant; mert sokkal álmosabb 
volt, semhogy a vitába elegyedett volna. Egyszerre 
Silviane újra átcsapott a tegezésbe és egy fejsze­
csapással véget szakított minden szerelmi kegynek.

— Egy szóval, barátom, válaszsz: vagy fel­
léptetsz, vagy nem kapsz tőlem semmit. Hallod, 
még a kisujjam hegyét se!

—  Jól van, jól, — rebegte Duvilard kétségbe­
esett vihogással, —  majd elintézzük a dolgot.

E pillanatban belépett az inas és jelentette, 
hogy Duthil ur lenn van és a dohányzóba hivatja 
a báró urat. A  báró ezen igen meglepődött, mert 
Duthil rendesen fel szokott jönni; hanem aztán 
eszébe jutott, hogy a képviselő valószínűleg nagy-4 
fontosságú híreket hozott, melyeket négyszemközt, 
akar vele rögtön tudatni. Sarkon követte hát a 
szolgát és együtt hagyta Silvianet Gérarddal.

A  pipázóban, amelynek ajtaja közvetetten a 
lépcsőházra nyílott, s melynek függönye félre volt 
vonva, Péter állva várakozott Duthil társaságában 
és kiváncsi szemmel tekintett maga köré. Legjobban 
lepte meg őt a teremnek szentegyházi áhitatos ün­
nepiessége, a nehéz függönyök, az ablaktáblákon át- 
szürődő rejtelmes világosság, az ódon bútorok, ame­
lyekre kápolnaszerü, mirrha- és tömjénillatu homály 
borult. Duthil vidáman bökdöste meg sétapálczájá- 
nak hegyével az alacsony kis kerevetet.
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— Szépen bebutorozta magát a kicsike. Mit ? 
Érti a dolgát!

A  báró még mindig feldúlt kedélylyel, aggódó 
arezczal lépett a terembe. Észre se véve a papot, 
rögtön tudakozódott:

— Mit csináltak a képviselőházban ? Komoly 
a helyzet?

—  Mége interpellálta a minisztert és sürgős 
vizsgálatot kért, hogy Barrouxt megbuktathassa. 
A  beszédéről különben ab invisis messziről fogalmat 
alkothat magának.

— Igen, igen, a polgárok ellen dörgött, elle­
nem, maga ellen. Mindig a régi nóta. Nos, és 
aztán ?

— Aztán nem szavazták meg a vizsgálatot. 
De azért Barroux, ámbár igeAszép beszéddel vágta 
ki magát, mégis csak két szavazattal győzött.

—1 Ejnye, teringettét, csak két szavazattal! 
No, akkor meg is bukott; a jövő héten Tignon- 
kabinetünk lesz.

— Mindenki azt rebesgeti a folyosókon.
A  báró ránczbaszedett homlokkal elgondolko­

zott, mintha azt mérlegelné, vájjon ez az esemény 
mi jót és rosszat eredményezhet a világnak. Aztán 
elégületlen, boszus mozdulattal szólalt m eg:

— Vignon-kabinet. A  manóba, az egy csöp­
pet se lesz jobb az előbbinél. Ezek a fiatal demo­
kraták az erényt és erkölcsöt tűzték ki zászlójukra 
és a Yignon-kormány bizonyára nem az a kormány,
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amely Silvianenak megengedné a Comédie Fran- 
eaiseba való belépést.

Ebben a nagy katasztrófában, amelytől az 
egész politikai világ reszketett, első pillanatban csak 
ebből a szempontból Ítélte meg a helyzetet. Azért 
a képviselő nem is tudta megállani, hogy kifejezést 
ne adjon személyes aggodalmainak:

— Nos és mi többiek, akik ebbe bele vagyunk 
mártva, mi lesz velünk?

Ez a kérdés a való helyzet tudatára ébresz­
tette Duvillardot. Arcza újból más, immár büszke 
és fenhéjázó kifejezést öltött, amely merész és bátor 
önbizalomról tanúskodott.

— Mi azok maradunk, akik voltunk, úgy tu­
dom, mi sohse forogtunk veszedelemben. Én nyugodt 
vagyok; Sagnier közzéteheti az ő híres listáját, ha

• ép kedve tartja. És ha mindeddig meg nem vásá­
roltuk Sagniert, az ő híres listájával együtt, annak 
egyedüli oka az, hogy Barroux tetőtől-talpig becsü­
letes ember és hogy én nem szeretem a pénzemet 
az ablakon kidobni. . . Ismétlem, hogy nekünk 
nincs okunk arra, hogy féljünk.

Aztán amint végre ráismert Fromont abbéra, 
aki szerényen visszavonult a szoba egy homályos 
szögletébe, Duthií elmondta neki, hogy a fiatal pap 
minő szolgálatot vár tőle. Ama nagy lelkiizgalom 
közepeit, amely benne dúlt, Silviane fagyos szigo­
rától megsebzett sajgó szivében az a titkos remény 
ébredhetett fel, hogy tán valami jótett szerencsét
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hdzna neki, úgy hogy első szóra beleegyezett abba, 
hogy Laveuve ügyében közbenjár. Rögtön név­
jegyet és irónt vett elő a jegyzőkönyvéből és az 
ablakhoz közeledve, így szólt:

— Oh, amit csak kíván, kedves abbé u r ; örü­
lök, hogy ha nekem is részem lesz ebben a jótett­
ben. Hallgasson ide, kérem, ezt írtam: ^Kedvesein 
— tegye meg azt, amit Fromont ur a szóban levő 
szerencsétlen ember érdekében kér, miután Fon- 
ségue barátunk csak az ön parancsát várja.«

E pillanatban Péter a nyitott ajtón át meg­
pillantotta Grérardot, kit a már lecsillapult Silviane a 
lépcsőházig kisért, mert kétségkívül kiváncsi volt arra, 
hogy mit keres ott Duthil. A  fiatal nő megjelenése 
ámulatba ejtette Pétert, olyannyira szendének és 
egyszerűnek látszott szeplőtlen sziizi ártatlanságában. 
Soha még az égi szűziesség paradicsomkertjében sem 
álmodott bájosabb és szendébb virágzatu liliomról.

— Ha ön ezt a névjegyet rögtön a feleségem 
kezéhez akarja juttatni, el kell hogy menjen Horn 
herczegnéhez, ahol ma nagy matiné van.

—  Ép oda készültem, báró ur.
— Annál jobb, biztosan ott találja a felesé­

gemet, a gyermekeket kisérte oda.
Félbeszakította szavait, mert most ő is észre­

vette Grérardot és magához hívta.
—  Mondja csak, Gérard, úgy-e a feleségem 

említette, hogy ma délután elmegy Horn herczeg­
néhez ; biztos, hogy az abbé ur ott találja őt.
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A  fiatalember, aki épp a Matignon-utczába 
készült, bogy Évát ott légyottra várja, a legtermé­
szetesebb hangon válaszolt:

—  Ha abbé ur siet, ügy hiszem, hogy még 
ott találja; mert valóban úgy volt, hogy mielőtt 
Salmonhoz megy próbára, előbb beszól a herczeg- 
néhez.

Kezet csókolt Silvianenak és elment, a tunya, 
és gyönyörökbe fáradt szép férfi unott arczkifeje- 
zésével, akit már az élvezet is untat.

Péter kissé restelkedve kénytelen volt ráfanya­
lodni, hogy Duvillard őt a ház úrnőjének bemutassa. 
Hallgatagon hajtotta meg magát; Silviane pedig 
szintén némán viszonozta a köszöntését, oly szűzies 
tartózkodással, a helyzethez mért oly bámulatos ta­
pintatossággal, amelynél különbet a legszendébb 
leányzó sem tanúsíthat még a színpadon sem. És mi­
alatt a báró a papot az ajtóig kisérte, Silviane Du- 
thillel a szalonba ment.

Alig zárult be az ajtófüggöny mögöttük, mi­
dőn Duthil már átkarolta a derekát és ajkon akarta 
őt csókolni. De Silviane ez egyszer vonakodott; mert 
tudta, hogy Duthil egy cseppet se komoly ember 
és aztán még azt akarta, hogy előbb kedveskedjék 
neki valamivel.

Midőn Péter, most már bízva a sikerben, 
Horn herczegnő palotája elé ért kocsiján, újra nagy 
zavarba jött. Az egész utczát elállta a zenelőadás 
hírére idecsődiilt főúri fogatok beláthatatlan sora
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és a palota kapuja, mely előtt valami fogadó-sátor- 
féle piros bársony-függönyös alkotvány biborlott, 
szinte kozzáférhetetlennek látszott, oly nagy volt 
az érkezők betóduló áradata. Hogy fog ő oda be­
jutni ? És különösen bogy fog ő az ő egyszerű 
fekete csuhájában a herczegnő közelébe férkőzhetni, 
hogy Duvillard bárónét egy szóra kérje ? Lázas iz­
gatottságában még se számolt ezekkel a nehézsé­
gekkel. Arra határozta tehát magát, bogy gyalog 
tör magának utat a kapun és azon tanakodott, 
vájjon hogy fog észrevétlenül beosonhatni ezzel az 
embertömeggel együtt, midőn egy fülébe csengő 
vidám hang arra bírta, hogy hirtelen hátra for­
duljon.

— A h abbé ur, mit lát a szemem? Itt ta­
lálkozunk ?

A  kis Massot volt az. Ez mindenütt ott volt; 
egy nap tiz látványosságot is megnézett: képviselő- 
házi ülést, temetést, esküvőt, bármilyen fajtájú 
gyász- vagy örömünnepet. Olyan napokon történt 
ez, amikor az ő nyakába sózták a napi-krónika 
megírását.

— Micsoda, abbé ur, ön eljön a mi szere­
tetreméltó herczegnénkhez, hogy megnézze a szép 
mórnők tánczát?

Gúnyosan mondta, mert a mórnők hat spanyol 
tánczosnőből álló társulattá verődtek össze, akik 
akkor egész Párist a Folies Bergérebe csalogatták 
meztelen taglejtéseik érzékiségtől izzó ledérségével.
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\  dolognak épp az adta meg a pikáns izét, hogy 
ezek a leányok az előkelő hölgyek fogadótermei 
számára tartották fönn legledérebb, legféktelenebb 
tánczaikat, amelyeknek érzéki trágárságát egyetlen 
egy színpad se tűrte volna. Az előkelő társaság 
pedig csak úgy csődült e szabadgondolkozásu és 
merész, excentrikus és többnyire idegen származású 
úri hölgyekhez, akik, miként Horn herczegnő, sem­
miféle vonzó különlegességtől nem riadtak vissza.

Miután Péter megmagyarázta a kis Massot- 
nak, hogy még mindig egy és ugyanabban az ügy­
ben jár, ez lekötelező előzékenységgel ajánlkozott 
kalauzolására. Ismerve a lakosztályt, a hátulsó 
ajtón vezette be és a folyosón végig a lépcsőház 
egyik szögletébe kisérte, amely ép szemben volt 
a nagy zeneterem ajtajával. Zöldelő sudár pálmák 
díszítették ezt a lépcsőházat, rejtett buvóhelylyé 
varázsolva minden zugát.

— El ne mozduljon innen, kedves abbé ur! 
Megyek és ha lehet, kézrekerítem magának a her- 
czegnőt. Legalább meg fogja tudni, vájjon itt van-e 
Duvillard báróné.

Pétert főleg az lepte meg, hogy a palotába 
a nap világossága sehol nem hatolt b e ; a redő­
nyökkel gondosan lezárt, elfüggönyözött ablakokon 
nem szűrődött be sugár és a legkisebb réseket is 
gondosan betömték. A  termek villamos lámpák 
természetfölötti vakító fényárjában úsztak. Nagy 
volt a hőség; a virágok illatától és a női bájak
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kábító lehelletétől terhes volt a lég. Péter káprázó 
szemmel és szinte fuldokolva úgy érezte, mintha 
az érzékiség ama bünbarlangjainak kéjmámoros 
túlvilágába került volna, amelyeknek mesebeli álom- 
látományait az élvezetet hajhászó Páris még e föl­
dön megvalósítja. Lábujjhegyre ágaskodva, a szalon 
nyitott szárnyas ajtain át a sorban ülő nők barna 
és szőke vállait pillantotta meg. Valószínűleg tánczra 
perdültek már a mór nők. Péter nem látta őket, 
hanem tánczuk ledér szenvedélyességét leolvashatta 
mind e női vállak remegő borzongásából, amelyek 
meg-megreszkettek, mintha az orkán süvöltött volna 
rajtuk végig. Aztán fölhangzott akaczagás; a tet­
szés tapsa morajlott végig a termen; valóságos vi­
hara a lelkesedésnek zúgott föl szerte.

—• Lehetetlen most a herczegnéhez hozzá­
férni, várnia kell egy kicsit, — szólt Massot, visz- 
szatérve. — Jansennel találkoztam és ő azt Ígérte, 
hogy hozzánk vezeti majd. On nem ismeri Jansent?

Aztán pletykákkal mulattatta az abbét, ré­
szint kedvtelésből, részint mert az hozzátartozott 
a foglalkozásához. A  herczegné jó barátnője volt. 
O referált ugyanis múlt télen a herczegné első 
estélyéről, midőn Párisban való letelepedése alkal­
mával ebben a palotában rendezte az első mulat­
ságot. És amennyire lehetett tudni róla a való 
igazat, annyit Massot tudott is róla. Gazdagnak 
nagyon gazdag lehetett, mert rengeteg módon köl­
tekezett. Valószínű az, hogy férjnél volt; mégpedig
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a férje igazi lierczeg; sőt kétségkívül most is férjes 
asszony még; noha özvegységének hírét költi, mert 
több mint bizonyos, hogy isteni szépségű férje va­
lami énekesnővel járja a világot. De kétségtelen, 
vitánfelüli és bebizonyult dolog az, hogy a her- 
czegné szörnyen hóbortos, beszámíthatatlan egy asz- 
szonyka, aki különben nagyon intelligens, csakhogy 
folyton-folyvást a legképtelenebb szeszélyei és ötle­
tei vannak. Egyáltalában alkalmatlan arra, hogy 
állandóan hosszabb ideig valami iránt érdeklődjék. 
Az egyik furcsa hóbortból a másikba csap át, anél­
kül, hogy valamiben véglegesen megállapodnék. így 
például miután nagy lelkesedéssel vetette volt rá 
magát a festésre, egyszerre szenvedélyesen kezdett 
rajongani a vegytanért. Most pedig a költészet a 
vesszőparipája.

— Ah, tehát ön nem ismeri Jansent? Jan- 
sen lovalta bele a vegytanba, különösen a robbantó­
szerek tanulmányozásába; mert azt könnyű kita­
lálni, hogy a vegytanban rá nézve az az érdekes, 
hogy ez anarkista-tudomány . . . .  Én a herczegnét 
valójában osztrák nőnek tartom, ámbár kételkednem 
kellene benne, mihelyt ezt ő maga állítja . . . Ami 
Jansent illeti, ő orosznak mondja magát-; de én őt 
németnek nézem Ő a legrejtélyesebb, a legtar­
tózkodóbb, a legzárkózottabb emberek egyike; nincs 
állandó lakása, tán nincs is neve; valami ismeret­
len előéletű, ködös múltú, félelmetes úri ember. 
Nekem személyesen vannak olyan bizonyítékaim,
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melyek arra engednek következtetni, hogy neki 
része volt a rettenetes barczelonai merényletben.. .  
Bárhogy álljon is a dolog, én közel egy év óta itt 
látom őt Párisban, ahol a rendőrség kémei való­
színűleg szigoruan ellenőrzik, és semmi sem ingatja 
meg abbeli meggyőződésemet, hogy ő csak azért 
szegődött a mi hóbortos herczegnénk szeretőjéül, 
hogy félrevezesse a titkos kémeket. Úgy tesz, mintha 
itt örökös ünnep zajában élne és megnyitotta a 
herczegnő szalonját a legfurcsább embereknek, min­
denféle nemzetségbeli és mindenféle szőrű anarkis- 
táknak. Nézze csak amott lenn azt a kis vidám, 
tömzsi emberkét; az Papbanel, született franczia, 
akitől anarkista pajtásainak óvakodniok kellene; az 
amott Bergaz, spanyol ember, akinek duzzadt, él­
veteg ajkai szinte ijesztők. Meg aztán sok más 
kalandor és gazember tanyázik itt, akik a világ 
minden tájékáról összecsődültek. Ah ezek a világ­
városi idegenkoloniák! Néhány mocsoktalan név, 
néhány tényleges nagy vagyon csillogó jelmeze alatt 
csupa szenny, csupa söpredék.

Ez jellemezte magát a herczegné szalonját is. 
Egy pár nagyhangzásu név, egy pár igaz milliomos 
mögött a nemzetközi hazug exisztencziák és aljas 
csőcselék különös keveréke lappangott.

Péternek eszébe jutott ez a divatos interna- 
czionalizmus és kozmopolitizmus, az idegenek lete­
lepedő raja, amely mind sűrűbben és sűrűbben 
lepi el Parist. Persze azért csődül ide, hogy élvez-
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a kalandok és a gyönyörök városában és ezzel 
m indé" valamivel hozzájárul a társadalom rondá­
mhoz De hát feltétlenül szükséges-e az, hogy azok 
a nagyvárosok, amelyek a világot kormányozták, 
feloszoljanak ? Szükséges-e az, hogy valamennyi 
szenvedély, valamennyi vágy, valamennyi szomju 
epedés együvétorlódjék ezen a talpalatnyi földön, 
ahol a czivilizáczió virága a szépségben és az intel- 
lmencziában felvirulva, kibontja sziromkelyhét ?

Időközben Jansen hozzájuk csatlakozott, egy 
szikár, közel harmincz éves, sovány, hirtelen szőke, 
hegyes szakállu, halványszürke szemű, kemény te­
kintetű iíju, kinek amúgy is megnyúlt, ködbeborult 
fakó arczát hosszú fürtjei még hosszabbnak tün­
tették föl. Meglehetős rosszul beszélte a franczia 
nyelvet, amúgy felébe-harmadába és egy taglejtés­
sel se kisérte halk suttogását. Azt mondta, hogy 
a herczegnét nem találja sehol, pedig mindenütt 
kereste. Lehet, hogy valamelyik vendége nem lévén 
ínyére, fölment a szobájába és lefeküdt, a vendé­
geit faképnél hagyva, hogy nála mindegyik kénye- 
kedve szerint mulathasson.

— Ah — itt jö n ! — kiáltott föl Massot egy­
szerre.

Rosemonde valóban a lépcsőházban jelent 
meg és kutató szemmel tekintett maga körül, mintha 
valakit várna. Finom metszésű arczával, tengerzöld 
szemével, keskeny, remegő czimpáju orrával, kissé 
tulpiros ajkával, amelyek közül remek fogsor fe­
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hérlett, inkább sajátságosnak, mint csinosnak ne­
vezhető vézna kis asszonyka volt. Ma este ezüst- 
himes égszínkék ruhát viselt; ezüstkarpereczek 
ékesítették a kézcsuklóját és egy ezüstkarika fény­
lett szőke hajában, amelynek aranyhullámai fürtök­
ben, apró, göndör bodrokban és borzas, kusza tin­
csekben hullámozták körül az arczát, mintha örökös 
szellő lebegtetné.

— Oh kérem, amit csak óhajt, abbé ur, — 
szólt a herczegné, Péterhez fordulva, mihelyt itt­
léte czéljáról értesült. — Ha be nem fogadják a 
rokkantak házába a maga szegény öregét, hát 
küldje ide nekem, majd elhelyezem őt valahol itt 
nálam.

Izgatott pillantásokat vetett az ajtóra. És 
midőn a pap azt kérdezte tőle, vájjon megérkezett-e 
már Duvillard báróné, azt válaszolta:

— Nem. Épen azon csodálkozom most. Ügy 
volt, hogy idehozza mindakét gyermekét. Hyacinthe 
tegnap formaliter megígérte.

Ez volt a báróné legújabb szeszélye. Most a 
vegytanért való szenvedélyes rajongás helyet adott 
a dekadens jelképes poézis iránt való növekvő ér­
deklődésnek, aminek az oka abban keresendő, hogy 
valamelyik este, midőn Hyacinthe-al occultizmusról 
beszélgetett, vonásaiban valami rendkívüli szépsé­
get fedezett föl; Néró bolyongó lelkének tulvilági 
szépségét. Legalább amint mondá, minden jel 
arra vall.
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Hirtelen a faképnél hagyta Pétert.
^ \x  végre, — suttogta boldog megköny- 

nyebbüléssel és az érkezők elébe sietett.
J Hyacinthe lépett be nővérével. De már a- 

lé csőház küszöbén találkozott azzal a barátjá­
val akinek a kedvéért idejött, Lord Eliottal, egy 
nőies vonásu, hosszú hajú, halvány fiatalemberrel, 
aki ali" méltatta Rosemondeot arra, hogy tudomást 
vegyen gyengéd üdvözléséről, mert ő is azt vallotta, 
hogy a nő egy aljas, tisztátalan állat, amely úgy 
a testen mint a lelken mocskot ejt. A  herczegné 
kétségbeesve e fagyos magaviseletén, sarkon követte 
a két fiatalembert és visszatért a szalon vakítón 
izzó kohójába, a fullasztó illatos lehelletárba.

Massot oly szives volt, hogy Camillát meg­
állítva, Péterhez vezette, aki a leány első szavaira 
kétségbeesetten felkiáltott:

— Micsoda? Méltóságos édesanyja nem ki­
sérte önöket ide ?

A  fiatal lány, aki szokásához híven sötét 
pávakék ruhát viselt, nagyon idegesnek látszott; 
szemében vésztjósló láng izzott; hangja éles szisz- 
szenésre hasonlított, ős kicsi termetének dühös ter­
peszkedése folytán még élesebben domborodott ki 
nyomorék balvállának púpos kinövése.

— Nem, nem jöhetett velünk. A  szabójához 
kellett mennie. A  képtárban időztünk sokáig és ő 
azt akarta, hogy vigyük el őt kocsin a szabójához, 
onnan pedig jöjjünk ide.
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Ö intézte volt ugyanis nagy ügyesen a dol­
got úgy, hogy a képtárban való tartózkodás hosz- 
szabbra nyúljék; mert még mindig azt remélte, 
hogy meghiúsíthatja majd a légyottot. Most pedig 
forrt benne a düh, hogy az anyja milyen játszi köny- 
nyedséggel rázta le őt a nyakáról a szabónál való 
ruhapróbálás hazug ürügye alatt.

— Akkor hát kezébe juttathatnám a név­
jegyemet, ha most rögtön a szabójához sietnék? — 
szólt Péter ártatlanul.

Camilla ezt az ötletet oly furcsának találta, 
hogy élesen fölkaczagott:

— Oh, ki tudja, hogy ott találja-e? Volt neki 
még egy másik sürgős légyottja is, most bizonyára 
oda sietett már.

— Oh Istenem, akkor hát itt várom be. Bi­
zonyára ide fog jönni önökért, ugyebár?

— Értünk? Oh nem. Hisz mondom önnek, 
hogy dolga van, valami nagyon fontos légyottja. 
A  hintónk hazavisz bennünket.

Fájdalmas gunyjába növekvő keserűség ve­
gyült. Hát nem érti a dolgot ez a pap az ő naiv 
kérdéseivel, amelyek éles tőrként hasogatják a szi­
vét? Pedig kell. hogy tudomása legyen róla, mint­
hogy az egész világ tudja.

—  Oh, ez nagyon kellemetlenül érint, —  szólt 
Péter oly leverten, hogy könyek szöktek a szemébe. 
— Még mindig annak a szegény öreg embernek 
az érdekében járok, akinek ügyében reggel óta fá­
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radok. Levelet hozok az édesatyjától, és Gérard 
ur azt mondotta nekem . . .

Itt megakadt és zavarba jött, mert hirtelen 
világosan látott mindent, ámblr a világi dolgok­
ban való isteni járatlansága folytán lelke csupán a 
könyörület szenvedélyének élt.

—  Igen, most volt szerencsém kedves atyját 
Quinsac úrral együtt látni . . .

—  Tudoijn, tudom, —  felelt Camilla, a min­
dent tudó leány gúnyos és szenvedő hangján. — 
Nos, ha ön a papát hajszolta fel és ha kapott tőle 
levelet a mama számára, akkor be kell várnia, mig 
a mama elvégezte a dolgát. Az pedig néha sokáig 
eltart. Jöjjön fel hozzánk hat óratájt; de alig hin­
ném, hogy otthon fogja találni, mert valószínű, 
hogy még akkor is az a sürgős dolga tartja vissza...

Szemei öldöklő tűzben izzottak; minden szava 
olyan iszonyú gyilkos gúny vad szenvedélyétől re­
megett, mintha megannyi éles kés volna, amelyeket 
anyjának még mindig kívánatos keblébe döfhetne. 
Soha még tán ennyire nem gyűlölte, mint ma, mi­
dőn megirigyelte szépségét, meg azt a gyönyörittas 
boldogságot, amelyet a szerelem élvezése nyújtott 
neki. És a pap hallatára szűzies ajkairól fakadó 
gúny olyan volt, mint valami titkon feltörő sár­
hullám, amelybe az anyját bele akarta fulasztani.

Rosemonde ezalatt szokott lázas szelességével 
közéjük rontott és magával vitte Camillát.
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—  Jöjjön, az Istenért, édes lelkem. Ezek a 
tánczosnők részegítők, elbűvölök.

Jansen és a kis Massot követték. Az urak 
mind összecsődültek a szomszéd termekből, egymást 
taszigálva és lökdösve tódultak be a terembe an­
nak hírére, hogy a mór leányok újra tánczra per­
dülnek. Most következett az a híres galopp, amely­
ről egész Páris suttogott; az az őrjöngő, kicsapongó 
keringés, miközben úgy nyerítettek és tomboltak, 
mint a kanczák a nagy ostor csapása alatt. Péter 
látta, hogy a szőke és barna fejek és nyakak ide- 
oda imbolyognak és kíváncsian hajolnak előre. A  zárt 
ablaku termekben a villamos lámpák tiizárja mint­
egy valóságos máglyát gyújtott, mely a rajta per- 
zselődve égő hús felgomolygó illatától füstölgött. 
És újra fölzúgott az önkívület lelkesedése, fölmo- 
rajlott a kaczagás, a »hogy volt« zsongó zsibon- 
gása; gyönyörittas mámor, részegítő kéj áradt 
szerte a termen.

Midőn Péter ismét az utczára került, egy 
pillanatig elkábultan állott meg, káprázva pislogó 
szemekkel meglepődve azon, hogy odakünn fényes 
nappal van még. E élnégyre járt az id ő ; tehát 
két óra hosszat kellett még várnia, mielőtt a go- 
dot de mauroy-utczai palotában tiszteletét teheti 
megint. Mitévő legyen addig? Kifizette a kocsist, 
mert inkább gyalog akart végigsétálni a Champs 
Elysées-en, minthogy volt vesztegetni való ideje 
elég. Tán ez lecsillapítja majd azt a lázt, amely
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ereiben izzott, a könyörlilet szenvedélyes lázát, amely 
ma reggel óta lassanként erőt vett rajta újra, ugyan­
abban a mérvben, amint folyton uj meg uj akadá­
lyokkal kellett küzdenie. Most már csak egyetlen 
egy sürgős vágya volt, az, hogy végrehajtsa a meg­
kezdett jótettet, amelyet már biztosnak vélt. Szánt- 
szándékkal lassította meg lépteit és sétatempóban 
haladt eleire a remek ut hosszán, amelyet a vidám 
tavaszi napsugár felszárított és melyen a sétálók 
■tömege zsibongott az ismét derűs kékben, tavaszi 
azúrban ragyogó égbolt alatt.

Majdnem két órai idővesztégetés! Szegény 
Laveuve pedig ezalatt ott haldoklik rongyhalmazán, 
jéghideg nyomorult barlangjában! Ellenállhatatlan 
türelmetlenség ideges föllázadása töltötte el Péter 
lelkét és arra sarkalta őt, hogy fusson, keresse föl 
rögtön Duvillard bárónőt, hogy a mentő utasítást 
kicsikarja tőle. Péter sejtette, hogy a bárónő itt 
van valahol e zug-utczák egyikében és kétségbe­
esett düh, gyötrő lelki kin fogta el őt annak tu­
datára, hogy most, midőn egy emberélet megmen­
téséről van szó, neki itt kell vesztegelnie, bevárva, 
azt, hogy a bárónő azt a fontos dolgot végezze el, 
amelyről a lánya olyan gyilkos villámokat szóró 
szemekkel tett említést.

Úgy érezte, mintha iszonyú recsegést hallana, 
a polgárias családi élet teljes rombadőlését: az apa 
egy kéjlánynál dőzsöl; az anya szeretője karjaiban 
enyeleg; a gyermekek pedig minderről tudnak; a.
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fiú hóbortos, természetellenes fajtalanságokba sülyed; ■ 
A  leány pedig szenvedélyes dühétől elvadulva, arról 
álmodik, hogy miként lehetne az anyjától elrabolni 
ezt a szeretőt, miként kellene őt férjül megszerezni 
a maga számára.

A  hintók vágtatva robogtak végig a diadal­
mas szépségű utón és a sétálók áradata pompájá­
nak és fényűzésének csillogásában hömpölygött tova 
a párhuzamos fasorokon; mindenki vig és gondta­
lan volt és látszólag nem is ssejtették azt, hogy 
valahol az utjok végén van egy tátongó örvény, 
amelybe mindnyájan bele fognak bukni és meg fog­
nak semmisülni.

Midőn Péter a nyári czirkusz magaslatára 
ért, legnagyobb meglepetésére' Salvatra ismert újra 
a pádon egymagában üldögélő, elmerengő férfiban, 
A  szegény munkásember sok hasztalan járáskelés' 
után éhségtől és fáradtságtól roskadozva, itt rogy­
hatott össze. De a kabátja alól még most is kidu­
dorodott valami; bizonyára az a darab kenyér, amit 
hazavisz a családjának. Elernyedve, lecsiiggő ka­
rokkal hátradőlve, álmodozó szemével nézte mint 
játszanak ott a porban a piczi kis gyerekek, apró 
lapátokkal homokdombokat hántolva fel, amelyeket 
aztán piczi lábacskáikkal szerte romboltak ismét, 
Vörös pillái megnedvesedtek; végtelenül gyöngéd 
mosoly játszadozott vértelen, színtelen ajka körül. 
Pétert önkéntelen felébredt aggódó nyugtalanság 
fogta el, meg akarta szólítani és kérdezősködni akart.
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■ Salvat azonban gyanakvó szemmel nézve őt, felkelt 
és a czirkusz felé vette útját, amelyben ép véget 
ért egy hangverseny. Ott ólálkodott a monumen­
tális ünnepélycsarnok előtt, hol kétezer boldog em­
ber összeverődve gyönyörködött a zene szépségében.

/  V.

Midőn P-éter a Concorde-térre ért, hirtelen 
eszébe jutott az a légyott, amit Eose abbé négy 
órára adott volt neki a Madeleine-templomban és 
amelyről utánjárásainak lázas sietségében teljesen 
megfeledkezett.

Midőn átlépte a templom küszöbét, meglepő­
dött azon, hogy itt már sötét este van. Csupán 
néhány gyertya lángja világította meg az óriás 
templomhajót, amelyre sötét árny borult és a fél­
homályból egy messzehangzó, csengő, érczes hang 
szakadatlan szóáradattal beszélt; noha a nagyszámú 
hallgató közönségből eleintén mást se lehetett meg- 
külömböztetni, mint a merőn és mozdulatlanul oda 
figyelő arczok halvány és sejtelmes körvonalú tö­
megét. Martha püspök tartotta itt a szószéken 
harmadik szónoklatát az uj szellemről. Két első 
szónoklatának zajos sikere volt. Egész Páris össze­
gyűlt most e templomban: a nagyvilági nők, a po­
litikusok és irók, akiket a pap szónoki művészete, 
szívhez szóló szavalatának melege és szónoklatának
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fülbemászó szépsége, valamint ügyes és hatásos 
színészi taglejtései és mimikája vonzottak ide.

Péter nem akarta megzavarni ez áhitatos 
figyelmet, ezt a borzongó csendet, melyből csupán 
a pap hangja csendült fel. Későbbibe halasztotta 
tehát Rose abbé fölkeresését és egy pillér árnyé­
kában vonult meg. Az alkonyra hajló nap elhaló, 
rézsutosan beszűrődő sugara világította meg a hit­
szónokot, amint sudár, erős alakja papi öltönyé­
nek vakító hófehérségében kimagaslott, ötven éves 
korát meghazudtoló, alig őszbe vegyülő hatalmas fe­
jével. Szép vonásu arczában ragyogó fekete szempár 
izzott; orrának hajlása parancsoló fölényre vallott és 
különösen ajkának és állának metszése szilárd, eré­
lyes jellemről tanúskodtak. Megjelenésének ama meg­
kapó varázsa azonban, mely a sziveket megnyerte, 
abban a változatlan rendkívüli nyájasságban és 
rokonszenvességben rejlett, amely arczának paran­
csoló szigorán elömlött és azt sugaras derűsségé­
vel enyhítette. Péter hajdanta ismerte volt sainte- 
klotildei plébános korában. Olasz származású lehe­
tett, de különben párisi születésű volt. Kitűnő 
bizonyítványokkal került ki a saint-sulpicei pap­
nevelőből ; nagyon intelligens, szerfelett nagyravágyó 
lélék volt és olyan bámulatos tevékenységet fej­
tett ki, hogy feljebbvalói kezdtek tőle félni. Aztán 
midőn persepolisi püspöknek nevezték ki, letűnt a 
szereplés színhelyéről és öt évre Rómába ment, 
örökké titokban maradt teendők czéljából. Vissza­
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térte óta folytonosan ámulatba ejtette Parist szeren­
csés kezű propagandájával és nagy kegyben állott 
az érsekségnél ahol mindenható befolyást biztosí­
tott magának. Különösen arra törekedett, hogy 
bámulatos találékonysággal megtízszerezze a Sacré- 
Coeur bazilika kiépítésére rendezett nyilvános gyűj­
téseket.

Semínit se restéit; nem sokalta se az utazá­
sokat, sem a szónoklatokat, sem az alamizsnagyüj- 
tést, sem a minisztereknél való antichambrirozást, 
sőt még a zsidókat és a szabadkőműveseket is 
megpumpolta. Az utóbbi időben még szélesebb 
körre terjesztette ki működését; arra törekedett, 
hogy összeegyeztesse a tudományt a katholiczizmus- 
sal, hogy az egész keresztény Francziaországot a 
köztársasággal egyesítse és az egyház végleges 
diadala czéljából mindenütt X III . Leó politikáját 
hirdette.

Bármily előzékenységet tanúsított volt iránta 
ez a nagybefolyásu és szeretetreméltó ember, Péter 
egy cseppet se szerette. Csupán egyért érzett hálát 
iránta, amiért kineveztette Rose abbét a mont- 
martrei Szent Péter templom lelkészévé, amit két­
ségkívül azért tett, hogy kikerülje azon botrányt, 
hogy egy öreg papot azért fenyeget büntetés, mert 
túlságos könyörületességet tanúsított. És midőn 
Péter most így újra maga előtt látta és hallotta, 
mint folytatja hódító hadjáratát a Madeleine-tem- 
plom nagy visszhangot keltő szószékén, eszébe jutott
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neki újra, mint hajtotta dűlőre a multstavaszszal 
a Duvillard-palotában, szokott uralkodó fölényével, 
Évának a katholikus vallásra való áttérését, élté­
nek ezt a legfényesebb diadalát. A  keresztelő yigyan- 
ebben a templomban ment végbe; rendkívüli pom­
pájú szertartás, valóságos diszünnepség volt, amelylyél 
a nagy párisi események szokott nézőközönségének 
kedveskedtek. Gérard kényekig meghatva térdelt az 
oltár előtt, mig a báró, mint jó férj, diadalmasan 
sugárzó arczczal boldognak látszott afölötti örömé­
ben, hogy végre a vallás tökéletes harmóniát teremt 
családi életében. A  templomban összeverődött cso­
portokban azt rebesgették, hogy Éva családja és 
apja az öreg Steinberger Jusztus egy cseppet sem 
búsultak ezen az eseményen. Sőt az apja, gonosz 
vigyorgással, azt mondogatta, hogy eléggé jól ismeri 
a leányát s csak a legnagyobb ellenségének kí­
vánja feleségül. Bankokban vannak olyan értékek is, 
amelyeket az ember konkurrenseivel szeret eskomp- 
táltatni.

Makacsul ragaszkodva a zsidó-faj egykoron 
kivívandó diadalának reményéhez, valószínűleg azzal 
vigasztalódott első számításának kudarcza után, 
hogy azt mondotta magának, miként egy olyan 
asszony, mint Éva, pompás megmételyező baczillus 
lehet egy keresztény család kebelében, amelynek 
pusztító hatása hozzájárul majd ahhoz, hogy min­
den pénz és minden hatalom végül zsidó kezekre 
kerüljön.
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Péter látománya szertefoszlott, mert Martba 
püspök hangja növekvő érczes csengéssel zúgott 
végig a templomhajón, a hallgató közönség lázas 
borzongása közepeit dicsőítve az űj szellemet, amely 
végre békét és nyugalmat fog teremteni Eranczia- 
országban, vissza fogja neki adni erejét és hatal­
mát. Nem-e hirdetik mindenütt biztos jelek ezt a 
föltámadást? Az uj szellem nem más, mint az esz­
mények ujjáébredése, a léleknek az aljas anyagias­
ság ellen való tiltakozása, a spiritizmusnak a 
szennyirodalmon való győzedelme. Az uj szellem 
egyszersmind a hitül vallott tudomány elfogadása, 
amely a vallás tanaival kibékült és ez az őt megillető 
helyre visszaterelt tudomány többé nem akarja a 
vallás szent terét bitorolva elhódítani. Ez az uj szel­
lem za apai szeretettel üdvözölt demokráczia, a tör­
vényesnek elismert köztársaság szelleme, amelyet a 
római szentegyház egyforma szeretettel szeretett 
gyermekének vall! Idillikus béke szent áramlata 
rezeg végig a világon; az egyház valamennyi gyer­
mekét egyforma szeretettel öleli kebléhez; min­
denütt csak béke és öröm árad majd szerte, mi­
helyt a nép az uj szellemnek engedelmeskedve, a 
szeretet urának ép oly feltétlen odaadással hódol 
meg, mint ahogy meghódolt volt királyainak, és 
elismeri Isten egyetlen kizárólagos uralmát, aki 
korlátlan ur testek és lelkek fölött.

Péter most feszült figyelemmel leste a szót 
Martha püspök ajkairól és azon tűnődött, vájjon



158

hol hallotta már majdnem ugyanezeket a szavakat. 
Hirtelen aztán visszaemlékezett; hallani vélte újra 
monsignore Nanit. utolsó római beszélgetésük al­
kalmával. Mártha püspök szavaiban ismét találko­
zott a demokrata pápaság álmával, melylyel a kom­
promittált fejedelmek a népek meghódítására 
törekednek. Miután Caesar megbukott, nem való­
síthatná-e meg a pápa évszázados ambiczióját, 
nem lehetne-e ő a császár és főpap egy személy­
ben, a világegyetem uralkodó istene ? Ez ugyanaz 
az álom, amelyről ő apostoli emberszerető naiv- 
ságában valamikor álmodott, amidőn »Uj Róma« 
czimü könyvét megírta és amelyből a valódi Róma 
oly kegyetlenül kiábrándította. Alapjában pedig a 
hazug kétszinüsködés politikája ez és semmi más! 
Ez a papi politika, amelynek szószólói évszázadok 
óta szívósan és lankadatlanul a hódításra töreked­
tek, bámulatos simulékonyságot tanúsítva abban a 
szent, hajthatlan eltökélésben, hogy minden alkal­
mat hasznukra fordítanak. Minő átalakulás lesz ez ; 
az egyház békejobbot nyújt a tudománynak, a demo- 
krácziának, köztársaságnak, meg lévén győződve 
róla, hogy mind le fogja gyűrni, ha adnak rá elég 
időt. Az ám, igen! Az uj szellem! Az uralom autik 
szelleme, amely egy és ugyanazzal a mohó vágygyal 
mindig felujul, hogy legyőzze és birtokába ejtse a 
világot.

Péter a hallgatóság között ráismert néhány 
képviselőre, akiket a parlamentben látott volt. Az
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a magastermetü, szőkeszakállu úriember, aki olyan 
nasy áhítattal hallgatja, nem-e Montferrand egy 
hérencze? Azt rebesgették, hogy Montferrand, aki 
ezelőtt veszedelmes papfaló volt, mosolyogva ka­
csintgat most a papság felé. A  sekrestyékben titkos 
nagy felfordulás veszi kezdetét; Rómából jött ren­
deletek keringenek; arról van szó, hogy a papság 
az uj kormánynyal szűrje össze a levet és vele szö­
vetkezve, magába olvaszsza azt. Francziaország még 
mindig a szentegyház legidősebb lánya, az egyetlen 
nagy nemzet, amely elég erélyes, elég ép és egész­
séges, hogy a pápát egy szép napon visszahelyezze 
világi hatalmának trónusára. Magukévá kell hát 
hogy tegyék ezt az országot, amely még érdemes 
arra, hogy köztársasági létére is frigyet kösse­
nek vele.

Az ambicziók eme küzdelmében, mely a di­
plomaták között folyt, a püspök a minisztert hasz­
nálta eszközéül, aki viszont azt hitte, miként érde­
kében áll, ha a püspök támogatásához forduljon. 
Vájjon a kettő közül melyik fogja a másikat le­
gyűrni? Oh, minő csúnya szerepre jut itt a vallás; 
választási fegyverré alacsonyul, a parlamenti több­
séghez szükséges szavazattartalékká, titkos, de 
döntő tényezővé, amelytől egy miniszteri tárcza 
elnyerése vagy elvesztése függ.

Az isteni könyörület pedig szertefoszlott, nincs 
sehol, és Péter szivét mély keserűség fogta el Ber- 
gerot nemrég történt elhalálozásának emlékére,
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akivel a nagy szentek, a fenkölt szellemek utolsója 
halt ki a franczia főpapság karából, amely mos­
tanában, úgy látszik, kizárólag csupa ravasz intri- 
kusból meg balga eszelősből áll.

A  szónoklat végére járt. Martha püspök 
meleghangú zárószavában, mely a vértanuk szent 
halmán emelkedő és Páris fölött a kereszt meg­
váltó jelképével uralkodó Sacré Coeur baziliká­
val foglalkozott, ráutalt erre a nagy Párisra, amely 
visszatérve a keresztény hithez, a világ urává 
válik ama mindenható erkölcsi fölénynél fogva, 
amelyet az uj szellem isteni lehellete kölcsönöz 
neki. A  hallgatóság, mivél nem tapsolhatott a szó­
noknak, helyeslő morajlással adott kifejezést e cso­
dás kifejtés fölött való örömének, amely úgy az 
összes érdekeket, mint a lelkiismereteket teljesen 
megnyugtatta. Martha püspök aztán fenséges moz­
dulattal szállt le a szószékről, mialatt a székfödelek 
csapkodásának lármája verte föl a templom sötét 
békéjét, amelyet a kicsiny számú nehány gyertyának 
alkonyégen felgyűlő esticsillagként való ragyogása 
alig világított meg. A  kijárat felé tóduló tömeg 
hullámzata, a suttogó és elmosódott árnyak áradata 
kivonult a templomból; csupán egy pár nő térdelt 
még imába merülve az oltár előtt.

Péter mozdulatlanul megállva a helyén, ágas­
kodva kereste a tekintetével Rose abbét, amidőn 
egy kéz érintette a vállát. Az öreg pap volt, aki 
messziről ráismert.
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— Ott lenn voltam, a szónok közelében és 
láttam magát, fiam. Csakhogy inkább vártam, mert 
nem akartam senkit se háborgatni. . .  Milyen gyö­
nyörű szép beszédet tartott a mi püspökünk!

Igazában látszott rajta a meghatottság. Ámde 
jóságos ajkain és kristálytiszta, gyermeklelkületre 
valló szemeiben, amelyeknek mosolygása rendesen 
sugaras derűbe vonta egész hófehér gömbölyded 
arczát, ma mély szomorúság fellege borongott.

— Attól féltem, hogy távozni talál, mielőtt 
beszélt velem, pedig nekem valami mondani valóm 
van . . . Tudja, azt a szegény öreg embert illetőleg, 
akihez magát elküldöttem ma reggel és kértem, 
hogy érdeklődjék iránta... Hát ma, midőn hazajö­
vök, nálam volt egy hölgy, aki néha napján egy kis 
pénzt ád nekem a szegények számára. Gondoltam 
magamban, hogy biz az a három frank, amit ma­
gának adtam, ugyancsak sovány segítség; és mivel 
ez a gondolat úgy gyötört, mint valami lelkifur­
dalás, nem tudtam ellentállani és ma délután el­
mentem a fíizfa-utczai házba.

Tiszteletteljes suttogássá halkult hangon be­
szélt, hogy meg ne bontsa a templom mély, siri 
csendjét. Aztán valami titkolt röstelkedés is meg­
akasztotta a hangját; azon való piruló szégyenke­
zése, hogy újra visszaesett a vak, meggondolatlan 
és dőre könyörületesség bűnébe, amelyet feljebb­
valói szemére vetettek. Alig hallható, reszkető han­
gon végezte szavait:
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—  És képzelje, fiam, kínos meglepetésemet. . .  
Öt frankot hoztam a, szegény embernek és halva 
találtam . . .

Péter rémülten megrázkódott. Kern akarta 
hinni a hallottakat.

— Micsoda? Meghalt? Az az öreg ember 
meghalt? Az a Laveuve meghalt?

— Igen, halva találtam szegényt, oh és minő 
iszonyú nyomorban, mint valami vén állat, amely 
valami üregbe megvonulva, pállott alomágyon leheli 
ki páráját, Egy szomszéd se volt a halálos ágyánál; 
egyszerűen falnak fordult és vége volt. És az a 
hideg, az a meztelenség! Milyen szivszakgató fáj­
dalom lehet az egy ilyen szegény teremtésre nézve, 
hogy ilyen elhagyatottan kell meghalnia, egyetlen 
egy bucsucsók, egyetlen ölelés vigasza nélkül. Oh, 
a szivem majd megszakadt és még most is sajog.

Péter mély megilletődésében eleintén csak 
néma taglejtéssel tudta kifejezni a dőre társa­
dalom kegyetlensége ellen való lázongó fölháboro- 
dását. Vájjon az öreg ágya mellé tett kenyér okozta 
volna a szerencsétlennek halálát, midőn hosszú 
böjt után túlságos mohósággal fogyasztotta azt el ? 
Vagy talán jobban mondva, egy nehéz munkától és 
nélkülözésektől megviselt, végsőt lobbanó élet vég­
zetes kifejlése ez ? De minek is feszegetné az okát ?

A  halál jött és megszabadította a nyomo­
rultat.

— Nem őt siratom, — rebegte végre —
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hanem önmagunkat sajnálom, akik minndnyá- 
jan tanúi, bűnös részesei vagyunk ennek az iszo­
nyatnak.

Azonban a jóságos Hőse abbé máris bele­
nyugodott a sorsba, csupán bocsánatot és reményt 
áhítozott.

—  Nem, nem gyermekein, a sors ellen való 
fellázadás bűnös dolog. Ha mindnyájan bűnösök 
vagyunk, hát nem tehetünk mást, mint Istenhez 
könyöröghetünk, hogy bocsássa meg a mi vét­
keinket. Én azért adtam magának ezt a találkát, 
hogy magától valami jó  birt halljak és ime, most 
én vagyok ennek a rettenetes újságnak a hírnöke. 
Vezekeljünk! Imádkozzunk!

És Hőse abbé letérdelt a pallóra a pillér 
mellé, az asszonyok mögé, kik a homályban meg 
nem különböztethető fekete árnyakként merültek 
imába. A  vén pap mély alázattal hajtotta meg 
galambősz fejét és hosszasan imádkozott.

De Péterben úgy dúlt a sors igaztalansága 
fölötti fölháborodás, hogy nem tudott imádkozni. 
Még térdet se hajtott. Egész testében remegve 
állott a helyén; Úgy érezte, mintha a szivét össze­
zúzták volna, köny se enyhítette tűzben égő szemét. 
Mialatt ő újra fellángoló könyörületének füzében 
égve, apostoli buzgalommal koptatta Páris járdáit, 
hogy estéig tiszta, éltetmentő ágyat szerezzen szá­
mára. Laveuve meghalt bűzös rongyok szemét­
dombján, görcsösen ökölbe szorult kezekkel, maka­
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csul arra törekedve, hogy gyötrelmes életét tovább 
tengesse.

Oh, minő rettenetes gúny rejlik ebben! Péter 
valószínűleg Duvillardók kék és ezüsttel kárpito­
zott, illatos meleg szalonjában lehetett akkor, mikor 
szegény öreg haldokolt. Ennek a nyomorult halott­
nak érdekében járt tehát a parlamentben, Quin- 
sacnénál, Silvianenál és ítosemondenál; az élet 
nyűgétől fölszabadult, a nyomor iszonyata elől meg­
szökött halott érdekében fárasztotta ő az embere­
ket, dúlta föl az önző kedélyeket, zavarta meg az 
egyiknek békéjét, fenyegette volt meg a másiknak 
örömeit ?

Mirevaló tehát ez a Poncziustól Pilátusig 
való futkosás a parlament barlangjából a főúri 
szalonba, amelyben a múltak pora jéggé dermed; 
a polgári dőzsölésből a kozmopolita dáridókba, ha 
az ember amúgy is későn jön mindig és akkor 
menti meg az embereket, mikor azok már meghal­
tak? Minő nevetséges dolog volt ez tőle, hogy lob­
bot vetett a lelke a könyörület ez uj föllángolásá­
tól, ez utolsó nagy tüzétől, amelynek most már 
csupán hamuját érezte szivében? Ez egyszer ön­
magát is halottnak hitte már; úgy érezte, hogy 
immár ő maga sem más többé, csupán egy üres, 
néma sírbolt.

Ugyanaz a rettenetes lelki üresség, a sem- 
mivélevésnek amaz érzete, amely már ma reggel 
a Sacré Coeurben mondott miséje után elfogta, meg
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mélyebb, immár feneketlen örvénynyé vált a lelké­
ben. Mihelyt a könyörület, a felebaráti szeretet 
illuzorissá és fölöslegessé válik, ezzel együtt romba- 
dől az evangélium, véget ér a biblia uralma. Ma­
kacs kísérletek hosszú évszázadai után kudarczot 
vall Krisztus megváltása; a világnak egy másik 
üdvözülésre van szüksége az igazságtétel kétségbe­
esett sóvárgásával szemben, amely a bolonddá 
tartott nyomorult népek kebléből feltör. Ok nem 
kérnek már abból a hazug paradicsomból, amelylyel 
oly hosszú ideig álomba ringatták a társadalmi kaszt- 
gyülöletet; azt követelik, hogy a boldogság kérdé­
sét nem e földön túl oldják meg. De hát hogyan? 
Milyen uj hit révén ? Milyen szerencsés összeegyez­
tetése legyen ez az örök isteneszmének és annak 
a föltétien kényszerűségnek, hogy tiszteletben tart­
sák az életet is a maga fönségében és termékeny­
ségében.

Itt kezdődik az a gyötrő kétely, az a kinos 
probléma, amelybe ő maga is beleveszett; ő, pap 
létére, aki a szüzesség szent fogadalmát téve, mint 
a földöntúli hatalom földi helytartója különb a 
többi embernél.

Kern hitt többé az alamizsna hatásos vol­
tában; a könyörületrsség már nem elegendő, most 
már igazságosaknak kell lennünk, igazságosaknak 
mindenekelőtt! .  . . Ekkor aztán el fog tűnni az 
irtózatos nyomor, anélkül, hogy könyörületesek len­
nénk. Igaz ugyan, hogy ez a nyomorult Paris nincs
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híján a jó sziveknek. A  jótékony intézmények úgy 
szaporodnak, mint a tavasz első lehelleténél a fák 
ifjú rügyei. Minden életkor, minden baj, minden 
szerencsétlenség számára alapítottak jótékony in­
tézeteket. Érdeklődnek a gyermekek iránt, még 
mielőtt megszületnének, amennyiben istápolják a 
vajúdó anyákat; aztán ott vannak a szegény gyer- 
mekkert-egyesületek, a bölcsőde-egyesületek, az árva­
házak, melyek a gyermekkor különböző fokozatait 
karolják föl. Aztán követik az embert élte utján. 
Különösen érdeklődnek iránta, mihelyt megvénül, 
amennyiben egyre gyarapítják a menedékhelyek, 
kórházak és szegényházak számát. Hát még az a 
sok segítő kéz, mit az elhagyatottak, a társadalmilag 
kiközösítettek, sőt még a bűnösök felé is nyújtanak; 
hány különböző fajta egyesület alakul a gyöngék 
védelmére, hány társulat a bűnök megakadályozá­
sára, hány menedékhely a bűnbánók számára! Er­
kölcsnemesítés, mentés, segítségnyújtás, egyesületek, 
védőszövetkezetek; egész köteteket lehetne megtöl­
teni, hacsak fel akarnék sorolni a felebaráti kö- 
nyörület ama rendkívüli vegetáczióját, amely Páris 
talaján a részvét ama nemes fölhevíilésében föl­
virul, amelyben a szivjóság világi hiúsággal párosul? 
De hát mit határoz ez ? A  könyöríiletesség mindent 
jóvá tesz, mindent megnemesít.

Minő rettenetes azonban ennek a tevékeny 
könyörületességnek teljesen nevetséges, hasztalan 
volta. A  keresztény könyörület annyi évszázada
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után egyetlen egy seb se hegedt még b e ; a nyomor 
csak nőttön-nőtt és a dühe csak elmérgesedett. 
A  szüntelen súlyosabbá vált baj olyannyira fejlő­
dött, hogy még egy napig se lehet tovább tűrni, 
mihelyt látjuk, hogy a társadalmi igazságtalanság 
nemcsak hogy teljes orvoslásra nem talált, de még 
csak legkevésbbé se javult. És különben nem ele­
gendő-e maga az az egyetlen tény, hogy ime, egy 
aggastyán éhenhal és megfagy, arra, hogy az ala­
mizsnán épült társadalom egész alkotmánya össze­
dőljön? Egyetlen egy áldozat és pálczát kell törni 
a társadalom felett!

Péter szive annyira túláradt a mély keserű­
ség hullámaitól, hogy nem maradhatott egy perczig 
se ebben a templomban, ahol az est növekvő árnyai 
lassandassan hullongtak, elborítva a szentélyeket 
és a keresztfákhoz szegezett halovány Krisztusfőket.

Minden homályba veszett és ő csupán az 
imák elhaló mormogását, a sötétségben elmosódó, 
térdelve Istenhez fohászkodó asszonyok halk pa­
naszát hallotta.

Késtél te ugyan, hogy elmenjen és egy árva 
szót se szóljon Kosé abbénak, akinek jámbor 
könyörgése a láthatatlan hatalom jóvoltára bízta 
az emberek boldogságát és békéjét. De nem akarta 
őt háborgatni és így távozásra határozta már ma­
gát, midőn az abbé egyszerre maga vetette fel 
a fejét.

— Oh édes fiam, milyen nehéz dolog okos.
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módon jó embernek lenni. Martba püspök megint 
megdorgált és ha Isten meg nem bocsát, a menny­
beli üdvösségemért kell reszketnem.

Péter most egy pillanatig megállt a Made- 
leine templomajtó ivében. Előtte, épp szemben 
vele, a Rue royale vonult végig a Concordia-tér 
hatalmas négyszögéig, melyen az obeliszk, meg a 
vizsugarat lövellő két szökőkút emelkedik és messze 
távolban az országház haloványan elmosódó oszlop­
sora határolja a szemhatárt.

Magasztos, fejedelmi fenségü képtávlat volt 
ez, a tájra lassan boruló esthomály alkonyködében, 
mely az utakat szélesebbé varázsolta, a szobrok 
távolsági arányait növelte és az egész képre tün­
dén  álomlátomány túlvilági délibábos légiességének 
fátyolát szőtte. A  világ egyetlen egy városa se di­
csekedhetik a mesebeli pompa és fönséges szépség 
hasonló természeti díszletével ez árnysejtelmes al­
konyórában, midőn a lehulló éj a városoknak titok­
zatos álomvirányok látszatát, az óriási ember-össze- 
ség végtelenségének nimbuszát kölcsönzi.

Péter mozdulatlanul és habozva állott meg 
az előtte elterülő óriási térséggel szemben és két­
ségbeesetten tűnődött azon, vájjon hová menjen 
most, miután mindaz, amire reggel óta oly szenve­
délyesen törekedett, hirtelen rombadőlt. Yagy még 
mindig a godot de mauroy-utczai Duvillard palo­
tába vezet-e az útja? Maga se tudta már. Az­
tán egyszerre fölelevenedett benne a történtek
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bántó és bosszantó emléke a maga kegyetlen iró­
niájában.

Mire való most mindez; most, hogy Laveuve 
meghalt? Minek lopná az időt és koptatná a jár­
dákat, hogy bevárja, mikor üti a hatot? Az a 
gondolat, hogy van neki otthona és hogy az volna 
a legegyszerűbb, ha szépen hazamenne, még eszébe 
se jutott. Úgy érezte, mintha még valami fontos te­
endője volna hátra; de maga se tudta megmondani, 
vájjon mi legyen az. Mintha falami olyan közellevő, 
olyan mindenütt kisértő és mégis oly távolnak, oly 
zavarosnak, oly kínosnak tetsző czélja volna, hogy 
azt bizonyára soha el nem érheti. Olomnehéz lábbal, 
lázasan lüktető fővel haladt le a templom főbejá­
ratán és egy perczig az az ötlete támadt, hogy 
végigmegy a virágpiaczon, egy télutói virágvásáron, 
ahol az első azaleák fázva bontották ki kelyheiket.

A  nők ibolyákat és nizzai rózsákat vásárol­
tak. Péter megbámulta, mintha érdeklődnék e bal­
zsamos, üde és szerelmetes gyöngédségü fényűzés 
iránt. Aztán hirtelen megutálta és a virágsátrak­
nak hátat fordítva, a boulevardok felé vette útját.

Gépiesen ballagott előre, azt se tudta, hogy 
minek. Az éj hulló árnyai meglepték, mint valami 
váratlan égitünemény. Égnek emelte a szemét és 
elcsodálkozott azon, hogy lassankint mindig eny­
hébb és halványabb kékes szürkeséggé tompul, 
amelyen a kémények vékony fekete csövei szám­
talan, véget nem érő sávokként sötétlenek.
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Oly sajátságosnak tűnt fel neki az, hogy 
minden erkélyen a czégtáblák hatalmas arany- 
betiii hivalkodnak, amelyeken az estalkony elhaló' 
bíbora ragyog fel.

Soha eddig szemébe nem tűntek a házak 
homlokzatainak rikító tarkaságai, a festett tükör­
ablakok, a kirakatok, a messziről kiáltó falraga­
szok hirdetései, a fényes áruházak, amelyek a nap^ 
fényben indiskrét módon tárták ki a nyilvánosság 
előtt a szalonok és hálószobák legbizalmasabb inte- 
rieurjét. Hát még a kocsiuton, a két járda men­
tén, a sárga, kék, piros oszlopok és kioszkok kö­
zött és körött, minő emberár tolongott, minő óriási 
forgalmi zűrzavar zsibongott!

A kocsik tengerzugás tompa morajával ro­
bogtak, és a fiakkerek óriási hullámáradatán a 
nagy omnibuszok nehézkes járművei vontak baráz­
dákat, amelyek széles födélzetü nagy hajókra ha­
sonlítottak. Köröskörül pedig szüntelenül hömpöly- 
gött tovább a gyalogjárók tömege a járda mindkét 
oldalán, a kocsiutat is elárasztva és a kerekek kö­
zött zsibongva, oly sebbel-lobbal, mint egy harczra 
és bódításra siető, lázadásban forrongó bangyaboly. 
Honnan jön ez a rengeteg embertömeg ? Hova 
megy ez a tengersok kocsi? Oh gyötrő megdöb­
benés, oh kínos rettegés! És Péter csak ment, 
ment gépiesen előre; sötét merengése vitte, haj­
szolta tovább. Az éj -leszállóit, az első gázlámpák 
felgyűltök; ez volt Páris alkonyórája, az az óra,
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amidőn még nem sötétedett be egészen és a vil­
lamos lámpák szikrázva lángolnak az elhaló nap 
búcsusugaraiban. Mindenütt felragyogtak a lámpák, 
a kereskedők kivilágították már a kirakataikat. 
Nemsokára a boulevardokon végig pereg majd a 
hintók fényes, mozgó csillagainak sora, miként va­
lami mozgásban levő tejut a két járda közepeit, 
amelyek a gázlámpák, a villamosgömbök és a re­
flektorok déli verőfényként vakító sugárözönében 
úsznak. És a kocsisok rikkantásaiban, a gyalog­
járók lökdöső tolongásában ott zúgott és morajlott 
a szenvedély és az üzlethajsza városának utolsót 
lobbanó izgatott felbuzdulása, a pénzért és szere­
lemért küzdő könyörtelen élet-halálharcz. A  nehéz 
napi munkának vége volt; a gyönyört és szórako­
zást hajhászó, mulatni vágyó Páris kigyul és meg­
kezdi az ünnep és öröm éjszakáját. A  kávéházak, 
a borozók, a vendéglők sugárözönben úsztak és 
magas tükörablakaik mögött csillogó fómkasszáik, 
piczi, fehérterítékes asztalaik, a kirakatokban csá­
bítón intő, gyümölcscsel és osztrigával szinültig 
megtelt kosarak kisértő pompát fejtettek ki.

És ebben a Párisban, amely a legelső 
gázlángok fölgyulásával fölébred, már ott lük­
tet a kéjes élvezet vidám derültsége, mely min­
den megvásárolható élvezet fékevesztett szomjának 
meghódol.

Egyszerre csak majd lelökték Pétert a jár­
dáról. A  rikkancsok óriási serege tódult ki egy­
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szerre a mellékutczából és a tömeg közt szerte­
rebbenve, hangosan hirdették az esti lapokat.

Különösen a »Népszava« legújabb kiadása 
csapott süketítő lármát; az ntczai forgalom zaját 
tulharsogva, rekedt hangok rikoltottak ismétlődő 
időközökben: »Vegyék a Népszavát! Az afrikai 
vasutak uj botránya! A  minisztérium bukását 
Harminczkét megvesztegetett képviselő meg főren­
diházi tag !« És a zászlóként lobogtatott lappéldá­
nyok mindegyikén óriási nagy betűkkel feketéitek 
ezek a ezimek. A  tömeg tovahömpölygött, ügyet 
sem vetve a rikkancsokra, mert hozzá volt már 
szokva ez ocsmányságokkal teli tett hirlapszennyhez. 
Néhány férfi megállt és megvette a lapot. És a 
hírlapok e gyalázatos rikkancslármája, az a beszeny- 
nyező és arczulcsapásként érintő kiabálás volt a leál­
dozó nap halálharangja, amely a gyönyör kezdődő 
éjszakájának beálltával a nemzet temetését hirdeti.

Péter ekkor még egyszer visszagondolt a mai 
délelőttjére, a füzfa-utczai borzalmas tanyára, ahol 
annyi nyomor és annyi szenvedés verődött halommá. 
Maga előtt látta újra a csatornaként bíizlő lucs­
kos, iszapos udvart, az émelyítőn piszkos lépcsőket, 
a dohos, ronda, jéghideg és butornélküli lakásokat, 
az éhes családokat, akik olyan kotyvalékon kaptak 
hajba, amely a kutyának se kellene. A  kiapadt 
emlőjü anyákat, akik éhségtől ordító csecsemőket 
ringatnak karjaikon; aggastyánokat, akik végsőt 
vonagló állatok módjára, valami zugban összerogyva,
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a szemeten halnak meg éhen. Aztán eszébe jutott 
a mai délutánja is, mindazoknak a fényes szalo­
noknak a pompája, békés nyugalma és derültsége, 
ahol ma megfordult, a tőkepénzes, a politikai és 
a nagyvilági Páris egész orczátlan fényűzése. És 
végre most az estalkonyhan itt van előtte ez a 
párisi Sodorna, ez a párisi Gomorrha, amely fény­
ben gyűl ki éjszakára, hogy megvilágítsa az éjszaka 
ocsmány, trágár botrányait. És e szörnyű ellenté­
tek hajmeresztő borzalma égbe kiált, fel abba a 
haloványkék égbe, amelyen az első csillagok szik­
ráztak reszkető kristálytiszta fényességben.

Péter egész énje fázva borzongott, a szen­
vedések és igazságtalanságok ez órási összekalmo- 
zódásának tudatában, mindannak a sejtelmes, ag­
gódó érzetében, ami odalenn történik a nyomor és 
a vétek sötétjében és ami odafenn megy végbe a 
gazdagság és a bűn ragyogásában. A  hatalomra 
jutott polgárság egy hajszálnyit se akar engedni 
a meghódított, lopva bitorlott uralomból; mig a 
nép, ez a mindig bolonddá tartott nagy néma 
óriás, ökölbe szorított kezekkel zúgolódva követeli 
a maga törvényes és jogos részét.

Ez a rémítő igazságtalanság az, amely a nö­
vekvő sötétséget a bősz harag delejes áramával 
telíti. Vájjon a sötétség méhének melyik felhőjéből 
fog lecsapni a mennykő ? Hosszú évek óta várja 
ő már ezt a boszuló mennyjkövet, amelyet a látó­
határ minden pontjáról dörögve felzúgő tompa
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dübörgés hirdet. Csak azért irta ő meg reménytől 
lángoló, jóhiszeműségétől tollba mondott könyvét; 
csak azért zarándokolt ártatlan hivő bizalommal 
Rómába, hogy az előre látott mennykőcsapás ret­
tenetes kitörését megakadályozza. De most kihalt 
a szivéből minden remény;' érezte, hogy a lesújtó 
villám kikerülhetetlen, hogy immár semmi, de 
semmi föl nem tartóztathatja a katasztrófát; Még 
soha ilyen közeinek nem érezte, mint most, a gaz­
dagok boldog és szerencsés orczátlanságának és 
a szegények kétségbeesett nyomorúságának követ­
kezményeképpen. A  katasztrófa fellege vésztjóslóan 
gyülemlik és biztosan le fog csapni az érzéki Páris 
fölött, amely az est beálltával felszítja élveinek 
kohóját.

Midőn Péter fáradságtól törődött testtel és 
kétségbeesett lélekkel az Opera-térre ért, fölvetette 
a szemét. Hova került tulajdonképpen? A  nagy 
város szívverése mintegy itt lüktet a négyszög 
óriási területén, mintha í i  távoleső városrészek 
pezsdíilő vére minden oldalról ide folyt volna össze 
a remekszép útvonalak literein át. Látta, mint vesz­
nek a látóhatár ködös messzeségébe az Opera-ut, a 
Quatre Septembre és a Paix-utcza mérhetetlen vona­
lai, amelyeket a leáldozott nap egy tüzparánya még 
megvilágított, de amely csillagossá vált/faár a millió 
lángszikra füzétől. A  Boulevard szelte át a teret 
óriási forgalmának örvényárjával, amelybe a szom­
széd mellékutczák gomolygó hullámdagálya oly sza­
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kadatlan ellenáramlatokban torlódott össze, hogy 
ez a világ legveszedelmesebb forgalmi központjainak 
egyike. Hiába igyekeztek a rendőrök, hogy óvatos­
ságra intve, föntartsák a rendet; a gyaloglók árja 
ellepte a teret; a kocsik kerekei egymásba akadtak; 
a lovak ágaskodtak az embertenger zajos zúgása 
közepeit, amely oly szüntelen és oly zúgva moraj- 
lott, mint a vibarkorbácsolt Oczeán zivataros hul­
lámverése.

Ott sötétlik az opera lassankint árnyba bo­
ruló magányos, óriás tornya, némán és titokzato­
san, mint valami rejtelmes jelkép és legtetején a 
lirátpengető Apolló az alkony utolsó sugarainak 
visszfényében ragyogva emelkedik a szürke esti 
égbe. És az ablakok mind kigyulnak ragyogva; 
sugaras vidámság árad szerte e lámpák ezriből, 
amelyek mindegyike szikrázva izzik; a növekvő 
árnyakkal általános pihenés- és üdülésvágy, üdítő 
enyhítést szomjazó élvsóvárgás lehellete borzong 
végig az egész városon, mialatt egymásután sorban 
pattannak ki a sötétségből az izzó villamos göm­
bök, mint a párisi csillagos, derűs éjszakák ezüst- 
fényü holdkorongjai.

— Minek is járok itt? — kérdezte Péter 
magától, ideges izgatottsággal maga elé bámulva.

Miután Laveuve meghalt, számára nem ma­
radt más hátra, mint hogy hazamenjen és zárt 
ajtók és ablakok mögött temetkezzék el a maga 
zugában, mint aki immár fölösleges és hiábavaló
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.teremtménye az Istennek, akinek nincs már se hite, 
se reménye és aki ezentúl csupán a végső meg-, 
semmisülést várja. Hosszú volt az út az opera- 
tértől kis neuillyi házáig.

Noha majd ledobbant a fáradságtól, még se 
akart kocsiba szállni, hanem gyalog visszafordult 
a Madeleine-templom felé és belevetette magát a 
járdák lökdöső sodrába, a kocsiutak fülsiketítő za­
jába, azzal a mohó vágygyal, hogy szivének sajgó 
sebét még fájóbb sajgásra fakaszsza, hogy lelke 
bősz haraggal és lázas ingerültséggel megteljen 
csordultig. Nem ennek az utczának a szögletén, 
nem a Boulevard végén tátong-e amaz örvény, 
melybe ez az egész korhadt világ bele fog fűlni, 
ez az egész régi társadalom, melynek recsegését 
lépten-nyomon hallja ?

Midőn a Scribe-utczán át akart vágni, nép- 
csődület állotta el útját. Egy elegáns kávébáz előtt 
két igen lompos és piszkos szegény ördög hirdette, 
egymást felváltva, teli torokkal a Népszavát, a, 
botrányokat, a képviselőbáz és a főrendiház meg­
vesztegetett tagjait, még pedig olyan repedtfazékra 
emlékeztető hangon, hogy az arrajárók összecsődül­
tek. Itt az a meglepetés érte Pétert, hogy ismét 
Salvatra ismert abban a habozó léptekkel ide s tova 
bolyongó, magastermetü emberben, aki a nagy 
kávéház tükörablakaihoz közeledett, hogy egy pil­
lantást vessen a bennülőkre. Ezen a találkozáson 
annyira megütődött, hogy lelkében gyanú ébredt,
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és ő is megállt azzal a szándékkal, hogy megfigyeli 
őt. Azt csak nem hihette, hogy ez a szegény, nyo­
morult külsejű ember, a rongyokra foszlott kabát 
alól kidudorodó darab kenyérrel a hónalja alatt, 
he fog nyitni a kávéházba és odaül a lámpák enyhe, 
derűs fényében a kis asztalkák egyikéhez.

Egy pillanatig várt. Aztán látta, hogy egész 
egyszerűen visszafordul, lassudó, roskadozó léptek­
kel, mintha a majdnem üres kávéház nem felelne 
meg neki. Mit keres ez az ember, hol bolyong ez 
reggel óta a nyomában járó éhségtől üldözötten, 
e magányos és vad hajszában, amely végigkergeti 
őt a gyönyör és a gazdagság városán ? Csak nagy- 
nehezen vonszolta magát és meglátszott rajta, hogy 
akarata és ereje már fogytán van. Roskadozó térd­
del közeledett egy kioszkhoz és hozzátámaszkodott 
egy perczig; aztán újra felegyenesedett és tovább 
ment, mintha valamit keresne.

E pillanatban olyasvalami jött közbe, ami 
Pétert még jobban fölizgatta. Egy magas, széles- 
vállu férfi közeledett a Caumartin-utcza felől és 
észrevevén Salvatot, megszólította őt. A  pap rövid 
habozás után ráismert Vilmos bátyjára abban a 
perczben, midőn az restelkedés nélkül kezet nyúj­
tott a munkásnak. Valóban ő volt az, kefemódra 
lenyirt sürü hajával, mely már galambfehérre őszült, 
holott alig töltötte még be negyvenhetedik eszten­
dejét. Sürü, hosszú bajuszába azonban egy ezüst 
hajszál se vegyült és ez erőteljes élet kifejezését
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kölcsönözte széles arczának és toronykupolaként 
ívelt magas homlokának.

Apjától örökölte e legyőzhetetlen logikára és 
észre valló homlokát, amely Péter arczát is jelle­
mezte. De az idősebb testvér arczának alsó fele 
keményebb vonásokat mutatott; erre vallottak erő­
sebb orra, szegletes álla, és szilárd metszésű ajka.
A  bal halántékán halavány forradás, egy régebbi 
sebhely vonult végig. E zordnak és zárkózottnak 
látszó férfiasarcz sugaras jóság derűjében ragyogott 
föl, mihelyt mosolygásra nyilott hófehér fogsorral 
ékeskedő ajka.

Péternek eszébe jutott az, amit Teodóra asz- 
szony ma reggel mondott. Vilmos bátyja, akit e v 
nagy: nyomor mélyen meghatott, úgy intézte volt 
a dolgot, hogy Salvatnak néhány napi munkát ad­
hatott. Ez magyarázta meg azt a tanúsított meleg 
érdeklődést, amelylyel sorsáról kérdezősködött, mig 
a gépész, akinek arczán meglátszott e találkozás 
fölötti zavarodott elfogultsága, idegesen fészkelődött 
és ide-oda tipegett, mintha alig várná, hogy foly­
tassa szomorú bolyongását. Egy pillanatig úgy tet­
szett, mintha Vilmos észrevenné Salvat elfogultságát 
ama kétségkívül igen zavaros feleleteken, amiket 
válaszul nyert kérdezősködéseire. Rövid beszélgetés 
után elvált tőle és tovább ment. De majdnem nyom­
ban újra visszafordult és nézte, mint halad tova, 
kimerült, makacs léptekkel a tömeg közepeit. Igen 
komoly, rendkívül sürgős természetű gondolatok
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villanhattak meg agyában, mert hirtelen arra ha­
tározta el magát, hogy sarkon fordulva, messziről 
követi, mintha meg akarna győződni arról, hogy 
merre veszi ntját. Péter növekvő, aggódó nyug­
talansággal volt e jelenet szemtanúja. Valami ha­
tározatlan, nagy szerencsétlenségnek lelkére nehe­
zedő ideges sejtelme: az a gyanú, melyet a Sal- 
vattal való megmagyarázhatatlan, ismételt talál­
kozás szivében keltett, valamint az a meglepetés, 
hogy most a fivére is részes ebben a kalandban, — 
egész valójában azt az ellenállhatatlan vágyat éb­
resztették, hogy megtudja, mi történik itt, hogy 
szemtanúja legyen a közeljövő eseményeinek és tán 
megakadályozza azokat.

Egy pillanatig se habozott, hanem sarkon 
fordulva, követte őt.

Üjabb aggodalom fogta el, midőn úgy Salvat, 
mint Vilmos fivére hirtelen befordultak a Gödöt 
du Mauroy-utczába. Minő játéka a sorsnak hozza 
őt vissza ebbe az utczába, amelybe oly lázas sietség­
gel iparkodott vissza és ahonnan egyedül Laveuve 
hirtelen halála térítette el ? Nyugtalansága még fo­
kozódott, midőn látta, hogy Salvat, akit egy pilla^ 
natig szem elől tévesztett volt, egyszerre csak meg­
áll a Duvillard-palotánál, ugyanazon a helyen, ahol 
ma reggel ráismerni vélt. A  palota kapuja tárva- 
nyitva állott, mert a kapualjat újonnan kövezték 
és most, hogy a napszámosok abbahagyták már a 
munkát, a tágas kapualj a földre ereszkedő éj lio-
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mályától árnyba borulva, sötéten meredt az utezára. 
A  fényben úszó boulevardra vezető szűk sikátoron 
kékes homály borongott, amelyben csupán a gázlám­
pák gyújtottak ittott szórványosan néhány csillagot. 
Hölgyek mentek arra párosával, mire Salvat el­
hagyta a járdát és a kocsiutra került. De aztán 
visszatért előbbi helyére és rágyújtva az utcza során 
valami kávéház asztala alól felszedett szivarvégre, 
pöfékelve mozdulatlanul és türelmesen megállott 
a palotával szemben.

Sötét gondolatok kóvályogtak Péter izgatott 
agyában és azon tűnődött, vájjon ne szólítsa-e 
meg ezt az embert? Csak a fivérének jelenléte 
tartotta vissza, aki egy szomszéd kapualjba bujt 
és onnan leste Salvatot, hogy szükség esetén ő is 
közbeléphessen. Beérte hát azzal, hogy egy pilla­
natig se vette le tekintetét Salvatról, aki lesben- 
állva, merőn szegezte a szemét a kapualjra és csak 
olykor-olykor fordította el, hogy kutató tekintetet 
vessen a boulevardra, mintha várna valamire.

És valóban ott tűnt fel végre Duvillardék 
hintája haragos-zöld, aranysujtásos libériába öltö­
zött kocsisával és inasával a bakján. Kifogástalan, 
kettős fogatú gyönyörű hintó volt.

Rendes szokása ellenére, a kocsi, melyen 
ilyenkor az apa vagy az anya szoktak hazatérni, 
ma este csak a két testvért hozta. Horn herczegné 
matineéjáról jöttek és fesztelenül társalogtak.

— Undorodom a nőktől!
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— Ugyan kérlek, barátom, annyit csak érnek 
mindig és mindenkor, mint a te Lord Eliotod, ez 
az Isten tévedéséből fiúnak született leány. Külön­
ben ez tán csak dicsekedés részedről, és nagyon 
rosszul teszed, hogy olyan rideg vagy a herczeg- 
nővel szemben, mikor látod, hogy majd meghal 
utánad.

— Ah, az a herczegné; ő is azok közé tar­
tozik, akik halálra untatnak.

Hyacinthe most a nemi vonzalom teljes taga­
dásánál, az érzéki élvezetekről való általános le­
mondás fázisánál tartott.

Ámde a haragtól és izgatottságtól reszkető 
Camilla ajkán indulatos láz tajtékzott.

— Tudod, hogy a mama most odalent sze­
relmeskedik vele?

Nem kellett világosabban beszélnie; a fivére 
megértette, mert ők gyakran beszélgettek egész 
nyíltan és szabadon ezekről a dolgokról.

— A z a ruhapróbálás Salamonnál, mit ? Dőre 
mesebeszéd . . . .  Az egyik ajtón bement, a mási­
kon kisompolygott és most vele van.

— Hát mit bánod te azt, hogy a mama most 
Grérard barátunkkal mulat? — kérdé Hyacinthe 
nyugodtan.

Aztán amidőn látta, hogy Camilla izgatottan 
pattant fel a kocsiülésből, vontatottan kérdé:

— Hát még mindig szereted, még mindig 
epekedel utána?
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—• Igen, kívánom és fogom is őt bírni, ő az 
enyém lesz!

Ebben a hangos felkiáltásban a rút leány 
egész féltékeny dühe reszketett; ama tudat okozta 
kínos szenvedése, hogy ő milyen- elhagyatott és 
hogy még mindig kívánatos szép anyja ép most 
rabolja el tőle a boldogságot.

— A  tied lesz, a tied lesz, — ismételte 
Hyacinthe, aki módfelett örült, hogy megkinozhatta 
egy kicsit a nővérét, akitől rettegett; —  a tied 
lesz! Az ám, majd ha ő is a tied akar lenni! . . . 
0  nem szeret.

— Szeret, — válaszolt Camilla boszusan. —  
Jól bánik velem, ez nekem elég.

Hyacinthe megijedt sötét tekintetétől és ra­
gadozó karmokként összeszorított nyomorék kezei- 
négytől. Rövid hallgatás, után hozzátette:

— Hát a papa mit szól hozzá?
—  A  papa! bánja is az, ha csak ott lehet 

tői hatig annál a másiknál.
Hyacinthe elnevette magát. Ok ezt a papa 

uzsonnájának nevezték. És Camilla is mulatott rajta 
rendesen; kivéve azokat a napokat, midőn az any­
juknak is akadt házonkiviil efajta uzsonnája.

A  zárt hintó befordult az utczájukba és a 
két telivér paripa ügetve közeledett a kapuhoz. 
E pillanatban egy alig tizenhat vagy tizennyolcz 
éves fiatal leányka, valami divatárusnő kalapkihor- 
dója, egy nagy dobozzal karján sietett át a kocsi-



183

utón, hogy a kocsi elől kitérve, a kapuba érjen. 
Kalapot hozott a bárónénak, és lassan végigbal­
lagva a bonlevardon, mindenen elbámészkodott en- 
nivalóan édes arczocskájával, bunczut, ibolyaszinii 
szemeivel, fitos orrocskájával és folyton mosolyra 
nyiló rózsás ajkaival. Ugyanebben a pillanatban 
történt az is, hogy Salvat egy utolsó tekintetet 
vetve a landaura, egy ugrással a kapualjban ter­
mett. De azonnal visszatért, a csatornába dobta az 
égő szivarvéget és csöndesen távozva, eltűnt az 
utcza árnyas homályában.

Hogy mi történt ezután? Péter] később úgy 
emlékezett, hogy a keleti vasút egy tehervonata 
állta el egy perczig a landau útját, mig a kis 
divatárus lányka a kapuba ért. Péter szive valami 
megmagyarázhatatlan előérzet aggodalmában elszo­
rult, midőn látta, hogy Vilmos fivére szintén egy 
ugrással neki iramodik a kapunak, mintha hirtelen 
leikébe villanna valami; ama biztos meggyőződés vá­
ratlan kinyilatkozása, hogy itt iszonyú katasztrófa 
fog bekövetkezni, amelynek ő öntudatlan részese és 
amelyet meg kell akadályozni.

0  maga, ámbár nem értette a dolgok össze­
függését, valami rettenetes esemény fenyegető köze­
ledését érezte; kiáltani akart, de vaskapcsok foj­
togatták a torkát; futni akart, de a lába gyökeret 
vert a földben. Egyszerre aztán iszonyú menny­
dörgés csattant el zúgva, rettenetes robbanás resz- 
kettette meg a levegőt, mintha a föld megnyílnék^
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mintha a villámsujtotta palota romba dőlne. A  szom­
szédházak ablakai csörömpölve pattantak szilán­
kokká, szakadó jégesőként aláhulló üvegtörmelékek 
záporát ontva.

Egy szempillantás alatt pokoli lángokba bo­
rult az egész utcza; olyan nagy volt a por és a 
füst, hogy az arra járók majd belevakultak és 
ordítva jajveszékeltek ez izzó tüzkohótól való ijed­
tükben, amelybe máris beleveszni véltek.

E felczikázott villám fényénél Péter agyában 
is világosság támadt. Tehát ez a bomba volt az, 
ami a munkapangás folytán fölöslegessé vált üres 
szerszámzacskóból kidudorodott.

Újra maga előtt látta a rongyos kabát alatt 
szorongatott, púposán kiálló domborúságot, melyet 
ő valami kenyérdarabnak nézett, amit az apa vala­
hol a város határában a földről szedett fel, hogy 
éhező feleségének és gyermekének hazavigye. És 
miután fenyegetve bejárta volt az egész boldog Pá­
risi, most itt vetett az lobot; itt dördült el, miként 
a lecsapó mennydörgés mennykő, az arany birto­
kosának, a fejedelmi uralomra szert tett polgárság 
küszöbén.

Péter maga e pillanatban csupán Vilmos 
bátyjára gondolva, berohant a kapualjba, mely va­
lami lángot okádó vulkán izzó krátereként tüzet 
és füstöt lövellt.

Eleintén semmit se tudott megkülönböztetni, 
a csípős füst mindent elfátyolozott. Aztán vette
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csak észre a megrepedt falakat, a szétrobbantott 
emeletet, a törmelékkel ellepett, beomlott kövezetét. 
A  künnrekedt landaunak nem történt semmi bán- 
tódása, a lovakat nem érte baj és a hintót magát 
egy szilánk se rongálta meg. De a szép szőke, fiatal 
divatáruslányka fölhasított testtel ott fetrengett a 
földön, sértetlenül maradt szép arczán és piros 
eperajkán ott lebegett még az ámuló mosoly a ka­
tasztrófa hirtelen lesújtó villámcsapása után. A  ke­
zéből kihullott dobozból pedig, amelynek teteje 
levált, kigurult egy kalap, egy igen halvány, filigrán- 
szerkezetű rózsaszínű kalap, amely viruló üde szép­
ségét teljesen megőrizte.

Vilmost pedig csoda mentette meg, élt és 
talpon állott. Csupán a balkezéből csurgóit a vér, 
egy golyo zúzta szét a csuklyóját. A  bajusza is 
leperzselődött és a robbanás, amely leverte a lábá­
ról és földre terítette, olyannyira megrázkódtatta 
egész valóját és annyira megtörte, hogy tetőtől 
talpig reszketett, mintha a hideg lelte volna. De 
azért rögtön ráismert a fivérére; sőt meg se lepő­
dött azon, hogy itt látja, mint ahogy ez gyakran 
esik meg a szörnyű nagy katasztrófák pillanatában, 
amidőn a megmagyarázhatatlanban is a gond­
viselés kezét látjuk. Ez a fivér, aki már oly rég 
nem került a szeme elé, most egész természetsze­
rűen itt terem, mert úgy kell, hogy itt legyen . . . 
Es Vilmos a testén átborzongó lázas didergéstől 
meg-megrázkódva odaszólott neki:
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— Vigy el innen . . . vigy el innen . . . Ma­
gadhoz, Neuillybe . . . csak el innen, el! el!

Aztán Salvatra vonatkozólag magyarázatkép­
pen annyit rebegett csak:

— Ob, sejtettem én azt, hogy ellopott tőlem egy 
gyutacsot; szerencsére csak egyet, különben leve­
gőbe röpült volna az egész városrész. Oh a sze­
rencsétlen, nem teremhettem itt idejekorán, hogy 
eltapossam a kanóczot.

Péter azzal a bámulatos éleslátással^ amelyet 
a veszély pillanata kölcsönöz néha, egy perczet se 
veszítve, szó nélkül visszaemlékezett arra, hogy a 
palotának van még egy hátulsó kapuja is, amely 
a Vignon-utczára nyílik. Tisztában volt azzal, hogy 
minő komoly veszély fenyegette a bátyját.

Mihelyt a Vignon-utcza árnyékos félhomá­
lyába értek, gyorsan bekötözte a megsebesült ke­
zét a saját zsebkendőjével; azután azt tanácsolta 
neki, hogy óvatosságból dugja a kabátja alá véres- 
balkezét.

—  Vigy el innen, — ismétlé Vilmos lázasan 
dideregve, — vigyél magadhoz, Neuillybe. Ne 
haza, ne én hozzám!

— Igen, igen, légy nyugodt, várj csak egy 
perczig. Kocsit hozok.

Kocsit keresve, visszavezette őt a boulevardra* 
A  nagy robbanás mennydörgő moraja nagy fel­
fordulást szült az egész környéken, a lovak ágas­
kodtak, az emberek eszeveszetten lótottak- futottak,
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ki erre, ki amarra. A  rendőrtisztviselők megjelen­
tek a helyszínén; óriási népcsődület állotta el a 
godot du mauroy-utczai kapualjat, amely oly sötét ' 
volt, mint a siri örvény, miután az összes lámpák 
kialudtak. A  boulevardon pedig a Népszavát áruló 
rikkancs csak kürtölte tovább rendületlenül az afri­
kai vasutak botrányait, az országbáz és a főrendek 
harminczkét tagjának megvesztegetését és a minisz­
térium közeljövőben bekövetkező bukását.

Végre akadt egy üres kocsi és midőn Péter 
beszállóit, hallotta, mint szól oda egy sebesen arra- 
szaladó úriember a másiknak:

—  A  minisztérium! Az ám, ez a kis bomba 
újra megerősíti.

A  két fivér beszállott a kocsiba, amely velük 
tovarobogött. És a zúgva morajló Páris fölött be­
sötétedett az éj, a könyörtelen, bocsánatot nem 
ismerő éjszaka, amelynek árnyékában a csillagok 
belevesztek a háztetőkből fölgomolvgó bűnös és 
dühös harag ködébe. A  büntető igazságszolgáltatás 
moraja zúgott el fölötte a vész szárnycsattogásának 
rémitő viharában, amelynek közeledtét Sodorna és 
Gomorrha érezték a szemhatár éjhomályának min­
den tájékáról.
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VI.

Neuilly egy félreeső sikátorában, ahol az est­
alkony beálltával egy lélek se jár többé, a kicsiny 
házikó e késő éjjeli órában mély álomba merült és 
egy sugár se szűrődött át belsejéből a lezárt redő­
nyökön keresztül. Szinte érezni és sejteni lehetett 
a mögötte elterülő kopár és kihalt kis kert fensé­
ges békéjét is, amint a tél fagyától megdermedten 
aluszsza téli álmát.

Péter, amint megsebesült fivérével hazafelé 
hajtatott, a kocsiban ismételten attól félt, hogy 
a sebesült el talál ájulni. Vilmos kimerültén, a kocsi 
párnáiba hátradőlve egy árva kukkot se szólt, és 
ez a köztük beállt kínos csend telítve volt kérdések 
és feleletek kereszttüzével, amelyekről érezték, hogy 
hiábavaló és fájdalmas volna azokat e pillanatban 
szóba hozni.

Egy szót se váltottak, mig a diadalívhez nem 
értek. Ott aztán a sebesült mintegy fölocsudott 
álmodozásának zsibbasztó dermedtségéből és azt 
mondotta: '

— Hallod, Péter, orvost ne hívj! Majd ketten 
gondozzuk a sebet.

Péter tiltakozni akart, de aztán néma taglej­
tésre szorítkozott. Minek most vitatkozni? Ámde 
nyugtalansága folyton-folyvást fokozódott és való­
ságos megkönnyebbülésére szolgált, midőn a kocsi
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végre megállóit a liáz előtt és látta, hogy a fivére 
elég könnyen száll le. Nagy sebbel-lobbal fizette 
ki a kocsist, mert nagy örömmel tapasztalta, hogy 
nincs itt senki, még egy szomszéd se. Saját kapu- 
kulcsával nyitotta ki az ajtót és fölsegitette a sebe­
sültet a följárat bárom lépcsőfokán.

A  folyosón tompafényü éjjeli lámpa égett. 
Az ajtó nyikorgására egy asszony termett rögtön 
a konyha küszöbén, Zsófi a szolgáló, egy hatvan­
esztendős, kicsi, sovány, fekete teremtés, aki több 
mint harmincz év óta élt a háznál és az anyját 
szolgálta volt, mielőtt a fiához került. Ismerte V il­
most fiatalember korában és kétségkívül ráismert; 
ámbátor idestova tiz esztendeje volt, hogy a vegyész 
át nem lépte az apai ház küszöbét. De azért a 
legkisebb meglepetést se tanúsította,' hanem miután 
a hallgatást és diskrécziót törvényül ismerte el 
magának, úgy tett, mintha egész természetesnek 
találná a váratlan hazaérkezést. Remete-életet élt 
és csak annyit beszélt, amit a szolgálat föltétlenül 
megkívánt.

Csak annyit mondott hát most is :
— Abbé ur, kérem, Bertheroy ur egy jú 

negyedóra óta várja a fogadószobában.
Vilmos fölélénkülve szólalt meg:
— Bertheroy még mindig idejár? Ah, őt 

szívesen látom, ő egyike korunk legfényesebb, leg­
jelesebb elméinek. O még mindig az én mesterem.

Bertheroy, aki hajdanában apjuknak, Fromont
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Mihálynak, a híres vegyésznek testi-lelki barátja 
volt, most maga is Francziaország legelőkelőbb 
tudományos korifeusai közé tartozott, kinek a vegy­
tan ama rendkivüli haladást köszönhette, amely őt 
azzá a nagyhorderejű anyatndománynyá tette, amely 
arra van hivatva, hogy a világ egész eddigi képét 
megváltoztassa.

Ámbátor azóta akadémiai taggá választották, 
kitüntetésekkel és méltóságokkal halmozták el, Ber- 
theroy a régi apai szeretettel viseltetett Péter iránt 
és néha-napján beszólt hozzá ebéd előtt, hogy nála 
— úgymond — szórakozást keressen.

— A  dolgozószobában ültetted le? — szólt 
az abbé, aki az öreg cselédet tegezte. — Jól van, 
odamegyünk. Gyújtsd meg a lámpát az én szo­
bámban és vesd meg rögtön az ágyat, hogy a fivérem 
azonnal lefekhessék.

Mialatt Zsófi szótlanul, legkisebb meglepe­
tést se tanúsítva, teljesítette gazdája parancsát, 
a két fivér átment apjuknak hajdani laborató­
riumába, melyet a pap tágas dolgozószobául rende­
zett be. A  tudós örömteli meglepetés felkiáltásával 
üdvözölte őket, midőn karöltve látta őket belépni.

—  Micsoda? Együtt? Oh édes jó  gyerme­
keim, nagyobb örömet nem is okozhattatok volna. 
Hányszor bánkódtam én a közietek támadt, kegyet­
lenül kinos félreértésen.

A  hetven éves aggastyán magas alakja kiaszott 
már és arczának vonásai szögletessé soványodtak
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volt. Sárga bőre pergamenszerüen tapadt orczái- 
nak és állkapcsainak kiszögellő csontjaihoz. Kü-, 
lönben hiányzott minden nimbus róla és valami 
vén füvésznek látszott. Hanem a homloka magas, 
sima és szép ivelésü volt és sűrű, kuszáit fehér 
hajzata keretéből lángoló szempár ragyogott még 
most is.

Midőn észrevette Vilmos bekötözött sebét, 
meglepetten kiáltott fö l :

— Micsoda, te megsebesültél, Vilmos?
Péter hallgatott és fivérére bízta, hogy mondja

el a történteket, úgy ahogy az neki tetszik. De 
Vilmos tisztában volt azzal, hogy egyszerűen be 
kell vallania az igazat, a hozzáfüződő részletek el­
hallgatásával.

— Igen, egy robbanás alkalmával sebesültem 
meg és úgy hiszem, a kezem csuklyója szétzuzódott.

Bertheroy vizsga tekintetet vetett rá és észre­
vette elperzselt bajuszát és szemének rémült kife­
jezését, amelyben a nagy katasztrófák borzadalmas 
rettegése borongott. Elkomorodott és óvakodott 
attól, liogy kérdezősködéssel vallomásokat csikar­
jon ki.

—  Ah, ah! robbanás! Megengeded, hogy 
megtekintsem a sebedet? Hisz tudod, hogy mielőtt 
a vegytan magához csábított, orvosi pályára ké­
szültem és némileg sebész is vagyok.

Péter nem bírta visszafojtani aggodalmának 
szívből fakadó fölkiáltását:
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— Igen, igen, mester, nézze meg a sebét. 
Nagyon nyugtalan voltam. Igazán nem remélt sze­
rencse, Hogy ön ép itt van.

A  tudós egy tekintetet vetett Péterre és 
érezte, milyen komoly körülmények azok, amiket 
előtte titkolnak. Minthogy Vilmos a kimerültség­
től elhalványodott, bágyadt mosolylyal beleegyezett; 
a tudós első sorban azt kivánta, hogy fektessék le. 
A  szolgáló bejött és jelentette, hogy az ágy meg 
van vetve; így hát mindnyájan átmentek a szom­
széd szobába, ahol Vilmost levetkőztették és lefek­
tették.

—  Péter, világítson, tartsa a lámpást; Zsófi 
pedig adjon nekem egy vízzel teli mosdótálat, meg 
tiszta vászonruhákat.

Aztán, miután gyöngéd óvatossággal kimosta, 
volt a sebet, megszólalt:

— Ej, a manóba! . .  . Nem törte ugyan el 
a kezecsuklóját, de mindamellett nagyon komoly 
a dolog. Attól félek, hogy valami csontsérülés. 
Ugy-e bár, szegek hasították át a húsodat?

Nem kapott választ, tehát elhallgatott. Meg­
lepetése nőttön-nőtt; nagy figyelemmel kezdte vizs­
gálni a lángtól megfeketedett kezet; sőt még az 
ingujjat is kezdte szagolgatni, hogy számot tudjon 
magának adni a történtekről. Tisztán ráismert 
amaz uj robbantószerek egyikének a hatására, 
amelyeket ő maga oly nagy szaktudással tanul­
mányozott, sőt azt lehetne mondhatni, amelyeket
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ő maga talált fel. Hanem ez a robbanószer kihozta 
őt a sodrából, mert olyan nyomokra és olyan jel­
lemző tulajdonságokra akadt, amelyeknek teljesen 
ismeretlen volta rejtély volt előtte.

Végre a tudós kiváncsiságától gyötörve, arra 
határozta magát, hogy megkérdje.

— Tehát vegyműhelyi robbanás alkalmával 
kaptad ezt a csúf sebet? Micsoda ördöngős por 
gyártásában mesterkedtél ?

Midőn Vilmos látta, hogy a mester mily ku­
tató szemmel^tanulmányozza most sebét, testi fáj­
dalmairól megfeledkezve, oly növekvő izgatottságot 
és boszuságot tanúsított, mintha a tulajdonképení 
titok, amit megőrizni akart, ebben a porban rej- 
lenék, amelynek első megkisérlett hatása oly kegyet­
lenül sújtotta őt. Őszinte, nyilt szemét a tudósra 
szegezve, visszafojtott szenvedélyt eláruló arczczal, 
röviden ennyit mondott csak:

— Kérem, kedves mester, ne kérdezzen sem­
mit. Én nem felelhetek. Tudom, ön elég nemes 
lélek arra, hogy ápoljon és szeressen tovább is, 
anélkül, hogy tőlem vallomást követelne.

— Oh természetesen, kedves barátom, tartsd 
meg a titkaidat. Ha sikerült neked valamit föl­
fedezni, úgy a fölfedezés tied és amint ismerlek, 
hivatva vagy arra, hogy a legnemesebblelkü hasz­
nát vedd. Különben viszont te is sokkal igazság - 
szeretőbb embernek kell hogy ismerj, semhogy 
másoknak a tettei fölött ítéljek, legyenek azok
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bárminemüek is, mielőtt cselekvésük inditó okát ne 
tudnám.

Sokatmondó arczkifejezéssel mintegy kijelen­
tette nagymérvű türelmességét és a babona meg tu­
datlanság békóitól teljesen ment, fenkölt szellemét. 
Ép ez volt az, ami őt a legmerészebb, a legszaba­
dabban gondolkozó elmék egyikévé tette, aki, mint 
ahogy ő maga mondta, egyedül az igazságot szom­
jazta szenvedélyesen.

A  szükséges műszerek nem lévén kéznél, arra 
szorítkozott csupán, hogy nagy gonddal bekösse a 
sebet, miután előbb meggyőződött arról, hogy 
a löveg egy szilánkja se maradt benn a húsban. 
Aztán távozott, Ígéretét adva, hogy másnap korán 
reggel újra eljön. A  papot pedig, aki az utczára 
vezető kapuig kisérte, azzal nyugtatta meg, hogy 
ha a csont nem sérült meg valami nagyon mélyen, 
minden jó lesz.

Midőn Péter visszatért a beteg ágyához, V il­
most még mindig ülve találta. Energiájának utolsó 
fellobbanását ama vágyból merítve, hogy az övéi­
nek írhasson és megnyugtassa őket, Péternek újra 
oda kellett tartania a lámpát, hogy világítson neki, 
miután előbb tollat és papirost tett elébe.

Szerencsére Vilmos szabadon mozgathatta a 
jobb kezét. Néhány sorban arról tudósította Leroi- 
nét, az anyósát, — aki feleségének halála után is 
nála maradt és fölnevelte három fiát, — hogy ma 
nem jön haza.
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Péter tudta azt, hogy bátyja anyósán kívül 
még egy körülbelül huszonöt-huszonhat éves fiatal 
leány is van háznál, Vilmos egy ifjúkori barát­
jának a leánya, aki- apja halála óta Fromontóklioz 
került és akivel Vilmos jegyben járt. Azonban Pé­
ter szemében pap létére mindez nagyon homályos 
és bántó dolognak tetszett: oly kárhoztatandó er­
kölcsi elzüllésnek, amelynek léteiéről eddig tudo­
mást se vett.

, — Azt akarod hát, hogy ezt a levelet rögtön 
Montmartreba küldjem ?

— Igen, rögtön. Most aligha van több, mint 
hét óra, nyolczra lenn lehet. Még pedig valami 
megbízható emberrel, ugyebár ?

— Legegyszerűbb lesz, ha Zsófi kocsiba száll. 
Benne megbízhatunk, nem kell félnünk, ő nem fog 
fecsegni... Várj, én majd elintézem ezt a dolgot. . .

Zsófi, miután becsengették, rögtön megértett 
mindent és megígérte, hogy ha ott lenn esetleg 
kérdésekkel faggatnák, azt fogja mondani, hogy 
Vilmos ur előtte ismeretlen okokból fivérével tölti 
a mai éjszakát. És anélkül, hogy valami megjegy­
zéssel toldotta volna meg szavait, elment, miután 
egyszerűen kijelentette:

— Abbé ur, ebédje ki van tálalva; csak ki 
kell hogy vegye a levest és a ragout-t a sütőből.

De midőn Péter visszaült az ágy melletti szé­
kére, Vilmos már hátradőlt és nagyon halványan, 
kimerültén és lázban égve hajtotta le fejét a kettős
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vánkosra. A  lámpa halvány fényt árasztott és oly 
mély, csendes béke uralkodott a szobában, hogy 
a szomszéd ebédlő faliórájának ketyegése áthallat­
szott. Egy pillanatig mély csend borult a két test­
vérre, akik a szakadás bosszú évei után végre 
ismét együvé kerültek. Aztán a beteg ép kezét 
előrenyujtotta a takaró alól és a pap mind a két 
kezével átkulcsolva jobbját, gyöngéden megszorí­
totta. E kézszorítás után a testvérek keze egymás­
ban pihent.

— Szegény, kedves Péterem, — suttogta V il­
mos, — bocsáss meg, hogy így a nyakadba szaka­
dok. Betörök a házadba, elfoglalom az ágyadat, 
tartóztatlak az ebédtől. . .

— Ne beszélj, ne fáraszd ki magadat még 
jobban, — szakította félbe Péter. — Hát hova 
menekülnél, mikor bajban vagy, ha nem ide?

A  sebesült lázas keze még forróbban szorította 
meg Péter jobbját és szemei könybe borultak.

— Köszönöm, édes Péterem, rád ismerek; 
épp oly jó  és szelid vagy, mint hajdanában. Oh, te 
nem is tudhatod, milyen jól esik ez nekem most.

Most a pap szemeit bomályosították el a fel­
szökő könyek. A  méla, csendes nyugalom, a heves 
izgalmakat követő jóleső megpihenés közepett a két 
fivér kimondhatatlan gyönyörűséget talált abban, 
hogy így együtt vannak ismét gyermekkoruk haj­
lékában. Itt halt meg az apjuk és az anyjuk; az 
apjuk tragikus véget érve egy laboratoriumrobbanás
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alkalmával; az anyjuk pedig igen jámbor és isten­
félő asszony volt s úgy halt meg mint egy való­
ságos szent. Ugyanebben az ágyban ápolta volt 
Vilmos Pétert is, midőn ez anyja halála után szin­
tén közel volt a sir széléhez és most ugyanitt 
ápolja viszont Péter a bátyját. Találkozásuk vá­
ratlan körülményei, a rettenetes katasztrófa, mely 
megrázkódtatta a lelkűket, a dolgok titokzatos 
volta, mely eddig megmagyarázatlan sejtelem ma­
radt közöttük, mindez elérzékenyítette őket, nö­
velte meghatottságukat. És a különválás hosszú 
ideje után következő tragikus összekerülés feléb­
resztette bennük a közös gyermekkori emlékeket; 
az ódon ház gyermekkorúkról regélt nekik: az el­
hunyt szülőkről, ama rég letűnt napokról, midőn 
itt szerettek és szenvedtek. Itt van az ablak alatt 
a kert, ugyanaz a kert, amely most ez éji órában 
jéggé dermédten sötétüli lenn, de hajdan napsugár­
ban úszva visszhangzott a gyermekek játékától. Balra 
a laboratórium, az a tágas nagy terem, amelyben 
apjuk betűvetésre tanította őket. Jobbra az ebédlő­
ben maguk előtt látták ismét angyalszelid anyju­
kat hitbuzgó, hivő, nagy révedező szemével, amint 
gyermekeinek a vajaskenyeret kiosztotta. Az a 
tudat, hogy e pillanatban egyedül vannak a szülői 
házban, a lámpa halvány, álmatag fénye, a kertnek, 
a háznak, az egész múltnak néma, csendes magá­
nya, rendkívüli kéjes, bárha végtelen keserűséggel 
vegyes érzéssel töltötte el lelkűket.
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Szerettek volna beszélgetni, szerették volna 
kiönteni a lelkűket. De mit mondjanak egymásnak ? 
Hoha az ujjaik szorosan összefonódtak, nem vá­
lasztja-e el őket a legáthidalhatlanabb örvény? 
Ok legalább ezt hitték.

Yilmos meg volt győződve róla, hogy Péter 
szent ember, a lehető legszilárdabb hitű pap, akit 
egyetlen kétség se bánt, és így sem gondolataikban, 
sem a gyakorlati életben egy közös vonásuk sincs. 
Egy fejszecsapás választotta el őket örökre; két kü­
lönböző világot laknak. Péter viszont Vilmost elzül- 
lött, a társadalomból kiközösített, kétes erkölcsű és 
magaviseletü embernek képzelte, aki nőül se vette 
volt azt az asszonyt, akitől három gyermeke szüle­
tett és aki most újra azon a ponton van, hogy újból 
megnősülve, egy ágról szakadt, Isten tudja hon­
nan csöppent —  fiatal leányt vegyen el. Azonkívül 
pedig elidegenítőleg hatottak rá a tudós és forra­
dalmár exaltált eszméi, aki föltétlenül tagad min­
dent, aki a legocsmányobb erőszakoskodást is helyesli 
és tán provokálja, sőt akinek lelke legmélyén tán 
az anarkia szörnyű réme is lappang.

Minő alapon jöhetett volna létre közöttük 
a baráti egyetértés, midőn a testvérek mindegyike 
szive mélyén előítélettel volt a másik iránt és azt 
hiszi, hogy az örvény átelleni oldalán áll anélkül, 
hogy összekötő hidat lehetne közöttük létesíteni?

Szegény sziveik árván és elhagyatottan zo­
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kogtak, mindegyik magában, testvéri ragaszkodásuk 
le nem csillapított epedésében.

Péter tudta azt, hogy Vilmos egyszer már 
közel volt hozzá, hogy valami anarkista mozgalom­
ban kompromittálja magát. Nem faggatta őt kér­
désekkel. De önkéntelen is az a gondolat fészkelte 
meg magát az agyában, hogy fivére nem rejtőz­
ködnék el oly gondosan, ha nem tartana attól, hogy 
őt mint bűnrészest elfogják. Mint Salvat bűnrészesét ? 
Tényleg az volna hát ? Péter reszketett félelmében, 
mert mindeddig véleményalkotásokra nem volt más 
alapja, mint ama szavak, melyek közvetlen a me­
rénylet után röppentek el Vilmos ajkairól, az a 
kétségbeesett kifakadás, melylyel Salvatot azzal 
vádolta, hogy ellopott tőle egy bombát, meg aztán 
az a tény, hogy oly hősiesen rontott be a Duvil- 
lard-palota kapualjába, hogy eloltsa az égő kanó- 
czot. De hát így is mily homályos, fel nem derí­
tett titokzatosság borítja az egészet! Ha valóban 
elloptak tőle egy gyutacsot abból a rettenetes rob­
bantószerből, tehát ő gyártja azt és van neki belőle 
még több. Magától értetődik, hogy ezzel a megsebesült 
kezével iszkolnia kellett, még ha nem is bűnrészes; 
mert helyesen vélekedett, hogy ha ott lelik meg őt 
véres kézzel, soha senkivel nem tudta volna elhi­
tetni, hogy ártatlan. De még így is sűrű sötétség 
födi a történteket ; a bűn lehetősége fenmarad és 
ez elég borzasztó eset!

Vilmos, fivére átkulcsolva tartott izzadó kézé­



200

nek reszketéséből némileg sejtette, hogy minő iszo­
nyatos lelki megsemmisülésben vonaglik ez a sze­
gény ember itt mellette, akit maga a kétség is 
lesújtott és akit a bekövetkezett katasztrófa végleg 
megtört.

— Szegény jó Péterem, — szólalt meg hal­
kan, — bocsáss meg, hogy nem mondok el neked 
semmit. Nem tudom, mit mondjak. Meg aztán minek 
is ? TJgy se értenők meg egymást . . .  Ne szóljunk 
hát semmit; élvezzük azt az örömöt, hogy együtt 
vagyunk és hogy akármi történjék is, szeretni fog­
juk egymást mindörökké.

Péter felvetette a szemét és tekintetük hosz- 
szasan egymásba olvadt.

— Oh, — rehegte Péter, — minő rettenetes 
dolog ez!

Vilmos megértette a néma kérdést. Nyíltan 
nézett fivére szemébe és nem fordította el tekin­
tetét, amelyben egy nagyon tiszta, nagyon fenkölt 
és magasztos tűz gyűlt föl lobogva.

— Nem mondhatok neked semmit, —  is­
métlő. — Péter, édes jó Péterem, akármi történ­
jék is, szeressük egymást.

Péter egy múló perczig érezte, hogy fivére 
minden kicsinyes nyugtalankodáson magasan fölötte 
áll. Öt nem gyötörte, a bűnös remegő félelme, 
aki önmagáért reszket. Erezte, hogy benne valami 
nagy, fenséges eszme szenvedélyes lelkesedése lobog 
és az a fenkölt, nemes aggodalom, hogy oltalmazza
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az eszmét, a titkot, amelyet meg akar menteni. 
Hanem sajnos, ez csupán rövid víziója volt ama 
diadalt és megtorlást áhítozó sejtelmes és határo­
zatlan reménynek, amely Vilmos lelkében lángolt; 
a következő perczben minden belefult újra a kétség 
és gyanú sötétségébe, amely az egymást félreismerő 
elméket elhomályosítja.

Péter lelkében hirtelen egy undok látvány 
emléke ébredt, amely őt majd megőrjítette. Alig 
hallhatóan rebegte:

— Bátyám, láttad a kapualjban azt a gyö­
nyörű szőke gyermeket, aki a meglepetés ajkára 
fagyott mosolyával, felhasított testtel ott fetrengett ?

Vilmos is összerezzent. És halk, fájdalmas 
hangon, nagynehezen rebegte:

— Igen, igen, láttam. Oh az a szegény, ár­
tatlan teremtés! Oh minő rettenetesek a jog köve­
telményei, minő rettenetesek a jog tévedései!

Az átvonuló emlékek rémitő borzongásában, 
az erőszaktól rettegő iszonyodásában Péter elvesz­
tette az önuralmát.

Az ágy szélére leborulva, a paplanba temette 
arczát és keserves zokogásra fakadt. Hirtelen ki­
csorduló könyeinek egész valóját megreszkettető 
rohama leverte a lábáról, olyannyira, hogy gyer­
mekes gyengeségbe siilyedve, megsemmisülve ros- 
kadt össze.

Úgy érezte, mintha .mindaz, amit reggel óta 
szenvedett, egyszerit olvadásnak indulva, össze­
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omolnék benne; mintha a földi igazságtalanság és 
az egyetemes szenvedés okozta, mélyen átérzett 
végtelen fájdalom törne ki ebben a forró köny- 
záporban, amely oly feltartóztathatatlanul patakzott 
szeméből, mintha soha többé szűnni nem akarna.

Vilmos, akinek lelke ép oly mélyen meg volt 
rendülve, ép jobbjával megsimogatta öcscse fejét,, 
hogy lecsillapítsa, — ugyanazzal a mozdulattal, 
amelylyel hajdanában a gyermek fürtös fejét ba­
busgatta. Hallgatott, mert nem talált vigasztald 
szót. 0  belenyugodott abba a minden perczben 
bekövetkezhető vulkánkitörésbe, abba a katakliz- 
musba, amely bármely pillanatban siettetheti a ter­
mészetben végbemenő lassú átalakulást. De oh, 
azért mégis milyen szörnyű ama nyomorultak sorsa, 
ama millióké, akiket a Vezúv feltörő lávája pusz­
títva elsodor . . .  És az ő szeme is könybe lábadt 
a szoba mély csöndje közepett.

—  Péter, — szólalt meg végre szeliden, —  
Péter, azt akarom, hogy ebédelj. Menj, menj 
ebédelni. Fátyolozd el a lámpát, hagyj magamra, 
hadd pihenjek behunyt szemmel. Nekem az jót 
fog tenni.

Péternek végre teljesítenie kellett bátyja ké­
rését. De nem csukta be az ebédlő ajtaját. A z  
éhség majd leverte a lábáról; állva evett hát s- 
amellett folyton résen állva hallgatódzott, vájjon 
a fivére nem jajgat-e vagy nem hivja-e őt? A  mély 
csend mintha még hangtalanabbá vált volna; a kis-
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házikó szinte elveszett a múlt emlékeinek bús­
komor édességében.

Félkilencz óra tájt, midőn Zsófi visszatért 
útjáról, Vilmos meghallotta majdnem zajtalan lép­
teinek neszét. Izgatottan fészkelődött és akarta 
tudni, mi az újság? Péter besietett hozzá és meg­
nyugtatta.

— Ne aggódj. Zsófit egy öreg asszony fo­
gadta, aki miután elolvasta a levelet, egyszerűen 
annyit mondott csak, hogy jól van. Még egy kér­
dést se intézett hozzá, nyugodt arcza a legkisebb 
kíváncsiságot sem árulta el.

Vilmos érezte azt, hogy ez a szende lelki­
nyugalom mennyire meglepi Pétert; szintén igen 
nyugodt hangon annyit mondott csak:

— Elég, ha a nagymamát értesítettem. 0  tudja 
jól, liogy ha nem jövök haza, hát bizonyára nem 
jöhetek.

De azért el nem tudott aludni. Hiába fátyo­
lozta el Péter a lámpát, a sebesült fölvetette a sze­
mét, szétnézett, hallgatódzni látszott. Péter kénysze­
rítve volt hogy behívása a cselédet és kikérdezze: 
vájjon midőn Montmartrebe vette útját, nem vett-e 
észre valami szokatlan mozgalmat ? Zsófi meglepet­
ten felelt, hogy nem vett észre semmit. A  kocsi 
különben az elhagyatott külső boulevardokon koczo- 
gott volt végig; köd permetezett és fagyos nedves­
ség borult az utczákra.

Kilencz óra felé Péter mindjobban megér­
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tette, hogy a fivére egész éjjel nem fog aludni, ha 
nem kap hirt a történtekről. Az ereiben dúló seb­
láz önkivületében a beteg aggódva hánykolódott, 
mert az a mohó vágy gyötörte, hogy megtudja: váj­
jon Salvat börtönbe került-e és vájjon elárult-e vala­
mit ? Be nem vallotta ugyan, sőt úgy tett, mintha 
semmi személyes aggodalom nem kínozná, ami két­
ségkívül így is volt; hánem a lelkére nehezedő 
nagy titok majd megfulasztotta, és reszketett 
ama gondolattól, hogy ilyen egy fönséges terv, 
annyi munka és annyi remény a nyomor ez őrjön- 
gőjónek legyen kiszolgáltatva, aki bombákkal akarja 
helyreállítani az igazságot és a jogot. Hiába igye­
kezett a pap, hogy megértesse vele azt, miként még 
ez idő szerint semmit se lehet tudni; olyan lázas, 
perczről-perczre fokozódó türelmetlenséget tapasz­
talt nála, hogy arra határozta magát, miként meg­
kísérli legalább valami uton-módon, hogy kielégítse 
kíváncsiságát.

De hova menjen? Hol kopogtasson be? Be­
szédközben Vilmos, midőn azt találgatta, vájjon 
Salvat kinél kereshetett menedéket valami Jan- 
sent említett és Péter egy perczig arra gondolt, 
hogy ahhoz küld és tudósítást kér tőle. De aztán 
meggondolta, hogy Jansen, ha a merénylet neszét 
vette, nem az az ember, aki bevárná a lakásán 
a rendőrség látogatását.

—  Szívesen mennék és megvenném neked az 
esti lapokat, — ismétlő Péter. — De biztos vagyok
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benne, hogy azokban nem áll semmi... Xeuillyben 
majdnem mindenkit ismerek. Csakhogy nem tud­
nám, kihez lehetne fordulni, hacsak nem Bache. . .

Vilmos félbeszakította.
— Te ismered Bachet, a városi tanácsost?
— Igen, karöltve buzgólkodtunk jótettek gya­

korlásában.
— Oh, Bache régi jó barátaim egyike, nem 

ismerek nálánál megbízhatóbb embert. Menj el 
hozzá, kérlek és vezesd ide.

Egy negyedóra múlva Péter visszatért Bache 
kíséretében, aki a szomszéd utczában lakott. De 
nemcsak Bachet hozta magával, hanem legnagyobb 
meglepetésére nála találta Jansent is. Vilmos helye­
sen sejtette volt, hogy Jansennek, midőn Horn her- 
czegnőnél ebédelve, neszét vette a merényletnek, 
eszeágában se volt marly-utczai kis lakását felke­
resni, hol a rendőrség igen könnyű szerrel egér­
csapdát állíthatott volna fel neki. Ismerték különös 
összeköttetéseit és ő érezte is azt, hogy mindig éber 
szemmel kisérik; idegen származású anarkista létére 
minden perczben a váratlan letartóztatás vagy a 
kitiltás Damokles-kardja lebegett a feje fölött. Ezért 
czélszerünek tartotta, hogy néhány napra igénybe­
vegye Bache vendégszeretetét, kire, mint igen egye­
nes lelkű és szolgálatkész emberre, minden aggo­
dalom nélkül rábízta magát. A  világért se maradt 
volna Bosemondenál, annál az imádatraméltó bu­
kott asszonynál, aki mohón szomjazta az uj gyönyö­
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röket és akinek veszélyes és hiábavaló excentriczi- 
tásait tapasztalta.

Vilmos abbeli örömében, hogy Bache és Jan- 
seh a szobába léptek, fel akart ülni ágyában. De 
Péter arra kényszerítette, hogy feküdjék nyugod­
tan és lehetőleg keveset beszéljen. Jansen hallga­
tagon állt az ágy lábánál; Bache egy széket adatott 
magának, az ágy mellé telepedett és barátságos, 
szives szavak özönével árasztotta el a beteget. 
Bache kövér, körülbelől hatvan éves, széles, telt- 
arczu, hullámos, hófehér szakállu öreg ember volt, 
akinek húsos ajkán derűs reménykedés jóságos mo­
solya játszadozott állandóan. Apja, rajongó saint 
simonista lévén, az uj hit kultuszában nevelte őt. 
O maga aztán később, hite iránti teljes tisztelettel 
ugyan, de a vallásosság és rend személyes szük­
ségét érezve, Fourier eszméinek hivéül szegődött, 
úgy, hogy benne e két tan egymást fölváltó, meg­
csonkított kivonatai összetorlódtak. Harmincz éves 
korában a spiritizmus iránt is érdeklődött. Biztos 
alapra fektetett kis vagyonka birtokosa lévén, éle­
tében soha más kalandja nem volt, mint hogy 
1871-ben a kommün tagja volt, anélkül, hogy maga 
is tisztában lett volna azzal, hogyan és miért? In 
contumaciam halálra ítéltetvén, ámbár a mérsékel­
tek közé tartozott, a kegyelem általános kihirde­
téséig Belgiumban élt. A  múltak ez emlékeire való 
tekintettel, Neuilly városa beválasztotta őt városi 
tanácsosnak; nem annyira azért, hogy a polgári
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reakczió áldozatát dicsőítse, hanem inkább, hogy 
megjutalmazza ezt a derék embert, akit az egész 
város szeretett.

Híreket- szomjazva, Vilmos kénytelen volt, hogy 
látogatóinak mindent hevalljon, a bomba történe­
tét, Salvat szökését és a kanócz kioltásánál rajta 
esett sebesülésnek hogy és mikéntjét. Jansen, aki 
fagyos kifejezéssel, hirtelen szőke, fürtöshaju, sovány 
Krisztus-arczával hallgatta, végre lágyan csengő 
hangján megszólalt, idegenszerü kiejtésével hosz- 
szura nyújtva minden szót:

— Ah, tehát Salvat volt! . . . Azt hittem, 
hogy az a kis Mathis lehet tán. Salvat! Ezen cso­
dálkozom, hisz ő neki nem volt még teljesen meg­
érlelődött szándéka.

Es midőn Vilmos aggódva kérdezte, vájjon 
azt hiszi-e, hogy Salvat vallani fog, eleinte élénken 
tiltakozott:

— Oh nem, nem, nem!
De aztán visszavonta a szavát és tiszta, ke- 

ménytekintetü ragyogó szemében némi megvetés 
tükröződött.

— Ámbár —  nem tudom! Salvat nagyon 
érzelgős.

Bache, kit a merénylet roppantul megrémí­
tett, izgatottan azon tanakodott, vájjon árulás 
esetén, mi módon lehetne kiszabadítani a hínárból 
Vilmost, akit nagyon szeretett. Ez utóbbi Jansen 
megvető, fagyos közömbösségének láttára nagy lelki
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kínokat szenvedett arra a gondolatra, hogy ezek 
most tán azt hihetik róla, miként ő önmagáért 
reszket és a saját bőrét óhajtja megmenteni? De 
mit mondhatna nekik; hogy értethetné meg velük 
az őt lázra gyújtó magasztos aggodalmat, anélkül, 
hogy elárulná nekik azt a titkot, amit még a fivére 
előtt is rejteget?

E perczben Zsófi bejelentette urának, hogy 
Morin Teofil egy másik úrral látogatóba jött. 
E  késői látogatáson meglepődve, Péter a szomszéd 
szobába ment át, hogy vendégeit fogadja. Olasz­
országból visszakerülve, megismerkedett volt Mo- 
rinnal és segédkezet nyújtott neki abban, hogy 
olaszra fordítsa és iskolai használatra elfogadtassa 
a jelenlegi tudományok egy kitűnő összefoglalását, 
aminőt az egyetemek tantervei most megkövetel­
nek. A  Eranche Comité szülöttje, Proudhon föl­
dije lévén, akinek szegény családjához ő Besan- 
gonben járatos volt, ő maga is mint szegény órás 
mesterember fia Proudhon eszméiben nevelkedett 
és a nyomorultak lelkes barátja volt, aki ösztön- 
szerii haragot táplált a vagyon és a tulajdon ellen.

Később, mint csekély fizetésű és a tudományért 
rajongó tanár, Párisba került és testestül-lelkestiil 
Comte Ágost hívéül szegődött. Innen magyaráz­
ható, hogy elvhű pozitivista létére mindig benne 
lappangott a hajdani proudhonista, a szegény em­
ber személyes fellázadásának tana a gyűlölt nyo­
mor ellen.
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Különben a tudományos pozitivizmust val­
lotta, amennyiben a miszticzismus iránti ellenszenve 
következtében megtagadta Comteot, aki utolsó évei­
ben olyan sajátságos vallásosságot tanúsított. Egy­
hangú, tisztességes, szürke köznapiságu életének 
egyetlen egy regényfejezete csupán az volt, hogy 
hirtelen lelkesedés láza fogta el, mely őt magával 
sodorva arra bírta, hogy az Ezer hős legendába 
való epopöájának idejében Szicziliában küzdjön 
Garibaldi oldalánál. Azután ismét szerény párisi 
tanárnak állt be és az ismeretlenség homályában 
kereste meg szomorú kenyerét.

Midőn Péter visszatért a betegszobába, meg­
hatott hangon szólt, a fivéréhez fordulva:

— Mörin hozzámvezette Barthést, ki abbeli 
félelmében, hogy most veszedelemben forog, ven­
dégszeretetemre apellál.

Yilmos önfeledt lelkesedésre lobbant.
— Barthés Miklós, ah, az a hős, az a valódi 

antik jellem! Ismerem, bámulom, szeretem! Tárt 
karokkal kell őt fogadod.

Bache és Jansen mosolyogva néztek össze. 
Aztán az utóbbi fagyos gúnyos modorával vontatva 
szólalt meg:

— Miért rejtőzködik Barthés? Sokan már 
halottnak hiszik. Hazajáró lélek ő csupán, akitől 
már nem fél senki.

Barthés élete hatvannégy esztendejéből körül­
belül ötvenet a börtönben töltött. Ő volt az az
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örökös fogoly, a szabadság ama mithoszi hőse, kit 
valamennyi kormány erődről-erődre hurczoltatott. 
Ifjúkora óta mindig a testvéri szeretet, az igazság 
és jog eszményi köztársaságának szép álmát szőtte 
és mindig börtön volt küzdelmének végpontja, min­
dig hármas zár alatt végezte be emberbaráti álmo­
dozásait. Mint carbonaro, mint újdonsült köztár­
sasági s mint protestáns minden órában és min­
denütt összeesküvéseket szőtt és mindig harczolt 
a hatalom ellen, bármilyen alakban is nyilatkozott 
az. Midőn végre elérkezett a köztársaság, az a 
köztársaság, amely annyi fogságban töltött éveibe 
került, ez újra börtönbe vetette és sok borús évvel 
toldotta meg derűs napsugárban eddig is szűköl­
ködő életét. A  szabadság vértanúja volt ő ; de azért 
még mindig azt áhitozta csak, azt a szabadságot, 
amely nincs és nem volt sehol.

— Ön téved, — válaszolt Vilmos, akit Jan- 
sen gúnyoros hangja bántott, — most újra azon 
vannak, hogy megszabaduljanak Barthéstől, akinek 
intransigáns becsületessége feszélyezi a mi politikai 
vezérfiainkat, és ő jól teszi, ha résen áll.

Barthés Miklós belépett. Magas, szikár, ki­
aszott, sasorru aggastyán. Hosszú, siirü, fehér 
szemöldökének domború ive alatt még mindig lán­
goló szempár izzott. Fogatlan, de még most is szép 
metszésű szája szinte elveszett hófehér szakállá­
bán ; sürü hajának dicsfényként ragyogó ezüsthul­
lámai dús fürtökben hullottak vállaira. Utána jött
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Morin ősz bajuszával, kétfelé osztott ősz hajával, 
szemüvegével és a katedrán elkopott, vén tanárokat 
jellemző sárgásfakó és kimerült arczával. Egyikük 
sem árult el meglepetést; egyikük sem kért magya­
rázatot a kezecsuklyóján megsebesült férfi, láttára. 
Be se mutatkoztak; azok, akik ismerték egymást, 
mosolylyal köszöntötték egymást.

Barthés lehajolt és csókot nyomott Vilmos 
mindkét orczára.

Az újonnan érkezettek uj hireket hoztak. 
A  boulevardokon óriási az izgatottág; a merény­
let hire kávéházról-kávéházra jár és az emberek 
elkapkodják egymástól az egyik lap késő esti kia­
dását, amelyben az esemény, bár igen rosszul, de 
rendkívüli részletekkel van leírva. Egészben véve 
még biztosat nem tudnak.

Péter észrevéve azt, hogy Vilmos elsápad, 
arra kényszerítette, hogy feküdjék vissza a helyére. 
És minthogy arról volt szó, hogy bevezeti az ura­
kat a szomszéd szobába, a sebesült halkan kérlelte:

—  Nem, nem, megfogadom, hogy meg se 
mozdulok, ki se nyitom többé a számat. Maradja­
tok itt, beszéljetek halkan. Biztosítlak, hogy nekem 
ez nagyon jót tesz, ha nem vagyok egyedül és 
hallgathatlak benneteket.

Erre aztán halk, suttogó beszélgetés indult 
meg a lámpa álmatag fényénél. Az öreg Barthés 
a bombamerényletről, mit ő époly undok, mint 
balga dolognak tartott, a legendákká vált szabad-
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ságharczok nagy hősének kíiledező megütköződésé- 
yel beszélt, aki a régi időkből köztünk feledve, uj 
időkre virrad, amelyeknek szellemét meg nem érti, 
Micsoda ? Hát nem minden bajnak orvoslása volna-e 
az a végül valójában kivivott szabadság?

Hát van-e még más probléma, mint az igazi 
köztársaság megalakulása? Aztán rátérve Mége-re 
és a képviselőbázban ma délután elmondott beszéd­
jére, keserű szavakkal Ítélte el a kollektivizmust, 
amelyet a zsarnokság demokrata változatának neve­
zett. Morin Theopliil viszont, ámbár szintén ellenzé 
a társadalmi erők kollektivista besorozását, még 
sokkal lángolóbb gyűlölettel viseltetett az anarkis- 
ták undok és visszataszító erőszakoskodása ellen; 
mert ő csupán a lassú átalakulástól várta a hala­
dást és nagy közömbösséget tanúsított ama politikai 
eszközök iránt, amelyeknek czélja az, hogy holnap 
a tudományos társadalmat megvalósítsák.

Bache minden bizonynyal szintén nem szerette 
az anarkistákat, de őt legalább meghatotta az az 
idillikus álom, az a felebaráti remény, amely pusz- 

• tító dühük alapjában csirádzik. 0  is haragra lob­
bant Mége ellen, és azzal vádolta, hogy mióta a 
parlamentbe került, azőta csupán nagyhangú szó­
nok ; diktatúráról álmodozó zsarnok teoretikus. 
Jansen pedig még mindig ott állt fagyos arczán 
ajkának gúnyos mosolygásával és mindhármuk be­
szédjét hallgatta. Csak olykor-olykor ejtett rövid, 
szakgatott szavakat, amelyek oly élesek voltak,
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mint az aczélpengék, hogy kifejezést adjon az anar- 
kiába vetett hivő bizalmának, hogy kijelentse, milyen 
hiábavalók mindezek a szoczialista pártárnyalatok 
és milyen föltétlenül szükséges az abszolút változ­
tatás, amely mindent elpusztít, hogy mindent ujjá- 
alkothasson.

Péter az ágy fejénél állva, szenvedélyes, fe­
szült figyelemmel hallgatta mindnyájukat. Most, 
amidőn lelkében a vallás és a hit teljesen romba- 
dőlt és megsemmisült; most, amidőn végül arra a 
szörnyű meggyőződésre jutott, hogy tulnan nincsen 
semmi, de semmi; ezek az emberek, akik a század 
eszméinek négy irányáról verődtek itt össze, ugyan­
azt a rettenetes problémát feszegetik, amely alatt 
ő szenved: annak az uj vallásnak a problémáját, 
amelyet a jövendő század demokracziája várvavár. 
A  legközelebbi ősök, Voltaire, Diderot, Rousseau 
ideje óta, az eszméknek minő folytonos hullám­
forgataga hömpölyög tova, amelyek egymást föl­
váltva, szüntelenül összeütköződve, mindig újakat 
meg újakat szülnek, amig végre mindannyian ösz- 
szetorlódva oly forrongó viharban csapnak össze, 
amelyben mind nehezebbé válik a tiszta látás.

Vájjon honnan fuj a szél, merre megyen az 
üdv hajója, melyik kikötő felé kell eveznie? Péter 
már föltette volt magában, hogy megcsinálja a szá­
zad bilanczát, hogy miután Rousseau és a többi 
előfutár örökségét elfogadta, Saint-Simon, Fourier, 
Cabet, Comte és Marx eszméit is kellene tanul­
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mányoznia, hogy így tudjon magának számot adni 
a megtett útról, meg arról, hogy most hol állapod­
tak meg. Nincs-e itt erre most alkalom, minthogy 
a véletlen ezeket az embereket ide vezette hozzá, 
akik magukkal hozták azokat az élő és egymással 
ellenkező tanokat, amelyeknek tanulmányozását ő 
föladatul tűzte ki magának?

De amint megfordult, észrevette, hogy V il­
mos behunyt szemekkel, holthalványan fekszik a 
vánkosán. Tán ő is a tudományba vetett hite mel­
lett érezte e pillanatban, hogy lelkén átsuhan az 
egymásnak ellentmondó elméletekben való kétely, az 
a kétségbeejtő tudat, hogy az igazért való küzde­
lem egyre növeli a tévedéseket?

— Szenvedsz? kérdé a pap aggódva.
— Igen, egy kicsit. Megpróbálom, tán el 

tudok aludni.
A  vendégek némán kezet szorítottak egymás­

sal és távoztak. Csupán Barthés Miklós maradt 
ott és visszavonult az első emelet egy vendégszo­
bájába, hol Zsófi ágyat vetett meg számára. Péter 
a pamlagra feküdt, hogy a beteg ne maradjon 
magára. És a kis ház ismét elmerült fenséges 
békéjébe, a magány és a tél hallgatag csendjébe, 
amelyen a gyermekemlékek buskomor fuvalma rez­
geti át.

Reggel Péternek alig hétóratájt el kellett 
mennie, hogy megvegye a lapokat. Vilmos rosszul 
aludt, erős sebláz állott be. Ámde mindamellett
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felolvastatta magának a merényletről szóló czikkek 
végtelen sorát. Valóság és költött hírek, a legvá­
ratlanabb túlzásokba átcsapó tudósítások rendkívüli 
egyvelege volt az. Különösen a Népszava, Sagnier 
lapja vált ki a többi közül rikító nagy betűkkel 
szedett czimeivel és alczimeivel, meg azzal is, hogy 
ő egy egész oldalt szentelt az eseménynek, amely 
találomra összehalmozott tudósításokkal volt tele. 
Későbbre hagyta annak a harminczkét képviselő­
nek és szenátornak a névsorát, akik az afrikai 
vasutak ügyében voltak kompromittálva. Nem fo­
gyott ki a rémes részletekből, amelyek hü képét 
adták a Duvillard-palota kapualjának a robbanást 
követő pillanatban; a szétvetett kövezetnek, az 
emelet kettérepedt tetőzetének, a vassarkaiból ki- 
feszitett kapunak. Aztán következett a báró két 
gyermekének csudás megmenekülése, akiknek a ko­
csija sértetlen maradt, mialatt apjuk és anyjuk 
Martha püspök oly hiressé vált szónoklatán késtek.

Egy egész hasábot szenteltek a szegény áldo­
zatnak, annak a szép szőke divatáruslánykának, 
akinek a bomba felhasította a testét, és akinek 
személyazonosságát még mindig nem lehetett meg­
állapítani, noha a riporterek egész raja csődült 
össze a főnöknőjének operatőri üzlete előtt, meg 
a Eaubourg Saint-Denis ama házában, ahol hir 
szerint a halott nagyanyja lakott. És a »Globe« 
komoly vezérczikkben, mit valószínűleg Fonségue 
sugalmazott, appellált a képviselőház hazaszerete­
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téré, hogy kerülje most a miniszterválságot e fáj­
dalmas eseményekre való tekintettel, amely az egész 
országon most végigborzong. így tehát a minisz­
térium még néhány hétig megmarad és majdnem 
nyugodt napokat élhet.

Vilmost csupán egy részlet lepte meg, az, 
hogy a merénylet szerzője ismeretlen. Salvatot bi­
zonyára sem el nem fogták, sem nem gyanúsítják. 
Sőt ellenkezőleg, úgy látszik, hogy hamás nyomon 
haladnak, és valami igen csinosan kiöltözött úri 
emberre gyanakodnak, akiről a szomszédja nyakra- 
főre esküdözött, hogy látta őt a palotába bemenni 
a robbanás perczében. Vilmos ezek után már egy 
kissé leesillapult volt, midőn a fivére egy másik 
lapot olvasott föl neki, amely a használt pokol­
gépnek , egy aránylag igen kicsiny pléhdoboz­
nak a hű leírását adta, amelynek roncsait meg­
lelték. Vilmos aggodalma újra fölébredt, amidőn 
meghallotta, hogy csodálkoznak azon, mint tudott 
az ilyen nyomorúságos kis eszköz olyan szörnyű 
pusztítást okozni, meg hogy gyanítják, miként itt 
valami kiszámíthatatlan hatású és erejű uj robbanó­
anyaggal van dolguk.

Nyolcz órakor Bertheroy toppant be újra; 
hetvenéves kora daczára olyan friss és ruganyos 
volt, mint egy fiatal szigorló orvos, aki a barátjá­
hoz siet, hogy szívességből egy kis műtétet végez­
zen rajta. Sebkötést és charpiet hozott magával. 
Midőn azonban látta, liogy a betegnek láza van
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hogy ideges és arcza bíborban ég, nagyon meg­
haragudott.

— Kedves gyermekem, látom, hogy nem jól 
viselted magad. Bizonyosan kelleténél többet beszél­
gettél, fölizgattad magadat és sokat mozogtál.

Miután gondosan megvizsgálta a sebet, köröz­
getés közben hozzátette:

— Tudod, hogy a csont is megsérült és hogy 
én nem állok jót semmiért, ha nem viseled maga­
dat jó l?  Minden legkisebb komplikáczió a kéz le- 
vágatását vonná maga után.

Péter megremegett, mig Vilmos vállát vono- 
gatta, mintha azt akarná mondani, hogy ő bizony 
nem bánja, ha le is vágják a karját, mikor már 
úgyis romba dől körülte minden. Bertheroy leült, 
és egy perezre ottragadva, éles szemével fürkészőn 
nézte mindkettőjüket. Most, hogy a merényletről 
értesült, bizonyára gondolkodhatott a dolgon.

—  Édes fiam, szólalt meg szokott merev köz- 
vetetlenségével, hinni akarom ugyan, hogy nem te 
követted el azt a godot de mauroy-utezai ocsmány 
butaságot. De képzelem, hogy vaklioL ott lehettél 
a közelében.. .  Nem, nem, ne felelj, ne védekezz.. • 
Nem tudok semmit és nem akarok tudni semmi­
ről, még annak az ördöngős pornak a képletét 
sem, amelynek nyomát az ingujjad viselte és mely 
■oly retteneteseket művelt.

És miután a két testvér, biztató szavainak
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hallatára vérfagyasztó nyugtalansággal, meglepetten 
bámult egymásra, fenséges taglejtéssel tette hozzá:

—  Oh kedves barátaim, ha tudnátok, hogy 
én az ilyen tettet nem is annyira bűnös, mint 
hiábavaló cselekedetnek tartom. Én csak meg­
vetéssel tudom tekinteni a politika hasztalan és 
hiú mozgalmait, legyen az akár konzervatív, akár 
köztársasági. Mire való ? Hát nem elég' a tudo­
mány? Minek siettetnők az időt, tudva azt, hogy 
a tudomány egy lépése közelebb viszi az emberisé­
get az igazság és. jog országához, mint száz esz­
tendő politikája és társadalmi forrongása. Hagyjátok 
el; csupán a tudomány söpri el a dogmákat, dönti 
le az isteneket, csupán a tudomány ad világosságot 
és boldogságot. Én, én, az Institut évdijas, tiszte­
letbeli tagja, én vagyok az egyedüli igazi lázadó!

Ezzel el nevette magát és Yilmos érezte, meny­
nyi jóságos gúny rejlik e nevetésben. Bármennyire 
bámulta benne a nagy tudóst, eddig mindig rosszul 
esett neki, hogy ez a nagy ember oly nyárspolgá- 
riasan rendezte be az életét, hogy szép nyugodtan 
fogadja el a neki kínált tisztségeket és kitünteté­
seket, hogy a köztársaság alatt köztársasági, de 
azért kész volna bármely kormány alatt is a tudo­
mányt szolgálni. És ime, ebből az opportunistából, 
ebből az osztályba sorozott tudósból, ebből a szel­
lemi munkásból, aki akármilyen kézből elfogadja 
a vagyont és a dicsőséget, kibontakozik egy csen­
des, de félelmetes revolutionista, aki arra számít,
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hogy az ő munkája valamikor ellenállhatatlanul 
fogja átalakítani és megújítani a világot.

Bertheroy fölkelt és távozott.
— No hát eljövök majd megint, csak legye­

tek okosak és szeressétek egymást.
Midőn ismét magukra maradtak és Péter ott 

ült Yilmos ágya mellett, kezeik újra egymást ke­
resték és forró szorításban fonódtak össze, amely­
ben lelkűk kínos gyötrelme izzott. Oh, mennyi is­
meretlen titokzat, mennyi fenyegető lelki kin lebe­
gett körülöttük és forrongott bennük! A  szürke, 
borongós téli nap átszürődött az ablakon, ahon­
nan a kert kopár fasudarai sötételettek, mig az 
egész ház szinte reszketett a méla csöndben. Csak 
a fejük fölött hallatszott nehéz léptek tompa nesze: 
Barthés Miklósnak, a szabadság hősszerelmesének 
léptei, aki, miután ott fönn aludta volt át az éj­
szakát, hajnalhasadtával ketreczbe zárt oroszlán 
módjára megkezdte az élethossziglani fogoly meg­
szokott örökös föl és alá járkálását. •

És e pillanatban a két fivér szeme egy lapra 
esett, amely szétbontva maradt az ágyon és amely­
nek czimlapján egy tollrajz diszlett, amely a sze­
gény kis divatáruslánykát ábrázolta, amint szétté­
pett testtel ott fetrengett a divatárus doboz és a 
női kalap mellett. Ez a kép oly undorítóan, oly 
borzalmasan csúf volt, hogy Péter szeméből köny 
csordult ki újra, mig Yilmos zavaros és kétségbe­
esett, távolban révedező tekintete a jövőt kereste.
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A  montmartrei kis házikó, amelyben Vilmos 
az övéivel már évek hosszú sora óta lakott, nyu­
godtan várta haza gazdáját e borús téli napon.

Reggeli után Vilmos nagyleverten meggon­
dolta azt, hogy már bölcs óvatosságból is tanácsos 
volna, ha két-három hétig haza nem menne. Az 
az ötlete támadt tehát, hogy odaküldi Pétert, hadd 
magyarázza az meg a dolgot odahaza és mesélje 
el a történteket.

— Hallgass ide, öcsém, meg kell, hogy te­
gyed nekem ezt a szivességet. Menj, mondd meg 
nekik az igazat: hogy én sebesülten fekszem itt 
nálad és hogy arra kérem őket, ne jöjjenek hoz­
zám látogatóba, mert attól félek, hogy követni 
találják őket, és így ráakadhatnának itteni mene­
dékhelyemre. Tegnapesti levelem után joggal ag­
gódhatnának, ha ma nem kapnának hirt felőlem.

Aztán ama kínzó aggodalomtól, amaz egye­
düli félelmétől zaklatottan, amely tegnap este óta 
elhomályosította tiszta látását, hozzátette:

—  Várj csak, kutasd csak ki a mellényem 
jobb oldalzsebét . . . Vedd elő azt a kis kulcsot . . . 
add át az anyósomnak és mondd meg neki, hogy 
ha engem valami baj találna érni, tegye azt, amit 
tennie kell. Ez elég, ő meg fogja érteni.

V I I .
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Pétéi’ egy pillanatig még habozott. De látva 
azt. hogy ez a csekély megerőltetés mennyire ki­
merítette már a beteg erejét, hallgatást paran­
csolt neki.

— Egy szót se szólj, feküdj csendesen. Me­
gyek és megnyugtatom a tieidet, minthogy te azt 
kívánod, hogy én vállaljam el ezt a megbízást.

Ez az ut oly nehezére esett, hogy az első 
pillanatban arra gondolt, vájjon nem lehetne-e vele 
Zsófit megbizni. Összes régi előítéletei felébredtek 
benne; ügy tetszett neki, mintha most az ember- 
evő barlangjába készülne. Hányszor hallotta volt; 
hogy az anyja azt mondta: »az a rima« — mikor 
arról a nőről beszélt, akivel idősebb fia vadházas­
ságban élt. Soha sem akarta nagyanyai keblére 
ölelni a szabad szerelem frigyéből származó bárom 
unokáját és különösen az lázította föl benne a vért, 
hogy a nagyanyja, az a Leroiné továbbra is a ház­
nál maradt a gyermekek fölnevelése végett. És 
oly hatalmas volt ez emlékezésnek ereje, hogy’ még 
most is, valahányszor a Sacré-Coeur bazilikába ment, 
arramenet mindig bizalmatlan tekintetet vetett arra 
a kis házra, s messze Ívben elkerülte, mint valami 
kéteshirü házat, amelyben a bíin és a szemérmet­
lenség tanyáznak. Igaz, hogy a három nagy fiú 
anyja már tiz év óta nincs az élők közt. De nem 
lakik-e most újra benne ama botránytkeltő terem­
tés, az a fiatal árvalány, akit a fivére örökbefoga­
dott és akit a huszévi korkülömbség daczára nőül
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akart venni? Péter szemében mindez roppantul 
kirivó sértő erkölcstelenség volt és ő bátyjánál oly 
feldúlt otthont képzelt magának, ahol a rendetlen 
és tisztességtelen életmód oly erkölcsi és anyagi 
zűrzavarra vezet, melytől lelke iszonyodik.

Vilmos visszahívta.
—  Mondd meg Leroinénak, hogy ha meg 

találnék halni, te rögtön értesíted, hogy mindjárt 
megtehesse azt, amit ez esetben tennie kell.

— Jó, jó, csak csillapulj és meg ne moczczanj; 
majd elmondok mindent . . . Zsófi ki nem mozdul 
azalatt a szobádból, hátha kell tán neked valami.

Miután Zsófinak megadta volt a szükséges 
utasításokat, Péter távozott és lóvasutra szállt az­
zal a szándékkal, hogy a Boulevard de Roche- 
chouardon leszáll és gyalog megy tovább.

Útközben a nehéz jármű döczögő ringatód- 
zása mellett visszaemlékezett ama régi történetre, 
amelyet csak részben és zavarosan ismert és amely­
nek közelebbi részleteit később tudta csak meg.

1850-ben történt, hogy Leroi, egy Párisból 
a montaubani liczeumba cseppent, lánglelkü és köz- 
társasági szellemű, fiatal tanár, nőül vette Dagnau 
Ágotát, egy szegény protestáns család öt lánytagja 
közül a legfiatalabbak A  fiatal asszony ép akkor 
várandós volt, amidőn az urát az államcsínyt kö­
vető napon a város egyik hírlapjában közzétett 
igen fulmináns czikke miatt börtönnel fenyeget­
ték. Meg kellett tehát szöknie és Grenfben tele­
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pedett le. Itt született 1852-ben kis leányuk, a 
kis Margit. Hét hosszú éven át, egész 1859-ig 
nyomorral kellett küzdeniük, mivel az apának csak 
kevés és rosszul fizetett leczkeórái akadtak; az 
anyát pedig teljesen igénybe vette az a szakadat­
lan ápolás, amit a kis vézna lányka gyenge téstal- 
kata megkövetelt. Később aztán, mikor visszatértek 
Párisba, a nyomor mintegy üldözőbe vette őket. 
A  volt tanár minden ajtónál bekopogtatott ; de 
mindenütt elutasították politikai nézetei miatt, úgy 
hogy kénytelen volt magánórákat adni. Végre az­
tán a végcsapás sujtottale szegényt; szélhíidés érte, 
amely mindkét lábát teljesen megbénította és örökre 
a karosszékéhez lánczolta. Erre aztán bekövetkezett 
ama sötét nyomor, melyben mindenféle alárendelt 
munkákat kellett végeznie; lexikonczikkeket, kéz­
iratmásolatokat, czimszalagokat kellett készítenie, 
amiből a család alig tudott megélni a Monsieur 
le Prince utcza egy kicsi lakásában,

Ebben az otthonban nevelkedett Margit. Le- 
roi, kit a szenvedés és a sors igazságtalan volta 
fellázított, hitetlen ember létére előre megjósolta 
a köztársaságot, a tudomány uralmát, amely el 
fogja söpörni a dogmák hazug, kegyetlen istenét. 
Ágota, akinek protestáns hitvallása teljesen meg­
ingott a szűk látókörű és badar istentiszteletek 
folytán, csupán a hajdani vallási lázongás erjesztő 
csiráját őrizte meg szivében.

0  volt most a háztartás feje és jobbkeze,
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ő szerzett munkát; ő hozta haza és vitte vissza; 
sőt legnagyobb részét ő maga is végezte el; ő ve­
zette a háztartást; ő nevelte és tanította leányát. 
Margit semmiféle iskolába nem járt; amit tudott, 
azt mind az apjától és az anyjától tanulta, vallás- 
oktatásról pedig szó se volt soha. Leroiné, aki 
minden vallási meggyőződését elveszítette a férjével 
való egyiittlét és szellemi érintkezés révén, a csen­
des istentagadás egy nemét teremtette meg magá­
nak, az emberi kötelességérzés és a legfelsőbb igaz­
ság és jog eszméjét, amelyet, minden társadalmi 
konvenczión felülemelkedve, nagy hősiességgel meg 
is valósított. Férjének hosszas betegeskedése és az. 
a meg nem érdemelt szerencsétlenség, amely őt 
férjében és gyermekében egyaránt sújtotta az évek 
bosszú során át, rendkívüli ellentállási képességet 
és az áldozatkész odaadás oly óriási erejét fejlesz­
tette ki benne, amely őt a család páratlan lelki 
nemességü és vaserélyii vigasztaló angyalává és. 
igazságot szolgáltató intéző kormányzójává tette.

Ebben a monsieur le prince-utczai házban 
ismerkedett meg Vilmos a háború után a Leroi- 
családdal. Kicsiny lakásukkal szemközt, ugyanazon 
az emeleten, lakott ő is egy nagy szobában, amely­
ben szenvedéllyel vetette rá magát a munkára, 
Eleintén alig köszöngettek egymásnak, mert a szom­
szédok nagyon büszkék és nagyon komorak voltak 
és a megközelíthetetlen zord diskréczió szomorú 
leple alatt tengették nyomorúságos életüket. Ké­
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sőbb aztán lekötelező összeköttetés fejlődött ki kö­
zöttük; a fiatalember egy újonnan szerkesztett en- 
cziklopedia számára néhány czikkel bízta meg a 
volt tanárt. Azután hirtelen beállott a katasztrófa. 
Leroi egy este meghalt, mialatt a lánya a karos­
székét az asztaltól az ágyhoz tolta. A  két kétségbe­
esett nőnek nem tellett temetési költségre. Gyászos 
nyomorúságuk egész megrendítő történetét zokog­
ták el kényeikkel együtt és Vilmos vállalta magára 
a dolog elintézését.

E percztől fogva ő volt barátjuk, meghittjük, 
a család nélkülözhetetlen férfitámasza. így  fejlő­
dött közöttük magamagától a legegyszerűbb, leg­
természetesebb és leggyengédebb módon az a vi­
szony, aminek okvetetlen ki kellett fejlődnie; még 
pedig az anya engedőimével, aki boszut áhítozó 
megvetéssel eltelve azon társadalom iránt, amely­
ben a jók éhen halnak, a társadalmi kötelék szük­
séges voltát elismerni nem akarta. Házasságról 
szó se volt. Egy szép napon Vilmos, aki akkor 
huszonhárom éves volt, egyszerre csak azon vette 
magát észre, hogy nőül bírja a húszéves Margitot. 
Mindaketten szépek, erősek és ifjak valának, egy­
mást imádták és egymásért dolgoztak és ifjú szi­
vük túláradt a jövőbe helyezett reménytől.

E percztől fogva uj élet kezdődött a család­
ban. Vilmos, aki teljesen szakított az anyjával' 
apja halála óta havonkint szerény kétszáz frank- 
nyi járadékot húzott.
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A  mindennapi kenyerük tehát, bárha szeré­
nyen, de biztosítva volt; ő maga pedig már megkét­
szerezte volt ezt az összeget vegyészeti munkái, 
vegyelemzései és kutatásainak ipari alkalmaztatása 
révén. A  fiatal házaspár a Montmartre dombtető 
legtetején telepedett le, egy nyolczszáz frank ház­
bért fizető házikóban, amelynek legnagyobb előnye 
és kényelme az a szűk kertecske volt, ahol később 
egy deszkából összetákolt laboratóriumot lehetett 
fölállítani.

Leroiné csendesen vonult meg ott velük; se­
gédkezett a ház körül, fölöslegessé tette, hogy még 
egy cselédet tartsanak és várta az unokákat, hogy 
azokat majd ő nevelje fel. És az unokák meg is 
jöttek, két-két évi időközben. Mindahárom fiú volt; 
három jól megtermett, piczi emberke, először Tamás, 
aztán Ferencz, végre Antal született meg. És amily 
teljes odaadással sz^itelte volt magát azelőtt az 
urának, a lányának és később a vejének, ép oly 
teljes önfeláldozással élt ezentúl a boldog frigyből 
származott három gyermekért. Nagymama lett be­
lőle, így hívták őt mindnyájan; nagymamája lett 
az 'egész háznak, ifjának és vénjének egyaránt. 
O volt ott maga a megtestesült ész, a bölcseség, 
a bátorság; ő volt az, aki szüntelen őrködött, fe­
lettük, aki mindent maga vezetett, akihez minden 
kérdésben fordultak, akinek tanácsát mindig követ­
ték, aki osztatlan egyeduralmában mindig úgy kor­
mányzott, mint egy mindenható anyakirályné.
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Tizenöt esztendeig tartott ez az élet, a ko­
moly, lázas munka és békés szeretet ez élete eb­
ben á szerény kis otthonban, hol a legszigorúbb 
takarékosság szabályozta a kiadásokat és gondos­
kodott a szükségletekről. Később Vilmos elvesz­
tette az anyját és a vagyon ráeső részét örökölve, 
megvalósíthatta régi vágyát, megvette a házat és 
a kert egyik zugában téglából készült tágas mű­
helyt építtethetett magának, amelyre még egy eme­
letet emelt. Alig készült el az uj telep, ép abban 
á perczben, midőn az élet derűsebb szint és na­
gyobb méretet kezdett ölteni, újra beköszöntött a 
szerencsétlenség és nyolcz napi betegeskedés után 
hagymáz ragadta el hirtelen Margitot. Harminczöt 
éves volt még csak, legidősebb fia Tamás pedig 
tizennégy esztendős, és Vilmos harmincznyolczéves 
korában özvegyi sorra jutva, magára maradt há­
rom gyermekével, a váratlan veszteség fölötti két­
ségbeejtő fájdalmában. Az a gondolat, hogy idegen 
asszonyt vigyen be ebbe a meleg, elzárkózott fé­
szekbe, ahol sziveik oly gyengéd szeretetben egye­
sültek, oly elviselhetetlennek és ocsmánynak tet­
szett előtte, hogy elhatározta, miként soha meg 
nem nősül többé. Egészen elmerült a munkába, 
az fogja majd elcsitítani a szivét és az érzékeit. 
Szerencséjére a nagymama hősiesen és csüggedét- 
lenül állotta meg a helyét és a háznak megmaradt 
az uralkodó királynéja. A  gyermekek feltalálták 
benne a nevelőnőt, a kormányzót, az igazgatónőt,
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aki a szegénység és a hősiesség iskolájában nőtt 
nagygyá.

így múlt el két esztendő s egyszerre meg­
szaporodott a család; egy váratlan esemény közé­
jük cseppentette Couturier Máriát, Vilmos egy jó ­
barátjának anyátlan árváját. Ez a Couturier olyas 
lángészféle, olyan zseniális felfedező volt, aki jókora 
vagyont költött mindenféle rendkívüli fantasztikus 
eszmék megvalósítására. Hitbuzgó felesége belehalt 
ebbeli bánatába és Couturier, noha imádta a leá­
nyát, kit agyoncsókolgatott és ajándékokkal hal­
mozott el, mikor ritka alkalmakkor meglátogatta, 
előbb nevelőintézetbe adta, aztán valami távoli nő­
rokonnál felejtette. Halála órájában csak olyatén- 
kép emlékezett meg róla, hogy esdve könyörgött 
Vilmoshoz, vegye őt házába és adja férjhez. A  sze­
gény nőrokonnak fehérnemükereskedése volt, csődöt 
mondott és Mária tizenkilencz éves korában egy­
szerre csak krajczár pénz nélkül az utczán találta 
magát és egyedüli vagyonáld csupán ép egészsé­
gét, bátorságát és nagy tudását vallhatta.

De Vilmos sohse engedte meg, hogy leczké- 
ket adva járjon házról-házra, hanem magához vette, 
hogy segédkezzék a háztartás körül a nagymamá­
nak, aki már nem volt többé oly ruganyos és fürge 
és aki maga is helyeselte ezt a tervet; mert neki 
is jól esett az a sugaras fiatalság és az a vidám 
derű, amelylyel az uj családtag fölvidítja majd 
egy kissé ezt a házat, amely Margit halála óta
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majd az idősebbik testvér; sokkal idősebb, semhogy 
a még iskolába járó fiuk nyugalmát megzavarhatná. 
O is fog dolgozni ebben a házban, ahol mindenki 
dolgozik. És segédkezni fog a családi körnek mig 
majd akad valami derék fiú, akibe beleszeret és 
aki elveszi.

Öt év múlt el anélkül, hogy Mária el akarta 
volna hagyni a boldog otthont. Az alapos oktatás, 
amelyben része volt, hálás talajra talált erős agyá­
ban, amely beérte azzal, hogy ime sok mindent 
tud. Ő maga amellett nagyon üde, nagyon romlat­
lan, nagyon naiv maradt; természetes egyeneslelkü- 
sége megóvta benne a szűzies tisztaságot. Emellett 
minden izében nő volt; semmiségekkel kitudta ma- 
gát csinosítani, s minden csekélységen el tudott 
mulatni, mindig jókedvű és megelégedett volt.

Igen praktikus természetű leány lévén, csep­
pet sem álmodozott; folyton valami munkával fog­
lalkozott, az élettől nem követelve soha mást, mint 
amit ez adhatott, egy cseppet sem törődött a 
túlvilággal. Bárha gyengéd szeretettel emlékezett 
meg jámbor édesanyjáról, ki őt könyes szemek­
kel bérmáltatta meg legelőször abban a Íriszemben, 
hogy ezzel az ég kapuit nyitja meg neki. Azonban 
mihelyt magára maradt, önmagától abba hagyott 
minden vallásgyakorlatot; mert nem volt csepp 
szüksége sem erre az erkölcsi fegyelemre, hogy 
tisztességes és derék leány maradjon.
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Ez a bámulatos lelki egyensúly mindig amel­
lett bizonyított, hogy neki van igaza; ez vezérelte 
őt és ez óvta minden veszedelemtől.

Ezért hallgatott legszívesebben a saját ösz­
töne sugallatára és derűs mosolyával azt szokta 
mondani, hogy ez még mindig a legjobb tanács­
adója. Két ízben utasította vissza a neki tett há­
zassági ajánlatokat, és midőn Vilmos a második 
alkalomnál erősen rábeszélte, Mária leplezetlen meg­
lepetéssel kérdezte, vájjon terhére van-e már neki 
a háznál? O maga nagyon jól érzi magát nála, és 
megszolgálja az ottlétét. Minek hagyná el tehát 
az otthonát; minek tenné ki magát annak, hogy 
kevésbbé boldog legyen másutt, miután senkibe se 
szerelmes ?

Lassan-lassan aztán a Vilmos és Mária közt 
való házasság lehetőségének eszméje fogamzott meg 
a lelkekben és igen czélszerti és okos dolognak ítélték. 
Valóban misem lehetne ennél okosabb és mind­
nyájukra nézve előnyösebb. Hogy Vilmos meg nem 
nősült, az egy fiainak hozott áldozat volt, mert at­
tól félt, hogy idegen nőt hozva a házába, talán meg­
bontaná a család szeretetteljes békéjét és örömét. 
És ime most akad egy nő, aki gyermekeinek máris 
pótolja az anyját és akinek viruló ifjúsága meg­
zavarta Vilmos szivének nyugalmát. Ép, erős em­
ber volt még és mindig azt vallotta, hogy nem 
jó, ha az ember egyedül van; ámbár a tudományos 
munkálkodás iránti szenvedélyében eleddig nem so­
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kát szenvedett az özvegység kellemetlenségei miatt. 
Azonban a korkülönbség visszariasztotta őt és ő 
hősiesen távol tartotta volna magát és fiatalabb 
férjet keresett volna a leánynak, ha három fia, 
valamint a nagymama össze nem esküdnek az ő 
boldogítására és nem buzgólkodnak e frigy létesí­
tésén, amely arra látszott hivatva, hogy szoro­
sabbra fűzze a családi kötelékeket és uj tavaszt 
derítsen az egész házra. Ami Máriát illeti, ő oly 
forró hálával és benső meghatottsággal adózott 
Vilmosnak azért a bánásmódért, amit iránta öt 
esztendőn át tanúsított, hogy első szóra rögtön 
beleegyezett, őszinte ragaszkodásának lángoló fel- 
lobbanását szerelemnek vélve. Aztán meg tehetett-e 
volna ennél okosabbat? Alapíthatott-e volna biz­
tosabb boldogságot Ígérő jövőt ilyen viszonyok kö­
zött? Ez a házasság, amelyet ide s tova már egy 
hónap óta beszéltek meg és határoztak el, a jövő 
tavasz április végére tűzetett ki.

Midőn Péter leszállt a lóvonatról és felsietett 
a St.-Eleuthére-utczába vezető töméntelen lépcső­
fokon, újra megszállotta őt az a kényelmetlen érzés 
arra a gondolatra, hogy most he kell hatolnia a 
mumus kéteshirii házába, hol bizonyára minden, 
amit lát, izgatni és bántani fogja. Aztán meg minő 
aggódó, nyugtalan izgalomban fogja őket találni 
arra a levélre, amit Zsófi tegnap este vitt oda, 
tudatva velük, hogy az apa nem jő haza? És mégis 
amint feljutott az utolsó lépcsőkre és aggódva ve­
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tette fel á fejét, a kis ház messziről, ott fönn a 
magasban, valami végtelen nyugalom és béke ta­
nyájának látszott a ragyogó téli verőfény sugár­
hálójában, mely melegen bogozta magába, mintha 
szeretetteljes beczézgetéssel akarná átölelni.

A  kert ódon falából egy kis ajtó nyilott ugyan 
a St. Eleuthére-utczára, ép szemközt a Sacré- 
Coeur bazilikába vezető széles úttal, hanem aki 
e házba akart jutni, annak meg kellett kerülnie az 
épületet és fel kellett mennie a Tertre-térig, ahová 
a ház homlokzata és kapuja nézett.

Gyermekek játszadoztak a ház előtti téren, 
amolyan kis vidéki városra emlékeztető sovány 
fákkal beültetett négyszögön, amelyet szatócs, pék 
és zöldségárus igénytelen kis boltocskái szegélyez­
tek. A  tér baloldali sarkán fehérlett a tavaszszal 
újonnan kimeszelt derűs ház öt ablakos homlok­
zata, amely mindig kihaltnak látszott; mert a tu- 
lajdonképeni élet a kertre néző túlsó oldalon lük­
tetett, amely Páris óriási látókörére nyilott.

Péter végre ráfanyalodott és megnyomta a 
kapu aranyként fénylő rézcsöngetyíijét. Csengő, 
niesszehangzó hanggal szólalt meg az. De nem nyi­
tották ki mindjárt a kaput és Péter épen másod­
szor készült csöngetni, midőn az ajtó egyszerre csak 
feltárult és ő bepillanthatott a hosszú folyosóba, 
amelynek végében, a ház túlsó oldalán, a téli verő­
fényben kilátás nyilott Parisra, tetőinek határtalan 
•tengerével.
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És e végtelenbe terjedő háttér keretében egy 
körülbelül huszonhat éves lány állott előtte egy­
szerű fekete szövetruhában, mit kék háziköténye 
félig eltakart és könyökön fölül visszahajtott újak­
kal, amelyekből hevenyében leszárított víztől nedves 
karjai és kezei fehérlettek elő.

Egy pillanatig a meglepetés feszültsége állott 
be. A  fiatal lány, aki mosolyderüs arczczal sietett 
volt a kapuhoz, elkomolyodott az ellenséges csuha 
láttára. Erre a pap szükségesnek látta, hogy be­
mutatkozzék.

—  Én Eromont Péter abbé vagyok. — A  lány 
ajkára rögtön visszatért a szives üdvözlés mosolya.

— Ah, bocsánatot kérek, uram! Megismer­
hettem volna, mert egyszer láttam, hogy ön erre 
jártában köszönt Vilmosnak.

A  lány Vilmost mondott. Tehát ez Mária. 
És Péter meglepetten nézett rá, mert teljesen el- 
ütőnek találta attól a képtől, amit magának róla 
alkotott. Mária nem volt magasnövésü, de inkább 
középtermetű erősen kifejlett alak; csipője széles, 
keble telt, nyaka bámulatos szép.

Könnyed, egyenes tartásán és járásán szinte 
meglátszott az, hogy egészséges, erős, izmos és 
erejének tudatában és érzetében levő imádásra- 
méltó nő. Hófehér arczbőrü barna lány volt, akinek 
homlokát gyönyörű fekete hajkorona díszítette, 
amelyet hanyagon, minden bonyolódott és kiszámí­
tott kaczérság nélkül kontyba fésült. És a sötét
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hajfonadékok alatt erőteljes élet lüktetett a nagy 
intelligencziára valló homlokban, a finom metszésű 
orrban és a vidám, derűs szempárban; mig arczá- 
nak kissé teltebb és zömökebb alsó fele, a komoly­
ságról tanúskodó erős áll és duzzadt, telt ajak, 
szelíd szivjóságát hirdették. E világról való, igazi 
földi nő volt, aki minden elvárható női odaadással 
és szerelemmel kecsegtetett. Igazi hitvestárs.

Péter ez első találkozás alkalmával túlságosan, 
szinte bántóan egészségesnek találta; önmagában 
megbízó lelki nyugalma kelleténél is derűsebbnek 
tetszett neki, amint sűrű, tömött hajkoronájával, 
ártatlanul pőrére vetkezett remekidomu karjaival 
előtte állott. Yisszatetszett neki, izgatta, mint 
valami más világból való, a többiektől egészen 
különváló lény, aki teljesen idegen előtte.

— Vilmos bátyám küldött engem ide . . .
A  fiatal leány arczkifejezése rögtön megvál­

tozott, elkomolyodott újra és nagy sietve vezette 
be őt a folyosóra. Aztán, miután a kapu rájuk 
záródott, megszólalt:

— Ön hirt hoz felőle . . . Bocsánatot kérek, 
hogy így fogadom. A  cselédek ép most szappanoz­
ták be a fehérneműt és én most a hátuk mögött 
meg akartam győződni róla, vájjon jól végezték-e 
a dolgukat? Ismételve bocsátót kérek, hogy ide­
vezettem, de kegyeskedjék egy pillanatra ide be­
sétálni. Tán jobb, ha először én tudok meg mindent.

Balra, a konyha melletti helyiségbe vezette,
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amely mosókonyhául szolgált. Egy nagy sajtár szi­
ntűiig tele volt szappanos vizzel, és a faczövekekre 
teregetett fehérneműből csurogva csepegett a viz.

— Nos, mi van Vilmossal ?
Péter erre egyszerűen elmondta a valót, hogy a 

fivére sebet kapott a kézcsuklyóján egy szerencsét­
len véletlen folytán; ő a robbanás szemtanúja volt, 
Vilmos tehát nála keresett menedéket Neuillyben 
és azt óhajtja, hogy hagyják ott békében felépülni 
és el se látogassanak hozzá. Mialatt ezt elmondta, 
szavainak hatását figyelemmel kisérte Mária arczán, 
amelyen eleintén rémület és részvét tükröződött; 
aztán pedig nyugalmat erőszakolt magára, hogy 
megcsillapodva, józanul Ítélhesse meg a helyzetet. 
Végre azt mondta:

— Tegnap esti levele majd megfagyasztotta 
a vért ereimben; biztos voltam benne, hogy valami 
haj történt. No, de hát hősiesen bele kell törődnünk 
és nem szabad mások előtt mutatni, hogy aggó­
dunk. A  kézcsuklyóján sebesült meg, de ugyebár, 
nem komoly seb ?

— Nem. Csakhogy azért mégis olyan termé­
szetű seb, amely nagy óvatosságot és ápolást követel.

Mária erősen nézett Péter szeme közé, őszinte, 
nagy szemeinek nyílt tekintetével, amely Péter lelke 
mélyébe hatolt, hogy legtitkosabb rejtekeit kifür- 
készsze. Szembeszökően meglátszott rajta, hogy 
nagynehezen fojtja csak vissza az ajkára tóduló 
száz meg száz kérdést.
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— Ennyi az egész, baleset következtében 
megsebesült. Nem bízta meg önt azzal, hogy rész­
letesebben mondja el nekünk a történteket?

—  Nem, ő egész egyszerűen azt akarja csu­
pán, hogy önök ne aggódjanak miatta.

Mária erre nem faggatta tovább; hanem mint 
engedelmes nő tiszteletben tartotta Vilmos aka­
ratát és megelégedett azzal, amit ő nekik a család 
megnyugtatására üzent, anélkül, hogy csak igye­
kezett is volna bővebbet megtudni. És valamint 
reggel is, újra hozzáfogott a házi teendőkhöz, holott 
lelkében a tegnap esti levél keltette titkos rettegés 
dúlt, —  úgy most is visszatért nyugodt, csendes 
erőre valló arczára a látszólagos lelki vidámság 
kifejezése és szemeiben újra felragyogott a bátor 
elszántságot hirdető ragyogó sugár.

— Vilmos, — szólalt meg Péter újra — 
egyetlen egy megbízást adott csupán, hogy adjam 
át Leroiné asszonynak ezt a kis kulcsot.

— Jól van, nagymama itt van és különben 
is szeretném, hogy a gyerekek lássák önt. . .  Majd 
bevezetem önt.

Most, hogy kissé megnyugodott, jól meg­
nézte Pétert amolyan leplezetlen, jóakaró kíváncsi­
sággal, amelybe némi szégyenkező szánalom is ve­
gyült. Üde, fehér, gömbölyű karjai, melyekből az 
ifjúság illata áradt, még mindig fedetlenek voltak. 
Ártatlan nyugodtsággal, cseppet se sietve, hajtotta 
le a ruha ujjait. Aztán levetette a nagy kék kö­
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tényt és látatta gömbölyded idomainak erőteljes 
szépségét, amely egyszerű fekete ruhájában egészen 
érvényre jutott. Péter csak elnézte; semmikép se 
tetszett neki ez a leány és ámbár maga se tudta 
mért, valami fellázadt a lelkében, amidőn oly mes­
terkéletlennek, oly egészségtől duzzadónak és oly 
derekasnak látta Máriát.

— Szabad kérnem, abbé ur, tessék utánam 
jönni, a kerten kell végigmennünk.

A  háznak földszint, a folyosó átelleni oldalán, 
szemben a konyhával és a mosókonyhával, két nagy 
terme volt; a könyvtár, mely a Tertre-térre nyilt 
és az ebédlő, melynek ablakai a kertre néztek. Az 
első emelet négy szobája apa és fiú hálószobái vol­
tak. A  kert pedig, amely azelőtt is el'ég szükecskére 
volt szabva, most már csak amolyan homokos ud­
varrá zsugorodott a tág vegyműhely felépítése foly­
tán, mely a terület legnagyobb részét elfoglalta. 
Xüha a vegyműhely terjedelmes volt, a hajdani fa- 
síirüségből két terebélyes, vén, mohos és görcsös 
törzsű szilvafa úgyszintén egy óriási, nagy termő- 
erejű orgonabokor-csoport maradt meg, mely ta- 
vaszszal teljesen virágba borult. És ezen orgona­
bokor tövében Mária magának egy jókora virág­
ágyat tartott főn, hol kedvtelésből néhány rózsafát, 
rezedát és szegfűt nevelt és ápolt.

Egy kézmozdulatával rámutatott a fekete 
szilvafákra, az orgonabokrokra és rózsafákra, 
amelyeken még alig-alig zöldéit egy-egy gyenge
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tavaszi rügy; a szabad természetnek e kicsiny zu­
gára, amely még téli álmát aludta.

— Mondja meg Vilmosnak, hogy épüljön föl 
gyorsan és legyen már itt rügyfakadáskor.

Aztán, mivel Péter e perczben épp az ar- 
czába nézett, hirtelen elpirult. Nála gyakori volt 
ez az önkéntelen, megokolatlan, hirtelen pirulás, 
amely, mert a legártatlanabb szó is bíborrá gyúj­
totta az arczát, kétségbeejtette őt. Roppant nevet­
ségesnek tartotta azt, hogy így fölbevül, mint va­
lami dőre kis leányka, holott benne oly bátor szív 

dobog. Csakhogy az ereiben lüktető tiszta női vér 
megőrizte veleszületett természetes szűziességének 
finom érzékenységét.

Valószínűleg azért pirulhatott el, mert attól 
félt, hogy a pap előtt úgy tűnhetett föl, mintha 
a férjhezmenetelére czélozna, midőn a tavaszt em­
legette.

— Méltóztassék besétálni, abbé ur. A  gye­
rekek ép itt vannak mind a hárman.

Ezzel bevezette a dolgozóterembe.
Ez egy igen tágas, ötméter magasságú, tégla- 

padlózatu terem volt, kopasz, aczélszürkére festett 
falakkal. Sugaras fényhálózat, meleg napsugár­
fürdő langyos hullámai öntötték el a legtávolibb 
zugát is, beáradva a délre néző, Páris határtalan 
látóképére nyíló ablaksor hatalmas üvegtábláin. 
Nyáron lebocsátották a nagy. faredőnyöket, hogy
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a tikkasztó kőségii napok túlságosan perzselő hevét 
tompítsák. Ebben a teremben tartózkodott az egész 
család reggeltől estig, szakadatlan munka szoros 
és gyöngéd közösségében együvéforrva. Mindenki 
kénye-kedve szerint helyezkedett el benne, mind­
egyiknek megvolt a maga kiválasztott helye, ahol 
a többiektől teljesen elkülönítve, a munkájába el­
mélyedhetett.

Első sorban az apa foglalta el a terem felét 
a maga vegyműbelyével, a nagy kemenczével, a kí­
sérletezéseire szükséges asztalokkal és a műszerek 
felállítására szánt polczokkal, az üvegajtós faliszek­
rényekkel, melyek zsúfolásig meg voltak rakva pa- 
laczkokkal és retortákkal. Mellette Tamás, a leg­
idősebb fia, kis kovácsműhelyt, egy üllővel és fúró­
géppel felszerelt, teljesen berendezett gépészműhelyt 
állított fö l ; mivelhogy ő mekanikus mesterembernek 
készült, csakis azért, hogy ne legyen kénytelen az 
apját elhagyni, hanem mint szerény munkatársa, 
segítségére lehessen bizonyos munkákban. A  te­
rem másik zugában a két fiatalabbik: Ferencz és 
Antal, békés egyetértésben fértek meg egy hatal­
mas asztal két oldalán, kartonok, forgatható könyv- 
polczok és irattartók egész halmaza közepett.

Eerencz nyerte volt el az egyetemi pálmát 
és mint első eminens jutott be a tanárképző inté­
zetbe, ahol jelenleg vizsgára készült, Antal pedig, 
aki a klasszikái tanulmányokat utálta, egyedül a 
rajzolás szenvedélyének hódolva, testestől-lelkestől
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a fametszésnek szentelte idejét. Az ablak mellett 
pedig ép a betűző nap legragyogóbb sugárözöne 
közepeit ott állott Máriának és a nagymamának 
a varróasztala, tele hímzésekkel és kézimunkákkal. 
Finom szövetekkel és kényes apróságokkal zsúfolt 
kis zúg volt ez, mely ott ékeskedett a mindenütt 
halomra gyűlt szerszámok, vaskos könyvek kissé 
durva egyvelege közepett.

Mária csengő hangján, amelyet nyugodt vi­
dámságra erőltetett, odaszólott nekik:

— Gyerekek, gyerekek, itt az abbé ur, üze­
netet hoz édesapától.

Gyerekek! Mennyi gyengéd ifjú anyaiság rez­
geti e szóban, midőn azokhoz a felnőtt ifjakhoz 
fordult, akiknek nénjeként tekintette volt magát 
hosszú éveken át. Tamás huszonhárom éves korá­
ban valóságos óriás volt; nagy szakáit eresztett 
már és magas homlokával, erős arczával meglepően 
hasonlított az apjára. Kissé nehézkes mozdulatu 
és lassú felfogású, hallgatag, sőt kissé zord és 
félénk természetű fiú volt, aki gyermeki szereteté- 
ben örült e kézi ügyességet igénylő foglalkozásnak, 
amely őt a mester rendelkezésére álló egyszerű 
kézművessé avatta. Ferencznek, nálánál két évvel 
fiatalabb öcscsének, arcza finomabb metszésű volt 
ugyan, de termetre majdnem egyformák voltak; 
neki is ugyanoly magas volt a homloka, ugyanoly 
határozott metszésű a szája. Az egészség és erő 
vegyüléke lüktetett benne, amelyben a tudományos
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tanárjelölt finomult lelki élete csupán a szemek 
élénkebb, értelmesebb füzéről volt felismerhető. 
A legfiatalabb pedig, Antal, akinek tizennyolcz 
éves ifjúi megjelenése egy hajszálnyival se volt 
kevésbbé erőteljes a bátyjáénál; szakasztott olyan 
szép és majdnem oly megtermett volt. Az any­
jától örökölt szőke hajával és végtelenül szelíd, 
álmodozva elmerengő kék szemével különbözött 
mégis tőlük. Mikor még fiatalabbak voltak és a 
Condorcet liczeumba jártak, nagynehezen lehetett 
őket egymástól megkülönböztetni; csupán a terme­
tükről lehetett rájuk ismerni; akkor is csak úgy, 
ha korfokozat szerint állították őket egymás mellé. 
Még most is könnyen össze lehetett őket tévesz­
teni, ha nem voltak együtt mind a hárman, hogy 
észre lehessen venni rajtuk azokat az elütő egyéni 
vonásokat, amelyek az élet folyamán mindegyikük­
nél erősebben érvényesültek.

Amidőn Péter belépett, mind a hárman oly 
mélyen el voltak merülve a munkájukba, hogy nem 
hallották az ajtó nyilását. És Péter újra megle­
pődött azon a bámulatos önfigyelmen és lelkiszi­
lárdságon, amelyet az elébb már Máriánál is meg­
bámult, hogy még a legsajgóbb aggodalom közepeit 
is hozzá tudtak fogni a mindennapi munkához. 
Tamás munkás-zubbonyában nagy gonddal fiiré- 
szelgetett egy dai’ab rezet ügyes és kérges kezeivel; 
Ferencz Íróasztala fölé hajolva határozott, nagy 
vonásokkal Írogatott; mig az asztal másik végében



242

Antal finom vésővel a kezében egy képes lap szá­
mára készülő fametszeten dolgozott. Mária csengő 
hangjának hallatára felvetették fejüket.

— Gyerekek, apa küld nektek üzenetet!
Erre mind a hárman egyszerre felugrottak és 

abbahagyva munkájukat, közelebb léptek. Mind ott 
állottak, korfokozat szerint oly bámulatosan ha­
sonlítva egymásra, hogy valami hatalmas és erős 
óriás család ivadékainak látszottak. És abban a 
perczben, amidőn szó volt az apjukról, egyszerre 
megérződött rajtuk, hogy lelkeik összeolvadnak, 
együvéfüződnek és hogy hatalmas mellükben most 
már csak egy és ugyanaz a szív dobog.

Ugyané pillanatban a dolgozóterem hátte­
rében egy ajtó nyílt és a nagymama jelent meg 
a küszöbön, a dolgozóterem fölött levő emeleti szo­
bájából lejövet, ahol ő Máriával együtt lakott. Egy 
matring pamutért ment fel csak az imént a szo­
bájába és most merőn bámult a papra, nem tudva 
azt, mi járatban lehet itt.

A  fiatal lány magyarázatát adta:
—■ Ez az ur Fromont abbé, Vilmos öcscse, 

aki Vilmos megbízásából látogatott el hozzánk.
Péter maga is nagy érdeklődéssel szegezte 

rá vizsga szemét, mert meglepődött azon, hogy het­
ven éves korában még ilyen egyenes tartásu, szívós, 

életerőtől duzzadó nőnek látja. Kissé megnyúlt ar- 
czán hajdani szépségeinek nyomai a komoly női báj 
lebilincselő varázsában nyilatkoztak meg; fiatalos
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tűz izzott barna szemeiben; színtelen ajkai, amelyek 
közül teljes ép fogsora fehérlett, megőrizték hatá­
rozott, szilárd metszésüket.

Csupán néhány ezüst hajszál fehérlett ósdi 
divatra fésült fekete hajfonadékai között. Orczái 
pedig az idők folyamán virágsziromként elfonnyad­
tak ; mély, szimmetrikus ránczok szelték keresztül- 
kasul, melyek arczkifejezésének valami különös elő­
kelő nemességet, azt a fönséges anyakirálynői 
előkelőséget kölcsönözték, amelyet megjelenése és 
örökké fekete gyapjuruhába öltözött magas szikár- 
alakja magán viselt még akkor is, még ha a leg­
durvább munkákat végezte is.

— Vilmos küldi önt, uram ? — szólt Leroiné. 
— Ugyebár megsebesült?

Péter meglepődve azon, hogy az öreg asszony 
eltalálta a valót, újra elbeszélte az egész történetet.

— Igen, a kézcsuklóján esett egy seb. De nem 
kell valami közvetlen komoly veszedelemtől tar­
tamok.

Péter ugyanis érezte, hogy a három fiun ag­
gódó rémület borzong á t ; mindhármuk egész valója 
abban a vágyban összpontosult, hogy apjuk védel­
mére, segítségére siessenek. Az ő kedvükért kere­
sett vigasztaló, reménynyel kecsegtető szavakat.

— Nálam van Neuillyben. Gondos ápolás 
mellett remélhetőleg nem fog beállani semmi kom- 
plikáczió. Azért küldött ide, hogy megmondjam 
önöknek, ne aggódjanak miatta egy cseppet sem.
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Nagymama a legkisebb nyugtalanságot 'sem 
árulta el. Nagyon higgadt volt; szinte olybá tűnt 
föl, mintha olyasmiről értesülne csupán, amit már 
előre tudott. Sőt úgy tetszett, mintha megkönnyeb­
bülne a lelke, mintha megszabadulna valami titkos, 
gyötrelmes rettegéstől, amelyről senkinek se szólt.

— Ha önnél van, uram, akkor mindenesetre 
a lehető legjobb helyütt van és minden veszélytől 
ment. Tegnap esti levele, amely nem magyarázta 
meg nekünk, micsoda ok tartja őt távol tőlünk, 
meglepett bennünket és előbb-utóbb némi aggo­
dalom is ébredt volna bennünk . . .  De most min­
den rendben van.

A  nagymama meg a három fiú ép oly 
kevéssé faggatták őt bővebb magyarázatok miatt, 
mint Mária. Péter az asztalok egyikén észrevette 
a reggeli lapokat, amelyek kitárva ott hevertek és 
csak úgy hemzsegjek a merényletről heszámoló tu­
dósításoktól. Biztosan olvasták és azért remegtek, 
hogy az apjuk valahogy kompromittálva ne legyen 
e rettenetes esemény folytán. De vájjon mit tud­
tak ők? Salvatról nem tudhattak semmit; nem 
tudták egybefüZni a váratlan körülmények előre 
nem látható lánczolatát, amely a találkozást és ké­
sőbb a sebesülést maga után vonta.

A  nagymama kétségkívül többe van bele­
avatva. Hanem Mária, meg a három fiú nem tud­
tak semmiről; ők még sejteni se merték volna a 
valót. A  hódolatteljes tisztelet és gyengéd szeretet
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minő hatalmas ereje nyilatkozott meg az apába 
vetette föltétien és ingatkatatlan bizalomban, e 
derűs nyugalomban, amely megszállta őket, mi­
helyt az apa azt üzente nekik, hogy ne aggódja­
nak miatta.

— Asszonyom, — szólalt meg Péter újra — 
Vilmos arra kért, hogy adjam át önnek ezt a kis 
kulcsot és juttassam eszébe, hogy az esetre, ha őt 
baj érné, tegye meg azt, amivel önt megbízta.

Az öreg asszony alig rezzent össze, midőn 
átvette a kulcsot és egyszerűen, mintha egy beteg 
legmindennapibb fogadalmáról lett volna szó, ezt 
válaszolta:

— Jól van, mondja meg neki, hogy úgy lesz, 
ahogy kívánja. Tessék helyet foglalni nálunk, uram!

Péter ugyanis mindeddig állva maradt volt. 
El kellett fogadnia a kínált ülést, noha kényel­
metlen feszélyezettség tartotta még mindig fogva 
a lelkét. Azon volt, hogy ez észre ne vevődjék 
rajta ebben a házban, ahol ő tulajdonképpen csa­
ládja körében volt. Mária, aki munka nélkül nem 
tudott meglenni, megint valami hímzésbe fogott 
bele, ama finom tűfestések egyikébe, amelyet egy 
nagy kelengye- és fehérnemű-czég számára készí­
tett, , mert makacsul ragaszkodott ahhoz, hogy — 
amint nsvetve szokta mondani, — legalább a zseb­
pénzét maga keresse meg. A  nagymama is régi 
megszokásból, amelyhez még vendégek jelenlétében 
is hű maradt, újra folytatta az örökös harisnyakö-
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test, amely czélból lehozta volt magának a szükséges 
pamutot. És úgy Ferencz, mint Antal, visszatérve 
Íróasztalukhoz, letelepedtek régi helyükre; csupán 
Tamás támaszkodott állva az ő csavargépjéhez.

— Holnap ám ellátogatunk apához mind­
annyian, szólalt meg.

Mária időt se engedve Péternek, hogy vála­
szoljon, hirtelen fölvetette a fejét.

—  Nem, nem, apa megtiltja, hogy valaki el­
menjen hozzá látogatóba; mert ha ránk esetleg 
leselkednek és nyomon követnének, az ő menedék­
helye is el volna árulva. Ugy-e bár, abbé ur?

— Tényleg okosabb lesz, ha önök lemonda­
nak a viszontlátás öröméről, mig ő maga vissza­
jöhet ide. Az egész csak két-három hét kérdése.

A  nagymama rögtön helyeselte.
-— Magától értetődik, ez így lesz a leg­

okosabb.
A  három fiú erre nem feszegette tovább a 

dolgot s beletörődött abba a titkosan őrlő nyug­
talanságba, amely az egész idő alatt fogja eltölteni 
majd a lelkűket; hősiesen mondtak le erről a láto­
gatásról, amely nekik oly nagy örömet okozott 
volna. Lemondtak róla, mert apjuk így parancsolta 
és mert ettől függött talán apjuk sorsa és élete.

— Akkor hát, —  szólalt meg Tamás, — 
legyen oly szives, abbé ur és mondja meg neki, 
hogy én, mihelyt itt szünetelni fog a munka, rög­
tön a gyárba szándékszom visszatérni, hol kényei-
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mesebben tudom folytatni azokat a kísérleteket, 
amelyekkel jelenleg foglalkozom.

— És kegyeskedjék neki részemről ismétel­
ten kijelenteni. —  tette hozzá Eerencz, —  hogy 
ne aggódjék az én szigorlatom miatt. Kitünően 
indul. Majdnem biztos vagyok a sikerben.

Péter megígérte, hogy semmit se felejt el. 
Mária pedig mosolyogva vetette fel a szemét és 
Antalra nézett, aki elmerengve hallgatott.

— Hát te kicsikém, te nem üzensz semmit?
Antal mintegy álomból felocsúdva, szintén

elmosolyodott.
— De igen; azt, hogy te nagyon szereted őt 

és hogy jöjjön haza hamar, hogy boldogíthassad.
Mindnyájan elmosolyodtak. Mária maga is 

igen fesztelenül mutatta a jövendőbe vetett bizalom 
csendes és nyugodt örömteliségét. Boldog, vidám 
szeretet fűzte őket egymáshoz. Még a nagymama 
fakó ajkai is komoly mosolyra derültek’; mert ő is 
örült annak a boldogságnak, mit az élet Ígérni 
látszott számukra.

Péter ott akart maradni még néhány per- 
czig. Beszélgetésbe elegyedett velük és csodálkozása 
nőttön-nőtt. Egyik meglepetés a másik után érte 
ebben a csendes otthonban, ahol a legelzüllöttebb, 
legkétértelmühb életet, az erkölcsi törvények ellen 
való fellázadás romboló káoszát vélte feltalálni.

És ime, oly gyöngéd, szeretetteljes vidám­
ságra, oly hatalmas fegyelemre akad, hogy szinte
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kolostori komolyság és puritánság jellegét adta e 
háznak, amelynek szigorát csak a fiatalság derűs 
vidámsága enyhítette.

A  fényes napsugárözöntől langymeleggé heví­
tett tágas termen megérezte a munkásság és a 
béke illatát. De legjobban meglepte őt a szigorú 
nevelés, a lelkek és szivek hősiessége. Ezek a fiuk, 
akik anélkül, hogy személyes érzelmeikből egy pa­
rányit is elárulnának, anélkül, hogy megengednék 
maguknak apjuk tetteinek megbirálását, belenyu- 
gosznak abba, amit az apa üzen nekik és minden­
napi teendőikhez visszatérve, némán, sztoikusán 
várják az események továbbfejlődését! Ennél egy­
szerűbbet, magasztosabbat, méltóságteljesebbet kép­
zelni se lehet! Hát még Máriának, meg a nagy­
mamának mosolyderüs hősiessége, akik mindaketten 
a vegyműhely fölött alusznak, hol a legrettenete­
sebb robbanószerek vannak halomra gyűjtve, ame­
lyek minden pillanatban a bekövetkezhető robba­
nás örökös veszedelmével fenyegetik őket!

Bár ez a bátorság, ez a rend, ez a méltóság- 
teljes magaviselet Pétert meglepték ; azért szivét 
meg nem hatották. Nem volt oka panaszra. Ha 
nem is szeretetteljes, de kifogástalan fogadtatásban 
részesült náluk, ámbár eddig csak egészen idegen 
papnak tekintették. Mindamellett ellenséges indu­
lattal viseltetett irántuk; mert lelkét fellázította 
az a tudat, hogy ő itt oly légkörben van, hol lelki 
kórjainak egyikét se osztják, sőt nem is sejtik. De
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hát mit tesznek ezek az emberek, hogy ilyen nyu­
godtak és ilyen boldogok? Vallási hitetlenségük, 
a tudományba vetett egyedüli hitük mellett hogyan 
lehetséges ez, midőn szemtől-szembe látják a ret­
tentő Párist, amint mély nyomorának és ezer 
igazságtalanságának határtalan háborgó tengerét 
kitárja előttük? Megfordult és kitekintett a hatal­
mas ablaktáblákon, amelyeken át kilátás nyílott 
a végtelenségbe vesző, mindig szemük előtt levő és 
óriási életerőtől lüktető Párisra.

A  téli délután ez órájának rézsutosan letűnő 
napsugaraiban csillogó fényporködben úszott az 
egé^z város, mintha a menybolt égi dicsfényében 
elrejtett, láthatatlan szántóvető teli marokkal szórta 
volna ezt a szerteporzó fénymagot, amelynek arany- 
özöne mindenüvé lecsapódott és teljesen elborította 
ez óriási barázdás térséget.

A  tetők és szobrok végtelen khaosza e percz- 
ben egyetlenegy nagy, hatalmas szántóföldnek lát­
szott, amelyen valami óriás ekéje vonta végig 
barázdáit. És Péter lelkében minden kéjelmetlen 
érzésen felülkerekedő, legyőzhetetlen remény, ösz- 
tönszerü sejtelem támadt, amint azon tűnődött, 
vájjon nem-e a jónak magvai ezek, vájjon az isteni 
napfény nem veti-e el a világosságot Páris talajába, 
hogy belőle sarjadjon fel a jövő nagy aratása, 
a jog és igazság ama fönséges aratása, amelyről 
ő  már lemondott.

Végre fölkelt és azzal az ígérettel távozott,
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hogy rögtön ide fog sietni, ha rosszra találnának 
fordulni a dolgok. Mária kikisérte az utczára vezető ■ 
kapuig. Hirtelen újra kicsattant az arczán a vér, 
az a kislányos pirulás, amely őt annyira bosszan­
totta ; orczái bíborra gyultak, midőn búcsuzás- 
kor ő is szeretetteljes üzenetet akart küldeni a 
sebesültnek. De azért bátran kimondotta a szót és 
vidám, szelíd szemeivel nyíltan tekintve a pap szeme 
közé, így szólt:

— Viszontlátásra, abbé ur! Mondja meg Vil­
mosnak, hogy várom és szeretem!

V III.

Három nap telt el így. A  neuillyi kicsiny házi­
kóban Vilmos forró lázban égő testtel hevert ván­
kosán. Gyötrő türelmetlenség emésztette minden 
reggel, amikor megérkeztek a hírlapok. Péter eleinte 
megkisérlette ugyan, hogy a lapokat keze alól el­
tegye ; de látva azt, hogy fivére ekkor még izga- 
tottabb, azt tette, hogy saját maga olvasott fel neki 
mindent, amit a merényletről Írtak, az uj meg uj 
hírek valóságos özönét, amely ki nem apadt a lapok 
hasábjain.

Soha még ilyen gátat nem ismerő, szenve­
délyes áradat nem viharzott föl a sajtóban. Maga 
a Globe, amely rendesen oly komoly, oly tartóz­
kodó, oly óvatos volt, ez egyszer szintén nem ismert
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mérsékletet, hanem a túlzásig vitt részletes tudó­
sítás őrjöngő hóbortjának hódolt. Hát még a ke- 
vésbbé kényes, tartózkodást és mérsékletet nem 
ismerő lapok, különösen a »Xépszava« ; hogy kiak­
názták ezek a közönség lázas érdeklődését, hogy 
rémítették és izgatták az utcza népét, csakhogy 
a lapjuk minél több példánya keljen e l! Minden 
reggel valami ujahb rémmesével, valami még borzal­
masabb történettel kedveskedtek, hogy földulják a 
kedélyeket. Azt hiresztelték, hogy Duvillard báró 
naponta durva hangú fenyegető leveleket kap, 
amelyekben azt tudatják véle, hogy meg fogják 
ölni a feleségét, a fiát, a leányát, hogy levegőbe 
röpítik a palotáját; olyannyira, hogy a palotát éjjel 
nappal polgári ruhába öltözött rendőrkémek serege 
rajzotta körül.

Máskor meg hajmeresztő történetet meséltek 
a Madeleine templom mellett való kanálisról, ahova 
anarkisták bújtak volna el és aknát fúrtak az 
egész városrész alatt, ahova hordószámra szállítot­
ták a lőport, egy óriási tűzhányót teremtve, amely 
maholnap eltemeti Párisnak a felét. Vagy pedig 
nagy garral hirdették, hogy egy óriási nemzetközi 
összeesküvés fonalára akadtak, amelynek hálója 
befonja egész Európát, a legsötétebb Oroszország 
határától le Spanyolország legdélibb csúcsáig és 
amelynek kitörésére Francziaország fogja megadni 
a jelet, amidőn majd három napig tartó mészárlás 
fog dühöngve pusztítani; a boulevardokat a mitrail-
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leuse fogja végigsöpörni és a vért hömpölygő 
Szajna habja bíborosán piroslik. A  sajtó e szép, 
dicső és szellemes munkálkodása révén szörnyű 
rémület uralkodott az egész városban; a megszep­
pent idegenek seregesen szöktek meg a szállodák­
ból. Egész Páris olyan volt, mint valami óriási 
tébolyda, ahol a legbalgább képtelenségek is hitelre 
találtak.

De nem ez okozta Vilmos rettegését. 0  csu­
pán Salvat miatt aggódott és rettegve leste, hogy 
minő uj meg uj nyomokon járnak a lapok. Sal- 
vatot eddig nem fogták el még; sőt eleddig még 
egyetlen egy hirlaptudósítás se jelentette, hogy 
nyomára akadtak volna; hanem egyszerre csak 
Péter a lapok valamelyikében egy kis megjegyzést 
olvasott, amelynek hallatára a sebesült elsápadt.

— Nini, úgy látszik, hogy a Duvillard pa­
lota kapualjának omladékai között egy szerszámot, 
holmi vésőt leltek, amelynek nyelén a Grandidier 
névre, egy híres gyáros nevére, bukkantak. Ma ezt 
a Grandidiert a vizsgálóbíró elé idézték.

Vilmos arcza kétségbeesett kifejezést öltött.
—  No, most helyes nyomon haladnak. Bizo­

nyosan Salvat ejtette le. Mielőtt hozzám jött nap­
számba, Grandidier gyárában dolgozott . . .  És 
Grandidier utján kitudódik majd minden; most 
már csak a megtalált fonalat kell követniük.

Péternek eszébe jutott a Grandidier-gyár, 
amelyről Montmartreban említést tettek volt és
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gozni szokott még néha, miután ott végezte volt 
tanoncz-idejét. De még mindig nem mert kérdése­
ket intézni a bátyjához; érezve azt, hogy annak 
rettegő gyötrelme milyen komoly, milyen fenkölt, 
milyen ment a saját személyét féltő aljas, hétköz­
napi aggodalomtól.

— Igaz, hisz azt mondtad, — szólalt meg 
Vilmos, — hogy Tamás az én távollétem alatt ott 
szándékozik dolgozni a Grandidier gyárban, amaz 
uj motor érdekében, amelyen most töri a fejét- és 
amelynek szerkezetét már félig-meddig kieszelte. 
Es ha ott rendőri nyomozást indítanak meg, szinte 
látom, hogy őt is kérdőre vonják majd; ő meg nem 
akar válaszolni, mert félti a titkot . . . Feltétlenül 
kell hogy értesítsük, még pedig rögtön.

Péter készségesen ajánlkozott is erre, anélkül, 
hogy Vilmos nyílt szavakba foglalta volna e kíván­
ságát.

— Ha akarod, fölkeresem Tamást ma este 
a gyárban. Tán tudok egyúttal Grandidier úrral 
is beszélni; akkor legalább meghallom, mit] vallot­
tak ma a vizsgálóbírónál és milyen stádiumban 
van az ügy.

Vilmos könyes szemekkel, forró kézszorítás­
sal köszönte meg Péter testvéri szeretetét.

— Igen, igen, kedves öcsém, tedd ezt; ez na­
gyon okos és helyes cselekedet lesz.

—  Annál is inkább, —  folytatta a pap —
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mert má úgyis el akartam menni Moritmartreba. 
Egy kinos gondolat gyötör, amelyről neked nem 
is akartam szólni. Ha Salvat megszökött, akkor 
bizonyára magára hagyta az asszonyát meg a gyer­
mekét. A  merénylet napjának reggelén olyan nyo­
morban, olyan szükségben láttam szegényeket, hogy 
majd megszakad a szivem, ha eszembe jutnak ezek 
a szegény, elhagyatott teremtések, akik most talán 
éhen halnak. Ha a férfi odább állt, az asszony meg 
a gyerek éhen veszhetnek.

Yilmos, akinek jobbja még mindig görcsösen 
kulcsolta át Péter ujjait, még forróbban szorította 
meg a kezét és reszkető hangon rebegte:

—  Igen, igen, ez nemes, jó cselekedet lesz. 
Tedd meg, öcsém, tedd meg.

A  füzfa-utczai omlatag ház, a nyomor és szen­
vedés ez ocsmány hajléka, mélyen bevésődött Péter 
emlékezetébe, mint valami undok csatorna, amely­
ben Páris szegényei haldokolnak. És midőn aznap 
délután újra arrafelé vette útját, ugyanabban az 
állapotban találta, mint a múltkor; ugyanaz a ra­
gadós pocsolya, ugyanazok a szemétdombok mocs­
kolták be az udvart; a sötét, bűzös és nedves lép­
csőkből ugyanannak az elhagyatottságnak ós ugyan­
annak az Ínségnek bűzös lehellete gomolygott föl.

Télen, amikor a belváros szép utczái felszik­
kadnak és megtisztulnak, a nyomorultak városrészei 
amott lenn borúsak és sárosak a nyomorultak szá­
nalmas hadának szakadatlan járáskelése folytán.
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Ismerve a járást, Péter a Salvat lakásához 
vezető lépcsőn haladt fel fülszakgató gyereksirás 
lármája közepett. Az apró jószágok ordítoztak és 
sikoltottak; aztán egyszerre elhallgattak, mire siri 
csend borult az egész épületre. Péter lelkén átczi- 
kázott a szegény öreg Laveuve emléke, aki a föl­
dön fetrengve halt meg ott, mint valami sövény­
aljon megdöglő kutya és ez az emlék megfagyasz­
totta ereiben a vért.

Hideg borzongott át egész valóján, midőn 
Salvaték ajtajához ért és kopogtatására néma, siri 
csend válaszolt. Egy. lehelet se lebbent, egy lélek 
se jött elébe.

Újra kopogtatott, és minthogy még most se 
mozdult meg semmi, azt hitte, hogy nincs odahaza 
senki. Tán elvitte volt Salvat innen az asszonyt, 
meg a gyereket; tán idegenbe követték őt, ahol 
valami viskóban húzódnak meg. De a dolog mégis 
meglepte, mert a szegény ember nem szokott köl­
tözködni ; inkább ott hal meg, ahol szenvedett. Hal­
kan kopogtatott harmadszor is.

A  mély csendben végre halk nesz, könnyű 
léptek zaja hallatszott. És egy igen vékony gyer­
mekhang szólalt meg félve, habozva.

—  K i az ?
— Én vagyok, Eromont abbé. .
Újra mély csend állt be, semmi sem mozdult. 

Kövid habozás és tanakodás követte.



256

— Az az abbé, aki a múltkor itt volt, — 
tette hozzá Péter.

Ez egy csapással véget vetett minden habozó 
bizonytalanságnak; az ajtó megnyílt és a kis Céline 
beengedte a papot.

— Bocsánatot kérek, abbé ur; de a mama 
elment és a lelkemre kötötte, hogy senkit a világon 
be ne ereszszek.

Péter egy pillanatig azt hitte, hogy Salvat 
bizonyára idehaza rejtőzködik. De amint egy pillan­
tással körülnézett ez egyetlen szobában, amely­
ben az egész család összebújt, az ellenkezőjéről 
győződött meg. Tlieodora asszony bizonyára rendőri 
házkutatástól tart. Vájjon látta-e azóta Salvatot? 
Vájjon tudja-e, hogy hol rejtőzködik; vájjon itt 
járt-e, hogy tőlük elbúcsúzzon és őket megnyug­
tassa?

— Hát a papa sincs itthon, piczikém?
•— Oh nem, abbé ur, a papának dolga van; 

elutazott.
— Micsoda? Elutazott?
— Igen, nem jött haza éjszakára és nem tud­

juk, hova lett.
■— Tán munkába szegődött.
— Oh nem, akkor küldene pénzt!
— Tehát utón van?
—  Nem tudom!
—  Bizonyosan irt a mamának levelet.
—  Nem tudom.
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Péter abbahagyta a kérdezősködést, mert rös- 
telte, hogy vallassa ezt a tizenegy éves gyereket, 
aki egyedül van idehaza. Lehet, hogy a gyerek 
tényleg nem tud semmit, hogy Salvat óvatosságból 
hirt se hallatott magáról. Nagyon őszintének lát­
szott ez a szelíd, értelmes, szőke gyermek, kinek 
arczán igen komoly kifejezés ü lt ; az a koraérett 
komolyság, amelyet a rendkívüli nyomor olt bele 
a gyermek leikébe.

■— Nagyon sajnálom, hogy Theodora mama 
nincs itt, szerettem volna vele beszélni.

— Kérem, abbé ur, méltóztatnék tán egy 
kicsit várni. A  mama Toussaint bácsihoz ment 
csak ide át a szomszédba, a Mercadet-utczába; 
nem maradhat el sokáig, mert egy jó  órája, hogy 
elment.

Aztán az egyik székről lerakta a rajta levő 
aprófát, amelyet bizonyára valami gazdátlan telken 
szedhettek össze s leültette az abbét.

A  fiitetlen szoba, amelyen szembeszökően meg­
látszott, hogy- lakóinak nincsen kenyere, fagyasztó 
ürességtől kongott. Megérződött rajta a férfi, a 
családfő távolléte, annak a lénynek eltűnése, aki 
az erőt és akaratot képviselte a családban; azt az 
erőt, amelyre még hosszú munkapangás után is 
számítanak és akiben bíznak.

A  férj elmegy hazulról és addig- járja a vá­
rost, amig végre mégis hazahozza a legszüksége­
sebbet, azt a falat kenyeret, amelyen osztozkodnak
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és amely az éhhaláltól védi meg őket. De mihelyt 
a férfi elhagyta a házat, azonnal beáll a vég- 
inség, a teljes elhagyatottság; az asszony és a gyer­
mek támasz és segítség nélkül állanak, a legnagyobb 
nyomorba sülyednek.

Amint Péter ott ült, és nézte ezt a szegény, 
vézna, kristálytiszta, kékszemü kis teremtést, aki­
nek kissé széles ajkai mosolyra nyíltak, nem tudta 
megállani, hogy uj kérdést ne intézzen hozzá.

— Hát magácska nem jár iskolába, babám ?
A  kicsike elpirult.
— Kincs ezipőm, nem mehetek.
Péter tényleg észrevette, hogy piczi lábain^ 

rongyos papucs volt csupán, melyből piczi, vörösre 
fagyott lábujjai kandikáltak ki.

— Különben is azt mondta Theodora mama, - 
hogy amikor az embernek nincs mit ennie, akkor 
iskolába se megy . . . Szegény Theodora mama dol­
gozni akart, de nem bir, mert a szeme mindjárt 
tüzel és könybe lábbad . . . így  hát nem tudjuk, 
hogy mit csináljunk; tegnap óta *egy krajczárunk 
sincs és ha Toussaint bácsi nem kölcsönözhet a 
mamának húsz soust, akkor végünk van.

Ajkai körül még mindig öntudatlan mosoly 
lebegett, mialatt két nehéz nagy könycsepp csor­
dult ki két szeméből. Olyan szivszakgató látvány 
volt ez a gyereklányka, aki egyesegyedül volt az 
üres szobában és nem nyitotta ki az ajtót senki­
nek, mintha örökre el volna szigetelve a boldogok-
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tói, hogy Péter érezte, mint ébred föl lelkében 
a nyomor elleni dühös felháborodás, a társadalmi 
igazságszolgáltatás után való epedő sóvárgás, mely 
egész bitének, minden vallási meggyőződésének rom- 
badőltén szenvedélyesen izzott ereiben.

Tíz perez múlva türelmét veszítette, mert 
eszébe jutott, hogy neki a Grandidier gyárba kell 
mennie.

— Csodálom, hogy Tbeodora mama még nincs 
itt. Bizonyosan elbeszélget valakivel, — szólalt meg 
a kis Céline.

Aztán egyet gondolt.
—  Tudja mit, abbé ur, ha tetszik, elkísérem 

magát Toussaint bácsihoz. Itt a szomszédban lakik, 
csak az utczasarkon kell befordulni.

— De ha nincs czipője, babám?
— Oh, az nem határoz, hisz járok én máskor 

is mezítláb.
Péter fölkelt:
— Jól van, ez lesz a legokosabb, kisérjen 

oda, piczikém. Veszek én magácskának egy pár 
czipőt.

Céline arczocskája bíborra gyűlt. Gyors lép­
tekkel követte, miután előbb, mint jó kis gazdasz- 
szony, kétszer rázárta az ajtóra a kulcsot, ámbár 
nem volt mit elzárnia. '

Tbeodora asszonynak az az ötlete támadt 
volt, hogy mielőtt bekopogtatna Toussaint fivéré­
hez, hogy tőle busz fillért kérjen kölcsön, előbb sze­
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rencsét próbál a bugánál, aki Ckretiennot hivatal­
nok neje volt és a Rochechouard-boulevardon négy­
szobás lakásban lakott. Ez kínos lépés volt ugyan; 
de mégis elhatározta magát erre az útra is, mert 
bántotta az a gondolat, hogy Céline tegnap óta 
bőjtölt.

Toussaint, gépészbátyja, ötven éves volt. 0  ap­
juk első házasságából származott. Az atyja özvegy 
sorra jutva, egy igen fiatal varrónőt vett el, aki 
őt három leánygyermekkel ajándékozta meg.

így volt megmagyarázható az, hogy a leg­
öregebbik leány tiz évvel volt fiatalabb nálánál, 
Hortense, a legfiatalabbik pedig tizennyolcz esz­
tendővel.

Midőn az apjuk meghalt, Toussaintnak mos­
toha anyja és három nővére szakadt egyszerre a 
nyakába. A  legnagyobb baj pedig az volt, hogy 
nagyon fiatal létére, inár neje és gyermeke is volt. 
Szerencséjére mostohaanyja mint igen dolgos és 
okos asszony tudott magán segíteni.

Újra varrónőnek szegődött abba a szabó­
műhelybe, ajiol Paula kezdte volt a mesterséget 
tanulni. — Azután Leoniet is bevitte oda; csupán 
a legfiatalabbik lányt, a három közül a legszebbet és 
a legfinomabb modorút, anyjának ez elkényeztetett 
kedvenczét, járattak tovább is iskolába, mert büsz­
kék voltak sikereire. Később, miután Paula Labitte 
kőmiveshez ment nőül, Leoniet pedig Salvat, a 
gépész vette feleségül, Hortense, aki egy martyr-
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utczai czukrászüzletben mint pénztárosnő kapott 
alkalmazást, ismeretséget kötött Clirétiennot hiva­
talnokkal, akit a lány szépsége lebilincselt és aki 
tapasztalva azt, hogy kedveséül nem nyerheti meg, 
feleségül vette.

Leonie igen fiatalon halt meg röviddel anyja 
halála után; mindaketten valami ragályos láznak 
estek áldozatul. Paula, kit a férje faképnél ha­
gyott, azóta vadházasságban élt Salvattal, akinek 
leánya mamának hivta őt. Szegény majdnem éhen 
halt. Egyedül csak Hortense lakott egy szép, uj ház­
ban kibérelt lakásban és vasárnap olcsó selyem­
ruhában is já r t ; egyszóval polgári életet é lt ; de 
pokoli tengődés és rettenetes nélkülözések árán 
érte ezt el.

Theodora asszony tudta jól, hogy a nővére 
milyen kínos anyagi zavarokkal küzd a hónap vége 
felé. Azért csak nagy szepegve koczkáztatta meg 
ezt az utolsó kísérletet. Meg aztán Ohretiennot, 
akit a szegénység idővel igen elkeserített es aki 
a feleségét, mióta bájai hervadásnak indultak, az­
zal vádolta, hogy ő az] oka eltévesztett életének, 
nem akart az asszony családjával érintkezni, mert 
restelte ezt a rokonságot. Toussaint még megjárta, 
az legalább tisztességes mesterember volt. No de 
ez a Paula, ez a Theodora. asszony, aki vadházas­
ságban élt Salvattal a gyermek szemeláttára; meg 
ez a Salvat, aki az egyik műhelyből a másikba 
vándorolt és sehol meg nem ragadt, akit egyetlen­
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egy főnök se akart munkába fogadni! Ez a vissza­
taszító nyomor, ez a sok gyalázat és aljasság végre 
szemet szúrt ennek a kis hivatalnoknak, akit az 
élet ezer baja és gondja rossz emberré változtatott. 
Megtiltotta hát Hortensenak, hogy nővérével érint­
kezzék.

Mindamellett Theodora asszonyt, amint a, 
liochecliouard boulevardbeli bérház lépcsőjén fel- 
haladt, amelynek fokait szőnyeg borította, bizonyos 
büszkeséggel töltötte el az a tudat, hogy az ő nő­
vére, vérbeli rokona ilyen pompa között lakik. Egy 
harmadik emeleti hétszáz frankos udvari lakást 
laktak. A  takarítónő, aki négy óratájban állított 
be, hogy megfőzze az ebédet, már ott volt. És ő 
nyitott ajtót a látogatónak, mert ismerte; de mind­
amellett kissé aggódó meglepetést árult el annak 
láttára, hogy Theodora asszony ilyen lomposan 
és kopottan mer idejönni. Theodora asszony meg- 
ütköződve állott meg a kis szalon küszöbén, midőn 
látta, hogy a nővére zokogva és megtörtén gub- 
baszkodik ama kék ripszkarosszékek egyikében, 
amelyekre oly büszke volt.

—  Mi a bajod? mi történt?
A  harminczkét éves fiatal asszony nem volt 

ám többé a szép Hortense. Szépszemü, dushaju 
szőke babaarcza és magas, karcsú termete a régi 
maradt ugyan. Csakhogy ő, aki ezelőtt annyi gondot 
fordított magára, most kétes tisztaságú fésü-köpe- 
nyegében já rt ; pillái kivörösödtek és finom arcz-
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bőre elfonynyadt. Egymásután következő kétszeri 
lebetegedése, két kis lánykájának születése, akik 
közül ez egyik kilencz, a másik tízéves volt, nagyon 
megviselte. Ezenkívül pedig önző, fenhéjázó asszony 
létére már ő is rág megbánta ezt a házasságot; 
mert azelőtt olyan ritka szépségnek hitte magát, 
hogy mesebeli királyfi palotájára és kincseire tar­
totta magát méltónak.

Olyan nagy volt a kétségbeesése, hogy nővéré­
nek váratlan látogatása se lepte meg.

—■ Te vagy, Paula! Jaj, ha tudnád az én 
rengeteg sok bajomat, meg hogy micsoda szörnyű 
csapás ért!

Theodora asszony azonnal Luciennere és Mar- 
czellera, a két lánykára gondolt.

—• Betegek a gyerekeid?
— Nem, nem, a szomszédasszony elvitte őket 

sétálni'. . . De mit szólsz hozzá, lelkem, már 
megint várandós vagyok. Es az imént, mikor reg­
gelinél szóba hoztam ezt Chretiennotnek, olyan ék­
telen dühre fakadt; szidott és gyalázott és durva 
szavakkal azt vetette a szememre, hogy én vagyok 
az oka. Mintha én tehetnék róla! Hisz enyém a 
b a j; úgyis elég szerencsétlen vagyok.

Ismét keserves zokogásra fakadt és szakado­
zottan, rebegve mondotta el, hogy mennyire meg­
lepte őket ez a váratlan tapasztalat; mert ők már 
rég feltették magukban, hogy nem lesz több gyer­
mekük. Még valóságos szerencse, hogy az ura tudja,
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hogy sokkal jobban szereti a nyugalmat, sokkal 
tunyább és szelidebb lelkű, semhogy meg tudná 
csalni.

— Hát én uram, Istenem, —  vigasztalta őt 
Theodora asszony, —- ezt a harmadik gyereket is 
csak úgy fogjátok felnevelni, mint a másik kettőt.

A  harag azonnal felszárította Hortense kényeit.
— Te jól beszélsz, mondhatom. Látszik, hogy 

nem ismered a viszonyainkat. Hogy a manóba ne­
veljük föl, micsoda pénzen, amikor így is alig futja 
a jövedelmünk ?

És megfeledkezve arról a polgárnői dicskör­
ről, amely őt szokás szerint arra bírta, hogy vagy 
hallgasson, vagy hazudjon, nyíltan bevallotta, hogy 
milyen anyagi zavarokkal küzdenek, hogy az év 
elejétől a végéig milyen rettenetes pénzszükségben 
sínylődnek.

Maga a házbér hétszáz' frankra rúg. Abból 
a háromezer frankból, amit a férje keres a hiva­
talban, alig jut egy hónapra' több, mint kétszáz 
frank. Hogy lehet abból megélni, amikor arról van 
szó, hogy mind a négyen jóllakjanak, ruházkodja- 
nak és még a rangjuknak megfelelőleg is éljenek?

Majd az urának volt föltétlenül szüksége egy 
uj öltönyre, majd az asszonynak egy uj ruhára, 
amelylyel társadalmi állásának tartozott, nehogy 
belőle kirekesztessék.

Meg aztán mennyi czipőt rongyolnak el a gye­
rekek minden hónapban; szóval csupa olyan mellék­
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kiadás, amelyeket nem lehetett megnyirbálni. Amúgy 
is egy tál étellel érték be; a bort is megvonták 
maguktól; de voltak ám esték, amikor mégis ko­
csit kellett bérelniük. Említést se téve arról, amit 
a gyerekek elfecsérelnek és tönkre tesznek. Meg 
arról a megbomlásról és fejetlen rendetlenségről, 
amelynek a háztartás indult az asszony csüggedt 
nemtörődisége folytán. A  férj is elcsüggedt, kétségbe­
esett; meg volt győződve róla, hogy soha ki nem 
vergődik ebből a nyomorúságból, még ha a jöve­
delme valamikor a négyezer frank nem remélt ösz- 
szegét érné is el. Szóval a kishivatalnok pénzza­
vara tűrhetetlenné vált, ami alapjában véve épp 
oly kinos, mint a kézimunkával kenyerét kereső 
munkás sötét nyomóra. Oh. ez a hamis külszin, 
ez a hazug fényűzés, ez a fenn az ernyő, nincsen 
kas! S mindezt a sok szenvedést és vagyoni elziil- 
lést leplezgeti a tanult ember a feletti gőgös 
büszkesége, hogy ő nem dolgozik a két kezével 
mint valami építőpallér a gerendázaton vagy mint 
a mesterember csavargépje mellett.

—  De hát utóvégre csak nem fogjátok azért 
megfojtani a piczit? —  szólalt meg Thepdora asz- 
szony.

Hortense visszaroskadt a karosszékébe.
— Hát persze hogy nem, csakhogy most már 

igazán végünk van. Már a kettő is sok volt; .most 
meg ime egy harmadik. Édes uram Istenem, mi 
lesz velünk, mi lesz velünk!
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Hortense asszony kivörösödött szeméből újra 
kicsordult a köny.

Theodora asszonyt nagyon kellemetlenül érin­
tette, hogy ilyen roszkorra esik az ő kérése; de 
végre mégis neki szánta magát és húsz fillért kért 
kölcsön. Erre Hortense kétségbeesett izgatottsága, 
és zavara tetőpontját érte el.

— Becsületszavamra mondom, nincs a házam­
nál egy vörös garas. Ép most kértem kölcsön a 
takarítónőtől tiz fillért, hogy legyen mit adui a 
gyerekeknek. Tegnapelőtt tiz frankot kaptam a 
zálogházban egy kis gyűrűre. így megy ez mindig 
a hónap vége felé. Chrétiennot ma veszi föl a fize­
tését és korábban fog hazajönni, hogy ebédet főzet­
hessek. Megígérem, hogy küldök neked holnap va­
lamit, hacsak szerit ejthetem.

E pillanatban a takarítónő toppant be nagy 
sebbel-lobbal és rémült arczczal, mert tudta, hogy 
az ur nem szereti a felesége rokonait.

— Jaj, nagysága, nagysága, az urnák a lép­
teit hallom a garádicson!

— Menj, menj, gyorsan, — kiáltott föl Hor­
tense. — Különben újra viharos jelenetem lesz 
vele. Holnap, ha csak lehet, küldök, itt a szavam.

Theodora asszonynak el kellett bújnia a kony­
hában, hogy ne találkozzék az előszobába benyitó 
Chrétienottal. De onnan azért meglátta mindig 
nagy csínnal öltözködő sógorát, szorosan testéhez 
simuló felöltőjében, vézna arczával, gondosan ápolt
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szakállával, a vézna, kiszáradt, indulatos hivatalnok 
gőgös modorával.

Tizennégy évi hivatalnokoskodása teljesen meg- 
aszalta és kiszárította; a kávéház pedig, vagyis az 
a szenvedélye, hogy órahosszákat töltött a szomszéd 
kávéházban, végkép elpusztította gyönge szervezetét.

Theodora asszony megszökött.
' Lassan, vontatott léptekkel vissza kellett for­

dulnia a Mercadet-utczába, ahol Toussainték laktak. 
A  fivérétől se remélt valami sokat; mert tudta, 
hogy annak a családja milyen anyagi zavarokkal 
küzd és milyen rosszul járt Toussaint apó tavaly, 
midőn ötven éves korában szélhüdéssel kezdődő 
paralizis érte, amely öt álló hónapig az ágyhoz 
lánczolta. Mindeddig derekasan viselte magát; ki­
tűnő munkás volt, nem iszákoskodott; tisztességesen 
nevelte föl mindahárom gyerekét, akik közül az 
egyik lány nőül ment valami asztaloshoz és -Havre- 
ban telepedett le az urával; az egyik legényfia 
mint katona halt meg Tonkinban; mig a másik 
fia hazakerülvén a katonaságból, folytatta a gépész­
mesterséget. A  férj öthavi betegsége fölemésztette 
a takarékpénztárban levő csekély pénzecskéjüket 
és most Toussaintnak, midőn félig-meddig talpra 
állott, élőiről kellett újra kezdenie az életet min­
den krajczár pénz nélkül, mintha ma is liusz esz­
tendős volna.

Theodora asszony egyedül találta a sógorné- 
ját az egyetlen szobából álló, de rendkívül tisztán
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tartott szobában, amelyben az egész család, tartóz­
kodott; ezenkívül csak egy igen szüle kis szobács- 
kájuk volt még, aliol Yiktor hált. Toussaint asszony 
testes, kövér asszony volt, aki szerfölött hízott, noha 
sokat koplalt, sokat dolgozott és sok bajjal kellett 
megküzdenie. Gömbölyű, elhízott arczát piezi, de 
élénktüzü szemei ragyogták b e ; nagyon derék) 
jóravaló, kissé fecsegős és igen nyalánk asszonyka 
volt, akinek egyetlen hibája az volt, hogy imádta 
a jó  konyhát. Még mielőtt Theodora asszony szóra 
nyitotta a száját, máris tudta, hogy mi járatban van,

— Édes szivem, rosszkor jöttél. Toussaint teg­
nap léphetett csak munkába és ma este bizony 
előleget kell, hogy kérjen.

Bizalmatlan, nem valami nagy rokonszenvről 
tanúskodó tekintettel nézte Theodora asszonyt, aki­
nek külsejéről lerivó nyomora kellemetlenül érintette.

— Hát Salvat még mindig faczéroskodik ?
Theodora asszony bizonyosan előre várta volt

ezt a kérdést, mert zavartalan nyugalommal vá­
laszolt :

—- Kincs Párisban; egy barátja elvitte magá­
val Belgiumba, hogy ott munkát keressenek és azt 
várom, hogy küldjön nekünk valamit.

De Toussaint asszony bizalmatlanságán ez 
mitse változtatott.

— Ezer szerencse, — úgymond, — hogy nincs 
Párisban, mert amikor ezek a bombahistóriák tör­
téntek, mindjárt reá gondoltunk; azt mondogattuk,
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hogy 6 elég bolond arra, hogy ilyen dolgokba ártsa 
bele magát.

Theodora asszonynak egy izma se rándult 
meg. Ha sejtett is valamit, magába zárta gyanúját.

— No és te, lelkem, te nem találsz semilyen 
munkát ?

— Én ? Oh, édesem, hát mihez fogjak én, az 
én vaksi szememmel ? A  varrás már sehogy se megy.

— Az igaz! A  munkásnő hamar elkopik. Hi­
szen úgy voltam én is ; amikor a szegény férjem 
ágyhoz volt szögezve, én is hozzá akartam látni 
az én régi mesterségemhez, a fehérnemüvarrás- 
hoz. De nem haladt a munka sehogy. Csak a ta­
karítás az egyetlen munka, amit mindig és min­
den korban elvégezhet az ember. Mért nem vállalsz 
takarítást ?

— Hisz keresek én azt is, de nem akad.
E nagy nyomorra valló szánalmas megjelenés 

láttára Toussaint asszony jó szive lassankint győ­
zedelmeskedett és ellágyult.

Leültette hát és azt mondta neki, hogy ha 
Toussaint hazajön és előleget hoz, hát neki is jut­
tat belőle valamicskét. Aztán belefogott minden­
féle pletyka elbeszélésébe; mert a derék asszony 
mindig az emberszólás bűnébe esett, valahányszor 
akadt valakije, aki meghallgatta. Kikerülhetetlen 
pletykatárgy, amelyre minduntalan visszatért, amely 
őt szenvedélyes haragra lobbantotta s amelyet szün­
telenül megbolygatott, Károly fiának, meg a szem­
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közt lévő nagykereskedő szolgálójának története volt. 
A  fin azt a bolondot tette, hogy szerelmeskedett 
a leánynyal és ez most gyerekkel ajándékozta meg. 
Károly azelőtt, még mielőtt a katonasághoz került, 
hangyaszorgalmú mesterember volt, a legjobb és 
leggyöngédehb fiú, aki hazahozta mindig az egész 
hetibérét. Hisz ami azt illeti, hát most is nagyon 
dolgos és jó fiú ; csakhogy bizony a katonáskodás, 
ámbár sokat csiszolt rajta és fejlesztette az értel­
mét, a munkakedvét is leloliasztotta. Kém mintha 
visszakivánkoznék, hisz úgy beszólt a laktanyáról, 
mint valami börtönről, ámbátor ő se volt külömb 
katona a többinél. Csakhogy a szerszámot kissé 
nehéznek találta, amikor arról volt szó, hogy ismét 
kezébe vegye.

— Hát bizony, lelkem, akármilyen jó fiú is 
az én Károlyom, már most még se tehet értünk 
semmit. Tudtam ón azt, hogy a gyerek nem na­
gyon siet majd a nősüléssel, a katonaság miatt. 
Meg oszt nagyon óvatos volt a fehércseléddel szem­
ben . . .  És egyszerre csak közbejön ez a pillanatnyi 
balgaság. Ez a Jenny leányzó szolgálta őt ki, vala­
hányszor befordult egy pohár borra. Persze esze- 
ágában se volt, hogy elvegye . . .  ámbár egyre vette 
neki a narancsokat, amikor a kórházban feküdt. 
Pedig az a leány már egyszer meg is szökött más 
valakivel.. . . Hanem azért mégis Károlynak maradt 
a nyakán a gyerek. Magára vállalta és kiadta daj- 
kaságba, ő meg fizet érte. Valóságos csapás, a költ­
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ségnek se vége, se hossza. Egy szóval minden baj 
egyszerre ért.

Toussaint asszony így fecsegett már egy fél­
óránál tovább; de egyszerre hirtelen félbehagyta a 
beszédet, mert látta, hogy Theodora asszony egé­
szen belesápadt már a várakozásba.

— Te már tiirelmetlenkedel, ágy-e? Tous­
saint pedig nem jön haza egyhamar. Akarod, hogy 
elébe menjünk a gyárig? Ott majd megtudom, hogy 
hoz-e haza pénzt, vagy se?

Elhatározták tehát, hogy lemennek; azonban 
a lépcső alján még is vesztegeltek egy negyedóráig, 
hogy a szomszédasszonynyal eltrécseljenek, akinek 
egy gyermeke halt meg. Végre aztán kifordultak 
a kapun, midőn egyszerre valaki utánuk kiáltott 
és megállította őket.

— Mama, mama!
A kis Céline volt, aki örömrepeső szívvel fu­

tott utána; uj czipő volt a lábán és jó izüen ro­
pogtatott egy fehér kalácsot.

— Mama, itt az abbé ur, aki a múltkor ná­
lunk járt, beszélni akar veled. Nézz ide, ő vette 
nekem mindezt.

Theodora asszony a czipők meg a kalács lát­
tára megértett mindent; reszketés futott át egész 
testén és midőn Péter, aki a kicsikét nyomon kö­
vette volt, megszólította őt, zavartan rebegte hálás 
köszönetét. Toussaint asszony sietve közeledett és 
önmaga mutatkozott b e ; de ő maga nem kért sem­
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mit; sőt ellenkezőleg nagyon örült, hogy nálánál 
sokkal boldogtalanabb sógornőjének csöppent most 
egy kis istenáldás.

Midőn észrevette, hogy a pap tiz frankot 
csúsztat a sógornője markába, megmagyarázta neki 
hogy ő ezer örömmel kölcsönzött volna a sógornő­
jének egy kis pénzt; hanem bizony ő maga se te­
hetős; és rögtön mesélni kezdett Toussaint beteg­
ségéről meg Károly balesetéről.

— Mondd csak, mamus, —- szakította őt félbe 
Céline, — úgy-e az a gyár, abol a papa dolgozott, 
itt van, ebben az utczában? Az abbé urnák dolga 
van arra.

—  A  Grandidier-gyár ? — felelt Toussaint 
asszony, — ép oda készültünk; odavezethetjük az 
abbé urat.

Alig száz lépésnyire volt tőlük, s Péter a két 
asszony meg a gyermek kíséretében meglassította 
a lépteit, mert szeretett volna Theodora asszonynál 
Salvat után kérdezősködni, mint ahogy ezt föltette 
volt magában. Theodora asszony azonban rögtön meg­
szimatolta a szándékát és ügyesen kitérve, azt vála­
szolta, hogy nem látta azóta; valószínűleg Belgium­
ban jár egy barátjánál, hogy ott munkát keressen.

— Tessék, abbé ur, itt a gyár! — szólt Tous- 
saintné. —  A  sógornőmnek most már nem kell 
várnia, miután főtisztelendőséged volt oly kegyes 
és segített nyomorán. Köszönöm az ő nevében meg 
a magaméban is.
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Tlieodora asszony és Céline is hálálkodtak; 
mindaketten megálltak Toussaintnéval a járdán a 
járó-kelők lökdösése közepeit. E népes városrész 
siirii örökös sarában ott várták be, mig Péter be­
fordult a kapuba és egy darabig elbeszélgettek, 
még azt hajtva szüntelen, hogy lám, vannak azért 
mégis nagyon derék, jóravaló papok a világon.

A  Grandidier-gyár egy óriási területet fog­
lalt el. Az utczára nyíló homlokzata téglafalas, kes­
keny ablaku épület volt csupán, amelynek tágas 
kapuja óriási udvarra nyilott. Az udvaron túl mű­
helyek, épületszárnyak, kocsiszínek végnélküli tető­
zete közepeit a gőzgép magas kéménye emelkedett 
az égbe. Már mindjárt a bejárónál hallatszott a 
gépek zakatolása és zúgása, a munka tompa mo­
raja, a lüktető, sürgő-forgó, fülsiketítő tevékenység, 
amelytől maga a talaj is reszketett. Kormos viz 
fekete hullámai patakzottak; az egyik tetőn fehér 
gőzgomolyok tódultak ki egy keskeny csőből sza­
bályos, éles sivitással, mintha a munkába belemele­
gedett óriási méhkas lebellete volna.

Most a gyárban első sorban kerékpárok gyár­
társával foglalkoztak. Midőn Grandidier, a dijoni 
iparművészeti iskolából kikerülve, átvette volt a gyá­
rat, az üzlet a bukás szélén állott; mert rosszul 
vezették és kicsiny gőzmotorok gyártására veszte­
gették az időt, amelyek már idejüket múlt ósdi 
szerszámok segítségével készültek. Előre látva a 
közel jövőt, rávette a bátyját, aki a nagy P>on-
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marché-czég egyik igazgatósági tagja volt, hogy 
egy nagyobb összeggel társául szegődjék; ő pedig 
arra kötelezte magát, hogy száz vagy százötven 
frankért kitűnő biczikliket fog neki szállítani. Az 
üzlet pompásan indult; Bonmarcbé forgalomba hozta 
a népszerű gépet, a Lisette-et, az egyetemes kerék­
párt, mint ahogy a lapok hirdették.

Grandidiernek sokat kellett még küzdenie 
még nem nyerte meg ám a csatát; mert az uj fel­
szerelés és a beszerzett gépek óriási adósságokba 
keverték. Minden hónapban uj tökéletesítések, uj 
egyszerűsítések merültek fel, amelyek mindegyike 
számára nagy megtakarításokat jelentett. Szóval, 
folyton terveit és kísérletezett. Most arról álmodo­
zott ismét, hogy kis gőzmotorok gyártására veti 
magát; mert jó kereskedő szimatja megérezte’ az 
önműködő kocsik közeljövőben bekövetkező nagy 
diadalát.

Midőn Péter azt kérdezte, vájjon Fromont 
Tamás itt van-e, egy vén munkás bevezette őt va­
lami deszkákból összeütött műhelybe, ahol a fiatal­
embert munkásruhájában, a gépészek kék zubbo­
nyában, vasforgácstól bekormozott kezekkel találta. 
Egy vasrudat kovácsolt éppen. A  huszonhárom 
éves óriásban, aki oly nagy. izomerővel látott hozzá 
a nehéz munkához, senki sem sejtette volna a 
Condorcet-liczeum első eminens tanítványát, ahol 
a három testvér megörökítette a Fromont nevet az 
iskolai jutalomdij-osztás évkönyveiben. De ő azért
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nem akart több lenni, mint apjának hű szolgája 
és kovácsoló karja; az a nélkülözhetlen kézimun­
kás, aki megvalósítja a szellem eszméit. Szűkszavú, 
türelmes ember volt"; még szeretó't se tartott soha; 
azt mondta, hogy majd később, ha akad egy derék, 
jó asszonyra, hát nőül veszi.

Amint Pétert megpillantotta, aggodalmában 
összerezzent és feléje sietett.

— Rosszul van apa?
— Nem, nem. . .  Csakhogy az újságban olva­

sott róla, hogy a godot du mauroy-utczai palotá­
ban valami vésőt leltek és azon aggódik, hogy tán 
itt is házmotozást tart majd a rendőrség.

Tamás megnyugtatóan mosolygott.
—- Mondja meg neki, kérem, hogy nyugodtan 

alhatik. Először is, sajnos, még nem sikerült a mi 
kis motorunk úgy, ahogy én azt terveztem. Aztán 
meg nincs is még összeállítva; egyes részei oda­
haza vannak és itt azt se tudja senki, hogy én 
tulajdonképen min dolgozom. A  rendőrség meg­
motozhat mindent, nem fog találni semmit se; a 
mi titkunkat nem fenyegeti veszedelem.

Péter megigérte, hogy szóról-szóra el fogja 
ezt mondani Vilmosnak, hogy eloszlassa minden 
aggodalmát. Aztán mikor megkisérlette, hogy Ta­
mást szondirozza, megtudandó, hogyan áll a dolog, 
mit szólnak a gyárban a gyanús lelethez és váj­
jon  gyanúba fogják-e Salvatot: Tamás újra el-
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neműit és csak lakonikus szavakkal válaszolt. Hát 
nem járt itt a rendőrség? Nem! . . . De a munká­
sok csak emlegették volt Salvat nevét? Igen, ter­
mészetesen, az ő általánosan ismeretes anarkista 
eszméinél fogva. És mit mondott Grandidier, mi­
kor visszajött a vizsgálóbírót ól ? 0  nem tudja, nem 
is látta a főnököt azóta.

-— Nini, itt jön éppen . . . Szegény ember . . . 
a feleségének bizonyára ma reggel megint őrjön- 
gési rohamai voltak.

Szomorú volt e történet, melyet Péter Vil­
mostól tudott meg. Grandidier szerelemből vett el 
egy csodaszép fiatal leányt, és öt év előtt őrült 
meg a felesége gyermekágyláz folytán és fiugyer 
meke halála miatt való bánatában; Grandidier 
nem tudta a szivére venni, hogy a feleségét a té­
bolydába vigye; hanem egy épületszárnyba zárkó­
zott el vele, melynek a gyár udvarára nyíló abla­
kai örökké csukva maradtak. Soha senki nem látta, 
az asszonyt, ő sohasem említette senkinek. Azt be­
szélték, hogy az asszony olyan szelíd és kezes, mint 
egy gyermek; nagyon szomorú és nagyon csöndes 
még mindig szép fejedelmi szőke hajának ékessé­
gében. Csakhogy néhanapján rettenetes rohamai 
vannak, úgy hogy a férjének birkóznia kell vele; 
órák hosszáig a karjaiba kell őt zárnia, hogy a 
fejét a falba ne üsse. Olykor-olykor iszonyúan ré­
mes sikoltást hallanak, aztán siri csönd állt be.

Grandidier, egy negyvenéves, kifejezésteljes
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és erélyes arczu, sűrű barna bajuszu és élénkszemü 
szép férfi, ép e pillanatban nyitott be Tamás mű­
helyébe. Nagyon szerette a fiatalembert és igen 
megkönnyítette neki a tanonczkodást, amennyiben 
úgy bánt vele, mint a saját' fiával. Kénye-kedve 
szerint járhatott be a gyárba és a szerszámok 
mind rendelkezésére állottak. És ámbár tudta, hogy 
Tamás szintén a kis motorok szerkesztésén töri a 
fejét, amelyek iránt ő maga is szenvedélyesen ér­
deklődött, a legnagyobb tartózkodást tanúsította 
és soha egy kérdéssel se zaklatta.

Tamás bemutatta ’ a papot:
— Nagybátyám, Fromont Péter abbé, feljött 

megnézni, hogy vagyok.
A  szokásos kölcsönös udvariassági frázisok 

váltása után Grandidier, akinek arczát az a mély 
bánat fátyolozta el, amelynek következtében szi­
gorú és keményszívű embernek mondták, vidámsá­
got erőltetett.

-— Ugy-e, Tamás, még nem meséltem el ma­
gának, hogy jártam a vizsgálóbírónál? Még jó, 
bogv ott nagyon jó véleménynyel vannak felőlem, 
mert különben a rendőrség összes mihasznái itt 
jártak volna már nálam. Azt akarta, liogy magya­
rázzam meg neki, hogy került a godot du mau- 
roy-utczai palotába az én nevemmel jelzett véső. 
Megláttam rajta, hogy ő azt gondolja, miként a 
merénylet elkövetője bizonyára nálam volt alkal­
mazva . . .  Én rögtön Salvatra gondoltam. De hát
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én fel nem jelentek senkit. Nála volt a munkások 
könyve is, mint nyomozó eszköz. Salvatot illetőleg 
azt feleltem, hogy ő nálam pár hónapig dolgozott; 
tavaly őszkor aztán egyszerre elmaradt . . .  Hadd 
keresse. Ah, az a kiró! Egy kis szőke emberke; na­
gyon gondosan ápolt világfi, aki szikrázó macska­
szemekkel kutatja és fürkészi ezt az ügyet.

— Nem Amadieu ur ez? — kérdezte Péter.
— De bizony az; ezt az embert bizonyára 

tulboldoggá tették az anarkisták, amidőn ezzel a 
merénylettel ajándékozták meg.

A  pap aggódó szívvel hallgatta. Hisz ez volt 
az, amitől a bátyja rettegett, hogy végre helyes 
nyomra akadtak, hogy megtalálták a vezérfonalat! 
Tamásra szegezte a szemét, hogy meglássa, vájjon 
ő is nyugtalankodik-e ? De lehet ám, hogy a fiatal­
embernek nem volt tudomása arról a kötelékről,, 
amely Salvatot az ő édesatyjához fűzte; lehet, hogy 
bámulatos önuralommal tudott magának paran­
csolni, és derűs mosolylyal hallgatta Grandidiert.

Mikor aztán Grandidier szemügyre vette azt 
a géprészt, amit Tamás ép befejezett, hosszas be­
szélgetés tárgyává tették; Péter meg a nyitott aj­
tóhoz közeledett, amely egy hosszúra nyúló, nagy 
műhelybe vezetett, ahol a kerekek zakatoltak, a 
lyukfurógépek és emeltyűk tompa, rithmikus koppa- 
nással csapkodták az üllőt. A  gépszíjak örökös röp­
tűkben keringtek és a gőz nedves lehelletében lázas 
tevékenység lüktetett mindenütt. Egy egész csapat
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munkás ott sürgött-forgott még verejtéktől gyön­
gyöző homlokkal, a szállingózó portól bekormoso- 
dott ábrázattal; de azért már vége felé járt a 
nap és ez a nagy tevékenység a napi munka be­
fejező akkordja volt. Három munkás odajött a kö­
zelben levő kúthoz, hogy ott a kezüket mossák és 
a pap hallotta, mit beszélnek.

Érdeklődése akkor ébredt föl különösen, ami­
dőn hallotta, hogy hármójuk egyike, egy nagy, vö- 
röshaju férfi a másikat Toussaintnek, a harmadikat 
Károlynak szólítja. Apa és fiú voltak. Toussaint 
kövér, szélesvállu, izmoskaru ember volt, akin csak 
akkor látszott meg negyvenéves volta, amikor a 
szem gömbölyű, izzadt, repedéses, agyondolgozott 
arczán pihent meg, amelynek őszbe csavarodó kör- 
szakallát csak vasárnap fésülte meg gondosan. Jobb 
karja, amelyet a szélhüdés bénított meg, lassabban 
mozgott, mint a bal. Károly szakasztott képmása 
volt apjának; telt arcza, amit sürü, fekete bajusz 
osztott két részre, huszonhat éves korának teljes 
virágában állott és fehér bőre alatt erős izmok da­
gadtak.

Ok is a Duvillard-palotai merényletről beszél­
gettek ; arról a vésőről, amitt ott találtak, meg Sal- 
vatról akire mindnyájan gyanakodtak.

— Csak egy rabló tehet ilyesmit, —  szólt 
Toussaint. — Ez az ő anarkiájuk iszonyúan föl­
lazítja a véremet, én sohasem tartanék velük. De 
akárhogy is van a dolog, hadd segítsenek magukon
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a tisztelt polgár urak, lia a levegőbe röpítik őket. 
Ez az ő dolguk; ők akarták igj.

E közömbösség mögött alapjában a nyomor 
és a tapasztalt igaztalanság hosszú múltja rejlett; 
a vén ember nemtörődömsége, aki megunta már a 
küzdést, aki nem remél többé semmit, aki nem 
bánja, ha romba vész is ez a világ, ahol a kiszol­
gált munkást aggkorában éhhalál fenyegeti.

—- Hát tudod, apám, — szólalt meg Károly 
— én hallottam őket egyszer szónokolni és szó, 
ami szó, sok nagyon helyes és igaz dolgot mond­
tak . . . Kezd, apám, te például több, mint har- 
mincz esztendő óta szakadatlanul dolgozol; hát nem 
gyalázatos dolog ez, ami veled történt? Az az es­
hetőség fenyeget, hogy éhen kell gebedned, mint 
egy vén lónak, amelyet agyonütnek, mihelyt meg­
rokkan. És ilyenkor aztán eszembe jut a magam 
sorsa is és azt mondom magamban, hogy bizony 
nem lesz ám valami kellemes dolog, ha az én éle­
temnek is ilyen lesz a vége. Hát bizony ördög- 
ugyse, az ember kedvet kap, hogy maga is részt- 
vegyen az ő nagy rombolási művükben, ha az 
tényleg az egész világnak meg tudná adni a bol­
dogságot. — — — — --------— — — — —■ —-

Ebben a fiúban nem izzott ugyan az igazi 
forradalmi láng; őt csak a jólét után való türel­
metlen vágyakozás ösztönözte; amennyiben a kaszár­
nyái élet máris kizökkentette volt eddigi társadalmi 
osztályából. A  köteles katonaszolgálat idejéből az
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egyenlőség, a létküzdelem eszméit hózta haza ma­
gával, meg azt a vágyat, hogy az élet gyönyörei­
ből ő is kivegye magának a neki dukáló osztály­
részt. Ez ama végzetes lépés, amely az egyik nem­
zedékről a másikhoz átvezet. Az apa mindent 
megvető szkeptikussá válik, miután a testvériség 
köztársaságának reménye is csütörtököt mond; a 
fin pedig az uj hitvallás felé szit és lassankint az 
erőszakos önsegély elveit kezdi vallani, mert a 
várva-várt szabadság csődöt mondott. Mikor aztán 
a magastermetü, vöröshaju munkás haragra lob­
banva azt hangoztatta, hogyha tényleg Salvat az, 
aki ezt a merényletet elkövette, úgy kézre kell őt 
keríteni és még a törvény elé se bocsátva, rögtön 
a bitófára kell őt hurczolni, Toussaint végre is en­
nek a véleményéhez csatlakozott.

—- Igen, igen, habár a nővéreim egyikét vette 
is nőül, én mindamellett nem fogom pártját . . . 
Azonban annyi bizonyos, hogy Salvat részéről na­
gyon meglepne az ilyen, cselekedet; mert ő nem 
rossz ember, soha még egy légynek se vétett.

— Hja, kérlek, papa, — jegyezte meg K á­
roly, — ha az embert a végletekig viszik, akkor 
bizony elfutja a düh.

Mindhárman jól megmosakodtak és Toussaint 
megpillantva a főnökét, megvárta őt, hogy előleget 
kérhessen tőle. Grandidier ép e pillanatban, miután 
barátságos kézszorítással búcsúzott volt Pétertől, 
a maga jószántából jött elejébe a vén munkásnak,
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akit derék emberként becsült. Meghallgatta a ké­
rését és ráállott, hogy egy névjegyre vetett nehány 
sorral erre utasítást adjon a pénztárosnak. Más­
különben nagyon nehezen határozta el magát elő­
legek engedélyezésére, amiért is a munkásai nem 
nagyon szerették és keményszívű embernek mond­
ták. holott ő valóban maga a megtestesült jóság 
volt. Csakhogy szükségesnek tartotta, hogy erélye­
sen védje a maga főnöki álláspontját, amelynél 
fogva a legcsekélyebb engedményt sem nyújthatja, 
ha azt nem akarja, hogy csődbe kerüljön. Mikor 
a versenygés oly elkeseredett és a tőkepénzes-rend­
szer minduntalan olyan rettenetes küzdelemre kény­
szerít, hogy lehetne helyt adni a fizetésemelés vagy 
előlegezés legjogosultabb igényeinek is?

Miután Tamással még egyszer megállapodott 
abban, hogy minő választ vigyen haza a beteg apá­
nak, Pétert távoztában mély száualom töltötte el, 
midőn az udvaron meglátta Grandidiert, aki szemle- 
körutja végeztével visszatért a zártablaku épület­
szárnyba, ahol szive iszonyú drámájának lesújtó 
búskomorsága várja. Minő titkos és orvosolhatat­
lan, kétségbeejtő szívfájdalom! íme, ez az ember, 
aki az élet nehéz tusájában küzdve, védelmezi a 
vagyonát és megalapítja a czégét a tőke és a mun­
kásbér szenvedélyes liarczi zaja közepett, hazatérve 
a tűzhelyéhez, esti pihenőül megtébolyodott felesé­
gének szivettépő őrjöngését hallja, annak az imá­
dott asszonynak lelki vergődését, aki gügyögő
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gyermekkorába visszasülyedve, őrökre meghalt a 
szerelem számára. Még azokon a napokon is, mi­
kor anyagi sikerek diadalát élvezi, hazajövet megint 
csak ez az orvosolhatatlan veszteség jut ki neki 
osztályrészül. Hát van-e a világon ennél szerencsét­
lenebb, ennél szánalomraméltóbb ember még ama 
nyomorultak között is, akik majd éhen halnak, 
amaz elkeseredett napszámosok, a munka ama rok­
kantai között, akik őt irigylik és gyűlölik?

Midőn Péter ismét kikerült az utczára, leg­
nagyobb meglepetésére még mindig ott találta a 
két asszonyt: Toussaintnét és Theodora asszonyt 
meg a kis Célinet. Sárban ázó lábakkal, mozdulat­
lanul odaczövekelve állottak, akárcsak a járókelők 
hullámzó áradatától megcsapkodott gazdátlan hajó­
roncsok, és se véget, se hosszat nem érte fecsegé­
sük. Mind a ketten nyomott kedélyű és csacska 
asszonyvoltukban a pletykák özönébe fullasztották 
saját nyomorukat. Midőn Toussaint a szerencsé­
sen kicsikart kis előlegnek örvendezve, Károly kísé­
retében kifordult a kapun, még mindig ott találta 
'őket. Azonnal elmesélte Theodora asszonynak a véső 
történetét; meg hogy úgy ő maga, valamint összes 
pajtásai azon a véleményen vannak, hogy Salvat 
követhette el a merényletet. Azonban az asszony 
holthalványra sáppadt arczczal tiltakozott e gya- 

, nusítás ellen, anélkül, hogy csak egy szóval is 
elárulta volna azt, amit ő tud és amit a lelke 
mélyén gondol.
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— Ismétlem, hogy nem láttam őt azóta. Min­
den bizonynyal Belgiumban van. Az ám, persze, 
bombamerénylet, hát még mi ? Hiszen magad mon­
dod, hogy ő jó  ember és még a légynek se vét.

Midőn Péter lóvonaton tért vissza Neuillybe, 
mély gondolatokba merült el. Az imént bejárt város­
rész tevékeny sürgés-forgása, a gyár morajos zson­
gása, ez az egész méhkaptárra emlékeztető túl­
áradó tevékenység még mindig a fülébe zúgott. 
És a lelke fölött hatalmaskodó gyötrelem közepeit 
ma először látta be a munka szükséges voltát; 
olyan egy sorsparancsolta végezet ez, amely egy­
szersmind maga egészség és erő. Végre itt akadt 
hát szilárd talajra, itt akadt a fentartó és meg­
mentő erőre. Vájjon ez volna-e az uj hitvallás első 
sugara ? He hát mirevaló a reménytelen munka; 
a munka, amely örök igazságtalanságra lyukad k i; 
amikor a nyomor folyton lesben áll a munkás ajta­
jánál ? A legcsekélyebb munkapangás beálltakor 
rögtön megfojtja és mint valami meggebedt kutyát, 
kilöki a sövény alá, mihelyt megvénül.

Neuillyben Beriheroyt találta Vilmos ágya 
mellett, akinek sebét az agg tudós kötözgette. Ber- 
theroy még mindig nem volt egész nyugodt az iránt, 
vájjon nem állnak-e be aggasztó komplikácziók ?

—  Onnan van ez, barátom, — mondta — 
mert maga nem marad nyugton; mindig nagyon 
izgatott; ezért aztán folyton baljóslatú láza van. 
Csillapuljon, édes fiam, ne aggódjék semmin.
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Aztán néhány perczczel később bucsuztában 
szokott jóságos mosolyával hozzátette:

—  Tudja, hogy voltak nálam is és intervie- 
woltak a godot du mauroy-utczai bomba kérdésé­
ben? Azok a jó zsurnaliszták azt hiszik, hogy az 
ember mindent tud. Azt feleltei^ nekik, hogy na­
gyon leköteleznének, ha ők maguk tudnának ne­
kem fölvilágosítást adni ama robbanó anyag vegyi 
összetételéről, amelyet ez esetben alkalmaztak . . . 
És ez alkalomból holnap előadást tartok vegyi mű­
helyemben magam is a robbanó anyagokról. Lesz 
néhány vendégem; jöjjön el maga is Péter; legalább 
referálhat róla Vilmosnak; ez fogja őt érdekelni.

Péter, bátyjának egy néma jelére elfogadta 
a meghívást. Aztán, midőn magukra maradtak és 
Péter beszámolt a mai délutánjáról és elmondta 
neki, hogy Salvatra irányul a gyanú, és hogy a 
vizsgálóbíró most már helyes nyomon van: Vilmos 
egész teste forró lázra gyűlt és a vánkosokba te­
metve fejét, behunyt szemekkel egyre ezt rebegte, 
mintha kínos lidércznyomás nehezednék r á :

— Vége, vége mindennek . . . Salvatot letar­
tóztatják, vallatják . . . Ennyi munka, ennyi remény 
dugába dől; minden oda van, oda van, oda van! . . .
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Egy órakor Péter ott volt már az Ulm-ut- 
czában, ahol Bertheroy meglehetős nagy házat la­
kott, melyet az állam bocsátott volt rendelkezésére, 
hogy ott kísérletezéseinek és tanulmányozásainak 
vegyműhelyt nyisson. Az egész első emeletet egyet­
lenegy óriási teremmé alakították át, és a nagy­
nevű vegyésznek hébe-korba öröme telt |abban, 
hogy ezt a laboratóriumot tanítványai és tisztelői 
válogatott szükkörü közönségének megnyissa, akik­
nek előadást tartott, kísérletezett, fejtegette a fel­
fedezéseit és az elméleteit.

Erre az alkalomra néhány széket állítottak 
sorba a hosszú, tömör tölgyfaasztal mentén, amely 
vegyműszerekkel és palaczkokkal volt megrakva. 
Mögötte állott a nagy kemencze és a falak men­
tén üvegcsékkel és külömböző fajta modelekkel zsú­
folt üvegajtós faliszekrények sorakoztak.

A  székek mind el voltak már foglalva; több­
nyire a tudós kartársai, néhány fiatalember és höl­
gyek meg hírlapírók voltak jelen. Különben egész 
otthonosan érezték magukat a vendégek; üdvözöl­
ték á mestert és beszélgettek vele, mint bizalmas 
családi körben.

Mihelyt Bertheroy Pétert észrevette, rögtön 
elébe sietett, kezét nyújtotta neki és az asztalhoz 
vezetve őt, odaültette Eromont Ferencz mellé, ak

I X .
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a legelsők egyikéül érkezett. A  fiatalember ugyan­
ekkor végezte a harmadik tanfolyamot a szomszéd 
tanárképzőben és csak egy macskaugrásnyira la­
kott a mesterétől, akit mély, hódoló tisztelettel a 
jelenkor legnagyobb lángelméjének tartott. Péter 
nagyon örült ennek a találkozásnak; mert ez a su­
dár ifjú, akinek szellemtől sugárzó arczában oly 
élénktüzü szemek villogtak, már montmartrei láto­
gatása alkalmával elbűvölő varázszsal hatott a IqP 
kére. Az unokaöcscse különben igen szívesen, fia­
talos hévvel és lelkesedéssel üdvözölte a nagybátyját; 
már azért is, mert tulboldog volt, hogy apja hogy- 
léte felől tudakozódhatott.

Bertheroy megkezdte az előadását. Nagyon 
fesztelenül és keresetlen hangon beszélt; előadás­
módja igen józan volt és csak úgy hemzsegett az 
uj szavaktól. Először is összefoglalta mindama szer­
fölött jelentékeny kísérleteket és hosszas tanulmá­
nyokat, amelyeket a robbantó-anyagok terén tett. 
Nevetve mesélte, hogy néha olyan lőporokat kezel, 
amelyekkel az egész városrészt levegőbe lehetne 
röpíteni. De aztán rögtön megnyugtatta a hallga­
tóságát azzal, hogy ő nagyon óvatos. Később a godot 
du mauroy-utczai bombával foglalkozott, mely né­
hány nap óta egész Párist lázas izgatottságban 
tartja. A  szakértők beható tanulmány tárgyává 
tették a bomba összeszedett szilánkjait; neki is 
hoztak volt egy töredéket, hogy mondjon róla véle­
ményt.
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Maga a bomba igen gyatra gyártmánynak 
látszott; piczi vasdarabokkal volt megtöltve és a 
gyujtókanócza gyerekes kezdetlegességre vallott. 
Csupán a középső gyutacs rettenetes robbantó­
ereje volt benne rendkívüli és bámulatos; mert 
amilyen parányi lehetett, olyan szörnyű volt a ha­
tása. Önkéntelenül azt kérdi magától az ember, 
hogy minő kiszámíthatatlan pusztító erőt lehetne 
kifejteni, ha e töltényt megtízszereznék, megszáz- 
szOrosítanák ? És mihelyt a gyutacs készítésére 
használt robbanópor mibenlétéről akartak véleményt 
'mondani, a tudósok zavarba jöttek és a viták még 
homályosabbá tették a problémát. A  három szak­
értő közül az egyik egyszerűen csak dinamitot 
konstatált, mig a másik kettő valami keveréket 
állapított meg; de anélkül, hogy kettejük vélemé­
nye egyezett volna. Ami őt magát illeti, ő szeré­
nyen inkompetensnek vallotta magát; amennyiben 
az elébe terjesztett töredékek valóban sokkal cse­
kélyebb nyomokat viseltek magukon, semhogy vegyi 
elemzés tárgyává lehetne azokat tenni. 0  nem tu­
dott semmit, s nem is akart semmire se követ­
keztetni. De legbensőbb meggyőződése az, hogy 
itt valami eddig ismeretlen robbanószerrel, valami 
uj anyaggal állnak szemben, melynek ereje fölül­
múlja mindazt, amit eddig elképzeltünk. 0  azt hi­
szi és tartja, hogy valami ismeretlen tudós vagy 
tán ama szerencsés kezű laikus felfedezők egyike 
fedezte föl öntudatlanul, a sötétben tapogatódzva,
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ennek a robbanószernek a vegyi képletét. Ez az, 
amire ki akart lyukadni; ama számtalan, eddig még 
nem ismert robbanószerekre, ama jövőbeli találmá­
nyokra, amelyeket ő előrelátó eszével sejtett. 0  maga, 
kísérletei és kutatásai folyamán, több ilyen robbanó­
szer létezést pedzette; de nem volt sem alkalma, 
sem ideje, hogy ebben az irányban folytassa a ta­
nulmányozást.

Sőt ki is jelölte azt a teret, amelyen kutatni, 
s azt az irányt, amelyben haladni kell. Szerinte 
kétségtelenül a robbanószereké a jövő. Aztán igen 
fenkölt és széles látókörre valló beszédben kifej­
tette, hogy eddig megbecstelenítették a robbanó­
szereket, amennyiben a boszuállás és a rombolás 
balga művére használták fel; holott tán bennük 
rejlik az a megváltó erő, amelyet a tudomány ke­
res; az az élesztő, amely a világot meg fogja vál­
toztatni és felforgatni, mihelyt az ember őket meg­
fékezte és arra kényszerítette, hogy csupán enge­
delmes eszközei legyenek az emberi akaratnak.

Péter az egész előadás alig másfélórai tar­
tama alatt érezte, mint ver és lüktet a mellette 
ülő Eerenczben a szenvedélyes lelkesedés ; mint bor- 
zong egész valója amaz óriási tudományos látóha­
tár éreztére, amelyet a mester megnyitott előttük. 
Ot magát is élénken érdekelte a dolog; mert lehe­
tetlen volt, hogy föl ne fogjon és meg ne értsen 
egynémely czélzást és hogy némi összeköttetésbe 
ne hozza azt, amit az imént hallott, azzal, amit
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Vilmos gyötrő aggodalmából sajtett ama titkot 
illetőleg, amelynek vizsgálóbiró kezére való keiüilé- 
sétől a bátyja annyira rettegett. Amidőn elment, 
kezet szorított Bertheroyval ő is meg Ferencz is és 
erős hangnyomatékkal mondta:

-— Vilmos véghetetlenül fogja sajnálni, hogy 
nem hallhatta e remek eszmék fejtegetését!

Mire az öreg tudós sokatmondó mosolylyal 
érte be.

— Sebaj, mondja el neki röviden azt, amit 
mondtam. 0  meg fogja érteni; ő erről a tárgyról 
többet tud, mint én.

Midőn az utczára értek, Ferencz, aki a híres 
vegyész előtt a tiszteletteljes tanítvány néma hó­
dolatát tanúsította, néhány lépés után megbontotta 
a hallgatást és kijelentette:

— Milyen kár, hogy egy ilyen fényes eszű 
ember, aki minden babona nyűgét lerázta, ráállott 
arra, hogy őt osztályozzák, besorozzák, s a rend­
jelek és akadémiai tagságok bilincsébe szorítsák. 
Mennyivel jobban szeretném őt, ha kevesebb jöve­
delmet huzna az állampénztártól és ha a kezét meg 
nem kötnék annyira a külömböző nagykeresztek 
rendszalagjai.

— Ugyan, mit akarsz, — szólt Péter békél­
tetőén, — első sorban meg kell, hogy éljünk. Meg 
aztán erősen hiszem, hogy ő lelke mélyén teljesen 
szabad gondolkodású.
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E szavakkal a tanárképző épülete elé érkez­
tek és Péter megállóit, mert azt hitte, hogy ifjú 
kísérője oda fordul he. Ferencz azonban felvetette 
a szemét és egy pillanatig ránézett az ódon házra.

—  Nem, nem, ma csütörtök van; ma szabad 
vagyok . . . Oh, mi nekünk nagyon sok szabad 
időnk van, kelleténél is több. És én ennek végte- 
telenül örvendek, mert így legalább gyakran mehe­
tek haza Montmartreba, leülhetek régi kis dolgozó­
asztalomhoz, és ott tanulhatok. Csak ott érzem az 
agyamat teljesen tisztának és világosnak.

Középiskolai tanulmányai végeztével a mű­
egyetem és tanárképző nyitva állott előtte; de ő 
az utóbbit választotta, amelynek tudományos osz­
tályába lépett be. Az apja azt kívánta, hogy va­
lami reális foglalkozást biztosítson magának, még 
pedig a tanári pályát; ha aztán a sorsa úgy for­
dul, az iskolák végeztével csupán személyes tanul­
mányainak élhet majd.

Igen korán végzett; már a harmadik évfolya­
mot hallgatta és doktorátusra készült. Ez a vizsga 
foglalta le minden szabad idejét. Nem volt egyéb 
pihenése, mint Montmartreba tett gyalogutjai és 
a Luxembourg-kertben tett hosszú sétái.

Ferencz gépiesen a Luxembourg felé vette 
útját és Péter beszélgetésbe elmerülve, követte őt. 
A  februári délután tavgsziasan enyhe volt; halováuv 
napfény aranyozta meg a még mindig kopár, barna 
fákat; amaz első szép tavaszi napok egyike volt
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ez, amely az orgonabokrok parányi zöld rügyeit 
fakasztja. A  beszélgetés az iskola körül forgott.

— Bevallom, — szólt Péter — bogy nekem 
az intézetük szellem'e sehogy sem tetszik. Elisme­
rem, hogy kitűnő munkát végeznek és; ha tanáro­
kat akarunk nevelni, hát annak egyetlen módja 
tényleg az, hogy tanítsuk őket a mesterségükre és 
tömjük tele a fejüket a szükséges tudománynyal. 
Hanem ott a baj, hogy akik itt tanároknak nevel­
tetnek, nem maradnak meg mindnyájan a tanári 
pályán. Sokan szerteszélednek a világban, a zsur­
nalisztika szolgálatába szegődnek és azt tűzik ki 
feladatokul, hogy a művészetet, az irodalmat, a 
társadalmat vezéreljék és oktassák. És ezek, hogy 
az igazat bevalljam, többnyire kiállhatatlanok . . . 
Miután hosszú évekig Yoltairere esküdtek, imer 
egyszerre visszatérnek a spiritualizmushoz, a misz- 
ticzizmushoz, a szalonok legutolsó divatjához. A  mű­
kedvelés, a kozmopolitizmus ebbe is beleártotta 
magát. Mióta a tudományba vetett bizalom már 
nem elegáns és brutálitás számba megy; ezek a 
tanáremberek azt hiszik, hogy tanárvoltukból ki­
vetkeződnek, ha szkeptikus kételyt, akaratos tudat­
lanságot és mesterkélt, betanult ártatlanságot szi­
mulálnak. Halálosan félnek attól, hogy megérzik 
rajtuk az iskolaszagot és azért olyan szellemi buk- 
fenczeket vetnek, mint a legtelivérebb párisiak; 
a legértelmetlenebb dolgokról beszélnek és miután 
legforróbb óhajtásuk az, hogy mindenütt tetszést.
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arassanak, oly kecsesen illegetik, billegetik magu­
kat, mint a betanított fiatal medvebocsok. Onnan 
van ez, hogy a tudományra a gúny nyilait szórják 
ezek a tanáremberek, akik azt vindikálják maguk­
nak, hogy mindent tudnak, és ime, mert most ilyen 
a divat, visszatérnek az alázatos lelkek jámbor hit­
vallásához, a kis jászolbeli Jézuska nemes és föl- 
séges idealizmusához.

Ferencz elnevette magát.
1— A  kép kissé túlzott ugyan, hanem így 

van; szóról-szóra így van.
— Ismertem én több ilyen tanárembert, — 

folytatta Péter nekimelegedve és megfeledkezve 
szokott tartózkodásáról. —  Mindegyikénél tapasz­
taltam a csalódástól és bolonddá tartatástól való 
aggódó rettegést, amely végre aztán a század 
eddigi nagy sikerei és vívmányai ellen való tel­
jes reakcziót szül;: a szabadságtól való undoro- 
dást, a tudomány iránt való bizalmatlanságot és a 
jövő teljes tagadását. Az ő szemükben Homais ur 
a nevetség legijesztőbb netovábbja és abbeli félel­
mükben, nehogy valahogy hasonlítsanak rá, azt 
az előkelő divatot fitogtatják, hogy vagy nem hisz­
nek semmit, vagy pedig hiszik a hihetetlent. H o­
mais kétségkívül nevetséges alak ugyan, de ő legalább 
szilárd alapon áll. És miért ne daczolna ő a világ 
ítéletével és miért ne mondaná szemébe az igazsá­
got, amikor annyi ezren daczolnak vele, és még 
dicsekednek is azzal, hogy az abszurdum előtt térdre
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borulnak ? Ha banális dologgá vált is az, hogy 
kétszer kettő négy, azért az mégis csak négy ma­
rad. És ba ezt nyiltan kimondjuk, mindenesetre 
kevésbbé buta és kevésbbé őrült dolgot mivelünk, 
mint ha például Lourdes csodáiban hiszünk.

Ferencz meglepetten bámult a fiatal papra. 
Péter észrevette ezt és azonnal mérsékelte magát. 
De mindamellett szenvedélyes harag, valóságos két­
ségbeesés tört ki belőle, amint a mai fiatalság szel­
leméről beszélt, amely oly elütő attól, amilyennek ő 
képzelte kétségbeesésének nehéz válsága közepett. 
Ép úgy, mint ahogy mély szánalmat érzett ama 
munkások iránt, akik odalenn a nyomor városában 
éhen halnak, épúgy fájdalmas megvetés fogta el 
a lelkét ez ifjú aggokkal szemben, akikben nincs 
meg az a bátorság, hogy a tudománynyal szembe­
nézzenek, akik visszatérnek a hazug spiritualizmus 
vigasztaló illúzióihoz, az örökkétartó boldogság Ígé­
retéhez, melyet majdan az óhajtott, epedve várt 
halálban lelnek meg. Xem valóságos megölése-e 
magának az életnek ez a gyáva gondolat, hogy nem 
akarják az életet önmagáért az életért élni, amaz 
egyszerű kötelességből, hogy éljünk és hogy ki­
fejtsük az erőnket Mindig csak az »én« akar köz­
ponttá lenni; mindig csak az egyén követeli, hogy 
a maga személye önmaga erejéből legyen boldog 
e földön. Oh, lia ez a mai ifjúság, melyet ő oly 
hősiesnek és elszántnak álmodott, elvállalná azt a 
nehéz feladatot, hogy mindig közelebb jusson az
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igazsághoz s a múltat csak azért tanulmányozná, 
hogy nyűgét lerázva a jövő felé haladjon! Mély 
kétségbeesés fogta el őt arra a gondolatra, hogy 
ime, a fiatalság csupa tunyaságból és lustaságból 
újra visszasülyedt a homályos metafizikai illúziókba. 
Yagy tán a nagy feladatokkal terhes századvég 
túlságos elcsigázottsága okozza ezt a tünetet?

Ferencz újra elmosolyodott.
— De kérem, ön téved, kedves nagybá­

tyám, mi nem vagyunk ám mindnyájan ilyenfajta 
emberek, Ön, ügy látszik, csupán az irodalmi szak­
osztály tanárait ismeri és bizonyára más vélemé­
nyen volna, ha ismerné a tudományos szakosztály­
belieket . . . Igaz, nagyon is igaz, hogy a mi irodalmi 
osztálybeli kartársainknál nagyon is érezhetővé vá­
lik manapság a pozitivizmus elleni visszahatás és 
hogy a tudomány sokat emlegetett csődjének esz­
méje náluk is kisért. Ez valószínűleg részben csak 
a tanárok hibája, ama neospiritualisták és dog­
matikus rhetorikusok bűne, akiknek kezeibe kerül­
tek. Különösen pedig a mai divat szülő oka en­
nek az áramlatnak; ez a mai korszellem, amely azt 
állítja — mint ahogy igen találóan jegyezte meg — 
hogy a tudományos igazságok mind durvák, nyersek 
és olyan brutálisak, hogy fino múltabb és kiváló szel­
lemű emberek gyomra nem veszi be. Egy okos em­
ber, ha tetszeni akar a társaságban, kényszerűség­
ből is meghódol tehát az uj szellemnek.

— Ah, az uj szellem! — szakította félbe Pé-
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tér, vissza nem fojtható felháborodás hangján, —- 
ez az uj szellem nem múló divat ártatlanságával 
vigasztaló áramlat, hanem rettenetes haditaktika, 
a világosság ellen fellázadó sötétség visszatérte, a 
rabszolgaság elkeseredett harcza, a sötét szellemek 
fellázadása az igazság és a jog ellen.

Aztán elhallgatott, mert látta, hogy a fiatal­
ember növekvő meglepetéssel bámul rá. Martba 
püspök alakja támadt föl lelki szemei előtt és 
hallani vélte, amint a Madelaine-templom szószé­
kéről arra törekszik, hogy Párist visszahódítsa Róma 
politikájának, annak az állítólagos neokatolicziz- 
musnak, amely úgy a demokrácziából, mint a tudo­
mányból elfogadja mindazt, amit magáévá tehet, 
hogy mindakettőt végkáp elpusztítsa. Ez a végső 
nagy tusa. Innen ered az egész méreg, amit az 
ifjúságba oltanak. Péter tudta jól, hogy a feleke­
zeti iskolákban milyen lázasan fáradnak azon, hogy 
a miszticzizmus újjászületését elősegítsék, amaz őrü- 
letes reményben, hogy ezután siettetni fogják a 
tudomány bukását. Azt beszélik, hogy Martba püs­
pök mindenható hatalmat gyakorol a katolikus 
egyetemre és hogy bizalmas embereinek egyre azt 
ismétli, hogy három igen engedelmes, jámbor gondol­
kodású, iskolábajáró nemzedékre volna szükség, hogy 
az egyház Francziaország korlátlan urává váljék.

—  Ami a tanárképzőt illeti, abban ön csaló-' 
dik, — szólalt meg újra Ferencz. — Kétségkívül 
akad köztünk is néhány korlátolt elméjű hivő lélek.
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De még az irodalmi szakosztály hallgatói is lelkűk 
mélyén nagyobbrészt szkeptikusok; mindenekelőtt 
még pedig a tanáremberek, bárha kissé restellik 
is. Az emanczipált pedáns tudós maró gúnyossága 
megrontja tiszta látásukat, felülkerekedik bennük 
a kritikai szellem, amely önálló alkotásokra kép­
telenné teszi őket. Annyi bizonyos, hogy nagyon 
meglepne, ha az ő soraikból kerülne ki irma várva- 
várt nagy lángész. Pedig bizony kivánatos dolog 
volna, hogy megjöjjön már az a barbár lángész, 
aki híjával minden olvasottságnak és kritikai tu­
dásnak, minden mérlegelésnek és színárnyalatnak, 
az igazság és realizmus lelkesült föllángolásában, ha­
talmas csapásokkal nyitná meg a jövő századot. . .  
Ami tudományos szakosztálybeli társaimat illeti, 
biztosíthatom önt, hogy sem a neokatoliczizmus, 
sem a miszticzizmus, sem pedig az occulitizmus, 
szóval a divatos fantazmagóriák egyike se zavarja 
meg lelki nyugalmukat egy cseppet se. Ok ugyan 
nem haladtak még annyira, hogy hitvallásuknak 
vallják a tudományt; lelkűk még fogékony a kétely 
iránt; de többnyire igen világos, igen szilárd és 
határozott eszii emberek, akik a bizonyosságért lel­
kesednek és teljes buzgósággal látnak neki a kuta­
tásnak, amelynek örökös törekvése az emberi tudás 
óriási mezején mindenütt megnyilvánul.

Ok még nem ingadoznak, nem haboznak; ők 
meggyőződésből pozitivisták, evoluczionisták, deter­
ministák, akik szentül bíznak a tapasztalatban és
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a megfigyelésben és tőle várják a világ végleges 
meghódítását.

0  maga is nekimelegedett és áradozó lelke­
sedéssel hirdette a hitvallását a kert napsugaras 
és hallgatag fasoraiban.

— A h ! Az ifjúság! Hát ismerik-e az ifjú­
ságot ? Mi csak kaczagunk, ha látjuk, hogy min­
denféle apostol magáénak vitatja, magához édes­
geti, feketének, fehérnek, vagy szürkének mondja, 
aszerint, ahogy ő milyen szintinek szeretné az ő 
egyéni eszméinek diadala czéljából. A  valódi ifjúsá­
got az egyetemeken, a laboratóriumokban, a könyv­
tárakban kell keresni. Ez az ifjúság, amelyik dol­
gozik, ez fogja megteremteni a holnapot; nem pedig 
a klikkek, a tüntetések, a zavargások ifjú hősei. 
Persze ez az ifjúság nagy lármát csap; alig hallani 
mást, csak az ő szavát. De ha ön ismerné annak 
a másik ifjúságnak a szenvedélyes lelkesedését, a 
szakadatlan erőkifejtését, azokét, akik hallgatnak,
mert egészen a kötelességüknek élnek! .........  És
ilyeneket ismerek éh nagy számmal; ők a század­
dal haladnak, annak egyetlen egy reményével se 
szakítottak; szilárd léptekkel indulnak a jövő szá­
zad elébe ama megingathatatlan elhatározással, hogy 
rendíthetetlenül haladnak elődeik nyomdokán, mely 
a mindjobban növekvő világosság, a mind nagyobb 
tért hódító egyenlőség elérése felé vezet. Kísértse 
meg, beszéljen azoknak a tudomány csődjéről s ők 
vállat fognak vonni; mert ők tudják nagyon jól
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hogy soha még a tudomány töbh szivet nem lob- 
hantott lángra, soha csodásabb diadalokat nem 
aratott, mint ép ma. Előbb zárják be az egyete­
meket, a laboratóriumokat, a könyvtárakat; vál­
toztassák meg alaposan a társadalmi talajt; akkor 
lehetne csak attól tartani, hogy újra kibújhat a 
tévhit, amely oly kedves lápvirága volna a gyönge 
jellemeknek, a szükkörü elméknek.

Azonban e lelkesült fölhevülésnek egyszerre 
vége szakadt. Egy nyúlánk fiatal ember jött velük 
szembe és kezet szorított Eerenczczel. Péter leg­
nagyobb meglepetésére ismert rá Duvillard báró 
fiára, aki tiszteletteljesen köszönt neki. A  két fiatal­
ember tegezte egymást.

— Micsoda? Hogy kerülsz te ide a mi ódon 
városrészünkbe ?

— Oda lemegyek a csillagda felé, Jónáshoz . . .  
Te nem ismered Jónást? Oh, barátom, az egy zse­
niális szobrász, aki annyira jutott, hogy az anyagot 
majdnem egészen kiküszöbölte a művészetből. Egy 
szimbolista szobrot teremtett most, amely a »Nőt« 
ábrázolja. Az egész nem nagyobb, mint az ujjam; 
csupa lélek, a nő legkiválóbb szimbólumaival. Ez 
valami fenomenális, valami fenséges, valami min­
dent felülmúló!

Ferencz mosolyogva nézett Hyacinthera, aki 
bosszú, bő felöltőjében, mesterkélt arczkifejezésével 
és nyírott bajával meg szakájával, holmi heremun­
kásra hasonlított.



300

—  Hát te mit csinálsz? Azt hittem, hogy 
nemsokára valami szép költeményt adsz ki?

— Oh barátom, úgy undorodom az alkotás­
tól. Egy vers heteket rabol el az életemből. Igen, 
van egy költeményem: a »Nő vége«. Láthattad, 
hogy nem vagyok olyan excluziv, amilyennek ki­
kiáltanak, miután bámulom Jónást, aki még hisz 
a nő szükséges voltában. Az ő mentsége a szob­
rászat, ez a durva, ez az anyagias művészet. Ha­
nem a költészetben, oh hogy visszaéltek a nővel! 
Oly ocsmány, piszkos dolog ez a termékenység, 
meg az anyaság, meg a többi mind. Ha mindnyá­
jan elég tiszta erkölcsüek, elég előkelő izlésüek 
volnánk, hogy többé egy nőhöz se nyúlnánk csupa 
undorból, és ők mind gyermektelenül halnának 
m eg: az volna legalább a világnak tisztességes 
vége, nemde?

És e kijelentés után, amelyet unott modorá­
val hadart el, csípőin ringatódzva ama boldogító 
tudattal folytatta útját, hogy most nagy hatást 
tett hallgatóira.

— Honnan ismered őt? — kérdé Péter.
—  Iskolatársam volt a Oondorcet-liceumban; 

vele együtt végeztem az összes osztályokat. Furcsa 
egy alak: apjának a millióit még a nyakkendőiben 
is tüntetőén fitogtatta és amellett úgy tett, mintha 
megvetné a pénzt; forradalmárnak vallotta magát 
és azt hangoztatta mindig, hogy szivarjának tüzé- 
vel föl fogja gyújtani azt a gyutacsot, amely majd
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levegőbe röpíti az egész világot. Schopenhauer, 
Nietzsche, Tolstoj és Ibsen egy személyben. Látja, 
mi lett belőle: egy beteges, hóbortos bolond.

— Szörnyű tünet, — suttogta Péter, — ami­
kor már a boldogok, a kiváltságosak fiai is a rom­
bolási viszketeg ragályától megfertőztetve, csupa 
unalomból, blazirtságból, arra vetemednek, hogy a 
rombolók munkáját végezzék.

Ferencz tovább folytatta útját a nagy me- 
dencze felé, ahol játszó gyermekek egy egész hajó­
rajt bocsátottak vízre.

— Ez csak komikus egy alak. K i kívánhatná, 
hogy komolyan vegyük a miszticzismusukat. a spi­
ritualizmus ujjáébredését, amelyet a tudomány híres 
csődjét hirdető doktrinariusok hangoztatnak, midőn 
azok már ilyen rövid tartamú átalakulás folyamán 
ügy az irodalomban mint a művészetben ilyen korcs 
képtelenségekre lyukadnak ki. Néhány esztendei be­
folyás elég volt arra, hogy a szatanizmus, a józan 
ész összes eltévelyedései viruljanak k i; említést se 
téve arról, hogy Sodorna és Glomorrha, ahogy Párist 
nevezik, kibékült Rómával. Nem gyümölcséről ítélik 
meg a fát? És nem nyilvánvaló tény-e az, hogy 
jelenleg nem a múltakat fölelevenítő renaissance, 
nem mély jelentőségű társadalmi mozgalom az, 
aminek tanúi vagyunk, hanem csupán oly átmeneti 
reakczió, amely sokféle okban leli magyarázatát. 
Az ódon társadalom nem akar meghalni, végső 
halálos görcsökben vonaglik és egy rövidke órára
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feltámadni látszik, mielőtt az emberi tudás kiáradó 
folyama, amelynek hullámárja egyre növekszik, 
örökre elsöpri magával. És a jövő az az uj világ 
lesz, mit az igazi ifjúság fog megteremteni, az az 
ifjúság, amelyik dolgozik; az, amelyiket nem ismer­
nek; az, amelynek hangját nem lehet hallani. De 
várjon csak, hallgatódzék, tán meg fogja hallani; 
mert itt vagyunk most nála, az ő városrészében és 
ez a nagy néma csend körülöttünk ezer meg ezer 
ifjú elme munkájából áll.

Ferencz szélesivü kézmozdulattal a Luxem- 
bourg-kertjén túl elterülő tanintézetekre utalt: a 
liczeumokra, a felsőbb iskolákra, a jogi és orvosi 
egyetemekre, az öt akadémiára osztott Institutre, 
a számtalan könyvtárra és múzeumra, a szellemi 
munka ez óriási területére, amely a rengeteg Páris 
egy nagy részét foglalja el. És Péter tagadásában 
megingatott, meghatott lelke mélyén tényleg úgy 
érezte, mintha a tantermekből, a laboratóriumok­
ból, az olvasótermekből, az egyszerű dolgozó-szo­
bákból hallaná felmorajlani a mozgósított intelli- 
genczia lázas munkájának titkos, tompa zsongását. 
Ez nem a munkasgyárak szakadozott, lelkendező 
zakatolása és zúgó moraja, ahol testi munkában 
kínlódnak és vergődnek az emberi férgek.

Hiszen itt is ép oly fáradt és kimerült a 
sóhaj, ép oly öldöklő az erőmegfeszítés, ép oly ter­
mékeny a munka. Tehát igaz az, hogy a szellemi 
ifjúság még mindig ott szorgoskodik csendes mű­
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h e ly e ib en ; le nem mondott egyetlen egy reményé­
ről. egyetlen egy hódításáról sem; hanem teljes szel­
lemi szabadságban ott kovácsolja a holnap igazságát 
és jogait a megfigyelés és tapasztalat hatalmas 
kalapácsaival.

Ferencz föltekintett, hogy a Luxembourg- 
palota nagy óráján megnézze, mennyi az idő.

— Montmartreba megyek. Elkísér egy da­
rabig ?

Péter beleegyezett, különösen, midőn Ferencz 
hozzátette, hogy útközben a Louvre múzeumába 
szól be, hogy Antal öcscsét magával hívja.

A  múzeumi képtár félig üres termeiben e 
verőfényes, sugaras délutánon enyhe és ünnepies 
csönd fogadta az utczák zajából és sürgés-forgásá­
ból ideérkező látogatót.

Nem volt ott senki, csupán a másolók, akik 
a hangulatos csendben dolgoztak, amelyet csak 
egynéhány idegen látogató lépteinek a nessze bon­
tott meg.

A  primitivisták termének legvégében ráakad­
tak Antalra, aki munkájába elmerülve, nagy lel­
kiismeretességgel szinte ábitatosan másolt egy 
Mantegna-képet. A  primitivista nagymesterek fest­
ményeiben nem az a miszticzizmus nem az eszme 
nyi régiókban való szárnyalás bűvölte el őt, amit 
a jelenkor divata beléjük magyaráz; hanem ép el­
lenkezőleg, még pedig joggal, az a realista őszinte­
ség, a természet előtt való szerény és tiszteletteljes



304

meghódolás és az a szigorú pontosság és lelkiis­
meretesség, amelylyel a természet lehető leghívebb 
utánzására törekedtek. Ernvedetlen, lázas munká­
val töltött hosszú napok során itt másolgatta és 
tanulmányozta őket, hogy tőlük az alakrajz szigorú 
élethűségét megtanulja, azt a fönséges jelleget, 
amelylyel a becsületes művészek a természeti igaz­
ságnak tartoznak.

Pétert meglepte az a lángoló tűz, amit az 
ernyedetlen munka hosszú délutánja gyújtott Antal 
kék szemében.

A  szőke óriás rendesen szende és álmatag 
merengésbe borult arcza mintegy belemelegedett 
és lázra gyűlt; apjától örökölt bástyaszerü magas 
homloka olyan kifejezést öltött, mint valami erőd, 
amely a szépség és igazság meghódítására fegyver­
kezett fel. Tizennyolcz életévének története röviden 
abban volt összefoglalható, hogy már a gimnázium 
harmadik osztályában megunta a klasszikus tanul­
mányokat és oly szenvedélyes szeretetet tanúsított 
a rajzművészet iránt, hogy az apja kivette őt a 
liczeumból, ahol abszolúte nem tudott zöld ágra 
vergődni. Aztán hosszú napokat töltött azzal, hogy 
önnönmagát kutatva, kifejtse magából azt az ősere­
deti tehetséget, amelynek parancsoló hangja oly 
fennen megszólalt, Eleinte a rézmetszéssel próbál­
kozott meg. De csakhamar a fametszésre vetette 
magát, noha a művészet ez ágának értékét az ipari 
gyártmányok igen csökkentették, sőt egészen dévai-



305

válták. Nem parlagon heverő fontos ága ez a mű­
vészetnek, amelyet még lehet terjeszteni és ujjá- 
teremteni ?

0  arról álmodozott, hogy a saját rajzait fogja 
majd fára metszeni; hogy ő lesz az alkotó agy és 
a kivitelre képesített kéz, olyaténkép, hogy egészen 
nj hatásokat fog előidézhetni, amelyek rendkívüli 
szemléleti erőt és megkapó kifejezést kölcsönöznek 
majd műveinek. Apja kívánságához híven, aki min­
den fiától egy bizonyos határozott foglalkozást kö­
vetelt, ő épúgy megkereste a kenyerét, mint a többi 
fametsző, amennyiben a képeslapok számára készí­
tette az illusztrácziókat. Azonban a köteles napi 
munkákon kívül néhány saját kompoziczióju met­
szetet készített már, melyek rendkívüli erőre és 
megkapó élethűségre vallottak. A  reális valóság hű 
másolatai, a mindennapi életből merített jelenetek 
voltak ezek, melyek legjellemzőbb vonásaikban meg­
örökítve és kidomborítva, ilyen fiatal embernél való­
ban meglepő mesteri művészetről tanúskodtak.

—  Fametszetet akarsz erről készíteni? —• 
kérdé Ferencz, mialatt Antal Mantegna-másolatát 
gondosan elhelyezte rajzmappájában.

— Oh nem, ez csak egy kis szellemi fürdő 
akart lenni, egy szükséges leczke, hogy megtanul­
jak őszintének és szerénynek lenni. Ma nap az élet 
nagyon is elütő ettől.

Az utczára érve, Péter, ki növekvő rokon- 
szenvet érzett a két ifjú iránt, velük tartott és
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elkísérte őket. Antalnak, aki mellette ment, meg­
oldódott a nyelve és kinyílt a szive; művészi álmai­
ról kezdett beszélni, mert bizonyára az ő lelkében 
is fölébredt a rokoni szeretet és ragaszkodás titkos 
lelki vonzódásának öntudatlan ösztöne.

— Igen. igen, a szín nagyhatalom! Fölséges 
varázs rejlik benne, sőt azt lehetne mondani, hogy 
szinhatások nélkül nem is lehet az életet a maga 
teljességében yisszatükröztetni. Ámde akármilyen 
furcsán hangzik is, én nem tartom múlhatatlan 
szükségesnek. Nekem úgy tetszik, mintha én a fehér 
és a fekete szin alkalmazásával az életet ép oly 
elevenen és ép oly híven tudom visszaadni, sőt még 
azt képzelem, hogy szigorúbb hűséggel, jellemzőbb 
vonásokban, ha eltekintek a színárnyalatok csalóka 
káprázatától és a múló illúzió keltésétől. Csakhogy 
az nagy feladat. Nézze meg ezt a nagy Párist, 
amelyen most végighaladunk.

— Szeretném például a nap ez óráját néhány 
jelenetben, néhány típusban megörökíteni, amelyek 
a művészet és igazság halhatatlan bizonyítékául 
szolgálhatnának mindenkorra. Még pedig igen pon­
tosan és egyszerűen; mert az örök időkre szóló 
halhatatlanság főtényezője a művész egyszerű ter­
mészethűségében rejlik, midőn alázatosan és híven 
hajol meg az örökszép természet előtt. Yan is már 
néhány alakom, majd megmutatom. Hja, ha mer­
nék a falapra direkt a vésővel dolgozni, és nem 
hűtenénr le az ihletemet a körvonalak rajzolásával!



307

Különben úgyis csak épen a vázlatot jelölöm meg 
a czeruzával; a vésőnek lehetnek aztán váratlan 
inspirácziói, finom árnyalatai és erősen kidombo­
rodó tónusai.

— Ez onnan van, hogy bennem a rajzoló meg 
a fametsző együvé olvadnak; olyannyira, hogy csakis 
és magam tudom metszeni a rajzaimat, melyekből 
hiányzanék az élet, ha más valaki metszené. Ha 
valakiben megvan a teremtő és alkotó erő, akkor 
éltet nemzenek az ujjak is épúgy mint az alkotó agy.

Aztán midőn jnind a hárman a montmartrei 
halom aljára értek és Péter említette, hogy ő most 
társaskocsin hazafelé indul, Antal lángoló lelkese­
dés lázára gyulva, azt kérdezte tőle, vájjon ismeri-e 
Jahan szobrászt, aki a Sacré-Coeur templom szá­
mára készülő szoborművekkel van megbizva. Péter 
tagadó válaszára Antal kérlelte ő t :

— Jöjjön föl hozzá egy pillanatra, annak a 
gyereknek nagy jövője van. Majd lát nála egy 
angyalvázlatot, melyet visszautasítottak.

Ferencz is meleg szavakkal dicsérte az emli- 
tett angyalvázlatot és ez arra bírta a papot, hogy 
velük tartson. Montmartre dombtetején, a bazilika 
fölépítésére szükséges ideiglenes fabódék egyikében, 
Jahan valami félszerben üvegfalas műtermet ren­
dezett be magának, amely elég tágas volt. hogy 
a rábízott óriási angyalszobrot kidolgozhassa. Kék 
munkászubbonyában éppen két kőfaragó munkására 
ügyelt, akik azon fáradoztak, hogy nagyjából kifa-
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rágják azt a hatalmas kőtömböt, amelyből az óriási 
angyalszobor kerül majd ki. Jalian magas, erős 
vállu, harminczhat esztendős, sötétbarna szakállu 
férfi volt, akinek duzzadó ajkai ép egészségre val­
lottak és akinek szép szemében sugaras ragyogás 
ült. Párisban született és szintén akadémiát vég­
zett, azonban indulatos, fékezhetetlen vérmérséklete 
nagyon sok kellemetlenségbe keverte.

—  A b ! önök eljöttek, hogy megnézzék az 
angyalszobromat, amelyet az érsekség visszautasí­
tott. Tessék, ez az!

A  métermagasságu, már száradófélben lévő 
agyagmodell eszményi szép, röpülő szárnyalásu 
angyal volt; teljesen kibontott tdlnagy szárnyait 
a végtelenbe való röpülés vágya dagasztotta. 
Szinte pőre, alig takargatott teste egy ifjú erős, 
de karcsú idomait mutatta, akinek isteni derűtől 
sugaras ábrázatán a megnyíló mennyek földöntúli 
átszellemült mámora tündökölt.

— Nagyon is emberinek mondták az angya­
lomat. És igazuk is volt. Semmi se lehet oly nehéz, 
mint egy angyalszobor kompozicziója. Meg a ne­
mével sincs tisztában az ember; habozik, vájjon 
lány legyen-e vagy fiú? Meg aztán ha hiányzik 
szobrászánál a vallásos inspiráczió, akkor kénytelen, 
hogy a legelső alkalmas modellt lemásolja . . . Én, 
amikor ezt az angyalt megcsináltam, igyekeztem 
egy oly szép ifjút ábrázolni, akinek mintha szárnya 
nőne és akit mintha a röpülés ittasitó kéje, a nap



309

sugaras derűje sodorna magával Ez sértette az ő 
vallásos érzelmeiket; valami ennél vallásosabbat 
akartak, hát most csináltam nekik ezt a szemét 
figurát. Hja, kérem, csak meg kell élni valamiből!

Egy kézmozdulatával utalt most a másik 
vázlatra, arra, amelynek kőből való faragásába a 
szobrászsegédek belefogtak. Egy korrekt, szabályos 
libaszárnyu angyal volt ez, akinek a teste se fiú, 
se leány és akinek merev arcza azt a buta elra­
gadtatást fejezte ki, amelyet a hagyomány meg­
kíván.

— Mit tegyek, kérem, —  folytatta, — az 
egész vallásos művészet a legémelyitőbb sablonos­
ságra sülyedt. Az emberek nem hisznek már; a 
templomokat kaszárnyastilusban építik és olyan 
Istenekkel meg olyan szűz Máriákkal díszítik, hogy 
az ember szeretne sírva fakadni, amikor látja azo­
kat. Mert a lángész nem más, mint a maga társa­
dalmi talajának csodás virágzata; a nagy művész­
ben csupán korának vallási hite lángolhat. így 
például én egy heauceroni parasztnak vagyok a fia ; 
az apám házában nevelkedtem, ki feljött ide lakni 
Párisba, hogy itt mint márványfaragó telepedjék le 
a Bnquette-utczában.

— Eleinte mint kőfaragó mesterember kezd­
tem pályafutásomat; gyermekkoromat a nép között 
töltöttem, künn az utczán; soha nekem eszembe 
sem jutott, hogy a templomba a lábamat tegyem 
be . . . No hát mivé lesz a művészet olyan korszak­
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bán, amikor az emberek nem hisznek már az Isten­
ben, sőt még a szépség kultuszát se űzik ? Szük­
séges tehát, hogy az uj hitvallás felé szítson és ez 
az uj hit az életbe, a munkába, az éltet nemző ter­
mékenységbe vetett szent bizalom. Egyszóval szent 
bizalom mindabban, ami teremt, éltet szül és . . .

Hirtelen félbeszakította szavait, hogy szenve­
délyesen felkiáltson:

— Van nekem még egy szobrom, amely a 
nemző termékenységet ábrázolja; most megint dol­
goztam rajta és mondhatom, meg vagyok vele elé­
gedve. Jöjjenek, nézzék meg.

Erőnek-erejével magával is vitte őket Jahan 
magán-műtermébe, amely a templom tőszomszédsá­
gában volt, Vilmos házánál néhány lépéssel lejebb. 
A  Kálvária-utczáról volt a bemenet, ebből a me­
redek lejtőjű, létraalaku utczából, amely nem is 
utcza, csak egy véghetetlen magas lépcsőzet. A  kapu 
egy kis lépcsőházra nyílott és néhány lépcsőfok 
vezetett egy tágas terembe, amely nagy üvegfalon 
át kapta a világosságot és zsúfolásig tele volt 
agyagformákkal, gipszmodellekkel, vázlatokkal és 
szobrokkal, a hatalmasnál-hatalmasabb művészi al­
kotások egész tömkelegével.

A  termékenység munkában lévő szobra egy 
zsámolyon állott és vizes borogatások takarták az 
egész alakot.

Midőn a szobrász levette róla a lepedőket, 
föltárult előttük a szobor erős csípőivel, hatalmas
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medenczéjével. amelyből a remélt uj világ volt meg­
születendő, a hitvest és anyát jellemző telt emlők­
kel, amelyek csakúgy duzzadtak a tápláló és meg­
váltó anyatejtől.

— Kos, mit szóltok hozzá, — kérdé boldog 
mosolylyal, — úgy hiszem, ennek a gyereke nem 
lesz olyan csenevész és kiaszott ficzkó, mint a mai 
kor halavány aszketikusai és nem fog visszariadni 
attól, hogy maga is uj nemzedék szülője legyen.

Mig Antal és Ferencz gyönyörködve csodál­
ták ezt a szobrot, Péter különös érdeklődését egy 
fiatal leány vonta magára, aki a műterem ajtaját 
kinyitotta volt és most kimerültségre valló arcz- 
kifejezéssel telepedett le újra egy kis asztal mellé, 
ahol valami könyvet olvasgatott. Ez Liza volt, Ja- 
han húga. Húsz évvel fiatalabb volt a bátyjánál, 
alig tizenhat esztendős és szüleik halála óta bátyja 
házában élt. Egy vézna, igen gyenge egészségű 
teremtés, kinek vállain a képzelhető legédesebb 
angyalarczocska nyugodott, amelyet finom, aranypor- 
könnyedségü hajzatának gyönyörű hamvasszürke 
koszorúja folyt körül. Nagyon nehezen já rt ; mert 
félig nyomorék testét alig bírták megbénult lábai 
és szegény az észbeli fejlődésben is hátramaradt; 
igen korlátolt elméjű és gyermeteg naivságu te­
remtés volt.

Eleintén mély szomorúsággal töltötte ez el 
Jahan szivét; később azután hozzászokott az ő elme­
beli együgyüségéhez és unott tunyaságához. Nagy



312

elfoglaltságu, örökké új tervek lázában izzó művész 
létére természetesen elhanyagolta és ráhagyta, hadd 
éljen kénye-kedve szerint mellette, úgy amilyen 
volt, mint egy gyermekkorában megállapodott, igen 
ragaszkodó és hűséges kisdeányka. Péter észrevette 
volt, hogy Liza milyen testvéri melegséggel üdvö­
zölte Antalt. És látta, hogy a fiatalember, miután 
gratulált Jabannak új műremekéhez, azonnal oda­
ült a fiatal leány mellé, foglalkozott vele, kikér­
dezte, megnézte, hogy mit olvas. Körülbelül hat 
hónap óta a legtisztább, a leggyöngódebb viszony 
szövődött közöttük. Antal észrevette volt a fiatal 
leányt atyja házának kertjéből és a széles üveg­
falon át belátott abba a műterembe, ahol Liza 
ártatlan leányéveit élte. Eleintén azért érdeklődött 
iránta, mert látta, hogy mindig egyedül van és 
majdnem elhagyatottan él; aztán, amidőn meg­
ismerkedett vele, oly elragadtatással tapasztalta 
bájos egyszerűségét és ártatlanságát, hogy szenve­
délyes vágy ébredt benne, vajha fölébreszthetné 
benne az értelmet, az életet. Hátha szeretetének 
melegével hevíthetné, ha ő volna e leány számára 
a termékenyítő szív, az életet keltő elme! A  fiatal 
leánynak ő volt az, amije a bátyja nem lehetett 
ennek a kényes délszaki növénynek, amelynek nagy 
szüksége volt gyöngéd gondozásra, napra és sze­
relemre.

Máris sikerült neki, hogy írásra és olvasásra 
oktassa a fiatal leányt; ez pedig oly munka volt,
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amelybe eddig valamennyi tanítónő beleunt. A  leány 
figyelt rá és megértette. Szabályos vonásain, szép, 
kristálytiszta szemében a boldogság tüze gyűlt föl.

A  szerelem csodája volt ez ! Az asszony terem- 
tetése, amely az egész énjét neki föláldozó, ifjú sze­
rető lehelletére ébred életre. Kétségkívül gyönge 
lábon állott az egészsége; úgy, hogy még mindig 
attól kellett reszketni, hogy egy szép napon elszáll, 
mint valami sohajos lehellet; még mindig alig tu­
dott járni, mert a lábai nagyon gyöngék voltak. 
De mégse volt már az a vad kis őzike, az a kis 
csenevész virág, mint múlt tavaszkor.

Jahan, aki bámult ezen a kezdődő csodás 
metamorfózison, a fiatalokhoz közeledett.

— Mit szólsz hozzá? A  te tanítványod be­
csületedre válik. Tudod-e azt, hogy már egész 
folyékonyan olvas és egész jól megérti azokat a 
szép könyveket, amiket te neki hozol? Ugy-e, Liza, 
liogy most minden este fölolvassz nekem.

A  fiatal leány fölvetette szűzies szendeségü 
szemét és határtalan szeretet kifejezésével tekintett 
Antalra.

— Mindent meg fogok tanulni és meg fogok 
tenni, amire ő tanítani fog.

Mindnyájan elmosolyodtak és midőn végre 
búcsúztak, Ferencz egy agyagszoborminta előtt 
állott meg, amely száradás közben meghasadt.

— Egy csütörtököt mondott terv, — szólt 
a szobrász. — A  könyörület szobrát akartam meg­
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csinálni valamelyik jótékony intézet megrendelésére. 
De hiába kerestem ám; mindaz, amit találtam, 
olyan elcsépelt volt, hogy abbahagytam. Hadd pusz­
tuljon agyagja. De majd meglátom; valahogy kell, 
hogy ismét hozzáfogjak.

Mikor kiértek, Péternek az az ötlete támadt, 
hogy elmegy egészen a bazilikáig, abban a remény­
ben, hogy ott Rose abbéval találkozik majd. Mind 
a hárman megkerülték hát a dombot, a Gabrielle- 
utczán végighaladva, és újra a Chape-utcza lépcső­
zetes lejtőihez értek, amelyeken fölfelé igyekeztek. 
Midőn aztán a templom elé értek, mely deszka- 
gerendázatának sötét erdejével a derűs égbe nyúlt, 
Tamással találkoztak, aki a gyárból hazajövet a 
Lamartine-utczából fordult ki épen, ahol egy vas­
öntőnek adott megbízást.

— Jaj. de örvendek ennek a találkozásnak! 
— kiáltott föl szokatlan hévvel, mely rendesen oly 
néma és zárkózott' valójával ellentétben álló sugaras 
ragyogást derített arczára. — ITgy hiszem, most 
már megtaláltam a mi kis motorunk nyitját. Mondja 
meg apámnak, hogy pompásan indul; csak gyógyul­
jon meg mielőbb.

Tamás e szenvedélyes felkiáltására mind a két 
fivére hirtelen mozdulattal, egy és ugyanaz érzésre 
hevülve szorosan melléje simult. Mind a hárman 
hősies elszántságu, hármas csoporttá egyesültek, 
melyben csak egy szív dobogott és ebben a szív­
ben egy öröm lüktetett arra a gondolatra, hogy



315

az apjuk örülni fog ennek a jó hírnek, és hogy 
a részükről jövő örvendetes üzenet némileg hozzá­
járulhat mielőbbi felgyógyulásához. Péter, aki most 
már ismerte és való értékük szerint becsülte őket, 
nagyon megszerette a három fiút; gyönyörködve 
nézte ezt a három hatalmas, egymásra meglepően 
hasonlító ifjú alakot, akik hirtelen együvéforrva, 
hősies csoportba olvadtak össze, mihelyt gyermeki 
szeretetük lángra lobbant bennük.

■— Mondja meg neki, kérem, hogy várjuk őt 
és a legelső jelre nála fogunk teremni.

Mind a hárman kezet szorítottak a pappal. 
És amint ez utánuk nézett és látta, mint veszik 
útjukat a kis házikó felé, amelynek kertjét a St. 
Eleuthére-utcza falain át megpillantotta, ügy tet­
szett neki, mintha messziről valami határozatlan 
árnyképet különböztetne meg, egy napfenyvilágí- 
totta fehér arczot fekete hajkoronájának díszében. 
Yalószinüleg Mária volt, aki az orgonabokrok fa­
kadó rügyeit vizsgálgatta. Az estalkony ez órájá­
ban oly vakító arany-ködfátyolba borult a táj, 
hogy a látomány körvonalai elmosódtak benne és 
az ragyogó dicskörbe látszott veszni. Káprázó sze­
mekkel fordult félre és az ég átellenben levő szé­
lén nem látott egyebet, csupán a Sacré-Coeur ren­
geteg meszes tömbjét, amely így közelről nézve 
egészen eltakarta a látóhatárt vadonatúj kőtömb­
jeinek rengetegével. /

Péter mozdulatlanul állott meg a helyén és
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lelkében a legellentétesebb gondolatok és érzelmek 
oly zűrzavaros káosza kóválygott, hogy nem tudott 
tisztán olvasni önnönmagában.

A  város felé fordult. A  határtalan óriási 
Páris ott terült el lábainál a kora tavaszi alkony 
rózsás fényében. A  tetőzetek végtelen tengerének 
körvonalai oly sajátságos határozottsággal dombo­
rodtak ki előtte, hogy meg tudta volna számlálni 
a kémények és áz ablakok millióit.

A  néma, esti levegőben a szobrok horgonyt 
vetett hajókra hasonlítottak, egy útjában veszteglő 
hajóraj hajóira, melyeknek magas szálfái a leáldozó 
nap sugaras bucsucsókjában tündököltek. Soha még 
Péter ilyen világosan nem különböztette volt meg 
e nagy embertenger két ellentétes tömegét: amott 
lenn keleten és északon a kézimunka városát, 
zürzajos gyárainak füstjével; inig amott délen, a 
Szajna átellenes oldalán a tudomány, a szellemi 
munka városa terült el nyugalmának fönséges csend­
jében. A  kereskedelem lüktető szenvedélyének, hul­
lámzó tömegének lázas, lökdöső sürgés-forgása zú­
gott és zajlott a kerekek dübörgése közepeit; mig 
a boldogok, a hatalmasok, a gazdagok városa, akik 
a vagyon és a hatalom bírásáért küzdöttek egy­
mással, nyugaton bontá ki palotáinak erdejét a 
leáldozó nap mind bíborosabb vérszint öltő máglya- 
tüzében.

És Péter érezte, mint száll föl hitvesztés 
okozta lelki megsemmisülésének, kétségbeesett kínos
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lelki küzködéseinek mélyéből egy uj hitnek enyhe 
fuvalma. 0  maga sem tudta volna még szavakba 
foglalni e reményét. Hiszen már a gyár durva 
munkásainak láttára belátta a testi munka szük­
séges voltát és megváltó hatalmát; noha eddig még 
annak csak nyomor és szörnyű igazságtalanság 
a dija és vége.

íme, a szellemi ifjúság, a holnap fiatal nem­
zedéke, amelyről ő azt hitte, hogy megromlott, hogy 
a régi tévelygésbe, a régi tespedésbe visszasülyedt, 
most nyilatkozik meg előtte és szebb jövővel ke­
csegtető férfiakat igér, akiknek ifjú leikülete azzal 
az eltökélt szándékkal lép az élet küzdterére, hogy 
folytatják az apák művét és egyedül a tudomány 
segítségével fogják a jogot meg az igazságot meg­
teremteni.

X .

Már jó egy hónapja múlt el, hogy Vilmos 
öcscsének neuillyi házában keresett volt menedé­
ket. A  kézcsuklóján esett seb majdnem begyógyult 
már és rég el is hagyta az ágyat, hogy órák liosz- 
száig sétálgasson lenn a kertben. Noha már nagyon 
türelmetlenül várta azt a perczet, amikor vissza­
térhet montmartrei otthonába, hogy az övéit viszont­
láthassa és folytathassa megkezdett munkálatait, 
a lapok hírei minden reggel olyannyira nyugtala-
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Tiltották, hogy minduntalan elhalasztotta a vissza­
tértét. Mindig egy és ugyanannak az állapotnak is­
métlődő örökös körforgása. A  gyanúba fogott 
Salvat majd előkerült egy este a vásárcsarnokban, 
majd meg újra elvesztették nyomát; de azért a 
hirtelen elfogatás veszélye szüntelen fenyegette. Váj­
jon mitévő lesz ő aztán? Fog-e vallani? Fognak-e 
újabb nyomozásokat indítani?

Álló nyolcz napig a sajtó egyébbel se fog­
lalkozott, mint a Duvillard-palota kapualjában lelt 
vésővel. Páris valamennyi »saját külön«-jei elláto­
gattak a Grandidier-gyárba; kérdésekkel ostromol­
ták a főnököt, a munkásokat és bemutatták a véső 
rajzát. Sokan még a személyes tanuvallatásig is 
vitték a dolgot, hogy adott alkalommal maguk is 
nyakon csíphessék a bűnöst. Éles gúnynyal ostoroz­
ták a rendőrség tehetetlenségét és ez az ember­
vadászat valóságos szenvedélyre lobbantotta a ke­
délyeket. A  lapok kétszeres rémületükben túláradtak 
a legbalgább és legképtelenebb rémtörténetektől; 
mert uj bombamerényietekkel fenyegetődztek és jo ­
gosan attól lehetett tartani, hogy Páris egy szép 
napon a levegőbe röpül. A  Népszava nap-nap után 
mindig újabb hátborzongató történeteket eszelt k i ; 
majd fenyegető levelekről, majd tüzvészszel ijesztő 
falragaszokról, majd meg homálylyal borított óriási 
titkos összeesküvésekről fedte fel a leplet. Soha 
még városon ennél butább és aljasabb ragály őrü- 
letes áramlata nem tombolt végig.
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Vilmos tehát minden reggel lázas izgatott­
sággal várta a lapokat; mindig attól rettegett, 
hogy Salvat elfogatásának hírét olvassa majd benne. 
Az a heves hajsza, amelyet ez ügyben indítottak, 
az a sok balgaság és vad kegyetlenség, amiről a 
lapok hasábjain olvasott, tulcsigázott ideges vára­
kozásában önkívületbe ejtették. Egész sereg gya­
nús egyént tartóztattak le találomra, anarkizmus- 
sal vádolták egész hadát a becsületes munkások­
nak ; rablókat, illuministákat és naplopókat fogtak el 
a  legtarkább egyvelegben, akikben Amadieu vizs­
gálóbíró erőnek erejével összeesküdt gonosztevők 
óriási szövetkezetét akarta fölfedezni.

Sőt valamelyik reggelen Vilmos már a saját 
nevét olvasta, amely egy nagytehetségü forradalmi 
újságíró lakásán megejtett házkutatás alkalmával 
pattant a nyilvánosságra, aki neki jó barátja volt. 
Szivében méltatlankodó fellázadás lüktetett; de sok­
kal okosabbnak tartotta, ha csendes, békés neuillyi 
szülőházának mélyén rejtőzködik még egy ideig, 
miután minden perczben beállhatott az az eset, 
hogy a rendőrség behatol montmartrei kis ottho­
nába és letartóztatja őt, ha ott találja.

Eolyton megújuló titkos aggodalomtól gyö­
törve, a két szigorúan bezárkózott testvér a leg­
magányosabb, de egyúttal a legcsendesebb életet 
élte. Maga Péter is tőle telhetőleg kerülte a házon 
kívül tartózkodást és otthon töltötte a napokat. 
Márczius első napjaiban volt ez; a korai tavasz az
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iíjulás varázsos bűbáját és felséges enyheségét köl­
csönözte a kis kertnek. Vilmos, amióta fenjárt, leg­
inkább apjuk hajdani vegyműhelyében telepedett 
meg, amelyet Péter tágas dolgozószobává alakított 
át. A  híres vegyész összes iratai és könyvei érin­
tetlenül ott hevertek még és a fiú apjának meg­
kezdett értekezéseit fedezte fe l ; ez érdekfeszítő 
olvasmány őt reggeltől estig lebilincselte. 0  maga 
sem tudta, hogy e munkának köszönheti azt a tü­
relmet, amelylyel önkéntes elzárkózásába belenyugo­
dott. Péter is többnyire olvasgatott, a nagy dolgozó­
asztal másik oldalán ülve; de hányszor történt meg 
vele, hogy tekintete a könyv lapjairól tovasiklott 
és sötét merengésébe tovaveszett, a nemlét ama 
homályába, amelybe mindig újra meg újra elme­
rült. Orákhosszáig ültek így egymás mellett, mély 
csendbe elmerülve, anélkül, hogy csak egy árva 
szót is szóltak volna. De azért jól esett az a meg­
ható tudat, az a boldogító és bizalmas meggyőző­
dés, hogy együtt vannak. Néha találkoztak a tekin­
teteik, összemosolyogtak; nem érezték a szükségét 
annak, hogy másképpen adjanak kifejezést annak 
a kölcsönös nagy szeretetnek, amely egyik a másika 
iránt szivükben újra fölfakadt.

A  múltak lángoló testvéri szeretete újra föl- 
gyult bennük és körülöttük feltámadt a múltak 
hamvaiból a régi szülői ház, gyermekéveik tanyája, 
apjuk és anyjuk emléke, akiknek szellemeit úgy 
érezték, mintha köröttük lebegnének e békés, csőn-
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cles légkörben, amelyet magukba szivnalc. Az üveg­
táblás nagy ablak Párisra és a kertre nyílott és 
hosszas merengéseikből meg tanulmányaikból csak 
olykor-olykor rezzentek föl néha, hirtelen támadt 
aggodalommal szivükben, hogy a nagy város távoli 
moraját és növekvő zaját hallgassák.

Néha-néha föl is riadtak és elálmélkodtak a 
fejük fölött szüntelen fölhangzó léptek egyhangú, 
ritmikus kopogásától. Barthés Miklós volt az, aki 
fönt az emeleti szobában ragadt meg, amióta Mo- 
rin Théophil a merénylet estéjén ide hozta volt 
és menedéket kért számára. Ritkán hagyta' el a 
szobáját; alig merte betenni a lábát a kertbe, at­
tól való félelmében, hogy észre találják venni és 
ráismernek a távoli ház ablakaiból, amelyeket a 
kert facsoportjának lombkoronái eltakarnak. Az 
örökké konspiráló öreg forradalmárnak a rendőr­
ségtől- Való rettegésén szinte mosolyogni lehetett. 
Ivetreczbe zárt oroszlánra emlékeztető szüntelen föl 
és alá járkálása; az örökös fogoly e konok, gépies 
sétája, aki életének kétharmadrészét Francziaország 
valamennyi börtönének mélyén töltötte mások sza­
badsága kedvéért, nagyban hozzájárult ahhoz, hogy 
ezen a csendbeborult házon megható búskomorság 
hangulata borongjon, mindannak rejtelmes ritmu­
sát zsongva, ami nagyot és szépet az ember csak 
remélhet, de ami valósziniileg nem valósulhat meg 
soha, soha.

Csak ritkán állított be egy-egy vendég, hogy
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a két testvér magányát megbontsa. Mióta Vilmos 
sebe hegedésnek indult, Bertlieroy ritkábban láto­
gatott el hozzá. Morin Théophil volt a leggyako­
ribb vendége, akinek diskrét, halk csöngetése min­
den második este egy és ugyanazon órában verte 
föl a csöndet. 0  Barthés iránt olyan hódolattal és 
kegyelettel viseltetett, mint amilyennel vértanuk 
előtt szokás meghajolni, noha nem. osztotta az ő 
nézeteit. Fölment hozzá egy-egy órára és ez idő 
alatt valószínűleg egyikük se szólt egy kukkot se, 
mert szobájukból a legkisebb hang nesze se tört 
fel. Mikor aztán egy pillanatra beszólt a vegymű- 
helybe, Péter mindig újból megütköződött végtelen 
unottságra és tulcsigázottságra valló arczkifejezé- 
sén. Haja és szakála hamuszürkére vált; a tanár­
kodásba beleránczosodott arczából kilobbant az 
élénkség sugara; csupán olyankor gyűlt ki rezignált 
szeme, mint a fellobbanó parázs, amidőn Olaszor­
szágot emlegették előtte. Egy alkalommal, amidőn 
Péter Orlando Pradanak, a nagy hazafinak nevét 
említette, aki az Ezer hős legendájába illő hadjá­
ratban vele együtt diadalmaskodott, megdöbbent a 
lelkesedés ama hirtelen föllobbanó füzétől, amely 
e kihalt arczon kigyult. De ezek múló villámok 
voltak csupán; a vén tanárban csakhamar föliil- 
kerekedett Proudhon földije és jó barátja, aki ké­
sőbb Comte Ágost föltétien hivéül szegődött, Proud- 
hontól ragadt rá a szegények föllázadása a gazdagok 
.ellen, a vagyon egyenlő fölosztásának dörgő köve-
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telese. Hanem az nj idők szelleme megrémítette; 
úgy tanainál, mint jelleménél fogva nem volt a 
forradalom eszközeinek embere. Comte aztán a 
szellem rendszerében megingathatatlan bizonyos­
ságokat szolgáltatott neki és azóta a logikához, 
a pozitivizmus világos és határozott rendszeréhez 
ragaszkodott, amely az összes tudást osztályokba 
sorozza és a haszontalan metafizikai hipotéziseket 
elveti abban a biztos meggyőződésben, hogy egyes- 
egyediil a tudomány révén nyerhetnek megoldást 
az emberiség, a társadalom és a vallás nagy pro­
blémái.

Csakhogy szerénysége, csöndes néma megadása 
és szilárdul megóvott hite se volt ám híján a tit­
kos keserűségnek; mert -semmisem haladt a maga 
rendjén a remélt czél felé. Comte maga végre a 
legzavarosabb miszticzizmusba csapott á t ; a nagy 
tudósokat mind az örök igazság tündöklő káprázatá- 
tól való nagy rémület fogta el; a barbárok pedig 
újból beálló sötétséggel fenyegették a világot; úgy 
hogy Morin a politikában szinte reakcziouárius 
elveket vallott és előre is belenyugodott abba, hogy 
jő  majd egy nagy törvényhozó diktátor, aki majd 
helyreállítja a rendet, hogy az emberiség művelődése 
befejeztessék.

Bache és Jansen volt a másik két vendég; 
ezek is mindig együtt jöttek, még pedig többnyire 
éjidején. Volt rá eset, hogy egyik-másik este reg­
geli két óráig beszélgettek el Vilmossal; különösen
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Bacbe, kinek jóságos kis szeme majd beleveszett 
dús hajának ezüstjébe és hosszú szakállába. Atyás­
kodó, lassú, kenetteljes modorával, véget nem érő 
hosszadalmassággal perorált, mihelyt saját eszméit 
fejtegette. Futólag említette meg Saint Simont, a 
kezdeményezőt, aki legelsőül hirdette törvényként 
a munka kötelező voltát, amelynek saját szakmá­
jában mindenki alá van vetve. De mikor aztán 
Fourrierhez ért, hangja meglágyult és ekkor hit­
vallását beszélte el emelkedett hangon. Fourrier a 
modern korszak várva-várt Messiása, az az üdvö­
zítő, akinek lángesze a jövő világegyetem áldásos 
csirázatu magvát hintette el és a holnap társadal­
mát olyanná szabályozta, ahogyan az bizonyára 
alakulni fog.

Az általános harmónia törvényeit hirdette; 
az elvégre szabadjukra bocsátott és egészséges mó­
don fölhasznált szenvedélyek lesznek az élet kerekei 
és maga a vonzóvá tett munka lesz az élet czélja 
és hivatása. Semmise lohasztotta le csüggedetlen 
bátorságát; csak kezdjen egyetlenegy község Four- 
rier-féle falanszterekké összeállni; nemsokára az 
egész kerület követi majd a példáját; aztán a 
többi kerület fogja majd utánozni,' végre pedig 
egész Francziaország.

Sőt még Cabetnak eszméjét is követni fog­
ják, akinek teóriája nem is volt olyan együgyű 
gondolat, mint amilyennek hitték. Arra a mozga­
lomra utalt, amelyet ő 1871-ben indított volt, mi­
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dőli a Communeben székelt, a czélból, hogy a fran­
c ia  köztársaság alkalmazza Fourrier eszméit. Meg­
látszott rajta, miként szentül meg van győződve 
róla. hogy a versaillesi hadseregek, midőn a kom­
munizmus eszméit vérbe fojtották, egy félszázaddal 
késleltették a kommunizmus győzelmét. Most úgy 
tett, mintha nevetne, valahányszor szóba kerültek 
a tánczoló asztalok; de ez egy csöppet se gá­
tolta abban, hogy szive legmélyén konok, makacs, 
hajthatlan spiritiszta ne legyen. Mióta városi ta­
nácsossá lett, egy szocziálista felekezettől a másik­
hoz tévelygett, aszerint, amint ezek többé vagy 
kevésbbé közeledtek hajdani hitvallásához. Egész 
énjével csüggött e hiten, az isteni hatalom után 
való sóvárgáson, amely előbb arra vitte, hogy Is­
tent kiüldözze a templomokból, hogy később egy 
asztallábban újra föltalálja őt.

Jansen ép oly szófukar volt, mint amilyen 
bőbeszédű a barátja. Rövid mondatokat szalasztott 
ki ajkán; hanem azok úgy sújtottak, mint az ostor, 
rigy metszettek, mint a kard éle. Az ő eszméi és 
elméletei kissé homályosak voltak; annál is inkább, 
mert nehezére esett azokat franczia szóval kife­
jezni; minek következtében minden, amit mondott, 
valami rejtelmes ködbe burkolódzott.

Nagyon messze országból jött. Hogy orosz, 
lengyel, német vagy tán osztrák volt-e, azt senki se 
tudta biztosan; annyi bizonyos, hogy hazátlan buj­
dosó volt, aki hona határain kivűl hordozgatta
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magával a vértáhitozó testvérislilés álmait. Vala­
hányszor halványszőke Krisztusarczával, amelynek 
egy izma se rándult meg, fagyos hangon ejtette 
ki rettenetes szavainak egyikét, amely tabula ra- 
sat csinált, mint a kasza a mezei rendek között, 
csak azt az elkerülhetetlen szükségességet hangoz­
tatta, hogy így kell a népeket is lekaszálni a föld 
színéről, hogy egy ifjú jobb nemzedek magvát vet­
hessük el.

Bache minden egyes kijelentésére — vonatko­
zott az légyen a munkának kellemessé tételére fe­
gyelmi szabályzatok révén, a falanszter kaszárnya­
módra való berendezésére, a pantheista vagy spiri­
tiszta istenimádássá átalakított vallásra, —  vállat 
vont. Mire való ez a sok gyerekeskedés, ez a 
kétszínű toldozgatás és foldozgatás, amikor a ház 
amúgy is rombadől és az egyetlen becsületes el­
járás csupán az, hogy lebontsuk és uj építő-anyag­
gal építsük fel a holnapi tömör, uj, szilárd házat?

A  tényleges cselekvés meg a bomba segít­
ségével eszközölt propagandáról mélységesen hall­
gatott; csak végtelen reménykedésről tanúskodó 
taglejtéssel vett tudomást róla. Valószínűleg he­
lyeselte is. Az a hozzáfüződő legenda, amely őt a 
barczelonai szörnyű merénylet egyik értelmi szer­
zőjének nyilvánította, rettenetes dicsőség nimbusát 
szőtte ismeretlen múltja köré. Egy alkalommal 
amidőn Bache Bergaz barátját, azt a homályos 
múltú coulissiert, aki már valami nagyobbszabásu
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lopási afférben kompromittálta magát, egész nyíltan 
banditának nevezte, Jansen nyugodt mosolyra szo­
rítkozott csupán és azt mondotta szokott nyugal­
mával, hogy a lopás nem egyéb, mint kényszer­
visszatérítés.

Ebben a művelt, finomult emberben, akinek 
múltja tán bűnöket takart, de egyetlen tettét se 
az aljas becstelenségnek, megérződött, hogy ő oly 
engesztelhetetlen, konok rajongó, aki kész a világot 
lángra gyújtani, hogy a saját eszméje arasson 
diadalt.

Némelyik este, amidőn Morin Théophil 
Bache-ckal és Jansennal találkozott és mind a hár­
man késő éjszakáig elbeszélgettek Vilmossal, Péter 
kétségbeesetten hallgatta őket a szoba legsötétebb 
szögletébe megvonulva, de soha részt nem vett 
a vitatkozásban. Eleintén a hitevesztett emberek 
szenvedélyes lelkesedésével hallgatta őket. Saját val­
lástagadása folytán halálosan megsebzett lélekkel 
szinte beleőrült az igazság utáni szomju vágyba, 
mint aki a század eszméit akarja mérlegelni, és 
tanulmányozni akarja mindannyiát, hogy az eddig 
megtett utat és a révükön nyert hasznot saját 
boldogulására fordítsa. De mindjárt az első lépés­
nél, amidőn hallotta, mint vitatkoznak mindanégyen 
anélkül, hogy a teljes megegyezésre kilátás nyíl­
nék, újra visszahökkent — és a régi kétségbeesés 
vett erőt rajta.

Lourdesi és római tanulmányutjainak kudar-
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cza meg e harmadik tapasztalat után, amelyet 
Párisban szerzett, teljesen tisztában volt azzal, 
hogy a század egész szelleme forog itt szóban, 
az uj igazságok várva-várt evangéliuma, amely 
meg fogja változtatni a föld arczulatát. És túlzá­
sig hajtott buzgalomtól lángolva, az egyik hitval­
lásról a másikra tért á t ; azután ettől is] elpártolt, 
hogy egy másiknak szegődjék hiveül.

Miután eleintén Morin Theophillal együtt a 
pozitivizmus, Vilmos fivérével a determinizmus 
hívének vallotta magát, Bache emberbaráti huma­
nizmusa meghatotta a lelkét a közeljövőben be­
következő édeni ország felebaráti álmaival. Sőt még 
maga Jansen is megingatta egy pillanatig, amint 
meggyőződésteljes, szilaj büszkeségével fejtegette a 
megváltó individualizmusról való elméleti ábránd­
ját. Aztán lába alól elvesztette a talajt; nem lá­
tott semmi egyebet, csupán a folyvást előrehaladó 
emberiség szembeszökő ellentmondásait és zűrzava­
ros összefüggésnélküliségét.

Egymásra halmozódó elméletek óriási össze­
torlódása ez az egész lelkiforrongás, amelyben el- 
tévelyedett./Bár Éourrier Saint Simon iskolájából 
került ki, azért bizonyos részben tagadta őt és 
valamint ez utóbbi valami misztikus érzékiség félé­
ben dermed meg, az előbbi az elfogadhatatlan 
kasztrendszer kodifikátorává válik. Proudhon, a 
demokrata rombol, de nem épít. Comtenak, áld 
e rendszert megteremtette és trónjára emeli a
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tudományt azzal a kijelentéssel, hogy ez az egyet­
len fejedelem, sejtelme sem volt erről a társadalmi 
krízisről, amelynek örvénye mindent elsodrással fe­
nyeget és mint a szerelem kiválasztott apostola fe­
jezte be pályafutását, meghódolva az asszony ha­
talmas varázsának.

íme ezek a ketten szintén csatára indulnak és 
a másik kettő ellen harczolva, az elvakultság és tor­
zsalkodás oly magas fokáig jutnak, hogy még azok 
az igazságok is, amelyeket közösen vallanak, ezál­
tal elhomályosulnak, eltorzulnak, alakot vesztenek 
és fölismerhetetlenné válnak. Innen a jelenkor rend­
kívüli zűrzavara.

Bache, Saint Simon és Fourrier hive, Mo- 
rin, Proudhon és Comte követője, nem értik már 
meg Méget, a kollektivista képviselőt; elátkozzák 
és mennykövekkel sújtják őt is meg az állami kol­
lektivizmust is, aminthogy különben a jelenlegi 
összes szoczialista pártokat kárhoztatják, anélkül, 
hogy számot adnának maguknak arról, hogy tulaj­
donképen egy és ugyanazon mestertől veszik közös 
eredetüket. Ami látszólag a hideg és rettenetes 
Jansennak ama állítása mellett bizonyított, amely 
azt hangoztatta, hogy ezt a házat nem lehet már 
kitatarozni, hanem teljesen le kell rombolni, mert 
őrületbe és korhadásba vész a mai társádalmi 
épület.-

Egy éjjel, midőn mindahárom látogató távo­
zott, ,Péter, aki Vilmossal most kettesben maradt



3 3 0

látta, liogy bátyjának vonásai elsötétednek, és hogy 
lassú léptekkel sétál föl és alá.

Kétségkívül ő maga is érezte az imént, hogy 
minden rombadől. Tovább beszélt, számot se adva 
magának arról, hogy csupán a fivére hallgatja. E l­
mondta, hogy mennyire irtózik Mége kollektivista 
álmától: a diktátor szerepét játszó államtól, mely 
az ókor rabszolgaságát állítaná vissza. Az összes 
szoczialista felekezetek, amelyek egymást egy kanál 
vízbe fojtanák, ott vetik el a sulykot, hogy a mun­
kát zsarnoki önkény révén akarják szervezni, hogy 
az egyént akarják lenyűgözni a köz javára. Ezért 
tehát, kényszerítve lévén, hogy mindakét hatalmas 
áramlatot, a társadalom meg az egyén jogait, szé­
pen összeegyeztesse, ő maga egész hitét a kommu­
nizmusba vetette, abba az eszményi anarkiába, 
amelyben ő az egyént szabadnak álmodta, hogy 
fejlődhessen és virágozhassák minden kényszer nél­
kül, úgy a maga, mint a köz javára.

Kém ez-e az egyedüli tudományos elmélet? 
Világokat alkotó egyediségeknek, a parányoknak fel­
ismert törvénye ez, melyek a vonzás, a szabad és lán­
goló szerelem törvényeinél fogva egyesülésükkel az 
életet nemzik. Az elnyomatást gyakorló kisebbsé­
gek eltűnnek; csupán az egyes emberek tehetségé­
nek és erélyének szabad, korlátlan játéka marad 
fönn, amint azok fönséges harmóniává olvadnak 
össze,melynek egyensúlya a fejlődő emberiség cselekvő 
erőihez és szükségleteihez mérten, folyton változik.
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Olyan népről álmodott, amely az állam gyámsága 
alól felszabadulva kormányzó és ur sőt jóformán 
törvény nélkül élne; egy boldog népet, amelynek 
minden egyes polgára az egyéni szabadság révén, 
saját énje teljes kifejlődését érné el.

Innen eredne aztán a társadalom, a szabad 
csatlakozás révén alakuló egyesületek és társula­
tok száz meg száz különböző szövetkezete, amelyek 
a társadalmi életet szabályoznák; de amelyeken 
különben változtatni mindig lehetne; sőt amelyek 
egymással ellentétesek és egymással hadilábon ál­
lók volnának; mert a haladás csupán összeütközé­
sek és liarczok révén érhető el, mert a világ csu­
pán az ellenkező erők tusijából teremtetett.

Ennyi az egész. Nem lesz többé se szegény, 
se gazdag; a föld természetes munkaeszközeivel és 
kincseivel együtt visszaadatik közös birtokul a nép­
nek, jogos tulajdonosának, amely azt helyesen és 
logikusan fogja élvezni, mihelyt semmisem fogja 
megakadályozni fejlődését. Akkor aztán csupán a 
szerelem törvénye fog működni; látni fogjuk, mint 
fejti ki óriási erejét az emberi összetartás, amely 
az emberek között az egyetemes vonzódás törvényé­
nek élő formájában nyilvánul s mint fogja ez őket 
egymáshoz közelebb hozni és egy nagy, családdá 
egyesíteni.

Szép, fenkölt és tiszta álom ez! A  teljes 
szabadság, szabad ember a szabad társadalom­
ban ! . . . . Ez az álom az, amelyre a tudós fenkölt
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szoczialista szektákon végigtekintett, amelyek mind­
nyájan a zsarnokság szennyfoltjának mocsokját 
viselték magukon. Az anarkista álomkép minden­
esetre a legfönségesebb, a legmagasztosabb; és minő 
gyönyörteli édes megnyugvással ringatja magát az 
emberi lélek abban a reményben, hogy meg fogja 
teremteni az emberek boldogságát, lia majd saját 
természetes erőinek szabad fejlődése biztosítva lesz.

Midőn Vilmos végre elhallgatott, mintegy 
álomból látszott fölocsudrd, s némi megdöbbenés­
sel tekintett Péterre, mint aki attól fél, hogy so­
kat talált mondani, hogy megsértette öcscse val­
lásos meggyőződését.

Péter, aki mély megilletődéssel hallgatta, sőt 
egy perczig szinte meghódolt Vilmos tanának, egy­
szerre érezte, mint kél lelkében a gyakorlati élet 
érlelte, rettenetes ellenvetés, amely minden reményt 
csirájában elfojtott. Miért nem működött ez a har­
monikus összhang a világ első napjaiban, midőn a 
társadalom megszületett? Hogy történhetett meg 
az, hogy a zsarnokság diadalmaskodott és a népe­
ket kiszolgáltatta elnyomóinak? És ha valamikor 
meg is valósítják azt az eleddig megoldhatatlan 
problémát, hogy mikép kellene mindent lerombolni 
és mindent ujjáteremteni: vájjon ki kezeskedhet­
nék róla, hogy az emberiség, amely most is ugyan­
azoknak a törvényeknek van alávetve, mint azelőtt, 
nem indulna-e ismét a régi csapáson?
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Az emberiség ma tulajdonképen olyan, ami­
nővé az élet változtatta és semmise bizonyít amellett, 
hogy az élet nem teszi-e majd ismét ugyanazzá, 
amilyen volt. Újból megkezdjék a világot élűiről? 
Óh ezt igen! Csakhogy más czélokért. És vájjon 
ez a másik czél valóban benn rejlik-e az ember 
énjében; nem maga az ember az, akit meg kellene 
változtatni? Ha visszatérünk oda, ahonnan kiin­
dultunk, hogy a megkezdett továbbfejlődést foly­
tassuk, minő lassú lesz a haladás, mily hosszú a 
várakozás ?

És aztán minő szörnyű veszély, minő vesze­
delmes késedelem fenyegeti az emberiséget, ha visz- 
szafelé venné az útját, anélkül, hogy tudnék, mi­
lyen utón fogjuk pótolni az elvesztett időt a romok 
kaosza közepeit.

—  Feküdjünk le, — szólt Vilmos mosolyogva. 
— Beh nagy bolondság volt az tőlem, hogy ezekkel 
a dolgokkal untattalak, amelyekhez neked semmi 
közöd.

Péter szenvedélyesen akart kikelni, ki akarta 
tárni a szivét, hogy megmutassa iszonyú lelki tu- 
sáit . . . .  De valami leküzdhetetlen szemérem tar­
totta őt vissza; hisz a bátyja őt úgy ismerte csak, 
mint a vallásához híven ragaszkodó, erőshitü papot.

És feleletet se adva, bement a szobájába.
Másnap este tiz óratájt Vilmos és Péter a 

nagy dolgozószobában olvasgattak, midőn a cseléd 
bejelentette Jansent, aki egy másik úri ember ba-
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rácával együtt akarta most tiszteletét tenni. Az a 
másik úriember Salvat volt.

— Beszélni akar önnel, — magyarázta Jan- 
sen a látogatást. Találkoztam vele és midőn értesült 
az ön megsebesüléséről és nyugtalankodásáról, kérve 
könyörgött, hogy vezessem ide . . . Nem tette ugyan 
valami okosan.

Vilmos e szokatlan lépés felett való megillető- 
désében meglepetten emelkedett föl a székéről; mi­
alatt Péter, akit ennek az embernek a megjelenése 
teljesen kihozott a sodrából, mozdulatlanul ült a 
helyén.

— Fromont uram, — szólalt meg végre Sal­
vat, félénken és zavarodottan megállva előtte, — 
nagyon, nagyon bántott, amikor hallottam, hogy 
önt milyen kellemetlen helyzetbe hoztam; mert 
sohse fogom elfelejteni azt, hogy ön jót tett velem, 
mikor mindenki ajtót mutatott . . .

Fólszegen billegette az egyik lábát és zava­
rodottan forgatta kerek kalapját majd a jobb, majd 
a bal kezében.

— Hát eljöttem, kérem alásan, hogy magam 
valljam be önnek, hogy az ön robbantóporából egy 

. gyutacsot csentem el valamelyik este, mikor ön hoz­
zám háttal volt fordulva; a történtekből ez az 
egyetlen cselekedetem okoz nekem igazi lelkifurda­
lást, mert ez önt esetleg kompromittálhatná . . . De 
egyúttal azt is meg akartam esküvel fogadni, hogy 
tőlem nincs mit félni; inkább százszor hagyom a
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nyakamat levágatni, semhogy az ön neve az aj­
kamra jönne. . .  Ez az egész, ami a szivemet nyomta.

E szavak után visszaesett elfogult, szótlan 
hallgatásába, mialatt hűséges kutyára emlékeztető 
jóságos szeme, az a merengő és ragaszkodástel­
jes szemig hódolatteljes imádattal csüggött V il­
mos arczán. Péter csak nézte, nézte; ama rettene­
tes vizió ködén át, amelyet Salvat hetoppanása 
ébresztett most lelkében; megújult előtte annak a 
szánalomraméltó kis divatárus-lánynak, annak a 
szép szőke gyermeknek az emléke, aki felhasított 
testtel hevert volt a Duvillard-palota kapualjában. 
Hogy lehetséges az, hogy ez az őrült, ez a gyilkos 
most itt áll előtte é% hogy szeme könybe lábad?

Vilmos mély meghatottsággal közeledett Sal- 
vathoz és kezet nyújtott neki.

— Tudom én azt, Salvat, hogy maga nem 
rossz ember. De micsoda balga és szörnyű dolgot 
cselekedett maga, fiam?

Salvat a dorgálásért meg se haragudva, sze- 
liden elmosolyodott.

— 0, Fromont uram, ha még egyszer meg 
kéne lennie, megtenném még egyszer. Tudja kérem, 
ez nekem szent meggyőződésem. Ismétlem, elte­
kintve az ön személyétől, minden pompásan indul; 
meg vagyok elégedve.

Hem akart leülni, néhány perczig elbeszélge­
tett még Vilmossal, mialatt Jansen, mintha már 
egy cseppet se érdeklődnék a dolog iránt, ameny-
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nyiben fölöslegesnek és veszedelmesnek tartotta ezt 
a látogatást, leült és egy illusztrált műben lapoz­
gatott.

Vilmos pedig elmeséltette magának Salvat- 
tal mindazt, amit a merénylet napján tett; hogy 
bolyongott czéltalanul, dühösen, mint valami ki­
korbácsolt kutya Páris utczáin; hogy czipelte ma­
gával mindenüvé a bombát, eleintén a szerszám­
zacskójában, aztán a kabátja alatt; hogy jutott 
először is a Duvillard-palota kapujához, amelynek 
ajtaja még akkor zárva volt, onnan a parlament 
épülete elé, amelynek küszöbén az őrök állották az 
útját, azután a czirkusz kapujához, ahol elkésve 
jutott arra a gondolatra, hogy itt rosszat nem sejtő 
polgárok hekatombját áldozhatná fe l; végre ismét 
a Duvillard-palotánál állapodott meg, mintha maga 
a sors hatalma vonzotta volna oda. Szerszámos zsákja 
a Szajna fenekén nyugodott, ő maga dobta bele, 
hogy sza badabban mozoghasson; hirtelen ébredt vad 
gyűlölettel eltelve a munka iránt, amely még ke­
nyeret se tudott adni neki meg az övéinek; így te­
hát csupán a bombát őrizte meg.

Azután elbeszélte, hogy szökött meg; leírta 
a rettenetes robbanást, amely az egész városrészt 
fölforgatta és milyen örömmel és meglepetéssel ta­
pasztalta azt, hogy onnan csöndes utczákba került el, 
ahol még tudomásuk se volt az embereknek a tör­
téntekről. Már több mint egy hónapja, hogy, úgy­
szólván, megél a semmiből; maga se tudta, hol és
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hogyan; néha a szabad ég alatt tölti az éjszakát 
és kenyere se akad mindennap. Egy este a kis 
Mathis Viktor adott neki száz soust. Más pajtásai 
is támogatták, szállást adtak neki egy-egy éjsza­
kára és mihelyt a legkisebb veszélyt megszimatol­
ták, azonnal továbbcsempészték. Egy hallgatag 
bűnrészes szövetkezés mentette meg őt eddig a rend­
őrség kutató, éles szemei elől.

Külföldre meneküljön ? Egy pillanatig erre 
is gondolt; hanem aztán eszébe jutott, hogy az ő 
személyleirása mindenütt megvan és bizonyára le­
sik őt a határon; így tehát csak siettetné a le­
tartóztatását. Páris olyan, mint a tenger; sehol 
sincs nagyobb biztonságban. Különben nincs is 
elég energiája és nem is akar megszökni; a maga 
módja szerint fatalista; nincs is annyi erkölcsi ereje, 
hogy a párisi levegőtől megváljon; hanem bevárja, 
hogy letartóztassák és úgy szedjék fel a pusztulás 
színhelyéről, mint holmi zátonyra jutott, gazdát­
lan, a tömeg között ide s tova hányt-vetett tár­
sadalmi roncsot, amelyet az éber álmodozások árja 
tova sodort.

— Hát a kis leánykája, a kis Céline? — 
kérdé Vilmos. — Megkoczkáztatta-a a hazamene­
telt, hogy meglátogassa ?

Salvat néma taglejtéssel válaszolt:
— Nem biz a ! O Theodora mamánál van. 

Asszonyoknak inkább akad valami hulladék. Meg 
oszt minek is? Én nékem lefütyültek, én már nem
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tehetek senkiért semmit. Ep annyi, mintha meg­
haltam volna.

A  szeme azért mégis csak könybe lábadt.
— Szegény kicsike! Mielőtt elmentem hazul­

ról, forrón megöleltem. Hisz ha ő nincs, meg az 
asszony, akik szemem láttára majdnem hogy éhen 
gehedtek, tán soha eszembe nem jutott volna, hogy 
megcselekedjem azt, amit megcselekedtem.

Aztán egész egyszerűen kijelentette, hogy ő 
kész meghalni- Azért gyújtotta meg a bombát Du- 
villard bankárnál, mert nagyon jól ismeri őt; mert 
tudja, hogy ő a leggazdagabbja mindama polgá­
roknak, akiknek apái a forradalom idejében meg­
csalták a népet, amennyiben minden pénzt és min­
den hatalmat elvettek tőlök; most pedig konokul 
magukénak vallják és még a morzsáit se akarják 
visszaadni. 0  a forradalmat a saját felfogása sze­
rint értelmezte, mint tanulatlan ember, aki csupán 
a lapokból és nyilvános gyűlésekből szedi a tudá­
sát. Öklével ütögetve a mellét, nagyhangon hivat­
kozott a becsületességére, és nem tűrte, hogy az 
ő bátorságában kételkedjenek azért, amiért futás­
nak eredt.

— Soha nem loptam meg senkit, — úgy­
mond — és csak azért nem jelentkezem önként 
a rendőrségnél; mert azt tartom, hadd vegyék ma­
guknak ők legalább azt a fáradságot, hogy rám 
akadjanak és nyakon csípjenek. Hogy az én bűnös­
ségem napnál is világosabban derül ki, azt tudom,
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amióta megtalálták a vésőt és engem ismernek. De 
azért nagy butaság volna részemről, lia nekik a 
szájukba rágnám a dolgot. Ha nem is fognak el 
holnap, hát elfognak holnapután; kezdem már unni, 
hogy úgy üldöznek, mint valami vadat és hogy azt 
se tudom, hogy élek-e?

Jansen abbahagyta az illusztrált munkában 
való lapozgatást és érdeklődéssel nézett rá. Hideg 
vonásain mosoly villant föl. Töredezett franczia- 
sággal szólalt meg:

— Az ember küzd, védekezik, másokat öl 
meg és arra törekszik, hogy őt meg ne öljék. Ez 
a háború.

E szavakat mély csend követte. Salvat lát­
szólag meg se hallotta, hanem nagyhangzásu sza­
vait kusza mondatokba fűzve, hebegve hirdette sa­
ját hitvallását; hogy ő feláldozza a saját exiszten- 
cziáját, csakhogy a világ nyomora valahára véget 
érjen; hogy ő egy nagy tett példáját nyújtja ab­
ban a biztos meggyőződésben, hogy nyomában uj 
hősök fognak feltámadni, akik folytatják a tusát. 
És eme feltétlenül őszinte hitvallásába, a megváltó 
átszellemült inspirácziójába belevegyült egyszers­
mind a vértanú büszkesége: afelett való büszke 
öröme, hogy ő leszen majd a keletkező forradalmi 
egyház egyik imádott, dicsfényövezte szentje.

Ahogy jött, úgy távozott. Midőn Jansen ismét 
elment vele, úgy tűnt föl, mintha az éjszaka, amely 
őt idehozta, elnyelné őt ismeretlen titokzatábr.n.
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Csak ekkor kelt fel Péter a helyéről és kinyitotta 
a dolgozószoba nagy ablakát, mert majd megfuladt 
és friss levegő után sóvárgott. Igen enyhe c-sillag- 
talan éjszaka volt, sötét holdfény nélküli éjszaka, 
amelynek csöndjét csupán a szemhatáron elterülő, 
láthatatlan Paris elhaló nesze bontotta meg.

Vilmos, mint rendesen, úgy most is lassú lép­
tekkel sétálgatott föl és alá. Aztán újra megszó­
lalt. megfeledkezve arról, hogy ahhoz a paphoz for­
dul, aki neki édes testvére.

— Szegény, szegény ember! Én meg tudom 
érteni ezt az ő erőszakos és reményteljes cseleke­
detét. Hiábavaló munkával és folyton növekvő nyo­
morban töltött múltja adja meg a magyarázatát. 
Meg aztán ragályosak ám az ilyen eszmék; jelen 
volt ama sok nyilvános gyűlésen, hol a nagyhangú 
szavaktól megittasodnak; az egy húron pendíilő 
czimborák titkos összejövetelein, amelyeken meg­
szilárdul a meggyőződés és lángra lobbannak a 
lelkek. No lásd, például ez az ember is, akit én 
nagyon jól ismerek, derék munkás, józan, becsüle­
tes ember. A  sors igaztalansága mélyen elkeserí­
tette őt. Lassankint aztán az a vágy, hogy az egész 
emberiség boldog legyen, kisodorta őt a reális való 
életből, amelytől undorodni kezdett. De hát hogy 
is kivánhatnók, hogy ne éljen álomországban, ab­
ban a bosszút forraló álomországban, mely tűzzel 
és gvilokkal való pusztításra ösztökél?

Jól megnéztem, amint itt előttem állott és-
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úgy tetszett nekem, mintha a hajdani Róma első 
keresztény rabszolgáinak egyikét látnám. A  pénz­
es dőzsölésokozta elkorhadásnak indult, elavult, 
pogány társadalom nyomta a vállait és földre súj­
totta. A  katakombákból jött, ahol nyomorult hit- 
sorsosaival együtt a mély földgyomor homályában 
a szabadulás és visszatorlás szavait suttogták. És 
a vértanuság forró szomja izzott benne; a Cézáro­
kat arczul köpte; meggyalázta az isteneket, hogy 
Jézus kora lerombolja végre a rabszolgaságot. És 
arra is kész volt, hogy a vadállatok fogai közt 
szenvedje a vértanúhalált.

Péter nem válaszolt rögtön. Néma megle­
petéssel már régebben tapasztalta volt, hogy az 
anarkisták titkos propagandája és harczias hitval­
lásuk mily feltűnő hasonlatosságot mutat fel a 
kereszténység kezdő korabeli rajongó apostolainak 
törekvéseivel.

Valamint azok, úgy ezek is egy uj remény 
karjaiba veték magukat, hogy végre igazságot szol­
gáltassanak az elnyomottaknak. A  pogány vallás 
letűnik a földről, mert a testi érzékiség kimerü­
lése folytán valami másnak, valami magasztosabb, 
istenibb hitnek szükségét érzi az emberiség. A  fel­
támadó ifjú remény, mely történelmi logikával min­
dig megérkezik a maga órájában, nyilatkozik meg 
a keresztény paradicsom emez álmában, mely a 
tulnani életet hirdeti a maga jutalmaival. Manap, 
miután tizennyolc? század kimerítette már ezt a
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reményt is, hosszú tapasztalatok után az örökké 
bolonddá tartott rabszolga, a munkás, azt az uj 
álmot álmodja, hogy a földre helyezi át a boldog­
ságot, miután a tudomány napról-napra világosab­
ban bizonyítja be, hogy a tulvilági boldogság ha­
zugság, iszonyatos hazugság . . .

Legyen bár ez is csak dőre illúzió; de leg­
alább ujhodjék, ifjodjék és váljék életképessé a meg­
állapított örök igazságok szellemében. Hisz mindez 
nem más, mint a gazdag és szegény közötti örökös 
harcz; csak arról van szó, hogy több igazság legyen 
a földön és kevesebb szenvedés......... A  nyomor­
üldözöttek összeesküvése és testvéri összetartása 
mindig egy és ugyanaz marad, ugyanaz a régi ti­
tokzatos exaltáció, ugyanaz az őrjöngős hóbort, 
amely példákat kíván nyújtani és vért akar ontani.

— De te Vilmos, — szólalt meg végre Pé­
ter, — te csak nem tarthatsz azokkal a rablókkal, 
azokkal a gyilkosokkal, akiknek e vad erőszakosko- 
dása megrémít? Tegnap csak hagytalak beszélni, mi­
dőn te egy oly fenkölt, egy oly boldog népről álmo­
doztál, arról az eszményi anarkizmusról, amelyben 
minden egyes lény teljesen szabad az összemberi- 
ség föltétien szabadsága közepett. Csakhogy milyen 
irtózat tárul elénk: a szív és ész milyen kínos föl- 

háborodását kelti, midőn az elméletről áttérünk a 
gyakorlatra, a megvalósításra! Ha te vagy a ter­
vező és gondolkodó agy; kié lesz vájjon az az un­
dorító kéz, amely megöli majd a gyermekeket, be-
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töri az ajtókat és kifosztja a házakat? Magadra 
vállalod te a felelősséget ? Te, tudós ember létedre, 
a te neveléseddel, a te műveltségeddel, azzal az 
egész társadalmi öröklődéssel és leszármazással, 
amely mögötted van ? . . . .  Nem lázad-e föl valód 
e gondolatra, hogy ölnöd, rabolnod kell?

Vilmos megborzadva állt meg fivére előtt.
— Rabolni! Ölni! Nem, ezt nem akarom. 

De valljunk hát be mindent; állapítsuk meg helye­
sen ennek a rómkorszaknak a keletkezési történe­
tét, amelyet most átélünk. Az őrület lehelete zúg 
most végig a világon és a való igaz az, hogy min­
dent megtettek ennek a provokálására. Az anar- 
kisták első ártatlan cselekedetei alkalmával oly 
kemény volt a büntetés; a rendőrség olyan durván 
büntette azt a néhány szegény ördögöt, aki a ke­
zei közé került, hogy lassankint lángoló harag éb­
redt bennük, amely most ime rettenetes visszator- 
lásokban nyilvánul.

— Gondolj a börtönbe vetett és megboto­
zott apákra, az utcza kövezetén éhen gebedő asszo­
nyokra és gyermekekre, ama rajongó bosszúállókra, 
akik minden egyes, a bitófán kimúló anarkista nyo­
mán támadnak. A  polgári rémuralom szülte az 
anarkista elvadultságot. Meg aztán nézd, az ilyen 
Salvat-féle embert. Tudod honnan ered a bűne, mik 
az okai? Az aljasság és a felebaráti gyűlölet, a jelen 
társadalom testét emésztő rákfenéi: az élvvágy, 
a gyengék lenéző megvetése, egyszóval ez az egész
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szörnyűséges látvány, amelyet korjiadásnak indult 
társadalmunk nyújt; innen ered a bűne.

Újra megkezdte izgatott sétáját és tovább 
folytatta, mintha fenhangon gondolkodnék:

— Oh mennyi lelki küzdés, mennyi töprengő 
elmélkedés árán jutottam én el erre a pontra, ahol 
most vagyok! Hisz én eddig pozitivista voltam, mint 
minden afféle tudós, aki a puszta megfigyelés és a 
kísérletezés embere és aki nem hisz semmit, csu­
pán a megállapított tényeket. Úgy a társadalom­
ban, mint a tudományban az egyszerű, természe­
tes, lassú átalakulás és fejlődés tanát fogadtam 
el, amely az emberiséget nemzi, ép úgy, mint az 
egyes embert is. És ekkor esett meg velem, hogy 
előbb a földgolyó fejlődésének történetében, később 
pedig a társadaloméban kellett a vulkánnak helyet 
adnom, a hirtelen földrengésnek, a váratlan ki­
törésnek, amely minden geológiai fázist, minden 
történelmi korszakot átgyúr. így  aztán annak a 
megállapítására jutottam, hogy soha egy lépést nem 
tett az emberiség, soha haladás nem történt rette­
netes katasztrófák nélkül. Minden haladásnak mil­
lió meg millió emberélet esett áldozatul. A  mi 
szűk látókörű igazságérzetünk fölháborodik ez ellen j 
kegyetlen anyának mondjuk a természetet; de ha 
nem is kelünk a vulkán védelmére, mint előrelátó 
tudósok, bele kell hogy nyugodjunk és el kell, hogy 
viseljük, amikor kitör. Aztán pedig . . . aztán . . . 
Lehet, hogy én is olyan álmodozó vagyok, mint
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a többi, nekem is megvannak a magam meggyő­
ződései.

És fenséges kézmozdulattal vallotta be, hogy 
benne, a lelkiismeretes rendszerhez ragaszkodó és 
a természeti tünemények előtt szerényen meghajló 
tudós lelkében, jó  adag szoczialista rajongás lakik. 
Folytonos törekvése arra irányult, hogy mindent 
a tudományra vezessen vissza és nagyon bántotta 
az, hogy nem tudja tudományosan megállapítani 
a természetben sem az egyenlőség, sem a jogosság 
tényleges léteiét, amelynek sóvár szomja őt társa­
dalmilag folyton kisérti.

Kétségbeejtette őt, hogy a tudomány emberi 
logikáját nem tudja összeegyeztetni az ábrándozó, 
apostoli ember szeretető vei. E dualizmusban a fen- 
költ szellem különválva végzi nagy feladatait, mig 
gyermekszíve az egyetemes boldogságról, a népek 
közt való testvériességről álmodott, midőn mind­
nyájan boldogok lesznek, s nem ellenségeskedés, 
háború, hanem csak a szeretet fogja kormányozni 
a világot.

Péter, aki éjbe vesző szemeit Párisra sze­
gezve a nyitott nagy ablaknál állott, ahonnan az 
est utolsó moraja hangzott föl, érezte, mint áraszt­
ják el egész lényét kételyeinek és tépő gyötrelmé­
nek háborgó hullámai. Ez már több, mint ameny- 
nyit ember elviselhet; először a fivére cseppent 
ide a házába, aki a tudós és apostol lángoló meg­
győződéseit vallja; aztán a világ mind a négy vé­
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géből idejöttek ezek a szoezialisták, hogy a kot- 
vezéreszméit feszegessék és végre még Salvat hozza, 
el ide őrült tettének végső kétségbeesését.

És ő, ki eddig némán, mozdulatlanul hall­
gatta őket, anélkül, hogy arczának egy izma is meg­
rándult volna; ő, aki a saját testvére előtt is titkolta 
lelki kínjait és a .hivő pap gőgös vallásosságának 
színlelésében keresett menedéket, egyszerre érezte, 
hogy szive, az iszonyú keserűségtől túláradva kicsor­
dul, hogy nem tud tovább hazudni. A  haragos 
föllobbanás, a gyötrő fájdalom öntudatlan kitörésé­
ben elárulta a titkát: -

— Oh bátyám, kedves bátyám, neked meg­
van a te eszményi álmod! Nekem is van egy sajgó 
sebem, amely a szivemen rágódik és kongó űrt 
marczangol benne. Hát nem látod, hogy a te anar- 
kiád, a jogos boldogságról álmodott álmod, amely­
nek megvalósításán Salvat bombákkal dolgozik, a 
végső őrület, amely mindent magával fog sodorni? 
A  mi századunk romok között hal meg. Már 
több mint egy hónapja hallgatlak benneteket: 
Fourier detronizálja Simont; Proudhon és Comte 
megtagadták Főúriért; mindannyian rakásra hal­
mozzák az ellentéteket és összefüggéstelenséget és 
csupán óriási káoszt hagynak hátra, melyekben az 
ember már eligazodni se mer többé. A  szoczialista 
felekezetek gombamódra szaporodnak; a legokosab­
bak közülök diktatúrára vezetnek; a többi mind 
csak veszedelmes álmodozás. És az eszmék e há­
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borgó viharának vége a te anarkiád, a te merény­
leteid, amelyek arra vállalkoznak, hogy porrázuzva 
az ódon világot, véget vetnek neki . . . Oh hisz én 
előre láttam ezt a végső katasztrófát, ezt a testvér­
gyilkos őrületet,' a társadalmi osztályok kikerülhe­
tetlen tusáját, amelyekbe a mi művelődésünk ment­
hetetlenül beleiül.

— Oda lenn a nagy nyomor; odafonn az iszo­
nyú önzés, mind-e tünet arra mutat, hogy a túlsók 
szenvedés és túlsók bűn súlya alatt roskadozó em­
beriség ódon, rozoga épületének recsegését halljuk.

— Midőn Lourdesbá mentem, azért tettem, 
hogy lássam, vájjon az észbeli szegények istene 
fogja-e művelni a várt csodát, vájjon az fogja-e 
visszaadni a tűrt sok szenvedés folytán fölháboro­
dott népnek az emberiség kezdőkorabeli naiv hitét ? 
És midőn Rómába mentem, oda is az a naiv re­
mény vezetett, hogy meglelem ott azt az uj val­
lást, melyre a mi demokracziánknak szüksége van; 
azt az egyetlenegy vallást, amely meg tudja békél­
tetni a világot és visszavezérli az aranykorszak 
testvériességéhez. De oh mily nagy volt az én dőre­
ségem ! Itt is, ott is arra a meggyőződésre jutot­
tam, hogy nincsen semmi, de semmi!

Ott, ahol oly lángolón álmodtam mások üdvös­
ségéről, annyira jutottam, hogy enmagamat is el­
veszítettem, mint egy sziklazátonyon léket kapott 
hajó, amelynek soha egy szilánkját se fogják többé 
meglelni. Egyetlenegy szent kötelék fűzött még az
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emberekhez: a könyörületesség; az a remény, hogy 
ezrek sebét kötözni, enyhíteni, sőt nagy, hosszú idő 
múltán tán gyógyítani is lehet. És ime, ez az utolsó 
kötelék is elszakadt; a könyörület nevetségesnek és 
hiábavalónak bizonyul a fönséges és magasztos igaz­
sággal szemben, mely mindjobban érvényesül és 
melynek megérkezését e pillanatban semmi, de 
semmi nem késleltetheti! Vége van mindennek; én 
enmagam kiégett tüzének hamva vagyok csupán. 
Nem hiszek már semmiben, semmiben, semmiben!

Péter felemelkedett és széttárta mind a két 
karját, mintha szivének és lelkének óriási megsem­
misülését akarná lerázni magáról.

Vilmos pedig mély megütközéssel állott meg 
e vad istentagadó, e kétségbeesett nihilista láttára, 
aki most előtte megnyilatkozott. Reszketve közele­
dett feléje.

— Mit mondasz, öcsém? Te, akit oly szilárd- 
liitünek, olyan nyugodt meggyőződésűnek hittem; 
te, a bámulatraméltó pap, a szent, akit ez az egész 
plébánia csodálva imád, te beszélsz így? Én még 
vitatni se akartam a te hitedet és te magad vagy 
az, aki mindent tagad, aki semmiben sem hisz?

Péter lassú mozdulattal tárta ki újra a karjait.
— Nincs ott fönn semmi! Én arra töreked­

tem, hogy mindent megtudjak és csak annak a 
nagy, nagy semminek rettenetes tudatára jutottam, 
mely engem most teljesen lesújt.

—  Péter, kedves jó öcsém, mennyit szenved­
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és a szivet, mint a tudomány ? Téged a hit ennyire 
kiábrándított, mig én illúziókkal teli vén bolond 
maradtam ?

Megfogta mind a két kezét és melegen szo­
rongatta azokat ; mert megdöbbenéssel vegyes szá­
nalom töltötte el a szivét; e fenséges és egyszer­
smind megdöbbentő jelenséggel szemben, a hitetlen 
pap magasztos alakjának láttára, aki mások hite 
fölött őrködik, aki becsülettel és szűziesen tölti be 
a hivatását éltének hazugvolta fölötti büszke szo­
morúságában. És oh, milyen ólomsulylyal nehezed­
hetik ez a hazugság Péter lelkére, hogy ő ezt így 
bevallja egész lényének reménytelen, végleges össze- 
roskadása közepette.

Egy hónappal ezelőtt, gőgös magányának el- 
zárkózottságában, semmi áron sem tett volna ilyen 
vallomást. Hogy ajkai szóra nyíljanak, ahhoz sok 
mindenféle külső befolyás összetalálkozásának kel­
lett hozzájárulnia, melyek őt egész énjéből kifor­
gatták: a fivérével való kibékülés, azok a társalgá­
sok, amelyeket naponta hallott, ama rettenetes dráma, 
melybe önkéntelen belesodródott, hosszas elmélke­
dései és ama titkos remény, mit a holnap szellemi 
ifjúsága szított fel a szivében. Vájjon nem reszket-e 
már épen az ő túlzásig vitt tagadásában az uj hit 
lehelete ?

Vilmos látta, hogy fivére hosszú tartamú zár­
kózott hallgatásának bilincseit eltörve, soha le
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nem csillapított felebaráti szeretettől reszket, és bi­
zonyára megérthette, hogy mi megyen végre Péter 
lelkében.

Odaültette az ablakhoz és melléje ült, de el 
nem bocsátotta a kezét.

— De én nem akarom ám, hogy szenvedj, 
kedves öcsém! Nem foglak többé elhagyni, én fog­
lak gyógyítani. Mert én sokkal jobban ismerlek, 
mint te magadat. Élted összes szenvedése onnan 
ered, mert a szived küzdött az eszeddel; és a te 
szenvedésed véget fog érni aznap, midőn közöttük 
helyre áll a béke és amikor szeretni fogod azt, amit 
tudni fogsz.

Azután végtelen gyöngédség elhalkuló hang­
ján tette hozzá:

•— Látod, látod, szegény apánk és szegény 
anyánk benned folytatják fájdalmas tusájukat.

— Te még fiatal voltál akkor, te még nem 
tudtad ezt. De én láttam ám, milyen boldogtalan 
életet éltek; az apám boldogtalannak érezte magát 
az anyánk miatt, aki őt úgy tekintette, mint va­
lami elkárhozottat; az anyánk meg szenvedett apánk 
miatt, akinek istentagadása őt iszonyúan gyötörte. 
Mikor szegény apánk ebben a szobában a robba­
nás közetkeztében meghalt, anyánk Isten Ítéletét 
vélte látni benne; és apánk örökké az a bűnös haza­
járó szellem maradt, aki a házban kisértett. Pedig 
milyen egy derék ember volt az apánk; milyen ne­
mes és jó szív, milyen nagy szellemi munkás, akit
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a tudományos igazság rajongó szomja hevített, aki 
nem akart mást, mint hogy az egész emberiség 
boldog legyen és szeresse egymást. Mióta itt tölt­
jük az estéket, érzem, hogy ő visszajár ide; az ő 
árnyéka borul ránk, ő ébredt föl köröttünk és ben­
nünk; . . . .  és az anyánk is, ez a fájdalmas szent 
anya föl támadt; itt van közöttünk mindig, eláraszt 
bennünket anyai szeretetének melegével, sir, könye- 
zik és konokul vonakodik az igazság megértésétől. 
Tán ők tartottak engem itt vissza oly sokáig, és e 
perezben tán jelen vannak, hogy kezeinket testvéri 
kézszorításban egyesítsék ?

Péter valóban úgy érezte, mintha most át­
suhanna fölöttük az őrködő, éber szülői szeretet 
lebelete, amelyet Vilmos halottaiból fölidézett. Az 
egész hajdanvolt múltat, másodvirágzásba borult 
ifjúságukat élvezték ők kéjes gyönyörrel, mióta az 
a szörnyű katasztrófa ide zárta be őket. Az egész 
kis házikóban a múltak napjai ébredtek fel újra; 
különös, kéjes, édesbánatos szomorúság áradt szerte 
a tájékán, melyen az ujkodó remény fuvalata rez­
geti végig.

—| Érted, öcsém ? Ki kell, hogy őket békítsd, 
mert csak benned békülbetnek ki. Az apánktól 
vetted ezt a homlokot, amely olyan víbatatlan, 
mint valami őrtorony és az anyánktól örökölted e 
megvalósíthatatlan szeretetre valló szemeket és aj­
kakat. Légy hát azon, hogy őket összeegyeztesd oly 
módon, hogy egy szép napon végre az eszed sugal­
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latát követve, kielégítsed lángoló vágyadat, hogy 
szeress, hogy élj és az érzéki élvezeteknek add át 
magadat. Kínos lelki nyomorúságodnak nincs más 
oka. Térj vissza az élethez; szeress lángolón, oda­
adó, érzéki szerelemmel; légy férfi !

Péter kétségbeesetten jajdult fel.
—  Nem, nem, a kétely gyilkos vihara végig 

zúgott rajtam, mindent elfonnyasztott, mindent le­
tarolt, és a hideg hamvakból semmi, de semmi nem 
hajthat ki többé. Teljes tehetetlenségre jutottam!

— De hát utóvégre, — szólt Yilmos testvéri 
szeretettől vérző szívvel, — lehetetlen, hogy ilyen 
abszolút tagadásig jutottál volna. Nincs ember, aki 
föltétlenül tagadna mindent és még a legkiábrán- 
dultabb atheista lelkében is van egy parányi zug, 
ahol az illúzió és a remény egy sugarát tartogatja. 
Nem, megvallom, ennyire nem mentem soha. hogy 
tagadjam a könyörületességet, tagadjam az oda­
adást, tagadjam mindazokat a csodákat, amiket a 
szerelem müvei. És most, hogy bevallottad nekem, 
mi a lelked sajgó sebe, mért, óh mért nem mond­
hatom el neked az én álmomat, az én dőre remé­
nyemet, amely bennem tartja az életet? Hát a 
tudósok lesznek-e az utolsó nagy gyermekek és 
nemsokára odajutunk-e, hogy a hit csupán a ve­
gyészek műhelyeiben fog felvirulni?

Lázas igatottság reszketett át egész valóján, 
iszonyú tusa folyt szivében és agyában. Aztán egy­
szerre győzedelmeskedett rajta szerencsétlen test­
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vére iránti lángoló szeretete és mély részvéte su­
gallatának engedve, megszólalt. Szorosan melléje 
simult és átölelve a derekát, magához szorította 
őt. E forró testvéri ölelésben összeolvadva a fivéré­
vel, most ő tett vallomást, halkuló hangon, mintha 
valaki megleshetné a titkát:

— Miért ne tudnád te az én titkomat? 
A  fiaim nem tudnak róla. Te azonban férfi vagy és 
édes testvérem, és minthogy a pap meghalt ben­
ned, a testvérnek gyónok meg. így  aztán még job­
ban foglak szeretni és tán jót tesz neked az én 
vallomásom.

Aztán elmesélte neki, hogy egy uj robbanó­
szert fedezett föl, egy oly rendkívüli erejű lőport, 
melynek hatása kiszámíthatatlan. Ezt a lőport egy 
hadiágyuban kellene alkalmazni; egy specziális, egye­
nest e czélra készülő ágyúban, amely szótlövellné a 
bombákat és amelynek használata föltétlenül biz­
tosítaná a teljes győzelmet annak a hadseregnek, 
amely alkalmazná. Az ellenséges hadsereg szétvere- 
tése néhány óra műve volna csupán és az ostro­
molt városok a legkisebb ágyúzásra porba omla- 
nának.

Sokáig kutatott, keresett, kételkedett; újra 
meg újra ismételgette a kísérleteit és számítgatá- 
sait; de most minden megvan már, úgy a robbantó­
szer biztos vegyképlete, mint magának az ágyúnak 
rajza, melyet biztos helyen rejtett becses jegyzet­
csomóban őriz. Hónapokig tartó aggasztó töpren-
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kedés után arra határozta magát, hogy Franczia- 
országnak fogja eladni találmányát, hogy a közel 
jövőben Németországgal folytatandó háborújában 
neki biztosítsa a győzelmet.

Csakhogy erre nem a szűkkeblű hazafiság 
ösztönözte; ellenkezőleg, neki igen széles látókörű 
felfogása volt a jövő művelődéséről. 0  csak szentül 
abban hitt, hogy Francziaország a világ úttörő 
szerepére van hivatva; különösen Paris nagy misz- 
sziójában hitt, Pariséban, amely a mai és a hol­
napi világ gondolkodó agyveleje, ahonnan minden 
tudomány és minden igazság ki fog indulni. Egy­
szer már innen szállott világgá a nagy forradalom 
leheletében a szabadság és testvériség eszméje és 
a végleges szabadság szintén Páris lángeszéből és 
hősiességéből veszi majd világgá szárnyaló röptét.

Párisnak győzedelmeskednie kell, hogy meg- 
váltassék.

Péter Bertheroynak a robbanóanyagokról tar­
tott felolvasása révén megértette testvére szavait.

Ennek a tervnek, ennek az álomnak a mér­
hetetlen nagysága elkápráztatta már csak ama 
rendkívüli, szinte mérhetetlen missziójánál fogva 
is, amely a győzelmes Párisnak jutna a bombák 
mennyköveinek szikrázó tűzesőjében. De az a fen- 
költ magasztosság is meglepte őt, amelyet fivérének 
aggódó félelmét glóriába vonta.

Csak attól félt hát tudós bátyja, hogy Salvat 
merénylete következtében találmánya titkát dobra
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kell vernie. A  legkisebb indiskréczió mindent el­
árulhat; és ez a kis lopott gyutacs, amelyen a tu­
dósok elcsodálkoztak, nem árulhatja-e el féltve őr­
zött titkát?

0  pedig maga akarta megválasztani az alkal­
mas pillanatot titkának leleplezésére. Érezte annak 
a szükségét, hogy a félrevonultság homályában 
cselekedjék, mig az ő napja felvirrad. Addig is 
csöndesen pihen a titka kijelölt rejtekében, a nagy­
mama egyesegyedüli őrizetére bizva, akinek meg­
vannak a szükséges utasításai és aki tudja, hogy 
mitévő legyen, ha Vilmos hirtelen baleset követ­
keztében el találna tűnni. Benne ép úgy megbíz­
hatott, mint a saját bátorságában ; mert senki hozzá 
nem férhet titkához, mig ez a néma és méltóság- 
teljes felügyelő áll őrt mellette.

- -  És most, — így végzé Vilmos, v— most 
tudod, mi a reményem és mi az aggodalmam. Se­
gíthetsz és helyettesíthetsz, ha magam nem tudnám 
teljesíteni a magam elé tűzött nagy föladatot. Mi­
óta ide vagyok bezárva, szüntelen gondolkodom 
■és lelkemen emésztő türelmetlenség és aggodalom 
rágódik. Vannak pillanataim, amidőn már nem lá­
tom többé tisztán és világosan a kijelölt utat, ame­
lyen haladnom kell. íme ez a Salvat, akinek a 
bűnében valamennyien részesek vagyunk és akit 
úgy üldöznek, akárcsak egy vadállatot. íme ez a 
bolondos polgári osztály, amelynek élvszomja sohase 
csillapul, és amely inkább eltemetteti magát a dii-
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Iedező, ódon épület beszakadó omladékai alá, sem­
hogy a legkisebb változtatást tűrné rajta. Meg ez 
a pénzthajhászó, telhetetlen, aljas sajtó, amely ke­
ményen lehurrogatja a kis embereket, gyalázza a 
magány embereit, pénzt ver a nyilvános bajokból 
és szívesen árasztja az Őrület ragályos leheletét, 
hogy példányszámait megtízszerezze! Hol van hát 
a jog, az igazság? Hol van az az egészséges bo- 
szuló kai’, az a logikus fő, amelyet föl kell fegyve­
rezni a sújtó villámmal? Vájjon a győzelmes Páris, 
a népek urává lett Páris tényleg az a megváltó, 
az az igazságos biró leszen-e, amelyre várva-vár a 
világ ?

Izgatottan pattant föl ültéből és teste láza­
san megborzongott abbeli haragjában és rettegé­
sében, hogy az emberi nyomor óriási volta meg 
találná akadályozni álma teljesültét. És e beállt 
mély csend közepeit a kicsi házikó visszhangzott 
a szabályos és meg nem szűnő léptek ritmikus ne­
szétől.

—  Az ám, meg akarod váltani az embereket, 
szeretni akarod őket, mindnyájukat szabadoknak és 
egyenlőknek akarod tudni! — mormogá Péter mély 
keserűséggel. — Hallgasd csak, mit válaszolnak 
Barthés fejünk fölött felhangzó egyhangú léptei, 
amaz élethossziglani örökös fogság mélyéből, ahová 
őt szabadságszeretete vitte.

Erre Vilmos csakhamar magához tért és szent 
meggyőződésének lángoló lelkesedésével zárta kar­



357

jaiba öcscsét, mint a szerető bátya, aki szivének 
egész világát csak neki szenteli.

— Nem, nem, nincs igazam, Istent károm- 
lok; azt akarom, hogy velem tarts, telve remény­
nyel, telve meggyőződéssel! Dolgoznod és szeret­
ned kell, uj életre kell ébredned! Csupán maga az 
élet adhatja vissza neked a lelki békét és az egész­
séget.

Péter szeme könybe lábadt újra; Vilmos me­
leg testvéri szeretete mélyen meghatotta.

— 0 , be szívesen hinnék neked; be szivesen 
kisérleném meg a gyógyulást! Igaz, hogy most is 
sejtelmes ujjáébredés megy végbe a lelkemben. De 
nem, nem tudok újra föléledni, nem, soha; a pap 
meghalt bennem örökre; üres sírbolt a lelkem, 
mely hitem hamvait födi.

Olyan keserves zokogás tört fel kebléből, hogy 
könyei Vilmost is zokogásra fakasztották. És a két 
testvér, egymást szorosan átölelve, sokáig sirt, szi­
vük mély, határtalan megilletődésében.

A  nagy. nyitott ablakon át beáradt a kert 
illatos homálya; mig amott lenn a szemhatáron 
Páris aludta éjjeli álmát, rémes, sötét titokzatos­
ságba veszve; a csillagos, enyhe tavaszi ég alatt.
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Hamvazószerdán nagy jótékonysági bazárt 
rendeztek a Duvillard-palotában a rokkant mun­
kások menedékháza javára. A  földszinti fogadóter­
mek: a három óriási X IV . Lajoskorabeli Ízlésben 
díszített szalon, amelyek ablakai a tágas, ünnepies. 
csendbe borult, kopár belső udvarba nyilottak, tel­
jes rendelkezésére állottak a vásárló’ közönség be­
özönlő sokaságának, mert több mint ötezer jegyet 
bocsátottak volt ki, amelyeket Páris valamennyi 
társadalmi osztályai között szétosztottak.

Nagyjelentőségű, valóságos tüntetésszámba 
menő esemény volt az, hogy ez a megbombázott 
palota, most, ime, szabad belépésre hívja meg a 
tömeget, kitárja mind a két kapuszárnyát és egy­
aránt nyitja meg a kapualját a kocsiknak meg gya­
logosoknak.

Igaz, hogy maguk: közt arról sugdostak az 
emberek, hogy titkos rendőrkémek egész raja őrzi 
úgy a Gödöt du Mauroy-utczát, mint a többi utat.

Ez a nagyszerű ötlet Duvillardban fogamzott 
meg és a felesége meghajolva ura határozottan 
kijelentett akarata előtt, kénytelen-kelletlen bele­
nyugodott a vele járó nagy hercze-hurczába, ama 
jótékony intézet kedvéért, amelynek elnöknői mél­
tóságát ő oly hanyag előkelőséggel viselte.

Az előtte való este maga a Globe., Fonségue

X I .
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szerkesztőnek, a jótékony intézet ügyvezetőjének 
inspirácziójára, igen szép czikkben hirdette a ba­
zárt, kiemelve azt, hogy mennyi megható nagy­
lelkűség, mennyi fenkölt nemesszivüség nyilatkozik 
meg a báróné emez elhatározásában, aki idejét, 
pénzét, sőt még saját otthonát is a könyörület szol­
gálatának szenteli amaz ocsmány bűntett után, 
mely kevés híján porrá zúzta volna az egész palo­
tát. A  felsőbb társadalmi osztály magasztos válasza 
ez, melylyel az alsóbb néptömeg undok szenvedé­
lyeire felel. És egyúttal megdönthetetlen válasz is 
mindazok vádjaira, akik a tőkepénzes polgárságnak 
a szemére vetik, hogy semmitse tesz a munkás­
emberek, a napszám rokkantjainak és sebesültjei­
nek érdekében.

Délutáni két órára tűzték ki a bazár meg­
nyitását, hogy esti hétig, azaz teljes öt óráig foly­
jon a jótékonyczélu elárusítás. Es noha a földszin­
ten még be sem fejezték az előkészületeket, és a 
mesteremberek, meg napszámos asszonyok lázas sür­
gés-forgás közepette láttak hozzá az egyes sátrak 
földiszítésékez és az áruk csoportosításához, ma is, 
mint rendesen, bizalmas reggelire gyűltek össze a 
ház barátai.

Ami pedig tetőpontjára emelte a Duvillard- 
palotában uralkodó zavart, az ama tény volt, hogy 
Sagnier épen eznap reggel vette fel újra a Népsza­
vában izgató hadjáratát az afrikai vasutak ügyé­
ben. Gyilkos méreggel telített szavakban kérdezte:
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vájjon sokáig szándékoznak-e még a türelmes kö­
zönséget ennek a bombának és ennek az anarkis- 
tának a történetével elbolondítani, akit a rendőrség 
még máig se kerített kézre? És ma már kereken 
kimondja, bogy Barroux miniszter az az egyén, 
akit kétszázezer frankkal vesztegettek meg és arra 
kötelezte magát, bogy legközelebb közzéteszi a har- 
minczkét országgyűlési képviselő és főrendiházi tag 
nevét is. Mége tehát valószínűleg ismételni fogja 
az interpelláczióját, amely komoly veszedelemmel 
fenyegetett, még ama végkimerültségig fokozott izga­
tottság közepette is, melybe az anarkistáktól való 
rettegés ejtette az egész várost.

Másrészt meg annak is hire járt, miként Vig- 
non meg a pártja nagy horderejű akcziót tervez­
tek, hogy a jelen viszonyok kellő felhasználásával 
megbuktassák a minisztériumot. Szóval egész ki­
kerülhetetlen és félelmetes politikai válság volt ké­
szülőben. Szerencsére a képviselőház nem ülésezett 
hamvazószerdán, hanem péntekre tűzte ki a leg­
közelebbi ülést, hogy hamvazó szerdát megünnepel­
hesse. Ez a két nap a bűnbánó megtérés napja volt.

Éva e napon a szokottnál is bágyadtabb és 
szelidebb volt; a rendesnél halványabbnak látszott 
és szép szeme mélyén bánatos gond borongott.

O ezt ugyan azzal a valóban rendkívül el­
csigázó fáradtsággal okolta meg, melyet a bazár­
hoz szükséges előkészületek okoztak neki. Hanem 
valódi oka az volt, hogy körülbelül öt nap óta Gé-
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rard látható zavarral és elfogultsággal kerülte őt. 
miután minden újabb légyott elől kitért.

Biztosra véve azt, hogy ma végre látja őt, 
még egyszer megkoczkáztatta, hogy fehér selyembe 
öltözködjék, abba a fiatalos, habos ruhába, mely őt 
annyira megifjította. Azonban bármily szép asszony 
volt is, még mindig gyönyörű termetével, a szőke- 
liaju nők hamvas arczbőrével és klasszikus metszetű 
bájos arczával — negyvenhatéves kora erősen meg­
látszott bíboros foltokkal éktelenkedő arczán, aj­
kainak, szempilláinak és finom halántékának fony- 
nyadásán. Leánya, Camilla, ámbár természetesen 
előrelátható volt, hogy ő lesz a legkeresettebb el- 
árusítónők egyike, makacsul ragaszkodott szokott 
öltözködési módjához; sötét karmelitaszinü, cseppet 
se fiatallányos ruhát vett fel, valóságos vénlányos- 
ruhát, mint ahogy szokott gunyoros modorában ő 
maga mondotta.

De hosszúkás, megnyúlt majomarczában tit­
kos öröm tüze lobogott és finommetszésü ajka meg 
nagy, mélytüzű szeme úgy szikráztak a szellemtől, 
hogy szinte szépnek látszott és majdnem elfeled­
tette púpos vállát.

A  kék és ezüst kárpitozásu szalonban, ahol 
Éva és leánya fogadták a vendégeket, az első 
keserű csalódás, amely érte, az volt, hogy Bozon- 
net tábornok, kinek unokaöcscsével együtt kellett 
volna jönnie, egyedül érkezett; kimentette Gérardot 
azzal, hogy Quinsacné ma reggel gyöngélkedett, és
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hogy Gérard, mint jó  íiu, nem akarta magára hagyni 
az anyját. De azért rögtön eljön reggeli után.

Mialatt Éva némán hallgatta a tábornok fej­
tegetéseit és alig tudta titkolni abbeli félelmét és 
gyötrelmeit, hogy bent a bazárban talán nem fogja 
Gérardot nyílt magyarázatra kényszeríthetni, Ca- 
milla majd elnyelte a szemével. Éva asszony lel­
kében e pillanatban ösztönszerüleg is titkos sejtelme 
ébredhetett annak a szerencsétlenségnek, amely őt 
fenyegeti; mert ő is elhalványodott és nyugtalan 
tekintetet vetett leánya diadalmas arczára.

Aztán Horn herczegnő rontott be forgószél­
ként a terembe, ügy volt, hogy ő a bárónéval egy 
sátorban fog elárusítani, mert Éva asszony ép azt 
a hóbortos szeleburdiságot, azt a derültséget sze­
rette benne, mit Rosemonde szüntelen maga körül 
árasztott.

Tűzpiros, rikító atlaszruha simult lányosán 
vézna testéhez és fürtös fejét bohókásan jobbra- 
balra forgatva, nevetve mesélte el az őt útjában 
ért balesetet, mely majd hogy ketté nem repesz- 
tette a hintáját. És mivel e perczben Duvillard 
báró és Hyacinthe elkésve kerültek elő a szobáik­
ból, a herczegnő rögtön lefoglalta a fiatal embert 
és alaposan lehurrogta, amiért tegnap hiába váratta 
őt tiz óráig; noha megígérte volt neki, hogy valami 
montmartrei lebujba kiséri, ahol, amint hallatszik, 
szörnyűséges rémdolgok történnek. Hyacinthe unott 
arczczal azt felelte erre, hogy barátai visszatartót-
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ták valami spiritiszta ülésen, ahol Szent Teréz szel­
leme jelent meg és szerelmi szonettet szavalt.

Nemsokára Fonségue is megérkezett a fele­
ségével, egy sovány, hallgatag, semmitmondó asz- 
szonynyal, akit a férje nem szivesen vitt el ma­
gával a társaságba, hanem inkább legénymódra 
csak egyedül járt mindenhova. Azonban ez egyszer 
kénytelen volt őt idehozni, mert a felesége szintén 
védnöknője volt a menedékháznak; ő maga pedig 
mint a bazár iránt érdeklődő ügyvezető vett részt 
a mai villásreggeliben.

Arczán szokott derűs vidámság sugárzott és 
az alacsonytermetti kis emberkében, kinek sötét­
barna volt a haja még ma, ötven éves korában is, 
csak úgy pezsgett a féktelen életerő; úgy feszen­
gett kifogástalan szalonkabátjában, mint aki világra­
szóló tervek kovácsolója, akinek kötelessége, hogy 
a lelkek fölött őrködjék és megóvja a köztársaság 
jó hírnevét, melynek a Globé volt a szócsöve.

Aki azonban jól ismerte, az észrevette, hogy 
szempillái aggódó nyugtalansággal rezdültek meg 
időről-időre és midőn belépett, első tekintete kér­
dőn kereste Duvillard arczát; mert kétségkívül iz­
gatottan leste, vájjon hogyan viseli ez el a ma 
reggel rájuk mért uj csapást. Midőn látta, hogy 
Duvillard megtartotta hidegvérét és szokott büszke 
magatartásával és virágos jókedvével tréfálgat Hő­
se rnonde herczegnével, ő maga is megnyugodott, 
mint a szerencsés játékos; aki még sohasem vesz­
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tett és aki mindig diadalmasan győzedelmeskedett 
a szerencsén még akkor is, mikor ez hűtlenül el 
akarta őt árulni. Rögtön be is bizonyította hábo­
rítatlan lelki nyugalmát és egyesületi ügyekről kez­
dett beszélgetni a bárónővel.

— Méltóságos asszonyom, beszélt-e már Fro- 
mont abbéval annak a szegény aggastyánnak, an­
nak a Laveuvenak az ügyében, akit oly melegen 
ajánlott figyelmünkbe? Méltóztatik tudni, hogy már 
eleget tettünk az összes formabeli kötelezettségek­
nek és most hozzánk szállíthatják már, mert három 
nap óta egy ágyunk van üresedésben.

— Igen, tudom; de azt nem tudom, hogy 
hová lett Fromout abbé; mert több mint egy hó­
napja már, hogy életjelt se adott magáról. Tegnap 
arra határoztam magamat, hogy írok neki és meg­
kérem, hogy jöjjön el ma a bazárba. így  legalább 
alkalmam lesz, hogy élőszóval közölhessem vele a 
jó  hirt.

—  Ép azért nem is értesítettem őt hivatalosan, 
hogy önnek tartsam fönn ezt az örömet. Nagyon 
kedves egy pap ugyebár?

— Oh, nagyon aranyos, rendkívül szeretjük.
Duvillard szakította félbe a beszélgetésüket.

Azt tudatta velük, hogy Duthilra ne várjanak; 
mert ép e pillanatban azt sürgönyözte neki a fiatal 
képviselő, hogy váratlanul dolga akadt, amely őt 
visszatartja.

Fonségue lelkében újra felébredt a nyugta­
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solyogva odasugta neki:

— Semmi komolyabb! Az én megbízásomban 
jár e l; választ kell hogy hozzon nekem és azt csak 
később kaphatja meg.

Aztán kissé félrevonta Fonséguet és hal­
kan szólt:

— Jó hogy eszembe ju t ; valahogy el ne fe­
lejtse annak a kis czikknek a közzétételét, amit 
figyelmébe ajánlottam.

-— Micsoda czikk? Hja igen, tudom már, 
arról az estélyről, ahol Silviane szavalt egy verset. 
Ép erről akartam önnel beszélni. Bevallom, kissé 
restellem a dolgot, mert túlságos magasztalással 
szól róla.

Duvillard, akinek büszke, hóditói arczán még 
az imént olyan derűs lelkinyugalom ült, most gyötrő 
aggodalmában fakóvá sápadt.

— De, kedves barátom, annak a kis czikk­
nek okvetetlen meg kell jelennie. Ön engem a leg­
kínosabb zavarba hozna, mert megígértem Silvia- 
nenak, hogy beletetem a lapba.

Szemének ijedt kifejezésében és ajka lázas 
rettegésében megnyilatkozott a kicsapongó vén em­
ber zavara, aki kész bármilyen árral is megfizetni 
azt a gyönyört, amelytől meg akarják fosztani.

— Jól van, jól, -— szólt Fonségue, aki lelke 
mélyén mulatott Duvillard reszkető aggodalmán és 
örült, hogy ő e közös titok meghittje, — kérem,
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ha tudom, hogy komoly a dolog, hát föltétlenül 
közlöm a czikket. Becsületszavamat adom rá.

Valamennyi vendég együtt volt már, miután 
se Grérardra, se Duthilra nem számíthattak. Á t­
mentek tehát az ebédlőbe, hová a földszinti bazár- 
termekből felhallatszó kalapácsolás zaja hatolt be. 
Éva asszony Bozonnet tábornok és Fonségue között 
ült; Duvillard jobbján Fonségue asszony és Bose- 
monde herczegné foglaltak helyet és Camilla meg 
Hyacinthe az asztal két végében ültek.

Kissé zökkenős és felforgatott, nagy sebbel- 
lobbal lefolyó villásreggeli volt ez ma; a szoba­
lányok két-három ízben is háborgatták a háziasz- 
szonyt, hogy előterjesszék a fenforgó akadályokat 
és további utasításokat kérjenek. Folyton csapkod­
ták az ajtókat; maguk a falak mintegy reszkettek 
a szokatlan fölfordulás robajától, melyet az utolsó 
előkészületek lázas sietsége okozott.

A  társalgás is csak amolyan szaggatottan 
folyt; a belügyminisztérium tegnap esti báljáról 
áttértek a népünnepre, amelynek holnap lesz a 
napja, de mindig újra meg újra a bazár került 
szóba. Elmondták, hogy milyen árban vásárolták 
az elárusítandó tárgyakat és milyen árban fogják 
eladni; meg hogy mennyi tiszta jövedelemre lehet 
számítani, és mindebbe rendkívül érdekes történetek 
fűszere: tréfa és kaczagás vegyült.

Midőn a tábornok Amadieu vizsgálóbíró ne­
vét említé véletlenül, Éva asszony megjegyezte,
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hogy már reggelire se meri őt meghívni, mert 
tudja, hogy nagyon igénybe van véve a törvény­
széknél ; hanem azért reméli, hogy eljön és ő is 
lerója az adóját a könyörületesség oltárán. Fon- 
ségue lángvörös ruhája miatt kötekedett Rosemonde 
herczegővel és ingerkedve példázgatott, hogy már 
most is a pokol tüzéhen izzik; amin a herczegnő 
lelke mélyén örült, mert a satanizmus volt ezúttal 
legújabb szenvedélye.

Duyillard kifogástalan udvariasságot tanú­
sított Fonségue asszony iránt, mig Hvacintke a 
herczegnét azzal akarta megütköződő ámulatba 
ejteni, hogy hallatlan kifejezésekkel magyarázta 
meg azt a bűvészi eljárást, mely egy szűz férfit 
angyallá változtat, miután teljesen megfosztotta 
férfiasságától.

Camilla boldog izgatottságtól lángolva, időről 
időre egy-egy izzó tekintetet vetett az anyjára, ki 
mindjobban elszomorodott és aggódott, ugyanolyan 
mérvben, amint érezte, hogy lánya pillanatról pil­
lanatra szenvedélyesebbé válik, s egyre fokozódó 
támadó kedvével könyörtelen nyilt harczra készül. 
Midőn a dessert végére járt, az anyja hallotta, 
hogy a leánya fenhangon, kihívó élességgel hang­
súlyozva minden szót, azt mondta:

— Ugyan, Isten áldja meg, ne is emlegesse 
-azokat a vén asszonyokat, akik úgy tesznek, mintha 
még babásdit játszanának, kifestik az arczukat és 
úgy öltözködnek, mint bérmálkodó lánykák. Alap­
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jukban véve pedig mindannyiok olyan, mint a ma­
dárijesztő. Utálom a fajtájukat.

Éva asszony idegesen pattant fel a helyéről 
és bocsánatot kért a vendégeitől.

— Bocsánatot kérek, hogy így sürgetem önö­
ket. Igazán, az ember azt se tudja, hogy reggeli­
zik-e ? Ugyanis attól félek, hogy nem marad időnk 
a fekete kávéra . . . Es ott benn mégis szabadabb 
a levegő.

A  kis kék és ezüst kárpitozatu szalonban 
hordták föl a kávét, ahol remek sárga rózsákkal 
teli virágkosár ontotta illatát, tanúskodva a báróné 
ama különös szenvedélyéről, amely a palotában 
örök tavaszt teremtett. A  gőzölgő mokkacsészével 
jobbjában Duvillard azonnal a dolgozószobájába 
vezette Fonséguet, hogy szivarra gyújthasson; az 
ajtó különben tárva-nyitva maradt, úgy hogy mély 
öblös hangjuk behallatszott a szalonba.

Bozonnet tábornok, afölött való elragadtatá­
sában, hogy Fonségue asszonyban olyan komoly és 
higgadt társalgóra akadt, aki őt soha egy szóval 
félbe nem szakítja, valami rémhosszu históriát me­
sélt el neki egy tiszt feleségéről, aki 1870-ben 
minden ütközetbe elkisérte az urát. Hyacinthe nem 
kávézott; ő azt mondta, hogy a kávé házmesterek­
nek való kotyvalék. Egy perezre sikerült neki meg­
szabadulni Bosemondétól, aki egy pohárka likőrt 
szürcsölgetett api'ó kortyokban; oda jött hát a nő­
véréhez és halkan súgta a fülébe:
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— Hállod-e, Camilla, az nagy szamárság volt 
ám, amit az előbb a mamának a szemébe mondtál. 
Én nem törődöm vele, csakhogy észreveszik azt 
mások is, és figyelmeztetlek, bogy ezzel az illem 
ellen vétesz.

Camilla merőn szegezte rá fekete szemét.
— Kérlek, ne avatkozzál az én dolgaimba.
Hyacintbe megszeppent és a kitörő vihart

megszimatolva, azonnal elinalt és arra határozta 
el magát, hogy Rosemonde herezegnét vezeti be 
a biborszinii szalonba, amaz ürügy alatt, hogy 
megmutatja az uj képet, amit az apja tegnap vá­
sárolt. Aztán behivta Bozonnet tábornokot is, aki 
Fonségue asszonynak karját nyújtva, hozzájuk csat­
lakozott.

így anya és lány egy pillanatig egyedül áll­
tak egymással szemben. Éva, mintegy összeroskadva 
bánatának súlya alatt, az oszlopos tükörre támasz­
kodott. A  legkisebb keserűség rögtön elcsüggesz­
tette és lágylelkü jószívűségének naiv önzésével 
minden perczben azon a ponton volt, hogy kö- 
nyekre fakadjon. Vájjon miért gyűlöli őt a leánya 
annyira; vájjon miért iparkodik oly lázasan, hogy 
megzavarja utolsó szerelmi boldogságát, melyhez 
vénülő lelke ragaszkodik?

Fájó szívvel nézett a lányára; nem annyira 
a harag, mint inkább bús kétségbeesés fogta el a 
szivét és az a szerencsétlen ötlete támadt, hogy 
midőn a fiatal lány szintén át akart menni a sza-
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Ionba, ő maga tartotta vissza és valami megjegy­
zést tett az öltözékére vonatkozólag.

— Édes lányom, rosszul teszed, hogy szánt- 
szándékkal ilyen vénasszonyosan öltözködöl. Egy 
csöppet se válik előnyödre.

És az ünnepelt, körülrajongott és imádott 
szép asszony szerelmetes szemében világosan meg­
látszott az a mély szánalom, amit e szegény, rút 
és nyomorék teremtés iránt érez, akivel szemben 
sobse tudta megszokni, hogy saját édes lányának 
tekintse.

Micsoda, ez a csúf teremtés, akinek egyik 
válla magasabbra nőtt, mint a másik, akinek olyan 
éktelen hosszúak és soványak a karjai, akinek olyan 
fekete, kecskeábrázatu az arczéle, az ő tulajdon 
gyermeke ? Lehetséges-e az, hogy egy ilyen szörnye­
tegnek adott volna életet az ő fölséges szépsége, 
az a szépség, amelynek odaadó ápolására és szere­
tetteljes imádására fordította az egész életét, mely­
nek rajongó kultusza volt az egyetlen vallása? 
Hangjában megrezdült amiatt való kinos fájdalma 
és bántó szégyene, hogy ép neki van ilyen lánya.

Camilla lába gyökeret vert, mintha korbács­
ütést kapott volna. Visszafordult és odalépett az 
anyjához. E halkan odavetett egyszerű szavakból 
indult ki az egész rákövetkező kinos magyarázat.

— Azt találod, hogy rosszul öltözködöm? 
A  te dolgod lett volna, hogy foglalkozzál velem. 
Mért nem ügyeltél arra, hogy a ruháim megfelel­
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jenek a te ízlésednek ? Mért nem avattál bele abba 
a titkodba, hogy kell szépnek lennem?

Éva asszony máris megbánta, hogy kikezdett 
a lányával mert iszonyodott minden kellemetlen 
benyomástól, meg ezektől a szivet megsebző szóvál­
tásoktól. K i akarta kerülni a további vitát; külö­
nösen most, ez alkalmatlan perczben, amidőn lenn 
várták őket, hogy megnyithassák a bazárt.

— Jó, jó, hallgass, ne veszekedj most, amikor 
mindenki meghallhatja . . .  Én mindig szeret­
telek . . .

Camilla visszafojtott, keserű kaczajjal szakí­
totta félbe:

— Szerettél! . . . Jaj, szegény mama, milyen 
furcsát mondottál . . . Mintha te valamikor szeret­
tél is volna valakit! Te csak azt akarod, hogy té­
ged szeressenek. Ezt megengedem, ez már más. 
De hogy szeretted volna a gyermekedet ? Tudod is 
te, hogyan kell egy gyermeket szeretni. Mindig 
magamra hagytál, elűztél magadtól, eltaszítottál, 
mert rútnak s hozzád méltatlannak találtál; kü­
lönben is se a nappalok, se az éjjelek nem voltak 
elég hosszúak arra, hogy betelhess önmagadnak 
imádatával. És csak ne hazudj, szegény mama; 
még most is úgy nézel rám, mint valami szörnye­
tegre, amelytől undorodol és amely utadban van.

Most már hiába volt minden tartózkodás; a 
jelenetet végig kellett szenvednie; arcz arczhoz ért, 
összeszorított fogakkal, lázasan suttogva folytatták:
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— Hallgass, Camilla, parancsolom! Nem tű­
röm az ilyen beszédet!

—  Én meg nem vagyok köteles hallgatni, 
hogy sértegetni akarsz. Ha megteszem is azt a 
bolondot, hogy vénasszonyosan öltözködöm, tán 
azért teszem, mert más valaki meg azzal teszi 
magát nevetségessé, hogy úgy öltözködik, akárcsak 
egy fiatal leány, vagy egy menyasszony.

— Mint egy menyasszony? Nem értelek!
— Oh, érted te ezt nagyon jól . . . De most 

már azt akarom, hogy tudd meg, hogy nem min­
denki tart engem olyan csúnyának, mint amilyen­
nek te akarsz engem erőnek erejével elhitetni.

— Te azért vagy csúnya, mert rosszul öl- 
tözködöl; én csak ennyit mondtam.

— Úgy öltözködöm, ahogy nekem tetszik és 
valószinüleg igen jól öltözködöm, miután úgy sze­
retnek, amilyen vagyok.

— Igazán, szeret valaki? Hát hadd vallja 
be nékünk és vegyen nőül.

— Minden bizonynyal, minden bizonynyal! 
Ugyebár örvendeni fogsz, ha megszabadulsz tőlem ? 
Maholnap majd menyasszonynak látsz.

Bárhogy is uralkodtak magukon, hangjuk 
szenvedélyessé vált. Camilla elhallgatott, mélyen 
föllélekzett és halk, éles sziszszenéssel tette hozzá:

— Gérard még a napokban meg fog láto­
gatni és megkéri a kezemet!
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Éva asszony halottlialvány arczczal, merően 
maga elé bámult, mintha nem értené.

—  Gérard? Miért mondod ezt ép nekem?
— Mert Gérard az, aki engem megszeretett 

és aki nőül fog venni. Te végletekig vitted a dol­
got és mindennap ismétlőd, hogy csúf vagyok. Úgy 
bánsz velem, mintha valami szörnyeteg volnék, aki 
nem kell majd senkinek. Meg kell tehát, hogy ma­
gamat védelmezzem; meg kell tehát, hogy mondjam 
neked, miképpen áll a dolog; be kell, hogy bizo­
nyítsam, miként nem mindenkinek olyan az ízlése 
mint a tied.

E szavakra mély csend állott b e ; úgy látszott, 
mintha a czivakodásnak végét szakította volna ez 
a fölidézett szörnyű rém, mely egyszerre támadt 
föl közöttük. Mert most már nem anya és lány 
állottak egymással szemben, hanem két szenve­
délyes vetélytársnő, akik egymásra gyanakodtak és 
a féltékenység kínjait szenvedték.

Éva mélyen föllélegzett és ijedten tekintett 
széjjel, vájjon nem jön-e senki, aki hallja és látja 
őket. Aztán elszántan mondá:

— Te nem mehetsz nőül Gérardhoz!
— Már miért ne mehetnék én nőül Gé­

rardhoz ?
— Mert nem akarom, mert lehetetlen.
—  Ez nem ok. Mondd meg az okát.
— Az oka az, hogy ez a házasság teljesen 

lehetetlen. Többet nem mondok.



— Nem igaz. Majd megmondom hát én, hogy 
mi az oka, ha rákényszerítesz . . .  Az oka az, hogy 
Gérard a te kedvesed! De hát mit bánod te azt, 
ha én is tudom és mégis az enyémnek akarom őt 
nevezni ?

De viilámló szemei hozzátették még azt is : 
»és ha ép azért akarom.« A  nyomorék hosszú ideig 
eltűrt kínszenvedése, abbeli szenvedélyes dühöngése, 
hogy mióta a bölcsőből kikerült, mindig szépnek, 
ünnepeltnek, imádottnak látta volt az anyját, taj- 
tékozva forrott benne és gonosz indulatu diadal­
ban boszulta most meg magát. Végre, végre hát 
elrabolhatja az anyjától ezt a sokáig irigyelt kedvest.

— Szerencsétlen teremtés, —  rebegte Éva, 
roskadozva a szivébe nyilaié szavak tőrszurásaitól. 
— Te nem tudod, mit beszélsz és minő fájdalmat 
okozol szavaiddal.

Mégis el kellett hallgatnia és felegyenesedve, 
mosolyt kellett erőltetnie halovány ajkaira, mert 

' Rosemonde a szomszéd teremből hozzája surrant és 
odaszólott neki, hogy odalenn hívják őt. A  palota 
kapuit azonnal megnyitják és neki ott kell lennie 
a sátrában. Igen, igen, rögtön lemegy! És Éva 
asszony odatámaszkodott a háta mögött levő osz­
lopos állványhoz, hogy le ne roskadjon.

— Hallod, Camilla, —  szólt Hyacinthe, a 
nővéréhez fordulva, — szavamra mondom, nagy 
balgaság ez tőletek, hogy most ide álltok vesze­
kedni. Sokkal okosabban tennétek, ha lemennétek.
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Camilla durván rendreutasította őt.
— Hord el magadat innen és vidd magad­

dal a többieket is. Jobb lesz, ha nincsenek a nya­
kunkon.

Hyacinthe úgy nézett rá az anyjára, mintha 
azt akarná mondani, hogy ő mindent tud és ne­
vetségesnek tartja az egészet. Aztán afölötti boszu- 
ságában, hogy az anyja oly kevés energiát tanúsít 
gonosznyelvü lányával szemben, vállat vont és ma­
gukra hagyva őket, arra határozta magát, hogy 
lekiséri a többieket. A  távozó Rosemonde hangos 
kaczagási hehallatszott hozzájuk; a tábornok pedig 
Fonségué asszonyt vezette le a lépcsőn, akinek 
valami iijabb történetet beszélt el.

Áípde ebben a pillanatban, midőn anya és 
leány ázt hitték, hogy teljesen egyedül vannak, 
Duvillard és Fonségué hangja csendült meg a 
szomszéd szobában. Az apa még mindig ott volt 
és meghallhatta őket.

Éva érezte, hogy neki távoznia kellett volna. 
De nem volt elég ereje; érezte, hogy lehetetlen 
most távoznia a hallottak után, melyek arczulütés- 
kónt (érintették őt abbeli rettegésében, hogy el­
veszthetné a kedvesét.

— Gérard nem vehet el, nem szeret.
— De szeret!
— Te azt képzeled, hogy szeret; mert jó és 

szives irántad és nyájasan bánik veled csupa szá­
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nálomból, amiért látja, hogy a többiek elhanyagol­
nak . . . De nem szeret.

— Szeret! Szeret, eló'ször is azért, mert nem 
vagyok olyan ostoba, mint mások; másodszor sze­
ret, mert fiatal vagyok.

Ez újabb tőrszurás volt, melyet kegyetlen, 
gúnynyal ejtett az anyján és szavából felcsendült 
afeletti diadalmas öröme, bogy ime, túléretté válik 
és hervadásnak indul ez az elbűvölő' szépség, mely 
neki annyi gyötrelmet okozott.

— Az ifjúságom vonzza! Lásd, szegény anyám, 
te már nem tudod, bogy mi az, fiatalnak lenni. Ha 
nem is vagyok szép, de fiatal vagyok; az ifjúság 
zamatos illatát lehelem, a szemem ragyog* az aj­
kam üde. A  hajam olyan bosszú és olyan sűrű, 
bogy ha akarnám, egészen beburkolódzhatnám vele 
és teljes ruházatnak beillenék. Hadd e l ; a leány 
sohase rút, amig fiatal. Mig ellenben mindennek 
vége, szegény anyám, mihelyt a nő nem fiatal többé. 
Hiába volt szép; hiába erőlködik makacsul, hogy 
még mindig szép maradjon; semmisem marad be­
lőle más, mint a múltnak romjai, mint a szégyen 
és az undor.

Oly vad kegyetlenséggel, oly éles gúny nyal 
ejtette ki e szavakat, hogy minden mondata éles 
tőrként hatolt az anya szivébe; könyek szöktek a 
szegény asszony szemébe, kinek sajgó sebét érin­
tette minden szó. Oh jaj, igaz, hogy fegyvertelenül 
áll az ifjúsággal szemben; hisz ez volt mindig ha­
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kezd, hogy érzi, mint hagyja el őt a szerelem, hogy 
immár olyan, mint az ágról lehullott, túlérett gyü­
mölcs.

— Gérard anyja soha sem fog abba bele­
egyezni, hogy téged nőül vegyen.

— Ez Gérard dolga, majd rábírja. Nekem 
két millióm van, azzal sok mindent el lehet érni.

— Mocskot akarsz hát ejteni az ő jellemén; 
azt akarod mondani, hogy ő a pénzedért vesz el?

— Nem, nem, Gérard nagyon derék, kedves 
ember. O engem magamért szeret és magamért 
vesz el. Meg oszt ő nem gazdag ember, még most, 
harminczhat éves korában sincs biztos állása. Hát 
bizony ezt is tekintetbe kell venni, hogy olyan asz- 
szonyt kap, aki a szerelmi boldogsággal meghozza 
neki a gazdagságot is. Mert hallod, anyám, én fo­
gom neki nyújtani a boldogságot, az igaz boldog­
ságot, a viszonzott szerelmet, amelynek biztos a 
jövője.

Még egyszer szemtől-szembe kerültek egymás­
sal. A  rettenetes jelenet, melyet a köröttük fel­
hangzó zaj néha félbeszakított, majd szünetelt egy 
pillanatig, majd meg újból kezdődött és tovább 
szövődött. Valóságos titokban folyó dráma volt ez, 
melyben a szenvedély erőszakos gyilkos heve izzott; 
de nyílt botrányra nem került a dolog; tompán 
elfojtott hangon folyt a küzdelem. Sem az egyik 
sem a másik nem engedett a jogaiból, ámbár min­
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den perczben az az eshetőség fenyegetett, hogy va­
laki váratlanul meglepi őket; mert valamennyi 
ajtó tárva-nyitva állott. A  cselédség közül akár­
melyik bármikor bejöhetett és az apa hangja köz­
vetlen szomszédságukból, csengett fel vidám beszél­
getésben !

— Szeret! Szeret! . . . Azt te mondod csak. 
O nem mondta még soha.

— Mondta ő ezt nekem már százszor is ; 
mindig ismétli, valahányszor magunk vagyunk!

— Igen ám, mint ahogy a férfiak mondo­
gatják azt a leányoknak, hogy őket mulattassák... 
Soha nem mondta neked azt, hogy nőül akar venni.

— Még a múltkor is mondta, mikor legutol­
jára itt volt. A  dolog rendben van; én csak azt 
várom, hogy ő az anyja beleegyezését kivívja és 
aztán megkérje a kezemet.

— Hazudsz! Hazudsz! Szerencsétlen terem­
tés. Gyötörni akarsz csak. Hazudsz, hazudsz!

Szörnyű szívfájdalma e tiltakozó, szenvedélyes 
kifakadásban tört fel. Már nem gondolt arra, hogy 
ő anya és a saját leányával beszél. Csak a sze­
relmes asszony szólt belőle, akit vetélytársa sérte­
get és kétségbeejt. Es zokogásra fakadva, öntudat­
lanul röppent el ajkairól a vallomás:

— Nem igaz! Engem szeret ő. Engem! Még 
a múltkor is megesküdött rá, hallod ! Becsületsza­
vára esküdött, hogy nem szeret téged, hogy soha 
nőül nem vesz.



379

— Szegény anyáin, nagyon, igazán nagyon 
sajnállak. Milyen gyermekes vagy m ég! Igazán te 
vagy a gyerek. Micsoda? Te, akinek annyi tapasz­
talata lehetne, te még hitelt adsz egy férfi esküjé­
nek ? Gérard pedig nem is rossz ember; hiszen ép 
ezért megesküszik ő mindenre, amit csak kívánsz 
tőle; mert alapjában némileg gyáva is és mint te 
mondád, csak örömet akar neked szerezni.

— Hazudsz, hazudsz!
—  Nézd csak, beszéljünk okosan; gondolkod­

jál egy kicsit. Azért nem jár már hozzánk, azért 
maradt el a mai reggelitől is, mert torkig van már 
veled. Szegény anyám, igaz bizony, Gérard elha­
gyott téged; össze kell, hogy szedd hát minden 
erődet és bátorságodat és bele kell nyugodnod ebbe 
a ténybe. Légy most nagylelkű és értsd meg. hogy 
ha igazán szereted őt, hát az ő érdekében kellene, 
hogy őt nekem minden habozás nélkül átengedd. 
Add vissza neki a szabadságot; majd meglátod, 
hogy én vagyok az, akit szeret.

— Hazudsz, hazudsz! Nyomorult teremtés, 
kínozni akarsz csak, meg akarsz ölni!

És dühöngő kínjában eszébe jutott Éva asz- 
szonynak, hogy hisz tulajdonképen ő az anyja és 
ő neki meg kellene büntetnie ezt a gyalázatos, 
aljas gyermeket. Bot nem akadt a közelében; bele­
markolt tehát a sárga rózsákkal teli kosárba, me­
lyeknek kelyhei mindkettőjüket részegítették mámo- 
rító illatukkal és kiragadva egy marék tövises,
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hosszuszáru virágot, ezekkel ütötte arczul Camillát. 
A  fiatal leány halántékán, közvetetten a szempil­
lája mellett, piros vércsepp buggyant fel.

Camilla bíborra gyűlt ez arczulütésre és ma­
gánkívül rohant az anyjának, szintén ütésre emelt 
kézzel.

— Anyám, vigyázz magadra! Esküszöm, hogy 
úgy megverlek, mint az utolsó cselédet. És jegyezd 
meg magadnak jól, hogy én szeretem (lérardot; 
és nőül fogok hozzá menni és ha jószántodból ide 
nem adod őt, hát botránynyal rablom el tőled.

Éva, dühének tettleges kitörése után, megsem­
misültél! rogyott a karosszékbe.

Most már felülkerekedett benne a zajos jele­
netektől való undora. Hisz ő a csendes boldog életre, 
amaz önző élvezetre vágyódott, hogy mindenki hí­
zelegjen neki, hogy beczézgessék és imádják. Ho­
lott Camilla fenyegető vad dühében ma először 
mutatta ki a fogafehérét, kegyetlenségtől mámo­
ros, irgalmatlan kemény, sötét lelkét tárva ki előtte. 
Halk zokogásra fakadt, midőn Hyacinthe lélek­
szakadva toppant be a terémbe. Tekintete a két 
asszonyra esett, és arcza elnéző megvetés kifejezé­
sét öltötte.

—- Nos? Most már boldogok vagytok? Mit 
mondtam én nektek ? Hát nem lett volna okosabb, 
ha mindjárt lementetek volna ? . . . Tudjátok jól, 
hogy odalenn mindenki kérdezősködik utánatok. E z  
igazán balgaság. Értetek jöttem.
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Éva asszony és Camilla tán most se követték 
volna, mert egész lényök mélyen fel volt dúlva és 
perzselőn izzott bennük az a szenvédélyes vágy, 
hogy egymást még jobban megsebezzék. De épen 
e pillanatban kerültek elő Duvillard és Fonségue 
a pipázóból és kijelentették, hogy ők is lemennek. 
Éva kénytelen volt tehát fölemelkedni a karosszé­
kéből ; könyeit felszárítva, mosolyt kellett erőltetnie 
az ajkára; Camilla pedig a tükör előtt hozta rendbe 
a haját és zsebkendőjének sarkával törülte le a 
kis piros vércseppet, mely bal halántékán bugy- 
gyant ki.

Lenn már mind a három nagy teremben, 
melyek zöldlevelü növényekkel és szőnyegekkel vol­
tak díszítve, nagy volt a sürgő tolongás. Az egyes 
sátrakat biborszinü selyemmel kárpitozták, ami pá­
ratlan derűbe és kápráztató ragyogásba vonta az 
árukat. Nem volt még bazár, amely versenyezhe­
tett volna az itt felhalmozott csecse-becsékkel. Nagy 
festők vázlataitól és híres irók autográmmjaitól 
kezdve a selyemharisnyákig és fésűkig itt mindent 
árultak. Maga ez a változatos sokféleség nagy vonzó 
erőt gyakorolt, meg se említve a buffet-t, hol szép, 
fehér kacsók kínálták a pezsgőt, sem a tombolát, 
melynek sorsjegyeit bájos fiatal leánykák a tömeg- 
közé vegyült raja árusította. Maga Duvillard he­
lyesen számított: a bazár legnagyobb vonzóereje 
az a jóleső hátborzongás volt, mely az előkelő szép 
asszonyokon végig didergett. midőn áthaladtak azon
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a kapualjon, aliol a bomba fölrobbant. A  főbb 
munkálatokat befejezték már; a falakat meg a 
mennyezetet kitapasztották és bemeszelték. De még 
a festők nem fogtak munkába és így a falon esett 
óriási sebek a vadonatúj kövek és a vakolat kréta- 
fehérségű foltjai megannyi friss forradásnak lát­
szottak. És a kocsikból, melyeknek folytonos szaka­
datlan fölvonulása megreszkettette az udvar kö­
vezetét. a szép asszonyok borzadva ugyan, de gyö­
nyörködve kandikáltak ki. Amidőn aztán beléptek 
a szalonba és ott hullámzott a tömeg a sátrak 
előtt, nem fogytak ki a szörnyüködéshől.

— Jaj, édesem, látta? Borzasztó, igazán bor­
zasztó, micsoda szörnyű nyomokat hagyott hátra a 
bomba; kicsi hija volt, hogy az egész ház a leve­
gőbe nem röpült. És ha elgondoljuk, hogy megtör­
ténhetik ez még egyszer, amig mi itt vagyunk . . . 
Yalóban bátorság kell ahhoz, hogy az ember ide­
jöjjön ; csakhogy ez a jótékony intézet igazán olyan 
fontos; egy uj épületszárny fölépítéséről van szó. 
Meg aztán hadd lássák azok a szörnyetegek, hogy 
mi nem félünk tőlük.

Midőn Éva báróné végre lement a lányával, 
az elárusítónők már lázas munkában voltak Rose- 
monde herczegnő igazgatása alatt, aki ilyen alkal­
makkal bámulatos ravaszságot és szélhámoskodást 
tudott kifejteni. Meglepő arczátlansággal zsarolta 
a vevőit.

— Ah, itt van végre, — kiáltott oda Éva asz-
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szonynak. —  Figyelmeztetem, őrizkedjék egy csomó 
vásárló hölgytől, akik azért jönnek ide, hogy olcsón 
jussanak mindenhez. Ismerem őket; ezek lesik az 
alkalmat, szertehányják a kirakatokat és bevárják 
azt a pillanatot, amikor az ember a fejét veszti és 
nem ismeri ki magát, hogy aztán olcsóbban vásá­
rolhassanak, mint a boltokban . . . No, majd meg­
látja, hogy milyen borsos árakon fogom én ezeknek 
az árut a nyakukba sózni!

Éva asszony, aki nagyon ügyetlen elárusítónő 
volt, mert beérte azzal, hogy ott trónolt a sátorá­
ban, kénytelen volt a többiekkel együtt mulatni és 
nevetni. Szelíd, gyöngéd hangon adott Camillának 
néhány figyelmeztető anyai utasítást, melyeknek ez 
mosolyogva engedelmeskedett.

Pedig szomorú és boldogtalan szive majd meg­
szakadt kínos izgatottságában arra a gondolatra, 
hogy neki most esti hét óráig itt kell ülnie és el 
kell titkolnia belső szenvedését e nagy sokaság 
előtt, anélkül, hogy enyhítne gyötrelmein.

Valóságos megváltásnak tekintette hát, midőn 
észrevette Fromont abbét, aki a sátor melletti piros 
bársony pamlagon várta. Roskadozó térdekkel ült 
le melléje.

— Ah, abbé ur, megkapta a levelemet? Jó 
hirt mondhatok önnek és önnek tartottam fönn azt 
az örömet, hogy személyesen közölhesse védenczé- 
vel, azzal a szegény Laveuvevel, akit a múltkor
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oly melegen ajánlott . . . Minden formalitásnak ele­
get tettek, holnap beszállíthatja a menedékházba.

Péter néma megütköződéssel nézett rá.
—  Laveuve! . . . Hisz az meghalt.
Most a bárónő csodálkozott el.
—  Micsoda, meghalt? De hiszen ön nekem 

egy szót se szólt erről. Ha elmondom önnek, hogy 
mennyit kellett ezzel az iigygyel bajlódni, mennyit 
kellett firkálni és megmásítani és újra elintézni. 
Mennyi vitatkozással és mennyi irkafirkával járt 
a dolog. Biztos ön abban, hogy meghalt?

— Igen, igen, meghalt. Már több mint egy 
hónapja, hogy meghalt.

—■ Egy hónapja. De hát mi nem tudhattuk, 
ön nem adott életjelt azóta. Jaj Istenem, milyen 
kellemetlen dolog az, hogy meghalt; most kényte­
lenek vagyunk ezt az egész ügyet újra semmisnek 
nyilvánítani.

— Igaza van, méltóságos asszonyom, köteles­
ségem lett volna, hogy önnel ezt tudassam. De mit 
tehetek róla, ha meghalt.

Ez a megismétlődő szó: meghalt, a halottnak 
bús története, akivel ő már egy hónap óta foglal­
kozott, megfagyasztotta a vért ereiben és szive 
csordultig telt meg kétségbeeséssel; mintha ez an­
nak a hideg halálnak baljóslatú előjele volna, mely­
nek örvényébe, úgy érezte, hogy önmaga is beleful 
utolsó szerelmének gyötrelmeitől. A mellette ülő 
abbé pedig önkéntelenül keserű mosolyra fakadt
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a sors e rettenetes iróniáján. Ó sántalábu könyö- 
rület, mely akkor érkezik meg, mikor az ember 
már meghalt!

A  pap még akkor is ülve maradt a pamla- 
gon, midőn a báróné kénytelen volt felkelni, mert 
Amadieu vizsgálóbírót pillantotta meg, aki, hogy 
lerójja a kötelesség adóját s jelenlétével mintegy 
tüntessen, nagy sebbel-lobbal valami csekélységet 
akart vásárolni, hogy aztán a törvényszékhez siessen.

A  kis Massot, a Globe újdondásza, aki a 
sátrak körül ődöngött, rögtön észrevette, s úgy 
csapott rá, mint a héja, hogy tőle uj híreket csi­
karjon k i; kérdésekkel faggatta, ostromolta, hogy 
megtudja tőle, mennyire vannak Salvattal, ezzel a 
gépészmunkással, akit azzal vádolnak, hogy ő kö­
vette el a bombamerényletet. Igazán nyomára akad­
tak már? Nyakon fogják-e csípni? Amadieu sza­
badkozott ; azt válaszolta, hogy még eddig ez az 
ügy nem tartozik r á ; hogy csak akkor tartozik majd 
az ő hatáskörébe, ha Salvatot letartóztatják és őt 
bízzák meg a vallatásával. Csakhogy ravasz fon- 
toskodásu arczkifejezése, a hiuzszemü világfi szere­
pét játszó állami hivatalnok kifogástalan magatar­
tása annyi el nem mondott titkot sejtetett, mintha 
már a legkisebb részletet is tudná és holnapra nagy 
eseményeket jósolhatna. A  hölgyek köréje csopor­
tosultak ; lázas kíváncsiságtól lángoló szép asszo­
nyok hullámzottak körötte és egymást lökdösve, 
tolongtak köréje, hogy ajkairól hallhassák azt a
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rablóhistóriát, amely hideg borzongatással járta tát 
egész valójukat. Amadieu végre megszökött, miután 
Rosemonde herczegnőnek busz frankot fizetett egy 
harmincz krajczáros szivarkadobozért.

Massot most odament Péterhez, és kezet szo­
rított vele.

— Ugyebár, abbé ur, ha ennek a Salvatnak 
gyors a lába és azóta folyton fut, már jó  messze 
lehet innen... Mindig nevetnem kell a rendőrségen.

Rosemonde herczegnő Hyacinthe-al feléjük 
közeledett.

•— Massot ur, önt választom birónak közöt­
tünk, hisz ön mindenhova járatos. Mondja, a mont- 
martrei Rémcsarnok, ahol Legras énekli az »Utcza 
virágait« — — —

— Oh, az egy isteni mulatóhely! Még egy 
zsaudárt se vezetnék oda.

— Ugyan, Massot ur, ne élczelődjék; komo­
lyan beszélek. Ugy-e, hogy tisztességes nő is mehet 
oda bátran férfi kíséretében?

És időt se engedve neki a válaszra, Hyacinthe- 
hez fordult:

-— Látja, hogy Massot ur nem mondja, hogy 
nem. Ön ma este oda fog kisérni. Megígérte, meg­
ígérte !

Aztán tovalebegett és visszatérve a sátrába, 
hat frankért adott el egy csomag gombostűt egy 
öreg hölgynek, mig Hvacinthe vállat vonva, annyit 
mondott csak kiábrándulásra valló vontatott hangján:
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— Igazán hülye ez az asszony. Mit akar az­
zal a Rémcsarnokkal?

Massot nagybölcsen vállat vont. Az asszonyok­
nak kell csak valamivel szórakozniok. Aztán midőn 
Hyacinthe távozott és természetellenes nőgyülöletét 
a sorsjegyeket áruló szép lányok közé vitte, azt a 
megjegyzést koczkáztatta:

— Ennek az ipsének is nagy szüksége volna 
arra, hogy egy asszony férfiút csináljon belőle.

Aztán újra Péterhez fordulva, csodálkozva 
mondá:

—• Nini, Duthil. Mit is mondott Sagnier ma 
reggel: hogy Duthil este a börtönben fog hálni . . .

Valóban Duthil volt az, aki nagy sebbel-lob- 
bal, ajkán szokott mosolyával nyitott magának 
utat a tömegen, hogy Duvillard és Fonségue kö­
zelébe kerüljön, akik a báróné sátra mellett áll­
tak. Kezeivel diadalmasan integetett, mintegy győ­
zelem jeléül, hirdetve azt, hogy sikeresen járt el 
abban a kényes megbízatásban, amit kapott. Me­
rész hadicselről volt szó, amelynek az volt a czélja, 
hogy Silviane szerződtetését siettessék. Silvianenak 
ugyanis az az ötlete támadt, hogy a báró vigye 
el őt ebédelni a »Café Anglais«-ba és hívjon meg 
oda egyidejűleg egy befolyásos színházi kritikust, 
aki bizonyára meg fogja nyitni számára a »Oomédie 
Fran§aise« zárt kapuit, mihelyt személyesen meg­
ismerkedik vele. Csakhogy nem volt ám könnyű 
dolog, hogy a kiszemelt kritikust a meghívás el­
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fogadására rábírják, mert igen mord és szigorú 
ember hírében állott. Vissza is utasította Duthil 
meghívását, aki álló három napig egész diplomá- 
cziai ügyességét kifejtette és a legtávolabb eső 
befolyások igénybevételével törekedett meghódítá­
sára. Most sugárzó arczczal tért vissza: győzött.

— Kedves báró ur, ma este félnyolczkor. 
Több bajom volt vele, mintha sorsjegy-kibocsátási 
engedélyt kellett volna megszereznem.

Duthil az olyan világfi könnyelmű arczátlan- 
ságával nevetett, akit politikai lelkiismerete egy 
csöppet se feszélyez és aki maga mulat legjobban 
megjegyzésén, mely a Képszava legújabb leleplezé­
seire czélzott.

—  Ne tréfáljon, — súgta a fülébe Fonségue, 
aki viszont azon akart mulatni, hogy őt kissé meg­
rémítse. —  Rosszul állnak az akcziák.

Duthil elsápadt, maga előtt látta a rendőr- 
kapitányt és a börtönt. A  rettegés időközönkint 
úgy vett erőt rajta, mint a kólika. De minden er­
kölcsi érzés híjával csakhamar megnyugodott és 
elnevette magát. —  Eh, hiába, csak jó  az élet!

— Sebaj, — felelt vidáman, Duvillard felé 
kacsintgatva, — itt a patronusunk.

Ez elégedetten és hálásan szorította meg Du­
thil jobbját és kijelentette, hogy igazán derék fiú. 
Azután Fonségue felé fordult:

— Mondja csak, Fonségue, velünk tart ma 
este ? Velünk kell, hogy jö jjön ; azt akarom, hogy
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Silviane körül impozáns társaság csoportosuljon. 
Duthil képviseli a parlamentet, maga a sajtót, én 
a pénzhatalmat.

Aztán hirtelen elhallgatott, midőn észrevette 
Gérardot, aki komoly arczczal, lassan és óvatosan 
nyitott magának utat a suhogó selyemruhák kö­
zött. Magához intette őt.

— G-érard barátom, egy nagy szívességre 
kérném.

Aztán elmondta neki az egész dolgot, hogy 
a befolyásos kritikus elfogadta a meghívását, hogy 
ez a társas-ebéd dönteni fog Silviane jövője fölött 
és hogy valamennyi barátjának szent kötelessége, 
hogy most melléje csoportosuljon.

— Nem lehet, —• felelt a fiatal ember zava­
rodottan, — az anyámnál ebédelek ma este, sze­
gény kissé gyöngélkedik.

— A  maga édesanyja sokkal okosabb asz- 
szony, semhogy meg ne értse, hogy vannak olyan 
ügyek, melyek kivételes komolyságnak. Menjen haza, 
mentse ki magát, találjon ki valami megható me­
sét; mondja meg, hogy egy barátjának boldogsága 
forog koczkán.

És midőn látta, hogy Gérard ellentállása 
ingadozófélben van, hozzátette:

— Egy szóval, barátom, nekem szükségem 
van magára. Egy arisztokratára van szükségem. 
.Hisz ön tudja, hogy a színházban az arisztokráczia
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nagy erő. Ha Silviane pártján áll az arisztokrá- 
czia, akkor megnyerte a játékot.

Gérard megígérte, aztán egy pillanatig be­
szélgetett a nagybátyjával, Bozonnet tábornokkal, 
aki nagyon jól érezte magát a szép asszonyok e 
hullámzó áradata közepeit, amelyben úgy úszkált, 
mint egy ódon hajó. Miután megköszönte volt Fon- 
ségue asszonynak azt a kitüntető figyelmet, amely- 
lyel szíveskedett végighallgatni történeteit és mi­
után száz frankért megvette volt Martha püspök 
autogrammját, a fiatal lányok zsibongó raja közé 
keveredett. Mire visszajött, mind a két keze tele 
volt sorsjegyekkel.

— Barátom, nem tanácslom, hogy ezek közé 
a fiatal lánykák közé keveredj. Egy árva sous se 
marad a zsebedben. De nézd csak, Camilla kisasz- 
szony magához hiv.

Camilla, midőn megpillantotta Gérardat, mesz- 
sziről rámosolygott. És midőn tekintetük találko­
zott, Gérardnak oda kellett mennie; ámbár ugyané 
perczben érezte, hogy Éva kétségbeesett tekintete 
szintén kérve, könyörögve tapad hozzá.

Camilla tudva azt, hogy az anyja rájuk ügyel 
a legtulzottabb szeretetreméltóságot tanúsította Gé­
rard irányában; mindazokkal az apró megengedett 
szabadságokkal élt, amelyekre a könyörületes czél 
följogosította; mindenféle apró csecsebecsét csusz­
át ott a zsebébe; egyes apró tárgyakat nyomott a 
kezébe; két sovány kacsójába szorította Gérard uj-
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iáit és mindezt azzal az üde, gerlebugásra emlé­
keztető kaczajjal, azzal a mosolyderüs ifjú üdeség- 
gel, amelylyel vetélytársának iszonyú kínszenvedést 
okozott.

Éva nem birta tovább ezt a kint; közbe akart 
lépni, el akarta őket választani. Csakhogy ép eb­
ben a pillanatban Péter állotta el az útját; mert 
egy ötlete támadt, melyet a bárónénak akart elő­
terjeszteni, még mielőtt távoznék.

— Méltóságos asszonyom, —  szólott most Pé­
ter, — miután szegény Laveuve meghalt és ön oly 
sokat fáradt az üresedésben levő ágy ügyében, ke­
gyeskedjék várni a további intézkedéssel, inig én 
nagy tiszteletű barátunkkal, Hőse abbéval eziránt 
újólag beszélhetek. Ma este elmegyek hozzá és ő, 
akinek mindig annyi nyomorról van tudomása, 
tulboldognak érezné magát, ha a sok szerencsét­
len közül legalább egynek enyhíthetné az ínségét 
és szegényeinek egyikét a menedékházba bejuttat­
hatná.

— Kérem, kérem, mindenesetre, — rebegte 
a báróné — nagyon fogok örvendeni . . . Amint 
parancsolja, várok, várok.. .  kétségkívül abbé u r . . .  
kétségkívül. . .

A  szegény asszonynak egész valója oly lázas 
izgatottságban reszketett, hogy azt se tudta, mit 
beszél. Végre nem tudott tovább uralkodni a szen­
vedélyén és a faképnél hagyta Pétert; sőt teljesen 
meg is feledkezett a jelenlétéről, midőn Gérard
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végre engedett fájdalomteli esedezésének s a leány 
kezei közül kiszabadulva, az anyához csatlakozott.

—  Milyen ritkán lehet önt látni egy idő óta, 
kedves barátom, szólitá meg Éva asszony fen- 
hangon.

—  Kérem, betegeskedtem, —- felelt Gérard 
nyájas mosolylyal. — Biztosítom, kérem, bogy kissé 
gyengélkedtem.

Gérard beteg! Éva asszony aggódó anyai 
gyöngédséggel nézett rá. Büszke, szabályos szép 
arcza valóban kissé sápadtnak látszott és a nemes 
külső ma nem leplezte el oly sikeresen az alatta 
rejlő gyógyíthatatlan belső szervi elkorcsosulást.

Igaz, sokat szenvedhet veleszületett szivjósá- 
gánál fogva, ügy hiábavaló, tévesztett élete miatt, 
mint amiatt, hogy szegény anyjának annyi pén­
zébe kerül. Hát még mindama kényszerítő körül­
mények folytán, melyek őt arra indítják, hogy ezzel 
a dúsgazdag nyomorékkal házasságra lépjen, kit 
jó szive megsajnált. És Éva asszony e perczben 
érezte, hogy milyen gyenge e férfi maga is; mily 
kinos lelki gyötrelem dúl e hánytvetett hajóroncs­
ként az árral úszó gyermekben. Szive önkéntelenül 
kicsordult és mitse törődve az őt körülhullámzó 
tömeggel, amely meghallhatta szavait, alig hallhatón 
suttogott, esdő könyörgésre fakadt.

— Te szenvedsz, Gérard! Hát még én meny­
nyit szenvedek !... Gérard, négyszemközt kell, 
hogy találkozzunk! Akarom.
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Gérard zavarodottan hebegte:
—  Nem, kérem, még ne, várjunk m ég!
—  Nem lehet, Camilla elmondta a szándé­

kaidat. Nem utasíthatod vissza ezt a kérésemet. 
Találkozni akarok veled.

Gérard remegve arra igyekezett, hogy elha­
lássza a kegyetlen kölcsönös magyarázatokat.

— Ott lenn nem találkozhatunk többé. Tu­
dod, hogy ez lehetetlen. Rájöttek a czimre.

— Jól van hát, akkor holnap négy órakor 
a liget kis vendéglőjében találkozunk, ahol egyszer 
már voltunk.

Gérardnak meg kellett ígérnie, hogy eljön, 
aztán elváltak. Camilla éppen feléjük fordult és 
reájuk nézett. Vásárló hölgyek egész serege ostro­
molta a báróné sátrát és ő szokott, nyugodt isten­
női modorával árulgatta a csecsebecséit; mig Gé­
rard Duvillard, Fonségue és Dutliil csoportjához 
csatlakozott, akik izgatottan néztek elébe a mai 
estnek.

Péter meghallott néhány szót a beszélgeté­
sükből. O ismerte ennek a családnak a kulissza- 
titkait; tudomása volt mindazokról a lelki kínok­
ról, azokról a fiziológiai és erkölcsi mizériákról’, 
melyek a fény és hatalom csillogása alatt rejlet­
tek. Folyton tovább elharapódzó, vérző és elmér­
gesedett seb volt ez, 'mely apa, anya, lány és fiú 
testén rágódott.

Hogy kijusson a zsúfolt termekből, át kellett
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törtetnie a vásárlók hullámzó tömegén, akik majd 
hogy agyon nem nyomták, oly tüntetőén sereglet­
tek ide a jótékonyczélu bazár nagyobb dicsőségére. 
Lenn pedig, a nyomor sötétségében, Salvat egyre 
bolyongott, csak bolyongott nyomtalan bujdosásá- 
ban, mig a halott Laveuvenek tragédiája ennek 
a nagyhangú és illuziórius irgalomnak kegyetlen 
iróniával teli arczulcsapása volt.

X II .

Oh, mily jóleső, isteni béke uralkodott a de­
rék 11 őse abbé cortot-utczai, kertre néző kis föld­
szintes lakásában. Kocsizörgés nesze nem hallatszott 
oda; a zajongó Párisnak egy lehelete se hatolt 
oda be a montmartrei halom túlsó oldaláról. Távol­
eső vidéki város nagy csendje és álmatag nyugalma 
borult rá.

Hetet ütött az óra és lassan leszállt az est­
alkony, midőn Péter beállított a szerény ebédlőbe, 
hol őt vacsorával várták. Rose abbé ugyanis, akit 
nyugtalanított az, hogy színét se látta jó egy hó­
napja, amióta a fivérével neuillyi házának mélyé­
ben elzárkózott, az előző nap levelet irt Péternek 
és ebédre hívta, hogy nyugodtan beszélgethessenek 
közös dolgaikról. Péter ugyanis ezentúl is rendel­
kezésére bocsátott neki egy bizonyos összeget közös 
alamizsnákra és még charonne-utczai menedékházuk
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idejéből könyörületes czélu elszámolásaik voltak, 
amelyeket időről-időre hoztak aztán rendbe.

A  derék pap arcza sugárzott abbeli örömé­
ben, hogy ilyen békés, nyugodt, kellemes estét fog­
nak együtt tölteni, egyesegyedül az ő kedves sze­
gényeivel foglalkozva. Mert ez volt az ő egyedüli 
mulatsága és egyetlen öröme, melyhez szívós ragasz­
kodással mindig újra visszá-visszatért, mint valami 
bűnös gyöngeségkez, noha már számtalan kellemet­
lenséget okozott neki.

Péter szintén boldog volt, hogy látogatásával 
az öregnek örömet okozhat és a saját izgatott­
sága is megcsillapult e békés hajlékban; néhány 
órai enyhülést és megnyugvást talált ennél az ebéd­
nél, az őt környező szeretetteljes szivjóságban. távol 
esve mindennapi életének kinzó lelki gyötrelmeitől.

Eszébe jutott a rokkantak házában ürese­
désbe jutott hely és Duvillard báróné amaz Ígérete, 
hogy annak betöltésével addig vár, mig Rose abbé­
tői megkérdezi, vájjon nem ismer-e valakit, aki 
nagy nyomorban van és megérdemelné, hogy iránta 
érdeklődjenek. Rögtön szóba hozta tehát a dolgot, 
még mielőtt asztalhoz ültek.

— Nagy nyomor, amely méltó arra, hogy 
érdeklődjenek iránta? Édes fiam, minden nyomor 
megérdemli az érdeklődést. Ha valakit boldoggá 
akar tenni, különösen ha munkaképtelen kézműve­
sekről van szó, csak a választás nehéz. Az a kinos 
lelki kétely és tépelődés gyötör, hogy ki legyen a
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kiválasztott, amikor annyi más tovább is ott kín­
lódik az ínség poklában.

Aztán mégis elgondolkodott és neki mele­
gedve, nolia kételyeinek kínos tusája dúlt a lelké­
ben, határozottan kijelentette:

— Megvan. Ez bizonyára a legbetegesebb, 
a legnyomorultabb, a legszánalomraméltóbb mind 
között. Egy hatvanhét éves aggastyán ez, foglal­
kozására asztalosmester, aki nyolcz vagy tiz esz­
tendeje, amióta nem kap sehol munkát, csak a 
nyilvános könyörületből él. Nem tudom ugyan a 
nevét; de mindenki úgy h ijja : a magas, öreg kol­
dus. Néha ugyan betekig is elmarad szombati 
alamizsna-osztogatásaimról. Ha a felvétel sürgős, 
hát kénytelenek leszünk a fölkeresésére indulni. 
Azt hiszem, hogy az orsel-utczai hajléktalanok 
menedékhelyében szokott néha hálni; ha ugyan a 
helyszűke arra nem kényszeríti, hogy valamelyik 
deszkapalánk mellé gubbaszkodva töltse az éjsza­
kát. El akar ma este jönni velem az Orsel-utczába ?

Szeme lángra gyűlt; a tiltott gyümölcs nagy 
gyönyörűsége volt rá nezve ez a látogatás a leg­
sötétebb nyomor tanyáin, a csatornákban megvo­
nuló legrémesebb Ínség fekvő helyei közt.

Túláradó apostoli buzgalma nem merte többé 
megkoczkáztatni ezeket az irgalmas látogatásokat, 
amióta oly nagy bűnnek rótták ezt fel neki és oly 
keserűen szemére vetették.

—  Nos, megtesszük, fiam? Csak ez egyszer.
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Különben más mód nincs is rá, hogy megtalálhas­
suk öregemet. így legalább van rá kifogásom, hogy 
tizenegy óráig nálam marad. Meg aztán nagyon 
szeretném önnek megmutatni a nyomor e rémes 
fészkeit. Lelkettépő nyomort fog ma ott látni, 
fiam. Tán oly szerencsések lehetünk, hogy vala­
melyik szegény szenvedő teremtés baján enyhít­
hetünk.

Péter mosolygott a galambősz aggastyán fia­
talos hévtől izzó buzgóságán.

— Légyen meg a kívánsága abbé ur! Na­
gyon fogok örvendeni, ha önnel tölthetem az egész 
estémet és valóban jól fog nekem esni, ha ez egy­
szer még önnel járhatom be a régi mesgyét, ahon­
nan mindig örömtől és fájdalomtól csordultig meg­
telt szívvel tértünk vissza.

A  gazdasszony behozta a levest. De ugyan­
abban a pillanatban, midőn asztalhoz ülték, valaki 
csöngetett és midőn az abbé hallotta, hogy Ma- 
thisné, a szomszédasszony, van künn és kéri a 
válaszát, azt az utasítást adta a gazdasszonynak, 
hogy küldje be őt.

—  Szegény asszony, — magyarázta a dolgot 
Péternek, — kért, hogy kölcsönözzek neki tiz fran­
kot, mert egy derékaljat akar kiváltani a zálog­
házból. Nekem ép nem volt annyi pénzem, de már 
kerítettem. Itt lakik a házban; ez is amolyan rej­
tett nyomorúság; olyan csekély évi jövedelmet húz, 
hogy nem tud belőle megélni.
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— Mondja, kérem, —  szólt Péter, akinek 
eszébe jutott az a fiatalember, akit Salvatéknál 
látott, — nincs ennek az asszonynak egy busz esz­
tendős fia ?

—  De igen. Vidékről valók és úgy hiszem, 
gazdag családból származnak. Az asszony, úgy­
hallom, valami zongoramesterbe szeretett bele, aki 
őt Nantesban tanította volt ; az aztán megszöktette 
őt és Párisban telepedett le véle, ahol meg is halt. 
Olyan ez, mint egy szomorú szerelmi regény. 
A  fiatal asszony eladta a bútorait és mindent 
pénzzé tett, amit az anyagi bukás romjaiból meg­
mentett és így kétezer frank évi jövedelmet bizto­
sított magának, mely lehetővé tette, hogy a fiát 
iskolába járassa és hogy maga is tisztességesen 
megélhessen.

— De újabb csapás teljesen lesújtotta sze­
gényt; kétes értékű papírokba fektetett kicsiny 
tőkéje odaveszett, úgy, hogy most mindössze legfel­
jebb nyolczszáz frank évi kamatot húz. Ebből két­
száz frank a házbér, úgy hogy neki egy hónapra 
csak ötven frank jut a megélésre. Körülbelül tizen- 
nyolcz hónap óta a fia is elment hazulról, hogy 
anyjának terhére ne legyen és most azon van, hogy 
maga keresse a kenyerét, és úgy hiszem, sikerrel.

Mathis asszony, egy bánatos szelid arczu, 
kicsi, barna asszonyka lépett be. Mindig ugyan­
abban a kopott fekete ruhában járt; alig beszélt 
egy szót; teljes visszavonultságban élte napjait, és



399

magaviseletében folytonosan amaz aggódó félénkséget 
tanúsította, amely a folytonosan sorsüldözte emberek 
sajátja. Midőn az abbé kézbesítette neki a diskrét 
módon papirba göngyölített tiz frankot, a szegény 
asszony elpirult és megköszönte azzal az ígérettel, 
hogy vissza fogja adni, mihelyt felveszi a havi pén­
zét, mert ő nem koldus ám és nem akarja meg­
fosztani azokat, akik éheznek.

— Hát a Viktor fia mit csinál? — kér­
dezte az abbé, — kapott-e már valami állást?

Az asszony habozott, mert igazán nem tudta, 
mit csinál a fia és néha hetekig se látta. Csak 
annyit felelt hát:

— 0  nagyon jó fiú, nagyon szereti az any­
ját. Nagy baj az, hogy tönkrementünk, mielőtt a 
tanárképzőbe belépett. így  persze nem tehette le 
a fölvételi vizsgát. Pedig olyan szorgalmas, tehet­
séges tanuló volt a liczeumban.

— A  férje meghalt, ugyebár akkor, mikor 
a fiú még csak tiz esztendős volt?

Mathis asszony újból elpirult, mert azt hitte, 
hogy a két pap ismeri az ő szomorú történetét.

— Igen, az én szegény uramnak sohase volt 
szerencséje. A  sok keserűség megmérgezte a ke­
délyét; exaltált eszméket szült a lelkében és sze­
gény a börtönben halt meg. Egy nyilvános ülésen 
támadt összeütközés alkalmával olyan szerencsét­
lenül járt, hogy egy rendőrtisztviselőt megsebesí­
tett; emiatt aztán letartóztatták. Azelőtt, a com-
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mune idejében, ő is a többiekkel egysorban kar- 
czolt. Nagyon szelidlelkü, jó ember volt, engem 
meg imádott.

Könyek szöktek a szemébe. Rose abbé meg- 
batottan bocsátotta el.

— Reméljük, hogy a fia örömöt fog önnek 
okozni és hogy majd meg fogja hálálhatni mindazt, 
amit ön érte tett.

Mathis asszony távozott, nesztelen léptekkel 
surrant ki végtelen szomorúság fellegébe borult 
arczczal. Nem tudta ugyan, hogy mi van a fiával, 
hanem rettegett a sötét végzet kegyetlenségétől.

— Nem hiszem, —• szólt Péter, midőn ma­
gukra maradtak, —  hogy ez a szegény asszony 
számíthatna a fiára. Én csak egyszer láttam, de 
mondhatom, hogy a szemének tekintete olyan met­
sző és száraz, mint a kés.

— Gondolja? —  szólt az agg plébános a 
jólelkü ember gyermeteg naivságával. — Én igen 
judvarias modorú fiúnak tartottam, aki talán kissé 
nagyon is vágyódik az után, hogy élvezze az éle­
tet . .  . No de hát a mai fiatalság mind ilyen 
türelmetlen. Most azonban üljünk asztalhoz, mert 
kihűl a levesünk.

Ugyanebben az órában Páris túlsó végé­
ben, a Szent Domokos-utczában, szintén leszállt 
az est Quinsac grófné szalonjára az ódon palota 
komor és csöndes földszintjén. A  grófnő egyedül 
ült a szalonjában Morigny márkival, a régi bű ba­
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ráttal. Mindketten karosszékben üldögéltek a kan­
dallónál, melyben egy nagy fatuskó parazsa ham- 
vadott el. A  szolgáló nem gyújtotta meg a lámpát 
és a grófné megfeledkezett arról, hogy becsöngesse; 
nyugtalan aggodalmának szinte jól esett ez az 
árnyat hullató esthomály, mert sötétsége elfátyo­
lozta ama be nem vallott gyötrelmeket, melyektől 
félt, hogy kimerült arczán meglátszanak. Csak a 
sötétben mert megszólalni, e nagy fekete árnyba 
borult szalonban, a félig kiégett kandalló előtt, 
hova a távoli kerékdübörgés legkisebb nesze se 
hatolt be, hogy az itt hiivös álmát alvó nagy múlt 
csöndjét megbontsa.

— Az ám, barátom, Gérard egészségi álla­
pota nyugtalanít. Hisz ön fogja őt látni; meg­
ígérte, hogy ma haza jön és itthon ebédel. Tudom, 
hogy nagyon egészséges szép arcza van, erősnek 
és izmosnak látszik; de csak én, aki annyit vir- 
rasztottam mellette, csak én, aki olyan nagynehezen 
neveltem föl, én ismerem őt legjobban. 0  folyton 
mindenféle kicsi bajnak van kitéve, amelyek nála 
mindig aggasztó komolyságu mérveket ölthetnek. 
És ő nem olyan életet él ám, amely előnyös hatás­
sal volna az egészségére!

Fölsóhajtott és elhallgatott; mert habozott, 
vájjon bevalljon-e mindent.

— Olyan életet él, amilyent élhet, —  vála­
szolt halkan Morigny márki, akinek finom arczéle 
és előkelő szigorral párosuló gyöngédségre valló
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agg nemesi megjelenése beleveszett a szoba sötét­
ségébe. —  Miután nem volt alkalmas a katonai 
szolgálatra és mivel ön még a diplomácziai pályá­
val járó fáradalmaktól is rettegett, hát mit tehe­
tett volna? Nem maradt egyéb számára bátra, 
mint hogy csöndes visszavonultságban töltse a nap­
jait, bevárva az ország végpusztulását ez ocsmány 
köztársasági kormány alatt, amely Francziaországot 
sírba viszi.

— Kétségkívül, barátom. De ép ez a dolog- 
talan élet az, amelytől féltem. Minden, ami egész­
séges és jó hajlam lakozott benne, az teljesen kihal 
belőle. Nemcsak azokról a szerelmi kalandokról 
szólok, amelyeket el kellett hogy nézzünk neki. Sőt 
utolsó szerelmi viszonya, melybe eleinte oly nehezen 
tudtam csak belenyugodni, mert egész hitem és 
gondolkodásom fellázadt ellene, később azt a be­
nyomást tette rám, mintha jó hatással lett volna 
reá . . . Csakhogy Uérard maholnap ' harminczhat 
esztendős lesz már és még se járja, hogy így foly­
tassa az életet, czél és kötelesség nélkül. Lehet 
talán, hogy azért betegeskedik, mert nem tesz sem­
mit, mert nem vitte semmire, mert nem fogja soha 
semmire se vinni.

Hangja újra elakadt.
— Meg aztán, ha már mindent be kell hogy 

vallják, egy idő óta magam sem érzem magamat 
a legjobban. Többször ájulási rohamaim voltak 
és én emiatt az orvosomhoz fordultam. Elég az
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hozzá, hogy ma vagy holnap egyszerre hirtelen 
végem lehet.

Morigny reszketve hajolt előre és a mind 
•sötétebben rájuk boruló esthomályban meg akarta 
ragadni mind a két kezét.

— Kedves barátnőm, hát el kell hogy ve­
szítsem önt; önt, egyetlen utolsó gyönyörűségemet ? 
Én, aki tanúja voltam a régi társadalom pusztulá­
sának, melyhez magam is tartozom ? Én, akinek 
egyedüli reménye az, hogy ha majd meghalok, az 
ön keze fogja majd le a szememet?

Quinsac grófné könyörögve kérte, hogy ne 
növelje szenvedéseit.

— Nem, kérem, ne fogja meg a kezemet; 
ne csókolja meg; maradjon a helyén abban az 
árnyas félhomályban, melyben alig látom az arczát. 
Mind a sirig ebben áll a mi isteni önmegtadásunk 
ereje, hogy oly hosszú évekig Szerettük egymást 
és se szégyen, se megbánás nem vegyül a mi sze­
relmünkbe. Meg aztán lia ön hozzám nyúlna,' ha 
közvetlen közelemben érezném, nem tudnám befe­
jezni, mi mondani valóm van, mert még nem vé­
geztem.

Aztán midőn a márki mozdulatlan hallgatá­
sába merült el újra, folytatta:

—  Ha én holnap meg találnék halni, Gérard 
még azt a kis vagyonkát se örökölné, amelyről azt 
hiszi, hogy még birtokomban van! Gyakran sok 
pénzembe került a kedves fiam, anélkül, hogy csak
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sejtette is volna. Igaz, szigorúbbnak, okosabbnak 
kellett volna lennem. Na de hát mit tegyek; min­
dig nagyon gyenge anya voltam és most anyagilag 
tönkre vagyok téve. Érti ön most, bogy milyen kí­
nos gyötrelemmel tölt el az a gondolat, bogy ha 
én meghalok, Gérardnak nem lesz miből élnie; mert 
ő nem tudja azt a naponkint megújuló csodát mű­
velni, amelylyel én a házamat fentartom . . . Én 
ismerem őt; férfias, szép megjelenése alatt egy be­
teges, tehetetlen gyermeklény lappang, aki nem 
tud dolgozni; még azt se tudja, miképpen viselje 
magát. Mi lesz belőle, ha én meghalok ? Nem fog-e 
végképp elzülleni és a legnyomorultabb ínségbe 
sülyedni ?

Most könyei megeredtek; szive vérzett és 
majd megszakadt sejtelmes előérzetében annak 
bogy mi lesz az ő halála után ebből az imádott, 
fiából, akiben egész ősi családja, tehát egy egész 
világ hal ki örökre. És a márki, aki mozdulatlanul 
és kétségbeesetten ült helyén, mert érezte, hogy 
nincs semmi jogc-zime arra, hogy vagyonát fölajánlja 
neki, egyszerre megértette, hogy mire czéloznak a 
grófné szavai és tudta, hogy milyen újabb elzül- 
lésre vezet ez az anyagi bukás.

— Szegény, szegény barátnőm, — szólalt meg 
végre fájdalomtól és fölháborodástól reszkető han­
gon, — ön arra a házasságra gondol, annak az 
asszonynak a leányával történő ocsmány egybeke­
lésre. Ön megesküdött rá, hogy soha sem adja a
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Es most beleegyezik, érzem, — érzem!

Quinsac grófné még mindig zokogott a néma 
sötét teremben, a kialudt tűz mellett. Hisz Gérard 
és Camilla egybekelése boldoggá, nyugodttá tenné 
halála óráját, azzal a biztos tudattal, hogy a fiú 
gazdag, hogy van szerető felesége, hogy az élet 
terített asztalánál ül. De nemesi büszkesége még 
egy végsőt lobbant.

— Hem, nem egyezem bele; esküszöm rá 
hogy nem egyezem bele! Minden erőmmel küzdők 
ellene folyton megújuló lelki tusában, melynek kín­
jairól fogalma sincs.

Aztán őszintén bevallotta, hogy saját veresé­
gét már előre látja.

— És ha egy szép nap mégis beletörődöm, 
akkor meg lehet győződve róla, hogy én csak úgy 
érzem az ilyen házasság undok voltát, mint ön . . . 
Hajunknak és becsületünknek sírja ez.

Ez a sohajos jajszó annyira földulta Morigny 
lelkét, hogy nem válaszolt rá semmit. A  gőgös 
királypárti és a jámbor katholikus megalkuvást nem 
ismerő hajthatatlanságával ő is már csak a vég­
romlást várta. De oh, milyen szívfájdalommal töl­
tötte el a tudat, hogy ime, ez a nemesielkli, oly 
tiszta szerelemmel imádott nő is e katasztrófa egyik 
legszomorubb áldozata leszen. A  titokzatos estho­
mály sürü sötétjében azt a bátorságot vette most 
magának, hogy letérdeljen előtte és a kezét meg­
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fogva, csókjaival borítsa. Mire a szolgáló behozta 
végre a meggyujtott lámpát, Gérard is beállított. 
A  X IY . Lajos korabeli terem haloványsziníi fa- 
faragványaival a tompa fényben visszanyerte ósdi 
varázsát. A  fiatalember zajos vidámságot színlelt, 
hogy megnyugtassa az anyját és ne okozzon neki 
nagy szomorúságot azzal a hírrel, hogy nem ebé­
delhet vele.

Mihelyt említést tett róla, hogy baráti kör­
ben várják, az anyja önmaga oldotta föl adott Ígé­
rete alól, mert örült, hogy jókedvében látja.

— Menj, csak menj, édes fiam; csak ne ma­
radjatok fönn nagyon sokáig. Morignyt itt tartom. 
Tvilencz órakor a tábornok és Larombiere is el­
jönnek. Légy nyugodt, nem fogok unatkozni.

így hát Gérard, a márkival való nehány 
percznyi beszélgetés után, búcsút vett és a Café 
Anglaisba sietett.

Midőn odaért, prémes köpenyekbe burkolt 
hölgyek haladtak már föl a lépcsőkön; az egyes 
kis külön termek élvvágyó, mulató kompániákkal 
teltek meg ; a villámos lámpák sugárözönt ontot­
tak. A  gyönyörvadászat, a fényűző prostituczió 
kéjvágyó heve lüktetve kezdett izzani a falak kö­
zött. Abban a különszobában, amit a báró foglalt 
le magának, rendkívüli pompát fejtettek ki; a leg­
ritkább virágok, kristály- és ezüstedények diszlet­
tek az asztalon, akárcsak valami fejedelmi ebéden. 
A  hat személyre terített asztal olyan tündöklő
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fényűzéssel volt megterítve, hogy mosolyt csalt Gé- 
rard ajakára és az étlap meg az abban fölsorolt 
borok csodákkal kecsegtették; meg volt rajta min­
den legritkább és legdrágább csemege, amit az 
inyencz izlés csak választhatott.

—  Ez aztán sikkes? M it? — kiáltott föl 
Silviane, aki ott volt már Duvillard, Eonségue és 
Duthil társaságában. — Ámulatba akarom ejteni 
a maguk befolyásos kritikusát. Ha már az ember 
egy zsurnalisztának ilyen ebédet adott, akkor an­
nak kutyakötelessége, hogy viszontszivességet te­
gyen, úgy-e ?

Silviane maga azzal vélte meghódítani a kri­
tikust, hogy feltűnő sárga selyemruhába öltözött, 
amely fölé mesés értékű, pompás d’Alencon csipke 
borult. A  rali a derekát mélyen kivágatta és felfűzte 
valamennyi gyémántját; bajéket tűzött a bajába, 
nyakéket fűzött a nyakára, gyémánt vállcsokrot a 
vállára és a karjait meg az ujjait tele aggatta 
gyűrűkkel és karpereczekkel. Ártatlan madonna 
arczával, melyet bajának selymes fürtjei öveztek, 
olyan volt, mint egy oltári szent szűz, mint egy 
mennybeli szűz királyasszony, ki az egész keresz­
ténység hódoló ajándékainak díszében tündöklik.

— Maga szép és ez elég, — szólt Gérard, 
aki néha kötekedni szokott vele, — azért hát így 
is fog tetszeni.

— Jól van, —  felelt Silviane, meg se hara­
gudva ez udvariatlanságért, — maga azt gondolja
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magában, hogy én polgári származású vagyok és 
maradok és hogy valami egyszerű kis ruha meg 
egy szerény ebéd sokkal jobb ízlésről tanúskodott 
volna. Hja barátom, maga sem tudja, hogy mitől 
döglik a légy, és hogy kell lépre csalni a férfiakat.

Duvillard helyeselte, mert ő gyönyörködött 
benne, ha Silvianet bálványként felcziczomázottan, 
teljes dús pompájában mutogathatta. í'onségue gyé­
mántokról értekezett; azt mondta, hogy a gyémánt­
nak most már igen ingadozó az értéke, mióta a 
tudomány a villamos kohó révén ama nap felé 
közeledik, amikor majd a gyémántok gyártása köz­
ismeretit dolog lesz. Duthil pedig elragadtatásában 
oly kecsesen és hízelkedve forgolódott körülötte, 
mint egy komorna, és majd itt igazította meg a 
csipke egy redőjét, majd ott egy akaratoskodó kis 
hajfürtöt simított bátra.

— Ejnye, de neveletlen úri ember ez a ma­
guk kritikusuk, hogy így várat magára.

A  kritikus valóban késett is egy negyedórát 
és bocsánatot kérve, rögtön kifejezést is adott ab­
beli sajnálatának, hogy neki féltizkor távoznia kell, 
mert okvetetlen meg kell jelennie a Pigalle-utcza 
egy kis színházában. Körülbelül ötvenéves, jól meg­
termett, szélesvállu, szakállas, telt arczu férfi volt.

Iskolamester volt és iskolamester maradt mind­
végig, még nehézkes, merész fantáziájú mókáiban 
is. Amint belépett, rögtön azon volt, hogy Silvianeal 
szemben a leglángolóbb elragadtatást tanúsítsa.
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Látásból persze ismerte, sőt nagyon becsmér- 
lőleg is nyilatkozott néhányszor róla és játékáról 
öt-hat fitymáló sorba foglalt kritikájában. De ez 
a fejedelmi pompával felöltözködött szép lány, akit 
négy előkelő és fontos társadalmi szerepet vivő em­
ber védnöksége alatt mutattak be neki, nem tévesz­
tette el a hatást és az az ötlete támadt, hogy mi 
sem volna sikkesebb, mi sem vallana inkább a 
dohosszagu ' pedantériából teljesebben kivetkőzött 
párisi szalonszellemre, mint ha ezt a lányt kezdené 
pártolni és tehetségnek jelentené ki.

Asztalhoz ültek; a kápráztató fényűzés a ki­
szolgálás legfinomabb előzékenységével párosult. 
Minden vendég háta mögött egy inas állott, aki 
az ételekről és borokról .gondoskodott. A  hónál is 
fehérebb abroszon szikrákat szórt a kristály meg 
az ezüst; a virágok mámorító illatot leheltek, inig 
az inasok a leginycsiklandozóbb, legpáratlanabb ét­
keket hordták körül. Oroszországból hozatott hala­
kat, vadászati tilalommal védett ritka vadakat, az 
idény legutolsó tojásnagyságu szarvasgombáit, ko­
rai zamatos gyümölcsöket, amilyeneket csupán a 
nyári saizon érlel. Ez a lakoma arra vallott, hogy 
számítás nélkül, teli marokkal szórták itt a pénzt, 
ama gyönyörűség kedvéért, hogy őrült árakat fizet­
tek olyan csemegékért, amelyeknek élvezését csak 
ők engedhetik meg maguknak és kivülük senki más; 
ama dicsőség kedvéért, hogy elmondhassák: ennél 
többet senki a világon nem tud elfecsérelni. A  be­
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folyásos kritikus annyira meglepődött ezen a fény­
űzésen, hogy noha lucullusi lakomákhoz hozzászo­
kott világfi könnyed fesztelenségét tanúsította, aki 
hozzá van szokva a legfényesebb mulatságokhoz, 
csuszó-mászó alázatossággal Ígérte meg a támoga­
tását és sokkal többre vállalkozott, mintsem akarta. 
Nagyon derűs hangulatban volt: csak úgy szipor­
kázott a szellemes megjegyzésektől, sőt boros jó ­
kedvében kissé dévaj, kicsapongó tréfákat is meg- 
koczkáztatott. A  pecsenye és az erős bordeauxi 
borok után, midőn aztán asztalra került a pezsgő, 
fokozódó felhevülésében ellenállhatatlanul győzedel­
meskedett valódi énje.

Polyeuctere terelték a beszélgetést és Pau­
lina szerepét hozták szóba, melyet Silviane a Co- 
médie Prancaiseban való első fellépteül választott.

A  híres kritikus ebben a dőre szeszélyben, 
amely nyolcz nappal ezelőtt még föllázította erei­
ben a vért, most már csupán a merész kísérletet 
látta, melyből Silviane, ha az ő tanácsait híven 
követi, győztesen kerülhet ki. És eztán nekimele­
gedett ; valóságos esztétikai előadást tartott erről 
a szerepről; kijelentette, hogy mindeddig egyetlen­
egy nagy tragika sem fogta föl helyesen, hogy 
Pauline eleintén, a dráma kezdetén, csupán tisz­
tességes polgárlány és hogy a kifejlésnél ép az a 
szép és íolséges az ő hirtelen megtérésében, hogy 
csoda történik vele, hogy a mennyei kegyelem ih­
lete szállja meg őt, mely isteni alakká varázsolja.
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Silviane nem úgy vélekedett; ő mindjárt első sza­
vaiban valami jelképes legenda eszményi hősnő­
jét látta benne. A  kritikus azonban annyit be­
szélt, hogy Silviane végre úgy tett, mintha szavai 
meggyőzték volna és a nagy ember el volt ragad­
tatva szép tanítványától, aki oly engedelmesen veti 
alá magát a mester dorgáló virgácsának. Aztán, 
amint elütötte a tizet, hirtelen búcsút vett az illa­
tos és izzóvá hevült ebédlőtől, hogy a kötelessége 
után járjon.

— Tyühaj, gyerekek! — kiáltott föl Silviane, 
— alaposan untatott engem ez a ti kritikustok. 
De nagy szamár ő kelme, a maga elméletével, 
amely Paulinában csak egy jóravaló . kis polgár­
lányt lát. No, hiszen csak ne volnék rászorulva, 
hej de megadtam volna neki a magáét! Milyen 
hülyéket beszélt; öntsetek hamar egy pohár pezs­
gőt; valamivel fel kell, hogy üdítsem magamat.

A  mulatság most felette bizalmas jelleget 
öltött a négy fölhevült férfi és a gyémántokkal 
ékes, kivágott ruháju, félig pőre lány között, mi­
alatt a szomszéd termekből és a folyosókról elcsat­
tant csókok és búgó kaczagások együvé szűrődő 
sóhajos nesze, az egész épületben fokozódva fel- 
morajló élveteg zsibongás hallatszott be hozzájuk. 
Az ablak alatt pedig a népes boulevardon tova- 
liömpölygött a hintók és gyalogjárók hullámzó ára­
data, amelyben a lázas gyönyörhajhászás és a sze­
relmi alkudozások mámora lüktetett.
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— Ne nyissa ki az ablakokat, lelkem, galam­
bom ! — kiáltott föl Silviane, amidőn észrevette, 
hogy Fonségue az ablakhoz közeledik, — meg 
találnék hülni. Hát olyan nagy melege van ma­
gának? Én nagyon jól érzem magam. Ugyan, 
Duvillard lelkem, hozasson még egy kis pezsgőt. 
Bámulatos, hogy megszomjaztam a maga kritiku­
sától . . .

A  lámpák vakító fénye, a borok és virágok 
megsürüsödött illata fullasztóvá tette a levegőt. És 
Silvianenak ellenállhatatlan ezéczózój kedve szoty- 
tyant; mohó, szomjas vágya támadt, hogy leré- 
szegedjék, hogy trágárocsmányan mulasson, mint 
hajdan, pályája kezdetén. Néhány pohár pezsgőt 
szürcsölt és az kiütötte a hordó fenekét; merész, 
zajos, kikapós, veszett jó kedve kerekedett. A  négy 
férfi soha még ilyen hangulatban nem látta és Sil­
viane valóban olyan boliókás mókázó kedvében volt 
hogy maguk is mulatós kedvre derültek. Fonségue- 
nak távoznia kellett, hogy benézzen a szerkesztő­
ségbe ; Silviane tehát megcsókolta és megölelte, 
amint mondá, kis lányos, gyermeki kegyelettel, mert 
Fonségue mindig tiszteletteljesen viselkedett irá­
nyában. Midőn aztán magára maradt a többi há­
rommal, olyan rendkívüli pikáns és fűszerezett sza­
vakkal traktálta őket, hogy felkorbácsolta a vérü­
ket és felizgatta az érzékiségüket. Minél jobban 
berúgott, annál fokozottabb mérvű szemérmetlensé­
get tanusitott. Ennek a liliom szendeségü és ártat­
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lan égkékszemü teremtésnek olyan pokoli ötletei 
támadtak, hogy a férfiakat majd megőrjített?.

Duvillard szótlanul tűrte, hogy Silviane mind­
jobban beesipjen; sőt még maga is töltögette a 
poharát, azzal az alattomos szándékkal, hogy majd 
ő fogja hazakisérni és nála is marad, ha a lány 
mámoros állapota védtelenül kiszolgáltatja hatal­
mának, De Silviane mosolyogva kitalálta Duvillard 
szándékát.

— Azt hiszed, hogy ma este engedékenyebb 
leszek, mert ma mulatós kedvemben vagyok? Holló, 
esalódol, öregem, a fejem azért tiszta. Hem eszel 
ma belőle; nem ám, amig föl nem léptem a Comé- 
die Frangaiseban.

Duvillard, akit Silviane hat hét óta bőjtölte- 
tett, mosolyt erőltetett ajakára, mert abban bizott, 
hogy ma mégis czélt fog érni, ha türelmesen he­
várja a kellő pillanatot.

A  fiatalok közül Gérard, akire Silviane ma 
leggyöngédebb pillantásait pazarolta, ama szerelmi 
szeszélyek emlékére, melyeket e fiatal arisztokrata 
nem egyszer keltett szivében, szintén majd elepedt 
a szerelmi kéj sóvár szórajától; mig Dutliil, aki 
folyton leste azt a szerencsés alkalmat, mely Sil- 
vianet az ő karjaiba vezeti, maga is lángra lob­
bant, abban a hiszemben, hogy most végre ő kö­
vetkezik sorra, ha ügyesen csinálja a dolgát.

Midőn Silviane látta, hogy mindahárman sóvár 
epedéssel csüggnek rajta és majd elnyelik a sze­
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műkkel, a leglehetetlenebb mesékkel és adomákkal 
traktálta őket, meglepő trágár és ledér képzelem - 
ről tanúskodó dolgokat beszélt.

A  bárom férfi pedig megfizethetetlen terem­
tésnek tekintette, amint ragyogó, tündöklő öltöze­
tében királyi szűzként ült ott előttük. Mikor aztán 
torkig volt már a pezsgővel és mámora majdnem az 
önkívületig fokozódott, egyszerre egy ötlete támadt:

— Hallgassatok ide, fiuk, csak nem mara­
dunk itt; kezdek már elbutulni. Csináljunk valami 
okosat. Tudjátok mit? Vezessetek el engem a Rém­
csarnokba s töltsük ott az est hátralevő részét. 
Meg akarom hallani azokat a híres ingcouplékat, 
amiket Legras énekel és amelyek egész Párist oda- 
csődítik.

Most már Duvillard is tiltakozott.
— Nem én! Az a kupié igazán nagyon ocs- 

mány és trágár. Soha el nem viszlek én egy ilyen 
aljas lebujba.

Silviane rá se hallgatott, hanem máris talpra 
állt, noha forgott vele a világ és teli torokkal ka- 
czagva rendbe hozta egy fali tükör előtt kusza baját.

— Meg aztán valamikor én is Montmartré- 
ben laktam; nagy gyönyörűségem telik benne, hogy 
oda visszatérjek. És azt is szeretném tudni, vájjon 
az a Legras nem ugyanaz a Legras-e, akit azelőtt 
én is ismertem . . . régen, oh nagyon régen.. Egy, 
kettő, három, induljunk!

— De kedves kicsikém, csak nem mehet el
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abba a lebujba ilyen feltűnő báli öltözetben. Kép­
zelje csak el, ha ott megjelennék kivágott ruhá­
ban, gyémántokkal teliaggatva. Hisz kipisszegnék! 
Az istenre kérem, Gérard, térítse észre ezt a balga 
leányt.

Gérard, akit az ilyen kalandos meggondolat­
lanságnak csak a puszta gondolata is kellemetle­
nül érintett, közbe akarta magát vetni. De Silviane 
keztyüs kezével betapasztotta a száját és a boros 
mámor vidám konokságával ismételte:

— Csitt, ha kifütyülnek, annál pompásabb a 
mulatság. Induljunk, hamar, hamar . . .

Duthil, a tapasztalt világfi közömbös arcz- 
kifejezésével, akit semmi se lep meg és aki sem­
min se bosszankodik, eddig mosolyogva hallgatott; 
most udvariasan pártját fogta Silvianenak.

— De kedves báró, most mindenki odamegy 
a Rémcsarnokba; kisértem én oda már a legelőke­
lőbb hölgyeket; még pedig ép ennek az ingkupié­
nak a kedvéért, amely egy cseppet se ledérebb, 
mint más dal.

— No lám, hallod dundikám, mit mond Du­
thil ? 0  pedig országos képviselő és nem kopromit- 
tálná az ő tisztes nevét.

Aztán, minthogy Duvillard még mindig heve­
sen tiltakozott, mert szörnyen röstelte, hogy ilyen 
lebujbán nyilvánosan mutogassa magát vele, — 
Silviane nem gyűlt haragra, sőt még vidámabb 
kedve kerekedett.
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— Különben, dundikám, ahogy tetszik. Nincs- 
szükségem rád. Te elmehetsz Gérarddal és együtt 
vigasztalódhattok . . . Én meg Duthillel odamegyek. 
TJgy-e Duthil, maga szívesen vállalja el a kalauz 
szerepét ?

Azonban a báró nem ezt a kifejtést várta. 
Ijedt rettegés fogta el és kénytelen volt belenyu­
godni ennek a rettenes teremtésnek legújabb sze­
szélyébe, akinek puszta közelléte is elkábította. 
Egyetlenegy vigasztalását abban kereste, hogy nem 
eresztette el Gérardot se, aki nemesi méltóságának 
egy utolsó fellobbanásában makacsul megmaradt 
amellett, hogy ő nem tart velük. Megfogta mind 
a két kezét, visszatartotta és különösen hangsú­
lyozta, hogy ő ezt mint baráti szolgálatot kéri 
tőle. Olyannyira kérlelte, hogy feleségének a szere­
tője, leánya vőlegénye kénytelen volt a férj és apa 
kérését teljesíteni. Silviane csak nézte őket és oly 
felségesen mulatott rajtuk, hogy nevettében majd 
kicsordult a könye. Egyszerre csak önkéntelenül 
megfeledkezett magáról és elárulta Gérard iránt 
hajdanában érzett szerelmes epedéseit azzal, hogy 
tegezte őt és a bárónéval folytatott szerelmi viszo­
nyára czélzott.

— No gyere már, te hatökör, kisérd őt e l ; 
ezzel csak tartozol neki.

Duvillard úgy tett, mintha nem hallotta volna. 
Duthil aztán megnyugtatta azzal a kijelentéssel, 
hogy a korcsma egyik szögletében van egy páholy­
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féle alkotmány, ahol az ember némileg félrevonul­
hat . . . Silviane hintája szerencséjükre a kapu előtt 
állott már; egy nagy csukott landau, melynek ko­
csisa, egy gyönyörű deli szál legény, mozdulatlanul 
ülte meg a bakot. A  kocsi elindult.

A  »Rémkamra« nevű dalcsarnokot a boule- 
vard de Rochechouart valami ódon kávéházában 
alapították, amely nemrég megbukott. A  szűk, 
szabálytalan alakú zig-zugos teremre alacsony, füs­
tös mennyezet borult. Díszítése a lehető legprimi­
tívebb volt; a falakat egyszerűen teleragasztották 
a legmeztelenebb, legszemtelenebb, élénk színezetű 
falragaszokkal. A  terem legvégében, a zongora mö­
gött, egy kis szinpadforma dobogót rögtönöztek, 
amelyre elfüggönyözött ajtó nyílott. Ezenkívül a 
terem széliében csakis puszta padok vonultak vé­
gig, amelyeknek ülését se párna,'se szőnyeg nem 
borította és amelyeknek mentén kis korcsmái asz­
talok sorakoztak, amiknek a tetején a poharak 
nedves és ragadós köreinek nyomai fénylettek. 
Semmi fényűzés, semmi művészet, még csak tiszta­
ság sem uralkodott itt. Üvegbura nélküli gázlángok 
lobogtak a levegőben és iszonyú hőséget árasztottak. 
Az emberi lehelletből és pipafüstből összeszürődött 
nehéz, fojtó ködből izzadtságlepte, vérbeborult áb- 
rázatok bontakoztak ki, mig az egymás hátán szo­
rongó embertömeg fanyar szaga növelte a mámoros 
elragadtatást és a tetszésmorajt, mely minden uj 
dalnál fokozottabb lelkesedésbe lovalta a hallgató­
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ságot. Semmi egyéb nem kellett, csak hogy fölállít­
sák ezt a vásári színpadot és fölléptéssék. ezt a 
Legrast meg két-három énekesnőt; elénekeltessék 
velük vad dühtől tajtékzó ős aljasságoktól hem­
zsegő műsorukat és ime az óriási siker magától 
jött rövid három nap alatt; egész Paris őrjöngve 
csődült oda és zsúfolásig töltötte meg ezt a kétes- 
liirü kávéházat, mely tiz esztendőn keresztül nem 
tudott megélni a környék magánzóitól, amig ott 
csak a mindennapi szolid dominópárti járta.

A  nemtelenség csiklandozó varázsa, a gyalá­
zat és az undokság ellenállhatatlan vonzó ereje 
működött itt. Az élvhajhászó Páris, a pénz és ha­
talom fölött rendelkező vagyonos polgárság, amely 
úgy a gazdagságát mint a hatalmat az émely­
gésig megunta már, de azért egy fikarcznyit se 
akart belőle engedni, csakis azért csődült ide, hogy 
obszcenitásokat és gyalázó sértéseket vágjanak a 
szemébe. Az irántuk tanúsított megvetés annyira 
hipnotizálta őket, miszerint közeljövőben való ha­
nyatlásuk tudatában szükségét érezték annak, hogy 
az arczukba köpjék nekik ezt az őket illető megve­
tést. Minő ijesztő kórtünet az, hogy a holnapi íté­
letnap e kár hozottjai önmaguk vetik bele magu­
kat a pocsolyába, önként siettetik a széjjelmállá- 
sukat az ocsmányság szomjas sóvárgásával, mely 
az ilyen ronda lebujba tömegesen csődíti a komoly 
és becsületes emberek hírében álló férfiakat, a
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mámorító illatot lehelő, bájban és pompában csá­
bosán ékeskedő, csodaszép asszonyokat.

A. dobogó melletti, első sorbeli asztalok egyi­
kénél a kis Horn berczegnő telepedett meg; re­
megő orrczimpái, hóbortos szenvedélytől szikrázó 
szemei arról tanúskodtak, hogy milyen határtalan 
elragadtatással csillapítja most amaz őrületig foko­
zott vágyát, hogy személyesen ismerkedjék meg a 
párisi társadalom legalsóbb rétegéivel, A  mellette 
ülő Hyacintbe, aki végre ráfanyalodott, hogy őt 
idevezesse, kifogástalanul végig begombolt hosszú 
kabátjában oly egyenes tartással feszengett, mintha 
botot nyelt volna és az asszonyi gyengék iránt való 
türelmes elnézéssel a szokottnál kevésbbé unott 
arczot kegyeskedett vágni.

A  szomszéd asztalnál egy kéteshirü spanyol 
embert pillantottak meg: Bergaz coulissiert, akit 
Jansen mutatott volt be a herczegnének, és aki 
azóta járatos volt minden estélyére. Közelebbet 
nem tudtak róla; még azt sem tudták, vájjon tény­
leg a tőzsdén nyeri-e azt a sok pénzt, amit néha 
teli marokkal szórt.

Negélyzett elegancziával öltözködött és ma­
gas, sugár termete, élveteg, biborszinü ajka és raga­
dozó madárra emlékeztető, ragyogó szeme bizonyos 
előkelőséget kölcsönöztek egész megjelenésének. Igen 
feslett erkölcsűnek mondották: ez este két fiatal 
ember volt vele; az egyik egy Bossi nevű, alacsony, 
napbarnította, sörtehaju olasz ember, aki azért
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jött Párisba, hogy festőknek szolgáljon modellül; 
idővel pedig a kétes foglalkozások könnyű kenyér- 
keresetére vetemedett. A  másik meg egy Sanfante 
nevű párisi fiú, egy halovány, bajusztalan. züllött 
erkölcsű, elfajult korhely fráter volt, aki lányosán 
fésülködött. és kétfelé választotta aranyszőke ha­
ját, melynek fürtjei koszorualakulag övezték sovány 
örczáit.

—  Ugyan, kérem, — szólt Rosemonde, lázas 
izgatottsággal Bergazhoz fordulva, — ön úgy lát­
szik, ismeri itt ezt az egész undok társaságot. Mu­
tassa meg az érdekesebb alakokat; mondja meg 
például, hogy nincsenek-e köztük tolvajok Aragy gyil­
kosok ?

Bergaz éles hangján kaczagott és kinevette a 
herczegnőt.

— De, kegyelmes asszonyom, hisz ön ezt az 
egész társaságot ismeri. Ez a kis rózsaarczu, filig- 
rántermetü szép asszonyka amott amerikai n ő ; va­
lami konzul felesége, akit ön valószínűleg a házá­
ban már fogadott. A  másik ott jobboldalt, az a 
magas barna nő, aki olyan méltóságteljes maga- 
tar tásu, akárcsak egy királynő ; valami grófnő, aki­
nek a hintájával ön naponta találkozik a Bois de 
Boulogneban. És amott távolabb az a sovány nő, 
akinek a szeme úgy csillog, mint egy nőstényfar­
kasé, egy szigorú erkölcsösségéről ismert állam­
hivatalnok barátnője.

Rosemonde boszusan szakította félbe:
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— Tudom, tudom; de azok az alsóbb osztá­
lyú emberek, azok. akiknek kedvéért idejövünk.

Aztán kérdezősködésre fogta a dolgot, titok­
zatos és ijesztő arczok keresésére indult. Végre 
két fiatalember vonta magára az érdeklődését, akik 
egy sarokban vonultak meg; az egyik egy igen 
fiatal, lialovány arczu. sovány gyerkőcz volt; a má­
sik egy bizonytalan korú férfi, akinek ócska fel­
öltője még az ingét is elfödte, úgy végig volt 
gombolva; mig a sapkáját oly mélyen nyomta a 
homlokába, bogy az arczából csupán a szakálla 
látszott. Mindakettőjük előtt egy-egy korsó stir 
állott, amelyből némán, lassan hörpintgettek egyet.

— Kedves herczegné, —  szólt Hvacintlie, 
torkaszakadtából kaczagva, —  ha maga álruhás 
rablókat akar látni, akkor rossz helyütt kereske­
dik. Az a szegény halovány fiú, akinek az arczán 
meglátszik, hogy nincs mindennap mit ennie, a 
Condorcet-liczeumban iskolatársam volt.

Bergaz meglepetten szólalt meg:
— Ön ismerte Mathist a Condorcetben ? Igen, 

ott maturált. Ali, tehát ön ismerte Mathist. K i­
váló tehetséges fiú, akit megöl a nyomor. De 
mondja csak, nem ismeri ön a társát, azt a mási­
kat, aki mellette ül?

Hyacinthe megnézte a sipkás embert és már 
nemet akart inteni, midőn Bergaz egyszerre oldalba 
lökte a könyökével, hogy elhallgattassa. Aztán ma­
gyarázatul. halkan hozzátette:
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— Csitt. Itt jön Raplmneh Egy idő őta gya­
nakszom rá! Mihelyt valahová beteszi a lábát,, 
rendőr-szagot érzek.

Raphanel szintén egyike volt az anarkia ama 
kétes és homályos alakjainak, akiket .Jansen mu­
tatott be a herczegnének, hogy pillanatnyi for­
radalmi szeszélyének hízelegjen. Ez utóbbi, egy 
gömbölyded, vigkedélyü, gigerlimódra kikent-kifent 
emberke, akinek pisze gyerekorra beleveszett kövér 
orczáiba, dühös, vad őrjöngő hírében állott, aki 
nyilvános gyűlések alkalmával nagy garral hirdette 
a dobogóról a mészárlást és a tüzzel-vassal való- 
pusztítást. A  dologban csak az volt a bántó, hogy 
bár már több Ízben bajba keveredett, mindig sike­
rült neki, hogy sértetlenül lábalt ki belőle, holott 
a czimborái börtönbe kerültek. Úgy, hogy ezeknek 
elvégre is szemet szúrt a dolog.

Vigan szorított kezet a herczegnővel; be se 
várva a meghívást, melléje telepedett és kezdte 
szidni azt az aljas, piszkos polgári elemet, amely 
ily ocsmány lebujok pocsolyáiban fetreng. Rose- 
monde leplezetlen gyönyörűséggel hallgatta, mig a 
körötte ülők bosszankodtak. Bergaz élesen látó sze­
mét fürkészőn rászegezve, gyanakvóan visszamosoly- 
gott, mint aki cselekszik, mig mások beszélnek. 
Időről időre egy-egy egyetértő pillantást váltott 
Rossival és Sanfanteval, akiken meglátszott, hogy 
ők testestől-lelkestől az ő hívei és vakon követve 
őt, készek minden hasznot hajtó merényletre és
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szót kiadja. Egyedül ők aknázták ki teljesen az 
anarkiát: egyedül ők űzték gyakorlatilag is. a kö­
vetkeztetések rettenetes logikáját hasznukra for­
dítva.

Addig is, mig a műsoron Legras »Utcza virá- 
,gai« következtek sorra, két énekesnő váltotta fel 
egymást a dobogón; egy kövér meg egy soványka. 
Az egyik trágárértelmü, buta, limonádéizü román- 
czokat dudolgatott; a másik pedig ledér refraine- 
ket eresztett szélnek, melyeknek mindegyike olyan 
volt, mint egy arczulcsapás. Óriási tapsviharral 
jutalmazták épen előadását, midőn a derűs kedvre 
hangolt közönség újabb tárgyat keresve, amelyen 
kaczaghasson, ujfent hangos hahotára fakadt: Sil- 
viane jelent meg a háttér kis páholyában. Amint 
ott megállt a vakító fényözön közepeit, félig fedet­
len testtel, csillagként ragyogva sárga atlaszruhá­
jában, gyémántjainak szikrázó káprázatában. fül­
siketítő pisszegés, kaczaj, bömbölés, füttyök, őrületes 
tapsokkal vegyes mormogás fogadta. A  botrány 
nőttön nőtt; erősen fűszerezett szavak röppentek 
feléje, midőn később a három férfit, Duvillard bá­
rót, óérardot és Duthilt pillantották meg mögötte, 
akik komoly, előkelő arczczal, kifogástalan estéli 
öltözékben, fehér nyakkendősen feszítettek a pá­
holyban.

— TJgy-e, hogy előre megmondtuk, — mor­
mogta Duvillard, kit ez a kaland szerfölött kel­
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lemetlenül érintett, míg Gérard igyekezett a páholy 
homályos hátterébe rejtőzködni.

Silviane pedig mosolygó arczczal, szemmel- 
látható gyönyörűséggel fordult a közönség felé és 
szűzies arczkifejezésével úgy fogadta a rázúduló 
zajos füttyvihart, mint ahogy az ember teli tüdővel 
szívja magába a hirtelen támadt szélvész éltető, 
idégetfelajzó szabad légáramlatát. Hisz ő innen 
származott, ez volt az ő gyermekkori légköre.

— Ugyan, mit akar, — förmedt rá a báróra, 
aki őt erőnek erejével le akarta ültetni. —- Jóked­
vük van; ez pompás, nagyon pompás; haj, beli föl- 
ségesen mulatok!

— Persze, hogy pompás, — jelentette ki Du- 
thil udvariasan. — Igaza van, nevetniük csak 
szabad.

A  szűnni nem akaró zajongás közepeit a kis 
Horn herczegné fölemelkedett ültéből, hogy jobban 
lássa az újonnan érkezetteket.

—  Nézze csak, nézze, — szólt hirtelen Hva- 
cinthehoz, —  hisz ez a maga apja, azzal a Silvia- 
neal. Nézzen csak oda! No hiszen, a maga apjá­
nak is jó vastag bőre van, hogy itt a nyilvánosság 
előtt mutatkozik vele.

Hyacintke lerázta Rosemonde karjába kapasz­
kodó kezét és nem akart oda fordulni. Kijelentette, 
hogy ez őt egy cseppet se érdekli; hogy az apja 
hülye fráter és hogy csak ostoba ficzkó az, aki 
így bolondul egy leány után.
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A  női nem iránt való megvetése már szinte 
sértő színben nyilatkozott meg.

—  Ugyan, kedvesem, maga valósággal föl­
ingerel, — szólt Eosemonde, Hvacintbenak majd­
nem az ölébe ülve; mert határozott szándéka az 
volt, hogy ma este haza kisérteti magát vele és 
ott tartja amaz ürügy alatt, hogy egy csésze teá­
val kínálja. — Maga hóbortos bolond ficzkó; aki 
ágy tesz, mintha nem kellenénk magának. Igaza 
van az apjának, hogy ezt a leányt szereti. Nagyon 
csinos, én imádásraméltó teremtésnek találom.

Hyacinthe erre szemtelenül mosolygott:
— Akarja, hogy megmondjam neki . . . Az 

apám majd bemutatja magát neki . . . nagyon jól 
fognak összeférni maguk ketten.

Rosemonde elmosolyodott:
— Nem, nem, én ugyan nagyon tud vágyó és 

kiváncsi vagyok, de ennyire nem megy a kíváncsi­
ságom.

A zaj egyszerre lecsendesedett; mindenki visz- 
szatért a helyére és csak a lázasan lüktető terem 
hangos érverése hallatszott. Legras jelent meg a 
dobogón. Magas, testes, halovány, bársonykabátos 
férfi volt; gondosan leborotvált gömbölyű arcza, 
kemény tekintetű szeme és erőre valló szögletes 
állkapcsa olyan erőszakos férfi kifejezését kölcsö­
nözték neki, aki nagy kegyben áll a nőknél, mert 
terrorizálja őket. Nem volt tehetség fiiján; elég 
jól énekelt és érczes hangjának rendkívüli pateti-
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kus ereje és velőkig ható. megrázó csengése volt. 
És a műsora, a hírhedt »Utcza virágai« teljesen 
megmagyarázta óriási sikerét; olyan dalok voltak 
ezek, melyekből a legalsóbb társadalmi rétegek 
minden szenynye és szenvedése, a társadalmi pokol 
undorító rákfenéje üvöltött fel és kiköpte a kínját 
eme vért és tüzet lehellő ocsmány, aljas szavakban.

A  zongorán bevezető dallamot játszottak és 
Legras elénekelte az ing-nótát, azt a rettenetes 
dalt, mely egész Párist odacsődítette. A  szegény 
utczai leánynak, a kicsapongásokba merülő nőnek 
utolsó öltönydarabját suhogó ostorcsapásokkal tép­
ték foszlányokra ebben a dalban. Az utcza egész 
bujasága nyilatkozott meg benne méregfanyarságá­
val és ocsmány piszokjával. És a polgári osztály 
bűnei nagyokat rikkantva bukkantak föl egy sár­
ban fetrengő, közös sírban ellmntolt, össze-vissza 
ütött-vert, meggyalázott, leplezetlen női test mögül.

De az arczot égető szidalmazás és sértés 
nem is annyira a szavakban rejlett, mint abban a 
modorban, melyben Legras szemébe vágta ezt a 
gazdagoknak, a boldogoknak, a szép nőknek, kik 
ott halomra csődültek össze, hogy őt hallgathassák. 
Az alacsony teremben, a pipafüst közepeit, a gáz 
vakító lángkohójában teli szájjal eresztette neki 
ezeket a dalszakokat; mindannyia egy-egy arczul- 
köpés volt, mint a vad, dühös megvetés pusztító 
fergetege. És midőn végére ért, valóságos őrjöngő 
delirium szállta meg a hallgatóságot; a leköpött
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szép hölgyek le se törülték az arczukat, hanem 
őrülten tapsoltak; az egész terem topogott, bere- 
kedésig ordított, magánkivül hengergődzött önnön 
gyalázatának fertőjében.

— Bravó, bravó, — ismételte a kis herczegné, 
éles, sipító hangon. —  Meglepő! Bámulatos! Csodás !

Különösen pedig Silviane, kinek ittassága 
egyre fokozódott, mióta ez izzásig hevített kertien- 
cze felszította izzó szenvedélyét, egyre tapsolt és 
hangosan kiabált:

— 0  az, az én régi Legrasom! Meg kell, 
hogy ezért csókoljam; nagyon nagy gyönyörűséget 
szerzett nekem.

Duvillard magánkivül volt már és erőnek ere­
jével távozásra akarta birni. Silviane pedig a páholy 
karfájába kapaszkodott és mind hangosabban kia­
bált; egy cseppet se lobbant haragra, sőt veszett 
jó kedve volt. Duvillard kénytelen volt alkudozá­
sokba bocsátkozni Silviane-al, aki bele is egyezett 
végre abba. hogy elmegy innen és hazaviteti ma­
gát. Csakhogy előbb meg akarja csókolni Legvast, 
ezt a régi jó pajtását, ezt felfogadta magában.

— Menjenek le mind a hárman és várjanak 
lenn a kocsiban. Jövök én azonnal.

A  teremben ezalatt kissé lecsillapult az izga­
tottság. Bősem onde észrevette, hogy a páholy ki­
ürül, és mivel kíváncsiságát a hallottak kielégítet­
ték, ő maga is azon kezdett gondolkodni, hogy 
hazakisérteti magát Hyacinthe-al. Ez utóbbi, aki
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tapsolt az énekesnek, Norvégiáról beszélgetett Ber- 
gazzal, aki állítólag beutazta volt az északvidéket. 
»Oh azok a fjordok! Oh azok a befagyott tavak! 
1 )h az örökös tél tiszta, liliomfehér szűzies hidege. 
Ott, egyedül csak ott érti meg az ember a szerel­
mét és ' az asszonyt és a hó fagyos csókját!« így 
ömledezett Hyacintlie.

— Akarja, hogy holnap odautazzunk? — 
kiáltott föl a herczegné szokott orczátlan élénksé­
gével. —  Nászúira megyünk arra a vidékre . . • 
Én itt hagyom a palotámat, lezárom a kapuját 
és illa berek, nádak erek, megszökünk.

De azt is hozzátette, hogy természetesen csak 
tréfából mondja mindezt. Bergáz azonban tudta, 
hogy tőle kitelik ilyen hóbortos cselekedet. Arra 
a gondolatra, hogy a herczegné tán őrizet nélkül 
itt hagyná a kis palotáját, villámsebes pillantást 
váltott Sanfante és Bossi barátjaival, kik még 
mindig némán mosolyogtak. Milyen pompás fogás 
volna az; milyen remek merényletet lehetne itt 
megkísérlem ama közös vagyon ellen, melyet a 
gyalázatos polgári osztály elkobzott.

Baphanel pedig, miután kellő tapsokkal adó­
zott Legrasnak, átható, szürkés szemével fürkészőn 
tekintett szét a teremben. És a sarokasztal mel­
letti két férfi, Mathis meg a másik kopottas ru­
hájú, kinek csak a szakálla hegye látszott, magukra 
vonták éber figyelmét. Ezek ketten nem nevettek
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kifáradt ember, aki pihenni akar, és meg van győ­
ződve róla, hogy az eltűnésnek legalkalmasabb 
módja az, ha a tömeg közé elegyedik.

Egyszerre hirtelen Raphanel Bergazhoz fordult.
— Ugyebár, az amott a kis Mathis. Ugyan 

kivel is van itt?
Bergaz kitérő mozdulattal jelezte, hogy nem 

tudja. De többé le nem vette a szemét Baplianel- 
ről; látta, mint igyekszik a legteljesebb közömbös­
séget tanúsítani, mint issza ki a sörét és búcsúzik 
tőlük, azon tréfás ürügy alatt, hogy a szomszéd 
omnibuszjegy irodában egy szép hölgy várja. Mi­
helyt kitette a lábát, Bergaz felpattant a helyéről; 
a padokon átugorva. és mindenkit oldalba lökve, 
utat nyitott magának Matliishoz, kinek valamit 
súgott a fülébe. Erre ez rögtön otthagyta az asz­
talt, magával vitte a társát és egy mellékajtón 
gyorsan elsomfordáltak. Mindez oly villámsebesség­
gel történt, hogy senkise vette észre.

— Mi volt az? — kérdé a herczegné, — 
midőn Bergaz nyugodtan visszatért a helyére.

— Semmi, Mathisszal akartam kezet szorí­
tani, mert láttam, hogy elmenőben van.

Rosemonde kijelentette, hogy már most ők is 
útnak indulnak. Aztán ott időzött még néhány 
perczig. Norvégiáról beszélt, látva azt, hogy az 
örök jég és a nagy hideg puszta gondolata is 
megnyeri, lelkesíti Hyacinthe-t. Arról ábrándozott
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ugyanis, hogy az »Asszony vége« czimü, harmincz 
versből álló költeménycziklusában, mely soha be­
fejezésre nem jut, utolsó természeti díszletként egy 
jégdermesztette fenyőerdőt szerepeltet.

A  kerczegné beszélgetés közben felkelt, vidá­
man folytatta tréfás enyelgését és azt mondta, 
hogy hazaviszi magához egy csésze téára és majd 
ott megállapodnak az elutazásuk közelebbi részle­
teiben, midőn Bergaz, aki félszemmel folyton az 
ajtót leste, önkéntelenül elszólta magát:

— Mondésir! Tudtam!
Egy ideges, zömök, kis emberke jelent meg 

az ajtóban, kinek pisze orra, domború homloka és 
kerek arcza katonai durvaságra vallott. Azt hitte 
volna az ember, hogy polgári ruhába bujtatott al­
tiszt. Vizsgaszemmel, csalódottan és megütköződve 
kutatta át a termet.

Bergaz, aki önkéntelenül kiszalasztott fel­
kiáltását szerette volna visszavonni, nyugodtan szó­
lalt meg:

— Megmondtam én, hogy rendőrszagot érzek.
—  És ime, már is itt termett egy titkos 

rendőrkém, Mondésir, a vaserejü vig czimbora, aki­
nek kellemetlenségei voltak katonáéknál. . . Látja, 
hogy szimatol, akár csak a vizsla, amikor elhagyja 
a szaglási érzéke. Csak lesd, kedves öcsém; ha ki 
is jelölték neked a jó vadat, keresheted azt, kirö­
pült a madár.
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Künn, miután Rosemonde rávette volt Hya- 
cintheot, hogy kisérje őt haza, kaczagva szálltak 
he a rájuk váró hintóba, mert szemükbe ötlött 
Silviane landauja, amelynek bakján mozdulatlanul 
ült a méltóságteljes kocsis; mig a három férfi, Du- 
villard, Gérard és Duthil még mindig Silvianet 
várták a járda szélén. Már közel húsz percze áll­
tak ott a külvárosi boulevard félhomályában, ahol 
a szegény külváros aljas fajtalansága és ocsmány 
bűnei bujkáltak. Részeg emberek taszítottak raj­
tuk egyet-egyet; ide s tova sétáló lányok árnyai 
suhantak el mellettük, amint suttogva jöttek, men­
tek, a kerítők átkozódásaitól és ütlegeitől kisérve. 
Gyalázatos szerelmes párok keresték fel a falom-: 
bok árnyait s telepedtek le a padokra és a leg­
sötétebb és legszennyesebb zugokat szemelték ki, 
hogy ott szerelmeskedjenek. Ilyen volt az egész, 
városrész; a környéken csupa kétes lebujok, ocs­
mány hotel - garnik, nyomorult kéjtanyák búvtak 
meg, amelyeknek ablakain nincsenek üvegtáblák, 
melyeknek ágyai lepedő nélkül szűkölködnek. Az 
emberi elfajulás ez émelyítő, undorító hullámzása, 
mely kora hajnalig zsibong és forr itt Páris fekete 
sarában, körültombolta és megdermesztette őket;- 
de azért se a báró, se a másik kettő nem tagi-, 
tott a helyéről. Makacs reményük kitartásra sár-: 
kalta őket, amennyiben mindegyikük azzal kecseg-. 
tette magát, hogy ő fog utolsónak ott maradni és> 
ő kiséri majd haza Silvianet, aki már sokkal má-.
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morosabb fejű volt, semhogy ellentállhatott volna 
s az ostromlására feltétlenül az ő karjába dől.

Duvillard végre elvesztette a türelmét és bo- 
szusan odaszólott a kocsishoz:

—  Gyula, menjen be és nézze meg. hogy 
miért nem jön ő nagysága?

— Hát a lovak, báró ur ?
— Legyen nyugodt, hisz itt vagyunk mi.
Finom, szitáló eső kezdett permetezni. És újra

megkezdődött a várakozás, mely szinte örökkévaló­
ságnak tetszett már. Egy pillanatra valami várat­
lan találkozás szórakoztatta őket. Úgy tetszett ne­
kik, mintha árnyként valami feketeruhás, sovány 
asszony siklanék el mellettük. Legnagyobb meg­
lepetésükre pap bontakozott ki a homályból.

— Micsoda? Ón az, Fromont abbé? — kiál­
tott föl Gérard. — Ilyen késő órában ebben a 
városrészben ?

Péter már nem vette magának azt a szabad­
ságot, hogy ő a maga részéről is csodálkozzék 
azon, hogy őket itt találja. Egy szóval se kérdezve, 
hogy hát mit keresnek ők ezen a tájon, megmagya­
rázta, hogy ő Rose abbénál időzött mostanáig, hogy 
vele együtt egy éji szállást tekintsen meg. Bor­
zasztó, hogy micsoda rémítő nyomor verődik össze 
ezekben a büzhödt hálótermekben, amelyeknek is­
tállószagától majd elszédültek. Mennyi kétségbe­
esés és végkimerültség roskad ott össze megsem- 
misülten, hogy a földre rogyott elcsigázott állatok
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nehéz, nyomott álmát aludja, melyben a lét rém­
ségeit kialuszszák. Megnevezhetetlen zagyvalék nép 
torlódik ott össze; a szenvedés és az ínség halommá 
verődik; a gyermekek, férfiak, aggastyánok, koldu­
sok szétfoszló czondráival szégyenkező szegények 
elnyűtt kabátjai vegyülnek össze. Paris tengerén 
a naponkint megújuló hajótörések roncsai, a nap. 
lopás, a bűn, a szerencsétlenség, az igazságtalanság 
hajótöröttéi, kiket a tovahömpölygő ár magával 
sodor és fölszinre vet a habok szennyével együtt. 
Egyesek tátott szájjal, hanyatt fekve alusznak, na­
gyot horkolnak és álmukban is folytatják létük 
jogos panaszát. Vannak, akik nyugtalanul izegnek- 
mozognak, hánykolódnak és még álmukban is küz­
denek a fáradság, az éhség és a hideg folyton 
növekvő lidérczei ellen, amelyek rémes. alakokat 
öltenek előttük. Mind-e szánalomraméltó teremté­
sekből, akik úgy hevertek a puszta földön, mint 
véres csata után a sebesültek; a nyomor eme am- 
bulancziájából, melyet a halál meg a rothadás bűne 
megmérgezett; a vérlázító, émelyítő undorodás, a 
megtorlás bosszút forraló áhitozása gomolygott föl 
arra a gondolatra, hogy milyen édesen pihennek 
most a gazdagok hálószobáikban, milyen mámo­
rosán kéjelegnejv a boldogok párnáik csipkefodros 
hullámai között.

Péter és Rose abbé hiába keresték a cso­
porttá verődött nyomorultak között az agg asztalost, 
hogy innen a rokkant munkások menedékházába



434

szállítsák. Este ugyan bekopogtatott, de kiszorult 
innen is ; mert öli borzalom, még ebbe a pokolba 
is csak a kiválasztottak jutottak be. Valami palánk 
alján, valami határkő tövében dőlhetett szegény 
pihenőre.

A  szegény jó abbé kétségbeesetten tért visz- 
sza cortot-utczai otthonába; Péter pedig kocsira 
várt, hogy Neuillybe mehessen.

A  finoman szitáló eső szakadatlanul perme­
tezett és havas zimankós darává változott, midőn 
végre visszatért a kocsis és félbeszakította a pap 
elbeszélését, aki a két úri embernek leírta az imént 
látott borzalmakat.

•— Nos, hol marad a nagysága? — kérdó 
Duvillard nyugtalanul.

Gyula tiszteletteljes merevséggel, melyet csu­
pán bal szájszögletónek günyoros rángatódzása ha­
zudtolt meg, közönbös hangon válaszolt:

— A  nagysága azt üzeni, hogy nem megy 
haza és az urak rendelkezésére bocsátja a kocsit, 
ha méltóztatik parancsolni, hogy hazavigyem mél- 
tóságos uramat.

Ez már töhb volt a soknál és Duvillard bá­
ránytürelme fellázadt; ráállott, hogy ez a lány őt 
idecsalogassa, ebbe az ocsmány lebujba; itt leste 
a kapunál, abban a reményben, hogy hasznára for­
dítja Silviane mámoros állapotát és mindezt csak 
azért, hogy lássa, mint borul az a részeg dajna
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Legras nyakába! Nem, ez több, mint amennyit 
eltűrhet. Silviane meglakol ezért.

Megállított egy arra robogó hintót és betusz­
kolta Gérardot.

— Jöjjön, kisérjen haza.
—  De hiszen Silviane rendelkezésünkre bocsá­

totta a kocsiját —  szólt Dutbil, ki magában jót 
kaczagott ez érdekes kalandon — — — Szállja- 
nak b e ; van itt hely hármunknak is. Nem, inkább 
fiakkeron mennek ? Ahogy tetszik.

0  maga beszállt, hátradőlt a puha párnákba 
és gyönyörködött a két gyönyörű arab ló tüzes 
vágtatásában, mialatt a báró a rázós, ócska fiak- 
kerben szitkozódott és átkozódott, anélkül, hogy 
Gérard csak egy szóval is félbeszakította volna 
dühös kifakadását.

Ez a sehonnai teremtés, akit jótétemények­
kel elhalmozott, aki már majdnem két milliójába 
kerül, igy megsérti őt, őt, az urát és parancsoló- 
ját, aki emberek és vagyonok fölött szabadon ren­
delkezik!

Jól van hát, Silviane így akarta; ezzzel min­
den kötelezettség alól feloldotta őt! Duvillard fel- 
lélegzett, mint aki gályarabságból szabadult ki.

Péter nézte, mint robog el a két kocsi. Az­
tán a fák alatt keresett menedéket az eső elől, 
hogy ott bevárhasson egy arramenő üres kocsit.

Tusakodó lelkét fagy dermesztette meg; Pá- 
ris gyönyörthajhászó éjszakáinak rémei felzokog­
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tak körülötte. Ledér nők halvány árnyai suhantak 
el mellette, kenyérkereset után járva, midőn egy­
szerre az árnyak egyike elsiklott mellette és azt 
súgta a fülébe:

— Mondja meg a bátyjának, hogy a rend­
őrség Salvat nyomára akadt; csak órák kérdésé, 
hogy kézre kerítik.

Az árny eltűnt; de Péternek úgy rémlett, 
mintha a gázlámpák sárgás sugaraiban Mathis 
Viktor halvány, kiaszott arczára ösmerne. Ugyan­
ekkor maga előtt látta újra Hőse abbé csendes 
ebédlőjében Mathis asszony szelíd, szomorú arczát, 
kiben az az egyetlen remény tartja a lelket, hogy 
a fia ember lesz a talpán.

X III .

Csütörtökön, midőn a minisztérium óriási épü­
letének valamennyi hivatalos helyisége kongott az 
ürességtől, Montferrand, a belügyminiszter, egyedül 
ült dolgozószobájában. Egyetlen ajtónálló őrizte a 
bejáratot és két inas- ődöngött az első előszobában.

Montferrand eznap reggel rendkívül kellemet­
len meglepetésre ébredt. A Népszava, amely előtte 
való este ujfent feszegetni kezdte volt az afrikai 
vasutak ügyét, amennyiben Barrouxt, a jelenlegi 
pénzügyminisztert azzal vádolta, hogy kétszázezer 
frankot zsebelt volna be, ma folytatta a hadjára­
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tót és azzal tetézte a botrányt, liogy közzétette a 
régóta kilátásba helyezett névjegyzéket: ama har- 
minczkét képviselő és főrendiházi tag nevét, akik 
pénzért adták el szavazatukat Hunternek, Duvil- 
lard emberének, a mytikussá vált lélekkufárnak, 
aki most nyomtalanul eltűnt, odaveszett. És így 
Montferrand a saját nevét pillantotta volt meg a 
névjegyzék legeslegelején, ahol nyolczvanezer frank­
kal szerepelt, mig Fonséguet ötvenezerre taksál­
ták, és aztán fokonkint kisebbedtek a megveszte­
getési összegek. Duthil tizezer frankkal, Chagnieux 
háromezerrel figuráit csak; ez utóbbinak a nyomo­
rult szavazata volt a legolcsóbb mind között; a töb­
biek ötezertől egész húszezer frankig váltakoztak.

Montferrand izgatottságába se meglepetés, se 
habag nem vegyült. 0  egyszerűen nem hitte volna, 
hogy Sagniert annyira viszi a botránycsinálás dü­
hös viszketege, hogy tényleg közzéteszi ezt a listát, 
ezt a vészes papírlapot, melyet állítólag Hunter 
naplójából szakítottak ki és mely tele volt érthe­
tetlen hieroglifákkal, amiknek jelentőségét vitatni 
és magyarázni kellene, hogy a valódi igazságot ki­
deríthessék. Máskülönben ő teljesen nyugodt volt, 
tudva azt, hogy ő semmit alá nem irt, semmit se 
nyugtázott, és hogy az ember merész tagadással 
minden bajból ki tudja magát huzni. De nagy 
esemény ám ez a parlamenti fertőben! Előre érezte, 
hogy ennek az esetnek elkerülhetetlen következmé­
nye az lesz, hogy a leleplezések és pletykák ez
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újabb vihara elsöpri és megbuktatja a minisz­
tériumot. Szerencséjére, a parlament ezen a csütör­
töki napon nem ülésezik. Azonban másnap Móge 
azonnal bejelenti majd az interpelláczióját; Yignon 
és párthívei pedig megragadják az alkalmat, hogy 
szenvedélyes ostrom alá fogják a rég óhajtott mi­
niszteri tárczákat. Montferrand már előre látta a 
bukását; száműzve látta magát ebből a dolgozó- 
szobából, hol nyolcz hónap óta kényelembe helyez­
kedett ; ő nem sütkérezett balgán dicsőségének 
glóriájában; boldognak érezte magát abban a tu­
datban, hogy mint kormányzásra termett férfi, aki 
elég erőt érez magában, az őt megillető állásra 
tett szert, hogy a tömeget féken tartsa és kormá­
nyozza.

Megvető mozdulattal tette félre a lapokat és 
nagyokat nyújtózkodva emelkedett fel a helyéről,- 
vésztjósló morgással, mint valami felbőszített orosz- 

' Ián. Széliében és hosszában végigmérte a szineha- 
gyott hivatalos pompával berendezett, mahagonifa- 
butorzatu, zöld damaszttal kárpitozott nagy termet. 
Amint így hátrakulcsolt kezekkel fel- és alá sétál­
gatott, vonásai nem mutatták szokott apai jóságá­
nak, mosolyderüs és kissé köznapi kedélyességének 
megszokott kifejezését. Zömök, alacsony termetű 
és széles vállu testében rejlő, harczratermett egyé­
nisége egy pillanatra előtűnt, és megrepesztette 
jovialitásának áthatlan álarczát.

Érzéki ajkai, erős hajlású orra, metsző te-
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kintetü szeme azt hirdették, hogy neki nincsenek 
gyengéd skrupulusai, és hogy az a vasakarat izzik 
henne, amely nagy dolgokra termett. Vájjon mit 
tegyen? Belesodortassa-e magát a bukás örvényébe 
a becsületes, dörgőszavu Barrouxval egyetemben? 
Tán az ő személyes ügye nincs is olyan menthe­
tetlenül veszve! De hát mi módon lehetne a töb­
bieket cserben hagyni, hogy aztán ő maga könnyű­
szerrel partra ússzék? Hogyan meneküljön meg, 
mig a többi alámerül?

Nehéz volt a íjrobléma, csiklandós a kérdés, 
amelynek megoldásán vergődve kinlódott abbeli 
szenvedélyes óhajában, hogy a kezében levő hatal­
mat megtarthassa.

Nem talált semmi kibúvót és dühösen szidta 
ennek az otromba, buta köztársaságnak az időn­
kénti erényrohamait, amelyek szerinte teljesen lehe­
tetlenné teszik a kormányzást. Hogy egy ilyen bal­
gaság állíthasson meg útjában egy embert, akiben 
annyi az erő és az intelligenczia! Tessék, hát kor­
mányozzátok az embereket, mikor kiveszik a keze­
tekből a leghatalmasabb kormánybotot, a pénzt! 
Szobája magányában keserűen kaczagott rajta. 
Olyan abszurdumnak tetszett neki ez a föltevés, 
hogy valahogy csak elképzelhető is lehessen az olyan 
idillikus ország, melyben a nagy vállalatokat becsü­
letesen lehetne nyélbe ütni. Nem tudta, hogy mire 
határozza magát; mig aztán egyszerre eszébe jutott, 
hogy az lesz a legokosabb, ha Duvillard báróval
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beszéli meg a dolgot, akit már régóta ismert. Meg 
is bánta, hogy már előbb nem hivatta és rá nem 
bírta, hogy drága pénzen vásárolja meg Sagnier 
hallgatását. Eleintén az volt a szándéka, hogy né­
hány sort ir neki és az inasával elküldi a levélkét. 
De írott bizonyítékoktól való irtózata arra vitte, 
hogy inkább a telefonhoz folyamodjék, melyet egyedül 
a saját használatára vezetett be az íróasztala mellé.

— Duvillard báró az, aki beszél ? Helyes! 
Igen, Montferrand miniszter, én magam vagyok a 
telefonnál . . . Kérem, látogasson meg azonnal. . . 
Helyes . . . Helyes . . . Várom.

Aztán ismét fel és alá járkált és kereste a 
mentő eszmét. Ez a Duvillard maga is nagy mes­
ter, majd tán ez a vén róka adja meg neki az 
ügyes ötletet. Aztán a legkalandosabb és a leg­
bonyodalmasabb kombinácziókba merült el, midőn 
az ajtónálló jelentette, hogy Gascogne ur, a rendőr- 
főkapitány van itt és minden áron beszélni óhajt 
a kegyelmes úrral. Első gondolata az volt, hogy 
bizonyára a rendőrprefekturáról jönnek és kérik 
az ő utasításait, arra nézve, vájjon milyen intéz­
kedéseket tegyenek ama két nagy körmenet alkal­
mából, mely a tömeg óriási csődülete közepeit 
végigvonul az utczákon.

— Vezesse be Gascogne urat.
Egy magas, szikár, sötétarczbőrü, ünneplő­

ruhába öltözött mesteremberre emlékeztető férfi 
lépett a szobába. Világos eszii, számító, fagyos­
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modora ember volt, aki bámulatosan jól ismerte 
a párisi társadalmi élet visszáját. De a hivatalos 
sablon csorbát ejtett rajta; sokkal okosabb ember 
lehetett volna, ha kevesebb észt tulajdonított volna 
magának és ha nem ringatta volna magát abban 
a szent meggyőződésben, hogy ő mindent tud.

Első sorban kimentette magát a prefektust, 
aki mindenesetre személyesen tette volna tisztele­
tét, ha betegség nem akadályozta volna. De külön­
ben tán jobb is lesz, ha Ő maga referál a minisz­
ternek ebben a komoly ügyben, melyet ő alaposan 
ismer. Aztán elmondta, hogy mi az a komoly ügy.

—  Azt hiszem, kegyelmes uram, hogy végre 
kézrekerítettük a godot du mauroy-utczai merény­
let szerzőjét.

Montferrand, aki eddig türelmetlenül hall­
gatta, egyszerre élénk érdeklődést tanúsított. A  rend­
őrség hiábavaló szenvedélyes hajszája, a lapok tá­
madásai és élczelődései Montferrand mindennapi 
boszuságai közé tartoztak.

— Annál jobb az magára nézve, Gascogne 
uram; mert előbb-utóbb a maga állásába került 
volna ez a dolog. Letartóztatták már azt az embert ?

—  Még nem, kegyelmes uram! Csakhogy már 
most órák kérdése csupán, már nem szökhet meg 
előlünk.

Aztán elmondta, hogy Mondésir rendőrtiszt­
viselő az egyik titkos rendőrkém utján arról érte­
sült, hogy Salvat egy montmartrei korcsmában
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időzik; de elkésetten ért oda, amikor a jó madár 
kirepült; aztán a szerencsés véletlen éppen szembe­
állította őt Salvattal, ki a korcsmától száz lépés­
nyi messzeségről leste a rendőröket. Ettől a percz- 
től fogva üldözőbe vették abban a reményben, hogy 
czinkostársaival együtt a fészkében foghatják meg 
a madarat; így követték őt Porte-Mail!ot-ig, hol 
Salvat megérezve, hogy nyomában vannak, egy­
szerre hirtelen futásnak eredt és nekiiramodott a 
Bois de Boulognenak. Ott bolyong most reggeli 
két óra óta ebben a szitáló finom esőben, mely sza­
kadatlanul zuhog. A  hajnal virradtát várják be 
csak, hogy hajtóvadászatot szervezzenek és üldö­
zőbe vegyék, mint valami vadállatot, melyet a vég­
kimerültség kezükbe fog szolgáltatni. Úgy, hogy 
most csak perczek kérdése az elfogatása.

•— Tudom, hogy kegyelmes uram mennyire 
érdeklődik az ügy iránt; azért gondoltam, hogy 
azonnal idesietek és kérem kegyes utasításait. Mon- 
dósir rendőrkém ott lenn van. Most már végtele­
nül sajnálja, hogy nem csípte meg az emberünket 
a boulevard Rochechouardon; de azért pompás 
volt maga az a gondolat, hogy észrevétlenül sarkon 
követi; csak azt lehetne szemére vetni, hogy nem 
számolt még a Bois de Boulogneal.

Ennek a hírhedt Salvatnak letartóztatása, 
akivel a lapok már három hete tele voltak, olyan 
fényes sikernek, olyan mesterfogásnak Ígérkezett, 
mely óriási feltűnésre számíthatott.



443

Montferrand feszült figyelemmel hallgatta és 
merev tekintetű nagy szemének mélyén, vérszomjas 
ragadozóállatra hasonlító arozán meglátszott, hogy 
minő lázasan dolgozik az agya abbeli hirtelen éb­
redt szándékában, hogy hasznára fordítja ezt az 
eseményt, melyet a véletlennek köszönhet. Egyelőre 
csak homályosan szőtte az összekötő szálakat ez 
elfogatás és Mége interpellácziója meg az afrikai 
vasutak ügye között, mely szálak holnap a minisz­
térium bukását vannak hivatva megakadályozni.

Egy ügyes kombináczió vázlatos körvonalai 
lebegtek már előtte. Nem az ő jó csillaga-e az, 
mely ime azt küldi elébe, akit keresett; azt az 
eszközt, amelylyel a közeljövőjü válság zavarosában 
szerencsével halászhat ?

— De mondja csak, Gascogne uram, biztos 
ön abban, hogy csakugyan Salvat az, aki elkövette 
a merényletet ?

— Oh teljesen biztos vagyok benne, kegyel­
mes uram. Be is fog ő vallani mindent, már a ko­
csiban, még mielőtt a főkapitánysághoz vinnék.

Montferrand gondolkodóba esett és újra fel 
és alá járkált a teremben. Mialatt megfontolt las­
súsággal adta az utasításait, jobbnál jobb ötletei 
támadtak.

— Az utasításaimat kéri? Hát, kérem, uta­
sításaim először is oda irányulnak, hogy nagy óva­
tossággal járjanak el ebben a dologban. Első sor­
ban ne lármázzák föl a Bois de Boulogneban
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sétálgató közönséget . . . Igyekezzék, hogy a letar­
tóztatás lehetőleg észrevétlenül történjék . . .  És 
ha a fogolyt vallomásra bírja, tartsa azt titkon és 
ne közölje a sajtóval. Azt különösen figyelmébe 
ajánlom, bogy az njságokat bele ne avassák a do­
logba. Aztán pedig jöjjön el hozzám és tudósítson 
a történtekről; de csak engem személyesen; a kül­
világgal pedig a lehető legnagyobb titoktartást 
ajánlom.

Gascogne meghajtotta magát és menni akart, 
de Montferrand visszatartotta, hogy tudassa véle, 
miként Lehmann barátja, a köztársasági főügyész, 
naponként anarkista leveleket kap, amelyekben azzal 
fenyegetik, hogy őt és a családját a levegőbe rö­
pítik ; úgy, hogy a főügyész, noha ő maga elég 
bátor ember, a családja érdekében kéri, hogy őriz­
tessék a házát polgárruhába öltözött rendőrkémek­
kel. A  rendőrség már szervezett hasonló rendőri 
felügyeletet Amadieu vizsgálóbíró háza tájékán. És 
valamint ez utóbbi igen nagytekintélyű, művelt 
férfi és nagyon szeretetreméltó párisi ember, ezen­
kívül kiváló kriminalista és pszikológus, sőt szabad 
óráiban jó tollú iró i s ; ügy a köztársasági főügyész 
érdemekben gazdag szereplése bátran mérkőzhet 
Amadieuével; amennyiben ő ama politikailag nagy- 
befolyású hatósági tagok, amaz óvatos és előrelátó 
fényes tehetségű zsidók egyike, akik becsületesen 
csinálnak karriért, oly módon, hogy mindig a ha­
talomhoz szitának.
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— Kegyelmes uram, — kérdé Gascogne, — 
a Barthés ügye van még csak hátra, utasítást 
várunk. Letartóztassuk tán őt is a neuillyi pap­
iakban ?

Ama szerencsés véletlenek egyike, amelyek 
néha a rendőrtisztviselők kezére játszanak, nyo­
mára vezette a rendőrséget Barthés titkos mene­
dékhelyének Fromont Péter abbé neuillyi kis há­
zában. De noha Barthés feje fölött ama percztől 
fogva, hogy Páris eszelős rémületében az anarkis- 
táktól való rettegés grasszált, mindig az elfoga­
tási rendelet Damokles kardja függött, mert gyanús 
egyén, akinek összeköttetései lehetnek a forradal­
márokkal; Gascogne még sem merte formális ren­
delet nélkül rátenni a kezét ennek a papnak a házá­
ban, akiben az egész külváros szentet imádott és 
tisztelt.

A  miniszter ez ügyben való kérdezősködésére 
szokatlan élénkséggel helyeselte a papsággal szem­
ben /tanúsított tartózkodását és magára vállalta 
ennek az ügynek az elintézését.

— Nem, nem, Gascogne uram, egy tapodtat 
se tegyen. Hisz tudja, mi az én elvem: a papság 
legyen velünk, s ne ellenünk. Fromont abbét levél­
ben értesítem, hogy látogasson el hozzám még ma 
reggel, amikor nem várok senkit. Majd megbeszé­
lem vele a dolgot, most már önnek semmi köze 
hozzá.

Ezzel elbocsátotta; de ebben a pillanatban
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az ajtónálló újra beállított, és jelentette, hogy itt 
van a miniszterelnök.

— Barroux! Ejnye az árgyélusát! Kérem, 
Gascogne uram, távozzék ezen az ajtón; szeretném, 
ha senkivel se találkoznék; miután azt akarom, hogy 
Salvat letartóztatása titokban maradjon . . . Meg­
értett, űgy-e bár? Egyedül csak engem tudósít 
mindenről és ha valami komolyabb dolog esnék 
közbe, telefonáljon nekem direkt.

Alig, hogy a rendőrkapitány befordult a szom­
széd szalon ajtaján, az ajtónálló máris kitárta az 
előszoba kettős szárnyát:

— A  miniszterelnök ő excellencziája.
Montferrand szokott nyílt és kedélyes modo­

rával sietett elébe és mindakét kezét nyújtotta fe­
léje megkapó előzékenységgel, melyben úgy a köte­
les tisztelet, mint a szives nyájasság hajszálig ki­
mért arányban párosultak.

— Kedves excellenciás uram, ugyan minek 
fáradtál ide ? Hisz ha beszélni kívántál velem, sze­
rencsémnek tartottam volna, hogy nálad tiszteleg­
hetek.

Barroux türelmetlen kézmozdulattal tiltako­
zott mindennemű előjog ellen.

— Nem, nem, szokott reggeli sétámat tettem 
a Champs-Elyséeben és oly aggasztó gondok súlya 
nyomja a lelkemet, hogy jobbnak tartottam, ha 
egyenesen idejövök hozzád. Azt tudhatod, hogy a 
történtek után nem tűrhetjük tétlenül, hogy ránk
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száradjon ez a vád. És mielőtt a holnapi miniszter- 
tanács összeülne, amelyen meg kell állapítanunk a 
védelmi tervet, éreztem annak a szükségét, hogy 
előzőleg értekezzem veled.

A  karosszékek egyikéhe ült, mig Montferrand 
odatolt magának egy másikat, hogy háttal a vilá­
gosság felé, vele szemben telepedjék le. A  két férfi 
harczrakészen nézett farkasszemet. Barroux, aki 
Monti'errandná 1 tiz esztendővel volt idősebb, hó­
fehér hajának és ünnepies megjelenésének glóriájá­
ban a hatalom előkelő méltóságának megtestesítője 
volt. Simára borotvált szép arczával és ezüstsza- 
kállával a romantikus konventi tag ama büszke 
magatartását tanúsította, amely arra törekedett, 
hogy a jószivíi, bár kissé korlátolt eszü, egyszerű 
polgár lojalitását tőle telhetőleg megdicsőítse; mig 
a ravasz, nehézkes Montferrand a maga hétköz­
napi külseje, tettetett őszinte egyszerűsége és nyilt- 
szivüsége daczára ismeretlen lelki örvényeket rej­
tett magában; az élvhajhászó kéjvadász és a zsar­
nok sötét lelke rejlett benne, aki nem ismer se 
irgalmat, se lelkiismeretfurdalásokat. Barroux lázas 
izgatottságában egy perczig kifújta magát; mert a 
vér a fejébe szállt és a szive hangosan dobogott 
amaz aljas sértések emlékére, melyeknek piszkos, 
zagyva áradatát a Népszava még csak ma reggel 
is rázudította.

—  Nézd, kedves kolléga, ennek végét kell 
vetni, ezt a botrányos támadást be kell szüntetni...
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Hisz magad is tisztában vagy azzal, hogy mi vár 
ránk holnap a képviselőházban. Most, hogy Sagnier 
közzétette a listát, valamennyi ellenzéki ránk fog 
zúdulni. Vignon erősen mozog — —

-  Ah, mi hirt hallottál róla ? — kérdé Mont- 
ferrand feszült figyelemmel.

— Arramenet láttam, hogy a kapuja előtt a 
fiakkerek hosszú sora áll. Valamennyi párthive 
tegnap óta talpon van és már húsz oldalról is hal­
lottam, hogy klikkje már eleve osztozkodik a túr- 
czákon. Mert hát csak képzelheted, hogy a naiv 
és bősz Mége most is másnak szedi ki a geszte­
nyét a tüzből. Egyszóval mi már meghaltunk és 
még csak azt akarják, kogy mielőtt osztozkodnak 
a prédán, előbb bennünket a sárba temessenek.

Méltósággal nyújtotta ki a jobbját és hangja 
ékesszólón csengett, mintha a szónoki emelvényen 
állna. Pedig igaz megindultság fogta el és könyek 
szöktek a szemébe.

— Én, én, aki a köztársaságnak áldoztam 
föl egész életemet; én, aki a republikát megalapí­
tottam és megmentettem; én vagyok most kény­
telen, hogy ez aljas ráfogások és vádak ellen véde­
kezzem ; engem halmoznak el ocsmány sértésekkel. 
Én, én volnék az a miniszter, aki pénzért meg- 
vesztegettette magát; én kaptam volna Huntertől 
kétszázezer frankot, hogy egyszerűen zsebrevágjam! 
Igaz, nem tagadom, hogy szóban forgott köztünk 
ez az összeg. He ha tudnák, hogy mi néven, mind
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föltételek mellett. Bizonyára te is úgy vagy azzal 
a nyolczvanezer frankkal, amelyet Hunter neked 
adott légyen.

Montferrand határozott hangon félbeszakí­
totta :

— Nekem nem adott egy krajczárt sem.
Barroux meglepetten bámult rá ; de árnyékba

vesző, nagy, szögletes arczának kifejezését nem látta.
— A h ! Azt hittem, hogy te üzleti összeköt­

tetésben álltái vele és közelebbről ismerted!
—  Nem én, éppen csak annyira ismertem őt, 

mint mindenki más; még azt se tudtam, hogy Du- 
villard báró kortese az afrikai vasutak ügyében és 
soha erről szó sem esett közöttünk.

Ez oly valószínűtlennek tetszett, annyira el­
lentétben állott mindazzal, amiről Barrouxnak tudo­
mása volt, hogy e kézzelfogható hazugsággal szem­
ben egy pillanatig meghökkent és bambám bámult 
Montferrandra. De aztán vállvonogatva, újból áttért 
a tárgyra és mintegy nem avatkozva bele a mások 
ügyébe, a maga dolgáról beszélt.

—  Nálam vagy tizszer is járt; telebeszélte a 
fejemet ezzel a vasúti ügygyei. Akkoriban volt az, 
mikor a sorsjegyek kibocsátása került szavazat alá 
a képviselőházban. Mintha még most is látnám 
magamat itt, ebben a szobában; mert hisz emlék­
szel rá, hogy akkoriban én voltam a belügyminisz­
ter és a tied volt a közlekedésügyi tárcza. Én az 
íróasztalomnál ültem; Hunter pedig ebben a. karos­
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székben ült, ahol most én. Azért keresett föl. hogy 
adjak neki utasítást arra nézve, miképpen hasz­
nálja föl azt a nagy összeget, amit Duvillard ban­
kár a lapoknak szánt. Akkor aztán emlékszem, 
roppant haragra gyultam, mikor láttam, hogy mi­
lyen óriási summákat szántak az egyes monarkista 
lapoknak; mert az én jogos és helyes véleményem 
az volt, hogy ez olyan pénz, amely köztársaság­
ellenes czélokat szolgál; úgy, hogy azután én, Hun- 
ter ismételt esedezéseire, felállítottam részemről is 
egy listát, melyben a sokat emlegetett kétszázezer 
frankról úgy rendelkeztem, hogy azokat a köztár­
sasági szellemben szerkesztett lapok között ará­
nyosan felosztottam, melyek ilyenformán, —  igaz 
ugyan, hogy az én közbenjárásom révén, —  tekin­
télyes összegeket kaptak. így  áll a dolog.

Barroux fölkelt és öklével nagyot ütve a mel­
lére, még hangosabban folytatta:

— Most már torkig vagyok a hazugságok­
kal és a rágalmakkal. Holnap elmondom a par­
lamentben, hogy és mikép áll a dolog. Ez lesz a 
védekezésem; a becsületes ember nem fél az igaz­
mondástól.

Most Montferrand is felpattant és méltatlan­
kodó felkiáltásával elárult mindent.

— Ez balgaság! Az ember sohse vallja be 
a tettét. Nem fogod megtenni.

De Barroux konokul ragaszkodott büszke ki­
jelentéséhez.
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— De én megteszem. Majd meglátjuk, vájjon 
a parlament egyhangú helyeslése nem fogja-e bűne 
alól feloldani a szabadság egy agg harczosát?

•— N em ! Általános pisszegés között meg fog­
nak buktatni, és bennünket is magaddal rántasz.

—  Sebaj! Ha bukunk, hát becsülettel, férfiak­
hoz méltón bukunk.

Montferrand szenvedélyes haragra valló moz­
dulatot tett. Aztán hirtelen lelohadt a haragja. 
Hirtelen felgyűlt világossság derengett egyszerre 
aggodalmainak zavaros sötétségében, melyben lelke 
tegnap óta vergődött. Most már tisztán látott. Ama 
homályos terv, mely Salvat közeli elfogatásának 
hírére fogant meg agyában, megérlelődött és me­
rész kombináczióvá fejlődött. Minek is akadályozná 
meg ő ennek a jóhiszemű, ártatlan lelkű Barroux- 
nak a bukását ? Csak az a fontos, hogy ő ne buk­
jék vele együtt; vagy ha bukik is, hát legalább 
kivághassa magát. Elhallgatott; csak tompa, félig 
elharapdált szavakat mormogott, melyekben inge­
rült fölháborodása mintegy kifújta magát.

Yégre jóságos mogorvasággal dohogta:
— Hát, édes uram, Istenem, lehet utóvégre, 

hogy neked van igazad. Hősiesen kell viselkednünk. 
Különben is, kegyelmes uram, te vagy a vezérünk; 
vezess és mi követünk.

Egymással szembe ültek újra és a beszélge­
tés tovább folyt; bizalmasan megállapodtak ab­
ban, milyen magatartást fog a minisztérium tanú­
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sítani a kilátáshan lévő holnapi interpelláczióval 
szemben.

Ez éjjel Duvillarcl báró le sem hunyta a 
szemét. Miután palotájának kapuja előtt leszállt 
Grérard kocsijáról, dühösen belevetette magát az 
ágyába, mint aki parancsolni akar az álomnak, 
hogy álmában mindenről megfeledkezzen és újra 
magához térjen. De az álom csak nem szállott pil­
láira. Az éj hosszú óráin át álmatlanságtól égő 
szemekkel hánykolódott párnáin. Egész teste tűz­
ben izzott Silviane bántó sértésének vérlázító ha­
tása alatt.

Hisz ez hallatlan szörnyűség; ez a leány, 
akit ő gazdaggá tett, akit ő kincsekkel elhalmo­
zott, most így dobálja őt sárral; őt, a mindenható 
urat. aki azzal áltatta magát, hogy ő Párist, meg 
az egész köztársaságot az ujja köré tekerheti; őt, 
aki úgy rendelkezik az emberek lelkiismeretével, 
mint ahogy egy nagykereskedő vásárolja össze valami 
tőzsde-coup czéljaira a nyersbőröket vagy a gyap- 
jat. Oh mily kínos tudat, hogy Silviane az a boszu- 
álló rákfene, az a rothadó penész, mely őt, a min­
dent megfertőzőt, időnek előtte el fogja pusztí­
tani ! . . .

Hiába hessegette ezeket a rémlátomásokat, 
hiába akarta gondolatait az üzleti dolgaira terelni ; 
holnapi üzleti teendőire, a milliókra, melyeket ő a 
világ négy végéről harácsolt össze, a pénz minden- 
hatóságára, mely az ő kezébe adja a népek sor­
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sát! Mindig és mindenütt újra Silviane képe tá­
madt föl előtte és ráfröcscsentette bűneinek meg­
bélyegző mocsokját.

Kétségbeesetten kapaszkodott most bele ebbe 
a vállalatba, melyre hónapok óta folynak az elő­
munkálatok : a híres saharántuli vasutakra, arra 
az óriási vállalatra, mely milliárdokat hoz majd 
forgalomba és megváltoztatja a föld ábrázatát. 
Silviane újra megjelent előtte és felpofozta őt az 
utszéli pocsolya sarába mártott kis kacsójával.

Végre hajnaltájt elszunnyadt, miután szenve­
délyes dühvei megfogadta,' hogy soha többé feléje 
se néz, hogy ellöki magától, még ha térden csúszva 
könyörögne is bocsánatért!

Midőn reggeli hét órakor törődötten, fárad­
tan ébredt föl párnáinak bágyasztó izzadságos me­
legében, Silviane volt az első gondolata és már 
közel járt ahhoz, hogy gyáván meghunyászkodjék. 
Egyszerre az az ötlete támadt, hogy odaszalad és 
meggyőződik róla, vájjon Silviane hazajött-e, és 
ha igen, meglepi álmában, kibékül vele és meg­
ragadja az alkalmat, hogy újra kegyébe fogadja. 
Egy ugrással talpon termett, hideg vizzel megmo­
sakodott és visszanyerte hősies erélyét.

Silviane nyomorult teremtés és Duvillard azt 
hitte, hogy most egyszersmindenkorra kiábrándult 
belőle. Tényleg meg is feledkezett róla, mihelyt ki­
bontotta a reggeli lapokat. A  Népszavában közzé­
tett névsor megdöbbentette; mert mindeddig ké­
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telkedett benne, hogy Sagnier ennek csakugyan 
birtokába jutott-e.

Amint egy szempillantással végigfutott rajta, 
azonnal meggyőződött a közzétett okirat azonos­
ságáról, és fölismerte a benne foglalt néhány mák- 
szemnyi igazságot, amelyek az aljas hazugságok és- 
képtelenségek áradatába vegyültek. 0  maga még 
most sem érezte magát veszedelemben; ő csak egy­
től félt, Hunternek, az ő totum faktumjának az 
esetleges kézrekerítésétől, kinek per alá helyezte­
tése őt a törvényszék elé vitte volna. Nyugodj 
mosolygó arczczal egyre azt hajtotta, hogy ő maga 
nem tett egyebet, mint amit megtesznek az összes 
bankházak, midőn sorsjegyeket bocsátanak ki és 
megfizetik a sajtó reklámját, alkuszokat alkalmaz­
nak és busásan fizetik meg a nekik tett diskrét 
szolgálatokat. Ez üzleti dolog és az ő szempontjá­
ból ez mindent megmagyaráz.

Különben merész hazardjátékos volt és mél­
tatlankodó megvetéssel nyilatkozott arról a ban­
kárról, aki a közelmúltban hasonló botrány követ­
keztében azzal vélt végetvethetni mindennek, hogy 
főbelőtte magát. Siralmas egy dráma volt az, a 
vér és sár valóságos fertője, melyből még bujáb­
ban burjánzott fel a botrány kiirthatatlan és sza­
pora vegetácziója.

— Keni, nem! Emberül meg kell, hogy álljuk 
a helyünket; az ember küzd az utolsó garasáig, amig 
az érő utolsó szikrája ég benne.
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Kilencz óra felé megszólalt a telefon csen­
gője, melyet az Íróasztalán csakis saját használa­
tára állíttatott föl; őrjöngő szenvedélye újra föl- 
gyult benne; az a gondolat czikázott át agyán, 
hogy ez Silviane lehet. Annak a bolondos lánynak 
nem egyszer telt kedve abban, hogy legkomolyabb 
teendőiből kizavarja. Talán most tért haza és be­
látva azt, hogy tulment a határon, bocsánatot 
kér tőle.

Mikor aztán meghallotta, hogy Montferrand 
hívja őt a minisztériumba, egész testében megráz­
kódott, mint aki szerencsésen került ki egy örvényt, 
melynek szélén haladt. Behozatta a kalapját és a 
botját, mert szükségét érezte annak, hogy egy kis 
mozgást tegyen a szabad levegőn.

Megölje magát? Nem, ez gyávaság és bal­
gaság; hadd jöjjön a vihar, érezte, hogy erős a 
lelke; hogy az ő akarata és erélye fölötte áll az 
eseményeknek és eltökélt szándéka az volt, hogy 
védekezni fog, mint egy hatalmas nagyur, aki ha­
talmából egy mákszemnyit se hajlandó engedni. 
Amint a minisztérium küszöbét átlépte, érezte, mint 
csapja őt meg a rettegett zivatar vésztjósló szele, 
mely viharosan ;zúg már szerte. A  Népszavában 
közzétett rettenetes névsor megfagyasztotta a bű­
nösök szivét és mindnyájan belesápadtak és magu­
kon kivíil idesiettek, mert érezték, hogy alattuk 
ingadozik a talaj.

Legelőször Duthil tűnt a szemébe, aki lázas
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izgatottsággal harapdálta finom bajuszát; arcza 
görcsösen rándult meg abbeli igyekvésében, hogy 
mosolyt erőltessen halvány ajkaira. Duvillard meg- 
leczkéztette őt, amiért idejött; nagyon árt az ügy­
nek azzal, ha ilyen dúlt arczczal itt ődöng és lesi, 
hogy mi az újság. Duthil, akit a báró nyers dor­
gatóriuma szemmelláthatóan felvidított és meg­
nyugtatott, égre-földre esküdözött, hogy ő bizony 
el se olvasta Sagnier czikkét; csupán azért jött 
ide, hogy egy hölgyismerősét a miniszter kegyes 
pártfogásába ajánlja. A  báró magára vállalta a 
közbenjárást és boldog ünnepeket kivánva, haza­
küldte őt.

De legjobban sajnálta ezt a szegény Chaig- 
neuxt, akinek roskatag, ingadozó teste szinte meg­
görbült hosszúkás lófejidomu fejének súlya alatt. 
Olyan siralmas rettegés tükröződött az arczán és 
ruházata is olyan lompos és piszkos volt, hogy 
valami vén koldusnak illett volna be. Amint rá­
ismert a dúsgazdag bankárra, megrohanta és alá­
zatos tányérnyaló meghunyászkodással köszöntge- 
tett neki.

— Oh Istenem, báró uram, de rosszak az 
emberek. Ez az én halálom lesz, meglátja! Meg­
ölnek! Mi lesz a feleségemből; mi lesz a három 
leányomból, akiknek én vagyok egyedüli támaszuk ?

Ebbe a feljajduló panaszba belefoglalta a 
szomorú családapa a politika szánalomraméltó áldo­
zatának bús történetét, aki azt a hallatlan bolond­
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ságot követte el, liogy otthagyta Arrast és jövedel­
mező irodáját, hogy Párisban a feleségével meg a 
három leányával szerepet vihessen, akiknek ettől a 
percztől fogva szégyenkező rabszolgájává sülyedt.

Édes Istenem! Hisz ő szívesen lett volna be­
csületes képviselő. De a folyvást pénzzavarral küzdő 
családapa, aki örökké azon töri a fejét, hogy hon­
nan vesz az ember ezer frankot, a körülmények 
kényszerítő hatalma alatt milyen könnyen lesz meg­
vesztegethető képviselő! A  négy fehérszemély oda­
haza pedig annyira zaklatta, hogy még a pokolból 
is előteremtette volna nekik a szükséges pénzt.

— Képzelje csak, báró ur, végre sikerült, 
hogy a legidősebb lányomnak férjet kerítsek. Az 
első eset, hogy kedvez a szerencse; ezentúl már 
csak hárman lesznek odahaza . . .  Csakhogy, tet­
szik tudni, egy ilyen czikk, aminő a mai, depri­
máló hatást gyakorol a fiatalember családjára. 
Azért siettem ide a kegyelmes úrhoz, hogy az ég 
szerelméért, szerezzen a jövendőbeli vömnek va­
lami titkári állást, amelyet neki megígértem, akkor 
még minden jóra fordulhat.

Olyan szánalomraméltó volt szegénynek a pa­
nasza és olyan megindító hangon beszélt, hogy Du- 
villardban az a gondolat fogamzott meg, hogy itt ama 
jövedelmező jótettek egyikét fogja művelni, amely­
ben befolyását és pénzét nagyon előnyösen kama­
toztathatja. Mindig pompás dolog az, ha az ember 
a saját érdekében ilyen szerencsétlen, póruljárt



458

teremtéseket a nekik nyújtott falat kenyérrel örökre 
lekötelezhet, akikben szükség esetén czinkostársa- 
kat és készséges szolgákat talál.

Magára vállalta hát kérelmének kedvező el­
intézését; valamint felkarolta volt Duthil ügyét és 
hozzátette azt is, hogy Chaigneux kopogtasson be 
holnap nála; majd megbeszélik az ügyes-bajos dol­
gait és segédkezet fog neki nyújtani leánya ki- 
házasításában.

Chaigneux megszimatolta, hogy itt valami 
kölcsönre nyílik kilátása és hálás olvadozással kö­
szönte meg az iránta tanúsított jóságát.

— Oh, báró ur, az egész életem rövid lesz 
arra, hogy hálámat kellően leróhassam!

Midőn Duvillard megfordult, legnagyobb meg­
lepetésére az előszoba egyik szögletében Fromont 
Péter abbét pillantotta meg. A  fiatal pap nem tar­
tozott a gyanúsítottak közé; ámbár ő látszólag újság­
olvasásba elmerülten, alig tudta rejtegetni gyötrő ag­
godalmait.

A  báró feléje közeledett és kezet szorítva 
vele, bizalmas beszélgetésbe ereszkedtek. Péter szin­
tén elmondta neki, hogy tegnap a minisztertől egy 
magairta levelet kapott, amelyben a kegyelmes ur 
mára kéri látogatását. Nem tudta, mi ügyben hi­
vatják és hogy ne vegyék észre rettegő félelmét, 
mosolyogva adott kifejezést csodálkozó meglepett­
ségének. Már egy jó negyedórája várt itt sorra. 
Csak meg ne feledkezett legyen róla a miniszter.
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E perczben az ajtónálló nagy sebbel-lobbal 
közeledett a báróhoz:

— A  kegyelmes ur várja báró urat. Jelenleg 
a miniszterelnök ő excellencziája van nála; de én 
utasítást kaptam, hogy vezessem be a báró urat,, 
mihelyt a miniszterelnök távozik.

Barroux majdnem mindjárt távozott és midőn 
Duvillard az ajtóhoz közeledett, a miniszterelnök 
ráismert és feltartóztatta. Keserű panasz hangján 
szóba hozta a kérdéses ügyet, a becsületes ember 
méltatlankodó felháborodásával, aki a rágalom os­
torcsapásai alatt ágaskodik. Hisz maga Duvillard 
is tanúságot tehet mellette, ha arra kerülne a sor, 
hogy ő soha egy krajczárt nem zsebelt direkt a. 
maga számára.

Ingerültségében teljesen megfeledkezett arról, 
hogy bankárral beszél, hogy ő maga pénzügymi­
niszter, és a pénz iránti megvetésének adott ki­
fejezést. Milyen megmételyező mindent bemocs­
koló és meggyalázó ez az egész üzleti spekuláczió. 
Aztán ismételten kijelentette, hogy arczul üti a 
rágalmazókat, mert maga a való igazság elég arra, 
hogy ő rehabilitálva legyen.

Duvillard csak hallgatta, csak nézte. És egy­
szerre újra Silviane jutott eszébe és ez a láto- 
mány konokul kisértette, anélkül, hogy csak töre­
kedett is volna azt elhessegetni.

Azon tűnődött, hogy ha Barroux hajlandó lett 
volna arra, hogy az ő érdekében tegyen valamit,
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amikor ő rimánkodott neki, úgy Silviane most a 
Comédie Frangaise tagja lenne és a tegnap esti 
sajnos eset bizonyára meg nem törtéirt volna. Mert 
Duvillard már-már kezdte önmagát is bűnösnek 
elismerni. Soha Silviane ilyen ocsmányul nem tette 
volna ki a szűrét, ha Barroux akkoriban teljesí­
tette volna hóbortos szeszélyét.

—  Kegyelmes uram, tudja, hogy haragszom 
önre? —  szólalt meg Duvillard, a miniszterelnök 
szavait minden teketória nélkül félbeszakítva.

Barroux meglepetten bámult rá.
— Micsoda, haragszik rám? És nri okból?
— Kegyelmes uram, tudja ezt jól, nagyon 

j ó l ! Azért, mert nem nyújtott segédkezet barát­
nőm ügyében, aki Polyeucteben akarta megkezdeni 
szereplését a Comédie Frangaiseban.

Barroux nyájasan, leereszkedőleg mosolygott.
—  Igaz, emlékszem, d’Aulnay Silvianeról volt 

szó. De kedves barátom, hisz Taboureau az, aki 
ellenezte a dolgot. A  szépmüvészetek az ő hatás­
körébe tartoznak és ez az egész ügy tőle függött 
csupán. Én nem érvényesíthettem a befolyásomat; 
ez a tetőtől talpig becsületes ember, ki valamelyik 
vidéki egyetemről cseppent ide be közénk, amolyan 
elavult szőrszálhasogató lelkiismeretességgel intéz­
kedik. Én persze, vén párisi létemre, mindent meg­
értek és ezer örömmel tettem volna meg önnek 
ezt a kis szivességet.

Szerelmi élvezeteinek ez uj gátló akadálya
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ujfent lángra szította Duvillard szenvedélyeit és 
az a mohó, ellenállhatatlan vágy fogta el. hogy 
most mindjárt kicsikarja azt, amit tőle megta­
gadtak.

— Taboureau! Taboureau! Na, hiszen azzal 
az emberrel is derék kolonczot kötöttek a nya­
kukba. Becsületes ember, hát nem mindenki becsü­
letes ember ? Nézze csak, kedves excellencziás uram, 
még van idő; neveztesse ki Silvianet; ez szeren­
csét fog magának hozni holnapra.

Barroux most már hangos kaczagásra fakadt.
— Nem, nem, most nem szakíthatok Tabou- 

reauval ebben a válságos pillanatban. Ezen ugyan­
csak kaczagna a világ. Egy minisztérium bukása 
vagy fönnállása a Silviane kérdésért!

Kezet nyújtott neki, hogy búcsút vegyen tőle.
A  báró megszorította a feléje nyújtott job­

bot és egy perczig a magáéban melengette, mialatt 
kissé elsápadva, nagy komolyan mondá:

— Nagyon rosszul teszi, kedves excellenciás 
uram, ha ezen kaczag. Már ennél jelentéktelenebb 
dolgok miatt buktak ám minisztériumok és ilyen 
csekélységeken fordult meg mindig, hogy újra lábra 
álltak . . . Ha ön holnap bukik, kívánom, hogy meg 
ne bánja. •

Aztán nézte, mint távozik. A  tréfás hang, 
mellyel a miniszter ezt a ránézve életbevágó ügyet 
elütötte, vérig sértette és kétségbeesett düh fogta 
el arra a gondolatra, hogy van valami, aminek
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elérése teljesen lehetetlenség. Nem a remény sar­
kalta, hogy Silvianenal kibékülhet, hanem az, hogy 
megfogadta magában, hogy ha a világot kéne is 
felforgatni, azért is elküldi Silvianenak a kész szer­
ződést, csupa bosszuállásból. Arczulütés legyen az, 
büntető arczulütés! Ez a pillanat döntött.

E perczben Duvillard, kinek tekintete még 
mindig Barroux távozó alakját kisérte, legnagyobb 
meglepetésére észrevette, hogy Eonségue, ki e pil­
lanatban érkezett, nagy óvatosan félrehuzódott, hogy 
a miniszter észre ne vegye. Ez szerencsésen sike­
rült is neki és gyorsan befordult az előszobába. 
Rendesen oly kristálytiszta szeme zavarosnak lát­
szott és a szellemtől szikrázó és élénk élettől pezs- 
dülő kis emberke egész valóján meglátszott, hogy 
magánkivül van félelmében. A  rettegés vihara, mely 
még folyton végig zúg a városon, idehozta őt is.

— Nem találkozott Barroux barátjával ? — 
kérdó Duvillard.

— Barrouxval? Nem.
Ez a hidegvérrel elmondott hazugság mindent 

megvallott. Fonségue Barrouxnak testi-lelki barátja 
volt; álló tiz esztendő óta támogatta őt a lapjá­
ban; ugyanazt a politikai hitvallást, ugyanazokat 
az eszméket vallotta. De a bukás fenyegető per- 
czében bámulatos szimatjával megérezheté azt, hogy 
köpenyt kell fordítani, ha ő maga is nem akar a 
romok között veszni. Nem azért fáradt évek óta 
■diplomatikus erkölcsösséggel és politikai óvatosság­
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gal azon, hogy a legelőkelőbb, legmérvadóbb lapot 
alapitsa meg, hogy aztán egy becsületes ember 
balga ügyetlensége őt kompromittálja.

— Azt hittem, hogy maga Montferranddal 
haragban van, —  szólt Duvillard. — Mit keres 
maga itt nála!

—  Ugyan, kedves báró ur, egy nagy lap szer­
kesztősége soha senkivel sincs haragban. Az egye­
dül a hazája szolgálatában áll.

Bármilyen ingerült és izgatott volt is Duvil­
lard személyes okai folytán, mégis önkénytelenül 
elmosolyodott.

— Igaza van; meg aztán Montferrand valóban 
vaserejü ember, akit érdemes támogatni.

Erre Fonségue azt kérdezte magától, vájjon 
meglátszik-e rajta benső aggódása ? Őt, a. merész 
játékost, aki mindig nyertes a játszmában, a Nép­
szavában megjelent czikk megrémítette.

Először életében követett el egy nagy hibát, 
amely őt könyörtelenül kiszolgáltatta az árulkodó 
följelentés kegyelmének. Azt a megbocsáthatatlan 
meggondolatlanságot követte el, hogy egy három­
soros nyugtát irt alá. Az az ötvenezer frank, amit 
Barroux juttatott neki a sajtónak szánt hatszáz­
ezerből, egy cseppet se nyugtalanította. De attól 
reszketett, hogy neszét veszik a másik összegnek, 
amit ajándékba kapott. Szokott hidegvérét csak a 
báró átható tekintete alatt nyerte vissza. Hisz ez
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oktondiság, ha az ember már hazudni se tud- és 
külső magatartásával is mindent bevall!

Az ajtónálló feléjük közeledett:
— Báró ur, bátorkodom arra figyelmeztetni, 

hogy a kegyelmes ur várja.
Fonségue most magára maradt Fromont ab­

béval és mihelyt megpillantotta őt, melléje telepe­
dett le, csudálkozva azon, hogy őt itt találja. Péter 
elmondta neki, hogy a miniszter magához rendelte 
őt levélileg, anélkül, hogy neki halvány sejtelme is 
volna róla, hogy mit akar a kegyelmes ur tőle. A z 
az ideges reszketés, amely ujjain átfutott, elárulta, 
hogy minő türelmetlen kíváncsiság gyötri. De tü­
relmesen kellett várnia, miután benn olyan komoly 
államügyekről értekeznek.

Midőn Duvillard belépett a miniszteri szo­
bába, Montferrand mindkét kezét feléje nyújtva, 
sietett elébe. Bár feje fölött zúgott a rettegés vi­
hara, ő szokott mosolyderüs kedélyességéből mitse 
veszített és a lehető legnyugodtabb arczkifejezéssel 
monda:

— Mit szól ehhez a dologhoz, kedves báró?
— Eh, balgaság, — jelentette ki Duvillard 

vállvonogatva.
Aztán letelepedett abba a karosszékbe, ame­

lyet Barroux az imént elhagyott, mig a miniszter 
szembe ült vele. Mindaketten arra voltak teremtve, 
hogy megértsék egymást; szakasztott ugyanazokkal 
a kétségbeesett taglejtésekkel és dühös panaszok-
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kai jelentették ki mindaketten, hogy ezentúl lehe­
tetlenné válik a kormányzás és lehetetlenné az 
üzleti vállalkozás, mihelyt az emberektől azt a tiszta 
erényt követelik meg, mely nincs meg náluk.

Vagy nem az volt-e minden időben, minden 
kormányforma alatt, a természetes logikus taktika, 
hogy amikor arról volt szó, hogy a parlament va­
lami nagyhorderejű vállalatot szavazzon meg, meg­
tették a szükséges lépéseket a szavazatok elnyerése 
czéljából? Hisz feltétlenül szükséges, hogy a nagy- 
befolyású emberek szimpátiáját megnyerjük ma­
gunknak; egy szóval biztosítanunk kell a szava­
zatukat.

Már pedig mindent meg kell fizetni, az em­
bereket ép úgy, mint minden mást; némelyiket jó 
szóval, másokat meg szívességekkel vagy pénzzel, 
rendszerint leplezett ajándékokkal.

De feltéve azt, hogy kelleténél is messzebb 
mentek volna a szavazatvásárlásnál, hogy történtek 
is visszaélések és egyik-másik csalafintáskodásnál 
nem is jártak el elég óvatosan: hát okos dolog-e 
az ilyesmiből ekkora hűhót csapni ? Nem azon kezdte 
volna egy valóban erős kéz, hogy már csupa haza­
szeretetből, csupa tisztességérzetből és a botrány­
tól való undorodásból csirájában elfojtotta volna az 
egész botrányt?

— Lám, hisz ez világos dolog, igaza van, szent 
igaz! — kiáltott föl Montferrand. — Hja, ha én 
volnék az ur, meglátná, hogy milyen szépen elte­
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metném az egész dolgot; elsőrendű temetést ren­
deznék neki.

Aztán, midőn Duvillard, aki ez utolsó szava­
kon kapott, merőn ránézett, a miniszter mosolyogva 
tette hozzá:

— De sajnos, nem én vagyok itt az ur, és 
ép ezért fárasztottam önt ide, hogy megbeszéljem 
önnel a helyzetet. . , Barroux miniszterelnök, aki 
az imént távozott, kissé különös kedélyhangulatu- 
nak látszik.

—  Igen, én is találkoztam vele. Néha olyan 
furcsa ideái vannak . . .

Aztán félbehagyta a megkezdett mondatot és 
élénken vetette oda:

— Tetszik tudni, hogy Fonségue künn vár 
az előszobában? Miután ő nyújtja a békejobbot, 
hát hivassa be, kegyelmes uram. Nem lesz itt fö­
lösleges személy a mi tanácskozásunknál; ő okos 
tanácsadó és néha az ő lapja magában véve is 
győzelemre tud segíteni.

— Micsoda? — kiáltott föl Montferrand. — 
Fonségue itt van ? Hisz én ezer örömmel nyújtom 
neki a kezemet. Hisz azok régi bűnök voltak, ame­
lyekre egyikünk se gondol m ár! Oh édes Istenem, 
ha ön tudná, hogy bennem milyen kevés a harag­
tartás !

Mihelyt az ajtónálló bevezette Fonséguet, a. 
kibékülés igen egyszerűen történt meg. Ok egy­
mással az iskola padjain ismerkedtek meg szülővá­
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rosukban; már tiz esztendő óta nem szóltak egy­
máshoz egy csúnya eset következtében, melynek 
részleteit voltaképen senki sem ismerte. De van­
nak az életben órák, amikor el kell temetnünk a 
múltakat.

— Igazán derék cselekedet részedről, hogy 
te teszed az első lépést! Tehát vége a haragnak, 
már nem neheztelsz?

— Nem én ! Minek is marakodnánk, amikor 
közös érdekünk megkivánja, hogy egyesüljünk.

Minden bővebb magyarázat nélkül rátértek 
a dologra és az értekezés megkezdődött. Midőn 
Montferrand elmondta, hogy Barrouxnak határo­
rozott szándéka, hogy ő mindent kivall és meg­
magyarázza az eljárását, mindketten egyhangúan 
tiltakoztak. Hisz ez biztos bukás volna; no, talán 
meg tudják akadályozni; ezt a butaságot tán csak 
nem követi el? Aztán mindennemű eszközt meg­
beszéltek, melynek révén a veszedelemben forgó 
minisztériumot meg lehetne menteni; mert Mont­
ferrand ezt mondta egyedüli óhajának. 0  maga is 
úgy tett, mintha szenvedélyes tépelődéssel keresne 
utat módot arra, hogy magamagát és minisztertársait 
kihúzza a hínárból; noha ajkainak szögletén hal­
vány mosoly játszadozott.

Végre úgy tett, mintha beadná a derekát 
és nem találva kivezető utat, abbahagyta a hiába­
való töprenkedést.

— Hagyjuk el, a minisztérium megbukott.
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A  másik kettő összenézett, mert rettegtek 
attól, hogy az afrikai vasutak ügye a következő 
kabinet kezébe kerüljön. A  Vignon-minisztérium 
valósziniileg a föltétien becsületességben fogja büsz­
keségét lelni.

— Mit tegyünk hát?
E pillanatban a telefonhoz csengették a mi­

nisztert és Montferrand bocsánatot kért az uraktól.
— Megengedik?
Egy perczig hallgatta a telefont, válaszolt is 

néhány szóval, anélkül, hogy rövid kérdéseiből és 
feleleteiből megtudhatták volna, milyen természetű 
dologról értesítették a minisztert. A  rendőrfőnök 
telefonálta meg neki, Ígéretéhez híven, hogy a Bois 
de Boulogneban nyomára akadtak ismét az embe­
rüknek és hogy a hajsza javában folyik.

— Jól van, el ne felejtse az utasításaimat.
Most, hogy Salvat elfogatása biztosnak ígér­

kezett, lassan-lassan kifejlődő terve mindig határo­
zottabb körvonalakat öltött és mikor visszatért a 
nagyterem közepébe, szokott bizalmasságával szólalt 
meg újra:

— Mit tegyek, kedves barátom? Ha én vol­
nék az ur! Majd meglátnátok. Az ilyen botrányos 
ügyeket, amelyek valóságos darázsfészkei a leg- 
ocsmányabb üzelmeknek, csak úgy temethetjük örök 
feledésbe, ha kiküldünk egy vizsgáló-bizottságot. Én 
nem vallanék semmit, nem én, hanem kikiildenék
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egy vizsgáló-bizottságot. Majd meglátnák, hogy mi­
lyen szép csendesen simulna el az egész zivatar.

Duvillard és Eonségue mosolyogtak. Ez utóbbi 
mélyrelátó emberismeretével majdnem átlátott a 
szitán.

— Hallod, barátom, azért, mert a miniszté­
rium bukott, abból még nem következik szükség­
képpen az is, hogy te vele bukjál. K i is lehet fol­
tozni a minisztériumot, ha az egyes részei jó karban 
vannak.

Montferrand abbeli félelmében, hogy a lelké­
ben találnának olvasni, pro forma tiltakozott:

— Kém, nem, barátom, ilyen hamis játékot 
nem játszom. Hova gondol? Mindnyájan kölcsönös 
felelősséget vállalva, együtt élünk vagy balunk.

— Ugyan, kérlek, kölcsönös felelősség; de 
nem ám az olyan naiv oktondiakkal, akik készakarva 
ugornak bele a vízbe. Mert hát utóvégre, ha ne­
künk szükségünk van rád, nem tilthatja meg ne­
künk senki, hogy téged meg ne mentsünk akara­
tod ellenére is, ugye Duvillard?

És most, hogy Montferrand leült előbbi 
helyére és nem tiltakozott többé, hanem várta a 
dolgok továbbfejlődését, Duvillard haragra lobbant 
megint, mert eszébe jutott Barroux visszautasító 
válasza, és haragosan felfortyanva, szenvedélye­
sen szólt:

— Magától értetődik. Ha a minisztérium fe­
lett pálczát törnek, hadd bukjék. Mit is akarnánk
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kihozni egy olyan minisztériumból, melyben egy 
Taboureaunak is van tárczája. Egy vén, kiszolgált 
professzornak, akinek se hire, se neve, aki idejön 
a nyakunkra valahonnan Grenobleból, aki soha 
életében be nem tette a lábát a színházba és akire 
rábízzák a színházak ügyeit. Hát persze, hogy egyik 
szamárságot a másik után csinálja.

Montferrand teljesen tájékozva volt a Sil- 
viane-ügyben, de megőrizte komolyságát és egy 
pár perczig abban lelte a kedvét, hogy ingerelje 
a bárót.

— Az igaz, hogy Taboureau kissé száraz, 
szürke és ósdi egyetemi professzor; de olyan, mintha 
rátermett volna a közoktatásügyi tárczára, mert 
minden téren otthonos.

— Ugyan hagyjon békében, barátom! Hisz 
maga okos ember, maga csak nem fogja Tabou- 
reaut védeni, mint ahogy Barroux tette . . . Beval­
lom, rám nézve nagyon fontos dolog, hogy Silviane 
a Comédieben föllépjen. O egy nagyon kedves te­
remtés és valóban bámulatos tehetség. Mondja, 
kérem, van önnek valami ellenvetése?

—  Nekem? Nincs! Egy csinos lány föllépé­
sében mindenkinek gyönyörűsége telnék, erről meg­
vagyok győződve . . . Csak az a fő, hogy a közok­
tatásügyi tárcza olyan ember kezében legyen, aki 
szintén így gondolkodik, mint jómagam.

Ajka körül újra megjelent szokott semmit­
mondó mosolya. Az bizony nem drága ár, ha Du-
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villáid báró befolyását és millióinak mindenható 
hatalmát azzal vásárolja meg, hogy ezt a lányt a 
Comédie-hoz szerződteti. Fonségue felé fordult, 
mintegy tanácsát kikérve. Ez komoly arczczal el­
gondolkodott, érezve a kérdés fontos voltát.

— A  közoktatásügyi tárczára pompásan al­
kalmas volna egy birodalmi tanácsos . . . Csakhogy 
nem tudok senkit . . . abszolúte senkit, akiben a 
megkívánt tulajdonságok egyesülnek . . . Olyan sza- 
badgondolkodásu párisi szellemű emberre volna 
szükség, akinek a közoktatásügyi tárczával való 
megbízatásán nem ütköződnék meg a világ. Itt 
volna ugyan Dauvergne.

Montferrand meglepetten kiáltott fel:
— Kicsoda ? Dauvergne! . . . Hja igen, tu­

dom már, a dijoni birodalmi tanácsos . .  . De hisz 
neki erre a tárczára nincs semmiféle hivatottsága; 
ő abszolúte semmit se ért a közoktatásügyhöz.

— Hát kérlek, én csak találomra mondtam . . .  
Dauvergne mutatós külsejű, szép megjelenésű, ma­
gas, szőke. Meg aztán tudod, hogy roppant gazdag 
ember, hogy csókolni való kedves kis felesége van, 
ami sohase árt és hogy saint-germaini palotájában 
valóságos tündérmesébe illő estélyeket rendez.

Eleinte ő maga is habozva ejtette ki ezt a 
nevet. Lassankint azonban nekimelegedett és e vá­
lasztását valóságos szerencsés fölfedezésnek kezdte 
tekinteni.
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— Várj csak! Hadd lám, úgy emlékszem, 
hogy Dauvergne fiatal korában Dijonban egyfel- 
vonásos verses színdarabot adatott e lő ; Díjon pe­
dig irodalmi központ, úgy hogy ez a tény azonnal 
irodalmi nimbust kölcsönöz neki. Aztán meg azt 
is tekintetbe kell venni, hogy ez az ember húsz 
esztendő óta ki se tette innen a lábát, tősgyökeres 
párisi, aki minden társadalmi osztályban otthonos. . .  
Dauvergne mindent meg fog tenni, amit akarnak. 
Mondom neked, ez a mi emberünk,

Duvillard kijelentette, hogy ismeri és he­
lyesli a választást, különben neki mindegy, akár ő, 
akár más.

—  Dauvergne, Dauvergne, ismétlé Montfer- 
rand! Hát utóvégre Isten neki fakereszt. Lehet, 
hogy pompás miniszter válik belőle.. .  Legyen hát 
Dauvergne.

Aztán egyszerre hangos kaczagásra fakadt.
— Lám, mi most uj kabinetet alakítunk, 

hogy az ön bájos barátnője a Comédie Frangaiseba 
jusson b e ! Silviane-kabinet! . . . No, most hadd lás­
suk, kiknek adjuk a többi tárczát.

Kedélyesen élczelődött; mert tudta, hogy a 
derűs kedélybangulat néha a legnehezebb problémák 
megoldását is sietteti. És valóban jól számított; 
vidám mosolylyal állapították meg részletesen, hogy 
mi lesz a teendőjük, ha a minisztérium holnap 
bukik. Anélkül, hogy kereken kimondták volna a 
szót, az volt a tervük, hogy Barrouxt elejtik, sőt
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hozzá is járulnak a megbuktatásához; azután pedig 
azon lesznek, hogy Montferrandot kimentsék a za­
varból. Montferrand pedig velük édes örömest szö­
vetkezett, mert szükségé volt rájuk; szüksége volt 
a tőkepénzes báró hatalmára; de különösen arra 
a hirlaphadjáratra, melyet a Globe szerkesztője 
indíthat meg az érdekében.

Viszont nekik kettőjüknek is, eltekintve a 
Silviane-ügytől, szükségük volt a vasmarku kor­
mányelnökre, aki kötelező ígéretét adta, hogy az 
afrikai vasutak botrányos históriáját elsimítja oly 
módon, hogy ez ügyben vizsgáló-bizottságot küld 
ki, amelynek szálai az ő kezében lesznek. A  három 
férfi közt csakhamar létrejött az egyezség; mert 
semmi se vonzza az embereket oly szorosan egy­
máshoz, mint valami közös érdek, amikor egymás­
tól félnek és egymásra szükségük van. Azért hát 
midőn Duvillard Duthilt hozta szóba és említette 
azt a.fiatal hölgyet is, kit ez ajánlott, a miniszter 
kijelentette, hogy a dolog rendben van. Ez a Duthil 
nagyon derék, kedves fiú, sok ilyen ember kellene 
a világon! Abban is megállapodtak, hogy Chaigneux 
jövendőbeli veje megkapja az ígért állást. Az a 
szegény Chaigneux olyan odaadással szolgálja a 
jó ügyet; mindig kész bármilyen megbízás teljesí­
tésére, és tudják: hogy szegénynek milyen pokoli 
élete van odahaza azzal a négy fehérszemélylyel.

- Helyes! Rendben van.
— Rendben van.
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— Rendben van.
Montferrand, Duvillard, meg Fonségue vígan 

paroláztak.
Aztán, amint a miniszter az előszoba ajta­

jáig kisérte látogatóit, egy violaszinszegélyes, finom 
papi csuhába öltözött főpapot pillantott meg, aki 
állva beszélgetett egy másik pappal.

A  miniszter a legudvariasabb előzékenységgel 
sietett elébe és vigasztalhatatlannak látszott afölött, 
hogy Martha püspöknek várnia kellett.

—  Ah, eminencziádat várattam! . . . Méltóz- 
tassék besétálni, méltóztassék kérem.

De a püspök lekötelező udvariassággal tilta­
kozott az elsőbbség ellen.

—  Nem, nem, Fromont abbé előbb volt itt. 
Méltóztassék őt fogadni.

Montferrand kénytelen volt Martba püspök 
■e határozott kívánsága előtt meghajolni. Bebocsá- 
totta hát a papot, de az audienczia nem tartott 
hosszú ideig. 0 , aki rendesen diplomatikus tartózko­
dást tanúsított, mihelyt a papság valamelyik tagjával 
állt szemközt, most ajtóstól nekirohanva hökkentette 
ki a Barthés-ügyet. Pétert kétórai várakozása alatt 
kínos aggodalmak gyötörték, mert a vett levél egye­
düli természetes magyarázata az volt, hogy fivéré­
nek nála való tartózkodására rájöttek. Mi fog most 
történni ? És midőn hallotta, hogy a miniszter egyre 
csak Barthést emlegette és bőven magyarázgatta 
neki, hogy a kormány sokkal szívesebben látná,
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ha Barthés megszöknék, mintsem hogy kénytelen 
legyen őt újra börtönbe vetni, megnyugodott.

Péter egy perczig megütközve bámult maga 
elé és nem értette a dolgot. Hogy lehetett az, hogy 
ennek az éber rendőrségnek, amely rá tudott akadni 
a mesebeli hősi összeesküvő titkos tartózkodási 
helyére, látszólag sejtelme sincs Vilmos ottlétéről? 
Ilyen a nagy rendőrségi tekintélyek vajmi fogyaté­
kos zsenialitása.

— Mit kíván tehát tőlem, kegyelmes uram? 
Nem vagyok tisztában vele.

— Kérem, kedves abbé ur, egészen az ön 
bölcs belátására bízom. Ha az az ember még 
negyvennyolcz óra múlva is önnél lesz, kénytelenek 
leszünk őt börtönbe zárni, ami ránk nézve nagyon 
kellemetlen volna, mert tudjuk, hogy az ön háza 
minden emberi erény tanyája. Tanácsolja neki, ké­
rem, hogy hagyja el Francziaországot. Nem fogjuk 
őt bántani.

Aztán nagy sebbel-lobbal kisérte ki Pétert 
az előszobába és arcza csupa mosoly volt, amint 
mélyen hajlongva a püspök előtt, alázatosan így szólt:

— Eminencziád, parancsoljon velem. Méltóz- 
tassék kérem befáradni.

A  főpap, aki vidáman beszélgetett eddig Du- 
villarddal és Fonségue-el, kezet szorított velük, 
valamint Péterrel is. Abbeli törekvésében, hogy 
valamennyi szivet megnyerjen magának, ma dél­
előtt végtelenül kedves és nyájas volt. Ragyogó
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fekete szeme sugarasan mosolygott; szabályos vo- 
násu, határozott metszésű. arczán lágyan behizelgő, 
mézécles vigasság ömlött el. És mindig győzedel­
mes, hódító, könnyed, fesztelen modorával sietség 
nélkül fordult he a miniszter szohájába.

Az elhagyatott miniszteri palotában Montfer- 
randon és Martha püspökön kívül nem volt már 
senki. így magukra hagyatva, véget nem érő be­
szélgetésbe merültek el. A  világ azt hitte, hogy a 
püspök képviselői mandátumot ambiczionál. Pedig ő 
ennél sokkal hasznosabb, előkelőbb és hatalmasabb 
szerepet játszott. 0  a háttérbe visszavonulva, a 
homályban uralkodott és a Vatikán francziaországi 
politikájának kormányzó, vezérlő lelke volt. Nem 
Prancziaország-e az egyház legidősebb lánya, az 
egyetlen nagy ország, amely egy szép napon vissza­
szerezhetné a pápaság számára a világi minden- 
hatóságot? Megbarátkozott a köztársasággal, a szö­
vetkezést prédikálta és azt hiresztelték róla a par­
lamentben, hogy ő az ujkatolikus párt sugalmazója. 
Montferrand pedig meglepődve az uj szellem gyors 
haladásán, a miszticzizmus e reakczióján, mely azzal 
kecsegtette magát, hogy a tudományt sírba viszi, 
a legelőzékenyebb nyájasságot tanúsította a főpap 
iránt, aki mint vasmarku hódító diadalmas győzel­
mének czéljaira minden kínálkozó erőt felhasznált.

— Vége az első kötetnek. —





• )






