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Haromszaz kilométer

Tulajdonképpen nem is olyan hosszlu ez a haromszaz
kilométer, mit haromszaz, csak kétszaznyolcvan. kKgy
foutvonal, meg autopalya. Osszesen harom és félhéra,
meg Pest nem enged be, akkor kiadja a négyet is.

Mogyorodtol megrilni latszik minden és mindenki.
A szél$ savban a kamionok, teherkocsik Utemes sdith, el
mogott és kozott személyautdk haladnak, ez a halada
viszonylagos; a tdbbség ugy dont, nem vesztegatejéat,
ralép a pedalra, és kila sorbdl. Alland6 a belssavban a
kocsik sora, alig van koztik hely, ha barmi térgazonnal
egymasba rohannanak.

Nézem a dittem haladdkat, azt a néhany tirelmes,
vagy gyava, vagy mar annyira faradt, vagy egyszesak-
nem-ebz0k utazot, és o6te balra a megengedett
sebességhatért joval tulkdeet. Vajon mind tallépi? Hiszen
ha én szaz f6lott megyek, azok meg mint ziménggjnes
dobozok huznak el mellettem, némelyik majdnem &&r
elétte haladora, dleg akkor, ha az megelégelve e
szaguldast, jobbra jelezve elkezd kisorolni, vissiZm, az
elésttem haladok elé.

Varatlanul tiszta vizszag jon valahonnan. Talan az
erdd, a dus ndvényzet. Vagy talan 6ntéznek a koézelben...

Jobbra a nap oriasi voros korongként igyekszik
alaszallni.

Az Ujpesti lejaronal mér megint a kélsévra éalltam
ra, pedig tudhatnam, annyiszor jottink itt at, meke
nekiink a bek kell. Atsorolok. zéldhullam. Gurulunk,
egyre szintelenebb a varos, az utcai lampakat neég n
gyujtottak fel, s van egy-két autds, aki ehhez sagadva
alig latszik. Bleg a sotét szinkocsik.
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Itt, nem messze a hazunktdl, sebességkorlatozas van
40 km, mondja a tabla, de mar megint olyan érzé&semad
— ahogy az autopalya forgalomkorlatozasi tablaisidimeg
mashol, mas utakon—, ezt csak a tabla mondja, egsetl
nekem szél, meg még egy két hozzadm hasonlé koéros
szemeélynek, akik hisznek benne, hogy a negyven az
negyven, ha az fehér alapon piros széles savvaétiel
korlapba van irva.

Itt az utols6 kanyar. A haz @t szokds szerint
rengeteg a kocsi.

Na? Hol a helyem? Hat az nincs, de a kdzelében van
egy. No azert...

Beallok.

Szeretsz te utazni?

Maga az utazds nem vonz. Mar nem? Vagy még
mindig nem kaptam r4 az izére?

Emlékszem, még megismerkedésink kezdetén,
férjem (aki akkor még nem volt a férjem) azt kétdezgy
telefonbeszélgetésben: ,Szeretsz te utazni?”

Hm. Akkoriban egy dévarostol tavoli kisvarosban
éltem, és valojaban meg voltam elégedve a varossal,
azokkal az utakkal, amiket dként megtettem; a
nyaralasokkal, a tavolabb éérokonok meglatogataséaval,
meg hasonldkkal.

.Szeretsz te utazni?”

— Nem is tudom... — mondtam akkor, vagy talan
majdnem ezt mondtam.



O, a vonatablakb6l a taj, a tavoli hazak, fiez
hegyek, amik olyan lassan haladondiknek a haladasi
irAinyba e§, az utazéval szemben elrohand targyakhoz
képest... amikil azt lehet képzelni: azoknak milyen jo,
abban a tavoli hazban, abban a tanydiszemdenél tavoli
épuletben; azok meg ott, messze, valddem arra is
gondolnak, ha meglatjak a vonatot: milyen j0 azékna
utaznak. Aztan az aut6. ElImul majd tizenét év, mikmét
volanhoz Ultem, s az élsnéhany ezer kilométer csupa
kihivas volt, tleg a tvaros forgatagaban, aztan le, haza,
keletre.

.SzZeretsz te utazni?” — mennyire mas lenne ma ez a
kérdés. Nana, hogy szeretek. Vezetni is szereték, s
nagyon szeretek vezetni. Csak ugy omlik, rohan el&dj.
Mikor gyér a forgalom, meg persze a# id tiszta, egy-egy
pillantas a visszapillantd tukorbe, és latom, ahdogy
mogottem az at, ttem meg jon, fut alam a palya. A vonat
mas. Annak a monoton hangjai (amik az 6sszehegdeszte
sinek miatt mar nem a gyerekkori zakatold hangok),
rezgései, €s mert ott van, volt ra alkalom, gyakrasra
késztettek.

Néhany éve, mikor még nem volt majd minden
vonalon intercity jarat, egy ké&s délutan induld
gyorsvonaton talalkoztam egy meglett kord hélgggkl, a
férje utan igyekezett.

Ez a  még alig mult 6tventt éves, koratdl sokkal
oregebbnek iint, a mozdulatai, az egész megjelenése
sokkal, de sokkal igsebbnek mutattak, mint a valos kora.
Gyakran igazitott frissen befésilt hajan, hol agarnézte,
hol meg a taskajaban keresett valamit. lzgatottt. vol
Latszott rajta, hogy beszélgetni akar, s erre Kalaiat
kinalt a kalauz megjelenése. A holglyazonnal kidertilt:
6k vasutasok voltak. Marmirit A vasuttol ment nyugdijba.



Ketten voltunk csak a nyolcszemélyes flilkében, a
holgy nekibatorodott, és miutan kozolte, hogy ghix
utazik, hallgatott egy keveset, majd a kovetke&pp
folytatta: ,Megyek. Aztan hazaverem azt a diszAat. a k-
pecért. igy van ez nalunk, midta csak egyutt vagyuhn
vasalt ruhaban jart, nyakkeftuien, meg jokép is az én
drdga uram, de megbizhatatlan. Most is O6sszeditmia
nével, azzal nyaral a velencei tonal. Még meg is intagy
hol. Legaldbb ne irma meg! De minden alkalommal
megirja... agy latszik, eleg hamar megunja ezekeaikatn

Meg hat... — ekkorra teljesen elérzékenyllt. — tuadjaaz
én uram, hogy ugyse engedem, hogy valami kalandor
nészemély a haléjaba keritse... — a holgy, a néni, ieem

tudom, hogy lenne j6 nevezni, hiszen egyik oldadecbs
né volt, aki a maga emberét hazaviszi, ha kell hazaae
masik meg egy vidéki, 6éreg néni, atinem gondolna az
ember, hogy ebben a korban, az 6regség, a faradtsag
jeleivel a testén, az arcan meg oly fontosnak taja
hiitlenked férj visszaszerzését. Barmi aron.

Milyen okos az a férj... jutott eszembe, hiszen az
asszony, a biztos héattér, az mindig érte megy;ratiiaél
meg lehet arra hivatkozni a néhany hetes kaland: uta
hiaba, nekem ez az asszony a keresztem. Kereszt...
Mentov...

Vonatok. Hagyomanyos, gyorsvonatok.

— Szeretsz te utazni? — rezeg fel ismét a kérdés.

Nem is tudom...



A lany

Ezzel az 0j harmas, meg hatvankettes villamossal
sehogy nem tudok megbékilni. Majdnem minden nap
utaznom kell, muszaj valamelyiken, csak néhany
megallonyit, megszokni mégsem tudom. Inog a l&ecs
amit eleinte észre sem vettem, de bezzeg mostanaban
ahogy kopnak az izileteim, egyre bosszantébb encam
garadics. Az egyetlen j6 benne, az Ulés, ami merev
miianyag, €és nem érzem ugy, hogy a varos 6sszes koszos
ruh@ju, uruléket csepegteembere benne hagyta az Ulés
plisshuzataban a ,névjegyét”.

Egyik nap elmélazva az ismé&db tajban, magamat
atadva a rezgések lazit6 hatdsadnak, egészen
megfeledkeztem a masokrél, a koréttem utazokrotamz
egyszer csak felkaptam a tekintetemet, keresnitkazd
latoterembe csak ugy, mellékesen bevilland alakalkahol
ott jobbra kell lennie, s amit pillogtam, meglattagy fiatal
nét, aki nekem hattal Ult le$ az egyik ajtd, én a masik
kozelében. Nem ismerem, mondta a fejemben az anyala
valaki, aki az emlékeket, isntetket tarolja.

Nyikorgas, rezgés, megallok, ajtok csapodasa. Mar
besullyedt az iménti gondolat a tébbi kozé, s aakamn
kibamulva néztem az elém fut6 latvanyt, mikor Varail, s
hivatlanul — 6, dehogy hivatlanul'! A gondolatainvtik
elé, az idegeimben |évszabad asszociaciok keltették fel
azt a valamikori talalkozést:

Fel sem iint volna, ha mas is Ul a fiulkében, vagy ha
nincs annyira kifestve. Semmi kellemetlent nem nwdiad
nem tett, de barhogy igyekeztem, hogy ne érezzedgjan
ellenemre volt, hogy megzavarta egyszemélyes
nyugalmamat, azt a leléseget, hogy a végallomasrol
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olyan fililkében indulhatok, ahol egyet csak magam
fogom a helyet.

Egy ideig allt a folyoson a lehlzott ablakétel s
csaladjanak Uzent mindenféléket, hol gyerekeseh,aho
felnétt lany szavaival. Mikor bejott, és lellt velem
szemben, az ablak masik oldalan dévhelyre,
elcsodalkoztam rajta, hogy bir ki a flile ennyi ssbecsét,
vajon hany lukat furathatott bele, hogy a sok szine
klipsznek helye legye. Hajaban masni, szemésesr,
élénken kifestve, szajan a harsany ruzs és a kbitiatian.
Kezén szamtalan §yfi, karperec, mik minden mozdulatara
halkan megcsorrentek. Ruhaja 6sszhangban volt az
el6zéekkel, am meégis volt benne valami kislanyos, naiv,
tudatlan, mint aki nincs tisztaban a rajtadléarka csingk
izléstelenségével, vagy talan azt hiszi, ez agyémsialo,
ahogy viseli.

Kezemben a jegyzeteimmel egy par percig elbamudtam
semmibe, azaz a kinn fut6 tgjra, aztan olvasni teerdEgy
kis 6nvizsgalattal megallapitottam, valamikor, gole én is
szerettem a fulon fudget, persze ennyit egyszerre sosem,
de mig nem voltak valédi ékszereim, szivesen hordta
bizsut. Milyen furcsa, hogy most taszit a latvanya

A lany pakolta a taskajat, majd hatalmas iaif vett
elo, telis-teli papirokkal. Akaratlanul néha rapillattam.
Soéhajtva lapozta a feljegyzéseit, kozben gyakran
megigazitotta a hajat, simitott a szemdldékén. Enyh
szolva mosolyogtatonak tartottam a nagy késhtat, s azt
gondoltam talan valamelyik kovetkezallomason egy
fiatalember fog felszallni a vonatra, hogy vele zatan
tovabb. Ennyi szépitkezés, magara figyelés aztsejt

Az el négy telepulés kozott zotydgott a vonat, aztan
odaértink arra az éallomasra, ahol végre villanyrooyd
kotottek a diesel helyére, s mar meg is volt rétosiz
lehetség, hogy eztan valéban gyorsvonat legyen a gyors.
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Kinéztem az ablakon. A szokdsos nylizsgés, issner
vasutasok, a bufé @t allt a sor, ahova a szomjas lelkek
leléptek meginni valamit, vagy valami szeszt.

Sokan felszalltak, egy szlav ajku sokgyerekes dsala
talan lengyelek, helyet kerestek szamtalan csorkagjués
gyerekuknek. A mi fulkénkbe is beszoltak, s lanrsgyutt
egyszerre szOlaltunk meg, lany szlovdk nyelven, én a
keményebb oroszon hogy, igen, van itt szabad hely.

Osszenéztiink. Tiszta kék szeme volt, vagyis a teden
volt tiszta, mert igy utdlag csak gondolom, hogyesdetes
szinezés kék iris4i volt az a szem. Biztosan kék volt, mert
a nagybatyam jutott réla eszembe, akinekifélen ebs-
kék, viddm szemei voltak.

Hogy a bacsi emléke, vagy a lanytekintetének tsga
volt e az ok, nem tudom. Osszemosolyogtunk.

— En magyar vagyok — szélat meg aztan. — szlovéakiai
magyar. — tette hozza, és kicsi félmosoly jeleny meszaja
szogletében.

— A szileim is onnan valék — mondtam, s talan
valamivel baratsdgosabban nézhettem ra, mibidlkelg,
mert latszott rajta, hogy még akar mondani valamit.

— A Pazmanyon tanulok. Ahol a kulféldieknek van egy
nulladik év. Otthon is felvettek, de valahogy neimam
megszokni. Itt mégis mindenki magyar...

Mikozben beszélt, Ujra megigazitotta a hajét.
Oltozetének és viselkedésnek sokatlansaga hirtaitet
lett. Rokonaim hasonl6 koru lanyai is ilyenek, iiioznek,
allandéan a Kkulsejuket igazitjak. Persze az odaatia
gondoltam.

A lengyelek mégsem telepedtek le a mi filkénkben,
talan talaltak egy teljesen Ureset. Hamarosan eggewn
részeg ferfi huzta ki az ajtét, és azonnal le isalig forgo
nyelvével sokszor elnézést kért a zavaraseéert, meg m
annyira részeg.
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Miskolcig harmasban utaztunk, a lany olvasott, én
szunyokaltam, a férfi néha halkan mondott valamagen
elé, vagy aludt. Ezen a nagy forgalmi csoméponéosutt
hozzank egy fiatalember, akinek fal6 megjelenését
csak a csendes viselkedése volt ifgibb. Hosszu,
hatk6zépig é hajat valamikor befonta, tan vagy négy-ot
éve, s azota ki sem bontotta. Farmerben, melléndzénes
ingben volt. Lellt szemben a részeggel, mikor az
elérecsuklott, visszasegitette az Ulésre, ha nem a Kedf
bennem ellenérzéseket, akkor beillik valami <egit
szervezet tagjanak...

A lany letette a jegyzeteit, s mikor szembenéztink
egymassal, beszélni kezdett.

— Annyira ideges voltam tavaly ilyenkor, hogy orkiog
kellett menni. Majdnem idegosztély lett dlel... — elpirult,
félresanditott, de a fia latszolag nem figyelt szszlre. —
Sokaig kellett gyogyszer szednem. Néha még most is
eléjon. Olyan furcsa megérzéseim vannak.

Elhallgatott, hatraglt az Ulésen, egy ideig behunyt
szemmel, Olbe ejtett kézzel Ult, mar azt gondoltaogy
elaludt, vagy csak igy probal kitérni a varatlanyd@lomas
keltette zavar él.

Magamban azt latolgattam, hogy mennyire beteg ez a
gyermek, vagy csak annyira érzékeny idegrendszergy
akar médiumi hajlamai vannak, vagy csupan fantazial
Fiatal, érzelem-das lanyok néha tulzottan érzékengetan
ha orvoshoz kertilnek gyakran nem olyanhoz, ahowe, ké
hat megbiztatjak 6ket mindenfélével, szobelileg, és
gyogyszeresen.

— Tetszik tudni, olyan érzéseim vannak néha, hogy
tudom ki fog hozzank eljénni, és az el is jon. Aztdyan
is, hogy most mindjart csorégni fog a telefon. @lyhogy
valami érte az aput, vagy anyut, mikor nincsendhkoot, €s
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igaz is amit gondolok — felséhajtott, kicsit felnsvetett, én
is épp abban a pillanatban séhajtottam fel.

Szerettem volna, ha nem veszi észre a sb6hajt, nem
akartam félbeszakitani. Olyan volt ez, mint mikafakinek
nagyon nyomja a lelkét valami, és egy alkalmas
ismeretlennek kionti az egészet, mert azzal ugysem
taldlkozik tébbé, annak nem kell magyarazkodnik asgy
elmondja a torténetét, ahody érzi, nem ugy, ahogy a
tobbiek, s kicsit megszabadul a lelesziltsédil, mert
meghallgattak.

az a lany, a masik ajtonal, akit még ol
szemrevételezni sem tudtam, meg tan nem is akartam,
most, ezen a villamoson... nem az a t6bb évvelsdzel
taldlkozas.

Valami meégis volt a mozdulatdban? A ruhak, a
csecsebecsék szineiben? Valami... Egészen aprojesgyet
elem... vagy az egész... s itt, ezen a nem-szeretetojar
feltolult annak a valamikor lanynak, annak a felmEement
talalkozasnak egy része...

Lajos-vagyok

— Kézcsok! Lajos vagyok! Kések egy fél orat! — logta
forgalom zajan at a telefonba a szérel

Na, megint fél 6ra csuszas! Aztan ha még 0sszejon
néhany ora, félora, az egész nap oda lesz...

—Lajos vagyok — mondta egy masik Lajos, vagy tizeév
ez ebtt, s pontosan szemben velem lellt az tlésre. esLaj
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vagyok — ismételte meg, olyan természetességgeitheni
reklamszéveget mondana.

Késs délutan volt, nem sok remény volt r4, hogy ebben
az oraban tavolsagi vonaton, ami mindjart indulgribb
utastars is j6jjon. A fulkében még volt hat helygjds-
vagyok Ulhetett volna barhova, de pont velem szembe
tetszett neki helyet foglalni.

Akkoriban gyakran kotottem utazas kozben, ez
alkalommal is jartak a kezemben adték, a fejemben meg
az a gondolat, hogy ez a jol 6lt6z6tt, 6ltbnyddagas ids
férfi egy Kkicsit hibbant, most, mint mar annyiszor
bevonzottam egy fétlltet, vagy egy beszélgethetnékkel
megvert valakit, aztan orékig hallgathatom, hogki n&rol
mi a veéleménye. Meraz szokott lenni az utastarsaknak
Nehéz, szinte lehetetlen megéllitani, leallitaniy-egy
bobeszéd embert. Meg 6t, ha az imént az ember a férfira
vonatkozna, bar nalam nem csak arra vonatkozikdsm,
vannak még tajak, ahol az ember a férfi, az assaanyeg
az asszony, kilén néven; mint ahogy a gyerek aflyany
meg az lyany...). Azon ihédtem, hogyha neki kezd
beszélni, mikor fordul ki bélem az a tlrelmetlen
megjegyzes: a vonatjeggyel a nyugalmamat is megwett
de egyedre hallgatott, én meg még nem éreztem ehhez elég
hatarozott diihot, haragot, nem is volt mit megaliit igy
héat hallgattam.

Lajos-vagyok fészkédott, helyezkedett, s amint elindult
a vonat, gyorsan, egymas utan véletlenll &mipdz ért a
cipéje, amit azonnali i elnézéskéréssel igazitott helyre.
A kotétiim képezte x-ben akaratlanul ra-rpillantottam,
allando, ram szegezett tekintete nem faradt edeii nézve
a tgjra, bamult a képembe. Majd megszdlat:

— Lajos vagyok.

— Hallottam.
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— Tegeddhetink? — ekkor hatraédl, és szemében a
figyelem és a kivancsisag mellett valami mas féeay i
bevillant.

— Tegeddhetink Lajos — tettem le egy pillanatra a
kotést, majd azonnal folytatva a minta szemeinek
szaporitasat, az jart az eszemben, hogy vajon déraivgrrel
tegeddok én valGjaban ismeretlenil. Az egész orszag
reikis, agykontrollos csapata nekem te, én megknekiEz
a Lajos-vagyok nemiiht egyiknek sem. Na, sebaj, annyi
barat, haver, meg al- és valodi félnotas melletretgy
Lajos-vagyok.

Lajos-vagyok hirtelen a térdemhez ért, mig nadtagja
igazitotta.

— Lajos! — kezdtem, halkan, alig mosolyogva, amire
felcsillant a szeme. — Te nem tudhatod Lajos, nekein
baratom van, akikkel tegédok... — Lajos-vagyok ennek
még jobban orult. — De ha még egyszer hozzam érsz,
kedves Lajos, akkor nem allok jot magamért — mandta
egykedvien, majdnem baratsagos hangon, és ekkor mar
nagy ivben mosolygott a magaban e szavakat mask#nt
Lajos-vagyok. —, és sajnos bokan foglak rugni ytéatam
a korabbi diszkrét mosolygast abbahagyva.

Lajos-vagyok elkomolyodott. Azt nem mondhatom,
hogy elkomorult, csak tartézkoddbb, és visszafadpiittiett
elébbi megmutatkozdsahoz képest. Tekintete elforchat,
alkonyatba borul6 zempléni hegyekre fixalt. Haltgat

Néhany megalld utan felszallt a vonatra eggsidjol
Oltozott b, nehezen vitte szatyrat, és lathatéan fajtak a
labai. Végigment a folyosén, aztan visszatért, &ltba
fulkébe. Utitarsat kaptunk.

Vagy tiz percnyi hallgatas utan Lajos-vagyok minden
teketoria nélkul athelyezte magat a holggyel szembe
tekintete kereste asle lathatéan ifisebb, a felszallastol
még pihed§, homlokat, arcat zsebketjdvel tordlged né
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tekintetét; s mikor létrejott a szemkontaktus, amwdn
kozolte:

— Lajos vagyok. A gyerekeimhez utazok.

A né bolintott.

—Ibolya vagyok — szinte csak lehelte a nevét.

Lajos-vagyok hamarosan megfogta, majd hosszan
tartotta 0] utitdrsa kezét, kezet csokolt, és sorkezdte
viszontagsagos életét, tobbszor kitérve, hdgws, most a
gyerekeihez utazik. Minden rendben lenne az élatébe
korahoz képest teljesen egészségds.egészseges ferfi —
ezt az egészséges férfit tdbbszor is kihangsulyeztaak
hat a felesége, aki egyébként aldott j0 asszonyeke
asszony, az sajnos hamarabb megdregedett bizonyos
tekintetben, minb.

A holgy értett a sz6bdl. Hamarosah is kiontotte
Ozvegysége, betegségei és gyermékeielszenvedett
maganyanak minden bénatét. Lajos-vagyok gyakraetkez
csokolt, majd megfeledkezvén sajat gyermekeinek
meglatogatasardl, ugy szallt le adscholggyel a vonatrdl,
mint egy ifjd Don Juan, aki hirtelen meghdditottaréég
ma éjjel ki is pipalja a mara tervezettn.
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Vihar utan

Tegnap vihar volt. alig fél éras, de csak Ugy cepitt,
csapodott kint minden. Igyekeztem bezarni az alllakcs
kozben abban reménykedtem, hatha végre megérkezik,
tartdsan itt marad az enyhébb lefeg

A vihar elillt a varos felett, tovarohant. Ugy éjtat a
haz ebtt egy csapat nagyhangu valaki jott, majd miutgm ép
a mi erkélysorunk alatt tamadt kedvik orditozni, jéls
kiorditottdk magukat — a szleng ezekhez a szavaképest
csak semmi becézeés, finom jaték a kifejezéseknéétad! —,
szoval elcsendesilvén, a kezik ugyéberd l&argyakkal
levertek szamtalan utcai lampat, betdrték egy-kekekben
levé Uzlet, reklamfelilet Gvegét.

Egy haragos férfihang leorditott:

— Mit csinalsz te ott? Te Bandi! Azt a j6 k- anyAda
ismerhette az alant randalirozot, valaki fel is ltszb
lentiekk®l, biztatta, menjen le, ott legyen a sokasaggal
szemben bator. De a Bandi elindult valahova masté
vissza-visszaszolt a tébbieknek:

— Na? A f-omba, mi lesz? Josztok man? — és azok
mentek, hangoskodva, dobalva.

Kdzben megszolalt tobb riasztd, az erkélyekre lagdett
egy-két kivancsi, almabdl felriasztott ember, sawal
torténhetett, valami varatlan, éred nem latott, mert az
iménti bator, orditd, térzuzo ifjak csapata szertefutott a
lakotelep kilbénbéa atjardin, kertb atjain.

Kékes fény villogott, valaki hangosan nevetve mandt

— Legalabb az a kétbeleszaladt!

Még egy ideig latszott a szobaablakbdl, meg a kanyh
ablak febl az autok kék szinvillogasa. Aztan csend lett.
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A reggeli hiradasok tele voltak a vihar okozta ké&ed,
tragédidkkal.  Alattunk, a biztosit6 ablakat ma
megjavitottak, a fodraszatra kikerlt a tablaidelaki okok
miatt zarva.

A fodraszmester fia egész dékel a jardara hullt
Uvegcserepet soprogettepmként sanda pillantast vetve az
apjara, ki a boltban tett-vett.

— Jaj, Bandika! — szdl a fithoz a haz masik olddddd
ismelsik. — Csak nem a vihar?

A fil nemet intett.

— Borzasztd! — folytatta az isnéesr. — Tegnap éjjel nem
elég a vihar, még ezek a vandalok is... Hogy honnan
jonnek azok ide? Erre a békés kornyékre...

— Van abbdl sok — jott ki kdszonni egy fejbolintdss
Bandika apja. — Tetszik tudni, mindet kirendelném
kézmunkara, hogy legalabb takaritsa el, amit Ossnedit.
Na, Bandi fiam, csak seperd! Seperd! — mordult aadsra,
és visszament az Uzletbe.

Raszta

B6 két hete az Astorianal ram kdszont egy fiatalember
Olyan ismebésnek tint, de sehogy sem akart felszakadni az
emlékek mélyéi, hogy ki lehet. Ereszkedtink lefelé a
metréba, a lIépdéselején volt, a feje bubjat lattam, és egyre
jobban eésddoétt a valahonnan ismerem érzése. Oly nagy ez
a varos. Meg olyan nagy vagy kicsi ez az orszdg| fitgg,
mihez viszonyitom. Biztosan valamelyik gyerekem
osztalytarsa volt, vagy isnm&, vagy valami hivatalos
megjelenéskor talalkoztunk.
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Az Orsoén ismét egyméas mellé sodrodtunk. A fiatal férfi
szemeében huncut fény volt, latszott, hogy ismébazikar
elegyedni.

— Ugye, nem tetszett megismerni?

— Nem — mondtam rogton, és az emlékek tara most sem
segitett.

— lgaz, akkor hosszu hajam, volt... — mit akar ez,
gondoltam, hiszem most is hosszu a haja.

— Be volt fonva, az a kocos, tetszik tudni...

Megmondta a hajviselet nevét, amit akkor, meg &t el
sem tudtam megjegyezni.

— A vonaton talalkoztunk. Vagy hat éve. Egy fiatal
lannyal tetszett beszélgetni. Egy szlovakiai magyar
lannyal...

— Ah&! — Dbodlogattam, mert feltort a fiatalember
emlékképe, amint szorgalmasan visszasegiti a zelalsen
ul6 merev részeget a vonatulésre, és hallgat, csdgahal
bar latszik rajta: szivesen csatlakozna a beszsger

— Aztan Ota is Pesten van? — kérdeztem, hogy végre
mutassak mar valami érdékést, ne érezze, hogy rogton le
akarom razni.

— Nagyrészt. Nekem ez a varos kell. Itt tudok
érvényesuilni. Adnék valamit — s a zsefiéévjegyet vett
els.

Er6sen zo6ld, fekete, meg vajszin volt az alap, amire
kiemelt fekete bdikkel volt nyomtatva a neve, telefonja,
ami a névjegyre kell, meg a foglalkozasa, de az ohén
aproé befikel, hogy szemuveg nélkil nem birtam elolvasni.

— 0, kdsz6ndm — tettem be a taskamba a névjegyet.

— Szoktam latni, elég gyakran. Legutobb is, a Mézeu
koraton, az egyetemi ebéthen. Csak nem akartam
zavarni...
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Valamit himmogtem erre. Hiszen lathatott ott. A
fériemmel idnként ott ebédeliink, mikdr egész nap tanit,
meg engem is a belvarosban ér a dél.

— lgazan nem szeretnék tolakodni — folytatta a
fiatalember. — De ha raérnének, mostandban lesz egy
kiallitas... Az enyém — s olyan természetességget agy
meghivét, mintha csak azért talalkoztunk volnaa#tOrs

ezt atadja.

Ki erre, ki arra, kezemben a meghivoval,
gondolataimban rengeteg régi emlékkel megrohanva
igyekeztem a kovetkézarmi felé.

Szlovakiai magyar lany... Még mindig emlékszik arra a
lanyra. Vajon talalkozott-e azzal a lannyal, hishafihatta,
hogy az hol tanul, ha nagyon akarta, megkereshette...

Latom magam élkt, ahogy segit levenni a lany nagyon
megpakolt atitaskat a palyaudvaron, s mennektesh,
hosszan. A kijaratnal a fiatalember lemaradt. Mikor
odaértem, talalkozott a tekintetnk.

— Nos? — kérdezte az enyém.

— Olyan gyermekien fiatal... — valaszolt a fiatalembe
tekintete.

Vagyis akkor azt gondoltam, azt valaszolta.

Véalaszolhatott volna mast, mondjuk. nem akart a lan
ismerkedni; nem voltak szimpatikusak, kolcsondsen;
mindketjuknek van valakije... — meg még szamtalan
hasonl6 vélasz lehetett abban a szemben. Azt gamalol
amit gondolni szerettem volna.

Ki tudja mit valaszolt akkor az a tekintet? Mosta,m
talané maga sem tudna megmondani. ..
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Lakasfelujitas

Ehhez nem vagyok hozzaszokva. Mindig, minden
alkalommal mindent megszervezek, szinte Orara egigdz
elére, hetekkel ére pontositom az &pontokat. Most is,
ezt is. $t, rossz szokasom, hogyékdget sem adok, ha
anyagot kell venni, hat akkor csak tessék velemijon
boltba, vagy ha tetszik, akkor én megyek el a kedve
mesterrel, de éleget, azt nem adok.6§ még azt is
kikotom, hogy mivel minden szefgl mester tudja, egy
munkaért mennyit akar kapni, igy hat ennek tudatéba
lehety legrovidebb id alatt szerelje, fesse, parkettazza,
burkolja nalunk, amit kell. Ez eddig igy volt.

Most viszont, a parkettas, a tapétas (no, a tampttdeg
egy rossz szot sem, hiszen annak vagy két hét niébza
majd itt az ideje...), szoval maradjak csak szépen a
parkettasnal. Akinek az a hire, hogy megbizhatéezmbn
pontosan, elfogadhat6 arai vannak (ez az ar, a andij is
micsoda fontos dolog a mai vilagban.. gt,sha kell, még a
batorok rakosgatasaban is segit... meg ami a léngég,
baratdimnél, rokonaimnal mar bejaratott mesterember...
na szoval, a parkettas nem jott. Uj fejezet Kelixk a lakas-
feltjitasi sor torténetében, mert velink, velenernlymég
nem fordult &b, hogy ennyi dlkészités, sokszoros
telefonalgatas utan a mesteriielk. A telefonja ki van
kapcsolva, a felesége nem tudja hova lett az waz a
parkettas (aki majd a parkettasom, parkettasunk, lea
idében megkerdl, ha ki nem toérte a nyakat, vagy addig
varakoztat, mig szerzek egy kevésbé megbizhatat, ak
viszont pénz akar keresni, és épp targytalan lgit e
aktudlisnak latsz6 munkaja...)
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Ma, most varunk. Reggélt A lakads 6sszepakolva.
Tegnap egész nap pakoltunk, tébb mazsa kényvedrtbat
megmozgatva.

A nap el$ fele részenil alvasban telik el, annyira
faradt, kialvatlan vagyok az utébbididen, képtelen vagyok
a tegnapi feszitett, étetett fizikai munka ébren maradni,
alszom, az alvas Ontudatlansagaba mertlok a jelen
csalddasat legalabb par orara kikapcsolva.

Délutan ismét féléranként hivom a parkettast, deakn
telefonja valtozatlanul a jelenleg nem kapcsoltstiveget
mondja. A délutan kozepén felhivott a sodom aki
szerint ez az mester megbizhato, és biztosan valagy-
nagy baj érte, ha nem jelentkezik. A biztonsag kédv
azérto sogordségem beszélt parkettas-néval, aki igérte, ha
megtud valamit az urardl, régtén szol.

Ebben a széjjelségben, ahogy a két szoba kodztangitv
ajtdé (sarkardl levéve a kisszoba szegletében véalhaz
ditve), olyan nagynakiihik ez a kisszoba, igaz csak a
szétnyitott 4gy, egy asztal, meg a falhoz tamatsajtit van
benne. A masik szoba viszont kényv- és butorrakti@pett
el6. Nagyokat hallgatok, de belul forog bennem a dih,
legszivesebben megkeresném ezt a nagyon megbizhato
embert, és j0l megrdazndm a fulénél fogva... na peezze
csak gondolatvariacio, de prébalom a tehetetlegasseget
oldani vele.

Alkonyat felé 6tletem tamad:

— Te! Fériember! — kezdem sorolni a paromnak, aki
eddig nagy turelemmel viselte az atalakitas ,,0rédimés jo
szandékkal aggoédott az @it mester miatt. — Nekem
valami azt sugja, ez a mester nem csak ugy megéknred
Meg halaszni. Ez azért ment, mint sokan azért nenne
hogy ott jOl kiigyak, kidorbézoljak magukat. Ninesinek
semmi baja, csak lehet, hogy annyit ivott, most rigm
magahoz térni... — mert korabban mar felserkent berme
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gondolat; a ségotim mondott valami olyat, hogy a mester
urat nem lehet telefonon elérni, ha vidékre megymNehet
elérni rédiotelefonon.

Csak nem szakadtak szét, valtak semmivé a
telefontornyok, hogy pont ott nem lehet elérni ezt
embert. De nem lehet elérni. Mi meg itt, mint a
kirakodovéaséarban...

A férjem tlrelmes, és nagyon jéindulatd, azt mondta
hogy csak faradt vagyok, meg ideges; mas baj valami
tortént ezzel az emberrel. Varjunk, hatha mindjart
jelentkezik.

Es ugy én. Vartunk.

Aztan megcsorrent a telefon, és parkettas-né aatitao

— Hat, megvan az ember. De hallani sem akart rélam.
Hidba mondta neki a szomszéd, hogy felhiv, beszélje
velem. Nem akart. Felkelni sem bir.

— Baleset érte? Eltort valamije? Vagy a szive... —
aggodtam

— Adaa! Nem! Csak...

— Méar meg ne haragudjon! Szokott a maga embere inni
ha vidékre megy?

A vonal tulsé végén par masodpercnyi hallgatas atan
n6 felsohajtott, €s szinte megkdnnyebbiilve folytatta:

— Szokott. Azért megy oda. Meg horgaszni is azurt |
Régen csak évente két-hdrom alkalommal, de mosaanab
egyre gyakrabban. Egy napig iszik, vagy &ett aztan
napokig nem bir labra allni.

Megfordult velem a vildg. Most mit mondjak ennek a
nének. Legszivesebben morogtam volna, de mégsem
tettem, és tovabb hallgattam.

— Rendes ember, tessék elhinni. Nem 6zgk
szégyenkezni, mert mindenki nalam keresi... ha megjon
rogton kaldoém... Igazan j6 szakember, csak most niegin
elkapta a gépszij.
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Az a gépszij, hogy nem bir varni vele par napotstvo
aztan varhatom, mig a megbizhaté mesteremiéderil.
Ezen a héten mar reményem sincs ra, hogy elkégazéljo
szoba. Viszont, ha holnap estig nem jelentkezik aez
tokéletesen megbizhaté ember, akkor & joétre keresnem
kell egy masik, kevésbé megbizhaté parkettast,cakk
egyszeiin pénzt akar keresni, ésslaen jon.

Esik

Ejjel esett az s Almombdl a hajnali szokasos ébredési
idémben felneszeltem egy par percre; hallottam, ahogy
alattunk csapodik a kenyeres kocsi ajtaja és a heaagl
szallitd mély hangon, pefgmondatokkal beszélget a
halkan valaszolgatd boltossatk mit sem téédnek a
lakételep csendjével, hék felkeltek, szerintik akkor mar
reggel van.

Esik — gondoltam; és a kint, azées hivos levegd, a
kinti beszéd, meg még végtelen sok mas zaj, #lzdg, a
pirkadat fényének besgdése a sotétitalatt mind-mind
egyszerre volt kozel és tavol, és egyszerre zarddaiz
alvas ontudatlansagaba visszasullyedve.

Déleltt az alattunk &t lapos-tebkon sokaig fenylettek
a tocsak. Egy kozelben laké szarka cserregéinkiént,
motoros kasza hangjai kdzeledtek, a konyha fekgtilimas
csapodassal ért foldet a felettiink laké valamiljegjtett
targya.

Nagycsepfi para volt a kocsik szélvégn, még nyolc
ora felé is. Valami megvaltozott, a szinek, a skagdeény,
mind azészil beszél.
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M-néni takaritia a hé&z korul kertnek mondott alig
méteres savot, amiben sévéenynévenyek, evehgok, fi
van, és persze rengeteg a lakok altal ablakon &itdob
szemét. A néni épp végez, korulsétal a hazon, aztan
legyintve belép a kapun. Mire visszaérek a boltlmdér
ismét egy Uures cigarettas doboz vanibeh. Ledobtak?
Odadobtak?

Eltinbben van a motorhaztetkrol a par hete
eltintethetetlen folt. Még vidéken jegyzett meg ewpdar,
béven, nem spoérolva a pecsét anyagaval. Lemoshataltan
latszott az a folt, de uagyutnik, a Bvizi ek
hatékonyabban mosnak kocsit, mint én.

Benn a lakdsban megcsap a kinthez képesti meleg. Mé
mindig nem birt lejjebb @ni. Délutan ismét esik,
Utemesen, hosszan, a nyitott erkélyajton talrGitaisviz
illata arad.

Lajos-vagyok — ismét

Kocsi ide, kocsi oda, azért néha mégis j6 vonataani.
Néhany ora, amig befelé figyelhetek, ellentétben az
autovezetéssel, amit nagyon is szeretek, de hatlatidoan
figyelni kell...

Fiammal vartuk a vonat indulasat. Mar megint vidéke
egy kisvaros allomasan. Az ablaknal dltink, szemben
egymassal, az ajté mellett egy iséwers foglalt helyet, ,jo
napot, j6 estét, rég lattam” ismeretség volt, igysem
beszéltiink tdbbet.

A vonat elindult. Ez a szerelvény is viszonylag
néptelendl indult ki a végallomasrol. A folyosonyeg
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elegansan 06lt6zo6tt, kalapos férfi allt, aki aztaégm helyet
keresvén, belépett a fllékbe.

— Van itt szabad hely? — kérdezte, ambar lathatty vo
hogy még Bven van szabad hely.

Az ajténél b né bdlintott, a férfi a polcra helyezte a
kalapjat, majd a kabatjat, sokaig igazgatva, tatadl felt,
hogy Osszedgyrédik az utazdsban. Majd a zakdjan,
nyakkenéken igazitott, és lellt.

Ekkor ismertem fel. Egy jegyzet-lapra rairtam, és a
fiamnak odanyujtottam az informaciot: Lajos-vagyok.

A fiam elbszor értetlenil nézett, majd &vatosan
szemugyre vette azdd urat. Az mafen nézett maga elé,
pontosabban a vele szembeé iibre.

Haladt a vonat. Korulbelul 6t perc mualva az ur
megszolalt.

— Lajos vagyok. A gyerekeimhez utazok. Nyugdijas
kedvezmény ugyebar. A korral jaré6 ingyenes utazas.
(akkoriban &leg gyorsvonatok jartak, és nem helyjegyes
intercytik)

A né bologatott, és mikor Lajos-vagyok befejezte a
monddkajat, a hdlgy is bemutatkozott. Egy kis csend
kovetkezett. A i vart, Lajos-vagyok talan mérlegelt.

— A kovetked alloméason leszallok — sorolta &.r- Ott
lakom. Az uram ma nem jon elém... Nem is baj. Igervau
ember. Ma egyedil megyek haza.

— Azért otthon csak varja? — érdé&ddtt Lajos-vagyok.

— Adaa! Elment almat sziretelni a béatyjahoz. Majd a
jové hét elején, akkor jon haza.

— A feleségem, tudja, nagyon rendes asszony, Gdak h
hamarabb megodregedett mint én... Igazan, én mindent
elkdvetek, de nem mutat semmi érdeldst. Azt mondja,
megoregedett. De én még nem. En még teljesen égészs
vagyok.
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A n6 megérden hallgatta. Rohamosan kozeledett a& els
allomas. A © vette a kabatjat, Lajos-vagyok felsegitette ra.
Aztan Lajos-vagyok is gyorsan 6ltozni kezdett.

Mikor kigurult a szerelvény az allomasrol, &, rmeg
Lajos-vagyok karonfogva sétaltak az allomasépilét f

A fiam 6sszehuzott szemoldokkel nééleet.

— Az iskolajat! — mondta agy negyedoranyi hallgatas
utan. — Nem képzeltem, hogy ezeknél ez csak igy...
Bocsanat! — zéarat le a gondolatot, mert valGgemeszébe
jutott, hogy a B velem majdnem egykorud, Lajos-vagyok
meg épp valamelyik nagybacsija is lehetne...

Szerencsére nem volt a nagybacsija egyikiinknek sem.

Megtalaltam

Megtalaltam! Meg! Es most aztan!...

— Mi lesz most aztan? — kérdezte a férjem, aki bé&e
megéré ember, &m az elmdlt napok viszontagsagait mar
egyre jobban nem tudjérni; a szekrény étt konyvespolc,
harcok aran érhétel az ing, az alsébndmA kimosott ruhak
forognak rajtunk és ismét a mosasban, csak hodgeltjen
a szekrényhez atmaszni a dolgok halmazan.

— Mi lesz most? Mi lesz meg azonnal?

Ezzel a kérdéssel le is lombozodott bennem a éirtel
feltamadt és tulbuzgott 6rom. Valéban. Mi lesz most
hamarabb?

Semmi. De az, biztosan lesz. Vagyis, még kétnapi
varakozds és akkor végre lesz parkettas, lerakjak a
parkettat, aztan lehet behordani a kisszoba b@togai
megszamlalhatatlan kényvet, ami most szabalyosletsdy
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csomokban van dsszepakolva a nagyobbik szoba kdzepé
olyatén, mintha valami konywb allé téglahalmaz-csufolo
lenne.

Ez is valami. Odaértem, ahol kezdtem.

Férjuram nagyokat hallgat, mert a haztartas, a haz
atalakitasa eddig sem nagyon foglalkoztatta. Vagyisgy
nem igaz. Nagyon is foglalkozott velé)dg arra figyelve,
hogy miden mihamarabb legyen készen, és persze |6
minéségben legyen készen. Meg hat a kdnyveknek (haja
szala se...) boritéja se gorbuljon, és akkor rendbdenne
a dolog.

Ez alkalommal nem akartam éles vitdba menni a
rokonok ajanlatainak lebecstlése, el nem fogadasdt.m
Hiszen olyan 60 mesterembert ajanlottak, olyan
megbizhatét. Csak azt az egy bibijét nem tudtakAfim a
mester Urra az ihatnék, akkor hetekig nem foghat6
munkara. Mégis, akar hogyan nézem, csak magamat
okolhatom. Inkabb egy vita, egy kis morgas (0, éisa
morgas jogat mar a latinok is emlegették...), de amn
hagyom magam, ha nem akarok a ségarnés mamaja,
meg miattuk a férjem kedvére belesodorni ebbe a
megbizhatdé mesteremberbe, akkor mar régen kész a
lakésfelljitas.

Nehéz belatni: ugyanaz a parkettas fog jonni, dkive
hetekkel ebzéleg a Iépcéhazban taldlkoztam, és ott
minden teketoria nélkul leszolitottam:

— Maga parkettas?

— Az — volt a tomar, 6sszefoglalo valasz.

Elégedett voltam, hogy nosza, itt egy parkettas) e
kell utana jarnom, elfogadhatd6 arat mond, meg még
emlegeti is, hogy csalad, asszony, toriesészlet — szoval
az ilyen nem mer elmenni egy kis alféldi ivoturanamgy
engem, meg mas, naiv kuncsaftot cserbenhagyjoaz &n
emberem. Vagyis parkettasom.
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Lesz parkettds. Megtalaltam. Igaz, hogy ugyangatz,|
hogy nem volt képem felhivni, felhivtam inkabb akedta
forgalmazét, tud-e szakembert... és hat, pont ezt a
telefonszamot és nevet kaptam.

Most lehet varni, és abrandozni, milyen is lesz a
kisszoba.

Hurra! Megtalaltam! Van parkettas.

Vajon akkor reggel is meglesz még, mikor ide Kkell
jonnie dolgozni?

Es ugy bn

Es ugy én!

Elj6tt a nap, amikor végre mindkét szobat Uj paeket
boritotta; mar rég elment a tapétas; adfést mazolo, aki az
ajtot, és a kopott, festékperfeerkélyajtdt lefestette. Itt
allunk a lakds kozepén, minden 6sszehuzva,
0sszecsomagolva, letakarva. Lehet kezdeni a
helyrerakodast.

A targyak ,szokasa”, hogy nem egészen akarnak iefér
eredeti helyukre. Ez a kisméiettargyak szokasa. A
szekrények, konyvespolcok, és mas nagyniéteitorok
békésen iirték az ide-oda, meg emide-amoda valo
tologatast, aztan végil a helyukre keriltek. A lésefiek,
igy a kényvek, az 6sszekeveredett (majd jobbanazigyk
ra, ha kihtzva kilén rakjuk el...) fiokok tartalmaocaban
fellazadt. Titokban meditt, megduzzadt, megszaporodott,
s kajan vigyorral — méar ha a targyak tudnak viggoio. —
nyugtaztak az igyekezetet, ami eredeti, vagy kéretleti
helytkre akarta visszarakni, visszagyomaoszéiei.
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Mikor agy tinik, most végre, minden a helyén van,
akkor hirtelen a fény irdnya valtozik, kicsap agsebbaba,
és jaj! ott lehet folytatni a takaritast. Mig a Isak 0j ruhéat
kaptak, a targyak portalanitva lettek, minden mas
elporosodott, mindenhova bek6ltdzott egy-két oda mald
dolog, valami kacat, innen oda rakott, végul a Apg3aj
gardrébig, elszobaig, vagy a konyhaig rakosgatott valami,
ami tan meég jo lehet valamire... és a tdn még jotlehe
valamire gondolat miatt évek 6ta hol itt, hol @tttbgatjuk,
kézben évekig azt sem tudva, hogy a lakasban van.

Ma, egy héttel az alsvisszaraké-verseny utan, végre
megkeményitettem, magamat, €s szamtalan valamige mé
talan j6 lesz értéktargytdl megszabaditottam magunkat.

Epp ideje volt mar. Mar épp ideje volt —nyugtattam
magam, abban a reményben, hogy a kovétkempokban
nem lesz hirtelen sziikség valamelyikre.

Most, ez utan a végzetes, és kiméletlen valogats u
egeész jol elféernek a polcokon a targyak. Milyenzigelég
nagy két embernek ez a lakas (de itt azonnal eszgutb
Mandy Gabor baratunk gondolata, mely kifejezte, yhog
lakasfelljitas utan minden visszalopakodik a helyé&s a
szobal/lakas hamarosan ,elkurvul’), és baratunk
megallapitasdnak sotét igéretét e@nel tagadva,
mondogatom, hol csak hangtalanul magamnak, hol aneg
férjemnek: milyen szép lett minden.

(Es agy 6n?...)

Mig valami el mer romlani, és akkor...

No de, ,hess madar”
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Sebességkorlatozas

Utjavitds van a Kerepesin. A forgalom csokkentett
sebességgel halad. Kéne, hogy haladjon. Azonbanisma
mint altalaban, tapasztalom: nekem valami nagyrbajan
az érzekeléssel, valami nem jolikddik nalam. A tabla azt
mondja: 50 km. Ezt akar hogyan is nézem, ez biZhy
nem mintha a tiltd tabla nélkil az ezen a szakagzlaett
70 km-rel lehetne menni... Hat... néha lehéled este,
vasar- e€s uUnnepnapokon, amikor a varos nem tilekszi
befelé, atfelé a Keleti Palyaudvar irdnyaba, megaon
kifele.

Baj van a szememmel, meg mindennel baj van, ami a
fenti tabla jelentését illeti. Legalabbis nalam yay Zir.
Tartom az 6tvenet, mogottem kocog egy mikrobustaraz
egy id utdn megunja, hogy dte szerencsétlenkedek, hogy
csak oOtven, mikor mellettink a parhuzamos savban
legalabb nyolcvannal hiznak el a kocsik, egy ideigzkén
suhanva, majd megallva a lampétglahol 6tvenkedve is
bizony beérentket. Ez itt mogoéttem, mar latom a kocsi
mozgasan a visszapillanto tikérben — nem a Geaetat,
tekintetét latom, a kocsi mozgasat, megiramodasdibgy
ez az el adand6 alkalommal kiugrik, megel és
csatlakozik a tobbiekhez.

Itt a palyaudvar ékti kanyarban tébb egymas utan valto,
rovid szakaszt irdnyité lampa van, hullamzik a kems
végre kifordulunk a Rakoczi utra. Azonnal eléri @gisor
eleje a tilosat mutatd lampét. Valaki, mogottinkond:
négy kocsinyira 8szen dudal.

Hajra! Nyomjad! Ugy kell! Tébb les@te a sav, neked,
és csakis neked, hosszabb lesz a zoldjelzés, neiken
vagy mas uUtszakaszon fogsz haladni. Na, rajta! kedtett
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abbahagyni? Hiszem még mindig piros, és ha vakorak
sem biztos, hogy ez a sok auté mind atmegy ezéivid r
z6ldon, lehet, hogy benne ragadunk a kdveikeasban is,
vagy benne ragadsz. Kar addig szlneteltetni, nydaahhi
azt a dudat, ha duda, hadd szo6ljon!

Taxiban Utaz6

Valamelyik nap a villamosra vartam —, kerilgettem a
lancdohanyosokat, akik semmi modon nem birnak kilén
csoportban, vagy a varakozék valamelyik ,szélén”
megallni, hanem igyekeznek elmertlni a nem dohdékyzo
kozt, hagy élvezzék azok is a passziv dohanyzabrégit —
igy hajnalonta kilénésen gyomoremélit masok tidejé
visszafuijt fust.

Ahogy emelkedett a nap, feltAmadt valami lanyhdl &ze
(valamikor, hajdanan, kornyezetismereti o6rakon mwala
olyat tanultam, hogy a szél a levegk a talaj felszinével
parhuzamos elmozdulasa), ami csokkentette a vatakez
.jogaba all” fistdlés és a kénytelen elviselés hasagat.

Kbzeledett a villamos. Az a villamos, ami nekemléel
Csattant a VAaltd, aztan csattogva kinyiltak az kajté
Felszélltam. Meglefen sok szabad hely volt; a jardan
tovabb allt és varakozott rengeteg ember, a laraugdsok
ismét ragyujtottak; ez nem a nekik Kejarat volt, addig
még lesz id egy-két szl cigarettara.

Csattanva zarodtak az ajtok, lelltem a hozzam
legk6zelebb &5 helyre. Mellettem az ablaknal egy
ismesnek latszo fiatal ferfi Morgenstern-kotetet olvi&iso
Fel sem pillantott, mikor mellé dltem. Aztan talan
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megérezte, hogy belepillogtam a kényvébe, meg iis
igyekeztem nézni, hogy lassam a cimet, az irot.

Talalkozott a tekintetlink.

— Szép, jo reggel! — kdszont a fiatalember.

— Szépet! Rég talalkoztunk — valaszoltam Taxibaaz Ot
kedves baratomnak, mert a fiatalember nem volt més,
maga Taxiban Utazo.

— Morgernstern — mutatta a kényvét.

— Latom.

— Eredeti. Legalabb gyakorlom a nyelvet, a meggrtés
szoval mindent.

Hamarosan atszalléhely kovetkezett. Taxiban Utazo
betette a taskdjaba a konyvet, laza mozdulattadllara
csapta a taskat, leszallashoz késddit.

— Szép napot, a tovabbiakban is! — kdszont el, mire
valami olyat mondtam, hogy ,szép napot neked isigw
valami hasonlot.

A villamos nekilodult, Taxiban Utazé meg hamarosan
beletint az utca forgatagéba.

Hang a hatam mogott

Sor. Sorok. Ma csupa sor mindenitt. Rossz
idéperiddusban indulhattam el, mert barhova mentem,
szinte direkt nekem jutott a leghosszabb sor vétfeg a
postan is, pedig ott aztan szamitdgépes vezérdisvain a
sorban allas/ulés is.

Kellett nekem egyszerre kétinelet, csekk befizetése,
meg levél feladas. Varhattam. A kijék allanddéan adtak
az Uj szamot, néha a nekem kiadott szamsorbanlaslitha
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egy vagy keti. Ulshelyem is volt, igazan elégedetten
nyugtaztam: legalabb pihenek egy kicsit az ide rodg
val6é rohangalasban. ®lettem a taskambdl a ,tancrendet”,
és kihuzigaltam a mar elintézett vasarlast, ruhabol
felderitést, és azuros sampon meg illatszerbessterzé

— Az a titka az egésznek, hogy az alsé szalhoz
vékonyabb cérnat kell hasznalni, mint a &eidz —
hallottam mogottem egy magabiztos férfihangot.

— lgazan? Csak nem varr maga is? — kételkedeth&gy
alt beszédhang.

— Nalunk csaké varr — Aallitotta egy halk (talan)
mezzoszopran, és a mondat végén kis sohajtas arult,
dgyesen elnyomott.

Ezek is j0 helyen varrnak... — pillantottam fel a
kijelzére, ami mar megint allt, legalabbis az én szamsorom
allt rajta, mas szamok viszont Gtemesen igyekelateki a
varakozokat.

A mondatok, a végul megszolal® malk, visszafogott
hangja és az elnyomott sohajtas egy régi utazaskeml
elevenitették fel.

Nem tudom megmondani hany éve; négy? 06t? vagy
tébb? Az biztos, hogydsz volt, olyan temébe jaro,
mindenszenteki ifszak. Valahol Szerencs kodrnyékén
felszallt a vonatba egy éd hazaspar. Okot adtam ra, hogy
szoOba elegyedjiink, akkoriban el voltam varazsolahaér
kézi richelieu-6l, és a vonaton is varrtam, meg mindig
varrtam, ha idm engedte. #leg a férfi akart beszélgetni.
Latszott a paron, hogy csak az jon szoba, csak ketnét
sz0, amit a férfi akar, ami azt érdekli. Mikor é&bs
tulbeszeéltik a himzést, & s szOIlt néha egy-egy szot, de
foleg akkor, ha kifejezetten szemkontaktussal egytveko
téle kérdeztem, vagyle vartam valami valaszt.
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A férj aztan attért a betegségeikre, meg arra, hogy
természetgydgyaszhoz jarnak, és meg el is végegegk
egy tanfolyamot...

— Példaul reiki-beavatottak vagyunk. Mindketten! —
jelentette ki, és valami csodalkozast, vagy netndem mit
vart.

—Igen, tudom mi az.

— Aaal Széval hallott rola!l — és mar kezdte volna
emlegetni a tudomanyét, mikor a felesége halkdérj@vo
és kisajatitd pillantasait, viselkedésmaodijat kikes{i csak
ram nézve, majdnem sugva megkérdezte:

— Csak nem? Szintén?

— Az - Dbélintottam, megmondva a beavatasi
fokozatomat, ami sajnos, magasabb volt mint a férg
ezzel révidre is zartam egydick a beszélgetést.

Késsbb a férfi, csak a beszélgetés folytatasaként, vagy
mert beszélhetnékje volt, elmagyarazta az altateeis és
hasznalt haztartasi varrogépek csinjat-binjat, zgesa
szazadfordulos (az ezerkilecszazas szazadfordulds)
labhajtos varrégépekig visszanddeg. Az viszont &isen
zavarta, hogy a nagyanyam Singer gépének csonkl ala
alsoszal-tolijét, és a varrogép bedllithsi érdekességeit
ismertem.

Aztan majdnem ugyanaz a parbeszéd zajlott le, aunt
imént, a hatam mogottak kozott.

Vajon ez az a héazaspar lenne? Kivancsisagomat a
hajdani utazassal jar6 6sszességében kellemetldék em
erosen fékezte.

A kijelzén egyre jottek a szdmok, lassan az enyém is
kozeledett. Hallottam, amint a mogottendkifelalinak, és
odamennek valamelyik ablakhoz. Nekem még jocskan
varnom kell. Mar nem fogok talalkozni velik, mernm
alltam fel, hogy megnézzentket, mert nem az én
oldalamra hivtadket a szamok véletlenje, mert valéjaban
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nem akartam vellk talalkozni, akar valob#@nazok, akar
nem.

A mondat, az a mondat, az pont igy, és ez hangtott
egy kis elnyomott sohajjal a végén. Talan az askisaj
volt, ami miatt nem akartam latéket.

Jelentkezz be (ha tudsz...)

Adoézni. Eddig sem volt egysZerKellett nekem az a
franya ,szabad szellemi’-nek csufot konstrukciojranalig
van szikségem. Kellett. Biztosan

A mult héten jott a dobrgedelem, hogy az
okmanyirodaban (barmelyeikben az orszagban) be kell
jelentkezni, aztan feljelentkezni az Internetre, ggan
kitdlteni par lapot, majd az adohatésagnak bekii)dami
kell.

Ez a folyamat harom napomat vette/rontotta el. az
okmanyirodaban még reménykedtem. Tegnap este meg
haromoérai gorcsolés utan, a megadott ingyenes tzdak
szaman egy hang kozolte, hogy a meglénternetes
programom nem alkalmas arra, hogy engem felvegyen,
fogadjon az APEH. Kell egy masik program.

Ma lett masik program, csekély harom ora letoltés,
prébéalkozas, pancserkodas utan.

Eljen! Van program. Végre letdltdttem szilkséges
lapokat, csak ébkzor még kér programot, meg egy
kiegészib programot le kellett téltenem.

Ovon aluli kényszerek ezek. Hiszen mért vagyok én,
vagy mas kotelezve, hogy legyen e-mail cimem, legye
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szamitdégépem, internetes elérésem, és olyan elérései
tetszik a hivatalnak.

Nekem harom napomba, sok éras kinlédasomba kerdilt.
Vajon hogy fogja ezt egy szamitdogépet sosem hasznal
ember megcsinalni?

Mennél jobban latom az elektronikus §yannal inkabb
nem tetszik, anndél inkbb tiltakozom ellene.

Kéne talalni egy foldrészt a F6ldon, ami normatiseri
léptekkel él. Minden szamitdégép, minden magas ®zint
elektronika nélkul.

O, a régi, nyugodt, hagyomanyos dolgok....

Bukj-el kiisz6b

Koltozik a hivatal. Koltézik az antikvarium. Uj hek.
Szép helyre. Nana! Meg val6sitieg neki gazdasagosabb
helyre. Nekem meg eldugottabb helyre.

Ugy megszoktam mar, hogy ott, az Opera mogotti
utcaban, ahonnan ralatni a Bazilikara, szoval ntvan az
antikvarium. Az egyik. Mert a férjem allanddan lsere
bizonyos fajta kdonyveket, és évente egy-két alkabain
ebll az antikvariumbal is vesz. De csak ha az a kiadas
a... szoval az, ami neki megfelel.

Most az antikvarium atkoltozott a Dozsa Gyorgy Uti
metré-megallé kézelébe. Csak ugy, egyik naprdl aikna.
Persze nekem ez az egyik naprol a masik vagy fét év
jelent, vagy toébbet.

HUm. Mar olyan rég nem jartunk ott?
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Ma épp a belvarosban intéztem valamit, mikor a paro
ram telefonalt; ha lehet, menjek igy, meg ugy, @&gdn
odaérek, igen, az, pont az, csak mas a cime. Mentem

A metréban, az aluljaréban bamultam egy ideig, és
latolgattam, hogy vajon melyik oldalon kell felmemn a
felszinre. A gyerekkényv Babocijahoz hasonlonakztem
magam, aki sok mindent nem tudott, pl szamolni, Eit
meg nem tudtam itt a felszin alatt, melyik oldalléwme
nekem. JOl van ez, minek jarok térkép nélkul... Hisze
oriasi ez a varospleg, ha idegen teriltére téved az ember.
Az asszony-ember.

Valahogy sikerilt eltalalnom a jo iranyt, és nekitulva
elindultam a férjem altal megadott szerint, hisa@rnvan az
a bolt alig a masodik keresztutcaban.

Ott volt.

Majdnem elmentem mellette. Ezt régebben megtettem a
masik helyén is. Most is, és megint, alig jeleztdami,
hogy ott van. De azért szerencsésen odaértem.

Amint beléptem, pontosabban ndittl beléptem volna,
felidézsdott valami furcsa ismert dolog, aminek hirtelen
nem értettem az okéat. Valami, ami isdrvolt, és ami
most, itt nem akart a helyére kertlni. Beléptemmésden
ismeBsnek tetszett. A helyiség berendezése, perszegkpolc
plafonig, tele konyvekkel. Az eladok is ugyanazok.

Am amikor jottem kifelé, hatalmasat botlottam az
aranytalanul magas fémkiszobon, ami valojaban & aj
also kerete volt.

Pont mint a korabbi boltban!

Meg megint kifele, mint ott, az Opera mdogotti kis
utcaban, abban a lepukkadt boltban, vagy ahogy nkagu
k6z mondtuk a kényves lebujban.

*
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Csengdpsfuksziak

Ismeksdméknek hatalmas hazuk van. Olyan
haromgeneraciés. Most is, mint régebben, lent lakaa
oregek, azaz a nagys#ikordak. Van itt minden, ami kell,
€s nem veszi igénybe a labat a Iépca térérzetet sem
zavarja meg a felsszintre val6 felkapaszkodas.

Rengeteg a virag. Ebben a hazban az ablakokhogsszél
belsy parkany tartozik, hiszen szélesek a falak, és ezek
parkanyok csempével vannak boritva. Viragcserepek
hagyomanyos alatétekkel, virdgcserepek kaspokbay m
viragok csak uagy, Uvegben, vizben, latni amint dulsa
gyOkeredznek, és felul a névény olyan gazdagon én@zz
leveleket, mintha a legjobb talajban lenne. Taldan v
valami t4psoféle ezekben a csak viznek latszo
folyadékokban —, jut minden alkalommal eszembe.

Az egyik, pontosabban a délnyugati ablakban
csengsfukszia virit. Bolondul virit. R4 se hederit a
novemberre. Ontja vildgos rozsaszin, fehér és ediiiét
pluspoklilas arnyalati viragait, az egyik még csak
bimbdkezdemény, a masik épp nyilbban van, és van,
amelyik épp azon a hataron tartja szirmait, amikar nem
lehet tudni, mikor hullanak ala, s van egy-két pesgirmu
viragfejecske.

Gyerekkoromban, nalunk is, a délnyugatra 6néz
ablakban voltak a csebgfuksziak.

Nézem itt, ebben a hatalmas hazban a fuksziakat, s
kozben feljon a valamikori ablak emléke; a keraésabld,
(olyan olajzéldes féle ami ma megint divatos), arepek
voréses hagyomanyos agyagbol, karcos tanyér vatulgla
az emlékbe belesuhan a nyugati, majd az északiadrady
kint hordja a leveleket. A szél, amint sodorja avdtia
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Valami tobbiranyu érzés, egyszerre, egyitt: a &ziaz
illatok, a neszek, a haz akkori hangulata; pattagp
hangjai, a cserépkalyha duruzsolasa, valami maet&s
utol- nem érhét, soha meg nem foghatd, soha meg nem
kaphato valami... nyugalom? gyerekkor? még ki nenit nyi
tudat boldog rezgései?

Fuksziak. Most, itt. Megdleg ott, beldl... ... hany éve
is?

Kertben

Nedves a fold, egy kicsit saros, de még lehet asézn
utolsé diofalevelek is leperegte a fardl, ki istrdka kert
aljara, oda, ahol gyomirtosZEem segit a gazok
felndvésében. Most mégis megint itt van, a szédasta a
koszméte (egres), meg a ribizli gallyai kozul, edllk
kaparni, hogy azt a par tulipan- meg krokusz-hadylma
tudjam rakni. A krokusz mér tavaszt érzett benakasban,

a leved@sitett zacskoban elkezdte nyomni a hajtaséat, mintha
legalabb februar vége lenne. De hat mit akadtd?t Hiszen

az ablak ditt az aranyesis bimboés, az is ittévesztésben
van, meg a kert napos részein az ibolya is elsaanta
nyitogat egy-két viragocskat. Nagyanyam mondogdita,
ilyent lattunk; ,meglatjatok, enyhe tél lesz”. moattan
vagy igaza van/lesz, még emlékében is —, vagy egész
egyszeiien elmarad a tél(?)

Készitem az &asonyom mélyseg helyet a
virhghagyméknak. Ide, ahol két évé kutyusunkat tettiik
le aludni. Ide Hekus dombja mellé. Ha talalok kisngit
az arusnal, akkor ratltetek egyet. A kertnek ezeésaén
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agyis Hleg a tileveliek szeretne lenni. Tan meg sem marad
ez a hagymas Ultetés a két hatalmas ezusifedyelében,
vagy csak egy-két évig. De addig legaldbb latoniritast,

ha a kisszoba ablakabdl kinézek.

Fenys ide, feny oda, a gyongyviragot bezzeg nem
zavarja a lehull6 fertitt bomlasterméke. Egészen Btra
fenyofdk ,szoknygja” ala, at is jott a kertnek erre az
oldalara, ahol most asok. Kiszedem a gyokérzetsiszant,
hogy diri szévedéket alkotva eluralta ezt a helyet is, aztan
hirtelen felindulassal atviszem a szomszéd falg até
ahogy-ugy leasom, hagy éljen, ha bir.

Lassan oszlik a déléti para, valami halvany sugarféle
igyekszik athatolni a légkori homalynak nevezeteégén. A
kerti katnal mosom a sartdl az asot, aconet. Korottem
ugral a két kutya, minden igyekezetik, hogy valghog
megnyaljak a kezemet. Teleengedem a vodruket vizzel
aztan meég elzdrom a kutat, ott alul, az aknanalezett
szOgletes Uregben. Elvégre november van. Jobb
elokészllni, barmi is igérgetnek aszben tavaszt éfz
viragok...

Mindenszentek tajan

Esett az &5 egész éjjel verte az ablakparkany
badoglemezét. JOl alszom, de mégis athallottarnggedett
megnyugvassal zuhantam vissza az alvas 6ntudajizivsa
Esstlen nyarvég utan szaraz, elmulasszagu &=z,
szinpalettajat matta tette a hdénapok ota kavargakdeld
por.
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Ismét utazunk, oda-vissza, ismert az Ut, és keveske
igénybe a feszult figyelem. Kevésbé, mint eleidi®, most
sem lankadhat, élénk a forgalom, kevesen tartjdkabe
szabalyokat. Az utak mentén lekopaszodtak a fak,
kérgukil lemosta a port az ésaz Ut mellett a kiszaradt
ficsomok kozott megjelent a felndvfriss zdld, s a
szantadsok fwds szaraz talajszaga elszallt, ézi fold
nedvesseége parall.

Mindenszentek alig mult, azétem halad6 kocsi hatso
ablakaban fenyvel, virdggal vegyes csokor van, a
harminchetes Ut mentén fEwemebkben latszik; sokan
most mennek ki megemlékezni.

Gyerekkoromban nagy késddes ebzte meg a
mindenszenteki, halottak napi teidwgdrast. kis, varos széli
utcaban laktunk, ahol mindenki ismert mindenkit.
Szomszédaink virdgét mentek a piacra, Sgajlyat
vasaroltak. Mi nem. Mar iskolas voltam, talanéelsagy
méasodik osztalyos, latvdn a szomszéd gyerekek
igyekezetét, a baratok, barékntemetemlegetését hallva,
mikor annyira mehetnékem tamadt a tefhet hogy
anyamnak felrottam: nekink mért nem kell menni?+tme
olyan volt ez a megyink a teribe kijelentés, mint valami
kulonleges, megfoghatatlan dolog, valami massagi am
nekik van, és nekink nincs.

Valéban megfoghatatlan dolog, az, hiszen hol vanana
sir, a sirban |&va valds, & személydl?...

— Nekink itt nincs halottunk — magyarazta tureleinme
anyam. — Lé&ttad nyaron, odaat... Ott meg mennek a
rokonok. Innen nem olyan egyséiexdamenni — latta rajtam
a lehangoltsagot, hosszan beszél@mriliének teméjerdl,

a gyerekkorardl, amikor Mindenszentekkor az egésitad
kiment a sirokhoz, megvartak, mig elég a gyertyd, o
imadkoztak el az ilyenkor szokasos imadsagokat.
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Aztan ké$bb, még sokszor, mikor az alkalom ugy hozta,
kilonbo®d reszletekkel, emlékfoszlanyokkal megtoldva
beszélt a temétsl, meghalt rokonokrél, temetésékr
halotti torokrol, a temetéseket kogebsztozkodasokrol.
Ezek a torténetek lassan egésszé allnak dsszedbhenid
jelen van bennik a messzi mult, atérnek vagy harégy
generacionyi emlékezést.

Most mar van kihez, van kinek a sirjahoz kimenni a
temetbe.

A legutobbi temetés még nagyon kozeli. Nagynénémet
temettilk néhany hete. Az ész, az élet viteléheksszjes
valésageérzet, a tény belatasa, a kor miatti bagokerete,
csaladbdl, egyéni életmenétbhozott elfogadas; mind-
mind azt mondja: soha nem menjen el fiatalabb... ,Igen
is, szlleim is azt mondogattak; tudomasul kell veha az
id6 lejar. Szerencséjuk volt, mindannyian magas Ketek
meg, S nem volt hosszu azjamig a teljes megoregedés, a
majdnem magatehetetlenség meg a halal k6zott &g, r
amit korukkal dacolva (mert mennyivel kdnnyebb dgna
aki valami homalyba éli at: itt a vég... vagy nemét|ihisz
ott a homaly a gondolatokon) a kozeli elmulast tdsul
véve értek az élet utolso pillanatihoz.

Szerencseés, aki élete soran elér eddig a belenyugvo
elfogado allapotig.

Milyen boldogtalan, aki éveinek mulasaval, a
félelemmel, az elmulas lehetetlen és tehetetlenlgatéval
tud csak élni, értetlen, és bekétlen mindvégig.

Ma mindenképp iét kell szakitanom, hogy este
meggyUjtsam a szokasos gyertydkat. Valamikor még me
tudtam szamolni, hanyan vannak; persze szileimkeiné
hagyatkozva, hogy minden rokonnak, j6 iséseek jusson
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egy gyertya. Mostanra ez mar lehetetlen. Haladvidémen
egyre tbbben vannak.
Este gyertyat gyujtok valamennyilkért.

Szabad asszociaciok

Itthon... — vajon melyik haz, lakés is az itthon, aosak
az itthon/otthon kifejezés illet meg? — most, itvidéki
hdzban vagyok itthon, ahol félttem. Mikor Pesten
vagyunk, akkor ott. Azért még periodikusan eltétasy
hogy hol van ilyen vagy olyarti$zer, szaraztészta, vagy hol
hagytam valamelyik ruhamat.

Nagycsepfy harmat csapédott a fémkeritésre, a delh
annyira lenn van, hogy latszik, ahogy részekre avalv
gomolyog, amint emelkedik a fény a virradattal asel
szelb, az el$ szél hatdsara keveredik dnmagaval, lassan
raéosen, tompa derengéssel j6n el a délel Mire
megkondul a déli harang, annyira feltisztul, hogini a
szemkozti templom tornyat, ami gyalogosan vagy b
negyeddranyi jarasra van innen.

Egy furt s®3l6 arvalkodik a tanyéron, bogyoit
megérintette azsz, nézve a kozte |8vaszuszemeket,
sajatos szint, hangulat tarsul hozzajuk. Szureta Eat is,
ez is a kései, oktéber végi szlretekre emlékezetet.
Rongyosfurmin. Tokaj-hegyaljai &%, késn érik, jo
cukorfokot ad, enni is élvezetes.

Sziret. Hegyaljai sziret, ki$sszel, mikor a préselést
méar fagyos reggelben kezdik, ahol a kéz megmerkvedi
ledaralt s#létol, a must olyan hideg, hogy megkdstolni alig
lehet.
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Préselés. Must. Felidédnek illatok, hangok, majd
atfordul az emlék egy régibe, egy régihez.

Hatalmas karos l6ca van a gangon, kellemes meleg az
este. A férfiak préselnek, aztan az o6regek rah&gga
fidkra, megy mér az nekik, hagy csindljak. Pisti Feeyi
tovabb szorgoskodik. Kézel van a hatalmas konyfakab
benn ég a villany, beszélgetés foszlanyai hallatsiza

Folyik a must a dézsaba. Csak ugy, pakoszkodagihal n
meritek egy keveset, és lassan iszom meg, merttetér
vagyok vele, mert mar abba kéne hagyni, bitel mondas
igaz lesz rdm: ,Pista, nem iszol mustot? Nem iszut

Atjon a szomszéd lany, otthonosan van itt, egyitt n
rokonaim gyerekeivel, jol 6ssze vannak szokva, gpaae
nyelvik, néha nem birom kévetni wlirkirél folyik a szo.
Nagylany. A megyei varosban tanul. Tobbszor Kiraakhs
végil csak elfogad egy pohar mustot. Feri epésgyzie
meg: persze, mert abbdl a poharbdl, amibisti ivott az
elébb.

Amibdl Pisti ivott az elébb — tobbszor megisnidik
millionyi mas emlékfoszlany szinével, izével étsz ez a
mondat.

Meg az is: az elébb. Ahogy ott mondjak. Ahogy attho
mondtuk. Meg ahogy még én is mondom a mai napig. Az
elébb. Tudom, az elfogadott: azlgh. Mégis, valami hiz,
vonz, és jobb az a régi, az a régiesebb, talazdbtott
kifejezeés.
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Statisztikailag nesze nekem

Cso0rog a telefon. A parom el van foglalva, épp ityéals
azon tul van egy forditasban, megyek inkabb érk etae
szalljon a gondolatibdl a tudas meg a raérzés tzpaietil
csorgédil. Alig tudok felallni az asztal mogul, kérottem,
mellettem, de még az 6lemben is kbnyvek, ezekhezont
barmikor vissza lehet térni, nem zokkenek ki @bh
keresgéléstl. Mire végre kikecmergek, mar vagy a
hatodik, hetedik csongetésnél tart.

Udvarias, fiatalnak tetgzférfihang tdvozol, és 6rommel
veszi, hogy vidéki lakhelylnk szerinti statisztikai
felmérésikben részt vetlink, valaszoltunk kérdéseikr
udulési szokasainkkal kapcsolatban.

— Az kizart. Mi soha nem szoktunk valaszolni ilyen
kérdésekre — mondom, és magam sem értem, mért nem
teszem le rogton a telefont, mint maskor.

— Holgyem! On tévedésben van. Valaszoltak. Meg is
mondhatom, hogy mire.

— Ne mondja meg. Soha nem szoktunk valaszolni —
mondom, és kdzben arra figyelek, hogy az asztated |
konyvkupac kezd elcsuszni egymason, a végén még
leesnek.

— On téved. Onok valaszoltak.

— Nem — mondom, és mar le akarom tenni a kagylot,
amikor a vonal tulsé végén Iéviatal, vagy barmilyen koru
férfi beszédmaodja megvaltozik.

— De igen! — arrogans lett egy pillanat alatt. —sicsak
meg akartuk koszonni a kozrékddeésuket! — és ezzel le is
nyomta a kagyldé csatlakozéjat. Az utols6 szavak uagy
hangzottak, mint mikor egy gyereket megdorgal Malak
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Meg egy kis mellékize is van: ,Hat akkor ugyse mumd
meg neked! Beeee!!” —valami ilyen.

Biztosan lenyomta, mert masként az itidvenne
igénybe, amig leteszi. Végul is mindegy.

— Ki az? — kérdezi a férjiem

— Senki. En meg egy marha vagyok... — valaszolom,
aztan elmondom neki, mi volt a hivas oka.

Es valéban, én egy marha vagyok. llletve voltamaald
beszédszituacioban. Hisz méaskor alig kezdi el genil
oSeklamhivast” a kulonbdz — utazasi, meghivasi, stb
ajanlatokat tey — ,nem kérjuk”, vagy ha ritka az ilyen
jellegi hivas, akkor ,k6szonjik, nem”; és mar tesszilkeis |
a telefont.

Ma elbambultam a kényvekre. Vagy csak, mert vagarna
van, tébbet aludtam, tirelmesebb voltam. Na, neaskem!
Kizardlag statisztikailag... A végén meg majd’ kitéeh
oktatva.

Fejlemények

Unokahugom hosszu leveleket ir mostanaban. Korbe-
korbe halad a gondolat, és visszatér az allandékamost
legfontosabb ponthoz; van valaki, akivel 6sszeigexdtek,
és ennek a valakinek az emlegetése.

Tanédok, hogy most oriiliek, vagy aggodjak. Oriilném
kéne, hiszen évekig ugy el volt foglalva a tanudgsa
munkajaval, hogy mast se hallottam: nincs nekeémic
férfiakra. Aztan azt is hallottam, hogy, bezzeg ma&smar
csaladja van én meg ennyi éves vagyok, mar anrgs ev
vagyok... meg azért ott volt a tavolban, bar sosem
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emlegette, egy rosszul sikerilt udvarlas emléke/adtak
alkalmak, mikor lehetetlen volt megégni rola, nem
maradt le semmif.

A leanyz6 naponta ir levelet, és minden tortésiesr
beszamol, amik nem nagy dolgok, jelen allapotbajd a
ismebsség, vagy a baratsag szintjen vannak, @mneki
benne van, méasként lat. Egyik levelében példaul az
emlegeti, és elégedetlenségének is hangot ad, biggn
lassan alakul ez a dolog, mar ha alakul.

Him. Ugy latszik mostanra megfordult a gondolatajba
hogy esetleg ez nem is kapcsolat felé megy, hanamdn
az udvarias, egymassal tréfald, a masikra odafigyel
baratsag, ismésség szintjéen.

Prébéalok valaszolni, és igen nehezemre esik Ugy
korbejarni, ugy leirni, amit gondolok, hogy meg ne
sértdjon, hogy nehogy azt higgye, le akarom beszélni
barmirsl.

Vélaszol is szorgalmasan. Valamelyik nap példadl az
irta: tudom, folyton a biztonsdgomat emlegeted, raeg
nyugalmamat. Igazad van. Meg abban is, hogy adtteln
emberben a szerelem lassabban alakul, meg 6vatddabb
én most egy kicsit gyorsitanam...

Most mit irjak? Gyorsitana. Akkor tetszik neki az a
férfid. Ezen nevetek: férfid. Milyen régiesen héaifejezés.
Végul is illik r4, hiszen a lany sem mai csirkeaészoban
forgo valaki 6le valamivel idsebb, szoval olyan harmincas
éveinek elején, kdzepén jard, aki mar inkabb ferfil

Legutdbbi levelében ezt olvasom: alig varom, hogy
taldlkozzunk. Be akarom mutatni nekedstitl neked, aztan
anyanak.

Nocsak! Ez mar fejlemény. Szovabeb nekem... erre a
gondolatra felelevenedik @tem a lany anyjanak arca, aki
udvarlasi dolgokban legszivesebben ragaszkodnamvala
szaz évvel ez étti noi kédexben megirtakhoz. Ez a
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bemutatas tdbbmenetes telefonalasok, levelezések
elkdvetkeztét sejteti.
Na, hat lassuk az a férfiut!

Aranygyaju... — A szép pap...

Férjiem ma egész nap a konyvek kodzott rakosgatott,
keresett valamit, meg el akart helyezni néhanystbaiek
mellé, de leginkabb a hatuk mogé, mert annyiraatalf a
konyvespolcok, hogy mar lehetetlen normalis maddon
ratenni egy-egy 0j darabot.

Van egy régi, meég vagy negyven évvel é#teliveges
szekrényke, ami eredetileg a papa, az apésom HKorabe
zeneszekrénye volt, amibe belefért a lemezjatsigarfo
felhajthatd atlatszés plexi-tef), a magno, a radid, és
rengeteg hanglemez. Mibéta a zeneszekrény, ez ariajd
hifitorony tresen all (elromlottak, javithatatlanmaltak a
zenegeépek), lassan megtelt konyvekkel. A magyar
remekirdék sorakoznak benne, meg egy-két mas Igitet i

Ma férjem épp Mécs Laszlé papkdranygyapju cimi
verseskotetét igyekezett még ide behelyezni, valagdon
beilleszteni, akar az dlskonyvsorok mogé. A konyvek
nem akartak helyet adni ennek a kigljlra nem (veges
polcrdl j6w kotetnek, mintha nemtetszésiiket fejezték volna
ki, hogy egy ilyen porjarta joszag mit keres @z ulén
rezidenciajukban. A parom viszont nem hagyta arayia
dolgot, addig rakott ide, meg oda, mig a végénlegiprt a
kotet.

Halkan koppant a szekrényke ajtaja.
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— Gyere csak egy pillanatra! — invitalt a férjem as
hangjaban volt valami igéretes arnyalat, s ahogndta
nem hagyta abba a nevetést.

Kinyitotta a szekrénykét, és polcra mutatott. Nétaim
semmi kilonoset. Akkor elmozditotta a Mécs-kotedst,a
maogott meg ez volt lathatd: Goffredo Parise: A saap.

A szép pap ékt ott allt a polcon a papkditkotete, Az
aranygyapju.

Szileim ismerték a mult szazad harmincas éveibetsMé
Laszlét. Zemplénben, Kirdlyhelmecen volt pap. Neteg
volt a szénoklatairdl.

Meg hat, amit a véletlen itt a kdnyvekkel 6sszelipzz
illett ra, legalabbis a torténet szerint, j0 megpEs férfi
volt. Az orosz taldn azt mondand ra ,krasziv”, @mén a
nyelven a szép férfi, vagyis joké&p

Aranygyajd... A szép pap...

Karacsony, egészen karacsony

Messze, a gyerekkor vilagaba mertl sok-sok kardcson
Némelyik egészen tisztdn, majdnem olyan vilagosan
felidézodik, mintha csak nemrégiben tértént volna az a nap,
az az este. Vagy egy masik? Aminek az emlékeajliae,
minden rezdilése 0sszemosodik, €s csupa ndgybet
karacsony lesz, az a mindig vart, az a kimondtatatl
karacsony, ami talan valdjadban soha nem is voltaze
emlékek haldja az idegekben, ezek a csalfa molkkula
felfoghatatlanul kicsi részecskék oOsszeirjak, éstnagy
virtu6z dramaturg kiemelik a sulypontokat, beleépék és
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megebsitenek olyan elemeket, amiket a legszebb almokban
almodunk, vagy legtitkosabb vagyainkban kivanunk
magunknak.

Karacsony... Beleszllletve  szokasba, vallasba,
nagylinnepek csaladi megtartasdba — mégigndelbm;
nekem mi a karacsony? Persze tudom, mint ahoggladta
mindenki. Téli napforduld, a sziletés Unnepe, dadsk
Unnepe, a szereteté... mégis, egyetlen szoval fefekine
amibe beleolvad a tébbi: karacsony

Valamikor, a gyerekkorban, mikor még nem nyilik ki
annyira a gyermekember agya, hogy a &eUyondjait
atélje, ahol a mindennapok megélésének gondjalaa vi
kozbnybe izgato-fasité-butitdé hatdsa még nem vészaz
uralmat az GUnnepvaras, csoda hitében.

Eljott a vart este, apam befaragta a tiareykaracsonyfa-
talpba, és felallitotta a szobaba. Eleinte, megzaa@kicsi
koromban ez a délutani alvas idején volt, de mivel
szuletésendl keveset alvd gyermek voltam (és maradtam
felnéttként is a mai napig), ugy négyéves korom t4jan
lelepleztem a Jézuskat. Apam valosig zavarba jott,
mikor megfordult, és ott alltam a hata mogott. sihata
maogott! A sarkdban, hogy majd’ ram Iépett. Attébva
egyltt diszitettik fel a fat, kozberirén emlegetve, hogy
ezt is a Jézuska hozta. Kéb, ahogy ndvekedtem,
mosolyogva, bélogatva ,jatszottuk” el a karacsonyi
meglepetéseket.

Mikor feldiszitettik a fat, apam lellt a sezlones
elkezdte énekelni a karacsonyi énekeket. Anyam nem
szeretett énekelni, hallgatta, ahogy apaval én&kKkiizben
ki-kiment a konyhaba, ahobtt a szent-estei étel.

Keresem, prébalom ©sszerakni sok-sok karacsony
emlékeélbl valamelyiket. lllesztgetem, hatha felidéik
egy, de akar hogyan keresem, a tobbi emléke, hatagul

51



atszinezi a tobbit. Még a tavalyiban is talalok aoly
emlékelemeket, amik korabban torténtek.

Most nincs hé. Azok a fehér karacsonyok!...

S hallom apam hangjat, amint a multbdl idehangzik:

— Egész kardcsonykor havazott. Alig értink réa
unnepelni.

H6, fenys, édes kalacsok; a szinek, az illatok...
karacsony, egészen karacsony.

Karacsonyi fények

Tele van a varos mindenféle fényhalos unnepi
diszitéssel. Ablakokban, kertekben, a fakon, baknola
féutakon, de még a kertes Ovezet hazain, kertjeilsen i
csillog, hullamzik a karacsonyi fény.

Vagy harmincét-negyven éve Ujsagnak szamitott a
karacsonyfara rakhat6 szines villanyfiizér. Van egghol
vidéki hazunk padlasan, legalabbis mualt nyaron roég
volt a tébbi ,valamire meg jo lesz” lim-lom k&zokkor
ki is probaltam, rikodik, és visszatettem a hatalmas
faladaba.

Olyan szép, annyira csillogobb és fényesebb &t &
karacsonyfa. Az egész utcabawsebr nalunk volt ilyen,
apdm hozta talan Miskolcrol, vagy valamelyik
nagyvarosbol. Néhany év multan elterjedt, elképtelien
lett nélkile az Gnnepi fadiszités.

Esténként, a hosszu téli esték délutan &daddraiban,
mikor a cserépkalyha lassan faitte a nagyszobat,
pattogott a fa, az 6ntottvas racsajton voros fériyoslott
ki, a karacsonyfa égoranak fényei vilagitottak. Még nem
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jartam iskolaba, talan olyan 6téves forma gyerekawo
belemeriltem a karacsonyfa latvanyaba, az agak kozt
felnézve, mintha a végtelen mesevilaga sejtettenavol
magat. Minden mozdulatomra arnyékom jatszott skéala
fel-felemeltem a kezemet, és t6bbszords arnyékaduoibz
velem.

Van még néhany, a hajdan volt diszek kozul. Alig pa
darab. Négy-6t szines Gveggdmb, kicsi harangolsaszin
(mara megkopott) masnival, kézzel hajtogatott, ®e(is
aranyra festett csillagok, 0sszetop6rodott &tolgozok,
amiket akkoriban mas nem l|évén kéalyhaezulsttel ttekte
meg a nagyok, hogy disz legyenddék, meg néhany olyan
fuzér, amit anyam varrt 0ssze varrégépen és a merna
vezette arany és ezlstpapir lapocskak voltak Hhiakto
betdlteni azt a disz, amit ma a rafinalt angyakaja
girlandok. Meg egy Kkicsi haziko fabol, amit anyai
nagyapam faragott valamikor, talan az ezerkilerstszszas
evekben, nekink ez az egy maradt meg anyam
gyerekkoranak diszeaib

Egy maréek emlék

Ma, a huszonnyolcas villamoson meglett kora part
lattam, amint egymas kezét fogva néztek ki a jarm
ablakan. Néha, két-harom megallonyié iditan a férfi
megsimogatta adnkezét. A mai (és valljuk be, mar nem is
annyira mai) szerelmesek egymasgtéemasokra tgyet sem
vets, vagy inkdbb a maguk kapcsolatat szinte minden
ben$ségesség nélkiil, a tdbbiek, a masok szeme latiara é
szerelmesekhez képest, ennek awséthb emberparnak az
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egyuvé tartozasa masféle voltoEem szalltak le. A férfi
levett a 1 gallérjardl egy odatapadt hajszalat, majd
zsebkendjébe hajtva eltette.

Vajon midta ismerik egymast? — jutott eszembe, mig
tovahaladtunk két irdnyba (az egyikbeik ketten, a
masikban jomagam). Talandaskbb kori szerelem? Vagy
régota tart, és most valami oka volt annak a fakfirhogy
azt a hajszalat is eltegye, ami ki merészelt hualikiedves
fejésl? (A fejél)

Két ellentétes gondolat valtogatta magat:

Oh, milyen szép par! Milyen szép kapcsolat! — siagta
egyik. Micsoda szirupos, régimaodi, szinte szinpsdia—
ellenkezett a masik.

Aztan, bizonyara, mert a forgalom, az atszallastleke
a figyelmemet, eiint, valéjaban kiint a gondolataimbodl a
két meglett koru szerelmes.

Napokkal késbb, egy almos reggelen ismét feliddiptt
ez az ids par, olyan helyzetben, amihez semmi koze,
vagyis csak hajszalnyi kdze volt a kordbbi megfiggeek.

A tukor ebtt allva fesulkodtem, kézben megbeszélést
tartottunk a férjemmel, hogyan fog alakulni a nkpmit
intéz el. A tukor gitt alltam, de nem néztem belebtSA
hatam mogott volt a tikor, mert a féstoba nyitott ajtajan
at kinézegettem, és egyaltalan nem érdekelt a m&gae
meg a hajam sem, a f&el egyre bogoztam, mar-mar
téptem az Osszekapaszkodott szalakat. J6 nagy myarek
haj maradt a kezemben, mire végeztem, és a forméra
fésilés, a hajlakk utdhatasaitél megszabaditottagamat.

Kezemben a marék haj.

Ekkor jott eb... az ids par, és az &ben valahol messze
a nagynéném, mikor épp a parjaval, vagyis a férjéve
valofélben volt.... O! Milyen régi tortént...
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Mi van a papirban?

Van annak mar vagy negyven éve, vagy tobb... Igen,
negyvenegynehany éve, hogy nagynénéméknél elromlott
valami. Ennek a valaminek a romlasa, bomlasa olyan
hirtelen kovetkezett be, hogy sem néném, sem anadko
nem akartak ékzo6r elhinni, hogy ami van, az van. Vagyis,
hogy belépett a hadzaspar életébe egy harmadilelaikite
ismeis, ké$bb barat, aztan az ellenség lett. igy, sorban.

Nagynéném —, aki a csaladban a Zsazsa néven volt
emlegetett — a Zsazsa igy, meg a Zsazsa ugy... —
hihetetlennek, és valami félreértésnek, rosszindula
pletykanak gondolta az élgelzéseket. A baratk finom
célzasai, a fodrasznal az iserasszonyok megjegyzeései
elszalltak a fule mellett, és a tobbé, nakik mar rég tul
voltak néhany megcsalatason, egy-két valas kozeli
helyzeten, valahogy sehogyan nem tudtdk a fulélaisu
vigyazz! Légy résen! Ez nem a baratod! Hat nemdlatoi
van a szemed &t?

Zsazsa annyira rajongott a féerjéért, annyira biztok
sajat magaban, hogy fel sem merilt benne barmiféle
hiitlenség gyantjad, aki a pesti divat szerint 6ltoz6tt a
negyvenes évekbef, aki allandéan kereste a férje kedvét,
6, akinek allandéan udvarolt a férje, még ennyi &nus,

0...
Aztan egy napon, valésiileg ké$ délutan, mert Jani
akkorra szokott hazaérni, tortént valami. Délbermne
torténhetett, mert egy ideje a férfinek szokash leigy a
munkahelyén ebédelt. Jani a szokottnal hallgatagyeaith
Zsazsa ezt megédn vette tudomasul, hiszen a férfi Uj
munkateriletre kertlt, még néha otthonra is jutatinka.
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Az asszony hitte, hogy sok a férfi gondja, igyekeatghon
mindent a kedvére tenni, ahogy az hazaért, elé&ektesét,

az Ujsagot, és hagyta, hogy Jani atalljon az otthon
hangulatara, és magatol oldédjon meg a nyelve.

Ezen a napon Zsazsa hiaba varta, hogy a férjeamiut
kiolvassa az Ujsagot, megissza a kavét, és elunja a
dorombolé macskat, aki olvasas kdzben a hata tetgjé
vallan végigfekszik, mindezek kézben mond egy efig$m
sz0t, vagy megsimogatja a kezét.

Jani hozza sem nyult a kavéhoz, az Ujsag lapjara
mereven, és hosszan nézett, a baratkozo cicatedefth,
és mikor a joészag ismét probalkozott, nagyot latdigjta,
vagyis kipenderitette a csodalkoz6 macskat a szbbab

— Valami bajod van szivem? — szOlt, azaz nagynéném.

— HOmm — tdmor volt a valasz. Eztan meg hosszu
hallgatas kovetkezett, minden magyarazat nélkil.

A né vart. Egy id, talan fél éra maltan a ferfi mellé it a
karos rekamiéra, meg akarta simogatni a férje ,fej@gy
ahogy mondani szokta az ura hajat. Az hatarozott
mozdulattal elhGizodott.

Zsazsa, eddig vakon, slUketen jart a vilagban, tegge
felkelt és megreggeliztette az urat, ebédedtt, és varta,
hogy délben a szépen teritett asztalhoz hazajégoura az
ebédid alatt (meg hat hazajohetett, kdzel volt a
munkahelye), estére meg ismét varta, hogy beszdgek,
tréfalkozzanak, megbeszéljek a napot. A, mint sok
feleség akkoriban, géllasu feleség” volt, ez volt az elvaras
téle, hogy otthon legyen. Otthon volt, és igyekezstt
otthon mindent megtenni, ami az ilyen statuszbanéa
dolga. Nos, Zsazsa hirtelen megvilagosodott.

A sok figyelmeztetés, a szadmtalan apré jel, mostdmi
mind dsszeallt, és megmasithatatlan, mediélezhetetlen
tény akart lenni. A & érezte a szive rohanasat, hogy
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elsdpad, majd elpirul. Nézi ezt a férfit, aki egifaptésat
sem viszonozza.

Zsazsa szamolt: mar két honapja, hogy nem jar haza
ebédelni. Tehat ez alatt a két honap alatt... De &nodghet
az? Hiszen annak aémek férje van, meg kisgyereke...
hogyan lehet?...

Aztan eszébe jutott, hogy a férje az utdbBbieh kijar a
gangra cigarettazni. Kordbban minden aggodalomuhélk
bent szivta el a Fecske cigarettat... és mintha mézeg
valamit, ami a zsebében van. Vajon mi van a zsetieba
volt, most is ott van-e?

A zseb, annak titka hirtelen oly fontos lett, hagyebz6
kellemetlen felismeréssort szinte hattérbe szoaitcd
elpirult, de most nem a féltékenység zold szesatrnyének
hatasara, hanem mert eszébe jott, hogy soha nesti jut
olyan gondolatra, hogy neki meg kéne nézni, mi adérje
zsebében. llyet nem latditaz anyjatol sem,é6¢ egyenesen
titva volt a csaladban, hogy a masik zsebét, Hyel
egyebét, ami annak személyes, nem titkos, de vgyaimo
intim dolga, széval, hogy azt nézegesseék, firtassak

De az a zseb!...

Valahogy eljott az este. Zsazsa levetette, vagyis
megvetette az 4gyat, Uj haldinget vette fel, amimeékyebb
volt a kivagasa, az agyban fekve vart, mig Jaekleishez
készubdott.

A férfi ugy viselkedett, mint aki elfelejtett be$ai és
talan nem is itt lakik, vagy nem lakott itt sohaintmegy
rokon, aki itt tolti az éjszakat, és az egvilagemsi kdze
ehhez a 6hoz, akitl reggel még hitvesi csokkal koszont el.
Befekudt az agyba, eloltotta az e€jjeli lampat a anag
oldalan, és mér fordult is el, kifelé, el & inanyatol.

— Aludj jol szivem! — soOhajtotta Zsazsa. — En még
olvasok egy kicsit...
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Jani nyodgott valamit, amit mindketten masként
értelmeztek.

Hetek teltek el. Ez az allapot kezdett allanddsulni
Zsazsa, mikor a férje nem latta sirt, de mire aztéde
hazaért, a & frissen fésllve, kirGzsozva, na nem épp
mosolyogva (erre azért nem volt képes) varta at &@lé
tette a kavét, az Gjsagot, viszont a sajat Oléhite va
macskat, hogy legalabb az ne élje at minden alkalaina
kidobassal, fenékre legyintéssel a  megvaltozott
viszonyokat.

A férfi otthon hallgatott, durcas képet vagott. &szony
délebttonként munka utan jart. A napokban kapott is egy
komolynak latszé igéretet, ez kissé megvigasztiiaben
meg, akarva, nem akarva, hiszen mar mindegy volt...
megtudta a szerelemi torténetet. Meg még mast is
megtudott...

Jani kiment a gangra, ragyujtott egy Fecske citgaet
és kivette a zseb8ba selyempapirba csomagolt valamit.
Ovatosan hatra sanditott, hogy Zsazsa nem latjags; mit
csinal, de a & épp az utcara nézszobaablakot nyitotta ki,
annak a jellegzetes nyikorgdsa megnyugtatta at:féaje
asszony bent van. Az asszony most tavol van (a ferf
fejében dulé viharos érzelméktavol volt, meg j0 néhany
|épésnyire is ,tavol” volt).

Jani kibontotta a selyempapirt, és a szajahoz enaatti
benne volt. Elmerilt az érzésben. Zsazsa hangladanaz
ajtéhoz, ahonnan mindet latott. Jani forré6 csOkatnott a
szoke hajtincsre. Zsazsa felvidult, visszament a szapa
bekapcsolta a radiot, valami operettet jatszothaky elott
ott volt a forré csok képe, belll kacagott, szagakdban
kilébnbés mosoly nyilt... Jani elszivta a cigarettdy €
visszajbtt a szobaba. A hazon atsuhant a meleg syér
fuvallata.
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Zsazsa szdja sarkdban kulonds mosollyal dudoragzta
enekessel az operettet, néha igazitott egyet an.h&a
férfinek feltint, hogy a felesége valahogy ma mas, mint az
elmult hetekben, de nem vett €szre rajta semmi Ujat

Zsazsa sotétéke furtjeit gondos fodraszkezek egy kicsit
meghamvasitottak. Adnvisszatésen igazgatta, Uj volt meég
a frizura.

— Vajon minek o6rul ennyire? — gondolta Jani, de nem
kérdezett semmit.

— Hiszen! Ha tudnad!... — gondolta &,res sejtelmes
mosollyal nézte a férjét, akinek most épp, ebben a
pillanatban egy masikdntoltotte be a lelkét. Egy masik,
akinek csak a haja van itt vele, az a haj, ami zanmint a
magnes, ami paotolni hivatott azt, ami nem lehet atit,
amivel nem lehet ott... legszivesebben &lland6an aazt
tincset babusgatna, csokolgatna...

Jani ismét ranézett a feleségére.

— Valami mas. Valami Uj van rajta. De mi? Ugyant Ki
érdekel, mi van rajta.... — a férfibe lassan bekditba
gyanu, a bizonytalansag. — Mi van rajta? dliblyan
magabiztos?

— Mit mondtél, drdgam? — kérdezet Zsazsa a legszebb
hangarnyalataval.

A férfi hallgatott. Bamulta a felesége hajat, angye
Kicsit, egy egészen Kkicsit lett hamvasabb, vagikéiab,
vagy mellirozva is lett?... $ke. Igen, neki mindig a
szokék...

Eszébe jutott a selyempapirba csomagolt hajtinosit A
az imént csokolgatott. Az a haj... O! Az a hajl... Bsa
haj? Az asszony haja... — Jani nem birt szabadulni a
gyanutél. Idegességében kiment a gangra. A cigaseiin
izlett. A haj a papirban... kinek a haja van abban a
papirban?...

*

59



Gyanu

Villamosmegallo. Egy ids férfi, aki a vele & holgy
kabatgallérra kihullt haja szalat elteszi. Valankedl neki
az a hajszal... Egyre felidédik a mozdulat, és hajjal,
hajszalakkal kapcsolatos szamtalan lellepedettkemigik
taldn valami molekulakhoz kotétten tolodnak az éedét-
rekeszeiben, egytitt, vagy kulon, akar szinre, sgdgngra
kdlon elrakva, s alig varjak, hogy valami a felseilmozza
6ket, megalkossak az emléket, a torténések sosem vol
lancolatat. Hiszen milyen csalfa is az emlékezet!
Osszedllitddik megszamlalhatatlan szama etémbjra
épll, az és mégsem ugyanaz. Mint ahogy minden szék,
vagy asztal, az szék és asztal, de az az egy, gonadolok,
mégsem azonos a gondolatokban rogziiltekkel. Igya ez
hajszal, a haj, ami ismét és ismét eszembe jut,esegmbe
jut vele kapcsolatban szamos torténet, ez semoazan
tobbivel, annyira 6sszekeveredik az emlék, a faatsaran,
hogy lassan mar eredeti sajat hajszalsagaval senosz

Az a hajszal... A minden reggel tésben maradd
hajszal(ak).

Meg az, amivel néném ,varazsolta” vissza a féijédr
ha van ilyen, ha lehetséges... Nem is tudom... Akkeem
tudta. Olyan mérhetetlenll vissza akarta héditaférgkt,
hogy barmire képes lett volna. Na, ez igy nem idae!
azeért sok mindenre, az biztos.

Zsazsa veégre munkat talalt. Hajnalban kelt, a dalut
kozepe hozta haza. A gyerek &vdrosban tanult, havonta
csak egyszer johetett haza (akkoriban még nemezohlz
allandé  oda-vissza utaztatgatasa a  didksagnak;
kollégiumban, vagy albérletben laktak, havonta egys
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mehettek haza, még szombaton is volt tanitas). sasaz
munkahelyén ebédelt. Jani a munkahelyén ebédelt.

A n6 a gyerek nélkuli hétvégéken délfelé atsétalt avar
masik végébe advéréékhez, ott ebédelt. Hivta Janit, de az
kitért a kdozos latogatasdkl Otthon maradt. Mig melegek
voltak, addig a gangon cigarettazgatott, észre sette,
lassan lancdohanyos lett 8iel. Mikor hiivosddni kezdett
szeptember vége felé, akkor meg a konyhaban sdyti&
Fecskét a mésik utan, az ablakon keresztll baralta
nyugati fekvés8 hegyvonulatot, és varta a masnapot, a
hétfst, amikor ismét taldlkozhat a kedvessel... abrandpzot
S a cigaretta szajkesériize mellé folyamatosan érezte; a
kedves most a férjének talal ebédet, a gyerekéti, ete
férjtol valé gyereknek mesél, azzal Ul le jatszani.

Jani elelkedvetlenedett. Ebben a#ndk nagy szerepe
volt, st mondhatni dorét szerepe lett, minden nap, minden
hénap lazitotta ezt a hirtelen feltamadt izz6 dmert a
vasarnapok gyosdései meg, bar eleinte édes szenvedéesnek
érezte, egyre elviselhetetlenebb, egyirbdtetlenebb dihot
valtottak ki beble. A legibbb érzés mégis a tehetetlenség
érzése volt.

Két cigaretta kozt felallt, kiment a gangra, csaknilt
bele a vilagba, azaz az udvarba, ahol 6ten lakteknost
épp mindenki benn Ult az ebéd mellett. A betonteras
szélénél meég viritott a fehérszirmd, illatospvivagu
parasztrozsanak nevezett bokor, amit Zsazsa a
szubhelyé6l hozott néhany éve. Ez a mdultat idézte.
Amikor még udvarolt Zsazsanak. Bokor oda, jelenlegi
kedves ide, az emlék &sebb volt a mostani langolas
fényénél. Jani becsapta maga mogott a ckigtot,
végighevert a nagyszoba divanyan, igyekezett masra
gondolni. Zsazsa arcat latta magadttel még mikor
huszonévesek voltak, meg egy bali emlék is belakelst a
gondolataiba, ahol Zsazsa volt&krkdz6tt az els tancos.
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— Elég! Nem akarom! — mondta, csak maga biztatasaul
de az emlék atirta a jelen kedves arcar, €s issatsa volt
elétte; valami tarsasag, mar nem lehet tudni hol, miko
csak a felesége hamvas arca, mozdulati, meg ahogy
beszélget; valt egyik nyelér a masikra... igen, Zsazsa jol
beszél csehil. Meg németdil.

Jani ismét a konyhat valasztotta, meg a cigarditast
elétte volt e kedves, meg hallotta a flilében, ahog¥ esak
agy, nem magyarazatként, hanem mint valami ternésze
dolgot mondja:

— A férjem minden vasarnap délutan, mikor a gyerek
atmegy a nagymamahoz.elvégre a férjem... meért is ne
tenném meg vele...

Janit elontotte a dih éttaz emléksl. Elvégre a férje!
Mért is ne? Hiszen a férj eggeé nem tud kedjukrol.
Zsazsa meg... Jani nem birta a éetatszmat) egyenes
embernek hitte magatos Becslletesnek. Ha neki van ez a
kedvese, akkor Zsazsa nincs. Van, de ugy nincs.6A n
felidézsdott szavai viszont most, itt, egyedil a lakasban,
duhot és égféltekenységet valtottak ki ke, Gyujtotta az
egyik cigarettat a masik utan.

El6vette a zakdja zsebélba selyempapirba csomagolt
hajcsomét, mire kibontotta, elmendlé a kedve. Egyre
gyakrabban jutott arra a gondolatra, hogy ez méan e
kedves haja. De akkor kié? Zsazsa nem vetemedik
olyasmire, hogy kicserélje, akar mennyire is fédi@k akar
mennyit sir. Bar az utébbi dben, Bleg midta dolgozni jar,
azoéta valahogy mas lett.

Jani nem tudta mi az a massag a feleségében, de
hatarozottan érezte, @ megkemeényedett, magabiztos lett.

*
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Magia

Mig a fodrész leszedte az asszon hajardl az akkorib
hasznalt fém csavardkat (olyanok voltak ezek, naingh
szOdavizes patron lenne hosszdban ketté vagva,ztées a
lehetne Osszepattintani, szoval ilyedrel melegitett forrd
vasban szaradt a feltekert haj. Ugy is hivtak, hogy
melegdauer), Zsazsa meglatta egyik régi isswr Egymas
mellé keriltek a véds hajszaritdskor. Zsazsa egészen
elcsodalkozott, hogy ezérmennyit tud az férje szerelmi
viszonyardl, és milyen szivesen venné,ch&sazsa, most
béven panaszkodna neki.

Hallgatott, és varta a frizura elkészltét. Az istse
csevegett, és egydditan jo tanacsot adott.

— Nem olyan nagydolog! Meg tudod csinélni! Csak
figyelj ra, hogy tényleg achhaja legyen! — biztatta Zsazséat,
mig a fodrdsz-bara alatt vartak, hogy loknijaik
megszaradjanak.

— JO! Megprébalom! — mondta, illetve hangosan mandt
Zsazsa. Ezek a régi barak igen nagy zajjal jartak.

— Na! Hat akkor... — és az isndsrhbven elsorolta mit
kell tenni. Aztan még hozzéatette: — Nekem bevatidig
még nem jartam poéruble. Aki engem kitanitott ra, az azt
iIs mondta, hogy nem lehet a sorsotdseakkal
megforditani. Ha mégis, akkor nagy baj csinal valam
masban. No, nalam eddig még, nem csindlt. Tan &gyeb
is visszaj6tt volna az uram, de hat ki tudja...

Aztan feledésbe ment a dolog.

Egyik este, Mikulas meg karacsony kozt, Jani zataka
gallérjan néhany $ke hajszalat talalt az asszony. Reggel
még nem volt ott semmiféle hajszal. Zsazsa elmosioif
a nemrég kapottdn tanacsokon, és leszedte az idegén n
az ellenség hajszalait a férje zakojarol, etette mmutos
dobozkaba, a hinétonali kdzé.
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Jani ezen az estén beszédesebb volt garnt. Kivart.
S6t! Gyanakodott. Nem tudhattaded, most mivel all é a
férje. Legutébb lehetséges valasuk 0Osszes részletét
elsorolta, aztan a végén azzal fejezte be, hogy,nfeg
idészefi lesz, visszatérnek a dologra.

A férfi ki-kiment a konyhaba ragyujtani, aztan
igyekezett vissza, mert telente ott nem vdlés. Zsazsa
elhatarozta magat. Mikor Jani ismét a cigarettaodéboz
nyudlt, az asszon is nyUjtotta a kezét, mint régeikpr csak
agy, jatékbol ragyujtott egy cigarettara. Jani megptt
egy szal Fecskét, és odaadta a feleségének.

— En azért kimegyek. Sok lesz itt két szal — &l tle
Zsazsa biztatta:

— Ugyan! Majd elszivja a kémény. Mi ez a két szat...
épp ugy hangzott, mint régen, a nem is olyan nagggan,
még a mult télen is...

Jani visszalilt a fotelbe. Zsazsa meg, ahogy azrésme
asszony szerint kell, Ovatosaib\adtte a himé&fonalai k6zil
a m, ahogy magaban hivta; a k... hajszalait, és
.megcsinalta”, ahogy kell.

— No, ezt elszivtuk — sohajtott &,rk6zben arra gondolt,
hogy nem fog ez hasznalni. Az ura ugy el van veszve
ebben a férfi-klimaxos szerelemben, hogy onnan demm
varazslat, semmi magia nem hozza vissza.

De hat, ki tudja?...
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Utazunk, ismét

Utazunk. Ismét haza. Vagyis utazunk a zéatosomba.
Itthonrdl otthonra, vagy forditva... Rohan alattunk @t
(vagyis mi az autéval az ut felett, bar a mozgdaatire a
targyak szempontjabol talan mindegy, melyik mihépést,
csak nekink szamit, hogy a nagyvaroshoz képest a
kisvaroshoz keruljink kdzelebb), épp felsut a déiehap,
kicsit szembevag, de még olyan szdgben, hogy elég
lehajtani az ablakra szerelt arnyékolot. Még nentl ke
napszemiveg. Csalokdn tavasz van egész télertsaz
valahogy mostanra atfordult, kihagyva a telet, kora
tavaszba.

Most par olyan nap kovetkezik, ahol még nincs kert,
nincs telek (vagy mégis lesz, csak ebben a pilteamat
hiszem, hogy nem). Van azért épp elég tennival§zéti
ott a nagyzsakos viragfold, at kell Jd{ltetni a
szobanotvényeket. Talan még korai, deskésnem lesz ra
idém.

Aztdn a temét... oda is ki kell menni. Kisvaros, ahol
nagy kultusza van a sirok gondozasanakélBmagyokat
szoktam hallgatni, mikor a rokonok, ismisdk
felemlegetik. Gyakran vagyunk itthon (otthon... vajool
is vagyok inkabb otthon? A vidéki hazban? Pesten?
Mindkettdben?), még sincs minden alkalommab ida,
hogy a teméibe viragot vigylnk. Marad a selyemvirag...
Pedig régen, még mikor a kert tele volt viragokKdlit,
hogy volt? Ma is tele van! Méara viszont mégis méarad
selyemvirag, praktikussagi okokbal, meg a
temeblatogatasok ritkuldsa okan. Magam-vigasztaléban
eszembe jut anyam, aki nem csatlakozott a kisvarosi
gyakori tematbe jarashoz: ,Nem tdmadnak fel, ha folyton
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ott vagyunk a temében. Hagyni kelbket is, nyugodni...”
O, mennyi mindent mondanak, vagy takarnak, vagy akéa
is utasitanak ezek a szavak.

Nagynénémet szeptemberben temettitknBgyven éve
volt, hogy mindent elkévetett kenked férje
visszahoditasaért. Hol van mar az az indulatokkal,
felfokozott érzelmekkeliitott valamikori nyar?...

Most itt nyugosznak a sarga anyag alatt a hegyawhdal
lévé temebben. Nagynéném kozel negyven évvel élte tul
férje halalat. Ez a negyven, mint mitikus szam az
emlékezetben, vagy legalabbis a vele val6 emlékenet.

Hogy mertél te meghalni?...

Kinn hever a sirk a sor végén, az ut féi végén,
szépen, szabdlyosan lerakva, még ki is tamaszttta
sirkdves, itt marad még egy ideig, mig megszabld, fés
vissza lehet tenni. A fehérékirdgokat finoman at- és
bes®tte az id, meg a K bomlasa, mar rég nem fehér,
valami opalos szirkés-fehéres, bizonytalan szid
névtablan rengeteg lietNéném férjének neve, meg adatai,
és persze a déds#le, akik szintén itt nyugszanak,
ugyanebben a sirban, az alsobb rétegekben.

Valahonnan az illemlékezet burkainak mély@hallom
anyam hangjat, amikor a temetidsrtemetkrsl, halalrol
beszél: ,Ebszér én fogok meghalni! Hat persze! Nana!
Annak az a rendje, hogydslzor az 6regek halnak meg!”

A halél rendje... A meghalas rendje...

Jobban nem is lehetne azt elmondani egy gyerekeknek
aki elbszor érez r4 az elmulasra, érti meg a
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megvaltoztathatatlant, éli at a tehetetlenség lidéa meg
az attol elvalaszthatatlan félelmet.

Anyadm, apam sirja néhany sorral lejjebb van, mint a
nagynénéméké. Meég élt anyam, élt néném, mikor
temetbejaraskor valamelyikilk megjegyezte: ,A két sodgor
lathatja egymast, ha van ott valami latas...”

Mi, az ébk, viszont jol raldtunk a masik sirra, arra,
amelyiknél épp nem vagyunk ott.

Zsazsa évekig, minden nyéaron, a férje haldlanak
evfordul6jara hatalmas rézsacsokrot vitt a sirrae Ea
napra anyam, meg néhany istls gyjtotte a viragot,
hogy elég nagy legyen az a csokor. Zsazsa a piacon
megvette az 6sszes piros rozsat, aztan melléakia még
kapott, és délutan kibiciklizett a temibe, hogy beletegye a
férj sirkdvén allé hatalmas viragtartoba. Egyetleagtartd
volt ott, és nem is rakatott tbbbet mellé nagynéndm
rokonok nem berzenkedtek, ha volt hely, beletetéék
csokrot, szal viragot, ha nem, akkor csak ugy mellé

— Ugyis tudja, hogy ki hozta... ha van ott valamikak
tudja... — mondta anyam, ahany mindenszenteki
alkalommal csak a sibk lapjara helyezte el a
krizantémokat.

Tudtuk, persze, hogy tudtuk, nem kell oda tébb vaza
Egy elég e feleségnek, meg a gyereknek, ugyis azok
gondozzak a sirt.

Egy nyarelejei napon Zsazsa mezei viragbol kotott
csokrot talalt Jani sirjan. Osszeszorult a szive az
izgatottsagtol, aztan felkelt benne a harag; kikapt
blazavirdgos, szappanfiives, pipacsos viragcsokret, €
atsietett vele a sor masik vegebe, ahol az elle(dél
szereb), férje volt eltemetve, és belenyomta az azord lév
egyik vazaba a viragokat.
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Mintha a sors direkt igy akarta volna elrendeznsoa
elején Jani, a sor végén Jani csaladmegronto légaak a
férje...

Gyakran mentem Zsazsaval a tefbet

Zsazsa duhe leengedett. Lellt az ura sirkévének a
szélére, és sirt egy sort. Aztan ismét tehetetmadvett
erét rajta. Benne volt ebben a magany, a rengeteg anank
gyarban; a ladak emelgetése, és ott volt a gydreledd
folyamatos aggodas, hogy csak valami baj ne legyegy
csak elvégezze az iskolat, hogy csak felvegyék az
egyetemre; meg ott voltak a laban majd szétpukkadd
visszerek fajdalma is, kezének eldurvulasa, hogytatta
mar kezébe venni a himzést, hogy alig maradt valami
késztetése, hogy meghallgassa a hireket, hogy nefges
legaldbb egy-két konyvet elolvasson... és ott voltak
hajnalok, mikor a fél varosan at kellet gyalogolhggy
munkaba érjen, ahol befogadtak, is alkalmazkodott,
viszont fizikailag minden nap egy gyotrelem volgldlos
faradtsag érzésével ért haza.

Meg ott volt a sirfelirat, az ura neve alatt a déiige, a
nagyszubké, mert a sirkbvet az anyos fizette ki, és
ragaszkodott a sok név odavéséséhez, amit Zsagségye
akart, de ez lett bélle.

Valahogy semmi nem olyan lett, ahogy szerette volna
Valahogy semmi nem ugy alakult, ahogy kellett volAa
nében a tehetetlenség, az elgyengilés utan isméanTfatit
valami, ami hamarosan hatalmas haraggé valtozott.

— Hogy a rosszbaj j6jjon rad, ott ahol vagy! Voitked
képed itthagyni minket? Volt neked pofad kurvazni
mellettem! Hogy mertél te meghalni, hogy minketery
helyzetben hagyj?! — és zokogott, ugy, mit a fég&lhire
utan. Megdobbenve hallgattam nagynéném kitbresét.

Otthon anyam azt mondta, éftia hugat... apam meg
azt, hogy egy pillanatra megbolondult, de az néha
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mindenkivel megesik. En nem érettem semmit az &jész
Akkor olyan tizenegy-tizenkét éves lehettem.

Ez a negyvenes szdm... most. Ebben a torténetben is
jelenséget kap. Magam is mar negyvenhez koézel jartam,
mikor megértettem Zsazsdnak azt a valamikor kifakad
Megy az id. Torténik ez, torténik az, és a dolgok
atalakulnak. A szavak sajat jelentéssel szdélnak
mindenkihez. Amikor eljon az élet dolgainakiaige, talan
a legmélyebb pontja, akkor valik érthe€é, ami valamikor
csak dbbbenetes és érthetetlen volt: ,Hogy mergl t
meghalni...”

Tavasz, 37-es

A harminchetes egy szakaszan kétsavosra épitikz at a
utat. Tart ez az épités mar mult nyar kozépételends
sebességkorlatozas van, amit persze, a tobbséganebe.
Magam részét igyekszem a Kkiirt hatvan kilométeres
sebesség betartasara, néha azeért egy Kkicsit toisbel
megyek, aztan leveszem a ldbam a gazpedalrdl, hagy
csokkenje csak vissza az a sebesség hatvanraatédinas
elére jelzett kanyar is van ebben az Utszakaszbah nadg
a kanyarodason tul az ut is ferdén lejt. Autésiardaatran
és vakmafen belerohannak ezekbe a kanyarokba, ahol
magam részét érzem, a negyvennél is huz a kocsi,
érvényes ra a centrifugdlis vagy centripetalts-emar nem
tudom melyik, oly régen voltak a fizikaorak...

Elednek a kertek, egyre tobb ember kapirgal valaazit
at mentén léy almaskertekben metszenek, a nagyobb
muavelt terlletek feljaré atjain (vagy lejard, annak
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fuggvényében, honnan nézem), nagy a sarfelhordas. A
katyak, azok egyre nagyobbak. Néha halkan morgok a
benzinbe beépitett Gttal kapcsolatos barmilyen ¢iénez
gondolva.

Egy odriasplakat autdkat kinal, érmeg az jut eszembe,
hogy nekem az autéhoz olyan at is kell, meg peastZibbi
autésnak is, ami azokon a plakatokon, meg a hogzaju
hasonlo reklamfilmeken lathatdé, vagyis ahol alignva
forgalom, ahol csak Ugy suhan az autés minden &kada
nélkal...

Megint gondozott kertek kdvetkeznek.

Otthon a mienk is lemetszve, 6sszegereblyézve réuar
elviritott a hévirag meg a krokusz, most épp azlyido
nyitogatja apro illatos szirmait, az aranyesieg, bar a
korai januari fakadast talan megbanta (a viss@ataégy
lecsipte a szirmok hegyét), sargan illegeti magatlyai
kozt a szokasos (az odaszokott) verébcsapattal.

Az idén valamit kezdeni kell az udvarral. Két kutiga
két j6 kutyank sehogy nem szokathat@$easd 6sztonér.

A legvératlanabb helyeken képesek hatalmas godiit a
Van is hozza erejik. Ezek a németjuhdszfélék tastbe
labban is d¥sek.

Néha megjegyzi a szomszéd, hogy ,két ekkora kutya”;
aztan hallgat nagyokat, mert @&z udvaran meg tacskok
vannak, és minden évben tdbbsz6r megcsaladosdditsa
par, aztdn a kiskutyak oriasi ugatassal, igazikizHése
csaholassal beugatjdk a kornyéket, nem beszélve a
kaparasrol, asasrél, ami viszont csendes foglatkodé
aktivabb, mint a mi két kutyusunkeé.
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Napok, napok...

Mintha az 6sszes utcasarkon virdgot arulnanak néa. M
tegnap is sokkal tobb viragarus volt, mint mas kapp ma
meg csak azt kinalgatja boldog boldogtalan a midsiéog
boldogtalannak.

Az Orson egy kozterilletes meg néhany fenkiildi el
az engedély nélkul aruldkat, akik morogva hordozied
arrébb, valamelyik megalléba, és varnak; mikor mebg
hivatalos ember. Azoknak viszont esze &gaban sincs
elmenni.

Sokan nézegetnek, gusztaljak a viragokat. Tobbehely
kék-rozsat arulnak; a szerencsétlen, eredetilegsraiileg
fehér rozsak, kékfestékbe martott szirmai fuldok&in
festékkel eldugitott 1édgnyilasaik nem birnak szépszirmu
fejukbe elég oxigént beengedni. Nagy a felhozatal,a
viragok ara is nagy.d& Néhol nagyon magas.

Acsorgas és nézalés utan, akinek mar siet lett a
dolga, végul vesz egy szal viragot, és kezebermraggal
belesodrédik a tdomegbesleg férfiak vasarolnak, de akad
néhany 8 is.

Ma van Bnap.

A metro kijaratanal egy csoportban hangos nevetés
hangzik fel, valaki azt mondja: mindennap férfimagn.
Vajon tudnak arrol. Hogy az amerikai naptar szganius
19-én van férfinap, vagyis olyan férfi- meg apalpjaéle?
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Az Uléshuzat szaga

Hirtelen lett Meleg. Megint elveszett a tavasz eblae
nagy klimavaltozasban, és egyszerre bekdszontott a
kanikula. Et6l még nem valtozott meg a vilag, vagyis a
vilagnak nevezhétnapi isméibdés, amiben forgok. Reggel
kelés, kulonb6& jaratokon munkaba, este onnan haza.

De mégis! Megjelent a meleggel egyszerre a textdhi
villamos- és buszjaratokon az a bizonyos szag. gxikak,
meg a Kiz6s ruhaju embereknek a szaga, amit belellnek
ezekbe a szOvetekbe, ami onnan ki nem tisztitivatgy ha
igen nem tul &rin tisztitjak, igy hat a szag, az szag, és az
van. A szag van. igy hat, mivel nem akarom, hogyh&m
felszedje a varos minden mocskéat, s ha épp Joaskf jt
szembe, meg a Duna, béar ott nem felszétléslt sz0,
hanem ,mosta a varos minden szennyesét” — de ezt a
textilhuzatu Glést nem, vagy nem eléggé, meg ant sdi
bekizositette. Allok hat, bar egy-egy gyorsabb fékegksn
majd kicsavarodik a bokam, bar mar nem hordok
koromcipt, rég leszoktam réla egy-két bokacsavarodas,
meg cisarok kitérése utan.
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Punkok 1

Kanikula van. A két aruhaz kozti szépen flvesitett
parkban elfoglaltdk a gyep egy részét a punkok.kCsa
egymassal tédnek, néha egymassal sem. Egy filnak a
tarsa féslli a hajat, tupirozza, egyik tincset asiknatan,
olyan lesz ez a végére, mint egy kakastaréj, vagy e
sarkany szaruképletei a homloktdl a hat felésldéni sétal
el a fiatalok mellett, megall, rajuk csodalkozik. ik
nevetve pillognak ra. Aztan az egyik, latva a ndds,
szépen gondoritett, jol fésult hajat, megkérdezi:

— JO lesz? — és kdzben int a barét fejére, aki keze
alatt a féf, a tupirozas meg awen fajt hajlakk hataséara
valamiéskori hajviseletet kap.

A néni elmosolyodik. Még jobban megnézi a
»hajcsinalast”.

— J6 lesz! — mondja, és bdlint hozza. Nincs a nytswl,

a tekintetben, de még a valaszban sem semmi, aemred
az ifjak kedvét a hajaszkodastol, vagy megbantkes A
néni tovabb Iépdel, betér az egyik aruhazba.

A punkok kozt épp méricskélés folyik; kinek sikerdil
szebbre, érdekesebbre a haja, a festéke.

—JO, mi? — kialt fel a kakastaréj vi§el, nekiszegezve a
kérdést épp most érkezett tarsuknak.

Annak torkdn akad a sz0, nem tudni miért; tabérs
szeretne valami kilénlegességet, ha nem is ilygat,ha
vagy nem tetszik neki, vagy el van ragadtatva. Vesgk
bamul, és nem jut eszébe semmi.

— Nana, hogy j6! — kiélt fel az alkalmi fodraszAz a
néni is megmondta! Pedig, hogy annak mekkora halj v
abbdl tudnék csak igazi sérot csinalni!

*
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Punkok 2

Még mindig kanikula van, pedig mar tart vagy egtehe
mikor enyhulést mondanak, kapunk egy zaport, agtara
parakotés. Parakotés az egész varosra. Hol vankdyea
szél? Mi lesz itt, mire végre megint eljon a téktve az,
ami mostanaban tél.

Ma kénikula van, nekem meg mar megint el kell menni
vasarolni.

A két aruhdz kozti gyepen punkok, kisgyerekesek. A
punkok ma lustalkodnak, elfekszenek a fluvon. Egy-eg
parocska egymasba borulva Ul, vagy az egyik fekszik
masikon. Szé szerint. Az egyik feje alatt a taslkékk
fekszik, a masik meg ennek a hasat hasznalja paknan
Hogy a fil vagy a lany fekszik a fuvon, vagy a rkasi
hasan, az mindegy.

Csak ugy koztik egyméassal szemben Ul egy parocska,
mindkettn bakancs — épp a nyari meleghez val6, ugy
minusz huszban is épp elég lenne, de hat naluldaab—a
fil szétvetett labai kdzt Ul a lany, egészen egyaasnek,
mar ahogy a farmeit lehet. Kurkdsznak. Egyik a mésik
hajat, a masik az egyikét. Semmi puszi, semmi sncaaek
hajsimogatas, a homlok hosszas 6sszeérintse.

Mikor visszafelé j6vok, a helyzet majdnem valtoaat!
Talan néhany lannyal van tébb, akik egyltt eszré,
nevetnek valamin, a parocska még mindig Ul, vagyis
egymasba ul, bar nem mondhat6 szeretkezésnek el az
viszony.

Jonnek, mennek az emberek, megyek én is. Szemben
meg jon egy ferfi, olyan hatvan-hetven kozoétti. Néz
punkokat, belevorosodik a latvanyba, villamlik sese.
Majd hangos nemtetszését fejezi ki:

— Nahat! Hat ezek! Ezek szarazon élveznek! A mdrhak
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A punkok tudomast sem vesznek a féifira hangos
megnyilvanulasrél. A parocska Ul egymas 6lébe, dw i
jobban hangzik, most épp 6ssze vannak borulva, akitkt
faradtak, vagy talan igy szunyokalnak egyutt, vagpp
vigasztaljak egymast, ki tudja miféle banattdl. Aiagy
nézem, valahogy nem birok semmi szexudlis aktust
elképzelni ebben az Osszeborulasban. Vagy csak
megoregedtem, azért nem?

Kanikula

Meleg van. Minden nap egyre melegebb vait! Besz!
az egyik idjards-jelentés azzal biztatott tegnap, hogy
hamarosan tartésabb {dés varhatdé. Ez az dfbs épp a
ségordm kedvenc meteorologusa, annyira oda van érte,
hogy nem g§zi dicsérni, hogy milyen jo6 ifjaras-
elérejelzéseket mond. Mondta. Aztan masok meg mast
mondtak. Most épp az a legujabb hir, hogy egyreegeib
lesz.

Ha ez igy megy tovabb, kilonh®okozatban el fogjak
rendelni a Bségriadot. Valaki azt mondta, hogy még az s
lehet, hogy a déli érakban munkaszinet lesz, mint a
mediterrdan meg a tropusi terileteken. Hunéségriado.
Déli munkasziinet. Vajon meddig kell majd akkor daigj,
hogy a déli munkasziinetet bedolgozza a dolgoz6?heg
azoknak is Hhség van, akik majd palackozott vizet
osztogatnak a forgalmi csomopontokban...

Meleg van. Meleg volt gyerekkoromban is, amenngize
emlékeim mélyét fel birom hozni, de ez talan azsrt
sikerll mostandban, mert ahogy az évek mennekgegynt
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torvényszeil, hogy tébb dolog jut az ember (&-ember)
eszébe a gyermekkorbdl... Szoval akkoriban, emlékeim
szerint anyam csak reggel, meg napnyugta tajandetige
ki, hidba boritotta két hatalmas diéfa arnyékbadaah az
udvart. Néha még egészen vilagosan magaiti Etom
ezeket az Oriasi, mesesimer nagy diofakat, érzem a
jellegzetes didillatot, ami kicsit tulzas, hiszem eem
szagoslillatos fa, csak ha koZglszagolgatja az ember.

Aztan emlékszem, mikor élsmasodik osztalyos voltam,
akkoriban volt két olyan gyerekszomorit6 tél, amiksak
e esett, h0 egy szem sem. A nyarak meg a negyven
Celsiust érintgették a nyari napokon (mondtak i$r@gek:
csak nehogy télre ennek a forditottjat kapjuk...)

Aztan mikor a sajat gyerekeim kicsik voltak, azokan
nyarakon is kész haboru volt minden nap a dél&bzepe,
mert be kellet parancsolni a gyermekeket az udijaarai
mar nem egészen az az udvar, ami gyerekkorombdn vol
van persze, hogyne lenne, diofa, épp&ketrz udvar foldjén
meg szépenda fii, amit 6ntézink és vagunk rendszeresen.

Azért se a i, sem a di6éfak arnyéka nem képes
megvédeni a nagyshés egyéb sugarzasban kintdévigy
hat a gyerekeket beparancsoltuk a lakasba

Meg aztdn még ott vannak a szlleim, és tobbszoros
attétellel a nagyszileim meg &z elédeiknek emlékei a
nyari melegekil. Egy ilyen emlék, a nyari aratas-cséplés
torténete, valamikor az ezerkilencszazharmincakéle
amikor még azokkal a hatalmas, nehezen mozgatbwsi
vaskerek csépbgépekkel csépeltek —, amik nehézkesseguk
és nagy kézi munka-igényik ellenére nagyon modé&rnne
szamitottak a korabbi modszerhez képest —, hatilgey
cséplés alkalméaval annyira meleg volt, hogy nenabia
szivességhl (visszasegitéses szivességi alapon) 6 jov
munkasok, meg akik pénzért vagy terményrészértodtads
egy-két oranal tovabb a cségépbe adagolni a kévéket (az
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etethin meg lehetett fulni a portél meg adegtl), de még a
gépmester se, ahogy a torténet mondja.

Egyre jobban visszafelé haladva azéhdn, egyik
nagyapatél szarmazik az a torténet, hogy olyanrconddeg
volt, hogy le kellet allni az aratassal, mert tértszalma,
amivel 6sszekototték a buzakévet. Csak éjszakalfdrof
mellett tudtak aratni.

Meg aztan ,eg a napmeléyia koparszik sarja, / tikkadt
szocskenyajak legelésznek rajta” — széval akkowak
tikkasztdo meleg, mikor ezek a sorok szilettek, rablgan
az idben is, amifl szélnak.

Bizony meleg van. Hetek oOta cudar, tartés meleg van
Nyar van. Nehéz a nappal, agyhoz ragasztbéan izaadt
€jszaka. Ma megint arrol szamolt be a meteoroldwgy a
jové héten enyhllés varhaté. Varhato. Varunk. Varok...

Maradok tomegkozlekedinek

Ez a meleg még eltart nyar végéig, aztan johetastag
tartd 6sz. Rendezgetek a szekrénybe, ismét molyirtotkeszi
a téli holmikra, €és a biztonsag kedveéért felprobmala
ballonkabatokat, az Ujabbat, meg a régebbi is, &&bdn
latolgatom, hogy melyik ala fér be tobb puléver! kell
készllni az enyhe, majdnem csak hidignek szamito
télre, és mar most, @k meg kell baratkozni a ballon vagy
atmeneti kabatos téli 6ltozkddéssel.

Ezek a kabatok még nagyon jok lesznek az idei, meg
talan még néhany kovetkieztélre. Az egyik olyan
hétkéznapi, koszallo sZin az lesz a munkaba jard, bar
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semmivel nem szeretem jobban a masikat sem, de ez
inkabb alkalmas a tomegkdzlekedés viszontagsagaihoz

Az utébbi idbben egyre gyakrabban hallom: kdz6sségi
kozlekedés. Micsoda szép reklamszbéveg! A koszos
textilhuzata jarnivekre, meg a csucsforgalomban egyuitt
szorongO utastarsakra gondolva, nem is tudom, hogy
juthatott eszébe barkinek a kifejezés: kdzOsséqi
kozlekedés... Magam résdér  maradok a
tomegkozlekedésnél. Egyébként is, ha j6l emléks@mdn
lehet, hogy nem emlékszem jol), hajdanaban, mikor
kozépiskoldban sz6 volt nevelési céllal a kozosseagkkor
valami olyan hangzott el, hogy kdztsség csak biasny
létszadmig lehet. Ez a tobmeg viszont, aki velem is
gyarapodva naponta kénytelen egyutt utazni, selmoggem
képzelheb el kozosségnek — marmint a magam ré&gzstt
gondolom, érzem. Annak csak legyen ko6zosségi, aki
kitalalta, és utazzon is csak sokat ezen a szekiit@ssegi
kozlekedésen, neki biztosan ,bejon”, vagyis biztosal
fogja magat érezni a kozlekedés minden helyzetében,
elvégre ez kozosség kozlekedés — neki. Maradi Jagyo
egyes dolgokban. igy maradok maradi
tomegkozlekednek...

Aki nem hulye — vagy mégis(?)

Ha mar igy belekezdtem a kdz6sségqi, illetve nekedg m
mindig tdmegkdzlekedésbe, eszembe is jutott a mélt
egyik pocsékul forré délutanja. Mert ugye ez a kkelés
lassan a hivatalos verzié k6z6sségi vagy mi a csoda
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Allok a buszmegalloban, ami nevéhez hiven
buszmegall6. Nem jon semmi. Az aszfalt olyan fohdgy
aki nem lapos cifben van, annak a sarka beleragad a jarda
bitumenjébe. Itt ugyan épp arnyék van, de iszorsyato
hésugérzés, méra falak is verik vissza, az Utbol ametyira
szall fel, hogy rezegteti a levélg fliggdleges oszlopokban
vibrélnak az alig lathat6 részecskék.

Végre megeérkezik két busz. lgazi buszok, bar jahete
volna troli is, hiszen annak is itt a megalldja. égyik busz
bészen tovabb hajt, a masik megall. Azéekgton leszall
valaki, s az ajt6 azonnal becsapédik. Bamulok, hogy
van, hiszen masok is allnak, de a kdo#eps a hatso ajto
sehogy nem nyilik ki. igyekszeméeé, mar az els ajtonal
vagyok, amikor a zart ajtd6 mogul kinéz a @ofakinek
intek, hogy fel szeretnék szallni a jdma. Kicsapodik az
ajté. Nem tudom, mit mondjak, kdszénjem meg, vasgkc
vegyem tudomasul.

A busz all, itt hosszan tart mindig a tilos, nend tu
kikanyarodni. A sdir fiatal, harminc alatti, nagytdsfterfi,
dihdsen néz ram, majd megszolal, és kioktat:

— Minek kellett végigjonni az egész mellett. Nyitvan a
hatsoé ajto.! — duhoés, nagyon dihds. — Mér nem figga?

— Nem volt nyitva a hatsé ajté — mondom neki. gz
kinyilik a hatso ajto, és azok akik ott alltak, kapkodnak
fel a jarmire.

— Nyitva van! Aki nem hulye lathatja! — folytatjagyon
hangosan.

— Latom, amit latok — kezdem, mert bennem is elébigy
a turelem, meg ennek a férfinek a febliljové kioktatd
beszédéll elegem lett. Az is felmerll gyors 6sszegzésben,
hogy talan felvet ezt a st a pénz, szivességjvezeti a
buszt, és igy megengedheti maganak (sajat magmt¥zer
ezt a hangot. — A tobbi soif meg szokott allni, még var is
ha kell — folytatom, és latom, hogy ezzel nem lelgztézve
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a dolog. — Egyébként kdszondm, hogy kinyitotta pata
hiszen a tilos miatt dagyis itt kell allnia. Meg am
k6szbnbm, hogy a hétezren forintos bértelemértnilye
udvarias, utas-barat modon beszél. Elvégre hawzbét
korali  bérletért ez elvarhat6 egy nagy cég
alkalmazottjatal...

A lampa valt, a sdfr kénytelen elindulni. Valami furcsa
hangra leszek figyelmes: néhany utas tapsol. Engem,
tapsoltak meg. egy férfi, aki itt Ul az ajt6 mdilets latja
sofér arcéat, hangosan, jol hallhatéan mondja:

— Egyet értek! — mindketten elmosolyodunk.

A végallomasnal felirtam a busz szamat és a renusza
A férjem szerint panaszt kéne tennem. Egyetértdk. ve
Hogy mért nem teszem meg? Részben lustasag. Részben
meg talan azért, mert nem hagytam magam. Néha ez is
elégtétel. Ha meg kiragnak azt a nyikhajt, akkot érek
el? Akarok-e annyira elégtételt venni?... Uggik: nem.

*

Nyarvégi durranasok

Egész nap jottek-mentek a féky aztan ugy délutan 6t
Ora tajban sotétkek oOsszefigglelhdtakard jelent meg az
észak-nyugati égbolton. Morajlott az ég, hatalmas
villamfények cikaztak, és megeredtpltda viz az égi
csatornakbal, kopogott a benne hullé apré jég. Tt
egy orakon keresztul szakadt a#,es csatornak nem birtak
levezetni, a viz atbukott a széleiken.

Voroses, lilas féenyek jottek at a fékon keresztul. A
héattér, ahol az égi elektromos kistlések voltak teseott
a vizfuggonydl és a gomolygo elegyt, ami a fellbk
belsejében kavargott. &0dott a szél, és kisodorta az
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esfelhéket a varos féll. A déli meg a nyugati égbolt tdjan
még  kivilagosodott, halvany, bizonytalan kékkel
megmutatta magat az alkonyati égbolt.

Durranva, pukkanva, sisteregve kezdtek of@ll a
kozelben néhanyirijaték-rakétat. A hangok, a fények
hatdsara néhanyan Kkijottek az erkélyekre. To6bben
latolgattak, hogy a nagy, a kozponti attrakcidjatalosan
bejelentettiizijaték vajon elindul-e, most azéeslmultaval.

Ablakainkrdl kilatas nyilik a hegyekre, ahol csgia
latszanak a varos esti fényei. Edyel csak a varos fényei.

Aztan elkezddott. Versengtek a szinek, a formak, az
Gjabbnal Ujabb alakzatok flrgén haladtak felfelégajdn
alahullva atirtak sajat eredeti alakjukat, s abgatek bele a
sotétbe, mikor mar ott volt a kdvetkezmajd a az utan a
kovetke®d, és jottek, szdlltak, hulltak ala majd fél ora
hosszat.

Innen, a biztonsagos tavolbol, a szoba, az erkély
kényelmébl paratlan volt a latvany.

Emlékszem, j6 néhany éve, egy szeptemberi napon,
vidéki otthonukban, vagyis annak a kézelében |&tteqy,

a helyi viszonyokhoz képest nagy és hosszan tartd
tazijatékot. Ebttink tagas, szabad térség van, az alig fél 6ra
jarasra 166 parkban tartott, folyt a sziridiratd, az
iskolasoknak szant utolsG nyarvédisz elejei attrakcio.
Egész nap hangosarst :i¢ha bombdlve szolt a zene, ami a
tipikusan slagerré lett gyereknodtakiol a diszkokaths
dalait is eljatszotta. A nap koronajaiaijaték volt. Oriasi,
szines alakzatok durranva, sisteregve, pukkanviékedtek

az ég felé, majd a fizika torvényei szerint hulltdé.

Kimentink az utcara, onnan néztik a latvanyt. A
legnagyobb gombok anyaga a kdzelinkben hullt dyéno
erzest keltve, mintha mindjart a nyakunkba esne.

Az el években még milyen népstiek voltak az ifjak
korében ezek a szurdisiratok...
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Ma ismét esett az ésbéven, egész délétt vigasztalan
€s 6sz eleji hangulatot arasztott mindenggen lefilt a
leved. Eszembe jutott anyam, aki gyakran emlegette, még
régen, a titészekrény ditti idokben: ,Huszadika utan mar
nem romlik meg masnapig az étel. Elég letenni arkam
betonjara a fazekat.”

Igen. ismét elmulik egy nyar. Ismét elmult huszadik

Gyorsnak, észrevétlentl elsuhanénahik néha az id.
Mintha csak jatszana vellnk, hogy jol toltjuk-e kiintha
tudnd (méar ha tudatot felteleziink ennek az embid &l
valasztott fogalomnak, vagy dimenzionak), hody
marmint az id, csak kitdltve, nem egyforman telve, hanem
élmények, tapasztalatok tagoldsaval érézhesszabbnak,
hogy ne érezzik ugy, ne engedjik meg neki, hogy agga
elperegjen felettink.

Bezzeg...

Rengeteg ember van a buszon. Kész szerencse, hogy
talaltam Ubhelyet, igaz az ablaknal, és be kellett ide GIném,
hogy pontosabban fejezzem ki magamat, szinte
beméasznom, mert a kdlshelyen Ub fiatal férfi alig
mozdult meg, hogy beengedjen az Ures helyre. Tan
magaban még nehezményezte [vagy csak én sejtem
képzelem bele durcas, majd duhos(?) elpirulé ara@a
érzelmet, a gondolatot], hogy ez & marmint én a nagy
valltadskajaval és a sulyos szatyraval idetolakodatilvén
elég kényelmesnek talaltam a helyet, bar a lei@défatal
férfi passziv ellenallasan tal a két szembefordip@ros
Ulés kozé beépitett fémrud is zavarta. Még legaldleinc
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megallo, vagy tobb, mig atszallhatok a masik jaraami
hazaig visz. De legalabb Ul6k, és szembe a mengatigdh

A kovetked megallonél kilriltek az éftem léw
helyek, egy férfi Ult le rézsut szemkozt velem. Allettem
ul6 fiatal férfi ismét elpirult, és most mar félreéatbtlendl
jovevény éatlagosan,6s majdnem atlag alatt volt 6ltozve,
ruhdja az évszaknak eépp még megéelde nagyon kopott,
hordott, és még lathatban csak az A&ltalanos viselés
jegyeivel, széval nem volt koszos. Legalabb har@&gyn
napja nem borotvalkozott, szakéalla, h&gzilt, hosszukas
arca piros volt, szemei vizety kékek, semmi kilénés nem
volt rajta, csak az, hogy massziv italszag aradibldeA
buszon volt némi t(ités, igy az alkoholszag vigan
terjedezett.

A ferfi félpercenként megtordlte az orrat, nagyokat
tlisszogott, és akkor még jobban elpirul, az arciaidem
tusszentés étt behldzta a kabatja résébe, igyekezett, hogy
ne szérja szét a légutaiban déwritalé valamit. Be-benyult
a zsebébe, s gomboccd Ugy atnedvesedett
papirzsebkerijébe tordlte az orrat, s mikor véletlenl
jobban odanéztem, lattam, hogy a kezére keni ae&ny
fehér valadékot, s azért nyulkalhat a zsebédténs mert
egy szal zsebkebfe sincs mar, s valésdileg a zsebébe
torli a kezéél a taknyot.

A mellettem 06 férfi szajan megjelent az undor
kifejezése, egészen jellegzetesen, még igy profilbo
lathatdan, pedig ez a szajtartas inkabb szémdyérteln.
Néha 6 is kifljta az orrat, aztan mereven nézetirela
semmibe.

A masik, a szemben dilegyfolytaban piros képe mar
egy pillanatra sem lett vilagosabb, tlisszogottogat a
kabatja résébe dugta, kezét Utemesen rakta azéerra
zsebe Kkotott. Latszott rajta, hogy nagyon szeégyalli
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helyzetét. Kdézben meg csak szallt és szalltslbelaz
italszag, a valamikori régi, meg a nem régen raifrigs
szaganak keveréke.

Kihlzta a szatyrom cipzarjat, és kotorasztam ahadki
kozt, ami benne volt. Aztan megtalaltam. Kivettegiéle
egy j0 adagot, és még a taska takarasaban iganitGsze
a szatyorban lév papirokat, majd a j0 csomonyi
papirzsebkertit a férfi elé nyujtottam. Azonnal elvette.

— Kosz6ndm! — sOhajtotta, és végre rendesen kifigta
orrat.

Csokkent az &lland6 orrdhoz nyulkalds igénye. A= ar
lassan felvette az alkoholtél némileg piros emhbané.
Hamar 0sszekapta magat. Atlagos, a kozlekedésh@tszo
viselkedést vett fel, a lathaté kisebbségi érzé&nt a
szégyenféle is dint réla.

— Valamikor jobb napokat is lathatott — gondoltasn,
mivel kdzeledett az atszéllasom, hét felalltam, elettem
ulé férfi nehezen engedett kimaszni a Beldéstl, de
valahogy kikaszalédtam, és az ajt6 kozelébe mentem.
Valaki kbzben megjegyezte:

— Epp zsebkertde nincs pénze. Bezzeg piara...

Leszallas-jelé gomb. Zzoéldféeny. Doccenés. Megallo.
Mar mogottem van a busz, az alkoholszagu néthéis &ér
letilést-felallast inkadbb hatraltato utitars. Ketegides.
Még épp elérem a masik jaratot.
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Szappanopera-pamflet

Egészen enyhe volt azddaz e§ még nem allt el
teljesen, vagy nem eredt meg eléggé, valami finermpt
szitalt, a fold jellegzetes tavaszi szagot aratszidhhoz
képest, hogy egy nagy forgalmiu Gt mentén haladt a
villamos, most mégis valahogy olyan kisvarosiastiak az
egész kornyék, talan, mert elcsendébed volt a
forgalom, a koraeste, a csepefgék, az enyhe tavaszias
leved, meg a marcius elejének a hangulata... 4gy az egész,
minden elemével egyutt valamikori gyerekkori kis&r
hangulatat idézte, elnyomva a jelen képeit.

Hiszen itt a sinek mentén csak g&z & annak a gaznak
is f4j a kipufogdgazos levégha érez fajdalmat a névény...
gaz, amit két-harom alkalommal lekaszalnak; korul
gyarépuletek, majd a tavolsagi vasut sinei; néhakgla,
lakbhazak, kicsit tavolabb jatszoétér; itt épp egy aso
szintjén felyjitott, valamikor az ezerkilencszazéasek
elején épult tobblakasos haz, egy-egy parkositoiilet
padokkal, ami valtozo tisztasagu, csak ritkan Gleeéknek
a kis flves, bokros z6ld szigeteknek padjain, reetreancok
acsorognak... Néhany éve U] padokat tettek az egyik
parkos, filves teriiletre. — Almodik a nyomor — manplér
éve egy isméisfelém, aki megengedhette maganak, hogy
kevés pénzért dolgozzon egy olyan munkaterlleter, a
neki kaland volt, napi kihivas. Megengedhette magan
jo0 volt a csaladi hattér a hébortjaihoz... Ezt a ragggést
is megengedhette maganak...

Hogy mik jutottak szembe ezen az enyhe tavasznesté

Még vagy Ot megdalldo a csomopontig, ahol at kell
szallnom a masik jaratra. Emlékeznem kéne, mossemg
akarodzik a tudatos felismerésigémbzni a megallok
szaméat, hisz enélkll is hamarosan odaér a villarAbg.
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vagyunk néhanyan a kocsiban, mogottem egy kovérkés
ul, vele parhuzamosan a masik oldalon egy fiatdl, féz
ajtén tul egy idsebb férfi, meg valahol eldl, a veé&et
maogotti padon még egyén Megalld. Ajtok nyilnak, majd
csapddnak. Két fiatal szall fel, nem ulnek le, @ dlyan
tizen6t forma, a lany valamivel fiatalabb, lathatoa
testvérek. A fid tornadzni kezd a villamos-kapasakod
mennyezet alatti radjan, nagyokat leng, nem érdéklgy
sulya alatt kiszakad-e, labat egészen a szemkilztkakig
emeli a lenduletben. A lany korahoz képest tulfejies
tulhizott. HosszU haja szorosan a fejére tapadk esa
tarkdjan van oOsszefogva egy lofarokban, arca hamvas
feltinben piros, kissé szétalldé szemeivel tekintget maga
koré, és lathatdban valami nyugtalanitja. Zsebreotiug
kézzel egyensulyoz a forgéban, ami a kanyaroknédeer
rangatja, a lany hatat nekiveti a derékmagassadban
kapaszkodonak, orrlukai lathatéan tagulnak, anmemedpt
vesz, arca egyre pirosabb, majd megjelenik ragiaha

— Add ide! — utasitja a testvérét, a fil engedekedi,
tudja mit kér a lany, az meg, amint a radiotelehkiezébe
kapja azonnal beszélni kezd.

— Te! Mért mondtad te, hogy én? Igen. En vagyok. Na
szoval. Mit taléltal te ki, vagy ki talélta ki, a&n tudni
akarom. Mert ez egy nagy hilyeség. Hat ki beszédiak te
lehettél, vagy a Niki, hogy én szerelmes vagyokaadiba.
Pedig én nem vagyok szerelmes a Bazsiba. Ki taatt&i?

Hat én ugy megmondom neki a magamét, hogy... Nekem
ne beszélj! Akkor is valaki kitalalta. En vagyokeszimes.

A Bazsiba. Igen. A Bazsiba nem vagyok szerelmes.
Mindjart ott lesziink, és akkor ezt megbeszéljukgyh&i

volt az a hilye, aki ilyeneket kitalal nekem.

Beszéd kozben forog, csupa Ontudat. A fia el akarja
venni Ble a telefont, de a lany nem hagyja.

— Ott megbeszéled! Add mar ide, lefogy rola a pénz!
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A lany ra se hederit, mondja, ,nyomja” tovabb aibbl
szOveget.

Megall6. Ajtok nyilnak, ajtok csapodnak. Kint agan a
lany még mindig telefonal, amint gyors Iéptekkeladaak
céljuk felé. Csak most veszem jobban szemuigyrenlab
sportci@®, a sulya miatt a nadrag feszil, a dzseki kopstt, €
lathatban mosasra szorul...

A villamos elindul.

— Most azt hiszed, hogy milyen okos vagy, te hilye

Akar hogy is probalom a férfihangot masként érteni,
bizony itt nem a liba, hanem a picsa sz6 hangto#t &rfi
elérébb van, nem lathatta a lanyt, csupan halotta.

Meglep.

Kipillantok az balkon, tavolodoban a testvérpatamy
még mindig telefonal.

Valahol, tudom, nem kéne, mégis elindul valahol
beltldl, és megallithatatlanul feltdr Wéém a hangos
neveteés, s kdzben hallom, hogy a mogoétteénndl meg a
vele péarhuzamosan dil férfi is nevet. Ott €lrébb
hatrafordul a j0l6lt6zott hatvanas éveiben jardiféatja,
hallja a reakcionkat, széttarja karjat, mint aki emndja
vele: van ilyen, nem all meg az emberben a szo...

Tudom, 6k is tudjak, hogy ez egy tini, egy félteket
utanzé, szappanoperakbdl, meg idétlen kibészél
musorokbdl viselkedést tanuld, tanult lany, aki etplah
nem a koranak megfetelmédon beszél, viselkedik. De
talan épp ezért annyira nevetséges.

Do6cdg a villamos, itt mar sok a valtd, ssze-0s8zénk
itt hatul, meg az az &ébb b, és nem birjuk abbahagyni a
nevetést. Akik k6zben felszalltak, nem tudjak miéni a
dolgot. Talan a tavasz... vagy ki tudja éhihevetnek ezek
annyira. Ki tudja?...
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Nagy titok

A kisiskolas koru korosztaly kulonleges medfidyel
raérd képességekkel rendelkezik. (Meg persze minden
gyerek). Ahol az ids rokon megélegezte a gyerekeknek
apjuk halalat, ott az apa hianya a gyerekben aybratul a
soha el nem érhgtég, a haldl félelmét inditja el.
Kérdeznek, allandéan reménykednek és figyelnek a
megmaradt szdle, hogy nehogy abbdl is ,kifogyjanak”.
Ha az anya mar &dta, hogy az apa elutazott, akkoblett
nehéz eltérni. A gyermekek értelmében még nem dehet
helyére a valésag. Az anya, az elutazasos tortenete
Ovatosan azzal egészithetné ki, hogy a papa vatasstul
csinalt, és most azért utazott el, hogy jévateggelgot.

A kisgyerek a boértont, mint a blntetés ilyen forawaj
nem tudja feldolgozni. A gyerekek egymassal renilkiv
kegyetlenek, kik6zosik tudnak lenni. Ezért tébb oldalu a
dolog: ha érti, tudja, hogy hol van az apja, akkor
kifecsegheti a legjobb baratnak, am ezzeléahelyzete
rossza valhat az iskolaban a gyerekkdz6sségbemugya
miként a tanitd ékt (még akkor is, ha a tanitot emberséges
embernek gondoljuk. Mert még is félhet a KBnodzés
minden formajatal...).

Nem beszélni réla, minimdlis valaszt sem adni -szos
megoldas. Mert ha a gyerek idedg#nt tulbuzgd
csaladtagtél, vagy véletlen kisz6lasbol r4jon azsggra,
ez a felismerés a mellette &\wzibbe vetett feltétlen
bizalmét is megrengeti. Akar a séigllen is fordulhat, és
olyan lelkiallapotba kertlhet a gyermek, ami a tasat
hétraltatia, s a mindennapi élet terén problémakatso
indithatja el. Példaul a tarsadalmilag elvart salatacios
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mintat, értéket zavarhatja 6ssze, és viheti tévidiadezek
a kornyezet altal felvett és sugallt értekekiiggnek.

Visszatéé bortonlatogatdoknal talan nem annyira Uj a
csaladnak, a gyerekeknek, ha valaki kézvetlen vagy
oldalagi rokon borténbe kerdl...

A bortonok ebtt egészen kicsi  gyerekekkel,
kisiskolasokkal (is) megjelennek séki] hogy a becsukott
apat/anyat meglatogassak, azaz csaladi lgszdlenjenek.

Ezeknek a gyerekeknek tehat van fogalmuk réla, hova
mennek latogatni.

Van még egy lényeges elem (minden banté vagy sért
szandék nélkal emlitem meg): vajon az oéels
bortonbekerilése ez az apanak? Az anya, othiel
hozzament mindent tudott a férfi korabbi, jelenléigitésl?

A bortonviseltek nagy része egyébként gyerekesen
viselked noket vesz feleségul: mindkéjtiknek rossz a
szocializacidja, az értékrendszere.

Ha a férfi bortbnbe kertl, aoénelvalik. Ez szinte
majdnem minden esetben igy van.

Jozsi kiprobalja...

JOzsi a divat miatt ki akart probalni valamit, aneém a
felesége otlete volt, hanem az 6vé. Most haragszikarit.
Onmagara haragszik, az otlet miatt, meg azért, mem
hitte, hogy a felesége belemegy a parcserés pavtigy ha
belemegy, akkor ennyire jol fogja érezni magat ebbe
Ujdonsaga miatt izgaté és kilbnleges helyzetbermgyV
mert a 1 egyébkeént is vagyott ra, de nem hozta széba...).
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Nagy valoszitiséggel arra (is) szamitott, hogy az
asszony elutasitja az otletet. Jozsi dihos, mébt trt,
vele soha eddig és eztdn sem fogja a felesége jblen
érezni magat a szeretkezésben. Attdl tart, hoggsazony
rajon a dolog izére, és JoOzsi nélkll is beszallohias
.helyzetekbe”, akar ugyanezekkel az emberekkel Jamsi
jelenléte nélkil. Onmagéra haragszik, néeajanlotta, mert
ez a divat, de valdjdba® maga nem volt képes ezt
megvaldsitani, a masik féltelutasitast vart, a beleegyezés
€s megtorténés Jozsinak lelki-arculcsapas lett.

Pszichiaterhez kell menni, de nem egyedil, hanem a
feleséggel egyutt. Azért pszichiaterhez, meértszikség
esetén tud gyogyszert is adni (a pszicholégus mbat |
gyogyszert), JOzsi idegeinek lazat atmenetiledagstani.

JOzsit szereti a felesége, ezért kozeledik hozmét a
Jozsi most keményen elharit.

Jozsinak id kell, és 6nmagahoz valo turelem, énmaga
atertékelése, hogy a megvaltoztathatatlan helyzedet
torténteket képes legyen elfogadni, és tudjon veéy a
feleségével egydtt élni, le tudja bontani az edalign maga
altal sem ismert korlatokat.

(T. i. a tarsadalmi éltéletek szerint asszony ilyet nem
csinalhat: az ad aki ezt megtette, azzal nem lehet tobbé
egyutt lenni — ez ma a nalunk még@,éés bleg a bkkel
szemben elfogadott gondolkodas; a férj Altal
kezdeményezett helyzet azonbandaetien fordithatd, ha
ko6zben kideril, hogy a férjnek mégse megy a ddi@xen
mas a bels vilaga és mas a felllet, amit eddig a percig
mutatott. Bezzeg adh..)

Amennyiben ez a hazassag jolikidott az eseményig
(altalaban az egydttélés, anyagiak, munkamegosztas,
szerelem stb. terén), akkor nem a valas a megoldas.
Napjainkban egyébként sem a valas és a soha-meg-nem
bocséatas, a minden aron valéo 6nmegvaldsitas, aaz=ak
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is megmutatomsdag a megoldas -$bleff az anyagi
szeétcuccolas utani tébbiranyldédsmiatt, és mert a parok
z6me ugysem talédl az elhagyott tarstol sokkal job{t
nem a megalkuvasra és minderi@sére, a masiknak valé
teljes aldvetettségre gondolok).

B6 tizenéve, egyhazi szervezésbetadhst hallgattam a
valasrol, a testi litlenségél. Akkor egy ids, s, goérog
katolikus pap mondta, hogy a szexualistlénség — ez
esetben a férj altal megszervezett fenti ,modernatba
talalkozas” — nem ok a valasra. Ez a légebb
figyelmeztetés, hogy valami nagy baj van, hogy wetat
kell értékelni, és rendbe kell tenni egymas kogémak.

Egy fiatal par mesélte nekem a hazassagkotési el
beszélgetésih: a pap felhivta a férj-jeldlt figyelmét, hogy
mindig figyeljen oda, hogy &sz6r a feleség érezze jol
magat a szeretkezésben, mert az a j6 egyuttélgga.ala
(Nocsak! Papok!?)

Visszatérve Jozsihoz: az is egy megoldas, ha feljal
és élvezi a még Uj vagy akar ezen is tul éngatékokat”.

A porndfilmek hatasa, a kordivatokkal valé azonasul
rengeteg hasonlé helyzetet hozhat létre, mint asidk
esetében is tortént...

Orszagunkban a népesség szexualis kulturaltsagartt
ahol van: a békanak azon bizonyos része alatt. (ldem
szabadossagot értem a kulturéltsag alatt...)
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Csak mi velink, korbe

Ez a problémakor, amivel foglalkozik — hdzassadasia
nok, férfiak jO, rossz testi-lelki kapcsolatai — Ordds
megvaltoztathatatlan dolgok az egész vilagon. Remgél
sokaig és sikeresen fogukodni az Elvalt Ferfi Uzeni
rovat.

Egy idsben pszichiatriai gondozoban dolgoztam. Volt ott
mindenféle tanacsadas. Példaul szexualis, meg s&gias
stb. Egy biztos: a férfi klienst csak ferfi orvosagy
asszisztens tudta medgyi / igazgatni. Ez egy olyan
tarsadalom, ahol a férfi csak a férfinek hiszihal,az intim
vagy szerelmi életéf van szé.

Egyik rikoltéan fontos téma volt: hogyan tudhatjagra
férfi, hogy a 1 jol érezte-e magat vele az &gyban.
Hihetetlenil sokan, nem csak a ,k6znép”, hanem sw@ga
kvalifikalt és med, 5t szerebket tartd férfiak sem tudtak a
vélaszt.

Erre volt két oktatd konyv, amit ajanlgattunk. tile
férfi munkatéarsaink ajanlottak, mint olvasnivalots é
megbeszélni valot. Az egyik CZEIZEL ENDRBE csékok
atka, a masik SZAKONY| KAROLY Napfényes Granada
c. novellagyijteménye (a cimadd novella).

Oldalakon at lehetne leirni a torténéseket és a
kiborulasokat, a ,felvilagosulas” utan.

Nekem nincsenek illizi6im az emberek megértisér
felfogo képességér A korottem éb férfiak és ik azonos
aranyban az emberi nemet ,legyalaz6” maganéletetkél
akkora értékvesztéssel vagy értékek soha nem isgnaze
hogy az kifejezhetetlen, leirhatatlan.
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Semmi  vallasi vagy  erkodlcsi  talbuzgadsom,
elkdtelezettségem nincs, am mégis a napi éiméraadah
emberkerivé tesznek.

Szamos ismésdtm, munkatarsam Ugy cseréli
h&zastarsat, partnerét, hogy... Nem is mar agy, m@mnt
alsonenit... Valami (nekem) érthetetlen és bevallom, nem-
is-akarom-érteni médon, ami olyan jeleket mutat a
viselkedésben, ami azoknak az értékeknek az ebseszt
szinte mesterséges eldobdsa, ami az embert entbsnié
Es ennek csak cafata az utcai majdnem-szex, a wscsk
durva beszéd, a masik ember, itt épp a tars teljes
instrumentalizalasa stb.

Kezdsdott ez anno a nagy Onmegvaldsitassal, az
elszabadult karrierépitéssel, meg meg millio amidghal,
amit a szociolégusok inkabb maguknak kdvetelnéhely
azdo teruletik az eredet, az idaig jutds megmagyaréathsa

Amit latok: valaki szakit és nincs Onvizsgalat, asn
belss munka, letilepedés — erre nincs ideje az egyeramk,
azonnal zsupsz bele néhany, vagy l&Hegtobb agyba,
felelétlen kalandba. Nem ismerik a b&lssendet, nem
birnak egyedul maradni, még néhany napra sem.

Valahogy ugy vannak vele, mint O'NEILBoldogtalan
holdaban a lany, aki barkivel kimegy a teile a
sirkdveken szeretkezni, csak ne legyen egyediil.
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.Lassuk ki lesz a parja”

Keresgélek a neten, aztan kikdtve a Szivtarson,aAnn
newvi nétarsam levelét olvasom. Tanacsot kér, és kap is az
Elvalt Férfiwl...

Vajon hany Anna van itt Kkorulottink? Azt a
folyamatosan vert asszonyt is ide értve, akinekwele a
Szivtars nyit6 oldalan jelenik meg.

Jartomban-keltemben figyelem az emberekeikeh
férfiakat, egészen kis gyerekeket, tiniket, Oretieke
beszélgetésfoszlanyokat hallokjt,snéha megallok és a
kozelikben nézétve varom a torténetet, mert adadott
Lhir”, ,sztori” akkora érzelmi toltés hordoz, hogyt tart,
kivancsiva téve mit mond meég, mi a vege. (persderty
ez hallgat6zasnak nmisdl...)

Rendkivil felfokozott agresszivitds, a masik eskkor
valé hasznalata derul ki az elhallott térténetgékhhol meg
ismesként feltarulkozik valaki, ott meg egészen a
mélységekbl tor eld az elfojtott és megoldhatatlan mi is?
Elhetetlen élethelyzet? Szomorlsag? Csalddottsag?

Meglep, érthetetlen szamomra, mikor hazassagok,
egyuttélések jonnek létre egyittélésre alkalmatiauterek
kozott. Vagy fenti esetet véve, agressziv, fizigiszakot
naponta (még az is sok, ha évente) alkalmazé takgm.
Alkalmazé. Hogy kéne ezt szépen leirni? Veréised
Garazda? Meg még hany sz0, kifejezés lehetne?...

Annyira megoldhatatlan a kényszérbegyutt éb
h&zasparok anyagi szétvalasa, a hdzon vald6 megészto
hogy ezért, a gyerekek miatt, a rokonok, a falyasedatt
(mert ez még mindig szamit, hiaba mutat a naptéit a
amit...), a kiulénboé alhitek (mert majd a hazassagban
megkomolyodik; egy j6 asszony mellett; majd ha lesz
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gyerek; stb), és persze a szintéfisen megléy elvarasok
(menjen szépen férjhezgsuljon meg mert itt az ideje), és
az ezekben szintén jelen &ewossz és téves alhitek,
beidegddések elvezetnek a barmely ok, itt épp az
agresszivitds miatti félelemnek arra a pontjarakomia
bantalmazott fél némariiri a napi pofonokat és kdzben
viszi a csalad, a gyerekek Ugyeit — s épp a gyérgja
nagy eséllyel magara hagyni, vagy azzal azonositagjy
miért ftiri/tarte azt évekig... — vagy vilagga menekdl, ahol
nem leli helyét sem emberileg, sem anyagilag.

Hol a megoldas?

Van-e megoldas?

Persze, ki van talalva, mint annyiszor, mas dolagba
kordbban volt, hogy a pofozkodd, vereketazastarsat
hivatalosan el lehet tavolitani a csaladtéltikddott ez anno
vagy husz éve, az alkoholistakkal kapcsolatban] alzo
agressziv, a csalad és maga egészségét és anlyagidte
tonkretew feérjet/feleséget, febiitt gyereket kotelezni
lehetett zart intézeten bellli alkohol-elvondékurda sem
miikodott valami fényesen. A hivatalos eljaras lefalgtsa,
és a kezelés kozt néha tobb mint egy év is elédta
.pacienst” gyakran csak hatosagi kényszerrel lé¢hede
gyogyitd intézetbe bevinni, ahol vagy végigcsinafia
kezelést, (irte, mert ugyan kit lehet a sajat akarat ellenére
udvozitni, itt: leszoktatni az alkoholrél és akatabnteni
bele; ne kivanja korabbi életmddjat, talaljon Upaga és
kornyezete szamara éllietevékenységeket... 0j emberi
jatszmakat) — vagy megszokott a gyogyito intédets
kezdbdott elol6l az egész...

Meg persze, ha még volt, elvesztette a munkajat.

Pontosan ez a kdz6s pont a ma csaladtol
kitilthato/eltilthatd agresszivekkel. Mert akit i#inak a
csaladtol/otthonatol, az automatikusan hajléktalesz.
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Innen csak egy hangyahajszalnyi a munkahelye dkssz
(ha még volt munkahely).

Van itt megoldas?

Anna egyeddl van. A magany néha szebbé és
remeénytelibbé teszi azt, alirbiztosan tudja: élhetetlen.
Levelét tobbszo6r elolvasva, elég nagy esélyt |aaoia,
hogy minden fizikai fenyegetettség ellenérébblutdbb
vissza fog koéltdzni a csaladi hazban, ahol kéngtédsz a
férje brutalitasat ismét éhi. ..

Addig még hosszu az atja. Prébéalkozni fog sok dgdbg
Sok tanacsot el fog fogadni, vagy meg fogja gonidblngy
elfogadja-e a tanacsokat. Az egyedillét, a szexgigya,
annak a fontossagnak a vagya, hogy tartozzon Vedaki
ahol sziikség van a szeretetére, csak arra, hogykasan
néi tevékenysegeket elassa, s ezek értékelésénekémye
meglegyen — szoval ezek és még szamtalan dolokghaiér
fogja az elhatarozéasat.

Hosszl az utja, irom,mert bizony még sok-sok csdipd
egyedul &, j6 és rossz személyidégemberrel fog
talalkozni, akiknek a szandékai és életmintai nemtob,
hogy Annanak jo lesznek, s azzal is szamolnia kellly az
egyedullét masokat is szorongat. A baratsagoknalkozo
tarsak (is) egyfolytaban mérlegelnek, és a magaéknsra
legjobb lehaiséget igyekeznek megtalalni. Vajon hol illek
bele ezekbe a keresésekbe Anna keresései? Hol talal
megoldast, kivezét utat? Hiszen a hasonlé ,&ipen”,
élethelyzetben 1@k sem tudnak kiutat. Aki meg éli a maga
szamara normalisnak mondhatoé életét, az csak nésmbe
eléallni valami jo otlettel, mit is lehetne tenni.

Elokerilnek az alszentek, a vallasosak, a feministak,
csak azért is megmutatom gondolkodasuak, és sok mas
ember...

Végul mégis Annanak, meg azoknak askmek,
férfiaknak kell egyedul donteni, akik az &aldatlan
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élethelyzetben benne vannak, akik épp azt élik. Ez
vonatkozik mindannyiaunkra, akkor is, mikor beleryi@tk
egy-egy kapcsolatba, akkor is, mikor kiléplunkdkel és
akkor, mikor valami ujat akarunk, meg akkor, ha
visszalépnénk a nem éllietde a jelenleginél (talan, vagy
csak a megszépilt emlékek, alhitek miatt) még ngindi
jobban élhet a mostani rossznal kevésbé rossz rosszba....

Kék Gyongy klub... Perla Blue...

Jol hangzo elnevezés. JOl hangzo elnevezés? Vajek k
mit jelent?

A Szivtarson megjelén naplo, egy & tollabdl... és
pont azért, mert egyon a ro életédl szél, olyan titkairdl,
ami csak a megjelenés, a kozlés réven kerul nyalsség,
az olvaso elé — ki-ki a maga értékrendje szerinhssa,
mond véleményt, vagy inkabb itéletet réla. Nem gigral!
Mert ,mond itéletet r6la” de nem am a naplorél, nam
annak szovegtechnikajarél, a torténet eérdekessleger
kilonlegességér mond itéletet, hanem ao6ml, aki itt
magaval a napléval azonos.

A reakciok mégsem a naplé 3-n5l arulnak el sokat.
Azokrdl, akik valamilyen iranyban vélekednek r&ajntén
sok-sok informécidhoz jut az olvasé. Most ezen Isoro
irgjardl is, hiszen aki hozzaszol, az kiteszi magatasok, a
rajta kivil allok véleményének.

A Kék Gyongy klub, Perla Blue olyan titkokat taid,fe
amiknek megismerését sokan vagyjak/vagyjuk, a
megismerés utan viszont sajat egyeéni életutunk e b
értékrendszeriink szerint alkotunk véleményt. A etéieek
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levés, a j6 szerét— bar rendkivili médon, és sokaig tabu
téma volt, és ma sem tartozik a dicsétertdmak és
élethelyzetek kozé,6feg nem egy & életéldl véve —,
meégis, akar hogyan is tagadja barki, allandéam jé&be6
gondolat az ember életében, megkeltki a tinédzser kor
fantaziaival, majd kébb ismerkedésekkel, éls
szerelemmel kapcsolatos, talan még a pettingigral jato,

a hormonok és a kitishatasok folyamatos meglétével; és
bevallva, vagy tagadva: az életiink elég nagy diléam
szexualitds. Az marad még adsdkorban is, ahol szintén
mindenki a maga megélt, vagyott szerelmi életeirsizer
alkot vélemeényt,dleg a masikrol, a fiatalabbrol, ahol mar a
kor miatt beleszinglhet némi tavolsagtartas, és ,bdlcs”
itélethozatal az épp meég szerelmileg aktiv korl@adkl
folott. (Azért lattam mar szerelmesoég] oreg, 6t nagyon
oreg embert, értem itt a férfit és &t wvagy hogy a sorrend
ne legyen dordt a it és férfit.)

Napi ,bulvar’ televizi6 adasokban a kulénléoz
kibeszéb miisorok, vagy egyes csaladok életét bemutatok
(és igen sok pénz kap érte a bemutatott csalad,fizéi
munkaval, vagy jelefis szellemi teljesitménnyel keresi
meg a mindennapit), az értékeket, szerelmet, dsalad
Osszetartozast éktelentl torz formékban mutatjakg. me
Hipotézis: aki nem ismer mast és aki ezt nézi, k&ues
elhinni: ez az élet. — Sokan ismernek mast. Mégpgkan
elhiszik.

A né, itt a naplo irdja, olyan valaki, aki épp csindttea
mast is. Ahogy az egyik hozzaszol6 megjegyzi: restele
gyerekeket, vezethetné a haztartasat, stb. megAviedg
barmit, ami szerintem, és barki szerint dolga lemgy
nének. Erdl, hogy mi is lenne a dolga @&mek, egy Bnek,
itt épp Perla Blue-nak, fejezeteket lehetne irniegMa
férfiakrol természetesen, nekik mi lenne a dolguk...
Gondolataim tovabbvitele miatt a fejezetek irasah @ozza
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kapcsolédd hivatkozasokat, adaifjgst, tamogatd és
ellenvélemeényeket most kihagyom,6&en gondolva ra
(mint sokszor, ha valamilyen szét®gesnekihé témaban
gondolkodom), ez a Krisztus utani 2008-ik év, takan
tobbség, akik rajtam kivil vannak, szoval a massk i
gondolnak erre...

Ifja  koromban nagy slager volt néhany konyv;
Lawrence:Lady Chaterley szerdie, a Szépasszonyok egy
gazdag hazbgraKdma-Sutra.. a hetvenes években lassan
kezdtek megjelenni, olvasta ezeket mindenki, alkakcs
hozzajutott. Nem is beszélve a francia szimboligilok
szerelmi koltészet8f (XIX. Szazad, azaz 1800-as évek): pl
Verlaine: Iskolaslany, Rimbaud: TetvésZ lanyok
Boudelaire:A haj Vagy Csath Géza naploja (1910 tajardl),
vagy a kozelmultban megjelent &gy v Esterhazy Péter
konyve. Vagy a szintén erotikus, reneszansz Kori
Dekameron. Moéricz: Arvalanyok Alberto Moravia: Az
unalom Aztan nem kell megfeledkezni a szazforintos
konyvek kozt nyiltan vehétkaphatd kemény erotikus
regényeksl.

A XX. szazad elejél a nji ir6k is egyre nyiltabban
irnak erotikarél, nemiségr Ez azeért fontos, mert adket
még mindig sokkal szigorubban karhoztatjak (képmdaia)
ha ilyen témat érintenek, elvégre: hogy jonréékahhoz,
hogy ne csak a nemiség targyai legyenek...

Sokkal korabban is voltak hasonld konyvek, és nem
akarok itt vallasi ellentétet, vagy szentnek tartainyv
gyalazasat, de bizony az O-szbvetségi torténetddévien
€s gazdagon tartalmaznak erotikus mondanivaloszpentt
is azért gyakran adrhuzza a rovidebbet, az&ea kialtja ki
a tomeg: megkdvezni. Elvezi is a tdmeg az iszorgfélty s
biztosan van koz6ttik, ahogy napjainkban is van a
népességben, akit épp ez a szbrkinhalal elégit ki (nem
csak lelki kielégulésre gondoltam...). Meg perszenan
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olyan burkoltan erotikat tartalmazé részek, ahtgsdi Hin
erénnyé valik, ha valakik, valamely népcsoport
megmentéséért teszik.

Perla blue feltarja titkait. Ezek a titkok, igy begezve
erételjes érzelmi hulldmokat vetnek. Aki szingli eléen
Kittizheti a zaszIot: ime, itt egy! akibellenes, az szintén
csatlakozhat. Aki a férjét, vagy ha mar nem isrgfécsak
a gyermeke apjat (a k6zos anyagi, emberi létetdsnem
ferfit, nem a férj-szerét!) félti egy masik Btél, Perla
Blue-tol, az is megbotrankozik. Ez eddig inkabbsaatdal
volt. A masik oldalon viszont szintén elindul valam
részben a szingliség ellen, részben a felhabaity ¢llen,
hogy egy ¥ igy tud, akar (akar?) élni; hogy ,nekem nem
jut egy ilyen bevallalés 67, a ndnek a fakanal mellett a
helye, stb. efil is oldalakat lehetne irni.

Kilénleges idszakot éliink, ahol altalaban a minden
kiprébalasa, a tObbsédtvalo eltérés, kitnés a ,trendy”, a
szerelmi élet, a maganélet is gyakran sséges iranyokat
vesz. Joravalé csaladapat kapnak rajta Utszélncitz,
vagy taladlnak meg a szeretkezés utan holtan akentfe
megmagyarazhatatlan (?) ok vitte oda. Nem is tudna
feleségének, gyerekének megmagyarazni, ha tulélkiésr
azonosulna tettével... Kiszamithatatlan, kiben milyen
vagyak, fantazidk tornek &l és viszik az egyént a
megvalositas felé. Egyikiinknek sincs ra garancigjgy az
Onmaga és a korotteé&l szerint elvart énjeid mikor lép ki
csak egy kaland, vagy akar végleges Uj ut felé ekErmzép
megfogalmazasa bibliai szévegben van (ez is...), ami
nagyon szabadon kb igy szél: az Istennek kedvessb,
megtér. Marmint ainbdl megtér. Egyik példatdrténet erre
a tékozlo fil. Ez ellenérzést okoz, mégis, meggbradaa
felettlink allé jél érti, amit mond: aki mar tudja enrossz,
az konnyebben hagyja el, mint aki csak vagyik m&mn
ismerve annak sotét bugyrait.
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A titkos kapcsolat tin? Nem Kin? Hadd folyjék réla a
diskurzus!

Perla Blue szerelemi életéhez tars kell. Akivehéka.

A szellemi és testi jatékokat. Roéla/réluk is érdentenne
véleményt mondani... a férfiakrdl, akik tarsak, paregk a
torténetben.

Az Elvalt Férfi sorai megszivlelerit. O is énmagat is
beleadta a levelébe: emberi szavakat irt, egy masik
embernek. Amifl Perla Blue naploja sz6l, amit az a naplo
elarul mindannyiunknak, az meghokk&ntjo és rossz
irAnyban értékelhét Egy viszont biztos: olyan, amilyen, de
nagyon emberi.

Beny anyjanak dolgai...

Beni? Beny?... Tedy?... Vagy mégis Beny?... Vajon
melyik az igazi. igy, hallas utan nemigen lehetdaleni,
bar a név irasa és eredete majdnem lényegteleriéadd
szempontjabol.

Egész nyaron, a reggeli, majd a k&glebtti ordkban,
periodikusan megjelenik a hazak kozti, jardalapbkka
burkolt térszel, pados, diofas, virdggal belltetett részen
egy nagyhangu valaki, akinek a torkabol agy torafdlang,
mintha valami 6blés hord6bdl beszélne. Van organuma
Innen fentél, a sokadik emeleit ralatni az épp
0sszegitlében |éw alkalmi tarsasagra, akik egy része
hajléktalan,6k ezen a kdrnyéken tanyaznak nyaranta, néha
még ¢€jjel is ott alszanak a padokon; meg masok, a
hajnalban mar az éiskocsmat kerdés ,en nem vagyok
alkoholista, nalam nincs otthon egy csepp alkohah’s
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ivok; az épp arra jaré semmitteéy vagy az épp ott &tmén
munkaba igyekék, akiknek az Osszew@é tarsasag
szorgalmas-illedelmesen kivan j6 reggel — épp @gpeé,
mikor még reggel van, meg j6 napot, mikor mar jpnak
megfeleb id6t mutat a patika falan |év éra... ritkan,
igazan ritkan, jon egy-egy magat jotet leleknelé @z jotét
lélekként cselekdé nyugdijas 6, akik becsomagolva adnak
egy-egy adag reggelit vagy ebédet a hajléktalangknae

az 6ket észrevel, vagy megfigyel hazbeliek legkdzelebbi
veluk valo talalkozaskor, csak Ugy spontan és ,ndga
értheben”, maga értsen h##é — zordon és szigora
szemrehanyasokkal illethek minden bolond vénasszony
aki ezeket itt eteti, ezeket, akik itt ronditangéks, majd a
végéen meg valami jarvanyt is itt fognak terjesztesigy
még képes valamelyik és a padon fekve meghal, csak
agy... meg egyebként sem lehet edelelini a padokra,
mindendtt ott vannak, hat mért kell még jobban zd&atni

ezt a semmire keéllnépséget...

Az 0Obloés hang tulajdonosa kutyat sétéltat, naponta
tébbszor. Vagy egy éve koltbzhetett a kornyékregyva
azota nyugdijas, vagy csak van ideje, szoval keirh&a
alkalommal felhangzik: Beny! Beny! Hol vagy! Josse
rogton! Beny biztosan odamegy, hiszen hova is nmehet
Valosziriileg Beny, mig a gazdit sétaltatja (mivel néha ugy
veszi ki magéat ez a nagy lakotelepi, lakasba kéarjtset
kutyatartas, mintha a kutya sétaltatna a gazgiaszeretne
futni, nagyobb tavot bejarni, &m nem lehet. Valateom
jonnek, nem tudni honnan, a gazdanak itt véget géta,
megall és nagyhangon beszél. Oblos hangja vissgaaen
hazak falarol. Elvezi, hogy beszél, talan ez aelg, lahol a
hangja zengése jol érvényesll, igy a kutyanak éty kell
allnia, mig a gazdi... no, a gazdi nem pisil (nenpisil...),
nem is vesz Uj szagmintakat... a gazdi elmondja aagtag
Beny meg unatkozik, és szaladgal, probalja névalni
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befuthat6 koért... a gazda meg azonos periddusbaaltgki
magat: Beny! Beny! JOssz vissza rogton! — nem ek
hanem parancs.

Ma délebtt, mikor mar a masodik periodus sétaltatas
volt, és az 6blos hangu gazda ismét jol kitargyaltalag
sorsat az épp jelen lékkel, $t az egyiknek meg is mondta
a magaét: ,te akkora marha vagy, kar beléd méyegie
is!” — ismét felhangozott: Beny! Beny! J6ssz vissigton!

A kutya valoszifileg nem j6tt, mert az 6blés hangu
karomkodott, majd — és ekkor kinéztem az ablakamgyh
végre lassam mar azt a Benyt, ha mar hénapok fitaha
ahogy 06blds trenirozza, vajon miféle kutya ez ayBen
egy ids, kozéptermdét pocakos férfi forgolodott és
lathatdéan keresett valamit, majd a szokottnal igyohbat
kialtott, nem is kidltott, orditott: Beny! Beny! géz vissza
régton! A k-va anyadat!

A tér tobb helyen kinalt magabdl kijaratot, az &byl
eléfutott egy kistermdi kutya, olyan voroses barna kicsit
1690 sdrii, akinek hosszu és alul szbgletes flle volt, & lel
a gazdi elé. Az nem szol semmit, elindult, be atealep
belseje felé, a kutyus lathatéan kelletlentl kézett

Beny... vajon mit gondolt Beny... a sajat anyjarol, ha
egyaltalan a kutya gondol a sajat anyjara... és malap
akkor bizony kikéri maganak ezt a feltételezésnyBeegy
a gazdi utan, aki kébb, meg holnap, meg azutdn sem fog
tovabb menni, csak eddig, ahol megzengeti dblogjhgn
€s mikor ugy latja, visszafordul. Talan egyszerjdrea a
gazdinak hosszabb sétat javasolnak valami miakiprak
Beny Hiséges, Beny mar nem is &dik az 6blos hangu
ember szitkaival, mikor az 6blés hangu szolitjanaen
igyekezetével kimutatja testbeszédében: igen, atiyuk,
csak mondd mit akarsz! Ezt csak egy kutya tudjee Esak
egy kutya képes...

*
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Torténet — mindkettétoknek...

Ma reggel jottem haza éjszakai lgyetdtbelszanva
magam, hogy gyorsan athuzom az agyat, és aztag déli
alszom.

Kinyitottam a kisszoban, = halészoban az ablakwtit
a fériem gondosan bezart, tekintettel a jélenéjszakai
lehilésre, meg arra, hogy a galamb ne johessen ismat be
szobaba. Mert mar egyszer bejott, vagy harom nagijdel
is Ult — ennek a tulzsufolt szobanak az ablakt éllo, a tv
takarasaban léw, Ugy nyolcvan centi magas kisasztalra.

Amint nyitom az erkélyajtot, a parkanyrol: huss!
Elrepult egy galamb. Nézem, hat a masik pont olyan
tollruhdt viseb meg nem a ,kisgalamb”. A levélgen
ferde iranyban le is navigalt a mi kézdepubnk az
alattunk lew egyszintes épuletcsoport tetejére. Ott aztan
lathatdéan tanacstalanul alldogalt.

A férjemmel néztik, hogy mi lesz. Ez a galamb
azonban nem akart galambként viselkedni, és neta &t
repllés megkezdésekor jelletnzrom-koroket, amikor
nem tud a madar betelni a repllés 6romével.

A torténteken ugy athangolédtam, hogy minden &lom
kiment a szemendh Mivel alvasrol most mar sz nem
lehetett, port toroltem a kisszobdban, athuztaragyat, és
hogy ne csak a mosogép duruzsoljon a konyhaban,
kiporszivoztam a kisebbik szobat.

A kisasztal is letakaritottam, amin volt két cserép
amarillisz, de most csak a hagyméja éktelenkedwttt a
galambocska oda valo felroppenésekor becsuleitébtta
réla az 6sszes levelet és kikotorta a csergfjekifoldet,
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meg a cserepek mellett Egvsogordm mamajatdl orokolt
zenéb dobozt becsulettel, galamb moddon le is pecsételte
Széval halkan morogva szidtam a galambnemzetség
minden tagjat, meg a magam-nemzettség minden bolond
néjének tagjat, dleg magamat, aki hagytam, hogy az én
parom kedvéeért a galamb itt koltsén az erkélyenakma
huss-elréppent madar mar a harmadik koltés valiéz, és
mivel igen aktiv burukkol6 szerelemi életet éltekziibk,

mar megint leraktak két tojast, mig a multkor vieék
voltunk. Harom nap tavollét, és ezek se sz0, seduesnég
csak U] fészek épitésével sem foglalkoztak (igaz,Up
fészek kezdemeényét leszedtendtiel az erkély sarkaban
lévé letakart télgumikrdl... szoval szikséghelyezet
teremtettem...), csak potty, €s ott volt két Uj tojagerjem
meg, mint aki raérez a dologra, amint hazajétti@zgnnal
kiment az erkélyre, hogy ott van-e valami Ujsag.ltVo
Ujabb kotlasnak néziink elébe...

Mikor mar spaknival, meg egy csak erre a célramasz
kaparoval elintettem az erkélgt a galamburiléket, fel is
mostam Bven domesztosos vizzel, meg a szoba is ki volt
takaritva (na, ez tulzas, az irodalmi kor Ujsagjég mindig
halomszam vannak lerakva, majd estig kihordom @dba
azt is...) feléledt bennem az érdédkés, hogy na, hol ez a
bitang. Marmint a galamb, amit/akit egy hete
fényképeztem. Mert bizony ez valami mutédns. A sgarn
tolla részben felfele kunkorodik, vajon hogy fog ez
rendesen repll, mikor nem csak a parkanyrol valgréis
seqiti?...

Lent acsorgott a foldon, igen tanacstalan volseds®gy
nem birt felreptlni. Néha el-elbuljt. Szerencséjémm
kutya, sem galamb irant érdédb gyerek nem jart arra. Ott
acsorgott lent a kdveken vagy egy orat. Forgottb&dr
korbe, néha szalad par |épést és a szarnyait kattapgle
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csak esetlen és egy-két méterre vald repulésrdtduto
tudomanyabal.

Ez még képes, és megdoglik... morogtam. Amire a
fériem azt kérdezte, hogy akkor most mi lesz. Erre
eléadtam az ,elegem van a galambszar takaritasbolii cim
kettonk altal mar jol ismert maganszamomat, természetese
a megfeled refréneket megismételve. Aztan levettem az
atizzadt itthoni takarito ruhat, felkaptam egy dinadragot
meg egy tiszta bluzt, és honom alatt egy reklamnyszel,
magamban meég folyamatosan szidva sajat gyenge
akaratomat, ellenszegilésemet a kiadott rendelettel
miszerint tilos a galambok etetés = tilos a tentgssr, és mi
nana, most az éven galambot tenyésztinkkdzben
kedvesen készontink az ajtészomszéd apjaval, gkiagp
erkélybeépitést feligyelte, mig a szomszéd nirtbsrit..
na ez is épp oda fog latni, ahol én galambot akéoghi...
vagy azt hiszi nincs mit enni és galamblevesre szuolé ..
még hilyének néz... vagy talan sejti vagy tudja islakik
nélunk, elvégre falszomszédok vagyunk...

Lent a kisgalamb forgolodott. Ide-oda tipegett, g2
repulni, de megint csak a fold felszine felett Hikeneki
alig egy méter. Maradtal volna adet gondoltam. Futott
eléttem, prébalgatta a repulést. Felnézetem. Maskor
néptelenek az erkélyek, de most épp mindenkit \attea
fene, vagy ablakot pucoltak, vagy a viragokat Itiéso
vagy épp csak konyokoltek...

Kisgalamb becsulettel menekulkm, mintha hetekig
nem tlem kapott volna enni, miéta a sékl mar ra se
hederitenek. JO iranyba futott, a hdz masik oldataak
konyhaablakok nyilnak. Aztan mikor mar megelégel@m
galamb-kisérést, utana eredtem és elkaptam. Bewagta
szatyorba, szatyor a honom alatt, és artatlan Kképpe
bejottem a hazba. Meglépn meleg volt a kis test a reklam-
szatyron keresztll, éreztem a szive dobogasat. ndlrgk
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épp az egyik liftet takaritotta, a masik lift megemn lassan
jott lefelé. Kinomban még kiszedtem a levelekeddabadl,
aztan artatlan képpel elkbészénve (remélem artatanem
galamb-begijté képpel) hazajottem. A férjem nyitott
ajtéval vart, a szomszédék osyegpadlojanak lezard
szalagjat a folyoson kenték be ragasztoval, nongala
gondoltam, most szipuzhatsz is...

Elengedtem a kopét az erkélyen. Rogton kihulltlieel
egy toll. Talan miattam volt, vagy nem, de rdm Ees
valami elégettség volt benne. Azonnal vizet ivety friss
pecsétet tett az erkély tiszta lindleumara és tfefioldon
levé viraglada szélére, ahol a szilei kotlanak a téixbed
csapat tojason.

Azota ott dl.

Nincs legkdzelebb. Lehet, ennek sem kelet volnaiégn
igy lennie, mert még tojas koraban ki kellett voitaknom
innen... hiszen még tilos is, amit hagytunk, csimét
hogy itt koltsenek az erkélyen...

Egyszer volt a Csediben galambvadaszat, galamb utan
futd modszerrel.

Ideje joW6re beépittetni a kisebbik erkélyt ishogy ne
johessenek be tobbé.
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Vasal6deszkak

Ma azOrs vezér téri aluljaroban atjvet lelassitottam a
lépteimet, ahol hetek 6ta néhan§ wasaldodeszkara kitett
papirokra gyijt alairast.

Kbzelebb Iépve ezeken a papirokon (amik most, ma
ebben az oraban fellil voltak) csakkralairasait lattam.

Az alairasgyijté egyik idd né megszolitott, és innen
megprobalom  lehét leghivebben  visszaadni a
beszélgetést...

— Alairja? Segit egy alairassal?

— Nem, nem irom ala. Talan azért kéne alairasgtaeyy,
hogy a meglé¥ torvényeket érvényesitsék...

— Ez is azért van?

— lgazan? Es azzal mi lesz, akit a torvény Kkitit a
otthonabdl, legyen az férfi vagyomd az novelje csak a
hajléktalanok, majd a munkanélkiliek szaméat?

— Itt a lanyom, hallgassa megjd, vele mi tortént! Mit
csinalt vele a volt férje?

— Es On, On nem vilagositotta fel, nem vette ragyva
nem probalta barmi mdédon elérni, hogy ne héazasodjon
azzal a most olyan alkalmatlan férfival?

— Mondtam én neki, de... (Vajon mi van a de mogott?
Mit mondott a mama? Mondott-e egyaltalan valaméigyw
tudomasul vette a lanya dontését?...)

A lany, a haszas élveinek végén jar, tipp-toppafiab,
ha jol latom egy 8 év korlli gyermek is acsorog att
nagymama, a masik seagjiidés 5 és a fiatalasszony
tarsasagaban.

— Tudja, mit csindlt velem? Azt maga el sem tudja
képzelni! Azéta mar a harmadik (???pval csinalja
ugyanazt. Mert erre nincs torvény. Minden kdzog,l€és6
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azt csinal, amit akar, mert megfizeti a pszichokiga
pszichiatert, mindenkit meg lehet fizetni!

— Valéban? Azt hiszi, hogy miden szakembert meglehe
fizetni? Es maga, megismerte eléggé ezt a férfieldt
hozzament, k6tott vele hdzassagi sGaést?

— Maga rbellenes. Egyébként is vegye le a
napszemuivegeét, mert azt agy illik — utasit a fegakony.

— Mert nem gyt azért alairast, hogy olyan
intézmények legyenek, ahova mehet akit Kkitiltanak
otthonrdl, akar ferfi az illé, akar ©?

— Ez azért van.

— Meg talan, jobban meg kéne nézni, kivel hdzadodna
az emberek, adk és a ferfiak...

— Mi maga? Honnan tud ilyeneket, pont ugy beszél,
mint a pszicholégusok...

— Dolgoztam a szakmaban.

— lgeeen???

— Taldn menjen el egy pszichiaterhez..

— Menjen maga — és teljes sértettséggel bedllt a
vasalodeszka mogé a kéésdns mellé...

Itt Kicsapott a fellletes tirelem &bdl. Olyan mértékig
haragos, diuhds volt sajat (magéara?) elrontott étetst,
hogy szemei szikraztak, a minden aron méggy akar6
sorstorténet nem talalt nalam megértésre, ezéatlddan az
ellenség kategoridba sorolt be.

Megddbberit, hogy milyen szint érzelmi-indulati
hajtoe miikddik ebben a ércsapatban.

A maguk része, egyitifkodése, hibaja eszikbe sem
jut.

Az aldirasgyijtés oka szamomra homalyba veszett.
Miért is gyijtenek itt alairast? A csaladon belllioszak
ellen? A csaladon bellli &zak miatti véd toérvények
létrehozasaért, ami a szengdeélt védi (de ki a szenvéd
fél, csak 1, csak ferfi, vagy barmely egyitisiel? Mert itt
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az latszik, hogy csak ariehet az efszak elszenvdije...

de valéban csak adnlehet a csaladon belili dszak
szenved alanya? Hogy is van ez?) alaird§tgs a
koteled hazassagi szeydéseért, a meglévjogszabalyok
érvényesitésért, a ,megvelietszakemberek ellen/miatt?
(magam részél hiszem, hogy a mentalhigiénés
szakemberek korrekt és részlehajlas mentes munkat
végeznek)

A sajat élet csaldédottsaganak diihe, melyet eza fia
nem birt feldolgozni, hetek 6ta az aluljaréban jaara
vasalodeszkakat és az aldirasban &edits moket. Sajat
gondolatvilagukat nem igen akarjak megismerni, tsaja
okaikat, amiért a lany, a fiatalbrhazassaga nem sikerult.
(és még sok mar ember, szandékosan irom: ember (!),
vagyis szamtalan mas férfi é§ hazassaga sem sikerdl...)
Lathatoan nem szikséges az 6nismeret...

De kell, és dihos indulattal kell a mésik viselkskté
minésiteni — vajon az épp most vesztes, ,csaladon ibelll
er6szakot” elszenvedetton akkor milyen jatszmakban volt
tars, lehetne kérdezni, de nem érdemes. Nincarériehki
nem ért vele egyet, adellenes. Aki vele egyet ért, az nem
gondolja at, mit ir ala. A hdzassagok, csaladoii & o
szerelmi és anyagi kozossé@éballnak, az utdd
reményeben. Egyik nélkil sincs hazassag, csalad.aAk
csaladon belul rosszul banik a masikkal, annak sikifal
valamilyen valaszokat ad. Talan mar a csalad, adség
|étrejotte ebtt is meg voltak jelek, ami miatt nem kellet
volna ennek vagy annak a két embernek 6sszekétni az
életét.

Ki figyel ara, hogy mi lesz a hazassagkotés utaagyV
az alhitek, hogy majd a csalad, majd a gyerek @sszznl,
megvaltoztat — még mindig butitjak és hitegetik a
h&zasulanddkat? Letisztazzak-e, ki mit var a hazass
belul, emberi viselkedésben, pénzbeli dolgokban?
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Lenne még sok-sok kérdésem...

Akiket érint, azok meg se hallanak, vagy nem éKkené
mit kérdezek, aztan rogtordellenes lennék...

Zajlik a vasalodeszkas alairasggs.

A férfiak vajon mikor kezdenek el tarsaiktol kapott
sérlléseik miatt hasonlot?

... tiltott atlépések...

Uj, nagy sajtévisszhangot kivalto tragédia tort@ar
napja... két fiatal fel6tt, két 6 kozds Ongyilkossaga.
Szamos oldalrél sokan vizsgaltak a torténést, krdigus,
szociolégus; az eredmény, hogy nincs idegeimkég.
Milyen fura ez a sz0, mégis ezzel lehet rovidetebsbtleg
legtomoérebben megfogalmazni a hirtelen bekovéthedal
egyik lehetséges okat, vagyis azt, hogy azdilledratlan
betegségben, akar balesetben, vagy mint épp ebheeset
ongyilkossagot elkdvetve halt meg, amihez mas &ils
szemeélynek nem volt kdze, azaz idegen kéz neékodott
kozre a halalaban.

Az utébbi idben (is) emelkedett a fiatalok, a
gyerekkortiak (kiskoruak,) oOngyilkossagi kisérlekine
szama, illetve a befejezett 6ngyilkossagok szamat Bk
egyik helyen megjegyzik a médiaban, divat ezérthakot
keresni; akar az Interneten teedngyilkossagra buzdito
oldalakat (ahol elvetemil és aljas emberek testelegrre
buzdité cikkeket, recepteket [k6zben mél élik az
életliket, taldn ebben élik ki kéros dolgaikat...hlg nagy
a szabadsag, hogy ezekkel az oldalakkal nem |einetng
kezdeni...) ... akar barmi vagy barki mast... a
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biinbakképzés segitségével megmagyarazni azt, amit
egyebként mar nem lehet megmagyarazni... A fiatajyva
mar nem fiatal egyéni felgdsége is szamit, nem lehet
mindent masra kenni, mast okolni ha valami nemjélgy.

A mult szazad elején — 1900-as ével &stizedei — (és
azoéta is...) a kidttalan helyzetekb mintegy ,szokas”,
megoldasi lehéség volt az ongyilkossadg, vagy az
ongyilkossagi kisérlet. Ennek szamos formaja veltvan
ma is jelen a koztudatban, nem szeretném itt felsior
ezeket (és mintegy Otletet adni annak, aki épp lezze
probalkozik, tehat nem szeretnéknbakka valni emiatt...).
Az okok minden korszakban kilonliiek, és az elkovetési
mobdszerek is valtoznak. Az egész szdsdgben annyi
pozitivum van, hogy az ilyen kisérletek egy jetsntészét
figyelemfelhivds miatt/okan kovetik el, és a tartdélagos
kovetéssel (amihez képzett személyzet a struktéth, k
sokakon lehet segiteni, hogy ne ismételjék. A hdjda
ongyilkossaggal fenyeg@tok, az ongyilkossagi kisérletet
elkdvetk vagy ongyilkosok (mint miden mas, tarsadalmi
és torténelmi dologban részt vy utddai kdztlink élnek.
Csaladtorténeteik, emlékeik mellett rengeteg olyan
olvasmany, film, akar szinpadi im egésziti ki
értékitéleteiket, hat gondolkodasmaédjukra, amelgakérz a
megoldas nem minden esetben elutasitando, és
latszOlag/lathatban ez a megoldas. Bar a kozeg] aho
élnek/éliink, és étlein is éltek, az élethelyzet megoldasnak
ezt a modjat elutasitja, a vallasok pedig kifejeetiltjak
(keresztény vallasi dominancia).

Olyan mértékig megvaltoztak és felbomlottak a kbrab
emberi kotelékek (persze nem mindenkinél, és ez néseg
vagy tanultsdg, vagy jolét fuggvénye, hogy kinétngés
kinél nem...), hogy a korabbi értékek, kapcsolati
rendszerek megénése (leértékelése) és U], megéihet
ertékek és kapcsolatok hianyaban a megl@len-dolgok
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(anyagi, érzelmi, értelmi), nem adnak kapaszkodokat
valtozasokban a csaladok olyan iranya valtozagaesis,
ahol a ¥, az anya alig tud a gyermekével foglalkozni, s
ennek & oka az idhiany: a mai anya, aki egyszerre akar
(mivel més vélasztdsa nemigen van...) megfelelniéia n
anyai és munkaér kovetelményeknek, otthon éber
allapotban (ébren), alig tolt 1 a csaladjaval... igy
gyermekével sem... az ddki- és eltoltése kbzossegekben
torténik kora gyermekkortol, ahol olyan szocialibéc
formakat vesz at a gyerek, amit otthon egyébkémh ne
latna, amiél otthon nem tudna, vagy nem abban az
életkorban tudna rola — a kortarsak hozzak ottHoaro
maguk csalddjanak szokasait, a gyermeket felagyelik
foglalkozé személyzet szintén atad szamos minka,va-
akaratlanul... a sz&i nevelés/korlatozas igy eléggé rovid
idére esik, vagyis az az dd amit a gyerek a sziilel tolt
(amikor a szifl épp nem otthon is dolgozik, bevasdiz f
stb...). Hiaba a korhatart jeéilzembléma a tv-képeriy,
mikor a gyerek az interneten at barmit lathat, b&im
tudhat...

Lehetne még szamos dolgotlebzni. Megoldast adni
nem lehet. Ez a velliink gordiilhol gyakoribb, hol ritkabb
cselekedet szamtalan okkal magyarazhatd, tdbbségsbe
értetlenség marad, a racsodalkozas és a gyasz,ameég
idegenekben is, akik atérzik 6(ég) egy fiatal tarsunk
tragikus halalmodja miatti sajnalatukat,
megddbbenésiiket...

Példaképpé az valik, akinek, aminek van valamije,
amire vagyunk, és nem csupan ezért,6ésgf ha embedt
van sz0, kedveljik, szeretjiuk is az iletVajon melyikink
képes r4, hogy a kornyezetben déwek olyan mintat
(példat? értéket? nevezze ki-ki aminek akarja...)omd]
hogy az kovetend legyen, inkabb az legyen koveténd
mint a tudottan tiltott (tbrvényileg nem buntethet)
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atlépési formak a talvilagra?... és itt még nemaak sz6 a
kilsé visszatartdo példarol, megtartd eréjérkdzegol,
melyben élink (ha van?... ) remélem van ilyen...

Kortanc

Mindig egyedil, mindig egyedul lenni, donteni, ésHwol
barkivel élek, mindig és mindenben magamra szatoitha

Még koran, fiatalon a hit, a hitek ezt sugalljalbgh ez
nem igy van. de igy van. ezt ad idazolja.

Kortanc. Az egész egy hatalmas kortanc, amiben asak
szerepbk valtoznak, esetleg vagy inkabb éef az tUtem,

a zenei alafestés, a kdzbeni hitek és tagadasokeki
mondott igenek és nemek. Megjelgezett hitek, amiket a
masik soha nem igenezett vissza.

Egy éjszaka, mar ki tudja melyik éjszaka, és ezsigpan
egy volt a hasonlé ismétléen hasonlo szituaciéban etiel
éjszakak kozul — egy fiatalémel beszélgettem. Hosszan.
Elete hullamvoélgyetil  beszélt. Olyan  onfeltaré
részletességgel, ardiit ismét (mar megint, és majd
legkdzelebb is igy lesz), megliEfiem. A generacios
kilénbségek ellenére, vagy épp pont azért, mertetn a
feltételezni, hogy a mostani, a mai hudszon-harminco
évesek jobban élik tarskapcsolataikat. Jobban éskéné
vannak a szulleikkel, testvéreikkel, kozeli és tavol
rokonaikkal. Semmi nem valtozott. A buktatok kozel
hasonloak, ha nem is ugyanazok. A viselkedés sdwmt so
valtozott az elmult évtizedekben, talan az elmultzézad
soran sem. Az érzelmek felllirjak az értelmi részt,
legalabbis a tobbségnél felllirjak.
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Kdnyvek, torténetek. Sorsok 6Nés férfi sorsok.

A Pohos

Tobb mint egy éve, reggel, menetrendézer
pontossaggal megjelenik a hazak kozotti kis téren,
elfoglalja helyét a padon egy 6regember, néhadi&idlt, a
kutydjat utasita, am a kutya nemigen akar
engedelmeskedni a hangnak. Hamarosan mellégdikeg
harom-négy, néha nyolc-tiz masik is, akiknek éppcsi
dolguk, messzil 6sszeszokott tArsasagnéknek.

Ez a kis bel§ tér ugy huzédik meg a hatalmas
panelhazak kdzoétt, hogy aki rendszeresen nem begara
ide, az nem is tud réla, még az itt lakdk sem énackogy
sokaig idbzzenek ezen a helyen, akik meg napi Gtjaik soran
itt vagnak at a hazak kozt, azok sem érnek ra padézé
tarsasagra figyelni. Az at jarok néha nem is latiaqgy kik
tlnek a padokon. Pedig van itt kdrbe minden, paties
is), kdnyvarus, kenyérbolt, hirdetésfelgevilleres bolt, de
féleg a kozeli iskola és évoda miatt nagy az atjaréeggeli
eés a kés délutani o6rakban, mégis a tér kdzepe, mely
részben sovénnyel van korllvéve, részben egy didfa
hatalmas majd foldig érkoronaja takarja az alatta v
padokat, valahogy kiesik a jarokkl atvonalabol, egy
kulon kis szigetet képezve a korbendévatalmas hazak
aranyaihoz mérten egyébként is kis téren.

Van ezek kozt a padosok kozt egy folyton beszaér,
aki minden alkalommal alsek érkezik, aki egyre
nehezebben jar, olyan pocakos, hogy a torzse-leitenie
egy akos horddénak, széval a pohos, ahogy a tobhiek
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jelzébdl nevet csinalva hivjak: a Pohos, akinek be nera all
szaja, allandéan megmagyaraz, kioszt és leosztemnkit

s6t, a tarsasdgot le is hilyézi napi gyakorisaggal.
Néhanyhete hatalmas orditozasra lettek figyelmeaek
kornyéken jarok: egy fiatal, ésen ittas, magas férfi a
Pohosnak megvereést igérgetett, hosszu labait etwelge
levegbben rugdosott az O6regember felé, aki kivételesen
hallgatott, meg volt szeppenve, a melletté @lkalmi
tobbiek sem szoéltak semmit, a fiatal meg karomkipdist
meg-megiramodott az 6reg felé, de vegil nem Utdig.
Valaki végul felkialtott a tarsasag tagjai kozilé He!
Hiszen a nagyapad lehetne! Erre a fiatal kerengeita
kordl parat, irdatlanul karomkodott, majd lell ddfé a
tébbiekkel szemben, és ott folytatta a morgastzénszéd
padokon Ucsofghajléktalanok szotlanul nézték a jelenetet,
majd lassan elszivarogtak, csak a ledobalt hullageka
padokon maradt papundekli, a bokrok kozé bedugott
ruhakkal teli szatyrok, dobozok jelezik, hogy italakik
rendszeresen uldogélnek...

Pohos sokaig hallgatott ezen a napon, vagy egy héti
alig lehetett hallani a hangjat. A tobbiek beszédendes,
alig hallhaté. Aztan lassan visszarenitiek a dolgok,
Pohos reggelente ismét megjelent, Ggy hét déra rtgjba
kutyajat kikototte a padhoz, letlt a papundeklasebébl
kipakolta maga mellé a s6ros dobozokat, meg a &plv
toményeket (mar megint lehet kapni féldeciset),angholt
valamit a kutydjanak. De az eb csak Ult a pad akbdva
€s nézett maga elé, mar nem akart elfutni, kortieos$ni,
csak vart, hogy a gazdaja reggeli Uldogélése végen.
Még eleinte, mikor elkezdtek ide jarni, akkor mégrgz
nélkil, szabadon szaladgalhatott: Akkoriban, gyakra
hangzott fel az 6regember kialtasa: Beny! Benylgése
nyaron, a reggeli, majd a Kkésdélebtti drakban,
periodikusan hangzott a kialtas, ami néha orditassa
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véltozott. A gazdi az a nagyhangu valaki, akingkr&dbdl
agy tor fol a hang, mintha valami 6blés hordobd&szene.
Van organuma. Oblds hangja visszazeng a hazakofalar
Elvezi, hogy beszél, talan ez az a hely, ahol agjaan
zengeése Ol érvényesll, igy a kutydnak itt meg &ktlia,
mig a gazdi... no, a gazdi nem pisil (nem itt pisi|.ngm is
vesz Uj szagmintakat... a gazdi elmondja a magaéty Be
meg unatkozik, és szaladgal, prébalja névelni aithetd
kort... a gazda meg azonos peridodusban elkialtja taga
Beny! Beny! JOssz vissza rogton! — nem kérdés aaeim
parancs. De hol ez mar! Rég elmult, mostanabansninc
szabadon szaladgalas, csak a poraz hossza lebgtrhabo
tavolsag... és a pisilés... no igen, a pisilés... a gaggan
nem pisil itt, de a masok, akiknek minden nap @agsainta

is vegyll a sajat jellemézmszagukhoz, azok igen. Azok csak
feldllnak, és soOvény masik oldalanal, alig négy-6t
|épésnyire a beszélgdtol, azok ott pisilnek. Nem
toérédnek vele, hogy a jarokét meglathatjakoket... meg
még mast is itt hagynak magukbdl a bokrok kozt... igy
aztan a kutyanak marad a pad alatt tlés. A gazdsmét
levette a kutyarol a porazt, s az meg némi varakazan
korbefutott, és el idint ismét, mar ismét valahol. most nem
kovetkezett be a kutya utani kiabalas.

A tér tbbb helyen kinalt magabdl kijaratot, az &by
eléfutott a kistermdt kutya, vordses barna Kkicsit 16go
sz0ri, akinek hosszu és alul szdgletes fiile volt, éf kel
gazdi elé. Az nem szdél semmit, elindult, be a lalej
belseje felé, a kutyus lathatéan kelletlentl kéett
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Antikvarium

Megjott a sokadik kdnyv, érte is mentem az egyik
fovarosi antikvariumba. Itt semmi nincs messze, é@snse
nincs kozel, attél fuigg, honnan nézem a megkortlite
valét. Ez az antikvarium a varos masik végén, aabud
oldalon van, atkoltézott a belvarosbol, de megttato
jellegzetességét, ami annyiban kilonbozteti meiphibl,
hogy ennek az Uzletnek bukj-el-klisz6be volt, éstnims
bukj-el-kiiszobe van... belépéskor és kijovet nerizgyn
emelgetni a ldbamat, hogy az ajté kimagaslé féné&ben
orra ne bukjak...

Metro, némi varidlads az aluljaréban, ahol vannajang
kitett tablak a fenti utakrol, de ez mit sem éelemellett is
el lehet tévedni... aztan éke sikerul, itt a megfelél
feljarat. Még vagy tiz perc gyaloglas, és itt atikadrium.
Benn a mar ismert eladdk, a pult mogott mindegyikik
olyan, mint a gép, mintha gépek lennénekttEm két ids
né konyveket és szakdolgozatokat probal eladni, amint
hallom a konyvek beérazasat, mésreltudom, ennek az
0sszegnek legaldbb a harom-négyszeresével magasabb
lesznek azok meghirdetve...

Megkapom, amiért jottem, és indulok vissza a
metrohoz. Kozben a feltamadd szél elkezdte az utca
szemetét sodorni, az imént még viszonylag tisztatiak
kornyék &talakul. Ralatni a soksavos kozdlfofgalmu
Utra, az északnyugati szél arra sodorja a szenszi@tnak
a papirdarabok, nejlonzacskoék, ki tudja eddig lefbzott
szaraz falevelek.
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Mint egy hagymama

Erkezés a déli vonattal. Lehetett volna &#s is, de
kivancsi voltam a varosra. Anyam rengeteget megkl; a
kozeli iparvarosbol ide jartak be egy kisvasutalyan
keskenynyomtavival a piacra. Az allomas épulete®daat
okozott, elvégre ez egy megyei rangu varos. Kilépve
atlagos palyaudvar koérnyéki latvany, megkérdeztegy e
arra jarotol, merre kell mennem a varoskoézponthgy |0
negyeddra mulva be is értem oda. Kézben elkezdeitae
hé, hatalmas pelyhekben, mintha nem is marcidsrelpjai
lennének.

Elég hamar réatalaltam jovetelem helyszinére, de ami
miatt jottem, az csak a délutan masodik feléberddaik.
Elindultam hat fel a teraszos, szépen felljitotnua var
felée. A varat még javitottak, a rajta atvdézettak felett
pallok, kijelolt gyalogos utak, de azért &t lehefjetni a
masik oldalra, ahol a kisvasut allomasa volt. Aanetarulo
latvany ismefs és idegen volt egyszerre; isi&r mert
annyiszor hallottam réla, hogy milyen; és mégis mgrt
most latom eisz6r a maga valésagaban, ami az évtizedek
alatt mégis valtozott valamit, a hazak szine segaml
ahogy a torténetekben, de a tdbbi, az igen.

Amint ott nézebdtem, és ismét megdallapitottam, hogy a
két hatalmas épilet kozo6tt ott a hegy, ahogy anyemdta,
észrevettem, hogy az az utca is ott van a kozebeol, a
rendezvényszervézakik, ahol a ,kdzpontja” van. Milyen
érdekes! Telefonfllke is volt a kdzelbengleptam hat a
noteszemet, és felhivtam az illeszamot. Sokaig csorgott,
mire felvették. Vékonyka gyermekhang szolalt megaal
masik végén, s mikor bemutatkoztam, és kérdeztem jo
helyen keresem, akit keresek, a kovetkealaszt kaptam.

— Igen. De nagyapa most zuhanyozik.
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Elkbészontem. Szoval ez egy maganlakas. Humm...
maganlakas... valahogy abban a hiszemben voltam, hogy
ennek a rendezvények van valami székhelye, vagy
mifene... mi ez? Kik ezek? Valami furcsa, rossz é&wmés
tamadt.

Elindultam vissza a varos kozpontjdba, at a kisvasu
sinein, még varnom is kellett, mert kbzben sororéjia
utamat, at a varon, at a pallokon, mig végre leerte
rendkivil szép, hatalmas teraszos, 18pdselvarosba. A hé
megallas nélkil esett, mar vastagon befedte adkeny
bokrok &gait. Meseszign valdszifitlen lett a vilag, mintha
egy képes hajtogathato leporell6 mesekényvben hélkad,
ennek az oka az ismeretlen kérnyezet, a marcidsi té
hangulata lehetett...

Kigyultak az utcai lampak. A hopelyhek akkordk
voltak, mint a pacsirtakolykbk, ahogy anyam szokta
mondani. A korai alkonyatban csalogatdéan vilagitota
cukraszdak ablakai. Betértem az egyikbe. Kalapamrol
stélamrdl leraztam a havat, az asztalka melleft @lfsik
két székre ra is boritottam a hosszu, kotott csighat.
Barhova néztem, lattam a tukorben a falakort |&bbi
tukor attukroddésében az egész helyiséget. Itt Pesten a
Mivész cukraszda kelt ilyen hatast arany-keretesaesup
tukor falaival... ... lassan kanalaztam a fagyimatzlen
kozepesen megtelt a cukraszda. Mogottem fiatabfielk
ultek, hangosan beszélgettek. Az amerikai angahtezi
csorompdlt a hangjukban.

Az egyik fiatal megjegyezte a széles csipkesalaveé

— Olyan a sél, mit a nagymamanké(Like our
grannies’ scarves.)

Mig kimondta, és lejutott a tudatomig, hogy mit
mondott, a szemkozti tikoérben farkasszemet nézthak.
illeté zavarba j6tt. Elhallgattak. EImosolyodtam.
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— Sorry! — mondta, ami nekeméskor szarrinak (mi a
kulat mondott ez itt?) hangzott, aztan rajottemgyhez
nagyon is sorry.

Neéztink szembe, a tukron at.

— Nem tesz semmit, kedveském! Nagymama vagyok, és
hetventt éves. (Not at all, my dear. | am a grarang
seventy-five years old.) — jocskan oregitettem magaa
valasszal, és harmincnyolc éves testi valomban|&aizen
tovabb a fagyit.

A konyvtar

A hé csak esett tovabb, s mig a cukraszdabdl atéate
konyvtérig, még az eseréityis fol kellett hUznom, hogy a
kapalomra ne rakodjanak ra a hatalmas hopelyhek.

Késs délutan volt, a kdnyvtarban elég nagy volt a jévés
meneés, dleg fiskolas koruakat lattam. Kérdeztem, hogy
van-e nekik az altalam oly régen keresett koolvis
megle@dtem az igenre, hogy van, egyetlen egy példany.

Beiratkoztam, és kivettem a kdnyvet. Verseskotét vo

Az olvasoterem egy részén hullamosan futé alacsony
padra lehetett lelilni. Letelepedtem, és olvastaoiv@stam
a konyvet, ami nem volt tal hosszu, mikor a végémtem
elolrél kezdtem... s kerestem benne az iréjat, hogy miféle,
mit rejtenek a szavak...

A konyvtarosok néha ram csodalkoztak. Lehet, mar
sejtették: az az idegen soha nem fogja ezt a kényve
visszahozni...

... valéban nem vittem vissza. Mikor lejart a hatéyid
amig nalam lehetett a kotet, irtam egy levelet a
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konyvtarnak, hogy megtéritem a kényv arat. A meglado
0sszeg tobbszoroseét kildtem el cimukre.

A verseskotet iréjaval & egy év mdulva
0sszehazasodtunk...

Most, hogy még tobb példany is van a lakasbarbledob
kotetdl, egyet el kéne kildeni a vidéki kényvtarnaka..
napokban postéara is adunk egyet a cimukre...

Mint a Pityu batyam...

Ez a presszd, cukrdszda, vagy nem is tudom minek
nevezzem, széval ez is csak egy volt a sok hadaiddl.
Ezen a ké&s délutanon megtelt, még a megyei radio
munkatarsai is itt voltak. A szerépl vagyis az irogatd
emberek, akik ironak érezték magukat, és eljottddeeaz
irodalmi k&véhazba, maguk 6dl tartottdk konyveiket,
fuzeteiket, gépelt lapokon l&v irasaikat, és vartak,
kezdidjon el, amiért itt vannak.

Megérkezett kbzben az itteni csoport véetennek az
dsszejovetelnek a szenégz, egy hven a hetvenes éveiben
jaro idss ferfi, s vele jott még néhany férfi és, rakikrol
gyorsan megtudtuk, hodik a helyi kdr oszlopos tagjai.

Erdekes, gondoltam, mindnek azonos a vezetékneve... s
mindjart eszembe jutott a délutani telefonhivasass,
megint az a furcsa rossz érzeés tolakodaétt el

Id6 volt. Azaz a rendezvény kezdetének ideje. Assid
férfi, (aki délutan épp akkor zuhanyozott, mikoletenon
probaltam keresni...), felallt, és bemutatkozott, dnaj
mindenki sorban ezt tette, aki a helyiségben volt.
Elmondtdk az itteni este céljat, kdszontotték aidrad
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munkatéarsait, akik kdzben aktivan radidtelefonozték
arrol beszéltek ébkzor suttogva, majd félhangosan, hogy
azonnal el kell indulniuk, mert a havazas miattckés
jarhatatlanok lesznek a hegyekben az  utak... aztan
elkezddott az ebre megtervezett fisor.

A terem masik végében, ahova elég rosszul lattam el
egy magas, sovany férfi volt. Néha felallt, és gobhnal
rendelt valamit.

Mi olyan ismebts ezen az emberen?bdésem hamar
elmult, mert bevillant anyam batyjanak fényképereakz a
valaki igen-igen hasonlit, de hol van mar az a batydla
készllt katona-fénykép is valahol a fényképalbumok
valamelyikében... Mint a Pityu batyam... pont olyanntni
a Pityu batyam az ezerkilencszazharmincas években...

Nekem kozben elment a kedvem etz egés#l,
hiszen egyeértelfnlett, itt csak a helybeliek jutnak széhoz, s
bizony nem efil volt sz4, ezért ide se utaztam volna...
elovettem a taskambdl a verseskotetet, és a
hangulatvilagitds adta gyér fényben még épp oltésha
szovegbe mélylltem bele. Amikor felpillantottamteaem
masik végében |év férfi nézett ram. Ez valamit
félreértett...

Véget ért a nisor, a tarsasdg még maradt, spontan
beszélgetések ke&dtek. A magas férfi (aki nem volt
szoke, és nem volt felemas d&ipen...), odajott és
bemutatkozott.

— Félre ne értsen! — mondtam. — Rendkivili a
hasonlosag maga és egyik nagybatyam kozt.

Furcsa kis mosolyféle jelent meg a széja szdogletébe
Adott egy névjegyet, és biztositott, hogy az altadaetett
irodalmi kor sokkal jobb, mint ez, és ott megkapam
miikodési leirast, meg minden infét, majd elkildi nake

Ejfél is elmult, mire a széllast ado kozépiskolai
kollégiumba atcammogtunk a hoval vastagon fedett
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utcdkon. Volt koztink nyolcvan feletti mesemondo
Oregasszony, bottal jaro dd ferfi. Kozlekedés semmi,

legalabbis ezen az atvonalon. Taxi? llyenkor? Hisze
elmult esti tiz...(... ez ismés, vidéki kisvarosban sincs

ebben az iélsavban taxi...)

Irodalmi kerek-asztal

A havazas és a havas Ut viszonytagsagai utan végre
megeérkeztink az egyik kozépiskola kollégiumaba.
Baratsagos épdulet volt kivil-belll. Rajtunk kivéhki nem
volt a kollégiumba, a diakok hazautaztak a hétveger

Ejfélre jart, mire mindenki elhelyezkedett. Alomme
jott a szemunkre, volt aki meg is jegyezte, hogyégén
még ugy elalszunk, hogy lekéssik azéekora reggel
indul6é vonatokat...

Beszélgettink. Bszo6r arrdl, ki honnan jott, mit ir, ki a
kedves ir6ja, milyen palyazaton vett részt, ki kapidjat.
Néhanyan fel is olvastak: verset, rovidprozat.

A mesemond6 oOregasszony, aki sokkadsgbb volt
lathat6é koranal, belekezdett egy torténetbe, hadg kol és
mi esett meg, és ahogy a szerepléseit sorolta,ikmelysét
hol mondta el, azt a nék hogy fogadtak, olyan
természetességgel siklott at a meséléshe, hogie sxsare
sem vettik. Volt valami belllf jové beszélési, mesélési
képessége, igen jél bant a hangjaval, semmi orthaagy
feleslegesen és hang, érezte, élte a népmesét, mi meg
atadtuk magunkat az ismert torténetnek. Valamiagss,
egy masik, egy mesebeli vilag elevenedett meg,efyeri
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mesélések és a jelen mese élményének keveredégg, ah
néni sorolta, beszélte a torténetet.

Hamar rank virradt. Az utcakon javaban dolgoztak a
hotoldk. Olvadt.

Kicsiszivem

Egy nap azzal vart anyam, hogy keresett valami Mjh&a
majd este hivni fog. Pocsék téleleje volt, siklandoértem
haza, orultem, hogy mindenki itthon van, egyiklieki@rte
0ssze magat a csuszoés téli utakon. A hé napok s&t, e
aztan elolvadt, a mi utcankat nem takaritotta albdtaz
utat vastag hokasa boritotta, ami éjszakankéntosizékra
fagyott, nappal meg ismét felolvadt, s igy ment ez
mostanaban. Koran alkonyodott.

Ugy hét 6ra tajt megcsorrent a telefon és a lednitéb
utazaskor megismert férfi keresett. Gondoltam, hogy
megkérdi, megkaptam-e a jelentkezési lapot az aaltal
vezetett nivészeti korbe. Nem kérdezte. Arrol érdieldtt,
otthon leszek-e két nap mdualva, meét épp a mi
varosunkban fog jonni, itt lesz valami munkaja, rex
meglatogatna. Erezltan jol ismerte a varost, nem sokat
kellett magyarazni, hol lakunk.

— Mit iszol? Hogy szamitsak? — kérdeztem a lényegre
térve, hisz a megyeszéekhdlyrjon, bar biztos voltam
benne, hogy nem lesz éhes. De hat azért megkéniezte
mert legalabb egy kéavét, vagy valami italt csak ekén
kitenni...

— Pélinkat. Ebéd utan leszink, lesz vagy harom ora,
mire hozzad érlnk — jott a valasz.
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— Milyet?

— Keritésszaggatot.

Ezzel el volt intézve a megbeszélés. Tdbb dolog
kivilaglott: nem egyedul fog jonni, ebédel, igy felgebb
valami aprosiutemény elég lesz, kavé. Meg persZzéxif
keritésszaggatd. ismerheti a kornyéket, ha ezt emlegeti...
talan még egy kis hazikolbasz meg kenyér...

Azon a napon hamarabb hazaértem. Az Udton mar
megfagyott a szélhulldmoktdl a holé, bordas, cssismit,
hiaba leszértuk hamuval, oda kellett figyelni adg@. A
kisebbik gyerek a kisszobaba tanult, anyam meglarkpa
fényénél a horgolasaval foglalkozott. Lattam, hogy
fényképeket évette, ki is készitett néhanyat az asztalra.

Mult az id. Mar négy ora felé jart, de nem jott a
latogatd. Lemenetem a kazanhoz, megint megraktam
szénnel. Kinn a szél &odott, a kémény hangjabol
hallatszott.

Néha ugattak a kutyadk. Az utcdban végig haladt egy
katonai dzsip, aztdn visszament. Majd ismét eltaésd
vissza. Magamra boritottam egy kabatot, és kimentem
korilnézni. Az utca végén allt a dzsip, és egy magaalas
alak olyan gyorsan j6tt a hazunk felé, mintha futna
jégbordékon. Katonai diszegyenruhaban volt, vallan
aranyozott rojtok.

— Mér kétszer is elmentliink a hdzato#telpedig ki van
irva a hazszam — mondta egy szuszra.

— Nem is mondtad! — jegyeztem meg az egyenruhara
nézve, mikor tdl voltunk a koészénésen. — Na, gyeee
hideg van.

— Itt van egy kollégam, bejohet?

! Zemplénben #&zéren 8z6tt szilvapalinka, aminek olyan magas az

alkoholfoka, hogy aki sokat iszik k¢, nem latja meg a keritést, nekimegy, at
akar menni rajta. A helyi népnyelv elnevezte keggaggatonak.
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— Persze. Ki vezet?

— Van sobr.

— Hivd bedket.

Benn meleg volt, ennek lathatéan orultek. Mihaly eg
kis dobozos orchideat vettéeh zsebéll, a bemutatkozéas
utan anyamnak adta.

— Maga valéban olyan, mint az én Pityu batyam a
katona képen... meg még maga is katona... — odatagotta
vendég orra elé nagybatyam mellképét.

A férfit megdbdbbentette a hasonlosag, ram pillantot
aztan kesernyés mosoly jelent meg a szaja szogletéb

— A lanya nem tréfalt — jegyzet meg aztan.

Fogyott a palinka, a hidegtal is kilrdlt, oldodatt
hangulat. Anyam meg Mihaly gyorsan kéz6s témarattal
A megye egyik nagy iparvarosdban laktak valamikor a
szlleim, ahol anyam, meg ennek a Mihalynak az anyja
egyutt alltak a sorban a jegyes vilagban, hol husét egy
kis zsirért. A két mama ismerte egymast.

Mihaly még allt egy par pillanatig a kapuban, aataak
nekikezdett:

— Tudod, kicsiszivem — aztéan joval kbb megtudtam,
hogy neki minden & kicsiszivem, ha kedvesen akar szolni
—, nem hittem én ezt a hasonlésagot a nagybatyaddal
hiszen a 6k... Azért, ha lehet, maradjon meg az
ismeretség. Talan majd baratsag lesslbel.

Kicsiszivem hosszu labaival ismét csak ugy repilt a
jeges uton, meg se csuszott, mig az autdig értizdlies
Elindultak.
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Macska! Jaj!

Sehogy nem alakult ez az ismeretség. Kicsiszivem né
felhivott, kérte, vartaélem az irast, nekem meg olyan
érzésem volt, hogy nem kellek én ebbe az irodalinipédc
Vannak ott elegen. Mégottem volt mar egy orszagbggs
palyazat nyereménye, amit kevesen mondhatnak \@) ta
voltam a megyeszékhetiff nem igen tudtam elutazni a
rendezvényekre.

Az a kezdeti félreértés éllanddéan ott lebegett,
Kicsiszivem nem birta megemészteni a dolgot, néha e
mondta, hogy a dk mindenféle kitéf szbveget éladnak,
€s06 sokaig azt hitte... aztan nem mondta meg mit hitt.

Egy telefonbeszélgetés alkalmaval, a nyitott ajéin
behallatszott, hogy a cica keservesen nyavog.

— Mi ez? — kérdezte Kicsiszivem, és mire az ,edtsz
kimondta, elvaltozott a hangja.

— A macska. Biztosan beleakadt a mancsa a jatékaba
valaszoltam, mivel egy ideje olyan heves utdgetésbe
kezdett a macsek a vékony spargara felfliggesztett
labdajaval, hogy a spargaditként ratekeredett a mancsara,
és fogva tartotta. Most is ez térténhetett.

— Neked macskad van? — ez ugy hangzott, mintha
valahonnan a vilag vég#onne a hangja.

—Igen. A gyerekeé.

— Maaaaacska??? — mondta rendkivil hosszura nyudjtva
az a hangot a széban. — Es beengeded a lakasba? Akkor i
ott volt, mikor nélatok voltam?

— Itt volt. Benn lakik.

— Na de! hat egy macska! En soha nem engedtem meg,
hogy a gyerekek behozzanak valami allatot a lakdsieg
macskéat nem.

128



— Nalunk mindig van macska. Ez benn lakik.

Hosszu csend kovetkezett.

— Szervusz, kicsiszivem! — mondta a dbébbéhett
megvaltozott hang. Egy kattanas, és megszakadtal.vo

— Mi tortént? — kérdezte anyam, aki felfigyelt ackén
alakult beszélgetésre.

— Cili elnyavogta a baratsagot — mondtam nevetse, é
kiszabaditottam a macskat a sparga fogsagabol.
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