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SORS-ERINTES

Golan Angéla Gabriella: Babi néni

A mi romos ,,palotankban® kiilénbozé koru és szarmazasa
emberek éltek. Kozéjiikk tartozott Babi néni is, a mi nagy-
nagynénikénk — vagy egyszeriien a nagypapam lanytestvére —,
aki egy mellékszarnyban lakozott, az 6 (nekem akkor szaz
,»darabnak” tiind) macskaival egyiitt.

Babi néni kicsi és vékony volt, de egykori szépségének jelei
nem hervadtak le teljesen az arcarol. O, felszabaditva 6nmagat
mindenféle konvencionalis kényszer alél, forrd nyari napokon
egy lenge haldingben vagy kombinéban jart, még akkor is,
amikor a dolgai a varosba szolitottak. A laban — maga altal
gyongyokkel himzett — convens-t hordott, amelyeknek a belsé
oldalat azonban a biitykei miatt kihasitotta.

Babi néni a varosban nap mint nap szobeszédbe keveredett,
melyet gyermeki naivitasomnak kdszonhetéen, nem érthettem
meg. Persze azért volt mar annyi eszem, hogy ezzel kapcsolat-
ban kérdések meriiljenek fel bennem. Azonban az életem elsé
hat évében nekem Babi néni viselkedése a normalitast jelentet-
te, hiszen igy ismertem meg, és szocialis nyomas még nem ér-
te el tudatomat.

Babi néni, amint kérdéseimre nekem a csalad elmondta, tragi-
kus események kovetkeztében elvesztette az ép eszét!

A csaladi legenda szerint konnyelmi ifjisagaban szép lassan
elherdalta a valaha nem is olyan kis vagyonat, hogy ez altal az
Oonmaga és szamtalan udvarloja koltséges életmodjat a margit-
szigeti Nagyszalloban finanszirozni tudja. Legutolsé vagyon-
targya egy kecske volt, amit a felszabadité orosz katonak el-
koboztak. Végiil kicsapong6 életformajat ezzel a kijelentéssel
fejezte be:...az oroszok tugyis mindent elvettek volna! — és
minden tovabbi kertelés és szégyenérzet nélkiil beallt a mar-
gitszigeti Nagyszallé konyhajaba mosogaté lanynak. Ott is
maradt munkaviszonyban, hiszen a feltor6 proletar tarsadalom
magasabb foku allasra nem tartotta felhasznalhatonak a Ma-
gyarorszagon maradt urilanyokat, mignem a mi Kis ,,palotank*
kényelmes, egyszobas lakasa be nem fogadta.
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Babi néni azonban tovabbra sem allt a lustasag mesterével ba-
ratsagban! Ugy gondolta, ha az allam gondoskodik rola, hat
neki is adnia kell ezért valamit cserébe. Igy kezdte el a husza-
dik szazad legalis bortoneinek, a panelhazaknak a 1épcséhazait
egy belsd sugallatra, szabad akaratabol takaritani.

Babi néni e mellett a gyokereit sem feledte. S néha még — egy
illuzio erejéig — megvalositotta almait az elmult zsiros évek-
bol, amint egy aranyturbannal a fején, egy miivészien megte-
kert hofehér lepedében és feltlinéen szépen kifestve, itt-ott egy
a varosunkat latogatd politikai delegacié vendégei kozé keve-
redett. Az, hogy feltiint volna, ritkasagnak szamitott, hiszen 6t
nyelvet beszElt, és a magas foku viselkedés formalitasa sem
volt idegen szamara. De ez csak természetes egy €16 grofkis-
asszonynak, aki ,,excellent” nevelésben részesiilt. S ekdzben a
hazai és kiilfoldi delegaciok tagjai mind tgy vélték, hogy Babi
néni a masik csoporthoz tartozik, s ezért senki sem merte 6t a
valojaban neki jaro helyre kiutasitani.

De Babi néninek mas érdekes ,,dolgai* is voltak. Kozéjiik tar-
tozott, hogy langyos tavaszi napokon, azzal a kijelentéssel,
hogy a reumajat karalja, a csalanba hemperedett. Eme viselke-
dése névéremnek tett egy jo szolgalatot, amikor egy nyaklan-
cat, amelyet mint a szeme fényét vigyazta, elvesztett. Babi né-
ni lelkesen indult a kincskeresésre a kb. egy méteres csalanok
kozott, ahol a lancot meg is talalta.

De télen sem lehetett Babi nénit arrél lebeszélni, hogy gon-
doskodjon az egészségérol. Szokasa szerint oly strlin fiirdott
hoban, mint tehette s mindezt azért, hogy a boére rozsaszinje ne
fakuljon ki! Itt az is megemlitendd, hogy ebben az id6ben Babi
néni mar életének a hatodik évtizedét is tallépte.

De Babi néni a neveléssel kapcsolatban is specialis képessé-
gekkel rendelkezett. Ezt be is bizonyitotta, ha néha-néha rank,
a harom satangyerekre vigyazott. Ez abban nyilvanult meg,
hogy miutdan mar amuigy is fajdalmat okoztunk magunknak,
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amit hangosan a tudtara akartunk hozni, rdadasként még egy
verésben is részesitett minket. Babi néni nem fenyegetett, kia-
balt vagy teketoriazott, egyszeriien csak cselekedett!

Még emlékszem egy par epizodra. ..

Itt megjegyzem, hogy a hiigom, aki a pottyantds vécé mellett
talalhatd szemétdombtdl — éppugy, mint mi, a névérei — fasz-
cinalva volt, szabadidejében ott kutatott valami utan, amit ké-
s6bb aztan a maga kénye-kedve szerint felhasznalhatott.

fgy tortént egy szép nyari napon, hogy hiigom leesett a hinta-
rol, amit hangos jajveszékeléssel rogton a szomszédok és Babi
néni tudtéra szeretett volna hozni. Igy iivoltését potencialisan
novelve, Ossze is szalasztotta Oket. Babi néni latta, amint a ha-
gom véres fejjel rohan lefelé a dombrol, és 6nmaga is sokkos
allapotba esett. Kiabalva kérte a szemtanukat, szaladjon valaki
egy orvost hivni, amire azonban (érthetetlensége ellenére)
senki sem 1épett akcioba.

Babi néni a paniktdl és rovidlatd szemeitdl elvakultan, csak
akkor vette észre, hogy a hiigom nem vérzik, hanem egy a
szemétdombon talalt vords ruzzsal kente be magat harci fes-
tésképpen, amikor mar elétte allt. A visitas csak a térdén szer-
zett horzsolodasoknak volt koszonhetd.

Babi néni — egy pillanatra tiirelmét vesztvén — se sz0, se beszéd,
pardont nem ismeré megfenyitésben részesitette a hugomat.

De maskor a jozan esziinkre is probalt apellalni Babi néni.
Ilyenkor elmagyarazta, hogy ,baj lesz“, ha valamit megte-
sziink, amit 6 megtiltott. De a ,,baj“ eléggé tag fogalom, s az is
el6fordult, hogy mi valami teljesen mast értettiink rajta, mint
6. Igy példaul megtiltotta, hogy felmésszunk a 1étran, ami a
verandardl a padlasra vezetett, ahol apank galambduca volt ta-
lalhato.

Itt megjegyezném, hogy a sziileink siirtin hagytak minket ma-

gunkra azzal a kijelentéssel, hogy ,,a galambokat mennek etet-
ni“. Ezek az etetések minduntalan a késo esti orakba nyultak, s
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voltak napok, amikor majdnem reggelig tartottak. Ebbdl az
okbdl kifolyolag tudattak veliink, hogy az etetés leforgasa alatt
valamely mas lak¢ tart majd minket szemmel.

Tortént egyszer, hogy a higom mégis ratért a tiltott ttra, mivel
az este folyaman, amikor sziileim ismét galambot etettek, va-
lamely okbol kifolydlag ugy érezte, hogy a névérei altal igaz-
sagtalansag érte. Ezt szerette volna tudatni sziileinkkel, akik
mint tudjuk, csakis a galambdiicban lehettek. fgy kimaszott az
ablakon, és felmaszott a 1étran. Felfelé minden rendben ment,
de lefel¢ megakadt, és panikszerti rohamot kapva, hangosan
obégatni kezdett. Erre kiszaladt Babi néni, aki latva higom
kinjat, felszdlitotta 6t a 1étra mihamarabb elhagyasara. Ez pe-
dig abba a fatalis torténésbe torkollott, hogy a hiigom, aki Babi
nénitdl vald ijedségében hatrakapta a fejét, elvesztette egyen-
sulyat, és nagyot nyekkenve foldet ért.

Babi néni erre felkapta vinnyogo hugomat. Végignézte, hogy
minden porcikaja egyben van-€? Amikor a nyomozas Kkideri-
tette, hogy a hiigomnak egy kis zizddason és horzsolodason
kiviil semmi baja, fogta, és jol eltangalta.

Ekozben én azon gondolkodtam, hogy Babi néni mire gondolt
vajon a joslasa alatt emlitett ,,baj* szondl, a leesésre vagy a ve-
résre? Végiil is arra a kdvetkeztetésre jutottam, hogy ez telje-
sen mindegy. A lényeg, hogy a joslat bevalt, és ett6l kezdve
még differencialtabb tisztelettel tekintettem nagy-nagynéném
személyére.

De Babi néninek egy jatékos oldala is volt, amely akkor mu-
tatkozott meg, amikor minket egy-egy giliszta- vagy csiga
gyorsasagi, avagy a haz mogotti patakban, a labszarunkkal va-
16 piocagyiijtési versenyre batoritott. A siklo kézzel valo foga-
sa sem tartozott megvetni vald elfoglaltsagnak, s ehhez sze-
gbdtek még némi, mas szemében talan furcsanak tiiné, szabad-
idés foglalatossagok, mint példaul a gylimdlcsmag-célba-
kopés, a bolhahajsza a hazhoz szegddott kobor kutyakon vagy
a mezitlabas tarlofutas.
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Emellett igyekezett a tudasunkat is ndvelni, amint a természet
Kisebb-nagyobb titkait boritd fatylat probalta eléttiink felleb-
benteni. Igy nyitott szajjal és kerek szemmel hallgattuk, ami-
kor elmondta, miért kell két hozzank szeg6dott kutyat egy vo-
dor viz segitségével szétvalasztani. Babi néni ugy vélte, egy
gyerek nem lehet tul fiatal vagy érzékeny ahhoz, hogy az élet
realitasaval legyen konfrontalva.

De egy napon, egy sajnalatos tragikus esemény véget vetett
Babi néni irantunk valé gondoskodasanak. Valéjaban volt mar
benniink annyi empatia, hogy megértsiik: Babi néninek a szive
nagy részében az 6 altala istenként tisztelt, vak kandurja lako-
zik. Annyi esziink azonban mégsem akadt, hogy eme gyengéd
érzelmeit kis labacskainkkal ne tiporjuk. Unalmunk eltizése-
képpen tortént ugyanis egyszer, hogy ezt a macskat egy vodor
ala rejtettiik. Amikor Babi néni a panikba esett allatot szolon-
gatta, a vodor nyavogva és imbolyogva Utnak indult az udvar-
ban. Babi néni rohant segitséget nyujtani, de a kandur ekkor
ugy megijedt, hogy a szemétdomb felé fordult, amely mellett
egy vizzel telitett arok rejt6zott. Miutan az arokban landolt,
sokkszer(i allapotaban és csuromvizesen ugy dontott, jobb el-
hagynia ezt a macskaellenes birtokot. Babi néni napokig sz6-
longatta szegény joszagot, s mikor mar senki sem hitte, hogy
valaha visszatér, megbocsaton visszaérkezett.

Nem igy Babi néni! O elfordult t5liink, és t5bbé nem volt haj-
lando rank vigyazni, bar anyank ez utan az eset utan megtani-
tott minket arra, hogy soha tobbé ne vetemedjiink ily galad
cselekedetre.

Sajnalom, hogy ezt mar nem tudtuk neki bebizonyitani!

Ez volt az utols6 nyarunk a buja kerttel koriilvett ,,rompalota-
ban“, amely nekem a biztonsagot jelentette. Talan Babi néni is
megbocsatott volna, ha nem koltoztiink el. Késébb még tobb-
szor feltettem magamnak a kérdést, hogy korai gyermekko-
runk butasdgai gonoszsagnak szamitottak-e, amiért minket,
Adam és Eva példajat kovetve, kizartak a paradicsombol.
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Nekem ekkor kezdddtek az élet nehézségei, s eleinte nem is
gondoltam ra, hogy megalljak vele beszélgetni, ha néha a va-
rosban lattam. Az altalanos iskolai éveimben szégyelltem,
hogy kozeli rokonsagban allunk, s igyekeztem, hogy ezt senki
meg ne tudja.

Késobb ez mar nem szamitott, s ha lattam, valtottunk néhany
mondatot. Ekkor mar elég iddsnek szamitott, s ha az utcan ta-
lalkoztunk, az anyamnak vélt. Soha nem hagyta ki a lehetdsé-
get, hogy érdekl6djon a harom angyalian szép ¢és jol nevelt
gyermekem fel6l. Eleinte még probaltam elmondani neki,
hogy én nem az anyam vagyok, de 6 csak legyintett. igy hagy-
tam, hadd békéljen meg a gondolattal, miszerint én ismerem az
orok fiatalsag elixirjének a titkat, s tobbet nem ellenkeztem ve-
le, hiszen ugysem hitte el a hazugsagot, hogy én az anyam la-
nya vagyok. De ez is elmult!

Most, majdnem negyven év tavlatabol, a dolgok masképpen
mutatkoznak meg, s ha Babi nénire gondolok, hat latom az 6t
koriilvevé kiilonds szomorusagot. Gyermekkoromban még
nem értettem, de sokszor lattam, amint hatalmas kertiink va-
lamely vad zugaban 6nmagéaba réved. S nem egyszer beszelt
hangosan, csak ugy, magaban. Valdjaban azt sem tudom, hogy
boldog vagy elégedett volt-e, mert sohasem kérdeztem, de ne-
kem valami meleg és deriis kisugarzas halvanylik, ha rea gon-
dolok. S a titok, amit magaval hordozott, a mai napig ott lebeg
emlékeim foszlanyaiban, s a csalad is csak felnétt koromban
lebbentette meg az azt takar6 fatylat!

Ugy mesélték, hogy Babi néni egy nagyon szép és tehetséges
lany volt, aki gyonydriien zongorazott, de tehetsége egyben az
atka is volt. Nap mint nap gyakoroltattak, s a nagyapja, bar
igen szerette, szigortian vigyazta, hogy a jatéka hibatlan le-
gyen. Ha vétett, verésben részesitették. Nagyapja
perfekcionalni akarta beszédét, jarasat, szépségét, s a lehetdsé-
gek, amelyeket a tarsadalmi életben neki nyujtani szeretett
volna, véglil is a bortonévé valtak.
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Nagyapja halala utan nem kivant mast, mint megismerni a va-
16 életet! Végre élni a maga ,,fazonja” szerint. Az elnyomas,
amelyben neveltetése soran részesiilt, a naivitas halojaval szot-
te 6t koriil. Igy tortént, hogy egy nds férfi karjaiba keveredett,
aki naivitasat kihasznalva teherbe ejtette. Egy valas és egy uj
hazassag nem tartozott ennek az embernek a szandékai kozé,
igy a megsziiletett gyermeket is elvéve tdle, egyszeriien kilé-
pett Babi néni életébal.

Babi néni feledni kivanta ezt a csalddast, s erre nem latott mas
Kiutat, mint a flortolést: élni az élet kinalta lehetdségekkel. Igy
a margitszigeti Nagyszalloba koltdzott.

Nem, Babi néni nem volt bolond, mint masok allitottak! O —
mai szemmel — innovativnak szamitott, amit a nyarspolgarsag
a maga sznobizmusaval nem volt képes felismerni. S én azota
mar tobbszor feltettem magamnak a kérdést, hogy az altalam
ismertek koziil vajon nem 6-¢ az egyediili ember, akinek sike-
riilt megmenekiilnie a mi vilagunk abszurditasaitol. ..

Golan Angéla Gabriella: Csaladi emlékek

En igy emlékszem:
alig multam tizenkét éves, mikor egy arnyas erdében ajkamra
lehelték az elsé csokot. Az év a tavaszi napsugarban szépnek
igérkezett, s szivembe lassan bekoltdzott a kivancsisag a masik
nem rejtélyei irant.

Egy nyari estén egy fili megérintette szivem, s én vagytam a
folytatasra... Bar vagyam nem teljesiilt, dertisen telt az idé.
Csak né¢ha figyeltem fel a sugdolozasra s a csendre, mely be-
Iéptemkor uralta a lakasunkat. De ki tulajdonit ilyesminek je-
lent6séget, mikor egy lany észreveszi, hogy mar nem is csak
egy kislany... S bar még nem teljesen no, de a tiikkorbe nézve
latja, hogy mar nem rut kiskacsa, s a bimbo kifakadni késziil.
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Az 0sz lassan, lappangva jelentkezett. A lakdst elcseréltiik egy
kis nyari lakra. A fak zoldje szinesre valtott. A napsugar még
adott némi meleget, és a nyari fitt feledve megnyugodott a
szivem. Az 6szi 1ét borong6s hangulata tartott hatalmaban...
A véltozas szomoritott, s mégis: egy uj életre nyitott kapunak
gondoltam...

Akkor még nem tudtam, hogy az uj kapu bilincsekkel zar majd
el a vilagtol!

Sziileim bizalmanak egyre merészebb megnyilvanulasai elhi-
tették velem, hogy észrevették a felnbttségemet, és a bizal-
muk: egyenrangusagom jele. igy telt el az oktober, s a végére
ugy lattam, mar annyira biznak bennem, hogy a higommal va-
16 egyediilléteimet egy egész hétvégére ki merték terjeszteni...

A hétvége elmult, s bizalom helyett kérdések meriiltek fel! Hol
vannak? De a kérdést csak csend és félelmek sora kovette. Az
1d6 mult, s a keresés eredménytelen maradt.

Emlékezetem szerint csak napok multan jott a hir. A telefon
hangosan berregett, és nem is hallottam a taloldal szavait!
Mégis tudtam, éreztem, hogy hétvégi egyediillétem nem a bi-
zalom, hanem az elhagyas jelképe lett. Az §sz szomortsagom
tiikkreként télre valtott, s a korai ho rideg takaroként boritotta a
taj mellett a szivemet is hofehér, halotti lepelbe...

Anyam ugy emlékszik:

a politikai €s gazdasagi helyzet egyre jobban ranehezedett a
népre. Apam, aki bejarta Nyugatot, nem hagyott fel az érvelés-
sel, miszerint ott az élet csak jobb, csak szabadabb lehet.
Anyam, aki mar latta mar Nagy Britannia utcait, nem szabad-
kozhatott ellene...

Teste és lelke megtdrt. Hirom munkahely és apam szamlalha-

tatlan szerelmi kalandja akarat nélkilivé tették. Hidba a va-
gyakkal teli almok egy 11j életrél a Haza hatarain beliil. Hidba
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az igyekezet egy jobb jovo felé, amikor masok sziklakat gor-
getnek a megteendd utra. Hidba a remény, ha a tamasz inga-
tag! Sok vizcsepp sziklat repeszt. Hidba...

A névérem csak arra emlékszik:

izgatottan 1épett a kaland utjara. A messzi Nyugat — unalmas,
sziirke arnyalatok helyett — szines neonfényekkel hivta... Ot a
szabad élet, a messzi, idegen tajak vartak.

S mit veszitett: testvéreket, baratokat, nyelvet és hazat? De ka-
pott egy atmenti kis szobat, mely 6t maganyba zarta. Némasa-
got, mert nem értette a szot! Egy idegen mentalitdst s végiil
egy masik perspektivat, ha nem is valt valora!... De 0 hitte, s
végiil is elhitette onmagaval!

A htigom nem tud emlékezni.

Apam mar emlékezni sem akar.

*x*k

A csaladi ut, melyre mindenki masképpen emlékszik, megma-
radt mindannyiunk fejében és szivében. Csak beszélni nem
tudtunk réla. S végiil az is mind-mind mas, amit valamennyien
érziink és gondolunk arrél a harom évrdl, melyet szétszakadva
éltiink meg.

Miutan a csalad ismét eggyé valhatott, csendbe burkoloztak
ezek az évek. Az egymashoz talalas nehéz, hosszu utnak mu-
tatkozott! Nem tudom, miként éreznek a tobbiek, de nekem itt
az emlékezetem valahol csak homalyba hatol.

Ami nekem maradt:

a kutatas valami megfoghatatlan utan, s az identitas kételye. A
szétvetettség kinja és az érzés, hogy az utnak, amelyre kilok-
tek, a vége lathatatlan! Még nem vagyok itt, és mar ott sem
vagyok. Néha-néha visszafordulok, és érzem, arrafelé van az
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otthonom, s akkor egy par 1épést megteszek abba az irdnyba.
De végiil is az ut kozepén jarok mar évek ota ide-oda, s célba
sosem jutok!

Toth-Hekkel Arany: Kettés érzelem

Valtozon caplat idokerekiink
Forgandon ingazik a mutatd
Ordmpecsét vésete kegyes sors
Sugaraival nyujtozik lelkiink

Lényiink iranyitotornya agyunk
Vagyunk szerteagazo érzelem skalan
Ravasz jarvany kegyetlenre valtvan
Arnyakat latvan sotétbe konyul

Hull6 hamu kormosra maszatol
Hatvanyozo6dva éniinkbe vackol
Torkot markol kegyes és kegyetlen

Kettos érzelem masitva vassa
Csabujjas agait életfanknak
Irt-iratlan sors, van-nincs kegyelem

Havas Klara: Sorskerék

Az emberi élet legszebb, legfelh6tlenebb szakasza a gyermek-
kor. Féleg, ha valaki vidéken n6 fel. A puszta és a falu kozotti
hatalmas teriilet kifogyhatatlan tarhdza a jatékoknak. A fak,
bokrok bujocskat, a rét fogocskat, a Lapos-to fiirdést kinal.
Nem volt ez igazi to, csak amolyan kacsautsztato pocsolya. Se-
kély vizében batran fiirddhetett a legkisebb gyerek is. Nyaron
kivaltképp, amikor lecsdkken az amuigy is kevés viz, és a saros
1ében Uigy dagonyaztunk, akar a kismalacok.
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Volt egy leanypajtasunk, aki sosem tartott veliink, akarmilyen
j6 mokat is eszeltiink ki. Szilvasi Magdéanak hivtak, és a falu
legmo6dosabb gazdajanak egyetlen gyermeke volt. Kijott ugyan
a jatszohelyre, de csak iilt az arnyékon, énckelgetett, dudolga-
tott, vagy furcsa tanclépéseket probalt a fak alatt.

— Szinésznb lesz — suttogtuk a hata mogott —, azt mondta, szi-
niiskolaba iratja az apja Pestre!

Szinésznét mi még nemigen lattunk. Néha jart csak a faluban
egy-egy vandor szintarsulat vagy cirkusz. De vidéken is kez-
dett akkor mar elterjedni a mozi. Vasarnaponként mindenki
konyorgott a sziileinek, hogy vigyék be Debrecenbe a délutani
eldadasra. Magdanak nem kellett kérni sem, 6 minden héten
ott {ilt, és tagra nyilt szemmel bamulta a vetitévasznat. Dol-
goznia, napszamba jarnia nem kellett, csak a birtok igazgata-
sdba kellett volna beletanulnia, de ahhoz egyaltalan nem érzett
kedvet. Mikor nagylany lett, mindennaposak voltak a kdnyor-
gések, a veszekedések a Szilvasi hazban.

— Eresszen, édesapam Pestre, a sziniiskolaba! — nyaggatta az
apjat naphosszat.

Toni bacsi eleinte tréfara vette, hobortnak tartotta, de késébb
mar nagyon mérges lett, ha csak szoba is kertilt az iskola.
Egyszer azonban vége szakadt a tiirelmének. Akkor is 6rdk ota
tartott mar a siras-rivas, amikor ravagott az asztalra:

— Hat jo. Kapsz egy havi megélhetést és lakhatast Pesten.
A tobbi a te dolgod. En csak akkor dldozok tobbet, ha bebizo-
nyitod, hogy van tehetséged hozza, és tényleg komolyan gon-
dolod. —

— De édesapam! — pityeredett el ismét a lany — egy honap ke-
veés, még alig kezdddik el az iskola, hogyan bizonyitsak? Meg
aztan, ha csak megélhetésre ad pénzt, hol a tandij? —

— Megmondtam, szét se tobbet! — kialtott haragosan az oreg,
azzal dsszepakoltak Magda holmijat, és hajnalban feliiltették a
Pesti vonatra.

Két hétig nem hallottak fel6le semmit, amikor jott egy képeslap:
,JO egészségben vagyok, amit maguknak is szivbdl kivanok.
Szeret6 lanyuk: Magda”
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Ennyi, és nem tobb. Ujabb két hét telt el, amikor ismét kopo-
gott a postas. Megint képeslap jott ,, Tisztelt Szilvasi Antal ré-
szére”. A szOveg ugyanaz volt, mint azel6tt: ,,J6 egészségben
vagyok, amit maguknak is szivbdl kivanok. Szeretd lanyuk:
Magda”

— Bobeszédiibb is lehetett volna — csovalta a fejét Toni bacsi —,
de hat mindegy, Ggyis lejart az egy honap, jonnie kell haza. —
De Magda nem jott. Jott helyette azonban valaki mas. A déli
vonatrol lila fodros ruhas, vords kontyu, nagykalapos holgy
szallt le. Divatos naperny6jét az ott alldogald vasutas mellének
bokte, és rikacsolo, sipitd hangon tudakozodott Szilvasiék haza
fel6l. Olyan feltiing jelenség volt, hogy par perc mulva az egész
falu tudta, milyen kiilonGs latogatoja lesz Toni bacsiéknak.

— Maga Szilvasi gazda? — szegezte az Oregnek a kérdést —,
mert ha maga, hat fizessen izibe! Egy honapi lakbérrel tartozik
nekem az a hires lanya! Amikor fizetni kellett volna, eltiint,
mint a fiist! Még jo, hogy eldtte megmondta a falu nevét, meg
az apjaét, igy legalabb bizhatom a gazdai becsiiletében! Mert
arra volt esze, hogy kocsin vitesse magat a szinhazba oda-
vissza minden este, de fizetni a lakhatasért, azt mar nem!
Olyan csodat csinalt, ugy rikoltozott, visitott, hogy mar az sz-
szes szomszéd ott leskel6dott, és a nyakukat nytjtogattak a ke-
rités felett.

Toni bacsi nem szerette a pletykat, a botranyt, hat kifizette a
hatalmas 0sszeget, amit a n6 kért, és csendesen azt mondta:

— Menjen innen, nagysaga, megkapta mar a pénzét, takarodjon
az udvarombol ezzel a nagy hanggal! —

A nd elvonult ugyan, de még az utca végén is hangzott éles ri-
koltozésa, ahogy szidja az ,,ingyenél6 miivészkisasszonyt”.
Par nap mulva ismét képeslap érkezett: ,,Egészségben vagyok,
amit maguknak is szivb6l kivanok. Szeret6 lanyuk: Magda”
—Nem értem — hiiledezett Toni bacsi —, mi lehet azzal a 1lannyal?
Ertetlensége csak fokozodott, amikor Magda két hét miilva
sem érkezett meg.

Latogat6 viszont jott. Ezattal idés, sovany oregasszony nyitot-
ta be a kaput, kezében megszamlalhatatlanul sok koséar, meg
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mindenféle bugyor. Osz haja takarosan elrendezve, szabadon
hagyta rancos arcat. A hangja is szelid, csendes volt.

— Kérni jottem, gazduram — kezdte —, kérni, ami az enyém.
Szegény 6zvegyasszony vagyok, szobakiadassal meg kofalko-
dassal keresem a kenyeremet. Nem tehetem én meg kérem,
hogy ingyen tartsak valakit egy honapig.

Toni bacsi rogton sejtette, hogy mirdl van szo. Egymast ker-
gették a gondolatai, és csak allt néman. Az dregasszony mas-
képp értelmezte a hallgatast, és feljebb emelte csendes hangjat.
— Mert tudok én masképp is beszélni! Van még olyan ur, aki
meghallgatja a szegény 6zvegyet, akit megkarositottak!

— Fogja jo asszony a pénzét — sdhajtott csendesen Szilvasi gazda
—, nem oka maga semminek —, és kikisérte az 6regasszonyt.

Két hét mulva ujabb képeslap érkezett.

,»Egészséges vagyok, amit maguknak is szivbol kivanok. Sze-
retd lanyuk: Magda.”

— Nahat! Most aztan elég! — kialtotta Toni bacsi. — Ha ennek a
hénapnak a végén sem jon meg a lany, utazok Pestre! Majd én
kideritem, mi torténik ott! Majd én a végére jarok, hova megy
ez a rengeteg pénz!

Erre azonban nem keriilt sor, mert a tervezett utazas el6tti nap
ismét latogatot kaptak.

Nagy hasti, potrohos Ur szallt le a falu allomasan. Laban bor-
csizma, fején fekete kalap, szaja felett hatalmas bajusz. Oblos,
mély hangjan mar a peronon elkezdte az orditast:

— Van valaki ebben a porfészekben, aki elvisz kocsin
Szilvasiékhoz? Elegem van a gyaloglasbol, utazasbol, féleg
ilyen népek miatt! —

A haz elé érve szinte bedontotte az ajtd, és hatalmas hangon
ismét orditani kezdett:

—J06jjon eld, Szilvasi Antal, vagy a csendérokkel hizatom eld!
Toni bacsi térvénytiszteldé ember volt, és nem szerette, ha
csenddrt emlegetnek vele kapcsolatban, mérgesen valaszolt hat.
— Itt vagyok! Mit akar télem az Gr?

— Hogy mit akarok? — bombolte. — A pénzemet! Amit lelakott,
leevett, és kdlcsonkért az a céda lanya! Haztulajdonos vagyok
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én, hazak, szobdk kiadasaval foglalkozok, nem cifra szinész-
népalantak 1éha ¢életének a finanszérolasaval! Fizessen kend
izibe, mert megismerheti a hatalmam erejét!

Az Oreg a harmadik idegennek is elévette hat az erszényét, ki-
fizette a pénzt, de kozben keserveset sohajtott.

»Magda, Magda, keriilnél csak még egyszer a kezem kozg,
megtudnad, mit tennék veled!”

Ekkor azonban csoda tortént. Az r hasa hirtelen meglappadt,
kalapja az agyra repiilt, bajusza eltiint, az ormétlan csizmakbol
két vékony fehér labacska keriilt el6, az 6blos, mély hang pe-
dig Magda csipog6 hangjava valtozott:

— Hat mit tenne, édesapam? Talan gratuldlna, és Oriilne, amiért
ilyen tehetséges szinésznd lesz a lanyabol? Maga mondta,
hogy tehetséggel kell megszereznem a tandijra valdt, de arrol
nem volt sz6, hogy maganal nem prébalkozhatok! Egyiitt van
mar az iskola ara! Irany Pest, a miivészvilag!

Toéni bacsi azonmadd elajult. Mire felmostak, és pihent egy ki-
csit, mar ebédhez teritettek. A feleségét azonban bizalmatlanul
méregette:

— Te! Miért voltal végig olyan nyugodt? Még csak nem is izgul-
tal, karaltal, mint ahogy maskor szoktal. Tén tudtal mindenrdl?
— Persze hogy tudtam — mosolygott az asszony —, egy anya
szivét nem lehet becsapni. Megismertem a szemét a lanyom-
nak mar az elsé nagysaganal, nincs ilyen masnak, senkinek a
kerek vilagon! De tigy gondoltam, nem szélok, nem engem
kell meggy6znie, hanem kendet!

fgy tortént, hogy Magda elvégezte az iskolat, és hires szinész-
no lett Pesten. Biiszke volt rd az egész falu. De a politika sze-
lei rossz iranybol kezdek fujni, és egészen Amerikaig repitet-
ték Magdat. Soha t6bbet nem lattak sem a sziilei, sem mas. El-
telt tiz év, majd hasz, de a megdregedett, megrokkant hazaspar
nem adta fel a reményt. A birtokot rég intéz6 iranyitotta, 6k
maguk mar nem is foglalkoztak semmivel, csak vartak, egyre
vartak. Ha megtudtak, hogy furcsa idegen szallt le a vonatrol,
megdobbant a szivilk: Magda! De nem. Mindig csalddni kel-
lett. Aztan egyszer csak...
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Huszonoét év mulva, egy nyari napon, fiatal nd nyitotta be a
kertkaput. Rengeteg csomag, bérdnd volt nala, alig birta huzni
magat befele. Szilvasiné nagyot sikoltott:

— Magda! Hat megjottél? Nem valtoztal semmit! — és OSlelte,
csokolta a not, aki teljesen a lanya vonasait viselte, és aki ne-
vetve viszonozta az iidvozlést:

— Emma vagyok, nagyanyam. Magda, az édesanyam a halalos
agyan meghagyta: ha 6 meghal, j6jjek vissza Magyarorszagra,
és nézzem meg, mi lett magukkal. A levelek mindig felbontat-
lanul jottek vissza, jonni mi meg nem tudtunk, de most mar itt
vagyok, és el sem megyek tobbé. A szinhdz édesanyam vilaga
volt, engem nem vonz. Gazdalkodni akarok, az az én életem.
Azt pedig csak dregapamtol tanulhatom meg, ugyhogy ne kés-
lekedjiink, induljunk a hatarba, hadd kezdjem meg minél elébb
a tanulast!

A sors kereke tehat korbefordult oda, ahonnan elindult.
A nagygazda egyetlen leszarmazottja vette at a gazdasagot.
Hogy kimaradt kozben egy lancszem? Volt egy kis doccenés?
Eszre sem vette a nagy torténelmi fogaskerék. Vagy ha igen,
nem gondolt mast, mint az Gsi igazsag:

Mindenkinek az a hazdja, ahol a boldogsagat, az almait megta-
lalja.

Jarto Roza: Kékmadar

Hatalmas vihar csapott le a varosra. A dorgéssel és stirt vil-
lamlasokkal tarkitott atlathatatlan vizfliggdny latvanya rémii-
lettel toltotte meg szivemet. Elsé emeleti lakasom ablakaban
allva bAmultam az esot.

— Még par perc, és indulnom kell — gondoltam.

Onkénteleniil az asztalra kikészitett esernyére néztem. Hat ez
most nem sokat segit. Tudtam, hogy még ki sem nyithatom,
ugyis kitépné kezembdl a szél. Eszembe jutott, hogy a szek-
rény aljaban, a kidobandd holmik kdzott van az es6kdpenyem.
Kapkodva eldvettem. Magamra rancigalva indultam a busz-
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hoz. Abban reménykedtem, hogy az es6 miatt késve fog ér-
kezni. Leérve a foldszintre jobbra-balra valo kdszonések koz-
ben vagtam at magam a lakotarsakon, akik az es elalltat var-
tak. En, mindenesetre elindultam.

A megalloban a szokdsosnal joval tobben voltak. Nem is fér-
tem a fedett rész ala. A szatyrom a karomra téve, a kezemmel
probaltam az esdkopenyt 0sszefogni, hogy valamelyest védve
legyek az es6tdl. Akkor egy férfi allt elém. Igy a hatamat a
megallo védte, elél meg a férfi takart ki a zuhé elél. Egyre
tobben lettiink. Epp arrébb akartam 1épni, hogy masnak is jus-
son hely, mikor odaszélt a férfi.

—Maradj — csak ennyit mondott.

Akar meg is ijedhettem volna. Valamiért mégis éreztem, hogy
biztonsagban vagyok. A férfi mellettem benyulva, kezével a
megalld oldaldhoz tdmaszkodott. A varakozo tdmeg meg szé-
pen a kinyujtott karhoz nyomott. Ereztem a hevesen ver6 sziv-
dobbanést. Ereztem a felém arad6 vagyat. Ereztem a biztatast,
hogy ne félj, itt vagyok, megvédelek. Téged. Aradt felém az
iizenet. Igy hat alltam, de mit is tehettem volna mast.

— Na, most jol sarokba vagyok szoritva — gondoltam.

Fejemet, engedve a nyomasnak, a karjara hajtottam. Irgalmat-
lanul j6 érzés keritett a hatalmaba. Otddik éve éltem egyediil a
lanyaimmal. Ez id6 alatt ez az els6, amikor egy férfi a karja-
ban tartott. Hat ki akartam élvezni minden percét. Sz€ép volt a
férfi, nagyon szép. Sotét, hullamos haj keretezte markans ar-
cat, a szeme olyan, olyan mogyordbarna, mosolygds. A karja-
bol aradt a férfiassag. Igazabol ilyen szép fickot nem is lattam,
legfeljebb a moziban a filmvasznon. A pillanatbdl tobb perc
lett, ¢s még mindig igy alltunk. Vartam, hogy mikor valt at a
kedves arc, csufolodora, hisz akaratlanul is kitlt az arcomra az
egész lelkem.

Ereztem, ahogy a tomeg megvaltozik. Tudtam, ez azt jelenti,
itt a busz. Vége a pillanatnak. Ez is elszallt. Magamban szépen
elbucsuztam téle, megkdszonve a sorsnak ezt a szEép par per-
cet. Egy kis iddre csupan, de valakinek én voltam a fontos.
Megprobalva sodrodni a tomeggel fejem a busz felé forditot-
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tam. Legnagyobb elképedésemre a férfi a két karjat ovon ki-
tarva, 16kott az ajto felé. Igy els6k kozott sikeriilt fellépnem a
1épcson és lehuppannom az iires, sz¢€Iso iilésre. Ez meg, egyik
labaval belépve az iilés és az eléttem levo tilés hatoldala kozé,
oda allt mellém. Azt lent is lattam, hogy vallas, de j6 magas is
volt a férfi.

Na, nem! Ez egy gyonyorh férfi! Ennek én, nem tetszhetek!
Harminchat éves vagyok, elvalt, plusz két gyerek, tele ados-
sdggal. Meg kovér is vagyok, meg kocos.

Itt valami nem stimmel, jelzett a j6zanész. Befordult a jarmii a
munkdésszallo elétti megéllohoz. Simogatd kezet éreztem ar-
comon. A vilag legcsodasabb hangja kivant nekem tovabbi jo
utat. Hat nemcsak a tovabbi két megallonyi Ut volt jo, de az
egész napom. Alig vartam a tizenhat 6rat. A vihar elszallt, a
jollakott természet, minden bajat bemutatva, ragyogott. llyen
szép napon eléfordult, hogy gyalog mentem haza, hogy mo-
zogjak egy Kicsit az egész napos tildmunka utan.

Most a buszt valasztottam. Eles kanyar utan ért a jarmii a
munkasszallo megalléjahoz. Ott volt. Allt. Elesen vizslatta az
utasokat. Az utolsé pillanatban latott meg. Mar csukodott az
ajto, de 6 felugrott.

— Ko6sz’ — sz6lt oda a buszvezetonek.

Belepirultam az izgalomba, a varakozasba. A masik oldalon,
az ablak melletti egyik iilés szabad volt. Leiilt. Athajolva hoz-
zam odaszolt, hogy a Tancsics utcai megalloban szallunk le.
Szerintem még a labamon a kisujj is elpirult, olyan piros let-
tem. Maig sem értem, hogy mi bénitott meg. Tobbek allitasa
szerint is okos, megfontolt, komoly, tanult né vagyok. Csak
harom betlit, az n-et az e-t és az m-et kellett volna kimonda-
nom: n e m. De nem. Leszalltam a Tancsics utcai megalloban.
O is. Innentdl elvesztem. Volt madarcsicsergés, volt kikelet,
volt minden szép és jo, még harsona is, csak jozanész nem
volt. Szamomra innentdl csak két idészak 1étezett. Tamas elot-
ti €s Tamas utani. Természetesen, a Tamas eldtti idészak volt
az, ami elvesztette minden jelentségét. Par nappal az egész
tovabbi ¢letemet befolyasold és meghatarozo taldlkozas utan

26



AMATOR KOLTOK ANTOLOGIAJA

hivatott fonokom. Félretéve a ra oly jellemz6 udvarias, kedves,
megértd hangnemet, nyersen kozolte, hogy csaldodott bennem,
de nagyon.

— Tudod te egyaltalan, hogy ki ez a Tamas?! — harsogta, leg-
nagyobb elképedésemre.

— Tamas egy b tin 6 z 6! — lihegte megvetéssel az arcomba.
Egy szot sem tudtam kinydgni, mikdzben minden vér kiszaladt
az arcombol. Erdmbdl csak arra tellett, hogy par nap szabad-
sdgot kérjek.

Lakasomban, mert par napi kapcsolat utan oda koltoztettem a
munkdésszallorol, Tamas fogadott. A konyhabol jott elém, kis
koténnyel a derekan. Ragyog6 rend a lakasban, még a lanyok
szobajaban is. A konyhabdl felséges illat szallt felém. Ram
nézve lattam rajta: tudja, hogy eljott a pillanat a vallomastétel-
re. Az a gyonyori, nagydarab ember remegve ment a bérond-
jéhez. Kinyitotta, és kivett egy vastag boritékot. Abban volt a
bline irasba foglalva, amit a Magyar Népkdztarsasag nevében
egy év és hat honap bortonnel ,,jutalmaztak”. Letilve a fotelba,
olvasasba fogtam. Még hallottam az ajtdé csukddasat. Most
nem érdekelt. A sorsom volt a kezemben. Ezek a sorok mond-
jak meg, hogy hogyan tovabb. Elolvastam a birosagi itéletet,
egyszer, kétszer, haromszor, sokszor.

A lényeg az volt, hogy aznap, életében eldszor, berugott, majd
beavatkozott egy rendori intézkedésbe, amit abban az allapot-
ban tilzonak talalt, és rendéroket iitott meg, nagyon. Innentdl
blin6zo!

Ram a munkahelyen hatalmas karrier vart. Engem jeloltek
csoportvezetonek. Dontenem kellett. Arrdl, hogy jol vagy
rosszul dontottem-e, megoszlanak a vélemények. Egyik olda-
lon vannak az ismerdsok, az ismeretlenek, a munkatarsak, a
baratok, akik allitjak, hogy fatalis tévedés volt egy ekkora kar-
riert eldobni egy blindzéért. Masik oldalon voltam én és a két
lany, a csaladom, akiknek az életét megvaltoztatta Tamas. A
kedvességével, a szeretetével, a csaladrol valé mindenekel6tti
gondolkodasaval és a viselkedésével.
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Ha a most huszonharom éves Tamas fiamra nézek, aki velem
mar tiz éve kénytelen félarvaként éIni, tudom, hogy ha ez a
dontés tévedés volt 1s, nem az én tévedésem.

Dobrosi Andrea: Anya

Enged,
vigyaz,
megbocsat,
uzi élet fintorat,
veled sir,
veled nevet,
tudja,
mi
jo,
mert szeret,
fajdalmat eltagadja,
de sosem hagy magadra, keze kozel, rejtve olel,
vele er6,
vele jel,
elsimit,
megvigasztal, estéd jo,
sz€ép a hajnal, melléd i,
panasz nélkiil, imad, veled
kibékiil, kiizd keményen, szomortn,
el nem farad, gy6z a bin, magatol
eléd rohan, belill mindig boldogan,
meg sose un, ki nem hal, tdle ered
néma dal, hidba futsz el6le, megtalal,
lelked 6re, a tavolbol elér, langol, josag
tertil a langbol, kitart szive betakar, szeretne,
de nem akar, elfed, 6v, szenved, remél, 6rome vagy,
te a fény, te a nap a sziirkiiletben, szélbe szall, s haja lebben.
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Dobrosi Andrea: Sodrédom, vagyok

Magyar honba vegyitve, Pesten, Budan,
sodrodom dseim és jovOm utan.

Anyam hordozott, az apam elkisért,

ki erre téved, a sors godrébe 1ép.

Hogy mit adok, mit kaptam s miért, titok
talan. De egy biztos, hinni dhitok,

elérni szaz apré fényt, csodat. Hiszen
vagyam, mint pokszovet leng at iriszen,
haloz. Versek? Orok szerelemesirak,
majd csak akkor nem irok, ha irni art.
Addig is viszem szivem, vagy szivem hajt
eldre, talany. Az Isten, kibe dalt

irt, dadolni hivta, hat énekelnék.
Vagyok, ki szavakbol komponal zenét.

Dobrosi Andrea: Tovabb

Mit mért nekem az arus?

—nem tudhatom —

sors-oszt6 kezén bamulatom hiaba mered.
Piactéri kodben kétszer sorban allva

az ember még tiirelmetlenebb!
Titkokat a szem bar meglesne rég,

— tudhatom —

torvény el6l menekiilni déreség.
Jussom helye, ideje egyszer utolér.

Igy vagy ugy;

az ora egyforman ketyeg mindenkinek,
barhogy boldogul.

Anyam igene az én igenem,

szavat nem hatraltathatom,

—nem —

Mit mért nekem az arus: elviselem.
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Dobrosi Andrea: Uton

Az aut6 fékezhetetleniil haladt,

6t maradasra hivta az qt.

Talan élni akart még, s6t konyorgott is,
hogy aki felveszi, ne dobja tovabb.
Kozben a dudak csak szoéltak, szoltak,
kikeriilték rendre a kerekek, —

talan Ok is élni akartak,

hisz az iilésen minden el6keldbb,

s a konyorgések is fékezhetetlenek...
De allj... most menthetnék a menthetot.
Két ember kiszall... menjen?

Nem muszaj... mégis csaholt,

mialatt a platon sziikolt a szél,
csontjaiban remegett a mult,

a kin, hogy ijra jon a tél.

Dobrosi Andrea: Nagyapanak

Kérges kezed megedzette a munka,
de sosem volt idéd f616s panaszra.
Torddtél. Sorsod szo nélkiil tiirted el.
Ha adtal, 6romod magaba gytirt, emel

maba is. Rég szotte halod ram veted,
szentté mormolom egyre csak nevedet.
Aldalak. Lennék hasonmésod nagyon.
Vigan énekelhetnénk vasarnapon,

nekiink zengve fel orgona. Kenyered

ram morzsalhatna, mit banom, hogy szelted
azt. Ugy varom én, csak megkinalj, megint
marassz, hivjal Gjra el, mint rendszerint.
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Vesd a dunyhat, takarjon be tenalad,
kalyhatiizem szitsd, adj a fahasabnak.
Magassagod, mint villam, hasithat is.

Vasznad lennék. Fesd ram arcod, mint Matisse.

Dobrosi Andrea: Végiil ugyis

A nagy folyd, sziklaszirttel, kaviccsal,
magaba rant egyszer, lubickolni csal,

s ott az ar, az 6rvény. Kinok dlelnek

a parthoz, a hullam olykor kézel vet,
maskor meg vigan tavolodsz, iszapot ér
labad, Iépted fesziil, a talajhoz tér
gondtalan. Ezt szereted, panaszkodni,
ha f4j s csupan lebegsz. A bl maroknyi
alca bar a szemnek, de felnagyitod
untalan. Rad horgot dobnak, kampo kifog
majdan, s a viz nélkiiled folyik tovabb.
Rémalmod ez, meglatsz valami rostat,

s kétkedd maradsz. Ezért épits hidat,

e 1ét magabol végiil ugyis kirak.

Dobrosi Andrea: X ar

X ar 1/2 5-re hlizza az orat,

Mint minden este.

Muszdj. Dolgozik. Még. Egy darabig.
fgy reggelente,

Mar készilédik, varja a mithely,
Blokkoloora.

X ur nem késhet, felting lenne,-
Foénoke szolna.

Az pedig... féndk, és 6 csak X 1r.

fgy koran fekszik.
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Musz4j. Elfarad. Még. Egy darabig.
Ha el nem kiildik.

De addig 0jbol hlizza az orat,
Huzza az orrat.

Az pedig tele. De 6 csak X ur.

Ki gondolhat ra?

Gosi Vali: Semmibe hajlo

Almodtam néha szépeket,

de kodben eluszo fényre-ébredések
fakasztottak mindig Gjra keser(,
csalodottsag-sziirke konnyeket.
Kértem kegyelmet szazezerszer
sirva, esdekelve,

vadlo miértjeimre

nincs valasz azota sem.

Mégis, néha még
kapaszkodom semmibe hajlo
almaimba, ¢s fojtott indulattal
kérdezem: miért hagyott
remények nélkiil

a hatalmasnak,

josagosnak hitt

Isten?

Gosi Vali: A pipacs halaltinca

P irosl6 fényarban élhetted

I rgalombdl nyert [étedet.

P ajkosan hajlongsz — siralomtancban:
A lig rezzend szirmaid rancban.

C inkos halallal elsimulsz,

S irodon harmatkonny — foldre hullsz.
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Gosi Vali: Sorsom lettél

Tenyerednek
hiis rejtélye
barsony-melege
meghittsége
hosszt hiiséged erénye
hallgatasod néma vétke
feloldozas szép estéken
karjaidban 6lelésben
folyton termd
szerelem
sorsom lettél:
kegyelem!

Gosi Vali: Hianybol szakitod

eltelnek napjaid
ahogy a régi szépek
de mar a hianybol
szakitasz

egy-egy alomképet
hogy tiint nyarak illatat
szinét valonak érezd
és fényiik kozel

a szivedhez érjen
eltelnek napjaid
ahogy a régi szépek

tancolnak
gyertyaféenyben
mar nem is kérded
hogyan tértent
nelkiiliik azota
ugyanaz

az élet
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eltelnek napjaid

ahogy a régi szépek

ma mar hianybol

szakitod

s csupan gyertyalang-igézet
az eltavozottak

szép hagyatéka:
fénymosolyukat

orokke

arcodon érzed

*

“eltelnek napjaink

multta valnak a régi szépek
de mikor féenymosolyukat
visszaidézed

még a hianyban is

az arcodon érzed
(*Utoirat: Theodor)

Gosi Vali: Aldanam
(lét-ballada)

Elveztem hosszan a konnyd, tiszta létet,
barsony napmelegben, ringatdzva szélben,
hajlongva balzsamos tengerillat-arban,
termd szerelemben sarjakat fakasztva.

Langyos harmat-nektar duzzasztott, feszitett,
Oseim, szerelmem, viharoktol védtek.
Agaim kecsesen hodoltak a fénynek:

de, jaj, egyik talnodtte peremét az égnek...!

Jeges hianyt rejtd, fajo 6rokségem,
elhagyottan, arvan, erdtlentil védem.
November szele sir altatot régota,
foszlik az id6ben Bolcseim mosolya.
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Erdsitsd, nagy idd, gyengiil6 térzsemet!
Ha lelkem hajléka arnyék is a 1éthez,
miodta terhemmel roskadozva élek -
sorvado gyokerem talan ujraéled!

Eltorzult arnyék ma korhado, vén térzsem,
de mocorog még ¢let arvult gyokeremben:
szeretni vagyom — S ha viszont szeretnének,
gornyedd torzzsel is dldandm e 1étet!

Gosi Vali: Sors-redok

Ha konnyek koviiltek is néma lelkemen,
akar a hullamok alatt, lent, mélyen

a gyongykagylo terem:

e fajdalomkovek mar apro ékkdvek.

S ahogy a tenger mélyén

haldokld, csopp homokszemek
mozdulnak Gjra élni, és apaly utan
a napmelegben a parton fénylenek,

kdnnyeim nyoman is
élet-gyongyszemek élednek

a banat-csiszolta sors-reddk felett:
mar 6rokkon fénylo kincsek, ékesek,

s hirdetnek szép szerelmet,
tisztat és fényeset,

tizennek reményt, és végtelen,
halalt eliz6, 6rok-szép életet.

*k*k

A SORS/ERINTES cimii palyazatra beérkezett osszes iras
megtalalhato a Poéta Irodalmi Portalon: http://www.poeta.hu
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Bodo Csiba Gizella: Jelek

Megértem-e a jeleket?

a megkiildott, megélt
évezredeket. —

Fak évgytriit, got hegyeket,
csiga spiraljat, koviilt levelet,
a megdermedt lavat,

a piramisokat, a csillag form4jat,
a pok-fonalat,

megértem-e miért keletkezett,
vagy magam sem értem

a nyitott tenyeret.

Ujjaim hegyét ki jelolte meg,
titkos koddal rajzolt sorsom
merre megy?

A lava kihilt, a formak beleégtek,
a tenger elvonult

hagyott egy térképet,
Magamat — Tehozzad

addig kutatom,

mig indigdd megfesti/megfejti
ujjlenyomatom!

Torma Zsuzsanna: Apam hagyatéka — visszaemlékezés 1.

Nem maradt mas utdna szamomra, mint egy fénykép, amely
fekete képkeretbe rakva all a szobankban az egyik szekrény-
polcon, néhany mas fénykép tarsasagaban.

A hazat — amelyben utoljara vele éltiink, férjemmel és édes-
anyammal — elhagytuk, amikor hazassagkotésiink utan 0j haz
épitésébe kezdtiink. Apam taldn csak egyszer-kétszer jott el
segiteni, a munkak nagy részét csaladi kalakaban végeztiik,
egy foallasu komiivessel az élen. A munka dandarja a férfiaké
volt, mi, asszonyok pedig inkabb az élelmet biztositottuk sza-
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mukra. De emlékszem, én magam is részt vettem a nehezebb
munkalatokban, amikor mar az acsok altal elkészitett és fel-
szogelt tetdgerendak és a lécek is a helyiikre keriiltek, férjem-
nek adogattam felfelé a tetGcserepeket a padlastérbe.

Amikor aztdn a lakhatasi engedélyt is megkaptuk, akkor el6-
szor elkoltoztettiik a cserepes viragainkat, majd a butorzat és a
konyhai-szobai eszkozok nagy részét. Ugy is mondhatnam,
hogy szinte menekiiltiink és ,,menekitettiik” a dolgainkat arrél
a régi helyrdl az ujba, hogy végre 1j életet tudjunk kezdeni, ré-
szeges apamtol tavol, békességben.

Ugy koltoztiink be tjonnan elkésziilt csaladi hazunkba, hogy a
szobdinkba a parkettat sem tudtuk lerakatni, mert nem volt ra
elég pénziink.

Apam — sajnos — szinte egész életében alkoholista életmodot
folytatott, és az ivaszatrol nem volt hajlandé lemondani még a
kényszerelvono-kura utan sem. Az utolso, még vele egyiitt tol-
tott években mar nagyon nehéz volt 6t elviselni, hiszen csak
néhanapjan lathattuk jozan allapotban, €s a napi gondokat sem
tudtuk vele soha megbeszélni. Ami keveset keresett a tsz-ben,
s kés6bb a lovas kocsival végzett fuvarozassal, annak nagy ré-
szét elitta, s6t még az altalunk dsszekuporgatott pénzt is felku-
tatta, amit megint csak italra koltott. Sokan még segitették is,
hogy lerészegedhessen, amikor az elvégzett munkajat italban
fizették ki, és neki mar mindegy volt, hogy hoz-e pénzt a csa-
ladnak, a gyermekeinek, csak az volt a fontos, hogy a szomjat
csillapitsa. Részegségében nem lehetett vele besz¢lni, s amikor
masnap kijozanodott, mar nem emlékezett arra, hogy mit
mondott és mit cselekedett. Olyankor legtobbszor csak hallga-
tott, mikdzben anyam ujra és ujra megszidta.

Apam a nevelésbdl sem igazan vette ki a részét, legalabbis
nem szép szoval. Egyszer az asztal ala bujtam el6le félelmem-
ben, amikor az ostort csattogtatta, hogy megverjen. Valami
,,rossz fat tehettem a tlizre”, pedig szandékosan sohasem akar-
tam ,kart csinalni”. De néha akaratlanul is sikeriilt. Anyam,
meg apam azzal dorgéltak meg minket, lanyaikat, ami éppen a
keziik iigyében volt. Emlékszem még a sarokban térdelésekre
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is, amikor olyan nehezen sikertilt a biintetés letdltése utdn bo-
csanatot kérni, és kimondani, hogy ,,tobbet nem teszek rosz-
szat”. Utolag is nagyon megalazonak tartom, mert most is ugy
érzem, hogy megfeleld szobeli dorgalassal sokkal tobbet elér-
tek volna, mint testi fenyitéssel.

A sikeres Uj hazba koltdzés utan apam ott maradt a régi haz-
ban, és csak annyi butorzata ¢és felszerelése maradt, amire
sziiksége lehetett. Nem tartottuk egymassal a kapcsolatot, a
sok rossz emlék visszatartott abban, hogy felkeressem, és 0]
sem keresett minket. Még az unokait sem ismerte, csak hallo-
masbdl, lanyaim el6tt az anydm mindig ugy emlitette, hogy a
,részeges papa’.

A sziil6i haz, amibél még iskolaskorunk idején elkoltoztiink
apankkal és anyankkal, még sokaig megmaradt, mert abban
lakott az apam édesanyja. Apam kés6bb visszakoltozott oda,
és azt a hazat, amiben utoljara kozosen éltiink, eladta. Ebbol
nekem nem lett egy fillér 6rokségem sem. Amikor apam édes-
anyja meghalt, akkor apamat a névére oregek otthonaba kol-
toztette, hiszen neki is volt csaladja, akire gondot kellett visel-
nie, nem hianyzott neki részeges — és mar egészségileg is meg-
romlott — testvérdccse.

Egyszer latogattam meg apamat a korhazban, akkor is csak
azért, mert az anyam azt mondta, nézzem meg, mert lehet,
hogy nem taladlkozom vele soha tobbé. Valoban nem talalkoz-
tam vele soha tobbé, mert ahogy hirét vettem, az ivast még az
oregek otthonaban is folytatta, s annyira leromlott egészségi-
leg, hogy ismételt korhazba keriilése utan mar egyenesen a
temetébe vitt az utja. A temetésén ott voltam, és megsirattam
ugy, ahogy egy apat elsiratni lehet, hiszen azért 6 sem volt a
velejéig rossz, és volt sok jo tulajdonsaga is. Sirtam azért is,
mert belegondoltam, hogy mennyivel jobb életiink lehetett
volna egyiitt, ha az ital nem gydzedelmeskedett volna felette.
Utolag azért sajnalom, hogy nem tartottam vele a kapcsolatot,
bar nem hiszem, hogy az akaratat meg tudtam volna valtoztat-
ni, és az akkori allapotdban barmit is segiteni. Hozzank mar a
kezdetek kezdetén nem akart odakoltézni, ennek akkor hangot
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is adott: azért nem, mert nem akar megjavulni, és lemondani
az italrdl. Ez lett volna a feltétele annak, hogy veliink egyiitt az
Uj csaladi hazba koltézzon. Anyam a tdle valé nyolc évi kii-
l6nélés utan elvalt, apam személyesen meg sem jelent a tar-
gyalason. En biztos vagyok abban, hogy jozansaga pillanatai-
ban szégyenérzete volt, ami az italozas utan mar rogton szerte-
foszlott, €s olyankor tjra €s jra eszébe jutott jozan allapota-
ban az anyamtol kapott dorgalas az italozas miatt.

Egyszer, amikor az idésebbik lanyom mar nagyobbacska volt,
visszatértem vele abba a régi hazba, ahol sziilettem, és ahol az
apam is sziiletett. Abban az id6ében ott mar évek ota senki sem
lakott, és nagynéném sem jart ki a varosbol rendbe tenni a ha-
zat ¢és kornyékét. Csak hallomasbdl értesiiltem arrol is, hogy a
régi istallo téglait a familia tagjai széjjelhordtak, és abbol épit-
keztek. Odaérve elcsodalkoztam, hogy azt a régi udvart és a
hazat milyen kicsinek lattam igy, mar felnétt szemmel. Ami-
kor kicsi voltam, a haz és annak koérnyéke egy egész biroda-
lom volt a szdmomra, amelynek minden szdgletét, zugat bejar-
tam €s megismertem.

A lako6haz ajtaja nem volt kulcsra bezarva, csak a nagy pajtaé,
ami még megmaradt a szoba-konyhas hazon kiviil. Lanyom-
mal egyiitt beléptiink a nyitva hagyott ajton, ahol a konyharész
tarult elénk. Ott volt valaha a fézés, ott tartottuk a padon a vi-
zesvodrot, a kézmosot és minden egyebet, ami a konyhaban
hasznalatos volt. A konyhdban aludtak az oregsziilok, nagy-
apam és nagyanyam is, amig veliik éltiink. A masik helyiség-
ben, a szobdban meg mi aludtunk anyammal, apammal és a
higommal. A konyha most iiresen 4llt, a tetézete beomlott, €s
egy nagy halomnyi papir és szemét tarkitotta a padlozatot.
A szobaban is csak egy 6cska szekrény volt, néhany egyéb,
hasznavehetetlen kacat tarsasagaban. Probaltam az eldobott
papirok koziil el6kotoraszni olyan dolgokat, ami az apamra
emlékeztetett. Régi iratokat talaltam, ami szamomra mar nem
volt fontos. De mégis talaltam valamit. A kacatok kozott ke-
resgélve leltem ra apam Onkéntes tlizoltd tagsagi konyvére, s
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benne a fényképére, ami talan harmincnégy éves kora koriil
késziilhetett rola a tagsagi konyv datumabdl itélve. Megoriil-
tem neki, gondoltam, hazaviszem. Késébb egy fényképésznél
levelezolap nagysagu fényképet készittettem arrél a régi fény-
képrol.

fgy lett nekem ez az 6rokségem tSle, meg még egy boritd nél-
kiili, szétszakadt imakonyv is, amit szintén a papirhalom ko-
z0Ott talaltam.

Akkor és ott, tobb mint husz év tavlatabol nézve, idegennek
éreztem a volt sziiléi hazat, melynek a kornyéke az enyészeté
lett, hiszen mindeniitt magasan benétte a gaz. A még megma-
radt, oreg gyiimolcsfak egy részének agai is eloregedtek, leto-
redeztek, talan azok is azért latszottak kisebbnek, mint ami-
lyennek megmaradtak az emlékezetemben. Az évre és a da-
tumra mar nem is emlékszem, de azt tudom, hogy tavaszodott,
mert a régi viragoskertben az el6z6 Osszel elszaradt gazok ko-
zOtt ott sargallottak a narciszok, s szedtiink is bel6liik egy cso-
korra valot.

Torma Zsuzsanna: Apam hagyatéka — visszaemlékezés II.

Az elsé részbdl: ,, Nem maradt mas utana szamomra, mint egy
fénykép, amely fekete képkeretbe rakva dll szobdnkban az
egyik szekrénypolcon, néhany mas fénykép tarsasagaban.”

Nem mondtam el a teljes igazsagot, amikor ezeket a sorokat irtam.
Ugyanis nem csak azt a bizonyos fényképet hoztam el a régi
sziilhazbol, a romhalmazbol, a szeméthalmazbdl. Talaltam
még egy nagyon értékes dolgot. Ez egy picike konyvecske,
amelynek lapjai hianyosak, megsargultak és piszkosak. A lapok
szélei gytrottek, lapjainak sarkai ,,szamarfiilesek”. Az akkor és
ott talalt fényképpel egyiitt ezt is elhoztam, és azota is Grzom.

Most Gjra eldvettem szekrényem egyik sarkabol, és probaltam
a lapok begytirt sarkait simara igazitani. Sajnos, az eleje hi-
anyzik, csak a 13. oldaltol van meg a szdvege, majd folytato-
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dik a 288. oldalig. Itt néhany lap hianyzik, és a 291. oldaltol
folytatodik tovabb a 446. oldalig, majd ismét lapok hianyoz-
nak beldle. A 451. oldaltdl folytatodik a 464. oldalig, és aztan
nincs folytatasa.

Idézet a 13. oldalrol: MATE EVANGYELIOMA 5.6.

(Maté evangéliuma az Ujszovetség elsé konyve)

., Vigyazzatok, hogy alamizsnatokat ne osztogassatok az embe-
rek el6tt, hogy lassanak titeket; mert kiilonben nem lesz jutal-
matok a mennyi Atyatoknal.

Azért mikor alamizsnat osztogatsz, ne kiirtoltess magad elott,
a hogy a képmutatok tesznek a zsinagogakban és az utczakon,
hogy az emberektdl dicséretet nyerjenek. Bizony mondom
néktek: elvették jutalmukat.

Te pedig a mikor alamizsnat osztogatsz, ne tudja a te bal kezed,
mit cselekszik a te jobb kezed; Hogy a te alamizsnad titkon le-
gyen, és a te Atyad, a ki titkon néz, megfizet néked nyilvan.

Es mikor imadkozol, ne 1égy olyan, mint a képmutatok, a kik a
gyllekezetekben és az utczak szegletein fennallva szeretnek
imadkozni, hogy lassak Oket az emberek. Bizony mondom
néktek: elvették jutalmukat.

Te pedig a mikor imadkozol, menj be a te bels6 szobadba és
ajtodat bezarva, imadkozzal a te Atyadhoz, a ki titkon van; és
a te Atyad, aki titkon néz, megfizet néked nyilvan.

Es mikor imadkoztok, ne legyetek sok beszédiiek, mint a poganyok,
a kik azt gondoljak, hogy az 6 sok beszédiikért hallgattatnak meg.
Ne legyetek hat ezekhez hasonloak: mert jol tudja a ti Atyatok,
mire van sziikségetek, mielobb kérnétek tole.

Ti azért igy imadkozzatok: ,,Mi Atydnk, ki vagy a mennyekben,
szenteltessék meg a te neved, jojjon el a te orszagod, legyen
meg a te akaratod, mint a mennyben, ugy a foldon is. A mi
mindennapi kenyeriinket add meg nékiink ma. Es bocsdsd meg
a mi vétkeinket, miképpen mi is megbocsatunk azoknak, a kik
elleniink vétkeztek; Es ne vigy minket a kisértésbe, de szaba-
dits meg minket a gOnosztol. Mert tied az orszdg és hatalom és
a dics6ség mind orokké. Amen.”
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,»Ne gylijtsetek magatoknak kincseket a f61don, hol a rozsda és
a moly megemészti, és a hol a tolvajok kiassak és ellopjak.
Hanem gytijtsetek magatoknak kincseket mennyben, a hol sem
a rozsda, se a moly meg nem emészti, s a hol a tolvajok ki
nem assak, el nem lopjak”

Sz6 esik még az itéltetésrdl: ,,a milyen mértékkel mértek,
olyannal mérnek néktek”, sz esik a szalkarol: ,,Miért nézed
pedig a szalkat, a mely a te atyddfia szemében van, a gerendat
pedig, a mely a te szemedben van, nem veszed észre?”
Probalok a szentirasban foglaltak szerint élni és gondolkodni,
ahogy — gondolom — rajtam kiviil sokan masok is.

De nem szeretném folytatni az idézeteket, mert nagyon sok
lenne! Folytatasként csak a fébb cimeket sorolnam fel a 13.
oldaltol, amellyel ez a kis konyvecske kezd6dik:

,Maté evangyélioma” amely folytatodik a ,,Mark irdsa szerint
vald szent evangyéliom”-mal, ,,Lukacs irasa szerint vald szent
evangyéliom”mal, ,,A Janos irasa szerint vald szent
evangyéliom”-mal, ,,Az apostolok cselekedetei”-vel, azutan
,Pal apostolnak a romaibeliekhez, a korinthusbeliekhez, a
galatziabeliekhez, az efézusbeliekhez a fillippibeliekhez, a
kolossébeliekhez, a thessalonikabeliekhez irott elsé és maso-
dik levelé”-vel, Timo6theushoz irt elsd és masodik levelé”-vel,
Titushoz ,,A zsidokhoz irt levél”-lel és ,,Péter apostolnak ko-
zonséges els és masodik levelé”-vel, ,Janos apostolnak ko-
zonséges els6, masodik és harmadik levelé”-vel és ,Judas
apostolnak kozonséges levelé”-vel. Befejezésként még van
néhany lap a ,,JJanos apostolnak mennyei jelenésekrdl valo
konyveé”-bol, amely véget ér a 464. oldalnal.

Gyermekkoromban csak imakonyvem volt, de emlékkony-
vemmel egyiitt az is elkallodott. Ezért 6riilok, hogy ez a kis
,konyvecske” még ha hianyosan is, de megmaradt nekem,
amit én apam masodik hagyatékanak tartok azota is. Igyek-
szem sok mas, érdekes olvasmanyom mellett ennek a kdnyv-
nek a lapjait is forgatni. Ugy gondolom, nem lesz haszontalan.
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Torma Zsuzsanna: Megtaldlni a munkaban a valamikor
jaték hangulatat

,, Hacsak lehet, jatszik a gyermek. Mert végiil a jaték komolyo-
dik munkava. Boldog ember, ki a munkajaban megtalalja a va-
lamikori jaték hangulatat” — Siité Andras

Sohasem éreztem ugy, hogy a munka jaték lenne szdmomra,
mivel mar kisgyerekkoromban munkara fogtak. Elég koran
kapat adtak a kezembe, hogy segitsek a felndtteknek. Jol meg
is figyelték, hogy a ,,gyereknek” hogyan all a kezére a kapa
nyele. Balkezes, vagy jobbkezes lesz-e. Ha lehet azt mondani,
majdhogynem eldbb fogtam a kapa nyelét, mint a ceruza sza-
rat a kezembe. Ceruzat nemigen ismertem egészen iskolas ko-
romig, ahogy mesekonyveket sem. A meséket, ha volt idejiik a
nagyanyaméknak vagy anyaméknak, elmondas alapjan ismer-
tem meg, veliik egylitt a népdalokat és a magyar notakat is.
Emlékszem, hogy elégetett gyufaszal végével irtam az ujsag
szélére azokat a nagybetiiket, amiket megismertettek velem, ez
kezdetben a nevem kezddbetiibdl allt. De néha akadt olyan
atir6tomb is, amit mar nem hasznaltak, késébb abba irogattam
és rajzoltam, akkor mar iskolasként. Akkor még nem tudtam,
hogy honnan is kertilt el6 az atir6tomb. Felnétt fejjel mar tu-
dom, hogy apam egyik unokatestvére bérelszamolo volt a tsz-
ben, és téle szarmazhatott. O volt az egyike azoknak, akik a
tsz-tagok munkaegységét szamitottak Ki.

(Mire 1959-ben iskolas lettem, addigra mar kialakuldéban vol-
tak, de 1961-re végleg ,,gy6zedelmeskedtek™ a termelészdvet-
kezetek az orszagban.)

Akkor, gyerekfejjel egy kicsit ugy éreztem, mintha én is fontos
lennék, hiszen mar felnétt emberek altal hasznalt tombbe iro-
gathatok — jatékosan —, mint egy leend irodista.

Ki hitte volna, hogy egyszer valoban az leszek, €s annyit iro-
gathatok, hogy még bele is faradok!

Az éltalanos iskola elvégzése (1967) utdn ugyan nem sikertilt
egyik szakiskolaba sem a felvételem a 4,6-os atlagom ellenére
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sem, ma mar tudom ennek egyik okat. Tanité nénink az agro-
némus felesége volt, biztosan érdekében allt, hogy ne menjek
el a kozségbdl, hiszen a termeldszovetkezetben kellett az utan-
potlas, a fiatal munkaerd. Egy évig anyam helyett sokszor el is
mentem a tsz-be dolgozni, amikor neki otthon sok volt a hazi-
munkaja, ¢s a haztajiban a kapalnivalo. Mentem a tobbi feln6t-
tel sz616t sziiretelni, szO616t tragyazni, kajszifa- és diofacseme-
ték koriili foldet kapalni, asni, de mentem télen a nadvagaskor
nadat kotegekbe gyijteni. Ezaltal a kozség telepiiléseinek nagy
részét bejarhattam és megismerhettem.

Anyamnak és anyai nagyapamnak koszonhetden mégsem ma-
radtam tsz-munkas, mert egy évvel az altalanos iskola befeje-
zése utan felvételt nyertem a gyors- és gépird iskolaba. Ami-
kor a gyorsirastanar megmutatta, hogy milyen betiik papirra
vetését kell megismernem ¢és hasznalnom, igencsak elcsodal-
koztam! Olyan ,,akombakom” irast addig még nem lattam! Az
ismeret megszerzése nem volt ingyenes, hiszen havonta fizetni
kellett a tandijat. (A tovabbtanulas el6tti néhany honapban a
vajlizemben dolgoztam, betanitott munkasként, tizennégy és
fél évesen, hat draban, majd nyolc 6raban.)

1968 6szét6l aztan elkezdodott a tanulas, és két év mualva sike-
res vizsgat tettem. Kozben egy év tanulas utan munkat vallal-
hattam — a t6bbi jol tanuld és szorgalmas osztalytarsammal
egyiitt 4 és 6 oraban —, hogy a gépirast gyakorolhassam. Ott-
honi gyakorlas céljara a kolcsonzébol irdgépet vittem haza.
1970 nyaratol mar irodaban dolgoztam, tizenhét évesen teljes
munkaidében.

Kevés kitérével mégiscsak irodai alkalmazott, gépiro-
adminisztrator lettem, amirdl tizennégy éves koromban még
nem is almodtam.

Igaz, hogy ismereteimet csak késébb, a munka mellett bovit-
hettem, amit az egyik fonokomnek is koszonhetek, és annyira
belejottem a tanulasba, hogy idegen nyelvet (angol) is sajat
Onszantambodl kezdtem tanulni, s ebben szintén 6romomet lel-
tem.
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Végiil is elmondtatom azt, hogy ,,a munkamban megtalaltam a
valamikori jaték hangulatat”, és nagyon sok papiros, no meg
indigo, fordult meg a kezemben és az irdbgépemben. TEbb mint
negyvenegy évig gyakoroltam a szakmamat és hasznaltam a
gyorsirast, rottam azokat a kiilonos, ,,akombakom” karaktert
betiiket, melyekkel nagyon sok gyorsiré fiizetet irtam tele.

Torma Zsuzsanna: Nem hullott minden az 6lembe

Nem mindegy, hogy szegény vagy gazdag csaladba sziiletiink.
Ahol a csaladi koriilmények nem a megfeleldek, mert az apa
ugyan dolgozik, de alkoholista, az anya meg haztartasbeli, és
nem tud folyamatosan jarni a tsz-be, hogy elég munkaegységet
szerezzen, és emellett a piacra is jar, ott a gyereknek sokszor
be kell segitenie, és nélkiiloznie kell. Foleg a sziilok szeretetét.
Pedig nem kellene, hogy igy legyen. Az apat ritkan lehet latni,
azt is csak részeg allapotban, ilyenkor az anyanak sincs elég
tirelme a gyereckekhez. A gyerekeknek meg tobbet kell dol-
gozniuk a haznal, sokszor a részeg apat is helyettesitve, mert
csak igy tudnak valahogy eléldegélni.

Nem hullott minden az 6lembe. Mindenért, ami megadatott,
keményen meg kellett dolgoznom. Az igazsaghoz az is hozza-
tartozik, hogy soha nem voltam nagyravagyo, pedig mar gye-
rekkoromban is felfigyeltem ra, hogy az osztalytarsaimnak
szebb volt a ruhajuk, a cipdjiik, mig nekem tobb volt a folto-
zott ruham, mint az 0j. Az oregek mindig azt mondtak, hogy
nem szégyen a foltos, csak a rongyos. Sokszor viszketett a bo-
rom a szarods, kotott mellénytol, a harisnyahoz gumit hasznal-
tunk, de igy is sokszor lecsuszott a labaimon. Egyiket sem
kedveltem.

Csak akkor tudtam tgy 06lt6zkddni, ahogy szerettem volna,
amikor mar a munkahelyen dolgozni kezdtem, és sajat kerese-
tem lett. Mert azért, amit otthon segitettem — és amiért a tsz-
ben dolgoztam az édesanyam helyett, amikor nem ért ra —,
azért fizetést nem kaptam. Készruhdm is csak azutan lett, mert
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vagy anyam varrt ruhat nekiink, vagy varrénével varratta meg.
Otthon késziilt a kotott kesztyli és zokni. Arra hiiztuk a cip6t,
meg a hocipdt, ami nem azott at.

Meély kutbol huztuk a vizet, és sparhelten melegitettiik a mo-
sashoz és a f6zéshez. Parazsas vasaldval simitottuk ki a ruha-
ink rancait. Tv-r6l, mosogéprol és hiitészekrényrdl nem is al-
modhattunk.

F4jt a szivem, amikor a nagyanydmék a tanyasi hazukat ott-
hagyva a faluba koltoztek; egy kicsit el is szomorodtam ami-
att, hogy 6k mar ,,villanyos” mos6géppel moshatjak a ruhakat.
Ezért aztan igazan nagy 6rom volt a szdmomra, amikor a fér-
jemmel valoé hazassagkotésiink utan egy évvel bekoltdzhettiink
a félig-meddig elkésziilt, uj csaladi hazunkba, ahol mar volt
villany, fiirdészoba, majd televizié is lett. Azelott csak az alta-
lanos iskoldban volt tévékésziilék, ahova hétvégenként jartunk
le filmeket nézni. Otthon csak telepes radionk volt.

Kés6bb, amikor tranzisztoros radiot vettiink, néha azt is bevit-
tem magammal a munkahelyre, és hallgattam a zenét. Nagy di-
vatja volt akkor ennek, meg a Szokol taskaradionak is. Ez majd-
nem olyan volt, mint a Maxim Gorkij Az anya cimii regényében:
,akinek volt sarcipdje, felvette, ha szarazsag jarta is, akinek meg
volt eserny6je, magaval vitte akkor is, ha siitétt a nap.”
Férjemmel valo hazassagkotésiink utan a kozos hazépités ér-
dekében a paromnak el kellett adnia az autdjat — az 6 csaladja
tehetdsebb volt —, mert els6 volt a csaladi hdz, hogy aztan ké-
sObb benépesiiljon A mi lanyaink mar t6bb mindent kaptak,
mint én gyermekkoromban. De nem vihettiik tilzasba az 6
ajandékozasukat sem, hiszen egy ideig sok mindent hitelre va-
saroltunk. Oriiltiink, ha mindig volt annyi pénziink, amennyire
sziikségiink volt. Es emlékszem, még az én gyerekeimnek is
volt térdén foltozott nadragjuk, mert hiszen csak ott kopott
igazan, igy nem kellett mindig ujat venni. Divat is volt a folt,
féleg, ha valamilyen virdgos vagy allatos alakat varrtunk ra.

Gyors- és gépironak tanultam, és otthon nem hianyzott az iro-
gép, mert éppen eleget {itdttem a billentyliket a munkahelyen.
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Nem is lett sajat irogépem addig, amig a munkahelyi selejte-
z¢ésnél nem sikeriilt néhany szaz forintért egy ,,csattogds” ird-
géphez jutnom. Ekkor mar a munkahelyen szamitogépek is
voltak, de nekem akkor az nem hianyzott, igaz, hogy nem is
tellett volna ra.

Az idei lesz az els6 olyan karacsonyom, amikor elmondhatom,
hogy egy szdmomra igazan nagy értékii ajandékot — egyszer-
smind munkaeszkdzt — kaptam. De még most is hajlottam vol-
na arra, hogy lemondjak réla, ha van mas, fontosabb ennél.
Mert az évek soran mindig volt valami fontosabb, ami egyben
az egész csalad javat is szolgalta.

Most jutottam el odaig, igy a nyugdijazasra varva, hogy sajat
szamitogépem legyen. Ezt is csak azért vettiik, hogy ha mar ott-
hon leszek, akkor is tudjak gépen dolgozni, mert igy kénnyebb a
verseket, prozakat leirni, és gyorsan el is lehet kiildeni Oket.
Kozben az oreg irdgép a padlason letakarva var jobb sorsara, s
tobb, mint valoszinii, hogy mar soha tobbé nem csattognak a
billentylii. Meghibasodott, és talan mar irdgépjavité sem léte-
zik. Mennyit valtozott a vilag!

Igaz, hogy az autdnk, amit a hazépités érdekében eladott utan
csak tizennégy évvel késObb vasaroltunk, mar javaban benne
van a ,felnéttkorban”, de most mar elmondhatom, hogy sza-
mitdégépem is van, ami 11j, nem kiselejtezett, mint az irogép. Ez
mar valami! Igy, az tvennyolcadik évem felé kozeledve. ..

Torma Zsuzsanna: Nétazott az én apam is

Noétazott az én apam is,
Mikor olyan kedve volt,
Nem vonta meg 6 magatol
Az italt, az alkoholt.

Ha még volt elég ereje,

A foldet is paskolta,

Kicsit lassabb mozdulattal,
Mint a néptancos szokta.
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,Hej, de.., hej, de”’kezdte el a
Notajanak elején,

De a végét mar nem tudta
Kiénekelni, szegény.
Szerette a lovait, de

Ha ittas volt, megverte,
Gyepldjiiket szoritotta,

Mig az ostort lengette.

Rajuk csapott, nem is egyszer
Nem volt szamukra mentség,
De ha kocsiderékba dolt,
Lovai hazavitték.

Akkor nem sz6lt mar a nota,
A friss szalman elteriilt,
Kocsiderék lett az agya,

Es alomba szenderiilt.

Hej, de, hej de jo lett volna
Ha jozanul dalolt volna,
Notazott volna egyvégbe...
Akkor talan ma is €lne!

P. Borbély Katalin: Almodj

Teljesen atlagos kisfiu volt. Barna haj, z6ld szem, kerek arc,
kissé elallo flilek, némi szepld. Az 6vodaban sokat jatszott és

nevetett.

A bajok az iskolaban kezdddtek. Hol a kabatja szakadt el, hol
a szemiivege esett le valamilyen titokzatos ok miatt. Ha kér-
dezték, vagy azt mondta, hogy elesett, vagy csak nézett maga
elé, és nem szolt. A sziilei hiaba kérdezték a tanarokat, azok
sem tudtak semmit: ,,nem lehetnek ott mindenki mellett”. Az-
tan egy nap kék monoklival jott haza, és t6le szokatlan modon
sirni kezdett. Kérdésében benne volt a diih, a fajdalom, és a

sértettseg:
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— Apa, mondd, miért pont Ede? Miért ezt a nevet kellett nekem
adni?! Nem gondoltatok, hogy pokolla teszitek az életemet?
Apja megdobbent, nem értette fia kifakadasat. Egy percig
gondolkodott, majd a valaszhoz segitségiil hivta a nagy fény-
képalbumot.

— Gyere, elmondom, hogyan volt — mondta, és megsimogatta a
gyerek fejét. Ahogy lapozta, és minden képhez mondott vala-
mit, mintha id6utazasra vitte volna az apja, de csak lassan
nyugodott meg annyira, hogy oda is tudjon figyelni.

— Nos, 6 az — mutatott egy méltosagteljes, cilinderes Gregurat —
0 a dédapad, aki utan a nevedet kaptad. Egyrészt az iranta valo
tiszteletbdl, masrészt meg, mert arra gondoltunk, hogy ha neki
szerencsét hozott, hat neked is hoz. O volt a csaladban az, aki
szintén jol bant a szdmokkal, akarcsak te. Abban az id6ben ez
nagy adomany volt, hiszen 6sztondsen érezte, mibe fektesse
azt a kevéske tokét, amit az apjaéktol orokolt. E16szor vett egy
kis foldecskét, majd par év malva mar a t6zsdén forgatta a va-
gyonat. Am amikor beiitétt a krach, 6 megduplazta a befekte-
tést. Innentdl kezdve hivtak méltosagos urnak, és ha addig lett
volna, aki csufolta vagy kinevette volna, mar az sem tette. Mi-
vel azon a napon sziilettél, amelyiken 6, igy kaptad a nevét.
Olyan borzaszt6?

— lgen, az! — mondta a gyerek, még mindig konnyeit torolget-
ve. — Azt, hogy ,,Hevedered-e?”, még megemésztettem vala-
hogy, gondoltam, hogy majd megszokjak. De mindig van va-
lami. A Heved-neved és a Heved-ered utan most itt a Heved-
erede és még ragozhatnam.

— A dédapad utan csak egy mondas maradt fent: ,,Méltosagos
Heveder, kit az es6 sose ver.” Gondolj erre, és ne feledd: ha
felndsz, mar nem fognak csufolni.

Tobbet nem beszéltek a szerencsétlen névrdl. Ede lassan fel-
nétt, elvégezte a kozgazdasagi szakkozépiskolat, konyveld lett.
Munkat is kapott egy bankban. Nem keresett rosszul: lakasa,
¢és autdja is volt, mire harminc éves lett. A dédapai 6rokség
egyszerre volt aldas és atok, mert a bankszakmaban tényleg el-
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ismerték, tudasa is volt, meg szerencséje is. De maganyos volt,
mert ha néha el is ment tarsasagba, bemutatkozas helyett, csak
zavartan makogott valamit, és ez kihatott az egész beszélgetés-
re. Inkabb nem is jart sehova. Ez igy ment volna az idok vége-
zetéig, ha nem jon a legjobb baratja, a Gyula, és el nem cibalja
egy elGadasra. Valtig allitotta, hogy ratalalt a bomba iizletre.

— En nem akarok valtani, kényelmes nyugodt életem van —
mondta 8.

— Csak egyszer gyere el, és hallgasd meg 6ket! Aztan, ha nem
latsz benne fantaziat, nem erdltetem.

Ebben maradtak. Egy csiitortok este Ede elkisérte Gyulat a
muvelddési hazba. A termék nem volt érdekes, az MLM-
rendszeril Uizletet is ismerte mar, de az el6ado lelkesedése, és
amir0l beszélt, egészen magaval ragadta. Hazafelé menet is
csak ez a mondat jart a fejében: ,,Merj dlmodni!”. Talan azért
ragadta meg ez a mondat, mert 6 még soha sem almodott me-
részet és igazan nagyot. Nem tudta, mit hoz a jovo, de érezte,
hogy valami visszavonhatatlanul magvaltozott. Masnap reggel,
amikor felébredt, mar azt is tudta, hogy mire vagyik. Almaban
repiilt valahonnan valahova. Ez azért volt joslatszerii, mert
iszonyodott a repiiléstol. A vildg masik felén is jart mar, ko-
csival, vonattal, hajoval, de repiilével sohasem. A legendas
dédapa ugyanis egyszer felszallt, és majdnem lezuhant. O pe-
dig hitt a sorsban, és nem akarta provokalni. Bar az iizletbe
nem lépett be, a bankban kett6zott erével dolgozott, és haladt
elére. Szorgalmaval €s jo dontéseivel egyre nagyobb tiszteletet
vivott ki maganak, és mar régen nem csufolta senki.

Eltelt 6t év, és megvette a kis repteret a szomszéd varos hata-
raban. Elhanyagolt volt, de nem reménytelen. Innentdl kezdve
ez volt az élete. Nem latott, nem hallott, alig evett és alig
aludt. Még igy is két évbe telt, mire elindult az elsé fapados ja-
rat a szomszéd allamba.

Ahogy ott allt az iranyito toronyban, és figyelte, ahogy a gép a
kifutopalyara kanyarodik, mérhetetlen biiszkeség Ontotte el.
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A feliraton megcsillant a nap, és 6 tudta, hogy a dédapja moso-
lyog odafent.

A gép lassan felemelkedett, a pilota beleszolt a mikrofonba:
— Kedves utasaink a HEVED AIR k&szonti 6ndket elso jaratan!

Estok Marta: J6 reggelt, Anna!

Széles mosolyra nyilt Anna szaja, amikor meglatta a végtelen-
nek tiing rét vadviragos szényegét.

A nap fénye beragyogta az arcat, a vadvilag hangjai megismé-
telhetetlen, egyedi 6romodaként zengték be a tajat.

Boldog volt.

Nekiiramodott a tarka mezOnek, s csak futott, futott.
Szabadnak érezte magat.

Labait ugy szedte, mint az 6zikék, kifulladasig szaladva, ka-
cagva hemperedett le a terebélyes nyarfa lombkoronéajanak ar-
nyékaban.

Felette a baranyfelhdk hol elszakadtak egymastol, hol Gssze-
gabalyodva tsztak az égi szinhaz kékleplii szinpadan, mint a
,»S0hajok hidja” alatt ringé gondolak.

Gondolataiban az a barna fiti keringett, aki délutanonként az
épiilet el6tt sietett el.

Ilyenkor szaporabba valt a pulzusa, és sovargd tekintetével
egészen az ut végéig kisérte, mig csak el nem tiint a hazak
mogott.

Vagyalmaiban mellette 1épdelt, és kéz a kézben, egyiitt rottak ut-
jaikat.

Hirtelen a tdvolban egy néi alak tiint fel.

Szive nagyot dobbant.

Anyal

Felpattant a hiis arnyék oltalmabdl, és 1élekszakadva rohant az
egyre csak kozeledd no felé.

Mar tarta szét olelésre hivon karjait, amikor megtorpant, és
¢les torként hasitott szivébe a kérdés.
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Honnan fogom megismerni, hogy 6 az anyam?

Még sohasem lattam Ot!

Nyilik az ajto.

Anna hunyorogva félig kinyitja szemét, és kavargd almaibol
ocsudva pillog a kitart szobaajton belépd novér felé.

A fehér kopeny.

Széttépte minden almat.

—Jo reggelt, Anna! Kiiiltetem a toloszékbe. —

Estok Marta: Minden nap

A mai nap sem telt el hiaba.

Mar negyedik napja nem nyugszik a sz¢l, de mi ez egy elszant
ember akaratahoz képest.

Azt mondjak, egy bizonyos élethossz utan minden nap ajandék.
En ugy hiszem, minden nap az, amelyet az ember megélhet.
Jatszadozo felhék a nap el6tt, a szél olykor-olykor elkergeti
oket, de, mint csintalan gyerekek, incselkednek és visszakusz-
nak égi tarsuk elé.

Délutan fél harom.

Igyekszem a masodik emeletre.

Arpi bacsi mar izgatottan var, hogy végigjarja betervezett napi
utjat.

Ujra jarni! Gyalog a lépcsén le a foldszintre, majd a hatso
kertben hiisz-htisz méter megtétele utan gyalog vissza a maso-
dik emeletre.

Hosszu ez az at. Nagyon hosszi egy olyan embernek, aki ho-
napok ota az agya fogsagaban élt.

Belekarolok. En és a botja vagyunk a biztonsaga. Az akarata
er6sebbnek bizonyul, mint a fizikai erénléte, de biiszkesége és
nyolcvanhét éve nem engedi, hogy a gyengeségét kimutassa.
Beszélgetiink a régmult idokrdl, kizarva a jelen méltatlan valo-
sagat, csoszogd, apréd lépteiben és kézremegésében ,,Parkin-
son” egylitt rdja veliink a decimétereket. Néha-néha egyensu-
lyat vesztve belegyorsit a 1épteibe ilyenkor 0sszeszedett erejé-
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vel szorosabbra flizi karjat a karomon. Bizik bennem, hogy
biztos tdmasza vagyok e pillanatokban, majd huncutul ram
néz, és nevetve kérdezi, elkendézve alloképességének gyenge-
ségét:

— Névér! Nagyon sietek? Bir mellettem jonni?

Kitor beldlem a nevetés.

Osszenézve, mar egyiitt nevetiink. Vallamhoz simitja fejét, és
— elkezdve engem sajnalni, hogy mar kés6 délutanra jar az ido,
és biztos faradt vagyok — felajanlja, hogy fel6le mehetiink las-
sabban is.

Most fogalmazddik meg igazan bennem a gondolat, hogy ne-
mesnek nem sziilethetiink, nemess¢ majd valni kell.

Jokedvvel tessziik meg a hatralévo par métert, elindulunk a be-
jarat felé, majd egyenként sz6 szerint megmaszva a lépcsoket,
mint turista a hegyi utat, elcsoszogunk az ajtajaig. Halas tekin-
tettel int felém, elégedettségét nyugtazva mosolyaval iit pecsé-
tet e délutanra a lassan bezarul¢ ajtdo mogiil.

A mai nap sem telt el hidba.

Ugy tartjék, egy bizonyos élethossz utin minden nap ajandék.
En ugy hiszem, minden nap az, amit az ember megélhet.

Estok Marta: Uj Orpheusok

Ma sem Orpheus keltette a napot.

Még mély almat alussza, mellette lantja varja, hogy megpen-
ditse hurjain akkordjait, amelynek édes dallamara majd a hegy
mogil felemeli fejét a Nap, €s sugarkarjat lassan kinytjtva at-
oleli a Foldet.

Nem sokkal mulott el &jfél.

A haromszintes épiilet folyosdjan égdék sora valtoztatja meg a
valds napszakot.

Ovatos léptek halk nesze tori meg a honold csendet.

A n6vér az, az almok 6rzdje.

Foldszint.

Els6 emelet.
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Maisodik emelet.

Gyalog az éjszakdban, mert zajt csap a ki-be zar6do liftajto.
Hajnalodik.

Hérom o6ra elmult.

Csoszogo 1éptek zaja veri fel a csendet.

A csoszogas megszlinik, atvalt ajtodérombolésbe.

Erzsi néni az.

Addig birt menni féladlomban.

A n6vér szaporazza Iépteit vissza a foldszintre.

fgy sem volt elég gyors.

Erzsi néni, mar Zoli bacsi szobaja kozepén iivolt.

— No6vér! Nem talalom a kabdtom! —

Zoli bacsi félalombol felriadva azonositja be rendszeres folyo-
sO végi latogatojat.

Mar félig feltapaszkodik az agyan, mire a ndvér sprintben odaér,
karon fogja Erzsi nénit, és kifelé vezeti a kilencvenéves, idds asszonyt.
— Hova akar menni, Erzsi néni?

— Haza!

Ma sem Orpheus keltette a napot.

Még mély almat alussza, mellette lantja varja, hogy megpen-
ditse hurjain akkordjait, amelynek édes dallamara majd a hegy
mogiil felemeli fejét a Nap, és sugarkarjat lassan kinyujtva atole-
li a Foldet.

Polgar Balazs: Masvilag

Nem is lett volna ott semmi fennakadas.

Nem, mert, ugye, 6k ott fenn, a multinacionalis cég eurdpai
kozpontjaban évtizedekkel elére terveznek. Hol, mikor nyitjak
meg a kovetkez6 ,,multiplex maximust”, hogy a befektetések
mennyi id6 alatt mennyit fognak fialni.

— Az Onkormanyzat le van zsirozva? — kérdezte a benelux
nagyfénok a magyar igazgatot.

— Néhany csodaszép autdért hanyatt vagtak magukat a hivatali
csinovnyikok.
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— Akkor mar csak a kishalaknak kell feldobniuk a talpukat, il-
letve az uszonyaikat! — és ezt valamiért olyan viccesnek talal-
tak, hogy csak kacagasba kezdtek. Csak ugy rengett a haj raj-
tuk, ahogy vihorasztak.

— Jut eszembe — vett 1élegzetet a ,,csticsgoré” —, a telkek rend-
ben vannak? ... —

Kérdése nem volt véletlen. Mar a kiilfoldi konzultacio elétt je-
lezve lett telefonon, hogy ,,némi fennakadas” adddott. Nyil-
vanvaldan csak adminisztrativ akadalyok, néhany apro részlet-
kérdés, meg a biirokracia errefelé, nyari szabadsagolasok a pi-
cike titkarnék korében, no persze, persze...

A jelentéktelen, apré akadalyt ,,Palyibanak” hivtak. Tulajdon-
képpen Pali bacsi, de 6t csak igy, Palyibanak hivta minden is-
merdse.

Valami joghézagot kihasznalva kapott épitési engedélyt anno,
az ,,atkos” derekan, akkor még nem tudtak itt errefelé, hogyan
is fog kinézni a varos harminc év utdn. Nem, mert még nem
iiltek a térkép folé Briisszelben, New Yorkban, Moszkvaban,
de még csak Budapesten sem.

Félreeso telek volt ez, amolyan senkitsemérdekel parcella.
Palyi bacsi tehat felépitkezett. Hétvégi telkén, gylimolcsosén,
nincs is abban semmi kivetnivald, csinaltak egyparan azon a
soron.

Csak hat, ugye, azéta nagyot fordult a vilag, és torténetesen a
varos — nyugati hatarhoz kozeli megyeszékhely 1évén — gyara-
podott és terjeszkedett. Fogyott a zold teriilet a kornyéken,
egyre tobb fehér folt tiint el a térképrél, lett lakopark vagy ipa-
ri zéona. Mikor pedig a konkurens multicég megvetette talpat a
kozelben, eldontottek ok is, hogy felrantjak a mar tervezett, uj
szabadidécentrumot.

Mondom, nem is lett volna ezzel semmi gond, csakhogy a
Palyibd portdja a hazikoval egyiitt kikeriilhetetleniil beleesett
abba a teriiletbe, ahol az épitkezés mar majdnem megindult.
Persze felvasaroltak a szoban forgd foldteriileteket, jo aron, a
Palyibacsi szomszédjainak a telkét.
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Nem is volt hdz mindegyiken, legtobben csak pihendnek,
gyimolcsosnek hagytak. Akinek pedig valami épitménye is
allt rajta, az bizony, komoly Osszeget tudott érte kicsikarni.
Mert megegyeztek 6k mindenkivel.

Csak a Pal, a Palyibacsi nem adta be a derekat. Mindent, min-
denféleképpen megprobaltak. Igértek pénzt, nem is keveset,
aztan agyafurt cselekkel kisérleteztek. (Még a kojalt is kivit-
ték, hogy hat ,mérgezett a viz, hogyan lakhatnak itt, kérem
szépen?”’) De nem hasznalt semmi. Fenyegetdzni kezdtek, de
az Oreg mar til sok mindent megélt, és egyediil volt mar ah-
hoz, hogy barmi félni- vagy féltenivalodja lett volna...

Akkor megint mentek, kopogtattak. Még tobbet igértek, irrea-
lisan magas Osszeget, de nem ment. Palyiba hajthatatlannak
bizonyult.

— Ertsék mar meg, hogy nem a pénz érdekel! Itt éltem az éle-
temet, erre dolgoztam, meghalni is itt akarok!

— Nos, rendben van! — zarta 6ssze az ligynok a dossziét, az
egész Palyibacsi-ligy iratait.

A kiilfoldi vezér tajtékot tart, mikor értesiilt az eseményrol.
Magyar beosztottja tigy hlisz centire tarthatta el fiilétol a kagy-
lot, hogy meg ne siiketiiljon, tigy orditott. Diihe méasnapra sem
hagyott alabb, mikorra sebtében odarendelte repiilovel a beru-
hazas vezetdjét.

— Figyeljen ide, de nagyon jol! Van maguknal, Magyarorsza-
gon uthenger? Ha nincs, akkor vigyen egyet innen, és
dozerolja le azt a kalyibat, vilagos?! — még a mondat végére
sem ért, de mar reszketett egész tulsulyos testében, mikozben
nyala szerteszét frocsogott a szajabol.

— Igen, professzor ur — hebegett a magyar —, de ott ez az dreg
bacsi...

— Akkor akkora uthengert vigyen, hogy az a vén majom is ala
férjen! — vagott szavaba az ingeriilt sakal, pedig 6ltony, nyak-
kendé volt rajta.

— lgenis, herr direktor! — hajolt meg a teriileti vezet6, pedig
meg sem gondolta, hogy mire szalutal.
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A fovezér ekkor pazarul berendezett irodaja ablakédhoz 1épett.
Fels6 gombjat kigombolva, 6vén és nyakkenddjén lazitva pro-
balt némileg lecsillapodni. Levette karorajat, €s az jutott eszébe,
hogyan is ragadtatta el magat ennyire... Aztan elkezdte sorolni
a szamokat magaban, mig végre belesiippedt bérfoteljébe.

— Tudja, magat nagyon tehetséges, szakmailag felkésziilt mun-
katarsnak tartjadk nemcsak itt, de a tengerenttilon is. Mindez ide-
ig meg voltunk elégedve magaval — mondta, mint egy herceg az
udvaroncanak —, nem akarnank megvalni magatol, és az allasara
palyazatot kiirni, noha sok tanult és tapasztalt jelentkezo lenne a
maga helyére... Tudom, kényes ez az {igy, de meg kell érteni,
hogy a tulajdonosi csoport egyre tiirelmetlenebb, és mostantol
nem csupan a maga, hanem az én székem is inog. ..

— Mindent megtesziink, hogy...

— Biztos vagyok benne, hogy megoldodik a probléma, kollégal
Ne is huzzuk az id6t, hisz a harom nap kevés idé! Ennyi id6t
kapott, hogy megoldja a dolgot. Menjen, le ne késse a repii-
16t... — és tenyerével mintegy kitessékelte irodajabol meg-
szeppent beosztottjat.

A projekt sikeréért felelés magyar vezetd gondterhelten szallt
fel a 1égi jaratra. Mar az is sokat segitett volna rajta, ha el-
mondhatta volna valakinek, ha masnak nem, a repiilén szolga-
latot teljesité 1égikisasszonynak, hogy mennyi minden bantja,
zaklatja 6t ezekben a percekben. Biztos benne példaul, hogy ez
a belga allat — alias eurdpai igazgato — azt sem tudja pontosan,
hol is van az a Magyarorszag. O a vilag tobb pontjan épittet, a
szovjet utddallamoktol, Ingus- és Tatarfoldtdl kezdve a Balka-
non at egészen Eszak-Afrikaig. Azt hiszi, hogy a mi orszdgunk
is csak affajta dzsungelkoztarsasag, amin csak gy végig lehet
uthengerezni.

El kéne mondani, hogy itt demokracia van, meg intelligens,
europai fehérember népség. ..

El kellett volna mondani, hogy mennyit is dolgozott 6 ezen az
{igyon, azt kiilfolden meg sem gondolhatjak! Es mi a hala?
Hogy kirtigassal fenyegetdznek...
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Orlédni a két polus kozott: az egyik a kiilfoldi téke, ami nagy-
hatalom mostanaban, és amelynek a fullajtarjat belga direktor-
nak hivjak; a masik meg Pali bacsi, a Palyiba, a maga Osszes
rigolyajaval és makacssagaval, az elgyotort és kifacsart ma-
gyar ember Osszes kinjaval-bajaval egyiitt; no meg itt van a
lelkiismeret, ugye, amin azért nem lehet csak gy atgazolni. ..
Igen, elmondta volna valakinek, de tisztaban volt azzal is,
hogy ha ezt megtette volna, a sz6 legszorosabb értelmében az
életét kockaztatta volna. Mert félreteszik 6t is, egy oriasi gépe-
zet sziirke kis csavarjat, ha kell, nemcsak a Pali bacsit. Meg-
jarhatja 6 is! Hallott mar ilyen esetekrdl az egyik megyeszék-
helyen, meg a lengyeleknél is... Az egyiket évekig kezelték a
dilihazban — pedig normalis volt —, mire elsorvadt az agya...

Aggalyai és tehetetlen neheztelése aldl egy masnapi telefon
szabaditotta fel, amelyben kozolték vele az igazgatosag sebté-
ben hozott dontését: az ligy kikeriilt a magyar igazgatd kezé-
bol. Az irdatlan ,,Hold/ing/on tali” konszern a probléma orvos-
lasara valsdgmenedzsert kiild a térségbe, teljes dontéshozoi
jogkdrrel felruhazva.

A francia fiatalember egy hetet kért. Két napot az iigy elinté-
zésére, Ot6t pedig, hogy kipihenhesse magat a Balatonon, ami-
r6l mar olyan sok szépet hallott. Magabiztossaga nem megle-
pb; a New York-i valsagkezel6 kurzus jegyzetében ez a visel-
kedés is benne foglaltatik, pontokba szedve és bekezdésekkel.
Bertraine — mert igy hivtak — specialistanak szamitott, ez volt a
szakteriilete. Jogaszként sok ilyesfajta teriilet-tulajdonjogi vitat
intézett mar el igy vagy ugy, de mindig sikerrel. Ezt tanitottak
neki: ,,Az tigy végkifejlete az, ami bizonyos. Az ahhoz vezetd
modszerek széles skalan mozoghatnak.” (,,A cél szentesiti az
eszkozt” — idézte francia tanara, akinek egyik 6se még inkvizi-
torként tevékenykedett.)

Par napon belill megérkezett Bertraine a varos luxusszalloda-
jéba. Alig hozott magaval valamit, ruhdin és illatszerein kiviil
csak egy laptopot, és egy mobiltelefont. A tolmacs holgynek a
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cég a szomszéd lakosztalyt bérelte ki. (Editke mindenben allt a
nagy fontossagu, amde joképu francia rendelkezésére...)
Erkezése utan nagy lendiilettel vetette magat (nemcsak Edit-
kébe, de...) az 0j feladat elvégzésébe (is). Csoda, hogy nem
perzselédtek meg az ujjai, ahogy tancoltak a laptop billentyti-
zetén. Latszott, hogy az Gr nem drabérben dolgozik.
Iskolaja bebiflazott vazlata szerint haladt, fegyelmezetten.
Masnapra 0sszehozott egy talalkozot a varos alpolgarmesteré-
vel, majd megkeresett egy ,,ismer6st”, Palyiba egykori munka-
tarsat, akivel még tigy-ahogy tartotta a kapcsolatot. Jelentékte-
len honorariumért az illeté még aznap megkereste ,,Palyit”,
eldszor telefonon, ,,Na, mi van veled, te vén csatalo?!” — felki-
altassal, mintha csak eszébe jutott volna az dreg, pedig jol
megszerkesztett beszéd volt ez. Amikor talalkoztak, Palyibacsi
jol kipanaszkodta magét.
- En nem tudom, Palyikam, — valaszolt neki —, mert nem kony-
nyl dolog ez, de tudod, a széllel szembe pisalni, ... abbdl még
jo nem jott ki sohasem... Nagy pénzekrdl van itt szo, milliar-
dokrol... a nyugat diktal, tudod... olyan kis pontokat, mint mi,
hamar elsopornek ezek a multik... Mas vilag ez mar Palyikam,
hidd el: mas vilag. Nem sz6lok bele, mert a te dolgod, a te éle-
ted, de a helyedben ovatosabb lennék... — majd az 6reghez ko-
zelebb hajolva odasugta neki:
— Mert az is lehet, Palyi, hogy most itt nalad, én se véletleniil va-
gyok... vigyazz az irhadra! ... Meg ne iissed a bokadat, Palyiba!
Adnénak egy lakast a viskod helyett, ott még tiizelned se kéne!... —
A régi jo barat nem rendelkezett kiilondsebb szinészi adottsa-
gokkal, de amit kellett, azt elmondta. Még arr6l is meggyoz-
ték, hogy mindezt a Pali bacsinak, ennek a joravalo, &mde ma-
kacs embernek az érdekében teszi. Meg aztan, az a mellékes
kis pénz sem j6tt rosszul...

Masnap reggel fontos megbeszélésre keriilt sor a Varoshazan,
az alpolgarmester irodajaban.

A téma persze nem is lehetett mas, mint a tervezett szabadido-
centrum, hogy hany 1j munkahelyet teremt, és milyen sok fa-
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csemete lesz iiltetve a koérnyéken, mert ez a befektetdi csoport
a szivén viseli a kornyezetvédelmet, ahogy sok fontos célt; a
tehetséges gyerekek felkarolasatol kezdve a ,,Fuss magad!”
mozgalmon keresztiil a fogyatékkal ¢lok versenyeken vald
részvételének tdmogatasaig.

Szoéba keriilt emellett az unids palyazati lehetoségek kérdése
is, amirdl szintén Briisszelben dontenek, raadasul a cég eurd-
pai igazgatoja éppen a tAmogatdsokat elosztd bizottsag elnok-
helyettese, bizony, segitenének a palyamunkdkat igy megirni,
hogy az odakint is jol hangozzon...

Végiil, de nem utolsoésorban a valsagmenedzser biztositotta a
varos alpolgarmesterét arrdl, hogy odakint érdeklodéssel fi-
gyelik az 6 és partja kozéleti szerepvallalasat, felkésziilését a
jovore esedékes valasztasokra, mi tobb, az ottani szabalyok
még pénziigyi tamogatasra is lehetéséget adnak... ,,Mindany-
nyiunk érdeke — fogalmazott a tolmacson keresztiil —, hogy az
itt €16 emberekért oly sokat dolgozo varosatyak megerésddve
folytassak misszidjukat...”

Géza, az alpolgarmester tudta a dolgat. A tegnapinal jobb bo-
héc volt, jobban szinészkedett.

Mar aznap délutan kint volt a Varjas dilo egyetlen, még ép-
ségben 1évé hazanal, keresve Temesi Pal ,,urat”. Néhany per-
ces rabeszélés utan a hivatali autdjan vitte egy nemrégiben
épiilt tarsashaz kapujaig.

— Itt is volnank — vigyorgott, de Pali bacsinak korantsem volt
olyan egyértelmi, hogy hova is hoztak, és hogy mi is ez az
egész. Az ide vezetd uton elmondtak Pali bacsinak, milyen
fontos is a fiatalok jovoje, az 01j munkahelyek, meg a mozgas,
hogy tobb teniszpalyat is akarnak, még egy uszodat is, ha
meglesz ra a pénz... ,,.Legalabb nekik legyen jobb az életiik,
mint a miénk...” — tarta szét a karjat a varosvezetd, pedig az
ové se volt kutya. ..

Tettre kész segitOk nyitottak ki az egyik lakas ajtajat.

— No, hat akkor itt is vagyunk! — mosolygott Géza, de Pali ba-
csi még mindig nem értett semmit az egészbol.
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Igényesen berendezett helyiségekbe 1éptek, még egy erkélye is
volt, ami a lakashoz tartoz6 pazsitra nyilott.

— Nézze, nézze, Pali bacsi! — biztattak, és amikor mar mindent
megmutattak, az alpolgarmester mélyen belenézett az Oreg
szemébe:

— Miért ne lenne ez j6 magénak, Pal? ... Tudom, més a kdrnye-
zet, de meg lehet szokni ezt is idével. Es tudja, nem annyit ¢ér,
mint a maga haza, ez itt mostan tizenhatmilli6... Vagy nem
tetszik maganak?

— Tetszeni tetszik... — motyogta Palyiba.

— Nahat, akkor meg... — vagta ra Géza, mintha csak rabeszélte
volna, mintha a hosszi csatat most nyerte volna meg, pedig az
oreg Palyi bacsi még nem fejezte be a mondatot.

— ...de akkor se jovok ide. Ott vannak a di6faim, meg a sarga-
rigdim, azokat maguk meg nem fizethetik... Nem €s nem, ha
szazszor kérdezik, akkor sem! —

Palyi bacsi ily modon makacsolta meg magat, az alpolgarmes-
ter arcardl pedig lehervadt a korai mosoly. Nem is szolt sem-
mit, egy szot sem, még hazavinni is elfelejtették az dreget, gy
elhuztak. Szegénynek gyalog kellett utnak indulnia, szedte is a
labat:

— Menjél, Pali! — gondolta magaban —, a szarkak a hazadat szét
ne hordjak... ugy igyekezz, hogy legyen hova haza-menned! —
— Mindent megprébaltunk, higgye el! Még egy kis gyimol-
csoskertet is felajanlottunk neki, ha annyira kertészkedni akar,
de semmi sem hasznalt — magyarazkodott Géza a francianak,
aki délutanjat a magyar torvények tanulmanyozasaval toltotte el.
— Holnap feltétlentil talalkoznunk kell! — valaszolta a tolma-
csan keresztiil.

— Sajnalom — csukta 6ssze Bertraine a telefonjat. — Sajnalom
ezt a kis Ooregembert! — mondta, és tényleg, mintha féjlalta
volna egy kicsit. Aznap este mar pezsgdben szeretett volna
firdézni Editkével, gybzelme trofedjaval, ezzel a gyonyori
tolmacslannyal, hogy aztan masnap a Balatonra vihesse 6t...
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De masnap reggel nem a Balatonra ment. Este még sok szaz-
szor lenyomta a klaviatra 0sszes billentytijét, €s éjjel sem so-
kat aludt. Reggel a Varoshazara taxizott, onnan meg kiilonféle
hivatalokba. Editke még ilyet nem is latott, hogy a Foldhivatal,
utdna a Nemzetbiztonsagi Hivatal megyei kodzpontja, utana
meg az Elme-szocialis Intézet zart osztalyanak épiilete. ..

A francia még a kocsiban is gépelt. Tobbek kozott a fondkei-
nek is irt egy e-mailt: ,,A probléma megoldasa jo iitemben ha-
lad. Méar csak az utols6 simitasok vannak hatra. Bertraine.”
Hiaba, a diplomatikus, lényegre t6r6 kommunikaciobol is
vizsgaznia kellett...

Az egész napos ligyintézés mindnyajukat igénybe vette. Estére
jol elfaradt Bertraine, a latszat ellenére 6 sem volt robotbol.
Editkét elbocsatva gyujtott ra a szamara jobb kozérzetet biztosi-
to fiives cigarettara, legalabb, hogy levezesse a sok fesziiltséget.
Rékattintott még laptopjan a ,,Mit tegyiink, ha nem tigy mennek
a dolgok, ahogy elterveztiik?” cimi fejezetre, de tudta jol, ez a
program sem tud csodat tenni, marad a kinos ,,C” varians.

A tamadas masnap hajnalban kezdddott. A sziirkiiletben né-
hany aut6 atgordiilt a dupla kordonon, a Temesi P4l haza elé.
Ajtok nyitodtak, a kutyat kabitoé 16vedékkel 16tték meg, majd
athatoltak a kommandosok a keritésen. ,,J6jjon ki!” — ivoltot-
ték a haz iranyaba, mire Palyibd almosan botorkalt eld.
A specialis alakulat helyiségrol helyiségre kutatva biztositotta
a miveleti teriiletet, ekdzben egy zakds hivatalnok felolvasta a
bontasi hatarozatot — Pali bacsi és a jelen 1évok fiile hallatara:
— ...per tizennyolc bé rendelet értelmében a Varjas-dialo 128-
as helyrajzi szamu foldteriileten engedélyt ad épittetének az ott
1év6 kerités €s a telken all6 szerszamos bungal6 bontasara.

— Nem szerszamos az, hanem az én hazam! — kialtott k6zbe
Pali bacsi, mire az akcidt iranyitd kommandoés tiszt jelt adott.
Jozs6 és Sztivi, a ,,2-es elme” szakapoldi tanult fogasokkal tet-
ték mozgasképtelenné Palyibat, injekciot nyomtak testébe, de
mar bent is volt a ,,Betegszallitas” feliratu zart mikrobuszban.
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Mikozben a jarmi Gtnak indult, tiizszerészek rohantak az ab-
lakhoz, bedobtak a granatokat, majd maguk is fedezékbe ug-
rottak. ,,Fekiidj!” — hallatszott — ,,Fekiid;j!”

A robbanasok fiistie még el sem oszlott teljesen, amikor két
buldozer kozelitette meg a megrongalddott épiiletet, hogy
gyorsan munkahoz lassanak.

— Bravd! — mondta a francia (tolmacs nélkiil), ahogy a stopper-
orajara nézett, &s az jutott eszébe, hogy a déleldtti napsugarak mar
a Balatonon fogjdk simogatni az ¢ és az Editke fiatal testét. ..

Polgar Balazs: Ketté perc néma gyasz

Néhany napja tortént. A szemkozti kukak egyikébe vittem a
szemétté lett flakonokat, s bar tudta, hogy tiltva van, az ifjak
kalandéhségével és a kutyak hiiségével szegddott utdnam — az
én kiscicam.

M¢ég mindig hihetetlen. Svénykeritésiinktdl par méterre csupan,
az aszfaltut tiloldalan rohant egy szaguld6 auté kerekének...

A folottiink magasodd diofa againak moddjara hajoltam én is
hozza, érte, kétségbeesve, reménykedve, de tehetetlentil.
Tusaja par percig tarthatott. Labaival futast imitalt, kinjai kozt
is inkabb csak mormogott — szerény kis cica volt. Kezeimbe
vettem, Ggy vittem az udvarunkra. Utoljara megszaglaszta kéz-
fejemet, majd kétszer megnyaldosta; igy puszilt mindig. Nem
akart nagy dolgokat tenni, nyomot az idében hagyni sem, elég
volt, hogy gazdajanak igy koszont meg mindent. igy bucsu-
zott. Aztan lecsuklott feje. Az elsoként lehullott falevelekre
fektettem, és figyeltem, mintha lélegzett volna még. Korbe ke-
ritettem, hogy ne banthassa senki sem.

Titokban azt reméltem, hogy a kel6 nap életben talalja 6t. Fel-
gyogyithatom, apolhatom, s ami tortént, az rossz alomként
maulik el...

De nem. A hajnal elsé fénysugarai sem leltek mozdulatot ben-
ne. Nem élte tul a balesetet.

Ahogy éretlen gylimdlcsot tépnek le az agrol, ugy szakadt el
kismacskam fiatal élete.
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Elment hat az idei nyar. Valtotarsa sargara, pirosra pirongatta
a fak leveleit; a f4jdalom szineibe 6ltoztette dket.

Masnap még mintha nyavogasat hallottam volna, jartamban-
keltemben surrand testét véltem felfedezni... ahogy az ember
elhalt rokonat egy hasonl6 arcban felismerni véli...

Els6ként arra gondoltam, hogy 1j cicat allitok a hazhoz. Hogy
valakit simogatni, szeretni lehessen, hogy valaki hazavarjon,
az érkezO autd koriil futkosson o6rommel, ételt is remélve,
ahogy szokta... Aztan mégsem. Ugy sem lenne mar 6 ugyan-
az, csak darabra lenne meg. Szokasai, mozdulatai nyari per-
cekként multak el.

Ertelmetlen lett volna iivSlteni, sirni. A kavargé indulatok még
szavakként sem tortek el6 beldlem. Maradtak valahol itt, a tii-
dém kornyékén cikazni. Maradt egy érzelem: ketté perc néma
gyasz.

Osz lett. Rozsdasodik a fak levélzete, s ahogy didszemek
koppannak a kinti ut aszfaltjan, ugy zorgetett be portankra —
ej! —az elmulas.

Kol Rébert: Kifaradva

Borostaval teli ajkamat
Nem becézi puha, ndi sz4j,
Faradt, gyenge lelkemet
Nem taplalja semmi mar.

Nincs bennem mar béke,
Orokké tartd haborti marad,
Szép szavaktol bennem
Nem épiilnek ujra a falak.

Nem félek mar semmitol,

A haldl eddig sem tartott fel,
Réam gondolnak majd utana is,
Orokre hidba bucstiztam el.
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Almodoztam én is nagyokat,
Sziikségem volt a vagyra,
Valoban szép volt életem,
Ritka, minek volt hianya.

Volt mamorom és kételyem,
Szeretetem s félelmem,
Voltak almaim és céljaim,
Voltak mélyen 6rzott titkaim.

Osziil8 fejemre mikor j6 a nyar,
Rekedtes hangomra nyilna-e tan?
Emlékem, néha elfelejtem,

Talan tényekre épitettem.

Szepesi Zsuzsanna: Magadban...

Egyre tobbszor tildogélsz csak,
s kozben félsz, hogy lemaradsz;
kapaszkodsz egy érzés utan,

de nem tudod, mi is az.

Mi lehet, mi iz elére,
mégis egyre marasztal,
olomstllyal neheziil rad,
elszigetel, mint a fal.

Hol a helyed, mi a dolgod,
ezen tinddsz, magadban.
Most nincs, ami atsegitsen,
magaddal vagy haragban.

*k*k

Kortars magyar irodalom a Facebookon:
https://www.facebook.com/kortars.magyar
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Szepesi Zsuzsanna: Maganyban

Mint a sirbolt hideg csondje,
neheziil rad most a napod,
halojat a magany szotte,
iirességét vele kapod.

Néma 6rak hagynak veszni,
ereidben véred befagy,

s ahogy szived megdermeszti,
ugy érzed, mar nem is te vagy.

Dobosi Valéria: Unnep utan

az iinnep romjain €liink,
szenny, fiist, kdosz és maradék,
leped6t hiaba tépiink:

ezernyi sem lenne elég

lemaszni a vad toronybol,
ahova kulcsra zart a csond,
s nem szabadulhat magatol
védtelen életiink, csak dong,

dorombal bezart kapukon:
Osszes emberi hitvanysag,
nincs barat, semmi nem rokon,
csak parancs nem kivansag,

napkitorés lehelete,

milli6 tirszemét bolyong

s iiliink a romokra festve,

mig f6l6ttiink fénylik a hold...
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Dobosi Valéria: Az 6sszetort sziv

nem torik tobbé, ha mar megtapostak,
nem torik t6bbé se a sziv, se gerinc,

csak sz¢l viszi halkan ny6szorgd hangjat,
a sz¢él, amelyik vissza sose tekint,

nem torik mar, hisz apr6 darabokban
felejti egykori szinét, illatat,

a multat, amirdl annyit papoltak,

de aki érinti az mind sarlatan,

nem torik, mert kdvesiilt kérge védi
kulcsra zarva minden ajtot, ablakot,
de néha résnyi bizalommal nézi

a tavaszt, amint az utcan hajladoz,
s esténként latolgatja a holnapot:
hisz a feledés kegyelme adatott.......

Dobosi Valéria: Kisértetek

1éptek koppannak a kiszaradt pallon,
évszazadok hiis lehelete szallong,

megsargult arcok, tekintenek vadlon,
s a jelen pironkodik, téblabol, zsong,

nem érti, nem féli — szanja a multat,

a multat, azt, amelyik nem kérkedik,

nem omlott Gssze, nem remeg, nem fijtat,
bastyéaja tetején szemléli, hogy mit

dobnak hiitlen szazadok a sutba,

hogy platanok, jegenyék szénné valnak,
S a szujarta pallon tompa visszhangja
zeng feledésbe meriilt 6sapanknak.....
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Dobosi Valéria: Ozvegy menyasszony

fénytelen szemében a rémiilet

sOtét arnyékot fest — esteledik,
szamba veszi az elmult éveket:
feketénél feketébb mindegyik,

kérges kezét szakadt rozsafiizér
lancolja hiven Istenével 0ssze,
szemvesztett, de nem adna semmiért,
hisz ez a lanc legféltettebb kincse,

keresztje kopott, vérével festve,
ko6z0s vériikkel, kozos aldozat,
egy férfitdl kapta hatvan éve,

és a ferfibol semmi nem maradt,
csak ez a végtelen szomorusag:
dermeszt6 kézzel nyul egy sorson at...

Dobosi Valéria: Tavkapcsolat

hétfot6l szombatig alszanak a vagyak,
uton és utkdzben csak a gondok ragnak,
bezart ajtok mogott kucorog a holnap,
mint ugrasra vard, bekeritett kisvad,

hétfotdl szombatig lassan jar az ora,

nem siit még a nap se, nincs valasz a szora,
messze van a kedves, messze van az ég is,
a kdznapok gondja halal-merev tézis,

hetente egynapnyi kendézetlen mamor:

rég elnyltt ruhdjat leveti a vandor,
remeg0 kezével holnapot simogat,
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utcéara dobja a tegnapi gondokat,
nem var, nem kér, nem sir, tiizet gyljt a vagynak:
egyetlen ¢jjelre igaz hitté valnak...

Téthné Foldesi Ilona: Ehes gyermek

Angyali gyermek esengett
panikban, csillogd szemmel.

S a homalyban izzad a félelem,
harcot viv a hajszolt szenvedéssel.
A lét kizarta éhez6 gyermekét,
kinek kezében — jaj! — piros hideg,
a gyomran csomo remeg.

A félelem morzsakat szedeget.

A sarban fényt tapogat a jarda.
Vesztett gondolat szétgurulva
szokdécsel benne, mint kabulat.
Nem karolja 4t a mesevilag.
Almaiban pottyods labda pattan,

és piros fazékban pergd zomanc.

Taothné Foldesi Ilona: Hajléktalan

Neonhomalyban az utca,
a ho vilagol. Gyantisan
kinjaba dél, s holt-fehéren
all, nem mozdul

a hajléktalan,

rongyat féltve
tanacstalan.

Kalodaba bezart lelke
remegve arnyékot lehel.
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O, ontorvényi délibab,
merd abszurd

és bonyolult.

Teajarat

kozeledik,

dermeszté huszfokos hideg.
Az &) megsziili a reggelt,

A jég éles, mint a penge.

Téthné Foldesi Ilona: Unnep a padon

Bolcesotdl a sirig hajszol az élet.
A vilag keserves fényben
kudarcot lapatol széjjel.
Tehetetlen konny e diih.

Mig irom e sok bettit,

tiizes kehelybe hull a fajdalom,
s atlép a tliréshataron.

Meghitt meleg szobaban
iinnepi diszben

illatos kalacs...

Helyette itt fekszik a valdsag,
szendergd alomban a padon,
jégviraggal kdszonti a tél.
Fagyban zokog az linnepi é;.

Taothné Foldesi Ilona: Utcakép

Rongyos latohatar
arnya

szakad a betonra
utcakép
begipszelt mosoly
halvany arcokon
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forrd tea

egy tal étel

mar elg6zolgott
gyér 6romokon
egyre kopogé
szertesodrodo
meztelen gondolat
a csend most megroppan
kézen fogva vezet
a sziikség

sziik e hely

Tothné Foldesi Ilona: Zart ajtok mogott

Betonfalban zig, zuhog

a zajos vilag.

Zart ajtok, ablakok mogott
sorstragédiak.

Sajgo égen a villam
pengeti ostorat.
Begylirtizott a félelem.

Az ablakban rongy,
levegében szmog,

porban a gyom virit.

Zart ajtok mogott panasz nyog.
A fajdalom mindig koroz,
hogy a sziv meghasadjon
ott benn, a boncasztalon.

Toboz Lilla: Test idegen

Rémiszt6é arnyék akarok lenni,
mely hatad mogott kisér végig.
Szivedben érték akarok lenni,

mely veled van éltedben végig.
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S ha megcsalsz, blindddel majd eléd allok,
néman nézlek, és szétbontom buja szived.
Legmélyebb, édes bugyrodba maszok,

ott tépem szét minden éked.

Te tudod, és én is, de senki mas.

S egy nyari reggelen rad pillantva
sziviink egyetért, €s tudjuk, ki a hibas,
s eltinok mint mzsa — halalt halva.

Riba Ildiké: Ne mondd

Meg sem sziilettem,

mar nem kellettem,

sem neked, sem masnak.
Az évek multak, s hittem,
majd valtozik, s mashova
visz az élet.

Mentél az utadon,
vissza sem néztél,

a tavolsag koztlink
mérfoldnyi lett.

Nem beszéltél velem,
nem is volt mirél,

a messzeség mindent
megol.

Ha beteg leszek, ne keress,
meg ne latogass sosem.
Ha meghalok, utolso
utamon ne kisérj el.

Sirom f616tt ne mormolj
hazug imat, képmutaton
ne mondd, taldlkozunk
odaat.
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Riba Ildiké: Rozsdaszin szavak

Rozsdaszin szavak,

nem sirok,

csak konnyeim patakzanak.
Nem f3;.

Semmi, semmi.

Csak nyom beliil valami,
csend van, a csend hangja
nem zavar, zugo szava elmém
mélyét felkavarja.

Félig felejtett gyermek korai,
faj6 emléke, akkori életének
mat kisér6 szivverése,
elszakadt élet szakadékba
hull6é keménysége,

olvado jég parat ado

hideg lehelete megértésre var.

Saginé Sziics Klara: Mozdonyszéke

Maria hazafelé tartott a lottd6zobol, amikor a sarki kisbolt veze-
téje megszolitotta. Jol ismerte a férfit, mert beugrott néha az
iizletébe egy-két aprosagért, ha valami elfogyott otthon, s hir-
telen kellett a f6zéshez.

— Mar napok 6ta nem volt nalunk az a rokonod, aki itt szokott
vasarolni — k6zolte. Nem tudod, mi van vele? Hozzank siriin
bejart, mert itt vette meg az enni- és innivalojat.

Ekkor mar egy masik férfi is csatlakozott hozzajuk. Elmondta,
hogy 6 is kereste Joskat, még a hazahoz is elment. Ott minden
érintetlen, a havon nincsenek nyomok, csend van, a kapun log
valami, ami a lakatot helyettesiti. Napok 6ta a kedvenc torzshe-
lyén sem lattak, pedig oda mindig elment, ott t6ltott tobb orat.
Odajart melegedni, meg... — de nem fejezte be a mondatot.
Maria gondolkodni kezdett. Valoban, 6 ¢és a csaladja sem ta-
lalkozott mar Joskaval egy ideje. Pedig nap mint nap a hadzuk
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elott ballagott el, ezért elég gyakran lattak. Ilyenkor megnyu-
godtak, hogy ¢él, nincs vele nagyobb baj. De mar nem jart be
hozzajuk, csak elment a haz el6tt, pedig masod-unokatestvérek
voltak. Szégyellte talan a sorsat? Szégyellte, amivé valt? Nem
kellett volna, hisz 6k éveken at segitették.

— Felhivom a névérét, Ilonkat, hatha megjott az Scesének a
jobbik esze, és elutazott hozza a husvéti iinnepekre, a Dunan-
talra — mondta Maria.

De ott nem volt. Erezte mar, hogy baj lehet. Ica is ideges lett.
Megbesz¢Elték, hogy kapcsolatban maradnak. Maria megigérte,
hogy elmegy Joskahoz, legalabbis a hazahoz.

A férfi nem til magas, de erds, edzett alkat volt. Hosszll éve-
ken at dolgozott kémiivesként. Nagy épitkezéseken, komoly
munkakban vett részt. Sok csaladnak segitett, sok hazat hiizott
fel. Kedvelték az emberek, mert vidam volt, hangos, joszivii,
fiatalon ritkan sért6dott meg. Nagyokat tudott nevetni. Szerette
a rokongyerekeket, mindig hozott a kicsiknek csokit, apr6 ja-
tékot. Minden sziireten és disznovagason ott volt. Sotét szem-
mel és — altalaban rendetlen, bozontos — siirii, fekete hajjal al-
dotta meg a jo Isten, ezért kapta a ,,Mozdonyszbéke” becenevet.
fgy ismerte szinte mindenki, a rendes, becsiiletes nevét sokan
nem is tudtak. Anyja gyakran Szoszinek hivta. Ez az ifjan igé-
retes, jol keres¢ ember azonban mindvégig maganyos maradt.
Csaladjaban 6 volt a legkisebb, hatodikként érkezett. Anyja
szorgos, dolgos asszony volt, napszamba jart, otthon gazdal-
kodott, rendesen ellatta hazi teendbit. A testvérek szétszorod-
tak, az orszag tobb pontjan éltek. Ritkan talalkoztak, keveset
beszéltek. Aztan sorra jottek a csaladi tragédiak, betegségek,
ongyilkossag, halal. A lejtd akkor kezdett el csuszossa valni,
amikor az édesanya is elment drokre. Joska maga maradt. Vol-
tak baratndi, alkalmi és hosszabb kapcsolatai, talin még gye-
rekei is valahol, de igazi, torvényes tarsra nem akadt. Valoja-
ban nem is akarta odakdtni magat senkihez, tudta, hogy nem
konnyt vele, egyre nehezebb lesz elviselni, 6 sem szeret ma-
sokhoz alkalmazkodni. Nala ez csak ideig-6raig megy.
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Maria hazaért. Hivta telefonon a férjét, hogy minél elobb joj-
jon, mert baj lehet Joskaval. El kellene menni hozza, de 6
egyediil nem mer. Rosszat sejt, nagyon rosszat.

Kati évekig tor6dott vele. Unokatestvére volt, anyja helyett
anyja lett. A férfi minden nap jelentkezett nala, ott ehetett, iha-
tott. Joska ebben az idészakban apolt, gondozott volt. Tisztan
jart, még az otthonat is — uigy-ahogy, de — rendben tartotta. A
kis haz, amely anyja utdn maradt, alapos felujitdsra szorult
volna, de ezt Joska csak halogatta. Kati, késobb mdas rokonai
is, gyakran mondtak neki, hogy tegye mar rendbe.

— Szégyen, hogy iigyes kémiives létedre lassan rad omlik a
haz. Javitsd mar ki, amig nem késo. Itt van a csalad, meg a ha-
verjaid is biztosan segitenének — korholta Kati.

— Jol van, jol van, az alladon maszkaljal — siitotte el egyik
gyakori mondasat. Megcsinalom, majd megcsinadlom. De vala-
hogy ez mindig elmaradt. Ordkre elmaradt.

— Nemsokara ott van érted egy renddrjarér autd. El kell veliik
menned a hdzhoz — jott néhany perc mulva a férjétol az iizenet.
Maria gyomra Gsszeugrott, most mér félt, rettegett. Erezte, tud-
ta, hogy valami szornyiiség torténhetett. Eppen csak csizmaba,
dzsekibe bujt, s maris csongettek. Megérkeztek a rendérok.
Joska nem tudta megallitani a konnyeit, amikor Katit temették.
Napokig részeg volt, addig is ivott rendesen, de onnant6l mar
egyfolytaban. Megsiratta 6 az édesanyjat és minden testvérét,
de Kati mas volt. Mintha érezte volna, hogy Katival minden
végleg elveszett. Egyetlen €10 testvére messze lakott, s bar ka-
racsonykor és husvétkor meg-meglatogatta, nem tudtak napi
kapcsolatban lenni. Kati volt a napi kapcsolat, 6 volt, aki rapa-
rancsolt, feliigyelte, vigyazott ra, aki szerette 6t olyannak, ami-
lyen. Sokat tréfalkoztak, meg persze vitatkoztak is, de Katival
az is jo volt. Most meg nincs tobbé. Joska ekkor kezdett el
megallithatatlanul lefelé csuszni.

Joska hazanal csend volt. A renddérok elmozditottak az ablakon
1évo 6cska rongyokat. Az iiveg évek ota hianyzott. Késobb fa-
léceket szogeltek ra, de mar azokat is ellopta valaki. Nem Jos-
ka szedte le, mert 6 nem futott. Mondtak az Osszeszaladt
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szomszédok, hogy jo ideje mar annak, hogy fiistot lattak ki-
szallni a kéményen. Az idei tél pedig nagyon kemény volt.
M¢ég marciusban is végig esett a ho. Most is havas minden.
Latszott, hogy itt napok 6ta nem mozdult senki. Nincs 1ab-
nyom a hdban, a kapu Osszelakatolva valamivel, a reklam uj-
sagok ott csiingtek a keritésen. Amikor megjott az orvos Maria
megkonnyebbiilt kicsit, mert a jol ismert csaladorvosukat
kiildték, aki utcabelije volt Joskanak, ismerte az életformajat,
gyakran latta 6t imbolyogva hazafelé tartani.

— Te nem jossz be — parancsolt Mariara az orvos keményen.
Az asszony rémiilete kicsit alabb hagyott, de mar tisztdban
volt azzal, amit az orvos mondani fog neki.

Joska a 90-es években elvesztette a munkajat. Addig legalabb
naponta eljart dolgozni, mert azért volt benne kotelességtudat,
a fovarosban kdmiiveskedett egy csapat tagjaként. Aztan jott a
privatizacid, megsziintek az épitdipari vallalatok, a maszekok
meg inkabb fiatalokat alkalmaztak. Egy ideig otthon is talalt
munkat, segitett ennek-annak. De az alkohol egyre jobban le-
verte a labarol, megbizhatatlan lett, s nem kellett tobbet, nem
hivtak, nem alkalmaztak. Kevés pénze hamar elfogyott.

Ekkor mar nem utazott el a ndvéréhez sem. llonka jart hozza.
Félévenként, két-harom havonként jott. Kitakaritott, megfo-
zOtt, keritést csinaltatott, kimosott, rendbe szedte a portat.
Pénz adott, adosagot fizetett, s kézben Osszeszorult szivvel al-
lapitotta meg, hogy az anyai haz lassan 6sszeddl, testvére pe-
dig egyre elhanyagoltabb, egyre sziirkébb, lassan-lassan kititko-
zik rajta az alkoholizmus Osszes tiinete. Hivta magahoz, szép
helyre, tiszta kdrnyezetbe, ahol kiilon szob4ja lett volna, csalad-
ban, j6 koriilmények, igyekvé emberek kozott. Joska nem ment,
érezte, hogy allando feliigyelet alatt & mar nem tud élni.

Amikor az orvos és a rend6rok kijottek, csak azt mondtak, ami
megallapithato ranézésre. Késobb lesz vizsgalat, de helyszine-
16k nem kellenek, mert idegenkezliségnek nincs nyoma. Két-
harom napja torténhetett.

Joskéanak sokaig nem volt jovedelme. Ilonka, Maria és annak
testvére tamogattak. Hetente tobbszor vittek neki ételt; pénzt,
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butort, ruhat adtak. Tiizel6vel lattak el. Ekkor még volt vil-
lany, viz. Gazt mar régen nem hasznalt. Sok adosdgot halmo-
zott fel. Hatvanévesen végre nyugdijas lett. Ordmmel vitte
Mariahoz a hatarozatot, az pedig leforditotta, értelmezte neki.
— Visszamendleg nagyon sok pénzt fogsz kapni, tobb lesz,
mint 800 ezer forint. Joska ez hatalmas 0sszeg. Nyiss szamlat,
oda utaltasd. Ne dicsekedj vele az ivocimboraidnak, mert rad
szallnak. Tudj’ isten, leitatnak, aztdn elszedik t6led — konyo-
rogtek neki. Tedd rendbe a hdzat, fizesd a koziileti dijakat,
most normalis életet teremthetsz végre magadnak. Minden ho-
napban lesz majdnem 100 ezer forintod, nyugodtan élhetsz,
csak uralkodj magadon, mérsékeld az ivast.

— Ezt fogom csinalni, igy lesz, persze, hogy igy lesz. Tudod,
hogy ratok mindig hallgatok — fogadkozott. fgérem, hogy ha-
marosan Ujra jelentkezem.

Nem ment tobbet. Minden tanacs ellenére elverte a pénzt.
A haza mar-mar romokban hevert, egy id6 utan nem fiitott, ki-
kapcsoltik az aramot, elzartik a vizet. O csak vegetalt. Lassan
6cska ruhakban, szakallasan, kocosan, apolatlanul, piszkosan
jart. Sziirkiilt, fogyott. Eletét az italozas tolttte ki. Napi korat-
jat kisboltokban kezdte, palinkara, sorre, meg a kocsmaban a
haverokra ment el a pénze. Hideget evett, ha evett egyaltalan.
Rokonait keriilte. Egyszer egy deliriumos allapotaban a mesz-
szir6l ideutazott novérét is kidobta. Tobbet nem lattak egy-
mast.

A temetést Maria intézte Ilonkéaval, aki hamarosan megérke-
zett. Mindent fizetett, mindent vallalt. Tisztességesen kdszont
el a testvérétdl. Pedig csak gond és baj maradt utana, adossa-
gok, végrehajtas, egy lepukkant, romos hédz, amire négy 6ro-
kos volt bejegyezve. Ilonka jolelkil, szorgalmas, iligyes férje
mindenben egyetértett, ssmmiért nem szolt, mindent engedett.
A temetésen tizendt ember vett részt. Csak a rokonok és a
szomszédok. Egyetlen ivocimbora sem jelent meg, egynek
sem jutott eszébe elkdszonni téle. A virdgokat, koszorukat is
rossz helyre vitték, a masik temetdbe. A szertartassal meg kel-
lett varni, amig meghozzak. De a blcsusztatd szép volt. S Ma-
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ria szinte hallotta Joska viddm hangjat, kedvenc szavajarésat,
onnan fentrdl, a magas égbol:

— No, a lovam dogdljon meg, még a viragokat sem tudtatok
rendesen elintézni!

Eva Lambrozett: Holnap talan

Holnap talan én olyanna leszek...
reszketd kézzel barmit vigado —
zOzmaras fejjel multat sirato
hokaszin arcom sirokban lebeg.

Beszédes énem magamra hagyom,
vagy kizadul bugyogva belélem —
zubognak szavak rokkant erétlen,
valtozatlan lesz t6le a vadon.

Senkire sem hatnak mar kincseim,
miket felhalmoztam ladikémban —
€10 s élettelen 1ép at ottan,

hol szell6 bélel lelkem ingjein.

Latva 1at6 szemek szemet hunynak,
szurt hallast elmék felejtenek —
elhizottan il ram szende felleg
kiszoritva bel6lem a szuszt majd.

Ez var ream s kiviillem ratok is,
hamvadt mondatunk z6me urndkban —
szoveggel védve arany-ramasan:
»feledve téged, jovo gazol itt”.

Holnap talan levegében halok...
testvéremként koszontom a Napot —
sejtem elbomlik, ahogyan dalom

s agyam taplalja foldi szilankod.

78



AMATOR KOLTOK ANTOLOGIAJA

Eva Lambrozett: Tenyerembél esznek

Tenyerembdl esznek a tegnapok.
Csipegetnek lassan emlékzabot —
taplaljak vele mertilt testemet,
toltik a holnapom, mi eltemet.

A jelennel nehéz mit kezdeni.
Ehes, moh6 6nmagat kelleti —
mire kimondom: csodas e reggel!
befalta par ora, s delet hergel.

Almosan figyelek havas tajat.
Ablakomon keresztiil hiis arad —
rahajtom a vallamra kendomet,
adok még sanszot a jovendének.

Mert suttog a pillanat blivésze.
Meghivja tudatom egy ebédre —
ideoltja sejtembe Szliz Reményt:
tegyem én feln6tté a tliztestét.

Vallalom kérését, mert hizelgo.
Nos, ember vagyok én is, esendd —
fittyet hanyva a mara, mosakszom
varva, hogy a lavor 1ét fakasszon.

Eva Lambrozett: A gyékénykosaras

fistszin gy¢kénykosarat karjan atfonta
mintha az id6 rajta nem fogott volna —
ram nézett, mig egyenes jarassal haladt
szemiink Osszetapadt a hold fénye alatt
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1épett puhan atlatszo szatén kdntosben
mig én konnypatakkal a kertet 6ntdztem —
repkedtek kordttem szivarvany madarak
szobrasz ettdl szebbet almaban sem farag

semmi nem volt biztos csakis a lebegés

a sulytalan Lét ahogy bennem legelész —
és hogy min mentem fel az Eg szalonjaba?
tan futé mosoly izott egy nagyon draga

dertis Iények vartak erre jol emlékszem
hattérként pazar vaszonra festett éden —
ekkor lejtett mellém a fiistszin kosaras
0, tino szellemek!...hiszen én voltam az

Kis Krisztian Balint: Almok

l.

Kibogozni vagyom

a felhok fodrait,

mint ahogy az ¢j kisimitja
az alkonyat rancait

—az égen.

.

Nem akarom, de latom

lelked husba vajodoé nyilait,
mint ahogy fajdalmas mosolyod
ideget feszitve készilédik

— a testben.

1.

Akarom, de nem latom,

miként testesiilnek meg vagyaink,
s mit hoznak az uj holnapok,
mint ahogy észrevétlen valtozunk
— 1élekben.
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V.

Feltarni vagyom

a multat: a tegnapok szovétnekét,
a borzalmakat s a kevés jot,

ami magként vagyik kifelé

— a foldben.

Kis Krisztian Balint: Fogyé sorok
—a XX. szazad emlékmiivére —

Jégviragot rajzolsz ablakomra.
Feltés ébred bennem,;

helyettem is vigyazz mag-magadra,
Téged meg ne lessen

senki.

Mar hiaba: 1 értelmet nyer
a marhavagon,

folzavartad a természetet.
Ne mondd, valtozom!

Ne.

Nem angyalok tesznek csodat
lég-kdnnyedén,

hanem utbol félre dobalt
vagy-emberkék.

Mert meghajlik az 1d6:
alazat,

és meg-megéltet a Csond:
megorzi

a multat

ajo-

vO-

nek.
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Kis Krisztian Balint: Az Almok ereje
— halds szivvel KVVJ-nak —

Mint elgurult gombolyag
visszamaradt szala,

fejted fel almaid;

nap mint nap ujra meg jra
gombolyitod, atgondolod

s megvalositod dnmagad.
Az almaidnak élsz te is,
hogy azt mondhasd majd
¢leted alkonyan:
k6sz6nom, te
megszemélyesitett, nagy élet,
csoda volt

halandoként megtapasztalni
az orokkévalosagot,

s csupan egyetlen érzéssel
— a legnagyobbal —

nyomot hagyni a vilagon:

a szeretet erejével
teremteni Uj vilagot
megannyi szivben.

Longhera: Orokség /Judas csokja/

Judas csokja kevés lett volna, ha

a tomeg nem kialt feszitsdmeget.
Pilatus menteni probalta, hidba,
Krisztus halala kellett az embernek.

Gunyoltak, ostoroztak szdges szijjal,
s 6 meggyalazasat sz6 nélkil tarte.
Fejére tovisbol koronat fontak,
verzo testét kiralyi palast égette.
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Hata roskadt kereszt terhe alatt,
amint a dombnak felfelé cipelte,
Veronika kenddjén vérzo arca
emlék, oroksége az embernek.

Kik gyogyultak, s hittek benne, hol voltak,
tudvan, miként szogezik keresztre?

Az ég sotétté valt, mikor magat aldozta,
de kaput kegyelmiinkért nyitotta fent.

Longhera: Aprilis 11. / Jozsef Attilanak...

Bennem mindig jelen voltal s vagy,

ki a mindenséggel mérted magad,

ki gyongyeid a disznok elé szortad,
hogy szeressenek, magad kigunyoltad.

A pokolra is alaszalltal, ha féltél is,
hogy tetteidre nincs bocsanat.
Ertetted ordas korod,

harcra keltél, hogy masnak jogot,
munkat, kenyeret kovetelj.
Felemelted kormos szived

a gyarak kéményein tul

csillagok fényes maganyaba,
hogy semmi agan iil6 szived
hangtalan vacogésa

tarsra leljen valahol..

Kivert kutya voltal,

hliséges a mamahoz, Florahoz,

a nincs-kincshez, a vilaghoz.

A mélybol a magasba repitetted

s bezartad a héttoronyba magad.
Nem kellettél senkinek,

magad emésztetted, s kik értettek,
érted, mondd, mit tettek !
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Ha most a rakododparton iilnél,
melléd szegddnék,

s ha hiszed, ha nem

nagyon sokan lennénk,

kicsik és nagyok,

amat6rok és hivatasosok,

kik az 6cska lomokbol

nagy-nagy tiizet tennénk,

hogy végre megmeleged;jél.
Ko6zben érezhetnéd,

hogy mily nagyon

és mily sokan értiink

és amulunk azon, aki voltal,

s hogy kincseid: kincseink,

¢és hogy tudd, hogy j6 voltal,

s hogy voltal, kdszonjiik a sorsnak,
s hogy magadat nekiink adtad
igazat szolva, félszegen, dacosan, dadogva,
hogy nem fogtad be pords szadat soha,
kdzben meggy6zodhetnél,

hogy kellesz, egyre tobbnek,

s hogy mindazért, aki voltal

s vagy, szeretiink Téged.

Longhera: Nyomortdl tatong a vilag

Jajgat a szem iiresen,

jajgat a kar er6tlen,

gorcsbe randult a gerinc,

s a lab fagyott

dermedtségben kialtozik.
Morajlik és visszhangzik a jaj,
hiaba fedné el azt az utcai robaj,
a szivedbe a latvany belemar,

és belill ott sikolt ny4jba tomoriilt
tarsaid nyomora.
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Fekete godrokben

lazasan 1zz6 szemek,

s a megvetéstol

elnémult ajkak helyett

a repedezett tenyerek
koldulnak kegyelmet.
Szatyrokban kavarog a Iét,
s mint buzos valadék,
hoémpolydg az utcan

a szegénység.

Szemét hatan szemét,
amerre jarsz,

a falakon a falfirkak,

mint érias tacepadk,
utanad kialtjak

a reménytelenségbe alahullt
vilag kitttalansagat.

A jarmiiveken az iilések

s a plafon utan

mar az ablakok is céltalan,
karcosan sivalkodnak,

s mar nem latod az utat,
mert befalazott

a lelkek nyomora.

Longhera: A jelen komfortérzése

Kommunikacio:
tiileked6 tolakodas,
lesekedo lopakodas,
siindorgo settenkedes,
Janus-arcl Oszinteség,
kérmonfont joakarat,
szenvtelen igyekezet,
sopankodo kivancsisag,
erényt biinné kovacsolas,
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bizsergetd rémlatomas,
krimit szité6 mocskolddas,
megalazo hangoskodas.
A hattér- téboly:
csorba lélek,

csorba élet,

csorba munka,

csorba csalad,

csorba gyerek,

csorba minden.
Minden csorba,

csak a hiany az nem csorba:
nincs szeretet,

nincs tisztelet,

nincsen moral,

nincsen érték,

nincsen mérték,
nincsen sz€pség,

nincs emberség,

nincs kozosség,

csak hidny van.

Eletcél sincs!

Csak hiany sziilte:
gyanusitas,

vajkalodas,

askalodas,

vadaskodas,
torzsalkodas,
kételkedés,
gylil6lkodés.

Rémes ,,jaték”,

fittyet hanyo falanksag,
életcél nélkiili, joléti 1ételem
a mast felfal6 zabalas.
1d6, pénz és energia?!
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Megtériil, ha semmi mas,
eggyel kevesebb a vetélytars!

Longhera: X az ennediken

D4l a pénz, fogy a pénz,
s az ellentét ndtton nd.
D4l a pénz, fogy a hit,
s az érték aruva silanyul.

D0l a pénz, s kozben

szegénységben dagonyazik a vilag.
Erték s hit az ellentétébe fordult immar.
Orias poszterek,

Nyelvferditd, hangzatos reklamok
jolétnek jolétrél gagyognak,

s a szegények férgek eldl

a kukakbol élelmet koldulnak.

D¢l a pénz, s biotermékek helyett
biofegyverektdl dagad a vilag,
melybdl része a nincstelennek is,
pénz nélkiil kijar.

X az ennediken virus-mutacioktol
korcsosulva bénatag telnek napjaink,
s ki taléli, netes halon,

e-mailen, mobilon keresi tarsait.

Dél a pénz, de jaj, nem arra kolti a vilag,
hogy 1étiink emberhez méltd

mindségbe forduljon 4t!

Epiil az j Babel,

melybe szuperszonikus sebességgel
globalisan belefulladunk,

s hirmondonak is tan csak klénozott
mutacionk marad utanunk.
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Flautner Istvan Gyorgy: Festett galaxis

Halkan csukta be maga mogott az ajtot Réka, mert anyja nem
szerette, ha zavarjak. Altalaban napi rendszer szerint talalkoz-
nak, de most fontos lett, hogy beszéljen vele. Anyja is szokas
szerint a szamitogép el6tt iilt, halvanykék derengés lengte ko-
ril, amelyben a valdsag virtualis térré valtozik, s azt is érzi, ha
a kapcsolatban 1évé masik gépen valaki belecsip a karjaba,
vagy netan megsimogatja. Neki is ilyen csucsgépe van, imadja
a Testtol testig programot.

— Anya! — szdlalt meg alig hallhatéan. Tudsz egy picit fi-
gyelni ram?

— Uhiim. .. — vélaszolta nem tal meggy6zéen, mikozben 6sz-
szerezzent a hang hallatan. Nem sétalni indultal?

— De, csak visszajottem a maszkért, nem birnék ki egy Gjabb
allergiat, s eszembe jutott...

— Vigyazz magadra, én se megyek ki, csak ha elkeriilhetet-
len. Mit akarsz mondani?

— Hogy nagyon megleptél, anya.

— Eén? Mivel?

— Azzal, hogy megtudtam, valaha harcoltal a Foldért, a kli-
ma védelméért, és megjosoltad, ha igy folytatjak, olyan utala-
tos lesz a jovO, mint valdban lett mostanra a vilag.

— Ne mondd! Megjosoltam volna?

— Ne is tagadd! Megtalaltam az irasodat, imadom — s elkezd-
te olvasni:

»Kapzsiember, még nem sejted, hogy a vilag eltemet.

Eljéttem hozzad, hogy lass!

A Fold enyém és a Vilag, amely fogant, nevelt.

Haragszom rad, mert a Fold sorvad el.
Ne sz0lj egy szo6t se most, nem kifogas a Sors!
Oly aldott volt sok évezreden at a Vilag,
Az emberré festett galaxis.”
(Flautner, Kapzsiember, részletek)

— Ezt tényleg én miiveltem, ismerte be, fiatalon irtam egy jo
kis dallamra ezt a szoveget, mert akkor még rohadtul hittem,
hogy van értelme.
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— Enekelted is? — kérdezte Réka kivancsian.

— Hogy a taréba ne?

Réka megszokta a prosztos kiszolasait, mar neki is sikerdilt
ilyeneket gyartani. Lenyligozte, hogy az anyja képes volt va-
lami szokatlan, nagy dolgot csinalni, s elégedetlen volt maga-
val, hogy semmi fantazia, kreativitds nem szorult belé.

Az embereknek nagyon tetszett a dal, de akikre tartozott volna,
tojtak ra — folytatta az anyja.

— En meg tojok visszamenélegesen rajuk — vagta ra Réka.
Biiszke vagyok, hogy ilyen okos, harcos anyam van. Mért nem
irsz most is ilyeneket?

— Kinek, minek? — razta le.

— Nekem, neked, mindenkinek, hogy felrazd az embereket!

— Ugyan mar, az ember leginkabb 6nmagaba szerelmes — S
idézte tovabb a sajat szovegét:

,»Csak magad imadod, mert elhiszed azt, hogy te vagy a kiraly,
a kiraly.

Amig a kapzsisag gyotor, még betegebb lesz a Fold...”
Rékat ezek a sorok radobbentették, hogyan jutott el a vilag ed-
dig a posvanyig, amelyben most élnek, vagy tan haldokolnak.
Ki tudja?

— Milyen vilag az, ahol az életet is felfalhatja a kapzsisag?
— mondta elakadé hangon.

,Mar az ember a tét!
Ma sem érted, hogy mit jelent a sz6, mert elvetélt...”
Anyja egy kicsit csondben maradt, majd kesertien mondta.

— A tehetetlenség érzésénél nincs rosszabb, de fiatalon ne-
hezebben viseltem — lett §szinte.

— Azért egy kicsit tévedtél, anya, mert nem csupan a szo,
hanem maga a Fold is elvetélt.

— Hagyjuk, én mar feladtam, mondta hangjat leeresztve,
engem mar tényleg csak az érdekel, hogy te ne veté]j el, ha itt
lesz az iddd.

— Ko6sz anya, nem akarok elvetélni, de jo, hogy szoba hoz-
tad... Felndtt né vagyok mar, azt gondolom, ideje lenne...,
vagyis jo lenne csaladot alapitanom... Mit sz6lsz hozza?
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— Sejtettem mdar egy ideje, hogy ezen gondolkozol. Ezt
most vegyem a sajat lanykérésednek? Bocs, te ezt nem érthe-
ted, legalabb harman lesziink, elfériink itt béven.

— Olyan jo, hogy ezt mondod, szakadt ki Rékabdl a meg-
konnyebbiilés, mert szerintem hidnyzik mar egy gyerek mind-
ketténknek, kiillonben megsavanyodunk.

— Mi a francért savanyodnank meg? — csattant fel az anyja,
mert nem birta elviselni, hogy masnak is igaza lehet. Eddig azt
hittem, értékeled, hogy jo dolgod van, még ha nem is lehet na-
gyon kimenni az utcara, meg a lekokadt természetbe.

— Anya, engem is zavar, hogy rohad a vilag, de itt bent te
nekem mindent...

—Jo, jo, nehogy dmlengeni kezdj... Legylink racionalisak!
Milyen gyereket szeretnél?

— Haat! Kezdetnek egy szoke, kékszemiire gondoltam — Ki-
csit csiicsoritett is hozza.

Szajdesign gorbiiletei azonban idegességet, bels6 fesziiltséget
tolmacsoltak, de anyja erre rezisztens volt, &mbar sajat gorbii-
leteit hosszasan szokta nézegetni a tiikorben.

— Meért, hany...? — akadt el az anyja szava, de gyorsan le-
rendezte magaban. Oké, értem. Remélem, nem fiut akarsz! —
nem kérdezte, hanem megallapitotta negédes bugassal.

— Isten ments, vagta ra Réka, mindenkinek lanya van.

— Még jb, hiszen pirulabol olyan gyermeket sziilhetsz, ami-
lyenrdl csak almodsz — de Réka alig hallotta, mert jovendd
gyermekére gondolt, meg arra, hogy 6 is anya lesz hamarosan.

— Milyen pirulabdl? — kérdezte aztan artatlanul, mint aki
nem tudja, hol van.

— Nafene! — csapott le az anyja. Fel kellett volna vilagosita-
ni téged? Minden elektronikus kdnyv, minden film errdl szol.

— Tudom, anya, de még hozza kell szoknom — talalta fel
magat hirtelen. Igazdn mesélhetnél arrdl, hogyan sziiltél en-
gem! — kérte.

— Hagyj ezzel! — hiitotte le ugyanolyan hévvel az anyja. En
is igy sziiltelek, de az régen volt, mas vilag volt, ne is juttasd
az eszembe!

90



AMATOR KOLTOK ANTOLOGIAJA

— Mért? Olyan szérnyti volt? — kérdezte kicsit idegesen.

— Nem, csupan hallani sem akarok fiakrol.

— Mi a franc van veliik, anya? Filmekben lattam csak Oket,
s nekem...

— Nyugodj meg, annyi elég is volt, de most ne velem, ha-
nem magaddal t6réd;j, lanyom!

Ez a ldnyom sz6 nagyon meghatotta Rékat, mert ritkan hal-
lotta.

— Anya, varnak a neten. — Ohh! Az rdér, még nincs is itt a
kék felhd. Te vagy most a fontos, mert én is késziiltem erre a
bejelentésre, itt a meglepetésem! Ra-ta-ta-taaaaa! Itt a leg-
ujabb gyerek-pirula katalogus.

— Joszagu tristen, anya, ez tok jo! En azt sem tudtam volna,
hol keressem.

— Nézd csak, még van benne régi modell is, ilyenbdl sziilte-
lek. Ez volt akkor a legmendbb. Barna haj, zold szem. Olyan
lettél, amilyennek elképzeltelek — mondta magaval elégedet-
ten. Most pedig valaszd ki a neked legjobban tetszd
,»sz0kekékszeml” pirulat a katalogusbol. J6?

—Jo, jo, csak olyan izgatott lettem — kapkodta a levegdot
Réka.

— Kimegyek, hogy el tudj benne mélyedni — ajanlotta fel.

— De anya, nem szeretném életem legfontosabb eseményét
egyediil...

— Csak vélaszd ki a pirulat, majd én megrendelem.

— Nem erre gondoltam. Annak oriilnék, ha megengednéd,
hogy elétted vehessem majd be jovendd gyermekem magjat,
ko6zos meghitt pillanatunk lehessen ez az iinnepi alkalom. Ta-
lan gyertyat is gyujthatnank...

— Azt nem lehet, zarta le roviden az anyja, jelez a fiistérzé-
keld, de majd kitalaljuk...

Kis csond tamadt, latszott, hogy Réka még valami fontosat
akar mondani.

— Anya, szeretném neked azt is megkoszonni, hogy felne-
veltél, aggodtal értem, vigyaztal ram, s ugy érzem, olyan sze-
retnék lenni, mint te vagy...
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— JoI hallottam? A kis hazi kritikusom olyan anya szeretne
lenni, mint én? Tam-tam-taram-tam! Ezt is meg kéne tinnepel-
niink! Még soha nem mondtal ilyet.

— De te sem vitted tulzasba a dicséreteket, anya!

— Tam-tam-taram, maris itt a kritika. En mindig biiszke vol-
tam rad, s biztos vagyok abban, hogy j6 anya leszel.

— Csak eddig elfelejtetted mondani, meg kell még szoknom.
Eszébe jutott, hogy mindig szeretett volna az anyjanak megfe-
lelni, de ez csak ritkan sikeriilt. Soha nem tudta 6t gy megdi-
csérni, aminek oOriilni lehetett volna, csak utalasokat tett, hogy
,nem is olyan rossz”, meg ,,van benne valami”. A gyerek jove-
telét is igy fogadta: ,,van itt hely, elfér”. Réka attol félt, hogy 6
is ilyen k6z6mbossé valik majd a gyerekével szemben, a vilag
irant, s nem tud majd oriilni a masik 6romének. De azért ha-
sonlitani is akart r4, hogy ne legyen olyan nyuszi, amilyennek
tartotta magat. Akkor végre meséld el, milyen volt a sziileté-
sem! — fordult lelkesen az anyjahoz. Kérlek, kérlek, kérlek! Ha
nem talalom meg a szovegedet, ennyit sem tudnék rélad. Mit
mesélek majd a lanyomnak?

— Haat, az tény, nagyon boldog voltam... Akkor volt Gjdon-
sdg, igazi csoda a pirulas egyediil sziilés..., meg persze a ran-
cosodast gatlo krém is. Azt még nem mondtam? - pedig tudta,
soha nem arulta el a titkot neki sem. Latod? Fiatal maradtam,
nem Oregszik a borom.

— Nekem tényleg mindig ilyen voltal, csodalatos ez a szer.

— Nem is tudod, milyen nagy dolog volt ez. Mindenki az
Orok fiatalsagra vagyott évezredek ota, s egyszer csak itt volt,
hirtelen pofan csapott — fejezte be durvan.

— El tudom képzelni, csak kozben jutott eszembe, nem is
olyan régi a pirula. Azt hittem, a n6k nem is tudnak masként
megtermékenyiilni — probalta 6sszerakni a dolgokat Réka.
Anyja megrazkodott a megtermékenytilés szo hallatan, de csak
annyit mondott:

— A pirula kabé veled egyidds.

— Az nem is olyan sok. Velem egyidds? Mesélj arrdl is,
hogyan volt el6tte!
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— Haaat... a pirulak helyett fiuk voltak. Csupa 16kott alak —
summazta roviden.

— Fiuk? Minek? A lanyok sziilnek... — csodalkozott Réka
artatlanul.

— Persze, de akkor még ehhez a fiuk segitették hozza dket,
és nem akartam egyikiikkel... egyikiikkel sem szorosabb kap-
csolatot, hogy az apad legyen.

— Vagyis lehetett volna apam...? Anya, ezt mért csak most
mondod?

— Mivel eddig nem beszéltiink igy, mint né a ndével, de sze-
retném leszogezni, nem azért valasztottam a pirulat, mert nem
kellettem volna a fitknak. Nagyon is tetszettem nekik, meg is
volt hozza mindenem...

— Az mit jelent, anya? Valami régi titok?

— Inkéabb hagyjuk!

Ezzel elejét akarta venni, hogy meséljen a multrdl, s ne dob-
benjen ra a jelen sivarsagara.

— Ne anya, ne hagyjuk, ez nekem olyan izgis! — er6sk6dott
Réka. Mondd el, hogy volt annak idején a fiukkal! - érzett ra a
maszatolasra.

— Elég annyi, a lanyoknak csinosnak kellett lenniiik, hogy
fiut talaljanak maguknak, akikbdl férjek lettek, csaladot alapi-
tottak, s gyereket sziiltek tolik.

— Vagy nekik. Nekik is sziilték a gyereket, nem?

— Latom, azért képben vagy, de annyira kibirhatatlanok
voltak a férfiak, hogy a sziilés utdn majdnem minden né elvalt
toliik isten hirével.

— Ett6] nem borult fel a természet egyensulya?

— Méghogy nem borult fel a természet egyensulya? A ,.ter-
mészetiilk” borult fel. Haha... ha lattad volna, mennyire meg-
valtoztak, s milyen siralmas volt, ahogy igyekeztek hirtelen
megfelelni a néknek. Mosogatni kezdtek, bevasaroltak, f6z-
tek... Most is rohognom kell...

— Hm. Ennyi...? — szogezte le krakogva Réka.

— Mi bajod ezzel? — dorrent vissza az anyja.

— En a filmekben pedig azt is lattam, hogy a férfiak. ..
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— No nem! Engem nem hagyott ott senki, ha erre gondolsz,
nem. Eszem is volt, csinos is voltam, meg bdven volt mit fogni
rajtam...

— Pont errdl beszélek, anya, hogy kellettél, s nekem is lehe-
tett volna apam.

— En is ezt mondom, le-he-tett volna apad, de a hizassig
snassz, meg macerds lett, hat a pirulat véalasztottam. Oriiltem,
hogy nem kellett tobbé sracokat hajkurasznom, nem kellett ve-
lik sétalnom, nem kellett a szerelemre varni, vagyodni, von-
z6dni, tancolni, 6-lel-niii. ..

— Anya, ez volt olyan maceras? Nekem ez tetszene, olyan
bizsergetd, borzongatd érzés. Ilyet csak... — de most sem tudta
befejezni, anyja kozbevagott.

— Bizsergés, bizsergés! Mit szamit az? En is bizseregtem,
aztan... — elmeriilt az emlékeiben.

— Anya, ilyennek még nem lattalak, mintha a dith6d mogott
elérzékenyiiltél volna.

— Ne szemtelenked;j! A pirula maga a szabadsag, a szarnya-
las kotottségek nélkiil.

— Nem inkabb altatas? Magany?

— Ahhh! Mit tudsz te ezekrdl? — lett ginyos a hangja.

— lgazad van, nem sokat tudok anya, de csak most szembe-
siillok veliik, ezért szeretném tudni, hogy miért lett tabletta az
apam, miért €liink egyediil ebben a sterilizalt lakasban, miért
lesz nekem is pirulabdl a gyermekem...? - valdjaban most
dobbent ra a helyzetére.

— Elmondom, csak ne kiabalj! — nyugtatta az anyja.

—Jo! Jo! — eresztett le Réka. Hagyjuk anya, hagyjuk! Csak
azt mondd meg, most miért nem latni fitikat sehol? Kihaltak?
A pirulak gyartasahoz nem kellenek?

— Dee, azt hiszem, kellenek — valaszolt kelletleniil. Annyit
tudok réluk, hogy 6k is utdljak a noket, mert addig 6k voltak a
teremtés koronai.

— Tehat ma is l1éteznek fiuk, anya? — kérdezte meg egye-
nesen.
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— Asszem... — nyogott egyet. Elkoltdztek a varoson kiviilre,
de idonként latni motorosokat az utcakon, azok a fiuk, csak
nem ismerhet6k fel az oxigénsisaktol, meg a borruhatol.

Ez a hir a gerincveld kdzepén futott fel Réka agyaig, onnan
vissza a..., s bukott ki belole:

— Anya, ez igaz? Tényleg a motorosok a fiuk? A motoro-
sok fi-uk? — ezt a felismerést mar nem birta magaban tartani.
Képzeld anya, a multkor egy motoros racsapott a... fenekem-
re, s nem fajt..., bizseregni kezdett.

— Mar megint ez a bizsergés — hiitotte le gyarilag a lanyat.
Hiilye vagy? Bizseregsz, mint egy becsapott konyok, s hagytad,
hogy a fenekedre csapjanak? Mondtam, hogy ilyen agresszivak,
hatulrol tamadnak, s te a fajdalmat bizsergésnek érzed?

— De anya! — probalt tiltakozni.

— Most mit vagsz pofakat...? — szdlt ra hatarozottan.

— Nem vagok pofakat, csak meglepddtem. Meglepddtem, és
ezt kivel beszéljem meg? Nincs senkim rajtad kiviil. Itt éliink
bezartan és nincs mas témank, minthogy te tavdolgozol, én
tavoktatok, a megrendelt holmik reggelre itt vannak az ajtonk
elott, a szomszédainkat sem latjuk, a kocsinkba is csak a lift-
bol szallunk be és az is hermetikusan zarodik, hat kivel a jois-
tennel tudnam megbeszélni?

— Igazad van édesem — nyugtatgatta az anyja, mert érezte,
hogy tullétt a célon. Nincs tapasztalatod a férfiakkal, hidd el
nekem, nem véletleniil oriilnek a ndk, hogy nem kell eljatsza-
niuk elottiik az élvezetet, hogy nem kell mosniuk egy férfi ga-
tyajat sem, nem kell...

— De anya, a piszkos ruhat csak betessziik a fali csobe, s a
végén sterilen jon ki... — vagott most 6 kozbe, de élettapaszta-
lat hianyaban esélytelen volt anyjaval szemben.

— Azt a gatyat is csak be kell tennie valakinek, csapott le az
anyja, mert a férfi arra is képtelen. Réka nem tudott mit vala-
szolni. De mast mondok, hogy értsd! — folytatta. Oriilnek a
nbk, hogy nem kell hallgatniuk a férfi horkolasat, durrogasat,
nyafogasat, hogy faj a dereka, a feje, s nem kell figyelmeztetni
Oket arra sem, mindjart itt a szii-le-tés-na-pom...
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— Anya, vedd ugy, meggy6ztél, nekem is nehéz lenne meg-
szoknom itt egy idegent. Az a legfontosabb, hogy mi j6l meg-
vagyunk, hogy végtére is senki nem szo6l bele a dolgainkba.
Nyugodj meg, nagyon jol csinaltad, nagyon jol, de azért...

— Oriilok, hogy megértesz, mert nekem nagyon fontos,
hogy egy hajoban evezziink.

— De azért egyre inkabb sajnalom anya, hogy kimaradtam a
nok nagy természetes generacidjabol, akik még nem pirulaz-
tak. Mondd, sok fiut ismertél? — csapott a kozepébe.

— Hajjajj... jajj! — morogta valaszul, kis kéjes mosollyal az
ajkan. Egy osztdlyba jartunk az iskolaban, fiuk-lanyok vegye-
sen, meg sok udvarlom volt, ezért tudok réluk annyi mindent.

— Meg is simogattad Oket? — kérdezte egyre célratorébben
Réka.

— Mi az, hogy! — kezdett zavarba jonni az anyja a varatlan
kérdésektol.

— Milyen érzés volt? — dofte belé képzeletbeli késeit Réka,
mint torreador a bikaba.

— Hm...? — anyja ezen is elmélazott a nyakat gyomoszolve.

— Nem lenne abbdl baj, ha megsimogatnam 6ket virtuali-
san?... — tapogatozott lajtosan.

— Ne erdltesd magad a fiukkal, beszéljiink masrol, s oriilj,
hogy szabad vagy — tort ki végiil az anyja. Nézz meg! Kicsat-
tanok a szabadsdg mamoritd érzésétdl — tarta szét hirtelen a
karjait.

— A kicsattanasaidat mar megszoktam, de valahogy engem
nem a szabadsag mamorit...

— Az természetes, hogy valami mas is mamorit, de csak
most jon a java — folytatta az anyja. Ratatata! Most megtanita-
lak a hazaséletre. Itt ez a csoda piros drazsé. Ha egy ilyet le-
nyelsz, mintha bombat nyeltél volna, bizsereg a tested, minden
részecskédben érzed a hazaséletet. Olyan ¢€lvezetben lesz ré-
szed, amilyenrdl régen csak almodtak a nék. Egy férfi se...

— Tudom, nem kell imitalnom az 6rémot.

— Latom, figyeltél. Szoval ettdl a vords drazsétol csak ugy
jon az 6rom, magatol. Raadasul, ez a legujabb fejlesztés. Eb-
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ben mar olyan valami is van, amitdl utdna nem fog hidnyozni
egy kis beszélgetés, egy cigi, egy kavé, egy simogatds, mert
minden benne van...

— Haaa... Ilyen dogos lesz a hazaséletem? — lelkesedett
latvanyosan.

— Itt tartom a fiokban — ajanlotta figyelmébe az anyja, bar-
mikor vehetsz beldle, s megérted majd, hogy a francnak se
kellenek a biidos fitk. Most megyek flirddni, s megcsinalom a
hajam is — zarta le a csaladterapiat egyszerien.

— Anya! Varj... Ez minden? Ennyit jelent, hogy feln6tt lettem?

— Mért? Mit akarsz? Ennyi nem elég?

— En még nem értek mindent... — a beallott csondben anyja
idegesen igazgatta a hajat, majd leeresztette karjait, mint aki
megadja magat az igazsag templomaban. De nem volt mese,
nincs megallas, hogy tisztdn lathasson. Miért csindlod meg a
hajad, a kormdd, krémezed magad orakig? — kérdezte erélye-
sen Réka. Minek? Kinek? Kit érdekel, hogy nem oOregszel,
hogy nem rancosodik a b6rod? Napokig mi sem latjuk egy-
mast, interneten irunk a szomszéd szobabol is — vagni lehetett
a dobbent csondet, anyja lebénult a hirtelen éleslatasatol, hogy
tényleg felnott lett a lanya.

— Kinek? Ki-nek teszem? Neked... semmi se j6? Sokaig én
csak vagytam egy ilyen tokéletes lakasra, ahol mindeniink
megvan, a robotok elintéznek mindent, még a hatadat is meg-
mossak, de neked, ugy latszik...

— Eppen ez a baj, anya! A robot, a robot mossa meg a ha-
tad. Nem érzed, hogy mi is robotok lettiink? Robotok, anya,
pedig én nem ismerem az érzést, hogy valaki mas is megsimo-
gathatna engem, de hianyzik. Hi-any-zik! Mi egy virtualis vi-
lagban éliink, vagy mi a Iotej? Még a kéjt is adagoljak nekiink
valakik, valahonnan!

— Nevetséges vagy! — probalt magahoz térni az anyja. Te
tényleg nem értettél meg semmit. Csak elégedetlenkedni tudsz.

— Mint te régen, anya? — inditotta a kdzelharcot Réka.

— Nézziink szembe a dolgokkal! Azt sem tudjuk, egyaltalan
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van-e még igazi...igazi his-vér vilag! — Ez elgondolkoztatta
az anyjat, sziil6i énje mégis feliilkerekedett.

— Most szemrehanyast teszel? En mar megtanultam, a vi-
laghoz alkalmazkodnunk kell, nem elég énekelni rola...

— Ezt pont te mondod, anya? Nem akarok semmit sem a
szemedre hanyni, csak elbizonytalanodtam... Nekem mintha
egyre inkabb hianyozna a te korabbi életed. ..

— Mit akarsz? En is igy voltam, s ma mar 6riilok az egész-
nek, folytatta foldre szegezett szemmel, mert legalabb a piru-
lakkal nem lehet veszekedni. ..

— Te a pirulakkal akarsz veszekedni? — latszolag hiilye kér-
dés volt.

— Akar a fene, de a fitkkal mindig veszekednem kellett,
mert nekik semmi sem volt ugy jo, ahogy nekem, persze —
lassan, elgondolkozva mondta —, nagyon jo volt utana...

— Mi volt j6 utana? — értetlenkedett Réka, mert ezek a vala-
szok inkabb 0sszezavartak, de nem tagitott.

— Hat, jo volt kibékiilni a veszekedés utan — mondta maga
elé bamulva az anyja. Most tok belezavartal...

— Kosz, anya, hogy ennyit is elmondtal, legalabb tudom, ez
az ara a nyugalomnak. gy van?

— Mondjuk. Ne faggass! — De Réka nem hagyta.

— Beszélgessiink még, hisz’ dontenem kell!

— Azt hittem, mar dontottél.

— Dontéttem, meg el is bizonytalanodtam. Hianyzik, hogy
apam is lehetne, aki szeret engem, kedves hozzam, segit ne-
kem... — artatlanul mondta ezeket, nem szamolt azzal, hogy
olajat ont a tlizre.

— Azt mondod, nem szeretlek helyette is? Nem szeretlek
eléggé? Mindent megadtam neked, hogy ne hianyozzon.

— Téged nem érdekelt, mit szolok majd mindehhez, ha fel-
novok. Mindent megadtal nekem, de mindig is tudtad, hogy
egyszer a hianyat fogom érezni, mert az apamat akartad elfe-
ledtetni. De nekem most az a kérdés, mit fog majd mondani
nekem egyszer a lednyom, ha egyaltalan akarom még, hogy
megsziilessen ebbe a rothadd vilagba, ebbe a globalis mocsar-
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ba — adta ki magabol a hirtelen felgyiilemlett keseriiségét. Las-
san dobbent ra, meddig jutottak... Anya! Mért sirsz? Mondj
valamit, nem akartalak bantani, csak kibukott bel6lem. El-
mész...?

— Nem megyek el, csak én is dontéttem. Kidobom ezt a va-
cak katalogust, aztan kortilnézhetnénk egy kicsit a varoson ki-
vil...

— ...Hm... — vett egy mély l¢legzetet Réka, mert beliil re-
megett. Tdn megkeressiik a természet egyensulyat? — kérdezte
valaszt nem varva, mert értette mar az anyjaban dalé vihar 1é-
nyegét. De mi lesz, ha a fenekedre csap majd egy motoros?
Anya...valya...

Flautner Istvan Gyorgy: Temetetlen mondatok

Meért van az, sok régi mondat egyre inkabb f3j,
Varatlanul koltenek fel, tornek ram.
Betokosodott, megizmosodott mondatok ezek,
Megkérdojelezik egész életemet.

Mi lett volna, ha... ha akkor mindent forditva teszek,

A nem helyett igent mondok, s az igenre nemet?

Mi lett volna, ha... ha észreveszem az int0 jelet,

Hogy a mondatokbdl egyszer még csapda lehet?

Naivan, johiszemii hévvel mentem el mellettiik,
Szivemet kergettem, a manak éltem, nem térédtem veliik.

Most aztan itt bujkalnak a sértett mondatok, utolért mindegyik,
Lelkiismeretem tiszta, mégsem tudom Oket megallitani.

Hiaba tett ennyi év alatt a tudomany oly sok csodat,

Bens6m az maradt, ami volt, virtualis talany.

Talan Neked, Neked sikeriilhet egyszer mindezt megfejtened,

Milyen is volt, milyen lehetett lelkem DNS-e.
S ha majd egyszer nem nyomasztanak mar elavult szazadok,
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Temetetlen mondataimat oldozd fel, mind Read hagyom.
S ha nagyvonaltian nem emlékeztetsz majd a tehetetlenségemre,
Halas leszek, hogy nyugalmat adsz, és meghivsz a temetésemre...

De addig hagyj, semmit se lass!
En pedig bevetem a sokatmond¢ hallgatast...

Fazekas Imre Pal: Hajléktalanul

A padon, ahol iilok, par 1épésre télem egy hajléktalan férfi tii-
relmesen Kotoraszgat a szemetes kukaban. Két bozontos szem-
01doke alatt mélyen iil6 szemeivel valami zsakmanyra les.

A nap sz¢€liitdttként vandorol a gyorsan rohano fellegek kozott,
és ravillan az én figyelmem kodzéppontjara.

Késo 6sz van. A koltoz6é madarak mar régen elmentek, nincs
dal az egyre ritkulo levelli fakon. Fagy még nem volt, sem eso,
sem ho nem jar erre...

A levegbben follebegnek a délelottonként megszokott piruld
hagyma, a csirke-farhatbol késziilo levesek, tésztas porkoltek
illatai.

A hangok is delel6re jarnak.

A lehullott levelek kozott az itt teleld feketerigdk pattognak,
ugralnak, zsiberegnek, néha felfiittydgnek, mig a jardazo em-
berek hallgatagon, lehajtott fejjel sietnek dolgaik utan.

Néztem a kotoraszot, vartam, hogy ram nézzen. O nem latszott
észrevenni engem. Igaz, alig adtam mozgasos életjelt magam-
r6l. En Gregesen nézelédve pihentem, 6 is itt volt még, ala-
mizsnak és zavargasok kényére vetve.

— Talalt valamit? — kérdeztem ra végre.

— A, engem? mindig megtalal iildozni a hatalom minden koz-
teriileten. Magyarul beszéld allampolgar vagyok, és mégis. Ez
a fold az enyém is. Mit is kérdezett? Elnézést.

— Bhezik?

— Azt azért még nem nagyon. Extra nincs régen. Mindig van-
nak jo emberek, akik jo szoval, jo szivvel megsajnalnak, ka-
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pok mindeniitt, ahol mar jol ismernek. Egy-egy paprikas-
krumpli megszalad télen az dnkormanyzattol. Az erdd, az utca
befogad.

— Szallasra jar?

— Eszembe sincs. Volt nekem mindenem. Hazam, csaladom.
A bankok, a torvények kisemmiztek. Eskiiszom, artatlan va-
gyok. A napi kotott ideji szallo melege arra jo kevesilinknek,
hogy azt a kis semmit is elorozzék télem, amit még lehet. De
mit érdekli ez magat, ha megfagyok is?

— Higgye el, aggddunk magukért. Hiszen olyan sokan joravalo,
okos emberek. Barataim is szObahozzak ezt a kiszoritott életet,
ahol csak munkalehet6ségek enyhithetnék sorsukat. Ez nekiink
sincs.

— Uram! egyelére azzal segitenck legtobbet, ha nem veszik
észre labatlankodasunkat, reménytelen sorsunkat. Sok-Sok
szegény ember ki szeretne szabaditani benniinket ebbdl a fa-
z0s, éhez0s, tarstalan, hideg vilagbol.

Mig folyt a szo, addig batortalanul ugyan, de egyre kdzelebb
jott a padhoz, korabbi igen hangos valaszai pedig normal be-
széddé szelidiiltek. K6zben pedig a kivancsi jarokel6k — tob-
ben megallva — néztek, hallgattak benniinket.

— Mi van a csaladjaval?

— Cs6dbe ment sorsunkat nem birta elviselni draga jo felesé-
gem. O nem tudott az erdékben, a mezén, az utcakon élni. Fel
is fazott nagyon. Az orvosok gyogyitottak, de 6 nem akart élni.
Egy reggelen meghalt, gy szedtiik fel az arokbdl...

Felnott gyermekeim, kettd, 18 és 20 évesek, kiilfoldre szoktek-
mentek. Az egyik Argentinaban tehenész, a masik Kinaban
hordér. Hivnak, segitenének, de én mar nem akarok idegen le-
vegdt szivni. Uram. En magyarnak sziilettem. Arrél nem én
tehetek, hogy hazam és a vilag elnézi a kicsorbult sorsokat.
Lelkiik rajta. Rohadt tehetetlenség.

Lehettek mar ugy 14-18-an, akik hallgattak beszélgetésiinket.
Kértem, iiljon le mellém.

Most eldszor lattam a szemében halés csillogast.

— Tudja, hanyan vannak?
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— En itt vagy 100 —150-et ismerek, csak ugy latasbol. Gondo-
lom, ezen a kornyéken tobb szazan lehetiink. Sokan tonkre ju-
tottak, mint én, akik képtelenek voltunk fizetni a rezsit, az
¢élelmet, a folyton novekvo tartozasokat, a végén mar az aram-
szamlat sem fizettiik. Igy aztan kisemmizettek lettiink. gy van
ez megcsinalva a szegény biblias embernek. Nincs mar nekiink
se igazan isteniink, se igazan hazank. Szegénysors. A nagy ka-
szas majdcsak megszan, és eljon értem. Nehéz egymas kdzott
csak a keser(, boldogtalan kilatastalan beszédet hallani.

— Milyen iskolaja van?

— Na ett6l sokan kifeksziink, mert ha egy csepp esze van az or-
szag-vezetésnek — merthogy bizony talan még talmiveltek is
— akkor nem hagynak igy elziilleni mentalisan a népet.
Szorjak a pénzt, és sziikolkodiink. Valsag van, engem is elvitt,
fogalmam sincs miért, hogyan... Azt hiszik, a kenyér, a hus, a
munka hidnya nem politizal? Igen, a nagy hazban csak errdl
beszélnek. Ez a szintiszta politika.

Egyébként technikus vagyok. Ertek a szakmamhoz, szamito-
géphez. Akarmit el tudok végezni. Nem kelliink. Nem kellek.
— Hogy hivjak? — kérdeztem, de most mozgolodas tamadt.

A hallgatdsagbol egyre tobben egymasra nézve pénztarcat vettek elo.
Néma csend lett. Olyan szinte merev, néma csend, hogy a kér-
dezett is elfelejtett valaszolni.

Csak nézett.

Ezreseket, kétezreseket nyujtdé kezek indultak a hajléktalan
kukazo felé, akinek még a nevét se tudtuk meg, mert 6 hirtelen
folpattant a padrél és megindult hangon szinte kialtva mondta:
— K&szonom josagukat, de nem fogadom el. Nem is ezért va-
gyok itt. A bujkalos életen kiviil én mar mas nem akarok lenni.
A pénz megoli az embert. Megfertézi, kiforditja. Sok sorstar-
sam iszik, kabitdzik a vilagon...

Itt egy kis sziinetet tartott, elkeseredetten majdnem sirva
mondta:

Ne sértsenek meg. Koldus nem leszek.

Tisztességben akarok meghalni, talan mar ezen a télen.

A fagyhaldl jobb, mint az 6ngyilkossag.
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Es elviharzott koziiliink.

Mi pedig megkoviilten, elnémulva, mozdulatlanul, keziinkben
szorongatva az ezreseket, szomort megilletddottséggel sokaig
néztiink utana.

Egyikiink megszodlalt:

,»A romai katonatiszt jutott eszembe, aki Krisztus halala pilla-
nataban, amikor fényjelenségek kiséretében a Fold is megren-
gett, hatalmasat kialtott:

O CSAKUGYAN ISTEN FIA VOLT.”

Fazekas Imre Pal: Sorsunk o6rok fényei

védtelen arcunk ferde napsugarban
iitkozés egy engedelmes sorompoval
ahol sorsokbo6l vannak a konyvek
nadirigd karmolta virradatban
lathatatlan ¢élet értem tétovazik
néma reggel harmatos kodében

kécos zold tavasz virdga cinkosom
vigasztalsz utjaink mosolyhajlataban
te az én igaz lelki vankosom

szirmokat éltetsz 6 féltett fénysugar
illatodnak szomjas oszlopcsarnokaban
sz€p szemed suttogasat hallgatom

oldott bizonyossag lombok ajkaban
besz¢él6 fak labatlan tizhomlokaban
almodo hangod csondjén osztozom

igénkkel telt orak forrd 6blében
egyesiilt ajkak csillagpalyain végig
a messzeség parai 1épkednek
éveink szines szerelmes keblében
napok édes felizzo kdzéppontjaban
sorsunk 6rok fényei pihennek
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Fazekas Imre Pal: Sorsodat gyokerestiil

fentrdl lentre tovabb romlik az ember
lyukat foltot tép az id6 rohama

o6nnodn éje tovén dongetni nem kell
minden kimosott sors at van szakadva

magadért blinbak mindig te vagy megholt
gorcsos rajzok hullnak szét 9sszerontva
hiabaval¢ 1épted volt ha nem volt

felelni fogsz azért szépen sorba

csillagpalyad horizontig kovesd hat
ha kéz érint ha szo fiiledbe téved

a boldogsag hidjan ne késs haladj at
mert ott a lelki tiikrok varnak téged

menj a bolygd tlizgdombokon keresztiil
tépd ki sajat sorsodat gyokerestiil

Fazekas Imre Pal: A koldusnyomort

egy rongyos Kalap a kovon

oreg koldus a zsebemnek koszon
konnyez6 szemét tordlgeti ram
sorsat rég kiragta mar

sok-sok lepeddnyi jsag

0rokos nyomorusag

alazatos — miért is tolakodna
talan életéért rimankodva

szanalom — a torkomon csorog
alamizsnam feszit: szégyenes dolog

adnék tele pénzzel illatos viraggal
6ltdztetném boldog vilaggal
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am nekem is éhbérre mérik e kort
magam is érzem a koldusnyomort

Fazekas Imre Pal: Vers

azért mert hamoznivalo
hegyek dalok fiilek mogé
titokkal tetszeleg a sz6

s értelme nyilik tizfelé

a vers egy mindig lathato
Osszképet tar az agy elé

a sorokon az jut tovabb
kinek vibral a tenyerén
amit a szandék sziven talalt
mi ma holnap tied enyém

szallj vers lelkedben az élet
nyiss ajtot bunak 6romnek
viragnyelv szol sziv beldled
illatos emberdzonnek

igazsagot adj a fénynek
amerre 1épnek a ldbak
balsorsbol tiszta reménynek
csokos almot a vilagnak

Boros Ildiko: Ki érti?

Hogy hova sziilettél, arrol nem tehetsz,
biiszkén viseled, szereted nemzeted,
Hogy j6 ember vagy-e? nem az donti el,
hogy a fold mely tajan néhetsz fel.
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Nem érted, miért iildoznek mégis,
menekiilndd kell, a hazad leromboljak f6ldig?
Ott kell hagynod mindent, mit eddig elértél,
hogy ne 6ljenek meg, legalabb éljél.

Szornyt latni a fajdalomtol torzult arcokat,
ahogy cipelik batyujukat,

azt a keveset, mit magukkal vihetnek,

a régi vilagbol, hogy 1;j életet kezdjenek.

De, hogy mer barki

tomegeknek ily szenvedést okozni,
Jozanésszel ezt senki nem érti.
Miért nem élhet békében az ember?
Hisz azt, hogy ki 6, nem a bérszine,
hanem a szive donti el.

Boros Ildik6: Hajléktalan

Sodrédni az arral,

zuhanni a mélybe,

ha a kezed nem nyujtod érte,

pedig varja, ugye, nem néz rad hiaba?

Segitesz, mert érzed,

hogy tenned kell valamit,

a legkisebb dolog is megmentheti,

ha a szivedre hallgatsz, jobb lehet neki.

Jobb? Csak egy pillanat, egy perc, egy oOra,
amelyre vart olyan régota,

ott az utcan allva,

egy érz0 embertarsra varva.

*x*k

Baratok Verslista honlapja: http://portal.verslista.hu.
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Boros Ildiko: Valtozas

Az ember fogadkozik,

hogy megvaltozik,

mindent masképp tesz,

hisz e kint nem allja,

szabadulna, hogy ne legyen a pokol katonaja.

Imaja meghallgatasra talal az égben,
talan halat is ad érte,

aztan mulnak a napok a fényben,

és 0 megbotlik Gjra,

gyarlosaga stjtja.

Kérése az ég felé szall ismét,
konyorgése meghatja Istenét?

Ki ne vétkezne tjra?

Hogyan Iépjen vissza a helyes tutra?

Kérdései, biintudata gyotri,

miértek sokasdga nem hagyja aludni,

nyugalmat csak akkor nyeri vissza,

ha elfogadja: 6rok valtozas az élet mozgatorugoja.

Kovacs Joézsef Tibor: Megtisztito tavasz jovel

Keresztfat tesznek a hatamra
almomba, hogy észre ne vegyem,
szoviragok kertjében

nyakamra fon6do végtelen

indak szévedéke zarna sorsom,
mig lanyom szemébe beleoltom
egy boldogabb vilag hajnalat.
Hol a szavak értelmét érzik:
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Getsemané kertjében

majd a Judas csokkal megtérit
minden hitetlen lelket. Ha varom,
kivalthat megvalté Messidsom...

Lasz16 Edit: Edesanya

A sziil6 mar 6sziil,
a fején sok dsz {il.
Az id6 mulik, szinte ropil, s
ha a né nem sziilt, hat jol felsiilt,
gondoktol Oriil.

Egé vagy a gyermek; hivni kell egy lelket,
s az édesanya éppen erre termett.
Szeretd csaladban varjuk az eljottét, apa, anya egyiitt
készitse el a fészkét.

Minden rokon, barat érdeklédve varja,
kire hasonlit majd a kis arcocskaja.
Szeretve készit kelengyét, minden ismerds,
segitve az anyat, mert bizony kimélni kell 6t.

Egyszer én is édesanya lettem,
gyoOnyori kislanynak adtam életet.
A teremténk aldasa volt ez minekiink,
s baj, sziikség elkeriilt.
A 42, hét végén ram 0j nap deriilt.

Az id6 mikor kozelgett, szemben egy oOra ketyegett.
Itt a vég, érzem, a szemem becsukom. Siivitve sikitok,
még két perc, és a fényen lesz angyalom.

Déli harangszora sziiletett, s kideriilt,
kit rejtegettem szivem alatt, ott legbeliil.
Azota vigan vagyok, ragyog a napom,
egy sz€p nyari napon, felsirt a magzatom.

868 igy.

*x*k

Képzeld el... irodalmi folyoéirat: http://www.kepzeldel.hu.
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Szabé Gyorgy Menyhért: Latomas

Arnyékomra siitétt ra a Hold.
Elsépadtam, mert O megcsokolt...

Ram fagyott az éji fény,
jel maradt a csok helyén.
Let6rolni nem lehet
végzet siitotte bélyeget.

Koriilottem farkasok,

azt varjak, hogy mozdulok.
Labam éri mar a nyal,
talpam csuszik, futni kar.

Tronusarol csendet int a Hold.
Osszerogytam, mert O ram hajolt.

Térden csusztam: ,,Irgalmat!”,
de eltorte a palcamat...

Mysty Kata: Zsakutca — harc

Szélbefogddzok, sodrodunk, terheket
cipeliink. — A sziil6i vagy illazio...
Szakadhat a sanc, mert minden hiaba:
szélmalomharc! A gond az élet: lecke
s feladat. — A Gondvisel6 konnyiti
nehezét, nincs mas orvosa... Ne keress!
Kiizdve, kérve, kimerit az emberi
hiaba-harc: velesziiletett a ba;j!

Semmit se tehetni — az még oly nehéz!
Hiaba vért, hidba kard: zsakutca harc!
Hitét ’ki feladja, kétségek alanya,

nem segit gyermekén. Artalmara ne 1égy!
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Mysty Kata: Ha ugy érzed...

...csak lenézd, dekadens figyelem ovez,
s arvasag kontosébe bujtat a kozony?
Homalyosan 14t6 szemlél6 néz at rajtad,
irigykedd ontelt mosolya: hideg zuhany.
Szanakozo, rideg pillantas zavar ssze,
folkavar — a foliilrdl kezelés.

— Fol se nézz!

A tévoltartok mindig tdvolmaradok is!
Onteltség z0z, betegit, batortalanit...
emberi mérce jellemnek nagy éke.
Tatongo tr ember s ember kozti 1étben,
M¢élybe taszit, ha hagyod,

¢s soha nem latod meg, hogy

a fonti szivarvany neked is ragyog!

Mysty Kata: Papircsikokba roncsolt sorok

Az emlék néha csak homalyos folt egy
kifoszlott, sziik kabatbélés konyokén.
Gombhianyos, €s leszakadt zsebében
tépett papircsikokba roncsolt sorok.
Gallérjan a zsirfoltkéreg matt hege,

a sorsollo nyeste sebek latlelete.

Kamaras Klara: Az aj kutya vallomasa

Nem fogom elmondani, miért keriiltem a menhelyre. Lehet,
hogy mint az embereknél, ez is egy eldre kiszabott idejli biinte-
tés volt. Egy félreértéssel kezdodott, de ez legyen az én titkom.
Kemény helyzet volt, mert bar csak fél évet voltam abban a zar-
kaban, de képzeljék csak el! Télen! Novembert6l marciusig.
Volt ott a racson beliil egy kis kutyahaz is, de azt mindig el-
foglalta a fél szemére vak Kormos, aki mar évek ota ott rabos-
kodott, igy én kinn fagyoskodtam az ajté elott.
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Ha kicsit kisiitott a nap, feliiltem az 6l tetejére, mert onnan
messzebb lehetett latni. Azt lestem, jon-e mar az auto, jon-€
értem a gazdam, hiszen mikor itt hagytak, a felesége integetett
nekem, miel6tt eltlintek a sarkon. Szerintem ez azt jelentette,
hogy varjak nyugodtan, értem fognak jonni.

Nem jottek.

Soha tobbé nem lattam azt a kedves asszonyt, akinek a fekhe-
lye mellett volt a szényegem kdlydkkoromban, és az a gorom-
ba frater se jelent meg, aki Gigy dsszevert, mikor az a félreértés
volt, és az életem rosszra fordult.

Eltelt az a szomort fél év fagyoskodassal, és mar minden csontom
fajt, annyit iildogéltem hasztalanul a kutyahaz hideg tetején.

Sok ember jarkalt a kennelek kozott, de velem senki nem toro-
dott. Leginkdbb hazdérzonek vald, ugatds kutyat kerestek, né-
metjuhaszt, de a pulikat is megcsodaltak.

Enni mindennap kaptunk, de nem mehettiink ki, hogy a he-
lytinktdl tavol végezziik a dolgunkat, ahogy rendes, tiszta ku-
tyaknak illik, aztan este a gondozok slaggal takaritottak el a
sok mocskot.

Allando hangzavarban éltiink. Kiilonosen az éjszakak voltak
félelmesek. Volt ugyan éjjelior, de ki tudja merre jart... Talan
aludt valahol, és mi hiaba ugattunk, mikor azok a suhancok
atmasztak a keritésen. Egy kis diihos ebet dobtak be az egyik
ketrecbe a pitbullok kozé. Kutyaviadalt akartak latni. A szor-
nyli hangokat mindannyian hallottuk, és az egész telep fel-
bolydult. Mire az 6r eldkeriilt, a garazdak mar megszoktek,
csak a kiskutya halalra mart teteme mutatta, hogy mi tortént.
Féltem, egyre jobban féltem, és egyre kevésbé reménykedtem,
hogy valamikor kikeriilok innen.

Egy tavaszi napon ismeretlenek jottek, és tobbszor elsétaltak a
racsaink el6tt. Végiil az dregasszony azt mondta:

— Ezt szeretném.

Le akartak beszélni. Foleg a gondozdk... talan mert velem ke-
vés bajuk volt. Azt mondtak, csak hetek mulva lehet elvinni,
vagy késébb, a miitétem utén. Igy beszéltek ossze-vissza, pe-
dig tudom, hogy az a miitét mar régen megtortént, és a gazdam
papirt is adott r6la a menhelynek.
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— Ezt vissziik el, vagy semmit — hallottam.

Valamit intéztek az irodaban, aztan jott egy autd, és engem be-
tuszkoltak az iilés alad. Nagyon féltem. Hallottam, hogy egyes
kutyakat elvisznek, adnak nekik egy szarast, és mar tal is jut-
nak a szivarvanyhidon, ahogy itt a gondozok nevezik azt, ha
valamelyikiinket el akarjak pusztitani.

Sokaig tartott az ut. El is dlmosodtam a meleg takar¢ alatt,
amibe beburkoltak.

Mikor megalltunk, és kiengedtek az autdbdl, lattam, hogy egy
tagas, fiives udvaron vagyunk, nincsenek ketrecek, de itt is van
egy fekete kutya. Rola még majd elmondom a magamét. Most
elég legyen annyi, hogy Brumi a neve.

Nekem allanddan azt hajtogattak, hogy Lady. Nem tudtam, mit
akarnak vele, hat csak bamultam rajuk. Belenyugodtak.

— Az van az irataiban, hogy Piroska. Ne zavarjuk Ossze sze-
génykét. Maradjon Piros a neve, ahogy a weblapon hirdették.
Ezt mar értettem.

En itt 4j voltam, tudtam, hogy csak masodkutya lehetek az
oreg Brumi mellett, hat igyekeztem 6t utdnozni mindenben.
Ha szaladt, szaladtam, ha korbejarta a keritést, én is vele tar-
tottam, ha ugatott, vele ugattam.

Mar 6sziilt a pofaja, mégis imadott jatszani. Ha a gazda vagy
a felesége rugdalta a labdat, gy hancurozott veliik, mintha ko-
lyok lenne. En bizony nem! Mikor Brumi észrevette megvetd
pillantasomat, elészor csak csodéalkozott, de aztdn megjott az
esze. Soha tobbé nem volt hajlando labdazni. Végre felfogta,
hogy télem is van mit tanulni. Osszebaratkoztunk.

— Itt mi rabok vagyunk- szuszogta a fiillembe egyik nap — La-
tod, hogy korben, mindenhol racs van. Majd én megmutatom,
hogyan lehet innen kiszabadulni.

Lett volna ez a dog menhelyi kutya, majd megtudna, mi az a
rabsag!— gondoltam —, de a szabadulas megtanulasa még jol
johet valamikor, ha itt is rosszra fordul a sorom.

Masnap Brumi kikezdte a keritést. Segitettem neki, aztan kibuj-
tunk a lyukon, és uzsgyi! Mindketten kifutottunk az utcara.
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Nem mondom! Szép dolgokat mutatott nekem az 6reg. Es mi-
csoda illatok voltak a fak, falak és a keritések tovében!

— Itt varj — mondta, mikor mar j6 messzire jutottunk. En meg
alldogaltam a sarkon egy jatékbolt eldtt, ami nem is volt érde-
kes, mert semmi kutyanak valé nem volt a kirakatban. Kezd-
tem unatkozni, de az 6reg csak nem jott vissza.

Képzeljék csak el! Hazafutott, de nem sikeriilt neki visszabtjni
a lyukon 4t a kertbe és hiaba csovalta a farkat a gazdanknak,
kidertilt, hogy egyiitt 1éptiink le.

Mire végkép kétségbe estem volna, jott a gazdam.

— Megkeresett! Megtalalt! Fontos vagyok neki! Szeret engem,
a szegény menhelyi kutyat.

Néhany nap mualva Brumi beavatott néhany titokba. Azt me-
sélte, hogy itt csak nyaron ilyen nyugodt az élet. Télen, mikor
nagy a ho, van olyan nap, amikor petardakat dobalnak, tiizija-
ték robban korben, mindenfelé, és ha nem tudunk elmenekiilni,
talan meg is olik a védtelen kutyakat. Egyik télen harom napig
kellett bujdosnia, mire haza tudott jonni. Megigérte, hogy
megmutatja azt a helyet, ahol at lehet vészelni azt a rettenetes
hangzavart és a rémitd fénycsovakat.

Masnap tjra nekilattunk a kerités kibontasanak. Most nem az
lizletek felé, hanem a szabadba mentiink. Fak kozott szalad-
tunk, dombokra fel, le. Alig tudtam 1épést tartani az Sreggel.
Végiil egy sz6loskertbe értiink.

— Itt kell lapulni a t6kék kozott, egészen addig, mig latszanak a
fények, és egyetlen csattanas is megiiti a fiiliinket. Probald
csak ki, hogyan tudsz elbujni! En addig koriilnézek, nincs-e
valami ellenség a kornyéken.

Nagyon megijedtem, hogy megint ott akar hagyni. Ilyen mesz-
szirdl én hogyan talalok haza?

De mar jott is a gazdam kerékparon. Hogyan talalt rank? Talan
megmondta neki valaki, merre latott két kutyat loholni?
Mindketténknek poraz keriilt a nyakaba. Futhattunk hazafelé a
kerékpar mellett. Brumi akkor mar alig birt veliink 1épést tar-
tani. A gazdank meg egész uton mondta a magaét, de még ott-
hon is volt mit hallgatnunk, mikor a keritést javitotta.
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Tobbé nem hagytam magam elcsalni. Ennek a két kalandnak
jo kovetkezménye is lett. Attol fogva mindennap elvittek sé-
talni. Mindig masfelé. Bejartuk az egész varost, hogy barhon-
nan hazatalaljak, ha esetleg megint lofralni lenne kedvem
Brumival.

Dehogy akartam én elmenni! Ha nyitva volt a kapu, akkor se
merészkedtem a kapufélfan til egyszer se, nehogy mérges le-
gyen megint a gazdam. {gy aztan csak Brumit kototték meg,
ha vendéget vartak, engem soha.

Lassan rajottem, hogy milyen ravasz ez a vén dog. Ha elmen-
tek a haziak, nyugodtan pihent egy bokor aljaban, de fél
szemmel figyelte az utcat. Mikor a tavolban meglatta a gazdat
kozeledni, felugrott és gyorsan koriilszaladt a kerités mellett,
és csak aztan igyekezett a kapuhoz, mintha egész id6 alatt a
haz kortil jarérozott volna.

Es milyen iigyes volt! Barmelyik ajtot ki tudta nyitni, ha nem
volt kulcsra zarva.

Nekem is mutatta, hogyan kell, de én nem mertem megprobalni.
Asszonyom a szobaban a szamitogép el6tt ilt, mikor Brumi
észrevette, hogy érdemes az ajtoval probalkozni. Nem volt
zarva. Be is ment, én meg utana. A konyhabol fantasztikus il-
latok jottek. Valami husféle lehetett a fazékban.

Most jovok én!— gondoltam. — Ebben profi vagyok.

Egy ligyes mozdulattal levertem az edényt, és mar ugrottam is
félre, hogy a meleg étel ram ne boruljon.

Nem lehetett forrd, mert Brumi azonnal nekiesett.

Mikor a csorompolésre az asszony elérohant, én mar kiviil
voltam, de Brumi ott falt még, és amit kapott, az karpotolt en-
gem mindenért, amibe eddig belekevert. Mindenki azt hitte, 6
verte le a fazekat a tlizhelyr6l.

Mégis nagyon megijedtem. Attol féltem, hogy rajonnek, ki
iigyeskedte le az edényt a foldre, és bevisznek a menhelyre,
mint az el6z6 gazdam. De nem...

Brumit végleg kizartak a lakasbol, én pedig, mint jo kutya, a
haloészobaban alhattam az agy mellett, mint kdlyokkoromban,
mieldtt az a nagy baj tortént.
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Latom, hogy most mar el kell azt is mondanom.

Mindig szerettem a jo falatokat. Nagy tigyességgel szereztem
meg a cica tejét, a friss macskatapot vagy a konyhaban a ma-
radékot. Béven kaptam ételt, mégsem tudtam ellenallni annak,
hogy legalabb a szemetest ki ne boritsam, at ne kutassam éjjel,
mikor mindenki alszik. Tudta a gazdam is, de csak jot nevetett
rajta. Senki nem mondta nekem, hogy csak a sajat talambol
szabad ennem.

Nagy késziilédés volt a hazban. Valami lakodalmat emleget-
tek, meg hogy reggel utaznak. Az asszony fodraszhoz, a férfi
is elment valahova.

Az asztalon ott maradt egy illatos csomag. Csupa édesség
aradt felém, finom tejszint és csokoladét szimatoltam... Jaj, ha
eszembe jut, ma is kitdr rajtam a panik. De akkor csak boldog
voltam, hogy milyen csemegére akadtam... Mire belépett a
gazdam, mar a f€l tortat megettem... Az asszony sikoltozott...
—Jaj, a lakodalmi torta!

Az ember meg it6tt, ahol ért... Napokig labra se tudtam allni.
Akkor mér sirt az asszonyom, hogy nem kellett volna bantani.
Orvoshoz vittek, nem tudom, mi tortént, de alighanem megfol-
toztdk a torott 1abamat. Otthon az asszony patyolgatott, de a
parja nem tudott megbékiilni velem.

— Mennyi kiadas! Most meg még chipet is kell tetetni. Regiszt-
ralni. Lopom én a pénzt? — ilyeneket mondott.

Aztan bevagtak az autdba. Hat igy keriiltem én a menhelyre.
Bizony, egy lakodalmi torta miatt. Pedig nem is ettem meg az
egészet!

Kamaras Klara: Végre egy nagy szerelem...

0, az internet! Vagyak hajoja. Tiindérek és varazslok lakhelye.
Itt minden né Vénusz lehet, €s minden véniil bakkecske ifju
titan, csak Gssze ne keverje az almokat a valosaggal.

Adam és Eva ebben a csalfa vilagban ismerkedtek ossze.

Evét a magany, Adamot a kivancsisag hajtotta ezekre a képze-
letbeli mezokre.
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A lany a maga husz évével mar talvolt egy nagy csalodéason,
bezarkozott, és elbizonytalanodva mozgott a vilagban. Sziirke
és egyre sziirkébb lett — sokadik adminisztratorként dolgozva
egy allami vallalatnal. Egyetlen tarsa Stefi, a Golden retriever
volt, neki sirta el minden banatat, faradtsagat egy-egy kimeritd
nap utan. Az interneten csak nézel6dott, olvasgatott, de a fo-
rumokon nem kapcsolodott be a tobbiek fecsegésébe. Végiil
talalt egy kutyas posztot. Ez érdekelte. Kicsit megbatorodva
maga is feltett idonként egy-egy kérdést Stefi tartdsdval kap-
csolatban.

Adam o6regedd ir6 volt. Az interneten nem a ndket kereste,
mint annyi soévar ifjonc, inkabb 1j tapasztalatokat gyijtott
mindazzal kapcsolatban, aminek lassan a periférijara sodro-
dott. Talan akad valami téma a kdvetkezd konyvéhez? Meg
aztan, a kutydja! Imadta az allatokat, és ha lett volna ideje,
maga is beallt volna az ebtenyészték népes taboraba. Igy is irt
egy par jegyzetet, és nemcsak a helyi lapokba. Sét, egy Kisebb
flizete is megjelent, amit szinte szakkdnyvnek fogadtak el, pe-
dig csak sajat megfigyeléseit, kutyas élményeit irta le benne.
Mindez elég volt ahhoz, hogy Adam és Eva megismerkedjen
egymassal, bar a lany Pesten, a férfi Torontoban élt.

Adam, ha latta, hogy a kutyasok koziil senki nem reagal Eva
kérdéseire, mint régi, tapasztalt kutyabarat, udvariasan vala-
szolt mindenre. Ez a patronalas a forumrol lassan attev6dott a
maganlevelezésre és nem sokaig korlatozodott a kutyatartas
specialis kérdéseire.

Az ir6t meghatotta és egyre jobban érdekelte a lany naiv tar-
tozkodasa, Eva pedig szinte szivdobogva varta a tavoli e-
maileket. Végre van valaki, aki megérti, aki tanitja, aki foglal-
kozik vele! Mar ott tartottak, hogy napi harom-négy levelet is
valtottak és ebben az id6eltolodas sem jelentett akadalyt. Kicse-
réltek kutyaik fényképét, majd sajat gyerekkori fotoik keriiltek
sorra. Végiil Eva raszanta magat, valamint kevéske zsebpénzét,
és csinaltatott magardl egy 1j fotot. Maga is elcsodalkozott, mi-
lyen sz€p a képen. Azonnal elkiildte az ironak, és szinte remeg-
ve varta, hogy 6 is meglassa levelez6tarsa vonasait.
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Mindeddig a koruk szdba se kertilt, de most az ir6 elgondolko-
dott. Nem akarta becsapni Evat. Kivélasztott egy jo portrét, de
természetesen nem didkkorabol, hanem olyat, amirdl ugy érezte,
hogy a valésagot mutatja, amilyennek ma is latja magat, amikor
néha tiikkorbe néz, bar a fotd talan mar tizéves is lehetett.

(Na, megvolt az mar husz is, ha nem tobb, de ettdl tekintsiink
el, hiszen Budapest és Toronto kdzott még légvonalban is nagy
a tavolsag.)

Minden gondjukat, dromiiket megosztottak. Adam elkiildte
legtijabb novellait, aktualis cikkeit, Eva Budapestrl mint a vi-
lag legszebb helyérdl beszElt. A levelek pedig egyre forrosod-
tak. Kiilonosen a lany szerette volna végre a valdsagban is 1at-
ni, karjai kézé szoritani Adamot.

A lany szenvedélyes rajongasa az irét is lenyligozte:

Miért ne taldalkozhatnank? Hiszen ez talan az élet utolso ajan-
déka, az igazi, nagy szerelem érintése, amit nem szabad eldobni.
A Sors pedig megadta a lehetdséget.

Adam meghivot kapott egy lengyelorszagi kutyakiallitasra. Mi
lenne, ha Budapesten at utazna, ¢és a kiallitas el6tt a lannyal
toltene par napot? Még minden lehetséges!

Gyors levélvaltas. Egyeztették az id6t. Eva a repiilétéren fogja
Adamot véarni.

— Ezer koziil is megismerlek — ragyogott a lany.

**kx

Eljott a nap és eljott az ora, amikor taldlkozhat végre egymas-
sal a par. Eva mar a menetrendben jelzett idé el6tt egy oraval
ott volt a reptil6téren. A gép, persze, két orat késett, ami iga-
zan csekélység a sok honaphoz képest, amit az Addm utani
vagyakozassal toltott.

*kx

Végre.

Még atveszik a csomagokat, aztan kezdenek kiszallingodzni az
utasok a vardba.

Eva idénként a kezében szorongatott fotora néz, és furakodik
elore a varakozok kozott. Jon... jon egyre kozelebb az ajtohoz,
ahol fel kell tiinnie kedvesének.

117



SORS-ERINTES

Adam azonnal megismeri! Szebb, mint a képen... szSke haja
koriilrepdesi barackvirag arcat. Mar kozel van... Istenkém, de
kék a szemel...

A lany még mindig jobbra-balra néz, egy pillanatra rapillant
Adamra, de tovabb kutat. ..

Nem ismer meg! — débben ra a férfi. Hirtelen atéli sajat 6reg-
ségének sulyat. Rettenetes! — Inkabb csalodjon ugy, hogy nem
talalkozunk, mint hogy rdaébredjen a valosagra...

Gyors elhatarozassal az Informacidhoz megy, €s rovid lizenetet ir:

Kozds bardtunk, Adam, megkért, hogy adjak dt egy iizenetet:
hirtelen megbetegedett, és csak egy késébbi géppel utazhat
Varsoba. Sajnos, az kozvetlen jarat és igy most nem talalkoz-
hatnak. Udvézletét kiildi. G. B. Shaw— irja ala hirtelen tlettd]
vezérelve — ugysem tudja, ki az.

**k*

A cédulat letette a pultra.

— Adja 4t annak a szdke holgynek, aki ott jon, és nyilvan ér-
dekl6édni fog. Nem. Nem akarom személyesen, hiszen nem is
ismerem. Csak szivesség. Igen. Szivesség...

Aztan, ahogy elindult, szinte magaba roskadva mormolta
maga elé:

— Megoregedtem. O fiatal. Majd elfelejt. En meg talan irok be-
16le egy szivfacsard, kdnnyes novellat.

Gési Vali: Ulj mellém!
(Titkokrol, 6studasrol, ezotériarol — az oroszlan jegyében)

Minden szent hagyomanyban létezik kett6sség. Az ezotéria
(gordg sz6 - azt jelenti: belsd), valami, ami beliil van. A titok.
Ennek ellentéte az exotéria, tehat ami kiviil van.

Az ezotéria szlikebb értelemben vett jelentése, hogy ami az
emberen beliil van (gondolatai, érzelmei, egész belso vilaga),
az megjelenik (leképezddik) a kiilsején és a kornyezetében is.
Ezért ez megfelel annak a torvényszeriiségnek, hogy a lathatat-
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lan, szellemi valdsag megjelenik a lathatd, fizikai vilagban,
mindenki szamara elérheto, és a kivalasztottaknak fenntartott
tudas. Olvashatsz réla, tanulmanyozhatod, értheted, de a tied
csak akkor lesz, ha megvalositod, teljes mértékben atéled azt.
Ilyen 6si, valodi tudas példaul az, hogy a szeretet az élet leg-
fontosabb ¢€s legtitokzatosabb szava. Az egész 1étezésben: az
igazit — az igazat - kell keresniink, megfejteni a Nagy Titkot.

. Mindenki képes erre, mert az ostudas mindenkiben ott él, de
mar kevesen képesek arra, hogy eléhiviak. Oridsi aldozat kell
hozni ezért, nem adjak ingyen: meg kell halni hozza. Hogy
sziikség van-e a tuddsra, ilyen daron? Igen. A beavatottak, a
veégso tudas birtokosai nélkiil az emberiség nem lenne tobb
mint hanykolodo csonak a viharos tengeren.” — irja Miiller Pé-
ter egyik konyvében.

Talan hasonld gondolatok inditottak el azon az uton, hogy kiil-
sOségek helyett a Iényeget keressem mindig. Azt, ami beliil
van. Lehet, hogy ennek a titoknak eredt a nyomaba a fiam is
2000. julius 28-4n: megbizonyosodni a szeretet 1étezésérol, ar-
rol, hogy mi magunk vagyunk a szeretet, csak valami mély
alomban éliink, ahonnét mindenki felébred egyszer, raeszmél-
ve a létezés titkara, értelmére.

Sokaig nem hittem a horoszkdpokban, sorselemzésekben — ta-
lan éppen a fent idézett gondolkodé tanitdsait megfogadva.
Eletemben egyszer mégis elkészittettem egy sorselemzést.
Néhany fontos részlet ebbol:

., Rendkiviil erds egyéniség. (Asc.: oroszlan. Rejtett asc.: kos,
kardindlis jegyek dominancidja.)

Képes hihetetlen energidkat aktivizalni egy-egy fontos dolog
elinditasdhoz, ugy is, hogy esetenként fejjel menjen a falnak.

A feladat, amit sziiletésével felvallalt, nem egyszerii: legyozni
és megszeliditeni az oroszlant, vagyis onmagat — az egot hat-
térbe szoritva onfelaldozova valni. Biiszke és méltosagteljes,
nagylelkii és adakozo, rendkiviil erds akaratu, tanuldshoz és a
szellemiekhez valo viszonyat alapvetdoen érzelmei hatdarozzadk
meg. Szivesen beszél, konnyen érthetéen, szinesen, magaval
ragadoan. Emberi kapcsolataiban nagylelkii, odaado. Kozvet-
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len kornyezetében nagyon fontos szamdra a harmonikus lég-
kor, am sziiksége volt az elkiiloniilésre, onallosdagra is. (Utaza-
sok, sport)

Gyermekként talan szivesen almodozott arrol, hogy 6 egy erds,
bator, hés lovag, aki védelmezi a gyengébbeket.” (Szerzo:
G.A)

Az elemzés bizonyara sok emberre igaz a vilagon. Am akirél
konkrétan sz6l — O a fiam — ra minden sora igaz, és nem csu-
pan az itt kiragadott részek. Egyénisége kiteljesedhetett élete
soran, amit talan tGl fukarul szabott ki szamara a sors, életfel-
adatat mégis teljesithette. Bar biiszke volt, és talan csillogasra
is vagyott, éretlen fiatalként esetleg még erejét is fitogtatta, ha
masokat védelmezett, de err6l le kellett mondania — talan tuda-
tosan - hogy életfeladatat, amelynél szebb, nemesebb nem 1é-
tezik, halalaban akar, de megvalosithassa.

,,Nagyobb szeretete senkinek sincs anndl, mint aki életét adja
barataiért.” (Janos 15,13)

Elgondolkoztatd nevének elemzése is, ami szintén igaz volt
jellemére:

“Nevének eredete: torok-magyar eredetii, a sultan méltosag-
névbaol, melynek egykori ejtése Szultan.

Név elemzése:

A Zoltan név okos, gyors, elemzé elmével ajandékoz meg.
Természete idealista és érzékeny. Erzékenységének koszonhe-
téen értékeli az élet apro, finom dolgait, és él benne a vagy,
hogy az emberiséget szolgdlja. Orémét lel az irodalomban, a
versekben, és ha ugy érzi nem értik, ideaiba menekiil. ”

Es 2000. julius 29-én Zoli, a fiunk, huszonhat éves koraban,
Korfun, Sidari sziklainal életet mentett - és belehalt. ..
“Eletmentés kozben tanusitott hésies, bdtor, onfeldaldozo ma-
gatartdasa elismeréseként a Magyar Koztarsasag Kormdanya
Gési Zoltannak posztumusz Eletmenté Emlékérem kitiintetést
adomanyozott”

Kiilonos, hogy élete utolsé honapjaiban Zolit rendkiviil érde-
kelni kezdte az ezotéria, a szeretet lényege, a csalad fontossa-
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ga, ugy is, mint misztériumok. Emlékszem arra is, hogy kisis-
kolés koraban milyen izgalommal és 4hitattal nézte Elza torté-
netét, és élete utolsd napjainak egyikén elhozta az Oroszlanki-
raly cimii filmet, hogy nézzikk meg egyiitt, Gijra... Oszintén
tisztelte az életet, rajongva szerette az embereket, a természe-
tet, az allatokat. Imadott — és tudott - élni, kereste és csodalta
az emberlét titkait. Koziiliik a legfontosabbat — a szeretet ma-
giajat — megtanulta, és péld4javal tanitja ma, haldla utan sok
évvel is. Hostettére sokan emlékeznek, felismerve, hogy az
emberekhez valé humanus kdzeledés €s hit igazi belsd harmo-
niat ado, kivételes képesség - ilyenkor a hit és a szeretd cse-
lekvés parosul az onzetlenséggel, a tiszta jellemmel, amely 6si
Osztoniink talan: olyasmi, ahogy az allatok is kiizdenek kicsi-
nyeik életben maradasaért.

Talan tal koran érett meg Zoli a titokra...? Vagy éppen idejé-
ben...? Helyette is keresem tovabb a valaszt, mikozben tanu-
lok wjra élni, elfogadni és tiszteletben tartani a dontését, amely
hostett volt, &m végzetes. Tanulom elviselni a fiam 6rok hia-
nyat, probalom 6rizni szellemi hagyatékat — verseimben gyak-
ran irok a szeretetrdl. Talan egyszer elérem ¢én is a Titkok Ka-
pujat, és képes leszek bemenni rajta.

Addig is: élem az életet, Osszes fajdalmaval és csoddjaval, tisz-
telem és szeretem az embereket, a természetet, az allatokat -
kiiléndsen az oroszlanokat.

Igaz torténetemet a fiam, G6si Zoltan emlékének, és Sinha, a
kis azsiai oroszlan sziiletésének emlékére ajanlom, aki harom
ikertestvérével egyiitt 2013. februar 15-én sziiletett a Fovarosi
Novény- és Allatkertben, és akit a Baratok Verslista irodalmi
tarsasag egy évre orokbe fogadott. Sinha nevének jelentése —
talan nem véletleniil — hés, és talan az sem véletlen, hogy a fi-
am 1974. julius 24-én, az oroszlan jegyében sziiletett, és hos-
ként halt meg 2000. julius 29-én.

Legyen aldott az emléke!

Légy bator, erds és hos, n6jj nagyra, kicsi Sinha, és tanitsd az
embereket!
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Ingyenesen letdlthetd irodalmi kiadvanyok, kotetek a
Poéta Irodalmi Portalon:
http://poeta.hu/ingyen
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Keszy-Harmath Daniel: Majalis Adyligeten

Szinyog-szonoklatoktol
otmérfoldes dsvényig
zimmdogd zoldteriilet
boditoé borocskaink
nefelejcs naplemente
viragos végtelenség
szeretet-szendvicseket
megnémult mobilokat
latohatar lankakkal
csintalan csokjainkkal
mézédes majaliskor
érzéki érintéssel
stindorg6 sorsfordulat
orokkeé 6sszehozhat.

Eva Lambrozett: Révedés

Mindenki meghal, ki sziiletett valaha.
Messze szokdds a virag édes illata —
kifakulnak rétek az elsatnyult fiit6l,
vesztébe fut gondolat a vak betlibol.

Elporladnak almok, eliizetnek vagyak.
Szépségnek parlata a rancokra rafagy —
beguboznak érzelmek csokorban, csonkan,
csupaszra vetkezve, erejiikben fogytan.

Nézek egy pokot a sarok szegletében...
Kiizd a halojaval, nem az ellenségem —
figyel a szovésre, dolgozik 6 gyorsan,
dehogy les ream, ki leseperem nyomban.
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Latohatart fiirkész magasan egy ablak.
Eppen addig lat el, ahol a Hold ballag —
am eltlinik az is...ott, hol az ég deriil,
narancs-nevetése ragyogo ékszert sziil.

Apadnak tengerek, kagylot vetnek partra.
Gyongyeik lapitnak magukra maradva —
csondes rabsaguknak draga kincsét orzik, ...
...s ekozben az élet hasad, 0szt6l Oszig.

Eva Lambrozett: Rebbenések

Pillang6 szarnyai rebbennek a széllel,
csapodar almaim korottem keringnek —
suhan¢ szell6lany lepkémnek bepisszeg,
amiért nem hagyott nyugodni az éjjel.

Langvoroset festett agyam plafonjara...
liikktettek az erek, verték a tamtamot —
rikoltva roptak benn huzatos dallamok,
szaz pille tancolt a sziirkeallomanyba.

Csititni szerettem volna a mulatast,
ébredni, ébredni, hess, innen, mindenki —
ropdoso képzelgés a csendem belengi,
mig virgonc kaprazat utddbol ujat gyart.

Elhagy mar az erém, lobogom a vészjel,
vizidk szorongnak ugy, mint a heringek —
fillérekért végre a hajnal veszi meg,

és az egész csapat vilagosban ég el.
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Berta Gabriella: Kiilonos éj

Az acélos égen

oriasi erével
ragyognak a csillagok.
Istenem!

mily piciny vagyok.
Hallom a csend
robajlo hangjat:

a szivemen lyukat {itott. ..
Atadom magam,

te gyonyoriséges.
Alkoss bel6lem...
istokost.

Bodo Csiba Gizella: Holnap lehullanak

Siird, sotét a reggel,
s a fak mozdulatlan
levelekkel, valami
szolitasra varnak.

A csupaszodo agak
dermedten figyelnek,
mint mikor a halal
szele megérint, s
csontunk beleremeg,
s végigpereg rajta
¢letiink ezer fotoja.
Akkor megértjiik:
odaértiink, s még-
sem egészen €z a
végilink, csak a tél
elott még egy

néma pillanat... —

a levelek holnap
lehullanak.
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Bodé Csiba Gizella: Ebredés

A nyitott ablakon osont be.
Szememet megérintette az Ebredés.
A nap arany kévéje ugy hajolt felém,
mintha tévedés lenne a megérkezés.

Természet-Mester sohasem téved!
Legjobb, ha rahagyatkozom.

Almaim elhagyom fény-érintéstél,

s arcom a nap-fiirdében megmosdatom.

Bodoé Csiba Gizella: A ,,megérintetthez”

Kit megérintett a sz0,
—az én szavam —
ma mar végtelen messze van.

De megérintette-e vajon,
vagy én hittem
minden szavat vakon?

Mert én oly er6sen hittem,
Ki ismeri: ,,beszéded legyen
Igen-lgen, Nem-Nem!”

Az nem szélhat nem valot,
felkeresi a hal6t, ha az
esdve kéri, s reméli,

hogy az itél6 szava,

az igazsag maga.

Istenem, mekkorat csalédtam!
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Vigaszom vigasza s ritusa
lett az irés, kodex mintaju
arany bet(l, kehelybe gytijtott
sirds — mi vérré valtozott,
mivel az {tél6 nem

aldozott sem 1dot,

sem aldozatot: hagyott!

Hat érlelédtem,
konnyeimben megfiirddtem,
fehér ingem feloltottem,
vas-inakkal labaimban
ember nyomat messze
hagytam, s tigy haladtam,
mint a sasok...

Istenem, csak Veled vagyok,
Neked irom minden sorom,
nem téprengek a sorsomon,

s mi embert6l nem remélhetd
— mert hat az ember esend0 —,
hogy 6nmagat megtagadja,
gyengeségét 6n-bevallja,
nem varok semmit senkitél,
a varakozas megol,

a Te er6dtél buzdulok,

ujra és ujra indulok,

elottem zarandoklatok.

Utj aimtol azt remélem,
Szavam Téged kell, érintsen,
Te lizend ezt szeretettel,
akkor beteljesitettem.
Kodexem majd behajthatom,
végigmentem minden soron,
s a konyvet Neked ajanlhatom!

128



AMATOR KOLTOK ANTOLOGIAJA

F. Bodo Imre: Don-kanyar — 1943. januar 12.

Ma 70 éve tortént meg a magyarsag egyik legnagyobb tragédi-
aja, a II. Magyar Hadsereg megsemmisiilése. Ezen irasommal
emlékezem a soha vissza nem térOkre, a hadifoglyokra és a
hazatértekre, koztiik anyai nagyapamra is, aki mar szintén
nincs kozottiink. E kis visszaemlékezésemben megprobaltam
leirni a nagyapam és a tobbi hozzitartozdim elmondasait.
A megemlékezés azért is aktualis, mert a papam szdz éve szii-
letett, és — sajnos — harminc éve nincs kozottiink.

Galambos Imre (1913- 1983) nagyapam 1931-ben vonult be
tényleges katonai szolgalatra Kaposvarra, az akkori Baross ka-
szarnyaba.

Ebben az évben nésiilt meg és vette feleségiil a szintén gollei
sziiletési Kovacs Erzsébetet (1915- 1992). Leszerelésekor
(1933) mar megsziiletett Anna nevii leanyuk, az én Edes-
anyam. Parancsnoka, Ludanyi Antal — akkor még talan érna-
gyi rangban lehetett — magahoz hivatta:

— Galambos Orvezetd, j6jjon be hozzam!

— lgenis, 6rnagy tr! — hangzott a valasz.

Gratulalok a gyarapodéashoz, de remélem, hogy egy fil is ko-
veti majd a leanyt, mert a hazanak sziiksége lesz ra. Azt is je-
gyezze meg, hogy egy gyerek nem gyerek, ketté fonntartja és
a harmadik gyerek szaporitja a nemzetet!

— Ertettem, 6rnagy Gr! — felelte nagyapam.

Elmondasa szerint nagyon becsiiletes magyar ember volt a pa-
rancsnoka, szerette és tisztelte.

Leszerelése utan csendben és nyugalomban élt a csalad, szé-
pen gazdalkodtak, egészen 1938-ig.

Ekkor tortént az els6 mozgositas Somogyban is, igy nagyapam
ismét bekoltozott a kaposvari kaszarnyaba. A magyar kiralyi
honvédség csapatai elsoként bevonultak Felvidékre. Nagy-
apam Kassan is megfordult. Egy év mulva, 1940-ben Erdély is
visszatért. Kolozsvaron is végigmasiroztak a bajtarsaival
egylitt. Mint azt tudjuk a torténelmi tanulmanyainkbdl, a Dél-
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vidéket is visszafoglaltdk, 1941-ben. Az ugynevezett ,bécsi
dontés” értelmében Magyarorszag visszakapta 6si jussat!
Mindharom eseményrdl emlékérmet kapott, melyek a csala-
dunk birtokaban vannak, és tisztelettel 6rizziik azokat.

1938-t61 kezdve mar csak szabadsagra mehetett haza. 1942-
ben az orosz frontra vezényelték a kaposvari honvédeket, pa-
rancsnokukkal, vitéz Ludanyi Antal ezredessel egyiitt.

A vagonirozas Kaposvarott tortént, és csak a vonatok keriilése
miatt, illetve Budapesten varakoztak, igy utaztak Nyiregyhaza-
ig, majd Zahony utan a Szovjetunio teriiletére 1éptek.

Ludanyi Antal ezredes a IV. Pécsi Hadtest 6/1. sz. Kaposvari
zaszloaljanak parancsnoka volt, egészen 1942 oktoberéig.
Ot Fazekas Géza Srnagy kovette, aki 1943. januar 14-ig volt a
parancsnok. A visszavonulast mar Pallay Jend alezredes vezé-
nyelte le.

A doni attorés bekovetkeztéig nagyapam két alkalommal is
volt itthon szabadsagon, mivel nds és csalados volt. Elmonda-
sa szerint Ludanyi ezredes csicskdsa volt, ami azt jelentette,
hogy 6 gondoskodott a felszerelésérol, ruhazatarol, élelmezé-
sérol stb. Ekkor mar tizedesként szolgalta parancsnokat.
De amikor harcok voltak, 6 is ott volt a tobbiekkel a 16vészar-
kokban, kiilondsen vonatkozik ez a legnagyobb iitkozetre, a
doni attorésre.

Nagyanyam elmondasa szerint levelek is érkeztek a fontrél, de
katonai dolgokat nem irhattak a honvédek.

1943. januar 12. és 14. kozott volt a szovjetek megsemmisitd
gy6zelme. Nagyapam 1942 karacsonyan szabadsagat a csalad-
dal tolthette.

S visszatért a pokolba!

Sokszor kérdeztem t6le, gyermek- és ifjakoromban is, hogy mi
tortént ott, a messze idegenben.

Néha sziikszava volt, de volt ra eset, hogy tébbet is elarult.
Egy biztos: nem szeretett a doni eseményekrdl beszélni, amit
igy utdlag meg is értek.

Azt mar a tanulmanyaimbdl tudom, hogy a magyar hadsereg
nem volt még kész erre a habortra. Ugyan 1938-ra a magya-
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rok tullépték a trianoni eldirdnyzatot mind létszdmban, mind
felszerelésben, de ez is kevésnek bizonyult. A németek is el-
szamitottak magukat, mert gyors gydzelmet reméltek. A mi-
nusz 40-42 fokos hidegrél mar nem is kell beszélni, mert talan
ez pecsételte meg a magyar és a német haderd sorsat. Az is
koztudott, hogy 1941-t61 a magyar haderé megszallo feladato-
kat latott el, és a felsd vezetés abban bizott, hogy ez a feladat
tovabbra is megmarad.

Jany Gusztav vezérezredes meg is irta, hogy mire lenne sziiksé-
ge a kinti haderének. Tobbek kozott azt kérte, hogy a negyven
év felettieket cseréljék le fiatalabbakra. Sajnos, a kérések sem
miniszteri, sem kormanyzoi szinten nem keriiltek meghallgatas-
ra.

Hetven évvel ezel6tt, 1943. januar 12-én a szovjet csapatok
megsemmisitd vereséget mértek a magyar hadf6-allasokra.
Nagyapam elmondasa szerint harom napon at tdmadtak Oket.
Ahogy mondta:

— Fiam, az volt maga a pokol! A legnagyobb ellenségemnek
sem kivanom azokat a napokat, meg a visszavonulas heteit
sem. Megsemmisiilt minden! Az a kevés élelmiink is elfo-
gyott, amink volt. Felszerelésiink nagy részét is hatrahagyva
menekiiltiink a hatalmas talero eldl. —

Nagyon sokan megfagytak vagy fogsagba estek.

—Muit ettek, hol melegedtek? — kérdeztem.

— Hat, az elején sehol nem tudtunk tiizet rakni, meg enni sem,
mert menni és menni kellett az ellenség eldl. A biztos az volt,
hogy ne alljunk meg, mert sokan igy maradtak el. Ok azutan
vagy megfagytak, vagy hadifogsagba estek. Kés6ébb tiizet rak-
tunk és melegedtiink. Enni meg azt ettiik, amit a kertekben ta-
laltunk: fagyott kaposztat, sargarépat, petrezselymet, bimbos-
kelt, esetleg burgonyat, vagy a doglott lovak combjabol vag-
tunk egy-egy darabot, és azt siitottiikk meg. Voltak olyan ukran
csaladok is, akik a szegénységiik ellenére adtak enni- és inni-
valot. Jomagam is melegedtem ilyen joravald csaladoknal.

— A Puska Laci sogorral talalkozott-e? Mert a Borcsa nénémtdl
hallottam, hogy 6 is thlélte a borzalmakat. Egyébként Puska
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Sandornak hivtak, de mivel tobb Puska nevi csalad is élt a falu-
ban, ez a Laci név ugynevezett megkiilonbdztetoként volt hasz-
nalatos.

— Igen, a harcokban megmenekiilt, de a visszavonulasnal le-
maradt. Hiaba mondtam neki, amikor utoljara lattam, hogy So-
gor nem iilj le, gyere velem. Raadasul egy vasuti tartalykocsi-
ban talaltak valamennyi rumot. Hat, mondanom sem kell, vol-
tak, akik, éhesen, szomjasan és kimeriilve, faradtan nekiestek,
és ittak beldle. Nagy volt a kisértés, mert én is megittam volna.
A lényeg az, fiam, hogy nem jott veliink a sogor, hidba kdnyo-
rogtem neki. Akkor lattam utoljara. Valoszinii, hogy megfa-
gyott, vagy talan fogsagba keriilt, de egy biztos: haza soha
nem jott. Olyan pletykak is voltak, hogy ott maradt egy ukran
csaladnal. —

Borcsa nénémt6l és nagyapamtol is hallottam, hogy eltiintnek
nyilvanitottak.

Amit még tudok nagyapamrol: még a front borzalmai kozepet-
te megfogadta a TeremtOnek azt, hogy ha élve kijut ebbdl a
pokolbol, akkor tobbé pénteken nem fogyaszt husételt. Igen,
ahogy mondta:

— Mindennap imadkoztam reggel és este is, mert mindig is hit-
tem Istenben és az 6 gondviselésében.

Visszaemlékezve, ezt a fogadalmat mindig betartotta, legyen
az a pénteki nap augusztus 20-an, karacsony napjan, vagy ép-
pen ujévkor.

Nagyanyam tobbszor is mondta neki:

— Imre! Jobban tetted volna, ha azt fogadtad volna meg, hogy
pénteken nem iszod meg a bort. —

Erre 6 azt felelte:

— Orzsike — igy becézte nagyanyamat —, olyant nem fogadhat-
tam meg, amit nem tudok betartani!

Imre nagyapam koztudottan nem vetette meg a vorosbort. Sze-
retett kartyazni is. Igy ultizas kozben a barataival egyiitt iszo-
gattak is.

Tehat az én papadm a Teremt6nek kdszonhetéen megszabadult
a pokoltol, ahogy 6 nevezte a doni katasztrofat.
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Végiil is Nyiregyhazan gytjtotték Ossze a visszavonuldkat,
majd Budapest, aztdn Székesfehérvar volt a tartdozkodasi he-
lyiik. De fegyverzetiik nem volt. Azutan Kaposvar kovetkezett
volna, de nagyapam és tobb somogyi bajtarsa a szokést valasz-
totta. Megelégelték a habortt. Azt is téle tudom, hogy minden
allomason, ahol megalltak, tlintek el katonak, mert sokuknak
elege volt a haborubol.

— En ekkor mar nem biztam sem az oroszokban, sem a néme-
tekben, de a felmorzsoldédott magyar kirdlyi haderében sem.
Ugy gondoltuk néhanyan, hogy lelépiink. Annal is inkéabb,
mert az ismert somogyi terepen jartunk. Az sem elhanyagolha-
td, hogy a fegyelem is laza volt, az ellatasrdl nem is beszélve.
fgy kisérgettik egymast haza, de mindig éjszaka mentiink,
mert az oroszok mar tobb telepiilésen ott voltak. Mindenhol
kaptunk élelmet és némi utravalot is. —

Az utols6 allomas Kazsok volt. Valoészintileg Mdzs Erné ba-
csiek haza. Err6l nagyapam nem beszélt, de Ernd bacsit sok-
szor emlegette. Ot jomagam is ismerhetem, de akkor mar Ba-
latonf6ldvaron élt a feleségével, Katica nénivel. Egy biztos,
hogy nagyon jo baratok voltak.

Erné bacsit sem kellett félteni, mert ahogy azt szoktdk volt
mondani: a jég hatan is megglt!

Azt viszont mar papamtol tudom, hogy Kazsok volt az utolso
allomas. Onnét éjszaka gyalog jott at Gollébe. A mi falunkban
is ott voltak mar az oroszok. 1944. december 4-én jott be a fa-
luba az els6 orosz szazad, Dombovar iranyabol.

— Hogy is volt ez a hazatérés? — kérdeztem nagyapamat.

— A kerten 4t, a szlrlin keresztiil jéttem be a hatulsé udvarra,
és mentem be a pajtdba. Ugy jottem, hogy még a kutyank sem
vett észre. Az éjszakakat a pajtaban toltottem a széna kozott.
Elelmem volt még, mert Kazsokbol Ggy inditottak ttnak. Ak-
kor még elég volt par falat is, meg nem is volt szabad sokat
enni és inni sem, mert az a véget jelentette volna az ember
szamara. Ezt mindig meg is tartottam. Karacsony el6tt egy hét-
tel, 1944. december 18-an értem haza. Masnap estefelé Annus-
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ka lanyom, aki mar tizenegy éves volt, a Betyar kutyankkal jat-
szott a szlirliben. Ezt én észrevettem, és halkan megszdlitottam:
— Kislanyom, gyere ide, légy szives!

—Jaj, Edesapam! Maga az? De megijedtem. —

— Mondd meg édesanyadnak, hogy itt vagyok a pajtaban. De
ugy beszélj, hogy senki mas meg ne hallja! Most nem tudlak
megolelni, de majd annak is eljon az ideje.

— Megmondom, édesapam — hangzott a valasz. Az oroszok be-
koltoztek az els6 szobaba, igy nem johet be a lakasba.

— Tudom, lanyom, mert Kazsokban is ott voltak mar.

Ezutan reggel és este a lanya — az én kés6bbi édesanyam — vit-
te neki az ételt, egészen addig, amig az oroszok el nem mentek
a hazbol, illetve a falubdl. Igy a karacsonyt és a szilvesztert is
a pajtaban toltotte. Még masnap pokrocokat is vittek ki, hogy
ne fazzon. Habar az itteni hideg mar melegnek szamitott az
oroszhoz képest. Sotétedés utan az istalloba is bemerészkedett,
ahol az allatok biztositottak a megfeleld homérsékletet.

Ugy tudom, az oroszok januarban hagyték el a kelet-somogyi
falvakat, hogy erdiket a nagybajomi iitkdzetre Gsszpontosit-
hassak. Az ugynevezett Margit-vonal kozponti hadszintere
volt Nagybajom ¢s kornyéke. Végiil is csak marciusban csen-
desedtek el a fegyverek a megyének ebben a térségében is.
Nagyapam is bemerészkedett a lakasba, és hala a Teremtonek
tobbé nem zaklattak, igy meguszta a nyilas uralmat és a sztali-
ni fogolytaborokat is.

Annyi bizonyos, hogy az életébdl tiz évet elvett a Don-kanyari
tragédia.

1983-ban, hetvenéves koraban hunyt el.

Ezzel az irasommal emlékezem a nagyapamra és bajtarsaira:
az elhunytakra és az elhurcoltakra egyarant.

Az is koztudott, hogy a kommunizmus alatt nem lehetett azok-
161 az eseményekrél, még a szenvedésekrdl sem beszélni. Igy
most, feln6ttként, megértettem nagyapamat, aki sziikkszaviian
nyilatkozott életének e borzalmas szakaszarol.

Sokszor elgondolkodtam azon, hogy biiszke lehet-e egy nem-
zet ilyen sulyos vereség és veszteség utan? Ha biiszkék nem is
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lehetiink, de a fejiinket sem kell lehajtanunk, mert az ott harco-
lok komoly katonai teljesitményt nyujtottak, méghozzd egy
jobban felszerelt és talerdvel rendelkezd hadsereg ellen, ami-
hez a rendkiviili id6jaras is hozzajarult. Az tény, hogy a vég-
tisztességet a vesztesnek is meg kellett volna adni! Tudjuk azt
is, hogy a kommunista rezsim alatt betiltottadk a megemlékezé-
seket. Majus utolsé vasarnapja volt a Hosok Napja.

A magyar katonék sirjait nem gondozhattdk, nem éapolhattak a
hagyomanyokat. A Donhoz is csak 1989 utan lehetett elutazni.
Megemlékezéseket is csak azota lehet tartani Magyarorszagon.
Véleményem szerint ezenttl mindenkinek meg kell adni az
emlékezés jogat!

Bizom abban is, hogy tobbé soha nem lesz vilaghaboru és a
doni katasztrofahoz hasonld nemzeti tragédia. Ezért imadko-
zom minden majusban a Magyar H6sok Napjan a gollei teme-
toben, Galambos Imre nagyapam sirjanal, a temetében 1évo
Hosok sirjanal és az 1989-ben felavatott haborus Hosi Em-
1ékmiinél is, melyre fel vannak vésve az elsé és masodik vi-
laghaboraban elesett magyar hsok neve, akik e hazaért az éle-
tiikket adtak. A nevek kozott olvashatjuk az elsé vilaghabori-
ban elesett dédapam, Kovacs Ferenc nevét is. Arra viszont
biiszke vagyok, hogy eme emlékmi felallitasanak egyik kez-
deményezdje voltam, és kérésemre az elhurcolt zsidok neve is
helyet kapott a marvanytablakon.

F. Bod6 Imre: Advent 1960

Hossza, hideg ¢éjszakék jartak az otvenes évek végén, a hatva-
nas évek elején karacsony tajan sziiléfalum lakoéira, hazaira,
szériiskertjeire. Csak az istalld ajtajan szallt kifelé a para.
A marhak reggeli kérddzése és a kisborju ficankolasa zavarta
meg a nagy-nagy csendet. No, meg édesapam — csorgetve a
vodroket, az itatashoz késziilédve — kiballagott az istallobol, és
a kerekes kuthoz ment vizért. Abban az idében vezetékes viz-
r6l almodni sem mertiink volna.
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Ho6 még ugyan nem esett, de a dér ott iilt a szalmaszalakon,
melyek a szértiskertben (sziirtiben) elszorva hevertek a f6ldon.
A tragyadombon g6z06lgott a frissen kitalicskazott tragya.
Koran keltem minden reggel, mert vartam a Jézuskat.
Edesanyam ébresztett fel:

— Kisfiam, feloltoztetlek, és kicsit sétalj reggeli el6tt, keresgélj
a szlirliben, mert a Jézuska mar erre is jar. Viszi a jo gyere-
keknek a karacsonyfat, és néha-néha leesik egy-egy szaloncu-
kor a farol.

— Mihozzank nem jon a Jézuska? — kérdeztem kivancsian.

— Dehogynem, csak, tudod, a tavoliaknak viszi el6bb a fat,
meg a jo tanuloknak. —

Nagyon megoriiltem, hogy kimehetek az udvarra és a sziiriibe.
Mondtam is édesanyamnak, hogy én is jo leszek, és imadko-
zom, kistestvéremért is, aki akkoriban talan masfél éves lehe-
tett. Kimentem hat a hatsé udvarba.

— Jo reggelt, édesapam. Dicsértessék a Jézus Krisztus! — mondtam.
— Jo reggelt, mindorokkeé, fiam — hangzott a valasz. —

Akkor, abban az idében egy vallasos magyar faluban a kisdi-
akoknak igy illett koszonni, nemcsak a plébanos trnak, hanem
az iddsebb embereknek is. Ez akkor nekem is természetes volt.
— No, felébredtél? — kérdezte édesapam.

— Igen, édesapam. Edesanyam mondta, hogy a Jézuska mar vi-
szi a karacsonyfakat a joraval6 gyerekeknek.

— Az eldbb lattam, amikor itt felettiink repiilt a karacsonyfaval.
Nézd meg, nem esett-e le szaloncukor a far6l?

— Tényleg itt jart a Jézuska?

— Igen, kisfiam. Még egy hét van karacsonyig. Nagyon sok
helyre kell am neki mennie, mire mindenkihez eljut. —

Nagy izgalommal kerestem a cukorkat a megdermedt, deres
szériiben. A széna- és szalmakazlakat is kdrbe-korbejartam.
Bodri kutyank is jott segiteni, nem tudta mire vélni ezt a nagy
nylizsgést. A deres szalmaszalak k6zott megpillantottam az el-
sO eziistpapirba csomagolt cukrot, ezutan a masodikat, a har-
madikat, majd a negyediket is megtalaltam a polyvaskunyho
elott.
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Edesapam munkéja végzése kozben messzirdl figyelte tényke-
désemet.

Amikor mind megtalaltam, megszolalt:

— Latod, a Jézuska szeret téged, mert elszorta ezeket a cukro-
kat, hogy megtalald.

— En is szeretem a Jézuskat, és nagyon varom mar a szentestét,
édesapam.

— Hat, ha jo leszel, még mast is hoz a fa ala, kisfiam.

—Jo leszek és imadkozom, hogy mihozzank is eljojjon a Jézuska.
Kozben a kis ajandékokkal biiszkén ballagtam befelé, majd kis
id6 mulva megszolalt a templomunk harangja.

Milyen koran harangoznak — gondoltam, és elindultam az utca
felé. Szépen fehérre meszelt betonkeritésiink volt, zoldre fes-
tett, fabol késziilt nagy- és kiskapuval.

Hét ora tajt jart az id6, az emberek mar mentek a tejcsarnokba,
a boltba, de voltak, akik mar az iskolaba ballagtak.

Egyszer csak latom am, hogy jonnek ki a nénik és bacsik a
templombol.

Gondoltam, varok egy kicsit. S nagy meglepetésemre odaért
elénk dédanyam, édesapam nagymamaja.

— Dicsértessék a Jézus Krisztus, messzi mama!

— Dicsértessék mindorokké, fiam! — hangzott a valasz.

Nalunk a dédi mamakat messzi mamanak hivtak, a nagymamat
pedig sziilonek szoélitottak.

— Hol volt ilyen koran? — kérdeztem.

— Edes fiam, elvoltam a Jora! —

Csak késObb értettem meg, hogy a misét jelentette, lehetett az
ugynevezett hajnali mise, illetve altalaban a templomba jaras,
mert még késobb is ezt mondta, Naca dédanyam, amikor a
templombol ballagott hazafelé.

Edesanyam is kijott kozben, és szolt, hogy reggelizni kellene
¢és késziilodni az iskolaba. Dédanyam megfogta a kezemet, és
elbucsuzott, majd megkérdezte:

— Mit szorongatsz a kezedben?

— Szaloncukrot! — mondtam neki. — A sziiriiben talaltam, a Jé-
zuska karacsonyfajarol pottyantak le.
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Messzi mamam elgondolkodott, és igy valaszolt:

— Annak idején mi is nagyon vértuk a Jézuskat. Ugy latom, Te
IS nagyon varod.

— Igen, mamam, mar csak 6tot kell aludni, és elérkezik mihoz-
zank is a Jézuska.

— Holnap is jovok a Jora, és imadkozom értetek is.

— K0szon6m, messzi mama! — mondtam.

Megsimogatta kezemet és arcomat, majd elballagott hazafelé.
A reggelit hamar elintéztiik. Frissen fejt tejet ittam minden
reggel egy szelet hazikenyérrel. Mert abban az idében minden
héten volt kenyérsiités az udvari kemencében. Még ma is ér-
zem annak a tejnek az izét és a finom kenyér illatat.

De azt a meleg simogatast is érzem a kezemen, és a szaloncuk-
rokat még ma is a markomban tudom, amikor kdzeleg a kara-
csony.

Gyermeki lelkemben felébred a vagy Jézuska irant. Ezek a ré-
gi karacsonyok soha nem mulnak el az id6vel, évrél-évre visz-
szatérnek.

De visszatér Tapaszti Anna dédanyam egyszer(i, alazatos te-
Kintete, rancos orcaja, és munkatél meggyotort kérges keze,
édesanyam és édesapam mosolya, 6rome, visszavonhatatlanul
és kitorolhetetlentiil velem vannak igy karacsony tajan.

Nagy-Eged Boldizsar: Régesrég

Harombheti kubikosmunka utan dontott gy, hogy megkeresi a
tavat. Akkor még nem tudta, hogy két nap lesz az ut, kenyéren,
szarazkolbaszon. Ha tudta volna, el sem indul. De mire odaért,
még szazszor is elindult volna.

Bozodtosokon, pocsolyas réteken at vezetett az tja, melyeken
elotte csak kevesen jartak, vagy lehet, hogy senki sem jart.
Néha egy szekér keréknyomat vélte felfedezni a fitben, de ha
az is volt, és nem a fii névésének jatéka, jonéhany napja jarha-
tott mar arra. Csak koriilbeliil tudta, merre kell atvagnia a réte-
ken. Délutanra meg-megfajdult feje a kinzd napstitésben, a to-
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visek sem kimélték, és a hangyak sem, amikor leiilt falatozni.
Mégis, Ujra és jra felkerekedett. JOl ismerte mar ezt az érzést:
menni, akkor is, ha végiil nem lesz foganatja. Akkor is, ha
csak elfarad bele. Akkor is, ha kinevetik.

Kés6 délutan egy domboldalban 4ll6 biikkfarol pillantotta meg
a tajba szinte nem is 116, mesésen csillogo, érintetlen viztiik-
rot. Szive hevesebben vert, atgazolt a part menti mocsaron, at-
evickélt a nadason, cipdit egy bokorba dobta, majd mohdn ve-
tette magat a hullamokba. A t6 kedvesen, simogatva fogadta
felheviilt testét, atolelte, amerre csak mozdult, mintha régota
varta volna mar egy titok-kutaté megérkezését.

Elillant minden faradtsadga, izmai ellazultak, vénai ritmikusan
liiktettek, mintha masszirozta volna 6t a t6. Lankadatlan szelte
a habokat, felfekiidt a felszinre, tudomast sem véve arrol, hogy
a ruhai még rajta vannak. Letszott a mederig, mikdzben joizii-
en kortyolt a lenti hideg vizbdl. Nagyokat kiabalt 6romében,
orakra atadta magat a hullamok ringatd kotelékének. Iszapot
kent fajo labaira, ugy aludt el a part menti fovenyen, a lemend
nap aranyhidjanak hidf6jénél.

Masnap még messzebbre, még mélyebbre tszott, s a to vissza-
fogadta 6t orok békéjébe, boségesen megjutalmazva — az Ot
latni akar6 — aldozatait. A multtol vald szorongast, a jovotol
valé félelmet messze kilizte fejébdl, mindennek helyére a je-
lenlegi egészséget, nyugalmat csopogtetve.

Elelme fogytan volt, igy fejlogatva felvette a cipjét, és elin-
dult. Atbandukolt a nadason, a mocsaron. Eltokélte, hogy nem
maszik fel a biikkkfara, de amint elhaladt mellette, meggondolta
magat. Nagyot sOhajtott, amint utoljara visszanézett, és eltlint
az ¢let forgatagaban.

A mocsarat lecsapoltak, a naddas helyére homokot szortak. Az
emberek massziv gumikerekeken gordiiltek a tohoz, nyug-
agyakkal, toriilkozokkel, élelemmel megrakodva. Mikor pizzat
kezdtek arulni, a viz is algasodni kezdett.

Senki sem tudja mar, kinek esett legjobban a to.
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Szabé Edit Irma: Evfordulo

Nélkiiled
hosszl minden hét,
miénk volt az Ev.

Almaimban évtizedek kisértenek,

a jelenben illano, ropke percek.
Varazslat ez, mégis valo,
fegyelmezett, vérforralo.
Hianyzik simogato tenyered,
nalad hajlékot keresek.

Erezném

6lel6 karodat,

izlelném csdkod

fliszerét.

A tavolsag szinte allando,

maradt még pdtolnivalo.

A lopott érintés igazi linnep,

ég és fold kozott kabultan liktet.
Pokhalovékony szalon csiing a boldogsag,
magamhoz a telefonzsinéron huznalak at.
A kovetel6z6 szenvedélyt megérdemelnénk,
ha egymastol karnyujtasnyira lehetnénk.
Kavarg6 érzelmek, tornyosul6 vagy
mindennapjaimat 6sszekuszaltak.

A vonzalom hatalmaba keritett,

rank az id6 nyomott igazi pecsétet.
Hozzam tartozol, mégsem vagy enyém,
lelkemhez lancoltad a szenvedd reményt.
A szép szavaknak hinni nem merek,

az imadathangok félve csengenek.

Nélkiiled

hosszl minden hét,
miénk volt az Ev.
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Szabé Edit Irma: Tenyérnyomat

Szeretetszalakat
tekertem koréd,
parazs-6rak,

percek vitték hirét,
hogy neked tornyoztam
izz6 halomba a langokba
csomagolt szenvedélyt...
Lazam enyhited,
homlokomon

hiis érintésed.

Két tenyeredben
szimmetrikus vonalak
Orzik sorsodat.

Ujjad siklik, simogat,
az életerd lassan
visszatér belém...
Istenként olelj!

Engedd, hogy
szivvonalad

ivébe rejtsem,

s kezem

kezedben

pihenjen.

Csordas Barbara: Képek

Lépdelek, vilagitd lampasok vezetnek az est szinpadan,
uton hazafelé... tekintetem vonzza a sotét messzeség,

a csillagok teriilve, mint apro tejpottyok az éj damasztjan.
A Hold dundi sarldja ajkat félmosolyra huzza,

s ahogy a gyertya langja, pillangok ijedt szarnya rebben,
majd kacsint hirtelen: van egy titkom! — diinny6gi szikrazva.
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Csak mosolygok, kéjes nektar nékem dallamanak filmszalagja:
Nézd! — suttogja, s egy pocsolya zafir tiikkrében felsejlik az arc,
molekulak rezegnek mécs fényére, hasad a tér, kavarog hullama

Orvényében zuhanva, forogva termek zold selyemkardok
Szényegén,

...a hazak, sziirke hatizsakok, s a napsugar pasztell ostorcsapast
mér rajuk.

Az utcat latom, s beliil remeg a mindenség, mar szallok Iépteid
zajos fellegén...

Kozeledsz... moho tengerhullamok ringatnak, a test vad tancat
jarja,

pajzsom tort, mellkasomon athatol érintésed, simogatja szivem.

Nem f3j... csak mosolygok jra, csupan egy régi tavasz langja
boritja...

Csordas Barbara: Tisztan latlak még

Tisztan latlak még, mint gyémanttiikorben az &j legfényesebb
csillagat;

szemed pajkos vagya esztelen suhan at tavolsagunk fagyos tajan,
de egyszer majd... fiirkészé tekinteted, mint naplemente tiinik
el a messzeség horizontjan.

Tisztan hallak még, ahogy zubogd vizesést egy csendes tisztason,
barsony hangod hullamai vibralva vonnak hidat tatongo6 sza-
kadékunkon at,

de egyszer majd... elérem, hogy jatékos szavad néma hallga-
tasba burkol6zzon.

Tisztan érezlek még, mint vadlovak vagtatasat egy halott tajon;
érintésed nyoman sistergd szenvedély borzongva hatol 4t vas-
kos ellenallasunkon,

de egyszer majd... éledez6 parazsbol valo rideg hamudat
kdnnyeim patakjaval elmosom.
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Tisztan izlellek még, ahogy tébolyult éhezd az éden gytiimolesét;
mézl6 csokod cikazo villamokat, ereinkben lavafolyamot sziil-
ve hevit mamorunk velején,

de egyszer majd... 6rokkévalo langod elenyészem szivem
kodl6 homalyanak tengerén.

Tisztan érzem még a dithongd erdt, mellyel tehetetleniil lehtiz
a mocsari mély;

zord szavaid elutasitdsa, fojtogatd jelenléted gondolataimban
ég, felejtenék...

de egyszer majd... vulkan nyeli el érzéketlenséged emlékét. ..
de ahhoz tul tisztan latlak még. ..

Csordas Barbara: Voltak pillanatok

Volt egy pillanat, egy 1épés,

égiek jatéka, elorelatatlan, blivos tévelyges...

Volt egy perc, egy pillantas,

kiiszobon at repiilt szivemnek legszebben sipolo, testet 61ttt
madar.

Volt egy pillanat, egy beszélgetés,

egy remeg0 sziv, melynek jégburkat egyetlen dobbanassal
zazta szét.

Volt egy perc, egy jaték,

szonyeg rejteke mogiil csalogato pillantas, balzsam a lelkemen
vagy szilaj tajték?

Volt egy pillanat, ismeretlen érzés,

onfeledt nevetés, elsé érintés... lires szavak csupan, akkor rej-
tett vildgomat tetted semmivé, akar a foldrengés.

Volt egy pillanat, a boldogsag,

néztelek, s mar tudom, nem jonnek szamra szavak, én voltam a
vilag,

Csak egy 0Olelés volt... a legtisztabb szeretet, mely korilfon,
ragyog, soha el nem feledhetd, 6rokkévalo arany napsugar.
Mondd, miért adtal?

Hogy megleljem a csodat, s egy ¢élten kergessem zavaros Orii-
leten at?
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Volt egy pillanat, egy érintés;

neked énekelt vérem, mikor gyongéd kezed penditette csengd
hangszerét.

Volt egy perc, betiik, egy sz0, balga vétség;

az éter legtavolabbi csillaga sosem volt ily kozel még, alig
hordtam szerelmem tenyerén, leszakadt az ég, fekete darabjai
atirtak a jovot rég...

Mondd, miért adtal?

Mint ho-kirdlynd mézédesen érintettél,

s egy rozsa is tovabb ¢l bontott szirmai megkoviilt teljén,
fényes kristallya merevedetten, jégkabatja mélyén, akéar én...
Volt egy pillanat, a kétség s vég;

konnyekké omlo hangjegyek, ahogy csendes es6 csorog az ab-
lak Tivegén.

Neked mesél a most szél, csuda tengereken repit, nekem csak
a csend beszél.

Mondd hat, mivé lett, hol van a parany varazs?

Tudom, neked minden, nekem semmi mas.

Vannak pillanatok... egy ébredés;

mindenhol iiresség, hisz mar csak bennem él, egy emlékkép,
egy hang regél,

Csak almodtal? Teévedtél?

Voltak pillanatok... nem lesznek...

Soha tobbé.

Csordas Barbara: Te voltal

Te, te nyarest vardzslata, ki varatlan toppant sivar életembe,
mint eltévedt hullécsillag egy blivos augusztuson, Ki elhozta
almom... te voltal.

Te, te té] merész napsugara, ki melegséget vont kérém utamon,
mint mulhatatlan parazs egy fakoé februari napon, ki 6rok mo-
solyt csalt arcomra... te voltal.

Te, te bolondos kolydk, ki a szeretet szaz szikrajaval burkolt
Olelésébe,
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mint ahogy tiindokl6 ragyogas fon korbe egy majusi napon,
kinek tekintete lancra verte gondolatom... te voltal.

Te, te balzsamos gyogyir, ki zeng6vé élesztette egy szotlan
madar énekét,

mint szive titkos kulcsa felhétlen juniuson, kit ezer éve ismert
tudattalanom... te voltal.

Te, te szeszélyes szél, ki Orvénybe veti lelkem békéjét,
mint ahogy kajla repiilészényeg szeli az eget remegd juliuson,
kinek bodito lehelete megpihent ajkamon... te voltal.

Te, te vagyak szilaj burjanzasa, ki felkoltotte viragaim félszeg
bimbajat,

mint éltetd fénysugar €jsotét honapok utan, ki valoéra valtotta
mennybéli latomasom... te voltal.

Te, te kocos hajnal, kinek angyali ébredésében blivolten me-
rengtem,

mint kérészéltii északi fény, kinek karjaban éreztem halhatat-
lansagom... te voltal.

Te, te megvalto zivatar, kit mohon kivant napjaim szikes kertje,
mint mennydorgd ajandék, ujdon augusztuson, ki felhdk folé
repitve kiteljesitette boldogsagom... te voltal.

Te, te titokzatos igézet, ki csokkal pecsételt szelencébdl énem
szabadjara engedte,

mint forrongé lava vulkanbol kitdrve, kinek lerovom koszone-
tem, hogy édes-f4j6 érzésem, szerelmem... te voltal.

Poés Gergely: A lélek halala

Amit most erre a papirra irok, hatvan év torténete néhany ol-
dalon, nagyon sematikusan lesziikitve, a teljesség igénye nél-
kiil. Bar szamtalanszor beszEliink, irunk és nyilatkozunk rola,
én ugy gondoltam, megér annyit, hogy én is leirjam benyo-
masaimat az utokornak errdl a hatvan évrél. Megoregedtem,
mar szembenéztem a halallal, s6t néha kissé varom is. Furcsa
igy varnom. De mar kezdem is, hogy mindent megértsen az
olvaso.
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A francia-svajci hatar mellett 2010 marciusaban indult ujra a
vilag legnagyobb részecskegyorsitdja, és oridsi munka kezdo-
dott segitségével. A Genftdl kiss¢ északra 1évo nagy hadron-
itkoztetd egyre nagyobb energiakat szolgaltatd berendezései a
szubatomi vildg egyre finomabb részleteit tette megfigyelhe-
tové. A szohasznalat ugy alakult a fizikdban, hogy az anyag
elemi és Osszetettebb épitOkoveire a részecske elnevezést
hasznéljak, de nem szabad elfeledkezni arrol, hogy a részecske
kettos jellegti, hulldmtulajdonsagai éppoly fontosak. Az éppen
fligg: minél nagyobb a részecske energiaja, annal kisebb, annal
rovidebb a hullamhossza. Minél rovidebb a hullamhossz, annal
kisebb targyak tanulmanyozhatok egy miiszer segitségével,
annal finomabb részleteket lehet feltarni. A részecskéket egy
korpalya alaku hatalmas berendezés gyorsitja fel kozel fényse-
bességre, majd a detektoroknal Osszeiitkoztetik oket. A szétre-
piilé szubatomi részecskéket aztan hosszas elemzésnek vetik
ald, ebbdl dolgoznak a fizikusok. A detektorok egy-egy iitko-
z¢s soran 150 millié gigabajtnyi adatot kiildenek a nagy telje-
sitményli szamitogépekhez, majd a tudosok a mind kisebb és
kisebb szubatomi részecskék osztilyozasaba és uj jelenségek,
részecskék felkutatasaba kezdenek. Az ijabb és ujabb szubato-
mi részecskék részei annak a hatalmas kirakds jatéknak, mely-
lyel a fizikusok valaszt szeretnének adni az anyag f6 tulajdon-
sdgaira, az 6srobbanaskor lejatszodo eseményekre és tulajdon-
képpen anyagi létiink alapvet6 kérdéseire.

A vilag mara kielégitd valaszt kapott ezekre a kérdésekre.
A részecskegyorsitd nagyon hamar — talan tal koran is — meg-
valaszolta az elméleti fizikusok felvetéseit, szamitasait, josla-
tait. Tobb mint harminc évvel késébb, hosszi és faradsagos
kutatomunka eredményeképpen a tudosok eljutottak a bejelen-
tésig: Stephen Hawkingnak igaza volt. Egyenleteit igazolta az
id6 és a hadroniitkozteté adatainak elemzései. Bebizonyoso-
dott, Isten nem kellett a vilagegyetem létrejottéhez, a vilag-
egyetem Onmagaba zaruldé hurok, a gravitacié térvénye miatt
az univerzum képes megteremteni — és meg is teremtette —

146



AMATOR KOLTOK ANTOLOGIAJA

O6nmagat a semmibdl. Behato elemzések révén, a gravitacios
torvényekkel és a tizenegy dimenziés M-elmélet kisérleti uton
valo igazolasaval immaron tévedhetetleniil tudjuk: Isten nem 1¢é-
tezik. Newton és Einstein is tévedtek, nem egy gigantikus ora-
mi a vildgegyetem, s nem hogy nem kockazik Isten, de bizo-
nyithatéan nem jatszott kozre vilagegyetemiink keletkezésében.
Egyediil vagyunk. Emlékszem, lassu folyamat volt, mig min-
denkiben tudatosodott a tény. A bejelentést a hadroniitkoztetd
tudodsai jelentették be, nagyszabasu sajtotajékoztatod keretében.
A televizid, a sajtd, az irott és elektronikus média is vezetd
hirként szamolt be rola. Eleinte érdekességnek, kiilonleges
hirnek vélték az emberek, olyan dolognak, mint egy j faj fel-
fedezése, vagy a rakkutatds Gjabb mérfoldkovének allomasa.
Késobb ez megvaltozott.

Beszélgeto-miisorok sokasagat szervezték e témaban, a tudo-
sok mar-mar médiasztarra valtak, annyiszor jelentek meg nagy
nyilvanossag el6tt. A beszélgetések a tudomanyos felfedezés
bizonyithatosagarol, kovetkezményeirdl, a tarsadalomra és az
emberekre gyakorolt hatasairol szoltak elsésorban. Természe-
tesen szot kértek az egyhazak, s hevesen tiltakoztak, mondvan:
a felfedezés nem ad magyarazatot mindenre, Isten nemlétét
nem lehetséges racionalis érvekkel bebizonyitani.

Am (ahogy a kézmondas tartja) minden csoda harom napig tart,
igy ez a téma is — mert az Gjsagirok szamara csak a friss hir a hir
— kikertilt a miisorok és a hirportalok vezetd anyagai koziil.
Egyre kevesebbet beszéltek réla nyilvanosan, azonban senkit
nem hagyott nyugodni. Az emberek feszengeni kezdtek, altala-
nos nyugtalansag gylr(izétt be az emberek mindennapjaiba.
Most, hogy papirra vetem ezeket, nyolcvanegy éves vagyok, 6t
unokam van, tizenévesek. Amikor a hadroniitkdztetd beindult,
huszéves fiatalember voltam, tele energiaval, lelkesedéssel.
Egyetemi éveim kozepén jartam, a haverokkal egytitt soroztiink,
rengeteget csajoztunk, orakat eveztiink a Dunan. Azt gondol-
tam, a vilag értiink van, s én minden percét ki akartam élvezni.
Nyaranként a Balatonon vitorlaztunk, télen oriasi hegyek kozott
sieltiink, az év tobbi napjan teniszeztiink és buliztunk. Mar ak-
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kor nagyon érdekelt az emberek gondolkodasa a vilagrol, sajat
életiikrdl, rajongva figyeltem a tudomanyos vilag megnyilatko-
zasait, bujtam az elméleti fizikaval kapcsolatos ismeretterjesztd
konyveket, naponta olvastam tavoli exbolygok megfigyelésérol,
galaxisok kialakulasarol, a tizenharom ¢és fél milliard éves vi-
lagegyetem sziiletésekor elindult folyamatokrol, arrol, hogy az
anyagnak megvan az a képessége, hogy amint Iehetséges, €letté
rendezddik. Hittem, hogy a vilag nagy 1éptékii rendezettsége,
hihetetleniil finoman beéllitott fizikai torvényei egy kozmikus
»rendezének”, ,tervezonek™ tulajdonithatd, aki éppen ilyennek
szerette volna a vilagot teremteni. Gyermekkoromban hivoként
minden vasdrnap templomba jartam; anyam, apam — a testvére-
immel egyiitt — mindig vittek engem, s egy gondoskodo, szere-
td, atyaisten képe bontakozott ki eléttem, egy lathatatlan min-
denhat6é, aki a végletekig elment, hisz annyira szeretete a vila-
got, hogy emberi alakban kdzénk jott, hogy itt legyen veliink.

A vilag sokat valtozott. Hatvan év telt el, két generacio nétt fel
ez alatt az id6 alatt. A hagyomanyosnak mondhato életfelfogas
gyokeresen megvaltozott: a klasszikus értelemben vett hivok-
nek, a deistaknak, az ateistaknak s még azoknak is, akik kdzo-
nyOsen viseltetnek nemhogy a vilag, de még sajat sorsukkal
kapcsolatban is. Elvesztettiink valamiféle vékony, lathatatlan
fonalat, egy koldokzsindrt, mely aldereszkedett az ismeretlen-
bél a foldre, az emberek kozé. Ez a szimbolikus fonal adta azt
a ki nem mondott bizakodottsagot, hogy valamilyen értelme és
talan a vilagegyetem adottsagain tuli reménye is lehet a foldre
sziiletd6 embernek. Harminc éve, amikor a tuddsok bejelentet-
ték a cafolhatatlan tényt, miszerint Isten nem létezik, sokan
ujabb szemfényvesztést emlegettek. A vilag mindig is hivok és
nem hivok taborabodl allt, s e nézetkiilonbségek a gondolko-
dasmodjukat is jelentésén befolyasoltak. A szellemi harc nagy
csatajaban csak egyvalami volt biztos: az, hogy egész ponto-
san nem tudjuk az igazsagot, vagy hivok vagyunk és hisziink
Isten 1étezésében, vagy nem, és igy nem hisziink. A klasszikus
nagy vallasoknak, st Krisztus tanitasainak is ez az alapja:
légy hivo. Sem a vilag, sem Isten nem ismerheté meg raciona-
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lis eszk6zokkel, hivonek vagy nem hivonek kell lennie az em-
bernek. A hivé megteremti maga koré azt a biivkort, hogy ugy
szemléli a vilagot, mint a vilagok legjobbikat, amit Isten te-
remteni vagyott, az élet egyszeri, megismételhetetlen, nem
szabad elrontanunk. A vilagegyetem azért van, hogy benne Is-
ten terve szerint tudatos, emberi élet fejlodjon ki, aki aztan az
isteni teremtésre racsodalkozhat. A hivé hiszi, hogy Isten lel-
ket adomanyozott minden embernek, hogy terve van vele, e 1é-
lek szabad és 6rok, s hogy az élet folytatodik a halal utan is.

A hivok tehat szemfényvesztést emlegettek, s elévették azt a
tovabbra is céafolhatatlannak tiin parafrazisukat, hogy Isten:
vilagon kiviili, s e vilag adottsagain beliil nem lehet semmit al-
litani, sem tagadni rola, hisz Isten ,nem e vilagbol vald”.
A nem-hivok azonban ujjongtak, diadalt aratott a racionalitas,
a descartes-i cogito ergo sum. A vilag 6nmagaba zaruld hurok,
egy a vakuumbdl eléugrd, kozmikus Onszervez6dd folyamat,
mely akar vilagok nagyszamu sokasagat foglalhatja magaban.
S ugy adodott, hogy épp egy olyan vilagban éliink, mely meg-
felel6 volt azon Onszervezddés szamara, mely tizenharom és
fél milliard év alatt eljutott oda, hogy tudatos él6lények lakjak,
melyek megfigyeloként szemlélhetik azt. S miért pont ebben
éliink? Mert sok-sok egyéb vilagegyetem nem hordoz tudatos
életet, tehat tulajdonképpen megfigyeld nélkiili. A miénk ilyen
szempontbdl szerencsésnek mondhato.

Csakhogy ennek siilyos kovetkezményi vannak. En, aki mara
megoregedtem, lattam, mi ment végbe az emberekben. Latni az
arcokon, a mozdulatokon, érezni lehet egy-egy kimondott sz6-
ban, szofordulatban. A szemekben ismeretlen félelmek jelentek
meg; anyak, mikor a gyermekiiket simogatjak, nem tudnak mas-
ra gondolni; a fejekben elementaris erével fogalmazodtak meg
eleddig fel sem meriil6 kérdések, valaszt nem talalvan rajuk.
Nyari ¢éjszakdkon milliok néztek a csillagos égboltra, tagra
nyilt szemekkel, egymast kezét fogva, milliok gondoltak
egyetlenegy dologra: 1étezhet ez?

A vilag a semmibdl sziiletett, és a semmibe hull vissza, hogy
aztan 6nnon Orokos tancat Gjrakezdje, 6rokkon-o6rokke és ér-
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telmetlentil. Porbol lettél, s porra leszel. De e porbol nem emel
fel senki! Az élet a sziiletéssel kezdddik, mely a vilagegyetem
tizenharom ¢és fél milliard éves onszervezddése révén lehetsé-
ges, bonyolultabb és még bonyolultabb, egyre dsszetettebb 6n-
szervez6dd folyamatok soran, mely egy bizonyos szervezett-
ségi szint utan 6nmasolo lett, s még bonyolultabb és fejlettebb
szervezddést kdvetden onmagat is megismerni tudo létforma-
va, tehat klasszikus szoval élve: tudatos életformava alakult.
Ezek vagyunk mi, emberek. S az élet a halallal végzodik, mely
e bonyolult, tudatos dnszervez6dé folyamat egyik egyedének a
végét, a pusztuldsat jelenti.

A folyamatot egyébként mar szimulalni tudtak szamitogépes
programok segitségével, szdz évvel ezelétt is. En is rajongtam
értiik. Még a feleségemnek is megmutattam, hogy micsoda
fantasztikus dolog szimulélni a valdésagot. Nem is egy ilyen
program létezik. Egyébként maga a program is pofonegyszerd,
amivel egy szervezddést szimulalni lehet. Annakidején én is
futtattam a gépemen egy ilyen egyszer(i programot. Ha a prog-
ramnak bedllitasz bizonyos kezdeti feltételeket, megadsz egy
végtelenill egyszer(i matematikai sémat, mely alapjan miikddni
kezd, mar el is kezdédik az onszervezddés.

Sejtautomataknak vagy életjatékoknak hivjak a szamitogéptu-
dosok ezeket a programokat. A tér a programban egy kétdi-
menzios szabalyos négyzetracs. E ,jatékban” a négyzetracs
mez0it cellaknak, sejteknek nevezziik. Egy cella kdrnyezete a
hozza legk6zelebb esé nyolc mezd, tehat a cellahoz képest ,,at-
losan” elhelyezkedd cellakat is figyelembe vessziik. Feltesz-
sziik, hogy a négyzetracsnak nincs széle, azaz a bal sz€ls6
sejtnek a jobb sz€lsé sejt lesz a szomszédja. Egy sejt/cella
szomszédai a kornyezetében 1évo sejtek. A jaték korokre osz-
tott, a kezdd allapotban tetszOleges szamu cellaba véletlensze-
rlien sejteket helyeziink. Ezt kovetéen indul a ,,folyamat”, fut a
program, ahanyszor akarom, illetve ahogy beallitom. A mate-
matikai szabalyok pofonegyszeriick. Egy sejttel egy korben a
kovetkez6 harom dolog torténhet: a sejt taléli a kort, ha két
vagy harom szomszédja van. A sejt elpusztul, ha kettonél ke-
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vesebb (elszigetel6dés), vagy haromndl tobb (tulnépesedés)
szomszédja van. Uj sejt sziiletik minden olyan celldban, mely-
nek kornyezetében pontosan harom sejt talalhatd. Fontos, hogy
a valtozasok csak a kor végén kovetkeznek be, tehat az
»elhaldlozok” nem akadalyozzak a sziiletést €s a tulélést (leg-
alabbis az adott korben), és a sziiletések nem mentik meg az
»clhaldlozokat”. Nagyjabol, ahogy emlékszem, igy miikodik a
Jatek”. S lass csodat, ha jol adod meg a kezdeti feltételeket,
vagyis ha jol helyezed el a celldba a sejteket, és hagyod, hogy jo
parezerszer lefusson a kor, akkor bizonyos szervezddéseket fi-
gyelhetsz meg. S ha elég nagyteljesitményii a szamitogéped, és
elégszer, elég gyorsan tudod futtatni a programot, akkor kiilon-
boz6 funkciokkal bird ,,Iényeket”, szervezddéseket kapsz. Ezek
még nem 6nmasold szervezettségek, de egyes tudosok eljutottak
a program futtatasa soran oda is, hogy 6nmasolo, 6nmagat sok-
szorositani képes szervezédések jottek 1étre. Pedig a kezdeti fel-
tételek és matematikai szabalyok nagyon-nagyon egyszeriiek.
Nos, az élet, a vilagegyetem is igy funkcional. Az egyikben el-
talaltak a torvények és kezdeti feltételek a masikban kevésbé.
Az egyikben 1étrejon az élet, a masikban nem, az egyik rovi-
debb életli, a masik szazmilliard évekig is kitart. Az egyikben
mi vagyunk, a masikban senki, vagy masok, az egyikben tuda-
tos élet jott 1étre, a masik megfigyeld nélkiili. Tragédia, mon-
dana az egyik tabor. Leny(ig6z6, mondja a masik. De mara
mar tudjuk: ez a valosag. Az egyik tabor idével elhallgatott...
De id6vel a masik is. Egyediil vagyunk, bonyolult 6nszerve-
z6dés eredménye, sajatos vilagegyetemiink sziilottei, s ismé-
teljiik a vallasok szavait, kényszeredett mosollyal: az élet egy-
szeri, —megismételhetetlen, nem szabad elrontanunk.
A vilag lassan értette meg tragédija torténetét. Evtizedek tel-
tek el, s két generacionak kellett felndnie, hogy a tomegek is
megértsék mindezt.

Annakidején a lanyomnak ¢és a fiamnak meséltem esténként.
Emlékszem, egész nagyok voltak mar, tizenévesek, s én még
akkor is, a kislampa fényénél olvastam nekik a regényeket,
novellakat, verseket, foleg persze klasszikusoktol. Beszéltiink
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a vilagrol, a teremtésrol, a szeretetrdl, a baratsagrol, s ha isme-
rost, rokont temetniink kellett, a 1élekr6l és a halalrdl is. Tu-
dom, sokan mesélnek gyerekeiknek a halalrél Ggy, mint egy
sz¢&p torténet végérol, vagy egy virag elhervadasarol. En azon-
ban hitet és reményt oltottam beléjiik, kozel hoztam hozzajuk
a lathatatlan Istent, aki mindeniitt jelen van, mindent lat és
hall, mindenre feliigyel, ki a bolygdkat és csillagokat mozgat-
ja, s aki az ember életét is kezében tartja, hiszen t6le szdrma-
zik. En igy tanitottam a gyerekeimet.

Am eljétt az id6, amikor az apak és anyak, a mesélok, feszeng-
tek mesemondas kozben, rosszul érezték magukat, mikor a
gyermekiik kérdéseket tett fel. A gyerekek nagyon okosan
tudnak kérdezni, s szerintem feln6ttesen kell valaszolnunk a
kérdéseikre, persze, az 6 nyelviikon, az 6 szokincsiikon szolva
hozzajuk. Am a tartalom tekintetében ki-ki a sajat verziojat
mondta gyermekeinek. Eleddig. Ma mar hitegetésnek szamit a
gyerekeknek olyasmit tanitani, mint lélek, 6roklét, mennyor-
szag. Ezek kikeriiltek a szokincsiinkbdl. A régiek sirnak, az
ujak értetlentil és meglepddotten allnak mindezek elétt, a régi-
ek korholjak a vilag szokimondasat, az Gjak a tiikorbe nézve
rideg matematikai és fizikai torvényeket latnak csupan.

A templomok elnéptelenedtek. Nyilvanos keretek kozott vagy
— ha ugy tetszik — intézményesen megsziint minden olyan be-
széd, amely korabban Iétiink transzcendencidra vald iranyult-
sagat feszegette. Mondom, sok id6 telt el, mig ezek a valtoza-
sok végbementek. A tankonyvek jo részét atirtak, nem lehetett
benniik nyitva hagyni a ,,nagy” kérdéseket, szembe kellett
nézniink a valosaggal. A festék lehangold szinvilagi absztrak-
cidval maganyos embert festettek vasznaikra, bolygokkal és
csillagokkal koriilvéve, kinek arnyéka hosszara nyulik, s bele-
vész a semmibe. A szobraszmesterek anyat és gyermekét abra-
zoltak, ahogy a tekintetiikkel 6sszefonddva gorcsdsen szoritjak
egymas kezét; a zeneszerzOk miiveinek rezignalt hangjait nem
hatotta at mélység és magassag.

Persze, nagy tiltakozasok kozepette ment végbe mindez. So-
kan, nagyon sokan nem akartak elfogadni a vilag istennélkiili-
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ségét. Nagy felvonuldsok szervezddtek Isten ,,megvédése”
mellett, &m ezzel ellentétben o6riasi megmozdulasok indultak
vilagszerte, a transzparenseken ilyen jelmondatokat hordoz-
van: ,,nézd a melletted 1évé embert, egyszer lathatod csupan”,
,»a megismételhetetlenséglink tesz naggya minket”, ,,szeresd
felebaratodat, hisz csak egyszer szeretheted”.

Az orszagok vezet6i nyugalomra intettek mindenkit, tovabbra
is hangstlyoztik, hogy a tarsadalom és intézményei, a csalad
és a mindennapok képesek értelmet adni az életnek, ezért 6va
intettek mindenkit attél, hogy til komolyan vegyék a bejelen-
tést és az egyénre gyakorolt hatasait.

Kérdések, melyeket a vilag eddig mindig is nyitott kérdésként
tekintett, lezarultak. A csillagdszokat — miutan nemrégiben
naprendszeriink egyik holdjan mikroszkopikus €életet talaltak —
mar csak az élteti, hogy akad-e mas bolygon is tudatos élet,
mikor talalkozunk mas, gondolkozni képes, tudatos életfor-
makkal. A vilagegyetem jovéjét ismerjik, a Foldét nem, hisz
Foldiink élete jorészt a mi dontéseinken is mulik. Azért johe-
tett 1étre élet ezen a bolygdn, mert a Fold sziiletésekor ezer té-
nyez0 épp ugy allt 6ssze, hogy épp igy nézzen ki a bolygd sok
millidrd év mulva: éppen megfelelé méreti, és megfeleld sza-
mu bolygé kozott kering, és a belsd bolygok kozott van; mert
négy és fél milliard éves torténete folyaman a Fold ezerszer
keriilt el ezerféle kozmikus katasztrofat; mert a Fold Naptol
mért tavolsaga, a Fold forgasi sebessége, mérete és dsszetétele,
magneses mezeje, hdmérséklete — és még sorolhatnam — mind
megengedte azt, hogy élet keletkezzék rajta. Tobb szaz ilyen,
nagyon hasonlo tipusu és adottsagu bolygo kering kiilonb6z6
csillagok koriil, szerencsés véletlen miive, hogy ezen a boly-
gon van élet, az is szerencsés véletlen, hogy vilagegyetemiink
Osszetétele épp olyan, hogy élet kialakulhat benne. A nagy
szamok torvényei alapjan nagyon valdszinii, hogy mas hasonlo
bolygokon is van tudatos élet. Egyesek azt allitottak, azért
pusztultak ki a dinoszauruszok, hogy az egyedfejlddés ne ezen
a vonalon Iépkedjen tovabb, hanem emberi l1ények j6jjenek 1ét-
re, akik aztan magukra ismervén gondolkodni képes tudatos
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Iénnyé valjanak, Isten akarata szerint. De a bejelentés ota tud-
juk, sajnos ez nem igy van. Még ma is dinoszauruszok élhet-
nének itt, vagy ha (tegyiik fel) a legaprobb evolicios folyama-
tok masképp alakultak volna, nem a mai formajat mutatna a
vilag, s nem is tudnank rola, mert meg sem sziiletiink. Szeren-
csés véletlen, hogy itt vagyunk, s racsodalkozhatunk a hihetet-
len sok egybeesés kovetkeztében kialakuld emberi életre.
Egyediil vagyunk. Egyediek vagyunk. Se a bolygdn, se a bolygon
kiviil — sajnos — nincs olyan életforma, olyan él6lény, akivel
megbeszélhetnénk ezeket a kérdéseket: tul tavol vagy idoben jo-
val elérébb vagy hatrébb ,jarunk” azokhoz a bolygdkhoz képest,
amelyeken élet keletkezhet és ,.elérhetd” kozelségben vannak.
Hatvan évvel ezelott a legkozelebbi csillag az Alfa Centauri ha-
gyomanyos rakétahajtassal hetvenkétezer évre volt téliink, ma
negyvenezer évre van, ami nagy fejlodés a naprendszeren beliili
utazasok soran, de nevetséges, ha ezzel a sebességgel a toliink
csupan négy fényévre eso csillagot szeretnénk elérni. Egyébként
IS, ha tavesoveinkbe néziink, a multat lathatjuk csupdn. Soha a je-
lent. A térugras vagy a féreglyukakon torténd szaguldas egyelére
— testiink és miiszereink fizikai és technikai képességei miatt —
lehetetlen. Szdval, nincs kivel beszélniink rola.

Csak egymassal. Itt és most. Evezredek 6ta elbeszéltiink egy-
mas mellett, egyikiink ezt mondta, a masikunk azt, egyikiinket
ilyen tipust dolgok foglalkoztattak, a masikunkat homlok-
egyenest az ellenkezdje, de ma err6l nem lehet nem beszél-
niink. Azt gondoltuk korabban, mindenrdl lehet beszélni, am a
kinosabb, kellemetlenebb témakat — 1étiink alapvetd kérdéseit
— hanyagoltuk, egyrészt, azért, mert semmi biztosat nem tud-
tunk réla, masrészt, mert mindenki mast gondolt, harmadrészt,
mert éppen eme okok miatt nem foglalkozott veliik senki, s igy
tudatosan hallgattunk réluk. Mar fiatalkoromban sem értettem,
hogy miért, miért nem beszéliink éppen err6l? Kénnyebb nem
beszélni rola, vagy kellemetlen beszélni rola, vagy nem tudunk
semmi biztosat rdla, igy hat nem beszEliink rola? Beszéltiink
sportrol, politikarol, kozéletrdl, pedagodgiardl, a valosag-
sokrol, az éarakrol, mindenrdl, de errdl nagyon ritkan. Ma,
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hogy tudjuk a valosagot, tovabbra is ott tartunk, hogy nem be-
sz€liink rola, persze, hiszen most a helyzet jelentdsen és nem
kevésbé idealisan valtozott meg. Ez érthetd. Most még korai.
A ,hangosak”, persze most is szokimondodan fecsegnek, a
hosszasan hallgatok pedig még emésztik a torténteket. Nem
varhato el senkitdl, hogy beszéljen arr6l, amit — stlyossaga
folytan — igazabol meg sem akarunk érteni.

A vilag latszolagos folyasa mit sem valtozott, de iddvel az is
valtozni fog, ehhez sokkal hosszabb id6 kell. Az emberiség
ugyanugy kizsakmanyolja egymast, s ennek egyesek tudatos,
masok passziv résztvevoi, a vildg egyik fele ma is szegény-
ségben és nyomorban ¢€l, a bevasarlokézpontok ontjak a ha-
szontalan és semmirekell6 termékeket, s lakasokban elhelye-
zett vizidkat sugarzé dobozok pedig ma is silany és nihilista
szemlélettel ontjadk magukbol az értelmetlen és gagyi miisoro-
kat, azonban a politikai valasztasok és fogpaszta-vasarlasunk
el6tt nagyban befolyasoljak dontéseinket. Nyaron az emberek
nyaralnak, oriilnek a tengernek és a napfénynek, a karacsony
az emberiséget 0sszekoto és megtartani képes szeretet linnepe
lett — iinnepeljiik, hogy biokémiai folyamatainknak és fajfenn-
tartdsi Osztoneinknek koszonhetéen kotddiink egymdashoz.
De azért valami valtozott. Az arcokon lehet észrevenni. Az
egymasra csodalkozo és mosolygd tekintetekbdl. Abbol, ahogy
rakoszoniink egymasra. Ahogy kezet szoritunk egymassal.
Ahogy elbucstizunk egymastol. Korabban egy-egy talalkozas
sokszor kevéske vagy semmilyen reakciot nem valtott ki az em-
berekbdl, tulajdonképpen majdhogynem kozonyosek voltunk
egymas irant, de most, hogy minden talalkozas egyszeri, ¢és leg-
tobbszor megismételhetetlen, kezdiink megvaltozni. A tekinte-
tek és az érzések beszédesek tudnak lenni. Mindenki — ugyan-
abban a magaba zart titokban — cinkosa lett a masiknak.
Nyari ¢éjszakdkon milliok néznek a csillagos égboltra tagra
nyilt szemekkel, egymast kezét fogva, milliok gondolnak most
mar egyetlenegy dologra: ez nem 1étezhet!

Egyediil vagyunk. Egyediil egy oriasi vilagegyetemben, egye-
dil, de egyiitt.
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Sok id6 telt el a bejelentés 6Ota, sok minden megvaltozott.
Minden ember hivd lett.

Gosi Vali: Szeretnélek

Szeretnélek kibontani

banatod pancéljabol, végre,
hozzad hajolva lelkedhez érni,
tavaszt igézni a fagyos télre!

Szeretnék e rejtelmes csendbol
életzenével kitdrni ujra:
ereidnek suttogd neszére
¢ébredni, lagyan Gsszesimulva.

Szeretném, ha iitemre jarna,

egy ritmust dobolna faradt sziviink,
ahogy a régi éjen, amikor el6szor
egymas szemébe néztiink!

Gosi Vali: Végiil

Ha elfogy végiil maradék erénk,

a végtelen majd kegyesen fogad,

hol nem szamit mar testiink gyengiilése,
és nem jegyeznek sziirke napokat.

Mindenek feletti, 6rok alom:
testvér, barat nem lesz idegen,
békességbe meriil minden 1élek,
a végso, nyugodt partvidékeken.

Ha tétovan is, arrafelé tartunk,
— feledve a 1ét vad kaprazatat —
hol ahitatra nyilik konok ajkunk,
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¢s elborit a konnyti almodas.
Osszehajolunk e kegyelemben:
megérinti lelkiinket az Isten.

Gosi Vali: Ebredés

Az almos taj még szendereg,
fény-érintésre megremeg,

s amerre nézel, rezdiilnek
mind az ébredd 1ények.
Riigyek pattannak fiirgén,
hirtelen, riadtan tapaszkodnak
a bomlo, bamész levelek.

Szokik a csond: rigd-par rebben
nyljt6zo agrol, hajnali nasztol
kaba gerle riasztja szégyenlds
parjat, s a vihancold
verébseregre dithosen lecsap,
mohon folkapva eldliik
a szaraz magokat.

A langyos napfény behajol
hozzad a nyitott ablakon,
arcodhoz bujva szendereg.

Az utcan almos emberek
— lehajtott fejjel mind siet,
szemiikben dermedt &j-mosoly,

de gondoktol gyiirott homlokukon
szeliden tancol a milliardszor
megcsufolt reményl tavasz:

font, s6tét baldachin alatt
megint sok bolond viharfelhd
vihancol, szalad, nem félve a tél
végso, vad vicsoratol.

*x*k

Feketén-Fehéren c. folyodirat: http://poeta.hu/feketen-feheren/
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G@osi Vali: Szo-virag

Egy érintés mi simogat
barkan ha pelyhek bomlanak
ko6 alol lesk6dd bogarak
rejtéz6 konny mi felszakad
félszeg mosolyon atszalad
egy emléket hozo pillanat
fény ha érinti arcodat
foly6-fodorhoz 6z szalad
kenyér teritett asztalon
kalécsillat mi atoson

a hianybol szakad6 banaton
simul6 ranc a homlokon
gyermek szemében képzelet
— csillag mi ott irt fényjelet —
csOppnyi dallam mit énekelsz
a kis rigd fontrol trillaz veled
megcsodalod a zold fiivet

és elsimul a csend veled

ha szdkik a fagy a ho alatt
¢éled6 agon riigy fakad
szovirag bont 11j szirmokat
kikandikal a hovirag

tavasz

remény

feltamadas!

Kiihne Katalin: Egyiittlét

A nyar teljes pompajaban tiindokol. A harsogoé zold fliszo-
nyegben sargallo, kéklo, voroslé viragok illataradata bodit,
méhek ziimmognek a kelyhek felett, citromlepkék repkednek,
réti boglarka selymes szirma pereg arcara. A nap forrd lehele-
tét kiildi felé, melegséget hoz lelkébe. Hirtelen dsszestirtisod-
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nek a felhék, langyos zapores6 hull a kiszaradt foldekre. Fel-
frissiil a hatar, feler6s6dnek a szinek, illatok. Barbara félig
alomban, félig éberen iil a teraszon a karosszékben, aldott kis
magzataval beszélget. Felidézi gyermekkorat, az erdd mélyén
toltott nyarakat, csodalatos novényekkel, allatokkal valo talal-
kozasait. Boglarka hallgatja kedves, barsonyos hangjat, szive
egyiitt dobban szivével, simogatd kezének érintésére megmoz-
dul abban a biztonsagos burokban, ahonnan par nap mulva ki-
keriil, és egy ismeretlen vilagba csoppen. Egyiitt 1¢legeznek, e
bensdséges kapcsolat egész életiikben megmarad majd. Edes-
anyja gyakran mesél, énekel neki, egyiitt hallgatjak Bachot,
Vivaldit, Mozartot, Schubertet, Lisztet, Chopint, népdalokat,
megzenésitett verseket. Belso csendjiikre figyelnek, kotelékei-
ket egyre szorosabbra fiizik a varakozas idején, hogy majd
egylitt fedezhessék fel késobb a kiils6 vilag értékeit. Végre el-
érkezik a nagy nap. Bogi sziiletésével, csillogd szeme sugara-
val, mosolygasaval, 6lelésre kitart karjaival, 6rokké mozgo 1a-
bacskaival, pici ujjai szoritdsaval minden pillanatban ajandé-
kot ad sziileinek, két batyjanak, nagymamajanak, de a csalad
minden tagjanak, baratainak is. Edesanyja a legfontosabb sza-
mara, ugy ragaszkodik hozza, hogy szinte egybeolvadnak,
egymast el nem eresztik egy pillanatra sem. Edesapja és a fitk
orakig jatszanak vele. A formas, élénk kisbabat finoman érin-
tik meg, torékeny testét, barsonyos borét fiirdetés kdozben ova-
tosan simogatjak, majd karjukba emelik. O erre édes mosollyal
valaszol. Elvalaszthatatlanok 6k 6ten, a nagymama is szivesen
forgolodik koriilotte, mint ahogy korabban a fiak mellett is tet-
te. Par honapos kordban Bogit baba-mama uszasra viszik, a
langyos vizben batran mozog egyediil is. Ezt a kozeget annyira
megszereti, hogy nyolc éves koraban a balettot felcseréli a
szinkrontszassal. A viz lagyan boritja el testét, simogatja bo-
rét, ugy érzi, mintha az anyadl biztonsagos fészkében lenne
még mindig. Varfoldi kis nyaraldjukban baratokkal egyiitt
boldog heteket tolt, a kornyéken kerékparral vagy gyalogosan
turazik. A természet kozelében megélt élmények gazdagitjak
lelkét. Talalkozhat az erd6 apro és nagyobb lakoival. Testét
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melengeti a nap, hiisiti szelld, 1lagy esOpermet, a villamok fe-
lette cikdznak. Alkonyatkor a nap aranyhidjat, este a hold
eziisthidjat, csillagok milliardjainak fényét lathatja a Balaton
hatalmas viztiikrében. Nappal, Gszas kdzben apré halak sikla-
nak el mellette, megérintik, labait az algdk simogatjak. A parti
forr6 homok égeti borét, kavicsok kozt 1épeget az iszapban,
kagylok sértik fel talpat. Az erdd cserjéseiben bujkalva a visz-
szapattano agak felkarcoljak karjat, a sziklak éles kovein el-
esik, térdére mély sebet kap, szinyogok szivjak vérét, 6 mégis
szivesen jar a hegyekben. A csodas panorama minden fajdal-
maért karpotolja, a csiicson elé tarulnak a kéklo vonulatok, a
zoldell6 fak, bokrok. A tavolbol patakcsobogas hallatszik, az
andalito muzsika, a viragok illata elfeledteti mindezt. Hazuk
kozelében idénként dzeket, nyulakat 1at, a fak kozott mokusok
ugralnak, a magasban golyak, sasok szallnak, vadgalamb bug,
cinkék, pintyek, rigdk énekelnek a kertben. Gyikok, békak,
bogarak rejtéznek a magas fiiben, figyeli mozdulataikat. Cica-
ja vagy kiskutyaja az 6lébe gombolyodik, békés alomba me-
rillnek, egymast atdlelve alszanak. Kedvenc allata kicsi koratol
mégis a 16. Lovaglas kdzben e nemes allattal valo kozeli kap-
csolat édesanyja szivmelengetd kozelségére emlékezteti.
A mamaval szoros egyiittléte, szeretetteljes érintése, Olelése
adja szamara az élet legnagyobb ajandékat.

Laszlo Oliver: Alagut

Isten pénze? ,,...Fény ¢és tiszta élet arad minden lélekbdl. ...”
Atvertek. Megoltek, és nem hagynak feltimadni. Eléveszem
zsebembdl a Bibliat: Izaias 43,1 ,,ne félj, mert megvaltottalak,
neveden szoélitottalak, orokre enyém vagy.” Egy baptistatol
kaptam, ez a legféltettebb kincsem, az egyetlen... masképp van
jelen, mint egy papnal. A Biblia sz6 szerint a 1étem fenntarta-
sdhoz sziikséges. Elmosolyodtam. Szakadas. Kezemben a ki-
tépett lap. A rengeteg Osszegyljtogetett szivarcsikkbdl kipisz-
kéaltam a dohanyt, majd megsodortam...
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Félelem. Guny. Megvetés. Egy pillanatra azt hittem, hogy a fi-
am, de nem. Ez is csak egy haszontalan kolyok volt, de mégis
igazuk van. Nem tudok haragudni rajuk, amikor azt mondjak
ram, hogy mocskos csdves. Mocskosnak mocskos vagyok,
csovesnek csoves. Semmim sincs, csak az életem.
Tehetetlenség. Vagy. Jelen. Belenyulok a kabatom zsebébe.
Megfogom az iiveget. Kinyitom, és mar iszom. A testem fel-
melegszik. Istenem, tjra élek! Elfogyott. Nincs tébb. Meg-
szlint az élet vizének forrdsa, mondja bennem a hang. Vissza
akartam menni arra a helyre, ott a piac mellett, ahol a holgy,
aki minden nap dél koriil vasarolni megy, mindig ad nekem
ezer forintot.

Meghiilt bennem a vér. Meglattam 6t. Annyi ideje vartam.
Hogy talalkozhassak vele. Nem ismert meg. Utana akartam
menni. Felszallt a villamosra. Egy jegy. Nekem nincs helyem.
Egy rohadt jegy, és nem latom a fiam.

Most még szebb volt, mint a legutols6 alkalommal. Ha nem
vettem volna reggel Monat™ utana tudnék menni, megfogni a
vallat, szemébe nézni: draga fiam, én vagyok az apad. Majd
egy hatalmas pofon, és elszalad. Kaptam t6le valamit. Amig
ezeken toprengtem, odajott hozzam egy torpebiciklis~ fiatal,
elovette farzsebébdl a pénztarcajat, ami lanccal volt nadragja-
hoz erésitve. Kivett beléle 6tszaz forintot, és ideadta. Kicsit
félt, mintha akart volna mondani valamit. Megfordult. Es elin-
dult. Alighogy odaért a gyalogatjarohoz, hirtelen megfordult,
és visszaszaladt. Adok még négyezer-6tszaz forintot, ha el-
mondja, milyen lepukkadt csovesnek lenni. Semmi nagy cucc,
csak egy kétezer szavas esszét kell irnom.

Remény. Kihivés. Bizonyitasi vagy. Rendben, segitek neked.
De csak egy feltétellel: ha megfelezziik a négyezer forintot.
Holnap tizenegykor, ugyanitt. Ne késs el. Oké, csa. Alighogy
elment, megbantam az igéretet, amit tettem neki. De fontos
voltam. Talan most valami megvaltozik. Talan most valami mas
lesz. Elhataroztam, ma nem veszek Monat. Osszeszedem a kar-
tonjaimat. Szépen egymasra rakom, majd elindulok a Tesco fe-
le. Mona arabdl, a sporolt pénzbdl szappant vettem, majd a tur-
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kalé felé indultam: farmer és pdld. Minden gyijtott pénzem
oda. Nincs semmim. Mindenki elhagyott, kihasznalt. En va-
gyok az aldozat, mégis Gjra és Gjra belém rugnak. Hivos dél-
utan, és Monam sincsen, egyediil vagyok. Ehes vagyok. Fa-
zom. Szeretetre vagyom. Csaladalom. Alomcsalad. Igazsagta-
lan élet...

Kellemetlen alom. Szétterjedd izgalom. Fullasztd érzés. Der-
meszté, hideg éjszaka, reggeli cigi, csikkeket gyujtok. Ujabb
bibliai lap... Basszus, elfelejtettem a Monat! Vagy mégse? Ja
igen, tiszta ruha van a zacskomban.

Hajléktalanszallo. Fiirdési lehetdség. Tiszta test. Borotvalt
arc. Illatos ruha. Régi idék emlékei. Ranézek az oOréra: tiz-
otvenkilenc. Elkéstem. Minimum negyvendt perc, amig oda-
érek a fithoz. Remélem, megvar. Szaladok, ahogy csak bi-
rok... Mellettem foltok suhannak, kirakatok valnak semmivé.
Istenem, kérlek, add, hogy ne piros legyen a stoplampa. Piros
volt. En atszaladtam az Gton, kikeriiltem az elsé autét. Hatal-
mas dudalés. Zold folt.

A ment6s hangjara tértem magamhoz, a diagnozisomat sorolta
az orvosnak. Visznek miiteni. Altatas. Reggel egy kedves né-
vér-hang: nyujtsam ki a karom, perfuzio.

Pisilnem kell. Apold, kacsa, agytal. Felnézek, az ajtoban szép,
z6ld ruhaban. O. Dadogok: fiam, fiam. Gyényorii, barna sze-
mei. Pofonszavak. Nekem nincs apam. Meghalt. Evekkel ez-
elott otthagyott engem és édesanyamat.

Apple. Nike. Dc. Samsung. Puma... Nem adom el magam.
Megsziiletett a fiam, a fiilébe sugtam. Megszerettelek. Barmi-
kor bejohetsz hozzam, kopogtatas nélkiil, de nagyon fajna, ha
sz6 nélkiil elmennél.

Ures ajto, halott sziv.

Eles sipolas, az EKG-n egy vonal. Itt a vég. Erzem.

Emlékek. Két fi a Blaha Lujza téren, az egyik adott nekem
Otszaz forintot, mire a masik: te hiilye, ez a marha nem kajat
vesz rajta, hanem egészségligyi szeszt vagy piat.
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Hallgass, ha a Monaval tulél egy minusz tiz fokos é&jszakat,
akkor jobban oriillok ennek, mint egy megfagyott embernek,
gyomraban egy kiflivel. Sziil a feleségem. Fiam. Fiam.

Alagut. Fény. A nevem: senki. Majd egy érintés: ne nézd a vi-
lag elvarésait, hanem keresd az én utamat, aki alkottalak téged.
Lehet, hogy a vildg nem latja benned az értéket, de te értékes
vagy, mert én, a te Istened, leheltem beléd a lelket, és rejtettem
el benned értékeimet. A vilag csak azt latja, ami a szeme el6tt
van, de én a szivedet nézem, mert ott rejtézik az igazi érték.
En nem foglalkozom azzal, hogy mésok mit gondolnak vagy
mondanak rélad, mert én, a te Istened, akartam, hogy ilyen
légy. Te Osszehasonlithatatlan és egyedi vagy. Hisz senkinek
sincsenek ilyen szép szemei, €s senki sem latja a vilagot pont
ugy, ahogy te latod. Keresd meg azt a helyet, amit neked szan-
tam és, engedd, hogy azon az Uton, amin vezetni szeretnélek,
vezethesselek. En segiteni fogok rajtad, hisz az életemet adtam
érted, annyira fontos vagy nekem, annyira szeretlek. Ne fe-
ledd, hogy nagyon értékes vagy, mert én alkottalak, és én so-
hasem hibazom.

* egészségligyi szesz
** BMX

Esték Marta: Mosolyra fakaszto6

Ovodaba késziild Emesémmel, hétvégeken, a Dérmogd Do-
motorbol olvasgattunk, szineztiink vagy éppen kinyirtuk a 1a-
nyomnak tetsz6 allatkakat.

Egyik alkalommal egy bundas maci keriilt sorra, amelyet ne-
kem kellett kivagnom, lanyom az almat valasztotta, mondvan:
— Ha éhes lesz, azt kapja ,,hamiskonak”. —

Nyirtunk szorgalmasan mindketten.

Amikor befejeztiik, Emesém kivette kezembdl a kivagott pa-

pirmacit, és kifakadt.
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— Szegény macika! Belevagtal a szép bundajaba! —
Elismertem, hogy a papirra festett bundat masképpen nem tud-
tam kivagni, mert az ecsettel festett, 6sszevissza, vékony szor-
szalakat nem igazan lehet ugy kivagni, hogy ne nyirjak bele.
Nem gy6ztem meg! Valamivel, mégis meg kellett nyugtatni.
Sokszor van, hogy a sziil6 a hirtelen jott, adott helyzetben nem
egészen tud bolcs valaszokkal szolgélni. Ez tortént nalam is,
de magyarazat nélkiil nem hagyhattam az adott helyzetet. Es
akkor jott az isteni szikranak gondolt megoldas!

Amint jobban szemiigyre vettem az Emesém altal kivagott al-
mat, azt hittem, bolcs megoldasom, ime, véget vet a pityergé-
sének. Lattam ugyanis, hogy az altala kivagott almaban tobb
kar keletkezett, mert a didnyi nagysagu, papirra festett alma-
bol, éppen hogy egy kdszméte nagysagu almacska maradt.
Mosolyogva felé fordultam, s észrevételemet gy6zelem-ittasan
ecseteltem.

— Latod, kislanyom! lgaz, hogy én belenyirtam a maci bunda-
jaba, de nem sokat vagtam le belle. De tel... Ugy vagtad ki az
almat a macinak, hogy még reggelire sem lesz elég neki. Ott
van! Nézd meg! Mennyi rajta maradt a papiron! —

Emesém, nézte, nézte a ,,Dormoégd” lapjan ottmaradt almarészt.
Ram nézett nagy kék szemeivel, s azt felelte.

— Anya! En nem vagtam bele az almaba!

— Dehogyis nem! Nézd csak meg! Akkor ez micsoda? —
Ramutattam ujjammal a lapon maradt almara.

A lathato tények ellenére, Emesém, még egyszer kitartoan alli-
totta, hogy nem vagott bele az almaba. Kitartasat méltanyolva,
de még egyszer raboktem a lapon maradt almara, és mar mér-
gesebben rakérdeztem.

— Akkor ez mil? —

Emesém, elvette t6lem a ,,Dormog6t”, ramutatott a lapon maradt
almahulladék részre, és azt valaszolta nagy bolcsen és komolyan:
— Anya! En nem vagtam bele az almaba, hanem azt Ggy vag-
tam ki, hogy meg is van hamozva! Az ott, a lapon, az alma
héja!
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Polgar Balazs: Ezen az éjszakan

Ehes, riadt arcok
Kérgesednek mint a fak
Csillapithatatlanul
Szomjas ez a vilag

Tomegeket visz messzire
Ez a sos vizili aradas

Sodor mindent a vég felé
Ha tudnam megallitanam

Ebben a forgatagban
Kint tombol a vilag
Az utolso6 idok fényei
Es a petardak

Nem koénnyebb vagy nehezebb
Hanem mas ez a vilag

De én odaadtam a szivemet

A legszebb ¢jszakan

Hang nem jon most
Néman mozdul a szam
Csak a szivem bujik eléd
Ezen az ¢jszakan

Van, mi érthetetlen
Szivem var tétovan
De Gjra neked adom
Ezen az éjszakan

*k*k

Varjuk Facebook-oldalunkon is!:
https://www.facebook.com/groups/verslista/
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Polgar Balazs: Rozsak
— Agnesnek —

A sziv kinyitja
Ablakét a fényben
Rézsabimbok nyilnak
Az Eletre sok élet

Ebben a tavaszban
Cikazo fellegek
Milyen kivanatos
Rozsak — és tovisek

A felhdk konnyei

A foldnek lesznek étkiil
Ahogy nem nétt még
Roézsa tovis nélkil

Talan huzat csapkod ajtot
A jégeso elveri?! ...

Nem csak a kertész jott
Széarakat metszeni

Csokrot nytjt kezembe
En épp’ csak hozzaérek
Nem mondhatom nem...
Egy kicsit mégis félek

Nincs benne tovis — nevet
En megadom vagyaid

Es magamhoz szoritom
A r6zsék szarait

*k*k

Minden, ami irodalom... csoport a Facebookon:
https://www.facebook.com/gosivali

166


https://www.facebook.com/gosivali

AMATOR KOLTOK ANTOLOGIAJA

Polgar Balazs: Hivna még...
(bticsuzo vers)

Hivna még annyi vagy
Szikrazé kalandok

A hiivos tél a balga nyar
S megint a hajnalok

Hivna még annyi év
Szivarvanyszin napok
De 6 6rok kincsekért
Mindent itt hagyott

Olyan iires minden
Olyan magara hagyatott
Csak a sz¢€l érintget néha
Neki fontos vagyok

Allni itt el6tte

Ahol dobbent csend honol
Nevetni nem sirni sem
Csak a szél dalol

Szél soporte falevelek
A mi emlékeink

Sz¢l visz majd minket is
Az 6rok kincsekig

Tothné Foldesi llona: Csodara varva
A varazslat arnyain fekszem
kezemben simogatas

emlékek pihennek mar
az évek egyre csak peregnek
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Ram szakad¢ tiikor-toredék
fényében mar nem latlak
csendben kiildom utanad

a meddon csellengd szenvedélyt

Védteleniil nagy a kisértés
ha szerelmiink visszacseng
csak egyetlenegy percre
hozzam hoz a konok remény

Lelkem lazong¢ rejtekében
formalodik a csoda
egyetlenegy percre csak
ketten a vagy ketrecében

Tothné Foldesi llona: Hianyzol

Fehér mamorban alszik a t4j,
pelyhes, érintetlen tisztasag.
Didereg, reszket az éjszaka,
torzul az 4lom, ha megszakad.

Kortancot jard rémiilet
lelkemben nem késziilt fel.
Jossz felém tompa fénnyel,
puhan jarsz emlékemen.

ZakKlatott langomnak fiistje vagy,
elszalld hajnalnak arnya csak.
Titokzatos arnyakkal bolyongsz,
az ¢jszaka is beleborzong.

Fehér mamorban alszik a taj,
pelyhes, érintetlen tisztasag.
Lelkem dideregve reszket most,
torzul az 4lom, a fajdalom.
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Téthné Foldesi Ilona: Halk vono

Férad a dal, s mélyben kutat

a kosza, csapzott gondolat,

mint a buvar, ki felhozza

a rég elsiillyedt roncsokat.
Homalyos tiikorbol tarka képek
topognak a jelen szilankjain.
Mindent atjar a mult, az arny.

A siiketnéma szerenad

szomoru disz a halk vonoban,
nincs mar hegedi a tokban.
Kuszik az arny a szerelem fényén,
hidba 6rzom, ez mar csak emlék.

Téthné Foldesi llona: Medddé prébalkozas

Arnyékrol lecsorgé fénnyel
csipkét terit emléked elém.
Vallamon kihiilt kezed melege,
szamon még csokod menta-ize,
atomlik rajtam, pérusomban
csiiggedt fények ive.
Szemiinket hidba mosta kdnny,
kaoszt teremtett a kozony.

Egy percre most itt allsz,

mint kifakult csillam.

Illatod koriilleng...

Meddé probalkozas.

Konyves Toth Eniko: Vallomas
Lasst 1épteim alatt meg-megcsikordul a kavics, ahogy kozele-
dem a tenger mosta okori Caesarea 6varoshoz. A herdodesi va-

ros. Mindenhol kisebb-nagyobb all6 és leboruld oszlopok,
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épiiletsorok, hdzmaradvanyok szabalyos rendben allo kovei,
kozottik egy-egy z6ldelld bokor, kis és nagy palmafa hodol a
mult elétt. Uzennek a kovek — akar méltd, akar méltatlan ra az
ember. Egy szobortorzo hofehér marvanya éles arnyékot vet a
kovekre, s mintha életre kelnének. Ennyi az ember, ki volt va-
laha kiraly vagy pasztorfiu, ime, itt talalkoznak szépségiikben
az aldott ég alatt. Tétovan allok meg a romai amfiteatrum beja-
ratanal. Valaha megszodlalt itt egy dal gyonyori szentsége és a
halal sikolya is.

Ahogy leiilok e térben, egy aprd pont csupan, mi én vagyok.
Minden oldalrdl ralatni a tengerre. Békés hullamok csapddnak
a falaknak, zenéjiik hol lagy hegediiszo, hol iistdobok kialtasa.
A napfény ezerszinli szivarvanyt bont a mélykék tengeren.
Feltornek beldlem a szavak, visszhangjuk messze hangzik, s
tovagordiil a kdveken: adom neked a szerelmet, mint konyv
lapjai, az 6don pergamen, a ritka kincs, mit csodal a szem €s
lagyan érint a kéz, 6rok marad. A fénye atsuhan, s hirtelen to-
vaszall, s lehull a harmatcsepp a lehajlo ag alatt. Kibomlik a
virag, mint ajkamon az édes szo6 feléd. Zsongasa oly halk, mint
a kimondhatatlan gondolat. Megérint, szeliden atolel e csend,
az adlom varazsa meg fogva tart, a lemend esti fény idevara-
zsolja arcodat. A sziv szava igy igaz, a sz0 mily kevés, hogy
tolmacsolja azt.

Egy érintés s egy hang — Kedvesem, te itt vagy?

Szepesi Zsuzsanna: Hozzad tartozva

Ujjam hegye érint

— csak paranyi ponton —,
boldog rezdiilésed
maris Uizi gondom,

mi kovetett estig

léptem nyoman jarva,
szivta erém, s lelkem

a porig alazta.
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Olelj hat magadhoz,
hadd csékoljam szadat;
forr6 szerelmedben
elhamvad a banat;
karod eros fészkem,
hol békét talalok,

fiti a sok emlék,
megvaldsult dlmok.

Mikor kénnyem csordul,
felitatod lagyan,

s megfiirdik a szivem
szemed sugaraban.

Longhera: Oszi elégia

Fanyar 6sz-szag

leng a légben,

suttogva sirnak a fak,
sargasvoros kavargasban
zihal a vilag.

Fogyatkoznak a lombok,
apro6 léghajok keringnek,
s a tejfeles égbolt
fliggonye elott

a meztelen dgak

az égre fesziilnek.

Fogyatkoznak a lombok,
mint benned a percek,

s ng a televény,

mint szivedben

a szakadatlan multta
zsugorodo 1étezés.
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Ko6dos emlékké valsz,
mint szeretteid masban,
csak magadban eleven
torédésiik korbefon,

s tudod, veliik lengsz el
majd tova, s a kor pontta
sovanyul.

Longhera: Zoldell mar

Z6ldell mar a sok fa,

tanyérjat a bodza

szorgalmasan hozza.

A tanyéron még haragos zoldben
a gombostiifej gdmbok a korben
szolid szelidségben,

varakozon gyiilnek.

Oreg gesztenyefa stilyos riigyei
rég kipattantak,

s a levélkékrdl a magzatviz
mar el is illant.

Most gyertyai félig fehérben
szell6zkodnek, ringanak

zold legyezdk kozt a 1égben.

Hippi szomorufiiz leng6 loboncaban,
landzsalevélkéi csavarodasaban
sz€I urfiak botladoznak.

A foltos torzsi, orias platan is
ébredezni latszik,

csecsemod levelek sora kozt
gombvirag ingazik
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— paradicsomi lajtorja —,

agai kozt csirreg a szarka,

rigo flityorész,

s idonként razendit

a cinke is: nyitnikék, nyitnikék.

A kertben tobb szinben pattan

a biiszke tulipan,

mellette nércisz ragyog ékesen,
tovében barsonyos arvacska mereng,
s odébb apré virdgu nefelejcs

kékiil szerényen.

Lila derengésben mar az orgona,

s kicsattant a r6zsaszin babaro6zsa is.

Istenem! Mennyi szin, mennyi hang
bong, zsong, trillaz, dalol, muzsikal,
arad felénk, melyben megmartdzhatunk,
s mindannyian eggyé valhatunk.

Ujhelyi Tibor: Tavaszi érintés

Verssort irtam egy régi papirra,

A multat fellapozva,

Felcsendiilt harminckilenc év dala,
Megannyi érzés sz&p sora.

Uj gondolat a régiek mellé,
Betiibe szedve az emlékezést.

Most magas hegyek ala vagyok temetve,
Meélyen az 6rok feledésbe.

De tavasszal a réten 1j remény nyilik,

S a sok virag kozt a lelkem is megbujik,
Egyiitt n6 a szdzszorszéppel,

Dacolva a kozelgd nyar hevével.
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Ujhelyi Tibor: A csend érintése

Ki hallgattam a csendet,
Gyémant nyelven mesélt,
Haragoszold volt,

Ahogy ideért.

A csendhez valé jog,
Elringatott,

Szemébe néztem,

Epp kacsintott,

De gyorsan elillant,

Jottek a csend-t6rok

A vildg minden téja feldl.
Pedig a csend mesélt volna,
A volgyekben alvé almokrol,
Mik mélyen, a szemekben
Koészalnak éjjelen,

Atélik a nappalok vagyait,
Sziniik: fako,

Szazéves vaszon.

A film lepereg,

A 1élek kéreget,

S alom az alomban,

A csend most ébresztget —
A csend-torékkel cserélve helyet.

Boda Zséfia Borbala (Buksi): Erintés

Erkezik felém

Két selymes kéz,
Edesanyamé,

Elj6 a selymes érintés.
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Oly csodas érzés,

Melynek elsé pillanata a sziiletés,
Utana temérdek szo esténként,

Mit el6szor csak hallunk gyermekként.

Mikor kezdiink sejteni is,
Anyank ajka szolit,
Gyere, hadd 6leljelek at,
fgy szeretjiik mi egymast.

Erintés, érintés,

Oly ritka mar, mikor feln6ttél,
De kapsz egy-két embert6l még,
Hogy szebb legyen az életérzés.

**k*k

Ingyenesen letdlthetd irodalmi kiadvanyok, kotetek a
Poéta Irodalmi Portalon:
http://poeta.hu/ingyen

i

Ebben az antoldgiaban a Baratok Verslista és a VPM altal kiirt
SORS/ERINTES c. nyilt palyazat anyagabol talalhatnak valo-
gatast: azokbdl az irasokbol, amelyeket a szakmai zsiiri a leg-
inkabb értékelt. A palyazat teljes anyaga megtekinthet6 a Poé-
ta Irodalmi Portélon, a http://poeta.hu/2013/ cimen.

A Baratok Verslista rendszeresen ir ki nyilt palyazatokat. Eze-
ket a http://poeta.hu/ oldalon talalhatjak meg.

Ha valaki szeretné irasait egy 6nalld folyoiratszamban megje-
lentetni, kérem, nézze meg a http://poeta.hu/feketen-feheren/
oldalt is. Az Irodalom Feketén-Fehéren c. folyoirat varja a je-
lentkezOket! Jelentkezési cim: folyoirat@poeta.hu.

A Baratok Verslista (http://portal.verslista.hu) is varja a jelent-
kezéseket! A verslista@verslista.hu cimre irt kéréssel csatla-
kozhatsz hozzank
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Irodalom Feketén—Fehéren — irodalmi folydirat
koszont6 és ajanlé az ij irodalmi laphoz

Koszontelek, kedves Olvaso, aki kezedbe veszed az ,,Irodalom Feketén—
Fehéren” cimmel jegyzett 0j irodalmi lap els6 hat szamanak egyikét!
(Internetes valtozat: http://poeta.hu/feketen-feheren/)

A lapot a Baratok Verslista — faradhatatlan — alapitoja, vezetdje, Baranyali
Attila ’képzelte el”, s inditotta ttjara azzal az elgondolassal, hogy még egy
lehetdséget teremtsen a megjelenésre mindazok szdmara, akik nem ren-
delkeznek konyvnyi terjedelmii irassal, de akik szeretnék nyomtatasban
latni eredetileg irdasztalfioknak szant munkaikat, vagy nincs lehetdségiik
6nallo kotet megjelentetésére.

S bar mindent megtett, hogy érveit elkiildje a sz¢éIrdzsa minden iranyaba —
talan a mai gazdasagi helyzet miatt, talan bizonytalansagbol, talan félve az
Hiteletté” —, az utolsé pillanatig nem volt jelentkezd, hogy 6nalléan meg-
toltse a folyodiratot, igy a lapengedély s az inditassal jaré minden munka
mar-mar veszenddbe ment.

S ezt a befektetett munkat sajnalva arra gondoltam, hogy annyi pletykalap,
reklamujsagnak nevezett szenny tolti meg a vilagot, hogy miért épp az ne
kapjon lehetdséget, ami esetleg ennél joval tobbet ad sok embernek, eset-
leg 6romet szerez egy kis csapatnak, egy csaladnak, az egyénnek.

,Epits egy hézat, iiltess egy fat, nevelj egy gyermeket, irj egy konyvet, s
nem ¢éltél hiaba.” - sz6l a gérdg bolcsesség.

Az Irodalom Feketén—Fehéren nem konyv, hanem egy negyvenoldalas fo-
ly6irat, amely azonban az eldszor megjelend szerzonek igazi konyv-
élményt jelenthet. Az anyagi raforditast is visszakapja olyan formaban,
hogy ajandékozhatja tinnepekre, kedvességb6l, viszonzasképpen masok
kedvességéért. S akkor mar megérte.

Ahogy a lap szinte egyetlen nap alatt 6sszeallt, mar meg is érkeztek az elsé
jelentkezok, igy valosziniileg a kovetkez6 szamok is meg fognak sziiletni.
A megjelenésr6l az alapito-fszerkesztd minden fontos informaciot el-
mond, én e sorokkal csak ,,jo utat”, ,,hossz( életet” kivanok ennek a lap-
nak, ugy is, mint els6 bemutatkozoja, s gy is, mint jovébeni olvasoja.
Talalkozzunk e lapban egymassal minél tobben, a szerzok €s az olvasdk
oldalarol is!

A folybirat iranti érdeklédéseket a folyoirat@poeta.hu cimen varjuk!

Hasznos idétoltést kivanok: Bodo Csiba Gizella
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