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Golán Angéla Gabriella: Babi néni 
 

A mi romos „palotánkban“ különböző korú és származású 

emberek éltek. Közéjük tartozott Babi néni is, a mi nagy-

nagynénikénk – vagy egyszerűen a nagypapám lánytestvére –, 

aki egy mellékszárnyban lakozott, az ő (nekem akkor száz 

„darabnak” tűnő) macskáival együtt.  
 

Babi néni kicsi és vékony volt, de egykori szépségének jelei 
nem hervadtak le teljesen az arcáról. Ő, felszabadítva önmagát 
mindenféle konvencionális kényszer alól, forró nyári napokon 
egy lenge hálóingben vagy kombinéban járt, még akkor is, 
amikor a dolgai a városba szólították. A lábán – maga által 
gyöngyökkel hímzett – convens-t hordott, amelyeknek a belső 
oldalát azonban a bütykei miatt kihasította.  
Babi néni a városban nap mint nap szóbeszédbe keveredett, 
melyet gyermeki naivitásomnak köszönhetően, nem érthettem 
meg. Persze azért volt már annyi eszem, hogy ezzel kapcsolat-
ban kérdések merüljenek fel bennem. Azonban az életem első 
hat évében nekem Babi néni viselkedése a normalitást jelentet-
te, hiszen így ismertem meg, és szociális nyomás még nem ér-
te el tudatomat. 
 

Babi néni, amint kérdéseimre nekem a család elmondta, tragi-
kus események következtében elvesztette az ép eszét! 
A családi legenda szerint könnyelmű ifjúságában szép lassan 
elherdálta a valaha nem is olyan kis vagyonát, hogy ez által az 
önmaga és számtalan udvarlója költséges életmódját a margit-
szigeti Nagyszállóban finanszírozni tudja. Legutolsó vagyon-
tárgya egy kecske volt, amit a felszabadító orosz katonák el-
koboztak. Végül kicsapongó életformáját ezzel a kijelentéssel 
fejezte be:…az oroszok úgyis mindent elvettek volna! – és 
minden további kertelés és szégyenérzet nélkül beállt a mar-
gitszigeti Nagyszálló konyhájába mosogató lánynak. Ott is 
maradt munkaviszonyban, hiszen a feltörő proletár társadalom 
magasabb fokú állásra nem tartotta felhasználhatónak a Ma-
gyarországon maradt úrilányokat, mígnem a mi kis „palotánk“ 
kényelmes, egyszobás lakása be nem fogadta. 
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Babi néni azonban továbbra sem állt a lustaság mesterével ba-

rátságban! Úgy gondolta, ha az állam gondoskodik róla, hát 

neki is adnia kell ezért valamit cserébe. Így kezdte el a husza-

dik század legális börtöneinek, a panelházaknak a lépcsőházait 

egy belső sugallatra, szabad akaratából takarítani.  

 

Babi néni e mellett a gyökereit sem feledte. S néha még – egy 

illúzió erejéig – megvalósította álmait az elmúlt zsíros évek-

ből, amint egy aranyturbánnal a fején, egy művészien megte-

kert hófehér lepedőben és feltűnően szépen kifestve, itt-ott egy 

a városunkat látogató politikai delegáció vendégei közé keve-

redett. Az, hogy feltűnt volna, ritkaságnak számított, hiszen öt 

nyelvet beszélt, és a magas fokú viselkedés formalitása sem 

volt idegen számára. De ez csak természetes egy élő grófkis-

asszonynak, aki „excellent” nevelésben részesült. S eközben a 

hazai és külföldi delegációk tagjai mind úgy vélték, hogy Babi 

néni a másik csoporthoz tartozik, s ezért senki sem merte őt a 

valójában neki járó helyre kiutasítani. 

 

De Babi néninek más érdekes „dolgai“ is voltak. Közéjük tar-

tozott, hogy langyos tavaszi napokon, azzal a kijelentéssel, 

hogy a reumáját kúrálja, a csalánba hemperedett. Eme viselke-

dése nővéremnek tett egy jó szolgálatot, amikor egy nyaklán-

cát, amelyet mint a szeme fényét vigyázta, elvesztett. Babi né-

ni lelkesen indult a kincskeresésre a kb. egy méteres csalánok 

között, ahol a láncot meg is találta. 

De télen sem lehetett Babi nénit arról lebeszélni, hogy gon-

doskodjon az egészségéről. Szokása szerint oly sűrűn fürdött 

hóban, mint tehette s mindezt azért, hogy a bőre rózsaszínje ne 

fakuljon ki! Itt az is megemlítendő, hogy ebben az időben Babi 

néni már életének a hatodik évtizedét is túllépte. 

 

De Babi néni a neveléssel kapcsolatban is speciális képessé-

gekkel rendelkezett. Ezt be is bizonyította, ha néha-néha ránk, 

a három sátángyerekre vigyázott. Ez abban nyilvánult meg, 

hogy miután már amúgy is fájdalmat okoztunk magunknak, 
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amit hangosan a tudtára akartunk hozni, ráadásként még egy 

verésben is részesített minket. Babi néni nem fenyegetett, kia-

bált vagy teketóriázott, egyszerűen csak cselekedett! 

 

Még emlékszem egy pár epizódra… 

Itt megjegyzem, hogy a húgom, aki a pottyantós vécé mellett 

található szemétdombtól – éppúgy, mint mi, a nővérei – fasz-

cinálva volt, szabadidejében ott kutatott valami után, amit ké-

sőbb aztán a maga kénye-kedve szerint felhasználhatott.  

Így történt egy szép nyári napon, hogy húgom leesett a hintá-

ról, amit hangos jajveszékeléssel rögtön a szomszédok és Babi 

néni tudtára szeretett volna hozni. Így üvöltését potenciálisan 

növelve, össze is szalasztotta őket. Babi néni látta, amint a hú-

gom véres fejjel rohan lefelé a dombról, és önmaga is sokkos 

állapotba esett. Kiabálva kérte a szemtanúkat, szaladjon valaki 

egy orvost hívni, amire azonban (érthetetlensége ellenére) 

senki sem lépett akcióba. 

Babi néni a pániktól és rövidlátó szemeitől elvakultan, csak 

akkor vette észre, hogy a húgom nem vérzik, hanem egy a 

szemétdombon talált vörös rúzzsal kente be magát harci fes-

tésképpen, amikor már előtte állt. A visítás csak a térdén szer-

zett horzsolódásoknak volt köszönhető.  

Babi néni – egy pillanatra türelmét vesztvén – se szó, se beszéd, 

pardont nem ismerő megfenyítésben részesítette a húgomat. 

 

De máskor a józan eszünkre is próbált apellálni Babi néni. 

Ilyenkor elmagyarázta, hogy „baj lesz“, ha valamit megte-

szünk, amit ő megtiltott. De a „baj“ eléggé tág fogalom, s az is 

előfordult, hogy mi valami teljesen mást értettünk rajta, mint 

ő. Így például megtiltotta, hogy felmásszunk a létrán, ami a 

verandáról a padlásra vezetett, ahol apánk galambdúca volt ta-

lálható.  

 

Itt megjegyezném, hogy a szüleink sűrűn hagytak minket ma-

gunkra azzal a kijelentéssel, hogy „a galambokat mennek etet-

ni“. Ezek az etetések minduntalan a késő esti órákba nyúltak, s 
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voltak napok, amikor majdnem reggelig tartottak. Ebből az 

okból kifolyólag tudatták velünk, hogy az etetés leforgása alatt 

valamely más lakó tart majd minket szemmel. 

 

Történt egyszer, hogy a húgom mégis rátért a tiltott útra, mivel 

az este folyamán, amikor szüleim ismét galambot etettek, va-

lamely okból kifolyólag úgy érezte, hogy a nővérei által igaz-

ságtalanság érte. Ezt szerette volna tudatni szüleinkkel, akik 

mint tudjuk, csakis a galambdúcban lehettek. Így kimászott az 

ablakon, és felmászott a létrán. Felfelé minden rendben ment, 

de lefelé megakadt, és pánikszerű rohamot kapva, hangosan 

óbégatni kezdett. Erre kiszaladt Babi néni, aki látva húgom 

kínját, felszólította őt a létra mihamarabb elhagyására. Ez pe-

dig abba a fatális történésbe torkollott, hogy a húgom, aki Babi 

nénitől való ijedségében hátrakapta a fejét, elvesztette egyen-

súlyát, és nagyot nyekkenve földet ért.  

Babi néni erre felkapta vinnyogó húgomat. Végignézte, hogy 

minden porcikája egyben van-e? Amikor a nyomozás kiderí-

tette, hogy a húgomnak egy kis zúzódáson és horzsolódáson 

kívül semmi baja, fogta, és jól eltángálta. 

Eközben én azon gondolkodtam, hogy Babi néni mire gondolt 

vajon a jóslása alatt említett „baj“ szónál, a leesésre vagy a ve-

résre? Végül is arra a következtetésre jutottam, hogy ez telje-

sen mindegy. A lényeg, hogy a jóslat bevált, és ettől kezdve 

még differenciáltabb tisztelettel tekintettem nagy-nagynéném 

személyére. 

 

De Babi néninek egy játékos oldala is volt, amely akkor mu-

tatkozott meg, amikor minket egy-egy giliszta- vagy csiga 

gyorsasági, avagy a ház mögötti patakban, a lábszárunkkal va-

ló piócagyűjtési versenyre bátorított. A sikló kézzel való fogá-

sa sem tartozott megvetni való elfoglaltságnak, s ehhez sze-

gődtek még némi, más szemében talán furcsának tűnő, szabad-

idős foglalatosságok, mint például a gyümölcsmag-célba-

köpés, a bolhahajsza a házhoz szegődött kóbor kutyákon vagy 

a mezítlábas tarlófutás. 



SORS-ÉRINTÉS 
 

14 

Emellett igyekezett a tudásunkat is növelni, amint a természet 

kisebb-nagyobb titkait borító fátylat próbálta előttünk felleb-

benteni. Így nyitott szájjal és kerek szemmel hallgattuk, ami-

kor elmondta, miért kell két hozzánk szegődött kutyát egy vö-

dör víz segítségével szétválasztani. Babi néni úgy vélte, egy 

gyerek nem lehet túl fiatal vagy érzékeny ahhoz, hogy az élet 

realitásával legyen konfrontálva. 

 

De egy napon, egy sajnálatos tragikus esemény véget vetett 

Babi néni irántunk való gondoskodásának. Valójában volt már 

bennünk annyi empátia, hogy megértsük: Babi néninek a szíve 

nagy részében az ő általa istenként tisztelt, vak kandúrja lako-

zik. Annyi eszünk azonban mégsem akadt, hogy eme gyengéd 

érzelmeit kis lábacskáinkkal ne tiporjuk. Unalmunk elűzése-

képpen történt ugyanis egyszer, hogy ezt a macskát egy vödör 

alá rejtettük. Amikor Babi néni a pánikba esett állatot szólon-

gatta, a vödör nyávogva és imbolyogva útnak indult az udvar-

ban. Babi néni rohant segítséget nyújtani, de a kandúr ekkor 

úgy megijedt, hogy a szemétdomb felé fordult, amely mellett 

egy vízzel telített árok rejtőzött. Miután az árokban landolt, 

sokkszerű állapotában és csuromvizesen úgy döntött, jobb el-

hagynia ezt a macskaellenes birtokot. Babi néni napokig szó-

longatta szegény jószágot, s mikor már senki sem hitte, hogy 

valaha visszatér, megbocsátón visszaérkezett. 

Nem így Babi néni! Ő elfordult tőlünk, és többé nem volt haj-

landó ránk vigyázni, bár anyánk ez után az eset után megtaní-

tott minket arra, hogy soha többé ne vetemedjünk ily galád 

cselekedetre. 

Sajnálom, hogy ezt már nem tudtuk neki bebizonyítani!  

 

Ez volt az utolsó nyarunk a buja kerttel körülvett „rompalotá-

ban“, amely nekem a biztonságot jelentette. Talán Babi néni is 

megbocsátott volna, ha nem költöztünk el. Később még több-

ször feltettem magamnak a kérdést, hogy korai gyermekko-

runk butaságai gonoszságnak számítottak-e, amiért minket, 

Ádám és Éva példáját követve, kizártak a paradicsomból.  
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Nekem ekkor kezdődtek az élet nehézségei, s eleinte nem is 

gondoltam rá, hogy megálljak vele beszélgetni, ha néha a vá-

rosban láttam. Az általános iskolai éveimben szégyelltem, 

hogy közeli rokonságban állunk, s igyekeztem, hogy ezt senki 

meg ne tudja. 

Később ez már nem számított, s ha láttam, váltottunk néhány 

mondatot. Ekkor már elég idősnek számított, s ha az utcán ta-

lálkoztunk, az anyámnak vélt. Soha nem hagyta ki a lehetősé-

get, hogy érdeklődjön a három angyalian szép és jól nevelt 

gyermekem felől. Eleinte még próbáltam elmondani neki, 

hogy én nem az anyám vagyok, de ő csak legyintett. Így hagy-

tam, hadd békéljen meg a gondolattal, miszerint én ismerem az 

örök fiatalság elixírjének a titkát, s többet nem ellenkeztem ve-

le, hiszen úgysem hitte el a hazugságot, hogy én az anyám lá-

nya vagyok. De ez is elmúlt! 

 

Most, majdnem negyven év távlatából, a dolgok másképpen 

mutatkoznak meg, s ha Babi nénire gondolok, hát látom az őt 

körülvevő különös szomorúságot. Gyermekkoromban még 

nem értettem, de sokszor láttam, amint hatalmas kertünk va-

lamely vad zugában önmagába réved. S nem egyszer beszélt 

hangosan, csak úgy, magában. Valójában azt sem tudom, hogy 

boldog vagy elégedett volt-e, mert sohasem kérdeztem, de ne-

kem valami meleg és derűs kisugárzás halványlik, ha reá gon-

dolok. S a titok, amit magával hordozott, a mai napig ott lebeg 

emlékeim foszlányaiban, s a család is csak felnőtt koromban 

lebbentette meg az azt takaró fátylat! 

Úgy mesélték, hogy Babi néni egy nagyon szép és tehetséges 

lány volt, aki gyönyörűen zongorázott, de tehetsége egyben az 

átka is volt. Nap mint nap gyakoroltatták, s a nagyapja, bár 

igen szerette, szigorúan vigyázta, hogy a játéka hibátlan le-

gyen. Ha vétett, verésben részesítették. Nagyapja 

perfekcionálni akarta beszédét, járását, szépségét, s a lehetősé-

gek, amelyeket a társadalmi életben neki nyújtani szeretett 

volna, végül is a börtönévé váltak.  
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Nagyapja halála után nem kívánt mást, mint megismerni a va-

ló életet! Végre élni a maga „fazonja” szerint. Az elnyomás, 

amelyben neveltetése során részesült, a naivitás hálójával szőt-

te őt körül. Így történt, hogy egy nős férfi karjaiba keveredett, 

aki naivitását kihasználva teherbe ejtette. Egy válás és egy új 

házasság nem tartozott ennek az embernek a szándékai közé, 

így a megszületett gyermeket is elvéve tőle, egyszerűen kilé-

pett Babi néni életéből.  

 

Babi néni feledni kívánta ezt a csalódást, s erre nem látott más 

kiutat, mint a flörtölést: élni az élet kínálta lehetőségekkel. Így 

a margitszigeti Nagyszállóba költözött. 

 

Nem, Babi néni nem volt bolond, mint mások állították! Ő – 

mai szemmel – innovatívnak számított, amit a nyárspolgárság 

a maga sznobizmusával nem volt képes felismerni. S én azóta 

már többször feltettem magamnak a kérdést, hogy az általam 

ismertek közül vajon nem ő-e az egyedüli ember, akinek sike-

rült megmenekülnie a mi világunk abszurditásaitól… 

 

 

Golán Angéla Gabriella: Családi emlékek 

 

Én így emlékszem: 

alig múltam tizenkét éves, mikor egy árnyas erdőben ajkamra 

lehelték az első csókot. Az év a tavaszi napsugárban szépnek 

ígérkezett, s szívembe lassan beköltözött a kíváncsiság a másik 

nem rejtélyei iránt. 

 

Egy nyári estén egy fiú megérintette szívem, s én vágytam a 

folytatásra... Bár vágyam nem teljesült, derűsen telt az idő. 

Csak néha figyeltem fel a sugdolózásra s a csendre, mely be-

léptemkor uralta a lakásunkat. De ki tulajdonít ilyesminek je-

lentőséget, mikor egy lány észreveszi, hogy már nem is csak 

egy kislány... S bár még nem teljesen nő, de a tükörbe nézve 

látja, hogy már nem rút kiskacsa, s a bimbó kifakadni készül. 
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Az ősz lassan, lappangva jelentkezett. A lakást elcseréltük egy 

kis nyári lakra. A fák zöldje színesre váltott. A napsugár még 

adott némi meleget, és a nyári fiút feledve megnyugodott a 

szívem. Az őszi lét borongós hangulata tartott hatalmában...  

A változás szomorított, s mégis: egy új életre nyitott kapunak 

gondoltam... 

Akkor még nem tudtam, hogy az új kapu bilincsekkel zár majd 

el a világtól! 

 

Szüleim bizalmának egyre merészebb megnyilvánulásai elhi-

tették velem, hogy észrevették a felnőttségemet, és a bizal-

muk: egyenrangúságom jele. Így telt el az október, s a végére 

úgy láttam, már annyira bíznak bennem, hogy a húgommal va-

ló egyedülléteimet egy egész hétvégére ki merték terjeszteni... 

 

A hétvége elmúlt, s bizalom helyett kérdések merültek fel! Hol 

vannak? De a kérdést csak csend és félelmek sora követte. Az 

idő múlt, s a keresés eredménytelen maradt. 

 

Emlékezetem szerint csak napok múltán jött a hír. A telefon 

hangosan berregett, és nem is hallottam a túloldal szavait! 

Mégis tudtam, éreztem, hogy hétvégi egyedüllétem nem a bi-

zalom, hanem az elhagyás jelképe lett. Az ősz szomorúságom 

tükreként télre váltott, s a korai hó rideg takaróként borította a 

táj mellett a szívemet is hófehér, halotti lepelbe... 

 

Anyám úgy emlékszik: 

a politikai és gazdasági helyzet egyre jobban ránehezedett a 

népre. Apám, aki bejárta Nyugatot, nem hagyott fel az érvelés-

sel, miszerint ott az élet csak jobb, csak szabadabb lehet. 

Anyám, aki már látta már Nagy Britannia utcáit, nem szabad-

kozhatott ellene... 

 

Teste és lelke megtört. Három munkahely és apám számlálha-

tatlan szerelmi kalandja akarat nélkülivé tették. Hiába a vá-

gyakkal teli álmok egy új életről a Haza határain belül. Hiába 
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az igyekezet egy jobb jövő felé, amikor mások sziklákat gör-

getnek a megteendő útra. Hiába a remény, ha a támasz inga-

tag! Sok vízcsepp sziklát repeszt. Hiába... 

 

A nővérem csak arra emlékszik: 

izgatottan lépett a kaland útjára. A messzi Nyugat – unalmas, 

szürke árnyalatok helyett – színes neonfényekkel hívta… Őt a 

szabad élet, a messzi, idegen tájak várták. 

S mit veszített: testvéreket, barátokat, nyelvet és hazát? De ka-

pott egy átmenti kis szobát, mely őt magányba zárta. Némasá-

got, mert nem értette a szót! Egy idegen mentalitást s végül 

egy másik perspektívát, ha nem is vált valóra!... De ő hitte, s 

végül is elhitette önmagával! 

 

A húgom nem tud emlékezni. 

 

Apám már emlékezni sem akar. 

 

*** 

 

A családi út, melyre mindenki másképpen emlékszik, megma-

radt mindannyiunk fejében és szívében. Csak beszélni nem 

tudtunk róla. S végül az is mind-mind más, amit valamennyien 

érzünk és gondolunk arról a három évről, melyet szétszakadva 

éltünk meg. 

 

Miután a család ismét eggyé válhatott, csendbe burkolóztak 

ezek az évek. Az egymáshoz találás nehéz, hosszú útnak mu-

tatkozott! Nem tudom, miként éreznek a többiek, de nekem itt 

az emlékezetem valahol csak homályba hatol. 

 

Ami nekem maradt: 

a kutatás valami megfoghatatlan után, s az identitás kételye. A 

szétvetettség kínja és az érzés, hogy az útnak, amelyre kilök-

tek, a vége láthatatlan! Még nem vagyok itt, és már ott sem 

vagyok. Néha-néha visszafordulok, és érzem, arrafelé van az 
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otthonom, s akkor egy pár lépést megteszek abba az irányba. 

De végül is az út közepén járok már évek óta ide-oda, s célba 

sosem jutok! 

 

 

Tóth-Hekkel Arany: Kettős érzelem 

 

Változón caplat időkerekünk 

Forgandón ingázik a mutató 

Örömpecsét vésete kegyes sors 

Sugaraival nyújtózik lelkünk 

 

Lényünk irányítótornya agyunk 

Vagyunk szerteágazó érzelem skálán 

Ravasz járvány kegyetlenre váltván 

Árnyakat látván sötétbe konyul 

 

Hulló hamu kormosra maszatol 

Hatványozódva énünkbe vackol 

Torkot markol kegyes és kegyetlen 

 

Kettős érzelem másítva vássa 

Csábujjas ágait életfánknak 

Írt-íratlan sors, van-nincs kegyelem 

 

 

Havas Klára: Sorskerék  

 

Az emberi élet legszebb, legfelhőtlenebb szakasza a gyermek-

kor. Főleg, ha valaki vidéken nő fel. A puszta és a falu közötti 

hatalmas terület kifogyhatatlan tárháza a játékoknak. A fák, 

bokrok bújócskát, a rét fogócskát, a Lapos-tó fürdést kínál.  

Nem volt ez igazi tó, csak amolyan kacsaúsztató pocsolya. Se-

kély vízében bátran fürödhetett a legkisebb gyerek is. Nyáron 

kiváltképp, amikor lecsökken az amúgy is kevés víz, és a sáros 

lében úgy dagonyáztunk, akár a kismalacok. 
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Volt egy leánypajtásunk, aki sosem tartott velünk, akármilyen 

jó mókát is eszeltünk ki. Szilvási Magdának hívták, és a falu 

legmódosabb gazdájának egyetlen gyermeke volt. Kijött ugyan 

a játszóhelyre, de csak ült az árnyékon, énekelgetett, dúdolga-

tott, vagy furcsa tánclépéseket próbált a fák alatt.  

– Színésznő lesz – suttogtuk a háta mögött –, azt mondta, szí-

niiskolába íratja az apja Pestre! 

Színésznőt mi még nemigen láttunk. Néha járt csak a faluban 

egy-egy vándor színtársulat vagy cirkusz. De vidéken is kez-

dett akkor már elterjedni a mozi. Vasárnaponként mindenki 

könyörgött a szüleinek, hogy vigyék be Debrecenbe a délutáni 

előadásra. Magdának nem kellett kérni sem, ő minden héten 

ott ült, és tágra nyílt szemmel bámulta a vetítővásznat. Dol-

goznia, napszámba járnia nem kellett, csak a birtok igazgatá-

sába kellett volna beletanulnia, de ahhoz egyáltalán nem érzett 

kedvet. Mikor nagylány lett, mindennaposak voltak a könyör-

gések, a veszekedések a Szilvási házban. 

– Eresszen, édesapám Pestre, a színiiskolába! – nyaggatta az 

apját naphosszat.  

Tóni bácsi eleinte tréfára vette, hóbortnak tartotta, de később 

már nagyon mérges lett, ha csak szóba is került az iskola.  

Egyszer azonban vége szakadt a türelmének. Akkor is órák óta 

tartott már a sírás-rívás, amikor rávágott az asztalra: 

 – Hát jó. Kapsz egy havi megélhetést és lakhatást Pesten.  

A többi a te dolgod. Én csak akkor áldozok többet, ha bebizo-

nyítod, hogy van tehetséged hozzá, és tényleg komolyan gon-

dolod. – 

– De édesapám! – pityeredett el ismét a lány – egy hónap ke-

vés, még alig kezdődik el az iskola, hogyan bizonyítsak? Meg 

aztán, ha csak megélhetésre ad pénzt, hol a tandíj? – 

– Megmondtam, szót se többet! – kiáltott haragosan az öreg, 

azzal összepakolták Magda holmiját, és hajnalban felültették a 

Pesti vonatra. 

Két hétig nem hallottak felőle semmit, amikor jött egy képeslap: 

„Jó egészségben vagyok, amit maguknak is szívből kívánok. 

Szerető lányuk: Magda” 
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Ennyi, és nem több. Újabb két hét telt el, amikor ismét kopo-

gott a postás. Megint képeslap jött „Tisztelt Szilvási Antal ré-

szére”. A szöveg ugyanaz volt, mint azelőtt: „Jó egészségben 

vagyok, amit maguknak is szívből kívánok. Szerető lányuk: 

Magda” 

– Bőbeszédűbb is lehetett volna – csóválta a fejét Tóni bácsi –, 

de hát mindegy, úgyis lejárt az egy hónap, jönnie kell haza. – 

De Magda nem jött. Jött helyette azonban valaki más. A déli 

vonatról lila fodros ruhás, vörös kontyú, nagykalapos hölgy 

szállt le. Divatos napernyőjét az ott álldogáló vasutas mellének 

bökte, és rikácsoló, sipító hangon tudakozódott Szilvásiék háza 

felől. Olyan feltűnő jelenség volt, hogy pár perc múlva az egész 

falu tudta, milyen különös látogatója lesz Tóni bácsiéknak. 

– Maga Szilvási gazda? – szegezte az öregnek a kérdést –, 

mert ha maga, hát fizessen ízibe! Egy hónapi lakbérrel tartozik 

nekem az a híres lánya! Amikor fizetni kellett volna, eltűnt, 

mint a füst! Még jó, hogy előtte megmondta a falu nevét, meg 

az apjáét, így legalább bízhatom a gazdai becsületében! Mert 

arra volt esze, hogy kocsin vitesse magát a színházba oda-

vissza minden este, de fizetni a lakhatásért, azt már nem! 

Olyan csodát csinált, úgy rikoltozott, visított, hogy már az ösz-

szes szomszéd ott leskelődött, és a nyakukat nyújtogatták a ke-

rítés felett. 

Tóni bácsi nem szerette a pletykát, a botrányt, hát kifizette a 

hatalmas összeget, amit a nő kért, és csendesen azt mondta: 

– Menjen innen, nagysága, megkapta már a pénzét, takarodjon 

az udvaromból ezzel a nagy hanggal! – 

A nő elvonult ugyan, de még az utca végén is hangzott éles ri-

koltozása, ahogy szidja az „ingyenélő művészkisasszonyt”. 

Pár nap múlva ismét képeslap érkezett: „Egészségben vagyok, 

amit maguknak is szívből kívánok. Szerető lányuk: Magda” 

– Nem értem – hüledezett Tóni bácsi –, mi lehet azzal a lánnyal? 

Értetlensége csak fokozódott, amikor Magda két hét múlva 

sem érkezett meg. 

Látogató viszont jött. Ezúttal idős, sovány öregasszony nyitot-

ta be a kaput, kezében megszámlálhatatlanul sok kosár, meg 
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mindenféle bugyor. Ősz haja takarosan elrendezve, szabadon 

hagyta ráncos arcát. A hangja is szelíd, csendes volt. 

– Kérni jöttem, gazduram – kezdte –, kérni, ami az enyém. 

Szegény özvegyasszony vagyok, szobakiadással meg kofálko-

dással keresem a kenyeremet. Nem tehetem én meg kérem, 

hogy ingyen tartsak valakit egy hónapig. 

Tóni bácsi rögtön sejtette, hogy miről van szó. Egymást ker-

gették a gondolatai, és csak állt némán. Az öregasszony más-

képp értelmezte a hallgatást, és feljebb emelte csendes hangját. 

– Mert tudok én másképp is beszélni! Van még olyan úr, aki 

meghallgatja a szegény özvegyet, akit megkárosítottak! 

– Fogja jó asszony a pénzét – sóhajtott csendesen Szilvási gazda 

–, nem oka maga semminek –, és kikísérte az öregasszonyt. 

Két hét múlva újabb képeslap érkezett. 

„Egészséges vagyok, amit maguknak is szívből kívánok. Sze-

rető lányuk: Magda.” 

– Nahát! Most aztán elég! – kiáltotta Tóni bácsi. – Ha ennek a 

hónapnak a végén sem jön meg a lány, utazok Pestre! Majd én 

kiderítem, mi történik ott! Majd én a végére járok, hova megy 

ez a rengeteg pénz! 

Erre azonban nem került sor, mert a tervezett utazás előtti nap 

ismét látogatót kaptak.  

Nagy hasú, potrohos úr szállt le a falu állomásán. Lábán bőr-

csizma, fején fekete kalap, szája felett hatalmas bajusz. Öblös, 

mély hangján már a peronon elkezdte az ordítást: 

– Van valaki ebben a porfészekben, aki elvisz kocsin 

Szilvásiékhoz? Elegem van a gyaloglásból, utazásból, főleg 

ilyen népek miatt! – 

A ház elé érve szinte bedöntötte az ajtó, és hatalmas hangon 

ismét ordítani kezdett: 

– Jöjjön elő, Szilvási Antal, vagy a csendőrökkel húzatom elő! 

Tóni bácsi törvénytisztelő ember volt, és nem szerette, ha 

csendőrt emlegetnek vele kapcsolatban, mérgesen válaszolt hát. 

– Itt vagyok! Mit akar tőlem az úr? 

– Hogy mit akarok? – bömbölte. – A pénzemet! Amit lelakott, 

leevett, és kölcsönkért az a céda lánya! Háztulajdonos vagyok 
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én, házak, szobák kiadásával foglalkozok, nem cifra színész-

nőpalánták léha életének a finánszérolásával! Fizessen kend 

ízibe, mert megismerheti a hatalmam erejét! 

Az öreg a harmadik idegennek is elővette hát az erszényét, ki-

fizette a pénzt, de közben keserveset sóhajtott. 

„Magda, Magda, kerülnél csak még egyszer a kezem közé, 

megtudnád, mit tennék veled!” 

Ekkor azonban csoda történt. Az úr hasa hirtelen meglappadt, 

kalapja az ágyra repült, bajusza eltűnt, az ormótlan csizmákból 

két vékony fehér lábacska került elő, az öblös, mély hang pe-

dig Magda csipogó hangjává változott: 

– Hát mit tenne, édesapám? Talán gratulálna, és örülne, amiért 

ilyen tehetséges színésznő lesz a lányából? Maga mondta, 

hogy tehetséggel kell megszereznem a tandíjra valót, de arról 

nem volt szó, hogy magánál nem próbálkozhatok! Együtt van 

már az iskola ára! Irány Pest, a művészvilág! 

Tóni bácsi azonmód elájult. Mire felmosták, és pihent egy ki-

csit, már ebédhez terítettek. A feleségét azonban bizalmatlanul 

méregette: 

– Te! Miért voltál végig olyan nyugodt? Még csak nem is izgul-

tál, káráltál, mint ahogy máskor szoktál. Tán tudtál mindenről? 

– Persze hogy tudtam – mosolygott az asszony –, egy anya 

szívét nem lehet becsapni. Megismertem a szemét a lányom-

nak már az első nagyságánál, nincs ilyen másnak, senkinek a 

kerek világon! De úgy gondoltam, nem szólok, nem engem 

kell meggyőznie, hanem kendet! 

Így történt, hogy Magda elvégezte az iskolát, és híres színész-

nő lett Pesten. Büszke volt rá az egész falu. De a politika sze-

lei rossz irányból kezdek fújni, és egészen Amerikáig repítet-

ték Magdát. Soha többet nem látták sem a szülei, sem más. El-

telt tíz év, majd húsz, de a megöregedett, megrokkant házaspár 

nem adta fel a reményt. A birtokot rég intéző irányította, ők 

maguk már nem is foglalkoztak semmivel, csak vártak, egyre 

vártak. Ha megtudták, hogy furcsa idegen szállt le a vonatról, 

megdobbant a szívük: Magda! De nem. Mindig csalódni kel-

lett. Aztán egyszer csak… 
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Huszonöt év múlva, egy nyári napon, fiatal nő nyitotta be a 

kertkaput. Rengeteg csomag, bőrönd volt nála, alig bírta húzni 

magát befele. Szilvásiné nagyot sikoltott: 

– Magda! Hát megjöttél? Nem változtál semmit! – és ölelte, 

csókolta a nőt, aki teljesen a lánya vonásait viselte, és aki ne-

vetve viszonozta az üdvözlést: 

– Emma vagyok, nagyanyám. Magda, az édesanyám a halálos 

ágyán meghagyta: ha ő meghal, jöjjek vissza Magyarországra, 

és nézzem meg, mi lett magukkal. A levelek mindig felbontat-

lanul jöttek vissza, jönni mi meg nem tudtunk, de most már itt 

vagyok, és el sem megyek többé. A színház édesanyám világa 

volt, engem nem vonz. Gazdálkodni akarok, az az én életem. 

Azt pedig csak öregapámtól tanulhatom meg, úgyhogy ne kés-

lekedjünk, induljunk a határba, hadd kezdjem meg minél előbb 

a tanulást! 

A sors kereke tehát körbefordult oda, ahonnan elindult.  

A nagygazda egyetlen leszármazottja vette át a gazdaságot. 

Hogy kimaradt közben egy láncszem? Volt egy kis döccenés? 

Észre sem vette a nagy történelmi fogaskerék. Vagy ha igen, 

nem gondolt mást, mint az ősi igazság: 

Mindenkinek az a hazája, ahol a boldogságát, az álmait megta-

lálja.  

 

 

Jártó Róza: Kékmadár 

 

Hatalmas vihar csapott le a városra. A dörgéssel és sűrű vil-

lámlásokkal tarkított átláthatatlan vízfüggöny látványa rémü-

lettel töltötte meg szívemet. Első emeleti lakásom ablakában 

állva bámultam az esőt.  

– Még pár perc, és indulnom kell – gondoltam. 

Önkéntelenül az asztalra kikészített esernyőre néztem. Hát ez 

most nem sokat segít. Tudtam, hogy még ki sem nyithatom, 

úgyis kitépné kezemből a szél. Eszembe jutott, hogy a szek-

rény aljában, a kidobandó holmik között van az esőköpenyem. 

Kapkodva elővettem. Magamra ráncigálva indultam a busz-
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hoz. Abban reménykedtem, hogy az eső miatt késve fog ér-

kezni. Leérve a földszintre jobbra-balra való köszönések köz-

ben vágtam át magam a lakótársakon, akik az eső elálltát vár-

ták. Én, mindenesetre elindultam.  

A megállóban a szokásosnál jóval többen voltak. Nem is fér-

tem a fedett rész alá. A szatyrom a karomra téve, a kezemmel 

próbáltam az esőköpenyt összefogni, hogy valamelyest védve 

legyek az esőtől. Akkor egy férfi állt elém. Így a hátamat a 

megálló védte, elől meg a férfi takart ki a zuhé elől. Egyre 

többen lettünk. Épp arrébb akartam lépni, hogy másnak is jus-

son hely, mikor odaszólt a férfi. 

–.Maradj – csak ennyit mondott. 

Akár meg is ijedhettem volna. Valamiért mégis éreztem, hogy 

biztonságban vagyok. A férfi mellettem benyúlva, kezével a 

megálló oldalához támaszkodott. A várakozó tömeg meg szé-

pen a kinyújtott karhoz nyomott. Éreztem a hevesen verő szív-

dobbanást. Éreztem a felém áradó vágyat. Éreztem a biztatást, 

hogy ne félj, itt vagyok, megvédelek. Téged. Áradt felém az 

üzenet. Így hát álltam, de mit is tehettem volna mást.  

– Na, most jól sarokba vagyok szorítva – gondoltam.  

Fejemet, engedve a nyomásnak, a karjára hajtottam. Irgalmat-

lanul jó érzés kerített a hatalmába. Ötödik éve éltem egyedül a 

lányaimmal. Ez idő alatt ez az első, amikor egy férfi a karjá-

ban tartott. Hát ki akartam élvezni minden percét. Szép volt a 

férfi, nagyon szép. Sötét, hullámos haj keretezte markáns ar-

cát, a szeme olyan, olyan mogyoróbarna, mosolygós. A karjá-

ból áradt a férfiasság. Igazából ilyen szép fickót nem is láttam, 

legfeljebb a moziban a filmvásznon. A pillanatból több perc 

lett, és még mindig így álltunk. Vártam, hogy mikor vált át a 

kedves arc, csúfolódóra, hisz akaratlanul is kiült az arcomra az 

egész lelkem.  

Éreztem, ahogy a tömeg megváltozik. Tudtam, ez azt jelenti, 

itt a busz. Vége a pillanatnak. Ez is elszállt. Magamban szépen 

elbúcsúztam tőle, megköszönve a sorsnak ezt a szép pár per-

cet. Egy kis időre csupán, de valakinek én voltam a fontos. 

Megpróbálva sodródni a tömeggel fejem a busz felé fordítot-
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tam. Legnagyobb elképedésemre a férfi a két karját óvón ki-

tárva, lökött az ajtó felé. Így elsők között sikerült fellépnem a 

lépcsőn és lehuppannom az üres, szélső ülésre. Ez meg, egyik 

lábával belépve az ülés és az előttem levő ülés hátoldala közé, 

oda állt mellém. Azt lent is láttam, hogy vállas, de jó magas is 

volt a férfi. 

Na, nem! Ez egy gyönyörű férfi! Ennek én, nem tetszhetek! 

Harminchat éves vagyok, elvált, plusz két gyerek, tele adós-

sággal. Meg kövér is vagyok, meg kócos.  

Itt valami nem stimmel, jelzett a józanész. Befordult a jármű a 

munkásszálló előtti megállóhoz. Simogató kezet éreztem ar-

comon. A világ legcsodásabb hangja kívánt nekem további jó 

utat. Hát nemcsak a további két megállónyi út volt jó, de az 

egész napom. Alig vártam a tizenhat órát. A vihar elszállt, a 

jóllakott természet, minden báját bemutatva, ragyogott. Ilyen 

szép napon előfordult, hogy gyalog mentem haza, hogy mo-

zogjak egy kicsit az egész napos ülőmunka után. 

Most a buszt választottam. Éles kanyar után ért a jármű a 

munkásszálló megállójához. Ott volt. Állt. Élesen vizslatta az 

utasokat. Az utolsó pillanatban látott meg. Már csukódott az 

ajtó, de ő felugrott.  

– Kösz’ – szólt oda a buszvezetőnek. 

Belepirultam az izgalomba, a várakozásba. A másik oldalon, 

az ablak melletti egyik ülés szabad volt. Leült. Áthajolva hoz-

zám odaszólt, hogy a Táncsics utcai megállóban szállunk le. 

Szerintem még a lábamon a kisujj is elpirult, olyan piros let-

tem. Máig sem értem, hogy mi bénított meg. Többek állítása 

szerint is okos, megfontolt, komoly, tanult nő vagyok. Csak 

három betűt, az n-et az e-t és az m-et kellett volna kimonda-

nom: n e m. De nem. Leszálltam a Táncsics utcai megállóban. 

Ő is. Innentől elvesztem. Volt madárcsicsergés, volt kikelet, 

volt minden szép és jó, még harsona is, csak józanész nem 

volt. Számomra innentől csak két időszak létezett. Tamás előt-

ti és Tamás utáni. Természetesen, a Tamás előtti időszak volt 

az, ami elvesztette minden jelentőségét. Pár nappal az egész 

további életemet befolyásoló és meghatározó találkozás után 
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hívatott főnököm. Félretéve a rá oly jellemző udvarias, kedves, 

megértő hangnemet, nyersen közölte, hogy csalódott bennem, 

de nagyon. 

– Tudod te egyáltalán, hogy ki ez a Tamás?! – harsogta, leg-

nagyobb elképedésemre. 

– Tamás egy b ű n ö z ő! – lihegte megvetéssel az arcomba. 

Egy szót sem tudtam kinyögni, miközben minden vér kiszaladt 

az arcomból. Erőmből csak arra tellett, hogy pár nap szabad-

ságot kérjek.  

Lakásomban, mert pár napi kapcsolat után oda költöztettem a 

munkásszállóról, Tamás fogadott. A konyhából jött elém, kis 

köténnyel a derekán. Ragyogó rend a lakásban, még a lányok 

szobájában is. A konyhából felséges illat szállt felém. Rám 

nézve láttam rajta: tudja, hogy eljött a pillanat a vallomástétel-

re. Az a gyönyörű, nagydarab ember remegve ment a bőrönd-

jéhez. Kinyitotta, és kivett egy vastag borítékot. Abban volt a 

bűne írásba foglalva, amit a Magyar Népköztársaság nevében 

egy év és hat hónap börtönnel „jutalmaztak”. Leülve a fotelba, 

olvasásba fogtam. Még hallottam az ajtó csukódását. Most 

nem érdekelt. A sorsom volt a kezemben. Ezek a sorok mond-

ják meg, hogy hogyan tovább. Elolvastam a bírósági ítéletet, 

egyszer, kétszer, háromszor, sokszor.  

A lényeg az volt, hogy aznap, életében először, berúgott, majd 

beavatkozott egy rendőri intézkedésbe, amit abban az állapot-

ban túlzónak talált, és rendőröket ütött meg, nagyon. Innentől 

bűnöző!  

Rám a munkahelyen hatalmas karrier várt. Engem jelöltek 

csoportvezetőnek. Döntenem kellett. Arról, hogy jól vagy 

rosszul döntöttem-e, megoszlanak a vélemények. Egyik olda-

lon vannak az ismerősök, az ismeretlenek, a munkatársak, a 

barátok, akik állítják, hogy fatális tévedés volt egy ekkora kar-

riert eldobni egy bűnözőért. Másik oldalon voltam én és a két 

lány, a családom, akiknek az életét megváltoztatta Tamás. A 

kedvességével, a szeretetével, a családról való mindenekelőtti 

gondolkodásával és a viselkedésével.  
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Ha a most huszonhárom éves Tamás fiamra nézek, aki velem 

már tíz éve kénytelen félárvaként élni, tudom, hogy ha ez a 

döntés tévedés volt is, nem az én tévedésem. 

 

 

                                Dobrosi Andrea: Anya 

 

Enged, 

vigyáz, 

megbocsát, 

űzi élet fintorát, 

veled sír, 

veled nevet, 

tudja, 

mi 

jó, 

mert szeret, 

fájdalmát eltagadja, 

de sosem hagy magadra, keze közel, rejtve ölel, 

vele erő, 

vele jel, 

elsimít, 

megvigasztal, estéd jó, 

szép a hajnal, melléd ül, 

panasz nélkül, imád, veled 

kibékül, küzd keményen, szomorún, 

el nem fárad, győz a bún, magától 

eléd rohan, belül mindig boldogan, 

meg sose un, ki nem hal, tőle ered 

néma dal, hiába futsz előle, megtalál, 

lelked őre, a távolból elér, lángol, jóság 

terül a lángból, kitárt szíve betakar, szeretne, 

de nem akar, elfed, óv, szenved, remél, öröme vagy, 

te a fény, te a nap a szürkületben, szélbe száll, s haja lebben. 
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Dobrosi Andrea: Sodródom, vagyok 

 

Magyar honba vegyítve, Pesten, Budán, 

sodródom őseim és jövőm után. 

Anyám hordozott, az apám elkísért, 

ki erre téved, a sors gödrébe lép. 

Hogy mit adok, mit kaptam s miért, titok 

talán. De egy biztos, hinni áhítok, 

elérni száz apró fényt, csodát. Hiszen 

vágyam, mint pókszövet leng át íriszen, 

hálóz. Versek? Örök szerelemcsírák, 

majd csak akkor nem írok, ha írni árt. 

Addig is viszem szívem, vagy szívem hajt 

előre, talány. Az Isten, kibe dalt 

írt, dúdolni hívta, hát énekelnék. 

Vagyok, ki szavakból komponál zenét. 

 

 

Dobrosi Andrea: Tovább 

 

Mit mért nekem az árus? 

– nem tudhatom – 

sors-osztó kezén bámulatom hiába mered.  

Piactéri ködben kétszer sorban állva 

az ember még türelmetlenebb! 

Titkokat a szem bár meglesne rég, 

– tudhatom – 

törvény elől menekülni dőreség. 

Jussom helye, ideje egyszer utolér. 

Így vagy úgy; 

az óra egyformán ketyeg mindenkinek, 

bárhogy boldogul. 

Anyám igene az én igenem, 

szavát nem hátráltathatom, 

– nem – 

Mit mért nekem az árus: elviselem.  
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Dobrosi Andrea: Úton 

 

Az autó fékezhetetlenül haladt, 

őt maradásra hívta az út. 

Talán élni akart még, sőt könyörgött is, 

hogy aki felveszi, ne dobja tovább. 

Közben a dudák csak szóltak, szóltak, 

kikerülték rendre a kerekek, – 

talán ők is élni akartak, 

hisz az ülésen minden előkelőbb, 

s a könyörgések is fékezhetetlenek... 

De állj... most menthetnék a menthetőt. 

Két ember kiszáll... menjen? 

Nem muszáj... mégis csaholt, 

mialatt a platón szűkölt a szél, 

csontjaiban remegett a múlt, 

a kín, hogy újra jön a tél. 

 

 

Dobrosi Andrea: Nagyapának 

 

Kérges kezed megedzette a munka, 

de sosem volt időd fölös panaszra. 

Törődtél. Sorsod szó nélkül tűrted el. 

Ha adtál, örömöd magába gyűrt, emel 

 

mába is. Rég szőtte hálód rám veted, 

szentté mormolom egyre csak nevedet. 

Áldalak. Lennék hasonmásod nagyon. 

Vígan énekelhetnénk vasárnapon, 

 

nekünk zengve fel orgona. Kenyered 

rám morzsálhatna, mit bánom, hogy szelted 

azt. Úgy várom én, csak megkínálj, megint 

marassz, hívjál újra el, mint rendszerint. 

 



AMATŐR KÖLTŐK ANTOLÓGIÁJA 
 

31 

Vesd a dunyhát, takarjon be tenálad, 

kályhatüzem szítsd, adj a fahasábnak. 

Magasságod, mint villám, hasíthat is. 

Vásznad lennék. Fesd rám arcod, mint Matisse. 

 

 

Dobrosi Andrea: Végül úgyis 

 

A nagy folyó, sziklaszirttel, kaviccsal, 

magába ránt egyszer, lubickolni csal, 

s ott az ár, az örvény. Kínok ölelnek 

a parthoz, a hullám olykor közel vet, 

máskor meg vígan távolodsz, iszapot ér 

lábad, lépted feszül, a talajhoz tér 

gondtalan. Ezt szereted, panaszkodni, 

ha fáj s csupán lebegsz. A bú maroknyi 

álca bár a szemnek, de felnagyítod 

untalan. Rád horgot dobnak, kampó kifog 

majdan, s a víz nélküled folyik tovább. 

Rémálmod ez, meglátsz valami rostát, 

s kétkedő maradsz. Ezért építs hidat, 

e lét magából végül úgyis kirak. 

 

 

Dobrosi Andrea: X úr 

 

X úr 1/2 5-re húzza az órát, 

Mint minden este. 

Muszáj. Dolgozik. Még. Egy darabig. 

Így reggelente, 

Már készülődik, várja a műhely, 

Blokkolóóra. 

X úr nem késhet, feltűnő lenne,- 

Főnöke szólna. 

Az pedig... főnök, és ő csak X úr. 

Így korán fekszik. 
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Muszáj. Elfárad. Még. Egy darabig. 

Ha el nem küldik. 

De addig újból húzza az órát, 

Húzza az orrát. 

Az pedig tele. De ő csak X úr. 

Ki gondolhat rá? 
 

 

Gősi Vali: Semmibe hajló 

 

Álmodtam néha szépeket, 

de ködben elúszó fényre-ébredések 

fakasztottak mindig újra keserű, 

csalódottság-szürke könnyeket. 

Kértem kegyelmet százezerszer  

sírva, esdekelve, 

vádló miértjeimre 

nincs válasz azóta sem. 

 

Mégis, néha még  

kapaszkodom semmibe hajló  

álmaimba, és fojtott indulattal 

kérdezem: miért hagyott 

remények nélkül 

a hatalmasnak, 

jóságosnak hitt 

Isten? 
 

 

Gősi Vali: A pipacs haláltánca 

 

P irosló fényárban élhetted 

I rgalomból nyert létedet. 

P ajkosan hajlongsz – siralomtáncban: 

A lig rezzenő szirmaid ráncban.  

C inkos halállal elsimulsz, 

S írodon harmatkönny – földre hullsz. 
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                             Gősi Vali: Sorsom lettél 
 

Tenyerednek  

hűs rejtélye 

bársony-melege  

meghittsége 

hosszú hűséged erénye 

hallgatásod néma vétke 

feloldozás szép estéken 

karjaidban ölelésben 

folyton termő 

szerelem 

sorsom lettél: 

kegyelem! 

 

 

Gősi Vali: Hiányból szakítod 
 

eltelnek napjaid 

ahogy a régi szépek 

de már a hiányból 

szakítasz 

egy-egy álomképet 

hogy tűnt nyarak illatát 

színét valónak érezd 

és fényük közel 

a szívedhez érjen 

eltelnek napjaid 

ahogy a régi szépek 

 

táncolnak 

gyertyafényben 

már nem is kérded 

hogyan történt 

nélkülük azóta 

ugyanaz 

az élet 
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eltelnek napjaid 

ahogy a régi szépek 

ma már hiányból 

szakítod  

s csupán gyertyaláng-igézet 

az eltávozottak 

szép hagyatéka: 

fénymosolyukat 

örökké 

arcodon érzed 

* 

“eltelnek napjaink 

múlttá válnak a régi szépek 

de mikor fénymosolyukat 

visszaidézed 

még a hiányban is 

az arcodon érzed”* 

(*Utóirat: Theodor) 

  

 

Gősi Vali: Áldanám 

(lét-ballada) 
 

Élveztem hosszan a könnyű, tiszta létet, 

bársony napmelegben, ringatózva szélben, 

hajlongva balzsamos tengerillat-árban,  

termő szerelemben sarjakat fakasztva. 
 

Langyos harmat-nektár duzzasztott, feszített, 

őseim, szerelmem, viharoktól védtek. 

Ágaim kecsesen hódoltak a fénynek: 

de, jaj, egyik túlnőtte peremét az égnek…! 
 

Jeges hiányt rejtő, fájó örökségem, 

elhagyottan, árván, erőtlenül védem. 

November szele sír altatót régóta, 

foszlik az időben Bölcseim mosolya. 
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Erősítsd, nagy idő, gyengülő törzsemet! 

Ha lelkem hajléka árnyék is a léthez, 

mióta terhemmel roskadozva élek - 

sorvadó gyökerem talán újraéled! 

 

Eltorzult árnyék ma korhadó, vén törzsem, 

de mocorog még élet árvult gyökeremben: 

szeretni vágyom – s ha viszont szeretnének, 

görnyedő törzzsel is áldanám e létet! 

 

 

Gősi Vali: Sors-redők 

 

Ha könnyek kövültek is néma lelkemen, 

akár a hullámok alatt, lent, mélyen 

a gyöngykagyló terem: 

e fájdalomkövek már apró ékkövek. 

 

S ahogy a tenger mélyén  

haldokló, csöpp homokszemek  

mozdulnak újra élni, és apály után 

a napmelegben a parton fénylenek, 

 

könnyeim nyomán is  

élet-gyöngyszemek élednek  

a bánat-csiszolta sors-redők felett: 

már örökkön fénylő kincsek, ékesek, 

 

s hirdetnek szép szerelmet,  

tisztát és fényeset, 

üzennek reményt, és végtelen,  

halált elűző, örök-szép életet. 

 

*** 
A SORS/ÉRINTÉS című pályázatra beérkezett összes írás 

megtalálható a Poéta Irodalmi Portálon: http://www.poeta.hu 

http://www.poeta.hu/
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Bodó Csiba Gizella: Jelek 

 

Megértem-e a jeleket? 

a megküldött, megélt 

évezredeket. – 

Fák évgyűrűit, gót hegyeket, 

csiga spirálját, kövült levelet, 

a megdermedt lávát, 

a piramisokat, a csillag formáját, 

a pók-fonalat, 

megértem-e miért keletkezett, 

vagy magam sem értem 

a nyitott tenyeret. 

Ujjaim hegyét ki jelölte meg, 

titkos kóddal rajzolt sorsom 

merre megy? 

A láva kihűlt, a formák beleégtek, 

a tenger elvonult 

hagyott egy térképet, 

Magamat – Tehozzád  

addig kutatom, 

míg indigód megfesti/megfejti 

ujjlenyomatom! 

 

 

Torma Zsuzsanna: Apám hagyatéka – visszaemlékezés I.  

 

Nem maradt más utána számomra, mint egy fénykép, amely 

fekete képkeretbe rakva áll a szobánkban az egyik szekrény-

polcon, néhány más fénykép társaságában.  

A házat – amelyben utoljára vele éltünk, férjemmel és édes-

anyámmal – elhagytuk, amikor házasságkötésünk után új ház 

építésébe kezdtünk. Apám talán csak egyszer-kétszer jött el 

segíteni, a munkák nagy részét családi kalákában végeztük, 

egy főállású kőművessel az élen. A munka dandárja a férfiaké 

volt, mi, asszonyok pedig inkább az élelmet biztosítottuk szá-
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mukra. De emlékszem, én magam is részt vettem a nehezebb 

munkálatokban, amikor már az ácsok által elkészített és fel-

szögelt tetőgerendák és a lécek is a helyükre kerültek, férjem-

nek adogattam felfelé a tetőcserepeket a padlástérbe. 

Amikor aztán a lakhatási engedélyt is megkaptuk, akkor elő-

ször elköltöztettük a cserepes virágainkat, majd a bútorzat és a 

konyhai-szobai eszközök nagy részét. Úgy is mondhatnám, 

hogy szinte menekültünk és „menekítettük” a dolgainkat arról 

a régi helyről az újba, hogy végre új életet tudjunk kezdeni, ré-

szeges apámtól távol, békességben. 

Úgy költöztünk be újonnan elkészült családi házunkba, hogy a 

szobáinkba a parkettát sem tudtuk lerakatni, mert nem volt rá 

elég pénzünk.  

Apám – sajnos – szinte egész életében alkoholista életmódot 

folytatott, és az ivászatról nem volt hajlandó lemondani még a 

kényszerelvonó-kúra után sem. Az utolsó, még vele együtt töl-

tött években már nagyon nehéz volt őt elviselni, hiszen csak 

néhanapján láthattuk józan állapotban, és a napi gondokat sem 

tudtuk vele soha megbeszélni. Ami keveset keresett a tsz-ben, 

s később a lovas kocsival végzett fuvarozással, annak nagy ré-

szét elitta, sőt még az általunk összekuporgatott pénzt is felku-

tatta, amit megint csak italra költött. Sokan még segítették is, 

hogy lerészegedhessen, amikor az elvégzett munkáját italban 

fizették ki, és neki már mindegy volt, hogy hoz-e pénzt a csa-

ládnak, a gyermekeinek, csak az volt a fontos, hogy a szomját 

csillapítsa. Részegségében nem lehetett vele beszélni, s amikor 

másnap kijózanodott, már nem emlékezett arra, hogy mit 

mondott és mit cselekedett. Olyankor legtöbbször csak hallga-

tott, miközben anyám újra és újra megszidta.  

Apám a nevelésből sem igazán vette ki a részét, legalábbis 

nem szép szóval. Egyszer az asztal alá bújtam előle félelmem-

ben, amikor az ostort csattogtatta, hogy megverjen. Valami 

„rossz fát tehettem a tűzre”, pedig szándékosan sohasem akar-

tam „kárt csinálni”. De néha akaratlanul is sikerült. Anyám, 

meg apám azzal dorgáltak meg minket, lányaikat, ami éppen a 

kezük ügyében volt. Emlékszem még a sarokban térdelésekre 
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is, amikor olyan nehezen sikerült a büntetés letöltése után bo-

csánatot kérni, és kimondani, hogy „többet nem teszek rosz-

szat”. Utólag is nagyon megalázónak tartom, mert most is úgy 

érzem, hogy megfelelő szóbeli dorgálással sokkal többet elér-

tek volna, mint testi fenyítéssel.  

A sikeres új házba költözés után apám ott maradt a régi ház-

ban, és csak annyi bútorzata és felszerelése maradt, amire 

szüksége lehetett. Nem tartottuk egymással a kapcsolatot, a 

sok rossz emlék visszatartott abban, hogy felkeressem, és Ő 

sem keresett minket. Még az unokáit sem ismerte, csak hallo-

másból, lányaim előtt az anyám mindig úgy említette, hogy a 

„részeges papa”. 

A szülői ház, amiből még iskoláskorunk idején elköltöztünk 

apánkkal és anyánkkal, még sokáig megmaradt, mert abban 

lakott az apám édesanyja. Apám később visszaköltözött oda, 

és azt a házat, amiben utoljára közösen éltünk, eladta. Ebből 

nekem nem lett egy fillér örökségem sem. Amikor apám édes-

anyja meghalt, akkor apámat a nővére öregek otthonába köl-

töztette, hiszen neki is volt családja, akire gondot kellett visel-

nie, nem hiányzott neki részeges – és már egészségileg is meg-

romlott – testvéröccse.  

Egyszer látogattam meg apámat a kórházban, akkor is csak 

azért, mert az anyám azt mondta, nézzem meg, mert lehet, 

hogy nem találkozom vele soha többé. Valóban nem találkoz-

tam vele soha többé, mert ahogy hírét vettem, az ivást még az 

öregek otthonában is folytatta, s annyira leromlott egészségi-

leg, hogy ismételt kórházba kerülése után már egyenesen a 

temetőbe vitt az útja. A temetésén ott voltam, és megsirattam 

úgy, ahogy egy apát elsiratni lehet, hiszen azért ő sem volt a 

velejéig rossz, és volt sok jó tulajdonsága is. Sírtam azért is, 

mert belegondoltam, hogy mennyivel jobb életünk lehetett 

volna együtt, ha az ital nem győzedelmeskedett volna felette. 

Utólag azért sajnálom, hogy nem tartottam vele a kapcsolatot, 

bár nem hiszem, hogy az akaratát meg tudtam volna változtat-

ni, és az akkori állapotában bármit is segíteni. Hozzánk már a 

kezdetek kezdetén nem akart odaköltözni, ennek akkor hangot 
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is adott: azért nem, mert nem akar megjavulni, és lemondani 

az italról. Ez lett volna a feltétele annak, hogy velünk együtt az 

új családi házba költözzön. Anyám a tőle való nyolc évi kü-

lönélés után elvált, apám személyesen meg sem jelent a tár-

gyaláson. Én biztos vagyok abban, hogy józansága pillanatai-

ban szégyenérzete volt, ami az italozás után már rögtön szerte-

foszlott, és olyankor újra és újra eszébe jutott józan állapotá-

ban az anyámtól kapott dorgálás az italozás miatt.  

 

Egyszer, amikor az idősebbik lányom már nagyobbacska volt, 

visszatértem vele abba a régi házba, ahol születtem, és ahol az 

apám is született. Abban az időben ott már évek óta senki sem 

lakott, és nagynéném sem járt ki a városból rendbe tenni a há-

zat és környékét. Csak hallomásból értesültem arról is, hogy a 

régi istálló tégláit a família tagjai széjjelhordták, és abból épít-

keztek. Odaérve elcsodálkoztam, hogy azt a régi udvart és a 

házat milyen kicsinek láttam így, már felnőtt szemmel. Ami-

kor kicsi voltam, a ház és annak környéke egy egész biroda-

lom volt a számomra, amelynek minden szögletét, zugát bejár-

tam és megismertem.  

A lakóház ajtaja nem volt kulcsra bezárva, csak a nagy pajtáé, 

ami még megmaradt a szoba-konyhás házon kívül. Lányom-

mal együtt beléptünk a nyitva hagyott ajtón, ahol a konyharész 

tárult elénk. Ott volt valaha a főzés, ott tartottuk a padon a vi-

zesvödröt, a kézmosót és minden egyebet, ami a konyhában 

használatos volt. A konyhában aludtak az öregszülők, nagy-

apám és nagyanyám is, amíg velük éltünk. A másik helyiség-

ben, a szobában meg mi aludtunk anyámmal, apámmal és a 

húgommal. A konyha most üresen állt, a tetőzete beomlott, és 

egy nagy halomnyi papír és szemét tarkította a padlózatot.  

A szobában is csak egy ócska szekrény volt, néhány egyéb, 

hasznavehetetlen kacat társaságában. Próbáltam az eldobott 

papírok közül előkotorászni olyan dolgokat, ami az apámra 

emlékeztetett. Régi iratokat találtam, ami számomra már nem 

volt fontos. De mégis találtam valamit. A kacatok között ke-

resgélve leltem rá apám önkéntes tűzoltó tagsági könyvére, s 
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benne a fényképére, ami talán harmincnégy éves kora körül 

készülhetett róla a tagsági könyv dátumából ítélve. Megörül-

tem neki, gondoltam, hazaviszem. Később egy fényképésznél 

levelezőlap nagyságú fényképet készíttettem arról a régi fény-

képről. 

Így lett nekem ez az örökségem tőle, meg még egy borító nél-

küli, szétszakadt imakönyv is, amit szintén a papírhalom kö-

zött találtam. 

Akkor és ott, több mint húsz év távlatából nézve, idegennek 

éreztem a volt szülői házat, melynek a környéke az enyészeté 

lett, hiszen mindenütt magasan benőtte a gaz. A még megma-

radt, öreg gyümölcsfák egy részének ágai is elöregedtek, letö-

redeztek, talán azok is azért látszottak kisebbnek, mint ami-

lyennek megmaradtak az emlékezetemben. Az évre és a dá-

tumra már nem is emlékszem, de azt tudom, hogy tavaszodott, 

mert a régi virágoskertben az előző ősszel elszáradt gazok kö-

zött ott sárgállottak a nárciszok, s szedtünk is belőlük egy cso-

korra valót.  

 

 

Torma Zsuzsanna: Apám hagyatéka – visszaemlékezés II. 

 

Az első részből: „Nem maradt más utána számomra, mint egy 

fénykép, amely fekete képkeretbe rakva áll szobánkban az 

egyik szekrénypolcon, néhány más fénykép társaságában.” 
 

Nem mondtam el a teljes igazságot, amikor ezeket a sorokat írtam. 

Ugyanis nem csak azt a bizonyos fényképet hoztam el a régi 

szülőházból, a romhalmazból, a szeméthalmazból. Találtam 

még egy nagyon értékes dolgot. Ez egy picike könyvecske, 

amelynek lapjai hiányosak, megsárgultak és piszkosak. A lapok 

szélei gyűröttek, lapjainak sarkai „szamárfülesek”. Az akkor és 

ott talált fényképpel együtt ezt is elhoztam, és azóta is őrzöm. 
 

Most újra elővettem szekrényem egyik sarkából, és próbáltam 

a lapok begyűrt sarkait simára igazítani. Sajnos, az eleje hi-

ányzik, csak a 13. oldaltól van meg a szövege, majd folytató-
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dik a 288. oldalig. Itt néhány lap hiányzik, és a 291. oldaltól 

folytatódik tovább a 446. oldalig, majd ismét lapok hiányoz-

nak belőle. A 451. oldaltól folytatódik a 464. oldalig, és aztán 

nincs folytatása. 
 

Idézet a 13. oldalról: MÁTÉ EVANGYÉLIOMA 5.6. 

(Máté evangéliuma az Újszövetség első könyve) 

„Vigyázzatok, hogy alamizsnátokat ne osztogassátok az embe-

rek előtt, hogy lássanak titeket; mert különben nem lesz jutal-

matok a mennyi Atyátoknál.  

Azért mikor alamizsnát osztogatsz, ne kürtöltess magad előtt, 

a hogy a képmutatók tesznek a zsinagógákban és az utczákon, 

hogy az emberektől dicséretet nyerjenek. Bizony mondom 

néktek: elvették jutalmukat. 

Te pedig a mikor alamizsnát osztogatsz, ne tudja a te bal kezed, 

mit cselekszik a te jobb kezed; Hogy a te alamizsnád titkon le-

gyen, és a te Atyád, a ki titkon néz, megfizet néked nyilván. 

És mikor imádkozol, ne légy olyan, mint a képmutatók, a kik a 

gyülekezetekben és az utczák szegletein fennállva szeretnek 

imádkozni, hogy lássák őket az emberek. Bizony mondom 

néktek: elvették jutalmukat. 

Te pedig a mikor imádkozol, menj be a te belső szobádba és 

ajtódat bezárva, imádkozzál a te Atyádhoz, a ki titkon van; és 

a te Atyád, aki titkon néz, megfizet néked nyilván. 

És mikor imádkoztok, ne legyetek sok beszédűek, mint a pogányok, 

a kik azt gondolják, hogy az ő sok beszédükért hallgattatnak meg.  

Ne legyetek hát ezekhez hasonlóak: mert jól tudja a ti Atyátok, 

mire van szükségetek, mielőbb kérnétek tőle. 

Ti azért így imádkozzatok: „Mi Atyánk, ki vagy a mennyekben, 

szenteltessék meg a te neved, jöjjön el a te országod; legyen 

meg a te akaratod, mint a mennyben, úgy a földön is. A mi 

mindennapi kenyerünket add meg nékünk ma. És bocsásd meg 

a mi vétkeinket, miképpen mi is megbocsátunk azoknak, a kik 

ellenünk vétkeztek; És ne vígy minket a kísértésbe, de szaba-

díts meg minket a gonosztól. Mert tiéd az ország és hatalom és 

a dicsőség mind örökké. Ámen.” 

http://hu.wikipedia.org/wiki/%C3%9Ajsz%C3%B6vets%C3%A9g
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„Ne gyűjtsetek magatoknak kincseket a földön, hol a rozsda és 

a moly megemészti, és a hol a tolvajok kiássák és ellopják.  

Hanem gyűjtsetek magatoknak kincseket mennyben, a hol sem 

a rozsda, se a moly meg nem emészti, és a hol a tolvajok ki 

nem ássák, el nem lopják”  
 

Szó esik még az ítéltetésről: „a milyen mértékkel mértek, 

olyannal mérnek néktek”, szó esik a szálkáról: „Miért nézed 

pedig a szálkát, a mely a te atyádfia szemében van, a gerendát 

pedig, a mely a te szemedben van, nem veszed észre?” 

Próbálok a szentírásban foglaltak szerint élni és gondolkodni, 

ahogy – gondolom – rajtam kívül sokan mások is.  
 

De nem szeretném folytatni az idézeteket, mert nagyon sok 

lenne! Folytatásként csak a főbb címeket sorolnám fel a 13. 

oldaltól, amellyel ez a kis könyvecske kezdődik: 

„Máté evangyélioma” amely folytatódik a „Márk írása szerint 

való szent evangyéliom”-mal, „Lukács írása szerint való szent 

evangyéliom”-mal, „A János írása szerint való szent 

evangyéliom”-mal, „Az apostolok cselekedetei”-vel, azután 

„Pál apostolnak a rómaibeliekhez, a korinthusbeliekhez, a 

galátziabeliekhez, az efézusbeliekhez a fillippibeliekhez, a 

kolossébeliekhez, a thessalonikabeliekhez írott első és máso-

dik levelé”-vel, Timótheushoz írt első és második levelé”-vel, 

Titushoz „A zsidókhoz írt levél”-lel és „Péter apostolnak kö-

zönséges első és második levelé”-vel, „János apostolnak kö-

zönséges első, második és harmadik levelé”-vel és „Judás 

apostolnak közönséges levelé”-vel. Befejezésként még van 

néhány lap a „János apostolnak mennyei jelenésekről való 

könyvé”-ből, amely véget ér a 464. oldalnál.  
 

Gyermekkoromban csak imakönyvem volt, de emlékköny-

vemmel együtt az is elkallódott. Ezért örülök, hogy ez a kis 

„könyvecske” még ha hiányosan is, de megmaradt nekem, 

amit én apám második hagyatékának tartok azóta is. Igyek-

szem sok más, érdekes olvasmányom mellett ennek a könyv-

nek a lapjait is forgatni. Úgy gondolom, nem lesz haszontalan. 
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Torma Zsuzsanna: Megtalálni a munkában a valamikor 

játék hangulatát 

 

„Hacsak lehet, játszik a gyermek. Mert végül a játék komolyo-

dik munkává. Boldog ember, ki a munkájában megtalálja a va-

lamikori játék hangulatát” – Sütő András 

 

Sohasem éreztem úgy, hogy a munka játék lenne számomra, 

mivel már kisgyerekkoromban munkára fogtak. Elég korán 

kapát adtak a kezembe, hogy segítsek a felnőtteknek. Jól meg 

is figyelték, hogy a „gyereknek” hogyan áll a kezére a kapa 

nyele. Balkezes, vagy jobbkezes lesz-e. Ha lehet azt mondani, 

majdhogynem előbb fogtam a kapa nyelét, mint a ceruza szá-

rát a kezembe. Ceruzát nemigen ismertem egészen iskolás ko-

romig, ahogy mesekönyveket sem. A meséket, ha volt idejük a 

nagyanyáméknak vagy anyáméknak, elmondás alapján ismer-

tem meg, velük együtt a népdalokat és a magyar nótákat is.  

Emlékszem, hogy elégetett gyufaszál végével írtam az újság 

szélére azokat a nagybetűket, amiket megismertettek velem, ez 

kezdetben a nevem kezdőbetűiből állt. De néha akadt olyan 

átírótömb is, amit már nem használtak, később abba írogattam 

és rajzoltam, akkor már iskolásként. Akkor még nem tudtam, 

hogy honnan is került elő az átírótömb. Felnőtt fejjel már tu-

dom, hogy apám egyik unokatestvére bérelszámoló volt a tsz-

ben, és tőle származhatott. Ő volt az egyike azoknak, akik a 

tsz-tagok munkaegységét számították ki.  

(Mire 1959-ben iskolás lettem, addigra már kialakulóban vol-

tak, de 1961-re végleg „győzedelmeskedtek” a termelőszövet-

kezetek az országban.) 

Akkor, gyerekfejjel egy kicsit úgy éreztem, mintha én is fontos 

lennék, hiszen már felnőtt emberek által használt tömbbe íro-

gathatok – játékosan –, mint egy leendő irodista. 

Ki hitte volna, hogy egyszer valóban az leszek, és annyit íro-

gathatok, hogy még bele is fáradok!  

Az általános iskola elvégzése (1967) után ugyan nem sikerült 

egyik szakiskolába sem a felvételem a 4,6-os átlagom ellenére 
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sem, ma már tudom ennek egyik okát. Tanító nénink az agro-

nómus felesége volt, biztosan érdekében állt, hogy ne menjek 

el a községből, hiszen a termelőszövetkezetben kellett az után-

pótlás, a fiatal munkaerő. Egy évig anyám helyett sokszor el is 

mentem a tsz-be dolgozni, amikor neki otthon sok volt a házi-

munkája, és a háztájiban a kapálnivaló. Mentem a többi felnőt-

tel szőlőt szüretelni, szőlőt trágyázni, kajszifa- és diófacseme-

ték körüli földet kapálni, ásni, de mentem télen a nádvágáskor 

nádat kötegekbe gyűjteni. Ezáltal a község településeinek nagy 

részét bejárhattam és megismerhettem.  

Anyámnak és anyai nagyapámnak köszönhetően mégsem ma-

radtam tsz-munkás, mert egy évvel az általános iskola befeje-

zése után felvételt nyertem a gyors- és gépíró iskolába. Ami-

kor a gyorsírástanár megmutatta, hogy milyen betűk papírra 

vetését kell megismernem és használnom, igencsak elcsodál-

koztam! Olyan „ákombákom” írást addig még nem láttam! Az 

ismeret megszerzése nem volt ingyenes, hiszen havonta fizetni 

kellett a tandíjat. (A továbbtanulás előtti néhány hónapban a 

vajüzemben dolgoztam, betanított munkásként, tizennégy és 

fél évesen, hat órában, majd nyolc órában.) 

1968 őszétől aztán elkezdődött a tanulás, és két év múlva sike-

res vizsgát tettem. Közben egy év tanulás után munkát vállal-

hattam – a többi jól tanuló és szorgalmas osztálytársammal 

együtt 4 és 6 órában –, hogy a gépírást gyakorolhassam. Ott-

honi gyakorlás céljára a kölcsönzőből írógépet vittem haza. 

1970 nyarától már irodában dolgoztam, tizenhét évesen teljes 

munkaidőben.   

Kevés kitérővel mégiscsak irodai alkalmazott, gépíró-

adminisztrátor lettem, amiről tizennégy éves koromban még 

nem is álmodtam.  

Igaz, hogy ismereteimet csak később, a munka mellett bővít-

hettem, amit az egyik főnökömnek is köszönhetek, és annyira 

belejöttem a tanulásba, hogy idegen nyelvet (angol) is saját 

önszántamból kezdtem tanulni, s ebben szintén örömömet lel-

tem. 
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Végül is elmondtatom azt, hogy „a munkámban megtaláltam a 

valamikori játék hangulatát”, és nagyon sok papiros, no meg 

indigó, fordult meg a kezemben és az írógépemben. Több mint 

negyvenegy évig gyakoroltam a szakmámat és használtam a 

gyorsírást, róttam azokat a különös, „ákombákom” karakterű 

betűket, melyekkel nagyon sok gyorsíró füzetet írtam tele. 

 

 

Torma Zsuzsanna: Nem hullott minden az ölembe 

 

Nem mindegy, hogy szegény vagy gazdag családba születünk. 

Ahol a családi körülmények nem a megfelelőek, mert az apa 

ugyan dolgozik, de alkoholista, az anya meg háztartásbeli, és 

nem tud folyamatosan járni a tsz-be, hogy elég munkaegységet 

szerezzen, és emellett a piacra is jár, ott a gyereknek sokszor 

be kell segítenie, és nélkülöznie kell. Főleg a szülők szeretetét. 

Pedig nem kellene, hogy így legyen. Az apát ritkán lehet látni, 

azt is csak részeg állapotban, ilyenkor az anyának sincs elég 

türelme a gyerekekhez. A gyerekeknek meg többet kell dol-

gozniuk a háznál, sokszor a részeg apát is helyettesítve, mert 

csak így tudnak valahogy eléldegélni.  

Nem hullott minden az ölembe. Mindenért, ami megadatott, 

keményen meg kellett dolgoznom. Az igazsághoz az is hozzá-

tartozik, hogy soha nem voltam nagyravágyó, pedig már gye-

rekkoromban is felfigyeltem rá, hogy az osztálytársaimnak 

szebb volt a ruhájuk, a cipőjük, míg nekem több volt a folto-

zott ruhám, mint az új. Az öregek mindig azt mondták, hogy 

nem szégyen a foltos, csak a rongyos. Sokszor viszketett a bő-

röm a szúrós, kötött mellénytől, a harisnyához gumit használ-

tunk, de így is sokszor lecsúszott a lábaimon. Egyiket sem 

kedveltem.  

Csak akkor tudtam úgy öltözködni, ahogy szerettem volna, 

amikor már a munkahelyen dolgozni kezdtem, és saját kerese-

tem lett. Mert azért, amit otthon segítettem – és amiért a tsz-

ben dolgoztam az édesanyám helyett, amikor nem ért rá –, 

azért fizetést nem kaptam. Készruhám is csak azután lett, mert 
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vagy anyám varrt ruhát nekünk, vagy varrónővel varratta meg. 

Otthon készült a kötött kesztyű és zokni. Arra húztuk a cipőt, 

meg a hócipőt, ami nem ázott át. 

Mély kútból húztuk a vizet, és sparhelten melegítettük a mo-

sáshoz és a főzéshez. Parazsas vasalóval simítottuk ki a ruhá-

ink ráncait. Tv-ről, mosógépről és hűtőszekrényről nem is ál-

modhattunk. 

Fájt a szívem, amikor a nagyanyámék a tanyasi házukat ott-

hagyva a faluba költöztek; egy kicsit el is szomorodtam ami-

att, hogy ők már „villanyos” mosógéppel moshatják a ruhákat.  

Ezért aztán igazán nagy öröm volt a számomra, amikor a fér-

jemmel való házasságkötésünk után egy évvel beköltözhettünk 

a félig-meddig elkészült, új családi házunkba, ahol már volt 

villany, fürdőszoba, majd televízió is lett. Azelőtt csak az álta-

lános iskolában volt tévékészülék, ahová hétvégenként jártunk 

le filmeket nézni. Otthon csak telepes rádiónk volt. 

Később, amikor tranzisztoros rádiót vettünk, néha azt is bevit-

tem magammal a munkahelyre, és hallgattam a zenét. Nagy di-

vatja volt akkor ennek, meg a Szokol táskarádiónak is. Ez majd-

nem olyan volt, mint a Maxim Gorkij Az anya című regényében: 

„akinek volt sárcipője, felvette, ha szárazság járta is, akinek meg 

volt esernyője, magával vitte akkor is, ha sütött a nap.”  

Férjemmel való házasságkötésünk után a közös házépítés ér-

dekében a páromnak el kellett adnia az autóját – az ő családja 

tehetősebb volt –, mert első volt a családi ház, hogy aztán ké-

sőbb benépesüljön A mi lányaink már több mindent kaptak, 

mint én gyermekkoromban. De nem vihettük túlzásba az ő 

ajándékozásukat sem, hiszen egy ideig sok mindent hitelre vá-

sároltunk. Örültünk, ha mindig volt annyi pénzünk, amennyire 

szükségünk volt. És emlékszem, még az én gyerekeimnek is 

volt térdén foltozott nadrágjuk, mert hiszen csak ott kopott 

igazán, így nem kellett mindig újat venni. Divat is volt a folt, 

főleg, ha valamilyen virágos vagy állatos alakút varrtunk rá. 

 

Gyors- és gépírónak tanultam, és otthon nem hiányzott az író-

gép, mert éppen eleget ütöttem a billentyűket a munkahelyen. 
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Nem is lett saját írógépem addig, amíg a munkahelyi selejte-

zésnél nem sikerült néhány száz forintért egy „csattogós” író-

géphez jutnom. Ekkor már a munkahelyen számítógépek is 

voltak, de nekem akkor az nem hiányzott, igaz, hogy nem is 

tellett volna rá. 
 

Az idei lesz az első olyan karácsonyom, amikor elmondhatom, 

hogy egy számomra igazán nagy értékű ajándékot – egyszer-

smind munkaeszközt – kaptam. De még most is hajlottam vol-

na arra, hogy lemondjak róla, ha van más, fontosabb ennél. 

Mert az évek során mindig volt valami fontosabb, ami egyben 

az egész család javát is szolgálta.  

Most jutottam el odáig, így a nyugdíjazásra várva, hogy saját 

számítógépem legyen. Ezt is csak azért vettük, hogy ha már ott-

hon leszek, akkor is tudjak gépen dolgozni, mert így könnyebb a 

verseket, prózákat leírni, és gyorsan el is lehet küldeni őket.  

Közben az öreg írógép a padláson letakarva vár jobb sorsára, s 

több, mint valószínű, hogy már soha többé nem csattognak a 

billentyűi. Meghibásodott, és talán már írógépjavító sem léte-

zik. Mennyit változott a világ! 

Igaz, hogy az autónk, amit a házépítés érdekében eladott után 

csak tizennégy évvel később vásároltunk, már javában benne 

van a „felnőttkorban”, de most már elmondhatom, hogy szá-

mítógépem is van, ami új, nem kiselejtezett, mint az írógép. Ez 

már valami! Így, az ötvennyolcadik évem felé közeledve… 

 

 

Torma Zsuzsanna: Nótázott az én apám is 
 

Nótázott az én apám is, 

Mikor olyan kedve volt, 

Nem vonta meg ő magától 

Az italt, az alkoholt. 

Ha még volt elég ereje, 

A földet is paskolta, 

Kicsit lassabb mozdulattal, 

Mint a néptáncos szokta. 
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„Hej, de.., hej, de”kezdte el a 

Nótájának elején,  

De a végét már nem tudta 

Kiénekelni, szegény. 

Szerette a lovait, de 

Ha ittas volt, megverte, 

Gyeplőjüket szorította, 

Míg az ostort lengette. 

Rájuk csapott, nem is egyszer 

Nem volt számukra mentség, 

De ha kocsiderékba dőlt, 

Lovai hazavitték. 

Akkor nem szólt már a nóta, 

A friss szalmán elterült, 

Kocsiderék lett az ágya, 

És álomba szenderült. 

 

Hej, de, hej de jó lett volna 

Ha józanul dalolt volna, 

Nótázott volna egyvégbe… 

Akkor talán ma is élne! 

 

 

P. Borbély Katalin: Álmodj  

 

Teljesen átlagos kisfiú volt. Barna haj, zöld szem, kerek arc, 

kissé elálló fülek, némi szeplő. Az óvodában sokat játszott és 

nevetett. 

A bajok az iskolában kezdődtek. Hol a kabátja szakadt el, hol 

a szemüvege esett le valamilyen titokzatos ok miatt. Ha kér-

dezték, vagy azt mondta, hogy elesett, vagy csak nézett maga 

elé, és nem szólt. A szülei hiába kérdezték a tanárokat, azok 

sem tudtak semmit: „nem lehetnek ott mindenki mellett”. Az-

tán egy nap kék monoklival jött haza, és tőle szokatlan módon 

sírni kezdett. Kérdésében benne volt a düh, a fájdalom, és a 

sértettség: 
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– Apa, mondd, miért pont Ede? Miért ezt a nevet kellett nekem 

adni?! Nem gondoltátok, hogy pokollá teszitek az életemet? 

Apja megdöbbent, nem értette fia kifakadását. Egy percig 

gondolkodott, majd a válaszhoz segítségül hívta a nagy fény-

képalbumot.  

– Gyere, elmondom, hogyan volt – mondta, és megsimogatta a 

gyerek fejét. Ahogy lapozta, és minden képhez mondott vala-

mit, mintha időutazásra vitte volna az apja, de csak lassan 

nyugodott meg annyira, hogy oda is tudjon figyelni. 

– Nos, ő az – mutatott egy méltóságteljes, cilinderes öregurat –

ő a dédapád, aki után a nevedet kaptad. Egyrészt az iránta való 

tiszteletből, másrészt meg, mert arra gondoltunk, hogy ha neki 

szerencsét hozott, hát neked is hoz. Ő volt a családban az, aki 

szintén jól bánt a számokkal, akárcsak te. Abban az időben ez 

nagy adomány volt, hiszen ösztönösen érezte, mibe fektesse 

azt a kevéske tőkét, amit az apjáéktól örökölt. Először vett egy 

kis földecskét, majd pár év múlva már a tőzsdén forgatta a va-

gyonát. Ám amikor beütött a krach, ő megduplázta a befekte-

tést. Innentől kezdve hívták méltóságos úrnak, és ha addig lett 

volna, aki csúfolta vagy kinevette volna, már az sem tette. Mi-

vel azon a napon születtél, amelyiken ő, így kaptad a nevét. 

Olyan borzasztó? 

– Igen, az! – mondta a gyerek, még mindig könnyeit törölget-

ve. – Azt, hogy „Hevedered-e?”, még megemésztettem vala-

hogy, gondoltam, hogy majd megszokják. De mindig van va-

lami. A Heved-neved és a Heved-ered után most itt a Heved-

erede és még ragozhatnám.  

– A dédapád után csak egy mondás maradt fent: „Méltóságos 

Heveder, kit az eső sose ver.” Gondolj erre, és ne feledd: ha 

felnősz, már nem fognak csúfolni. 

  

Többet nem beszéltek a szerencsétlen névről. Ede lassan fel-

nőtt, elvégezte a közgazdasági szakközépiskolát, könyvelő lett. 

Munkát is kapott egy bankban. Nem keresett rosszul: lakása, 

és autója is volt, mire harminc éves lett. A dédapai örökség 

egyszerre volt áldás és átok, mert a bankszakmában tényleg el-
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ismerték, tudása is volt, meg szerencséje is. De magányos volt, 

mert ha néha el is ment társaságba, bemutatkozás helyett, csak 

zavartan makogott valamit, és ez kihatott az egész beszélgetés-

re. Inkább nem is járt sehova. Ez így ment volna az idők vége-

zetéig, ha nem jön a legjobb barátja, a Gyula, és el nem cibálja 

egy előadásra. Váltig állította, hogy rátalált a bomba üzletre.  

– Én nem akarok váltani, kényelmes nyugodt életem van – 

mondta ő. 

– Csak egyszer gyere el, és hallgasd meg őket! Aztán, ha nem 

látsz benne fantáziát, nem erőltetem. 

Ebben maradtak. Egy csütörtök este Ede elkísérte Gyulát a 

művelődési házba. A termék nem volt érdekes, az MLM-

rendszerű üzletet is ismerte már, de az előadó lelkesedése, és 

amiről beszélt, egészen magával ragadta. Hazafelé menet is 

csak ez a mondat járt a fejében: „Merj álmodni!”. Talán azért 

ragadta meg ez a mondat, mert ő még soha sem álmodott me-

részet és igazán nagyot. Nem tudta, mit hoz a jövő, de érezte, 

hogy valami visszavonhatatlanul magváltozott. Másnap reggel, 

amikor felébredt, már azt is tudta, hogy mire vágyik. Álmában 

repült valahonnan valahová. Ez azért volt jóslatszerű, mert 

iszonyodott a repüléstől. A világ másik felén is járt már, ko-

csival, vonattal, hajóval, de repülővel sohasem. A legendás 

dédapa ugyanis egyszer felszállt, és majdnem lezuhant. Ő pe-

dig hitt a sorsban, és nem akarta provokálni. Bár az üzletbe 

nem lépett be, a bankban kettőzött erővel dolgozott, és haladt 

előre. Szorgalmával és jó döntéseivel egyre nagyobb tiszteletet 

vívott ki magának, és már régen nem csúfolta senki. 

 

Eltelt öt év, és megvette a kis repteret a szomszéd város hatá-

rában. Elhanyagolt volt, de nem reménytelen. Innentől kezdve 

ez volt az élete. Nem látott, nem hallott, alig evett és alig 

aludt. Még így is két évbe telt, mire elindult az első fapados já-

rat a szomszéd államba. 

Ahogy ott állt az irányító toronyban, és figyelte, ahogy a gép a 

kifutópályára kanyarodik, mérhetetlen büszkeség öntötte el.  
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A feliraton megcsillant a nap, és ő tudta, hogy a dédapja moso-

lyog odafent.  

 

A gép lassan felemelkedett, a pilóta beleszólt a mikrofonba: 

– Kedves utasaink a HEVED AIR köszönti önöket első járatán!  

 

 

Estók Márta: Jó reggelt, Anna! 

  

Széles mosolyra nyílt Anna szája, amikor meglátta a végtelen-

nek tűnő rét vadvirágos szőnyegét. 

A nap fénye beragyogta az arcát, a vadvilág hangjai megismé-

telhetetlen, egyedi örömódaként zengték be a tájat. 

Boldog volt. 

Nekiiramodott a tarka mezőnek, s csak futott, futott. 

Szabadnak érezte magát. 

Lábait úgy szedte, mint az őzikék, kifulladásig szaladva, ka-

cagva hemperedett le a terebélyes nyárfa lombkoronájának ár-

nyékában. 

Felette a bárányfelhők hol elszakadtak egymástól, hol össze-

gabalyodva úsztak az égi színház kékleplű színpadán, mint a 

„Sóhajok hídja” alatt ringó gondolák. 

Gondolataiban az a barna fiú keringett, aki délutánonként az 

épület előtt sietett el.  

Ilyenkor szaporábbá vált a pulzusa, és sóvárgó tekintetével 

egészen az út végéig kísérte, míg csak el nem tűnt a házak 

mögött.  

Vágyálmaiban mellette lépdelt, és kéz a kézben, együtt rótták út-

jaikat.  

Hirtelen a távolban egy női alak tűnt fel. 

Szíve nagyot dobbant. 

Anya! 

Felpattant a hűs árnyék oltalmából, és lélekszakadva rohant az 

egyre csak közeledő nő felé. 

Már tárta szét ölelésre hívón karjait, amikor megtorpant, és 

éles tőrként hasított szívébe a kérdés. 
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Honnan fogom megismerni, hogy ő az anyám? 

Még sohasem láttam őt! 

Nyílik az ajtó. 

Anna hunyorogva félig kinyitja szemét, és kavargó álmaiból 

ocsúdva pillog a kitárt szobaajtón belépő nővér felé. 

A fehér köpeny.  

Széttépte minden álmát. 

– Jó reggelt, Anna! Kiültetem a tolószékbe. – 

 

 

Estók Márta: Minden nap 

  

A mai nap sem telt el hiába. 

Már negyedik napja nem nyugszik a szél, de mi ez egy elszánt 

ember akaratához képest. 

Azt mondják, egy bizonyos élethossz után minden nap ajándék. 

Én úgy hiszem, minden nap az, amelyet az ember megélhet. 

Játszadozó felhők a nap előtt, a szél olykor-olykor elkergeti 

őket, de, mint csintalan gyerekek, incselkednek és visszakúsz-

nak égi társuk elé. 

Délután fél három. 

Igyekszem a második emeletre. 

Árpi bácsi már izgatottan vár, hogy végigjárja betervezett napi 

útját. 

Újra járni! Gyalog a lépcsőn le a földszintre, majd a hátsó 

kertben húsz-húsz méter megtétele után gyalog vissza a máso-

dik emeletre. 

Hosszú ez az út. Nagyon hosszú egy olyan embernek, aki hó-

napok óta az ágya fogságában élt. 

Belekarolok. Én és a botja vagyunk a biztonsága. Az akarata 

erősebbnek bizonyul, mint a fizikai erőnléte, de büszkesége és 

nyolcvanhét éve nem engedi, hogy a gyengeségét kimutassa. 

Beszélgetünk a régmúlt időkről, kizárva a jelen méltatlan való-

ságát, csoszogó, apró lépteiben és kézremegésében „Parkin-

son” együtt rója velünk a decimétereket. Néha-néha egyensú-

lyát vesztve belegyorsít a lépteibe ilyenkor összeszedett erejé-
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vel szorosabbra fűzi karját a karomon. Bízik bennem, hogy 

biztos támasza vagyok e pillanatokban, majd huncutul rám 

néz, és nevetve kérdezi, elkendőzve állóképességének gyenge-

ségét: 

– Nővér! Nagyon sietek? Bír mellettem jönni? 

Kitör belőlem a nevetés. 

Összenézve, már együtt nevetünk. Vállamhoz simítja fejét, és 

– elkezdve engem sajnálni, hogy már késő délutánra jár az idő, 

és biztos fáradt vagyok – felajánlja, hogy felőle mehetünk las-

sabban is. 

Most fogalmazódik meg igazán bennem a gondolat, hogy ne-

mesnek nem születhetünk, nemessé majd válni kell. 

Jókedvvel tesszük meg a hátralévő pár métert, elindulunk a be-

járat felé, majd egyenként szó szerint megmászva a lépcsőket, 

mint turista a hegyi utat, elcsoszogunk az ajtajáig. Hálás tekin-

tettel int felém, elégedettségét nyugtázva mosolyával üt pecsé-

tet e délutánra a lassan bezáruló ajtó mögül. 

A mai nap sem telt el hiába. 

Úgy tartják, egy bizonyos élethossz után minden nap ajándék. 

Én úgy hiszem, minden nap az, amit az ember megélhet. 

 

 

Estók Márta: Új Orpheusok 

  

Ma sem Orpheus keltette a napot. 

Még mély álmát alussza, mellette lantja várja, hogy megpen-

dítse húrjain akkordjait, amelynek édes dallamára majd a hegy 

mögül felemeli fejét a Nap, és sugárkarját lassan kinyújtva át-

öleli a Földet. 

Nem sokkal múlott el éjfél. 

A háromszintes épület folyosóján égők sora változtatja meg a 

valós napszakot. 

Óvatos léptek halk nesze töri meg a honoló csendet. 

A nővér az, az álmok őrzője. 

Földszint. 

Első emelet. 



SORS-ÉRINTÉS 
 

54 

Második emelet. 

Gyalog az éjszakában, mert zajt csap a ki-be záródó liftajtó. 

Hajnalodik. 

Három óra elmúlt. 

Csoszogó léptek zaja veri fel a csendet. 

A csoszogás megszűnik, átvált ajtódörömbölésbe. 

Erzsi néni az. 

Addig bírt menni félálomban. 

A nővér szaporázza lépteit vissza a földszintre. 

Így sem volt elég gyors. 

Erzsi néni, már Zoli bácsi szobája közepén üvölt. 

– Nővér! Nem találom a kabátom! – 

Zoli bácsi félálomból felriadva azonosítja be rendszeres folyo-

só végi látogatóját. 

Már félig feltápászkodik az ágyán, mire a nővér sprintben odaér, 

karon fogja Erzsi nénit, és kifelé vezeti a kilencvenéves, idős asszonyt. 

– Hová akar menni, Erzsi néni? 

– Haza! 

Ma sem Orpheus keltette a napot. 

Még mély álmát alussza, mellette lantja várja, hogy megpen-

dítse húrjain akkordjait, amelynek édes dallamára majd a hegy 

mögül felemeli fejét a Nap, és sugárkarját lassan kinyújtva átöle-

li a Földet. 

 

 

Polgár Balázs: Másvilág 

 

Nem is lett volna ott semmi fennakadás.  

Nem, mert, ugye, ők ott fenn, a multinacionális cég európai 

központjában évtizedekkel előre terveznek. Hol, mikor nyitják 

meg a következő „multiplex maximust”, hogy a befektetések 

mennyi idő alatt mennyit fognak fialni. 

– Az önkormányzat le van zsírozva? – kérdezte a benelux 

nagyfőnök a magyar igazgatót. 

– Néhány csodaszép autóért hanyatt vágták magukat a hivatali 

csinovnyikok. 
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– Akkor már csak a kishalaknak kell feldobniuk a talpukat, il-

letve az uszonyaikat! – és ezt valamiért olyan viccesnek talál-

ták, hogy csak kacagásba kezdtek. Csak úgy rengett a háj raj-

tuk, ahogy vihorásztak. 

– Jut eszembe – vett lélegzetet a „csúcsgóré” –, a telkek rend-

ben vannak? … – 

Kérdése nem volt véletlen. Már a külföldi konzultáció előtt je-

lezve lett telefonon, hogy „némi fennakadás” adódott. Nyil-

vánvalóan csak adminisztratív akadályok, néhány apró részlet-

kérdés, meg a bürokrácia errefelé, nyári szabadságolások a pi-

cike titkárnők körében, no persze, persze… 

A jelentéktelen, apró akadályt „Palyibának” hívták. Tulajdon-

képpen Pali bácsi, de őt csak így, Palyibának hívta minden is-

merőse. 

Valami joghézagot kihasználva kapott építési engedélyt anno, 

az „átkos” derekán, akkor még nem tudták itt errefelé, hogyan 

is fog kinézni a város harminc év után. Nem, mert még nem 

ültek a térkép fölé Brüsszelben, New Yorkban, Moszkvában, 

de még csak Budapesten sem. 

Félreeső telek volt ez, amolyan senkitsemérdekel parcella. 

Palyi bácsi tehát felépítkezett. Hétvégi telkén, gyümölcsösén, 

nincs is abban semmi kivetnivaló, csinálták egypáran azon a 

soron. 

Csak hát, ugye, azóta nagyot fordult a világ, és történetesen a 

város – nyugati határhoz közeli megyeszékhely lévén – gyara-

podott és terjeszkedett. Fogyott a zöld terület a környéken, 

egyre több fehér folt tűnt el a térképről, lett lakópark vagy ipa-

ri zóna. Mikor pedig a konkurens multicég megvetette talpát a 

közelben, eldöntötték ők is, hogy felrántják a már tervezett, új 

szabadidőcentrumot.  

Mondom, nem is lett volna ezzel semmi gond, csakhogy a 

Palyibá portája a házikóval együtt kikerülhetetlenül beleesett 

abba a területbe, ahol az építkezés már majdnem megindult. 

Persze felvásárolták a szóban forgó földterületeket, jó áron, a 

Palyibácsi szomszédjainak a telkét. 
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Nem is volt ház mindegyiken, legtöbben csak pihenőnek, 

gyümölcsösnek hagyták. Akinek pedig valami építménye is 

állt rajta, az bizony, komoly összeget tudott érte kicsikarni. 

Mert megegyeztek ők mindenkivel. 

Csak a Pál, a Palyibácsi nem adta be a derekát. Mindent, min-

denféleképpen megpróbáltak. Ígértek pénzt, nem is keveset, 

aztán agyafúrt cselekkel kísérleteztek. (Még a köjált is kivit-

ték, hogy hát „mérgezett a víz, hogyan lakhatnak itt, kérem 

szépen?”) De nem használt semmi. Fenyegetőzni kezdtek, de 

az öreg már túl sok mindent megélt, és egyedül volt már ah-

hoz, hogy bármi félni- vagy féltenivalója lett volna…  

Akkor megint mentek, kopogtattak. Még többet ígértek, irreá-

lisan magas összeget, de nem ment. Palyibá hajthatatlannak 

bizonyult.  

– Értsék már meg, hogy nem a pénz érdekel! Itt éltem az éle-

temet, erre dolgoztam, meghalni is itt akarok!  

– Nos, rendben van! – zárta össze az ügynök a dossziét, az 

egész Palyibácsi-ügy iratait.  

 A külföldi vezér tajtékot túrt, mikor értesült az eseményről. 

Magyar beosztottja úgy húsz centire tarthatta el fülétől a kagy-

lót, hogy meg ne süketüljön, úgy ordított. Dühe másnapra sem 

hagyott alább, mikorra sebtében odarendelte repülővel a beru-

házás vezetőjét.  

– Figyeljen ide, de nagyon jól! Van maguknál, Magyarorszá-

gon úthenger? Ha nincs, akkor vigyen egyet innen, és 

dózerolja le azt a kalyibát, világos?! – még a mondat végére 

sem ért, de már reszketett egész túlsúlyos testében, miközben 

nyála szerteszét fröcsögött a szájából. 

– Igen, professzor úr – hebegett a magyar –, de ott ez az öreg 

bácsi… 

– Akkor akkora úthengert vigyen, hogy az a vén majom is alá 

férjen! – vágott szavába az ingerült sakál, pedig öltöny, nyak-

kendő volt rajta. 

– Igenis, herr direktor! – hajolt meg a területi vezető, pedig 

meg sem gondolta, hogy mire szalutál.  
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A fővezér ekkor pazarul berendezett irodája ablakához lépett. 

Felső gombját kigombolva, övén és nyakkendőjén lazítva pró-

bált némileg lecsillapodni. Levette karóráját, és az jutott eszébe, 

hogyan is ragadtatta el magát ennyire… Aztán elkezdte sorolni 

a számokat magában, míg végre belesüppedt bőrfoteljébe. 

– Tudja, magát nagyon tehetséges, szakmailag felkészült mun-

katársnak tartják nemcsak itt, de a tengerentúlon is. Mindez ide-

ig meg voltunk elégedve magával – mondta, mint egy herceg az 

udvaroncának –, nem akarnánk megválni magától, és az állására 

pályázatot kiírni, noha sok tanult és tapasztalt jelentkező lenne a 

maga helyére… Tudom, kényes ez az ügy, de meg kell érteni, 

hogy a tulajdonosi csoport egyre türelmetlenebb, és mostantól 

nem csupán a maga, hanem az én székem is inog… 

– Mindent megteszünk, hogy… 

– Biztos vagyok benne, hogy megoldódik a probléma, kolléga! 

Ne is húzzuk az időt, hisz a három nap kevés idő! Ennyi időt 

kapott, hogy megoldja a dolgot. Menjen, le ne késse a repü-

lőt… – és tenyerével mintegy kitessékelte irodájából meg-

szeppent beosztottját. 

 

 A projekt sikeréért felelős magyar vezető gondterhelten szállt 

fel a légi járatra. Már az is sokat segített volna rajta, ha el-

mondhatta volna valakinek, ha másnak nem, a repülőn szolgá-

latot teljesítő légikisasszonynak, hogy mennyi minden bántja, 

zaklatja őt ezekben a percekben. Biztos benne például, hogy ez 

a belga állat – alias európai igazgató – azt sem tudja pontosan, 

hol is van az a Magyarország. Ő a világ több pontján építtet, a 

szovjet utódállamoktól, Ingus- és Tatárföldtől kezdve a Balká-

non át egészen Észak-Afrikáig. Azt hiszi, hogy a mi országunk 

is csak affajta dzsungelköztársaság, amin csak úgy végig lehet 

úthengerezni.  

El kéne mondani, hogy itt demokrácia van, meg intelligens, 

európai fehérember népség… 

El kellett volna mondani, hogy mennyit is dolgozott ő ezen az 

ügyön, azt külfölden meg sem gondolhatják! És mi a hála? 

Hogy kirúgással fenyegetőznek… 
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Őrlődni a két pólus között: az egyik a külföldi tőke, ami nagy-

hatalom mostanában, és amelynek a fullajtárját belga direktor-

nak hívják; a másik meg Pali bácsi, a Palyibá, a maga összes 

rigolyájával és makacsságával, az elgyötört és kifacsart ma-

gyar ember összes kínjával-bajával együtt; no meg itt van a 

lelkiismeret, ugye, amin azért nem lehet csak úgy átgázolni… 

Igen, elmondta volna valakinek, de tisztában volt azzal is, 

hogy ha ezt megtette volna, a szó legszorosabb értelmében az 

életét kockáztatta volna. Mert félreteszik őt is, egy óriási gépe-

zet szürke kis csavarját, ha kell, nemcsak a Pali bácsit. Meg-

járhatja ő is! Hallott már ilyen esetekről az egyik megyeszék-

helyen, meg a lengyeleknél is… Az egyiket évekig kezelték a 

diliházban – pedig normális volt –, mire elsorvadt az agya…  

 

Aggályai és tehetetlen neheztelése alól egy másnapi telefon 

szabadította fel, amelyben közölték vele az igazgatóság sebté-

ben hozott döntését: az ügy kikerült a magyar igazgató kezé-

ből. Az irdatlan „Hold/ing/on túli” konszern a probléma orvos-

lására válságmenedzsert küld a térségbe, teljes döntéshozói 

jogkörrel felruházva. 

 

A francia fiatalember egy hetet kért. Két napot az ügy elinté-

zésére, ötöt pedig, hogy kipihenhesse magát a Balatonon, ami-

ről már olyan sok szépet hallott. Magabiztossága nem megle-

pő; a New York-i válságkezelő kurzus jegyzetében ez a visel-

kedés is benne foglaltatik, pontokba szedve és bekezdésekkel.  

Bertraine – mert így hívták – specialistának számított, ez volt a 

szakterülete. Jogászként sok ilyesfajta terület-tulajdonjogi vitát 

intézett már el így vagy úgy, de mindig sikerrel. Ezt tanították 

neki: „Az ügy végkifejlete az, ami bizonyos. Az ahhoz vezető 

módszerek széles skálán mozoghatnak.” („A cél szentesíti az 

eszközt” – idézte francia tanára, akinek egyik őse még inkvizí-

torként tevékenykedett.)  

Pár napon belül megérkezett Bertraine a város luxusszállodá-

jába. Alig hozott magával valamit, ruháin és illatszerein kívül 

csak egy laptopot, és egy mobiltelefont. A tolmács hölgynek a 
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cég a szomszéd lakosztályt bérelte ki. (Editke mindenben állt a 

nagy fontosságú, ámde jóképű francia rendelkezésére…) 

Érkezése után nagy lendülettel vetette magát (nemcsak Edit-

kébe, de…) az új feladat elvégzésébe (is). Csoda, hogy nem 

perzselődtek meg az ujjai, ahogy táncoltak a laptop billentyű-

zetén. Látszott, hogy az úr nem órabérben dolgozik. 

Iskolája bebiflázott vázlata szerint haladt, fegyelmezetten. 

Másnapra összehozott egy találkozót a város alpolgármesteré-

vel, majd megkeresett egy „ismerőst”, Palyibá egykori munka-

társát, akivel még úgy-ahogy tartotta a kapcsolatot. Jelentékte-

len honoráriumért az illető még aznap megkereste „Palyit”, 

először telefonon, „Na, mi van veled, te vén csataló?!” – felki-

áltással, mintha csak eszébe jutott volna az öreg, pedig jól 

megszerkesztett beszéd volt ez. Amikor találkoztak, Palyibácsi 

jól kipanaszkodta magát.  

- Én nem tudom, Palyikám, – válaszolt neki –, mert nem köny-

nyű dolog ez, de tudod, a széllel szembe pisálni, … abból még 

jó nem jött ki sohasem… Nagy pénzekről van itt szó, milliár-

dokról… a nyugat diktál, tudod… olyan kis pontokat, mint mi, 

hamar elsöpörnek ezek a multik… Más világ ez már Palyikám, 

hidd el: más világ. Nem szólok bele, mert a te dolgod, a te éle-

ted, de a helyedben óvatosabb lennék… – majd az öreghez kö-

zelebb hajolva odasúgta neki: 

– Mert az is lehet, Palyi, hogy most itt nálad, én se véletlenül va-

gyok… vigyázz az irhádra! … Meg ne üssed a bokádat, Palyibá! 

Adnának egy lakást a viskód helyett, ott még tüzelned se kéne!... – 

 A régi jó barát nem rendelkezett különösebb színészi adottsá-

gokkal, de amit kellett, azt elmondta. Még arról is meggyőz-

ték, hogy mindezt a Pali bácsinak, ennek a jóravaló, ámde ma-

kacs embernek az érdekében teszi. Meg aztán, az a mellékes 

kis pénz sem jött rosszul… 

 

 Másnap reggel fontos megbeszélésre került sor a Városházán, 

az alpolgármester irodájában. 

A téma persze nem is lehetett más, mint a tervezett szabadidő-

centrum, hogy hány új munkahelyet teremt, és milyen sok fa-
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csemete lesz ültetve a környéken, mert ez a befektetői csoport 

a szívén viseli a környezetvédelmet, ahogy sok fontos célt; a 

tehetséges gyerekek felkarolásától kezdve a „Fuss magad!” 

mozgalmon keresztül a fogyatékkal élők versenyeken való 

részvételének támogatásáig.  

Szóba került emellett az uniós pályázati lehetőségek kérdése 

is, amiről szintén Brüsszelben döntenek, ráadásul a cég euró-

pai igazgatója éppen a támogatásokat elosztó bizottság elnök-

helyettese, bizony, segítenének a pályamunkákat úgy megírni, 

hogy az odakint is jól hangozzon… 

Végül, de nem utolsósorban a válságmenedzser biztosította a 

város alpolgármesterét arról, hogy odakint érdeklődéssel fi-

gyelik az ő és pártja közéleti szerepvállalását, felkészülését a 

jövőre esedékes választásokra, mi több, az ottani szabályok 

még pénzügyi támogatásra is lehetőséget adnak… „Mindany-

nyiunk érdeke – fogalmazott a tolmácson keresztül –, hogy az 

itt élő emberekért oly sokat dolgozó városatyák megerősödve 

folytassák missziójukat…” 

 

Géza, az alpolgármester tudta a dolgát. A tegnapinál jobb bo-

hóc volt, jobban színészkedett. 

Már aznap délután kint volt a Varjas dűlő egyetlen, még ép-

ségben lévő házánál, keresve Temesi Pál „urat”. Néhány per-

ces rábeszélés után a hivatali autóján vitte egy nemrégiben 

épült társasház kapujáig.  

– Itt is volnánk – vigyorgott, de Pali bácsinak korántsem volt 

olyan egyértelmű, hogy hová is hozták, és hogy mi is ez az 

egész. Az ide vezető úton elmondták Pali bácsinak, milyen 

fontos is a fiatalok jövője, az új munkahelyek, meg a mozgás, 

hogy több teniszpályát is akarnak, még egy uszodát is, ha 

meglesz rá a pénz… „Legalább nekik legyen jobb az életük, 

mint a miénk…” – tárta szét a karját a városvezető, pedig az 

övé se volt kutya… 

Tettre kész segítők nyitották ki az egyik lakás ajtaját. 

– No, hát akkor itt is vagyunk! – mosolygott Géza, de Pali bá-

csi még mindig nem értett semmit az egészből. 
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Igényesen berendezett helyiségekbe léptek, még egy erkélye is 

volt, ami a lakáshoz tartozó pázsitra nyílott. 

– Nézze, nézze, Pali bácsi! – biztatták, és amikor már mindent 

megmutattak, az alpolgármester mélyen belenézett az öreg 

szemébe: 

– Miért ne lenne ez jó magának, Pál? …Tudom, más a környe-

zet, de meg lehet szokni ezt is idővel. És tudja, nem annyit ér, 

mint a maga háza, ez itt mostan tizenhatmillió… Vagy nem 

tetszik magának? 

– Tetszeni tetszik… – motyogta Palyibá. 

– Nahát, akkor meg… – vágta rá Géza, mintha csak rábeszélte 

volna, mintha a hosszú csatát most nyerte volna meg, pedig az 

öreg Palyi bácsi még nem fejezte be a mondatot. 

– …de akkor se jövök ide. Ott vannak a diófáim, meg a sárga-

rigóim, azokat maguk meg nem fizethetik… Nem és nem, ha 

százszor kérdezik, akkor sem! – 

Palyi bácsi ily módon makacsolta meg magát, az alpolgármes-

ter arcáról pedig lehervadt a korai mosoly. Nem is szólt sem-

mit, egy szót sem, még hazavinni is elfelejtették az öreget, úgy 

elhúztak. Szegénynek gyalog kellett útnak indulnia, szedte is a 

lábát: 

– Menjél, Pali! – gondolta magában –, a szarkák a házadat szét 

ne hordják… úgy igyekezz, hogy legyen hová haza-menned! – 

– Mindent megpróbáltunk, higgye el! Még egy kis gyümöl-

csöskertet is felajánlottunk neki, ha annyira kertészkedni akar, 

de semmi sem használt – magyarázkodott Géza a franciának, 

aki délutánját a magyar törvények tanulmányozásával töltötte el. 

– Holnap feltétlenül találkoznunk kell! – válaszolta a tolmá-

csán keresztül. 

– Sajnálom – csukta össze Bertraine a telefonját. – Sajnálom 

ezt a kis öregembert! – mondta, és tényleg, mintha fájlalta 

volna egy kicsit. Aznap este már pezsgőben szeretett volna 

fürdőzni Editkével, győzelme trófeájával, ezzel a gyönyörű 

tolmácslánnyal, hogy aztán másnap a Balatonra vihesse őt… 
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De másnap reggel nem a Balatonra ment. Este még sok száz-

szor lenyomta a klaviatúra összes billentyűjét, és éjjel sem so-

kat aludt. Reggel a Városházára taxizott, onnan meg különféle 

hivatalokba. Editke még ilyet nem is látott, hogy a Földhivatal, 

utána a Nemzetbiztonsági Hivatal megyei központja, utána 

meg az Elme-szociális Intézet zárt osztályának épülete… 

A francia még a kocsiban is gépelt. Többek között a főnökei-

nek is írt egy e-mailt: „A probléma megoldása jó ütemben ha-

lad. Már csak az utolsó simítások vannak hátra. Bertraine.” 

Hiába, a diplomatikus, lényegre törő kommunikációból is 

vizsgáznia kellett… 

 

Az egész napos ügyintézés mindnyájukat igénybe vette. Estére 

jól elfáradt Bertraine, a látszat ellenére ő sem volt robotból. 

Editkét elbocsátva gyújtott rá a számára jobb közérzetet biztosí-

tó füves cigarettára, legalább, hogy levezesse a sok feszültséget. 

Rákattintott még laptopján a „Mit tegyünk, ha nem úgy mennek 

a dolgok, ahogy elterveztük?” című fejezetre, de tudta jól, ez a 

program sem tud csodát tenni, marad a kínos „C” variáns. 

 

A támadás másnap hajnalban kezdődött. A szürkületben né-

hány autó átgördült a dupla kordonon, a Temesi Pál háza elé. 

Ajtók nyitódtak, a kutyát kábító lövedékkel lőtték meg, majd 

áthatoltak a kommandósok a kerítésen. „Jöjjön ki!” – üvöltöt-

ték a ház irányába, mire Palyibá álmosan botorkált elő.  

A speciális alakulat helyiségről helyiségre kutatva biztosította 

a műveleti területet, eközben egy zakós hivatalnok felolvasta a 

bontási határozatot – Pali bácsi és a jelen lévők füle hallatára: 

– …per tizennyolc bé rendelet értelmében a Varjas-dűlő 128-

as helyrajzi számú földterületen engedélyt ad építtetőnek az ott 

lévő kerítés és a telken álló szerszámos bungaló bontására. 

– Nem szerszámos az, hanem az én házam! – kiáltott közbe 

Pali bácsi, mire az akciót irányító kommandós tiszt jelt adott. 

Jozsó és Sztivi, a „2-es elme” szakápolói tanult fogásokkal tet-

ték mozgásképtelenné Palyibát, injekciót nyomtak testébe, de 

már bent is volt a „Betegszállítás” feliratú zárt mikrobuszban. 



AMATŐR KÖLTŐK ANTOLÓGIÁJA 
 

63 

Miközben a jármű útnak indult, tűzszerészek rohantak az ab-

lakhoz, bedobták a gránátokat, majd maguk is fedezékbe ug-

rottak. „Feküdj!” – hallatszott – „Feküdj!” 

A robbanások füstje még el sem oszlott teljesen, amikor két 

buldózer közelítette meg a megrongálódott épületet, hogy 

gyorsan munkához lássanak. 

– Bravó! – mondta a francia (tolmács nélkül), ahogy a stopper-

órájára nézett, és az jutott eszébe, hogy a délelőtti napsugarak már 

a Balatonon fogják simogatni az ő és az Editke fiatal testét…  

 
  

Polgár Balázs: Kettő perc néma gyász 
 

Néhány napja történt. A szemközti kukák egyikébe vittem a 

szemétté lett flakonokat, s bár tudta, hogy tiltva van, az ifjak 

kalandéhségével és a kutyák hűségével szegődött utánam – az 

én kiscicám. 

Még mindig hihetetlen. Sövénykerítésünktől pár méterre csupán, 

az aszfaltút túloldalán rohant egy száguldó autó kerekének… 

A fölöttünk magasodó diófa ágainak módjára hajoltam én is 

hozzá, érte, kétségbeesve, reménykedve, de tehetetlenül. 

Tusája pár percig tarthatott. Lábaival futást imitált, kínjai közt 

is inkább csak mormogott – szerény kis cica volt. Kezeimbe 

vettem, úgy vittem az udvarunkra. Utoljára megszaglászta kéz-

fejemet, majd kétszer megnyaldosta; így puszilt mindig. Nem 

akart nagy dolgokat tenni, nyomot az időben hagyni sem, elég 

volt, hogy gazdájának így köszönt meg mindent. Így búcsú-

zott. Aztán lecsuklott feje. Az elsőként lehullott falevelekre 

fektettem, és figyeltem, mintha lélegzett volna még. Körbe ke-

rítettem, hogy ne bánthassa senki sem.  

Titokban azt reméltem, hogy a kelő nap életben találja őt. Fel-

gyógyíthatom, ápolhatom, s ami történt, az rossz álomként 

múlik el… 

De nem. A hajnal első fénysugarai sem leltek mozdulatot ben-

ne. Nem élte túl a balesetet. 

Ahogy éretlen gyümölcsöt tépnek le az ágról, úgy szakadt el 

kismacskám fiatal élete. 
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Elment hát az idei nyár. Váltótársa sárgára, pirosra pirongatta 

a fák leveleit; a fájdalom színeibe öltöztette őket. 

Másnap még mintha nyávogását hallottam volna, jártamban-

keltemben surranó testét véltem felfedezni… ahogy az ember 

elhalt rokonát egy hasonló arcban felismerni véli… 

 Elsőként arra gondoltam, hogy új cicát állítok a házhoz. Hogy 

valakit simogatni, szeretni lehessen, hogy valaki hazavárjon, 

az érkező autó körül futkosson örömmel, ételt is remélve, 

ahogy szokta… Aztán mégsem. Úgy sem lenne már ő ugyan-

az, csak darabra lenne meg. Szokásai, mozdulatai nyári per-

cekként múltak el. 

Értelmetlen lett volna üvölteni, sírni. A kavargó indulatok még 

szavakként sem törtek elő belőlem. Maradtak valahol itt, a tü-

dőm környékén cikázni. Maradt egy érzelem: kettő perc néma 

gyász. 

 Ősz lett. Rozsdásodik a fák levélzete, s ahogy diószemek 

koppannak a kinti út aszfaltján, úgy zörgetett be portánkra – 

ej! – az elmúlás. 

 

 

Köl Róbert: Kifáradva 

 

Borostával teli ajkamat 

Nem becézi puha, női száj, 

Fáradt, gyenge lelkemet 

Nem táplálja semmi már. 

 

Nincs bennem már béke, 

Örökké tartó háború marad, 

Szép szavaktól bennem 

Nem épülnek újra a falak. 

 

Nem félek már semmitől, 

A halál eddig sem tartott fel, 

Rám gondolnak majd utána is, 

Örökre hiába búcsúztam el. 
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Álmodoztam én is nagyokat, 

Szükségem volt a vágyra, 

Valóban szép volt életem, 

Ritka, minek volt hiánya. 

 

Volt mámorom és kételyem, 

Szeretetem s félelmem, 

Voltak álmaim és céljaim, 

Voltak mélyen őrzött titkaim. 

 

Őszülő fejemre mikor jő a nyár, 

Rekedtes hangomra nyílna-e tán? 

Emlékem, néha elfelejtem, 

Talán tényekre építettem. 

 

 

Szepesi Zsuzsanna: Magadban… 

 

Egyre többször üldögélsz csak, 

s közben félsz, hogy lemaradsz; 

kapaszkodsz egy érzés után, 

de nem tudod, mi is az. 

 

Mi lehet, mi űz előre, 

mégis egyre marasztal; 

ólomsúllyal nehezül rád, 

elszigetel, mint a fal. 

 

Hol a helyed, mi a dolgod, 

ezen tűnődsz, magadban. 

Most nincs, ami átsegítsen, 

magaddal vagy haragban. 

 

*** 

Kortárs magyar irodalom a Facebookon:  

https://www.facebook.com/kortars.magyar  

https://www.facebook.com/kortars.magyar
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Szepesi Zsuzsanna: Magányban 

 

Mint a sírbolt hideg csöndje, 

nehezül rád most a napod, 

hálóját a magány szőtte, 

ürességét vele kapod. 

 

Néma órák hagynak veszni, 

ereidben véred befagy, 

s ahogy szíved megdermeszti, 

úgy érzed, már nem is te vagy. 

 

 

Dobosi Valéria: Ünnep után 

 

az ünnep romjain élünk, 

szenny, füst, káosz és maradék, 

lepedőt hiába tépünk: 

ezernyi sem lenne elég 

 

lemászni a vad toronyból, 

ahova kulcsra zárt a csönd, 

s nem szabadulhat magától 

védtelen életünk, csak döng, 

 

dörömböl bezárt kapukon: 

összes emberi hitványság, 

nincs barát, semmi nem rokon, 

csak parancs nem kívánság, 

 

napkitörés lehelete, 

millió űrszemét bolyong 

s ülünk a romokra festve, 

míg fölöttünk fénylik a hold... 
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Dobosi Valéria: Az összetört szív 

 

nem törik többé, ha már megtaposták, 

nem törik többé se a szív, se gerinc, 

csak szél viszi halkan nyöszörgő hangját, 

a szél, amelyik vissza sose tekint, 
 

nem törik már, hisz apró darabokban 

felejti egykori színét, illatát, 

a múltat, amiről annyit papoltak, 

de aki érinti az mind sarlatán, 
 

nem törik, mert kövesült kérge védi 

kulcsra zárva minden ajtót, ablakot, 

de néha résnyi bizalommal nézi 
 

a tavaszt, amint az utcán hajladoz, 

s esténként latolgatja a holnapot: 

hisz a feledés kegyelme adatott……. 
 

 

Dobosi Valéria: Kísértetek 

 

léptek koppannak a kiszáradt pallón, 

évszázadok hűs lehelete szállong, 

megsárgult arcok, tekintenek vádlón, 

s a jelen pironkodik, téblábol, zsong, 
 

nem érti, nem féli – szánja a múltat, 

a múltat, azt, amelyik nem kérkedik, 

nem omlott össze, nem remeg, nem fújtat, 

bástyája tetején szemléli, hogy mit 
 

dobnak hűtlen századok a sutba, 

hogy platánok, jegenyék szénné válnak, 

s a szújárta pallón tompa visszhangja 

zeng feledésbe merült ősapánknak….. 
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Dobosi Valéria: Özvegy menyasszony 

 

fénytelen szemében a rémület 

sötét árnyékot fest – esteledik, 

számba veszi az elmúlt éveket: 

feketénél feketébb mindegyik, 

 

kérges kezét szakadt rózsafüzér 

láncolja híven Istenével össze, 

szemvesztett, de nem adná semmiért, 

hisz ez a lánc legféltettebb kincse, 

 

keresztje kopott, vérével festve, 

közös vérükkel, közös áldozat, 

egy férfitől kapta hatvan éve, 

 

és a férfiből semmi nem maradt, 

csak ez a végtelen szomorúság: 

dermesztő kézzel nyúl egy sorson át… 

 

 

Dobosi Valéria: Távkapcsolat 

 

hétfőtől szombatig alszanak a vágyak, 

úton és útközben csak a gondok rágnak, 

bezárt ajtók mögött kucorog a holnap, 

mint ugrásra váró, bekerített kisvad, 

 

hétfőtől szombatig lassan jár az óra, 

nem süt még a nap se, nincs válasz a szóra, 

messze van a kedves, messze van az ég is, 

a köznapok gondja halál-merev tézis, 

 

hetente egynapnyi kendőzetlen mámor: 

rég elnyűtt ruháját leveti a vándor, 

remegő kezével holnapot simogat, 
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utcára dobja a tegnapi gondokat, 

nem vár, nem kér, nem sír, tüzet gyújt a vágynak: 

egyetlen éjjelre igaz hitté válnak… 

 

 
Tóthné Földesi Ilona: Éhes gyermek  

 

Angyali gyermek esengett  

pánikban, csillogó szemmel.  

S a homályban izzad a félelem,  

harcot vív a hajszolt szenvedéssel.  

A lét kizárta éhező gyermekét,  

kinek kezében – jaj! – piros hideg,  

a gyomrán csomó remeg.  

A félelem morzsákat szedeget.  

A sárban fényt tapogat a járda.  

Vesztett gondolat szétgurulva  

szökdécsel benne, mint kábulat.  

Nem karolja át a mesevilág.  

Álmaiban pöttyös labda pattan,  

és piros fazékban pergő zománc. 

 

 
Tóthné Földesi Ilona: Hajléktalan 

 

Neonhomályban az utca, 

a hó világol. Gyanúsan 

kínjába dől, s holt-fehéren 

áll, nem mozdul 

a hajléktalan, 

rongyát féltve 

tanácstalan. 

Kalodába bezárt lelke 

remegve árnyékot lehel. 
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Ő, öntörvényű délibáb, 

merő abszurd 

és bonyolult. 

Teajárat 

közeledik, 

dermesztő húszfokos hideg. 

Az éj megszüli a reggelt, 

A jég éles, mint a penge. 
 

 

Tóthné Földesi Ilona: Ünnep a padon 
 

Bölcsőtől a sírig hajszol az élet. 

A világ keserves fényben 

kudarcot lapátol széjjel. 

Tehetetlen könny e düh. 

Míg írom e sok betűt, 

tüzes kehelybe hull a fájdalom, 

s átlép a tűréshatáron. 

Meghitt meleg szobában 

ünnepi díszben 

illatos kalács... 

Helyette itt fekszik a valóság, 

szendergő álomban a padon, 

jégvirággal köszönti a tél. 

Fagyban zokog az ünnepi éj. 
 

 

Tóthné Földesi Ilona: Utcakép 
 

Rongyos látóhatár  

árnya  

szakad a betonra 

utcakép  

begipszelt mosoly  

halvány arcokon  
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forró tea  

egy tál étel  

már elgőzölgött  

gyér örömökön  

egyre kopogó  

szertesodródó  

meztelen gondolat  

a csend most megroppan  

kézen fogva vezet  

a szükség  

szűk e hely 
 

 

Tóthné Földesi Ilona: Zárt ajtók mögött 
 

Betonfalban zúg, zuhog  

a zajos világ.  

Zárt ajtók, ablakok mögött  

sorstragédiák.  

Sajgó égen a villám  

pengeti ostorát.  

Begyűrűzött a félelem.  

Az ablakban rongy,  

levegőben szmog,  

porban a gyom virít.  

Zárt ajtók mögött panasz nyög.  

A fájdalom mindig köröz,  

hogy a szív meghasadjon  

ott benn, a boncasztalon. 
 

 

Toboz Lilla: Test idegen 
 

Rémisztő árnyék akarok lenni, 

mely hátad mögött kísér végig. 

Szívedben érték akarok lenni, 

mely veled van éltedben végig. 
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S ha megcsalsz, bűnöddel majd eléd állok, 

némán nézlek, és szétbontom buja szíved. 

Legmélyebb, édes bugyrodba mászok, 

ott tépem szét minden éked. 

 

Te tudod, és én is, de senki más. 

S egy nyári reggelen rád pillantva 

szívünk egyetért, és tudjuk, ki a hibás, 

s eltűnök mint múzsa – halált halva.  
 

 

Riba Ildikó: Ne mondd 
 

Meg sem születtem, 

már nem kellettem, 

sem neked, sem másnak. 

Az évek múltak, s hittem, 

majd változik, s máshova  

visz az élet. 
 

Mentél az utadon, 

vissza sem néztél, 

a távolság köztünk 

mérföldnyi lett. 

Nem beszéltél velem, 

nem is volt miről, 

a messzeség mindent 

megöl. 
 

Ha beteg leszek, ne keress, 

meg ne látogass sosem. 

Ha meghalok, utolsó 

utamon ne kísérj el. 

Sírom fölött ne mormolj 

hazug imát, képmutatón 

ne mondd, találkozunk 

odaát. 
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Riba Ildikó: Rozsdaszín szavak 
 

Rozsdaszín szavak, 

nem sírok, 

csak könnyeim patakzanak. 

Nem fáj. 

Semmi, semmi. 

Csak nyom belül valami, 

csend van, a csend hangja 

nem zavar, zúgó szava elmém 

mélyét felkavarja. 

Félig felejtett gyermek korai, 

fájó emléke, akkori életének 

mát kísérő szívverése, 

elszakadt élet szakadékba 

hulló keménysége, 

olvadó jég párát adó 

hideg lehelete megértésre vár. 

 
 

Ságiné Szűcs Klára: Mozdonyszőke 
 

Mária hazafelé tartott a lottózóból, amikor a sarki kisbolt veze-

tője megszólította. Jól ismerte a férfit, mert beugrott néha az 

üzletébe egy-két apróságért, ha valami elfogyott otthon, s hir-

telen kellett a főzéshez. 

– Már napok óta nem volt nálunk az a rokonod, aki itt szokott 

vásárolni – közölte. Nem tudod, mi van vele? Hozzánk sűrűn 

bejárt, mert itt vette meg az enni- és innivalóját. 

Ekkor már egy másik férfi is csatlakozott hozzájuk. Elmondta, 

hogy ő is kereste Jóskát, még a házához is elment. Ott minden 

érintetlen, a havon nincsenek nyomok, csend van, a kapun lóg 

valami, ami a lakatot helyettesíti. Napok óta a kedvenc törzshe-

lyén sem látták, pedig oda mindig elment, ott töltött több órát. 

Odajárt melegedni, meg… – de nem fejezte be a mondatot. 

Mária gondolkodni kezdett. Valóban, ő és a családja sem ta-

lálkozott már Jóskával egy ideje. Pedig nap mint nap a házuk 



SORS-ÉRINTÉS 
 

74 

előtt ballagott el, ezért elég gyakran látták. Ilyenkor megnyu-

godtak, hogy él, nincs vele nagyobb baj. De már nem járt be 

hozzájuk, csak elment a ház előtt, pedig másod-unokatestvérek 

voltak. Szégyellte talán a sorsát? Szégyellte, amivé vált? Nem 

kellett volna, hisz ők éveken át segítették.  

– Felhívom a nővérét, Ilonkát, hátha megjött az öccsének a 

jobbik esze, és elutazott hozzá a húsvéti ünnepekre, a Dunán-

túlra – mondta Mária. 

De ott nem volt. Érezte már, hogy baj lehet. Ica is ideges lett. 

Megbeszélték, hogy kapcsolatban maradnak. Mária megígérte, 

hogy elmegy Jóskához, legalábbis a házához. 

A férfi nem túl magas, de erős, edzett alkat volt. Hosszú éve-

ken át dolgozott kőművesként. Nagy építkezéseken, komoly 

munkákban vett részt. Sok családnak segített, sok házat húzott 

fel. Kedvelték az emberek, mert vidám volt, hangos, jószívű, 

fiatalon ritkán sértődött meg. Nagyokat tudott nevetni. Szerette 

a rokongyerekeket, mindig hozott a kicsiknek csokit, apró já-

tékot. Minden szüreten és disznóvágáson ott volt. Sötét szem-

mel és – általában rendetlen, bozontos – sűrű, fekete hajjal ál-

dotta meg a jó Isten, ezért kapta a „Mozdonyszőke” becenevet. 

Így ismerte szinte mindenki, a rendes, becsületes nevét sokan 

nem is tudták. Anyja gyakran Szöszinek hívta. Ez az ifjan ígé-

retes, jól kereső ember azonban mindvégig magányos maradt. 

Családjában ő volt a legkisebb, hatodikként érkezett. Anyja 

szorgos, dolgos asszony volt, napszámba járt, otthon gazdál-

kodott, rendesen ellátta házi teendőit. A testvérek szétszóród-

tak, az ország több pontján éltek. Ritkán találkoztak, keveset 

beszéltek. Aztán sorra jöttek a családi tragédiák, betegségek, 

öngyilkosság, halál. A lejtő akkor kezdett el csúszóssá válni, 

amikor az édesanya is elment örökre. Jóska maga maradt. Vol-

tak barátnői, alkalmi és hosszabb kapcsolatai, talán még gye-

rekei is valahol, de igazi, törvényes társra nem akadt. Valójá-

ban nem is akarta odakötni magát senkihez, tudta, hogy nem 

könnyű vele, egyre nehezebb lesz elviselni, ő sem szeret má-

sokhoz alkalmazkodni. Nála ez csak ideig-óráig megy. 
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Mária hazaért. Hívta telefonon a férjét, hogy minél előbb jöj-

jön, mert baj lehet Jóskával. El kellene menni hozzá, de ő 

egyedül nem mer. Rosszat sejt, nagyon rosszat.  

Kati évekig törődött vele. Unokatestvére volt, anyja helyett 

anyja lett. A férfi minden nap jelentkezett nála, ott ehetett, iha-

tott. Jóska ebben az időszakban ápolt, gondozott volt. Tisztán 

járt, még az otthonát is – úgy-ahogy, de – rendben tartotta. A 

kis ház, amely anyja után maradt, alapos felújításra szorult 

volna, de ezt Jóska csak halogatta. Kati, később más rokonai 

is, gyakran mondták neki, hogy tegye már rendbe.  

– Szégyen, hogy ügyes kőműves létedre lassan rád omlik a 

ház. Javítsd már ki, amíg nem késő. Itt van a család, meg a ha-

verjaid is biztosan segítenének – korholta Kati. 

– Jól van, jól van, az álladon mászkáljál – sütötte el egyik 

gyakori mondását. Megcsinálom, majd megcsinálom. De vala-

hogy ez mindig elmaradt. Örökre elmaradt. 

– Nemsokára ott van érted egy rendőrjárőr autó. El kell velük 

menned a házhoz – jött néhány perc múlva a férjétől az üzenet. 

Mária gyomra összeugrott, most már félt, rettegett. Érezte, tud-

ta, hogy valami szörnyűség történhetett. Éppen csak csizmába, 

dzsekibe bújt, s máris csöngettek. Megérkeztek a rendőrök. 

Jóska nem tudta megállítani a könnyeit, amikor Katit temették. 

Napokig részeg volt, addig is ivott rendesen, de onnantól már 

egyfolytában. Megsiratta ő az édesanyját és minden testvérét, 

de Kati más volt. Mintha érezte volna, hogy Katival minden 

végleg elveszett. Egyetlen élő testvére messze lakott, s bár ka-

rácsonykor és húsvétkor meg-meglátogatta, nem tudtak napi 

kapcsolatban lenni. Kati volt a napi kapcsolat, ő volt, aki rápa-

rancsolt, felügyelte, vigyázott rá, aki szerette őt olyannak, ami-

lyen. Sokat tréfálkoztak, meg persze vitatkoztak is, de Katival 

az is jó volt. Most meg nincs többé. Jóska ekkor kezdett el 

megállíthatatlanul lefelé csúszni. 

Jóska házánál csend volt. A rendőrök elmozdították az ablakon 

lévő ócska rongyokat. Az üveg évek óta hiányzott. Később fa-

léceket szögeltek rá, de már azokat is ellopta valaki. Nem Jós-

ka szedte le, mert ő nem fűtött. Mondták az összeszaladt 
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szomszédok, hogy jó ideje már annak, hogy füstöt láttak ki-

szállni a kéményen. Az idei tél pedig nagyon kemény volt. 

Még márciusban is végig esett a hó. Most is havas minden. 

Látszott, hogy itt napok óta nem mozdult senki. Nincs láb-

nyom a hóban, a kapu összelakatolva valamivel, a reklám új-

ságok ott csüngtek a kerítésen. Amikor megjött az orvos Mária 

megkönnyebbült kicsit, mert a jól ismert családorvosukat 

küldték, aki utcabelije volt Jóskának, ismerte az életformáját, 

gyakran látta őt imbolyogva hazafelé tartani. 

– Te nem jössz be – parancsolt Máriára az orvos keményen.  

Az asszony rémülete kicsit alább hagyott, de már tisztában 

volt azzal, amit az orvos mondani fog neki.  

Jóska a 90-es években elvesztette a munkáját. Addig legalább 

naponta eljárt dolgozni, mert azért volt benne kötelességtudat, 

a fővárosban kőműveskedett egy csapat tagjaként. Aztán jött a 

privatizáció, megszűntek az építőipari vállalatok, a maszekok 

meg inkább fiatalokat alkalmaztak. Egy ideig otthon is talált 

munkát, segített ennek-annak. De az alkohol egyre jobban le-

verte a lábáról, megbízhatatlan lett, s nem kellett többet, nem 

hívták, nem alkalmazták. Kevés pénze hamar elfogyott. 

Ekkor már nem utazott el a nővéréhez sem. Ilonka járt hozzá. 

Félévenként, két-három havonként jött. Kitakarított, megfő-

zött, kerítést csináltatott, kimosott, rendbe szedte a portát. 

Pénz adott, adóságot fizetett, s közben összeszorult szívvel ál-

lapította meg, hogy az anyai ház lassan összedől, testvére pe-

dig egyre elhanyagoltabb, egyre szürkébb, lassan-lassan kiütkö-

zik rajta az alkoholizmus összes tünete. Hívta magához, szép 

helyre, tiszta környezetbe, ahol külön szobája lett volna, család-

ban, jó körülmények, igyekvő emberek között. Jóska nem ment, 

érezte, hogy állandó felügyelet alatt ő már nem tud élni.  

Amikor az orvos és a rendőrök kijöttek, csak azt mondták, ami 

megállapítható ránézésre. Később lesz vizsgálat, de helyszíne-

lők nem kellenek, mert idegenkezűségnek nincs nyoma. Két-

három napja történhetett. 

Jóskának sokáig nem volt jövedelme. Ilonka, Mária és annak 

testvére támogatták. Hetente többször vittek neki ételt; pénzt, 
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bútort, ruhát adtak. Tüzelővel látták el. Ekkor még volt vil-

lany, víz. Gázt már régen nem használt. Sok adóságot halmo-

zott fel. Hatvanévesen végre nyugdíjas lett. Örömmel vitte 

Máriához a határozatot, az pedig lefordította, értelmezte neki.  

– Visszamenőleg nagyon sok pénzt fogsz kapni, több lesz, 

mint 800 ezer forint. Jóska ez hatalmas összeg. Nyiss számlát, 

oda utaltasd. Ne dicsekedj vele az ivócimboráidnak, mert rád 

szállnak. Tudj’ isten, leitatnak, aztán elszedik tőled – könyö-

rögtek neki. Tedd rendbe a házat, fizesd a közületi díjakat, 

most normális életet teremthetsz végre magadnak. Minden hó-

napban lesz majdnem 100 ezer forintod, nyugodtan élhetsz, 

csak uralkodj magadon, mérsékeld az ivást. 

– Ezt fogom csinálni, így lesz, persze, hogy így lesz. Tudod, 

hogy rátok mindig hallgatok – fogadkozott. Ígérem, hogy ha-

marosan újra jelentkezem.  

Nem ment többet. Minden tanács ellenére elverte a pénzt.  

A háza már-már romokban hevert, egy idő után nem fűtött, ki-

kapcsolták az áramot, elzárták a vizet. Ő csak vegetált. Lassan 

ócska ruhákban, szakállasan, kócosan, ápolatlanul, piszkosan 

járt. Szürkült, fogyott. Életét az italozás töltötte ki. Napi körút-

ját kisboltokban kezdte, pálinkára, sörre, meg a kocsmában a 

haverokra ment el a pénze. Hideget evett, ha evett egyáltalán. 

Rokonait kerülte. Egyszer egy delíriumos állapotában a mesz-

sziről ideutazott nővérét is kidobta. Többet nem látták egy-

mást. 

A temetést Mária intézte Ilonkával, aki hamarosan megérke-

zett. Mindent fizetett, mindent vállalt. Tisztességesen köszönt 

el a testvérétől. Pedig csak gond és baj maradt utána, adóssá-

gok, végrehajtás, egy lepukkant, romos ház, amire négy örö-

kös volt bejegyezve. Ilonka jólelkű, szorgalmas, ügyes férje 

mindenben egyetértett, semmiért nem szólt, mindent engedett. 

A temetésen tizenöt ember vett részt. Csak a rokonok és a 

szomszédok. Egyetlen ivócimbora sem jelent meg, egynek 

sem jutott eszébe elköszönni tőle. A virágokat, koszorúkat is 

rossz helyre vitték, a másik temetőbe. A szertartással meg kel-

lett várni, amíg meghozzák. De a búcsúsztató szép volt. S Má-
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ria szinte hallotta Jóska vidám hangját, kedvenc szavajárását, 

onnan fentről, a magas égből: 

– No, a lovam dögöljön meg, még a virágokat sem tudtátok 

rendesen elintézni!  

 

 

Éva Lambrozett: Holnap talán 
 

Holnap talán én olyanná leszek... 

reszkető kézzel bármit vigadó – 

zúzmarás fejjel múltat sirató 

hókaszín arcom sírokban lebeg. 
 

Beszédes énem magamra hagyom, 

vagy kizúdul bugyogva belőlem – 

zubognak szavak rokkant erőtlen, 

változatlan lesz tőle a vadon. 
 

Senkire sem hatnak már kincseim, 

miket felhalmoztam ládikómban –  

élő s élettelen lép át ottan, 

hol szellő bélel lelkem ingjein. 
 

Látva látó szemek szemet hunynak, 

szűrt hallású elmék felejtenek –  

elhízottan ül rám szende felleg 

kiszorítva belőlem a szuszt majd. 
 

Ez vár reám s kívülem rátok is, 

hamvadt mondatunk zöme urnákban – 

szöveggel védve arany-rámásan: 

„feledve téged, jövő gázol itt”. 
 

Holnap talán levegőben hálok... 

testvéremként köszöntöm a Napot – 

sejtem elbomlik, ahogyan dalom 

s agyam táplálja földi szilánkod. 
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Éva Lambrozett: Tenyeremből esznek 

 
Tenyeremből esznek a tegnapok. 

Csipegetnek lassan emlékzabot –  

táplálják vele merült testemet, 

töltik a holnapom, mi eltemet. 

 

A jelennel nehéz mit kezdeni. 

Éhes, mohó önmagát kelleti – 

mire kimondom: csodás e reggel! 

befalta pár óra, s delet hergel. 

 

Álmosan figyelek havas tájat. 

Ablakomon keresztül hűs árad – 

ráhajtom a vállamra kendőmet, 

adok még sanszot a jövendőnek. 

 

Mert suttog a pillanat bűvésze.  

Meghívja tudatom egy ebédre – 

ideoltja sejtembe Szűz Reményt:  

tegyem én felnőtté a tűztestét. 

 

Vállalom kérését, mert hízelgő. 

Nos, ember vagyok én is, esendő – 

fittyet hányva a mára, mosakszom 

várva, hogy a lavór lét fakasszon. 

 
 
Éva Lambrozett: A gyékénykosaras 

 
füstszín gyékénykosarát karján átfonta 

mintha az idő rajta nem fogott volna – 

rám nézett, míg egyenes járással haladt 

szemünk összetapadt a hold fénye alatt 
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lépett puhán átlátszó szatén köntösben 

míg én könnypatakkal a kertet öntöztem – 

repkedtek köröttem szivárvány madarak 

szobrász ettől szebbet álmában sem farag 
 

semmi nem volt biztos csakis a lebegés 

a súlytalan Lét ahogy bennem legelész – 

és hogy min mentem fel az Ég szalonjába? 

tán futó mosoly űzött egy nagyon drága  
 

derűs lények vártak erre jól emlékszem 

háttérként pazar vászonra festett éden – 

ekkor lejtett mellém a füstszín kosaras 

ó, tűnő szellemek!...hiszen én voltam az 
 

 

Kis Krisztián Bálint: Álmok 
 

I. 

Kibogozni vágyom 

a felhők fodrait, 

mint ahogy az éj kisimítja 

az alkonyat ráncait 

– az égen. 
 

II. 

Nem akarom, de látom 

lelked húsba vájódó nyilait, 

mint ahogy fájdalmas mosolyod 

ideget feszítve készülődik 

– a testben. 
 

III. 

Akarom, de nem látom, 

miként testesülnek meg vágyaink, 

s mit hoznak az új holnapok, 

mint ahogy észrevétlen változunk 

– lélekben. 
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IV. 

Feltárni vágyom 

a múltat: a tegnapok szövétnekét, 

a borzalmakat s a kevés jót, 

ami magként vágyik kifelé 

– a földben. 

 

 

Kis Krisztián Bálint: Fogyó sorok 

– a XX. század emlékművére – 

 

Jégvirágot rajzolsz ablakomra. 

Féltés ébred bennem; 

helyettem is vigyázz mag-magadra, 

Téged meg ne lessen 

senki. 

 

Már hiába: új értelmet nyer 

a marhavagon, 

fölzavartad a természetet. 

Ne mondd, változom! 

Ne. 

 

Nem angyalok tesznek csodát 

lég-könnyedén, 

hanem útból félre dobált 

vágy-emberkék. 

 

Mert meghajlik az Idő: 

alázat, 

és meg-megéltet a Csönd: 

megőrzi 

a múltat 

a jö- 

vő- 

nek. 
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Kis Krisztián Bálint: Az álmok ereje 

– hálás szívvel KVVJ-nak – 

 

Mint elgurult gombolyag 

visszamaradt szála, 

fejted fel álmaid; 

nap mint nap újra meg újra 

gombolyítod, átgondolod 

s megvalósítod önmagad. 

Az álmaidnak élsz te is, 

hogy azt mondhasd majd 

életed alkonyán: 

köszönöm, te 

megszemélyesített, nagy élet, 

csoda volt 

halandóként megtapasztalni 

az örökkévalóságot, 

s csupán egyetlen érzéssel 

– a legnagyobbal – 

nyomot hagyni a világon: 

a szeretet erejével 

teremteni új világot 

megannyi szívben. 

 

 

Longhera: Örökség /Júdás csókja/ 

 

Júdás csókja kevés lett volna, ha 

a tömeg nem kiált feszítsdmeget. 

Pilátus menteni próbálta, hiába,  

Krisztus halála kellett az embernek. 

 

Gúnyolták, ostorozták szöges szíjjal, 

s ő meggyalázását szó nélkül tűrte. 

Fejére tövisből koronát fontak,   

vérző testét királyi palást égette. 
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Háta roskadt kereszt terhe alatt, 

amint a dombnak felfelé cipelte,  

Veronika kendőjén vérző arca 

emlék, öröksége az embernek. 
 

Kik gyógyultak, s hittek benne, hol voltak, 

tudván, miként szögezik keresztre? 

Az ég sötétté vált, mikor magát áldozta, 

de kaput kegyelmünkért nyitotta fent. 
 

 

Longhera: Április 11. / József Attilának...   
 

Bennem mindig jelen voltál s vagy, 

ki a mindenséggel mérted magad, 

ki gyöngyeid a disznók elé szórtad, 

hogy szeressenek, magad kigúnyoltad. 
 

A pokolra is alászálltál, ha féltél is, 

hogy tetteidre nincs bocsánat. 

Értetted ordas korod, 

harcra keltél, hogy másnak jogot, 

munkát, kenyeret követelj. 

Felemelted kormos szíved 

a gyárak kéményein túl 

csillagok fényes magányába, 

hogy semmi ágán ülő szíved 

hangtalan vacogása 

társra leljen valahol.. 
 

Kivert kutya voltál, 

hűséges a mamához, Flórához, 

a nincs-kincshez, a világhoz. 

A mélyből a magasba repítetted 

s bezártad a héttoronyba magad.  

Nem kellettél senkinek, 

magad emésztetted, s kik értettek, 

érted, mondd, mit tettek !  
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Ha most a rakodóparton ülnél, 

melléd szegődnék, 

s ha hiszed, ha nem 

nagyon sokan lennénk, 

kicsik és nagyok, 

amatőrök és hivatásosok, 

kik az ócska lomokból 

nagy-nagy tüzet tennénk, 

hogy végre megmelegedjél. 

Közben érezhetnéd, 

hogy mily nagyon 

és mily sokan értünk 

és ámulunk azon, aki voltál, 

s hogy kincseid: kincseink, 

és hogy tudd, hogy jó voltál, 

s hogy voltál, köszönjük a sorsnak, 

s hogy magadat nekünk adtad 

igazat szólva, félszegen, dacosan, dadogva, 

hogy nem fogtad be pörös szádat soha, 

közben meggyőződhetnél, 

hogy kellesz, egyre többnek, 

s hogy mindazért, aki voltál 

s vagy, szeretünk Téged. 
 

 

Longhera: Nyomortól tátong a világ 
 

Jajgat a szem üresen, 

jajgat a kar erőtlen, 

görcsbe rándult a gerinc, 

s a láb fagyott  

dermedtségben kiáltozik. 

Morajlik és visszhangzik a jaj, 

hiába fedné el azt az utcai robaj, 

a szívedbe a látvány belemar, 

és belül ott sikolt nyájba tömörült 

társaid nyomora. 
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Fekete gödrökben  

lázasan izzó szemek, 

s a megvetéstől  

elnémult ajkak helyett 

a repedezett tenyerek  

koldulnak kegyelmet. 

Szatyrokban kavarog a lét, 

s mint bűzös váladék, 

hömpölyög az  utcán  

a szegénység. 

Szemét hátán szemét, 

amerre jársz, 

a falakon a falfirkák, 

mint óriás tacepaók, 

utánad kiáltják 

a reménytelenségbe aláhullt  

világ kiúttalanságát. 
 

A járműveken az ülések 

s a plafon után 

már az ablakok is céltalan, 

karcosan sivalkodnak, 

s már nem látod az utat, 

mert befalazott  

a lelkek nyomora. 
 

 

Longhera: A jelen komfortérzése 
 

Kommunikáció: 

tülekedő tolakodás,  

lesekedő lopakodás,  

sündörgő settenkedés, 

Janus-arcú őszinteség, 

körmönfont jóakarat, 

szenvtelen igyekezet, 

sopánkodó kíváncsiság,  

erényt bűnné kovácsolás, 



SORS-ÉRINTÉS 
 

86 

bizsergető rémlátomás, 

krimit szító mocskolódás, 

megalázó hangoskodás. 

A háttér- téboly: 

csorba lélek, 

csorba élet, 

csorba munka, 

csorba család, 

csorba gyerek, 

…………….. 

csorba minden. 

Minden csorba, 

csak a hiány az nem csorba: 

nincs szeretet, 

nincs tisztelet, 

nincsen morál, 

nincsen érték, 

nincsen mérték, 

nincsen szépség, 

nincs emberség, 

nincs közösség, 

csak hiány van. 

Életcél sincs! 

Csak hiány szülte: 

gyanúsítás, 

vájkálódás, 

áskálódás, 

vádaskodás, 

torzsalkodás, 

kételkedés, 

gyűlölködés. 

Rémes „játék”, 

fittyet hányó falánkság, 

életcél nélküli, jóléti lételem 

a mást felfaló zabálás. 

Idő, pénz és energia?! 
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Megtérül, ha semmi más,  

eggyel kevesebb a vetélytárs!  
 

 

Longhera: X az ennediken 
 

Dől  a  pénz,  fogy  a  pénz, 

s  az  ellentét  nőttön  nő. 

Dől  a  pénz,  fogy  a  hit, 

s az érték áruvá silányul. 

 

Dől a pénz, s közben 

szegénységben dagonyázik a világ. 

Érték s hit az ellentétébe fordult immár. 

Óriás poszterek, 

Nyelvferdítő, hangzatos reklámok 

jólétnek jólétről gagyognak, 

s a szegények férgek elől 

a kukákból élelmet koldulnak. 

 

Dől a pénz, s biotermékek helyett 

biofegyverektől dagad a világ, 

melyből része a nincstelennek is, 

pénz nélkül kijár. 

X az ennediken vírus-mutációktól 

korcsosulva bénatag telnek napjaink, 

s ki túléli, netes hálón, 

e-mailen, mobilon keresi társait. 

 

Dől a pénz, de jaj, nem arra költi a világ, 

hogy létünk emberhez méltó 

minőségbe forduljon át! 

Épül az új Bábel, 

melybe szuperszonikus sebességgel 

globálisan belefulladunk, 

s hírmondónak is tán csak klónozott 

mutációnk marad utánunk. 
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Flautner István György: Festett galaxis 
 

Halkan csukta be maga mögött az ajtót Réka, mert anyja nem 

szerette, ha zavarják. Általában napi rendszer szerint találkoz-

nak, de most fontos lett, hogy beszéljen vele. Anyja is szokás 

szerint a számítógép előtt ült, halványkék derengés lengte kö-

rül, amelyben a valóság virtuális térré változik, s azt is érzi, ha 

a kapcsolatban lévő másik gépen valaki belecsíp a karjába, 

vagy netán megsimogatja. Neki is ilyen csúcsgépe van, imádja 

a Testtől testig programot.  

    – Anya! – szólalt meg alig hallhatóan. Tudsz egy picit fi-

gyelni rám?  

    – Ühüm… – válaszolta nem túl meggyőzően, miközben ösz-

szerezzent a hang hallatán. Nem sétálni indultál?  

    – De, csak visszajöttem a maszkért, nem bírnék ki egy újabb 

allergiát, s eszembe jutott...  

    – Vigyázz magadra, én se megyek ki, csak ha elkerülhetet-

len. Mit akarsz mondani? 

    – Hogy nagyon megleptél, anya. 

    – Één? Mivel?  

    – Azzal, hogy megtudtam, valaha harcoltál a Földért, a klí-

ma védelméért, és megjósoltad, ha így folytatják, olyan utála-

tos lesz a jövő, mint valóban lett mostanra a világ.  

   – Ne mondd! Megjósoltam volna?  

   – Ne is tagadd! Megtaláltam az írásodat, imádom – s elkezd-

te olvasni:     

„Kapzsiember, még nem sejted, hogy a világ eltemet. 

Eljöttem hozzád, hogy láss! 

A Föld enyém és a Világ, amely fogant, nevelt. 

Haragszom rád, mert a Föld sorvad el. 

Ne szólj egy szót se most, nem kifogás a Sors! 

Oly áldott volt sok évezreden át a Világ, 

Az emberré festett galaxis.”          
(Flautner, Kapzsiember, részletek) 

     – Ezt tényleg én műveltem, ismerte be, fiatalon írtam egy jó 

kis dallamra ezt a szöveget, mert akkor még rohadtul hittem, 

hogy van értelme. 
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     – Énekelted is? – kérdezte Réka kíváncsian. 

     – Hogy a túróba ne?  

Réka megszokta a prosztós kiszólásait, már neki is sikerült 

ilyeneket gyártani. Lenyűgözte, hogy az anyja képes volt va-

lami szokatlan, nagy dolgot csinálni, s elégedetlen volt magá-

val, hogy semmi fantázia, kreativitás nem szorult belé. 

Az embereknek nagyon tetszett a dal, de akikre tartozott volna, 

tojtak rá – folytatta az anyja.  

     – Én meg tojok visszamenőlegesen rájuk – vágta rá Réka. 

Büszke vagyok, hogy ilyen okos, harcos anyám van. Mért nem 

írsz most is ilyeneket?   

     – Kinek, minek? – rázta le. 

     – Nekem, neked, mindenkinek, hogy felrázd az embereket! 

     – Ugyan már, az ember leginkább önmagába szerelmes – s 

idézte tovább a saját szövegét:             

„Csak magad imádod, mert elhiszed azt, hogy te vagy a király, 

a király. 

Amíg a kapzsiság gyötör, még betegebb lesz a Föld…”  

Rékát ezek a sorok rádöbbentették, hogyan jutott el a világ ed-

dig a posványig, amelyben most élnek, vagy tán haldokolnak. 

Ki tudja? 

     – Milyen világ az, ahol az életet is felfalhatja a kapzsiság? 

– mondta elakadó hangon.  

„Már az ember a tét! 

Ma sem érted, hogy mit jelent a szó, mert elvetélt…” 

Anyja egy kicsit csöndben maradt, majd keserűen mondta. 

     – A tehetetlenség érzésénél nincs rosszabb, de fiatalon ne-

hezebben viseltem – lett őszinte.     

     – Azért egy kicsit tévedtél, anya, mert nem csupán a szó, 

hanem maga a Föld is elvetélt.  

     – Hagyjuk, én már feladtam, mondta hangját leeresztve, 

engem már tényleg csak az érdekel, hogy te ne vetélj el, ha itt 

lesz az időd.  

     – Kösz anya, nem akarok elvetélni, de jó, hogy szóba hoz-

tad… Felnőtt nő vagyok már, azt gondolom, ideje lenne…, 

vagyis jó lenne családot alapítanom… Mit szólsz hozzá?  
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     – Sejtettem már egy ideje, hogy ezen gondolkozol. Ezt 

most vegyem a saját lánykérésednek? Bocs, te ezt nem érthe-

ted, legalább hárman leszünk, elférünk itt bőven.  

     – Olyan jó, hogy ezt mondod, szakadt ki Rékából a meg-

könnyebbülés, mert szerintem hiányzik már egy gyerek mind-

kettőnknek, különben megsavanyodunk.  

     – Mi a francért savanyodnánk meg? – csattant fel az anyja, 

mert nem bírta elviselni, hogy másnak is igaza lehet. Eddig azt 

hittem, értékeled, hogy jó dolgod van, még ha nem is lehet na-

gyon kimenni az utcára, meg a lekókadt természetbe.     

     – Anya, engem is zavar, hogy rohad a világ, de itt bent te 

nekem mindent…  

     – Jó, jó, nehogy ömlengeni kezdj… Legyünk racionálisak! 

Milyen gyereket szeretnél?  

     – Háát! Kezdetnek egy szőke, kékszeműre gondoltam – ki-

csit csücsörített is hozzá.  

Szájdesign görbületei azonban idegességet, belső feszültséget 

tolmácsoltak, de anyja erre rezisztens volt, ámbár saját görbü-

leteit hosszasan szokta nézegetni a tükörben.  

     – Mért, hány…? – akadt el az anyja szava, de gyorsan le-

rendezte magában. Oké, értem. Remélem, nem fiút akarsz! – 

nem kérdezte, hanem megállapította negédes búgással.  

     – Isten ments, vágta rá Réka, mindenkinek lánya van.  

     – Még jó, hiszen pirulából olyan gyermeket szülhetsz, ami-

lyenről csak álmodsz – de Réka alig hallotta, mert jövendő 

gyermekére gondolt, meg arra, hogy ő is anya lesz hamarosan.  

     – Milyen pirulából? – kérdezte aztán ártatlanul, mint aki 

nem tudja, hol van.  

     – Nafene! – csapott le az anyja. Fel kellett volna világosíta-

ni téged? Minden elektronikus könyv, minden film erről szól. 

     – Tudom, anya, de még hozzá kell szoknom – találta fel 

magát hirtelen. Igazán mesélhetnél arról, hogyan szültél en-

gem! – kérte. 

     – Hagyj ezzel! – hűtötte le ugyanolyan hévvel az anyja. Én 

is így szültelek, de az régen volt, más világ volt, ne is juttasd 

az eszembe!  
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     – Mért? Olyan szörnyű volt? – kérdezte kicsit idegesen.     

     – Nem, csupán hallani sem akarok fiúkról.  

     – Mi a franc van velük, anya? Filmekben láttam csak őket, 

s nekem...  

     – Nyugodj meg, annyi elég is volt, de most ne velem, ha-

nem magaddal törődj, lányom!  

Ez a lányom szó nagyon meghatotta Rékát, mert ritkán hal-

lotta.  

     – Anya, várnak a neten. – Ohh! Az ráér, még nincs is itt a 

kék felhő. Te vagy most a fontos, mert én is készültem erre a 

bejelentésre, itt a meglepetésem! Ra-ta-ta-taaaaa! Itt a leg-

újabb gyerek-pirula katalógus. 

    – Jószagú úristen, anya, ez tök jó! Én azt sem tudtam volna, 

hol keressem.  

     – Nézd csak, még van benne régi modell is, ilyenből szülte-

lek. Ez volt akkor a legmenőbb. Barna haj, zöld szem. Olyan 

lettél, amilyennek elképzeltelek – mondta magával elégedet-

ten. Most pedig válaszd ki a neked legjobban tetsző 

„szőkekékszemű” pirulát a katalógusból. Jó?  

    – Jó, jó, csak olyan izgatott lettem – kapkodta a levegőt 

Réka.  

    – Kimegyek, hogy el tudj benne mélyedni – ajánlotta fel.  

    – De anya, nem szeretném életem legfontosabb eseményét 

egyedül... 

    – Csak válaszd ki a pirulát, majd én megrendelem. 

    – Nem erre gondoltam. Annak örülnék, ha megengednéd, 

hogy előtted vehessem majd be jövendő gyermekem magját, 

közös meghitt pillanatunk lehessen ez az ünnepi alkalom. Ta-

lán gyertyát is gyújthatnánk…  

    – Azt nem lehet, zárta le röviden az anyja, jelez a füstérzé-

kelő, de majd kitaláljuk…  

Kis csönd támadt, látszott, hogy Réka még valami fontosat 

akar mondani. 

    – Anya, szeretném neked azt is megköszönni, hogy felne-

veltél, aggódtál értem, vigyáztál rám, s úgy érzem, olyan sze-

retnék lenni, mint te vagy… 
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     – Jól hallottam? A kis házi kritikusom olyan anya szeretne 

lenni, mint én? Tam-tam-taram-tam! Ezt is meg kéne ünnepel-

nünk! Még soha nem mondtál ilyet. 

     – De te sem vitted túlzásba a dicséreteket, anya!  

     – Tam-tam-taram, máris itt a kritika. Én mindig büszke vol-

tam rád, s biztos vagyok abban, hogy jó anya leszel.  

    – Csak eddig elfelejtetted mondani, meg kell még szoknom.  

Eszébe jutott, hogy mindig szeretett volna az anyjának megfe-

lelni, de ez csak ritkán sikerült. Soha nem tudta őt úgy megdi-

csérni, aminek örülni lehetett volna, csak utalásokat tett, hogy 

„nem is olyan rossz”, meg „van benne valami”. A gyerek jöve-

telét is így fogadta: „van itt hely, elfér”. Réka attól félt, hogy ő 

is ilyen közömbössé válik majd a gyerekével szemben, a világ 

iránt, s nem tud majd örülni a másik örömének. De azért ha-

sonlítani is akart rá, hogy ne legyen olyan nyuszi, amilyennek 

tartotta magát. Akkor végre meséld el, milyen volt a születé-

sem! – fordult lelkesen az anyjához. Kérlek, kérlek, kérlek! Ha 

nem találom meg a szövegedet, ennyit sem tudnék rólad. Mit 

mesélek majd a lányomnak?   

     – Háát, az tény, nagyon boldog voltam... Akkor volt újdon-

ság, igazi csoda a pirulás egyedül szülés…, meg persze a rán-

cosodást gátló krém is. Azt még nem mondtam? - pedig tudta, 

soha nem árulta el a titkot neki sem. Látod? Fiatal maradtam, 

nem öregszik a bőröm. 

    – Nekem tényleg mindig ilyen voltál, csodálatos ez a szer. 

    – Nem is tudod, milyen nagy dolog volt ez. Mindenki az 

örök fiatalságra vágyott évezredek óta, s egyszer csak itt volt, 

hirtelen pofán csapott – fejezte be durván. 

    – El tudom képzelni, csak közben jutott eszembe, nem is 

olyan régi a pirula. Azt hittem, a nők nem is tudnak másként 

megtermékenyülni – próbálta összerakni a dolgokat Réka.  

Anyja megrázkódott a megtermékenyülés szó hallatán, de csak 

annyit mondott:  

      – A pirula kábé veled egyidős. 

      – Az nem is olyan sok. Velem egyidős? Mesélj arról is, 

hogyan volt előtte!  
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     – Hááát… a pirulák helyett fiúk voltak. Csupa lökött alak – 

summázta röviden. 

     – Fiúk? Minek? A lányok szülnek… – csodálkozott Réka 

ártatlanul. 

     – Persze, de akkor még ehhez a fiúk segítették hozzá őket, 

és nem akartam egyikükkel… egyikükkel sem szorosabb kap-

csolatot, hogy az apád legyen.  

     – Vagyis lehetett volna apám…? Anya, ezt mért csak most 

mondod?  

     – Mivel eddig nem beszéltünk így, mint nő a nővel, de sze-

retném leszögezni, nem azért választottam a pirulát, mert nem 

kellettem volna a fiúknak. Nagyon is tetszettem nekik, meg is 

volt hozzá mindenem…  

     – Az mit jelent, anya? Valami régi titok?  

     – Inkább hagyjuk!   

Ezzel elejét akarta venni, hogy meséljen a múltról, s ne döb-

benjen rá a jelen sivárságára. 

      – Ne anya, ne hagyjuk, ez nekem olyan izgis! – erősködött 

Réka. Mondd el, hogy volt annak idején a fiúkkal! - érzett rá a 

maszatolásra. 

      – Elég annyi, a lányoknak csinosnak kellett lenniük, hogy 

fiút találjanak maguknak, akikből férjek lettek, családot alapí-

tottak, s gyereket szültek tőlük. 

      – Vagy nekik. Nekik is szülték a gyereket, nem?  

      – Látom, azért képben vagy, de annyira kibírhatatlanok 

voltak a férfiak, hogy a szülés után majdnem minden nő elvált 

tőlük isten hírével.  

     – Ettől nem borult fel a természet egyensúlya?   

     – Méghogy nem borult fel a természet egyensúlya? A „ter-

mészetük” borult fel. Haha… ha láttad volna, mennyire meg-

változtak, s milyen siralmas volt, ahogy igyekeztek hirtelen 

megfelelni a nőknek. Mosogatni kezdtek, bevásároltak, főz-

tek… Most is röhögnöm kell…    

     – Hm. Ennyi…? – szögezte le krákogva Réka.  

     – Mi bajod ezzel? – dörrent vissza az anyja.  

     – Én a filmekben pedig azt is láttam, hogy a férfiak…  
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     – No nem! Engem nem hagyott ott senki, ha erre gondolsz, 

nem. Eszem is volt, csinos is voltam, meg bőven volt mit fogni 

rajtam...  

     – Pont erről beszélek, anya, hogy kellettél, s nekem is lehe-

tett volna apám.  

     – Én is ezt mondom, le-he-tett volna apád, de a házasság 

snassz, meg macerás lett, hát a pirulát választottam. Örültem, 

hogy nem kellett többé srácokat hajkurásznom, nem kellett ve-

lük sétálnom, nem kellett a szerelemre várni, vágyódni, von-

zódni, táncolni, ö-lel-niii… 

     – Anya, ez volt olyan macerás? Nekem ez tetszene, olyan 

bizsergető, borzongató érzés. Ilyet csak… – de most sem tudta 

befejezni, anyja közbevágott.  

     – Bizsergés, bizsergés! Mit számít az? Én is bizseregtem, 

aztán... – elmerült az emlékeiben. 

     – Anya, ilyennek még nem láttalak, mintha a dühöd mögött 

elérzékenyültél volna.  

     – Ne szemtelenkedj! A pirula maga a szabadság, a szárnya-

lás kötöttségek nélkül.  

     – Nem inkább áltatás? Magány? 

     – Ahhh! Mit tudsz te ezekről? – lett gúnyos a hangja. 

     – Igazad van, nem sokat tudok anya, de csak most szembe-

sülök velük, ezért szeretném tudni, hogy miért lett tabletta az 

apám, miért élünk egyedül ebben a sterilizált lakásban, miért 

lesz nekem is pirulából a gyermekem…? - valójában most 

döbbent rá a helyzetére. 

     – Elmondom, csak ne kiabálj! – nyugtatta az anyja. 

     – Jó! Jó! – eresztett le Réka. Hagyjuk anya, hagyjuk! Csak 

azt mondd meg, most miért nem látni fiúkat sehol? Kihaltak? 

A pirulák gyártásához nem kellenek? 

     – Dee, azt hiszem, kellenek – válaszolt kelletlenül. Annyit 

tudok róluk, hogy ők is utálják a nőket, mert addig ők voltak a 

teremtés koronái.  

     – Tehát ma is léteznek fiúk, anya? – kérdezte meg egye-

nesen.  
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     – Asszem… – nyögött egyet. Elköltöztek a városon kívülre, 

de időnként látni motorosokat az utcákon, azok a fiúk, csak 

nem ismerhetők fel az oxigénsisaktól, meg a bőrruhától.  

Ez a hír a gerincvelő közepén futott fel Réka agyáig, onnan 

vissza a…, s bukott ki belőle: 

      – Anya, ez igaz? Tényleg a motorosok a fiúk? A motoro-

sok fi-úk? – ezt a felismerést már nem bírta magában tartani. 

Képzeld anya, a múltkor egy motoros rácsapott a… fenekem-

re, s nem fájt…, bizseregni kezdett.  

     – Már megint ez a bizsergés – hűtötte le gyárilag a lányát. 

Hülye vagy? Bizseregsz, mint egy becsapott könyök, s hagytad, 

hogy a fenekedre csapjanak? Mondtam, hogy ilyen agresszívak, 

hátulról támadnak, s te a fájdalmat bizsergésnek érzed?  

     – De anya! – próbált tiltakozni.  

     – Most mit vágsz pofákat…? – szólt rá határozottan.  

     – Nem vágok pofákat, csak meglepődtem. Meglepődtem, és 

ezt kivel beszéljem meg? Nincs senkim rajtad kívül. Itt élünk 

bezártan és nincs más témánk, minthogy te távdolgozol, én 

távoktatok, a megrendelt holmik reggelre itt vannak az ajtónk 

előtt, a szomszédainkat sem látjuk, a kocsinkba is csak a lift-

ből szállunk be és az is hermetikusan záródik, hát kivel a jóis-

tennel tudnám megbeszélni?  

     – Igazad van édesem – nyugtatgatta az anyja, mert érezte, 

hogy túllőtt a célon. Nincs tapasztalatod a férfiakkal, hidd el 

nekem, nem véletlenül örülnek a nők, hogy nem kell eljátsza-

niuk előttük az élvezetet, hogy nem kell mosniuk egy férfi ga-

tyáját sem, nem kell…  

     – De anya, a piszkos ruhát csak betesszük a fali csőbe, s a 

végén sterilen jön ki... – vágott most ő közbe, de élettapaszta-

lat hiányában esélytelen volt anyjával szemben.   

     – Azt a gatyát is csak be kell tennie valakinek, csapott le az 

anyja, mert a férfi arra is képtelen. Réka nem tudott mit vála-

szolni. De mást mondok, hogy értsd! – folytatta. Örülnek a 

nők, hogy nem kell hallgatniuk a férfi horkolását, durrogását, 

nyafogását, hogy fáj a dereka, a feje, s nem kell figyelmeztetni 

őket arra sem, mindjárt itt a szü-le-tés-na-pom… 
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      – Anya, vedd úgy, meggyőztél, nekem is nehéz lenne meg-

szoknom itt egy idegent. Az a legfontosabb, hogy mi jól meg-

vagyunk, hogy végtére is senki nem szól bele a dolgainkba. 

Nyugodj meg, nagyon jól csináltad, nagyon jól, de azért…  

     – Örülök, hogy megértesz, mert nekem nagyon fontos, 

hogy egy hajóban evezzünk. 

     – De azért egyre inkább sajnálom anya, hogy kimaradtam a 

nők nagy természetes generációjából, akik még nem piruláz-

tak. Mondd, sok fiút ismertél? – csapott a közepébe. 

     – Hajjajj… jajj! – morogta válaszul, kis kéjes mosollyal az 

ajkán. Egy osztályba jártunk az iskolában, fiúk-lányok vegye-

sen, meg sok udvarlóm volt, ezért tudok róluk annyi mindent.     

     – Meg is simogattad őket? – kérdezte egyre célratörőbben 

Réka.  

     – Mi az, hogy! – kezdett zavarba jönni az anyja a váratlan 

kérdésektől.  

     – Milyen érzés volt? – döfte belé képzeletbeli késeit Réka, 

mint torreádor a bikába. 

     – Hm…? – anyja ezen is elmélázott a nyakát gyömöszölve.  

     – Nem lenne abból baj, ha megsimogatnám őket virtuáli-

san?... – tapogatózott lájtosan.  

     – Ne erőltesd magad a fiúkkal, beszéljünk másról, s örülj, 

hogy szabad vagy – tört ki végül az anyja. Nézz meg! Kicsat-

tanok a szabadság mámorító érzésétől – tárta szét hirtelen a 

karjait.  

     – A kicsattanásaidat már megszoktam, de valahogy engem 

nem a szabadság mámorít…   

     – Az természetes, hogy valami más is mámorít, de csak 

most jön a java – folytatta az anyja. Ratatata! Most megtaníta-

lak a házaséletre. Itt ez a csoda piros drazsé. Ha egy ilyet le-

nyelsz, mintha bombát nyeltél volna, bizsereg a tested, minden 

részecskédben érzed a házaséletet. Olyan élvezetben lesz ré-

szed, amilyenről régen csak álmodtak a nők. Egy férfi se…  

     – Tudom, nem kell imitálnom az örömöt.  

     – Látom, figyeltél. Szóval ettől a vörös drazsétól csak úgy 

jön az öröm, magától. Ráadásul, ez a legújabb fejlesztés. Eb-
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ben már olyan valami is van, amitől utána nem fog hiányozni 

egy kis beszélgetés, egy cigi, egy kávé, egy simogatás, mert 

minden benne van… 

     – Húúú… Ilyen dögös lesz a házaséletem? – lelkesedett 

látványosan. 

     – Itt tartom a fiókban – ajánlotta figyelmébe az anyja, bár-

mikor vehetsz belőle, s megérted majd, hogy a francnak se 

kellenek a büdös fiúk. Most megyek fürödni, s megcsinálom a 

hajam is – zárta le a családterápiát egyszerűen.  

      – Anya! Várj… Ez minden? Ennyit jelent, hogy felnőtt lettem?  

     – Mért? Mit akarsz? Ennyi nem elég?  

     – Én még nem értek mindent… – a beállott csöndben anyja 

idegesen igazgatta a haját, majd leeresztette karjait, mint aki 

megadja magát az igazság templomában. De nem volt mese, 

nincs megállás, hogy tisztán láthasson. Miért csinálod meg a 

hajad, a körmöd, krémezed magad órákig? – kérdezte erélye-

sen Réka. Minek? Kinek? Kit érdekel, hogy nem öregszel, 

hogy nem ráncosodik a bőröd? Napokig mi sem látjuk egy-

mást, interneten írunk a szomszéd szobából is – vágni lehetett 

a döbbent csöndet, anyja lebénult a hirtelen éleslátásától, hogy 

tényleg felnőtt lett a lánya.  

     – Kinek? Ki-nek teszem? Neked… semmi se jó? Sokáig én 

csak vágytam egy ilyen tökéletes lakásra, ahol mindenünk 

megvan, a robotok elintéznek mindent, még a hátadat is meg-

mossák, de neked, úgy látszik…  

     – Éppen ez a baj, anya! A robot, a robot mossa meg a há-

tad. Nem érzed, hogy mi is robotok lettünk? Robotok, anya, 

pedig én nem ismerem az érzést, hogy valaki más is megsimo-

gathatna engem, de hiányzik. Hi-ány-zik! Mi egy virtuális vi-

lágban élünk, vagy mi a lótej? Még a kéjt is adagolják nekünk 

valakik, valahonnan! 
     – Nevetséges vagy! – próbált magához térni az anyja. Te 

tényleg nem értettél meg semmit. Csak elégedetlenkedni tudsz. 

     – Mint te régen, anya? – indította a közelharcot Réka.  

– Nézzünk szembe a dolgokkal! Azt sem tudjuk, egyáltalán  
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van-e még igazi…igazi hús-vér világ! – Ez elgondolkoztatta 

az anyját, szülői énje mégis felülkerekedett.  

     – Most szemrehányást teszel? Én már megtanultam, a vi-

lághoz alkalmazkodnunk kell, nem elég énekelni róla…  

     – Ezt pont te mondod, anya? Nem akarok semmit sem a 

szemedre hányni, csak elbizonytalanodtam… Nekem mintha 

egyre inkább hiányozna a te korábbi életed…  

     – Mit akarsz? Én is így voltam, s ma már örülök az egész-

nek, folytatta földre szegezett szemmel, mert legalább a piru-

lákkal nem lehet veszekedni…  

    – Te a pirulákkal akarsz veszekedni? – látszólag hülye kér-

dés volt.  

    – Akar a fene, de a fiúkkal mindig veszekednem kellett, 

mert nekik semmi sem volt úgy jó, ahogy nekem,  persze – 

lassan, elgondolkozva mondta –, nagyon jó volt utána… 

    – Mi volt jó utána? – értetlenkedett Réka, mert ezek a vála-

szok inkább összezavarták, de nem tágított. 

    – Hát, jó volt kibékülni a veszekedés után – mondta maga 

elé bámulva az anyja. Most tök belezavartál…  

    – Kösz, anya, hogy ennyit is elmondtál, legalább tudom, ez 

az ára a nyugalomnak. Így van? 

    – Mondjuk. Ne faggass! –  De Réka nem hagyta. 

    – Beszélgessünk még, hisz’ döntenem kell!   

    – Azt hittem, már döntöttél.  

    – Döntöttem, meg el is bizonytalanodtam. Hiányzik, hogy 

apám is lehetne, aki szeret engem, kedves hozzám, segít ne-

kem… – ártatlanul mondta ezeket, nem számolt azzal, hogy 

olajat önt a tűzre. 

    – Azt mondod, nem szeretlek helyette is? Nem szeretlek 

eléggé? Mindent megadtam neked, hogy ne hiányozzon. 

    – Téged nem érdekelt, mit szólok majd mindehhez, ha fel-

növök. Mindent megadtál nekem, de mindig is tudtad, hogy 

egyszer a hiányát fogom érezni, mert az apámat akartad elfe-

ledtetni. De nekem most az a kérdés, mit fog majd mondani 

nekem egyszer a leányom, ha egyáltalán akarom még, hogy 

megszülessen ebbe a rothadó világba, ebbe a globális mocsár-
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ba – adta ki magából a hirtelen felgyülemlett keserűségét. Las-

san döbbent rá, meddig jutottak… Anya! Mért sírsz? Mondj 

valamit, nem akartalak bántani, csak kibukott belőlem. El-

mész…?  

     – Nem megyek el, csak én is döntöttem. Kidobom ezt a va-

cak katalógust, aztán körülnézhetnénk egy kicsit a városon kí-

vül…  

       – …Hm… – vett egy mély lélegzetet Réka, mert belül re-

megett. Tán megkeressük a természet egyensúlyát? – kérdezte 

választ nem várva, mert értette már az anyjában dúló vihar lé-

nyegét. De mi lesz, ha a fenekedre csap majd egy motoros? 

Anya…valya… 

 

 
Flautner István György: Temetetlen mondatok 

 

Mért van az, sok régi mondat egyre inkább fáj, 

Váratlanul költenek fel, törnek rám. 

Betokosodott, megizmosodott mondatok ezek, 

Megkérdőjelezik egész életemet. 

 

Mi lett volna, ha… ha akkor mindent fordítva teszek, 

A nem helyett igent mondok, s az igenre nemet? 

Mi lett volna, ha… ha észreveszem az intő jelet, 

Hogy a mondatokból egyszer még csapda lehet? 

Naivan, jóhiszemű hévvel mentem el mellettük, 

Szívemet kergettem, a mának éltem, nem törődtem velük. 

 

Most aztán itt bujkálnak a sértett mondatok, utolért mindegyik, 

Lelkiismeretem tiszta, mégsem tudom őket megállítani. 

Hiába tett ennyi év alatt a tudomány oly sok csodát, 

Bensőm az maradt, ami volt, virtuális talány. 

 

Talán Neked, Neked sikerülhet egyszer mindezt megfejtened, 

Milyen is volt, milyen lehetett lelkem DNS-e. 

S ha majd egyszer nem nyomasztanak már elavult századok, 
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Temetetlen mondataimat oldozd fel, mind Reád hagyom. 

S ha nagyvonalúan nem emlékeztetsz majd a tehetetlenségemre, 

Hálás leszek, hogy nyugalmat adsz, és meghívsz a temetésemre... 

 

De addig hagyj, semmit se láss! 

Én pedig bevetem a sokatmondó hallgatást… 

 

 

Fazekas Imre Pál: Hajléktalanul  

 

A padon, ahol ülök, pár lépésre tőlem egy hajléktalan férfi tü-

relmesen kotorászgat a szemetes kukában. Két bozontos szem-

öldöke alatt mélyen ülő szemeivel valami zsákmányra les.  

A nap szélütöttként vándorol a gyorsan rohanó fellegek között, 

és rávillan az én figyelmem középpontjára. 

Késő ősz van. A költöző madarak már régen elmentek, nincs 

dal az egyre ritkuló levelű fákon. Fagy még nem volt, sem eső, 

sem hó nem jár erre… 

A levegőben föllebegnek a délelőttönként megszokott piruló 

hagyma, a csirke-farhátból készülő levesek, tésztás pörköltek 

illatai. 

A hangok is delelőre járnak.  

A lehullott levelek között az itt telelő feketerigók pattognak, 

ugrálnak, zsiberegnek, néha felfüttyögnek, míg a járdázó em-

berek hallgatagon, lehajtott fejjel sietnek dolgaik után. 
 

Néztem a kotorászót, vártam, hogy rám nézzen. Ő nem látszott 

észrevenni engem. Igaz, alig adtam mozgásos életjelt magam-

ról. Én öregesen nézelődve pihentem, ő is itt volt még, ala-

mizsnák és zavargások kényére vetve.  

– Talált valamit? – kérdeztem rá végre. 

– Á, engem? mindig megtalál üldözni a hatalom minden köz-

területen. Magyarul beszélő állampolgár vagyok, és mégis. Ez 

a föld az enyém is. Mit is kérdezett? Elnézést. 

– Éhezik?  

– Azt azért még nem nagyon. Extra nincs régen. Mindig van-

nak jó emberek, akik jó szóval, jó szívvel megsajnálnak, ka-
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pok mindenütt, ahol már jól ismernek. Egy-egy paprikás-

krumpli megszalad télen az önkormányzattól.  Az erdő, az utca 

befogad.  

– Szállásra jár?  

– Eszembe sincs. Volt nekem mindenem. Házam, családom.  

A bankok, a törvények kisemmiztek. Esküszöm, ártatlan va-

gyok. A napi kötött idejű szálló melege arra jó kevesünknek, 

hogy azt a kis semmit is elorozzák tőlem, amit még lehet. De 

mit érdekli ez magát, ha megfagyok is? 

– Higgye el, aggódunk magukért. Hiszen olyan sokan jóravaló, 

okos emberek. Barátaim is szóbahozzák ezt a kiszorított életet, 

ahol csak munkalehetőségek enyhíthetnék sorsukat. Ez nekünk 

sincs.  

– Uram! egyelőre azzal segítenek legtöbbet, ha nem veszik 

észre lábatlankodásunkat, reménytelen sorsunkat. Sok-sok 

szegény ember ki szeretne szabadítani bennünket ebből a fá-

zós, éhezős, társtalan, hideg világból.  

Míg folyt a szó, addig bátortalanul ugyan, de egyre közelebb 

jött a padhoz, korábbi igen hangos válaszai pedig normál be-

széddé szelídültek. Közben pedig a kíváncsi járókelők – töb-

ben megállva – néztek, hallgattak bennünket.  

– Mi van a családjával?   

– Csődbe ment sorsunkat nem bírta elviselni drága jó felesé-

gem. Ő nem tudott az erdőkben, a mezőn, az utcákon élni. Fel 

is fázott nagyon. Az orvosok gyógyították, de ő nem akart élni. 

Egy reggelen meghalt, úgy szedtük fel az árokból…  

Felnőtt gyermekeim, kettő, 18 és 20 évesek, külföldre szöktek-

mentek. Az egyik Argentínában tehenész, a másik Kínában 

hordár. Hívnak, segítenének, de én már nem akarok idegen le-

vegőt szívni. Uram. Én magyarnak születtem. Arról nem én 

tehetek, hogy hazám és a világ elnézi a kicsorbult sorsokat. 

Lelkük rajta. Rohadt tehetetlenség.  

Lehettek már úgy 14-18-an, akik hallgatták beszélgetésünket. 

Kértem, üljön le mellém. 

Most először láttam a szemében hálás csillogást.  

– Tudja, hányan vannak?  
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– Én itt vagy 100 –150-et ismerek, csak úgy látásból. Gondo-

lom, ezen a környéken több százan lehetünk. Sokan tönkre ju-

tottak, mint én, akik képtelenek voltunk fizetni a rezsit, az 

élelmet, a folyton növekvő tartozásokat, a végén már az áram-

számlát sem fizettük. Így aztán kisemmizettek lettünk. Így van 

ez megcsinálva a szegény bibliás embernek. Nincs már nekünk 

se igazán istenünk, se igazán hazánk. Szegénysors. A nagy ka-

szás majdcsak megszán, és eljön értem. Nehéz egymás között 

csak a keserű, boldogtalan kilátástalan beszédet hallani.  

– Milyen iskolája van? 

– Na ettől sokan kifekszünk, mert ha egy csepp esze van az or-

szág-vezetésnek  –  merthogy bizony talán még túlműveltek is  

–  akkor nem  hagynák így elzülleni  mentálisan a népet. 

Szórják a pénzt, és szűkölködünk. Válság van, engem is elvitt, 

fogalmam sincs miért, hogyan… Azt hiszik, a kenyér, a hús, a 

munka hiánya nem politizál? Igen, a nagy házban csak erről 

beszélnek. Ez a színtiszta politika.   

Egyébként technikus vagyok. Értek a szakmámhoz, számító-

géphez. Akármit el tudok végezni. Nem kellünk. Nem kellek.  

– Hogy hívják? – kérdeztem, de most mozgolódás támadt.  

A hallgatóságból egyre többen egymásra nézve pénztárcát vettek elő.  

Néma csend lett. Olyan szinte merev, néma csend, hogy a kér-

dezett is elfelejtett válaszolni.  

Csak nézett. 

Ezreseket, kétezreseket nyújtó kezek indultak a hajléktalan 

kukázó felé, akinek még a nevét se tudtuk meg, mert ő hirtelen 

fölpattant a padról és megindult hangon szinte kiáltva mondta:  

– Köszönöm jóságukat, de nem fogadom el. Nem is ezért va-

gyok itt. A bujkálós életen kívül én már más nem akarok lenni. 

A pénz megöli az embert. Megfertőzi, kifordítja. Sok sorstár-

sam iszik, kábítózik a világon… 

Itt egy kis szünetet tartott, elkeseredetten majdnem sírva 

mondta:   

Ne sértsenek meg. Koldus nem leszek.  

Tisztességben akarok meghalni, talán már ezen a télen. 

A fagyhalál jobb, mint az öngyilkosság. 
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És elviharzott közülünk. 

Mi pedig megkövülten, elnémulva, mozdulatlanul, kezünkben 

szorongatva az ezreseket, szomorú megilletődöttséggel sokáig 

néztünk utána.  

Egyikünk megszólalt:  

„A római katonatiszt jutott eszembe, aki Krisztus halála pilla-

natában, amikor fényjelenségek kíséretében a Föld is megren-

gett, hatalmasat kiáltott: 

Ő CSAKUGYAN ISTEN FIA VOLT.”  
 

 

Fazekas Imre Pál: Sorsunk örök fényei 
 

védtelen arcunk ferde napsugárban 

ütközés egy engedelmes sorompóval 

ahol sorsokból vannak a könyvek 

nádirigó karmolta virradatban 

láthatatlan élet értem tétovázik 

néma reggel harmatos ködében 
 

kócos zöld tavasz virága cinkosom 

vigasztalsz útjaink mosolyhajlatában  

te az én igaz lelki vánkosom 
 

szirmokat éltetsz ó féltett fénysugár 

illatodnak szomjas oszlopcsarnokában 

szép szemed suttogását hallgatom 
 

oldott bizonyosság lombok ajkában 

beszélő fák lábatlan tűzhomlokában 

álmodó hangod csöndjén osztozom 
 

igénkkel telt órák forró öblében 

egyesült ajkak csillagpályáin végig 

a messzeség párái lépkednek 

éveink színes szerelmes keblében 

napok édes felizzó középpontjában 

sorsunk örök fényei pihennek 
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Fazekas Imre Pál: Sorsodat gyökerestül 

 

fentről lentre tovább romlik az ember 

lyukat foltot tép az idő rohama  

önnön éje tövén döngetni nem kell 

minden kimosott sors át van szakadva 
 

magadért bűnbak mindig te vagy megholt 

görcsös rajzok hullnak szét összerontva 

hiábavaló lépted volt ha nem volt 

felelni fogsz azért szépen sorba 
 

csillagpályád horizontig kövesd hát 

ha kéz érint ha szó füledbe téved 

a boldogság hídján ne késs haladj át 

mert ott a lelki tükrök várnak téged 
 

menj a bolygó tűzgömbökön keresztül 

tépd ki saját sorsodat gyökerestül 

 

 
Fazekas Imre Pál: A koldusnyomort 
 

egy rongyos kalap a kövön 

öreg koldus a zsebemnek köszön 

könnyező szemét törölgeti rám 

sorsát rég kirágta már 

sok-sok lepedőnyi újság 

örökös nyomorúság 
 

alázatos – miért is tolakodna 

talán életéért rimánkodva 
 

szánalom – a torkomon csorog 

alamizsnám feszít: szégyenes dolog 
 

adnék tele pénzzel illatos virággal 

öltöztetném boldog világgal 
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ám nekem is éhbérre mérik e kort 

magam is érzem a koldusnyomort 

 

 
Fazekas Imre Pál: Vers 

 
azért mert hámoznivaló 

hegyek dalok fülek mögé 

titokkal tetszeleg a szó 

s értelme nyílik tízfelé 

 

a vers egy mindig látható 

összképet tár az agy elé 

 

a sorokon az jut tovább 

kinek vibrál a tenyerén 

amit a szándék szíven talált 

mi ma holnap tied enyém 

 

szállj vers lelkedben az élet 

nyiss ajtót búnak örömnek 

virágnyelv szól szív belőled 

illatos emberözönnek 

 

igazságot adj a fénynek 

amerre lépnek a lábak 

balsorsból tiszta reménynek 

csókos álmot a világnak 

 

 

Boros Ildikó: Ki érti? 

 

Hogy hová születtél, arról nem tehetsz, 

büszkén viseled, szereted nemzeted, 

Hogy jó ember vagy-e? nem az dönti el, 

hogy a föld mely táján nőhetsz fel. 
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Nem érted, miért üldöznek mégis, 

menekülnöd kell, a házad lerombolják földig? 

Ott kell hagynod mindent, mit eddig elértél, 

hogy ne öljenek meg, legalább éljél. 

 

Szörnyű látni a fájdalomtól torzult arcokat, 

ahogy cipelik batyujukat, 

azt a keveset, mit magukkal vihetnek, 

a régi világból, hogy új életet kezdjenek. 

 

De, hogy mer bárki  

tömegeknek ily szenvedést okozni, 

Józanésszel ezt senki nem érti. 

Miért nem élhet békében az ember? 

Hisz azt, hogy ki ő, nem a bőrszíne, 

hanem a szíve dönti el. 

 

 

Boros Ildikó: Hajléktalan 

 

Sodródni az árral, 

zuhanni a mélybe, 

ha a kezed nem nyújtod érte, 

pedig várja, ugye, nem néz rád hiába? 

 

Segítesz, mert érzed, 

hogy tenned kell valamit, 

a legkisebb dolog is megmentheti, 

ha a szívedre hallgatsz, jobb lehet neki. 

 

Jobb? Csak egy pillanat, egy perc, egy óra, 

amelyre várt olyan régóta, 

ott az utcán állva, 

egy érző embertársra várva. 
 

*** 

Barátok Verslista honlapja: http://portal.verslista.hu. 
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Boros Ildikó: Változás 

 

Az ember fogadkozik,  

hogy megváltozik, 

mindent másképp tesz, 

hisz e kínt nem állja, 

szabadulna, hogy ne legyen a pokol katonája. 

 

Imája meghallgatásra talál az égben, 

talán hálát is ad érte, 

aztán múlnak a napok a fényben,  

és ő megbotlik újra, 

gyarlósága sújtja. 

 

Kérése az ég felé száll ismét, 

könyörgése meghatja Istenét? 

Ki ne vétkezne újra? 

Hogyan lépjen vissza a helyes útra? 

 

Kérdései, bűntudata gyötri, 

miértek sokasága nem hagyja aludni, 

nyugalmát csak akkor nyeri vissza, 

ha elfogadja: örök változás az élet mozgatórugója. 

 

 
Kovács József Tibor: Megtisztító tavasz jövel 

 

Keresztfát tesznek a hátamra 

álmomba, hogy észre ne vegyem, 

szóvirágok kertjében 

nyakamra fonódó végtelen 

indák szövedéke zárná sorsom, 

míg lányom szemébe beleoltom 

egy boldogabb világ hajnalát. 

Hol a szavak értelmét érzik: 
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Getsemáné kertjében 

majd a Júdás csókkal megtérít 

minden hitetlen lelket. Ha várom, 

kiválthat megváltó Messiásom... 
 

 

                               László Edit: Édesanya 
 

A szülő már őszül, 

a fején sok ősz ül.  

Az idő múlik, szinte röpül, s  

ha a nő nem szült,  hát jól felsült, 

  gondoktól őrül.         

 Égő vágy a gyermek; hívni kell egy lelket,  

s az édesanya éppen erre termett.  

Szerető családban várjuk az eljöttét, apa, anya együtt  

készítse el a  fészkét.  

Minden rokon, barát érdeklődve várja, 

 kire hasonlít majd a kis arcocskája. 

Szeretve készít kelengyét, minden ismerős,  

segítve az anyát, mert bizony kímélni kell őt.  

  Egyszer én is édesanya lettem,  

 gyönyörű kislánynak adtam életet.     

 A teremtőnk áldása volt ez minekünk,  

 s baj, szükség elkerült. 

 A 42. hét végén rám új nap derült.  

Az idő mikor közelgett, szemben egy óra ketyegett.   

Itt a vég, érzem, a szemem becsukom. Süvítve sikítok,      

még két perc, és a fényen lesz angyalom.  

Déli harangszóra született, s kiderült,  

kit rejtegettem szívem alatt, ott legbelül.   

Azóta vígan vagyok, ragyog a napom,   

egy szép nyári napon, felsírt a magzatom.   

868 így. 
 

*** 

Képzeld el… irodalmi folyóirat: http://www.kepzeldel.hu. 
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Szabó György Menyhért: Látomás 
 

Árnyékomra sütött rá a Hold. 

Elsápadtam, mert Ő megcsókolt… 

 

   Rám fagyott az éji fény, 

   jel maradt a csók helyén. 

   Letörölni nem lehet 

   végzet sütötte bélyeget. 

 

   Körülöttem farkasok, 

   azt várják, hogy mozdulok. 

   Lábam éri már a nyál, 

   talpam csúszik, futni kár. 

 

Trónusáról csendet int a Hold. 

Összerogytam, mert Ő rám hajolt. 

 

   Térden csúsztam: „Irgalmat!”, 

   de eltörte a pálcámat... 

 

 

Mysty Kata: Zsákutca – harc 

 

Szélbefogódzók, sodródunk, terheket 

cipelünk. – A szülői vágy illúzió... 

Szakadhat a sánc, mert minden hiába:  

szélmalomharc! A gond az élet: lecke 

s feladat. –  A Gondviselő könnyíti 

nehezét, nincs más orvosa... Ne keress! 

Küzdve, kérve, kimerít az emberi 

hiába-harc: veleszületett a baj! 

Semmit se tehetni – az még oly nehéz!  

Hiába vért, hiába kard: zsákutca harc! 

Hitét ’ki feladja, kétségek alanya, 

nem segít gyermekén. Ártalmára ne légy! 
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Mysty Kata: Ha úgy érzed... 
  

…csak lenéző, dekadens figyelem övez, 

s árvaság köntösébe bújtat a közöny? 

Homályosan látó szemlélő néz át rajtad, 

irigykedő öntelt mosolya: hideg zuhany. 

Szánakozó, rideg pillantás zavar össze, 

fölkavar – a fölülről kezelés. 

 – Föl se nézz!  

A távoltartók mindig távolmaradók is!  

Önteltség zúz, betegít, bátortalanít... 

emberi mérce jellemnek nagy éke. 

Tátongó űr ember s ember közti létben, 

Mélybe taszít, ha hagyod, 

 és soha nem látod meg, hogy 

 a fönti szivárvány neked is ragyog! 
 

 

Mysty Kata: Papírcsíkokba roncsolt sorok 
  

Az emlék néha csak homályos folt egy 

kifoszlott, szűk kabátbélés könyökén. 

Gombhiányos, és leszakadt zsebében 

tépett papírcsíkokba roncsolt sorok. 

Gallérján a zsírfoltkéreg matt hege, 

a sorsolló nyeste sebek látlelete. 
 

 

Kamarás Klára: Az új kutya vallomása 
 

Nem fogom elmondani, miért kerültem a menhelyre. Lehet, 

hogy mint az embereknél, ez is egy előre kiszabott idejű bünte-

tés volt. Egy félreértéssel kezdődött, de ez legyen az én titkom.  

Kemény helyzet volt, mert bár csak fél évet voltam abban a zár-

kában, de képzeljék csak el! Télen! Novembertől márciusig.  

Volt ott a rácson belül egy kis kutyaház is, de azt mindig el-

foglalta a fél szemére vak Kormos, aki már évek óta ott rabos-

kodott, így én kinn fagyoskodtam az ajtó előtt. 
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Ha kicsit kisütött a nap, felültem az ól tetejére, mert onnan 
messzebb lehetett látni. Azt lestem, jön-e már az autó, jön-e 
értem a gazdám, hiszen mikor itt hagytak, a felesége integetett 
nekem, mielőtt eltűntek a sarkon. Szerintem ez azt jelentette, 
hogy várjak nyugodtan, értem fognak jönni. 
Nem jöttek.  
Soha többé nem láttam azt a kedves asszonyt, akinek a fekhe-
lye mellett volt a szőnyegem kölyökkoromban, és az a gorom-
ba fráter se jelent meg, aki úgy összevert, mikor az a félreértés 
volt, és az életem rosszra fordult. 
Eltelt az a szomorú fél év fagyoskodással, és már minden csontom 
fájt, annyit üldögéltem hasztalanul a kutyaház hideg tetején.  
Sok ember járkált a kennelek között, de velem senki nem törő-
dött. Leginkább házőrzőnek való, ugatós kutyát kerestek, né-
metjuhászt, de a pulikat is megcsodálták.  
Enni mindennap kaptunk, de nem mehettünk ki, hogy a he-
lyünktől távol végezzük a dolgunkat, ahogy rendes, tiszta ku-
tyáknak illik, aztán este a gondozók slaggal takarították el a 
sok mocskot.  
Állandó hangzavarban éltünk. Különösen az éjszakák voltak 
félelmesek. Volt ugyan éjjeliőr, de ki tudja merre járt… Talán 
aludt valahol, és mi hiába ugattunk, mikor azok a suhancok 
átmásztak a kerítésen. Egy kis dühös ebet dobtak be az egyik 
ketrecbe a pitbullok közé. Kutyaviadalt akartak látni. A ször-
nyű hangokat mindannyian hallottuk, és az egész telep fel-
bolydult. Mire az őr előkerült, a garázdák már megszöktek, 
csak a kiskutya halálra mart teteme mutatta, hogy mi történt. 
Féltem, egyre jobban féltem, és egyre kevésbé reménykedtem, 
hogy valamikor kikerülök innen. 
Egy tavaszi napon ismeretlenek jöttek, és többször elsétáltak a 
rácsaink előtt. Végül az öregasszony azt mondta: 
– Ezt szeretném.  
Le akarták beszélni. Főleg a gondozók… talán mert velem ke-
vés bajuk volt. Azt mondták, csak hetek múlva lehet elvinni, 
vagy később, a műtétem után. Így beszéltek össze-vissza, pe-
dig tudom, hogy az a műtét már régen megtörtént, és a gazdám 
papírt is adott róla a menhelynek. 
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– Ezt visszük el, vagy semmit – hallottam.  

Valamit intéztek az irodában, aztán jött egy autó, és engem be-

tuszkoltak az ülés alá. Nagyon féltem. Hallottam, hogy egyes 

kutyákat elvisznek, adnak nekik egy szúrást, és már túl is jut-

nak a szivárványhídon, ahogy itt a gondozók nevezik azt, ha 

valamelyikünket el akarják pusztítani. 

Sokáig tartott az út. El is álmosodtam a meleg takaró alatt, 

amibe beburkoltak. 

Mikor megálltunk, és kiengedtek az autóból, láttam, hogy egy 

tágas, füves udvaron vagyunk, nincsenek ketrecek, de itt is van 

egy fekete kutya. Róla még majd elmondom a magamét. Most 

elég legyen annyi, hogy Brumi a neve.  

Nekem állandóan azt hajtogatták, hogy Lady. Nem tudtam, mit 

akarnak vele, hát csak bámultam rájuk. Belenyugodtak. 

– Az van az irataiban, hogy Piroska. Ne zavarjuk össze sze-

génykét. Maradjon Piros a neve, ahogy a weblapon hirdették. 

Ezt már értettem.  

Én itt új voltam, tudtam, hogy csak másodkutya lehetek az 

öreg Brumi mellett, hát igyekeztem őt utánozni mindenben. 

Ha szaladt, szaladtam, ha körbejárta a kerítést, én is vele tar-

tottam, ha ugatott, vele ugattam. 

 Már őszült a pofája, mégis imádott játszani. Ha a gazda vagy 

a felesége rugdalta a labdát, úgy hancúrozott velük, mintha kö-

lyök lenne. Én bizony nem! Mikor Brumi észrevette megvető 

pillantásomat, először csak csodálkozott, de aztán megjött az 

esze. Soha többé nem volt hajlandó labdázni. Végre felfogta, 

hogy tőlem is van mit tanulni. Összebarátkoztunk. 

– Itt mi rabok vagyunk– szuszogta a fülembe egyik nap – Lá-

tod, hogy körben, mindenhol rács van. Majd én megmutatom, 

hogyan lehet innen kiszabadulni. 

Lett volna ez a dög menhelyi kutya, majd megtudná, mi az a 

rabság!– gondoltam –, de a szabadulás megtanulása még jól 

jöhet valamikor, ha itt is rosszra fordul a sorom. 

Másnap Brumi kikezdte a kerítést. Segítettem neki, aztán kibúj-

tunk a lyukon, és uzsgyi! Mindketten kifutottunk az utcára.  
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Nem mondom! Szép dolgokat mutatott nekem az öreg. És mi-

csoda illatok voltak a fák, falak és a kerítések tövében!   

– Itt várj – mondta, mikor már jó messzire jutottunk. Én meg 

álldogáltam a sarkon egy játékbolt előtt, ami nem is volt érde-

kes, mert semmi kutyának való nem volt a kirakatban. Kezd-

tem unatkozni, de az öreg csak nem jött vissza.  

Képzeljék csak el! Hazafutott, de nem sikerült neki visszabújni 

a lyukon át a kertbe és hiába csóválta a farkát a gazdánknak, 

kiderült, hogy együtt léptünk le. 

Mire végkép kétségbe estem volna, jött a gazdám. 

– Megkeresett! Megtalált! Fontos vagyok neki! Szeret engem, 

a szegény menhelyi kutyát.  

Néhány nap múlva Brumi beavatott néhány titokba. Azt me-

sélte, hogy itt csak nyáron ilyen nyugodt az élet. Télen, mikor 

nagy a hó, van olyan nap, amikor petárdákat dobálnak, tűzijá-

ték robban körben, mindenfelé, és ha nem tudunk elmenekülni, 

talán meg is ölik a védtelen kutyákat. Egyik télen három napig 

kellett bujdosnia, mire haza tudott jönni. Megígérte, hogy 

megmutatja azt a helyet, ahol át lehet vészelni azt a rettenetes 

hangzavart és a rémítő fénycsóvákat. 

Másnap újra nekiláttunk a kerítés kibontásának. Most nem az 

üzletek felé, hanem a szabadba mentünk. Fák között szalad-

tunk, dombokra fel, le. Alig tudtam lépést tartani az öreggel. 

Végül egy szőlőskertbe értünk. 

– Itt kell lapulni a tőkék között, egészen addig, míg látszanak a 

fények, és egyetlen csattanás is megüti a fülünket. Próbáld 

csak ki, hogyan tudsz elbújni! Én addig körülnézek, nincs-e 

valami ellenség a környéken.  

Nagyon megijedtem, hogy megint ott akar hagyni. Ilyen mesz-

sziről én hogyan találok haza? 

De már jött is a gazdám kerékpáron. Hogyan talált ránk? Talán 

megmondta neki valaki, merre látott két kutyát loholni?  

Mindkettőnknek póráz került a nyakába. Futhattunk hazafelé a 

kerékpár mellett. Brumi akkor már alig bírt velünk lépést tar-

tani. A gazdánk meg egész úton mondta a magáét, de még ott-

hon is volt mit hallgatnunk, mikor a kerítést javította. 
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Többé nem hagytam magam elcsalni. Ennek a két kalandnak 

jó következménye is lett. Attól fogva mindennap elvittek sé-

tálni. Mindig másfelé. Bejártuk az egész várost, hogy bárhon-

nan hazataláljak, ha esetleg megint lófrálni lenne kedvem 

Brumival. 

Dehogy akartam én elmenni! Ha nyitva volt a kapu, akkor se 

merészkedtem a kapufélfán túl egyszer se, nehogy mérges le-

gyen megint a gazdám. Így aztán csak Brumit kötötték meg, 

ha vendéget vártak, engem soha. 

Lassan rájöttem, hogy milyen ravasz ez a vén dög. Ha elmen-

tek a háziak, nyugodtan pihent egy bokor aljában, de fél 

szemmel figyelte az utcát. Mikor a távolban meglátta a gazdát 

közeledni, felugrott és gyorsan körülszaladt a kerítés mellett, 

és csak aztán igyekezett a kapuhoz, mintha egész idő alatt a 

ház körül járőrözött volna. 

És milyen ügyes volt! Bármelyik ajtót ki tudta nyitni, ha nem 

volt kulcsra zárva. 

Nekem is mutatta, hogyan kell, de én nem mertem megpróbálni. 

Asszonyom a szobában a számítógép előtt ült, mikor Brumi 

észrevette, hogy érdemes az ajtóval próbálkozni. Nem volt 

zárva. Be is ment, én meg utána. A konyhából fantasztikus il-

latok jöttek. Valami húsféle lehetett a fazékban.  

Most jövök én!– gondoltam. – Ebben profi vagyok. 

Egy ügyes mozdulattal levertem az edényt, és már ugrottam is 

félre, hogy a meleg étel rám ne boruljon. 

Nem lehetett forró, mert Brumi azonnal nekiesett.  

Mikor a csörömpölésre az asszony előrohant, én már kívül 

voltam, de Brumi ott falt még, és amit kapott, az kárpótolt en-

gem mindenért, amibe eddig belekevert. Mindenki azt hitte, ő 

verte le a fazekat a tűzhelyről. 

Mégis nagyon megijedtem. Attól féltem, hogy rájönnek, ki 

ügyeskedte le az edényt a földre, és bevisznek a menhelyre, 

mint az előző gazdám. De nem…  

Brumit végleg kizárták a lakásból, én pedig, mint jó kutya, a 

hálószobában alhattam az ágy mellett, mint kölyökkoromban, 

mielőtt az a nagy baj történt. 
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Látom, hogy most már el kell azt is mondanom. 

Mindig szerettem a jó falatokat. Nagy ügyességgel szereztem 

meg a cica tejét, a friss macskatápot vagy a konyhában a ma-

radékot. Bőven kaptam ételt, mégsem tudtam ellenállni annak, 

hogy legalább a szemetest ki ne borítsam, át ne kutassam éjjel, 

mikor mindenki alszik. Tudta a gazdám is, de csak jót nevetett 

rajta. Senki nem mondta nekem, hogy csak a saját tálamból 

szabad ennem. 

Nagy készülődés volt a házban. Valami lakodalmat emleget-

tek, meg hogy reggel utaznak. Az asszony fodrászhoz, a férfi 

is elment valahova. 

Az asztalon ott maradt egy illatos csomag. Csupa édesség 

áradt felém, finom tejszint és csokoládét szimatoltam… Jaj, ha 

eszembe jut, ma is kitör rajtam a pánik. De akkor csak boldog 

voltam, hogy milyen csemegére akadtam… Mire belépett a 

gazdám, már a fél tortát megettem… Az asszony sikoltozott… 

– Jaj, a lakodalmi torta! 

Az ember meg ütött, ahol ért… Napokig lábra se tudtam állni. 

Akkor már sírt az asszonyom, hogy nem kellett volna bántani. 

Orvoshoz vittek, nem tudom, mi történt, de alighanem megfol-

tozták a törött lábamat. Otthon az asszony pátyolgatott, de a 

párja nem tudott megbékülni velem.  

– Mennyi kiadás! Most meg még chipet is kell tetetni. Regiszt-

rálni. Lopom én a pénzt? – ilyeneket mondott.   

Aztán bevágtak az autóba. Hát így kerültem én a menhelyre. 

Bizony, egy lakodalmi torta miatt. Pedig nem is ettem meg az 

egészet! 
 

 

Kamarás Klára: Végre egy nagy szerelem… 
 

Ó, az internet! Vágyak hajója. Tündérek és varázslók lakhelye. 

Itt minden nő Vénusz lehet, és minden vénülő bakkecske ifjú 

titán, csak össze ne keverje az álmokat a valósággal. 

Ádám és Éva ebben a csalfa világban ismerkedtek össze. 

Évát a magány, Ádámot a kíváncsiság hajtotta ezekre a képze-

letbeli mezőkre. 
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A lány a maga húsz évével már túlvolt egy nagy csalódáson, 

bezárkózott, és elbizonytalanodva mozgott a világban. Szürke 

és egyre szürkébb lett – sokadik adminisztrátorként dolgozva 

egy állami vállalatnál. Egyetlen társa Stefi, a Golden retriever 

volt, neki sírta el minden bánatát, fáradtságát egy-egy kimerítő 

nap után. Az interneten csak nézelődött, olvasgatott, de a fó-

rumokon nem kapcsolódott be a többiek fecsegésébe. Végül 

talált egy kutyás posztot. Ez érdekelte. Kicsit megbátorodva 

maga is feltett időnként egy-egy kérdést Stefi tartásával kap-

csolatban. 

Ádám öregedő író volt. Az interneten nem a nőket kereste, 

mint annyi sóvár ifjonc, inkább új tapasztalatokat gyűjtött 

mindazzal kapcsolatban, aminek lassan a perifériájára sodró-

dott. Talán akad valami téma a következő könyvéhez? Meg 

aztán, a kutyája! Imádta az állatokat, és ha lett volna ideje, 

maga is beállt volna az ebtenyésztők népes táborába. Így is írt 

egy pár jegyzetet, és nemcsak a helyi lapokba. Sőt, egy kisebb 

füzete is megjelent, amit szinte szakkönyvnek fogadtak el, pe-

dig csak saját megfigyeléseit, kutyás élményeit írta le benne. 

Mindez elég volt ahhoz, hogy Ádám és Éva megismerkedjen 

egymással, bár a lány Pesten, a férfi Torontóban élt. 

Ádám, ha látta, hogy a kutyások közül senki nem reagál Éva 

kérdéseire, mint régi, tapasztalt kutyabarát, udvariasan vála-

szolt mindenre. Ez a patronálás a fórumról lassan áttevődött a 

magánlevelezésre és nem sokáig korlátozódott a kutyatartás 

speciális kérdéseire. 

Az írót meghatotta és egyre jobban érdekelte a lány naiv tar-

tózkodása, Éva pedig szinte szívdobogva várta a távoli e-

maileket. Végre van valaki, aki megérti, aki tanítja, aki foglal-

kozik vele! Már ott tartottak, hogy napi három-négy levelet is 

váltottak és ebben az időeltolódás sem jelentett akadályt. Kicse-

rélték kutyáik fényképét, majd saját gyerekkori fotóik kerültek 

sorra. Végül Éva rászánta magát, valamint kevéske zsebpénzét, 

és csináltatott magáról egy új fotót. Maga is elcsodálkozott, mi-

lyen szép a képen. Azonnal elküldte az írónak, és szinte remeg-

ve várta, hogy ő is meglássa levelezőtársa vonásait. 
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Mindeddig a koruk szóba se került, de most az író elgondolko-

dott. Nem akarta becsapni Évát. Kiválasztott egy jó portrét, de 

természetesen nem diákkorából, hanem olyat, amiről úgy érezte, 

hogy a valóságot mutatja, amilyennek ma is látja magát, amikor 

néha tükörbe néz, bár a fotó talán már tízéves is lehetett. 

(Na, megvolt az már húsz is, ha nem több, de ettől tekintsünk 

el, hiszen Budapest és Torontó között még légvonalban is nagy 

a távolság.) 

Minden gondjukat, örömüket megosztották. Ádám elküldte 

legújabb novelláit, aktuális cikkeit, Éva Budapestről mint a vi-

lág legszebb helyéről beszélt. A levelek pedig egyre forrósod-

tak. Különösen a lány szerette volna végre a valóságban is lát-

ni, karjai közé szorítani Ádámot. 

A lány szenvedélyes rajongása az írót is lenyűgözte: 

Miért ne találkozhatnánk? Hiszen ez talán az élet utolsó aján-

déka, az igazi, nagy szerelem érintése, amit nem szabad eldobni. 

A Sors pedig megadta a lehetőséget. 

Ádám meghívót kapott egy lengyelországi kutyakiállításra. Mi 

lenne, ha Budapesten át utazna, és a kiállítás előtt a lánnyal 

töltene pár napot? Még minden lehetséges! 

Gyors levélváltás. Egyeztették az időt. Éva a repülőtéren fogja 

Ádámot várni.  

– Ezer közül is megismerlek – ragyogott a lány. 

*** 

Eljött a nap és eljött az óra, amikor találkozhat végre egymás-

sal a pár. Éva már a menetrendben jelzett idő előtt egy órával 

ott volt a repülőtéren. A gép, persze, két órát késett, ami iga-

zán csekélység a sok hónaphoz képest, amit az Ádám utáni 

vágyakozással töltött. 

*** 

Végre.  

Még átveszik a csomagokat, aztán kezdenek kiszállingózni az 

utasok a váróba. 

Éva időnként a kezében szorongatott fotóra néz, és furakodik 

előre a várakozók között. Jön… jön egyre közelebb az ajtóhoz, 

ahol fel kell tűnnie kedvesének. 
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Ádám azonnal megismeri! Szebb, mint a képen… szőke haja 

körülrepdesi barackvirág arcát. Már közel van… Istenkém, de 

kék a szeme!... 

A lány még mindig jobbra-balra néz, egy pillanatra rápillant 

Ádámra, de tovább kutat… 

Nem ismer meg! – döbben rá a férfi. Hirtelen átéli saját öreg-

ségének súlyát. Rettenetes! – Inkább csalódjon úgy, hogy nem 

találkozunk, mint hogy ráébredjen a valóságra… 

Gyors elhatározással az Információhoz megy, és rövid üzenetet ír: 

 

Közös barátunk, Ádám, megkért, hogy adjak át egy üzenetet: 

hirtelen megbetegedett, és csak egy későbbi géppel utazhat 

Varsóba. Sajnos, az közvetlen járat és így most nem találkoz-

hatnak. Üdvözletét küldi. G. B. Shaw– írja alá hirtelen ötlettől 

vezérelve – úgysem tudja, ki az.  

*** 

A cédulát letette a pultra. 

– Adja át annak a szőke hölgynek, aki ott jön, és nyilván ér-

deklődni fog. Nem. Nem akarom személyesen, hiszen nem is 

ismerem. Csak szívesség. Igen. Szívesség… 

Aztán, ahogy elindult, szinte magába roskadva mormolta 

maga elé: 

– Megöregedtem. Ő fiatal. Majd elfelejt. Én meg talán írok be-

lőle egy szívfacsaró, könnyes novellát.  

 

 
Gősi Vali: Ülj mellém! 

(Titkokról, őstudásról, ezotériáról – az oroszlán jegyében) 

  
Minden szent hagyományban létezik kettősség. Az ezotéria 

(görög szó - azt jelenti: belső), valami, ami belül van. A titok. 

Ennek ellentéte az exotéria, tehát ami kívül van. 

 Az ezotéria szűkebb értelemben vett jelentése, hogy ami az 

emberen belül van (gondolatai, érzelmei, egész belső világa), 

az megjelenik (leképeződik) a külsején és a környezetében is. 

Ezért ez megfelel annak a törvényszerűségnek, hogy a láthatat-
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lan, szellemi valóság megjelenik a látható, fizikai világban, 

mindenki számára elérhető, és a kiválasztottaknak fenntartott 

tudás. Olvashatsz róla, tanulmányozhatod, értheted, de a tied 

csak akkor lesz, ha megvalósítod, teljes mértékben átéled azt. 

Ilyen ősi, valódi tudás például az, hogy a szeretet az élet leg-

fontosabb és legtitokzatosabb szava. Az egész létezésben: az 

igazit – az igazat - kell keresnünk, megfejteni a Nagy Titkot. 

„Mindenki képes erre, mert az őstudás mindenkiben ott él, de 

már kevesen képesek arra, hogy előhívják. Óriási áldozat kell 

hozni ezért, nem adják ingyen: meg kell halni hozzá. Hogy 

szükség van-e a tudásra, ilyen áron? Igen. A beavatottak, a 

végső tudás birtokosai nélkül az emberiség nem lenne több 

mint hánykolódó csónak a viharos tengeren.” – írja Müller Pé-

ter egyik könyvében. 

Talán hasonló gondolatok indítottak el azon az úton, hogy kül-

sőségek helyett a lényeget keressem mindig. Azt, ami belül 

van. Lehet, hogy ennek a titoknak eredt a nyomába a fiam is 

2000. július 28-án: megbizonyosodni a szeretet létezéséről, ar-

ról, hogy mi magunk vagyunk a szeretet, csak valami mély 

álomban élünk, ahonnét mindenki felébred egyszer, ráeszmél-

ve a létezés titkára, értelmére. 

Sokáig nem hittem a horoszkópokban, sorselemzésekben – ta-

lán éppen a fent idézett gondolkodó tanításait megfogadva. 

Életemben egyszer mégis elkészíttettem egy sorselemzést. 

Néhány fontos részlet ebből: 

„Rendkívül erős egyéniség. (Asc.: oroszlán. Rejtett asc.: kos, 

kardinális jegyek dominanciája.) 

Képes hihetetlen energiákat aktivizálni egy-egy fontos dolog 

elindításához, úgy is, hogy esetenként fejjel menjen a falnak.  

A feladat, amit születésével felvállalt, nem egyszerű: legyőzni 

és megszelídíteni az oroszlánt, vagyis önmagát – az egót hát-

térbe szorítva önfeláldozóvá válni. Büszke és méltóságteljes, 

nagylelkű és adakozó, rendkívül erős akaratú, tanuláshoz és a 

szellemiekhez való viszonyát alapvetően érzelmei határozzák 

meg. Szívesen beszél, könnyen érthetően, színesen, magával 

ragadóan. Emberi kapcsolataiban nagylelkű, odaadó. Közvet-
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len környezetében nagyon fontos számára a harmonikus lég-

kör, ám szüksége volt az elkülönülésre, önállóságra is. (utazá-

sok, sport) 

Gyermekként talán szívesen álmodozott arról, hogy ő egy erős, 

bátor, hős lovag, aki védelmezi a gyengébbeket.” (Szerző: 

G.A) 

Az elemzés bizonyára sok emberre igaz a világon. Ám akiről 

konkrétan szól – Ő a fiam – rá minden sora igaz, és nem csu-

pán az itt kiragadott részek. Egyénisége kiteljesedhetett élete 

során, amit talán túl fukarul szabott ki számára a sors, életfel-

adatát mégis teljesíthette. Bár büszke volt, és talán csillogásra 

is vágyott, éretlen fiatalként esetleg még erejét is fitogtatta, ha 

másokat védelmezett, de erről le kellett mondania – talán tuda-

tosan - hogy életfeladatát, amelynél szebb, nemesebb nem lé-

tezik, halálában akár, de megvalósíthassa. 

 

„Nagyobb szeretete senkinek sincs annál, mint aki életét adja 

barátaiért.”  (János 15,13) 

Elgondolkoztató nevének elemzése is, ami szintén igaz volt 

jellemére:  

“Nevének eredete: török-magyar eredetű, a sultan méltóság-

névből, melynek egykori ejtése Szultán. 

Név elemzése: 

A Zoltán név okos, gyors, elemző elmével ajándékoz meg. 

Természete idealista és érzékeny. Érzékenységének köszönhe-

tően értékeli az élet apró, finom dolgait, és él benne a vágy, 

hogy az emberiséget szolgálja. Örömöt lel az irodalomban, a 

versekben, és ha úgy érzi nem értik, ideáiba menekül.” 

És 2000. július 29-én Zoli, a fiunk, huszonhat éves korában, 

Korfun, Sidari szikláinál életet mentett - és belehalt… 

“Életmentés közben tanusított hősies, bátor, önfeláldozó ma-

gatartása elismeréseként a Magyar Köztársaság Kormánya 

Gősi Zoltánnak posztumusz Életmentő Emlékérem kitüntetést 

adományozott” 

Különös, hogy élete utolsó hónapjaiban Zolit rendkívül érde-

kelni kezdte az ezotéria, a szeretet lényege, a család fontossá-
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ga, úgy is, mint misztériumok. Emlékszem arra is, hogy kisis-

kolás korában milyen izgalommal és áhítattal nézte Elza törté-

netét, és élete utolsó napjainak egyikén elhozta az Oroszlánki-

rály című filmet, hogy nézzük meg együtt, újra… Őszintén 

tisztelte az életet, rajongva szerette az embereket, a természe-

tet, az állatokat. Imádott – és tudott - élni, kereste és csodálta 

az emberlét titkait. Közülük a legfontosabbat – a szeretet má-

giáját – megtanulta, és példájával tanítja ma, halála után sok 

évvel is. Hőstettére sokan emlékeznek, felismerve, hogy az 

emberekhez való humánus közeledés és hit igazi belső harmó-

niát adó, kivételes képesség - ilyenkor a hit és a szerető cse-

lekvés párosul az önzetlenséggel, a tiszta jellemmel, amely ősi 

ösztönünk talán: olyasmi, ahogy az állatok is küzdenek kicsi-

nyeik életben maradásáért. 

Talán túl korán érett meg Zoli a titokra…? Vagy éppen idejé-

ben…? Helyette is keresem tovább a választ, miközben tanu-

lok újra élni, elfogadni és tiszteletben tartani a döntését, amely 

hőstett volt, ám végzetes. Tanulom elviselni a fiam örök hiá-

nyát, próbálom őrizni szellemi hagyatékát – verseimben gyak-

ran írok a szeretetről. Talán egyszer elérem én is a Titkok Ka-

puját, és képes leszek bemenni rajta.  

Addig is: élem az életet, összes fájdalmával és csodájával, tisz-

telem és szeretem az embereket, a természetet, az állatokat - 

különösen az oroszlánokat.  

 

Igaz történetemet a fiam, Gősi Zoltán emlékének, és Sinha, a 

kis ázsiai oroszlán születésének emlékére ajánlom, aki három 

ikertestvérével együtt 2013. február 15-én született a Fővárosi 

Növény- és Állatkertben, és akit a Barátok Verslista irodalmi 

társaság egy évre örökbe fogadott. Sinha nevének jelentése – 

talán nem véletlenül – hős, és talán az sem véletlen, hogy a fi-

am 1974. július 24-én, az oroszlán jegyében született, és hős-

ként halt meg 2000. július 29-én. 

Legyen áldott az emléke! 

Légy bátor, erős és hős, nőjj nagyra, kicsi Sinha, és tanítsd az 

embereket! 
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*** 

 

Ingyenesen letölthető irodalmi kiadványok, kötetek a 

Poéta Irodalmi Portálon: 

http://poeta.hu/ingyen  
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Keszy-Harmath Dániel: Majális Adyligeten 

 
Szúnyog-szónoklatoktól 

ötmérföldes ösvényig 

zümmögő zöldterület 

bódító borocskáink 

nefelejcs naplemente 

virágos végtelenség 

szeretet-szendvicseket 

megnémult mobilokat 

látóhatár lankákkal 

csintalan csókjainkkal 

mézédes majáliskor 

érzéki érintéssel 

sündörgő sorsfordulat 

örökké összehozhat. 

 

 
Éva Lambrozett: Révedés 

 
Mindenki meghal, ki született valaha. 

Messze szökdös a virág édes illata – 

kifakulnak rétek az elsatnyult fűtől, 

vesztébe fut gondolat a vak betűből. 

 
Elporladnak álmok, elűzetnek vágyak. 

Szépségnek párlata a ráncokra ráfagy – 

begubóznak érzelmek csokorban, csonkán, 

csupaszra vetkezve, erejükben fogytán. 

 
Nézek egy pókot a sarok szegletében... 

Küzd a hálójával, nem az ellenségem – 

figyel a szövésre, dolgozik ő gyorsan, 

dehogy les reám, ki leseperem nyomban. 
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Látóhatárt fürkész magasan egy ablak. 

Éppen addig lát el, ahol a Hold ballag – 

ám eltűnik az is...ott, hol az ég derül, 

narancs-nevetése ragyogó ékszert szül. 

 

Apadnak tengerek, kagylót vetnek partra. 

Gyöngyeik lapítnak magukra maradva – 

csöndes rabságuknak drága kincsét őrzik, … 

...s eközben az élet hasad, ősztől őszig. 

 

 

Éva Lambrozett: Rebbenések 

 

Pillangó szárnyai rebbennek a széllel, 

csapodár álmaim köröttem keringnek –  

suhanó szellőlány lepkémnek bepisszeg, 

amiért nem hagyott nyugodni az éjjel. 

 

Lángvöröset festett agyam plafonjára... 

lüktettek az erek, verték a tamtamot – 

rikoltva ropták benn huzatos dallamok, 

száz pille táncolt a szürkeállományba. 

 

Csitítni szerettem volna a mulatást, 

ébredni, ébredni, hess, innen, mindenki – 

röpdöső képzelgés a csendem belengi, 

míg virgonc káprázat utódból újat gyárt. 

 

Elhagy már az erőm, lobogóm a vészjel, 

víziók szorongnak úgy, mint a heringek – 

fillérekért végre a hajnal veszi meg, 

és az egész csapat világosban ég el. 
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Berta Gabriella: Különös éj 
 

Az acélos égen 

óriási erővel 

ragyognak a csillagok. 

Istenem! 

mily piciny vagyok. 

Hallom a csend 

robajló hangját: 

a szívemen lyukat ütött… 

Átadom magam, 

te gyönyörűséges. 

Alkoss belőlem… 

üstököst. 
 

 

Bodó Csiba Gizella: Holnap lehullanak   
 

 Sűrű, sötét a reggel, 

 s a fák mozdulatlan 

 levelekkel, valami 

 szólításra várnak. 

 A csupaszodó ágak 

 dermedten figyelnek, 

 mint mikor a halál 

 szele megérint, s 

 csontunk beleremeg, 

 s végigpereg rajta 

 életünk ezer fotója. 

 Akkor megértjük: 

 odaértünk, s még- 

 sem egészen ez a 

 végünk, csak a tél 

 előtt még egy 

 néma pillanat… – 

 a levelek holnap  

 lehullanak. 
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Bodó Csiba Gizella: Ébredés 

 

A nyitott ablakon osont be. 

Szememet megérintette az ébredés. 

A nap arany kévéje úgy hajolt felém, 

mintha tévedés lenne a megérkezés. 

 

Természet-Mester sohasem téved! 

Legjobb, ha ráhagyatkozom. 

Álmaim elhagyom fény-érintéstől, 

s arcom a nap-fürdőben megmosdatom. 

 

 

Bodó Csiba Gizella: A „megérintetthez” 

 

Kit megérintett a szó, 

 – az én szavam – 

ma már végtelen messze van. 

 

De megérintette-e vajon, 

vagy én hittem 

minden szavát vakon? 

 

Mert én oly erősen hittem, 

ki ismeri: „beszéded legyen 

Igen-Igen, Nem-Nem!” 

 

Az nem szólhat nem valót, 

felkeresi a halót, ha az  

esdve kéri, s reméli,  

hogy az ítélő szava, 

az igazság maga. 

 

Istenem, mekkorát csalódtam! 
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Vigaszom vigasza s rítusa  

lett az írás, kódex mintájú 

arany betű, kehelybe gyűjtött  

sírás – mi vérré változott,  

mivel az ítélő nem   

áldozott sem időt, 

sem áldozatot: hagyott! 

Hát érlelődtem, 

könnyeimben megfürödtem, 

fehér ingem felöltöttem, 

vas-inakkal lábaimban 

ember nyomát messze  

hagytam, s úgy haladtam, 

mint a sasok… 

Istenem, csak Veled vagyok, 

Neked írom minden sorom, 

nem töprengek a sorsomon, 

s mi embertől nem remélhető 

– mert hát az ember esendő –, 

hogy önmagát megtagadja, 

gyengeségét ön-bevallja, 

nem várok semmit senkitől, 

a várakozás megöl, 

a Te erődtől buzdulok, 

újra és újra indulok, 

előttem zarándoklatok. 

Útjaimtól azt remélem, 

Szavam Téged kell, érintsen, 

Te üzend ezt szeretettel, 

akkor beteljesítettem. 

Kódexem majd behajthatom, 

végigmentem minden soron, 

s a könyvet Neked ajánlhatom! 
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F. Bodó Imre: Don-kanyar – 1943. január 12. 

 

Ma 70 éve történt meg a magyarság egyik legnagyobb tragédi-

ája, a II. Magyar Hadsereg megsemmisülése. Ezen írásommal 

emlékezem a soha vissza nem térőkre, a hadifoglyokra és a 

hazatértekre, köztük anyai nagyapámra is, aki már szintén 

nincs közöttünk. E kis visszaemlékezésemben megpróbáltam 

leírni a nagyapám és a többi hozzátartozóim elmondásait.  

A megemlékezés azért is aktuális, mert a papám száz éve szü-

letett, és – sajnos – harminc éve nincs közöttünk. 

 Galambos Imre (1913- 1983) nagyapám 1931-ben vonult be 

tényleges katonai szolgálatra Kaposvárra, az akkori Baross ka-

szárnyába. 

Ebben az évben nősült meg és vette feleségül a szintén göllei 

születésű Kovács Erzsébetet (1915- 1992). Leszerelésekor 

(1933) már megszületett Anna nevű leányuk, az én Édes-

anyám. Parancsnoka, Ludányi Antal – akkor még talán őrna-

gyi rangban lehetett – magához hívatta: 

– Galambos őrvezető, jöjjön be hozzám!  

– Igenis, őrnagy úr! – hangzott a válasz. 

Gratulálok a gyarapodáshoz, de remélem, hogy egy fiú is kö-

veti majd a leányt, mert a hazának szüksége lesz rá. Azt is je-

gyezze meg, hogy egy gyerek nem gyerek, kettő fönntartja és 

a harmadik gyerek szaporítja a nemzetet! 

– Értettem, őrnagy úr! – felelte nagyapám. 

Elmondása szerint nagyon becsületes magyar ember volt a pa-

rancsnoka, szerette és tisztelte.  

Leszerelése után csendben és nyugalomban élt a család, szé-

pen gazdálkodtak, egészen 1938-ig. 

Ekkor történt az első mozgósítás Somogyban is, így nagyapám 

ismét beköltözött a kaposvári kaszárnyába. A magyar királyi 

honvédség csapatai elsőként bevonultak Felvidékre. Nagy-

apám Kassán is megfordult. Egy év múlva, 1940-ben Erdély is 

visszatért. Kolozsváron is végigmasíroztak a bajtársaival 

együtt. Mint azt tudjuk a történelmi tanulmányainkból, a Dél-
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vidéket is visszafoglalták, 1941-ben. Az úgynevezett „bécsi 

döntés” értelmében Magyarország visszakapta ősi jussát! 

Mindhárom eseményről emlékérmet kapott, melyek a csalá-

dunk birtokában vannak, és tisztelettel őrizzük azokat. 

1938-tól kezdve már csak szabadságra mehetett haza. 1942-

ben az orosz frontra vezényelték a kaposvári honvédeket, pa-

rancsnokukkal, vitéz Ludányi Antal ezredessel együtt. 

A vagonírozás Kaposvárott történt, és csak a vonatok kerülése 

miatt, illetve Budapesten várakoztak, így utaztak Nyíregyházá-

ig, majd Záhony után a Szovjetunió területére léptek.  

Ludányi Antal ezredes a IV. Pécsi Hadtest 6/1. sz. Kaposvári 

zászlóaljának parancsnoka volt, egészen 1942 októberéig.  

Őt Fazekas Géza őrnagy követte, aki 1943. január 14-ig volt a 

parancsnok. A visszavonulást már Pallay Jenő alezredes vezé-

nyelte le. 

A doni áttörés bekövetkeztéig nagyapám két alkalommal is 

volt itthon szabadságon, mivel nős és családos volt. Elmondá-

sa szerint Ludányi ezredes csicskása volt, ami azt jelentette, 

hogy ő gondoskodott a felszereléséről, ruházatáról, élelmezé-

séről stb. Ekkor már tizedesként szolgálta parancsnokát.  

De amikor harcok voltak, ő is ott volt a többiekkel a lövészár-

kokban, különösen vonatkozik ez a legnagyobb ütközetre, a 

doni áttörésre. 

Nagyanyám elmondása szerint levelek is érkeztek a fontról, de 

katonai dolgokat nem írhattak a honvédek. 

1943. január 12. és 14. között volt a szovjetek megsemmisítő 

győzelme. Nagyapám 1942 karácsonyán szabadságát a család-

dal tölthette. 

S visszatért a pokolba! 

Sokszor kérdeztem tőle, gyermek- és ifjúkoromban is, hogy mi 

történt ott, a messze idegenben. 

Néha szűkszavú volt, de volt rá eset, hogy többet is elárult. 

Egy biztos: nem szeretett a doni eseményekről beszélni, amit 

így utólag meg is értek. 

Azt már a tanulmányaimból tudom, hogy a magyar hadsereg 

nem volt még kész erre a háborúra. Ugyan 1938-ra a magya-
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rok túllépték a trianoni előirányzatot mind létszámban, mind 

felszerelésben, de ez is kevésnek bizonyult. A németek is el-

számították magukat, mert gyors győzelmet reméltek. A mí-

nusz 40-42 fokos hidegről már nem is kell beszélni, mert talán 

ez pecsételte meg a magyar és a német haderő sorsát. Az is 

köztudott, hogy 1941-től a magyar haderő megszálló feladato-

kat látott el, és a felső vezetés abban bízott, hogy ez a feladat 

továbbra is megmarad. 

Jány Gusztáv vezérezredes meg is írta, hogy mire lenne szüksé-

ge a kinti haderőnek. Többek között azt kérte, hogy a negyven 

év felettieket cseréljék le fiatalabbakra. Sajnos, a kérések sem 

miniszteri, sem kormányzói szinten nem kerültek meghallgatás-

ra.  

Hetven évvel ezelőtt, 1943. január 12-én a szovjet csapatok 

megsemmisítő vereséget mértek a magyar hadfő-állásokra. 

Nagyapám elmondása szerint három napon át támadták őket. 

Ahogy mondta: 

– Fiam, az volt maga a pokol! A legnagyobb ellenségemnek 

sem kívánom azokat a napokat, meg a visszavonulás heteit 

sem. Megsemmisült minden! Az a kevés élelmünk is elfo-

gyott, amink volt. Felszerelésünk nagy részét is hátrahagyva 

menekültünk a hatalmas túlerő elől. – 

Nagyon sokan megfagytak vagy fogságba estek. 

–Mit ettek, hol melegedtek? – kérdeztem. 

– Hát, az elején sehol nem tudtunk tüzet rakni, meg enni sem, 

mert menni és menni kellett az ellenség elől. A biztos az volt, 

hogy ne álljunk meg, mert sokan így maradtak el. Ők azután 

vagy megfagytak, vagy hadifogságba estek. Később tüzet rak-

tunk és melegedtünk. Enni meg azt ettük, amit a kertekben ta-

láltunk: fagyott káposztát, sárgarépát, petrezselymet, bimbós-

kelt, esetleg burgonyát, vagy a döglött lovak combjából vág-

tunk egy-egy darabot, és azt sütöttük meg. Voltak olyan ukrán 

családok is, akik a szegénységük ellenére adtak enni- és inni-

valót. Jómagam is melegedtem ilyen jóravaló családoknál. 

– A Puska Laci sógorral találkozott-e? Mert a Borcsa nénémtől 

hallottam, hogy ő is túlélte a borzalmakat. Egyébként Puska 
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Sándornak hívták, de mivel több Puska nevű család is élt a falu-

ban, ez a Laci név úgynevezett megkülönböztetőként volt hasz-

nálatos.  

– Igen, a harcokban megmenekült, de a visszavonulásnál le-

maradt. Hiába mondtam neki, amikor utoljára láttam, hogy só-

gor nem ülj le, gyere velem. Ráadásul egy vasúti tartálykocsi-

ban találtak valamennyi rumot. Hát, mondanom sem kell, vol-

tak, akik, éhesen, szomjasan és kimerülve, fáradtan nekiestek, 

és ittak belőle. Nagy volt a kísértés, mert én is megittam volna. 

A lényeg az, fiam, hogy nem jött velünk a sógor, hiába könyö-

rögtem neki. Akkor láttam utoljára. Valószínű, hogy megfa-

gyott, vagy talán fogságba került, de egy biztos: haza soha 

nem jött. Olyan pletykák is voltak, hogy ott maradt egy ukrán 

családnál. – 

Borcsa nénémtől és nagyapámtól is hallottam, hogy eltűntnek 

nyilvánították. 

Amit még tudok nagyapámról: még a front borzalmai közepet-

te megfogadta a Teremtőnek azt, hogy ha élve kijut ebből a 

pokolból, akkor többé pénteken nem fogyaszt húsételt. Igen, 

ahogy mondta: 

– Mindennap imádkoztam reggel és este is, mert mindig is hit-

tem Istenben és az ő gondviselésében. 

Visszaemlékezve, ezt a fogadalmát mindig betartotta, legyen 

az a pénteki nap augusztus 20-án, karácsony napján, vagy ép-

pen újévkor. 

Nagyanyám többször is mondta neki: 

– Imre! Jobban tetted volna, ha azt fogadtad volna meg, hogy 

pénteken nem iszod meg a bort. – 

Erre ő azt felelte: 

– Örzsike – így becézte nagyanyámat –, olyant nem fogadhat-

tam meg, amit nem tudok betartani! 

Imre nagyapám köztudottan nem vetette meg a vörösbort. Sze-

retett kártyázni is. Így ultizás közben a barátaival együtt iszo-

gattak is. 

Tehát az én papám a Teremtőnek köszönhetően megszabadult 

a pokoltól, ahogy ő nevezte a doni katasztrófát. 
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Végül is Nyíregyházán gyűjtötték össze a visszavonulókat, 

majd Budapest, aztán Székesfehérvár volt a tartózkodási he-

lyük. De fegyverzetük nem volt. Azután Kaposvár következett 

volna, de nagyapám és több somogyi bajtársa a szökést válasz-

totta. Megelégelték a háborút. Azt is tőle tudom, hogy minden 

állomáson, ahol megálltak, tűntek el katonák, mert sokuknak 

elege volt a háborúból. 

– Én ekkor már nem bíztam sem az oroszokban, sem a néme-

tekben, de a felmorzsolódott magyar királyi haderőben sem. 

Úgy gondoltuk néhányan, hogy lelépünk. Annál is inkább, 

mert az ismert somogyi terepen jártunk. Az sem elhanyagolha-

tó, hogy a fegyelem is laza volt, az ellátásról nem is beszélve. 

Így kísérgettük egymást haza, de mindig éjszaka mentünk, 

mert az oroszok már több településen ott voltak. Mindenhol 

kaptunk élelmet és némi útravalót is. – 

Az utolsó állomás Kazsok volt. Valószínűleg Mózs Ernő bá-

csiék háza. Erről nagyapám nem beszélt, de Ernő bácsit sok-

szor emlegette. Őt jómagam is ismerhetem, de akkor már Ba-

latonföldváron élt a feleségével, Katica nénivel. Egy biztos, 

hogy nagyon jó barátok voltak. 

Ernő bácsit sem kellett félteni, mert ahogy azt szokták volt 

mondani: a jég hátán is megélt! 

Azt viszont már papámtól tudom, hogy Kazsok volt az utolsó 

állomás. Onnét éjszaka gyalog jött át Göllébe. A mi falunkban 

is ott voltak már az oroszok. 1944. december 4-én jött be a fa-

luba az első orosz század, Dombóvár irányából. 

– Hogy is volt ez a hazatérés? – kérdeztem nagyapámat. 

– A kerten át, a szűrűn keresztül jöttem be a hátulsó udvarra, 

és mentem be a pajtába. Úgy jöttem, hogy még a kutyánk sem 

vett észre. Az éjszakákat a pajtában töltöttem a széna között. 

Élelmem volt még, mert Kazsokból úgy indítottak útnak. Ak-

kor még elég volt pár falat is, meg nem is volt szabad sokat 

enni és inni sem, mert az a véget jelentette volna az ember 

számára. Ezt mindig meg is tartottam. Karácsony előtt egy hét-

tel, 1944. december 18-án értem haza. Másnap estefelé Annus-
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ka lányom, aki már tizenegy éves volt, a Betyár kutyánkkal ját-

szott a szűrűben. Ezt én észrevettem, és halkan megszólítottam: 

– Kislányom, gyere ide, légy szíves!  

– Jaj, Édesapám! Maga az? De megijedtem. – 

– Mondd meg édesanyádnak, hogy itt vagyok a pajtában. De 

úgy beszélj, hogy senki más meg ne hallja! Most nem tudlak 

megölelni, de majd annak is eljön az ideje. 

– Megmondom, édesapám – hangzott a válasz. Az oroszok be-

költöztek az első szobába, így nem jöhet be a lakásba.  

– Tudom, lányom, mert Kazsokban is ott voltak már. 

Ezután reggel és este a lánya – az én későbbi édesanyám – vit-

te neki az ételt, egészen addig, amíg az oroszok el nem mentek 

a házból, illetve a faluból. Így a karácsonyt és a szilvesztert is 

a pajtában töltötte. Még másnap pokrócokat is vittek ki, hogy 

ne fázzon. Habár az itteni hideg már melegnek számított az 

oroszhoz képest. Sötétedés után az istállóba is bemerészkedett, 

ahol az állatok biztosították a megfelelő hőmérsékletet. 

Úgy tudom, az oroszok januárban hagyták el a kelet-somogyi 

falvakat, hogy erőiket a nagybajomi ütközetre összpontosít-

hassák. Az úgynevezett Margit-vonal központi hadszíntere 

volt Nagybajom és környéke. Végül is csak márciusban csen-

desedtek el a fegyverek a megyének ebben a térségében is. 

Nagyapám is bemerészkedett a lakásba, és hála a Teremtőnek 

többé nem zaklatták, így megúszta a nyilas uralmat és a sztáli-

ni fogolytáborokat is. 

Annyi bizonyos, hogy az életéből tíz évet elvett a Don-kanyari 

tragédia. 

1983-ban, hetvenéves korában hunyt el. 

Ezzel az írásommal emlékezem a nagyapámra és bajtársaira: 

az elhunytakra és az elhurcoltakra egyaránt. 

Az is köztudott, hogy a kommunizmus alatt nem lehetett azok-

ról az eseményekről, még a szenvedésekről sem beszélni. Így 

most, felnőttként, megértettem nagyapámat, aki szűkszavúan 

nyilatkozott életének e borzalmas szakaszáról. 

Sokszor elgondolkodtam azon, hogy büszke lehet-e egy nem-

zet ilyen súlyos vereség és veszteség után? Ha büszkék nem is 
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lehetünk, de a fejünket sem kell lehajtanunk, mert az ott harco-

lók komoly katonai teljesítményt nyújtottak, méghozzá egy 

jobban felszerelt és túlerővel rendelkező hadsereg ellen, ami-

hez a rendkívüli időjárás is hozzájárult. Az tény, hogy a vég-

tisztességet a vesztesnek is meg kellett volna adni! Tudjuk azt 

is, hogy a kommunista rezsim alatt betiltották a megemlékezé-

seket. Május utolsó vasárnapja volt a Hősök Napja.  

A magyar katonák sírjait nem gondozhatták, nem ápolhatták a 

hagyományokat. A Donhoz is csak 1989 után lehetett elutazni. 

Megemlékezéseket is csak azóta lehet tartani Magyarországon. 

Véleményem szerint ezentúl mindenkinek meg kell adni az 

emlékezés jogát! 

Bízom abban is, hogy többé soha nem lesz világháború és a 

doni katasztrófához hasonló nemzeti tragédia. Ezért imádko-

zom minden májusban a Magyar Hősök Napján a göllei teme-

tőben, Galambos Imre nagyapám sírjánál, a temetőben lévő 

Hősök sírjánál és az 1989-ben felavatott háborús Hősi Em-

lékműnél is, melyre fel vannak vésve az első és második vi-

lágháborúban elesett magyar hősök neve, akik e hazáért az éle-

tüket adták. A nevek között olvashatjuk az első világháború-

ban elesett dédapám, Kovács Ferenc nevét is. Arra viszont 

büszke vagyok, hogy eme emlékmű felállításának egyik kez-

deményezője voltam, és kérésemre az elhurcolt zsidók neve is 

helyet kapott a márványtáblákon.  

 

 

F. Bodó Imre: Advent 1960 

 

Hosszú, hideg éjszakák jártak az ötvenes évek végén, a hatva-

nas évek elején karácsony táján szülőfalum lakóira, házaira, 

szérűskertjeire. Csak az istálló ajtaján szállt kifelé a pára.  

A marhák reggeli kérődzése és a kisborjú ficánkolása zavarta 

meg a nagy-nagy csendet. No, meg édesapám – csörgetve a 

vödröket, az itatáshoz készülődve – kiballagott az istállóból, és 

a kerekes kúthoz ment vízért. Abban az időben vezetékes víz-

ről álmodni sem mertünk volna.  
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Hó még ugyan nem esett, de a dér ott ült a szalmaszálakon, 

melyek a szérűskertben (szűrűben) elszórva hevertek a földön. 

A trágyadombon gőzölgött a frissen kitalicskázott trágya. 

Korán keltem minden reggel, mert vártam a Jézuskát. 

Édesanyám ébresztett fel: 

– Kisfiam, felöltöztetlek, és kicsit sétálj reggeli előtt, keresgélj 

a szűrűben, mert a Jézuska már erre is jár. Viszi a jó gyere-

keknek a karácsonyfát, és néha-néha leesik egy-egy szaloncu-

kor a fáról. 

– Mihozzánk nem jön a Jézuska? – kérdeztem kíváncsian. 

– Dehogynem, csak, tudod, a távoliaknak viszi előbb a fát, 

meg a jó tanulóknak. – 

Nagyon megörültem, hogy kimehetek az udvarra és a szűrűbe. 

Mondtam is édesanyámnak, hogy én is jó leszek, és imádko-

zom, kistestvéremért is, aki akkoriban talán másfél éves lehe-

tett. Kimentem hát a hátsó udvarba. 

– Jó reggelt, édesapám. Dicsértessék a Jézus Krisztus! – mondtam. 

– Jó reggelt, mindörökké, fiam – hangzott a válasz. – 

Akkor, abban az időben egy vallásos magyar faluban a kisdi-

ákoknak így illett köszönni, nemcsak a plébános úrnak, hanem 

az idősebb embereknek is. Ez akkor nekem is természetes volt.  

– No, felébredtél? – kérdezte édesapám. 

– Igen, édesapám. Édesanyám mondta, hogy a Jézuska már vi-

szi a karácsonyfákat a jóravaló gyerekeknek. 

– Az előbb láttam, amikor itt felettünk repült a karácsonyfával. 

Nézd meg, nem esett-e le szaloncukor a fáról? 

– Tényleg itt járt a Jézuska?  

– Igen, kisfiam. Még egy hét van karácsonyig. Nagyon sok 

helyre kell ám neki mennie, mire mindenkihez eljut. –  

Nagy izgalommal kerestem a cukorkát a megdermedt, deres 

szérűben. A széna- és szalmakazlakat is körbe-körbejártam. 

Bodri kutyánk is jött segíteni, nem tudta mire vélni ezt a nagy 

nyüzsgést. A deres szalmaszálak között megpillantottam az el-

ső ezüstpapírba csomagolt cukrot, ezután a másodikat, a har-

madikat, majd a negyediket is megtaláltam a polyváskunyhó 

előtt. 
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Édesapám munkája végzése közben messziről figyelte tényke-

désemet. 

Amikor mind megtaláltam, megszólalt: 

– Látod, a Jézuska szeret téged, mert elszórta ezeket a cukro-

kat, hogy megtaláld. 

– Én is szeretem a Jézuskát, és nagyon várom már a szentestét, 

édesapám. 

– Hát, ha jó leszel, még mást is hoz a fa alá, kisfiam. 

– Jó leszek és imádkozom, hogy mihozzánk is eljöjjön a Jézuska.  

Közben a kis ajándékokkal büszkén ballagtam befelé, majd kis 

idő múlva megszólalt a templomunk harangja. 

Milyen korán harangoznak – gondoltam, és elindultam az utca 

felé. Szépen fehérre meszelt betonkerítésünk volt, zöldre fes-

tett, fából készült nagy- és kiskapuval. 

Hét óra tájt járt az idő, az emberek már mentek a tejcsarnokba, 

a boltba, de voltak, akik már az iskolába ballagtak. 

Egyszer csak látom ám, hogy jönnek ki a nénik és bácsik a 

templomból. 

Gondoltam, várok egy kicsit. S nagy meglepetésemre odaért 

elénk dédanyám, édesapám nagymamája. 

– Dicsértessék a Jézus Krisztus, messzi mama! 

– Dicsértessék mindörökké, fiam! – hangzott a válasz. 

Nálunk a dédi mamákat messzi mamának hívták, a nagymamát 

pedig szülőnek szólították. 

– Hol volt ilyen korán? – kérdeztem. 

– Édes fiam, elvoltam a Jóra! – 

Csak később értettem meg, hogy a misét jelentette, lehetett az 

úgynevezett hajnali mise, illetve általában a templomba járás, 

mert még később is ezt mondta, Naca dédanyám, amikor a 

templomból ballagott hazafelé. 

Édesanyám is kijött közben, és szólt, hogy reggelizni kellene 

és készülődni az iskolába. Dédanyám megfogta a kezemet, és 

elbúcsúzott, majd megkérdezte: 

– Mit szorongatsz a kezedben? 

– Szaloncukrot! – mondtam neki. – A szűrűben találtam, a Jé-

zuska karácsonyfájáról pottyantak le. 
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Messzi mamám elgondolkodott, és így válaszolt: 

– Annak idején mi is nagyon vártuk a Jézuskát. Úgy látom, Te 

is nagyon várod. 

– Igen, mamám, már csak ötöt kell aludni, és elérkezik mihoz-

zánk is a Jézuska. 

– Holnap is jövök a Jóra, és imádkozom értetek is. 

– Köszönöm, messzi mama! – mondtam. 

Megsimogatta kezemet és arcomat, majd elballagott hazafelé. 

A reggelit hamar elintéztük. Frissen fejt tejet ittam minden 

reggel egy szelet házikenyérrel. Mert abban az időben minden 

héten volt kenyérsütés az udvari kemencében. Még ma is ér-

zem annak a tejnek az ízét és a finom kenyér illatát.  

De azt a meleg simogatást is érzem a kezemen, és a szaloncuk-

rokat még ma is a markomban tudom, amikor közeleg a kará-

csony. 

Gyermeki lelkemben felébred a vágy Jézuska iránt. Ezek a ré-

gi karácsonyok soha nem múlnak el az idővel, évről-évre visz-

szatérnek. 

De visszatér Tapaszti Anna dédanyám egyszerű, alázatos te-

kintete, ráncos orcája, és munkától meggyötört kérges keze, 

édesanyám és édesapám mosolya, öröme, visszavonhatatlanul 

és kitörölhetetlenül velem vannak így karácsony táján. 

 

 

Nagy-Eged Boldizsár: Régesrég 

 

Háromheti kubikosmunka után döntött úgy, hogy megkeresi a 

tavat. Akkor még nem tudta, hogy két nap lesz az út, kenyéren, 

szárazkolbászon. Ha tudta volna, el sem indul. De mire odaért, 

még százszor is elindult volna. 

Bozótosokon, pocsolyás réteken át vezetett az útja, melyeken 

előtte csak kevesen jártak, vagy lehet, hogy senki sem járt. 

Néha egy szekér keréknyomát vélte felfedezni a fűben, de ha 

az is volt, és nem a fű növésének játéka, jónéhány napja járha-

tott már arra. Csak körülbelül tudta, merre kell átvágnia a réte-

ken. Délutánra meg-megfájdult feje a kínzó napsütésben, a tö-
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visek sem kímélték, és a hangyák sem, amikor leült falatozni. 

Mégis, újra és újra felkerekedett. Jól ismerte már ezt az érzést: 

menni, akkor is, ha végül nem lesz foganatja. Akkor is, ha 

csak elfárad bele. Akkor is, ha kinevetik.  

Késő délután egy domboldalban álló bükkfáról pillantotta meg 

a tájba szinte nem is illő, mesésen csillogó, érintetlen víztük-

röt. Szíve hevesebben vert, átgázolt a part menti mocsáron, át-

evickélt a nádason, cipőit egy bokorba dobta, majd mohón ve-

tette magát a hullámokba. A tó kedvesen, simogatva fogadta 

felhevült testét, átölelte, amerre csak mozdult, mintha régóta 

várta volna már egy titok-kutató megérkezését.  

Elillant minden fáradtsága, izmai ellazultak, vénái ritmikusan 

lüktettek, mintha masszírozta volna őt a tó. Lankadatlan szelte 

a habokat, felfeküdt a felszínre, tudomást sem véve arról, hogy 

a ruhái még rajta vannak. Leúszott a mederig, miközben jóízű-

en kortyolt a lenti hideg vízből. Nagyokat kiabált örömében, 

órákra átadta magát a hullámok ringató kötelékének. Iszapot 

kent fájó lábaira, úgy aludt el a part menti fövenyen, a lemenő 

nap aranyhídjának hídfőjénél. 

Másnap még messzebbre, még mélyebbre úszott, s a tó vissza-

fogadta őt örök békéjébe, bőségesen megjutalmazva – az őt 

látni akaró – áldozatait. A múlttól való szorongást, a jövőtől 

való félelmet messze kiűzte fejéből, mindennek helyére a je-

lenlegi egészséget, nyugalmat csöpögtetve. 

Élelme fogytán volt, így fejlógatva felvette a cipőjét, és elin-

dult. Átbandukolt a nádason, a mocsáron. Eltökélte, hogy nem 

mászik fel a bükkfára, de amint elhaladt mellette, meggondolta 

magát. Nagyot sóhajtott, amint utoljára visszanézett, és eltűnt 

az élet forgatagában. 
 

A mocsarat lecsapolták, a nádas helyére homokot szórtak. Az 

emberek masszív gumikerekeken gördültek a tóhoz, nyug-

ágyakkal, törülközőkkel, élelemmel megrakodva. Mikor pizzát 

kezdtek árulni, a víz is algásodni kezdett. 

Senki sem tudja már, kinek esett legjobban a tó. 
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Szabó Edit Irma: Évforduló 

  

Nélküled 

hosszú minden hét, 

miénk volt az Év. 

  

Álmaimban évtizedek kísértenek, 

a jelenben illanó, röpke percek. 

Varázslat ez, mégis való, 

fegyelmezett, vérforraló. 

Hiányzik simogató tenyered, 

nálad hajlékot keresek. 

Érezném 

ölelő karodat, 

ízlelném csókod 

fűszerét. 

A távolság szinte állandó, 

maradt még pótolnivaló. 

A lopott érintés igazi ünnep, 

ég és föld között kábultan lüktet. 

Pókhálóvékony szálon csüng a boldogság, 

magamhoz a telefonzsinóron húználak át. 

A követelőző szenvedélyt megérdemelnénk, 

ha egymástól karnyújtásnyira lehetnénk. 

Kavargó érzelmek, tornyosuló vágy 

mindennapjaimat összekuszálták. 

A vonzalom hatalmába kerített, 

ránk az idő nyomott igazi pecsétet. 

Hozzám tartozol, mégsem vagy enyém, 

lelkemhez láncoltad a szenvedő reményt. 

A szép szavaknak hinni nem merek, 

 az imádathangok félve csengenek. 

  

Nélküled 

hosszú minden hét, 

miénk volt az Év. 
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Szabó Edit Irma: Tenyérnyomat 

  

Szeretetszálakat 

tekertem köréd, 

parázs-órák, 

percek vitték hírét, 

hogy neked tornyoztam 

izzó halomba a lángokba 

csomagolt szenvedélyt... 

Lázam enyhíted, 

homlokomon 

hűs érintésed. 

Két tenyeredben 

szimmetrikus vonalak 

őrzik sorsodat. 

Ujjad siklik, simogat, 

az életerő lassan 

visszatér belém... 

Istenként ölelj! 

Engedd, hogy 

szívvonalad 

ívébe rejtsem, 

s kezem 

kezedben 

pihenjen. 

 

  

Csordás Barbara: Képek 

 

Lépdelek, világító lámpások vezetnek az est színpadán, 

úton hazafelé… tekintetem vonzza a sötét messzeség, 

a csillagok terülve, mint apró tejpöttyök az éj damasztján. 

 

A Hold dundi sarlója ajkát félmosolyra húzza, 

s ahogy a gyertya lángja, pillangók ijedt szárnya rebben, 

majd kacsint hirtelen: van egy titkom! – dünnyögi szikrázva. 
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Csak mosolygok, kéjes nektár nékem dallamának filmszalagja: 

Nézd! – suttogja, s egy pocsolya zafír tükrében felsejlik az arc, 

molekulák rezegnek mécs fényére, hasad a tér, kavarog hulláma 

 

Örvényében zuhanva, forogva termek zöld selyemkardok  

szőnyegén, 

…a házak, szürke hátizsákok, s a napsugár pasztell ostorcsapást  

mér rájuk. 

Az utcát látom, s belül remeg a mindenség, már szállok lépteid  

zajos fellegén… 

 

Közeledsz… mohó tengerhullámok ringatnak, a test vad táncát 

járja, 

pajzsom tört, mellkasomon áthatol érintésed, simogatja szívem. 

Nem fáj… csak mosolygok újra, csupán egy régi tavasz lángja 

borítja… 

 

 

Csordás Barbara: Tisztán látlak még 

 

Tisztán látlak még, mint gyémánttükörben az éj legfényesebb 

csillagát; 

szemed pajkos vágya esztelen suhan át távolságunk fagyos táján, 

de egyszer majd… fürkésző tekinteted, mint naplemente tűnik 

el a messzeség horizontján. 

Tisztán hallak még, ahogy zubogó vízesést egy csendes tisztáson; 

bársony hangod hullámai vibrálva vonnak hidat tátongó sza-

kadékunkon át, 

de egyszer majd… elérem, hogy játékos szavad néma hallga-

tásba burkolózzon. 

Tisztán érezlek még, mint vadlovak vágtatását egy halott tájon; 

érintésed nyomán sistergő szenvedély borzongva hatol át vas-

kos ellenállásunkon, 

de egyszer majd… éledező parázsból váló rideg hamudat 

könnyeim patakjával elmosom. 
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Tisztán ízlellek még, ahogy tébolyult éhező az éden gyümölcsét; 

mézlő csókod cikázó villámokat, ereinkben lávafolyamot szül-

ve hevít mámorunk velején, 

de egyszer majd… örökkévaló lángod elenyészem szívem 

ködlő homályának tengerén. 

Tisztán érzem még a dühöngő erőt, mellyel tehetetlenül lehúz 

a mocsári mély; 

zord szavaid elutasítása, fojtogató jelenléted gondolataimban 

ég, felejtenék… 

de egyszer majd… vulkán nyeli el érzéketlenséged emlékét… 

de ahhoz túl tisztán látlak még… 
 

 

Csordás Barbara: Voltak pillanatok 
 

Volt egy pillanat, egy lépés, 

égiek játéka, előrelátatlan, bűvös tévelygés... 

Volt egy perc, egy pillantás, 

küszöbön át repült szívemnek legszebben sípoló, testet öltött 

madár. 

Volt egy pillanat, egy beszélgetés, 

egy remegő szív, melynek jégburkát egyetlen dobbanással 

zúzta szét. 

Volt egy perc, egy játék, 

szőnyeg rejteke mögül csalogató pillantás, balzsam a lelkemen 

vagy szilaj tajték? 

Volt egy pillanat, ismeretlen érzés, 

önfeledt nevetés, első érintés... üres szavak csupán, akkor rej-

tett világomat tetted semmivé, akár a földrengés. 

Volt egy pillanat, a boldogság, 

néztelek, s már tudom, nem jönnek számra szavak, én voltam a 

világ, 

Csak egy ölelés volt… a legtisztább szeretet, mely körülfon, 

ragyog, soha el nem feledhető, örökkévaló arany napsugár. 

Mondd, miért adtál? 

Hogy megleljem a csodát, s egy élten kergessem zavaros őrü-

leten át? 
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Volt egy pillanat, egy érintés; 

neked énekelt vérem, mikor gyöngéd kezed pendítette csengő 

hangszerét. 

Volt egy perc, betűk, egy szó, balga vétség; 

az éter legtávolabbi csillaga sosem volt ily közel még, alig 

hordtam szerelmem tenyerén, leszakadt az ég, fekete darabjai 

átírták a jövőt rég... 

Mondd, miért adtál? 

Mint hó-királynő mézédesen érintettél, 

s egy rózsa is tovább él bontott szirmai megkövült teljén, 

fényes kristállyá merevedetten, jégkabátja mélyén, akár én... 

Volt egy pillanat, a kétség s vég; 

könnyekké omló hangjegyek, ahogy csendes eső csorog az ab-

lak üvegén. 

Neked mesél a most szél, csuda tengereken repít, nekem csak 

a csend beszél. 

Mondd hát, mivé lett, hol van a parány varázs? 

Tudom, neked minden, nekem semmi más. 

Vannak pillanatok... egy ébredés; 

mindenhol üresség, hisz már csak bennem él, egy emlékkép, 

egy hang regél, 

Csak álmodtál? Tévedtél? 

Voltak pillanatok... nem lesznek... 

Soha többé. 

 

 

Csordás Barbara: Te voltál 

 

Te, te nyárest varázslata, ki váratlan toppant sivár életembe, 

mint eltévedt hullócsillag egy bűvös augusztuson, ki elhozta 

álmom… te voltál. 

Te, te tél merész napsugara, ki melegséget vont körém utamon, 

mint múlhatatlan parázs egy fakó februári napon, ki örök mo-

solyt csalt arcomra… te voltál. 

Te, te bolondos kölyök, ki a szeretet száz szikrájával burkolt 

ölelésébe, 



AMATŐR KÖLTŐK ANTOLÓGIÁJA 
 

145 

mint ahogy tündöklő ragyogás fon körbe egy májusi napon, 

kinek tekintete láncra verte gondolatom… te voltál. 

Te, te balzsamos gyógyír, ki zengővé élesztette egy szótlan 

madár énekét,  

mint szíve titkos kulcsa felhőtlen júniuson, kit ezer éve ismert 

tudattalanom… te voltál. 

Te, te szeszélyes szél, ki örvénybe veti lelkem békéjét, 

mint ahogy kajla repülőszőnyeg szeli az eget remegő júliuson, 

kinek bódító lehelete megpihent ajkamon… te voltál. 

Te, te vágyak szilaj burjánzása, ki felköltötte virágaim félszeg 

bimbaját, 

mint éltető fénysugár éjsötét hónapok után, ki valóra váltotta 

mennybéli látomásom… te voltál. 

Te, te kócos hajnal, kinek angyali ébredésében bűvölten me-

rengtem, 

mint kérészéltű északi fény, kinek karjában éreztem halhatat-

lanságom… te voltál. 

Te, te megváltó zivatar, kit mohón kívánt napjaim szikes kertje, 

mint mennydörgő ajándék, újdon augusztuson, ki felhők fölé 

repítve kiteljesítette boldogságom... te voltál. 

Te, te titokzatos igézet, ki csókkal pecsételt szelencéből énem 

szabadjára engedte, 

mint forrongó láva vulkánból kitörve, kinek lerovom köszöne-

tem, hogy édes-fájó érzésem, szerelmem… te voltál. 

 

 

Poós Gergely: A lélek halála 

 

Amit most erre a papírra írok, hatvan év története néhány ol-

dalon, nagyon sematikusan leszűkítve, a teljesség igénye nél-

kül. Bár számtalanszor beszélünk, írunk és nyilatkozunk róla, 

én úgy gondoltam, megér annyit, hogy én is leírjam benyo-

másaimat az utókornak erről a hatvan évről. Megöregedtem, 

már szembenéztem a halállal, sőt néha kissé várom is. Furcsa 

így várnom. De már kezdem is, hogy mindent megértsen az 

olvasó.  
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A francia-svájci határ mellett 2010 márciusában indult újra a 

világ legnagyobb részecskegyorsítója, és óriási munka kezdő-

dött segítségével. A Genftől kissé északra lévő nagy hadron-

ütköztető egyre nagyobb energiákat szolgáltató berendezései a 

szubatomi világ egyre finomabb részleteit tette megfigyelhe-

tővé. A szóhasználat úgy alakult a fizikában, hogy az anyag 

elemi és összetettebb építőköveire a részecske elnevezést 

használják, de nem szabad elfeledkezni arról, hogy a részecske 

kettős jellegű, hullámtulajdonságai éppoly fontosak. Az éppen 

hullámként megfigyelt részecske hullámhossza az energiájától 

függ: minél nagyobb a részecske energiája, annál kisebb, annál 

rövidebb a hullámhossza. Minél rövidebb a hullámhossz, annál 

kisebb tárgyak tanulmányozhatók egy műszer segítségével, 

annál finomabb részleteket lehet feltárni. A részecskéket egy 

körpálya alakú hatalmas berendezés gyorsítja fel közel fényse-

bességre, majd a detektoroknál összeütköztetik őket. A szétre-

pülő szubatomi részecskéket aztán hosszas elemzésnek vetik 

alá, ebből dolgoznak a fizikusok. A detektorok egy-egy ütkö-

zés során 150 millió gigabájtnyi adatot küldenek a nagy telje-

sítményű számítógépekhez, majd a tudósok a mind kisebb és 

kisebb szubatomi részecskék osztályozásába és új jelenségek, 

részecskék felkutatásába kezdenek. Az újabb és újabb szubato-

mi részecskék részei annak a hatalmas kirakós játéknak, mely-

lyel a fizikusok választ szeretnének adni az anyag fő tulajdon-

ságaira, az ősrobbanáskor lejátszódó eseményekre és tulajdon-

képpen anyagi létünk alapvető kérdéseire.  

A világ mára kielégítő választ kapott ezekre a kérdésekre.  

A részecskegyorsító nagyon hamar – talán túl korán is – meg-

válaszolta az elméleti fizikusok felvetéseit, számításait, jósla-

tait. Több mint harminc évvel később, hosszú és fáradságos 

kutatómunka eredményeképpen a tudósok eljutottak a bejelen-

tésig: Stephen Hawkingnak igaza volt. Egyenleteit igazolta az 

idő és a hadronütköztető adatainak elemzései. Bebizonyoso-

dott, Isten nem kellett a világegyetem létrejöttéhez, a világ-

egyetem önmagába záruló hurok, a gravitáció törvénye miatt 

az univerzum képes megteremteni – és meg is teremtette – 
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önmagát a semmiből. Beható elemzések révén, a gravitációs 

törvényekkel és a tizenegy dimenziós M-elmélet kísérleti úton 

való igazolásával immáron tévedhetetlenül tudjuk: Isten nem lé-

tezik. Newton és Einstein is tévedtek, nem egy gigantikus óra-

mű a világegyetem, s nem hogy nem kockázik Isten, de bizo-

nyíthatóan nem játszott közre világegyetemünk keletkezésében.  

Egyedül vagyunk. Emlékszem, lassú folyamat volt, míg min-

denkiben tudatosodott a tény. A bejelentést a hadronütköztető 

tudósai jelentették be, nagyszabású sajtótájékoztató keretében. 

A televízió, a sajtó, az írott és elektronikus média is vezető 

hírként számolt be róla. Eleinte érdekességnek, különleges 

hírnek vélték az emberek, olyan dolognak, mint egy új faj fel-

fedezése, vagy a rákkutatás újabb mérföldkövének állomása. 

Később ez megváltozott. 

Beszélgető-műsorok sokaságát szervezték e témában, a tudó-

sok már-már médiasztárrá váltak, annyiszor jelentek meg nagy 

nyilvánosság előtt. A beszélgetések a tudományos felfedezés 

bizonyíthatóságáról, következményeiről, a társadalomra és az 

emberekre gyakorolt hatásairól szóltak elsősorban. Természe-

tesen szót kértek az egyházak, s hevesen tiltakoztak, mondván: 

a felfedezés nem ad magyarázatot mindenre, Isten nemlétét 

nem lehetséges racionális érvekkel bebizonyítani.  

Ám (ahogy a közmondás tartja) minden csoda három napig tart, 

így ez a téma is – mert az újságírók számára csak a friss hír a hír 

– kikerült a műsorok és a hírportálok vezető anyagai közül. 

Egyre kevesebbet beszéltek róla nyilvánosan, azonban senkit 

nem hagyott nyugodni. Az emberek feszengeni kezdtek, általá-

nos nyugtalanság gyűrűzött be az emberek mindennapjaiba.  

Most, hogy papírra vetem ezeket, nyolcvanegy éves vagyok, öt 

unokám van, tizenévesek. Amikor a hadronütköztető beindult, 

húszéves fiatalember voltam, tele energiával, lelkesedéssel. 

Egyetemi éveim közepén jártam, a haverokkal együtt söröztünk, 

rengeteget csajoztunk, órákat eveztünk a Dunán. Azt gondol-

tam, a világ értünk van, s én minden percét ki akartam élvezni. 

Nyaranként a Balatonon vitorláztunk, télen óriási hegyek között 

síeltünk, az év többi napján teniszeztünk és buliztunk. Már ak-
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kor nagyon érdekelt az emberek gondolkodása a világról, saját 

életükről, rajongva figyeltem a tudományos világ megnyilatko-

zásait, bújtam az elméleti fizikával kapcsolatos ismeretterjesztő 

könyveket, naponta olvastam távoli exbolygók megfigyeléséről, 

galaxisok kialakulásáról, a tizenhárom és fél milliárd éves vi-

lágegyetem születésekor elindult folyamatokról, arról, hogy az 

anyagnak megvan az a képessége, hogy amint lehetséges, életté 

rendeződik. Hittem, hogy a világ nagy léptékű rendezettsége, 

hihetetlenül finoman beállított fizikai törvényei egy kozmikus 

„rendezőnek”, „tervezőnek” tulajdonítható, aki éppen ilyennek 

szerette volna a világot teremteni. Gyermekkoromban hívőként 

minden vasárnap templomba jártam; anyám, apám – a testvére-

immel együtt – mindig vittek engem, s egy gondoskodó, szere-

tő, atyaisten képe bontakozott ki előttem, egy láthatatlan min-

denhatóé, aki a végletekig elment, hisz annyira szeretete a vilá-

got, hogy emberi alakban közénk jött, hogy itt legyen velünk. 

A világ sokat változott. Hatvan év telt el, két generáció nőtt fel 

ez alatt az idő alatt. A hagyományosnak mondható életfelfogás 

gyökeresen megváltozott: a klasszikus értelemben vett hívők-

nek, a deistáknak, az ateistáknak s még azoknak is, akik közö-

nyösen viseltetnek nemhogy a világ, de még saját sorsukkal 

kapcsolatban is. Elvesztettünk valamiféle vékony, láthatatlan 

fonalat, egy köldökzsinórt, mely aláereszkedett az ismeretlen-

ből a földre, az emberek közé. Ez a szimbolikus fonal adta azt 

a ki nem mondott bizakodottságot, hogy valamilyen értelme és 

talán a világegyetem adottságain túli reménye is lehet a földre 

születő embernek. Harminc éve, amikor a tudósok bejelentet-

ték a cáfolhatatlan tényt, miszerint Isten nem létezik, sokan 

újabb szemfényvesztést emlegettek. A világ mindig is hívők és 

nem hívők táborából állt, s e nézetkülönbségek a gondolko-

dásmódjukat is jelentősén befolyásolták. A szellemi harc nagy 

csatájában csak egyvalami volt biztos: az, hogy egész ponto-

san nem tudjuk az igazságot, vagy hívők vagyunk és hiszünk 

Isten létezésében, vagy nem, és így nem hiszünk. A klasszikus 

nagy vallásoknak, sőt Krisztus tanításainak is ez az alapja: 

légy hívő. Sem a világ, sem Isten nem ismerhető meg racioná-
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lis eszközökkel, hívőnek vagy nem hívőnek kell lennie az em-

bernek. A hívő megteremti maga köré azt a bűvkört, hogy úgy 

szemléli a világot, mint a világok legjobbikát, amit Isten te-

remteni vágyott, az élet egyszeri, megismételhetetlen, nem 

szabad elrontanunk. A világegyetem azért van, hogy benne Is-

ten terve szerint tudatos, emberi élet fejlődjön ki, aki aztán az 

isteni teremtésre rácsodálkozhat. A hívő hiszi, hogy Isten lel-

ket adományozott minden embernek, hogy terve van vele, e lé-

lek szabad és örök, s hogy az élet folytatódik a halál után is.  

A hívők tehát szemfényvesztést emlegettek, s elővették azt a 

továbbra is cáfolhatatlannak tűnő parafrázisukat, hogy Isten: 

világon kívüli, s e világ adottságain belül nem lehet semmit ál-

lítani, sem tagadni róla, hisz Isten „nem e világból való”.  

A nem-hívők azonban ujjongtak, diadalt aratott a racionalitás, 

a descartes-i cogito ergo sum. A világ önmagába záruló hurok, 

egy a vákuumból előugró, kozmikus önszerveződő folyamat, 

mely akár világok nagyszámú sokaságát foglalhatja magában. 

S úgy adódott, hogy épp egy olyan világban élünk, mely meg-

felelő volt azon önszerveződés számára, mely tizenhárom és 

fél milliárd év alatt eljutott oda, hogy tudatos élőlények lakják, 

melyek megfigyelőként szemlélhetik azt. S miért pont ebben 

élünk? Mert sok-sok egyéb világegyetem nem hordoz tudatos 

életet, tehát tulajdonképpen megfigyelő nélküli. A miénk ilyen 

szempontból szerencsésnek mondható.  

Csakhogy ennek súlyos következményi vannak. Én, aki mára 

megöregedtem, láttam, mi ment végbe az emberekben. Látni az 

arcokon, a mozdulatokon, érezni lehet egy-egy kimondott szó-

ban, szófordulatban. A szemekben ismeretlen félelmek jelentek 

meg; anyák, mikor a gyermeküket simogatják, nem tudnak más-

ra gondolni; a fejekben elementáris erővel fogalmazódtak meg 

eleddig fel sem merülő kérdések, választ nem találván rájuk.  

Nyári éjszakákon milliók néztek a csillagos égboltra, tágra 

nyílt szemekkel, egymást kezét fogva, milliók gondoltak 

egyetlenegy dologra: létezhet ez? 

A világ a semmiből született, és a semmibe hull vissza, hogy 

aztán önnön örökös táncát újrakezdje, örökkön-örökké és ér-
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telmetlenül. Porból lettél, s porrá leszel. De e porból nem emel 

fel senki! Az élet a születéssel kezdődik, mely a világegyetem 

tizenhárom és fél milliárd éves önszerveződése révén lehetsé-

ges, bonyolultabb és még bonyolultabb, egyre összetettebb ön-

szerveződő folyamatok során, mely egy bizonyos szervezett-

ségi szint után önmásoló lett, s még bonyolultabb és fejlettebb 

szerveződést követően önmagát is megismerni tudó létformá-

vá, tehát klasszikus szóval élve: tudatos életformává alakult. 

Ezek vagyunk mi, emberek. S az élet a halállal végződik, mely 

e bonyolult, tudatos önszerveződő folyamat egyik egyedének a 

végét, a pusztulását jelenti.  

A folyamatot egyébként már szimulálni tudták számítógépes 

programok segítségével, száz évvel ezelőtt is. Én is rajongtam 

értük. Még a feleségemnek is megmutattam, hogy micsoda 

fantasztikus dolog szimulálni a valóságot. Nem is egy ilyen 

program létezik. Egyébként maga a program is pofonegyszerű, 

amivel egy szerveződést szimulálni lehet. Annakidején én is 

futtattam a gépemen egy ilyen egyszerű programot. Ha a prog-

ramnak beállítasz bizonyos kezdeti feltételeket, megadsz egy 

végtelenül egyszerű matematikai sémát, mely alapján működni 

kezd, már el is kezdődik az önszerveződés.  

Sejtautomatáknak vagy életjátékoknak hívják a számítógéptu-

dósok ezeket a programokat. A tér a programban egy kétdi-

menziós szabályos négyzetrács. E „játékban” a négyzetrács 

mezőit celláknak, sejteknek nevezzük. Egy cella környezete a 

hozzá legközelebb eső nyolc mező, tehát a cellához képest „át-

lósan” elhelyezkedő cellákat is figyelembe vesszük. Feltesz-

szük, hogy a négyzetrácsnak nincs széle, azaz a bal szélső 

sejtnek a jobb szélső sejt lesz a szomszédja. Egy sejt/cella 

szomszédai a környezetében lévő sejtek. A játék körökre osz-

tott, a kezdő állapotban tetszőleges számú cellába véletlensze-

rűen sejteket helyezünk. Ezt követően indul a „folyamat”, fut a 

program, ahányszor akarom, illetve ahogy beállítom. A mate-

matikai szabályok pofonegyszerűek. Egy sejttel egy körben a 

következő három dolog történhet: a sejt túléli a kört, ha két 

vagy három szomszédja van. A sejt elpusztul, ha kettőnél ke-
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vesebb (elszigetelődés), vagy háromnál több (túlnépesedés) 

szomszédja van. Új sejt születik minden olyan cellában, mely-

nek környezetében pontosan három sejt található. Fontos, hogy 

a változások csak a kör végén következnek be, tehát az 

„elhalálozók” nem akadályozzák a születést és a túlélést (leg-

alábbis az adott körben), és a születések nem mentik meg az 

„elhalálozókat”. Nagyjából, ahogy emlékszem, így működik a 

„játék”. S láss csodát, ha jól adod meg a kezdeti feltételeket, 

vagyis ha jól helyezed el a cellába a sejteket, és hagyod, hogy jó 

párezerszer lefusson a kör, akkor bizonyos szerveződéseket fi-

gyelhetsz meg. S ha elég nagyteljesítményű a számítógéped, és 

elégszer, elég gyorsan tudod futtatni a programot, akkor külön-

böző funkciókkal bíró „lényeket”, szerveződéseket kapsz. Ezek 

még nem önmásoló szervezettségek, de egyes tudósok eljutottak 

a program futtatása során oda is, hogy önmásoló, önmagát sok-

szorosítani képes szerveződések jöttek létre. Pedig a kezdeti fel-

tételek és matematikai szabályok nagyon-nagyon egyszerűek.  

Nos, az élet, a világegyetem is így funkcionál. Az egyikben el-

találtak a törvények és kezdeti feltételek a másikban kevésbé. 

Az egyikben létrejön az élet, a másikban nem, az egyik rövi-

debb életű, a másik százmilliárd évekig is kitart. Az egyikben 

mi vagyunk, a másikban senki, vagy mások, az egyikben tuda-

tos élet jött létre, a másik megfigyelő nélküli. Tragédia, mon-

daná az egyik tábor. Lenyűgöző, mondja a másik. De mára 

már tudjuk: ez a valóság. Az egyik tábor idővel elhallgatott... 

De idővel a másik is. Egyedül vagyunk, bonyolult önszerve-

ződés eredménye, sajátos világegyetemünk szülöttei, s ismé-

teljük a vallások szavait, kényszeredett mosollyal: az élet egy-

szeri, megismételhetetlen, nem szabad elrontanunk.  

A világ lassan értette meg tragédiája történetét. Évtizedek tel-

tek el, s két generációnak kellett felnőnie, hogy a tömegek is 

megértsék mindezt.  

Annakidején a lányomnak és a fiamnak meséltem esténként. 

Emlékszem, egész nagyok voltak már, tizenévesek, s én még 

akkor is, a kislámpa fényénél olvastam nekik a regényeket, 

novellákat, verseket, főleg persze klasszikusoktól. Beszéltünk 
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a világról, a teremtésről, a szeretetről, a barátságról, s ha isme-

rőst, rokont temetnünk kellett, a lélekről és a halálról is. Tu-

dom, sokan mesélnek gyerekeiknek a halálról úgy, mint egy 

szép történet végéről, vagy egy virág elhervadásáról. Én azon-

ban hitet és reményt oltottam beléjük, közel hoztam hozzájuk 

a láthatatlan Istent, aki mindenütt jelen van, mindent lát és 

hall, mindenre felügyel, ki a bolygókat és csillagokat mozgat-

ja, s aki az ember életét is kezében tartja, hiszen tőle szárma-

zik. Én így tanítottam a gyerekeimet.  

Ám eljött az idő, amikor az apák és anyák, a mesélők, feszeng-

tek mesemondás közben, rosszul érezték magukat, mikor a 

gyermekük kérdéseket tett fel. A gyerekek nagyon okosan 

tudnak kérdezni, s szerintem felnőttesen kell válaszolnunk a 

kérdéseikre, persze, az ő nyelvükön, az ő szókincsükön szólva 

hozzájuk. Ám a tartalom tekintetében ki-ki a saját verzióját 

mondta gyermekeinek. Eleddig. Ma már hitegetésnek számít a 

gyerekeknek olyasmit tanítani, mint lélek, öröklét, mennyor-

szág. Ezek kikerültek a szókincsünkből. A régiek sírnak, az 

újak értetlenül és meglepődötten állnak mindezek előtt, a régi-

ek korholják a világ szókimondását, az újak a tükörbe nézve 

rideg matematikai és fizikai törvényeket látnak csupán.  

A templomok elnéptelenedtek. Nyilvános keretek között vagy 

– ha úgy tetszik – intézményesen megszűnt minden olyan be-

széd, amely korábban létünk transzcendenciára való irányult-

ságát feszegette. Mondom, sok idő telt el, míg ezek a változá-

sok végbementek. A tankönyvek jó részét átírták, nem lehetett 

bennük nyitva hagyni a „nagy” kérdéseket, szembe kellett 

néznünk a valósággal. A festők lehangoló színvilágú absztrak-

cióval magányos embert festettek vásznaikra, bolygókkal és 

csillagokkal körülvéve, kinek árnyéka hosszúra nyúlik, s bele-

vész a semmibe. A szobrászmesterek anyát és gyermekét ábrá-

zolták, ahogy a tekintetükkel összefonódva görcsösen szorítják 

egymás kezét; a zeneszerzők műveinek rezignált hangjait nem 

hatotta át mélység és magasság. 

Persze, nagy tiltakozások közepette ment végbe mindez. So-

kan, nagyon sokan nem akarták elfogadni a világ istennélküli-
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ségét. Nagy felvonulások szerveződtek Isten „megvédése” 

mellett, ám ezzel ellentétben óriási megmozdulások indultak 

világszerte, a transzparenseken ilyen jelmondatokat hordoz-

ván: „nézd a melletted lévő embert, egyszer láthatod csupán”, 

„a megismételhetetlenségünk tesz naggyá minket”, „szeresd 

felebarátodat, hisz csak egyszer szeretheted”.  

Az országok vezetői nyugalomra intettek mindenkit, továbbra 

is hangsúlyozták, hogy a társadalom és intézményei, a család 

és a mindennapok képesek értelmet adni az életnek, ezért óva 

intettek mindenkit attól, hogy túl komolyan vegyék a bejelen-

tést és az egyénre gyakorolt hatásait.  

Kérdések, melyeket a világ eddig mindig is nyitott kérdésként 

tekintett, lezárultak. A csillagászokat – miután nemrégiben 

naprendszerünk egyik holdján mikroszkopikus életet találtak – 

már csak az élteti, hogy akad-e más bolygón is tudatos élet, 

mikor találkozunk más, gondolkozni képes, tudatos életfor-

mákkal. A világegyetem jövőjét ismerjük, a Földét nem, hisz 

Földünk élete jórészt a mi döntéseinken is múlik. Azért jöhe-

tett létre élet ezen a bolygón, mert a Föld születésekor ezer té-

nyező épp úgy állt össze, hogy épp így nézzen ki a bolygó sok 

milliárd év múlva: éppen megfelelő méretű, és megfelelő szá-

mú bolygó között kering, és a belső bolygók között van; mert 

négy és fél milliárd éves története folyamán a Föld ezerszer 

került el ezerféle kozmikus katasztrófát; mert a Föld Naptól 

mért távolsága, a Föld forgási sebessége, mérete és összetétele, 

mágneses mezeje, hőmérséklete – és még sorolhatnám – mind 

megengedte azt, hogy élet keletkezzék rajta. Több száz ilyen, 

nagyon hasonló típusú és adottságú bolygó kering különböző 

csillagok körül, szerencsés véletlen műve, hogy ezen a boly-

gón van élet, az is szerencsés véletlen, hogy világegyetemünk 

összetétele épp olyan, hogy élet kialakulhat benne. A nagy 

számok törvényei alapján nagyon valószínű, hogy más hasonló 

bolygókon is van tudatos élet. Egyesek azt állították, azért 

pusztultak ki a dinoszauruszok, hogy az egyedfejlődés ne ezen 

a vonalon lépkedjen tovább, hanem emberi lények jöjjenek lét-

re, akik aztán magukra ismervén gondolkodni képes tudatos 
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lénnyé váljanak, Isten akarata szerint. De a bejelentés óta tud-

juk, sajnos ez nem így van. Még ma is dinoszauruszok élhet-

nének itt, vagy ha (tegyük fel) a legapróbb evolúciós folyama-

tok másképp alakultak volna, nem a mai formáját mutatná a 

világ, s nem is tudnánk róla, mert meg sem születünk. Szeren-

csés véletlen, hogy itt vagyunk, s rácsodálkozhatunk a hihetet-

len sok egybeesés következtében kialakuló emberi életre.  

Egyedül vagyunk. Egyediek vagyunk. Se a bolygón, se a bolygón 

kívül – sajnos – nincs olyan életforma, olyan élőlény, akivel 

megbeszélhetnénk ezeket a kérdéseket: túl távol vagy időben jó-

val előrébb vagy hátrébb „járunk” azokhoz a bolygókhoz képest, 

amelyeken élet keletkezhet és „elérhető” közelségben vannak. 

Hatvan évvel ezelőtt a legközelebbi csillag az Alfa Centauri ha-

gyományos rakétahajtással hetvenkétezer évre volt tőlünk, ma 

negyvenezer évre van, ami nagy fejlődés a naprendszeren belüli 

utazások során, de nevetséges, ha ezzel a sebességgel a tőlünk 

csupán négy fényévre eső csillagot szeretnénk elérni. Egyébként 

is, ha távcsöveinkbe nézünk, a múltat láthatjuk csupán. Soha a je-

lent. A térugrás vagy a féreglyukakon történő száguldás egyelőre 

– testünk és műszereink fizikai és technikai képességei miatt – 

lehetetlen. Szóval, nincs kivel beszélnünk róla.  

Csak egymással. Itt és most. Évezredek óta elbeszéltünk egy-

más mellett, egyikünk ezt mondta, a másikunk azt, egyikünket 

ilyen típusú dolgok foglalkoztatták, a másikunkat homlok-

egyenest az ellenkezője, de ma erről nem lehet nem beszél-

nünk. Azt gondoltuk korábban, mindenről lehet beszélni, ám a 

kínosabb, kellemetlenebb témákat – létünk alapvető kérdéseit 

– hanyagoltuk, egyrészt, azért, mert semmi biztosat nem tud-

tunk róla, másrészt, mert mindenki mást gondolt, harmadrészt, 

mert éppen eme okok miatt nem foglalkozott velük senki, s így 

tudatosan hallgattunk róluk. Már fiatalkoromban sem értettem, 

hogy miért, miért nem beszélünk éppen erről? Könnyebb nem 

beszélni róla, vagy kellemetlen beszélni róla, vagy nem tudunk 

semmi biztosat róla, így hát nem beszélünk róla? Beszéltünk 

sportról, politikáról, közéletről, pedagógiáról, a valóság-

sókról, az árakról, mindenről, de erről nagyon ritkán. Ma, 
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hogy tudjuk a valóságot, továbbra is ott tartunk, hogy nem be-

szélünk róla, persze, hiszen most a helyzet jelentősen és nem 

kevésbé ideálisan változott meg. Ez érthető. Most még korai. 

A „hangosak”, persze most is szókimondóan fecsegnek, a 

hosszasan hallgatók pedig még emésztik a történteket. Nem 

várható el senkitől, hogy beszéljen arról, amit – súlyossága 

folytán – igazából meg sem akarunk érteni.   

A világ látszólagos folyása mit sem változott, de idővel az is 

változni fog, ehhez sokkal hosszabb idő kell. Az emberiség 

ugyanúgy kizsákmányolja egymást, s ennek egyesek tudatos, 

mások passzív résztvevői, a világ egyik fele ma is szegény-

ségben és nyomorban él, a bevásárlóközpontok ontják a ha-

szontalan és semmirekellő termékeket, s lakásokban elhelye-

zett víziókat sugárzó dobozok pedig ma is silány és nihilista 

szemlélettel ontják magukból az értelmetlen és gagyi műsoro-

kat, azonban a politikai választások és fogpaszta-vásárlásunk 

előtt nagyban befolyásolják döntéseinket. Nyáron az emberek 

nyaralnak, örülnek a tengernek és a napfénynek, a karácsony 

az emberiséget összekötő és megtartani képes szeretet ünnepe 

lett – ünnepeljük, hogy biokémiai folyamatainknak és fajfenn-

tartási ösztöneinknek köszönhetően kötődünk egymáshoz.  

De azért valami változott. Az arcokon lehet észrevenni. Az 

egymásra csodálkozó és mosolygó tekintetekből. Abból, ahogy 

ráköszönünk egymásra. Ahogy kezet szorítunk egymással. 

Ahogy elbúcsúzunk egymástól. Korábban egy-egy találkozás 

sokszor kevéske vagy semmilyen reakciót nem váltott ki az em-

berekből, tulajdonképpen majdhogynem közönyösek voltunk 

egymás iránt, de most, hogy minden találkozás egyszeri, és leg-

többször megismételhetetlen, kezdünk megváltozni. A tekinte-

tek és az érzések beszédesek tudnak lenni. Mindenki – ugyan-

abban a magába zárt titokban – cinkosa lett a másiknak.  

Nyári éjszakákon milliók néznek a csillagos égboltra tágra 

nyílt szemekkel, egymást kezét fogva, milliók gondolnak most 

már egyetlenegy dologra: ez nem létezhet! 
 

Egyedül vagyunk. Egyedül egy óriási világegyetemben, egye-

dül, de együtt.  
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Sok idő telt el a bejelentés óta, sok minden megváltozott. 

Minden ember hívő lett.  
 

 

Gősi Vali: Szeretnélek 
 

Szeretnélek kibontani 

bánatod páncéljából, végre, 

hozzád hajolva lelkedhez érni,  

tavaszt igézni a fagyos télre! 
 

Szeretnék e rejtelmes csendből 

életzenével kitörni újra: 

ereidnek suttogó neszére 

ébredni, lágyan összesimulva. 
 

Szeretném, ha ütemre járna, 

egy ritmust dobolna fáradt szívünk, 

ahogy a régi éjen, amikor először  

egymás szemébe néztünk! 
 

 

Gősi Vali: Végül 
  

Ha elfogy végül maradék erőnk, 

a végtelen majd kegyesen fogad, 

hol nem számít már testünk gyengülése, 

és nem jegyeznek szürke napokat. 
  

Mindenek feletti, örök álom: 

testvér, barát nem lesz idegen, 

békességbe merül minden lélek, 

a végső, nyugodt partvidékeken. 
  

Ha tétován is, arrafelé tartunk, 

– feledve a lét vad káprázatát – 

hol áhítatra nyílik konok ajkunk,  
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és elborít a könnyű álmodás. 

Összehajolunk e kegyelemben: 

megérinti lelkünket az Isten. 

 

 

Gősi Vali: Ébredés 

 

 Az álmos táj még szendereg, 

fény-érintésre megremeg,  

s amerre nézel, rezdülnek 

mind az ébredő lények. 

Rügyek pattannak fürgén, 

hirtelen, riadtan tápászkodnak 

a bomló, bámész levelek. 

 Szökik a csönd: rigó-pár rebben 

nyújtózó ágról, hajnali násztól 

kába gerle riasztja szégyenlős 

párját, s a viháncoló  

verébseregre dühösen lecsap,  

mohón fölkapva előlük  

a száraz magokat. 

 A langyos napfény behajol 

hozzád a nyitott ablakon, 

arcodhoz bújva szendereg. 

Az utcán álmos emberek 

– lehajtott fejjel mind siet,   

szemükben dermedt éj-mosoly,  

de gondoktól gyűrött homlokukon 

szelíden táncol a milliárdszor  

megcsúfolt reményű tavasz:  

 fönt, sötét baldachin alatt  

megint sok bolond viharfelhő 

viháncol, szalad, nem félve a tél  

végső, vad vicsorától. 
 

*** 

Feketén-Fehéren c. folyóirat: http://poeta.hu/feketen-feheren/ 

http://poeta.hu/feketen-feheren/
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Gősi Vali: Szó-virág 

 

Egy érintés mi simogat 

barkán ha pelyhek bomlanak 

kő alól leskődő bogarak 

rejtőző könny mi felszakad 

félszeg mosolyon átszalad 

egy emléket hozó pillanat  

fény ha érinti arcodat 

folyó-fodorhoz őz szalad 

kenyér terített asztalon 

kalácsillat mi átoson 

a hiányból szakadó bánaton 

simuló ránc a homlokon 

gyermek szemében képzelet 

– csillag mi ott írt fényjelet –  

csöppnyi dallam mit énekelsz 

a kis rigó föntről trilláz veled 

megcsodálod a zöld füvet 

és elsimul a csend veled 

ha szökik a fagy a hó alatt 

éledő ágon rügy fakad 

szóvirág bont új szirmokat 

kikandikál a hóvirág 

tavasz 

remény 

feltámadás! 

 

 

Kühne Katalin: Együttlét 

 

A nyár teljes pompájában tündököl. A harsogó zöld fűsző-

nyegben sárgálló, kéklő, vöröslő virágok illatáradata bódít, 

méhek zümmögnek a kelyhek felett, citromlepkék repkednek, 

réti boglárka selymes szirma pereg arcára. A nap forró lehele-

tét küldi felé, melegséget hoz lelkébe. Hirtelen összesűrűsöd-
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nek a felhők, langyos záporeső hull a kiszáradt földekre. Fel-

frissül a határ, felerősödnek a színek, illatok. Barbara félig 

álomban, félig éberen ül a teraszon a karosszékben, áldott kis 

magzatával beszélget. Felidézi gyermekkorát, az erdő mélyén 

töltött nyarakat, csodálatos növényekkel, állatokkal való talál-

kozásait. Boglárka hallgatja kedves, bársonyos hangját, szíve 

együtt dobban szívével, simogató kezének érintésére megmoz-

dul abban a biztonságos burokban, ahonnan pár nap múlva ki-

kerül, és egy ismeretlen világba csöppen. Együtt lélegeznek, e 

bensőséges kapcsolat egész életükben megmarad majd. Édes-

anyja gyakran mesél, énekel neki, együtt hallgatják Bachot, 

Vivaldit, Mozartot, Schubertet, Lisztet, Chopint, népdalokat, 

megzenésített verseket. Belső csendjükre figyelnek, kötelékei-

ket egyre szorosabbra fűzik a várakozás idején, hogy majd 

együtt fedezhessék fel később a külső világ értékeit. Végre el-

érkezik a nagy nap. Bogi születésével, csillogó szeme sugará-

val, mosolygásával, ölelésre kitárt karjaival, örökké mozgó lá-

bacskáival, pici ujjai szorításával minden pillanatban ajándé-

kot ad szüleinek, két bátyjának, nagymamájának, de a család 

minden tagjának, barátainak is. Édesanyja a legfontosabb szá-

mára, úgy ragaszkodik hozzá, hogy szinte egybeolvadnak, 

egymást el nem eresztik egy pillanatra sem. Édesapja és a fiúk 

órákig játszanak vele. A formás, élénk kisbabát finoman érin-

tik meg, törékeny testét, bársonyos bőrét fürdetés közben óva-

tosan simogatják, majd karjukba emelik. Ő erre édes mosollyal 

válaszol. Elválaszthatatlanok ők öten, a nagymama is szívesen 

forgolódik körülötte, mint ahogy korábban a fiúk mellett is tet-

te. Pár hónapos korában Bogit baba-mama úszásra viszik, a 

langyos vízben bátran mozog egyedül is. Ezt a közeget annyira 

megszereti, hogy nyolc éves korában a balettot felcseréli a 

szinkronúszással. A víz lágyan borítja el testét, simogatja bő-

rét, úgy érzi, mintha az anyaöl biztonságos fészkében lenne 

még mindig. Várföldi kis nyaralójukban barátokkal együtt 

boldog heteket tölt, a környéken kerékpárral vagy gyalogosan 

túrázik. A természet közelében megélt élmények gazdagítják 

lelkét. Találkozhat az erdő apró és nagyobb lakóival. Testét 
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melengeti a nap, hűsíti szellő, lágy esőpermet, a villámok fe-

lette cikáznak. Alkonyatkor a nap aranyhídját, este a hold 

ezüsthídját, csillagok milliárdjainak fényét láthatja a Balaton 

hatalmas víztükrében. Nappal, úszás közben apró halak sikla-

nak el mellette, megérintik, lábait az algák simogatják. A parti 

forró homok égeti bőrét, kavicsok közt lépeget az iszapban, 

kagylók sértik fel talpát. Az erdő cserjéseiben bujkálva a visz-

szapattanó ágak felkarcolják karját, a sziklák éles kövein el-

esik, térdére mély sebet kap, szúnyogok szívják vérét, ő mégis 

szívesen jár a hegyekben. A csodás panoráma minden fájdal-

máért kárpótolja, a csúcson elé tárulnak a kéklő vonulatok, a 

zöldellő fák, bokrok. A távolból patakcsobogás hallatszik, az 

andalító muzsika, a virágok illata elfeledteti mindezt. Házuk 

közelében időnként őzeket, nyulakat lát, a fák között mókusok 

ugrálnak, a magasban gólyák, sasok szállnak, vadgalamb búg, 

cinkék, pintyek, rigók énekelnek a kertben. Gyíkok, békák, 

bogarak rejtőznek a magas fűben, figyeli mozdulataikat. Cicá-

ja vagy kiskutyája az ölébe gömbölyödik, békés álomba me-

rülnek, egymást átölelve alszanak. Kedvenc állata kicsi korától 

mégis a ló. Lovaglás közben e nemes állattal való közeli kap-

csolat édesanyja szívmelengető közelségére emlékezteti.  

A mamával szoros együttléte, szeretetteljes érintése, ölelése 

adja számára az élet legnagyobb ajándékát.   

 

 

Laszlo Oliver: Alagút 

 

Isten pénze? „...Fény és tiszta élet árad minden lélekből. ...” 

Átvertek. Megöltek, és nem hagynak feltámadni. Előveszem 

zsebemből a Bibliát: Izaiás 43,1 „ne félj, mert megváltottalak, 

neveden szólítottalak, örökre enyém vagy.” Egy baptistától 

kaptam, ez a legféltettebb kincsem, az egyetlen... másképp van 

jelen, mint egy papnál. A Biblia szó szerint a létem fenntartá-

sához szükséges. Elmosolyodtam. Szakadás. Kezemben a ki-

tépett lap. A rengeteg összegyűjtögetett szivarcsikkből kipisz-

káltam a dohányt, majd megsodortam...  
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Félelem. Gúny. Megvetés. Egy pillanatra azt hittem, hogy a fi-

am, de nem. Ez is csak egy haszontalan kölyök volt, de mégis 

igazuk van. Nem tudok haragudni rájuk, amikor azt mondják 

rám, hogy mocskos csöves. Mocskosnak mocskos vagyok, 

csövesnek csöves. Semmim sincs, csak az életem.  

Tehetetlenség. Vágy. Jelen. Belenyúlok a kabátom zsebébe. 

Megfogom az üveget. Kinyitom, és már iszom. A testem fel-

melegszik. Istenem, újra élek! Elfogyott. Nincs több. Meg-

szűnt az élet vizének forrása, mondja bennem a hang. Vissza 

akartam menni arra a helyre, ott a piac mellett, ahol a hölgy, 

aki minden nap dél körül vásárolni megy, mindig ad nekem 

ezer forintot.  

Meghűlt bennem a vér. Megláttam őt. Annyi ideje vártam. 

Hogy találkozhassak vele. Nem ismert meg. Utána akartam 

menni. Felszállt a villamosra. Egy jegy. Nekem nincs helyem. 

Egy rohadt jegy, és nem látom a fiam. 

 Most még szebb volt, mint a legutolsó alkalommal. Ha nem 

vettem volna reggel Monát
*
 utána tudnék menni, megfogni a 

vállát, szemébe nézni: drága fiam, én vagyok az apád. Majd 

egy hatalmas pofon, és elszalad. Kaptam tőle valamit. Amíg 

ezeken töprengtem, odajött hozzám egy törpebiciklis
**

 fiatal, 

elővette farzsebéből a pénztárcáját, ami lánccal volt nadrágjá-

hoz erősítve. Kivett belőle ötszáz forintot, és ideadta. Kicsit 

félt, mintha akart volna mondani valamit. Megfordult. És elin-

dult. Alighogy odaért a gyalogátjáróhoz, hirtelen megfordult, 

és visszaszaladt. Adok még négyezer-ötszáz forintot, ha el-

mondja, milyen lepukkadt csövesnek lenni. Semmi nagy cucc, 

csak egy kétezer szavas esszét kell írnom. 

Remény. Kihívás. Bizonyítási vágy. Rendben, segítek neked. 

De csak egy feltétellel: ha megfelezzük a négyezer forintot. 

Holnap tizenegykor, ugyanitt. Ne késs el. Oké, csá. Alighogy 

elment, megbántam az ígéretet, amit tettem neki. De fontos 

voltam. Talán most valami megváltozik. Talán most valami más 

lesz. Elhatároztam, ma nem veszek Monát. Összeszedem a kar-

tonjaimat. Szépen egymásra rakom, majd elindulok a Tesco fe-

le. Mona árából, a spórolt pénzből szappant vettem, majd a tur-
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káló felé indultam: farmer és póló. Minden gyűjtött pénzem 

oda. Nincs semmim. Mindenki elhagyott, kihasznált. Én va-

gyok az áldozat, mégis újra és újra belém rúgnak. Hűvös dél-

után, és Monám sincsen, egyedül vagyok. Éhes vagyok. Fá-

zom. Szeretetre vágyom. Családálom. Álomcsalád. Igazságta-

lan élet... 

Kellemetlen álom. Szétterjedő izgalom. Fullasztó érzés. Der-

mesztő, hideg éjszaka, reggeli cigi, csikkeket gyújtok. Újabb 

bibliai lap... Basszus, elfelejtettem a Monát! Vagy mégse? Ja 

igen, tiszta ruha van a zacskómban.  

 Hajléktalanszálló. Fürdési lehetőség. Tiszta test. Borotvált 

arc. Illatos ruha. Régi idők emlékei. Ránézek az órára: tíz-

ötvenkilenc. Elkéstem. Minimum negyvenöt perc, amíg oda-

érek a fiúhoz. Remélem, megvár. Szaladok, ahogy csak bí-

rok... Mellettem foltok suhannak, kirakatok válnak semmivé.  

Istenem, kérlek, add, hogy ne piros legyen a stoplámpa. Piros 

volt. Én átszaladtam az úton, kikerültem az első autót. Hatal-

mas dudálás. Zöld folt. 

A mentős hangjára tértem magamhoz, a diagnózisomat sorolta 

az orvosnak. Visznek műteni. Altatás. Reggel egy kedves nő-

vér-hang: nyújtsam ki a karom, perfúzió.  

Pisilnem kell. Ápoló, kacsa, ágytál. Felnézek, az ajtóban szép, 

zöld ruhában. Ő. Dadogok: fiam, fiam. Gyönyörű, barna sze-

mei. Pofonszavak. Nekem nincs apám. Meghalt. Évekkel ez-

előtt otthagyott engem és édesanyámat.  

Apple. Nike. Dc. Samsung. Puma... Nem adom el magam. 

Megszületett a fiam, a fülébe súgtam. Megszerettelek. Bármi-

kor bejöhetsz hozzám, kopogtatás nélkül, de nagyon fájna, ha 

szó nélkül elmennél.  

Üres ajtó, halott szív. 

Éles sípolás, az EKG-n egy vonal. Itt a vég. Érzem. 

Emlékek. Két fiú a Blaha Lujza téren, az egyik adott nekem 

ötszáz forintot, mire a másik: te hülye, ez a marha nem kaját 

vesz rajta, hanem egészségügyi szeszt vagy piát.  
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Hallgass, ha a Monával túlél egy mínusz tíz fokos éjszakát, 

akkor jobban örülök ennek, mint egy megfagyott embernek, 

gyomrában egy kiflivel. Szül a feleségem. Fiam. Fiam. 

Alagút. Fény. A nevem: senki. Majd egy érintés: ne nézd a vi-

lág elvárásait, hanem keresd az én utamat, aki alkottalak téged. 

Lehet, hogy a világ nem látja benned az értéket, de te értékes 

vagy, mert én, a te Istened, leheltem beléd a lelket, és rejtettem 

el benned értékeimet. A világ csak azt látja, ami a szeme előtt 

van, de én a szívedet nézem, mert ott rejtőzik az igazi érték. 

Én nem foglalkozom azzal, hogy mások mit gondolnak vagy 

mondanak rólad, mert én, a te Istened, akartam, hogy ilyen 

légy. Te összehasonlíthatatlan és egyedi vagy. Hisz senkinek 

sincsenek ilyen szép szemei, és senki sem látja a világot pont 

úgy, ahogy te látod. Keresd meg azt a helyet, amit neked szán-

tam és, engedd, hogy azon az úton, amin vezetni szeretnélek, 

vezethesselek. Én segíteni fogok rajtad, hisz az életemet adtam 

érted, annyira fontos vagy nekem, annyira szeretlek. Ne fe-

ledd, hogy nagyon értékes vagy, mert én alkottalak, és én so-

hasem hibázom. 

 

* egészségügyi szesz  

** BMX 

 
 
Estók Márta: Mosolyra fakasztó 

  

Óvodába készülő Emesémmel, hétvégeken, a Dörmögő Dö-

mötörből olvasgattunk, színeztünk vagy éppen kinyírtuk a lá-

nyomnak tetsző állatkákat.  

 Egyik alkalommal egy bundás maci került sorra, amelyet ne-

kem kellett kivágnom, lányom az almát választotta, mondván: 

– Ha éhes lesz, azt kapja „hámiskónak”. – 

Nyírtunk szorgalmasan mindketten. 

Amikor befejeztük, Emesém kivette kezemből a kivágott pa-

pírmacit, és kifakadt. 
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– Szegény macika! Belevágtál a szép bundájába! – 

Elismertem, hogy a papírra festett bundát másképpen nem tud-

tam kivágni, mert az ecsettel festett, összevissza, vékony szőr-

szálakat nem igazán lehet úgy kivágni, hogy ne nyírjak bele.  

Nem győztem meg! Valamivel, mégis meg kellett nyugtatni. 

Sokszor van, hogy a szülő a hirtelen jött, adott helyzetben nem 

egészen tud bölcs válaszokkal szolgálni. Ez történt nálam is, 

de magyarázat nélkül nem hagyhattam az adott helyzetet. És 

akkor jött az isteni szikrának gondolt megoldás! 

Amint jobban szemügyre vettem az Emesém által kivágott al-

mát, azt hittem, bölcs megoldásom, íme, véget vet a pityergé-

sének. Láttam ugyanis, hogy az általa kivágott almában több 

kár keletkezett, mert a diónyi nagyságú, papírra festett almá-

ból, éppen hogy egy köszméte nagyságú almácska maradt. 

Mosolyogva felé fordultam, s észrevételemet győzelem-ittasan 

ecseteltem. 

– Látod, kislányom! Igaz, hogy én belenyírtam a maci bundá-

jába, de nem sokat vágtam le belőle. De te!... Úgy vágtad ki az 

almát a macinak, hogy még reggelire sem lesz elég neki. Ott 

van! Nézd meg! Mennyi rajta maradt a papíron! – 

Emesém, nézte, nézte a „Dörmögő” lapján ottmaradt almarészt. 

Rám nézett nagy kék szemeivel, s azt felelte. 

– Anya! Én nem vágtam bele az almába! 

– Dehogyis nem! Nézd csak meg! Akkor ez micsoda? – 

Rámutattam ujjammal a lapon maradt almára. 

A látható tények ellenére, Emesém, még egyszer kitartóan állí-

totta, hogy nem vágott bele az almába. Kitartását méltányolva, 

de még egyszer ráböktem a lapon maradt almára, és már mér-

gesebben rákérdeztem. 

– Akkor ez mi!? – 

Emesém, elvette tőlem a „Dörmögőt”, rámutatott a lapon maradt 

almahulladék részre, és azt válaszolta nagy bölcsen és komolyan: 

– Anya! Én nem vágtam bele az almába, hanem azt úgy vág-

tam ki, hogy meg is van hámozva! Az ott, a lapon, az alma 

héja! 
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Polgár Balázs: Ezen az éjszakán 
 

Éhes, riadt arcok 

Kérgesednek mint a fák 

Csillapíthatatlanul 

Szomjas ez a világ 

 

Tömegeket visz messzire 

Ez a sós vizű áradás 

Sodor mindent a vég felé 

Ha tudnám megállítanám 

 

Ebben a forgatagban 

Kint tombol a világ 

Az utolsó idők fényei 

És a petárdák 

 

Nem könnyebb vagy nehezebb 

Hanem más ez a világ 

De én odaadtam a szívemet 

A legszebb éjszakán 

 

Hang nem jön most 

Némán mozdul a szám 

Csak a szívem bújik eléd 

Ezen az éjszakán 

 

Van, mi érthetetlen 

Szívem vár tétován 

De újra neked adom 

Ezen az éjszakán 

 
 

*** 

Várjuk Facebook-oldalunkon is!: 

https://www.facebook.com/groups/verslista/  

https://www.facebook.com/groups/verslista/
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Polgár Balázs: Rózsák  

 – Ágnesnek –  

 

A szív kinyitja  

Ablakát a fényben 

Rózsabimbók nyílnak 

Az Életre sok élet 

 

Ebben a tavaszban 

Cikázó fellegek 

Milyen kívánatos 

Rózsák – és tövisek 

 

A felhők könnyei 

A földnek lesznek étkül 

Ahogy nem nőtt még 

Rózsa tövis nélkül 

 

Talán huzat csapkod ajtót 

A jégeső elveri?! …  

Nem csak a kertész jött 

Szárakat metszeni 

 

Csokrot nyújt kezembe 

Én épp’ csak hozzáérek 

Nem mondhatom nem… 

Egy kicsit mégis félek 

 

Nincs benne tövis – nevet 

Én megadom vágyaid 

És magamhoz szorítom 

A rózsák szárait 

 

*** 

Minden, ami irodalom… csoport a Facebookon: 

https://www.facebook.com/gosivali 

https://www.facebook.com/gosivali
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Polgár Balázs: Hívná még… 

(búcsúzó vers) 

 

Hívná még annyi vágy 

Szikrázó kalandok 

A hűvös tél a balga nyár 

S megint a hajnalok 

 

Hívná még annyi év 

Szivárványszín napok 

De ő örök kincsekért 

Mindent itt hagyott 

 

Olyan üres minden 

Olyan magára hagyatott 

Csak a szél érintget néha 

Neki fontos vagyok 

 

Állni itt előtte 

Ahol döbbent csend honol 

Nevetni nem sírni sem 

Csak a szél dalol 

 

Szél söpörte falevelek 

A mi emlékeink 

Szél visz majd minket is 

Az örök kincsekig  

  

 

Tóthné Földesi Ilona: Csodára várva 

 

A varázslat árnyain fekszem 

kezemben simogatás 

emlékek pihennek már 

az évek egyre csak peregnek 
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Rám szakadó tükör-töredék 

fényében már nem látlak 

csendben küldöm utánad 

a meddőn csellengő szenvedélyt 
 

Védtelenül nagy a kísértés 

ha szerelmünk visszacseng 

csak egyetlenegy percre 

hozzám hoz a konok remény 
 

Lelkem lázongó rejtekében 

formálódik a csoda 

egyetlenegy percre csak 

ketten a vágy ketrecében 

 

 

Tóthné Földesi Ilona: Hiányzol 
 

Fehér mámorban alszik a táj, 

pelyhes, érintetlen tisztaság. 

Didereg, reszket az éjszaka, 

torzul az álom, ha megszakad. 
 

Körtáncot járó rémület 

lelkemben nem készült fel. 

Jössz felém tompa fénnyel, 

puhán jársz emlékemen. 
 

Zaklatott lángomnak füstje vagy, 

elszálló hajnalnak árnya csak. 

Titokzatos árnyakkal bolyongsz, 

az éjszaka is beleborzong. 
 

Fehér mámorban alszik a táj, 

pelyhes, érintetlen tisztaság. 

Lelkem dideregve reszket most, 

torzul az álom, a fájdalom. 
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Tóthné Földesi Ilona: Halk vonó 
 

Fárad a dal, s mélyben kutat  

a kósza, csapzott gondolat,  

mint a búvár, ki felhozza  

a rég elsüllyedt roncsokat.  

Homályos tükörből tarka képek  

topognak a jelen szilánkjain.  

Mindent átjár a múlt, az árny.  

A süketnéma szerenád  

szomorú dísz a halk vonóban,  

nincs már hegedű a tokban.  

Kúszik az árny a szerelem fényén, 

hiába őrzöm, ez már csak emlék. 
 

 

Tóthné Földesi Ilona: Meddő próbálkozás 
 

Árnyékról lecsorgó fénnyel 

csipkét terít emléked elém. 

Vállamon kihűlt kezed melege, 

számon még csókod menta-íze, 

átömlik rajtam, pórusomban 

csüggedt fények íve. 

Szemünket hiába mosta könny, 

káoszt teremtett a közöny. 

Egy percre most itt állsz, 

mint kifakult csillám. 

Illatod körülleng... 

Meddő próbálkozás. 
 

 

Könyves Tóth Enikő: Vallomás 
 

Lassú lépteim alatt meg-megcsikordul a kavics, ahogy közele-

dem a tenger mosta ókori Caesarea óvároshoz. A heródesi vá-

ros. Mindenhol kisebb-nagyobb álló és leboruló oszlopok, 
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épületsorok, házmaradványok szabályos rendben álló kövei, 

közöttük egy-egy zöldellő bokor, kis és nagy pálmafa hódol a 

múlt előtt. Üzennek a kövek – akár méltó, akár méltatlan rá az 

ember. Egy szobortorzó hófehér márványa éles árnyékot vet a 

kövekre, s mintha életre kelnének. Ennyi az ember, ki volt va-

laha király vagy pásztorfiú, íme, itt találkoznak szépségükben 

az áldott ég alatt. Tétován állok meg a római amfiteátrum bejá-

ratánál. Valaha megszólalt itt egy dal gyönyörű szentsége és a 

halál sikolya is. 

Ahogy leülök e térben, egy apró pont csupán, mi én vagyok. 

Minden oldalról rálátni a tengerre. Békés hullámok csapódnak 

a falaknak, zenéjük hol lágy hegedűszó, hol üstdobok kiáltása. 

A napfény ezerszínű szivárványt bont a mélykék tengeren. 

Feltörnek belőlem a szavak, visszhangjuk messze hangzik, s 

tovagördül a köveken: adom neked a szerelmet, mint könyv 

lapjai, az ódon pergamen, a ritka kincs, mit csodál a szem és 

lágyan érint a kéz, örök marad. A fénye átsuhan, s hirtelen to-

vaszáll, s lehull a harmatcsepp a lehajló ág alatt. Kibomlik a 

virág, mint ajkamon az édes szó feléd. Zsongása oly halk, mint 

a kimondhatatlan gondolat. Megérint, szelíden átölel e csend, 

az álom varázsa meg fogva tart, a lemenő esti fény idevará-

zsolja arcodat. A szív szava így igaz, a szó mily kevés, hogy 

tolmácsolja azt. 

Egy érintés s egy hang – Kedvesem, te itt vagy?  

 

 

Szepesi Zsuzsanna: Hozzád tartozva 

 

Ujjam hegye érint 

– csak parányi ponton –, 

boldog rezdülésed 

máris űzi gondom, 

mi követett estig 

léptem nyomán járva, 

szívta erőm, s lelkem 

a porig alázta. 
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Ölelj hát magadhoz, 

hadd csókoljam szádat; 

forró szerelmedben 

elhamvad a bánat; 

karod erős fészkem, 

hol békét találok, 

fűti a sok emlék, 

megvalósult álmok. 
 

Mikor könnyem csordul, 

felitatod lágyan, 

s megfürdik a szívem 

szemed sugarában. 

 

 

Longhera: Őszi elégia 

 

Fanyar ősz-szag 

leng a légben, 

suttogva sírnak a fák, 

sárgásvörös kavargásban 

zihál a világ. 
 

Fogyatkoznak a lombok, 

apró léghajók keringnek, 

s a tejfeles égbolt  

függönye előtt  

a meztelen ágak 

az égre feszülnek. 
 

Fogyatkoznak a lombok, 

mint benned a percek, 

s nő a televény, 

mint szívedben 

a szakadatlan múlttá 

zsugorodó létezés. 
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Ködös emlékké válsz, 

mint szeretteid másban, 

csak magadban eleven 

törődésük körbefon, 

s tudod, velük lengsz el  

majd tova, s a kör ponttá  

soványul. 

 

 
Longhera: Zöldell már 

 

Zöldell már a sok fa, 

tányérját a bodza 

szorgalmasan hozza. 

A tányéron még haragos zöldben 

a gombostűfej gömbök a körben 

szolid szelídségben, 

várakozón gyűlnek. 

 

Öreg gesztenyefa súlyos rügyei  

rég kipattantak, 

s a levélkékről a magzatvíz  

már el is illant. 

Most gyertyái félig fehérben 

szellőzködnek, ringanak 

zöld legyezők közt a légben. 

 

Hippi szomorúfűz lengő loboncában, 

lándzsalevélkéi csavarodásában 

szél úrfiak botladoznak. 

 

A foltos törzsű, óriás platán is  

ébredezni látszik, 

csecsemő levelek sora közt  

gömbvirág ingázik 
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– paradicsomi lajtorja –, 

ágai közt csirreg a szarka,  

rigó fütyörész, 

s időnként rázendít 

a cinke is: nyitnikék, nyitnikék. 

 

A kertben több színben pattan  

a büszke tulipán, 

mellette nárcisz ragyog ékesen, 

tövében bársonyos árvácska mereng, 

s odébb apró virágú nefelejcs  

kékül szerényen. 

Lila derengésben már az orgona, 

s kicsattant a rózsaszín babarózsa is. 

 

Istenem! Mennyi szín, mennyi hang 

bong, zsong, trilláz, dalol, muzsikál, 

árad felénk, melyben megmártózhatunk, 

s mindannyian eggyé válhatunk. 

 

 

Ujhelyi Tibor: Tavaszi érintés 
 

Verssort írtam egy régi papírra, 

A múltat fellapozva, 

Felcsendült harminckilenc év dala, 

Megannyi érzés szép sora. 

Új gondolat a régiek mellé, 

Betűbe szedve az emlékezést. 

 

Most magas hegyek alá vagyok temetve, 

Mélyen az örök feledésbe. 

De tavasszal a réten új remény nyílik, 

S a sok virág közt a lelkem is megbújik, 

Együtt nő a százszorszéppel, 

Dacolva a közelgő nyár hevével. 
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Ujhelyi Tibor: A csend érintése 

 

Ki hallgattam a csendet, 

Gyémánt nyelven mesélt, 

Haragoszöld volt,  

Ahogy ideért. 

A csendhez való jog, 

Elringatott, 

Szemébe néztem, 

Épp kacsintott, 

De gyorsan elillant, 

Jöttek a csend-törők 

A világ minden tája felől. 

Pedig a csend mesélt volna, 

A völgyekben alvó álmokról, 

Mik mélyen, a szemekben 

Kószálnak éjjelen, 

Átélik a nappalok vágyait, 

Színük: fakó, 

Százéves vászon. 

A film lepereg, 

A lélek kéreget, 

S álom az álomban, 

A csend most ébresztget – 

A csend-törőkkel cserélve helyet. 

 

 
Boda Zsófia Borbála (Buksi): Érintés 

 

Érkezik felém 

Két selymes kéz, 

Édesanyámé, 

Eljő a selymes érintés. 
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Oly csodás érzés, 

Melynek első pillanata a születés, 

Utána temérdek szó esténként, 

Mit először csak hallunk gyermekként. 

 

Mikor kezdünk sejteni is, 

Anyánk ajka szólít, 

Gyere, hadd öleljelek át, 

Így szeretjük mi egymást. 

 

Érintés, érintés, 

Oly ritka már, mikor felnőttél, 

De kapsz egy-két embertől még, 

Hogy szebb legyen az életérzés. 

 

*** 

Ingyenesen letölthető irodalmi kiadványok, kötetek a 

Poéta Irodalmi Portálon: 

http://poeta.hu/ingyen 

 

### 
 

Ebben az antológiában a Barátok Verslista és a VPM által kiírt 

SORS/ÉRINTÉS c. nyílt pályázat anyagából találhatnak válo-

gatást: azokból az írásokból, amelyeket a szakmai zsűri a leg-

inkább értékelt. A pályázat teljes anyaga megtekinthető a Poé-

ta Irodalmi Portálon, a http://poeta.hu/2013/ címen. 

A Barátok Verslista rendszeresen ír ki nyílt pályázatokat. Eze-

ket a http://poeta.hu/ oldalon találhatják meg.  
 

Ha valaki szeretné írásait egy önálló folyóiratszámban megje-

lentetni, kérem, nézze meg a http://poeta.hu/feketen-feheren/ 

oldalt is. Az Irodalom Feketén-Fehéren c. folyóirat várja a je-

lentkezőket! Jelentkezési cím: folyoirat@poeta.hu. 
 

A Barátok Verslista (http://portal.verslista.hu) is várja a jelent-

kezéseket! A verslista@verslista.hu címre írt kéréssel csatla-

kozhatsz hozzánk 

http://poeta.hu/2013/
http://poeta.hu/
http://poeta.hu/feketen-feheren/
mailto:folyoirat@poeta.hu
http://verslista.hu/
mailto:verslista@verslista.hu


 

 

Irodalom Feketén–Fehéren – irodalmi folyóirat 
köszöntő és ajánló az új irodalmi laphoz 

  

Köszöntelek, kedves Olvasó, aki kezedbe veszed az „Irodalom Feketén–

Fehéren” címmel jegyzett új irodalmi lap első hat számának egyikét! 

(Internetes változat: http://poeta.hu/feketen-feheren/) 

A lapot a Barátok Verslista – fáradhatatlan – alapítója, vezetője, Baranyai 

Attila ”képzelte el”, s indította útjára azzal az elgondolással, hogy még egy 

lehetőséget teremtsen a megjelenésre mindazok számára, akik nem ren-

delkeznek könyvnyi terjedelmű írással, de akik szeretnék nyomtatásban 

látni eredetileg íróasztalfióknak szánt munkáikat, vagy nincs lehetőségük 

önálló kötet megjelentetésére. 

S bár mindent megtett, hogy érveit elküldje a szélrózsa minden irányába – 

talán a mai gazdasági helyzet miatt, talán bizonytalanságból, talán félve az 

„ítélettől” –, az utolsó pillanatig nem volt jelentkező, hogy önállóan meg-

töltse a folyóiratot, így a lapengedély s az indítással járó minden munka 

már-már veszendőbe ment. 

S ezt a befektetett munkát sajnálva arra gondoltam, hogy annyi pletykalap, 

reklámújságnak nevezett szenny tölti meg a világot, hogy miért épp az ne 

kapjon lehetőséget, ami esetleg ennél jóval többet ad sok embernek, eset-

leg örömet szerez egy kis csapatnak, egy családnak, az egyénnek. 

„Építs egy házat, ültess egy fát, nevelj egy gyermeket, írj egy könyvet, s 

nem éltél hiába.” - szól a görög bölcsesség. 

Az Irodalom Feketén–Fehéren nem könyv, hanem egy negyvenoldalas fo-

lyóirat, amely azonban az először megjelenő szerzőnek igazi könyv-

élményt jelenthet. Az anyagi ráfordítást is visszakapja olyan formában, 

hogy ajándékozhatja ünnepekre, kedvességből, viszonzásképpen mások 

kedvességéért. S akkor már megérte. 

Ahogy a lap szinte egyetlen nap alatt összeállt, már meg is érkeztek az első 

jelentkezők, így valószínűleg a következő számok is meg fognak születni. 

A megjelenésről az alapító-főszerkesztő minden fontos információt el-

mond, én e sorokkal csak „jó utat”, „hosszú életet” kívánok ennek a lap-

nak, úgy is, mint első bemutatkozója, s úgy is, mint jövőbeni olvasója. 

Találkozzunk e lapban egymással minél többen, a szerzők és az olvasók 

oldaláról is! 
 

A folyóirat iránti érdeklődéseket a folyoirat@poeta.hu címen várjuk! 
 

Hasznos időtöltést kívánok: Bodó Csiba Gizella 

mailto:folyoirat@poeta.hu


 

 

 




