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ELSO RESZ

Mint valami csodarél, ugy beszéltek az egész vamsbmélkodva, szornyikddve, de még a
mellé szerény véleményképpen ki is cifrazva egyskzitbkkal, 6sszeszamarazva, 6sszemar-
hdzva a fejcsévalas mellé, hogy Bana Sandor newmdfagel az 6rokséget, melyet Szilagyi
Istvan uram hagyott neki, azaz voltaképpen nenels, inanem a feleségének és utana a gyer-
mekeinek.

Nem csak nem fogadta el, hanem szihékedvélsl kikelve, egész folhdborodassal, undo-
rodva visszautasitotta.

Reszketett minden tagjaban, gidezt kimondta ott az urakét. Sapadt volt, mint egy halal-
ra valt, midbn ezt kimondta, de azért kimondta, nem egyszersazégszor, annyiszor, a
mennyiszer csak &hoztak; biztattak rea, hogy ne bolondozzék, mgenildolgot ép észszel
nem lehet cselekedni. Aztan voltaképpen joga sindszzza, mert kiskoru gyermekeinek
nyild 6rokségi kedvezményeket még az apa sem hgasitssza.

Banta is azt Bana Sandor.

Aztan meb bolondnak kell lenni ahhoz, hogy valaki ilyent lekedjék. Ne kapjon két kézzel,
ragyogo arccal, kapzsi 6rommel ilyen nagy vagyonon.

De hiszen beszélhettek Bana Sandornak, akar ed§ittiégamarnak; noszolhatték, 6sztokel-
hették, szidhattak, mocskolhattak, kapacitalhatiétkiithették, rughattak, - mert ilyenekben is
részesuilt egy-egy joszivl atyafi résder mindegy volt neki; mindezt akar egydszloppal
cselekedték volna.

Valdban nincs mit bAmulni azon, hogy az embergigzaélemény igy fol voltak haborodva;
valéban csoda is volt az és pedig olyan csoda, mexy kétszer egy esztéitmbn, de kétszaz

esztendben sem torténik egyszer. Olyan ember, mint Bamal@a nem igen akad masodik a
vilagon, nem a fetsalpéri pusztan, nem hires és nagy Kecskemét bans&e széles ez
egész Magyarorszagon sem.

Erre az egyre sem mondhatnak egyebet, mint hogg ielyén az esze...

Mert Bana Sandor egy szegény tanyas, ganyd embigrazodreg 6zvegy Lakatosné nagy-
asszonyomnak a tanyajan, Belslparon, tizenkét allé esztedbta, azaz egész azor idta,
a mint Szilagyi Istvan uramat és tanyajat mindganegyedik esztetben odahagyta.

Szilagyi Istvan uram pedig dusgazdag ember volt.

Lakatosné nagyasszonyom maga sem volt valami gaeskampny, hat a tanyas kertésze hogy
lett volna az? Egy Kis feles rozsocskat, kukorikatsermesztett, csakhogy megélheteté leel
csaladjaval. Bizony abbdl nem lehetett meggazdaigddmrmég gyarapodni sem.

Bana Sandor nagyon, de nagyon szegény ember wbih &m latott rajta még uj szirt senki;
vagy ha latott, olyan régen volt az, hogy mar étlsjtette.

Na pedig neki is volt egyszer, és akkor nagyon dghblt.
Tehet is réla, ha nem vehetett azéta.



A szegény Magdusnak sok kacsat, csirkét, libateketievelgetni, hogy azzal pétolhassa a
szukségeseket. Pedig irgalmatlan, lélékddoveszt, kinzo, borzaszté dolog volt ez... még

hozza a felét elhordta a szarka, meg a kalviniatjuvA Szikrdban pedig fészkelt egy egész
armadia.

Még e mellé aztan sok apré gyermekkel kelle kinld@nszegény Magdusnak egész életében.

Egész élete, hdzassaganak tizenhét esztedtaganhat, abban folyt le. Sohasem fogyott ki
az apr6 gyermek a haztol.

Az eleje ugyan mar feditt, de azt mar szolgélatba kelle adni, hogy komeyit magan; a
kozepe elhalt, igy aztan az utélja mégis csak agdnaradt a haznal. Ha Pistika és Lidika
szolgalgattak is méar pajzan- és pesztonkaképpeg,migdig négy aproszent volt otthon, kik
elég sok bajt, gondot szereztek egy édesdamyjinak; mert csak a Sarika volt még olyan
nagy és okos, hogy libat lehetett véteetni.

Meg aztan négynek 6tszor kellett vagni napjabarbblxenyérbl, - mindig is mellette allt a
kés; - igy aztan ritkan futotta ki egy sités egiydyés csak az volt bk a szerencse, hogy igy
aztan sohasem volt szaraz kenyér, se panaszozgtalbasaz abrosz alatt.

Mindezekre csak azt mondta mosolyogva Bana Samidmy j0 kedvvel megsimogatva a
szdszke kis Pdszike fejét, a mint hozza térdeimsiipeszkedett:

- Azért fogy olyan hamar, mert j6. Ugy-e picuka18g e vilagon nincs ilyen asszony tdbb, a
ki ilyen kdnyeret tudna stitni; nem hidba szarm&akskemétl...

Es maga is vagott egy j0 nagy darabot abbdl a kbblyé

Erre a dicséretre mar az asszony is elmosolyodothint a baromfi-sereg szérnyi sival-
kodasatol kisérve, ott elment mellette.

S a mosolygadsan nemcsak az latszott meg, hogy mjbleesik neki a dicséret attol, a kit
szeret, hanem az is, hogy ez az asszony nagyamagyen szép lehetett valaha.

Most mar egyéb szép sem volt rajta, csak gyonyemérffogsora, a melgbegyetlen egy sem
hianyzott s olyan friss, fényes, fehér volt mégarakizenhat éves gyermekleany koraban,
mikor a kis téhajlati csardas-zsidénal szolgalgywa mint a zsido szerette mondani, nala volt
Ordkben.

Es a szemei voltak még szépek, ha néha kedvrataka

De szegény Magdusnak most mar ritkdn volt jokedveparasztasszony hamar 6regszik.
Elébb a sok gyermeitnem ér ra magara, szépségére, ifjusagara isvathmit, kégbb a sok
munka tori meg. Legszebb idejében, harminckét keedban mar kész dregasszony.

Csak ha vasarnaponkint, legkivalt nyari innepnappkademplomba menéskor kicsipi magat,
mutat még kackias csinossagaban egészen takargscskét.

No de Magdusnak ehhez is csak ritkan jon kedve.
Azt mondja, nem illik az egy asszonynak, kinek alfia van, ki nem soka sor ala kerdl.
Csak ez a bolond Sandor tartja azt, hogy még faazép. Oreg bizmar...

Elmulik az id5... Es pedig gyorsan... Ime, mar Lidika is 14 ékeés esztensl mulva ott lesz, a
mikor 6 férjhez ment. Mar a% parnaihoz, dunyhaihoz gylijti a koppasztasokatklzaca
cihdkba, melyeket a j0 6reg Amsli bacsi adott pndze s haladatossagbol raadasul azért a sok
tollért, melyet tizenkét esztetidta tle elhordott.



Teremt szent isten! Hat ahhoz még mennyd & mennyi liba kell, hogy a Sérika, Pannika,
Pdszike parndi is megteljenek! Szerencse, hogysBand nem kell igy gondoskodni... Az
majd csak, - mint pasztorember, - valaha csak @il fogja a feje ald gyurni vankosul...

Es aztan elgondolkozik nemcsak azon, hogy milyessho idk multak el: milyen régen volt
az, mikord fiatal volt, mikor szép volt, - hat még az milyate milyen régen volt, hogy a jo
oreg Amsli 6rokbe fogadta négyesztéadkoraban, - mennyit dolgozott, mennyit szenvedett
arvasagaban és azéta is, és mégis foldhoz ragegit ez maradt, kinek, ha elkdltéznek innen,
mindenét el birna vinni egy kétlovas kocsi magéaval.

Eppen ugy, mint masszor.
Elszomorodik és séhajt, mikor erre a sok gyerekmedgl... Jaj, ha azok &rvaségra jutnanak.

fizfak arnyékoznak a hajlason; a mint meritené aetede ostorfa megall a kezében.

Folemeli fejét és elnéz messze... Sok, sok szémtéakszik, fehérlik nagy messzeségben
elotte, szép vetésekkel, melyeknek tetején a kaldszokagatja a szél] mint a tavon a
hullamokat.

Nem irigyel senkifl semmit, de azért mégis faj a szive.

Hej amott, amott az a gyonyori fehér kis tanyagmlabn az a szép kis nyarfa-érd Az is az
Ovék lenne.

Pedig a szive is faj, ha re4 gondol.

Azt gondolta, egész életét ott éli végig boldogul.

Mindegyik gyerekének lehetett volna ilyen tany&jatnak hat.

Hogyha ez az ember, mar tudniillik Bana Sandoerilpolond nem lett volna.
Meritené a vedret.

Aztan ismét megéll. A lanyha juniusi sZelharangszot is hoz magéval a tavolbdl. Akkor
szokott az igy hallatszani, mikor minden harangeghuznak.

Akkor is igy széltak.
Nagy komorsaggal zugnak a messze tavolbdél, mirghk a tulvilagrél jonne a hangjok.
Hogy ranehezedik a szivre. Kivalt az a nagy!

En Istenem, milyen messze elhallatszik a hangjoRe. minek is hallatszik? Hogy elfelejtene
mindent, hogy megnyugodnék mindenben, ha ezekanpak ujra, meg ujra nem juttatnanak
eszébe mindent...

Mikor feljon a kutrél... kdny rezeg a szeme pillaja Nem torolheti le, mert vedret visz a
jobbkezében, a masikban meg locsolot...

Bana Sandor, a mint ott Ul a hastela padkan és jatszik a Poszikével, észrevesmiets
csovélja a fejét.

- Hallod-e, Magdus, te neked megint eszedbe jutdami!

- Nem tagadom! A harangszo6t hallottam...

Bana Sandor csak folytatta nyajasan:

- Sajnalod, ugy-e?... - kérdéld gyongéden, megindult hangon...



Szanta a szegény asszonyt, de azért nehezéreadgetts tette nyomban utana:
- Ne sajnéld, az Isten &ldjon meg...

Magdus megtortlte a szemét.

Bana Sandor megfogta a kezét s vigasztalta tovabb.

- Latod, galambom, hiszen ugy sem volt szabad aanalgyonnak a mienknek lenni... Tudod
te azt j6l, hogy a pokol lett volna rajtunk, gyekamken.

- Tudom! - felelt Magdus halk, reszkdtangon.

- No hét, - szolt ra Bana Sandor.

Es most is, mint mar szamtalanszor, azt hitte, lezgggyetlen szavaval meggye.
Magdus oly szomoruan felelt, lesitotte a fejét.

- De mégis, - 6h istenem, - tehetek én arrdl, holggn nagyon szeretem a gyermekeimet, és
szerettem volnéket mind, mind jdmdduaknak latni?...

Kis vértatva folemelte fejét s halkan, némi batariaartézkodassal fordult Sandorhoz.

- Hat kegyelmednek, - vallja meg igaz lelkére, lananem jutott soha eszébe azt a vagyont
sajnalni?...

Azt hitte, most valami nagyot mondott s ugyancsaklavenére tapintott.

Bana Sandor megcsovalta a fejét...

- Most is csak azt mondom, a mit akkor mondtaners faj egyéb, mint hogy kinevettek érte.
Bana Sandor azt mondta akkor, a mikor a visszaétaskaert faggattak:

- Nem vagyok arra a vagyonra raszorulva.

Hogyne nevettek volna ezen?...

Bana Sandor egy szegény, foldhtz ragadt, koldugdgé@mit: nagy csaladja, sok gyermeke és
semmi egyéb vagyona két munkas kezénél.

Szilagyi Istvan uram pedig dusgazdag ember.

Ha Bana Sandornak az a két munkas keze éjjel-nappalfél szazadig folyvast kapélt vagy
aratott volna, s a mit keresett, mind, mind, pénziédre tehette volna, még sem ért volna f6l
az a Szilagyi Istvdn uram vagyonanak csak a tizzénel sem.

Mert Szilagyi Istvan uram nagyon gazdag ember volt.

Kecskemét varosa oriasi hatadraban gyonyori pust&mindenikében volt egy-egy szép
tanyaja. A mellett szép nagytkaza, boltozatos kerek kapuval a csongradi-utc&bgdnyoru
s16i voltak s mindenféle barma, marhdja, lova, a rakas gazdasaghoz tartozilgségesen.
Pénze a takarékpénztarban, a bankban.

Szilagyi Istvan uram egyike volt a varos tisztesséfpb foldmives polgarainak. Vagyonanal
csak a tisztesség, a kdzbecsilés volt nagyobbyehsltintugy a varoshadzanal, mint az egy-
haznal 6regségében talalkozott.

A varosnak minden harangjat meghuztak folotte, mikmették.
Mint a hogy mondjak példabeszédben: Soha semAjta haza elejét.

Fiatal korarél ugyan, - mivelhogy felesége nem vokegyelmének, - beszélték, hogy nem
vetette meg a fehér-népet, meglékatig életet élt, a Csikla Karoly sok banknétatdaigt ki



a zsebédl. - No de mivel kisebb-nagyobb mértékben mindétiem ember, agglegény ilyen
modon éli végig a vildgéat, s mivel d@zéletéldl semmi megbotrankoztatd cselekedet nem
jutott nyilvanossagra: a pletykasagok Szilagyi wénis a késbbi korban elmaradtak)
kegyelme igen tiszteletremélté ember volt.

Oregségre ugy is szokott az lenni.

Olyan furcsa beszédek csak akkor meriltek fol igablmikor Kecskemét varosanak minden
harangja elzugott félotte, s a csodalatos végrenekefolbontottdk, melyben szamos rokona-
nak, koztik igazan szegény cselédembereknekonésiével egy idegen ganyé-csaladot tett
altalanos orokoseve.

Az embernek megallt az esze az almélkodasban.
A dolgot aztan még Bana Sandor tette csodalatosabba

Kivalt, hogy ennek a csodalatos cselekedetének sestioyadhaté helyes okat nem tudta
vagy nem akarta adni.

Ez utobbit ugyan fol sem vették: ki gondolna olyastalan valami 6nérzetet vagy bliszke-
séget egy nyomorusagos ganyorol?

Vagy sZikelméjiség, vagy babonas félelem az atoktdl, mekjjészott vérrokon részér
érhetné.

Szilagyi uram részé8f mar tapogattak annyit, hogy e&tltizenkét eszteritvel Bana Sandor
az 6 szolgalataban allott,&skegyelme igen 6romest kilatogatott a deddpari tanyara...

Nem lehet-e itt is ama nagyhir, didsdltének a tréfas verseit elmondani: ,Fiatal is, szép is
menyecske!”...

S6t voltak olyanok, a kik azt mondtak: a mint a pakimtd ur a Szikra felé lovagolt, a sajat
szemeivel latta, hogy Szilagyi uram ott Ult a h&ittea padkan, térdére vette a ganyo barna
kis fiat, a paranyi kis szoszke lednykatdl pedigdmeszivelte, hogy szurtos, kis kdveér kezei-
vel a bajuszaval jatszik...&kegyelmének kdnyek potyogtak a szetiieb

Erre csak azt mondjuk:
- Az ember nem tudhat semmit.

Hogy aztan a ganyd meg éppen ezért utasitotta vedgy utasitana vissza az 6rokséget... Ez
mar aztan igazan a hihetetlen dolog. Egy ilyen mymségos parasztban, - a mint mar
mondtuk is, - nem is lehet képzelni ilyen 6nérzeiet meg sz6 a mi sz, olyan haznél, a hol
ilyen viszony all fonn, az asszony parancsol, gféruramnak pedig kusti, hallgass, huzd
meg magad a dolga...

Nem lehet hat itt elképzelni az egész dolgot.

S az a nyomorusagos, foldhoz ragadt szegény emebanis sem latszik azzal tatni, hogy
igy folyvast fontartja a torvény menetét.

Tole fugghben maradhat, akar itéletnapig.

- Ugy van az, azt mondom! - vette fol a sz6t tov@ama Sandor. - Hat nem jobb-e nekiink
nyugodt szegénységink, mint parazson jarni, touvisdmi, poklot hordani holtig sziviinkben,

lelkinkben, megbolondulni félharagitott kisértetdgkmindenekfdlott pedig nem a legjobb-e,

édes Magduskédm, hogy még most is és mindig olygyamaszeretjik egymast?...

Magdus mérgesen lerazta nyakarél az emlder larjat, mellyel a fejét magahoz lehuztal...
- Menjen mar Sandor, ne jarja mindig a bolondjat...



De azért nem haragudott am igazan, - csak éppey Umpg dukalt, tréfabél. Hat erre aztan
meg hogy engedett volna Bana Sandor, mikor meghagait sem térvény, sem nagy vagyon
elott?

El nem eresztette az asszonyt a nagy vilagért,gytyorkodott arcan, szemein, egész
alkatan... latta benne folyvast a tizenhat évesyledaz arva kis szolgalot a kistohajlati
cséardaban, az Amsli zsidonal, a ki 6rokbe tartotta.

- Hallod-e, te! - szdélott hozza, kezénél fogva faumvaga felé, - de csak szép leany, de csak
gyongy leany volnal te! Menyecskének meg olyanalpd milyen nincs is a vilagon.

Melyik fehércseléd nem engedne ennyi hizelgésnek® Bar aztdn Magdusnak is megjott
egy kicsit a kedve, tréfasan felélis...

- Csak az a baj, hogy volt, s a voltért nem ad@zsemmit! még a j6 6reg Amsli bacsi sem.

No megallj, - gondolta magaban Bana Sandor, - ligytégurazol, majd mondok erre hat én
is neked valamit.

- Mégis azt mondjak a rossz nyelvek, hogy vanng&rwk is, a kik a voltért is sokat adnak...

Magdus erre aztdn nem tréfalt tovabb, hanem assl&ése, egész férfias @eljességgel
folemelte a tenyerét.

- Hallod-e te Sandor, azt mondom, ha te tobbenhilpeszadon kieresztesz...
Sandor azzal mutatta, hogy tréfélt, hogy joizlieragatt €s magahoz dlelte.

- Szegeény j6 asszony, hiszen ismerlelsttettalpig, ismerem &aldott jésdgodat, becsuletes
leanysagodat, ismerem egész életedet, szomorudsbysgyaszos arvasagodat. Hat szeret-
nélek én téged ilyen nagyon, ha mindezeket, - egédrgyétl a fokaig, - nem 6smerném?

- Miért haragitasz hat?

- Csak azért, hogy jussom legyen a kibékuléshezt hiszen olyan téregre teszed magadat,
hogy meg se 6lelgetnél maskilonben.

Magdus folyvast dérmogott.

- O a bolond, csinél bolondokat$ teszi a dolgot, magunkat gyanussa azzal, hogygs na

Oorokségbl idegenkedik, - és aztan médisbeszél; s aztan mikor ki akar békiteni, mindjart
csak megdicsér, szépségemet, becsliletes leanydagmypasztalja és szomoru arvasagom
historiajat hozza él

- Hallgass mar te!

- De bizony beszélek és beszélek mindaddig, migazigyont el nem vallaljuk.

Bana Sandor tette magat, mintha haragudnék.

- Ne hozd ezt éltdbbet, ha szeretsz, Magduskam.

- Akkor meglatod, itt hagylak egyszer, mert én niettem, de nem is teszem ra a kezem
vonasat, - feleli ra Magduska.

Es Bana Sandor egy csokkal csukja be a pertekediat.

De hogy megeértsiik ezt az egész dolgot, legkivalt azoalat, a mivel Bana Sandor a bamul6
vildgot meglepte, el kell beszélnlink a szegény P&agdus arvasaganak egész histérigjat.



1857-ben tortént.

A kis téhajlati csardaban, ott, a hol az allas bé deszkazva, a sarokban egy ember fol-
akasztotta magét.

Nagy, terjedelmes, zsindelyes épilet volt ez adesédklacsony, széles tornac volt az elején,
melyben a kdzéidsajtotdl jobbra-balra oldalfolyosék nyiltak. &te keritett, téres udvar volt.

Hatuljaval pedig, hol a csapszékajton, mint csak @gmbrdl, lején kellett lemenni, a hires
Kis-téra nézett, melynek partjai naddal és sassisik berbve.

Az allas pedig, hat téglaoszlopon, ott allott azvardkdzepén, a csarda és istalldé kozott.

Az eset nagyon kora hajnalon torténhetett. A kousite észre, a mikor a lovakat vezette
itatni.

Megcsovalta a fejét.

Furcsa e’ nagyon!

Alig hitt a szemének.

Hogy akaszthatta f6l az az ember magat?

Odavetette a lovaknak a kKd¢ket, hogy siessen a megmentésére, - ha hirtadedébhatha
mégéletre lehet ébreszteni...

Kivette a bicskat a zseb@&b- hanem az etskéoszlopnal megallt.

Béator gyerek volt, helyre egy fattyu, de azért okoggyszersmind. Azt gondolta magaban
Bana Sandor, - igy hivtak a kocsist, - nem j6, rtamacsos ilyen dologba tanubizonysag
nélkil belefogni.

Még alig hogy pitymallik; ki tudja, mit gondolnanak?legebszor is hat nagy larméat
csapott... Kulénben is igy szokott torténni rendese

A nagy larmara azutan mindenki, a ki csak @blt, folébredt a csardadban. Az 6reg Amsli a
felesége vattas szoknydjat kapta magara, a feleségeegy mancseszter nadragot vetett a két
labszéranal fogva a nyakaba kérfielyett. Szalikardl, meg a gyerekékmeg méar nem is
kell beszélni.

Kulonben is, a mint hirét vették a dolognak, hogydivan sz6, mindenik eltisztult réma-
letében a csarda mogé, a hol a tészélén a fuvaedsdiak.

Csovaltak azok a fejoket.
Hogy ebben a csardaban mindig kell ilyen valamitdetenni.

Csak Magduska, a kis arva szolgal6 maradt ott dgysdmég annyira sem vesztette el
lélekjelenlétét az eszemadta, hogy egy veder iszabzott.

Sandor elvette kezéba veder vizet.

- Maradj ott, Magduska! Nedj kozelébb, ha félsz! - mondotta neki figyelmesnkie-
tességgel.

Magdus nagyot séhajtott.
- Lattam mar én ennél borzasztobbat is...
- lgaz, - hagyta rd Sandor nagy szomorusaggal.azZég mégsem jé az ilyet latni.



Még j6, hogy szall6-vendég volt az éjjel a csarddlBeszoritotta az este a zivatar, mikor
I6haton j6tt a csongradi vasarrol.

A csarda az uton esik, a két varos kdzott. Mégg@gy meghagytak s nem bontotték el, mint a
tobbit. Pedig talan éppen érjobb lett volna, ha soha, de soha meg nem épiittav

A vendég is éljott hat a nagy larmara.

Sandor follélekzett.

Hala istennek. Legalabb nem voltak maguk egyedidil.

Magdus pedig folsdhajtott, a mint a kis folyosdkibdpni latta.

Sandor csak a fejét csévalta. Ott volt az az ittdazoba is.

Vajjon abban aludt-e? Vajjon hogy tudott ottan ai@d

A vendég aztan, mikor megértette a dolgot, egésdajitt a kocsis slirgetésére.

Magas, dalias alak volt. Igazi példanyképe egyldilfinagyar gazdaembernek. Szép, formas,
izmos és sugar.

Mar latta Magdus az este is és nagyon megbamulta.

Maga sem tudta, miért? Nem dsmerte, soha semaAtétt, hirét sem hallotta, - bizonynyal
tehat csak azért nézte meg olyan nagyon, thkggyelmén, még j6 negyvenes ember létére
is, nagyon megakadhatott a fehércseléd szeme.

A sok fuvaros is éjjott végtére a csarda mogul, kivalt mikor Amslitbegértettek, micsoda
baj forog sz6ban, mi riasztottadet csendes pihenésitkb

De Magdus is elmeritket behivni. S ott is felejtette magat.
Elbamult a nagy pusztasagra...

E kdzben egészen vilagos lett.

A nap éppen akkor emelkedett f6l a lathataron.

Csak egy viharos éj utan szokott ilyen élespirobamgosan sitni... Elbamult a nagy messze
siksdgon, beragyogta a tavat, pocsolyakat, a l@tsdg saros ut kerékvagasaiban, me&kzir
a lathatartél - egész a kistohajlati csardaig.

Szembe vele aztan nem latszott egyéb semmi, masszsze, le végig a nigkdn, csak ad
fényes csillogasa. De olyan visszataszité hideg voleved meg volt hiivosodve.

Mozdulatlan néma csendességben terlilt el a nagygsés).
Még a madar sem jart.

Magduska csak bamult, elbdmult messze, messze,entirfdledett, a mit a hata mogott
hagyott.

Nem birt ellentéllani a lelkének.

Csak ebbe a néma, megdobldentemlékeztét hiivos reggelbe bamult bele.

Oriés ereje volt annak az emlékeztetésnek.

Teremb Isten! Akkor is ilyen volt a reggel, nyar kozepBren hidegen csillogtak a vizek.
llyen haragosan nézett a nap.
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Oh, hogy locsogott a sar kis labai alatt! Milyergpasondesség volt. Nagy sor mindez egy
négy éves gyermeknek!

Nagy messze, messze, mértfoldekre nem volt néaEsdks!

Hogy borzadt igy egyedil... A vilagért nem mert nalvisszamenni abba a cséardaba.
Odabenn még borzasztébb volt neki.

Nem is gondolkozott... Nem is sirt tovabb... pediies volt, faradt volt, fazott... Feledte...
feledte mindezt, mert félt.

Csak mint egy kis allat, meghuzta magat a hid .al&zen bamulta el magat. Ezen gondol-
kozott el.

Es Magduska, a mint igy allott s emlékezéseivelsmesisszarepiilt a multdibe, egészen
elsapadt egyszerre, még ajkat is elhagyta a vdig palor, szép piros leany volt killbnben.

Messze foldon ritkitotta viruld szépségben a parjat
Legalabb Bana Sandor azt mondta réla.

Most sem allhatta meg, hogy annyi ideig ne lassa.
Kénnyebb volt a lelkének, hogy kiszaladjon felé eggputara.
Csak elképedt a tekintetét

- Latod, Magduska, mondtam ugy-e, hogy ne gyere..oda

Magduska nyajasan mosolygott vissza... A Sandtdritaprodonként szinesedni is kezdett
orcacskaja.

- Nem att6l van a! - felelt neki.

Sandor szeliden megfogta a kezét.

- Ne jusson mar mindég az eszedbe...

Magduska érzéssel felelt.

- Majd nem jut, ha elmegyunk innen.

Sandor megvakarta a fejét...

- Oh Istenem, csak tudnank valahova... - S tetteauédes sejtéssel:

- lgy egyutt!

- JO Sandor... Szegények vagyunk mink ahhoz... Bgymlkil pedig nem megytnk el innen.
- Furcsa! Ha mi szegények vagyunk is, de gazddgtem.

Elhallgattak. Egyszer aztan esztkbe jutott, hog@ntanar sokd is hallgattak és sokd is tartjak
egymas kezét.

- Ne-ne! Engem megint egy veder vizért kildtek!

- Jaj teremim... Hatha most aztan baj leszdbe] hogy nem vittél...
- De hiszen, vihetnék annak a jambornak méar azzeigeat!

- Igaz al... Hat aztdn mondd csak... kicsoda, niia8o

Sandor egyet rantott a vallan.

- Nem ismeri senki... idegen ember. Az az utasi tednap este ott ivott egyedil a hosszu
asztal végen.
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Magduska dsszecsapta a kezét.

- Teremb istenem!... Az az utas?... Az a ndgzhaju, szakallas ember? Az a csendes ember?
Oh! Ohl... Azért volt hat olyan szomoru!

S tette utana gyorsan:
- De hiszen az nem volt idegen.
- Honnan tudod? Léttad valaha?

- Nem. De az e vidéki embert meglehet ismerni admstl. Nem lehet azt eltanulni, sem
elszokni rola. - Az itt terdom a mogygyel, a cserygxel. Mint a hogy ingerkednek vellink:
Ogyél konyérrel mdgygyet, ha nem kéll, todd el, anajogdszod roggel... Bizony igy beszélt
6 kegyelme is.

- No lam! Hat beszélt veled?

- Tegnap délutan, de nem sz6lt sokat, csak par iskétbb engem hagyott beszélni... Szegény
Oreg ember!

- Haté volt? De sajnalom. Olyan j6, szelid embernek Biitsz

- Ugy hat visszamegyek veled, még egyszer megnézegeényt.

Sok, sok nép volt odagdiilve. Mar valamennyi fuvaros ott volt, ija-fia églyegyig.

Most hat nem is fér oda. De nem is furakodott. @atatt egypillantast. Megelégedett azzal.
- Csakugyan az, szegény!

- Osmered? - sz6lt akkor hozza valaki.

Folnézett arra, a ki hozz4 szolt.

Hat az a délceg gavallér ember volt.

Most masodszor allott vele szemben az a szép, maggyas ember. Gyonyoru fekete bajusza
volt neki kicsapva... Ezlistgombos volt a dolmanygizonynyal gazdag ember ez.

S olyan hatalmasnak mutatta magét a tobbi kozdttha6 volna itt a 6.
Kevély és egyenes volt, mint a cédrus...
Most is megnézte nagyon.

Tudja Isten, olyan nagyon muszaj neki aztembert nézni. Még el is pirult bele... Alig birt
felelni.

- Nem 6smered? Nézd meg jol... Ha van hozza bajodsa
Magduska azt mondta: van batorsaga. Es megnézte jol

- Nos?... Most is csak azt mondod? - sirgette szp fiatalember, minth& lett volna itt a
parancsolo...

Es le nem vette a szemét Magduskarol, mig az athdizte.

- Most is azt mondom, tegnap lattarsor.

A szép ember mellét kidillesztette. Meg volt eléged valaszszal.
Azutdn megcsippenté a Magduska allat hamiskasan ajjlaval.
Most pirult &m el még Magduska igazan.

Es annak szornyen tetszett, hogy a leany pirul.
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Jobban tetszett, mintha elhalavanyodott volna.

Es megkérdezte a nevét.

- Magdanak hivnak, - felelt az jamboran.

De az ember azt akarta tudni, ha nem csalodik-e?
- Mondd hozza a vezetéknevedet is.

Félt attdl a néwdl, de azért varta azt.

A leany kinyita r4 nagy szép szemeit, csodalkomiaek az a vezetéknév, miért akarja azt
tudni.

- Miért? En nem akarok torvénybe menni... En netlokusemmit.

Most megsimogatta az arcéat... S mormogta magakapercolyan! Szakasztott a masal!
Fenhangon pedig azt mondta neki:

- Lelkem sz6gdm! Nem vagyok én komiszaros. S eitfette kezét a vallan.

Ekkor mondta meg éppen a leany az egész nevét.

- Pakay Magdanak hivnak.

- A Pakaynak, a csardasnak vagy a leanya? - kéatéan elfogulva.

- Annak, - felelé az.

- Szegény leany! - Es aztan nézte nagy sajnalk@rzékenyen.

S a leany ugy vette észre, hogy a szép ember kelareatban megreszketett a vallan.
Még talan tobbet is vett volna észre.

Beh bolond is ez a lanyfajta... Milyen érzelmetajdbnit mindjart minden tekintetnek,
minden kézmozdulatnak.

- Osmersz engem? - kérddet
- Nem! - felelt a leany szeliden, szemérmesen.

- Azt gondoltam, ismersz! - folytatta a szép emlbekjntetét folyvast a leany égarcara s
gyonyori szemébe szegezve, lesve annak legpardakijelpr ését.

Magduska a fejét csévalta.

- Soha sem lattam kegyelmedet.

- Talan a nevenit emlékezel ream, a Szilagyi Istvanra?

- Soha sem hallottam hirét.

Az ember szemei most folragyogtak, boldog volt,iat mézte azt a leanyt.
- Jobb is igy.

Boldog volt, hogy annak folyvast langban ég az aitaem halvanyodik csak egy pillantasra
is a lattara.

Hogy az edbb az 6vé holt-halovany volt... aazonynyal nem vette észre senki.
Most mar aztén jol érezte magéat egészen... Megttgany kezét egész bizalmasan...
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Magduska pedig - tudja Isten - irult-pirult; de azéem huzdodott attdl az emb@rt. Nem is
tartotta soka lestitve a szemét... Tudja az Istenszd... Muszdj volt neki nézni azt az
embert... Azutan kezdett gondolkozni, hol lattabal? Talan mégis latta valamikor.

De tudja ég... nem birt az eszébe jutni...

Ugy gondolta hat: nem latta soha.

Mi lehet hat olyan ismés rajta?

Hanem Bana Sandor mes$timar megsokalta a dolgot. Oda kialtott:
- Gazd’ uram! Baj van!

Kutya kergette parasztja, hogy ennek is most jldmaeszébe. Most akart éppen valamit
mondani ennek a leanynak.

- Mi a baj, no?

- Hat bizony az, hogy ez a szegény ember ni, addagd pejkdjanak a kéfekére akasztotta
magat.

Az embert egy pillanatra megzavarta az eset, déamaza masik pillanatban meg tudott
felelni... még tréfalt is.

- Az bizony baj! Embereljetek hat meg egy masikkalcsak véletlenlil nem nathas a lovatok.
Ezt mar aztan Sandor vette zokon s mormogta magaban

- De kevély ez az ember.

Amsli folvildgositotta...

- Mert nagyon gazdag kegyelme.

Sandor nem vette valami nagyra a dolgot.

- Kdnnyl neki, ha hagyott ra az apja.

- Nem a... Mind maga szerezte...

- Akkor héat van neki jussa keveélynek lenni.

Ezzel szent volt a béke... Es Sandor is kezdté@giuramat valaminek tekinteni. Olyannak,
a kivel szoba lehet allni.

Az pedig, a mit Szilagyi uram a leanykéatdl kérdeakart, semmi sem volt egyéb, mint egy
agyoncsépelt kozbnséges paraszt-udvarlasi frazis.

- Van-e mar szeréd?

Magduska nem felelt... megvetette azt a kérdést.

Ezuttal azonban nem volt az a k6zdnséges, ostobalkedés.

Szilagyi uram ismételte a kérdést.

Magduska erre aztan nekipirult és blszkén folensefegét, azt kérdezve dacosan:
- Mi k6ze ahhoz kegyelmednek?

Ebben azutan az is meg volt mondva, hogy - van.

Szilagyi uram jéizlien mosolygott.

- Szeretnék a ndsznagyod lenni.
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De mar erre azutan egészen nekigyult a Magduslka laacagos villamokat loveltek a szemei.
Tudja j6l, mit akar ezzel mondani. Minek néket?

Bosszusan egyet rantott a vallan.

- Csak annak kell a ndsznagy, a ki férjhez akarninen

Szilagyi uram elnevette magat.

- Mintha te nem akarnal, csak lehetne.

Azutan ismét megfogta a kezét és banattal telggy Brzéssel nézett rajta végig:

- Milyen jémédu ember volt ennek az apja egykor.

Nézte viselt szoknyajat, szinehagyott kes#igtna fején, a foltos nagykeéi cipétlen labait.
Széanta, nagyon, hogy ilyen szegény.

Es ekkor megszolalt josagosan és tréfalkozva:

- Mondd ink&bb azt, édes lanyom, hogy nincs modmté, a mint a n6ta mondja: ,Szegény
vagyok, nem szabad szeretni”’; vagy pedig: ,Az aaga szOvetlen, Derekalja toltetlen, Még
a réten a tolla, A vadruca hordozza.”

- Miért csufol kegyelmed?
Az felelt még jésagosabb hangon:

- En nem csufollak, lelkem, hanem azt kérdezéledt mit mondanal, ha én mindezen segi-
tenék?

Magdus nagy kerek szemekkel bamult rea.

Amaz azt gondolta, azért néz ra ugy, mintha nemnértés folytatta, magyarazta a dolgot
bovebben.

- Ugy-e? Egy ilyen szegény parnak, hogy 0sszekes8lmn, szilkséges egy vetett agy, egy
lada, meg egy fég tehén. Mit mondanal, Magduska, ha én mindé¢edondoskodnam??...
No szélj mar egyet, Magduska!

Magduska pedig nem szélt, nem felelt, csak azormlgienzott magaban, hogy: Milyen szép
dolog volna ez mind, ha igaz volna.

Szilagyi uram pedig nem tréfalt, hanem egy nagyybligrist kivett az apr6 gombos lajbi
megul, a bels zsebbl... Egy nagy, nagyon nagy bankot vett kidbel a milyet Magdus még
sohasem latott életében, még az Amsli bacsi kezsdran

- Tudod-e milyen banké ez?

- Nem!

- No latod, ez szézforintos. Ezt én neked adombit Szilagyi uram mosolyogva.

S nagy boldog gyonyoriiséggel a leany kezébe staifdta szazas bankot.

Magdus huzodott, és akadozott a szava.

- De hat minek?

Szilagyi uram zavarban volt ezela jAmbor leany étt, nem tudott egyebet mondani neki:
- Csak!
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Aztan olyan édesen nézett red. Mintha mondta velmemével, hogy: nagyon szivesen
teszem, mert nekem jol esik!

De Magduska nem elégedett meg ennyivel, tuszkadtsza a szazas bankot a gazd’ uram
kezébe.

Szilagyi uram annyira meg volt indulva, hogy heliege

- Csak vedd el... azért adom, mert szegény vagyakerom, hogy dsszekeriljetek, 6ssze-
kelijetek a matkaddal; azzal, a kit szeretsz. Mariyos, hogy van. Ha pedig nincsen, majd
ha lesz, adszszel. EgyszoOval azt akarom, hogy j6 sorsod legyelgod jél folyjon.

Mindezeket hol hebegte, hol hadarta gyorsan; Mdgdpedig ezek alatt mindig csak azt
kérdezte magatél:

- De hat miért adja ezt nekem? Mért akar ilyerejini hozzam? Mi szandéka van velem?
Ertésére is akarta adni:
- De hat hiszen mivel érdemeltem én ezt meg? Nexg&ltam én ezért!

- Beszéltem a gazdaddal... - A zsido, - a gazdacharndja, hogy te egy nagyon jo, becsiiletes
leany vagy... Szép, j6 kis leany... Hat megérdemled

Magdus ezt még nem tartotta elégnek. Annak kilombeagy kell lenni.
- Hat aztan?

No, mit mondjon mar most?

Szilagyi uram erre egész izgatottsagba jott, t@tikga homlokat.
Mintha csak kicserélték volna.

Alig birt tovabb szavakat talalni. S ndid talélt, reszketett ajaka, s reszketett mindeizaua,
mikor kinyogte:

- Osmertem az édesapadat, meg az édesanyadat.
Azutan nagy s6hajtol konnyilt kebele:

- Szegények! J6 emberek voltak.

Kérte Magdust szeliden, megindulva, érzékenyen:
- Vedd el, kérlek!...

Oly édesen, oly melegen, oly szépen nézett rea.

Magdusnak a szemei kénybe labbadtak €s gondoltalraag Azt mondja, 6smerte apamat,
anyamat. Oh Istenem!

Es¢ is édesen nézett vissza red. Hiszen csak kedvessreki az, a ki ag anyjarol és apjarol
megemlékezik és rolok ily szépen beszél.

Elérzékenyllt is.
No hat jol van.
- Hat azutdn mit csindljak én ezzel a pénzzel? netheegyek?

Szilagyi uram megcsovalta a fejét és folytatta gyih nydjassaggal, - s még az arcat is
megsimogatta:
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- Nem, édes szogam... Vasarolj ezen, a mi a ladébaAgyat, cihat, tollat, hogy férjhez
mehess; aztan, ha férjhez mégy, majd hajtatok kednegy szép borjas tehenet.

Magduskat még jobban meglepte az &mulat. Erre edéinf sem tudott. Azéem tudta, meg
kelljen-e kdszonni, vagy sem. lllik-e az vagy nem?

Szilagyi uram még ezzel sem elégedett meg, haneat eggezte:

- Ne félj, édes lelkem, most mar mindennel ellatimindenkor gondom lesz read, csakhogy
egyszer megtalaltalak.

Megtalalta!

Furcsa! Minthas el lett volna veszve. Mintha nem szolgalna matiatesztend 6ta azAmsli
zsidonal.

Lathatta volna mar a gazduram réges-régen, haatsaka volna; hiszen erre jart a csongradi
vasarra évek ota.

Eszébe juthatott volna, ha akarta volna.

Miért nem akarta eddig? S miért akarja éppen most?

Egy széval, el nem tudta gondolni, hogy és miéiitsoda kilonds jéindulatbdl, vagy a jo
sorsnak milyen kilénés gondviselé§elorténik Szilagyi uramnak ezen hirtelen jott jo-
akarata?

Nem is lehet azt oly kdbnnyen, addig az egy pillankitalalni, a mig a kezét tartja.

Szilagyi uram érzéssel megsimogatja kezét... nigraédesen elédeleg, dnkéntelen maga felé
vonja.

Es Szilagyi uram ezeket mondja magaban:
- Szegény Julis! Eppen ilyen volt.
Magdus megriad, elpirul. Gondolja, hogy kitalaltail&yi uramat s 6ssze tudja egyeztetni

Jézus! Mit akar ez az ember?

Ugy van! Szilagyi uram azért nem latta eddig, nosdk most vette észre, hogy nagy leany
lett.

Amde Szilagyi uram keze nem az 6lelésre téved, haeésimul arra az 6cska keszéena
leany feje tetején; nem nehezedik rea fejére salyossak ugy, mintha egy gydonge madéarka
reszketne rajta.

Az ijedéslél magahoz tért, hanem most méar aztan megallt az esz

Ha megdlelte volna, vagy meg akarta volna csékatimdjart tudta volna, mit gondoljon. De
igy most mar nem is tud gondolni tdbbé semmit, audgyit sem, mint azét.

Szilagyi Istvan uram egészen el volt halvanyodvazésnoruan allott étte.
Most mar nem tréfalkozott. A szentdlesak banat és joakarat sugarzott.
Magduska aztan mondta magéban:

Nem hazudik. lgazat mond. lgazan csak az én szeqy®dm €s szegény apam jut eszébe. A
nagy szerencsétlenség, méket érte. Szanakozik rajtam és j6t akar tenni velem
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Es aztan jol esett neki nagyon az a kéz a fejéra &2z a vallan... Ugy huzta, vonzotta
egyszerre az ember felé, - maga sem tudta megmipmaiaeoda. TObb-e, vagy csak a hala, a
remeny, bizalom?

Edesen, boldogan nézett a szemébe. Magduska bamiritaegy fel§bb Iényt, mintha csak a
sorsa lett volna a kezébe téve.

Es ebben a nézésben egy nagy, véghetetlen nagyetzsredt.
Erre a nézésre aztan Szilagyi uram is alig birtgatiei, hogy a keblére ne dlelje.

Megallotta. Hanem aztdn megint vidamabb lett s niekgdve jott a hamiskodashoz. Egy-
szoval nem volt tobbé kicserélve. Megint maga &a#tlagyi uram. A kackias, a csélcsap, a
tréfas, a hamis, a lanyos, a menyecskés Szilayarisiram...

Olyan tizesen pillantott a Magdus szemébe, hogyleddy megbddult volngdle.
- Aztan, kedves kis sz6gam, el ne feledj am; ggrialream.
Akér csak egy szerelmetes gavallér ember.

Mas ember annak vette volna, hogy ime ezek mat égymast, ennek a lednynak a fejét a
gazdag ember megszéditette. Mas leany irult-piralha. Ebbe a kdszonésbe bele csabult
volna.

Magduska nem felelt semmit, nem is slitotte le algzenesen a szemét, csak mosolygott
szeliden és nézett a lovdhoz dé@zilagyi uramra, josagosan. Szildgyi uram olvasta-
szemébl vagy nem, azt nem tudja Magduska, hanem tudaoiyinds mondott azokkal a szép
kék szemeivel annyit, hogy a mikor csak kedves tedd a j0 Isten napja, mikor mosolyog
vagy éppen dalolhatnékja leszen, mindig gondolgiSailagyi uramra; - de a mikor szomoru
lesz is és bankddik, gyaszba borul, maga sem tmdéd, akkor is eszébe fog jutni Szilagyi
uram.

Csak hozna a j6 Isten, hogy megvigasztalna, - ngitgse nyomorusagéban.

Szilagyi Istvdn uram aztan, a mint felll a lovagj@& nap Istent mond a tébbinek, neki azt
sugja, miél olyan nagyon boldog.

- Isten &ldjon meg!... gondom lesz read.
S még ennek is utana teszi, mikor mar fonnall aegteen:
- Mindig'...

Bana Sandor csak tartotta eddig békén a kantatszamaint a lovat is folnyergelve idehozta,
de most ugy vagja a borravalot a foldh6z, hogyreylidajcar, annyifelé gurul.

Miért is beszélt az az ember olyan soka azzalrayieal?

Magduska meg erre elfelejti hogy a tavozé lovas lt@muljon, dsszecsapja a kezét és fol-
kacag rettenetesen.

Ez aztan a kolcsonds vallomas, ez aztan a kolcstegistatlanabb boldogsag.
Kivalt azutan, a mi kovetkezik.

- Ne-ne, te bolond.

Bana Sandor csak azt felelte vissza:

- Az am, de a te valladra miért tette a kezét agralzer?

Magduska éppen azon rantott egyet.
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- No bizony, hat ratette.

- De a kezedet is megfogta.

- No hat megfogta.

- De miért fogta meg?

- Miért, miért, hat kérdezd meglé.

Bana Sandor megcsoévalta a fejét.

- Te neked valamit adott az az ember! - Te nekedtpdott az az ember...
Magduska fulig elpirult.

- Honnan tudod azt?

Bana Sandor megfelelt batran, biztosan.

- Lattam, a mint eleresztette a kezedet, te azankabledbe nyultal.
Magduska nem felelt, hanem sirasra fakadt.

- Latod? Ugy-e igaz!

- lgaz! - nyogte Magduska kinosan. S mintha valaagy bunt kovetett volna el, betakarta
arcét kezeivel.

Bana Sandor halotthalvany lett, leeresztette aakannajd megrepedt a szive, boldogtalan
volt nagyon.

Magduska csak sirt, nem tudta menteni magat. Kivéltor az az ember csak folyvast foly-
tatta a szemrehanyast, csak azt hajtotta, csakémztorgatta, csak az volt a szajan, egy sz6
keményebb, mint a masik.

- Tudom én azt j6l, hogy cselédnek szoktak pénat, @k a szegény szolganak csak krajcar
jar, nem nagy pénz.

S folytatta még banatosabban:

- Az pedig, a mit te kaptal, Magdus, nagy pénz,volert ha kicsi lett volna, cseléd-ajandék
lett volna, nem a kebledbe rejtetted volna, handswmnab csticskébe kétotted volna.

Erre aztdn Magdus egyszerre nagyon folmérgesddapta azt a pénzt a kebeddbmintha
égette volna... s ugy dsszegyurve, két kézre fégszilt, hogy darabokra tépje.

- Azt gondolod talan, hogy a becslletemet adtam..éballod-e te rossz... istentelen... azt
gondolod? hogy...

Sandor kikapta a kezéb aztan kiegyengette. Aggy szép, ujdonatuj szdzas banké volt.
Megorilt nagyon. Eppen azért oriilt meg, mert a basdkkal nagyobb volt, mint gondolta.

De nem a pénznek oriult meg, hanem annak, hogypéna mutatta azt vilAgosan, hogy ez a
szegény leany artatlan; buntelendl, hibatlanuttdlezokkal a kiméletlen szavakkal...

Ennyi pénzt nem adnak egy kis korcsmaszolgalé ésok|
Csak részeg ember dob ki ok nélkil lednynak, cigdkyennyi pénzt.

- Jaj, édes Magduskam! Latom, hogy nem vagy hibassass meg... ne haragudjal, az isten
aldjon meg.
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- No lasd, ugy-e? - fenyegette Magduska. - Nem ¢adtad azt, hogy gazdag az Isten!...
Aztan mégis én vagyok a hibas.

Sandor aztan erre a boldog célzasra még a kalagélrényomta a fején és epedve nézett a
leanyra. - Most mar ismét 6vé volt a hatalom... Weglog az a szazas bankd... Képes egy
egész élet boldogsagat megallapitani.

Most mar aztan csinjan kell banni ezzel a leanynyal
Mert ha sz&z forintja van, még itt is hagyhatjeaberfiat.

- lgazan akkor lettél volna bolond, ha el nem wkttelna... Tudod, én nem kérdem... Nem
azért, mintha kérdeném, hanem hat tudod, mivel mégyeg nem volt, hat aztdn miért adta
mégis ezt a pénzt neked?

- Mondtam méar, hogy nem tudom.
- Bizony ezt eddig egy szoval sem mondtad. - Noisnégpk mondott valamit?

- Azt mondta, hogy azért adja, mert dsmerte az apameg az anyamat és engem megsajnalt,
hogy ilyen agroélszakadt vagyok.

Bana Sandor megint csak csovalta a fejét.

- Furcsa! Ha nekem minden ember széz forintot aalkdaz apamat, anydmat dsmerte, aztan
megszanna! hej, de gazdag ember lennék, gazdagapBKovacs Laszldé uramnal is.

S tette utana, hamis szemhunyoritassal:

- Aztan nem mondott egyebet semmit?

Magdus batran a szemébe mert nézni.

- Nem al!

Bana Sandor, ha csak csinjan is, de csak firtattb a dolgot.

- No hat ha nem mondott egyebet semmit és részagsk, akkor mas valaminek, de mégis
valaminek muszdj a dologban lenni. Mert csak nagipghak kell lenni, a miért az ember
szé&z forintot adjon; mert akkor még csak el tudnéraber képzelni, ha olyan részeg lett vol-
na, mint az a tegnapi ember, az a szegény akasmtbttr, olyan magaval tehetetlen részeg.

Magdus bamulva ismételte utana:
- Olyan magaval tehetetlen részeg...
- Igenis, olyan magaval tehetetlen részeg.

Erre aztan mind a ketten elhallgattak és 6sszeddakdnind a ketten, mintha egyet gondoltak
volna.

Sandor aztan tompan, kinosan megszélalt.

- Tudod-e, miél gondolkoztam én most?

Magduska megkérdezte félénken, suttogva, csendesen:
- Mirol?

Bana Sandor nagy lassan, vontatva megmondta:

- Hat arrél, hogy ha olyan magaval tehetetlen gsadt az az ember: nem akaszthatta ol
magat.

Magdus rettegett a folytatastol.
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- Hat aztan?... Mi jon ki eldts?

- Mi am! No ldm, ez még csak most jut eszembe, hggydolkozzam rajta. Az jon Ki
beble: - hogy mas akasztotta fol....

A szegény akasztott embert pedig e k6zben elvéizdm all. Ez, az esetbe egészen bele-
szédult Amslinak két itce boraba, meg egy itcenp@ljaba kerilt: - nem azért éppen, mintha
az ily szomoru szolgélatot meg nem tennék ingyenhat hidba, ugy dukal, mikor a paraszt
ember becsiletth vagy baratsagbdl cselekszik valamit.

A borraval6t nem veszi el, hanem az 4ldomast jotimszban megvarja.

Pedig nem sokat ceremodnidztak a jamborral. Az efyilaros megfogta a kezét, a masik
folemelte két labanal fogva. - A feje csliggott ésdzussz hajfurtjei a saros foldet seperték,
de ez mar mindegy volt neki.

Bevitték az extra istélloba, melynek ajtdja is veliLeteritettek egy kotél izékszalmét, azon
kinyujtoztatték és ott hagytak. Hadd legyen ottigdohig kijon ra a torvény.

Kalapjat, pipdjat, tarisznyajat, mindenét mellétékka szegény jambornak, akar csak egy
alvénak. Nem szabad volt onnan hianyozni semmijéméég az irt6zatos célra hasznalt
kotéféket is mellé tették. Amsli csak nagy rimankodasmgedett meg abbdl egy darabot le-
vagni, babonas hasznalatra a l6abrakba, egy sdeg@nyparasztnak. Azt mondta: A ki ilyen
bolond, ugy is megteszi lopva.

Azutan rahajtottdk a szurét... és razarték az. ajtot

Mindezekld! aztan elég volt,& sok is ennyi. - Amslit kilelte a hideg, - a Lizéni, a Széalika,
meg a gyermekek ki sem mertek jonni tobbé a szdpéid az az ember itt volt.

Hidba mondta Magduska: Pedig az mar nem bant sénkide Magduska sem tudta, milyen
okosat, milyen éppen talalét mondott ezzel. Amsigdkmégis csak konnyebb volt a dolguk;
6 reajok csak az esemény rémes volta, irtozatosseégezedett, de Sandornak, no meg Mag-
duskénak is azo6ta, hogy Sandor kitaldlta, annakz#tossaga, szovevényes megfejthetetlen-
sége okozott fejtorést.

Hogy az az ember olyan tehetetlen részeg voltpsrepz bizonyitja, hogy nem maga akasz-
totta fol magat.

De hat ki akasztotta fol?
Sandor az mormogta.
- Az am! Kicsoda?

Es aztan egész nap nem birta a f@dverni, mindig csak oda jott vissza; mindig csaka
gondolt:

- Ki tehette? Ki cselekedhette és hogy miképpetéininetett ez a dolog?
Csak mar jonnének a varosbdl és vinnék el innen.

Az este eljott, de a varosbol nem jottek ki az at@s emberért. Ott kellett halnia a szom-
szédjaban. Ott kellett strazsalni; csak a fal Ztata el éle.
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Mikor Magdus megfejt és j6 éjszakat mondott nekit enondta a koszonés utan nagy
sOhaijtva:

- Hej Magdus, meglasd, nagy baj lesz@&bb

Es azutan nem tudott aludni egész éjjiel. Siirgitelv a szénatartéban; sokszor ugy rémlett
neki, mintha az akasztott ember is egyet fordulhaa masik istalléban, majd hortyogast,
majd szuszogast hallott.

Pedig mindeb&l nem volt semmi.
- Még majd azt mondjak, hogy én akasztottam fadlidPaz a kaifék!

A belss hdség neki gyujtotta, azutan pedig fazott. Odanyuttomlokahoz. A hideg veriték
verte ki magéat rajta.

No mar ezt soha sem gondolta volna, hogy igy jarjon
Megtorolte.

Azutdn meg az a szaz forint sem ment ki a fdjéb
Akkor meg azutan a Bundzsé gyujtott ra az allag.ala

Rallt a farkara, nekitAmasztotta a foldnek a k&t Ebat, szemben a holdvilaggal, hatra-
csapta a fejét és vonitott keservesen, irtbzatosan.

Sandornak megreszketett a szive.
- Hogy vesztél volna meg még kolydkkorodban...

Ezt azutdn mar nem lehetett tovabb allni egy betssilfiatalembernek, ki semmi bint nem
tett, semmi hibat nem kdvetett el, mégis ennyi reeqgyi minden jon dssze a bosszantasara,
hogy ne alhassék. Valakin csak ki kell a bosszdjéeni.

Kiment a sotét istallobdl és oldalba Utbtte aztigyét.

Hanem aztan a mint kiment, nemcsak azt a nagyt #iia, meg a kutyat alatta, hanem azt a
gyonyori szép holdvilagot is, a mely az allas fbtagyogott és beragyogta nemcsak a szép
csillagos eget, hanem a csarda udvarat is.

Es egyszerre ismét szebb szinben éallott a vildtesl- feje megkdonnyiilt, tisztabban latott
mindent, tisztadbban tudott gondolkozni.

Hanem azért egy mindig megmaradt a fejében; aegget nem birta onnan elildézni. Mint
az a bagolymadar ott az allas tetején, ha el-editergs, mindig, mindig csak visszatért...
radlt.

- De hat valésaggal ki is akaszthatta fétlonda azutan bosszusan.

- Ej, mi k6z6m hozza?

Majd ismét belekotott magéba és vitazott magaval.

- De bizony van k6z6m hozzé; ha addig €lek isefli &iitni, hogy ki cselekedte...

Amde most mar tudott nyugodtabban gondolkozni. Atnaitt leiilt az istallo kiiszobére és
pipara gyujtott: elmosolyogta magat, - és nézteldvilagot.

Megtalalta a helyet, a mddot, hogy és miképpentieh@kosan gondolkozni. Ugy fog
cselekedni.

Bénatot, gondot megosztva kénnyebb viselni, mimbgy az 6rom is édesebb.
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Nem sokkal okosabb dolog lett volna méar eddig &,nlregnézte volna, hogy mit csinal a
Magduska? Vajjon alszik-e az a szegény kis artédl@k? Nem reszket<&is féltében, mint a
hogyoé fazott abban a s6tét istalloban?

Magduska ott aludt a torndcon. A szalmazsakon &gyebssz, csikos vankos volt a feje alatt
és a csillagos, magas égen kivil a masik viselkrsggaval takardzott... Labacskait 6ssze-
huzta, mert mégis faztak addig, a mig a Bundzsoneda huzddott partfogast keresni.

Most a Bundzso elkotrédott onnan, mert Sandor niteggdagduska labainal...

Nézte, gyonyorkodott benne, a mint a holdvilag séétt szép orcécskéira, picike, sima
orrara, kerek allara, gémbdoly vallaira.

Aludt szépen, csendesen; még szép fehér fogacsKatszottak, ugy mosolygott a hold-
vilagra... keblecskéi nem is emelkedtek, oly szalgkndes volt az 4lma, még a pehelyt is oda
lehetett volna tenni az ajkdhoz, azt sem fujta a@h

Sandor szinte sajnalta, hogy folkeltse.

Hatha valami nagyon szépet almodik?

Hanem megcsokolni azt szabad, mert ugy lehet, hogyfdl sem ébred.
Bizony folébredt a!

Es ijedtében ugy képen teremtette Sandort, hogytanlatta a csillagokat.
- Vagy te vagy az, Sandor? - sz6lt azutan magatetne.

Pedig jol tudta, hogy az... mert nyomban, hogy étjgrt a keze, védelemre is fogta csele-
kedetét.

- Latod,... megkaptad a magadét... mert nem iftikemberre ugy lopva raijeszteni.
- No bizony!

Es elnevették magukat mind a ketten, joiziien.

Mondta aztan a Sandor:

- Jobb inkabb, ha elmondod, mit &imodtal?

Magduska, mintha még nem is aludt volna, vagy pedigzerre kiment volna a szertitaz
alom, nagy, vig mosolygassal azt felelte:

- Hat biz én egy szép fig tehenet almodtam. Tarka volt és aztan borjalisnedi.

- Oh te szamar! Hiszen borjanak csak kellett levakii, ha fejs volt. Hat aztan kié volt az a
tehén?

Magduska minden tartézkodas nélkil boldogan dicbekéelelte:

- Kié lett volna? Hat a mienk.

Sandor tette magat, hogy nem érti.

- Mé&r mint kicsodaé?

Magduskanak meg szintén jél esett, hogy a kolceidszaadhatja.

- Bizony nagy a feje... Hat az enyém, meg a tiéd.

De mar ez olyan édesen van mondva, hogy erre nilegt keMagduskat dlelni.
A tehén kedvéért aztan ezt most Magduska is sziveisgedte.
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Hat szent lett a békesség.

Aztan elbeszélgettek édesen, boldogan arrdl a fejia tehénsl, a melyiknek borja is volt.
Hany itcét adott? Volt-e szép szavu csengetyidegy hivtak? Hat a borja milyen volt, ise,
vagy bikuska? Mindezt kikérdezgették és elfecsegtgimasnak kdlcséndsen... Azoldog
jovojok, azé sorsuk volt a tehén.

Hanem hat még a legnagyobb most jutott SAndornalszbe.
- Hogy kerult az a tehén a hazhoz?

Magduska nem himezett-hAmozott; ha mar benne rgsak megmondja. Miért ne monda-
na? Hiszen csak alom!

- Hat biz azt a tehenet Szilagyi Istvan uram adta.

Sandor aztan erre nagyon elkomorodott, elereszielflagduska kezét, lesiutotte a fejét. El-
hallgatott.

- Ez nagyon rossz alom.
Magduska aztan meglokte a konydkével.

- Ihol van ni! Mar meg megint meg van bolondulvai jMt mar megint az eszedbe, hogy ugy
elszomorkodtal?

Sandor szomoruan bélintgatott a fejével.

- Nagy jussom van nekem ahhoz, hogy szomorkodjaent én meg a mint ma éjjel folyvast
azon tortem a fejemet, hogy azt a jambort ki akediz fol, mint térténhetett, hogy...

Magdus duzzogva, a szajara legyintett.

- Ne beszélj nekem arrél az akasztott emiidebidtod, olyan szépen beszélgettiinkobl ..
Sandor a fejét csovalta.

- De musz4j nekem arrdl beszélni, mert nem megyf&jemiél.

Magduska mosolyogva simogatta meg a homlokéat

- Latod, én mihelyt letettem a fejemet, elfelegaités aludtam.

- Latod, én meg éppen azért jottem ide hozzad, hegy tudtam aludni és foltettem magam-
ban, hogy meg kell tudnom, meg keflledd kérdeznem valamit. Ha te nekem ezt meg-
mondhatnad... akkor aztan rendében volna minden.

Magduska nagyra nyitotta szemeit.
- Mit mondjak én meg neked?

- Csitt, hallgass, majd mindjart r4jon a sor. Nézelg csak, hogy gombolyodott ki a dolog
eldttem. Az az ember holtrészeg volt, magat nem akatzt fol. Masnak kellett félakasztani.
A csardaban rajtunk meg Szilagyi uramon Kivil neoit genki. Az a gothés Amsli olyan
gyenge, hogy egy ludat nem birna el a vallhmem tehette. Magamrdl tudom, hogy nem
cselekedtem. Sem te, sem Lizi asszony, sem Szddikacselekedhettétek. Ugy hat vagy ver
érte az Isten, vagy nem ver, de mar biz én ker&kaondom, mas nem cselekedhette, mint
Szilagyi Istvan uram!

Magduska csak 6sszecsapta a kezét.
- Jaj te, ne beszélj olyanokat.
Sandor a mellére tette a kezét...
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- De merem én azt mondani. J6 nyomon vagyok éigdial Az6 lovanak a kdifékére volt
az az ember folakasztva... Aztan most jon a smrée.

Magduska kényorogve emelte felé a kezeit.

- Az isten aldjon meg, Sandor, mi bajod velem, heggem is bele akarsz ebbe a dologba
keverni?

- Most mar nem azt mondom, hogy azt akarta Szilaggin, hogy légy a szetgt, hanem azt
mondom...

Es Sandor egész nyugodt biztossaggal kimondta:

- Magdus! Te lattal valamit... te tudsz valamit.leked latnod kellett valamit!
Magdus sirva fakadt.

- Terem6 édes istenem! Mit lattam volna én?

Sandor folytatta kbnyortelenul:

- Kilénben miért adott volna neked szaz forintat,dsak azt nem akarta volna elérni, hogy
elhallgassad, a mit lattal, a mit tudsz, soha sexkkne mondjad?

Magduska aztan erre zokogva borult a nyakaba éoaapta:

- No hét itt van a kut, vagy itt van a té, hat y&n, bele6ldom magamat, ha nem hiszesz a
becsiletemnek. Ha azt gondolod, hogy nem neked amékdmeg mindent, a mit tudok... Hat
megmondom azt is, hogy 8&j tehenet igért... De azért én most is azt monasengliek egy
oraig, ne jussak a mennyorszagba, ha tudok valamigttam valamit; mert én nem tudok, én
nem lattam semmit.

Sandor aztan szeliden megsimogatta a fejét, atkasomegcsékolta azt az 6cska kina
mire rea borult; hiszen uj volt az valaha, mikotaacgpajzan gyerek koraban... Az volt &z
szive érzésének élsyilatkozata. Hogy megvoltak azéta mind a harngyud...

Nem cserélné fol ez a ledny azt a kigralmaséval soha.
Szélott hat elérzékenyllve, szeliden:

- Nem azt mondom én, hogy te tudod, hogy lattadehmmazt mondom, hogy az az ember azt
gondolja, hogy lattal valamit, - és aztan te l&#lais csakugyan valamit, a irnem is
gondolod, hogy nagy dolog, aztan mar azt is etfetieid.

Magdus batran folemelte a fejét.

- Nem felejtettem el én semmit, mert én mindentejdlékszem, a mit tegnap lattam, vagy
hallottam.

- Nohat mondj el nekem mindent, a mit tegnap lattagy a mint igaz. Hallod-e, megprébalni
is j6 ezt, mert aztan a térvénytlis konnyebb lesz beszélni.

Magdus megint szornyukodott.
- Oh istenem! Hat a torvény elébe is kell menni?

- Hogyne! Mindnyajunkat ki fognak kérdezni, a kigak itt voltak a csarddban, hogy meg-
tudhassék, ki volt a gyilkos.

Magdusnak reszkettek a karjai...
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- Aztan én olyat mondjak, a mivel valakit gyanuleavérjek vagy éppen vesztére legyek? Jaj,
belebetegszem én abba! Ne beszélj nekem. Ne mbodd, ne féljek. Tudom én azt, hogy
megy. Voltam én mar torvényddd... Irtdzom én attol...

Nagyot sohajtott.

- Kicsike voltam még akkor. Ekkora ni! Alig latstam ki a foldiél. Mikor az a nagy eset
volt, az az irtbzatos nagy eset. Bevezettek a barcsyy nagy szobaba, a hol sok cifrasag volt
a falon. Aztan lltek sokan egy hosszu asztal melgpy kalacsot adtak a kezembe, hogy ne
sirjak... Az angyi, a ki mar meghalt, a ditide adtak, mint szegény arvat orokbe, meg-
cirdgatta piros orcdmat, melyet a hideg kicsipgizt aztan elkildték mdllem. Magam
maradtam a szoba kézepén. Akkor elémbe allitottgkh®sszu, hosszu sor embert. Lanc volt
mindnyajanak a kezén, laban. Végig vezették@h s kérdezték, mondjam meg, melyik volt
az, a ki az édes szulét bantotta... En csak bamulia igaz, nem mertem tobbé a kalacsba
beleharapni; de nem széltam semmit. En Istenemjode volt az, hogy nem eskiidtem
egyiknek sem a fejére... Mit mondjak én hat mqgnikor azt sem tudom, hogy hol kezdjem?

Sandor szeliden megfogta a kezét.

- Gondolkozzal és mondd el, a mi eszedbe jut; siit&t tegnap az egyik ember és mit csinalt
a masik?

Magduska igy kezdte:

- Az 6reg ugy reggel jott; letette a tarisznyal@konyokolt a hosszu asztal végén, a tenyerébe
eresztette a fejét és szomoru volt nagyon... Ailszély lveg bort tett elébe, abbdl ivogatott
nagy lassan.

- Hat aztan?

- Mikor aztén az tveg Ures volt, lassan megkoptagtatle az asztalt és Szalika megint hozott
egy masik Uveggel.

- Hat aztdn mit mondott?
- Mit mondott? Nem szélt az egy sz6t sem senkihez.

- Azt mondod, senkihez! Hat a mig ott volt, fordldtmeg az ivbban masok is?... Csak azért
kérdem, mert tudod, olyan rossz a vildg, hogy mindeasodik utas szegény legény. -
Megolik a szegény embert tiz garasért is, ha nalgk.

- Fordultak! Déledtt két ur jott Csongradrél, - délutan egy juhaspkabszallasi pusztardl,
tudod, az a veres ember, a ki mar masszor isj@t evolt két fuvaros is... aztan este felé a
Zivatar beszoritotta Szilagyi gazduramat.

- Hat aztan?

Ez mind azt jelentette, hogy: beszéld tovabb; mém elég, még mindebbnem tudunk
semmit.

- Hat aztan... elmentek mind... ki a zivatditielki a zivatar utan. Csak maga maradt az dreg,
meg Szilagyi uram. Szilagyi uram szobat kért.

Itt Magduska hirtelen megallt; nagy lélekzetet éstimegtorolte a szemét...
- Miért nem mondod tovabb?

- Azért, mert nagyon, de nagyon szomoru dolog fuészembe. - Szilagyi uramnak nem
kellett a szoba. - Megrazkddott a folyosé végéazianondta: ,Ebben a szobaban 6lték meg
a Pakayt?” Amsli bacsi azt felelte: ,Nem.” - Szyagiram e6skodott és masikat kért. A
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masikban meg a hizott ludak vannak... Amsli bacgi éiment, megkérdezni az asszonyt,
hogy mit csinaljon. En ott maradtam a gyertyavikfgdkkor Szilagyi uram j0 éjszakat, j6
egészséget mondott az dregnek.

- Hiszen az elébb azt mondtad, hogy nem széltaknégkoz...

- Most is azt mondom. Az 6reg nem is szOlt egy bamsgm, fol sem emelte a fejét; Szilagyi
uram sem szo6lt hozz4 egész este. Legalabb az Bmohah nem sz6lt. Hanem ekkor szolt
mégis egyet. Mert hidba, kdszdnni, csendes nyugwdativanni illik annak is, a kit sohasem
latott az ember életében. - Azt mondta neki:

- JO éjszakat, Mihaly!
Sandor e mondasra megrandult.
- Hallottad te ezt?

- Hallottam héat! Kilénben honnan tudndm, hogy Mjf?alisztan hallottam. Hat aztan mi
ebben a csodalatos? Mi abban a killonds, ha valakiztemondjak: Jo éjszakét, Mihaly?

Sandor folltotte a kalapot a fejébe és a szemeogaity

- Hat az, hogy Szilagyi uram tegnap mégis azt mmndibgy nem ismeri azt az embert. No
latod, a nélkil, hogy gondolnad, mégis tudsz valaidtod, pedig te sem mondtad meg
tegnap, hogy Mihalynak hivjak.

Magdus durcéasan egyet rantott a vallan.

- Hat még az is valami?

- Valami bizony, még pedig nagyon valami.
- Magdus aztan folytatta szomoruan:

- Meg aztan hallod-e, nem akarom én bele &rtanemat; nem akarok én térvénybe menni. -
Nem tesznek ott igazsagot. Az én apamat, anyamaeg®lték, kis testvérkéimet is megolték,
elraboltak mindeniinket. Még sem jott ki soha, kilekedte.

- Nem jott ki, mert nem mentek nyomon.

- Dehogy nem! Sok ember volt befogva. Aztan kietetsek mind, mert mind artatlan volt.
Ezt j6l tették. Legaldbb ne atkozzon engem seiki az enyimeket a hald foldiinkben. Te se
firtasd hat ezt a dolgot, nehogy artatlant kevelgb

- Jél van, j6l, hanem héat, hogy is volt csak tovabb

- H&t aztdn az 6reg ember kibddorgott az ajtonarolgészeg volt, hogy a mint kilépett az
udvarra, nyomban elesett a sarban.

- No lam, ugy-e? Ezt én is tudom, mert én jotterazistallobol folemelni. Elsegitettem az
allasig és aztan otthagytam.

Itt megalitak, nem tudtak tovabb menni.
Magduska megszolalt ekkor:
- Mondtam én, hogy ezzel nem leszel okosabb. Cgalkagyunk, a hol voltunk.

- Nem igaz a’. Mert mar a napnal vilagosabb, holglyes a dologban Szilagyi uramnak kell
tudni valamit.

Magdus ismét és ismét csak hatarozottan ellentmigndomindig, mindig csak ésebb
cafolattal igyekezett folulkerekedni.
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- Oh j6 S&ndor, hogy torhetne és miért egy olyardgg ember, mint Szildgyi uram, egy ilyen
szegény csavargo koldus életére?

Erre nehéz volt felelni. SAndor hat azzal vette élegy megharagudott.

- Ejnye no; te meg de partjat fogod annak az engeérn

- Mert j6 ember!

Edes csalfasaggal nézett a Sandor szemébe.

- Hat ha mi egy hamarjaban 6sszekerulhetlink, néirkiiszénhetjik majd azt is?...
Sandor erre egészen neki mérgesedett.

- Kdszoni a majd megmondom kicsoda!... Azért mégako Olte meg azt az embert... Aztan
haé a hibas, akkor miért keveredjem én helyette adfajb

Magdus szeliden megfogta a kezét.

- No, no! Sem te nem 06lted, sem Szilagyi uram nédtm dlem is johetett volna ki tudtunk
nélkil abbdl a szobabal.

S ekkor aztan kivagta védelme leggabb fegyverét.
- Mert ott halt az Amsli gazdéval, meg a gazdasgagal egy szobaban.

Erre aztan mar nem birt megfelelni Sandor. Halljatdatralt. Most Gtdtte hat Magduska a
vasat.

Megfogta mind a két kezét.

- Hej, hej, Sandor! Ne artsa senki magat abba, memi a dolga. El szoktdk a szegény embert
nyomni, legkivalt ha gazdag emberre akarja a iimaglat teriteni.

- Igazad van, Magduska! - felelt SGndor szomoruan.
De aztdn még szomorubban folytatta...

- Hanem hét akkor aztan megint csak az les@ldyeinivel masembernyi ereju férfi nem volt
tajan sem a csardanak, hogy csak engem vesznellgplan

- Nem a! - vigasztalta Magduska, - megint csak chaigy, a hogy volt, hogy maga akasztotta
fol magat.

Sandor ellenkezett, de csak azért, hogy hat ezt tivgl a Magduska?

- Ugy am,de ha a holtrészeg volt! azt nem tehette.

Magduska elmosolyogta magat e bargyusagon.

- Furcsa! Tudja ezt meg valaki, hogy holt részelfy Y@ csak mi meg nem mondjuk neki.
- lgaz al...

Erre aztan mar egyszerre nyakonkapta Sandor Magguskgy 6romében.

- No lAm; a min egy joravalé ember egész nap hidbdra fejét, hogy?... mint?... egyszerre
egy ilyen hitvany leany kitalalja.

Hanem azért mégis azt mondta: De hat akkor ki kedte?
Délben aztan kijott a komiszéaros.

Jaj de konnyul lélekkel jottek el Sandor és Magduskable. Széba sem j6tt, hogy részeg
volt-e az az ember vagy nem.
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Ha nem kérdezi senki, hat minek szaporitsdk agzalsz6t?

Aztan jobb is - igy mondja a Magduska, - nemcsakrtaanert nem hibas Szilagyi uram, de
azeért is, mert ha artatlanul bajba vagy éppen srédup/ keveredett volna is - nem kapnak meg
azt a szép tarka f&g tehenet.

Nagyot lélekzett...

Hanem hét ekkor behivtdk Magduskat mégegyszer...

- Azt mondjak, hogy az az ember, a ki folakasztotggyat, holtrészeg volt.
Osszenéztek Sandorral.

Vajjon ki mondhatja azt?

Ki meri ezt mondani?

V.

Szilagyi uram megsarkantyuzta a lovat, eleresztek@ntarjat, s az a mint vagtatott, csak ugy
csapta, csak ugy rugta fol az ut pocsolyaibdl atsarsaros vizet a szemébe, ruhdjara, mintha
csak valami haragos kéz vagdalta volné &gahoz.

Banta is azt Szilagyi uram.

Csakhogy minél hamarabb tavol lehessen attol @zatds helydl, a gyehennatél, mely
O0sszeégette, elhamvasztotta gyonyoru ifjusagabkalidl, melynek emlékezetét ki nem tudja
irtani lelkél®l; a pokol langjatél, melynek égetését el nem tumlfani szivében, melynek
gyotrelmét, kinjat, félelmét hordozza a sirig; - &kos helyél, mely tonkretette, 6sszezuzta
egész életét, melyet mégis el nem keriilhet; korarikl kell keresnie, mert a sorsa ugy hozta
magaval...

- Hej, Pakay!... Ha te nem lettél volna a vilagon!
Esaztan mégis, mégis csak keservesen, élesen ryitajyaba. ..
- Hej, mégis, mégis csak magam vagyok az oka mimelen

Oh, hogy egy biinés napot, egy végzetes 6réat, egasrtd percet, a karhozat, a pokol, az
elkarhozas pillanatat, nem birja helyrehozni egg§szdhosszu élet!

A mint vagtat, a mint szaguld, mindezekledzeretne menekulni.

Szomoruan lecstiggeszti a fejét,... nem lehet akait@badulni, - nem lehet azokbdl ki-
gyogyulni.

Hazudik az a piros arc, mikor nevet, - s csak mégaimitja, mikor reményli, mikor varja,
hogy megnyugszik valaha.

Pedig milyen rég volt mar az!

Mikor mar j6 messzire elvagtatott, lova meglassud&gatol. Csendeskén bandukol az uton.
Mintha észre sem venné, csak mereven nigre @&s semmit sem tud arrdl, ha vajjon azokat a
sOtét nagy tornyokat nézi-e, melyek a tadvolban smkexnek, vagy pedig az emlékezet

nehezedik lelkére a tarfeln6kon, rég elmult idk sotét képeivel...

- Hej, kistéhajlati csarda, atkozott csardal... dgtolna le, migitt labamat a kiiszobodre
tettem.
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Bar soha ne tettem volnal

Hordta volna el a perjédet, a hamudat a szél seelélagon, s étte volna be aif a helyet, a
halmot, a hol allottal.

A kistéhajlati csarda mar régen messze volt mogodigen egy paranyi sétét vonalla stippedt
az ég szeélén; azutan elsulyedt a foldbe, elvesrsgtaz iranya is, a merre volt és még mindig
ott érezte kdzel a hata mogott.

Azt a csardat és azt a sok, sok réemképet, a médyj&e melyeknek szama most ismét egy
ujjal szaporodik.

A szive vert, a homloka égett, a feje szédiilt...

- Bar soha se ittam volna a borodbdl; bar sohaugédk volna benned a nétamat a ciganyok,
bar soha ne keveredtem volna rossz betyaraiddéocasagba!

Két nagy kdnycsepp hullott le a pill&in.

- Beh boldog volnék, ha ez mind, mind csak alormvelina!

Nagyot sohajtott.

Oh, irt6zatos nap volt az a tegnap!... Az a tegiapéz a mal...

Az az irtdzatos szoba, a kdrhozat szob4ja!... sy, meg az az ember!
Megdobbent; félt egyikd ugy, mint a masiktol.

Mit mindent, régi dolgokat, emésgzhagy fajdalmakat, rémes irtézatossagokat juttadtzek
az eszébe. A nagy esetet, a melynek titkat (most majga kivil nem tudja senki.

Minden kint, minden borzalmat ujra folelevenitenatelyeket még a boldog szerelem édes
emléke sem enyhit, csak fajobba tesz, mint nagyabd#emrehanyast, a lelkismeret mardo-
sast, ha reajuk gondol, ha szive mélyébe szall.

Es pedig gondol redjuk éjjel-nappal mindennap. Axad, azzal fekszik; viszi magéaval
mindenfelé, nem marad éll¢, mint az arnyék. Evek, hosszu évek 6ta hordezzagy terhet
szivében, lelkében, mintha nem is egymaga élnékest hanem rajta kivil még egy elkér-
hozott, nyugtalan lélek, egy kegyetlen rém, kingékszen a# kinzasa a rendeltetése, hasgatja
az agyvelejét, tépi, szurja a szivét, folébresntkor legédesebben alszik, elszomoritja, mikor
édes j0vrol, boldog reménynyel akar gondolkodni.

Nem lehet sohal... - mondja szomoruan.
Megint ott van és gondolkozik helyette.
Mindennek, a mi tortént, te vagy az oka! Te raftadult meg, te csinaltad voltaképpen.

Mikor, mint ifju, a bor hevéll langolé BHvel mulatott, a pohéarral a kezében, a noétaval az
ajkan, és a cigany huzta keservesen, egyszerrelklesiea poharban a bor, a néta hangjat egy
lathatatlan kéz elfogta, a pohér ezer darabba szt a falon... Az a lathatatlan rém volt az,
mely azt a® kezével odavagta...

Szép piros ajaka volt a gyonyori csardasnénakdess éorrd volt piros ajakanak a csokja.
Oh, nem tudott tobbé soha j6iziien mulatni.

Azutan férfi lett. A lélek, a sziv nyugalmat, a rait ifju kor bohdsagain zajos tivornyak meg
nem adtak, talan meghozza majd az istenhez t&aréhitat a templom szent falai k6zott.

Az a rém megint megizgett-mozgott ott az agyabaeg§ets, nehéz kérdést adott fol neki.
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Ha megtérsz is te az Istenhez, vajjon kibék&veled, vajjors megbocsatja-etimeidet?
- Biineimet, - mondja, és meghajol e nagy suly alatt.
Nagy, nagy és sok, sokithaz abban az egyben, a mit cselekedett.

Szegény Julis! Vajha sohase szerettelek volna! Mfagynar egyszer megcsaltal, elhagytél
maseért, hagytél volna el 6rokre, - ne éleltél vaimeg ujra, ne bolonditottél volna!

Es aztan a mint imadkozik, meghajlik az Ur szinétteszékében, - a mig aisz Bpap
prédikaciojanak saskeselyiljével a j6 Isten menmggdnak magassagaig emelkedika
foldig sulyed le; holthalovany lesz, reszket; - akira lathatatlan rémnek a keze megfogja,
nem ereszti oda az Urnak az asztalahoz, hanemiveagja, korbacsolja ki onnan, és megy,
€s majdnem megtdrnek alatta térdei, s majdnenzadddnak a templom boltozatainak nehéz
ivei...

Nem mer azokra nézni.
A mint az6sz Hpap azt a poharat tartja: az ur Jézus artatlanutdit vérésl beszeél.
Ah! Az az artatlanul kiontott vér az egekre kigtreem szarad meg soha!

A hivek énekelnek, az orgona zUg, a csodas és bajpgok lélekemé| magasztos harmo-
niaja bugassa olvadnak egybe, s a boldogok sefbgdhelkedett ahitattal mennek szép
sorral, a mint adsz Hpap mondta: tisztességes renddel jarulnak az Ut ssztalahoz, a kik
magokat arra elkészitették és méltonak tartjak.

Ah! 6 nem tartja magat arra mélténak.

Kimegy a templombdl.

Szédul, a mint kilép az ajtén és kérdezi magatol.
Lesz-e6 mélto arra valaha?

Az a kegyetlen rossz lélek neki is azt mondja:
Sohal...

Nem igaz! Kialtja neki vissza dacosan. Megbantaesekvesen megbantarineimet és jova
teszem azokat j6 cselekedetekkel, - letérlom ave®i, 6zvegyek, arvak konyeit...

Csupan csak azért, hogy bocsass meg, édes jortstenae érjen a te bintetésed...

Biintetésed volna a halal, mert nem hozhatnam hélyreimet; meghalnék a nélkiil, hogy a
te kezed aldolag megpihent volna rajtam. Hagyjrélne

Bilntetésed volna a nyomorusag €és szegénység, twerinéd élem az alkalmat, hogy
megtérhessek, embertarsaimon segithessek.

Adj hat nekem, édes Istenemgterhatalmat, médot ahhoz, hogy mennél tobb jot deble
felebarataimmal, jotéteményeim altal megvezeketmasgjusagom bineit és jova tehessem,
helyrehozzam, kipotoljam azokat a szenvedésekaiket azokokoztak.

Mert a j0 cselekedetekkel, - azt mondja a szentédsazt mondja a nagytiszteletijpdp, - ki
lehet engesztelni a te haragodat és a ki gazdagretibb j6t cselekedhetik.

Egy sz6val imadkozott a meggazdagodasért.
A rossz ember, aiinés ember imadkozott azért, hogy aldja réeg az Isten.
Ezt sugdosta neki az a rossz lélek, ezzel csudalta kegyetlen.
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Es aztan mégis hidba csufolta; tnbs ember naprol-napra, éi#évre gyarapodott, gazda-
godott.

Valdjaban egyetlen célja, egyetlen 6hajtasa él&téme valaha nagyon, de nagyon gazdagga
lenni.

De mivel ugy sincs mas, - ez a boldogsaga is.

Mikor abban farad, az utan toéri magat, szant, metthakat nevel, igyesen kupeckedik, nyer
és ismét nyer, gyarapszik él#evre, egyik tanyat veszi a masik utan: mindinkamkéabb
tobben ismerik és a kik 6smerik, nagy 6rommel, bo&hggal készénnek neki; a kik elaradva
koszbnnek neki, tisztelik is nagyon és mennél ggalh, folyvast annal jobban és annal
tobben tisztelik.

Felns az el$ emberek kozé.
Majdnem olyan el§ olyan tisztelt, mint egy szenator.

Arca folragyog adromil, kipirul, szemei csillognak és a milyen szépiféfyan boldognak
latszik, hogy nagyon sokan irigylik.

Csak egyet nem értenek, csak azt nem tudja serg@ma&k megfejteni, miért toéri magét
kegyelme olyan nagyon, hogy még folyvast gazdadebbessen; mikobé kegyelmének sem
felesége, sem gyermeke nincs, s abbdl a zajokdfjodl sem maradt semmisédmlékezés.

Csak maga tudja egyedul, miért ad neki boldogsagwmeggazdagodas, - miért érzi a lelkét
kénnyebbnek, a szivét nyugodtabbnak.

Ifju korardl, az igaz, a szép leanyok, de mostagény, beteg 6zvegy asszonyok beszélhettek
volna.

Es aztan a mint igy oltogatta a gyehenna langgtisében, étt, nétt aprédonkint a reménye
is még egy paranyi boldogsaghoz az életben.

Ez volt egyedil, a mivel vigasztalni tudta magatiben teljes szent meg@gtdéssel hitte az
Isten kibékulését.

Es ezért kellett neki, - ha fajt is, ha irtozotttdde, - koronkint folkeresni azt az irtozatos

helyet, mert ott volt az a szegény pici leany, eapg kis teremtés, kora arvasagra jutva, a
legszdnanddbb, a legnyomorultabb mindama szerdewsktkozott, a kik annak a borzaszto
esetnek az &ldozatai voltak.

Neki kell annak gondjat viselni, végigkisérni messlizegész élete folyasat.
De ugy, hogy arrdl ne tudjon senki, ne is gyanssiaki.
Még maga se tudjon réla az a leany, hogy gondja@an

Vagy ké$bb, majd ha meghés nem lehet tobbé elkerilni, hogy ne tudjon rbé&ajot tesz
vele, $t majd neki is j0l esik, ha boldognak latja: mégsdja azt, hogy aé szivét mi inditja
jora azé iranyaban.

Talan jobb is, ne is gondolkozzék arrol.

Hadd higyjen mast.

Maradjon az titok 6rokre.

Es ismét elborult és ismét elsotétilt. Eltiinik gagiztalé angyal.

Ennek a titoknak a gondolataval isméij@hnek kinos emlékezései, ama borzasztd nap, ama
rettenetes eset.
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A kinzé rém ismét suttog.

Hasztalan biztatja a lelkét: Nem fog arrél méar Bészsenki; mind némak azok, a kik azokat
az irtézatos dolgokat valaha lattdk, nem arulheltipgy sem a# nagy titkat, melyet nem tud
rajta kival senki.

Most mar igazdn mas senki.
Harman voltak; az az irt6zatos szoba, az a ledeg az az ember.
A szoba nem tud beszélni, a leany nem emlékszk,esmber meg van halva.

Lovéat folyvast csendes lépésben ereszti... a reisiitie tartja fejét, bolint vele és ismétli
mélyen, tompan, mintha annak elrgpldlkét sttét holloként kisérnék gondolatai.

- Meg van halval...

Osszevonja szemdldeit, komoran, haragosan.
Megrazkoédik.

- Hah!... Hogy félt etil az atkozottol!...

Ez az atkozott az a rém, az a rossz kisértet, ekkiarhozott lelke vele jart axzlelkével és
haboritotta, zaklatta, hosszu évek 6ta, egész faltesaban.

Vajon kisérteni fogja-e még a lelke is holta utan?
Nem!... Nem!... Most megpihefilée.
Vétek, nem vétek, azt mondja: hala Istennek, hogghalt...

Bizony orllt6 annak reggel, ha nem mondhatta is senkinek. Hatodta is senki miért, de
azeért volt egy kis kedve.

Miért ne Orline a halalanak?

A mi banata, a mi keseriisége, a mi nyomorusaganviga, ettl az embeidl jon.

Mig ez az ember élt, nem lehetett teliesen nyugodt@é, a becsliletes életé.

Ez az ember kapocs volt kdzte édia kozott. Nem eresztette el. Zalogban tartottdkete
Nagyot, keserveset séhajtott.

Mennyiszer kivaltottadle, és a gonosz még sem eresztette szabadon!

Oh, az a Mihaly rossz, nagyon rossz ember volt.

Hany esztendl de hany eszteddta volt neki kinz6 6rddge!

Egy bitang, gonosz 6rddg, a ki nemcsak nagyon metjéitte magat, zsarolta folyvast, hanem
kinozta, szivta a szive vérét, emésztette a leM@idenditt ott volt a nyomaban, fenyegette
nyugalmat, karhozatossa tette egész életét.

Oh, Isten, 6h tererditjo Isten! Hiszen az a gonoszéeaz, a ki 6sszefoglalta dzbiiniket az
ovével, mint megosztojat ihik titkolasanak, ahallgatasért kapott bérpénz, megfizetés
nyoman fintarsava avatta.

A vére follazadt...

Es mégis csiiggedten, lehajtatvél, megtort szivvel meg kell adnia magat... A bigaak, a
gazembernek, a rablonak, a gyilkosnak igazsaga van.
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Elismerte, mikor gyavan elhallgattériiket és elismerte, mikor ismétfizetett meg folyvast
a hallgatasért.

Ez az ember bizton mondhatja, hogy benne volt Blalbdaban, bizton a szemére lobbant-
hatja, hogy a tnnek 6 volt a kutfeje; a szép csardasné sigeevolt s6 bérelte foloket
gyilkossagra és rablasra.

Oh, szérnyii irtdzat!

Nem a szemébe mondta, kialtotta-&sebr is, mikor egy hdnap mulva talalkoztak az wean
irtdzatos éj utan, a mikor nem akarta megismerikpmel akarta keruini?...

- Soha se tedd magadat, Szilagyi Istvan, te is osan gyilkos vagy, mint a tébbi, mint mi
mindnyajan, a kik ott voltunk.

- En?... - sz0l6, elszornyedve tévén a mellére a kezét.

- lgenis... éppen azért nem féllrthetd, a mint te se félsdltink: nagyon j6l megcsinaltuk
egymasnak.

Egy lang lett egész testében, lelkében, az iznsaiileek, a pisztolyahoz nyult, mely ott volt a
kis taskaban az oldalan.

Es a bitang, az akasztofa cimere, a megrégzottggomszemébe kacagott neki.
- Nem te nyitottad ki az ajtot? Nem te olted mdgsdeanyt?

Elsapadt, elhalt, majd lehanyatlott a lovardl, észté a pisztolyt kezével...
Majdnem megrepedt a szive; majdnem #rélj szenvedésében.

El kellett szivelnie ettl a rablé gonosztétsl, hogy midbn azt mondja: ,mi mindnydjan a kik
ott voltunk” 6tet maguk kdzé sorozza.

Ahlirtézatos nap volt ez is...

Es nem félt a pisztolyt6l, elébe tartotta szurtpyilkos kezének tenyerét.

- Hallod-e, Istvan, szébprintra volna sziikségem.

Es odaadta neki az élszaz forintot.

Még most is reszket minden izma, félhaborodik vékéminden cseppje, ha az eszébe jut.

Rémiulve nézett széllyel s még az sem nyugtatta huay, egynagy pusztasag kézepén volt a
talalkozasuk, a hol messze, messze nem latszothis&inlény, a hol a madar sem jart.

Megnyugodott. A mit az a rossz beszélt, nem habhsgnki.
Keservesen és szorongva az égre nézett.
- Hat az Isten?

Szomoruan lehajtotta fejét. Elcsliggedt... Az Istan, Isten, hiszen az ugyis régen tud
mindent.

Még maga sem tudta eddig, csak most vette észist,@apmélt, mily irtdzatba esett bele!
Elforditotta a fejétdle és intett a gazembernek; a masikkal nyujtofiérat.

- Menj... menj... Isten hirével... nem ismertik Bgpt, sohasem lattuk egymast.

A régi, megrégzott vén lator mosolygott:
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- Nem ugy van az, Istvan... Sok széz forintot fogsmég nekem adni. A mikor csak meg-
szorulok, ha senki sem talal is ream, hol bujdogemam talalsz, mert én az utadba akadok.

- De hat mi bajod velem, jAmbor ember?

- Mi bajom? Az a bajom, hogy cimborank voltal égdmg ember vagy, mi szegények marad-
tunk; de ha akasztofara jutunk, nincs igazabb arhadgly te is oda jutsz. Megillet az gazdag
embert is.

Es a vilag csak forgott vele. Osszefutottte az a nagy pusztasag, a homokbuckak raborultak
a vetésekre, s a szdirthci nyarfak eljottek a tavolbdl, a fiilébe sugdiosn

Szédilt, kabult, boldogtalan, irtdzatos boldogtalait, még azon a rémes éjszakan sem volt
olyan boldogtalan.

Mar régen nem volt ott az a betyar, ki tudja, ot pzota® neki mégis folyvast a fllében
csengettek azok a rémiiletes és borzalmas szaskazol. ..

- Hasztalan tagadnad; nem lehet azt eltagadni. @ianiix voltal a csardaban, cinkostarsunk
voltal amaz éjszakaban.

- Taldn nem te vagy az oka mindennek? Tagadd, thdamy az egész nem rajtad fordult
meg...

- Nem voltél-e ott?... Nem te voltal-e a szép cdané szeréje?... Nem héltal-e ott a hatulsé
szobaban?

Hah! Hogy zugott a fiilébe minden 6ldéldzemrehanyas!

- Aztdn nem mentél-e be a szép asszonyhoz? Newitdétad-e ki az ajt6t? Nem te hagytad-e
aztan nyitva, mikor visszajottél?

- Ugy-e, oriltél, ugy-e, nem bantad, hogy a Pakasgolték?
Mindezt, mindezt ott a szemébe mondta, fillébe ottditaz az irtdzatos ember.

Ah! Még a flleit is hasztalan tomte el azokled hangok €ll; a veséig, a szivig, a lelkéig
hatottak.

- Tagadd el, hogy nem oriltél... tagadd el.
- Hat mentél-e te segiteni, mikor Pakay kialtokokott, Uvoltott rémiletében?
- Ugy-e, nem mentél?

- Nem bizony, mert csak azt gondoltad: ha a Pakagolik, a menyecske te read marad
egyedul.

- No latod, hat nem mondhatjuk mi azt most, hog§lted meg a Pékayt? Nem ott rogyott le
az ajtédban, mikor futott, hogy segitségul hivjon?

- Lam-e, mikor a® ajtéjukat nyitva hagytad, a magadét meg be tudsa#tni ebtte.
Oh, irtdzatos, irtdzatos!
- De irt6zatos is lesz annak a szobanak az emléker&ed!

- Latod, azért vagyunk mi #@ked nyugodtak; mert mas, ha lenne olyan, akéarletted) de te
el nem arulhatsz, el nem adhatsz benntinket.

- Ha tled jonne ki ez a dolog, magadat is belekevernéd.
- Belekevernénk mi.
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- Még azt is mondhatjuk: Sok pénze volt a Pdkaygakdag ember volt, te raboltad el, abbdl
lettél gazdag.

- Csak ugy megérdemled az akasztofat, mint mi vafayien.
- Latod, latod! Te rajtad szarad valamennyinekravé
Ekkor keservesen arcaba csapta kezeit, sirt, zakagmellét tépte.

- Oh, Isten! Oh, Isten! Hogy biintetsz, miért biseeennyire, egyibas lépésemért, egy
kénnyelmiségemért?

Mind igaz ez, mind ugy igaz ez latszat szerint,iigt @z az irtbzatos ember elmondta; pedig a
gazemberek csak az alkalmat hasznéltak fol, mikép szeréjét meglatogatta.

Es ezzel fogja kinozni, ezzel fogja iildozni egéleréé keresztill az az ember, nem engedi
még azon az uton sem békén jarni, mely a j0 Istegemgeszteléséhez vezet.

E gondolatnal egyszerre - mintha csak folébredtarelazok a régi rémek eltiintek, elropultek
valamennyien.

Most mar meg lehet nyugodva.

Foldi buntetés, foldi gyalazat tdbbé nem érhetakCaz Isten kegyelmét kell most mar ki-
érdemelni.

S az ut, mely ennek érdeméhez vezet, csak szépges8ayorkddtet, csak éltet, csak lélek-,
szivemeb, boldogito lehet.

Hogyne o6rllne hat azon, hogy az az ember meghalt?
Es azt hiszi, hogy azzal nem kdvet el biint, ha &&m sérti meg azzal az Istent.

Ugy sem halt volna meg masképpen. Ugy sem érteavibztességesebb halal. Régen,
nagyon régen - nem egyet, hanem s#asztofat érdemelt volna.

S a poklok kinjat azért, a mit vele cselekedett.

Hogyne o6rilt volna hat, hogy megszabadult, megmeahetk tle?... azaz, hogy még sem
orult, csak azt mondta:

- Jol van ez igy!

Es a mikor ezt mondja magéaban, elismeri, érzi,atubpgy oriilhet; még sem tud nevetni,
kacagni; mégis bantja, mégis nehéz neki valamijreekrbizonytalansadga homalyos, athatlan
kodként borong étte.

Nem lat tisztan. A lelke nem hidba hogy meg vanvanfolyvast csak azon haborog: Vajjon
van-e még a foldon ndit félnie? S ha van, mi lehet az?

Es végighanyt az emlékében mindent. Tegnapi tatalkét a csardaban ez emberrel. Végig
elgondolta kezdsit végig.

A csarda kapujaban latta-e valaki és kik lattalkaniele talalkozott?
Kijott eléje.

Itt varta az reggel 6ta.

Mikor azt mondta neki:

- Hat még most is élsz, Mihaly?

Hallotta-e ezt valaki és van-e ebben valami, ayaings lehetne?
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Es aztan tovabb éltette az eszét, hogy minden eszébe jusson kékdegva, minden perc,
minden sz6, minden szemhunyoritas, minden csel¢ékede

Hogy is volt, mint is volt?

Miket, mi mindent beszélt, mi volt a szovaltdsaadaz emberrel? Es hallotta-e azokat valaki,
s ha hallotta, mit talalhatott azokban ktlonoset?

Nyugtalan volt.

Es egyszerre megrandult.

Megtalélta azt, a miért nyugtalankodott.
Nem gondolta volna ezt...

Megddbbent és ugy talalta, hogy ennek az embernb&laa isét terheli, - ezen ember
halalanak i az oka.

Mikor azt a nagy bankét odaadta a jambornak, egy iégen ember is Ult az asztal tulsé
végén. Ivott csendesen, nyugodtan, mintha figyedema lett volna azon, a mi &zszemeélyén
Kival torténik.

Es most emlékszik tisztan, hogy abban a pillanatmaa veres ember egy lopott pillantast
vetett oda.

Es aztan erre &sen ver a szive, agyonrakérdezi nyugtalan lélkét vajjon ezt a pénzadast
most nem készakarva tette-e, nem az a rossz, f@abandnozatos lélek 6sztondzte-e arra, a ki
vele jart,... hogy gyanus emberektetselekedje?

Oh, hiszen gondolhatta, hallhatta, tudhatta, milpghen all ez a vidék, hogy itt a szegény
védtelen utast tiz garaseért is agyonutik.

Elgondolkozott mélyen. Ez az ember nem maga 0lige megat, hanem megolték.
Es most mar azt mondta arrél a gazenideaz akasztott embeiic

- Az igaz, hogy olyan szomoru volt az a szegénygémber, mintha csak legnagyobb
biineinek szinhelyén, a mit sohasem érzett még,imgksulya alatt, nem a megtérés, hanem
a gyaszos élet megunasa szallta volna meg.

De mind a mellett nem vihette végbe azt a végzetelekedetet.
Igenis, hatarozottan mondja, nem vihette végbe.

Az a szomorusag, az a csliggedés csaé&radt volt benne, mely még a legnyomorultabb
allatot is meglepi végpercei kdzeledésekor. GyasBget sejtette az a szerencsétlen, nyo-
morult 6regember. Azért volt olyan szomoru.

Ilgenis most hatarozottan mondja, hogy azt az ittszeettet nem maga hajtotta végre.
Mas tette.

Nemcsak 6reg, tehetetlen emléérolt itt sz6, hanem egy olyan dntudatlan jaAmbbradkit a
bor még tehetetlenebbé tett.

Mikor kitantorgott, elbukott ott az ajtéban.

Ah! Most mar mindez jobban eszébe jut, tisztablamt akkor, mikor elszdr csak meg-
nyugvasat talalta meg az eset altal.

Mas tette ezt a dolgot. Ugy &m, de ki? Az a juhddasr elment naplemente&l
Maradt-e még valaki ottan?
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Jott-e be valaki, - kérdi, - vagy ki volt még rdiail férfi a csardaban?
Gondolkozik... Senki, senki rajta kivul.

Egyszerre homlokon Gti magat.

lgaz a! Hat az a hanya-veti kocsis, a ki még &wanak a kdtfékét hozta szoba.
Milyen szemtelen fogas!

Egyszerre minden gyanuja e felé az ember felétszall

A gyava, nyomorult!

Mert kétszeresen gyava, nyomorult, a ki egy ilyeteden 6reg embert mamoraban lep meg,
mikor magét nem is védelmezheti.

Es a dobbenést dobbenés koveti.

Hiszen6 azt mondta ott, hogy nem ismeri azt az embert

Pedig hallhattak tébben is, a mint nevén szélitotta

De nagy lUgyetlenség volt ez! Ez gyanussa teheti.

Es az az ember dzlovanak a kdfékére volt folakasztva! Ez meg a gyanut nevelheti.
Ah! Nem lesz tobbé gyava. - Megmutatja, hiszen aetimat vele tobbé maganak.
Nemszabad neki sz6ba sem jonni, mert ez még nagydgbldd vonna maga utan.
Mindegy; - bar az a sok irtdzat érte is ott; viséeabba az atkozott csardaba...

Es éppen most fejezhet be 6rokre mindent.

Mar majd ott van a szép nagy varoéléralatt, de azért megforditja lovat...

S mikor azt mondja odakivil a pitvarban a Magduska:meri azt mondani, hogy részeg
volt?”: a mint az ajté nyilik, belép, - nagy am@ed, - Szilagyi Istvdn uram all vele szemben,
€s még nagyobb dmulatara azt mondja:

- En merem azt mondani, hogy holtrészeg volt.

V.

Magduskaban csak elhalt a lélek. Csak lehanyaflofitje a mellére; azutan hol elszinte-
lenedett ajkaihoz, hol a kdnybe ldbbadt szemeitmeelte kendcskéjét; majd a komiszaros
urra, majd meg Szilagyi uramra vetett egy-egy szonpilantast.

Meg volt ijedve nagyon. Mert a szegény Sandoréjt meegrepedt a szive.
Hat még a szegény Sandor! Elspadt, kétségbeesett.

Azt sem tudta, hdnyadan van a vilag vele. Csakitet, csak azt gondolta, hogy a hol ilyen
nagy hatalommal, nagy haraggal jarnak az embeedletétlen, hogy valakivel valami igaz-
talansagot vagy legalabb is méltatlansagot ne kévek el...

Magduskanak pedig egy hang nem j6tt ajkara. Netsb@lni egy szot.
De mit is mondjon most mar?
Sandor is csak azt mondta: nem tud serihsbmmit.
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Az egyetlen egy, a nagy dolog, a mit el kelletkdihi, a mildl annyi veszedelem, annyi
herce-hurca szarmazhatik,... be van mondva; tudjanaiszaros, pedig talan az esze-agaban
sem fordult meg, mikor idejott.

Oreg ember volt az akasztott ember, koldus volt) seszaga, sem hazéja nem volt neki,
csavargo volt az istenadta, sem ég, sem fold beveti®, sokat bujdosott, sokat szenvedett,
meglatszott tdrdott, sovany testén.

Megunhatta az életét... Azt gondoljak, azutan asdiy

De kilénben is miért vették volna el az életét?sikmaja is a laban volt, a rossz szirét sem
vitték el, sem Ures tarisznyajat. - Mas egyebegadm volt neki...

Hogy gondolt volna hat a komiszaros mast, mint al&tt: egy embert, a ki magat folakasz-
totta?

Ez egy befejezett dolog, mely semmi hosszas telétdem kivan; rovid a processzusa, mar
csak aso, kapa kell hozza.

Csak akkor, mikor a fejénél megdllott és az ard¢akintett, méltatta nagyobb figyelemre:
mutaté és hivelykujjaval atfogta az allat.

- Hm! Hm! - tmmdgte egyparszor.

Es aztan par pillanatra elgondolkozott, mintha &emétének tarhazaban keresne, kutatna
annak a szamos, vagy inkdbb szamtalan betyarnakamgnak az arcképe kozil, a kik
valaha a kezén megfordultak.

Ez az abrazat olyan 6snienek tetszett neki...

No, de mivel ki nem talalta, azzal sem sokatidott, egyet rantott a vallan s mar éppen
tovabb ment volna, otthagyta volna, ha egy maslki@iy is nem vonja magéra a figyelmét.

Az akasztott ember mellett hewekotoféken, az elvagott hurkon Kivil, egy sajatsagoe&ot
volt a végén; ezzel volt a gerendara kotve, s mestarat derekan vagtak el, ugy maradt a
kotés egészen épen.

Szép és furfangos egy kotés volt az.
A komiszaros a kotést nézte, figyelemmel, és csavizz4 a fejét.

Az a kotés alfoldi fortélyossag. Csak a szazadilbermiudja. Ha a kotést a bélvastag
szarardl huzza valaki, az csak szorosabbra huzoddgnem eloldhatatlanna valik, mig a
vékony vége megrantasaval egy gyermek is fololdjseerre.

Azonban csak ugy vette, hogy a szerencsétlen csag#@ialat akarta ezzel, minden vélet-
lenekkel szemben jobban biztositani.

Még most sem fordult meg mas az eszében.

Es talan meg sem fordult volna soha, ha éppen nildr egész roviden atesett a kérdezé-
seken, be nem toppan Szilagyi uram lélekszakadtan.

Ambar azt mondta magéban, hogy az 6rdég hozza amisin mégis gondolkozoba esett.
A mit Szilagyi Istvan uram mondott, egészen madudtatot adott a dolognak.
Ambar az eset szokatlan, errefelé nem szokottrityésrténni, de hat még sem lehetetlen.

Az alféldi betyar, ha rabol, ha gyilkol, egész neszkdzokkel, mas mddon szokott csele-
kedni, s a hol meg éppen rablasrol alig lehet ai@ragosat egész egyszeriien le szokta (tni.
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A komiszéros urnak egész a kis kbérmében volt eaneidomanynak a teorigja, hogy az egyik
esetnél vagy a masikndl, hogy szokott torténni laglAlig latszott lehdinek, mégis kény-
telen volt megadni magat.

Hogy ez ugy tértént meg, minden kétséget kizart.

Még a szegény Amsli is holtra rémult erre, de hdant igyekezett a csardgja becsuletét
védelmezni, a kegyetlen komiszaros azt felelte ,nekgy ez egy meghaladott allaspont,
mindezeken, a miket félhoz, régen tulvannak, mast esak az a kérdés, ki cselekedte?

Amslinak mindezekdl egyetlen szé, a meghaladott allaspont, Ut6tte antesget legjobban.
- Gott Uber die Welt und Kerekegyhéaza!

Az az hat, a mit meg kell talalni!

Gyanuba jonnek mindazok, a kik azon nap és épsbadaban voltak.

Furcsa egy torvénytétel volt az, a melyik ott ardadhosszu asztalanal megindult. Ez volt
azutan az igazi nyilvanossag. Csak az nem hallgatenem akarta.

Kik is voltak csak ott a fodél alatt az éjjel?
Elszadmoltak mind.

A sor hamar letelt mindenkil, férfirdl, asszonyrdl, leanyr6l. Hogy lett volez? Hogy lett
volna az? Eppenséggel egyetlenegy sem.

Csak Sandoron maradt a kérdés.

Eddig még aztan kénnyu és tréfa is a dolog; de mikajd a komiszaros a kis szobaba
kivankozik valakivel, annak aztan nem j6 lesz asor

Ezt mondja mindenki magédban és Sandorra gondol.

Es aztan ez volt az, a miért nem mert egy hangnisa szegény leany, ez volt a miért el volt
halvanyodva és torolgette a szemét... csak aztati@gszében, csak azt forgatta szivében,
mikor a komiszarosra vagy a kisszobéra nézett.

- Oh teremt Istenem! Mi fog azzal a szegény Sandorral torgnni
Beviszik abba a kis szobaba, hatrakotik a kezét.

Szoérnyet fog halni rogton, ha hallani fogja a j&dgat.

Mert csak nem vallhat az magéara semmit, a ki anatl

Es a ki nem vall, vallatjak addig, a mig el nemlaf.

Még oda sem kerllt Sandor a kis szoba kiiszdbéneismdindnyajan, a kik ott voltak, még a
varmegye hadnagyai is kdrhozkodtak Szilagyi uramra.

Ez az egész ember nem lehetett olyan valamirearalger, hogy érdemes lett volnaddni a
halalaval.

Mi sziiksége volt azt a dolgot igy félbolygatni?
Hat az a szliksége volt, hogy@lova kotfékére volt folakasztva az az ember.

No, bizony, azért, hog§ kegyelmének a lova kéfekére volt az az ember folakasztva, nem
hitte volna am azért senki, nem fogta volna amtam#& senki, hogy Szilagyi uram tudna
valamit a dologban; nemcsak azért, mert odaberntnahésardasékkel egy szobaban, hanem
azért is, meré kegyelme olyan régi becsiletes ember, hogy ilyeema gyanunak még csak
arnyéka sem érheti. De hat a hdziak szemében Saedbvlehet binos.
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Amsli valésaggal méregbe jott a Sandor védelméBeita a varmegyét, szidta az akasztott
embert, még azt is, a ki kitalalta&sstor, hogy miképpen kell magat az embernek foldkagz
vagy akar a masikat folakasztani.

Verte a mellét, eskiidott égre-foldre, hogy anntdtinabb ember nincs a vilagon, még todi-
totta is, hogy olyan joszivi, hogy még a lovat d#dntja soha, inkabb meghalna, mint csak
hogy egyet is ralisson a lora.

Majd meg fogjad mutatni, hogy milyen artatlan a Sandor.
Kiszaladt, beszaladt.

Es egyre kereste, hordta az ellenbizonyitékokiinpomokat, melyekkel, foltette magaban,
hogy okvetlen masfelé fogja a gyanut terelni ésgped igazi utra.

Legebszor is hozott egy pityke-gombot, melyet ott tatddtallas oszlopa mellett; azutan mu-
tatott egy nagy patkds csizmanyomot, mely szintémadt, a hol a gombot talalta kbzelében.

Ezeket még csak megnézte a komiszaros ur, de raal @z egy szal vorés &zel, melyet
allitélag a kobfék kotbcsomojan talalt és a mutatdé- és hivelykujja kdzéttva, nagy
sebesen, tuzzel dicsekedve hozott, elkergette allmmk

Hidba mondta Amsli, hogy ez bajuszbdl van, s akkaradt ott, mikor valaki a fogaval huzta
ra a csomot.

Sandornak pedig nincsen bajusza. Ha volna, sene legmes, hanem barna.
Komiszaros ur mindezekre azt mondta: Ezek semmik.
Mérgesen kirohant vissza az udvarra és kiabaltaskih

- No, ha ez egy sem allaspont, - pedig mind ott aaléllas alatt, - majd megmutatom én,
hogy megtalalom mégis azt a meghaladott allaspasitatmelyet a komiszaros emlegetett!
Csak azt tudnam, micsoda az a meghaladott allagsaml kell keresni?

Most mér aztan Szilagyi uram maga is a mellérezégtie a fejét banatosan; mikor azt a nagy
jajveszékelést, annak a szegény leanynak a kéesefheszomorusagat latta, kinos és fajdal-
mas szemrehanyast tett maganak.

- Mégis kar volt azt cselekedni!

Pedig a szegény Sandorhoz még egy ujjal sem éki, srég egy arva rossz szoval sem volt
illetve.

No de nem lehetett masképpen gondolkozni, mivelan@agomiszaros ur is csak azt mondta,
hogy egy, csupan egyetlen egy ember johet gyanuba.

Es bizony az az ember nem lehet mas, mint a kélbthajadon ével, halotthalavanyan
mellette s mar - akar egy rabnak, - egy pandua hlita mogott.

Hiszen csak ne talaltak volna nala valamit.

Ha Szildgyi uram is szazszor, meg szazszor meglddtahogy igy elhirtelenkedte a dolgot,
ha elgondolta, hogy ime lam, ugy sem lett volna reeérbaja: Sandor hasonlatosképpen
keservesen folsdhajtott. Nem neheztelt senkire &megsem a komiszarosra, sem Szilagyi
uramra, hanem csak magat okolta legjobban.

Sandor azt gondolta el:

- Ime, azért vert meg az Isten, és pedig ugyanaeeat én is artatlan embert akartam gyanu-
ba keverni.
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A Szélika is, a gyerekek is mind sirtak, sajnalidkr a szegény Sandort.

A Lizi asszonysag maga pedig nagy nyajasan hizetkedkomiszaros urnak. Csinal nagyon
j6 ebédet, minden lesz, a mit a komiszaros szesak a szegény Sandornak ne legyen semmi
bantédasa.

A komiszaros ur mindent igért, hanem azért kiptel@rtbajuszat, keményen megallt Sandor
elstt, kifeszitette a mellét, hatratette a kezeit, tncsak mar tartott volna benne valamit és
rameresztette Sandorra azokat az éles, szur6 $zemei

Sandor, barmilyen halovany volt, barhogy meg velive, nem sitotte le a szemét, szemébe
mert nézni a komiszaros urnak, de nem hetykén, nwakmeen, nem diltetve, hanem
szépen, illedelmesen.

A komiszéaros ur erre azt mondta:

- Hm!

Ez az6 dikcionariuma és lélektani tanulményai szerintyatriett:

- No mar akarhogy van, akarmint van, de ezt a datigha cselekedte.
Az el probat szerencsésen kiallotta.

Kovetkezett a masodik. Nem a kis szoba, nem a aégy&odzt a komiszaros urral... Még ezt
egy harmadik is megszoktaehi, a véletlen, nem is vart pofon, a mely utarobinyal kell
egy negyedoérat pihenni...

Még ezekre mind nem kerlt a sor.

Most még csak az ijesztgetés jarta, egy szivtdegyetlen jaték, mar tudniillik, ha artatlan
ember forgott a jatékban.

A masodik az volt:
- Vesd le csak azt a lajbit, édes fiam!...

Szegény Sandor, szeretett volna meghalni, szotmglei abban a pillanatban vagy elbujni
valahova.

Egyarant félt a fajdalomtol €s a szégyent

Es a komiszaros ur nézte rden, figyelemmel, mig a mellényt leveti magarélensdurca-
san, sem haragosan nem tette azt, hanem csenddsmzikfodva... Reszketett és két nagy
koénycsepp jott a pillaira.

A komiszaros ur erre is azt mondta:
- Hm!

A Szalika, a gyermekek sivalkodva odaszaladtak migzaros urhoz. Magduska zokogasra
fakadt.

Szilagyi uram pedig, hog§ miatta most egy artatlan ember szenved, olyankkinéllt ki,
mintha folyvast kést vertek volna a szivébe; t@tejét, mit tegyen, mit cselekedjék, hogy
megszabaditsa a fajdalomtél és a szégyeat a szegény fiut.

Hogyne sajnalta volna nagyon?
Artatlan ez a fiu, bizonyosan artatlan, és aztaa E#Any is nagyon siratja.

A komiszéaros pedig, - mintha a szivek titkat ézigek kulcsat birng, - ekkor hirtelen oda-
fordult Magduskahoz.
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- No, édes szogam, raszantad-e most mar magadgtnfendasz valamit?
Magduska félve, gyongén, alig hallhatélag nyogte.
- Mit mondjak, kérem alassan?

- Azt, édes lednyom, hogy - mert bizonyosan bestaitegyitt efl a dologrél Sandorral, -
mit mondott Sandor?

Magduska félénken rebegte:

- Csak annyit, a mib kegyelme, hogy részeg volt az az ember.

- Hat a nevét annak a&mbernek nem mondta meg neked Sandor?
Magduska félénken, kéleg nézett Szilagyi uramra.

Hiszen nem hazudik, ha azt mondja:

- Nem mondta, kérem aladssan.

Ekkor hirtelen gyorsan megfordult a sarkan és gyoegrohanassal, egész mas hangon rea
kidltott Sandorra:

- Ki volt az az ember? Hogy hivtak azt az embert?
Sandor nem j6tt zavarba.

Egy pillanat alatt elgondolta, hogy artatlan embeidrt keverjen bajba. Higgadtan, nyugod-
tan felelt:

- Nem tudom, kérem alassan.

- Nem tudod? - szélott a komiszaros ur... és kiask az artatlansag harmadik prébaja.
Folemelte a kezét, a tenyerét...

De azt megfogta valaki hatulrol...

Végtelen nagy halaval, boldogsaggal nézett ezénd @&Szilagyi uramra.

Szilagyi uram ott allott haladlsdpadtan kgik kdzott.

Reszketett, de legyte. Az ajka remegett, de igyekezett nagyon, hagikadjék rajta.

Er6t vett magan, szornyl nagyoer szive és lelke harcan; leggott mindent, a rémeket, a
félelmet.

Batorsagot ontott lelkébe, és érzé, hogy szivkelasztul ez elhatarozastol.

Hangjan azért nagy megindulds latszott, szolottidrdpan, de meghatott reszketegséggel.
A komiszéros ur latta, hogy félti, sajnélja nagym az embert.

Szilagyi uram azt mondta:

- lgazan nem ismerheti, mert ez a legény gyermétkrvég, mikor ez az ember futébetyarra,
bujdoséva lett. Mert ez az ember, ha nem csalé@dohggy emlékszem a vonasaira, a mint
ifju koromban lattam, ez az ember aligha nmagit az a hires rablo és gyilkos...

Es aztan kimondta batran, de egyszersmind konnyeirisiaz akasztott ember nevét.
- A Kolofant Mihaly!

A komiszaros ur nagy meglepetéssel, de egyszersnaigy boldog megelégedéssel ismételte
utana:
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- A Kolofant Mihaly!...
Ihol van ni, azért volt hat olyan isnderebttem.

Cseppet sem csodalkozott azonban azon, hogy Szilégymn dsmeri; semmi kildndset nem
talalt abban. Eppen ugy lathatta életében és épgeremlékezhetik red, a régi hires nyalka
betyéarra, a régi ithol, mint 6.

Még hozza is tette Szilagyi uram, most mar okosabba

- Nohat, ugy-e igazam van? Ugy-e aligha tévedek?

A komiszaros ur egész j0 kedvierg felelte:

- Persze, hogy igazsaga van; persze, hogy igypeasze, hogy nem csalédik.

Es egészen elhagyta marconasaga... A masik bajygmdint egyet, mintha most mar egy
egészen mas dolog kulcsa jott volna a kezébe; andititkolni az 6romét.

Igy gondolkozott:

- Most mar tudom, hogy aligha a pénzéért 6lték ndegzél, a mely Szeged &lfl, lehet az
oka.

Még az Amslit sem szidta, arra sem ripakodott aednint az egészen nekiriadva szaladt be a
szobaba.

Es ebsitette, kiabalta, hogy megtalalta az allaspontot.

Kezében egy juhaszkampot tartott, a mint az a wggélsl kitort s még a fadarab is benne
volt. Fényes és tiszta volt. A fa torése pedig egeslj és friss.

Amsli hadarta, a mint mutogatta:

- Akkor tort el, a mint a &keritésen atugrott, - mert én a kaput éjszaka mibdicsukom, -
mert ratamaszkodott; ott is ott van az a nagy matsizma-nyom. A fal pedig egészen saros
lett a csizmatdl.

A komiszaros ur elvette a kampoét és aztan isméttatdr és huvelykujja kézé tette az allat.
Egybevetette a jelentéseket... A nagy patkos csjzrjahadszkampdt, a lajbipitykét, a kotést a
kotéféken, még a vords bajuszszalat is.

- Megvan!... mormoga.

Ez a Gatugro Janos!

Es aztan egyet sugott a pandur fiilébe.
Sandorhoz pedig odaszolt:

- Hanem hat azt kérdezem dietl mégis, édes fiam, hogy és miképpen kerilt hyzeit
keresett ndlad az a szép, ujdonatuj szazforintokdamelyet a lajbid zsebében, a badog
tikrocskében talaltak?

Erre aztdn sokan megijedtek egyszerre, elbamuthigpabamultak mindny4jan,éSnemcsak
elbamultak, hanem jobban elbdmészkodtak, mint viataegérthetetlen dolgon, legkivalt a
kik arr6l még csak nem is almodtak.

A kik pedig tudtak réla, azok ugy megvoltak lepkiegy nem is tudtak gondolkozni.
A felelet aztdn még jobban megddbbentett mindenkit.

Az a leheb legostobabb volt, a mit csak mondani lehet. A anitolvaj szokott rendesen
felelni.
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Sandor azt felelte:
- Nem tudom!

Ha nem lett volna mosolyra ébresznevetséges, haragudni lehetett volna érte, hggy e
ember nem tudja, mint kerilt egy szazforintos bamk&ebébe.

A komiszéros ur pedig az mondta ra:
- Vigyazz a szavadra, édes fiam!...
- Vigyazok, kérem alasan, - felelte Sandor, - da tehetek rola, ha mast nem mondhatok.

Ez a felelet pedig azt tette, hogy a nagy vilag#etn ezért a nagy vilagért, de annak minden
kincséért meg nem mondana, hogy a banki kértlt a kezébe.

Mar hogy aztatna el, hogy hozna gyanuba egy szeg#éatlan leany becsiletét egy becsu-
letes legény?

Hatha a hohér allana a fejénél!

Most azutan megint megmozdult a komiszaros ur kdgaMagduska sem volt &m rest, nem
vérta, hogy folemelje.

Akérmint 4tallotta, akarmint rdstellette, irult-pit, mégis kimondta gyorsan:
- Kérem, ne tessék bantani. Enyém az a banké, kaékesean, érblem kerilt hozza!

A komiszaros ur gyorsan felé fordult, hogy a szeangézzen, azokban keresse az igazsagot,
de Magduska nemcsak lesltotte a két szemét, haogyvalaki beléjik pillantson, a kezét is
le kellett volna szedni rélok.

A komiszéros ur hitetlenll mosolygott, csavargattéajszat, ummaogott, nézdelte a lednyt
véges-végig, mintha csak a szépsége értékét akdnia megbecsilni.

Aztan mondta furfangosan:

- A tied, sz6gam! De meg is kell aamat mondani, édes fiam, hogydikaptad, mert azt nem
hissziik am el olyan kénnyen, hogy az @gsett a kdtényedbe.

Mar éppen Amsli akart égre-foldre eskiudézni, hoilghanemé vagy mas valaki valtani
kildte azt a bankot és ugy felejtették ottan binsay, - mikor Magduska szorongva,
kiizkddve megint megszélalt:

- Atallom megmondani, kérem alassan... Ugyszolvéuet hagyta a kezemben... hanem...
Aztan beboritva hirtelen az é@rcat a masik kezével is:
- Bizonyisten, azért nem csékolt meg csak egyszerérte...

Es ekkor aztan megint mindnyajok nagy meglepetéseéegint csak Szilagyi uram Iépett
kozbe.

Tanakodott, habozott kegyelme egy darabig, de azutan megint csék\att rajta a szive,
nem latott benne semmi mast, csak a jot a cseleleele tehat megszolalt:

- En adtam neki azt a bankét! - szélott, mindny&jakgy csodalkozasara.

De hat akkor miért tAmaszt gyariukegyelme, ha minden gyanutdsakar eloszlatni? S tette
utana szeliden:

- Azért adtam neki, hogy olyan nagyon szegény...
- Tudom! Tudom! - szélt a komiszaros ur, a szotagjokeghuzva s mosolyogva...
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S nagy szemeket nyitott red, mintha csak mondana:
- Hm! Hat kegyelmed az a nagy gavallér? Csak nehmtégsem kifogyni béle!...
Vigyorgott s csovalta a fejét hamiskasan.

S mig a szép uj bankot az ujjai kozoétt forgattadigdSzilagyi uram, filigran eziistgombos
mellényének bels zsebébl elévette rengeteg nagy bugyellarisat, kinyitotta okoaniszaros
ur ebtt, hogy tartalmaval megismertesse.

Hogy esebb nyomatékot adjon allitdsanak, teljes bizoegit@éannak, hogy az a banké csak-
ugyan 6le kerult, beszélte, hogy minden banko, mely a kemégfordul, meg van jegyezve.
Mert hogy annyi hamis banké van, mindenikre r4 szaki, kitél kapta.

Es aztan konnyedén, a nélkiil, hogy csak tavolrotssk egy pillanatra is gondolt volna
konnyelmu tettének messzehorddsagara, azt mondta:

- Az én kezem irdsa van a hatan mindegyiknek. Egelis) annak is. A legkdnnyebb kérem,
meggyzodést szerezni, hogy ez a kislany is, én is igagszddink.

A komiszaros oda sem nézetét Bigy a levefben eltolta a kezével magatdl még a szandékot
is.

Azért sem.

Ugy is csak dicsekedni akarkegyelme a sok bankoval.

- Nem kételkedem.

Es egy makszemnyi fontossagot sem latszott a dalograjdonitani.
De fontossagra nem gondolt a masik sem.

A komiszaros ur aztan, a kinél talaltak, visszadsthadornak a bankét, hanem most mar a
mint odaadta, egy hamisat kacsintott a Szilagyinusaemébe.

- Hanem sz6, a mi szG, ugyancsak gavallérosan keggielmed.

Sandornak pedig nagy nevetéssel szolott:

- No, most mar folveheted azt a lajbit, édes fiam!

De hat mi van ebben olyan nagy nevetni valo?

Bétran folvehette, sem egy pitykegomb nem hianyzddt sem nem lett kék a bélbélése.
Tisztességgel vette fol ujra.

A komiszéros ur most mar ezzel aztdn még tobbeistaglt, hogy nem kitanult gazfickéval
volt dolga.

Sandor sz6 nélkul vette fol a mellényt, sem nem mdgott, sem meg nem kdszonte a
komiszaros ur szivességet.

Egészen rendesnek, természetesnek tartotta a dolgot
A komiszéaros ur e tapasztalatok utan azt allapitoteg magaban:

Minthogy ez az akasztott ember ama hires, régidoety Kolofant Mihaly, a régi rablo-
gyilkos, bizony nem a pénzéért, hanem azért ak@dkt@@l, hogy valami mas bint, vagy
régit vagy ujat, palastoljanak vele.

Egyszoval, hogy eldljenek egy embert, a ki sokdf hagyon sokat tud.
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S odafordult most mér szeliden a még mindig oét &kndorhoz, s baratsagos hangon intézte
hozza szavait, mintegy folytatdsat a gondolatainak:

- Eppen azért tudom bizonyosan, édes fiam, hogytsesem a gazdad, sem Szilagyi Istvan
uram, mint a kik rajtad kivil voltak itt a csardaba kiket Isten mentsen, hogy ilyen gyanuba
keverjek, nem lehettek ennek az embernek a gyilkosa

S megtette, a mit kevés csendbiztos szokott mezjasahi, mert egy neme a bocsanatkérés-
nek: A vallara tette a kezét.

- Aztdn most mar ne haragudjunk egymasra, édes fiam

A komiszaros ur rd sem ért meghallani, a mit Sarfieleit engesztélszavaira, abban a pilla-
natban egy més dolog vonta a figyelmét magara.kvategfogta a masik kezét és halasan
megcsokolta...

Olyan meleg, & forro volt az a csék, hogy szinte égette a kezét.
Ez mar szebben meg tudta kész6nni, mint a Sandor.
A kezet, a mely az dvét ajkaihoz vitte, megkaptaess eresztette el...

A leany mosolygott most, arca egészen ki volt dexiKinyitotta nagy, szép, okos kék
szemeit...

Megint a kedves kis Magduska volt, a kinek sz&engldoke, arca és arcan a kis godrocske
egyarant mind mindig mosolyog...

Dehogy eresztette volna el a kezét a komiszéaros ur.

No lam, milyen az a sirés, rivas, durcassag, barmelot képes elcsufitani... Az elébb meg
sem latszott rajta, hogy szép.

Pedig nagyon szép, igazan.

- Hat aztan, kinek a lanya is vagy te, Magduska?

Magduska most mar tudott &m szdéIni, megfelelndélenesen.

llledelmesen, de szomoru érzéssel, mint mindigpomélzt a gyaszos sorsu nevet kimondja.
- A Pakay leanya!

A komiszaros ur darutollas kalapjahoz utétt, megpibette 6szub bajuszat, dsszepengette a
sarkantyujat s nagy, vig, élénk kedvvel mosolyg@tsza a leany szemébe, mint régi istrer
seébe, kinek viszontlatdsan megorul, s folkialtaggyoérommel:

- A Mano Julis leanya?
Azutan megfogta még a masik kezét is. Gyonyorkaehaett végig rajta.

- Csak olyan szép, mint az anyja! Azaz még szeltmyta olyan kackias volna, mint az volt.
Ha az ugy jarna selyemben, barsonyban, mint az. ja szeretnélek ugy latni, te!

Magduska nem durcédskodott, nem is izetlenketl¢stert nem szerette azt, ha még csak azt
gondoljak is fedle, hogy a cifra ruhat szereti, igaz lélekkel fedalissza:

- En nem jarok soha olyan cifra ruhaban.
A komiszaros ur csalfan hunyoritott a szemével.
- Ki tudja?

47



Szilagyi uram csak hallgatta a dolgot. A Kolofanihiélyt... a Mano Julist... és a jovenddélést
Magduskarol.

Hogy neki mind olyan dolgokat kellett ma véges-gégallgatnia, a mil fajt a szive.

A komiszéaros ur aztan egészen a hivataldba vagariaggagot és figyelmet akart mutatni a
leanyhoz.

Nagyot mondhat neki most, senki olyan nagyot. Egsagztszivben ugy sem lehet valami
nagy, mély érzés. Foldicsekedett vele.

- No latod, édes lednyom!... Ez az akasztott embktraz a gaz gyilkos Kolofant Mihaly, a ki
a te apadat, anyadat megolte, a kit a varmegyanégy allé esztendeje keresett. Jer, nézd
meg. Latod, orulhetsz, hogy tizennégy eszbantdn a gyilkost is utdlérte az Isten biintetése.

Magduska most ujra lesutotte a szemét s nagy ldhd#tiatott hangon felelte:
- Most mar, hogy tudom, nem nézem meg tobbé, kalassan.

Es egy nagy mélyet s6hajtott szavai utan. Nem isltenf| a fejét. Konyezett. Szomoru lett
nagyon.

A komiszaros megbanta és azt mondta neki gyongéderyt a komiszarosok gyongédek is
tudnak lenni, kivalt szép fehérszemélyekhez -:

- Sajnalom, hogy megszomoritottalak!
Finoman tudott felelni az.

- Majd elmulik az!

- Az arvasagodat juttattam eszedbe?
Magduska a fejét csévalta:

- Nem! Inkabb szegény édes szillémet.

A komiszaros most mar egészen kiméletes, gyongédradmyaban, megsimogatta még az
arcat is.

Az Ugyhdz, melyben minden szé fontos volt, ugy kiedott, hogy meg ne zavarja, meg ne
riassza, de kilénben is szivesen tette. Az a sa&qd &rc olyan puha volt, akar a barsony.

- Pedig latod, most mar hogy tudjuk, hogy ez azemkbvolt, ez ligyben tébbfélét szerettem
volni megtudni éled.

Magduska ismét élénkebben felelt.

- Azért felelek szivesen mindenre, a mit tudoktette utana: - mihelyt tudom, hogy nem lesz
itt bantédasa senkinek.

Azt mondta: senkinek.
Pedig csak Sandorra gondolt.

- Nem kérdezek én semmit, lelkem; hanem még ak&or voltam komiszaros; zsandar-vilag
volt még akkor, hat nem is tudom minden aprésaghiti@gnak. Hatha a gyilkos mellett talan
a karotok is megkerul? Szeretném, ha elbeszélnéshmazt a szomoru esetet.

Még Amsli is megbotrankozott ezen a komiszaros-ggdiségen, mely a multak fajdalmas
sebeit szaggatja fol - hiaban.

Minek az?
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Szilagyi uram is megprobalta, ha elejét tudna varsiomoru eset elbeszélésének.
Reszket ajakkal allta utjat.

- Ugyan, hogy lehet olyan kegyetlen? Hiszen ismenétabol; abbdl a szomoru, keserves
nétabdl ugyis, hogy...

Csak dadogott, akadozott. Nem birta annak a notanakdvegét elmondani, de még csak
elkezdeni sem.

Taldn nem is akarta.

A komiszaros segitett rajta. Csak azért is, hoggmméassa: nincsen a vilagon néta, melyet
ne 6 tudna a vildgon legjobban. Nem is volna akkor lspa@ios:

Jaj de hosszu, jaj de széles az az ut,
Melyen az a kilenc betyar elindult.

- Nohét, ha ezt tudja, nem elég a? - mondta Siiléigyn megbotrankozva.

Magduska szive mély érzesglipvo tekintettel fizette ez igazi kiméletességért ésnaandta
utana:

- K8szdndm a kegyelmed j6 akaratat, de nem tesekem semmit. Annyiszor elmondtam
mar, hogy megszoktam.

Es elkezdte.

Elkezdte szomoruan, sOhajtva. Borzalmasan belenhédya régi, régi mult itkbe, abba a
sOtét éjszakaba, melynek a titkaiba nem birtakgetdhatolni az emberek, melynek gonosz-
tevoi részint ismeretlenil maradtak.

Hah! Egy ilyen komiszaros, mint Pattantyus ROBMéter, mennyiért nem adna azt a @lics
séget, hogy lenne egy ilyen régi, homalyba burkolt bintett dein szalanak megféje, el-
kovebinek kézrekeritje!

Annyi bizonyos, hogy a Kolofant Mihaly volt & benne, mert azért volt Gldézésben s azéta
volt bujdosasban. S ha Kolofant Mihalyt csakugya@tugré Janos akasztotta fol, akkor
nagyon sokat, mindent kell tudnia Gatugré Janosnak.

Figyelemmel tapadt a leany ajkaira.
El nem vesztett volna egy sz6t sem.

Mig a tobbiek sokszor 6ssze-0sszeborzadtak, addigr mosolyogni is tudott, a mint nézett,
bamult arra a szép leanyra, adkimég ilyen szomoru dolog elbeszélésénél sem laghate
nagy szépséget s kellemet megtagadni.

Ugy, hogy - bocsassa meg az Isten - a komiszar@kunég e kdzben is eszébe jutott, hogy
be kellemes dolog lenne egy forré csdkot elcuppamzokon a piros ajkakon!

- Miért is nem egy kacki csardasné, mint az angjy &z eszemadta!
No de még lehet bélke.

Kivalt, ha megkerllne az a sok pénz, melyet aztép@raboltak... Huncut lenne, ha azza
nem lenne.

Hm! Hiszen nagyon jomodu lenne ez a leany akkor.
Pattantyus uram egyet pdddrintett a bajuszan.
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Hatha aztan meég utné ezt a dolgot nyélbe, ha ugy tudna vinni adblgot, hogy azoknak a
gazembereknek volna is valamijok, a élib kartéritést meg lehetne venni.

Miért ne?

Hej! Hej! sok régi dolog napfényre kerll most, ahez a szegedi bizottsag megindult.
Masodikat is podrott a bajuszan.

- Csak beédllithatok ekkor egy kis haladatossageért.

A komiszaros ur messze, messze elbarangolt kéhzsdben, a szomoru eset elbeszélése alatt.

Szilagyi uram pedig Ult lesttétt, tenyerébe hajtéeel, halvanyan, reszketve, mintha a hideg
lelte volna. Homlokéra killt a hideg verejték... &gyodva figyelt, nem hallja-e valaki szive
hangos dobogasét, lopva leste, nem nézi-e valaiha halottsapadtsagot.

Es vajjon nem gondolkozik-e arrol valaki, hogy ugyaiért mindez a véaltozas rajta?

Mi lehet az oka annak, hogy valakit igy megtér, @pszekinoz egy régi esetnek egyszeru el-
beszélése?...

lgaz, hogy az eset, a melyet a ledny beszél, taiebarzalmas, meghat6 részletekkel; de az a
valaki, a ki hallgatja, és, edzett férfi.

Szilagyi uram tehat csak ugy fojtva sohajtott.

Oh, Isten! Mennyit, mennyit kell még szenvedniialtocsanat 6rajaig!

Vagy talan nem lesz megbocséatva soha?

De hat mit beszélt Magduska, hogy beszélte el aztomoru esetet, melyet a nota is olyan
borzalmasan ad &?

VI.

Ekképpen beszélte:

- Oh, Istenem, hogy eszembe jut még minden; micsai tegnap éjjel lett volna, ugy borza-
dok, ugy félek... Minden, de minden, mintha csalshi® ebttem volna... Ugy latok mindent.

- Pedig mar régen volt; tizenétodik esztendeje. leSokat szenvedtem azéta, de annak az egy
éjszakanak a kinja, fajdalma, nagyobb egész élstemvedésénél. Orokre megmarad.

- Még most is f4j, elszorul a szivem, ha ra gonkiola elbeszélem. De azért mégis csak el-
mondom; mert mégis megvan az a gyonyoriségem, besgélhetek az én szegény apamral,
a ki azon este az 6lében tartott; szegény anyamndl,nagy hajamat fésilte és megcsokolt,
mikor megimadkoztatott.

- Bizony pedig, ha élve elébem jonnének, talan sem ismernénbket. Eszembe sem jut,
milyenek voltak. Olyan kicsiny voltam akkor.

S a mint mar sokszor szokta, meg is mutatta a téagk Maga elé tartotta, a mint allt,
egészen kinyujtotta a karjat, még meg is hajolt lagsit.

- Csak ekkora voltam, ni! Azt mondjak, hogy négygteads lehettem.

- En Istenem, milyen vigan, nyugodtan fekiidtiinkik&or; ki gondolta volna, mi kdvetkezik
abban a sotéiszi éjszakaban?
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- Egyszerre csak egy nagy puffanast hallottanta igedtem f6l az Aimombal.
- S a mit lattam, nem felejtem el soha életemben.

- Holtra rémultem, folsikoltottam.

- Sok, sok feketeképl ember allt a szoba kdzepén...

- Igy beszéltem el mésszor is ott, mikor abbangy meézban, a hol sok cifrasag volt a falon és
az asztalnal urak Ultek... Es kérdezték, hogy mdgam-e valamelyiket dsmerni.

- Fekete volt mind,... azt mondtam nekik.

- En, kis gyermek, legalabb is annyit gondolhatthogy 6rddg az valamennyi.
- Szantak is, mosolyogtak is rajtam.

- Azt mondtak akkor nekem, hogy fekete ronggyat ealarcuk beboritva...

- Hogy 6smertem volna hat meg kézulok csak egyet is

- Az én szegény anyam ott térdelitdlk a szoba kdzepén, egy fehér ingben, a mintlagya
kivonszoltdk, szét volt eresztve a gyonyori nagja;hésszetette a kezeit, ott imadkozott
nekik. A Boriska odacsimpeszkedett az egyik karj@inais odaszaladtam a masik karjara.

- Es sirtunk, sivalkodtunk.
- Elszakgattak benntinket onnan.

- Az egyik ember kezében kés, a masikéban a naspefeEs egyik is, masik is azt emelte az
én szegény, édes j6 anyamra... Egyenesen a fejére.

- Az egyiknek nagy bajusza csiingott az aldl a ekengy aldl; az csak azt kiabalta mindig...
- ,Meg kell itt halni mindenkinek. - Nem szabackittébnek maradni egynek sem.”

- Jéforman semmit sem tudtam én akkor, semmit sgett&m, mi torténik itten, csak azt
tudtam, hogy nem jot akarnak, megrémilve egyretang rejtztem egyikél is, masiktol is.

- Most mar tudom, hogy annal nagyobb borzasztésagtirténhetik, mint a mi ott tortént.

- Akkor csak azt tudtam, hogy bantottak az én sxgg® anyamat, hogy jajveszékelt, sival-
kodottd is, a Boriska is.

- Es aztan, - 6h, Istenem! hogy elboritotta a a#éf ruhaikat... Aztan nem szoéltak tobbet,
nem sivalkodtak tobbet. Csak fekidtek; csak megreseadultak tébbé.

- Csak tortem kis kezemet... hat az apam miért jdp@rhogy ne engedjen bantani benniinket?
Miért nem jon ezt a sok rossz embert megverni,rgéi innen?

- Az asztalon egy szal gyertya égett... Oh, de dsnth volt az, a mint a szobat ugy félig
arnyékosan, almosan megvilagitotta.

- Az én szegény anyam ott fekldt vérében, ott feBiadiska is, a keblére borulva.

- A feketeképl emberek pedig jartak ide s odazégattak a fibkokat, ladat, szekrényt,
almariumot, kihanytak mindent és kutattak mindenhf&zabadon, mintha csak sendiniem
tartottak volna.

- Az asztalon csak lobogtatta a gyertyat a jarésKe.

- Oh, miért nemg az én jo apam? Miért nem kergeti el azokat az ezkbe? Hogy én is &l
johetnék, futhatnék sirva a karjaiba!
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- De az én j6 apam csak nem joth:ehem jott ed tobbé soha. Ott volt meile, ott volt
megblve az ambituson, a mint segitségért szaladt.

- Az 6 haldla volt az a nagy zuhanas, a mire az elélibléoredtem.

- Es a feketeképii emberek csak jartak-keltek, raimiég mind nem lettek volna a rablott
pénzzel megelégedve. Mintha még mindig folyvasegik volna valamit.

- Kutattak, furkésztek, megnéztek minden zugotthairengem kerestek volna.

- Igenis... Azt mondtak, nem szabad itt ma egyek sem maradni... Hirmonddja se legyen a
dolognak!

- Oh, tudtam, éreztem jol, hogy engem keresnelét, wyolc ebs férfi, egy paranyi gyerme-
ket...

- A hol elbujva voltam, karikara dillesztettem seamet és reszkettek paranyi labaim alattam.
Pattantyus PodrPéter valami fojtott pisszegeést hallott maga nielle
Odanéz.

Hat Szilagyi uram az) sir, 6 nydg. Torilgeti szemét, arcét, az egész abrazfiiti a zseb-
kendjével.

- No bizony,6 kegyelmének is olyan gyenge szive vagyon, akarasggony-személynek...

Mert a Szalika is, a mami isptsmég maga Amsli is mind kdnyeztek; pedig mar széizss
hallottdk ezt az esetet elbeszélibt, Iselyr6l-helyre meg tudtak mutogatni.

Itt volt az asztal, itt volt a szekrény.

Itt fekldt halva a szegény Pakayné. Itt talaltak) mekis Boriskat, szegénykét; itt allt az agy,
itt a Janoska bolége.

Itt értéek utdl a gyilkosok a szegény szolgalot ayil® pinceajtdéban. Itt rogyott 6ssze az
ajtéban a bator kocsis, a ki védelmdkre sietett.

Mind, mindezt meg tudtdk mutatni pontosan, hanegrtazirtak és tordelték kezeiketts
zokogtak is, ha éppen a j6 Magduskat lattak siranko

Magduska aztan nagy lélekzetet vett. Megtorli argte.. egyet sdhajt, és ismét ugy folytatja:

- Megolték mind! O terenit Istenem! Meg6lték mind... Nem irgalmaztak senkinklég a
szegény kis JAnoskanak sem a liides, a ki pedig csak aludt csendesen, fol sem étirad
éktelen nagy karomkodasra, larmara, sikoltozasra.

- Szegény Janoska, ha mér tudott almodni, aimadotngyalokrdl és a masik minutaban, a
nélkil, hogy tobbé folébredt volna, ott volt kdziktaz artatlanka.

- Az a nagybajuszu ember pedig mindig azt mondiak eindig azt hajtotta:
- ,Ne hagyjatok élve senkit, mert ha csak egy hindd@ja marad, meglatjatok, kisil a dolog.”
- Azt mondtak neki: Meg van halva mind!

- JO0l meg vannak halva; nem mozdulnak tébbé, mak egyetlen egy lélekzetet sem vesznek
tobbé ebben az életben.

- A nagybajuszu ember csak azt mondta reé:

- ,Nem igaz, nincsen mind itt. En két kis leanyttasn az elébb itt szaladgalni. Most csak az
egyiket latom itt, hat a masik hol van?”
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- Remegtem. No most méar végem van nekem is, széttagamban... Hasztalan bujtam el,
ream fognak akadni.

Es azutan kerestek, kutattak mindenfelé a nagyekédseziikben.
- A kuckd aljaban voltam elbujva, ott szepegtem.

- Kis kezeimet a szajamra szoritottam, hogy a letedlis elfogjam, reszkettem. Nem mertem
sirni, megpisszenni sem. Ne vegyenek észre, hglokag

- Egy ingecske volt csak rajtam, meg egy kis kotékli. A hajam szét volt bontva, mert
édesanyam az este megmosta. Utbljara mosta szelgstey bekotdtte a piros kehekl, de
mikor folijedtem, lehullott a keriin, azt sem tudom, hova lett; pedig de szeretnén, rhas
megvolna, mert az anyamé volt.

- Szét volt eresztve hat a hajam, elboritotta daw@dt. Azt mondjak, nagy volt akkor is.
Tudom. Az anyam is olyan szépen simogatta, a nfdgirlgette.

- A szél bevagott egy ablakot.
- Az ajt6 tarva-nyitva volt, a mint jartak-keltejra. Sivitott rajta be a hidegdeszele.

- De mindegy volt nekem. Azért én nem faztam, nesatém én semmi egyebet, csak egyet,
jaj csak egyet, hogy az én mellembe is bele fogikni azt a hosszu, nagy, véres kést... Jaj,
de fajhat az!

- Es nem birtam sem sirni, sem zokogni, de nem w@ély hozza valé eszem egészen meg-
érteni, tudni is azt az irtbzatossagot, a mi tdartéam voltam még olyan okos, hogy tudtam
volna szerencsétlen, boldogtalan lenni, éreznigy davasagomat, hogy az én kedves apamat
€s szegény anyamat olyan kegyetlentl megolték.

- Hogy azok nem fognak folkelni tobbé, nem fognadgasdkolni tobbé.
- Oh Istenem! De nyomorult kis féreg is voltam.
- Csak a magam paranyi kis életét féltettem...

- Egyszer csak egy nagy goromba kéz megfogja sagp hajamat és kirant onnan a kucké-
patka alol.

- Nem latok, nem tudok semmit... csak zug a fllgrabmit beszélnek.

- ,Ne bantsa kend azt a gyermeket!” - mondja azlkegy

- Es kikap egyik a masik kezéb

- Es odaszorit magéahoz.

- Olyan iszonyuan nevet, kdromkodik amaz a masik.

- ,De aztan megold am!”

- ,Megolom.”

- Azutan megint csak azt mondja: ...,Nem birom, rtedom a vérét latni.”

- Hogy forgott, hogy kévalygott velem a viladg, hogyeg voltam halva, és hogy eszembe jut
mégis, hogy lelkembe zGg minden szavuk.

- Azt mondja megint, a mint a karjaba kap,aamasik:
- ,Majd ink&bb befojtom a téba.”

53



- Es aztan kiszaladt velem a hazbdl, a hatulsd &jtéa garadicsokon le, a to felé... de a mint
szalad, a mint visz, a mint ragad magéval, a mihtddaszorit kebléhez, azt suttogja filembe:

- ,Ne fél}!”
- Es megcsokolta forré arcomat...
A Magduska hangja is melegebb kezdett lenni, a élete megmefnjérsl kezdett beszélni.

Most aztan Szilagyi uram is félemelte a fejét égynmegindulasaban j6forman tudva is, nem
is, mit beszél, kérdezte meg ostobaul:

- Ugy-e, aztadn nem 6lt meg?

Es még sem mosolygott senki.

Magduska hasonlé egyszertséggel, jambor egylgyébktdelte, komolyan megindulva:
- Igenis... nem 6lt meg...

Erre aztan mindnyajan ugy megkonnyebbedtek egyszaintha csak éppen most lett volna a
nagy ok a félelendt megszabaduini.

- Kivll sotét, hideg volt az éjszaka, de mi azéenbiink. Az ember vitt a karjaban. Azées
utan futt a testet, lelket atjaré hideg szél. Odeszt a melléhez, beboritott a bundajaval. S
én félénken, mint egy réd, lefagyott kis madar, odaszorultam a melléhez,tmircsak
gondoltam volna, hogy senkim sincs mér e vilageakaez az ember, a ki partomat fogta...

- Mindig csak azt mondta: Ne félj.... Es aztan rigriéltem.
- ,Az hal meg, a ki bantani akar.”

- Talan el is aludtam ott a kebelén, mert mikozensemet folnyitottam, vildgos volt, a nap
sutott és mindent lattam magam koérdl, a mint skéjgem.

- Sok, sok féldet bejartunk és mégis csak ott vt honnan elindultunk.
- A csarda alatt, a hidnal, ott, a hol a kis erecskdba szakad.

- ,Azért jottink ide vissza, kis leAnyom, hogy dztan bizonyosan rad akadnak a j6 embe-
rek... Hanem oda be ne menj, a nagy vilagért sesamalaba.”

- Most mar ol mertem ra emelni a szememet isnkesparanyi szivemet a boldog meglepetés
melege futotta at... Oh, beh csunya egy alom altA&karva, nem akarva, oda hajtottam a
fejemet a szivére és paranyi karommal atblelteryekat. ..

- Megismertem.

- Hisz ez a Pista béacsi!

Pattantyus PodrPéter, meg nem allhatta, hogy kdzbe ne szoljon.
- Micsoda Pista béacsi?

- Ki volt az a Pista bacsi?

A szegény Magduska megint csak ugy felelt, mintoalkdzoknak a sok uraknak, ott abban a
nagy szobdéban, a hol az a sok cifra kép volt aflatiréskorul.

- Azt tetszik kérdezni, hogy ki volt ez a Pista si@cHat a Pista bacsi! En nem tudom
masképpen! Egy szép ember volt, a ki sokszor digazank. Szeretett dalolni és tancolni.

- Azutan letett az oléth; megfogta a kezemet és vezetett. Szépen beszdém:
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- Vigyazz Magduska!” Tudta, hogy az anyam dadoggytvelem, mert selypitettem. - ,Add
ide ticsi tacsodat, gyere, med ne Ussed a ticsadstb Ne félj, nem medlnk a téba. Ne sirj.
Medink az anyusk&hoz! Oh, az az anyuska, az arszeg§guska!”

- Odamutatott a csardara.

- ,Oda ne menj! Ott r&d akadnak a rossz emberehernagyere. Huzd meg magadat itt a hid
alatt, szegény kis teremtés, mig a j0 emberek r#gék.”

- ,Ki ne merj innen joénni.”

- Oh, hogy mertem volna én onnan kijonni, hogy emrtvolna én oda a csardaba vissza-
menni!

- Lehajolt hozzdm, megcsokolt.

- ,Vigyaztam rad eddig,... de mar most mennem Rekem is,... mert reggel van. Most mar
vigyazzon rad az Isten, édes kis leanyom!”

- Es megcsokolt megint... és zokogott, sirt kessane
- Es azutan még kétszer is visszajott hozzam, thigidott hagyni...

- Szerettem volna neki kialtani: Ne hagyjon ittstRi bacsi! De volt annyi eszem, hogy
elgondoltam: a Pista bacsinak is csak el kell megirkell bujni valahol, mert kilonbeitet is
mego6lik azok a rossz emberek.

- Aztan elment.

A komiszéaros ur ismét nem éallhatta meg, hogy kdebezoljon:

- EIment? De azutan, a mikor a térvényre kerllblgl, csak €jott talan?
- Nem al

- De hat akkor Magduska, mikor elébed allitottaka a nagy hazban azt a sok embert, nem
volt ott azok kozott sem az a Pista bacsi?

Magduska elmosolyodott.

Nagyon idétlennek talélta ezt a kérdést is.

- Mér hogy lett volna ott! Hiszen akkor megismerteaina!

Szilagyi uram egy nagy dobbanast érzett a szivébasmét dnkéntelenil lehajtotta a fejét.

Magduska pedig folytatd, most mar nem félénkséggaiy borzadva a visszaemléke#gst
hanem némi kis meleg emlékezéssel arra az emlzekiea gonosz gyilkosoktdl életét meg-
oltalmazta, megmentette.

- Megismerném én azt szaz, nem szaz, hanenkézétis...

Szilagyi uram nagy séhajtassal érzé konnyilni kétbel

A komiszaros ur is elgondolkozott, de aztan isra&trhelte a fejét egy kérdésre.
- Hallod-e? Aztan nem is gondolod, hogy lattad acdzota valaha?

Magduska a fejét csévalta.

- Nem is gondolom!

- Nem vagy ugy vele, mintha mégis rémlenéittet, hogy valahol, oly csodalatosan, meg-
lepetéssel elvillant volnadted egy pillanatra?
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A leany ismét csévalta a fejét.
- Soha!
A komiszaros csak folytatta tovabb.

- Latod, lanyom, sokszor van ugy az ember egy aliadz Meglepi az ets pillanatra...
Azutan gondolkozik, mintha latta volna valahol ezt embert életében... Olyan isierek
tetszik... Nem jartal igy valaha valakivel életedpg@rtodban-keltedben?

Magduska megint ezt is nagy idétlenségnek tartBigget rantott a vallan.

- Mér hol jartam volna? Hiszen én mindig itt vagyok

Pattantyus PodrPéter, a hivatalahoz tartozé6 megatalkodottsaggd dldozte tovabb.
- Ha mashol nem, hat itt a csardaban lephetetvaolag a tekintete.

Magduska nagyot s6hajtva, némi abranddal fel€lsadalkozott is.

- Mér hogy fordulna az meg itten?

A komiszéros rogton kész volt a folytatassal.

- Hat Kolofant Mihaly?

Magduska lestitotte a fejét. Erre mar nem tudodlriel Csak magéban susogta azt, a mit a
paraszt leanyok mondani szoktak, mikor minden \edHil kifogynak a szévaltasban.

- Az més!
- Tehat hatarozottan mered mondani, hogy nem |azéth?
Mintha csak a Szilagyi uram kedvéért folyt volnbeszéd, ez a firtatas igy todrthegyére.

Oly édesen esett neki, a mint Magduska szelidemgogt megg§zédéssel, nagy hatérozott-
saggal mondta:

- Bizonyomra mondhatom, hogy soha tobbé nem |aéiatemben.
A komiszéaros ur most mar masfelé forditotta a dblgo

- Pedig tudom, szeretnéd latni még egyszer életédbe
Magduska megcsovalta a fejét banatosan.

- Nem én; - azért én nem szeretném latni!

Azaz ,azért” sz6 olyan nagy nyomatékkal volt mondwagy gondolkozni valét hagyott, mit
jelenthetett az annak az egyszeri lednynak a s#ajab

Eppen azért kérdezte a komiszaros tovabb:

- Ugy-e, az attdl van, hogy &mbér az életedet nienteeg, gyulolod mégis?
Magduska csak folyvast szeliden felelt: még mosutityis mellé.

Olyan j6l esett Szildgyi uramnak ez a mosolygas.

- Nem én, nem gyulolém... hanem...

- Mit hanem? - kérdé a komiszaros.

Magduska megmagyarazta, de ugy, hogy azon aztanomiégn gondolkozhattak.
- Hat csak az, hogy az is csak az én nagy bajoanrz!
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S tette utana abrandosan, egyszerre visszaesyyamély bubanatba:
- Hadd nyugodjanak azok mar békével!

Ez azutan, mintha meghatotta voltket, megallitotta a kérdégkodést.
De ebben a szlinetben bejott az elkildott pandur iszésondta:

- Megtaléltuk és elhoztuk a Gatugroé Janost.

Mindnydjan ugy sajnéltak a Magduskat. Annak a sxgimoru esetnek hatasa, folfrissitett
elbeszélésével, annyira uralkodott rajtuk, hogy mégmiszaros ur is azt mondta a pandur-
nak:

- Hadd varjon egy kicsit az a Gatugré Janos!

Nagyobb dolog van itt annal; a szegény Magduskétsignalni, vigasztalni. Es mindenki
igyekezett, egyik a masiknal jobban, a szeretet@lyéngédségét bebizonyitani.

Es mindny4joknak csak az volt a gondjok, hogy Maydt dédelgessék, neki szépet, jot
mondjanak, elhalmozzdk nyajassaggal. Hadd vidarkpdj@dd oriljon! hadd bizzék az
emberekben a Magduska; hadd remélje, hogy boldzgollyan nagy szerencsétlenség utan is,
mely kis koraban szomoru arvasag sorsara juttatta.

A mint nem gyztek sajnalkozni a borzalmas eset aldozatain ugyy- agyba-6be dicsérték
most Amslit is a jésagaért, hogy az arvat magaleitey gondjat viselte, és engedte olyan
szépen feléni, a nélkul, hogy erejét felilmuld munkéval tovtena.

Maga Amsli csak ugy szédilt s egyéltalaban el nesbatgondolni, hogy jutott ehhez a
dicsiséghez? De nagyon j0l esett neki is és a Lizi rdnig

Most azutan megint annal jobban neki buzdult miiides ottan nyomban aztan nem is
akartak addig masrdl beszélni, mig egészen megatlapitjak a szegény j6 arva Magduska
élete egész boldogsagat és jovged

Mindjart kezdtek hat a férjhez-adasrol is beszélni.

A komiszaros ur tiizesen fogta a dolgot, bikivagta, hogy ilyen lanyon szazan, ezren is
kapnak; minden ujjara akad akar tiz széret

Magduska irult-pirult... és arcanak ez a gyengmtian pirulasa azt beszélte:

Hogy azé 6hajtasai nem terjednek ilyen messzienem azt akarja, hogy sokan szeressék,
hanem azt, hogy egy szeresse hiven, igazan, 6rokké.

Hiszen csak egy van a vildgon, a kit az ember igazaret.
Lizi néni meg is jegyezte hamiskasan, hogy mar imegn ez az egy.
Ugy azért sirt hat, azért rettegett folyvast ezegeény leany!

No de hat a mi azt illeti, a Sandor derék egy lggéram; azt mondja az 6éreg Amsli, meg-
érdemel egy ilyen leanyt.

- Miért nem kelnek hat 6ssze?

- Hat azért nem, mert szegények, kérem alassanilyggyszegény parnak, kinek sem egyik-
nek, sem a masiknak nincsen senkije a vildgon, hokgt gyljtsén, agynemut adjon, ladat,
ruhat vegyen... 6t-hat esztendeig kell szolgalgatig annyit 6sszekuporgatnak, hogy legyen
mire dsszekelnitk. Legyen 4gyacskajuk a szobadbas#al és az asztalon kés és a kés mellé
kenyér, melybBl a kis gyermekeknek vaghasson a kdcsog tej maldyet az a tarka tehén ad
béven,... a melyik... a melyik...
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Ugy, ugydm; de mikor mindeze&bsemmi, még csak egy apro porcikanyi sincs meg.
Es azutan megint csak elkezdték a szegény Magdoakgbn sajnalni.

Oh szegény Magduska! Be boldog volnal te, ha saegélesapadat, szegény édesanyadat
meg nem Olték volna, ha a vagyonotokat el nem tabololna. Most mindeze&t igy nem
kellene gondoskodni, aggodalmaskodni... Gazdagyledmal, Magduska. Gondoskodnék a
te j6 édesanyadslen mindendl.

S mikor azutan éppen legjobban folytédra beszéd, Szilagyi uram akadozva bér, hebegve
bar, de latszott rajta, hogy mindeblegtés nélkil, mintha csak egyedil a Magduska sorsa
lett volna megindulva és elérzékenyedve, mindny@gltk nagy meglepetésére, de egy-
szersmind 6romukre is, megajanlja, hagysszehazasitja a szegény part, meg is tartatja a
lakodalmukat.

Erre mindenkinek csak megall a szeme, szaja. afgtts Podr Péter komiszaros ur meg
éppen, mint minden nevezetesebb fordulatnal, epydbrrint a bajuszan és a vallara teszi
kezét Szilagyi Istvan uramnak.

- JOl teszi kegyelmed! Igazi nemes cselekedet!

Hanem azért hunyorit is egyet a hamis, a szemkaesint egyet s csettent is hozz4 a nyelvé-
vel.

Mintha azt mondana:
- JOl tudja, mit cselekszik kegyelme.

Szilagyi uram pedig nem latotta teszi ezt a handdkt nem is ott jar az esze, hanem egészen
mashol. ldeje sincs tdbbé gondolkozni a folott, ynaggivének megindulasaban, azon
igyekezetben, mellyel ifju kordnak hibait j0 tettek akarja helyrehozni, folyvéast, folyvast
tobb hibat, tobb tgyetlenséget kdvet el.

Magduska ott all és folemeli ra a szemét és édeéenmed; akar édesapjara nézne, tele van a
szeme konynyel, de tele van tiizzel, melegséggel is.

Sandor is ott all... és most miars jobb szemmel tud nézéikegyelmére.

De csak egy, a mit meg nem foghat. Egy, a miben waggakadva: mi érdekbcselekszi
mindezeket a j6sagokat a Magduskaval Szilagyi uram?

Mint a hogy el nem tudta gondolni, hogy miért adoMagduskanak szaz forintot. Ha egyszer
nemy volt annak az akasztott embernek a gyilkosa. Wazsy semmi kdze nem volt az egész
dologhoz. Ha egyszer maga oly kdnnyen kimondtay hégzeg volt az az ember s ezéel
adta,6 inditotta meg a gyanut, hogy az az ember nem magazte ki magéat. Ha egyszer
ezek mind igy voltanak, akkor hat Sandor most noddpgn meg nem foghatta, mi érdékb
teszi mindezeket Szildgyi uram; miért adta a smdintbt; miért igérte a tehenet, a kihaza-
sitast, t még mikor a nasznagysagot megajanlotta, hatdeor@izt is megmondta, hogy
elviszi kertésznek, - no mert a ganyét igy hivjiztességesen, - a szentkiralyi tanyara.

Most mar aztan, még jobban el nem tudta talalnipkai lehet hat akkor, hogy olyan format
mutasson nekik, minthigket valamiben, valamiért le akarna kenyerezni?

- Jaj, de szamar! - Azt mondana R&Béter komiszaros uram.

Amde abban az érzékeny vallatasban, a tobbiek &Fdvis kénytelen volt meg@ygdsdni
arrol, elhinni, hogy mindezeket Szilagyi uram jovbal, a Magduska sorsa irant valé szana-
lombdél teszi.
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Teheti. Gazdag ember nagyon... Miért ne? Hiszenalamég j0szivii emberek is a vilagon, a

kik konyoriletesek és partfogasukba veszik a saegérakat.

Méar pedig nagyobb arva nincsen a vilagon, mint ggggény par, mely nem lehet egymasé;
csak olyan az, mint a kinek apjat, anyjat megolindenét elvették... S minthogy ez is mind
megtortént Magduskaval, tehat mindannyiszorosan arva.

Elgondolta magaban.

Tehat minden tisztdn szanalombol torténik.

No hét, ez is lehetséges.

Ekkor Szilagyi uram egy nagyon jo, istenes, bed¢s&lember.

A komiszéros is éppen arrdl gondolkozott, aginBana Sandor, haneth kevesebbet hitt a
szanalomban, a kegyességben, a vallasossagbarbéssi@etben; annal inkabb mindezen
cselekmény kiindulasat az emberi gyengeségben naliemi.

Bizony ott van az igazi ok elbujva.
A leany szép. Nagyon szep.

Valddi minta, tebtél-talpig. Ha szem kell, mely gyujt, mely olvaszt, ett van. Ha piros szaj
kell, mely éget, mely perzsel a csékjaval, az att.\Ha egy egész délceg termet kell, mely
karcsu is, gdmbolyu is ott, a hol kell, mely elbaditja az ember fiat, az ott van, az mind ott
van.

A mi friss szépség csak kell egy gyongy, fiatahign.
Es Pattantyus PodliPéter magaban azt mondta:
- Ugy segélien! Az 6rdog nem alszik!

Ha az embernek mar hanyatlik is a kora, hajlad@zikar az ina, mégis meglatja, mi a szép.
Legkivaltképpen pedig ilyen korban leghajlandébbalemberek a konnyelm, pazar bolond-
sagokra.

Fenszolval pedig azt mondta nevetve:

- Most mondja aztan meg kegyelmed, mikor volt nddpyamost-e vagy ébb a szive gyen-
gesége?

Szilagyi uram valéban reszketett, valoban gyendg wakor félemelkedett és a leany felé
lépdelt.

A leany is szeretett volna odamenni hozza kézeletdy kdzelebb, a nyakdba borulni, meg-
csokolni a kezétj, a szegény arva, a kinek senkije sincs a vilagon.

El voltak érzékenyedve mind a ketten.
A leany valamit tartott a kezében és felé nyujtotta
Es Szilagyi uram ezért kelt f6l izgatottan, sieta®ért indult eléje.

- Vegye vissza, vegye vissza, kérem! - esdett h@z#any. - Hiszen ha mar annyit tesz
ertink kegyelmed, erre nincs mar szikség... Nemoakahogy megitéljenek érte,... hogy ki-
nevessenek benniunket érte.

Szilagyi uram elodazta a kezével.
Es a mint igy egymasra tuszkolték, az, a mit ayleakezében tartott, leesett a foldre...
A szazas banko volt az.
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Csak a vak nem lathatta, csak az nem ismerhette ankgsohasem latott olyant, azokrol a
jatékos kis angyalkakrol, hogy az szazforintos Gaviit.

- He, he, he! - nevetett Pattantyus Roleéter.

Szilagyi uram pedig, tudja az Isten mi, mi nem,iammimént eszébe sem jutott, most elhalva-
nyodott a bankdja lattara; ambar a&bdl maga mutogatta a tobbit is dicsekedve, j6 kedvve
most nem mer hozzanyulni... elsdpad, mint a fahird azért a sz4z forintért a komiszaros ur
hajol le a foldre,..6 veszi fol,6 tartja a kezében...

Hat mi valtozas tortént azéta? Mi van most maskaiit az ebbb?...

Egy ember,... egy ember van itten,... a ki meggtreasodikat, hogy kirabolja!...
Mert bizonyosan az az a Gatugré Janos.

Az jut az eszébe, az cikazik, mint a villam, azé&agkeresztul:

- Mi mindent nem lehet megtudni egy szazforintdsrol

Ha nem éppen difis, de a masikrél... S hatha ott van annal a kfasi

Tudja a j6 Isten, most hogy azt az embert elho#akek a bankjegynek a latasaval egyszerre
az a masik szazforintos jutott eszébe.

Vajjon elvette-e azt a gyilkos a Kolofant Mihaly?6l

Hogyne vette volna? Hiszen éppen azért dlte meg!

Megint repult, vagtatott, cikdzott agyan at az adyat.

Ha igaz és ugy van, vajjon megtalaltak-e Gatugnbsiaal azt a szaz forintot?

Es teremt Isten! Gatugré Janos latta azt, hdggdta azt a szaz forintot Kolofant Mihalynak.
Annak is adott egyet; és ennek is adott egyet.dedrygban. Es annak is és ennek is.
Oh, nagy ég! Oh, nagy ég!

Es zugott a feje és rémiilt. Es szédiilt és a verkijigotte magat a homlokara.
Kapkod, zavartan tekintget.

Es ezt a nagy valtozast - legaldbbgy vélte - mindenki lathatja rajta.

Valdban a komiszarost is ez teszi figyelmessé.

Oh, Istenem! Meddig fog még ez a rém kinozni?

Es ismét csak az kévalygott a fejében:

- Mi mindent nem lehet megtudni egy szaz forint&sro

Hatha még azt tudta volna, az jutott volna eszBbgy a komiszaros éppen most latja meg
gyorsnézeésu szemeével, a mit az elébb elmulaszegpittantani.

Olyan a szeme, mint a vércséé; azt hiszi az erhogry jatszik odafénn, mint a pacsirta és a
magasbol mégis meglatja a szegény paranyi egeret.

Es teszi magat, mintha nem is figyelne semmire.
A banké hatara awolt irva szép, tiszta, olvashat6 bettikkel:
- ,Fried Jakab Csongradon, 1867 majus 1-jén.”

Egy bankon aztan egy ilyen irds soknak a kulcszomBjiték az id, a vasar napja, kinek adott
ki Fried okrokeért aznap pénzt. A banko egy tulajusardl kezél-kézre vezet.
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A komiszaros ur j6l latta azt a fut6 pillantasbgs.j6 latni mindent, mert nem tudja az ember,
minek veszi hasznat.

Gondolja:
Kezd a dolog furcsa lenni.

A bankjegy irant azonban egészen kd6zombosnek thtdzegalabb az arca nem mutatott
mast. Vagy éppen azért nem mutatott mast, hoge észvétesse, a mit gondol.

Ugy tett, mintha inkabb méson jarna az esze, nédoagatna.
A mint a leanynak visszaadta, nevetgélve simogagiga Magduska arcét s tette hozza tréfasan:

- Csak tedd el, lanyom, kapsz te még - ugy gondoltibbet is ilyent. Aztan engem is elhivj
am a lakodalmadra!

Magduska olyan voros lett, akar a pipacs.

Ezért igazan haragudott.

Hanem a Szilagyi uram arca egészen kiderlt, akapaegy elmult nagy vihar utan.
Egészen nyugodtan amitotta magat.

A komiszaros ur is masfelé fordult. Most mar haddhozzak be azt a Gatugré Janost.

VII.
A Gétugrd Janost, egy langvoros, borzas embertzZettedk az ivoba, azaz, hogy keresztil
vezették; mert egyenest vitték a szobéba.

Régi kuncsaft. A mint Pattantyus PédPéter uram szereti mondafi.neki mar minden szo,
minden ebdljar6 beszéd nélkil megvan az a kivaltsaga, hoggraiszaros ur négyszemkozt
akar vele beszéini.

Senkinek nincs tébbé keresete itten. Mindenki dolga lat és meg is talalja. Csak a szegény
Amsli nem talalja még a helyét sem. Csak ugy f&kaugy retteg, mintha maga is részvényes
lenne ezekben a titkos tarsalkodasokban.

Jél tudja, mi toérténik ilyenkor odabenn, négyszemtko

Mikor aztan a komiszaros ur bevégzi a tarsalgasitugsé Janossal és kijon abbdl a kis
szobabol: j6 szerencse, hogy Szilagyi Istvan uramsen ott, hanem mar arra felé, Szent-
Kirély felé jar; mert bizony kegyelme, a milyen gyengeszivii embernek mutat@gamaneg-
képedne a Gatugré Janos zavart és foldult tekititeide egyszersmind le is siitné a szemeit
a komiszaros ur éles nézeésgtel

Altalszurna a komiszaros a szivét szemének rasgsgeel, mint egy éleérrel.
Odatartand elébe azt a bankot, melyet a Gatugos Hohdnyzacskojaban talaltak.
Megmutatna neki 8Irél, hatulrdl.

- Mit mond ehhez Szildgyi Istvan uram?

Valéban, a mint Gatugré Janos ott alisted félénken, tettetett jamborsaggal meghunyasz-
kodva, legels pillantasa egy nagy, nem is almodott meglepetéatdkozott, mely aztan sok
talalgatni valot adott neki, melyek barmily kiloeéisek tetszhettek is neki, a mai egész nap
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folyaméban; barmint csodalkozott volna is azokredkatlansdgain: ezen veéatélkil eszé-
be sem jutott volna azokrol behatéan gondolkozni.

- Megmondtam ugy-e, hogy furcsa kezd ez lenni!

Elfeledtette vele ez még magat Gatugré Janostkishasszasan, soka ott alloté&e, és soka
varta a kérdést, hogy felelhessen.

De a komiszaros ur nem tudott kérdezni sem; sem la&stt, sem nem hallott nagy meg-
lepetésében. A mint a kezébe vette azt a bankéyp, sg szazas banké volt az, egyszerre csak
megrendult egész testében...

Csak elalmélkodott. Alig hitt a szemének. Nem led®tUjra meg ujra nézte. Forgatta a kezei
kozoétt. Ugy volt. Valéban ugy volt!

Ugy volt. Valéban ugy volt!
Az volt annak a bankénak is a hatara irva szorél-szdmi a masodiknak...
- ,Fried Jakab Csongradon, 1867 majus1-s

Es aztan a banko vezet gazdarél-gazdara, j6foraian & nélkil is rajonne az ember, hogy
Gatugro Janos meg lenne ijesztgetve.

Ez is hat a Szilagyi Istvantol kerilt.

Es aztan a komiszaros agyan is keresztilvagtatbetsen egyik gondolat a masik utan. Egyik
Uzte-hajtotta a masikat. Egyik folcserélte a médsik& a komiszaros is ott volt, a mint a
Szilagyi Istvan feje égett.

Mit mindent nem lehetett gyanitani, gondolni, tuégly szazas bankordl, valésaggal arrél, a
mi annak a hatara fol van irva.

Az id6, a nap, a csongradi vasar napja, maga a néwd, mind egyugyanazon helyre vezet.
Sajatsagos két banko6 egy és ugyanazon napon.

S hirtelen, mint a hogy a vércse lecsap vagy nmkalb a sas, redcsapa szava és tekintete
egész villamat, erejét, vad, ije§ttaraggal Gatugré Janosra.

- Hol vetted ezt a bankot, gazember?

Hogy 0sszerezzent volna mas, hogy semmisilt, tirtavmeg ilyen hangra, s hogy felelte
volna reszketve az igazsagot az ilyen véletlen otegrasra.

Gatugré Janos nyugodtan felelte:

- Talaltam.

Pod6 Péter ekkor megfogta a lajbijat ott, hol egy gdményzott réla...

- Hol van innen a gomb, Janos?

- Leszakadt, kérem alassan, nem tudom hol és ngomtunikor...

Pod6 Péter odadugta az orra elé a gombot.

- Nohat, ezt meg én talaltam meg, Janos.

Szakasztott olyan volt, mint a tobbi.

Bizony nem volt ennek egy makszemnyi hatasa semggatlanosra.

Akkor odatartotta a juhaszkampét is, a nyelét slyet a pandurok elhoztak, az orra ala.
Nézte, mintha csak egy k6zdnséges, utszélén fidzatinaszalat mutattak volna neki...
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- Hol tort el ez, Janos?

A legjamborabb ostobasaggal felelte Gatugré Janos:

- Hat ott a nyele végén, kérem alassan...

- Nem ott, gazember, hanem ott, a hol Kolofant Mihénegdlted!

- Kllénben is, - gondolta, - mi szlikség &z ezzel a gazemberrel, mikor az a bankjegy
mindent bizonyit, nyomrél-nyomra vezet, bizonyitleeke, bizonyit mas ellen, bizonyit
mindent!

Es elfordult 6le és folytatta, lizte tovabb gondolatait, azaz,yhimgabb azok vitték, azok
ragadtak magukkal tizzel s kérlelhetetlen, olttetatzgatottsaggal.

Mert a komiszarosoknak is vannak kombinacidik, slanne mas legjobban, mint egy régi,
homalyba burkolt, vagy elsimitott bintény napfénlyogasa?...

Ugy van! Az a banké a Kolofanté volt. Es tegnapvitt Kolofant a csardaban és itt volt
Szilagyi uram is.

Ment tovabb sorban a gondolat flizésén:
Es igy a bank6 Szilagyi uramé volt, Szilagyi urahkigriilt a Kolofant kezébe
De Szilagyi uram nem panaszolta, hogy bankdja veskdPedig itt volt a komiszaros.

Kovetkezésképpen maga 6nként adta Kolofant Mih&ymagy Géatugré Janosnak, de egyik-
nek bizonyosan a kétkozdil.

De hat miért adott egy szaz forintost, ennyi pénygtsdkat?... Még akkor is, ha azt latta, hogy
egy nyomorult, megvénhedett, tld6zott foldonfut&aofant Mihaly. Mi oka lehetett arra,
hogy ily sok pénzt adjon neki, egy csavargonak, fedgbetyarnak, ki rablé és gyilkos volt
valaha, vagy akar a masiknak?

- No, de adott a tiszta erkdlcsnek is, - mondjaatyagyva Pods Péter uram.
Ennek is szaz forintot.
Bizony ugy tékozolja a pénstkegyelme, mintha csak maga csinalna.

Pedig az nem hamis bankdé egy sem. Begtlyig mind igaz, j0, jar6 bankd, melyekét
kegyelme a csongradi vasaron kapott 6kreiért.

De hat miért tékozolja? S hat annak meg éppen mkazhogy ennek is szaz forintot adott?

Es most mar ugy vélekedett, hogy megtalalta aztigamiért Magduskahoz olyan jo szivvel
viseltetik Szilagyi uram.

Ott, a hol valami kalandrol sz6 nincsen, maga aszgyl szanalom nem dobat ki szaz forin-
tot egy egyszerl leanynak, a ki csak egy kis siblgdypusztai csardaban... Nem érdekelteti
magat érte annyira, nem siratja, nem kinlédik sazonesete hallasan, nem halvanyodik el,
nem ijedez. Oh, mas érzelem ez! Es a komiszarosazémmondta a szegény Szilagyi Istvan
uramrol: Ez a magabaszalld biinbanas érzése, harteizaa lelki mardosas. Es egyszerre
meguti homlokat. Annak adott sz4z forintot, a kk#@a és csaladjat megolte, a Kolofantnak,
a rablonak, a gyilkosnak vagy annak, a ki ezt aboidét megoli. Es annak adott széaz forintot,
a kinek az apjat, csaladjat megolték, a szegémynaky a Pakay leanyanak.

Ez nem lehet puszta véletlen.
S mormogta magaban:
- Ki hitte volna ezt, Szilagyi Istvan uram? Ki gaii volna?
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Nagy dolgok lesznek, - mormogta magaban tovablem azért a szaz forintért, - akar volt
felfogadva, akar nem, - sokkal tobbért 6lte el @aiuwanos Kolofant Mihalyt. Meguntak mar.
Nagyon sokat tudott méar Kolofant Mihdly. Itt vaneged a nyomukban.

El kellett tenni lab aldl.

S vagy igy vagy ugy, de mégis a Szilagyi révén edsd, mert dvé volt a banko...
Mindenféleképpen a& titkanak kellett itt elaludni. Azt kell tartant iis, ott is.
Utana dormogte.

- No, majd tébbet is mond még Szegeden GatugrésJano

Sokat. Sok dolgot, melyek mar régen alusznak, yeket a Kolofanttal még jobban el akar-
tak altatni. Mert most mar meg vannak rémilvélettSzegedi, hat nyakra-dre igyekeznek
eltakarni, eltemetni mindent.

Hm! De nem lesz am eltemetve.
S diadalmasan mosolygott.

Azutan ujra sorba szedte a mai nap adatait, tegdatait. Szilagyi uramat, eltdvozasat, vissza-
térését, a Kolofant Mihaly lerészegedését, folaiémset... A Magduskat, a mint azt a rémes
esetet elbeszéli. A hatast, azokat a valtozasekanelyeket Szildgyi uramon tapasztalt, a
szdzas bankdkat, s mikor mindezeket az ujjain \&giglalja, az eszén megfontolja, azt
mondja magéban:

- Itt a Pékay kirablasa, meggyilkolasa forog szdban

Tlzzel jar-kel fol s ala, s joforman nem is tudjagy néha fenszéval is beszél, el is mondja
szoval, a mit gondol. - Valamint nem is tudja, Eelf& régen, hogy az a komisz kapcabetyar,
az a Gatugré Janos, folyvast ott all megkotott ketelzzad, csorog a viz a homlokérol, de a
vilagért nem ejtene egy kérést, hogy azt torélmé homlokardl. Most odaér jarkalasaban az
ablakhoz a komiszéaros ur.

Eppen akkor il a lovara odakiviil, az istalléteSzilagyi Istvan uram. A Sandor kivezette a
lovat, tartja a jobb kengyelt.

Es ezt is elmondja fenszdval a komiszaros ur, & ntéma néz aablakon.
- Aztan hogy megy, hogy el tudja bolonditani az erelet kegyességével.

Milyen vigan megy, mintha semmi oka sem volna hoiseten a vilagon, semmi oka féini,
szorongani! Milyen hetykén megugratja a paripalagyi Istvan uram!

Es ekkor dormogi valaki a hata mogott:

- Ugy? Hat Szilagyi Istvdnnak hivjakkegyelmét!...

Gatugro Janos az, és az is utana néz Szilagynlsingm utan nagy bamulassal...
A komiszéaros ur nem fordult vissza megnézni, megl&ibgy mi szolaltatta meg.

Ha megszélalt, hat csak hadd beszéljen tovabb.nvdtatélyt akar az, igy aztan majd jobban
kiszalasztja.

Az pedig ismét nagy elgondolkozassal a fejét bgénta:
- Hat Istvannak hivjak!
Tehat nem a vezetéknevén, hanem a keresztnevérit lgmu
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A mint latszott, gondolkozott valamin, a min nemt dtvergdni, a mihez még nehéz volt a
feje. Vagy ravasz volt és gonosz, és nem akartzegyes minden éemény, minden haszon
nélkul tobbet mondani, vagy pedig ostoba és neja air esze tisztan a dolgot.

Es azutan folytatja mégis magaban, tompan, méleilést tettetve, semmi tudakozodast,
semmi kérdést nem varva Gatugré Janos:

- A Kolofant Mihaly azt mondta utdljara: ,Ne bantkstvan, inkabb visszaadom a széz
forintodat és nem szélok senkinek egy sz6t senm ardélogrol.”

A komiszaros ur dsszerezzent és gyorsan visszdfordu

Nemcsak azt hallotta e szavakban, hogy Kolofantalinészeg észjaras szerint mast gondolt
gyilkoséanak,... hanem nagyot, sokkal nagyobbatepat, a min folyvast torte a fejét.

De hat micsoda ez a dolog?

Valéban az-e az a dolog, a melyre gondol?

Semmi mas! Nem lehet mas, mint az,... de csakragsatosan...

Gatugro Janos pedig a szemébe nézett fol ravasaratessaggal, és konyorgott neki, most:
- Tekintetes ur, az Isten aldja meg, toroltesse azegbrazatomat!...

Tudta, hogy most mindenesetre megteszi.

A komiszaros ur kivette a Gatugré Janos zsébéabkeszkefit és letorolte az embernek a
homlokat, arcat maga.

Most mar aztan szivesen fog beszélni.
Ez csak ezt akarta, egyebet semmit.

S ekkor aztan kérdezhetsitet a komiszaros ur akarmit. Hallgatott. Nem tudodbtbé semmit.
Vagy ha tudott, nem ment vele sokra.

- De ezért elmondd &m, gazember, aztan Szegedamis,most itt magadban mormogtal.

- EImondhatom, kérem alassan, csak azt tessék éragidnogy kiviszi a tekintetes ur, hogy
fol nem akasztanak.

- JO,... j6... Csak beszélj tovabb. Ugy lesz, bastéled, a mit tudsz ebben az egész dologban.

Az pedig ismét visszaesettobbi szerepébe: tette magat, hogy ravasz-e, vagguggan
olyan ostoba, hogy a dolgot nem birja tovabb éznésze. Nézett, akar egy birka. Nem értett,
nem tudott tébbet semmit.

Pod6 Péter komiszaros ur azonban blszkén a mellére tot
No, de birom én: no, de értem én, tudom én!
Igenis, itt a Pékayék kirablasarél, meggyilkolasgrannak elkdveirol van a szo.

Azonban egy ilyen gazdag emberrel nem lehet csgnaidviden elbanni, mig a dolog nem
egészen bhizonyos. Nem lehet senkire csak ugy vaktedfogni valamit. A bankd és minden
még csak nem is félproba.

No, de majd csak keriiljon Gatugré Janos Szegediak@iil a tobbi is. Es aztan ki fog sulni
az egész, olyan szépen kikerekedik; olyan szémpmibolyitja azt Podr Péter, hogy a vilag
bamulni fog rajta.

Hogy fogja ez majd hirnevét is emelni!
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De kulénben még mas oldalrél hozhat is a konyh&amit. Hm, hm! De vajjon lesz-e
kozvetlen tanu? Nem nyerte-e meg ezt az egyet &agdsikat is maganak?

Hej, j6l tudja a vén blnds, mit csinal.

Azonban a mint végigmegy a konyhan, odakacsint Arak) a ki a pecsenyét forgatja, meg a
méaminak és azt mondja nagy kevélyen:

- Aligha meg nem kertilnek a Pakayék tobbi gyilkosai
Az Amsli 6rvendezve nagyot kialt rea:
- Jaj! Hala az Istennek!

A komiszaros ur, a mint tovabb megy, megcsippemiagduska allat, a mint az talan éppen
neki gyurja a turés metélt tésztajat.

- Hat te nem is 6rilsz, Magduska?
A Magduska a fejét csdvalja szomoruan.

A komiszéros ur is csévalja. Hm! mondom, ez a ledlighanem tud valamit. Pedig dehogy
tudott. Taldn csak azt gondolta el:

- Akkor az is akasztofara kertl, a ki az én életemegmentette; és azért nem orilt olyan
nagyon.

De hogy az kicsoda, nem is &lmodta.

Szilagyi uram pedig fonhordotté¥el, boldog mosolylyal gyonyorkédott a szép tavaszi
napban, mely a természetet olyan gyonyorien faatatoztetni.

Vidoran paripazott Szent-Kiraly felé.
S mig feje folott a pacsirta dalolt, fohdszkodoggaban:

- Hala neked, j6 Istenem, most mar titok marad &okem fogja tobbé megtudni senki! Most
mar jora fordul minden. En is leszek valaha boldwy egyszer életemben.

Pod6 Péter uram pedig torte, folyvast torte a fejétt talaljon olyat, a mely a Pakayék
esetének kdzvetlen érdekeltjeit @zészére hajlitsa, a mibe Szilagyi Istvan uramdieddjon,
mely aztdn az egész dolgot egyszerre a napféerdlliega... Taldn éppen akkor talalta meg...

Megvan, megvan, a mibe beleakad!... Ez aztan bagnyanem erre, hogy mint az ecetagy
megérjen, varakozni kell egy kicsit.

Ez a valami volna a Bana Sandor. Majd folébreszyjigzivében azt az 6rdogot, a melyiknek
epe van a szivében, z6ld a szeme és kdrmével, dog#van a prédajara, hogy szétszaggassa.

Vége azls) résznek.
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MASODIK RESZ

VIII.

Szépen fol voltak 6ltbézve uj, tiszta ruhaba min#edten, mintha Gnnep lett volna, vagy a
templombdl jonnének, pedig csak a vasaron voltak.niar az ugy szokas, mert a vasar a
szegény parasztember médjanak a mutatoja.

Szép fehér gyolcsing, szép fehér gyolcsgatya vatdadoron, szaz meg széz apro rancba
szedve, akar a legtakarosabb juhaszlegényen; i©vilt, ugy, hogy kilatszott a szép, hetyke
csizmanak fényes, fekete széra is... Wy $z volt a Sdndoron... A feje tetején két kalafi.vo

Az uj volt felll, a régi tetejében.

Ugy jottek vigan.

De hat a Magduska volt am még szép és csinos, abbapla karikas, babos, piros ruhaban!
A szép, pici, pillangés cipélben olyan modosan tudott lIépkedni, hogy minden engbe
megakadt a szeme rajta.

Aztan, a mint igy ballagtak ki a varosbdl, csak umgndogattak utanok: ,Ahol megy a hires
Mand Julis leanya! Jaj de szép! jaj de gyonyori!”

Csak ugy taldlgattak, a termete szebb-e, a minadtkotve azzal a szép rojtos nagy selyem-
kendsvel. Széles, gombdolyl vallara, domboru mellére §imintha csak marvanybdl lenne
faragva.

Vagy pedig a feje a legszebb, mely oly kacki meskésen van bekotve, azzal a kék selyem-
kendbvel. A homlokan barna haja bodrosan duzzaditeeh kend aldl, - hamis huncutkai
pedig jaj de illettek tiizes szeméhez.

Akarmely uj menyecske ugy oril, majdnem elrepiihd&ben, ha annyian nézik.

Magduska sem haragudott érte, de ha ortilt, csak@tyypz 6rome, egy volt a boldogsaga, -
az, hogy de boldog lehet most, jaj, de orilhet ézenSandor!

Neki semmi, semmi mas gondja nem volt a Sandondir.ki

Azon a j6, szép lelken kivil, a ki odakint egyittrfol vele a pusztasagon, az arvasagaban...
- Maradt még egy forintunk, - mondja Sandor, - velgyink rajta?

Persze azt most mind el kell kdlteni, a mijok valbben a nagy boldogsagban.

Magduska nevet; azokkal a godrocskékkel ott aznamést menyecske kordban még szebb a
neveteése.

- Tudod mit? Vegylink mézes-kalacsot!
- De egy forinton! sz6rnyikddétt amaz.

- Hat egy forinton... Hadd egyem eleget életemigyszer kedvemre, - mondja Magduska
még nagyobb jokedvvel.

- No hat jol van.
Olyan boldog pazarlas volt ez!
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Es aztan vettek mézes-kalacsot és ettek vigannéséetek sem jobbra, sem balra, nem lattak
magukon kivil senkit abban a rengeteg sokasagban.

Es mentek vigan, boldogan, egymas kezét fogva.

- No Magduska, most aztan elmegytink még oda bucsualjgra és aztan nem megylnk
tobbet soha... Mondtam én, hogy mindjart vig leszgejatékos, flirge, csapodar, csak egyszer
megVvaljunk onnan.

Magduska elmosolyodott egy kicsit, ravetette Saradszép, nagy érzékeny szemeit.

- Hanem azért, majd meglatod, megsiratom én mégismcsak azokat a j6 embereket, - de
még azt a helyet is...

S kifejezett mindent, azzal a par szoval, a melgekkicsuzasat befejezte...
- Hiszen ez a szegény haz, a hol szllettem, nemnserkaninek!

Bizony megsiratta azért, mikor a kapujan utolj&pett ki. Nem borult a kapufélfara sirva,
nem Valt 8le szivszakadva, de megsajnalta... Mert kilonbesajisaini valé az, ha meg van
atkozva.

Aztan megint csak nekivagtak a messze siksagnakgg pusztasagnak, kbnnyen, jatszian,
pedig mar hajnal 6ta jartak, még sem faradtak, ogan flirgék voltak, mint elinduldskor, és
mentek, a mint egyltt volt a kezik, egymas kezB&ada, himes pézsiton, kacskaringésan
messze elnyul6 gyaloguton, illatos viragok kozitte rétek, hullamzé gabonak kdzétt, vigan
futydrészve a Sandor, dalolva a Magduska, mint akak azok a kis madarak, melyeél@&k
réppentek bokorrol-bokorra és faradhatatlanul gisk, ropkddnek egész nap.

Jaj de nagyon boldogok is voltak.

Most mar egészen is azok voltak, a maguké, egyésseabadok éppen ugy, mint azok a kis
madarak.

Hat még mikor aztan odaértek arra a szép, ki$-fal|sari tanyacskara... akkor voltak am meég
csak igazan azok.

Ez volt az el§, az édes, a valésagos otthon, a hol fészket rakémguknak... A hol 6véké volt
a lada, a parna, meg azok a szép cifra tanyérokélsa falon.

Aztan megvolt a tarka tehén is. Es bocikaja is neki. Nagy szemei voltak neki, mindig
bamult és nyalta a szajét.

Nem cseréltek volna senkivel a vilagon, még a Wyal sem: nem volt olyan boldog, nem
volt olyan gazdag a foldon senki, mik.

Aztan nincs is ilyen szép hely az egész vilagon.

Magas helyen fekszik. Nem dombon, mert az itt incdHanem hét ott, a hol hatasabb a
siksag, annak a hatasnak a legmagasabb pontjaar\akis fehér haziko!

Nagyon szép hely az! Messze, messze elfehérlikggsegész mértfoldre kivalik a tobbi
tanyak kozul. Ajtajaval a Szikra felé néz.

Mikor a nap folkel, mindjart odasiit a kiiszobérdésandikal kis ablakan.

A haz végén harom nagy fa van; a haz mogott keweeake a kertecskének nincsen keritése,
még csak arok sem veszi korll, mint a hogy az udkasincs, mely étte elterll s belehajlik
a laposba, a lapos pedig 6sszeolvad a rénasaggal.
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Aztan ott van oldalt az istallé, a két éplilet Kkizepén a kis galambduc. A lapos oldalan a vén
kutagas, a girbe-gurba gémmel, a rovidke valyul&gdn, alatta a pocsolya, a pocsolyabél a
folybka a lapos felé viszi a vizet, melynek flvedios vizébe, mint valami tengerbe folyik.

Mindezekben bizony nincsen semmi rendkivilliség, menegényesség. Csak az idilli egy-
szerliség, tisztasag, boldogsag tehetik kedvessgfddbb némi bajt kélcséndzhet az 6sszes-
nek az a szép csoport sugar nyarfa, mely a kui tltkalan susog, 6rokké rezpveleivel.

Egy parényi kerek efd.. Melyr6l dalolni is lehetne: ,Felstt bennem két szal aranyvedsz

De hat ne keressiink mi semmi egyebet, semmi reilitkikigyjik el és legylink meg¢§yod-
ve, hogy ugy van az, ott, a hol az ember boldo@ bely mindig elragadd, mindig gyonyoru.

Es miért is ne lett volna szép,... mikor az egésizkis fészek, a fehér kis haziko, az eleven
z6ld pazsit, a susog6 nyarfak... minden, de mind®solygott a tisztasagtol, tdeségt
frissessédt?

Es azutan Magduskaék nagyon boldogok lettek itirglanapra mindig boldogabbak, és utol-
jara ugy volt nekik itten, mintha mindig itt lakta®lna és mindig, de mindig boldogok lettek
volna.

Mikor ugy esténkint killltek a kis padkéra a hazelé még akkor csak kettecskén voltak, - a
mint nézték a szép esti alkonyon a messze elnyd&ket, a mint ezutan mindez megfurdik a
szép holdvildg sugaraban: egymas nyakat atkarolggduska odahajtja a fejét Sandor
keblére, arca, mely rAmosolyog a boldogsag fényé@rghn, akar egy angyal arca; a tenger
pusztasagan semmi nesz, semmi zaj, csak annakeazgdknak suhanasa, mint egy fohasz,
mint egy aldas...

Es nem g§zik magukban aldani azt a j6 embert, a kinek véegflest boldogsagukat koszon-
hetik.

Bizony, Szildgyi uram nélkul még el kellett volnarmi vagy négy esztendeig.
Erre Sandor is boélint a fejével. Neki is csak dl keni.

- Ugy igaz a!

Jaj Istenem, hatha addig elvitte volna a Magdusaaki!

Nem a!

Azt mondja Magduska, hogy: soha, de soha sem stengilna meg mast senkit ezen a
vilagon... senki mashoz nem ment volna.

C”)sszetgszi a két kezét, ugy teszi a Sandor szégray bujik a keblére... A szeme kénybe
arad... Es azt mondja: - haljon meg, ha nem igaz.

Es nevetve mondja:

- Bizony, j6 is lenne most meghalni, most édesde®mnom lenne a halal.
Mert ennél mar, - mint most, - boldogabb ugy sesu Eoha!

Azt feleli ra Sandor:

- Dehogy nem. S ésen fogadkozik széles j6 kedvvel, hogy ez 6rokigéant.

Lehetetlen, hogy 6rokké ne tartson az olyan boldggsikor olyan kevéssel meg vannak
elégedve.

Aztdn megint csak éjon a szobeszédbe Szilagyi uram... Annak mindél ekakell jonni...
A nélkil nem eshetik meg a nap.

69



De a legnagyobb boldogsag kdzepette is, ha nengs$ekais érte, de csak folyvast, mindig
furja a fejét valami Sandornak.

Az a bizonyos valami.
Az a régi valami, a mit soha sem birt megérteni.

De hat miért is szereti ezt a Magdat olyan nagyeia@yi uram? Miért tesz annyit, meg
annyit meg a kedvéért, hogy majd csaknem a maguk@oadjak ezt a kis tanyat?

Pedig még csak egyetlen cs6kot sem Kdetgoha.
Legalabb azt mondja a Magduska.
Es ha azt mondja, ugy igaz a.

- A parasztember, - azt mondja Sandor, - nem olyaint az urfajta... nem gyalazza sajat
maga a felesége becsliletét, nem gyanakodik reggysaer becsiletesnek tudija.

Méar pedig mind a Magduska, mind Szilagyi uram #@sgégesen viselkednek egymas iranya-
ban.

Még csak egy paranyi arnyék sem érheti a maguletisel

Megléatszik a!

A nélkll, hogy csak leské&dinék is az ember, ha baj van, észreveszi azt,dmesan.

De csakugy vannak azok négyszem kozt is, akar @zedlag lathatna.

Egyszer, a nélkll, hogy akar azok, akarra szamitana, meglefitet titokban a szeme...
Elaludt és ott szorult a padlason. Mikor folébrakkor jut ez az eszébe.

Sandor belatja az egész szobat egy hasadékon.

Magduska éppen kenyeret készul sitni...

llyenkor nagyon szép, igézegy fiatal, ide, ételjes menyecske.

Gyongyfehér karjai vallig fedetlenek, - s a mintdagasztasban &eljesen, bemélyeszti
Okolbe szoritott kezeit, a fehér karok faragott vasérynya izmosulnak.

Az arca fél van hevilve, ki van pirulva, a szemeasjlog... A keble hullamzik, dagad.
Magduska csébos, ig&za mint egy percre foltekint.

De észre is veszi magat... Hirtelen kétoorit fedetlen vallaira.

Tehéat nem kelleti magét.

Szilagyi uram pedig nem azt nézte rajta, nem afererelmesség sovar szemeivel gyonyor-
kodott a bajain, hanem mennél tovabb tartotta takentetét, annal szomorubb volt a nézése.

Még csak egyetlen egy pajkos mosolyt sem dobtaknégsa; még csak egy hamis pillantast
sem valtottak.

Hogy is torténhetett az?
Hiszen Szilagyi uramnak a szeme meég konynyel efutitt.

Nem a kacikas menyecskét, még csak nem is a Mdigdldanyat, hanem a Pakay arvajat
nézte Szilagyi uram.

Ra volt irva az arcéara, a szemére, ugy olvastaramn Bana Sandor...
Es szégyelte magét csak azért is, hogy léde dbltett szandék nélkil, - de mégis leskigitt.
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Lopva szOkott le a tuzfal ajtajan.

Es most sem lett okosabb, most sem tudta meg liétt, jgr Szilagyi uram olyan nagyon a
Magduska kedvében, mi az oka, hogy olyan nagyorezéa egyszer nem is kivanja, hogy
szerebje legyen?

- Tudja a k.
Azutan ennek is elveti a gondjét.
- Usse a &!

Ha egyszer nem esiklé baja, hogy nem tudja, hat nem tori rajta a fejézt gondolja, azt
mondja.

S ha azért néha-néhadéhk a Magduskaval, kivalt ha ugy valamelyik napotiazza magét...
azt csak tréfabol teszi.

- Ugy-e, bizonyosan a gazduram jon ma?

Magduska elérti a tréfat és azt feleli reé:

- Az bizony!

De ha azutan a tréfa csintalanabb talal lenni, akldr 6va inti és fenyegeti az ujjaval.

- Hallod-e, Sandor, ez mar nem illik. Szilagyi uraem olyan ember, és nem illikliéink,
hogy tréfat csapjunk, csufot Gizzink olyan tisztgeséemberdl, a mi jolte\bnkbol.

S6t néha még egy kicsit meg is haragszik... Az arela s pirul, ugy védelmezi Szilagyi
uramat.

Mert oly édesdeden gondol Sziladgyi uramra mindig.
Ugy tiszteli, mint édesapjat.

Maga sem tudja okat adni, miért, j6l esik neki,r&aéz, ha sz6l hozz4, ha beszél vele, ha a
kezét megfogja.

Ha mar jon messZit, nemcsak az ajkai mosolyognak, de a szemei istnek.
Azutan pedig telefutnak meleg kdnyulvel, halaval.

Ugy megszerette azt a j6 embert.

Mindent, mindent neki készdnhet a vilagon a szegéng.

Ugy tiszteli, mint édesatyjat, ugy szereti, ugyam\érte, mintha csak az életét is neki kdszon-
hetné.

De Szilagyi uram is ugy van vele.

Ha kijon a tanyara, mindig ott motoz koérile, kénblyea lelkének, ha segithet valami dolga-
ban; szdja, szava édes, nyajas, mikor beszél sedeseemét le nem veszi rola, €s ragyog az a
melegsédtl, a mig csak ott van.

Vajjon mit gondolhat réla?

Gondol-e valamit? Gondolkozik-e? Sejt-e valamit?
Nem! Nem!

Nem tudja. Nem tud semmit. Nem is gyanit semmit.
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Es jobb is igy. Talan jobb is igy, ha ugy tesz viéke ugy tesz mindent, ha ugy mutatja neki
szeretetét, ha ugy éarasztja el a foldi javakkalgomdossag figyelmével, a gydngédség
melegségével, ha az nem is gondol arra, mindez migénik vele.

Magduska csakugyan ugy van.

El6bb veszi a tiszta felebarati szeretetnek, a sm@aganak, a kegyesség természetes joté-
konysaganak. Utobb aztan egészen hozzaszokik ésmmdolkozik tdbbé arrél.

S valéban ugy is van.

A sziv soha sem lehet Ures... Ha Ures, az nemAilstiv okvetlen kivan mindig, de mindig,
egész a haldlig szereti valakit, mindig keres, mgirkditat, a mig nem talal...

A kinek nincsen senkije, legkivalt egy koros embdnek gyermekei nincsenek, folyvast
eped, sovarog az ily atyaskodd gondoskodasokég anszerelme is oly atyaskodo.

Hat még a kinek aztan erre olyan nagy oka van, 8uilagyi uramnak.

Es aztan Magduska gyakran gondol arra, meg vah gyéasdve, hogy Szilagyi urammal -
nem ugyan a vér forré folpezsdilésével, mely caokdéelésért eped, sdvarog, hanem a sziv
édes, szelid, j6 hajlanddésagaval, - megszerettatgat, mely érzésnek elég boldogsaga, elég
o0rome, ha benne gyonyorkodik.

Ez a szeretet tiszta, aldott és boldog, mint a lexggpa a lednyat szereti.

Es lassan, lassan ehhez a gondolathoz ugy hozagstogy Szilagyi uram ugy nést, ugy
gyonyorkodik benne, olyan boldog legkisebb 6éromméimtha - ha nem éppen is a leanya, - de
mindenesetre valami atyjafia, vagy hozzéatartozjeé.

Magduska ugy el van halmozva ruhaval, hazi eszKédpknindennel, a mivel csak egy
elkényeztetett uj menyecske lehet.

Szilagyi uramnak ebben nagy 6rome telik.
A vilag azt hiszi, hogy mindezt &ért cselekszi, a szép menyecskéért.
Szilagyi uram azért sem haragszik.

Hat hadd higyjék... Mosolyog rajta..6tShevet is... Feszit a mellén. Az még mindig hizelg
annak a deresédhajnak és bajusznak, ha ilyesmit gondolnakléelkivalt ily, gydngy-
menyecskével egy kalap alatt.

Szilagyi uram aztéan oly boldog abban is, hogy heédlea félreérti a dolgot maga is.

Azt gondolhatja: Az asszonyok maguk is hiuk és kéghk mind, a miért sokkal tébbet
hisznek magukrél; sokat gondolnak olyant, a mi gy van.

Ha csak egy pillantast, egy lopott tekintetet vekzészre, mely rajtok atfutott, vagy rajtuk
felejtkezett, konnyebb a lelkbéknek, ha egyebet regglabb a kerid megigazitjak a fejukon.

Jél van, hat hadd higyje maga is; - ezt mondja mag&zilagyi uram.
Nem art tobbé sem nekem, sem neki semmit.
Ink&dbb gondoljon erre, mint masra...

Magduska pedig nem gondolt sem erre, sem a maskgltalaban semmi egyebet nem
gondolt, hanem csak azt, milyen j6 az Isten, miligeatyat adott neki a régen, régen elveszett
helyett.

Egy széval boldogok voltak, artatlanul boldogokimaboritotta boldogsagukat semmi - sem
gyanu, sem féltékenykedés.
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Pedig az 6rdog sem varatott soka magéra, csaklt dictig sem. Sietett megjelenni.

Mar a vasaron elkialtotta magéat Pé&éter uram:

- Tyuh, teremtette, de szép! Hogy a ragya vertaavateg, de gyonyori!

Egészen elvette a szeme fényét az a kék selyend kenedy habosan jatszott a nap fényében.
Mikor aztan bedllitott a kis tanyaba, azt mondtad®@nak ott a nyarfas szélben:

- No, hallod-e, boglyas... Jut eszedbe a szazrendrudod-e, mit nevettem akkor? Tud-
hatod, ha akarod. Gondolkozzal csak rajta, hogyhaifralkodik a menyecske?

Sandor mérgesen nézett a szemébedP@éirer uramnak.

- De méar azt megmondom, hallja az ur, akarmilyemaiur, ne hagdosson egy tisztességes
fehér személy becsiletében.

Biz ebben csalddott PeédPéter uram. Sehogy sem akart félébredni az azydrdo

- Vagy pedig komisz vagy - monda magéban, - teéssegyet értesz velik. Belenyugszol,
jambor.

Jél van az is, a te dolgod, de azért nem bujtakkdrmeim alél.
Nem cstiggedt. Komiszarososan megint egyet forditdtlgon.
A makrapipa szarat a szemfogra kapta, egyet katssugy hajolt le a 16r6l Sandor felé.

- Lassabban, hé! Hiszen a javadat akarom. Urrdladkéenni, szamar. Azt, a mit én tudni
akarok, senki méas ki nem tudhatja, mint a menyecske

Sandor folyvast duzzogott.
- Mondtam mar, hogy hagyjon békét az ur a feleségém
Pod6 Péter csak folytatta:

- Ha szaz esztendeig szolgalod is te, meg a fedelségyazdatokat, mégsem szolgaltok csak
ilyen Kkis tanyat is, mint ez. Mig ha rdm hallgatsiztudjatok, a mit én akarok, ezer forint ti a
markodat... Annyi, mintha csak R6zsa Sandort a#tdate.

Nem azért, mintha valami csabito lett volna ra eéevszavakban, hanem mert csak mégis
kellett felelni s meg kivancsi is volt tudni, hoyat ki a komiszaros ur, hat hozzaallt a
beszédhez.

- De hat mi kdze ide R6zsa Sandornak?
Pod6 Péter titkol6z6 mosolylyal felelt:
- Az, hogy a te gazdad, édes szo6gam, csak olyan, akdzsaFSandor.

Most aztan a napnal is vilagosabb lett, hogy alighds, meg az ezer forint kecse§tetmé-
nye is csutortokét nem mondott.

Nem nagyon jé lett volna sem a komiszaros urnaky seki, ha a kezeligyében lett volna
valami.

Majdnem elkaromkodta magéat.

- Ejnye, hogy a...

Pod6 Péter redkialtott:

- Csitt te! Bizony raitok a szadra. Aztan jobkhis,a fliledet tartod ide.
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Azért nem hagyta abba, csak folytatta a megkefolediat.

- Hallod-e?... Azt kellene kitudni a menyecskéredgy miért adott Szilagyi Istvan uram szaz
forintot a Kolofant Mihalynak?

Sandor egyet rantott a vallan.

- Adott, nem adott, mi k6ziink nektink ahhoz?

Csakhogy oda jutott Pé@lPéter uram, most mar folytatta gyorsan:
- Hat ki akarjuk tudni minden orgazdaséagait, radités gazdadnak...
De mar erre aztan felformedt a Sandor.

- Micsoda? Mit beszél az urBz én gazdam rablasait? - kiéltotta; nem kialtottapeima
orditotta.

Es a mi legélszor a kezeligyébe esett: folkapott egy petrencéhaitht.

- De mar most azt mondom, menjen innen az ur! iygete rabba az ur! Ha egyebet nem tud,
mint békességes, becsiletes emberek nyugalmas flkt&borgatni, akkor komiszaros se
legyen.

Pod6 Péter uram gondolkozott, pofonvagja-e vagy ne?
No, - azt mondja, - nem vagja pofon. Pofonvagtak azé a mennyei szentek.

Csak csovélta a fejét, hogy még ilyen barmot iertgett a jo Isten, a ki petrencehord6 rudat
fog annak a becstiletéért, a ki az 6vét is a sébaljg azzal, hogy a feleségét szeretgeti.

Bizony csalddott hat e masodik probaval is.

Minden reménye dugab#lt, minden terv meghiusult.

Mérgesem rivalt rea, a mint otthagyta:

- Jél van, j6l, boglyas, majd kivakkantodneg azt, ha egyszer kiestek a graciabol.
Majd folébred még az 6rdog.

- Addig csak hadd varjon Gatugré Janos, az is dymimegpuhul kivil-beldl.
Sandor pedig még soka, nagyon soka dérmdgott utana.

- Soha, soha még ilyen istentelenséget! Még aztdawinSzilagyi Istvan uramrol, a leg-
becsiiletesebb, legjobb emlddrhogy orgazdasagbél, rablasbol gazdagodott meg.

No ilyen még nem fordult meg még csak eszeagalbmarseakinek.

Orszag-vilag tudja, hogy szép legény volt, gazasmy volt a felesége s mikor féleszténd
mulva halalos agyan fekidt, ugy szerette, hogy ematirea hagyta.

Szilagyi uram aztan ugy iparkodott, hogy még armakipljat is megduplazta, vagy kétszer.
Van aztdn most mar neki tizannyi.

Sandor is csak haragudott; de aztdn a Magduskgudot am még csak jobban.

Hogyne bizony! Majd még az utan kutaszkodnak, @n gfyanuskodnak, annak a becsile-
tében gazolnak, a ki nemcsak a legtisztességetisitha, becstletes életii ember, hanem egy-
szersmind a3 jotewjik, a kinek mindent kdszdénhetnek a vilagon.

No, mar az igaz, ezt j6l eltalalta Péd?éter uram.
Persze etil POdi6 Péter uram nem tudott semmit.
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Pod6 Péter uram csak még sem csiiggedett; nemcsak figigeckett, hanem nevetve mondo-
gatta magaban: ,Megallj, menyecske, azért is masttéged foglak fogtomra, te altalad kell
kistilni a dolognak.”

Gondolta, ha nem boldogult az emberrel, majd ballagz asszonynyal. Nem volt még
asszonyszemély a vilagon, a kivel ne boldogult aoln

Megint csak ellatogatott virgonc paripajan a feldsatanya felé,... még hozza aztan ki is leste
az idbt, mikor az a boglyas ganyo nincsen otthon.

Tudja Isten, haborgatta az a kék selyemkeisd.. S ha nem lesz semmi folfedezés is,...
legalabb kerll egy par csok.

De bizony ez a kirandulas még a petrencehordé higlndsszabbul Gtott ki.

Mert a mikor a menyecskét nemcsak fogtomra akagaif hanem meg akarta csokolni, ott
csattant és olyan nagyot csattant, a milyet negoislolt volna...

- Ugy kell neki! Még meg akart csékolni,... a gyatos,... - szOlt a langragyult arcu
menyecske...

Pod6 Péter uram a régi példabeszédhez tartotta magak fevetett... s még hozza mutatta
is, hogy azt is jokedvi teszi.

A mit tenyérrel kapott, a tromfot visszaadta szoval

- No, pedig, ha olyan vén embert nyalhatsz, falhdiizony engem is megcsokolhattal volna
csak egyszer.

Nevetés, jokedv volt a hangjaban, desbehost aztan annal nagyobb volt az indulat; most
mar valésdgos harag és elfojtott méreg mindnyajten.e mely azon pillanatban mindjart
boszuvé taplalja magat.

S a mig erre aztan a menyecske szeme szikrdzditjagta az utolsé tromfot, melyet lép-
vesspnek tartogatott, hogy rajta fonakassza.

- Pedig majd nem csdkolnad, ha tudnad, hogy kidsoda
Talan elarulja magat ezekre a szavakra.

De a menyecske nem akadt fonn a lépen... Arcamgdisiebb izma sem mozdult, szine nem
valtozott.

Mintha csak val6saggal nem is tudta volna, még egalsem sejtette volna, hogy iivan
sz0.

Pod6 Péter uram pedig azt mondta magaban:

- No, méar a mi azt illeti,... ilyen hamar j0l kiwvaanulva.

Es aztan nem is tett tobbé Iépéseket ujabb pofagekésére.
Otthagyta boszusan.

Magduskanak pedig meg sem fordult a fejében naggmai, vagy pedig éppen gondolkozni
arrol, a mit a komiszaros ur utéljara mondott.

A ki boldog, van eszében, hogy ilyenen torje atfejé
Csak mint nevetség maradt meg néla.

El is dicsekedett vele aranak is, Szilagyi uramnak is, - és nem hallgett@ég a pofonokat
sem...
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Szilagyi uram azutan nagyon elkomolyodott ezensziélés utan.
Miért is mondta az az ember a Magduskanak azt, hagudna, hog¥ kicsoda?
Tudna az az ember valamit?

Magduska pedig szinte sajnalta, hogy ezt elbeszg#temrehanyast tett maganak, hogy talan
meg is bantotta.

llyen szédszatyarsag talan rosszul is esik olyantasséges embernek... Nem ugy veszi-e,
mintha csakugyan kelletné neki magat?...

De aztan ez csak egy paranyi felolt boldogsaguk egén, melynek séedem kellett, hogy
elfujja... Magduska ajkan elréppent egy mosoly ldsaa latta Szilagyi uram, hogy még most
sem gyanit semmit.

Még azon éréban jéiziien nevettek.
Méasnap mar esziikbe sem jutott tébbé semmi.

Mert aztan ez ismét csak arra vald volt, hogy egyerigesztelése, viditasa végett csak még
jobbak lettek egymashoz, tehat még sokkal, sokkéddgabbnak, deriiltebbnek vallhattak
életoket.

- Hallod-e? - azt szokta aztan mondani Magduskal@aak, - én attol félek, hogy meghalok.
Tudod azért, mert mar ennél aztdn, a hogy mostwdgycsakugyan boldogabb nem is
lehetlink.

Sandornak aztan kénybelabadt a szeme, ugy oridtkaan édes titoknak, a mit a Magduska
neki sugott.

- Bolond tel... &t ink&dbb igy naproél-napra boldogabbak fogunk lenniPistikanak fogjuk
nevezni!

IX.
Azutan harman vannak. Azutan négyen, - igaza &dkegyan a Sandornak: nem fogy a
boldogsag, hanenmbnnétton ré. Boldogabbak naproél-napra.
Az egyiket Pistikanak hivjak, a masikat Lidikének.
Alig birjak elképzelni, hogy érdemlik meg ezeketéates, dromteljes, gyonyoriséges napokat.

Bizonyosan azért a sok régi szenvedésért, sokesssgptrt, szerencsétlenségért, - azt mondja
a Magduska.

Azutan igy telik el a nyar, a&sz, a tél, mint alom, az eszténid, mint alom; azutan a masik,
azutan a harmadik is gyorsan, a mint mar annakép &¥nek szokésa futni, ha az ember
boldog.

Csak a rabnak, a betegnek, a szeé\mildogtalannak hosszu azid

De nem volt tdbbé szenvédboldogtalan kdzottik egy is, - még Szilagyi ursaivét, sebeit
is begydgyitotta a nagy nyugalom s édesen mereppktikével azon a szép joveid mely

a megengeszi@ott Isten 4ldo kezei alatt éri el azokat a széfidkegyes oromoket, melyek-
kel az aggkor csendes révébe evez.

Még azutolsé 6rddog sem haborgatta tobbé.
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Persze a szép menyecskére fajt a foga s az jade thagatol riasztani...
Ez volt a legbbb, a mi abbdl az &bél réla még eszikbe jutott.

Es aztan mégis vége lett annak a szép nagy bolgoasa vége, mikor nem is almodtak
volna. Annak a szép, dertlt, 6réomteljes életnekaogtici tanyan, mely a munka és egymas
boldogsaga folott érzett gyonyorkddésben, egymémédo szeretetben folyt le. Es éppen
akkor, mikor a legboldogabbak voltak.

Es pedig senki sem kényszeritetiket, hogy egyszerre véget vessenek azoknak a szép
napoknak, senki sem Uztediiet a paradicsombol.

Mindennel ki lehet békulni az életben; a sorssalymrmegpihen ldbzésében, békét, fegyver-
szunetet lehet kotni, csak egygyel nem lehet alképmi, csak egyet nem lehet 6rokre
elaltatni. Azt, a mi az ember szivében van, a halek mélyében alszik...

Vannak az embernek napjai, rid legboldogabb és aztdn maga sem tudja miért, mégis
lehangolja, banatossa teszi valami.

Mintha csak megunta volna a boldogsagot, sajat miagaagat a fajdalmas gyéttés felé.

Es azutan azon a széjszi alkonyaton, onkéntelenil tzték magukat oda katien,
Magduska is, Szilagyi uram is, a mint ott Ultek gy mellett szétlanul a kis has !

Az ég borult... az egész kdrnyezet az abrandokniaktikus fatyla mogeé rejzik, mint a
szendergés kezdetén.

Azutan megszoélal egy szomoru nota:

»~Juhasz legény, szegény juhasz legény...”
Jéforman nem is tudja, hogymaga-e vagy mas dalolja azt a szomoru noétat...
Ugy faj valami...

Mintha csak belétort volna a szivébe réges-régertags, melynek hegye most is benn van,
s mintha csak éppen azt a bentort tovis hegyét ngma az fajna.

Es aztan, a mint igy ott lt a kis padkan és vakisaMagduska és el van mélyedve abban a
fajo, almodds néta dallasdban... még Szilagyi utasjea mint ott Ul a kis széken, messze,
messze eltint &k fajé 4brandjaiba ringatja.

Sokszor, mikor a f4jdalom olyan édes, az ember rkagssi a boldogtalansagot.
Sz4l mintegy féldlomban Szilagyi uram:

- Mondanék én neked valamit, Magduska.

Magduska folriadt a dallasbal.

Ranéz Szilagyi uramra... Annak az arca szomoruaragyEgy nagyot séhaijt... folkel... Nagy
konyek jonnek a szemeibe. Azt mondja:

- Eh, még se mondom meg...
Es aztan elmegy onnan.

Pedig most mar szeretné... Ugy 6hajtana, hogy sedensemmi valaszfal ne lenne tébbé
koztik, még azok a régen elmosddott arnyak sem...

Magduska elérzékenylilve néz utana.

Jobb lett volna, ha ennyit sem mondott volna! Madst mar azutdn mindig azt kérdezi,
taladlgatja magaban Magduska, hogy: Mit is akart diamif?
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Sajnalja.

Olyan szomoru volt.

Nagy, nagyon nagy banat volt az arcéara irva.

Gondolkozik azutan, micsoda nétat dalolt. Valangi réta volt az.

Nem azon a notan szomorodott-e el? Nem jut az eszéblyik... Inkabb hat nem is dalol
tobbé...

S nézett utana, a mint az ment a nyarfas felérélgtite a szemeit.
Es folyvast csak azon jart az esze:
- Mi az? Mi lehet az, a mit mondani akart?

Es azutan, a mint a legtébb asszony a rajta agilléntasra, minden kacérsag szandéka
nélkil megigazitja a kerdd a fején... Valami nagy, nagy ostobasag jutoteszébe, melyen
maga is elmosolyodott...

Elpirult... Elszégyelte magét, hogy ilyesmit csakdol is.
- Nem lehet a!

De hat mit tehet eét... Olyan sokszor hallotta ezt mastél, s egy dadéhdta olyan kilénds a
Szilagyi uram magaviselete...

Mindig ugy habozik, ingadozik, mintha csakugyarawvail mondanival6ja volna.

- Jaj, terent Istenem! Nem haragitottuk-e meg valamivel?... Neragitotta-e meg Sandor?
Aztan nem azt akarja-e megmondani, nem az jon-anohehezen a szajara, hogy gondol-
kozzunk méas helyt magunknak, hagyjuk itt ezt a szép kis tanyat?

Es aztan erre a gondolatra ugy elszorul a szive.
Tudja Isten, annak a bolond komiszérosnak a sjaitvesk az eszébe.
- Majd kiestek ti még abbdl a graciabdl!

Minden, de minden sz6, a mi mar régen nem is fomhdg a fejében, eszébe jutott most
ebben az izgatott, banatos 6raban...

Hogy is mondta csak?
- Nem is tudjatok, kicsoda Szilagyi uram!

Igenis, azt akarta azzal mondani: Nem tudjatokyenil valtozé természetli ember! ma jo,
mint az angyal, holnap rossz, mint a satan, ésgekeha megun benneteket.

Igenis, ezt akarta mondani...
De erre aztan elmosolyodik...
Nem, nem; nem ilyen Szilagyi uram!

Ha arra a jésagos tekintetre is gondolt, mellyetkbb reanézett, azokra a meleg kdnyekre:
semmi esetre sem jelenthettek iranyukban valtohasggot, gyulolséget... Aztan nagy okot
sem adtak ra.

lgazén vannak a szegény embernek pillanatai, nuigak ok nélkil ijesztgeti magat...

Minek is jutnak ilyen régi, régi beszédek az es2ébért gondolkozik azon, hogy igy
mondta vagy amugy mondta a komiszaros?
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Magduska zso6rtét6tt magéaval.

Nem birta a fejédl kiverni...

De hat miért viseli magat ma is, tegnap is olyasdésatosan ez a Szilagyi uram?
Kicsoda?... Kicsoda?

Ugy van! Igenis, azt mondta az a komiszaros: Mach myalnad, falnad, ha tudnad, hogy
kicsoda.

Az am! Most mar eszébe jut minden; akkoévwed ra akarta fogni, hogy rabld, orgazda
Szilagyi Istvan.

Folrantotta a vallat... s gyorsan elmosolyodott.
- Bolond beszéd!

E pillanatban egy éles gyermeksikoltast hallotbaobk febl... Rettenve ugrott fol s nézett
széjjel, csak a kicsike volt a labaindl... Tehaagyobbikat érte valami, a nagyobbik sikoltott.

A szivéhez kapott... Abban a pillanatban vidor kgsahallatszott ugyanarrél az oldalrdl...

Nem volt oka tobbé a rettegésre, de azért mégishii magahoz térni az ijedést. Labai
reszkettek, mig a sietve lukéevér, mely a szivére futott, sebesen kopogva idewtepeg
onnan.

Arra nézett mefen.

A kis fick6 bebukott a lapos saraba, keze, labaasar volt... Szilagyi uram vezette kézen
fogva és beszélt, dudogott neki, selypitgetve.

Ah! a régi multban jar6 lelke beszélt-e, vagy maga?

- Vigyazz, Pistika! Add ide ticsi tacsddat, meg iresed ticsi babddat! Ne sirj, medink az
anyuszkahoz, a j6 anyuszkahoz!

Magduska a fejéhez kapott. Megszédilt attol, ehalibtt.
- Teremb Isten! Min5 szavak voltak ezek!
Miné hang! A szive mélyél jon-e ez, vagy mashonnan!

Oh, nagy ég! Oh, nagy Isten! Ez a dudogas egy gglekat mily régi, messze multbdl hang-
zik vissza!

Oh, ezt akarta hat mondani az a rossz ember, aaasg ember!

S a mi nem jutott soha eszébe, a min gondolkozhaatita sokd, soka, mind hidban,... mikor
az ember lelkét valamely megrazkddéas vagy az abkaeldsigazzak, meghozza egy véletlen,
fajdalmas pillanat.

Megrazkddott... Reszketett...

Egész valbjat, egész testét hidegen futotta at.a vé
Most mar tudta, kicsoda Szilagyi Istvan uram.

A Pista bacsi!

A Pista bacsi, a kinek a keblén huzddott meg, akkam nyakat atkarolta, a kinek a kdnyei
hulltak az orcajara ama borzasztd, amaz 6rokké&zggasmlékezetl éjszakaban.

Szilagyi uram szemei e pillanatban talalkoztakkantetével, mintha csak éppen ugyanegyet
gondoltak volna egyszerre.
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Megrettent az asszony magabol kikelt tekintgtét

Elsdpadt is... Elhalt...

Azutdn megallt s gondolkozott...

A szegény Magduska pedig bement a szobaba, refbarasztalra és sirt keservesen.
Szilagyi uram utana ment.

A mint az az asztalra volt borulva, a vallara tetteezét - s ott tartotta néman.

S sirté is.

Nem szélt semmit. Nem birt szélani... De megértaidott mindent...

A titok, azé titka fol volt fedezve,... ki volt talalva...

A kezét nem vette el az asszony vallarél, csak mitgan Hven folytak a kényei, hogy le
kellett azokat torolni.

S mikor aztan szolhatott a kony8ktbeszélhetett a fuldoklastol, megszélal:

- Oh, Istenem! Te nem tudsz semmit, édes leanyeragészen mast gondolsz! Ne gondold
azt, az Isten aldjon meg!... En nem voltam rabl®z voltam igenis, az voltam, a kit gon-
dolsz, a ki elvitt, elragadt 6lében a halalos vdsiEmldl; de azért mégsem voltam rablé.

Es egyszerre e szavaknal egy hur pattant meg $rzidigm szivében, mely eddig fesziilt,
feszllt és kinozta, de a melynek csak el kelletkadni egyszer.

Azt mondta magaban:

- Talan kellett, hogydjjon ez a pillanat. Talan aldas is, nagy aldas,yhott ez a pillanat.
Talan megkdnnyebbil a kebele is, ha egyszer megd&ldva a szivének és ajkanak zarai.

Miért ne? hisz ugyis tudja mar...

Ha félelem, ha veszély nélkil tehette volna, memengzerette volna méar ezt elmondani régen
valakinek. Hadd itélhette volna meg valaki, haddndimtta volna meg valaki, hogy nem
binds. Hadd nyugtathatta volna meg szivét.

Hadd vigasztalta volna!

Szegény ember, hiszen te nem is vagy olyan thdigys, a milyennek magadat gondolod, a
milyennek magadat elkarhoztatod.

Es most itt van az alkalom beszélni, nyiltan vall&@ly gyorsan, oly véletlenul jott, hogy nem
is lehet annak tobbé ellentalini.

Kulénben is annak mondhatja el, kinek szivébe legogtabban teheti le titkat.
Igy van az! Meg kell annak lenni!
So6hajtott.

Es azutan ol lesz oldva attél a végtelen nagyrtéhe melyet oly soka kellett és oly kinnal
hordani.

Ugy sem illet mést senkit rajta kivil. Senkit, cggit az egy asszonyt a vilagon.

- Oh Magda, egészen mas okbdl voltam én ott. \&étlvoltam. Es nem is gondoltam arra,
hogy milyen irt6zat térténhetik akkor éjszaka.

- De az Isten rendelt oda, hogy a te életedet niEgnzzem. Bar a tobbiekért is azt tehettem
volna!
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Es aztan vallott tovabb...

- Ha biinés vagyok valamiben, Magda, csak az, hegy wolt batorsagom a kocsissal védel-
metekre berohanni, nem voltam eléggé elszant melgkiizaelok a halalig, megdlriket,
vagy meghalini.

- Oh, gyava voltam édes leanyom, nagyon gyava; Hedgam velilk, pénzen vaséaroltam
meg bluk életemet s raadasul odaadtam nekik kezessBgtsitékul egész életem nyugo-
dalmat.

- A mint féltem, megrémuiltem ijesztgetésélkthogy cimborajoknak fognak vallani, éppen
azért nem volt batorsagom foladni a térvényneksienielen gonoszokat... Es bekevertem
magamat még jobban, fizetteiket hallgatasukért és ezaltal dsszeforrasztottkoniiat azo
gonosz cselekedetdkkel.

- Oh ég! Azt gondoltam, milyen gyanu alatt allhattsolna, hogy ott toltéttem az éjszakat,
mert el nem mondhattam akkor, nem igazolhaté oktmia

- Oh gyava, gyava voltam, ha becsiiletes is, szégyéva... Es soka, soka szenvedtem érte.

- Csak a te etsmosolygasod, Magduska, adott irt az én fajé sazieetalkemre. Meg is ald az
Isten érette.

- De hallgass ide, elmondtad te egyszer nekem, éwsnondom el neked az egészet. En
meghallgattam, a hogy te mondtad, most hallgasdtmeghogy én tudom.

Es elmondott mindent, el, a hogy tértént az ass rémes éjszakaban.
Csak egyet, csak egyetlen egyet hallgatott el.

Azt, hogy mit keresett ott akkor éjszaka? Miért volPott

Es hol volt éppen a megrohanés pillanataban? Miéradt az ajto nyitva?

Oh de hogy, miképpen beszélie el a leanynak azaaszggyenét, hibajat, binét? Miért
mocskolja be annak a szegénynek az emlékezetét? iiddja el, miért magyarazza meg:
ime a te anyad kdonnyelmisége volt az oka, hogyésge@ apad meggyilkoltatott, mikor
titeket és a vagyonotokat védelmezte és artatlandstvérkéd ott a bolésen és a masik az
anya kebelén. Es mind, mind! Hogy zuzna, miért auissze ezzel a szivét és benne a gyer-
meki szeretetet s az alddé fohaszt, mely hamvaittfdéibeg, mig csak €l ezen a hitvany
vilagon...

Jobb ezt elhallgatni...

De azért Magda gondolt mindent, tudott mindentiszéeh elbeszélte Szilagyi uram &ifju-
sagat is, reménységeit, vagyait, abrandozasait asbtl, mikor még csak szegény pasztor-
legény volt, s minden kincse a szivében volt, mekypanaszat szép nétadkon kesergette el
furulyajan, a csardés szép lednyanak...

- Oh Magda! Nagyon szerettem azt a leanyt, a kegmdyan szép volt, mint te... Mintha csak
6tet latnam, mikor readd nézek... Olyan a szemedymly szad, a mosolygasod, a nézésed, a
hangod, minden, de minden olyan rajtad, még aqgérés akar csak az 6vé volt. Hanem a
szived jobb, Magda, mint az 6vé voft. nemvolt olyan szelid, olyan igaz, olyari&éges,
szered, mint te vagy.

- Gazdag leany volt. Kevély leany volt. Gazdag daarblszke, paradés leanya volt, a kin
szdz ember szeme akadt meg egyszerre... En pedigntamondtam, csak egy szegény
pasztorlegény voltam, Magduska.
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- Taldn éppen is azért vittek el katonanak, mezgémy voltam s nem fogta senki a partomat.
Nem hasznomra, hanem karomra volt, hogy olyan edégény voltam.

- Aztan mig én odaszenvedtem a katonaéletben, oiamorusagban, idegen orszagban
kizdottem szaz csataban, akkor azt sem tudva miémgst mar 6reg koromra érem fol az
eszemmel, hogy azért a foldért, azért a varosérénaédes hazamért, - nem hanyom fol, de
addig elfelejtett az a leany. - Jobban tetszett agjazdag mészaros és korcsmaarendas, mint
a szegény juhaszlegény, adkipedig széltében daloltak akkor a kantusban aodidkA
vildgot adnak raadasnak, széjét még sem adna masnak.”

- Hej, hejl... Feleljetek meg ott poraitokban, aémiezt cselekedtétek velem, a miért ilyen
pokolla tettétek az életemet!

- Vagyis inkabb ne szoéljatok semmit, ne emlékedzemmire, hanem nyugodjanak a porai-
tok békében!

- Mikor hazakeriiltem, csak az a szomorusag, csak mgomorusag allt &tem, hogyétet
Orokre elveszitettem.

- Banatos legény, kit elhagy a széjet azt szokta mondogatni, édes Magduskam: ,Gombhaz
ha leszakad, lesz méas...” Esett joém esett j0l, én is csak azzal vigasztaltam magama
Valogathattam a lednyokban. - Egy szép és nagyatosmarva leanynak is megakadt a szeme
rajtam... Elvettem... Nem szerettem szegényt, tenitdehettem rola, hé szeretett engem és
szeretett nagyon, - legalabb j6t cselekedtem, lggjdotettem. - Meg is halalta szegény.
Nemsokéara meghalt, és gazdagga tett a vagyonaval.

- Oh én biinds, 6h én rossz ember!

- Az utdn a nagybanatom utan az esett most legjobban, hogy gazddmpreek tudtam
magamat. - Kétszerte, haromszorta olyan gazdagmolnint annak az asszonynak az ura. -
Ennél aztan azéta nem érhetett nagyobb boldogs@gpbb 6rém. A hiusag, a kevélység és a
bosszuvagy kérkedése allott a hatalmamban.

- Oh, beh j6l esett is azt cselekedni!

- Odaédlini az én régi boldogsagom, az én boldogsalgom, az én foldi nyomorusagom elé.
Szemeébe nézni hetykén, kevélyen és vidaman annkkaaszivemet kegyetlenil meghur-
colta... Aztan odavagni a telt bugyellérist az alsat huzatni éltte a ciganynyal, kérkedni,
ujjongani, dalolni, a szemébe nevetni.

- No nézd, ugy-e, én is csak olyan gazdag letteimt @z urad. 8t még gazdagabb vagyok.
Harom tanyam van. - Nektek egy sincs és minderedeilonb vagyok, délceg, gavallér
vagyok, mert hetyke, fiatal vagyok, nem olyan lospo6dott, minté kegyelme.

- Tudom, szeretnél velem dalolni, tancolni, csokalb..
- No hat, ha akarod, bolondulj belém ujra...

- Oh istenem, be bolond is voltam, beh bolond tsete, még bolondabb, mint astl
Egészen meg voltam bolondulva. Most voltam a&m rgégén belebolondulva.

- De soha a vilagon szebbet még nem latott senikit az a ledny volt asszonynak. Hire
marad a szépségének orokki) ebben a varosban, mig csak ez a varos allrsadgy temp-
lomaval.

- Szazszorta szebb, szdzszorta bolonditébb voi, lsknykordban.
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- Es aztan én ujra lattam tiizes szemének nézésbit@ mosolygasat. Es mikor azt gondolva
mar, hogy régen elfelejtettem, megvetettem, csalerkedni akarok vele, kigunyolni,
bosszantani, bosszut allni rajta: akkor még joldmanettem, mint azétk, szazszorta jobban.

- Tele volt a szemem kdnynyel, ha néztem, ha gytkigiem benne.
- O volt az egész életem.

- Oh, bar ne lett volna!

Es itten egyszerre elhallgatott... Hallgatott sdiggszasan.

Egy kis banatos sziinet utan, melyet s6hajok tékdbe: ismét az asszony vallara tette kezét
és azzal szélalt meg:

- Es most mér tudsz mindent, Magduska, tudod, nsiéetetlek én téged olyan nagyon és
tudod azt is, gondolod azt is, hogy kicsoda voladeany, az a szép asszony, élkén neked
beszéltem.

A Magduska vélla hideg volt, mint a jég, és reseftetcsak ugy, mint a kéz, a mely rajta
pihent.

Szilagyi uram csakugyan nem beszélte el, hogy wailtf volt azon €jjel, hogy tértént, mint
tortént, hogy az ajté nyitva maradt.

Hanem azért reszketve gyanitott, reszketve gomdagiduska mindent.

Aztanegyszerre ujra élette a zokogas és abbdl a zokogashdl is lathdtphany megértett,
hogy megtudott mindent.

Egyszerre folemelte a fejét... Egy lang volt aaa¥rs nedves a konyékt
- Oh, tudtam, mintha sejtettem volnérel!

Es ezzel egynasik kinos, fajdalmas dolog is jutott e pillanatleszébe.
Es 6sszecsapta és torte a kezeit.

Keservesen, fajdalmasan nyogte:

- Oh, Istenem... Istenem! Nem maradhatunk tovébh!it

Szilagyi uram ijedten kérdé, tompan, nag§ddssel:

- Miért?

Az nydgte kinosan:

- Mego6l a szégyen... az emlékezés... a vadolaettent vadolas!

Szilagyi uram erre buasan lestitotte a fejét, megfagvlagduska kezét szeliden, és fajdalomtol
elfogddva, érzékeny, megindult hangon szdlott:

- Nem, Magduska! Ti nem mentek el innen. Oh, neddaart, hogy nem maradhattok itten...
S tette hozz4& nagyon szomoruan:
- Inkabb én nem jovok tobbé ide sohal...

Es amaz nem marasztotta. Nem mondott neki egy gmgssem. A jonak, a jotémek, egy
vigasztalast annak, a ki az életét megmentette.

S a hosszu, kinos szlinet utan fuldokolva hangkott e
- Az Isten aldjon meg!
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Nem birt felelni, nem tudott bucsuzni, nem volt &éisszaadni a kdszonését.

Egy utolso j6 szét adni neki!

Hagyta menni!

Csak zokogva hanyatlott le az asztalra, két kafgitette €¢ arcét, vérig kisirt szemeit.
Rea voltak csimpeszkedve a pici gyerekek, huztalhajat, sirtak, sivalkodtak.

A fejokre tette a kezét, de nem bitiieet magahoz emelini.

Hat még Sandor! Oh, a szegény Sandor! Ha mindezeégtudja!... Oh, Istenem, de ez olyan
dolog, a mit nem szabad elmondani senkinek, nermasizéudni senkinek! Oh, Istenem, de
Sandor az, a ki étt nem szabad semmi titkot rejtegetni!

Ugyan mit el nem kellene Sandornak mondani?

Az els az Isten, az utan kdvetkezik mindjart a Sandor.
A Sandor a minden a vilagon.

De azért még Sandornak sem szabad ezt tudni.

Ez nem az titka. - Csak az a titok, a mit egy ember tud.aB3andor mar nem is masodik,
hanem a harmadik személy lenne.

Oh Istenem! Hat ne tudja meg a szegény Sandor!
Hiszen ugy sem jon ez tbbbé ide.

S a mint igy folkelt gyenge ével, s hozzalatott, hogy meégize a faradt, dolgos ember
vacsorajat; csinalt olyan fustét, hogy tele letevez egész pitvar.

Hadd gondolja a Sandor, hogy attdl lett beteg tazke a szemét.
Szilagyi uram pedig, a mint ott ment &kik alatt, még ott is csak azt s6haijtotta:

- Oh Isten! - Aldasnak nevezte azt a pillantashedy a szomoru mult ik hibajanak, botla-
sainakdszinte biinband bevallasaval a szivét megkdnyitinégis ime fajdalomra fordult d@e
szamara...

Ez a pillantas az, mely elszakitja attol, a kit skelid, tiszta érzéssel szeretett, a kiben ujra
foléledt életének boldogsaga. - A kinek a szergtatgaszkodasa olyan édes gyonyort nyujtott
a szivének, akar az atyai szeretet. - A kinek bgitdsaban méar a hdborgé sziv megkezdett
pihenni, s altatta magat, hogy ebben éri el a bésduatot €s nyugodalmat.

Bizony nem volt aldas az a pillanat. Osszezuzta azivét ujra... Talan még jobban, mint
azebtt volt.

Mintha csak édes kedves gyermekét vesztette valndvintha csak az éreztetett volna vele
ily hidegséget, ily megvetést, és annak fogadtaavateg, hogy nem fogja latni tobbé.

Oh irtéztat6 sz6 ez... Irtdztatd, kinos fogadas!

Osszefacsarodik, vérzikle a szive.

Nincsen tobbé semmi, de semmi 6réome... Elhagyjaamdgsolygas is.
Nagy, kinos d¥szakot vett magan.

De azért megtartotta azt a fogadast.
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Mind a ketbjok szivén egy nagy seb volt Utve, egybégz életeft emészt seb. Magduska
nem tudta tébbé becsitilni Szilagyi uramat, nem skabh t5le szeretetet elfogadni s éppen ez
fajt neki legjobban, hogy lelke halddatlanna lek@myszeriti.

Szilagyi uramnak pedig az fajt, hogy elidegeniteti@gatol azt, a kit még egyedil szeretett a
vilagon.

Oh Istenem, de soka, de messze, de 6rokke tatileghlntetése!...

Attol a szomoru naptdl kezdve a szép, j6 Magduskéthagyta a viddmsaga. A szerbiéd

tliz, az elevenség eltlint, ajkardl a mosolygasgesaeg@s €s az arcardl az a szép, egészséges
piros szin, a milyen csak a rozsénak van, és akokrszép leanyoknak, a kik odakirinak

fol a természet Ude, friss leviggben.

Egész mas lett.

Halvany, és a szemei folyvast bagyadtak... Napeah rszik, €éjjel nem alszik. - Csupa
sohajtas az élete.

Sokszor szanakozva nézi a Sandor és kérdezi:
- Mi bajod, Magda?
- Semmi!

Semmi? Furcsa al... Pedig ugy el van cstiggedveagggn van torve, mintha csak masod-
szor lett volna arva.

Nagy, nagy as arvasaga.
(A halatlansagot veti maganak szemére s az mar@olsdicet.)

Mintha a kik régen meghaltak, ismét ujra ott haikdmeg eitte, s aztan kozottik még az is
meghalna, az egyeduli a vilhgon, a ki az életétmeagette, mintha meghalna az is.

De azért csak azt mondja mindig, hogy nincsen sebajai... Végzi a dolgat rendesen; - de
azeért fajdalom rea nézni, olyan szomoru; - csengese@man folyik az a dolog, nem Kiséri
most soha a nota.

Es a mivel eddig nem t&dott a Sandor, mikor egyiitt nevetkérezni I&itat Szilagyi uram-
mal, most, mikor ilyen cstiggedtnek, szomorunalaatjegiddik rajta, hogy busulni latja
utana.

Mert észreveszi.

Mert latja. - Azéta ilyen, midta Sziladgyi uram fedém néz a tanyanak...
A napjét is meg tudna mondani.

Nem lehet mas az oka!

Hm! Hat6 mar semmi sem! - azt dormogi magaban. - Hat azawam, az én mosolygasom,
az én Olelésem, az én tréfam mar semmi sem, hagyudja kedvre hozni ezt az asszonyt?

- Sz6lj mar, Magduska! Nevess mar Magduska! Moggjlgsak egyet a szemembe, Magdus-
ka; az Isten aldjon meg!

Bizony nem mosolygas az a szomorusag ott az ajakan.
Pedig ezt is csak a Sandor irant vald szerététiszi.
Jaj... ha csak ennyi telik a szeretditb
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Megfogja Sandor mind a két kezét és azt mondja, mékiem ereszti addig, mig vissza nem
tér régi nyajassaga, régi kedvessége.

- De mar most megmondd am, Magduskam, mi a bajoalléd hiségem, mi tortént
kozottetek? Edes aranyom!... Edes kis szentem!

Szorongatja a kezét... Oleli a derekat... Csoladjajakat...

Es Magduska még ezekre a hizelgésekre is csaktac&jvalja.

Szomoruan, csendesen.

Es aztan ugy van masnap, ugy van harmadnap. Folyzéislan, folyvast szomoru.
Azt mondja a szegény Sandor:

Iszonyu dolog az, mikor az asszony igy a banatrdjlk enagat... Semmi sincs az inyére,
semmi sincs a kedvére. Nem szo6l a vilagért egy egész nap. Csak busul, vagy haragszik
maga-magara is és nem mondja meg, még ha keréldbéstdogy mi baja...

El6bb elszomorodik ezen a szegény Sando##doszantja a dolog, ingerli, azutan egyszer
csak kihozza a sodrabol.

Mit csinéljon a szegény ember aztan, mikor igy sillja magéat? - neki keseredik.

Koénnyl az asszonyfajtanak, az elduzzoghat akdzdgstg, de a szegény férfi mit csinaljon
ilyenkor, mikor a szive tele van keseriséggel, ja fZédil a bosszusagtol, minden izma
feszll és majd szétveti a mérge?

Azt érzi, szeretne nagyon megverni valakit...

Annyi bizonyos, hogy meg is kell vernie valakit,lédben el nem mulik a mérge, mely
hetekig gyult rakésra.

A rossz ember megveri tehat az asszonyt, a j6 epdsig megveri sajat magat. Nem bottal,
hanem borral.

Lekdnyokol a csarda asztalara, beletemeti fejéhgerébe.

Aztan iszik, iszik és megint csak iszik reg@klkstig, és estét reggelig. Maga sem tudja
miért, maga sem tudja, mi lelte, mit kell neki abkm borban el6ini, csakhogy el kell neki
abban 6Ini valamit... valami nagy, nagy banatot...

Mikor aztan agyonitta magat abban a korcsmabadiitapdszkodik és nézni, latni akar azok-
kal a sulthal-szemekkel, melyek csak bamulni tugdéaskgondolkozni akar azzal a mamoros,
kodos, kabult fejjel.

Es aztan a mi jozanon mar régen meg sem ford@jéhdn, vagy ha fordult, csak pillanatra
volt annak ott egyercnyi helye és nagyon, nagyon régen: most a mgtmiben egyszerre
befutja, betdlti egész agyvelejét.

Csakugyan mozogni kezd az az 6rddg.
Duhos, mérges lesz.
Okoskodik és tuzeli magat.

- Hat miért is nem mosolyogd| rea tdbbé az az asszony olyan j6 szivvel? miédsnkedve,
mikor csokolgatja? miért I16kddsi el a kezét, mikdglgeti?...

Hej, oka van annak, nagy oka van annak!
Es akkor aztan se kérd, se hall tobbet.
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Megindul.

Es kdtyagos feje szerint egyenesen a baj kutfejéhez

Miért keresné a labéat, miért verne a szeg mellkprregyszerre a fejére lthet?

S az 6rddg viszi.

Nagy, gorcsos, bunkds botjat megcsovalja a lébeq és raront a szegény gazduramra.
A sok halatlansag kozott Szilagyi uramnak még &2l kell szivelnie.

Mindenféle illetlenséget elkdvet ott a hdznal, ¥seik, larmézik, hogy a félutca 6sszédsl;
most anndl jobban kiabal és gorombasagokat mon@g$zuramnak.

Miért jar a felesége utan, miért vetteadklesége fejét, miért bolonditotta meg?...
Ordit, kdromkodik veszett bolond médra.

Szilagyi uram nem birja kérlelni... Nem nézhetidbb ezt az istentelenséget, nem allhatja az
illetlenséget, bemegyd@e a hazba, becsukja az orratehz ajtét.

Sandor razorget @b az oklével, azutan mikor latja, hogy nem nyitgiitte, rugdalja az
ajtét.. A vak duh egyre jobban fokozddik; tor, zuz, mindiggddnig egyszer aztan a hazi
cselédség is megunja a dolgot; fulon csipik éskKidisik, kihajitjak az utcara, a sarba.

Még innen is visszafenyedeik az oklével.
Foélmondja a szolgalatot.
Elcsapja a gazduramat!

A sz516k kozott ébredt f6l. Maga sem tudta, hogy kerlla.obDe azért emlékezett, borzasz-
téan emlékezett mindenre, a mi adtetortént, mindenre, a mit a gazduramnal csindlt..

Most mar ki volt j6zanodva. Nagyon szégyelte magajnalta is, a mit cselekedett; de mar
hidba, nem tehet réla, ha mar megesett. Azon mérieleet tobbé segiteni.

Magduska csak 6sszecsapja a kezét, mikor ezt nigghal

Azt sem tudja, min ijedjen meg jobban. Azon bot@riék-e meg, hogy ez a szegény bolond
ember hogy megbantotta azt a j0 embertd gtewjiket, vagy azon bankadjék, a min mar
ugy is régen busong, hogy és miképp kell nekikagzs gydngytanyat itthagyni?

Volt pillanat, mikor arra is gondolt, hogy az uiglomra itt hajtja le a fejét.
- Teremb egy igaz Isten! Mit cselekedtél, Sandor!
Sandor nagy szomoruan felel meg neki:

- Latod, Magduska, mind te vagy am ennek az okaynyiszer kérdeztem, még sem mondod
meg, hogy mi tortént kdzottetek.

- Oh, Istenem, de hat ki gondolta volna ezt, kiehitolna? - nydgdeli magaban Magduska, -
hogy még ez a j6 ember, ez a legjobb ember is negthaljon, hogy féltsen és még eszébe is
jusson rea gyanakodni?

A Sandor arca még most sotét.

- Nem mondtam én azt neked, hogy éiite nem szabad semmit eltagadni?
Magduska hasztalan kisérli meg azokat @#ketla homlokardl elsimitani.

Nem lehet.
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Pedig most mar neki kell hizelkedni, Sandornak dvkben jarni; mert Sandor kertlt folul s
azt mondja most komoran, elszantan:

- Aztan meglatod, még nem is j6 vége lehet am ennek

Magduska is azt gondolja: Jaj bizony, a ki mar @enyent a vak szeretétbjaj, nem megy-e

a Tiszanak a szegény Sandor elkeseredésében, hszzihogy nendt szereti a vilagon a
legjobban, és ki nerizi, kergeti a fejébl azokat a Iélek@ gyanusitasokat. Vagy pedig - jaj,
Istenem... Haladatossag ide, haladatossag oda!

Mégis csak legetsaz embernek a vilagon az ura. #sBg elébbvald a haladatossagnal.

Magduska elfakad sirva. Es a nyakaba borul a Saa#tar Es mondogatja, a mit masszor is
szokott mondogatni:

- Els5 az Isten, de azutan mindjart masodik a Sandor.
A Sandor a minden a vilagon!
De most mar aztan ijedtében mindent is elmond8tiredornak.

Mellé Ult, megfogta a kezét, simogatta, hogy aradrsa titokban, el ne mondja a dolgot sen-
kinek; és aztan elbeszélt Magduska szépésedesen mindent. Reszketett a szive. Reszketett
a hangja, de azért elmondott mindent. Nem hallgaiosemmit. Nem tagadott el semmit.
Még azt sem, a mit csak sejtetett Szilagyi uram.

Teljesen, iségesen bizonyitotta Sandornak a szeretetét. Hagyszivl felesége.

A kezébe tette le az életét annak, a kb &etét megmentette.

Sandor hallgatott figyelmesen, kbzbe nem széltaralvilagért.

Hanem, mikor aztan elvégezte Magduskeas megdobbent, elhalvanyodott.

Meg volt torve. Reszketettis.

Nagyot vart. De még sem ilyen nagyot.

Ez borzaszté volt. Sok volt.

Osszekulcsolta a kezét az 6lén, busan lehajtdttjgia még a maga bajat is elfelejtette.
Csak ugy nyogte:

- Tehat csakugyan igaz! Csakugyan ott volt! Csakagyvolt!

O is csak ugy meg volt hatva, mint Magduska. Egyynagohajtott s még lejebb csiiggesz-
tette a fejét a mellére.

- JOl éreztem, nagyon j0l éreztem, mintha csakamdtolna dire, hogy igy lesz...
S mondta utana tompan, szomoruan:

- Latod, szegény asszony, a éhitéltél, most mar csakugyan ugy van. Csakugyan kejly
annak lenni!

Magduska aggodva nézett rea, Sandor szomoruaridaibtt a fejével.

- Mi csakugyan nem maradhatunk itten tovabb, Magadast mar annal inkdbb nem marad-
hatunk. Osszeszediink mindent... EIk6Itozink innen.

Félénken, sajnalkozva kérdé Magduska:
- De hét valésaggal itt hagyjuk ezt a szép helyitiesz beblink?
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Sandor vallat vont.

- JO az Isten!

Magduska ismét kérdé szorong6 hangon:

- De hova megyunk?

Sandor izz6 homlokara nyomta a tenyeret.

- Az mar mindegy... Még sem maradhatunk tovabhb.itte
Abrandos bankodassal folytatta:

- Kilénben sem maradhattunk volna. Félmondtam awammnak. Aztan se nem konyo-
rég, sem én nem konyorgok neki. Vége koztink minmsmatsagnak. Nagyon is odabeszéltem
neki.

Aztan mérgesen odavagott az asztalra, mintha amhakmutatni, hogy még setnaz oka;
0sszerancolta a homlokat és folytatta tovabb kimdsaragosan:

- Hagyd el mar!
Pedig szegény Magduska mar nem is beszélt.

- Mégis csak az apad vérének aran laknank ittevaBsIinad minden pillanatban szerencsét-
len anyadat. Magadnak meg 6rokké a szemedre hanlyogy miért és miképpen jutottél ide.
Magda, Magda! Nem j6 az embernek egy fedél alkiti la kisértetekkel. Jobban van ez igy!

S mégis, mikor kaszolddoti,is elbucsuzott minden targytol.

Miért ne? Hiszen ez a szép kis tiszta, fehér haméa oka semminek. Ez a szegény, szép kis
mosolyg6 tanya nem hibas semmiben.

Ha mar nem lehetett megoélelni mast bucsuzéra, aziokat a szép, nagy nyarfakat... hat meg-
Olelte legalabb azokat sorban.

- lgaz, hogy itt hagyjuk ezt a szép helyet, Magdiiskhol olyan boldogok voltunk, a hol j6
sorsunk kezédétt. Hanem azért ne félj, Magduska, megald miakjétisten mashol is.

Magduska a fejét csévalta.
Ugy gondolta, hogy nem lesz tébbé boldog ez élesoda. ..

Oh, nem ezt a szép, kis fehér hazat csupan, needieggzt a mosolygo kis tanyat volt oly
nehéz itthagyni, hanem azokat az édes, boldogeketsnelyek azzal 6ssze voltak forrva.

Azoktdl kellett drokre elbucsuzni.
Olyan tovis tort a szivébe, a melyet soha, de seima lehet onnan tébbé kihuzni.

- Istenem! Nem latham ezt a szép napot, ezt a egéh még ezeket a szép et sem
latnam, ha nem lett volnal...

- Ott pihennék a tobbiekkel abban a kis arkos helyla téhajlati csarda kertje mogott; dha
nem lett volna! Borulna ram a liceum hajlés agalymag arkot s az egész kertelést dtém

- Istenem! Sandor! Hallod-e? Mink se keriltlink \otissze talan még most sem. Minket is
hozott 6ssze, szegény... Pedig nagy 6rom am, ugwpgy a Pistikdt meg a Lidikét ugy
csokolgathatjuk!

Sandor vigasztalta, korholta is a Magdat, de dzé&rcsak tordlgette inge ujjaval a szemét.
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- lgaz, igaz... De azért mégis... Ugyan, mit sajdamikor most mar tudod, hogy minden baj,
apadéknak minden szerencsétlensége @saja fordult meg?

Magduska nagy szomoruan felelte:

- Eppen azért. Eppen csak azért sajnalom, fajlalmmrt hogy az az egy ember, a ki az
életemet megmentette és a ki veliink annyi jot kselett, miért éppen egy ember azzal, a ki...
a Kki...

Elpirult,... és a helyett, a mit gondolt, azt mandt

- A ki annyi artatlan jo lélek halalanak volt azaok

Ez volt hat a mi a szivét kinozza.

A mit a szive alig birt el.

Volt azonban olyan ember is, a kinek ez az esey dagmet okozott.

Ki lett volna ez mas, mint pddrott bajuszu Pattastl?éter komiszaros uram?
De mar erre csak megint meg kell neki mozdulni.

No, most mar bizonyosan tesz az a gany6 tanusagot.

Osszevesztek... A szenvedély, a boszu, a gyiloliszg ragadja majd magaval azt a siilt
parasztot.

Megmond az most ra mindent, a mit tud.

Ha azt elnézte, hogy a feleségét szerette a gdedmar azt nem szivleli el, hogy ily csuful
kiad rajta. Eszteridkdzepén hanyja Kiket pereputtyostol a tanyabol.

Most mar csak folébredt az 6rdog.
Mar messzifl rakiabalt Sandorra:

- Hallod-e, boglyas! Ugy-e, kiestetek a graciablE®m mondtam? Legyen csak vagy két-
harom gyermeke anyjanak, még csak Szent-Mihalyhdstientet, ujesztetitsem varatnak
veletek.

Sandor arra sem érdemesiti, hogy észrevegye, rékébe?

Aztan leszall a 16rdl s a mint Sandor a motydj&jaa kocsira, odasugja neki:

- Pedig bolond vagy am te, Sandor, hogy nekemralmendtad a gazdad gonoszsagait.
Sandor végignézte.

- Hat kinek néz engem az ur? Azért, hogy itt kaljynom ezt a helyet, azt gondolja, hogy én
azeért majd egy tisztességes ember becsuletébelokazo

Pedig gyuldli nagyon azt az embert.

Ha 6 az oka boldogsaguknak, a boldogtalansaguknékaisoka.

O véltoztatta meg azt a kedves vig asszohyirte dssze a szivét.

Gyuloli, gyulolni fogja a sirig, de azért nem fog#@ a mi nem igaz.

- Ugyan ne tedd magad!... Még azt mondod, hogtetisgges... Mintha nem tudnad?
Es aztan jar, kel minden nyomon ott a kocsi kosittog-buttog a fiilébe...

Sandor unja nagyon, de bosszus is érte nagyon.

- Ej! Aztdn nem is ugy van az, a mint azt az uzbéshanem egészen masképpen.
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Ezt a sz6t aztan egyszerre megkapja &&dter.
Es meleg érdekeltséggel kérdi:

- Hat hogy van? Hat te tudod, hogy van?

Az feleli bosszusan:

- Tudom hét, de nem kdtom senki orrara.

Ez aztan teljesen elég.

Erre aztan gyorsan kiveti a fortélyat a komiszanosa halot, a fogast; gunyosan elneveti
magat.

Kicsufolja, azzal fogja meg:
- Bizony nem tudsz te, j6 asszony, semmit.

No aztan mar ennél nagyobb gorombasag nem érhattdo8; asszonynak, szdszatyarnak
nevezték.

Az indulat mér forrt benne... most a nélkil, hogglkceszmélt volna, veres lett, mint a pipacs,
a méregil, és kitort bedle:

- Jobban tudom az egészet, mint az ur!
Oh, 6h! a szegény Bana Sandor nem is gondolt laogy, ezt egy komiszarosnak mondja.

Es nem gondol magara sem, a sajat emberi gyari@sdgamvet szamot a szive gyengesé-
gével. Ki fogja-e allani az igazi nagy probéat?

Mert csak mégis furja ak fejét is valami. Barmit beszéljen, mégis csak amggdban van az
az ember.

- Mikor a Magduska azt mondja neki: De hat mégiérininegytink el innen? Van talan eszed,
hogy nem hiszesz rossznak.

Azt feleli:

- Hagyd el, én nem keresek semmit, mert ugy isrydmgy nincs semmi a dologban. De
azeért én nem tudom, nem tehetek rola, de utaloaiptjym azt az embert. Hej, megkeseritette
az egész életemet.

Ha volt titka neki, tartotta volna meg a titkat rhagk. Ne busitotta volna el vele.
Nem volt a vilagon eddig senkid. En voltam mindened

Minek akarja kdzénk farni magéat?

Nem szeretett ugy, mint én, senki mas. Te semtsékugy mast, mint engem.

Hat most is azt akarom, hogy én legyek mindenedkd$zdnj te senkinek semmit. K6szonj
mindent nekem.

Eh! Jobb is igy. Jobb innen elmenni. Nem j6 nekkidkel lenni ahhoz az emberhez.
Még a mint mozdul, meg talalna egyszer cslsznizarke

Es ha védelmezte is, ha sz6t emelt is mellettejswaémarcara volt irva az a nagy gyiilélet, az
undor, az irant az ember irant.

Csak a vak nem latta.
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Es az a komiszaros nem akart egyebet, hogy a rédpt vnegindithassa, mint hogy még egy
masik tanuja legyen.

- Beszélhetsz most mar, atyafi, akarmit, ha egysaegmondtad a komiszarosnak, hogy
mindent tudsz.

Ha az a masik is csak fél tanu, meg ez is egfkét mégis egy egész.
Ezzel mar mégis meg lehet probalni egy ember meggtasat.
Hatha legaldbb hoz valamit a konyhara?

Es aztan beparipazott Kecskemét felé, a mintikifejezés mondja, - a terrénumot tanul-
manyozni.

Hej pedig egyszer megjarta ebben a dologban, mkagdanal akarta a terrénumot tanul-
manyozni.

Szilagyi uram sem fogadja nagyon szivesen.

Olyan banatos, szomoru, ingerlékeny, hardgksgyelme.

Mintha csak az abrazatara lenne irva, hogy barfjaakarmi torténik a vilagon.
Kesertien mormogja:

- Cudar, halatlan ez a vilag!

Utélja mér ezt az egész vilagot.

Hanem arra aztan, a mit a komiszaros ur mond regky titkolodzva, mégis elhalvanyodik, a
vére meégis féllazad.

Az 6 sajat lelkének szabad magat ilyen dologba keverni, ilyertilb okozasat teher gyanant
hordani, ilyen biinnel vadolni, de masnak nem szabad

Azért sem ijed meg.

Nagy hiba volt éle, hogy eddig is félt.
Bétoritja magét.

A ki nem Hinés, az ne féljen.

Most mar kulénben sincs rea oka. Az az egy, atkalétt, a ki tudott rola, a ki bajba kever-
hette volna, mar nem él.

Azt mondta magaban:

Csak egy vadolhat a sorsaeért, és mit akartok, lza &gy nem vadol?

Reszket az indulattol.

Hat mar ez mindig igy legyen?

Atka legyen ez a dolog egész a sirig?

Nem!... Nem... Nem lesz igy!... Nem, mar nem lexz a

Fellti a fejét.

Nem is éppen nagy 6nmérséklettel kivezeti ajtajan.

Pattantyus PodrPéter most mar annal dihésebb, annal kérlelheédttemind a kettellen.
- Most mér azért is megmutatom, hogy Szegedre &aril
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X.
Mikor Szilagyi uram ezen latogatas utan egy negs&igomaga maradt, - elgondolkozik és
aggodalméat nem birja magaban tovabb elfojtani, maggnyugtatni.
Elbusulja magat. Sajnalja, a mit cselekedett.

Mégis kar volt ilyen elbizottnak lenni, ilyen keesk elutasitani azt az embert. Mert akar-
milyen blntelen is abban az irt6zatos dologban,isrémjba keverheti ez az ember.

Ha egyebet nem, szégyent tehet rajta...
Megrazkddik... Meg-megretten...
Ki tudja, hat ha még tdbb is érheti?

Olyan bolondokat beszélt ez az ember, hogy a rakdakil egynéhany kézre kertlt... Hogy
olyanforman van a dolog, hogy &neve is emlegetve lett.

Bosszusan razta a fejét... Ah! Nem lehet az!..c#ak egy ember fortélya, mestersége volt, a
ki mar nem él.

De hatha mégis? De hogyan? Az az atkozott banké& relég volna?

Ah! Ki tudja, mit, mit nem lehet egy ilyen bankdéalkutatni?.. Ki tudja, mi mindent nem
foghatnak rea?

A homlokan kiverte magat a veriték...
Mégis jo lett volna megékni...

Es aztan vitte magat beljebb; beljebb, mind beljehld lenne visszahivatni... Erte kiildeni
azért a komiszarosért valakit.

Eh! Nem j6 lesz... De bizony j0 lesz...
Habozik...

De igen, irni fog neki. Kéreti magahoz; lehetetlangy el ne §jjon, kecsegtetni fogja vala-
mivel.

Ezt ismét megvaltoztatja...

Nem fog irni egy sort sem. Az nem jé lesz... Valaimigyet keres... Elveszett négy tindja
Szent-Kiralyrol... Nem, ez nem j0 lesz. Valami ca@dk jartak Bocsan... Jobb lesz az.

Végtére azt gondolja el, azt hatarozza, az lesgjalbtb, ha nem szél semmit.
A cseléd azutan lora ul, elmegy.

Odajar egy nap. Beszél a komiszarossal Alparors2djén...

- Hat mit mondott a komiszaros? - kérdezi szorongva

Az ostoba cseléd olyan kdzénségesen tud felelni:

- Nem mondott semmit...

Szomoruan lesuti a fejét...

Ez azt teszi, hogy nem fog eljonni.

Ezen aztdn megéudik... Elgondolja, hogy nagy bolondot tett... Mégibb lett volna, ha nem
kildétt volna érte.
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De a komiszaros mégis csak eljon... Megriad...rfy lutja el az abrazatét... Jaj mar itt jon az
ablak alatt... Peng a sarkantyuja...

Az fonhordja a fejétO van megaldzva, mégis csékvan megtérve, a ki ugy elutasitotta
magatol.

Mégis csak neki kellett a derekat beadni.
Mit is mondjon hat neki? Azt sem tudja, mit beszéljMiként kezdje.

Legjobb lesz egyaltalan, ha nem mond semmit. Bozahneki... Szivesen latja, iszik, poha-
razik vele. Es azutan folhord tiicskot, bogaratzéebaszontalansagokrol, josidl, szEll,
esirol, szantasrol, vetésk, a négy tinorol, melyet majd elloptak, a csava&rgg a kik Bocsan
is megfordulhattak volna... Val6jaban pedig beszehgy semmii.

Ekkor azutan kézbe odanyom egy szaz forintost aiskros markdba, mintha azokért a sok
szivességekért tenné, hogy a tanyajat egyszer €szorautjaba ejti.

Es aztan ugy is torténik.

A komiszaros ur nagyon jéizien megissza a borocstik poharkaval a masik utarits
véleményt is mond, hogy ez a széktai siller méglidbjannal a fehérnél, mely a Csanalosban
terem.

Szilagyi uramnak még a lelke is orul.
- Héla Istennek! Jdl iszik a komiszarus uréakegyelme.

S6t a mit a nagyuram ugy suttyomban mar olyan régersanrongat a markdban, a szaz-
forintost sem l6ki vissza a kezével.

A kezébe atengedi csuszni szépen... Azutdn atvéhdara komiszaros ur kezével éris
nadrag zsebébe.

Szilagyi uram egy nagy lélekzetvétellel megkoénnydl.
Egyszerre megszikkad a homlok&n az a nagy verejték.
Séhajtja 6rommel.

- Héala Istennek! Elvette!...

Amaz pedig rosszul, gunyosan elmosolyogja magataz, hogy ez mar tobb a mosolygasnal,
majdnem kardrveriidnevetés az a gazduram szemébe.

- No lam, kegyelmed is azt tartja, hogy harmadikilik el.
Kiveszi a zsebé&l a sz&zforintost és oda tartja az orra elé.
- Tudja-e kegyelmed, hogy ez a harmadik szazfosihto

Es folytatja gunyos, karérveéidnosolygéassal:

- Egy szazas még csak gondolkoddba ejtett, a nigsadiett, gyanussa tette kegyelmedet

elsttem, de ez a harmadik, édes gazduram, a mellyglakart vesztegetni, most mar egészen
bebizonyit ebttem mindent, a mit gondoltam... Es most mar kitveimeezt az irast is a zse-

bemisl.

Szilagyi uramban csak elhalt a 1élek...
Oh terembm, hogy belevittem magamat!

A komiszaros nyugodtsagra, csendre inti; még nésimpertinenciaval vigasztalja is, hogy
6 minden foltinést el akar kertlni... Eppen azért weelbzve maganak a kiralyi varosnak a
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hatésaga is e dologbaf, van egyenesen kiildve a varmegyeét Voltaképpen nem is le-
tartdztatni, elfogni jot6 kegyelmét... Hanem hat mégis csak egy kis valaegk@rdezni, egy
kis megtudni valdja lenne a torvényniekegyelmédl.

Es most fol is mutatja azt az irast.

- Egy kis utra kell rAszanni magat... Fol is Uliéeth a gazduram kocsijara, mintha csak a
tanyara mennénk... Aztan akér a pakai allomasdr, eédlegyhazan tlhetnénk a vasutra.

Szilagyi uram a poharszékig tantorodott.
Megtamaszkodott a sarkaban.

- Hanem hozzon legaldbb harom véltat fehér ruhdert egy kicsit tovabb oda talal lenni hét
napnal.

Egy borzasztd gondolat, egy borzaszté valésagtfutiizott at agyan.
A legborzasztobb!

Bizonyos volt... Semmi kétség sem fért hozz4.

Szegedre viszik.

Osszeszoritotta oOklét... & lett abban a pillanatban. Biintelenségének egésaritisa
szivébe, arcaba lokte, kergette a vért.

- De miért? - kérdezte nagyon féllobbanva, folgeve

A komiszaros uram nyugodtan felelte:

- Soha se kérdezze azt kegyelmed, maga tudja legioihogy miért.
Szilagyi uram elébe allt, batran a szemébe nézett.

- Es van lelke az urnak, hogy ezt cselekszi velem?

A komiszaros raszegezte éles sasszemeit, keserinyalnnézve le ra. Nemcsak szemei,
hanem szavai is gyilkoltak.

- Hat kegyelmednek volt lelke annyi artatlan véotnkani?

Szilagyi uram a fejéhez kapott mind a két kezével.

Azt hitte, ott hal szornyet abban a pillanatbart.rogy le az alatt az iszonyu vad alatt...

- Ki meri ezt nekem mondani?

A komiszéaros ur most mar hideg konyortelenségdgtdtta:

- Azok, a kik ott voltak, a kik tudjak, a kik lakkahogy ott voltal, j6 ember, a rabldk k6zott.
Most mar tegezte is.

Es a legkegyetlenebb csufolédéassal, j6 embernegatem

S bevégezte tompan.

- Minden be van bizonyitva.

Szilagyi uram meérgesen t6tt 6klével a poharszékasa... Azért is megmutatja, hogy semmi
sincs bebizonyitva.

Es a minek mar régen fol kellett volna ébredni&dbén, a végveszély pillanataban teljes
erélye follangolt, kitort.
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Egész folindulassal maga biztatja a komiszaros arahogy csak siessenek, minél hamarabb
be kell bizonyitania artatlansagat...

Nem alszik egész éjjel. Akarmilyen szép, tisztabstadnak is neki szallasul, el nem tudja
magatol tizni azt a gondolatot, hogy nem vendégidgad hanem borton.

Masnap mindjart egy ur elé viszik, a kinglet valami kérdezni valdja van... Igy mondjak
illedelmesen, de j6l tudja, hogy az a vizsgald bird

Alig van ott negyedoraig. - Azon veszi észre mabagy nen® téle kérdeznek, hanethneki
mondanak el valamit. Egy rémiiletes esetet; hanged&dmesen cifra szavakban, hogy csak
ugy zug bele a feje.

Csak ugy szédil, csak ugy zudeta feje.

Es kérdezikdle szépen, nyajasan...

- Ugy volt-e az?

Azt feleli, hogy igenis, ugy volt... esélresetre, orarél-6rara, minutumrol-minutumra...

Es mikor ezen atesik, csak akkor eszmél, hogy ewl mwsak azért torténik, mestbele van
keverve a Pakayék kirablasanak, meggyilkolasanatébs.

Nemcsak bele van vonva, hanem teljes csalhatatjgakée van bizonyitva, hogy akkor éjjel
ott volt a kistéhajlati csarddban... Jelen volablds, a gyilkossag eseténél.

Kimélve intézik hozza a kérdést.

De mégis intézik.

Részes volt-e abban a dologban?

Mit mond erre?

Feleljen erre!

Mit feleljen?

Megirt6zik csak a gondolattdl is, hogy ilyen kéndetelelnie kellett.
Nem. Nem. Soha.

Elszoérnyedt... Elall az esze, a gondolkozasa.

Ki beszélhet réla ilyeneket? Ki tud rola ilyent?

A banké nem mondhat annyit. Ki tudhat arrdl valarmdgy ott volt?
De hat hogy, mint térténhetik ez? De hat ki monghatt rola?

A tanu.

Mert tanu van ra, a ki ezt beszéli.

Tanué ellene? De hat ki?

Elgondolkozik.

Ah! nem lehet az!

Elkeseredik.

Eszébe jut a Bana Sandor haragja, a Bana Sandagfetése.

Az emberek gyarlok, feledékenyek. Nincs haladatpssdlagon.
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Nem! Nem! Nem lehet aaD jelentkeznék tanuul ellene! Ugy van, annak a néedlja. Es
még amannak a nevét is fololvassak.

Oh Istenem! Hat a kikkel legnagyobb jot tett, azokltak volna el? Hallja is, nem is, a mit
olvasnak.

Szomoruan, fajon mosolyog és megundorodik ilyenerimbsszasagon, romlottsagon.
Oh Istenem! Hat még a Magduska is.

Simogatja é§, szédih homlokéat.

A Magduska tette volna ezt?

Nem, nem; az mar csakugyan nem lehet.

Nem, nem. Bizonyosan mas az! De hat kicsoda?

S ha més arulta is be, &neve mit keresett...

Széddl, tori a fejét.

Es megint csak az a banké jut eszébe. A Kolofartalyj a Gatugro Janos. De a Kolofant
meghalt. Az a juhédsz pedig nem is dsnieet.

Es mégis azt mondjak neki, hogy van itt egy olyamber, a ki a szemébe fogja mondani,
hogy ott volt, hogy vele volt ott.

Annak a nevét is megmondjak.

Csakugyan a Gatugrd Janos.

De ez meg mar istentelenség.

Hiszen nem is dsmeri azt az embert.

A szive kdnnyul még is egy kicsit.

Tehat még sem a Bana Sandortol és hala Istenneky a Magduskatol jon az egész.
Nem kell a lelkének megundorodni a halatlansagtol.

De azutan megint elkomorodik. Mit keresnek hat itt?

Ez mégis borzaszto, hogy ilyen vad alatt all...

Es tanu van ra.

Teremb egy igaz Isten? Es van? Es létezhetik egy olyameena ki azt mondja, hogy ott volt
a rablok kozott? Hogy létezhetik ilyen?

Egyszerre elborzad...

Miért ne Iétezhetnék? Lathatta ott. Hiszen ott wslakugyan... Es nem tudhatja igazi okéat
annak, hogy mit keresett ott. Csak lathatta abbdwraaszté zavarban. Husz esztendeje
annak. Emlékezhetik-e tisztan a nevekre?

Miért ne zavarhatna 6ssze a dolgot; miért ne hihdia egyszer ott latta a tobbi koziket is
tarsukként?

Oh csak egyegyetlen dolog segithetne rajta... Most latja csakyy egyetlen mentsége van...

Ha valaki emlékeznék arra, ha valaki meg tudna raoindizonyitani az ottlétének igazi
okat.

Es ilyen van.
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Az igaz, csak egy van, de van, a ki tudja, a kidypdja, a ki bizonyithatja, mert az életét
mentette meg... A Magda!

De vajjon nem allithatnak-e viszont ellene, hoggnig, megmentette a kis leany életét, de
azért egy volt a rablok kdzul, csak abban kilérbaziobbitl, hogy abban a pillanatban egy
kissé jobb emberi érzés, a szanalom, szallotta meg.

Ah, de itt tobbet kell bizonyitani... A valdédi okotHogy miért volt ott?

Arcan koronként helyet keres maganak a dert sziyebbizalom, a remény... Hiszen Magda,
ha nem is tudja, de elbeszélése utan gondolja, kiogpit 6.

S6t majdnem folkialt Grémeében... Személyesen is fakiise abban a fajdalmas pillantasban,
mely 6ket egymastdl elidegenitette.

Mosolyt ebltet ajkara.

Magda jol tudja, hogy a Pista bacsi. S talan éppen azért j6tt, Riigy szabaditsa, buntet-
lenségét bizonyitsa.

Es mégis ismét kétely jon a szivébe, banat azarcar

Vajjon nincs-e éle annyira elidegenitve, nem gyuloli-e amaz elbkEszatan? Vajjon tenne-e
egy lépést a®d megmentésére? Mondana-e egy hangot, egy menzs&get a ki oka ad
apja, az anyja és ad testvérei halalanak?

Eszébe jutna-e mindezek mellett, hogy nem élné, tem ragadta volna vékebelére?

S ha talan volna ilyen j6 szive, kdnyorlletes sziviyen becsiletes és minden gyuldlséget
félretenni tudo szive, lehet-e kivanild, hogy ezt cselekedje?

Lehet-e kivanni, hogy egy leany elhalt édesanyjéamkmlékét bemocskolja?

Biztatni arra, hogy mondja el, hogy az anyja egssroszemély volt... Es annakimnb nyitott
utat, adott alkalmat ahhoz az irt6zatos szeremosstthez, mely apja és testvérei halélat
okozta.

Hogy kérhetné erre? Hogy kivanhatna é&? Volna-e ehhez lelke?

Pedig ez egyetlen mentség nélkil el van veszveg tbb torténhetik vele, mint a ilifélt
egész életében, hogy tisztességes neve be leskatvacs

Ha a fejére eskiisznek, ézszerencsétlen, boldogtalan fejére... Még szerapksgevezheti,
ha csak hosszu - most mar a korat tekintve - dro&dsrig tartdé fogsagra hurcoljak, arra a
szomoru lllavara, ott, odafénn a sétét hegyek kozot

De mégé hokkent meg legjobban.

Nem a Bana Sandor volt az; nénépett be dire.

A Bana Sandor megcsoévalta a fejét. Keserlien mostilyg
Megkototte magat. Mast tuszkolt be magétel

Es ekkor belépett az, a kire Szilagyi gondolt, ankident tudott réla, az, a ki tudja, hogy
artatlan abban az iszonyatos dologban... A kinbksziélt mindent; aranyos, szép ifjusagat,
szerelme boldogsagét. A kb# kinyitotta egész szivét.

A ki megmendje lehet, ha akar lenni.
Mihelyt meglatta, nem tudott egy percre kétkedmirige Mast hinni, mint a mit remélt.
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Elmosolyodott reé.

Mint a hogy a fény folvillan a sotét éjben, szemmagvillantak. Reménye, bizalma, ereje,
gondolkozasképessége, minden, minden - a mi maoleveszve, - még a hite is az Istenben
€s emberekben.

Teljes bizalma volt benne. - Ebben nem csal6dhatik.

Es Magda nem kéreti magat, nem szorul sok késk&mésre... Elmond mindent szépen,
illedelmesen és okosan, a nélkil, hogy @&esanyja emlékezetét megsértené.

Elbeszélése élénk, tele van érzéssel, még az tosizes érdekkel hallgatjak, kivalt mikor
egész megindulassal beszél megmentéésérérzéssel, melegséggel élete megéijenit.

Ime, Szilagyi uram tisztdzva van, meg van mentve.

Magduska megmutatja, hogy nemcsak szive van, @eigsz

Még Sandor is gyonyorkodik benne, minden gyulloiségjett.
Mindnydajan elismeréssel s némi bamulattal fordul8akagyi uram felé.

A komiszaros ur is csak amul-bamulé&zor a f616tt, hogy nem is a Sandor, hanem a Magda
beszél. Hiszer egészen mast vart, mint a mi kdvetkezett. Ezelpphu behivathatta tanunak.

Sandor most gunyosan mosolyog a komiszaros ur $semdéntha mondana: Azért, hogy én
utalok, gyulélok valakit, nem allok &m be ellenaubizonysagnak.

A komiszéaros diihds, hogy felsult vele.

Szilagyi uramnak a keble emelkedik. Arcara az orégy gyenge mosolyaval, a szelid
nyugalom kezd lassan visszatérni.

Nem folhabzé 6rom Onti el a szivét, de annal issétb.

Magdan édes, meleg szeretettel pihenteti szemeielke, szive is megpihen annak jo,
becsuletes haladatossagan.

Boldog. Nagyon boldog.
Karjait szinte tarja messsi.. Szeretné a keblére dlelni.

Nemcsak az élete nyugalmat, a becsiletét mentetieano lélek, de boldogga is tette. Ezzel
a cselekedettel azt mutatta meg, hogy megbocsa@kit nem gyuléli a régmultak hibaiért, és
bebizonyitotta azt is, hogy josagait sem feledteehelyekkel elhalmozta, de eszébe jutott az
is, hogy az életét megmentette.

Hala Istennek, ismét van valakije a vilagon, askitretni tud, s a kihez ugy ragaszkodik; most
még nagyobb oka van azt szeretni.

Nincs oka kételkedni az emberi szivben, becsiiletben

Most mar csak az a kérdés, mennyi hitelt érdemay, enével bir a térvény éitt egy ilyen
szegény asszony egyszeril elbeszélése? Mit lehél elfbinni, a mit négy éves korabdl
beszél?

A komiszaros csak gunyosan mosolyog. - Az arcanaavzairva:

Hogy az mind semmi, mind hidbaval6sdg, a mit easszony beszélt. Eqy nagy¢eicafolat
all azzal szemben.

Hasztalan 6riltok. Koran van még az 6rom. Nem isvwan am ez, a mint ti itt szépen joban
maradtatok, 6sszebeszéltetek. Egészen masképpez.van
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Van &m itt mas, maanu is, a ki nem fog elpalastolni semmitéakedvéért, a ki betyarmod
szerint azt tartja,: egyutt aztunk, egyutt faztuedgyttt szaritsanak benniinket.

Bizony megpuhult Gatugré Janos. - Azt mondta a kaérbs urnak ravasz szemhunyori-
tassal: No csak hadd legyen itt a Szilagyi Istvémuis, ha én itt vagyok.

Ugy lesz az j6.

P6d6 uram hat biztos volt a dolog &l

Ez fog majd mindent megmondani igazan.

A cimbora.

A buntéars.

Es ekkor bevezetik Gatugro Janost.
Pattantyus PodrPéter gunyosan elmosolyodik.

Szilagyi uram azt mondja magaban: Soha, de sohal&am ezt az embert. Azutan egy-
szerre meghokken. Helyes-e, a mit mondott?

Kiigazitja: vagy ha lattam, egyszer, csupan egysteimég csak sz6t sem valtottam vele.
Mit tudhatna ra ez az ember?
A banké, a mely ott volt a Kolofantnal!...

Hat ©le kellett annak éppen ahhoz kerlilni? Nem adhattaavmas neki? De latta ez az
ember, hogy adta neki! Hat azutan, ha latta is,chadta is, mit bizonyit az is?

Ah teremb Isten! De azért mégis elhalvanyul, szédul.

Azt mondja valaki, uggsupan az asztal al4, aligha nem a komiszaros:

- Nem szegezett a mellének pisztolyt, és mégis fezarot adott neki...

Ah, nem adnak hidban, egy csendesen iddogéalo fiydrioek, ok nélkil szaz forintot?
Es azutan nem bir felelni, mikor azt kérdiiket 6smeri-e ezt az embert?

Pedig olyan szépen, olyan nyajasan, kiméleteseah &duiro:

- Mondja meg kegyelmed batran, minden habozadeféleélkul.

Ugy sajnaltasket.

Az a szép és értelmes nézési menyecske, kinelkkaa baszélt, a j6sagszinteség ragyogott
a szemébl, az nem beszélhetett mast, mint igazat és ez beiésilletes képl, tisztességes
O0reg ember egészen megnyerték a szivet.

Szilagyi uramat a megddbbenés tartja fogva... Aolywéas halotthalavany.
lgazdn nem ismeri azt az embert, csak akkor Igtyazer, mikor,... mikor.
Mikor? No, csak mondja ki kegyelmed.

Zavarban van! El nem tudja gondolni, mit mondjondjg, hogy mit kellene neki mondania,
de nem tudja, hogy fejezze ki magat... Mit besrélj@gy magat valami nagy bajba ne kever-
je?... Ha azt vallja, hogy akkor latta, egyszekania Kolofantnak a bankét adta... mar maga
ellen vall; mér el van a banké vallalva... Es épgeen indul, ezen fordul meg minden.

100



Teremt egy igaz Isten! Hiszen nem akarnak ellene egyelzetnyitani, mint a Kolofant
Mihalylyal cimboralasat s azt, hogy a baratsaglejatasat fizette meg.

Azutén jon a tdbbi.
Oh terembm! Hat csakugyan ram szakad ez a dolog?

Hat csakugyan nem szabadulok meglett irt6zatossagtol, mely egész életemen at tlti®z6
Hat csakugyan nem szabadulok meglettszérnyl gyanutdl, vadtol? Hat csakugyan el kell
vesznem buntelentl?

S merté nem bir szélani, kérdezik hat Gatugrd Janost.
Es Gatugré Janos csakugyan beszél.
Pod6 Péter uram ujra diadalmasan fonhordja a fejét.

Szilagyi uram réateszi a szék karjara a kezét, neigt&kmaszkodnia, oly suly nehezedik rea,
hogy reszketnek még a labai is.

S a mint éppen ajkan van s mondana, hogy nem 6&resz embert; a mint kiizd, a mint
még sem bir hazugsagot mondani, csak szeretnégatdwlgyarazni: abban a pillanatban
elbzi meg Gatugré Janos és egész hatarozottsaggaljanargzemébe, hogy igenis, régen,
régéta dsmeri.

Ezen a szemtelenségen 6sszerazkodik Szilagyi umamely vér mind lehilt, mind elhalt
benne, most feltdr a szivére, az arcara.

- Hazudik, - kidltja. S botrdnkoz6 harag langjaitihomlokat...
Az mér aztan olyan sok is volt, hogy még RoEéter is sokalja ezt a nagy szemtelenséget.

Hiszen még a nevét sem tudta, épetble kérdezte meg a gazembér,kegyelmének,
Szilagyi uramnak a nevét és mégis azt mondja, régereri.

Bizony ezért mégis megérdemelne talan egy pofont.

Hanem megelégli, hogy megcsovalja hozza a fejét.

De nyomban ezt is visszavonja. Megallitja a fejéla utjaban.

Mert a szemtelen gazember még keményebben folytatja

- Igenis, ismerend kegyelmét azota, mikor egyitt voltunk a Pakaytiéaanal.
Erre aztan egyszerre elhalnak mindnyajan.

Szilagyi uramat most mar nem menti meg semmi tobbé.

Ime, két tanu van ellene.

Mert még a védl tanu vallomasa is vadda sulyosul ellene az ut@bbarejébl; mert az is azt
bizonyitja, hogy ott volt. Az azutdn nem kérdésh@®bhogy egy kis lany életét megmentette.
Ah, most mar nem is ugy fogjdk azt mondani, hanemyhmegoévta. Elengedte ennek az
egynek halalat.

Azért mégis terheli az egész bin sulya.

,,,,,

De aztan éppen akkor, niidl igy holtra vannak rémilve mindnyéajan, egyszeregvaltozik
minden.
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Elcsodalkoznak; de legjobban a komiszaros ur manijeyr latja, tapasztalja, a mit csinal, és
sajat fuleivel hallja, a mit ujabban mond a Gatugfnos.

Kénytelen meggyzédni a febl, hogy ebben a masodik tanuban is szérnyen cstlodo

Gatugré Janos mégablbre Iépett egyet, s nem is a vizsgalbbirohoz, maBeilagyi Istvan
uramhoz szol:

- Ne féljen kegyelmed semmit... Nem vagyok talandui, hogy é&rtatlan, becsiletes embert
keverjek a bajba.

Ha nem volna ez a dolog olyan nagyon szomoru, aipodnanak.
Azutan a vizsgalbbirohoz fordult.
- Megmondom én, kik voltak ottan...

Es ekkor elmondja egkegyig mind a kilenc betyar nevét, a kik résztekta Pakay kirab-
lasdban és megolésében. - JAl tudja, azt mondja,ottesolt 6 is. El nem tagadja. Csakhogy
bizonyithassa, hogy mégsem olyan biinds, mint aiekbMajd kislll az mindjart, hogy nem
Olt meg senkit.

Mindenki félt, szorongva figyelt, mig a kilenc ré@bhevét elsorolta. Csak akkor lélekzettek
szabadon, mikor szerencsésen végére ért, a ngddgy, Szilagyi uram nevét emlitette volna.

No lam: ugy-e, hogy nem volt ott a rablok kozoti&yyi uram?

Megint volt olyan dolog, a mit nem allhatott megdRPéter uram sz6 nélkil; mintlgais
restellett volna benne valamit.

- Hallod-e te, nagyon sokszor elmondhattad volnaemti Hat mért nem mondtad el?

- Hat azért nem mondtam el, mert nem dukal olyatoedani; - hanem most mar, hogy
artatlan embert kevertek bele, hat nem allhatomigod. ..

Erre is fintoritotta az arcat a komiszaros ur, bbiéké pedig egészen mas kifejezést oOltott
magara.

Ha olyan alavalé betyar nem lett volna, talan neelgdmultdk volna.
Még azzal nem fejezte be; azt tette a szavai utan:

- Ha még csak artatlan volnatteém 6 kegyelme, dé neki még nagy haladatossaggal tarto-
zom. Neki k6sz6ném én most az életemet...

De mar erél, bAr most magahoz tért, még maga sem tudottgyzildamoé kegyelme semmit.

De POdé Péter uram sem tudott, s nem hagyott békét, thrtavdbb egyre a szerinte ellent-
mondasokkal teljes dolgot és nagyon j6l tette, hfaggtta; annal tisztabban allott Szilagyi
uram.

Raférmedt Gatugré Janosra:
- De hat akkor miért tudakoltadlém olyan nagyon a nevét?
Géatugré Janos vallat vont.

- En nem kérdeztem, uram... csak oriilttem, hagyirtdl megtudtam, kinek legyek haladatos
azeért, hogy nem lettem gyilkos és artatlan vér neounskolta a kezemet.

Most, e szavai utan Gatugré Janos nagydbebzédi lett és a mint a rémes éjszaka
torténetének bevalldsdhoz fogott, mindnyajan c&odah lathattdk, hallhattdk Szilagyi

7 s

uramnak tlizes védelmét folytatni az altal, a kdlggul hivtak.
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Mint a hogy a haladatossag okat, ugy az egész telgem tudta gondolni P&slPéter.
- Hallod-e ember, te mégis csak azt mondod, hoigyaiité kegyelme.
- Ott &m, de egészen masképpen. - Majd kijon aarska.

Es ime Gatugré Janos vallomésa alatt Szilagyi usgnmnind jobban kideriil az arca; nemcsak
azt érzi mar, hogy az, a kit @#zszerencsétlenségére, vesztére hoztak, megmentéséhez
jarul, hanem sejti, hogy e vallomés altal teljekelesz tisztazva a vad alol.

Es ugy is van.

Ime, nem hogy vaddal sulyosodnék reaodegésziti teljes bizonyitékka a Magduska vallo-
masat.

Lam-e, még abbdl is szarmazik valami j0, ha a goolok6zUl valaki életben marad! A kilenc
rablogyilkos kdzil a gondviselés az utolsot azaértotta életben, azért 6vta meg annyi baj,

annyi Uld6zés, annyi tdmlocdzés utan, hogy egytlantaember becsiletének védelmére
kelhessen.

Talan fog ez valamit a& sorsan is konnyiteni.
Gatugro Janos ekként folytatta:

- Igenis, azért vagyok én haladatos Szilagyi uramt iés azért mondom meg, hdgkegyelme
nem volt a Kolofant betyarcimborai k6zott, mertdat, tudom, hogy a mig biri&a kegyelme
védelmezte az asszony meg a gyermekek életét.

Lesutotte komoran a fejét, mintha a mi kdvetkejettban nehezére esett volna, mint a tdbbi
vallomas.

- Bizony gyilkos lettem volna, h& kegyelme nem volna... Mert nekem parancsolta a
Kolofant, hogy a kis leanyt 6liem me@. kegyelme kikapta a kezefib s elvitte onnan.
Bizony 6 kegyelme is csak ugy valtotta meg az életét kadkupénzen a Kolofanttol.

Gatugro Janos ekkor folemelte a fejét némi kevéigsé
- Ugy-e,6 kegyelmének készénhetem, ha nem jutok az akasatbfa

Pod6 Péter uram csak dult-fult; azért hat csak megdirnipakodott. Dihos volt rea szornyen,
hogy vele sult ol legjobban.

Kénnyebb is volt a lelkének, ha érzékenyen kicgafol
- Ejnye, de nagy a térvény-tudomanyod.
Bizony, tudta azt jol, mi végl hozta szemre Szildgyi uramat.

- Jo, j6! Csakhogy ideértlink, atyafi. Hat a Koldféfihaly? A Kolofant Mihalyt mégis csak
te Olted meg! Tehat mégis csak gyilkos vagy!

Gatugro Janos fitymalva vallat vont; mintha azioégdt nagyon is rendén valonak, még csak
bunnek sem talalna.

- Hm! Az egészen mas.
- Mar mért volna mas?

- Azért, mert az nem volt &rtatlan lélek, az egnagr satan volt. Az én életem megrontoja...
En sem lettem volna soha sem betyar, sem rabléz ez istentelen, pokolravalo a vilagon
nem lett volna. Hej, tizennyolc esztésdlegény voltam én akkor, mikor ez esett. Odajott a
karamhoz, a hol bojtar voltam. Megrugta a gazdutapét, hogy keljen fol. De boros volt a
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gazduram és azt mondta, nem megy. ,Méar pedig musaén jonni valakinek”, - mondta. -
.Mit tegyek?” - kérdeztem én. Hat azt mondta a gaach: ,Eredj hat Jancsi, ha musz4j.”

Sokdéig hallgatott.

Azutan nagyot sOhajtott.

Es mormogéa tompén, sététen:

Egész életének banata, boldogtalansaga volt alzbagyaszéban:
- Elmentem.

Erre egyszerre, haragosan, zordan legyintett avkézé

- Ej! Nagy jussom volt nekem azt az embert megdlni.

Szilagyi uram most mar kiszabadult a vad alol selfe Nem illette tovabb semmi abbdl az
irtdbzatos gyanubdél. De azért csak ott volt. Nengelle meg azt a par szdb. biztatta a
vizsgalobirdt, haddsjjon minden egészen tisztara.

Hogy a Gatugré Janos vallomasa mindenben egyeMdtigalus elbeszélésével, s a kik egy-
massal soha nem beszéltek, egy nyomon, egyformématado el mindent, tette a napfénynél
is tisztabba Szilagyi uram becstiletét.

Voltaképpen hat Gatugrdé Janos is kellett ide.
Tudja az ég0) maga Szilagyi sem hihetett mast, minthogy az Istedelte igy.

Eppen azért, még azt sem birta megallni, hogy aikairos urnak is meg ne kdszonje, hogy
6tet Uldobbe vette.

Az szégyelli is és nala senki se fog szebben, mblegn beszélni a becsliletes dreg emberr

Szilagyi uram, nem mondja ugyan, hogy ez mind senmanem ugy igaz az mégis, hogy
mindezekBl a legnagyobb boldogsag az, hogy ezek altal, amaikt térténnek, ismét hozza-
jut a Magduska szivéhez, a Magduska szeretetéemézpkommel latja, hogy nem feledkezett
el semg rola, sem jotéteményéir sem a haladatossagarol.

Mégsem cudar, mégsem aldvalo hat ez az egész vilag.
Most mar azutan egészen nyugodt Szilagyi uram.
Mint a felhstlen ég, oly derilt arccal, fonhordotivel tud nézni mindenkire.

El voltak lzve, Ulddzve a kisértetek ordkre. A sadbei begyogyultak, most mar ismét fogé-
kony volt az édesebb érzelmekre.

De legédesebben tudott nézni mindenek kdzott gorakedves asszonyra, a kinekéagzeme
pillantasai is jol estek, a kinek az ajkai mosolyba szemei kényekben furodtek, mikor a
kezét megfogta és megkdszonte neki azt a jot, azigy jot, a mit vele cselekedett. Ugyan-
annyi volt az, mint a® cselekedete régen; csékis az életét koszbnhette volna neki vagy
talan tobbet.

Nem birta megéllani, hogy a keblére ne dlelje.

Nem is kérdezte, hogy szabad-e?

Szabad. Hat hogy ne volna szabad!...

Mikor mindnyajan ugy el vannak érzékenyedve, hogygemiiket torilgetik.
Es aztan ott sirnak egymas keblén.
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Szilagyi uram simogatja d&zédes leanyanak a fejét.

Az 6reg emberek sévargo, édes érzelme, a lekiztthetellenallhatatlan atyai vagy forr,
nylzsg, fészkédik, helyet keres maganak a szivben. Az a naggafdjas sOhajtas, mely
hozzéatartoz6t keres maganak.

Szeretné, szeretné,... de csak nem meri kimondani.

Fajna neki nagyon, ha visszautasitanak. Ha vagyahdékat rosszul itéInék meg.

Pedig érzi, hogy 6hajtasa csak félig van betoltve.

Hogy nyugodalma, boldogsaga teljes legyen, abb@l miédig hianyzik valami.

Lelkében tamad egy gondolat, mely sugdossa nely ho az...

De csak kerllgeti, nem mondja meg egyenesen, &akgat és lassan-lassan indul a cél felé.

- Magduska! Jut-e még eszedbe az a szép kis tddgg®, visszajottok arra a szép kis
tanyara?

Magduskanak egyszerre kideriull az arca, mosolyogsdk aztan ismét hamar elszomorodik,
félénken a Sandor arcat lesi.

Sandor a fejét csovalja.

Hat nem szabad arra még csak gondolni sem.
Szilagyi uram nagyot séhaijt, a szemét torilgeti.
Hogy és miként merne hat még tébbet mondani?

Sandor dérmdg; de azditis torllgeti a szemét, - majd nem birja tovabhidkt a sok furcsa,
kétes és egymassal viaskod6 érzelmet, mely szivBberol; a Magdus vallara teszi kezét,
hogy lefejtse a gazduram keldlerde azért odanyujtja a gazduramnak a kezét badcauz

Haragszik is, szanakozik is.
Es azt mondja:

- Tudja kegyelmed, ez mind nagyon j6l van. Semmiasaunk nincs egymasra. Nem is
egészen a vildgra val6 nézve... hanem hat médisjaisha lesz, ha mi a Lakatosné asszonyom
tanydjan maradunk... Mert lassa, kegyelmed. Keggwdkn majd csak 6rokké sirnanak,

rinanak a Magduskaval... én pedig nem szeretegaaz hibanatban telhetetlen életet.

Mondja, hogy megbocsatott.

Nem ugy igaz az, nem tudja megbocsatani, hogy algamoruva tette ezt az asszonyt.
Haragszik ezért. Pedig azéris csak torilgeti az inge ujjdval a szemét.

- No, megint mar no, gazduram! Nem szeretem méa entigot.

De azért még folyvast tartjak egymas kezét, nemakivalni, nem birnak bucsuzni; a lelkiik
faj, a szivuk f4j, majdnem megszakad s reszketmedjkaik, a hogy a zokogast visszafojtjak.

A Sandor nagyon mérges, fél, hogy még ndaisl jobban elérzékenyedik.

- No, j6l van mar, no! Most mar minden megvan, Vége van... Kegyelmed megvédelmezte
a Magduska életét. Mink is megtettilk a magunkéfgdiaka is megvédelmezte a kegyelmed
becsiletes nevét. Kegyelmed j0 ember, becslletbsretMink is azok vagyunk... Aztan hat

ez elég... Kegyelmed j6 hozzank, mink is jok vadyunAztan nem tartozunk egymasnak
tobbel semmivel.
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De Magduska és Szilagyi uram is masként gondolkozn®e bizony tartozunk, drokké
tartozunk. Mindég, még csak élink, drok halavalkazeretettel.

Es Szilagyi uram a valas utan folyvast csak éxmjyha szive csak mégis nehéz marad.

Nemcsak azt lehet mondani, hogy valami hianyziki,neknem ugyszélvan minden hianyzik
neki.

Az a nagy vagy, hog§ valakit atyailag szeressen, s@et viszont ugy szeressejtton-ns a
szivében... és ahhoz az egyhez, ahhoz az egyeiezvan a szeretebve.

S egy gondolat tolti el azutan szivét, lelkét, mam hagyja nyugodni, mely haborgatja
orokké, mely mint elvetett mag, megfogamzott azahgy, ott gytkeret vert és lenyujtja
szalait a szivéig, azt korulfogja; nem valik elbébvele jar, vele kel, vele almodik...

Mikor ez a gondolata é&z06r tamadt, elmosolyodott. Azéta is el-elmosolygginyorkodik
rajta.

Ugy-e, jo lesz! Nagyon jo6 lesz...
Elédeleg ezen az édes, jaGiegondolaton.

Ha nem latja is mindig maga mellett, ha nem néz $z2ép, szelid szemekbe, ha nem fogja is
aldott kezét s nem hallja is folyvast édes szawétlyel 6rok halajarol beszél, ha nem emel-
kedik is lelke meleg konyei latasan, édes, szelidatygdsa nem ragyogja be hazat, hogy vén
napjainak éltét versfénye legyen, mint a napsugar, mely beragyog aazkahl s mindent
bearanyoz maga korul.

Mindegy, ha tavol is varble.
Ott van a lelkével.

Nem banja. Vele van az a gondolat... Mely az éweeédl. Olyan édes az a tudat neki, a mit
elhatarozott.

Olyan nyugtalan, de olyan nyugtalan a lelke, mgpeadolatnak nem enged.
Addig folyvast hianyzik valami az 6romébnyugalmabol.

Végrendeletet tesz.

Es most méar nagyon boldog, egészen nyugodt leszeqg.

Lelke buzgon folemelkedik és ugy érzi, hogy ez aami hianyzott neki... Ez az, a minek
torténni kellett, hogy be legyen téltve minderhogy ne hianyozzék semmi.

Hogy a sajat lelke is ki legyen engesztelve.
Most mar ki volt engesztelve az is.

Elédeleg azon a j6tékony gondolaton; milyen gaddag az a jo teremtés, ki &zszivének,
lelkének valasztott gyermeke. Edes 6romokben, éd@ekban ringathatja magat, ébren,
alomban. Valamennyi gyermekét gazdagga, boldodugtite

Es aztan most mar nemcsak boldogsagot érez, deebissarra, a mit cselekszik. Kevély arra,
hogy milyen nagyon jot tesz, hogy magét ilyen jdemek tudja.

Ahitat, kegyesség tolti el a lelkét, s halat agnsiek, a ki megmutatta neki az utat, mely a
kibékulés felé vezet.

S utbévégre megnyugszik abban, hogy szikségese@kvidjuisaganak botlasai, hogy lelke
megtisztuldsaban a megbanas 6sztdnt, Ohajtast aigaégére, kegyessé, vallasossa lenni.
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S mikor most a templomba megy s hallja azokat p sreekeket, s latja a kegyes sziveket
szép sorban jarulni az Ur szent asztalahoz, nenddtzé, hogy a nagyskvek, boltozatok rea
akarnak szakadni.

Maga is szépen, nagy lelki nyugalommal odamegybaiék kdzott, nem reszket a keze, a
mint az emberek bineit megvalté Ur Jézusdlisgent emlékezetének aldozik.

S mindazt, mindezt megtette az a gondolat, az bat&bzas, mellyel magat a szegény
Pakayék szegény utddainak atyjava tette.

Elmondhatta nyugodtan: ,Ime, egész életemet tie€tek éltem... Az elhaltak helyett engem
rendelt az Isten...”

S még boldogabb az altal, hogy mint meg lesz a lpve az az aldott j6 asszony, nagy,
szegény egyszeriségében.

Es édes titok marad ez, melyet holtaig gvéeg.. nem akar azzal életében kevélykedni...

Csak azutan €l még széplirddog esztentket... Melyeknek nincsen féife... Az ege soha
be nem borul... A meleg Weny mosolyog rea télen-nyaron. Nem is gondoltayyhityen
szép, gyonyoru vénsége lesz. Akér a sy id6, mikor a napok olyan csendes szelidek és

egy-egy mosolygo viragocskabeglotiinik, miebtt a tél rideg fagya a virulé életet megsziin-
tetné.

Magduskat még csak egyszer-kétszer latja ezutan.

Legutobb azon a szép nagy Unnepen, melyben a temogéi szintén, mint a természetet,
virdgok ékesitik, piros Punkdsd napjan. Azért pimoert ekkor oril, mosolyog, nevet, boldog
még az ember is editegyig mind valamennyi. Az emberek lelkét az Isszrred szivének
jésaga latogatja meg. A legszebb, legnagyobb veadégz esztettlen.

Magduska is el-elnézi, a miitkegyelme a templomba megy.

Az dreg ember arca boldog, mosolygd, ragyog6. Ezésizalai lecsiingenek hatul a ruhajara
a kalap alél. Még nem roskatag, még nenddott. Eppen az a kor, mely szintugy dicseked-
hetik szépséggel, mint az &l§usag.

Ajkan, szemeiben a mosolyok, - a &é&szi viragok.

Azutdn mindig ilyennek latja képzeletében. Még aklsp mikor azok a nagy, mélyhangu
harangok olyan komoran, mélablsan szélanak, ellaawadzutoljara folotte.

Nagy zugésuk sokszor kihallik oda a pusztara azstan

Mindig leteszi ilyenkor a munkéat a kezglés megtorli a szemét, és pedig sokszor... sokszor
torulgeti.

Most mar meg van magyarazva egészen, miért hagitag$ uram minden vagyonat a
Mand Julis leanyanak, a Pakay-leanynak, a Pakayl&tak, a Bana Sandornénak.

Es Szilagyi Istvan uram nyugszik ott, a budai-athetben, abban a boldog hitben, magaval,
tettével kevély, bluszke megelégedésben, hogy mihddogga tette a Pakay gyermekét, a
Mano Julis unokait, anyjukkal egyetemben.

Ha még egyszer annyi esztendeig €lt volna is ayR&kég sem hagyott volna csak felényit
sem, sem a leanyanak, sem az unokainak.
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XI.

Most pedig, mikor ennek a torténetnek a végéhdmkrtabbol, a mit e torténet elbeszélé-
sének legelején elmondtunk, mér tudjuk azt a cevoigl ostoba esetet, melyen az egész nagy
varos elbamult, azt, min ez az egész dolog és adikmg 6roksége megfordult, hogy azt a
szép, nagy hagyomanyt, azt a hat tanyat, melyetitkéz a szép, pici nyarfadisitanya volt

a legkisebb, - azt a nagykéményes hazat, a sok Okrot, lovat és rideg mati@ted
gabonat, gyonyoru vetéseket, készpénzt, egyszogagl, nagy vagyont, edgpldhdzragadt
szegény ganydember, a Bana Sandor, nem akartaa@ifoyagy a mint6 parasztosan
megmondta, atallotta elvallalni.

Hogy is véllalna el azt a vagyont, a mely azé abexévolt?

Az indulat nem csillapodik, hanem névekedik, nadyadik nala naprél-napra. Most mar
folhaborodik, a vére is folforr, dihos, ha csakhelzzak.

Nem birja leklizdeni magaban; sokszor prébalta, bieja lekiizdeni.

A miért a sors kozéjuk tolta, csak bosszankodottkey de most gyul6li azt az embert
holtaban.

lgaz, hogy az tettéket boldogga, az hoztiket 6ssze, de héttette szomoruva és szazszorta
keservesseé is gyonyoru, ragyogo életiket.

Miért nem hagyt@ket nyugton. Boldogok tudtak volrdk lenni nala nélkul is.

Ime, elrabolta azokat a szép, aranyos napokat; Mekgdarcardl a piros rézsakat, a szefthéb
a melegid fényt, ajkardl az édes mosolygast, a nidlyagyogott, éledt minden az egész
haznal.

Es elvitte szivébl azt az aradozo jésagot, lelkdtazt az aldott jo kedvet, mely 6romet, édes
gyonyoriséget okozott annak az asszonynak, boggyszerette, s nagy boldogsagot,shet
szerették.

Ha olelték, ha csékoltak.
Most ennek mind, mind vége.
Soéhajtas, siras, 0rokos banat az élete.

Minek volna hat az a nagy gazdagsag, ha egyszam ilpgy banat, ilyen keserves, fajdalmas
emlékezések, ilyen 6rokés szomorusag vannak velekstve?

Hogy ne haragudnék, hogy ne gyuléiné?

Es hogy ne utéalna azt a vagyont, mikor mindennekzpka, azzal az atokkal és keserves
pokollal, mely nyomatékul jar vele?

Annak a vagyonnak pedig még most sincsen a sai§vel

Mert a jéakarék meg Magdust veszik ezt biztatgatjak, azt szutyongatjak, hogy még nem
késs... Most is csakdle fugg, hogy még minden az 6vé legyen.

Csak a keze irdsat ne adja valahogy arra, hogyeel@igyontadl...

Hadd négassa arra a Sandor csak hiaba... Huzzsztgdssa a dolgot... Aztdn majd csak
kijozanodik a Sandor egyszer. A boszu, a gylulogEe is olyan, mint a boré, egyszer csak
elparolog a fejbl.

Csak kosse meg magat, majd meglatja, hogy Sandba lakar az &l a vagyon €l meg-
szokni.
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Mégis csak a nyakaba fog szakadni.

A torvénytew j0 urak is azutdn ugy vannak ezzel az tgygyelr akiébzel j6akardokék is a
Magduska részén vannalk is csak azt tartjak: ,Nem kell a dolgot elhirtetedni, kivalt
mikor egy olyan sokat szenvedett, szegény tereggészamos gyermekeinek érdeke forog
szbban.”

A szegény régi Pakay gyaszos esetének hatasa radg eldyulik a j6 emberek szivébe.
Nem szabad a leanyat elhagyni.

A torvénynek meg kildnben is van egy olyan okobdss rendelése, hogy még annak is, a ki
maga hagyja el az Uigyét, bajat, partfogot rendel.

Mikor azutan egy prékator van, okvetlenul ott kefini a masiknak is.

Mert ha felkéti az egyik a kardot, mindjart csall,keem kell, honnan, honnan nem, szembe
all vele a masik. Eppen olyanok, akéar a kakasokgetiik meg akarja mutatni, mit tud.

Itt is beall az, a mi a vilagra nézve véghetetlgrrancse, hogy semminemi térvényes
kérdésnek nem lehet tobbé ugy egész tisztan, egysreeége, hogy prokator bele ne szdljon.

A Szildgyi Istvan uram felesége unokatestvéreinekal olyan tavoli sogorai, a kik mégis
csak kozelebbval6é atyafinak tartottdk magukat 8yilairamhoz, mint Magduska, s mivel
hogyok 6hajtottak 6rokdskddni, hat prokatorra biztakguddat.

Erre aztdn, hasztalan beszélt ellene a Bana Samimony csaké nekik is préokatort
valasztottak.

Ez volt az oka, hogy eddig huzddott a dolog, ésyhowgg tovabb is huzédik és aztan
beszélhet a Bana Sandor akarmit vagy akarja, vagy mégis csak nekik kell azt a vagyont
megnyerni.

De Bana Sandor most is csak azt mondja mérgesen:
- Nem kell az neki akkor sem.
A szegény Magduska egészen masként gondolkozik, mgs inkdbb masként.

Az 6 szivében, a mint a gyermekebttek, azokkal egyitt éppen ugytton-rstt a nagy
Ohajtas a vagyon utan.

Sem tojast, sem csirkét nem vitt ugyan a prokatoeky - mert nem engedte a Sandor, -
hanem mindig nagyon szivesen elment a parancsolaiehanyszor be volt rendelve.

Ha torvény, hat hiaba, - ezt Sdndornak is csak kedigtt engedni, meg nem tilthatta.

A Magduska azutan olyan édesdeden, szépen ellallgamit a prokator ur beszélt... joakard
tanacsait, biztatasait.

Mert a prokator ur le is Ultette a szobajaban, llglatia volna egész nap. Le nem vette a
szajarOl a szemét, - megjegyezte a legkisebb smaagd@nak.

Ezek voltak most mar a legszebb napjai.

Lassan-lassan szivét, lelkét egészen az a nagyragitotte meg. Az a sok szép tanya, az a
sok nagy gazdagsag, az a szép kokéményes haz lapassfolyoséval, a mely mellett
valahanyszor a prékator urhoz megy, el kell mesrd, szép, nagy gabonatdblak, melyek ki-
nyulnak az utszélre; - az, az mind, - mindérokkévah a lelkében, nem tudllék szabadulni.
Azokrol gondolkozik, azokkal téep@ik 6rokke, azokrol almodik mindig.
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Azt a fols-alpari szép kis fehér tanyat csak leginkabb nedjatelfelejteni; mindig ott van
almaban, ott jar, kel, rendezkedik, dolgozik, édgs@rdl a gyermekekkel, hogy hivjak mar be
enni az apjokat. A j6 topdis, turds tészta ott var az asztalon... De az apigoztat oda
kivill, hordjak a sok kévés gabonét... jar, kel b smber, a sok iga. Es mindaz, a mit maga
kordl lat, az mind az 6vék - az dlméban.

Mikor félébred, csak azt s6hajtja mindig:
Az 6veék lehetne ébren is...

Es a kis fehér tanya, mint a hogy ébren, bar meesjen is, fehérlik a szemébe, éppen ugy
megjelenik neki mosolyogva mindig almaban is. Somkkég szebb. Orokké siit, ragyog raja
a napsugér, a kis haz uszik, furdik a délibdbbanm, syarfak levelei, mint a valésagos

ezustlevelek, csillognak messzire.

Sokszor elmondja:

- En Istenem, csak még egyszer lakhatnék ottamyihdjart masnap meghalnék is,... csak-
hogy ott halnék meg.

De ezzel csak a sz6 tobb.

Mert val6saggal az a laf}fib séhajtasa... Beh boldog is volna, ha mar minaggn volna
életében is, a mint aimaban.

A nagy vagyon is az 6vék volna s a Sandor sem hdreik érte.

Es Istenem! De csak boldogok is lennének azok géssegyermekek.

Bizony csak j6 lenne az a sok szép vagyon!

Akérmit beszél az a bolondos Sandor, szerencsésekihek azok valamennyien.
Nem kellene nekik ugy huzni az igat, mint a bolapjoknak.

A Pdszének nem kellene majd zsidéhoz menni szalgél® télen, nyaron, sarban, hdban
mezitlab hordani az ivovizet a messze kutrdl. Aikéd meg a Sarikat, a milyen szépek,
jomddu emberek vennék el. A Boriska meg mar mimipgben jarna. A Pistika nem szorulna
cselédkenyérre; nem térné magat mar most, gyengd&o a nehéz munkaban.

A szegény kis Janoskabdl meg - adja a j6 Isten bdwindk a kollégyiomba, talan még
irdstudo embert is lehetne nevelni, talan még paghietne.

En Istenem, be j6l menne a dolguk! Mindenkinek guliven mit a tejbe apritani. Minden-
kinek egy-egy tanyal!

Aztan egyszerre csak langra gyul az arca...

Follazad benne, a szivében, a vér a gyermekei€#dl,. retteg, izgatott, haragos, hogy a
szerencsét el talalja szalasztani, hogy el keiztemi a kész vagyont a ke#éb

Mert most mar kenyértdrésre kerilt a dolog.

Az itélet megjott. Azt mondja a tekintetes ur!..pOkator urat nevezi igy... Igy vagy amugy,
de ma-holnap a kezeirasat fogja latni.

O aztan halogatja naprol-napra... A Sandortdl pedigandor haragjatol fél... Oh barcsak
adna valaki egy j6 tanacsot!

Es hallgatja ismét buzgoan, ahitatosan a prokataninden szavét, hatha talal azok kdzott
nehéz bajaban magénak valot.

Es elkeseredik. Sirdogal, kesereg naphosszanta.
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Mit is kotekedik, akaratoskodik az a bolond Sandor?

Jézan, okos embernek nem valé ilyen gondolkozaértNé nem tér meg az esze?
Elbvenné megint. Mondana is neki megint.

De egészen dihds lesz az az ember, meg van veseckedcsak 6hozzak neki.

Es aztan mégis panaszkodik, hogy 6rokké rossz Kethgrusag van a haznéal azéta és mégis
azt akarja, hogy legyen j6 kedve neki.

Hogy lenne j6 kedve?

Miképpen lenne j6 kedve, ha ezt a nagy szegényséditia... Csak a vak nem latja. Csak a
bolond nem latja... Es a Sandor nem akarja latni.

Sok ruha kell a sok gyermeknek és ugy szakad rahitha csak huznak. Minden arra megy,
egyik esztendben ugy, mint a masikban, a mit keresnek.

A sok leany f; és mindjart itt az i8l, mikor egyiket sem lehet a lugoz6 ala dugni.

Innen-onnan tizenhat esztendeje, hogy kizkdodnesdifeak, €s csak ott vannak, a honnan el-
indultak. Nem gyarapodnak semmit... Most is csak eildehetne vinni egy kocsin mindenu-
ket.

Akkor is egy volt a tehén, most is csak egy... &sassem lesz tobb, ha a szegény cselédnek
csak egy marhatartas a sédgége. - El kell adni a borjat mindig,... pedigete® Isten, -
mennyire folszaporodott volna csak azoéta is!

Elonti az irigység sajat maga ellen.

Tiz tehén lehetne az egyik tanyan. Tiz a masikénharmadikon a gulya.
Mikor ezen haborog, akkor Iép be éppen a pitvadoadSr.

Arcat megint a lang futja be.

Mert ennek a bolond Sandornak nem szabad mind&dzdini sem, mert azonnal elszabadul
az ordog a lancrol.

Sem harag, sem kérés, sem esdeklés, sem ijesaténj,sde semmi sem hasznal annak.

Mert az a bolond Sandor mindig csak a régit hajtindig, valtig csak azt mondja nagy
haraggal, bosszusaggal, valahanyszor csak ez g ebjon.

Most is azt mondja:

- Megint az a vagyon forog a fejedben, ugy-e?

Magda a vallat rantja.

- Hat aztan?

Sandor azutan elkezdi a nagyhangu beszédet, medpineksem szokott vége szakadni.

- Hat azutan val6saggal kell neked az a vagyon,ddagHat aztan mondjad csak, nem is
gondolsz te arra, miért hagyta neked azt a vaggaildgyi uram? Mert az anyad széjet
volt. Hat lehet ezen a nyomon, tisztességes embguasolni? Nem szégyenled azt?

Es haragszik a Sandor nagyon, de nagyon.
De most a Magdus szembe mer szallni vele, hatdéeorzoem sz4l, de az arcara van irva:
- De hiszen beszélhetsz nekem!
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Sandor aztan annal mérgesebben folytatja:

- Hallod-e te; a mostaniak meg mar nem csak azdjggnhanem azt is, hogy a te szédeis
volt. Az anyadeé is, a tied is! Hallod-e, Magda? &tan még szebb. Gydnyorl egy dolog.
Szép jovendt, szép nevet hagysz a fiadnak, leanyaidnak. Hogyeanliikbe kialtsak uton,
utfélen: Hasztalan bizod el magadat, piszkos! Hdaatkevélykedel, te boglyas! Azt a sok
vagyont nem az apad kereste a két keze munkajd@aém az anyad szerezte a karja olel-
getésével, a rosszasagaval. Rossz személy vallyad @&, az 6reganyad is.

Magda nem birja tovabb allni.

Most mar nem a futé harag, hanem a habz6 indulebsdanérge jarja at ereit, idegeit. A
méreg, melyil nemcsak az arc ég, hanem a vérnek mindenik csémj reszket.

- Ne merje nekem azt mondani senki... De nem isdjaosenki... Hazudik az istentelen, a Ki
mondja.

Sandor nem ijed meg a haragjatol, gunyosan kineveti

- No csak higyjed, hogy nem mondja senki. Ha mék annyi volna! De még tdbbet is
beszélnek. Azt beszélik, hogy a Szilagyi 6lette rhegszubol az apadat, szegény Pakayt. Es
azt beszélik, hogy a Mané Julis mindent tudottpgyhaz uratdl szabaduljon, a Szilagyival a
rablokat6 biztatta neki, hogy az urat 6ljek meg. Azutan azoknint a pénzhez hozzajutottak,

- mert nyugodalmasabb volt az ugy nekik, - hidbaszBlt mar akkor Szilagyi, - megolték a
Mano Julist is, a gyerekeket is.

Magda dsszecsapta a kezét.
- De ez mar mégis irtdzatos, hogy mit ki nem taklaz emberek!

- Ugy-e, hogy irt6zatos. Pedig latod, emindig, mindig fogjak beszélni, még ttbbet is,
mihelyt a vagyon a tied lesz.

Magda csliggedten lesitotte a fejét: hanem azutgszege megint folcsapta hatarozottan,
mérgesen, dacosan... €s mormogta magaban:

- Hat aztan ad az a vilag, ad az a sok rossz rigatyeret az én szegény gyermekeimnek;
viseli majd gondjat az éarvaimnak, majd ha meghalok?... Elcsagjakt, mint engem, egy
szegény zsidohoz.

Aztan Sandor felelt... Meg akarta mutatni, hogy nibsea kerilt a sor nem engedni egy
talpalattnyit.

- Kulénben beszélhetnek, a mit akarnak, ha egyseerigaz.

Sandor csak folytatja tovabb, csendesebb hangonkederiibb gunynyal. A parasztok
csufolédasnak szoktdk azt nevezni, és aztan antZéfni legjobban.

- Ugy-ugy, Magda! Mert az emberek mindig irigyliknaasok szerencséjét... A mint azutan
majd mégy a templomba, cifran f6l6tdzve, utonélath csak azt hallod a hatad megett: ,Nem
szégyenli magat az a pava, hogy ugy fololtozottigpeisztességesebb személy volt mezit-
labas zsidészolgaldé koradban, mikor még nem adtaneaigat az édesapja gyilkosanak™... A
masik meg azt beszéli fonhangon, a mint utdnad tmahol parddézik ki az oszlopos
h&zbdl a Man6 Julis lednya, a kinek a rosszasdgtt memcsak az uranak és artatlan gyer-
mekeinek kellett elvesznie, hanem elveszett a sgegeéolgald, a Zsongor Kata, meg a
szegény kocsis, a Baracsi Misa is.” ,Hej, azt méhdjz atyjafiai, nem volnanak még most
sem szegények az alpari sarga féldben, ha a Mdignkm lett volna... Hej a Mand Julis
leanya sok pénzt, sok vagyont nyert, mig a BarMisa édesanyja, meg az dreg Zsongor
koldulni jartak hazrol-hazra dregségukben.”
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Sandor kegyetlenil 6sszehuzta a szemoldeit.

- Jol esik ezt hallani? Szereted ezt hallani, M&gddedig légy csak gazdag, mindig ezt
hallod az embereét, csufsagot, vagy atkot. Mig ha szegény maradggjite siratnak a
tobbiekkel.

Sandor ekkor ismét nagy haragra fogta, folcsafegaés fenyegéiott az dklével.

- Ne kiabdlja azt senki az én gyermekeimre, hogrrlvagyonbdl boldogultak, a minek
minden krajcérja a gyalazat piszkaba van martvatéslan vér szarad rajta.

Sandor azutan erre ugy latta magatéVlagdat, a mint még soha sem.
Ha jol fol akarta hajtani, hat sikerdlt is, fol vigerelve, fol volt tizelve a vérig.

Most mar az anyai szeretet €s a megsértett assheoyillet egyszerre egy tigrist neveltek a
j6, szelid teremtésth.

Csodalatos dolog volt az. Meglepte a Sandort isigyevolt.

Mindkét keze a csifjére volt téve, egyet toppantott és mérgesen kiakd Sandorra.

- Elég-e mar?

Sandor hirtelenében nem tudott okosabban felelni:

- Ha akarom, elég; ha akarom, nem elég.

Magdus sz volt, szilaj volt, sziné&h ki volt kelve... és fajt nagy haraggal...

- Csak azért mondom, mert most mar én is akarokelres

Az okleit veri az édelé nagy haraggal.

- No, héat csak beszélj!

Magdus is 6sszevonja a szemdldeit, farkasszeme$dnddorral batran és azt kérdétet

- Hat megkérdezem még egyszer Sandor: csakugyaryysh akarod, hogy azt a vagyont
elvallaljam, hogy az a vagyon a mienk legyen?

Sandor arra aztan egyszerre - nem kiélt, hanerdigdomagat, mint egy szivenszurt vadallat.
Az Okleit veri az ég felé nagy haraggal.

- Nem megmondtam-e, hogyehe hozzatok nekem tobbet azt a dolgot? Senkiedki ia
elé ne hozza.

Magduska pedig erre, - mert hatarozottsagot is mkaatni, csendesebb hangon azt feleli:

- Csak azért mondom, Sandor, mert a tekintetesgpookir azt mondja, hogy csak a jé Isten
veheti el 6lem, meg a gyermekeiditazt a vagyont, ha én akarom.

Most mar Sandor kérdezi mérgesen:

- Hat azutan?

Magduska egészen nyugodtan a szemébe mondja:

- Hat csak azt akarom neked mondani... hogy haggrakarom...

Sandornak most mér erre alig fért ki a torkan a sgak ugy fuldokolt bele mérgében...
- Szeretném én azt latni!

113



Magduska aztan erre is egész konnyedén felelt:

- No hat, én majd megmutatom, hogy az a vagyonucgai meégis a gyermekeimé lesz.
Sandor mar ekkor azutdn egészen magankivil van.

- Mit mutatsz meg te?... kialt nagy dihvel és ftddira kezét. - Majd én mutatom meg...
Magda, mintha valaniit rettent volna meg, valami megalazastol, mely etatiiket meghabo-
ritja.

Megkapta a Sandor kezét a csukléban.

Es nem haragszik meg red, nem tiizel red diihds kiadyaiihos szemekkel. Szeliden el-
mosolyogja magat, majdnem szanalommal.

Valéban sajnalkozik a dolgon.

Megsajndlja a szegény Sandort is.

- Mit akartal tenni, Sandor? Hiszen soha sem tettetletedben.
Es konytl csillognak szép, szelid szemei.

Sandor, azeért, hogy haragos, mind a mellett nagyegszégyenli magat. Egyszerre félreteszi
a haragot, rostelli a dolgot.

ElGti nagy szomorusaggal és inkdbb hazudik, mintagima szegény j6 asszonyt még csak
gondolattal is, a gondolat eldsmerésével is meghant

- Nem, nem akartam én azt, - beszéli pironkodvdgyan, hogy tettem volna még haragom-
ban is azt, az Isten aldjon meg?

Magda kérdidle érzékenyen, mély meginduléassal:

- Mit akartal hat megmutatni?

Sandor azutan odacsap a vilagnak, tenyerével.

Torolgeti a szemeit.

- Hat azt mutatom meg, hogy akkor soha sem latszetdebben az életben.

Mert bantja mégis ez a dolog, mert nagyon el vaseitadlve, mert meg akarja mutatni, hogy
valésaggal azt akarta, egészen Unnepélyessé resepélanatot.

Folemeli a kezét, a harom ujjat az ég felé és wgyiszik, hogy verje meg az a j6 Isten, ha
vilhAggad nem megy, ha az az asszonyj a2gi, kedves, j6 felesége jobban szereti a Szilagy
uram hagyomanyat, mitet. Ha a kett kozil nemstet valasztja.

Mit tehet erre a szegény Magda mast, mint hogy akdlya borul, atbleli, csékolja, és azt
mondja neki, hogy hat kit szeretne a vilagon jobhlaimt 6tet. - Hiszerns volt az egész élete
mindig, egész boldogsaga, nem volt senkije mas gyermekkora 6ta, mikor a Kisto partjan,
mint a pajzan gyerek, a sarga viragot szedegekie ne

Szomoruan, banatosan s6hajtva, de megcsoévaljata fej
S megigéri a szegény Magda.
Nem teszi, ne féljen, nem teszi, a vilagért semitbéogy az ellenére a keze vonasat adja.

De Sandor most mar nem hisz olyan kdnnyen, mertdslagnyiszor, annyiszor ujra, meg
ujra visszaesik abba a nyomorusidgos nyavalyabay amiga vagyont kivanja, hogy azt a
vagyont sajnaljaitet csak haragitja és keservesebbé teszi a napokat.
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Pedig mar szazszor megmondta neki a magaét.
Most meg éppen a kedvére kirakodott.

Meg kell hat neki most eskidni arra, a mit igéry,uayhogy vele megeskidott a templomban.
El kell mondania az Isten engem ugy segéljent.

J6, hat megeskiszik.

Megeskiiszik ugy, hogy ennek is ismét csak csokl@ésia vége. - EskiiszOm az egy él
Istenre, boldogsagomra, életemre, hogy nem tesza@rmean vonasat arra, hogy az az 6rokség
az enyém legyen. - Nem vesz engem arra rea senmatprolsem szenator, sem pap, semmi-
nemu Isten teremtése a vilagon.

Es szent a békesség megint.

De hidban szent; azért nem valtoznak aik.idA napok semmivel sem lesznek jobbak,
semmivel sem kellemesebbek. Csak ugy els6hajtollkgda. Csak ugy haragos a Sandor.

Elmultak annak az aldott, boldog szegénységnek szépdes, nyugalmas napjai. Mikor még
a Magda is megnyugodott abban, hogy minek volnaegény embernek a vagyon... A sok
gyermek nem szegénység, hanem gazdagsag, mertangyakenyérkerdslesz bedle... A
szegény ember életéhez nem kell egyéb, csak kesstemeg a munka utan ad az Isten. Hej
akkor még elég volt maga a tarka tehén, nem temedszebb a kivansaga.

Most mar nem ugy van.

A vagyon csabité varazsa elvitte a lélek nyugodalinékre, megzavarta a békességet és nem
térnek vissza tobbé soha a szeretetnek édes napjai.

Hasztalan igyekszik, hasztalan toriglegti magat, nem tud megvalni Magda attél az édes
méreg6l, nem bir abbdl a fajdalombdl meggydgyulni.

Magduska anyai szeretete csak folyvast a gyernsdezencséjén té@galik, nincs éjjele sem
tobbé, folriad, folretten, ha azt almodja, hogyah a szerencse szalasztva, el iiktvéve,
rabolva a vagyon. Vadolja, feddi magat. Gyava voltem szerette a gyermekeit. Gyenge
volt, hogy egy tudatlan ember szavara hallgataakCrajta mult. Csak a hibas, hogy nem
tartotta meg a gyermekeinek. Még az unokainak akairnis boldogok lehettek volna. Rossz
anya volt. Nem érdemes az anya nevezetre.

Es ekkor, - mert most mar nem meri nyiltan ten8mdortdl, el-elrejizik és ugy titokban
sirdogal keservesen. Mint a hogy a néta mondjaomikas alszik csendesen.

De hat mit ér ez is; mit tehet r6la most mar, hajdds? Ha egyszer megfogadta, nem lehet
azon tobbé valtoztatni, meg van az mar fogadvarérd¥egfogadta a Sandornak és meges-
kudott annak a jo Istennek a nevére.

Es ha egyszer megfogadta és ha egyszer megeskudgtis tartja azt, ha belehal is.
Es azutan, mikor ezt igy a lelkére veszi, még nhbyafajdalma, még keservesebben sir.

Oh, most méar nem lehet tobbé segiteni a dolgon.tdteEmt fogadast, eskivést nem lehet
meg nem torténtté tenni.

Nem banna, ha ott nyomban megrepedne is a szBeh jol jarna, ha ugy meghalna, ha ugy
temetni vinnék, mint azt a j0 embert, Isten tudja & kinek éppen most is huzzak azokat a
nagy harangokat a varoshan?

115



Mert azok a nagy harangok most is szélnak, mindakszdéinak. Nagy, mély, mélan, szomo-
ruan bugé zugasuk mindig hallatszik. Vagy céahallja, 6 képzeli egyedil, vagy csakugyan
mindig, de mindig sz6lnak abban a nagy varosban?

Eppen, mert alkalma van ra, kérdi a Sandortol.

- Ugy-e, hogy nekem is meghuzatod azokat a szomdrug6 harangokat? Meghuzatod azt a
nagyot is, ugy-e? Meg ugy-e, valamennyit?

Sandor komoran dérmég érte:

- Ne beszélj ilyen bolondokat. Soha sem tudsz maalami okosat, kellemeset mondani!
Magda elmosolyogja magéat, - s azt mondja, hogy tredlt.

Sandor sohajt:

- J6l van. Csak mar ezutan vége is lenne egysteiyenfajta keserves tréfaidnak! Csak mar
azutan egyszer igazi tréfat is latnék, ismét aj@gedvet!

Magda fajdalmasan mosolyog.
De azért egyszer csakugyan meégis nagyon vigangda & varosbol.
Eppen vasarnap van. A templombol jon haza.

A fején uj selyemkent van, de nem kék, se nem viragos, hanem a mi mast mint
tisztesebb koru asszonyt megilleti, - fekete.

De nagyon jol illik neki, a mint ugy nekipirul, féharcat egészen kiemeli, megszépiti, meg-
fiatalitja.

Egészen meg van fiatalodva, még a szemei is ugypgmgk, akér csak tizennégy évvel ez-
elott. Csupa 6réom, boldogsag csillog d&ék.

Szoknyaja is uj, meg a nagykéiel is. - Es modos, takaros, eleven az a vén asszcamt
mondja, nevetve, orllve a Sandor, - akar régennandtak réla, a gyerekleany &lgnnepd
ruhdjara, hogy majd elrépul benne.

Joél esik neki, alig fér a kedvébe, hogy azokbdragyokbol kivetkzhetett.
Jaj, de csak tisztességes lesz minden embitr el

Sandornak megkdszoni, hogy odaadta neki ad @sat. Sandor megoril, hogy olyan vig
ismét, olyan boldog megint az a szegény asszomartiede semmi nem jut eszébe abbdl a
gyotrelmes, karhozatos banatbal.

Nem is kell biztatni, nem is kell kérlelni, magéaftidsze-vissza 6leli, dssze-vissza csdkolja
ordmében, vigsagaban a Sandort.

A gyerekeknek pedig valamennyinek ajandékot hoidért vasarnap van, hat a Pistike is, a
Lidike is hazajottek tisztat venni.

Jatszik, tréfaldzik, enyeleg azokkal a gyermekekéBbb egyikkel, azutan a masikkal. Sem a
szeretetben, sem ajandékban nem csalja meg egghketA kisebbnek mézeskalacsot hozott
és nyalja, falja, csOkolgatjiket.

Jaj de oOrllt is a Pdszike a cifra babanak s annekes szivnek.
De csak nem vérzik talan igazan?
Bizony vérzik az!
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Haj ha az6 anyai szivén is tukor volna, mint ennek a kézepga!csak latnak milyen nagy
szeretet van benne, milyen nagyon széiett!... Még talan a maga életénél is jobban.

Azutan megfésiili szépen a lanyokat... A Lidikét raegarikat... Egy-egy nagy kony pottyan
le a szemé#l, mint az aldas gyongye a fejokre.

Nagyot séhaijt... Eppen igy fésiilte migt is akkor az édesanyja.
Igy ni! Most mar foltehetik azt az egyforma széepdk, a melyet kaptak.

Bizony szép kentk azok; nem g§zik nézni, bamulni, de azért egyikok sem kapotiaaoly
szépet, mint a Pistika.

De hat meg is illeti, hiszen mar majdnem legénygy sem volt még szegénynek nyakra-
valdja egész életében, hat legyen.

Kitarja Pistanak boldog, sovar szeméitehzt azelss nyakravalot.

Szép, fekete selyemkehidz. Draga is volt az bizonyosan, mert a sark&p szagok vannak
selyemhimmel kivarrva, piros, apré szegfivecskék, kefelejtsek, meg zold levelecskék. - A
sarga arvacskak pedig olyan fényesek, mintha asalybol lennének.

llyen virag van mind a négy sarkan.

A gyerek nézi, nézi, nem bir betelni vele; de arnérh tud hozza, azt sem tudja, hogy fogjon
bele.

Az édes, j6 anya koéti fol a legénykének az aetyakravalot. A gyerek fejét ez utdn a két
tenyere kdzé veszi, nézi és gyonyodrkodik bennege$z szegény j0 édesanya.

Es meg is csokolja.
Megcsoékolja mind sorban.

Nagy szeretettel, nagy kedvteléssel csdkdltjet 6ssze-vissza, a szemoket, a homlokukat, az
ajkukat, hogy szinte kdnyben usznak a szemei a,rfagy megindulastol.

Jaj, de szereti i8ket, szegeny!
Nem sugja most a szive neki: - Megcsaltad, - megtath, - elhagytad veszni a vagyonunkat.

Azutan egyet-ketit fordul a hadzban; nyugtalan, alig talalja helyiée is néz, oda is néz;
ehhez is hozzanyul, ahhoz is hozzanyul; itt is itgealamit, ott is igazit valamit, s mintha
még valami meglepetést tartogatna a szamukra, egplgt vet vissza reajok... €s kioson a
hazbol.

Varjak, hogy visszajon, de nem jon.
Azutén varjak tovabb, nyugtalanul, tirelmetleniij&é mégsem jon.
Azutan keresik... Nem talaljak.

A szomszéd tanyaban azt mondjak, hogy nagy selpesdikel, a Szilagyi uram féle kis
tanya felé vette az utjat.

Sandor utana siet.

Mintha csak meg lenne ijedve ezen a varatlan skisitgon vagy valami fajdalmasat,
rosszat sugna a szive, - siet lélekszakadva.

Es azutan megtalélja a szegény Magdat, a régi keMagduskat,... ott a kuton alol, ott a
lapos oldalaban, a kis ezlstnyarfaséesh, a szép, puha fiiben eltertilve, elnyujtézva,
ujdonatuj ruhajaban.
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Mi lelte? Aluszik?

Lehajol hozza. - Megfogja a kezét - Azutan odarogdre... A rémdilet veritéke lepi el
homlokat. Reszket egész teste, - reszket térde alfitld... Es reszket az ég boltja folotte,
mely re& borul sulyosan.

Fejéhez kap. A szivéhez kap. Az ég felé kap. Eggniber megy oda. - Ell6ki... Gyuloli...
Utdlja... Nem vétett az neki soha, - de megdingesan... Utal mindent, mindent a mit maga
kordl 1at, - az egész vilagot.

Hogyne gyuldiné? Hogyne utalna? Hiszen a Magda vaeghalva!... A Magda keze hideg...
A szive nem ver... Az arca sapadt... Es gyongymikai kékek.

Szép selyemkerige meg van tépve a kebelén. - Szép uj ruhdja megzakgatva. - Az arcan
a kin. - Szemeiben meghidegult konyek.

Oh szegény, beh sokat, beh nagyon sokat szenvétihete

Gorcsos kezeiben foltépett fiszalak, foltépettgatd A szalmaszalak, melyekhez utoljara
kapaszkodott.

Ha nem érzi is, de latja a val6t.

J6 ég! Mit csindlt szegény maganak?

Hogy mosolygott, hogy nevetett pedig, mikor elment!
Majd leroskad, de azért haza viszi az 6lében.

Masnap sejteni kezd valamit. Harmadnap azutan mintdel. Az a sok szivtelen, rossz ember
a szemébe mondja, mintha csa6é szemére hanynak a halalat.

- Lassa kend; mégis csak hidbésktdott kend; mégis csak a kend gyermekeié letiggon;
mert arvakra szallott és az arvak anyai jussab@l azéapjok sem parancsol. A j6 Isten, meg a
torveny fogja azoknak partjat.

Ime, ez volt hat az a lopott mosolygas, mint a pajgyermeké, a ki valami titkos csinre
készlil.

Mintha csak mondta volna:

- Ugy-e, megmondtam, akarmit csinélsz, mégis csgyeamekeimé lesz a vagyon?
Megmondtam ugy-e, hogy megmutatom?

Ha megfogadtam is, hogy nem adom a kezemvonassigis megmutatom...

Nem szegtem meg a fogadasomat, nem szegtem meginzZsemet, és mégis megmutattam.
Megmutattam, hogy milyen nagyon szeretem a gyerimedte

Ugy-e, megmutattam neked, Sandor!

Ugy-e, az életemen is megvaltottam.

Nem banod ugy-e, most mar, Sandor?

Rettend gondolata thmadt. Elborzasztd, retéegondolat.

Es megszédiil a feje, ugy megcsabul az esze azemeiésen, hogy a mint zagnak azok az
irtdzatos harangok, és a mint énekelnek szomormak a hosszu, fekete diakok, - reé kiabal
a szegény, becsiletes, j6akard prokatorukra.

Oriilten fenyegeti az dklével.
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- Bizonyosan te adtad neki a gyilkos tanacsot, tidgyel magat...
Csak harangoznak, csak énekelnek folyvast és @isgddagdat leteszik a foldbe.
Tépi a mellét, a mint a kicsinyek hozza csimpesnk&d

Atkozza magét. Atkozza Szildgyi uramat ott a halfiben, a miért a vagyont a Magdara
hagyta. Atkozza azt a vagyont, a szelid, kis fahéyat, a szép kis nyarfa-étda szép zold
vetéseket. Atkozza a torvényt, atkozza az egéagaotl

Mindezek tették olyan szomoruva, beteggé azt aésgegsszonyt és életdket olyan nyomo-
rusagossa, keservessé. Ezek vitték el arcanak sholdogsagat, j6 kedvét és elvitték utoljara
6t magat is.

Szegény, szegény szomoru asszony!

Es mégis ugy latja a lelkében, mint régen.

Latja azt a szép, szelid mosolygésat.

Mintha csak azt mondana onnan meg$zonnan nagyon messéir

- Aldjon meg a jo Isten, Sandor!

Sir,... sir,... zokog, tori a kezét, veri a homibka

A Pistike, meg a Lidike fajdalmasan, csendeskérakiregymas kebelén dsszeborulva.

- Inkdbb ne hagytad volna nekiink, édes j0 anyamkaanagy 6rokséget. Csak te maradtal
volna meg nekunk. Hagytal volna szegényll benniimidigtér nekiink minden gazdagség, ha
te nem vagy kozottink!

Vége.
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Régi meghasonlas uralkodott a két csalad kdztaksBhd Bjarne nem olyan ember volt, hogy
tegyen rola, valamint Ullern Hedin sem. Igy aztandan nézegettek egymasra, valahanyszor
az orszaguton talalkoztak, s az egyiknek gondjaraghogy szembe ne keriljon a masikkal a
gyaloguton. De vasarnaponkint, mikor a harangszbeaigvta a kozségbelieket, nem igen tér-
hettek ki az dll, hogy egymast a templom kertjében lassak; s @yseer, sok évvel e#it,

ugy esvén, hogy a prédikacié meghatotta a Bjarivétszz odabdlintott Hedinnek, mondvan:

- Szép idnk van ma.
Hedin pedig viszonozta a bélintast, felelvén:
-lgaz a'.

,NO, most megtettem a kdtelességemet Isten és ekleétt”, gondola Bjarne; § rajta a sor,
hogy a masik lIépést megtegye.”

.Kényes a koma”, monda magaban Hedin; ,mutatni jakdrogy 6 milyen nagylelkii. De
ismerem az ordast a@&rél, ha ugy megbéget is, mint a barany.”

Hogy mi korul forgott a viszaly, azt joforman edték mar mind a ketten. Mindéssze csak
annyit tudtak, hogy valami harminc esztéwel azebtt civddas volt a pap meg a kézség népe
kozt a folott, hogy szabad-e fegyvert vinni a teompiba. A Bjarne apja akkor a kdzség
sz0szolbja volt, mig a Hedin nagyapja a lelkipaszenduletlen védelmégil Iépett fol.
Hire jart, hogy keményen Osszekaptak valahol askend, s hogy az egyik agyonszurta a
masikat késsel. De hogy ez valéban igaz volt-esazki sem tudta megmondani.

Bjarne magas volt és komor, mint szal-erdejébeniharverte jegenyék. Széles, simara
borotvalt képe, keskeny ajka s aprd, mérges szarteRitkan nevetett, a nevetése akkor is
vadabbnak tetszett, mint haragja. Hosszu hajattvisint apai, s Oltbézete kétszaz évtal
divatra vallott; nadragjat térdén nagy ezlstcsafbgkak 6ssze, s voros ujjasétrév szorita
derekdhoz. Szeretett mindent, a mi régi volt, rahabgy, mint szokdsban, ujsadgot nem
tartott, s a vasutakat é$zhajokat az 6rdog talalmanyainak tekintette. Bjakaedn nsult
meg, s hazassagabdl két leanya szletett: Bri&riéshild.

Ullern Hedint csak olyan ugorkafara-kapott emberteitottdk. Mindéssze harom nemzet-
séget szamlalhatott hatrafelé s alig tudta magadgy a nagyapja miképp szerezte azt a
pénzt, a mely lehévé tette neki, hogy jészagot vegyen s megtelepedjeklgyben. Hedin
sokat olvasott s jaratos volt a napi politikabait;storthingsmanehak, kertileti képviséinek

is emlegették s altalanos volt a vélemény, hogBlekstad Bjarne olyan hatalmasan nem
ellenzi, meg is valasztottak volr&aévén az egyetlen ,tanult” paraszt a volgyben.

Hedin nem volt kelletlen vendég az urinép hazakem,ss sokszor lattdk a bir6ék, vagy a
papék kartya-estéin. S mindezekért Blakstad Bjagak anndl jobban gyuloli&. A Hedin
neje, Thorgerda, §kehaju, magas és izmos asszony vdit\gselte gondjat a gazdasagnak,
mig férje a konyveit olvasgatta, s az ujsdgokbpbdtikat tanulmanyozta; de a nyelve éles
volt s a szomszédok félte&le. Egy fiuk volt, Halvard nevu.

Blakstad Brita, Bjarne itkebbik gyermeke, olyan ledny volt, hogy 6rom vdait mézni.

,Csillam-Brita”-nak hivtak, mert nagyon szerett@¥yiriket, boglarokat, meg mindent, a mi
fényes volt. Egyszer, kislanykoraban, kivette agdsgtartobol aés csaladi menyasszonyi
koszorut, s hordozta a fején. ,Vigyadzz a koszorgyermek”, monda neki az apja, ,s ne
viseld ideje eitt. Nincs mindig aldas a menyasszonyi ékszerenKisAleany amulva nézett
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fol apja szemébe s azt monda: ,De mikor ugy csiilgmapa”; s attdl fogva elnevezték
Csillam-Britanak.

S Csillam-Brita szép, kedves leanynya serdiilt ésvé csak |épett, utana sereglettek @kér
Bjarne sokszor razta a fejét miatta, s ajkara gyakodtt korholé sz6, mikor a ledny mezei
virdgokat tuzott sarga furtei kozé; de Britanak eglintete vagy egy mosolya teljesen le-
fegyverezte. Olyan vidamul tudott megtenni minddmigy csupa jatéknak tetszett; de a
munka suhogott a kezében, mig csemgpvetése végigjarta az egész hazat s napsugaros
jelenléte dertit arasztott a komisi hajlékra. Konyhajaban csak ugy tindokoltek arfeh
rézfazekak és kivert Uistok hosszu sorai, s a ts&drolt tejes-sajtarok ugy allottak féonn a
polcon, mint a diszben kivonult katonasag.

Bjarne gyakran elnézte o6radkhosszat, s ilyenkotsads tavaszi érzés lopdzott szivébe. Apai
bliszkeséget érzett a leany deli termetében s padaszépségében. ,Hej’, mondogata
magaban, ,tiszta vér folyik az ereiben, s a milygaz, hogy élek, 6vé lesz a gazdasag.” S
azutan, teliesen szokasa ellenére, bele-belemegyltkis abrandozasba, elképzelve azt az
idét, mikor 6, mar mint elaggott ember, a ledny kezére adtazaagagot, ki mint tisztes
csaladanya Ul az asztal élén, iighaga az unokait lovagoltatja a térdén.

Nem csoda hét, ha jol megnézte a fiatal legényekiek mar kerilgetni kezdték a haz tajat, s
hogy gyanus szemmel méregette azokat, a kik szoeséjét valasztottak a latogatasukra.
Mikor aztan Brita bet6ltotte a husz eszténdz apa ugy gondolkozott, hogy most mar ideje
volna valasztani. Sok szép derék legény akadt gybkéh, s Bjarne ugy vélekedett, hogy
Britanak lesz esze kivalasztani a legszebbet éetejabbat. S igy, a mint a tél elkdvetkezett,
egyszerre ajtot-kaput tart a kozség fiatalsagamakendégségeket kezdett tartani, régikelb
szokas szerint fehérsorrel és méhsorréd.db/kor beszélgetett is a fiatalemberekkel, biztat
6ket férfias kedvtelésekre, firge séténcra, s kototte rajuk a magafe italokat.

Brita ugy megtancolt és megkacagott, hogy hajaeszipkodott a feje koril, s ezlistboglarai
csillogtak-csilingeltek a kebelén. De mikor a meégnak vége lett s valamelyik legény hatul
maradt, hogy kezét kinalja neki: Brita hirtelen tegnolyodott, azt mondta, hogy még
nagyon fiatal, maga sem ismeri magéat s még nenidejé ily fontos kérdésben hataroznia.

Ebben mult el a tél s kdzeledett a nyar.

Szent Ivan hava kdzepén Brita folment a j6szagdabdajra’ mig huga, Grimhild, otthon
maradt a hdz és a gazdasag korll. Brita szerdisgyw életet; a véghetetlen magany néha
elszomorita, de ez nem volt banatos szomorusagbimksak enyhe lejebb hangolasa a kebel
rikitd és zsibongd érzelmeinek. Ott fonn,&serd mélyében, ugy tetszett neki, mintha egész
l[ényét dallamos suttogasok zenéje rezegné at, szemyy €s titokzatossag réveteg bibajaval,
melyet csak érzett, de megmagyaradzni nem tudottk Aztiindéri regék, melyek régebben oly
nagy helyet foglaltak el minden norvé§ képzeletében, flleibe lehelék buvos titkaikat, s a
leany oly kdzel s oly rokonnak érzé magéat a teretigz, mint maskor soha.

Egy este, a mint a nap aldhanyatlott, s biborosgidia lebegett vékony fatyol gyanant az
erds koronaja folott, Brita magahoz vette kotését gt kitkerités elé egy nagy mohleptéré.
Szeme végig kalandozott a tdgas volgyon, melyaakdterilt, s lathatta a Blakstad-héaz fode-
lét, a mint a jegenyefak kozul atvoroslott. Elgolkdaott, hogy vajjon mit csinalnak most

! Norvégia egyes vidékein a szombat estét ,leanyeég’-nek tekintik.

% Hod4j(saeter)alatt itt az a hegyek kozt lédegeb értend, a hol a norvég paraszt a nyarat szokta
tolteni barmaival. Minden nagyobb gazdasagnak megveaga hodéaja, mely egggy tobb, Kvel
vagy deszkaval korulkeritett karam-fételall.
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otthon, elvégezte-e mar Grimhild a fejést, hazagothar apja az usztatérol, a hova a béresek-
kel ki szokott menni a lovakat megfurodszteni.

Méldzasabdl egyszerre csak folriasztotta valamsegés a kozel Igvavar kozt, s folpil-
lantva, egy magas, esetlen, vaskos termeti fiatsdgntatott edbujni a suribl. Széles, de
alacsony homloka, kenderszini haja volt, mely rdadél cstingott le bamba, dkorfajta sze-
mére; szaja nagy volt, s a mint nyitva feledte, &@t siurl, fehér fog villogott ki b#e.
Hegyes, voros suvege tarkogjat verte s noha nydr vastag gyapotmellénye nyakig be volt
gombolva. Ujjaséat jobbkarjara vetette s kezébe#if&ket tartott.

- J6 estét, - szt Brita, - kdszondém a multkotéli@zast - Pedig nem igen tudta, hogy
valaha talalkozott volna vele.

- Hat biz én azt a pejkancét... izé... - dadog&gerny mentegéré hangon, s &wvebb
magyarazatul rdzogatta a &fitket.

- Ugy, hat eltévedt a pejkdd, - monda a leany,m aéhatta meg, hogy el ne mosolyodjék a
legény gyamoltalansagan és lgyetlen modoran.

- El, a pejko - felelé amaz ugyanazon a félénk bangzutan pedig, a leany mosolyatol fol-
batorodva, kiegyenesedett kissé, s valamivel fapgkbban folytata: - Sohase is lehetett
bizni az erkdlcsében, azéta, hogy a farkasok megkisk; miota a csikajat elvettéldd, a
teje nagyon bantotta, oszt’ alig birhattunk vele.

- Nem lattam erre sehol, - monda Brita, - mes&dimehetsz, mig nyomara akadsz.
- Biz az nagyon meglehet. Pedig mér el is faradtam.
- Nem UlInél le pihenni?

A legény elszantan letelepedettiiaef s lassan-lassan megjott a batorsaga, hogy esgera
szemébe nézzen a leanynak; bamba tekintete merestapadt, mesterkéletlen meglepetést
és bamulatot fejezve ki. Szaja lassankint mosadpé&lesbedett; de mosolyadban tdbb volt a
szomorusag, mint a kedv.

Britat, az el§ pillanattol fogva, a mint meglatta, sajatsagosfpgéi érzés szallta meg. Ugy
bant vele, mintha ledny volna, vagy valami alajdednszemély. A legény, vaskos termete
mellett is, a gyongeség benyomasat teve red; deetetneki afszinteség €s nyajassag, me-
lyet bas mosolygasa, s nagy, becsliletes kék szuéareaitak. Nézése az 6korére emlékeztette,
de az 6koérnek nemcsak a bambasaga, hanem egysgedsspmborsaga is megvolt benne.

Elbeszélgettek egy darabig asj@rasrol, a barmokrdl, meg az aratas remétieir
- Hogy hivnak? - kérdé végre a leéany.
- Ullern Hedinson Halvardnak.

E név hallatara hirtelen rdzkodas futott végiganj®n s a masik pillanatban sétét pir szokoétt
arcaba.

- En meg, - monda lassan, - Blakstad Brita, Bjadénga vagyok.

Raszogezte szemét, mintha lesné, milyen hatasteleszzavai. De a Halvard arca most is
csak azt a banatos, szelid kifejezést viselte,yetmn vonasa sem arult el akar meglepetést,
akar rosszakaratot.

A leany pértfogoi érzése most részvétté és szamafomdvekedett. ,Vagy tokéletlen eszd,
vagy nagyon boldogtalan”, gondola, ,s akkor mi jopgean zordul banni vele?” S folytata

% Szokéasos modja az idvozlésnek a norvégek kozt.
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egyszerl, semmitmondo6 beszélgetését a legénynigriem ez is csaknem beszédessé lett, s
mosolyanak banatossagat valami olyan kezdte félwélta mi szinte hasonlitott a boldog-
saghoz. Brita észrevette a valtozast s orilt rajta.

Végre midbn a nap leszallt a nyugati hegyek csucsai mogda Balallott s j6 éjt kivant; a
masik percben a kunyho ajtaja bezarult mogottealsdid hallotta, hogy mint reteszeli el. De
6 még sokaig elllt aiben, s kilonds gondolatok jartak a fejében. Egéaszegfeledkezett a
pejkorol.

Masnap este, mikor a fejést elvégezték s a josZdgterelték a karamba, Brita ismét Kitlt a
kére s lenézett a volgybe. Bizonyos csaladi rokonségrett az emberekkel, mikor a fustot
folgomolyogni latta a kéményekb s ki tudta talalni, hogy mijok lesz vacsoraramint ott
uldogelt, ismét recsegést hallott az avar koztalvatd ismét éitte allott, ujjasaval karjan s
ugyanazzal a kétékkel kezében.

- Még se talaltad meg a pejkét? - kialtott fol arlg nevetve, - s azt gondolod, ugy-e, hogy itt
lesz a szomszédsagban?

- Nem tudom, - felelé Halvard, - s nem banom, mzsis.

Azzal leteritette ujjasat dife, s lelilt ugyanarra a helyre, a hol éiteValé este Ult. Brita
csodéalkozva nézte s hallgatott. Nem tudta mireivedha masodik latogatast.

- Nagyon szép vagy, - monda egyszerre Halvard,nokgamolysaggal, hogyszinteségében
nem lehetett kételkedni.

- Gondolod? - viszonza a leany vig kacajjal. Csakngyermeknek nézte a legényt s
eszeagaban sem volt, hogy sértve érezze matjailyasformat érzett, mintha jol esnék neki.

- Az este 6ta egyre csak rad gondoltam, - folykdbvard ugyanazon a zavartalan hangon. - S
ugy gondoltam, hogy ha nem haragudnal ram, haesedek még egyszer megnézni. Olyan
masféle vagy te a tobbi népnél.

- Isten rossz néven ne vegye a bolond beszédetbtadt ki Brita nevetve. - Nem; igazan
nem haragszom rad; éppen ugy nem jutna eszemlaragudni, mint - mint arra a borjura, -
tevé hozza, més hasonlat hianyaban.

- Te azt gondolod, hogy én nem sokat tudok, - daddajvard. - Nem is tudok, - tevé hozz4, s
a banatos mosoly ismét arcéara Ult.

Az elkovetett hiba érzete luktetve kergette a eéleany ereiben. Latta, hogy igaztalan volt.
Halvardnak nyilvan tébb érzéke, vagy legalabb fiabim6sztdéne volt, semmint rola foltette.

- Halvard, - rebegé Brita, - megbéantottalak. Hiddgmhogy nem rossz szandékbdl tettem, s
ezerszer bocsanatot kérélet.

- Nem béantottal meg, Brita, - viszonza Halvard rellvia, mint valami leany. - Te vagy az
elss, a ki nem érezteti velem, hogy nem vagyok olyaospknint mas.

Brita kotelességének érezte, hagys nyilt és bizalmas legyen iranta; s hogy kéng&sme
tessék, vagyis inkabb, hogy egyetdbon alljanak egymassal, Halvard is bepillantGatazé
lelkébe; a leany beszélt neki napi foglalatosséfjasiz atyja hazaban folyt vidam vendég-
ségekél, meg a mulatés legényeily a kik naluk tancra gyilekeztek. Halvard figyebea
hallgatta beszédét, komolyan nézett arcaba, dgéril&em szakitotta félbe. Azutéris leirta
neki a maga cséndes, szokimonddé mddja szerint, baggpja mint szidja szlntelendl, mert
nem vidam, s nem tédik a politikaval, ujsaggal, meg hogy az anyja msabzi éles
nyelvével, csufot Uzve bl még cselédek és idegenektels. Fogalma sem latszott lenni
olyasmi6l, hogy helytelen, a mit beszél vagy hogy nevetséggnben tunteti fél magét.
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Modora olyan egyszeru észinte volt, hogy a mit Brita masban valdészintlegc$anak talalt
volna, 6 benne egészen természetesnek talalta.

Csaknem éjfél volt méar, mikor elvaltak. Brita a#iydt egész éjjel s szinte haragudott magéra
azeért az érdetésért, a melyet ez egyugyu fiu irant taplalt.

Masnap reggel feljott az atyja, hogy meglatogasaayat, s megnézze, mit csinal a j6szag.
Brita érezte, hogy veszedelmes volna egy szotGkismeki Halvard fell mert ismerte apja
természetét, s félt a kovetkezménydkha egyszer nyomara akadna titkanak. Keriltezis a
alkalmat, hogy szoba ereszkedhessenek, s anndttfdifdalatoskodott a j6szag és&ds
korul. Bjarne csakhamar észrevette a leany elfotysalpat, de természetesen nem is sejtette
az okat. Miebtt elment, megkérdeztéle, hogy nem érzi-e magat nagyon egyeduil a hodajon,
s nem volna-e j6, ha folkildene hozza egy leangdsel Brita efsen bizonyozott, hogy ez
teljességgel szikségtelen; a pasztor-gyerek, &t kioft, hogy segitsen neki, elegéntarsa-
sag. Estefelé Bjarne megrakta lovait bodondkkehetyek gomolyaval és vajjal voltak tele, s
lefelé indult a volgybe. Brita sokaig nézett utéaamint aldbb-alabb haladt a sziklasdejts
nem titkolhatd maga &k, hogy megkénnyebbllten érezte magat, mikor vegreerd el-
takarta szemei él

Egész nap nehéz szivvel jart-kelt; mintha valarhetenyomta volna keblét, a melyet nem
tudott lerazni. Ki volt az, a ki igy kozéje allateki és atyjanak? Féltéevalaha az atyjatol, s
orllt-e, ha tavol tudta magéatol? Hirtelen kesertgegta el valojat, mert vivodasdban
Halvardot okolta mindenért, a mi vele tortént. Libiba fibe, s szenvedélyes, gbrcsos sirasra
fakadt; bunos volt, véghetetlenll nyomoru - s misdk olyan emberért, a kit alig ismert két
nap ota. Ha most ide \é@tnék, megmondana neki, hogy mivé téttes kivansaga bizonyosan
meghallgattatott, mert a mint szemét folvetettelvata ott allt mellette, azzal a szomoru
vonassal szaja korul, mélan nézve ra azokkal a, iepgiletes szemeivel.

Brita érzé, hogy mint lesz semmivé szandéka; Heledyan jonak és olyan boldogtalannak
latszott. Azutan megint eszébe jutott apja és safzasaga, s keserlisége ismét folgerjedt.

- Eredj innen, - kialta, félig nehezbeh, félig dacos hangon. - Eredj, ha mondom, nem aka
lak tobbé latni!

- EImegyek akér a vilag végére is, ha ugy kivanddlelé Halvard, kilonos eltokéltséggel.

S azzal folvette ujjasat, melyet a foldre ejtetitvéassan megfordult, még egy hosszas
pillantast vetett red, véghetetlenll szomoru éergelen pillantast - és elindult.

A leany keble hevesen zihalt, lelki mardosas, vlmmaés gyermeki kdtelesség viaskodott
kétségbeesetten szivében.

- Nem, nem! - kialta uténa, - miért mégy? Nem uggdpltam. Csak azt akartam...
Halvard megallott s épp oly eltdkélten jott visszanint elindult volt.

Miért irnam le az ezutdn kovetkezett napokat? HBgya szive miként lett egyre nyug-
talanabba; hogy mint ébredezett fol hirtelen éjenkta azokat a nagy, kék szemeket, a mint
busan néztek red; hogy olykor mint karhoztatta magét, s mint érezte kesert fajdalommal,
hogy elpartol azoktdl, a kik eddig a legkozeleblisk legkedvesebbek voltak szivének. S
kulonds, éppen ez az elszigétds atyjatdl annal kétségbeesettebb ragaszkodasaadhb
hozza. Ugy tetszett neki, mintha atyja valosagdddtga volna magéatol. Hogy maga volt
az, a ki az etslépést tette, az alig jutott eszébe. Hajh! kesépgeoly esztelen volt, mint sze-
relme. Hogy mily kulénos ferde okoskodasok folytgibkerezett meg lelkében ez a metygy
z6dés, azt nehéz volna megmondani. Elég tudni agly heszony volt és szeretett. Maga is
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tudta, hogy esztelen, s éppen ez a tudat vontd amménytelenebbil ama labyrinth téve-
tegébe, a melyd nem latott menekvést.

Halvard olyan rendesen jelent meg, mint a napaBtitita, hogy csak egyetlen szavaba kerul,
hogy orokre szamizZ# magéatol. S hanyszor hatarozta el, hogy kimondjaeszot! De nem
mondta ki soha. Olykor egy csapat legény jott feblyybsl, viddm estét tolteni a hod4jon; de
Brita nem Ugyelt rajok, 8k csakhamar eltiintek.

Igy telt el a nyar mul6é 6rom- és banatérzetek kBata régen tudta mér, hogy Halvard szereti
6t: s midbn végre a lassu vallomas bekdvetkezett, az semm@relgyarapitotta boldogségat;
csak félelmét novelte a j6xe nézve. Sokféle tervetdtek 6ssze azokon az estéken; de a tél
egyszerre csak meglepte mindkgiket, a j6szagot leterelték a hedlyrs 6k elvaltak egy-
mMAastol.

Bjarne hosszasan, szorongva nézett leanyara akggek mikor eljétt érte, hogy hazavigye.
Brita nem viselt tdbbé gylriut és boglart, s ezétwt az apaban a gyanut, hogy a leanynak
valami baja van. Azétt nem szerette, hogy sokat visel; most azafdétt, hogy egyet sem
visel.

A tél mér j6formén elmult, s Brita az egéss idlatt alig latta Halvardot egyszer is. Igen,
egyszer - karacsony napjan volt, - at mert pillahtaozza a templomba, s ott latta, apja
mellett Glve s a semmiségbe bamulva; de a mittakintetével talalkozott, elpirult s buzgon
kezdett levelezni zsoltaraban. Britanak rosszuttekegy nem iparkodott vele talalkozni; sok
este eljarkélt, egyedul a folyd partjan - hathéreie; de hiaba varta. Azt kellett hinnie, hogy a
Halvard apja megtudott valamit s szemmel tartja #akdzben a sotét felleg egyre surlibbre
tornyosult feje folott; mert titok ragodott sziveydkerein. Iszonyu bizalmatlansag és
szenvedés ideje volt ez - olyan, a milyet férfias#m ismer, olyan, a milyet csak asszony tud
elviselni. Szinte megkdnnyebblés volt, mikor defglszétszakadt s a zivatar kitortdie] a
mint meg is tortént.

Egy vasarnap, aprilis elején, Bjarne nem jott haz@ndes ifben a templombdl. Leanyai
hiaba vartadk az ebéddel, s végre nyugtalankodrdtk&z Nem volt szokasa rendetlenl jarni
haza. Eppen akkor nagy izgalom uralkodott a volgyl@itott az ,Amerikai-korsag”. Nagy
hajo alldogalt kiinn a révben, hogy a kivandorlo&sizallitsa; s alig volt csalad, mely ne
siratta volna egy derék fiat vagy szép, szereegthyat. Az dregeknek persze itthon kellett
maradniok; s mikor a gyermekek elmentek, mi is miaszdmukra egyéb, mint lefeklidniok és
meghalniok? Amerika oly messze volt nekik, mintladami mas planétaban volna. A csaladi
érzelem kilénben mindenkor uralkod6 volt a norvégber szivében; gyermekeinek él s
szinte ujra atélni latszik életétbennik. Legnagyobb bliszkesége, hogy fol tudjai wian
ségét egészen a Sverre- és Szent Olaf-korabaasilyggnbizalommal reményli nemzetsége
Kiterjedését a jasben ugyanazon a talajon, a hol egykor gyokeret ¥#dkor eljon a vihar a
nyugati tengereki, birkdzik a hajthatatlan térzszsel és eltori; széthullo agak szerteziille-
nek az ég mind a négy tajara. Nem csoda hat, haniniékkoronajat vesztett fa, ereje meg van
torve s csak arra var még, hogy porra oszoljékaljeh.

Blakstad Bjarne, a milyen makacs vén honfi voltnaig kiméletlentl kiizdott az Amerika-
duh ellen; s leanyai most is azt reménylették, hagdn azért maradt oda, hogy a nyughatatl-
an fiatalokat szigfoldjuk irant valé kotelességeikre emlékeztesseyvaagy megfélemlitsen
valami vakmef kivandorlasi agenst, a ki nagyon is hangosan &é#tth a népet. De mar
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nyolc Gra volt, s Bjarne még sem jott. Az éj syt és forgeteges; hideg dardegrdeste az
ablaktdblakat s a szél beharsogott a kéményen.

Grimhild, a fiatalabbik leany, nyugtalanul szalaligg@s be, s csapkodta maga utan az ajtokat.
Brita szorosan a falhoz kuporodott a szoba legsbbézugaban. Valahanyszor a szél meg-
razta a hazat, fol-folriadt; azutan megint lellt gzongott. Borus sejtelmek toltotték el
keblét.

Végre, - az 6ra éppen tizet Utétt, - a benyilokEdmhallatszott. Grimhild az ajtbhoz rohant s
folrantotta. Magas, gornyédalak 1épett be; ruhdjardl a leany apjara ismert.

- Szent Isten! - kialta, s hozza sietett.

- Eredj 6lem, gyermek, - mormogé az apa oly hangon, meliatlanul baratsagtalannak tet-
szett, s durvan eltaszitd magéatol. Egy pillanatéggewnil allott, majd az asztalhoz tamolygott, s
sulyos zokkenéssel egyékre roskadt. Ugy maradt ott, konyokét térdérgtgtwa s meredten
nézve a foldre. Hosszu haja nedves csomoOkban cilegarcara, s szaja korul a 6&d
mélyebbeknek és komorabbaknak latszottak, mintesenl Olykor-olykor félséhajtott, vagy
mély hangon nydgott.

Egy id5 mulva tekintete nyugtalanul kezdett kalandoznizeab&ban, s mith elérte azt a
zugot, a hol Brita 0lt, hirtelen felszokoétt, mintimaérges fulank nyilamlott volna testébe,
folkapott egy é§ Uszkot a tizhely s a leanyhoz rohant.

- Mondd, hogy nem lattam! - tort ki, rekedt suttegg, karon ragadva a leanyt, s egészen
arcahoz tartva az édiszkot. - Mondd, hogy hazugség - fekete, alavaiubsag!

A ledny lassan hozzdemelte szemét s elszantart sgeatébe.

- Hah! - folytatd az apa, ugyanazon a retidrdngon, - azt mondtam nekik is a templomnal -
hazugsag - pokoli hazugsag! S vérét ontottam -tyar@éndom - a ragalmazonak. Ha, ha, ha!
Milyen vigan buzogott ki béle!

Brita arcat majd a ver, majd sapadsag borita eloRealmat - kulonds! - mégsem veszté el.
Maga is csodalkozott nyugodtsagan. Oh nem tudtgy lmdyan nyugodsag volt az, mely
iszonytatobb a kinnal - egy elveszett és reménytstév teteme.

- Gyermek! - folytatd Bjarne, s hangja természdtlesesengést oltott, - miért nem sz6lsz?
Elrdgalmaztak, gyermek, mert szép vagy; irigykeaesgd!...

S ismét, csaknem esengve folytata:

- Nyisd fol az ajkadat, Brita, s mondd apadnak,yhoggta vagy - szefitlen, mint a leesett
hd, gyermek - én édes - én szép gyermekem!

Hosszu, kinos sziinet kdvetkezett, melyben & ié&sgdk ropogasa s az 6reg ember nehéz
lélekzése volt az egyetlen hang, mely a csdndetarteg

Halvdnyan, mint marvanykép, alltétle a ledny; egy mentedet szo, egy bocsanatot kér
hang sem hallatszott; csak ajkainak gércsos vosag@léula el a benne viharzé életet.

Bjarne kebelétl minden pillanat jobban-jobban 6lte ki a remérmtcat félelmes volt latni.
Rémiulet és kegyetlen, féktelen gytldlet torzitaaeul vonasait, s bozontos szemdldokei alatt
parazsként égtek szemei.

- Rima, - ordita, - rimal...

Hideg szélroham zudult be a szobaba. Az ablak mk{gdbtt, az ajtd folcsapddott, mintha
egy eBs, lathatatlan kéz érintette volna meg - s az @mber egyedul allott ott, feje folott
tartva a lobog6 Uszkét...
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Ejfél utan volt; a szél méeliilt; de a hé egyre hullott, vastagon resszteleniil, eltemetve
nyomot és sdvényt hideg és fehér leple @lacsak futott tovabb, tovabb s egyre tovabb.
Hov4? azt nem tudta. Hideg mereviltség zsibbadztézékeit, de labai egyre vitték ellen-
allhatatlanul tovabb. Mintha sotét dradat ragadiaasel: csak annyit érzett, hogy hanyjak a
habok, s nem gondolt azzal: merre viszik. A dertdekabultsag dacara is, mely rAneheze-
dett, teste olyan kénnyilinek tetszett, mint a pehéégre, nem tuda, hol, - tenger zajgasa
morajlott fllébe - kellemes melegség engesztel@rizdkei dermedtségétoderiilten uszott

a fellbk - aranyos, véifényben furd felhok kozt...

Mikor szemeit folnyitotta, kényelmes agyban talaftagat, s egy nydjas, anyai arcu asszony
alt mellette. Alomnak rémlett ez ispsnem iparkodott maganak szadmot adni arrdl, a namly
kulondsnek és megmagyarazhatatlannak tetszett.

Mint utdbb elmondtak neki, egy halasz ugy talaltegna tengerparton egy héfuvasban; haza-
vitte kunyhojaba s a felesége gondviselésére Hezacolt ittlétének masodnapja. A halaszok
tudtak, hogy kicsoda, de ajtajokat zarva tartoéidlsenkinek sem mondtak meg, hogy nélok
van.

Brita megindulas nélkil hallgatta a j0 asszony stBé&sét; a gondolkozas elviselhetetlen
eréfeszitésnek tetszett. De harmadnapra,émigyermeke megsziletett, lelke egyszerre fol-
ocsudott révedezés#lbs 6 nyugodtan érlelé terveit. A gyermekért elhatarpbtagy élni fog

és dolgozni. Azon este egy kis fiu hozott neki eggmagot. Félbontotta; otthon maradt ruhéi
voltak benne, és - ékszerei. Tudta, hogy testvaldtd; tehat valaki, a ki még most is szere-
tettel gondolt ra. S disindulata mégis az volt, hogy visszakildi az egesmgy beledobja a
tengerbe. De ratekintett gyermekére és megadtatmaga

Elmult egy hét, s Brita folépllt. Halvard &Ihem hallott semmit. Egy éjjel, a mint félalom-
ban szunnyadt, ugy tetszett neki, mintha egy hagivéedt arcot latott volna az ablaktablahoz
szorulva, s mé&en bamulva rea és gyermekére. De az puszta aldemasett. Mert lazas
képzebdése az utdbbi napokban gyakran altatta ilyen latywkkal. Gyakran gondodt red,
de - kulénds - nem kesertiséggel tobbé, hanem sranmall. Ha elég és lett volna arra,
hogy gazegyen, gyuldlni tudta volna; de gydnge volt, s @pak szanhatta.

Egy este azutan, mikor hallotta, hogy az amerikgd hajnalban utrakél, karjara vevé kis fiat,
gondosan betakargata sajat ruhaiba, s elment arfgErtra, egyedil. Szeszélyes alaku oOriasi
feln6k Gzték egymast vadul az ég peremén s olykor-olydalaglott a vékony ujhold a kdz-
tok tAmadt sotétkék szakadasokbol. Brita taldlovatasztott ki egy csolnakot, s mar éppen el
akara oldani, miéin egy emberi alakot latott 6vatosan lépkedni a kéwues tétovazva koze-
ledni feléje.

- Brita, hallatszott suttogd hangon a partrél.

- Kiaz?

- En vagyok. Apam mindent tud. Majd hogy agyon nem; meg anyam is.
- Azért jottél, hogy ezt megmondd?

- Nem, szeretnélek valamivel segiteni. Az utolspaidan mindig azon voltam, hogy talal-
kozhassam veled.

S ezzel egészen a csolnakhoz ért.
- Kbsz6nobm, nincs szukségem segitségedre.

- De Brita, esengett amaz, - nézd, eladtam a puskaneg a kutydmat, meg mindenemet, a
mim volt; ezt kaptam érte.
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Kinyujtd kezét és egy voros kestdadott oda neki, a melynek egyik sarkdba valanhiéne
holmi volt bekbtve. Brita gépiesen nyult utana, ez tarta egy pillanatig, s azutan messzire
kihajita a vizbe. Mély megvetés és szanalom mosedyault at arcan.

- Isten &ldjon meg, Halvard, - monda nyugodtarizeuwaszita a csolnakot.
- De,Brita! - kialtd Halvard kétségbeesetten, - hatkiviintal volna, hogy tegyek?

Brita félemelé a gyermeket karjaiba, s a maga nields6 Ures helyre mutatott. Halvard
megértette a jelt s egy pillanatig habozva éllt étzutdn hirtelen arcahoz kapta kezét s
konyekre fakadt...

Brita féléra mulva a hajohoz ért, s rdida hajnal el$ pirja foélderengett az ég aljan, a szél
kidagaszta a vitorldkat s a haj6 nyugat felé sikdéimbhmaz orszag felé, a hol otthont talal-
hatnak azok, a kiket szerelem és balsors szamkivete

Hosszu, faradsédgos ut volt. A hajon volt egy dnegodpap, a ki ritkasadgokat gyujtott. Brita
eladta neki a gyuriit és boglarait, s tdbb pénpbkaértok, mint a mennyi az utazasra kellett.
Alig szélott mashoz, mint a gyermekhez. A kozséighekl kik ismerték, elhuzodtakle, sé
halas volt irantok, hogy igy tettek. Reg@ékstig ott Ult egy sarokban, a teher-csomagok kozt
S nézegette 6lében nyugvo kis fiat. Minden reméngpetjét, életét a gyermekbe helyezte.
Maganak mar nem remélt semmit.

- Nem adhatok neked hazat, gyermekem, igy besefigaizza. - Soha sem fogod megtudni
annak a nevét, ki életedet adta. Egyutt fogunk &iizketten, s a milyen igaz, hogy Isten van
az égben, a ki lat benniinket, nem fogja megengédgy egyikink is elvesszen. Ne boly-
gassuk, gyermek, a multakat. FOl fogsminés eés lészsz, s anyadnak veled egyutt kell
erésbodnie.

Az utazas harmadik hetében az angol pap megkeltesztegyermeket; anyja Tamasnak
neveztette, ama naprdl, a melyen vilagra jott. iMiat meg soha, hogy Norvégia volt anyja
hazaja; azért nem adott neki olyan nevet, a metyzetiségére vallana.

Egy reggel, junius elején, foldet értek &telk volt a nagy Ujvilag.

Minek széljak a szlinetlen gondrél, szenvediésrs terhes munkardl, mely Brita életének ez
uj foldon toltott el néhany hénapjat csak folytonos Iétért valé kiizuele tevé? Ismeri e
sorsot minden kivandorlo, a ki bator szivvel éssizgebbel jott ide. Legyen elég csak annyit
mondanom, hogy a masodik honap végeén sikerilt &ladfyy kapnia, mint féfleany egy
csaladnal New-York szomszédsdgaban. Népének smétsdyelvtehetségével csakhamar
megtanult s j0l beszélt angolul. Foldlitolyan tavol maradt, a mennyire csak lehetett; nem
magaért, hanem fia érdekében; mert a gyermeknidsé&rés nagygya kellettme, s szile-
tésének tudomasa megrendithetné erejét s megtérbétorsagat. Ugyanez okbdl cserélte is
fol fesi norveég 6ltozetét az idevald népviselettel, Mrsitdhak szoélitotta mindenki, mely
név, angolosan ejtve, Mrs. Brightnak hangzott, greéis csak eéil a névil ismerték a
kornyéken.

gy mult el 6t év; nagy kivandorlasi mozgalom irtdodeg ekkor a tavol Nyugat felé s Brita
sokadmagaval egyutt, elment Csikagéba. 1852-beszétkoda s egy ir 6zvegyasszonyhoz
koltozott, ki egy kis kunyhdban lakott az akkor ngyezett kil varosszélen. A kik akkor

lattak kijarni a favago helyekre s férfimunkat vége alig ismertek volna benne a pajzan
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Csillam-Britara, a ki régente olyan vigan lejteiteszok-tancot a Blakstad-haz kivilagitott
csarnokaiban. S valbban szomoruan elvaltozott!

Vonasai élesebbek lettek, s szaja koril a merewalaknszigorusagot, csaknem ridegséget
fejeztek ki. Vildgos kék szemei mintha megnagyobakdolna, s fényok titkolozast, 6rokkeé
éber gondot arult el. Csak sarga haja allott ebenth és bu bantalmanak; most is csak olyan
dus és hullamos flirtbkben gylrizott ala sima féloénlokara. Szinte rostelte is ezt, s nagy
Ugygyel-bajjal iparkodott beleszoritani valami jozaisztes §kotobe. Csak éjente, mikor
egyedul ult, fiaval beszélgetve, bocsatotta ki @détdHl; s ilyenkor a fiu nevetgélt s jatsza-
dozott anyja hajaval, s gyermekesen elcsodalk@zott az ellentéten, mely e komoly arc s ez
ifjui, leanyos furtok kozt volt.

A kis Taméas nagyon kulonds gyermek volt. Igazi egrizlése volt a mesés és fantasztikus
dolgok irant, s bar sohasem hallott egyetlen régét Neckensl vagy Hulderrél, gyakran
meglepte anyjat a képzelt események legszeszélygssdzehordasaval és még merészebb
személyesitésekkel, a mkvalaha Norvégia regés foldj@fakadtak. Az anya mindig fékez-

ni iparkodottét, valahanyszor e képzelmi szarnyalasokban kalatjog a fiu végre ugy
tekinté ezeket, mint helytelen és vétkes dolgoRagyermek, a mint tton-nétt, gyakran
megle@en emlékezteté az anyjat sajat atyjara, - inkabB, amint a Halvard fajara ttvén.
Csak vildgos sike haja, kissé vaskos termete vallhatott arra, faegytobbinak a fia. Heves
természete volt, s gyakran szomoritd anyjat nyalgEssl, azutan pedig a megbanas nagy
kitorései kovetkeztek, a mi még jobban szomoritaamyjat. Mert attol félt, hogy ez gyon-
geségq jele.

- Pedig etisnek kell lennie, - monda magaban. - Elégseek arra, hogy leggz6n minden
akadalyt s nagy nevet szerezzen maganak; elégnek arra, hogy aldja azt az anyét, ki
névtelendl szllte a vilagra.

Kulonds, hogy Brita, a mennyire szerette e gyermesly ritkhn kényeztette anyai ciro-
gatassal. Vezeklés volt ez, melyet magara szatodgly biineért megszenvedjen. Csak néha,
mikor sokaig fonn virrasztott, s tekintete, szim&etlenll, raesett arra a kis orcara ott a
vankoson, az alom édes Ontudatlansaga lagy, |&tdrati@tyolként nyugodvan rajta - borult
red hirtelen, csékolgatta s sugdosott gyongéd rexviélébe, mig kényei forron és rohamosan
omlottak sarga hajara és rozsas arcara. A gyeriyekkor azt almodta, hogy fonn uszik a
magasban, sugarz6 ékdfolott, s anyja hervadt ifjusaganak egész bajabiadokdlve, repll
elétte, arany virdgokat hintve utjara.

Ezek voltak legboldogabb pillanatai Brita dromteleletének, s ezek sem voltak keseriiség
hijan; mert dromérzetébe mindig befézktt egy félénk, aggalyos gondolat, mely annal
rettentbb volt, mert olyan lopva jott, olyan nesztelenilijan hivatlanul. Nem vétke blnte-
tésell adatott-e neki ez a gyermek? Volt-e hat jagdsten csapasat aldassa valtoztatni?
Megadta-e5 az Istennek ,azt, a mi az Istené”, a miéta mindendolata, minden reménye,
egész valbja ez egyetlen foldi dolog koril, fiaerezedésének gyermeke koril forgott? De
Brita nem olyan természetll volt, hogy nehéz kéitdékerisszariadt volna; nem; batran
szembeallott velok, s ha leverettek, a vértanu dsagaval kelt ismét fol, megujitani a harcot.
Hiszen az Isten maga klldte rea ezt a tifdekétséget, s kotelesség elviselni a rameért terhet.
Igy okoskodik Brita.

E kbzben az évek tovasuhantak, s nagy valtozasoketeégbe korulte.

Azt a néhany szaz dollart, melyet a Csikagébarttoilsy harom év alatt megtakarithatott,
egy darab foldbe fektette bele.ékdzben a varos nagyot terjedt, s 1895-ben Otezkdrto
kinaltak foldéért; elfogadta az ajanlatot s isméttvegy darabka foldet, a varostol nem
messzire. A fiu nyolc éves kora Ota a kdzsegi shaljart s meglépelbmenetelt tett. Iskola
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utan mindennap ott varta az anya az ajidt.ekézen fogta s ugy vezette haza. Ha a tdbbi fiuk
kozul valamelyik csufolkodni merészelt anyjara végiele incselkedett anyassaga miatt, az a
fiu bizonyosan kék folttal ment haza. Tamas csaldramegallapitotta tekintélyét iskolatarsai
kozt s mindig kész oltalmazni és védelmezni a ggbg védtelent.

Mikor Bright Tamas (mert ezen a néven ismertélertiz éves volt, irnoki allomast ajanlottak
neki egy falzletben;& anyja beleegyezésével elfogadta az ajanlatot. Bxéplt mar, szélas
€s izmos, tiszta és komoly arcu. Esténkint konyvékezott haza olvasni, s minthogy Brita
mindig érdekddott az irant, a mbt érdekelte, csakhamar egyiitt tanulmanyozott égotit
vele oly dolgokat, a melyek régebben messze tllestéé fogalmai korén. Fia unszolasara
abban kellett hagyni munkajat a furéézeallalatnal, s most otthon tolté napjait, varrssa
olvasassal sgyéb olyan dolgokkal foglalkozva, a melyekkel agzanyok Ures éraikat tolteni
tudjak.

Egy este, mikor mar Tamas tizenkilencedik évébety jomolyabb arccal jott haza az
irodabdl, mint maskor. Az anya éles szeme rogtoglati, hogy bantja valami, de nem szaolt.

- Anyam, sz6lt végre a fiu, - ki az én apam? Elégnvagy meghalt?
- Az Isten a te atyad, fiam, - felelé az anya rebak - Ha szeretsz, ne kérdezz tbbbet.

- Szeretlek, anyam, - monda a fiu komoly tekintetteelyben az anya a gyongédség és
szemrehanyas vegyulékét vélte latni. - Ugy lesmjra mondad.

Most tortént élszor, hogy pirulni volt oka fia élt, s ez az érzés csaknem lesujtotta. De nagy
erofeszitéssel mégis lefyte s kil§leg nyugodt maradt. Tamas fol s ala kezdett jarse@
baban, lehorgasztotéfel s hatrakulcsolt kezekkel. Az anyanak egyszesek eszébe jutott,
hogy fia mar feldtt férfi, s hogyé tébbé nem lehet mar neki az, a mije eddig voléngyla és
oltalmazoja.

- Ah! - gondola, - csak azt engedje meg az ég, rayya maradhassak; imadni és aldani
fogom érte.

Ez a targy ezuttal mertlt folédz6r s szamos kételyt és szamos kérdést tamaazntirongo
anya lelkében. Helyesen cselekedett-e,émidltitkolta ebtte azt, a mit jogosan kdvetelhet
megtudni? Mi oka volt arra, hogy szarmazasat ég&rdjét homalyban tartsa @te? Azt
Ohajtotta volt, hogy férfiuva ésddjék, lint nem ismerve, hogy fénnen hordhassa a fejét és
félelmetlendl nézhessen szemébe a vilagnak. Igemedn rejlett-e mindezekben egy lap-
pangd 6nds gondolat, a félelem, hogy elveszti seite a vagy, hogy tisztan és sa¢iehil
alljon fia ebtt?

Brita alig mert felelni ezen kérdésekre, mert nermdtd, hogy legtisztdbb indokai is csak
szegényesen alljdk meg a kutatd vizsgalddast. Azt gyanitani, hogy fidval valé egész
banasa helytelen volt, elej¢kezdve. Miért nem vallotta meg neki a rideg valé megvetné

is érte, ha pirulé blindsként kellene i§ttd allnia? Gyakran, a mint a benyiléban Iépteltaha
mikor munkajabol hazajott, megkeményité szivétkauajlebegett a szé: ,Fiam, tbrvénytelen
vér vagy, fin szuldttje, anyad pedig szamuizott bujdoséja a ki#Ecekségének.” De mikor
fianak nyugodt, kék szemeivel talalkozott, s l@taa gyanutlan nyiltsdgot modordban, s azt a
remeényteliséget, mellyel a j6lie nézett: asszonyi szive visszariadt koteles§bdésietett a
szobdabdl, s leborult az 4gyéara és sirt. Kizkod@y raz Istennel is imajaban, mig nem azt
hivé, hogy mar ez is elhagyta.

Igy multak el hdnapok és évek s a szlinetlen gondzésongas megtamadta egészségeét.
Halvany lett és ideges s bantotta a legcsekélyapls.zFiaval valé banasmddja foliten el-
valtozott s az csakhamar észrevette ezt, de neln Azéanya gondosaérkodott fia kényel-
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me folott, szinte aggalyosansete meg kivansagait, s 6rokké éber figyelmességeisitott
irdnta, mintha nem fia, hanem ura és parancsdafjadina.

Mikor Tamas a husz évet betdltbtte, tars lett addigoke Gzletében, s szerencséjeséenre
gyarapodott. Anyja birtokanak eladasa altal csikis vagyonhoz jutott s eBb szép,
kényelmes hézat épithetett a varos egyik legszébbében. Anyagi korilményeik ekként
nagyon megjavultak s kényelemféaylzés tobb kinalkozott BritAnak, mint a mennytaha
kivant; de egészsége meg volt térve s az orvogelekiették, hogy egy évi kulféldi utazas s
Olaszorszagban valé hosszasabb tart6zkodas talaredlithatnd. Tamas maga is surgetni
kezdte anyjat, mig végre engedett.

Egy derilt majusi reggelen indultak el ketten Nearkba, s harom nappal utobb Eurdpa felé
vitorldztak. Hogy mely orszagokat fogjdk meglatmjaazt még alig hataroztak el, de rovid
ideig tartozkodvan Angliaban, ismét egyzgson talaljulkoket, Norvégia felé igyekezve.

V.

Szent Ivan hava, a milyen enyhe és meleg, gyakggsrogas erejével és hangjaval latogat el
Norvégiafjord-volgyeibe. A jéghegyek tantorognak €s mormognaiatira mérgeéidnének
sajat gyongeségukon s roppait ks jég-gorgetegeket zuditanak ala a volgyekbélyok
megdagadnak és zsokidb harsogassal rohannak ki a hegyoldalakbdl s ezeymi-csepr
patak toditja az altalanos zajgast s larmas csesefdejt tova a moh-lepte nyirgydkerek
folott, De ké$bb, mikor a harcnak mar vége, s Szent Ivaddzgdelmesen elfoglala trénusét,
a természet hangjai valtozatosabban halkabba leszngugtot és kéjelmet nyujtanak a ful-
nek és a haborgo kebelnek. A hénap ez utébbi hatihdn érkezett meg Brita fiaval, ismét
abba a vilgybe, a mel§bhuszonét évvel azétt elmenekedtek.

Sok kulénos, viharzé érzelem kavargott az anyaétssi, midn ujra latta a hdésiveges
hegyeket s ezek hatalmas karjai kdzt oly kiesengoglua: a zold volgyet, gyermekkora
otthonat. Még Tamasnak is homalyosan rokonérzététiéissel dagadozott keble, mikor ez a
csodas taj étte foltarult. Csakhamar sikerllt kibérelniok egseltér-hazat, féléranyira a
Blakstad-tanyatdl, s Brita kivAnsaga szerint megtetitek benne nyarara. JOl isméitigt az
embereket, mikor még fiatal volt, de senkinek saiotj eszébe egynek nézit azzal a
vidam lednynyal, a ki egykor ugy meglepte hirtetzbkésével a kbzséget; s Brita, jollehet
oromest tarta volna fol &@tok szivét, egy szot sem ejtett el kilétedfeLelkiismerete vadola,
hogy hamis jatékot Uiz, de fia kedvéért néma maradt.

Egy napon aztan - odajovetelik utan vald masoddéneap - Brita kordn reggel kelt fol s
kérte fiat, hogy kisérje el egy kis sétara a volgybnnep volt még a levében is; a nyar
enyhe fuvallata, friss levelek és mezei viragoktdizal terhelten, lagyan lengedezett arcukba.
A napsugér csillogott a harmatddbén, a tlicskok cirpelése mesékiémlett hozzajuk s a lég
szinte lathatonak tetszett s rézgullamzassal imbolygott &@tik az 6svényen. Brita, fia kar-
jara tamaszkodva, lassan lépdelt folfelé a virdéeken keresztil; alig tudta, merre viszik
labai, de szive hevesen dobogott s sokszor volgtkéam megallani s kezét keblére szoritani,
mintha le akarnd csillapitani zajong6 érzelmeit.

- Rosszul vagy, anyam? - szOlt Tamas. - Oktalanefigélem megengedni, hogy igy farasz-
szad magad.

- Uljtink le erre a &re, mindjart jobban leszek. Ne nézz ram olyan aggdtgazan nem
vagyok beteg.
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Tamas leterité konnyl nyari kabatjat éré& s gondosan radlteté anyjat. Brita félrevona
fatyolat s félemelé szemét ahhoz a nagy vorosfotiéihoz, melynek sotét kdrvonalai ho-
malyosan rajzolodtak a febgrdd borus hatterére. El-e még - az, a kinek élete ngété
semmivé tette - az, a ki egykor kilizieaz éjszakaba atokkal ajakan? Miképp fogadna, ha
visszatérne hozz4a? Ah, Brita ismeftes remegett csak arra a gondolatra is, hogyktzdaEk
vele. Elhagyhatja-e ezt a volgyet, meghalhat-e békéa nélkil, hogy labaihoz borulna, hogy
bocsanataért esedeznék? S ime ott, a volgy tutkadaml van otthona annak, a ki egész nyo-
moranak okozoja volt. Mi sors érte, s vajjon emibdik® még azokra a hosszu, boldog nyari
napokra, a melyek - 6h! - olyan réges-régen voltak?

Nem mert volna kérdéseket intézni a kbzelében &kberekhez; de most hirtelen gydngeség
vett rajta eft s érzé, hogy a mai napon sorsanak el kélihid; tovabb nem viselhette a
bizonytalansag e kinszenvedését. Tamas melleti#, &l aggédva s csodalkozva nézett rea.
Tudta, hogy anyja sokat eltitkoltéddle, de barmié okai lehettek is erre, hitte, hogy azok
helyesek és fontosak. Azt nem tehette, hogy késkeérljék tle olyasmi febl, a mit tudnia
nincs joga. Ugy érzé, mintha sohasem szerette \aniygat ugy, mint ebben a pillanatban,
midén ennek a legnagyobb sziiksége van rea, s ellet@lira gyongédség foga el szivét.
Egyszerre lehajolt hozz4a, két kezébe fogta halvkegkeny orcajat s megcsoékolta. A sokaig
elzart érzelem konyzaporban tort;ehz anya 6lébe temeté arcat s sokaig és némarAsirt
templom harangjai most leszéltak a volgybe, s aulabatalmas hang nyugodtan s tUnne-
pélyesen rezgett el hozzajuk. Mennyi rég elfeledgrmekkori és ifjukori emléket nem
ébresztett fol keblében ez a harangsz6 - emlékeklaaz idnek, mikor a vidam Csillam-
Brita, ragyogd boglaraival folékesitve, tarkarultégények és leanyok k6zt mendegélt fol a
templomba!

Fehérdereku nyirfadk csoportja veté arnyékat arkdra, melyen a binbané anya ilt, s az
Osvény két felén magasrath fii csaknem elrejtét a szem él. Most jonni kezdtek a
templombameik, s Brita folemelé a fejét s arcara vona a fatyg#nki sem haladt el ugy,
hogy ne kdszontbtte volna az idegeneket, s az agskas leanyokisi szokas szerint meg-
allottak és békoltak. Végre egy agg, fehérhajui iéikeledett, egy éltesérkarjara tamasz-
kodva. Teste éte volt gornyedve, s gyakran megallott nehezerihfégjve.

- Oh, igen, igen, - monda rekedt, torétt hangomiat ebttik elhaladt, - az éregség mind
jobban eét vesz rajtam. Nem tudok mar ugy jarni, mint valeoni De ma el kell mennem a
templomba. Isten oltalmazz! Sok rosszat tettemcsématért kell konyérogném.

- Talan j6 volna, ha lelilne pihenni, apam, - moadasszony. - Itt van egyks ez az uri
asszonysag bizonyosan meg fogja engedni, hogyingg dreg ember melléje Uljon.

Tamas folallott s helyével kinalta az 6reg embert.

- Oh, igen, igen, - mormogott emez tovabb, mintlEamagéaval beszélne. - Sok rosszat - sok
bocséanat. Isten oltalmazzon mindnyéjunkat - szetpémpsoketO, a ki nem gyuldl sem apat,
sem anyat - sem leanyt - nem vagyok hozza méltg.udg, ugy, - Isten, ne hagyj el. Segits
fol, Grimhild. Azt hiszem, mar megint tovabb meliete

Tamas természetesen egy sz6t sem értett begtedédatvan, hogy fol akar allni, készsé-
gesen nyujtott neki segitséget, megfogta karjéterielte.

- K6szo6nom, fiatal ur, - monda az dreg, - az I$iBFsse meg a j0sagat.

S az apa és lednya tovabb mentek, lassan, faradsggmint a hogy jottek volt. Tamas
kovettedket szemével, mig nem halk, félig elnyomott jaj$udelen anyja mellé hiva. Brita
egész testében reszketett.

- Anyam, anyam! - konyorgott a fiu, foléje hajolvami tortént? miért valtoztal ugy el?
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- Oh, fiam, nem birom tovabb, - zokogott az anyisten bocsassa meg biindmet, meg kell
tudnod mindent.

Tamas lellt anyja mellé s szorosan magahoz voritaemkeblére rejté arcat. Hosszu csend
kovetkezett, melyet csak a tiicskdk hangos cirigeiég meg.

- Fiam, - kezdé végre az anya, egyre elrejtve artétbin szuldttje vagy.

- Az nem volt titok elttem, anyam, - felelé Tamas, komolyan és gyongédamniota elég
idos lettem arra, hogy tudjam, mi a bin.

Az anyja gyorsan emelé fol fejét s a bamulat, 6edinmbeglepetés tekintete fénylett keresztil
a konyeken, melyek szemeit elfatyolozak. Semmak daii szeretetet és bizalmat tudott ki-

olvasni azokbdl a komoly, férfias vonasokbdl, siapatban latta, hogy minden eddigi

kétsége alaptalan, s hosszas imaval teljes kizdélgseges volt.

- Névtelenil sziltelek e vilagra, - suttogd, -reeiellenem szemrehanyo6 szavad?
- Isten segitségével elégisrvagyok arra, anyam, hogy magam szerezzek magamnewak

Hiszen éppen a# titkos Ohajanak szavai voltak ezek, s fia ajkéotil biztositasul hang-
zottak, csodas beteljesiilése gyanant anyai kongéimggk!

- Még egyet, gyermekem, - folytata bizalmasabb bangEz az én szifbldem; s az az 6reg
ember, ki az imént itt Ult mellettem, az az atyaoti.v

S ott, a nyirfdk arnyaban, amaz éra nyari csondiédeonda neki szerelmének, menekvé-
sének, s ama hosszu, faradsagos huszonot év kesletdéténetét.

Britat és fiat ké8n délutan lattak visszatérni a zsellér-hazba. Ngtigosondes boldogsag
sugarzott az anya arcarol; ismét megbékélt a vilbgg 6nmagaval s szive olyan kénny volt,
mint zsengekora napjaiban. De testi ereje kifoggdébai alig birtdk. Idegeinek megfeszitése
s a szlntelen élkodés képessé tette eddig arra, hogy fentartsaatmdg most, mish a
feszesség ellazult, a kimerilt természet kovetal@if. Masnap nem tudott félkelni agyabdl s
orarol-oréra lankadt az ereje. Orvost hivtak. Nefatorvossagot, de reményt sem. Komo-
lyan razta fejét, a mint elment s az anya és fradketten tudtak, hogy az mit jelent.

Estefelé elhivtak Blakstad Bjarnet, ki rogton odiajgamas kiment a szobabdl, a mint az 6reg
ember belépett, s hogy abban az 6raban mi tériapa és leanya kozt, annak csak Isten a
megmondhatdja. Mikor az ajté ismét megnyilott, 8rizemei kilonos fényben ragyogtak s

Bjarne az agy étt térdelt, gorcsdsen szorongatva két kezébe lekanét.

- Ez a fiam, atydm, - monda Brita, olyan nyelverlyat Tamas nem értett; s az anyai blsz-
keség és boldogsag mosolya suhant at halvany vanasadaadnam neked cserébe azért, a
mit elvesztettél, de az Isten mas orszagba tetirdeszerencséjét.

Bjarne folallott, megfoga unokaja kezét, s megsapis két dreg kdnycsepp gordilt végig
barazdas orcajan.

- Oh, fiam, - mormol4, - hogy nekiink igy kelletiél&oznunk!

Ugy alltak ott ketten, egybekapcsolva a vérség l&keealtal, de, 6h, egy egész vilag volt
kozottuk.

Egész éjjel egyutt Ultek a haldokld agya mellegy Ez6t sem széltak. Reggel felé, a mint a
nap belopdzott az elsotétitett szobaba, Brita keveebegé, 8k kezébe tevék keziiket.

- Dicsértessék az Isten, - suttoga a haldoklétaithatdan, - foltalaltam mindkétt- atyamat,
flamat.
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Mély sapadtsag borita el arcat. Meghalt.

Két nappal utdbb, mikor a holttestet kiteritett&#lamas egyedil volt a szobaban. Az ablakok
fehér fuggonyokkel voltak eltakarva, s gyonge wilésag derengett a halvany, élettelen arcon.
A halal szeliden bant vele; ifjabbnak latszott, trazebtt; s vildgos, hullamos haja puhan
omlott fehér homlokéra.

Ekkor egy éltes ember, bambaszemui, széles homlékeit be, s félénken kdzeledett a
maganos gyaszoléhoz. Labujjhegyen lépdelt s taswsan gorbedett. Sokaig elnézte a
holttestet, aztan letérdelt a koporsé labanal, sekesen zokogott. Végre ismét folkelt, két
lépést tett a fiatalember felé, majd megallotttlsndil, a mint jott, tavozott.

Halvard volt.

Tészomszeédsdgaban a vordsre festett kis templomafakistak meg a sirt; s egy héttel utébb
az apat is letették 6rok nyugalomra leanya mellé.

De az Atlantis f6lott ide szelek fujdogaltak s tem@litottak a fiut a tettek mezejére, oda, a
jov6 nagy orszagaba.

VEGE.
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