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1. 

 
Az új irodaház első emeleti folyosóján 

nem volt ablak. Természetes fényt csak a lépcső-
ház felől kapott. Mennyezetre szerelt fény-
csövek világították meg az irodák ajtaján lévő 
feliratokat, a plakátokat, meg a falakat díszítő 
képeket. Jellegtelen akvarellek töltöttek ki 
minden szabad felületet, valami ismeretlen, 
helyi festőtől. Nem is figyelt rájuk senki, pedig 
a folyosón már egy kisebb csoport álldogált. 
Talán hat-nyolc fő. 

Pontosan 10 óra volt, mikor kinyílt a 
főnök ajtaja. 

Fényező János, a mindenható igazgató a 
köszönések viszonzása helyett csak biccentett 
és befelé invitálta a várakozókat. 

– Ma csak ennyien leszünk. Elférünk az 
irodámban. A hiányzók természetesen hivata-
los ügyben vannak távol. Foglaljatok helyet. 

Körülülték a tárgyalóasztalt. Fényező az 
íróasztalánál maradt és kinyitotta a jegyzeteit. 
Kicsit szöszmötölt még, aztán belekezdett: 

– Először szeretettel köszöntöm az új 
fiókvezetőt, dr. Könnyű Józsefnét. Valószínű, 
hogy látásból, vagy... hm... hírből már ismeri-
tek. Meg kell mondanom, hogy Annácska kizá-
rólag eddigi jó munkája alapján került ebbe a 
beosztásba és így körünkbe. Ha kezdetben 
nehézségei lennének, bizalommal forduljon 
hozzám segítségért, vagy talán inkább Bálint-
hoz. Ő sokkal jobban ráér... – tette hozzá egy 
eléggé félresikerült mosollyal. 
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Bozót Bálint kicsit megütődött az utolsó 
megjegyzésen. Mit akar a főnök azzal, hogy ő 
ráér? Talán csak élcelődik, nyugtatta magát és 
udvariasan bólogatott. 

Közel húsz éve vett részt ezeken a vezetői 
megbeszéléseken. Meglehetősen unottan hall-
gatta a főnöki bevezetőt, de igyekezett értelmes 
arcot vágni. Hogy el ne ásítsa magát unalmá-
ban, társait méregette. 

Csupa nő. Magam vagyok itt az egyetlen 
igazi férfi... mint a kakas a tyúkólban. Fényező 
a pohos sörhasával már régen nem konkuren-
cia. Gyuri bácsi, a személyzetis meg öreg, 
hiszen nyugdíj mellett dolgozik. 

Ajaj! Négy év múlva magam is nyugdíjas 
leszek, ha igaz... – sóhajtott maga elé – persze, 
de rajtam nem látszik a korom. Friss és fiatalos 
vagyok. Van tartásom... De mekkora! – erre a 
gondolatra majdnem elröhögte magát, de el-
hessentette a komolytalan gondolatot. 

Inkább a főiskolai éveket idézte fel egy 
röpke pillanatra, amikor a lányok kedvence 
volt. Sajnos a kalandozások kora lejárt. Jobb 
is... hiszen akkor jött Szidi. Házasság, 
gyerekek, felelősség... 

Az új kolléganőn akadt meg a szeme. 
Sápadt, fárad a bőre. Kicsit sok rajta a 

smink. Nagy az orra, de a szeme szép. Karcsú... 
szinte törékeny... az ilyennek minden jól áll. Ki 
is csípte magát a kinevezése alkalmára. 

Ez a „kicsípte magát” kicsit túlzás volt. Az 
asszonyon egyszerű galambszürke kosztüm 
volt, fehér ingblúzzal, ami csak a többiek mellett 
tűnt különösen elegánsnak. Mások egyenesen az 
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íróasztaluk mellől jöttek, farmerben, laza, színes 
pólóban, vagy könnyű nyári kartonruhában, 
ahogy reggel elindultak hazulról. Egyikük még a 
fehér munkaköpenyét sem vetette le. 

Érdekes nő. Jó lenne közelebbről megis-
merni, már csak a munka miatt is. Sajnos, 
foglalt, férje van és a rossz nyelvek szerint 
szeretője is. Valami agronómust emlegetnek... 
Egyébként meg, kell a fenének valami családi 
bonyodalom. Elmúlt annak az ideje. Most már 
csak okosan, szépen, minden bonyodalom 
nélkül kell kitölteni a hátralévő éveket... 

Fényező 11-kor tartott egy rövid szüne-
tet. A nők egy kupacban traccsoltak. Bálintot 
ez nem érdekelte, inkább átment a titkárságra 
meginni egy kávét. Ott mindig szívesen fogad-
ták, mert mindenkihez volt egy kedves szava, 
és a humorát is szerették. Rendszerint elmond-
ta a legfrissebb vicceket és tőle hallhatták az új 
pletykákat is. Most megemlítette Könnyűné 
kinevezését, de ez nem volt újság, sőt az össze-
villanó tekintetekből úgy látta, hogy itt már 
többet tudnak Annáról, mint ő, de nem volt 
ideje tájékozódni, kipuhatolni ki, mit hallott az 
új kolléganőről. Gyorsan felhajtotta a kávét, 
nem felejtette el megdicsérni, de nem sokat idő-
zött, mert nem akart, vagy inkább, nem mert 
elkésni a főnöki beszámoló második részéről. 

Alig ért vissza Fényező irodájába, máris 
folytatódott az értekezlet. 

Ez is csak a vizet gereblyézi, mint mind-
annyian – gondolta és igyekezett mélyen jegy-
zetblokkja fölé hajolni, hogy ne lássák unott, 
sőt megvető arckifejezését. 
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A beszámoló nem sok újat adott, a hall-
gatóság kezdett elálmosodni. Csak Könnyűné 
körmölt szinte tüntető lelkesedéssel. 

Valaki felállt és ablakot nyitott, hogy 
kissé felfrissüljenek és figyelni tudjanak az 
egyhangúan kopogó mondatokra. 

Mikor az iroda nyitott ablakán át behal-
latszott a közeli templom harangszava, min-
denki becsukta a noteszét, mintegy felhívva a 
figyelmet arra, hogy illene már egy újabb szü-
netet tartani. 

– Pontosan egykor folytatjuk – adta ki a 
vezényszót az igazgató és kiterelte őket a folyo-
sóra. 

Gyuri bácsi azonnal eltűnt. 
Biztosan a prosztatája... 
A nők tanácstalanul álldogáltak. Bálint 

egy hirtelen ötlettől vezérelve odalépett a kis 
csoporthoz. 

– Hölgyeim, ebben a melegben biztosan 
jólesne egy fagylalt. Aki egyetért velem, azt 
meghívom a szomszédos cukrászdába. Remé-
lem, velem tartanak! 

A hat nő felszabadult, hangos csivitelés-
sel indult meg Bálint után. 

A kiszolgáló jó ismerősként üdvözölte a 
társaságot és készségesen segített összetolni 
két asztalt, hogy mind a heten elférjenek. 

Micsoda véletlen! Az asztalnál Anna 
éppen Bálint mellé került. Vagy a férfi ügyes-
kedett talpraesetten? 

Nem sokat beszélt, inkább az asszonyt 
beszéltette. Míg a többiek vidáman össze-vissza 
fecsegtek, ők szakmai kérdésekbe merültek. 
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Bálint feszült érdeklődést mímelve figyelte a 
számára teljesen érdektelen mondatokat, így 
végül csak ennyi benyomást tett rá a beszél-
getés: 

Milyen érdekes mély hangja van ennek a 
nőnek! Szinte Karády Katalin, vagy még inkább 
Hernádi Judit jut az ember eszébe róla...– az 
utóbbit nemrég hallotta énekelni. – Hol is? – 
Már nem emlékezett rá, hogy a rádióban, vagy 
a televízió valamelyik műsorában. 

Elfogyott a fagylalt. Vissza kellett menni 
az irodaházba, hogy túlessenek a főnök további 
instrukcióin. Ki-ki harapott egyet az ebéd he-
lyett magával hozott szendvicsből, sütemény-
ből, de már el is csomagolhatta, mert a főnök 
jelentőségteljesen körülnézett, jelezve, hogy itt 
ne merjen senki morzsázni. 

Négykor végre megszabadultak Fényező 
ezerszer hallott intelmeitől, amik már a 
könyökükön jöttek ki. 

Hazafelé Bálint önkéntelenül egy dalt dú-
dolgatott. Azt a dalt, ami olyan nagy hatással 
volt rá, mikor nemrég Hernádi Judit adta elő: 

„Sohase mondd, hogy túl vagy már min-
denen...” 

* * * 
Még két hét se telt el és Anna máris 

jelentkezett, mert a munkaterv összeállításánál 
gondjai akadtak. 

– Ne! Ne a munkahelyemre jöjjön. Inkább 
munkaidő után a lakásunkra. A férjem is 
otthon lesz és akkor hármasban meg tudnánk 
mindent beszélni. Ő az egész konstrukcióhoz 
nem ért ugyan, de a felmerülő jogi kérdések-
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ben tanácsot tud adni. Én rögtön legépelném 
mindkettőnk anyagát. Pár óra alatt készen 
lenne az egész. 

Bálint, aki egyébként is büszke volt szak-
mai tapasztalatára, azonnal ráállt a lehetőség-
re, hogy közösen dolgozzanak. Az is felmerült 
benne, hogy így a saját munkatervéhez is 
hozzájut némi ingyenes jogi tanácshoz. 

Szidi, Bálint felesége csak mérsékelten 
berzenkedett az esti túlóráért, így a férfi, mint 
minden hasonló esetben, most is hamar meg-
győzte, hogy mennyivel gyorsabban elkészül 
majd a határidős munkával, mintha az irodájá-
ban dolgozna munkaidő alatt, ahol ötpercen-
ként megzavarja valaki. Annáról nem esett szó. 
Az asszony nem is nagyon értette, hova kell 
menni férjének gépeltetni. Talán a titkárnő-
jéhez? Csak akkor lett kicsit bosszús, mikor az 
ablakból kipillantva észrevette, hogy a férje pár 
szál sárga virágot szakít. 

Biztos a gépelés fejében viszi a lánynak. 
Az ember a beosztottjaitól ne kérjen szíves-
séget! Mi a francnak spórol már megint? Inkább 
fizetné ki a munkát! Még utóbb félreérti az a kis 
liba... és pont a sárgából tép, pedig tudja, hogy 
az a kedvencem! Ennyi figyelmességet, azt 
hiszem, elvárhatnék... 
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2. 

 
Anna nagyon meglepődött, amikor Bálint 

kicsit szertartásos meghajlással átadta a heve-
nyészett csokrot. 

– Kertem legszebb virágait hoztam el ma-
gának ma este. 

– Szépek. Köszönöm. Mindjárt hozok egy 
vázát és vízbe teszem. 

– Ti mért nem tegeződtök? Hiszen mun-
katársak vagytok? – kérdezte Anna férje, aki 
Bálintnak régi ismerőse volt. Évekkel előbb a 
cég jogtanácsosaként dolgozott. Kilépett, vagy 
kirúgták? – erre Bálint már nem emlékezett, de 
elhatározta, hogy kerülni fog minden témát, 
ami a múltra emlékeztethetné a házigazdát. 

– Na, csak bátran azzal a tegezéssel! – 
biztatta őket Józsi vidáman. 

Bálint Annára nézett. Kérdő tekintetére 
az asszony helybenhagyóan bólintott. 

– Rendben van, de pertut nem iszunk, 
mert nincs mivel és egyébként is komoly mun-
ka vár ránk. – Azzal előpakolta az írógépet, az 
iratokat, meg mindenféle feljegyzést apróbb-
nagyobb papirkákon. 

Jól haladtak a munkaterv összeállí-
tásával, de egy óra múlva Józsi, fészkelődni 
kezdett. Szinte remegett a keze az idegességtől. 

– Ne haragudjatok, de van egy kis el-
intézni való ügyem. Pár percre elugrom ide a 
közelbe és máris sietek vissza. – Azzal választ 
se várva felkapta a kabátját és elsietett. 
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Anna kétségbeesett pillantást vetett 
Bálintra. 

– Tudod hova megy? – fordult a férfihez. 
– Fogalmam sincs! 
– A sarki kocsmába, hogy ledöntsön két 

felest. Itthon már nem tartok semmiféle sze-
szesitalt, hogy ne legyen a keze ügyében. 

– Hallottam róla, hogy iszik, de nem 
tudtam, hogy már ennyire jutott. 

– Ez rémes! Annyit nem bírt ki, hogy 
megvárja, míg elmész. Soha nincs rám tekin-
tettel. Mindenki előtt megszégyenít... Nem 
tudom, meddig bírom... 

– Talán egy elvonókúra... 
– Hallani sem akar róla. Szent meggyő-

ződése, hogy ő nem alkoholista, csak szüksége 
van rá, hogy... Nem is tudom mire... Mindig 
talál valami magyarázatot. Azt mondja, hogy 
egy konyak után tisztábban látja a dolgokat. 
Magabiztosabb. 

Anna a könnyeit törölgetve újra az írógép 
felé fordult és folytatta az írást. 

Hamarosan Józsi is megérkezett. Vidá-
man, szinte frissen lépett be, elmúlt az ideges-
sége, éppen csak némi kocsmaszag terjengett 
körülötte. 

– No. Mentetek valamire? Mindjárt én is 
beszállok a munkába. 

Éjjel tizenegy is elmúlt, mire Bálint haza-
ért. Szidi nagyon ingerült volt, ezért mindent 
részletesen elmesélt neki a férje. 

– Milyen szerencsétlen ez az asszony! 
Szegény, szegény Anna! El kellett vállalnia egy 
vezető beosztást, amihez semmi tapasztalata 
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nincs. Azt hiszem a pénz miatt. Minden lemegy 
a férje torkán. 

Szidi megvonta a vállát. 
– Ki mit vállal, csinálja! A fizetésért min-

denkinek meg kell dolgozni. 
– Eleinte segíteni kell neki. Engem bízott 

meg Fényező, hogy patronáljam. Anna okos 
asszony, hamar bele fog tanulni. 

– Remélem is! Mert az nem megy, hogy te 
mindig valakit patronálj, én meg itthon üljek 
magamban. Mikor a drágalátos titkárnőd be-
iratkozott levelezőn a gimnáziumba, minden 
héten kétszer korrepetáltad. Azt a négy évet is 
nekem kellett kibírni! 

– Na de Szidi! Annak már több mint húsz 
éve. Hagyd végre abba! 

– Téged mindenki kihasznál! 
– Jól van. Ez az ügy most csak pár napig 

tart és mire igazán elkezdődne, már vége is 
lesz. 

Átölelte az asszonyt. Erre az ismerős, 
meleg mozdulatra Szidi abbahagyta a lamentá-
lást. 

Ha nem is pár nap alatt, de következő 
hét végére mindkét munkaterv szinte tökéletes 
lett. El is felejtették az egészet. 

* * * 
Már szeptember vége felé járt, mikor 

Bálint egy hivatalos papírt tolt Szidi elé. 
– Nézd csak! Beiskoláztak egy tíznapos 

fejtágításra. Lellén lesz. Szállás, ellátás... min-
dent a munkahely fizet. Azt mondta Fényező, 
hogy kötelező. 
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– Haza is jöhetnél esténként, hiszen autó-
val fogsz menni. Nem olyan nagy a távolság... 

– Tíz napig? Lüke vagy? Az rengeteg 
benzin lenne... és fárasztó... Majd felhívlak 
telefonon az előadások után, hogy ne érezd 
olyan egyedül magad. Hamar letelik a tíz nap, 
aztán repülök haza hozzád. 

Ebben maradtak. 
* * * 

Az elhelyezés, igazán jó volt az üdülőben. 
Már nem a régi vaságyak voltak a szobákban, 
mint valamikor régen, a korszerűsítés előtt, 
hanem kényelmes rekamiék, és a folyosóról 
nyíló közös mosdót is megszüntették. Minden 
hálóhoz külön fürdőszoba csatlakozott. Mind-
ezt Bálint elégedetten konstatálta, mégis 
dohogott. 

Van eszük! A főidény után csinálnak egy 
plusz bevételt az intézménynek. Kinek a zsebét 
bélelték ki, hogy ezt megszervezze? Mi meg 
kénytelenek vagyunk végighallgatni a sok 
smoncát... Sajnos már nem elég meleg a Bala-
ton, hogy legalább fürödni lehessen. Mit lehet itt 
csinálni egész nap? 

A nagytermet, ahol a főidényben az 
ismerkedési esteket szokták tartani, most elő-
adónak rendezték át. 

Lehettek vagy kilencvenen. Az újak el-
szántan jegyzeteltek. Bálint időnként ásítozott. 

Úgy látszik, darabra ment a beiskolázás, 
hiszen itt rengeteg beosztott is van. Csak nem a 
káderutánpótlásra gondolnak máris? Gyuri 
bácsi nincs itt! Akkor neki annyi! Év végén 
biztosan lapátra kerül... 
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Az ebédlőben mintha Annát pillantotta 
volna meg egy távoli asztalnál. Szemüveg nél-
kül nem látta jól, de azért odabiccentett. Úgy 
tűnt, mintha az asszony is reagálna a tétova 
köszöntésre. 

Késő délután lett vége az aznapra kirótt 
programnak. Az utolsó mondat szinte még ott 
rezgett a levegőben, de a hallgatóság máris tü-
relmetlenül szedelődzködött. Egymás hegyén, 
hátán tódultak a parkoló felé. Látszott, hogy a 
többség haza készül. Baráti csoportok négye-
sével másztak be egy-egy autóba. Ilyenkor az 
útiköltséget mindenki a kesztyűtartóba tette, 
hiszen úgyis el lehetett hó végén számolni. 

Bálint Trabantja mellett is vártak hár-
man. Ez kellemetlen volt. 

Hogy mondjam meg nekik, hogy nem 
akarok ma hazamenni? Valami jó kifogást 
kellene találni... 

Nem szeretett senkinek nemet mondani, 
ezért elhatározta, hogy mégsem éjszakázik az 
üdülőben. 

Hadd örüljön Szidi, hogy meggondoltam 
magam és csak úgy váratlanul betoppanok az 
ajtón... 

– Gyertek! – szólt a várakozókhoz és 
betömték magukat az autóba. 

Na, igen. Nem túlzás, hogy betömték 
magukat, mert a kétajtós kocsi hátsó üléseit 
meglehetősen nehéz volt elfoglalni. Útközben is 
érezhető volt, hogy a kis kéthengeres kocsi az 
emelkedőkön nehezen birkózik a szokatlan 
teherrel. Bálint röstellte is magát, de a többiek 
vigasztalták: 
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– Jó húsban vagyunk mind a négyen. A 
csomagokkal együtt négy mázsánál is többet 
kell cipelni a járgánynak! 

A Hollád melletti lejtőhöz érve Bálint 
büszkén üresbe tette a sebváltót. 

– Most ingyen megyünk! 
Repültek lefelé a meredek dombon, mint 

a szél. Mégis kapott egy viccnek szánt rossz-
májú megjegyzést: 

– Lenek a lószar is gurul! 
– Jobb, ha befogod... mert legközelebb 

speditőr kocsin mehetsz haza – mérgelődött 
Bálint. Magában el is határozta, hogy többé 
nem veszi fel egyiküket se. Hálátlan banda! 

A többiek jót nevettek a beszóláson és 
Bálint mérgelődésén is. Tovább folyt a heccelő-
dés, elsoroltak minden viccet, amivel a Traban-
tok tulajdonosait ugratni szokták. 

– Egyszer egy amerikai milliomos rendelt 
egy Trabantot. Mikor leszállították, igen meg-
örült neki: Ez igen! Ez kiszolgálás! Megküldték 
a makettet, hogy lássam, milyen lesz majd az 
új autóm... 

– Biciklit és Trabantot falhoz támasztani 
rendőrileg tilos! 

– Nana! Bánj úgy a Trabanttal, mint jó 
anya a hülye gyermekével! 

Mikor ráuntak a viccelődésre, az úti 
élmények jöttek. 

– Emlékeztek, hogy’ járt Fényező az első 
kocsijával? Egy fékezésnél döbbenten látta, 
hogy elgurul mellette egy kerék. Én is vele vol-
tam. Láttam. Azt mondja: Nézzétek, egy marha 
elveszti a kerekét! A következő pillanatban 
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leült a merci. Nem mertünk röhögni, pedig 
majd kipukkadt az egész társaság. Gyorsan 
kiszálltunk, felkapni a kereket, mielőtt valami 
baleset lesz miatta a nagy forgalomban. 

A barátok fecsegése hamar elmosta 
Bálint duzzogását. Annyira megenyhült, hogy 
mindhárom utasát a lakásáig szállította. 

* * * 
Szidi szeme csak úgy kerekedett a cso-

dálkozástól, hogy Bálint megegyezésük ellenére 
hazajött. 

– Telefonálni akartam, de nem sikerült. 
Nem kaptam azonnal vonalat – maga se tudta, 
hogy ezt mért mondja. – Tudod, milyen türel-
metlen tudok lenni, és nekem mindig nagyon 
hiányzol, ha távol vagyok tőled. 

Szidi ettől a bevezetéstől teljesen meg-
hatódott. Előkapott a mélyhűtőből egy rizses 
lecsót, kolbászt karikázott, mert Bálint azzal 
szerette és már terített is. A férfi már az első 
falatoknál dicsérgetni kezdte a főztjét. 

– Ez igen! – és még bólogatott is hozzá. 
Az asszonyt boldoggá tette ez az apróság, 

és mivel később az éjszakával is elégedett volt, 
hajnalban, mikor a férjének indulni kellett, 
megértő és kedves volt, maga biztatta Bálintot, 
hogy nem kell minden este hazajönni, pihenjen 
csak, annál nagyobb lesz az öröm, ha a tan-
folyam után végleg hazatérhet. 
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3. 

 
Már mindenki kialakította a napi oktatás 

utáni programját a maga igénye szerint. Egye-
sek a nap végén azonnal haza indultak, 
mások, mint a karámból kiszabadult csikók, 
csoportokban siettek felderíteni a terepet, hol 
lehet inni, táncolni, szórakozni, hogy minél 
több élmény férjen bele ezekbe, a szinte 
ajándék szabad estékbe, éjszakákba. 

Bozót Bálint oda se ment az autójához, 
nehogy a többiek megint rábeszéljék valami 
kirándulásra, haza, vagy egy éjszakai kirucca-
násra. Elhatározta, hogy ahogyan Szidi is aján-
lotta, igazi pihenéssel tölti az időt, de valahogy 
nem találta a helyét. Mozgásra, friss levegőre 
volt szüksége az egész napos bezártság után. 
Lement a partra kicsit kiszellőztetni a fejét, de 
így egymagában nem esett jól, hát felment a 
hálóba. Szobatársai kész tények elé állították, 
mert már középre húztak egy asztalt és kiké-
szítettek egy pakli magyar kártyát. 

– Ultizni fogunk. Beszállsz? 
– Nem azért jöttem be. Talán majd al-

szom egyet. 
– Hohó, barátocskám! Abból ma aligha 

lesz valami. Géza kiment pár üveg konyakért. 
Mindjárt itt lesz. Aztán ha kell, éjfélig verjük a 
blattot, vagy akár hajnalig. Tudod, hogy van 
ez. Ha elfogy az ital: Piros király oszt, nem oszt 
és vége! Legalább addig ülj le, míg megjön a 
haver a piával, hadd pörögjön máris a lap. 

– Pénzre? 
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– Csak tízfilléres alapon! Épp, hogy neve 
legyen a gyereknek. Ne kéresd magad! 

Leült. Nem volt jó a lapjárás, vagy figyel-
metlen volt? Sorozatban vesztett, akár övé volt 
a talon, akár partnerként játszott. Idegesítette 
a partik közti részletes megbeszélés, elemzés 
is, ami rendre heves vitába torkollott. Alig 
várta, hogy valami ürüggyel felállhasson az 
asztaltól. 

Végre megjött Géza és a konyak. Bálint 
kapott az alkalmon, hogy kiszállhat a játékból. 
Biztatták, hogy maradjon, nem baj, ha többen 
lesznek, majd kimaradósan folytatják, de meg-
köszönte és otthagyta őket. 

Az épület II. emeletét egy terasz fogta 
körül. Bálint a korlátra könyökölve élvezte az 
esti szellőt, ami a tó furcsa őszies illatát sodor-
ta felé. Besötétedett. Itt-ott néhány sárgás-
fényű lámpa fénylett fel, csak a kártyázók 
ablakából vetődött ki élesebb fény. 

– Jó estét! – szólította meg egy búgó női 
hang. A férfi azonnal felismerte. 

– Kézcsókom Anna. Látom, te sem men-
tél ma haza... 

– Legszívesebben soha többé nem men-
nék haza. Itt olyan jó, békés. Remélem, talán 
lehet találni egy csendes helyet, hogy az ember 
rendezhesse a gondolatait. Mit érdemes és 
meddig? 

– Aki ilyen fiatal, az még ráér filozofál-
gatni az élet értelmén. Egyszerűen élni kell és 
örülni annak, ami van. 

– Fiatal? Mit gondolsz, mennyi vagyok? 
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Bálint kicsit gondolkodott, mit mondjon. 
Olyan bő negyvenesnek saccolta az asszonyt, 
de nem akarta megbántani. Mosolyogva a 
szemébe nézett. 

– 36, talán 38. Eltaláltam? 
Az asszony láthatóan elégedett volt a 

válasszal, mert elmosolyodott. 
– Hol van az már! Őszintén megmond-

hatom, hogy 45 vagyok, mert ha kíváncsi vagy 
rá, az adatlapomon úgyis meglátod... 

Ezen mindketten nevettek, de érződött, 
hogy ez csak olyan megjátszott vidámság. Az 
asszony arca újra elkomorult. 

– Néha ezerévesnek érzem magam. Egy 
olyan férj mellett, mint Józsi, hamar megke-
seredik az ember és elszáll az életkedve... Ha 
ez az épület pár emelettel magasabb, talán le is 
ugranék, hogy soha többé ne kelljen haza 
menni, hogy kiszabaduljak abból a pokolból, 
ami otthon vár. Még a halál is jobb, annál az 
életnél, ami nekem jutott... 

– Mi történt? 
– A szokásos részeg randalírozás... és 

nem akart elengedni erre a tanfolyamra se, 
pedig semmi köze hozzá! Nekem is jár néha egy 
kis szabadság. Csak attól félek, ide is utánam 
jön berúgva, valami patáliát csinál, és megint 
én szégyenkezhetek miatta. 

– Ugyan... csak nem! Képtelenség. Része-
gen nem vezethet. Elkapják a rendőrök. 

– El tudja intézni. Rengeteg haverja van. 
– Mit tudna itt ártani neked? 
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Anna hirtelen felsírt: 
– Mindenre képes, hogy megalázzon! 

Gátlástalan. Legutóbb egy névnapi összejöve-
telen voltunk. Az egész ismeretségi körünk ott 
volt. Orvosok, ügyvédek, pár tanár családostól. 
Ahogy beléptünk, máris faképnél hagyott és 
elment megkeresni a büféasztalt. Megpróbál-
tam elfoglalni magam. Csak nem képzelte, 
hogy ott állok a hallban vigyázzban és várom, 
hogy értem jön? Mikor egy óra múlva tök 
részegen előkerült, éppen a sebész barátunk-
kal beszélgettem az egyik sarokban. Ma is 
látom, ahogy szétterpesztett lábakkal elénk 
állt, és csípőre tett kézzel elrikkantotta 
magát... – Anna hangja ekkor már szinte 
hisztérikus zokogásba fulladt. – Azt... azt 
kiabálta ott, hogy... azt kiabálta ott mindenki 
hallatára: „Mi van itt? Meg akarod baszni a 
feleségemet?” 

Az asszony szinte magán kívül borult 
Bálint vállára, talán azt se tudta, mit beszél, 
úgy zokogott. 

A férfit mélységesen megrendítette, amit 
hallott és az egész helyzet, hogy Anna éppen 
hozzá fordult szerencsétlen sorsával. Magához 
ölelte, mint egy síró gyereket, simogatta a 
vállát, lecsukló fejét... Nyugtatta és csitította, 
míg csak magához nem tért. 

– Nagyon kimerült lehetsz. Most men-
jünk be. Legjobb, ha lefekszel és kialszod 
magad. Meglátod, reggelre elmúlik, és újra 
szépnek látod a világot. 

– Soha... soha nem lesz vége... 
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– Még minden rendbe jöhet. – Biztatta 
Bálint. – Szólj nyugodtan, ha baj van, ha 
valami bánt. Majd kitaláljuk, mit lehet tenni. 
Számíthatsz rám. Mindenben segítek, amiben 
csak lehetséges. Sírdogálni pedig nem szabad, 
mert tönkremennek a gyönyörű szemeid – 
mosolygott biztatóan az asszonyra, aki látha-
tólag hálásan fogadta a bókot, bár még mindig 
meg-megrázkódott a válla a sírástól. 

– Igen... igen... – kezdte törölgetni a 
szemét a kezével, aztán észbe kapott és elővett 
a táskájából egy parányi csipkés zsebkendőt. 
Már egy kis szégyenkező mosolyra is futotta az 
erejéből. 

– Most mit gondolsz rólam? 
Bálint nem válaszolt, csak átfogta az 

asszony vállát. Így mentek végig a már csendes 
kihalt folyosón, aztán a lépcsőházban, fel a 
harmadik emeletre. Egymás testének melege 
feloldott minden feszültséget. Elkísérte az 
asszonyt a szobájáig, hogy biztosan bemenjen. 
Félt, hogy elkószál valamerre és ebben az 
elkeseredett hangulatban még utóbb valami 
kárt tesz magában. 

Az ajtóból Anna még egyszer vissza-
nézett. Mintha valami csodálkozás lett volna a 
tekintetében, mintha várta volna a folytatást... 
Egy pillanatra megtorpant, aztán kicsit meg-
vonta a vállát és bement a szobájába. 

 



 23 

4. 

 
Úgy látszik, gyorsan fogyott a konyak, 

mert még éjfél sem volt, mikor befejeződött a 
kártyacsata. A hálóban eloltották a lámpát. 
Bálint csendben, lábujjhegyen ment be, hogy 
fel ne ébressze szobatársait. 

Teljesen felesleges volt ez az óvatosság, 
mert a rövid idő alatt benyakalt italtól már 
mindenki mély álomba merült. Szuszogás 
töltötte be a szobát, valaki finoman horkolt. 

Sötétben vetkőzött le és azonnal bebújt 
az ágyba, de annyira felzaklatta az éjszakai 
beszélgetés, hogy még sokáig álmatlanul forgo-
lódott. 

Szegény, szegény Anna! Mennyi keserű-
séget tud okozni egy részeges férj a család-
jának! Hány semmirevaló, lusta, léhűtő van a 
világon! Ezek is itt körülötte csak isznak, 
kártyáznak. Micsoda igénytelenség! Szidinek 
fogalma sincs róla, milyen szerencsés, hogy 
ilyen nyugodt élete van – gondolatban megvere-
gette saját vállát, és ha nem fekszik, ki is 
húzta volna magát. – Igen, ezt a békés, biz-
tonságos otthont én biztosítottam a felesé-
gemnek! 

Mikor ezekkel a gondolatokkal eltelve 
megnyugodott, tökéletesen elégedett volt magá-
val, és elaludt. 

 
Korán ébredt és azonnal Anna jutott 

eszébe. Lement az előadóterembe, de az 
asszony egész délelőtt nem került elő. 
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Bálint aggódott. Elbizonytalanodott, hogy 
mindent megtett-e, hogy Anna megnyugod-
jon... Egyáltalán mit tehetett volna? Mit várt 
tőle az asszony? Talán túl hamar hagyta 
magára? Alig tudott az előadásra figyelni, a 
szavak, mondatok szinte elúsztak mellette. 

Már az ebédlőben ült, mikor végre feltűnt 
az asszony az ajtóban. Körülnézett és egyene-
sen Bálinthoz ment. 

– Anna az istenért, hol voltál? 
– A szobánkban. Bevettem egy altatót és 

jól kialudtam magam, a többiek sajnáltak 
felkelteni. 11 volt, mikor felébredtem. Ilyen ké-
séssel már nem állíthattam be az előadó-
terembe! Mindenki engem bámult volna. 

– Délután is ugyanaz az előadó lesz, 
jobb, ha a mai napot végleg kihagyod, úgy 
kevésbé feltűnő. Egyél gyorsan, aztán el kelle-
ne tűnnöd valamerre. 

– Hova? Én erre nem vagyok ismerős, de 
mit is kezdhetek itt egyedül? 

– Tudod mit? Én se kívánok most a te-
remben ücsörögni. A naplóba már bejegyezték, 
hogy itt vagyok, nekem az elég mára. Leme-
gyünk együtt a hajóállomásra, áthajózunk a 
túlsó partra, ott aztán biztos, hogy senki nem 
ismer rád. Megiszunk egy kávét és vacsoráig 
vissza is érünk. Na, állj neki gyorsan az 
ebédnek! Aztán gyerünk... 

– Nincs étvágyam – turkálta az asszony 
fanyalogva az ételt, de azért leerőltetett pár 
falatot. 

Már mindenki szedelőzködött körülöttük. 
Bálint siettette az indulást. 
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– Jó lenne a többiekkel együtt kimenni, 
hadd lássák néhányan, hogy te is itt vagy az 
épületben. 

– Menjünk... de inkább külön. Még 
félreértenék. Majd a hajónál találkozunk. 

Bálint gyorsan besietett az előadóterem-
be, mert úgy rémlett neki, hogy a napló, 
amiben a jelenlétet szokták a névsorban egy-
egy vonal behúzásával jelölni, az asztalon ma-
radt. Egy gyors mozdulattal Anna neve mellé is 
tett egy jelet, aztán lesétált a mólóhoz. Meg-
nézte a menetrendet. Volt még vagy fél óra az 
indulásig, a visszaútnál azonban egy kis 
gondot látott. Már ritkább volt a járat, mint 
főidényben. Csak estefelé lehetett visszaérni. 

Kárba vész a kigondolt délutáni terv. 
Annyi ideig nem maradhatunk kinn, mert 
valakinek feltűnik, és abból baj lehet. Valami 
mást kell kiagyalni, ha már sikerült meglépni a 
sok felesleges blabláról. 

Ezen rágódott éppen, mikor észrevette 
Annát. Látszott, hogy rendbe szedte magát, 
még át is öltözött. Fehér halásznadrág volt 
rajta, nap-sárga garbóval. Könnyű, zöld ballon-
kabátját éppen csak a vállára vetette. A magas 
sarkú szandált csak úgy mezítláb viselte, 
mintha nyár lenne. Sietve közeledett, az utolsó 
lépéseket, már szinte futva tette meg. 

– Nem késtem el? – lihegte és a szeme 
úgy ragyogott, hogy Bálintnak nem volt szíve 
elrontani az örömét. Megváltotta a jegyeket és 
felszálltak a hajóra. 

Kevés utas volt, azok is inkább beljebb 
húzódtak és a nagy ablakokon át nézték a 
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vizet, meg a tájat. Majszolták a magukkal 
hozott szendvicset, meg a szalámis zsömléket. 
A férfiak kibontották az első sörösüvegeket. 
Mindenhonnan élénk terefere, vidám nevet-
gélés hallatszott. 

Anna levegőre vágyott, így a fedélzeten 
maradtak. A korlátra támaszkodva élvezték a 
napfényt és a vízszagú könnyű légáramlást. 
Anna feltette a napszemüvegét, amitől Bálint 
kicsit idegennek érezte. Mintha fal ereszkedett 
volna közéjük... Hirtelen átfutott rajta, hogy 
milyen hülyeség ez a szökés a délutáni köte-
lességek elől. Mit kezdjen ezzel a szinte idegen 
nővel? Szidinek igaza van: Nem veheti nyakába 
a felelősséget az egész világért! 

Semmi nem jutott eszébe, amivel felold-
hatná a hallgatást, de mert úgy látta, hogy 
Anna jól érzi magát és nem igényli, hogy szó-
rakoztassa, hát nem erőltette a beszélgetést. 
Majd csak lesz valahogy... 

A hajó motorja ritmikus dobogással em-
lékeztetett arra, hogy nem a puszta természet-
ben, hanem egy művi környezetben ringanak. 

Milyen kár, mennyivel szebb lenne, ha 
csak a csobogást és a szél surranását halla-
nánk – gondolta Bálint, Annának pedig ez 
jutott eszébe az egyenletes zakatolásról: Olyan, 
mint a szívdobogás. Még a hajónak is van 
szíve... talán fáj is néha... – de egyikük se szólt 
egy szót sem. 

Kikötöttek. 
* * * 

– A terv első pontját sikeresen teljesítet-
tük – nevetett Bálint. – Mi a következő feladat? 
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– A kávé! 
– Bevallom, több mint tíz éve jártam itt 

utoljára, de azért megtalálom azt a kis 
presszót, ahol Szidivel voltunk. Remélem, még 
megvan... Kitűnő volt a kiszolgálás, tojáslikőrt 
ittunk, és ha jól emlékszem Szidi azt mondta, 
reméli, nem záptojásból van – lelkendezett. 

– Igen? – fakult el Anna hangja a férfi 
emlékének hallatára, ezért Bálint gyorsan 
témát váltott. 

– Ittál már ír-kávét? 
– Nem szeretem, ha pancsolják – ezzel 

újra bezáródott és mintha nem is figyelt volna 
kísérőjére. 

Megtalálták a presszót, de sokkal kopot-
tabb, lepusztultabb volt, mint ahogy Bálint 
emlékeiben élt. A kedves pincér helyett egy 
idősödő, kedvetlen nőszemély szolgálta ki őket. 
Bálint már sajnálta, hogy ide hozta Annát, de 
nem akart visszafordulni. 

Az első korty kávé után Anna idegesen 
belekotort a táskájába. 

– Nem baj, ha rágyújtok? 
Bálint ki nem állhatta a cigarettafüstöt, 

de udvariasan bólintott. 
– Ahogy tetszik. Érezd jól magad... 

Tudod, hogy azért jöttünk... 
– Gyújts rá te is! – tartotta Bálint elé a 

cigarettatárcát, de a férfi a fejét rázta. 
– Inkább nem. Gyerekkoromban volt egy 

füstmérgezésem. Majdnem rámentem. Tél volt 
és szenes kályhával fűtöttünk. A szüleimnek el 
kellett menni valahova. Apám előrelátóan el-
magyarázta, mihez nem szabad hozzányúlni. 



 28 

Ahogy elmentek, első dolgom volt kipróbálni, 
hogyan is működik a füstelzáró, amit gye-
reknek tilos piszkálni. Mire megjöttek, már ott 
feküdtem kidőlve a padlón, de még időben 
találtak meg. Attól fogva mindenféle füsttől ide-
genkedtem. Pestre se szeretek menni, idegesít 
a rengeteg jármű kipufogó gáza. Legjobb a 
friss, vidéki levegő. 

– Soha nem dohányoztál? 
– Mondjuk inkább úgy, hogy nem 

szoktam rá. Csak az izgatott, hogyan kell kari-
kákat fújni. Pár nap alatt sikerült. Tovább már 
nem érdekelt. 

– Erős dohányos vagyok, de kunsztozni 
nem tudok. Egyszer majd fújsz nekem is kari-
kákat? 

– Ha akarod, körbe-körbe karikázlak – 
ezen mind a ketten nevettek. 

– Most? 
– Nem. Most lemegyünk a partra – vette 

át a férfi az irányítást. 
A sétány kavicsos volt. Tétován imbolyog-

tak az úton, néha összeért a karjuk, ilyenkor 
egymás felé fordultak, hol egyik, hol a másik 
nevetett fel. Bálint gyerekkori emléke, amit 
elmesélt, no meg a közös csíny, a délutáni 
előadásról való lógás, most már összekötötte 
őket, mint két mihaszna kölyköt. 

Lementek az egyik stégre. Anna lerúgta a 
szandálját és belógatta a lábát a vízbe, de csak 
egy pillanatra, mert hidegebb volt, mint gon-
dolta, így csak az ujja hegyével karcolta a vizet, 
apró cseppeket fröcskölve a levegőbe. Bálint 
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szótlanul álldogált egy darabig, végül mellé 
kuporodott. Az asszony halkan felsóhajtott. 

– Balaton, napfény, csend és egy jó 
barát, hogy mégse nehezedjen rá a magány az 
emberre... Bár csak örökké tartanának ezek a 
percek! 

– Ne törődj vele, meddig tart... Élvezd a 
fényt, a tájat, a friss levegőt. Ez az igazi sza-
badság. Érzed? 

– Igen. 
– Emlékszel arra a fagylaltozásra, mikor 

az összes munkatársnőt meghívtam a presszó-
ba? Csak rád voltam kíváncsi, téged akartalak 
jobban megismerni, pedig nem is sejtettem 
még, hogy ennyire megértjük egymást, hogy 
barátok lehetünk. 

– Barátok – visszhangozta hálásan Anna. 
– A napfényes percek elmúlhatnak, de a 

szép emlékek és a barátság megmarad. 
Az asszony mintha ezt már meg se 

hallotta volna. Újra feltört belőle az elhibázott 
élet keserűsége és jövőjének kilátástalansága. 

– Csak egy fix pontra, valami állandó-
ságra vágytam... de mindig, minden össze-
kuszálódott körülöttem... 

– Szegénykém... 
– Józsival érettségi előtt jöttem össze. Ő 

végzős joghallgató volt. Te isten! Hogy irigyel-
tek érte az osztálytársaim! 

– Akkor még nem ivott? 
– Ugyan, dehogynem! Melyik egyetemista 

nem bulizik? Meg a vizsgák feszültsége, amit 
állítólag csak az itallal lehet feloldani... Azt 
hittem, ha kikerül abból a környezetből, majd 
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minden más lesz. Sokan figyelmeztettek, a 
szüleim is megpróbáltak lebeszélni erről a 
házasságról. De én boldog és büszke voltam rá, 
hogy doktorné leszek. Azt hittem, hogy a 
szerelmem meg fogja váltani Józsit. 

– A szerelem elmúlik, és az alkoholfüggő-
ség megmarad. Naiv kislány voltál, ne tégy 
most magadnak szemrehányást. Nincs értelme. 

– Diplomás, intelligens férfi... erre 
vágytam. Eleinte minden jól ment. Minden 
tárgyaláson nyert. Dőlt a pénzt. Lakást vet-
tünk, igaz hitelre, de könnyedén fizettük. Saj-
nos hamar kitűnt, hogy milyen a férjem igazi 
arca... Én nem tudtam, hogy a munkahelyéről 
ki-kiruccan a közeli presszóba. Ha elfogyott a 
pénze, a házipénztárból vett ki, aztán hó végén 
visszarakta. Nem akart sikkasztani, csak 
kölcsön volt... 

– Miért mentegeted előttem? 
– Akármilyen volt, azt hiszem, akkor még 

őszintén szerettem és reménykedtem abban, 
hogy ő is annyira szeret, hogy meg fog változni. 
Igazad van. Hiába volt a szerelem, Józsi az 
maradt, aki volt. 

Anna kicsit elmélázott, aztán folytatta. 
– Egyszer aztán hó közben jött egy 

rovancs... Nem volt ideje visszatenni a hiányzó 
összeget. Kirúgták. Hónapokig állástalan volt. 
Én tartottam el. Szaladgáltam fűhöz-fához, 
hogy valami álláshoz jusson. Éjszakai portás 
lett egy szállodában. Ő éjjel, én nappal dolgoz-
tam... akkor romlott el köztünk végleg min-
den... 
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– Ne gondolj rá, kedves. Láthatod, hogy 
én melletted vagyok – próbálta visszaterelni az 
asszonyt a valóságba, de hiába. 

– Kibukott belőle a valódi énje. Úgy 
beszélt velem, mintha egy utolsó rongy lennék. 
Azt mondta, nyolc órán át mindenkivel udva-
riaskodni kell. Főnökkel, vendégekkel... Nem 
kívánhatom, hogy még otthon is színházat 
játsszon! 

– Micsoda alak! 
– Aztán egyik nap korábban értem haza, 

és ott találtam egy idegen nővel az ágyban. A 
mi ágyunkban! 

Bálint erre nem tudott mit mondani. 
– Kiborultam. Összepakoltam a holmi-

mat, a kisfiamat... Hazamentem anyámhoz, de 
már terhes voltam a második gyerekkel. 
Anyám azt mondta, késő. A gyerekeknek apa 
kell, akármilyen is az a férfi. 

– Hidd el nekem, nem minden férfi ilyen. 
Az emberek többsége jóravaló, hűséges. 

– Gondoltam, ha meglesz a gyerek, majd 
Józsi is megváltozik. Egy kétgyerekes család-
apa, már komolyabban veszi az életet. Így 
aztán, mikor értem jött, és kérlelt, hogy ne 
váljak el tőle, visszamentem hozzá. 

– Édesanyád mit szólt rá? 
– Anyám azt mondta, hogy az asszony-

nak széles köténye legyen. Neki kell eltakarni a 
férje gazemberségét... és hogy az apám se volt 
különb, mégse váltak el... Azt hittem, én is 
kibírok annyit, mint az anyám. Ha semmi 
másért, hát a gyerekeimért. 
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– Neked nehezebb volt, mert nemcsak 
megcsalt, hanem még részeges is volt az urad. 
Nem lehetett könnyű ezzel az élettel megbir-
kózni. 

– Legalább szabad lettem. Úgy éreztem, 
ezután már nem tartozom semmivel Józsinak – 
suttogta és a férfi vállára hajtotta fejét. Bálint 
azonban nem értette meg az asszony szavai-
ban, mozdulatában rejlő üzenetet. Úgy gon-
dolta nem szabad kihasználni Anna zaklatott 
állapotát, mert később talán meggyűlölné érte. 

Szegény, szegény kicsi asszonyka... 
Csak egy jó barátra van szüksége. Barátra, aki 
támogatja az élettapasztalatával, határozottsá-
gával. Én igazán tudom, mennyire tud hiá-
nyozni az embernek a barátság – hirtelen úgy 
érezte, mintha egész eddigi életében mellette se 
lett volna senki, aki megértette volna. 

* * * 
Mikor visszaértek, az üdülő még nyitva 

volt, sőt az ebédlőben is égtek a lámpák. A 
konyhások hangosan csörömpölve rendezked-
tek, de néhány asztalon még ott volt a teríték. 
Úgy látszik rendszeresen akadt néhány elkéső 
vendég. Most is volt rajtuk kívül más is, aki 
még szeretett volna hozzájutni a vacsorához. 

Leültek az egyik asztalhoz. A kiszolgáló 
meglehetősen kelletlenül nézett rájuk, de azon-
nal hozta a vacsorát. Szótlanul ettek. Sietni 
kellett, mert látszott, hogy legszívesebben már 
kidobnák őket az ebédlőből. Hosszú és fárasztó 
volt a nap. 

– Talán majd holnap – suttogta Anna, 
amikor újra a folyósón álltak. Bálint megcsó-
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kolta a búcsúzóul felé nyújtott finom kezet. 
Elmosolyodott. 

– Talán? – Ugyan mit jelenthet Annánál 
az, hogy talán? Ő olyan más, mint a többi... 

* * * 
A férfihálóban még mindenki ébren volt. 
– Hova a fenébe tűntél? – érdeklődött az 

egyikük. – Volt egy telefonod. 
– Ki keresett? 
– A feleséged. Még délután. A portás 

beszólt az előadóba, hogy gyere ki a telefonhoz, 
mert keresnek. 

– A szentségit! Annak a vén idiótának is 
több sütnivalója lehetett volna! Mért nem 
mondta, hogy előadás alatt nem hívhat ki 
senkit! Vagy valami egyebet... 

– Én kimentem a telefonhoz, hátha 
sürgős ügyben keres az asszony. 

– És? 
– Csak azt kérte a feleséged, hogy hívd 

vissza, de ez órákkal ezelőtt volt. Szerintem 
már elég késő van. Talán már alszik. Ilyenkor 
már ne zavard fel. 

Bálint nagyot nyelt és kiment a folyo-
sóra, ahol volt egy kártyás telefon. 

Az agya lázasan dolgozott. 
Nem történt semmi, de Szidi nagyon gya-

nakvó. Ha most elmondom, hogy mit csináltam, 
ki tudja, milyen történetet találna ki magában, 
mire hazaérek... aztán magyarázhatnám, hogy 
mit nem csináltam. Egy ártatlan kirándulás 
miatt hetekig morogna... 

– Halló drágám! Csak most mondták a 
haverok, hogy kerestél. Elfelejtettek szólni... 
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Hol voltam?... Kimentünk a bazársorra ajándé-
kot venni az előadóknak. Tudod, a tanfolyam 
végén meg szokás köszönni mindenkinek a 
munkáját. Már összeszedtük a pénzt és körül 
kellett nézni, mit lehet belőle kihozni. Nem volt 
egyszerű. Valami vásári giccset mégse adha-
tunk. A vásárlást nem lehet az utolsó napra 
hagyni, mert ezek a turistákhoz szokott keres-
kedők a sietségben még valami giccses szart 
sóznak rá az emberre. Balatoni emlék kagyló 
keretben, meg hasonlók – hadarta –, te is 
tudod, mi megy itt. De mondd gyorsan, miért 
hívtál? 

Szidi kicsit megenyhült. 
– Ferike írt. Képzeld, jeles lett az utolsó 

zárthelyije! Csak ezt akartam megmondani, 
hogy te is örülhess. 

– Nagyszerű, tényleg nagyszerű! 
– Csak hogy tudd: Azt is írta, hogy hét-

végén hazajön. Rád is számítunk. Intézd el, 
hogy arra a két napra elengedjenek! 

– Ez csak természetes! Persze... Meg 
fogom próbálni. Rendben – és Bálint úgy érez-
te, valóban minden a legnagyobb rendben van. 
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5. 

 
Pénteken legtöbben már korán reggel, az 

előadás előtt elkezdtek csomagolni, hogy mi-
előbb elindulhassanak haza a kétnapos szü-
netre. Délután nem volt előadás. Egyesek az 
ebédet se akarták megvárni. 

Bálint kicsit tétovázott, hogy felajánlja-e 
Annának, hogy hazaviszi. Ódzkodott az eset-
leges visszautasítástól. 

Az előadóban még alig lézengtek, mikor 
odaért, válogathatott, hol helyezkedjen el. Elő-
ször az ajtó közelébe ült, hogy ha Anna megér-
kezik, azonnal meglássa, aztán mégis az utolsó 
sorba ment, arra gondolva, hogy ott talán 
óvatosan még beszélni is tudnának egymással. 
A holmiját maga mellé rakta, nehogy valaki 
elfoglalja a szomszédos széket. 

Anna az utolsó pillanatban érkezett. Ra-
gyogó formában volt. Szinte megfiatalodott. 
Úgy látszik használt az idegeinek az előző dél-
utáni kikapcsolódás, meg a kiadós alvás. 

A teremben nagy volt a nyüzsgés, az 
ismerősök, barátok egymást keresték, meg 
szabad ülőhelyet, mert már bármelyik percben 
beléphetett az előadó. 

Anna jóformán körül se nézett, kényel-
mesen elsétált a sorok mellett. 

Bálint szinte féltékenyen figyelte, hol fog 
leülni, de az asszony jött, csak jött... Bálint 
izgalmában fel se mert nézni. A zsebeiben ma-
tatott, mintha valami sürgős keresgélnivalója 
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lenne, majd tollait rakogatta ide-oda maga 
előtt az asztalkán. 

Mikor végre meghallotta Anna hangját. – 
Szabad ez a hely? – megkönnyebbülten kap-
kodta össze a székre tett holmikat. 

– Rád várt a szék, neked foglaltam – 
biccentett és maga is szinte csodálkozott saját 
hangján, hogy meg tudott szólalni, annyira 
összeszorult a torka, dobogott a szíve. 

Vén marha vagyok. Ez már nem nekem 
való. Még infarktust kapok, ha így szól hozzám, 
így néz rám... – gondolta, de bejött Fényező, a 
mai napra kiírt előadó és így nem kellett mon-
dania semmit. 

A szakmai szöveg mintha egy súlyos 
függönyön át hallatszott volna, szinte egy szót 
sem értett belőle. Csak firkált a papírra. A mo-
nogramját cifrázta, leveleket, virágokat kusza 
összevisszaságban. Egy apró szívet is, de azt 
gyorsan besatírozta, nehogy valaki félreértse. 
Aztán leírta az első kérdést:. 

– Mi a terved délutánra? 
Odatolta Anna elé a lapot. Az asszony 

elmosolyodott és kicsit megvonta a vállát. 
Bálint újabb kérdést vetett a papírra. 

– Ha te is haza indulsz, elvihetlek a 
Trabanttal... – ajánlotta. 

Anna a szemébe nézett és megrázta a 
fejét, jelezve, hogy nem megy. 

– Itt akarsz maradni? 
A válasz csak egy bólintás volt, de mint-

ha bizonytalanul megrebbent volna az asszony, 
ezért tovább faggatta: 
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– Mi lesz veled itt egyedül? Majdnem 
mindenki hazamegy. 

Újabb vállrándítás, majd egy kis szünet 
után Anna is írni kezdett: 

– Nagyon sietsz? 
– Nem. Miért? 
– Félek, hogy összeroppanok, ha magam 

maradok. Te vagy az egyetlen, aki önzetlenül 
mellém állt. Senkim sincs rajtad kívül, se itt, 
se otthon. 

Bálint fejében zakatoltak a szavak: 
Mondd ki, mondd ki, ...ha kimondod, hogy 
szeretnéd, hogy veled maradjak, akkor én is itt 
töltöm a hétvégét. Lemegyünk a partra. Te ciga-
rettázol, én pedig füstkarikákat fújok neked... 
tízet... százat, amennyit csak akarsz... – de 
nem merte megmondani, mennyire vágyik 
Anna közelségére, mert érezte, hogy szamárság 
ez az egész, így csak izgatottan nézte, mit ír az 
asszony... Hát nem egészen azt, amit várt: 

– Holnap reggel is indulhatnál... 
Szóval így! Mehetek, csak ne most... Már 

nem is fontos a támogatásom? Akkor megyek is... 
Tárgyilagosan folytatta: 
– A fiam, Ferike, megjön a főiskoláról, 

Szidi elvárja, hogy találkozzunk. Hazamegyek – 
mondta határozottan. 

– Jogos! – bólintott az asszony szinte kö-
zönyösen, amitől Bálint újra elbizonytala-
nodott. 

– Persze lehet, hogy csak valamikor 
szombaton érkezik... 

– Akkor ezt a délutánt még velem töltöd? 
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Bálint igyekezett megfontoltnak tűnni, 
mikor kimondta: 

– A mai délutánról van szó? Az még talán 
belefér... Megegyeztünk... Rendben! 

* * * 
Anna befejezettnek érezte a témát és 

teljes figyelmét Fényező felé fordította. Szokás 
szerint, szinte tüntetően jegyzetelt. 

Bálint egyensúlya még nem állt helyre. 
Egyébként is unta Fényező monológját, neki 
már újat nem tudott mondani. A gondolatai 
messze kalandoztak. 

Azt mondják, minden nő egyforma, de 
mégse lehet kiismerni őket. 

Cini jutott eszébe, akivel fiatal házas 
korában úgy megjárta. Valamit otthon felejtett 
a lány és megkérte vigye haza... Akkor még 
motorja volt. Cini úgy kapaszkodott bele, hogy 
a hátán érezte a két mellét... a bimbók kemény 
nyomását, de nem tudta eldönteni, hogy csak 
fél a lány, hogy leesik, és azért fogja olyan szo-
rosan, vagy akar valamit tőle. Nem ment be 
vele a házba, pedig hívta... Csak egy kávéra, 
míg megkeresi a szükséges holmit... 

Megvárta kinn az utcán... és mi volt az 
eredmény? Cini fél évig a köszönését se 
fogadta... Csak év végén az irattárban sikerült 
kiengesztelni. 

Hát ilyenek a nők! Az ember nem 
tudhatja, min sértődnek meg... 

De Anna más... Anna különleges. Csupa 
izgalmas, fájdalmas titok. Nem akar mást, csak 
egy kis támaszt, egy megértő barátot, akinek 
elmondhatja minden gondját... 
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Tíz óra felé már halk zsongás, szöszmö-
tölés töltötte be a termet. Szinte senki nem 
figyelt az előadásra. Fényező nem zavartatta 
magát, csak mondta, mondta a magáét. 

Anna figyelme is fellazult. Bálintnak 
játékos kedve támadt, megpróbálta felkelteni 
az asszony érdeklődését. 

– Rejtvény! Egy név. Két szó: 
M – – – – – – a 
– „o” van benne? 
– Van! – Bálint beírta a betűt a helyére. 
– Tehát Mo... Mona? Megvan! Mona Lisa. 

Akkor most én írhatok! Ezt találd ki: 
C - - - - - - a 
– Van benne több „a” is? 
– Sajnos! C a - a - - - a 
– Casanova! Itt a következő: 
A - - - - - - - - - n 
– Van még „a”? 
– Ajaj! Bele trafáltál! A - - a - a - - - - n 
– Anna? Anna Karenin! 
– Egy másik – és Boleyn Annát írta fel. 
– Ilyenekkel ne gyere! Anna vagyok, ezért 

minden fontosabb Annát ismerek, ezt igazán 
tudhatnád! 

Bálint ezután a „búsképű” lovag kitalá-
lását kapta feladatul. El is vérzett rajta, kicsit 
magára is vette, ezért azt javasolta, hogy in-
kább torpedózzanak. 

Úgy látszik, rajtuk kívül sokan mások is 
szórakoztak, mert az óra végén Fényező kitört: 

– Mintha nem is felnőtt emberek lenné-
nek! – és dohogva elhagyta a termet. 

* * * 
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Délután az épület szinte kongott az üres-
ségtől. Nagyon ridegnek tűnt. Lementek a partra, 
de ott se találták a helyüket. Bálint elsütött né-
hány régi viccet. Az asszony automatikusan neve-
tett, de látszott, hogy máshol jár az esze. Leültek. 

– Mondd, miért ér engem annyi csaló-
dás? Azt gondolod, hogy bennem van a hiba? 

– Ugyan, dehogy! Senki nem tudhatja 
előre, mi van számára megírva... Talán a 
csillagok járása... 

– Volt egy kedves fiú... Fiatalabb volt, 
mint én. Két évig jártunk... titokban. Egy kis 
garzonja volt a külvárosban. Ott találkoztunk 
minden héten, volt, hogy kétszer is. Nem kér-
hetett olyant, amit meg ne tettem volna érte. 
Azt hittem, vele újrakezdhetem. Aztán egy dél-
után felhívott, hogy jöjjek le a sarki presszóba, 
mert fontos, életbevágó mondanivalója van... 
Beleremegtem a boldog reménykedésbe. Azt hit-
tem, azt fogja mondani, hogy váljak el Józsitól, 
mert el akar venni feleségül. Szinte repültem 
hozzá... Mikor kihozták a kávét, megfogta a 
kezem... Aztán megszólalt... Elhatározta, hogy 
megnősül... Egészen elszédültem az örömtől, 
hiszen erre vártam... De folytatta... Köszöni, 
hogy voltam, de nem találkozhatunk többet. 
Megismert egy fiatal, korban hozzá illő lányt. Ez 
is belém szúrt: „korban hozzáillő”. Hát én nem 
illettem hozzá? Most egyszerre öregnek látott? 
Hiszen fiatal voltam! Talán huszonhét... Még 
beszélt, beszélt, nem tudom, mit mondott... én 
megértően bólogattam. Akkor láttam utoljára. 
Ennyi volt. Ennek is már majdnem húsz éve. 
Hidd el, azóta senkit nem szerettem. 
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Anna Bálint szemébe nézett. 
– Annyi mindent mondanak rólam, de ne 

higgy senkinek! Csak ez a fiú volt, csak őt 
szerettem, a többiek csak kihasználtak. Nekem 
az égvilágon mindenért fizetni kellett... A szál-
lodában, hogy Józsit felvegyék portásnak, ami-
kor a cégtől kirúgták... a földrajztanárnak, hogy 
ne bukjon meg a fiam... aztán, hogy a lányom 
állást kapjon... 

Bálint már csitította volna, de nem 
lehetett. Anna alig hallhatóan nyöszörgött: 

– Az öreg Gyuri bácsi, a személyzetis... az 
a vén disznó a tömpe ujjaival... hogy felhívja 
rám Fényező figyelmét... Aztán Fényező, hogy 
vezető állásba kerüljek, mert Józsinak soha 
nem volt elég a pénz... Engem mindenki ki-
használt... és egyik se törődött azzal, hogy én 
mit érzek, hogy mit gondolok, ki vagyok... és 
nekem is jó-e, amit csinálnak... 

– Ne mondd tovább, Anna... az istenért 
hagyd abba! Megértlek. Én nem vagyok olyan, 
mint azok a férfiak, akikkel eddig találkoztál. 
Én soha, soha nem foglak megbántani. Nem 
akarok tőled semmit, csak segíteni. Segíteni, 
hogy túléld ezt a sok rossz tapasztalatot... 

... és azon a délutánon, ott a napfényes 
Balaton partján, mikor előttük a vízen a fák 
lehullott levelei aranyló fényben ringatóztak, 
Bálint maga is szentül hitte, hogy egy légies, 
teljesen átszellemült barátság van köztük. Hitt 
benne, hogy létezik plátói, szűzi szerelem és 
Anna olyan áldozat, aki szentebb minden földi 
asszonynál. 
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6. 

 
Szombaton reggel Bálint meglehetősen 

kelletlenül indult haza. Útközben azonban meg-
enyhült, mert a gyerekeire gondolt, hogy lám, 
milyen sikeresek. Zsuzsi már férjhez ment, 
Péternek jó állása van és Ferike, a legfiatalabb, 
csupa örömet okoz a főiskolai eredményével. 

Tagadhatatlan, hogy Szidi eszét örököl-
ték. Az ő nevelése ez a három klassz gyerek. Én 
nem sokat értem rá velük foglalkozni. Lefoglalt 
a munkám... hogy előteremtsem a pénzt, vagyis 
inkább az egzisztenciát, hiszen Szidi mindig 
többet keresett, mint én. Emellett ő számomra 
mindig szilárd pont volt. Megbízható hátország. 

Gyorsan fogytak a kilométerek és tízre 
már otthon volt. Szidi izgatottan várta a kapu-
ban. Alig szállt ki a Trabantból, lelkendezve 
borult a nyakába: 

– Ferike már megjött. Vendéget is hozott. 
Gyere! Gyere be gyorsan – és már húzta is 
maga után a lakásba. 

A kisszoba ajtaja kinyílt és a fiú fülig 
szájjal, nevetve jött elő. 

– Meglepetés! – és egy karcsú szőke kis-
lányt vezetett be kézen fogva. 

– Hát te ki vagy? – ámult el Bálint. 
– Éva, Ferike évfolyamtársa – mutatta be 

Szidi a kicsit pironkodó lányt. 
– Kocsis Éva – egészítette ki gyorsan Feri 

az anyját. – Együtt szoktunk tanulni. Csak rád 
vártunk, de most elmegyünk egy órácskára. 
Megmutatom Évinek a környéket, mert még 
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soha nem járt itt. Megmutatom hol voltam kis-
iskolás, meg talán a patakpartot, aztán jövünk 
is. Mikor lesz ebéd? 

– Mint máskor. Már elfelejtetted? 
– Dehogy. Fél egykor... vagy mikorra elké-

szül – nevetett a srác. Szidi huncut egyetértőn 
kacsintott rá, de Bálint idegesen felmorrant: 

– Ne pimaszkodj anyáddal! 
A fiú talán nem is hallotta, Évát tessé-

kelte kifelé. 
Ahogy becsukódott a fiatalok után az 

ajtó, Bálint a feleségéhez fordult. 
– Hogy jutott eszébe Ferinek, hogy ide-

hozza ezt a lányt, ezt az Évát? 
– Hallottad: együtt szoktak tanulni. 
– Itt marad ebédre? 
– Persze. 
– Mikor megy a busza? Nehogy lekésse! 
– Nem kérdeztem. Ők biztos tudják. Há-

rom napra jöttek, a busz még ráér. 
– Három napra? És hol fog aludni ez a 

leányzó? 
– Ferike szobájában. Már előkészítettem. 
– És Feri? 
– Hát ő is. 
– Miféle lány ez? 
– Hogyhogy miféle? Hát Feri barátnője. 

Nem is tudtad? Már két éve együtt vannak. 
Mért ne alhatnának pont most együtt? 

– Felháborító! 
– Ébredj fel Bálint! Felnőtt a fiad. Igen. 

Barátnője van. Jól teszi! Meg a lány is! 
– Na de, Szidi! Te ezt ilyen természe-

tesnek tartod? Hallatlan! Hallatlan! 
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– Miért? Mert nem olyan maflák, mint mi 
voltunk annakidején? Két évig csak sétálgat-
tunk egymás mellett! 

– Mert én tiszteltelek! 
– Tiszteltél? Este meg a kollégiumban, 

gondolom, hokiztál az ágyadban. Az jobb volt? 
– Na, hallod! Milyen szavakat használsz 

újabban? Ezt nem gondoltam! Elképesztő... Ha 
tudtam volna, hogy ilyen közönséges tudsz 
lenni, akkor annakidején, a főiskola kertjében 
séta helyett addig futottam volna előled, míg a 
lábam bírja! 

– Jókor jut eszedbe, három gyerek után! 
Elhallgattak, mert odakinn a kutya 

hangos ugatásba kezdett. 
Mire a fiatalok beléptek Szidi már mo-

solygott. 
Bálint terített, hogy elfoglalja magát. Évi-

ke Szidinek segített tálalni. Már szinte otthon 
érezte magát. 

Asztalhoz ültek. Szidi oldottan fecsegett 
a fiatalokkal. Bálint csak akkor szólalt meg, 
mikor asztalra került felesége remeke, a hatal-
mas oroszkrém torta. 

– Mit ünnepelünk? 
– Mit? Ferike sikereit. A zárthelyit, a ki-

tűnő főiskolai eredményeket, és hogy megjött. 
Végre újra itthon van velünk és egy ilyen szép 
kislányt hozott magával. 

A fiú büszkén kihúzta magát. Bálint 
továbbra is komoran lógatta a fejét. 

– Mikor az érettségi napján hazaértem, 
engem azzal fogadott az apám: 
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„– Hol a rossebben voltál mostanáig? 
– Ma érettségiztem... 
– Hát aztán! Az olyan nagy valami? 

Másnak is van érettségije. Öltözz át! Az állato-
kat meg kell etetni. Igyekezz és állj gyorsan 
neki szecskázni!” 

– Az más világ volt. Most annak kell örül-
ni, ami van, és mért ne csináljunk magunknak 
ünnepeket? – próbálta feloldani Szidi a komor 
csendet, ami férje visszaemlékezése után be-
állt. 

Valahogyan csak eltelt a nap. A házaspár 
között állandósult a feszültség, de a fiatalok fel 
se vették, el voltak foglalva egymással és 
láthatóan boldogok voltak. Ez Szidit is derűvel 
töltötte el, de Bálint valahogy nem találta fel 
magát ebben a számára váratlan, új helyzet-
ben. 

Már késő éjjel volt, mikor Szidi maguk-
nak is megágyazott. Lefeküdtek, de még sokáig 
nem tudtak elaludni. 

A szomszéd szobából a vékony falon ke-
resztül áthallatszott a fiatal pár játékos nevet-
gélése, a kislány néha még sikkantott is, mint 
akit csiklandoznak, aztán a régi rekamié rugói-
nak ütemes nyikorgása töltötte be az éjszaka 
sötétségét. 

Szidi kuncogva bújt Bálinthoz. 
– Hallod? 
– Persze! Mit gondoltál, talán teljesen 

süket vagyok? 
– Ezt is megértük. Huszonnégy éves a 

fiad. Felnőtt. Érett férfi – suttogta Szidi. 
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– Érett férfi! De mért pont itt, a szomszéd 
szobában produkálja magát? 

– Ugyan. Ne duzzogj. Ők már egészen 
mások, mint mi voltunk. Természetesebbek. 
Szabadabbak. 

– Szabadabbak? Szabadosabbak! Te 
rontottad el Ferikét! Még tizennégy se volt, 
mikor Beatles-frizurát fésültél neki, hogy menő 
legyen. Most itt az eredmény. Modern fiatal-
ember... na, szép! Viselkedni, azt nem tanult 
meg. Egy kis illemet! Én meg hallgathatom, mit 
csinál a szomszéd szobában. 

– Drágám! Mi se vagyunk még öregek. 
Gyere, bújj ide, és csináljuk mi is, amit ők – 
nevetgélt halkan Szidi –, ez a rekamié is tud 
még nyikorogni... 

– Szinte hihetetlen, hogy újabban milyen 
ízléstelen tudsz lenni – mordult rá a férje, és 
hátat fordított, mintha valami elképesztő sértés 
érte volna. Fejére húzta a takarót, hogy ne is 
hallja a vékony falon áthallatszó zajokat. 

Hamarosan elcsendesedett a ház, de Bá-
lint mégis, még sokáig álmatlanul forgolódott. 
 



 47 

7. 

 
Korán ébredt. Az éjszakai méltatlankodó 

hangulatot kialudta magából, már eszébe se 
jutott, mi volt az éjjel, csak azt látta, hogy Szidi 
megorrolt valamiért. Nem baj, majd megbékül! 
Kiment a garázsba a Trabantot takarítani. Pár 
perc múlva a felesége is utána ment. 

– Mért nem alszol még egy kicsit? 
– Nem tudok. Korán akarok indulni. Ma 

fakultatív kirándulásra megyünk Badacsony-
ba. Amolyan – most divatos – közösségépítés. 
Kötelező. Van, aki vitorlázásra jelentkezett, 
főleg a fiatalok, de mit keresnék én ott? Csak 
azért ugrottam haza, hogy Ferikét lássam... 
meg téged – tette hozzá engedékenyen, de ma-
gában mérgelődött, hogy minek talált ki ennyi 
részletet. A túlbeszélés mindig gyanús. Egyszer 
erre fogok ráfizetni. 

Szidinek már a mai menü járt a fejében, 
mit süssön, főzzön a fiatalok kedvére, esze 
ágában sem volt bármire gyanakodni. 

– Sajnálom, hogy csak ennyi időd van, de 
azért nagyon szép, hogy legalább egy napra 
hazajöttél. Na, gyere, egyél valamit. A reggeli 
még nem kész, de van szalonna, kolbász. 
Főzzek gyorsan egy kávét? 

– Ne fáradj. Kávét majd iszom Lellén, 
mielőtt indulunk a túrára. Mást se kérek. 
Ilyenkor nem tudok enni. Inkább csomagolj be 
pár falatot... 

Az asszony megértően bólogatott. Bálint 
látta, hogy már minden rendben van, de csak 
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akkor érezte a régi, fiatalos jókedvet, mikor a 
kis autóval kigördült a kapun. Alig volt forga-
lom. Bekapcsolta a rádiót. Meghallgatta a 
híreket. 

Mennyi hiábavalóság! 
Inkább valami vidám zenét keresett. 

Valaki harsányan jódlizott. 
Ez igen! 
Szinte repült az úton... 
Micsoda szabadság! – Ilyen felszabadult 

érzés mindig az autóban öntötte el, de ennyire 
talán még soha. Úgy érezte, még minden 
lehetséges. 

Mi volt eddig? Semmi... megnősültem és 
semmi... gyerekeim lettek, és semmi... felnevel-
tük, és semmi... Végiggürcöltem egy életet... és 
semmi, semmi. Ez végre egy szabad hétvége, 
amikor nem kell a családhoz igazodnom, 
amikor én dönthetek, én magam... oda megyek, 
ahova akarok... azt teszek, amit akarok... ennyi 
még jár nekem ettől a rohadt élettől... 

* * * 
Bekanyarodott az üdülő parkolójába. 

Még ki se szállt, már meglátta Annát. Ott sétál-
gatott, halványzöld könnyű ruháját kapkodta a 
parti szél, a vállára boruló rózsaszín, bolyhos 
kendőt szorosan összefogta karcsú fehér kezé-
vel. Mint egy csodálatos festmény... – ötlött 
Bálint eszébe. 

Az asszony azonnal megismerte az autót 
és a kiszálló férfit. Mosolygott. Bálint már szin-
te azt hitte Anna mindjárt a nyakába ugrik, de 
nem... Csak a kezét nyújtotta. 
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– Tudtam, hogy visszajössz. Megálmod-
tam. Az én álmaim nem szoktak hazudni. 

– Hogy hagyhattalak volna magadra? 
Tudod, hogy vigyázok rád, mert megértem min-
den gondolatod... a barátod vagyok! 

– Tudom, hogy jót akarsz nekem. Te 
nagyon rendes, becsületes ember vagy. Hozzád 
hasonlóval még soha nem találkoztam. 

Bálint kicsit zavarba jött ettől a dicséret-
től, nem is tudott mit válaszolni, hát elengedte 
a füle mellett. 

– Reggeliztél már? – váltott át az érzelgős 
hangulatból a racionalitásra, ugyanis hirtelen 
megérezte, hogy éhes. 

– Elfelejtetted? Tegnap kinn volt a hirde-
tőtáblán, hogy ma nem lesz főzés. Mondta is 
valaki, hogy majdnem mindenki hazautazott, 
négy-öt ember miatt nem hívják be a személy-
zetet. 

– Semmi gond. Pakoltam otthon egy kis 
útravalót. Elfogyasztjuk, aztán jöhet egy kávé. 
Közben ráérünk megbeszélni, mi legyen a mai 
program. 

– Legalább megtanítasz füstkarikát fújni 
– nevetett az asszony. 

– Egész nap nem füstölöghetek, nem va-
gyok én gyárkémény. Voltál már Badacsony-
ban? 

– Nem is egyszer. Józsival végigkóstoltuk 
a kínálatot. Nem mostanában... az még az 
elején, úgy emlékszem, olyan nászút-féle volt. – 
Kicsit zavarba jött. 

– Nincs ezen, mit szégyellni! Akkor még 
szeretted, azért olyan szép annak a régi kirán-
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dulásnak az emléke – válaszolt Bálint és 
megértően bólogatott hozzá. 

– Lehet... nem is tudom, elmúlt. Mond-
tam már, hogy nem tartozom neki semmivel. 

– A férjed. 
– Mit számít? Vége. Már nagyon régen 

külön szobában alszom – súgta jelentőség-
teljesen. – A házasságunk csak egy fecni papír, 
nem jelent számomra semmit. 

– Hát igen. A szerelem hamar elszáll, 
pláne egy olyan férj mellett, mint Józsi. 

– És ti? Nálatok mi a helyzet? 
– Ezt hagyjuk. Most csak az a fontos, 

hogy melletted vagyok, és mindjárt indulunk 
Badacsonyba. 

– Ott majd én leszek az idegenvezető – 
nevetett huncutkásan az asszony. 

Bálint szerette volna még bemutatni, 
hogyan fújja a füstkarikákat, de kávézás köz-
ben erre Anna már nem tért vissza, így el-
maradt a nagy attrakció. 

* * * 
Tíz óra is elmúlt, mire elindultak. Bálint-

nak nagy gyakorlata volt az autóvezetésben, de 
most különösen óvatos volt. Soha eddig, de ha 
pont most csinálok valami karambolt, és itt 
találnak egy nővel a kocsiban... – futott át rajta 
a gondolat –, akkor hiába magyarázok otthon 
Szidinek, hogy csak ártatlan kis kiránduláson 
voltunk. Ja! Kapcsolatépítést szervezett a 
főnökség! Ez még viccnek is jó, de az asszony 
egyből elhitte – felnevetett, de Anna észre se 
vette. Nem figyelt rá, mert ő is elmerült a 
gondolataiban. 
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A Trabant túl hangos volt a beszélgetés-
hez. Bekapcsolták a rádiót és ez áthidalta a 
köztük feszülő csend bizonytalanságát. 

A Kisfaludy-ház szerencsére az utósze-
zonban is üzemelt. A teraszon ebédeltek. Anna 
jókedve visszatért. 

– Ennyi nem elég! Ezt a napot emlékeze-
tessé kell tenni – lelkendezett. – Most megmu-
tatom, merre találunk kitűnő borkóstolót. – Ma 
mindent meg akarok nézni, mindent ki akarok 
próbálni, és mindent meg is kóstolok. 

* * * 
Anna az egyik pincében Bálintot is 

noszogatta: 
– Ezt nem szabad kihagyni! 
– Én nem iszom, ha vezetek. 
– Egy korty nem fog megártani, a szonda 

se mutat ki ennyit. Az én kedvemért se? 
– Nem. Értsd meg végre, ha vezetek, 

soha nem iszom. 
– Istenkém! Milyen tengernyi önfegyelem 

szorult beléd! – sóhajtott Anna némi csodá-
lattal, de egy kis gúny is érződött a hangjában. 
– Bennem soha nem volt ennyi tartás. Mindig 
megszereztem magamnak azt, amit a pillanat 
kínált! Meg bizony! – duruzsolta. Látszott, hogy 
már a fejébe szállt az ital. 

Bálintot a sok gyaloglás kicsit fárasz-
totta, de örült az asszony örömének, még ha 
azt talán csak a fiatalkori emlékek idézték is 
elő. Az se zavarta, hogy meglátszott rajta a bor 
hatása. Nincs hozzászokva – gondolta megbo-
csátóan... de mégis nagy kő esett le a szívéről, 
mikor besötétedett és újra autóban ültek. 
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Az autó zárt levegője teljesen kiütötte 
Annát. Bálint kinyitotta az ablakot, hogy a 
friss levegővel magához térítse, de ez se hasz-
nált. Megálltak. Arra gondolt, hogy jó lenne 
sétálni egyet, de látta, hogy ez képtelenség. Ki 
se tudja húzni a kábult nőt az ülésről. Inkább 
hátrahajtotta a háttámlát, hogy legalább félig-
meddig fekvő helyzetbe kerüljön az utasa. A 
kis Trabant nem sok kényelmet biztosított. 
Anna félálomban halkan nyöszörgött. 

Ezt jól megcsináltam! Csak nincs alkohol-
mérgezése? Nem kellett volna engednem, hogy 
annyit igyon szegényke! De ha rászólok, még 
azt hitte volna, hogy smucig vagyok, és a pénzt 
sajnálom a szórakozására... Talán Lelléig kipi-
heni magát és jobban lesz – tűnődött remény-
kedve. 

Bálint kétségbeejtőnek érezte a helyzetet, 
mert Annát a kényelmetlen helyzetben való 
szunyókálás nem hozta rendbe, sőt, mintha 
még kábultabb lett volna, mikor végre Lellére 
értek és ébresztgetni kezdte. 

– Semmi baj, majd segítek – vigasztalta 
az asszonyt, mikor az üdülő előtt ki kellett 
szállni a Trabantból. 

Abban reménykedett, hogy a hátsó ajtón 
észrevétlenül be tudnak menni az épületbe, de 
zárva volt. – Már csak ez hiányzott! – Nem 
maradt más út, mint a fényesen kivilágított 
főbejárat. Az éjszakai portás még csak nem is 
bóbiskolt, hanem azonnal a bejárathoz ugrott 
segíteni, mikor észrevette a bizonytalanul 
belépő párt. Bálintnak úgy tűnt, hogy nagyon 
furcsa szemeket vet rájuk, ezért a diszkréció 
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reményében jókora borravalót nyomott a 
markába. Az öreg megértően bólogatott. 

Annát feltámogatták a szobájába. 
Szerencsére az asszony szobatársai haza-

utaztak, így senki nem látta, milyen állapotban 
rogyott le az ágyra. Még mindig rosszul volt. 
Úgy érezte, mintha az egész szoba hullámzana 
körülötte. 

Ha ez kitudódik, azt fogják hinni, hogy én 
itattam le... Jól nézek ki! Nagy cirkusz lesz, ha 
ez Szidi fülébe jut! 

Talán nem is az ital, hanem valami étel-
mérgezés miatt van ilyen rosszul? – próbált 
valami megnyugtató magyarázatot keresni. 

Megpróbálta felidézni, hol, mit fogyasz-
tott Anna, de összemosódtak a nap eseményei. 

– Le kell feküdnöd. Meglátod, holnapra 
teljesen rendben leszel. Ha nem, akkor kere-
sünk egy orvost. Jó lesz így? 

Az asszony kábultan nézett maga elé, 
mintha nem is hallotta volna Bálint szavait. 

– Nem tudok... nem tudok – motyogta. 
– Mindjárt segítek – ajánlkozott a férfi, és 

lesegítette a már félig kigombolt ruhát, de alig 
nézett az ágyon elterülő fehér testre, annyira 
elöntötte a rémület, hogy pont most beléphet 
valaki. Még azt hinnék, meg akarom erősza-
kolni. Ha befújják Fényezőnek... kirúgnak. Az a 
legkevesebb... 

– Hol a hálóinged? – kérdezte türelmet-
lenül, de Anna nem válaszolt. Szidi otthon a 
párna alá szokta tenni – jutott eszébe. Tényleg 
ott találta meg Annáét is. Rásegítette a szinte 
magatehetetlen testre. – Atyaisten! Mibe keve-
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redtem! Még jó, hogy helyén az eszem és 
teljesen józan vagyok... 

Lefektette Annát, és betakargatta, mint-
ha egy beteg kisgyerek lenne. 

– Köszönöm. Köszönöm, hogy nem élsz 
vissza a helyzettel...– motyogta Anna. Becsukta 
a szemét, és szinte azonnal elaludt. 

Mert már megint egy vén marha vagyok! – 
gondolta a férfi, mikor kilépett a szobából. 
Most mi legyen? 

Kiment az üdülőből és órákig kóborolt a 
parton, hogy kiszellőztesse a fejét, rendezze 
össze-vissza kavargó gondolatait. 

Úgy érezte, olyan szomjas, mint egy szá-
raz szivacs. Keresett egy kocsmát. Reggel azt 
se tudta felidézni, hány korsó sört ivott meg az 
éjjel. 
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8. 

 
Másnap, hétfőn reggel mindketten fárad-

tan ébredtek. Mikor a folyosón összetalál-
koztak, szinte zavartan néztek egymásra. Elő-
ször Anna szólalt meg: 

– Mi volt tegnap? 
Bálint tréfával akarta elütni a kérdést, 

nehogy Anna úgy érezze, hogy a részegségére 
utal. 

– Mi volt? Vasárnap. Egy gyönyörűséges, 
napfényes, őszi vasárnap. 

– Tudod, hogy nem így értettem. Este mi 
volt? Mikor visszajöttünk... a szobában... 
Megdugtál? – bukott ki belőle hirtelen a kérdés. 

Bálint meghökkent: 
– Na de Anna! Hogy beszélsz? Egyébként 

is... Arra biztosan emlékeznél! 
Anna elvörösödött. Már röstellte, hogy 

ilyen közönséges hangot használt: 
– Bocsáss meg. Nem tételeztem fel rólad, 

hogy erőszakkal... Csak nálam kiesett néhány 
óra. Nem szoktam ennyit inni és azt hiszem 
túlzásba estem. Nagyon szégyellem. Nem tud-
tam, hogy így hat rám a bor. Félek, hogy 
esetleg félreérthetően viselkedtem és valami 
megbocsáthatatlan történt. 

– Semmi baj – nyugtatta az asszonyt. – 
Felejtsük el. Én már nem is emlékszem rá, mit 
mondtál az előbb. Fel a fejjel! Barátok va-
gyunk. Igaz? Már csak három napig tart a tan-
folyam. Ne rontsuk el egymás jókedvét. 

Anna hálásan mosolygott. 
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Beültek az utolsó sorba. Szinte végig 
levelezéssel töltötték az időt. Egészen megfe-
ledkeztek róla hol vannak, már nem érdekelte 
őket az előadás, csak egymásra figyeltek... 
Apró gondolatfoszlányokat vetettek papírra, 
amit olyan fontosnak éreztek, hogy azonnal 
közölni kellett. 

Ilyen semmiségekkel telt el az utolsó pár 
nap. Esténként a parton sétáltak, vitáztak, 
beszélgettek. Újra és újra rájöttek, hogy egy-
formán látják a világ dolgait. 

– Ennyire még senki nem értett meg, 
mint te. Előbb, sokkal előbb kellett volna talál-
koznunk... – sóhajtott Anna. 

– Még most se késő, kispajtás, hidd el 
nekem, még minden lehetséges... 

– Mintha mindig is ismertelek volna... 
– Én is úgy érzem, mintha nem lenne 

„te” meg „én”, csak „mi”. Mi ketten. Hogyan 
szokták ezt mondani? „Ketten a világ ellen.” 
Igaz? 

Az előadások alatt annyira feltűnően 
viselkedtek, hogy körülöttük már mindenki 
tudni vélte, hogy összetartoznak. 

* * * 
Az utolsó napon csak délig tartott a köte-

lező foglalkozás. A csoport vezetője búcsúdél-
utánt szervezett, hogy megköszönjék az elő-
adók munkáját. Ezt kénytelenek voltak az 
egyik helyi étteremben tartani, mert ebéd után 
el kellett hagyni a szállást. 

Mindenki összepakolt és átvonultak az 
étterembe. Nagy volt a zsúfoltság, de keveset 
fogyasztottak. Alig várták, hogy vége legyen az 
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egésznek. Egy rövid beszédet mondott az egyik 
túlbuzgó hallgató. Átadták az ajándékokat a 
vezetőségnek, aztán mindenki mindenkitől el-
köszönt. 

– Nekem csak holnap lesz autóbuszom – 
mondta Anna szomorúan. 

– Elviszlek a kocsival – ajánlotta Bálint. 
– Köszönöm, nem. Már foglaltam ma-

gamnak egy szobát, itt a szállodában. 
– Akkor meghívlak vacsorára. Búcsú-

vacsorára, hogy végre megünnepeljük a barát-
ságunkat. 

– Ez kedves – mosolygott az asszony –, 
sőt, ha te is csak reggel indulnál, akkor vacso-
ránál mindjárt koccinthatnánk is a barátságra. 

– Így lesz jó, hiszen még a pertut se 
ünnepeltük meg! – és mosolyogva megsimo-
gatta Anna vállát. 

* * * 
Bálint haza akart telefonálni, de az elő-

csarnokban Fényező állította meg. 
– Van a kocsimban hely. Velünk jössz? 
– Kösz, de nem. Én is autóval vagyok, 

már ha a Trabantot annak lehet nevezni – 
tréfált jókedvűen. – Nem is indulok még. Az 
anyósom innen pár kilométerre lakik és beteg, 
Szidi megbízásából most őt látogatom meg. 
Majd csak holnap reggel megyek haza. 

Fényező biccentett, hogy jól van, beszállt 
az autójába és elhajtott. 

Most ezt is miért mondtam? – ideges-
kedett Bálint, de csak pár pillanatig tartott a 
zavara. Sietett telefonálni. 
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– Halló... Szidi? Valami elromlott a 
Trabiban. Beadtam a szervizbe, de nem lett 
kész. Holnapra ígérték. Azért hívlak, hogy ne 
izgulj... azt kérdezed, hogy mi a baj? Azt 
hiszem a kuplungtárcsa... – más alkatrész 
neve nem jutott hirtelen eszébe – Ha az, akkor 
csere lesz és elég sokba fog kerülni. Te ne 
izgasd magad miatta! Mit mondtál? Nagyon 
rossz a vonal... alig értem mit mondasz... Majd 
jövök. Puszi – és letette a kagylót. 

* * * 
Rajtuk kívül alig volt vendég az étterem-

ben. Egy bokszban foglaltak helyet. Bálint 
merev szertartásossággal tolta Anna alá a szé-
ket. Mindketten kicsit feszültek voltak. Hogy 
hangulatosabb legyen a vacsora, Bálint a 
pincérrel gyertyatartót, gyertyát hozatott. Anna 
elmosolyodott. 

– Most azt fogják hinni, hogy öreg pár 
vagyunk és a házassági évfordulónkat ünne-
peljük. 

– Bizony! Pont jó! Hiszen azt mondtad, 
olyan mintha már régen ismernénk egymást. 

Anna belement a játékba: 
– De hol a család? A gyerekek, unokák 

mért nem tudtak eljönni? 
– Ó igen. Ez hiba. Mindjárt kitalálom. Az 

egyik unokánk Oxfordban tanul, a másik... Mi 
legyen a másikkal? 

– Táncosnő Párizsban... – nevettek... 
– És a nevük? 
– A nevük? Bálint és Anna. Megfelel? 
Kihozták a vacsorát. Bálint bort rendelt, 

de alig ittak. 
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– Felvitetjük a szobádba... 
A beszélgetés elakadt. Valami ideges 

zavartság feszült közéjük. 
 

Bálint az ajtóig kísérte az asszonyt. Meg-
álltak. Anna látta mennyire tétovázik. Közelebb 
lépett és alig hallhatóan suttogta: 

– Bejössz hozzám? 
– Megihatjuk a bort... 
– A bor? Ugyan! Persze, majd megisszuk, 

de ne csapd be magad! Már régóta jóval több 
köt minket össze, mint barátság. Tudom, hogy 
minden porcikádban azt érzed te is, amit én... 

– Jaj, Anna, te kedves tündér! Hát ilyen 
öregember kell neked? 

– Öreg? Ugyan! Az évek nem számítanak! 
Nekem igazán elhiheted – suttogta és a szemé-
ben apró huncut csillagok vibráltak. – Majd 
meglátod... Én elő tudlak csalogatni egy kis 
tündérpraktikával... Gyere, gyere, már így is 
sok időt vesztegettünk el. 

Bálint egy nagy lélegzetet vett és átölelte 
az asszonyt. Összefonódtak, mint egy ördög-
lakat és beléptek Anna szobájába. 
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9. 

 
Nem érdemes hosszan bogozgatni, hogy 

kinek mi járhatott reggel a fejében, biztos, 
hogy a „miért” szóba sem került. Mindketten 
boldogok voltak, ki-ki a maga módján, anélkül, 
hogy tudatában lettek volna annak, milyen 
erők sodorták őket egymás karjába. 

Sietve csomagolták a szétszórt ruhadara-
bokat. Egy üdítő tusolás, Anna gondosan 
sminkelt. Bálint ámulva észlelte, hogy a szem-
pillafesték hogyan varázsol az asszony kial-
vatlan arcára pillanatok alatt érzéki, álmodozó 
tekintetet. 

Csodálatos nő. Játékos és komoly, barát 
és szerető, minden, minden egyben. És a teste! 
Egész életemben ilyen nőről álmodoztam és 
most itt van, mint egy nagyszerű, váratlan 
ajándék – zakatolt Bálint agyában, de csak 
ennyit mondott: 

– Gyönyörű vagy! – Átölelte és legszí-
vesebben újrakezdte volna a szeretkezést, de 
arra már nem volt idő s attól is tartott, hogy 
több már nem telne tőle. 

10-ig el kellett hagyni a szobát. 
Pár csók, annak bizonyságául, hogy ami 

történt, nem egy egyéjszakás múló kaland, 
hanem valami más, valami több kezdődött el. 

* * * 
Nagy kerülő volt, de Bálint hazavitte 

Annát, aztán tovább sietett... hova is? Termé-
szetesen Szidihez, aki erre a napra szabad-
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ságot kért, otthon várta és most szinte túl-
áradó örömmel borult a nyakába. 

Bálint maga is furcsállta, hogy felesége 
láttán mennyire elönti az otthon biztonságának 
megnyugtató érzése. 

Szidi ezerféle kérdést zúdított rá, de most 
nem működött a férfi fantáziája, ami át szokta 
segíteni az ilyen kellemetlen kérdések megvála-
szolásán. 

– Fáradt vagyok. Az a sok unalmas elő-
adás teljesen kimerített, ma reggel meg a szer-
vizben tipródtam órák hosszat. Fáj a lábam. 
Valami időjárás-változás lesz, mert a gerince-
met is érzem. Ebéd előtt még lefekszem egy 
kicsit – hárította el az asszony kíváncsi érdek-
lődésért. 

Szidi lábujjhegyen járva terített, hadd 
pihenje ki magát a férje, de ebédre nem került 
sor. Már este hat is lehetett, mikor Bálint 
ásítva, nyújtózkodva előjött a hálószobából. 

– Nem jó ez a sok alvás, az ember minél 
többet alszik, annál álmosabb – mondta és 
vacsora után azonnal újra lefekvéshez készült. 

Az asszony méltatlankodni kezdett: 
– Téged teljesen kikészített ez a tanfo-

lyam! Minek ez? Négy év múlva már nyugdíjas 
leszel, ha minden jól megy! 

– Nem tudom. Lehet, hogy tovább akar-
nak foglalkoztatni. 

– Az bizony nem is ártana. Ha Ferike 
végez, valószínű, hogy elveszi azt a kislányt. 
Még egy kis lakásra valót talán össze tudnánk 
klopfolni nekik is. Azt hiszem, ahhoz sajnos 
nem elég négy év takarékosság. 
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– Bizony nem elég négy év... Most kellene 
újra fiatalnak lenni – mondta, de egészen 
másra értette, mint a felesége. 

* * * 
Egy hét se telt el a balatoni napok óta, 

mikor Anna váratlanul betoppant Bálint irodá-
jába. 

– Fényezőhöz jöttem tanácsért, mert nem 
ismerem ki magam a bruttósításon. Hozzád 
küldött. 

– Magadtól nem is jöttél volna? 
– Jobb így! Jobb, mert így nem én 

tehetek róla. A Sors terel mindig hozzád. 
Bálint kiszólt a titkárnőjének: 
– Ne zavarjon senki! Fontos számításokat 

végzünk a bruttósítással kapcsolatban. 
A biztonság kedvéért a kulcsot is ráfor-

dította, aztán magához ölelte az asszonyt, és 
úgy forrt rá, mintha soha többé nem akarná 
elengedni. 

Aztán leültek a heverőre és szinte egy-
más szavába vágva mondták el az elmúlt pár 
nap történéseit, a keserves vágyódást, a hiányt 
és hogy mennyire és hogy nem lehet még 
vége... Anna a férjét is emlegette. 

– Tegnapelőtt megint berúgott és része-
gen be akart jönni hozzám... de bezártam 
előtte az ajtót. Másnap dühében belém kötött 
valami apróság miatt és megvert. 

– Az állat! – háborgott a férfi. 
– Nézd csak – gombolta ki Anna a blúzát, 

hogy megmutassa a bordáján az apró kék 
foltot... – itt a nyoma... még most is fáj. 
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Bálint megértően bólogatott, de már csak 
az asszony kibuggyanó fehér mellét látta... 

* * * 
Dél körül Szidi nézett be az irodaházba. 
– A férjem elment már ebédelni? – 

érdeklődött. 
– Még itt van, de most nem lehet zavarni. 

Rendkívül fontos tárgyalása van. 
– Fényezővel? 
– Nem! Dr. Könnyűnével. Bruttósíta-

nak... – hangjában a mindentudók parányi, 
fölényes gúnyja rezgett, de az asszony nem 
vette észre. Komolyan bólogatott. Szinte 
büszkeség töltötte el, hogy lám, a férje milyen 
fontos ember, mindenhez ért, ő magyaráz a kis 
gyakorlatlan lükéknek. Kért egy kávét, hátha 
véget ér odabenn a tanácskozás, míg elfo-
gyasztja, de mivel továbbra sem nyílt az ajtó, 
elbúcsúzott a lánytól. 

 
– Bruttósítás... bruttósítás – morzsol-

gatta magában a szavakat kifelé menet, mert 
mégsem értette, hogy mit kell azon a bruttó-
sításon annyit tanácskozni, hiszen a rendelet-
ben pontosan benne van a teendő. Már min-
denkinek kijön a könyökén, na de úgy látszik, 
mindig vannak nehézfejűek. 

A folyósón Fényezővel találkozott össze. 
– Hogy van a kedves mama? – érdek-

lődött a férfi leereszkedően. – Gyógyulgat, gyó-
gyulgat? 

– Meghalt. 
– Bocsánat, ezt még nem mondta Bálint. 

Bele kell nyugodni. Mindannyian halandók va-
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gyunk. Fogadja őszinte részvétemet – próbálta 
kitölteni a csendet, mert Szidi a megdöbbe-
néstől szólni se tudott. Az igazgató megvere-
gette az asszonyka vállát és tovább ment. 

* * * 
– Képzeld! Az idióta főnököd most érdek-

lődött anyám hogylétéről. Nem tudja, hogy már 
több mint öt éve meghalt? 

– Mit mondtál neki? 
– Mondtam, hogy meghalt... de igazán 

semmi sértőt nem tettem hozzá. 
– Helyes. Fényezőre rá kell hagyni! Néha 

mintha nem lenne egészen komplett. 
– Ilyen agyalágyultak ülnek a nyakunkon 

és kapják a bődületesen nagy, kiemelt fizetést. 
– Tudod, most mit talált ki? – kapott az 

alkalmon Bálint, hogy előre legalizálja az Anna 
miatt várható elfoglaltságát. – Új munkabe-
osztásom lesz. Ez időnként túlórázást jelent és 
még csak nem is jár érte külön pénz! Sehogyan 
nem tudtam kibújni előle... 

– Ezt a pár évet ki kell bírni valahogy. 
Majd, ha nyugdíjba mész, kipihened – nyugo-
dott bele Szidi, mert érezte, hogy ezen úgysem 
lehet változtatni. 
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10. 

 
Bálint a munkahelyét tíz perc kényelmes 

sétával is elérhette volna, újabban azonban in-
kább autóval ment. A vidéki egységek ellenőr-
zése is munkaköri kötelessége volt, bár mind-
eddig nem sokat törődött vele. Az őszi tanfo-
lyam óta úgy látta, hogy ezt nem lehet elha-
nyagolni. Minthogy Fényező is szorgalmazta, 
hogy időnként járja be a környéket, ezért 
megkezdte a rendszeres utazgatást. Nem volt 
hét, hogy, egy-két alkalommal ne lett volna esti 
elfoglaltsága. 

Természetes, hogy Annához, mint kezdő 
fiókvezetőhöz, jutott el leggyakrabban. Ellen-
őrizni, megmagyarázni való mindig akadt és ez 
a szakmai beszélgetés kitöltötte az időt, mert 
Bálint rendszerint a munkaidő vége felé érke-
zett. Anna beosztottai hamarosan elmentek, és 
akkor áttérhettek a magánügyekre, Anna 
panaszaira, leginkább Józsi otromba viselke-
désére és természetesen a vigasztalás újra és 
újra izgalmasan felizzó perceire. 

Az ezernyi apróság, ami egy házaspárnál 
szóváltásra, kisebb torzsalkodásra adhat okot, 
Anna és férje között dühödt marakodássá 
fajult, aminek egyre gyakrabban verekedés lett 
a vége. Józsi a pofonokat osztogatta, Anna pe-
dig karmolt és rúgott. A magas sarkú köröm-
cipő komoly fegyvere volt. A szomszédok nem 
egyszer a rendőrséget riasztották az éktelen 
ordítozás, sikoltozás miatt. 
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– Tudod, szombaton mibe kötött bele? 
Elfelejtettem zöldséget venni. 

– Elképesztő! Ilyen csekélységen fenn-
akadni! De mi köze Józsinak a konyhai dolgok-
hoz? 

– Reggel megbeszéltük, hogy húslevest 
főz. Felteszi a marhahúst, én meg majd hozom 
a zöldséget. Na, bumm! Elfelejtettem és mire 
hazaértem, minden bolt bezárt. 

– Ő is vehetett volna. 
– Nálam volt a pénz. 
– Értem már. Féltél, hogy elissza. 
– Meg is mondtam neki, hogy ő az oka az 

egésznek. Ha nem inna annyit, rábízhatnám a 
vásárlást is! A szemébe vágtam, hogy sosem 
volt más, csak egy tehetetlen alkoholista. Hi-
szen ez az igazság! Mégis úgy felhúzta magát, 
hogy pofonütött. 

– Rettenetes. Bár csak mindig melletted 
lehetnék és megvédhetnélek tőle! – háborgott 
Bálint, és máris magához ölelte a könnyező 
asszonyt, hogy bevesse a legősibb módszert, 
amivel az önzetlenség látszatát fenntartva, 
hatásosan meg lehet nyugtatni egy felzaklatott, 
zokogó nőt. 

Máskor éppen csak elbeszélgették az időt 
és az asszony lekéste a vonatot, amivel haza 
szokott járni a munkahelyéről a városba, ahol 
lakott. Ilyenkor Bálint készségesen hazafuva-
rozta Annát, aki a hosszú beszélgetések alatt 
minden otthoni gondját feltárta a férfi előtt. 
Bálint leginkább csak bólogatott, mert a Trabant 
hangos motorjától keveset értett az asszony 
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panaszából, de ennyi elég is volt, hiszen 
mindig ugyanazok a problémák jöttek elő. 

– Ha nem lennél nő, akkor is te lennél a 
legjobb barátom – suttogta Bálint teljes meg-
győződéssel, mert ő is szinte bármit őszintén el 
tudott mondani Annának, még az olyan rejtett 
vágyait is, amiket otthon a feleségének említeni 
se lett volna képes. Egyetlen tabu téma volt, 
amiről nem volt hajlandó semmit mondani: 
Szidi. Mit is mondhatott volna? 

– A feleséged pasizik? 
– Ugyan dehogy! 
– Részeges? Alkoholista, mint Józsi? 
– Nem. 
– Akkor mi hajt téged hozzám? 
– Nem tudom... Talán a Sors... 
– Igen, igen! Én is úgy érzem, azért 

születtél, hogy egyszer rám találj és én is azért 
vagyok még életben, hogy a tied legyek. Egye-
dül csak a tied... 

– Csak az enyém... 
– Senki nem szeret úgy, mint én! Ha 

Szidi szeretne, megérezné, hogy felesleges az 
életedben és az lenne a legjobb, ha szép csend-
ben félreállna. 

– Nem! Ő nem tudhatja meg, hogy mi 
van köztünk. Három gyerekünk van, azok 
miatt is vigyáznunk kell. Felnőttek, de mégsem 
értenék meg... Nagyon szeretik az anyjukat. 

– Ugyan már! Mindenkinek egy élete van. 
Nem lehet mindent feláldozni a családért. Ezt 
nem várhatják el tőled. 

– Nem várják el. Ez szóba se került. Nem 
akarok csalódást okozni nekik. 
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– De Szidivel ugye nem szeretkezel már? 
Bálint hirtelen kijózanodott. 
– Annyit ígérhetek, hogy én nem kezde-

ményezem, de nem utasíthatom el a közeledé-
sét, mert az rögtön gyanús lenne. 

– Félsz a feleségedtől, aki meg sem 
érdemel téged? Mit tett ő érted? Semmit! Neki 
nem kellett megküzdeni érted. Mindent készen 
kapott. 

– Ne mondj ilyeneket! Hagyd abba! Ne is 
említsd Szidit, mert mindent tönkreteszel. Kár 
ilyesmire pazarolni az időt, úgyis mennem kell 
hamarosan – mondta, de nem ment. 

Anna időről-időre újra megpróbálkozott 
vele, hogy kiszedjen belőle valamit a felesé-
géről. Nem tudta megérteni, hogy Bálint miért 
bonyolódott bele ennyire a kapcsolatukba, ha 
nincsenek otthon komolyabb gondjai. 

– Ő más és te is más vagy – ennél többet 
Bálint nem volt hajlandó mondani. 

Elzárkózott Anna kérdéseitől, de otthon 
egyre több dologra figyelt fel, amit eddig észre 
se vett. 

– Mért a konyhában vacsorázunk? 
– Mindig itt szoktunk. 
– Elég baj. Benn is teríthetnél. 
– Ilyenkor este már nagyon fáradt vagyok 

ki-behurcolni mindent. Jó, hogy nem akarod, 
hogy dupla tányért tegyek, még talán a 
kristályt is szedjem elő... 

– Szebb lenne, az biztos... 
– Ha nem tetszik, menjünk vendéglőbe, 

akkor nem kell minden áldott este főznöm és 
mosogatni se kell. 
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Bálint eddig szinte büszke volt a felesége 
főztjére, de újabban semmi nem ízlett neki. 

– Sótlan! Már megint sótlan a leves. 
Legtöbbször meg se kóstolta, milyen, 

máris szórta az ételbe a sót. Ez különösen 
ingerelte az asszonyt. 

– Legalább kóstold meg, mielőtt sózol! 
– Minek? Úgyis sótlan! 
Szidi megpróbált férje ízléséhez igazodni, 

de teljesen hiábavaló volt az igyekezete. 
– Elsóztad! Nem tudsz vigyázni? 
Teljesen kiszámíthatatlan volt, hogyan 

fog reagálni a vacsora ízeire. Szidi eleinte véde-
kezett, magyarázott, később jobbnak látta, ha 
nem reagál férje morgására. Ez használt. Férje 
hamarosan ráunt a lamentálásra és ezzel a 
leves problémája megoldódott, a só, vagy sót-
lanság többé nem került szóba, de mindig 
akadt más, újabb kifogás. 

Minden fontos lett, ami hosszú évek alatt 
fel se tűnt. Szidi eleinte megpróbált a sarkára 
állni, visszavágni, de ezzel csak felbőszítette a 
férjét ezért inkább higgadtan az okokat kezdte 
keresni. Bálint pedig szokása szerint, más-
napra mindig elfelejtette mindazt, amit este 
még sértésnek érzett. 

Az asszony mindent annak tudott be, 
hogy fárasztja férjét a nagy strapa, a vidéki 
egységek ellenőrzése, ezért feszült és ideges 
állandóan. Csak ez lehet az oka, hogy ilyen 
értetlen, sőt néha goromba is, a házastársi 
közeledés szinte már a nulla felé tart. Szegény-
kém, öregszik, pedig még mindig milyen jóvágá-
sú férfinek látszik! Mit lehet tenni? – Megértő és 
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tapintatos akart lenni. Minimálisra csökken-
tette a szeretkezés kezdeményezését és a férfi 
legkisebb tartózkodására visszahúzódott, ne-
hogy zavarba hozza, vagy az önbizalmának 
ártson. 

Bálint, mit se vett észre neje új – tapin-
tatos – viselkedéséből. Szidi bizony már öreg 
hozzám – állapította meg, ha egyáltalán vala-
mit is gondolt róla. Örült, hogy Szidi egyre rit-
kábban bújik hozzá. Úgy volt jó, ahogy volt, 
mert Anna egyre több helyet és időt töltött be 
életében, szinte már az ő szemével látta a 
világot és így a feleségét is. 

Önkéntelenül hasonlítgatni kezdte a két 
asszonyt. 

Szidi csak motyog, néha alig értem, mit 
akar mondani. Anna hangja még a telefonban 
is csodálatosan búg és minden szava tisztán 
érthető. 

Anna mindig elegáns, pedig alig költhet 
ruhára, hiszen a férje minden pénzt elszed tőle. 
Szidi maga gazdálkodik kettőnk fizetéséből, 
mégis a bálából öltözködik. Na és a haja? Már a 
fodrászon is spórolni akar! Mért nem vesz egy 
rendes rúzst, kék, vagy valami más szem-
festéket, hogy kicsit jobban nézzen ki? Azt hiszi 
magáról, hogy így is szép. A szeme? Ugyan! 
Talán gyerekkorában mondta valaki neki, hogy 
szép szemű kislány, és azóta is ebből a dicsé-
retből él. Bezzeg Anna bársonyos szempillái! Az 
álmodozó tekintete! A melegség, ami felém árad 
belőle, szinte simogat. Megértő és hálás minden 
szavamért. 
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Szidinek semmi nem tetszik. Bármit mon-
dok, kapásból rátromfol. Még ha igaza lenne is, 
csak egyszer tudná befogni a száját! Az ember 
úgy érzi, mintha ő lenne a családfő, vagy vala-
mi igazságosztó bíró a házban. Anna simulé-
kony, hagyja, hogy érvényesüljek. Mivel is? A 
tapasztalatom, az életbölcsességem... a kultu-
ráltságom... Mellette mindig talpig férfinek 
érzem magam. Hiszen az is vagyok! 

Nem is értem, mi köt ennyire Szidihez. Tíz 
évvel idősebb, mint Anna. Kicsit már megkopott, 
szürke és unalmas. Mit szerehetnék rajta? Per-
sze, a megszokás, a kényelem, hogy mindig a 
kezem ügyében van, nincs szükség szép sza-
vakra, hízelgésre... Meg az otthonunk! Tulajdon-
képpen ő számomra az otthon... és mostanában 
már nem is veszekszik annyit – melegedett át a 
szíve és már szinte bánta a lázongó 
gondolatokat. 

Négy év... Még négy évem van nyugdíjig. 
Ki kell használni ezt az időt. Négy év izgalmas 
bujkálás... Akkor úgyis le kell mondanom 
Annáról. Nem lesz több kaland, hazugság. Meg-
öregszem. Szidit nem hagyhatom el – öreg bútor 
ebben a szép házban –, mellette talán jó lesz 
nekem is megnyugodni, csendben megöregedni. 
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11. 

 
Az ősz vége ködös reggeleket hozott, de 

dél körül már ragyogott minden és délután pár 
órára újra bearanyozta a Nap a kert kopaszodó 
fáit. Szidi kitárta az ablakokat. Kihajolt, mert a 
kapu elé ért a jól ismert Trabant. Bálint nem 
hajtott be az udvarra, csak beszaladt a házba 
és pár perc múlva újra megjelent, karján Szidi 
kedvenc tarka plédjeivel. 

– Hé! Hova viszed azokat a takarókat? 
Bálint a kiáltásra visszafordult. 
– Hideg van már. Nehezen melegszik át 

az autó. Kell valami az ülésekre, hogy arany-
eret ne kapjon az ember. 

– Arról volt szó, hogy ma itthon leszel! 
Hova a csudába mész már megint? 

A férfi bedobta a plédeket a kocsiba, 
aztán meggondolta magát és bejött a kertbe, az 
alacsony földszinti ablakhoz, ahol Szidi könyö-
költ. 

Odahajolt az asszonyhoz és megcsókolta. 
– Maradj itthon – kérlelte Szidi. 
– Nem lehet... Ígérem, hatra megjövök. 
– Ne menj el... 
– De... de... nekem most muszáj men-

nem... majd jövök – bólogatott Bálint hevesen. 
– Meglátod, elmúlik ez is, mint annyi más... 
Még egy kicsit légy türelmes... Bármit gon-
dolhatsz, de azt tudnod kell, hogy szeretlek, és 
én ezt rajtad kívül még soha senki másnak 
nem mondtam. 
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Mire Szidi felfogta a hallottak értelmét és 
legördült az arcán az első könnycsepp, addigra 
már nyoma sem volt a Trabantnak a kapu 
előtt. 

Mit csinál a legtöbb nő, ha veszélyt érez? 
Szidinek is az volt az első dolga, hogy elszaladt 
a fodrászhoz, aztán egy kis szolid sminkkel 
megpróbált segíteni a megjelenésén. Végül arra 
gondolt, hogy a hideg vacsora után valami 
finomsággal kellene meglepni Bálintot. A kré-
mes a kedvence. Négy darab elég is lenne, de 
az nem mutat a tálon. Inkább tizenkettőt vett, 
abból jut is, marad is. 

Hatkor már izgatottan várakozott az ab-
laknál. Idegességében a hűtőhöz ment és meg-
evett egy krémest. Fél óra múlva még egyet. 

Korán sötétedett, nem látott ki az útra. 
Egyre idegesebb lett. Már vacsoraidő volt, meg-
terített. Úgy érezte éhes, de meg akarta várni 
Bálintot. Inkább még egy krémest vett elő. 

Ahogy múlt az idő, egyre gyorsabban 
fogyott a sütemény. 

Ennyit már nem tálalhatok fel – nézett be 
rémülten a hűtőbe, ahol már csak két krémes 
árválkodott. Nem is érdemli meg! – dünnyögte 
keserűen, mikor az utolsó kettőt is elfogyasz-
totta. A tálat bevágta a mosogatóba, aztán dü-
hösen végigdőlt a heverőn. Már nem bánta, ha 
tönkremegy a frizurája, elkenődik arcán a 
smink, befúrta fejét a párnába és álomba sírta 
magát. 

Arra ébredt, hogy a férje áll mellette. 
– Már régen megjöttem, de olyan mélyen 

aludtál, hogy nem volt szívem felzavarni. 
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– Nem győztelek várni. Mi történt? Hol 
voltál ennyi ideig? 

– Nem mondtam? Munka után a fogor-
voshoz mentem, az esti rendelésre. Azt hittem 
ilyenkor kevesebben lesznek, de úgy látszik 
mindenki erre számított. Sokat kellett várni. 

Szidi megkönnyebbülten sóhajtott. 
– Hozom a vacsorát, de azt hiszem, én 

csak egy kis teát fogok inni. Nem érzem jól 
magam... biztos valami vírus kerülget. 

– Elég csapzottnak látszol! Gondolod, 
hogy lázas vagy? Hozom a hőmérőt. 

– Ne! A hőmérőtől úgyse múlik el. Az 
orvos meg ilyenkor már nem rendel. 

– Felviszlek az ügyeletre. 
– Nem megyek sehova. Érted? Nem 

megyek! 
– Ne kiabálj! Ha nem, hát nem. Adok egy 

aszpirint. Megiszod a teát, jól betakaródzol, 
hogy megizzadj. Talán holnapra jobban is 
leszel. Ha nem, akkor reggel elmegyünk az 
orvoshoz. Bújj be az ágyba, a többit majd én 
elintézem. 

Ennyi gondoskodás láttán az asszony 
már nem mert ellenkezni. Nagy nehezen le-
gyűrte a fél liter forró teát és háborgó gyomra 
ellenére megadóan tűrte, hogy Bálint nyakig 
betakarja. Hajnalig nem jött álom a szemére, 
csak izzadt, hánykolódott és fogadkozott ma-
gában, hogy életében több krémest nem eszik. 

* * * 
Szidi néhány nap gyengélkedés után job-

ban lett. Ő úgy fogalmazott, hogy „meggyó-
gyult”, de úgy érezte szüksége van egy kis 
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kényeztetésre, ezért pénteken délután bement 
a virágboltba. Tulajdonképpen sajátmagát lep-
te meg egy cserép orchideával. Ilyenkor fizetés 
után nem tudott ellenállni a vásárlási vágynak. 
Ez a virág, ami mostanában divatos volt és 
egyúttal olcsónak is tűnt, boldoggá tette. 
Persze jobban örült volna, ha Bálint lepi meg 
vele, de ahhoz valami ünnepi alkalom kellett 
volna. A férfi vidám, egyetértő mosolya mégis 
jólesett, mikor bemutatta neki az új szerze-
ményt. 

A másik szobában megszólalt a telefon. 
Az asszony alig figyelt a csengetésre, úgy 
elmerült a virág okozta gyönyörűségben. 

– Vedd fel te! 
Bálint egyből ugrott, bár el se tudta 

képzelni, ki lehet ilyenkor. 
– Anna! – ismerte fel azonnal a telefonáló 

hangját. – Anna, ez őrültség! 
– Ugyan! Ne ijedezz! Ha Szidi veszi fel, 

azt mondtam volna, hogy téves. Csak el akar-
tam mondani valamit. 

– Ilyen sürgősen? 
– Képzeld! Józsi múlt héten kapott egy 

beutalót Hévízre, az ízületeit áztatni. Jobb lett 
volna, ha elvonókúrára dugják be valahova, de 
ez is megteszi. Két hét szabadság. Most nyu-
godtan feljöhetsz a lakásba. Tudod, hogy az 
irodában már nem biztonságos. A takarítónő 
kezd furcsán nézni rám, hogy annyiszor mara-
dunk ott munkaidő után. Kinn a szabadban 
meg hideg van. A Trabantot nem akarom sér-
tegetni, de elég kényelmetlen szerelmeskedés-
hez... 
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– Értem. 
– Dehogy érted! Ez azt jelenti... hogy 

gyere! Már három napja magam vagyok... Gye-
re azonnal, nem tudok tovább várni. Minden 
percet ki kell használni... 

– Repülök – válaszolta a férfi, bár még 
maga se tudta, hogy hogyan. 

Közben Szidi érdeklődött: 
– Ki volt az? 
– A doktornő. Tudod, a fogorvos Eger-

szegről. Azt mondta, hogy nem sikerült a 
mintavétel. 

– Ja, az a korona, ami miatt múltkor 
nála voltál... 

– Kérte, hogy menjek be az esti rende-
lésre. Mindjárt indulok. Mire elkészülsz a 
vacsorával, talán már itthon is leszek. 

– Siess, de azért ne törd ki a nyakad! – 
szólt Szidi és kiment a konyhába. 

Bálint siettében megbotlott, éppen csak 
hasra nem esett, de ügyetlen egyensúlyozó 
mozdulatával feldöntötte az asztalon álló virág-
cserepet. Egy pillanatig ijedten nézte a kiborult 
földet, aztán egy hirtelen ötlettől vezérelve, 
visszalépett és letörte az orchidea szép, hosszú-
szárú virágát, majd kiviharzott a házból. 

* * * 
– Jaj, te kedves, ez igazán gyönyörű! – 

lelkendezett Anna a virág láttán – ezért 
jutalmat érdemelsz. Én éppen tusolni akartam. 
Gyere te is – húzta magával a férfit a fürdő-
szoba felé. – Ketten együtt. Olyan lesz, mintha 
igazán egyedül az én emberem lennél. 
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Bálint szinte kábultan követte. 
– A tied... egyedül a tied... – és már 

dobálta is le magáról a ruhát. 
* * * 

Mikor Bálint hazaért, Szidi még mindig 
bőgött, sőt férje láttán újult erővel tört ki belőle 
az elkeseredés: 

– A virágom! Mi lett az orchideámmal? Te 
csináltad ezt a disznóságot? 

– Én? Nem is voltam itthon! 
– A föld is kiborult! 
– Talán a macska... hiszen nyitva volt az 

ablak, úgy emlékszem. 
– A macska? Leverhette, de hol a virágja? 
– Talán megette! 
– A virágot? 
– Mért ne? Ki tudhatja, melyik macská-

nak mi a gusztusa. Emlékezhetsz, hogy a 
szomszédéké a paradicsomot szerette! Egyebet 
is hallottam. Van, amelyik uborkát, vagy nyers 
krumplit eszik. Ne sírj már! Holnap veszek 
neked másikat. A legszebb orchideát, ami csak 
van a virágboltban. 

Erre Szidi szipogása kicsit alábbhagyott. 
– Gyere szépen – unszolta a férfi. – Erre a 

nagy ijedtségre, jól fog esni egy meleg tusolás. 
Vagy inkább ketten együtt. Majd én meg-
mosom a hátad. Na, jó lesz? 

Megfogta az asszony kezét és szinte 
megrészegülten, boldogan húzta maga után a 
fürdőszobába. Most végre tudok mutatni neki 
valami újdonságot! – gondolta. 

Gyorsan levették magukról a ruhát. 
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Az intim hangulat azonban hamar el-
szállt, mert Szidi dundi, töltött-galamb alakja 
mellé a férfi nem fért be a kabinba. Bosszú-
ságát pár perc múlva a hálószobában vezette 
le, ürügyet találva a morgolódásra. 

– Milyen ez az ágy! – méltatlankodott, 
mert eszébe jutott Anna habkönnyű, csipkés 
ágyneműje. 

– Az előbb húztam át. 
– Nem vagy képes egyszínű párna és 

paplanhuzatot előszedni? Ha nincs, vegyél úja-
kat! 

– Most nem lehet. Ferikének kell pénz. 
Ezeket nem fogom kidobni. Különben is, ha 
nem tetszik, menj szállodába! – pöccent be 
Szidi, de fel se tételezte, hogy erre sor kerül-
hetne. 

* * * 
Míg Józsi a szanatóriumban volt, a pár 

szinte naponta találkozott. Repült az idő, ezért 
igyekeztek minden szabad percet kihasználni. 

– Mondd Bálint, ha előbb, sokkal előbb 
találkozunk, akkor most én lennék a felesé-
ged? 

– Bizony, ez csak egy szép álom, de még 
annak is nehezen képzelhető el. 

– Miért? 
– Csacsikám. Mikor én nősülő korban 

voltam, te még kislány voltál. Rosszkor szület-
tünk. Időben, térben egymástól távol. 

– Nem tudnánk mi ketten helyrehozni, 
amit a Sors ilyen nagyon elrontott? 

– Ne fájdítsd a szívem, picikém! 
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– Veled minden más lett volna... és még 
most is más lehetne. 

– Ne szomorkodj! Akkor vagy a legbá-
josabb, ha mosolyogsz, ha nevet a szemed. 
Emlékezz csak rá, mit szoktál mondani! Sza-
badon, konvenciók nélkül, úgy a legszebb egy 
kapcsolat. Nem a papírok számítanak, hanem, 
hogy megértjük egymás gondolatait, legtitko-
sabb vágyait. 

Hallgattak. Hosszú furcsa csend ült 
közéjük. A férfi zavartan kérdezte: 

– Valami baj van? 
– Nincs. Csak... csak azt hiszem, terhes 

vagyok... 
Bálint elképedt, sőt megrémült, de igye-

kezett nem kimutatni. Szinte faarccal szólalt 
meg: 

– Azt mondtad nem kell vigyázni. 
– Azt hittem... 
– Utána se vettél be semmit? Tudod... 

olyan esemény utáni tablettát. 
– Allergiás vagyok rá... 
– Most mit lehet tenni? 
– Megtartanám... de... 
– Én mindenben melletted állok, de 

neked kell dönteni. 
– Nehéz a helyzetem. A munkatársaim 

mind tudják, hogy már régóta nem élek a fér-
jemmel házaséletet. 

– Ez probléma a mai világban? 
– Nem... De valamit csak kell monda-

nom! Nem foghatom a Szentlélekre! 
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– Kinek mi köze hozzá! Mindig azt mond-
tad, hogy szabad vagy. Nem tartozol senkinek, 
semmivel... 

– Igen... De Józsi agyonver, ha megtudja. 
– Ha bántani mer, megölöm. 
– Téged lecsuknak, én meg végleg ma-

gam maradok a világban. 
– Istenem, én hoztam rád ezt a bajt. 

Szegény kicsi csillagocskám... 
– Ha Szidi megértené a helyzetemet... a 

helyzetedet és félreállna, akkor együtt felnevel-
hetnénk. 

– Nem mondhatom el neki. Ha elválok 
tőle összeroppan. Nem bírná ki... Ezt nem 
tehetem meg vele ennyi év után. Mindent meg-
teszek érted, de ezt nem kívánhatod. 

– Milyen szép gyerekünk lehetne... 
– Ki nevelné fel? Mire érettségiző lenne, 

én már hetvenen is jóval túl lennék, ha egy-
általán élek addig. És neked is késő. A te 
korodban gyereket szülni! Jó, jó! Fiatal vagy, 
persze hogy fiatal! Nem akartalak megsérteni, 
de egy terhességhez... szóval már kicsit... hogy 
úgy mondjam... koros. Elölről akarsz kezdeni 
mindent, ami egy csecsemővel jár? Mosás, 
pelenkák, szoptatás. – Megpróbálta szépíteni a 
hirtelen kimondott véleményt. – Jaj, azok a 
gyönyörű melleid! Mivé lennének? 

– Én mindent vállalnék érted. Talán 
mégis... talán lehetne... 

– Nem. Én is sajnálom, de ennek semmi 
értelme. Voltál már orvosnál? 

– Még nem. De ha nincs más lehetőség, 
elmegyek. Tudom, mivel jár. Három nap a 
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kórházban és vége! Vége az én reményemnek 
is, hogy ezután örökké veled lehetek. Majd 
kitalálok valamit. Most az a legfontosabb, hogy 
Józsi ne tudjon meg semmit. Ugye te nem 
hagysz el? Az nem lehet, hogy mindig én legyek 
a vesztes! 

– Persze. Mondtam, hogy mindenben 
melletted állok, de neked kell megoldást talál-
ni. Most mennem kell. Jövő héten jelentkezem. 

Még futólag megcsókolta az asszonyt és 
bevágta magát az autóba. Kettesből indított és 
úgy hajtott, hogy szinte azt se látta hol jár. A 
gondolatai teljesen összekavarodtak. Szegény 
Anna, szegény Szidi, de legjobban sajátmagát 
sajnálta. A fejét tudta volna a falba verni. Meg 
kellene szökni... kiszökni ebből a nyavalyás 
életből, ahol semmi nem megy simán... 

Teljesen elszakadt a valóságtól és egyre 
jobban belelovalta magát valamiféle pánikhan-
gulatba. 

Az ország túlsó végén kellene állást ke-
resni, ahol nem talál meg Józsi, se Anna, és 
igen... Szidi se! Ahol békén hagynak a nők. 
Inkább kőbányába megyek követ törni, vagy 
űrhajósnak jelentkezem. Lőjenek ki valahova a 
világűrbe, a Holdra, vagy a Marsra, csak innen 
el valahova, akárhova... Semmi nem kell, sem-
mit nem viszek magammal... csak a kutyámat... 
Gyere Bodri kutyám... Ja, nem is Bodri, hanem 
Rex...A francba az egészet... 

Aztán csak valami nagy surrogást hallott 
és elvesztette az eszméletét. 

Nem tarthatott sokáig, mert mikor kimá-
szott a kocsi alól, még forogtak a kerekek és a 
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törött villanyoszlop egy darabja is ott hintázott 
a vezetéken lógva. 

Összetörtem a kocsit! Szidi ezért leharap-
ja a fejem – ez volt az első gondolata, aztán a 
megkönnyebbülés. – Jó, hogy egy régi, fa dúc-
nak mentem neki és nem valami betonnak. 

Mit lehet tenni? Most azt kell megoldani, 
ami közvetlenül itt van az orrom előtt. 

A Trabant összetört. Hogyan? Ez kissé 
zavarosnak tűnt. 

Le szeretett volna inteni egy járművet, de 
ezen a mellékúton nem volt forgalom. Mikor 
kellene soha nincs! Elindult gyalogosan abba 
az irányba, amerre egy kis kocsmát sejtett. 
Megtalálta. Először az autómentőnek telefo-
nált, aztán Annának. 

Most, hogy maga is bajban volt, már 
nem érezte Anna gondját olyan szörnyűnek, 
pláne, hogy az asszonynak is hallhatóan lelki-
ismeret-furdalás csengett a hangjában, talán 
úgy érezte ő rakott túl nagy terhet a férfire, 
azért érte baleset. Egymást nyugtatták, mente-
gették. 

Végre megjött az autómentő és elvitték a 
szinte totálkáros kocsit. Mikor mindezt elin-
tézte, Bálint egyik barátját hívta fel, hogy jöjjön 
érte és vigye orvoshoz, majd haza. 

Úgy érezte, nem lett nagyobb baja. Min-
den tagja ép volt. Az orvostól is csak egy nyug-
tatót kapott az ügyeleten és három nap pihe-
nésre ítélték. 

* * * 
Szidi a tv előtt ült, amikor a férje végre 

hazaért. Szinte fel se nézett Bálintra, mert 
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éppen egy izgalmas krimit adtak. A tettes egy 
sötét folyosón át menekült... 

– Drágám, baj van. Összetört a Trabant. 
– És te? 
– Én megúsztam épségben. 
– Akkor ne izgasd magad! „A gépkocsi 

veszélyes üzem.” Egy baleset is benne van a 
pakliban mindenkinek, aki vezet. Csak az a 
fontos, hogy neked nem esett bajod. Egye fene 
azt az autót! – mondta Szidi és visszafordult a 
televízió felé. A nyomozó éppen akkor kattin-
totta rá a bilincset a gyilkos kezére. 

Ettől a fogadtatástól Bálint megkönnyeb-
bült egy kicsit és megpróbált megbékélni a 
helyzettel. 

Szidi már csak ilyen. Apró ügyeken ki-
borul, bolhából elefántot csinál, de ha nagy a 
baj, akkor nem a balhézáson jár az esze. Nincs 
siránkozás, perpatvar. Lehet rá számítani. Ő az 
életem biztonságos hátországa. 
 

Bálint a balesetet mégsem úszta meg 
olyan sértetlenül, mint ahogy az ügyeleten 
látták. Másnap kiderült, kettőzve lát minden 
vonalat és ezért írni-olvasni sem tud. Nyilván 
alaposan beverte a fejét. 

Szidi nem sokat adott a tiltakozására, 
elzavarta a háziorvoshoz. Csak akkor ijedt meg 
igazán, mikor Bálint hazaért és elmondta az 
orvos diagnózisát. Agyrázkódás. Azonnal ágyba 
parancsolta és napokig fel se engedte kelni. 

Az első két nap csak eltelt az alvással, 
pihenéssel, mert a gyógyszerek is elkábították, 
de harmadnap már minden eszébe jutott és 
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alig tudta Szidi előtt leplezni zaklatottságát. 
Nehezen tűrte a tehetetlen semmittevést. Anna 
terhessége járt a fejében és rémülten latolgatta 
az eshetőségeket. 

Maga mellé kérte a telefont, azzal az 
ürüggyel, hogy legalább a munkatársaival tar-
tani szeretné a kapcsolatot. Az asszony azon-
nal teljesítette a kérést. Könyvet, újságot is tett 
a telefon mellé, hátha arra lenne kedve, míg ő 
nincs otthon. Hadd próbálkozzon, javul-e már 
a látása. 

Bálint alig várta, hogy Szidi kitegye a 
lábát a lakásból, azonnal felhívta Annát a 
munkahelyén. 

– Anna, Anna! Mi van veled? 
– Most csak magaddal törődj! Már 

hallottam az agyrázkódásról. Gyógyulj meg, 
másra ne gondolj! Józsi felhívott, hogy holnap 
hazajön, – nem bírja az ottani kosztot. Szerin-
tem inkább a pia hiányzik neki. Te ne aggódj 
miatta! Minden rendben lesz. Okos nő vagyok 
én! Már megvan a tervem. Ne hívj fel, majd 
inkább én jelentkezem, ha minden elrendező-
dött. Szeretlek – azzal letette a kagylót. 

Ezek szerint mindent el tud rendezni. 
Akkor nincsen semmi baj! 

Szinte azonnal falnak fordult és újra el-
aludt. 
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12. 

 
Szidi minden intéznivalót levett a férje 

válláról. Szaladgált az ügyes-bajos ügyekben, 
orvoshoz a táppénzt intézni, a szervizbe, hogy 
mi lesz a javítással, a biztosítóhoz, megkér-
dezni, hogy mi jár a baleset miatt. Szerencsére 
Casco is volt a Trabantra, így a kár nagy része 
megtérült, éppen csak az volt a gond, hogy a 
szerviz alkatrészhiánnyal küzdött és egyelőre 
nem tudták elvégezni a javítást. El kellett volna 
fogadni, hogy totálkárossá nyilvánítják a ron-
csot, ahogy a biztosító javasolta, akkor újat 
kapnak, de túl nagy lett volna az önrész, így 
inkább megvárták, hogy megreparálják az 
összes hibát. 

Talán tíz nap is eltelt, mire Bálint látása 
annyira rendbejött, hogy elmehetett dolgozni. 
Annáról még mindig nem volt újabb híre. Nem 
bírta tovább a bizonytalanságot. Felhívta a fiók-
irodát. Az adminisztrátor vette fel a telefont. 

– Elkészítették a bruttósítást? 
– Már régen. Be is küldtük. 
– Beszélhetnék a fiókvezetővel? 
– Nem tudom adni. 
– Hogyhogy? 
A túlsó hang kicsit közlékenyebb lett. 
– Otthon van. Kórházban volt. Azt 

hiszem, valami szövődmény lépett fel, mert 
még nem dolgozik. 

– Kérem, adják át neki, hogy jobbulást 
kívánnak a központ dolgozói. 

– Kivel is beszéltem? 
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– Bozót... Bozót Bálint vagyok a köz-
pontból... Mondják meg neki, hogy kerestem. 

 
Szövődmény... – ez ijesztően hangzott és 

Bálintnak a gyomra is összeszűkült mikor 
letette a kagylót. 

 
Felesleges volt az idegeskedés. Semmiféle 

szövődményről nem volt szó. Anna ezzel csak a 
munkatársai előtt adta magyarázatát több 
napos hiányzásának. 

Következő héten már személyesen jelent 
meg az irodaházban, hogy rendezze az ügyeit. 

Először Fényezőt kereste fel. 
A főnök zavart idegességgel fogadta. 
– Nos... foglalj helyet... 
Anna szó nélkül leült a fotelbe, ottho-

nosan keresztbevetette a lábait, előkotort egy 
cigarettát és rágyújtott. 

– Mi van gyönyörűm? 
– Túl vagyok rajta. Nem kell tovább 

félned, hogy a családod megtud valamit a mi 
kis közjátékunkról – a füstöt Fényező felé fújta. 
Egyet pöccintett a cigarettán. A hamu a sző-
nyegre pottyant, de a környezetére máskor 
kínosan pedáns férfi észre sem vette. Egy kis 
megkönnyebbült sóhajjal nyugtázta Anna 
szavait: 

– Na, látod... Ez így rendben is van. 
Természetesen továbbra is mindenben számít-
hatsz rám. 

Anna elégedetten bólintott és máris elkö-
szönt, mert más intéznivalója is volt még. Fel-
ment a személyzeti osztályra Gyuri bácsihoz. 
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– Édes lyányom, csakhogy újra itt vagy! 
Hallottam, hogy beteg voltál. Én igazán nem 
gondoltam, hogy abból a kis himi-humiból 
ilyen baj lesz. Hiszen alig történt valami! 

– Gyuri bácsi! Én egy komoly gyulladást 
kaptam, de hála istennek sikerült kikezeltetni. 

– Sajnálom kedves, de ha rendben vagy, 
ne is említsd többet. Rengeteg munka szakadt 
rám. Holnap vizsgálom át az évi minősítéseket. 
Természetesen nem feledkezem meg az érde-
meidről. 

– Remélem is! Azt hiszem, ez a legkeve-
sebb, amit elvárhatok a történtek után – villant 
rá az asszony szeme és búcsúra nyújtotta apró 
fehér kezét. Az öreg szinte alázattal csókolta 
meg. 

Anna ezután Bálint irodájába ment. Nem 
is köszönt. Fáradtan lerogyott a kanapéra. Szó 
nélkül, tágra nyitott szemekkel nézett Bálintra. 

A férfi szinte remegve szólalt meg: 
– Az Istenért Anna! Mi van veled? Majd-

nem beleőrültem már az aggodalomba! 
– Minden úgy kezdődött, ahogy eltervez-

tem... de nem gondoltam, hogy ilyen rettenetes 
lesz... 

– Mondd! Mondj el mindent... 
– Megjött Józsi, én pedig kedvesen moso-

lyogtam rá, mintha a távollét elfeledtetett volna 
velem minden sérelmet, amit eddig okozott. 
Este nyitva hagytam a szobámat... 

– Jaj, Anna! 
– Ennek így kellett lenni! Bejött és azon-

nal nekem esett. Próbáltam jó képet vágni 
hozzá, hiszen azt akartam... rá akartam fogni a 
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terhességet, hogy megtarthassam a gyerme-
künket. Az egészből egy szörnyűség lett. Biztos 
bevett valamit, mert hajnalig nem hagyta 
abba... hiába védekeztem, könyörögtem, hogy 
elég... elég... nem bírom tovább... Végül kí-
nomban lerúgtam az ágyról, hogy megszaba-
duljak tőle... Úgy éreztem magam mintha egy 
egész ondózsák lennék. Reggel megmondtam 
neki, hogy megyek az orvoshoz, hogy tisztítson 
ki. Hozzon rendbe, mert tele vagyok sérülé-
sekkel. Ha még egyszer hozzám ér feljelentem 
erőszakért. Hiszen az is volt! 

– És a terhesség? Elhitte? 
– Azt nem is mondtam neki, mert pár 

hetet várni kellett volna, hogy hihető legyen. 
Gyorsabban túl akartam lenni a problémán, 
ezért mást találtam ki. Mikor megjöttem az 
orvostól, azt mondtam neki, hogy egy cisztát 
találtak és sürgősen el kell távolítani. Józsi sírt 
és maga vitt be a kórházba. Másnap megvolt. 

– A műtét? 
– Igen. Az abortusz. Előtte rád gondoltam 

és alatta is. Hogy egyedül érted teszem... a te 
nyugalmadért... a családod nyugalmáért... 

– Tudod, hogy melletted állok. Soha nem 
lehetek elég hálás azért, amit miattam el kellett 
tűrnöd. 

– Te vagy a legrendesebb férfi, akivel 
találkoztam. Tudom, hogy számíthatok rád. 

– Igen... igen. Szeretnék mindig veled 
lenni... Szeretnélek megkímélni minden kelle-
metlenségtől. 

– Kellemetlenség? Az nagyon enyhe ki-
fejezés arra, amin keresztülmentem! 
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– Tudom, drágám, tudom. 
– Milyen szerencsétlenek vagyunk, mi 

ketten! Ha nem lennél nős, nem lenne ennyi 
problémánk és nem kellene ilyen kettős életet 
élnünk. Nem kellene Szidi előtt alakoskod-
nod... és én is biztonságban lennék. Józsi sem 
tarthatna állandó rettegésben... 

– Néha én is úgy érzem, összeroppanok 
attól a szorítástól, hogy nem lehetek melletted, 
nem védhetlek meg minden keserűségtől. 

– Nem tudnád otthon tisztázni mégis a 
helyzetet? 

– Majd... majd megoldom valahogyan. 
– Sajnállak és Szidit is sajnálom. Hidd el, 

nem akarlak elvenni a feleségedtől, csak téged 
szeretnélek megmenteni a gyötrődéstől. Nem 
bírom már nézni, hogy így gúzsba vagy kötve. 
Nekem mindegy, én már régen túl vagyok min-
den hülye, kispolgári gátláson és tudom, hogy 
te is úgy gondolkodsz, mint én. Mi szabad lel-
kek vagyunk. Egyedül csak Szidi az, aki beléd 
kapaszkodik! 

– Ebben igazad van, de nem akarom 
Szidit megbántani, mert ő nem tehet arról, 
hogy mi egymásra találtunk. Vigyáznunk kell, 
hogy ne tudjon meg semmit. Néha úgy érzem, 
nem ezt érdemli tőlem, de nem tehetek róla, 
hogy számomra te vagy a mindenség, a sors, 
az igazi társ, álmaim asszonya, akit az ég is 
egyedül nekem rendelt... Jövő héten készen 
lesz az autó és akkor újra mienk a világ! 

Annát az autójavítás ügye nem hozta láz-
ba. Gondolatai az előző mederben folytak to-
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vább, újra és újra csak Bálint feleségét hozta 
szóba. 

– Biztos, hogy Szidi nem tolerálná a 
kapcsolatunkat? 

– Biztos. Neki olyan kispolgári nézetei 
vannak. Család, gyerekek, munka, minden 
nap ugyanaz a verkli... és egy álomvilágban él. 
Nem ébreszthetem rá a valóságra! Nem törhe-
tem össze! Amíg dolgozom, bármikor találok 
valami ürügyet, hogy találkozhassunk. Ha 
nyugdíjaznak, nem tudom, mi lesz tovább, de 
ez még majdnem négy boldog évet jelent. Addig 
majd csak történik valami. Ne gondolj most 
Szidire, csak bújj ide hozzám. 

Átölelte Annát és szinte kétségbeesve 
csókolta, mintha félne, hogy máris elveszíti. 

Az asszony csak egy pillanatig tétovázott. 
Azonnal átlátta, hogy a duzzogás csak rontaná 
a helyzetet, jobb, ha tovább tüzeli a férfit és 
minden női tudását bevetette az ölelkezésbe, 
hogy lenyűgözze, magához kösse partnerét. 
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13. 

 
Március 8. Nőnap. Ez mindig olyan fele-

más alkalom volt, munkanap is, ünnep is. A 
vállalatnál dolgozó hölgyek süteményt, szendvi-
cset hoztak, sőt üdítős üvegekben némi komo-
lyabb innivaló is beszökött, azzal, hogy majd 
munka után kerül terítékre. De hát ki maradt 
volna akár egy perccel is tovább az épületben, 
mint amíg feltétlenül szükséges? 

Egyik évben az igazgató hatalmas kosár 
rózsát hozatott be, amiből minden nő meg-
kapta a magáét, sok-sok puszi kíséretében. 
Értsük ez alatt, hogy minden férfi, minden nőt 
felköszöntött. Koccintottak is rá. Ó, éppen csak 
egy nyalintásnyit ittak, egyszer egy évben nem 
számít. Ilyenkor amúgy sem illik szondáztatni! 

Aztán elő is kerültek a szekrényben 
rejtegetett tálak, jó kis hazaival. 

Ez volt az igazi! Régi szép idők... 
A rendész azonban abban az évben nem 

kapott se jutalmat, se fizetésemelést, így a szo-
kásosnál is éberebben őrizte a rendet. Feljelen-
tette az igazgatót, hogy ugyan milyen pénzből 
fedezte a március elején még méregdrága 
virágokat... Meg az a dorbézolás munkaidő-
ben? 

Az igazgatót napokon belül leváltották. 
Hiába mutatta a számlát, hogy a rózsákat saját 
pénzéből vette. 

Akkor nevezték ki a helyére Fényezőt. 
Azóta csak hóvirágot kapnak a nők a vál-

lalatnál, azt is saját kezükkel szedik a férfiak. 
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A hölgyek igyekeznek barátságos képpel bizony-
gatni, hogy ettől mennyire meg vannak illetőd-
ve, de persze se kajára, se piára ne számítson 
a férfinép. Most is így alakult. Pár köszöntő szó 
után mindenki ment a dolgára. 

– Lányok! Ha már így kicsíptük 
magunkat – igaz, ami igaz, mindenki a legjobb 
formájában jelent meg az ünnepi alkalomra – 
meló után rászánhatunk egy órácskát a ma-
gunk örömére. 

– Rendben! Megyünk a presszóba. 
– De nem ám kávézni! 
– Remélem. 
A többség inkább haza sietett, de tizen-

ketten kitartottak az elhatározás mellett. Szidi 
sem akart kimaradni az ünneplésből. 

Alig várták, hogy leteljen a munkaidő, 
lecsapták a ceruzát, tollat. Sietve elmentették a 
számítógépen az utolsó adatokat, hogy végre 
egy igazi Nőnapot csinálhassanak maguknak. 
A drágalátos férfiak nélkül! 

– Irány a presszó – adta ki a parancsot 
Juli, a szürke kis irattáros és egészen kivirult a 
saját lelkesedésétől. 

A kora tavaszi napfény bearanyozta az 
utcát, a házakat, a fák kopasz ágait, úgy érez-
ték, hogy az egész világot. Minden ragyogott. 
Ők pedig olyan büszkén lépkedtek, mintha ez a 
kis kiruccanás legalábbis a nőmozgalom 
harcosaivá avatná őket. 

* * * 
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A presszóban összetoltak néhány asztalt. 
Nagy hanggal igyekeztek kifejezni jókedvüket 
és bátorságukat, hogy most az egyszer se 
család, se férj nem számít. 

– Mindenki azt rendel, amit akar! 
– A végén összedobjuk a pénzt. 
Az egyenjogúság bizonyságául konyakot, 

sört rendeltek, ki-ki ízlése, illetve pénztárcája 
szerint. Az édesszájúak likőrt kértek, Szidi 
csak egy pohár cinzanót hozatott. 

A nagy vidámkodás fél óra alatt lecsen-
gett és előkerültek a gondok, bajok. Az ital fel-
oldotta a feszélyezettséget és egyesek hamaro-
san kitálalták intim problémáikat, bánatukat, 
a férjek, szeretők viselt dolgait, közösen meg-
állapodva abban, hogy minden férfi gazember. 

Szidi magában egy kis megelégedéssel 
nyugtázta, hogy azért vannak kivételek, hiszen 
lám csak, neki Bálintra nincs különösebb 
panasza. Kicsit unalmas lett, mióta öregszik, 
de kinek mi köze hozzá! Bele se szólt volna a 
többiek fecsegésébe, ha nem szegezi neki a 
szomszédja a kérdést. 

– Te vagy köztünk a legidősebb, biztos 
sokat láttál. Mi a véleményed... Ha választ-
hatnál, mit tartanál megbocsáthatóbbnak, ha 
a férjed beleszeret valakibe, vagy ha alkalmilag 
egy prostihoz megy dugni? 

Szidi első pillanatban nem is tudott mit 
mondani. Kicsit elgondolkodott, de mivel látta, 
hogy minden szem rá szegeződik, komolyan 
meggondolta a dolgot. 

– Azt hiszem, ha a férj egy egészséges 
kurvával fekszik le, az kevesebbet árt, mert az 
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csak egy aktus, szükséglet, talán nem is igazi 
csalás, de ha a szívét, lelkét, a gondolatait is 
mással osztja meg, az bizony sokkal fájdalma-
sabb lehet. 

Az egyik kicsit már pityókás nőből hirte-
len kibukott a sajnálkozás: 

– Hát te már csak igazán tudod, mennyit 
kell kibírni egy asszonynak! 

Szidi furcsállta a megjegyzést és nem 
válaszolt, de még otthon is ezen rágódott, 
mikor Bálint hazajött és kicsit unottan meg-
kérdezte: 

– Milyen volt a Nőnap? 
– Emlékezetes. Igen, azt hiszem, sokáig 

nem fogom elfelejteni. 
* * * 

Nem is felejtette el. Napokig töprengett, 
mi lehet a kolléganő furcsa megjegyzése 
mögött. Méregette a férjét, megpróbált felidézni 
valamit a közelmúltból, ami eltér a férje 
régebbi viselkedésétől. 

Sokat dolgozik. De hát kell a pénz! 
Vacsoraidőre se ér haza. Mert a sok elfog-

laltság miatt fogorvoshoz is az esti rendelésre 
jár – mentegette magában, de mivel minden 
naivitása ellenére féltékeny természete volt, 
lassan a gyanú árnyéka lepte be az agyát. 
Rémülten keresgélt valami áruló nyomot – 
Hoppá! Az autó hamutartója tele volt hamuval, 
pedig ő nem dohányzik. A múltkor meg egy pár 
fekete női kesztyű volt a kesztyűtartóban! Azt 
mondta, találta... Valami nőügye lenne? De hol? 
Kivel? 
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A fogorvos! Az is nő! Talán azért készül-
nek el ilyen lassan Bálint fogai, mert ezzel 
akarja magához kötni az a vén hárpia, hogy 
újra és újra találkozhassanak. Na, megállj csak 
te szemét! Most megkapod a magadét... 

Kikereste a telefonkönyvből a fogorvosnő 
rendelőjének számát. 

– Halló! Bozótné vagyok – csicseregte a 
tőle telhető legkedvesebb hangon. 

Sajnos nem a doktornő, hanem az 
asszisztense volt vonalban, de Szidi feltalálta 
magát. 

– A férjem elfelejtette, hogy melyik este 
kell legközelebb kezelésre mennie. Lenne 
szíves... 

– Valami tévedés lehet. Délelőtt 8-12-ig 
és délután csak 2-4-ig van itt a doktornő. Este 
nincs rendelés. Bozót nevű páciens nincs is 
előjegyezve. 

Szidi ijedtében szólni se tudott. Köszönés 
nélkül lecsapta a kagylót. 

Mi ez? Mi ez, mi ez... Mióta hazudozik 
nekem Bálint mindenfélét összevissza? – 
zakatolt az agyában – Hol vagyok én? Hogyan 
kerültem hirtelen ebbe a történetbe? Valahol, 
valaki elcserélte az életem és most egy idegen 
világba kerültem. Valaki másnak az életében 
folytatódik a létem? Képzelődöm. Biztosan 
képzelődöm! Talán nem vagyok normális. Ez az 
egész nem lehet valóság. Egy hazugságtenger 
vesz körül. Menekülnöm kell, mert belefulla-
dok... 

Takarítani akart, de csak föl alá járkált a 
lakásban, nem volt türelme semmihez, csak 
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lökdöste a székeket, úgy belerúgott a virág-
állványba, hogy majdnem felborult. 

Egy táska! Az kell és pakolni, amilyen 
gyorsan csak lehet. Válogatás nélkül húzgálta 
ki a szekrényből a fehérneműt, pár pólót, 
pulóvert. Közben a gondolatai szinte versenyt 
rohantak a lázas csomagolással. 

Mire Bálint hazaért, az asszony teljesen 
kimerült a kapkodástól és a hisztériás tépelő-
déstől. A tekintete kiüresedett. Rá se nézett a 
férfire, hanem a kabátját húzta, mint akinek 
sürgősen el kell menni valahova. 

– Hova indulsz? 
– Elutazom... Azt hiszem, elmegyek 

Szombathelyre az unokahúgomhoz. 
– Talán beteg? 
– Nem. Én vagyok beteg. Nem tudok 

tovább itt élni. Egy percig sem maradok tovább 
ebben a házban. El akarok menni innen. 

– Megőrültél? 
– Lehet – kezdte a kabátját gombolni – 

még az irataimat össze kell szednem, és úti-
költség is... persze... 

Lehúzta az ujjáról a jegygyűrűt és egy 
tétova mozdulattal a férfi lába elé ejtette: 

– Ezt itt hagyom neked. 
– Ne! Az istenért ne! Ezt nem teheted! 
– Elegem van a hazugságaidból! 
Bálint agyában lázasan forogtak a gon-

dolatok. Egy pillanat alatt átlátta, hogy a 
felesége megtudott valamit. Csak nem Annáról 
beszélt neki valaki? 
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Csak botrány ne legyen! Rajtam fog 
röhögni az összes haverom... a főnökeim... ettől 
irtózott legjobban.. 

Rendbe kell gyorsan hozni... jóvá kell 
mindent tenni, amit még lehet... 

– Várj! Elmondom. Mindent elmondok, 
csak maradj velem. Szükségem van rád, nélkü-
led nem tudok élni. 

– Nem akarom tudni, mi történt. Azt se, 
hogy kivel... 

– Meg kell értened! 
– Mit? 
– Az egészet... 
– Már nincs értelme... 
– De, de... Hidd el, nem történt semmi. 

Csak egy kirándulás, egy könnyű kis játék, egy 
flört. Semmi lényeges. 

– Egy szavadat se hiszem! Hova jársz te 
esténként fogászati kezelés ürügyén? Nincs is 
este rendelés! Flörtölni mész? El tudom kép-
zelni! Ne mesélj nekem ilyen hülyeséget! 

– Ne így... Ne így! Én soha nem akartalak 
téged megbántani. Nem akartam, hogy így 
legyen, de mire észbe kaptam, már megtörtént, 
ami történt – nagyot nyelt –, hiszen én nem is 
tehetek róla... 

– Nem? Hát ki tehet róla? Talán én? 
A férfi lehajtotta a fejét, mint aki meg-

adja magát. Megpróbált valami magyarázatot 
találni mindarra, ami közéjük állt. Hogy meg-
nyugtassa Szidit, megpróbált tárgyilagos, nyu-
godt hangon beszélni hozzá. 

– Emlékezz vissza... Mikor fiatalok vol-
tunk, mennyit vitatkoztunk azon, hogy mi a 
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szerelem... Én azt hittem az elég, ha az ember, 
talál valakit, akiért egy életen át tud és akar 
dolgozni. Igen. Valakiért dolgozni: ez a szere-
lem. Te azt mondtad más, sokkal több ennél. 
Ellenállhatatlan vágy, olyan érzés, hogy senki 
más nem kell, csak az, akit szeretünk. 

– Te meg azt mondtad, hogy túl sok 
regényt olvastam. Sokat jártam moziba, attól 
vannak ilyen illúzióim és fogalmam sincs az 
életről. 

– Már tudom, hogy neked volt igazad. Én 
most tanultam meg, hogy valóban több kell 
annál, mint ahogyan én elképzeltem. A szere-
lem ellenállhatatlan, sodró vihar, a szerelem 
betölti az ember testét, lelkét. 

– Engem nem így szerettél? 
Bálint úgy folytatta, mintha nem is 

hallotta volna az asszony kérdését. 
– Összeházasodtunk, talán csak azért, 

mert eljött az ideje, de semmi... – vissza-
kanyarodott a magában ezerszer végigjárt útra. 
– Gyerekeink születtek és semmi, fölneveltük 
őket és semmi... Csak munka és kötelesség 
várt itthon... Hát miért siettem volna én hoz-
zád, haza? 

– Mert vártalak. 
– Azt hiszed ennyi elég? 
– Nekem mi jutott? Alig láttalak... Alig 

láttál! Érdekelt valaha is mire gondolok? Ki 
vagyok, mi vagyok, mit szeretnék? 

– Nekem te a tűzhely vagy. Az asszony – 
elcsuklott a hangja, mikor kimondta. – De ő a 
napfény, a fiatalság, a szerelem istennője... 

– Nem hallgatom tovább! 



 99 

– Értsd meg, te vagy nekem a kenyér, aki 
nélkül nem lehet élni, de ő a desszert, az 
édesség, a finom sütemény... 

Szidi egy lépést tett az ajtó felé. Már 
potyogtak a könnyei és csak motyogni tudott. 

– Nem... Nem akarok kenyér lenni. 
Akárkit szedtél fel, legyen ő a kenyered és majd 
meglátod, mit csinál belőled, ha együtt éltek, 
ha ő mossa a gatyádat, hallgatja a horkolá-
sod... Ha nem tud újat adni, ha eltelsz vele, 
akkor talán újra én leszek neked az édesség... 
akkor keress meg, akkor gyere hozzám. 

– Ha most elzavarsz, én soha többet nem 
jöhetek vissza. 

– Hiszen nem zavarlak! Láthatod, hogy 
én megyek el. Nekem semmi nem kell. Mindent 
itt hagyok, amiért egy életen át gürcöltünk. 
Tied lehet a lakás, a bútorok, az autó, minden. 
Istenem! Semmink nem volt, mikor össze-
házasodtunk... Nem bántuk. Azt mondtuk, ez 
az igazi, mert így minden új darab, amiért 
megdolgozunk, új örömet okoz. Most itt a ház, 
a gyönyörű kert! Hány csekket kellett ki-
töltenem minden fizetés után! Te talán észre se 
vetted, mennyi takarékosság, furfang kellett 
ahhoz, hogy minden meglegyen időben, kedved 
szerint. Ha rajtad múlik, máig úsznánk az 
adósságban. Mivel törődtél te? Hát legalább 
ennek is vége. 

A kilincsre tette a kezét és most már 
valóban indulni készült. Bálint kétségbeesetten 
kapaszkodott a karjába, megpróbálta átölelni, 
hogy visszatartsa, de Szidi konokul tiltakozó 
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mozdulatára, kétségbeesetten lecsúszott a föld-
re, átfogta az asszony lábát és úgy könyörgött: 

– Ne menj el, ne hagyj itt, nélküled sem-
mi vagyok, nélküled nem tudok létezni sem... 

Az asszony ijedten felsegítette a földről. 
– Vigyázz... a gyűrű... nehogy rálépj! – 

mondta bizonytalanul. 
Bálint megtalálta. 
– Hadd húzzam vissza az ujjadra! Akkor 

tudom, hogy megbocsájtasz. Meglátod, ezután 
minden más lesz – és kigombolta az asszony 
kabátját. 

– Más? 
– Igen! Igen, csak nekem higgy, és ne a 

pletykáknak! Hiszen nem történt semmi meg-
bocsájthatatlan. 

– Szerinted! – szipogta Szidi. 
– Ha te lennél ilyen helyzetben, én meg 

tudnék neked bocsájtani. Mert én szeretlek. 
Ugye te is? 

– Én is. 
– Akkor gyere! – súgta a férfi, még mindig 

rémülten, hogy mindennek vége, ha elillan ez a 
pillanatnyi varázslat. 

Lesegítette az asszony kabátját és a 
székre dobta. Megfogta a kezét és úgy vezette a 
hálószoba felé, mintha most ölelhetné meg 
először életében. 

Az asszonyban a féltékenység, a férfiben 
félelem tüze égett, de ez elég volt ahhoz, hogy 
újra a régóta nem tapasztalt szenvedéllyel 
öleljék át egymást. 
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14. 

 
Bálint magába roskadva ült az irodában. 

Hatalmas iratcsomó tornyosult előtte, de telje-
sen kilátástalannak érezte az ügyek rendezését, 
még az is undorral töltötte el, hogy hozzá-
kezdjen a munkához. Fáradtnak és fásultnak 
érezte magát. Az íróasztalra könyökölt és két 
tenyerébe temette az arcát. Szidi szavain töp-
rengett: 

„Megbocsájtani és elfelejteni két külön-
böző dolog.” 

 
Sokra megyek a megbocsájtással, ha 

folyton úgy néz rám, mintha legalábbis az öreg-
anyját gyilkoltam volna meg! Jól eltoltam a 
házasságom... Mit ér, hogy Szidi nem hagyott 
faképnél, ha most meg napok óta csak bőg és 
bőg! Történt, ami történt, azon már nem tudok 
változtatni. Mért nem nyugszik meg? Hát nem 
tettem meg mindent, hogy megnyugodjon? Ez 
már kibírhatatlan! Lehet, hogy marha voltam, 
de nem kellene ekkora csodát csinálni belőle! 
Melyik férfi nem használna ki egy ilyen sors-
szerűen adódó lehetőséget, mint amit nekem 
hozott az a tanfolyam? 

Hirtelen felkapta a fejét, mert kinyílt az 
ajtó. Anna kopogás nélkül viharzott be az 
irodába. 

– Mi történt? Napok óta nem jelentkeztél! 
Se telefon, se üzenet. Azt hittem beteg vagy, 
vagy kitörted a nyakad! – sziszegte számon 
kérő hangon, de Bálint elhárította. 
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– Ne bánts még te is. Elegem van. Telje-
sen kikészültem. 

– Valami baj van? 
– Baj? Az nem kifejezés. Minden össze-

dőlt! Képzeld csak! Szidi megtudta... 
Anna szelídebb hangra váltott. Békítően 

hozzáhajolt és megsimogatta Bálint fejét... 
– Várható volt, hogy előbb-utóbb ez is 

megtörténik. Legalább túl vagy a nehezén. 
Innen már magától megy minden. 

– De Szidi sír! Ma is sírva ébredt! 
– Majd megnyugszik, és belátja, hogy 

nem tud változtatni azon, amit a Sors már 
eldöntött. Ez a legjobb alkalom, hogy lépni 
tudj. Legalább nincs szükség további magya-
rázkodásra, bujkálásra. 

– De én még nem döntöttem el semmit! 
Anna szeme döbbent csodálkozásra nyílt: 
– Nem? Hiszen szeretsz! Szeretsz? 
Bálint átölelte, de a hangja tele volt szo-

morúsággal: 
– Szeretlek, persze, hogy szeretlek, de 

tudod, hogy Szidit is szeretem. Ezt soha nem 
titkoltam előtted. 

– Jobban szereted, mint engem? 
– Ne így! Hogy is jut ilyesmi eszedbe! A 

szerelmet nem lehet mérlegre tenni. 
– Mi köt még mindig hozzá? 
– Az életem... az egész eddigi életem. 
– Ne áldozd fel az emlékekért a valóságot! 
– Nemcsak az emlékekről van szó. 

Honnan is tudhatnád ezt éppen te! 
– Mért ne tudnám! Nekem talán nincse-

nek emlékeim? 



 103 

– Jaj, nem úgy értettem. Ne bántódj meg 
kedves! Én Szidit szinte gyerekkora óta isme-
rem, és amíg veled nem találkoztam, mindig ő 
volt számomra a legfontosabb. 

– És most? Most ugye én vagyok? 
– Ne akard, hogy neked is hazudjak... Ne 

add a számba, hogy mit mondjak! Nélküled 
nem tudok élni, de Szidit se tudnám elhagyni. 
Még nem. Még nem vagyok képes dönteni. 

Anna értetlenül ingatta a fejét. 
– Nem jó ez így. Nem lehet kettőt 

szeretni... Felőrlődsz, tönkremész. 
– Majd... majd, kialakul. 
– Mindig ez a vége! Nekem kell mindig, 

mindent megoldani, de ne félj semmitől. Már 
megvan a tervem. Határozottnak kell lenni. 
Meglátod, milyen egyszerű! 

Homlokon csókolta Bálintot és elment. 
Pár nap múlva telefonon jelentkezett. 
– Beadtam a válópert. 
Bálint elképedt. Erre a lehetőségre eddig 

nem gondolt. Hirtelenében azt se tudta, mit 
mondjon. Neki nagyon megfelelt az eddigi hely-
zet. Egy férjes asszonynak mindig el lehet 
suttogni, hogy elvennélek drágám, ha mindket-
ten szabadok lennénk. De most? Így teljesen 
labilissá válik a jövő. Megpróbált valami semle-
ges választ adni, ami nem kötelezi semmire. 

– Csodálatosan bátor nő vagy. Mit szólt 
hozzá a férjed? 

– Semmit. Meg van ijedve. Most fülét 
farkát behúzza. 

– Engem ne keverj bele. Még idejönne 
cirkuszolni. Nem akarok vele találkozni... 
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– Tudom, hogy most nem tanácsos a 
szerelmünkre hivatkozni, mert még akármi is 
történhet. Jobb az elővigyázatosság... Bennem 
megbízhatsz. Elég magamhoz való eszem van! 

– Mit tudtál mondani Józsinak, mért 
akarsz tőle elválni? 

– Mert alkoholista. Ha részeg, megver. Ez 
elég indok szerintem. 

– Igen. Biztosan. 
– Látod, én megtettem az első határozott 

lépést. Most már igazán te jössz! 
– Persze, persze, de előbb ennek legyen 

teljesen vége. 
– Minek? 
– A válópernek. 
– Igazad van. Ne keressen senki össze-

függést a válás és a kettőnk dolga között. 
Mindenki ezen csámcsogna. 

– Jobb, ha most egy darabig nem talál-
kozunk, drágám. 

– Értem. Majd felhívlak, ha lesz valami 
eredmény. 

* * * 
Már több mint két hét eltelt, de Anna 

nem jelentkezett. Bálint az estéket otthon 
töltötte és így látszólag Szidi is belenyugodott a 
kialakult helyzetbe. Legalábbis uralkodott ma-
gán. Már nagyon megbánta, hogy nem hallgat-
ta meg Bálintot, amikor első ijedtében mindent 
el akart mondani. Most egyre jobban furdalta a 
kíváncsiság, hogy ki lehetett az a nő, akibe 
beleszeretett a férje. Megpróbált apró megjegy-
zésekkel célozni rá, hogy jobb lenne, ha őszin-
tén megbeszélnék a történteket, de a férfi már 
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bezáródott és többé nem volt hajlandó semmit 
mondani a történtekről. A kolléganők előtt szó-
ba hozhatta volna Bálint ügyeit, hogy megtud-
jon valamit arról, hogy kihez járt a férje fogor-
vosi kezelés helyett, de ezt nagyon megalázó-
nak érezte, szinte irtózott tőle. Talán ki is 
nevetnék, ha rájönnének, hogy eddig fogalma 
se volt semmiről. Megpróbálta úgy tekinteni a 
dolgot, mint az élet velejáróját. Minden férfi 
egyforma, mind megy a szag után, mint a 
kutyák. Mások esetében ez természetes volt, 
eddig is rengeteg pletykát hallott. Na, de 
Bálint! Mindeddig abban a hitben élt, hogy ő 
más, mint a többi. Ő egy leányálom, a királyfi, 
ha nem is fehér lovon – bár az is igaz, hogy 
már csak öreg király –, de mégis egyedi, 
különleges. Az örök szerelem, a hűséges férj, a 
lelkiismeretes családfő, az okos apa megtes-
tesítője. A trón összedőlt! 

Hogy én milyen naiv voltam! Hány 
alkalmam lett volna, hogy megcsaljam! Meg-
csaljam? Szerelmes voltam, mint a vadszamár, 
de mindig az jutott eszembe, hogy mit érezne 
Bálint, ha megtudná... Sajnáltam szegényt... 

Fájna neki... 
Megalázónak érezné... 
Titkolódznom kellett volna, de én gyűlöl-

tem a hazugságot, inkább kikerültem minden 
kis lehetőséget, minden kalandot és elúsztak az 
évek. Nem, nem a kihagyott kalandok fájnak, 
azoknak már úgyis vége lenne... 

Nem ez fáj legjobban... hanem az, hogy 
az egész életünk csak színjáték volt... és milyen 
amatőr szereplőkkel! 



 106 

Azt hittem, hogy mi ketten mások va-
gyunk, mint ez a koszos világ. Különbek, 
őszintébbek... 

Már ennek az illúziónak is vége! 
A tengernyi hazugság! Ez az, ami meg-

bocsáthatatlan. Ez az igazi csalás. Igen, a 
csalás nem a test, hanem a lélek eltávolodása. 

Tehetetlennek, feleslegesnek és teljesen 
kiszolgáltatottnak érezte magát. 

Az a nőnapi iszogatás! – Ha az nem lett 
volna, talán soha nem tudom meg ki mellett 
élek. Ki mellett folyt el az egész fiatalságom... 

A kedves kolléganők mindent tudtak 
Bálint viselt dolgairól és egyikben se volt annyi 
– mi is? Becsület? Női szolidaritás? Na persze! 
Gúnyosan összenevetni! Azt igen! Mennyit 
pletykálhattak rólunk a hátunk mögött és senki 
nem mondta ki, mi van, miket hallott... De ha 
mégis, ha lett volna valaki, aki felvilágosít... 
akkor mit tehettem volna? 

Néha arra gondolt, jobb is lett volna 
megmaradni a tudatlan együgyűség állapotá-
ban. De nem! Így még talán van idő rá, hogy 
mindent tisztázzanak és rendbe jöjjön az éle-
tük. Megpróbálta a szinte lehetetlent. Fodrász, 
kozmetikus, pár új ruha. Apró meglepetések 
Bálintnak: egy töltőtoll, amire a nevét graví-
rozták, egy divatos nyakkendő, autóstáska, 
párna a kedvenc foteljába... Mindig legyen 
valami újdonság, változás. Minderre eddig 
sajnálta a pénzt. 

Ferikének kell gyűjteni? Majd dolgozik és 
összerakja, amit kell! Nekünk ki adott valamit a 
kezdéshez? 
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Különböző programokat kezdeményezett. 
Vasárnaponként kirándultak, vagy legalább 
étteremben ebédeltek, délután egy presszóban 
kávéztak, esti séta a parkban, aztán otthon 
tálalta a legjobb falatokat. Éjszaka pedig szinte 
lázasan kezdeményezte az ölelkezést. 

Bálint hagyta magát kényeztetni, talán 
fel se tűnt neki ez a változás. Nem számolt, 
nem érdekelte, mi mennyibe kerül, eddig se 
neki kellett beosztani a pénzt. A családi költ-
ségvetés kezelése kezdettől fogva mindig az 
asszony dolga volt. 

A házaséletük alakulása azonban eléggé 
megdöbbentette. 

Az ember évtizedekig abban a tudatban 
él, hogy van otthon egy kis fehér virágja, aztán 
kiderül, hogy egy nőstényoroszlánnal vagy tig-
rissel fekszik az ágyban. Szép-szép ez a nagy 
ragaszkodás, de azért ez már sok. Az embernek 
hajnalban már lóg a nyelve a kimerültségtől, de 
ő csak biztatja, hogy még, még! Te uramisten, 
ebből az asszonyból egy szexmániás némber 
lett! Honnan a fenéből tud ez ilyen figurákat? 

 
Szeretkezés közben egyre gyakrabban 

kellett Annára gondolnia, hogy lépést tudjon 
tartani a felesége őrült lángolásával. 
 

Mind a ketten megváltoztak, vagy in-
kább, mintha mindketten valami új álarcban 
jártak volna. Játszották az egymásra találást, 
de a visszafojtott indulatok szinte vibráltak a 
levegőben. 
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Hiába volt minden igyekezetük. Szidi 
minél jobban próbálta lekötni Bálintot, a férfi-
nek annál jobban hiányzott Anna. A távolság 
még meg is szépítette az emlékeket. Már elfelej-
tette Anna erőszakosságát, a terhesség körüli 
huzavonát, azt is, hogy a szeretője a válást 
erőlteti, hogy el akarja távolítani a családjától, 
gyerekeitől... úgy érezte, mellette várja a béke, 
a nyugalom, a pihenés. Nem gondolt a jövővel 
se, csak legalább telefonon hallhatná azt a 
hangot, ami olyan édesen búgva szokta csábí-
tani. 

Anna nem jelentkezett. Se telefon, se egy 
hivatalosnak tűnő e-mail. 
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15. 

 
A titkárnő egy zárt borítékot hozott be a 

többi, már bontott és rendezett paksaméta 
tetején. A feladó az egészségügyi központ volt. 
A címzés alatt nagy betűkkel ez állt: Magán-
levél. Csak a címzett bonthatja fel. 

Bálint kicsit csodálkozott, mit akar tőle a 
doktor, vagy ki a csuda. Úgy emlékezett, hogy 
a kötelező éves felülvizsgálaton időben meg-
jelent. Erre mindenkinek el kellett menni, aki 
vállalati kocsit vezetett, vagy saját autójával 
járt a hivatal ügyeit intézni. Akinek nem volt 
rendben a papírja, annak nem fizették ki a 
kilométerpénzt, hiába adta be az útiszámlát. 
Mivel ez erősen érintette a pénztárcákat, min-
denki számon tartotta a határidőket. 

Mi az, hogy magánlevél? Valami olyan 
baj van az egészségemmel, amit titkolni kell? 
Ja persze, a személyiségi jogok. Újabban végre 
komolyan veszik! 

Kinyitotta a borítékot és a levél láttán 
majdnem elnevette magát. 

– Micsoda nő! Micsoda okos, ügyes ez a 
nő! Csodálatos! 

Az egészségügyiek borítékából ugyanis 
Anna levele esett ki. Szinte duruzsoltak a 
papíron a szerelmes szavak, amiket Bálint már 
hetek óta türelmetlenül várt. 

Nem is gondolkodott azon, hogyan jutott 
Anna a borítékhoz. Majd elmondja, ha talál-
kozunk! Már pedig az már holnap lesz, és akkor 
minden kiderül. 
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A válást nem említette, ez jót jelent. Talán 
meggondolta magát és minden marad a régi-
ben. Az lenne a legjobb. Minek összegabalyítani 
az egyszerű dolgokat... 

Már csak az izgatta, hogyan tegye sza-
baddá magát másnap estére. A fogászati keze-
lés már nem használható alibi. A Trabantra 
mindenképpen szüksége volt, de úgy látta, 
hogy Szidi árgus szemmel figyeli még azt is, ha 
a garázs felé tart. 

Fényező biztos megengedi, hogy hama-
rabb befejezze a munkát. Nála még a fogászati 
ötlet is bevethető. Legfeljebb nem este, hanem 
délután megyek Annához. Mire Szidi megjön, én 
is hazaérek. 

Sima ügynek látszott. Már csak kicsit 
sántikálni kellett, hogy Szidi észrevegye, hogy 
kiújult az a fránya reuma. Az asszony maga 
ajánlotta: 

– Ne erőltesd a lábad. Menj be dolgozni a 
Trabanttal! Azért van, de munka után gyere 
egyenesen haza és pihentesd a lábad! 

Bálint természetesen szenvedő arccal bó-
logatott. Feltűnt neki, hogy indulás előtt Szidi 
még egyszer kiment a garázsba. A kezében 
mintha valami notesz lett volna. 

Csak nem írta fel magának a kilométer-
óra állását? Hát ez már igazán pofátlan bizal-
matlanság! – háborgott magában Bálint – na 
de majd segítek én rajta! Nem olyan nagy ügy. 
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Minden a terv szerint történt. Fényező 
készségesen elengedte Bálintot már fél négy-
kor. Pár perc alatt átszáguldott Anna munka-
helyére. 

Az asszony már türelmetlenül várta. 
Beült Bálint mellé az autóba. 

– Ne itt! Menjünk valahova, ahol egyi-
künket sem ismerik. 

Bálint azonnal ráállt. Egy távolabbi 
autóspihenőbe hajtottak. Tudta, hogy hétköz-
nap, munkaidőben a kutya se jár arra. 

Először megbeszélték a fejleményeket. 
Megtudta, hogy kitűzték a békéltető tárgyalást, 
tehát a válási szándék komoly. Bálint igye-
kezett eltitkolni ellenérzését. Hiszen ez talán 
még nem végleges. Még kibékülhetnek. 

– A boríték? 
– Semmi az egész! – húzta ki magát 

büszkén Anna – Az egészségügyi központban 
jártam. Láttam, hogy az asztalon van egy rakás 
fejléces boríték. Azt mondtam, hogy fáj a fejem 
és kértem egy kávét. Mikor elfordult az ügy-
intéző pár borítékot elemeltem a stósz tetejéről. 

– Mire nem vagy képes miattam! Még 
utóbb tolvaj lesz belőled – nevetett a férfi. 

– Miattad? Akár gyilkos is – mondta 
nevetve, de Bálint szinte megrettent egy pilla-
natra a keménységtől, ami Anna egész lényéből 
sugárzott. – Tudhatod már, hogy én mindenre 
képes vagyok, ha valamit el akarok érni! Most 
hamarosan megmutathatod, hogy te mit tennél 
meg értem. Nos? 

– Mindent, mindent, amit csak akarsz. 
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Ennek az ígéretnek a bűvöletében egy 
szép szerelmes órát töltöttek el, aztán Bálint az 
órára nézett. Eljárt az idő, indulni kellett. 
Annát kivételesen nem vitte haza, kitette a 
következő buszmegállóban. 

Búcsúzásnál Anna sejtelmesen elmoso-
lyodott: 

– A legfontosabbat a végére hagytam. 
Képzeld! Az a bizonyos békéltető tárgyalás, 
amit említettem, holnap lesz – súgta, biztatást, 
elismerést várva, de Bálint láthatóan meg-
rezzent. 

– És te? Békülsz? – kérdezte. 
A férfi zavarát, félelmét látva az asszony 

is elbizonytalanodott a folytatásban. Pár pilla-
natig hallgatott, aztán a férfi szemébe nézett. 

– Majd még meggondolom – vágta rá ön-
tudatosan a választ és beállt a sorba, mert már 
gyülekeztek a felszállásra várók. 
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16. 

 
A tárgyaláson Józsi feltűnően ápoltan, 

elegánsan és színjózanul jelent meg. Csak a 
kissé duzzadt vonásai árulták el, hogy Anna 
alkoholizmusra vonatkozó vádjaiban mégis 
lehet valami. 

Az asszony határozottan kitartott válási 
szándéka mellett. 

Férje kérlelte. Belátta a hibáit. Meg-
bánást tanúsított. A gyerekekre hivatkozott. 

– Házasságunk alatt – igaz, nagyrészt az 
én könnyelműségem volt az oka – nem 
tudtunk mást szerezni, mint egy autót és ezt 
az öröklakást, amiben élünk. Ha most a válás 
miatt osztozkodni kezdünk, és ezt a keveset is 
elpotyázzuk, amink van, mit tudunk akkor a 
gyerekekre hagyni? Semmi nem marad utá-
nunk – érvelt, hogy felébressze felesége anya-
giasságát és racionalitását. – Minden feltételt 
vállalok, hogy együtt maradhassunk. 

– Mindent vállalsz, aztán minden marad 
a régiben. Egy alkoholista nem változik meg! – 
vágott vissza keményen az asszony. 

– Elmegyek egy elvonókúrára. 
– Már voltál. Emlékezz vissza, mi volt! 
– Na, mi? 
– Egy hétig tartott ki a jó szándék. Aztán 

kitettél magad mellé egy demizson bort, meg 
egy lavórt, hogy legyen mibe hányni, de akkor 
is megittad a magadét! 

– Ezt mért kellett most itt előhozni? 
– Mert ezért nem bízom benned többé! 
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– Én már igazán mindenre őszintén el 
vagyok szánva. Elhiheted, hogy rendbe hozom 
a dolgainkat! 

– Igen? Nem hiszek neked. Még egyszer 
nem csinálom végig veled azt a cirkuszt! 
Szabad akarok lenni! 

– Ha csak az kell, szabad lehetsz, de leg-
alább formálisan maradjunk együtt az anya-
giak miatt. Eddig is külön szobád volt. Tiszte-
letben fogom tartani. 

– Az elvonókúrához is ragaszkodom, de 
valami hatásosabb kell, mint az előző. 

– Rendben van – bólintott a férfi némi 
önelégült mosollyal, mert úgy érezte, máris 
győzött. Akár írásba is adom, amiben megegye-
zünk. 

– Ha komolyan gondolod, tudom, hogy 
megoldható, hogy kigyógyulj az alkoholizmus-
ból. Hallottam egy módszert, ami biztosítaná, 
hogy ne hányhasd ki a gyógyszereket. Úgy 
tudom, be lehet ültetni... 

– Mit bánom én, csak ne boríts fel min-
dent, ami az eddigi életünk volt. Megmondtam, 
hogy minden feltételedet elfogadom. 

Az öreg bíró közbeszólt: 
– A gyógyszer beültetése veszélyes. Csak 

pszichológiai vizsgálat után lehet elvégezni a 
műtétet, mert nem mindenki alkalmas rá. 

– Miért? – kérdezte Anna, tágra nyitott 
ámuló szemmel, mintha nem értené egészen a 
bíró szavait. 

– Mert, visszavonhatatlan. 
Anna szerényen lesütötte a szemét. A 

bíró pedig folytatta: 
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– Ha a paciensnek nincs elég akaratereje 
és a szérum beültetése után mégis újra iszik, 
belehalhat. Itt nem segít egy lavór... – tette 
hozzá. – Most menjenek és gondolkodjanak. A 
pszichológiai vizsgálat előtt nincs értelme 
tovább vitázni. 

* * * 
Anna beszámolt Bálintnak a békélte-

tésről, majd hozzátette: 
– Eddig minden pontosan úgy történt, 

ahogy elterveztem. Már másnap jelentkezett ez 
a balfácán a pszichológusnál. Az eredményért 
magam mentem el, tudtam, hogy mi várható és 
nem akartam, hogy Józsi elolvassa és beijed-
jen. Az volt, amit vártam: Nem alkalmas a 
műtétre. Neki csak annyit mondtam, hogy 
minden rendben van, de nagyon sokára 
kerülne sorra. Hosszú a várólista, ezért keresni 
kell egy külföldi magánklinikát, ahol hamarabb 
elvégzik a beültetést... de erről én már a 
tárgyalás előtt gondoskodtam – nevetett fel 
Anna. – Mit szólsz ehhez a tervszerűséghez? 

Bálint szóhoz se jutott. Nem értette az 
asszonyt. Anna látta a szemén a zavarodott-
ságot, hát még egyszer elmagyarázta az 
egészet. A férfi megpróbált tiltakozni, mert nem 
akart, nem is mert, belegondolni, mit jelent-
hetnek az asszony szavai. 

– Két hét múlva utazunk. 
– Ne mondd meg hova. Jobb, ha még én 

sem tudom. Majd ha megjössz, elmeséled. 
– Nem! Jobb, ha csak akkor találkozunk, 

amikor lezárult az egész ügy. Szabad leszek, és 
a végén minden megmarad: A berendezett 



 116 

lakás, az autó, minden, és engem többé nem 
pofoz meg senki. 

– Szent isten! Anna! Mire készülsz? 
– Mintha talán eddig nem tudtad volna! 

Ugyan, semmi az egész! Most alakítom a mi 
boldog jövőnket. Láthatod, hogy mindent meg-
teszek érted. 

Észre sem vette a férfi rémületét, hom-
lokon csókolta, mint egy múzsa, és elment. 

Ez nem normális... – motyogta Bálint 
maga elé, de az aggályait hamar elűzte. 

Rémeket látok... Anna nem olyan... Anna 
egy kedves angyal, egy naiv gyerek... Csak 
nem szeretné, ha Józsi meggondolná magát a 
pszichológus véleménye miatt. Majd segíti, 
erősíti az akaraterejét. Helyre akarja állítani a 
házasságát... legalábbis névlegesen. Szabad nő 
lesz, akkor találkozik velem, amikor akar... és 
mért ne akarna? Minden marad a régiben – 
morfondírozott magában hazafelé menet. Már 
felhőtlennek látta a világot. 

Útközben nem sokat töprengett a várha-
tó jövőn, mert eszébe jutott, hogy Szidi esetleg 
megnézte a kilométeróra állását. Egy Trabant-
nál ezen könnyű segíteni. Egy mellékútra 
húzódva megállt és néhány ügyes mozdulattal 
visszapörgette a számlálót. Legszívesebben 
megveregette volna saját vállát ezért a jó 
ötletért. Szidi a továbbiakban még futólag se 
jutott eszébe. Pedig nem ártott volna... 
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17. 

 
Bálint kipillantott az ablakon és döbben-

ten látta, hogy a felesége megint notesszel a 
kezében tart a garázs felé. 

– Haha! Túljártam én az eszén... Nem 
megy semmire a noteszével... Mit akarhat ott? 

A következő pillanatban megtudta, mert 
Szidi dühödten rontott be a szobába. 

– Hol voltál? Hol voltál megint, te szeren-
csétlen? – sikoltozott és lobogtatta a kezében 
tartott noteszlapot. 

Bálint csak makogott: 
– Mi, mi... mi bajod? 
– Hát sültbolondnak néztél? Azt hitted 

talán, hogy még egyszer vakon hiszek neked? 
Felírtam magamnak a kilométeróra állását... 
Nem csak ma. Minden nap. Most kevesebbet 
mutat, mint amennyivel elindultál! Te kétbal-
kezes! 

Bálint lerogyott a kanapéra. Olyan szá-
nalmasan, szerencsétlenül ült ott, hogy Szidi 
megsajnálta és leült mellé. 

– Jaj, Bálint! Nem megy ez így tovább. 
Nem veszed észre, hogy a vesztedbe rohansz? 
Nem csak rólad van szó... Mind a ketten 
tönkremegyünk, ha így megy tovább... – már 
sírdogált. A férfi felnézett rá és neki is könny 
szökött a szemébe. 

– Megoldom. 
– Ha akarod, én beszélek vele... 
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– Ne! Ne! Majd én elintézem... de nem 
hagyhatom ott szó nélkül, hiszen csak jót 
kaptam tőle. Ő nem tehet semmiről! 

– Legyen már vége! Ne találkozz vele 
többé. Én nem osztozom senkivel. 

– Nem megyek oda, telefonon megmon-
dom neki, hogy... hogy nincs értelme tovább, 
hogy nem bírom már idegekkel ezt az állandó 
hajszoltságot. Ő még elég fiatal, hogy újra-
kezdje valaki mással. Nem köthetem magam-
hoz, hiszen semmi értelme, hogy rám várjon. 
Igen. Azt fogom neki mondani, hogy mától újra 
szabad. Keressen valaki mást, aki jobban 
megérdemli a szerelmét, mint én. Aztán nem 
lesz több telefon... nem lesz több találkozó. 
Meglátod... Mindent, mindent rendbe hozok... 

Úgy ültek ott a kanapén összebújva, 
mint két fázós, ázott veréb. 

Szidi talán örülhetett volna, mint egy 
győztes csatának, de csak végtelen fáradtságot 
érzett. Visszazökkent azzá, ami volt, család-
anya, szorgos háziasszony lett újra, nem akart 
versenyre kelni a tüzes szeretővel, hogy meg-
tartsa öregedő párját. Mindenbe belenyugo-
dott, mindent elfogadott, csak legyen vége a 
vitának, a félelmeknek. Már nem hitt és nem 
remélt semmit, pedig most az egyszer Bálint is 
komolyan elhatározta, hogy mindent rendbe 
fog hozni. 
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18. 

 

Teltek a hetek szürke egyhangúságban. 
Anna nem jelentkezett és Bálint se kereste őt. 
Az elképzelt búcsúszavakat fogalmazta magá-
ban újra és újra, de nem tudta rászánni ma-
gát, hogy felvegye a telefont. Abban remény-
kedett, hogy talán meg lehet úszni hallgatással 
ezt a kellemetlen beszélgetést. Tette a hivatalos 
tennivalóit. Ellenőrizte a fiókirodákat, de Anna 
munkahelyét messze elkerülte. 

Egy délután a közeli városba hajtott. A 
nyomdában volt dolga egy céges reklám miatt. 
Hamar végzett. Ahogy kilépett az épületből 
Annával találta szemben magát. 

Az asszony egy pillanat alatt feloldotta a 
férfi zavarát. 

– Soha jobbkor! – biccentett a fejével a 
két nehéz szatyor felé, amit cipelt – legalább 
segítesz hazavinni... Látom, hogy Trabanttal 
vagy... 

– Természetesen – udvariaskodott Bálint, 
s úgy gondolta, talán a búcsúzkodásra is 
adódik alkalom. 

Beültek az autóba. Csak pár saroknyit 
kellett menni. A férfi a sűrű forgalomra kon-
centrált. Nem esett szó köztük. 

– Segítsek, felvinni az emeletre? – 
kérdezte Bálint halkan és érezte, hogy végigfut 
rajta a régi bizsergő vágyakozás... de az 
asszony azonnal leintette. 
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– Most nem lehet. Józsi itthon van. Majd 
máskor. Már nem tart sokáig és azután 
bármikor velem lehetsz... 

Csak álltak a bejárat előtt. A férfi úgy 
érezte, mondani kell még valamit, ezt várja tőle 
az asszony, de nem talált szavakat. Sután, 
ügyetlenül próbálta húzni az időt, hogy még 
pár percig lássa Annát. 

– Bevásárolni voltál? – kérdezte, mert 
más nem jutott eszébe. 

Az asszony kapott a szón, hogy feltár-
hassa mindazt, ami foglalkoztatja. 

– Vettem néhány üveg italt. Bort, rumot, 
konyakot. 

– Úgy emlékszem, eddig nem tartottál 
otthon ilyesmit. 

– Persze, mert Józsi megitta volna. Most 
nem kell ettől tartanom – húzta el a száját egy 
parányit –, rettenetesen vigyáz magára. Az 
orvosok nagyon ráijesztettek odakinn... 

– Értem... de akkor minek? Még félreérti 
valaki, nem gondolod? 

– Ugyan! Egy rendes háztartásban min-
dig van ital, kávé, sütemény. Mivel kínálom a 
vendéget? Betoppanhat valaki váratlanul. Ez-
után nem kell többé magyarázkodnom, hogy 
miért nincs. 

Bálint egyetértőn bólogatott. 
– Tegnap angolkeserűt vettem – fecsegett 

tovább Anna. – Mindig az volt Józsi kedvence. 
Mikor az asztalra tettem mégis kiment a szo-
bából... de már megvan a tervem! – suttogóra 
fogta – Kipakolás közben véletlenül elejtem az 
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egyik üveget... ki tehet arról, ha az illata az 
egész lakásban érezhető... 

– Próbára akarod tenni? 
– Próbára? Igen, mindent megpróbálok... Ha 

nem használ, a születésnapjára puncstortát 
sütök, vagy a kávéjába öntök egy kis rumot, 
hogy ráérezzen a zamatára... hogy lássam, 
feltámad-e benne a régi alkoholista vágy... és 
akkor már nem lesz megállás... 

– Ezt nem szabad! Ilyent nem tehetsz! Ez 
egy kegyetlen játék! 

– Játék? Ne légy ilyen naiv! Ismerhetsz. 
Minden a terveim szerint történik. 

Bálint egyre kellemetlenebbül érezte 
magát, ezért rövidre fogta az elköszönést. 

– Bocsáss meg, de most mennem kell. 
Sajnos időre vissza kell érnem a központba – 
szabadkozott, mert nem akart többet tudni az 
asszony terveiről. 

– Majd felhívlak, ha minden elrende-
ződik. Addig ne keress! Szeretlek – súgta Anna 
és a szeme jelentőségteljesen villant a férfire. 

– Igen – bólintott Bálint zavartan és 
gyorsan beült a kis autóba. 
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19. 

 

Bálint nem szokott sokat tépelődni a 
problémákon, de az Annával való találkozás 
után jó pár álmatlan éjszakája volt. Amikor 
hajnal felé végre elaludt, olyan rémálmok gyö-
törték, hogy reggelre úszott a verejtékben. 
Anna néha sellőként csalogatta, máskor szá-
mon kérő sötét alakként üldözte. Krimibe illő 
alakok rémisztették. Rendőrök... nyomozás, 
akár egy tv-sorozatban. Mikor lesz ennek vége? 
Már szinte félt az éjszakáktól. 

Szidi naponta emlegette, hogy ki kellene 
vizsgáltatnia magát, de a férfi hallani sem 
akart róla. Orvos? Mit tudnak az orvosok! 
Egyébként is minden a legnagyobb rendben 
van. Mégis minden reggel ott árulkodott az 
összegyűrt párna, átizzadt pizsama. 

– Ha nem, hát nem! Biztosan valami 
férfi-klimax – csúfolódott az asszony, mintha 
könnyedén venné a dolgot. Valójában maga se 
tudta, hogy a férfi öregedése produkálhat-e 
ilyen tüneteket, mint amiket a férjén tapasztal. 
Volt egy kis lelkiismeret-furdalása is amiatt, 
hogy talán túl nagy feneket kerített férje félre-
lépésének. Sajnálta a sok veszekedést, jele-
netet, amit rendezett, szégyellte saját kiboru-
lását és magát okolta férje rossz idegállapota 
miatt. 

A múló hetek lassan mégis javítottak a 
házaspár helyzetén. Bálint már maga se tudta 
pontosan, miket mondott Anna. Lehet, hogy 
csak tréfált. Szokott egyáltalán tréfálni? Ezen 
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eltűnődött. Nem tudott felidézni egyetlen esetet 
sem, hogy Anna valami viccet mesélt volna. 
Talán a búcsúest, a vacsora a szállodában... Az 
is inkább olyan évődésféle volt csak. Most 
mégis? Talán mostanában jobb hangulatban 
van és azért viccelődött... Igen, biztosan a 
megkönnyebbülés, hogy a férje már nem iszik. 
Nem lehet, hogy az a kedves, törékeny nő 
szándékosan a férje életére tör... Talán csak 
képzelődés az egész. 

Végül nem maradt más, mint egy fáradt 
beletörődés: lesz, ahogy lesz. Tépelődés, ön-
marcangolás helyett a munkájára koncentrált. 
Szabad idejében a ház körül tett-vett, vagy az 
asszonynak segített. 

Volt, hogy még eszébe jutott, hogy meg-
ígérte Szidinek, hogy végleg elbúcsúzik Anná-
tól, lezárja a kapcsolatot, de irtózott a kelle-
metlenségtől. Most is csak arra jutott, hogy 
jobb, ha hagyja, hogy csendben elhaljon az 
egész emlék, és végleg ellobbanjon a szerelem. 

Néha, ha hét végén a kertben a füvet 
nyírta, mégis azt fogalmazgatta magában újra, 
meg újra, hogy milyen szépet, kíméleteset 
mondana Annának, ha a véletlen megint útjá-
ba hozná, vagy telefonon beszélnének. 

Nem akarlak lekötni. Nincs semmi értel-
me, semmi jövője a szerelmünknek... Te még 
fiatal vagy, még megtalálhatod azt, akinek 
kevesebb kötöttsége van. Szép volt, ami volt, te 
voltál a legnagyobb csoda az életemben és 
megköszönöm, hogy... 

– Bálint! Kész a vacsora! Told a kamrába 
a fűnyírót és gyere, mert kihűl az étel. 
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Bálint pedig ment és szinte örült, hogy 
megszakadt a képzeletbeli diskurzus. 

Egy este Szidi később ért haza. Bálint 
magányosnak érezte magát. Bekapcsolhatta 
volna a televíziót, vagy a rádiót, de úgy érezte, 
neki már semmi újat nem mondhat senki. 
Belelapozott az újságokba, amiket az asszony a 
kisasztalra készített kedvenc fotelja mellé, de 
ez se kötötte le. 

Csengett a telefon. Bálint felvette. Azon-
nal megismerte Anna búgó hangját. Átfutott a 
fejében, milyen szerencse, hogy Szidi nincs 
itthon. Most... most itt az alkalom a búcsúra. 
Csak szépen, szeretettel... Nagyot nyelt, mert 
hirtelenjében nem jutott eszébe semmi az elter-
vezett mondatokból, aztán már nem is jutott 
szóhoz, mert Anna szavai szinte elsodorták: 

– Sikerült. Józsi tegnap megitta a konya-
kot. Majdnem fél üveggel... Rosszul lett és 
bevitte a mentő. Agyvérzést kapott... mért nem 
tartotta be, amit az orvos a szájába rágott? 
Nem igaz? Szirénázva vitte az autó... Hiába! A 
kórházban további négy helyen repedtek meg 
az erek a fejében... Nem tudtak rajta segíteni... 
Holnap intézem a temetést... Remélem minden 
rendben lesz... Ahogy elterveztem... ahogyan 
terveztük! 

– Terveztük?! – nyögött fel Bálint és 
lecsapta a kagylót. 

 
 




