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Néhany sz6
(a ,Regénytar’ szazadik kotetéhez.)

Mikor a Singer és Wolfner czég elhatarozta, hogggoolcsd regények terjesztésére vallal-
kozik, hogy ami j6 terem a kulféldon s ami meglélseidehaza, azt csinosan kidllitott, egy
koronds vaszonba kotott konyvekben viszi be az exggrett nagyk6zonségbe, senki sem
hitte volna, hogy megélik a szazadik kotetet.

Maga a regényiras atyja, Jokai Mor csodalkoz6 skemeetett rajok, mién felkérték, hogy
irjon szadmukra egy kotetet $atitak a terviket:

- Talan aranybanyat fedeztek fel az urak, vagyoteim-forrdsokat és most a haza oltarara
akarjak letenni kdnnyen szerzett kincseiket?

Es mi tobbiek is mind csodalkoztunk, mert igaz, ynaadig is folyton akadt egy-egy
konnyelmi ember (e kdnnyelmuek nélkil furcsan nédmea az irodalom), aki szamolasaba
belekeverte a lelkesedését - s ez rossz keveréhr &s a viz 6sszekeverése meég praktikus is
lehet, a viz afsebb lesz valamivel, a bor gyengébb, de mikor valakaga egy itcze borat
egyszerien belednti a Dunaba, a viz nem Il&szetésebb, de a bor teljesen odavész.

Egyes emberek mondom, mindig akadtak, desketimberek nem. Egy fejben megteremhet
valami abrandos idea, valami vakihdehetetlen terv. De ebben az esetben egészen meg-
hékkent volt a ,Regénytar” meginditasa. Mert ha Singerrgkahiszen arra valé Wolfner,
hogy lebeszélje, ha pedig Wolfner akarja, Singerkek 6t megakadalyozni. De nem az
tortént. Ritka egyeértelmiséggel lattak hozza aaldthoz s megjelentek a szebbnél szebb
flzetek. Egy konyv egy koronaért! Szépen bekotvét ldhetséges ez! Mi van dblvajjon
ingyen: a kdnyv-e vagy a kotése?

Hat még mikor azt hallottuk, hogy tiz-huszezer pégban nyomatjak. Lett nagy talalgatas,
hogy mit akarnak ezek az urak? Miben bizakodnakemreménykednek?

Csupan egyetlen szamitasuk latszott volna indo&kltina megtortént, a miben hidba fara-
dozott Kérosi Csoma Sandor sottle masok, hogy t. i. még egy par millionyi magyataltak
valahol az Ural kéril. S hogy azok nem nagyon hltsorak az idevalokhoz.

De nem az tortént. Nem talaltak meg az azssééstvéreket, hanem megtalaltak a k6zdnség
rokonszenvéhez az utat, a mely pedig be volt mgyoragyepesedve s a nélkil se veszély-
telen. Mert megvan az a tulajdonsaga, ami a mesetaddnak, hogy az utasnak, ha egyszer
elindult rajta, soha se szabad hatrafelé tekintemert megijed és szdrnyet hal), hanem
mindég csak ére; meg kell viaskodni Uutkdzben egy sarkanynyaozdnynyel, a kinek nem
hét feje van, hanem hetvenhét-ezer feje.

Mind e bajokon tdl van immar a Wolfner és Singeég;za ,Regénytar’ tetszit alakja,
olcs6saga, a terjesztés paratlanul lgyes moddjeartalam és a szefk valtozatossaga
kedveltté tette a vallalatot, ma mar ott lehet &élni majd minden magyar csaladnal
saskaszdrszaporodasban.

E kotet, melyhez e néhany szdiztem (mintegy meginneplésére a ritka alkalomnak), a
szazadikSzaz kotet! Konnykimondani, nehéz kiadni, még nehezebb eladni.

De a ,Regénytar’ alapitdinak mindez sikerilt, ati€lkhogy aranybanya és petréleum-
forrasok jovedelmét vesztegették volna el, de viszanélkil, hogy aranybanyéat talaltak
volna. A ,Regénytar’ nem fényes Uzlet, de nem issrolzlet. K6zonség és a kiadé meg
vannak elégedve.



E kdlcsdnds megelégedéshez még csak az iroknakh&eflajarulni, hogy a diadal teljes
legyen.

Mi pedig hozzajarulunk szivesen, mert a ,Regényt@tivs kulturalis feladatot végzett. Az
egyik, hogy irdkat lanceirozott, a masik az, hagkat leguillottinerozott.

E mosolygd, viddm piros konyvtdbldkra bizvast rdetee nyomtatni az Orvendetes
gyaszjelentést:

»Ponson du Terail és Xawer Montepin nincsenek tébbé
Mikszath Kalman.



A ki mindenért, a mi magyar nemzeti tigy, ,huszéiazel” lelkesil:O cs. és kiralyi Fensége
Jozsef dherczeg urnak: a ,M. néprajzi tarsasdg” és az &8s iparegyesuilet” védnokeének,
a ,Kalotaszegi haziipar” kegyes partoldjanak, a yaagronak halas hédolata jelédl

a kalotaszegi asszony

GYARMATHY ZSIGANE,
Hory Etelka.



Magyar hazanknak, a természet vadregényesség kiecgmzdagon foldiszitett délkeleti
hatarai felé, a havasok aljan, terjed egy kieslidegismert kis lapaly és nehany a hegyek k6zé
nyulé volgyecske, melyek eddig sotét fenyvesei kégg szorgalmatos és munkaban kitarto,
de szegény népet rejtettek el a haza és a nagysamei é€il.

E vidék Kalotaszeg, a nép munkdja a ritka szépszesl varrottas.

Elet kellett e vidéknek és nem a sotétség feled@éare; és ime talalkozott is a szegények
jotékony védije, a ki sem faradtsagot, sem aldozatot nem kiméhegmadta nekik az életet.
Folkarolta Ugyességliket, szorgalmukat; munkara iblizds bemutatta imeiket széles
korokben és igy téve le azon alapkdvet, melyem gaten és a javnemzedékek boldogsaga
emelkedend. Es mar is kezd a nagy vilag is tudowegshi Kalotaszedt és derék magyar
népésbl.

Mint a »Magyar orszagos iparegyesilet« védnokeptskz@ételességem Kalotaszeg véjn
nemes czélja elérésében csekéljiremel tamogatni és mint a »Magyar néprajzi tarsasag
védnoke, ezen altala irt munkat melegen ajanlamiyigal inkdbb, mivel ez az éls mely
azon nép életét részletesen ismerteti, melynekyzidb jowjére kozos divel torekedink.

Fiuméban, 1891. januar hava 30-an.
Jézsef Bherczeg.



A néma anyja.

Elbeszélés.

Erzsébet és Katalin napjan a Katdk és Erzsik o&dmy Kalotaszegen minden ha#tel
zeng, hogy: »Elj6ttink mi is megtisztelésre. Az6uéldast, hogy keérjink fejére« sat. Mert
ezen a vidéken el sem képzethegy olyan haz, a hol egy-két Kata s ugyanannysiEme
volna. De mégis, itt e kék tulipanos kis ablakomsbesak egy Erzsébet van, minden Kata
nélkil, hanem ennek valésiieg az lesz az oka, hogy azon a telken tobb as&zdengem
lakik.

Ozvegy Bodizs Andrasné, egyetlen fiaval, a némékgh az egész telket s igy a némanal
jobb szerencse nincsen a helységben.

A »futbgém« ldmpa sargas fénye, a mint kislt, arkéhas kis ablakon kb vonalakat vet a
novemberi est kodos sotétébe. A kis ablak alattabtserdidl lednyka szorny igyekezettel
énekli »Eljottink mi is megtisztelésére sat.« b@anszobaban lobogdiz mellett a pucik
padon il és fon az 6zvegy Bodizs Andrasné asszamtgardl a rézsakat apranként lesze-
degette az otven eszténdle termetének egyenes délczegségét nem bartatd:legyen a
jovend éveknek is valami aratdsa! A kis lampa vildgalsbego tiz fénye melegen, barat-
sagosan védik vissza a hosszusor régi kancsorol s a padidstgy dus varrottasarol. A
beteritett asztal mellett Gl a néma, megtermetp degény, termetének délczegsége, arcz-
vonasai elaruljdk, hogy kinek a fia, de elaruln&laddnben is az a tekintet, melyet csak az
anya vethet olyan gyermekére, a kit épen Ugy szemint szan, a ki egyedil mindene ezen a
vildgon, hat gyermeke kozil az egyetlet @yermek, a legfiatalabb.

Oda kunn a leanykak éneke felcsendil, az 6zveggbtonézi a szegény siketnémat, kinek
orokcsendjét nem zavarja foldi hang. Szegény saépte! Mas legény ilyenkor kifut s ha ott
van a novendékek kozott az is, a kit »sor utan« amalky nézett, elhivjgdket egy kis
»fltdzésre«... JO isten mi is leszdbe] ha egyszer a szive megszolal? Bizony jobbriede

ha mar az ajkarol elvetted a szét én uram istelhegy ne engedd szive megszélalasat sem!
A tele orsot bele szurja a fogyd kenderbedseehajolva, agy nézi a fiat, mig lelkében Gjbaol
ismétbdik az az imadsag, melyet akkor régen, @rélisz évvel, kildott az egek uradhoz.

- Ne szdlj az isten rendelkezésébe Erzsok! - maadotokonsag. - Ne imadkozd vissza ezt a
gyermeket, ‘iszen latod, hogy szeme, feje feldagadtisnya hindl vakka, siketté teheté, ne
imadkozd vissza.

- Visszaimadkozom! Mert ha ezt is oda teszik a t&bkllé, abba az irt6zatos agyagos
g6dorbe, a szivem reped, vagy megbolondulok utéés.imadkozott s a gyermeke életben
maradt. Aztan miéin nyilvanvalo lett a kis fiu siketnémasaga, a nep aszokottészinte-
ségével - melyet batran lehet kiméletlenségnekeieemi - nem késett a szegény anyaval
megértetni, hogy nem volt helyénvalé az imadsagnkor felkapta az ételjes szép kis fiut s
forr6 csokokkal boritotta. - Csak hogy nem tettefdlebe, draga kedves kis fiam! Es mégis
minden ilyen megjegyzés utan, mintha egy csopprikeég, valami dnvadféle maradt volna
szive mélyén, melyet enyhitett ugyan mély vallédagilete, de egészen szét nem oszlatott
soha.



A kis lednyok éneke oda kiinn mar a korll forgatigyha szent Erzsébetek sziveit e péiczt
kezdve vig orom kapja, nidd a néma feldllott, hatalmas mellét egy mély lédsgel
kifeszitette, minekutana anyjahoz akart menni, hadjz elé lUlve elbeszélgessenek... igen,
beszélgessenek, mert rajuk ugyan nem talal az mdidas: néma gyermeknek anyja sem érti
szavat. Ennek a némanak értette az anyja mindemtatdt, legkisebb kézmozdulatat 9s
meg tudott a fidval értetni mindent: elmondta, hbgyy testvére van a foldben s ott lenne
Andras is, ha a j6 isten meg nem hallgatja valadatrd imadsagot. Eddig volt még a haznal
valaki, a kivel el tudott a néma beszélgetni, anagyyon, nagyon szeretett, de aztéazdn
elvitték katonanak, a mikor Andris két nap nem guely busult egyetlen baratja utan.

Epen Pisti6l, a katonarol akart Andras tudakozodni az anyjatétion véletlenil kinézett az
ablakon és meglatta a kis leanyokat. Tekintetdéildilt és siirgetve intett anyjanak: - Hivja
be, hivja besket! Nem minden hazhoz hivjak be ezeket az énkisl koszontket s midn az
ének utan egy kdzulok elmondja a »rigmus-t«, vaemk pillanatig, nyilik-e az ajt6? Ha nem
nyilik, tovabb mennek s nyomban a szomszédhéz alddait zeng »EIljottink mi is...« Ha
pedig nyilik az ajtd, akkor nevetve szemérmesenrdigs/nak és konyodkeikkel noszogatjak
egymast, hogy melyik menjersél

A Bodizsék kdszomi kozott Vincze Kata a legkorosabb, elmult mér nizégy éves, a
tavaszszal partas lany lesz: azaz confirmal ssanfget muszulylyal cseréli fel. A disan varrt
baranylér kis mellrevalé szorosan oda simulva derekahozy karcsubbnak tintette fel a
kecses fiatal termetet: még a délczeg névések dtzendjis feltiié volt ennek a kis lednynak a
termete. Szemparja pedig Ugy ragyogott a kodoégadisagban, hogy nem csoda... no, de ez
késsbbre kovetkezik. Tehat Katdnak kellett volnél ehenni, des a helyett, hogy az utczaajto
felé tartson, megfordult és futdsnak eredt. Hanetaraaczvegi kis ajton - topp! Elibe all
Bddizsné asszony s atoleli:

- Hova, hova kis Kata? - Megfogta kezét, gyongédzakkal vonta maga utan fel a tornacz-
ra. - Csak nem futsz el a j6 sz®l@ITi is, mindk6zonségesen forduljatok be. - Milkr
aprosagokat beterelte, lathatdé gyonyoriséggel nézeerditl lanyka viruld arczara: épen
ilyen hamvas pir boritotta &z leanya arczat is, mish épen ilyen fe$l bimb6 kordban oda
tette a tobbi mellé...

- Na édes gyonyoruségeim, huzddjatoKiamellé, mig a kamaraba fordulok egy kis egyet-
masért a szamotokra. - A néma nem lelte helyét:fadhtotta a karospadot éz elé, szives
biztatdssal mutogatva, hogy Uljenek le, az aprédbé is rakta, megczirdégatta, a szép kis
Katat csak tartbzkodva kinalgatta, az ugy tett,th@nészre sem venné és elfordult; a leg-
kisebb leany feldllt a padra s ugy nézett mindég, a hol a néma volt; szajacskdjat sem fogta
be a nagy érdektlés miatt, hogy kozdlt lasson egy olyan ajakat, a melyikén még sz6 nem
jott ki. De anndl tobbet szélott e pillanatban anaészeme, a mint Vincze Katat nézte. Kata
még hatrabb huzodott és hevesen szolt a tobbi &gz, a mint azok integettek felé.

- Nem megyek, irtbzom... irtbzom a nématol; és élssrzongott.

- En szeretem, én is! mondogattak a gyermekekénaarjo, soha sem bantott egyikiinket sem,
tan bizony téged banta piaczi Vincze Kata?

- Nem bantott, de irtbzom... irt6zordle... ugy mint ti a békatdl, s ismét megrazkddadiyy
habz6 fehér ingvalla csak ugy rezgett bele.

Erzsok néne 6Jott a kamrabol, kezében egy tele tal aszalt gydsdil hozva, mig koté-
nyében diét, mogyorét szorongatott. Ll Katat kinalta meg s mikor Kata vonakodott,
megczirdgatta és Ugy rakta tele kdtényét s hozméhfengon gondolkozott.



- Ha egy ilyen leanyom lenne!

Ett6l a hangtdl, igaz gydngédségtlagyabb kifejezés sugarzott a szép gyermek shé&inés

az irtdzas helyét valami meleg ragaszkodo érzésttalfel, de csak addig tartott ez, mig a
néma levett a fogasrol két szép piros alméat ésdothéa a leanyka kotényébe, ekkor ismét az
irtdzas kifejezése lett &ebb a szép gyermek-arczon. A mily gyorsan elfayadjeanyka
lelke a pillanat benyomdsait, Ugy tukrozi visszkirtiete minden érzését. A gyermeksereg
tavozott, Kata az utczaajton kivil megallt és hesiggetéssel szolt:

- Vegyétek el, vegyétek el, mert tlstént kiontondzea ért a néma, nem kell, irtbzom,
irtbzom! S még fejét is félreforditotta, mig az égfg, kiszedett kbtényélhmindent.

Es az anya, a mint ott allott a tornaczvégén dsthatindent, felséhajtott:
- Szegény j6 fiam te! vajjon mivégre is tartottatt én imadsagom?

A néma turelmetlentl varta be anyjat: hiszen armynondanivaldja... no hat iljon oda a
guzsaly mellé és hallgassa:

Azok kozil, a kik itt voltak, a legmagasabb az raggzép, mindég az volt legszebb az egész
vildgon: annak olyan az ajaka mint az, - a némalraval6jan a piros tulipan szirma, olyan a
termete, mint azé a szarvasé, melyik ott a fogagieicsén ki van festve, olyan a szeme,
mint a ragyogoiiz emitt s egészben oly gyonygmint ez a szép vildg, melyet a néma ugy
szeretett: hiszen annyi abban a napfény, a melegreken j6, a mbt kdrtlveszi. No érti-e az
édes anyja, hogy mit magyarazott?

- Hogyne érteném édes jo fiam, értelek én egésmatk mondd tovabb. - Es a néma tovabb
beszélt a stizszenti«-rél, a kit ezentll mindég igy fog nevezni. A mint ngatazott, kinyilik

az ajtdo és a néma az életbedsebr nem Orvendett a szomszéd megjelenésén, addes
oromest el szokott huszonegyezni akkor, mikor @esaincsen igy tele.

A szomszéd hatalmas toppintassal razta le magardflisaen esett havat, mikdzben:
»Szirincsés« jo estét kivant s nyomban megjegyenigy:

- Ugyancsak sz6rja a molnar odakinn a lisztet: megiva tél!
- Nem idbelétti havazas ez, Bélint ecsém.

- Inkabb hiszem, hogy késhete vala még, méar cgakak végett is... de maskilonben adjon
az uristen kendnek ErzsOk néne sok szerencséshetzspot, szivendbkivanom.

Erzsék néne »koméndes« palinkat szedéttralvelhogy a szaraz kivansag nem talalja meg
az utjat és miéh latta, hogy fidnak nincsen kértyazé kedve, iggekemaga mulattatni a
vendéget:

- Na fit6zz egyet Balint ecsém és beszéld el napi sorodat.

- Hat biz én nem mondhatnam, hogy ma jobb labh@kté véna az utczara, mert a hogy
kilépek reggel, csak mellettem terem piaczi Vindaacsi Marton és elfoga kezesnek: tudom
én mar az ilyen kezesség sorat: bizony fédg thogy ez az adéssag a nyakamba sikertl!

- Hat olyan sokkal adés Vincze Marton?

- Elhiszem azt! Ide s tova szegre kerul a jarome.hat nem is csoda, felettébb sokat
nyitogatja a kocsma-ajtot; de tul - dfebzt sem lehet egészen karhoztatni, mivelhogyrolya
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larmas cselédje egy gazda embernek sincs, thiminének: a felesége veszeked menyei
veszekedk, a fiai karomkodok: égedelem abban a hazban €éMig a szomszéd kdstolgatva
a ,koméndes”-t tovabb beszélt a ,haza” leglarmadadmépéil, az 6zvegy orsdja porgott,
telt és elméjében azt hanyta-vetette: hogy ha marawilagon ugyan nem hitte ezt soha!)
egy olyan leany is, a ki irt0zzék attol a szépglldegénybl: az 6 jo fiatol, j6 annak a lanynak
tudni a hazi kérilménysit, meg az apja adéssagarol is.

V.

A hénapok teltek, a néma szerelntdgtrés a szép Kata irtbzasa nem fogyott. Tancztaijtel
a néma éll, utczan kikerilte, vasarkor el nem fogadta a regmmyacsajat és a néma kijelen-
tette az édes anyjanak, hogy ha ez mind igy megyg fog halni; meghal, ha aigszentit”

ide nem hozzak, ugy mint a szomszédba és még nhgeskie is vittek egy-egy lednyt, a
mikor annyi fenygaly volt mindendtt.

Ha megtartottalak az imadsagommal, nem hagylaksetpini a szerelmed miatt. Kilonben
is, boldog lehet akarmelyik ledny, ha ilyen telkiten hazat s ilyen derék urat kap. Nem is
bizza bébillérekre a dolgot, maga megyen a lanyhdr és elintéz mindent. Hazassag-
szerdt nemesebb ok még nem inditott Utra, mint ezt abfimlogsadgéért &ljo asszonyt.
Beszélt a szikkel, a kik nagyon megoérvendettek az ajanlatdncxénMarton uram még az
nap estéjén keért is egy keves kolcsont, mert hdiakért kinozzak; Bodizsné asszonyom még
soha jobb szivvel nem kdlcsonzott senkinek. A le&sgk ugy tavolrol kerllgette, de a mit
igy épitett, azt nyomban lerombolta a $kitlrelmetlen, heves &szakoldsa, az angyok
suirgeb biztatasa és a batyak haragos megjegyzései.

- Nem, ink&bb elpusztitom magam, mintsem a némétergek!

Elpusztitja! De hat hogy? Tavaly a szomszéd falubgy oldh ledny felakasztotta magét...
irtozat! hogy valaki... nem, ezt soha sem tudnaiterhat aztan még az milyen borzaszto
lehetett, mikor ezétt vagy husz esztefidel - maig is beszélnek réla - itt a szomszédban eg
leany a kuatba ugrott; férjhez dtették, azért cselekedte. Meleg, lagy kedélye dggze-
borzongott etil a gondolattol, mint meleg, puha karjand@a.tNem, mintsem megélje magat,
ink&bb tiri ezt az életet: pokol az otthona, de csak hdbkatsztja a dolgot, hat ha valaha
valamit rendel a jo isten.

V.

Balint szomszéd egy napon azzal toppant be Bodass#éonyomhoz, hogy:

- Ha mind igy Erzsék néne, a ked nyakéba sikemtziVincze Martonnak az addssaga, de
eliszem inkabb is megbirja, mint egy hétcsaladober.

Ha a lany ugy a kezembe lenne, mint az apja, némdré a szegény filnak a hervadasat,
gondolta az anya. Tudja, hogysszakkal gyorsan elintézhetne mindent, de hat migldast
hozna egy ilyen hazassag? mégegyszer megyen 8zikdtezivét az &t a lany ebtt. Jokor
ment, mert az a leany épen akkor vérig volt séraz:egész haznép red tamadt a leg-
otrombabban és az apa azt hanyta a szemére, halgposrt vonakodik, meét a tomléczbe
akarja juttatni az adéssag miatt.
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Kabult ©vel menekiilt a szilvasba, odélidegy virdgos szilvafara s a mint heves zokogas
k6zben gyonydr termete megrazkddott, a fa Ggy hullatta ra feh@énmsit.

Bddizsné csendesen kozelgett, a leany karjarakettet: - Szanlak kis Kata!
Kata hevesen félre sz6kott: Tudom!
- Tudhatod is! No, de maradj egy széra!

Es az a sz6, meg a tobbi, olyan tisztan, melegém jgziv mélyéil, hogy egészen a zaklatott
leany sziveig ért: szeretettel emelte tekintetetsszonyra:

- Hej! Erzsék néne, ha ked egyedil lakna s akkdgyishivna, be szivesen mennék... de latja,
irtbzom a nématol!

Most mar a fia j0sagat, derékségét, igaz szerdisédtte az anya meleg szavakkal, a miknek
nem nagy volt a hatasok; a szép arczon csak otdnhar irtézas kifejezése tovabb.

- Ha a j6 isten bolcs rendelésében ugy latta johaly a szegény fiam ne mondhassa ki soha
a mit érez, hogy ne hallhasson semmit abbdl, aotyitn j0 hallani: az Gnnepi harangszoét, a
viz csorgését, a madarak énekét, semmit, semnéttt @z6zol Ble te, a ki szOlhatsz és
hallhatsz?

- lgaz. Szegény némal... Milyen j6 édes anya keddk néne!

- J6 anyad lennék én neked is Kata, bizony joblt amnédes anyad; s te mégsem akarod ott
hagyni azt az égedelmet, ahun nincsen egy nyugadaperczed... nem kivankozol a mi
csendes hdzunkba, a melyik olyan, mint egy templaamag, rossz sz6 nem kél falai kozott
soha.

Ez egészen megragadta a leany figyelmét. Egy agandes hdz, mint a templom... az mégis
nagyon jo lehet! Ott nincs czivakodas, karomko@&8kos harag, csendes, mint a templom...
s abban a templomban kdzel hozza ez a j0 asszokifnea mindég ugy vonzoédott... Ugy
mégis jobb lesz... jobb. Dieg, meleg kedélye régton elfogadta ezt a benyorefimgsdodott a

a néma alakja, hogy annal szingazdagabiajiri fel a csendes otthon vonzé baja, egy igazi
édes anyaval. Kezét nydjtotta:

- Ketekhez megyek, Erzsok néne.

Es eljott az a nap, mikor a néma sajat udvaréatimita a nagy halom fefigalyt, a mi ette
annyit tett, hogy lakodalom; éttaztan szive Ugy vert, hogy siketségét is tulkifdt az az
édes dobbanas, mert azt jol hallhatta.

Lakodalmat tltek, még pedig olyan lakodalmat, milgenem emlékszik a helység: az anyds
egy tele kot arany és eziist pénzt »szblott« a menyének s gdojit aranynyal himeztette,
igazi aranyat varratott a fejkijére is, hogy igazan tindokoéljon a patyolatkenalatt.
Mobdosak is, szépek is, az egész telket egyedidiyinogyne lennének boldogok?

s s 7

Boldog vagy édes j6 fiam - gondolta az anyja - g émi élek, meg 6rz6m boldogsagodat: ha
mar itt tartottalak imadsagom &ltal a magamhoz uakintetldl, ezentdl nem tekintem
magam soha, csak téged, a te boldogsagodat.

Az anyosok turelmetlensége tobbnyire gyermekeiktindagy szeretetokib ered; de ennek a
miveletlen asszonynak megmondta a szive, mikémetszg&z ember igazdn a gyermeket.
Tapintatosan, helyes irAnyba vezetett folytonos kalkodassal elfoglalta fiat, hogy nagy
szerelmével el ne riaszsza magatdl a fiatal asszetigglalta menyét, hogy ne legyen ideje
szivével bajlodni.
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A népnél kilénben is a mezei munka a legderilteddiakozas; hatha még j6 étkekkel, j6
szoval fiszerezik a munkat!

- Mér édes fiam, ha semmi aron nem engeded, hdejgtahelyét mas szégaval téltsem be,
akkor csak lass a dolog utan magad, most mar agszean a haznal, a kiért dolgoznod kell.
Aztan ha az »ember« dolgozik, az »asszonycseldd«ibet az arnyékban!

Az 0j menyecskének 0 volt a jollét, a vidam-tlexr kilondsen Uj volt az a szefeijaz
gybngédség, melylyel anyésa elhalmozta. Napontabapbvonzédott a tapintatos jo
asszonyhoz. Erezte, hogy a némat nem szereti, z#% mam fogja elszomoritani az anyjat, a
ki hozz& olyan 6.

Aztan az okosan beosztott folytonos munka koz@tk cgyy ropultek a napok. De mikor eljott
az az id, hogy nemcsak a Vlegyaszan, hanem az aprobb hegyskofehér lett s a csalad
beszorult a falak kozé, kezdte a menyecske ugynérbagy ez a mély csend mégis csak
borzaszt6: az anya beszél a fiaval minderde 6 abbdl nem ért semmit, nem, nem is akarja
megtanulni ezt a beszédet... irtdzik attol!

Ha szeretné az urat, azéta értené minden kézmaatulgondolta az anya - de ezt ne tudja
meg az a szegény fil soha, elégséhkitja! Es a néma valéban olyan boldog volt, hogy h
tudna is szoélani, akkor sem mondhatna ki azt aelégtnagy boldogsagat. S hogy e
boldogsag még teljesebb legyen, egy napon csaktiha padlasrél azt a kéktulipanos kis
bblcst, melybenét ringattak s egy vords selyemkeéihe burkolt vords kis joszagot tettek a
bélcbe: a kicsi Erzsit. Ezutan gyermeksiras verte Zelbamély csendet, melyre zszenti
menyecske ébb Ugy vagyott s mel§t késsbb ugy fazott.

VI.

Es midn Kalotaszeg feét hegyeit masod izben is - a lakodalom utan - hdtbita s a
gyermek mar tbbbet nevetett mint sirt, nehogy isbheétlljon az a fagyaszté csend, hazakertilt
Pista, a katona. Ekkor érte el a néma boldogséd¢potatjat: innen mar vagy egyenesen az
égbe léphet, vagy lefelé szallhat. Itthon van zaaaigaz j6 barat, a ki éppen gy meg tudja
érteni, mint az édes anyja! Nyomba#fiaglta a mi négy év 6ta torténtj el két eszteridnagy
boldogsagat; eddig is szép, j6 volt ez a fényeegellag, de most még szazszor szebb! Es
most mar Uljon Pista oda éztelé s beszélje élis a négy eszteddorténetét.

A deli, szép legény, katonas hetykeséggel fogkllteégi helyét és jelekkel kezdett magya-
razni, de ekkor észrevette, hogy most mar olyararsebben a cséndes hazban, a ki nem érti
a némabeszédet és Ugy intézte a dolgot, hogy k &I ne hiAnyozzon a szé sem; a
cseng, eteljes férfihang minden igéje, mint ézszikra valami lobbanékony anyagon, ugy
futott végig a szép menyecske idegein: az az igamaplom, a hol ilyen hang csendul!

- Hat aztan milyen ott a nép, a honnan j0sz? -knzta a néma.

- Bizony nem olyan mint itthon, killonésen az asypép viseletét nem venné be a ter-
mészetem soha, milyenek azokhoz a vigands maslkar&dpest a mi asszonyaink. Na, csak
meg kell nézni ezt az 6ltézetet, a minél szebb nmdold-kerekségén - és oda mutatott a
menyecskére.

Kata ott allott a bolds és agy kozott; piroscsizmas kis labaval ringattalat, mikdzben
héfehér alsé ruhaja meg-megyvillant a felaggatotiszuly aranysarga szegélye s a piros
szegélyl ranczos kotény kozott. A mint ruganyoscd@ fiatal alakjaval kissé hatigdde,
tAmaszkodott ott a padlast Gedigyhoz, festi, ingerb tajviseletében oly gydnyérvolt, hogy
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egy pillanatig a katonanak a torkan akadt a szAzanyds is oda nézett: tizenkét vankos dus
varrottas bibora melegen megélénkitveia fényébl, olyan hatteret adott a ragyogé fiatal
arcznak, hogy szive nagyot dobbantlest képtl, most csak igazanitszent a feleséged
édes jo fiam!

Es a cseng férfihang minden este betdltdtte a csendes szobiét,egyszer az anya ugy
talalta, hogy Pista tobbet beszél, mint integet.

- Mar pedig szégam, a jeleket érti Andris és nesz@t, hat ehhez tartsd magadat, ha az én
fedelem alatt akarsz élni! - A hatarozott erélyasdhutba igazitotta a legényt; hanem azeért
minden ember tudhatja mér, hogy mi lett @bb dologbdl. Egy huszévediztekinteti
asszony, a ki sohasem szeretett még, a ki irtéziaratol, s egy huszonnégy éves deli szép
legény, a kivel egy fedél alatt lakik... De nemikhlgondolta Bédizsné asszonyom, hazat
adok neki, meghazasitom a sz6géat.

A néma az asztalnal ul, épen mint adadstén, midn e csendes héazba léptink: mikor oda
kiinn csengett a leanykak éneke: »Eljottiink mi.isz .anya ott fon a pucik padon s épen ugy
tekint fiara, mint akkor, a tlizhelyen Pista Ul ész¢l, Kata a bolése dlve szoptat s ez az
odaadbé meghajlas mégis indgdntbé teszi: aiiz fénye egészen raveti aranyos voroses vilagat
és most talal r4 csak igazan, hogizstzenti!«, szemben Ul a legénynyel és nem tudja, mintha
mas is lenne a szobaban, vagy az egész vilagomat#l fluzzadd élet luktetése, a forrd vér
laza, egész lelke ott szikrazik abbariatékintetben, melylyel a legényre tapad. Pista &rzi
delejes szempar ellendlihatatlan izz6 vonzasatrdeazt is, hogy a néndd nézi... miért nézi,
hadd lassa: tekintetdk taladlkozott: Pista megbdrzien fenyegei, vad langot még soha
sem latott. Osszeszedte magat, par perczig mégeieate, aztan nyugodtan felallott. Mar csak
engedjen meg a néma, de neki menni kell a fon6harégen kellett volna.

A fenyeged sotét tekintet egyszerre csak felderllt: ugy hstaRak szeréfe van ott, ha mar
régen kellett volna?

- Az van. - Inti Pista és tavozik. A néma utanagrkell, hogy tudja, ki a szefge, mikor
hazasodik, hova viszi a feleségét? Kildnben idmihatja, hiszen kézel rokon a hazhoz: egy
volt a nagyapjuk... mindent meg kell most tudnia. & utczaajtéban a hé és a csillagok
vilagitdsa mellett megmagyaraztatja maganak mirdaamill ezebtt egy oraval Pista sem
tudott semmit.

Benn a szobaban a menyecske meghajtotta fejét égrmaezte az anyosatél, hogy: mit intett
Pista?

Ha megtanultdl vala az urad nyelvén, most tudnddbndolta az anya - aztan flirkész
tekintettel, de nyugodt hangon felelte:

- Azt mondta, hogy a fondba megy, mert varja aeiéex.

- Nem igaz! - kialtotta a menyecske s egy szokéssalnydsa étt termett, szeme langolt,
melle lihegett, igy allt egy pillanatig, de rogtosszeszedte magat, tekintetét lesutotte.

- Kata, j6 lesz, ha a nézésednek is, meg a véregnekrancsolsz, maskulonben felgyujtod,
porra égeted ennek a haznak a becsliletét, boldatysaegt még sem érdemel;jidhed!

A ldzongo fiatal asszonyt ujbol lang boritotta el:

- Anyam asszony! Tudja meg, hogy eddig szeretteenmdst gyuldlom, gyuldlom! Miért
cselekedte velem, a mit cselekvék? Iszen tudtay irbigom a fiatél, tudta, hogy az én ifju
életemnek sirt as ezzel a hazassaggal, hat mélitetzédele! Ked sohasem gondolt masra,
csak a fiara: hogy nem szant meg engem is! mostmkasz velem?

- Szegeény asszony! Nem hittem, hogy meg ne szeeéd j6 fiamat... szegény fejed!
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Az igaz szanalom s igaz szeretet hangja ujbélatjet menyecske szivéig, hevesen vetette
magat anyosa keblére, atdlelte nyakat és hangosleogatt. Az anyos vigasztalni kezdte,
megnyugtatni akarta; tudta, hogy még nem rosszeéltephogy visszatarthatja; terve készen
volt: az utczara nenfizheti azt a legényt, sem a vilag szajaért, senaéxtfia kit ez altal
gyanakvéva tenne: hanem gyorsan hazat Uresit aasa&meghézasitja... meg péar hét alatt.

VII.

Hej! de az a par hét elég volt, hogy az anyds nzeglyosodjék. Egy napon vilagos letbted
minden; vilagos, hogy a menye most olyan szereléle¢z, a mi nem pokol, hanem
menyorszag neki. Csakhogy a masvilagon megforditsz gondolta vigaszul, a mi épen nem
vigasztalta meg. Irtéztatban szenvedett: mit tudjsalekedni? Kabultan, czéltalanul ment
végig az utczan, megkerilte a malmot, meg az efgs; igy barangolt kés estig. Egy
kinos, almatlan vergdésben toltétt €j utdn, koran reggel kiment a kmthegesvizzel
megmosta arczét, forré fejét, aztan indult a temmbla. E6s vara neki az isten, most is meg
fogja vilagositani az elméjét. Forrd, buzgd imaia leérte a mindenek uratél, hogy adjon neki
erét e nagy csapas elviselésére, de olydit, eni altal ugy tudja hordani, mintha semmi
sulyosat nem hordana. Csak ez az egy mdd fia njmagalegtartasara, csak ez az egy!

Ha nyilvanossagra hozza a dolgot, el kell a haiaxdii a botlott asszonyt s mi lesz akkor
fiabol? Nem, ezt a titkod fogja med@rizni s ugy cselekedni, mintha nem is sejtene semmi
mig szivében poklot hord, derilt arczot mutat agéng megcsalt férjnek. Igy, ha titoknak
véli a dolgot, dvatosabb lesz a menyecske is. Aardanyai szeretet olyaninészrbvé tette a
miiveletlen asszonyt, hogy senki sem sejthette, mait,émidbn Gugy beszél menyével, mint
eddig, midn derilt arczczal figyeli a néma terveit, hogy nhifey Pistanak adni, a kit még
jobban szeret, miéta tudja, hogy az is hazasodikdtd, jol latta, hogy menye lazas
mamoraban nem tekinti sem a hirnevét, sem a né@sel,egyedildie tart,6t akarja kimélni:
hej! ha tudnad, mit kimélsz? Es ebben a kinos le¢ffzen hanyszor magyarazta a fianak,
hogy a »tizszenti«-t épend kildte most el a Pista menyasszonydhoz, merbétagiolog, a
mibél az az egy sz06, hogista mindig igaz volt.

Es jott egy nap, mikor a férj nem az anyatol kérelehogy hol a felesége és az a nap lett
utolsé napja a szép hitlen menyecskének.6hlih néma és keze Osszeszoritotta a
»tlizszenti» torkét, a kialvo tekintet végsfellobbandsa vilagosan kifejezte mind azt az
irtdzast, a mit valaha csak érzett; mintha azt rtenalna: ezért irtbztam hat ugyled
mindég!

VIII.

A némat eszméletlendl talaltdk a halott mellethés jott azutan sem magahoz egy pér hétig:
igy hat térvényt sem ulhettek felette: kulénben simetett semmit tudni. Csak az volt
bizonyos, hogy Pista ¢t a vidék6l, hirét sem hallottak tobbet. Az anya ugyan bdszgy
torténetet, a minek csak épen az az egy hianyosgatia hogy nem lehetett egészen
0sszeegyeztetni azzal a kékes voros karikaval, kil fogta a menyecske fehér nyakat.

Mikor a néma magahoz tért, a doktor azt mondtal@arésagnak: nyugton kell hagyni, par
nap mulva az orokbird itél felette! Nyugton? Irtdt#t nyugalom ez! Soha, sohasem hitte
volna, hogy ez a szép fényes vilag pokol is lehessde ezt ne lassa az a szegény asszony, a
kit gy megszomoritott. Nyugodtsagot fog szinlemintha nem fajna ott bent olyan nagyon.
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Vajjon haragszik is rea az édes anyja? Ha meg marrdezni! Nem, nem... és mégis csak
megtudakozta.

- Hogy haragudnam, édes j6 fiam!

Ha nem haragszik, ha ugy szereti mint eddig, akiogy kérje arra, a mire akarta? Igy nem
fogja megtenni, nem is kivanhatja, hogy megtegge. hat akkor mi lesz vele. Csak az az egy
enyhithetne ezen a pokoli kinon...

- Latom, hogy akarsz valamit, add tudtomra édesmgkem.

Hat ha az nem lenne nagyon fajdalmas az édes ahkyjade csak ugy! - akkor menjen a
templomba, tudja mint akkor régen, mikbkis fiu volt és imadkozzék agy mint akkor... no,
tudja mar?... akkor az életéért, most a halaléost is meg fogja hallgatni a j6 isten, csak
menjen... és mikor az imadsag teljesllést nyekprategyékot oda a fizszent” mellé, mert
nagyon, nagyon szereti! De ne sirjon hat az édggmaimkabb nem is kivanja ezt. Az anya
rogton letorilte kdnyeit, hiszen ennek a szeretesétk a nyugalmardl van szé.

- Igy, igy anyam... itt hagyom a leanyomat, a kjdnaegvigasztalja!

Meg! annyira meg, hogy annak is a halélat fogjak@mi a mindenek uratél. Hadd vigye
magaval az apja: nem szlletett boldogsagra: médagyg nem kelt az ajkan, mikor a vele
egykorl mar gagyog, hat csak menjen az is! Kitqyutihra tornaczra, ott aludt bodgébe az
unoka.

- Milyen szép gyermek; olyan mint az apja.

Raborult a bolasre s elfojtott fuldokld zokogasabol az esteli hgsad téritette magahoz:
nagy kotelesség vér ra! Elbucsuzott fiatél s indulGolgota utjan végig a templomba. Es
szAallt mint husz év étt ma is az anya imaja, szallt és utat talalt adminhatoig. Aztdn mély
banattal, de telies nyugalommal hagyta oda a temgp a tornaczon ismét raborult
unokajara:

- Te éretted is imadkoztam, kedves kis unokam!

A gyermek nevet, atoleli nagyanyja nyakat és tiszgengn, azt mondja, hogy:

- Fel! fell - Kulénés emberi sziv! A nagyanya nefong, halat sem érez azért a mi utan ugy
esengett. Mintha mar elvégzett volna mindend § istenével: meg is hajtotta fejét, hat csak

sujtson az Utés! Most érezheted ezt igy szegéng, dranem azért mégis az lesz a te alkonyod
szelid derije, hogy csdndes hazadat egy gyermegergése fogja vidamitani, egy gyermekeé,

a ki olyan, mint a fiad volt s még beszél is hozza.

Es méasnap alkonytajan 6sszeszoritott ajakkal akraa anyja haldokl6 fia mellett, nem sir,
nehogy visszasirja az életre azt, a ki egész eddte
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A kedves meny.

Elbeszélés.

A kedves meny! Hat ilyen is van? Van. Legalabb 8id&nosnénak két menye kozll az egyik
ilyen. Mert Sinké Janosné ugy rendezte, hogy azkekgdves legyen és abban a jomdédu
foldmives-lakban minden agy van, a mint az asszmmdezi; s ha esetleg valami kisza-
mithatatlan véletlen folytdn egyéb torténik, az jdés, soha sem fog belenyugodni Sinkéné,
mert nemo rendezte Ugy. Azt killbnben a vildgon minden Sigk8pereti, ha aé akaratja
szerint megy minden dolog, csak hogy nem sikeriblgan tigyesen mindeniknek. De a mi
Sinkénénknak annyira sikerult, hogy leczkét vehethéble még a nem muszulyos Sinkonék
is abbdl a nagy tudomanybdl: miként lehet az igankdi és gyonydriiséges!

Széles udvar hatterében - mert a® dislyet hatalmas @s foglalja el - all a barnultfedelu
nagyobb fajta paraszt haz, konyékitornacza étt a végig rakott hatalmasilapok azt mu-
tatjak, hogy ezen a vidéken nem lehetaikasag. A haz hata mogul dus lombu gyimoélcs-
fak kandikalnak at a fedélzeten az udvarra, az naaivasinos legény haijtja itatéra czimeres
Okreit s kozbe akkordkat cserdit ostoraval, hoggutya idegesen kél fel a fészétts el-
zaklatja a kaparazé majorsagokat. Benn a lakbaedidystrogforog Sinkéné asszonyom;
haza népét a kisebb fian kivill, mind a drezrendezte; ne labatlankodjék itt senki. A haznép
egy®Bl-egyig mind munkas, jambor »cseléd«, Ugy jarjaeegesz, a mint fujja a gazdasszony.
Csak a nagyobb fiu allapodott meg egyszer a mggfegy dolgon: a sajat hazassagan, s
ezt nem tudja elszivelni az édes anyja; okosabboags mint hogy sz6t csinalna Bkl és
rossz képpel fogadta volna hazaba a léggizda leanyat, de mégis egészen mas lett volna
az, haé jar a dologbang igazit mindent. Lehet, hogy szive szerint akkandett volna a
leany, mert nem szerette a nézését, meg az arited, sHtét kék szem, barnas szin, nemes
metszésl orr, nem is a Sinkonék izlésére vald,zde asak kibékilt volna vele, mig igy a
szive mélyén neheztelt azért a hazassagért, a imedye 6 igazitott. Majd masként lesz a
Pista sora... Pista becsagatta okreit és a lakideié Edes anyja kilép a tornaczra s szokott
erélyével vag a dologba:

- Hat édes fiam, kikerultél a sor aldl, az az élgdm volt és senki orrdra nem kétém, hogy s
miképpen szabadula ki egy ilyen egészséges ledelég az, hogy igy van! Most mar az
6szszel meghazasitalak; tudod kit szemeltem ki medéa? Szép, jambor cseléd s kiildndsen
kedvemre val6 a tekintete, az bezzeg nem néz ugyaer szeme kdzé, mint angyod, hanem
lesuti szemérmesen, mint illik, a szemét. Igaz,yhogm olyan nagy gazda lany, mint a me-
nyecskénk; de hat adott nekiink az isten az én alroagn altal annyit, hogy nem szorulunk
senki »zesztréjé«-re; mert agy gondolom, a felettks sem kétségeskedik, hogy egjith
sz4ju anyaval nem igy allana ez a telek? (Pistangizsan nem kétkedett ebben s val6-
szinlleg meg volt elégedve, hogy j6 anyat valaszthia hat édes fiam, csak azt mondom én
neked, hogy kedvemre val6bb leany egy sincs a dalubint Gyr Kisé! Hat te mit szdlsz
hozza?

Ezt kilonben j6l tudta az anya, hiszen addig nekéidené, a mig tisztdban nincs a dologgal.
E kdzben medj a menyecske és a két leany; az anya tistént dolltija 6ket, maga pedig

megindul a sajat dolga utan nézni. Egisiirtes kis udvaron rézsapiros arczu, gémbolyi
termetd, nagyon fiatal leany all, mikor észrevebpigy alant az utczan ki kdzelget kis hazuk
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felé, a kendertild6 mellett terem és ugyancsak ogadt tild, hull a kender-pozdorja és akkor
sem tekint fel, mifin a nevezetes egyéniség ott all az oldala meRekbzépkoru, j6 mdédu
takaros asszony a leany vallara teszi kezét:

- Hogy bele vagy mertilve, viragszalam!

A kis leany egy perczre félbehagyja a csattogtatistk a kendert razza ugy, hogy az apré
pozdorja surlin tanczol az augusztusi napfénybexliden szerencsés j0 napot kivan, aztan
lestti a tekintetét.

- Mondd csak, csillagom, nem érzel hajlandésagotyyra magas kendert mar az én udva-
romon tilold? - A leany elpirul, fejét még mélyelbbeneghajtja és a til6 még nagyobb

csattogassal tori a kendert. Sink6né elfogja askirany«-nak azt a kezét, melyre a kender,
mint egy fényb sargas kigyo ra van csavaritva:

- Na csillagom, ugy-e bizony akarsz a Sinké Pigtaodné kedvesebbik menye lenni? Az, a
kinek szebb ajandékot, nagyobb szélast nem telet@zaba, senki mint én? - Mig a leénd
anyos igy beszélt, benn a lakban az édes anya haampalacsintat habart, s@pdlinkaba
szinmézet kavart, aztan kifutott az udvarra, bagetés szegényes lakaba a nagy gazda-
asszonyt és csak arra kérte, hogy ne vesse mégsakély jdindulatat és »szeresse«, a mit
tiszta szivBl kinal. Aztan elkezdett a szajaizén beszélni: rsatita j6 szivét, bolcs belatasat
s elsitette, hogy az egész hazaban csak a pap, mdgia tbidnak annyit, mint Sinkoné;
végre 16 aldast kért a legalsasszonyra és elkisérte egészen a palloig. Igykiediéképpen
méltatva, j6 hangulattal tért haza Sinkdné asszaongs megdicsérte napi munkajat nemcsak
a gyermekeinek, de még az uranak is s a jambor reothedrvendett ennek, mintha nem
éppen Bségesen kapna maskor a dicséretet.

Egész tuntetéssel folynak a lakodalndkélsziiletek. Sinkdné meg fogja mutatni, milyen lako-
dalmat tud akkor csinalni, mikor maga véalasztja enyét. Es hogy Sinkoné egy talpraesett
Ugyes gazdasszony, azt el nem tagadhatja az ejeers#m. Neki van a legtisztdbb haza:
olyan, mint a »tikdr.« Olyan kenyeret sut, mingf; olyan sajtot készit, mint a lagy kenyér;
olyan fodros vasznat &zmint a bors; olyan tisztdk a gyermekei, mint laéfegalamb. Széval
ligyes asszony és j0 asszony is, ha minden embejatjgy a mint6 fujja, ha érdemeit el-
ismerik, ha akarata &t meghajolnak. A tudatlanokat oktatja, a szegéayelegiti, papjat
megbecsili, templomat ajandékozza és tiszteletnja ta régi foldesasszonyt is; igaz, hogy
mar foldje nem sok van az 6regnek, de a régi bisggee hiany nélkil vald; s mivel az dreg
asszonysag egészen tudja méltanyolni az ligyesrgssrdemeit, Sinkdné sem mulasztja el
minden médon dédelgetni a j6 Oreget s ezt a bgditsztan nem is tartja titokban, tetszik
neki, hogy a mint mondjabk ketten az dreg nagysas asszonynyal a legjoblasojta
faluban. (Ha ez a parasztasszony torténetesen dréerk sziletik, hej! be el tudta volna
hitetni az emberekkel, hogyegy kivalé egyéniség: megvolt hozza minden telget3é

Az Oreg asszonysag kuriaja, melyet még anyai nags@porokolt, ott van éppen a Sinko-
telek mellett. Sinkbné mindég aiit8s kerten megyen at. Egy helyen le van taposva a
sOvénykerités, az az atjard. A Szilagyi kurian éiuabokrok, ferdén étt gyimolcsfak kozott
hatol at a szomszédasszony, kezében héfehér piikd sbttes ruhdban egy csomagot
viszen; az 4gak bele akadnak a muszulyaba és niggééfakaros asszony igy nem mehet
tovabb, itt a méhszin, ott majd rendbehozza md&@gyit és kissé visszahtkken, a méhesben
az urfi aluszsza az igazak almabsehorkolassal, Sinkoné ranéz: ez fel nem ébredlkezdi
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a ruhajat igazgatni: De hat ®iitis j6 itt ez a szin? Egy par Ures kopl van besregy
szalmakanapé... N6 iszen, csak az enyém lenndigzadom istenem nem lopna igy astd

De ugy van az, ha vénségére lesz valakinek gyefmekea vén asszony mar nagyanya
szamba mehetett, mikor az egyetlen fia szlletettrtanem tudja rendbe tartani. Sinkéné
rendbe jott, csendesen kilépett a méliestbe az ajtot mar nem csendesen huzta be maga
utan, hadd ébredjen, a ki rest!

Omladoz6 roskadt hadzban €l az 6reg Szilagyiné lfiaegi eszméivel s ledgpokhaldival.
Erdély rejtettebb hegyei k6zott s nmieégén egy-egy ilyen régi udvarhazban minél nagyobb
csaladi alitéletesség, annal tdbb a por és a pdkhald; hodyiknszili a masikat, még
nincsen felderitve, de hogy az egyie a masiknak, az mér bizonyos. Aikskdorilmények
kozott éb sdik latdhataru 6reg asszonysagnak dbff bliszkesége a nagyapja: arrél beszél
mindég, annak emlékét szinezi ki olyan ragyogOpsmrimpaval, hogy maga is egészen bele-
kapradzik. A jAmbor falusi nép mar tokéletesen rmefgs, hogy az 6reg asszonysagnak jele-
sebb nagyapja volt, mind minden mas halandonakslrhogy az 6reg nem vala ,jovevény”,
meg is becsilte az egész falu. Lakodalom nem dmrjy, a pantlikas botuslegények be ne
nyissanak a régi lakba s »egy darab kenyérre, ebarppalinkara, egy par tanczra s meg a
mire istenii szent felsége megsegéli«, meg ne hivjdk az oréget fiat: Karoly urfit. A
legjobb gazdak is nagy megtiszteltetésnek vettakahéreg kopott, fekete selyemruhdjaban
eltipegett a templombeli eskéne. Karoly urfit néha, mikor tdrténetesen itthontyaneg-
nyerték a lakodalmas ebédhez is. De ez a legritkdbbek k6zé tartozott, mivel hogy az arfi
hat év 6ta mindég hazasulo utban van. A megyébemimien »j6 agybol szlletett« leanyt
megkért s minden kosar utan a legnagyobb nyugaldmmadta édesanyjanak: »nem jott, de
mar ha §ne sem kellene!l« s indult mas leany és mas koaarnézni. A menyasszonyijel6ltek
koézul mindeniknek volt egy kulonds kivdnsaga - mdit a mostani ledny mind olyan
koveteb! - mondta az édes anya - bezzeg mikoé aagyapja, a hires Sanégthazasodott...
Es a leanyok valoban nagyon kovékelaz egyik azt kivanta, hogy bar legalabb tanalha

ez a Szilagyi Karoly! A masik meggondolna a dolgbs vagyona lenne Kérolynak; a
harmadik egy kevés imeltséget dhajtott volna, a negyedik csinosabbdkiés volt kdzottik
olyan kovetd is, a ki mind egyutt 6hajtotta volna ezeket ajtldasagokat! De mar igazan
hogy felette kdveték a leanyok!

Sinkéné asszonyom belép a Szilagyiné nappalijdbéreg asszonysag kot egy régi divanon,
melyet az id fényesre koptatott, feje felett pedig az aczélerdikrot ugyancsak az dd
homalyosra lehelte. Szemben a tikorrel és az Gszpaysaggal kulonbézalaku pdkhaldk
alatt és kdzott csiing a jeles nagyapa: a Sandgéroly arczképe. Sinkdéné a poros asztalra
helyezi csomagjat és elmondja, hogy ez az utoig§iesajt, azért mint ilyet vegye szivesen a
nagysas asszony. Tavaszszal ugy hozza, mint &zedssi zsengéjét, nyarban: mivelhogy
mar van ereje difiek, zsirosabb a safiszszel vagy haromszor, mint az utolsé fejést; kiizbe
pedig szintén meg van a maga torténete a kovérdsalak, friss ordanak, meleg zsendiczé-
nek. Szoéval az Ugyes parasztasszony ugy el tud banal a szegény, vézna, 0sdi teremtés-
sel, hogy csupa gyonyoriség; tapintatos, ravasgydegéd is tud lenni: a josziviségnek is
van egy kevés kdze hozza, hogy a nagy gazda feles@ulenképen dédelgeti az dreget; de
ellenben ha Szilagyiné nem lenne olyan nagy eliées®l a Sinkéné lgyessége, j6 gazd-
asszonysaga €s minden érdeme irant, bizony ablipmdaz egész uri baratsagot; de igy
egymas gyongéit taplalgatva, nagyon szép szomgzigais&Inek vagy huszonnyolcz év 6ta.

Sink6né megemlékezve az utolsé fejés tortétbtkéri Szilagyinét, hogy ne vesse meg a
csekélységet. Szilagyiné nem veti meg, a helydthlbibh beteszi az almariumba, mikdzben
kinyilvanitja, hogy sajtot sem tud senki olyat kiésai, mint a j6 szomszédasszony; aztan
mikor vissza tipeg lelilteti maga mellé a megternaszonyt és ez a baratkozas ugyancsak
kiprobalja a fényesre kopott kanapéi erejét - aztan mint egy bocsénatkéréssel tekint
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nagyapa arczképére: vajjon mit érezne, ha igazaa,ldiogy az unoka mellett egy jobbagy-
leany Ul? Sinkéné sejti a dolgot és méltanyoljaneleg kdvér kezével végigsimogatja az
Oreg asszony sovany karjat és elmondja, hogy obgmép« beszédl uri asszony nincsen is
tobb a kerek vildgon; de hat ez nem is csoda, metinek az édes bopja - mar mint a
nagyapja, az dreg mélcsas ur is olyan hires vokraberbecsil természetéi, éppen mint
mas egyebekit, annak mar a vérében van az eféle. Es sebtébgrmiékszik mindarrol, a
mit valaha a jeles nagyaparol hallott, ki nem tekej hogy mikor a kiralyné Kolozsvart jara
(ezebtt valami hetven évvel!), akkor is hogy megbecsillénélcsas urat; szoval elmondott
mindent, a mit valaha csak hallott az unokatélidoaimmar elérkezettnek tekintette atid
hogy ebhozza azt is, a miért voltaképpen a tobbit mondédeszi kissé sulyos kezét az 6reg
asszony kezére, kisséhkéjol, bizalmasan a szemébe néz és kezdi:

- Nagysas asszony! tudom, hogy nem sajnalja a tenfid faradni a mi eskaukon, ‘iszen
ezt masokért is megcselekszi. Még abban is reméeykehogy j6 szomszédsag jussan nem
veti meg a mi szegény hazunkat és itt a kertea Atjn magam is jarok, atsétalgat a lakodal-
mas ebédhez... majd magat a gazdat kildom érette...

- Atmegyek szomszédasszony szivesen.

- K&szonom alassan, mivel hogy biztam is bennehbgynem nyujtom hosszura a fonalszalat,
porditek egyet az orsén és kimondom, miféle kéralshrgatok. - Es hogy a sz6 teljes jelen-
toségu legyen, kdténye alobsked egy kis csomagot.

- Tudja, instalom, hogy mi van ebbe? - Szilagyieénrtudja, még akkor sem tudja, wnd
Sinkéné oOvatosan felbontja a csomagot és kirdzaeggynyal himzett selyemfatylat, mely
hullamzik és csillog a napfényben. - Latja instglom kdzottiink megszéljak az embert, ha
egyik nem Iép a masiknak éppen a nyomaba, ha valgmddit kezd. En pedig a leefd
kedves menyem részére, a kit magam valasztottaimnandk, sok mindent akarok ugy, a
hogy még nem volt. Bementem Kolozsvarra és titokbaanynyal himeztettem ezt a
kontyolé-fatylat s a hozza vald fejkibt ilyen még nem vala ebbe a »hazdba«, mintha mar
latnam is, mennyire illik annak a szelid ndzdss baranynak. De nem akarom a magam
nevével adni, nagyobb lesz a tisztesség, ha Uugalgsi, mintha... na érti mar a nagysas
asszony?..

A nagysagos asszony nem érti s alig leplezhetiolszdinkodasat, gyorsan s vilagosan el-
mondja kivansagat, hogy t. i. a fatylat és fefgszoélja” fel a nagysas asszony s azon kivil
azt az 6t darab kérmdczi aranyat Ugy adja odarakiaKaroly Urfinak, mintha a sajatjabol
adna - talan csak elhiszi, hogy rejtegetett ilyaagysas asszony? - és az Urfi a menyasszony-
tanczndl tegye a tanyérra; de aztdn se az Urfim&® ne sejtse, mintha azok az aranyok a
Sinkoné ladafiabdl kertltek volnacélVégre az 6reg asszonysag megértette a dolgogyés e
pillanatig mintha valami kellemetlent érzett vol@amegalaztatdsnak homalyos sejtelme volt
az; olyan homalyos, mint a feje folott a régi tukdrolyan torékeny is, mint az, mert rogton
Osszetorte az Ugyes parasztasszony par biztat@.s3aildgyiné beléegyezett és Sinkoné
sugarzé arczczal bacsuzott, ekdzben a nagyapa rhé@mamellett egy pok elfogott egy
szegény legyet s a légy ugy sir, hogy Sinkoné oda s egy legyintéssel az egéssi pok-
hélé-telepet lesopri:

- Egész beszédem alatt ez a rusnyasag ingerelstshopza még Iégysirast is halljak! kialtja,
mintha csak otthon lenne és kotényével fényesrditarnagyapa poros képét is ugy, hogy
Szilagyiné régen nem latta ilyen friss j6 szinbemagyapjat, egészen el is merilt nézésében.
Sinkéné pedig, a mint atrobogott @ris boz6t kHzott a méhesig és latta, hogy az arfi még
mindig aluszsza az igazak almat, azt morogta: $&k aludd ki magad a lakodalomig, hogy
annal inkdbb feltiintethesd az 6t aranyos lanczodajjbn fog-e aztan boszankodni ad®r
tekinteti menyecske, a kinek senki sem adott 6t aranyatthégérdemli a boszantast, mert
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attol, egyedul csak attél nem hallott soha elighsaot sem. Minden ember magasztalja, csak
egyedil a menye nem, pedig - hiaban akarja titkinhmhaga éitt is, - de attdl venné legjobb
néven az elismerést, az egész vilagon a legjobemattol.

Szilagyi Kéarolynak sehogy sem tudott eszébe fémogy ha az édes anyjanak dugaszban
aranyai voltak, hogy nem adott azokbdl neki sohg égrabot sem? Széles piros arczéat
duzzogassal vegyes szomorusag arnyalta, legbizideglpver az édes anyat légyi. Csak-
hogy most mar lehetetlen engednie, mert nincsea @azzogas vagy kérelem, ami azt meg
tudja cselekedni, hogy a kérdéses aranyok az &spayéi legyenek; hej! ha azok lennének,
mar a Karolyka zsebében csillognanak. deszlletett magzattdl az anydk nem igen tagad-
nak meg semmit. Es Karolyka nem rossz fil: egyékesetlen, egy kissé korlatolt, egy kissé
renyhe; de édesanyjdhoz szeretetteljes, engededmanindenkihez joindulatd. Mikor az
édesanya drdga magzata elszomorodasét latiszeeli apré kis furfangjait, - melyeken &t
ugyancsak sajat szulotte nem lat - ésmeja, hogy régen tori a fejét, miként fizethetné le
egyszer a parasztasszony apro-agsegmivességeit, mert nem szeret adés maradni $th. st
végre pedig felemliti, hogy ezzel emelni fogjakegyapa emlékét is; ime, az arfi dédapjahoz
hasonlit nagylelkiiségben, ezt fogja mondani a Képlyka kezd kiengedni és alkura fogja a
dolgot: - De hat nem érhetnénk czélt példaul haevemynyal? Latja, édesanyam, a mas
kettobol veretnék egy melit... ott lennék az aranyiimes oldalan, mig kiveri, nehogy
elcserélje a j6 aranyat! Aztan ez a vertarany ihefiteg egy piros nyakketdaz 0 fehér
mellényemhez egészen megtenné a hatast,... tudja@dedanyam hogy hol?... ott, a hova
most szadndékozom...

Soha, soha sem tudja ez a parasztasszony megle#dtibninagy aldozatot, a mit én most neki
hozok! - gondolta a szegény 6reg asszony - éskazfallyt tovabb és Karolyka el nem tudta
képzelni, hogy miért olyan kegyetlen most hozzaédesanyja? De aztdn megszokta és
megszerette azt a gondolatot, hogy Uri médra ajorsa a menyasszonyt €s csaknem varta
mar, hogy aranyait oda pergesse a menyasszonyetardtett tanyérba. A Sinko-telken a
nagy jovés-menés, a lakodalom nagyszége édes izgalomban tartja a meghivottakat; a
gazdasszony elemében van: minden embér szavat lesi, ra figyel és mindertki magasz-
talva, mert hat: ,hogy is tudja ugy kigondolni?” gNiszen, ez sem jutna masnak eszébe, csak
kendnek, Kati néne!” ésiti az 6sszegyllt atyafisdg. A nyugalomba helyekéntor pedig
agy Vvéli, hogy - Hetedhét orszagon nincsen pargy&knednek, Sinkdné asszonyom! mar
csak azért is milyen granatos gondolat, hogy aknatakilon asztalra, kilén szakacsasszony
f6zzon,... hdnyan is lesziink csak mi az urak, Sink&séonyom?

- Ur lesz tiz. Kik gunyéas-féle masodmagaval lesekauram - és ott hagyja a faképnél, most
sokféle a dolog és sokftlhangzik a magasztalas. De a meny, az érdekesikanenyecske
nem dicsér egy szoval sem és az rendkivil sériii agszonyt: minden ember elismeri az
érdemeit, csak ez az egy nem, még most sem! Nen'iszeglasd csak, mint kitiintetem én
majd feletted azt a masikat, azt, a kit én valasatoa fiamnak!

Es a szép menyecskének képzelete sincs rola, mazhadicséretére varnanak; azt olyan
természetesnek talalja, hogy anyosa jol és helyesggez mindent, hiszen az édesanyja is
igy cselekszik s azt sem dicséri soha, nem is thdjgy lehetne azt kezdeni?

*

Nagy vigsaggal s a Sinkéék fogalma szerint, paraaynyel lezajlott a lakodalom éls
napja. Az is csak Sinkoné érdeme, hogy olyan mewdkisztott, a kinek minden ember - s
kulondsen az anyos rokonai és az dreg nagysasmgssragyobb ajandékokat szolott, mint
szoktak. S annak is hire terjedt, hogy az urfirmkagy szandéka van majd a menyasszony-
tancz utan.
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Reggel nyolcz éra t4jan, mikor a hegyre futd Sikké: frissen z6ldél pazsitjan és rézsa-
szines kékségben fiirdkokoresinjein még éségesen csillog az oktdéberi harmat, mar kezdett
gyulekezni a ndsznép és ellepte az udvart. A miyzp ezen a hegy-volgyes vidékerbsz,
olyan szép a vidék népe is @zajatos fest 6lt6zékében. Valami friss ideség omlik el ugy a
tdjon, mint az arczokon: mas vidéknek ilyenkor k@t a mezeje, sargulé a faja, elsiilt a
népe; itt zéldel minden és a fiatal asszonyok, lelararczszine hamvas-r6zsas, mint alkony-
pirban furd havas hegységeinek a csucsa.

A cziganyok rakezdik, a népség tolul a tornacz:feie, izibe, ahuntj a felkontyolt Uj
menyecske! Tererditisten, hogy csillog a fatyla!

A ,kamard’-bél két naszasszony vezetb elz 0 asszonyt. Fején valéban ott csillog az
aranyos fejkdt felett az aranyos fatyol, mint egy napfénynyekatatt reng, tindokb fehér
hab. Benn a szobaban sorjaban all a haznép és &y & bekdszo6t. Ha maskor is
szemlesitve szemérmeteskedik6GKiso, el lehet képzelni, hogy milyen szégyslimost;
nem csak a szemét siti le, de még karjat is széntarga, mint a szemérmes szobor. A mint
ezt latja a masik menyecske, Erzsi, elpirul ésmakellemetlent érez: De mar hogy is nem
szégyelli ezt a mod nélkill valé nagy szégisdiget? Es nyilt, és tekintetében haragvo
feddés villan a friss asszony felé. Hogy ne lattia ezt meg egy igazi anyos!

- A menyecskét oli az irigység az aranyos fatyajeté - gondolja és egy par lépést teszen U]
menye felé. A naszasszonyok megbdkik az uj asszerigezdjed Kiso izibe. - Kisé6 még
jobban leslti szemét, még jobban elfedi arczaeeadik

Felvirrasztott az ur j0 kedve benninket,
Bémutatni jottink mi is iiségtinket:
En ma lettem tagja ez haz csaladjanak,
Osztozodja ennek 6rome s bajanak.

Mikor meg vagy 6t versszakot elsuttog, a »kézbé«waldl ebhuz egy kis Gveget és atnyujtja
uj szubinek, azok felkbszontik és megkdstoljak a mézegdl és addig északoljak, mig
az uj asszony is iszik, vagy legalabb megnedvasitijakat.

Ez alatt Kéaroly urfi is élhatol és igyekszik az uj asszony arczaba néznithlas kisérlet,
végig néz tehat ragyogo oOltézékén és gombolyllfeskjan: hogy meg fogja tistént forgatni
ezt a csinos teremtést, s hogy fog a nasznép esmdlaz uri ajandékon... és egyszerre csak
kezdte a dolog nagyon érdekelni. Gyakran lattari3yisot - valamint a falu minden leanyét;
de 6rokods hazasuldo szandékdban egyiket sem vegteszZgmuigyre, mint a falusi urfiak
szoktak szififalvok szépségeit ismerni.

A mézespdlinkds lUiveg még veégig sem bujdoshatjg #tgaoly urfi mér int a cziganyoknak,
hogy huzzak: a menyasszony-tancz noétgja rdzendsingsné igyekszik a nasznép figyelmét
arra 0sszepontositani, a mi tustént be fog kovetkexz urfi derékon ragadja a meny-
asszonyt; de az arczaba most sem lathat, betekiat & leomld kontyolo fatyol alé és lat egy
rézsaszin fulecskét, egy meleg wrtluzzadé hofehér kévér nyakat, a mint gyermekes
Udeséggel duzzadoz a beszoritott piros varrottggaiférbdl és ugy talélja, hogy minden
eddig latott nyaknal ez szebb nyak. Vajjon ha fahgm fodi, akkor is ilyen szép?... Osszeiiti
bokajat, aztan megforgatja, megrazza a szemérmageaskét, Ugy, mint akarmelyik falusi
legény; lehet, hogy azok kissé délczegebben sfakissé pdriasabban jarja, mindazaltalser
termetével, életteljes arczaval, ebben a kdrnyeretimutatds legény Szilagyi Kéaroly is.
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- Elég is lesz a menyasszony-tanczbél, arfil mivedy még sokan lennénk hatra! sz6l oda a
nasznagy. Karoly még egyet fordit, egyet raz a mssgonyon, aztan atadja a nasznagynak,
mert a sorrendben az az &lés olyan ember mddjara, mint a ki nincsen ajansi#tashoz
szokva, veti oda:

- Meglatom, hogy a soktol sok arany fog-e pengaaingéron? - Es Kipirult arczczal, ragyogo
szemmel szétnéz a gyllekezeten, az asztalhoz rdégyasrol dobja az aranyokat a tanyérra.
Az utols6 kérmdczi meg is forog a maga tengelyaikérmint valami tindokl kis abroncs,
ugy kering, aztan pengve hull vissza tarsaira. Azismét széttekint: a ndsznép érdaldse
rajta csiing s még a pirul6 menyecske is elfelenigyl® nagyon szemérmes, egy pillanatra
feltekint, szemeik taldlkoznak: bizony szép szemigrmtést ajandékoztam én most meg! -
gondolja - és azutan soha sem nézhet ugy a fiaayecskére, hogy ez a gondolata meg ne
elézze az urfi ugynevezett tobbi gondolatait...

Mikor az aranyok ott tanczoltak és pengtek a tamygaz anyds korosabb menyére tekintett
€s anyosi tekintetéb ezt lehetett kiolvasni: »Lasd, neked nem ajandékosenki ilyet!« A
meny ki is olvasta ezt azonnal s habar nem is t@lnészetében semmi irigység, mégis
sértette ez a gondolat, sértette a szuro tekisteisézanézett is olyan nyugodt éis nézéssel,
mely ebtt végre is az anydsnak kellett hatralnia: talaertnérezte, hogy nem néala van az
igazsag. - A szivem mélyére akar nézni a menyecgigbn nem is lat oda azzal a kulénos
tekintetével, nem olvashatja ki, hogy honnan kekilaz aranyok? tégeott Sinkdné,
mik6zben uj menyét czirdgatta. Menyasszony-tangextével a tAnyér megtelt ezlistpénzzel
€s az anyos diadalmas arczczal nyujtotta at agsapaynak:

- Nesze baranykam; ezt sem kapta még hazabeli m&ryay soha... Pista fiam! Joszte csak
tisis - megsimogatja csinos fianak az arczét ésesateel mondja - buszke lehetsz r4, hogy
éppen a te feleségedet tlntette igy ki minden embélista elpirul és halkan, de egész
szivéldl mondja:

- K6sz6nbm is édes anyamasszonynak hozzank vaggfismeg azt is, hogy e hazassagot
kigondola! - Es hangjaban ott rezeg azelspos férj édes boldogsaga. Ezzel a halas ki-
jelentéssel, melyet az egész nasznép hallhatoén amég jobban behelyezkedett a kedvencz
gyermek az édes anyai szivbe s ezentul midab lvagygyal 6hajtotta a kedves, szép jo fiu

boldogsagat; rajta ne muljon semmi, hadd legyerszigyekezete az uj par boldogsagara,

kitlintetésére szentelve: hiszen azok is tudfakéltanyolini!

V.

Aztan kigondolt az anyos minden kigondolhatot, a &@tal Uj menyét a masik felett
kitiintethette. Minden templombamenéskor valami migghadarabot rakott rd, a mi meglepte
az egész haznépet és csodalkozasra ragadta aepdtletk Mikor templomba indultak,6é!
ment a harom férfi, utdnok a két szép serdéény, ezek utdn a két menyecske: gyotyor
tartassal a magas karcsu »Janosné« menyeit ké&zettieyos és elégilt tekintete ott nyugodott
az Uj meny fest o6ltozékén, melyet ad talalékonysdga meég szebbé tett. Lépten-nyomon
helyrehuzogatta a patyolat fatylat, megsimogatkecaiing €g vords nagy selyemboijtokat,
hogy az utcza pora ne tetsszék rajta, megveregetretettel a meny vallat, szoval megtett
mindent, midltal a masik felett kitiintethesse @saaik 0l latta ezt, fajt is neki a szandék; de
azért ugy tett, mintha semmit sem venne észre; akkéir izgatta a dolog, ha édesanyja is
jelen volt, ilyenkor vidam jatszisaggal, mintha k$eéfa lenne az egész, szokta mondani: »Uj
szita szegen fligg!«
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- En meg vilagéletemben azt tartam, hogy: meg ledsiilni az 6cskat! - merészkedett az
ap0s megjegyezni és a jambor ember valéban megcsille a korosabb menyet, mivelhogy
nagyon szerette.

Mig a télrehajl6 id tizhely mellé nem szoritotta a csalddokat, Kawfylatta néhanyszor az

0j menyecskét és soha sem feledte, hég@nnak a szép menyecskének aranyokat adott s
hogy mikor a menyasszony-tanczot jartak, milyereniégn fehérlett ki a fatyol alél a kovéres
nyaka. De aztan ez a kis@rgondolat nem gatolta hazasuld atjaban s mikor gyihgjat
ellepte a korai hd, két kis lovacskajara feltettedaght, melyet anyja allitasa szerint még a
hires nagyapa vett, mikor a gubernatornét megszé#ata - edhuztdk a nagy z6ld szanat és
elindult leanynéébe, édes anyja pedig ott maradt magara kis oldg&dgaval, pokhaldival s

igy hogyne almodta volna tovabb azt a szédjt, ichikor a nagyapak feltlintek és gubernator-

nékat szankaztattak?

Mar odaat a szomszédban minden ember a jelentiékénn sotét tarajas fedlk bodro-
sodnak a fehér Vlegyasza felett é$sesz€Il sdpri a havat hullamos sorokba, mintha fedadr
szénarendeket kaszalna a tél; benn, a tagas $mala barna gerendajardl a »futbgém« lampa
hinti sargas vilagat a gerendara aggatott régépsalakra, mig a tlizhely lobogoé langja r6zsas
fénynyel vonja be a tomott sorokban rakott tund@jlori kancsokat; a tiiz melletti padon Ul a
gazda és gazdasszony: a korosabb Sinko-par; a gazlda paratlan kitartdssal a kis unoka, a
nagyobb fiu Janoskaja. A ragyog6 szemu élettelesrngek éppen olyan, mint az édesanyja, a
mély tekintetl Erzsi; de Sinkoné mikor egy-egy addizuppant a kis gyermek kovér karjara,
mindig azzal indokolja ezen cselekedetét, hogy adds kolydk épen olyan, mint az édes-
apja.« A tizzel szemben Ul a két viruld6 menyecskéog - a két hajadon ilyenkor a fondban
porgeti az orsét - a széles tlizhely hofehér fapdrdatan a két fiatal Sinké dl, mikor a
joszagtoél be-benéz. A piruld parazsban parazsbyegpirul és a kozepéndibvot rektor«
nagy figyelemmel lesi, hogy mikor kaparjak méar ki a meleg jészagot, a mit egy kis hideg
karczossal locsolgatnak le. Mig ezen vart eseméqivetkezne, oda-odanyujtja dohanyfist
és borban péczolt bajuszat a kis fiunak mulatteads&z egész haznép mind a szép gyer-
mekkel foglalkozik, csak az Uj menyecske nem vészre, hogy milyen kedves dolog az,
mikor egy ragyogé szemdu, godrés arczu vidam kisnbées mosolyogva mutatja azt a paranyi
gyongyszem négy kis fogat, mikor kovér kacsdivabtépazza a hozza hajolokat. Az édes-
anyat régen sérti, hogy Kis6é sohasem foglalkozikabha draga kis angyallal, de elhallgatta
mindég; hanem most, ndid latja, hogy az az 6reg, iszakos vén ember ikarsor élvezi a
gyermeki baj kedvességét, netinhieti tovabb szé nélkil, orséjat térdre teszihajol, hogy
s@gornéja arczaba lasson és ugy kérdi:

- Kis0, szereted te a gyermeket?
Kisé rogton lesiiti szemét és karjat szemérmeséga tacza elé. Az anyds fedlthangon szol:

- Ugyan, ugyan, Erzsi, ne szégyenitsd igy meg egtemény menyecskét, mert ladd, az
szemérmetes!

- Ha szemérmetes, akkor ne gondoljon olyat, &Ilmitegszégyelje magat! mert én annyit,
hogy szereti-e a gyermeket? egy kis leanytél iské@etgek... de mondtam is neked Kiso, hogy
az a nagy szégyéhég csupa szégyen!

Sinkdné masfelé tereli a beszédet: neki szabad aygidatiszirasokkal élesztgetni a familiat;
de azoknak porlekedni nem szabad, mert a zavaat@&dcglet rontand a haz tekintélyét: csak
azokat becsulik meg kiunn, a kik magukat benn megihi&c
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V.

A tél elmult, a hegyek megtarkultak, a k&kég fényes azurjan fehér baranyédhizik
egymast és fehér baranykdkik egymast a zélddlmezn is, a mi mas szokkal annyit teszen,
hogy a tavasz itt van, a juhokat fejni lehet s &6 ©zsengé«-vel be lehet mar allitani a
roskatag udvarhazba. Sinkoné immar elérkezettritk & idt, a mikor kedves menyét az
altala jart utra inditsa. Hadd legyen abbdl az iigginkoné, az, a ki emeli a haz hirét akkor,
midén 6t az Ur rendelete magahoz szolitandja.

Kivalogatja a legmutatésabb ruhadarabokat - ebtizdlbaranykdm. - A baranyka kedvvel
Oltozkodik és olyan szép, hogy fiatal ura, a mietép egy korty hideg vizet inni, még a
szokottnal is szerelmesebben tekint ra, mikor pédigsanyja befordul a kis hazba, hogy a
polczrél ebhozza a sajtot, nyomban magahoz oleli és forré atséigom piros ajakara és
nagyon, nagyon boldogan tavozik.

- Kis6! Ha az ember rdadja az eszét, az urakatamaggnnyl bolondda tenni. Elhisznek azok
mindent, még azt is, hogy rdket kilomb isten teremtésének tartjuk magunknéljdivee-
tanulod te ezt mind, ha latod hdzunknal megfordalmérmegye urait, meg azokat az urakat,
a kik nyar folytan isten tudja mér, mér nem, uggtinak firtatnak kozoéttiink, mint valami
kajtarkopok; azt mondjak, hogy azt nekik nagyonksgges megtudni, mib ettek, midl
ittak s miben jartak a mi &leink... inkabb, hiszem nincsen egyéb dolguk staaéjak
magukat ilyen haszontalansagokra; de ezért nenfajjmi fejunk. Nekiink csak a velik val6
banasmddot kell j6I tudni, mert az & fErre nézve a legjobb iskola a Szilagyiék kuriaja,
ezeken az urakon egészen be lehet tanulni, mihtak&bbivel banni; e mellett emeli az
ember hirét, hogy jaratos oda. Mert az nem mind€igy, hogy az uri hazhoz ki a jaratos, ki
a bébillér. A bébillér mindég var valamit, a jamtmindég viszen valamit, ezt megbecsulik,
amazt kutyaba sem veszik. En vilagéletemben azoekedtem, tusakodtam, hogy urak,
parasztok éltt az én hazam dlshaz legyen a »haza«-ban, hogy arrél csak dicstretend-
hasson a legkisebb gyermek is. A j0 isten meggegiebeli igyekezetemben, most mar
rajtatok a sor, hogy el ne rontsatok, a mit éptats kildndsen téged baranykdm szemeltelek
arra, hogy eszted#t multan az én helyemet betoltsd... Erted Kiso yhoglyettem te légy az
igazi Sinkoné!

- Ertem, anyamasszony, csak tanitson mindenre,aigynt ked tudja, mert ked mindent a
legjobban tud.

Ezeket a szavakat édesanyja ragta a fulébe; de dzsajat érdeme, hogy mindég jol
alkalmazza s ezzel megtartja helyét a nagyralatd,ahyds szivében. Maskulonben lehet,
hogy az »Uj szitax a szégriekerlilne és néha helyet adna a masik menyndk, ragy
gazdalany létére szdzszor munkasabb, szorgalmassbb,a szegényes putrib6l kikerult
meny és ezt gyakran elgondolja az anyos is.

- Joszte, veled megyek az atjar6ig - megindulnakiig a c#iros-kertig érnek, egyre
csinosgatja s egyre osztja j6 tanacsait: - na agsak batran, Ugyesen Kisé! Ha az 6reg
asszony meg talalja dicsérni a takaréruhat, attnkehdani, hogy: ha nem veszi rossz neven,
azt is a nagysasasszonynak szantad, mert csale$zyjé neven... Itt kell atmenni Kisoé: ott a
méhes, arra felé tarts, onnan vert dsvény vezelzeg@azig... ha kutyat latsz, szamot se vess
ra, jambor, fogatlan vén j0szdg az s ha néha nagikant egyet-egyet, azt is csak azeért
cselekszi, mert meg akarja tudni, hogy vajjon, rielejtette-e még el az ugatast?

A menyecske csinos piros csizmai alatt recseg-ropokprhadt tovis, a mint atgazol a
szomszéd telekre. Anydsa gyonyorkddve néz utamtas aisszafordul, mert elfecsérelni vald
ideje nincsen.
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A menyecske lopva, sunyi modra tekint korul s mikeeggyzédik, hogy senki sem latja,
gyonyodrkédve néz magan végig. A milyen hiu a kobbs8ink6né haza j6 hirére és paratlan
gazdasszony voltara, éppen olyan hiu a kedvesehpengeszép ruhakra és arcza szépségére.

A fényes, meleg tavaszi napsugar még élénkebbé tedesti szép Oltézéket s még
csillogébbéa a sotét szemek fényét. Most nem lajekis most szét lehet j6l tekinteni. Es e
tekintetben annyi a mohdsag, a luktetlet szikrdja, a forrongd vér tize, hogy talan azt
takargatja az a lesutott szempilla. Ugy elfoglaljjuhaja és a sajat maga szépsége, hogy észre
sem veszi, mikor a gyanutlanul szunyokalé vén katyapos, de nincsen is semmi komo-
lyabb kévetkezménye a dolognak s a szép menyeoskbl Iépdel.

A roskadozoé régi udvarhaz tornaczan, sutkérez\avasti vefényben, Ul az 6reg asszony,

fia a kdnyokbre ddlve pipazgat, a kiiszobédt egy kotldalj csirke kaparasz és Karoly urfinak
az jut eszébe, hogy tanacsoltak neki egy j0 parshdntas utan oda fog menni, mert hogy
Kiskéy Irma nem fogadta szivesen, annak mar nagyon drwegtelen nagyon drvend; mar

el sem venné, hidban fog meggondolkozni a lanyi, ugan nem kell, hiszen olyan, mint egy

szunyog.

- Na akkor igazan nem nekiink valé - mondja pargfihiszentiséggel az édesanya.

Kisé oda ér, hol hajdan, talan a hires nagyapalmej, a kertet az udvartél elvalaszto kerités
volt és ekkor észreveszi az ,urak’-at, nyombantietgkintetét, mivel hogy nagyon szemér-
mes.

- Ki az ott, Karoly? - Kéaroly ugy Vvéli, hogy a szemed menyecske és j6l szemugyre veszi. A
menyecske egy szégyidl szerencsés j0 napot kivan, kezet csokol Szilégwk és halkan,
mint a menyasszonyi koszé@t, mondja el mindazt, a mit anydsatol betanulz @eg
asszonysag szivesen fogadja a menyecskét és elikiezdini az anydsat: mert nincsenek is
mar olyan becsliletet tud6 derék parasztasszonyoit, $iInkoné, bezzeg hajdan a nagyapa
idejében ilyen volt mind...

- Ugy ugyan a - hagyja helyben minden allitasateayecske.

E kdézben Kéroly nézi, nézi a viruld6 gombolyl Kiseg azt sem tudja miért, csak egyszerre
eszébe jutott, a mit az életben kapott, minden rkgsedig olyan szép egy sem volt azok
kozott (nem a kosarak, de a lanyok kozétt), mintaemenyecske... & egyszer ennek 6t
aranyat adott... és a nyaka nagyon szép volta féyol alol olyan ingeélen fehérlett... és...

Dehat ugyan ki tudn& kévetni egy buzgd hazasuldnideég kikosarazott harmincz éves férfi
gondolatait, egy rugyek illataval telitett ragyoga@vaszi napon, egy ragyogo szépségu,
szemérmes menyecske kozelében?...

Mikor a menyecske indulasra kezet csékol, Karobllemes taldlékonysaggal azt kérdezi az
édesanyjatol, hogy vajjon a kutya nincsen-e a kef2ta menyecsk#tpedig, hogy nem fél a
hamis kutyaktol? Az édes anyja ugy veéli, hogy jszlenegnézni, a menyecske pedig olyan
szemérmesen hajtja meg fejét, hogy erre is el@ria latna az otthon valé menyecske.

Kiso teljesen meg van ezzel az Utjaval elégedvedinsértek, elkisérték, hizelegtek neki. A
két utobbit alamuszin elhallgatja; de annal joblk@srzinezi, hogy mint magasztaltdk az
anyosat: minden dicsgrszot tobbszor ismétel. A Sinkoné halantékan lokter duzzasztja

az ereket: tehat elismerik, méltanyoljakéaeérdemeit! és nyomban elhatarozza, hogy ezentul
mindig a menyét kildi at, mert az igy sokkarslosebb, mintha csak egymaga hallja a sajéat
dicséretét.
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VI.

Harmadnapra mar ott parolog a fényes ,r@stten a forr6 zsendicze, befedve egy tanyér
friss ordaval és lerakva egy dlusan szovott takaedral - a mit ha megdicsér az 6reg asszony-
ség, ugy kell ott hagyni, hogy a ,barany’-kadte. Es miutan a meny mindig tobb-tébb
dicséretet hozott haza az anydsnak, mindig gyalmblkadt valami atkildeni val6 ,csekély-
ség’-e. Aztan a hiu asszony ugy ejtette sorat, ho@el tdbben legyenek jelen, mikor a
meny elbeszéli, hogy mit mondtak az ,urak’éaanydsarol.

Vajjon mit gondol mindezekre az & tekintetl asszony: a korosabb meny? Sohase teszen
semmi megjegyzeést, csak néz azzal a kidllhataghintettel, hol az anydsara, hol a menyecs-
kére és hallgat... de vajjon mit gondol? Irigységsbdalatot, vagy mit érez?...

Kéroly urfi mér régen bevégezte az arasznyi szahs meég sem kezdi mar meg hazasulo
utjat. Tiz év Ota ez az eset nem volt még. Otthbrédi buzgdn kisérgeti a szomszéd
menyecskét, mivelhogy a hamis kutya mindég a kartt@n. Egy napon aztan nem Kiséri,
csak varja. A veres 8lbbokrok kdzott ott fehérlik és piroslik a visszd@ténenyecske piros
csizmaja, piros arcza, hofehér varrottas ingujjdeésr karja. Karoly kilép a méheadputjat
allja, beszél hozza: a menyecske szemérmesebbyataita: fehér goémbolyl karjait arcza elé
tartja €s nem felel semmit, még azt sem, hoggrm

Mig a szemérmes menyecske a Szilagyi-kertben malatasik menyecske megindul lopva a
tojésbubosnak nyoméat lelni. Az nem kicsi dolog, onikegy haznak tolvaj a majorsaga,
mintha csak egy tojast lopna ki a kamarabdl. Mo&t Brzsi nem fogja szemégtéveszteni a
csaldé bubost, tavolrdl kéveti. Egy egész fészeb@lnak kell mar lenni valahol. A csirds
kertig nyomon van, de itt a korhadt toviskeritéysgrre csak elnyeli a bubost; Erzsi végig
kukicskdlja, tapogatja a kerités aljat: szalmasigazott akad is r6zsaszin bélési tovisalj
gombéra, de fészek-tojasnak, bubosnak se hireaswar Tovabb kutat, keresgél, tovabb a
szomszeéd kert bozotja kdz6tt is, egész a mehetsigkra, tojasra ott sem lel...

Sinkénénak, a mint a fészerben egy kapat keresggbzerre csak & beszéd és siras uti
meg a fllét: hiszen ez a két menyecske hangja!rAdabb beszél, a fiatalabb - a kedvencz -
sir. Fellazadva tart a s kert felé. Menyei egymas mellett allnak: kiegg®gedve, langolo
arczczal Erzsi, 6sszehuzddva s kdtényével torideenst sir Kiso!

- De hat az isten szerelmiért, mit cselekesztek8iFe csinaltal valamit a menyecskének?

Erzsi nem felel, csak ranéz anydsara és szemangolnak. Kilonos tekintet! Igy még ez a
menyecske sem nézett tobbet: nem banom, nézz ensizepére! Azt olvasod onnan is,
hogy a hdzam j6 hirneve az &lsiem engedem a j6 egyetértés felzavarasat, hasndagzor
erdsebben nézel a szemem kdzé, ha még szazszor naggpdd lanya lennél is! Nem, nem
engedem soha, hogy lefgz azzal a kilonds tekinteteddel! S mig az anyégetzgondoljad

is vissza nézi a menyit batran és olyan méltésaggmitha nem is egy csiurdskertben alla-
nanak szemkozt s mintha a muszuly helyett brékdhéea tagjaikat és hangja is olyan
méltésagos és parancsold, a mint ismétli a kérdést:

- Erzsi, mit csindltal a menyecskének?

- Nagyon megszidtam... tbébbre szolgalt ra... hogyokon, azt kérdezze meg ked anyam-
asszony a menyecskét- Tobbet nem szo6lt, megfordult és gyorsan tavozb mint belépett

a szobaba, a két leany egyszerre kérdezte: Angy@onégy az abrazatja? Erzsi felkapta a kis
fiat és ahhoz kezdett beszélni.

27



- De mér igazan, hogy illik neki, mikor ilyen piresnondja az egyik. - Halovanyan is szebb,
mint a menyecske - tdditja a masik. S ez a pareggggs azt is vilagosan mutatja, hogy a két
leany melyik menyecskét szereti jobban.

Mikor Kisé koténye sarka méll észreveszi, hogy Erzsi eltdvozott, egyszerre ¢ealp a
hangja és fuldoklo siras k6zott mondja:

- Semmit sem vétettem neki... az isten engem vemeg, ha vétettem! Mégis uagy le-
mucskola, mint egy rossz kutyat... tAn meg is fofika, ha ked nem tart erre; a kezemet mar
0ssze is marczangola, itt van ni!

Kinyujtja a karjat és goémbolyl kézcsuklojan, migye/dros pant latszik a masik menyéser
kezenyoma. Az anyés el van szdkk§dve.

- De hat csak ugy ok nélkal ilyet még sem cselekezth

- Irigyli, hogy ked anyamasszony olyan j0 hozzangyii, hogy engem szeret, irigyli, hogy
engem jarat a nagysas asszonyhoz...

Es a mint ezt elfuldokolja, ujbol hangos zokogé&sranja magéat. Az anyos fellazad: csunya
allatnak veéli az irigységet, de azért @hazanal czighnyvasar ne essék; ha a menyecskének
panasza vangjon be és ott adja & most pedig elhallgasson, mert &@ra telek6l egy
pisznek sem szabad az utczara kihallszani... Naggare baranykam, majd rendet csinalok
én a hazamnal!

A baranyka huzalkodik és azt mondja, hogy inkabtahmegyen az édesanyjahoz...

- Na innen ugyan egy tapottat sem! Iszen akkoréw®deznne a mende-monda: csak be, be
Kisd! S ha a hazba van valaki, egy pisz se leg@sak harmunk dolga ez!

Bizony a baranyka inkabb menne akar merre, mit @szembesulésre! és igyekszik is elfuld
hangon megértetni az anydsaval, hogy most nem tegpazot sem elmondani az egédzb
ugy ré ijesztett »angyd«, még azt sem tudja, npisdkolta, hidban is kérdezné anydsa.

A mint belépnek, Sinkéné nyomban dolgot ad a leénaya a kik ugy tAvoznak, hogy fel sem
tunik nekik a menyecske kisirt szeme: hiszen mindjg rejtegeti a tekintetét, mint holl6 a
lopott gydngyot.

Az anyOs megtorili verejtékézarczat, kotényevel egy kis szglhajt forré6 homlokara, aztan
ranéz a korosabb menyre és szigort hangon kezdi:

- Erzsil Azt el nem tirém, hogy ti menyecskék zagagletet éljetek; igy hat mondd meg, mi
a bajod, mér mocskolad ugy le ezt a szegény mekdetslég a kezed nyoma is latszik a
karjan... Csunya allat az irigység, Erzsi! De haism bajod?

Erzsi leteszi az Oléth a kis fiut s ismét azzal a délczeg bliszke taaladd szemben
anyosaval, nyiltan néz a szemébe s nyugodtan mondja

- Ezt mér nem kérdi meg anyamasszony a menyetiSkKiilonben elhiheti, hogy ha meg-
szidtam, okom vala r4 és az is szent igaz, hogy eema szidas fog szégyent hozni a kend
hdzara! De azt egy perczig se gondolja anyamasszwtnyy az én szivemben irigység
lakozna; lattam, mennyire kitlinteti felettem a rkasiidegenek étt néha meg is szégyeltem
magamat; de irigységet, vagy ked irant rosszata sedy perczig sem éreztem, ezt tiszta
szivemidl mondhatom.

Hangja, tekintete olyan igaz, hogy az anyds szasingrez miatta s egyszerre csak ugy érzi,
mintha félne etil a menyecskét, vagy inkabb att6l, a mit mondani fog. Milyen egyesen
all, hogy ég az arcza, szeme... mintha szebb ielanmasiknal... De én istenem, vajjon mit
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fog mondani? Oh! hat ugyan mit mondhatna? Irigyaggegész! De ennek a feltevésnek
valami ellene szélt és az 6ntelt asszony annbinkdgaszkodott hozza: irigység, irigység...

- De hat mondd meg méar, hogy mi bajotok vala? raertig tisztdn nem hallom, mégis mind
csak az irigységet vélem!

- Jol van, hat ha kivanja, hallja... erre Kis6 hasan kezd zokogni, a kis fiu elrémilve kiabal-
ja: fell fell és kovér karocskait anyja felé taéa négy kis fogat mutatja. Erzsi 6lébe kapja a
gyermeket, a ki egy pillanatig odalapul anyjahaajtan a sir6 menyecske felé kukicskal és
utanozhatatlan gyermeki béjjal arra akarja fordit@n édesanyja fejét, hadd lassa az is a
sirast. Erre Erzsi egyszerre csak valami szandvééstzkezd érezni a zokogo, reszkéatal
teremtés irant: Ugyan miért zuzza 6ssze az egészt &gy szavaval? forr6 cs6kot nyom a kis
fiu arczéra és azt sugja a fiillébe: j6 hogy megradiapl tevéd, édes kicsi fiam! Aztan
anyosahoz fordulva, szelid nyugodtsaggal mondja:

- Az haboritott fel anyamasszony, hogy ilyen dodstnapon a menyecske munkatlanul
6gyeleg a szomszéd kertben, ezért megszidtam éankérgtam, hogy haza hozzam, de
kényes, nagyon kényes... Zokon vette a dolgoténésa anyamasszony helyén lennék, nem
is engedném soha oda!

Erzsi tavozott, de szavai ott maradtak az anydsnziaz utolsdé szavakat nem ugy mondta
Erzsi, mint a tobbit: tekintetében sem volt azgazsag, a mi maskor... most az egyszer nézett
ilyen lagyan és ez még félelmesebb annal a masikmi@rcsak most nézett volna olyan
erésen... gondolta az anyds és Ontelt szivét végtstemongas fogta el, a min épen nem
enyhitett az a kérilmény, hogy mikor korosabb medyezott, a fiatalabb azonnal megsziint
sirni és azt mondta: - Na ugyi, hogy az irigysédis- hiaban akarta {edni képzeddésé|,
egyre ebtte allott a két menyecske, a mint az egyik déldaessal nyiltan néz a szemébe, a
masik mint egy megijesztett macska 6sszehuzodvtmmlas pillantasokkal lesklik kbténye
alol. Es ez a kép nem hagyta tobbé nyugton, ezekedégy gondolatra; ez tanacsolta, hogy
j6 lesz ugy tenni, mintha elhitte volna, a mit nelandtak.

VII.

A menyecskék 6sszezandorodasabdl nem szabad aphéknégy kukkot sem gyanitani -
gondolta az anyds - és valéban nem is sejtett semkimit. Azt is csak Sinkéné vette észre,
hogy Kisé egyszerre csak szolgalatkészebb letti BEnanst. Ha méltatlanul bantotta volna,
akkor az nem lenne igy! Ez a gondolat annyira fel#a a vérmes asszonyt, hogy egy parszor
el is szédilt bele és hidban akart egyébre gonduoindég és mindég csak azt a képet latta, a
mikor egyik menye biiszkén, nyugodtan, kiegyenesealittan néz a®d szemébe és a masik
0sszezsugorodva reszket €s szipog.

Ma van az a nap, mikor Sinkoné tisztaba lesz minderKison kivil az egész haztajat ki-
rendezte a telekl, munkaidsben ez nem is fdihé, maga pedig dagasztashoz tettkébzii-
letet: a nagy tekhlisztet kitakarta és az abroszt maga korll cstotéaj kovér karjan felebb
tirte varrottas ingujjat és ekkor jutott eszébe, hidippt at akarja kildeni:

- Na nézd! szinte el is felejtettem, hogy a sajgérett, vedd le csak Kis6 és vidd at a nagysas
asszonyhoz... addig én dagasztok; felette sokaanadjp mert angyod is csak csordahajtaskor
kerll haza, az anyjahoz bocsatam segitségbe. -&menyecske gyorsan besurran a ,kis
h&z"-ba s par percz mulva a legszebb ruhgjabarkalaz anyos ezt nem latja, nagyon el van
foglalva. Csak mikor az udvaron atcsap a menyeorakkz utana: beh czifra vagy! mintha
csak lakodalomba mennél, szépséges viragszal! Mta dmeért a hazba, azota elvégezte
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mondodkajat; a vén asszony is megdicsérhette at,sajta most mar hazafelé térhet, igy héat
indulhatok én is... JOI szamitott, alig ért a Kexitmellé, a hol gy meglapult, mintha a babos
utan leskdéldne, midn a piruld ribizkebokrok kozétt a fehér és pirosek villanaséat latta:
hogy virit, hogy siet!... de egy pillanat mulva nédtott semmit, mintha csak a fold nyelte
volna el a szép menyecskét. A méh-szinajtd egyidborgott, aztan... aztan ez volt utolsé
nyikorgasa annak az 6reg jészagnak! Mar masnapriaa#élo alkotmany ott all a Sink6ék
favagoja aitt és Sinkdné felgyulva stirgeti a kisebb fiat, haggnnal izzé-porra darabolja azt
az utalatos haszontalan portékat! Azért is vettg engén asszonytol, mert mindég méreggel
tolt el, valahanyszor csak latta: - Na Pista fi@adgd, ne kiméld, igy ni! - Maga is felkap egy
fejszét s hatalmas, heves itései alatt csak Uggikpés recseg a sadott deszka. - igy nil
ZUzzad te is, fiam! Jobban, jobban iisd, Pista! Wsid, egy darabjat latod! - Pista csodal-
kozva néz édesanyjara:

- De hat édes anyamasszony, ugyan mi okon vargyeiglhevilve?
Az anya nem felel, de bekialt a hazba:

- Kis6! Na csak gyorsan héat! Gyere, vidd ezt a batdan szilankot és ezzel gyujts asstit
kemenczébe! Bar minden haszontalan portékat i¢yra takhatnék!

A menyecske kissé feldagadt arczczal, kissé vantamtekkel kozelg: elesett tegnap a katon,
akkor zlUzta 6ssze magat. Aztan benn a hdznépnéhiseitiozas nem tortént: a két lednynak
néha ugy tetszik, mintha anydmasszony nem cziraggppen annyit Kisét, mint eddig, de
egész bizonyosan még sem allithatjak. A férfinépaég ennyit sem veszen észre, kildnben
is nagyon el van foglalva az Uj kerités készitébdése egy hét lefolyasa alatt hatalmas
sOvénykerités koriti a csuros kertet, olyan halowisttetizettel, hogy az »csupa csoda.

- Na gyodnyoruséges barany, azon menj altal! - glndginkéné - kilonben ha akad egy
bolond any6sod, majd atsegit az azon is!... eggrolyolond, nagyralaté anyosod, a milyen
magam valék!... J0l megmérgezém az életemet, dearfidm nyugalmat meg fogofrizni,
isten engem Ggy segélien, hogy meg! - Es az erégganak ezen térekvése sikerilt is, de
hogy ez kénnyl munka lett volna, azt ugyan nemtléigéani! S mig mindent elkdvetett,
hogy iffabb menyének minden léptét szemmel tarfsigton a korosabb menyre gondolt,
egyszerre csak az kezdte érdekelni ellenallhatiéveé vajjon mit tart az a dolog fd| mit
gondol réla, vajjon agy magaban nevetit@ Oh, ha egy tekintetet tudna vetni azon a kilonos
szemén at a lelkébe! Hiaban figyeli, hidban alevetdba, nem tud semmit észrevenni, pedig
lehetetlen, hogy el ne itélje, ki ne nevesse..segyaztan egyenesen neki vag a dolognak:

- Te Erzsi! nemitrhetem tovabb szé nélkill, te csak nézel, nézelnatzeere és nem lehet
kitalalni abbdl a kilonds nézésddlbhogy mi van a szived mélyén, pedig oda adnariedee
legszebb tulkomat, ha azt megtudhatnam!

- Azt ked, anyamasszony, elhiheti, hogy nincsemgkeem szandékom rejtegetni semmit és
nem lenne egy csepp ellenemre sem, hogy belassoimeanbe. - Es ismét azzal az egyenes,
nyilt tekintettel néz az anyésa szemébe. Az anlészér érez valami melegséget a »kuldnds«
tekintet alatt s ez még zaklatobb vagyat kelt magjtthogy mit gondol ez a menyecske réla,
meg a masik menyecskérmeg arrél az egész kilonos sorrol?

- Erzsi, a hogy te cselekedtél, az... méar ki keljyyn mondjam! - az nagyon szép vala... de
aztan mondd meg te is nekem igaz lelkedre, hogyarisz arrél az egész dologrol?

A menyecske nyugodtan néz anydsara.
- Na Erzsi, mit gondolsz? ezt nem akarod bevallagyebéar?
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- Be én, anyamasszony: hat csak azt gondolom, kggykedves meny van ezen az egész
vilagon s az is rossz!

- Erzsi, akiattdl a naptdl fogveaz én kedves menyem, az nem rossz, azt aldja még @
istenem, a ki nekem is megbocsétja vaksadgomatzeetéglasomat... imadkozom érette, hogy
megbocsassa és hogy veled felejtesse el, a mitedlleétettem! - S az életbebstor Erinti
szeretettel ennek a menyének az arczat. A meng psdk nézi nyugodt szelidséggel és az
any0s soha sem talalja tobbé ,kulénds’-nek ezkimtietet.

*

Odaét az uj sévény keritésen tul, a régi rozzamb&d Szilagyi Karoly csak azt varta, hogy
arczdaganatja lelohadjon (talénis a kutonjart?) és elindulhasson hazasul6 Utjelyet,
hogy mily sikerrel jart még vagy tiz éven at, azmém tartozik a kedves meny torténetéhez.
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A gyiildlt vé.

Elbeszélés.

Bbzsa Andras egy szaraz kohintés utan odaszoéseigéhez:

- Erzsék! nem veszed észre, mintha a mi lanyunkrsd&mi baja lenne? Untalan eszembe
hozza a déritotte virdgot... mar pedig bimbajadbhzzaa el ne hervadjon!

- A beteg ember étt minden szomoru; ked is beteg Andris, azért ligya..

- A beteg ember, Erzsék, megérzi azt is, abhdz egészségesnek sejtése sincsen: a mint
valunk a foldél, ugy vildgosodnak éttink a dolgok; a mint gyongul @mk, ugy e6ésbul
beng latdsunk... mar az igy van, Erzsok... akar mibeszélsz, én érzem, hogy a lanynak
valami baja van, érzem és ez felette nyugtaladi.kivallatom, Erzsok... a mi egyetlen draga
csemeténknek nem szabad szomorkodni! Szép is,yadyonos is, hadd legyen boldog is!

A még mindég virulé szép feleség unottan hallgatfzo6t: nem igen gyonyodrkodtette hajdan
az egészséges férj beszéde sem s igy nem valo$mgii, most mulattatna a beteg ember
toprengése.

Nagyon fiatal kordban északkal adtak széil a médos gazdahoz: - De édes anyamasszony -
szabadkozott a tizendtéves leany - csak addig ts@krevarni, a mig megismerem, hogy
milyen az a szerelem, azt mondjak, az nagyon jonédiltsanak eldle! - Az anya efsitette,
hogy éppen most vezeti arra az Utra, a hol bizanydsltalalja a szerelmet, ha egyszer a
felesége leend Andrisnak, ugy bele fog szerelmeésbdgy csupa gyonyoriség lesz az. - Na,
csillagom - kérdezte néhany havi hdzassaga utésdkor az édesanyja - hat érzed mar a
szerelem édességét? - Unalmat érzek, édes anyamgssenger unalmat... unom a hazas-
sagot... - Aztan unalom-&il hoztak a j0 tindérek minden masfél évben egysp kis
gyermeket, a kik olyan szépek voltak, hogy az aludyés megkedvelték, elvitték maguk
k6zé angyaloknak, csak az ddgllottet, a gyonge kis Erzsit hagytdk meg adkndk. Az
anyai 6romek, a végtelen sok gond és banat aneifoglaltak Erzsdkot, hogy eszébe sem
jutott tobbé a szerelem édességére gondolni; peélia mégis elmerengett és ugy nézett
maga elé, mintha valamit keresne a tavolban, deretdelrezzent, egyet séhajtott és sz6t-
lanul latott dolga utan és lett Béd egy j0 feleség, szetetgyongéd anya; egy kissé komoly
és szotalan, de az ura éppen igy szerette, még pedinyire szerette!

A harminczkét éves deli szép menyecske hallgatjg pé& perczig az ura toprengésit, aztan
felall, a vizszékél elkapja a fehérre surolt tejes sajtart és odasbateghez:

- Ugy héat bekuldom Erzsikét, beszélgessen ked Artiris, ha az kbnnyebbségére szolgal. -
Mikor a szép asszony utan becsattan a kilincs,aibwpadon goérnyetl agg asszony kissé
felemeli fejét, révedéznézésével a csattanas iranyaba tekint és bedisattah csak 6nma-
gaban motyogja: Ez is volt mar egyszer éppen iggtaA ujbdl lecstiggeszti fejét és szaraz,
csontos ujjait végighuzza botjan; ezt ismétli uamahap nap utan és a bot mar olyan fényes és
sima, mint a kigyébr. Az 6reg asszony nagyanyja a beteg embernek sl gy Erzsinek
dédanyja, »nagybonya« a neve az egész hazrigp Blagybonya mar meghaladta a
nyolczvan eszteréd: egy keveset hall, egy keveset lat, egy kevesanél s egy keveset él is
az oreg; de hogy a kortlotte torédbol figyel, ért-e valamit, azt nem igen lehet észrenie
néha egészen értelmes megjegyzeést teszen nehealgblard is, maskor a legcsekélyebbel
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sincsen tisztaban; néha olvas a bibliabol szeminédfil is, maskor nem tudja kivenni a
jelenlevbk alakjat sem. Sokszor ugy beszél az oldalahozdpkkd szirke macskahoz,
mintha egyitt jatszadoztak volna, mikbmég kis leany volt s altalaban ugy talalja az ¢reg
hogy minden, a mi most korul6tte torténik, az mgyszer mind éppen ugy megtértént. Mivel
elsh gazda felesége és »biblids« asszony volt, megliecsgly a faluban, mint a csaladban.

Erzsi, az egyetlen gyermek, belép; termete nyulggknge, arczszine atlatszg, finom, szép,
nagy szemeiben lazas fény ragyog, éppen mint agap@mal. A beteg ember félig fekv
helyzetben pihen a karos padon, feje alatt anmjuzado, tAmogaté vankos, mintha Ulne,
mégis fulladoz. Lednyéra tekint, végtelen szerettetkint ra és azt kérdi, hogy nincsen a
»hédzba« senki?

- Nincsen, édes apam uram.

Es az 6reg nagybonya ugy simogatja fényes botjdibtm mintha nem i lenne az a senki. A
fiatal leany egy csomoé fenylforgacsot dob a nykatyhaba, mivel hogy nagybonya szereti a
forgacs langolasat: nem ér azzal fel az a pislaknéigos ldampas, szokta mondani és alland6
ellensége maradt a petroleum-lampanak, egyszdrogydofényéil vilhgosul a sététil szoba.
Még 6t déra sincsen, de a novemberi koéd mér atiathat fatyolt teregetett a kis ablakok elé.
A beteg ember magahoz szdélitja leanyat, a szirkeskaapedig a mint ébredez, megbdki a
nagybonya kdnyokét, az dreg széttekint:iiahely fénye bevilagitia a gyonge szép fiatal
leanyt, aki oda van borulva az apja mellére, mikbporséra dobott virag. Az 6reg asszony
érdektelen tekintetében valami rémilet latszik, thanazt kérdené: hat ez is elment mar?
Mind elmentek, akik voltak! de a beteg ember sattdtatmelegedett hangja Ujbdl hallszik
€s a nagybonya megkdnnyebbilt s6hajjal simogatjpgvebbb a szirke cziczat, hajdani
jatszotarsét, vagy talan annak a tizedik ivadékda2utan a fényes botot s nyolczvannyolcz
évének tengerében buvarkodik tovabb, néha ugy ldraesttét hullamokba a sok dsszetort
hajéroncs kozoétt, hogy a kilvilagbol se nem latneen hall semmit, néha-néha akad egy
fénylé gyongyre is, azt a felszinre hozza s akkor méeldikla vizen sikldé hajok is és szanal-
mas mosolylyal jegyzi meg maganak, a fényes bdtjameg a szirke cziczanak: hogy ez mar
mind volt egyszer igy s hogy azok a hajokbdd-utobb oda fognak kerllni a mélyre; minden
valtozik, de azért mégis minden mindig egyforma adarmeglatjak csak, hogy az marad
mindég...

A haznép elkoltdtte vacsordjat, melyet haziak édécek ugyanegy asztalnal élveztek; a
»szOga« €s »pakular« szerencsés j0 éjszakat kivandazaghoz vonultak, a szolgald - aki
kulonben rokon a hazhoz - és Erzsi elszedik aakisaztan guzsalyaik utan nyulnak, az apa
odaszll - Erzsike dardczot végy, meg ne fazz, kKidén mikor elmelegedve jossz haza a
fon6bdl, akkor Gigyelj magadra!

- Ugyelek, édes apamuram.

A kis leany ki van pirulva, szemei égnek és az agpy@nyorkddve simogatja végig a leanya
arczat!

- Most is meleged van, Erzsike, gombold be a »medlio «-dat.
- Begombolom, édes anyamasszony.

- Milyen engedelmes, aldott teremtés! - mondja deséapa - a mint a két leany tavozik; de
rajtam ne is muljék a boldogsaga! Erzsok, beszédtdamynyal.
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- Mit beszélt ked? kérdé az asszony - de latszgyhcsak beteges gyongeségnek tartja az
egészet és érdektelenil tekint az urara.

- Na héat akkor Ulj le, Erzsok, nem tudok beszéhai kortlottem sertebete van! és a beteges
ember szaraz kbhogése betdlti a csbndes szobatharag pedig ujbdl megjegyzi: mindég,
mindég igy volt ebben a hdzban! S egy pillanatig hedja tisztan, hogy a férje kohdg-e, aki
negyven éves kordban mar a koporséban fekiidt?, Alisgszintén »szaraz nyavalya«-ban halt
el, vagy az unokaja, a ki talan még él? de az aggoamy mar vilagosan latja ott a fényes
kancsOk alatt a ravatalt és koporsot: én j0 isterfémy nagy- és kis koporsot is lat az ember,
a mig nyolczvannyolcz éven atvérik!

Erzsék guzsalya utan nyul, egy széket von az ughde és lell: csak beszélj, beszélj,
szegény ember, most sem lehetsz untatobb, mingy eadfl! Elég baj az a szép asszonynak,
hogy igy van és nem is lesz soha masképpen!..niklfifiatalsag, el az élet anélkil, hogy
tudna, mi az a boldogsag. Ejh! nem is akar erredgimil Es az utobbi iBben mégis nagyon
gyakran gondol arra... - Ideszoélitam, Erzsék, aikignyunkat; j61 a szemébe néztem és arra
kértem, hogy ne tagadjon el semmit beteg édesdfify agyis, ki tudja, meddig kérdez-
hetem! Latom, hogy valami baja van, mondja meg igaxére, hogy mi az? - A lany
ideborult a mellemre, sirt, aztan bevallott mindent

- Hat vala neki, mit?

- Bizony volt, Erzsék; szerelmes mar a kis lanyh&se tudhassa az ember, mikor kezd a
lany szeretni, inkabb hiszem, egynémely mar a Bos elkezdi...

- Egynémely meg talan el sem kezdi soha! veti oneeayecske.

- Na, olyat én még nem ismertem, Erzsok!

- Pedig te éppen ismerhettél vala! - gondolja askég, aztan amint tovabb gondolja a dolgot,
kissé meghaijtja fejét, a beteg ember folytatja:

- Ugy van Erzsok, a kis lanyunk szerelmes, de {utjagy a legény mast szeret, ugyan az a
masik mashoz fog menni, egy j0 gazdalegényhez,zdemiadegy! mondta Erzsike. Nem
mindegy lanyom! mert ha az a legény észrevesziy nad, a legjobb szerencse felé emelheti
tekintetét, bizony boldog lesz, eddig is csak neeartjrén tudom, hogy csak nem mert (ezt
természetesen vigasztalasul és béatoritdsul monBérspk), de ha értésére lesz, hogy szive-
sen fogadom a hazambének, nagyon boldog lesz, hidd el kicsi lanyom, hagyesz!

- Kibe szerelmes a lany, Andris?
- Korpos Péter Gyuriba...

Az asszony 0Osszerezzen, tekintete megvillan s tzéfg kissé feljebb hdzza, hogy ne
lehessen arczéba latni. Hej! pedig milyen élveksttekott a beteg ember abba az lde, szép,
tiszta arczba tekinteni... Milyen j6 is lenne itaradni €s latni mindég, mindég azt a szép deli
feleséget!

- Aztan Erzsok, megmondtam a lanyunknak, hogy keeszazt a legényt, a tobbit csak bizza
ram...

- Andris, a hazassag isten rendelése, ember abbBasse magat! Ha ugy van rendelve, csak
ugy lesz az...

- De az is ugy van elrendelve, Erzsék, hogy segdiselegyek az egyetlen gyermekemnek!

- Az a lany még gyermek, hagyjon ked békét nelis-a szép asszony hangja olyan kilonos
lazas felindulastol rezeg, hogy a férj el nem tuddpzelni, mi izgathatta igy fel a csendes
természdt, komoly asszonyt? - A lanyunk - folytatja Erzsaég csak gyermek, alig mult el
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tizenot esztents, az a legény huszondt is lehet mar, nem egymastiok... - kissé elhallgat,
azutan dhajol és elfojtott, izgatott hangon kérdi:

- Hat ha a beteg ember mindent megérez, mondjafrsais, most azt érzi, hogy j6 lesz azt a
legényt idehozni?

- Azt érzem, hogy a leanyom szivbeli kivansadggeséiem, mieitt a nagy pihedre térnék.
Mert ErzsOk, csak azzal lehet boldog az ember,t &4eret! Lasd, velem is mast akartak
elvétetni... 'iszen tudod? De hidban volt annak @sikmak hat tulka, vele boldog én nem
lettem volna; neked csak a szép gunyad és a szapafhd vala; de azért nagy gazdagsagot
hoztal ebbe a hajlékba: a sirig tartd boldogsagmes j6 feleségem! - Es sarga, szaraz kezét
halas szeretettel teszi a szép asszony térdére.

A feleség régebben sem érzett szerelmet az urg @érakkor legaldbb nyugodt kézdnynyel
vette édeskedéseit: unta, de nem irtozidét tMost nagy, végtelen nagy bénsaborgasaban
futni szeretne e kéz érintééktez a kéz fogja rdzuditani a veszedelmet! Mikanar legyzte
onmagéat s azt hitte, hogy sorsanak i6gzud lenni, mostd a férj, hogy feldulja egész
életét... En istenem uram, mi is lesz akkor, haeeh forditod ezt a veszedelmet s az a legény
csakugyan idesjlaknil...

*

Korpos Gyuri ezéitt egy évvel keriilt haza a katonasagbol; mikor meggett, Erzsok éppen
az utczaajtoban allott és alig ismert a kifejletlczeg szép legényben a népisz fidra, mint a
milyennek hajdan Gyurit ismerte. Gyuri a két utois@t ezredesénél toltotte és ott olyan jo
dolga volt, hogy nem is vagyott haza.

- Biz ugy az, Erzsok néne - folytatta a legény nezglett éladasat - haza sem jéttem volna
abbdl a helybl ebbe a szegény sorsomba, ha ezek a helyek, &ddgrmeg a havas nem
vonzottak volna; de Ugy vonzott a shilékem minden bokra, mint magnes a vasat - s
bizonysag okaért &ette az Oralanczara dsitett magnest s az Erzs6k néne varrétijével
bizonyitotta az egész dolgot; aztan kilatasba édyehogy a télire mégis csak visszamegy az
ezredeséhez, aki azt mondta neki, hogy nala mibdggs helyre lel; katonasan kdszént és
tovadbb ment. Az ilyen vilaglatott legények batdtéeése Ugy hat a falusi népre, mint hat egy
mivelt Uri tarsasagra az udvar légkorében forgottgiilbiztos, finom modora. De Erzsdkra
nem a modor hatott, hanem az alak s mégehben a tlizes barna szemek mélységes tekin-
tete. Lelkéhez tapadt ez a tekintet és mindég @aten, almaban. Valami egy hora ezutan,
az atyafisagban lakodalmat ultek, hivatalos vdékedalomba Korpos Gyuri is, a ki mar nem
kivankozott vissza az ezredeshez, mert a falu @gskeanya, Tamas Boris nagy vonzalmat
mutatott hozza$ pedig forré szerelemre gyult a szép leany irantiat Erzsok a »termett
ag«-gal belépett a vendégségbe, Korpos Gyuri oddutgsegitette fejét a dusan megrakott
lakodalmi kosarat, ekkor a cziganyok rahdztak atseingob«-t. Gyuri - mivelhogy a
szerebje nem volt ott s masnak a széjét nem akarta lefoglalni - megfogta a szép asszony
kezét és tanczra szodlitotta. Az asszony vonakodettt ifju menyecske ma, nem neki vald

a tancz, ott a lanya, a ki éppen ny&ény, vigye azt...

- Hogy ked ne lenne fiatal asszony? Na ilyet enmizehalljon! ‘Iszen csak egy van ebben a
faluban, a ki szépségre keddel vetekedhetne (hale#mnvolna katona, itt nyomban ki is
mondja, hogy ki az az egy, de igy hagyta, hadd &gpminden jelenle¥ leany magat annak
az egynek); csakéjjon, Erzsok néne, mert én ugyan el nem ereszterfs -gyongéd
eroszakkal magahoz vonta, karcsu derekara szoritattaké&zét s mig bokait délczegen
Osszeverte és a padlon apré, de szilaj kopogassalgdtt, mélyen, tiizesen tekintett a szép
asszony szemébe. Az &ldelejes tekintetre mar megmozdult a menyecskee smivég pedig
azzal a hatalma&sereji dobbanassal, mely nem csak futd heviilet szokaottile mely ha
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sok& késik, annal hatalmasabb é&ssebb. Az élete delén I&\szép asszony még nem érezte
soha a szerelem édes hatalmét; azt az érzéstutdelyednykoraban ugy 6hajtozott s mglyt
asszonybvel ugy rettegett. Aztdn mar régen belenyugodaigyhtul van mindenen s ime,
most mégis megejtette ez az érzelem! Mint a cserkepatakra zudul a hegyi aradat, agy
jott tombolo, kdvetd edvel ez az észbontd érzelem. A legény, miutan a gogiokiverte, fél
karjaval magahoz szoritotta a menyecskét és kdadjatni szilaj, heves forgatassal, mint a
hogy forgatna Borit, ha itt lenne. Az asszony médieas hévvel pihegett, feje kabult, egy-
szerre csak azt érezte, hogy mindjart megful, 4z szivverés fojtja meg, feje hatrahanyatlott,
eszmélete elhagyta és a legény ugy vitte ki a fegsgre, mint egy halottat. Mikor szemét
felnyitotta, az ura allott mellette és széraz, dilezével simogatta arczat.

- Szegény fejed, nem akardl tadnczra kelni, mintteztéd volna, hogy megart. Pedig a te
korodban még sokan tanczolnak, de te elszoétd] tigy hat ezentul j6l cselekszed, ha nem
engedsz a kisértésnek.

Ek6zben a kert fél sebes léptekkebjGyuri, maga futott a Csorgora friss vizért.

- Ebl®I igyék, Erzsok néne, ez tustént feliiditi! - Es tagtotta a zomanczos poharat. Erzsok a
Kipirult legényre tekintett, aztan a halovany urdiolta a poharat. Kodszoni, nem iszik; talpra
ugrott és azt mondta, hogy menjenek haza tiistént.

- Mér kivel tanczoljak, ha ez is elment! mondtanaténézve a legény.

Szegény szép asszony, hidban menekilt, a langtdéGeerelem ott volt mar a szivében, attol
meg nem menthette az ura kdzelléte sem.

Vasarnap, a mint templomi székében imara borudiztér hogy a legények »kara«-bol az a
delejes tekintet rajta nyugszik; a hatalmas szBwéijbdl kezfdik és el nem tudja képzelni,
hogy is fér egy szivben ily tenger nagy érzelemfiPa legény tekintete a szép asszony hata
mogott Ub szép Borin cslingott. Késb Erzsok is észrevette azt, de azért szivveréselate
csondesebb, pedig mindennel, amit egy becsiuleszomg kigondolhat, csittitgatta magat!
Hiszen az nagyon természetes, hogy ez a legéngtszemagahoz valo lanyt! Hat nem
nevetséges-e az, ho§yigy ki van forgatva és a szive ugy hatalmaskoeli&tfe most, miéin
mar eladd lanya van? De Ugy van, nevetséges! Atkéxe vasarnap nem ment az isten-
hdzaba és minden alkalommal kikerilte Gyurit snly6s elhatarozasa ktzben kezdett
nyugalma helyreallni: most mar legalabb tudja, hogilyen érzés az a szerelem; magéaba
fojtja - ha mar el nem dobhatja! - de arrél ne tudgoha senki. Azzal, a kit szeret, nem fog
tobbé talalkozni, ‘iszen ha igazan akarjaesaber, mint a hogy fogja akarni, ki lehet azt
keriilni; s egyszer csak elmulik az élet és velésazafojtott érzelem is! Es ime, most a sajat
ura akarja idehozni azt a legényt!...

- Ugy van, Erzsok, nagy boldogsagot hoztal ebbézid és én tudom, hogy te jo leszel ahhoz
is, a ki uthnam koévetkezik gazdanak... Szeretnéangyorsan el lehetne intézni az tgyet,
Erzsok, akkor talan én is lathatnék egy kevesetdgal kicsi lanyom boldogsagabol... azért
meg is izentem, hogwjjon ide ez a legény...

- Andras, csak nem kotid&rel a nyakédba a lanyat?! kidltotta izgatott felilddsal Erzsok.

- Ne félj te attol! Ide hivatom valami havasi fagégszine alatt, aztan kitapogatom... bizd csak
ram, Erzsék... holnap ilyenkor mar tisztaba leszgkyadan vagyunk... Szegény fid még
soha sem irtdzott egy szép orokségtegy szép j6 lanytol!

Az ErzsOk orsoOja nagyot recscsen, ketté torott, fienmat tovabb, guzsalyat félreloki és
gyorsan kimegy. Kinn a sotét, kodos éjben étladtornacz konyokire, forrd fejét karjara
hajtja: En uram istenem, légy velem!

36



Az utczaajté nyikorog; a két leany most a fonébdl. Kati, a mindég joketivcselédleany
hangosan mondja:

- Na bizony, mégis csak faképnél hagya Korpos Gyusgzerdije; nagyobb gazdat kerese...
holnap lesz a jegyvaltas...

Félénk, rez§ hang kérdez:
- De Kati, ugy-e nem bus Korpos Gyuri?... nekem taggzik, mintha nem szomorkodnék?
- Még tan jobb kedy, mint maskor, lehet, hogy nem is szerette Ugyiligaz

- Azt hiszed Kati? Na, ne menj még be, maradjunk ldgsit kiinn, beszélgessunk... olyan
szép id van.

Kati hangosan felnevet. - Most sz 2dA sotétben az ujjamat sem latom, a nyirkos kodoét
pedig harapni lehet! Benn is elmondhatjuk azt, hdgynas Bori felette nagy szerencsét
csinal, mivel hogy a legények kozott legjobb gaZdebk Marczi; mindég is azt hivé minden
teremtett Iélek ebben a hazaban, hogy annak tellagzarja: legjobb gazdahoz a legnagyobb
gazda lanya talal.

- Hat maradjon szegénynek a gazdag, én majd bestszegénynyel is.
A sotétben két tenyér 6sszecsattanasa hallsziktiecBodalkozasanak nyilvanvalo jele:

- Ni, ni! Tan bizony azért nem busul Korpos Gyumagy te j0 sz6t adal neki? ‘Iszen most
vagy két este mindég veled beszélt és a kedve gdymala, mintha lakodalomba késziilne...
kezd kinyilni a szemem!

- Ostobak! - suttogja Erzsok - hat nem értitek, yhagd kedve az elatalkodas; a veled vald
beszéde pedig megtérités akar lenni! sok lany foxigsza mar féltékenységl

- Hat Kati, mit gondolsz?... te olyan szemes vadwygy tapasztalad?... de ne itélj ell... vajjon
j6 szivvel beszél velem Gyuri? vajjon lehetne ag.ugigy, mintha nem szerette volna Tamas
Borit? Tudod Kati, megmondok neked valamit... éalegmuram ugy tartja - mar pedig ikeme
olyan okos! - hogy eddig is csak nem volt batorsagarinak, azért nem kozeledett felém...
Kati, te mit gondolsz, vajjon igy van-e?

- Bizony az meglehet, hogy igy van!

- Aldja meg az isten a lelkedet ezért a jo bizéatihd add Kati, féltem attdl, hogy te nem igy
hiszed... csak egy paranyi biztatas is mar olyan @ igazan most nagyon, nagyon szép
minden, beszélgessiink még Kati...

- Hogy szereti! - gondolja az édes anya és lazagchénkéntelenil teszi hozza: - Hogy is ne
szeretné!

Almot nem hozé kinos éj kovette ezt az estvét. fariem, mi lesz itt holnap? Tépek a
szép asszony s mig szive lazasan ver €s vére tpmppplmozdulata el nem arulja béns
hanykodasat. Az Erzsokok szivében barmil§vet dul a vihar,6k nem rohanhatnak kétség-
beesetten illatos boudoirjaikban ala s fol, mikdelae lenge éji pongyola oda tapad bajos
idomaikra. A haznép egy szobaban alszik s mi lexini®|, ha mindenik szabadon engedné az
indulatjat? Pedig nincsen az az Iphigenia vagyindal aki zaklatobb beéisnegrazkdodtatast,
hatalmasabb szenvedélyt érezhetne, mint az a natiadull fekw szegény, szép asszony. Az
egyik pillanatban elhatarozza, hogy kdzbeveti magatem engedi e frigy megkotését: de héat
egy beteg emberrel, a ki nagyon onfeji és nagyokaosa hogy kdsson ki, az nem fog
engedni! Annak a gyonge szerelmes gyermeknek gedédat okozhatna egy ellenéllas; még
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azt is nehéz lesz értésére adni, hogy vagy bosabél, vagy haszonleséibde minden-
esetre szerelem nélkil akarja elvenni... de haém is akarja? Meg kell &b varni, mi a
szdndéka s csak aztan hatarozni. Kilonben egy atyegsértett legényt, akit megcsalt a
szerebje, j0zansdg nem vezérelhet... mindegy, lassukhoata holnap!

Méasnap a novemberi szlirke égen hdfklgomolyogtak és havat jelentett a varjak tdmeges
ropkodése is: oda fenn mar havaz s itt is fehéitieztéti a tajat ez a fekete sereg. dezi
munkak utéséja, a kdposztalevagas ideje van: gszalagon az a szégyen ne essék, hogy a
kaposztara ho essék! Hej! pedig be nem kivankamott a kertbe a szép Erzsék! Ki tudja,
mikor j6 az a legény, akit ide idézni bizony halalos vétek az uratol! Talan hasjsem §,
koran reggel' Ugy hat gyorsan neki allitja az egédznépet: csak az agg asszony s a beteg
ember maradnak a szobaban. Anya és leany egyagatbitan kipirulva tartanak a kertvégbe

s mikor végignéznek a déttcsillogé kaposztafejeken, mind a ketten azt gdjallo felette

sok ez a kaposzta! mikor érjuk méar végét? A kimyeBamar végét érte, a mint izgatottsa-
gaban odasujtott a kaposzta-torzsara, az ujjatedbd a kés; fel kellett mennie, hogy be-
kosse; de azonnal visszatér. Teltek a perczekzskErmég mind nem jott. Topreng az anya,
aztan ledobja a kést, délczeg, karcsu termete &repill: telt piros ajkai 6sszeszorulnak és
arczan hatérozottsag tukrodzik: ha itt van, kiadweki az utat! Ott volt. A beteg embebel
allott a deli legény is, a kis leany is. Apanakld@synak boldogsagtél ragyog a tekintete; a
legény arcza nem arul el semmi izgatottsagot: nghintettel, katonas magatartassal all és
hogy nagyon mutatés, délczeg alak, azt el nem tedgad senki.

- JO, hogy bejottél édes feleségem, mert éppemedpdlanatban hataroztam a lanyunk sorsa
felett. Ez a becslletes legény a helyett, hogygsflaaa szitifalvat - a mint hogy ez vala a
szandéka, inkabb éljde a mi hdzunkba, a mi fiunknak...

- Ugy hat mégis rakoté a gyermekiinket! - vag kaatie felindulassal az anya. Erre a legény
0sszerezzen, szemében egyszerre szilaj dacz wvitikor idejott, még nem sejtett semmit s
mikor 6lfaval kinalta a gazda, azt mondta, hdg§thagyja a falut, visszatér az ezredeséhez;
aztan a beteg ember kerllgastzdval értésére adta, hogy itt is maradhatnagtsaik, lehetne
az el$ gazda s mig a beteg hosszadalmasan kerilgettigat,dm legényben felébred a meg-
torlas szenvedélye: ha te j6 gazddhoz méssz, éivebetem a legjobb gazda leanyat, ez
jobban fog neked fajni, mintha éretted idehagyofalamat! Eblsl a beng kinbdl ha egy
cseppet megizleltethetnék veled, talan enyhilneeavedésem! Ma lesz a kézfogdd, halld
meg ma, hogy én is hdzasodom! Azt hiszed, nenmastadzemed villanasabdl, hogy sértett
téged, mikor tegnap és tegndjielezzel a kis lanynyal beszéltem? Te azt szerethégy
keservemmel felverjem a falut, de azt el nem éNgth, ha eszem veszteném is bele! De hét
ez az asszony miért tekint igy ram? Na csak némeéh, hatralok! Es Gigy szomjazta az ellen-
mondast, mint homok a vizet; hiszen a klizdelen tadést az lelki allapotahoz. Asszony ne
elegyedjék férfiak dolgaba! akarta mondani; de razsak eft vett magan, hallgatott, csak
daczos, szilaj tekintete arulta el, hogy hatralemnfog. Egy pillanatig egymas szemébe
néztek, kulonbdz érzések hatasa alatt ugyan, de mind akigszerezzent attdl, a mit egy-
mas szemeében latott: a férfit kiizdelemre, az agtzwitralasra intette a kilonds tekintet.
Erezte, hogy meg kell hajolnia, ha csak dssze rarjaatorni azt a gyonge viragszalat, a ki
most esdve, kérszeretettel néz az szemeébe, mikbzben kezét szorongatja. Pedig, nmagt m
lehetne azt a blszke legényt alazni, ha az arczaphatna, hogy nem szerelefhbcsak
haszonlesési hajol e frigyhez. Erzi ugyan, hogy ez nem igafegénynek csak a megtorlas
van a szivében és nem a kapzsisag; de ezzel négmsdn elarulja, hogy csak arra a masikra
gondol, a kit szeret... A két zaklatott egyén lalkgr percz alatt mentek keresztll a l4zongo
érzések és gondolatok, ezalatt a beteg ember mggugligyekezett feleségét, aki - éppen
mint a legény - egy szo6t sem értett beszébéb
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Az anya még egyszer felnézett a legényre, elspaddzért €s hangsulylyal kimondta az
utolso6 szot: azutan legyen, a minékijkell!

- Gyuri, én azt tartom, hogy becsiletes legénysak szerelemnd lehet hazasodni!

Egy pillanatra a legény arczabol is elfutott a tad@n, hogy annal langolébban csapjon vissza
a mas pillanatban:

- Erzsok néne! egy becslletes legény arra gondgly boldogga tegye, a ki felesége lesz; én
is boldoggéa fogom tenni a ked lanyat.

- De mér boldogabb nem is lehetek, mint most vaggdies anyam! suttogja a kis leany.

V.

- Csak gyorsan, gyorsan! nem kell hiabavaloskodiglette nagy keszéitiéssel! - strgeti a
beteg ember hdzanépét. - Azt akarom, hogy az ejediztij gazdat talaljon a hdzamban. - Es
erre a kis leany olyan boldog, hogy nagybonyanaknaa hallgatnia:

- Ugy-e béar, nagybonya, még a forgacs sem égeit elygn gyonydriséges langolassal,
nézze csak nagybonya, nézze!

Nagybonya ugy talalja, hogy egyszer régen, nagggermr volt még ilyen szép fénye a lang-
nak.

- Nagybonya, hat minden volt mar egyszer Ggy, & miost van?

- Volt bizony, kis leanyom. - A leanyka odaborul aegre, tudja bizonyosan, hogy nem
hallla meg suttogésat, de azért kimondja, ki kedindania, ugy tele a szive: hogy minden,
minden lehetett Ggy, a mint most van, de hogy maigha, valakinek ennyi szerelem lett
volna a szivében, azt nem hiszi, nem, mert Gyuri ék tobb ezen a vildgon!

Nagybonya megsimogatja a boldogsagtél ragyogd gddragczot, meg az ébredegzirke
cziczat, aztan simogatd keze visszatér az dreggadjoz, az elkopott fényes bothoz és réve-
de® tekintete belevész a feéworgacs piros langjaba.

A beteg ember sirgetése lazba hozta az egészsatyaifies csaknem kétségbe ejtette Erzso-
kot. De aztan ét vett magan: legyen ahogy az isten akarja! S delstibb akarat folytan
Gjesztend tajan lakodalmat dltek s a régi hazba Uj embetokott. Ez a korilmény éppen
nem csokkentette a szép anyls Gdagét: de igyekezett bénkiizdelmét visszavonuld
hidegséggel leplezni.

- Bizony csak nagyon neheztel rdam az anyosom, -djpanagaban ady aztan daczosan teszi
hozza - de hat majd csak kibékil a maga kenyeréed kem sértettem, ki sem tudnam
engesztelni. - Aztan kilonben is ugy el volt fogéah sajat lA&zongo szivével, hogy nem sokat
gondolhatott masra. Elhatarozta ugyan, hogy nend@moha tébbet arra, adi elhagyta; de
azeért egy pillanatig sem tudott kimenni az eétéb

Az any0s, a mint titkosan figyelte vejét, azt gdtalohogy annak a boldogtalan filinak éppen
olyan a fiatalsaga, mint az 6vé volt: nem szeastak tlri a tarsat: j6 hozza s azért az ugy
hiszi, mintha nagyon szeretné és eszerint is \@siitk- milyen nehéz élet az! Igen, dakkor

még mast sem szeretett, ez a fill pedig szeretimmégég a hitlen kedvesét. Erzsoé érzi, hogy
szereti: ha szereted, akkor tirjed a kinjat! Dekezegondolatok nem csillapitottak a szép
asszony kizdelmén: néha ugy érezte, hogy ezt st é@lem folytathatja tovabb, hiszen nem
élet ez, de pokol! Hiaban ismételte 6nmadstehogy azé veje nem érdemes a becsulésre s
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hogy6 meg is veti; mind hidban! tisztan érezte, milygéld es érzés, mily delejes hatalom
vonzza ahhoz a deli, szép, ifju férfihez. Azért nsém fogja magat soha elarulni: az 6rdog-
nek nem enged s mintiségét megtartdé asszony fog az ura koporsojara roksze-
borzadt: hiszen a sir mar itt tatongted nyitott szdjavall S mikor éppen erre gondodtll-h
szott a beteg ember szava:

- Erzsék jer ide egy szoéra... de hat mi bajod, emlysdpadt vagy? - Erzsok igyekszik
megnyugtatni a beteget, hogy neki semmi baja, talasarga kancsokra sunapfény
visszavebdése okozza: lam, Andris meg pirosnak tetszik, mig@ a piros csupu parnak
szinét veti a nap... - mert tan semmisem olyant eimilyennek latjuk Andris. - A férj ezt az
allitast megczafolja:

- Van olyan is Erzsék, a mit igazan latunk, avagle azerelmed, a mi egész a sirig boldo-
gitott, nem olyan vala, mint a hogy én latam? Es waég valami édes j6 feleségem, a mit
szeretnék, hogy ne legyen ugy; de azért el nenliiitod, hogy Ugy van (a sarga kancsok
fénye még halvanyabbra festi a feleséget és kaedijp meging), régéta figyelem a dolgot

€s ugy tapasztalom, hogy te éniket még mindég rossz szemmel nézed, nem fér adsziv

hez... te mindég az én &aldott j6 angyalom vald&nelmre semmit sem tettél, most, hogy
érzem a nap kozeledését... érzem, de meg almétigls. | hat hozzad valo utolso kérésem az,
hogy szeresd Gyurit: megérdemli, ladd, milyen bglgio tevé az egyetlen gyermekiinket:
ugye-bar, olyan Erzsike, mint a viral6 r6zsa, mépiddlod az urat!...

Az asszony halkan, gyorsan veti oda:
- Andris, nem vagyok én ellenségednknek... e miatt nyugodt lehet...

- De szeresd ugy, hogy a lanyunk is észrevegyenaahmadat, mert ladd Erzsok, nekem
bevallotta Erzsike, hogy a& nagy boldogsdgan csak a te Gyurihoz valé hideglséite
csorbat, nem szereted az urat, (csak latnatokvarabe te is, a lanyod is... akkor talan elég
lenne nektek, amit ott lattok!) - A virtlé fiatasszony belépése megszakitotta a beszédet; de
a beteg ember latott valami meleg fényt a felesz@p szemében s azt mondta - és érezte is -
hogy igy méar egész nyugodtan megy a nagy Utrazése par nap mulva el is ment.

A marcziusi nap fénydzone a mint oda esett a feke€svarrottassal boritott ravatalra,
nagybonya felemelkedett, ratAmaszkodott fényesit@ots Ugy tekintett a halott arczaba:
ajkai mozogtak s csendesen motyogta.

- Ez is volt mar éppen igy! Ezek kdzott a feketerdsok kdzott ott a sarga szarvasu kancsék
alatt allott a koporso, benne éppen ez a szelldaia arczu férfi fekidt, éppen ez! - Aztan a
mint tovabb nézte, az emlékezés homalyos dererkgmite vildgositani az ag@tf Mar
emlékszik: a ki élszor ott feklidt a sarga kancsok alatt, a# ades ura volt, szaraz betegség
vitte el, negyven esztetd koraban. Annyi ids volt Andris is, de nem ez, hanemdakedves

fia, a ki szintén ott fekiidt és éppen olyan sargly, wint ez az Andris... k6hdgott szegeény,
mindég kohogott... ugy volt az ebben a hdzban ngh®& ezentdl mar nem lesz Ugy soha
tobbet, mert az utols6 Bézsa is mar itt pinen aoks@ban! Es erre az utdésod szoéra Ggy 6ssze-
szorul az agg asszony szive, mintha a csaladi czieéiene leforditani és 6reg szemidib
siriin peregnek a kdnyek, mikézben azt motyogja, hogy:

- JO szivvel elmentem volna én helyetted, kedvegyadunokam!

Minden embernek van egy enyhkonyje, csak nekem nincsen! gondolja az 6zvegyeést
tordelve, halotthalvanyan tamolyog a »kis haz«$artan & sem § a temetésig.

- Mindég ilyen magaba zarkdzott volt, mondjak talbeNagyon szerette a j6 urat, mondja az
egész gyulekezet, csak eszét ne vesztené miattafaléntete semmi j0t nem igér: nézzétek
csak mint mered maga elé!
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V.

A temetés utan néhany napra Gyuri szantasra kdezide ekét, kis felesége a tarisznyat
csomagolta és mikor minden joval teletdmte, odakétéz ekeszarvara, aztan szémgyon-
gédséggel tapogatta az okroket:

- Egydtt réttiink fel... négy, 6t esztetidel ezebtt mennyit kergeiztiink a »kaliba« rétjén...
de ti szegények azt nem tudjatok és azt sem, hoggast nagyon, nagyon boldog vagyok. -
Ez alatt odabenn Gyuri igy sz0lt az any6séhoz:

- Anyamasszony, €n kednek soha sem vétettem, dieaazél$ belépésem 6ta rossz szemmel
néz. Mig a gazda élt, csak hallgattam; most mdeenék a gazda, mindazaltal a ked jova-
hagyasa nélkul nem szeretném semmibe fogni; hgbheolja, vegyen ét haragjan, éljink
j6 egyetértésbe, hogy legyen rajtunk az Urnak ssged.. de ked gyuldl engem anyam-
asszony!

Az Ozvegy 0sszeszedte minden erejét s toérekedettougnak latszani:

- En nem gyiildllek, nem haragszom rad Gyuri, agszal vevéd fejedbe... lehet, hogy akkor
eldbb nehezteltem, mert tudtam miért vetted el a lérgto bosszut akartal allni azon, a kit
szerettél; de most mar latom, hogy megbecsilodysnigcsen okom a neheztelésre. A
természetem olyan magéba vonuld, azért ne is figgel, mi pedig a dolgokat illetiflem
tehetsz mindent, éppen ugy, a mint akarod, én sahagolok a kezed ala.

- Na héla istennek! Ha igy van a dolog, akkor e@\ekett le a sziverdl, mert latja anyam-
asszony, azt hivém, hogyid§l engem, s akkor nem lett volna itt kivanato®kEtem. S most
mar a jo egyetértésre nydljtsa ide a kezét.

A szép dzvegy egy hideg tekintet utan hidegen fayojla kezét és ereiben Ugy pezseg a forrd
vér, mintha tizszikrédk pattognanak egész alakjan.

Szantas, vetés bedlltaval a fiatal gazdanak anolgadakadt s a felhasitott barazda olyan
egészséges parét lehelt, hogy lazas szive leagillapppranként gyogyult is. Egész munka-
kedvvel latott a szép, nagy gazdasag utan s angisamdenben kedvére jart. Megtudta
feleségéil, hogy az d6zvegy nagyon szereti a gombat, azut&anr tért Ugy haza, hogy
tarisznyajaban ne lett volna egy nehany szép gomdra: valami szivesen veszi - gondolta a
v6 - de azért én mar csak megteszem a magameét, aaiZthin az tkeme dolga! Pedig az a
tobbi volt a dolog neheze! Az 6zvegysrakarata még féken tudta tartani szive indulatjat,
esze még ura volt vérének: annalkbaeivel tombold vérnek, melyetd@dzor hevit a mindent
fenntartd melegség. De ez a szinlés irtoztatbeskertlt; bens kiizdelme naponta nevekedett
S meégis, mintha egészen megfiatalitotta volna df arzelem: egész lényén valami ruganyos
Udeség omlott el és tekintetének tize féwgltette szép arczéat s a faluban ugyancsak jarta az
a megjegyzés, a mi kildnben a szalonéletben miragieniSzebb, mint a leanya”. A néptl

ez a korulmény visszas dolog s hogy a szép 6zvegget sem karhoztattdk, a miért szebb
merészel lenni a leanyanal, csak annak kdszonhweitg, magaviselete mindig példanyszer
volt s 6zvegyi nagy visszavonultsaga és komolysagal kezeskedett, hogy nincs szandéka
Qjbol férjhez menni: igy hat meg van engedve nedgy szép legyen!

Egy vorosfény biboros alkonyban az 6zvegy ott all a pajtaajtbBanvarja a teheneket;
egyedul van, nem kell, hogy tettesse magat: a gombdlyl vallat oda tamasztja az ajt6-
félnez és karcsu deli termete lankadtan hajlikéigdoldalra, annyi vagy, melegség omlik el
Szép arczan és egész magatartasan, mintha edegtkifzerelmes, szép menyasszony Varna a
vélegényét. Es a legény hijan megérkezett aAz 6zvegy mélyebben el volt meriilve édes,
Onfeledt érzelmeibe, mintsem észrevegye, hogy vadd& tart. Gyuri allott ditte, j0 estét
kivant s egy néhany rozsaszin bélésagy, fehér gombéat nyujtott at; ekdzben kezeikt-ér
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keztek, az asszony szeme, arcza langra gyult sedbtde egy olyan meleg, észtbontd, delejes
tekintettel tapadt Gyurira, a mi megrenditetterditfészive egy heveset dobban: hiszen ennyi
tiizzel, forrd vagygyal csak egy - az a masik, tudati szemébe néznil... Ugy van, ennek az
asszonynak éppen olyan a szeme, mint Borinakhatiehogy nem fedezte fel ézeddig? Es
felhjuld emlékei sebes dobogasba hoztadk szivéfpdlamat utan sohasem tudta tébbé ugy
tekinteni az 6zvegyet, mint felesége anyjat, hangndég csak azt latta, hogy éppen olyan a
szeme, mint Borinak.

Erzsok par pillanat malva dsszeszedi magat s uggdheomolyan, hidegen el Gyuride,
mint eddig.

Masnap Gyuri kikeresi azt azdj mikor a szobaba senki sincs - az 6reg nagybaorigdég a
senki, - kedvében akar jarni az 6regnek és egyitdrnkos fengforgacsot viszen be s ra
dobja a tizre:

- Na hat, hogy ég diz nagybonya?
- A tiiz mindég szépen ég fiam, mivel hogy nem az a szégeg portéka, a mit most gy
kedvelnek.

Gyuri meg akart valamit tudni, de nem tudta, hogedie, igy haté is, mint masok,
megkisérelte az &lel segiteni magan:

- Nagyon szép iflvan odakiinn nagybonya...

- Nyar van - feleli az 6reg kd6zonydsen, hiszen asagp és zivataros nyarat ért mar, hogy a
dolog egészen kozomboste. Ezt gondolhatta a dédunoka férje is, mertfagytatta:

- Sok nyarat is ére mar ked nagybonya; sok embdisinerhete; de a fiatalabbakat inkabb
hiszem nem igen 6sméri?

- Mindeniknek egy szakasztd szélig olyan az abja&zatint vala éldeinek; egyik olyan mint
a bonyja, masik mint a nagybonyja; bopjahoz és bagjhoz hasonlit egynémely. Mindet
mintha lattam volna mar egyszer valamikor, azéytssgm ismeretlen é&item.

Gyuri 6vatosan széttekint, hogy nem osont-e bekyatgyongéden megczirogatja a szirke
cziczat s igy odahajlott helyzetében kérdi:

- Nagybonya! Tamas Borit 6smeri?
- Mondd, ki volt a nagyapja?
- Taméas Jankd Marczi.

- Tamas Jankd Marczi?... tudom... tudom mar... Bepgp asszony vala ennek a Borinak a
nagybonyja!

- Szép asszony maga is! De mit gondol nagybonya, mi okon hasandik ezek egymashoz
az anyosommal? Tudtomra nem is atyafiak.

- Varj csak fiam... - Az Oreg botot é&en simogatja nagybonya, az majd csak kiadja az
emlékeket, aztan szol - ‘Iszen fiam minden vildgeenek a két asszonynak, mar mint
Borinak és az anyo6sodnak egy volt a nagybonyjea ares szép asszony, adkiaz ebbb
emlékeztem, ahhoz hasonlitanak mind a ketten; &oka kerestem, mig megkaptam, hogy
kihez hasonlit a mi menyecskénk? Csakhogy az nagjyldgi asszony vala, hosszasan is
fennmaradt a hire... j6, hogy a mi menyecskénk asazépségét orokolte, nem pedig a
természetét is. - Az 6reg belesimogatta emlékéid abkorba, a mikor olyan szép volt minden
és a forgacs is pirosabb fénynyel égett s nagyimeszn beszélt tovabb:

- Két testvér vala egyforma szépéegqind a kett s egy legényt szerete mind a Ketpedig
mar vala nekik hites urok. Minthogy nagyon hasanlitk egymashoz, a legény mindég azt
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szerette, melyikkel talalkozott; de az egyik memkecnem akart osztozni, szerelendfélolt
s megoblte a legényt: egy anglids tugott a kenyerébe, torkan akada a legénynekasl&s-
nak halalaval malt ki szegény...

Erzsék belépett, Gyuri egy halom forgacsot dobaotizae és szétlanul kiment.

Nyilvanvald, hogy Erzsék is az dreggel akart basizéhert 6 is forgacscsal kedveskedik,
pedig mar kabitdé a meled,is oda Ul az 6reg mellé, kedveskedve megsimogatjacskat és
halkan szél:

- Ugyan nagybonya mit tuda annyi ideig beszélnbmmel?

Az oreg legkevesebb szavi mindég a menyecskévielsablogy sem tudott kibékllni azzal a
hasonlattal, aztan azzal is csakhamar tisztabahjiifty az asszony csak tirte, de nem szerette
az urat: ad egyetlen draga unokajat! s ezért gyakran fajteesRoviden felelt most is:

- Hat beszéliink egt is, masrol is, mind a régi embereket tudakozdaAzszereti a macskat
6 is, azt czirogata...

De mar ha azt czirégatta, akkor meg akart tudramilettl az 6regbl, gondolja a menyecs-
ke: vajjon Istenem uram mit? Hanem az 6reg beleedptefilésébe, kezdett ismét nem
hallani s tiz sz6ra sem felelt egyet.

Ezalatt a fiatal gazda a j0szag felé tart s mikar, @ogy nem latjak, forré fejét megsimogatja
és elfojtott hangon mondja: - Egy legényt szeretatid a keit! Es az egyik megdlte a
legényt... hiszen ez borzasztd! Vajjon a szép anjtae a gyilkos vagy a masik? Bar inkabb a
masik lett volna! Ejhl... balgasag, hat mi kozeiradkhoz, akar melyik volt a gyilkos? Nem is
fog ra gondolni tobbet! Es éttkezdve mindig csak a hajdani két testvérre slaxét szép
asszonyra gondolt. Munka kdézben oOnfeledten csakisezételgette: Egy legényt szeretett
mind a ketd! llyenkor felrezzent, az agya égett, szilaj véezggett; de el akarta hitetni
magaval, hogy ez mind nem igaz. Aztan, kildnbeé&itisem szereti Bori, ‘iszen elhagyta egy
gazdagabbért; arra pedig csak nem gondol, hogynyrsa szereti?... Nem, nem, ilyénilt
dolog becsliletes embernek csak nem johet az eszébe!

De milyen melegen, langolén tud nézni az az asszamkor megfeledkezik magaroll...
Vajjon nézett Ugy maskor is?

Es a langold tekintet 6vatos lett, az 6zvegy sebha sem akar t6bbé Ggy nézni: hiszen az az
ember a lanya ura, a fia... nem, soha! Es ha étkezés kdzben valamiytéeigtt kezeik
érintkeztek, az 6zvegy arcza azonnal kigyult, a igy paldstolgatott, hogy vagy leejtett
valamit, vagy elfordult viz utdn nézni. Gyuri ezinoh j0l latta és szive hatalmas dobbanassal
adott jelt magarol: - Itt vagyok! Elvezni akaromi§asag 6romeit! Csitt! Mig ura vagyok az
eszemnek, engem el nem cséabitasz! - Es daczossakdriiveti hatra fejét. Aztan néid estve
felé az 6zvegy templomba megy, mert egyszerre naglon templomjaréd lett és felesége
megzorgetve a korsoét, a csorgoéra indult; Gyuri dsedettenkedik az 6reghez:

- Nagybonya! A két szép menyecske kdzul melyik @odfyilkos?
Az Oreg felnéz révedézekintetével:
- Hat édes fiam megbomlottal? Mintha csak totukBe®el, Ggy nem értem a szodat!

Igaz, hiszen tébb napja, hogy @rbeszéltek é$ most egyszerre csak igy megrohanja ezt az
Oreget! Mentegeti magat s a mult napi beszéd foiglékszik a homalybdl felszedegetni s az
Oreg ismét visszaall oda, a hol olyan j6 volt: régéint fiatal éveire. De a Gyuri szive nem
lesz kbnnyebb: hiszen a Bori és az anydsa dédaolfja gyilkos... ejh! a végén is mi kdze neki
ahhoz? S daczos fejét ujpdl megrazza s ujbdl azi, thiogy6t az egész dolog nem érdekli.

43



VI.

Ezen a vilagon senki sem lehet olyan boldog, mintagyok! - gondolja a kis menyecske. - S
jelenben erre a nagy boldogsagra az adott okoty hoddn férje az udvaron szemben talalta,
be akarta dnmagadé#t is bizonyitani, hogy az a masik dolog nem érdekennek okan
gybngéden megsimogatta szelid kis feleségénekaatarErzsi vidam boldogsagaban lgyet
sem vet ra, hogy egy szaraz kbhdgés utan ajkayasipp vér szall; de az a sajatos kbhogés
nagybonyat felriasztja: botjat elejti és rémiiltekirt szét: - En Istenem hat ismét! Azt hittem,
hogy mar nincsen tobb; de hat a lany is csak Bazstek! - S etil kezdve az 6reg egészen
visszanyerte éberségét: mig itt lesz ez a gyerhaald legyenek egyuitt!

- Nagybonya miil rémult Ggy meg? - kérdi szeliden a kis menyecske.
- Xjj kozelebb, Erzsike... hat meghiitéd magad, koM gigly-e, hogy meleged van éjjelente?

- Nincs nekem semmi bajom nagybonya, csak egy Késélok, az étel nem kell, de a viz
nagyon j0! Azért is megyek magam a csorgéra, haginassam, mert ott a leghtivosebb... az
nagyon jo, mikor ugy kitit.

Es naponta kevesebbet evett, tobbet ivott és Zbkbslett a fiatal asszony. Az anya ugyan
nagyon el volt foglalva a sajat érzelmeivel, deram@gis észrevette, mint gyongil a leanya
és komoly tekintettel igy szolott vejéhez:

- Ugy is be kell a marhat hajtani a vasarra, har e a doktorhoz is és mondd el a feleséged
sorat...

- Hat van neki valami baja? kérdi Gyuri csodalkozva

- Lathatnad, hogy ugy fogy, mint azéégyertya s nem kell neki az étel, meg mindig szemja
néha kdhdg is... mondj el mindent igazan és kégssagot...

- Nincsen annak patikgja! motyogja magaban az 6reg.
Mikor a W6 megérkezett a vasarbol, az anyanak az volt hazefaszava:
- Hoztél orvossagot?

- Nem. A doktor azt mondta: fiatal asszonyok begak kimélni kell; aztan a vallamra csapott
s azt kérdezte, mikor k6lt6zém mar ki a »kalibagz‘h@®e a menyecskét hagyjam itthon...
aztan nem lesz semmi baj! Ennyit mondott.

Egyik sem nézett fel e beszéd alatt és mind & legyarant izgatott volt; az 6zvegy azonnal
dolgot is keresett maganak, a férj pedig, a mizelgdni latta vézna kis feleségét, sajat maga
ellen forditotta minden indulatjat: De hat hogyugam elvenni szerelem néelkil! Nem ér mar
az én életem eqgy fa-batkat, magam tevém semmivé!

*

Hogy mi az a »kalibax? Madam Adam szeretetrem@jéikdzottsaggal azt irta volt az alféld
népébl, hogy az, nyaralni falusi lakjaiba vonul. A takgé nevezte ilyen nyaraloknak. Ha
eljone ide a Vlegyasza hegységeibe s latna a vadregéjpa imitt-amott elszérva azokat az
apré kunyhdkat, melyeket csak azért takoltak osbrgy a szénagités alatt a zivatarok
alkalméaval legyen hova huzédni, bizonyosan villdknavezné azokat. Mikor a faluban mar
vége a szénagjtésnek, akkor koltéznek a kalibakhoz néhany hdtte.5 ilyenkor apraja,
nagyja, okre, szamara. A juhok mar itt varjak, hagyki®! tarot, téli sajtot készitsen a
gazdasszony. &$it6 csigerre, téli eczetre itt szedik a vadgyumolcsotlyen gyonyoi
terebélyes vadkortefdk talan nem &nek mas tajon. Ezeket a szép, hatalmas fakat asak a
oriasi fehértérzs szomoru nyirfak muljak fél. A Bbzsaék kalibaja egy csinos lakohaz,
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széles faragott tornaczczal, de azért a pasztorfiakularok, szolgadk és kaszasok jobban
kedvelik azt az igazi kalibat, a mit agy alkotnalkgy harom egymashoz kodzelalld6 szomoru
nyirfanak a hajlés vesséit embermagassagban dsszefonjak s azonnal késngapmyaralé:
mindig z6ld, mindig illatos s mindig suttogja azbkacsodaszép hegyi meséket, melyeket
csak a hegylakok értenek. A fekete fenyves hegkséfigban kiallo szikladarabokonosy
harsog6 zugassal tajtékot verve rohan az ifji Ssande mar csak tompan hallatszik
mormolasa, valamint akgsfenyvesBl is csak néha zag at egy-egy kiulonds séhaj. Exténa
azt mondjak: »Jajgat a havasj iész« Ahhoz a sotét hattérhez ez a virulé dusngnedin taj
fehértorzé faival, szaggatott volgynyilasaival, cstétgiatakjaival, igazan valami fenséges.
Az egyik volgynyildsban egy bazalt sziklatdmb mielédl a Bozsa kaliba ésdtte a dusiftben
annyi az €§, voros vadszegfés selymes kelyhi lila harangvirag, mint a pataotén a
kékszeni nefelejts.

Az Oreg nagybonyéan s a fiatal menyecskén kivuldmianki csak élt - allat és ember a Bozsa
telken - mind itt van. Ezeket - mar mint az dregstfiatalt - rabizta az 6zvegy egy olyan
szegény rokonra, a kinek az volt a kotelességey huilosabb atyafiainal mindig a kis€git
legyen s hogy ezért mindig nagyon haladatosnakzéremgat. A szegény fiatal menyecske,
mar ha maga nem mehetett arra a szeretett szégrdneiygy 6hajtotta volna, hogy a Vidor
Kati maradjon mellette, de szerény josdgéban emtrsglvanitotta, hanem tirelmesen varta
azt a boldog iét, a mikor ismét itthon lesz d@zdraga ura és kedves, édes anyja, akkor ismét
boldog, nagyon, nagyon boldog lesz!

- Az leszel kicsi lanyom... mind nagyon boldogolkzZiénk! - eésiti az 6reg asszony és
fatyolozott tekintete ott révedez a sargafényl kékon s latja alattuk, a mit mar annyiszor
latott, de megszokni még sem tudott: a fekete W@ssal leteritett »nydjtdztato«-t.

Mig a dédanya igy biztatgatja a gydnge menyecskistkiinn a hegyek kdzott kedvvel foly a
munka. A rét egy részén mar szarad a lekas#aft & gazda éppen most pengeti fényl
kaszajat, hogy az eszkosabb helyen, a lak mogégje azt a bujaviragos fivet, medyta
juhok mig a »kosar«-ig mennek, ki nem latszanakhdx ebtt valami hlsz Iépésnyire, az
oriasi bazalt sziklatombot megkerulve, csortet kigyhegyi patak: medrében a fekete kdvek
és szines csillamlé kavicsok aczélos fényt adndkistaly viznek. Ez a larméas kis patak
osztja két részre a BOzsa kaszalot. Egy vihardbfedertorzé nyirfa-palld koti 6ssze a
sziklas partokat. A haz fgi részen van a juh-»kosar.« A marhanydj a tulszes, a rétet
szegélye& meredélyes oldalokon legelész: a pasztorfilk asalnak a hegyvaganyokban és
furulydznak. A melyik kdzilok inkabb jar az asszankedvébe, az leszall a volgynyilas
sziklafalan, az irt6zatos mélységbe, hogy a Szaéigesztrangot horgaszszon.

Delebn a nap, itt a délebéd ideje. Osszdggk egy arnyas, tisztas helyen, a pakular sebtében
felgyljtia a szérazozsét és két-hadrom frissen faragott mogyorofa-nyédsd a tiz elé,
mintha mondana: ha torténetesen kell, hat haddelegl{ell, mert a pasztorfil egy kaszu
pisztrdnggal kozelit, az 6zvegy atveszi és nyatsraza az izes falatokat. - Na forgasd
szogam! A pakular aéesealjpdl pardzsszenet harizsa sl a szénre azonnal nehany sor
csiperke és keseérgomba kertl: az 6zvegy latja, hogy azt a gazda teta, de nem néz r4,
sok a teendie: ambar madtt ételt ember fia nem kap, mert séisga szénagdjtés, mind-
azaltal ki kell elégiteni ezt a sok szajat! Puharnh kenyeret szeldel egy nagy halommal,
azutan egy oOriasi sajtot metsz két részre, letaszenyér mellé, Kati egy kis »deberke«-
fedelét fesziti fel s friss taroval kindlja aigyket. Szép Erzsok egy darab rézsaszin-szégely
szalonnat nyujt at a gazdanak, tudja, hogy az taszalonnat szereti, keze kissé remeg, de
tekintete hideg és nyugodt. Azse pattog, a nyarsak forognak, adsstalonna serczeg és
csepe( zsirjat mohon iszsza az alatartott puha kenyéarka pisztrangok hofehér husa mar
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ott parolog egy kis fatalon a gazdasszorittekzive szerint vald lennegy embertmeg-
kinalni s hogy ezt tehesse, megkinalja az egészet:

- Nahat, szeressék mind kdzénségesen a halat! - $tenati senki, csak éppen az, a kinek
szanva volt. Mar a gombanak nagyobb a kelete sra egy rendbeli lefogy a parazsrol,

régton mas valtja a helyét; mindenkinek van a zaggjdban négy-6t darab: megtomik
taréval s ugy sutik a szenen.

Egyszerre egy mély, reszkeblgd hosszira nyult nydgésszeri sohaj tolti tagad

- S6hajt a havas, ross®itesz! - mondja a gazda. - 1zibe gyljtsétek ap@baénat, addig én
levAdgom azt a szegeletet, hadd érje edyeegylitt az iéd, ha mar egy része rendben fekszik.

A nap égei hévvel tisztan ragyog, sehol egy f&lltsak koronként a megddbbérstohaj. A
Szamos zUugasa is egyrészbb és a levégtele kabito illattal. A gazda kaszaja alatil d
buja fi és a dus rendeken megtorve piroslanak az illated§zegik. A pakular egy cseber
juhtejet viszen a hazba s azutan megforgatja acarelé rakott fehér bodondket: Na johet
mar a gazdasszony - mondja - és a pallon keresegy, a gyiljik soraban felkeresi asszo-
nyat, elveszidle a gereblyét és figyelmezteti, hogy a tej meg ottwva, menjen és készitse ki
sajtnak.

- Balmos, meleg orda, zsendicze lesz ma a vacemd, sok a tej - biztatja a vén pakular a
tikkado gyujtket.

- Ugy gondolnam, hogy az ételben nincsen minalugyditkozas, maskiulonben sem! - veti
oda Kati.

- Se ételben, sem nyelvben nem maradsz te adosl@dim!

- Jar nekem a kezem is, nemcsak a nyelvem! és akiadom flivet veszen villahegyre, mint
akarmelyik férfi s kénnyedén dobja a boglyara.

- Itt az arviz! mondjak a gyidjk és villaikra tAmaszkodva nézik a zajg6é haragesmet.

- Itt az &rviz! mondja a gazda és pér lépést teszhaz sarka felé s kaszajara tamaszkodva,
gyonydrrel szemléli az deme tombolasat.

- Itt az arviz! mondja az 6zvegy és kiall éppenaat gzélére: Milyen hivos, milyen j6 lehet
ott a te habkarjaid kozott...

Az 6 fehér, kdvér karjan pedig egészen fel van tlrvenggall: bizony nincsen ebben az
0zvegyben semmi hiusag, ha ilyen gyonyori karokhasem mutogat; hiszen ez a tajviselet
éppen megtiri azt, hogy a varrottas »k&el konyokon felll csuszszon. Kaczérkodas soha
sem volt a szép ErzsOkban. Csabitani most sem @iKattett szandéka becstiletesfser
akarattal kertl minden alkalmat s miota a nyirféke®t vannak, még egy pillanatig sem volt
négyszem kozott azzal, a kit oly forrd langolasza&iret s midn esténként mindenki a szabad
satrakba vonult elpihenni, az 6zvegy Katival a lBarrt, maga elé fektette a kis karikas
agyban, ugy aludtak.

A vizar egyre dagad s a sziklatdmbnek mar csakieseslatszik. A menydorgés siriibb, a taj
elsotétul és fényes villamok czikaznak. A lég wea villamosséggal s a flszeres illat k&bitd.
A szép Ozvegy kéjesen felsohajt, milyen j6 igy elijelenni és szabadon tekinteni, nem
rettegve attol, hogy valaki olvas az ember nézéls&zen a vizen ma senki at neén most
tombolhat az szive is éppen, mint ezek a harsogd, nyugtalankdbjbol mély 1élegzetet
veszen és mellének hatalmas rengése mutatja, hdgpeon is és vihar dul. Sotét
szemeiben és szép arczan a bBeiiz csabitd, meleg fénye gyul és a mint dgkintete egy
pontra tapad, s telt, piros ajkai kissé megnyilreakorré szenvedélynek, az odaadd vagya-
kozasnak csabitd megtestesiilése a szép asszonw l@tva néz, a kozeli sziklacsucson egy
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ifju saspar mézesheteit éli, akkor johettek idekanbk s az 6zvegy be volt avatva szerelmi
titkukba; az édes, izgatd viszony ott s&ddtt szemei ékt s bizonyara a szerelmes pérnak
nem volt egy gyongédeskedése, melyet az a sov@tekiptet ne latott volna: pedig sohasem
leste, csakneglatta pedig sohasem akarta gondolni és mégis mindégoenrtolta, hogy miért
van csak dle eltiltva a szerelem boldogsaga? Madarak, allat@kgok, mind, mind szeret-
hetnek - és szeretnek is! - Csak egyedil neki nzabagl! Maskor futott az ilyen kisért
gondolatok dll; most az elemek villamos tombolasaban, a |égtkaBfamaban, a saspar
édelgésében s az egyedillét fesztelenségéberete§emdta magat érzelmeinek.

Egy-egy sulyos égsepp koppan a hazbet és a szaradd faedényeken, az 6zvegy kissé
felrezzen, édes kabultsdga nem oszlik: kinyujtia tehér karjait, hogy a permetegditse, s
egy pillanatig maga is gyonyorrel szemléli, hogyaakar milyen fehér, milyen sima s hogy
ragyog rajta az éssepp... ejh! mit ér az!... Oh bar 6mdlne mar aordpogy a fis, illatos
zuhatag enyhitené ezt a kabultsagot! A villamok&zinak, az elsotétilt meny dordg, de a
zapor késik.

A héaz hata mogott Gyuri nem vagyott a zapor died kiegyenestil, kaszajat végigtorli ing-
Gjjaval, aztan az eresz ala akasztja, maga pedignacz felé tart. Par |épés utdn szemben
allnak: a szép asszony olyan fiatal, olyan csabmstha Bori lenne... de még annal is szebb,
annak sem volt az arczan, tekintetében az, a medggzerre megszéditse az embert! A fiatal
férfi 6sszerezzen, szemebtltanczol minden és a hullamzo vizéar egyszerredhaitorony-
magasra éne s onnan d6mdlne ra, mint egy forré zuhatag. A s&szony lankadtan bocsatja
le karjait, piros ajkai nyitva maradnak s tekintetgan delejes villanassal mélyed a férfi
szemébe, mint az a s6tétlezikdzo villamfény a tombold ar 6rvényébe.

Az ifj gazda szive lazas hévvel dobban: itt vagysseretni, élvezni akarok! Aztan meg-
feledkezik minderifl, csak azt érzi, hogy szeretik, azt latja, hogittel egy langol6 arczd,
tiiztekinteti, szép asszony all. Kitarja éar karjait s heves, forrd6 szenvedélylyel szoritja
keblére az dnfeledt szép asszonyt.

*

- Rank szakada az arviz s elvivé a meleg vacsottanmiandja az 6reg pakular és hatalmas
tlizet gyujt a lombsator elé.

- Meleg lesz a ,bojoka”, ha paradzsban, parazsriildit veti oda Kati és a ,bojokat” (a
burgonyat) zsaratnokkal boritja.

Dardczokat dobnak diz koré, mivelhogy: nagy a lucsok, s azokra heveskdnelmélazva
nézik a tlizet és hallgatjak az arviz zagasat sam8g egyre novekédkulondés mormolasat:
ez a mormolas mindég babonas érzéseket kelt aakddgdan. A megszokas csak még tobb-
tobb babonat kot a rejtélyhez, mert rejtély maradnandég, hogy alkonyattol éjfélig mi okon
né a Szamos ,cselegése” s miért csendesil el aziar?a miértre felel az a sokilajos
mese, melyet 6sszeblva suttognak a hegylakék.

A tiiz kortl megered a mese arja s a sotét fenyves égdgtett feltinik a tele hold: fehéres
sugarait megfurdszti d kozott maradt téecsakban, Ugy, hogy ragyog beleggsz kaszalé s a
fehéres, tivds vilagossagban a mély arnyak még titokzatosalsiaétlenek. A Kkitisztult
kékségben a csillagok fényesen ragyognak és az sxennyes fodrait tind@kié teszik. A
tiz magasan lobog és rezgése megeleveniti a nyieféér torzseit: mintha mozognanak a
sOtét alapon. A vihar utan olyan friss és balzsaalgg, hogy még az itt szulottek is érzik azt
a kimondhatatlan édes érzést, melyet az ilyen keli: bizony semmi sem lehet ennél jobb!
Es a ki egyszer téged szivott, nem feled el sohglahba” népét aradoz6 hangulatba ringatta
a holdfényes est s ebbe a hangulatba sehogy sélnltele az a szilaj, jokedivnevetés, a
mibe minden latszé ok nélkil Kati kitort.
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Be agyafurt vaszoncseléd ez! mormogja magabaneagjdhasz, aztan nyersen sz6l oda:
- Ugyan mar minek nyeritsz ugy, te Kat6?

- Hat Marczi bacsé... nem mondhatja tovabb, Uj tésiegoham lepi meg a joketlveremtést
s egy perczig nem tud széhoz jutni, csak szemaditigéti kbténye cslicskével, aztan mégis
csak megszolal:

- Azt kaczagom, hogy azok oda tul rekedtek... tud@ ked? a gazda és gazdasszony, hat
most mar mit csindlnak magukra, mikor ki nem ajidaegymast?

- Hatha most megbékélnek - mondja ravasz mosolydygabreg, mikozben pipajara, sajat
kezével egy izz6 szenet teszen s azt sajat korrhéllebb veregeti.

- Hogy azok megbékiljenek? Na azt hiaban varja Megczi bacsé! Mert még ha vesze-
kedtek vala bar egyszer, kétszer, akkor lehetneémgsgg a kibékilésre; de csak liens
szétalan gifldlséggel kerilik folyton-folyt egymast, mint oradmotollat...

- En még az orsét is lattam dssZgliti a motollaval és csak amond6 vagyok, hogy: nem j
tizzel jatszani!

VII.

A mamoros gyonyorben toltétt hetek utan elkovetkteae a nap, a mikor oda kellett hagyni
az édent: a szép 0zvegy ébredezett kdbultsdgalmij@ének egy-egy zord széle végig-
borzogatta idegeit; de azért dnmagétteis titkolt kéjes érzéssel gondolta, hogy elvétsze
fiatalsdgaéert most karpétolta magét: legaldbb tuldgeyy mi az a szerelem boldogséaga... A
kaliba népe utra készen allott, a fiatal gazda asdaditett szép hat dkre kdzeé és intett, hogy
Uljenek fel a lajtorjas szekérre.

De hat mi lesz, hogy lesz mar ezutan? gondoltagészeuton ugy Gyuri, mint az 6zvegy €s
mind a ketten inkadbb kozeledtek volna valami ekgyes tabor felé, mint ama nyugalmas
lakhoz, melynek kitart kapuja mar mesékihivogat. Alkonyodott. Az 6zvegy reszketve,
sapadtan lépett abba a hazba, melyet felerdedl,ftisztan hagyott oda és i meglatta
szegény, atlatszé leanyat, a kiben, mintha kialwdiha mar minden élet, alig tudott annyit
kérdeni:

- Hogy vagy Erzsi?
- JOIl, édes anyamasszony, de hat Gyuri hol van?
- TUstént itt lesz, csak az 6kroket hajtja hatkeekuldom.

- Ne, ne menjen édes anyam, uljon ide mellem, rbajiivja Kati... Igy ni! Beh jo, hogy
hazajottek... Uljon Gyuri ide a masik felemre, hdegyek ketbjok kozétt! - Es a szegény
beteg teremtés odahajtja faradt kis fejét az ungénee mig forré kezével az édes anyja kezét
fogja.

- Hat beteg vagy Erzsi? kérdi tartézkodva a fér;.

- Nem vagyok beteg Gyuri, csak egy kissé faradtmde az is elmulik, hogy hazajottek és
ezentdl nagyon, nagyon ol lesz... Soktignaradtak oda, Ugy vartam mar, mert latjak, én
olyan nagyon szeretem mind a kgiiket... azt hittem, hazanéznek vagy egy vaséarndp..
nem felhanyasképpen mondom ezt, mert tudom, hogyaib a dolog... Aztan milyen jé volt
édes anyamasszony hozzam, hogy hazakildte Kadiig pedom a jobb keze vala s az arviz
utan valé nap mégis hozzam bocséta...
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Az anyat szédulés kornyékezi, szeme ala kékes &angyltisédnek, a & megborzad a
tekintetébl:

- Erzsi, bocsasd el az anyad kezét, hadd menjassddve@re, mert széddil.
- Az istenért, csak nem beteg édes anyam?

- Nem, nem, csak a fejem faj és tantorogva megg kigje is inkabb lenne a vilagon barhol,
mint a szegény kis feleség kozelében! - Az 6nvadzanalom dis tusara kél szivében és
egyenben kinozza mind a kéit A fiatal asszony még kozelebb simul hozza és aydké
fonja vékony, fehér karjat: a férj megborzad atdkilonos zorgést, a mi ugy zakatol a
szegény beteg mellben.

- Szegény Erzsike! - mondja 6nkénytelentl, mikozbesgsimitja forrd arczét. Milyen halas
ezeért a gyongéd részvétért a beteg! Hiszen marisieteg... hiviak be mér az édes anyjat is,
hogy legyenek mind egyiitt... tegyetekiareé forgacsot, mert sotét van - pedig az alkony
biborfénye ott piroslik a szoba minden zugabant-fagybonya hol van? Gyuri menjunk
nagybonyahoz... a vén asszony felnéz: ez is voit eggiszer éppen igy! Aztan elereszti a
botot és megfogja a dédunoka atlatszo kezét. MigriGgrgacsot dob a tizre, Kati kifut
asszonya utan. Az 6zvegy feldult vonasokkal, hiasdgpadtsaggal tamolyog be és reszketve
all meg haldoklé gyermekedit.

- Gyuri! édes anyam, adjak ide a kezotket... mogarolj6... egészen megkdnnyebbultem...
holnap méar nem lesz semmi bajom...

Es az alkonypir és diz piros fénye egy szelid halott arczra s két haddwtiny, megmeredt
alakra vetette fényét és a fekete varrottassabtegyaszpad masnap ott allott a kancsék alatt
s az Oregasszony elfasultan csak azt mondogatta:Ve# mar egyszer éppen igy!

- Oh, ha csak még egyszer nézne ram azzala, szelid tekintetével, akkor talan enyhilne
ez a pokoli kin! - gondolja a férj. De az anya ngomdol semmit, csak érezi azt a kimond-
hatatlan mély fajdalmat, melyre enyhilés nem k&smstlketik soha, soha! Mith a viragos
koporséra dubdrogve hulltak a gorongyok, Gyuri gdsfi, a szivéhez kapott és belefogbédzott
az aposa fejfdjaba, de rogtbn megborzadva hluzédsita: hiszerd a beteg embernek azt
fogadta, hogy boldogga teszi a leanyat. A% élsrzalmas hangra, mikor a rég a koporséval
talalkozik - az anya végigterult a foéldon: veje dgdk6zonynyel ment el mellette és meg sem
allott hazaig, ott két karjara hajtotta fejét s Uiy mozdulatlanul 6rékig; a torozok zaja is
elhangzott, az utolsé atyafi is elblcsuzott, mi&yuri még mindég nem mozdult. Az anyos
nem merte megszolitani, miéta hazajottek, még ey sem valtottak egymassal és kertlték
egymas tekintetét. Most Gyuri felemeli fejét, széntaladlkoznak, a & vadul szokik fel és
szilaj tekintettel, tompa hangon mondja:

- Meggyilbltem magamat, nagyon meddyitem! De tégedet még jobban! Aztan vallara
kapja s#rét s az ajtobdl visszakialt:

- De azért isten &ldja meg kendet is nagybonya!

*

Az 6zvegy, a mint hetek mulva eszmélni kezdett tolispgabdl, els gondolata az volt, hogy
ha Gyuri idehagyta azt a szép 6rokséget, akkor ég sem kdzbnséges ember s erre a
gondolatra ujbdl érezte szivében azt a melegetirdl tudta, hogy sohasem fog kihulr:
meggyilolt engem; de én mindég szeretni fogéthSzeretni még akkor is, mid olyan vén
leszek, mint ez az dntudatlan 6reg asszony...dggK én is Ulni egyedil; de nekem még az a
szirke macskam, meg a tamogatd botom sem lesészegegyedil! - megborzadt, kozelebb
hidzodott az 6reghez:
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- Nagybonya! érzi néha, hogy mind itt hagytak azalkiket szeretett... érzi, hogy nagyon
egyedil van ezen a vilagon?

Az 6reg raemeli fénytelen tekintetét s egyszerraasak a vilagos dntudat fénye kezd rezegni
az oreg szemben, de valami vadld, lesujté hidegsdgményen néz az dzvegyre s nyoma-
tékkal mondja:

- En nem vagyok egyediill Mindég velem van a tidetidismeretem. Ha neked is tiszta az
ontudatod, akkor ne félj az 6regséyt

En uram istenem, az 6reg mindent tud! mondja ae@gwvnmaganak és megrendiilve hagyja
oda a szobat és nagybonya utana mormogja: - Naasg&uinak szépséges ivadéka, ilyet még
tobbszor hallaszétem! - S mintha az dregnek egy fébb hatalom csak azért adta volna
vissza ugy ép latasat, mint egész éberségét, haglent lasson és kitalaljon, ugy tisztaban
volt a torténtekkel: Szeget Ut6tt a fejébe, hoggrinkildte haza asszonya kalibatél Katit az
arviz utan valé nap? Aztan figyelt tovadbb, mignewd dlcsuvétele vilagossa tette az egészet
s akkor ezt gondolta: - Szegény kis Erzsi, j6, htiggnar pihensz; de az édes anyadnak majd
csak emlékébe hozlak néha!

- Istenem! el ne hagyj! - sohajt az 6zvegy, sziwaeritva kezét. - Meghajtotivfel fogadtam
sujté kezed csapéasat, de érzésemnek parancsolniudgok s érzem, hogy utolsé éramig
szeretem azt, a ki engem orokre itt hagyott!

50



A lélek.

Elbeszélés.

A »fonbhéz« nyitott kalyhdja &it korben Ul a lanysereg. Aizhelyen piros fénynyel lobog a
fenyofa-hasab és rézsas rezgése még élénkebbé teszisait Ude, viruld lanyarczot. Az
orsék pordgnek s a kinyujtott gdmbélikarokon reng a duzzadé fehér ingujj; a habfehérség
hullamzasa 6sszeolvad s mintegy oOriasi fehér ramsadct Ugy fut kérben.

A legénység orsot kapdos, a minek csok a valts@g @& leanyok duzzognak minden
orsOkapasra, még jobban minden csokra, de legjothlizaognanak, ha mind a kietlmarad-

na. Aztan jatszi kdtekedés utan dalra kezdenekgsev@ a mese: a babonas mesék egész
0zo6ne arad, mintha csak a hegyek mély arnyaibdiékelk életre azok adibajos torténetek,
melyek olyan mélyen hatnak a falu lakoira s kedédydlyan fogékonynya teszik a babonara.

Az életvidor fiatal seregben legszebb, legvidamphb Kérosi Peti és Acs llona. Nem az
elbkelobb gazdak gyermekei, kulondsen a legény egészgy@isgede azért nem mennek a
szomszeédba, kolcson kérni. A leany 6zvegy eédesamegay alig varja, hogy a szelid legényt
papéldadsa kdsse a hazhoz: akkor Peti odakoltdziblgstja a gazdalkodast, a mi bizony
csak pang, midta a szép leany édesatyja ott piné@ietleni temetben.

A fonéhazban Peti és llona a nétazast inditvanyoamalég, néhany félénk kis leany babonas
torténetek utan eseng, Bozsa Janos pedig a kosaKestiveli mindenek felett. Bézsa Janos a
falu leggazdagabb, legdélczegebb legénye: kihiebyke magatartassal, fitymalo, koteked
természettel. Mindenki tudja, hogy Acs llonat stieés érdekidve lesik, mi lesz a sora:
inkdbb 6hajtandk, hogy Peti boldoguljon s a nagggalegény maradjon a bir6 lanyanak:
egymashoz ik vagyonra, nyakassagra. Bir6 Erzsit nem kedvelkyglédd természete
miatt s azt 6hajtanék, hogy a hetyke legény & gmkényes lany« Usse le a kalapot.

A fon6h4zatad6 asszony, Pilu néne, mindég a figadzaja izén beszél, szemet hiny csinjei
elétt, mert ra van szorulva arra a kevésre, a mit jpehdondéhaz: minden este nyolcz, tiz
hasabfa, minden szombaton este minden leanyto$zgygyertya a »varrasnak okéért«, mert
ezen az estén nem fonnak, mivelhogy a j6szag all@sesnék, vagy kotélbe kaszolédnék, ha
szombat este fonnanak; egy-egy font szalonna sliettmmég valami bére a fonéhaznak.
Ezért igyekszik magadhoz édesgetni a »csemetéketkvéke tesz valamennyinek s ha a fiatal
kiméletlenség a® gyongéit érinti, j6 arczot csinal a rossz tréfahdar pedig B6zsa Janos
érintgeti minden alkalommal:

- Pilu néne! Mondja csak, mikor vala ked macska?

- Mar mint boszorkdny? akarod mondani Janos fiadt &kkor votam macska képében
boszorkany, mikor te fehér galamb képében szekti&lEl!

- De tréfan kival, Pilu néne, még ma este nem laavizszék felé fordulni! (Ez annyit tesz,
hogy az ajtésarokban, hol a viztartépad all, még nett suttyomban.)

- Nem is szoktam draga csemetém, mert a ki gyakaatul a vizszék felé, annak Ures az
asztalfi6kja; mar pedig hala istennek, az én d&talsohasem Ures...

- Mivelhogy mézespalinkat tartogat benne! - vetetta Janos félvallrol.
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Eppen j6, hogy erre tértél! - gondolja karorvendveén asszony - és mosolyogva, sima
hangon mondja:

- Helyesen Janoska! Ez a sz6, hogy méz, igazarebeam fiockomban... mézes pogacsa van
itt! - Kihuzza az asztalfiat, diadalmasan mutategl ériasi székelypogacsat, a milyet csak
jegyvaltas alkalmaval szoktak hasznaini.

A szép Acs llona mélyen elpirul, egy meleg futéinebtet kiild Peti felé, aztan lesiti szemét.

- Jegypogacsa! - kialtjak tébben s még tobben tomzdk - ki bizta ezt kedre, Pilu néne?
Szélja ki izibe, kinek vasarla?

- Nekem - mond biztos hangon, de szerény tekiht€tigisi Peti.

- Mar?! - kialtja dnfeledt dihvel Bézsa Janos. Az&szreveszi magat, visszall helyére, de
tekintetének vad langja elarulja, hogy egy egéskobdize dul a szivében. A tdbbiek
mindnyajan drvendenek az eseménynek és egészrfigiged szép szelid leany felé iranyul s
kulonoésen Pilu néne akarja kimutatni jéindulatat:

- Istenem, uram, hogy 6rvendene megboldogult édéd annek a dolognak llona! Orvendene
mindenekfelett azért, hogy nem kellene megvalni@ akicsi virdga«-tol, mert jol emlék-
szem, hogy mindég igy emlegetett, én istenem, bglian is szeretett! sohasem lattam apét,
a ki ugy esekedjék a gyermeke utan...

Nem is szerette az édes apjat forrobb szereteattddi,smint én - gondolta a szép leany és
egészen meghajtotta fejét, hogy ne lasson serdaéraébe.

Aztan éjféltajan, mikor a tele orsot béietek a guzsaly kenderébe, mindnyajan azt mondtak,
hogy hazakisérik llonat: halottat vittek ma délugatemetbe, hatha »megképselik« téle.
Uram isten, hogy is tud ott lakni a tefheizomszédsagaban? S mig maskor egy-két utcza
fiatalsdga kisérte a szép leanyt, most az egészldahya, legénye vele megy. Az utcza-
ajtéban elbucsuznak: Peti oda sug, hogy még cspleste van hatra, aztdn a matkapar nem
megy tobbé a fondba. llona boldogan szoritja melggény kezét és vidaman mond j6
€jszakat. Benyit takaros kis lakjokba és a szive téte van 6rommel, boldogsaggal, hogy
szeretné édes anyjat felkdlteni és elmondani nékilemt, mindent. Megall a benyild ajtajaba
és latja, hogy anyja mélyen alszik; nem zavarjeafellmabdl szegényt, kilbnben is nagyot
hall, nehezen ébred; visszafordul a tAgas szolmbaldogsagot sugarzé szép arczanak derije
fényt vet mindenre. A nyitottiizhelyen ott senyved a hamuval gondosan betakargatés
fabdg, hogy lobbot ne vessen, mégis melegitsery keges vilagot is nyujtson a hazdtér
leanyanak. Amint senyved a »butykO«, olyan Uregathmrmint egy Kis tlizes barlang izzé
belseje. A tizhelyen két siél alma sistereg s kellemes illata betdlti az egesb& - fonas
utanra hadd legyen a kis lanynak - gondolja az édga minden estén. A holdfény bevilagit a
kis ablakon s a fogasok edényén ezer kis csillaghgyogtatja sugarait. llona kioldja piros
rézsas keszkéiet, kigombolja piros tulipanos bararyb mellrevalojat, aztan fellélegzik
mélyen, boldogan: milyen szép ez a vilag; bizonggdog élni... bar élne az is, a ki ott pihen!
Es most is, minden este, kitekint a tetinet mind a két kis ablak arra néz. Az egyik abldkbo
kissé rézsut el lehet ugyan latni a malomhoz idymed zGgasa idehallszik; de a leany nem
igen tekint a malom felé soha, annal tobbet néalattak csendes birodalméara. Bar félénk,
babonas, mint a falu minden szll6ttje, de a tétretiletése Ota itt latja atellenben mindég s
nem borzongdle. Lankas emelkedéssel, siejfaival, galagonya bokraival, hoval és zuzma-
raval boritva, fehéren terll el a tehetsak a ma hantolt sir fekete pont a nagy sejtelme
fehérségben. Azon a fekete ponton tul van egy felggr bokréta: az orgonafabokor s az alatt
van édes apja fejfaja. Odatekint a fiatal leaniefi® épen most kozli édes apjaval azt a nagy
boldogsagot, mely egész szivét agy eltblti. Egyszasak Osszerezzen: vallara egy kéz
nehezul: visszafordul és magételatja B6zsa Janost.
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- Ne ijedj meg, llona, nem jottem rosszvéflde az id parancsol; felette rovidre szabatok az
eliegyzés napjat, azért jéttem, hogy arrél szdlaled, még nem kés

- Janos! a mi eljegyzésiinkhtz nincsen kednek seanavia, azért ne is artsa bele magat.

- Van, van! senkinek a vilagon nincsen ehhez olyzava, mint nekem, nincs! Senki a kerek
vilagon nem szeret téged ugy, llona, mint én!

Igaz hévvel, igaz sziv#bh mondta ezt; szeme, arcza langolt s hatalmas rhallé@mzott. A mi
eddig hetykeségnek tint fel ndla, az most egyszarrakarat, az &rkifejezésévé valtozott s
valdban egy szép, délczeg alak allott llondtela ki langold érzelmeit hatarozott szavakba
onti. Felkapta a himes varrészéketiadlé tette és siurgehangon mondta:

- Ide pjj llona! Ulj le és hallgass meg!

- Nem Ulok! - felel a leany kissé daczosan és neagr&allat, ugy, hogy fehér ingvalla reng a
holdfényben.

A legényt ingerelte ez a dacz: egy heves mozdufgttagta a himes széket, kezébe kapta a
tizhely fogbjat s hevesen csapott a senyvémbogbe; a zsaratnokiréi sziporkazassal
pattogott szét: de mi ez a sziporkazas azokhotizszikrdkhoz képest, melyek a legény
ereiben pattognak s pokoli langot gyujtanak! Azasiriiszog kifordul az 8s csapasra s izz6
szén belseje langot fog. A fellobbant vilhagossagveti fényét az ablakban all6 gydn§or
fiatal termetre és fokozza az lde szépség bajdgdny tebtsl talpig megrandul, arczabdl
elfut a vér, hogy annal szilajabb langgal gyuljansknét; vad szenvedélye, visszafojtott sze-
relme gatat torni készul, szemételtiizszikrék, izzo karikdk szokelnek, forré vére zsipon
tombol s agyaban pokoli gondolatot hajt a felzaktavér: ejh! mit varjak tovabb! hadd
legyen most, ebben a pillanatban az enyém!

A leany éppen akkor fordult vissza: futé daczossélint és ismét a szelid tekintetl, szép,
szende leany volt, mint rendesen: nyugodtan, gjamdtrtatlansaggal emelte sotét szemeit a
legényre. A legény visszahtkkent 6éth tiszta tekintetll, egy pillanat alatt féket vetett
szilajsaganak: nem, nem fogja felégetni &jétl Var egy pillanatig, hogy lecsendesuljon ez
a langold pokol! Aztan, hogy visszatartdztassa yahabelefogdédzott a karospadba és a pad
karja recsegett, ropogott &t szoritastol.

A ledny csak nézte, de sejtelme sem volt réla, egyrwégbe a szilaj legény lelkében. Janos,
talan hogy kisérletet tegyen, mennyire ura a haredj, azt kérdezte:

- Nem llsz le?

- Nem, Janos és ked is helyesebben cselekednegdfagna az ajtokilincset...
- Bizd azt csak ram! Most pedig hallgasd meg, angihdok, nem lesz hosszu.
Felegyenesedett, megrazta fejét és beszélni kezdett

- llona! Ha méar tudod, hogy mennyire szeretlek, aakiiért nem leszel inkabb az enyém,
mint azé a masiké? Hiszen csak vagyok olyan legginglen tekintetben, mint az! Ha az a
kifogasod lenne, hogy a Petid idevsnek s azt kivAnnad, hogy én is idggk, jol van, akkor
leszek olyan agrol szakadt, mifit odahagyom a nagy orokséget apamuramra és 6csemre
ide jovok lakni, erre a diohéjnyi telekre. Elhagyéietted mindent, lemondanék mennybeli
Udvosségendl is; nincsen olyan, a mit meg ne tennék a te lgagodra, mert nalad nélkil
élni sem tudok, llona!

Kbzelebb lépett a leanyhoz és hevesen folytatta:

- Soha senki sem szeretett még ilyedsezerelemmel, mint én! El akartdiani magamtél, el
akartam fojtani, de nem lehet, még magamnal ésebb az érzés, pedig - és itt szokott
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hetykeségével veti hatra fejét - én vagyok a l&ggdsb legény ebben a ,haza”-ban, én! - Kissé
elhallgatott, hetykeségét ujbdl a szerelem heviottélfel. - Ugy szeretlek, llona, hogy ha ki-
vannad, nyomban kiosztanam egész vagyonomat arszegekozott; szelid, jambor lennék a
kedvedért; de ha kivdnnad, embert 6Inék! Semmi gondh semmi Bntél nem hatralnék
éretted: ezért a nagy szerelemért, melyet az igégry a pokol bocsata ram, - még nem
tudom! - minden jéra vagy gonoszra ra tudnam magaémni, ra& mindenre! Es meg is
cselekszem mindent! Nem abban a béides ringattak engem, hogy meghatréljak! Azért hat
ne is vergdj hidba, mert ébb vagy utébb az enyém leszel, annak kell, hogy! lég

- Petit szeretem, Janos, sohasem leszek a masé.

Mig ezt mondta, szelid részvéttel nézett a legérgratan elfordulde s ujbdl csak a temiit
latja zuzmaratdl bébitas fejfaival. A legényt baasza ez a kildnds merengés, ingerilten veti
oda:

- Mit bamulsz mar annyit arra a teret, tan bizony az apad fejfajatol kéred a tanacsot?

- Ne szo6ljon igy, Janos! Nekem okom van a témehézni, azért nem is mulasztom el soha,
mikor csak tehetem...

- Hat azt egész nap teheted, ha éppen kedvedietetk!

- Egész nap a munka utan nézek, este fonéba medgeakikor hazatérek, akkor igazan hogy
ezt cselekszem minden este.

- De hat miféle okrél beszélsz llona?

- Mikor szegény édes apam uram - az isten nyugtassa - érezte halala kozeledését,
megsimogatta az orczamat s igy szoéla: kicsi viragoeghalok; de azért nem leszéitetl
messze és csak azt kivhnom, hogy nézz a siromnatddznem mondott egyebet és kimult
szegény! Nem tudhatndm mire vélni szavait, arrhegy sirjat apoljam, viraggal boritsam,
vagy pedig arra, hogy az eszembe tartsam és inazmirbll is nézzem azt a helyet, a hol
piheni szegény az 6rok pihenést? Igy hat mind &tketegcselekszem, ugy is szivem szerint
val6é az: nyaranta virdg nyilik a sirjan és egészagbben, ugy este, mint reggel, oda esik az
utoso és etstekintetem, ha az vala a kivAnsaga, hogy nézzsinjga bizony nézem is.

Mig a leany nyugodt tekintettel, szelid hangon Béisa legény agyaba kilonés gondolatok
torlodtak, szemeiben vad lang gyult: lelke megfogth a szikrat, melynek tizénél kikova-
csolja tervét. Néhany perczig hallgatott, mikdzlsikrdzo, sttét tekintetét végigjaratta a
fehér temein: aztan dfszakolt nyugalommal, csendes hangon megszolalt:

- Es akkor, mikor édes apad urad a végét érzé édaelnem monda egyebet? Gondolkozz
llona, nem mondott egyebet?

A leany kérd, csodalkozo tekintettel fordult a legény felé:egdny batran viszonozta ezt a
tekintetet és hatarozott hangon folytatta:

- Nem monda édes apad, haggeme is nekem szant? Ugye bizony, hogy megmondta? n
tagadd llona!

- Edes apam uram! - kialtja rémiilten a leany észetgstében megremeg. - Nem, nem! Iszen
csak fersingis lanyka voltam én akkor, nem gondaltén soromra senki! Azért hiaban
mondja, el nem hiszem...

- llona! ha eskivel bizonyitanam allitdsomat, momdit cselekednél akkor? Vagy hajland6
lennél azt a vétket rakni a lelkedre: hogy ne hayggent eskibe, s igy szegllnél ellen az apad
kivAnsaganak?
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A ledny 6sszeborzong, arczat tenyerébe rejti észegl@kja reszket. A legény tekintete egyre
szilajabb, magatartasa biztosabb: megtetszik rhfigy tervét kikovacsolta s hogy attol el
nem tériti semmi. Elvonja az arczardl a leany kem#részen a szemébe néz &sdrangon
mondja:

- llonal eskiiszom neked...

- Ne! ne hallja az én flilem azt az eskit sohalkafjh kezét s iszonyodva fedi be fllét. A
legény gyorsan atvaltozik, azt mutatja, mintha ctékalt volna és az egész nem nagyon
érdekelné, felnevet:

- Na, ne ijedj meg! Ha nem akarod hallani, hat meomdom! A dolgot sem északolom, ha
joszantodbdl nem hajolsz felém, ugy sem kellesm, meekem! - A leany mélyen felséhajtott,
mintha csak azt mondta volna: hala Istennek! Ab@ratsdgosan nyujtotta oda kezét:

- Az én |6 istenem aldja meg ezért Janos!

- Isten aldjon meg llona! - és tavozott, de aztatfy kissé hevesebben csapta be maga utan,
mint a hogy azt sima elbucstzasa utan varni lehetéta.

Masnap reggel ragyogva kél a téli nap és ragyo@Vafiu szépségében, aranyos boldog-
sagaban, llona is. Csak niidtekintete a teméte esik, akkor szall boru szép arczara: vajjon
igazan azt kivanta az édes apja és igazan mondaiaenit annak a legénynek? Nem, nem!
Janos eiszakoskodo, szilaj legény, csak azért beszéltdgyaztan atlatta, hogy az nincsen
helyén és megadta magat: latta, hog§seakossaga ugy is ok nélkul valé s kibékilt a
sorsaval: jobb is annak a biré lanya, maradjon le&z&agyja a kisgazdakat egymasnak! Erre
aztan eloszlott a fethés ismét minden boldogsagtol sugarzott. Vigan gotioa hé a kicsi
piros csizmai alatt, a mikor kifutott, héfehér kéjaval, a kuthoz. A zuzmards kutadgas
nyikorgasa, a jégcsapok lepergése, a horog cssttaménd, mind olyan vig volt, llona el sem
tudja képzelni, hogy miért 6ril ma ugy minden. iggbnge édes anyjanak milyen viddm az
abrazatja, milyen firge a mozdulatja... de ezt mdja érteni: a holnapi kézfogonak 6rvend:
orvend, hogy immar kdzelget azéidmikor Kérési Peti mint gazda fog ebbe a kicsi hazba
belépni és hogyne drvendene ennek ardes szifje! Aztan annyi a teerdge, hogy egész nap
nincsen egy pillanatnyi nyugta: a magas agy haromvénkosanak dus varrottasan langol
mar a napfény; a keresztlabu sarokasztalra ir@mi'utabroszt kivan a tisztesség; de a
kopottas bibliat ujbdl csak visszahelyezi szoketyre az asztalkbzépen: abbdl olvas édes
anyja minden vasarnap, mikor kijonnek a templombatért is nevezik a faluban ,konyves
asszony”-nak. A templomban nem hallja szegény a gzawvat, igy hat mikor hazatérnek,
llona kikeresi az ,igét” és anyja olvas egész nlvaban foly a munka, ndid Peti betekint
egy szoéra: neki is sok a dolga, most éppen a szmhfafuba megy borért: kézfogé bor nélkil
ne essék. A legény arczan is ragyog a boldogsdg féaép, kék szeméibszerelem és jésag
sugarzik: sebtében véltanak egy pér szot: a toliiektt, hogy a legény el ne késsék a
fon6bdl, hiszen ez az utolsd, azutan otthon, egymeifett van helye a matkaparnak. Delejes
vonzodassal olvad dssze tekintetdk; a legény gydergéegsimogatja a leany hamvas pirban
€y szép arczat és gyorsan tavozik. llona az ablakhipzPetit kiséré tekintete: de hiszen
Petire tekint most minden: az, ablalétél szomoru nyirfa vigan hajtogatja felé zuzmaras
galyait; tudom, hogy boldog vagy, az isten aldjoegin(Es a j6 nyirfa akkor sem letiithen a
legényhez, mikor az mar nem volt boldog! Ugy b@att most, mintha érezné, hogy lesz még
nekik kozuk egymashoz...) A kis veresbegypar, awotinszokdécsel a zuzos agak kozott, az is
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mind azt csicsergi: milyen boldog par ez! Azt cgjkli az eszterhély ragyogo jégcsap sora,
amint egy-egy lepattan és fééyszilankokra torik. Minden, minden &gz boldogsagukrol
beszél ezen a ragyogd szép téli napon.

Aztan este a fondban is az egész figyelem felgjkyul: llonat Ultetik a ,futé gém” lampa
ala, hogy jobban lasson, hozza sz6l minden ,larathaA legénység Petit dédelgeti, de azért
nem feledkezik meg llonardl sem. A bir6 fia odaaathata moégé s ugy hajol a vallan keresz-
tal:

- Lassuk csak Acs llona, melyik pirosabb, a tedtézad vagy ezek az eperalméak? A rézsa-
piros almakat odaérteti a leany arczahoz, azté&zeddobja, egyiket a masik utan.

- En is megtépém az anyam czitruséat - szol egykrégényke - jo lesz az ingkiidre llona -
és a hamvaszdold czitrusagak oda ropllnek a pimégkafolé.

- Milyen jok ketek mind, k6szondm - mond a leanfpgbd6 hangon.

Egy fiatal leAnyka oda huzddik llona mellé, mikdzleekoténye ala rejti, a mitis hozott és
azt suttogja, hogy komaba ment az angya s a ri&eérbdl kivett egy rétest, hat ne restelje
llona eltenni és a piros almak ala csuUsztatja ang@yar siteményt. Pilu néne azzal ked-
veskedik erre az alkalmatossagra, hogy eqy fazé&briazat tzott. Nagy talra boritja, egy
kalan szinmézet kavargat bele nagy feltiinésselrt h# a mézes torokbluza nem utdso
csemege! - és oda helyezi llona elé. De mindezét f&itinik, hogy Bo6zsa Janos is
szivességet mutat s tulipanos czifra mellrevalGgabglbl egy nagy darab sarga czukrot
csusztat az llona kezébe, Petinek pedig azt mohdgyha a hat Okrére sziiksége lenne fat
hozni az erdrdél, elviheti akarmikor.

- Hat ezt mi lelte? - gondolja Pilu néne - mintheskrélték volna olyan; én Istenem, vajjon
miféle szentlélek szallhata meg? - De tarsai tezetésnek talaltak a dolgot: ‘iszen eddig is
kar vala neki éfszakoskodni - gondoltak.

A torokbuzas tal kiurllt: atzhely langja magasan lobog, az orsék vigan porogela
fiatalsdg dalra kezd: ott sziletett az a noéta, labkp azért sz6l olyan melegen, egészen a
szivi®l fakadva. Az orsok telnek, a dal elhallgat és egy-boldog séhaj szall a meleg
leveghbe; melegen kering ereikben az ifju vér s mellekéatal kor tavaszérzései dagasztjak.
Bbzsa Janos egy heves mozdulattal talpra all, egpeebre, llonara tekint s szemeiben az
elfojtott tiiz kulonos langra gyul; ejh! hat ez a ledny csakngyam tudja megérteni, mi az
igazi szerelem? nem akarja megismerni soha aztra ngot? Csak egyszer érezné, hogy
tud 6 szeretni, csak egyszer! Azutan lehetetlen vollmgyhmég Petire, erre a lednyarczu,
lagymeleg legényre gondoljon! Eszeden jarj Jane8l 8nmagahoz, aztan megrazzéser
vallat, lell a bir6 lanya mellé és k6zonyos hangda szél az 6reg asszonyhoz:

- Hallja ked Pilu néne, nincsen-e még a ladafidheagy az ingujjranczdba valami mese
elrejtve? Lenni kell annak! Ugy hét razza ki, sa@parazza ki

- Hatha ezer lett vala, nem mind kivevétekolsh, draga csemetéim!
- Csak gondolkozzék ked!

- Ha nyakam szegnéd Janos fibkam, akkor sem tutiiidk mesét, a mit tudok, az mar nem
mese, de az igaz torténet, olyan torténet, &lmiegborsodzik az ember hata...

- Embere valogatja! én az olyat kedvelem...

- En meg az olyantdl félek, Janos! - mond a bidnja és egészen odasimul a legény
oldalahoz.

- Mondja, mondja Pilu néne! - noszogatja a fiatgs&llondsen a félénkebb rész.
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- Kedvetek ellen nem jarok, gy hat elmondom -Z=aba biztossaggal koti ujra guzsalyan a
kendert, mint a ki tudja, hogy moéta figyelem targya, aztan a fogoval egyet bok é@nies
kezdi eképen:

- Anyosommal tortént ez az eset: ilkeme sem monda igazat, ugy én is hazudok; de
tanusagot tesznek mellettem a falu 6regei, hogmégsem hazudok. Mikor az anyésom ura
meghalalozott, nem marada az egész telken mias&mtés anydésomon kivil, csak egy kis
fid, - mar mint az uram - egy sdorju és egy fekete macska. Halalos agyan aztéhagy
haldokld, hogy akéarmilyen nehéz sor éri is az Oyeegde azt az U6z nem szabad el-
idegeniteni; ha egyszer annak magva szakad, akkanpak a teleknek. Aztan,hegy ezt
monda, meghala: elsirattak, eltemették - nyugotghkeével. Haj! de nincsen annak a halott-
nak nyugta, kinek a kivansagét szegik &k'éAz mar bizonyos igazsag, hogy azért jarnak fel
a lelkek, mert az 8k nem hagyjak nyugton... hat, lelkgihtzakadtaim, nem azért jelene meg
a templom mellett tavaly az a nagy fehér, a vslttéletes ar lelke is, hogy tegyék vissza az
eklésia ladajdba az elorzott pénzt? - De hogy szaadba ne Ussem, hat visszatérek az
anyosom sorara. Telt, mult azéicds a kis U<k tehénné gyarapodott s mar-mar borjudzé
félben vala, mikor a szegény 6zvegy asszony fd@tf@sszetornyosula a baj; nyomorult
lelkétsl mar a felvev ruhdjat vették vala el, ha aruba nem bocsatjahéntet. Nagy
tusakodasok kdzoétt szanta ra magat s nem volt nmi&emni, hova fordulni. Alkut kotottek,
aldomast ittak s felpénzt kapott az 6zvegy s udg,Maogy masnap hajtsak ki gazdajahoz a
jészagot. Mikor az 6zvegy magara maradt, Killt mdozra s keserves sirasban toltétte az
egész estét. Mar minden j6 lélek aludt a falubakpmikeme még mind csak sirdogalt, nagy
szivbéli fajdalméban. A kakasok is éjfélre kukolik €s éppen akkor a fekete macska csak
elkezd keservesen nyavogni, felugrik az 6lébe, pé&pan nyavog és fejével bdgdosi az
O0zvegy kezét. Erre az 6zvegy elveszi széinéezét és uram, ne vigy kisértetbe! mit lat? a
pajta ebtt egy hosszu fehér all, félkezével a pajtaajtérdat a masikkal pedig fenyegetve
integet; az 6zvegy elsikoltja magat, befut a hdabasszeroskad ézhely ebtt. Hosszasan
lehetett igy, miglen a fekete macska ujbél csalemiknyavogni és ujbdl bogdosi a fejét,
mintha mondan&: nézz oda! A szegény asszony odaéta, hosszu fehér ott all az ablakban
s jobbjaval egyre fenyeget.

- Nem adom el, nem adom el! - sikolt az asszonye milélek csak eltiint és meg sem jelent
tobbszor, mert a tehénkét sohasem adta el anyéosom..

A Pilu néne kakasa egy éleset kukurikolt a padlasore feleltek a szomszéd kakasok és
végig a falun minden kakas. A fiatalsagtek mindennap isméidié dolog valami, olyan bor-
zalmasnakitnt most fel, hogy végigborzongott minden leany g radegények nagy tdbbsége
is. JAnos az egész mese alatt hatra vetette dgjgthogy a magas agy vankosai arnyat bori-
tottak arczéra s ugy szemlélte llonat. Aztan, ayh@ge volt a rémtorténetnek, azonnal felallt.

- Ejh! hiaban valé beszédek ezek mind... menjuraha
- Ne még, ne még, nagyon félek! - mondta a rétezb kis Bori.

- Ha azt varjuk, hogy te ne félj, - vetette odao3an akkor itt virradunk - és vallara kapta
czifra s#irét. Mindnyajan felalltak s llona kdré csoportoaklt

- Ugy hat eltelte az egyutt valé utolsé esténkligten aldjon meg llona! - Sorba kdvetkezett a
kézadas. Janos is felé tartotta hatalmas tenyerét.

- Tudtommal én sem sértettelek meg llona, hat kijgzkem is!
A leany odanyujtotta kezét és szép, szelid szemieivezett a legényre.
- Az isten aldja meg Janos, és ha teheti, ne nelf@ztram!
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- Bolondsag, llona! Hat ugyan miért neheztelnéktqléléd? - Aztan a fiatalsaghoz fordult. -
Tudjatok mit? kisérjik haza, mind kb6zénségesen, |scst.

- Kisérjuk, kisérjuk! - Istenem, uram, hogy is laléz az llona épen a teMatjban: - sugja
rémulten a kicsi Bori tarsanak; de azéris csak bedll a sorba s kilépnek mindnyajan a
holdfényes éjbe. Amint megindulnak, Iépteik alatipag a hé és mozgd arnyaik kdrvonalai
kinyllva repesnek a csillogo fehér térségen. Eebegs, fehér vilhgossagban, mintha a csilla-
gok is meg lennénelksme, amint fényességok tiizében rezegnek. Végig hakadz utczan és
befordulnak a ,temétut”ra, a a félénk kis Bori at akar csapni a tutddalra, arra, a hol
nincs temet, j6 attdl a rémes helyt most minél tavolabb lenni. Amint igy kivalik anieg-

bél, guzsalydnak hosszu arnya megtorik a térdevkban s ferde vonala hosszan benyulik a
sirok k6zé. A kis leany felsikolt és helyben alktedi arczat. Ez a sikoltas megfagyasztja a
tobbiek vérét is; még a legények sem tudnak szatésrendk is e hegyes vidék, taj szulottei,
hol minden hegyszakadék tiindérmesék lfdcsninden teméta babona temploma.

- Na, mi lelt Bori? - kérdi kissé tirelmetlentlkiemaga is 6sszerezdil a sikoltasra.

- Oftt, ott... nézze ott, arra, egy lélek futa felérde 6 nem nézett arra, csak félkézzel mutatott
a temebre, mig arczat kotényébe rejté.

- A guzsalyod az Bori, nézd meg! - és Janos adésy vallara Ut, - de Bori nem néz oda,
tudja bizonyosan, hogy dzguzsalya egyenes, mig az a lélek ott gorbe!

Kissé rézsut allnak az llonadék hazatdl, Janos gyobemegy a hazba s egy korso vizzel tér
vissza és legébb llonanak nyujtja a korsot.

- Te is megrettentél llona, igyal, - azutan Boritdta meg. Es rendre jart a hideg viz, mig a
korsé kiurtlt. Akkor bucsut vettek llonatol és sasan egymas mellé simulva visszatértek.
Peti egy pillanatig ott maradt még az utczaajtébenaztan utdlérte csakhamar a tébbit.

llona bement, alizhelyen ott sillégott a par alma. A zsaratnokbdl-egy izz6 széndarab
vilagitott ki és kellemes meleget arasztott széhodd fénye ott repesett a dagad6 vankosok
dus piros varrdsan és az egész szoba olyan szépndél llona ebtt. Bement a ,kishaz”-ba,
édes anyja aludt. Haj! holnap este ilyenkor nemikalgt senki! 6k ott fognak Ulni Petivel a
fohelyen a sarokban, rajta is, Petin is az Uringphya lesz... erre eszébe jut, hogy gyongyos
partajat kivegye a ladabol; szeéragyongédséggel raz egyet a partan, a szalagoknsakta
alahullnak; még csak holnap este, a kézfogon, haasarnap és a nagy napon, fogja feltenni
leanykora eme diszét... pedig milyen szép, minteszés éppen nem unt még bele és ajkahoz
nyomja a parta fehér gyongyét. Percznyi elérzékigsgil vidamsag valtja fel, mert hiszen ha
valasztani kell a parta és Peti k6zott, mar mégak ®eti a kedvesebb! Felakasztja a partat, a
szél$ fogasszeqg Oreg kancsodja folé és elkezdi a szaldagmdkét tenyerével simitgatni. Az
aranyfényi sarga kancson szaz esziréldrégebben all szokésre készen egy agancsosikarcs
szarvas. De most, a parta fehér ragyogésa alatidényben igazan tova iramlik, llona latja
is, amint meglibben és hatara kapja a gyongyosapaiisszerezzen: milyen kilonos fehér
tindoklése is van ma mindennek... mintha a ténsekozelebb jott volna és fehérebb lenne,
mint méskor... Vajjon a sirt ki tudja-e venni? Ahsilom 6sszeolvad a tobbi fehérséggel, de az
orgonabokor sejtelmes zuzmaras fehérségében, mindena és kdzben fel-felemelkednék,
mig az ég ragyogo, nagy csillagai egészen leszakna bokorra... felkblti az édes anyjat is,
hadd mutassa meg néki, ezt a kilénos fehér ragyogésilti... de aztdn mégsem mozdul,
csak ott all, tovabb az édes apja sirjara tekimwely felett libeg, tanczol a fehér bokor és a
rezgs csillagok raja... de hogy meddig allott ezen aZé&eretes éjjelen az ablakban, ki-
tekintve a holdfényes, fehér tertiet, azt sohasem tudja megmondani.
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Méasnap reggel, mih 6zvegy Acs Andrasné kitekint a kis ,kishaz’-bétt latja leanyat az
ablakban allni. Két gobmbolyu karja feje felett @sszan kulcsolva és karcsu alakja olyan
roskatag, mintha 6ssze akarna omlani. Megkeruly, tgpgy arczdba lathasson és ekkor
rémulten kialt fel:

- Terem6 szent isten! mi lelt virhgszalam?

llona meg sem moczczan; halotthalvany arczan aégbeesés kifejezése Ul, szemeiben
rémulet tikro&dik; bizony, a ki tegnap latta, ma nem ismernavilelhette, én istenem, mi
lelhette? tépreng az anya. Aztan gyongéden ledgighideg karokat s elvalasztja egymastal
a gorcsosen 6sszekulcsolodo ujjakat.

- llona, llona! édes viragszalam, gyonyoruségemlgit??

A leany egy pillanatig idegenil tekint anyjara, @zaz érdek nélkili idegenséggel, miként
némely haldoklé nézi kérnyezetét: mintha lelke td@ol jarna egy masik vilagban. Az anya

forr6 kézzel megdorzsoli a leany szive tdjat s emedeg, gyors érintés visszaadja az llona
eszméletét: mélyen felsGhajt és leroskad a karoapadiyja faggatasara csak azt vallja, hogy
faj minden tagja, nehéz a feje, nem birja a kéa.ldkzutan eft veszen magan és igyekszik

anyjat megnyugtatni.

- De nem vagyok beteg, édes anyam asszony, igararnvagyok az, csak maradjon veszteg,
ugysem vennék be a vilhgon semmi orvossagot.

Hangjaban mély banat rezgett, szemében lazas f@mygobtt s ajkdnak égpirja még
halvanyabbnak tiintette fel arczat. Mikor anyja pérczre odahagyta a szobat, llona szivére
szoritotta mind a két kezét s remény nélkili kébsegs hangon, tompéan ennyit mondott: én
j6 istenem, mi lesz velem? Aztan hatarozott: té&téséa nincsen & a mikdl nincsen menek-
vés, az ellen hiaba val6 a kiizdelem! Az édes aisgatért. llona magahoz szolitotta.

- Edes anyamasszony! Ne faggasson semmi részbeegylemeg, a mire kérem, megteszi?
- Meg édes egyetlen gyermekem, hogyne tenném! €38k

- Menjen hat édes anyam tustént Péterékhez édwadtjd, hogy a kézfogd elmarad... Nem
lehet... beteg vagyok... most nem lehet...

Az anya rémilten tekintett a leanyéara, de a betégyl Ugy siurgette, hogy azonnal Gtra kellett
inddlnia. Midsn az 6zvegy szorong0 szivvel, reszkeagokkal indult arra az atra, melynek
végén épen azt kell elodaznia, a mi legsisigiet leglébb vagya vala, a leany hatrahanyatlott
a padon és most mar vérpiros ajaka olyan kékre nitit a festett pad karja. Marvany-fehér
arcza felett napsugarban égett a péarta vorés g§aadag parta fehér gyongye alatt az arany-
fényli kancso csillogott és a karcsu szarvas még miratigésre készen éallott. Vajjon a mint
sok, sok év 6ta igy all, latott-e még egy ilyen tiegfehér virdgot a kézfogo napjan?

llona nehany perczig volt ilyen eszméletlen allfypot akkor a parta égszalagjarél a
napsugar kissé alabb csuszott s jotékonyan kesdtelgatni az elkékilt ajkakat, a lecsukédé
szemhéjakat. A ledny mélyen felsdhaijtott és megmbzalzutan félemelte fejét s tekintete az
ablakra esett; 6sszerazkddott; az utczan Peti tddimhazuk felé.

- En istenem, végy magadhoz, de most, ebben angiban! - rimankodott kétségbeesett
vergodéssel a szegény megtort teremtés. Hiszeé st meghalhatna, nem kellene hogy
Osszetorje a szivét annak a j6 filnak, a kit obzin szeret! Nem, nem is lehet az, hogy egy-
szerre zuditsa a szivére ezt a sulyos fajdalmatizbmként talan elbirja... Ejh, hat nem egy
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csapassal zudult rdja is, még sem akarja megllegyén a mi lesz, neki mar ugyis
mindegy!...

- llona! mi lelt? Beteg vagy? Istenem uram hova &etszined? - kérdezte berohanva Peti,
azutan megragadta a leany kezét és végig simiattevany arczat. Szorosan mellé (lt, at
akarta karolni, de llona 6sszerezzent s kissé éthuty, aztan lecsliggesztette fejét s azt
mondta, hogy nagyon beteg, ne faggassak... egyelyesem tud mondani, mint hogy beteg,
hogy igy a kézfogd nem lehet meg. Peti gy éramirtha egy sulyos tés érte volna s attdl
szédelegne ilyen nagyon. Szorongva Uit a leanyetels valami kimagyarazhatatlan félelem
rémitette: nem mert tudakozodni és csak ott Ult selkil, mig egyszer elhatarozta, hogy
kimondja, a mit gondol.

- llona! az isten masra is mért még betegségert ammdcsen ok a kétségbeesésre, meg-
gyogyulsz viragszalam s akkor majd megtartjuk ddgiit. ..

llona félbeszakitotta. - Az isten aldja meg Peti;dost menjen haza... nem tudom hallgatni! -
és oda nyujtotta kezét. Peti nem mondott ellenhapda tavozott. Masnap reggel koran
visszatért; llona még gydngébb volt, de tekintékélilint az a megddobbentémdlt kifejezés.
Mély banatot és lemondast mutatott egész lényearblantt s ez némi biztonsagot adott neki.
Elhatarozta, hogy egy csepp mérget mar bead arsgéigéak: fajt érette a szive, de meg kell
lennie.

- Peti... ha l&tom igaz tekintetének szomorusags betegebb vagyok... igy hat arra kérem...
- szava elakadt s ugy érezte, hogy szive rogtotresed; halvany ajkai mozogtak, de azt a
végzetes szOt nem tudta kimondani. Egyszerre cdabavult a legény mellére s kdnnyei
megeredtek s karcsu szép termete vonaglott @& zrkogastol. A legényt szédulés kornyé-
kezte, ugy tetszett neki, hogy forog vele a szobdta, hogy a mire kérni fogja a leany, az
valami rendkivili nagy csapas lesz ra. De legyambéa ez a vonagld, szenveteremtés
kéri, meg fogja tenni. Azt hitte, hogydésebb szerelem mar nerizheti a leanyhoz, mint
eddig s ime most érzi, hogy ilyen mélyen még sara szerette;... de hat mi térténhetett?
Rémith nagy sotétség van ebben a dologban! Hanethramy szerelménél nagyobb semmi
sem lehet, az a nagy szerelem le kell, hogyzgg a sotétséget! Ugy van; &zszerelme
erdsebb mindennél, mar pedig adszbbé a gyzelem mindég!

- llona, ne csiiggedj! - mondta olyan s#iVvlovo, igaz biztatassal, melynek melegére a
haldokl6 remény egy pillanatra Uj életre ébredtégek édes érintéssel futott végig a leany
szivén; de mar a j@vpillanatban eltiint minden enyhiilet s még fokoztddemondas kinja.

A tartozkodd szemérmes fiatal leanysor érezte egész kozéllobogni a legény szivét:
haj! ha ezen a sebesendeorrd sziven most, ebben a pillanatban meg lehbaini! De nem
szabad! és egy végeromegfeszitéssel elszakadt a forré séivb tompa hangon, gyorsan
mondta:

- Arra kérem Peti, hogy néjjon tobbet ide! - A legény elsdpadt, felszokotingsgragadta a
leany kezét.

- Hogy hozzad nedjjek llona? - kérdezte olyan rémuilt hangon, médhd szegény leany
megijedt, aztan kissé&@rvéve magan, csendesebben szolt:

- Meddig ne $jjek, llona?
Nem, nem tudja kimondani, hogphd De a mit mond, az is csalt teszi.

- Ne pjjon addig Peti, a mig meg nem gyogyulok... de éml&zze, hogy mikor... aldja meg
az isten, ne kérdezzen semmit, ‘iszen ked mindigpJés most van szilkségem a legnagyobb
jéséagara...
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S miebtt végbucsut vehetett volna, ismét elalélt és arggek volt annyi szivbeli gyéngéd-
sége, hogy megkimélje az elvalas kinjatél: felfogéig fektette a padon s mig az édesanyja
vizet és eczetet vitt, gyorsan egy hosszu, forékatsnyomott a hideg ajkakra s mikor érezte,
hogy a ledny megmozdul s eszmélete vissébedr van, azonnal tavozott. Kinn a hideg
leveghn forré fejéhez kapott.

- En istenem, el ne vedd az eszemet és nyuljtsenj@égod egy kevés vilagossagot ebben
irtdztatd nagy sotétségben!

De a sotétség csak nem akart oszladozni s az angasgerét allapota sulyos vala. A szép
leany naponta atlatszobb lett, de lelki erej¢t.nMindennap elment a templomba s arczan
valami felmagasztosultsdg fénye gyult ki. Peti meimdap megkerllte a kicsi telket, s
mindennap talalkozott az édesanyjaval.

- Peti fiam! Nagy betegséggel latogatd meg az oni ardga viragszalunkat, ki tudja, mit
végzett bolcs akarata fdlink? Csak allunk dsszetett kézzel, konyes szemdselem tudunk
segiteni.

- Nem tudunk! sGhajtotta a legény és konyeit rejteg tavozott, hogyha majd elcsendesil a
falu, ismét visszatérjen s ismét kerllgesse a h&n tudott hosszasan tavol maradni, Ugy
érezte, hogy mas helyen még irtbzatosabb sttétsgg «oril. Ugy érezte, hogy itt kell
torténni valaminek, mert ugyan miért hivogatna rgndde valami ben$ szdzat? Hitt
valamiben, vart valamit, de ha e felett kezdettdgdkozni, akkor nagyon kétségbéejtolt a
helyzet: az eszével nem tudott boldogulni, de val&imagyarazhatatlan 6sztén mindig
segitségére jott; ha remélni nem is mert, de kimpgytalansaga csillapult, mikor az llonaék
telkén érezte magat. Még az édes anya sem tudjp,ahszegény fiu ott réjzik minden éjjel,
hol a cér héjan, hol az 6lban. Hogy miért cselekszik iggmmntudta volna megmondani, de
hogy masként nem tehet és nem is fog tenni, ajodan érezte.

V.

A falubeliek diriin latogattak a beteg leanyt és elhataroztak, hdugey bantja, mar pedig az
alland6 vendég szokott lenni, ha télen érkezikybiagnlasig el nem hagyja azt, a kit egyszer
ilyen esen gyotor. Egy napon Bbzsa Janos is benyitotizeegy hazaba; éppen arra jar a
malomban, hallotta, hogy llona még mindig rosszanskan, hat csak befordula egy széra,
egy j6 egészség kivanasara.

- De hat mi is lelt llona?

Es a legény oda hajolt kdzel a lednyhoz és a szeméett.

- Nem tudom - felelt a leany elfordulva; az 6zvémyylyel kindlta meg a legényt, aztan maga
is letlt a puczikpadra és kezébe vette a gombotyagime a »tekdr levél« megbillent és
elkezdett himbéal6dz6, nehézkes forgassal keringanhalvanysarga fonattbmeg a mint
forgott, a februari fényes napsugarban ugy villbgmintha aranyszalak is lennének kdzotte.
A szegény anya eltekintett a fonal felett s ottalé délczeg viruld legény mellett &z
halvany, megtort virdgszalat és egyszerre csakmazidta, hogy a fonal fényessége sérti a
szemét, felallott, kiment a szinbe, ott aztan sdahdolyhattak kdnnyei.

Janos széttekintett a szobaban, aztan a leanyedt &zvisszafojtott szerelmének egész tiize
felvillant a szemében, de gyorsan meghajtotta fég@ta padlot nézve, k6z6mbos hangon
kezdte:
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- Ha mind igy betegeskedel llona, a végén még egsszartjuk meg a kézfogdnkat majd a
tavaszszal, mert hat én sem huzom, halasztom mdlica dolgot s ak&r mi is van a szivem-
ben, elveszem a bir6 lanyat! Nem w&lgm tovabb e hazassag ellen, ‘iszen csak eltelik az
élet valahogy igy is, ugy is!

A leany hideg tekintetébe egy paranyi részvét vitgydi legény melle efsen zihalt, de
hangjanak nyugalma megmaradt.

- Csak egyet mondok neked, llona, te haragod aasrine essék! Azt mondom, hogy legyek
matkas vagy hazas, ha te egyszer Ugy éreznéd, fatégy hajolsz, csak egy jellel add ezt
nekem tudtul, én azonnal felbontok minden kotelé@seitt termek melletted... na, de miért
remegtél meg erre? én nem akarlalseakolni és nem is mondhatom, hogy ugy legyen;ade h
ugy lenne. ha Peti jobban szerette volna a virulé r6zdagzdint a hervado viragot... - mert
llona, feltiinik az minden teremtett Iéleknek, hogita hervadozol, soha senki sem latja az
oldalad mellett Petit - hat ha ugy lenne, hogy mvalazakadas esnék kozottetek, csak fordulj
hozzam minden igben, mert én az utolsé 6rdban is mindig csak téogdk szeretni! Ennyit
akartam mondani... és most az isten aldjon megallo

Felallott és gyorsan tavozott. A ledny mintha almepdigy tekintett utana s csak &BB jutott
eszébe minden, a mit felelhetett volna. Az kilontegadhatatlan, hogy a legéétynagyon
szereti; azért pedig még sohasem neheztelt seakialaki ebtt 6 a legjobb, legszebb az
egész vildgon. llona is szive mélyén részveétettemdegény irant és mégis mintha valami
karhoztatna e részvétért: egyszerre csak kulondgtalansag szallotta meg s ekkor minden
érzése - bar nem akarta - Janos ellen fordult;aehbgy merte Petit vadolni? Artatlanul
vadolta szegényt! ‘Iszen Petinél igazabban, tisltAbmég soha senki sem szeretett s hogy
kisugarzott ez a szerelem a Peti szelid tekintdté&dlyan biztatd, j6 volt abba az édes meleg
tekintetbe elmélyedni; mindég feltarulvtk ilyenkor egy kép, mel§t sohasem tudta, hogy
igazan latta-e valamikor, vagy csak almodta; deylteo®eti szemei mindig elébe varazsoljak,
az valo. His fenyvesben, egy kis virdgos tisztast mohészkt kdzil kibuggyano kristaly-
patakocska szel at s megkertli a féggrendakbadl rakott uj lakot, aztan a merre futfjgpar
mindenitt hofehér nyaj, kergets kicsi borjuk, bégedt baranykak jatszadoznak s nagyon,
nagyon szép ott minden... a munka, a pihenés jobhbmint barhol a vilagon: enyhébb az
arnyék, ragyogébb a nap és az égnek olyan gyonyényls kék szine van... és hogy az a
vilag, melyet Peti szelid nézésének a mélyén éezik valahol, arr6l meg volt ggodve. A
Bozsa Janos izz6 tekintete is mindig felidéz entiékévalamit; mikor kicsi leany volt, egy
éjjel nagy tizvész dult a telkikén: az ujonfedett szalnfaasgett le s rémes lobogasa ver-
vorosre festette az egész tjat; a malomkerékrantukiiz is egészen voros volt és masnap
mennyi Uszok és korom sottétlett mindenttt! Ezt pekdatja mindég, mikor a Janos sotét
szemeinek szilaj langja az arczan ég. Osszeborzong és a rémes vilaghd! misineikdar,
abba a masikba, aibdjos fiis ligetbe... haj! de annak az Utja mar el van zémnékre! oda
csak Petivel lehetne eljutni!...

S mig a szegény leanyt titkos banata emészti, &eflim fogytan van a tirelme: hat miért
nincsen hozzam bizalommal? Ha el nem tavolit magaydmara johetnék valaminek, mert
tortént itt valami, de mi és ki altal?

Szazszor is elhatarozta, hogy ndim tovabb ezt a helyzetet: beszélnie kell llonavéhden
aron és egy napon & elhatarozassal csak betoppant llonahoz; a ledisikdltott és el-
kékulve dsszeesett, ez a jelenet annyira megragtagény fiat, hogy szédelegve ment haza
kicsi kunyhdjaba és néhany napig nem tudott magarol

Mikor a laza szuéfélben volt, csak azt varta, hogy sotétiljon a kaxeszi alkony és azonnal
az llonaék kertje felé tartott. A kert éppen a k@tanyult; sokszor Gldogéltek itt hajdan és
hallgattdk a malom zugaséat s nézték a nagy banwekKkdzott csattogd kristalytiszta patakot.
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Most a tiszta viz &, zavaros folydva dagadt, a hegyek kozottékéslvadd hd aradast
okozott, a viz perczenként magasabbra dagadt székleeben és ki-kiontétt a magas parton
is, igy hogy azon az uton, a merre jott Peti, nigs2a nem térhetett. Megallott a félig &id
sOvénykerités mellett és nézte a tombold, hullamizart; a tele hold fényénél csillogo
ezlstos prémnekint fel a szenynyes tajtékfodor s a harsogdvaros hullamokon féngl
savolyok rezegtek.

- Istenem! - gondolta a legény - milyen gyorsan saapaditana minden kintél egyetlenegy
Iépés! Azok a haragos hullamok 6rokre elaltatnédjdalmat!

De amint tovabb nézte a tombol6 elemet, szelidasas érzése ellentmondott vagyddasanak
€s Uugy gondolta, hogy nemcsak @46 istenét sértené meg, ha sajat kinjaitol igyrala
menekulni, hanem gyamol nélkil hagyna ezeket aeszeétleneket is. llonanak ugyan
nincsen sziksége dzsegedelmére s éppen ez az, ami eqgy perczre aralyatie az eszét,
hogy csaknem belerohant az arvizbe, de ott varaenglfalan, gyongéd édesanya, azt el nem
fogja Peti hagyni, torténjék barmi...

A szilvafak voroses-barnan fédykopér agai kdzott, valami fehérség villant megaddh
fényben, Peti egészen a &ldkerités tovishalmaza ald huzédott, llona koztjgeegallott a
kidolt keritésen, kdzvetlen Peti mellett, gy hogykektét hallhatta volna, ha a viz harsogasa
nem olyan &fs. A magas gatrol fehér tajtéksérénynyel szakaitét siztbmeg, a vizen tal a
malom feletti sziklacsucsok kdzott fehéren ragycgz@amorud nyirfak kérge s a fenyvesékb
rohand vizéar lehelete valami boditd, kéjes, a béaagy fényb tekintetében vagyddas langja
gyul: ott, ott meg lehetne pihenni! - mondja fernmipan, aztan kétségbeesett csliggedéssel
teszi hozza - de nem szabad, meg van tiltva! éistghem, oldj fel a tilalom aldl... &m
lankad, nem tudom tovabb hordani! engedd, hogy ekesfgined elé s ott mondj felettem
itéletet! - s bar kiizd még vagyddasa és a »tilalk@izétt, de egy olyan mozdulatot tesz, mely
Petit megrémiti s amint&bkar szokni buvohelyél, a tévishalmaz recsegve pattog szét. Erre
a leany felsikolt, elfedi szemét és kétségbaasntegeidzéssel kialtja:

»Nem cselekszem! nem cselekszem!« S mire Pé&tzékik, mar tavol jar gyors futassal, a
kert fai kdzt.

- Nem lathatott! De héat akkor kinek szélt, kinek mdta, hogy nem cselekszi? Istenem,
milyen nagy sotétségben védpm! Mikor gyujt a te josdgod egy paranyi vilagdbtem?
Eltévedem a s6tétben, ha nem irgalmazol nekerstghém!

*

A falu kicsi hdzainak ablakai egymasutan elsotétkds a viz csattogasan kivil, minden mas
zaj megstinik és Peti még mindig ott all, a zajgo viz partg@felkében csak az a mentege-
t6dz6, kétségbeesett felkidltas isndélik: »Nem cselekszem! Nem cselekszem!« Aztdn meg-
fordul, végigmegy a gyimolcséson s érés keresztil kiér az llondék udvarara: itt is sgké
mar az ablakok; de azért tudja, hogy a beteg Ié&my virraszt: mindig igy van az, csak éjfél
utan @&l nyugalomra. Kilép az utczaajton és lell szokatlyére, a fal melletti kis padra; a
széles utczaajtofél és a szomoru nyir detbrzse egészen elfedik, még nappal sem lehetne
észrevenni: a fal fehére és a fa fehér kérge ugyedvad a holdfényben, mintha a Kett
kozott semmi mas nem létezne. Meglapul a falhadjatthogy llona lefekvés &t mindég
kitekint az ablakon: hanyszor hallotta mar ilyenkdfojtott zokogasat. Ma a kis ablak nyitva
van és fohaszszermély sohaj szall ki a tavaszi éjbe s megrezgktgény minden idegét. Az
utobbi iddben érzett tirelmetlensége egyszerre szétoszlikvétanély, gyongeéd részvet tolti
el a szegény teremtés irant. Mindaz, a mi a taValsadtaval a fiatal kedélyre ugy hat és
fokozza az életkedvet, egyszerre azon vagygya nidntesgy bar aldozhatna fel életét azért,
a kit olyan mélyen szeret: meghalnékéamnyugalmaért, ebben a pillanatban!... En istenem,
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pedig milyen boldogok lehetnénk! - A kikeleti s#ethegrazza a nyirgalyakat, egy rigydésed
ag odacsapddik a legény forr6 arczahoz: mohon Zéleg a balzsamos illatot és sohajat
visszafojtja, nehogy a leany észrevegye. Aztamfeletekintetét a holdfényes, csillagos égre:
ha onnan, vagy a vilagon barhonnan, egy paranggessaggne erre a nagy sotétségre! Es
csaknem kovetelte mar azt a vilagossagot, melyleklgését 6sztonsiem sejtette. A hold
telies fényében ragyog és fehéres vilaga még fbhérdeszi a temétkeritésben nyild
kokény- és somfak viragat; imitt-amott a sirok kihz§ fehérlik egy-egy kokénybokor s
virhgos agai mellett a barnult fejfak és sirhalmm&g feketébbnekiihnek fel; de e sajatos
vilagitdsban a gyorsan iramlo féktol elsotétiilve, a holdfén§t ismét beeziistozve, az egész
temetben legfeketébb az llona apja sirjat boritdé nagyoonabokor. Amint riigyesédchatal-
mas galyait szétterjeszti a sir felett, egy-egy égy fénylik, mintha barna zoméancz boritana.
Az ablakbdl egyszerre csak egy horgédsZetljajdulas hallszik, a legény 6sszerezzen, s
éppen talpra akar szokni, miid egy latomany oda bilincseli helyéhez. A leanyéhkez kap,
aztan belefogddzik az ablak keresztfajdba és mexyiken all. A temeétben az édes apa
sirjabdl egy fehér alak emelkedik ki csendeseramltra kinyulik, ugy, hogy dsszeolvad a
felhok fehéres habjaval, aztdn egyszerre csak méas atdkomintha szérnyai lennének s
kulonos lengéssel, a mi se nem futas, se nem paléeth kozott valami - atkél a sirok felett
s egy pillanat alatt ott terem az ablaétieés mely siri hangja tompan szall a cséndes éjben

- Edes leanyom, kicsi viragszalam! Hogydeisben kikelék sirombdl, éppen masodszor ujul
azéta a hold s ime masodszor all moséttetl édes apad lelke. De te engedelmes cselédem
valal mindég, kivAnsagomat nem szegted soha ésefgglem, hogy ezentul nyugtot lelek,
nem kell feljarnom tobbszor. Nem szegted kivansadad poromban sem, megcselekvéd,
hogy Korosi Petit kitiltsd a hazambol és sajat életed kime

Ez a sz6 Petit feloldozta babonas meglepetdéséyszerre csak megszallta az a vilAgossag,
mely utan Ugy esdekedelt: tisztan latott és érméttlent, a ,|élek” folytatta:

- Most mar csak az a kivansagom, hogy nyujtsd ketzed én j6 baratom fianak, a kit én
valasztottam szamodra és a kivel boldog leszetithapadnak egyetlen ohajtasa, hogy légy a
Bb6zsa Janos parja...

- Csak ennyi! - kialt Peti olyan erélyes csérmngon, a milyet aé szelid tekintetéld nem
itélt volna senki és egy szokéssel ott terem & léellett, rAveti magat, aztan atkarolja,
felkapja s a foldhoz sujtja; egy pillanat alattaletja réla a lepéit, aztan otthagyja, befut a
leanyhoz, érzi, hogy annak most nagy sziksége w@magatasra. Mikor az elkabult 1élek
talpra ugrik, mar ott latja llonat a Peti mellé@rillva. A szégyen, a dih egy pillanatra torkan
akasztja a sz6t, ez azoielég arra, hogy hatarozzon. Daczos szilajsagaegrdmza vallat,
felveti fejét és athatott, deéar hangon megszolal:

- Nagyon szeretlek llona! Ezért a szerelemért dtain volna kdvetni ennél még sokkal
nagyobb fint is! Most mar vége mindennek, de annyit tudolgynte sem leszel boldog, mert
az igazi lelkemet minden estén latni fogod ott domgéton, a hol teéretted fogom bevégezni
ezt a haszontalan életet. - Es elrohant és a 2agolo ar egy pillanat alatt 6sszecsapott a
szerelmes, szilaj legény feje felett.

*

Lehet, hogy llona latta volna a malomtaji fehérgiényirfak kdzott néha a lelket, ha egy-
atalaban valaha arra tekintett volna; de azt mindégy aggkoraban is kerllte. Hanem ez nem
gatolta abban, hogy olyan szép és aldott hazatélgn, a milyen ritkdn fordul & épen ugy

a népnél, mint az uri osztalybelieknél: de a kikrek megadatott, azok tudjak, hogy egy
boldog hdzassag az élet &gl java urndl, parasztnal egyarant.
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