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Nagyon szép

Bizony, Sérosdi, a prézair6 sokaig nem figyelt M@értara, pedig hdd minden 6t szemer-
metlen alapossdggal megnéz és folmeér, legyen akana, az ismése, a szomszédja, a
pénztarosh a sarki boltbdl, a kisasszony a postardl, a vindga kozeli buszallomason, vagy
éppen egy jaroké] akit a prézaird j6 eséllyel soha tbbbet nem latagy ha igen, nem
emlékszik rd —, am alig, vagy egyaltalan nem legitepillantasaival kérbetapogatja. Persze,
mondhatni, mi ebben a kilénds, a férfiak mind iBler- amiben kétségtelenil sok igazsag
van, Sarosdi ugyanakkor nem csak megbamuljékatn hanem magaban rogvest stratégiat
dolgoz ki az adott fehérszemély levadaszasatdlet Mikozben amaz gyanudtlanul ringatja
eldtte a csipjét, és mindkét kezében jokora tomott cekkert himadprbdzairdé masodpercek
leforgéasa alatt kész tervet alkot arra vonatkoztiagy miként tudna meghdditani. Megteheti,
hiszen ir6, s azok tudvaléeg birtokdban vannak annak az egyrékirigylésre méltd, mas-
részil félelmetes képességnek, hogy egyetlen pillantézdulat, gesztus vagy elkapott fél
mondat alapjan teljes latlelet allitanak fol aetilltulajdonsagarol és személyiségeennek
megfeleben pedig képesek szinte azonnal meghatarozni aah@#a viszonyulasuk iranyat.
Hogy aztan ezen megallapitdsok mennyire pontogaél kétségtelenil lehetne vitatkozni,
Sarosdit azonban nem kilonésebben érdekli holmadziézalék — a cél a lényeg, és a
szdndék. Az meg mindenképpen sokat lendit mind imdnd férfid Onbizalman, hogy
amennyiben Ggy dont, hogy a tervet nem csupan didah, de meg is valdsitja, a kiszemelt
nék bizony meglehéisen nagy hanyada omlik végil a karjaiba. Sarosganig 6szub
halantékkal is (vagy talarbleg azzal) sarmos, joképde leginkabb kivaléan beszél. Olyan
atéléssel és szenvedéllyel forgatja a szavakaty hegk képesek a legszilardabb pancélt is
megolvasztani a & szivek kortl. (Nem mellesleg kritikusai éppen eztszenvedélyt és
lendiletet hianyoljak a tiveibsl, a prézair6 ugyanakkor ezt csbppet sem banja.i Nek
tokéletesen megfelel az a folallas is, hodgy $26ban virtu6zabban banik a szavakkal, mint
irasban. Igy is eléri, vagy talan igy éri el igazat, amit akar.)

Martara azonban sokaig nem tekinteiként. Pedig ott lakottéte egy karnyujtasnyira: egy
lépcsforduldval féljebb. Ez nyilvan abbéli satnyasagudkfakadt, hogy minden igyekeze-
tink és j0 szandékunk ellenére sérilt embertarsd@dettségén nem tudunk folilemelkedni —
akkor is a sérulését latjuk, amikor mind neki, mankornyezetiinknek, mind sajat magunknak
azt bizonygatjuk, hogy az benntinket nem csak hayy érdekel, de nem is veszink észre
beble semmit. Midéta Méarta a hazba kolt6zott (nem olyégen), Sarosdi is a sérilést latta
beble, az azonban nem tudatosult benne, hogy milyed.jMarta ugyanis nagyon szép volt.
Persze, az igazsaghoz hozzatartozik, hogy arcvimaksdagysagat és nemességét csak
kevesen vehették észre — Marta kizar6lag odahazattés legfoljebb a hozza legkdzelebb
allék jelenlétében vette le nagy, fekete szemivep@tabba karcsu volt, az az alkat, amit
kisportoltnak szoktak mondani azok is, akik nemtakgdhogy Méarta minden nap tornazik a
szsnyegen. Mindezeken tul testének aranyai is tokeddtevoltak. EI§ rAnézésre senki nem
mondta volna meg, hogy elmult negyve#t, kicsit mar kdzelebb jart az 6tvenhez. Senki,
mivel mindenki azonnal a sttét szemlvegére figygdirosdi is. Amikor ékzor talalkozott
vele, rogvest szanalmat érzett. Holott Marta neértazotorkalt ugy lefelé a lépés, mert a
késibbiekben magatdél nem tudta volna megoldani a dolgatrt ment olyan lassan és
tapogatozva, mert ismeretlen volt neki még a hég kkellett szoknia és tanulnia a targyakat
€s a tavolsagokat. Sarosdi azonban nietel elkérte Martarél a kulcsot, és Kilritette a
postaladajat. Kozben éatfutott a fején a csodalkohagy ugyan milyen leveleket kaphat
Marta, majd a kovetkézpillanatban észbe kapott, hogy persze, leginkabimgakat, igy héat
rogton fol is ajanlotta, hogy ezentll nem csak &areazokat, hanem be is fizeti. Nem nagy



Ugy, 6 is rendszeresen jar miattuk a postéara, legfoljgbbi ezeket is. Ezt azonban Marta
kedvesen, de nagyon hatarozottan elharitotta, amitzaird tokéletesen megértett: hiszen ha
Marta ennyit sem tenne meg, még inkabb elvdgna tmaddilvilagtol. Azt azért sikerilt
kiharcolnia, hogy a postaladat ezentulrritse ki, nem tudvan, hogy Marta szerette volna
kitapogatni és megtanulni a lakdsa és a postalddgétti terepet, s éppen Séarosdi szelid
erdszakossaga volt az, ami megakadéalyozta ebben. Maotsban hagyta magéat, mivel meg-
tanulta, hogy nem szabad, nem illik, €s nem isréedeaz emberek segitzandéka ellen
hadakozni. A sérilteket egy bizonyos modon szintedenki majdhogynem gyerekként
kezeli: ugy tekintenek reajuk, mint akik nem csalgy nem tudjék teljesen ellatni magukat,
de ennek megfeléen irdnyitani is kelbket, dirigalni kell nekik — még akkor is, ha mindez
mers j6 szandékkal van aladucolva. Jobb tehat engduigy elkertljik a séftést és a
sértettséget — ezt nagyon jol tudta Marta. Meg d#étigazat megvallva tulajdonképpen
imponalt neki Sarosdi. Ebben megint csak nincs semegle@, hiszen emlitettik, hogy
Sarosdi j6 vagasu férfi, s noldaazt gondolja, hogy zsenialis stratégiaival tud hdatjtani,
valéjaban a sokasod®z hajszalai mellett van benne egy olyan naivaiilkisarm, aminek a
legtbbb ® mar csak az anyai 6sztondk okan sem tud ellendarta sem. Tetszett neki a
prézair6 hangja, szavainak barsonyossaga, de akéih az, hogy nem érzett mogottik
szanalmat. Vagy legaldbbis nem annyit, amennyitokné&setében. Sarosdi ugyanis mestere a
szavak forgatdsanak (tudjuk: beszédben inkabb, toltal), és pillanatok alatt képes volt
elhitetni, hogy nem szanakozik, egysmar a lehet legtermészetesebb dolognak tartja, hogy
onnantdl fogva Uriti Marta postaladajat.

Innentl kezdve gyakran talalkoztak. Nem minden nap, misk#&rta nem mindig kapott
postét, ét, tobb olyan nap volt, amelyiken nem. Azszamara akkortél kezdve a prdozaird
toltotte be a postas szerepét. Ha Ures volt Marsiafadaja, Sarosdi nem csdngetett be, és
ilyenkor Marta tudta, hogy nem kapott levelet — miét hogy leginkabb szamlat. Amikor
azonban érkezett valami, azt a prézair6 rogtontfélvEzen alkalmakkor beszélgettek is egy
keveset. Altalanos és udvarias dolgokrdl: arrélgyhanilyen sok rezsit kell mar megint
befizetni, vagy hogy éppen milyen meleg ad. ilMarta egyszer megkérdezte Sarosdit, hogy
mivel foglalkozik, hogy napkdzben is itthon tartédik (ezt abbdl dzte le, hogy Sarosdi
soha nem reggel vagy este kézbesitette neki a rkiéldgeket), amire amaz elmondta, hogy
novelldkat, regényeket, olykor drdmakat és forgamgkeket ir. Marta szerette volna megis-
merni 6ket, azt azonban nem kérdezte meg Sarosditdl, hogiivei Braille-irdssal, vagy
hangoskdnyv formajaban hozzafédek-e, a prézairdé pedig nem ajanlotta fol, hogyleget
fololvas beblik parat. llyenforman Mérta csak elképzelte, h@&g@rosdi j0 ird lehet: erre
szavainak meleg barsonyossagabdl kovetkeztetett.

Azon a szokatlanulitvs tavaszi délutanon Sérosdi rajtakapta Martay tsirt: amikor ajtot
nyitott neki, nem viselte a s6tét szemiveget, énygpatakok nyomai éktelenkedtek a szemei
alatt. Mérta igazabol és 5 volt, vagyis mind a koérnyezete, miidannak tartotta magat,
ennek ellenére ol idore elkapta a gydngeség és a kétségbeesés sorseEmh@mapon is
ez tortént. Sarosdi persze épp elég konnycsikoldsd#ta i arcot latott mar ahhoz, hogy
ilyesmitsl ne jojjon zavarba;&, rendre az efféle helyzetekben kovetkeztek & percei.O
maga is csodalkozott rajta, hogy ezuttal sem vdsképp. Marta a szobaban, a karosszék
melletti asztalon hagyta a sotét szemiveget, Ugyloogrozaironak most volt élsizben
alkalma racsodalkozni finom vonasaira, megtortségghekintet nélkil is az ég kékjéeben
ragyogo szemére, arcanak szabalyos bajossagarakkatshirtelen meglatta Martaban ét.n
Vagyis azt, akit a szanalomtdl és a lovagiasségdig nem vett észre, nem volt hajlandé
észrevenni. Innefit fogva Iényegében minden akként zajlott, ahogyarSarosdi eltervezte.
Merthogy attol a pillanattdl fogva, ahogy a kortilyhaszatos Marta megjelent az ajtéban, a
prézaird szokas szerint azonnal tervezni kezdett.



Ez volt az el§ alkalom arra is, hogy megnézhette Marta otthodé&tdaddig csupan az &l
szobdig jutott, ezittal azonban bekisérte a megédt kissé szégyenkezMartat a
halészobaként is funkcionald nappaliba, és magatiadjart megéllapitotta, hogy soha nem
latott még ilyen szépen és izlésesen berendezetirgaA rendnek persze oka volt, leginkabb
az, hogy Mértanak mindig mindéirtudnia kellett, hogy merre talalja, és hat amggyvolt
nagyon modija és lehitége szétpakolni. Napjainak nagy részét csondeanybgn toltotte:
Ult a karosszékében, és hallgatta a radiot, vamve duruzsolasat, ha pedig a I€p@Eszban
jart valaki, az évtizedes soOtétségben megediz fuleivel minél hamarébb igyekezett
kitalalni, hogy melyik szomszéd lehet az. Saroégidit is mindig j6 ére megismerte, még
azebtt, hogy a prozair6 megnyomta volna a cgengzuttal azonban annyira belezuhant a
nala kilénben tényleg nem tul gyakori kétségbeesésbgy kéén jutott az eszébe, hogy
mielétt kinyitotta az ajtét, nem szedte rendbe magagwaz is lehet, hogy a lelke mélyén
maga akarta igy? Kékb tdbbszor folidézte magaban ezeket a perceketolis nem tudta
eldonteni, hogy mi volt bennlk tobb: a fajdalomvagy a gyonyor. JO volt érezni a vallan a
prézaird efs karjat, j6 volt Ujra elesettének lenni, és j6 volt elmondani olyan dolgokat,
amelyekBl csak a csaladja, meg a rég elpartolt kozeli batéidtak: hogy nem igy, nem
ilyennek sziletett, 8, eddigi éveinek tbbbségét ugy toltotte, mint barkés — élt, orlilt,
szerették és szeretett, mignem jott az &4éd, amivel nem tudtak mit kezdeni az orvosok, és
Orokre atirta nem csak a jity hanem — mint hamarosan kiderilt — a maltat isady almok
szertefoszlottak, €s hiaba bizonygatta mindenkjytsemmi nem valtozik, az emberek sorra
elpartoltak Marta meil, 6 pedig megtanult és 5 lenni, mivel tudta, hogy minden szanalom
€s segitségnyujtas ellenében is ez az elvaras.

Amint tehat megpillantotta Martat, Sarosdi azontelezni kezdett. Am nem valamiféle
gonosz, szamitd stratégiat kell elképzelniink. Narprézair6 ezekben a helyzetekben nem
csak kifelé volt lovagias 6 maga is komolyan gondolta mindazt, amit mondotit: S
ugyanezeket érezte is, persze, azzal egyiitt, hpgyykior is tisztaban volt azzal, hogy mindez
elsysorban jaték. Am jatszani is akkor igazan gyofigég, ha becsiiletesen tesszik. Ennek
szellemében kérte meg Martat arra, hogy adjon nakimit, amivel bekotheti a szemét. A
kérést pedig olyan természetességgel adtahelgy Martdnak halovany kétsége sem volt a
prézair6 szandékainak igaz mivoltadfelsét sem tragikusnak, sem komikusnak, sem tragi-
komikusnak nem érezte a kérést. Ugyhogy adott Sinals egy salat, aki azt rogvest a szeme
elé kototte, és ekként folytattak a szerelmi cs@étnem hogy a végkifejletig nem jutottak el,
még a teljes meztelenségig sem, mivel megszoladtefon, és a prozairé hidba kényodrgott,
hogy hagyja most, Marta annyira hozzaszokott ahhogy szaméra ez az egyik legfontosabb
kapcsolédasi pont a kilvilag felé, hogy kibontakb&arosdi karjaibdl, és elment félvenni a
sivalkodé készileket. Aavére kereste, és természetesen most se mondotti géiimiset —
egyike volt az elmult két évtizedben megszokotipgylétét tudakold hivasainak, amelyekre
Marta minden alkalommal elmondta, hogy j6! érzi dtags minden a legnagyobb rendben;
most azonban fojtogatta a sirds, @minem tudta elddnteni, hogy ndib taplalkozik:
kétségbeesésbe, vagy inkabb duhh.

A telefonbeszélgetés néhany percig tartott; Sanatgaia folytatni szandékozott mindazt, amit
félbehagytak, &m Marta megalljt parancsolt. Nemth@mem esett volna j6l neki a prézaird
Olelése — az volt a baj, hogy nagyon is j6lesettd¥ére hivasa viszont visszarantaitaabba

a vildgba, amelyben lenni és éIni kényszerilt. Bamlamikor menyasszony volt, igy hét

tudta, mert kénytelen volt megtapasztalni, hogy jelint az, amikor az orvosok kozlik a

megfellebbezhetetlent és visszavonhatatlant, amitemondja egy férfi, hogy ugyan, mit

szamit, majd folllkerekedink rajta. Bizonyos dolgokem lehet folllkerekedni, és az ember
vagy ebs hozza, vagy gyonge. Tobbnyire az utdbbi, és edzeta nem akart Gjra szembe-

sulni. Lefejtette hat magarol Sarosdi karjait, ésgkeérte, hogy menjen most el. Amaz mas



esetben, masdnél bizonyara harcolt volna az ellenkgrt, Marta azonban nem masvolt
— vagyis éppen hogy sokkal inkdbb méas, mint barkaddigiak kdzil. Ugyhogy a prézairod
csondesen, megédn, haborgas és indulat nélkil tavozott.

Nem lett volna azonban Sarosdi, ha masnap nem esdmgljra Martahoz. Uriigyet nem
kellett keresnie, nem is talalt volna, hiszen ag@égdaban ezen a napon nem volt levél. Ami-
kor Méarta ajtét nyitott, kertelés nélkil megmondeki, hogy azért j6tt, hogy megbeszéljék a
dolgot. Marta beengedte, de csak annyira, amenkygirgban is: megallt azéslzobaban, és
nem mutatta jelét annak, hogy a prozairét szertm#ldszobaként is funkcionald nappaliban
tudni. Addigra mar tul volt a nehezén. Végiggonduoihdent, s mivel tisztaban volt azzal is,
hogy Sarosdi jelentkezni fog, azt is elddntéttegyhanit fog mondani. Csakis az igazat,
végtére is mindkettejiknek az a legjobb. Vagyisyhegmmi értelme nincs belemenni egy
olyan kalandba, netan viszonyba, amelynek kizarétsgz vége lehet. Marta nem engedte,
hogy Séarosdi tiltakozzon: bizonygatni, igérgetninigi, hogy minden masképp lesz, és
butasag a régmult dolgokbdl altalanositani; a hetlymgyanakkor az, hogy az altalanositasok
mogott igenis van igazsag, az emberek olyanok,yamék, legyenek férfiak vagyh, a jaték
mindig ugyanarrdl szél, és tébbnyire ugyanugy ¥élilz 6 azonban ezt nem akarja, mar
lezarta életének ezen szakaszat, és lehet, hagnghz a néhany ropke perc, netan ora, vagy
talan napok is, mint ahogy az is egészen bizortyogy hianyzik neki az élelés, &m akkor is,
mérlegelt, és ennek az lett az eredménye, hogy gotlblgokat békén hagyni, megtartani a
mostani allapotukban, akarmennyire Uresek, vagyemdsgpggel sekélyesek olykor. Utana
ugyanis még nagyobb lenne a hiany, és Marta nem #&idab fajdalmat elviselni az eddi-
gieken tul.

Sarosdi erre egyszeriben nem tudott mit mondanist&aégia, se terv nem volt, csak a
bizonyossag afél, hogy igérhetné barmit, eskiidézhetne akardiir Martanak igaza van.
Bologatott, majd észbe kapott, hogy ezt foloslegdsszi, legfdljebb sajat magabsitgetheti
ezzel, ugyhogy kinjaban végul azt a kdzhelyes mimhdaydgte ki, amit mar nagyon sok
nének mondott, és szdmos esetben hatdsosnak is blzengzuttal azonban nem a hatas
végett hagyta el a szajat, hanem azért, mert tg¢ngiegondolta:

— Nagyon szépdvagy.

Marta folkacagott. Edesen, gyongyen, észintén nevetett, a bolcs és okdsk mangjan.
Majd azt mondta:

— Te is nagyon klassz pasas vagy. S nagyon szgzad.

A prézairé etil még jobban megddbbent. Erre végképp nem szaméstbizony nagyon
furcsa volt Mérta valtozatlanul csékra csabito éykhilyet hallani. Idegenkedett a sz6todl,
nem azért, mert fd volt — Sarosdi esetében ilyeséhinem beszélhetiink —, hanem mert
voltak olyan szavak, amelyeket iroként és ember&gpéltalan nem szeretett, s ez is kdzibuk
tartozott. Nbi szajbdl pedig szadmara vegképp idegennékkmbranditbnak érezte. Egyszer,
még fiatal éveiben, mikozben meztelenre detle csokoldzott egy lannyal, az megmarkolta
Sarosdi eme szervét, és azt lehelte a fllébe, hwgnyire 6ril annak, hogy a prézairénak
ilyenje van. ,Milyenem?” — incselkedett vele Sarpsdvancsian varvan, hogy a lany miként
fogja nevezni. Amaz egy@le nem akarta kimondani, végul Séarosdi surgetéséek
kicsuszott bdlle: ,Annyira j0, hogy neked van faszod”. Ez hidegként érte a prozairét.
Azonnal kiabrandult a kildnben vonz6 és egészengadklosnak latott lanybdl. Termé-
szetesen még bevégezte azt, amit akart, am kozeegaszen biztos volt abba, hogy tobbé
nem akar ezzel asmel talalkozni.

Marta szavaira kinjaban annyit tudott mondani:
— Honnan tudod? Hiszen nem is lattad.



Amivel csak arra akart célozni, hogy aézél napon nem jutottak el a levétdés teljességéig,
mivel megszoélalt a telefon. Amint azonban kicsiuszZmtble ez a két mondat, rogton
radddbbent, hogy nagyon félreéritmethangzik, igy hat azonnal szabadkozni kezdettf ami
Marta azzal a kijelentéssel vagott el, hogy:

— En a kezeimmel latok.

Mindezek utan a prézairé vonakodas nélkil elfogddéatanak azon ajanlatat, hogy ne
talalkozzanak tobbé. ,Beléd tudnék szeretni, ésggakiinknek sem volna j6” — jelentette ki
elszant6szinteséggel Marta, amibe Sarosdi enyhén belepaaltmég a sajat maga szamara
sem forszirozta kilondsebben a dolgot. Marta kézéttle azt is, hogy igazabdl régota
szeretné megtanulni és begyakorolni, hogy mikédjatéblhozni a postaladabol a szamlait,
ugyhogy mar csak ezért is j0, hogy a dolgok igkwtak. Arrél természetesen sz6 nincs,
hogy a jov¥ben kertlnilk kéne egymast, elvégre egy hazbaralgkihatatlanul 6ssze fognak
futni, &m lehet ezt kulturaltan, féitt ember mddjara is kezelni. Végtére is igazabdhne
tortént kdztik semmi lényeges. Bibla szempontbdl most nagyon jél jott Martévarének
kotelességtudéan unalmas telefonhivasa.

.Hat persze. Nem tortént semmi lényeges” — gondSheosdi a Iépéhazban, immaron a
csukott ajtd ditt. Magadban még megismételte parszor Marta szaaait, kozben mar
bizonyos volt aféll, hogy hosszu évek Ota ez azéelkalom, hogy Ujra tanult valamit.
Leginkabb pedig megdydédhetett arrdl, hogy sokkal kevesebb tudasnak vairtakaban,
mint amennyit addig a magaénak hitt.



A kabat

Nagyon régen nem jartak errefelé. A férfi az idejéttudta, mikor. Lehetséges, hogy azoéta,
hogy elk6ltoztek innét, egyaltalan nem? Végtéraasn akadt dolguk itt. Pedig ismertek
minden utcat, a $§k és sotét tereket, a lomb nélkili fakat, a nedsagmuialjakat, meg persze
ezt az egész kerlleten eltérhvanykas, 6don szagot, ami szegénydégtabrandultsagbol
és beletasdéstdl tevodik 6ssze. Nem szerettek itt lakni — de ki szehd&gszoktéak, és kész.
Ez jutott, ez adodott nekik. J6 volt tovabbalinhén, és j6 tudni, hogy mennyivel barét-
sagosabb és szebb kornyékre koltoztek, am mosnt dépdeltek a foltos és toredezett,
keskeny jardan, a férfit dhatatlanul hatalmukbéatkeék az emlékei. Az addigindl is jobban
lassitott a léptein, és azon kapta magat, hogy€iien, nagyokat Iélegzik a nehéz szagoktél
terhes levegbol. Aztan végigjaratta a tekintetét az omladozé Vakoismeés hazakon, és az
jutott az eszébe, hogy itt kemibtt az egész. Az itt toltdtt sulyos évtizedek fitiek ki
késibb, mar az Uj lakasban a feleségén. Talan ez aakedka mindennek.

A nosztalgia egy csapasra elparolgottéleel és amikor par perccel Kddb megalltak,
majdhogynem kozoénnyel konstatalta, hogy alig széteme vannak attdl a bérhaztdl, ahol
laktak hajdanaban.

— Ez volna az.

A férfi a kirakatra ragasztott hatalmas ibedt nézte: nem volt ismé&s a bolt neve. Azétt
biztos nem ez volt itt — hirtelenjében nem is tudtagy mi ntikddott ezen a helyen, az is
lehet, hogy semmi, akkor még talan szenespincéasknaltak. Sejtelme se volt rola, hogy a
felesége honnét ismeri az Uzletet, persze, vilégdda ilyen volt, mindig tudott minden
akciorol és alkalmi lehéségbl, nyilvan ezt is azokbdl a postaladaba bedobéaihesz
hirdetbujsdgokbdl gyomlélta ki, amikétsoha nem szokott a kezébe venni.

Kinyitotta az ajtét a feleséged#t, aztan inkabld ment ebre: vagy tucatnyi meredek légics
vezetett lefelé. Megragadta a felesége karjaihiteznem is hlzta, hanem vitte az asszonvyt,
nagyon vigyazva arra, nehogy tulsagosan megszaitsdvékonyodott végtagokat, amelye-
ken a csonton kivil szinte semmit nem lehetett kitgpintani.

Odalent neonfény fogadtéket, valamint egy elegans fiatalember, aki eléjidtest, és
szivélyesen azt kérdezte, hogy miben segithet.

— Kabatot szeretnék vasarolni a férjemnek — valeszaz asszony vékony, &len madar-
hangon.

A fiatalember végigmérte a férfi ruhazatat, majdiriott.
— Feltételezem, hogy sztvetkabatra tetszenek gondxdavezetem dnoket.

Elindult a pince, azaz az Uzlet hatsé fertdlya.f®dldgyon lassan kovették — dacara a férj
segit karjainak, a & alig vonszolta magat, am a fiatalember tirelmesegvartadket.
Megmutatta, melyik sorban vannak azok a kabatolelyek méretre megfelelhetnek, majd
arrébb allt, és hagyta, hogy valogassanak.

A feérfi halkan fattyentett az arak lattan. Ez igdrényleg jutanyos. A kabatok szépek voltak,
és j6 mirbsédinek fintek. Mashol ilyesmit a tdbbszoroséért kapni.

— Ez egy outlet Uzlet — magyarazta a felesége.
— Hogy micsoda?
— Outlet Uzlet. Kimeé termékeket &rulnak. Azért ilyen olcso.



Az asszony leakasztott egy sttétkék kabatot. Joh&krfin, deé inkdbb feketét szeretett
volna. Kllénben is, erre az volt irva, hogy ,autéiskt”. Az utobbi években pedig tiszta
szividl meggyilolte az autot. Korhazba és orvosokhoz jarast jeteel$sorban. Ma reggel,
az utolsé nagy beszélgetés utan el is hataroztp, hmwst, hogy mar ugyse kell, meg fogja
hirdetni. Hatha érdekel még valakit egy tizenttsé8ezuki, majdnem az élsnagyarorszagi
szériabdl.

Ez a ,mar ugyse kell”, hirtelen megint kede¢ tette. Megrazta magat. Igyekezett elhesse-
getni. Mér lezartak, aprélékosan meg van beszélimden. Nem kell rajta gondolkodni
tobbet.

Atmentek a hosszu, fekete kabatokho#sgbr nem talaltak olyan méretet, ami j6 volt, aztan
a fiatalember segitett. A ferfi félprobéalta. Ugit &hjta, mintha radntotték volna.

— Nagyon szép kabat — mondta.

— S nagyon fessen mutatsz benne! — dicsérte aligah@an a felesége. — lgazan mutatés
viselet. Megvesszik.

A férfi az arcimkét nézte.

— Ez dragabb a tobbinél.

— Nem baj. Az a lényeg, hogy jél all rajtad.
— A piacon olcso6bbat is lehet kapni.

— De nem ilyen mifiséget.

— Az se olyan rossz.

— Figyelj — mondta a felesége —, megbeszéltik, hagpzink neked egy szép kabatot. Az
araval ne td¥dj. Ez a blcsuajandékom. En ezutan mar Ggyse fkglidni semmire. Neked is
csak egy személyre kell. Gyogyszert se kell nekinbdt vasarolnod. Vedd agy, hogy ezt a
mar ki nem valtott gyogyszerek arabdél vesszik.

A né kurtén, kesdien felnevetett. A férfi a fiatalemberre pillantdtiggy az mit sz6l ehhez.
Nem szolt semmit. Lehet, hogy nem is hallotta. Abdigatds soran folvett kabatokat
igazitotta vissza a helyére.

Visszatipegtek a bolt elejébe, a pénztarhoz. Astiefizetett, majd atnyuljtotta a pénztarcat a
férfinak:

— Tedd el. Nehogy nalam maradjon.
A férfi becsusztatta a zakoja belssebébe. Aztan raszolt a pénztéros holgyre:

— Inkabb ne csomagolja be! — latta a feleségény ey szempillantas alatt készen all a
folhaborodasra, am miit barmit mondhatott volna, azt tette hozza: — Mst folveszem.
A régit nem hagyhatnam itt?

— Nem is tudom — nézett szét zavartan a pénztéigg.ir- Nem szokas...
A fiatalember kdzelebb sietett:
— Termeészetesen. Ha mar ra nincs szuksége, ithaggyMi majd kidobjuk.

— Ne dobjak ki — razta a fejét a feleség. — Nitcsgdlami gyijtés a Voroskeresztnek? Vagy
nem tudjdk az anyagat félhasznalni? Tényleg eléopkoés viseltes, de talan legalabb a
gombijai...

— Tessék rank bizni — mosolygott a fiatalember.egMdjuk.



Lesegitette a férfirdl a kabatot, és folsegitethedaikat.
— Nem hagytal semmit a zsebeiben? — kérdezte aargss- A pénztarcamat nem ebbe tetted?

A férfi nemet intett. Megnézte magat a bejarat etelhagy tikoérben. Valéban nagyon szép
volt a kabat. S jol is allt rajta.

— Tessék csak vigyazni — a fiatalember kézelebblthags letépte az ujjarél a cimkéket.
Atnyuijtotta a férfinak: — Tessék elrakni. A vgajéekoztatd.

— Majd aztan nehogy moségépbe tedd! — intette szoay. — Tisztitdba kell vinni. Szeren-
csére olyan a szine, hogy nem nagyon latszik megga&kosz. De azértdaként ra fog férni
egy kis gondoskodas.

Elkdszontek, és nagyon lassan folmentek a tmcé férfi odakint Ugy talalta, hogy egy
kicsit meleg van ehhez a kabathoz, de nem vett®lgolt most érezni ezt a meleget.

— Pihenjunk? — kérdezte, a szemkdzti aprocska éutatva.
— Ugyan — véalaszolta a felesége. — Minek?

A férfi megnézte a téren léwegyetlen apré padot, és megallapitotta, hogy témgleg jobb
nem radini.

Elindultak. Szétlanul 1épdelték az 6cska jardamilgették a hepehupdkat és a kutyaszart.
Autdk suhantak el mellettiik, a férfi agy talaltagly miota elkoltdztek innét, errefelé is meg-
névekedett a forgalom. Ezt meg is akarta emlitanian hallgatott inkabb. Nem volt olyan
fontos.

Kiértek a korutra, a villamosmegalldba.
— Akkor a Margit hid? — kérdezte a ferfi.
A felesége bolintott.

Jott a villamos. A férfinak az jutott az eszébegyerre sokkal kdnnyebb folszallni, mint a
régi tipusura, am ezt sem osztotta meg a felesédgawéedve, se ereje nem volt beszélini.

— Tudom, hogy a Szabadsag hidrdol szoktak — maggasédielesége, miutan leliltek egymassal
szemben. — De arra egyediul nem tudnék folmenmegg hogy jonnél utana le? Ki kéne hivni
a tiizoltokat. Aztan csak nagy kalamajka lennéleelSok bamészkodd. Jobb ez igy.

A férfi tovabbra is néma maradt. Arra gondolt, hagidta Arany Janos megirta Hid-
avatast,vajon hanyan hasznaltak erre a Margit hidat. M@dan tényleg a Szabadsag hid
van szokasban.

A n6 javaslatara nem a hid kozepéndlénegalldnal szalltak le, mivel onnét elég nehéaztei

a korlathoz: le kell ébb menni egy sotét aluljaroba. A pesti Bidf gyalogoltak, még nem
értek el a hid kdzepéig, amikor az asszony megailalt, kapkodott a leveég utan, a

szokasosnal is sapadtabb volt. Nagyon elfaradt.

— Itt j6 lesz.
Szembefordult a férjével.

— Hat szervusz, 6reg. Ne bucsuzkodjunk. Mar megigsik €s lezartunk mindent. Te is
tudod, hogy ez a legjobb. Otthon amugy is elkosriinegymastdl. Véglegesen.

A férfinak folyni kezdtek a konnyei.
— Tudod, hogy nincs mas megoldas — mondta a fedeséiyekem pedig mar elegem van.
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A férfi nem tudta, mit csinaljon. Magahoz 6lelje gnégyszer? Megcsokolja? Megszoritsa a
kezét? Attdl tartott, hogy attol végképp elgyongdl.

— A rendbrségbl hivd majd fél a gyerekeket.
A né megfordult. Szemben allt a Parlamenttel, a Vagg@anoraméaval. A Dunaval.

— Nehogy segits — anélkil mondta ezt, hogy hat#fmta volna a fejét. — Még azzal
vadolnanak, hogy te l6ktél bele. Azt talalnak ligk a bucsulevelet is hamisitottad.

A férfi csodalkozott, hogy milyen kdnnyedén huzza fagat a korlatra a felesége. Egy
pillanatig megint olyan volt, akar egy torékeny rdad-6lfelé, az ég iranyaba nézett. Aztan
eltint a korlatrél.

A feérfi kihajolt, és figyelte, ahogy a feleségedmlihan a Dunaba. Miutan a testet elnyelte a
folyd, nem habozott. Rafeklidt a korlatra, és ut&iatte magat.

Sokkal simabb volt, mint amilyennek a zuhandstiepillanatban hitte. Estében arra gondolt,
hogy remélhetleg a feleségének is ilyen konimek fint. Ebszor elmertilt a vizben, am
szinte rogton utana kiemelkedettdlel A szép, fekete kabat lebernyegként szétteniizen.
Akér valami merternyb.

A férfi kdrbenézett. A feleségét nem latta sehol.
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Nincs mit mondani

Amikor meglatta, Bajndczy azonnal tudta, hagwz. El$re nem is onnét, hogy folismerte
volna a vonasait. Persze, miutan tizetesebben eryiEe, mar észrevette a régi gyerek-
arcot, a lomha szemeket, a puha parndkat, a solm meélé6 sapadtsagot, &m az éels
pillanatokban nem a filt latta a hatalmdsfbtelben és a nagy, tikorsima irdasztal mogott
terpeszkedni, hanem az apat. A fil szakasztott wmalseaz apjanak — emlékei szerint talan
amaz nem volt ennyire kopasz és ennyire kdverptlereaz is kdzrejatszhatott, hogy amikor
Bajndczy utoljara talalkozott vele, fiatalabb vaitint most a fia.

A nevet viszont hallotta t6bbszor is. Az utdbbi ldven egyre gyakrabban. Nagy Endiéb
biztosan él ebben az orszagban néhany ezer, nBajis)czyban annyira 6sszekapcsolodott
ez a név ezekkel az emberekkel — hogy az apaveeg, a filval inkabb, azt maga se tudta
eldonteni —, hogy akarhanyszor hallotta emlegetmliahogy érezte, hogy dacara a rengeteg
lehetséges névrokonnak, ez esetben csakis rélbkajomondva: a fiurdl lehet sz6. Most
azonban, hogy ez bebizonyosodott, nem érzett séimnoset. Se haragot, se elégtételt, se
meglepetést. Szé nincs olyaséhirnogy mondjuk évek vagy évtizedek oOta vart vodmee a
pillanatra, az meg végképp meg se fordult a fejeheqgy esetleg megkeresket — csupan
olykor eljatszott a gondolattal, hogy mi lenne talalkoznanak. Az utébbi 10-15 évben egyre
tobbszor. Amiota gyakrabban hallotta ezt a neveszakmaban és olykor a hirekben
emlegetni.

Nagy Endre nem sietett eléje, és a fatklis csupan annyira emelkedett fol, hogy kezet
nyujtson neki. Bajndéczynak j6 mélyen be kellettoi@p az asztal folé, hogy megszoritsa a
hanyagul eléje tartott puha kezet. ,Parancsoljomiutatott Nagy Endre a vele szemben, az
irdasztal talfelén &y forgoszékre, és arcvonasaival ellentétben a hayjaltalan nem volt
ismeis; persze, azota volt egy kamaszkori mutalas, meghdregedés... Bajndczy lellt, és
néhany pillanatig a szobaban démélységes csendet figyelte. Hidba zsufolt és forga
belvarosi utca, a zajszigeteablakokon semmi nem hallatszott be a kinti nylgkgjé Az
iroda kellemes volt, szép és tagas, pont olyanjyammek egy bankvezéri irodanak lennie
kell. A koran jott nyari meleget sem lehetett bérzni.

— Kér egy kavét? — Nagy Endre a vélaszt meg sewavdregnyomta a titkdémek jelz
csen@g gombjat. Nem tudhatta, hogy az alatt a félorat,atahit Bajndczy az ékzobajaban
toltétt, mar elfogyasztott egy kapucsinot, meg nghdprositeményt. Nem az a titk&rott
be, aki odakint kiszolgalta, hanem az%sdbb és mogorvabb — nyilvdnintézi az elndk-
vezérigazgatd személyes lgyeit, ha valaki betedia a dndk irodajaba, az onnantdl fogva
az 6 hataskorébe esik; ade kislanynak az irodan kivil van feladata.

A titkarné gondosan becsukta maga mogott a parnazott ajegd, tisztelettudéan megéllt az
asztaltél j6 messzire, a@zryeqg szélén. Bajndczy visszafordult a széken, ésisetalalkozott
Nagy Endre kérd tekintetével, igyhogy gyorsan kért egy pohar ssémentes asvanyvizet.
A titkarné ugyanolyan néman, ahogyan belépett, tdvozott, Nlamire pedig folnyaldbolt az
asztal tulsé végét egy dossziét. Mikdzben rezzenéstelen arccal étlap és itt-ott bele-
olvasott, Bajndczy az ismés vonasokat figyelte, és arra gondolt, hogy ugysmnigm tud
kiolvasni beblik semmit, mint 6tven évvel e#dd. Aztan Nagy Endre a tikorsima asztalra
dobta a dossziét, és amiota Bajndczy belépeiszét jelent meg az arcan egy halovany
protokollmosoly. De csak futdlag, a kdvetkgallanatban el isiint, mintha ott se lett volna —
igaz, ebben az is kozrejatszhatott, hogy megiritbajtitkarrd, nesztelenil végiggyalogolt a
sznyegen, Bajndczy elé tett egy citromkarikaval détzinagy pohar vizet, majd a héna ala
csapta az alpakka talcat, meghajolt és tavozott.
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— Egy szivart? — Nagy Endre kinyitotta és Bajndely tartotta az irbasztal sarkanél héver
nagy fadobozt. Kilonb@zméreti és fajtaju szivarok voltak benne.

— K6sz6ndm, nem dohanyzom.
— Az se zavarja, ha én ragyujtok?

Bajn6czy nemet intett, és az jutott az eszébe:nvagidig hogy nem érezte az irodan, hogy a
tulajdonosa dohanyzik. Nyilvan valami specialisggdazivo berendezés miatt.

Nagy Endre némi kotoraszas utan egy meggepkicsi, cigaretta mérietszivart hlzott €,
meggyujtotta, néhany szippantast kéeet az aitte 166 porcelan hamutalcara helyezte, és
azt mondta:

— A kollégdim mar korllbelll tajéekoztattak a dolélgr kicsit vart, hatha Bajnéczy szél
valamit, &m mivel amaz csendben maradt, beszéhudte Lassan, raésen beszélt, szavai-
bél Bajnéczy olykor unalmat hallott ki, ami mindéizonnyal annak tudhato be, hogy nap
mint nap talalkozik efféle Ugyekkel, rendszeresdindselnek néla kulénbdz cégek és
véallalkozasok inkabb nagyobb, mint kisebb pénzel&sthat minden kontdrfalazasnak az a
vége, hogy neki kell eldontenie, hogy ad-e a ptogekénzt vagy sem. ,Megfetebuhitas
utan szokott” — mondogattak Bajndczynak a kolléggaia baratai, nem véletlenll ajanigatjak
tobb iranybol, barmennyire is a legmegkdzelithetetbb a bankvezérek kdzil, elég nyitott és
rugalmas ahhoz, hogy ne akadjon fonn bizonyos, knakal esetleg nehezményezett finan-
szirozasi nehézségeken. Mikozben beszélt, Bajnakzgm a megdiyzédése tamadt, hogy az
elnok-vezérigazgatd, dacara annak, hogy most épfitazékony gazdasagi kdrnyezet és a
kockazatvallalas ételathatatlan nehézségeit ecseteli, pontosan tudg, rég elddntotte,
hogy hajland6-e ezt a projektet finanszirozni. Bergondosan tgyel arra, hogy dontékar
targyalopartnere meég csak feltételezésekkel sessdime

S akkor Bajndczy egyszer csak megint meglatta bearepat. Az idsebb Nagy Endrét, aki
tobb mint 6tven évvel ezl ugyanilyen szenvtelen hangon beszélt nekik, syjoknak a
vilagforradalom elkerllhetetlen eljovetglérés a kommunizmus mindent elsépveg®
gyézelmétl. Soha nem lehetett tudni, ezt me§gydéstdl mondja-e, avagy csak gépiesen
ledarélja adle elvart széveget, mondatai azonban a maguk hinglinsagaval is pontosan
deklaraltak, hogy Nagyéknak és Bajndczyéknak htilaltban a vilagban a helye.

Az elndk-vezérigazgato lassu szavai most ugyéhsroltak.
— Endre — szakitotta félbe hirtelen Bajnéczy -még az apad?

Maga is meglefdétt. Azt hitte, csak gondolatban kérdezi, de nkicsUszott a szajan. Nagy
Endre sapadt arca egyszeriben vorossé valtozotelngik-vezérigazgatdé néhany pillanatig
hapogva kereste a szavakat, aztan vett egy naggpleés visszakérdezett:

— Hat te vagy az?

.Szerintem eddig is tudtad — gondolta Bajnoczy,eédttal nagyon ugyelt arra, hogy ezt
véletlenil se mondja ki —, csak megvartad, énffididek-e.” Ehelyett csondesen azt felelte:

— En vagyok. Szervusz.

— Szervusz — Nagy Endre ismét a tukdrsima asztél gijtotta a kezét. Bajndczy rovid
habozas utan megszoritotta. Lehet, hogy csak Képamindenesetre Ugy érezte, hogy az
elnbk-vezérigazgatd szoritasa gyongébb volt abbihél. — Ne haragudj, hogy nem
ismertelek fel. Te felismertél mindjart?

— Persze.
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— Hat, kbsz6ndm a kérdésedet — Nagy Endre kieszttr@pébl, és ez nem allt jol neki. — J6I
van az édesapam.dslember, megvannak a kordbdl adédé bajai, de &ézyad, hogy él.

— Edesanyad is jol van?

- sajnos néhany éve meghalt. Hat... a tiéd?
— 0 is meghalt.

— Mostanaban?

— Nem. Nagyon sok évvel e#l

Csond telepedett kozéjuk. Bajnoczy tudta, hogy NAggre nem fog a# apjarol kérdezni.
Pedig szivesen elmondta volna, hogy egyszer, nakpra, jelentkezett. Ausztraliabdl irt egy
képeslapot, csokoltatott mindenkit, és kérdeztgyhmnnak. Bajndczy nem valaszolt ra. Az
anyja akkor mar nem él6, pedig ugy gondolta: tizenét év tal hosszé @hhoz, hogy meg-
bocsasson. Kébb aztan rajott, elsorban nem az apja az, aki bocsanattal tartozihagy

irt egy levelet a képeslapon megadott cimre. Aregg éhnem kapott valaszt. Amikor pedig
végre megtehette, hogy kimegy és megkeresi, csalirjat talalta meg egy kisvarosi
temebben, nem messze Sydnéyt

— Mennyi ideig is laktunk... ott? — kérdezte Nagydee, és bar a keze remegett egy kicsit,
megint belelapozott a dossziéba.

Nem Ggy kérdezte, hogy ,nalatok”. Ugy kérdezte, houjt”.
— Amikor mi is ott laktunk, ugy majdnem 6t évig.

Bajndczyék a verés utan azonnal elkoltoztek. Ateleestre, talaltak egy elhagyott lakast,
ott hiuztdk meg magukat. Egy ideig ki akartédet onnét lakoltatni, végul a tanacs kiutalta
nekik — mintha ezzel dijaztak volna, hogy csak @& disszidalt. Hogy esetleg a villat akartak
volna kompenzalni, arra Bajnéczy még csak nem iglgth. Azt mar akkor elvettélslik,
amikor bekoltdztették hozzajuk Nagy Endre allamdiléohadnagyot és a csaladjat. Pedig
nem volt olyan nagy: foldszint, egy emelet, néhémgba, kert. A régi birtok mind egy szalig
a trianoni hatarokon kivil ragadt.

— AzOta nem is lattuk egymast — vetette oda Naggir&nde nem nézett fol, a dossziét
lapozgatta kitartoan.

— Nem.
— Pedig egész jol megvoltunk. En legalabbis ugyéksdem.

Hat persze. Kozottik nem is volt semmi baj. Jatakotvihdncoltak, fociztak. Joban voltak.
Pajtasok voltak. Az iskebb Nagy Endre azt is elintézte, hogy a kis Bayidlvegyek
kisdobosnak. A kisebbik Nagy Endre pedig o6rilt, ynagy iskolan kivil is van allando
jatszotarsa. lgaz, kettejuk kézul mindégvolt a Hnok. Ha indianosdit jatszottals, volt
Winnetou, amikor fociztakp volt Puskas. De j6 volt ez igy. Bajndczyt egydlalnem
zavarta.

Hosszu évekig nem ment a villa kozelébe. Aztan kekeké$ibb egy lannyal véletlenll arra
sétalt. Annyira belemerultek a tarsalgasba, hoggagy csak azt vette észre, hogy a viltdtel
all. Benézett a vasracson, de nem latott mozgagerfben nem volt senki, és a hdzon sem
latszédott, hogy kik lakjak. Kébb 6sszeszedte a batorsagéat, és péarszor eljarteggszer
végre latta is a lakOkat, am azok nem Nagy Endnédtak. Ezek szerintk id6kdzben
elk6ltdztek onnét.

— Igen. J6l megvoltunk. Majdnem 6t évig.
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Nagy Endre becsukta a dossziét, megint a szivarnyalt. Bajnéczyra nézett, és egy darabig
nem vette le réla a tekintetét. Amaz allta a pidbest, és élszér arra gondolt: most beszéini
fognak réla. Rogtbn utana viszont az jutott az leszéogy végtére is nem lehet réla mit
mondani.

November kdzepe volt, kora este, hideg és sotétszeg csak teherautd fékezett a hdittel
nyilt a kapu, és megjottek Nagy Endréék. Hetek rigen lattakoket, oktéberben ébb
bezarkoztak az emeletrék(laktak font, Bajndczyék a foldszinten) és senkinem nyitottak
ajtét, aztan egy éjszaka mintha elnyelte valkat a fold, ellintek nyomtalanul. Bajn6czy
apja vart két napot, majd feltérte a lezart szoha&a 6sszeszedte mindazt, ami valaha az
ovék volt. A Nagyék holmijaihoz nem nyultak, s nédltoztek vissza az Uresen hagyott
szobakba sem. ,Egy@k — jelentette ki az é&bebb Bajndczy. — Bbb lassuk meg, mi lesz.”

Az lett, hogy visszajottek a szovjet tankok, ésddisebb Bajndczy 6rédkon keresztil riman-
kodott, fenyegéizétt, kérlelt, hogy induljanak, nyitva az orszagdhattt a leheiség, most
vagy soha. Bajnéczyné azonban nem volt hajland@rmahin Minek menjenek, amikor végre
Ujra az Ovék az egész villa? Hiabaégkbdte a férje, nem jutott vele semmire, ugyhogy
miutan latta, hogy nem hat se a szép sz0, se gaséigyedill tAvozott. Bajndczyné nem tudta
pontosan a sietség okat, &Bb azt hallotta, hogy a férjét tobben lattak fegywea kezében a
Széna téren, de hogy mit csindlt, arrél biztosakiseem tudott mondani.

Széval, egy november kozepi kora estén visszajdtiadyék. Nem csak a csaladtagok szall-
tak ki a teherautdbdl, allamvédelmi egyenruhas ri@kas leugraltak a platérol. Az ddebb
Nagy Endre vezette béket a villAba, a kezében pisztolyt szorongatott, Bajndczynéra
szegezte, és Uvoltve kérdezdéet ,Hol a férjed?” Az asszony mindjart tudta, hogiynek jo
vége nem lehet, nem csupan a fegyver és a katoratk mmnem azért is, mert az&kbb
Nagy Endre soha nem tegezte étte} barmennyire is osztélyellenség, a magazasdigin
megadta neki. Most azonban minden masképp alalBdinéczyné hidba sirt, hiaba
eroskddott, hogy a férje nincs itt, elment mindjarvember negyedike utan, és nem mondta
meg, hova, mikdzben a katonak folturtdk a villatarra azért tgyeltek, hogy a Nagyék
szobédiban ne dobéljanak szét semmit —, &seldb Nagy Endre a konyhaajté elé I6kte az
asszonyt, és addig Utbtte a fejét az ajtofélfatrdgddl nem repedt a homloka, s vér csorgott a
ruhdjara, de a kbvezetre is. Az iffabb Bajndczyzblai tobbszor is megprobalt sivalkodva az
anyja szoknyajaba kapaszkodni, am a&sé@bb Nagy Endre minduntalan arrébb rugta. A
kozelben acsorgo ifjfabb Nagy Endre tatott szaj@dte az egészet: még sose latta az apjat
munka kdzben.

Bajn6czyék a konyhdban toltotték azt az éjszakakatonak nagy része elvonult, csupan
paran maradtak, ugymond, biztositani a kodrnyéket,Nagy csalad pedig sebtiben
visszakoltozott az emeletre. Hajnalban, amikor Begiyné magéahoz tért félajult kdbasagabol,
a szomszédjuk, egy jovialis, az egymast kévendszerekhez mindig alkalmazkodni probalé
régi kommunista, aki egyarant megjarta Horthy ékoRabortoneit, levittesket autéval a
Margit hidig, onnét atgyalogoltak Pestre. Bajnéé&nak kéébb gyakran, visszatéen,
olykor napokon &t fajt a feje. Bar ezt soha nenzadfa semmi, Bajndéczy nem tudott
szabadulni a gondolattdl, hogy a verés miatt.

~VEégtére is nincs is et mit mondani” — visszhangzott Bajndczy fejében imdndatlan
gondolat, és mintha ugyanerre gondolt volna Nagdr&ns, akinek az arca dlozben
visszanyerte megszokott sapadt szinét, és a teMietds Ugy-ahogy visszatérni latszott a
szenvtelen nyugalom.

— Hat — jelentette ki —, ezek szerint itt az idéjegy felljitsuk a régi kapcsolatot... Latom,
neked is jol alakulnak a dolgaid. — Mintha mi semrle természetesebb, Ugy ejtette ki az ,is"-t.
— Egy ilyen Uzlet elinditasa azt sejteti, hogy kdyreged van.
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— Nem egyedil csinalom — Bajn6czy a papirok fel&dtd — Tobben alltunk 6ssze. A
kockazat is megoszlik.

— Hogyne, hogyne — hadarta Nagy Endre. — De hahexzt lehet masképp csinalni. Nem is
szabad. Mindenesetre én azt gondolom, hogy ninlesseanmi baj, rendben van a dolog. A
jogaszaim hamarosan megfogalmazzak a édéstervezetet, akkor bejossz megint, és
alairjuk. Természetesen arrél az 6sséegmekkoréat kértetek.

— Kb6sz6ndm — mondta csdndesen Bajnoczy, és érexyg,elpirul.

— Mi sem természetesebb — vagta ra az elnok-vemtyags, és hangjabdl itt, hogy
immaron teljesen visszatért a par perccel kordbbiagahoz. — Tartozom neked ennyivel.

Olyan varatlanul ejtette ki ezeket a szavakat, hmgdketten meglefdtek rajta.

Egyszerre élltak fel, és a tiukoérsima, hatalmasshiah folott rovid idn belul immaron
harmadjara szoritottak kezet. Bajndczy megfordulgléndult kifelé. A parnazott ajtoig érezte
a hatan Nagy Endre tekintetét.

Csak odakint, a zsufolt utcan kezdett el gondolkaaton, hogy neki most mit kellene
csinalnia. Mondja meg a tbbbieknek, akik szamitaidakogy kilép az lzletth és keressenek
mas partnert, esetleg mondja azt, hdgezzel a bankkal nem hajlandé s#ehzi? Mit
hagyjon veszni: életiik talan legnagyobb Uzletégyvaz emlékeibe vésett képet — a szarado
vérfoltokat az anyja homlokan?

Nem kellett volna idejonnie. Hiszen tudta, hdggz a gyakori név mogott. Jatszottiazel.
Nagy Endréil tanulta a kock&zatot: néha kaviccsal dobéltdk raegzomszéd jovialis
kommunista ablakat, és vartak, amaz mikor szolmalgikilk apjanak. Sose szolt. Persze,
utdlag nézvést nem is volt nagy kockazat bennejrébtwviselt 6reg nem mert egy allam-
védelmi tiszttel ujjat hazni.

Tett néhany Iépést a bank éplletéttelAztan sebes léptekkel arrébb gyalogolt, odal,alyy
vélte, mar nem latjét Nagy Endre. M&r ha figyeli az ablakbdl egyéaltalAnbels zsebébe
nyult, ebvette a mobiltelefont és tarcsézott.
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Forr a vér

Szentirmay elnyomta a félig szivott cigarettat anbheartoban, belekortyolt a kédvéba, majd
folemelte a kagylot. A telefon kicsongott, pedig szinte latta magadsel az anyjat, amint

foltdpaszkodik a kanapérdl, és kicsoszog amzibaba. Szentirmay mar régota készilt
meghosszabbitani a zsinort és bevinni a készilékeinapé mellé, az anyja azonban ezt
mindig azzal haritotta el, hogy nem volna j6, mialéppen a konyhaban tartézkodik, amikor
hivja valaki, lassabban jut el a szobaig, mint &sababa. Kérdés — jutott ezdttal is
Szentirmay eszébe —, hogy vajon milyénia fordul eb az, hogy az anyja pont a konyhaban
van akkor, amikor megszélal a teleféhlegalabbis Gigy tapasztalta, hogy ez a ritkabh eset

— Szervusz, mama! Hogy vagy?

— Te vagy az, fiam? llyen kordn? Valami baj van?

— Nem, dehogy is... csak kérdezni akartam, hog¥jsdig, folugorjak-e hozzad valamikor?
— Mar megbeszéltik, hogy pénteken foljossz. Dentidan? Pénz kellene?

— Nem, ugyan mar! — alig mondta ki, mar meg is &aBrentirmay. Végtére is péritb
mindig kevesebb van, mint amennyi momentan kelCsak meg akartam kérdezni, hogy
érzed magad. JOl aludtal?

— Megint 6sszevesztetek a Zsuzsaval?
— Jaj, dehogy vesztiink dssze!

— Na, j6l van — az anyja hangjaban tovabbra iglénesodalkozas csengett. — JOI aludtam,
bar egyszer felébredtem az éjjel, és akkor nehemtam visszaaludni. De kilénben tényleg
j6l vagyok. A vérnyomascsokkeittis bevettem mar.

— Mama, ismersz te egy bizonyos Veréb Klarat?

A kérdés nagyon hirtelen jott. Az anyja nem is satdt egyldl.
— Nem ismerek. Kellene talan?

— Nem, nem, csak ugy kérdeztem... Vagyis nem isrtudehet...

— Ki ez a ©? — az anyja nagyon szigoruan tudott kérdezni, tBreaynak, mintha még
mindig gyerek lenne, most is IUgidzott Hle a hata.

— O is parttag volt.
— Jaj, fiam, hat te is tudod, mennyien voltunk fa@ok! Milliban. S hol volt parttag?
Erre most mit valaszoljon? Mondja azt, hogy a Lelmtézetben? Nyilvdn nem ahhoz az

alapszervezethez tartozott, viszont oda volt béézk@. Valahonnét vidékl Ezt tegnap
elfelejtette Veréb Anna megmondani.

Azelstt sose hallotta ezt a nevet. Pedig kellett volabitolag. Amikor utdnanézett az
interneten, azt talalta réla, hogy igéretes telgetsié indult: azok kdzeé tartozott, akik a#z
rendszerben nemigen Aallithattak ki, legféljebb ckékdsen, és akkor is valami eldugott
helyen. A rendszervaltas utan persze mindenkiigtet Ihogy na, majd most... De nem. Veréb
Anna eltint. Tébb mint tizenttig éven keresztil nem leheté semmit se hallani. Aztan
most egyszeriben lett egy kiallitasa a kerlldtvetsdési hazban.

— Az el$ 6nall6 kiallitAsom — mondta Szentirmaynak.
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— S hol volt tizend6t évig?

— Férjhez mentem, sziiltem gyorsan egy gyereket] elaaltam, és onnantél fogva egyedul
nevelem a fiamat. Mar k6zépiskolas.

— S tobb mint tizendt éven keresztil nem festetnsig?

— Dehogynem — Szentirmay mar lent, az utcan issgstie, hogy amikor Veréb Anna moso-
lyog, egy-egy kis godrocske jelenik meg arcanakdnairkét oldalan. — Csak roppant keveset,
és azokat se mutattam meg senkinek. Egészen migstBnayi gyilt ssze tizendt év alatt.

— A tobbiek, akikkel kezdte, mar mind neves, orszan ismert feék. Nem féjlalja, hogy
maga ebbl kimaradt?

— Ugyan milél maradtam ki? Akkor mar harminc6ét multam, és éspggel azt éreztem, hogy
elég az éjszakazasbdl, a hajnalig tartd bulikbélilagmegvalté beszélgetésékbmeg a
performanszokbdl... Polgari életet akartam elnya@lamilyen nekem sose adatott meg. Ezért
mentem férjhez. Aztan persze a hazassagom nemikmyils ahogyan eltervezem. De ez
mar egy masik torténet.

— Ezeket is megirhatom?
— Miért ne irhatna meg? Ez a szintiszta igazsagegsartok vele senkinek.

Amikor elbszoér megpillantotta, Szentirmay nem hitte el, hegya 6 elmult 6tvenéves. A
megbeszéltnél korabban ért a hazhoz, folcsongéretia kaputelefonra nem reagalt senki. A
kapualjban alldogalt, és a noteszét lapozgattabeumikérdéseit irta — nem akarta se Veréb
Annat megbantani, se magat bunkdénak mutatni abegly most, a kiallitds kapcsan hallotta
elbszOr a nevét. Azt pedig végképp nem tudta, hogsralétben él.

Aztan foltint egy sudar, vékony, maga$, nhosszUl, egyenes szalu hajjal, enyhén ringd
mozgassal, szabalyos, rancoktol alig-alig szabdaital. Eppen gy nézett ki, mint azok,
akikbe Szentirmay beleszeretett harminc, vagyigbbkharmincot évvel ezat. Kilsejében
pont az ellentétje Zsuzsanak. Amikor meglatta, 8zeay azonnal arra gondolt, hogy ez a
Veréb Anna, majd mindjart prébalta is elhessegetagatol, hogy nem, képtelenség, hiszen
ez a © joval fiatalabb lehet. Aztan persze kidertlt, hagggis csak.

— Ram var? — kérdezte csilingehangon, és nyujtotta a kezét. — Veréb Anna vagyok.
Elnézést, hogy megvéarakoztattam.

— En kérek elnézést, amiért korabban jottem — siaiztt Szentirmay, ésdlb megszo-
ritotta, majd csokot lehelt az eléje nyujtott keskebar inas és sok fizikai munkardél arulkodé
kézre.

Azonnal az jutott eszébe, hogy ennekd&meak udvarolni fog. Még akkor is, ha nagyjabél
egykoruak. Vagy talan éppen azért.

— I-vel vagy ipszilonnal irja a nevét? — kérdezexdh Anna, immaron font, a lakasban.

— Ipszilonnal. Tudja, az az igazsag, nem igazawvddech a nevemet. Nevetségesnek tartom.
Apam borzasztéan szerette Jokait, ezért keresetelengem Rudolfnak... llletve nem
keresztelt, mert hat a sz6 szoros értelmében adkarem volt lehetséges, ékulonben se
volt az a fajta... Mindenesetre bizonyara azt s#erlna, hogy én is afféle Jokakhlegyek

— Szentirmay diltetetten nevetett. — De legalabb kotimgegjegyezni.

— Ezek szerint mar nem él az apja... Ne haragudiergsak neszkavéval tudom megkinalini,
f6zhe® nincsen.

— Az is |6 lesz, kdszdndm szépen.
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Pér pillanatig csond volt. Veréb Anna a konyhaszekrfelé fordult, csészékkel és kiskana-
lakkal cs6rompoélt. Szentirmay a falnak tamaszkqdé#t a 6 fekete farmerbe buijtatott,
kamaszlanyokét megszégyeénienekét nézte.

— Nem, nem él az apdm. Mar nagyon régen meghath islenagyon emlékszem ra. Hatéves
voltam akkor. Miutan hazajottink Moszkvabol, elkettchagyon keményen inni.

— Moszkvabél? Mit csinaltak maguk Moszkvaban?

— Otvenhatban kivittek minket regirel. Mindjart a forradalom elején. Ott voltunk par
hénapot. Tudja, apadm magas beosztasu partfunkaisnéolt, a Lenin Intézetben dolgozott,
Lukacs Gyorgy mellett kezdett el tanitani.

— S miért ivott az apja?

Ezt mar a nappaliban kérdezte Veréb Anna, miutaltele a ntibér kanapéra. Az volt abban a
helyiségben az egyetlendalkalmatossag: a fotelek hianyoztak, csak egy @sseelt lapu
dohanyzobasztal arvalkodott 6. Kuilénben szépen berendezett szoba volt — kissé
szegényesnekiht az évtizedes szekrénysorral, de ezzel egyititidésil arulkodott.

— Miutan visszajottink Moszkvabdl, félreallitottaRedig még nagyon fiatal volt, ennek
ellenére ugy gondoltdk, hogy tulsagosan is dzdéelgarnitirdhoz tartozik. Beraktdk egy
konyvtarba sima beosztottnak,pedig ezt képtelen volt elviselni. Az alkohol &eipar év
alatt. Mondom, én mar alig emlékszem ra. A tanulyaérés a kdnyveit is csak féitt fejjel
olvastam el.

— S akkor... tetszettek?
Szentirmay kesernyésen elmosolyodott:

— Hogy tetszettek-e? Vércikinek tartottarket. Ma méar tudom, hogy az apam tehetséges
ember volt, én viszont éppen akkor ellenzéki kboedjdrogattam. Ez perszedimként morbid
helyzeteket szult. Emlékszem, egyszer egy ilyenadak Osszejovetelen valaki oltari
tragarsaggal szidta az apamat. Vele példal6zotty huiféle begydptsodott agyu sztalinistak
allitottak félre annak idején a Lukacsot. HolottAap amig egyitt dolgoztak, jéban volt
Lukéccsal. Azt persze nem arultam el, hogy én atBreay Gabor fia vagyok. Nekik meg ol
se fint, hogy ugyanaz a vezetéknevem. Igaz, kis portanoEn akkor is, csupan kevesen
tudtak, hogy hivnak.

— Szentirmay Gabor? — kérdezte Veréb Anna.

— Igen,6 volt az apam. De istenem, milyen sokat beszélékpzhen nekem kéne interjat
csinalnom magéaval!

Szentirmay dlvette a noteszét, és foltette adrelmegfogalmazott kérdéseketimondatok-
ban, kulcsszavakat kiemelve jegyzetelt, Veréb Apedig készségesen valaszolt. Olyanokat
is elmondott, amikre Szentirmaynak eredetileg nendlit szandékaban rakérdezni. Szép,
nyugodt, kerek mondatokban beszélt. Abdr kanapé hattamlajanalkslde, oldalvast lt,
félig szemben Szentirmayval, akinek egyre jobbdszest ez a & és az is roppant mod
j6lesett neki, hogy Veréb Anna az interju elkésnidi tovabb faggattét — lathatéan
érdekbdést mutatott iranta.

— Régobta dolgozik a keruleti lapnal?
— Hat, elég régota. Mar nem is szamolom, mennygide
— Azebtt hol dolgozott?
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— Népntivels voltam. Emlékszik, mi az? Ma mar kulturdlis mersstnek hivjak. De
val6jaban iré akartam lenni.

— [r6? S miért nem lett az?

— Miért, nem lettem az? — Szentirmay megint neteteDe igaza van, végtére is nem jelent
meg egy kdonyvem sem, pedig mi mas lenne az irérimmémint hogy vannak kdnyvei...
Nyilvan nincs elegeniitehetségem hozza.

— Ezt valaki mondta magéanak?

— Konkrétan nem mondta senki, de az ember csaleveszi @lbb-utdébb. $8t, igazabdl
dicsértek. Legalabbis eleinte, és egy valaki. Kistéygas, vagy inkdbb egyetemista koromban
lakott mellettiink egy ird, neki megmutattam néhaoyellamat,6 tehetségesnek tartott, €s
nyilvan tudott is volna ebben-abban segiteni. Degészbl nem lett semmi, mivel dngyilkos
lett. Képzelje, pont oktdéber 23-an! Nagyon furatvoAkkor szembeslltem vele, hogy
apamnak is volt némi kdze ahhoz, ami 6tvenhatbdadrtt

— Most mar nem ir? Marmint irodalmat.

— Az asztalfioknak... A feleségem néha elolvasisat. Tartok dle, hogy leginkabb udvarias-
sagbdl.

— Miért nem jelenteti meg az irasait?

— Egyszer egy novellam megjelent Biet és Irodalorban. Vagy huszonét éve. Nyilvan
tévedésbl — Szentirmay ismételten nevetett. — Az6ta semmi.

— En kivancsi lennék rajuk.

— Komolyan?

— Komolyan.

Szentirmay Ugy érezte: lassacskan kdzelebb Ulh&tnéb Annahoz.
— Az édesanyja él még?

— Igen. Hat a magaé?

— Tiz éve meghalt.

— S az apja?

— Nem tudom, ki az apam.

— Nahéat! llyennel én még csak konyvekben meg filoegktalalkoztam. Tényleg nem tudja, ki
az apja?

— Tényleg nem tudom.
— Ez nagyon fura.
— Miért lenne fura? Nagyon sok ilyen ember van.

— Maga az ebs ilyen, akivel taldlkoztam. Pedig hat ird, parddijsagirdé vagyok, és mar
megtapasztaltam ezt-azt.

— Ismeri azAngi Veracimi filmet?
— Hogyne. Tébbszor lattam.

— Nos, hat ha magéat Jokaidmek szantak, akkor én meg azt mondom, hogy amy@&mavolt
az igazi Angi Vera.
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— Ezt nem igazan értem.

Szentirmay, mintha csak fészkehe, néhany centivel kdzelebb csuszott Veréb Armaho
Bizsergett a vére, rdadasul szokatlan, rég nenstggdainyitottsagot érzett & relsl.

— Anyam allamvédelmi tiszt volt. Vidéken. Onnétdeliék fol a Lenin Intézetbe. Tanulni.

— A Lenin Intézetbe? — Szentirmay szemei kikereddedt csodalkozastol.

— Igen, oda. Otvendtben. Aztan teherbe esett, Zsrent megsziilni a gyereket. Vagyis engem.
— A Lenin Intézetben esett teherbe?

Veréb Anna elmosolyodott:

— Hat, a sz6 szoros értelmében nem biztos, hoggninlUntézetben, bar az is elképzethet
Mindenesetre annak kapcsan toértént a dolog.

— Sose mondta meg maganak, hogy ki az apja?
— Annyit mondott, hogy a Lenin Intézet egyik tan&@aentirmay volt a vezetékneve.

Dermeszi csond telepedett kozéjuk. Nézték egymast, és gaadolkoztak, hogy most mit
mondjanak. De hat lehet barmit is mondani akkorikamodabent elemi éwel tombol a
vihar?

Szentirmay hosszu, végtelenndind pillanatokig nem tudott megszdlalni. A vére rendi-
letlendl forrott, &m egészen masként, mint amikégra Veréb Anna fekete farmernadragba
bujtatott feneke forralta.

— Hallé! — szélalt meg turelmetlentl az anyja.
— Itt vagyok, mama.

— Szobval, hol volt pérttag ez a...?

— Klara. Klaranak hivtak.

Megszilte a gyereket, majd néhany évvelokésférjnez ment lent, vidéken valakihez. A
nevebapa a sajatjaként szerette a kislanyt. Egészey,aaldiig az Budapestre nem kerult, és
nem kezdett eldiskolara jarni, ahol — legalabbis a nédaga szerint — mindenféle hippikkel
és lumpen elemekkel kerillt 6ssze, akik rossz irangtiek. Onnantél fogva nem csak hogy
sokat veszekedtek, de meg is romlott k6zottik aovig. Nem sokkal kébb a nevdlapa
meghalt.

— Anyadmnak dle nem szlletett gyereke — mondta Veréb Anna.
— Soha nem arulta el az apad keresztneveét?

— Nem. Azt hiszem, egész életében haragudott ran Neivesen beszélt ékr sot,
tulajdonképpen alig-alig mondott valamit, de gyanif az apadm, az a bizonyos Szentirmay
nem egészen azt igérte neki, mint ami végul tonéte. Anydmnak a kildtdsban helyezett
fényes Kkarrier helyett szégyenszemre ott kellegyh@ a pardiskolat, és haza kellett
mennie. Ahol persze j6 alaposan megszégyenitdttdis szerelt.

~Egyéves voltam, amikor Veréb Anna megsziletettjondolta Szentirmay.

Ebbsl mér nem johet ki jol. Muszaj valami konkrétathéibt mondani, mert ha elodazza a
valaszt, az anyja gyanakodni kezd.

— A Lenin Intézetben tanult. A papa allitélag tatté.
— Ej, fiam, hat annyi embert tanitott az apad..alE& emlékszik ra?
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Szentirmay dlszor azt akarta valaszolni, hogy ,ez @ mar nem él". Szerencsére azonban
idejében eszébe jutott, hogy ebben az esetbenyg @ligan kérdéseket tehet fol, amelyekre
még nehezebb lesz gy felelni, hogy az ne szlly@makvast.

— Igen, emlékszik.

— No, hat ezen nem csodalkozom. Az apéd igen saemdeer volt, vonzotta aéket, alig
tudtamaoket elhajtani medile. Te is az vérét 6rokolted. Szegény Zsuzsa!

~Szegeény Zsuzsal” — ismeételte magdban SzentirmegignZsuzsanak ezuttal semmi oka nem
volt sajnélatra.

— Meg kellene bizonyosodnunk.

— En is Ggy gondolom — bolintott Veréb Anna.
— Vannak vizsgéalatok... DNS, meg ilyesmi...
— Tudom.

— Ha gondolod, utananézek, és elmehetiink.
— Menjunk el. Akkor legaldbb minden kideral.

Ha pedig az derllne ki, hogy abban aibieh két Szentirmay is tanitott a Lenin Intézetben,
netan Veréb Klara fals nevet mondott a lanyanakgpvévedett — nos, hat Veréb Anna ez
esetben is ott lesz abban a kopottas, am roppeadiishgos lakasban, itt, a kerlletben, és vala-
milyen médon — taldn — része lehet az életénekaldbbis Szentirmay reményei szerint.

— Igazad van, mama. Butasag volt sz6ba hoznom.

— Ezért hivtal fol?

— Nem, dehogy ezért. Csak tudni akartam, hogy érmaghd.

— Rudolf, szoljal, ha pénz kell! Vagy ha valami faap. Ha megint sszevesztetek a Zsuzsaval.
— Nincs semmi baj, mama. Pénteken talalkozunk. alEdk

Szentirmay letette a kagylot. Megitta a kavé makatéde a csészét a telefon mellett hagyta.
Bement a szobéba, bekapcsolta a laptopot. Medrkéll az interjut, mivel azt beszélték meg,
hogy délutan elviszi megmutatni Veréb Annanak.

Erre a gondolatra elmosolyodott. Mig a szamitbgémém jelentkezett, a s6tét monitoron
nézte magéat. Mosolygott, és azokat a kis godrogeelte arcanak két oldalan.
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Orék

Délebtt tizenegy felé folhivott a feleségem. Ertekezletdtem, nem tudtam folvenni a
telefont, pedig ha a feleségem munkaiehn, kilondsen délkgk hiv, annak rendszerint
nyomos oka van. Rogton el is kapott az idegess&glasul pont a projekt humadierras-
vonzatat prezentéltam, ugyhogy amint meglattamhalktétott késziléket villogni éttem az
asztalon, és a kijgln megjelent a feleségem keresztneve, elkezdtemghehabogni. A
feleségem ezutan még egyszer telefondlt, szerencsér az értekezlet vége felé, igy hat
néhany perccel kébb vissza tudtam hivni.

— Aranka néni meghalt.
— Micsoda? — kérdeztem, noha tdkéletesen értettiesem szot.
— Legalabbis ezt mondja a takariédoda kell menniink.

— JO — valamelyest megnyugodtam, hogy ,csakdlern sz6, nem pedig arrol, hogy kigyul-
ladt a lakasunk, vagy ilyesmi. — Szerintem moss$ aldok indulni. Félvegyelek utkézben?

— Gyere egybl oda. En mér Gton vagyok. A takaritoegyediil van a lakasban.

El6bb természetesen el kellett kéredzkednednakkomil. Persze, hogy nem ortilt neki, egy
projekttervezés kel kdzepén voltunk. Bar ezt egy széval se jeleptp,ebég ideje dolgozom
alatta ahhoz, hogy ismerjem arcanak legkisebb tégdii. Nyilvdn nem akart bunkonak
mutatkozni, hogy egy ilyen helyzetben ne engedjgnam kozvetlenul azutan, hogy a
megértéséil és a részvetdr biztositott, mar arrdl érdebdlott, hogy mikorra tudok visszaérni.
Azt feleltem, hogy ha minden j6l megy, valamikor&alélutdn — szoval, ezt akar amolyan
meghosszabbitott ebéditek is tekinthetjik. Bologatott, és engedékenyermzétette, hogy
nem varja el, hogy akar mar ma ledolgozzam a cstiszdée lesz lehéségem holnap is. Csak
intézzem nyugodtan, amit az ilyen nehéz pillanatokintézni kell.

Azt mondtam neki, hogy a feleségem keresztanyjarhad), ami tulajdonképpen igaz, hiszen
mi ekként tekintettiink Aranka nénire, abban azonbam vagyok biztos, hogy a felesé-
gemnek volt barmiféle kereszbgd. Szamomra homalyos rokoni kapcsolatban alltagk eg
massal, ugyanakkor Aranka néninek a feleségemeill kiem volt mas hozzéatartozéja.
Legalabbis én nem tudtam réla, arra pedig tiz &asghg utan sem éreztem magamban
kompetenciat, hogy a csaladi szalak mélységeibemiksntjeiben kutakodjak. Aranka néni
férje a hatvanas évek elején rdjgép-balesetben meghalt Franciaorszagban. Akkoglzan
még keveseknek jutott osztalyrészil, marmint nereféide halél, hanem a repulés, raadasul
nyugati Ut (még ha hivatalos kiklldetésben is)yvatGblél is latszik, hogy Aranka néni férje
nem akarki volt: fontos diploméaciai beosztast tibliie, amihez magas partfunkcié dukalt.
Aranka néni terhes volt a tragédia idején, a mdgrdiatasok hataséra elvetélt. KBbs sem
szlletett gyereke, persze ennek nem a vetélésaxadti$dleges oka, hanem az, hogy nem
ment tbbbet férjhez. Ami természetesen megint csak zarja ki a gyerek lelietegét, am
Aranka néni megbdzvegyulése utani szerelmi &étaintén nincsenek informaciéim.

Erdekes mddon korabban ismertem meg Aranka némit, anmostani feleségemet. Még az
el hazassagom idején, a nyolcvanas években jartakaadn egyszer, egy volt évfolyam-
tarsam invitadlasara. Az évfolyamtarsam nyakig bewoie mindenféle ellenzéki tgyekben,
amelyekél en legfoliebb félszavakbol, hallomésbol értesilteés igazdbdl nem is nagyon
foglalkoztattak az efféle dolgok — mindenesetrellaiéa az ezzel jaré6 kockézatot)ldg
kalandvagybdl, mégis elmentem. A lakds ugyanugettéd, mint a kovetkef alkalommal,

j6 tiz évvel kégbb, amikor mar a jelenlegi feleségemmel mentiink agganazok a régi,
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mégis fényesen, tisztan csillogé vaskos polgarotok, ugyanazok a festmények és kis
szobrok, még talan a polcokon sorakoz6 konyvekgigaoott alltak. A kilénbség az volt,
hogy amikor elszor ott jartam, a lakdsban nylzsdgtek az embeskyolt szakéllas, puld-
veres, szemulveges értelmiségiekkel, akik nagy harggymas szavaba vagva beszélgettek,
mikdzben a simyegre szértdk a hamut meg a pogacsamorzsakatbBéskarhanyszor
mentiink, Aranka néni mindig egyedul volt, legfolheh takarito6t talaltuk rajta kivil a
lakdsban, aki hetente egyszer jart oda, megisbatrendszertelendtdeosztasban.

Fogalmam sincs réla, miként lett Aranka nénhibllenzéki. A férje holttestét allami kdltségen
hoztak haza Franciaorszaghbdl és temették el. Aegymt egy darabig gyamolitgatta a part:
idénként megallt a haz @t egy nagy fekete autd, és magas rangu vkzstalltak ki belle,
akik ajandékkosarakkal, boritékba dugott bankjeggkles a személyes megjelenésiikkel
biztositottak egyuttérzésiikrAranka nénit. A vezék kébb elmaradtak, helyettik swbk

és alacsony beosztasbandéwartalkalmazottak hoztak az ajandékot, a legvgugstig mar
csak a pénzkildemény maradt — taviratilag feladigy id5 utan az se érkezett. En persze
minderl csak évtizedekkel kébb értestiitem. Amikor &6z0r jartam Aranka néninél, meg
se fordult a fejemben, hogy egy partézvegy lakasifanzéki talalkozok zajlanak. Utdlag
visszagondolva rémlik, hogy mintha szemet szumapohogy mit keresink itt, a R6zsadomb
aljan (j6, az aljan, de akkor is a R6zsadomborg)yait, hogy — mint azt az ember naivan
varna — egy pesti bérhazban vagy egy kiiltelki gmrelennénk, de nem nagyon morfondi-
roztam ezen, hiszen nem voltam jaratos az efféekigen.

Aranka néni legalabb 6tven éve lakik itt. ,llletlakott” — helyesbitettem magamban, mik6z-
ben leparkoltam a meredek utcaban, majdnem a lééiz KEtemeletes épllet, talan a két
vilaghaboru kdzott emelték, 6sszesen hat lakasoeane; a tobbiben nem jartam, de Aranka
nénié nyoman ugy sejtem, hogy azok is legalabb sesiasok. Kivétel nélkil mindet Aranka
nénihez hasonld & emberek lakjak: lehet, hogy mindnydjan egykorifpékcionariusok,
vagy azok 6zvegyei. Az épulet korul tagas, baréibanyagolt udvar, a hatso sarkabad lév
hajdani szalonnasbit belepte a gaz, és ami6ta idejarok, a melletée sfiétrohadd kutyadlnak
soha nem volt lakdja.

Lent, a bejarati ajtonal kell félcsengetni. Mig iaszajelzésre vartam, szokas szerint a szom-
széd hazat vizslattam. Rosszabb allapotban van,emnaz, két ablaka korul is golydnyomok,
nem tudom, hogy negyvend@ibvagy dtvenhatbdl szarmaznak-e. Berregett az bgfijktem,
folmentem az etsemeletre. A feleségem a kiisz6bon vart. Falfehitrazoarca.

— Egyedul vagy? — kérdeztem, mar awsebbaban.

Bolintott: — Elkiildtem a takarit@n. Epp elég volt neki engem megvarni.
— Hol van?

A feleségem a halészoba felé mutatott.

Beleszimatoltam a levége. Nem éreztem semmi kuléndset. Csak a szokasagolsz
butorfényes, kaveé, 6sszekeveredve a régi konyvek illataval.

Tanakodtam, benyissak-e. Végul benyitottam. Le ko#tva a reény. Nem vartam meg, mig
a szemem megszokja a félhomalyt. Répillantottarmetety &gyra, ott fekiidt Aranka néni.
Hanyatt, csukott szemmel, nyitott szdjjal. Gyorbanosuktam az ajtét.

A halészoba tele volt mindenféle éraval: faliérésztali 6rék, ébresiirak, felhizosak,
elemesek, fabél, féndlhy miaanyagbol, régiek, Ujak vegyesen. Aranka néni imadtérakat.
El se tudom képzelni, hogy lehet ennyi éra koztttai. A sok kattogas egyetlen hatalmas
zakatolassa allt 6ssze. Még a becsukott ajton kigilés lehetett hallani.
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— Biztos, hogy meghalt?
A feleségem szemrehanydan nézett ram.
— Mit mondott a takaritGh mi tortént?

— Bejott, és rogton fura volt neki a nagy csondsgbr arra gondolt, hogy az 6reglany elment
sétalni, ami persze mar onmagaban szokatlan ldttayanivel mindig megvarja, hogy
megérkezzen. Aztan megtalalta a halészobaban. Amtlta, hogy ugyanugy nézett ki, mint
az anyja, amikor meghalt, agyhogy rogton tudtapmian sz6. Szegény. Teljesen maga alatt
Volt.

— Te mikor beszéltél utoljara Aranka nénivel?

— Nem tudom... szerdan talan.

— S nem mondta, hogy valami baja van?

— Nem. Szerintem nem volt semmi baja. Legfoljelsza@kasos dolgok. Vérnyomas, ilyesmi.
— Akkor most ugye hivni kell az orvost?

A feleségem a kezembe adta a telefon melletti mtites

— Légy szives.

Némi lapozgatas utan talaltam egy telefonszamoin Mette fol senki, pedig hosszan kicson-
gott. Par perccel ké8bb Ujra megprobaltam, akkor eg§irhang szélt bele. Bemutatkoztam,
elmagyaradztam a helyzetet. A rvégighallgatott, aztan kis turelmet kért, és félte a
kagylot. Hallottam, amint beszél valakivel. Mikoijral belesz6lt, elmondta, hogy igen,
valoban Muller doktor a holgy haziorvosa, viszontaahelyzet, hogy a doktor Urnak délutan
négybl van rendelési ideje, akkor lehet beszélni velm, éak este, a rendelés utan tud
kijonni. Megkérdeztem, hogy ez esetben mit tegyeike a B azt tanacsolta, hogy hivjam az
ugyeletet. Megktszontem a segitséget és letettetafant.

Kimentem a konyhaba a feleségemhez.

— Figyelj, szerintem ma reggel halhatott meg. Vaggraka — a feleségem a mosatlanokat
dobalta a mosogatoba. — Egész frissek az ételnyo8matintem tegnap még megvacsorazott.

— Nem tudod, mennyi az tgyelet szama?

— Honnét tudnam? — a feleségem hangja hirtelerriilit¢ee valtozott. — Ott a telefonkonyv,
nézd meg.

Telefonkdnyvet nem talaltam, a tudakozot hivtamamieak is csak agy tudtam meg a szadmat,
hogy betelefonaltam a céghez, és megkértem eggdétiat, keresse ki valahonnét. Némi
telefonalgatas utan sikerilt beszélnem az Ugyél&endesek voltak, azt mondtak, azonnal
kildenek valakit, addig viszont feltétlenil maradjwott. Hat persze. Mi méast tennénk?

— Szerinted ez tegnapi vagy mai? — lotyogtette mdgleségem az aluminiuniziedény
aljdban a maradék kavét.

Beleszagoltam: — Tegnapi. Meg akarod inni?
— Ezt honnan éllapitottad meg? Romlott szaga vagy mi?

— Nincsen semmi kilonos szaga, de nem hiszem, maggnég kaveétszott volna. Te is azt
mondtad, hogy éjszaka vagy hajnalban halhatott meg.

— S ha késbb?
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— Ugyan méar. Gondolod, hogy folkelt, mégfe a kavét, aztan visszafeklidt az agyba és
meghalt?

— Miért ne? Egyszer egy szomszédunk igy halt meikeR, megreggelizett, utdna azt
mondta, hogy almosnak érzi még magat, és visszakekisit. Két oraval ké&sbb holtan
talaltak ra.

A feleségem kidntotte a kavét a lefolydba. Visszate a nagyszobaba, a kényvespolcot
kezdtem nézegetni. Sok kdnyve volt Aranka nénirekegények és a verseskotetek mellett
foleg francia nyelvkdonyvek és francia klasszikusokdetiben. Ezeken kivll életrajzok és
festészeti alboumok, irodalomesztétikai és torténehmnkak. Joél ismerem a kényvespolcot,

rendszeresen szoktam bdngészgetni, amikor ugy ¢mmddogy mar nem nagy udvariat-

lansag, ha folallok a kavé és az aprositteménybhadkal az trtggyel, hogy kicsit megmoz-

gatom a labaimat, s ott hagyom a tobbnyire régladsaigyek targyalasaba belefeledkezett
Aranka nénit és a feleségemet.

Nehéz megszokni a multad

Sok kényve volt Aranka néninek, am Uj alig akadzdtik. Mintha 1989 kortl, miutan
alaposan bevasarolt a Nagy Imre-életrajzokbdl ésreadalom krénikaibdl, egyszeriben
folhagyott volna a konyvek gjtésével. Akkortajt ment nyugdijba — adttla végul csak a
rendszervaltds utdn elkészilt nagylexikon szerkség€ben dolgozott, illetve francidbdl
forditott Ujsdgoknak és konyvkiaddknak. Az ellenzéalkozok is ekkor fejemtek be,
Aranka néni pedig talan ugy volt vele, hogy ezervégle az értelmiségi létnek, nem kell tébb
konyvet vasarolnia.

Levettem az egyik polcrol Benedek Marcell puhafedeVilagirodalom-torténetét, még a
legutébbi latogatasunkkor kezdtem el lapozgatnistnazonban nem tudtam olvasnidbe)

egyszerre nyomasztott a csond és a becsukott béléisal kihallatsz6 drakattogas. Miutan
par oldalt atlapoztam ugy, hogy semmit nem fogtamlfecsuktam és leraktam a kdnyvet a

dohanyzo6asztalra, s megint kimentem a feleségemkenyhaba.
— Segitsek valamit?

A feleségem a mosogatassal és a rendrakassal lfogtaéra; anélkil, hogy felém fordult
volna, odavetette:

— Nem tudsz.
— Dehogy is nem. Csak mondd meg, mit csinéljak.

A feleségem nem reagalt erre semmit. EQy daralggromgtam még a konyha ajtajaban, majd
visszamentem a szobaba, és leliltem a dohanyzéasdtél A konyvhéz nem nyultam.

Eppen azon gondolkodtam, hogy be kellene telefomilia munkahelyemre, amikor meg-
érkezett az orvos. éd6d, kopcds, szemiveges, baratsagos ember vékbz&l kifaggatott,
hogy mit tudunk az elhunyt betegségkirmeg halaldnak korilményélr aztan bement a
halészobéba. Az ajtot nyitva hagyta. Megalltam szkibon.

— Micsoda ketyegés! — jegyezte meg az orvos, é®zhdn Aranka néni pulzuséat fogta,
szemigyre vette az agy korul folleleirakat.

Amikor folhajtotta a takarot, elléptem az ajtobalfeleségem viszont bement. A konyhaban
ragyuajtottam. Aranka néni is@en dohanyzott. A feleségem mar kilritette és takaritotta

a konyhaszekrényen lé\hamutartot — nem tudtam elddnteni, melyik a napypbfatlansag:
ezek utana belehamuzni abba, vagy kimenni az ualvaegil az ébbi mellett dontdttem.
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Még nem szivtam el teliesen a cigarettat, amikgittek a halészobabdl. Az orvos az
eldszobdban kezet nyujtott, és azt mondta: ,RészvétEppen hogy meg tudtam kdszénni,
mar Ki is lépett az ajton.

— Te aztan jol ott hagytdl'! — a feleségem szemnghem legyezgetni kezdte a flstot a
konyhaban.

— Nem akartam ott lenni, amikor levétketi. Végul is nekem nem volt rokonom. De amugy
se gondoltam illenthek még holtdban sem latni meztelendal.

— Maradhattal volna a nagyszobaban. Akkor halloid pmond.
— Miért, mit mondott?
A feleségem kinyitotta a konyhaablakot.

— Ejszaka halhatott meg. Almaban. De hogy pontos#mt, azt nem tudta megallapitani.
Csinalni kell egy boncolast.

— Szerintem teljesen felesleges. Egy$enrelfaradt. Mar nem volt miért élnie.
— Akkor is. Ez a szabaly.

A feleségem kiment a konyhabodl. Hallottam, hogy agyszobaban kezd szdszmétdini.
Elévettem a telefonomat, folhivtam énbkdmet. Megmondtam neki, hogy sajnos gy néz ki,
ez a vartnal tovabb tart, nem valészihogy visszaérek a jelzettéiden. Némi indulattal a
hangjdban ismét csak a megértésé&s a részvetér biztositott, majd kdzolte, hogy ne
aggadijak, intézkedni fog egy nap szabadsag kiibhsdannek persze egyaltalan nem oriltem,
szerettem volna Ugy meguszni a dolgot, hogy neitgedz el szabadnapot az amugy is
kevésl.

— Mit csindlsz? — Folosleges volt kérdeznem, arékiattam: a feleségem port térolgetett a
nagyszobaban. — Szerintem hagyd a francba. Madijdvjek a takaritott és megbeszélliink
vele egy idpontot. Biztos benne van a szama Aranka néni nélbese

— Mi a fenének hivjuk ide megint? En is meg tudaim&lni. Ha zavar, men;j el. Biztos van
jobb dolgod.

— Most beszéltem a céggel. Méra kiirnak szabadsagra

Néztem, ahogy a feleségem torli a port. Akkuratassu mozdulatokkal csinalta. Minden
egyes targyat folemelt, és nem sajnélta a batobapsdm. Nem tudtam mihez kezdeni:
|épdeltem ide-oda, mig a feleségem ram nem fornmedly ne recsegtessem a parkettat, tljek
inkabb le.

Letltem a dohanyzbasztal mellé, a kezembe vettkdmgvet, de nem nyitottam Ki.
— Mit mondott az orvos, mikor érnek ide?

— Nem mondott semmi ilyesmit. Majd jonnek. — A g&lgem tett egy hirtelen kézmozdulatot,
és levert a polcrél egy kis porcelan figurat. Té&dpasztorfil volt, lanttal a kezében. A
parkettdn azonnal ezernyi apré darabra tort. -naife!

— Hagyd - folpattantam. — Majd 6sszes6prom.

Kimentem kislapatért és partvisért. Nem talaligiat: néztem a flkgszobaban és azéskzo-
baban, de nem voltak sehol. Kézben a lakas olyszeiéez értem, ahol nem nagyon jartam
korabban. A két hats6é szoba kozll az egyik vagdntahind a kett lehetett volna a gyerek-
szoba, ha Aranka néninek szillettek volna gyeré&kasikben alig voltak butorok: az egyikben
csupan egy szinét vesztett héyest masikban gardrdobok. Sivarsagukkal élesen edikt
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lakéds tobbi részdit. Nem tudtam, melyik ajté hova vezet, Ugyhogy amile kisszobabdl
véletlenlll benyitottam a halészobaba — az gidllanatokban csak az 0Orak zakatolasét
hallottam, &m azonnal tudtam, hol vagyok. MNitlkisomfordaltam volna, nem birtam
megalini, hogy ne nézzek Aranka nénire, igaz, lof@lalyban alig lattam valamit.

Mire visszamentem, a feleségem 6sszestporte al@odeeabokat. Nem tudom, hol talalta
meg a takaritoeszkozoket. Egy pillanatra elszédijlteneg kellett kapaszkodnom a
dohanyzbasztal sarkaban.

— Figyelj, te nem vagy €hes?

— Hilye vagy? — kérdezett vissza indulatosan adégjem.

— Nekem ennem kéne valamit. Nem is reggeliztem.

— Akkor menj ki a konyhaba és egyél. Edd meg Araméai ebédjét. Legalabb nem romlik
meg.

Nem tudtam megallapitani, hogy ezt gunynak szantagy sem, mindenesetre kisomfor-
daltam a konyhaba. Ott megint tétovan alldogaltgym darabig, majd miutan Ujra rdm jott a
szédilés, ugy dontdttem, hogy legaldbb egy kiikdpok. Kinyitottam a kenyértartét, az
ajtaja a kezemben maradt, és egy csomd morzsatthkildeble, am csupan egy széaraz
kenyércsuicskot talaltam benne. Nagy nehezen vigii#pttam az ajtét, és amennyire
lehetett, dsszeszedegettem a morzsakat. Aztan teemez litészekrénybe. Egy fél doboz
margarint és egy zacskos tejet leszamitva Uredengitt. Végul a kamrdban talaltam egy
megkezdett zacskd héztartasi kekszet. Azt kezdiempegtatni, be is vittem magammal a
nagyszobaba, hatha kell a feleségemnek is.

O épp a pianinot torolgette. Régi darab, még sasamékinyitva, nem hogy jatszani rajta
valakit. Persze, se a feleségem, se én nem tudamkngyen hangszeren jatszani, Aranka
nénil se feltételezem, hogy a hangszertudas részeavicdincias miveltségének, a takarito-

nén Kivil pedig az utébbi években nem jart ide senki.

Ekkor vettem észre, hogy a feleségem sir. Valtamaflkkuratussaggal tordlgette a port a
pianinorol, kdozben folytak a kdnnyei. Ovatosan, ynog potyogjanak ki béle morzsak,
letettem a kekszes zacskoét a pianiné tetejére,agmmhoz Oleltem a feleségemetoEZbr
nem hagyta, aztan engedett, s a vallamra hajtdéjgta

Az jutott az eszembe, hogy nagyon, de nagyon regkuank utoljara igy.
—Jol van. Semmi ba,j.
— Mikor viszik mar el?

— Nem soka. Mindjart itt lesznek. Hétfan, tudod, ilyenkor a legnagyobb a forgalom. De
jonnek. Barmikor itt lehetnek.

A feleségem kibontakozott az 6lelésbmegint a kezébe vette a portdrbngyot.
— F6l kéne hivnom Andrist.
— Nem mondtad meg neki, mi tortént?

— Nem hivtam még. Sose tudom pontosan, hogy mikarnaluk szlinet. Kulénben is, azt
hittem, hogy mire hazamegy a sulibol, mi mar itgziénk. A franc se gondolta, hogy idaig
elhtzédik.

Arrébb lépett, a poharszekrényhez. Ontott arrgyskés batorapoldt, és elkezdte tordlgetni.
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Kinyitottam a pianiné fedelét. Nyikorgott. A billgik szine jocskan megfakult: a fehéret
sargava, a feketét szirkeve érlelte &k ideutottem egy billentit. Megle@en szép, tiszta
hangja volt. Lelutdéttem még egyet. Aztan megint egyésszhangzottdik a szoba. Leg-
alabb, ha csak egy egészen ki$rédis, de megszabadultunk az allandéan a fulinkben
zakatold orakattogéstol.
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Telihold van

— Nincs. Sose hordok — valaszolta Ehikmikdzben igyekezett beliebb csiszni diksz
hevetn. Mari6é egészen kdzélrszuszogott az arcaba, bal kezével élpla jobbal hatulrdl
nyult Enikd blaza ala, ujjai ébb csodalkozé értetlenséggel, majd felvillanyozéddmmel
tapogattak azt, andit azt hitték, hogy csak valamivel kidsh, egy kdvetkez fazisban fogjak
elérni. Mario etbl a felfedezéstl egészen megmamorosodott, valésaggal beleharapott
sol6zsirtol fenyd, kissé puffedt i ajkakba, s észre sem vette, hogy k6zben még egyet
taszajtott Enikn, akinek kinyajtott bal laba ilyenforman elértead|ot.

— Figyelj, tényleg le fogok esni — mondta Ehiknar amennyire ajkai képesek voltak szavakat
formalni Méarié szajanak fogsdgaban. Hangjaban ugilear nyilvanvalo tirelmetlenségits
panasz csengett, Ugyhogy Marié kinyitotta hatalrbasna szemeit, és kissé folemelte a fejét.
Tekintete néhany pillanatra megallapodott Bngzoknyajan, pontosabban ott, ahol az az
oldals6 gombolasnél szétnyilt, és ahogy BEni kinyujtott bal labaval igyekezett egyen-
sulyozni magét, a gombolas résénél lathatéva Valigyija. JOkora, termetes bugyi volt: nem
az a fajta, ami divatlapokban és reklamokban lathatnémiképp a férfialséra emlékeztet,
csak persze annal joval kecsesebb és légiesebassamitat kovet, hanem hagyomanyos, régi
vagasu bugyi — abban a néhany ropke masodpercheg,aatekintete eligzétt rajta, Marid
fején at is vagtatott egy kérdés, hogy latottralaha &ben ilyet, beleértve azon alkalmakat
is, amikor véletlendl ranyitott az anyjara oOltoaé&szben. Nem, egészen biztosan nem —
allapitotta meg a kovetkézillanatban, amint a fenekénél megmarkolva kigdehb tolta a
hevetn Enikét, 6 maga pedig beljebb csuszott, a fal felé, gondagprelve arra, nehogy
leverje a szamtalan autds és motoros poszterefsé&gkivagasok valamelyikét. A bugyinak
még a szoknyan keresztil is éredleet furcsa, idegen tapintasa volt, a tangahoz stalak

az ismeretlennek sz6l16 felfededarommel fogadtak a szovet érezhédszilését, és Maribnak
az jutott eszébe, amit egy tapasztaltabb haverjadoto a minap, amikor egy korsd sor
mellett igyekeztek szamba venni a lehetséges batpgidridkat, miszerint ez a fajta azt a célt
szolgalja, hogy dssze-, illetve font tartsa mindazhi egyébként szét-, illetve lefelé kivan-
kozik.

Marié ezen Ohatatlanul is folnevetett. Ehirezte magan a kivancsian ismertkegakat, igy
hat sejtette, hogy Mariét dizbugyija késztette a nevetésre. Mar épp eléggéshabib amiatt,
hogy majdnem leesett a hedeil, és ezért még neki kellett kilon szdlnia, mosbrdman
komolyan megfordult a fejében, hogy folpattan, &@gya a fenébe az egészet. Aztan mindjart
az jutott az eszébe, hogy ha mar enngi &b energiat beleférceltjtanég egy szabadnapot is
kivett miatta, akkor mégis csak végig kéne csindharsze, Méarié nyilvanvaléan nem olasz
(biztosan masokat is ezzel szédit az internetasgpont jOkéfi, csinos fia, mi tébb, barnai
szemei ésigl, fekete haja révén még van is benne valami olaszwsn beszélve arrdl, hogy
ha most a dulit vezérelve folélina és elmenne, akkor anélkil ketdel6libl az egészet,
hogy legaldbb valamicske eredményt fol tudna mutafiert hogy folytatni fogja, abban
Eniké egészen bizonyos volt. Csak a kielégulés utarkeadghben, amikor egyedul botorkal
lefelé a sotét és hugyszagu l&ffeazban, gondol majd arra, hogy ez igy nem j6, agkiem
kell, illetve nem ez kell, és abbahagyja az egésiekdzben tudja, hogy amikor hamarosan —
ugymond — kivancsisagbol ismét folmegy az intematrar a kovetkézpotencialis partnerre
vadaszik.

Ugyhogy Enik maradt. Tirte a kamaszosan heves oleléseket, és akkor seothaetnmit,
amikor Marié egyszer csak folpattant mddl (k6zben minden é&Vigyazatossag ellenére
mégis csak levert egy posztert), és elsapadvaaltiki:

30



— Basszus! Hazaj6tt az anyam!

Eniké egy darabig még fekudt atdzhevebn, és hallgatta a parketta nyikorgasat észiba
felol, csupan azutan mozdult, hogy Marid, ez a joéiké&portos test fil raformedt, hogy
azonnal 6ltézzon.

— Hany éves vagy te valojaban, Mari6? — kérdezti&kpzben az olyannyira megcsodalt
bugyija utan nyult.

— Huszonkett — felelte Mari6 némi habozast kégen, mintha nem tudta volna elddnteni,
hogy tobbet vagy kevesebbet mondjon-e. Mind mozdillél, mind hangjabdl dint a fiatal
fidk talfutott magabiztossaga, helyét idegesséd, félelem valtotta fel. Alsénadraggal a
kezében a szoba ajtajahoz ugrott, és elforditottarban a kulcsot. — A franc se gondolta,
hogy hazajon. Direkt megnéztem a beosztasat, nemstkéne itt lennie.

— De itt van — Eni& is folallt végre a hevérsl, és miebtt eltiintette volna a fenekét a
bugyijaban, Mari6 utoljara még megcsodalhatta éztaz anyjaval kapcsolatos pani gondo-
latok kbzepette is megallapitotta, hogy ténylegynagn egyéltalan nem visszataszit6 modon,
sokkal inkabb izgalmasan. Efilel akart ejteni egy megjegyzést arrdl, hogy egyzbakét
éves fiatalember ugyan miért fél ennyire az anyjatégul Marid6 megtort tekintetét latvan
ugy dontott, hogy nem forszirozza a dolgot. Az ed&é viszont kicsuszott léd¢, hogy: —
Mindig id6sebb ket szoktal folszedni?

Marié zavartan pislogott: — Mi van?

— Azt kérdeztem, hogy mindig ddebb bBkkel szoktél ismerkedni az interneten? Elvégre
koztlnk is van tobb mint tiz év.

Valasz azonban mar nem érkezett, ugyanis megzékgatt ajtét és tirelmetlentul megran-
gattak a kilincset, egy ércesen zénwi hang pedig azt tudakolta, hogy mit csinal Mario.
Enik6 foltette a szemivegét, még egy utolsot igazitsizaknyajan és a blizan, majd biccen-
tett, hogy részét rendben van a dolog. Mari6 falfehér arccal ajigitott. A kiisz6boén egy
tekintélyes termét asszonysag allt, éppen mondani akart valamit, @mtameglatta Eniét,
torkan akadt a sz6, és félig nyitott szajjal pistdnol Enil6re, hol Mariora.

— JO napot kivanok — kdszont Eéjkazzal elvette a CD-kel és chipses zacskokkatdiori
irdasztalrél a kalapjat, és a fejére igazitotta.

— JO napot — mondta a tekintélyes teriretszonysag, és engedelmesen félredllt, hogy6Enik
kisétalhasson a fia szobajabdl. Mivel nem akarta 6sszhatdst holmi hétkdznapias
guggolassal vagy térdeléssel elrontani, Erakretikiiljét a hdna ala csapta, és @jéipa jobb
kezében fogva kimenetelt a lakasbél. A bejarattbbbhkezével latvanyos csokot dobott az
eldszobai folyosén als6nadragban és fehér atlétamik@ldogaldo Marionak, majd becsukta
maga mogott az ajtot.

A lépcsshazban lehetetlenlll s6tét volt. Efikosszi masodpercekig tapogatézott a nedves
falon villanykapcsol6é utan. Miutan megtalalta, ési@bjét is sikertlt félhaznia, elindult. Ha
Mario és az anyja ezekben a pillanatokban is lattdika, egész biztosan elképedve tapasztal-
jak a rovid id alatt végbement hatalmas valtozast: a kiréilyartas tovaint, Enikb gornyed-

ten, fasult arccal baktatott a lépbazban lefelé. Fejében cikdztak a gondolatok, nddugitr
rendet tenni k6zottik, mintegy 6sszegezni az elmgytkét Ora tapasztalatait. Végul is nem
volt rossz. Volt mar jobb is, &m nem lehet oka gare Mari6 minden kapkodasa ellenére
azért legalabb egyszer sikerllt elérnie azt, anjidit amiért kivett egy szabadnapot, és ide-
autdzott szaz kilométert.
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— Ezzel is megvolnank — jegyezte meg mar az utéara félhangosan maganak. Atment a
tuloldalra, és folnézett a komor, sotét, malladeasolatu épuletre. Megprobalta eltalalni,
melyik lehet Mari6 ablaka, azonban azzal kellegnsestinie, hogy nem emlékszik, hany
emeletet mentek még egyutt folfelé, majd immadoagyedil lefelé. Az is némi &eszi-
tésébe kerilt, hogy megtalalja az autgjat, hiszémidvinavigalt, nem csak a talalkahelyként
megjelolt gyorséttererdl, hanem azutan is, hodyleparkolt, €s vagy szaz métert gyalogoltak
a héazig.

Végul persze meglett a jargany. Ehikellt, és azon gondolkodott, hogy mit csinaljon:
maradjon Budapesten, talaljon ki itt maganak valprogramot, vagy menjen haza, és toltse
otthon a szabadnapjat, sétéljon, vaséaroljon, etz ezt-azt, hiszen szombat délee be
van osztva, aznap dolgoznia kell. Mindazonaltalngbbb volna Pesten maradni: a kisvarosi
utcakat réva Ohatatlanul isnéskbe botlik, €5 nem képes megallni, hogy ne kezdjen el
beszélgetni vellik. Aztan persze a konyvtarban igtutgak, hogy mégse a szileihez ugrott el
egy villamlatogatasra, és legkdzelebb sokkal nditeee engedik el szabadnapra.

.Legkozelebb” — visszhangzott a sz6 Ehikjében. Kiszallt, mert csak most vette észreyhog
a parkol®r piros szifi csomagot hagyott a széh#d az ablaktod alatt. Enikknek még csak
egy gondolat erejéig se foglalkozott azzal, hogttepje, vagy bontatlanul a kukaba hajitsa a
fizetési felszolitast, elvégre — szokta mondogatiid maganak, mind a kollégainak és az
ismeseinek — az embernek mindig €s minden koérulményedotk teljesiteni kell a kote-
lességeit. Megnézte a csekket, és megcsovaltaa gm volt igazan nagy dsszeg, de igy,
ezzel egyitt ez a kis kiruccanas mar érezheherként fog jelentkezni a konyvtarosi fizetés
szik keretei k6zé szoritott havi koltségvetésében. gMieegy indok, hogy miért nem kéne
csinalni” — jott az ilyenkor szokasos gondolat ks, ahogy allt gérnyedten az tott-kopott
kis autdé mellett, kezében a parkolasi birsaggalssgriben maga sem tudta elddnteni, hogy a
hirtelen belémarkol6 szivfajdalom facsart-e ki eemseidl konnyeket, vagy elkezdett
cseperészni az &s

Ekkor pillantotta meg az utca tuloldalan dé¥emplomot. Meglefen kicsi épilet volt,
tornyaval egyutt is majdhogynem észrevehetetlenijtl ineg a kdrnyez bérhazak kdzott.
Hajdan valészitleg fehér vakolata mostanra teljesen elszurkilaeokk diszitésnek mar
csak a formdi maradtak meg, a kapu folott alldogédgyal pedig banatos arccal emelte
karjait a jarokelk felé — mintha kérni szeretnélitk valamit. Enil$ allt a jarda szélén, egy
kupac kutyagumi mellett — ami a szemebkégben lassacskan szétmallott és Gjtaléni
kezdett —, s hosszU perceken keresztil nem vettetékintetét a templomroél: aprolékosan
megnézte az ajtajat, az ablakait, megfakult disZeit a leghosszabban a tornyafziitt,
melynek éraja ki tudja, miéta allt, és nyilvan azkétlenil a csucs ala helyezett, folemelt karu
szentnek is igen kevesen tudtak a kdornyéken a havu@reszt azonban ott volt, ha kevéssel
is, de kiemelkedett a bérhdzak erdéjebs mutatta az utat az ég felé.

Eniké a templom utan a kozeli parkolodéraval szemezesstmsan, végul ugy dontott, hogy
nem csomagolja vissza a csekket a piros nejloribaséls nem teszi vissza az egészet az
ablaktorb mogé (amugy se tudna: ideges mozdulatai annyigtépdesték a nejlont, hogy
nemigen lehetne érintetlenséget mimelve rekonstraé eredeti helyzetet), hanem bedob
némi aprét az 6raba. ,Kilonben is: a kdtelességdazlesség” — biztatta magat Eéjlkés el-
hatarozta, hogy nem szamolgatja tovabb a koltségbkeem egyszéen tudomasul veszi,
hogy mindennek &ra van, részint pénzben kifejézheidon, részint pedig masként. Miutan
gondosan bezarta az autét, és atvagott a tulojdedmebe jutott, hogy a kalapjat a kocsiban
hagyhatta volna, ugyse viselheti odabent. Afirggette, amikor belépett a kapun.

A bels), lUvegezett ajtoé is nyitva volt. Ha nem is volt yfén odabent, a lampak egy része
vilagitott. Apré termet asszony torolgette a port az imapadokon, olydik szabasu és
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bizonyéra niszalas fekete kosztimoét viselt, amilyet Bnéknagyanyjan latott gyerekkoraban
temetések idején. Rajta kivll senki nem volt a fempan. Enik biccentett az asszony fele,
az nem valaszolt, megnézte Eitikmajd visszafordult az imapadokhoz. Enielemartotta
jobb kezének mutatoujjat a szenteltviztartoba, d&tet vetett, és lellt a legutolsé sorba.
Kalapjat maga mellé, a padra tette.

A templom belseje hasonléan kopottas volt, akarisefe. A falakon jokora repedések
hazodtak, némelyik a padlétol egészen a mennyegetigd festmények megfakultak, a sz6-
székhez vezét falépc$ oldalséd korlatjabol hianyzott egy jokora darabhajdan egész
biztosan ékesen csillogd aranybevondsos szobroaskék alig vertek vissza valamennyi
fényt. Az imapadok alatt Uresen fityedancok arrdl tanaskodtak, hogy minder\adya-
zatossag ellenére apranként elloptak a zsoltargskéiet — vagy ezt megedend fol se
erositették azokat rajuk. Egyedil a Megvaltd keresseitett alakja volt kivétel: messiir
szembedinéen ragyogott ki az oltar tobbi alakja kozll; nenkc&aéjik magasodott, hanem
élénk csillogésa és telt szinei 6hatatlanul is vttidk a tekintetet. Mintha nem fogta volna az
id6 — esetleg nemrég felljitottak. Eéikondolkodott, hogy kézelebb menjen-e hozza, hogy
jobban szemiigyre vehesse; ha egyedl lett voleanplomban, ezt biztosan meg is teszi, igy
azonban megelégedett annyival, hogy szemivegét Risgdontotte az orrnyergén ugy, hogy
a keret szérai folemelkedtek a fiflerés folfelé, az Uvegezett ajto folotti galéridld afényét
vesztett orgona irAnyaba mutattak. Rafért volna Emdkére egy szemiivegcsere, a jelenlegi-
vel csak akkor latott teljesen élesen, ha ebbez&cidba allitotta, igy azonban se nem prakti-
kus, se nem kényelmes viselni. Rafért volna, dére p. Enik ennél a gondolatnal 6sszeszo-
ritotta az ajkait, s morfondirozas helyett inkabbklegvaltora igyekezett koncentralni. Mikor
azonban nem sokkal k#sb azon kapta magéat, hogy abban is a mezteleniéztetett
férfitestet latja, dihosen folpattant a het}eAz 6reg imapad recsegett-ropogotbeiéptei
alatt, az apro termeet fekete kosztimds asszonysag megint letette aniorongyot, csipre
tette a kezét, és egészen addig szemmel tartoitebtEmig az ki nem ment, de olyan
lendulettel, hogy hosszu masodpercekig lengettauddkiillonben massziv lvegezett ajté.

— Telihold van — mondta Ertika templom éitt a banatos angyalnak. — Azért van az egész.

Az angyal nem vélaszolt, esdé&h Enil6 felé tartotta a kezét, aki atment a tuloldalrajlbe
az autdba, és inditott. Az 6reg jargajetszokatlan lendulettel fordult ki a jardaszegély
mellél; Eniké csak két utcaval kébb eszmélt arra, hogy be kéne kbtnie a biztonseg, 6
mielott megdallitjia egy rentt, és ezért is fizetnie kell.

A Koraton dugd volt: esett az &sés ahogy Enik azt mar szamtalanszor megtapasztalta,
ilyenkor rejtélyes moédon egys#en lehetetlenné valik Budapesten a kdzlekedégisazxsak
most kezddott el, de maris banatosnak és nyomorusagosanzimads igérkezett. A
konyvtarban rovidesen délutan is égetni kell zamijt, és az olvasotermet megtdlti a bejarati
fogasokon 16g6 azott kabatok nehézkes szaga.6Eaikn gondolkodott, hogy majd esetleg
kiprébalja, el lehet-e Ggy forgatni az olvasotesmamitogépet, hogy egyediillathassa a
monitort. Mert amennyiben igen, akkor napkdzbekatkndozhatna az interneten. dthz
otlettsl majdnem felnevetett. A kdnyvtar nala eddig egasm&srol szolt. Az olvasoterem
szakrdlis csondjében, ha éppen senkinek nem voleké és senkinek nem kellett felvila-
gositassal szolgaln, is mindig olvasott: mivel a pulthoz legkdzelebidéolcon sorakoztak

a filozofiai és teoldgiai munkédk, hat &sorban azokat — Kantot, Descartes-ot, Hamvast,
Aquinéi Szent Tamast, és a tObbieket. Amennyibeanban ott is internetezni fog —
allapitotta meg keséen magaban —, akkor az mar menthetetlentl & lejt

A végelathatatlan kocsisorban araszolva kissé nfelgdorditotta a visszapillant6 tukrot, és
megnézte az arcat. A szeme alatti taskak a szerénatgaldl is kitiremkedtek, a konny-
avagy vizcseppek pedig Ujabb s6tét barazdakat kantadr meglédek kozé. Nem akart a
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forgalomban a retikiljében kotoraszni, agyhogy zfé@vel torolte lesket, kozben egy ropke
pillantast vetett az ott sorjaz6 és észlglbatszaporod6 majfoltokra is.

.Nagy taldlmany ez az internet — gondolta, éélettegint nevethetnékje tdmadt. — Anélkil
esélyem se lenne...”

— Telihold van — jelentette ki megint hangosannégszoritotta a kormanyt.

Ebben a pillanatban megszolalt a mobiltelefonjamNelent meg a kijetin név, &m a szam
ismeBs volt neki. Kdrbenézett, lat-e esetleg r@maaditot a tobbi kdzott toporogni, aztan
folvette a telefont.

Egy férfihang szolt bele. Bemutatkozott, és néhsagval emlékeztette Ertik hogy honnét
ismerik egymast. Erre azonban nem volt kilondseldaikség, Enik mar a név hallatan
tudta, hogy ki az: a Mari6 &ti pasas, a legutébbi telihold idej¢rUgyancsak internetes is-
meretség, ugyancsak egy budapesti kirandulas. fAs@nhazi dramaturgnak mondta magat,
remekdil el is lehetett veleimészeti kérdésekt beszélgetni, de csak addig, mig agyba nem
bajtak. Utana sliis dolgara hivatkozva azonnal elkildte Enjkés késbb, amikor 6
prébalta hivogatni, nem vette fol a telefont. Pealigandi el§ 6rdjdban még ingyen szinhaz-
jegyeket igért, meg hogy majd beviszi néhany prbdit, mivel rengeteg szinész baratja
van, akik igazan jo fejek, elmehetnének egyuttsgémészbuliba is.

Mackads testalkatu, nagy, kerekifegsiros Brii és haju pasas volt, szérnyen 6lt6zkddott, és a
lakasdban iszonyatos volt a rendetlenség — méd @nagyobb, mint amekkora Edikél
szokott lenni odahaza. Ewbikarra is tisztan emlékezett, hogy mennyire zavantmy a
férfinak beszéd kdzben rengett a tokafd; akkor igazan, amikor az agyban a nehéz testével
foléje magasodott. Bal vallgodrébe tette a telefdwdt kézzel markolta a kormanyt, és
hallgatta, ahogy a férfi arr6l beszél, hogybaglete mennyire zavaros, nincsenek benne biztos
pontok, egyik naprol a masikra él mind materiatisnd mentalis értelemben véve, széval,
nem tud igérni semmit, €s nem is akar senkit ebk@ @otte 16 ziirzavarba belerangatni,
kulondsen egy olyan érzékeny és értékes, finonii ladt nem, amilyen Enik, &m amennyi-
bené is Ugy gondolja, esetleg dsszefuthatndnak megintkor éppen ismét Budapesten jér,
vagy ha nem jelent problémat, akér azt is konkrétegbeszélhetik, hogy folugrik hozza
valamelyik este$ nem nagyon tud lemenni vidékre, mert annyi iddjpesm a rohandsban
nincs, azonban amennyiben tényleg nem gond, akkor..

— Nem gond. Egyaltalan nem az — mondta Enik Most is épp Budapesten vagyok. Ha
neked j6, rogtén oda tudok menni.

Megbeszélték a részleteket, aztan Bridktette a telefont, gazt adott, és a Korutrol behid
az egyik mellékutcaba. Csak ugigott az dreg motor.
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Asztal

Szombaton jonnek a hugomék, én pedig raddbbentegy, be kell szereznem egy asztalt.
Sokéig fogalmam sem volt, miféle legyen, mint ah@gy se tudtam, hova tegyem majd.
Kérdés, mi célszébb: kitalalni, hogy a lakas melyik részébe tudnély etkedasztalt
bepasszirozni, és annak megfédel kivalasztani a megfetetlarabot, vagy ébb beszerezni
egyet, és utdlag megtalalni a helyét. A masodik attEgsban tobb a rizikd, ugyanakkor az
elsy sem egyszdrfeladat: a lakas annyira zsufolt, hogy csak naggapos odafigyeléssel
lehet még egy asztalt elhelyezni benne — perszeyariiatnék egy olyan garzontél, amelyben
csupan egyetlen médon lehet eljutni a fismzbbatdl az agyként funkcionalé szivacsbetétig
anélkul, hogy k6zben ne menjek neki valaminek.

Marpedig asztal kell. En jol elvagyok ugy, hogydadbn, parnakon ulve eszem, esetleg a
konyhaszekrénynekstize kapok be pér falatot, a hUgomékat azonban miéigs¢ghatom meg
ilyen mdédon ebéddel. Arrél nem beszélve, hogy lehegy Apuék is jonnek. Nem mondtak
biztosra, de elképzelketNaluk sose lehet &le tudni. Az utdbbi ilben tébbszdr megtortént,
hogy ebzetes bejelentés nélkill egyszer csak betoppantak.ndkik kétszer szazhusz
kilométer, Apu hatvan f6lott is siman, egyetlen ok nélkil levezeti. Sz6 se rola, akadtak
mar emiatt kinos pillanatok, bar szerencsére igaiircsupan egyszer volt, amikor végképp
nem szamitottam rajulgk viszont bekopogtattak vasarnap reggel. Fekldairdzivacson,
ébredés utan Osszegabalyodva, Apu pedig Kiviivagott az ajtéra — finoman, de azért
észrevehéen tudatva, hogy itt vannak. Azt hiszem, az a lgssps srac volt. Nem, nem is
6, hanem a sike, korszakdllas, aki Pesltijott le a palinkafesztival miatt. K@hek mondta
magat, kerestem utana az interneten a verseit,eamtalaltam semmit. Igen, biztos&wolt.
Nem tudom, ki érezte magat rosszabBes, vagy Apuék. Utdlag se hoztak szdba, hat persze,
mit mondhattak volna, a kicsi lanyk4juk harminelsult, ugyan mi kézik van ahhoz, hogy
kivel ébred vasarnap reggel. Nem széltak, azonbaxteém a neheztelésiket. Vagy inkabb a
szomorusagukat. A 8ke kol a takard alatt rangatta fél magara a ruhat, éajtteth fejjel
kisomfordalt az ajton. Btte még odastgta, hogy majd hiv. Nem hivott. Etalnivpar nappal
késsbb. Csak akkor vette fol, amikor ugy allitottam deelefont, hogy ne mutassa a sza-
momat. Azt mondta, hogy sok dolga van, am foltégdentkezni fog. Meg akartam kérdezni,
milyen rengeteg tennivaléja van egy alanyi &bék, aztan inkdbb hagytam. Gondoltam,
agyis lesz mas.

Most nem kell efféle jelenetelttartanom. Mar tébb mint fél éve nem volt semmexsz
Leszamitva persze, amikor magamat kényeztetemtKkidsi hat az a minden napos esti
program része. Nem gondoltam volna magamrél, hogyiee birni fogom. Janossal minden
nap legaldbb egyszer szexeltiink. Akkor még voltiétbim, kérdezgették, hogy csinalom,
hogy ennyi év alatt egyszer se csaltam meg. Azsezaltam, hogy minek csalndm meg, ami-
kor megkapomdle azt, ami miatt az ember leginkabb félrelép. Ahamegcsalast lattam,
mind a szex§l sz6lt. Amiatt pedig semmi okom nem volt megcsalanost. Miutan elkdl-
toztem 6le, az hianyzott a legjobban. Keresni is kezdteerret a lehgiségeket. Akikkel
egyltt voltam, mind azt mondtak, hogy iszonylu nagwgtikus kisugarzdsom van. Nem
vagyok egy mandken alkat, sose voltam, noha atsgauian leadtam néhany kilot, de akkor
se lehetne bélem fotdmodell. Ennek ellenére elég j6l alakultald@gaim ezen a téren.
Holott nem csindltam semmi kilondset — egész egismemagamat adtam. Mindenki azt
mondta, hogy milyen j0 volt velem, és mindenképpaldlkozzunk még, ami mondjuk
egyszer se tortént meg, marmint hogy végul az 8salk@lom arra az egy esetre korlato-
zbdott. Apu a multkor megjegyezte, hogy még neidtih meg az igazit. Nem akartam neki
mondani, hogy nekem nincs olyan, hogy igaét, szerintem senkinek nincs, az effélét csak
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azeért hazudjak az emberek, hogy meg legyen indakdiegy miért kotottek le magukat
egyvalaki mellett. En személy szerint harom esetivemtem azt, hogy az ilieaz a bizonyos
NagyO — mindjart az enél, aztan Gabesznal, akinek a zenekaraban énekeiténa meg
Janosnal, akivel éveken keresztil egytitt élterazésgész tovabb tartott, mint az 6sszes tobbi
egyuttesen. Ma persze mar csak nevetni tudok ragiagamon. Szerencsére az elmdult
idészak megtanitott arra, hogy az igazi nem léteziyell érzem magam a legjobban a
béromben. Eletem soran ¢sszealltam mindenféle fédinlakikben, persze, elismerem, volt
par k6z6s vonas, a leginkdbb az, hogy mindegyikészlélek volt — szoval, lehet, hogy ez a
tipus a zsanerem, azonban ma mar képtelen lenngkhergy lassu és korlatolt atlagembe-
rekhez igazitsam az életemet, rdadasul szexsxekéeraval fizessek azért, hogy ne érezzem
magam egyeddl.

Az asztal Uigyében végul beszéltem Janossal. Fathjule épp riportot ment csinalni abba a
faluba, amit a mult heti fettszakadaskor elontott a viz, igy héat telefonon nedtuink
beszélni. Rendesen bediuhddtem, mint mindig, amiéptelen és ostoba akadalyok miatt
nem birok elintézni valamit. Janos nem sokkal6késvisszahivott, és azt mondta, hogy
délutan bent lesz a szerkesgigben, menjek be hozza. Kozéltem vele, hogy ezigeran jo
Otlet, megjegyezhette volna ennyi év alatt, hoggdemként délutdnos vagyok. RoOgton
bocsanatot kért, mondvan, megfeledkezett arroly kegld van. igy aztan az lett végiil, hogy
miutan leadta a cikket, atugrott a konyvtarba. Bgyon lovagias tett volt a réséérsose jott
be hozzdm szivesen, ugyanis én az olvasoétéidemdm johetek ki, ott bent pedig csak
suttogva lehet beszélni, ami nem kenyere Janosniakl 6 a harsany hangokhoz szokott —
raadasul akarmikor félbeszakithat egy olvas6 ahpgly nem talal valamit.

Széval, bejott, és éndadtam neki, hogy szereznem kell egy asztalt, mégpsidtrgsen,
mivel szombaton jon a higom a két gyerekkel ésjaviél, de lehet, hogy Apuék is betop-
pannak, és én mégse Ultethetemilet a foldre. Mindjart tudtam, hogy morogni fog.Ugzl

az volt a baja, hogy minek rendezek egy akkorasld&a csaladi ebédet, miért nem viszem el
6ket vendédibe. Azzal vagtam vissza, hogy azért, mert a kohakzotti fizetésemhl
étteremre nem telik, és kuloénben is, szeretiiekifnekik: a §zés egy ritus, amivel kifejezzik
a szeretetlinket masok irant. Pergz&geptelen volt oly sok éven &t megérteni, hogy amik
hajnal haromkor folkeltem stiteményt sitni, azt nemiatt tettem, hogyt bosszantsam,
hanem mert éppen akkor tort ram egy oriasi érzdlaliam, amit nem lehetett szimplan
egyetlen szeretkezéssel elfojtani — gy éreztemy laaaltal is szabad utat kell engednem a
beblem kirobbanni akaré érzelmeknek, hogy azonnallsiagki egy pompas siteményt. S
hat mikor vendégul lattuk a baratait: kiKet, irokat, festket, zenészeket és szinészeket,
azokban a vacsoraimban is rendre benne volt agésedelkem, a szivem, az §sszes iranta
érzett szerelmem, még Ugy is, hogy azokat az déetem csak egyedul fogyasztotta el.

De nem akartam eft megint vitdzni, plane nem 6sszeveszni vele, igy dwzal zartam
rovidre a témat, hogy most ne ezekkel a dolgokkglalkozzunk, inkabb adjon tanacsot,
honnét kerithetek gyorsan egy olyan asztalt, anfiénie tud UIni vagy hat ember, és el is fér
a lakasomba. Elvégieannyi emberrel van kapcsolatban nem csak a vakasb@ megyédl

is, biztos tud valakit, aki birna ebben segitenikddben suttogva ecseteltem neki az elkép-
zeléseimet, az arcét figyeltem, amelyen a legkisstdrkalabat is Gugy ismerem, hogy ha
almombdl vernének fél, akkor is gondolkodas néliibnnal le tudndm rajzolni a vonasait.
Mint ahogy ez mar tobbszor is megesett: készitefi@mportrét rola, legalabb akkora oda-
adassal csinaltam, amekkoravéttem neki, volt tusrajz, grafitrajz, festmény; Jarszépen
megkdszonte mindet, de lattam rajta, hogy kdzbegaiman nevet. Kinevet. Az egyikre meg
is jegyezte, hogy még hasonlit is. Pedig nem arfidsadg meg az effélék a lényegesek,
hanem az, hogy miként abrédzolom az érzéseimet, hiddja-e, hogy ez nem csupan egy rola
sz6l6 portré, hanem kapcsolatunk letiikrozése —isdmgnne van mindaz, amit irdnta érzek,
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és ketdnkrsl gondolok. Tokéletesen érdektelen, hogy j0 helyannak-e a képen a vonasai,
vagy sem. A mivészet lényege nem a lexikalis pontossag, haneénzammek kifejezése. Ezt
tobbszor probaltam Janos tudomésara ho&nigzonban mindig értetlenséggel fogadta.
Ugyhogy egy id utan befogtam a szamat.

lgazébdl ezért csalédtam Janosban. Amikor megisedéiikk, azt gondoltam, hogy mas, mint
a tobbi. Hogy egy tiizes, lendlletes, aktiv, ugykoakrzelemmel és szenvedéllyel teli em-
ber, aki hozzam hasonl6an képes megvaltoztatiégott ha nem is foltétlenul az egészet, de
a kozvetlen kérnyezetében tédolgokat bizonyosan. Ugyanugy a tehetséget égvasmetet
kerestem és véltem folfedezni benne, amikéétiaben is. A nevével &b talalkoztam a
megyei lapban, mint vele személyesedt, &iderllt, hogy kétszeresen is talalkoztam vele:
fogalmam sem volt rola, hogy a Gelencsér Kristédinek a verseit mindig elolvastam a
szombati mellékletben, az emellett kivald riportojeyyz Janos irdi alneve. Ugyanis a lap-
nal nem akartak, hogy az eredeti nevén, amin aglegikkei megjelennek, kdzolje a kolte-
ményeit. JAnosba tehat Gelencsér Kristofon kereszéiiettem bele, és utblag visszatekintve
tisztan latom, hogy Gelencsér Kristof volt szenwgdldk indikatora is: ahogyan lassacskan
eltiinedeztek a szombati szambdl Gelencsér Krigttder, agy aludt ki bélink a tiz. Janos
foladta, azt mondta, nincs értelme versekkel bajédhiszen nem kellenek senkinek, a
mellékletben is csak azért jelennek meg, mert museketenni valami irodalmat, minden
alkalommal hagynak ki neki helyet, és mivel nincgsirjobb hijan lekozlik Gelencsér Kristof
kolteményeit. Egy i@ben kildozgette masfelé is a versekéuafosi lapoknak, irodalmi
folydiratoknak, 6t, egyszer az én rabeszélésemre Osszeszedte &ésttaljumindet par
kiadonak. A tobbség nem valaszolt, vagy ha médibam nem volt koszonet. En pedig
k6zben rajottem arra, hogy Janos egyaltalan nem méag a tobbi, hanem ugyanolyan
foldhdzragadt ember, aki képtelen megérteni, hogym ra megjelenés, a mindenaron valé
nyomdafesték szamit, hanem a vilagot megvaltd gkarma elszantsag, diz, a niivészet
mindenek feletti ereje, ami képessé tesz benniarkat hogy elszakadjunk az atlagtél, és egy
egészen mas életet éljink, mint az ostoba és &ttiébbség.

Ehelyett tokéletesen atlagos életiink volt. Akkanaskedtiink meg, amikor kimondtak a
valast, én hozza koltbztem, és kéthetente szomhk&tbbttek a gyerekek. Kirandulni vittiik
6ket, meg uszodaba, moziba, gokartozni, belltinkzaba, és gyorsétteremben ebédeltlink.
Azt gondoltam, hogy persze, ennek igy kell lennieg kell adni a gyerekeknek azt, amit
kérnek, és ami jar nekik. Csak kdzben ugyanaz rifireimi a korabbi kapcsolataimban is:
Janos sem ismerte fol az én tehetségemet, a massagbogy mennyire nem vagyok
atlagember. Nem latta meg bennem a masfajta dletbggét — ugyanugy, ahogy a tobbi
férfi se, akikkel kénytelen voltam hosszabb-rovidédeig egyitt élni. Ezért is mondogatom
mostanaban Apuéknak, hogy higgyék el, mennyiveb joimst nekem, végre kibonthatom a
képességeimet, szarnyalhatok a tehetségem szamsyanegvalésithatom azt, amit oly sok
idén keresztll kerestem, csak éppen azt hittem, hggyneasik ember, egy férfi oldalan
taldlom majd meg.

Hiszen nyilvanvald, hogy tehetséges vagyok. Tuldi@ppen zseni. S az a borzaszto, hogy
ezt senki nem vette eddig észre. J6, talafiskdlai tanaraim kozil egyik-masik meglatta
bennem a kulonleges képességeket, rdérzett, hogy he&ekdznapi adottsagaim vannak,
legalabbis par dolgozatom utdn mintha eszerinwvéagillitak meg, anik se vették a faradsa-
got arra, hogy foglalkozzanak velem. Senki nemevdigyik férfi se a megannyi kapcsolatom
kozll. Gabesz sem, akinek pedig a zenekaraban l&mekes folléptiink a megyében egy
csomd helyen. Janossal is amiatt romlott el azzdesyy egyitt éltink, megosztottam vele
az asztalomat, az 4gyamat, a gondolataimat, sevette észre a tehetségemet. Vagy ha netan
észre is vette, még annyira se adta ennek jelét, artianaraim. Lefoglalta a sajat karrierje, a
pozicidja a lapnal, na meg Gelencsér Kristof verdei elején mindig vartam azokat az
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estéket, amikor eljottek hozzank a baratai. Soktigawvan, mind ivészember, és mindegyik
szajabdl 6ml6tt a panasz, hogy itt, vidéken nenemdab a sok értetlen parasztnakvészetet
csinalni, kzben meg a szemét pestieck nem hagyja&ngestini a vidékieket — azon
vitatkoztak, van-e értelme igy barmihez is kezd€@sdndben hallgattam, és vartam, mikor
szolal meg valaki, hogy: ,Na, de itt van a Jutkidgél, nézzétek meg ezt az ételt, aditdit,

€s ami még fontosabb: ahogyan nietg, hat az 6nmagabanivészet; igazabdl, lassuk be, a
Jutka a legnagyobb {mész mindnyajunk kozil, me nem koncentral csupan egyetlen
dologra, nem ir verset, nem szerez zenét, és nsirfefstményeket, hanem benne ott van
minden egyszerre, az 6sszes sz0, hang és kép esgpiitt s bizony ez az igaziivészet,
ehhez kell az igazi tehetség, mindezeket megéiéiniaés megérezni’. O, hanyszor vartam
arra, hogy a vilagot megvalté vitak kozepette, oggndben Ultem az asztal sarkan, és ugrasra
készen figyeltem, kell-e még valakinek valami, tiallt ki tanyér vagy pohar, Janos egyszer
csak rdm mutasson, €s azt mondja: ,Mi itt csupask@doklerek vagyunk, barataim, a
legnagyobb rivészhez, Jutkdhoz képest legalabbis egész biztag@nszamara ugyanis a
miivészet maga az élet, arbit kivételes tehetségével képes nap mint megragadtierezni.
Mi ennek mind6ssze a halovany lenyomatait tudjuk adkzotasainkban visszattikrézni,
mik6zbené mivek nélkil képes az alkotasra.”

De nem, Janos soha nem mondott ilyet, mint ahogyk elgaratja sem, legfdliebb meg-
dicsérték adztomet (ami persze jolesett, a baj az volt, hotgzlEtt, hogy a dicséret ellenére
fogalmuk sincs az egés$dy, és megkdszonték, ha téltdttem nekik bort. HesZany lettem
Janos, az én kordbban rajongasig szeretett GeteKestofom mellett, akibl pedig azt
hittem, hogy egyiitt fogunk szarnyalni, berepiljikék eget, s még a Nap se perzselheti le a
szarnyukat, mikdzben meghdditjuk a vilagot. De Gedér Kristéf mindossze a versekben
létezett, JAnos mellett ugyanolyan volt az élentparmelyik ostoba, korlatolt és lassu ember
mellett. Duhitett (noha ezt nem mutattam ki solegfdljebb belil fortyogtam, ami,
belatom, hiba volt), hogy Janos nem vette észreel k@l egyltt, és nem hasznalta ki a
lehethiségét annak, amire pedig egyutt, altalam képesglinle volna. Ahol csak lehetett,
korlatokat emelt, és nem engedte, hogy utat adjprmem |é¢ épi, alkotd energianak. Jo
is, hogy szakitottunk, hiszen mindesld-utobb megfojtott volna. Azért Iéptem ki minden
kapcsolatombdl egyesek szerint még @btt, mert ugyanezt éreztem. A sok ostoba, lusta
férfi csak bamult, hogy most mi van, mi a bajom,ikaon olyan remekul rtkodik minden.
Hat semmi nem kddott remekll — csak hitték, hogy flottul mennekldgok, kdzben nem
vette észre egyik sem, hogy mekkora tehetség vagyok

Sokkal jobb igy, egyedil. Janos példaul mindig aapsrancsolt az agyba, amikor éjjel
folkeltem, és maszkaltam a lakasban. Azt gondeltdami bajom van, pedig észrevehette
volna, észre kellett volna vennie, hogy korilottermik a leved, hogy a szenvedélyem és az
érzéseim nem hagynak aludni, hanem arra késztetogly, tegyek valamit, hogy magamhoz
Oleliem mindenkit és mindent, hogy béatoritsam agsegvilagot, hogy nyugi, nincs semmi
baj, itt vagyok... Nem, Janos szigoruan agyba pga@h aztan veszekedett velem, amiért
hanykolédom a takaré alatt. Azt hitte, egy gyorexsmajd lecsillapit. Hazudtam neki, agy
csinaltam, mintha lecsillapitott volna, hadd aludigyugodtan reggelig.

De mindennek mar szerencsére vége vaimKként kicsit még zavar, hogy ekkora tehetséggel
nem egyetlen terlletre koncentralok, azonban tudbagy ez csak az elmult ddzak
elfojtasainak és Janos hatadsanak lassacskan etmaita. Az én energiammal nem lehetne
szimplan egy dolgot fivelni. Nekem az életem az alkotasom. Ahogyan éslgmit nap mint
nap teszek, ami bennem lakik, az az éivészetem. Mint ahogy azt is tudom, hogy igy
sokkal, de sokkal szabadabban val6sithatom megmaganintha az érzéseimet belegyd mo-
sz6lném egy vers, vagy egy festmény kénysx@nrlatai kozé. Mindenki csodalkozik rajta,
mennyi energia van bennem — a kollégjam az ismefseim, a hétkdznapi emberek, akikkel
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nap mint nap érintkezem, mindenki csak nézi, csi Bzt a kirobband, hatalmas, alkoto
vitalitdst. Hat még ha tudnék, hogy napokon keiégeem alszom, vagy ha mégis, beérem
par éraval csupan! Persze, nem lehet mindent masokégosztani. Az emberek egy csomo
dolgot képtelenek folfogni, és nem veszik észreit &m igen. Ma mar tudom, hogy az a
sorsom, hogy egyedill legyek. Am mégse vagyok mazgriszen még azokon az azokon az
éjszakakon is, amiket azzal toltok, hogy a bennesaifd energiak és ék késztetésére fol-
ala maszkalok a lakdsban (sajnos csak egy irangaekedhetek, ha nem akarom, hogy
nekimenjek valaminek), vagy mondjuk olyan sitemé&nyesitok, amiket hajnalban teljesen
egyedul eszek meg, olyankor is velem van az &edizéegész vilag.

En a tehetségemet az életemmel fejezem ki, és ahdaigk, abban rejlik a zsenialitasom.

Ezt se mondtam meg kedd délutdn Janosnak. Haligafigyeltem, bbélogattam, mikdzben
arrél beszélgettiink, hogy milyen asztalt szerezzknbatra, amikor jon a higom a férjével
és a két gyerekével, és talan betoppannak Apudirgs azt javasolta, az volna a legjobb, ha
az ebtérben, ami egyszerre konyha és étkez, folszereltetnék a falra egy lehajthato
asztallapot. Nagyon praktikus megoldas: ha kelkoakidlhajtom, és alateszem a labakat,
amikor pedig nem kell, akkor ott lapul szépen anfiallett, kozben meg van elegénaelyem.
Kivalo otlet, sz6 se rola, csak az lehet akadabgyhszombatra bajosan lehet megvaldsitani.
Nincs olyan asztalos a kdrnyéken, aki megcsinaltdany nap alatt. Az emberek lassuak,
nehéz folfogasuak és korlatoltak. Képtelenek kdydingy nekem mire van szikségem.
Viszont az otlet tényleg j6, és mikdzben Janos &asergett, hogy ezt szombatra senki nem
fogja nekem elkésziteni, bennem mar kdrvonalazédotiondolat, hogy veszekKirészt,
csavarokat, deszkakat, néhany zsalugétert, ésliogk&n magam. Lehet, hogy még ma
éjszaka megcsinalom. Kérém most mar senki ne emkdjdatokat.
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Boldogséag

Miutan az utolsé 6rdja is véget ért, Zsofinak nealt ynaradasa az iskolaban. Lement az
étkedbe, és amilyen gyorsan tudta, kikanalazta a felédkili sargaborséékeléket (hus-

levest nem kért, Zsofi nem evett hast), kozben reyédgaba temetkezett, hogy ne kelljen
bekapcsolodnia a kollégai kozott zajlo tarsalgastvam is nagyon figyelt oda, csupan a
hangosabb félszavakat kapta eldkel azokbdl sejtette, hogy megint a nyarra tervezet
feldjitas elmaradasanak okairél és &l volt sz6 — a hosszu tanari asztal taloldalah Gl
igazgatOhelyettes dhként annyira felcsattant, hogy a kollégak sietgéitgatni kezdték,

nehogy az étkézmasik felében ebédebyerekek folfigyeljenek a szovaltasokra.

Zsofi nem akart senkire és semmire odafigyelniafgaborsodzelékre koncentralt, és arra,
hogy minél hamarabb szabadulhasson innét. Aminzetégz ebéddel, anélkil, hogy rajuk
nézett volna, elkdszont a tobbiékts miebtt azok barmit mondhattak volna, kisietett az
kis idére egységbe kovacsolja a civakoddkat, amid &dilonckédése a téma. Biztos volt
benne, de nem tédott vele, §t ahogy maskor, ezuttal is némi buszkeség tolgittdyenkor
mindig eszébe jutottak aifkolai didaktikadrak, ahol az &ddd vélt jopofasagbdl rendre
kitért a tantestiletek viselt dolgaira, és a stgptsztalataibol meritve adott viccesnek szént
tanacsokat arra vonatkozolag, miként kell az aatakiult helyzeteket kezelni. Zsoéfi viszont
szantszandékkal kihtzta magat az ugynevezett télggshelyzetekBl: nem érdekelték a
pletykdk és az &rmanykodasok, nem akart egyik kékkse tartozni, é€s a vallait vonogatta, ha
valamelyik kollégaja efféle Ugyekkel probélta ti@ki. Tudta, hogy viselkedését rossznéven
veszik, és visszahallotta azt is, hogy a kollégékgandoljak réla, lenéZiket és fent hordja
az orrat. Volt id, amikor az ilyen megjegyzések sziven Ut6tték, aki€ségbeesett ér
feszitéssel prébalta cafoliiket: édességgel és apré ajandékokkal kedveskedattaaiban,
cukraszdaba invitalta legkdzelebbi munkatarsaiyrési elannal vetette bele magat kulonféle
iskolai rendezvények szervezésébe. Ezeknek azompaine megint megjegyzések lettek a
vége, igy Zsofi végul letett a pedalozasrol. Ugleyénogy amennyiben kiloncségnek szamit
az, ha valaki ebben a romlott és armannyal tediglihn megprébal tiszta maradni, akkor
biszkén és boldogan vallalja a kulonc szerepétalksat nem kellett féltenie, hiszen nem
csak6 gondolta j6 pedagdgusnak magat: annak tartottékleninek dacara a kollégai is, a
gyerekek is szerették, csak épp a tantestiletbbrm\elyzete olyan, amilyen — de hat ennél
nehezebb dolgokat is at lehet élni, és kulonberaifiskolai didaktikatanar mindig azt
mondta, hogy a tantestilet nem mas, mint egy tlfikéat gittegylet, ahol nem szeretik
atadni a mésiknak a gittet. Nem érdemel a kellétéé figyelmet.

Egyszéval miutan Zséfi, holmijat magahoz szoritehajtott fejjel, gyors léptekkel kislisszolt
az étkedbol, a porta @ltt mar egészen megkonihodott a szive, a kapun kilépve pedig
valosaggal megmamorosodott. SZdai id5 volt: sttott a Nap, kdésza baranyigkhlsztak a
kék égen, és a dubdrgutok benzingze dacara Zsoéfi érezni vélte az érett vadgesztehyan
kozeli ligetdl idelengedeé illatat. Mivel azonnali elintézést igéykeend nem jutott az
eszébe, ugy dontott, hogy megajandékozza magaségyal, és gyalog megy haza. Beka-
nyarodott az iskola melletti mellékutcdba, szakdédptekkel atvagott a ligeten, s mikbzben a
gesztenyéket rugdosta a kavicsuton, egy dalt datimtiga szerelenmit. A dal kitartott akkor

is, amikor &thaladt a varosi szinhagtelf6téren, Zsofi csak azért hagyta abba, mert bel@pett
szinhazzal szembeni kbnyvesboltba.

Zsofi szeretett olvasni — valdsaggal falta a kokgteallandé vendége volt a varosi és az
iskolai konyvtarnak; konyvesboltba jobbara azért, jnert onnét nézte ki, hogy milyen
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tjdonsagokat fog hamarosan kikdlcsondzni. Ez(gtallegfrissebb konyveket tartalmazo polc
felé vette az iranyt. Nem is kellett sokat nédeie ahhoz, hogy a meglepetdstigyszeriben
elakadjon a lélegzete: az egyik kényv cimlapjanei$i nevet pillantott meg. Levette a
kotetet a polcrdl, megforditotta — semmi kéts€é@z: a név utdn a hatoldalon ééarc is
ismei6s.

.Hat tényleg ird lett” — futott &t Zso6fi agyan, é@snapsutotte délutdn okozta 6romébe egy
szemvillanas alatt csOppnyi Urém vegyllt. A fejébaisza gondolatok keltek szarnyra
valamiféle elszalasztott leléetegbl, és hiaba tiltakozott ellene, képzete egyik iajtmen
egyszeriben ir6feleségként latta magat, nagymeiwészek és irdk kozott, a zsenialigwek
arnyékaban szellemesen, kénnyedén, mégis emelkeglegnemben tarsalogvaitsnem is
csupan egyszérirofeleségként — ment tovabb az efléphetetlen gondolatsor —, hiszen egy
ilyen kdzegben a® versei is éi fillekre talalnanak, ugyhogy inkabb alkotétardjvéasz
hazaspar... igen, egész biztosan ezek lennérehették volna...

Zso6fi megvette a konyvet. A tér taloldalan, a saintebtt buszra szallt. A bevasérlasrol is
elfeledkezett; amint hazaért, lerigta magardl étcipgy székre dobta a kotott kardigant és a
vaszontarisznyat, az agyra vetette magat, és azolaani kezdett.

Novellaskotet volt, raadasul ahogy a fulszovidddiderilt, nem is az els Zs6fi csodalkozott,
nem tudott ezeki, noha tajékozottnak és olvasottnak tartotta maadtortars magyar
irodalmat illeten. A kdnyv nem volt se vastag, se vékony, éppdwrak amekkorat két-
harom ¢ra alatt el lehet olvasni.

A negyedik novelldnal Gjbol rossz érzések tortek Aatorténet egy lanyrol szolt, akinek
merész almait elsodorja az élet — ilyen novellaspe nagyon sok mindeirés mindenkis|
lehet irni, Zs6fi mégis gyanakodni kezdett. Amiladig a végére ért, mar egészen biztos volt
benne. A torténetet ugyanis a lany elhagyott sgereinesélte el, s a megirt események
ismeBsként csendiltek Zsofi lelkében. Régi, mar-marledfett dolgok voltak ezek: roman-
tikus sétak, hosszu, érzelmes és okos vilagmeghakaélgetések, nagy kirandulasok, és egy
minden tekintetben glsszerelem... A tdrténet vége felé a lany otthagytagyébként hasonld
almokat kerget fiut, &m hidba a szarnyal6 eszmék és idedk, minalabmit a lany elképzelt
maganak, semmi nem valésult megbadete is épp olyan szlirke és atlagos lett, mirki®a

Zsofi hasalt az agyon és sirt. Keservesen sirt.

Amikor abbahagyta a sirast, a sarokba vagta a lainetett egy CD-t a lejatszoba, két dalt
végigénekelt, a harmadiknal lekapcsolta a lemeéé&tette a sarokbol a konyvet, Ujra lehasalt
az agyra és végigolvasta. Eszre se vette, hoggénvénar efltetni kellett a szemét, annyira
besotétedett. Nem kapcsolt villanyt, az ablakonbés#irédé fényben nézegette hol a
cimlapot, hol a fotét a széndl. Arra gondolt, hogy egész j6l néz ki. Tizendtide vagy oda,
nem sokat valtozott.

Kattant a zar, nyilt az ajtd. Gérgrkezett, Zsoéfi szerelme. Nem éltek egyutt, &mg@ek
volt kulcsa Zsofi lakdsahoz. Blsorban Zso6fi nem akarta az egyittélést, azt momdigy az
kotottségeket és folosleges elkdtelezettségettjedsmmegfojtja az ember szabadsagat. &erg
aki néhany évvel fiatalabb volt Zséfinal, egyettiriele. O egyébként a szileivel lakott, és
Zso6fi lakdsahoz kozel, egy ezoterikus boltban mindep kilenadl 6tig amuletteket,
fustobket, gyogykristalyokat és tarotkbnyveket arult.

Gerg folkapcsolta a szobaban a villanyt. Zso6fi hunydrga szemeit dorzsoélgette, és remélte,
hogy a fill nem veszi észre az arcan az odasz&vadiksikokat.

— Mit csindlsz itt a sotétben? — kérdezte Gedps azzal a meleg, barna nézésével bamult
ZsoOfira, amit a lany kuléndsen szeretett.
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— Olvastam — Zsd6fi felllt az 4gyon és megigazitattenjat.
— Megvakulsz.

— Nem vakulok meg.

— De megvakulsz. Miért nem vigyazol magadra?

Zso6fi erre nem mondott semmit. Gérgdahajolt hozza és szajon csokolta. Zs6fi nem
viszonozta a csokot.

— Valami baj van?

— Nincsen.

— Hat akkor?

— Mit hat akkor?

— Latom rajtad, hogy valami bant. Megint az iskola?
— Nincsen semmi bajom. Olvastam és kész.

Zso6fi foltdpaszkodott az agyrél és kiment pisilNem kellett messzire mennie: a mosdo a
konyhaként is funkcionalé &zobabdl nyilott, akarcsak a lakas egyetlen szoB&gebben,
amikor meglatogattak, Zsofi szilei gyakran emledethogy nagyobbra kéne cserélni ezt a
garzont, mert ha Zséfi férjnez megy és sziletik gggrek, akkor bizony kicsi lesz. Aztan
Zso6fi egyszer magébdl kikelve rajuk formedt, hoggyjak mar abba az alland6 célozgatast,
neki tokéletesen megfelel ez a lakas, ha majd valaitozas lesz, raérnek gondolkodni. A
szulei megszeppenten elhallgattak, és az6ta nbortsk széba a dolgot.

A mosdoban lemosta a konnyfoltokat, megfésulkéditegigazitotta a ruhgjat. Méat
kiment, még egyszer megnézte magét a tukérbemtiedelm megint eszébe jutott az a novella.
Egy szempillantas alatt elontotte a kéisdith. Ugy vagta be maga mogott a mosdé ajtajat,
hogy beleremegtek az ablakok. Gegodalkozva nézett r4 az agyrol. Zséfi megadittela
szoba kdzepén, és ahogy a filtél tanulta, lassatyeket I€legzett.

— Folidegesitett valaki? — kérdezte Gerg Megint mondtak valamit a kollégaid?

— Csak olvastam — hadarta Zsofi —, és tudod, hégy mindig nagy hatassal van az, amit
olvasok.

— Tudom — Ger¢ Zséfira mosolygott, letette az dtda kdnyvet, és kitarta a karjait.
Zso6fi nem lépett kbzelebb, a kdnyvet bAmulta aza@gyon. Gerg is odanézett.

— Ezt olvastad?

— Ezt.

— Ez izgatott f6l ennyire?

Zso6fi nem valaszolt. Geégijra a kezébe vette a kbnyvet, belelapozott.

— Most vetted?

— Most.

— De hat nem is szoktél konyveket venni, inkabldkigonzod... Ennyire megtetszett?
Zso6fi 6sszezarta az ajkait.

Gerg a hatoldalon |&¥ fotét vizslatta.

— Nem ismerem az Urgét. Soha nem hallottam mégét se.
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— En se — mondta sebesen Zsofi.
Gerg) az arcaba furta a tekintetét.

— Nem tudom, mit irt ebben — a kényvre csapotteelgég durva dolgok lehetnek, ha ennyire
folzaklatott.

— Nem tudod — Zséfi az ablak felé forditotta atfejéhol lehetne megtudni rola valamit?
— Mirél? A konyvis1?

— Nem.

— Hat akkor? A pasasrol?

— Igen, réla.

— Mit akarsz megtudni?

— Béarmit... Példaul hogy miket csinalt még ezendmykon kivil. Meg hogy hol él...
llyesmiket.

— De ez miért érdekel téged?
Zso6fi ezt a kérdést is elengedte a file mellety: &ayabig csénd volt.

— Az interneten — mondta aztan Gerg Gyere el hozzank. llletve — az oOrajara pilldéinto
nekem mar lassan mennem kell, mert még be kelidinDe anyam otthon van. Menj el
hozzank és hasznald a szamitogeépet.

— Mikor kezdtek?

— Nyolckor. Megint glzenekar leszlink. Ugye eljossz?

Mibdta Ger@d megérkezett, Zsoéfi &z6r mosolygott rea.

— Hat persze. Mindig ott vagyok, nem? — és megsatiag fil arcat.

Féloraval kédbb egyitt mentek le az utcara. Zsofi a konyvtaedasztotta Gekigk lakdsa
helyett. A konyvtér éitt Gerd szeretett volna még egyszer szenvedélyes csoldsaeforrni

vele, am Zsofi kitért éle, és Gergnek meg kellett elégednie két cuppands puszivalamz
Zso6fi bement a kdnyvtarba, ahol azonnal talalzabad szamitogepet.

Nem kellett sokat keresgélnie: beltotte a kiggasgramba egykori szerelme nevét, s maris
sorakoztak a talalatok — novellak, kdonyvisméiketkritikdk, Gjsagcikkek. Némi bongészés

utan az egyik oldalon, egy interju mellett két fagdtalalt. Az egyik egyeduil abrazolta az ir6t,

a masik otthoni kérnyezetben, a csaladjaval egyifeleség, gyerek, a héattérben szépen
berendezett lakas. Zso6fi kinagyitotta és megszéenigind a két képet. Megallapitotta, hogy

egykori szerelme mégis csak megvaltozott: arcar&ledett, szeme megtaskasodott, haja
meggyérult, és némi pocakot is eresztett. A kérgtoldalara minden bizonnyal egy régebbi,

elbnydsebb, de korantsem a valdsagot tukiforot tettek.

A csalédi képet sokaig nézte. Kdzelebb hajolt ekéyhoz, s egyre inkabb ugy talalta, hogy

inkdbb abrazol egy teljesen atlagos csaladot, eggtnagy irot és élete parjat. Semmi muzsa,
semmi alkototars. Egy férj, egy feleség — aki neetlesleg lathatéan izig-vérig haziasszony —
, 0lcso butorok, hétk6znapi lakas. A gyerek legalsbép. Egyébként semmi kilonos.

Miutan végzett az internettel, megnézte, mi van raegonyvtarban egykori szerelniét
Egyetlenegy vékonyka regényt talalt. Nem volt rdjted. Belelapozott, beleolvasott néhany
bekezdésbe, aztan elindult vele a kolcépnit felé, am néhany |épés utan visszafordult, és
visszatette a kdnyvet a polcra.
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Kiment a konyvtarbdl. Lelt az id5. Begombolta a kotott kardigant, sief nagy léptekkel
haladt a pub felé.

Idoben érkezett, Gebgk épp elkésziiltek a beallassal és a hangolasséafi iegszokasbol
korbenézett, hatha itt van valamelyik kollégdjar, hlta, hogy felesleges, azok nem jarnak
ilyen helyekre, meg Ugy egyaltalan — gondolta Zspfiem mozdulnak ki sehova: ha eljonnek
az iskoladbdl, hazamennek, és dolgozatokat javitamagy nézik a tévét. Egy nagy asztal
koral Gerd cimborai Gldogéltek, amint meglattak Zsofit, hexesntegetni kezdtek feléje.
Zsofi odalilt hozzajuk, azok gyorsan rendeltek mei sort.

A zenekar belecsapott a hurokba. Geggekelni kezdett, razta a hajat, kdzben egy itlan
sem vette le a tekintetét Zsofir6l. Zsofi mosolygatzene ttemére dobolt a labaival. Gerg
egyik haverja cigarettaval kinalta. Zsofi elfogadikahoztak a sort, Zsoéfi belekortyolt, és
koézben arra gondolt, hogy az a novella egyalta#m ndla sz6l. Vagy ha mégis annak szanta
az a fidcska, az a kopaszodo, kdvérkés férj, harabaromira téved.

Folkelt és tancolni kezdett a szinpaéttel
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Utkdzés

Mig a tobbiek tancoltak, Andrea a falnak tAmaszkipds egy nagy pohar sorrel a kezében a
DJ-t nézte. JOké&p villogo tekinteti fil volt: s6tét haj, barna szemek, kreét bamit izgatéan
ellenpontozott a mellkasig kigombolt, a villédzonyekil figgéen hol lildnak, hol
narancssarganak latszodo fehér ing. Fulhallgatévajén ringatta magat a zenepult mogott,
mar a kdvetkeZ szamra, hiszeh mindig eggyel €rébb jart ahhoz képest, ami éppen akkor
aramlott a hangfalakbdl. dthként Andreara nézett és ramosolygott. Andrea enisza-
mosolygott ra. Ugy saccolta, 6t-hat évvel lehdifiebb nala a fid.

— Hazavinnéd, mi? — Kinga odaperdilt Andrea mé&lbelesiuvoltott a fillébe. Andrea bdlin-
tott. — Mostanaban se volt otthon semmi? — errérdésre viszont Andrea megrazta a fejét.

Kinga is a DJ-t nézte, aki most mindkettejik fal&awatotta csdbos mosolyét.
— Vidd haza — nevetett Kinga, és megpaskolta atigeshatat.

— Hogy vinném mar? — Andrea lebiggyesztette keslkgkgit. — Tudod nagyon j6l, hogy nem
lehet.

— Akkor uljetek be az autdba, és mehet a tipi-taggsz denszelni?
— Nem. Be vagyok rigva. Osszeesnék a parkett kazé&igonben is, haza kéne mennem.

— Figyelj — mik6zben igyekezett a hangfalat tuliékld, Kinga rendiletlendl razta magéat a
zene Utemére —, tényleg fogjal magadnak pasitgfrém mehet tovabb.

Andrea legyintett. Kinga megint a DJ-re nézett.

— Engem ez a srac total beporgetett — ismét néyetstan visszament a tancparkettre, a
baratja nyakaba csimpaszkodott, és csokoldozni k&zdt

Andrea kiitta a maradék sort a poharbdl, és insget baratjének. Kinga visszaintett, a
jobb flléhez emelte a jobb kezét. Andrea bdélogatatyy persze, majd hivjdk egymast, am
Kinga erre mar nem figyelt, elmélyedt az egyrenafeebb csékol6zasban.

Odakint Hivos volt. Andrea foltamolygott a lépisin, megallt a jardan, és megkapaszkodott
a haz falaban. Paran acsorogtak a bejatdt, & beszélgetést félbeszakitva figyelték, hogy
vajon Andrea kidobja-e a taccsot. Nem dobta ki. atghmély Iélegzetvétel utan dssze tudta
magat szedni annyira, hogy elinduljon. Arra is eqafett, hova parkolt.

Késire jart, gyér volt a forgalom, ami jol jott Andresda részegen rendszerint a szokasosnal
is gyorsabban vezetett. Most is nagyon rovidnicbelil hazaért. A lakasajténal sokaig
vacakolt, mire betalalt a kulccsal a zarba. Biatok benne, hogy erre folébredt a férje. Nem
volt kedve a flrdéssel vacakolni, lehanyta magaralhakat, egy szal bugyiban nyitott be a
hal6szobaba. JOI sejtette: égett az éjjeli lampaltZalnak vetett hattal tlt az 4gyban.

— Folébresztettelek, ugye? — mormolta Andrea, nikdzaz agy felé tAmolygott.
— Még nem aludtam — felelte a férje. Andrea tudéayy ez nem igaz. — JOI szorakoztél?

Andrea dinnyogott, és befeklidt a takar6 ala. Zsélipcsolta a lampat, megsimogatta a
felesége hajat, a fal felé fordult, par pillanativaliaz egyenletes szuszogésa jelezte, hogy mar
alszik is. Andrea reszketett a takarg alatt, fargete a szoba, diiborgott a halantéka, a szive
lUktetett. Végigsimitotta néhanyszor a bugyijaytané is elaludt.

*
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Géza nagyon édesen tudott mosolyogni. Amuagy is beltne valami kedvesen kisfills baj,
valami szeretetteljes naivitds, ahogy a dolgokaidigi a j6 oldalukrdl kbzelitette meg, és ez
folyton ott Ult az arcéan is. Nyilvan emiatt nézt&hdszerint fiatalabbnak a koranal. Amikor
pedig elmosolyodott, vagy elnevette magat, végképpfestett, akar egy kiskamasz: az arca
ragyogott, a szemei csillogtak, és kétoldalt, gassgaélénél megjelent két kicsiny godrocske.
Ez mar az els taldlkozasaik idején roppant tetszett Andreanagyddabban az utcaban
dolgoztak, és ugyanabba adzéiébe jartak ebédelni. Ott baratkoztak 6ssze.

Ezuttal azonban nem dél volt, hanemé#ényes, napsutotte, joiéslélutan.

— En még iszom egyet — jelentette ki Andrea, mitaanebzé poén utan kedlen kimoso-
lyogtdk magukat. — Te is kérsz?

Géza a sajat poharara pillantott, abban még jécaliam sor.
— Nem. De te igyal nyugodtan.

Andrea intett. A csaposfiu kijott a pult mogul,ragkdzben félvette a rendelést, le nem vette a
tekintetét Andrearol.

— JOl birod — jegyezte meg Géza, de ezuttal nenolygst.
Andrea vallat vont:
— Szeretem a sOrt. Amugy meg tényleg jol birom.

Munkahelyi dolgokrol beszélgettek. Gézasadkére panaszkodott, Andrea a beosztottjaira.
Géza nagyon jol tudta utanozniémdkét, akit Andrea ugyancsak ismert &kdelbl. Gurgu-
lazva nevetett, ahogy Géza pont olyan pofékat v&gopont Ugy beszélt, mint &nbke. Az
Ujabb adag sorrel kiérkézxsaposfil megint végigmérte Andreat, és miutanszgjes vigyor
erejéig 6 is beszallt az 4ltalanos 6éromkodésbe, kinyilvatdiohogy mennyire 6ril annak,
hogy a vendégek ilyen jol érzik magukat.

— Te hiszel atséghben? — kérdezte aztan Andrea.
— Ezt hogy érted? — kérdezett vissza Géza, és megedt a hangja.
Andrea ujjai kérbefontdk a séréspoharat, jobb Kékala csuszkalt a poharon.

— Ugy értem, hogy szerintem nem lehet allandban \emgkinek adni ugyanazokat az
érzéseket. Az ember nem monogam lény. Ezt csaksad@mi konvenciok kényszeritik ra.
Az 6szténdk mast sugallnak.

Andrea kéébb nem tudta felidézni, hogy miként kezdtek csokoidCsak arra emlékezett,
hogy j6 volt: Géza a hajat és az arcat simogattmnokedvességgel és ahitattal, amilyet
nagyon régen nem tapasztalt. A gyengédséghkészenvedélyességbe valtott, igaz, ekkor
mar az autéban ultek, egy sotét parkoldban, és Gelza fenekét, hol a melleit markolaszta,
majd megkérte, hogy mutassa meg a bugyijat. Andregmutatta, & azt is engedte, hogy
Géza ujjai belecsusszannak. Amikor azonbas elkezdte kigombolni a nadragjat, Andrea
szeliden, de hatarozottan raszolt:

— Haza kell mennem. Kéwvan. Var a férjem.

Géza megallt a mozdulatban, és két zihalas komaititudott mondani:

- Ja.

— Téged meg a menyasszonyod — tette hozza Andiégye; egytitt vagytok még?
— Persze - lihegte Géza.
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Megszolalt Andrea mobiltelefonja. Andrea odapiltatht és latta, hogy Zsolt hivja. Intett
Gézanak, hogy szalljon ki az autébdl.

*

Masnap délben nem ment le askifieébe, hanem megkérte a titk&ét, hogy rendeljen pizzat.
Aznap délutan is korabban lépett le a munkahélyétudta, hogy a beosztottjai ezt maguk
kozott szova teszik, de nem érdekelte —, és d@tleln napsitésben elsétalt a séigz Még
alig voltak vendégek, és a csaposfil sem volt sétgf nagymell, vastag ajku & allt a pult
mogott, élveteg arccal hallgatta az egyik barszék&kozépkora férfi udvarldsat. Andrea, ha
mar ott volt, rendelt egy sort. Utana folhivta KangA telefon kicsengett, Kinga azonban
kinyomta a vonal masik oldaldn. Andrea Ujra prébatkt, Kinga megint kinyomta.

Akkor hivta vissza, amikor Andrea mar visszafel@lsa sor6ébol, és azon gondolkodott,
reggel hova parkolt.

— Bocsika — hadarta Kinga — csak bejott az Andrig@daba... — vihogni kezdett, a hattérben
egy férfihang nevetett. — Bezartuk az ajtot, aztémdod... elszérakoztunk kicsit.

— Csak azeért hivtalak — mondta kimért hangon Andrbagy raérsz esetleg?

— Valami baj van?

— Nem, nincsen semmi, csak gondoltam, dumalhatnank.

— Figyu, ha nem suég, legyen inkabb holnap. Most moziba mennénk aziasall.
—Jo, akkor holnap. Majd csorgok.

— Puszi — mondta Kinga, de Andrea ezt mar nem vaeg

Otthon az a meglepetés érte, hogy a férje otthdin vo

— Hat te? — nézett ra kikerekedett szemekkel@&zebaban.

— En is kérdezhetném ugyanezt — mondta Zsolt. seTezoktal ilyen koran itthon lenni.
Andrea vallat vont:

— Nem volt semmi teetn az irodaban. Napkézben kiadtam a meldokat, mindsnépen
csinalta a magéét, én meg nem akartam logatnisanat) tgyhogy eljottem. Hat te?

— Nekem elmaradt a targyalasom. Viszont hoztam RéD-Képzeld, a Robi, tudod, a recep-
ciés fia, akivel a maltkori céges bulin dumaltun&rimasban, let6ltotte §zex és New York
0sszes részét. Olyanokat is, amiket még nem \tetitattévében. Belenéziink most? Ha mar
agysincs mas programunk.

— Magyarul van?
— Van, ami magyarul, az Ujabbak meg angolul.
— Oksa. De ébb elmegyek pisilni.

Pisilés kdzben Andrednak Kinga és Andris jutoteszébe. Elképzeliiket Kinga irodajaban,
az allithaté forgdszékben. Vagy az asztalon csikalikinga asztalan mindig akkora rumli
van.

Mikorra visszament, Zsolt mér betette az egyik leinselejatszoba. Andrea lellt a férje mellé
a kanapéra. Zsolt fogta a taviranyitét, elinditatdilmet, aztdn végigsimitotta a felesége
hajéat.

— Jol vagy? — kérdezte.
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— J6l — felelte Andrea.

— Figyelj csak — Zsolt hangja most nagyon komolysengett —, ugye, minden rendben van az
iroddban?

— Hat persze. Miért ne lenne rendben?

— Csak azért kérdezem, mert nem jonne ki jol, hébadenne. Igaz, hogy nagyon nagy
szivességgel tartozott nekem, de a tulaj mégis @smratom, és nem szeretném, ha...

— Nyugi — vagott kozbe Andrea —, minden oké.

Tobb epizddot is megnéztek egymas utan. Andreaetdkbtszer kiment pisilni. A pikansabb
jelenetek kdzben dhként lopva Zsoltra pillantott. A férje rezzenéstebrccal Ult a kanapén,
sem érzelmeket, sem indulatokat nem arultak ehasa.

*

Masnap Andrea megint a &fdében ebédelt. Géza mar varta. Amint Andrea megétk
kozel hajolt hozz4, és meg akarta csdkolni. Andtigat a csok €ll, adott helyette két puszit.

— Figyelj, itt ismerik a férjemet. Nélais itt ebédel.

Bellltek egy félhomalyos sarokba. Géza egészen Wialgezkedett Andredhoz. Mig az
ebédet vartak, az asztal alatt Andrea labéat sinmgamikor a keze becsuszott a szoknya ald,
és ujjai eljutottak a bugyiig, Andrea Osszeszaidt@z ajkait, aztan kihlzta Géza kezét a
szoknyaja alél. Utdna bezarta a combjait.

Ebéd utan kiment a mosddba. Miutan végzett, a mefidérében, a takaritoszerek mellett
beleltkozott Gézaba. Csokolozni kezdtek. Géza madyeves volt, tébbszor belemarkolt
Andrea fenekébe, ujjai megint be-becslusztak a szokid. Andrea egy darabig hagyta, majd
eltolta magatdl Gézat, és ranevetett:

— Csak 6vatosan. Teljesen bepirosodik a szajamykken Aztdn mit mondok otthon, mi
tortént velem?

Visszamentek a helylkre a szamlaért, és amikorgoggloltak, hogy a pincérek nem néznek
oda, az asztal folott csokot valtottak.

Andrea délutan Kingaval talalkozott. Mivel megvardanig a baratije végez, ezuttal egész
sokaig bent maradt az irodaban, bar a beosztotég javaban a helyukdn ultek, amikor

sy sz

tavozott. A lIépcshazban az jutott eszébe, hogy vissza kellene johétdeaval az elmenetele
utan: vajon olyankor is még bent van mindenki, vagyint 6 kiteszi a labat, a tdbbiek is
lelépnek? Elhatarozta, hogy egyszer uténajér.

Ugyanabba a sorébe Ultek be Kingaval, ahova Gézaval két nappéblel Megint nem a
csaposfit volt ott, hanem a nagynieatb.

— Tavaly november 6ta — kdzélte Andrea a masodikisin.
— Jesszusom — mondta Kinga. — Hogy birod?

Andrea vallat vont:

— Hat... igy.

— Nem érzel késztetést, hogy kéne valamit...?

— De, érzek.

— S akkor mit csinélsz?

— Magamhoz nyulok — Andrea nevetett.
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— Ez kurvara nem normélis — Kinga megcsévaltaét fej
— Persze, hogy nem — Andrea a pult felé integetattelt még egy sort.

— S amikor nemrég egy hénapig nyaralni voltatoknEi@orszagban meg Spanyolorszagban?
Ott se volt semmi?

— Nem. De az az igazsag, hogy mondjuk tavaly noezb@n egyszer, viszont adtlse olyan
gyakran... J6, ez most a leghosszabb sziinet, kam&Bhyleg révidebbek voltak.

— De miért? Nem all fol neki?
— Folall. Legalabbis legutobb folallt.

A nagymelli n6 kihozta a sotrt. Feszes, testhezalld ruhat viskdt. utols6 mondatndl
elmosolyodott.

— Mennyi ids is a Zsolt?
— Hat év van kozottink.

— En csak azt nem értem, ho@yhogy birja? Végil is a férfiaknak allitlag nagpak az
igényei... Bar az én igényeimnél nem hiszem — Kidg&gy pillanatra kibuggyant a nevetés.

— Zsoltnak kisebbek az igényei. Ha vannak egyditala
— Szersit tart?

— A, nem hiszem — Andrea megréazta a fejét. — Audhék. Elég régdta ismerem ahhoz, hogy
észrevegyem.

— Akkor?
— Lehet, hogy kurvazik.
— Komolyan? — Kinganak kikerekedtek a szemei.

— Nem tudom. Az biztos, hogy masszazson mar {artmaga mesélte. Az allitdlag olyan
erotikus masszazs volt.

Andrea beleivott a sorébe. J6 nagyokat kortyolkamietette a poharat, mar csak félig volt
benne.

— Te nem probalsz néha kezdeményezni?
— Mar nincs hozza kedvem.

— S nem is szoktatok éirbeszélgetni?

— Néha.

— S olyankor mi van?

Andrea vallat vont:

— Mindig megbeszéljik, hogy tokre szeretjuk egyméastg igazabdl tok j6 minden, csak
éppen nincs koztlnk testiség, €s ez azért kurnviaraytik. Zsolt azt is mondta mér, hogy
megértené, ha szebetartanék.

— En is mondtam ezt mar neked... Na és, tartasz?
Andrea legyintett.

— Azt is mondta, hogy azt is megértené, ha el atavalni.
— Akkor valj el.
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Andrea megint ivott. Letette a majdnem Ures poh&agrazta a fejét.

A telefonja sipolt. Andrea elolvasta a Gézatdl gekeszerelmes SMS-t. &@&z6r nem akart
reagalni ra semmit, aztan kuldott egy szmajlit sAld.

*

Masnap sajgo fejfajassal ébredt. Amikor ki akadzZéddni az 4gybdl, gy forgott koriulotte a
szoba, hogy visszahanyatlott. Végil nagy nehezepedzedte magat annyira, hogy el tudott
vanszorogni a vecéig. Ott lekuporodott, ledugtaugat a torkan, és megprobalt hanyni.
Néhany oklendezésen kivil semmire nem jutott, aglgas nem mult el, a feje is rendi-
letlendl liktetett. Mikbzben igyekezett Gjbol 6sszedni minden erejét, hogy visszajusson a
hal6szobaba, megfogadta, hogy soha tdbbé nem Bzl a héten masodszorra fogadta meg.

— Nem tudok ma dolgozni menni — jelentette ki Ardramikor a férje indulds dt
bekukkantott hozza. — Baromi rosszul vagyok.

— J6 soké jottél az éjszaka haza... Azért délutareald 6ssze magad, mert tudod, hogy ma
jon a takaritot — a férje intett, és tavozott.

Andrea az egész déitot az 4gyban toltdtte. A tévét kapcsolgatta, néeett két epizddot a
Szex és New YofVD-rél, és megprébélt olvasni az agy mellett héveagy kupac konyv-
bél, de akarmelyiket nyitotta ki, 6sszefolytak a seembtt a betik. Az egyikk®l rdadasul
kiejtette a konyvjelét, ugyhogy onnantdél fogva nem tudta, hol tartotirie de ezt nem banta
kulondsebben, nem szokta a kdnyveket végigolvasak belekezdeni.

Nagy nehezen lekizdott egy bogre tejet, attol kipgiban érezte magat. Dél felé elszen-
derilt, a mobiltelefon hangja verte f0l. Zsolt kstee

— Na, hogy vagy?
— Alakul — mondta Andrea, mert abban a pillanatbgész elviselhéhek érezte az allapotat.

— Remek. Akkor be kéne menned dolgozni — #tieAndrea barmit szélhatott volna erre,
Zsolt mondta tovabb: — Figyelj, d&iél 6sszefutottam a tulajotokkal, egész véletlenigyt
mar tok régen nem talalkoztunk, és azt mondta, Ip@maszkodtak neki a beosztottjaid, hogy
keveset vagy bent. Hogy ks érkezel, koran elmész, sokaig ebédelsz, és nbpkoiiz el
szoktal léfralni.

Andrea az indulattdl felllt az agyban.

— Miért kéne egész nap bent rostokolnom? Kiosztome#t, mindenki tudja, mi az aznapi
feladata. Nekem a munka szervezése a dolgom. Adig pehet hazon kividd is csinalni.
Tudjak a szdmomat, ha gaz van, vagy nem értenaknalfélhivhatnak. Amugy is, allitdlag
az a j0 6nok, akinek a tavollétében is flottul mennek a d&lgA cimboradnak igazan nincs
oka panaszra. Minden hénapban kap a szamlajarasend

— Ez oké, de haversag ide vagy oda, komolyabbae «énned ezt az egészet — Zsolt mintha
meg se hallotta volna Andrea érvelését. — S netddlel azt sem, hogy ezzel a végzett-
ségeddel nemigen kaphatnal masutt ilyen jol Kerasl6t. Ugyhogy 6lt6zz 6l és menj be
dolgozni.

— Képtelen lennék autot vezetni...
—Jb. Akkor megyek érted.

50



Zsolt letette a telefont. Andrea mérgesen odadatt@sziiléket a takarora. Elgondolata az
volt, hogy nem megy sehova, neki ne parancsolgasseg lzengessen senki. A masodik
gondolata arr6l szélt, hogy ha be is megy, majdalgposan letol mindenkit, hogy mit
panaszkodnak a hata mogott, ha valakinek valarai@j vele, mondja meg egyenesen neki.

Azutdn zuhanyozni ment. Amikor Zsolt folhivta, hody varja a haz ékt, mar fel volt
Oltbzve, a hajat igazgatta éppen. Egész kdnnyetudett menni az utcéra. Bellt a férje
Mazdajaba, de nem mondott semmit. Nem is kdszont.

A férje se szblalt meg. Szokasaval ellentétben nainkét kezével markolta a kormanyt.
Alaposan ralépett a gazra, a hidra véZeljaronal azonban egy furgon jobbrol besorolfeglé
ugyhogy kénytelen volt fékezni.

— Anyadat — mondta ekkor Zsolt. A hidra érve, miutétsavossa nyilott az Gt, Gjra gazt adott,
€s megdizte a furgont. Jobbra forditotta a fejét, és émrililt beszdlni a furgon striének,
amikor belerohant azdte halad6 autdba.

Irtbzatosan nagyot csattant. Andredsebr azt hitte, hogy a Mazda darabokra hullotyeds
egyutto is ripityara ment. Sikitani se volt ereje. Zsokdszalddott, hatulrél megkertlte az
autét, kinyitotta az ajtét, és kihizta a feleségétégzsak mogul. Andrea csodalkozva
tapasztalva, hogy siman labra tud alini. Végignémeigan: nem latta sérilésnek nyomét.

— JOl vagy? — kérdezte Zsolt.
— Jol — felelte Andrea, és keservesen sirni kezdett
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Munkaid 6 utan

A zsebkendnyi képernyn az egyik kereskedelmi tévé hiraddjanak beveképei peregtek.
Robi hatrafordult, és egyetlen pillantassal folrmghogy melyik irodanak nem adtak még le a
kulcsat. A telefonkdnyvet sem kellett féllapozniarnyujtasnyira dle, a pult bel§ oldalan,
kis 6ntapadds papiron ott sorakoztak a renitensknés telefonszamok.

— Foporta vagyok, j6 estét kivanok — szélt bele négysggmas utdn Robi hivatalos hangon a
telefonba. — Fél hét van, kérem, amennyiben nioedlbtartozkodasi engedélye, fejezze be a
munkat és hagyja el az épuletet.

Mind a négyszer bocsanatkészabadkozas volt a valasz: ho@yizony ugy belemélyedt
valamibe, észre se vette, hogy ennyire elszala@téatngeriltséggel, vitatkozassal Robi nem
talalkozott, igaz, nem is volt kilonosebb ok ellenki, pontban hétkor leall a kdzponti
szerver, és akinek nincs engedélye, annal megszakaa haloézati kapcsolatok. lgaz, az
egyik valtétarsa, Sanyi, a minap azt mesélte, Ragggy hasonld hivasa utan elkildték a jo
édes anyjaba, am Robi az érintettek ismeretébemyyaatitotta, mi tébb, egész biztos volt
benne, hogy Sanyi valami |égyottot, etyepetyét nawseg, amire ez volt a kieléguletlen
reakcio. Maskulonben pedig — vélekedett Robi — rsinés tudni kell alkalmazni a megfeiel
hangnemet. Sanyi mindig is tavolsagtartdan viseditea hivatal dolgozdéival szemben, mert
ugy gondolta, hogy a tekintélyhez erre van szikBé&dpi ellenben szivesen szbba elegyedett
velik, gyakran elbeszélgetett egyikikkel-masikukkaaganéletbeli dolgokrdl, azonban
amikor agy hozta a koételesség, nem feledkezett endggmény és hatarozott fellépésr
amivel tobbnyire sikerrel is jart, hiszerik®dott a mar kiépult bizalmbke.

A kovetked percekben minden a szokasos forgatokonyv szelakulh A négylbl ketten
hamarosan megjelentek a pulttel és Ujbdl bocsanatot kérve leadtak a kulcsokatjd
tavoztak. Mikorra a kereskedelmi tévé hiradojabliezelték mondani az fgaras-jelentést,
mar csak a szokasos paros maradt az épulletbené&atajos. Természetesen kulon-kulon,
hiszen 6k nem a hivatalszerte ismert szerelmespar voltddk (&lilonben meg voltak
gy6zédve arrdl, hogy senki nem tud roluk), azok ezeestén idben tavoztak, nyilvan nem
hinthetik el minden nap odahaza, a csalétt ezt a mesét, hogy tuléraznak. lgazabdiztd

a gondolatait Robi — itt nem is nagyon kell tuldrniaz_egalabbis ezt mondtak azok, akikkel
olykor-olykor bizalmasan elbeszélgetett. Nincs mtétdrazni, hiszen masnap is meg lehet
csinalni azt, ami elmaradt. Ugyhogy aki fél 6t uisident tartézkodik — szoktak mondogatni
azok, akik a bizalmukba fogadtak Robit —, az vaggrnetezik, vagy jatszik, vagy maszekol.
ToObbnyire.

Szoéval: Kati és Lajos. ,Megnézetiket” — szélt oda Robi Karesznak, aki j0 félorajay eg
pillanatra se vette le a tekintetét a duruzsol@készulékél. Karesz biccentett, Robi pedig
folallt a pult mogul, leakasztotta a derékszij@dényérbe i, kis, henger alaku kézi lampét,
és elindult az etsemeletre.

Folkapcsolhatta volna a teljes 1épbéazi és folyoséi vilagitast, de inkadbb hagyta, hosgk a
vészlampak égjenek, tudvan, milyen hatassal varaamkor a biztonsagbr bevilagit az
irodaba a sotét folyosorél. Nem mintha arra szaimmna, hogy esetleg valami tiltott, vagy
legalabbis nem egészen a munkakori leirAsukhoz@iasdolgon kapjaéket — nem, se Kati,
se Lajos nem olyan, ezek jéravald, rendes embdRebj még senkil nem hallott rajuk
panaszt, pedig abbdl aztan van a hivatalb@ségesen: ha valakltegy baratsdgos mosoly
kiséretében megkérdi, hogy mi Ujsdg, az dlleendre azzal kezdi, hogy a kollégajara, a
beosztottjara, ashokére, vagy ugy altalaban a hivatalra panaszkadikt persze Robi nem

52



ad tovabb, hiszen tudja, milyen fontos a bizalomatilés Lajos azonban kivételek, rajuk nem

szoktak panaszkodndk se panaszkodnak semmire €s senkire, igaz, nemokiak megallni

és diskuralni, noha Robi velilk is tett kisérlegat azok — persze, nem egyutt, hanem kulén-
kulon — legfoljebb hasonlé udvariassaggal visszaiyogtak, €s mondtak valami altalanos

dolgot, hogy ,Koszo6ndm, j6l vagyok”, antib Robi azt a kovetkeztetést vonta le, hogy
egyikéjuk sem az a foltétlen baratkozé tipus. Ez pergpglealan nem baj — szdgezte le

magaban Robi —06§ a hivatali intrikdk kozepette akabalyos tulajdonség is lehet.

Mire végiggondolta ezeket, meg is érkezett Lajoslaja elé, ami nem csak Lajosé volt,
hanem egy vele nagyjabdl eg§sl csaladapaé is, aki reggelenként joval nyoddtt eheg
szokott érkezni (miutén lerakta a gyereket az dbadf am ennek fejében fél otelel is
megy (rohan a gyerekért az 6vodaba). Szdvidyenkor mar nem szokott bent lenni.

Robi megigazitotta a derékszijat, a szokasosnablzan kihGzta magat, bekopogott, majd a
valaszt meg se varva benyitott. Az irodaban sotdtt esupan a monitor kéklett az ajtoval
szembeni oldalon. Robi a fénycsovat a fold fel@yifva bevilagitott. Lajos az irbasztab!

allt, kabatban, egyik valla magasabban volt, mintmasik, combjaval az asztallapnak

tAmaszkodott, a taskajat a térdei k6zé szoritotta.
— JO estét — mondta Robi.

— J6 estét — mondta Lajos alig hallhatbéan, és ragdinfta a szemivegét. — Elnézést, csak
megvarom, mig lekapcsol a gép...

— Megvarjuk — biccentett megért Robi.

Nem kellett sokdig varniuk. A monitor elsotétiiliajos a kézi lampa fényében kibotorkalt a
folyosora. Robi az ajtora vilagitott, hogy Lajos halja zarni az irodat, a feléje nyujtott
kulcsot azonban nem fogadta el.

— Adja oda lent a kolléegadmnak — mondta (akikkel naxt bizalmi viszonyban, azokkal nem
tegesdott). — Be is kell irni.

— Ja, igen, tudom, elnézést — hebegett Lajos. Kiopiorgott még a soétét folyosén, aztan
elkdszont, és elindult a lépidsaz felé. Robi megvarta, mig a kézi lampa és awléagitas
fényében elbotorkalt a lépisazig, onnantél mar latszédnak a féldszint és epeié fényei,
nem eshet hasra — bar bizonyos embereknél eztlewsietudni, fizte tovabb a gondolatait
Robi, majd elindult a masik nyulat is kiugrasztarbokorbol.

A mésik iroda majdnem szemben, rézsut volt a Laplsé&ényarban Gszott: nem csak a fonti
neoncsovek, de az asztali lampa is égett. Katiceasttal mogott dlt (neki egyébként nem volt
szobatérsa), meg se fordult, amikor Robi belégsttazt se varta meg, hogy a biztons#gi
megszodlaljon, mar hadarta is:

— Jaj, mar megint teljesen kicsusztam aibéd, még egy pillanatot hadd kérjek még, ezt
befejezem...

— JO estét — Robi nem feledkezett meg a szokaswsul@rol. — Hét éra van, kérem,
amennyiben nincs tovabbtartdzkodasi engedélyezdejbe a munkat, és hagyja el a hivatalt.

— Igen, egy pillanat, pillanat, mindjart... Jajeisem, mi van mar ezzel?

Robi nagyon jol tudta, hogy mi van a géppel: lealkézponti szerver, Ugyhogy Kati csak a
sajat vincseszterére tudta elmenteni a dokumentulBroe 6 is r4jott; miutdn megoldotta a
problémat, folallt, s mig egyik kezével a kabatoigatta fél magara, a masikkal még mindig
az egeret tologatta. Robi tlirelmesen varta, koiiygra szemugyre vette Kati alakjat, és arra
a kovetkeztésre jutott, hogy ebben a ruhaban nesmikdmég molettnek sem — hidba, a jol
megvalasztott 6ltdzék nagyon sokat tud segitenesetleg €lnytelennek vélt kitn. Sot:

53



ahogy Kati immaron a teljesen magara vett kabathahdna alatt kis kézitdskéaval és egy
aktaval elindult kifelé, Robi hatarozottan vonzének talalta: a sotét szinek jol alltak neki,
karcsusitottak az alakjat, avatatlan szeénfigdig a kosztimszoknya alél kibukkand, fekete
harisnyaban feszfil labak lattdn nem is gondolna, hogy azok az elképdevastagabb
combban és terebélyesebb fenékben éebgek.

A mustra csupén par pillanatig tartott, addig, and@gi atviharzott az irdasztal és az ajtd
kozotti néhany méteren, majd kilépett a sotét fedya. Robi kovette, és akkor se szolt
semmit, amikor Kati becsukta az ajtét, aztan egyyrsdhaj kiséretében mindjart vissza is
lépett, mivel égve hagyta odabent a villanyt. Véggilarozott kattintassal elforditotta a zéarat,
€s ugyanazzal a lendulettel elindult, Robi aligakbvetni.

Lajos nem esett hasra a léfledzban, bar az utols6 fokoknal megbotlott, de &ikeneg-
ériznie az egyensulyat. ,Leadnam a kulcsot” — mondtautan kissé gornyedten megdallt a
recepcios pult étt. Karesz tovabbra is a tenyérnyi tévéképétripamulta, fol se nézett, ugy
I6kte a flzetet Lajos elé, aki kikereste a tAbbaataz irodaja szamat, folhdzta a csukldjan a
kabat ujjat, megnézte a kardrajat, és elkezdteibadridst.

— Azt irja, hogy hét — mordult oda Karesz.
— Tessék?
— Ha nincs tovabbtartézkodasi engedélye, irjatendy tizenkilenc nulla nulla.

— Ja, |0, persze — boélogatott Lajos, és a féligz kisamjegybl nullat kanyaritott. Utana
visszatolta a flizetet Karesz elé, aki nem nyule.é¢t Viszontlatasra — mondta Lajos, és
elindult kifelé. Nem jutott messzire, mivel a higbhjtaja zarva volt.

Karesz végre elfordult a téwdt nagy székzorgés kozepette folallt, kijott a puibgll, és
Kinyitotta a bejarati ajtot. ,Viszontlatasra” — istelte Lajos. Morgés volt a valasz. Lajos
kilépett az utcara. Foliebb gombolta a kabétjatfodeette a kotott sapkdjat. Miutan fol-
rangatta a rib6r kesztyiket is, egy darabig tanakodott, aztan ugy itéltg,rhegy igaz, hogy
csak szemerkél, de ki tudja, meddig kell a megaldbarakoznia, igy hat kinyitotta az
esernyjet.

Kevesen voltak a villamoson, joval kevesebben, maggel, vagy mint mondjuk fél 6t koral,
amikor a kornyék hivatalaibol és irodaibél egyseetddulnak ki az emberek. Persze, ez
utobbirdl Lajosnak kevés tapasztalata volt, nagyika volt az az alkalom, amikdr rogton a
munkaids végén villamosra szallt. Mire hazaért, a szlldibtiyire mar a vacsoran is tul
voltak, a nagyszobaban Ultek és nézték a hiradésdkolom” — Lajos ilyenkor mindig
igyekezett halkan kdsz6énni, hogy ne zavarja metyézest, aztan viszont hidba szabadkozott,
hogy raér a hiradd utén is, az anyja mindig foklkanapérol, 6sszegombolta a kontosét, és
kiment vele a konyhdba melegiteni a vacsorat. ,Megiléraznod kellett, édes fiam?” —
hangzott el a szokdsos kérdés, amire Lajos azZitefelggen”, s lellt a viaszosvaszonnal
boritott asztal mellé. Az anyja kivette a mikronit sibbol a vacsorajat, eléje tette, és
visszament a nagyszobaba. Lajos enni kezdett. hadgamotosan evett, az evést sose
kapkodta el, a hivatalban is megadta az idejétkamra tizéraira, az ebédre és az uzsonnéara
szant, otthonrdl hozott kolbaszos szendwtsiprokat harapdalva ult a pihendodra allitott
képerny elbtt.

Kati ellenben mindig gyorsan evett — annak ellenBogyy egyszer azt olvasta egj maga-
zinban, hogy a gyors evés is noveli a kilok szaragyanis nem veri el az éhségérzetet, és
talan emiatt van példaul az, hogy ebéd utan olyilesik még a bufében bekapni egy-egy
sutit. Természetesen a kollégakkal, hiszen Katilddly egyedill enni, és noha gyakran
hangoztatta, hogy nem ér ra a hosszan elnyujt@dzésekre, mindig 6sszetrombitalt az
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osztalyrél néhany embert, akikkel egyitt ment atslr menzara. Persze, az ebétki lehet
agy is hasznalni, hogy kdézben bizonyos problémaklaszélésével haladjanak az Ugyek,
meg hat a kd6zos asztal arra is j6, hogy az emberffoaztalyok dolgozoival is talalkozzon,
ezaltal pedig érs6djon a munkakapcsolat az egyes részlegek k@aotnnyiben sikerult igy
alakitani a dolgokat, Kati nem érezte elvesztegetktazt az ift, amit azzal toltdtt, hogy
miutan a sajat ebédjét elkoltotte, tlve maradtnégvarta, mig a tébbiek tanyérja is kitral.

Lajoshoz hasonl6aé se lakott messze a hivataltdl, néhany villamosith@ggra csupan, s
gyakran afordult, hogy ezt a tavolsagot gyalog tette megndwén, legalabb ennyi mozgas
kell az embernek, ha mér naphosszat az iréasztgbttntbstokol. Pedig igazabol Kati nem
toltétte a teljes napot az irodajabaft a kollégak egyontétvéleménye szerint egyaltalan
nem volt egyszér feladatét megtalalni: folyton uton volt, vagy a folyosorh&tett elkapni,
amint a héna alatt aktakkal igyekszik valahova etptai, vagy pedig egyeztetés kdzben,
csakhogy ahhoz meg tudni kellett, hogy éppen akkelyik irodaban tartézkodik, és az is
gyakran megesett, hogy mikor végre a nyomara bukkaraddigra onnét is tovabball.
Egyszoval, Katinak &ven megvolt a napi sétdja, ennek ellenére ugywaét, hogy az a kis
gyaloglas az otthona és a hivatal k6zott a szerteré® ellenére sem art, legalabb ki-
szelbzteti a fejét.

Ezuttal is magahoz vett egy aktat hazafelé menélutBn mar telefonon és e-mailben
végigegyeztetett a szamba veéhegykori évfolyamtarsakkal és kollégikel, hogy kivel tud
esetleg aznap este talalkozni, azonban egyikik ég¢ma. ,Nem gond — gondolta Kati —,
agyis van mit csinalnom.” Lajossal ellentétbémem egy régi, malladozé vakolata bér-
hazban, hanem egy Uj épiiésrsashazban lakott, amelyben szinte kizar6lagabdasonlo
egyedulallé fiatalok éltek,6$, a hazat lényegében nekik tervezték, a benné l@kasok
tobbsége olyan volt, mint a Katié: konyhakeént iskizionaldé ebszoba, flurd, és egy nappali,
levalasztott kicsiny halofulkével. Kati gondosanzéa maga mogott az ajtét, lerdgta a
cipéjét, a fogasra akasztotta a kabatjat, a taskajbta a konyhaszekrény mellé, kivett a
hiitébdl egy doboz salatat, és a hdna alatt az aktaveléfstdett a tévé&lamelyben a kiralyi
tévé hiraddjanak zar6 képsorai peregtek.

Lajos befejezte a vacsorat, am tovabbra is a vé&asaezonnal boritott asztal mellett Ult, és
varta, hogy Hiljon a tedja. Sokat teazott, bent, a hivatalbakégdranként megivott egy
bbégrével, az irodai szekrényében ott sorakozotimégymellett szam szerint tizenegy, kulon-
b6z fajtaju teat tartalmazo doboz; amikor letelt aahly két ora, Lajos felallt, a szekrényhez
ment, és dsszevont szemolddkkel tanakodott azayy éeuttal melyik dobozbdl vegyen ki
filtert.

— Szervusz — mondta az apja a konyha kiussdbér
— CsoOkolom — mondta Lajos, és felemelkedett a $zékr

— Ulj csak le — intett az apja, és mikdzben asitottjidnem a torkaig be lehetett latni. — Biztos
elfaradtal. Megint tuléraznod kellett?

— Igen — felelte Lajos, de nem ult le.

— Na, hét j6 sokat kell neked ott dolgoznod — ga apnyult a bordazott atlétatrik6 mogé, és
megvakarta a lapockdjat. — De hat az élet mar dgek, fiam. Dolgozunk, mert dolgozni
kell. — Kihlzta a karjat a trik6 mdgul, 6sszedoizséa tenyerét. — Na, megyek, mert itt hideg
van. Te nem fazol?

— Nem — valaszolta Lajos vigyazzallasban. — Ernvéijyok oltozve. De tessék csak bemenni,
nehogy megfazzon.
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Az apja még néhany pillanatig a kiisz6bon maradnthai akarna valamit mondani, aztan
biccentett és kiment. ,Csokolom” — sz0lt utana lsajmajd visszailt a tea mellé. Nem sokkal
késsibb bejott az anyja. Lajos akkor is felallt.

— Megyunk lefekidni, fiam. Te maradsz még?

— Tévézek még egy keveset.

—Jo, de ne maradj font sokaig. Pihend ki magaddpod. JO éjszakat.
— Cso6kolom — mondta Lajos.

Miutan Kiitta az utolsé kortyot is a teabdl, a s&dall, dsszekaristolt mosogatdba tette a
bogrét, és bement a nagyszobaba. Néhany percay l#diNgatta, ahogy a szllei a szomszéd
szobéban alvidshoz késidihek: ebbb a parketta recsegett, aztan az agyrugok, mejelen
minden elcsondesilt. Lajos ekkor lelilt a kanap&sa kezébe vette a taviranyitot.

Kati is a gombokat nyomogatta a hewer végigment az dsszes csatornabsair ebre,
azutan visszafelé, de nem talalt semmi érdekeség wblt vagy masfél 6ra &zex és New
York kezdéséig. Megéllapodott egy akciéfilmen, majddésbe vette az aktat, kinyitotta, és
egy, az irodabdl elhozott piros kiertveel az el§ oldal el$ bekezdésében megjeldlt egy sort.
Elolvasott még egy mondatot, utdna letette mag#raelaktat, és a képefing meredt.

.,Majd holnap, odabent” — gondolta, és mikbzben ama@ reggel jart az eszében, kilonds
boldogsagérzet lepte meg.

— Nem talalsz semmi érdekeset? — kérdezte Roluegec@s pult mogott.
Karesz a készilék kekggombjat csavargatta.

— Csak harom adot tudok rajta behozni — méujitt —, a tébbinél vagy rendes kép nincsen,
vagy teljesen néma.

— Nem baj — mondta Robi. — Akkor nézzik ezt a ftlnB&r én mar lattam.
Az Orajara pillantott. Masfél 6ra volt hatra a @8ig.
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Mocsok

Az els két alkalommal még kicsengésttlmegszakitotta a vonalat. Visszatette a telefont
zsebébe, élett egy cigarettat, ragyujtott. Fazott, de efseinem volt kedve folkelni a pad-
rél. Pedig mar j6 ideje tavol volt. Mindegy,éicként megengedheti maganak, hogy elhuzéd-
jon az ebédid. Jottek-mentek korllotte az emberek. Szemben é&gées ruhaba 6ltozott
id6s holgy kenyérhéjat szért a galambok kozé. A hateydtt, a parknak alig nevezbiet
falatnyi z6ld terlleten, az egyik bokor tovébentagsrongyokba csavarézott hajléktalan
aludt. Foltéve, ha még életben volt egyaltalan.

Szivott par slukkot, majd eldobta a cigarettat. rikedjara mar megvarta, hogy kicsengjen.
Szinte azonnal folvették. &d rvi hang szolt rekedten bele. Erre nem szamitotthdigy meg-
nyomta a telefonon a piros gombot. Folallt, megiigdia a kabatjat, és csoszogd léptekkel
elindult az aluljard felé. A cifje orrat figyelte, ahogy rugdosta az eléje ké&résikkeket,
papirzsebkeritfoszlanyokat, néha egy-egy zérgesztenyét.

Foltdmadt a szél, folkavarta a téren szanaszérthewegsargult faleveleket.

A lépcinél megdllt. Visszafordult. Vetett egy pillantdsgalambokat etéthdlgyre, meg a
bokor toévében alvd tetszhalott hajléktalanra, éguaatt eszébe, hogy odalent nem igazén
alkalmas telefonalni: akkora a zaj, hogy kiabalell,kés masok is hallhatjak, hogy #ir
beszél. Itt, a lépéstetején ugyanez a helyzet: valaki foljon, és diteatal rd4 fog figyelni.
Vissza kéne menni a padhoz, ott a legnyugisabb.

Nem ment vissza. A lebetonozott rész szélére nmedt,majdnem a fuvon, az avaron gazolt.
Megint kicsengett a telefon.

— Hall6 — sz0lt bele ugyanaz a hang, az ingerilta@y a tirelmetlenség legkisebb jele nélkil.
— Az Evat keresem — hadarta a férfi.

— En vagyok.

Erre nem tudott hirtelenjében mit mondani.

— A fiatalabbik Evéat keresi? — kérdezte a reketis ir5i hang a vonal taloldalan, néhany
masodperc csond utan.

Egészen megkdnnyebblt:
— lgen,6t.
— Sz6lok neki.

A hajléktalant figyelte, mikdzben varakozott. Anaoékejott a térre, ugyanebben a p6zban
fekldt. Az arcéat is rongyok k6zé csavarta, és aztbketett latni, hogy az esetleges ldéreg
vételek kovetkeztében mozog-e a hasa.

— Hallé.

Ez mar kétségteleniil a masik Eva hangja volt.

— Szia — tdbb nem jutott az eszébe.

Szerencsére nem is kellett mast mondania.

— Tudom am, hogy ki vagy. Eljossz akkor hozzam?
— Hat... elmehetek...
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— Gyere. Most akarsz jonni?

— Nem. Most nem j6.

— Akkor mikor?

— Mondjuk... mondjuk este.

—Jo, de tudod, hogy €n este megyek el.

— Mikor indulsz?

— Sotétedés utan.

— En hatig dolgozom. Utana tudnék menni.
—Jb. Megvérlak.

Eva lediktalta a cimet. A ferfi azt mondta nekighddlirja, am nem volt nala toll, csak az a
darabka papir, amire Eva szdmat kaparta fol papalapzebtt. Igyekezett a cimet az
emlékezetébe vésni.

Utana azt kérdezte:
— Mennyi pénzt vigyek?

— Hat figyeljél csak. Hozzal valamennyit, aztan anéf megbeszéljik, hogy mennyiért mi
van.

Elkdszont, és letette a telefont.

A galambokat etét idés holgy atjott a tér innetisoldalara. Megallt annél a padnél, ahol
néhany perccel korabban a férfi Ult, és gyanakodéeegette a bokor tévében, a hideg avaron
mozdulatlanul fek#, tettdl talpig bebugyolalt hajléktalant.

Megint cigarettara gyujtott, és most mar sietvedatmz aluljaréba. Athaladt rajta, félment a
tuloldali 1épc$n, és pont akkorra érkezett az irodahaz elé, angkoigaretta elégett. Menet
kézben Eva cimét memorizalta. Amint folért az ermeleés leiilt az irdasztalahoz,éetolga
volt odairni a telefonszamot tartalmazo cetli melgazabdl nem volt ra sziikség, addigra
tokéletesen megjegyezte. A papirszeletet gondosejtette taskaja azon zugaba, amélyr
tudta, hogy oda még véletlenil se nyul bele a égjes

Megnézte egy internetes térképen, hogy a cim hsikdem igazan j6 helyre. Jocskan késni
fog otthonrdl. Elhatéarozta, hogy — foltéve, ha megyaltalan — nem kapcsolja ki a telefont,
mert az nagyon gyanus. Csak lehalkitja, azélésneg lehet magyarazni, hogy nem hallotta,
és azért nem vette fol. Viszont amiatt is rizikGdodog, hogy elég rossz kikdrnyék. Mi van,

ha leltik, kiraboljdk, renitségi gy lesz,6 pedig magyardzkodhat, hogy mit keresett
arrafelé?

Az irodaban t6ltott hatralévidoben igyekezett a munkara koncentrélni, kozben amonb
végig azon tanakodott, hogy elmenjen-e Evahoz.

Hat orakor kikapcsolta a szamitdégépet, folallt emsztal medll, folvette a kabatjat, és

elindult. Az egyik kollégajaval egyitt mentek ldiftben. Tréfalkoztak. Tudta réla, hogy arra
lakik, amerred. ,Akkor mégse — gondolta két vicces megjegyzésoko2s egészen meg-
kénnyebbilt. — Megylnk egyttt hazafelé.” Aztan amnik kapu €itt a kolléga megkérdezte,

hogy ugye egytitt mennek egy darabig, megraztséa fej

— Még el kell intéznem valamit — s hatarozott l&ges elindult az ellenkeziranyba.

Kicsivel ké$bb lassitott. Nem akart sietni. Eva nem sokkaltsdts utan elmegy otthonrol.
Oda, ahol par napja megismerkedtek. Vagyon egymdil, vagy viszi valaki? S ha egyeddl,
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akkor autéval vagy BKV-val? Gyalog azért kicsit s®s lenne. A villamoson & biztos
megbamuljak. Bar Eva a multkor se volt fiben 6ltdzve. Ha nem alldogalt volna az ut
széléng se gondolta volna rola, hogy...

Nem sietett, mégis, alig hAromnegyed Ora alatt daé

A metroval ment két megallot, aztan atszallt aawibsra. Ott fortelmesiih csapta meg az
orrat. Egy hajléktalan aludt az egyik Ulésen, é msak az 4porodott mosdatlansag aradt
beble, hanem egyértelinszarszag is. Befogott orral menekiiltéletaz utasok. Egyénmeg-
szédult, majdnem eldjult. A férfinak is sikertltj@ami tals6 végére menekiteni magéat.
Arrafelé igy nagy lett a tumultus, &m legalabb arszagot nem lehetett érezni. A hajléktalan
békésen hortyogott a korotte tmédien, mintha még mosolygott is volna almaban.

Ahogy haladtak ama kerilet felé, ugy valtozott tesak dsszetétele. A férfi némi kétségbe-
eséssel gondolt arra, ho§ymost az egyetlen 6ltonyos, aktataskas ember diy@m Kiloég a
sorbél. Ugy érezte, hogy mindenii figyeli. Jobb lett volna, ha taxival megy. Persaem
mondta volna meg Eva cimét, hanem csak elvitetleavanagat a keriilet szélére, aztan
elgyalogolt volna onnét. Ritkan utazott BKV-val.ig\héhany utcara lakott a munkahetjget
percek alatt hazaért, a tavolabbi utazasokhoz peakgnalhatta a cég taxiszamlajat. Kulon-
ben meg szeretett gyalogolni. Szeretett kdzbenldzie figyelni, leskeddni. TObbet akart
latni a vilagbol, mint amennyit az irodahaz és &nhkérnyéke, na meg a szamitdégép
képernyje, a kockazatelendztablak és grafikonok mutattak. Evaba is egy ilpemtyazas
soran akadt bele. A feleségének azt mondta, hogcsre megy. El is ment, de félioken
otthagyta a stadiont, és barangolni kezdett. Ep@lyaudvar melletti utcaban szdlitotta meg.

— Neked olcs6n megszamitom — valaszolta a férieffekérdéseire.
A villamosrdl leszéllva jutott eszébe, hogy azelkdt, hogy masoknak is ugyanezt mondja.

A palyaudvar oldaldban volt egy kilondsen sotéiléer Valami régi bakterhaz udvara lehe-
tett. Nem nagyon lehetett latni, csak sejteni asbalakbdl, hogy lomok hevernek minden-
felé. Volt ott egy 6cska, gyanus kilsdptel. Eva azt javasolta a férfinak, hogy gombdija
nadragjat, és Uljon oda. A férfi bizalmatlanul mézt sététben is lathatéan foltos és szaka-
dozott karpitot. Végiil Eva nekitt a fotel hattamlajanak. Szinte vilagitott a hd@fefeneke.

»S Még hany embernek adja meg a lakastelefonjat?”

A villamos Eva utcajahoz kozel tette le. Ugy néxeth kornyék, mintha lomtalanitas lenne:
ocska kacatok, dobozok, Uvegek, flakonok, szeméibtahevertek mindenfelé. A levégen

a rothadas édeskés illata Uszott, csatdizmedd és penészszaggal keveredve. Lassan, évatosan
lépdelt a gyér kozvilagitasban, kerllgette a szemégyelte, nem ugrik-e ki késsel a kezében
az egyik kapualjbdl valaki, és remélte, hogy nemHényasba vagy kutyaszarba. A hazszam-
tablakat is alig lehetett latni, ennek ellenére takddfa az épuletet. A tébblitsemmiben nem
kulénbo, rozoga, 6reg bérhaz volt. Ugint, mintha nem is lakna benne senki: 6sszesen két
ablakban pislakolt halovany fény.

Megallt a hazzal szemben, az utca tuloldalaéhiEtta a zsebéba telefont, elleérizte, nem
kereste-e a felesége, majd megnézte, mennyisaH@omnegyed hét. Reménykedett benne,
hogy Eva mar elindult. Mikor is ke#dott az a meccs? Hatkor, aznap kicsivel korabhitt el
az irodabdl. Haromnegyed hétkor 1épett le a stamigrEvaval olyan negyed nyolc-fél nyolc
felé talalkozott. Valamivel nyolc utan, tehat paigty, mintha végignézte volna a mézist,
mar otthon is volt.

Elévett egy cigarettat, am nem gyujtotta meg, félgyhmeglatja valaki.
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A kévetked pillanatban egy sotét alak jelent meg a szemHagualjban. A férfi megrettent,
korbenézett, hogy merre tudna a legbiztosabbarnelfdm a soétét alak mar észrevette:
atvagott az uton, és megallt kozvetlendtiel.

Eva volt:
— Szia. JO, hogy elj6ttél. Foljossz akkor?
A férfi arrél hebegett, hogy még nem beszélték amegnyagiakat.

— Megegyeziink — mosolygott a sotétben is lathatbem — Mennyit hoztal? Hoztal egy
tizest? Annyiért barmit csinalhatsz.

A feérfi csodalkozott. Jéval magasabb volt az uteaifanal, ami azért nem logikus, mivel ez
most minden bizonnyal Eva privat biznisze, afhi@ stricijének semmit nem kell leadnia.
Vagy a fene tudja. Mindenesetre sokallotta az d@stze

— Az a helyzet, hogy csak egy 6tezres van nalam...
— Az is j6. Gyere fol, dugunk egyet, aztan nekermisigiennem kell.
Eva megfordult, és elindult a haz felé. A férfi kdte.

Az épiilet belill, az udvarrél ald volt dicolva. Bwam kapcsolt fol semmilyen villanyt,
macskaligyesseggel haladt a sé6tétben, a kongddléptsa férfi botladozva kovette. A
masodik emeletre mentek fol. Egyetlen ajté mogtit&iott ki fény. Eva bezorgetett.

Malladoz6 fali, penészviragos, dohos konyhdba Wepie2 Az asztalon és a szekrényen
halomban allt a mosatlan edény. A foldon kenyédsémorzsa. Meghatarozhatatlan koéu n
fogadtadket.

— Egy 6tost hozott — mondta neki koszénés gyanaat E
Amaz mosolyogva bélintott, és a férfihoz fordult:
— Mér ismerjik egymast. Beszéltiink telefonon.

Nyuijtotta a kezét. A férfi némi tanakodas utan 6sah megérintette. Az ddebbik Evanak
szaraz, kérges keze volt.

— Kihozzam? — kérdezte aztan a fiatalabb Evatol.
— Alszik, nem? — kérdezett vissza amaz.
— Az ebbb még aludt.

— Akkor nem kell. Te maradj itt, vigyazz, hogy rigign be senki. Nekem hamarosan indul-
nom kell.

Kovette a fiatalabb Evat a szobaba. A konyha kégacsosan cuppogott adp talpa alatt.
Odabent villodzott a téve. A két agy kdzil az efeik fekidt valaki.

— A gyereked?

— Igen — valaszolta Eva. — Maradj csondben. Neséhi fol.

A masik agyhoz mentek.

— Varjal. Ebbb add ide a pénzt.

A férfi kihlzta a zakdja belszsebébl az Gtezrest. Még az irodaban készitette be. Ennyi
szant ra.

— J6l van. Vetézhetsz.
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Némi topogas utan lerugta a &jpt, majd nézte, hova tehetné a tobbit. Ruhadaradsok
nejlonzacskdk hevertek mindenfelé. Odadllitottaakiataskajat az agy mellé, rateritette a
kabatjat és a zakét. A nadragot és az inget neta leetcsak a sliccet gombolta ki.

Eva is csak a farmert hizta le, a deds a puldver is rajta maradt. Hanyatt fekiidt amag

A férfi magaban megallapitotta, hogysis a pinaja. Ez az utcadn nem derdlt ki. Nem igazan
orult neki, a tetvek és az effélék miatt. Az juteszébe, hogy a feleségéé mostanaban milyen
lehet. Mar j6 régen nem latta.

— Mi a baj? — kérdezte Eva.
— Nem tudom — felelte a férfi, s egyik kezében wa &ltal atnyujtott kotont szorongatta.
— Nem veszem a szamba. Akkor nem tudnam megpuaziisifiamat.

A férfi a szabadon lévkezével élesztgette magat, kozben Eva arnyaméide. Végiil csak
sikerllt elérnie, hogy fol tudja hizni a kotont.aElabai k6zé térdelt és behatolt. A gumin
keresztil is lehetett érezni, hogy milyen j0 melag odabent.

— Varjal csak — mondta hirtelen Eva.

A férfi nem allt meg teljesen, kicsit mozgott tosamem akarta, hogy medsgdn a mere-
vedés. Eva a gyereket figyelte, aki most épperjuielordult a szomszéd agyon. Az nem
latszott, hogy nyitva vannak-e a szemei.

— Csindld gyorsan. Nehogy folébredjen.

Nem ébredt fol. Akkor se, amikor a férfi lekaszdatida kulénben enyhén nyikorgd agyrol,
begombolta a nadragjat, és a zakdja utan nyult.

Eva is folhGizta a nadragjat. Kimentek a konyhaba.

— Indulnod kéne — mondta rekedt hangjan &séthbik Eva. — Nehogy baj legyen.
— Indulok is — mondta a fiatalabb Eva. — Eljpsszkoé is?

A férfi bolintott. Szédelegve, kdszdnés nélkll ikpea gangra.

Lebotorkalt a sotét lépébazban, kiment az utcéra. Folgyorsitotta a lépkat.a papircetlit,
amire Eva telefonszadma és cime volt irva, bedajpgdkekaba.

A sarokrdl visszafordult. Odament a kukahoz, bedetté kereste a papirt. A s6tétben nem
latszott, merre van. Megnyomta a mobiltelefon edyillentyiijét, az igy keletkez fényben
keresgélt tovabb. A kuka majdnem tele volt, iszoogdiiz aradt belle. A papirt a szemét-
halom tetejére dobta, mégse latta sehol.

A telefon megszélalt. A felesége kereste. A faunfinf kezdett. Elrohant az utca végére, ahol
mar valamivel tobb volt a vilagitas, és élénkelfbrgalom. Csak ekkor vette fol.

— Szia. Mindjart otthon leszek. El kellett vinnemyeszerddést egy Ugyfélhez, de mar uton
vagyok haza.

— S miért lihegsz?
— Mert sietek.

— Jb. Csak szOIni akartam, hogy én meg azért neggokameég otthon, mert belltink az
Andival ide a szomszéd pubba trécselni egy kib4itid megyek valamikor.

A felesége letette a telefont. A férfi megallt. &igttat vett él. Ragyujtott.
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Szex

A kurvak legfolil, az 6todiken béreltek lakast. ¥ae Istvannénak koszonbieh (persze,
erésen kétséges, hogy ezt barki is megkodszonte nekijah kitudddott, hogy kurvak — par
héttel az odakoltdzésik utan mindenki szamara ayualova valt, hogy mit van szé.
Egyébként nem volt rdjuk kilondsebb panasz. Kedvesétak, csinosak, mosolygosak, és
nagyokat koszontek mindenkinek. Viszonylag sokhétettéket latni a 1épashazban, mivel
minden vendégért lementek a bejarathoz, majd ftidk az otddikre. Egyszer elromlott a
lift, és par napig nem sikerllt széiekeriteni. Az 6sszes lako |é@zHtt, beleértve a kurvakat
is, akik a foldszinten, a postaladakitela keziket tordelve szabadkoztak a vendégeiknek,
hogy most sajnos egy kis gyalogtura kovetkezik,sege a legfols emeletig. A vendégek
altalaban nem bantak a dolgot, leginkabb azért meent a kurvak tényleg csinosak és szépek
voltak, és hat melyik férfinak nem esik 0l a Iéfwas akkor, amikor k6zben szemmagas-
sagban egy feszes nadragba buijtatott formdagenék ringatozik kozvetlenil &te, melynek
tulajdonosa minden lépé&®rduldénal hatrafordul, és biztatban ramosolyoggyhairelem,
mindjart itt a cél.

Széval, ez a sok joves-mendsitt fol elbszor a bal oldali kozvetlen szomszédjuknak, Vincze
Istvannénak, majd rajta keresztlll a haz tobbi kkak is. Hogy tényleg, azok a kildnben
kedves, illedelmes és mosolygds lanyok folyton f@éval mutatkoznak, hol a liftben, hol a
lépcdHhazban (attdl fuggen, hogy €lbbi éppen rikddik-e). A jobb oldali kézvetlen
szomszéd, 6zvegy Ladoné pedig egyszeriben rajitimrhogys, akinek a konyhajat mind-
0ssze egy vékony fal valasztja el a masik lakadb&robajatol, miért hallja szinte allanddan a
viz csobogésat. Hat azért -6sitette meg a foltételezését Vincze Istvanné —t anéaurvak
allanddéan furdenek. Tudja azt 6zvegy Ladoné, hoggymez: ha sok ember adja egymasnak a
kilincset, akkor az nagyon hamar bekoszolodik.

— Lehet, hogy aki hozzajuk jon, annak is furddni kevetette fol ezt a lehéséget 6zvegy
Ladéné a szemkoOzti csemegebolt felvagottas pulijdt, emajd révid gondolkodas utan
hozzatette: — A tisztasdg amugy nem baj. Egyélidgan rendes lanyoknak néznek Ki.

— Az ember sose higgyen a latszatnak — szogezZtinkze Istvanné, és elhatarozta, hogy
mégse sajtos baromfiparizsit kér, mivel az ndémt tvalami frissnek. Maradt a tavaszi fel-
vagott mellett, noha dragabb egy kicsivel.

— De hat mekkora a vizszamlajuk? — csovalta a @geegy Ladéné. — Raadasul nem csak a
zuhanyt folyatjak. A mosogép is allanddan bug.

— Sose féltséket — hlzta el a szajat Vincze Istvanné. — Annydanak ezekhez, van niéiba
vizet kifizetni.

Az mar csak hazafelé baktatva jutott az eszébey lamgennyiben esetleg ez egy vizéra
nélkuli lakas, a kurvak akéar a varos dsszes fénfijagfirdethetik a futkadjukban, ugyan-
annyiba keriilne, mintha csdlk zuhanyoznanak naponta egyszer, ahogyan az —n&zeVi
Istvanné gondolatban j0l megnyomta ezt a sz6t deagembereknél szokas. Kézben immaron
abban is biztos volt, hogy 6zvegy Laddénéban nem riedgbizhaté szévetségesre: sem
folhaborodasnak, sem haragnak nem adta nyomatjiagyteliességgel kozémbds neki, hogy
mi folyik a fal tuloldalan. Nem csak napkdzben, éigel is. Merthogy éjszaka is jottek
vendégek, olyankor is hallani a lift hangjat — mégeik az 6todikre, aztan csapodik az ajtd; s
O0zvegy Ladéné is meggsitette, hogy bizony, amikor folébred almabdl, émdgy a
konyhaba meginni egy pohér vizet, gyakran akkaulsog a szomszédban a viz.
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— Szegények — mondta 6zvegy Ladoné, és némi téevdan visszatett egy doboz 6mlesztett
sajtot a kosarabdl a pultra —, mikor alszanak ezgdki barmikor beallithat hozzajuk, ha
éppen kedve szottyan hozza?

Széval — allapitotta meg Vincze Istvanné —, 6zveggoné nemhogy kdzémbdsen viseltetik a
kurvak irant, de a jelek szerint bizonyos dolgokbag egyiitt is érez velik. Marpedig ki kell
6ket a hazbdl paterolni minéléddb. Ez nem lehet kétséges. Vincze Istvannét azsatmta
kulondsen, hogy a kamaszodé Peti fia is folfigyebzomszédban lakOkra. Nem csak azért,
mert a kurvadk szépek voltak, csinosak, és rea gyaora kedvesen mosolyogtak, hanem
barmennyire igyekezett elbagatellizalni a dolgéttel az anyja, a# figyelmét se kerilhette
el a nagy jovés-menés. Vagyis, hogy a spofcipgyetemistatdl az oltényds lzletemberig, a
kopasz és kigyurt kondibajnoktdl a nyeszlett, pat@s-szemiveges értelmiségiig, a
dzsoggingban a piacra tarté pocakos dégt vidéki6l folugrott kucsmas atyafiig a legkulon-
félébb férfiak vartak a kurvékat a bejaraitelakik aztdn mosolygosan lejottek, érvendeztek
nekik, majd folkisértékket az 6todikre, akar nappal volt, akar éjszaka.

Miutan Vincze Istvanné follarmazta a lakokat, fababtt a kérdés, hogy mit lehetne tenni.
Hogyhogy mit — haborgott Vincze Istvanné —, ez rnenséges, ki kelbket dobni innét. Igen
am, csakhogy 6nmagaban az még nem elégmadk, hogy kilénben kedves és apolt lanyok
férfilatogatokat fogadnak. Ezt nem tiltja semmi.tBokozni lehet rajta — magyarazta Vincze
Istvannénak Hornyak ur, a kozos képwselgy folyton mackdban és bordézott atlétatrikdban
mutatkoz6 kodpcds, szemiveges férfi —, de indokmgdpant kevés. Azt tanacsolta inkabb
Vincze Istvdnnénak, hogy keresse fol annak a bizergkasnak a tulajdonoséat, Danics urat,
és kérdezze meg, hogy mit tud az altiésl, esetleg panaszolja lé&et nala csondhaboritas,
vagy efféle miatt. (Ami amugy Hornyak ar szerininiegleheisen ingatag labakon allé vad
volt, Iévén, hogy a lanyok mindeddig panaszra ndtakaokot, azt pedig nem lehet senkinek
a szemeére vetni, hogy sokat furdik vagy liftezikeket leszamitva cséndben voltak, Gaz
ajtajuk mogil soha nem hallatszott ki larma — eédren masokkal.)

Danics ur harom utcaval arrébb vitt egy cukraszerld&orabbarb és a csaladja élt abban az
otodik emeleti lakasban, Vincze Istvanné és dzviegyoné kozott, am fel évvel addl a
feleség a gyerekekkel egyiitt elk6ltozott. Danicsakkor az 6sszes havernakt sz egész
hadznak elpanaszolta, hogy az asszony beleszeetatila dolgozd, és mindkettejuknél
fiatalabb cukraszsegédbe — athitulajdonképpen, ha nehezen is, de megért, aailiyaem
nagyon lehet kivédeni, még ugy se, hogy az emberdent megtesz ennek elkerllése
érdekében: erejét megfeszitve, mi tobb, olykor detiii dolgozik, hogy a csalad semmiben
ne szenvedjen hianyt, tovdbba nyaron lehessen garadtélen pedig az Alpokba menni, és
hat az a helyzet, hogy a hazasélet is megvolt dggzer, na j0, kéthetente egyszer, &m ennyi
munka és két kisgyerek mellett 6rilni lehet, hdggn gyakorisaggal jut ra lekietég és i,

na meg persze energia. Danicsné viszont nem csmedtalalta igymond élete szerelmét
(imméaron masodjara néhany év leforgasa alatt), rhaissze is butorozott ezzel a nincstelen,
és kilonben teljesen tehetségtelen, gothds és wegwldel, elkdltdzott vele a varos masik
végébe, raadasul magaval vitte a gyerekeket isicBam tehat magara maradt nem csak a
lakasban, de az Uzletben is, ahol mindaddig Daéigsaette a kbnyvelést. Az egyik radikalis
valtozas hozta a masikat: egyleh cukradszda nyitvatartasi idejét kellett csokkent(este
kilenc helyett onnantdl fogva csupan hétig tzemeitasfebl Danics Urnak egyedul kellett
megkuzdenie a kbnyvelés embert probalo feladatédlay sok nehézsége tamadt vele, ezért
kulondsen haragudott a feleségére, hogy nem chakassagukbol, de az Gzlkgtis kiszallt),
harmadrészt pedig a kiszolgalé helyiség mogotdataészben garzonlakassa alakittatta at, s
odakoltozott, a nagy csaladi lakast meg kiadtarkdtiae.

S amikor a harag és a fajdalom csillapodott valgest] és nagyjabol hozzaszokott az U]
élethez, elhatarozta, hogy nem fogja minden eggtgét maganyban és kesgget tolteni,
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hanem tarsat keres. Vagy ha nem is tarsat, akgatabb valamiféle, tgymond, partnert —
marmint az id mulasaval egyre novekszexualis éhségét csillapitani. Az ilyesmihez &idv
lévéleg az internet nylijtja a legtdbb lebséget, Danics urat tehat a vilaghalon valdé kuta-
kodasra biztattdk a haverjaitsaz egyik, az effélékben jaratos cimbora meg usatha, hol,
milyen oldalakon érdemes nééehi. Persze, az igymenet nem annyira egysaesll futni

par kort, miedtt a holgybl lekertll a bugyi, &m mivel — magyarazta Danichi@verja — a ék

is elgisorban a szexre hajtanak, vagyis a cél k6zog) kédrantsaggal, tapasztalattal €és némi
szerencsével nyélbe lehet Utni a dolgot. Aztandm jon be a csaj, avagynem jon be neki,
nincs tragédia, egy rubrika kipipalva, és lehet méovabb.

— Szexelni kell — mondta egy Betti rieiju hdlgy a hozza hasonld koru és széfiségonban
minden masbarbte meglehetsen killonbo& baratbjenek, Lillanak. — A szex olyan, mint az
eveés, vagy az ivas. Vagy az alvas. Biologiai szdileté Nincs abban semmi kivetnivald, ha
szétnézel ilyen téren az interneten.

Betti persze kdnnyen beszé&itmar meglehéts rutint szerzett ebben. Az utébbi harom-négy
évét azzal toltotte, hogy internetes partnerkik@s vadaszott férfiakra. Latszolag hagyta
magat levadaszni, de valojab&andontétte el, hogy némi csetelés és levélvaltaas utéel
talalkozik.

— Tulajdonképpen egyetlen komoly kapcsolatom wsitgy mondjuk, hogy kedt— mondta,
mikdzben cukrot szort a kapucsindjaba. — Viszaringatosan sokat dugtam.

— S j6 volt? — kérdezte Lilla félénken, a kaveépe burkoldzva.

— Nem mind, de a tébbsége igen. Még akkor is, Aaausoha tobbé nem taldlkoztam azzal a
pasival.

Betti rogton el is mesélte a legutdbbi affért. Mageisportolt, jokéfy bankar volt az illet.
Sportkocsival jott Bettiért, aki a megbeszélés iszaxgy parkoldban varta. Miutan bedlt az
autoba, azonnal nyelves csokot valtottak. ,Nethpneg — magyarazta Betti a kikerekedett
szenii LillAnak. — Végtére is egy bizonyos dolog miatlikoztunk.” Ami révidesen be is
kovetkezett. A bankar azonnal a lakasara vitteitBethol — legaldbbis a lany elmesélése
szerint — végigcsinaltak a Kdma-Szutra 6sszesdjgtr

— S nem is beszélgettetek? — kérdezte Lilla.
— Dehogynem — felelte Betti. — Két menet kdzott.

Tal sokat azonban nem tudtak meg egymasrél. A baakaesti programja volt (,Uzleti
vacsora, vagy mi”), igy hat udvariasan elkoszoriti®é Annyi azért még belefért az idejébe,
hogy lekisérte a haz elé, és megmutatta, honnét amdillamos. Betti mar azon z6tykiilve
kapta meg az SMS-t, amelyben a férfi legnagyobhédatiara tudatta vele, hogy mégse ilyen
nét keresett.

— Hat ez ciki — jegyezte meg Lilla.

— Ugyan mar! Hiszen oltari j6t dugtunk! RaadasWtuncogott Betti — épp volt valami kis
izém... olyan fedizés, vagy micsoda. Széval, a pasi vakarézhatattmtaUgyhogy a bosszu
is megvolt. Csak tetézte a jot.

Bettirél par esztenglvel kordbban egy orvosi vizsgalat kideritette, haggyon kicsi valoszi-
niiséggel eshet teherbejtstermészetes modon lényegében soha.6Ekindulva egyik
partnerével sem védekezett. Amivel kapcsolatbala tdibbszér a szemére vetette, hogy ez
iszonyu nagy felétlenség.

— Tudom — mondta Betti. — Csakhogy a pasik nemahdflk gumival dugni. Nekem meg
akkor oda az 6romom.
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— Még jo, hogy idaig azzal a kis gombéaval megusztad
— Egyszer élink — vagta ra Betti, és megitta a ¢sipd maradékat.

Baratrbje unszolasara Lilla is folment hat a netre, iketzhogy a baradije fogalmazott:
bedobta magat a piacra. Akadt &séggel vet, am Lilla sokkal félénkebb és finnyasabb volt
Bettinél, hidba jottek a levelek, egyikre se vatdtsKilonben is: még nem heverte ki a nem-
régiben véget ért hosszu kapcsolatat. Azért szsdditomert Lilla nem volt hajlandé kiproé-
balni a harmas, vagy akar a négyes felallast. \fagyaradinak és fantaziatlannak bizonyult,
és képtelen volt megérteni, hogy az ember val6jflodigdm lény, és noha egynémely elavult
tarsadalmi konvencidok korlatok kozé keényszeritikz, @sztonoket idrél idore fol kell
szabaditani, a vagyakat pedig ki kell élni, tiefdlrobbantananak benninket. Lilla csénde-
sen veégighallgatta szerelme @&@rsz016, orditasoktél sem mentes prédikacidjat,dnmajvel 6
mindaddig Ugy gondolta, hogy az 6sztdnei tokéletédbvannak szabaditva, a vagyai meg ki
vannak élve, eme felfogasbéli kiilonbség lattdn nmgalokoltnak vélte, hogy szakitanak.

Kuldnben meg a partnerkeresésnél voltak jovaldapethusbavagobb gondjai is. A cég, ahol
addig dolgozott, megént, €s hiaba a piacképesnek mondott végzettségk &ves tapasz-
talat, a nagy gazdasagi valsagban hdnapokon kélesmn talalt munkat. Kénytelen volt
hazakoltozni a szlleihez, azonban az se latszatistn j0 megoldasnak, hiszen ott is
szorongattak az anyagi gondok. Ebbéli kétségbeesgsgkadt r4 egy hirdetésre, miszerint
erotikus jelleg munkdhoz keztl hdlgyeket keresnek — gy gondolta, ezzel akatdgtet is
Uthet egy csapasra: egyrészt biztosithatja a meigsket, masrészt a Betti altal oly gyakran
emlegetett bioldgiai sziikséglet is kielégitést nyer

A hely, ahova jelentkezett, Danics ur 6todik emdbdtasa volt. Lilla volt a negyedik lany,
aki ott munkéba allt, am &tetes terveivel ellentétben mindjart az elején kikk@, hogy csak
masszazst vallal, amibe j6, belecsempégzhémi erotika, am ennél tovabb nem hajlando
menni. S persze kizarélag nappal, tigymond, a soygamunkaidben dolgozna, a szilei
ugyanis ugy tudjak, hogy végre kapott egy cégnégrzettségének megfaledllast. A masik
harom lany bologatott, hogy rendben, ha Lilla idparga, akkor legyen igy — arrél azonban
nem szamoltak be neki, hogy mindnydjan hasonlét@lbaassal kezdték, aztdn hamar
rajottek, hogy azzal, hogy tangara \&tke végigsimogatjak olajos kézzel a férfiak testét,
nem hozzajuk fognak jonni a vendégek, hanem ahdiazennél tobbet nydjt. De egyeé
meghagyték Lillat a hitében, és azt is elismerhégy jol massziroz. Lilla ugyanis korabban
rendszeresen masszirozta a szerelndéthegy minél szakszébben csinalja, és minél tébb
oromet szerezzen neki, par dolognak uténa is oftyadgyhogy amikor az egyik lanyon
megmutatta ebbéli tudomanyat, az nendz)y dicsérni finom, gyongéd, a&m hatarozott, és
ahol kell, kelben kemény kezeit.

Danics Urnak kapoéra jott Vincze Istvanné latogat&smor arccal, olykor a fejét csdvalva
hallgatta meg a beszamolét arrdl, hogy mi mindetétihet azs hajdani csaladi fészkében
nem csak nappal, de éjjel is, kbzben azonban nraohkélazédott benne az 6rddgi terv. Amit
hamarosan részleteiben is kidolgozott a netes Bb&yooly jaratos haverral, aéirkilonben
kiderult, hogy nem csak a virtualis tarskeresékéise, hanem abban is segitséget tudott
nyujtani, hogy megleljék: a vilaghalén hirdesizamtalan masszazsszalon kozil melyik lehet
az, amelyik a Danics Ur lakasaban tzemel. Nem lisolgan nehéz megtalalni — a kertlet
kivalasztdsa utan csupan végig kellett bongészrotni kinalatot, és Danics ur a lanyok
fényképeit megvizsgalva folismerte, hogy melyik s az 6 lakasadban. Jécskan meg is
lepodott, hiszend havonta egyszer, vasarnap délutanonként szokattfd@dgrani, olyankor
soha nem jutott az &zobanal beljebb, ahol egy kedvesen mosolygd, aglemetsen
topisan 6lt6zott lany minden alkalommal elmondtkineogy nincsen semmi gond, minden a
legnagyobb rendben, a rezsicsekkeket persze, hefigetiek, majd atnyujtotta a havi

65



albérleti dijat — azt azonban nem gondolta volnai€aur, hogy az a topis lany fehérriem
ben pdzolva mennyire szexis latvanyt nydjt a hajdi@nciaagyukon. Mégsét valasztotta,
hiszen ismerték egymastitsa bérleti szekaés megkodtésekor azzal a vords haju lannyal is
talalkozott, aki az interneten tlzes bestianak dbied magat, és szétterpesztett labbal
fényképezkedett le Danics Ur konyhaszekrényén kaomillamu st mellett Glve. Az 6rdogi
terv ugyanis ugy szélt, hogy Danics Ur bejelentkezmegadott telefonszamon, kivalaszt egy
olyan lanyt, aki nem tudja, hogy ki igénybe veszi a szolgaltatast, majd amikor feeté
kerllne sor, leleplezi magat, és azzal zsarolja engysasagot, hogy amennyiben nem jarhat
ide rendszeresen, természetesen ingyen, akkor seknhogy az egész banda repil, de fol is
jelenti6ket. A cimbora biztositotta Danics urat arrél, h@gterv minden szempontbal kivalo,

a lanyok bele fognak menni a dologba, heti egy émgywumera naluk meg se kottyan,
szamukra bven megéri, ha ezzel a foltétellel tovabb vihetik (zletet. Kulonben is, neki
példaul van egy haverja, aki kiadta a garzonjatf&ékolas lanynak, és fizetség fejében nem
kér mast, csak hogy hetente egyszer meghempereghestik, hol az egyikkel, hol a
masikkal, de olyan is volt mar, hogy mindkettl egyszerre.

Danics Ur a Lizet ndvhoélgyet szemelte ki a terv kivitelezésére — emi@észnevet kapta
Lilla a kollégaritol. Meglehets zavarban fogadta Danics urat, és mindjart agreligiszo-
gezte, hogy pusztan masszazst vallal, némi erotikaveizérezve. Danics Urnak a ,némi
erotika” is jécskan hianyzott az életdb sét, ahogy jobban belegondolt, r4jott, hogy
tulajdonképpen jobban hianyzik neki, mint a szgy,hiat belement a dologba. Levéthtt, és
joless 6rommel tirte, hogy az egy szal tangabandéiilla, vagyis Lizet végigtapogassa a
testét. Kbzben elbeszélgettekadiarrdl, amely soran a zavardban mélységéseinte Lilla
elarulta, hogys bizony tényleg kezil (nem csak a hirdetés szerint), és Danics Ur &z els
vendége.

— Azebtt mivel foglalkoztal? — kérdezte Danics ar, mikémbkissé telt és enyhén ragyas
hatsojan korkéros mozdulatokat végzett Lilla kétytre.

— Kdényveb voltam.

— Konyveb? — emelte fol a fejét a nagyobbik gyereke hajddiméanyarél Danics ar. —
Tényleg konyvel a szakmad?

— Igen — véalaszolta Lilla. — Egészen idaig kon§ikéht dolgoztam.

— Hat ez nagyon j6! — mondta Danics ur csillogonszdel, és amikor Lizet, vagyis Lilla
raszolt, hogy mostantdl fekiidjon hanyatt, engedsémemegfordult, de mar el is tekintett az
ordogi tervbl. Egészen mésfelé jartak a gondolatai. Azon mesgnfogy a garzonlakdssa

alakitott irodaban hova szorithatna be egy irGlisaa Uj kdonyvebjének. Persze, csak
atmenetileg kellene 6sszehlznia magéat, hiszeneégit Ugyis visszakoltdznek ide.
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Lollo keblei

Amikor megismerkedtem vele, vén embernek lattamtaaxiszont eltelt majdnem két év-
tized, és biztos vagyok benne, hogy ezalatt éneditegn tobbet kethk kozil. A legutolso
talalkozasunkkor ugyanazzal a furk&smindent tudni akard tekintettel mért végig, mint
kevés hijan husz eszténal ezebtt; és a hang is ugyanagy zsoédilen, szamon kén szolt

— aminek hosszu dah keresztil nem tudtam az okat, haragudtam is anibiszen (legalabbis
igy gondoltam) mindig folkészilve mentem hozzaadeleleteimet is pontosnak és szaba-
tosnak véltem. Ennek ellenére soha nem dicsérszPema mar sejtem, hogy az volt a dicsé-
ret, amikor nem sz6lt semmit: végighallgatott, maggetlen megjegyzés, vagy akar csak egy
kicsike bdlintas nélkll atsiklott a kbvetketmara.

.Nehéz ember” — hallottam ké&sb réla. Anydm erre nem figyelmeztetett. Csupanyinn
mondott, hogy nagyon jé tanar. S hogy igen, el jethom hozza, a gimnaziumi 6ra nem
elég, a felvételihez Gjra at kell vennem négy taagyagat. Nemid6tt hozza a fogam. Nem
csak azért nem, mert semmi kedvem nem volt heténd@gy délutant kilonoéraval tolteni,
hanem amiatt sem, hogy él&lalkozasunkkor nem tett ram j6 benyomast. Egyng@tsen
tatarozasra szorul6 belvarosi hdzba mentiunk, nesszeea gimnaziumtél: a zart udvaron
mindenutt lomok, a sotét lakasban pedig régieszregzagu butorok, faké targyak, és meg-
sargult konyvek mindenfelé. Becsongettiink — egy astll, féstletlen, tanyérképharsany
O0reg ember nyitott ajtét. Par évvel d@telmehetett nyugdijba: iskolaban mar nem tanitott,
viszont magantanitvanyokat is csak meégee fogadott. Nem adott fol hirdetést, senkinek
nem szolt, hogy lehet hozz& menni, isésasl ismessre terjedt a hire, anyam nem is emlék-
szem mar, kire hivatkozott, amikor a szeptembelbeiintével ratelefonalt. Ké&sb tudtam
meg, hogy annak, hogy én a#eimég csak a nevét se hallottam, semmi jégge nincsen —

a tanar 0r jol ismert alakja varosunknak: publitigikat, €s konyv-, valamint szini kritikakat
irt a megyei lapba, tovabba helytérténeti tanulne&ay nem csupan a megye folydirataba,
hanem orszagos organumokba isisEZbr akkor dobbentem ra kdzismertségére, amikor egy
izben 6le hazafelé tartva a buszmegalloban dsszefutotiemagiumunk igazgatéjaval, aki
megkérdezte, hogy hol voltam idaig, Iévén, hogwprités mar régen véget ért. Kilondsebb
teketéria nélkil elarultam neki, hogy kilonéraraofatorténelembl, ahol atismételjuk az
0sszes évfolyam anyagéat. Az igazgatonak egy szkamigdis alatt elfelbs6dott a tekintete, am
régvest megenyhiltek a vonasai, amikor kiejtettesméanon a tanar ur nevét. ,Hat persze” —,
mondta, és tekintetében tiszteletteljes mosolyoggitt.

A verandardl nyil6 szobaban tartotta az 6rakativegajton keresztil latszott, hogy a felesége
éppen mivel foglalatoskodik. Madar alkatu, kicgizma asszony volt ez a feleség, masét el
nem nagyon mutatkozott, cséngetésre példaul miadapar Ur nyitott ajtot, de csakis akkor,
amikor nem tartott 6rat. (Volt kildbnben egy nagyreti& talan kamionbdl szarmazo vissza-
pillantd tukor a bejarat folott, agy allitottak Hegy a szobabdl odapillantva le lehetett ellen-
6rizni, hogy ki all odakint, az ajté &t.) En az tvegajténak hattal foglaltam helyet,rezé
leginkabb érkezéskor vagy tavozaskor lattam azoagtzvagy a szintén a verandarol nyild
konyhaban sertepertélt, vagyiamyag locsolokannaval a kezében maszkalt, esetleg\ar-
ban sepregetett. Mikbzben a négyzet alaku asztidtneelem szemben lUlve a makogasomat
hallgatta, ugyint, mintha a tanar Ur rajtam Kivil a feleségétzesnsmel tartana, legalabbis
folyton arrafelé figyelt, ahonnét az lvegajton dlla sz6szmoétdlés hallatszott. Olyan talan
egyszer fordult él, hogy az asszony nem volt odahaza, am akkor &@axége felé, tomott
szatyrokkal a kezében megérkezett, és anélkil, Hmgyitott volna, vékony hangjan
bekiabalt a verandarol: ,Nem keresett valaki?” Asrar tanar Ur azt valaszolta, hogy ,Nem”,
majd ugyanazzal a hangeel azt tette hozza, hogy ,Mi sem!”
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A nékroél kaldnben kéretlendl is mindig szivesen és solemzélt. Persze, mondhatnank, mi
ebben a furcsa, férfiak korében természetes d&aay se kulondsebben ritka, hogy egyesek
Ora alatt, mik6zben a spartaiakrél van szé, melleket rajzolnak a tankényvbe. Az viszont
egész biztosan egyedi eset, ha ezt nem a nebulémha tanar teszi. Nalunk ez tortént.
Hallgattam az éladast Leonidasz és tarséstettésl, s nagyon koncentraltam, hogy jol, vagy
legaldbbis megfeléen valaszoljak a tanar Ur nyakatekert és becsaptdegeire, amikor
egyszer csak félbeszakitotta mondandojat, és megkterlem:

— Ugye, édesapam, mi most értelmes dolgokrol bgstéik?
Csodalkozva pillantottam ra:

— Hat persze.

— Nem a Lollobrigida melledl tarsalgunk?

Gyakran emlegette az isteni Lollot. Ha torténeliskdrzusaink soran barmi kapcsadrat
szO esett (sokszor volt ilyen), Gina azonnaltérbe kerllt. Szamomré sose jelentett
kulondsebbet, persze, tudtam, hogy nagy szieszn lattam is néhany kosztimos, fekete-
fehér, vagy éppen rikitdban szines filmben, az érodatdlyomnak azonban mar Madonna,
vagy a bajos arcu német énekisBandra jelenitette meg &tnEnnek ellenére rahagytam, ha
a tanar Ur efil faggatott, hogy persze, természetesen én is addigok Gina Lollobrigidaért.

Egyszéval, a tanar Ur fogta a tollat, és ahol a& esztalyos gimnaziumi tankbnyv a thermo-
pulai Utkdzetsl ir, odarajzolt egy hegyes, kissé hosszuk&isnmellet. Némi tanakodas utan
mellébiggyesztett egy masikat is.

— Merthogy kett van — tette hozz4, és ram kacsintott: — Ugye,d@do
Elvorosodtem.

— Tudom.

— Tanultad, vagy lattad is?

Utélag bevallhatom, hogy akkor még csak &bl volt az igaz, ennek ellenére mégis azt
feleltem, gondosan kertilve a tanar ar tekintetét:

— Lattam.

— Helyes. Zsuzsikanak is ilyen van, ugye? — s ktiayvembe rajzolt, Gina Lollobrigidanak
tulajdonitott mellekre bokott.

Még kétszer meg kellett ismételnie a kérdeést, neesett, hogy ki az a Zsuzsika. Onnantol
fogva lett egy baratim. lgaz, hogy csak képzeletben, de lett, az pusajfam, na meg az
idén mulott, hogy mikor valik valosdggé a képzet. &skara viszont nem lehetett panaszom.
Isteni rét alkottunk bedle a tanar Urral kozdsen: szép volt, okos, ham&adermészetesen
kivalo szeret.

A tanér ar megkérdeztélem, hogy miként is szél az a bizonyos epigrammidermopulai-
nél elesett spartaBok emlékére. Nem emlékeztem r& pontosan, elvégrealt mér az ets
osztaly, ennek ellenére el tudtam makogni a Iényefyéanar ur mégis 6sszevonta bozontos
szemoldokét, és ram férmedt:

— Nem tanitott meg erre a magyartanarod?
— De igen.
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Az asztalra csapott:

— Akkor rosszul' — majd elmondta a helyes valtogaamiként Szimonidész megirta, Ponori
Thewrewk Emil pedig magyarra ultette.

Arra gondoltam, hogy az isteni Lollo keblei utdni#megengedhetek magamnak némi tréfat,
igy hat szemtelenul azt mondtam:

— Ez egy mésik forditas...

— Nem masik forditas! — akkora hangon orditott, jhegészen megijedtem, szikrdztak a
szemei, még sose lattam ilyennek. — Ennek szabadyaiak, édesapam! Verstant és gorog
verselést se tanultél?

Lehajtottam a fejem.
— Ki a magyartanarod?

Akkor mér tudtam, hogy elég sok tanart ismer a stadh én viszont nem akartam, mivel nem
éreztem igazsdgosnak bemartani az enyémet, Ugyromt feleltem csupan:

— Nem lényeges. Fiatal.
— No7?

—lgen.

—Jol néz ki?
Bizonytalanul bolintottam.
— Jol is baszik?

Erre végképp nem tudtam mit valaszoldise forszirozta tovabb a dolgot, hanem megfedett,
hogy magoljam be a sirfeliratot, mert a felvétdtérdezhetik, majd haladtunk tovabb a
tananyagban.

Nem kérdezték Spartat és Leonidaszt a felvételikgész masrol faggatdztak, én azonban
mindenre tudtam véalaszolni. Hogy ezt a tanar Ukiazdnhettem-e, akkor nem gondoltam
kulondsebben bele, ma ugy vélem, hogy nagy résigjeen A sikeres felvételi utan félhivtam,
beszamoltam neki az eredméslyes anyadm intésének engedve megkdszontem az égesz
munkaét.

— Oriilok, hogy tudtunk egyiitt dolgozni, édesapanaddig soha nem hallottam annyi
kedvességet a hangjaban, mint akkor, a teleforbde. egy okos, értelmes gyerek vagy. Még
sokra viheted az életben. Csak legyél olyan szorgs| mint nalam. Zsuzsika jol van?

— Jol — valaszoltam biiszkén és boldogan, majd edkiiénk egymastol.

Megkezadott azbészi szemeszter, mire legkdzelebb taladlkoztunk. Gyakazajartam, igy
egy péntek délutan a varosban maszkalva dsszefotayy lednnyal, akit a gimnaziumbol
ismertem, s egy évvel alattam jétt.is felvételizni késziilt térténelerdb és elmondta, hogy
keres valaki, akivel atvehetné az egész kozépislalgagot, nekem pedig természetesen
azonnal a tanar Ur jutott az eszembe. Arra gonaipltaeajdnlom hozza — nem kis részben
abban a reményben, hogy ezzel a j6 cselekedetéal k@zelebb juthatok ahhoz, hogy a
reménybeli Zsuzsika kézzel foghaté valésagga valfgkol akkor sem voltak fogalmaim
(ama bizonyos rajzon kivil), hogy milyenek Lollobke, &m mikézben a felvételire késé&ul
leanyzonak a tanar Ur kivalo és eredményes munlegjsgteltem, egyuttal pedig igéretet
tettem arra, hogy kdzbenjarok az érdekében, tekimmel folmértem a leh&tegeket, és ugy
talaltam, hogy nekem ez is pont j0 lesz.
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A nagyobb hatas kedvéért nem telefonaltam, hanemélyesen mentem el a tanar Urhoz.
Szombat délétt volt, szokas szerird jOtt ki a csengetésre, amikor viszont bementting-m
lepodtem: kiderilt, hogy 6ra van, a tanar Ur — miutagezemlélt a visszapillanto6 tikorben —
mégis ajtot nyitott nekem. Egy hozzam hasonl6é végmamuiveges fiatalember (lt a négyzet
alaku asztalnal, a tanér Ur ugy mutatott be, minégyik legtehetségesebb tanitvanyat, majd
megkérdezte, mi Gjsag az egyetemen, ismerik-e mé& nevemet. Bar még alig egy hénap
telt el a szemesztash kihlUztam magam, és habozas nélkil igent valesaolAztan &i-
adtam jovetelem céljat. Néhany percceldbdsazzal a biztosnakiné tudattal tavoztam, hogy

a legjobb uton vagyok Zsuzsika hus-vér emberrésadidlé.

Tévedtem.

Amikor két héttel késbb ratelefonaltam a lanyra, afeérdekbdve, hogy milyen volt az eis
tandra, és esetleg meg tudnank-e ezt személyesbasiglni, magabol kikelve kiabalni
kezdett, hogy miféle perverz és szexmanias véneribleoztam érét dssze. Olyan dihvel
csapta le a telefonkagylot, hogy nyilvanvalova vatiyebre be kell érnem Lollo kebleinek
nézegetésével. Ami tovabbra is ott viritott — missiie oda kellett lapoznom — azdels
osztalyos torténelemkényvemben, Leonidasz kiraesai ldstettének leirdsa mellett.

Késsbb aztan Zsuzsikat persze mégis csak sikertilt &glfes formalni, ez azonban mar egy
masik torténet.

Az egyetem utan hazajottem, és itthon, a megyeilapag@l helyezkedtem el. Munkambol
eredben egy ideig j0 parszor talalkoztam a tanar Ubahozta a publicisztikait és a kritikait a
szerkesziségbe, lellt, megpihent kicsit, mondott néhany taiiié, mégis, szamomra ked-
vesen csertgszot, majd tdvozott. Kivéetel nélkil kdzoltik a rkéit, noha nem volt egysaer
feladat: kézzel irt, 6reges, szalkads, nehezen lwtéddeiikkel, nem kevés fejtorést okozva a
gépirorbknek. Az évek multdval azonban megritkultak, azwtéis maradtak a latogatésai.
Egyszer folajanlottam ad$zerkeszinek, hogy elmegyek én a tanér Ur irdsaiért$ maga
mar nem tudja behozni. Nem egyezett bele. ,Jobliggz mondta —, egyre kevésbé&-d
szefiek az6 fejtegetései és eszmefuttatasai. Az utoblibésh mar csak azért hoztuk le, mert
neve van az oOregurnak. Arr6l nem beszélve, hogytmaosgy mindent szamitogéppel
csinalunk, nincs ember, aki nekiallna legépelnd @kombakomjait.”

Hat igy kopott ki a tanar ar a lapbdl, a varosétigt— és az enyéndlh is.

Miutdn nem jartam nal& pedig nem mozdult mér ki otthonrél, hosszu évdiekeel, mig
Ojra taldlkoztunk. Az is egész véletlenll esetintpabban az utcaban volt dolgom, és ahogy
elhaladtam a haz &t, rapillantottam az ablakar@. éppen kandikalt kifelé. Mar csak magam
miatt sem tehettem meg, hogy ne csdngessek beziHpsscek teltek el, mire @soszogott,
ennek ellenére szinte teljesen ugyanugy nézetalmgyan majdnem husz évvel éigl
amikor anyam csengetéseére ajtét nyitott. Az udvaera lakasban iszonyl rendetlenség és
aporodott szag fogadott. A feleségét nem lattarnlseh

— Megdregedtél, édesapam — mért végig, és fogatiamunevetett.

Elnydgdécseltem néhany udvarias kérdést az allejjoéd a korilménysit. Valaszt nem
nagyon kaptam, csak legyintgetett. Mivel a megygilapot minden nap olvasta, tudta, hogy
foszerkeszi-helyettes lettem. Azt hittem, ezért végre megdicEdelyett ram formedt: ,Te
ennél sokkal tdbbre vihetted volna. igy viszontfitysz megvéniilni ebben a porfészekben.
Ahogyan én.” Csodalkozva néztem r4, és talan atbae¥leebszor lattam a tekintetében
szomoruséagot. Atfutott rajtam, hogy most akar megérédhetnék, am ezt egyaltalan nem
éreztem indokoltnak. Lesujtva, nyomaszté gondol&ti#étt hagytam el a régi hazat.
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Par honappal kébb, amikor egy késeste, nyomdaba adasttlatlapoztam az iveket, észre-
vettem a kozleményt. Nem csak a halafijrde mar a temetédris mult idsben tuddésitott.
Letettem a lapot, és egy kis darab papirra megfiedbderajzolni Gina Lollobrigida melleit.
Nem sikerult. Remegett a kezem.
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A mészaros

Amikor Nagy Joskat elhagyta a felesége, azt igérke

— Ne féelien, nem mondom el senkinek, hogy mer’ bagl. Entilem nem fogja megtudni
senki se. Epp elég szégyen volt az nekem is.

Nagy Joska a konyhaasztalnal Ult, jobb kezévelimgsasztalra konyokolt, a bal kezével
pedig egy olyan késsel jatszott, amit a mészarék&kzott el. A kés is véres volt, meg a
Nagy Joska keze is.

— lgazandibul koradbban el kellett volna mar hagynoragat, csak megsajnaltam. Mer’
végtére is j6 ember maga, Jéska. Nem is mentem magghoz, ha nem tudtam véna, hogy
j6 ember.

Hidba hozzéa beszélt, az asszony kdzben hattalédlt a holmijait dobalta bele egy batyuba.
Nagy Jéska nézte a hajladozé asszonyt, bamultalkanya takarasa alol is kiséjfenekét és
combijait, és kaparast érzett a torkaban.

— Tudom &m, hogy hova mégy.
— Ha tudja, akkor j6l van — az asszony most sethé&déje.

— U is idegy®n segiteni? Mer’ egyedill nem birod egblaholmit. Tilem meg ne véard, hogy
odavigyem.

— Egyet se tartson attél, elintézem én eztet. Malgamég csak gondolatja se legyen vele.

Nagy Jbéska letette a kést és megpoddrte a baji&zdp, nagy, kackias bajusza volt — amikor
még csak udvarolt a feleségének, az egyszer aztitamaeki, hogy ugy fest vele, akar egy
csendr.

— Oszt’ attél nem félsz, hogy a szajukra veszne&rabherek?

Az asszony bekototte a batyukat, j61 megpaskoltadkettinek az oldalat.
— Nem félek.

— Hat az a gazember se fél?

— U se fél — az asszony végre szembefordult Nagy VaklGsire tette a kezét, gy mondta
neki: — Egyébként pedig egyaltalan nem gazembeava®, derék legény.

— Fiatalabb nalad...
— Hat aztan?
— Azt ne mondd ma’, hogy kilénb nalam.

Az asszony néhany hosszu pillanatig még allt oippées tett kézzel, végul nem mondott
semmit, a hatara dobta az egyik batyut, a kezéthe ae egyik kosarat, és imbolygo 1éptekkel
elindult kifelé. Nagy Joska Ujra megfogta a késkié karcolasokat ejtett vele az asztal lapjaba.

Nemsokara visszajott az asszony, s azt mondta:
— Hidba vesz a szajara a falu, micdtiziink.

— Mik6'?

— Lehet, hogy ma’ hénap.

— De mama ott alszol nala, ugye?

— Mindég nala alszok ezentul.
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Az asszony vallara vette a masik batyut, megragadieasik kosarat. Elindult kifelé. Az
ajtbban megallt egy pillanatra, Nagy Joskara nézett

— Hat, Isten aldja magat, Joska.

Nagy Joska nem mondott semmit. Nem is nézett adglae. Még mindig a késsel jatszott,
karcolgatta a pengével az asztal lapjat.

Aztan egyszer csak folugrott, kiment a hazbol, elneekeritésig, kinézett az utcara. Az utca
végén megpillantotta a feleségét. A legény is aft:va hatara dobta az egyik batyut és
megfogta az egyik kosarat. Nagy Joska addig rigkate mig el nemiintek a szeme &l

*

Délutdn nem talalta a helyét. Visszament a mészlarsz folvette a véres kotényt, de csak
kévalygott, nem tudott a munkara figyelni — hokteblt a feje mindenféle gondolatokkal, hol
meg olyan ures volt, akar egy kongé badoghordd.kdma barddal majdnem az ujjat is le-
vagta, egész testében remegni kezdett, az arog plydin fehér lett, hogy a segéd megragadta
a karjat, és rakiéltott, hogy térjen magahoz, nmairidjart elvagodik, bele, a huskupacba.
Nagy Joska mordult egyet, aztan lassu mozdulatpkiethogy megint elrontson valamit,
leszedte magardl a kotényt, és meghagyta a segétogly csinalja tovabb egyedid,
hazamegy, mert nem jél érzi magét, azzal atbaltagbéizaba.

Odahaza vette csak észre, hogy a husvago bardanmégy a kezében szorongatja.

Este odament ahhoz a hazhoz. Sokat gondolkodo&meunien-e, végul félnyalabolta az
asszony ott maradt ruhait, az egészet batyubatkptbvallara dobta, és elsétalt vele hozza-
juk. Odafelé azon gondolkodott, hogy bemenjen-e Bgyha sotétek az ablakok. Lasson-e
olyat, amit nem szivesen lat? Ugy dontott, lesz,lasz, bemegy. Legfoliebb meglefket.

Vilagosak voltak az ablakok. Nagy Joska benézeteggken. A konyhéat latta éppen: a
felesége kenyeret szelt, a legény a zsirosbodomzatott. Nagy Jéska gyorsan elfordult,
nem akarta latni a felesége isemozdulatait.

Zorgetés nélkidl nyitott be. A felesége éleset sikita legény félpattant az Glt@bés a zsirtol
fénylo kést szorongatva fordult az ajté felé. Nagy Jas&igpett, odadobta a batyuba kotott
ruhakat a konyha kovére:

— Ezeket otthon hagytad.
Az asszony letette a kenyeret, odaszaladt, legtiggefbontotta a batyut.

— De ezeket pont azé’ hagytam ott — csattant fidert nem kellenek! Tudhatna, hogy nem is
hordtam ezeket.

— Nekem se kellenek — mondta Nagy Joska.

A legényt nézte, amaz kdszonésképpen biccent&ffefehzutan félszegen pislogva allt az
asztal mellett. A kést letette. Nagy Joska nagy@amanak talalta, Ggy saccolta, hozza képest
olyan feleannyi € lehet benne.

— Legbjebb itt hagyjukiiket — az asszony folallt, hirtelen megragadta Nagska karjat. —
Higgye el, hogy jobb lesz ez igy! Nem fogjuk toldgymast kinozni. S az is lehet, hogy talal
maganak olyant, akivel rendben lesz minden.

Nagy Joska kinyitotta a szajat, mondani akart vijardgul cséndben maradt.

— Nem fog minket tbbbé latni — az asszony elléNetyy Joskatdl, odament a legény mellé. —
Ma’ 6sszecsomagotunk. Reggel elmegyilnk a kérnyékralkstozink. Higgye el, jobb lesz ez
igy.

*
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Kbpcos kis emberke volt a Balogh Sanyi ur — metttnaak szoélittatta magat —, de amilyen
kicsi, akkora volt a szaja neki. Folyton beszél, amibe lehetett, belekotnyeleskedett.
Megtehette, mert gazdag ember volt: sok mindeneeddkedett, kiterjedt Uzletkort birtokolt.
Ocskasként kezdte a haboru utan, am rovicaidtt magasra kapaszkodott — egyesek szerint a
kornyéken mar nem is volt olyan bolt vagy kereskedénihez nem lett volna koze.

Nagy Joskat régt ismerte: méar akkor is jart ide, amikor még azgdMagy vitte a mészar-
széket, hol husért, hol csak azért, hogy beszédgetm kicsit. Mert beszélgetni nagyon szere-
tett, leginkabb persze Ggy, hodyeszélt, a masik meg hallgatott. Az 6reg NagygLmernek
bizonyult ebbeny még a fianal is hallgatagabb ember volt, csak akkdlalt meg, amikor
feltétlen mondani kellett valamit, tgyhogy engedtBalogh Sanyit — akkor még nem volt ar
— szabadon kibontakozni. Lehet, hogy ezért, lelhegy mas miatt, mindenesetre a Balogh
Sanyi ezutan figyelemmel kisérte a mészarszék tsokgddreg Nagy sebesiilten és betegen
tért haza a haborubdl, kdsb is gyakran betegeskedett, igazabdl soha nentenyissza a régi
erejét, a gazdasagi valsagot pedig nem is élteAttészarszék bizonyara bezart volna, ha a
Balogh Sanyi ar nem all a pendelyes alli Nagy JdskHé, és nem tdmogatja addig, amig
teliesen ki nem tanulja a mesterséget a bard phesiznalatatol kezdve az Uzleti fortélyokig.
Nagy Joska a védzarnyak alatt mindent szépen megtanult, és mikdr ansajat laban is
képes volt megallni, a Balogh Sanyi Ur személy&idlemdé vevje akadt, akinek — mint a jé
vewknek mindendtt — rendszeres és soron Kivili kedeegndukalt.

Azon a reggelen is pontosan érkezett az aruérthardatojaval, és mint mindig, argus
szemekkel nézte, ahogy Nagy Joska és a segéd kimédtivant mennyiséghdst — nem
mintha attol tartott volna, hogy becsapjak, egyszenigy gondolta, hogy a j6 Uzlet alapja az,
ha mindenre odafigyel. Azt is kiszurta, hogy a Ndggka kezében kicsit bizonytalanabbul all
a béard, és a mozdulatai sem olyanok, mint rendsizévieg is kérdeztete:

— Tan’ nem jol aludtél, Jéska fiam? Karikasak anszid.

Nagy Joéska ranézett partfog6jara, de nem mondaitnite A Balogh Sanyi Ur egyittémnm
bélogatott:

— Végtére is azt is megértem, ha éjjel nem aludidlg nagy csapas az ilyen. De héat a férfi-
ember azér férfiember, hogy tulélje ezeket. Azzasy meg menjen, ha menni akar. Nincs
rosszabb egy hazsartos, gonosz némbernél, akitsemami nem kot az urahoz, mégis egy
fedél alatt eszbket a méreg.

Nagy Joska megint a Balogh Sanyi Urra nézett, &&btara is csondben maradt, csak a bard
jart a kezében.

— lgen, tudok rdla — bdlintott megint a Balogh Saay — Azonban ne hidd, hogy olyan
kulonleges dolog... Azt is tudom, hogy faj most edkigyhogy csak azt tudom tanacsolni,
hogy szedd 6ssze magad minél elébb, és keress nakgadsik fit.

— Aztdn hunnét keressek, Sanyi aur? — mordult fégyWNddska. — A kdrnyéken nemigen
akadnak eladdé menyecskék.

— Héat nézzél messzibbre. Menjél be Budapestre, rissdgl. Akdrmennyire is 0sszezsu-
gorodott ez az orszag, jocskan akadnak benne jorg@arayok. Még valogathatsz is kdztik.

— Oszt mik6é’ dsmerkedjek? — Nagy Joska jokorat agagpbarddal. — Nincs nekem arrénal
Nem zarhatom be a mészarszéket azér’', mert 6smenkedyyek.

— Arra is van megoldas, fiam. Olvassal Ujsagot.adarod, ma’ ma hozok neked. Tele van
hirdetésekkel, hogy milyenék keresnek maguknak férjet. Nincsenek kevesent &iiee
megmondhatom.
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— Az Gjséag ilyeneldl is ir? — Nagy Joskanak kikerekedtek a kialvatkarikds szemei.

— M@’ hogyne irna! S ha egyik sem felelne meg,stérhiatsz belé, hogy milyen asszonyt
keresel. Azt is el tudom intézni neked. Hanem mocgkk — a Balogh Sanyi ar a sarokban
allé kondér felé bokott —, az ottan friss?

Nagy Joska is arrafelé nézett, és csak néhany mpésoyi hallgatas utan szélalt meg:
— Friss.
— Mi az? — nyujtogatta tomzsi nyakat a Balogh Sany Malac?

— Az. Malac — felelte csendesen Nagy Joska — Defajtes mint a tobbi. En se tudom,
pontosan milyen. Valami kidlfli fajta. Este hoztak. Késtoloba.

— Hat rakjal nekem béle. En is meg akarom kadstolni.

*

A hirdetést a Balogh Sanyi ur fogalmazta meg: ,BgEnciaval rendelkézhentes és mésza-

ros Budapest mellett j6 szandéku, tisztes hajadaiakmerkedne”. Nagy Joska nem tudta
pontosan, mit jelent az, hogy egzisztencia, degythaa Balogh Sanyi Urra a dolgot. Nem
igazan bizott ebben a hirdstliben, idegenkedetile, am ugy volt vele, hogy partfogéjanak
igaza van: végul is nincsen vesztenivaldja, legfildj Ujabb tapasztalatokkal gazdagodik.

Ennél fogva roppant meglégott azon, hogy alig két héttel azutan, hogy a alSanyi ur
elvitte a hirdetést az Ujsagba, levél érkezettlaggnyos Katatél, aki kissé kacskaringds, am
szép bdikkel kanyaritott irdsaval tudatta vele, hogy jedegnBudapest belvarosaban egy
tisztes csaladnal cselédkedik, azonban hamarosalik le szolgalati ideje, és szeretne férjhez
menni, &m épp eléggé kiabrandult sd@érosi csibészall ahhoz, hogy ne ott keressen
maganak part, hanem vidéken, raadasképpen pedimpay,,Budapest mellett”, sok minden
tekintetben a legidealisabbnak latszik a szamamgyNJoska kétszer is végighdngészte a
levelet, és masnap reggel megmutatta a Balogh $Samgk. Amaz elolvasta, bologatott, meg-
csapdosta a Nagy Joska vallat, majd azt mondta neki

— Hi'd megiit magadhoz minél hamarébb. Nem j6 megvarakoztdetiénépet. Lehet, hogy
tobb hirdetésre is valaszolt.

— Hijjam meg? — csodalkozott Nagy Joska. — Hatdbedolog az?

— Mér’ ne lenne illend, egykomam?J akar vidékre jonni, nem te Budapestre, a menyecske
vidéki embort keres, nyilvan latni akarja, hogydgy alakul a dolog, hovaskdzik. ird meg
még mama neki, hogy gyujjon el vasarnap a délubrsiszal. A cselédeknek olyankor
kimenbjiuk van. Ha gondolod, segitek neked megfogalmaievelet.

Nagy Joska vakarta az Ustokét, nem szolt.

— Hanem figyeljél csak — folytatta a Balogh Sanyi € 'Oszt a valasi papirok rendben

vannak-e? Mer’ ha hazasodni fogsz, azok kellenémek Anélkiil nem megy. A feleséged

meg ugy efint azzal a pendelyes gyerekkel, mint a k&mfor, gpediegénynek tartozasai is

voltak, aztat se fizették ki. Allitdlag ott hagytakholmi nagy részét a hazban, nyilvan azér’,
hogy abbdl elégitessenek ki a hitélez

Nagy Joska rovid hallgatas utan szolalt meg:

— Majd elintézem én eztet a dolgot velik — mondtagan.

— ‘Tan tudod, hogy hova mentek?

— Kulénben is — csattant fol hirtelen Nagy Joskenét’ ké egylbl hazassagra gondolni?

75



A Balogh Sanyi ar elmosolyodott:

— Igazad van, egykomam. Tényleg neéh é&dhamarkodottan igdba hajtanod a fejed. Az is j0,
ha az ember eleinte csak cicazik, dsmerkedik —ikiamts — Hanem figyeljél csak, ma’ rég
akarom kérdezni, abbdl a kilonleges malacbdl, adballibdibsl, van-€ még neked? Mer’ a
multkor nagyon izlett.

Nagy Joska lehaijtotta a fejét, amikor azt mondja:
— Most nincsen. Nem is tudom, hogy lesz-e.

*

Cserfes, kikapds pesti menyecske volt a Kata. Ipagy elmondasa szerint vidéki lanynak
szuletett, falurdl kertlt aéf/arosba, am minden mozdulatan és szavaédétz a pestiség.
Onnantdl fogva, hogy belépett a Nagy Joska hazajtaikan, be se allt a szaja, csak ugy
Omlott beble a sz6. Beszélt a gazdairdl, Budap#stz utcakrol, a hazakrdl és a tekdkde

a leginkadbb a sok csibész férfirdl, akik olyan solndennel altattak eddig, majd miutan
megkaptak, amit akartak, agyieitek, mint a kamfor, a szinlket se latta tobbé.

Hanem Nagy Joska tetszett neki. Hiaba, hogy al@azmeg, jobbara csak konok arccal
hallgatott, lehet, hogy éppen ezért, de a Kataregipdien kinyilvanitotta feléje szandékait.
Azt kdveben, hogy szemrevételezte a hazat, ragaszkodotéhbagy lassa a mészarszéket is
— mintha edre fol akarnd mérni, hogy néz ki az, ami biztogithaaz6 megélhetését is.
Ugyhogy Nagy Joska atvezette a szomszéd épiiletiggea tarolt hiisok és a bardok kozé.
Kata ott térult-fordult, nézétott, kacagott, aztan nagy hirtelen a Nagy Josi&bediilt.

— Milyen szép itt maganal — jelentette ki, és egyiken egészen elkomolyodott.

Nagy Joska csak mordult egyet, de nem szolt sendelenézett a Kata nagy kek orvényl
szemeibe, és a torkaban dobogott a szive. Eszevéiny is:

— No, hat, ne legyen olyan izgatott. Nem bantaarak magat — azzal odanyomta puha ajkait
a Nagy Joska szajahoz.

Kicsivel ké$bb Gjbdl folkacagott, és a Nagy Joska bal kezéti,aatdig a hasdarabold pult
szélén hevert, elvette onnét, és a jobb melléngehtd. Aztdn megint odahajolt a férfi szaja-
hoz.

— Talan nem tetszek maganak? — kérdezte ut&idveéyde érezhétcsaldodassal.
Nagy Joska elforditotta a fejét:

— De igen.

— Nekem nem ugyihik — a lany a férfi 6lénél matatott.

Nagy Joska még mindig a folkinalt mellet fogta Akezzével, amikor a jobb kezével lekevert
egy irtézatos eréjpofont. Akkorat, hogy Kata a husdarabol6 pultziéant.

— Igy csinéaltad a pestiekkel is? — rikoltotta Ndggka. — Ezt mindebkik tanultad?
— En csak azt hittem... — a lany arcét elontokermy.

— Mit hittél? Hogy én is pesti csibész vagyok? Mat’olyanok kellened neked?
A lany zokogott:

— Akkor meg miért hivott ide? Ha nem is tetszelkgekihivott?

*
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Masnap reggel, mint rendesen, jott a &iédzallitmanyért a Balogh Sanyi ur. Azonnal
észrevette a Nagy Joskatgytt arcat, a szeme alatti karikdkat. De csak awtafte szova,
hogy atvette az arut és megirtédk a papirokat. Akkesintott, €s azt kérdezte:

— Aztan hun van a menyecske? Alszik még 'tan?

Nagy Joska ékzor nem akart valaszolni, végul annyit mondott &oan:
— Nincs mé’ itt.

— Mikd’ ment el? Hajnalban?

— Még tegnap elment.

— De azér’, latom, j6l megvoltatok — a Balogh Saimyfolnevetett, és a Nagy Joska nyakara
mutatott. — Meg is karmolt a kis vadmacska.

Nagy Joska a nyakahoz kapott. Eszre se vette adsigiilést.
— Mikd’ gyun legkozelebb?

— Nem gyin tébbé — Nagy Jéska lehajtotta a fejét.

— Akkd' nem tetszett annyira?

— Egy kurva vot.

A Balogh Sanyi ur vallat vont.

— Te tudod, J6éska fiam. Ha nem tetszik, hat neszitetDe azér’ szdrakozzal csak kicsinyég
velik. Rad fér — biccentett, és indult volna mdelki amikor Nagy Joska utanaszolt:

— Sanyi Ur. Varjon ma’... Kaptam megint abbul abdals

— Hat melyikbal?

— Abbdl a kilféldi malacbdl. Ami agy izlett maganakmultkor. Elviszi-e?
— Nincs ré ve?

Nagy Joska vallat vont:

— Nem arulom én eztet. En is Gigy kapom, oszt séggsl adom.

A Balogh Sanyi urnak folcsillant a tekintete:

— Hat, ha ugy adod, akkd’ elviszem 6réommel.

— Ott van abban a véjlingban — mutatta Nagy Jéskdvigyem az 6téhoz?

— Hozzad - felelte a Balogh Sanyi ur. Kifelé memetmészarszék @t megfordult, és azt
kérdezte: — Lejar a hirdetés hamarosan. Meghosizak®

Nagy Jéska bélintott.

*

A kovetked lannyal se volt szerencséje. Legalabbis azt neeséBalogh Sanyi Urnak. Igaz,
nem is lany volt, hanem elvalt asszony, kicsitrtaldég idsebb is nala, de legalabb akkora
darab, hogy elment volna segédnek is a mészarszZégész messiit érkezett, majdhogy-
nem az orszag tulsé fedr egy kis falubdl, merthogy ott allitblag a szajarették a népek,
amiért elvalt, és utdna mar nem kellett senkinekbad kellett, csak éppen nem arra és nem
addig, amired szerette volna. EImondasa szerint megint férjhkextanenni, és egy rendes,
jéravald ember keresett, ennek ellenére mégis usglkedett, mint az a riherongy Kata.
,Ugyhogy ez se jon ide tobbet” — tette hozza midwehNagy Joska.
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A Balogh Sanyi ur megcsovalta a fejét, de nem marmsEmmit. A hisnak viszont megint
nagyon ortlt. Merthogy ismét volt kilféldi malachus

A harmadik menyecske egy kiugrott apaca volt, aégezdkott a zardabol, otthagyta Krisztus
szolgalatat, és — ahogy mondta — mostantél fogwaakart élni, mint a tébbidh S6t, még
agyabbul: igen vehemens némbernek mutatkozott,ltedy@d nem csinalt titkot abbdl, hogy
be akarja hozni azt, anira zardaévek alatt lemaradt. Az is latszott rdjtagy az utobbi
id6ben rakapott az effajta gyakorlasra: szégysddg nélkil nyalt a dolgok utan, és bizonyos
tekintetben mar le is hagyta azokat, akik a zarki&il toltotték addigi életiket. Miutan
észlelte, hogy hiaba tapogat6zik, nem azt talaljait akar, szé nélkil kikacagta Nagy Joskét.
O se jott tobbé.

— A fene se gondéta volna — mondta Nagy Joska,@milegint adott a kilféldi malachusbal
egy kis kdstolot a Balogh Sanyi Urnak —, hogy iBletudnak lenni adk.

— Ne csodalkozzal ezen, fiam — intette partfogéjadki hirdetésre jelentkezik, annak jo
eséllyel vaj van a fején. De turelmesnek kell lehnmert majd csak megtaladlod az arra
érdemeset. Hanem figyeljél m&’, ébla hasbol mindég ennyi van?

— Mindég...

— Mer’ szivesen vennék lédgé nagyobb tételt is. Elkelne az masutt is.
Nagy Joska vallat vont:

— En csak ennyit kapok.

— S hunnét szerzed? Mer’ elmennék oda személyedsarolnék az illétal.

— Ne haragudjék, Sanyi ur, daeki sincs sokkal tobb. Valahonnét Kialfil kapja, €és mindég
igen keveset. Nekem csak azér’ adsleelmert régi cimborék és kolegak vagyunk.

A Balogh Sanyi ar vallat vont, mintha mindegy volneki. Pedig dehogy volt mindegy.
Parszor még probalkozott, de Nagy Joska tovabbéaeel semmit a beszerzési forrasrél —
sirtt bocsanatkérések kozepette szakmai titkokra hizatkoA Balogh Sanyi Ur erre fol-
kildte az embereit Pestre, szimatoljanak korbeyimehészarszéken vagy hentesiizletben
lehet szerezni ennek a kulénleges malacnak a hlisstihéa vamhivatalnal is érdeldott,
hoztak-e be az orszagba valami specidlis hussralhigt. Sehol nem jart sikerrel — mint
ahogy az ismés agrarszakemberek sem tudtak semmi okosat morddaggatdézasara,
miszerint melyik az a malac, amelyiknek olyan egyédeskés a hiusa, és sem a Csonka-
Magyarorszagon, sem a Nagy-Magyarorszagon nemilsmer

Aztan egyszer Nagy Joska egy kicsit masféle hldsdllta. Azt mondta: ugyanaz a fajta,
csak ez kovérebb példany volt, biztos az izénhistlérezni, hogy zsirosabb.

— Mintha latsz6dna is rajta — bélogatott a Balogimy® Ur, mikdzben nézte a vajlingot. — Te
megkostoltad?

Nagy Joska elforditotta a fejét:

— En nem szeretem.

— Oszt a tegnapi menyecske milyen volt?

Nagy Joska egy pillanatra félmosolyra hdzta a szaja

— Ne is mondja, Sanyi Ur. Csunya, izzadés, kovérhas. Nem is jart, hanem gurult.

— Az€’ eljdtszadoztal vele? — kacsintott a Baloghys ir. — Ha ma&’ itt vot...

— Kitettem a sifrét igen hamar — felelt Nagy Jéska, és beledlitatbardot a hisdarabolé pultba.

*
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Nem sokkal ezutan a korzeti csémmarancsnok latogatta meg a mészarszéket. Egy@idjl |
€s igen baratsagosan viselkedett. Megkérdezte Nidgkat, hogy megy a mészarszék, van-e
forgalom, meg hogy miként érzi magét, és tud-elegetalamit a feleségék Nagy Joska
réviden, félszavakban valaszolt, és a céeparancsnok azon kérdésére is, miszerint hogy all
a valas dolga, csupan annyit mondott, hogy folyhamtvan az tgy. A csebigpharancsnok
ezutan nem kertelt tovabb, nyiltan megmondta, njiért keresnek egy Szabd Orsolya tiev
nészemeélyt, aki egy budapesti élelmiszeriizletben @kalmazasban, majd par hénappal
ezebtt nyomtalanul elint. Azt azonban tudjak réla — mondta a cgepdrancsnok —, hogy
jart itt is. A hénapos szobaban, amit bérelt, miégitik Nagy Joska levelét és cimét.

— Emlékszem Szabd Orsolyara — bolintott Nagy Joékanegpddorte a bajuszat. — Tényleg
jart itt ndlam néhéany honappal eiél

A csendrparancsnok élett a zsebéll egy noteszt, tintaceruzaval jegyzetelni kezdett.
— Aztan mi célbdl jart itt ez adn Joska fiam?

— Osmerkedés céljabdl. Miutan a feleségem elmeBalagh Sanyi Gr javaslatara foladtam
egy hirdetést. Arra jelentkezett.

A tintaceruza szorgosan jart a csémurancsnok kezében.

— Milyen hirdetést adtal fol? — szeliden, baratshdg@rdezte ezt a csefigparancsnok, nem
emelte 6l a hangjat, egyéaltalan nem Ggntt hogy ez valamiféle kihallgatas lenne.

— Hogy tisztes, fiatal dkkel 6smerkednék. Akar hdzassag céljabul — Nagikaldsatosan
megkérdezte: — Aztat szabad, ugye?

— Persze, hogy szabad, fiam — a céeparancsnok bolintott, majd tett fol még néhanydkét
Szabd Orsolyardl: hogy nézett ki, pontosan mikdezett, mitl beszélgettek, és mikor
tavozott. Nagy Joska szépen megfelelt mindre, addsparancsnok pedig baratsdgosan meg-
koszonte a valaszokat. Miutan elblcsuzott, a kapoi#y visszafordult, és azt mondta: —
Nagyon finom az a kulféldi malachas, Joska. A Baldg tobbszor is megkinalt [odg.
Legkdzelebb félreteszel nekem is olyat?

*

Par nappal kébb visszajott a cseficbarancsnok, megint egyedil, és megkérdezte Nagy
Jéskat, megengedi-e, hogy kicsit kdrbenézzen — mémtha barmi baj lenne, csak a pesti
kollégdk megnyugtatasa végett. Nagy Jéska beveaettsenérparancsnokot a hazba, aki
megdicsérte, hogy dacara annak, hogy nincs asszdmznal, milyen nagy a rend. Aztan
megint ebvette a noteszt €s a tintaceruzat.

— Tudsz-e még valamit mesélni@ra Szab6 Orsolyaroél, Joéska fiam?

Nagy Joska habozott, a csérgarancsnok biztatban mosolygott. Azt mondta Nagskd
végll:

— Igen csunyan beszélt.

— No. Aztan miket mondott?

Nagy Joska elforditotta a fejét.

— Nyugodtan mondhatod nekem, fiam, hallottam éngciiéa dolgokat épp eleget.

— Aztat mondta — Nagy Joska a padlot nézte kbzheragyis hat aztat kérdezte, amikd’ a
nadragomba nyult, hogy hol van nékem a faszom.

A csendrparancsnok rezzenéstelen arccal jegyzetelt.
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Mikor tavozéban volt, a kapubdl ismét csak vissedddt, és nagyot sGhajtott.

— Kitort a haboru, Jéska fiam. Erkeznek ide is hasan a behivok. Megyiink az oroszok
ellen. De hogy mi lesz ennek a vége, aztat én nehmtom...

Megcsovalta a fejét és kilépett az utcara. Nagka@sldig nézte a hatat, mig el neintta
szeme éll.

*

Nem kapott behivot, mivel élként a nalanal fiatalabbakat soroztak be, Nagyaléagknban
onkeént jelentkezett. Hiaba probalta a Balogh Sanyebeszélni rola, hogy a vesztébe rohan,
és hogy minek siettetni azt, ami uagyis itt lesébblutébb, Nagy Jbéska hajthatatlannak
bizonyult. Amikor a Balogh Sanyi Ur azt kérdeZiket miért akar foltétlen a haboriba menni,
meg akar halni talan, csupan a vallait rdngattandiekot nem arult el.

Miel6tt egy kora hajnalon elindult volna a kiké&belyre, mindent szépen elrendezett: a
segédet roviden kioktatta az Uzletvitel fortélygigs meghagyta, hogy barmilyen foénnakadas
esetén bizza a dolgot a Balogh Sanyi Urra,6bkiteg azt kérte, hogy viselje gondjat a
mészarszéknek, nézzen rénént. Olyan szokatlanul érzelmesen bucsuzott, lzoBwglogh
Sanyi Urnak bizony kénnyek szoktek a szemébe, @lsdiestén meg is Olelte partfogoltjat,
nedves csokokat nyomott az arcéara, és azt monkia ne

— Bolond vagy te, Joska fiam, de én szeretlek. jdNat kérdezte nagy komolysaggal: —
Akarod, hogy hozassak egy kurvat Budagd®tPar éran belil ideér.

Nagy Joska megréazta a fejét.

Nem nagyon haztak azdtdaz Gjoncok kiképzésével, néhany héttel a beveoklatan mar a
fronton talaltdk magukat. Ezt a csénohrancsnoktdl tudta meg a Balogh Sanyi ur, a
csendrparancsnok ugyanis mindenaron beszélni akart Nagiaval, ezuttal egy bizonyos
Maké Eszter ugyében, akinek holléte utan egy madikmegye cserdsége nyomozott,
viszont a legutolsé informéacidk szerint valahol reze kdrnyéken veszett el, mégpedig azt
kéveten, hogy egy vasarnap délutan meglatogatta als iN&gy Jozsefet.

— Mert 4gy van ez, kedves baratom — magyaraztamadigparancsnok a Balogh Sanyi Urnak
—, hogy ott van az az &6 gy, amivel kapcsolatban sem mi, sem a pesti g@lénem
taldltunk nyomokat, én meg ugy voltam vele, hogygakgota ismerem Joskat, és barmilyen
fura ez az eset, azért mégse akartam még gondolsdiva raterelni a gyanat. Itt van azonban
ez a masik dolog ezzel a méasikval, €s amikor mar tébb ilyedirhall az ember, akkor azért
csak szoget (it valami a fejében... Erted ezt, ugye?

A Balogh Sanyi ur komor képpel boélogatott.

Haza akartak hat hivni egy kihallgatasra Nagy Joakdképdlaktanyabdl, &m mire odaért a
hivatalos parancs, a szazad mar valahol Ukrajngéen ,Majd ha visszatér a gytes
hadjaratbdl — mondtak az illetékesek —, ki lehdighini. Addig ne zavarjuk ilyesmivel a
honvédeket.” Megnyugtatasul pedig azt tették hobogy nem lesz az sokddaz ellenség
fejvesztve menekil, a németek révidesen beveszizk@t, és vége a haborunak.

— Rovidesen — legyintett erre a csé@mmhrancsnok —, hallottunk mér ilyet adz haboru
idején is, aztan abbdl is mi lett... Aztan te tudadhy Bt fogadott itt a Joska?

— Tizet talan — felelte révid gondolkodas utan doBa Sanyi Uur. — De nem tobbet egy
tucatnal. Legalabbis ennyirtil szdmolt be nekem.

Kilencet. Ennyi Bnek a levelét talalta meg a csémuarancsnok a hazkutatas soran. Mind ott
volt 6sszehajtogatva, boritékbanriend szerint egymas tetején a komddban. Szépentmegi
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gyongybetis levelek voltak, némelyiken még talan az illatotehetett érezni — egy részik a
hirdetésre valaszolt, masrészik mar a gyakorlatidsekél szolt, hogy mikor és milyen
busszal érkezik az illét A csendrparancsnok magaval vitte és alaposan atolvdstg majd
lajstromba vette a holgyek nevét és a boritékokdifiritetett cimeket.

Nem sokkal ezutan fehérre valt arccal latogatta enBglogh Sanyi urat:

— Baj van, bardtom. Megprobaltam foélkeresni azokatbket, akik a Joskanal jartak, de
mindrél azt tudtam meg, hogy nyomuk veszett.

A Balogh Sanyi ur ritk&dn szokott megtgni, ezlttal viszont meglepetésében lellt.
— Hogy érted azt, hogy nyomuk veszett?

— Ahogy mondom. Volt, amelyiknek a régi gazdainattgm, Budapesten, és azok fol-
haborodva mesélték, hogy a cselédjik egy vasar@mpaa elutazott valahova, majd nem tért
vissza onnét. S hat hova utazott a cseléd? Ide, Bshkankhoz. Az Ukhideadta nekem a
Jéska levelét, amit a cseléd holmijai kdzott talBle ez csak az egyik eset. A tdbbi is mind
hasonl6 ehhez.

A Balogh Sanyi ar arca is falfehérré valtozott.
— Te is azt gondolod, amit én?

A csendrparancsnok komoran bélintott:

— At kell kutatnunk azt a hazat.

Atkutattak. De nem talaltak olyat, aglitokosabbak lehetettek volna. Csak a levelek voltak
azon tul semmi egyéb.

Aztan a csentrparancsnok, mint akibe villam csapott, hirteleh k&rdezte a Balogh Sanyi
artoél:

— Arra emlékszel-e, hanyszor adott a Jéska nekedl abkiildnleges malachisbél? — s ahogy
kérdezett, remegett a hangja.

— Talan tizszer — mondta a Balogh Sanyi Ur rovaeééigés utan.

— Egészen biztos vagy ebben? — faggatta a ésgmcincsnok, és Ugy érezte, hogy menten
elhanyja magat. Hozz4 akarta tenni: ,Nem kilencszgletlentl?” — de ezt inkabb nem
kérdezte meg.

— Egészen biztos nem vagyok. Csak mondom, hoggetizs

Tobbet nem beszéltek étr A csendrparancsnok azt se engedte, hogy a ds@kdolassak a
kertet és a mészarszék udvarat. Azt mondta: Ugygednak semmi érdekeset.

*

Bar terhed dolog nem kerilt é| elfogatoparancsot adtak ki Nagy Joska ellen, amaka
semmi haszna nem volt: a legutolsé follethkivatalos adat az volt réla, hogy nem sokkal a
bevonulaséat kévéen atnak indult a Szovjetunio felé — arrdl viszomér nem tudott senki
megbizhatd informacioval szolgalni, hogy onnétantra vezényelték-e, avagy a megszallo
egységeknél szolgalt lengyel és ukran teriletetbbTézer Nagy Jozsef nevekdiarcol a
sereghen — érkezett rendre az Ujabb és Ujabb mesglsmkre a valasz —, olyan, mintha dgy t
keresnének egy szénakazalban, de nyugalom, a okdpatarosan hazatérnek, és onnantol
fogva sima gy lesz az azonositas.

A csapatok azonban nem tértek haza dggelcsupan a sebesiiltek és a halottakrél sz6l6
értesitések jottek. Nagy Joskardl se igy, se ugy ékezett hir. A faluban kdzben elterjedt,
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hogy vaj van a fején, nyomoznak utdna, az embaijeddyes elinésekél €s brutdlis gyilkos-
sagokrodl kezdtek el suttogni, a csémqhrancsnok és a Balogh Sanyi Ur azonban nem larulta
el senkinek az ugyt semmit. A Balogh Sanyi ur fejében megfordult exmpys hogy meg-
emlithetné a cseddparancsnoknak, hogymegprobalta kitudakolni Nagy Joskanal a kulfoldi
malachus eredetét, &am nem ment semmire vele, tggzhdmbereivel nyomoztatott utana, de
6k se talaltak semmit. Aztan gy gondolta: ha a d&grarancsnok nem hozakodiléelele,6

se emliti meg, jobb a dolgot nem bolygatni inkabb.

Marpedig a csertdparancsnok nem hozakodott ezzed, eds egyebként is, midta meg-
prébaltdk megszamolni, hanyszor ettek a malachjkbdllték egymas tarsasagat, csak akkor
talalkoztak, amikor foltétlentl kellett.

.Pedig — gondolta a Balogh Sanyi Ur —, egészergdvolt annak a husnak. Még ma is érezni
vélem néha a szamban az izét.”

Nagy Jéska nem keriltéeh habord utan sem. Nem volt a hazatéatonak kozott, és nem
érkezett réla voroskeresztes értesités. llletvesagyy abban az dében, amikor mar engedték
haza a Szovjetuniobol a hadifoglyokat, a Balogh ybam megpillantottaét a Keleti
palyaudvar kornyékén, a tomegben — maréhaillantotta meg. Latott ugyanis egy hozza
nagyon hasonlatos alakot, akinek mind a killemednai mozgasa olyan volt, mint a Nagy
Jéskaé, mondjuk az iliétvékonyabb volt nala, de ezt be lehetett tudni boh#nak és a
hadifogsagnak is. Mindenesetre a Balogh Sanyi dmaltialtott: ,Joska!”, és meg mert volna
rd eskudni, hogy amaz ekkor egy masodpercre megalivisszafordult, am a kovetkez
pillanatban elint a szeme él.

Aznap este a Balogh Sanyi Ur megint ezen az tgypiwagkodott — elég sokszor az eszébe
jutott amugy —, és ahogy Ult a konyhaban, az as#tah duruzsol6 radié d&t, egyszeriben
mint aki megvildgosodott, a homlokara csapott:

— Hat persze! Tizeribtek el, nem kilencen... A Jéska felesége igneltMeg hat ha ma’ igy
vagyunk, hozzajuk szamolhatjuk a legényt is, akégplitt nyoma veszett...

A kovetked pillanatban azonban megfogadta, hogylearfolfedezéséil nem szdl a cseidd-
parancsnoknak (aki addigra mar mdgazcsendrparancsnoknak lenni) — mindkettejiknek
jobb, ha nem firtatjak ezt a dolgot, de még csak ebeszélnek réla tobbé.
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A Shakespeare-rejtély
Szerb Antalnak, tisztelettel

1.

Szeles, nyirkos november végbidolt: az ember ilyenkor leginkabb egy jé! bttt szobara
vagyik, ahol az egyik sarokban kandall6 duruzsstetielelket melengéen, a méasik sarokban
allélampa égp maga pedig j6lésnyugalomban elterpeszkedik egy kényelmes fotelBan,
elmélked figyelemmel olvassa aktualisan kedvenc konyvétz-sa baj, ha az olvasmany
olyan sulyos, hogy egy ddutan a térdre nehézkedik, s kdzelebb segit azkaédes biro-
dalmahoz...

A fenti dolgok iranti vagyak keltek életre benneamikor kiléptem az Egyetemi Konyvtar
kapujan, dideregve begomboltam a kelleténél mingigonyabb kabatomat, a hideg viz-
permet @l a szemembe hldztam a kalapomat, honom ala szanitat kézitdskdmat, és sietve
elindultam a Kalvin tér felé. Nem tudom, melyikim&lt az oka; késbb, amikor Gjra meg
Gjra folidéztem magamban az eseményeket, rendraal@tam, hogy bizonyara mindketten
hibdztunk; persze, hogy hibanak neveéket abban a kébbi események fényében
egyaltalan nem vagyok biztos. Az mindenesetre teagy amikor a Karolyiak 6don palotaja-
nél arra készlltem, hogy a&tmenjek a Kecskeméti mi@sik oldalara, a papnovelde utcjabol
kikanyarodott és a foldre teritett a végzet.

Ami ellen nem tiltakozhat senki. En kulonésebbemnie akartam, lévén, hogy a végzet
csinos volt, sudar, kecses és szép arcu, nobigpélsntasra az a bajos pofi akkor leginkabb
megszeppentségetitdjedtséget tikrozott. Na persze, ezen nincs nm@gle@dni: az utca
kovén hevertem, széttart karokkal, oldalvast hehee a kalapom elgurult, a kabatom egy
pillanat alatt me¥ kosz lett, ésigii permetben hullott ram a hideges

Kbzvetlen azutan, hogy a végzet lesujtotbsedr fogalmam sem volt arrél, hogy mi tortént
velem. Azt hittem, itt a vilagvége, és egyszeritsajnalni kezdtem, hogy csukott szem-
héjakkal fekszem, és nem latom az Ur megtestesiilésgitottam hat a szemeimet, s egy
automobil elulg I6kharitéjat pillantottam meg kdzvetlentl az alatéam ebtt.

— Jesszusom! — aSnhang olyan édesen csilingelt, hogy azonnal vigsrdelém az élet. —
Nem esett komoly baja?

— Azt egyebre magam se tudom megallapitani — dinnydgtem, raaj@nnyire sajgo
iztleteim engedték, négykézlabra alltam.

A derekam koré @i karok fonddtak. Azt hiszem, ebbe kicsinyég bedepirultam, hiszen
midta visszatértem Britanniabdl, nem volt médomlgytatokat venni a szerelmi testedzés
terén. Koszonetfélét rebegtem, és igyekeztem ngiy@isabban folalini. No, nem azért, mert
bantam volna a derekamhoz fonddi karokat, hanem mert kivancsi voltam azok gazdaira
és kulonben se akartam ebben @ngtklen pdzban sokaig mutatkozni.

Mint rovidesen megtudtam, a karok tulajdonoséat &&ajyi Eszternek hivtdk; az automobil
ugyancsak az 6vé volt, s egyébként rendesen nérazédkasaban olyan eszeveszett moédon
szaguldoznia, most épp a rossk @bl siet haza.

— Kulénben is, elém lépett — tette hozza szemredempa magyarazkodasféle utan.
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Diplomatikusan nem mondtam ra semmit. Folvettendldrél a behorpadt, csuromvizes
kalapomat, és nekilattam 6sszeszedni a kézitdskakrmrodott jegyzeteket. Addigra mar
Osszegilt par bAmész ember a Kecskeméti utca mindkét argdhlan nekik is kdszonléet
hogy Rajcsanyi Eszter elpirosodott arccal leguggwtiém segiteni. Hagytam, ugyhogy im-
maron kettesben szedegettiik a teliesen hasznédinatatvalt papirosokat. Begydmoszoltem
6ket a tAskamba, majd kotelességtuddéan megemeltimtdigy rossz allapotban Ekala-
pom, hogy fajé szivvel, sajg6 oldalbordakkal bucsgyek eme szélvészsidtrineménydl —

amoé nem hagyta ennyiben a dolgot.

— Csak nem gondolja, hogy ilyen allapotban Gtjargeelem? — formedt ram. — Szalljon be az
automobilba. Hazaviszem.

A szam szélén volt egy szemtelen kérdés a holggtesi tudasat illéen, amit a j0&
reményében nem engedtem, hogy kicsusszon. Rajc&szyer kinyitotta a jarth egyik
ajtajat, én pedig a bamészkodok irigy pillantaskigérve belltem.

2.

Hamar kiderult, hogy a ,hazaviszem” nem azt jelembigy hozzam, hanem hogy hozzajuk, a
Rajcsanyi-villaba. Eszter ugyanis kotelességénektéra szegény sérliltet megetetni, meg-
itatni, tovabba urilany ugyebar nem megy fol vadiete férfiak lakasara — még akkor se, ha
azok maganyosak, és épp most lettek elgazolvahdgymiutan az automobilban ilve meg-

jegyeztem, hogy legnagyobb banatomra nem tuduniszinesmenni, Iévén, hogy a kdzelben

lakom, kdzolte velem, hogy mi most nem oda, hanerradrassy Utra igyekszink.

Amit egyaltalan nem bantam, hiszen a holgy szép &eligéden vadoc. Azon kaptam
magam, hogy mar nem is vonz i@étt szoba, a duruzsol6 kandall6 és a kényelmemssilv
fotel, sokkal jobban izgatnak azok az 6rék, amedyedzek szerint eme bajos amazonnal
fogok eltélteni. Ennek fényében az se dontott ratgrgiaba, hogy — amint azt az immaron
végérvényesen megallapithattam — jegyzeteim valdbakrementek: amelyik nem foszlott
szét a vizes kdvezeten, azon 6sszefolydosodottvéstmtatlanna valt a tinta, vagy hatalmas
sarfoltok tették lehetetlenné az olvasast. Perszért bosszantott a dolog, hiszen az egész
napomat a konyvtarban toltdéttem, és ami odavesaetegynapi kemény jegyzetelés ered-
ménye volt — jobban mondva immaron csupan az eregheiénsége. Hangosan ki is fejeztem
ebbéli kesdiségemet, Rajcsanyi Eszter azonban tudomast serdlattnem hogy barmit
mondott volna rajuk, még csak pillantasra se mtéltatmint fejcsovalva egyenként galacsi-
nokka gyirom a papirosokat. Osszeszoritott szajjal markokarmanyt, merevendakenézett,

és testtartdsabol csak akkor mozdult ki valamelyasikor az Uttesten atkebyalogosokat
kerulgette.

Egy i elteltével én is eluntam a félig igazi, félig ettt zsortddest, s kifelé tekintgettem.
Amikor kiléptem a konyvtarbol, még csak szirkilipstanra azonban egészen besottétedett.
Az utcékra és a terekre ratelepedett a novembeankéliaja: egyre vaskosabb permetben
hullott az e, egyre hidegebbnekint a szél, a kozelgéjszaka sotétjeben pedig még ki-
latastalanabbnakint az ember helyzete. Raadasképpershdil, és az innepek is még elég
messze voltak ahhoz, hogy aprankint kicsinosodgkiééekben megfrissiljék a varos —
egyebre nem maradt mas nekiink, mint a furtonfurtdellcsepegs, hidegleds november.

Ezek®l a gondolatoktol letaglozva azon kezdtem torrejarh, hogy mennyi ideje nem lattam
mar a Napot; persze, Angliaban hozzaszokhattanmavainilyesmihez, de hat Anglia mas, az
ember ott nem is varja el, hogy napstitésben fikadjédaig jutottam a gondolatokban,
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amikor az autd hirtelen fékezéssel megallt. Kinéztés a vizes ablakon keresztil is meg
tudtam allapitani, hogy az Andrassy uton vagyunkKéaondtl nem messze, egy rikito
fehérre meszelt fala, elegans vill&tl amelynek kapuja kézben kinyilt, és bajosésin
bekormanyozta a jarimet a garazsba.

Onnét mentink fél a hazba. Az orrom hegyéig semardt mivel lampa nem égett sehol,
Rajcsanyi kisasszony azonban nagy biztonsaggal etioadkoromsotét, kanyargos 1épkén
és folyosokon — kéjesen meg is allapitottam magambagy minden bizonnyal gyakorta
lopakodik s6tétben haza. Aztdn egyszer csak ottl edpyaltalan nem vartam, kinyitott egy
ajtét, a kovetkez pillanatban pedig egy diszkréten megvilagitotsadgészobaban talaltam
magam, elegans mult szazadi batorok kdzott.

Eszter intett, hogy Uljek le a kanapéra. Alig teldfem le, megjelent egy inas, aki pont Ugy
nézett ki, ahogy mostansag az inasokat a filmelseea ézinhazban megjeleniteni szoktak.
Kérdéen a kisasszonyra nézeitforro teat és piritdst rendelt. Miutan az inasotott, szem-
telentl megjegyeztem, hogy én piritdsnal tobbektsrn vacsorazni, mire Rajcsanyi Eszter
olyan pillantast vetett ram, hogy hirtelen szerati®mlna lathatatlanna valni, vagy legalabbis
bebujni a kanapé hata mogé. Ezt nem tehettem rieghen szemigyre vehettem immaéaron
lampafényben is elgazolomat, és hat, mi tagad&z,ieet-lelket melengétlatvanytol meg
inkdbb belészerelmesedtem (s mar a bordaim sé tijiayira).

Csak akkor débbentem r4, hogy atazott kabatomat miédig az 6lemben szorongatom,
amikor Eszter rabokott, és kijelentette, hogy texzeéesen ha elkildom neki a tisztitas
szamlajatpk azt azonnal kiegyenliti. Kbzoltem vele, hogy é4gg, 6nmagaban nincs semmi
gond, a problémat az jelenti, hogy szegény tandend/én momentan ez az egyetlen
feloltém, amit ebben a pocsékéioen tudok, azaz ha beadom tisztitéba, kénytelerekeaz
utcan fazni. A holgy ezen elgondolkodott, majd kezidezte:

— Kalapja sincs t6bb?

Szétazott, saras és behorpadt kalapom mellettdianapén hevert. Bocsanatkégsetlen-
séggel elvettem onnét, megforgattam a kezeimbeld bo@attam a kisasszonnyal, hogy
kalapom részint van még otthon, részint pedig eg mé&n hasznalhat6: ha megszarad és
kiegyenesedik, némi sarkefélés utan olyan lesz apikoraban.

— Kabatot valaszthat az apam ruhatarabdl — mondjes&yi Eszter. — Most éppen nincs
odahaza, de az inas majd elkiséri a gardrobhozevid, amelyik tetszik, és ha kész a maga
kabéatjanak tisztitdsa, a szamlaval egyutt hozzg kalglje az apamét vissza.

Biccentéssel tudattam, hogy igy fogok tenni.

— Lattam tovabba — folytatta a kisasszony —, hdinktementek a taskajaban ééiratok.
Fontos dolgok voltak rajtuk?

— Semmiség — legyintettem —, a kéézkbnyvem vazlatai... azt jegyzeteltem egész nap a
koényvtarban...

El6szor lattam Rajcsanyi Esztert mosolyogni:
— Maga iré?

— Nem, nem vagyok ir6 — nagyon sajnaltam, hogykeltett mondanom. — De foglalkozom
irodalommal. Most példaul kdnyvet készulok irniaamol irodalomrél. Az lesz a cime, hogy
Az angol irodalom kistukré/agy valami hasonlé.

— Netan Anglidban is jart?
— Epp most érkeztem onnét egy hosszabb kikiildétéssza.
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Ereztem, hogy ez utébbi informéaciéval valamelyasthéteni tudom Rajcsanyi Eszter afeletti
fajdalmat, hogy mégsem egy vérbeli irét hozott haza

— Kérpotolni fogjuk a tonkrement jegyzetei miatelentette ki. — Hasznéalhatja a konyvtarun-
kat. Akar holnap is, ha nincs egyéb dolga. Meglagageteg kdnyvink van... S ndigl az
inas behozza a teat, j6jjon, megmutatom, merratarjarcat és a kezeit megmosni.

3.

Nem vesztegettem azéid masnap, a lehétlegkorabbi idpontban, amil az ember még azt
feltételezi, hogy megfelel az udvariassag szabadai becsongettem a Rajcsanyi-villaba.
Mig arra vartam, hogy valaki@bjjon, 6rommel konstataltam, hogy a éeyok folhuzva, a
spalettdk nyitva, ezek szerint nem jottem korammeé®lhetleg mindenkit idehaza talalok —
illetve ha nem is mindenkit, azt a személyt bizaayg akit a leginkdbb szeretnék otthon
tudni. Reményeim az inas érkezésével szertefoaklott derék ember ugyanigy nézett ki,
mint ebz6 este, amikor kiengedett a kapun, és sirgetiekbdésemre, miszerint idehaza
vannak-e a haziak, kioktaté hangon kdzolte, hogw,i@z Ur itthon van, a kisasszony azonban
koran reggel sportolni ment, azutan pedig varhasapasz nap tavol lesz.

L6gd orral meneteltem a villa felé, kdzben végidha@amon éreztem az inas karérwend
tekintetét. Este mar volt alkalmam a konyvtarbatolag szétnézni, igy hat biztositottam
kisébmet arrdl, hogy magam is odatalalok, majd kettdséledultam folfelé a Iépém. A
konyvtar az els emeleten, a nappali és az étk&xott volt, gyonyodti faragasos szekrények-
kel és butorokkal, tukorfényesre csiszolt parkettda falon egzotikus kérpitokkal. Eszter
igazat mondott, a polcok valoban értékes, olykikarkényveksél roskadoztak, €s amint azt
mar este megallapitottam, szép szammal sorakozaibttkik angol nyeliy is — minden
lehetség adott volt tehat arra, hogy jegyzeteimet lthem a gyonydr helyiségben Ujrairjam.

Ugyanezt persze megtehettem volna az Egyetemi Kérlyan is. A legnagyobb von#¢ra
Rajcsanyi-tékahoz kétségkiviul Eszter személye teten) agyhogy tavolléte okafogyotta tette
mostani ittlétemet. Ezen merengve gépiesen lesredtepolcrdl egy diszkiadasos, angol
nyelii Shakespeare-6sszest, letettem a terem kozepéagdiild nagy asztalra, a taskambol
papirlapokat és tollat vettembekinyitottam a kotetet, melléliltem és nagyot stategm.

Mintha ez lett volna a jel: mintegy varazsiutésmykott a konyvtar tulsé végén léajtd, és
egy kis termdt, vékony, papos kilsiéjember lépett be rajta. Egészen kozel jott hozigyn,
hat médomban allt alaposan megfigyelni vézna atkat&idre nyirott hajat, keskeny arcat,
nagy, beesett szemeit, az orran filyquapakeretet és iz, sotét oltdnyét. Lathatdlag nem
lep6dott meg azon, hogy valakit a kdnyvtarban talatikar az asztalhoz ért, megvarta, amig
folallok, kezet nyujtott, és megmondta a nevét:

— Udvozlom. Rajcsanyi Pal vagyok.

A kedves papa” — hasitott belém azonnal a feli@mees ennek tudataban igyekeztem a
lehe® legebnybsebb arcomat megmutatni:

— J6 reggelt kivanok. A nevem Batky Janos. Koszgnbogy engedélyt adott csodas
konyvtara hasznalatara.

A férfi arcan mosoly jelent meg, legyintett:

— Ugyan. Nem kell ehhez az én engedélyem. A lanjelezte, hogy ma és talan a kozel-
jovében még néhanyszor egy isiiwE hasznalni fogja a konyvtarat. Ami nem mellesleg
ugyanugy az 6vé is, tehat nekem mar csak evégéattseolna jogom ezt megtiltani. Egyéb-
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ként nem is akartam, hiszen 6rommel latom a lanyemeiseit, kilondsen azokat, akik

érdekbdnek a kultira és a tudomanyok irant — labujjhegyegyasodva a még ures jegyze-
teimre pillantott, kdzben azt kérdezte: — JoI tudbwgy konyvet készil irni az angol iroda-
lomrdl, és a kbzkonyvtarakban nem talélt megéeteiyagot?

~Eszter kisasszony ezek szerint nem arulta el, higgnt ismerkedtiink meg” — igyekeztem
legytirni mosolyomat, s udvariasan azt feleltem:

— Pontosan igy van. Végelkeseredésemben elpanaszkodtam a dolgot az om lhayanak,
aki volt olyan kedves félajanlani a Rajcsanyi-téka pedig batorkodtam igényben venni azt.

— Helyes, helyes — bélogatott Rajcsanyi Pal, éshintglen elkezdtem kétségbeesetten torni a
fejem azon, hogy mit mondok akkor, ha rakérdez,nBbrismerem a lanyat, a szomszéd
asztaltol elrantott egy széket, és lellt r4 veleentben. — Csak egy darabig zavarom, mar ne
haragudjon érte, Batky ur... Latom, épp Shakespad@réart. Tudja, ad személye mindig
izgatott engem, roppant kivancsi vagyok hat a vétrére, hogy miként latja On az irodalom
eme &llitélagos géniuszat...

— Allitdlagos géniusz? — hokkentem meg, eziiszintén. — Megbocséasson, Rajcsanyi ur, de
én egy percig se kételkedem William Shakespeansigdgasdban. A drdmdi, a vigjatékai, a
szonettjei mind-mind olyan dolgok, amelyek kételglkiil emelik 6t a vildgirodalom
halhatatlan alakjai k6zé. Nem véletlen, hogy haeépkedve szottyan r4, most is barmikor
megneézheti ddamleet vagy aRomedés Julid, csak meg kell keresnie azt a szinhazat, ahol
épp jatsszak. Biztosithatom, hogy nem kell messma@anie.

Rajcsanyi Pal az asztalra konyokolt:

— Senki nem kételkedik ezenimek kivalosagaban ésdthllosagaban, Batky ur. En pusztan
arra batorkodtam célozni, hogy noha elemzések igkdkr ezrei lattak mar napvilagot roluk,
eme darabok szefrél mégis igen keveset tudunk.

— lgen — bélintottam —, valéban az a kdzkieletlekedés, hogy Shakespeare éldtalig van
informacioink. Pedig ez nem igaz. Sokkal tébbetutdd réla, mint a kortarsair6l, mint
mondjuk Ben Jonsonrdl vagy Christopher Marlowe-fialdjuk, hogy mikor sziiletett és hol,
azt is, hogy mikor halt meg, hogy kit vett el, hdgny gyerekik volt,& ismerjik életének
legfébb eseményeit is. Tekintettel arra, hogy Shakesppalgari csaladbol szarmazott, gy
hiszem, a kor adottsagait figyelembe véve ez épfemend.

Rajcsanyi Pal megint elmosolyodott, az ablak fadeéett, és a kertben all6 6reg bukk agait
szemlélte. Zavart a jelenléte: egyszerre feszétyazeidegesitett, mivel szerettem volna a
délebttot értelmesen eltblteni, s ha méar Eszter nem idelhaza, legalabb a jegyzetelést nem
akartam elmulasztani.

— Tudja, hogy Shakespeare egész életében ki seattbat Angliabdl?
Megint bélintottam.
— Tudja, hogy egész élete Londonban és Stratfordvamban zajlott?

Ujra csak bolintottam, noha ezt sem latta Rajcs®d&j lévén, hogy mindekdzben folyama-
tosan kifelé bamult. Aztan egyszer csak nagy lesttkll Gjra felém fordult, és ismét az
asztalra konyokolt.

— Maga szerint lehetséges ugy olyan darabokatnfiini, mondjukA vihar, A velencei kalmar,
vagy éppenséggel @thello, hogy kdzben csupan hallomasbdél van tudomasurmtyazinil
€s a taj, a kornyék adottsagairdl?... Vagy emtitbet épp &Rdmedés Julid is...
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— Rajcsanyi ur — magyaraztam, mintha mar a dél@adasomon lennék —, éppen ez az iréi
nagysag lényege: képesnek lenni agy megirniaket, mintha a szefzis részese volna az
abban 1é% eseményeknek.68 nem csak a szefzhanem az olvaso, vagy a szinhazlatogato
is. Ez Shakespeare zsenialitAsanak asldgismérve. AR6med és Julipedig éppenséggel
nem eredeti Shakespeare-torténet, korai valtozakaita kdzépkorbdl ismerjik, Shakespeare
csupan par mellékszerépltaldlt ki hozza, és egységes darabba foglalteegeszet... —
elmosolyodtam. — Ugy veszem észre, On is hitelazah divatos elméleteknek, miszerint
Shakespeare mint masodrangu szinész csak a neaéizatthez a darabokhoz, azok sijerz
valéjaban valaki mas, aki szerette volna inkoguitotartani a kilétét... Nos, angliai tanulmany-
utam soran volt szerencsém alaposan tanulmanydmideSpeare kritikai fogadtatasat, és
magam is talalkoztam ezekkel a feltevésekkel. Aljiap verzidk szerint példaul Shakespeare
miiveinek valodi szekge egy Sir Henry Neville ndvarisztokrata, aki igen sokat utazott
Eurépaban, és Erzsébet kirdyhel$ ellenzékének szamitott, lévén, hogy a Plantage&aet-
leszarmazottjanak vallotta magat. De meg kell moadaazt is, kedves Rajcsanyi Ur, hogy
ezeket az elméleteket altaldban azok 6tlik ki, aéikkigen keves tudomésuk van a bolcsészeti
tudomanyok és ugy altalaban a racionalis irodalemdzlet modszeréit.

Renduletlenil mosolyogva néztem hazigazdamra, & mweztem, hogy fortyogni kezd
bennem a dih, tovabbra is igyekeztem visszafoldgtisleg j6 szinben foltiinteni magam.

Megint csaké kérdezett — mintha meg se hallotta volna kis magoinat:
— Tudja azt, hogy Shakespeaébtany eredeti kéziras ismert?
Kénytelen voltam beismerni, hogy nem.

— Elarulom Onnek, Batky Ur — Rajcsanyi Pal kozelbbfplt hozzam. — Szam szerint hat. Is-
métlem: hat. Ezek kdzul harom a végrendeletén.ia moar niveinek legkorabbi kiadasai, a
folidk is ugy tuntetik fol a nevét, hogy — liehi kezdte — S-H-A-K-E-S-P-E-A-R-E, az 6sszes
sajat ke# alairasa ugy szél, hogy ,William Shakspere”. Idemét S-H-A-K-S-P-E-R-E.

— Ez semmit nem jelent — legyintettem. — Abban dibeén még nem voltak egységes
helyesirasi szabalyok.

— S aztis tudja, hogy @wvere, Judit, huszonhet éves koraban jutott el odigy le tudja irni
a nevét?... On szerint egy ir6 megengedheti magamgkhogy a sajat testvére analfabéta
legyen?

— Shakespeare a hadzassaga utan otthagytéfddjdt és Londonba ment — hadartam, mert
kezdett bosszantani Rajcsanyi Pal tudalékossagacsaladjaval évtizedekre megszakitotta a
kapcsolatot. Azok semmit nem tudtak a karriéijéét pedig egyaltalan nem érdekelték az
otthoni dolgok. Kisebb gondja is nagyobb volt anmaintsem hogy évére analfabétiz-
musaval téédjon.

Héazigazdam sokadjara mosolyodott el, majd nagyéssej folallt, és a széket visszatette a
masik asztal mogé. Biztatdéan felém hunyorgott:

— Hagyom dolgozni, Batky ur.

Lehet, hogy az igrél idére folbukkand paranoidm miatt, mindenesetre a lddoddjlekezed
atyaskodast véltem kihallani, igyhogy egy szempiidla alatt paprikavoros lettem.

— Vagy netan On is azt gondolja, Rajcsanyi Ur, hGyyistopher Marlowe-ot nem egy olcso
prostitualt miatt szurtdk le egy kocsmaban, hangértahogy Shakespeare nyugodtan el-
orozhassa a hagyatékabdl és a sajat neve alattsadkiaa riveit?!...

Velem ellentétben Rajcsanyi Pal nem jott ki a sbdka
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— Ennek semmi kéze Marlowe-hoz — jegyezte megdseliés elindult a tulso ajto fele.

— Aha! — félpattantam a széltr— Ezek szerint Sir Francis Bacon, ugye? A ndiesofus és
allamférfi, aki tobbek kozott adj Atlantiszmegirasa és a kilonféle allamiigyek mellett még
arra is tudott it szakitani, hogy alnéven zsenidlis szinpatlveket és szonetteket irjon? —
magam se tudom, hogyan, de hirtelen azon kaptamammapogy kinyujtott jobb kezem
mutatdujjaval megfenyegetem Rajcsanyi Palt. — lemeezt a sztorit is, kedves j6 uram... S
képzelje, azzal is tisztaban vagyok, hogy Shakeep®h egyetlen hitelesnek mondhato
képmas létezik, ami viszont egyesek szerint SinéisaBacon halotti maszkjat abrazolja...

Rajcsanyi Pal bacsut intett, és becsukta maga rmaégdjtot. Egy darabig még alltam voros
arccal a kinyitott vaskos koétet folott, majd leradkam a székre.

4.

Szerdan ké&s délutan a Japan kavéhazban talalkoztam Esztddédebtt az egyetend
telefonoztam neki, hogy visszaadnam az apja kdbdfigodalkozott, hogy maris kész a
tisztitds, mire kdzoéltem vele, hogy az idnyhult valamelyest, ugyhogy amig nem kapom a
tisztitdbol vissza, addig is tudok vékonyabb féiblhordani. Kbzolte erre, hogy még igazan
rdérek a visszaadassal, rdadasul a tisztitas agyitsse tudhatom, &m én addigs&bdtem,
mig beleegyezett a talalkozoba. ajanlotta a kavéhazat, és mikor felvetettem, hogyét
még haza is kell cipelni a kabatot, kijelentettegycipeléssl sz6 nincs, az automobil sokat
elbir.

Ot orara volt a randevilt megbeszélve; én mar féll ottt iltem az egymast talordibalni
igyekw irék és kokk asztalatol nem messzire, és ironikus gondolatokepette azt
méregettem, hogy vajon az itt jelerdé&kozott van-e olyan, akinek évszazadok multargig U
fogjak csodalni a iveit, mint mi most Shakespeare-ét. Személyeserkeigge ismertem,
csupan latashol, vagy fényképek alapjan azonoaitolie az asztaltarsasag tagjait, és ahogy
néztemoket, ugy gondoltam, hogy nincsen kdzottik egy kemeltd az évszazados hirnévre.
Egészen belemélyiiltem a bamulasukba, észre sanyditgy elrohant az & és Rajcsanyi
Eszter a megbeszélténél j6 negyeddravablg@srkezett. Azonnal elnézést kért, s mindjart
hozzatette, hogy meg kellett varnia, amig az apjazik otthonrol, csak azutén tudott
elszabadulni.

Folalltam és kezet csOkoltam. Lelltink, s én roguesattam is vele, hogy volt szerencsém a
kedves papaval megismerkedni. Eszter kdzbevagothegkdszonte, amiért nem mondtam el
Rajcsanyi Palnak a megismerkedéslink valés tortiéneté

— Nemrégiben volt egy hasonlé tigyem — magyarazt@pam utana szigorian meghagyta,
hogy csak akkor hasznalhatom az automobilt, haatags 6vatosan vezetek, ha pedig még
egyszer elkdvetek ilyet, nem tlhetek a volan mogat, még egyszer, koszéném...

Jészandéku mosollyal biccentettem:

— lgazan nem néztem volna ki az édesapjabél, Hggg szigorl. Persze, a kis szovaltasunk
nyoman sejthettem volna, hogy van a szavaibén er

— SzO6valtas? — csodalkozott Eszter. — Apam mes@gy talalkozott Onnel a konyvtarban és
roppant szimpatikusnak talalta. De egy szoval sitette, hogy veszekedtek volna.

— Nem is veszekedtiink — vagtam ra azonnal. — Csapadesapja megemlitett par olyan
dolgot Shakespeare-rel kapcsolatban, ametyekngliaban mar Bséggel médomban volt
hallani, és azéta is indulatossa tesznek. De ealtadgn nem az édesapja hibaja.
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Eszter duhosen legyintett, majd megcsovalta a bagoejét.

— Apamnak manidja ez a Shakespeare-dolog. Nekeemgeteget beszél réla. Ha érdeklik a
részletek, én is tudok meséini ezt-azt, j6 alapdsteiomte velik a fejem — ké&ren rdm
nézett, &m miutan hatarozottan nemet intettem, taotaydbb: — Benne van valami szektéa-
ban, aminek a Shakespeare-rejtély az egyik kedéwlja. Néha eljonnek hozzank minden-
féle emberek, akikkel bezarkdzik a konyvtarba vagioldszinti nappaliba, és akkor nem
mehet be hozzajuk senki, se én, se a személyRetén nagyon is el tudom képzetiket,
amint fontoskodo arccal ilyen dolgokrél beszélgktne

— Szekta a Shakespeare-rejtély korul? — csodalkozta

— Shakespeare az egyik szegmens csupan — magyasaréa. — Amit mondtam, azt nem ugy
kell érteni, hogy ez aéftémajuk, hanem annak a tarsasagnak, amelynek apantagja,
meggyzodése, hogy kdzik van Shakespeare-hez. Jobban mahthea a személyhez, aki
szerintik valojdban Shakespeargveit irta.

— Sir Francis Baconhoz?
Eszter elismdfen nézett ram:
— Latom, tényleg jol tajékozott...

Elhallgattunk, amig folszolgaltak a kavét. Az irkéizben meguntak az ordibélast, 6ssze-
szedadzkodtek, és odébballtak egy hazzal, agyhogy kiss@ndesebben folytathattuk a
beszélgetést.

— Apamék szerint Sir Francis Bacon is tagja volhena szektdnak, s mindenféle titkos
tanokat rejtett el Shakespearévmiben, amiket csak a beavatottak tudnak értelmezni

Nyugtalanul fészkélni kezdtem.
— Miféle szekta ez?

— Apam biztos haragudna, ha hallana, hogy szektamakdomoket... Ok gy nevezik a
tarsasagot, hogy a Rend. A r6zsakeresztesek rendje.

Hirtelen féltamadt gyanam beigazolddott. Nagyonekgztem, hogy Rajcsanyi Eszter ne
vegye észre a sapadtsagomat. Belehajoltam a kayémsbaéhany pillanatig elImélaztam a
sors kuloénos szeszélyein — nevezetesen azon, hdpndragonokisi kastélya korul atélt
kulonos kalandok utan, ime, a satdrosomban, Budapesten is a titokzatos r6zsakereszt
sekbe botlok. Beleborzongtam ebbe a gondolatba.

— Allitolag — folytatta Eszter — az utépista fildaé és szerte Angliaban nagy befolyassal bird
nemes, Sir Francis Bacon is tagja volt a r6zsaktessk titkos tarsasdganak, akik a vilag
megjobbitasara szdvetkeztek. Mivel azonban csettkiédmenetét és céljat mindenféle titkos
tanokban rejtették el, azokat csupan bizonyos kasimeretével lehet féloldani. S hogy a be
nem avatott kilvildg ne értse meg az egymasnakt szameteiket, ezen kddokat hasznalva
érintkeztek egyméssal. Apadm orakig tud mesélnilamoégy Shakespeare tiveiben hol
fordulnak eb a kddolt Gzenetek, persze, azok megfejtésee mondhatja el barkinek, mivel
koti az eskije... Nekem egyszer azt is elmagyardatgy az el Shakespeare-kiadas
cimlapjarél miként olvashat6 le Sir Francis Bacaven.. Oszerinte Shakespeare csupan
eszk6z volt a Rend kezében: ezt a szerény szarmazdkatlan és rossz vidéki szinészt j6
pénzért, a hirnév és a kényelmes élet fejében tékvetrra, hogy jatssza el a dramaird
szerepét. Amibe persze 6rommel belement.

— Ez képtelenség — raztam meg a fejem. — Shakespear elvalaszthatatlan a Globe
Szinhaztél. Hat eszteéd 4t volt az igazgatodja, amelydgzak a teatrum fénykorét jelentette.
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Egy bab nem képes ilyesmire, az pedig j6zan ésdagpzelhetetlen, hogy egy ilyen népsizer
€és a maga kordban nagy fontossagu intézmeényt érlddtanélkil iranyitsanak, hogy azt
barki mas ne venné észre... Borzasztéan nagy a&hkibdebukas lehitége.

— Apamék szerint a Globe Szinhdz mogott a rézsakmysek alltak — jelentette ki Eszter. —
Shakespeare pedig ugy tancolt, ahogy futylltek. neki

— A Globe nem az egyetlen teatrum volt a korabeldonban, rdadasul mar Shakespeare
eltt is mikodott. Miért pont ezt szemelték ki a rozsakeress#t@... Netadk talaltak volna Ki

az akkori szinhaz jellegzetességeit, ackekzozé benyuld, harom részre osztott szinpadot,
meg a nagy tdmegek bebocsatasara képes fedetléteratis? — megint a fejemet csévaltam.
— Képtelenség. Fantazma az egész.

Eszter elmosolyodott.

— A kérdéseit, kedves Batky Ur, ne hozzam, haneapamhoz intézz€) bizonyara Srdmmel
megvalaszolna azokat.

— Otthon van a kedves édesapja? Akar most is gzivesgvitatnam ezeket vele.

— Nincs otthon... Reggelig nem is lesz. Gyanitowgyha Rend valahol ma is Ulésezik.
Olyankor szokott egész éjszakba nyul6éan kimaradni.

— Ez esetben — jelentettem ki roppant hatdrozottdmazakisérem. Még akkor is, ha az
automobil elbirja azt a kabatot.

5.

Az Eszterrel toltott szerelmes éjszaka utan kojaafizan lopoztam ki a Rajcsanyi-villabol.
Remeénykedtem, hogy mar csupan azeért sem vesz sszké mivel még olyan koromsotét
volt, hogy én se lattam az orrom hegyéig sem. &thztam, ahol héiféjjel ebszor érkeztem

a hazba: a kanyargos rejtekléfladn €s a gardzson keresztil. Az Andrassy utonkoikia
éjjeli lampéak fényében elbotorkaltam a kapuig, rlftottam a zarban az Esztdrkapott
méretes kapukulcsot, majd gondosan bezark6ztammagigott, a gyilkolészerszamnak is
beill6 eszkdzt pedig megbeszélésiunk értelmében elrejtedt&erités ékti bokor alatt. Mi-
elétt elindultam volna a Koruat felé, visszanéztem,e&kor mintha fényt lattam volna fol-
villanni a villa egyik ablakaban; de csak egy piliéig, hiAba meresztgettem utana a szemem,
csupan a sotét épulet meg a kert nézett visszaEkinyveltem a dolgot érzékcsaldédasnak,
€s az édes-izes szerelmi faradtsagtél kétyagad fejgagyalogoltam.

Ruhastél, a fotelban aludtam vagy egy o6rat. Ebreaés atoltoztem, és bementem az
egyetemre megtartani az 6rdimat. Maskor is megdssgly a hajnal szer@n karjaiban talalt,
nekem pedig egész nap dolgoznom kellett, agyhogyn ez csutértokén is nagy rutinnal
palastoltam faradtsagomat. A fejem persze folyasaatdajt — na, de hat ez semmiségriek t
az atélt gyonyorok mellett. Napkdzben Gjra meg fjimiéztem bodult érainkat, és szerelmes
izgalommal allapitottam meg magamban, hogy Esamlg igencsak tapasztalt szémstk
bizonyult. ,Nem hib4aba jartas a villaba valé be- kdlepodzasokban” — gondoltam némi
kesefiséggel, majd elhessegettem a rossz szajizt magaésdinkabb az éttiink alld
reményteli szép dolgokrol almodoztam.

Kora délutan, két szeminarium kozott a tanséekdlhiviam a Rajcsanyi-villat. Hosszan
kicsengett, de nem vette fol senki a telefont. fartsallottam, hiszen ha mas nem, az inas
tudtommal mindig otthon tartézkodik, és kdtelesagablni a hivasokra. Azzal nyugtatgattam
magam, hogy bizonyara olyan hazimunkat végez, amajgtdl nem hallja a csérgést. A
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dolog masfél éraval kébb megismétidott: megint csak telefonoztam, és megint csak nem
vette fol senki.

Nem allapodtunk meg Eszterrel arrél, hogy konkrétakor é€s hol lesz a folytatds. Nem
akartam ajtostul a hazba rohanni, és nem akartanaose iinni, hogy zaklatom, ugy
gondoltam azonban, hogy senki nem tilthatjia megyha Korond koérll sétaljak — nem
beszélve arrél, hogy az egész napos szellemi mutdkanem art valamelyest kiszZettetni a
fejem. Elmentem hét a villajuk elé; meg kell momdjehogy sétardl szé se volt, hiszen az at
végén mar szinte futottam az izgalomtél. Kozberydolatosan azon tégektem, hogy
becsdngessek-e hozzajuk, vagy csupan keringjek &dvéil, azt remélvén, hogy megpillan-
tom Esztert.

A villa s6tétségbe burkoldzott. Ugyanagy nézett rhint ahogy hajnalban otthagytam: az
ablakok mind redny mogott, sehol egy lélek, a kertben is csak akfdikk susogtak
baljéslatun. Addigra mar tobbé-kevésbé elmultleesh a délutani rosszérzetem, most
azonban Gjult éivel tort ream. Rosszat sejtve guggoltam le és néba kerités é&tti bokor
ala, és legnagyobb megddbbenésemre megtalaltam lattcsot. S6tét gondolatokkal telve
visszadugtam, s az a fullaszté6 gondolatom tdmaxlly lodabent valami rettenetes tortént:
rablégyilkossag, mérgezés, rejtélyes kor, efféles..most mindenki holtan fekszik a sttét
épuletben. Nyilvan ezért nem vették fol délutaelafont.

Gyorsan megcsovaltam a fejem, és elkezdtem bizomygegamnak, hogy nem kell egib

a rosszra gondolni — lehet, hogy csak hirtelenedielt utazniuk valahova, mondjuk meghalt
egy videki rokonuk, é8k a tavirat érkezését kovetn azonnal Gtra keltek... Egy darabig még
6gyelegtem a villa koral, &m miutan nem lattam vAdst, hazamentem. Probaltam aludni, de
igen nehezen ment: éjszaka tobbszor folébredtenaméksor nem almatlanul forgolédtam,
akkor meg nehéz rémalmok gyotortek.

Reggel azonnal a villahoz mentem. Minden valtomatlalt, leszamitva azt, hogy Ujabb
megdbbbenésemre az o6riasi kapukulcs mar nem \mkieok alatt. A kaput ellenben megint
zarva talaltam. ldegesen fol-ala jarkaltam a kerétt, €s mar épp azon voltam, hogy most
mar értesitem a retickéget, amikor megéttek: egy jabrozé kdzeg hirtelen elém lépett, és
ram mordult, hogy mibgyelgek errefelé.

— Kedves isméiseim laknak itt — hebegtem zavarodottan, a villaé f@kdosve —, és azt
nézem, hogy ébren vannak-e mar.

A rendbr is a villara sanditott, majd megigazitotta a segquk

— Hat bajosan hinném, hogy odabent barki is ébeand — ezekre a szavakra egyszeriben
elhilt bennem a vér, és vartam a bejelentést ékoizben folderitett brutdlis rablogyilkos-
sagrol; am a rerdd igy folytatta: —, mivel a villa régota lakatlan.

— Lakatlan? -6szintén meghokkentem. — Lakatlan a Rajcsanyi-villa?
A kdzeg megréazta a fejét:

— Ez nem Rajcsényi-villa. Ez a Sarudy-villa vol, mhiéta a tulajdonos meghalt, tGresen all, az
0rokosok pereskednek, hogy melyikiket illeti.

— Az lehetetlen — megint csak hebegni tudtam. -e#am a héten haromszor is a villa vendége
voltam, a tulajdonosaval, Rajcsanyi P&l arral i&lkaztam.

A rendbr 0sszehlzta a szemoldokét:

sz 7

— Ismétlem, hogy ez a Sarudy-villa, én pedig elgpta posztolok errefelé, de nem ismerek
semmiféle Rajcsanyi Palt. Maganak meg azt javastwgy huzzon innét minél gyorsabban,
mielétt még inkabb méregbe gurulok. S ne is lassam tidbbgyelegni!
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6.

Nem fogadtam szét a refmhek: még hetek maltan, az Uj év bekdszonte utébhibszor
megtortént, hogy a villa korul olalkodtam. Sokaigm lattam rajta semmiféle valtozast: a
kapu zarva volt, a réayok leeresztve, a kert Ures. Aztan egyszer csalgmikor januar
kozepén megjelent a keritésen egy o6riasi tablay azfilirat: ELADO. Alatta egy budapesti
cim, amit természetesen folkerestem — egy Ugywédiat talaltam ott, ahol készségesen
elmondtak nekem, mint reménybeli vexek, hogy az egykori Sarudy-villat egy vidéki baEdn
arulja, miutan az 6rokosok kozéinyert meg a port.

Mindekbdzben hiaba hivtam tObbszor is azt a szaamit, Eszterdl azon a hétf estén kaptam,
senki nem valaszolt.

...S hogy miért is irom le most ezt a torténete?Zrf mert ma délutan az Egyetemi
Koényvtarban kilonds dolog esett meg velem.

A készib kdnyvem miatt ezlttal is egy vaskos Shakespeaeedslapozgattam, megint csak
eredeti nyelven, amikoA vihar els felvondsanak masodik jelenetében a kovetksarokra
vetédott a pillantasom:

Begun to tell me what | am, but stopt
And left me to bootelesse Inquisition,
CONcluding, stay: not yet.

Szinte kistitotték a szemem a sor eleji nagifaeBACON.
Sir Francis Bacon.
Egyszeriben hidegnek éreztem az olvasétermet. Meghgtam.

Hideglelésemet csak fokozta, hogy a kovebkelanatban pont oda odalapoztam, ahblaayy
Folio 1623-as kiadasanak cimlapjat kozolték, rajta asjblert Shakespeare-portréval, amely
egyesek szerint Sir Francis Bacon karikaturdja,okd&zerint a lord halotti maszkja. Ezutan
pedig, mintha valami rejtélyes evezetné a kezemet, leirtam asdtelm fekv papirra az
1623-as évszamot, mindjart atvaltva a numerikusokadatin dbécé szerinti lidtre: az 1-es
szdmaz A bét,a6-o0sazF,a2-esaB,a3-asaC.

AFBC.

Ha hozzatesszik a LONDON félirat hasonlo tipogjafial nyomtatott utolsé két higét, azt
kapjuk, hogy AFBCON, amiil egy iskolas gyerek szamara is vilagos, hogy aBACON
anagrammaja.

Megint megborzongtam. Folnéztem. Az olvasoteremotiégébl Rajcsanyi Pal mosolygott
ram. Biccentett, és mindjart ki is ment a helyisgéigh

Csak egy pillanatig lattam, de azonnal megismedemhajardl, a testalkatarél, az arckifeje-
zésébl. Mint akit megcsipett valami, folpattantam a featyol, és akar egyrilt, rohantam
utana.

Kivagtaztam a terendlh korbenéztem, nem lattam sehol. Lerohantam asiép@ porta elé,
ott se talaltam. Még egyszer visszamentem az eraeglés dong léptekkel korbejartam a
helyiségeket, hatha megpillantom. Azutan Gjra lardam, s a portast faggattam, latott-e ilyen
meg ilyen kilsdj embert kimenni a kapun. Azt mondta, se kimennibg@nni nem latott
ilyet.

Zarasig a konyvtarban maradtam, hatha Gjra megl&ajosanyi Palt, am nem bukkant fol
tobbé.
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Hazafelé azzal altattam magam, hogy talan csakidiadiltam. Az érzéseim azonban egyre
csak azt sugtak, hogy nem latomasom volt. Itthae|ath letiitem papirra vetni ezt a térténe-

tet, el is hataroztam, hogy holnap megint ellatokgat villdhoz. Vagy, ha valami mas médon

is, de mindenképpen nyomozni fogok a rézsakeressied utan. Nem, nem Shakespeare
miatt. Shakespeare nem érdekel. Meg akarom t&alrtert.
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A Rakéczi-hagyaték
Szerb Antalnak, tisztelettel

1.

A régi mondas szerint a baratait igen, a rokonaih valogathatja meg az ember. A magam
részéél ezt kiterjeszteném a szomszédokra is. Dacarakamagy egyetlen szomszédommal
sem akadt soha konfliktusom. Egyaltalan: hoss#a kkresztil kapcsolatban sem voltam se
vellk, se a tobbi lakoval. A hazat ugyani&ént minisztériumi és banki tisztvisél lakjak,
akik — megmondomészintén, barmennyire is megveténdk s pokhendinekihik a
kijelentésem — nem kulondsebben keltették fol edigidaz érdekidésemet; legfbljebb
jartamban-keltemben kdszdngettem nekik. Bedgesebb kapcsolatot egyedil File urral, a
hazfeligyedvel alakitottam ki, aki egy-egy kdvéhazi éjszakanubajnalban is zsortidés
nélkil szokott nekem kaput nyitni, amennyiben aii@lannak bizonyulok a kulcsnak a
lyukba val6é behelyezésére. S ha alkalomadtan hélggn velem, File ar legféljebb magaban
csodalkozik azon, hogy ha mar egy kapunyitas isdghat okoz, ugyan mire leszek képes
odafont, a lakasomon.

Egyszéval j6 szadndéku, csbndes ember az 6reg,rmohakeltette rossz hiremet: se részeges
mivoltomat, se erkdlcstelen kéjvagyamat nem hahtta hdzban lakdktol vissza. Persze,
gondolom, ez részben azdl idére a File Ur kezeibe nyomott par pénzérmének esnéed

Az el szomszédom, akit kozeleldbmegismertem, Rakdczi grof volt.

Egy szombat délétt arra ébredtem, hogy a lakasoréitela kérfolyosén, éktelenil zajonga-
nak. A teljes igazsaghoz hozzéatartozik, hogy egigit nem voltak &m olyan nagy larmaval,
azonban az én masnapos fejem szamara a ladakzékrarg/ek csondes tologatasa, illetve a
cipeked labak csoszogasa is €ktelen zajnak.tRaadasul koran és fejfajassal ébredtem, ami
bosszussa tett. Foltapaszkodtam az agybol — melgggébirdnt egy vidéki kényvtaros
kisasszony is tartozkodott, aki jobb allas reméeyébrkezett askarosba, és aki ugyan nem
volt olyan szép és okos, mint a Pendragon kisagsaia sokkalta jobban csékolt nala —,
folvettem par ruhadarabot aéswegi6l, majd a konyhdba mentem, és a fliggdnyt félrehlizva
kisanditottam a gangra riéablakon. Ekkor pillantottam meg a rakodémunkésoésitekkor
konstataltam magamban, hogy a régoéta Uresen @fbdsz2d lakasba 0j laké koltozik.

Egész nap tartott a koltozés — dételis, délutan is, egyhuzamban. Egy nagy bajuszq,
tagbaszakadt, jol 61t6zott fickd irdnyitotta, @kimasnap tudtam meg, hogy nem az Uj lako,
hanem annak mindenes inasa. A szombatot szintg eélgkdsomban téltottem, csupan akkor
hagytam el azt egy rovid dde, amikor lekisértem a vidéki konyvtaros kisasgromég
egyszer biztositottandt arrdl, hogy a magam résaérmindent megteszek azért, hogy a
fovarosban allast szerezzen (azt nem arultam el hegly nem tudok ebben segiteni), majd
beugrottam a kdzeli kavéhazba atlapozni az Ujsdgaess délutan ért véget a pakolas,
onnantdél fogva nem hoztak tébb butort és doboAzekrények tologatasa is befdjditt.
Koran lefekidtem, és amikor lefekvégtelkimentem a konyhaba meginni egy pohér vizet,
lattam, hogy a szomszéd lakas ablaka so6tét. Azdatam: bizonyara az 0j lakok is
elfaradtak, és masnapra hagytak a kicsomagolast.

Vasarnap délétt talalkoztam dlszor a lakas tulajdonosaval. Borongds, kotgai idd volt —
amikor hosszu és mély aimombadl folébredtem, eggluigrmég azt hittem, hogy éjszaka van,
mivel a redny résein at nem 8e5dott be fény. Az dngyujté langjanal megnéztem aariat,

95



és lattam, hogy annak allasa szerint méar reggekedk lennie, &m mert odakint még
szemlatomast sotét volt, rogton balsejtelmek toréek, miszerint mig aludtam, valami rette-
netes katasztrofa tortént: kihunyt a Nap, megdhtll forgasa, esetleg kigyulladt a 1égkor, és
amiatt nem jott el a reggeli vilagossag. Aztan anfidhiztam a rednyt, megallapitottam,
hogy hatalmas fetik boritjak az eget és esik azes

Az ilyen napokon nem talalom a lakadsban a helyeanldmpat gyujtok, ugy érzem, nappal is
€jszaka van, ha meg nem gyujtok lampat, nem laledsai vagy irni, és csak gubbasztok a
sttétben. Ezeken a borongds napokon viszont sriyédalok a varosban, s dekadens élet-
érzések kdzepette orommel szippantom magamba anékbujat. Foltéve, ha nem nagyon
esik az es... Eme délditton viszont nagyon esett, ugyhogy jobb hijan kiteema gangra,
rakonyokoltem a korlatra, €és meggyujtottam egyretiat.

Abban a pillanatban, mintha erre vartak volna afillt a szomszéd lakas ajtaja és egy magas,
j6 kiéllasu, arisztokratikus kuldejférfi 1épett ki beble, fekete Oltbnyben, sotét ingben,
cvikkerrel az orran. Mar az ajtdban allva ram myggott, mire engem régvest kivert a hideg,
mivel etl furamod Ggy éreztem magam, ahogyan Jonathan Harkehette magat, amikor
Drakula ranevetett. Mondom ezt annak ellenére, hgggzomszédom kellemes megjelaénés
uriembernekitnt, kifogastalan 6lt6zékkel, kifogastalan modoreziabalyos, keskeny arccal.
Mégis, mindjart el§ taldlkozasunkkor éreztem benne valami hatborzdngat s amint
odalépett hozzam, s Ujra mosolyra hdzta ajkaitprjznem lefdtem volna meg, ha hegyes
szemfogakat latok a szajaban.

— Jb reggelt! Ugye, milyen borzalmas napunk vanZmber ilyenkor nem talalja idehaza a
helyét. A legjobb volna sétalni egyet és magunktiens a varos buskomor hangulatét, de hat
kinek van kedve olyankor az utcdn maszkalni, amiggresik az &5?...

Azt hiszem, elsapadtam. Mintha sajat magamat haifot'olna gramofonrdl.

A férfi kezet nyujtott, némi tétovazas utdn megfinttam az ujjait. &¥s, csontos keze volt,
hatarozott kézfogassal.

— Rékoczi grof vagyok. En bérlem ezt a lakast —anaggé bokott.
— Batky Janos — hebegtem, mir&dlintott:

— Tudom. Roppant orulok, hogy megismerhettem, BatkyMindig is nagy tisztéje voltam
a munkassagéanak.

A sapadast kovéen a fulem tdvéig pirultam. Vilagéletemben arraywam, hogy egy be-
mutatkozas utan valaki ilyet mondjon nekem, mostnban egyszeriben nem tudtam hova
tenni a dolgot.

— Ne haragudjon, de honnét ismeri a nevemet?

— Béatky dar, én ismerek mindenkit és tudok mindseijikiaki ebben a vilagban szamit
valamelyest. Maga is kdzibUk tartozik.

Nyeltem egyet, majd azt kérdeztem:

— Netén arrél a Rakoczi csaladrdl volna szé, grofamely... tudja... a nagy fejedelem... —
kozben igyekeztem mélyen az arcaba nézni, hatdadfdem rajta Rakoczi Ferencnek a
festményeken lathatd vonasait. Am semmi ilyesmin nettem észre. Uj szomszédomnak
sokkal keskenyebb és szikarabb orcaja volt a e&ddeleménél.

Vallat vont.

— Talan igen, talan nem... Meg kell mondanom, emy@sdéig nem nagyon foglalkoztam a
csaladdom kronikajaval. Nem érdekelt. S mivel kigéii rottem fol, és ott is éltem eddig, nem
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is igazan tudtam, kik azok a Rakocziak. Csak ntomgy életemben é6z6r Magyarorszagon
vagyok, dobbentem ra, hogy itt milyen kultikus t&et 6vezi csaladom nevét. Nem az On az
elss, Béatky ar, aki megkérdezi.

— Gondoltam... S szabad megkérdeznem, hogy me®re él
Korkoros mozdulatot tett az égbolt felé.

— Sok helyen éltem mar szerte a vilagban. Valéjatians is allandé otthonom. Francia-
orszagban van birtokom, meg egy kastélyom Parizsha&aint-Germain-negyedben. De az
€v nagy részét utazassal toltom.

— Budapesten is csak ideiglenesen tartézkodik?

— Még nem tudom — nevetett. — Végtére is innétrsaaom. Gondoltam, szétnézek itt egy
kicsit. Aztan ha megtetszik, lehet, hogy hosszalbbei maradok.

— S miért nem szallodaba koltozik?

— Egyszefien azert, mert igy jobban az emberek kozelebertdkhdudja, Batky ur, a
szélloda mesterkélt, idegen kdzeg. Kulfoldiekkeh tale. En pedig szeretném megismerni
allitélagossseim szidfoldjét.

— Ahhoz képest, hogy Franciaorszagbéit fl, és ebszor jar Magyarorszagon, meglehe-
tdsen j6l beszél magyarul... Még akcentust sem lkehatlani.

— Sok nyelven beszélek, Batky ar. On is tudja: amber annyiféle, ahany nyelvet tud. En
pedig igyekszem minél sokoldaltbb lenni.

Rovid tarsalgasunkat a nagy bajuszi inas szakit@tia. Nagy meglepetésentids tokéle-
tesen beszélte a magyart: kozolte a groffal, hapdelt egy taxit, amely foltehideg mar
meg is érkezett. Uj szomszédom ekkor még egyszgszneitotta a kezemet, megkdszonte a
kellemes tarsalgast, és Ujra kinyilvanitotta abbélimét, hogy megismerhetett. ,Hamarosan
folytatjuk” — jelentette ki, miéitt tAvozott, és nekem csak ezt k@est jutott eszembe, hogy a
keresztnevét nem is tudom.

2.

Vagy két hétig egyaltalan nem talalkoztam vele. Ni&gyt se lattam kiszédni a lakasbal,
pedig gyakran pillantottam az ablakaira: azokraamgelyek a gangra nyilottak, és azokra is,
amelyek az utcara néztek. A fliggonyok is mindigailak hizva — mintha Ures lett volna a
lakds. Fura modon a gréf mégis a hazban tartézkodoha én ennek nem vettem észre
nyomait.

Egyik reggel ugyanis, amikor az egyetemre siettemgallitott a hazfeligy&| és arrdl
érdekbdott, mit tudok kdzvetlen szomszédomrol, az Gjdrétl

— Csupan annyit, Fule ar, hogy az ifléRakdéczinak mondja magat, de arrél fogalma sincs,
hogy vajon a fejedelmi familiahoz tartozik-e. Egi@it nem zarhaté ki, mivel Rakoczi
Ferenc hosszabbdttoltott Franciaorszagban, és a mi grofuknak@#g ott vannak birtokai.

Ugyanakkor a csalad férfiagon kihalt, persze, akéfejedelemnek, akar a fidnak itt-ott
lehettek elhullajtott gyermekei... De miért kérdezi

— Fura ember az, Béatky Ur — ingatta a fejét File-(En csak egyszer beszéltem eddig vele,
masokkal viszont bizalmas viszonyba kerdlt.

— Ne mondja! Kikkel?
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— Font, a harmadikon laknak Steigerwaldék, tudgn két lanyuk, azoknak udvarolgat a
grof... Esténkeént foljar hozzajuk teazni. A Stewgald Ur beosztott allami tisztviselsokaig
orult hat neki, hogy ilyen nagy néwarisztokratét lathat nap mint nap vendégdl.

— Steigerwald urnak igaza: a grof bizonyatdlen ember, s ha a Steigerwald kisasszonyok
eladosorban vannak... — mikdzben ezt mondtam, geadolkodtam, hogyhogy nem figyel-
tem fol eddig erre a két lanyra. Persze, a saja hd@jan ritkan néz szét alaposan az ember,
mindig a szomszédije zoldebb.

— Na igen, Batky ur, de képzelje csak, ma reggehkaba menet megall a Steigerwald Ur
ugyanott, ahol On &ll most, és azt mondja nekengyte minap a grof azzal kérkedett a
lanyainak, hogy mar tébb ezer esztendeje él ezen a Foldon.

Elmosolyodtam:
— S a Steigerwald ar ezt elhiszi?

— O nem, de a lanyai igen... Odaig vannak a grof nigtivel, hogy mik tdrtént Salamon
kiraly idejében, meg hogy hogyan beszélgetett eggaldozes és a farad... Rdadasul a grof
konyveket adott nekik, azota is ezeket bujjak,egerwald Ur arra is panaszkodott, hogy nem
latnak, nem hallanak, csak a grof torténetei mag/kéi koril forog minden gondolatuk, nem
lehet vellk egyéldi beszélni se...

— Aztan mi van azokban a kényvekben?

— Azt nem mondta a Steigerwald Ur, de gondoltangemditem ezt Onnek, Batky ar, mert

hogy a Steigerwald Ur igen nekikeseredett, On petigs és olvasott ember, rdadasul a
szomszédja a grofnak, hatha tudna valamit intézkdargy a grof hagyja békén ezeket a
rendes, jéravald lanyokat.

LA rendes, joravalod lanyok ritkdn engedik békénymgmagukat” — gondoltam, a&m ebbéli
tapasztalataimat nem Ohajtottam a hazfelitgpetara kotni — sejtb azt (altalam) enélkil is.
Azt mondtam helyette:

— Az az igazsag, hogy vagy két hete nem talalkoRakoczi groffal. Azt se tudom, itthon
van-e, vagy elutazott valahova.

Flle ur szemlatoméast meghokkent:

— Hogyne volna itthon! En mindig latom. Egész napé&aban tartzkodik, csak Késste
megy el. Rendszerint hajnalban ér haza, csodalomodg/ a kapuban nem futottak még 6ssze.
— Elpirultam, az 6reg mondta tovabb: — Szerintenstnwitthon van, lattam az inasat, amint a
kavéhazbdl Gjsagokat vitt neki. Fura, hogy éppemém talalkozott vele.

Ez tényleg fura volt. Mindenesetre edyel betudtam annak, hogy én napkozben vagy az
egyetemen vagyok, vagy a kdnyvtarban Ulok és jeglgle Esetleg valamelyik kdvéhazban
udvarolok. Azt azonban megigértem Fule arnak, hoggprébalok beszélni a szomszédom-
mal.

Aznap délutan tehat, miutan befejeztem a tanitagtléetettem a jegyzeteimet, kivételesen
nem a kdvehaz felé vettem az iranyt, hanem egybaegssietettem. Alig tettem le a taskdmat,
rogton atmentem a szomszéd lakashoz, és becsdngé&trdttal is s6tét volt odabent, a fug-
gonyok elhtizva. Meglepetésemre mégis kinyilt az, @tnagy bajuszu inas allt a kiiszébon.

— J6 napot... — hebegtem, és az jutott eszembegy; heg csak a gréf nevét (legalabbis a
teljeset) nem tudom, de az inasét sem. — Itthorevamgrof Gr?

— Itthon — felelte a nagy bajusz gazdaja. Arcaedhsit nem tudtam leolvasni.
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— Akkor beszélnék vele...

— Nem lehet.

— Miért nem?

— llyenkor nem szabad zavarni.

Nem hagytam magam lerazni:

— Alszik talan?

— Mondjuk, hogy alszik — hagyta ram.
— Sokszor alszik napkdzben?

— Miota ismerem, ez a szokasa.

— Ertem — biccentettem. — Készonom a folvilagositAkkor talan mas alkalommal probal-
kozom. — Az inas biccentett, és mar csukta be t&ét, @imikor belém bujt a kisérdog, és azt
kérdeztem: — Aztdn mondja csak, baratom, igaz aegyla gazdaja személyesen ismerte
Mobzest és Salamon kiralyt?...

— Nem tudom, kérem — felelte az inas. — En nemriemezeket az urakat. Ez bizonyara még
az ebdom idejében tértént. En csupan 6tszaz esztendelgédom a grof urat.

Még hosszu pillanatokig alltam sébalvannya dermedesukott ajto étt.

Este folkeresett Rakdczi grof.

Szamitottam r4 — biztos voltam benne, hogy az beszdmol ottjartamrol, ugyhogy nem
lepsdtem meg, amikor kopogtak, és miutan ajtot nyitattenegpillantottam a szomszédomat.
Most is ugyanugy nézett ki, mint élsalalkozasunkkor, és csak ugy, mint akkor, Udvozl
mosolyara ezuttal is atfutott rajtam a hideg. (Aversze torténhetett azért is, hagpz lévén
mar folottébb ivosek voltak az esték, én pedig egy szal ingujfdiiam a kiisz6bon.)

— JO estét, Batky ur! Nem zavarom? Az inasom ettditbogy nalam jart ma délutan.

— Valbban igy tortént, grof ar... Olyan régen netdlkoztunk, pedig hat, ugye, szomszédok
vagyunk, igy hat arra gondoltam, bekdszdndk, ékérdgzem, hogy van, hogy érzi magat az
0j helyen.

— Ez igazan kedves gesztus &nBatky Gr — Rakdczi gréf rendiiletleniil mosolygettNem
tartom f61? Bemehetnék? Nem akarok itt AcsorogijEzebtt.

— Elnézést a tapintatlansagért — szélesre tartaajt@iz A grof belépett. — Kér egy teat? Epp
késziltem magamnak i§zmi.

— Koszonettel elfogadom... Tudja, mondanam, hogwjimk at hozzam, mert nekem talan
(remélem, nem haragszik meg) nagyobb a lakasont, amitOné. Am szorriyrendetlenség
van nalam. Az inasom képtelen rendet tartani. Olgggota van a szolgalatomban, olyan
régoéta ismeri a szokasaimat, és tudja, hogy ezhymennehezen viselem, mégis, nem képes
elsajatitani bizonyos alapdolgokat.

~Tudom, hogy régéta dolgozik nalad — gondoltam, Galken még egy csészét készitettem a
konyhapultra. — Otszaz esztendeje.”
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A tarkdmon érkeztem Rakoczi gréf tekintetét. Medfdtam, és szembetalalkoztam szom-
szédom szlntelenlil mosolygd 4brazataval.

— Oriilok, hogy vendégiil lathatom — hadartam. — Fremagat otthon, gréf Gr. — Magamban
pedig azt tettem hozza: ,Nocsak. Ma este nem mészraadik emeletre?”

— Méris otthon érzem magam, Béatky ar, készondmeszépa grof megbiccentette a fejét. A
teakészités végett ismét hatat forditottam neki, Higem szerint nem latta, hogy szavait
hallvan elsapadok. — Van itt a hazban egy kedvatadsa harmadikon: Steigerwald ar, a
felesége, meg aiibajos lanyaik, Noémi és Emese. Gondolom, isibleet. — Nem mondtam
erre semmit, de nem tudtam megszabadulni attotzes#l, hogy a gondolataimban olvas. —
Osszebaratkoztam veliik, meg is szoktam latodgatei esténként. Most is hozzajuk késziil-
tem, am legnagyobb sajnalatomra péar perccebtzelezte nekem Steigerwald Gr, hogy ma
nem alkalmas, a lanyai elfoglaltak. Mondtam nekigy részentil semmi baj, akkor talan
holnap este... Amire meg azt mondta, hogy holnafese alkalmas, majd készénés nélkil
otthagyott a gangon... Mit gondol, Batky Ur, tathegbantottanbket valamivel?

Talcéara tettem a két csésze teét.

— Nem tudom, grof ar. Nem igazan ismerem Steigetekadt, de foltételezem, hogy mint
ebben a hazban mindenkik is Uriemberek, Ugyhogy bizonyara jeleznék, haamwallyen
problémaik lennének az On latogatasaival.

A grof vagy megelégedett a valaszommal, vagy neantakélyebben belemenni a dologba,
ugyanis nem firtatta tovabb. Bocsanatot kérégeeshentem, és beegyensulyoztam a talcaval a
nappaliba. Leraktam a teat a dohanyzoasztalra, nedligk| kinaltam Rakoczi grofot.

O azonban egyéte nem it le. Hosszasan nézegette a konyvespolcadiaként latszélag
talalomra levett egy-két kotetet, beléjuk lapozaitfan visszatettéket. Miutan végzett a
szemlébdéssel, felém fordult, s azt mondta:

— Remek konyvtara van, Batky ur. Minden elismeréskimalo izléssel valogatta 6ssze a
konyveket.

— O, csak azok vannak meg, amelyeket a magam szeszkozeivel be tudtam szerezni...
Meg hat az az igazsag, hogy naponta bejarok azegyednyvtaraba, ugyhogy ott is tudok
korlatlanul olvasni. Ami nagy ajandék nekem, uggaigy nem kell minden lényeges kotetet
folkutatnom és megvennem.

— Nekem is van egy sajat konyvtaram. A nagyjatZ3&gn tartom, tudja, a Saint-Germain-
negyedben |&y palotdban, a legfontosabb Otezer kdnyv viszontdimginutazik velem.
Mondanam, hogy ha valamire szilksége van, kopodj@nté, am a nagy rendetlenség miatt
nem biztos, hogy é&ltudom keriteni és kolcsén tudom adni a kért kdtetbban azonban a
segitségére lehetek, hogy bizonyos munkakat holehét jutanyosan megszerezni. Meg-
vannak a kapcsolataim.

,Otezer kotet?” — gondoltam elképedve. Még sosens#tam meg a konyveimet, de most
méregetni kezdtem a polcaimat, hogy hany konyvtledjauk.

— Sose aggadjon, Batky ur — folytatta a grof, égintecsak az az érzésem tamadt, hogy
siman olvas a gondolataimban. — Szép kis konywtaAdegfontosabb munkak megtalalhatok
benne. S latom: kilon polcot nyitott a sajat konyek.

— Igen, igy van — elpirultam. — Bar még csak kétsgka kotet arvalkodik ott. A harmadikon
most dolgozom. De az egy nagyobb munka lesz, éstadam, mikor érek a végére. Ha a
végére érek egyaltalan...
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— Miért ne érne a végére? On okos és kitartd6 emkrilyenek mellé mindig odapartol a
jészerencse. Megirni a vilagirodalom torténetébbah nagyon nagy munkandkbet, am az
On szamara nem lehetetlen. Csak ne adja fol.

Alig tudtam széhoz jutni az Gjabb débbefgtt
— Honnét tudja, grof ur, hogy a vilagirodalom tde#&en dolgozom?
Szomszédom megint elmosolyodott, és az irbasztalomitatott:

— Lattam, milyen kdnyveket készitett oda, és laftamlyen jegyzetek lognak ki h#lik.
Kikbvetkeztettem.

Gyanakodva méregettem irdbasztalom tartalmat, éshitéem a grofnak.
Amaz kdzben lellt szemben velem, a dohanyzobaszsikmoldalara.

— Tudja, par éve én is irtam egy konyvet. Igaze@y vékonyka kotet csupan, de beleirtam
mindent, amit fontosnak éreztem elmondani. — Kabalj bel§é zsebébe nyllt, és egy fekete
fedeli, keskeny kdnyvet huzottéela dohanyzbasztalra tette.

Folvettem és belélapoztam. Elpillantasom bibliofil automatizmussal a kiad6i talaa
esett, és megint atfutott rajtam a hideg: a kidugeként Parizs volt megjelélve, ami nem
lepett meg, a kiadas éveként szefepV84-es évszam ellenben annal inkdbb. Skért
Saint-Germain groéfjat tuntették fol (,Kialfoldon ez nevet hasznalom” — hallottam
szomszédom hangjat, mikdzben belelapoztam a kteab&nyv cime pedifia trés sainte
Trinosophievolt. Magyaran:A legszentebb hdromszoros bélcsessamil nydgvenyed-
sége mellett azonnal az ezoterikusok, az okkulidhglisztikusok és a spiritisztak &lszamu
kedvence és ideaja, a haromszorosan legnagyobbédeyrazaz Hermész Triszmegisztosz
jutott az eszembe; az a mitikus egyiptomi bdlcsgohaszerint uralkodd), akika hermetikus
tudomanyokat eredeztetik.

Meglehetsen szkeptikus vagyok az efféle dolgokkal szemésiha ilyesmi akad nagy ritkan
a kezembe, soha nem tudom megéalini, hogy ne kealjgkinyolodni ezeken a (szdmomra
legaladbbis annakiing) léghsl kapott dolgokon. A tudomany iwelsjeként — mondom ezt
akkor is, hogy tudom, egyesek lesajnaldé mosollgghtljak a bolcsészetnek és a filologianak
a tudomanyok kézé soroldsat — fontosnak és eleegettinnek tartom azt, ami ezékla
miveksl a leginkabb hidnyzik: nevezetesen, hogy az &bkamogott ott legyen a hiteles
bizonyiték. Anélkiil vajmi nehezen tudok barmit isnolyan venni. Ugyhogy nem csoda,
hogy kétkedéssel tartottam a kezemben Rakdczi ¥gobldalas konyvecskéjét. Idegenke-
désemet fokozta, hogy amint beleolvastam, mindgttam, hogy noha a francia nyélv
szbveg nyelvezete iskolazott és kiféjehelyesirasi hibaktol hemzseg, rdadasul kilondsen
foltiin6 volt, hogy a grof kovetkezetesen rosszul haszeéaltékezeteket. Mi tdbb, nem csak a
gréf, hanem a kiadé is, ahol ezek szerint nem akgytiektor vagy egy korrektor, aki kijavi-
totta volna ezeket.

A sz6veg nem volt hosszu: mint emlitettem, nem élree 100 oldalt sem, tovabba sok helyutt
szines abrak tarkitottak, melyek a leginkabb a 8.7skazadi alkimista és rdzsakeresztes
konyvekben lathat6é rajzokhoz hasonlitottak. Amiliadiig értem a gondolatmenetben, Ujra
megborzongtam: a rdzsakereszte8ekigyanis hirtelen foltortek bennem a nem is olyan
régen Walesben, a Pendragonok kastélya korul Bééiorzongatdé emlékeim. Igyekeztem
elhessegetni magamtol ezeket, és amennyire lehatétbtetre koncentraltam — a francia
szbveget nem csupan ezek a szines abrak szakiet@kdbb helyitt, hanem fura, szamomra
idegen nyelven irott mondatokétsegész bekezdések is, nem beszélve a hieroglifakho
hasonl6 jelekkel telenyomtatott oldalakrél. Az egyejezeteket a kozépkori kddexekhez
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hasonl6 allegorikus inicialék kezdték, illetve halsozaroképek zartak, a kotet vegébe pedig
néhany oldalnyi, titkosirdsra emlékest@lekkel telerott lapot illesztettek.

Mikdzben lapozgattam, mindvégig magamon eéreztemOBAkgrof athatd tekintetét. Ez
meglehebsen zavart abban, hogy beleolvassak a kdnyvbe; asgigzeretek kutyafuttaban
barmibe is beleolvasni, igy hat most is csupan im@dtgpitottam meg magamban, hogy ez is
egyike azoknak a koteteknek, amelyeket nemigentarok kezembe venni, Iévén, hogy nem
érinti sem a kutatési, sem az érdeldsi teriiletemet. Ugyhogy becsuktam a konyvetitéste

a dohanyzdasztalra, és vigyazva arra, hogy rérkegemmel ne l6tykéljem ki a csésaéh
teat, ittam egy-két kortyot.

— Szeretném, ha megtartana, Batky ur — jelentégdidntmondast nemité hangon a groéf. —
Habar tudom, hogy nem érdekli. Engem viszont nagywutisztelne, ha a kényvtardba
fogadna szerény kis tmemet. Higgye el, nagyon sok munka all mogotte! Nesupan a
megirasa tellett hosszléioe, hanem a benne #vapasztalatok megszerzése is. Nem
beszélve arrdl, hogy eredetileg legalabb tizsyenivastag volt.

— Tizszer ilyen vastag? — hiledeztem. — Hova lgibhi rész?

— Az is fontos, Batky ur, hogy tudjunk szelektalniHogy megtalaljuk életiinkben és
munkankban azt, ami igazan fontos, és kilon tudfilsztani a haszontalantdl. En is igy
voltam ezzel a konyvecskével. Miutdn megirtam, liEgla kétszaz évig eltartott, mikorra
megtalaltam az irott szévegben a leglényegeselgokial. A tobbit kidobtam béle.

Kinyitottam a szamat, hogy mondjak valamit erreéaskdz esztelde, aztdn mégis néma
maradtam.

— Latom, hogy nem hisz nekem — Rakoczi grofnak gidignatra sem hervadt le ajkérol a
mosoly. — Nem baj. Sokan vannak igyé\dl megtudjak valamennyien... Ha nem most, akkor
majd maskor. Amikor eljon annak az ideje.

Ujra a kezembe vettem a konyvet.

— Ne haragudjék, hogy kételkedem, gréf ur — kémlezabvatosan —, de ez az 1784, ez valodi,
vagy afféle ezoterikus szellemi jaték?...

— Miért lenne jaték?
— Mert a kdnyv olyan, mintha most kerilt volna kiyomdabadl...

— Van beble még par becsomagolt példany. Ezt is frissendttarh ki. Ugyanilyet adtam a
Steigerwald kisasszonyoknak. Biztosithatom OntyvkedBatky Ur, hogy valéban 1784-ben
jelent meg. Magam hoztam éket a nyomdabdol. Nem arultam sehol, és kdnyvarusi
forgalomba se kerilt, ennél fogva kényvtarakban berem, hogy follelhét Azoknak adok
beble, akiket megbecsulok, és fontosnak tartom, hdgivassdk. Napoleonnak is tetszett.
Hosszu levélben készénte meg.

— Napoleonnak?
— Hogyne. S Oscar Wilde-nak is.
Erre megint csak nem tudtam mit mondani.

A gréf se sz6lt semmit. Cséndben Ultiink egy daratégszomszédom tovabbra is a képembe
bamult, én pedig igyekeztem kerulni a tekintetéttady Rakoczi gréf folallt, és nydjtotta a
kezét.

— Mennem kell, Batky ar. Oriiltem, hogy a vendédettem. Koszondm a teét.
A csészéjére pillantottam.
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— De hisz nem is ivott b&k!

— Mar az illata is elegeddvolt ahhoz, hogy elteljek vele, és megallapithasshogy
pompasra sikerilt. Kiszondm szépen.

Kezet raztunk, majd elindultunk azstoba felé: a grof elél, én mogotte. Am alig tektppar
|épést, a szomszédom megtorpant, és viggzdthnappali ajtajabol.

Felém fordult, s mintha zavart éreztem volna a [&am, amikor azt kérdezte:
— On vallasos ember, Batky r?
En is zavarba jottem. Nem szeretem az efféle kékads

— Egyféle médon igen — feleltem. — ek tartom magam, &m nem vagyok egyik vallasnak
sem a kovéije.

Hirtelen rajottem, miért kérdi a grof. A nappalinak ebszobaba vezétajtaja folott kis
feszilet fliggott. Evekkel ez#t kaptam egy mélyen vallasos katolikus lanytélivek sok
oromet szereztiink egymasnak ebben a szobdbanaklegg bizonyos pontig volt hajland6
elmenni, ugyanis a vallasa tiltotta mélyebb benysoké&s tapasztalatok atélését. Aztan ami-
kor én emiatt mashol kerestem teljesebb kielégué&ttiet mdédon szakitott velem. Emlékul
adta ezt a feszuletet, amit a grof eddig nem &tteg lévén, hogy hattal Ult neki.

Csodalkozva lattam, hogy szomszédom arcarol eghezreteolvad a nyajassag, és teljesen
elkomorodik. Mintha a lélegzése is folgyorsult \elhirtelen. Végul fajtatott egy nagyot,
leszegte a fejét, majd egyetlen oOriasi Iépéssealath a kiiszobon, a feszulet alatt.

Mikor az ebszobaban szembefordult velem, meglepetten néztedgmak sapadtsagat.

De ez az egész csak par pillanatig tartott. A Kzt percben Ujra pirospozsgas lett@dy
és amikor a bejaratnal még egyszer elblcsudtdmt ismét a megszokott modoraban és
mosolyaval mondta:

— Minden jot, Batky GrOrizzen meg a jo emlékezetében.

Sokadjara lef)dtem meg ezen az estén, am nem vdlnevisszakérdezni, miért mondja ezt.
Késibb persze kiderult, hogy valéban ekkor lattétnutoljara.

4.

Szrén-szalaniint el a hazbdl. Senki nem latta ott tobbet, ésatagfurabb, a bekoltozésével
ellentétben senki nem latta azt se, amint elkdtozi

Par nappal a grof foltételezett tAvozasa utdnreggelen Fule ar megtalalta a postaladajaban
a lakés kulcsait. Hianytalanul, az 6sszeset. Aldbézfeligyal — ismervén az 0j bérkorali
furcsa dolgokat — nem 1édott meg kulondsebben, odaig azonban mar nem nkedestz,
hogy egyedil menjen be a kiuillr(szokas szerint) tresneknt lakasba. Miutan a cson-
getésére senki nem jelentkezett, megvarta, migagajdvok, s biztonsagosnak vélt tarsaséa-
gomban lépte at a rejtélyes lakas kiiszdbét.

Odabent koromsotét fogadott, am mar a gangrélibédz fényben is Ugy latszott, hogy
minden helyiség Ures. Birvégleg be is bizonyosodtunk, miutan folkapcsoleukillanyt és
korbejartunk mindent. Nem hogy egy butor, de méy elgjtett ruhadarab, vagy egy ott
felejtett hasznalati targy sem volt sehol.
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— Nézze csak! — hdzta végig a mutatdujjat az eghlekparkanyon File ur. — Vastagon all a
por.

— Az6ta nem takaritottak, miota idekoltoztek?

A hazfellgyeb a fejét csovalta.

— Nem hogy azéta, de akkor sem. Ez a por tobbébves. |

Komoran bélintottam.

— Maganak nem is széltak, hogy elkoltéznek?

— Nem. Csak bedobtak a kulcsot. Azt se lattam, niikmcolkodtak Ki.
— A lakbér fizetve van?

— Egy évre dire.

Megmagyarazhatatlan rosszkedvvel jartam kdrbe rgggzer a lakast. (A grofnak igaza volt:
tényleg sokkal nagyobb az enyémnél.) Nyomasztésémet fokozta, hogy mindenutt fura
szagot éreztem. Szimatolasomat latvan Fule ar béhbgezdett:

— Vér.

— Vér? — csodalkoztam. — En inkabb fiistnek vélegwdlami?

A hazfeligyeb kérbesanditott.

— Nem vettem észre... De szerintem nem flst. Vgrddnt a hentesnél. Vagy a vagohidon.
Nem nyitottam efjl vitat. Nem is beszéltiink tobbet. Elkdszontlinkkikinent a maga dolgara.

Otthon levettem a polcrol Rakoczi gréf hagyatékatkonyvet. Amint kinyitottam, vissza-
hokdltem: a kdtetnek ugyanolyan athato fist- (illeRide Gr szerint vér-) szaga volt, mint a
lakasnak.

Undorodva tettem vissza a polcra.

Flle ar elbeszélésébtudom, hogy a grof és a nagy bajuszi inagnékéél egy darabig még
beszéltek a hadzban. Az izgalmakat csak fokoztay lBofplyamatos rosszulléteket kdgen
egy orvosi vizsgélat soran mindkét Steigerwald d8ganyrol kiderdlt, hogy allapotos. Az
apjuk irtézatos pataliat csapott, allitblag a nitésiumi kapcsolatait félhasznalva kerestette a
gréfot. Nem akadt a nyomara, s hiaba probalt addéody is valamit kiszedni, azok vagy kitar-
téan tagadtak, vagy valdban nem tudtak seimi vihar végul ugy csillapodott vala-
melyest, hogy a két lany egyszerre elvetélt. Sagigazon idben vesztették el a magzatukat.
Az orvos szerint vészes verszegényseg miatt.

Par honap telt el azéta. A grofrél most mar nemigeszélnek. A két lany koruli cirkusz is
muléban van, Steigerwald Ur abban reménykedik, gk utan is férjhez tudja adiket. A
terhességet, a vetélést, meg ezt az egész hisamannyire lehet, igyekszik legalabb a hazon
kivil titokban tartani.

Ma délutan meg akartam nézni Rakdczi grof konyMéim talaltam sehol. Pedig — legalabbis
eddig azt hittem — pontosan emlékszem, hova, mkétikotet kozé csusztattam be. Am nem volt
ott. Néztem a konyves szekrényen masutt is, neitetal. Elleidriztem: a polc mogé se esett.

Viszont amikor odahajoltam, ahova emlékezetem gizegitem, hatarozottan éreztem a fist-,
avagy a vérszagot.

Elhataroztam, hogy koélcsdnkérem a Steigerwald kmasyokét. Legalabb megismerkedem
veluk.
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Az Ustokos

s 7z

Gyerekkoromban csillagasz akartam lenni. Meg régészaleontolégus. De a leginkabb és a
leghosszabb ideig csillagasz. &lt, lenyligozott, lebilincselt a titkokkal teli s6tét égbolt.
Hosszl Orakat toltdttem azzal, hogy alltam az gda@laz 6todik emeleten, és bamultam a
csillagokat. Kerestem valamit, noha magam se tudtamy micsodat. Kerestem a rejtélyt, és
annak lehetséges megoldasait. Kerestem a végtétehgeleborzongtam, hogy a végtelen a mi
csekély értelmiinkkel fol nem foghat6. Ma is beleloogok ebbe.

A tizenegyedik vagy a tizenkettedik sziletésnapokajgtam a szileirtit egy csillagaszati
tavcsovet. Na persze amolyan gyereknek valot ketgtnémet gyartmanyd, csupdanyag
miszert, nagy, szines kartondobozban, azon a fef@TROCABINET. Megval6sult almaim
netovabbja volt, még ugy is, hogy sokra nem menteta, hiszen alig lattam a lencséin
keresztll valamit — hosszU percekbe tellett, miterglt a latéterébe fognom egy-egy
égitestet, am az is rendre elmosdédott volt. A ledkEesem azonban egészen a csillagokig ért.
Onnantdl kezdve még inkabb vartam az estéket, észeg kilonds, szamomra megmagya-
razhatatlan izgalom fogott el, amikor végre besitétt, én pedig kimehettem a hideg
erkélyre, folszerelhettem a korlatra a tavcsoveindig rettegtem attdl, hogy az objektiv
leesik a végéil, és szanaszét torik lent, a betonon, az 6temgletrhanas utan), és bele-
vaghattam az égbolt rejtélyeinek folkutatasaba.

Az ASTROCABINET-hez csillagtérképet is adtak, ragtaéli és a nyari égbolttal. Mivel a
szilleim egészen kdzépiskolas koromig ragaszkodtedra lefekvésemhez (mar csak azért
is, mert igy az dcsémet isdioen agyba tudtadk parancsolni), a leginkabb a tfoéot volt
lehettségem tanulményozni. Olyankor mér rogton vacsarekiem az erkélyre, és a térkép
alapjan megprébéltam beazonositani az elémdadéaivanyt. Meg kell jegyeznem, nem is
voltam ebben egészen tehetségtelen. Az Oriont piéldgton kiszurtam, s el is kezdtem
keresni a kodot a harom kodzépssillag koril. Nem talaltam. Az objektiv ugyanisak el-
mosoOdott pacakat mutatott. Pedig a csillagaszatinalszerint egy gyonydr szines, pompas
kozmikus fellét kellett volna lathom. S nem sokra mentem a Haltutmanyozasakor sem:
kraterek helyett csupan egy fényes, matt tanyénjeineg élttem, amikor réiranyitottam a
tavcsovet. De az a csillagoktél etién legalabb egyh beldszott az ASTROCABINET [ato-
terébe.

Néhany alkalommal folmentem a lakotelep, egybeéras; vagy bizonyara az egész kornyék
legmagasabb, huszonnégy emeletes éplletének temédiétd kis csillagvizsgaloba, ahol a
Tudomanyos Ismeretterje§zTarsulat szervezésében kéthetenként egyséadast tartottak,
utana pedig tavcsdves bemutatot. Megint csak &eyeég nélkil mondhatom: az otthoni, az
iskolai és a vérosi konyvtar allomanyanak héla ssd@mi Ujat nem tudtam meg ab-el
adoktol, ét, volt, hogy én helyesbitettem egy-egy kijelenk&iiAmit persze nem hittek el —
elnéd mosollyal k6zolték, hogy persze-persze, és hoggssunk utana megint. Nekem nem
kellett utdna olvasnom, mert tudtam, hogy igazam, @& nyilvanék se tették ezt, hiszen a
TIT kialébnben nem dallasu ebaddi is meg voltak gdzédve a maguk igazardl, amit nem
rendithetett meg egy kiskamasz szemtelen fecsegétricséves bemutatd viszont mindig
lenylig6zott. A Jupiter olyan volt, mint a kdnyvekbenings, csikos nyaldka, koriulotte a négy
legnagyobb hold. A Mars voroslott, a Szaturnusziakhalvanyan is, de latszottak diy,

és a Holdon is ott voltak a kraterek. Kértem, hagytassanak ugymond valami komolyabb
dolgot is, egy tavoli galaxist, példaul az Andromd@ddot, am a fejluket raztak, hogy ez a
miszer nem alkalmas ilyesmire.
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A csillagaszat iranti érdektiésem ezt kovéen aldbbhagyott. Jott helyette mas: Zdenek
Burian ¢séllatokat ésssembereket bemutatd impozans albumai, vagy épperagyarok
eredete. Aztan jott a Halley-Ustokos is, amiveé teblt a sajtd. Erre én Ujradekttem a
csillagéaszati konyveimet, valamint az ASTROCABINET-Megmondtak a tévében, hogy
szabad szemmel megtalalni a Halleyt majdhogyneméngtelen vallalkozas, Magyaror-
szagrél mindéssze egy gombhifejnyi latszik beble, varosokban még annyi se, hiszen ott
amugy is eltakarjak az égitestek nagy részét agakués a hazak fényei. ,Varoson Kivil
azonban szerencsét lehet probalni” — gondoltamaréi&or legkdzelebb nagyapamékhoz
mentlnk, vittem a keletnémet tavcsdvemet.

Nagyapamék falun laktak, az Alfold kb6zepén. Ameareszem ellat, mindenitt sik vidék,
ennek ellenére a falu szélén emelkedik egy hegyyddebben domb, vagy afféle halom
(@llitélag nem termeészetes erdgedz 6smagyarok vagy mas pusztai népek csinaltédk, hogy
messze elldssanak), de mivel a kézelben az vaggetlen magaslat, mindenki agy nevezte:
a Hegy. Nagyapamtdél meglelist gyakorisaggal hallottuk emlegetni, leginkdbb Ubggy
bizonyos dolgok csak akkor fognak bekovetkeznikamb mar font lesz a Hegyen. Példaul
az 6csém meg én azutan fogunk megjavulni, és lesmmdes emberek, hodya Hegyre
koltozott. Nem beszélve az oroszok kitakarodas#idhen kildnben tévedett: Istennek héla,
még javaban koztunk volt, amikor kitakarodtak.

Széval, a Hegy sokaig legalabb akkora misztikunt gahmomra, mint a csillagos €ég, a
vilagtir, és a benne lévtitkok végtelenje. A rejtély fokozodott, amikor gy@mnyam egyszer
elarulta, hogy a Hegyen van a tethd¥legborzongtam. Nem nagyon jartam még téien.
Nem volt miért. A csalad halottai elmentek &telhogy én megszilettem, s miutan a varosba
koltoztink, a temeébe jards leginkabb nagyanyamékra maradt. Az 6csnmeég én is
tisztaban voltunk azzal, hogy van olyan, hogy halohapja, arra mindig leutaztunk a faluba
(,Hazamegylnk” — mondta ilyenkor anyam), de benmiirdose vittek ki a temhe, mely6l
ilyenforman sokaig azt se tudtuk, hogy merre vaaradtunk tgymondrizni a hazat, ami
jobbéra abbdl allt, hogy néztik a téveét, vagy aledisik nagyapam hajdani ponyvafuzeteit:
Rinaldo Rinaldinit, a hiszas éveé#b

Levittem az ASTROCABINET-et nagyapadmékhoz, de neeredtem 6ssze, amint ugyanis az
udvarrol folpillantottam az égre, a latvany egéstetaglozott. Nem kellett oda tavcs
ezrével, vagy 'tan tizezrével, szazezrével latakadt csillagok. Sokszorosa annak, amennyi a
varosban pislogott. Az égbolt kozepén pedig egyogq, fényes csik hazdédott, egy
gyonyofi, égi svény, amil rogton tudtam, hogy az a Tejut. Alltam az udvarkezemben a
nagy, szines doboz, benne a keletnémet gyartmariyanyag gyerektavés és perceken
keresztlil meg se birtam mozdulni. Folefndlorzongas futott végig rajtam — egészen
masmilyen, mint amikor nagyanyam a Hegjyweszélt. Ereztem, hogy noha a folottem elterii-
|6 pazar latvanyhoz képest én valéban egészen kioszemnyi vagyok, mégis, ugyanugy
részese vagyok az egésznek, mint az Orion-kod, gelda-felld, vagy a Neptunusz. A
vilagmindenséget lattam magandtel €s egyszeriben ha nem is érteni, am sejtetewéhzt a
titkot, ami nem azért titok, mert valami retteneteagy rejtély van mogotte, hanem azért,
mert kimondhatatlan. Nincsenek ra szavak. Csaksékzé&s sejtések a bizonyossagrol. De —
gondoltam, s gondolom ma is — nem is kell mindealvakba gydmdoszolni. Elég tudnunk,
hogy ez a titok hozta Iétre a bolygOkat és a agilkat, a galaxisokat és a Holdat — és persze
engem, meg mindenki mast.

A Halley-ustokost kildnben nem lattam, de nem ig&Em. Nem érdekelt. Mi volt az ahhoz
képest, hogy egyszeriben rajottem, hogy egy vagyeilkagmindenséggel?

Jo tiz évvel ké&sbb Gjra foltint egy masik égi vandor. Ennek Hale—Bopp-Ustdkdisavoeve,
az 6t folfeded két csillagaszrol keresztelték el. A tévé, a raddujsagok mind beszamoltak
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réla, hogy milyen szép latvany, és micsoda ritkasdggen legkdzelebb négyezer év mulva
jon ujra felénk. Azt is pontosan elmagyaraztak,yhag égbolt mely szegletében talalhato.
Merthogy ezt mar — mondtak — a Halley-vel ellereétiérdemes megkeresni, mivel Magyar-
orszéagroél is nagyon szépen latszik. Epp a bandlkz gyalogoltam, sététedés utan, amikor a
jelzett iranyban megpillantottam a lakételepi hafaké emeletei k6zott. Nem hittem, hogy
meg fogom talalni, hiszen a pesti égbolton csiltaigobajos latni, nem hogy Ustokost, am
ennek ellenére ott volt. Kicsi és halovany, de bjzrsan az. El is meséltem rogvest Andinak,
6 azonban nem igazan osztozott a lelkesedésembems@mreagalt semmit, amikor elmond-
tam, hogy szombat este, a nagyapam temetése ujdmla@osabban megnézem, mivel falun,
ahol nincsenek 6 fények, sokkal tobb lathatd az égbolt szépségeib

— Meghalt a nagyapad? — kérdezte Andi, és észét ekkor haragudtam meg red. Egészen
biztos voltam benne, hogy mar emlitettem neki. iB#Imeséltem, hogy utoljara a kérhazban
talalkoztam vele: kigombolt pizsamaban Ult az agyarhaja szanaszét, bajusza kusza, a
kezében egy lecsupaszitott banant szorongatodt té&sintetébl tudtam, hogy fogalma sincs
arrol, hogy én ki vagyok.

— Igen, meghalt — feleltem, mire Andi ugyanazt mtandmit par nappal azgt:
— Fogadd részvétemet.

Utana moziba mentlink, ott sirtandsdor a nagyapam halala miatt. Andi ébfiem vett észre
semmit, nem is akartam, hogy észrevegyaézte a filmet, én pedig csdndesen megsirattam
a nagyapamat.

A szlileim pénteken leutaztak a faluba, a temetdastiileteire. Még mindig élt a régi tabu,
hogy ha lehet, inkabb ne, vagy legaldbbis kevesstuk a temét, uagyhogy az 6csémet
folkuldték egy napra hozzam. Ennek mindketten &énlit— én azért, mert arra szamitottam,
hogy megmutatom neki, milyen remek hely ez a Regttan leérettségizets, is johetne ide,
bulizhatnank minden nap; pedig azért, mert kicsit kiruccanhatott otthonAx. esti vonattal
érkezett, a palyaudvaron vartam, és azonnal Andimertem vele. Egyfél el akartam dicse-
kedni, hogy milyen gyonydrbaratém van, masféll arra szamitottam, hogy majd harmasban
koszalunk a varosban.

— S mi jaratban vagy? — kérdezte a bemutatkozdsudéariasan Andi. — Megnézed, milyen
egy hétvége Budapesten?

Ekkor haragudtam meg masodjara Andira. llletve niesmharag volt ez mar, hanem
csalddottsag.

Az 6csém csodalkozva nézett rdm, aztdn elmagyaratinak, hogy reggel megyink le
busszal a faluba, a nagyapank temetésére. ,Részvétemnondta erre Andi, amit én immaron
harmadjara hallottandle néhany napon beldl.

A kozeli gyorsétteremben vacsoraztunk. Sokan volik nagy volt a zaj. Prébéltunk
beszélgetni, de nem értettilk egymas szavat. Artdinandta, hogy faradt, aludni szeretne.
Hazakisértik, majd foliltink egy villamosra, ami &z albérletembe vitt. Utkdzben alig
beszéltink. Az 6csém markolta a hatizsakjat, nézteblakok éitt elsuhané s6tét kilvarost,
€s annyit mondott:

— Ocska hely ez a Budapest.

Leszélltunk, megmutattam neki a Hale—Bopp-ustokBstintott, s kozolte, hogy odahaza
sokkal jobban latszik.

— Legutébb akkor jart erre, amikor még faradk wdtiek — jegyeztem meg, amire az 6csém
nem szolt semmit.
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Masnap lebuszoztunk a faluba és folmentiink a Hegyzedcsém meg én d&dzor jartunk
rajta, meg az ottani tenddden is. Talalkoztunk egy csomoé ismeretlen rokonalak konnyes
szemmel borultak a nyakunkba. Valamint lattam st is sirni, ami megint csak furcsa
és szokatlan volt — talan tobb mint tiz éve nendddireb. Elsétalt egész messzire, a tetnet
szélére, oda, ahol a legrégebbi sirkdvek sorakozmlelfordult, arccal a falu felé. Tudtam,
hogy sir. Néztem a hatat, s arra gondoltam, hogarnmp este folmegyek Budapestre, és
akarmilyen gyonydr lany, de én szakitok Andival.

Leszallt az este, és mi kimentlink az udvarra, gnérik a Hale—Bopp-Ustokost. Meseszép
volt: elél egy ragyog0, vilagité pont, mogotte medigy fényes uszaly lebegett kodszer
fatyolként a csillagok kortl. Néztem az eget, &itdm, hogy ezutdn nem fogom a Hegyet
meguszni. Immaron kdztliink van az, amit évtizededermesztil probaltak tavol tartardiliink

a szuleink. De nem bantam egyaltalan. Hirtelen ngyhéreztem, amit tobb mint tiz évvel
azebtt, a Halley ittjartakor egyszer mar atéltem ezenudvaron. Bamultam a meseszép,
mélyfekete égboltot, s egyszerre gydnyorteli édalaas borzongassal prébaltam kitalalni,
melyik csillag lehet most a nagyapam. Végul arradgdtam, hogy talan pont az Ustokos.
Hiszen épp akkor jelent meg, amikbmeghalt. S most elmegy, lassan eluszik a kozmosz
végtelenjében, de négyezer év mulva visszajon.

108



A szolnoki var

Sarosdi, a prézaird, amikor még nem volt pr6ézabd,a mostaninal is sokkal kevesebbet
tudott a vilagrél és az élélr olyan varosban szeretett volna lakni, amelyiklvam var.
Persze, nem érte be akarmilyen foldvarral, vagampalk védte éditménnyel: igazi varat
akart, Kbol, tornyokkal, brésekkel, arokkal. S ami a legfontosabbsdkkel. Természetesen
olvasta Géardonyi GézRgri csillagok cimi regényét, nem csak az iskolai kotélgeenzum
alkalmabdl, hanem emellett még vagy fél tucatsésrsokszor odaképzelte magat az egri var
fokara, Dobo és a tobbiek mellé, ahogy szembesgdlntileével. Roppant médon irigyelte
az egrieket, amiért nekik ilyen varuk van, ilyefstikkel. Szolnoknak ez nem jutott. Tudta,
hogy hajdanaban itt is allt var, hogyne tudta vplmazen azZgri csillagok mellett &llando
olvasmanyai kozé tartoztak Keépest torténelensorozat koétetei, valamint Lengyel Dénes
mondagyijteményei, amelyekidd mind kiderilt, hogy Eger étt pont Szolnokot ostromoltak a
torokok, am Nyary brinc kapitany minden elszantsaga ellenére az idegefdosok hamar
foladtak a varat. A torténet folbukkan a Gardoregény lapjain is, mégpedig — az ifju
Sarosdi nagy banatara — negativ példaként: azkegtibek kdzott Ggy eskiisznek a kitarté és
allhatatos harcra, hogy kijelentik: ,Nem vagyunblsokiak!”.

Egy vérosban akkor van vér, ha az kézzel foghadoodth lehet menni, megtapogatni a falait,
folmaszni a tornyokba, kinézni éréseken, és igy tovabb. Sarosdi kereste a szoldwht,
am nem talélta sehol. Az iskoldban elmagyarazt&k -nenem csak neki, az osztalytarsainak
is —, hogy a vér ott allott valamikor, ahol a Zagyamlik a Tiszaba, am Sérosdi ott sem lelte.
Amikor elbiciklizett arrafelé, latott valami falaka torkolat mentén, amelyek olyan varszer
nek néztek ki, &m mogottik nem béstyak magasoditakem modern lakdhdzak. Miutan
alaposan szemigyre vetteK&pes torténelensorozat koteteiben lévabrakat a szolnoki
varrol, nagyjabol be is tudta azonositani a hehtsA Tisza most is ott van, a hid is, meg
talan a Zagyva is, 66 a képek valéban mutattak falakat a torkolatnabndan az egyik, 1617-
es, Kolnben készult rézkarc szerint kellene othileregy kor alakd bastyanak is, ami viszont a
valésagban nincs meg (egyébként — tudta meg ak &jpiyvidl Sarosdi — a korbastya mar
akkor is elavult volt a korszéifllesbastyaval szemben). Széval, meg is van anvdg, nincs

is meg. Az egrieknek tehat mégis csak jobb. Neraddes a simegiekt, a szigligetiekél, a
siklosiakrol és a nagyvazsonyiakrél, meg a toblyriéé ahol Sarosdi osztélykirandulasok és
csaladi nyaralasok alkalmaval varakat nézhetett.

Kulénben is: mindenki tudja, hogy Dobo Istvan kitvdNa de Nyéary Brinc nevét hanyan
ismerik? Akik esetleg hallottak rola, azok is legbb annyit, hogyé volt a varkapitany,
amikor Szolnokot elfoglalta a térok. Innen indultakabb Eger ald. Micsoda kilénbség van a
két ostrom kozott! Pedig Nyaryékinc ké$bb a Héttoronyban raboskodott. Kalandos
korulmények kozott, csellel szabaditotta ki onngy enuzulmanna lett magyar rab. &rr
miért nem irt senki regényt?

Sarosdi elhatérozta, hogymajd fog.

Nem is késlekedett, nekilatott nyomban. A nagy,alas spiralfizetll kitépte az dzbleg
elkezdett, aztan félbehagyott regény lapjait (szesére nem kellett sokat kitépnie, keveset
haladt vele, adszerepdk éppen hogy hajotérést szenvedtek a déltengeayétari), és csunya
— egyesek szerint olvashatatlan kézirassal — &zt igy Ujonnan keletkezett &lsldalra:
.Nagy szenvedések kozoétt élt a magyar nép akkoriba oldalrdl is szorongattak, de a
torokkel gyilt meg a legtobb baja”. Itt abba kellett hagyniagrtrcsdngettek. Sarosdi meg-
lep6dott. Délutdn harom oOra volt, a szileinek ilyenkoég nem kellene hazaérkezniik,
kulonben is, nekik van kulcsuk.
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A csen@ megint megszolalt, olyan &zakosan és tlrelmetlenil, hogy Sarosdinak nem volt
ideje elrakni a készdlregény kéziratat. Pedig a szilei érkezésekor, tamaghallotta, hogy
forog a kulcs a zarban, rendre azonnal begytmdasaditizetet az egyik fiokba. Akkor is, ha
egy sz6 kdzepén tartott éppen.

Két munkasember &allt a folyoson, foltokkal tarkitettétkék overallban, ceruzaval és ciga-
rettaval a fuleik mogott.

— Szevasz, dcskos. Apadék itthon vannak?

— Nincsenek — valaszolta Sarosdi, és egyszeribathahallotta volna a szllei éhiszavait
arra vonatkozolag, hogy a tavollétikben ne nyisgti senkinek.

A munkasok azonban (egy fiatalabb és eg§sébb) nem t@dtek a szilk intésével,
félretoltak a kiiszOlot Sarosdit, és benyomultak a lakasba.

— A radiatorcsatlakozast jottiink megcsinalini.

Sarosdi nem értette, rélrvan sz6, €s nem is volt tudomasa arr6l, hogy b&mossz volna a
lakdsban. Gyanakodva nézte, ahogy a munkasok kaspgélsen és ruhaban bemennek a
szobajaba. Azon gondolkodott, hogy kilop6zik a Kwilya, s a nadragszaraba dugja a
kenyérvago kést, biztos, ami biztos — ahogyan &jko Mitices indianfilmekben latta.

— Tanulsz, 6csi? — kérdezte az®3dbb munkés, mikbzben az iréasztalt nézte, ahoiyNya
Lérinc készub életrajzi regényének élslapja hevert, mellette pedig az a két térténelmi
témaju szakkdnyv, amiket az ifju prézairé az apedrol hozott at forras gyanant.

— Tanulok — felelte zavartan Sarosdi.
— Helyes. S mit tanulsz?
— Torténelmet.

A fiatalabbik ezalatt kinyitotta a szerszamosladdibp kérdés nem volt, nekilattak dolgozni.
Marmint a munkasok. Sarosdi mar nem (it visszaggmghez, ott téblabolt a munkasok
mogott, figyelte, mit csinaltak, meg hat amugydisnindig csak akkor irt, amikor senki nem
volt odahaza.

Véarakozasaival ellentétben a szilesemmilyen fedést nem kapott azért, mert beengadte
két szerdit. Akik kildnben valami toldast illesztettek a ramirok és a vizcsdvek kdzé, amit
allitolag Sarosdi apja is meg akart csinalni, skédtileg, sajat pénaih. igy azonban, hogy az
ingatlankezd elintézte helyettiik, még orultek is a dolgok irealakuldsanak.

Akkortajt — tizenkét éven keresztul — egy lakotelepaktak Sarosdiek. A lakotelep nyolc-
szintes panelhazakbdl allt, és Jézsef AttilarOlezédk el. A ko szobra épp Sarosdiék haza
elott allt, egy kicsiny park kozepén. A parkositasadornyéken lakok is kivették a résziiket,
az egyik fat példaul Sarosdi apja ultette; az gjdzair6 azt gondolta, hogy ezékla kis
csenevész facsemetéklhamarosan driasi lombos fak lesznek, és a payknég majd Ki,
mint mondjuk az ott a Tisza-parton, a Lenin-szobaigott. Ebben azonban csalatkoznia
kellett. Amikor 1989 nyaran elkoltoztek a lakétet@pa fak, ha imméaron nem is csenevészek
voltak, de ugyanugy szétszOrtan, maganyosan, gydindzattal alldogaltak a 4-es szardutf
mentén, mint Ultetésik idején.

Jézsef Attila szobra galambok pilédelye lett. Bar nem nagy szobor, a madarak néha
harmasaval lltek a kdltfején. Korilotte sokasodott a guané — mintha ckadsef Attila irta
volna meg. Azt sose értette Sarosdi, hogy ackmitért a 4-es szamidtat nézi, miért all
hattal a parknak és a rola elnevezett lakételepiggkaztans meglehessen ritkan latta Jozsef
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Attila arcat, ahhoz ugyanis meg kellett kerulnipaakot, és kimennie egészendatfszélére.
Ahol egyébként nem nagyon jart. Nemigen akadt eléadolga. Minden a kd@thata mogotti
lakotelephez kototte: ott volt az iskola (egy hawad, modern, piros épulet), ott volt a
jatszotér (mit jatszotér: jatszoterek!), valamibbbi panelhaz, benne az osztalytarsaival.

Minden csupa fém és beton. A mészokdk és a hingakéky vascsOvekb késziltek,
amelyek6l hamar lepergett a festék, és enni kezdte a roékdah Ahol nem beton volt a
hintak és a maszokak alatt, ott durva salak: hakvalesett, csunyan lehorzsolta a térdét. A
hazak kozott parkolok, bennik néhany ponyvavaldigtteautd. Olykor nem is volt auté a
ponyva alatt, ezt Sarosdiék nagyon élvezték, bakigia, és ott jatszottak, egészen addig,
amig meg nem érkezett a tulajdonos, jokora autorkefdvel a kezében, és el nem kezdte
atni 6ket. Sarosdi arcan egyszer napokon keresztil adledikedett a nagy piros folt. A
szuleinek nem vallotta be, mi tértént. Azt mondtasett.

Sarosdi nem csak azt szerette volna, ha lenne @&aminigazi var — azt is, ha ez a lakotelep
olyan lenne, amilyeneket a tévében, a csehszloy@agi sorozatokban, meg a filmekben
lehet latni. Egy csapat gyerek, igazi banda, ig@idavezérrel, természetesen valami jo cél
érdekében, amiért aztdn halasak lesznek d@tfelkn A filmekben Ugy zajlott ez, hogy a
bandavezér futtyentett egy éleset az egyik hé#,einire az ablakokban megjelentek a
kerekre nyirt meg a copfos fejek, lekiabaltak, hggegylink!”, és egy perc mulva mar 6ssze
is allt a csapat, hogy megvaldsitsak a nagy te@stkhogy a Jozsef Attila-lakotelepen nem
volt gyerekrablas a Palank utcdban, nem j6tt Bagaméfagylaltjaval, se Tau bacsi a
csodakalapjaval, s nem jottek a vilélgol se latogatok. A bandézast raadasul kilon tilko&ta
tanarok. Egyszer tortént egy halovany kisérlet egyzi banda létrehozasara, am a dolog
valahogy kitudddott, az alapit6é okiratot, a tiker névsorat és a titkosiras kulcsat elkoboztak,
mindennek tetejében pedig az osztahgik kijelentette, hogy ha még egyszer bandaalapltas
hall, azonnal irtit fog adni, barkiél is legyen szo.

— Kuilénben is, minek nektek banda? Itt van az Gitirzgalom, azrsotok, tessék abban
tevékenykedni értelmes és hasznos célokért.

Azt persze nem tudta az osztélybk, hogy ez ilyen formaban mar csak azért is &lei-
hetetlen, mivel a banda egyik oszlopos tagja émzea Sigcz Robi lett volna, akit nem
avattak uttéének. Hogy pontosan miért, azt nem mondtak meg naléin a nem megfelel
tanulmanyi eredményei miatt, bar az se volt elégsandok, hiszen akadtak nala rosszabb
tanuldk is az attd@rcsapatban. Sarosdi csak évekkelokésgyanakodott arra, hogy inkabb
azért, mert a Sifrz Robi batyja tizenkilenc évesen disszidalt Némsztagba.

A bandatagok soha nem taldlkoztak ezzel a batwWlott kulfoldre ment, egy pesti kozép-
iskolaban tanult, ritkan latogatott haza. Volt, &ktségbe is vonta a létezését, nekiks&ip
Robi Tollasbal ésSzinész-Ujsagir6 Magazaimi Ujsagokat mutogatott, tele voltak meztelen
nés képekkel. Allitlag a batyja hozt&et Budapesti.

Sz6 se rola, akadt par olyan dolog az éttdizzgalomban, amelyek mellett tényleg félosleges
lett volna a bandazas — méar ha ezek a dolgok valagg torténtek volna, ahogyan azokat az
attorozsebkonyvekben megirtdk. Szolnokon azonban, legsléab 2363. szamu Rago Antal
Uttorécsapatnal soha nem volt példaul mindent eofargeteges szamhaborl, amelyeket
ellenségesirsokkel, rajokkal, netan csapatokkal kellett megiiMmikor évente egyszer
elmentek a kdzeli dserdsbe, akkor is legfoljebb akadalyversenyeztek, ami en&dnydkén
Jott ki mindenkinek.

Vagy mondjuk a riadélanc. A szabaly Ugy szélt, hugyz esetén@&ile kitervelt forgatdkdonyv
szerint, szigora rendben értesiteni kell &s tagjait, ismertetvén velik a helyzetet, és
tudatvan a teerddket. Csak hat milyen vész johetett? Tamadnak akiérdvagy a labancok
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megint? Egyetlen egyszer csinaltdk végig a riadimfrio84. marcius 21-én, a Tanacskoztar-
sasag 65. évforduldéjan, amikor a teljes orszagwsétbozgalom azt jatszotta, hogik most,
mindnyajan, 1919-es Utigk. Egy veteran pionir adta ki a jelsz6t a radidbanindulasra.
Tanitasi szinet volt, csak Uugy, mint hat nappalakban, de a fetiitek persze mindkét
alkalommal dolgoztak. Sérosdi egyediil volt a lak#iskEbvette a nagy alaku spiralfizetet,
am nem volt kedve irni Nyarydrinc életregényét, helyette egy fekete, BRG MK 27-e
markaju, mono hangrends#ekazettas magnobdl Dolly Roll- és Neoton-szamolkdightott.
Aztan csongettek. Sarosdi rogton tudta, hogy kiéazyaldban: Tdobias Kati allt a kiiszébon, s
mar hadarta is a szdveget:

— Riad6 van! Ertesitsd azonnal a soron kovetkegtast, utana gyere az iskolaba, a rajunk
termébe, hogy megbeszélhessiik a tovabbi tdend

— Nem j0ssz be? — kérdezte Sarosdi, maga se toiat, és bizonytalanul a hata mogé
b6kott, ahol Dolly épp azt énekelte, hogy , O, Riiéforr a tenger”.

Tobias Kati hatarozottan megrazta a copfjait, ne&yiharzott. Sarosdi a rend kedvéért meg-
nézte azorsi fizetében, kihez kell mennie — igazabdl anélkitudta, hogy a szomszéd
nyolcemeletesben laké Kun Lacihoz —, aztan éatbattag-6lment a harmadikra, elmondta
Kun Lacinak, amit el kellett mondani, utana azonlem az iskoldba ment, hanem még
foliebb, a nyolcadikra, Sz Robihoz, aki, nem lévén ut&rebldl az egészél kimaradt.
Nem mutatta, hogy kulénésebben banta volna: barbwéne jartak a délgtben, pizsama
volt rajta, és a batyja Fonogréaf-lemezeit hallgatta

— Mivan?
Séarosdi vallat vont: — Semmi.

Ledlt Sippcz Robi szobgjaban, szokas szerint irigykedettitkibegy neki az anyja megen-
gedte, hogy Sandokan-képeket ragasztgasson ar@pédd néhany perc semmittevés utan
tavozott.

Az iskolaban, az osztélyteremben persze sz6 seoxa@bbi teendkrol. A tanarok megdicseér-
ték a pajtasokat, amiért mindenki rendben teljtsite kotelességét, a lelkiikre kototték, hogy
ez most csak proba volt, am éles helyzetben is nilygean flottul kell mindennek mennie,
aztan mindenki mehetett haza. Saroséblelmegint Sigcz Robihoz kanyarodott, azonban
hiaba csdngetett, nem talalta otthon. Hazameniségaiilt Nyary krinchez.

Voltak olyan dolgok is, amiket nem csak az withozgalomban, de a bandazasban sem tudott
Sarosdi megoldani. Példaul hiaba beszélt a tobblelantérokves hosokol, a harom részre
szakadt orszagrél, az ingatag, mindig a tobbetigir huz6 urakrdl, meg a végvari vitézek-
rél, azok csak értetlenul néztek raja. igy hat gyakegyedul korozott a biciklijével a két
szomszeédos lakotelepen (a Jozsef Attilan és aelubih), kézben pedig jatszott. Azt jatszot-
ta, hogyo a torokveé vitéz, a varkapitany, a nador, az erdélyi fejedele utdbbi, marmint
Erdély pontos mibenlétér csupdn homalyos fogalmai voltak, azonban igy eteépitette
képzeletébe. Egy masik spirélfizetben le is ragzaizerepjatékadnak képzeletbelisait,
nagyjabél ugy, ahogyan azt Képes Torténelensorozat koteteiben latta: komor, meéitsz
tekintet, hatarozott arcél, kocsagtollas fovegoedlis kép kordl latin felirat. Egyszer az egyik
Ora ebtt megmutatta a rajzokat Sigz Robinak: ugy tett, mintha maga is valami j6 &nétk
tartana, pedig igazabdl arra volt kivancsi, vajertidja-e vonnbt is a jatékba; Sificz Robi
azonban kirohogte 6t elvette ble a spiralfiizetet, és mutogatni kezdte a korulatbének.
Sarosdi megszégyeniiltenééayccal kapdosott utana.

Onnantol fogva nyilvanvalé volt a szadmara, hogegyes-egyedil az jatéka, a tdbbiek nem
értik, talan nem is érthetik. Maradt a maganyokés a lakotelepeken a biciklivel, kdzben
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meg a szarnyalé képzelet: csataksdk, ostromok, torokvék. Mint ahogy az iras is
maganyos tevékenység volt, és pusztan arra a élediny délutani 6rara hagyomanyozédott,
amikor sedrsi gytilésre, se edzésre nem ment, és amelyeket leckékaségnl és tanulissal
kellett volna toltenie, ané ehelyett a nagy vonalas spiralfiizet és a forrastahasznalt
szakkdnyvek f6l6tt gornyedezett.

Egyszer, egy ilyen magéanyos kerekezeés alkalmévaldalog tortént. Ahogy szokésa szerint
leszegett fejjel, gondolataiba mertlve biciklizettjatszotér melletti jardan, nekiment egy
férfinek. O lep3dott meg jobban, hiszen pillanatokkableh még az orszaghésen jart, ahol

a rendek megszavaztak a torok elleni Gjabb habésimost tessék, egy bajszdsjisfekete
haja, villogé tekintet, bérkabatos férfi fogja a bicikli bikaszarvra emlélaétkormanyat, és
kulonds mosollyal néz red. Sarosdi zavartan botéanaebegett, majd ment volna tovabb,
am a férfi nem engedte el a kormanyt, &lszdélitotta, hogy szélljon le a kerékparrol.rle
haragosan vagy szigortan mondta ezt, de kaxiéllyel ahhoz, hogy Sérosdi engedelmes-
kedjen. A férfi ekkor mellette termett, belekar@s vonszolni kezdte magaval. Sarosdi egyik
kezével a biciklit egyensulyozta maga mellett, ssit&arjat a férfi szoritotta magahoz, aki
ko6zben furcsa dolgokat duruzsolt az ifju prozaii@ibe. Sarosdi nem értette, tlivan szo:
nem tudta felfogni a szavak értelmét, soknak anjével sem volt tisztaban, raadasul egy
idé utan mar nem is tudta kdvetni a férfi gondolatnménecsak annyit hAmozott ki 6é,
hogy 6 (marmint Sarosdi) sok, nagyon sok zsebpénzt ketesh ha akarna, ha ugymond
benne lenne bizonyos dolgokban, és akkor vehetpemugl sokkal klasszabb biciklit, nem is
beszélve a legnagyobb dobozos Leg6rol.

igy mentek vagy kétszaz méteren keresztill, kifel@tszotérél, a Jozsef Attila-lakotelep
szélére, a 4-es szamilf mellé. Sarosdi hagyta, hogy a férfi vonszolgnrfélt, csondesen,
megadodan szedte a labait, mar nem is figyelt, lroggz miket mond, arra vart, hogy deruljon
mar ki, mi ez az egész. Nem derilt ki. A férfi bien ellokte magatdl, és sebes léptekkel
elindult a 2-es busz megalléja felé. Sarosdi hasszaértetlenul nézett utana. KBb Ugy
mesélte ezt a torténetet &gz Robinak, hogy talalkozott egy titkostigyndkkéd, mindenféle
titkokba akarta beavatniptsmegbizast is akart neki adni, &m megzavartakt egérsan el
kellett mennie a 2-es busszal. Mert ki mas lehadeta rejtélyes férfi a bajszaval, a fura
mosolyaval, a dérkabatjaval és az érthetetlen duruzsoladsaval, egnt titkosigynok? Ez —
szbgezte le Sarosdi magaban — egészen nyilvanvalo.

Végul félretette a Nyary drinc életéél irandd regényt. Belekezdett helyette egy masikba,
amely a honfoglald magyarokrdl szol. &ritébb szakirodalmat talalt apja polcain, mint
Szolnok vararél és annak kapitanyarél. Kulénbeteiset olyan varrdl regényt irni, amely ma
mar nem is létezik? Nem lehet megnézni, nem lastkatdfalak, a bastyak, d@ztornyok, a
kazamatak... Pedig hat — miként azt az ed§@pes Torténelerkdtetben olvasta Sérosdi —
»Szo0lnok vara a torok vilagban is sok csatéat latbfi03. szeptember 21-én rohammal vette be
harom kuruc ezred.” Ennek ellenére a réla szolémggnegirasa hamvéaba holt Gtletnétt

Maradtak a honfoglalok, meg édakdk.

Néhany évvel k&b mégis talalkozott két tanulmannyal a szolnokiréa Az apja hozta
6ket a Damjanich Janos Mazeumbdl, miutdn meglatagattt egy régi baratjat. Mind a két
tanulmanyt Kaposvari Gyula irta, a muzeum fiizetl@entette megket, az egyiket Szolnok
torok aldli felszabadulasanak 300. évfordulbjaranasik a var létrejottél és terlletének
alakulasarél szolt. Sarosdit azonban akkor méasselban a lanyok, a futball és a Beatles
egyuttes érdekelték.
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Még tobb évvel k&b, tal az ezredfordulon, amikor Sarosdit mér eggteben tekintették
prézaironak,6 pedig ezzel parhuzamosan egyre tobbszor tiltakazotellen, hogy annak
nevezzék (hiszen — mint mondogatta — az iras sismkeaekenység, a Teremtéshez hasonld,
6 viszont etbl még igen-igen messze van), kapott egy baratggglrézkarcot. Valdjaban a
rézkarc masolata volt, hiszen az eredeti a Magyanaéti Mizeum Torténelmi Képcsarnoka-
ban talalhaté. Szolnokot abrazolja egy 1617-es ikkiadvanybdl, Tiszaval, Zagyvaval,
hiddal, galyaval, tevén &iltorokokkel — és természetesen a Vvarral: vastagkKal és
korbastyakkal, amelyeket annak idején Sarosdi aartyanyolt.

A képet bekeretezte, foltette a falra, az irdaaziake, hogy amikor folpillant a klaviataréarol,
azt lassa meg €lként, és emlékeztesse bizonyos régi dolgokra.
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