A SZINHAZI ELET REGENYEI
|

A KULISSZAK TITKAI

HUMOROS REGENY

IRTA
JEROME K. JEROME

HARSANYI ZSOLT
FORDITASA

A SZINHAZI ELET KIADASA
BUDAPEST, 1926



A mii elektronikus valtozatara a Nevezd meg! - igy asdlb! 4.0 Nemzetkozi (CC BY-SA 4.0) Creative Comsio
licenc feltételei érvényesek. Tovabbi informacidkp:/creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/teed.

Elektronikus valtozat:
Budapest : Magyar Elektronikus Kényvtarért Egyesi#e15
Készilt az Internet Szolgaltatok Tanacsa tAmogeahsa
Készitette az Orszagos Széchényi Konyvtar E-komy8t#olgaltatdsok Osztélya
ISBN 978-615-5531-69-9 (online)
MEK-13846



TARTALOM

. FEJEZET
Elhataroztam, hogy szinész leszek

1. FEJEZET
Szinész leszek

Il. FEJEZET
A szinészbejard
IV. FEJEZET
A kulisszak kozott

V. FEJEZET
A proba
VI. FEJEZET
Diszletek és statisztak

VIl. FEJEZET
Kosztim

VIII. FEJEZET
Els5 fellépésem

IX. FEJEZET
Gazsihiénak
X. FEJEZET

Kosarat veszek és vidékre megyek

XI. FEJEZET
Vidéki tapasztalataim

XIl. FEJEZET
Matyi és az alkalom

X, FEJEZET
Hbénapos szobak

XIV. FEJEZET
Vandorszinészet

XV. FEJEZET
Bosszu

XVI. FEJEZET

A szinjatszéas mint olyan
XVII. FEJEZET
A skala legaljan

XVIII. FEJEZET
Utolso fellépésem



Minden ember életében
elérkezik az az & mikor
ugy érzi, hogy szinésznek
szlletett.

Jerome K. Jerome



|. FEJEZET
Elhataroztam, hogy szinész leszek

Minden ember életében elérkezik az &%, ishikor ugy érzi, hogy szinésznek sziletett. Valami
ben$ hang azt sugja neki, hogya varva-vart nagy fivész, aki egy napon még izgalomba
fogja hozni az egész vilagot. Es ekkor ég a vagyddy megmutassa az embereknek, hogyan
is kell ezt csinalni. Es attol a vagytdl is ég, nbgtenként haromszaz angol font gazsit keressen.

Az ilyesmi rendszerint akkor motoszkal az emberlnaiikpr kortlbelll tizenkilenc éves és igy
tart egészen husz éves kordly.persze az elején nem tudja, hogy csak eddig fagnia
Szentil hiszi, hogy csupa inspiracid, hogy bizonyos tinnepies hivézeaiy benne, amelyre
csunya dolog volna nem hallgatni. Es ha azt kétiida hogy némi akadaly all utjaban, mikor
azonnal Hamletként 6hajt megjelenni London szinm&gjyedének valamelyik legé&klobb
miintézetében, ugy érzi magat, mint a szarazra Vieaétt

Magam is a dolog rendes utjat csinaltam végig. Egfg a Romeo és Juliat néztem a szin-
hazban, mikor hirtelen atrezzent rajtam, hogy mszekem ez a hivatasom. Azt hittem, hogy
a szinészet nem all egyéthbmint hogy az ember trikbban kurizaljon csinodglyéknek. El is
hataroztam, hogy életemet ennek a feladatnak foggemtelni. Mikor Bsi elhatarozasomat
barataimmal is kdz6ltem, azok el kezdtek velemtkiiani. Hogyészinte legyek, egyenesen
leszamaraztak. Azt is mondtak, hogy mindig tudtélam, milyen érzelgs lelki ficko
vagyok. En ezt most hallottanekor.

De szandékomtol nem lehetett eltériteni.

Hadmiveleteimet azzal kezdtem, hogy elkezdtem & aagol dramairokat tanulmanyozni.
Annyi eszem volt, hogy bizonyossehnulmanyok sziikségét belassam. Ugy gondoltam, angy
elején nem foghatok okosabb dologhoz, mint ehherek folytan kiolvastam Shakespearet az
elsy betll az utolsdig, még pedig a jegyzetekkel egyutt, kamiszéveget még érthetet-
lenebbé tették. De kiolvastam az 6sszes tobbi s@itk 6sszes fiveit is. Ez olyan lelki-
allapotba hozott, amely mar az elmebaj hatéradlsurHa még egy sziniitd 6sszes riveit
kiolvasom, mefrilok, - ezt egész tisztan éreztem. Abban a m&ggiésben tehat, hogy egy
kis valtozatossag helyre fogja allitani megbillégikivilhgomat, kabarétréfakra és kis bohoza-
tokra vetettem magamat, de csakhamar ugy talalkemy ezek még a tragédiadknal is le-
sujtobbak. Ekkor mar befészkelte magat agyamba semda gondolat, hogy mindent 6ssze-
véve, a szinész sorsa tulajdonképpen nem lehemvalagyon r6zsas. Azonban éppen mikor
a legbuskomorabb hangulatban voltam, véletleniézekbe akadt egy kis kdnyv, amely a
szinpadi maszkirozas tudomanyardl szolt és ez eyg Kellditett.

Azt hiszem, hogy a maszkirozdshoz valé vonzodasnatzeri fajnakssi alapvonasa. Emlék-
szem, hogy gyerekkoromban tagja voltam egy Onké&nzféle egyesiletnek. Hetenként
egyszer 0sszejottink, hogy rokonsdgunkat éneksaéahas egyéb produkciokkal ejtsik
elragadtatasba. Ilyenkor arcunkat és kezilinket qumtifadugéval festettik be. Ennek a
vilagon semmi értelme nem volt és a hallgatosa@ntakbvesbé lett volna szerencsétlen, ha
ettsl megkiméltik volna legaldbb. Azéedott dalokban sem fordultéed legtavolabbi célzas
sem vademberekre és mi mégis olyan komoly buzgalnmaézoltuk magunkat feketére,
mintha valami titokzatos vallas ritusanak tennélelyet.

A maszkirozas kétségteleniil rendkiviili mértékbegitse szinész alakité munkéajat. En
legaldbb a magam rés#érhatarozottan igy éreztem. Természetesen szelitkkelemes
megjelenést ember vagyok, abban dbdh plane az voltam. Teljesen céltalan faradség vol
ott allnom a tukor ékt és gyakorolni egy részeg zdldségarus szerepitelenség volt azt



kivAnni magamtol, hogy ilyen embernek képzeljiem amagt. Szégyenkezve kell megvalla-
nom, hogy sokkal inkabb hasonlitottam egy falugl&éhoz, semmint egy részeg, vagy akar
egy szinjézan zoldségarushoz. llluziérél egy pitag sem lehetett sz6. Ugyanez volt az eset,
mikor szerepem szerint elkeseredett gono$xtekellett valtoznom. Nem volt énbennem egy
szemernyi sem az elkeseredett gonosti@y Azt el tudtam képzelni magamban, hogy most
vasarnap délutan van és én sétalok az uccan. Altrld tudtam éIlni magamat, hogy karom-
kodom, vagy félpennys alapon kértyazom. De hogyogoml bantalmazok egy bajos és
védtelen hdlgyet, vagy hogy meggyilkolom a nagyagiaez képtelenségnek tint fedtéém.

Ha a tikorben meglattam az arcomat, mindjart lelegtesolt ilyesmibe beleélnem magam.
Ez egyértelmi lett volna Lavater dsszes torvénkeimegcsufolasaval. Legvadabb és leg-
vicsorgobb horgésem valami téjkes vizlHl kevert kiséretet adott vérszomjas szévegemhez,
mikor pedig vad gunynyal, kajanul akartam mosolypggyszerien hilye lett az arcom.

De a krepp-pardka és a piros arcfesték mindezt tondtp valtoztatni. Hamlet egész jelleme
abban a pillanatban agtem allt, mihelyt hamis szemoldokét ragasztottasnag arcomat
beesettre festettem. Vannyadt arcommal, sttét eémésl és hosszu hajzatommal igenis
Romeo voltam, és mig csak mindezt le nem mostatidnd minden férfi-tdrsam udvarlasa
ki volt zarva. A humorom régtén természetesen anaitielyt vorosre festettem az orromat.
Ha pedig kusza, fekete szakallat ragasztottam, enifmintett elkbvetésére képesnek éreztem
magam.

Ekesszolasi tanulmanyaim méar nem voltak ilyen sikek. Szerencsétlenségemre igen éles
érzékem volt minden nevetségesség irant és hatéleszegtem attol, hogy nevetséges lehe-
tek. Olyan sebezhé&tpontja volt ez egyéniségemnek, hogy mér csak seéntlehettem volna

j6 szinész soha semmi korilmények kozott. Léptesnmon kinzott és idegesitett ez az érzés
és nem is csak a szinpadon: még otthon is, mégthajrdk mogott is. Allandé rettegésben
éltem, hogy valaki kihallgat, ésdch felét arra forditottam, hogy hallgatddzzam a Klylak
innen$ oldalan, vajjon nem hallgatddzik-e valaki a tutddalon. A leghalkabb lépéseccse-
néstl mar megalltam a szavalt mondat kdzepén és azdiihgdrészni, vagy dudolgatni
kezdtem, bizonyos hanyag modorban, hogy azt aakatskeltsem, mintha csak ugy szora-
koztam volna a szobam maganyaban. Megprobaltanm Kaaiai és kimenni a varos végére a
mezkre. De ez sem hasznalt. Legfeljebb az hasznathatdha, ha elmentem volna a
Szaharaba és egy igenserteleszkdp segitségével medgydtem volna arrél, hogy husz
mérfoldnyi kdrzetben sehol sincsebléhy. Minden reménységem, amit a varosvégi rétekbe
vetettem, mér a masodik reggelen flstbe ment. Thiddabban a hitben, hogy most messze
vagyok az idegegittdmeg minden nyomatél, vérszemet kaptam, lelkesdiéelszavaltam
Antonius szonoklatat Caesar holtteste felett ése@pp] darabba akartam fogni, mikor
kozvetlen kozel a hatam mogott a bokrokbdl a kée#tlsuttogast hallottam:

- Hat nem bamulatos ez, Liza? - Szaladj csak, daaanhdd meg Amalianak, hogy csititsa el
hamar a gyereket.

A gyereket nem vartam meg. Orankénti hatvan kil@me& gyorsasaggal tavoztam. Mikor
beértem a kullvarosba, lopva hatrapillantottam. Maehatam mogott nem lattam Uldoz
embertdmeget, kissé magamhoz tértem. De a réteknementem ki tobbet szavalni.

Kéthdnapi gyakorlas utan nagyon meg voltam elégeailvmagammal, mert megtanultam
mindent, amit véleményem szerint lehetséges voljtameiini. Készen allottam arra, hogy
fellépjek De ekkor igen természetesen felmerilt a kérdékiépjek fel? BEbszor azt gon-
doltam, hogy irok valamelyik &kel szinigazgatonakjszintén elmondom neki torekvésemet
és képességeidirszerény, de férfiasan egyenes modon fel fogoigusitani. Gondoltam
magamban: erre mast nem is felelhet, mint hogy h@mgéendel és meg§godik arrél, hogy
mit tudok. Akkor én a jelzett &iben odamegyek a szinhézhoz és bekildém a névjegyéme



majd bevezet az irodajaba és miutan par percig rishan elcsevegtink Iényegtelen
dolgokrdl, az idjarasrol, a legutdbbi gyilkossagrol stb., stb.,fée) szdélitani, hogy adjak &l
valami révidebb jelenetet vagy szavaljak egy-kénaldégot. Ezt én meg is teszem, de ugy,
hogy valésaggal megddbben és ott nyomban &ds; persze egyéle csak szerényebb
gazsival, mondjuk ugy Ot-hat fonttal hetenként. dbki aztdn mar kbénnyen menne. Par
hénapig, talan egy évig is csak jarkalok majd ainélkogy nagyobb szenzaciot keltettem
volna. De aztan eljon a nagy alkalom. Bemutatnak @gdarabot, abban lesz egy kisebb
szerep, amelynek senki sem tulajdonit jeleaget, amely azonban az én kezemben a darab
vezetszerepévé fogdmi, 5t London szenzacidjava.

Egy csapasra meghdditom a varost, gazdagga teszegazgatomat é€s egyszerre a legels
szinész lesz bé&lem.

Megvallom, sokat izott a fantaziam annal a bizonyos esténél, mikojd reészor ejtem
amulatba a vilagot. Sokszor festettem magam elézéteret a vadul lelkesédarcok tome-
gével, sokszor véltem hallani lelki fileimmel rekédjenzésiiket és tapsaikat. Ujra meg ujra
meghajoltam élttik, és az Unneplés ujra meg ujra kitdrt megintdfkeg kalaplengetve és
tombolva kialtotta ilyenkor a nevemet.

Végul azonban nem irtam egyik szinigazgatonak $&gy. bardtom, aki ismerte titkomat, ugy
vélekedett, hogy bizony az én helyemben nem irna. Igy aztan neamirtViszont meg-
kérdeztemdle, hogy mit tanacsol a levél helyett.

- Eredj egy ugyn6khdz, - mondba- és egyszeriien mondd el neki, hogy mit akarsz.

Elmentem két-harom tgyndkhéz és egyszeriien elmondtekik, hogy mit akarokOk
roppantészintén viselkedtek és egyszerien elmondtak, Bagyit akarnak: mindenekétt 6t
shilling koltség-elleget. Az igazsag kedveért meg kell mondanom, haggn nagyon
kapacitalt egyik sem. Es egyik sem igérte, hogy fogin csinalni a karrieremet. Azt hiszem,
a nevem még mindig ott van az lgyndkok konyveibark &6zott, akik szefmlést keresnek.
Bizonyosan ott van, hiszen nem intézkedtem, hogyréiék. Szentll hiszem, hogy mikor
majd London plspoke, vagy valami vilaglafsZerkesdije leszek, egy szép napon igen
elbnyos szerédéssel fognak nekem kedveskedni.

Ha azonban akkoriban nem tettek az érdekemben demmmmem azért tortént, mintha nem
biztattam volnaket eléggé. Allandéamelegen tartottam a dolgami alatt az érterdg hogy
félorakig tanulmanyoztam azéskzobaikban kifliggesztett féenyképeket, mire kiizenteogy
majd pjjek el megint. A hét bizonyos napjain rendszereskégeztem ezt a feladatomat.
Ezeken a napokon reggel igy széltam magamhoz:

-El kell mennem mar ezekhez az igyn6kdkhdz, hogykéosit melegen tartsam a dolgot.”

llyenkor rendkivil fontosnak éreztem magamat, é# valami halvany érzésem, hogy
tulsdgba viszem a munkat. Es ha az uccan valambgi&tommal talalkoztam, igy széltam
hozza:

- Ne haragudj 6regem, de nagyon sietek, az tgyrtikdkell mennem.

Olyan melegen mégsem tudtam tartani a dolgot, odglebsségik tudatat elég forrén
érezték volna. Lassanként kolcsondsen belefaradégiyknasba. Ezédajt néhany zugigy-
nokkel is 6sszekottetésbe jutottam. Jutott&dkutottak utanam. Egyiknek, aki igen sokat
igéré (de semmit meg nem tartd) cég volt, a LeicesteraBan diszlett a helyisége. A céget
két tarstulajdonos vezette, de a masikat, aki refitifontos Uzleti tgyekben allandéan
vidéken utazott, nem lattam soha. Osszesen nédgtfonztak ki béllem, de ezzel szemben
irdsos kotelezettséget vallaltak arra nézve, hogy kdnapon belll londoni szédest
szereznek nekem. Eppen mikor a hatfrid lejarathoz kozelgett, hosszu és meleg levelet



kaptam a folyton utazé titokzatos cégtarstol. Emisztikus lény minden jel szerint éppen
el6zé6 nap érkezett vissza Londonba, és az irodat olympadban talalta, hogy ez lelke
mélyéig megrenditette. Tarsa, akinek én a négyofadkifizettem, és aki a jelentkékz egész
tomegét megzsarolta, sohasem teljesithigéretekkel, 6t a levélir6t, hetven font erejéig
megrabolta és ismeretlen helyre tavozOittehat mély sajnalatat fejezi ki, hogy ilyen aljas
csalasnak estem &ldozatul, reméli azonban, hogfglesen segiteni fogorit a megtorlas
munkajaban, ha a gonoszééwsikerll megtalalni. Levelét azzal végezte, hoggyn font
elbleget kérni egy ilyen szafdés megszerzéséért képtelenll nagy 6sszeg vdig ésak két
fontot fizetek neki,6 egy héten, de legfeljebb tiz napon belll kész zd&ést tud hozni
nekem, mert - hitlen tarséval ellentétben - igenis rendelkezikelb 6sszekottetésekkel.
Legyek szive$it még a mai délutan folyaman felkeresni. Délutam meentem el, de elmen-
tem masnap reggel. Az ajtét zarva talaltam, s @majgy cédula jelezte, hogy a leveleket a
hdzmesternél kell leadni. A légcs lefelé jOvet egy urral talalkoztam. Megkérdezttite,
nem tudja-e, hol lehetne a két cégtars kozil vdlgket megtalalni. Azt felelte, hogy
szivesen fizetne egy aranyat annak, aki megmondaedp a haziur. Késbb még hallottam
emlegetni a céget és gondolom, most is viragzikk &ppen cimét és nevét szokta hdna-
ponként megvaltoztatni.



Il. FEJEZET
Szinész leszek

A zugugynokok kozé kell sorolni azokat az apréHhisdgzinésziskolai tanéwkat is, akiknek
.,modjaban all két, vagy harom urnak és hdlgynelk akagas vagy kozéptermetiekpkek,
esetleg barnak, és kellemes ksl rendelkeznek, &kelé londoni szinhazban fizetéses szer-
zédést szerezni.” (Csak két vagy harom s&désbl lehet sz0, a tolongasnak nincs semmi
értelme.) Ezek a tanarok rendkivil éles szemmeki#mfel az igazi tehetséget. Az én
tehetségemet példaul egy szempillantas alatt feligk. Mind meg voltak gzédve arrol,
hogy ragyogo szinész lesz dleim és éppen az az ember vagyok, akire sziikségukDeaazt
megmondtak, hogysk lelkiismeretes emberekOk nem akarjak elleplezni &tem az
igazsagot, és ezért kertelés nélkil megmondjaknialbds. Megmondtak egészészintén,
hogy tele vagyok remek igéretekkel, egy igazan magyész konturjai mutatkoznak bennem,
de... a mulatsagos az volt, hogy erre a de-re komélag mindegyiknek homlokegyenest mas
volt a véleménye. Az egyik azt mondta, hogy az sugdommal van egy kis baj. Ha egy
kicsit munkaba veszem az organumomat, kifogastielszek. A masik ugy vélte, hogy az
organumom igen Kkitith de megmondtaszintén, hogy a mozdulataim nem éppen meg-
feleloek. Ha a mozdulataim csak egy kicsit artisztikus&blolnanak, azonnal szédest
tudna csinalni nekem. A harmadik, miutdn a Machegly-két részletét elszavaltam neki,
megveregette a vallamat és melegen szorongattazemiet. A szeme szinte kdnnyekben
uszott és latszott rajta, hogy egészen ki van kelagabdl.

- Fiam, - mondotta, - magaban megvan a szikra. Niadyds szinész. Csak még egy kis sikkre
van szilksége.

Halvany sejtelmem sem volt, hogyan érti ezt. E@gdnytalanul igy szoltam:
- Tetszik gondolni?

Azt felelte, hogy ebben egészen bizonyos. Sikkiiétdjes lehetetlenség lesz boldogulnom,
de némi sikkel egy-keite hires ember lehetek. Elhataroztam tehat, hogynaike kerul,
sikket fogok szerezni, és alazatosan tanacsatrkghegyan lehetne sikket szereznéhegy-

két percig néman tidal6tt, hogy vajjon mit is lehetne héat csinalni, ratalén aggodva vartam
az eredményt. Ekkor hirtelen ragyogd eszmeéje tanéaeitét bizalmasan a karomra tette, és
annak az embernek impozans hangjan, aki valametkiélli felfedezést kozol, igy szolott:

- Jjjon el hozzam hetenként kétszer, mondjuk keddepéégeken, nyolctol kilencig.
Es néhany lépést hatra lépett, hogy lassa, milgedshtett ram a dolog.

Azt feleltem, hogy ugyebar alighaneénmaga akar engem megtanitani a sikkre. Intelli-
genciam nyilvdn mély hatast gyakorolt ra, hogy #&lattam a helyzetet. Megmagyarazta,
hogy a dramai nevelésnek ebben a specialis ag@anéietlenil ériasi tapasztalatai vannak.
Most is vannak levelei orszagoshirt szinésielkik elismerik, hogy jelenlegi pozicidjukat
kizarolag azo oktatasanak kdszonhetik, és hélas kdszonetet makdaeki mindazért, amit
érdekikben tett. Mindjart meg is akarta mutatniamla leveleket, de aztan ugy dontott, hogy
mégsem mutatja meg; elvégre ezek a levelek bizalmasdtak, és nem volna helyénvalo
téle a leveleket mutogatni, még nekem sem, akibegtdgnt teliesen megbizik. Amiigaz, az
igaz: 6 sohasem mutatta meg ezeket a bizalmas levelekehskem, sem - amennyire tudom
- masnak, noha talalkoztam harom-négy olyan kégiebssel, aki a leveleket kifejezetten
nagyon szerette volna latni.



En azonban lassan és folytonos karvallassal méadtéer tapasztalatokat gyujteni. Ugy
mentem eldle, hogy nem hagytam ott azt az 6t fontot, anglymint jo Uzleti érzékkel bird
embernektudnom kellett volna, milyen nevetségesen csekélyzég, hiszen aé rendes
honorariuma tébb mint husz font, dé a tehetségem kilonésen megragadta és ott reméli
megtalaini a szamitdsat, hogy &bBbi sikereim oridsi reklamot fognak csinéini oktita
modszerének.

Még egy masik fajta ember is van, amely j6I megmgua szinpad vagyatol sujtott
szamarakat: az ugynevezett ,szinhazi vallalkozd,vakalja egy mukedvél ur vagy holgy
felléptetését szigoruan megvalogatott exkluzivuktban”. Ezek betl szerint veszik azt a
bblcseséget, hogy minden ember szinész ebben #rem@ledés olyan nyugodt bizalommal
osztanak ki zold keZidkre nagy észerepeket, hogy ennek aztan valésaggal meghattedz
ménye. A muzsak jelbltje, aki eddig csak dolgozdsim sarkaban lépett fel, kissé ideges
lesz, mikor raosztjak Banquo szerepét, hogy @ jzombatra jatssza el. Habozva&dik
magaban, hogy mi lehet ez: vajjon tévedés az eg¥sgy a tarsasdg tobbi tagjainak
mulattatasara viccet csinalnak vele? Vagy csakugyygan élesszemi ember ez a vallalkozé,
hogy rogtdon meglatja a tehetséget ott, ahol megmna tikdo aldozat kénytelen hallgatni
ezekkel a tépétésekkel, mert még azt a benyomast tenné, hogyhimdkna sajat erejében,
mar pedig ilyen hibaba a kezdzinész nem eshetik. Azonfellil még a szerepelvenpék
téle, amit semmi aron nem szeretne, noha lelke mélyagga is meg van §yoédve, hogy a
darab barmely mas szerepét jobban el tudnd jatseani ezt az egyet. Nekem csak egy
tapasztalatom volt a zugvallalkozok e fajaval. 8ajrvannak még mas fajtak is, mint ezt a
legtbbb szinész megtanulta a maga karan, de ezékhegm érkeztem el.

Korulbelll 6ten-hatan voltunk olyan zdéldfuliek, lkakegy aprohirdetésnek fellltink és
feleltiink. Volt egy bizonyos haz a Newman Streetetfamentiink minden este probalni. Ugy
volt, hogy harom-négy ismert hivatasos szinészgeakh szerint vidéken vendégszerepelt, a
kovetke®d hét elején csatlakozni fog hozzank, hogyoéazérepeket jatssza. Akkor aztan
régton megyink Gravesendbe jatszani. Engem hetifegtytizenot shilling gazsival szer-
zédtettek és mindjart ram osztottak.andonban elveszva@mi darab egy szerepét és a kiraly
szerepét a Hamletben. Minden siman ment, sz6 seth kdltségek megfizetégdr vagy
ilyesmirdl, és bar idkozben kissé gyanakvo lettem, ezuttal mar azt lkeeadtinni, hogy itt
nincs semmi csalas. De hamar rajottem a trikkreo#zlik préban a vallalkozo feltéen
kedves volt és gratulalt nekem ahhoz, hogy - rirfigjezte ki magéat - milyen eredeti fel-
fogassal jatszom a szerepet. Felvondskdzben nydgasallamra tamaszkodott és megvitatta
velem a darabot. Egy kis nézeteltérésink volt alkiszerepe fél. Eloszor két-harom
pontban nem értett velem egyet, dedkdsmeggyztem és belétta az igazamat. Akkor aztan
megkérdezte, hogyan fogok 6ltézkodni a szerepben.e® mar végiggondoltam, mar a
szoveggel vald foglalkozasomodl ennélfogva behatéan tudtam nyilatkozni a dadbgr
Minden részleten végigmentink és egy igazan szipgsnkosztimot allitottunk dssze.
Egyaltaldban nem igyekezett takarékoskodni a jelampagaban, ambar némely részletnél
féltem, hogy fel fog szisszenni a pazarlastél. Bemnéppen ugy, mint éd,is csak azt tartotta
szem ditt, hogy a jelmez hi stilusban késziiljon el.

- Kissé koltséges lesz, - mondta, - de ha marzatasszerepet, hat jatssza rendesen.

Ebben egyetértettem velé. kiszamitotta a jelmez koltségeit. Megemlitettegipaoppant
olcsén tudja megkapni a holmit, sokkal olcsébbaimt faarki mas, mert az illétcégnél van
egy barétja, aki 6nkoltségi aron fogja neki szaniiez egészet. Ehhez gratulaltam neki, de
nem érezvén magamat szemeélyesen érintve a kérdésekezdett untatni az a fontoskodas,
amellyel a témanak ado6zott. Miutan mindent 6sszas#ta arra az eredményre jutott, hogy
kilenc fonttal meg lehet uszni az egészet.
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- Ez roppant olcso, - tette hozza, - mert az amygigangu lesz, s kébb is lehet hasznalni.

Ebben megint egyetértettem vele, és a magam rdsigékifejezést adtam annak a véle-
ményemnek, hogy a jelmez kétségkivil meg fogja érpiénzt. De kdzben nem dpgem
csodéalkozni, hogy mért tartozik mindez rdm is. Eamtan a vallalkoz6 megkérdezte, hogy
most akarom-e odaadni a pénzt, vagy elhozom hastgp

- En? Fizessek? Mért?

- Mért? Hat a jelmezért! Jelmez nélkll csak nerszjdatja a szerepet! Ha pedig maga szerzi
be, garantalom, hogy négy fonttal tobbe fog kerlié ha hirtelenében nem all rendel-
kezésére ennyi pénz, adjon annyit, amennyije éppen én majd elintézem a baratommal,
hogy a tdbbit hitelezze maganak.

Miutan kollégaim kozoétt gyors nyomozast inditottakigertlt, hogy harman kozulok mér
leszurkoltak fejenként 6t fontot, a negyedik penliggigérte, hogy masnap este el fog hozni
négy fontot. Az 6todik velem egyutt azt hatarohiagy kivarjuk a fejleményeket. Meglatjuk,
mi lesz. De nem sokat lattunk. Sohasem lattuk példa ismert hivatdsos mivészekett s
masnaptol kezdve magat a vallalkozot sem lattula $6hbet. Akik fizettek, még kevesebbet
lattak.

Most aztan feltettem magamban, hogy a magam éidgdok valami utan nézni, tigyndkok
és aprohirdetések segitsége nélkil. Lehet, - gtemiol- hogy tébbet el fogok érni, keve-
sebbet semmiesetre sem. Ugyanaz a baratom, akaratsolta, hogy ne irjak a szinigaz-
gatoknak, ezuttal osztotta a véleményemet és matsalta, hogy alkalomadtan nézzek be a
Nyugati Vendédibe. En tehat alkalomadtan beléptem. Gondolom, réassz Londonban,
aki ne tudnd, mi az a Nyugati Vend&ghoha a vendégimindenaron igyekszik elrékddni
egy sotét udvar mélyén, nyilvan azért, mert nemesiza feltinést, mint a szinészet altalaban.

Zsenialis és kellemes tarsasagot talaltam itt, yame&l semmi kifogdsa nem volt az ellen,
hogy szamlamra megigyék egy pohar bort. Mikor azt@gkockéztattam a megjegyzést,
hogy szeretnék mesterségukhdz csatlakozni, a |lgglmelrészvéttel tekintettek ram és arcu-
kon 6szinte megddbbenés tukfitt. Komoran raztdk a fejiket, beszéltek sajabdaia-
lataikrol és mindendiik telhetit elkdvettek, hogy szandékomat megmasitsak. De gdn u
néztem rajuk, mint kenyéririgy, 6tizmberekre, akik szeretnének egy fiatal tehetsgigatni

a szinpadtél. Ugy gondolkoztam, hogy még akkor kefiene semmit sem adnom rajuk, ha
véleményiksszinte volna, hiszen a sajat mesterségét mindeldgrasszabbnak tartja, és az
embernek éppen akkor nem szabad belépni egy szaknmmem élete végéig inkabb
malmozni az ujjaival a hasan, ha azok, akik marnbemannak a szakmaban, felbén
ajanljak. Ennélfogva Gigyet sem vetettem intelmeikemnem tovabb mentem kitlizott utamon,
€s csakugyan talaltam is valakit, aki a bajomoiiteegtudott.

Nagy, lusta ember volt ez, aki ugy latszik, sohagsggasztott egyebet, mint whiskyt és nagy
szivarokat. Sohasem volt sem részeg, sem j6zammialagyon udé szaga nem volt, azt
meg kell mondanom; és ezt a tényt még hangsulyaztal, hogy beszéd kdzben rendkivil
kozel hajlott az emberhez. Valaha igazgatd volékah, de hogy most néibél, ez mindig
titok maradt ettem. A Strand-uton bérelt egy mocskos kis szobatelyet a hivatalanak
nevezett, de oda nem jart, csak aludni. A Nyuga&mdégb szinész térzsvendégei minden-
esetre jOl ismerték, - jobban ismerték, semmirgteisék, mint utdlag megallapitottam,s-
maga pedig a vildgon mindenkit ismert, és én udtand hogy ez pont az az ember, akire
nekem sziikségem van. Eleinte éppen olyan lagymidtagadta terveimet, mint a tobbiek, de
mikor megemlitettem, hogy kisebb anyagi aldozatb&ein riadok vissza, ha valahol fellép-
hetek, gondolkozoba esett, és nemsokara kijelentétbgy nem tudja belatni, miért ne
I[éphetnék én fel. Mikor pedig megneveztem azt azéiget, amelyet hajland6 voltam aldozni,
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még optimistabb lett és kijelentette, hogy a doigenis nyélbe lehet Gtni. Még azt is meg-
jegyezte, hogy ha teljesen rabizom magam, igers leineber lehet b&lem.

- Megtettem én mar ilyesmit masnak is, - mondottaagéanak is megtehetem, ha akarja. Itt
van példaul X, aki most hetenként nyolc fontot v&gbre. Hat latja, uram, a teremfajat neki,
ezt az embert én csinaltam meg. Ha én nem nyuludna ala, most legfeljebb harmadrangu
ripacs lehetne vidéken. Vagy ott van Y. Ismertenikom még heti huszonkét shillinget
keresett mint statiszta, azt is csak akkor, halmzéast kapott. En hoztam fel Londonba,
behoztam a Surrey-szinhazba és én dolgoztam felstam poziciéjaba. Mikor most elrobog
mellettem a sajat kocsijaban, nem ismer meg.

Uj baratom séhajtott egyet, és nagyot huzott daGtahogy az emberi nem halatlansaga felett
érzett banatéat belefojtsa. Mikor megint kibujt d@@ mogul, folytatta:

- Ugy bizony, uram. Ezeket az embereket én tettmiveeré. Mért ne tenném magat is?

Mivel én sem tudtam volna megmondani, hogy miéntemme emberré engem is, elhatarozta,
hogy emberré fog tenni. Ambarsed megmondta azt is, hogy hires leszek, mint aitibés
karrierem tetején el fogot felejteni, mint a tobbiek. En persze iinnepélyasegfogadtam,
hogy nem fogom elfelejteni és hogy hires ember kiran is el leszek ragadtatva, ha
lathatom, éppen ugy mint most. Mindjart forron Keie szoritottam vele, megmutatvan,
mennyire oOrulok, hogy lathatom. Valéban oriltem Neagyon hélas voltam azokért a jo-
téteményekért, amelyeket ram volt pazarolando, g@eresen sértve éreztem magam a
feltevésbl, hogy valaha halatlanul el fogo#h hanyagolni.

Mikor mésnap talalkoztam vele, mar ujsagot is hbzhtintézte szemésemet egy kis
szinhaz igazgatojaval, akihez masnap el fog viBemutat, aldirjuk a szefdést és minden el
lesz intézve. Megbeszéltiik, hogy masnap @gleéizenegy 6rakor elmegyek a hivatalaba és
magammal hozom a pénzt, mert ezt kikdtotte.

Hazamentem. Dehogy mentem: repiltem. Széleserafglnm a kaput és forgdszeél gyanant
szaguldottam fel a 1épés. De sokkal izgatottabb voltam, semhogy a szobébdtam volna
Ulni. ElImentem vacsorazni egy éangu vendédgbe, ahol a szamla sulyosan megréviditette
sovany alaptkémet.

- Nem baj, - mondtam magamban, - mit jelent ezraspdling, mikor nemsokara szaz meg
szé&z fontot fogok keresni.

Elmentem szinhazba is, de mar nem emlékszem, mehjiithaz volt az és mit jatszottak
benne. Azt hiszem, akkor sem tudtam. A szinészelkgh csak abbdl az egy szempontbdl
figyeltem, hogy én mennyivel jobban tudnam mindesihalni. Eltigdtem, milyen baratsag-
ban leszek ezekkel a szinészekkel és szibégeh mikor mar kdzéjik fogok tartozni. Ugy
gondoltam, hogydként a primadonnaval fogok 6sszebaratkozni és Kkéfmem mar a leg-
hevesebb flort részleteit is kirajzoltam magammakito| az 6sszes tobbi szinészekdailetig
féltékenyek lesznek. Végil hazamentem és egésak@jsgbren almodtam az agyban.

Masnap reggel hétkor mar talpon voltam és I6hatalakeggeliztem, nehogy elkéssem a
tizenegydrai randevut. Azt hiszem, minden perchegmaztem az 6ramat. (Vajjon hol lehet
azoéta az az 6ra?) Kevéssel tiz Okitadrtem le a Strand-utra, amelynek egy egészdisian
sétaltam le s fel, mert féltem az ugynevezett hitéit egy Khajitasnyira tavol menni, de
féltem kdzel menni is hozza. Vettem egy par uj kdgz Lazac-szinl volt, emlékszem. Az
egyik elrepedt, mikor felhuztam, ennélfogva ezkasgy 6sszegytrve fogtam a kezemben és
csak a masikat huztam fel. Mikor mar csak husz pé&nyzott a tizenegy 6rahoz, kdzelebb
mentem a hivatalhoz és ott ténferegtem azzal apmilhatatlan érzéssel keblemben, hogy
minden jarokdl tisztdban van vele, mit keresek itt és hogy mindén zsalui és fliggonyei
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mogul engem figyelnek. Nehéz varakozas utan a ydmanvégul rdzenditett a tizenegy oréra.
Ekkor odamentem az illéthazhoz, azt a benyomast igyekezvén kelteni, minghayodtan
éppen most érkeztem volna.

A hivatalban nem volt ott senki. Az ajtd be volrza A szivem mintha lesilyedt volna a
mellemben. Hat csak kegyetlen ugratés volt az égekegint csaldodni fogok? Meggyilkoltak
az igazgato6t? Leégett a szinhaz? Mért nincs itki8dreltétlentl valami rendkivili dolognak
kellett torténnie, ha ilyen sulyos fontossagu tadabn képesek késni. Feszilt varakozdsban
toltdttem el egy félorat. Ekkor megérkeztek.

- Remélem, nem régo6ta var, - mondtak mind a ketten.
- O dehogy, vilagért sem, - feleltem én.

Es valami olyasfélét morogtam, hogy magam is éppest érkeztem. Mikor beérkeztiink a
kis szobaba, személyesen is megismerkedtem azaigazd, akibl kidertlt, hogy azonos egy
altalam sokszor latott szinésszel és aki egyaltaém hasonlitott szinpadi egyéniséghez.
Sajat fianak lehetett volna nézni, annyival alagadb és fiatalabb benyomast tett, mint a
szinpadon. A simara borotvalt arc mindig fiataldkfejezést ad a szinészeknek. Eleinte
nehezen is szoktam meg, hogy a szelid tekinteal, ifpkikkel prébakon taldlkozom, kdzép-
koru, gyakran csalados férfiak.

Jovend igazgatom némileg eltért attdl a jellemrajztél,edyet magamban @&le kiszineztem
réla. Példaul nem volt meg benne az a hanyag etégémelyet egy ilyen pozicidju férfiutdl
elvartam volna. Mondjuk meg az igazat: igen lomalak volt. Ezt én mindenesetre annak a
megvetésnek tulajdonitottam, amellyel nagy embaredsti killét gyakran sujtani szoktéak, és
fejemben a rongyosan jaré milliomosokrol sz6l6édetek villantak at. Az is eszembe jutott,
hogy egyszer alkalmam nyilt latni egyik igen hiraevbohoézati szinésénk mamajat és a
mama szurtossaga egyszeriien meghokkentett.

A szerddeés két példanya mar készen volt. Az igazgatoastal én is alairtam, aztdn az
ellenpéldanyokat kicseréltiik. En atnyujtottam bamméiak egy tizfontos bankot, awiiré
nyugtat adott. Mindez rideg formasagok kdzott tirtéd szerddés igen tisztan és vilagosan
szélott, félreértés nem fordulhatott eKoteles voltam egy honapig ingyen jatszani, & el
hénap leforgasa utan azonban radtag képességéhez aranyitott méltanyos dijgdsne-
kem. Ezt igazan méltanyosnak is talaltam. Hiszeréka fogalmazasnal semmi sem koéthette
jobban az igazgatot) ugyanészintén megmondta maris, hogy heti harminc shillngki
tehetségnél aligha fogok ttbbet produkalni, de ésaatesen csak rajtam fog megfordulni
minden és lesz a legboldogabb, haseétes becslésében csalddni fog. Nekem egészen mas
volt a véleményem, de ezt nem tettem szova. Goemtlofhagamban: az ddmeg fog hozni
mindent. Annyit mondtam teh&t minddssze, hogy én k&/anok egyebet, csak azt, ami
igazsagos és méltanyos, és miubdkijelentette, hogy sem kivan egyebet, a legteljesebb
harméniaban valtunk el. &b azonban a részleteket is megbeszédiidrom hét mulva volt
megnyitando nyari szezdnjat, a probakra pedigsétg két hetet szant, én tehat tudtam, hogy
egyebre egy hétig még nem leszek senki, de egy hét mubanész leszek!!!

Barataim azt mondjak most, hogy ebben nem voltagazNem lettem szinész soha. En
azonban azt allitottam, hogy igenis szinész lettemcsak tudom.
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. FEJEZET
A szinészbejaré

Az értesitést, hogy jelenjek meg a szinhaznal, egpkhéttel a megnyitd estesttlkaptam.
Az értesités tizenegy 6raban jelolte meg azt &padtot, mikora tag tartozik a szinpadon
megjelenni én tehat par perccel tizenegy Oréttedtt allottam a szinészbejarénal.

Piszkos hely volt ez, egy kis kdzre nyilott, jobbedy borbélylizlet, balr6l egy szenespince
hatérolta. A ragyogé tavaszi napsutés még visszébdié tette kontrasztjaval a szinész-
bejarét. De én a tindérmesék elatkozott kastélyée@tatdhoz hasonlitottam a kis kaput. A
tindérmesékben ugyanis annal ragyogdbbak bellinaeke mennél szegényesebb a kapu,
amelyen at a herceg az elatkozott kastélyba I§pvétekedtem, miékt a belsejét nem lattam
az épuletnek.

De nem sok értelme volt, hogy a bejaratndl ilyeéh@imeélkedjem. Tizenegy 6ra mar elmult
két perccel. Az egész tarsulat mar bizonyosan caak varakozik odabenn. Ratettem a
kezemet a kilincsre, és...

Pardon egy pillanatra. Migt kitarom ezt az ajtot és napvildgot bocsatok ot rejb kis
vilagra, hadd mondjak egy par szényi magyarazo tetést.

A szinhazi vildg nagy vilag. Egydkelo londoni szinhaztdl a kis vidéki daltarsulatig naagy
tavolsag és a keéttkozé rendkivil sokféle intézmény esik. Az én tapelataim egész
palyafutasom alatt eBba sokfélélsl mintegy harom-négyfélét dleltek fel. Rovid sziaha
karrierem a kisebbrangu londoni szinhazak terlldtdyt le, azonkivil masodrendigts
harmadrendil vidéki vandortarsulatoknal. En csakrézdogok beszélni. Ezekt azonban
6szintén és kertelés nélkibelogom adni emlékeimet, semmit sem szépitve, visaoméfa
kedvéért semmit sem becsmérelve. Lehet, hogy alliEsm kapcsan olykor szikségét
fogom latni néhany tobbé-kevésbé érzelmes vagyregpégjegyzésnek. Lehet, hogy meg
fogom mondani szinészeknek és szinékmek, hogy mit kellene tennidk, vagy mit nem
kellene tennidk, - igazgatoknak, hogy hogyan kelleallalatukkal tésdniok, altalaban lehet,
hogy boldog-boldogtalannak j6 tanacsokat fogok axgtini. Ennélfogva mar eleve tisztazni
akarom, hogy allanddéan csak arrdl a szinhazi ladpgok beszélni, amellyeldvebben
megismerkedtem. Az olyan szinhazakat, mint példdahdoni Lyceum vagy St. James, vagy
egyeéb elérangu hires londoni szinhazakat, ugy vezetik, ahagly ezek vezetésére vonatko-
z6lag nincsen semmi megjegyzésem. Még ha volrebisen a mivemben elhallgatnam, mert
itt csak arrdl akarok beszélni, amihez értek. Bzisyrészésl igen szokatlan elhatarozas, de
nem té6dom vele, néha szeretek furcsa és egyéni lennidétiek tisztdzasa utan tehat
benyitunk a hatsé ajton és beléplnk.

Az ajton tul egy Uvegajté mogé zart koldsgkis dreget talaltam, aki éppen heringet piritott
kis tiizhelyen. Ezen a reggelen mindedléy irant bizonyos gyongédséget éreztem, tehat
még ezt a szegény o6reg fickdt is nyajasan sz@itotheg.

- JO reggelt, - mondtam neki, - milyen széf ven.

- Nem tudja becsukni az ajté6t? Mert ha nem, aklwm ks maradhat.

A felszélitas kovetkeztében becsuktam az ajtét.iN@waszkodtam és megvartam, mig el-
készil a heringpiritassal. Akkor megint megkis@mitjoban lenni vele. Megmondtam neki a
nevemet. Mar tudniillik a szinésznevemet. Tudhiiélss dolgom volt mivésznést gon-

doskodni. Mind igy csinaljak. Hogy miért, azt csalo isten tudjaOk nem. Szinészkedésem
késsbbi folyaman talalkoztam egy ifju titannal, aki mesznévill az én csaladi nevemet

14



valasztotta, viszont ak igazi neve éppen az én mivésznevem volt. Mindkditddogok és
elégedettek voltunk, mig nem talalkoztunk, attGtdee azonban kissé fanyar felfogasunk lett
az életél a maga kis csalasaival és hiusagaival egyetemben.

Miutdn nevem puszta bejelentése a szinpad portds@d az volt) semmi lathaté hatassal
nem jart, kivagtam végre az adu alsét és megmondiekn hogy szinész vagyok. Ez fel-
serkentette kissé. Elvalasztotta merev nézésetirgtie €s belém kapcsolta. Miutan kedveére
kibamulta magéat rajtam, azt mondta, hogdgig az udvaronaztan ismét visszatért a
heringhez, amelyet a reggelijének kellett vélnerartraz egész ember valami most felébredt
€s mogorva benyomast tett ram.

Azt kovetkeztetvén az eddigieidb hogy a kézelben valahol egy udvarnak kell lengégezen
az udvaron, ha megtalalom, végig kell mennem, eliezm keresni az udvart. Fel is fedeztem,
még pedig egészen varatlanul, ugy hogy megbotlotgybaratsagos macskaban, homlo-
kommal nekiestem egy eddig nem latott ajtonak dwmmlokommal kinyitottam. Ebben a
pillanatban legalabb 6t ujabb macska korében tatathagamat. Leritt roluk az éhség. Lelkes
varakozassal tolongtak kérém. Nyilvan dsszetévidsktazzal, aki enni szokott adni nekik. A
szinhazaknal bevett szokas macskat tartani a paiké&gkentartasa céljabol. De néha maguk
a macskak ugy elszaporodnak, hogy sokkal kellemebleek a patkanyveszedelemnél.
llyenkor aztan kulén embert kell venni a macskdéeféartasara. A macskak adadés irant
rendkivili érdekbdést tanusitanak. A legfesziltebb jelenetek kozepéhtak bejonni a szin-
padra, elhelyezkednek a sugdlyukteles nyugodtan belekezdenek valamelyik tisztalkoda
gyakorlatukba.

Végigmenvén az udvaron az utmutatas értelmébenbésoéalva végul egy sotét atjaron,
valami irdatlan, homalyos csarnokban talaltam magamely lUres visszhangokkal és furcsa,
alaktalan arnyakkal volt tele.

Most mar nem tudom megmondani, hogyzéleg milyen képet ébresztett bennem az a
kifejezés, hogy kulisszak kdzotidAz uj benyomas ezt a képet olyan hirtelen ésrokiaené-
letlendll s6pdrte el, hogy nem maradtdbelsemmi. Pedig tudom, hogy valami képem volt a
dologrél. Részint Dower Wilson bajos kép#ibmeritettem, amelyeken lenge hdélgyecskék
kecsesen tamaszkodnak a tajat abrazold kulisszZhdmes formas labukat keresztbe teszik,
részint azoknak a barataimnak elbeszél@sélkik azt allitottdk, hogy mar jartak a kulisszak
kozott, részint sajat fantaziamboél. A kép, emlékszragyon élénk volt. De a valdésag élesen
kulonbodzott legvadabb almaimtdl. Sohasem mondtamaydiogy egy szinpad ilyen elkép-
zelhetetlentl komor és bus valami tud lenni nagviéd, vagyis jobban mondva napsotétnél.
llyen rosszat az ember a legnehezebb vacsora etsadlsnodhatik.

Eleinte nem lattam semmit. K&sb a szemem megszokta a homalyt. Lassanként kiitidrm
nézni. A diszletek - mar amilyen diszleteket harbittinges zsollyék és négypennys karzati
helyek mellett kivanni lehet - piszkos vaszonbavasza szomorkodtak. A zenekar székei,
kottadllvanyai, a nagydob és egy zold ladaban #6cegymas hegyén-hatan az orchester
egyik sarkaban allottak, mintha az éjszaka folyamalami kulon diszéladast rendeztek
volna és valamennyien berugtak volna. Ezt a bengbradkarzati biuffé is megisitette,
amely egy félmérféldnyi tavolsagbdl odalatszott zngadra Ures palackjaival és piszkos
sorospoharaival. Piszkos és kopott diszletvaszpiikk/ korilottem mindentitt. llyen kézélb
teliesen lehetetlen volt megérteni, mit abrdzolvdysacsmagolasuk. Vasznak tamaszkodtak a
nagy gerendaknak, amelyek a padlast tartottak,ne&ssorakoztak az oldalfalak mentén,
vasznak rengetege meredezett a szinpad hattergbedisznakba botlott a lAbam és vasznak
lebegtek a fejem felett. A szin kdzepén egy rozzmatal alldogalt, az asztalon egy soros-
palackba dugott gyertyaszal. Valami arva napsug@ely tudja isten, micsoda régi hasadé-
kon tudott besurranni, éles kévét vetett a homaBdayazdagon tancoltatta a surl port. A

15



nézdtéren egy nathasan kohHgs szuszogd asszony soprogetett, valahol hatud gees
futtyentéseket mivelt egy rejtélyes allat, amebydiittyrsl leginkabb egy kisfiunak gondol-
tam. Az utca zsivaja tompan és diborégve hatottddeegy becsapddo ajtd, vagy egy ééld
szék akkora dorgést okozott magaban az épuletlogy, & pokok rémilten rohantak vissza
barlangjaikba.
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IV. FEJEZET
A kulisszak kozott

J6 féloraig teljesen egyedil voltam a szinpadorszithazi etikett szerint mindenkinek illik
elkésni. Minden szinész pozicidjat meg lehet itémiol az idr6l, amennyit elkésik a
prébarél. A holgyekil nem beszélek, azok mindig pontosan egy orét késheférfiakrol
beszélek. Nos: az a szinész, aki csak husz peésit, legyszerl segédszinész. Aki azonban

az egeész tarsulatot masfél 6raig varatja, arrdbbjzhogy star.

Az id6 elég kellemesen telt el. Maszkaltam ide-oda élbdizm. Egy rozoga falépés
felmasztam a zsindrpadlasra és tizenhat méter wagfasdl lenéztem a szinpadra. Létrak és
keskenyodrhelyek, kotelek és csigak, huzdszerkezetek eéssgdefek, sotétség és por koze-
pette csetlettem-botlottam, majd felmasztam egy megasabbra vezetiétran és végig-
mentem egy keskeny pallén keresztil az egész srifigait, alattam a diszletek egész fel-
flggesztett erdejével.

Botorkalas kdzben eljutottam a diszletéestiihelybe. Hosszukas, sziik deszkatireg volt ez,
amelyet tiz méternyi magassadgban eszkabaltak @sszénpad felett. Egyik fala vaszonbdl
volt: ez a hatalmas vaszonsik éppen feslés alaitt.ah vasznat csigakra fliggesztették és
ahogy a festés haladt, tetszés szerint tudtakblgjjeagy feljebb huzni. A diszletfésta
vaszon valamennyi pontjat el tudta érni, anélkdgyha helyésl elmozdult volna.

Ha nem fejeztem volna ki magamat elég étitvet hadd szolgalok a kdvetkemagyarazo
példaval. Vedd a feleséged legnagyobbohdijét - lehaileg olyan idben, mikor az asszony
nincs otthon - tépd le a tetejét és allitsd odalalak rolettajahoz, hogy a roletta ott legyen,
ahol a letépett fedélnek kellene lenni. Hat ezAaborond a diszletfegt mihely. Aki benne
ul, tetszés szerint tudja huzogatni a rolettanalaagszét, amelyre éppen szilksége van.

A mihelyben nem volt semmi mas, csak sok fény iés 8z utdbbi vodrokben. Volt még egy
hosszu asztal is, tele kefékkel és festékes bodk@hol diszletfesh palettaja, egy tobb
négyzetmeéter nagysagu marvanylap, ott hevert aldellette az ecset, amellyel az eget
festették a vaszonra. Ez az ecset akkora volt, eggtnormalis partvis. Mindezt végigtanul-
manyoztam, aztan kijottem a muterdihés leszallottam.

Kevéssel lejjebb a szinhazi ruhatarra bukkantamisEszinte Ures volt. A ruhakat szikség
szerint kdlcson szoktak kérni a Covent Garden &rwxy Lane korul hemzségjelmez-
kolcsondktol, ahol bizonyos heti kélcsondsszegért mindent rebgt talalni. Valaha minden
szinhdz maga szokta késziteni a kosztimoket és muy is van néhany régimédi vidéki
szinhdz, amelynek sajat jelmeztara van. Ezek arokhettelek. Rendesen a kis szinhazak
igen kevés sajat holmitriznek otthon. Itt is csak egypar Utott-kopott €sk@sszeri darabot
lattam, néhany badogsisakot, a sarokban egy csénsart, a jobblabra valék és a ballabra
valok dsszekeverve, keresse ki maganak kiki, akar.avolt aztdn néhany rongyos ujjas,
vorosek és kékek, valami sarga arnyalattal, olyanffarabok, amilyeneket a szinpadi
vidékiek viselnek, mikor feljonnek a szindarab $#etondonba. Fekete kdpenyek is voltak
azok szamara, akik alruhaba 6ltozkodtek. Es egmadtitteres holmit is lattam.

Az udvar és a szinpad kozott egy nagy terem tegijliamely a kilonféle targyak olyan
bamulatos valtozatossagu gyujteményét tartalmamagy ebszor zsibarus-vallalkozasnak
néztem, amely kooperativ 6sszefliggésben all a &zudtialattal. De nem. Ez a helyiség a
kelléktar volt. Hadd emlitsek meg egy par targysakcugy kapasboél. Volt ott egy csomo
badogpohar, amely majdnem a pereméig feketérdasiite, hogy azt az illuziét adja, mintha
allandéan tele volna. Ezelba poharakbdl mulatozik a viddm szinpadi por éskbd a
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poharakbdl rug be menthetetlenil az operettkatgndszek a poharak bizonyos egyenruhét
adnak az egész vilagnak, mert eszkimdk és hottéktegyarant ezt az egystilusu ivobedényt
hasznaljak. A romai sereg is haszndlja az 6korlsaa ftancia forradalom is sokat vesztene
jellegzetességébe poharak nélkil. De a kbzonséges poharak meltatty és ezilst serlegek
is ebfordultak nagy lakomak és &els Ongyilkossagok hasznalatara. Voltak palackok,
kupak, kancsék és demizsonok. A kicsapongas e a#édkellemes volt egy bajos teakész-
lethez fordulni, amely fehér abroszos talcan texlilA friss zsemlye és a hazi béke hangulata
csak ugy omlott béle. Volt aztan igen sok butordarab: két asztal, &gy, egy sifonér, egy
pamlag, tobb szék, még pedig magashatu darabolkamaetre, ha a sziall egy efkelsen
berendezett vidéki kastélybafrdekes székek voltak ezek: ugy késziiltek, hdigokséges
nadszékekre pakontekiib magas hatakat ragasztottak. Ezzel a székek sutigpdelfelé
tolédott el, minélfogva a legcsekélyebb érintéstrenmal felborultak. Azokban a darabokban,
ahol ezek a székek fordultakbeh szinészek jaték#@lég abban merult ki, hogy a székeket
felboritottdk és megint felallitottak.

Emlékszem egy esetre, mikor a komikus megprébéiinréegy ilyen székre. A megnyito
elbadason tortént. Eppen valami roppant mulatsagosatiatt és miutan elmondta a viccet,
ledlt, keresztbe tette a labat és azzal a konnyadyag graciaval, ametit annyira jellemzi,
hanyattvetette magéat. A kovetketiz perc folyaman csak a labat lehetett l&tni.

Mas kellékek voltak még: egy tron, amely aranyopaipir €s lakkozott vaszon szinpompa-
jaban ragyogott. Egy kandall6 elé valé vasracs, lyre& bel$ fele vords papirral volt
kiragasztva. Egy tukor ezustpapirbdl. Egy koétegckuh bortdéér szaméara. Bilincsek.
Béklydk. Vasalok. Puskak. Kefék. Szuronyok. Lécekvasdorongok a lazadd lakossag sza-
mara. Agyagpipak. Fabol készilt fringiak. Szinp&drdok, amelyeket nem kell leirnom,
mindenki ismeriéket, hiszen a vilhAgon semmiféle szerszamhoz neronkitenak. Csata-
bardok. Gyertyatartok. Egy korona, benne tojasragygyémantok és rubinok. Egy bdlcs
amely Ures voltdval meghato latvanyt okozottregek, kannak és fazekak. Betegszallitd
tragacs. Kocsi. Egy csomé répa. Egy zoldségarugapdbszIlok. Egy triicomb. Egy csecse-
mé. Egyszoval minden a vilagon, amire palotaban, gsstlobaban, majorsagban vagy csata-
téren szikség lehet.

Tovabb koborolva, a szinpad deszkazatanak egysdyileresztiil ismét létrahoz jutottam, de
ez lefelé vezetett. Igy értem le abba a vilagbanabn a szinpadi tiindérek érkeznek és ahova
a szinpadi démonok tdvoznak. Vaksotét volt, netaddtsemmit. Efs penészszag terjengett
€s a sOtétben az az érzésem volt, hogy mindenéftiettr készilékek a labam élének az
épségére tornek. Miutan egyre tdbbet botlottamyevéigiltem, hogy kitalalok és minden
tovabbi tanulményozast kidsbre halasztottam, mikor majd gyertyaval fogokleénni.

Mikor felbukkantam a padlébdl, a tarsulat mar kézdeszeveidni. A szinpadon egy magas,
unnepélyes uriember lépdegélt fel s ala. Koszomeki. O volt a Brendes, ennélfogva
rendkivill mogorva. Nem tudom, mi lehet az oka enaekineménynek, de tény, hogy a
forendedk mind igen mogorvak.

Par perc mulva egy tisztes kilseju emberke érkeaditsl kiderilt, hogy6 a burleszk-
komikus. Nagyon j6 komikus volt, ambér faarcardlgmannyi humorra sem lehetett volna
kovetkeztetni, amennyi egy operettlibrettistanak.vislajd a jellemszinész kdvetkezett, aki
nyers hangon tarsalgott egy csinos fiatalembeEela fiatalember a szerelmes szerepeket
jatszotta, ha maga az igazgaté le nem fogliiteet. Kisvartatva mar egy holgy lépett be, egy
furcsa, oreg holgyecske, aki bottal jart és reuingm@naszkodott. Amint a szinpadon
megjelent, azonnal letelepedett egy korhadt I6¢cgrgd ahonnan a vilag minden kincséért fel
nem kelt volna, mig haza nem induld. volt az anyaszinés#nO jatszotta a selygit éreg
mamakat és a komikus vén hazvéméket. A maga idejében mindent jatszott a vilagon és
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most is hajlandé lett volna mindent eljatszaniialskerepét éppen ugy vallalta volna, mint

Julia dajkajaét és mind a ké&ttegyforman kitiiien el is jatszotta volna. Tiz perc kifestés elég
volt ahhoz, hogy elhigyje neki az ember Juliat, tmégton huszévesnek latszott.

A kovetked érked egy finom gentleman volt: prémes kabatot hordakicipst, fehér boka-
védt és kecskalr-kesztylt. Kezében ezistfeji sétapélca diszlatszbmén monokli, szaja-
ban szivar. Ezt az utobbit azonban a szinpadraképtkivette a szajabol. Gomblyukaban
virdg illatozott. Kéébb megtudtam, hogy heti harminc shilling fizetésa.vUtana két holgy
jott (csak idrendben utana, kulonben nem volt kozéttik semnagigggées), egyik vézna és
sapadt, az arcfesték alatt olyan vannyadt arcszimmat amilyet agyondolgozott szegény
asszonyok hordanak, akiknek nagy a csaladjuk éstasmgatjasket senki. A masik kover
volt, sBke és ugy megvolt negyvenéves, mint egynapos. @arda volt készitve, arcban és
oltozkodésben egyarant. Oltozkodését, sajnos, neont leirni, mert a i runakat sohasem
tudtam megérteni. Csak arra emlékszem, hogy aangomast keltette, mintha kordskoral
megdagasztottak, @k kihuztak, héatrafelé megduzzasztottdk, felfelégmieesztették és
oldalt kiszélesitették volna, mindezt akkora méoeyk hogy négyszerte nagyobbnak tint fel
eredeti térfogatanal. Miutan mindenki kiddorommel koszontotte és érkezte felett lelkes
boldogsagot mutatottés még a érended is igen udvarias volt hozza, azt kdvetkeztettem,
hogy ez a & az emberiség eddig ismert 6sszes erényeinek elaegtestesilése. A koros-
kordl elsuttogott megjegyzések azonban nem egyezedél a nézetemmel és mindaddig nem
is tudtam, hanyadan &llok, mignem kiderult, hodydo&gy nem mas, mint a direktor felesége.
O volt a primadonna. Kiillondsen a dramai szendélepkérét szerette. Azokat a szerepeket
jatszotta legszivesebben, amelyekben, mint arvengglekoran meghalt és az égbe szallt.

A téarsulat tobbi részét két nagyon 6reg ember, kéipgpkoru igen kdvér ur és két feltiam
csinos lany alkotta. Ez ut6bbiaknak lathatélagsegrzékik volt a humor irdnt, mert egész
délebtt folyton 6sszesugtak és vihogtak. Végul meg &ellitenem magat a direktort is, aki
legutolsénak érkezett és az egész proba irant bk&kasebb érdeétiést mutatott, mint barki
mas. Rolam senki sem vette a legcsekeélyebb tudosedst pedig szandéekosan igyekeztem
felttind pozicidkat elfoglalni, ahol mindenki meglathatofltalaban ugy éreztem magam,
mint az uj fiu az iskolaban.

Mikor végre mind egyuitt voltunk, a rozzant asztakzinpadon éte hoztak. Megszélalt egy
cseng. Ekkor egy eddig nem latott kis fiu bukkant eléabgette kiosztas céljabol a szere-
peket. Régi darab volt mar a szébanforgd darabrsalat minden tagja sokszor jatszott mar
benne, a szerepek rongyosak és piszkosak voltekydiegyet, amely feltlint ragyogo tiszta-
sagaval. Mikor a fiu ehhez a szerephez érkezetrtan allott meg. Nem tudta, kié a szerep.
Megallt tehat a szinpad kdzepén és hangosan Kaloszinész nevét. Az én nevem volt ez a
név. Egyszerre felmeriltem az ismeretlenség horbélyds egy még kellemetlenebb masik
végletbe zuhantam: minden szem ram szédyitr.
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V. FEJEZET
A préba

Sietve nyitottam szét a papirost, hogy lassam, enilyzerepet kaptam. Minden haladék nélkiil
azonnal tanulni szerettem volna. Hiszen csak eggnmevolt arra, hogy megalkossam
magamban az illétalak jellemrajzat, megtanuljam a széveget ésékgidat és az érzelmek
kifejezését. Egy percem sem volt vesztegetni \gtl&6zIom a szerep teljes szévegét:

Joe Junks
l. felv., 1. jel.
...hazajon.
Bizony csunya éjszaka van odakinn.
...haigaz.
Persze, persze.
...oda hétrabb.
(A tobbiekkel.) Ez!
(A jelenet végén a foldre zuhan.)
V. felv., 2. jel.
(A lazadokkal.)

Elég szangvinikus hangulatban voltam ebben ébdd, de azt mégsem tudtam elképzelni,
hogy ezzel hogyan kelthetek majd szenzéaciot. Uggtém, hogy a tehetségemet elfecsérelik.
Elvégre ilyen szerepet akarmilyen szinész is af@sk, mért kellek ehhez én? De hat ha
éppen engem valasztottak, @xeszteségik nagyobb, mint az enyém. Nem széloksedty
sem, hanem végzem a dolgomat legjobb tudasom s&srim figuraba annyi jellemabrazolast
fogok belevinni, amennyit csak elbir. Azt perszenneidtam, hogy tulajdonképpen nagyon
biszkének kellene lennem a szerepre, mert az igangaga irta be a darabba direkt az én
szamomra. A burleszkkomikust6l hallottam ezt, aklamabot kivilél tudta. Mikor k6zolte
velem a felfedezést, még eltittve hozza tette:

- Jelzem, ez kitith gondolat volt éle. Mindig mondtam neki, hogy az élgelvonést egy
kicsit ala kellene tAmasztani.

Végre mindenki megkapta a szerepét és a karmasteegéerkezett. A proba most mar komo-
lyan elkezddétt. A szébanforgd darab afféle régimodi zenésodrdma volt és a zenekarnak
alaposan fel kellett gytrni a kabatujjat, ha a paddal Iépést akart tartani. Majdnem minden
szerepdnek megvolt a maga zenei motivuma, mikor belépettiapadra, de volt egy masik
motivuma is, amely tavoztakor kisérte. Motivum $zétikor letltek, motivum szolt, mikor
felallottak. Ha valaki atment a szinpadon, azt sa@fos kis nyitany kisérte végig. Kuléndsen
allt ez a primadonnara. Attol a megjegyzékkézdve az ebs felvonasban, hogy a hé nagyon
hideg, egészen addig az ajuldsig a harmadik feblmard mikor meglatta az anyjat és elkez-
dett haldokolni, a vilagon semmit sem mondhatoéldil, hogy egész kis koncert ne kisérje.
Meg vagyok gyzédve, hogy ha a szinpadon annak jeleit mutatta ydiagy tiisszenteni fog,
a zenekar azonnal valami pajzan motivumra gyujtolha r4. Mar attél kezdtem félni, hogy
tulajdonképpen operaval allok szemben és a szertpamkelnem kell.
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Az els jelenetben egy oreg csapszék gazdaja, néhany fektse@ és az intrikus szere-
peltek. A Brended, aki természetesen az intrikust alakitotta, apsinkdzepét foglalta el,
ahonnan a tobbiek elhuzédtak. Innen osztogattitagas, kezében a darab egy példanyaval.

- Gyerunk, uraim, gyerunk - kialtotta -, @lgelenet. Hallet, a kocsméros, Bilikins és Junks!
(Ez a Junks én voltam.) Kérem ide jobbra. En ijofoilni az asztalnal. (Atment a szinen és a
labadval megdobbantotta a kérdéses pontot.) Mikdiliggony felmegy, mind a szinen
vagyunk. (Itt hozzdm fordult, mert nyilvan éppenstiszerzett tudomast kiléteth) Maga az
asztal végén Ul és pipazik. Vigydzzon a végszavégral nyissa ki a szajat, mert nem fogja
hallani senki. A szinhdz nagyon nagy. Miféle nyytaadhatsz, kérlek? (Ez méar a karmester-
nek szolt.) Adhatsz valami régi angolos dolgot gedds €itt? Igen, k6szondm, az nagyon
hatasos lesz. Gyerink, uraim, gyerink. Kérlek, egakyon piané egészen a végeéig, ott majd
én szolok.

Kiki kezébe vette a szerepét. Elkezdtink prob#mondatokat nem mondtuk végig, csak az
egészen rovideket. Az utolsé két-hdrom szot, amit hivnak, hogy ,végszé”, mindenki
tisztan és disen ejtette ki, a tobbit azonban mintegy megallaposkerint mindenki csak
dinnybgte, motyogta, vagy 6-6-0-0 hangokkal hedgitette, olykor egy-egy 6sszefliggés-
telen sz6t szurva kozbe. Az olyan jeleneteket, gehdlen csak ketten, vagy harman szere-
peltek, hosszusagukra valo tekintet nélkiil kihaklytss mialatt a proba a szinpad kdzepén
Itt két ember sétapalcakkal véres parbajt vivatt,egy apa leleplezte fia biindsségét és ki-
utasitottadt a szubi hazbdl, amott pedig egy tizes ifju nagy kock&tanben vallott szerel-
met egy szende sziiznek, aki mellesleg hétéveskisaftotta az 6lében a proba alatt.

En s6varan vartam a végszavamat, nem tudvan, hirgybleliil mikor kerul ram a sor. Izga-
tottshgomban kétszer vagy haromszor rossz helyenibdeszéltem a darabba. De kér volt
annyira izgulnom. Mikor sor kerillt ram, a kocsmamd$zékenyen felém intett egy fej-
mozdulattal és erre én haladéktalanul megtettemeéstelemet az tijaras mostohasagara
vonatkozOlag, még pedig tiszta, csérgs eés hangon. Legaldbb azt hittem. Mivel azonban
ugy lattam, hogy bejelentésemet senki sem vesointadul, megjegyzésemet még tisztabb,
még csendbb és még ésebb hangon megismételtem. Ekkoérehded igy szolt:

- Na gyeriink, kérem. Halljuk.
Kifejtettem neki, hogy a kérdéses megjegyzést n&gtaitem.

- Ja kérem, - felelt8, - ez igy nem j0 lesz. Sokkal hangosabban keltddas Hiszen még mi
sem hallottuk itt a szinpadon. Kialtson, kérem,fé@gn. Ne felejtse el, hogy ez nagy hely.
Most nem otthon szaval.

Ugy éreztem, hogy hangosabban mar lehetetlen Imst&csak az étkodéstl valami
betegséget nem szerzek magamnak. Aki még nem beszakianosan nagy helyiségben
hallgatosag élkt, annak sejtelme sincs rola, milyen gyenge é&njéktelen ilyen helyen még a
leghangosabb tarsalgasi hang is. Hogy az embejjdrayivierejelegyen, ahhoz nem elég
a hangot kiereszteni, hanem hajitani, I6kni, ddatii Ezt killonben nem nehéz megtanulni és
ha az ember belejon, akkor csakhamar a suttogasesisze hallhat6 lesz.

Err6l hamarosan kioktattak, aztdn mentiink tovabb. Aofeds nagy dulakodasi jelenettel
végadott. A fsrended ezt igy hozta 6ssze:

- A kocsmaros odatartja a lampast kozel az arcomhdbbbiek felkialtanakEz 6! En fel-
ugrom, felboritom az asztalt. (Labdobbantas, amaszzal felborulasat jelzi.) Letitém a kocs-
marost. Ti ketten megragadtok. En kiszabaduloklhdt vaglak benneteket, aztan az ajtohoz

21



jatszom magam. Kinyitom az ajtét, megallok, revdiveantok. Mindenki ijedten Ossze-
huzodik.

Mar eddig is 6sszekuporodtunk, mert igy jeleztidgyaz intrikus foldhéz vagott benninket.
Most tovabb kuporodtunk, de ez méar azt jelezteyhigdlink a revolvedl. A férended
helyesben badlintott.

- JO kép lesz. Kérlek, itt és zene kell. Ti pedig vigyazzatok, menjetek feljebiert a
fuggonyt a fejetekre huzzakF€l a szinpad hatso felét jelente a rivalda febli részét.)
Milyen diszletiink van? Van valami vidéki? Valamdeki enterdr?

Ezt a kérdést egy szinpadi munkashoz intézte, e e arrafelé cipelt egy padlast a hdona
alatt. Ne dobbenj meg, nyajas olvaso, a szinpatldgacsak néhany léc és egy darab vaszon.

- Nem tudom, - felelte a megszdlitott, - hol vam3iJim!!

Kiderult, hogy Jim éppen az imént ment ki egy pércpe. Csakhamar &eritették. Szajat
torolgetve, mérgesen jott be. Haragudott, hogywatleallja.

- JO, j6, nem kell kiabalni, nem haltam meg. Mitkdlnak ugy? Talan ég a szinhdz? Na hét.
Maguk nem mennek ki soha?

Jim a diszletmester volt. Kellemetlen, zsémbes emineg diszletmesternek is tulsdgosan
zsémbes. Vaggppen most ment ki egy pillanatrzagy veszekedett, ha jelen volt, ugy hogy
tulajdonképpen még kivanatosabb volt a tavollétintM szinpadi munkédsok &altalaban, a
legnagyobb megvetéssel sujtotta a szinészeketidSsswket, mint olyanokat, akik folyton
csak utban vannak, és akik nélkil sokkal simabbanma a darab. Legjfb bajat azonban
példa nélkul all6 butasaga képezte. Ez a jellemsaniévalt akkor jutott igazan méltod
szerephez, mikor valamely szinhely beallitasérdi szo.

Kis szinhdzakndl az uj diszlet a ritkasagok kozdorik. Ha valami kilonleges darabot
mutatnak be és rendkivili sikert varnak, mondjukntiac-negyven éladast, akkor megesik,
hogy két-harom kulisszat megfestetnek, de altalabenden kitelik az évek folyaman meg-
névekedett diszlettarbdl, amelynek régi kulisszids valtoztatdssal és egy kis friss festéssel
nagyon jol kiadjdk azt a&eljesen uj és pazar kiallitgsamelyet a szinlap olyan aradozva
hirdet. Aprébb megalkuvasokkal persze le kell szameéla a hatsé fiiggonynek egy hadihajé
fedélkdzét kell brazolni, senkinek sem jut esA&tani, hogy miért lepik el a hatsé figgonyt
odapingalt konyvespolcok. Es ha a cselekmény egyow@agtermében folyik le, semmi baj
sincsen a hatso fliggony miatt, amely egy moderlbsizabrazol. A mi direktorunk az ilyen
kérdésekben rendkivili liberalizmusrdl tett tanugagVikor egy vidéki turné alkalmaval
hangzatosan hirdette, hogy teljes Shakespeareto@pjarvan és négy Shakespeare-dramahoz
valé teljes kiallitasa, akkor jutalomjatékul ugygzotta el Hamletet, hogy csak két szinen
jatszott a darab: egy szobaban és egy kertberitiegdalDe Jim szcenikai Otletéit mégé is
visszarettent. Ha az instrukcié londoni kilvarastels holdfénynél, akko biztosan egy
tropikus szigetet valasztott ki. Viszont akarmilyspecialis londoni uccara volt szikség,
valtozatlanul azt a tavlatot ajanlotta, amelyenaté&koo-hid volt lathaté hoviharban.

Mikor ezuttal egy vidéki entgiit kértek 6le, egy fatdrzsekdd 6sszetakolt kunyhd belsejét
eresztette le a zsindrpadlasrél. A kunyho tizhddfett vadaszkések és revolverek voltak
artisztikus csoportban a falra festve, figyelmesemindenkit, hogy j6 lesz nem sokat
okoskodni ezzel a diszletkérdéssel. Jim azt apedkest, hogy az ilyen faviskok igen gyakran
elbfordulnak ugyan Ausztraliaban vagy Amerikaerdeiben, de semmiesetre sem fordulnak
el Anglia tertletén, plane Londontdl par kilométertwolsagban, - nem is tartotta valaszra
érdemesnek és néma megvetéssel siklott el folttevabbi vita felébresztette Jimben a kari
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Onérzetet. Egy tizendt évvel edrlelhalalozott szinhazbére hivatkozott, akire senki sem
emlékezett, csak, és aki szerinte ilyen esetekben mindig a fakuryisaletet hasznélta.

- Mér pedigé nem volt hilye, ha én hilye vagyok is.

Az utébbi megjegyzést senki sem vonta kétségbeoabirsl mar nem volt aktualis vitazni.
De azt mondhatom, hogyha Harris ur, a hajdani thirekvaloban ugy jart el diszletezés
dolgaban, ahogy Jimdddta, bamulatos szinpadai lehettek.

Jimet semmi foldi hatalommal nem lehetett rabihmgy valami mas diszletet is megmu-
tasson, noha a direktor kifejezetten felhivta adignét egy vidéki entefit abrazold hatséd
flggonyre, amit a legutébbi direktor csindltatditn nem tudta, hogy hol van ez a diszlet.
Meg aztan egy kotél éppen elszakadt, ugysem I|emeedzteni, - mondta. E kis vita utan
biszkén elment és ujra kezdte veszekedését a sitagal, pontosan annal a mondatnal, ahol
husz perccel 6bb abbahagyta.

Ezen az el$ proban tulajdonképpen nem kellett sem diszlet, kelék, mert a préba igazi
rendeltetése a zene beillesztése, a bejovésekné&sak és nagyobb csoportjelenetek el-
rendezése volt, de természetesen j0 lett volnai,tucityen vasznakat lehet alkalmazni és
milyen javitasok, vagy festések valnak sziikségessé.

A primadonna csak a masodik jelenetben lépett szimre. Ez az esemény a zenekarra
rendkivili feladatot haritott. Mert annak nem lettina értelme, hogy a primadonna ajtéstul
rohanjon be a szinre. A varatlan és nagy 6rom igérékony. A koézonséget ilyenkor
tanacsos fokozatosanbkésziteni. A zenekar tehat gondosan és hosszadaimasrobalta,
hogyan lehet leghelyesebb tempdban elérkezni ikugiponthoz, mikor a primadonna a leg-
alkalmasabb I[élektani pillanatban 1ép be. Mikor &dzmegelégedésre megallapitottak, a
forended kozolte a primadonnaval a végszavat.

- Pampararampampapapampam, ez a végszavad, dragam.

A szinpadon a szinéséket mindenkidragamnak nevezi és tegezi. Az ember hamar meg-
szokja. Kuléndsen ha csinos és fiatal szinékxit van sz6.

- Honnan jovok? - kérdezte a primadonna.

- Amig nem lattam a hatsé fuggonyt, drdgam, adeigh tudom megmondani. Remélbiey
lesz rajta jaras. Akkor johetsz hatulrél.

Hatulrol jonni ugyanis nagy kedvezmény. Vannak nsize&, akik az istennek sem jonnek be,
csak hatulr6l. Tagadhatatlan, hogy aki hatulrol bep szemkodzt a kozonségnek, és ugy jon
elbre mindig en face, az jobb benyomast tesz @neeamint aki bejon oldalrél profilban és
csak ké8bb fordul szembe. De a szinészet néha tulzasbaavisatulrél valé bejovetelt és a
személyes hiusag gyakran természetellenes butasdwjg@gész jeleneteket.

Az el prébarél val6é mondanivaldémat ugy fejezem be, hbgiil szerinti masolatot adok
réla. Az el$ felvonas utolsé jelenet@rvan sz6. Tehat:

Forendez (a kozépen all, hattal a rivaldanak. A karmestdr idtaz Ures zenekar élén, az
egész zenekart egy arva hegedivel jelezve. Oldahdom kis szinészcsoport cseveg. A
Jellemszinész a szinpad hatterében le-fel jark@gahan duruzsolja a szerepét és olykor
megall, hogy egy-egy mozdulattal a jatékot is jemaganak. A Burleszkkomikus és a
Segédszinész atmennek a szinen. Az Enekes Natth dl®ihederszinésszel. A Kellékes a
hattérben egy szovetdarabbdl és egy marék szapphhdortat készit. Diszletmunkasok
kara munkaszubbonybardibrog jobbra-balra, mindketfik - mert ketten vannak kezében
kalapacs, szemikben rosszindulat, lelkiikben m&e eténdenféle trlgy, hogy larmat csinal-
hassanak. Ugyélfolyton &b alatt, mindeniitt ott van, csak akkimos sehol, ha keresik).
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Apaszinész(jobbrél, papaszemmel olvassa a szerep@tji-6-6-0... az orkan sivoltésében...
0-6-0-6-0... éppen mint tizenot éve egy ilyen vilsagjen... 6-6-0-6-0... raboltak el... 8-6-6-6-0...
kezecskéiben... 6-0-6-0-0... vajjon a hangjat \&laffrelnéz és konstatélvan, hogy utobbi
szavairél senki sem vesz tudomast, joval hangosaitegismétli./ajjon a hangjat valaha?

Férendez (szigoruan, mintha ez az értelmetlen kérdés komd@igiés volna, amelyre vala-
szolni kell):Vajjon a hangjat valaha? Na? Mért nem irod, kérteézen ez végszo a zenének!
Itt a diriné egy szamot énekel.

Karmester: Még nincs beirva. Beirom. Mi volt a2?ajjon a hangjat valaha? (Ir egy ki-
szakitott papirdarabra, amely dte fekszik az emelvényehl)a zene?

Férendez: Mindegy, akarmilyen szomoru szam jo. Mit szeretdéhgam?

Diriné (éppen most mutyizott egy lveg sort egy masik yéllgd\mit szoktam, fiamOtthon,
édes otthon.

Siheder(sugva a BurleszkkomikushoBEnekelni is fog?

Burleszkkomikus: Mindig énekel.

Siheder: Rémes.

Diriné (a hegedi tarsasagaban elzengi az ,,Otthon, édé®ottelss stréfajat).

Apaszinész:Ah ez a hang... 6-0-6-0... emlékek visszhangjad-0-0... hontalan vandor... 6-
0-06-0... szaritsa meg mag@tarmat lép és kinyit egy elképzelt ajt@legény gyermek 6-6-
0-0... maganyos oreg vagyok... 6-6-0-0... valaleségem... 6-6-0-0... a kitaszitott arvat.

Diriné: Lesz itt gorogfény?

Anyaszinészi (sugva):Persze gorogfény kell neki. A hajét is le fogjaseteni.

Forendezb: Persze hogy lesz, dragam. Ebben a sarokban kédrds#l és abbdl fog jonni a
vOros vilagitas.

Diriné: Csak kérdeztem. Hol tartottunk? kitaszitott arvat.lgen, most jon az én hosszu
monoldgom, tudodezt az almot mar &dlmodtam egyszer, jaték kdzbert,asaicska gyermek.

Apaszinész: Edes leanyka... 6-0-6-0... killonds emlékek tolsaga 6-6-0-6... éppen a te
korodban.

Férendez (k6zbevag)itt végig lassu zene!

Apaszinész(folytatja): Soha attél a naptdl kezdve... 6-6-6-06... aranylaEjano-6-6-6... hogy
ne volna életbenA hegedu nyikorog, ez motivumot jelent, a motiaznanyaszinés#rbe-
léptét jelenti.)

Anyaszinész® (nem mozdul el a locardl és olyan hirtelenil vagabeégszora, hogy min-
denki megijed)Fond nyakam kéré karodat!

Diriné: Anyam!(Mas hangon.Megint bant a reuma?

Anyaszinészi (tarsalgasi hangon)Hogyhogy megint? Még abba se hagy&zinmivészeti
hangon.)Gyermekem{A hegedi efsen nyikorog.)

Apaszinész:Hol allok?
Férendez: Bal lent.
Diriné: Mi bal kozépen megdleljik egymést. Kopogas.
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Férendez (k6zépen belép)En vagyok. Maradjatok igy, ne mozduljatok, ez tabld itt
ketten Olelkeztek, és az dreg ott van a sarokbakgrnbelépek. Halld! Itt 5 és szél' Nem
elfelejteni!!

Diszletmunkés (aki éppen lab alatt van, orditva)dim! E$it és szelet az disvégére!
(Hatulrdl fojtott kifejezése annak az 6hajnak, haggnjen mindenki a pokolba.)

Férendez (nem dinnydgve probéal, hanem szerepe minden eggest kimondja monoton
hangon, mintha az egyszeregyet recitaltéi)ioznekazéletemforogkockanrejtsetekelavérebek
eldlakikazéletemretdrnekhallgamarittisvannakhéalaisedethaladtakahdz&tbiztonsadgbanva
gyokdehahkiezitthitemremondommadulddzaszerencsefiyHalaslesznekemhaeztakiseltévely
edettbarankatvisszavezetemhozzajosztecsakvelerakesazny.lttjaitékomvan. Tanacsolomho
gynetanitshidbaval6ellenallastugyishiabamindenésostodahelyzetedet.lttmegragadlak.Bir
kozunk.&jjvelemhamondomjdjjvelemkilénbenbajlesz.

Anyaszinészi: Haljunk meg, egyitt, gyermekeifHegedu.)
Férendez (egy kis szilinet utan, igen hangosatgljunk meg egyutt, gyermekem!

Apaszinész:O bocsanat, nem hallottaghapoz a szerepében és elveszti a helyet, ahaltart
nak.)

Diriné: Mért nem hasznal az ilyen ember hallécsovet?

Apaszinész: O-6-6-6... a mindenhat6 &rfog adni 6reg karjaimba... 6-0-6-6... egy Okol-
csapast(Bottal megfenyegeti d@fendest.)

Oriilt zaj (kezdidik hirtelen hatul, fllsiketit kalapalas, ami minden egyes szefgl felha-
borodott, de nem hallhaté tiltakozast valt ki, kieéaz apaszinészt, aki nem hall semmit és
tovabb mondja a szerepét).

Férendez (dihongve)Hagyjak abba! Hagyjak abba!

Oriilt zaj (tovabb folyik).

Jim (boldogan, hogy veszekedés vageretném tudni, hogy kalapaljunk zaj nélkil?
Férendez (duhtl fuldokolva):Nem tudjak ezt maskor elvégezni?

Jim (mérgesen)lgenis nem tudjuk. Talan itt maradjunk egész éjjel?

Férendez (szelidebben)De édes fiam, hogy tudjunk igy prébalni?

Jim (mérgesebben)Nekem a probahoz semmi k6zém! A préba énram netozikl En
végzem a magam dolgat! A mas dolgahoz nekem sem@ndirk. Vagy mar a mas dolgat is én
végezzem? En a magam dolgat csindlom. Engem sem&ngson arra, hogy hogy végezzem
a szakmamaiA kovetkez tiz perc folyaman hihetetlen ékesszélassal orgjsmnezt a gondo-
latot, mialatt a kalapaléds valtozatlanul tovabbyil A 6rended 6nmagéba roskad. A proba
szlnetel.)

Diriné (mikor a préba végre ujra elkeddik): Csinaljuk ezt az utolsé részt még egyszer az
allasok miatt, j67Az utolsé két-harom mozdulatot megismétlik.)

Férendez: Most mind a harman az ajto felé jatsszuk magunkédulakodjteszegényaggas
tyannemakarlakéntégedbantani. Téged félretollalébBuhnenmertgyilkossagfogtérténnihitem
remondom. Ezt j6l meg kell jatszani. Kiolyanvakgiegymégmindigszembeszallveleni®
BurleszkkomikushozMost jon a te zenéd, arra josz be. A végszot tudvd A jatékot is?

Burleszkkomikus: Tudok mindent(Hegedd.)
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Férendez: Itt most mi ketten fogunk dulakodr(iFérende? és Burleszkkomikus megfogjak
egymas vallat és nyugodtan megfordulnakkbnyvet ide fogom tenni a baloldali zsebembe.

Burleszkkomikus: Elszelelt a |éhidt, de birtokomban van jeg§kdnyve, mely mindent
elarul. (Magasra tart egy képzelt notesatlpgnyertem a csatét, e konyvecske adatai tobbet
érnek, mint6 magal!

Férendez: Vége az eldnek. Tommy, eredj, hozz nekem egy liveg sort.
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VI. FEJEZET
Diszletek és statisztak

A darabbdl 6t probat tartottunk.

- Mi a fenét akarnak ezzel a sok probaval? - kéedaz anyaszinésén- A végén még tobb
lesz a proba, mint azéeldas.

En 6t probat akkor még nevetségesen kevésnek téamokiilondsen ha visszagondoltam
mitkedveb emlékeimre, mikor egy kurta kabarétréfahoz harnpnabéra volt szikségunk,
majdnem mind teljes maszkkal. De szinészi palyafuté alatt eljott az az éd mikor két
prébaban lattam egy szindarab gondos és rendkészitésének mértékét. Vidéken egyszer
megtortént, hogy egy haromfelvonasos vigjatékoralose proba nélkil hoztak szinre. A sze-
repbk fele még a darab témajat sem ismerte. A jatéksilibgva beszélték meg, mialatt az
elbadas nyugodtan folyt. Ha mar ugy 6sszekeveredtaly & zagyva helyzetet nem lehetett ki-
bogozni, egyik szerepkijott a szinpadrdl és hamar megnézte a konyvetugd egy darabig
hésiesen klzdott, hogy a szer@pllegalabb ugyanazt a felvonast jatsszak valamennyle
mikor a sugolyukbol semmi médon nem tudta ravenhbésszerelmest, hogy ne a helytelen
nének udvaroljon, belatta, hogy csak zavaffeet, kijott a szinészbejarohoz és ragyujtott,
mondvéan, hogy bizony nem szekiroztatja magat tovabb.

A probak id haladtaval egyre jobban alakultak. A negyedik ptabarteljes szereptudassal
irtak ki és a szerepet a préba alatt tilos voltdeézenni. Ezuttal kihagyasok nélkil jatszottuk
Vvégig a darabot és a zenekiaét hegedu, egy bracsa, egy kirt és egy tiljes erejében tin-
dokolt. Kiirtak a probatablara a diszletet és ddkelket is. Mint ahogy varni lehetett, Jimmel
sok izgalom volt a diszlet miatt. Mindenkivel 6sgzszhetett €s uszott az Grémmamorban.

Ekkor lattam diszor a diszletfe§hket. Jokedvii emberke volt, mindig a tréfan allteaze.
Semmiféle nehézség nem vette el a kedvét. Ha méastére feltétlentl meg kellett lenni egy
torvenyszeki targyaldteremnek és a megldiszletek kozott csak egy szalon volt, amit atfes-
tésre hasznalni lehetett, egy cséppet sem komdretdtiekiesett a szalonnak, idefestett egy
kicsit, odafestett egy kicsit €s egyszerre csakaitta térvényszéki targyaloterem. Képes volt
egy féléran belll barmely szantofotdibemetit és barmely bortorih haldszobéat varazsolni.

Ezuttal azonba# is c$d6t mondott. A darab érdemes alakjai a szenasitasa szerint vala-
mennyien villakban laktak. Ekkora vilgletet még sohasem lattam. Lakhattak volna a leg-
kulonb és legpompasabb helyeken: lakhattak voltiakien, trontermekben, fegyhazakban,
hajoszalonokban,é$ lakhattak volna egy londoni palotasktls izléssel berendezett nappa-
lijAban, ahol a kandalld6 parkanyara egy igazi ol festve, - nemgk mindenaron mind-
nyajan villakban akartak lakni. Harom-négy kulonbddiszletet atfesteni €s valamennyit
villara, - ez nem lett volna j6 Uzlet, mar csakraz&m, mert nyilvanvalé volt, hogy egy hét
mulva mind masra fog kelleni. Ennélfogva az letige, hogy ugyanannak az eglalakas
belsejecimil diszletnek volt a kdtelessége négy kildwbégaladnak otthont adni. Igaz, hogy
a diszlet a szinlapon mind a négy alkalommal magteapott. Kerek asztallal és kalyhaval:
az Ozvegy villdjanak belsej&ét kandalléval és a falon egy puskavallakatos otthona.
Négyszogletl asztallaBalamon apé lakasa a London felé véadbn.Egy asé a sarokban,
egy kabat az ajté mellé akasztaayorkshirei 6reg malom.

Mindez azonban nem hasznalt semmit. A k6zonséggnyité ebadason mar akkor észre-
vette a dolgot, mikor a masodik felvonasra felgdrdifiggony. Azonnal belementek a dolog
humoros oldalaba. Egy kilvarosi szinhdz szombatkégtonsége kilonben is fogékony a
vidam dolgok irant és ha a darab humora nem el&gith maga keres nevetési alkalmat
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maganak. A villadiszlet az est folyaman a karzatvieacévé étte ki magat. Mikor egy-két
nap alatt - mert a darab sok képéllott - nem eresztették le a villahatteret, tédalozati hang
surgetni kezdte, egy stentori hang pedig kifejeztiea reményét, hogy a hattérnek nem esett
semmi komoly baja. Mikor aztdn mint teljesen ujtis megint megjelent, hatalmas tapsvihar
tort ki, egy ember pedig igy kialtottigy-e mondtam, hogy nem veszett el.

A statisztakat csak az utolso probéara rendeltéldlmzinhaz két kiulonbdzforrasbol szerezte
be 6ket. A statisztak egyik fele katonakbdl allott, kaki szinpadon is katonakat voltak hivatva
jelképezni. A masik felének lazadd lakossagot Kekelni és e célra a szinhaz a kornyék
szilkséglakasainak krémjét verbuvalta 6ssze.

A katonak, akik sajabrmesterik vezetése alatt jotteléadasra, kétségkivil fénypontjat
képezték az 6hdasnak. Minden jelenetbe, amelyben szerepikaodtalitas levegjét hoztak
magukkal. Ok csakugyan katonék voltak és a szinpadon is aazayugodt fegyelemmel
végezték a dolgukat, amelyet a gyakorlotéren préliak és azzal a komolysaggal, amelyet
csak a feladat realitasanak tudata adhat. Mikargjhott a vezényszd, hogyuronyt szegezz
éstliz olyan komor elszantsaggal engedelmeskedtek, hagynpadi tomeget nem is kellett
rettegésre és visszaolésre tanitani. A civil statisztak ugy tisztultaknan, mint a paran-
csolat. A prébakon is nagyon siman ment a katorld&kkaunka. Nem kellett magyarazni,
kiabalni, veszekedni, ami nagyoithegtakaritassal jart. Absfended egyszeriien megmondta
az 6rmesternek, hogy niit van sz6. Azérmester borizii hangon és sajat érthetetlen katona-
dialektusara leforditva elmondta a parancsot angggnek és a dolog végérvényesen el volt
intézve.

Katondk alakitasara a szinpadon mindig igazi kdtah&ellene hasznalni. De viszont semmi
mas egyébre. Akarmit csinalnak, mindig katonasamafak. Akarmibe oOltdztetik és akarmi-
nek nevezikoket, 6k csak katondk maradnak. A direktorunk egyszer mtdgiita, hogy szin-
padi tdmegnek katonakat hasznél. Gondosan kioktékét, hogyan kell viselkedniok. Meg-
magyaraztak nekik, hogyan rohanjanak be vad ésaswvaorajjal, hogyan csoportosuljanak a
szinpad hétterében és ott halrel hol hatra huzdédva, mint valami hullamzo aratdagyan
rdzogassak fegyvereiket, hogyan sziszegjenek fetyeggavakat a velik szemkozt allo
torvényszolgakra, végul pedig vad tvoltésben edyedibgyan tamadjak meg és séporjék el
maguk ebl a fegyvereseket, mint ahogy a gatjat szakitdnémgaval sodorja a kis akadalyokat.

lgy szOlt az elmélet. A szinpadi tomegnek igy kedlelkednie. Azaz igy kellene. Mindenki
tudja, hogy a valésagban az ilyen jelenetek hodgatenek. A tdmeg libasorban, tolakodva
jon be, és ki-ki az étte haladonak a hatat dofi, hogy siessen. Azt&llfalk egyenes sorban

a szinpadon és vigyorognak. Mikor megkapjéak a jeledmadéasra, mindegyik statiszta - még
mindig vigyorogva - odalép a hozza legkdzelebb lemtondahoz és rateszi a kezét a katona
puskajara. Akkor aztan katona és statiszta lagsadslfelemelgetik a fegyvert, mintha valami
tuzoltoszivattyut kezelnének. Igy folytatjak eztkaes kitartdssal hosszabb ideig, mignem a
katona hirtelen elveszti erejét, nyilvan szélhikidgetkeztében, mert varatlan gyengeségének
semmi kil és lathaté okat nem lehet felfedezni. A hoditdistta ekkor elvesziste a
fegyvert és magara olti.

Ez is elég furcsa, de a mi katonaink még furcsalsamaltak. Egyes rajvonalban fut6lépés-
ben beligettek a szinre, a szinpad kdzepén négyszilgittak fel, akkor aztan a&rmester
adott jelére ez a szabalyos négyszdg harom tom@&ésdjes orditast hallatott. Ez volt a
lazado tomeg.

Egész masok voltak a civil statisztdk, akik estébhkegy shillingért, & néha tizennyolc
pennyért jottek szerepelni. A foldgoémbon nincseonsarubb emberi réteg, mint a hivatasos
statisztak. Az uccakon lathato reklamemberek swrseehéz sors, de a statisztdkhoz képest
egy ilyen plakatot hord6 ember élete diszes éstsagas. A mi statisztaink sem voltak kivé-
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telek. Mindig bizalmatlan kis csoportokba &dtek maguk kozott és a lesujtott nyomorusag
olyan lesujté képét adtak, hogy puszta latasuk emki elszomoritott. Kulénds, hogy aki
hetenként hat shillinget keres, az nem tud vidakobésyed lenni, de igy van.

Egyetlenegyet azonban ki kell vennem @b leirdsboél, egy artalmatlan futébolondot, akit a
tobbiek Bolond Matyinak hivtak$¢ azonban teljes nevén Mister Matthew Alexander St.
George Clementnek mutatkozott be. Ez a szegény fiskr évek 6ta statisztalt a szinhaznal,
de latszott rajta, hogy valaha egészen mas sodignalz élete. Arcvonasaira ra volt irva az
uriember és vildgos pillanataiban nyilt el@leés miveltsédi tett tanusagot. Azt rebesgették
réla, hogy fiatal koraban szinész volt, sokat dgirhetség, de senki sem tudja,dhiegyszer
csak megbolondult. A hélgyek természetesen szetddarestek a dologban, mert ékmattél
kezdve, hogy az ember reggeldspil ébred az agyban, egészen addig, hogy eldaguiit-
vezeték, minden jelenséget ennek a gyengéd érzeletofajdonitanak. A gyengédtelenebb
lelkek nagyobb partja az italra gyanakodott. De daincsak talalgatas volt: hiteleset nem
tudott senki. A proldg és a szinjaték kozotti kepelveszett. Matyi abban a megg§désben
éldegélt, hogy nagy szinész, akit a vézeerepekil csak a kollégak kenyéririgysége zar el.
De majd eljon még a& napja is és akkor megmutatja, mit tud. Nagy alnfiRoeneo szerepe
volt. Azt tervezte, hogy a kozel j6len el fogja jatszani. Megsugta nekem, hogy évek 6t
tanulja mar a szerepet és ha egyszer ebben a Bearkigngedik, szenzaciot fog kelteni.

Akérmilyen kilondsen hangzik, statisztadlas kozbeegsuiint az elmezavara. Mihelyt a
szinpadra tette a labat, mindjart tanulékony Istp@ntosan csinalta, amit a tobbi. Komikusan
méltésagteljes badarsagait csak a szinpadon klité magara. Ha példaul a statisztavézet
a szinpadon kiviul adott neki utasitasokat, szérsagan meghajlott és méltdésagteljesen meg-
jegyezte, hogy Mister St. George Clement nem stokiatsitasokat elfogadni alakitasaira
vonatkozélag. A tdbbi statisztakkal nem keveredetigaban alldogalt az udvaron, magaban
beszélgetett és ugy tett, mintha igen messze figyehlamire.O volt az egész szinhaz
pojacdja. Félig félénk, féligégods bolondsagai sok mulatsdgot szereztek a tamallaniz
oldalunk is megfajdult a nevetéktDe néha valami olyan véghetetlen banat csilleinsapadt
arcan, hogy az ember szive hirtelen jobban fajnt m oldala.

Furcsa alakja és homalyos torténete sok kellemegeoet okozott nekem titokban. Gyakran
motoszkalt a fejemben az a gondolat, hogy vdlf idikor ez a hilyén ures tekintet reménnyel
és buzgalommal telten ragyogott bele a vilagbaelEgBdtem: vajjon nem leszek-e én is
valaha ilyen artalmatlan bolond, aki nagy szinminég& képzeli magat.
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VIl. FEJEZET
Kosztim

Kosztimprobat nem tartottunk. Egész szinészi patgabm alatt egyetlenegy kosztim-
prébara emlékszem. Egy pantomimet kellett jatszlmioiéken és a jelmezeknek csak a fele
érkezett meg idejében. Kénytelen voltam badog medtmhez és sisakomhoz kockas
nadragot viselni. A tébbiekre is j6I emlékszem: anKibal Szigetek Kiralya frakkot viselt és

bokavédt. Jobb az egésdrnem beszélni.

Oreg szinhazi rokak kénnyen tudnak kosztimprébéaimédoldogulni, de az ujoncot vala-
hogyan idegessé teszi, hogy a civilruhas probak atfyszerre fejest ugorjon a kosztimos
elbadasba. A probakon egy sapadt, kozépkoru holgyalistivszerelmet, aki fekete grenadin-
ruhat és szilszkin-kabatot viselt, és a szinpadonegy viruld szinben pompazé, kék selyem-
harisnyas, kurtaszoknyas lednyka mosolyog ra. Adkon a testes, nyugodt Jones urral
veszekedett, és most ime a szinpadon egy barrgtettferdpikus benszilott rohan neki, egy
uszomester és romai gladiator kozoétti bamulato®plény, akit életében most latstor.
Nem is biztos benne, hogy szerep szerinti szavd@gazi partnerhez intézi-e.

En annyira vartam naivsagomban a kosztiimprobat; tokpr mult az id és kosztiimpréba-
nak se hire, se hamva nem volt, magam penditettegnarkérdést, nehogy szdorakozottsagbol
megfeledkezzenek réla. De eszmémet ugy fogadtak, nminantikus abrandokat szokas.

- Ne beszéljen kosztimprébakrol, édes fiam, inkatitjon, ha magat a kosztimoét idejében
megkapja az éhdas ditt.

Az a kifejezés, hogy ,édes fiam”, egyaltalaban remhjelenti, hogy aki igy beszélt hozzam,
az nagyon fiatalnak nézett engem. Nem is nézhetethde, hiszen ebben azlig¢n mar
tizennyolc éves voltam. Hanem szinhaznal éppen mgyden szinész fiam”, mint ahogy
minden szinészh,dragam”. Eleinte sértve éreztem magam, de mi&tiain, hogysz vezet
szinészeket fiamnak, és tisztes, férjes primadaatndkagamnak szolitanak, az én méltosa-
gom is megnyugodott. JO, hogy az ember méltésagmalasztikus, mert rémes elképzelni,
milyen megaldzottnak érezné magéat az ember a kbétepen.

De hogy a kosztiumokre visszatérjek, senki sertdfiit vele, milyen ruhat fog hordani az
elbadason. Kivéve az egy Kockat. Igy hivtuk tudniilikagunk ko6zott a sihederszinészt fel-
tind kabatjanak a kockairél. Ugy emlékszem, szamotradter arrél, hogy ez a fiatalember
hogyan szokott megjelenni a magéanéletben. A szimpddk dolgaban is heves megbeszéleé-
seket efszakolt ki és mindig sikerilt kivivnia valamit. Bral az volt az ambicidja, hogy a
kockas ulstert hordhassa a darabban. Ezt el is peig a darab a szdz éwtél korban
jatszott, tehat a torténeti hiség és a kabat (gkoegy kissé. De meg kell vallani, hogy
tarsulatunknal a torténeti hiség nem nagy szejéfszott, a dordt elv inkabb az volt, hogy
kinek amije van, felveheti. Bkels londoni szinhdzaknal a ruhdkat maga az igazgatadjag
és a szinésznek csak fel kell vennie, amit elébenek. De azoknal a kisebbrangu tarsula-
toknal, amelyekkel én megismerkedtem, egészen magiiétt a dolog. A kosztimdket az
igazgatosag minden szerémgyéni gondoskodasa ala bocsatotta. Modern dabpahotelje-
sen a magunk ruhdit kellett hasznélnunk, altalfdesttig minden darabban a mi kételességiink
volt cip6- és harisnyafélét gondoskodni, értvén ezalatt minden torténelmblaor ebfordul-
haté csizméat, trikot, bokavét labszarvédt. A tobbitl a szinhaz gondoskodott. Mar
tudniillik Londonban.

Vidéken azonban még a torténelmi tragédidkhoz éeraajatékokhoz szilkséges toalett-
cikkeket is a szinész kotelessége beszerezni. 2gnadltozkddés dolgaban a legbamula-
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tosabb dolgokat tapasztalhattam. Egy kosztimosbdelfadasa vidéken, - ez vetekedett a
legériltebb jelmezestély tarkasagaval. Egészen terressmk tartottuk példaul, hogy egy
XVII. szazadbeli apanak, a fia ruhairél itélve, &/Xszazad polgara lehetett csupan. A sta-
tisztadk, ha ugyan voltak, azt vették fel, ami keZziglyébe akadt és valamennyi a sajat labbe-
lijét hordta. Magéanszerefnél mindig a festi kiilsé volt a Hszempont, ami kilénben nagy
fovarosi szinhazaknal is gyakran botor megalkuvasetzet. Ugy latszik, a szinpadokrol
nem lehet kipusztitani azt az érthetetlen felfogheggyy mihelyt egy & kilfoldi, annak csak
olasz lanyruhat lehet viselni, mezei munkas pedim rképzelhét el masként, mint sarga-
himzésu piros mellényben.

De még ha adott is jelmezeket a szinhaz ruhatack, akiknek volt a holmijuk kozétt egy és
mas tisztességesebb darabjuk, inkdbb a magukétaka¥d a ruhataros 6ltézkddési tervezetét
a szinész mindig vagy elvetette vagy tobbé-kevéast@gozta.

Persze csak a férfiakrol beszélek. A szin8kzmalahogyan mindig megtaldljak a madjat,
hogyan 6lt6zkoédjenek. Nincs is nagy szukséguk ggedola gardrobra, mert akarmit beszélnek
az emberek adn divat szeszélyed, a divat csekély eltérésekkel ma is az, ami Npé&nl
idejében lehetett. A magam barkajaban legalabblaltett kovetkeztetnem. Az a ruha, amit
az Ezustkiraly” cimu tindérjatékonfoszerepdje hordott, kifogastalanul megfelelt Ofélianak
is. Es vajjon mi a killonbség Stuart Maria és egygeno balozé holgy ruhaja kozott? A gallér,
az ujjak, meg a szoknya hossza. Ezt pedig mind®eeli tudja otthon igazitani. Nem is értem,
mért van a szinés#knek annyi ruhdjuk. Csak a termetik szamit: egyetlg ruha csekély
valtoztatdsokkal mindenre hasznéalhato lehetne. Zegyien ra kell tenni egy fodrot, vagy egy
prémszegést, vagy hélfaltnit és megvan. De lelway lebben nincs igazam.

Mivel azt a felszdlitast kaptuk, hogy menjink bbeét folyaman a szinhazi szabé miihelyébe
és vetessuink mértéket, a tapasztalatlanabbakrberitek azzal a reménységgel, hogy korul-
belll testre szabott ruhakat fogunk kapni. A tulmgotobbség azonban bdlcsen Ugyet sem
vetett a figyelmeztetésre, hanem a legnagyobb ngogaal megvarta az &dast és felvette,
amit kikészitve talalt az 6ltében. Es ahogy a sziikség kivanta, vagy belefessitedgjaikat,
mert a ruha szik volt, vagy kitomték magukat, raemtha i volt.

Az 0ltozok, amelyek alatt két sor deszkafiilkét kell értexgy keskeny folyosoval, a kelléktar
folott sorakoztak, ahova lépids vezettek fel, hogy aki lement, vagy felment, nigndttol
rettegett, hogy az egész alkotmany dssze fidgi,doltézostil, mindenestil. A deszkafilkék
gondosan be voltak rendezve¢&40r is a deszkafalak minden nyilasa be volt ragadzarna
papirossal, maga a fal pedig olyan pazarul pocéékdiszréteget hordott, hogy ekkora kolte-
kezésen oOnkénteleniil megbotrankozott az ember. P®caékolas annal oktalanabbnak
bizonyult, mert egy hét leforgasa utan a falr6l dein mész atkoltézott a ruhainkra. Annak is
hire jart, hogy az egyik 6ltér egyszer kisoporték, én azonban soha semmifélédiatego
adatot nem talaltam a pletyka valdédisdgéara vonatlkgz veégul is azt a hipotézist szirtem le
az egészil, hogy a mende-monda csak afféle kisérleti léggdehletett, amelyet azért eresz-
tettek fel, hogy ki lehessen puhatolni a takarsaagsy nézeteit a soprés kérdésébe a
kisérlet sikertelen maradt. A takaritbasszony, miallotta a dolgot, egyszeriien nem szélt ra
semmit, csak sé&ftlott arcot vagott, amire félreérthetetlentll annaditbkifejezést, hogy ezt a
témat olyannak tekinti, amelyet egy urihdlggtehem illik emlegetni.

Az ajtdk kézil nem egy volt olyan, amely még betdgott a sarokvasakban, és aki kitanulta
a fogasat, az be is tudta csukni, ki is tudta myitnlegtobb ajtd azonban nem tartozott
szorosan a targyhoz és csak ugy oda volt thmaaziy@lasahoz, mint a részeg ember, akit a
kocsis letett a kapuban. Igy aztan csak ugy lehkiets bejarni, ha az ember felemelte az
ajtot, aztan visszatette. Szivdérlatvany volt egy-egy kovér, szuszogd szinészti,lamint
karjain a nagy ajtolappal forgolodott a sziik foses megprobalta felallitani. A manipu-
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lacidnak rendesen az lett a vége, hogy az ajtésklyen beszorult a folyoséba és természe-
tesen éppen ilyenkor rohant fel a l&ptegyik lihed kolléga, hogy siurgsen a sajat Olt@dz
jébe jusson. Kétségbeesett sietségében el akaitanhatjabdl az akadalyt és nekifeszitette a
vallat az ajt6 egyik oldalanak. A masik oldalonl&mhd kbvér ember, nem tudvan, glivan

sz0 és abban a hitben, hogy megint valami rosszewitsinalnak vele, teljes ereflvissza-
szoritotta az ajtot és jol ra is nyomta az aljadmado6 labara. Végul mind a ketten neki-
duhodtek, huzgaltak, taszitottdk, egymas fejéhéutdk, egymast a folyosé oldaldhoz szori-
tottdk, hogy aztan végeredmény gyanant az ajtayglte mind a harman a f6ldon teriljenek
el, de természetesen ugy, hogy az ajtd6 maradjdeligg

Az Oltdzk butorzatat azzal a lathatdé gonddal valogattakdéissogy a berendezésben bizo-
nyos egységes stilus érvényesiljon: a butorzatnyétiaott székdl allott. A mosdoéedények
rendelkezésre all6 szama limitalva Iévén, igazsadosztasukban rendkivili gondossag és
talalékonysdg nyilatkozott meg. Mindenhova nem gtatt lavor és vodor, ennélfogva
amelyik 6ltod lavort kapott, az nem kapott vodrot, amelyiknekzeint vodor jutott, abban
nem volt lavor. Ez egyszersmind kitiifirligy volt arra, hogy sehol se legyen viz, ha sigyi
hiaba. De ahol sem lavér, sem vodor nem forddlt et feltétlendl fel lehetett fedezni egy
szappantartot. Torulkéz kéthetenként egyszer adtak. Kicsit ugyan, de lyok a k6zepén.
Egy torulkéd hat embernek szolt. A szappant magunk hoztukvdleoltak, akik hoztak. A
tobbiek rovid habozas utan birtokba vették.

Egyik 6lt6 messze kimagaslott a tobbiek kdzul, mert mosdédjivis diszlett benne. Egy
régi nadszéket kell ez alatt érteni, amely ugy &gl mint egyik labat elvesztette. Ez a
fényluzd cikk eleinte sok keserliséget okozott a kevésbarpgaizk lakdinak, de a mosdoé-
alivanynak az a tendencidja, hogy egyszer vardtidssze fog omlani, az altalanos keseri-
séget élénken enyhitette. Még tulajdonosai is Kiddhultak lassanként ¢ és egy este a
bonvivan egy dihrohamaban ugy belerugott, hogy addw@llvany darabokka tort. Mint
0sszefuggéstelen karomkodéasaibol nagynehezen rdagtéllapitani, dihét az okozta, hogy
a mosdoallvany miatt az aznapbadiast vizes feneku trikbban kellett végigjatszania.

Ezekben az 6ltdikben esténként egy vaksi egyéddrgott, akinek oltoztétvolt a hivatalos
neve, bar attdl, amennyit 6ltoztetéssel foglalkhzayugodtan dszakacsnak is hivhattdk
volna. A ruhakhoz 6sszesen annyi kdze volt, hogyigigen - mint jassz-nyelven mondjék -,
rémes ruhat kapott Jiit akinek egy bodon festéket dontott a vacsorafaravolt tudtommal
az egyetlen ruhazati ténykedés, melyben személyesan vett. Viszont igen nagy ugyes-
ségre tett szert abban, hogyan kell leggyorsabbgundzeletet vagy egy Uveg sort hozni.

Végeredményben mégis azt mondhatom, hogy azditdégak megleptek, de csalédast nem
keltettek bennem. Nem vartaglitk sokat. Nem festettem rélukéebleg tarka almokat. Nem
sévarogtam éhes szemmel, hogy tindérvilagukba laeflihssak. Nem, az oltéikel még
csak rendbe jottem volna. Szivem nagy csalédasasalgo okozta. Leghimesebb almaim mind
a tarsalgd kortl forogtak. Mindig arrol abrandoztdragyan fogok a tarsalgasban flortéini a
Szépségekkel és diskuralni az EImésséggel. Elékikezimeztem magamban a ragyogo fény-
arban uszd, csillogé parkettes, tagas termet, dmeelgraga smyegek diszlenek, aranyozott
falain a képamuivészet remekei légnak, és magas mennyezete gar#lagan festve. Bre
elképzeltem az elegans karosszékeket és pamlagokatyeken mivészi munkam szinetei-
ben pihenni fogok, a zongorat, amdiytkecses ujjak andalitd dallamokat vardzsolnak el
mialatt én a kottak félé hajolok, a fafaragasosndket, amelyek régi porcellanoktol és egyéb
drdgaségoktol roskadoznak. A kilvilag zajat - gdtasio - nehéz fliggbnydk halk morajja
fogjak tompitani, amely kellemesen folyik majd egytarsalgo halk és vidam tarsalgasaval,
a kandall6 lobogé tuze pedig fel-felcsillanva aeter mindmegannyi ragyogoé tukrében,
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bizonyos otthonos, meghitt hangulatot fog kdlcsam@dztarsalgd egyébként méltdésagteljes és
elokeld pompajanak.

Ehelyett milyennek taladltam a tarsalg6t? SemmilgtnrA szinhdznak egyszerien nem volt
tarsalg6ja. Szinhazi tarsalgot egyaltaldban neldtiam soha, csak egyszer egy szindarabban.
Pedig mindig kerestem. De csak egy Oreg szinéssdedm beszélni, aki egyszer latott egy
tarsalgot, és még d@zemlékei is homalyosak voltak. Még azt sem tudjagédizonyossaggal
megmondani, vajjon Liverpoolban latta-e a tarsalgagy Newcastleban. Hosszas gondolko-
das utan allapitotta csak meg, hogy talan mégiselxen tortént a dolog. De akéarhol volt ez
a legendas térsalg0, a szinhaz, amelynek tarsaigugdt, mar évekkel ezétt leégett.

Annyira szerettem volna szinhazi tarsalgot latrogyh egyszer végul elmentem az egyik
legebkelsbb londoni szinhazba, ahol egy tarsalg6t igazatefedtett tételezni. Borravalékban

négy és fél shillinget adtam ki, hogy bejussak.afsalgdt valbban meg is talaltam, de azt
mondtak, hogy most ne menjek be, mert a tarsalgdvien kellekekkel és a sttétben még
0sszetorok valamit.

Az igazsag a kovetkéz Majdnem minden szinhazhoz terveznek tarsalg&omépitik. De
vagy az igazgaté, vagy a direktorné éppen a tasalgpkta rekviralni maganak 6l@id. A
szinészeknek vagy sajat olffizkben kell eltdlteni a varakozasiog ahol egymas laba alatt
vannak, vagy a folyosékon, ahol meghtlnek és aldisZetmunkésok taszigaljdket.
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VIll. FEJEZET
Elsé fellépésem

Szombaton a megnyitééeldas napjara virradtunk. Ezzel egyiitt virradt febanap is, mikor
meg kellett torténnie alsfellépésemnek, vagy mint a szinhazi fodrasz moraitael$ debim-
nek, a brit kdzonség &t. Nagyon féltem, hogy ideges leszek. De akariliszkar nem: a
lampalaz fogalma mindig ismeretlen maradittem. Ez 8ként azért furcsa, mert abban az
id6ben szerény és tart6zkodd természeti ifju voltam,aaszellemériasok ifjukoranak rendes
sajatsaga. Pedig gyermekkoromban nem voltam ilybelétt az el$ nadragot megkaptam,
mar sokszor az asztalra allitottak, hog§sidokonaim gydnyoriiségére verseket szavaljak, egy
Oreg dajkam pedig holtdig mesélgette, hogy egynzazomnibuszon két shillinget nyomtak a
kezembe idegenek, ugy elszavaltam a ,tisz bajgnt&pold kolteményt. En a magam
részéél a fellépésemre nem emlékszem. Annyit tudok, hagyénz nincs meg. Es nézetem
szerint a dada nem vilagitotta meg eléggé azt @élsérhogy hova lett tulajdonképpen a pénz.

De akarmilyen biztos fellépésem volt nyolcéves kavan, tizennyolc éves koromra ébb
nem maradt semmi. Még most, férfikorom delén selali«dznék ra, hogy ezer font honora-
riumért egy hallgatékkal telt szalonstl fellépjek. Ha ugyan van tarsasag, amely ezét ez
fontot hajlandd volna fizetni. Mégis: nyilvanos lgaltosag éitt egyszerre eltiint béem az a
féelénkség, amely miatt maganéletemben a holgyekérdsannyi panaszt kell hallanom.
Elészor is szinpadrél nem lattam a hallgatésagot. laddmis azokat, akik a harmadik soron
tul terlltek el. A szinpad éles megvilagitottsaga & néétér homalya a hallgatésagnak
bizonyos testetlen és arnyszerl karaktert ad; dzeemem lat bélik egyebet, mint egy
csomo halavany arcot. Amit regényekben olvastamgyszdz és szaz szempar szégjkz
ram, engem hidegen hagyott. Hagytéket szege&dni. A vak embert a vilag legcsillogdbb
fénye sem izgatja.

Pedig a megnyitd estén j0 mentségem lett volnamgd#dzra. Tudtam, hogy béndara-
taimnak szik kore, néhany orvostanhallgaté és néh@s pajtdsom, ott van valahol a szin-
hazban. Testlletileg eljbttek, hogy, mint mondtéi€lté sikerrel induljak el a palyamon.
Ragaszkodtak ahhoz, hogy eljonnek. Kértem ugiean, hogy miattam ne okozzanak maguk-
nak alkalmatlansdgot, dék mindenéron el akartak jonni. Arra hivatkoztak,ghomilyen
megnyugtato érzést fog adni nekem az a tudat, hdgprataim ott vannak. Es ez a gyengéd-
ség meghatott.

- Fiuk - mondtam -, ne bolondozzatok, mert abbabagsz egész historiat.

Azt felelték, hogyék egyéltalaban nem bolondoznak és el fognak joNein vitatkoztam
tovabb.

De tuljartam az eszukodn. Jéhiszemu ifju emberekakods én adszinteség olyan meggdgo
latszataval hazudtam nekik, hogy minden szavanmétéd. Még most is bliszke vagyok ra,
milyen Ggyesen becsaptatket. Kilvarosi szinhazakrél egyik sem tudott semmiind jobb
szinhazakba jartak. En tehat megmondtam nekik aszapész nevét és elhitettem veliik,
hogy az az én szinpadi nevem. Tulozva magyarazekik a maszkirozas rendkivili hatasait
és ebre megmondtam nekik, hogy bamulatos maszkom atatt i fognak rdm ismerni.
Kulondsen felhivtam a figyelmiket arra, hogy milyeagyszerten el fogom valtoztatni a
hangomat. Hogy a darabban melyik szerepet fogoszgat, azt nem emlitettem, de itt-ott
elejtettem néhany futé megjegyzést arrdl, hégy pardkardl kell gondoskodnom, meg hogy
a darabban egy régen elveszett gyermeknek naggskdma van. Tovabba vasaroltam egy
éppen olyan botot, mint az apaszinészé és azhdeltélyen otthagytam heverni a szobamban.

34



Ez a terv magamra vonatkozélag is sikeriilt, de jpbban sikeriilt az apaszinész szempont-
jabol. Mivel nagyot hallott, nem igen tudta a kaglbokat megkilonboztetni, de azt észre kellett
vennie, hogy alakitasat a riéér egy része rendkivili figyelemmel kiséri és rempriinek
talalja. Ez nagyon meglepte. Mikor elszor belépett a szinpadra, derék barataim hatalmas
ovacidban részesitették. Akarmit mondott, akarmihd@lt egész este, a kdzonség egy része
folyton tapsviharban tért ki. Minden felvonas utirgs tapsokkal hivtak ki. Egyik jelenetét

az intrikussal megismételtették és mikor a darabistzhajadondtt kell kijonnie a hdviharba,
tobben kivették zsebkefiket és j6 hangosan zokogtak.6&tlas végén felliizentek neki a
szinpadra, hogy siessen, mert varjdk a szinészbvg§arEz az lizenet olyan hatdssal volt ra,
hogy hihetetlentl rovid il alatt a §bejaraton at eltavozott. Felt. Félreértette az étan

Mindent 6sszevéve az 8leste siman folyt le. A premier minden szinhazizglimas és
faraszto dolog. A kulisszak kozott az izgalotifdka eléri a legnagyobb lazat, @déndes és

a diszletmester egyszerre életveszélyes fenevadekkak. Kilondsen olyan daraboknal,
ahol a szerz maga is ott labatlankodik a szinpadi munkasok #O2agy szinhazaknal a
premieren betanult és kidolgozott@&iiast mutatnak be a publikumnak. De ahol én mukod-
tem, ott premier utan gratulalunk egymasnak, h&raubaté nagyobb zavar nélkil folyt le.
Kis tarsulatoknal a zavar nem kivétel a premieteamem szabaly. Emlékszem egy londoni
premierre, ahol a darabnak az voltatikkje, hogy a negyedik felvonas végén 6sszeoralott
szinpadon a haz és maga ala temette a gaz intriktisk a darabzaré trikkt a szinhaznal
igen nagy hatast vartak. Mindenki meg voltgidve, hogy a hazésszeomlas egyenesen lazba
fogja hozni a k6zonséget. Bizonyara igy is lettnaplha egy végszé-tévedés folytan joval
eldbb le nem ment volna a fliggony. A fuggony legorditajd a fuggony mogott a haz
kifogastalanul dsszeomlott, a gaz intrikus azornaddlat lelte a romok alatt, &% pedig, aki
ilyen esetekben éppen arra szokott sétalni, adgupillanatban megmentette a primadonna
életét. Minden remekil sikerilt a fliggdony mogotkéadnség azonban nemdégptt csodal-
kozni, hogy milyen félszeg a darab vége és nefztgytaldlgatni, hogy mi lehet az a
rettenetes larma a szinpadon. A k6zdnség aztamiszggzament. De a fliggony tulsé oldalan
nem végadott ilyen siman az tgy. Mikor az izgalomd@lghara kissé alabbhagyott, stisgés
szigoru vizsgélatot inditottak, hogy ki volt az azgmber, aki il eltt eresztette le a
flggonyt. Hamar kiderdlt, hogy a tettes <iggn és kalap nélkiil tAvozott a szinhazbdl. De ezt
az igazgatd nem tudta me&@.még egy féloraig jarkalt az udvaron egy doronggieézében és
lathatblag keresett valakit.

Még érdekesebb hatassal jar, ha a figgdny nendadéiésben, hanem a felgordilésben sieti
el a dolgot. Egy izben, emlékszem, a tulkoran fied§i fliggony a kdvetkdrzlatvanyt tarta a
nézdk szeme elé. A kirdly ott Ult haldoklo fia melles éppen egy korsd sort hajtott fel.
Parokgja és szakalla mellette fekiidt a foldon. Adidd kiralyfi tukrot tartott maga elé és
gondosan puderozta az arcat. En, akigapot alakitottam, egy zsemlye joizii elfogyasztasa-
val voltam elfoglalva, mialatt egy szolgalatkésatiszta hatuldpapi paldstomat gombolta be.

Egy masik eset, mely eszembe jut, egy vidéki rigacsulatnal tortént. A szinhazban egyetlen
0lt6z6 volt csupan és ezt természetesen a holgyek faglédt Nekink férfiaknak helyszike
miatt a szinpadon kellett 6lt6zkddnink felvonaskoadatt. A tobbit elképzelheti az olvaso.
Orditas, zavar, vad futkosas ide-oda, a kdzonséglpmulatsaga, a fliggony gyors vissza-
eresztése. Ez volt a tarsulatnak azdlledroskaban a legnagyobb sikere.

Meg vagyok gyzédve, hogy ez az utdbbi eset nem tévedés folytdértbmeg. Egy bizonyos
elvetemilt egyén szandékosan okozta a balesetgtt Nisztes csaladjara vald tekintettel,
tovabba szerénységlh elhallgatom.
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IX. FEJEZET
Gazsihiénak

Az egész nyari szezon alatt Londonban mukddterth iglszgatom tarsulatanal. A szezon
kilenc hénapig tartott és ez a kilenc hénap voihészi palyam legboldogabb korszaka. A
tarsulat nagyon kellemes emberékallott. Afféle j6, hogy jossz, 6reg pajtdérsulat volt ez,
amelyik értette a tréfat. A szinészpalyan nincs raega kasztkilonbség, amely példaul a
szénbrancsban annyira elvalasztja a szénkiskerésk#dl, aki tonnanként koti le a szenet.
A Palyakoztarsasag. Star és segédszinész itt karonfogwakjéa primadonna és a koristalany
egy poharbodl soroznek. Olyan jéban voltunk egyniassat a testvérek. Néha még ennél is
jobban. A nap legkellemesebb részei azok az esittaky amiket a rozzant 6ltékben tol-
tottink el. Nem volt ott soha szomorusag, mindigkctréfa, mulatsag, ugratas, szinész-
adomak - amiket csak itt tudnak igazan j61 elmomdakurizalas, diskuralas, kacagas.

Milyen kedélyes kis vacsorék voltak azok, mikorzareszéd kifzobsl hozattuk at a ¢zolgs
ételt és kozben teleszéjjal rohantunk a szinpdurgy kimentsik szorongatott helyzeiéh
primadonnat, aki minden darabban valami rettdsdjba kerilt, vagy hogy megéljink egy
gonosz nagybatyat. Es milyen nagyra kellett nydtrizankat, hogy az étellel egyiitt a szaj-
festéket is meg ne egyik. Milyen nagyszerlien csuazbarna sor a lazaddkkal valo sikeres
Osszeltkozés, vagy az elrablott leany kinyomozéaal &s milyen j6l esett a tilos dohanyzas,
mikor minden kozelg Iépés hallatara a dipe dugtuk a kurta angol pipankat!

Eleinte nem voltam olyan megelégedett, mint amilyelmettem volna. Azt vartam, hogy
ingyenes hdnapom letelte utan heti harom font detetogok kapni és ezt nem kaptam meg.
Mint ahogy az olvas6 bizonyara visszaemlékszikyzézksem idevagé pontja értelmében
tehetségemnek megfaleméltanyos gazsira tarthattam szamot. Az igazg&idnap leteltével
kozolte velem, hogy annyi pénz, amivel a tehets@gengltéan megfizetné, az egész hazban
nincs, ennélfogva felajanl heti kilenc shillingdRendkivili ebzékenységgel még azt is
tetszésemre bizta, hogy ezt az ajanlatot elfogagjavagy sem. En elfogadtam.

Elfogadtam, mert tisztdban voltam vele, hogy ele&mikesetben huszaval taldlja azokat a
fiatal embereket, akik eljonnek ingyen és arradigttem, hogy szeérlésem kevesebbet ér,
mint a papiros, melyre irddott. Eleinte el voltaeskredve, de aztan arra gondoltam, hogy a
kilenc shilling nemsokara fel fog emelkedni tizettkee, majd tizendtre és tizennyolcra és igy
tulajdonképpen semmi okom sincs a bubanatra. Végkbr jobban megismerkedtem a
gazsiviszonyokkal és megtudtam, hogy régi, ismernészek mennyit kapnak, mar meg is
voltam elégedve.

A szerddéseket nyari gazsik alapjan kototték. A nyari gagssal kisebbek, mint a téliek. A
téli gazsik atlaga pedig nem haladja tul egy sZarga utcasedr jovedelmét. A kdzonség,
amely azt olvassa a lapokban, hogy ez meg ez észzésti szazhusz fontot keres, ez meg ez
a primadonna heti nyolcszaz fontért saeit, hogy a kisebb szinészek atlag évi hatezer
fontot keresnek, hogy egy londoni szinigazgatdé enmgg ennyi addt fizetett, ez a kb6zonség
el sem tudja képzelni, milyen exisztenciak élnedziahazi vilag legaljan. A szinészet skalaja
nagyon széles és igen kevesen vannak, akik ardétrd a két végével ismések. De akik
ismerik, azoknak van is fogalmuk a feltlikontrasztrél. Irving emliti valahol, hogy jatszott
heti huszondt shilling gazsiért is. Azt hiszem, @kkneg is volt elégedve ezzel a gazsival és
ha jobban visszagondolt volna, talan még keveselsigis felfedezhetett volna emlékei
kozott. Vidéken heti harminc shilling igen nagy giazAki ezt kapja, annak mindent kell
jatszani Otell6tol kezdve operettkomikusig és mimdeerephez sajat ruhataranak kell lenni.
Egy vezed szinész egész télen j6, ha harom fontot megkedéken, egy fiatal keZdboldog
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lehet, ha egy fontot 6ssze tud hozni. Hébe-korda teap valami jobb szefdést, de ennek is

6 issza meg a levét, mert hozzaszokik a koltekezééheannal keservesebb nekiddds A
londoni kilvarosi szinhazaknal még kisebbek a ¢azsert a szinész nem tarthat szamot az
utazgatas koltségeire. Tizennyolc shillibigkét fontig terjed itt az az atlagos gazsi, anzit a
igazgato - megigér.

Mert a kikotott gazsimat én is csak annak a szakdtbrilménynek a behatasa alatt kaptam
meg, hogy a szezonunk igen sikeres szezon volyjransikeres, hogy ezt még a direktor sem
tudta letagadni és az utols6 harom-négy hénap ritdya mindenki rendesen megkapta a
gazsijat. Ez nem nagyzolas, ez nem mese, ez agaddag. Lehet, hogy ez meglepi az olva-
sot, kilondsen a szinhazi dolgokkal istieeolvasot, de szdzadrésznyire sem lepheti ugy meg,
mint ahogy benniinket meglepett. A tarsulat legnbfjycésze egyszeriien megzavarodott.
Hogy tobb pénzt kapnak a kezikbe 6t shillingnél fehoritotta nyugalmuk egyensulyat.
Gazsinapokon olyan arccal tavoztak a szinhaztéglyae komoly felalsségérzet volt irva. El
voltak szokva a gazsitol. Amitk megszoktak, az ennyi volt: két és fél shillingpaata, még
pedig ugy, hogy éhdas €itt kaptak egy fél shillinget, két pennyt azéefelvonas utan és a
tobbit, mikor haza indultak a szinhazbdl.

- Maga ma este - mondta a pénztaros -, 6sszeseshdljyg négyet kapott, ez a tegnapi két
shilling hattal egyitt harom shilling tiz.

- Hohé - mondta a tag -, a mult hdtmég nem kaptam meg négy shillinget és azééizel
hétrs1 6t shilling hatot!

- Draga fiam, ne beszélj nekem mult Bétrmeg azditti hétbl. Beszéljink egy hédi
egyszerre. Nem mehetlnk vissza a vizdzonig.

Ahhoz voltak szokva, hogy minden pennyért, amitriedp alkudozzanak és harcoljanak;
hogy a pénziukért olyan ravaszkodastseakot, agyafurtsagot vigyenek véghez, anegy
hatvan percentes uzsords mar rég visszariadt eslmakabb ott hagyta volna veszniaédjét

az uzsorakamatokkal egytitt; hogy ugy rimankodjagakkonyordgjenek érte, mint az olasz
kolduskoélykdk; hogy ugy logjanak a direktor nyomapenint az éhes kutyak a henteslegény
utan; hogy mar koran reggel eljdjjenek a szinhdzészgész nap varjanak ra; hogy orék
hosszat lessék az ajtajat, és abban a pillanathémor az ajté nyilik, ravessék magukat és
addig el ne engedjék, mig harom pennyt le nem sgtuhiogy s6tét sarkokban elbujva figyel-
jék, és mikor arra jon, hirtelen eléugorjanak; heoglyanjanak utana lépisin fel, Iépcékon

le; hogy kocsmakban kémkedjenek utana, hogy sarskbatsak és agyonveréssel fenye-
gessék, ha nem ad még egy fél shillinget. Az utatiozat persze csak akkor vihéd, ha a
szinész tagbaszakadt, a direktor pedig vézna. ékitirok tobbnyire vézna emberek, kilon-
ben a szinésztarsadalom mar rég €hen halt volna.

Néha megtortént, hogy a direktort békében hagytakaenentek a pénzemberre. llyenkor a
pénzember mindig a direktorhoz utasitaftet és ugy viselkedett, mint aki méltosagteljes
k6zbnnyel szemléli az ilyen csip-csup kérdésekatf penz, meg ilyenek.d néha annyira
ment a szinjatszasban, hogy sisgn magahoz keérette a direktort és felszolitotbgyhrazo
kedvéeért minden haladék nélkil fizesse ki X. Y gaesijat, amit a direktor ilyenkor Gnnepé-
lyesen meg is igért.

Ha nem kellett volna a mesterség miatt szégyenkezniember még jol el is mulathatott
volna azokon a jeleneteken, amelyek esténkéntissizak k6zott folytak le.

- Nézze, direktor ur, - mondja Hamlet atyjanak leraé, az 6It6&bsl hirtelen raesve a
direktorra, aki abban a hitben, hogy tiszta a léyegfolyosdra merészkedett, - ha nem kapok
valamit, nem jatszom tovabb.
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- Draga fiam, - feleli az igazgaté az elnyomottsiégibeesés és a tlibtetizemeélyes rokon-
szenv hangjan, alattomban koérilnézve, nem lehetval@&ogyan megugrani, - lehetetlen.
Nincs egy arva fityingem sem. K@ lesz valami pénzem, akkor beszélink. De most
mennem kell. El varnak.

- Mit banom én, hogy &l varnak. En mar két napja varom. Nekem pénz kell.
- Hogy adjak pénzt, ha nincs?

Ez a lényege a direktor valaszanak. A karoml6 oardikat itt melbzom. A realizmus igen
szép dolog, de még Zola is megall egy bizonyosqront

Mivel azonban a szinész arckifejezése nagyon disaatirektor elkezd a zsebében kotoraszni
€s végll kivesz egy nagyobb pénzdarabot. Azt atllien éppen bdkok kiséretében.

- Ezzel nem érek semmit, - feleli a szinész, miwBhb zsebrevagta a pénzt, - 8bbn nem
tudok négy napig megélni.

Erre az igazgato tovabbi zamatos megjegyzésekekédgan atad neki még o6t shillinget és
elrohan, mert |épéseket hall a 1&pdslol és fél, hogy mas is megtamadja.

Ugy az igazgatdnak, mint a pénzembernek az a legpdtesebb vonasa, hogy egyiknek sincs
soha pénze. Es ha valaki véletlenill ott latja ntykezilkben a pénzt, akkor is puszta meg-
szokasbodl azt mondjak, hogy nincs naluk egy fagseas Pénzkérésekre gyakran adjak ezt a
valaszt: ,A vilagon semmi pénzem nincs, draga fisfannyi kell?”

A nétagok nem igen tudtak &zakoskodni a pénzikért, de ezzel szemben bizanyazodt,
makacs kitartast tanusitottak, amely gyakran ereye®ebb volt, mint a mi viharos tama-
dasaink. Végeredményben mindig tébbet értek elt miférfiak, amit nemik ellenallhatatlan
gyengeségének kell tulajdonitani. Ambar olyan igadgnehéz elképzelni, akinél humanus
okok is jelenthetnének valamit. De ezeken az att#mn mégsem keseredett el senki. Bar-
mely kis pénzmegkapasa feletti 6rom akkora volt, hogy azonntdledtette a megkapas
nehézségeit. Ha azt megszoktak, hogy egész géatsgliaboljak &lik, mért izgultak volna
olyan nagyon a gazsi egy részének visszatartas&dmegszokott szinigazgatd olyan szokott
jelenség volt, hogy sok sz6t nem is vesztegettelohgba vették, mint aki egy bevett Gzleti
fogassal él, aldozatai s6hajtottak egyet, aztdtméztek, hogy megint taldljanak valakit, aki
megcsaljaket.

llyen valakit talalni az én #mben nem volt nehéz. A ripacsigazgatok szakmag \elt
tolvajokkal. Ha valaki mar mindendb kikopott, azt megtette mivészeti igazgatonakg és
maga lett a pénzember. Ugy latszik, jovedelinezllalkozas lehetett; kockazattal nem igen
jart, az bizonyos. Soha senkinek sem jutott eszBbgy pdrbe szalljon velik. Ha valami
tulsdgosan kirivo 1épés kovetkeztében a torvényketéiltek, soha sem lett semmi bajuk. A
birdk, ugy latszik, afféle bohémvicceknek néztéklasaikat, és a legsulyosabb, ami a vadlot-
tal torténhetett egy ilyen targyalason, a birotéyeintelme volt:

- TObbet aztan ilyesmit ne csinéljon, értette?

A bohémvildgban egyenesen respektus 6véket, mint olyan embereket, akik a maguk
modjan mindenesetre talentumosak. Még a legnotiriussirkefogot is udvariasan kezelték,
és mindenki 6vakodott &tik szavakat kiejteni, mintsalas vagy sikkasztasnehogy meg-
sértdjenek. Ha példaul londoni szinészek és szindsizamentek Aberdeenbe, hogy Mr.
Smith tarsulatdhoz csatlakozzanak, és ott meglepéttak, hogy Mr. Smith nem mas, mint
az az uriember, aki mar tiz kilonkzidéki varosban tiz kilonbéznéven tizszer becsapta
6ket, vajjon mit csinaltak? Nyajasan kezet szowtloth szébanforgd gentlemannel és futdlag
megjegyezték, hogy 0, hiszen mi mar talalkoztunkguok k6zo6tt pedig suttogva remény-
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kedtek, hogy ezuttal talan csak tisztességeselagehdnni velliik. Nagyon természetes, hogy
a kovetke#d szombati estén, mikor mind a szinpadon voltak,t&megugrott az egész heti
bevétellel, atnézett a szomszéd varoskdba és attJdMres név alatt elkezdte tarsulatat
szervezni.

Az otthagyottaknak bizony nem volt konnyl a helygketA férfiaknak sem, de hat még a
néknek. Egy penny és egy isniernélkil ott allottak idegenben. Ahogy tudtak, sstgk
egymason, de a vidéki szinészekre nem lehetetymgfbogy vagyonos osztaly volndnak. Ha
egy hétig, két hétig élelmezték magukat és egynadlstgnagyobb kapitalistanak sem maradt
kozottuk egy par shillingnél tobbje. A ruhédikat mes haziasszonyoknal kellett zalogban
hagyniok, viszont ruhak nélkil nem kaphattak uyziest. Ezért londoni barataikhoz kellett
kolduld leveleket irkalniok, akik maguk is olyaneggnyek voltak, mint a templom egere.
Minden targyukat, még jegygyurijiket is zaloghat#iték ésnagynehezen, szomoru arccal,
Ures zsebbel tudtak végre hazakertilni.

Az a nyomorusag, amit az ilyen csirkefogok okoztakgény embereknek, a vért az ember
arcaba kergeti. Ismertem férfiakat éket, akik kénytelenek voltak fél Angliat gyalog vgg
vanszorogni, hogy hazajussanak, és utkdzbendéreraszobakon kellett szallast kérniok
éjszakara, mert az ddhideg és nedves volt ahhoz, hogy lefekhessenekse@yapajtaban.
Ismertem szinészeket és szinédat, akik testiksl adtak el a ruhat, hogy valami szinpadi
kosztimot szerezhessenek be és ddéist kaphassanak. Ismertem csalddokat, amelyek
minden garasukat dsszekapartak, hogy elutazhassawyakidéki tarsulathoz, de mar néhany
nap mulva meggyo6torten tértek vissza és megmaratdrdatuk valamelyik darabjat bocséa-
tottdk aruba, hogy egy ujabb vidéki tarsulathozanak utazni. Ismertem egy szerencsétlen
flétast, aki beteges, és szlléstelllo feleségével egy arva penny nélkil maradisGowban,
ahonnan egy uszalyon kellett Londonba jonnie, macttdn mindeniket zalogba csapték,
csak egy ilyen barkan tudtak a pénzikeért helyenhkalanuar kbzepén volt ez, szérnyd id
jarta, a barka egy hétig kinlodott a vizen, mig donba értek, ahol az asszony mindjart meg
is halt.

Mas ripacsigazgatok még azt a faradsagot is réktdliogy megszdkjenek. Ott maradtak a
tisztesség alarcaban és gazsinapkor fejenkéntel éhillinget fizettek tagjaiknak, elpana-
szolvan, hogy a vallalkozas megbukott, a latszéddtchazakat csak szabadjegyesek tették ki,
a kiadasok szokatlanul magasra rugtak, - az iNgugsagok mindig készen allanak. Es még
azzal vigasztaltak tagjaikat, hogy hiszdnmaguk is vesztettek. Mintha ez a szegény szinészt
megvigasztalhatta volna. Es ez nem is lehetett i§adpacsigazgatd nem veszithetett, mert
ha veszitett is, az nem d@zpénze volt, hanem a mas&kejik nem volt és a pénzember
tokéjének a szolgalatdban ugy hasznaltak ki a szindsgy a kockazatot a szinész nyomorult
kis gazsija viselte, de az Uzletbayoket mind a vallalat vagta zsebre.

Az ugynevezett konzorciondlis rendszer még enngldszabb volt. Itt is volt vallalkozé, de a
tagok részesedeésre szgltek. A vége mindig az volt, hogy a veszteségetirészek osztot-
tak meg, de a hasznot mindig a vallalkoz6 zselbelte

A szinész volt a szinhaz leglenézettebb, de legkih@tabb tagja. Ha ebben adhdn vala-
melyik bardtom elment volna szinigazgatonak, égyholosleges kiadasoktol megkiméljem,
a kovetke# tanacsokat adhattam volna neki: ,Fizess a sziatgsztonak, mert ha nem
fizetsz, vagy nem ragasztja ki a szinlapot, vagal@bb is fejjel lefelé. Fizess a lapoknak,
mert kilonben nem kozlik a kommunikédet. Fizessiszletmunkdsnak és a technikai
személyzetnek, mert kilonben igen kényelmetlenakrigk teszed ki magad. Fizesd meg a
pénztarnokot, mert kulonbefy maga fizeti ki magéat. Fizesd ki a gazt, mert kbm ki-
kapcsoljak a szolgaltatast. Fizesd meg a bérlstigiget, mert kildnben kitesznek az utcara.
Fizesd meg a statisztédkat, mert kilonben, mikorkswiilne rajuk, nem lesznek sehol. Az
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istenért, fizesd ki a takaritbasszonyt, mert kii@mbem lesz 6t percnyi nyugtod seitet Es

a szinhazi szolgat is fizesd ki, mert ha szombatste nem fizetsz, héti mar mehetsz a
jarasbirésagra. Ezeket mind ki kell fizetned. m lehet okoskodni, itt nincs segitség, ha
ezeknek nem fizetsz, masnap becsukhatod a boleotn&snak aztan nem kell fizetned. Ha
maradt egy kis pénzed, amivel nem tudsz mit csinélwégre kioszthatod a szinészek és
szinészik kdzo6tt, de nem muszaj. Azok akkor is jatszannfdg ha nem fizetsz. Ugyancsak
teljesen folosleges fizetni a szének. Nem is folosleges: egyenesen veszedelmesdedg i
razkodtatas belathatatlan kdvetkezményekkel jashain egészségére. Igaz, hogy a tagok
sokat fognak maceralni és fenyegetni a gazsi nuatez nem fontos. Komoly kdvetkezménye
nem lesz a dolognak, és végul is meg fogod szokni.”

Hogy jogokat érvényesiteni is lehet, ez a gondelahésznek és szinésmek legvadabb
almaiban sem szokott megfordulni. Aki ilyen tandcadna nekik, arra ugy néznének, mint
aki veszedelmes forradalmi eszméivel még kellemséigekbe sodorhatja ismiseit. Hiszen
ugyis hidba minden poéroskdodés. Emlékszem arrargésazie, aki bepordlte igazgatdjat, mert
az hét fonttal megcsalta. A szinésé&sebr is kiizzadt tiz font perkoltséget és ezzetsik is
elérnie, hogy az igazgatot elitélték. Elitélték npglig arra, hogy tartozasat havi tiz shillinges
részletekben fizesse meg. Ezéka részletekdl soha nem lett semmi. A szinész pedig nem
tudott szeréadést kapni. Aki hallott a dologrol, az semmiessgm volt hajlandé szefdtetni.

- Szépen festene a szinhazi vilag, - mondtak nb&iaz efféle dolgok divatba jonnének.

A helyi lapok nagyon helytelennek tartottdk, hoggzanész nem étallja szennyesét a nyilva-
nossag @it kiteregetni.

Szigoruan hangsulyoznom kell azonban, hogy mindegjegyzések a mult & allapotaira
vonatkoznak. Némely megjegyzésem ugyan a jelepdattikra is raillik, de egészben véve a
dolgok sokat javultak azéta, hogy a szinipalyan édigm. Ennek nagyon orulok.
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X. FEJEZET
Kosarat veszek és vidékre megyek

Londoni idénylnk december elejéig tartott. Novembxagén mar szorgalmasan bujtuk és az
utolso betlig kiolvastuk &zinészbibliacimi szaklapot. Kbzvetlen karacsonytelnem volt
nehéz az én &nben szergdést kapni. A hirdetések szerint itt is, ott isnd@nitt kerestek
szinészeket és artistakat. En csak egyetleneggtiite valaszoltam és azonnal sietettek.
Ezt a gyorsasagot persze annak kell tulajdonitafmygy okos dlvigyazatbol az ajanlkozé
levélhez a fényképemet is mellékeltem.

Karacsony ditt egy héttel kellett jelentkeznem a tarsulatnagkaegy nyugati varoskajaban,
ahol egy némajaték Gddasaval kezlott a szezon. Az gshéten félgazsiért kellett a proba-
kon részt vennem, kélb egy font és egy shilling, vagyis mas széval gginea volt a
gazsim hetenként, de ,mozdulaskor”, vagyis mas skiaovaldé utazaskor az utikdltséget az
igazgatOséag viselte.

Es itt mindjart meg kell jegyeznem, hogy uj direkimnal udvariasabb és tiszteletreméltébb
urral soha életemben nem talalkoztam. A gazsink&g osak kérni sem kellett. Az utolsé
pennyig rendesen megkaptuk a fizetéstinket, akangdit a bolt, akar rosszul. Tisztességes
ember volt a direktor és mint ilyennek igen gyahus volt az akkori ik vidéki igazgatoi
kozott.

Londonbdl valé elutazasom é#tl egy kis ruhatarat szedtem 6ssze magamnak. Egy pa
csizmam, egy par ofpn és sajat trikom mar volt. De még sok volt beszeds A legsulyo-
sabb kiadast a parokék rottdk rdm. A parokék araliiing és két font kozott valtakozott, és
nekem legalabb hét-nyolc darabot kellett beszerazmellett egyfehér udvari,egy barna
loknis, egy szke hosszuegy 6reg komikusgegy kopasz,egy sima és egyderesed, hogy
minden eshéségre készen lehessek.

Egy vaséarnap dékgt kimentem a zsibvasarra és ott sok furcsa hosmédtem Gssze. A
Petticoat-zsibvasar hires deklye a szinhazi jelmezeknek. Ot shillingért edjesematroz-
ruhat szereztem, tizenhatért pedig egy telies iibéOreg fecskefarku kabatokat, himzett
selyemmellényeket, bricseszt, bluzokat, nadragdaapokat, kopenyeket, kardokat is lehe-
tett kapni elég olcsé aron. Awvereim, akik ekkorra méar kibékiltek palyavélasztéswal, $t
kezdték megkedvelni az eszmét, hogy szinész isavesaladban, szintén varrtak nekem egy
par ruhadarabot, mindezeken felil pedig még egye®erférfiszabohoz is elmentem. A
jelmezdarabok, az uj 6ltdnydom, szinmugyuljteménysragyéb kényveim, festékes dobozom,
ruhasladam, irészerszamaim és a tdbbi holmi eg§ikt\csinos kis poggyaszt adtak ki és
mivel ez a poggyasz dchaladtaval csak ndvekedhetett, elhataroztam, keggek magamnak
egy nagy utazdkosarat. Meg is vettem.

J6 nagyot valasztottam. Most is megvan még. Latbrtaez id szerint a mosokonyhan. A
mai napig nem voltam képes megszabaduite. tNéha kolt6zéskor megprébaltam a régi
lakdsban felejteni, de mindig utanam kildték ésigpedndszerint tarszekéren két ember
kiséretében, akik azt hitték, hogy valami legenéidékii kincset mentenek meg a szamomra
és lathatéan csalddtak, mikor semmi lelkes dréreat mutattam. Mér azt is megtettem, hogy
uccagyerekeket csalogattam be a hazba, megmutatékik a kosarat és par shillinget
igértem, ha elviszik és elveszitik, de a gyerekalgijedtek, hazamentek, elmondtak mindent
az anyjuknak, és nemsokara elterjedt a kérnyéekegy lyyilkossagot kdvettem el. A nagy-
saga miatt pedig le kellett mondanom arrdl, hogy @baros éjszakan elviszem magammal
hazulr6l és valahol kiteszem, hogy j6 emberek nialjf&.
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Olyan nagy volt a kosar, hogy nem feért fel a I&pcsnem tudtam felvinni a szobamba és
kénytelen voltam a foldszinten csomagolni. A foosallott a kosar és az ajtét csak egy
deciméternyire lehetett kinyitni miatta. Aki bejoéinnak ezen a kis hasadékon kellett atfura-
kodnia és rendesen 0ssze-vissza karmolta magé&iziarh aki ké§ este jott haza, keresztil-
esett rajta és a retwbégért kezdett orditani, mert azt hitte, hogy tigtdyomjak belllél az
ajtot. A cseléd, akit sorért kuldtek, nekiment gigltotte a sort, és étiegész poggyaszomnak
hosszu idre es kocsmaszaga lett.

Bamulatos, hogy a nagy kosar mindekimilyen es kifejezéseket tudott kivaltani. Vasuti
hordarok és bérkocsisok vak dihbe guruliélk.tAttdl a vad haragtél, amellyel nekiestek,
végigszaladt a hatamon a hideg. Lakaséklpakik eleinte ny4jas istenhozottal tidvozoltek, a
kosar megérkezte utan hirtelen hideg és zark6zottom tanusitottak. Senkinek egy j6 szava
nem volt a kosarhoz. Mindenutt gyulolték és megvéke Mar attdl féltem, hogy ellenségei
egy szép napon o6sszefognak és elsoprik szegérmjt a4inébl. De nem. A kosar minden
rugast és lokdosést tulélt. Mivel belattam, hoghasmem fogok megszabaduldile, ugy
végrendelkeztem, hogy ebben a kosarban temessknek e

HU o6reg kosaram! Regen volt az, mikor még kettesnaz havas december tizenhetediken
utra indultunk. Micsoda dsszeitkézésunk volt mirtcgdlegel$ bérkocsissal! Es felelj: miért
hagytal el hutelenul Bristolban?

De hagyjuk, nincs semmi értelme egy vén targyaertabbuta irodalmi modorban aposztro-
falni. Miért ragjam itt a tollat, miért bamuljak d&konoksaggal a lampafénybe az ir6i munka
gyotrsdésében, mikor a kézirat, amelyért a kiadom egynigzan fltyorész inasgyerek utjan
szokott gyotorni, itt all készen az irbasztalomon?

Egy halom levél fekszik éttem. Oreg pajtasomtdl, Jisitkérteméket kdlcson, hogy segitsék
emlékeimet ezeknek a szinészeti reminiscencidknakegirdsanal. Tessék egy mutatvany
beble:

- Draga Jim, a koséar és én borzasztdé hidegbenumtazBristolban a kosarat elvesz-
tettem és taviratoznom kellett érte. Mar latom,yheg a kosar fog a sirba vinni. Egy
eldnye mégis van: ordit rola, hogy szinész vagyoka @ertdsok sehol sem varnak bor-
ravalét. Itt nagyon csinos lakést kaptam. Szép redgszobam van szalonhasznélattal,
heti négy shillingért, még kosztot is adnak hozgédves, szolid emberek, minden
ragyogolan tiszta és a hazikisasszony nagyon csipért irok ilyen kéén, mert
roppantul el voltam foglalva. Naponként kétszét, learomszor van proba, azonfelll a
diszletek festésében is nekink kell segiteni. A mgéd estén zsufolt hazunk volt és
azota is j6 hazak voltak, a bevétel mindig felUk otizentt fonton. Egyik este Parry,
kozos ismefsink Ult a foldszinten és egy hires londoni szinésznek a nevét
elfelejtettem. Sokat veédtiink a statisztakkal és a kérussal is. Azért hekzébbes-
szamu el személyben, mert a tagok minden munkaban segitdegiapéitt masod-
magammal szinlapot is ragasztottam, mert van udneatalos szinlaposztonk, de arra
ezen a héten rajott a részegeskedés. Szoval sesiltdl volt sz6. Latnad, hogy tancol-
nak! Reng bele az egész épilet. A statisztakead lsprust is a kikdti haldsznegyed
népéldl verbuvaltuk, valamennyi most varbetor szinpadon. A kérus nyolc tagbadl all,
de ez csak az él®elbadasokra szol, nemsokéra hatra fogjuk csokkeidteati Tizenkét
gyereket is sszeszedtiink, hogy ballettet tancakja®riasi latvany. Harom pennyt
kapnak esténként, dé&k maguk minden este harom shilling aran szorakazWain
koztiik egy kislany, olyan arca van, mint egy anggklOszintén szélva, angyalt még
nem lattam ugyan, és mig meg nem halok, nem iskfdg@tmi, de azt képzelem, hogy
egy angyalnak ilyen lehet az arca. Minden estednétiéar fel van 6ltdzve, pedig csak
tizkor kerll ra a sor. Héit tizig a maga mulatsagéra tancol, énekel a kudisdzzt.

42



Mikor a diszlete#k felallitjiak a majusfat, amely kéril a szinpadonballet folyik,
nyitott szajjal és hangos kacagassal bamulja. Olggatott a boldogsagtol, hogy
mindig elrontja a tancot, mert nem a megfeléuval tancol, hanem egy masikkal.
Erdekes véletlen, hogy ez a masik mindig ugyanaésik. A kis fickd boldog lehetne a
kitiintetésbl, de még nem tudja, hogy boldog, olyan kicsi. Acté&tan a kisfiuk meg-
csokoljdk a kislanyokat. Latnad, hogy ez a kacértiéndér hogy vihdncol és hogyan
tolja el magatdl a kis gavallért. A fiuk altaldbesppant szégydibek a cséknal, de a
kislanyok anndl elevenebbek. Ime & nem fel$bbsége maris! A némajaték jelmezei
Londonbdl jottek, szépek és dragak. A darab ciwittington és macskaja arsu-
latunk Brendedje irta, de csak ének meg tanc van benne, szovgsgalyan semmi.
Hiszen azért némajaték. En egyik szerepemben Kétédakelek, a masikban egyet.
Ugy talalom, hogy énekelni nagyon kénnyl, ha mekjszaz ember. Csak a zenekar
tesz idegessé. Zenekar nélkil sokkal jobban mendelay. A darab persze tele van
helyi célzasokkal, mert gondosan kdvetjik Mr. Pigwtanacsat, hogy a témeggel
egyutt kell kiabalni. Persze a hatés oriasi. Eggendélelmes, milyen sikere van egy
megjegyzésnek, amely a vardsiticajan most felallitott uj lAmpaoszloppal foglatia
Kildnben az operettkomikustdl tancolni tanulok épanta egy o6rat forditok gyakor-
lasra. Igen kemény munka, de mar nehezebb tanokatg tudok csinalni. Ez pedig
fontos, mert vidéken semmi sem tetszik annyiratmegy j0 tancszam. Asfendesdnk
természetesen mogorva fickd, de az igazgatd &itémber és olyan respektusban
részesit benniinket, mintha legalabb is diszletmswkdennénk. Es a gazsi biztos. A
drdmai lés nem érkezett meg, ezért@szerepét kihuztuk a darabbdl, de ez a darabnak
nem artott semmit. A darab elején egy lusta hivatadt jatszom, rogtdén utana pedig
egy hottentotta miniszterelnkot és kozben alig Vva@rom percem atoltozni. A
miniszterelndk szerepében még csak tudok egy p&daimdsinalni, de a hivatalnok
szerepe nem sok mivészi produkciora alkalmas. &&&hnt aludni akarok menni, de
jon a tancos komikus, aki egy masik hivatalnoktézik és ravag a fejemre egy légy-
csapoval, akkor én felocsudok és én vagok a légyesd azé fejére, akkos ramrohan
€s megver, én erre pofonvagom, de ugy, hody &t lehet ébredni, azt mondhatom,
akkor elkezdink verekedni. A minapbatdason verekedés kdzben megbotlottam és a
fejemre estem és Osszetdrtem egy széket. Ezt natpkkvelem ismételtetni, de nem
ismételtem. Te persze azt mondod erre, hogy ezdkokds és nem szinészkedés. Hat
orulok is, hogy nincs ismésdm a szinhazban. A szinészkedés nem mindig alibol &
hogy az ember feszes trikbban kurizal és igazidargarbajozik. J&¥ szombaton egy
dramat fogunk bemutatni. En az apaszerepet jatsgépzelj el, mikor aldasomat adom
a forendedre és a primadonnara, akiknek életkora egyuttvéllealadja a nyolcvan
évet. Karacsony napjan mindnyajan meg voltunk hiviirektorhoz vacsoréara. Nagyon
j6l mulattunk és négy éraig fenn voltunk. Azt hatlo hogy miebtt elmegylink a
varosbol, mindenki kap egy jutalomjatékot. En andlic nagyon oriiltem, de a tébbiek
nem nagy lelkesedést mutattak. A jellemszin@dsattan azt a megjegyzést hallottam,
hogy 6 harminc shillingnél tdbbet még sohasem fizetetjutalomjatékra. En tehat
aligha fogom az enyémet igénybe venni. A szabalyhagy a szinész viseli az 6sszes
kiadasokat és a bevétel fele az 6vé. A vonzéerggatomjatéknak nem is ez, hanem
az, hogy a szinész azt a szerepet vélasztja, domadi tetszik. En szeretném Romeot
megprébalni. A hirnevet megkdstoltam, baratom, dmrizlik. Az utcan megismertek
és kovettek: egy csomo uccagyerek. Nyilvan aztékarhogy a sarkon hirtelen meg
fogok alini és énekelni kezdek. A szinhdzban adlézé fenn van a zsindrpadlason és
csak létraval lehet felmenni. Tegnap este valakitela Iétrat és a komikus nem tudott
lejonni. Ezt azonban mi a szinpadon nem tudtukné®r a Lordkancellar elkialtotta
magat: ,Ime itt joné!” - akkor nem jott senki. A Lordkancellar vart egicsit és még
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egyszer mondta, mire a rider elkezdett nevetni. Ekkor a mennyékégy mérges hang
ezt kialtotta: ,Ne beszelj mar, te hulye, hozzatoltrat.” De most be kell fejeznem a
levelet, mert mar félnyolc és nyolckor jelenésenmm.vAltaldban nagyon jol érzem

magam. Irj hamar, 6reg cimbora és tuddsits mindeagudl. Lattad-e mostanaban azt
az édes illgit?...

Pardon, itt befejezem a levél kdzlését. Itt mar semhézi dolgokrél kezd sz6 lenni.
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Xl. FEJEZET
Vidéki tapasztalataim

Abban a szent hitben éltem, hogy ezzel a tarsulatteyaram is biztositva van és aldottam a
véletlent, amely ilyen kit helyre hozott. De a vilagot jeléntdeszkdk éppen olyan
bizonytalan talajt adnak, mint a lI6verseny zoldsitge. Miért, miért nem, a tarsulat egy szép
napon szétoszlott és két hdnap elmultaval mar megaztam vissza Londonba, hogy Anglia
masik oldalan egy masik tarsulatnal probaljak sresét.

De akarmilyen kurta volt alsvidéki szerddésem, éppen olyan kitéiralkalmat adott, hogy
megkostoljam a vidéki szinészet igazi izét. Alalgly enasik levél kdvetkezik, amelyet kétheti
vidéki szereplés utan irtam, mikor a némajatékedtieék a musorrol.

~--A némajaték lekerilt a repertoarrdl. Nem nagyelkesedtem érte, de egyért sajna-
lom. Amig ez volt nisoron, nem kellett se tanulni, se prébalni, az 2zgé@om szabad
volt és kedvemre szérakozhattam, amit meg is tet@en most se korcsolyazas, se
kocsikazas, se hosszu sétak, se egy egész regdvysiisa egy nap alatt! Minden este
legalabb két uj darabot jatszunk, néha harmat &bhiek majdnem mind betéve tudjak
ezeket a darabokat, de én egyiket sem ismeremndssed kell dolgoznom. Hogy
masnap mit fogok jatszani, azt csak aznap tudom. rAegzereposztast kiragasztjak
esténként a szinészbejaronal és ha véletlenil niegsa szobanforg6 darab a kdnyveim
kozott, akkor el kell kérni a konyvet @&réndestél és magamnak kimasolnom a
szerepemet. Es ha véletlenil masnak is szikségeayakkor masnap reggelig kapom
csak kolcson. Nyolc 6éram marad tehat, hogy egyhBateldalas szerepet leirjak,
attanuljak és kidolgozzak. A szereposztas korulanafiérek is vannak. A masodik
komikus nem hajland6 6reg szerepeket jatszani.ndaidja, hogy ez nem dzszerep-
kore, 6t nem arra szeéadtették, hogy dregeket jatsszék. Mindenkit megahieine, ha

ezt a szerepet eljatssza. A dramés Imindig larméazik: hogy értseé azt, hogy jellem-
szerepeket osztanak ra? I§y még soha életében nem inzultaltak. Jatséothar
Keannel is egy tarsulatnal, de még Keannek sentt jubdna soha eszébe, hogy ilyet
kivanjon tle. A bonvivan mar sokat megélt a palyan, de azaj me&m latta, hogy egy
kimondott bonvivanszerepet a jellemszinésznek adtjaNeki ugyan nem kell a szerep,
szivesen lemond réla, hiszen a szerep bonvivansagggan, de nagyon gyenge kis
szerep. Mire a jellemszinész azt mondja, héggki a szereposztashoz semmi kbze, a
szerepet rdosztottak, tehat teljesiti a kdtelességét és a szerepetggh flatszani. A
bonvivdn nem is allitja, mintha a jellemszinészbetn a dologban felé$ség terhelné&
nem is a jellemszinészt hibaztatja, hanerirarfdest, aki az6 véleménye szerint egy
hiilye. Ebben aztan mindenki megegyezik vele, eangntnal mindig talalkozunk. A
szerep pedig az ilyen vitdk utan kivétel nélkil dinhozzam keril. Szeretem, mikor
egy ilyen mennyé-nagy szerepet ramosztanak. Ugy szoktak ezt gy most olyan
alkalmat kapsz, amiben mutathatganiben igazuk is van, mert azt csakugyan meg
tudom mutatni, hogy egész éjszaka fenn maradokmBst aztan nem. Mert hogyan
hozzak ki egy kidolgozott ésimészi felfogassal végigvitt szép, nagy alakitasy eg
olyan szerephl, amelyet az éladas ditt egy nappal adnak a kezembe? Hiszen az
ember még arra sem ér ra, hogy atgondolja azokisak\eaknak az értelmét, amelyeket
siet bemagolni. Aztdn meg az sem érne semmit, baeeep tanulmanyozasarastid
adnanak. Mert az ember felfogasat ugysem hagyjddngesiteni. Minden szerepkor ja-
tékanak megvannak a maga begyepesedett szabahadyeket az embernek szigoruan
kovetni kell. Az eredeti felfogasnak vidéken nengy&eletje van. De viszont meg-
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éltem azt is, hogy adfendednek letort a szarva. Ugy adta itt a bankot, olyagyn
képpel jarkalt le és fel, mintha legalabb is allefiaok volna. Most aztan olyan, mint
egy hdélyag, amelyet megszurtak. A felesége irtyhog. Egyébként a tarsulat nagyon
j6l megvan egyutt. Harom hazaspéar van koztink. perettkomikusnak a felesége a
szubrett, aki atkozottul csino$.nVajjon miért van a csunya embereknek mindig olyan
csinos feleséguk? Egyik este én voltam a partref&@&harom izben csdkolddznunk is
kellett. Ezt nagyon helyeseltem, mert nem is szakigat tulsagosan festeni. A
szinpadi csok rendszerint nem nagyon kellemes:nazee sz4ja tele lesz karminnal és
puderrel. EI§ kihivasomat a mult szombaton értem meg. Igen r&yy volt. Persze
nagyon boldog voltam, de nagyon ideges lettem, tkoggll I€pni a fliggony elé, mikor
hatrahuzzak. Mindig az jart az eszemben, hogy héghk tévedés az egész és nem is
engem hivnak. De mikor kimentem, nagyon tapsol@kagam, hogy minden rendben
van.A mézeshetalimii darabban jatszottam egy kisebb komikus szerdftalaban az
operettszerepeim mindig jobban sikerlilnek, minblabtek és mindenki azt mondja,
hogy az operettnél kellene maradnom. En meg éppemem akarom. En a nagy
tragédidkban szeretném valamire vinni. Az operditeem allhatom. Sokkal jobb sze-
retném a publikumot megrikatni, mint megnevettefnkomikus szerepekben van egy
furcsa kis nehézségem: nem tudom visszatartanvetést, mikor a k6zonség nevet.
Remélem, hogy et idével majd le tudok szokni, de eg§et minden vicc engem
legalabb annyira csikland, mint a publikumot. &la nem nevetnének, én is komoly
tudnék maradni, de mihelydk nevetni kezdenek, azonnal ramjon a réhogés. Es
nemcsak a sajat vicceimnél vagyok igy vele. Akdyeril mulatsagos dolog fordulseh
szinpadon, nekem muszaj nevetni, akar benne vagyak,nem. Egyik este az operett-
komikussal volt egy keis jelenetem. Neki nagyon j6 estéje volt és én ugyetiem
rajta, hogy alig tudtam jatszani a szerepemet. gyadarab mar sokszor ment, akkor az
ember legalabb megszokja egy kicsit, de itt mindamab csak egyszer megy és a
vicceket nem unhatja meg senki. Van a varosbareather, aki megnyitas 6ta minden
este szinhazban volt. A némajaték majdnem egy hgmapent, de5 minden aldott este
megnézte. En mar csak eléggé torkig voltam a dataltit még hogy meg kellett
unnom, ha minden este mozdulatlanul kellett volégignéznem elejét végig. A
k6zbnség kiulonben szorgalmas szinhazjarokbol afiziAhaz irant érdekdiok kevesen
vannak, de azok aztan sokszor jonnek. Rajtunk kihiiits mas szorakozohely. A
multkor jott ugyan egy kovérdn aki mutogatta magat, de nem sokaig maradt. Az
emberek maguk is oly kovérek itt, hogy nem soketdtiek vele.”
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Xll. FEJEZET
Matyi és az alkalom

Egy napom volt Londonban, mi¢t uj allomashelyemre indultam volna. Bekukkantatta
régi szinhazba. Az uj tarsulatb6l nem ismertem senle a munkasok és a statisztdk meég
tobbnyire a régiek voltak. A derék Jim is ugyanaft,\aki régen.

- Hallja - kialtott ram kdszontésul -, ugy latszikaga szereti ezt a helyet. Mi az istennyilanak
jott be?

Azt feleltem neki, hogy éppsit akartam viszontlatni.

Ott volt Bolond Matyi is. Még mindig a némajatéiatszottak, amelyben Matyinak egy
kisértetet kellett alakitania. &ddasabol azt vettem ki, hogy minden este nagy mgtéan-
sag torténik vele. A felvonas végén a komikitsmeg egy masik kisértetet megoklozte a
darab szerint és a kdzonség ezt a jelenetet mimdigtapsolta. Az igazgatésag azonban
Matyinak nem engedte meg, hogy a tapsokra kimefgemeghajtsa magéat.

- Irigylik a sikeremet -, sugta nekem Matyi, mikarszinészben rgjltitokzatos dszténnek
engedelmeskedve a viszontlatds dromeére azonnaimédizs mentink, - irigylik a sikeremet,
igen. Mar tulsagosan szeret a kozonség és félmagjy, kiitdmoket a nyereghl.

Szegény fiu, bolondabb volt, mint valaha. Eppenadlapitottam meg magamban, mikor egy-
szerre hozzam fordult és igy szolt:

- Azt hiszi, hogy bolond vagyok? Mondja csak nésgintén.

Kissé kinos, ha az embert eggillt ilyen nyiltan megkérdezi, hogyrultnek nézi-e. Mialatt
haboztam, hogy mit feleljek, igy folytatta:

- Az emberek sokszor mondogatjak, hogy bolond vigitiszen hallottam sokszor. De még
ha bolond vagyok is, csunya dolog igy banni eggmberrel. Es hozza4 még nem is igaz: nem
vagyok bolond. Maga nem tart bolondnak, ugy-e?

Olyan zavarba jottem, hogy ha nem lett volna eddgkjelenlétem lednteni egy korty sz6das
whiskyt, nem tudom, mit feleltem volna. Mikor aztéstettem a poharat, mar el tudtam
dadogni néhany mefhiszot:

- Hat istenem... egy kis furcsasag... de hat...

- Ugy van - kialtotta -, furcsasag! B& eztéruletnek nézik! Na de nem tart ez mar sokaig.
Majd ha hires leszek, bezzeg nem fograkitnek nézni!Ok az esztelenek, hériitnek
néznek valakit, aki nem az. Hahaha, majd egy safmm csodalkozni fognak, azt mond-
hatom. Majd megmutatom én ezeknek a buta, hilyaazknak, hogy ki aérilt. A langész

és azsrilet testvérekKi mondta ezt a mondast? Akarki mondta, langést ¥s bizonyosan
érultnek tartottak. Hulyék mind, hulyék! Nem tudjékzrevenni a kildnbséget a langész és az
érulet kozott. De majd én megmutatom nekik a kiléges, csak alkalmat kapjak!

A kocsméaban szerencsére nem volt senki mas, kilsienvedélyes kidltozasa kellemetlen
feltinést keltett volna. Mindenéaron ott helyberakérta recitalni kedvenc szerepét, a Romeot
és csak azzal tudtam megnyugtatni, hogy megigéntkin még az este folyaman fel fogom
keresni a lakasan és ott végighallgatom.

Mikor tavozni késziltiink, a zsebembe nyultam, hdiggssek, de nagy megitkbzésemre
Matyi megebzott és mar letette a pénzt a pultra. Semmiképpen tsidtam ravenni, hogy
visszavegye a pénzt. Még meg is &ddtt €s emlékeztetett arra, hogy a legutdbbi atkabal
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én fizettem. Ez igaz is volt. Harom hénappal éizdizettem neki egy italt. Képtelen voltam
lebeszélni most a fizetédr Olyan buszke volt heti hat shilling gazsijarannkKrézus a maga
hatvanezer font évi jovedelmére. Végll is kifizettayolcpennys szamlat és azzal valtunk el,
hogy ké$bb felkeresem a lakasan.

- A lakdsom bizony nem olyan, mint szeretném - niandde bizonyara nem fog megutkdzni
egy garszonember aprobb kényelmetlenségein. BAa &gydire megteszi.

Van mulatsagosabb dtbltés is egy éjszakara, mint edyiltt6l Romedt hallgatni. De nem
lehettem olyan gyengédtelen, hogy feliiltessek empgény bolondot. Ezért, miutan azzal
toltdttem el az estémet, hogy kényelmetlen mozéulatgban néztem a wéeren, hogyan
mozognak masok az én mulattatasomra, elindultanatgiNbékdsat megkeresni.

Egy kulvarosi szik kis sikatorban lakott Matyi. Bdwenketbre jart az id és az éjszaka
nagyon hideg volt, a lakas ajtaja tarva-nyitva téllé kiiszobon egy gyerek aludt, odabb a
folyoson egy asszony fekidt a foéldon. Nyilvan medsa mar, hogy ralépjenek, mert mikor
atugrottam rajta, csak felnézett, aztan k6zé6mbdggton elaludt. Mivel Matyi azt mondta,
hogy a legfel§ emeleten lakik, addig mentem felfelé, mig nem wolib 1épcs, akkor aztan
koruinéztem. Egyik szobabdl vilhgossag éddtt ki, ott tehat belestem a félig nyitott ajton.
Egy rozoga &gy szélén fantasztikus egyént pilléamotmeg rikité rongyokba 6ltézve, vallig
ér6 kusza hajjal. Elszor nem tudtam mire vélni, de aztan eszembe jutotly ez csak Matyi
lehet, aki mar kimaszkirozta magat Romeo szerej@@iéptem.

Mar ebbb a kocsmaban is ugy talaltam, hogy fed&m furcsa és ijesitkiilseje van. Most
azonban, mikor sovany arcabodl két nagy festettspindt kozul villant ram lobogoé tekintete,
egyenesen megrettentefitet Felém nyujtotta vézna, fehér kezét, de nenttdéh

- Bocsassa meg, hogy llve maradok - mondta halkatyan kildndsen érzem magam. Azt
hiszem, a szerepet ma éjszaka nem is tudom eljtdzastellem, hogy hiaba farasztottam
ide, de el kell jonnie egy méas alkalommal.

Lefektettem az agyaba ugy, ahogy volt és ratesitethzokat az 6cska rongyokat, amiket az
agyan talaltam. Par percig szétalanul fekidt oftaA felnézett.

- Ha nagy ember leszek, nem fogok elfelejtkezni &ndly Maga j6 volt hozzam, mikor
szegény voltam. Ezt nem felejtem el maganak, dregemalkalom most mar nem késhetik
soka... akkor aztan...

A mondatot nem fejezte be. Elkezdte magaban a pzegges mondatait duruzsolni és
nemsokara elaludt. Halkan kilopédztam és elmentemsb keresni. Talaltam is nagynehezen
egyet és visszatértem vele Matyi lakasara. Még igiallidt szegény. A doktorral megbeszél-
tem, amit lehetett, aztan elmentem, mert a vonaidsnap koran reggel indult.

Nem reméltem, hogy Matyit valaha is viszontlathatdiam is lattam tobbet. Akik éveken at
heti hat shillingBl élnek, azoknal a haldoklas nem tart sokdig. Kapal azutan, hogy a
lakasan jartam, Matyinak csakugyan megjott a nakpiraa. Es az alkalom nem csalt. Matyi
megdic$lt.
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XII. FEJEZET
Hbénapos szobak

Az Eastern Line nevl angol vasuti tarsasag kulogfirettette velem a kosar utikdltségét.
Azébta is gyulolom ezt a tarsasagot. A kosér tulli@eaaz &irt sulyhatéart, azt belatom. De a
szinészek j0 fogyasztok a vasuton, és egy Kkis tighigletet nem kellene olyan szigoruan
piszkalni. Bishopsgate allomason kulénésen zordatdk velem. Hiaba magyaraztam nekik,
hogy az egész poggyasz nevetségesen kdnnyl. Radtszkahhoz, hogy a kosaramat ra-
csusztassak egy badoglapra, aztdn megnézzeneki valdaaiot, majd pedig megajandékozza-
nak egy cédulaval, amelyre az volt rairva, hogyshdling 4 penny”. En a cédulat szerény-
ségldl nem akartam elfogadni, d&k mindenaron ramso6ztak, mintha csak rendeltem volna
naluk egy cédulat.

Utam céljat, egy keleti mégaroskat, délben pillantottam meg. Eletemben ehaddttabb
helyet nem lattam. Ezek a kelet-angliai kis helpgkd halottak, de ezt klasszikus példanak
lehetett volna hasznalni. Az allomason nem volt égsa lélek sem. Egyetlen arva bérkocsi
alldogélt ott egy szomoru gebével, amely 16gé feiégs roggyant térdeivel a rezignalt
nyomorusag mintaja gyanant hatott. A kocsis nerh sathol, bizonyara elmosta ademely
vigasztalanul csurdogalt a vilagra. A holmimat hatdrban hagytam és nekivagtam gyalog,
hogy egyenesen a szinhazhoz menjek. Utamon kétrhatdd plakat mellett mentem el,
amelyek fennen hirdették, hogy a Kirdlyi Szinhaimgadan a londoni Drury Lane szinhaz
egyik vilaghirt tragikus szinésze fogja eljatszanil. Richardot éA hilye tanwimi darab
foszerepét. A plakat sajat j0l felfogott érdekikbera &érte a helybelieket, hogy jegyeiket
idejekoran valtsak meg. A szinpadon ott taldltanegeész tarsulatot, amely éppen olyan vi-
gasztalannak latszott, mint az egész helység migaenki influenzas volt, maga a direktor
is, akinek még arc-zsabéja is volt az influenzafbxolt killénben a Drury Lane szinhdz ama
vilaghirl tagja, akit a szinlapok emlegettek.

Miutan dsszes szerepeitiibamelyeket postan mar eleve megkaptam, hevenyésabat
tartottunk, elmentem lakast keresni. Azt mar megdtibttam, hogy én vagyok az egyetlen
ember a tarsulatnal, akivel egyltt tudok lakninaki a tarsasagat elbirom.

A lakéskeresés kétségkivill nem a legkellemesebbentuma a vidéki szinészetnek. Orak-
hosszat kell maszkalni félréeaccakban, bekancsalitani az ablakokon, déromiajiakon és
varakozni kiisz6bokon. Az embernek kdzben az azsértégy az egész ucca csaKigyeli,

€s akar gyanus kéregeek tartjak, akar vizvezetéki pénzbesaeek, de mindenesetre mély
megvetéssel szemlélik az ablakok mégul. A megfdiatast csak akkor lehet megtalalni, ha
eldbb mar mindenitt voltdl. Ha az egész lakaskeresé®rsljét megforditana az ember,
rogton az el$ intrddara megtalalna a megféldéhkast. De ez még soha senkinek sem sikerdilt,
€s még mindenki végigjarta az egész kalvariais#ir is ott vannak azok a lakasok, ame-
lyekért éppen a duplajat kérik annak, amit a lakésti elbiranyozott maganak és amelyeknél
azt szokds mondani, hogy majd visszajossz, csddb @hegbeszéled valakivel. Aztan vannak
azok a lakasok, amelyeket éppen most adtak ki, eagen most fognak kiadni, vagy éppen
most nem adnak ki tobbet. Aztan azok, ahol csakf@dgdgy kiadd, mert a mésik felében mar
van egy uriember, de az csak nappal hasznalja, makr a szemkdzti szall6 kavéhazéaban,
vagy ujsagiré. Néhol azért nem kapod meg a szabaitt rétlen ember vagy, masutt azért,
mert szinészt nem akarnak; egyik helyen kikotikgyheste ne légy otthon, masik helyen azt
kotik ki, hogy legkésbb tiz 6rara otthon légy. Néha mocskos, szurtogoagsnyit ajtot,
szoknyajaba kapaszkodo6 gyerekhaddal, akik irto2znek rad és azt hiszik, hogy te vagy az
a csunya mumus, akivel az anyjuk olyan rég fenyéet, masutt az elnyomott férj jon ki a
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csengetésre, aki a flle tovét vakarja és végulk@rahogy inkabb gyere el olyankor, mikor
az asszony is otthon van. De a legrémesebb aziaskaany, aki kiall a kapuba, mikor el-
mégy és figyeli, hogy hova mégy, ugy, hogy mig benrfordulsz a sarkon, nem mersz sehol
masutt bekopogtatni.

Minderre el voltam készilve, mikor nekivagtam. Ewetdtem. Ez mind nem tértént meg
velem. A lakéaskeresés nehézségeit radikalisan maegere az a tény, hogy nem volt mit
keresni, mert kiad6é szoba egyaltalan nem volt seéh&les varoska lakoinak nyilvan sohasem
jutott esziikbe, hogy valaki valaha itt akarjon lakizen nem is csodalkozom. Ajfccan
volt ugyan néhany fogadd, de vandorszinész nemdéegiemeg maganak, hogy fogadéban
lakjék. Butorozott szoba, vagy ,Egy agy kiadd” neait sehol. Minden uccat végigkutattam,
de sehol egy cédulat nem tudtam felfedezni. Végrautolsd kisérletképpen bementem
tudakozddni egy péekuzletbe. Nem volt semmi okonéfelezni, hogy minden iparosok k6zott
éppen a pék van legjobban informalva a lakosok magyei6l, de valahogyan ez volt a
benyomasom. Nos, ez a benyomas mindjart el is thsklét péket is megkérdeztem, de mind
a ket csak mogorvan razta a fejét. Kétségbe voltam dsvekkor, ahogy felpillantottam az
utcan, egy masamoddizlet ajtajabdl egy igen csinoscaka mosolygott felém. Nem tudom,
miért, de az arcocska reménnyel t6ltott el. Visszsmtyogtam és igy szoltam:

- Kérem szépen, nem tetszik tudni egy kiadé szobat?

A csinos arcocska tulajdonosa nagyon meiégt.

- Moszp le akar telepedni a varosban?

Moszp sietett megmagyarazni, hogy szinész. Madame efgehmzditbbban mosolygott.

- O, én mindig ugy szerettem a szinhazat. De mitggien voltam mar szinhazban, istenem...
London 6ta nem voltam. Urasagod istetondonban? Istenem, mennyi szinhaz van ott! Es
Parisban! Ah, Péris! Ah, a parisi szinhazak! Ebbefészekben sehova sem lehet menni.
Olyan egyhangu fészek, olyan unalmas! Az angolgkrmlunalmas emberek. A férjem nem
banja, 6 itt sziiletett.O szereti a csendet, a nyugalmat. De nekem ez egyha@m nem
szeretem. En a viddmsagot szeretem. Es ez a vgewsroogorva hely...

Madame dsszecsapta a kezeit. Igen csinos kis kedelk. Moszp el 6sztone az volt, hogy
azonnal karjaba zarja Madameot és igyekezzék Hdamatéigasztalassal szolgalni. De aztan
mégis meggondolta magat. Madame aztan kifejezte aZigyat, hogy j6 volna minden este
elmenni a szinhazba és megkérdezte, hogy aznamésteszanak. Mikor moséjfelvilago-
sitotta, hogy a londoni Drury Lane szinhaz egyildghirt tragikus szinésze fogja eljatszani a
lll. Richardot ésA hilye tanucimi darab dszerepét, Madame igen meg volt elégedve és
remélte, hogy mind a kétbbohdzat.

- Ugy szeretek kacagni a bolondsagokon...

Moszp meg volt gyzédve, hogy Madame rendkivil sokat fog nevetni, udl.eRichardon,
mint A hilye tanun, de ezt nem mondta hangosan.akhedpedig magatél visszatért a
lakaskérdésre. Mutatbujjat téive tette a szajacskdjara, magasra huzta a szekgblek igen
komoly arcot vagott.

- Hat példaul itt van Kemp kisasszony, neki néhlh spobaura. De Kemp kisasszony olyan
rideg és pedansginMindenkitl azt kdveteli, hogy szolid legyen. Moézzolid ember?

Es ezt a kérdést kételkeanosollyal kisérte. Mostjerre megkockaztatta azt a megjegyzést,
hogy aki 6t percig belenéz Madame szemébe, az yowzam szent emberré valtozik. Madame
kacagott a valaszon, majd mégis csak megadta Kesagdzony cimét, és moézlindult a
francia holgy ajanlataval Kemp kisasszonyt megkeres
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Kemp kisasszony aggé&z volt és a templom mogott lakott, gyepes udvarch@én allé sajat
kis hazaban. Pedans tisztasdgahoz szapora szemapésasnyelv jarult. Oreg feje két villam-
gyors mozdulataval végignézettdgl-talpig és vissza, aztan megjegyezte, hogy bizcnya
dolgozni jottem a varosba.

- Nem, - feleltem, - jatszani jottem. Szinész vadgyo
- Ugy, hazas?

A kérdés szigoruan hangzott. En felhaborodva cfoltmeg a feltevést. Kemp kisasszony
erre beinvitalt és egy-keéite 6sszebaratkoztunk. Oreg holgyekkel roppant harssze tudok
baratkozni. Az emberiség 0sszes tagjai koak#t szeretem a legjobban. Kivéve persze a
fiatalabb holgyeket. Es Kemp kisasszony igazan oadedves 6reg holgy volt. Lany létére
annyi anyai érzés szunnyadt benne, mint egy koyldsban. Mikor azt mondtam, hogy most
megyek a kosaramért és kdzben a teamhoz is vealakivharapnivalot, felkialtott:

- Hogy gondol olyat? RAgton vesse le as@@p, hiszen csupa viz. A csomagért majd elkildok
valakit.

Levetettem vizes kabdtomat és vizesémpt, leliitem a tlizhdz, a labamra szaraz ruhat
kaptam, Kemp kisasszony pedig tedval, piritott kéersl bibebdott, kanalakkal csorgott és
ko6zben beszélgetett velem.

Kemp kisasszony hadzanal csak egy hetet toltotteant entarsulat is csak ennyistdtoltétt a
varosban, de sokaig nem fogom elfelejteni ezt estyrmelegszivi vénkisasszonyt. Még most
is ebttem van a tiszta kis konyha, ahol a tlizhely goadosikalt racsa éit a Tom cica
dorombolva nyujtézkodik, a petréleum-lampa baratsag ragyog az asztalon és magashatu
karosszékében ott Uldogéel maga az 6reg holgy i;tdmdzimunkazik és térdéen ott fekszik a
nyitott biblia. Ahogy magam elé idézem a képetohipsan ugy van most is és ugy fog
maradni évek hosszu soran keresztil.

Haziasszonyok dolgaban ritka szerencsém volt, enbéziasszonyok killénben nagyon nehéz
teremtményei az istennek. Nekem sok dolgom voliké&s mindig kedvesek és gyengédek
voltak hozzam. Kulonésen vidéken mindig rahibazeajd helyekre. De még Londonban sem
akadtam a sérkanynak arra a borzaszté fajtajaraelyaihannyit hall az ember mesélni, pedig
a londoni haziasszony &ltalaban nem olyan kedvest widéki kollégja. Talan kilonds
dolog ilyen buzgon sikra szallani a haziasszonyiokelve érdekében, de ha mésok olyan sok
rosszat mondanak roluk, hadd szamoljak be a magatappsztalatairdl is. Persa& sem
hiba nélkil valok. Mindig veszekszenek a lannyghz. (De viszont a lany folyton felesel,
kvitt.) Sokat beszélnek. Minden bajukat részleteskenondjdk a lakdnak és ezért a reggeli
nem készll el soha idejére. Faradhatatlanul é¢etésen felsoroljdk mindazt a sok jot, amit
egy halatlan rokonukkal tettek és ezzel kapcsomatgy egész asztalfibknyi bizalmas levelet
hoznak be a szobaba, hogy a laké azt azonnal nimlgdassa. Ugyancsak részletesen
elmondjak egy bizonyos feddhetetlen jelleml szolimszes j6 mondasait és élményeit, aki
valaha néaluk lakott. Az illét fiatalember, mint a visszaemlékezeésgkkideruil, rendkivili
mértékben érezte magan a héziasszony foldont#gfitsés fességét. Igen sok alkalommal
kénnyes szemmel mondotta ezt a mondatot: ,lgazszomysag, maga olyan hozzam, mint a
tulajdon édesanyam.” llyenkor mindig megszorit@tthaziasszony kezét és azt is kijelentette,
hogy ezt a j0sdgai sohasem lesz képes megfizetni. Valoban nem istdizreg. Egy szép
napon nagyobb dsszegl hatralékos lakasbér hatideagl tavozott.
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XIV. FEJEZET
Vandorszinészet

Annal a tarsulatnal, amelyhez ezutan sietem le, életem legboldogtalanabb idejét toltottem
el. EIményeim kivilaglanak a kdvetk&ievélrészlethl:

.Draga Jim, - ha még sokaig maradok ennél a tarsallameg fogokosrilni. Ki kell
innen kertlndm olyan hamar, ahogy csak lehet. Aélegsebb allapot ez, amit elkép-
zelhetsz magadnak. Egy londorikibm-szinhaz valosdgos Comédie Francaise ehhez
képest. A tarsulatnak semimészeti igazgatdja, sem rendgznincs. De nem panasz-
kodnék, ha csak ez volna a baj. Csakhogy mi rajgadzta szinlapokat, este mi allitjuk
fel a diszleteket és mi szedjuk be a jegyekértrefpégaz, hogy az utdbbi aranylag még
a legkdnnyebb feladat. Szerepkordk nincsenek. Mikid@tszik mindent. A szerepek a
legnagyobb partatlansdggal kerllnek kiosztasra.oméspértatlansdg érvényesil a
gazsik terén is: mindnyajan egyforman egy-egy quifieetést huzunk. Mar tudniillik
elvben. Gyakorlatban ugy fest a dolog, hogy jovedmlk kinek-kinek személyes
Ugyessége és d&zakoskodasa szerint valtozik. Az eddig elért maximtizenot
shillinget tesz ki. Es ha esténként a kdzonségrekyénég ezen az 6sszegen is csodal-
kozom. A né#tér puszta latdsatdél meg lehet borzadni. Takaréies csak minden
negyedik gazlang ég és igy olyan sottét van felMoiéikben is, hogy a nézcsak
tapogatddzva tud menni a széksorok kozoétt és ezekéksorok minden este olyan
Uresek, hogy minden hang Kett $t haromszoros visszhangot ad és ha ketten beszé-
link a szinpadon, tizenkét ember hangjat hallaaildéhézek a szinpadrol, a foldszinten
0ssze-vissza husz embert latok, ugyanannyian ikegnozognak és zajonganak a
karzaton, a paholyokban két-harom kis csoport bokfel itt-ott s a boldogtalan
jelenléwbk kdzott hattér gyanant felmerednek a meztelenrgkile és a piszkos huzatok.
llyen kdrnyezetben lehetetlen szinészi munkat weigedz ember, ugy ahogy, végig-
vergodik a szerepén és a hallgatdosag, amely egyaltalddartitkolja, hogy ets perctl
kezdve sulyosan megbanta eljovetelét, éppen ugy dikior vége van, mint maguk a
szinészek. Minden helységben korulbelll egy hétéirnk és mindenitt ugyanazokat a
darabokat jatsszuk, ennélfogva szereptanulas ésmiacs. De bar inkabb volna. Ennél
a lesujtd egyhangusagnal még az is jobb volna. mikor a szerepeimet postan meg-
kaptam, sejtenem kellett volna, milyen tarsulathezilok. Romeo és Julidban én
jatszom ugy Thibaldot, mint a gyégyszerészt, a tdpain pedig én jatszom Laertest,
Osrickot és a masodik szinészt. Egy darabban smaki jatszik két szerepnél keve-
sebbet. Ahogy megdlnek benniinket, azonnal feltamadgy masik szerepben, még a
ruhdinkat is alig értink ra kicserélni. Néha olygnmgan kell kijonndm egy egészen mas
szerepben, hogy éppen csak szakallt ragasztharogyszeri négett sz6l6 adoma jut
eszembe, aki lincseléskor feltette a gazdaja kalappgy a lincsél fehérek egyikének
nézzék. Ha a kdzonség, amennyiben egyaltalan vegakarja érteni a darabot, nagyon
sokat kell gondolkoznia rajta, kiulonésen ha Shakasgt mar ismeri. Mi annyit
javitottunk a darabjain, hogy maga is alig ismerne rajuk. Az utikdltségemet, lgete
megérkezésemkor meg kellett volna tériteniok, tematesen nem kaptam meg. Mar fel
is adtam a hiabaval6 harcot érte.”

Néhany hét mulva hirtelen felbukkant az alkalomgyhelszerddhetem és ezt az alkalmat
természetesen két kézzel ragadtam meg. Egy nagybbon haladtunk keresztl, ahol egy
masik, de nagyobb térsulat &llomasozott. Itt neseéiem, hogy a tarsulat egyik szinésze
megValt a szinhaztdl. Azonnal ajanlkoztam a diratdg aki fel is vett. A mésik direktornak
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voltaképpen kétheti felmondéssal tartoztam volrahélt a fenforgd kérilmények kozott ezt
nem lehetett komolyan kivannblem. En bizony odaajandékoztam a Drury Lane szinhaz
vilaghirll tagjanak mindazt a gazsit, amivel tartonekem és otthagytam. Nem hinném, hogy
nagyon bankédott utdnam. Néhany shillinget mindetnesmegtakaritott rajtam, mert a
tavozasom altal keletkezett hézagot a zenekar aggvial potolta, a zenekar létszadmat pedig
haromrél ketbre apasztotta.

Uj tarsulatom méar nem volt daltarsulat, hanem uggrett szinikerileti tarsulat volt, amely-
nek megvolt a maga rendes pér varosa, meghatarszeepnnal. Ezt ugyszolvan allando
szinhaznak lehetett tekinteni. Nem akarom itt d&k@tarsulat kozotti parhuzamot részletesen
megvonni elnydk és hatranyok szempontjabol. Mindkét formanagwannak az éhyei és
hatranyai nemcsak imészeti szempontbdl, hanem a szinész egyéni szejaibon is. En a
magam részét hatarozottan jobban szerettem a vandoréletetddfingond és nyomorusag
ellenére volt valami ebben a folytonos valtozatgbaa, a szinhely és a kdrnyezet folytonos
cserélgetésében, ami szamomra a szinészélet lemptagyarazsat adta. Az ifjusag nagy
dolgokban is, kis dolgokban is szereti a valtozsigst. Aki még fiatal, azt tapasztalatai nem
tehették még eléggé szkeptikussa és nem tettékmnaidanna a Jav irdnt, amely minden
szépet és j0t meghozhat még. A fiatalember minddtozasra ugy néz, mint a siker uj
reményére. A képzelet minden elutazaskor ujra kitegyonyorl j0vt és az ember minden
kanyarodonal azt véarja, hogy most fog feltiinni ereacse kapuja.

Minden uj varosban és minden uj tarsulatnal, ahnegérkeztem, azt éreztem, hogy tehetsé-
gem szadmdara uj lehitégek tinek ki a foldlbl. Azt a langelmét, amelyet az egyik varos nem
tudott felismerni, miért ne fedezhetné fel és midet innepelhetné egy masik varos? Es
kisebb dolgokban is kellemes valtozasokat reméli&muj helyen kellemes cimborak, oda-
ado baratok varhattak, @tagok roppant kedvesek lehettek, a gazsi biztodablmar maga
az utazas is, az uj varosok, az uj szinpadok, alboon valé atutazas és az enyéim meg-
latogatasa csupa kilon gyonydriisége volt annakledme&, amelynek sanyarusagat ezek a
kellemességek olyan hamar elfeledtették.

Ezért nem talaltam kellemesnek, hogy egyetlen uaalikisvarosba legyek szegezve hat
hosszu hdénapig egyhuzamban, ahol egy kartyaparéigy kocsmabeli pletykakon kivil
semmi szorakozasom nem akadt. A megéllapodott véakietl, vagy csalados szinészek
szdmara viszont az volt az igazi. Némelyek a tatbah szllettek, a tarsulatbol hazasodtak és
a tarsulatban akartak meghalni is. Az egész sziiikejol ismertedket. Erdekbdtek a varos
dolgai irant, irantuk viszont érdéklott az egész varos, és jutalomjatékukra minddjiki eA
szinikertlet minden varosdban megvolt a rendesslakaNem kellett attol félniok, ami
daltarsulati emberekkel nem egyszer megesett, kisgyarosokban val6 tartézkodasukéels
napjan elfelejtették frissen kibérelt hdnapos spdbaimét. Nem kdsza vandornépség voltak,
hanem megbizhaté polgarsag, akiknek mar megvolaguktarsadalmi koregsrokonsaga.
Lakasuk minden butordarabjat kiv@illrtudtak. Lakasuk nem butorozott szoba volt, hanem
otthon vagy legalabb is majdnem otthon, amennyire egykvidéinésznek otthona lehet.
Bizonyara éppen ugy szerették az egyhangusagot,amannyire a kis francia masamodné
utalta. Vagy ahogy én nem szerettem.

Ot hénapig mégis csak itt maradtam és azzal téhotz idmet, hogy rengeteg levelet irtam
Jim baratomnak. Amit ezekba levelekiél érdemes feljegyezni, az a kovetkezZszletben
foglaltatik:

~--A munka nem nehéz. &z6r mindennap kaptam uj szerepet, de aztan atanul
nyoztam a repertoart és mind megtanultam azokateegeket, amelyekr elére tud-

tam, hogy ram fognak jutni. Csak akkor van bajvaBami jutalomjaték, vagy premier
adodik. llyenkor, elég gazdag ruhataram lévén, mginthgyobb szerepet kapok. A
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legrémesebb az, hogy mindenki gatyazik. Senki agy sem beszél a szerepelCsak
az értelmét mondjak el korilbelil és nekem ilyenkégem van. Ha nem kapok
végszot, sohasem tudom, hol tartunk. A minap isedgy terjedelmes szerepet kaptam,
azzal, hogy méasnap el kell jdtszanom. Hajnalig ltanu Délebtt a préban az operett-
komikus, akinek a legtobb jelenése volt velem, néedézte, hogyan megy a dolog.
.Nem lesz semmi baj, - feleltem - a végszavakattgsan megtanultam.” Err& igy
valaszolt: ,Ugyan mit okoskodik a végszavakkal, eitgn végszonak sem fogja semmi
hasznat venni, én mindent a magam szavaival szoé&baondani. Maga csak vigyaz-
zon az értelmére.” Hat én vigyaztam is az értelinéeceskiszém, hogy amit beszélt,
abban én egy fikarcnyi értelmet sem talaltam. BEgygédaztos volt, hogy minden szé
csakugyan ad sajat szava. Maig sem értem, hogy estink at ezesstgén. Ha meg-
akadtam,6 azonnal segitett ilyenféle mondatokkal: ,Na hdJjunit akarsz mondani a
paparél.” Vagy: ,Még nem is mondtad el nekem, mitnaott Sarah.” Draga Jim, légy
szives, végy nekem kéz alatt egy trikdt, mosasélskkildd el. Akarmilyen 6reg darab,
j6 lesz. J6U hétbn trikGs szerepet kell jatszanom és trikbban olfganesen vékonynak
latszik a labam, hogy muszaj aldja felvenni valaiilonben vettem egy felbecsul-
hetetlen értékl pér csizmét tizenot shillingértingz a derekamig ér a szara, igazi
amerikai tengerészcsizma. Aranyzsinorral van szegvéojt is van rajta, ha lovagot
jatszom. A szara tetejét barnara festem és neraktaézboijtot, ha vadaszt alakitok. A
torkat megroggyantom egy Kicsit és a szara tetggérzahajtom, ha Cromwellt jatszom.
De nagyon kell r4 vigyaznom, mert a két széra mgifidggetlen akar lenni egymastol és
megesik, hogy mig az egyik labam egy utonallé l&dmdig a masik egy lovagé. Itt
kulonben a szinészek elég rendesen oOltdzkddnekzidh&znak kitid ruhatara van.
Kér, hogy a musort a szinigazgat6 allitja 6sszeeda valami intelligensebb ember. Ha
véletlenil edfordul az a csoda, hogy az igazgaté nem egy taljebenkesd egyéniségi
szerepet oszt a szinészre, akkor biztos, hogyrg@sziolyan szerepet kap, amelyet mar
kihuztak a darabbol. A helyesirassal is baj vasziaész nevét mindig hibasan irjak a
szinlapon. Hanem te, van itt egy nagyon édes kiakvaA multkor komoly pénz-
birsagra itéltek, mert elkéstem a probarél. A dalgyg tortént, hogy én ott voltam a proé-
ban pontosan, csak atszaladtam hozza egy kicsitikes visszajottem, mar tul voltak
az én jelenésemen. Az egész marhasagot a sugd&assimért tudta, hogy hol vagyok.
Na, majd megadom neki.”
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XV. FEJEZET
Bosszu

Kivonat egy masik levétd:

~--Felek, hogy megint szivességre foglak kérniy e parokara van szikségem. Azt
hittem, hogy szerelmes szerepeket egészen jokdAtljatok a sajat hajammal, de azt
mondjak, hogy a sajat hajam nem elég vildgos. &a&keolyan Uigyes lenni pardka-
kérdésekben, mint az apaszinésziink. Ha komoly peejétszik, rendesen teszi fel a
parokéat, ha komikus akar lenni, akkor megfordigaaéarkot huzza a homlokara. De a
parOkardl jut eszembe az a baleset, amely a minagaagatéval tértént. Mar felll van
az 6tvenen, de mindenaron fiatal fiukat akar jats2dost szombaton este dsjatszotta

a szerelmes szerepet egy klasszikus vigjatékbamnhézdgletl kalap volt a fején. ,Ki
ez a feltiben csinos, ske fiu?” kérdi szerepe szerint &4sm a baréatfjét. ,0, ez az a
Sir Harry Monfort, aki oly Ksiesen mentette meg a herceg él€déa sereg legifjabb,
de egyben leghiresebb tisztje.” Mire &ho visszasug: ,Ah, mily érdekes ifju, beszélni
vagyom vele, szolj neki, Leonora.” Leonora tehdltsaeki és a direktor odalépkedett.
A hésns kdzelében csupa csapongo ifjonti kecs veit majta. ,,Ah, szivem hdlgye...”
mondotta és mély békot vagva, kalpagjaval soporfidcet. De mindjart meg is ijedt,
mert a néétérl hangos kacagas hangzott feléje. Akkor vette édmrgy a kalappal
egyltt a parokat is levette a féjérOtt allt a kozonség étt tikorsima, kopasz fejjel.
Térjunk most at arra, hogy a mult héten majdnemudéebntam Londonba. Harom sza-
bad napom volt egyméasutan. De az utikbltség feletatie volna egy félheti gdzsimat,
ezért megelégedtem azzal, hogy atrdnduljak a szmloszB. varosba és benézzek a
szinhdzba. Ott taldltam W. baratunkat, aki megh@#dms €s egy szubrettet vett
feleségul. Az asszony azonban csak Aberdeenbe tksgmtbdést és a fiatal par most
mar harom honapja nem latta egymast. Alig egyééeadgok. Oreg fériek még csak
lenyelik a szinészet ilyen kellemetlenségeit, dagény baratunk nagyon a szivére veszi
a dolgot. Mégsem tud segiteni rajta. Amig lehetegtyltt palyaztak, de aztan kikoptak
és olyan rosszul ment a dolguk, hogy kénytelenekakokilon-kulon a legets
szerddést elfogadni. Ja igaz, el kell mondanom a sugatékszel még, hogy a sugé
miatt a multkor megbintettek. Akkor megirtam nekbdgy ezt még megadom neki.
Hat meg is adtam, helyesebben megadtuk: én és gyékpdégam, akinek szintén volt
vele szamolni valoja, mert ez a sugo egy heticegemtelen fickd, akit mindenki utal.
Egyszéval a sugd nagyon utanavetette magat egyywzoPinkeen kisasszonynak,
akinek a papaja kovacs és a mihelylk a szinbszoimszédsagaban van. Az 6reg
kovacs nem sejtett a dologrél semmit és a fiataldégravaszabb dolgokat eszelték ki,
hogy talalkozhassanak egyméssal. Az egyik 6hék az ablaka pont szemkdzt van a
kovacsék hdzanak az egyik léfle&zi ablakdval. A sugé meg a lany gyakran beszéltek
az ablakokon keresztibtsa sugé azt is megtette, hogy mikor a kovacs neltrotthon,
egy szal deszkat tett at a két ablak kozott éssottia lanyhoz. Elég az hozza, hogy
véletlenil a kezinkbe kerilt a lany egy levele.ndizva ezt az irast, egy levelet hamisi-
tottunk a lany nevében, hogy a papaja nincs ottfamips beszélni valéja lenne és a
sugo $jjon at egy deszkan és varjon, mig a lany jon. &ldvelet kbzvetlen probadet
odaadtuk egy kisfiunak és adtunk neki két penrygytkézbesitse a sugonak. Mi persze
leselkedtink. Mihelyt a sugd atment a deszkan ést ke kovacsék hazaba, rogton
visszahuztuk a deszkat és becsuktuk az ®laidakat. Majd lementiink a szinpadra.
Ahogy telt az i@, egyre izgatottabb lett a szinpadon vérakozo kErsé direktor
mérgesen talalgatta, hogy hol az isten csudajadaet lilyenkor a sugo, mikor tudja,
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hogy prébaja van. A szinhazi szolgét el is kiltlmgy nézzen be minden kocsméaba és a
lakdsara is. Akarmi baja van, legalabb a sugokdnweha elé, amely a zsebében
maradt, mert sugokonyv nélkil nem tudunk probdbe. sem sugo, sem sugokonyv
nem volt sehol. A direktor képébkikelve kiabalta, hogy vele nem lehet a bolondjat
jaratni és a sugo el lehet készulve 6t shillingtbtésre. Végre egy j6 6ra mulva rettent
dihdsen megjott a sugd. Minden felvilagositast mgadott. Csak azt lehetett dlel
kihuzni, hogy ha tudnd, melyik csinalta, annak a@dkitekerné a nyakat. De megtud-
tunk sokat ké&bb mas uton. A szinhazi szolganak elmondta a kanvasshogy a sugé
haromnegyed dra hosszat vart az ablakban, meg semoecanni, akkor feljott a
kovacs és megkérdeztéld, hogy mit akar itt. Ebkl napokig tartd, rettetit botrany
kerekedett, a kovacs lanyanak meg kellett eskindrgy sohasem beszél tobbet ezzel az
emberrel, aki ennyire kompromittalta, a kovacs-feamnégy tagbaszakadt férfitagja
pedig egybehangzéan kijelentette, hogy a sugoénismm meg fogjak verni. Az inas
jellemzése szerint mind a négy ember olyan, hogyegetésiiket komolyan kell venni.
Ezt aztan kotelességlinknek tartottuk a sugonakrelar.”

A levél tovabbi része mar nem szinhazi érdekivdtt azonban egy masik levél. Ezt négy
hénappal azutan irtam, hogy megérkeztem a taredath

»A mult héten nem irhattam, mert nagyon el voltarglélva. X., a hires londoni szinész
vendégszerepelt két hétig nalunk. Tizennyolc kidiribszereppel jott le és nekink
csak egy hetlink volt, hogy erre a tizennyolc daraddkésziljink. Volt préba reggel
tizkor, még egy préba délutdn haromkor és még eghapebadas utan este tizenegy
orakor. Eleinte lelkiismeretesen nekialltam mindearepnek és szorgalmasan tanultam
6ket. De csakhamar azt vettem észre, hogy valameszeyep 6sszevissza keveredik a
fejemben és mennél jobban prébalom tisztazni, hoglyik mondat melyik szerepben
van, annal jobban belezavarodtam. A préban Shakespmondtam bele a bohdzatba
€és a boho6zat legnagyobb részét 6t drama fontogivészgyetemben leginkabb a
vigjatékban mondtam el. Ekkor &rénded prébalt kiigazitani, de €t 6 is belekeve-
redett és vegul azt kérdezte, hogy van-e valakijrag tudnd mondani, hogy melyik
darabot probaljuk most tulajdonképpen. A primadonmeg a jellemszinész azt
mondték, hogy az egyik vigjatékot, mi tobbiek pedigy 6ssze voltunk zavarodva,
hogy egyaltaldban nem is volt semmi véleményiinkaBnunka annyira tulfeszitett,
hogy most azt sem tudom, fiu vagyok-e vagy leany.adaszinész... De erre majd
késsbb térek ra. A munkdmat még sulyosbitotta, hogyeiné sihederszinészt baleset
érte, 0sszes szerepeit nekem kellett atvenni. Ak eszerepében aludnia kellett s az
intrikus bejott, hogy almaban leszurja. De a daadrint az intrikus addig monologizal
az alvé ember f6l6tt, amig az alvo épperbafelemelése pillanataban felébred és erre
nagy dulakodas keletkezik. A legutobbdadason az intrikus alighanem be volt rugva,
mindenesetre az tortént, hogy verekedés kdzbeittélh sihederszinész félszemét, aki
ezzel egész életére tdnkre van téve. Régi szeréphém jatszhatja tobbé és csak olyan
szerepeket kaphat, amelyekben a kingegjelenés nem fontos. Most szegény nagyon el
van keseredve ésként engem gyulol, aki szerepeit atvettem. Pedigsigaza. A sze-
repeit szivesen elengedtem volna, sokkal tébb dolgan velik, mint amennyit meg-
érnek. Jobb szeretnék megmaradni eddigi szerepeifettnEgyszoval az apaszinésizr
akartam elmondani valamit. Az 6éreg mindig azzaldegett, hogy tiz éve nem tanult
mar szerepet. Nem tudom ugyan, hogy mi van ezesekicni vald, dé nyilvanvaléan
rendkivil Ggyes és imponal6é dolognak tartotta, hog¥ve nem tanult szerepett3e

is nézett mindenkit, aki szerepet tanult. Elképetdd ezek utdn, hogyan érezte magat,
mikor tizenhat nagy szerepet nyomtak egyszerrezaéle amelyek kodzll tizenegyet
még csak hallomasbdl sem ismert. Hozz4 meg aztéineki az igazgatdsag, hogy §ov
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keddre bet(il-betire tudnia kell a szerepeket. Megfigyeltikgyh@z idtajt nem volt
nagyon beszédes. Egyébként igen sokat szokottgieicsge most, ahogy pillantasa a
szerepcsomora esik, hirtelen édd és elvont kifejezés Ult az arcara. Nem is csatla-
kozott ahhoz a hangos karomkodd kérushoz, amelyétsalat apraja-nagyja egyarant
zengett. En voltam az egyetlen, akbtelmégis tett egy megjegyzést, mert véletleniil
éppen a szinészbejaronél allottam, mikoott elhaladt. Kihuzta zsebéba szerep-
csomét és megmutatta. ,JO kis csomd, mi?” - mordottMost hazamegyek és mind
megtanulom.” Es szomoru, faké mosollyal lassarveitétt. Ez tortént szombaton este.
Hétfon reggel tizkor a proban talalkozott a tarsulatlkllé probaltunk tizenegyig, de
ekkor mar efsen sziikség volt ra és ezért egy fiut kildtinkkadara megnézni, hogy
mi van vele. TUrelmesen vartunk egy negyedoréate mifiu egyedul tért vissza. Azt a
hirt hozta, hogy az 6reg vasarnap 6ta nem is fonohalg a lakdsan. A haziasszony
elmondta, hogy vasarnap, mikérelment hazulrdl, az dreg a szerepeit tanulmanyozta
de mire vaséarnap este hazatért, a lakdja nem ebblsHelyette egy levél varta a
haziasszonyt, amit most odaadott a fiunak. A doektvette és mohén belemerult. Mar
az el$ mondatnél rémdilten kialtott fel, mikor pedig végjigpsta, a levél kiesett a
kezélsl. & maga egy székbe rogyott és olyan megdébbentedl@gdtan nézett maga
elé, mint aki valami borzalmas hirt hallott, de méEgn tudja teljes sulyaval felfogni a
szornyl valésdgot. Rajtam kellemetlen borzadasttfitégig. Borzasztd élénkséggel
rajzoldodott elém az a szomoru, fak6 mosoly, amedetregur arcan csak nemrégen
lattam atsuhanni. Oreg volt mar és gyenge. Mar memdhatta a magaénak a fiatalsag
ruganyos erejét, amely ¢®i a gondot és munkat. A lelki egyensulya, ugy Zi&ts
mindig is gyenge volt. H&t most energidjanak varatés sulyos provokalasa ennyire
felboritotta ezt az egyensulyt? Szegény oreg tiedthtvert ragadott bajainak vihardban
€s végzett a bajokkal is, magaval is? Vajjon mastrnigéan elmetszett nyakkal fekszik
valami csendes zugban, vagy a mély vizek takaléjh @ussza utolsé alméat? Es levele
mar a tulvilagrol szolé utolsé istenhozzad? Vill&nk cikdztak at fejemen ezek a
gondolatok, mialatt felszedtem a levelet, hogywassam. A levél igy szoltKedves
Asszonyom! A félnégyes vonattal utazom Londonbarésis jovok tbbbet vissza. Majd
megirom a cimet, hogy a holmimat hova kildje utan&gy par csizmam Jupp
cipésznél maradt, hogy talpalja meg, legyen savésnajd elhozatni, aztdn nem talalok
egy haldinget sem, D. betl van belehimezve. Harhazdl keresnek, mondja meg
nekik, hogy menjenek a fenébe. Tizenhat szerepdiéalatt ne szinészekkel, hanem
acélgépekkel tanultassanak be. Udvozlettel DA. levéltsl végre megkonnyebbiiltem,
de csak én, a direktor nem nagyon. Mikor megdokdEfe magahoz tért, kifejezte
véleményét az ilyen eljaras felett, de ezt a vélginén itt nem dhajtom ismételni. Most
jott aztan a haddelhadd. A dramdish aki a vendégszereplés miatt minden dolga alol
felmentettnek érezte magat és édes nyugalommadtatitth fel és ala a szinhazot|
most kénytelen volt az apaszinész 6sszes szed@peitni. Nincs valami rozsas hangu-
latban, azt mondhatom. Orém ranézni, olyan diih@y. &t mulva mar jon ugyan az
ujonnan szekmtetett apaszinész, de ennekba mar nem sok hasznat veszi, mert akkor
mar kéén lesz. A vendégmiivész akkor mar nem lesz itt.”
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XVI. FEJEZET
A szinjatszas mint olyan

Ha még két régi levelembidézek, minden elmondandét elmondtam a vidélkarald tarsu-
latr6l. Az el$ levelet akkor irtam, mikor a vendég elutazott ansgzéd varosba, a masodikat
korilbelul két héttel kégbb.

~--A vendégmivész szombaton elutazott. Mig ittt vkitiinben ment a szinh4z és ezen
nem is csodalkozom. A szegény vidékiek végre igaijatszast lathattak. Ha a vidéki
k6zdnség nem jar szinhazba, azon nem lehet csamlkioiszen szinészet 6rve alatt
rendesen val6sigos kutyakomédiat mutatnak nekséigéeejt, mikor azt hallom ma-
gyarazni, hogy a vidéki szinpad milyen aldasoslskofiatal szinészeknek. Az igazsag
az, hogy két honap egy vidéki tarsulatnal kidlieamberldl a szinészkedés leghalva-
nyabb szikrajat is. Még az sem érne semmit, hard®mek ideje maradna a szerepek
magolasan kivul egyébre is. Sajat felfogasat ugysmmgednék érvényesiteni soha.
Mihelyt az ember elkezd gondolkozni, azonnal felkénogy keressen mas szédest
maganak. A legcsekélyebb természetességet vaggtiségbt azonnal tudatlansagnak
bélyegzik. Minden szerepet a kitaposott szabalysk hdgyomanyok szerint kell
végigjatszani. Es micsoda szabalyok és micsodadmggyok ezek! A paprikajancsi
szabalyai és a cseplragok hagyomanyai. A drAmaiészév tetpontja nem felfelé
keresendl, hanem a kisérteties pincehangban. Komikum artegit, mint véros orrot
ragasztani és vegigbotlani a szinpadon. A szenyd@hindenki egy orara bereked, és
akinek nincs akkora tideje, mint egy orszaggyidépvisebnek, az a tragédiakkal meg
se probéalkozzék. A vendégmiivész mindezt minthacsgpasra megvaltoztatta volna.
Uj szellemet ontott mindenkibe, és akivel jelengsét, az jobban jatszott, mintsem
onmagéarol valaha is fel merte volna tételezni. &lit @z el$ eset, hogy olyan valakivel
jatszottam, akit szinésznek lehetett nevezni, égérsiggal szenzacioé volt szamomra.
Megallapithattam magamban, hogy teljesen maské@tsmom, mint egyébként szok-
tam. Mintha tiize és komolysaga ramragadt volneegisz jelenet mintegy valdosagga
valt, és én élszor éltem at a szerepemet. Mar pedig ez a legtirhi, barki elérhet a
szinpadon. Itt azonban vigyazni kell. Hogzinész valésaggal azza az emberré valjék,
akit alakit, - az esztelenség. Kotve hiszem, hogy ilyesmi joégaineember fejében
megfordulhat. Ez olyan nevetséges, hogy kar rajtatkozni. Tessék elképzelni egy
egész tarsulatot, akik egyszerre elfelejtik, hoggkcszinészek, és egyszerre mind az
alakitott személyeknek képzelnék magukat. A szedjvege és a jatékok egyszerre
kiesnének a darab menet€ébMindnyajan azt mondanak és tennék, amit logikksn
talalndnak, és pedig akkor, mikor éppen logikussnillkbe jutna, és igy néha mindenki
egyszerre beszélne, néha pedig néman és mozdulafiima valamennyi. Az ilyen
szinészi atélés sohasem jarulna hozza semmifélpastiilluzio keltéséhez. Ralépnének
a rivaldara és ratamaszkodnanak a hattérben a sisgpakra. Nagyszerisaldas lenne,
de nem sokaig tartana. Az &lfelvonas vége étt mar a rendrséget kellene segitségul
hivni. Mert ha nem jonne a refiség, akkor a dramabh a fél tarsulatot lemészéarolna,
a szerelmes szinész megszokne a tarsalgasi szinésas a kellék-ékszerekkel, az
apaszinész pedig megtort szivvel holtan rogynaeiddngy az igazgaté mit csindlna a
masodik eladason, azt nem is tudom elképzelni. Ha egyaltal&bsyitnd a szinhazat,
bizonyara kiallana a fliggony elé és igy konfera)htilgyeim és uraim, bocsanatot kell
kérnem azért a tokéletlenségért, amellyel a madsstbot eljatsszuk onokod. A
tegnapi edadas olyan bamulatosan realisztikus volt, hogy @aloperettkomikus és
egy segédszinész maradtak a szinhaz rendelkezé3@réssze tudunk szedni egész
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csomod hullat a szinhaz kortl. Ezekkel és a kéttethlirral tehat mindeiiink telhett

el fogunk kovetni”. A dolog nem igy all. Az embeknenég akkor sem szabad meg-
feledkeznie a maga mivoltarél, mikor otthon tanajazerepet. A nagy mivesz, mikor
alakit, egyaltalan nem felejti el, hody az6. Eszedgédban sincs azt hinni, hdgyalaki
mas. Efélét csak elmebajosok gondolhatnak. A nagyéseben azonban olyan oriasi
emberismeret lakik, hogy minden emberi gondolatb@&rzésbe bele tud helyezkedni.
Miutan kirajzolta maganak azt a bizonyos jellemanelyet alakitania kell, azt lelki
rajzban mindenféle helyzet kérilményei kdzott kavetdja. De még az ilyen meg-
gondolasokat is kivil kell hagyni, ha dimész a szinpadra Iép. A szinpadon az elmének
mindenféle zavar6 mellékzongétisztanak kell lennie. A miivész a szinpadon nsakc
tanulmanyainak tomaor kivonatét adja elénk és hazagyya fliggony felment, mér csak a
hideg fej és a j0 emlékétehetség az egyedili eszkdzei. Persze hogy érketjeamit
jatszik. Az érzés a szinjatszas lélegzete. Az ézésadja a szinésznek, amit Pygmalion
Aphroditétl kapott: az érzés életet ad a szobornak. De egrags éppen ugy az
emlékedtehetség szolgélataban all, mint a tébbi dolog.zlmad sokkal csinaltabb,
semhogy az indulatok természetes uton fognak elakkta szinpadon 4gal. A szenve-
délyeket az akarat&rébreszti és szinteti azokkal a szavakkal és jikekcegyitt,
amelyek kisérikoket...”

~--Mult kedden nagy szenzaciot keltettem. Azt arspet jatszottam, amelyben egyik
kollégammal az a bizonyos baleset torténpedig az intrikust jatszotta, aki aimomban
le akar szurni. (A régi intrikus nemsokara azutd@wgy a masiknak a szemét kiltotte,
megValt a tarsulattol.) Egyszéval minden rendbdyt fe, én a szinpad hatterében egy
takardn fekiidtem, mikad jott és késével folém hajlott. En csak aludtamestindesen
és vartam a végszavamat, hogy felébredhessek, kdmbéolgattam magamban, ho-
gyan fogok hirtelen felpattanni. Ekkor lopva kimtiam a szememet és rapillantottam
az intrikus arcara. Lehet, hogy nem volt igazamhdige hogy az arckifejezése csak az
alakitassal jart. Lehet, hogy csak a kéfdék dolgozott bennem. Azéta mar kétségeim
vannak, de akkor ez a gondolat villant 4t a fejemhEz az ember bosszut akar allni
rajtam, hogy most én jatszom &zszerepét és most ki fogja Utni a szememet cserébe
azeért, hogy a® szemét Kkiltotték”. Abban a pillanatban felugrottési kicsavartam
kezéldl a kést. Ott allottunk egymassal szemkdzt, egykéem szdélott és egyikiink
sem csinalt semmit) elsapadt a festék alatt ésétét-talpig reszketett. Hogy meddig
alltunk igy mozdulatlanul, nem tudom. Csak arrapazocsudtam fel, hogy a fliggonyt
leeresztették. Egészen addig, mig a kést kicsavaatkezébl, minden a darab &rasa
szerint tortént. Ekkor torkon kellett volna ragadn@s egy nyolcsoros monologot
kellett volna szavalnom. De azt hiszem, ez a ragitirtablé sokkal hatasosabb volt. A
taps valosaggal viharzott és mindenki gratuldikaremhez. ,A vége ugyan elmaradt”,
- mondta a direktor - ,de az nem baj. Azt hiszeiosik izgatott voltal, de mindenesetre
fényesen jatszottal, fiam”. En persze nem mondtaeg,rhogy tulajdonképpen nem is
jatszottam...”

Ezutdn egy kis vandortarsulathoz csatlakoztam, remd@relmes szinész. A szédretési
ajanlatot fényes alkalomnak tekintettem és Horatamacsat kdvetve Ustokon is ragadtam.
(Nem tudom pontosan, ki tanicsolta, azért fogtareataa kifejezést Horatiusra, hogy ki-
kerlliem az ellentmondasokat.) Egyszéval egy vagameggel dsszepakoltam a kosaramat,
korlljartam a varosban és mindenkivel kezet szibaito, nem is minden sajnalkozés nélkl,
mert kevés ember van a vilagon, akinek hosszu #yiittdn meghatottsag nélkil tudunk
istenhozzadot mondani. Alkonyattajt aztan, mikoszap nyari nap mar lefelé hajlott és a
varoska tornyaban megcsendiltek a harangok, ébogjtam, vagyis nem én, hanem a loko-
motiv. A varoska és népe mindenesetre eltiint ddanphogy soha viszont ne lassam tobbé.
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A szinész mindig vasarnap utazik. Angliaban vagarnecs eladds és igy a szinész a
vasarnapi utazdssal nem mulaszt semmit. A vandaiédok szombaton este még az egyik
helységben jatszanak és bétfeggel mar egy masik helyen késdilek az esti éhdasra. A
szinész az orszag egyik végugy utazhatik uj tarsulatdhoz az orszdg masikebég hogy
egyetlen éladast sem mulaszt kbzben. Ismertem egy emberszaknbaton még Cornwall-
ban jatszott és héth mar Invernessben. De ha e tekintetben alkalmatominden mas
tekintetben nagyon kényelmetlen a vasarnapi uta@zasgyon vallasos embereket megnyug-
tathatom, hogy ez a biin magaban hordja biintet€g&inésen az olyan utas szamara, aki a
lelkiismeretét is magaval hordja. Mér pedig a €ip idkben magam is olyan szerencsétlen
voltam, hogy a lelkiismeretem mindig velem utazott.

Igen kényelmetlenné tud valni az a lelkiismeret fdéigton veliink van. Mindig okoskodik,
mindenbe beleszol, a kdkan is csomot keres. Nerjomalgaratsdgos tarsasag. Ugy latszik,
oromeét leli abban, hogy mennél tobbet okvetetlejiieds tulajdonosanak annyi kényelmet-
lenséget okozzon, amennyit csak lehetséges. Ezekasarnapi utazasokon az én lelkiisme-
retem rendkivil izgaga modon viselkedett. Ha valazreiid 6reg ur, aki szemkdzt Ult velem a
kocsiban, ramtekintett, rogton azt éreztem, hogspanészemrehdnyas van a tekintetében.
Szégyenkeztem és nyomorultnak éreztem magam. Az jumtt eszembe, hogy éppen
olyan hibas, mint én és hogy nekem éppen annyi okemmegdbdbbenni az blin6sségén,
mint neki az enyémen. Aztan az jutott eszembe, hoijyszolna szegény j6 nagynéném, ha
most latna engem. Nem mintha barmi tekintetbenofmett volna, amit nagynéném mond-
hatott, hanem ez a kérdés éppen azoknak a kicsimysszantasoknak a soraba tartozik,
amelyekkel a lelkiismeret maceralja az embert. @glgin meg voltam dizédve, hogy
mindenki megvet és ujjaval mutat ram. Hogy a meggmtk milyen ujja van, azt nem tudom.
En csak azt éreztem, hogy a megvetés ujja az aamgly rammutat. Elkesssitben$ orom
minden &llomason ezt suttogta kajanul a flilembétql, te elvetemedett gazember, ezek a
szegény portasok és hordarok most mind nyugodiamd#zlnanak a templom padjaiban, ha
te nem volnal”. Es ha a vonat fiityilt, lelkiismenmat még hozzatette: ,Ha te meg a hozzad
hasonl6 aljas lelkek nem lennének, ez a szegényomagolajfoltos mozdonyvezgtmost
Uinnepd ruhdjaban lustalkodva tamaszkodnék egy lampaosalopz utca sarkan”. Az ilyen
gondolatok val6saggal d@xlletbe kergettek a bosszantasukkal.

Utitarsaim rendesen arra terelték a beszédet, hagybeteg rokonukat sietnek meglatogatni.
En is ezt hazudhattam volna, de az atkozott kodatt mem tehettem. Még egy riporter
fullenté leleményessége sem tudta volna agyonhazudni ezekrény-nagysagu kosarat.
Mondhattam volna ugyan, hogy a kosarban néhanyaanalékot viszek a szegény betegnek,
de senki sem hitte volna el és igy egy kitlnazugsag karba veszett volna.

De a vasarnapi utazas nemcsak a vallasosan nevelkiismeretes embereknek okoz bosszu-
sagot. Te is kényelmetlennek taladlnad, nyajas olvasAz egész dolognak van valami el-
nyomott, temetési menetszerl hangulata, ami 6n&tmiil mélabussa teszi a lelket. A vasuti
utazds megszokott kidlképe mindenitt hianyzik. Sehol zsufolt perrono&h@ podgyasz-
halmok. Sehol ujsagarusok. A vasuti vendkghintha egészen masféle helyiségekké valtak
volna és a kiszolgald kisasszonyok még a szokongigtsebbek. Mikor megérkezel utad
végcéliahoz, mintha egy holt varosban szallanaNkiptelen utcakon haladsz a szallé felé.
Sehol egy lélek se. Bemégy a kavéhazba, ahol najtzsl kivil senki. Kisvartatva betekint a
pincér. Ugy sévarogsz utana, mint tarsa utan aa. 8zeretnél a nyakdba borulni és minden
bajodat elmondani neki. Megprobalod tarsalgasbaniyomogy ott maradjon, mert félsz
egyedil. De5 nem osztja meg érzéseit veled: egytagu szavaklall iinden kérdésre és a
lehet leggyorsabban eltavozik. Kimégy sétalni. Az utcsitétek és hallgatagok. Még
nyomorusagosabban térsz vissza, mint ahogy el@dWacsorat rendelsz, de nincs étvagyad,
€s mire hozzak, nem tudsz enni. Koran felmégy &&toa, de nem tudsz elaludni. Ott
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fekszel és tuddol, hogy vajjon mennyit fog kitenni a szamla, émlait ezek a gondolatok
lagyan alomba ringatnak, almodban megjelenik gdoteos, és mivel szdznyolcvanhét font

kilenc shilling négy és fél pennyt kdvetel, meglglbd és egy szal haldingben rettegve
menekilsz a szallodabol. Fizetés nélkiil.
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XVII. FEJEZET
A skéla legaljan

Az a tarsulat, amelyet ezuttal megtiszteltem j&arhmel, drilmetszett vandortrupp volt.
Ezt nem tudtam éte, kildnben sohasem sz&idtem volna ide. Az igazi vandortrupp csak
egy hajszalnyi fokozattal mulja felll a vasari kalidd, amelyet legnagyobb sajnalatomra
nem adatott megismernem és tanulmanyoznom. A szintildg legromantikusabb és leg-
szinesebb rétegét mulasztottam el ezzel. A vasémieklids a bohémek orszagaban a bohém.
Szocialis és mlvészi szempontokbdl ez a létra dégilka, de érdekesség és kalandossag
dolgaban kétségkivil a legféls

Vaséari komédiahoz azonban sohasem kerlltem. EZ&ndovtruppot pedig - megmondom
6szintén - nem szerettem. Egészen kis helységekbaintecsak be, ahol nem volt szinhazi
épllet, és valami teremben vagy csarnokban, akdrigt erre a célra kibérelni, magunk
épitettiink valami szinpadfélét. Rendesen a var@shagytermét béreltik ki, ha lehetett, de
nem voltunk nagyon valogatésak. Megtette minderyobly terem, sziikség esetén még egy
jol szitualt pajtaval is meg tudtunk elégedni. IK&Binket, diszleteinket, rivaldankat magunk-
kal cipeltik és a szinhdzépitési munkalatokkal egy-helybeli 4csot biztunk meg. Rivalda
alatt egy sor gyertyat kell érteni, zenekarunkatigp@ varosban kélcsondijért kapott zongora
alkotta. Egy helyen nem tudtunk zongoréat kapnialteremtulajdonos a harmoéniumat adta
kolcson zenekarnak.

Nem akarok e tarsulatnél szerzett tapasztalataiswi@ig idzni; ezek a tapasztalatok nem
voltak valami kellemesek. Elég lesz itt két lev&t egyiket kozvetlen megérkezésem utan, a
masikat kozvetlen tdvozasondlirtam. Ime:

.Draga Jim, - azt hiszem, ugy jartam, mint az egyisgmber, aki elejti a targyat, hogy a
targy arnyéka utan kapjon. (Megjegyzésemnek neryienaredetiségére, mint inkabb
talalé voltdra vagyok ezuttal biszke.) Mihelyt lehelmegyek innen és Londonban
prébalok szerencsét. Az az ambicidm, hogy szerekaesepeket jatsszam, abban a
pillanatban eltiint, mikor a primadonnat megpillatam. A primadonna természetesen
a direktor felesége. Kovébszib, idésebb holgy. Keze és kdrmealja piszkogiadhs
alatt rendkivil izzad. Korilbelll haromszor akkomaint én, és ha a kozonségnek csak
egy kis érzéke van a humor irant - amitdigk lattara kétségbe kell vonnom -, Ketk
szerelmes jelenetei oOriasi dolgok lehetnek szant#k&pzelem, hogyan tombolna egy
londoni bemutat6 karzat-k6z6nsége, hadwtet szerelmeskedni latna. Itt, sajnos, karba
vész az egeész. Mikor megkisérlem &tdlelni, a kaosak a hata kozepéig ér. Mikor
pedig 6 Olel meg engem, a k6zdnség egyszerien nem létebelsemmit. Egyik
szerepemben a szinpad felén végig kell vinnem mikalvan. Hat mondhatom, orilok,
hogy ez a darab csak ritk&dn szerepel a misorominBzeohasem leszek j6 szerelmes
szinész, ha nem viszek bele a jatékomba egy kidsilb hevet...”

»--JOVO hétbn otthon leszek. Ezt nem birom tovabb. Tonkremegyekult héten hét
és fél shilling gazsit kaptam dsszesen, azé#zehld héten pedig tizenegyet. Pedig a
tarsulat nem csinal rossz Uzletet. Nagyon j6 h&zamnnak. A direktor olyan jo
plakatokat tud fogalmazni, hogy mikor egy helysédpeenegyink, a publikum d&ke
megveszi két-hdrom &das jegyeit. llyen példaul egy j6 plakd8zinre kerul az
Osszeomlott Malom, vagy a Holt Ember Tava. Tartativonat: Grace Mervin azt
hiszi, hogy j6 barattal van dolga, de ellenségrdltaHarry Baddun emlékezteti a régi
jo iddkre. ,Miért nem szeretsz te engemkérdi 6le. ,Mert rossz ember vagy- felel
Mervin. ,Akkor halj meg!”- kialt Harry. Vad klizdelem a parton. Segitségkiaids
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.Nincs tébbé menekvés szamodra!” Ekkor egy handatsdik a sirbdl. ,Hazudsz,
Harry Baddun, mert én itt vagyok!” Harry Baddunt&l j6l megérdemelt végzete!!!”
Ezt értem én j6 plakat alatt. De amit ezekkel plgkatokkal keres, azt megtartja maga-
nak.® maga mindig a helység legjobb fogaddjaban lakik, mi kénytelenek vagyunk
mindentnket zalogba tenni, hogy a legnyomorusadpodakvéhelyrél gondoskodni
tudjunk. Az ilyen igazgaték nemcsak a szinészeliboljdk meg, a szefk is rengeteg
karokat szenvednek. A musorunkon két olyan modamald szerepel, amelyneksel
adasaért szetrjogdijat kellene fizetni, de az igazgatdé nem fiegy arva pennyt sem
értik. Ezt egyszeriien ugy csindlja, hogy megvdt@zta darab cimét és édalakok
nevét. Igy aztdn ha a széravagy baratai (ha ugyan egy sZ@rek lehetnek baréatai)
figyelik is a vidéki misorokat, semmit sem vehetrédere. lgaz, hogy azzal sem
érnének sokat, ha észrevennének valamit. Az ilggregyértelmi azzal, hogy a szerz
j6 pénzt hajigal a rossz pénz utan. A vidéken mindpacsigazgat6 igy csinalja és
vagyona nem lévén, nem lehet rajta behajtani semfkiinek nincs semmije, az
kénnyen kinevetheti az egész torvénytarat. Besaiéljiiost a szinpadi munkakrol. A
multkor azt hittem, hogy megvakulok és még mosfajsa szemem. Kollégamnak
szerepe szerint a lev@dge kellett volna dni. Kis szinpadokon ez bevett biztonsagi
szabaly, ambar nagyon furcsan fest, hogy az eggkepb holtan rogy 6ssze, mert a
masik belgtt a holdvilagba. Es még igy is folytonos balesetaknak. A puska vagy
nem sil el, vagy elsul, de rossz helyen, vagy j§dmesil el, de akkor megsebesil
valaki. A szinpadi puskaban sohasem lehet megbniember odarohan a masik
szerepbh6z, revolvert szegez a homlokanak és igy kialtaljHneg!” A pisztoly erre
csutortokoét mond és az aldozat nem tudja, hogy hadjmeg, vagy mit csinaljon. Var,
hogy még egyszer le probalodémil Megprébalod: a pisztoly ujabb csitértokét mond.
Ekkor jossz r4, hogy a kellékes nem tett a kakkapszlit. Ennélfogva elindulsz, hogy
I6haldlaban szerezz egy kapszlit a szinfalak moddite partnered azt hiszi, hogy a
magad részét befejezted az Ugyet, ennélfogva elhatarozza mamdty meghal, még
pedig félelmében, ha mar fegyuwdrhem eshetett el. Mikor aztan visszajossz a kapszl
val, hogy ledljed,6 mar holtan hever a foldon. - Udlitdolog néha abban talalni
szoOrakozast, hogy ruhatarunkat a legbamulatosakiiekitel és manipulaciokkal
felfrissitsiik a szinpad szamara. A frakkom galléja hatul bepaszitottam egy kis
klottkdpenyt, amit egy lany szabott ki nekem, gaitg koroskoril csipkét varrtam és
ebben a ruhadarabban jatszom a klasszikus vigjatekerelmes dseit. Ha azonban a
frakk két szarnyat hatulr6l &e huzom és pirossal bélelem, akkor francia katona
vagyok. A fehér kimondhatatlant, ha csizmat huaz@&mber, nagyszeriien lehet lovagi
nadragnak hasznalni. Spanyol dsszeeskéivrendesen a haziasszonyom asztaliérit
ben alakitok.”

Oktbéber vége felé jart azdd mikor megint Londonban voltam. Blslolgom volt a hajdani
kulvarosi muintézetet meglatogatni. Mas direktaiszatt mar benne mas tarsulattal, de a
direktor ismert engem, és mivel volt egy rend ruhdmerédtetett egy divatfi eljatszasara,
még pedig heti tizenkét shilling gazsival. De csgly hétig mikodtem. A direktor bezéarta a
szinhdzat. Hogy az a tizenkét shilling tette-e ténkamit nekem kifizetett, azt nem tudom
megmondani. Annyi bizonyos, hogy h#tfemberek jelentek meg a szinhaznal, akik elzartak
a gazat. Ekkor a direktor kijelentette, hagypem csindlja tovabb, és kiki nézzen utana, hogy
szerddést kapjon valahol.

En két-harom tarsammal egy masik kiilvarosi szinflkerestem alkalmazéast, amelyet egy
vilaghirl szinmlvész éppen akkortajt volt megnyd@améhany meghatarozott szamu estére.
Ez volt korllbelll a tizennegyedik vilaghirli szimg¢skinek a nevét a legutébbi év folyaman
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eldszor hallottam emliteni. Ugy latszik, j0 szuleimaghires szinészek neveinek dolgaban
nagyon elhanyagoltak a nevelésemet.

Ez a szinhaz roppant ravaszul éeiitt el a nyilvanossag @l El6szor egy kocsma sontésén
kellett keresztilmenni, hogy az ember a szinhdabson. A szinhdznak a kocsmaros volt a
tulajdonosa. A tarsulatra nézve azonban ez a ksérvés gyakorlati jelefgéggel birt, mert
alig hiszem, hogy mindny4junk kdzott egyetlen et 6ssze lehetett volna gyujteni. Ebben
az idbben sulyos anyagi zavarokkal kiizd6éttem. Az a nélidnty amit ruhatdram eladasabol
kaptam, az utikdltség levonasa utan néhany shidimdyadt le, és ugy lattam, hogy ha valami
nagy valtozds hamarosan kézbe nénojt kell hagynom a szinpadot. Keményen eltokéltem
magam, hogy erre a lépésre csak a legvégsikségben fogok vetemedni, mert méresl
rettegtem aaigy-e megmondtarmds tudtam én, hogy igy legeligéju bdlcsek karatol. Mert
hiszen kodztudomésu, mennyire szeretik ilyen esetekbhasonlé diadalmi kialtasokkal
gyotdrni az embert a baratai.

Ez az uj szexmés rovid idre lélegzetet adott. Elég szerencsém volt ahhogy fppen
engem valasszanak ki néhanyadmagammal azoknakimikagdknak a tomegéh akiknek
soraiban viszontlattam annak a vandortarsulatnakaggét is, amelyet csak az imént hagytam
ott, merto6k is rajottek, hogy heti tiz shilling gazsibél igeehéz elegansan 6ltdzkddni. A
szerddésem két hétre szolt és emlitésremélto incideans)yet ezzel a szesdésemmel kap-
csolatban elmondhatok, mindéssze egy volt. Az tbrtéogy egy szerepben namegnevet-
tek hanemkinevettek Egy rémdraméat jatszottunk, amelynek egy felvonaa&ami kilfoldi
milibe helyezte a szdfzA direktor valami lehetetlen kosztimot eszeltakézamomra és
ragaszkodott hozz4, hogy felvegyemirigltudtam, hogy a kilvarosi k6zdnség ki fog nevetni
és ebben a varakozasomban nem is csalodtam. Atigagbdperce voltam a szinpadon, mikor
a karzaton egy rekedt hang megszolalt:

- Mi lehet ez, te Bill?
- En nem tudom, - felelt a masik - talald ki magad.

Ezt a kis parbeszédet altalanos deriiltség fogaataendkivill ideges lettem és kényelmet-
lendl éreztem magam. Nagynehezen ¢sszeszedtenzemedsés belekezdtem a szerepem
el mondataba. De ahogy kinyitottam a szamat, valakildszinten azszinte meglepetés
hangjan igy kialtott fel:

- Akarmi legyek, ha ez nem egy&ny!

Erre aztan deriire-borura kovették egymast a személyérink megjegyzések.
- Kirakatban jol festene az ipse.

- llyen ruhédban vidd a babadat sétalni vasarnapt&gl koma!

- Draga volt az a ruha?

Kbzben egy jéindulatu némek megesett rajtam a szive, és hogy batorsagstirielém,
stentori hangon felorditott a szinpadra:

- Ne hallgasson ezekre, 6regem, maga csak jatskigyhik a szép ruhajat!

Hogyan tudtam végigjatszani a szerepemet, nem tu@encenként idegesebb és izgatottabb
lettem, és mennél tobbet botlott a nyelvem, aroidlbgn hahotdztak rajtam. A hatam mogott
mély szimpatiat éreztem ugyan, mert szinészkollégéindezt mar megtanultak a sajétin

kon. De magam étt olyan csufondaros deriltséget lattam, hogy egéte nyomorultnak
éreztem magamat. Egy-két napig szinte féltem ezatgublikummal szemkdzt fordulni.
Viccelodni valaki felett igen mulatsagossidltés, de a vicc targya még hosszu ideig nem tud
mulatsagot talalni a dologban. Ha most szinhazlaeyyak, elviselhetetlennek taldlom, mikor
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torténetesen kinevetnek egy szebepl nédk. A szinészek érzékenyebbek, mint mas ember.
Es nem hiszem, hogy a csufolédva nékesejtenék, milyen éles fajdalmat okoznak. Jogos,
s6t szilkséges dolog olykor, hogy a kdzonség kifejead®n nemtetszésének, de csak akkor,
ha ez komoly hibak kijavitdsdért torténik. Rohdgnszinészen, - ez a riéar igen kicsiny
részének a mulatsaga, és csak arra vald, hogy enkiekiny résznek alantas 6szttnei kitom-
bolhassédk magukat.

Kétheti ittmikddésem utan atszédrem egy masik kilvarosi tarsulathoz a varos meésge-
be. Egy ujonnan szervezett ideiglenes operettitirkaristaja lettem. Harom hétig probaltuk
a darabot, amely 6sszesen egy hétig maradt misowsem megint vidékre szdidtem, mert
karacsony lévén, vidéki szédest nem volt nehéz szerezni.

Londoni tartozkodasomnak bizony nem sok hasznéantét Legfeljebb barataim szamara
nyujtott igen kellemes alkalmat, hogy &ignek és jatszani lassanak. Mar legaldbb azt
hiszem, hogy kellemes volt, nob& nem mondtak. Barataim altaldban nem pazaroljdk-ok
lanul az elismerést. Képmutatassal nem vadolhdtceh, ez tény. A vilagért sem mondanak
kellemes dolgot, amit nem gondolnak komolyan. Agért sem hallgatnak el kellemetlen
dolgot, amit komolyan gondolnak. Nem sokat okoslagirhabozas nélkil megmondjak,
hogy mit gondolnak rélam. Ez nagyon helyes. Tigzteférfiassagukat, hogy a véleményiket
nyiltan megmondjak. De ha a véleménylk egy kicdibjvolna, még jobban tisztelnéiket.
Vajjon masnak is ilyen lelkiismeretesek a baratdiflottam olyanokrdl, akikneknegérd,
vagy elnéd, vagylelkes vagyrajongdé baratai vannak. Nekem ilyen barataim sosem voltak.
Pedigészintén szolva, néha j0l esett volna. Ha akad oly@mber, akinek a gusztusa szerint
valé baratokbdl tulsok all rendelkezésére és amk#ld fajtabdl is szeretne egy parat, én
szivesen fuzionalok vele. Garantalhatom, hogy abamataim soha nem fognak hizelegni,
lelkesedni, vagy csodalni. Eingknek sem fogjaket Uzlettarsam talalni soha. Olyan ember
szamara, aki nagyon szeretné megtudni hibait, nosgleetetlenek, azt merem allitani. Ezen
a ponton mindegyik a nyiltsag észinteség maga. Egy elbizakodott ember a tarsasaguk
igen nagy hasznat lathatna. Mint ahogy lattam maigam
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XVIIl. FEJEZET
Utolsé fellépésem

Londont pontosan annak a napnak ésgfordul6jan hagytam el, amelyendelgdéki szerddé-
sem teljesitésére indultam. Mint szinész mar netarfdLondont tobbé. Poggyaszommal koran
reggel utaztam el az ugynevezett hirlapvonattahedssokara egy kéjjelen érkeztem vissza
fajos labbal és éhesen, podgyaszombdl nem hozzavigyebet a testemen viselt ruhanal.

Szinhazi palyafutdsom alkonyéarél az alabbi levékatok adhatnak fogalmat. Kicsit keser-

nyés hang vonul némelyiken végig. Mikor irtdéiet, igen nagy csaldédas korszakat éltem at,
minden dolgom rosszul ment, és ilyenkor az embanthmi homalyos, szennyes lvegen
keresztll nézné élete korilményeit.

Karacsony utan harom héttel a kbvetkest irtam:

~--A szinészettel nincs baj és a gazsimat rendkapom. De a szinészettel a séeles
elején ugysem szokott baj lenni. A bajok akkor Kelrbk, mikor a tarsulat elkezd
utazni. Egyeire a vidéki tarsulatok szokasa szerint némajat@sizunk. Mennyire
szeretik vidéken a némajatékot! Es mennyire gyi&n! Nem mondhatnam, hogy a
vidéki kozénsédfl valami nagy véleményem volna. Egy kis mivészetietésre még
nagyon raszorulnanak. A rekedt ripacskodas latté@ftének a gyonyo#l. Aki vidéken
akar szinészetet tanulni, az éppen ugy mehetneigAmgégismerése céljabol egy
piszkos londoni sikatorba. Szombaton este féloramlebadas megkezdése Gl
kaptam az értesitést, hogy el kell jAtszanom azetfi@mikus szerepét, mest maga
holtrészeg. Kér, hogy mikor az angol szinpad ninéaemelését olvasunk hangzatos
cikkeket, ugyanakkor senki sem penditi meg a szelésivojanak emelését. A szinészi
hivatas johirét aligha emelik a k6zonség személzerEaa” ciml szaklap hirdetései,
amelyekben ilyen mondatok olvashatgiCsak j6zan emberek jelentkezzenek.” ,A
szerddés folyaman j6zanul kell viselkedni, legalabb &fadasok folyama alatt.”
,Olyanok, akik allandban isznak, ne irjanaklSmertem olyan esztelen szinészeket,
akik szandékosan leittak magukataalas ditt, mert meg voltak gizédve, hogy j6zan
eszik teljes birtokdban nem tudnak j6l jatszaniha@sgy jobban fog menni a dolog, ha
ontudatuktol megszabadulnak. Erre vonatkozélagzegéseg bamulatos hagyoméany él
a szinhazi vilagban. Mesélgetik egymasnak, hogyeg ez a nagy szinész ezt meg ezt
a szerepet mindig részegen jatszotta. Ha tehatilygy szerep egy szerencsétlen kis
szinésznek jut is igyekszik kdvetni nagy éllje nyomdokait és leissza magat. A masik
dolog, amiél a szinészetet meg kellene tisztitani, az ocsnmdngalgasi hang. Még
mindig maradna elég gorombasag a rendes szinhéizicéljaira. Egyik helységben
egyszer 0sszebeszéltiink, hogy mindenki koteles dggzpenny bintetést fizetni, aki
elkdromkodja magat. De az akciot két ora leforgélsst meg kellett sziintetni, mert
senkinek sem maradt semmi pénze...”

Hat héttel ké8bb ezt irtam:

»--A helyzet rosszabbodik, ahelyett, hogy javulialdig a direktor nagyon rendesen
viselte magat. A mult hét végéig pontosan kifizettgazsikat, pedig nyilvanvalé volt,
hogy minden este réafizet. Most szombaton aztanul&essal gyilést hivott 6ssze és
6szintén feltarta a helyzetet. Kijelentette, hogeeil alapon nem tudja tovabb vinni a
dolgokat, de hajland6 részes alapon két-harom tedt@pdasokat tartani, hatha azalatt
megfordul a szerencse. Mi belementink. Most az@mdrciumma alakultunk és a
véllalkozast kozvagyonnak deklaraltuk, noha sokledyesebb lett volna k6znyomornak
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nevezni, mert most a kiadasok levonasa utan estériéki korilbelll tizennyolc
pennyt kap. A direktor harom részt kap dsszesegetegint direktor, egyet mint
szinész és egyet, hogy harom legyen. Minden masdggegy részt kap. Képtelenség
kijonni a pénzemtll, pedig most egy hét alatt sem koltok annyit, anyénvalaha egy
ebédért kifizettem...”

Egy héttel késbb a konzorcium felbomlott. Atmentem egy masik withoz, ahol éppen
alkalmazast tudtam kapni. Innen irtam a kdvetker

~--Igyekszem a fejemet a viz felett tartani. Ez eédletem jellemzése. Ha egy kicsit
rosszabbodik a helyzet, végem van. Most mar senémigm a vilagon nincs. A mult
héten igen szomoru eset tortént. Asiszinészink szivbajban hirtelen meghalt. A
felesége és két gyereke szornyli nyomorban maradt. tda ismert szinész lett volna
Londonban, aki egy féléleten keresztlil megkapjaagarévi - mondjuk - haromezer
fontos gazsijat, a szinhazi sajté sziviéelhivasokkal fordult volna a kézénséghez,
baratai gavalléros leveleket irtak volna a napikdmz, felajanivan ennyi meg ennyi
hozzajarulast a csalad tAmogatasahoz, és a szinblbadasokat rendeztek volna dupla
helyarakkal, hogy a jovedelmet adéssagainak ésmnetési koltségeknek kifizetésére
forditsak. Mivel azonban sohasem keresett életéledirkét fontnal tobbet, a Jotékony-
sag nemijét nem igen lehetett ravenni, hogy az esetnekwidtis érdekbdést szentel-
jen. Az 6zvegy most abbol tartja el magéat és gystekogy mosni jar. Alamizsnéért
nem fordul sehova. Mikor megemlitettélétee, hogy jészivi emberekhez fordulhatna,
haragra gerjedt és olyasmit kezdett beszélni, hemikal jobban tiszteli elhalt férje
mesterségét, semhogy ezt a mesterséget kéregétgeiirhasznalhatna fel...”

Ez a tarsulat is fuldoklott. Az az esztéridilonben is nagyon nehéz szinhazi eszieralt. A
gazdasagi élet ellanyhult, és a jovedelmikben nagypesit haztartasok legétorban a
szbérakozas koltségeit torolték a hazi mértdglicgyenként valtam meg minden értéknek
nevezhet targyamtol. Ha egy helységibelutaztunk, a zaloghazban tett latogatds mar ugy
hozzatartozott a bucsuhoz, mint a csomagolas. dgyditam végig a vidéki helyeken, mint a
roncsolt hajo a viharos arban, és utamat azok gydlr jelezték, amelyeket kidobtam a
fedélzetBl, hogy el ne sillyedjek. Egyik helyen ott maradt@am, a masik helyen az éra-
lancom. A gyuriam itt, egy 6lt6zet ruham ott. IrGkiés, ceruzatok egymasutan maradoztak el.
lgy mult az id, vagy jobban mondva: igy mult el kis felszerelésmdjus elejéig, mikor az
alabbi és egyszersmind utolso levelet irtam Londonb

.Draga Jim, - élien! Végre meg vagyok mentve. Agzm, mar igazan itt volt az ideje.
Mar attol tartottam, hogy az angol szinészetnekiiiéin kell boldogulnia. De most mar
rendben vagyok. Uj tarsulatnél jatszom. Mult szormbaérkeztem ide. A szinhaz kiti-
néen megy. A direktor nagyszerii ember és j6 UzletensbdErti a mesterségét. Hirdet
és reklamoz jobbra-balra, nem kimél szinlapokrarsemeénzt és altaldban kitien
dolgozik. Nagyon kellemes fickd kulonberst,sugy latszik, intelligens is, mert engem
nagyra becsil. Minden kuldnésebb teketdria nélkarzdtetett, miutan szeértetési
korutjan jatszani latott. Jellemszerepeket jatszwti harmincot shilling gazsival. A
direktor aktiv kapitany volt, tehat volt katonatigs tebtél-talpig uriember. A tagokkal
nem gorombéaskodik és mindenki szereti. Bejarja 2@&zak-Angliat, jatszik minden
nagyobb lancashirei és yorkshirei varosban, t§ledig felvisz benniinket Londonba.
Ajanlatot kaptamdle, hogy heti két font 6t shillinget fizet, ha egyre lek6tém magam.
De én azt feleltem, hogy még meggondolom. Mindlghbjdlyenkor huzni egy kicsit a
dolgot. De persze ala fogom irni a szehést. Most nem irhatok tobbet. Eppen a
direktorral megyek vacsorazni. Itt harom hétig rdar&k, aztdn megylnk tovabb. A
lakdsom nagyon kényelmes...”
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Ezt irtam kedden. Szombaton délben tizerdkett megjelentiink a szinhaznal a gazsiért. A
kapitany nem volt ott. EIment déiéi valami helyi ebkeléséget meglatogatni, egy afféle
szomszeéd birtokost, akivel nagyon j0 baratsagobttafienn. Erél a latogatasrél még nem tért
vissza. A érended megnyugtatott benniinket, hogy estére biztosandimegg eladas utan
mindenki megkapja a gazsijat.

Este tehat, mikor az @&das befejexlott, mind 6sszegydlltink a szinpadon és vartunk.
Vartunk korilbelll tiz percet, mikor az apaszinész, elszaladt egy pohar sorre, ijedt arccal
jott vissza és azt ujsagolta, hogy most beszélhsutv pénztarossal, aki azt mesélte, hogy a
kapitany még reggel elutazott Londonba. Ugyanekkmzinhazi szolganak eszébe jutott,
hogy latta a drendest, amint kdzvetlenil az @das megkezdése utan egy kis kofferrel el-
tavozott a szinhazbal.

Visszamentem az 6ltébe, batyuba kotéttem a holmimat és lejottem. A iglbinég ott alltak

a szinpadon és halkan, izgatottan beszélgettekn8lkail eljottem kdzottik és egyenesen a
szinpadi ajtohoz tartottam. Olyan rugéra jaré apdi, amely magatél csukddik. Kinyitottam
és a labammal nyitva tartottam, amig megallottam gercre és kitekintettem az éjszakaba.
Akkor felgyirtem a kabatom gallérjat és kiléptem wara. A szinpad ajtaja hangosan
becsapodott mogottem. Es én azo6ta szinpadi ajidtnyétottam ki tobbet.

- Vége -
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