OSZK

Orsziipos Széchényl Onyvir



0SZK



OSZK

Orsziipos Széchényl Onyvir



OSZK

Orsziipos Széchényl Onyvir



OSZK

Orsziipos Széchényl Onyvir



A SLINAAZI-ELE T KUNYVEI

JEROMEK JEROM E



OSZK

Orsziipos Széchényl Onyvir



Minden ember életében
elérkezik az az id6, mikor
gy érzi, hogy szinésznek
szlletett.

Jerome K. Jerome



A SZINHAZI élet regényei

A
KULISSZAK TITKAI

IRTA
JEROME K. JEROME

A SZINHAZI él1et kiadasa

BUDAPEST, 1926



JEROMEK. JEROME

A
KULISSZAK TITKAI

HUMOROS REGENY

HARSANY ZSOLT
FORDITASA

A SZINHAZI ELET AJANDEKA

BUDAPEST, 1926



Copyright by Szinhazi Elet
Budapest, 1926

GLOBUS, BUDAPEST



I. FEJEZET
Elhatdroztam, hogy szinész leszek

Minden ember életében elérkezik az az idg,
mikor (gy érzi, hogy szinésznek sziletett. Va-
lami bensé hang azt sugja neki, hogy 6 a vérva-
vart nagy m(vész, aki egy napon még izgalomba
fogja hozni az egész vilagot. Es ekkor ég a
vagytol, hogy megmutassa az embereknek, ho-
gyan is kell ezt csinalni. Es attol a vagytol is
ég, hogy hetenként hdromszaz angol font gazsit
keressen.

Az ilyesmi rendszerint akkor motoszkal az
emberben, mikor koérulbelul tizenkilenc éves és
igy tart egészen hlsz éves kordig, 6 persze az
elején nem tudja, hogy csak eddig fog tartani.
Szentll hiszi, hogy 6 csupa inspiracié, hogy
bizonyos (nnepies hivo szd zeng benne, amelyre
cstinya dolog volna nem hallgatni. Es ha azt
kell latnia, hogy némi akadaly all utjaban, mi-
kor azonnal Hamletként Ghajt megjelenni Lon-
don szinhazi negyedének valamelyik legel6ke-
I6bb mdintézetében, Ggy érzi magat, mint a széa-
razra vetett hal.
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Magam is a dolog rendes Gtjat csinaltam végig.
Egy este a Romeo és Julidt néztem a szinhaz-
ban, mikor hirtelen &trezzent rajtam, hogy
hiszen nekem ez a hivatdasom. Azt hittem, hogy
a szinészet nem &ll egyébb6l, mint hogy az
ember trikéban kurizaljon csinos hdlgyeknek.
El is hataroztam, hogy életemet ennek a fel-
adatnak fogom szentelni. Mikor hési elhatéro-
zasomat barataimmal is kozoltem, azok el kezd-
tek velem vitatkozni. Hogy 0Oszinte legyek, egye-
nesen leszamaraztak. Azt is mondtak, hogy min-
dig tudtdk roélam, milyen érzelgds lelkd ficko
vagyok. En ezt most hallottam el6szér.

De szandékomtdl nem lehetett eltériteni.

Hadmdiveleteimet azzal kezdtem, hogy elkezd-
tem a nagy angol drdmairékat tanulmanyozni.
Annyi eszem volt, hogy bizonyos el6tanulma-
nyok sziikségét belassam. Ugy gondoltam* hogy
az elején nem foghatok okosabb dologhoz, mint
ehhez. Ennek folytan kiolvastam Shakespearet
az elsd bet(tél az utolsdig, még pedig a jegyze-
tekkel egyitt, amik a szoveget még érthetetle-
nebbé tették. De Kkiolvastam az &sszes tobbi
szinm(irdk 6sszes miiveit is. Ez olyan lelki-
allapotba hozott, amely mar az elmebaj hata-
rait sdrolta. Ha még egy szinmdir6 Osszes m-
veit kiolvasom, megOrilok, — ezt egész tisztan
éreztem. Abban a meggy6z6déshen tehat, hogy
egy kis valtozatossag helyre fogja éallitani meg-
billent lelkivilagomat, kabarétréefakra és Kkis
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boho6zatokra vetettem magamat, de csakhamar
ugy taléltam, hogy ezek még a tragédidknal is
lesujtobbak. Ekkor mar befészkelte magat
agyamba az a sanda gondolat, hogy mindent
Osszevéve, a szinész sorsa tulajdonképpen nem
lehet valami nagyon rozsas. Azonban éppen
mikor a legbuskomorabb hangulatban voltam,
véletlenill a kezembe akadt egy kis kényv, amely
a szinpadi maszkirozas tudomanyéarol szolt és
ez egy kissé fellditett.

Azt hiszem, hogy a maszkirozashoz valé von-
z0das az emberi fajnak 6si alapvonasa. Emlék-
szem, hogy gyerekkoromban tagja voltam egy
Onképz6kor-fele egyesiletnek. Hetenként egy-
szer 0Osszejottink, hogy rokonsagunkat ének-
szamokkal és egyéb produkciokkal ejtsik elra-
gadtatasba. llyenkor arcunkat és keziinket égett
parafadugoval festettik be. Ennek a vilagon
semmi értelme nem volt és a hallgatésag talan
kevésbé lett volna szerencsétlen, ha ett6l megki-
méltiik volna legalabb. Az el6adott dalokban
sem fordult el6 a legtavolabbi célzds sem vad-
emberekre és mi mégis olyan komoly buzgalom-
mal mazoltuk magunkat feketére, mintha valami
titokzatos vallds ritusanak tennénk eleget.

A maszkirozds kétségtelenul rendkivili mér-
tékben segiti a szinész alakitd munkajat. En leg-
aldbb a magam részér6l hatarozottan igy érez-
tem. Természetesen szelid és kellemes megjele-
nési ember vagyok, abban az id6ében pléane az
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voltam. Teljesen céltalan faradsag volt ott all-
nom a tikor el6tt és gyakorolni egy részeg zold-
ségarus szerepét. Képtelenség volt azt kivanni
magamtol, hogy ilyen embernek képzeljem ma-
gamat. Szégyenkezve kell megvallanom, hogy
sokkal ink&bb hasonlitottam egy falusi kaplan-
hoz, semmint egy részeg, vagy akar egy szin-
jézan zoldségarushoz. 1ll0ziorol egy pillanatig
sem lehetett sz6. Ugyanez volt az eset, mikor
szerepem szerint elkeseredett gonosztevové kel-
lett valtoznom. Nem volt énbeimem egy szemer-
nyi sem az elkeseredett gonosztevéb6l. Azt el
tudtam képzelni magamban, hogy most vasar-
nap délutdn van és én sétalok az uccan. Abba is
bele tudtam éIni magamat, hogy k&romkodom,
vagy félpennys alapon kartydzom. De hogy go-
noszul bantalmazok egy bajos és védtelen hol-
gyet, vagy hogy meggyilkolom a nagyapamat,
ez képtelenségnek tiint fel el6ttem. Ha a tikor-
ben meglattam az arcomat, mindjart lehetetlen
volt ilyesmibe beleélnem magam. Ez egyértelm(i
lett volna Lavater Osszes torvényeinek megcsu-
folasdval. Legvadabb és legvicsorgobb horgésem
valami tejbdl és vizb8l kevert Kkiséretet adott
vérszomjas szovegemhez, mikor pedig vad guny-
nyal, kajanul akartam mosolyogni, egyszer(ien
hilye lett az arcom.

De a krepp-pardka és a piros arcfesték mind-
ezt meg tudta valtoztatni. Hamlet egész jelleme
abban a pillanatban el6ttem allt, mihelyt hamis



szemOldokot ragasztottam és az arcomat be-
esettre festettem. Vannyadt arcommal, sotét né-
zesemmel és hosszU hajzatommal igenis Romeo
voltam, és mig csak mindezt le nem mostam,
Julianal minden férfi-tarsam udvarlésa ki volt
zérva. A humorom rogtdn természetesen aradt,
mihelyt vorosre festettem az orromat. Ha pedig
kusza, fekete szakallat ragasztottam, minden
blntett elkdvetésére képesnek éreztem magam.

Ekesszolasi tanulmanyaim mar nem voltak
ilyen sikeresek. Szerencsétlenségemre igen éles
érzékem volt minden nevetségesség irant és
halalosan rettegtem attol, hogy nevetséges lehe-
tek. Olyan sebezhet6 pontja volt ez egyénisé-
gemnek, hogy mar csak ezért sem lehettem
volna jo szinész soha semmi korilmények ko-
z0tt. Lépten-nyomon Kinzott és idegesitett ez az
érzeés és nem is csak a szinpadon: még otthon
is, még bezart ajtok mogott is. Allandd rette-
gésben éltem, hogy valaki kihallgat, és idém
felét arra forditottam, hogy hallgatddzzam a
kulcslyuk innensd oldalan, vajjon nem hallga-
todzik-e valaki a tuls6 oldalon. A leghalkabb
IépcsOreccsenéstdl mar megélltam a szavalt
mondat kozepén és azonnal flityorészni, vagy
dudolgatni kezdtem, bizonyos hanyag modor-
ban, hogy azt a latszatot keltsem, mintha csak
Ugy szoérakoztam volna a szobam maganyaban.
Megpréobaltam koran kelni és kimenni a véros
végére a mezOkre. De ez sem hasznalt. Legfel-



jebb az hasznalhatott volna, ha elmentem volna
a Szahardba és egy igen er6s teleszkOp segitsé-
gével meggydz6dtem volna arrdl, hogy hisz
mérfoldnyi korzetben sehol sincsen élGlény.
Minden reménységem, amit a varosvégi rétekbe
vetettem, mar a masodik reggelen flstbe ment.
Tobz6dvan abban a hitben, hogy most messze
vagyok az idegesitd tomeg minden nyomaétol,
vérszemet kaptam, lelkes hévvel elszavaltam
Antonius szénoklatdt Caesar holtteste felett és
éppen uj darabba akartam fogni, mikor kozvet-
len kozel a hatam mogott a bokrokbol a kovet-
kez6 suttogast hallottam:

— Hat nem bamulatos ez, Liza? — Szaladj
csak, Joe és mondd meg Amalianak, hogy csit-
titsa el hamar a gyereket.

A gyereket nem vartam meg. Orankénti hat-
van kilométeres gyorsasaggal tavoztam. Mikor
beértem a kilvéarosba, lopva hatrapillantottam.
Mivel a hatam mogott nem lattam Gld6zé ember-
tbmeget, kisseé magamhoz tértem. De a rétekre
nem mentem ki tébbet szavalni.

Kéthonapi gyakorlds utan nagyon meg vol-
tam elégedve 6nmagammal, mert megtanultam
mindent, amit véleményem szerint lehetséges
volt megtanulni. Készen Aallottam arra, hogy
fellépjek. De ekkor igen természetesen felme-
rult a kérdés: hol Iépjek fel? El6szor azt gon-
doltam, hogy irok valamelyik el6keld szinigaz-
gatdnak, 6szintén elmondom neki térekvésemet
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és képesseégeimrél szerény, de férfiasan egyenes
modon fel fogom vilagositani. Gondoltam ma-
gamban: erre mast nem is felelhet, mint hogy
magéahoz rendel és meggy6zd6dik arrél, hogy mit
tudok. Akkor én a jelzett id6ben odamegyek a
szinhdzhoz és bekildém a névjegyemet, 6 majd
bevezet az irodajaba és miutan par percig udva-
riasan elcsevegtink lényegtelen dolgokrol, az
id6jarasrol, a legutdbbi gyilkossagrol stb., stb.,
fel fog szélitani, hogy adjak elé valami roévidebb
jelenetet vagy szavaljak egy-két monolégot. Ezt
én meg is teszem, de Ggy, hogy val6saggal meg-
débben és ott nyomban szerzédtet* persze egye
I6re csak szerényebb gazsival, mondjuk Ggy ot-
hat fonttal hetenként. A tobbi aztan mar kony-
nyen menne. Par hdnapig, taldn egy évig is csak
jarkalok majd anélkul, hogy nagyobb szenza-
ciot keltettem volna. De aztan eljon a nagy alka-
lom. Bemutatnak egy uj darabot, abban lesz egy
kisebb szerep, amelynek senki sem tulajdonit
jelent6séget, amely azonban az én kezemben a
darab vezetGszerepévé fog néni, s6t London
szenzacibjava.

Egy csapasra meghoditom a varost, gazdagga
teszem az igazgatomat és egyszerre a legels§ szi-
nész lesz bel6lem.

Megvallom, sokat id6z6tt a fantazidm annél a
bizonyos esténél, mikor majd el6szor ejtem amu-
latba a vilagot. Sokszor festettem magam elé a
néz6teret a vadul lelkesed6 arcok tomegevel,
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sokszor véltem hallani lelki fuleimmel rekedt él
jenzésiiket és tapsaikat. Ujra meg Gjra meghajol-
tam el6ttlik, és az Unneplés Gjra meg Ujra Kitort
megint. A tdmeg kalaplengetve és tombolva kil-
totta ilyenkor a nevemet.

Végul azonban nem irtam egyik szinigazgato-
nak sem. Egy bardtom, aki ismerte titkomat, ugy
vélekedett, hogy 6 bizony az én helyemben nem
irna. igy aztan nem irtam. Viszont megkérdez-
tem t6le, hogy mit tanécsol a levél helyett.

— Eredj egy ugyndkhtz, — mondta 6, — és
egyszer(ien mondd el neki, hogy mit akarsz.

Elmentem két-harom (igyndkhoz és egyszeriien
elmondtam nekik, hogy mit akarok, 6k roppant
6szintén viselkedtek és egyszerlien elmondtak,
hogy 6k mit akarnak : mindenekel6tt 6t shilling
koltség-el6leget. Az igazsdg kedvéért meg kell
mondanom, hogy nem nagyon kapacitalt egyik
sem. Es egyik sem igérte, hogy meg fogja csinalni
a karrieremet. Azt hiszem, a nevem még mindig
ott van az Ugynokok konyveiben azok kdzott,
akik szerzddést keresnek. Bizonyosan ott van,
hiszen nem intézkedtem, hogy kitoroljek. Szen-
tal hiszem, hogy mikor majd London puspoke,
vagy valami vilaglap f6szerkeszt6je leszek, egy
szép napon igen el6nyds szerzédéssel fognak ne-
kem kedveskedni.

Ha azonban akkoriban nem tettek az érde-
kemben semmit, az nem azért tortént, mintha
nem biztattam volna Gket eléggé. Allandéan me-
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légén tartottam a dolgot, ami alatt az értendd,
hogy félérdkig tanulmanyoztam az el6szobaik-
ban kifliggesztett ~fényképeket, mire Kkiizentek,
hogy majd jojjek el megint. A hét bizonyos nap-
jain rendszeresen elvégeztem ezt a feladatomat.
Ezeken a napokon reggel igy sz6ltam magamhoz:

»El kell mennem mar ezekhez az lgynokok-
hoz, hogy egy kicsit melegen tartsam a dolgot.”

llyenkor rendkiviil fontosnak éreztem maga-
mat, és volt valami halvany érzésem, hogy tul-
sagba viszem a munkat. Es ha az uccan valame-
lyik baratommal talalkoztam, igy szoltam hozza:

— Ne haragudj 0Oregem, de nagyon sietek, az
tigynokokhoz kell mennem.

Olyan melegen mégsem tudtam tartani a dol-
got, hogy a felel@sségik tudatat elég forron érez-
ték volna. Lassanként kolcsondsen belefaradtunk
egyméasba. Ezid6tajt néhany zugugynokkel is
Osszekottetésbe jutottam. Jutottam? Ok futottak
utdnam. Egyiknek, aki igen sokat igér6 (de sem-
mit meg nem tart) cég volt, a Leicester Squaren
diszlett a helyisége. A céget két tarstulajdonos
vezette, de a masikat, aki rendkivil fontos Uzleti
ligyekben allanddan vidéken utazott, nem lattam
soha. 0Osszesen négy fontot huztak ki bel6lem,
de ezzel szemben Irdsos kotelezettséget vallaltak
arra nézve, hogy egy hénapon beliil londoni szer-
z6dést szereznek nekem. Eppen mikor a hataridd
a lejarathoz kozelgett, hosszi és meleg levelet
kaptam a folyton utazd titokzatos cégtarstol. Ez
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a misztikus Iény minden jel szerint éppen el6z6
nap érkezett vissza Londonba, és az irodat olyan
allapotban taldlta, hogy ez lelke mélyéig meg-
renditette. Tarsa, akinek én a négy fontot kifizet-
tem, és aki a jelentkez6k egész témegét megzsa-
rolta, sohasem teljesithetd Igéretekkel, 6t a levél-
irét, hetven font erejéig megrabolta és ismeretlen
helyre tdvozott, § tehat mély sajnalatat fejezi ki,
hogy ilyen aljas csalasnak estem aldozatul, re-
méli azonban, hogy er6teljesen segiteni fogom 6t
a megtorlas munkajéban, ha a gonosztevét siké-
il megtalédlni. Levelét azzal végezte, hogy négy
font el6leget kérni egy ilyen szerz6dés megszer-
zéséért képtelenll nagy 0Osszeg volt, és ha csak
két fontot fizetek neki, 6 egy héten, de legfeljebb
tiz napon belll kész szerzédést tud hozni nekem,
mert 6 — h(tlen tarsaval ellentétben — igenis
rendelkezik a kell6 0Osszekottetésekkel. Legyek
szives 6t még a mai délutan folyaman felkeresni.
Délutdn nem mentem el, de elmentem masnap
reggel. Az ajtét zérva talaltam, s az ajtén egy
cédula jelezte, hogy a leveleket a hazmesternél
kell leadni. A lépcs6n lefelé jovet egy drral ta-
lalkoztam. Megkérdeztem t6le, nem tudja-e, hol
lehetne a két cégtars kozil valamelyiket meg-
talalni. Azt felelte, hogy szivesen fizetne egy ara-
nyat annak, aki megmondang, mert & a hazidr.
Késdbb még hallottam emlegetni a céget és gon-
dolom, most is viragzik, csak éppen cimét és ne-
vét szokta honaponként megvaltoztatni.
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Il. FEJEZET
Szinész leszek

A zugligynokok kozé kell sorolni azokat az
aprohirdetd Szinésziskolai tanar-okat is, akik-
nek ,,médjaban all két, vagy harom urnadk és
holgynek, akik magas vagy kozéptermetiek,
szOkék, esetleg barnédk, és kellemes kuls6vel ren-
delkeznek, el6kel6 londoni szinhdzban fizetéses
szerz6dést szerezni.4 (Csak ket vagy harom szer-
zGdésr6l lehet szp, a tolongasnak nincs semmi
értelme.) Ezek a tandrok rendkivil éles szem-
mel ismerik fel az igazi tehetséget. Az én tehet-
ségemet példaul egy szempillantas alatt felismer-
ték. Mind meg voltak gy6z6dve arrol, hogy ra-
gyogo szinész lesz bel6lem és éppen az az ember
vagyok, akire szikseéglk van. De azt megmond-
tdk, hogy Ok lelkiismeretes emberek, 6k nem
akarjak elleplezni el6ttem az igazsagot, és ezért
kertelés nélkil megmondjak hibamat is. Meg-
mondtak egészen Gszintén, hogy tele vagyok re-
mek igéretekkel, egy igazan nagy mdivész kon-
tdrjai mutatkoznak bennem, de........ a mulatsa-
gos az volt, hogy erre a de-re vonatkozélag mind-
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egyiknek homlokegyenest mas volt a véleménye.
Az egyik azt mondta, hogy az orgdnumommal
van egy kis baj. Ha egy kicsit munkaba veszem
az organumomat, kifogéstalan leszek. A masik
ugy Vélte, hogy az organumom igen kitinG, de
megmondta &szintén, hogy a mozdulataim nem
éppen megfeleléek. Ha a mozdulataim csak egy
Kicsit artisztikusabbak volnanak, azonnal szer-
zG6dést tudna csindlni nekem. A harmadik, mi-
utan a Macbeth egy-két részletét elszavaltam
neki, megveregette a vallamat és melegen szoron-
gatta a kezemet. A szeme szinte koénnyekben
Uszott és latszott rajta, hogy egészen ki van kelve
magabdl.

— Fiam, — mondotta, — magéaban megvan a
szikra. Maga maéris szinész. Csak még egy kis
sikkre van sziksége.

Halvany sejtelmem sem volt, hogyan érti ezt.
Ezért bizonytalanul igy széltam :

— Tetszik gondolni ?

Azt felelte, hogy ebben egészen bizonyos. Sikk
nélkil teljes lehetetlenség lesz boldogulnom, de
némi sikkel egy-kettére hires ember lehetek. EI-
hatdroztam tehat, hogy ak&rmibe keril, sikket
fogok szerezni, és aldzatosan tanadcsat kértem,
hogyan lehetne sikket szereznem, 6 egy-két per-
cig néman tlnddott, hogy vajjon mit is lehetne
hat csinalni, mialatt én aggoédva véartam az ered-
ményt. Ekkor hirtelen ragyogd eszméje tdmadt.
Kezét bizalmasan a karomra tette, és annak az
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embernek impozéans hangjan, aki valamely rend-
kivali felfedezést kozol, igy szoélott:

— J6jjon el hozzédm hetenként kétszer, mond-
juk kedden és pénteken, nyolctdl kilencig.

Es néhany lépést hatra lépett, hogy lassa, mi-
lyen hatést tett rdm a dolog.

Azt feleltem, hogy ugyebar alighanem 6 maga
akar engem megtanitani a sikkre. Intelligenciam
nyilvan mély hatast gyakorolt r4, hogy igy atlat-
tam a helyzetet. Megmagyarazta, hogy a dramai
nevelésnek ebben a specialis 4gdban neki véletle-
nul oriasi tapasztalatai vannak. Most is vannak
levelei orszagoshirli szinészekt6l, akik elismerik,
hogy jelenlegi pozicidjukat kizarolag az 6 okta-
tdsanak kodszonhetik, és halas koszonetét mon-
danak neki mindazért, amit érdekikben tett.
Mindjart meg is akarta mutatni nekem a levele-
ket, de aztan gy dontétt, hogy mégsem mutatja
meg ; elvégre ezek a levelek bizalmasan irodtak,
és nem volna helyénvalé téle a leveleket muto-
gatni, még nekem sem, akiben egyébként telje-
sen megbizik. Ami igaz, az igaz : § sohasem mu-
tatta meg ezeket a bizalmas leveleket sem nekem,
sem — amennyire tudom — maésnak, noha talal-
koztam harom-négy olyan kozos ismeréssel, aki
a leveleket Kkifejezetten nagyon szerette volna
latni.

En azonban lassan és folytonos karvallassal
mar kezdtem tapasztalatokat gydjteni. Ugy men-
tem el t6le, hogy nem hagytam ott azt az 6t

2 Jerome: A kulisszak titkai 17



fontot, amelyrél mint jo Uzleti érzékkel biro
embernek tudnom Kkellett volna, milyen nevet-
ségesen csekely 6sszeg, hiszen az 6 rendes hono-
rariuma tobb mint hdsz font, de 6t a tehetsé-
gem kiléndsen megragadta és ott reméli megta-
lalni a szamitasat, hogy kés6bbi sikereim Oriasi
reklamot fognak csinalni oktatasi modszerének.

Még egy maésik fajta ember is van, amely jol
megnyuzza a szinpad vagyat6l sujtott szamara-
kat : az Ugynevezett ,szinhazi vallalkozd, aki
vallalja egy mikedvel6 ur vagy holgy fellépteté-
sét szigortan megvalogatott exkluziv tarsulat-
ban“. Ezek betli szerint veszik azt a bolcseséget,
hogy minden ember szinész ebben az életben, és
olyan nyugodt bizalommal osztanak ki zold kez-
dbkre nagy fészerepeket, hogy ennek aztan vald-
saggal meghaté az eredménye. A muzsak jeldltje,
aki eddig csak dolgozdszobaja sarkaban lépett
fel, kissé ideges lesz, mikor rdosztjdk Banquo
szerepét, hogy a jov6 szombatra jatssza el. Ha-
bozva tlin6dik magaban, hogy mi lehet ez : véj-
jon tévedés az egész ? Vagy a tarsasdg tobbi tag-
jainak mulattatdsara viccet csindlnak vele ?
Vagy csakugyan olyan élesszemii ember ez a
vallalkozo, hogy rogton meglatja a tehetséget ott,
ahol megvan ? De a tlin6d6 aldozat kénytelen
hallgatni ezekkel a tépelédésekkel, mert még azt
a benyomast tenné, hogy nem bizik a sajat ere-
jében, mar pedig ilyen hibdba a kezdd szinész
nem eslietik. Azonfelil még a szerepet is elven-



nék téle, amit semmi aron nem szeretne, noha
lelke mélyén maga is meg van gy6z6dve, hogy a
darab barmely mas szerepét jobban el tudnd jat-
szani, mint ezt az egyet. Nekem csak egy tapasz-
talatom volt a zugvallalkozok e fajaval. Sajnos,
vannak még mas fajtak is, mint ezt a legtdbb
szinész megtanulta a maga karan, de ezekhez én
nem érkeztem el.

Korulbeltul o6ten-hatan voltunk olyan zo6ldfi-
Iliek, akik egy aprohirdetésnek fellltink és fe-
leltlink. Volt egy bizonyos hdz a Newman Stree-
ten, odamentiink minden este probalni. Ugy volt,
hogy harom-négy ismert hivatasos szinész, aki
ezid6 szerint vidéken vendégszerepeit, a kovet-
kez6 hét elejen csatlakozni fog hozzénk, hogy a
fOszerepeket jatssza. Akkor aztdn rdgtbn me-
gylnk Gravesendbe jatszani. Engem heti egy
font tizenot shilling gazsival szerzédtettek és
mindjart ram osztottdk @ Londonban elveszve
cimi darab egy szerepét és a Kirdly szerepét a
Hamletben. Minden siman ment, sz0 sem esett
koltségek megfizetésérdl, vagy ilyesmirdl, és bar
id6kozben Kissé gyanakvd lettem, ezattal mar azt
kezdtem hinni, hogy itt nincs semmi csalds. De
hamar rajottem a trukkre. Az 6todik préban a
véllalkoz6 feltlin6en kedves volt és gratulalt ne-
kem ahhoz, hogy — mint § fejezte ki magat —
milyen eredeti felfogassal jatszom a szerepet.
Felvonaskdzben nyéajasan a vallamra tdmaszko-
dott és megvitatta velem a darabot. Egy kis né-
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zeteltéréstink volt a kirdly szerepe fel6l. ElGszor
két-harom pontban nem értett velem egyet, de
kés6bb meggydztem és belatta ,az igazamat. Ak-
kor aztdn megkérdezte, hogyan fogok 6ltozkddni
a szerepben. En ezt mar végiggondoltam, mar a
szoveggel valdé foglalkozasom elétt, ennélfogva
behatéan tudtam nyilatkozni a dologrél. Minden
részleten végigmentink és egy igazan szinpom-
pas kosztiimot allitottunk Ossze. Egyaltalaban
nem igyekezett takarékoskodni a jelmez anya-
gaban, ambéar némely részletnél féltem, hogy fel
fog szisszenni a pazarlastdl. De nem: éppen ugy,
mint én, § is csak azt tartotta szem el6tt, hogy
a jelmez hi stilusban késziljon el.

— Kissé koltséges lesz, — mondta, — de ha
mar jatssza a szerepet, hat jatssza rendesen.

Ebben egyetértettem vele. 6 Kkiszamitotta a
jelmez koltségeit. Megemlitette, hogy roppant
olcson tudja megkapni a holmit, sokkal olcsob-
ban, mint barki mas, mert az illet§ cégnél van
egy barétja, aki onkoltségi aron fogja neki sza-
mitani az egészet. Ehhez gratulaltam neki, de
nem érezvén magamat személyesen érintve a
kérdésben, mar kezdett untatni az a fontoskodas,
amellyel a téménak ado6zott. Miutan mindent
Osszeszamolt, arra az eredményre jutott, hogy
kilenc fonttal meg lehet Uszni az egészet.

— Ez roppant olcsd, — tette hozzd, — mert
az anyag els6rangu lesz, s kés6bb is lehet hasz*
nalni.
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Ebben megint egyetértettem vele, és a magam
részérdl is kifejezést adtam annak a véleményem-
nek, hogy a jelmez kétségkivil meg fogja érni a
pénzt. De kdzben nem gy6ztem csodalkozni, hogy
mért tartozik mindez ram is. Erre aztdn a Vval-
lalkoz6 megkérdezte, hogy most akarom-e oda-
adni a pénzt, vagy elhozom holnap este.

— En ? Fizessek ? Mért ?

— Mért ? Hat a jelmezért ! Jelmez nélkul csak
nem latszhatja a szerepet ! Ha pedig maga szerzi
be, garantdlom, hogy négy fonttal tobbe fog ke-
rilni. De ha hirtelenében nem all rendelkezésére
ennyi pénz, adjon annyit, amennyije éppen van,
én majd elintézem a baratommal, hogy a tdbbit
hitelezze magéanak.

Miutan kollegdim koz6tt gyors nyomozast in-
ditottam, KiderQlt, hogy harman kdzilok mar
leszurkoltak fejenként ot fontot, a negyedik pe-
dig megigérte, hogy maéasnap este el fog hozni
négy fontot. Az 6todik velem egyltt azt hata-
rozta, hogy kivarjuk a fejleményeket. Meglatjuk,
mi lesz. De nem sokat lattunk. Sohasem lattuk
példaul az ismert hivatdsos muvészeket, sét mas-
naptol kezdve magat a vallalkozot sem lattuk
soha tobbet. Akik fizettek, még kevesebbet
lattak.

Most aztan feltettem magamban, hogy a ma-
gam erejebdl fogok valami utdn nézni, Ugynokok
és aprohirdetések segitsége nélkil. Lehet, — gon-
doltam, — hogy t6bbet el fogok érni, kevesebbet
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semmiesetre sem. Ugyanaz a bardtom, aki azt
tanacsolta, hogy ne Irjak a szinigazgatoknak,
ezUttal osztotta a véleményemet és azt tanacsolta,
hogy alkalomadtan nézzek be a Nyugati Vendég-
I6be. En tehat alkalomadtan beléptem. Gondo-
lom, nincs szinész Londonban, aki ne tudna, mi
az a Nyugati Vendéglé, noha a vendéglé minden-
aron igyekszik elrejtézkddni egy sotét udvar mé-
lyén, nyilvan azért, mert nem szereti a felt(inést,
mint a szinészet altalaban.

Zsenialis és kellemes tarsasagot taldltam itt,
amelynek semmi kifogasa nem volt az ellen,
hogy szamldmra megigyék egy pohar bort. Mikor
aztan megkockaztattam a megjegyzest, hogy sze-
retnék mesterségukhdz csatlakozni, a legmélyebb
részvéttel tekintettek ram és arcukon 0szinte
megddbbenés tiikroz6dott. Komoran raztdk a fe-
juket, beszéltek sajat tapasztalataikrol és minden
téluk telhet6t elkdvettek, hogy szandékomat
megmasitsak. De én (gy néztem rajuk, mint ke-
nyéririgy, ©0nz6 emberekre, akik szeretnének
egy fiatal tehetséget elzarni a szinpadtol. Ugy
gondolkoztam, hogy még akkor sem kellene sem-
mit sem adnom rajuk, ha véleményik Gszinte
volna, hiszen a sajat mesterségét mindenki a leg-
rosszabbnak tartja, és az embernek éppen akkor
nem szabad belépni egy szakméba, hanem élete
végéig inkabb malmozni az ujjaival a hasan, ha
azok, akik mar benne vannak a szakméban, fel-
tinden ajanljak. Ennélfogva ugyet sem vetettem



intelmeikre, hanem tovadbb mentem Kkit(izott uta-
mon, és csakugyan talaltam is valakit, aki a ba-
jomon segiteni tudott.

Nagy, lusta ember volt ez, aki Ggy latszik, so-
hasem fogyasztott egyebet, mint whiskyt és nagy
szivarokat. Sohasem volt sem részeg, sem jozan.
Valami nagyon 0dit6 szaga nem volt, azt meg
kell mondanom ; és ezt a tényt még hangsu-
lyozta azzal, hogy beszéd kozben rendkivil ko-
zét hajlott az emberhez. Valaha igazgat6 volt vi-
déken, de hogy most mib6l él, ez mindig titok
maradt eléttem. A Strand-uton bérelt egy mocs-
kos kis szobat, amelyet a hivataldnak nevezett,
de oda nem jart, csak aludni. A Nyugati Ven-
déglé szinész torzsvendégei mindenesetre jol is-
merték, — jobban ismerték, semmint tisztelték,
mint ut6lag megallapitottam, — & maga pedig a
vildgon mindenkit ismert, és én gy lattam, hogy
ez pont az az ember, akire nekem sziikségem
van. Eleinte éppen olyan lagymatagul fogadta
terveimet, mint a tébbiek, de mikor megemlitet-
tem, hogy kisebb anyagi aldozatoktél sem riadok
vissza, ha valahol felléphetek, gondolkozdba
esett, és nemsokéara kijelentette, hogy nem tudja
belatni, miért ne léphetnék én fel. Mikor pedig
megneveztem azt az 0Osszeget, amelyet hajlandé
voltam aldozni, még optimistabb lett és kijelen-
tette, hogy a dolgot igenis nyélbe lehet Utni. Még
azt is megjegyezte, hogy ha teljesen rdbizom ma-
gam, igen hires ember lehet bel6lem.
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— Megtettem én mar ilyesmit masnak is, —
mondotta, — maganak is megtehetem, ha akarja.
Itt van példaul X, aki most hetenként nyolc fon-
tot vag zsebre. Hat latja, uram, a teremfajat neki,
ezt az embert én csinaltam meg. Ha én nem nyd-
lok a héna ala, most legfeljebb harmadrangu ri-
pacs lehetne vidéken. Vagy ott van Y. Ismertem,
mikor még heti huszonkét shillinget keresett
mint statiszta, azt is csak akkor, ha alkalmazast
kapott. En hoztam fel Londonba, behoztam a
Surrey-szinhdzba és én dolgoztam fel a mostani
pozicidjaba. Mikor most elrobog mellettem a sa-
jat kocsijaban, nem ismer meg.

Uj bardtom sdhajtott egyet, és nagyot hlzott
az italbol, hogy az emberi nem héléatlansaga fe-
lett érzett banatat belefojtsa. Mikor megint ki-
bujt a pohara mogul, folytatta :

— Ugy bizony, uram. Ezeket az embereket én
tettem emberré. Mért ne tenném magat is?

Mivel én sem tudtam volna megmondani, hogy
miért ne tenne emberré engem is, elhatarozta,
hogy emberré fogtenni. Ambar elére megmondta
azt is, hogy hires leszek, mint a tobbiek és kar-
rierem tetején el fogom 6t felejteni, mint a tob-
biek. En persze iinnepélyesen megfogadtam,
hogy nem fogom elfelejteni és hogy hires em-
ber koromban is el leszek ragadtatva, ha latha-
tom, éppen Ugy mint most. Mindjart forron ke-
zet is szoritottam vele, megmutatvan, mennyire
Orilok, hogy lathatom. Val6ban oriltem is. Na-
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gyon hélds voltam azokért a jotéteményekert,
amelyeket ram volt pazaroland6, és egyenesen
sértve éreztem magam a feltevést6l, hogy valaha
halatlanul el fogom 6t hanyagolni.

Mikor méasnap talalkoztam vele, mar Ujsagot
is hozott. Elintézte szerz6désemet egy kis szin-
haz igazgat6javal, akihez méasnap el fog vinni.
Bemutat, aldirjuk a szerzddést és minden el lesz
intézve. Megbheszéltik, hogy masnap délel6tt
tizenegy oOrakor elmegyek a hivataldba és magam-
mal hozom a pénzt, mert ezt Kikototte.

Hazamentem. Dehogy mentem: repiltem. Szé-
lesen felcsaptam a kaput és forgGszél gyanant
szaguldottam fel a lépcsén. De sokkal izgatot-
tabb voltam, semhogy a szobaban tudtam volna
tlni. Elmentem vacsordzni egy els6rangd ven-
déglébe, ahol a szémla sulyosan megroviditette
sovany alapt6kémet.

— Nem baj, — mondtam magamban, — mit
jelent ez a par shilling, mikor nemsokéra széz
meg széz fontot fogok keresni.

Elmentem szinhazba is, de mar nem emlék-
szem, melyik szinhdz volt az és mit jatszottak
benne. Azt hiszem, akkor sem tudtam. A sziné-
szek jatékat csak abbdl az egy szemponthdl
figyeltem, hogy én mennyivel jobban tudndm
mindezt csinélni. Eltinédtem, milyen baratsag-
ban leszek ezekkel a szinészekkel és szinésznbk-
kel, mikor mar kozéjiuk fogok tartozni. Ugy gon-
doltam, hogy f6ként a primadonnaval fogok
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Osszebaratkozni és képzeletben mar a legheve-
sebb flort részleteit is Kirajzoltam magamnak,
amitél az Osszes tobbi szinészek az &ruletig fél-
tékenyek lesznek. Végul hazamentem és egész éj-
szaka ébren almodtam az agyban.

Masnap reggel hétkor mar talpon voltam és 16-
haldlaban reggeliztem, nehogy elkéssem a tizen-
egyobrai randevlt. Azt hiszem, minden percben
megnéztem az 6ramat. (V4jjon hol lehet azbta
az az 6ra?) Kevéssel tiz ora el6tt értem le a
Strand-utra, amelynek egy egész kis vonalan sé-
taltam le s fel, mert féltem az (gynevezett hiva-
taltél egy kéhajitasnyira tdvol menni, de féltem
kdzel menni is hozza. Vettem egy par uj kesz-
ty(t. Lazac-szinl volt, emlékszem. Az egyik el-
repedt, mikor felhuztam, ennélfogva ezt csak
Ugy Osszegylrve fogtam a kezemben és csak a
masikat huztam fel. Mikor mar csak hisz perc
hidnyzott a tizenegy 6rdhoz, kozelebb mentem a
hivatalhoz és ott ténferegtem azzal az elnyom-
hatatlan érzéssel keblemben, hogy minden jaroé-
kel§ tisztdban van vele, mit keresek itt és hogy
minden haz zsalui és fuggdényei mogil engem
figyelnek. Nehéz véarakozés utan a toronyora vé-
gul razenditett a tizenegy 6rara. Ekkor odamen-
tem az illet6 hazhoz, azt a benyomast igyekezvén
kelteni, mintha nyugodtan éppen most érkeztem
volna.

A hivatalban nem volt ott senki. Az ajtd be
volt zarva. A szivem mintha lesiilyedt volna a
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mellemben. Hat csak kegyetlen ugratds volt az
egész ? Megint csalodni fogok ? Meggyilkoltak
az igazgatdt ? Leégett a szinhdz ? Mért nincs itt
senki ? Feltétlendl valami rendkivili dolognak
kellett torténnie, ha ilyen sulyos fontossagu ta-
lalkozon képesek késni. Feszilt vérakozéasban
toltottem el egy félorat. Ekkor megérkeztek.

— Remélem, nem régdta var, — mondtak
mind a ketten.
— O dehogy, vilagért sem, — feleltem én.

Es valami olyasfélét morogtam, hogy magam
is éppen most érkeztem. Mikor beérkeztink a
Kis szobéba, személyesen is megismerkedtem az
igazgatoval, akir6l kiderdlt, hogy azonos egy al-
talam sokszor latott szinésszel és aki egyaltalan
nem hasonlitott szinpadi egyéniséghez. Sajat fia-
nak lehetett volna nézni, annyival alacsonyabb
és fiatalabb benyomast tett, mint a szinpadon. A
siméra borotvalt arc mindig fiatalabb kifejezést
ad a szinészeknek. Eleinte nehezen is szoktam
meg, hogy a szelid tekintetli ifjak, akikkel pré-
bakon taldlkozom, kozépkoru, gyakran csalados
férfiak.

Jovend6 igazgatom némileg eltért attél a jel-
lemrajztél, amelyet magamban el8re Kiszinez-
tem rola. Példaul nem volt meg benne az a
hanyag elegancia, amelyet egy ilyen poziciju
féerfiutol elvartam volna. Mondjuk meg az iga-
zat: igen lompos alak volt. Ezt én mindenesetre
annak a megvetésnek tulajdonitottam, amely-
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lyel nagy emberek a testi kilsét gyakran
sujtani szoktédk, és fejemben a rongyosan jaro
milliomosokrol szO0l6 torténetek villantak at.
Az is eszembe jutott, hogy egyszer alkalmam
nyilt latni egyik igen hirneves bohdzati szinész-
nénk mamajat és a mama szurtossaga egysze-
rien meghokkentett.

A szerz8dés két példanya mar készen volt.
Az igazgatdé is aldirta, én is aldirtam, aztan
az ellenpéldanyokat Kkicseréltik. En atnyujtot-
tam bardtomnak egy tizfontos bankdt, amir6l
6 nyugtat adott. Mindez rideg formasagok ko-
z0Ott tortént. A szerzddés igen tisztan és vilago-
san szoblott, félreértés nem fordulhatott eld.
Koteles voltam egy hdnapig ingyen jatszani, az
els6 honap leforgasa utan azonban méar a tag
képességéhez aranyitott méltanyos dijazas jart
nekem. Ezt igazdn méltanyosnak is talaltam.
Hiszen ennél a fogalmazadsnal semmi sem kot-
hette jobban az igazgatét, & wugyan Oszintén
megmondta maris, hogy heti harminc shilling
érték( tehetségnél aligha fogok tébbet produ-
kéalni, de természetesen csak rajtam fog meg-
fordulni minden és 6 lesz a legboldogabb, ha
el6zetes becsléseben csalddni fog. Nekem egé-
szen mas volt a véleményem, de ezt nem tettem
széva. Gondoltam magamban: az id6 meg fog
hozni mindent. Annyit mondtam tehat mind-
0ssze, hogy én sem kivanok egyebet, csak azt,
ami igazsagos és méltanyos, és miutan 6 Ki-
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jelentette, hogy 6 sem kivan egyebet, a leg-
teljesebb  harménidban  valtunk el. EI6bb
azonban a részleteket is megbeszéltik: 6 harom
hét mulva volt megnyitandé nyari szezonjat, a
probakra pedig el6z6leg két hetet szant, én
tehat tudtam, hogy egyel6re egy hétig még nem
leszek senki, de egy hét mulva... Szinész
leszek!!!

Barataim azt mondjak most, hogy ebben nem
volt igazam. Nem lettem szinész soha. En azon-
ban azt allitottam, hogy igenis szinész lettem. En
csak tudom.
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1. FEJEZET
A szinészbejaré

Az értesitést, hogy jelenjek meg a szinhaznal,
csak egy heéttel a megnyitd este el6tt kaptam.
Az értesités tizenegy Oradban jeldlte meg azt az
idépontot, mikor a tag tartozik a szinpadon
megjelenni, én tehat par perccel tizenegy 6ra
elétt ott allottam a szinészbejaronal.

Piszkos hely volt ez, egy kis kdzre nyilott,

jobbrél egy borbélyiizlet, balr6l egy szenes-
pince hatarolta. A ragyogd tavaszi napsités

még visszatetsz6bbé tette kontrasztjaval a
szinészbejarot. De én a tindérmesék elatkozott
kastélydnak bejaratahoz hasonlitottam a Kkis
kaput. A tindérmesékben ugyanis annél ragyo-
gobbak belul a termek, mennél szegényesebb
a kapu, amelyen &t a herceg az elatkozott kas-
télyba 1ép. igy vélekedtem, miel6tt a belsejét
nem lattam az épiletnek.

De nem sok értelme volt, hogy a bejaratnél

ilyesmir6l elmélkedjem. Tizenegy 6ra mar el-
mult két perccel. Az egész tarsulat mar bizo-

nyosan csak rdm véarakozik odabenn. Ratettem
a kezemet a kilincsre, és ...
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Pardon egy pillanatra. Miel6tt kitdrom ezt az
ajtot és napviladgot bocsatok a mogotte rejlé kis
vilagra, hadd mondjak egy par szényi magya-
razoé bevezetest.

A szinhazi vilag nagy vilag. Egy el6kel§ lon-
doni szinhaztdl a kis vidéki daltarsulatig nagy
a tavolsdg és a kettd kozé rendkivil sokféle in-
tézmény esik. Az én tapasztalataim egész péalya-
futasom alatt ebbdl a sokféléb6l mintegy harom-
négyfélét oOleltek fel. Rovid szinhazi karrierem a
kisebbrangu londoni szinhé&zak tertiletén folyt le,
azonkivul méasodrend(, s6t harmadrendd vidéki
vandortarsulatoknal. En csak ezekrél fogok be-
szélni. Ezekrdl azonban 6szintén és kertelés nél-
kil el6 fogom adni emlékeimet, semmit sem szé-
pitve, viszont a tréfa kedvéért semmit sem becs-
mérelve. Lehet, hogy elbeszélésem kapcsan oly-
kor szilikségét fogom latni néhany tébbé-kevéshé
érzelmes vagy egyeéni megjegyzésnek. Lehet,
hogy meg fogom mondani szinészeknek és szi-
nésznéknek, hogy mit kellene tennidk, vagy mit
nem kellene tennidk, — igazgatoknak, hogy ho-
gyan kellene véllalatukkal térédnilk, altaldban
lehet, hogy boldog-boldogtalannak jé tanacsokat
fogok osztogatni. Ennélfogva mar eleve tisztazni
akarom, hogy 4allandéan csak arrél a szinhazi
vilagrol fogok beszélni, amellyel b&vebben meg-
ismerkedtem. Az olyan szinhazakat, mint pél-
daul a londoni Lyceum vagy St. James, vagy
egyéb els6rangu hires londoni szinhazakat, ugy
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vezetik, ahogy kell, ezek vezetésére vonatkozo-
lag nincsen semmi megjegyzésem. Még ha volna
is, ebben a mivemben elhallgatndm, mert itt
csak arrdl akarok beszélni, amihez értek. Ez egy
ir6 részér6l igen szokatlan elhatarozas, de nem
tor6dom vele, néha szeretek furcsa és egyeni
lenni. Mindezek tisztdzdsa utan tehat benyitunk
a hatso ajton és belépink.

Az ajtén tal egy Uvegajtdé mogé zart kohogls,
kis Oreget taldltam, aki éppen heringet piritott
a kis tlizhelyen. Ezen a reggelen minden él6-
Iény irdnt bizonyos gyongédséget éreztem, tehat
még ezt a szegény Oreg fickot is nyajasan
szolitottam meg.

— J6 reggelt, — mondtam neki, — milyen
szép id6 van.

— Nem tudja becsukni az ajtot? Mert ha
nem, akkor kinn is maradhat.

A felszolitds  kovetkeztében becsuktam az
ajtot. Neki tdmaszkodtam és megvartam, mig
elkésziil a heringpiritassal. Akkor megint meg-

kiséreltem joban lenni vele. Megmondtam neki
a nevemet. Mar tudniillik a szinésznevemet.

Tudniillik els6 dolgom volt mivésznévr6l gon-
doskodni. Mind igy csinaljadk. Hogy miért, azt
csak a jo isten tudja. Ok nem. Szinészkedésem
kés6bbi folyaman talalkoztam egy ifju titannal,
aki szinésznévil az én csaladi nevemet valasz-
totta, viszont az 6 igazi neve éppen az én md-
vésznevem volt. Mindketten boldogok és elége-
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dettek wvoltunk, mig nem talalkoztunk, attol
kezdve azonban kissé fanyar felfogasunk lett az
életr6l a maga kis csalasaival és hilsagaival
egyetemben.

Miutdn nevem puszta bejelentése a Szinpad
portasara (mert az volt) semmi lathaté hatas-
sal nem jart, kivdgtam végre az adu alsét és
megmondtam neki, hogy szinész vagyok. Ez
felserkentette kissé. Elvalasztotta merev nézé-
sét a heringtdl és belém kapcsolta. Miutadn ked-
vére kibdmulta magéat rajtam, azt mondta,
hogy végig az udvaron, aztan ismét vissza-
tért a heringhez, amelyet a reggelijének kellett
vélnem, mert az egész ember valami most fel-
ébredt és mogorva benyomaést tett ram.

Azt kovetkeztetvén az eddigiekbdl, hogy a ko-
zelben valahol egy udvarnak kell lennie, ésezen
az udvaron, ha megtalalom, végig kell mennem,
elkezdtem keresni az udvart. Fel is fedeztem,
még pedig egészen vératlanul, ugy hogy meg-
botlottam egy baratsdgos macskdban, homlo-
kommal nekiestem egy eddig nem latott ajto-
nak és a homlokommal kinyitottam. Ebben a
pillanatban legalabb 6t Gjabb macska kdrében
talaltam magamat. Leritt réluk az éhség. Lelkes
varakozassal tolongtak korém. Nyilvan 6sszeté-
vesztettek azzal, aki enni szokott adni nekik. A
szinhdzaknal bevett szokas macskat tartani a
patkanyok fékentartasa céljabél. De néha ma-
guk a macskak ugy elszaporodnak, hogy sokkal
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kellemetlenebbek a patkanyveszedelemnél. llyen-
kor aztan kilén embert kell venni a macskék
fékentartasara. A macskak az el6adas irant
rendkivili érdeklddést tanisitanak. A legfeszil-
tebb jelenetek kozepén szoktak bejonni a szin-
padra, elhelyezkednek a sugolyuk el6tt és nyu-
godtan belekezdenek valamelyik tisztalkodasi
gyakorlatukba.

Végigmenvén az udvaron az Utmutatas értel-
mében és atbotorkalva végll egy sotét atjarén,
valami irdatlan, homalyos csarnokban talaltam
magam, amely dres visszhangokkal és furcsa,
alaktalan arnyakkal volt tele.

Most mar nem tudom megmondani, hogy el6-
z6leg milyen képet ébresztett bennem az a ki-
fejezés, hogy a kulisszdk kozott. Az uj benyo-
mas ezt a képet olyan hirtelen és olyan kimélet-
lenll soporte el, hogy nem maradt bel6le sem-
mi. Pedig tudom, hogy valami képem volt a do-
logrél. Részint Dower Wilson bajos képeibdl
meritettem, amelyeken lenge holgyecskék kecse-
sen tamaszkodnak a tajat dbrazol6 kulissza héata-
hoz és formas labukat keresztbe teszik, részint
azoknak a barataimnak elbeszélésébdl, akik azt
allitottdk, hogy mar jartak a kulisszdk kozott,
részint sajat fantaziambol. A kép, emlékszem, na-
gyon élénk volt. De a valdsag élesen kilonbozott
legvadabb almaimt6l. Sohasem mondtam volna,
hogy egy szinpad ilyen elképzelhetetlenil komor
és bus valami tud lenni napvilagndl, vagyis job-
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ban mondva napsotétnél. llyen rosszat az ember
a legnehezebb vacsora utan sem almodhatik.
Eleinte nem lattam semmit. Kés6bb a szemem
megszokta a homalyt. Lassanként koril tudtam
nézni. A diszletek — mar amilyen diszleteket
haromshillinges zs6llyék és négypennys kar-
zati helyek mellett kivanni lehet — piszkos va-
szonba csavarva szomorkodtak. A zenekar szé-
kei, kottadllvanyai, a nagydob és egy zold la-
daban a csell6 egymés hegyén-hatan az orches-
ter egyik sarkdban allottak, mintha az éjszaka
folyaman valami kilon diszel6adast rendeztek
volna és valamennyien berdgtak volna. Ezt a
benyomast a karzati biiffé is meger6sitette, amely
egy félmérfoldnyi tavolsagbdl odalatszott a
szinpadra Ures palackjaival és piszkos soros-
poharaival. Piszkos és kopott diszletvasznak vol-
tak koralottem mindendtt. Ilyen kozelbdl telje-
sen lehetetlen volt megérteni, mit abrazol durva
pacsmagolasuk. Vasznak tdmaszkodtak a nagy
gerendaknak, amelyek a padlast tartottak, vasz-
nak sorakoztak az oldalfalak mentén, vasznak
rengetege meredezett a szinpad hatterében is,
vasznakba botlott a ld&bam és vasznak lebegtek
a fejem felett. A szin kdzepén egy rozzant asztal
alldogélt, az asztalon egy sordspalackba dugott
gyertyaszal. Valami arva napsugar, amely tudja
isten, micsoda régi hasadékon tudott besurranni,
éles kévét vetett a homalyba és gazdagon tan-
coltatta a sur0 port. A néz6téren egy nathasan
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kohog6 és szuszogd asszony soprogetett, valahol
hatul pedig éles flttyentéseket miveit egy rej-
télyes allat, amelyet a flttyrdl leginkdbb egy
kisfilnak gondoltam. Az utca zsivaja tompén
és duborogve hatott ide, de egy becsapddd ajto,
vagy egy feld6lt szék akkora dorgést okozott
magaban az éplletben, hogy a pokok rémiilten
rohantak vissza barlangjaikba.
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IV. FEJEZET
A kulisszdk kozott

J6 féldraig teljesen egyedidl voltam a szin-
padon. A szinhazi etikett szerint mindenkinek
illik elkésni. Minden szinész pozicidjat meg
lehet itéIni arrél az id6r6l, amennyit elkésik
a prébarol. A holgyekr6l nem beszélek, azok
mindig pontosan egy oOrat késnek. A férfiakrol
beszélek. Nos : az a szinész, aki csak hdsz per-
cet késik, egyszer( segédszinész. AkKi azonban
az egész tarsulatot masfél oOrdig varatja, arrél
biztos, hogy star.

Az id6 elég kellemesen telt el. Maszkaltam
ide-oda és nézel6dtem. Egy rozoga falépcsén
felmésztam a zsindrpadlasra és tizenhat meéter
magassagbol lenéztem a szinpadra. Létrak és
keskeny 6rhelyek, kotelek és csigak, huzo-
szerkezetek és  sOrosuvegek, sotétség és por
kozepette csetlettem-botlottam, majd felmasz-
tam egy még magasabbra vezetd létran és végig-
mentem egy keskeny palldn keresztll az egész
szinpad folott, alattam a diszletek egész felflig-
gesztett erdejével.
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Botorkalas kdzben eljutottam a diszletfestd
mihelybe. Hosszlkés, szlk deszkalreg volt ez,
amelyet tiz méternyi magassagban eszkabaltak
Ossze a szinpad felett. Egyik fala vaszonbdl
volt : ez a hatalmas vaszonsik éppen festés alatt
allott. A vésznat csigakra fuggesztették és ahogy
a festés haladt, tetszés szerint tudtadk lejjebb,
vagy feljebb huzni. A diszletfest§ a wvaszon
valamennyi pontjat el tudta érni, anélkil, hogy
a helyérél elmozdult volna.

Ha nem fejeztem volna ki magamat elég ért-
het6en, hadd szolgdlok a kdvetkez6 magyarazo
példaval. Vedd a feleséged legnagyobb bérond-
jét — lehetbleg olyan idében, mikor az asszony
nincs otthon — tépd le a tetejét és allitsd oda az
ablak rolettajahoz, hogy a roletta ott legyen, ahol
a letépett fedélnek kellene lenni. Hat ez az. A
b6rond a diszletfest6 mlhely. Aki benne l, tet-
szés szerint tudja huzogatni a rolettdnak azt a
részét, amelyre éppen sziksége van.

A mihelyben nem volt semmi maés, csak sok
fény és szin. Az utébbi voédrokben. Volt még
egy hosszu asztal is, tele kefékkel és festékes
bodonokkel. A diszletfesté palettdja, egy tobb
négyzetméter nagysagu marvanylap, ott hevert
a foldon, mellette az ecset, amellyel az eget fes-
tették a vaszonra. Ez az ecset akkora volt, mint
egy normalis partvis. Mindezt végigtanulma-
nyoztam, aztan kijottem a mdteremb6l és le-
szallottam.



Keveéssel lejjebb a szinhédzi ruhatarra bukkan-
tam. Ez is szinte Ures volt. A ruhékat szikség
szerint kolcson szoktdk kérni a Covent Garden
és a Drury Lane korlil hemzseg6 jelmezkdlcson-
z6ktdl, ahol bizonyos heti kdlcsondsszegért min-
dent meg lehet talalni. Valaha minden szinhaz
maga szokta késziteni a kosztimoket és meg
most is van néhany régimddi vidéki szinhaz,
amelynek sajat jelmeztadra van. Ezek azonban
kivételek. Rendesen a (kis szinhdzak igen kevés
sajat holmit 6riznek otthon. Itt is csak egypar
Utott-kopott és oOcskasszerli darabot lattam, ne-
hany béadogsisakot, a sarokban egy csomé bor-
sarut, a jobblabra valdk és a ballabra valok 6sz-
szekeverve, keresse ki maganak kiki, amit akar.
Volt aztan néhany rongyos ujjas, vorosek es ké-
kek, valami sarga arnyalattal, olyanféle dara-
bok, amilyeneket a szinpadi vidékiek viselnek,
mikor feljonnek a szindarab szerint Londonba.
Fekete kopenyek is voltak azok szadmara, akik
alruhaba 6ltozkodtek. Es egy csomd flitteres hol-
mit is lattam.

Az udvar és a szinpad kozott egy nagy terem
terllt el, amely a kulonféle targyak olyan béa-
mulatos valtozatossagu gy(ijteményét tartal-
mazta, hogy el6szor zsibarus-vallaikozasnak
néztem, amely kooperativ 8sszefuggésben all a
szinhdzvéllalattal. De nem. Ez a helyiség a
kelléktar volt. Hadd emlitsek meg egy péar tar-
gyat csak gy Kkapasbol. Volt ott egy csomd
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badogpohar, amely majdnem a pereméig feke-
tére volt festve, hogy azt az illGziét adja, mintha
allanddan tele volna. Ezekbdl a poharakbol
mulatozik a vidam szinpadi pér és ezekbdl a
poharakbél rig be menthetetlenil az operett-
katonasdg. Ezek a poharak bizonyos egyen-
ruhat adnak az egész vildgnak, mert eszkimok
és hottentottdk egyarant ezt az egystilusu ivo-
edényt hasznaljak. A romai sereg is hasznélja
az Okorban és a francia forradalom is sokat
vesztene jellegzetességébdl e poharak nélkiil.
De a kozoénséges poharak mellett arany és
ezlist serlegek is el6fordultak nagy lakoméak és
el6kel6  Ongyilkossagok hasznélatara. Voltak
palackok, kupék, kancsok és demizsonok. A Ki-
csapongas e targyaitol kellemes volt egy bajos
teakészlethez fordulni, amely fehér abroszos
talcan terlt el. A friss zsemlye és a hazi béke
hangulata csak ugy Omlétt bel6le. Volt aztan
igen sok bdtordarab : két asztal, egy agy, egy
sifonér, egy pamlag, tobb szék, meég pedig
magashatu darabok arra az esetre, ha a szin
hall egy el6kel6én berendezett vidéki kastély-
ban. Erdekes székek voltak ezek: Ggy késziil-
tek, hogy kdzonséges nadszékekre pakontekli-
b6l magas hatakat ragasztottak. Ezzel a székek
sulypontja felfelé tolddott el, minélfogva a leg-
csekélyebb érintésre azonnal felborultak. Azok-
ban a darabokban, ahol ezek a székek fordub
tak el6, a szinészek jatéka féleg abban merilt
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ki, hogy a székeket felboritottdk és megint fel-
allitottak.

Emlékszem egy esetre, mikor a komikus
megprobalt radlni egy ilyen székre. A megnyito
el6adason tortént. Eppen valami roppant mu-
latsdgosat mondott és miutan elmondta a viccet,
ledlt, keresztbe tette a labat és azzal a kdnnyed,
hanyag gréciaval, amely 6t annyira jellemzi,
hanyattvetette magat. A kovetkez6 tiz perc folya-
mén csak a labat lehetett latni.

Mas kellékek voltak még : egy tron, amely
aranyozott papir és lakkozott vaszon szinpom-
pajaban ragyogott. Egy kandallé elé valo vas-
racs, amelynek bels6 fele vorés papirral volt
Kiragasztva. Egy tukor ezlstpapirbdl. Egy koteg
kulcs a bortonér szaméra. Bilincsek. Béklyok.
Vasalok. Puskak. Kefék. Szuronyok. Lécek és
vasdorongok a lazadd lakossag szaméara. Agyag-
pipak. Fabol készilt fringidk. Szinpadi kardok,
amelyeket nem kell leirnom, mindenki ismeri
Oket, hiszen a vildgon semmiféle szerszdmhoz
nem hasonlitanak. Csatabardok. Gyerlyatartok.
Egy korona, benne tojasnagysagu gyémantok
és rubinok. Egy bdlcsé, amely dres voltaval
meghato latvanyt okozott. Sz6nyegek, kannak
és fazekak. Betegszallitd tragacs. Kocsi. Egy
csomoO répa. Egy zOldségarus pultja. Zaszlok.
Egy Urticomb. Egy csecsemd. Egyszoval minden
a vildgon, amire palotdban, padlasszobaban,
majorsadgban vagy csatatéren sziikség lehet.
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Tovabb kdborolva, a szinpad deszkazatdnak
egy nyilasan keresztll ismét létrdhoz jutottam,
de ez lefelé vezetett. igy értem le abba a
vilagba, ahonnan a szinpadi tindérek érkeznek
és ahova a szinpadi démonok tavoznak. Vak-
sOtét volt, nem lattam semmit. Erds penészszag
terjengett és a sotétben az az érzésem volt, hogy
mindenféle rejtett készllékek a labam élének az
épségére tornek. Miutan egyre tdbbet botlottam,
veégre Oriltem, hogy kitaldlok és minden tovabbi
tanulmanyozast kés6bbre halasztottam, mikor
majd gyertyaval fogok ide lejonni.

Mikor felbukkantam a padlébél, a tarsulat
mar kezdett dsszeverédni. A szinpadon egy ma-
gas, Unnepelyes dariember Iépdegélt fel s ala.
Koszontem neki. 6 wvolt a f6rendez6, ennél-
fogva rendkivil mogorva. Nem tudom, mi lehet
az oka ennek a tlineménynek, de tény, hogy a
férendez6k mind igen mogorvak.

Par perc mualva egy tisztes kilseji emberke
érkezett, akir6l Kkidertlt, hogy 6 a burleszk-
komikus. Nagyon j6 komikus volt, ambar fa-
arcardl még annyi humorra sem lehetett volna
kdvetkeztetni, amennyi egy operettlibrettista-
nak van. Majd a jellemszinész kdvetkezett, aki
nyers hangon térsalgéit egy csinos fiatalember-
rel. Ez a fiatalember a szerelmes szerepeket
jatszotta, ha maga az igazgaté le nem foglalta
Oket. Kisvartatva mar egy holgy lépett be, egy
furcsa, 6reg holgyecske, aki bottal jart és
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reumarol panaszkodott. Amint a szinpadon meg-
jelent, azonnal letelepedett egy korhadt léca
végére, ahonnan a vildg minden Kkincséért fel
nem kelt volna, mig haza nem indult, 6 volt az
anyaszinészng. 0 jatszotta a selypit6 o6reg ma-
mékat és a komikus vén héazvezet6ndket. A
maga idejében mindent jatszott a vilagon és
most is hajland6 lett volna mindent eljatszani.
Jalia szerepét éppen ugy vallalta volna, mint
Julia dajkéjaét és mind a kett6t egyformén Ki-
tinden el is jatszotta volna. Tiz perc kifestés
elég volt ahhoz, hogy elhigyje neki az ember
Jaliat, mert régtén hdszévesnek latszott.

A kovetkez6 érkez6 egy finom gentleman volt:
prémes kabatot hordott, lakkcip6t, fehér bokavé-
d6t és kecskebOr-kesztyiit. Kezében ezlstfeju
sétapélca diszlett, balszemén monokli, szajaban
szivar. Ezt az utdbbit azonban a szinpadra lépte-
kor kivette a szajabol. Gomblyukaban virag illa-
tozott. Kés6bb megtudtam, hogy heti harminc
shilling fizetése van. Utana két holgy jott (csak
id6rendben utana, kalénben nem volt kozottuk
semmi 0sszefliggés), egyik vézna és sapadt, az
arcfesték alatt olyan vannyadt arcszinnel, mint
amilyet agyondolgozott szegeny asszonyok horda-
nak, akiknek nagy a csaladjuk és nem tamo-
gatja 6ket senki. Amaésik kovér volt, sz6ke és Ugy
megvolt negyvenéves, mint egynapos. Gazdagon
ki volt készitve, archan és 06ltozkodésben egy-
arant. Oltozkodését, sajnos, nem tudom leirni,
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mert a n6i ruhdkat sohasem tudtam megérteni.
Csak arra emlékszem, hogy azt a benyomast kel-
tette, mintha kordskoril megdagasztottak, el6re
kihOztdk, héatrafelé  megduzzasztottdk, felfelé
megnovesztettek és oldalt Kkiszélesitették volna,
mindezt akkora mértékben, hogy négyszerié na-
gyobbnak tlnt fel eredeti térfogatanadl. Miutan
mindenki kitor6 orommel koszontotte és érkezte
felett lelkes boldogsagot mutatott, s6t még a f6-
rendezd is igen udvarias volt hozza, azt kovet-
keztettem, hogy ez a n6 az emberiség eddig is-
mert 0sszes erényeinek eleven megtestesilése. A
koroskoriil  elsuttogott megjegyzések azonban
nem egyeztek ezzel a nézetemmel és mindaddig
nem is tudtam, hanyadan allok, mignem kiderdlt,
hogy a hdélgy nem mas, mint a direktor felesége,
6 volt a primadonna. Kilénésen a dramai szen-
dék szerepkorét szerette. Azokat a szerepeket jat-
szotta legszivesebben, amelyekben, mint arva
gyermek koran meghalt és az égbe szallt.

A tarsulat tobbi részét két nagyon oreg ember,
egy kozépkord igen kovér ur és két feltlinéen
csinos lany alkotta. Ez utdbbiaknak lathatolag
er6s erzékik volt a humor irant, mert egész dél-
el6tt folyton Osszesugtak és vihogtak. Végul meg
kell emlitenem magat a direktort is, aki legutol-
sonak érkezett és az egész proba irant sokkal ke-
vesebb érdekl6dést mutatott, mint barki mas. Ro-
lam senki sem vette a legcsekélyebb tudomast
sem, pedig szandékosan igyekeztem felt(iné pozi-
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cidkat elfoglalni, ahol mindenki meglathatott.
Altaldban ugy éreztem magam, mint az uj fil az
iskolaban.

Mikor végre mind egydtt voltunk, a rozzant
asztalt a szinpadon el6re hoztak. Megszolalt egy
csengd. Ekkor egy eddig nem latott kis fid buk-
kant elé és atvette kiosztas céljabol a szerepeket.
Régi darab volt méar a szdbanforgdé darab, a tar-
sulat minden tagja sokszor jatszott mar benne, a
szerepek rongyosak és piszkosak voltak, Kivéve
egyet, amely felt(int ragyogé tisztasdgaval. Mikor
a fil ehhez a szerephez érkezett, zavartan allott
meg. Nem tudta, kié a szerep. Megallt tehat a
szinpad kozepén és hangosan kialtotta a szinész
nevét. Az én nevem volt ez a név. Egyszerre fel-
merlltem az ismeretlenség homalyabdl és egy
még kellemetlenebb maésik végletbe zuhantam :
minden szem ram szegezOdott.



V. FEJEZET
A préba

Sietve nyitottam szét a papirost, hogy lassam,
milyen szerepet kaptam. Minden haladék nélkiil
azonnal tanulni szerettem volna. Hiszen csak egy
hetem volt arra, hogy megalkossam magamban
az illetd alak jellemrajzat, megtanuljam a szbve-
get és a jatékokat és az érzelmek kifejezését. Egy
percem sem volt vesztegetni vald. Itt koézlém a
szerep teljes szOvegét:

Joe Junks
I. felv., 1 jel.

Persze, persze.
............... oda hatrabb.
(A tobbiekkel.) Ez 6!
(A jelenet végén a foldre zuhan.)
V. felv., 2. jel.
(A lazadokkal.)
Elég szangvinikus hangulatban voltam ebben
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az id6ben, de azt mégsem tudtam elképzelni,
hogy ezzel hogyan kelthetek majd szenzacidt.
Ugy éreztem, hogy a tehetségemet elfecsérelik.
Elvégre ilyen szerepet akdrmilyen szinész is el-
jatszhatik, mért kellek ehhez én? De hat ha
éppen engem valasztottak, az 6 veszteségik na-
gyobb, mint az enyém. Nem szOlok egy sz6t
sem, hanem végzem a dolgomat legjobb tudéa-
som szerint és a figurdba annyi jellemabrézolast
fogok belevinni, amennyit csak elbir. Azt persze
nem tudtam, hogy tulajdonképpen nagyon busz-
kének kellene lennem a szerepre, mert az igaz-
gatd maga irta be a darabba direkt az én sza-
momra. A burleszkkomikustol hallottam ezt,
aki a darabot Kkivulrél tudta. Mikor kozolte ve-
lem a felfedezést, még eltlin6dve hozza tette:

— Jelzem, ez kit(in6 gondolat volt téle. Min-
dig mondtam neki, hogy az els6 felvonast egy
Kicsit ala kellene tamasztani.

Végre mindenki megkapta a szerepét és a kar-
mester is megeérkezett. A préba most mar komo-
lyan elkezdddott. A szobanforgd darab afféle
régimodi zenés melodrdma volt és a zenekar-
nak alaposan fel kellett gylrni a kabatujjat, ha
a szinpaddal 1épést akart tartani. Majdnem min-
den szerepl6nek megvolt a maga zenei moti-
vuma, mikor belépett a szinpadra, de volt egy
mésik motivuma is, amely tavoztakor Kkisérte.
Motivum szélt, mikor lelltek, motivum szélt,
mikor felallottak. Ha valaki &tment a szinpadon,
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azt val6sagos kis nyitany Kkisérte végig. Kulono-
sen allt ez a primadonnéra. Attdl a megjegyzé-
sétdl kezdve az els6 felvonasban, hogy a ho na-
gyon hideg, egészen addig az ajuldsig a harma-
dik felvonasban, mikor meglatta az anyjat és
elkezdett haldokolni, a vilagon semmit sem
mondhatott anélkil, hogy egész kis koncert ne
kisérje. Meg vagyok gy6z6dve, hogy ha a szin-
padon annak jeleit mutatta volna, hogy tilisszen-
teni fog, a zenekar azonnal valami pajzan moti-
vumra gyujtott volna r4. Mar attdl kezdtem
félni, hogy tulajdonképpen operéval allok szem-
ben és a szerepemet énekelnem Kell.

Az elsd jelenetben egy Oreg csapszék gazdaja,
néhany falusi fecsegl és az intrikus szerepeltek.
A f6rendezd, aki természetesen az intrikust ala-
kitotta, a szinpad kozepét foglalta el, ahonnan a
tobbiek elhlGzodtak. Innen osztogatta utasitasait,
kezében a darab egy példanyaval.

— Gyerunk, uraim, gyerink — kialtotta —,
elsd jelenet. Hallet, a kocsmaros, Bilikins és
Junks! (Ez a Junks én voltam.) Kérem ide
jobbra. En itt fogok ilIni az asztalnal. (Atmenta
szinen és a labaval megdobbantotta a kérdéses
pontot.) Mikor a fluggony felmegy, mind a szi-
nen vagyunk. (Itt hozzam fordult, mert nyilvan
éppen most szerzett tudomast kilétemrdél.) Maga
az asztal végén Ul és pipazik. Vigyazzon a vég-
szavakra és jol nyissa ki a szajat, mert nem
fogja hallani senki. A szinhaz nagyon nagy.



Miféle nyitanyt adhatsz, kérlek? (Ez méar a kar
mesternek szélt.) Adhatsz valami régi angolos
dolgot csengetés el6tt? Igen, kdszoéndém, az na-
gyon hatdsos lesz. Gyerlink, uraim, gyerink.
Kérlek, csak nagyon pian6 egészen a végéig, ott
majd én szolok.

Kiki kezébe vette a szerepét. Elkezdtiink pro-
balni. A mondatokat nem mondtuk végig, csak
az egészen rovideket. Az utolsd két-hdrom szot,
amit ugy hivnak, hogy ,,végsz64 mindenki tisz-
tdn és erGsen ejtette ki, a tobbit azonban mint-
egy megéallapodas szerint mindenki csak diny-
nyogte, motyogta, vagy 0-0-0-6 hangokkal he-
lyettesitette, olykor egy-egy 0Osszefliggéstelen
szOt szlrva kozbe. Az olyan jeleneteket, ame-
lyekben csak ketten, vagy harman szerepeltek,
hosszUsdgukra valé tekintet nélkul kihagytak.
Es mialatt a proba a szinpad kdzepén szabalyo-
san folyt, azalatt oldalt itt is, ott is kulénb&z6
mellékprobadk duruzsolédsa hallatszott. Itt két
ember sétapalcakkal véres péarbajt vivott, ott
egy apa leleplezte fia blindsségét és Kiutasitotta
6t a szul6i hazbdl, amott pedig egy tlzes ifja
nagy kockés ulsterben vallott szerelmet egy
szende szliznek, aki mellesleg hétéves kis fiat
tartotta az 6lében a proba alatt.

En sovaran vartam a végszavamat, nem tud-
van, hogy korulbeltl mikor keril ram a sor.
Izgatottsagomban kétszer vagy haromszor rossz
helyen bele is beszéltem a darabba. De kar volt
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annyira izgulnom. Mikor sor kerdlt ram, a kocs-
maros el6zékenyen felém intett egy fejmozdu-
lattal és erre én haladéktalanul megtettem
észrevételemet az id6jards mostohasagara vonat-
kozblag, még pedig tiszta, csengb és er6s han-
gon. Legaldbb azt hittem. Mivel azonban ugy
lattam, hogy bejelentésemet senki sem veszi
tudomasul, megjegyzésemet még tisztdbb, meg
cseng6bb és még er6sebb hangon megismétel-
tem. Ekkor a f6érendezd igy szolt:

— Na gyeriink, kérem. Halljuk.

Kifejtettem neki, hogy a kérdéses megjegyzést
mar megtettem.

— Ja kérem, — felelte 6, — ez igy nem j6 lesz.
Sokkal hangosabban kell beszélni. Hiszen még
mi sem hallottuk itt a szinpadon. Kidltson, kérem,
ne féljen. Ne felejtse el, hogy ez nagy hely. Most
nem otthon szaval.

Ugy éreztem, hogy hangosabban mar lehetet-
len beszélni, hacsak az er6lkodéstdl valami beteg-
séget nem szerzek magamnak. Aki még nem be-
szélt nyilvanosan nagy helyiségben hallgatdsag
el6tt, annak sejtelme sincs réla, milyen gyenge
és jelentéktelen ilyen helyen még a leghangosabb
tarsalgasi hang is. Hogy az ember hangjanak
vivéereje legyen, ahhoz nem elég a hangot ki-
ereszteni, hanem hajitani, 16kni, dobni kell. Ezt
killénben nem nehéz megtanulni és ha az ember
belejon, akkor csakhamar a suttogésa is messze
hallhaté lesz.
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Err6l hamarosan kioktattak, aztan mentink
tovdbb. A felvonas nagy dulakodéasi jelenettel
végz6dott. A fbrendez6 ezt igy hozta Ossze :

— A kocsmaros odatartja a lampéast kozel az
arcomhoz. A tobbiek felkialtanak: Ez 6! En
felugrom, felboritom az asztalt. (Labdobbantas,
ami az asztal felboruldsat jelzi.) Leltom a kocs-
marost. Ti ketten megragadtok. En kiszabadulok,
foldhdz vaglak benneteket, aztan az ajtéhoz jat-
szom magam. Kinyitom az ajtét, megallok, revol-
vert rdntok. Mindenki ijedten 0sszehuzodik.

Mér eddig is 6sszekuporodtunk, mert igy je-
leztiik, hogy az intrikus foldhdz vagott benniin-
ket. Most tovabb kuporodtunk, de ez méar azt je-
lezte, hogy féliink a revolvert6l. A férendez6 he-
lyesléén bélintott.

— JO kép lesz. Kérlek, itt er6s zene kell. Ti
pedig vigydzzatok, menjetek feljebb, mert a fug-
gonyt a fejetekre hlzzék. (Fel a szinpad héatsé
felét jelenti, le a rivalda fel6li részét.) Milyen
diszletink van ? Van valami vidéki ? Valami vi-
déki enteri6r ?

Ezt a kérdést egy szinpadi munkashoz intézte,
aki éppen arrafelé cipelt egy padlast a héna alatt.
Ne dbbbenj meg, nyajas olvas6, a szinpadi pad-
l&s csak néhany léc és egy darab vészon.

— Nem tudom, — felelte a megszolitott, — hol
van Jim ? Jim 'l

Kiderult, hogy Jim éppen az imént ment ki
egy par percre. Csakhamar el6keritették. Szajat



torolgetve, mérgesen jott be. Haragudott, hogy a
nevét hallja.

— Jb, j6, nem kell kiabalni, nem haltam meg.
Mit kiabalnak ugy ? Talén ég a szinhdz ? Na hat.
Maguk nem mennek ki soha ?

Jim a diszletmester volt. Kellemetlen, zsémbes
ember, még diszletmesternek is tllsdgosan zsém-
bes. Vagy éppen most ment ki egy pillanatra, vagy
veszekedett, ha jelen wvolt, Ggy hogy tulajdon-
képpen még kivanatosabb volt a tavolléte. Mint a
szinpadi munkésok &ltaldban, a legnagyobb meg-
vetéssel sUjtotta a szinészeket és szinészndket,
mint olyanokat, akik folyton csak Gtban vannak,
és akik nélkil sokkal simé&bban menne a darab.
Legfébb béajat azonban példa nélkil allé buta-
sdga képeze. Ez a jellemvonasa kivalt akkor ju-
tott igazdn méltd szerephez, mikor valamely szin-
hely beéllitasarél volt szo.

Kis szinhazaknal az uj diszlet a ritkasagok
kozé tartozik. Ha valami kuldnleges darabot mu-
tatnak be és rendkiviul sikert varnak, mondjuk
harminc-negyven el6adast, akkor megesik, hogy
két-hdrom kulisszat megfestetnek, de altalaban
minden Kkitelik az évek folyamé&n megndvekedett
diszlettarbol, amelynek régi kulisszai kevés val-
toztatassal és egy Kis friss festéssel nagyon jol
kiadjak azt a teljesen uj és pazar kiallitast,
amelyet a szinlap olyan &radozva hirdet. Aprébb
megalkuvasokkal persze le kell szdmolni. Ha a
hats6 fliggonynek egy hadihajé fedélkozét Kell
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abrazolni, senkinek sem jut eszébe firtatni, hogy
miért lepik el a hatsd fliggonyt odapingalt kony-
vespolcok. Es ha a cselekmény egy var lovag-
termében folyik le, semmi baj sincsen a hatsé
fliggony miatt, amely egy modern szalont abréa-
zol. A mi direktorunk az ilyen kérdésekben
rendkivali liberalizmusrol tett tanusagot. Mikor
egy vidéki turné alkalmaval hangzatosan hir-
dette, hogy teljes Shakespeare-repertoarja van és
négy Shakespe'are-dramahoz vald teljes kiallita-
sa, akkor jutalomjatékul gy jatszotta el Hamle-
tet, hogy csak két szinen jatszott a darab : egy
szobaban és egy. kertben felallitva. De Jira szceni-
kai Otleteit6l még 6 is visszarettent. Ha az in-
strukcié londoni kilvarost irt el holdfénynél,
akkor 6 biztosan egy tropikus szigetet valasztott
ki. Viszont akarmilyen specialis londoni uccara
volt sziikség, 6 valtozatlanul azt a tavlatot ajan-
lotta, amelyen a Waterloo-hid volt lathatd hé-
viharban.

Mikor ezdttal egy vidéki enteriért kértek tdle,
egy fatorzsekbOl Osszetdkolt kunyhd belsejét
eresztette le a zsinorpadlasrol. A kunyhd tliz-
helye felett vadaszkések és revolverek voltak
artisztikus csoportban a falra festve, figyelmez-
tetve mindenkit, hogy jO lesz nem sokat okos-
kodni ezzel a diszletkérdéssel. Jim azt az ellenve-
tést, hogy az ilyen faviskok igen gyakran el6for-
dulnak ugyan Ausztralidban vagy Amerika 6s-
erdeiben, de semmiesetre sem fordulnak eld



Anglia teriletén, plane Londontol péar kilométer-
nyi tavolsdgban, — nem is tartotta valaszra érde-
mesnek és néma megvetéssel siklott el folétte. A
tovabbi vita felébresztette Jimben a kari Onérze-
tet. Egy tizendt évvel ezel6tt elhaldlozott szinhaz-
bérlére hivatkozott, akire senki sem emlékezett,
csak 6, és aki szerinte ilyen esetekben mindig a
fakunyhd-diszletet hasznélta.

— Mar pedig 6 nem volt hilye, ha én hilye
vagyok is.

Az utbbbi megjegyzést senki sem vonta két-
ségbe, az el6bbir6l mar nem volt aktudlis vitazni.
De azt mondhatom, hogyha Harris ur, a haj-
dani direktor, valéban ugy jart el diszletezés dol-
gaban, ahogy Jim el6adta, bamulatos szinpadai
lehettek.

Jimet semmi foldi hatalommal nem lehetett ra-
birni, hogy valami mas diszletet is megmutasson,
noha a direktor kifejezetten felhivta a figyelmét
egy vidéki enteridrt abrdzol6 hatsd fuggdnyre,
amit a legutébbi direktor csindltatott. Jim nem
tudta, hogy hol van ez a diszlet. Meg aztan egy
kotél éppen elszakadt, ugysem lehet leereszteni,
— mondta. E kis vita utan bulszkén elment és
Ujra kezdte veszekedését a vilagositoval, pontosan
annal a mondatnal, ahol hdsz perccel el6bb
abbahagyta.

Ezen az els6 préban tulajdonképpen nem kel-
lett sem diszlet, sem kellék, mert a prdba igazi
rendeltetése a zene beillesztése, a bejovések, ki-
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menések €és nagyobb csoportjelenetek elrende-
zése volt, de természetesen jO lett volna tudni,
milyen vésznakat lehet alkalmazni és milyen
javitasok, vagy festések valnak sziikségessé.

A primadonna csak a masodik jelenetben 1é-
pett be a szinre. Ez az esemény a zenekarra
rendkivili feladatot haritott. Mert annak nem lett
volna értelme, hogy a primadonna ajtostul ro-
hanjon be a szinre. A varatlan és nagy 06rém
igen Kkartékony. A kozonséget ilyenkor tanacsos
fokozatosan el6késziteni. A zenekar tehat gon-
dosan és hosszadalmasan kiprdbéalta, hogyan le-
het leghelyesebb tempdban elérkezni a kritikus
ponthoz, mikor a primadonna a legalkalmasabb
lélektani pillanatban Iép be. Mikor ezt kdzmeg-
elégedésre megallapitottak, a férendezd kozolte a
primadonnaval a végszavat.

— Pampararampampapapampam, ez a Vég-
szavad, dragam.

A szinpadon a szinészn6ket mindenki dra-
gam-nak nevezi és tegezi. Az ember hamar
megszokja. Kuléndsen ha csinos és fiatal szinész-
nokrél van szo.

— Honnan jovok ? — kérdezte a primadonna.

— Amig nem lattam a hatsé fliggonyt, dragam,
addig nem tudom megmondani. Remélhet6leg
lesz rajta jaras. Akkor johetsz héatulrol.

Hatulrél jonni ugyanis nagy kedvezmény.
Vannak miivészek, akik az istennek sem jonnek
be, csak hatulrol. Tagadhatatlan, hogy aki hatul-

55



rél 1ép be, szemkozt a kdzonségnek, és Ugy jon
elére mindig en face, az jobb benyomaést tesz a
nézére, mint aki bejon oldalrdl profilban és csak
kés6bb fordul szembe. De a szinészet néha tul-
zasba viszi a hatulrol valo bejovetelt és a szeme-
lyes hilusag gyakran természetellenes butasagga
ront egész jeleneteket.

Az els6 prébarol vald mondanivalomat gy
fejezem be, hogy betli szerinti méasolatot adok
rola. Az els6 felvonas utolsd jelenetérél van szo.
Tehat :

Férendez6 (a kozépen all, hattal a rivalda-
nak. A karmester ott Ul az Ures zenekar élén,
az egész zenekart egy arva hegedivel jelezve.
Oldalt két-harom kis szinészcsoport cseveg. A
Jellemszinész a szinpad hatterében le-fel jar-
kal, magaban duruzsolja a szerepét és olykor
megall, hogy egy-egy mozdulattal a jatékot is
jelezze maganak. A Burleszkkomikus és a
Segédszinész atmennek a szinen. Az Enekes
Naiva flortol a Sihederszinésszel. A Kellékes a
hattérben egy szovetdarabbdl és egy marék
szappanhabbdl tortat készit. Diszletmunkasok
kara munkészubbonyban 16dérég jobbra-balra,
mindkettéjuk — mert ketten vannak — kezé-
ben kalapacs, szemikben rosszindulat, lelk(k-
ben mar eleve mindenféle Urigy, hogy larmat
csindlhassanak. Ugyel6 folyton 1ab alatt,
mindenitt ott van, csak akkor nincs sehol, ha
keresik).
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Apaszinész (jobbroél, papaszemmel olvassa a
szerepét): O-0-6-6-0 .. . az orkan siivoltésében...
0-6-0-0-0 ... éppen mint tizendt éve egy ilyen
viharos éjen ... 0-6-06-0-0 ... raboltdk el...
0-0-6-0-0 .. . kezecskéiben ... 06-0-6-0-0 .. . V4j-
jon a hangjat valaha? (Felnéz és konstatalvan,
hogy utébbi szavairdl senki sem vesz tudomast}
joval hangosabban megismétli.) Vajjon a hang-
jat valaha?

Férendez6 (szigorGan, mintha ez az értel-
metlen kérdés komoly kérdés volna, amelyre
valaszolni kell): V4jjon a hangjat valaha? Na?
Mért nem irod, kérlek, hiszen ez végsz6 a zené-
nek! Itt a diriné egy szamot énekel.

Karmester: Még nincs beirva. Beirom. Mi
volt az ? Vdajjon a hangjat valahaf (ir egy
kiszakitott papirdarabra, amely el6tte fekszik
az emelvényen.) Mi a zene?

Férendezé: Mindegy, akéarmilyen szomoru
szam jo. Mit szeretnél, dragdm?

Diriné (éppen most mutyizott egy Uveg sort
egy masik holggyel) : Amit szoktam, fiam. Ott-
hon, édes otthon.

Siheder (sigva a Burleszkkomikushoz) :
Enekelni is fog?

Burleszkkomikus : Mindig énekel.

Siheder: Rémes.

Diriné (a heged(i tarsasadgdban elzengi az
,Otthon, édes otthon“ els§ strofajat).

Apaszinész: Ah ez a hang... 0-6-0-0 ...

57



emlékek visszhangja ... 0-06-6-0 ... hontalan
vandor ... 0-6-0-0 ... szaritsa meg magat. (Har-
mat lép és kinyit egy elképzelt ajtot.) Szegény
gyermek 06-0-6-6 ... maganyos Oreg vagyok ...
0-6-6-6 ... valaha feleségem ... 06-6-0-0... a
Kitaszitott &rvat.

Diriné: Lesz itt gorogfény?

Anyaszinészné (sugva): Persze gorogfény
kell neki. A hajat is le fogja ereszteni.

Férendez6: Persze hogy lesz, dragdm. Ebben
a sarokban kandallé lesz és abbdl fog jonni a
vOrds vilagitas.

Diriné: Csak kérdeztem. Hol tartottunk ? A
kitaszitott arvat. lgen, most jon az én hosszU
monoldgom, tudod : Ezt az almot mar almod-

tam egyszer, jaték kozben, mint csacska gyer-
mek.

Apaszinész : Edes lednyka . .. 6-0-6-0 . . .
kilonds emlékek tolongésa ... 6-6-6-0 .. . ép-
pen a te korodban.

Férendezé (kozbevag): Itt végig lassu zene!

Apaszinész (folytatja): Soha att6l a naptél
kezdve .. . 0-6-0-0... aranyhajanak ... 6-0-6-0...
hogy ne volna életben. (A hegedl, nyikorog,
ez motivumot jelent, a motivum az anyaszinész-
né beléptét jelenti.)

Anyaszinésznd (nem mozdul el a lécarél és
olyan hirtelentil vag be a végszora, hogy min-
denki megijed): Fond nyakam koré karodat!
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Diriné 2 Anyam ! (Mas hangon.) Megint béant
a reuma?

Anyaszinésznd (tarsalgasi hangon): Hogy-
hogy megint? Még abba se hagyta. (Szinm(ivé-
szeti hangon.) Gyermekem! (A hegedl er6sen
nyikorog.)

Apaszinész: Hol allok?

Férendez6: Bal lent.

Diriné: Mi bal kdzépen megodleljuk egymast.
Kopogés.

Férendez6 (kozépen belép): En vagyok. Ma-
radjatok igy, ne mozduljatok, ez tablo. Ti itt
ketten Olelkeztek, és az dreg ott van a sarokban,
mikor belépek. Hallo! Itt es§ és szél! Nem
elfelejteni!!

Diszletmunkas (aki éppen lab alatt van, or-
ditva): Jim ! Es6t és szelet az els6 végére!
(Hatulrol fojtott kifejezése annak az oOhajnak,
hogy menjen mindenki a pokolba.)

F6érendezé (nem dunnyogve prébal, hanem
szerepe minden egyes szavat kimondja monoton
hangon, mintha az egyszeregyet recitalna) :
Ulddznekazéletem forogkockan rejtsetek elavérebe
kel6lakikazéletemretdrnek hallgamarittisvannakh
alaistennekelhaladtakahazel6ttbiztonsagbanvagyo
kdehahkiezitthitemremondommauld6zaszerencse
SirHenryhélaslesznekem haeztakiseltévelyedettba
rankatvisszavezetemhozzajosztecsakvelemkisszok
evény.lttjatékomvan.Tanacsolomhogynetanitshia
baval6ellenallastugyishidbamindenéscsakrontoda
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helyzetedet. ittmegragadlak. Birkozunk. J6jjvelem
hamondomjojjvelemkilénbenbajlesz.

Anyaszinészn6: Haljunk meg, egyltt, gyerme-
kem. (Heged(.)

Férendezd (egy kis szlnet utan, igen hango-
san): Haljunk meg egyitt, gyermekem!

Apaszinész: O bocsénat, nem hallottam. (La-
poz a szerepében és elveszti a helyet, ahol tar-
tanak.)

Diriné: Meért nem haszndl az ilyen ember
hallécsovet?

Apaszinész : O-6-6-6 ... a mindenhatd er6t
fog adni oOreg karjaimba ... 0-6-6-0... egy
Okolcsapast. (Bottal megfenyegeti a férendezét.)

Oriilt zaj (kezd6dik hirtelen hatul, fulsiketité
kalapalas, ami minden egyes szerepl6bdl fel-
haborodott, de nem hallhat6 tiltakozast valt ki,
kivéve az apaszinészt, aki nem hall semmit és
tovdbb mondja a szerepét).

Férendezd (duhongve): Hagyjak abba! Hagy-
jak abba!

oralt zaj (tovab folyik).

Jim (boldogan, hogy veszekedés van): Szeret-
ném tudni, hogy kalapéljunk zaj nélkul?

Férendez6 (duhtél fuldokolva): Nem tudjak
ezt méaskor elvégezni?

Jim (mérgesen): lgenis nem tudjuk. Taléan
itt maradjunk egész éjjel?

Férendez6 (szelidebben): De édes fiam, hogy
tudjunk igy prébalni?
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Jim (mérgesebben): Nekem a probdhoz sem-
mi kdzoém! A préba énram nem tartozik! En
végzem a magam dolgat! A mas dolgédhoz ne-
kem semmi kézom. Vagy mar a mas dolgat is
én végezzem? En a magam dolgat csinalom.
Engem senki se tanitson arra, hogy hogy végez-
zem a szakmamat. (A kovetkezd tiz perc folya-
man hihetetlen ékesszolassal ontja ugyanezt a
gondolatot, mialatt a kalapalads valtozatlanul
tovabb folyik. A férendezd ©nmagaba roskad.
A préba szinetel)

Diriné (mikor a préba végre Ujra elkezdédik):
Csinéljuk ezt az utols6é részt még egyszer az al-
lasok miatt, j6? (Az utols6 két-harom mozdu-
latot megismétlik.)

Fbrendez6 : Most mind a harman az ajté felé
jatsszuk magunkat. Nedulakodjteszegényaggas
tydnnemakarlakéntégedbantani. Téged félretol-
lak. Odébbinnenmertgyilkossagfogtorténnihitem
remondom. Ezt joI meg kell jatszani. Kiolyan
vakmer6hogymégmindigszembeszallvelem? (A
Burleszkkomikushoz.) Most jon a te zenéd,
arra josz be. A végszot tudod, mi? A jatékot is?

Burleszkkomikus : Tudok mindent. (Hegedd.)

Férendezd: Itt most mi ketten fogunk dula-
kodni. Férendezé és burleszkkomikus meg-
fogjak egymas vallat és nyugodtan megfordul-
nak.) A konyvet ide fogom tenni a baloldali
zsebembe.

Burleszkkomikus : Elszelelt a 1€'hit6, de bir-
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tokomban van jegyz6konyve, mely mindent el-
arul. (Magasra tart egy képzelt noteszt.) Meg-
nyertem a csatat, e konyvecske adatai tobbet
érnek, mint 6 maga!

Férendez6: Vége az els6nek. Tommy, eredj,
hozz nekem egy (iveg sort.
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VI. FEJEZET
Diszletek és statisztak

A darabbdl 6t probat tartottunk.

— Mi a fenét akarnak ezzel a sok probaval?
— Kkérdezte az anyaszinészn6. — A végén még
tobb lesz a préba, mint az el6adés.

En 6t probat akkor még nevetségesen kevés-
nek tartottam, kilonésen ha visszagondoltam
mUikedveld emlékeimre, mikor egy kurta kabaré-
tréfadhoz harminc probara volt sziikséglnk,
majdnem mind teljes maszkkal. De szinészi
palyafutasom alatt eljott az az id6, mikor két
prébaban lattam egy szindarab gondos és rendes
el6készitésének mértékét. Vidéken egyszer meg-
tortént, hogy egy haromfelvonésos vigjatékot
abszolGte prdéba nélkil hoztak szinre. A szerep-
I6k fele még a darab tém@jat sem ismerte. A ja-
tékukat suttogva beszélték meg, mialatt az el6-
adas nyugodtan folyt. Ha méar ugy 6sszekevered-
tek, hogy a zagyva helyzetet nem lehetett kibo-
gozni, egyik szerepl6 Kkijott a szinpadrél és ha-
mar megnézte a konyvet. A sig6é egy darabig
hésiesen kizdott, hogy a szerepl6k legaldbb
ugyanazt a felvonast jatsszak valamennyien, de
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mikor a sug6lyukbdél semmi moédon nem tudta
ravenni a hdésszerelmest, hogy ne a helytelen
nének udvaroljon, belatta, hogy csak zavarja
Oket, Kkijott a szinészbejarohoz és ragyujtott,
mondvan, hogy & bizony nem szekiroztatja ma-
gat tovabb.

A probak idé haladtaval egyre jobban alakul-
tak. A negyedik probat mar telies szereptudas-
sal Irtdk ki és a szerepet a proba alatt tilos volt
kézbe venni. Ezulttal kihagyasok nélkil jatszot-
tuk végig a darabot és a zenekar (két hegedd,
egy bracsa, egy kurt és egy dob) teljes erejében
tindokolt. Kiirtdk a prébatablara a diszletet és
a kellékeket is. Mint ahogy varni lehetett, Jim-
mel sok izgalom volt a diszlet miatt. Mindenki-
vel dsszeveszhetett és Uszott az Grommamorban.

Ekkor lattam el6szor a diszletfesténket. Jo-
kedv(i emberke volt, mindig a tréfan allt az
esze. Semmiféle nehézség nem vette el a kedvét.
Ha maéasnap estére feltétlenil meg kellett lenni
egy torvenyszeki targyal6teremnek és a meg-
lev6 diszletek kozott csak egy szalon volt, amit
atfestésre hasznalni lehetett, egy csdppet sem
komorodott el. Nekiesett a szalonnak, idefestett
egy kicsit, odafestett egy kicsit és egyszerre csak
ott volt a tdrvényszéki targyalGterem. Képes
volt egy féléran belil barmely szant6foldbdl
temet6t és barmely bortonbdl haldszobat vara-
zsolni.

Ezuttal azonban 6 is cs6d6t mondott. A darab
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érdemes alakjai a szerz6 utasitasa szerint vala-
mennyien villdkban laktak. Ekkora villa-6ruletet
még sohasem lattam. Lakhattak volna a legku-
Ionb és legpompasabb helyeken: lakhattak volna
hallékban, trontermekben, fegyhdzakban, hajo-
szalonokban, s6t lakhattak volna egy londoni
palota el6keld izléssel berendezett nappalijaban,
ahol a kandall6 parkanyara egy igazi 6ra volt
festve, — nem, 6k mindendron mindnyéajan vil-
lakban akartak lakni. Harom-négy kuloénb6z6
diszletet atfesteni és valamennyit villara, — ez
nem lett volna jo Uzlet, méar csak azért sem,
mert nyilvanvald volt, hogy egy hét malva mind
masra fog kelleni. Ennélfogva az lett a vége,
hogy ugyanannak az egy villalakads belseje
cimi diszletnek volt a kotelesseége négy kulon-
b6z8 csaladnak otthont adni. lgaz, hogy a disz-
let a szinlapon mind a négy alkalommal maés
nevet kapott. Kerek asztallal és kalyhaval: az
Ozvegy villdjanak belseje. Két kandalléval és a
falon egy puskaval: a lakatos otthona. Négy-
szoglet(i asztallal: Salamon apé lakdasa a Lon-
don felé vezet6 uton. Egy &s6 a sarokban, egy
kabat az ajté mellé akasztva: a yorkshirei 6reg
malom.

Mindez azonban nem hasznélt semmit. A ko-
zbnség a megnyité el6adason mar akkor észre-
vette a dolgot, miikor a masodik felvonasra fel-
gordult a flggony. Azonnal belementek a dolog
humoros oldaldba. Egy kilvérosi szinhdz szom-
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bat esti k6zonsége kildnben is fogékony a vidam
dolgok irdnt és ha a darab humora nem elégiti
ki, 6 maga keres nevetési alkalmat maganak. A
villadiszlet az est folyaman a karzat kedvencévé
nétte ki magat. Mikor egy-két nap alatt — mert
a darab sok képbdl allott — nem eresztették le
a villahatteret, tobb karzati hang sirgetni kezd-
te, egy stentori hang pedig kifejezte azt a remé-
nyét, hogy a hattérnek nem esett semmi komoly
baja. Mikor aztan mint teljesen uj diszlet megint
megjelent, hatalmas tapsvihar tort ki, egy ember
pedig igy Kidltott: Ugy-e mondtam, hogy nem
veszett el

A statisztdkat csak az utols6 prébara rendel-
ték be. A szinhaz két kilonbdz6 forrasbol sze-
rezte be Oket. A statisztak egyik fele katonakbél
allott, akik a szinpadon is katondkat voltak
hivatva jelképezni. A masik felének lazado
lakossagot kellett adni és e célra a szinhaz a
kornyék szikséglakasainak krémjét verbuvalta
dssze.

A katondk, akik sajat &rmesterik vezetése
alatt jottek el6adasra, kétségkivul fénypontjat
képezték az el6adasnak. Minden jelenetbe,
amelyben szerepik volt, a realitas leveg6jét
hoztak magukkal, 6k csakugyan katondk vol-
tak és a szinpadon is azzal a nyugodt fegyelem-
mel végezték a dolgukat, amelyet a gyakorlo-
téren produkaltak és azzal a komolyséaggal,
amelyet csak a feladat realitasdnak tudata ad-



hat. Mikor elhangzott a vezényszd, hogy szu-
ronyt szegezz €és t(iz, olyan komor elszant-
saggal engedelmeskedtek, hogy a szinpadi to-
meget nem is kellett rettegésre és visszahdko-
lésre tanitani. A civil statisztdk gy tisztultak
onnan, mint a parancsolat. A probékon is na-
gyon siman ment a katondkkal a munka. Nem
kellett magyarazni, kiabalni, veszekedni, ami
nagy idémegtakaritassal jart. A f6rendez6 egy-
szerlen megmondta az Grmesternek, hogy mi-
rél van sz6. Az 6rmester boriz(i hangon és sajat
érthetetlen  katonadialektusara leforditva el-
mondta a parancsot a legénységnek és a dolog
végérvényesen el volt intézve.

Katonak alakitasara a szinpadon mindig igazi
katondkat kellene hasznalni. De viszont semmi
méas egyébre. Akarmit csinalnak, mindig Kkato-
nasan csinaljak. Akarmibe oltdztetik és akarmi-
nek nevezik 6ket, 6k csak katondk maradnak. A
direktorunk egyszer megprdbalta, hogy szinpadi
tdbmegnek katonakat hasznal. Gondosan kioktat-
tdk Oket, hogyan kell viselkedniik. Megmagya-
raztak nekik, hogyan rohanjanak be vad és za-
varos morajjal, hogyan csoportosuljanak a szin-
pad héatterében és ott hol el6re, hol hatra hazdd-
va, mint valami hullamzé 4&radat, hogyan rézo-
gassdk fegyvereiket, hogyan sziszegjenek fenye-
get6 szavakat a velik szemkdzt allo tdrvényszol-
gékra, vegul pedig vad uvoltésben egyesiilve ho-
gyan tamadjak meg és soporjék el maguk elél a
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fegyvereseket, mint ahogy a géatjat szakité viz
magaval sodorja a kis akadalyokat.

igy szélt az elmélet. A szinpadi tdmegnek igy
kell viselkednie. Azaz igy kellene. Mindenki tud-
ja, hogy a val6sagban az ilyen jelenetek hogyan
festenék, A tdmeg libasorban, tolakodva jon be,
és ki-ki az el6tte haladonak a hatat dofi, hogy
siessen. Aztan feldllnak egyenes sorban a szin-
padon és vigyorognak. Mikor megkapjak a jelet
a tamadasra, mindegyik statiszta — még mindig
vigyorogva — odalép a hozza legkdzelebb es6
katondhoz és rateszi a kezét a katona puskéajara.
Akkor aztan katona és statiszta lassan le és fel
emelgetik a fegyvert, mintha valami t(zoltd-
szivatty(t kezelnének. igy folytatjak ezt makacs
Kitartdssal hosszabb ideig, mignem a katona hir-
telen elveszti erejét, nyilvan szélhiidés kovetkez-
tében, mert vératlan gyengeségének semmi kiilsé
és lathato okat nem lehet felfedezni. A hoditd
statiszta ekkor elveszi t6le a fegyvert és magara
olti.

Ez is elég furcsa, de a mi katonaink még fur-
csdbban csinaltak. Egyes rajvonalban fut6lépés-
ben beligettek a szinre, a szinpad kdzepén négy-
szogbe allottak fel, akkor aztdn az 6rmester adott
jelére ez a szabalyos négyszdg harom tomor és .
er6teljes orditast hallatott. Ez volt a lazadd t6-
meg.

Egész méasok voltak a civil statisztdk, akik
esténként egy shillingért, sét néha tizennyolc
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pennyért jottek szerepelni. A foldgémbon nin-
csen szomorubb emberi réteg, mint a hivatasos
statisztdk. Az uccékon lathatd reklamemberek
sorsa is nehéz sors, de a statisztdkhoz képest
egy ilyen plakatot horddé ember élete diszes és
mulatsdgos. A mi statisztdink sem voltak Kki-
vételek. Mindig bizalmatlan kis csoportokba
verddtek maguk kozétt és a lestjtott nyomord-
sag olyan lestjt6 képét adtdk, hogy puszta
latasuk mindenkit elszomoritott. Kilénds, hogy
aki hetenként hat shillinget keres, az nem tud
vidam és konnyed lenni, de igy van.
Egyetlenegyet azonban ki kell vennem ebb6l
a leirdshol, egy artalmatlan futébolondot, akit
a tobbiek Bolond Matyinak hivtak, 6 azonban
teljes nevén Mister Matthew Alexander St
George Clementnek mutatkozott be. Ez a sze-
gény fickd mar évek oOta statisztalt a szinhaznal,
de latszott rajta, hogy valaha egészen mas sor-
ban folyt az élete. Arcvonasaira ra volt Irva az
Uriember és vilagos pillanataiban nyilt elmér6l
és miveltségrél tett tanGsagot. Azt rebesgették
rola, hogy fiatal kordban szinész volt, sokat
igér6 tehetség, de senki sem tudja, mit6l, egy-
szer csak megbolondult. A hdélgyek természete-
sen szerelmet kerestek a dologban, mert a ndk
attél kezdve, hogy az ember reggel cip6stil
ébred az agyban, egészen addig, hogy eldugult
a vizvezeték, minden jelenséget ennek a gyen-
géd érzelemnek tulajdonitanak. A gyengédtele-
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nebb lelkek nagyobb partja az italra gyanako-
dott. De mindez csak taldlgatas volt: hiteleset
nem tudott senki. A proldg és a szinjaték kozotti
kapocs elveszett. Matyi abban a meggy6z6dés-
ben éldegélt, hogy nagy szinész, akit a vezetd-
szerepektdl csak a kollégak kenyéririgysége
zar el. De majd eljon még az & napja is és
akkor megmutatja, mit tud. Nagy &lma a
Romeo szerepe volt. Azt tervezte, hogy a kozel
jovében el fogja jatszani. Megsugta nekem,
hogy évek Ota tanulja mér a szerepet és ha egy-
szer ebben a szerepben Kkiengedik, szenzaciot
fog kelteni.

Akérmilyen kulénésen hangzik, statisztalas
kdzben megsziint az elmezavara. Mihelyt a
szinpadra tette a labat, mindjart tanulékony lett
és pontosan csinalta, amit a tobbi. Komikusan
méltosagteljes badarsdgait csak a szinpadon
kivil oltétte magara. Ha példaul a statiszta-
vezet6 a szinpadon Kkivil adott neki utasitaso-
ka, szertartasosan meghajlott és méltdsagtelje-
sen megjegyezte, hogy Mister St. George Cle-
ment nem szokott utasitdsokat elfogadni alaki-
tasaira vonatkozoOlag. A tobbi statisztakkal nem
keveredett, magaban alldogélt az udvaron, ma-
gdban beszélgetett és ugy tett, mintha igen
messze figyelne valamire. O volt az egész szin-
haz pojacaja. Félig félénk, félig gbgbs bolond-
sdgai sok mulatsagot szereztek a tarsulatnak, az
oldalunk is megfajdult a nevetést6l. De néha



valami olyan véghetetlen bénat csillant fel sé&-
padt arcan, hogy az ember szive hirtelen job-
ban fajt, mint az oldala.

Furcsa alakja és homalyos torténete sok kel-
lemetlen percet okozott nekem titokban. Gyak-
ran motoszkalt a fejemben az a gondolat, hogy
volt id6, mikor ez a hulyén (res tekintet re-
ménnyel és buzgalommal telten ragyogott bele
a vilagba. Es elttinédtem : vajjon nem leszek-e
én is valaha ilyen artalmatlan bolond, aki nagy
szinm(ivésznek képzeli magat.
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VII. FEJEZET
Kosztim

Kosztimprobat nem tartottunk. Egész szinészi
palyafutasom alatt egyetlenegy kosztlimprobara
emlékszem. Egy pantomimet kellett jatszanunk
vidéken és a jelmezeknek csak a fele érkezett
meg idejében. Kénytelen voltam badog mellveér-
temhez és sisakomhoz kockas nadragot viselni.
A tObbiekre is jol emlékszem: a Kannibal Szige-
tek Kiralya frakkot viselt és bokavéd6t. Jobb az
egészrél nem beszélni.

Oreg szinhazi rokak konnyen tudnak kosztiim-
proba nélkll boldogulni, de az ujoncot vala-
hogyan idegessé teszi, hogy a civilruhas probak
utan egyszerre fejest ugorjon a kosztimos el6-
adasba. A prébdkon egy sapadt, kozépkoru
holgynek vallott szerelmet, aki fekete grenadin-
ruhat és szilszkin-kabatot viselt, és a szinpadon
ime egy virulé szinben pompazd, kék selyem-
harisnyds, kurtaszoknyas lednyka mosolyog ra.
A prébakon a testes, nyugodt Jones urral vesze-
kedett, és most ime a szinpadon egy bar-
nara festett tropikus bensziilott rohan neki, egy
UszOmester és romai gladiator kozotti bamulatos



kdzéplény, akit életében most 1at el6szér. Nem
is biztos benne, hogy szerep szerinti szavait az
igazi partnerhez intézi-e.

En annyira vartam naivsdgomban a kosztiim-
prébat, hogy mikor mult az id6 és kosztimpro-
banak se hire, se hamva nem volt, magam pen-
ditettem meg a kérdést, nehogy szérakozottsdg-
bol megfeledkezzenek réla. De eszmémet Ugy fo-
gadtak, mint romantikus &brandokat szokas.

— Ne beszéljen kosztimprobakrél, édes fiam,
inkdbb o6riljon, ha magat a kosztimot idejében
megkapja az el6adas el6tt.

Az a kifejezés, hogy ,.édes fiam¥ egyaltalaban
nem azt jelenti, hogy aki igy beszélt hozzam,
az nagyon fiatalnak nézett engem. Nem is néz-
hetett, nemde, hiszen ebben az id6ben mar tizen-
nyolc éves voltam. Hanem szinhaznal éppen
Ugy minden szinész ,.fiam4 mint ahogy minden
szinészn6 ,,drdgam44 Eleinte sértve éreztem ma-
gam, de mikor lattam, hogy 6sz vezet§ szinésze-
ket fiamnak, és tisztes, férjes primadonnékat
drdgamnak szoélitanak, az én meltosagom is
megnyugodott. J6, hogy az ember méltésaga
olyan elasztikus, mert rémes elképzelni, milyen
megaladzottnak érezné magat az ember a koz-
napi életben.

De hogy a kosztimokre visszatérjek, senki
sem torddott vele, milyen ruhét fog hordani az
el6adason. Kivéve az egy Kockat. igy hivtuk
tudniillik magunk kozott a sihederszinészt fel-
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tiind kabatjanak a kockairdl. Ugy emlékszem,
szamot adtam mar arrdl, hogy ez a fiatalember
hogyan szokott megjelenni a magéanéletben. A
szinpadi ruhdk dolgaban is heves megbeszélése-
ket er@szakolt ki és mindig sikerult Kivivnia va-
lamit. Ezuttal az volt az ambiciéja, hogy a koc-
kas ulstert hordhassa a darabban. Ezt el is érte,
pedig a darab a szaz év el6tti korban jatszott,
tehat a torténeti hliség és a kabat (tkoztek egy
kissé. De meg kell vallani, hogy tarsulatunknal
a torténeti hlség nem nagy szerepet jatszott, a
dont6 elv inkdbb az volt, hogy kinek amije van,
felveheti. El6keld londoni szinhdzaknal a ruhé-
kat maga az igazgatdsdg adja és a szinésznek
csak fel kell vennie, amit elébe tesznek. De azok-
nal a kisebbrangu tarsulatoknal, amelyekkel én
megismerkedtem, egészen masként allott a do-
log. A kosztimoket az igazgatésag minden sze-
repld egyéni gondoskodasa ala bocsatotta. Mo-
dern darabokban teljesen a magunk ruhdit kel-
lett hasznalnunk, &ltalaban pedig minden darab-
ban a mi kotelességiink volt cip6- és harisnya-
felér6l gondoskodni, értvén ezalatt minden tor-
ténelmi  korban el6fordulhaté csizmat, trikot,
bokavéd6t, labszarvéd6t. A tdbbir6l a szinhaz
gondoskodott. Mar tudnillik Londonban.
Vidéken azonban még a torténelmi tragédiak-
hoz és a némajatékokhoz szilkséges toalettcik-
keket is a szinész kotelessége beszerezni. igy
aztdn 0ltozkodés dolgdban a legbamulatosabb
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dolgokat tapasztalhattam. Egy kosztimos darab
el6adasa vidéken, — ez vetekedett a leg6riltebb
jelmezestély tarkasagaval. Egészen természetes-
nek tartottuk példaul, hogy egy XVII. szazad-
beli apéanak, a fia ruhairol Itélve, a XIV.
szdzad polgéra lehetett csupan. A statisztadk, ha
ugyan voltak, azt vették fel, ami kezik Ugyébe
akadt és valamennyi a sajat labbelijét hordta.
Maganszerepl6knél mindig a festéi kilsé volt a
fészempont, ami kilénben nagy f6varosi szin-
hazaknal is gyakran botor megalkuvasokra ve-
zet. Ugy latszik, a szinpadokrél nem lehet ki-
pusztitani azt az érthetetlen felfogéast, hogy mi-
helyt egy né kilféldi, annak csak olasz lany-
ruhat lehet viselni, mezei munkas pedig nem
képzelhet6 el masként, mint sargahimzésu piros
mellényben.

De még ha adott is jelmezeket a szinhdz ruha-
tara, azok, akiknek volt a holmijuk kozott egy
és mas tisztességesebb darabjuk, inkdbb a magu-
két hordtdk és a ruhataros 0Oltozkodési tervezetét
a szinész mindig vagy elvetette vagy tobbé-ke-
véshé atdolgozta.

Persze csak a ferfiakrol beszélek. A szinészndk
valahogyan mindig megtaléljadk a modjat, hogyan
oltozkodjenek. Nincs is nagy szikségik gazda-
gabb gardrobra, mert akarmit beszélnek az em-
berek a n6i divat szeszélyeir6l, a divat csekély
eltérésekkel ma is az, ami Noé apank idejében
lehetett. A magam barkajaban legaldbb erre kel-
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lett kovetkeztetnem. Az a ruha, amit az ,,Ezist-
kiraly* cimii tundérjaték néi f6szerepl6je hor-
dott, kifogastalanul megfelelt Ofélianak is. Es
vajjon mi a kulonbség Stuart Méria és egy mo-
dern hal6zé hélgy ruhaja kozott? A gallér, az uj-
jak, meg a szoknya hossza. Ezt pedig mindenki
meg tudja otthon igazitani. Nem is értem, mért
van a szinésznéknek annyi ruhajuk. Csak a ter-
metlk szamit : egyetlenegy ruha csekély véltoz-
tatdsokkal mindenre hasznalhaté lehetne. Egy-
szer(ien ra kell tenni egy fodrot, vagy egy prém-
szegeést, vagy holfaltnit és megvan. De lehet,
hogy ebben nincs igazam.

Mivel azt a felszdlitast kaptuk, hogy menjunk
be a hét folyamén a szinhazi szabé mihelyébe és
vetesslink mértéket, a tapasztalatlanabbak be is
mentek azzal a reménységgel, hogy korulbelil
testre szabott ruhdkat fogunk kapni. A tdlnyomé
tobbség azonban bolcsen (lgyet sem vetett a
figyelmeztetésre, hanem a legnagyobb nyuga-
lommal megvérta az el6adast és felvette, amit Ki-
készitve talalt az 6ltoz6ben. Es ahogy a szilkség
Kivanta, vagy belefeszitették tagjaikat, mert a
ruha sz(k volt, vagy kitomték magukat, mert a
ruha b6 volt.

Az 6ltoz6k, amelyek alatt két sor deszkafiilkét
kell érteni, egy keskeny folyosoval, a kelléktar
folott sorakoztak, ahova lépcsék vezettek fel,
hogy aki lement, vagy felment, mindig attol
rettegett, hogy az egész alkotmany 0Ossze fog
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délni, oltozéstul, mindenestul. A deszkafulkék
gondosan be voltak rendezve. ElGszor is a
deszkafalak minden nyilasa be volt ragasztva
barna papirossal, maga a fal pedig olyan paza-
rul pocsékol6 mészréteget hordott, hogy ekkora
koltekezésen 0Onkéntelenil megbotrankozott az
ember. Es a pocsékolas annal oktalanabbnak bi-
zonyult, mert egy hét leforgasa utdn a falrél
minden mész atkoltozott a ruhainkra. Annak is
hire jart, hogy az egyik 6lt6z6t egyszer kisOpor-
ték, én azonban soha semmiféle megbizhat6 ada-
tot nem taldltam a pletyka valddisdgara vonat-
kozolag, végul is azt a hipotézist szlrtem le az
egészbdl, hogy a mende-monda csalk afféle kisér-
leti léggdbmb lehetett, amelyet azért eresztettek
fel, hogy ki lehessen puhatolni a takaritéasz-
szony nézeteit a soprés kérdésér6l. De a kisérlet
sikertelen maradt. A takaritdasszony, mikor hal-
lotta a dolgot, egyszer(ien nem sz6lt ra semmit,
csak sért6dott arcot vagott, amire félreérthetet-
lenill annak adott kifejezést, hogy ezt a témat
olyannak tekinti, amelyet egy urihdlgy el6tt nem
illik emlegetni.

Az ajtdk kozil nem egy volt olyan, amely még
benne ldgott a sarokvasakban, és aki kitanulta
a fogasat, az be is tudta csukni, ki is tudta
nyitni. A legtobb ajtd6 azonban nem tartozott
szorosan a targyhoz és csak Ugy oda volt ta-
masztva a nyildsdhoz, mint a részeg ember, akit
a kocsis letett a kapuban. igy aztan csak ugy
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lehetett ki- és bejarni, ha az ember felemelte az
ajtét, aztadn visszatette. Szivderit6 latvany volt
egy-egy koveér, szuszogd szinészt latni, amint kar-
jain a nagy ajtélappal forgol6dott a sziik folyo-
son és megprobalta feléllitani. A manipulacio-
nak rendesen az lett a vége, hogy az ajtd ke-
resztben beszorult a folyoséba és természetesen
éppen ilyenkor rohant fel a Iépcsén egyik liheg6
kolléga, hogy sirgdsen a sajat 6ltdzéjébe jusson.
Kétsegbeesett sietségében el akarta haritani utja-
bol az akadalyt és nekifeszitette a vallat az ajt6
egyik oldalanak. A maésik oldalon kinlodd kovér
ember, nem tudvan, mir6l van sz6 és abban a
hitben, hogy megint valami rossz viccet csinal-
nak vele, teljes erejébél visszaszoritotta az ajtot
és jol rd is nyomta az aljat a tamadd labara.
Végul mind a ketten nekiduhodtek, huzgaltak, ta-
szitottak, egymas fejéhez Utotték, egymast a fo-
lyoso oldaldhoz szoritottak, hogy aztan végered-
mény gyanant az ajtoval egydtt mind a harman
a foldon tertljenek el, de természetesen Ugy,
hogy az ajt6 maradjon legfelll.

Az 06lt6z6k batorzatat azzal a lathaté gonddal
valogattdk ©ssze, hogy a berendezésben bizonyos
egységes stilus érvényesiljon: a batorzat néhany
torott székbdl allott. A mosddedények rendelke-
zésre all6 szama limitalva lévén, igazsagos el-
osztasukban rendkivili gondossag és taldlékony-
sag nyilatkozott meg. Mindenhova nem juthatott
lavor és vodor, ennélfogva amelyik 6lt6z6 lavort



kapott, az nem kapott vodrét, amelyiknek viszont
vodor jutott, abban nem volt lavér. Ez egyszers-
mind Kit(nd Urlgy volt arra, hogy sehol se legyen
viz, ha dgyis hiaba. De ahol sem lavor, sem vodor
nem fordult el6, ott feltétlendl fel lehetett fedezni
egy szappantartot. Torulkoz6t kéthetenként egy-
szer adtak. Kicsit ugyan, de lyuk volt a kdzepén.
Egy torulkdz6 hat embernek szolt. A szappant
magunk hoztuk. llletve voltak, akik hoztak. A
tobbiek rovid habozas utan birtokba vették.

Egyik 0lt6z6 messze kimagaslott a tobbiek
kozul, mert mosdoéallvany is diszlett benne. Egy
régi nadszéket kell ez alatt érteni, amely ugy
tamlajat, mint egyik 1abat elvesztette. Ez a
fény(iz6 cikk eleinte sok keser(iséget okozott a
kevéshbé pazar 0Oltoz6k lakoinak, de a mosdé-
allvanynak az a tendenciaja, hogy egyszer véarat-
lanul 6ssze fog omlani, az altalanos keserséget
élénken enyhitette. Még tulajdonosai is kidbran-
dultak lassanként belGle és egy este a bonvivan
egy duhrohaméaban gy belertgott, hogy a
mosdoéallvany darabokka toért. Mint 6dsszefliggés-
telen kdromkodéasaibol nagynehezen meg tudtuk
allapitani, dihét az okozta, hogy a mosdoallvany
miatt az aznapi el6adast vizes fenek(l trikoban
kellett végigjatszania.

Ezekben az 0ltozOkben esténként egy vaksi
egyen 16dorgott, akinek 6ltozteté volt a hivatalos
neve, bar attdl, amennyit oltoztetéssel foglalko-
zott, nyugodtan f@szakacsnak is hivhattdk volna.
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A ruhdkhoz 6sszesen annyi koze volt, hogy egy
izben — mint jassz-nyelven mondjak —, rémes
ruhat kapott Jimt6l, akinek egy bddon festéket
dontétt a vacsordjara. Ez volt tudtommal az
egyetlen ruhazati ténykedés, melyben személye-
sen részt vett. Viszont igen nagy Ugyességre tett
szert abban, hogyan kell leggyorsabban borju-
szeletet vagy egy Uveg sOrt hozni.
Végeredményben mégis azt mondhatom, hogy
az 0ltoz6k csak megleptek, de csalddéast nem kel-
tettek bennem. Nem vartam t6lik sokat. Nem
festettem roluk el6z6leg tarka almokat. Nem s6-
varogtam éhes szemmel, hogy tindérvilagukba
bepillanthassak. Nem, az 0ltoz6kkel még csak
rendbe jottem volna. Szivem nagy csalodésat a
tarsalg6 okozta. Leghimesebb almaim mind a
tarsalgd korul forogtak. Mindig arrél abrandoz-
tam, hogyan fogok a tarsalgasban flortdIni a
Szépségekkel és diskuralni az Elmésséggel. Elén-
ken kiszineztem magamban a ragyogd fényar-
ban uszd, csillogd parkettes, tdgas termet, amely-
ben draga sz6nyegek diszlenek, aranyozott falain
a keépzémdivészet remekei lognak, és magas
mennyezete gazdagon ki van festve. El6re elkép-
zeltem az elegéns karosszékeket és pamlagokat,
amelyeken mdvészi munkédm szineteiben pihen-
ni fogok, a zongorat, amelybdl kecses ujjak an-
dalitd dallamokat varazsolnak el6, mialatt én a
kottak folé hajolok, a fafaragdsos vitrineket,
amelyek régi porcelanoktél és egyeb drégasa-
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goktol roskadoznak. A kulvilag zajat — gondol-
tam — nehéz fuggonyok halk morajja fogjak
tompitani, amely kellemesen folyik majd egybe
a tarsalgo halk és vidam tarsalgéasaval, a kandallo
lobogé tuze pedig fel-felcsillanva a terem “mind-
megannyi ragyogo tiikrében, bizonyos otthonos,
meghitt hangulatot fog kolcsondzni a tarsalgo
egyébként méltosagteljes és el6kel6 pompajanak.

Ehelyett milyennek talaltam a tarsalgot ? Sem-
milyennek. A szinhaznak egyszerlien nem volt
tarsalgdja. Szinhazi tarsalgot egyaltaldban nem
is lattam soha, csak egyszer egy szindarabban.
Pedig mindig kerestem. De csak egy Oreg szi-
nésszel tudtam beszélni, aki egyszer latott egy
tarsalgot, és még az 6 emlékei is homalyosak
voltak. Még azt sem tudta teljes bizonyossaggal
megmondani, vajjon Liverpoolban latta-e a tar-
salgot, vagy Newcastleban. Hosszas gondolkodas
utan allapitotta csak meg, hogy talan mégis Exe-
terben tortént a dolog. De akarhol volt ez a le-
gendas tarsalgd, a szinhdz, (amelynek tarsalgodja
is volt, mar évekkel ezel6tt leégett.

Annyira szerettem volna szinhazi tarsalgot
latni, hogy egyszer végul elmentem egyik leg-
el6kel6bb londoni szinhazba, ahol egy téarsalgot
igazan fel lehetett tételezni. Borravalokban négy
és fél shillinget adtam ki, hogy bejussak. A tar-
salgdt valéban meg is talaltam, de azt mondtak,
hogy most ne menjek be, mert a tarsalgo tele
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van kellékekkel és a sotétben még Osszetdrok
valamit.

Az igazsag ia kovetkez6: Miajdnem minden szin-
hdzhoz terveznek tarsalgét, mikor eépitik. De
vagy az igazgatO, vagy a direktorné éppen a tar-
salgot szokta rekvirdlni maganak o6ltozéil. A szi-
nészeknek vagy sajat o6ltozOjukben kell eltdlteni
a varakozasi id6t, ahol egymés laba alatt vannak,
vagy a folyosokon, ahol meghllnek és ahol a
diszletmunkéasok taszigaljak Oket.
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VIIl. FEJEZET
Els6é fellépésem

Szombaton a megnyitd el6adas napjéara virrad-
tunk. Ezzel egytt virradt fel az a nap is, mikor
meg kellett torténnie els§ fellépésemnek, vagy
mint a szinhazi fodrdsz mondta: az els6 debliim-
nek, a brit kozonség el6tt. Nagyon féltem, hogy
ideges leszek. De akar hiszik, akar nem: a lampa-
laz fogalma mindig ismeretlen maradt el6ttem.
Ez f6ként azért furcsa, mert abban az id6ben
szerény és tartdzkodd termeészetli ifju voltam,
ami a szellemoridsok ifjukoranak rendes sajat-
sdga. Pedig gyermekkoromban nem voltam ilyen.
Miel6tt az elsé nadragot megkaptam, méar sokszor
az asztalra allitottak, hogy id8s rokonaim gyo-
nyoriiségére verseket szavaljak, egy o6reg dajkam
pedig holtdig mesélgette, hogy egy izben az
omnibuszon két shillinget nyomtak a kezembe
idegenek, Ugy elszavaltam a ,,tisz bajantajdj* szolo
kolteményt. En a magam részérél a fellépé-
semre nem emlékszem. Annyit tudok, hogy a
pénz nincs meg. Es nézetem szerint a dada nem
vilagitotta meg eléggé azt a kérdést, hogy hova
lett tulajdonképpen a pénz.

6- 83



De akarmilyen biztos fellépésem volt nyolc-
éves koromban, tizennyolc éves koromra ebb6l
nem maradt semmi. Még most, férfikorom delén
sem véllalkoznék ra, hogy ezer font honoréa-
riumért egy hallgatokkal telt szalon elétt fellép-
jek. Ha ugyan van tarsasag, amely ezért ezer
fontot hajlandé volna fizetni. Mégis: nyilvanos
hallgatosag el6tt egyszerre eltlint bel6lem az a
félénkség, amely miatt magéanéletemben a hol-
gyek részér6l annyi panaszt kell hallanom.
El6szor is szinpadr6l nem lattam a hallgatosa-
got. Legalabb is azokat, akik a harmadik soron
tal terlltek el. A szinpad éles megvildgitottsaga
és a néz6tér homalya a hallgatésagnak bizonyos
testetlen és arnyszerl karaktert ad; az ember
nem lat bel6lik egyebet, mint egy csomo hala-
vany arcot. Amit regényekben olvastam, hogy
szdz és széz szempér szegezddik ram, engem
hidegen hagyott. Hagytam Oket szegezddni. A
vak embert a vildg legcsillogobb fénye sem
izgatja.

Pedig a megnyito estén j6 mentsegem lett volna
a lampaldzra. Tudtam, hogy bens6é barataimnak
sz(k kore, néhany orvostanhallgatdé és néhany
mas pajtdsom, ott van valahol a szinhazban.
Testlletileg eljottek, hogy, mint mondtak, mélté
sikerrel induljak el a palyamon. Ragaszkodtak
ahhoz, hogy eljonnek. Kértem ugyan &ket, hogy
miattam ne okozzanak maguknak alkalmatlan-
sagot, de 6k mindenaron el akartak jonni. Arra



hivatkoztak, hogy milyen megnyugtato érzést fog
adni nekem az a tudat, hogy a barataim ott van-
nak. Es ez a gyengédség meghatott.

— Fiuk — mondtam —, ne bolondozzatok,
mert abbahagyom az egész historiat.

Azt felelték, hogy 6k egyaltaldban nem bolon-
doznak és el fognak jonni. Nem vitatkoztam
tovabb.

De tuljartam az esziukon. Jbéhiszem( ifju
emberek voltak és én az &szinteség olyan meg-
gy6z6 latszataval hazudtam nekik, hogy minden
szavamat elhitték. Még most is biiszke vagyok
ra, milyen (gyesen becsaptam O6ket. Kilvarosi
szinhdzakrol egyik sem tudott semmit, mind
jobb szinhazakba jartak. En tehat megmondtam
nekik az apaszinész nevét és elhitettem vellk,
hogy az az én szinpadi nevem. Tulozva magya-
raztam nekik a maszkirozés rendkivili hatasait
és el6re megmondtam nekik, hogy bamulatos
maszkom alatt nem is fognak ram ismerni. Ki-
Iondsen felhivtam a figyelmuket arra, hogy
milyen nagyszerlen el fogom véltoztatni a han-
gomat. Hogy a darabban melyik szerepet fogom
jatszani, azt nem emlitettem, de itt-ott elejtettem
néhany futd megjegyzést arrol, hogy &8sz paroka-
rol kell gondoskodnom, meg hogy a darabban
egy régen elveszett gyermeknek nagy fontossaga
van. Tovabba vasaroltam egy éppen olyan botot,
mint az apaszinészé és azt feltliné helyen ott-
hagytam heverni a szobdmban.
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Ez a terv magamra vonatkozolag is sikerilt,
de még jobban sikerllt az apaszinész szempont-
jabol. Mivel nagyot hallott, nem igen tudta a
kialtdsokat megkulonboztetni, de azt észre kellett
vennie, hogy alakitasat a néz6tér egy része rend-
kivali figyelemmel kiséri és nagyszeriinek talalja.
Ez nagyon meglepte 6t. Mikor elGszor belépett
a szinpadra, derék barataim hatalmas ovacioban
részesitették. Akarmit mondott, akarmit csinalt
egész este, a kozonség egy része folyton taps-
viharban tort ki. Minden felvonds utan dorgé
tapsokkal hivtdk ki. Egyik jelenetét az intrikussal
megismételtették és mikor a darab szerint haja-
donf@it kell kijonnie a hoviharba, tébben Kivet-
ték zsebkendOiket és jo hangosan zokogtak.
El6adas végén felizentek neki a szinpadra, hogy
siessen, mert varjak a szinészbejarondl. Ez az
lizenet olyan hatassal volt ra4, hogy hihetetlendil
rovid id6 alatt a fGbejaraton at eltavozott. Félt.
Félreértette az Uzenetet.

Mindent dsszevéve az els6 este siman folyt le.
Apremier minden szinhaznal izgalmas és farasz-
t6 dolog. A kulisszak kozott az izgalom héfoka
eléri a legnagyobb lazat, a férendezd és a diszlet-
mester egyszerre életveszélyes fenevadakka val-
nak. Kilongsen olyan daraboknal, ahol a szerz6
maga is ott ldbatlankodik a szinpadi munkéasok
kozott. Nagy szinhazaknal a premieren betanult
és kidolgozott el6adast mutatnak be a publikum-
nak. De ahol én mikddtem, ott premier utan
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gratulalunk egymaésnak, ha a bemutaté nagyobb
zavar nélkul folyt le. Kis tarsulatoknal a zavar
nem kivétel a premieren, hanem szabaly. Emlék-
szem egy londoni premierre, ahol a darabnak az
volt a fétriikkje, hogy a negyedik felvonas végén
Osszeomlott a szinpadon a haz és maga ala te-
mette a gaz intrikust. Ett6l a darabzard trikktél
a szinhaznal igen nagy hatést vartak. Mindenki
meg volt gy6zédve, hogy a hazdsszeomlas egye-
nesen lazba fogja hozni a k6z6nséget. Bizonyéra
igy is lett volna, ha egy végszd-tévedés folytan
joval el6bb le nem ment volna a figgény. A
fuggony legordilt, majd a fliggdbny mogott a haz
kifogastalanul 6sszeomlott, a gaz intrikus azonnal
halalat lelte a romok alatt, a h6s pedig, aki ilyen
esetekben éppen arra szokott sétalni, a legutolso
pillanatban megmentette a primadonna életét.
Minden remekil sikerilt a fliggbny mogott, a
kdzonség azonban nem gy6z6tt csodalkozni, hogy
milyen félszeg a darab vége és nem gyézte talal-
gatni, hogy mi lehet az a rettenetes larma a szin-
padon. A kdzdnség aztan szépen hazament. De a
fliggony tulsé oldalan nem végzédott ilyen siman
az Ugy. Mikor az izgalom els6 vihara Kkissé
aldbbhagyott, surgds és szigorl vizsgalatot indi-
tottak, hogy ki volt az a gazember, aki id6 el6tt
eresztette le a fuggonyt. Hamar kiderilt, hogy a
tettes surgésen és kalap neélkil tavozott a szin-
hazbol. De ezt az igazgatd nem tudta meg. &



még egy feéloraig jarkalt az udvaron egy dorong
gal a kezében és lathatdlag keresett valakit.

Még érdekesebb hatéassal jar, ha a fliggdny nem
a legordilésben, hanem a felgordilésben sieti el
a dolgot. Egy izben, emlékszem, a tulkoran fel-
gordilé fuggony a kovetkezd latvanyt tarta a
néz6k szeme elé. A kiraly ott Glt haldokl6 fia
mellett és éppen egy korsé sort hajtott fel. Pa-
rokdja és szakalla mellette fekudt a foldon. A
haldoklo kiralyfi tukrot tartott maga elé és gon-
dosan puderozta az arcat. En, aki a fépapot ala-
kitottam, egy zsemlye jéizi elfogyasztasaval vol-
tam elfoglalva, mialatt egy szolgéalatkész sta-
tiszta hatul f6papi palastomat gombolta be.

Egy masik eset, mely eszembe jut, egy vidéki
ripacs-tarsulatnal tortént. A szinhazban egyetlen
61t6z6 volt csupan és ezt természetesen a hol-
gyek foglaltdk le. Nekink férfiaknak helysziike
miatt a szinpadon kellett 6lt6zkddnink felvonés-
kozok alatt. A tobbit elképzelheti az olvasé.
Ordités, zavar, vad futkosas ide-oda, a kdzonség
pokoli mulatsaga, a fliggdny gyors visszaeresztése.
Ez volt a tarsulatnak az illet6 varoskdban a leg-
nagyobb sikere.

Meg vagyok gy6z6dve, hogy ez az utdbbi eset
nem tévedés folytdn tortént meg. Egy bizonyos
elvetemilt egyén szandékosan okozta a balesetet.
Nevét tisztes csalddjara vald tekintettel, tovabba
szerénységhdl, elhallgatom.
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IX. FEJEZET
Gazsihiénak

Az egész nyari szezon alatt Londonban m(ikod-
tem els6 igazgatom tarsulatanal. A szezon kilenc
honapig tartott és ez a kilenc honap volt szinészi
palydm legboldogabb korszaka. A tarsulat na-
gyon kellemes emberekbdl allott. Afféle
jossz, oreg pajtas tarsulat volt ez, amelyik értette
a tréfat. A szinészpalyan nincs meg az a kaszt-
kilénbség, amely példdul a szénbrancsban
annyira elvélasztja a szénkiskeresked6t attol, aki
tonnanként koti le a szenet. A Palya koztarsasag.
Star és segédszinész itt karonfogva jarnak, a pri-
madonna és a kdristalany egy poharbdl soéroz-
nek. Olyan joéban voltunk egymassal, mint a
testvérek. Néha még ennél is jobban. A nap leg-
kellemesebb részei azok az esték voltak, amiket
a rozzant 6ltézékben toltottink el. Nem volt ott
soha szomorlsag, mindig csak tréfa, mulatsag,
ugratas, szinészadomak — amiket csak itt tud-
nak igazan jol elmondani —, kurizalas, diskura-
las, kacagas.

Milyen kedélyes Kkis vacsordk voltak azok,
mikor a szomszéd kif6z6b6i hozattuk &t a
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g06z0lgd ételt és kozben teleszajjal rohantunk a
szinpadra, hogy kimentsiuk szorongatott helyze-
téb6l a primadonnat, aki minden darabban va-
lami rettenté bajba kerult, vagy hogy megdéljunk
egy gonosz nagybatyat. Es milyen nagyra kellett
nyitni a szankat, hogy az étellel egyutt a szaj-
festéket is meg ne egyuk. Milyen nagyszer(ien
csuszott a barna sor a lazadokkal valo sikeres
Osszelitkdzés, vagy az elrablott ledny kinyomo-
zésa utan! Es milyen jol esett a tilos dohanyzas,
mikor minden kozelg6 lépés hallatara a cip6be
dugtuk a kurta angol pipankat!

Eleinte nem voltam olyan megelégedett, mint
amilyen lehettem volna. Azt vartam, hogy ingye-
nes honapom letelte utdn heti hdrom font fizetést
fogok kapni és ezt nem kaptam meg. Mint ahogy
az olvaso bizonyéra visszaemlékszik, szerz6désem
idevadgd pontja értelmében tehetségemnek meg-
felel6 méltanyos géazsira tarthattam szdmot. Az
igazgatd a honap leteltével kdzolte velem, hogy
annyi pénz, amivel a tehetségemet méltéan meg-
fizetné, az egész hazban nincs, ennélfogva fel-
ajanl heti kilenc shillinget. Rendkivili elézé-
kenységgel még azt is tetszésemre bizta, hogy
ezt az ajanlatot elfogadjam-e, vagy sem. En el-
fogadtam.

Elfogadtam, mert tisztdban voltam vele, hogy
ellenkezd esetben huszaval talélja azokat a fiatal
embereket, akik eljénnek ingyen és arra is ra-
jottem, hogy szerzédésem kevesebbet ér, mint a
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papiros, melyre irodott. Eleinte el voltam kese-
redve, de aztan arra gondoltam, hogy a kilenc
shilling nemsokara fel fog emelkedni tizenkettére,
majd tizendtre és tizennyolcra és igy tulajdon-
képpen semmi okom sincs a bubanatra. Végul
mikor jobban megismerkedtem a gézsiviszonyok-
kal és megtudtam, hogy régi, ismert szinészek
mennyit kapnak, mar meg is voltam elégedve.
A szerzOdéseket nyari gézsik alapjan kototték.
A nyéri gazsik joval kisebbek, mint a téliek. A
téli gazsik atlaga pedig nem haladja tul egy szor-
galmas utcaseprd jovedelmét. A kdzdnség, amely
azt olvassa a lapokban, hogy ez meg ez a szinész
esti szzhlsz fontot keres, ez meg ez a prima-
donna heti nyolcszaz fontért szerz6dott, hogy a
kisebb szinészek éatlag évi hatezer fontot keres-
nek, hogy egy londoni szinigazgaté ennyi meg
ennyi adot fizetett, ez a kozonség el sem tudja
képzelni, milyen exisztenciak élnek a szinhazi
vilag legaljan. A szinészet skaldja nagyon széles
és igen kevesen vannak, akik a létra mind a két
végével ismer6sek. De akik ismerik, azoknak van
is fogalmuk a feltind kontrasztrdl. Irving emliti
valahol, hogy jatszott heti huszonét shilling ga-
zsiért is. Azt hiszem, akkor meg is volt elégedve
ezzel a gazsival és ha jobban visszagondolt vol-
na, talan még kevesebb gazsit is felfedezhetett
volna emlékei kozott. Vidéken heti harminc shil-
ling igen nagy gazsi. Aki ezt kapja, annak min-
dent kell jatszani Otell6tdl kezdve operettkomi-
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kusig és minden szerephez sajat ruhataranak kell
lenni. Egy vezetl szinész egesz télen jo, ha ha-
rom fontot megkeres vidéken, egy fiatal kezdd
boldog lehet, ha egy fontot dssze tud hozni.
Hébe-korba taldn kap valami jobb szerzG6dést,
de ennek is 6 issza meg a levét, mert hozzaszo-
kik a koltekezéshez és annal keservesebb neki
késébb. A londoni kilvarosi szinhazaknal még
kisebbek a gazsik, mert a szinész nem tarthat
szdmot az utazgatas koltségeire. Tizennyolc shil-
lingtél két fontig terjed itt az az atlagos gazsi,
amit az igazgatd6 — megigér.

Mert a kikotott gazsimat én is csak annak a
szokatlan koértlménynek a behatdsa alatt kaptam
meg, hogy a szezonunk igen sikeres szezon volt,
annyira sikeres, hogy ezt még a direktor sem
tudta letagadni és az utols6 harom-négy honap
folyaman mindenki rendesen megkapta a gazsi-
jat. Ez nem nagyzolas, ez nem mese, ez a vald
igazsdg. Lehet, hogy ez meglepi az olvasot, kii-
I6ndsen a szinhazi dolgokkal ismerds olvasét, de
szazadrésznyire sem lepheti Ugy meg, mint ahogy
bennilinket meglepett. Atarsulat legnagyobb része
egyszerlien megzavarodott. Hogy tobb pénzt kap-
nak a keziikbe 6t shillingnél, ez felboritotta nyu-
galmuk egyensulyat. Gazsinapokon olyan arccal
tdvoztak a szinhaztél, amelyre komoly felelGs-
ségérzet volt Irva. El voltak szokva a gazsitl.
Amit 6k megszoktak, az ennyi volt : két és fél
shilling naponta, még pedig ugy, hogy el6adas
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el6tt kaptak egy fél shillinget, két pennyt az elsé
felvonas utan és a tobbit, mikor haza indultak a
szinhazbol.

— Maga ma este — mondta a pénztaros —,
Osszesen egy shilling négyet kapott, ez a tegnapi
két shilling hattal egyutt harom shilling tiz.

— Hoh6 — mondta a tag —, a malt hétrél
még nem kaptam meg négy shillinget és az
azel6tti hétr6l ot shilling hatot!

— Dréga fiam, ne beszélj nekem mault hétrél,
meg azel6tti hétrdl. Beszéljunk egy hétrél egy-
szerre. Nem mehetlink vissza a viz0zonig.

Ahhoz voltak szokva, hogy minden pennyért,
amit kapnak, alkudozzanak és harcoljanak;
hogy a pénzukért olyan ravaszkodast, er@szakot,
agyafartsagot vigyenek véghez, amitél egy hat-
van percentes uzsords mar rég visszariadt volna
és inkdbb ott hagyta volna veszni a t6kéjét az
uzsorakamatokkal egyutt; hogy Ggy rimankod-
janak és konyorogjenek érte, mint iaz olasz kol-
duskdlykok; hogy Ugy légjanak a direktor nyo-
maban, mint az éhes kutyak a henteslegény utan;
hogy mér kordn reggel eljéjjenek a szinhdzhoz
és egesz nap varjanak ré; hogy orak hosszat les-
sék az ajtajat, és abban a pillanatban, mikor az
ajtoé nyilik, ravessék magukat és addig el ne en-
gedjék, mig harom pennyt le nem szurkol; hogy
sotét sarkokban elbujva figyeljék, és mikor arra
jon, hirtelen eléugorjanak; hogy rohanjanak
utana lépcs6kon fel, Iépcs6kon le; hogy kocs-
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mékban kémkedjenek uténa, hogy sarokba szo-
ritsak és agyonveréssel fenyegessék, ha nem ad
még egy fél shillinget. Az utdbbi mddozat persze
csak akkor vihet6 ki, ha a szinész tagbaszakadt,
a direktor pedig vézna. A direktorok tébbnyire
vézna emberek, kulénben a szinésztarsadalom
mar rég éhen halt volna.

Néha megtortént, hogy a direktort békében
hagytak és ramentek a pénzemberre. llyenkor
a pénzember mindig a direktorhoz utasitotta
Oket és ugy viselkedett, mint aki méltdsagteljes
kdzonnyel szemléli az ilyen csip-csup kérdése-
ket, mint pénz, meg ilyenek. S6t néha annyira
ment a szinjatszasban, hogy silirgésen magahoz
kérette a direktort és felszdlitotta, hogy az 6
kedvéért minden haladék nélkil fizesse ki X. Y.
ur gazsijat, amit a direktor ilyenkor Unnepélye-
sen meg is igért.

Ha nem Kkellett volna a mesterség miatt szé-
gyenkezni, az ember még jol el is mulathatott
volna azokon a jeleneteken, amelyek esténként
a kulisszak kozott folytak le.

— Neézze, direktor ur, — mondja Hamlet aty-
janak szelleme, az 061t6z6b6l hirtelen réesve a di-
rektorra, aki abban a hitben, hogy tiszta a levegd,
a folyosora merészkedett, — ha nem kapok va-
lamit, nem jatszom tovabb.

— Draga fiam, — feleli az igazgato az elnyo-
mott kétségbeesés €s a tlntet6 személyes rokon-
szenv hangjan, alattomban korilnézve, nem le-
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hetne-e valahogyan megugrani, — lehetetlen.
Nincs egy arva fityingem sem. Kés6bb lesz va-
lami pénzem, akkor beszélink. De most men-
nem kell. EI6I varnak.

— Mit banom én, hogy elél varnak. En mar
két napja varom. Nekem pénz kell.

— Hogy adjak pénzt, ha nincs?

Ez a lényege a direktor valaszanak. A ka-
romld ornamentikat itt mell6z6m. A realizmus
igen szép dolog, de még Zola is megall egy bizo-
nyos ponton.

Mivel azonban a szinész arckifejezése nagyon
elszant, a direktor elkezd a zsebében kotoraszni
és végul kivesz egy nagyobb pénzdarabot. Azt
atadja. Nem éppen bdkok Kkiséretében.

— Ezzel nem érek semmit, — feleli a szinész,
miutdn el6bb zsebrevagta a pénzt, — ebbdl én
nem tudok négy napig megélni.

Erre az igazgaté tovabbi zamatos megjegyzé-
sek kiséretében atad neki még &t shillinget és
elrohan, mert lépéseket hall a lépcsd fel6l és fél,
hogy més is megtdmadja.

Ugy az igazgatonak, mint a pénzembernek az
a legjellegzetesebb vonésa, hogy egyiknek sincs
soha pénze. Es ha valaki véletlenil ott latja nyi-
tott keziukben a pénzt, akkor is puszta meg-
szokasbol azt mondjak, hogy nincs naluk egy
fagaras sem. Pénzkérésekre gyakran adjak ezt
a vélaszt: ,,A vilagon semmi pénzem nincs, draga
fiam. Mennyi kell?%
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A nétagok nem igen tudtak er6szakoskodni a
pénzukeért, de ezzel szemben bizonyos nyugodt,
makacs kitartast tandsitottak, amely gyakran
eredményesebb volt, mint a mi viharos tdmada-
saink. Végeredményben mindig tobbet értek el,
mint a férfiak, amit nemik ellenallhatatlan gyen-
geségének kell tulajdonitani. Ambar olyan igaz-
gatot nehéz elképzelni, akinél huménus okok is
jelenthetnének valamit. De ezeken az &llapoto-
kon mégsem keseredett el senki. Barmely kis
pénz megkapéasa feletti 6rom akkora volt, hagy
azonnal elfeledtette a megkapas nehézségeit. Ha
azt megszoktak, hagy egész gazsijukat elrabol-
jak téluk, mért izgultak volna olyan nagyon a
gazsi egy részének visszatartasaért? A megszo-
kott szinigazgatd olyan szokott jelenség volt,
hogy sok sz6t nem is vesztegettek ra. Olyba vet-
ték, mint aki egy bevett Uzleti fogassal él, aldo-
zatai sOhajtottak egyet, aztan szétneztek, hogy
megint taldljanak valakit, aki megcsalja 6ket.

Ilyen valakit talalni az én idémben nem volt
nehéz. A ripacsigazgatdk szakmdja tele volt tol-
vajokkal. Ha valaki mar mindenb6l kikopott,
azt megtette miivészeti igazgaténak, és ¢ maga
lett a pénzember. Ugy latszik, jovedelmezs val-
lalkozés lehetett; kockazattal nem igen jart, az
bizonyos. Soha senkinek sem jutott eszébe, hogy
porbe szélljon veluk. Ha valami talsagosan Ki-
rivé lépés kovetkeztében a torvény elé keriltek,
soha sem lett semmi bajuk. A birdk, ugy latszik,
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afféle bohémvicceknek nézték csalésaikat, és a
legsulyosabb, ami a vadlottal torténhetett egy
ilyen targyaldson, a bird ilyetén intelme volt:

— Tobbet aztan ilyesmit ne csinaljon, értette?

A bohémviladgban egyenesen respektus Ovezte
Oket, mint olyan embereket, akik a maguk mod-
jan mindenesetre talentumosak. Még a legnoto-
riusabb csirkefogdt is udvariasan kezelték, és
mindenki dvakodott el6ttik szavakat Kiejteni,
mint csalads, vagy sikkasztdas, nehogy meg-
sértédjenek. Ha példaul londoni ‘'szinészek és
szinészn6k lementek Aberdeenbe, hogy Mr. Smith
tarsulatahoz csatlakozzanak, és ott meglepetve
lattdk, hogy Mr. Smith nem maés, mint az az uri-
ember, aki mar tiz kulénbdz6 vidéki varosban
tiz kilonb6zd néven tizszer becsapta Oket, vaj-
jon mit csindltak? Nyéjasan kezet szoritottak a
szébanforgd gentlemannel és futélag megjegyez-
ték, hogy 6, hiszen mi mar talalkoztunk, maguk
kozott pedig suttogva reménykedtek, hogy ezit-
tal talan csiak tisztességesebben fog banni velik.
Nagyon természetes, hogy a kovetkez6 szombati
estén, mikor mind a szinpadon voltak, Smith
megugrott az egész heti bevétellel, atnézett a
szomszéd varoskaba és ott Mr. Jones név (alatt
elkezdte tarsulatat szervezni.

Az otthagyottaknak bizony nem volt kdénnyd
a helyzetliik. A férfiaknak sem, de hat még a
néknek. Egy penny és egy ismer6s nélkul ott al-
lottak idegenben. Ahogy tudtak, segitettek egy-
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mason, de a vidéki szinészekre nem lehetett ra-
fogni, hogy vagyonos osztdly volnanak. Ha egy
hétig, két hétig élelmezték magukat €s egymast,
a legnagyobb kapitalistanak sem maradt k6zot-
tik egy par shillingnél tobbje. A ruhaikat mér-
ges haziasszonyokndl kellett zalogban hagyniok,
viszont ruhdk nélkil nem kaphattak uj szerz6-
dést. Ezért londoni barataikhoz kellett koldulo
leveleket irkalniok, akik maguk is olyan szegé-
nyek voltak, mint a templom egere. Minden tar-
gyukat, még jegygydrdjiket is zaloghazba tet-
ték és nagynehezen, szomoru arccal, Ures zseb-
bel tudtak végre hazakerilni.

Az a nyomorasag, amit az ilyen csirkefogok
okoztak szegény embereknek, a vért az ember
arcaba kergeti. Ismertem férfiakat és néket, akik
kénytelenek voltak fél Angliat gyalog végigvan-
szorogni, hogy hazajussanak, és Utkézben rend-
Ori 6rszobakon kellett szallast kérnidk éjszakara,
mert az id6 hideg és nedves volt ahhoz, hogy le-
fekhessenek egy szénapajtaban. Ismertem sziné-
szeket és szinésznbket, akik testlkrél adtadk el a
ruhat, hogy valami szinpadi kosztimot szerez-
hessenek be és szerzddest kaphassanak. Ismer-
tem csalddokat, amelyek minden garasukat 0sz-
szepakartak, hogy elutazhassanak egy vidéki tar-
sulthoz, de mar néhany nap mulva meggyotor-
tén tértek vissza és megmaradt batorzatuk vala-
melyik darabjat bocsatottdk aruba, hogy egy
Ujabb vidéki tarsulathoz tudjanak utazni. Ismer-
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tem egy szerencsétlen flotast, aki beteges, és szi-
Iés el6tt all6 feleségével egy arva penny nélkil
maradt Glasgowban, ahonnan egy uszalyon kel-
lett Londonba jonnie, mert miutdn mindeniket
zalogba csaptak, csak egy ilyen barkan tudtak a
pénziikért helyet kapni. Januar kozepén volt ez,
szOrny( id6 jarta, a barka egy hétig kinlddott a
vizen, mig Londonba értek, ahol az asszony
mindjart meg is halt.

Mas ripacsigazgatok még azt a faradsagot is
restelték, hogy megszokjenek. Ott maradtak a
tisztesség alarcaban és gazsinapkor fejenként
egy és fél shillinget fizettek tagjaiknak, elpana-
szolvan, hogy a vallalkozds megbukott, a latszé-
lag telt hazakat csak szabadjegyesek tették ki, a
kiadasok szokatlanul magasra ragtak, — az
ilyen hazugsagok mindig készen éllanak. Es még
azzal vigasztaltdk tagjaikat, hogy hiszen 6k ma-
guk is vesztettek. Mintha ez a szegény szinészt
megvigasztalhatta volna. Es ez nem is lehetett
igaz. A ripacsigazgatd nem veszithetett, mert ha
veszitett is, az nem az 6 pénze volt, hanem a
méasé. T6ékéjik nem volt és a pénzember toké-
jének a szolgdlatdban Ggy hasznéltak ki a szi-
nészt, hogy a kockéazatot & szinész nyomorult kis
gazsija viselte, de az Uzleti el6nydket mind a val-
lalat végta zsebre.

Az gynevezett konzorcionalis rendszer még
ennél is rosszabb volt. Itt is volt vallalkozo, de
a tagok részesedésre szerzédtek. A vége mindig
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az volt, hogy a veszteséget a szinészek osztottak
meg, de a hasznot mindig a vallalkoz6 zse-
belte be.

A szinész volt a szinhdz leglenézettebb, de leg-
kihasznaltabb tagja. Ha ebben az id6ben vala-
melyik baratom elment volna szinigazgaténak,
én, hogy folosleges kiadasoktol megkiméljem, a
kovetkez6 tandcsokat adhattam volna neki: ,,Fi-
zess a szinlapragasztonak, mert ha nem fizetsz,
vagy nem ragasztja ki a szinlapot, vagy legalabb
is fejjel lefelé. Fizess a lapoknak, mert kilénben
nem kozik a kommuinikédet. Fizess a diszlet-
munkéasnak és a technikai személyzetnek, mert
kilonben igen kényelmetlen dolgoknak teszed ki
magad. Fizesd meg a pénztarnokot, mert kilén-
ben 6 maga fizeti ki magat. Fizesd ki a gazt,
mert kulonben kikapcsoljak a szolgaltatast. Fi-
zesd meg a bérleti dsszeget, mert kilénben ki-
tesznek az utcara. Fizesd meg a statisztakat,
mert kilénben, mikor sor kerulne rajuk, nem
lesznek sehol. Az istenért, fizesd ki a takarito-
asszonyt, mert kulonben nem lesz &t percnyi
nyugtod sem t6le. Es a szinhazi szolgat is fizesd
ki, mert ha szombaton este nem fizetsz, hétfén
mar mehetsz a jarasbirdésagra. Ezeket mind ki
kell fizetned. Itt nem lehet okoskodni, itt nincs
segitség, ha ezeknek nem fizetsz, masnap becsuk-
hatod a boltot. De méasnak aztdn nem kell fizet-
ned. Ha maradt egy Kis pénzed, amivel nem
tudsz mit csinélni, elvégre kioszthatod a sziné-



szék és szinésznbk kozott, de nem muszdj. Azok
akkor is jatszani fognak, ha nem fizetsz. Ugyan-
csak teljesen folosleges fizetni a szerz6nek. Nem
is folosleges: egyenesen veszedelmes. Az ideg-
razkodtatds belathatatlan  kdvetkezményekkel
jarhatna az egészségére. lgaz, hogy a tagok so-
kat fognak maceralni és fenyegetni a gazsi
miatt, de ez nem fontos. Komoly kdvetkezménye
nem lesz a dolognak, és végul is meg fogod
szokni.4t

Hogy jogokat érvényesiteni is lehet, ez a gon-
dolat szinésznek és szinésznének legvadabb al-
maiban sem szokott megfordulni. Aki ilyen tana-
csot adna nekik, arra Ggy néznének, mint aki
veszedelmes forradalmi eszmeivel még kellemet-
lenségekbe sodorhatja ismer@seit. Hiszen Ugyis
hidba minden poroskodés. Emlékszem arra a
szinészre, aki bepdrolte igazgatojat, mert az hét
fonttal megcsalta. A szinész el6szor is kiizzadt
tiz font perkoltséget és ezzel sikerilt is elérnie,
hogy az igazgatot elitélték. Elitélték még pedig
arra, hogy tartozasat havi tiz shillinges részle-
tekben fizesse meg. Ezekbdl a részletekb6l soha
nem lett semmi. A szinész pedig nem tudott szer-
z6dest kapni. Aki hallott a dologrél, az semmi-
esetre sem volt hajlandé szerzddtetni.

— Szépen festene a szinhazi vildg, — mond-
tdk neki — ha az efféle dolgok divatba jonné-
nek.

A helyi lapok nagyon helytelennek tartottak,
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hogy a szinész nem atallja szennyesét a nyilva-
nossag el6tt kiteregetni.

Szigortan hangsulyoznom kell azonban, hogy
mind e megjegyzések a mdalt idék allapotaira
vonatkoznak. Némely megjegyzésem ugyan a je-
len allapotokra is raillik, de egészben véve a dol-
gok sokat javultak azota, hogy a szinipalyan mi-
kdodtem. Ennek nagyon Orilok.
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X FEJEZET

Kosarat veszek és vidékre megyek

Londoni idényunk december elejéig tartott.
November végén mar szorgalmasan bujtuk és
az utolso betliig kiolvastuk a Szinészbiblia cimi
szaklapot. Kozvetlen karacsony el6tt nem volt
nehéz az én idémben szerz6dést kapni. A hirde-
tések szerint itt is, ott is, mindenitt kerestek szi-
nészeket és artistakat. En csak egyetlenegy hir-
detésre vélaszoltam és azonnal szerzddtettek. Ezt
a gyorsasagot persze annak Kell tulajdonitanom,
hogy okos el6vigyazathol az ajanlkozd levélhez
a fényképemet is mellékeltem.

Karacsony el6tt egy héttel kellett jelentkeznem
a tarsulatndl Anglia egy nyugati varoskajaban,
ahol egy némajaték el6adasdval kezdddott a sze-
zon. Az els6 héten félgazsiért kellett a prébakon
részt vennem, kés6bb egy font és egy shilling,
vagyis mas szoval egy guinea volt a gdzsim he-
tenként, de ,,mozdulaskor", vagyis mas varosba
val6 utazaskor az utikoltséget az igazgatosag Vvi-
selte.

Es itt mindjart meg kell jegyeznem, hogy uj
direktoromnal udvariasabb és tiszteletreméltobb
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arral soha életemben nem taldlkoztam. A ga-
zsinkat még csak kérni sem kellett. Az utolso
pennyig rendesen megkaptuk a fizetésiinket,
akar jél ment a bolt, akar rosszul. Tisztességes
ember volt a direktor és mint ilyennek igen gya-
nus hire volt az akkori id6k vidéki igazgatdi
kozott.

Londonbdl valé elutazasom elétt egy kis ruha-
tarat szedtem 0Ossze magamnak. Egy par csiz-
mam, egy par cipém és sajat trikdm mar volt.
De még sok volt beszerzendd. A legsulyosabb
kiadast a parékadk rottak ram. A parokadk ara
hét shilling és két font kozott valtakozott, és ne-
kem legalabb hét-nyolc darabot kellett beszerez-
nem: kellett egy fehér udvari, egy barna lok-
nis, egy sz6ke hosszi, egy oreg komikus,
egy kopasz, egy sima és egy deresedd, hogy
minden eshetdségre készen lehessek

Egy vasarnap délelétt kimentem a zsibvasarra
és ott sok furcsa holmit szedtem Ossze. A Petti-
coat-zsibvasar hires lel6helye a szinhazi jelme-
zeknek. ot shillingért egy teljes matr6z-ruhat
szereztem, tizenhatért pedig egy teljes libériat.
Oreg fecskefarku kabatokat, himzett selyem-
mellényeket, bricseszt, bllzokat, nadragokat, ka-
lapokat, kopenyeket, kardokat is lehetett kapni
elég olcs6 &ron. A névéreim, akik ekkorra maér
kibékultek palyavalasztasommal, s6t kezdték
megkedvelni az eszmét, hogy szinész is van a
csaladban, szintén varrtak nekem egy par ruha-
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darabot, mindezeken felll pedig még egy ren-
des férfiszabohoz is elmentem. A jelmezdarabok,
az uj 6ltbnydm, szinmugyujteményem és egyéb
konyveim, festékes dobozom, ruhéasladam, ir6-
szerszamaim és a tdbbi holmi egyuttvéve csinos
kis poggyaszt adtak ki és mivel ez a poggyasz
id6 haladtaval csak novekedhetett, elhataroztam,
hogy veszek magamnak egy nagy utazokosarat.
Meg is vettem.

JO nagyot valasztottam. Most is megvan még.
Lent tartom ez id6 szerint a mosdkonyhan. A
mai napig nem voltam képes megszabadulni
téle. Néha koltozéskor megprébaltam a régi la-
késban felejteni, de mindig utdnam Kkildték és
pedig rendszerint tarszekéren két ember Kisére-
tében, akik azt hitték, hogy valami legendas ér-
tékd kincset mentenek meg a szamomra és latha-
téan csalddtak, mikor semmi lelkes 6rOmet nem
mutattam. Mar azt is megtettem, hogy uccagyere-
keket csalogattam be a hdzba, megmutattam nekik
a kosarat és par shillinget igértem, ha elviszik és
elveszitik, de a gyerekek megijedtek, hazamentek,
elmondtak mindent az anyjuknak, és nemsokara
elterjedt a kornyéken, hogy gyilkossagot kovet-
tem el. A nagysaga miatt pedig le kellett monda-
nom arr6l, hogy <agy viharos éjszakén elviszem
magammal hazulr6l és valahol kiteszem, hogy
j6 emberek megtalaljak.

Olyan nagy volt a kosar, hogy nem fért fel a
lepcsén, nem tudtam felvinni a szobamba és
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kénytelen voltam a féldszinten csomagolni. A fo-
Iyoson allott a kosar és az ajtét csak egy deci-
méternyire lehetett Kinyitni miatta. Aki bejott,
annak ezen fta kis hasadékon kellett atfurakod-
nia és rendesen 0ssze-vissza karmolta magat. A
haziur, aki késO este jott haza, keresztulesett
rajta és a renddrségért kezdett orditani, mert azt
hitte, hogy betdérék nyomjak belulr6l az ajtot.
A cseléd, akit sorért kildtek, nekiment, bele-
Ontotte a sort, és ettdl egész poggyaszomnak
hosszU id6re er6s kocsmaszaga lett.

Bémulatos, hogy a nagy kosar mindenkibél
milyen erds kifejezéseket tudott Kivaltani. Vas-
ati hordarok és bérkocsisok vak diihbe gurultak
tle. Attol a vad haragtol, amellyel nekiestek,
vegigszaladt a hatamon a hideg. Lakasadon6k,
akik eleinte nyajas istenhozottal Udvozoltek, a
kosar megérkezte utdn hirtelen hideg és zarko-
zott modort tanusitottak. Senkinek egy j6 szava
nem volt a kosarhoz. Mindenitt gydlolték és
megvetették. Mar attol féltem, hogy ellenségei
egy szép napon osszefognak és elsoprik sze-
gényt a fold szinér6l. De nem. A kosar minden
rugast és lokdosést talélt. Mivel belattam, hogy
soha nem fogok megszabadulni téle, ugy végren-
delkeztem, hogy ebben a koséarban temesse-
nek el.

HU 6reg kosaram! Régen volt az, mikor még
ketten azon a havas december tizenhetedikén
Utra indultunk. Micsoda 0Osszelitkozésink volt
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mindjart a legels6 bérkocsissal! Es felelj: miért
hagytal el hutelendl Bristolban?

De hagyjuk, nincs semmi értelme egy vén tar-
gyat ebben a buta irodalmi modorban aposztro-
falni. Miért ragjam itt a tollat, miért bamuljak
vad konoksaggal a lampafénybe az ir6i munka
gyotrédesében, mikor a kézirat, amelyert a ki-
adom egy iszonylan fltyorész6 inasgyerek ut-
jan szokott gyotorni, itt all készen az Irdasztalo-
mon?

Egy halom levél fekszik el6ttem, Oreg pajta-
somtol, Jimt6l kértem &ket kélcson, hogy segit-
sék emlékeimet ezeknek a szllészeti reminiscen-
cidknak a megirasanal. Tessék egy mutatvany
beldle:

— Dréaga Jim, a kosar és én borzaszté hideg-
ben utaztunk. Bristolban a kosarat elvesztettem
és taviratoznom Kkellett érte. Mar latom, hogy ez
a kosar fog a sirba vinni. Egy el6nye mégis van:
ordit réla, hogy szinész vagyok, és a portdsok
sehol sem varnak borraval6t. Itt nagyon csinos
lakast kaptam. Szép nagy halészobam van sza-
lonhasznélattal, heti négy shillingért, még kosz-
tot is tadnak hozza. Kedves, szolid emberek, min-
den ragyogoan tiszta és a hazikisasszony nagyon
csinos. Azért irok ilyen késén, mert roppantul
el voltam foglalva. Naponként kétszer, sét ha-
romszor van proba, azonfelll a diszletek festésé-
ben is neklnk kell segiteni. A megnyité estén
zsUfolt hazunk volt és azéta is j6 hazak voltak,
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a bevétel mindig felul wvolt a tizen6t fonton.
Egyik este Parry, kozds ismer6sink ult a fold-
szinten és egy hires londoni szinész, akinek a
nevét elfelejtettem. Sokat veszddtiink ia statisz-
takkal és a korussal is. Azért beszélek tdbbes-
szamu els6 személyben, mert a tagok minden
munkaban segitenek. Tegnapel6tt masodmagam-
mal szinlapot is ragasztottam, mert van ugyan
hivatalos szinlaposztonk, de arra ezen a héten
rajott a réiszegeskedes. Széval a statisztakrol volt
sz0. Latnad, hogy tancolnak! Reng bele az egész
éplilet. A statisztdkat is, a korust is a kikdt6i ha-
lasznegyed népébbl verbuvaltuk, valamennyi
most van el@szor szinpadon. A kérus nyolc tag-
bol all, de ez csak az els6 el6adasokra szdl, nem-
sokara hatra fogjuk csdkkenteni 6ket. Tizenkét
gyereket is 0sszeszedtiunk, hogy balletet tancol-
janak. Oriasi latvany. Harom pennyt kapnak
esténként, de 6k maguk minden este harom shil-
ling aréat szérakoznak. Van koztik egy kislany,
olyan arca van, mint egy angyalnak, 6szintén
sz6lva, angyalt még nem lattam ugyan, és mig
meg nem halok, nem is fogok latni, de azt kép-
zelem, hogy egy angyalnak ilyen lehet az arca.
Minden este hétkor mar fel van o6ltdzve, pedig
csak tizkor kerll r&4 a sor. Héttdl tizig a maga
mulatsagara tancol, énekel a kulisszdk kozt. Mi-
kor a diszletez6k felallitiaAk a majusifat, amely
kordl ta szinpadon a ballet folyik, nyitott szajjal
és hangos kacagassal bamulja. Olyan izgatott a
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boldogsagtél, hogy mindig elrontja a tancot,
mert nem a megfeleld fidval tancol, hanem egy
masikkal. Erdekes véletlen, hogy ez a masik
mindig ugyanaz a masik. A kis fickd boldog le-
hetne a Kitlintetést6l, de meég nem tudja, hogy
boldog, olyan kicsi. Atanc utdn a kisfilk meg-
csokoljak a kislanyokat. L&tn&d, hogy ez a ka-
cér kis tlindér hogy vihancol és hogyan tolja el
magatol a kis gavallért. A fiuk altaldban roppant
szégyellések a csoknél, de a kislanyok annl
elevenebbek. ime a n6i nem fels6bbsége maris!
A némajaték jelmezei Londonbdl jottek, szépek
és dragdk. A darab cime: Whittington és macs-
kaja. Tarsulatunk férendezéje irta, de csak ének
meg tanc van benne, sz6veg uUgyszélvan semmi.
Hiszen azért némajaték. En egyik szerepemben
két dalt énekelek, a masikban egyet. Ugy talalom,
hogy énekelni nagyon konnyli, ha megszokja az
ember. Csak a zenekar tesz idegessé. Zenekar
nélkil sokkal jobban menne a dolog. A darab
persze tele van helyi célzasokkal, mert gondo-
san kovetjik Mr. Pickwick tanacsat, hogy a to-
meggel egyitt kell kiabalni. Persze a hatas oriasi.
Egyenesen félelmes, milyen sikere van egy meg-
jegyzésnek, amely a varos f6utcajan most felal-
litott uj ldampaoszloppal foglalkozik. Kulonben
az operettkomikustol tancolni tanulok és na-
ponta egy o6rat forditok gyakorlasra. lgen ke-
mény munka, de mar nehezebb tancokat is meg
tudok csinalni. Ez pedig fontos, mert vidéken



semmi sem tetszik annyira, mint egy jO tanc-
szam. A fdérendezOnk természetesen mogorva
fickd, de az igazgatd kitln6 ember és olyan res-
pektusban részesit benniinket, mintha legaldbb
is diszletmunkasok lennénk. Es a gazsi biztos.
A dramai h8s nem érkezett meg, ezért az § sze-
repét kihGztuk a darabbdl, de ez a darabnak
nem artott semmit. A darab elején egy lusta hi-
vatalnokot jatszom, rogton utdna pedig egy hot-
tentotta miniszterelnokot és kozben alig van ha-
rom percem at6ltdzni. A miniszterelnok szerepé-
ben még csak tudok egy par mokat csinalni, de
a hivatalnok szerepe nem sok m(vészi produk-
ciéra alkalmas. Jaték szerint aludni akarok
menni, de jon a tancos komikus, aki egy masik
hivatalnokot jatszik és ravag a fejemre egy légy-
csapdval, akkor én felocsudok és én véagok a
légycsapoval az 6 fejére, akkor 6 ramrohan és
megver, én erre pofonvagom, de gy, hogy ettél
fel lehet ébredni, azt mondhatom, akkor elkez-
dink verekedni. A minapi el6adason verekedés
kdzben megbotlottam és a fejemre estem és Osz-
szetortem egy széket. Ezt meg akartdk velem is-
mételtetni, de nem ismételtem. Te persze azt
mondod erre, hogy ez bohdckodas és nem szi-
nészkedés. Hat oruldk is, hogy nincs ismer6sém
a szinhazban. A szinészkedés nem mindig abbdl
all, hogy az ember feszes trikoban kurizal és
igazi karddal parbajozik. JOv6 szombaton egy
dramat fogunk bemutatni. En az apaszerepet
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jatszom. Képzelj el, mikor &lddsomat adom a f6-
rendez6re és ia primadonndra, akiknek életkora
egyuttvéve tulhaladja a nyolcvan évet. Kara-
csony napjan mindnyéjan meg voltunk hiva a
direktorhoz vacsorara. Nagyon jol mulattunk és
négy oraig fenn voltunk. Azt hallom, hogy mi-
elétt elmegylink a varosbdl, mindenki kap egy
jutalomjatékot. En a hirnek nagyon oriltem, de
a tobbiek nem nagy lelkesedést mutattak. A jel-
lemszinészt6l aztdn azt a megjegyzest hallottam,
hogy 6 harminc shillingnél tobbet még sohasem
fizetett ra jutalomjatékra. En tehat aligha fogom
az enyémet igénybe venni. A szabaly az, hogy a
szinész viseli az Osszes kiadasokat és a bevétel
fele az Ové. A vonzoereje a jutalomjatéknak
nem is ez, hanem az, hogy a szinész azt a szere-
pet valasztja, amelyik neki tetszik. En szeretném
Romeot megprobalni. A hirnevet megkostoltam,
bardtom, de nem izik. Az utcan megismertek és
kovettek: egy csomO uccagyerek. Nyilvan azt
vartak, hogy a sarkon hirtelen meg fogok Aallni
és énekelni kezdek. A szinhdzban a férfidltoz6
fenn van a zsinérpadlason és csak létraval lehet
felmenni. Tegnap este valaki elvitte a létrat és a
komikus nem tudott lejénni. Ezt azonban mi a
szinpadon nem tudtuk, és mikor a Lordkancel-
lar elkialtotta magat: ,,ime itt jén &!“ — akkor
nem jott senki. A Lordkancellar vart egy Kicsit
és még egyszer mondta, mire a néz6tér elkez-
dett nevetni. Ekkor a mennyekbdl egy mérges
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hang ezt kialtotta: ,Ne beszélj mar, te hilye,
hozzatok a létrat.4t De most be kell fejeznem a
levelet, mert mar félnyolc és nyolckor jelenésem
van. Altaldban nagyon jol érzem magam. irj
hamar, 6reg cimbora és tuddsits minden Gjsagrol.
Lattad-e mostandban azt az édes illet6t? ...

Pardon, itt befejezem a levél kozlését. Itt mar
nem szinhazi dolgokrol kezd szd lenni.
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XI. FEJEZET
Vidéki tapasztalataim

Abban a szent hitben éltem, hogy ezzel a tar-
sulattal a nyaram is biztositva van és aldottam
a véletlent, amely ilyen kitn6 helyre hozott. De
a vilagot jelent6 deszkak éppen olyan bizonytalan
talajt adnak, mint a loverseny zold pazsitja.
Miért, miért nem, a tarsulat egy szép napon szét-
oszlott és két honap elmultaval mar megint utaz-
tam vissza Londonba, hogy Anglia masik oldalan
egy masik tarsulatnal prébéaljak szerencsét.

De akéarmilyen kurta volt els§ vidéki szerzé-
désem, éppen olyan kitin6 alkalmat adott, hogy
megkostoljam a vidéki szinészet igazi izét. Alabb
egy masik levél kovetkezik, amelyet kétheti vi-
déki szereplés utan irtam, mikor a némajatékot
levették a mudisorral.

»- - - A némajaték lekeriilt a repertoarrol.
Nem nagyon lelkesedtem érte, de egyért sajna-
lom. Amig ez volt m(soron, nem kellett se ta-
nulni, se prdbalni, az egész napom szabad volt
és kedvemre szdrakozhattam, amit meg is tet-
tem. De most se korcsolyazés, se kocsikéazéas, se
hosszu sétak, se egy egész regény kiolvasésa egy
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nap alatt! Minden este legaldabb két uj darabot
jatszunk, néha harmat is. A tébbiek majdnem
mind betéve tudjak ezeket a darabokat, de én
egyiket sem ismerem és rémesen kell dolgoznom.
Hogy masnap mit fogok jatszani, azt csak aznap
tudom meg. A szereposztast kiragasztjak estén-
ként a szinészbejarénal és ha véletlendl nincs
meg a szobanforgé darab a konyveim kozott,
akkor el kell kérni a konyvet a férendez6tdl és
magamnak kiméasolnom a szerepemet. Es ha vé-
letlenil masnak is szliksége van ra, akkor mas-
nap reggelig kapom csak kolcson. Nyolc 6rdm
marad tehat, hogy egy hat-hét oldalas szerepet
leirjak, attanuljak és kidolgozzak. A szereposztas
koral néha afférek is vannak. A méasodik komi-
kus nem hajlandé 6reg szerepeket jatszani. Azt
mondja, hogy ez nem az 6 szerepkdre, 6t nem
arra szerzddtették, hogy oregeket jatsszék. Min-
denkit megehet a fene, ha & ezt a szerepet el-
jatssza. A dramai h6és mindig larméazik: hogy
értse 6 azt, hogy jellemszerepeket osztanak ra?
igy 6t még soha életében nem *inzultaltak.
Jatszott 6 mar Keannel is egy tarsulatnal, de még
Keannek sem jutott volna soha eszébe, hogy ilyet
kivanjon téle. A bonvivdn méar sokat megélt a
palyan, de azt még nem latta, hogy egy kimon-
dott bonvivanszerepet a jellemszinésznek adja-
nak. Neki ugyan nem kell a szerep, szivesen le-
mond rola, hiszen a szerep bonvivanszerep ugyan,
de nagyon gyenge kis szerep. Mire a jellemszinész



azt mondja, hogy 6neki a szereposztdshoz semmi
koze, a szerepet rdosztottdk, & tehat teljesiti a
kotelességét és a szerepet el fogja jatszani. A
bonvivan nem is allitja, mintha a jellemszinészt
ebben a dologban felel6sség terhelné, & nem is a
jellemszinészt hibaztatja, hanem a férendezét,
aki az 6 véleménye szerint egy hiilye. Ebben
aztdn mindenki megegyezik vele, ennél a pontnal
mindig talalkozunk. A szerep pedig az ilyen vitak
utan kivétel nélkil mindig hozzam keril. Szere-
tem, mikor egy ilyen mennykd-nagy szerepet
ramosztanak. Ugy szoktak ezt hivni, hogy most
olyan alkalmat kapsz, amiben mutathatsz. Ami-
ben igazuk is van, mert azt csakugyan meg
tudom mutatni, hogy egész éjszaka fenn mara-
dok. De mast aztdn nem. Mert hogyan hozzak ki
egy kidolgozott és milivészi felfogéassal végigvitt
szép, nagy alakitast egy olyan szerepbdl, amelyet
az el6adas el6tt egy nappal adnak a kezembe?
Hiszen az ember még arra sem ér ra, hogy at-
gondolja azoknak a szavaknak az értelmét,
amelyeket siet bemagolni. Aztan meg az sem érne
semmit, ha a szerep tanulmanyozasara id6t ad-
nanak. Mert az ember felfogésat Ggysem hagyjak
érvényesiteni. Minden szerepkor jatékanak meg-
vannak a maga begyepesedett szabalyai, amelye-
ket az embernek szigorian kovetni kell. Az
eredeti felfogasnak vidéken nem nagy keletje
van. De viszont megéltem azt is, hogy a f6rende-
z6nek letort a szarva. Ugy adta itt a bankot,
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olyan nagy képpel jarkalt le és fel, mintha
legalabb is alloméasféndk volna. Most aztan olyan,
mint egy hdlyag, amelyet megszurtak. A felesége
irt, hogy jon. Egyébként a tarsulat nagyon jol
megvan egyutt. Harom hazaspar van koztink.
Az operettkomikusnak a felesége a szubrett, aki
atkozottul csinos nd. Véajjon miért van a csinya
embereknek mindig olyan csinos feleséguk?
Egyik este én voltam a péartnere és két-harom
izben csokolddznunk is kellett. Ezt nagyon helye-
seltem, mert nem is szokta magat tulsdgosan
festeni. A szinpadi csok rendszerint nem nagyon
kellemes: az ember szaja tele lesz kdrminnal és
puderrel. Els6é kihivAisomat a mdult szombaton
értem meg. Igen nagy haz volt. Persze nagyon
boldog voltam, de nagyon ideges lettem, hogy ki
kell lépni a fuggony elé, mikor hatrahuzzak.
Mindig az jart az eszemben, hogy hatha csak té-
vedés az egész és nem is engem hivnak. De mikor
kimentem, nagyon tapsoltak és lattam, hogy
minden rendben van. A mezeshetek cimi darab-
ban jatszottam egy kisebb komikus szerepet. Al-
talaban az operettszerepeim mindig jobban sike-
rilnek, mint a tobbiek és mindenki azt mondja,
hogy az operettnél kellene maradnom. En meg
éppen ezt nem akarom. En a nagy tragédiakban
szeretném valamire vinni. Az operettet ki nem
allhatom. Sokkal jobb szeretném a publikumot
megrikatni, mint megnevettetni. A komikus sze-
repekben van egy furcsa Kkis nehézségem: nem
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tudom visszatartani a nevetést, mikor a kdzonség
nevet. Remélem, hogy errél idével majd le tudok
szokni, de egyel6re minden vicc engem legalébb
annyira csikland, mint a publikumot. Ha 6k nem
nevetnének, én is komoly tudnék maradni, de
mihelyt 6k nevetni kezdenek, azonnal rdmjon a
rohogés. Es nemcsak a sajat vicceimnél vagyok
igy vele. Akarmilyen mulatsdgos dolog fordul el6
a szinpadon, nekem muszaj nevetni, akar benne
vagyok, akar nem. Egyik este az operettkomi-
kussal volt egy kett6s jelenetem. Neki nagyon jo
estéje volt és én (gy nevettem rajta, hogy alig
tudtam jatszani a szerepemet. Ha egy darab mar
sokszor ment, akkor az ember legalabb meg-
szokja egy Kicsit, de itt minden darab csak egy-
szer megy €s a vicceket nem unhatja meg senki.
Van a varosban egy ember, aki megnyitds oOta
minden este szinhdzban volt. A némajaték majd-
nem egy honapig ment, de 6 minden aldott este
megnézte. En mar csak eléggé torkig voltam a
darabbal, hadt még hogy meg kellett unnom, ha
minden este mozdulatlanul kellett volna végig-
néznem elejétdl végig. A kdzonség kilonben szor
galmas szinhazjarékbdl all. A szinhadz irant ér-
dekl6d6k kevesen vannak, de azok aztan sokszor
jonnek. Rajtunk Kivill nincs mas szorakozdhely.
A multkor jott ugyan egy kovér ng, aki muto-
gatta magat, de nem sokaig maradt. Az emberek

maguk is oly kdverek itt, hogy nem sokat toréd-
tek vele.”
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XIl. FEJEZET
Matyi és az alkalom

Egy napom volt Londonban, miel6tt uj allo-
méashelyemre indultam volna. Bekukkantottam a
régi szinhazba. Az uj tarsulatb6l nem ismertem
senkit, de a munkasok és a statisztdk még tébb-
nyire a régiek voltak. A derék Jim is ugyanaz
volt, aki régen.

— Hallja — kialtott rdm kdszontésul —, ugy
latszik, maga szereti ezt a helyet. Mi az isten-
nyilanak jott be?

Azt feleltem neki, hogy éppen 6t akartam vi-
szontlatni.

Ott volt Bolond Matyi is. Még mindig a néma-
jatékot jatszottdk, amelyben Matyinak egy Kisér-
tetet kellett alakitania. El6adasabol azt vettem
ki, hogy minden este nagy méltanytalansag tor-
ténik vele. A felvonas végén a komikus 6t meg
egy masik kisértetet megoklozte a darab szerint
és a kozonseég ezt a jelenetet mindig megtapsolta.
Az igazgatdsdg azonban Matyinak nem engedte
meg, hogy a tapsokra kimenjen és meghajtsa
magat.

— Irigylik a sikeremet —, sugta nekem Matyi,
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mikor a szinészben rejl6 titokzatos dszténnek en-
gedelmeskedve a viszontlatas Oroémére azonnal
kocsmaba mentlink, — irigylik a sikeremet, igen.
Mar tulsagosan szeret a kdzonség és félnek, hogy
kiutom &ket a nyeregbdl.

Szegény fil, bolondabb volt, mint valaha.
Eppen ezt allapitottam meg magamban, mikor
egyszerre hozzam fordult és igy szolt:

— Azt hiszi, hogy bolond vagyok? Mondja
csak meg 6szintén.

Kissé kinos, ha az embert egy 6rilt ilyen
nyiltan megkérdezi, hogy Oriltnek nézi-e.
Mialatt haboztam, hogy mit feleljek, 6 igy foly-
tatta:

— Az emberek sokszor mondogatjak, hogy
bolond vagyok. Hiszen hallottam sokszor. De
még ha bolond vagyok is, csiinya dolog igy banni
egy uriemberrel. Es hozza még nem is igaz: nem
vagyok bolond. Maga nem tart bolondnak, ugy-e?

Olyan zavarba jottem, hogy ha nem lett volna
elég lélekjelenlétem lednteni egy korty szodas
whiskyt, nem tudom, mit feleltem volna. Mikor
aztan letettem a poharat, mér el tudtam dadogni
néhany menté szot:

— Hat istenem .. . egy kis furcsasag ... de
hat. ..

— Ugy van — kialtotta —, furcsasag! Es 6k
ezt Oruletnek nézik! Na de nem tart ez mar
sokaig. Majd ha hires leszek, bezzeg nem fognak
Oriltnek nézni! 6k az esztelenek, ha Oriltnek
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néznek valakit, aki nem az. Hahaha, majd egy
szép napon csodalkozni fognak, azt mondhatom.
Majd megmutatom én ezeknek a buta, hilye sza-
maraknak, hogy ki az Orult. A langész és az
Orulet testvérek. Ki mondta ezt a mondast?
Akarki mondta, langész wvolt. Es bizonyosan
Orlltnek tartottak. Hulyék mind, hulyék! Nem
tudjak észrevenni a kilénbséget a langész és az
Grilet kozott. De majd én megmutatom nekik a
kilénbséget, csak alkalmat kapjak!

A kocsmaban szerencsére nem volt senki mas,
kulénben szenvedélyes kidltozasa kellemetlen fel-
tlinést keltett volna. Mindenaron ott helyben el
akarta recitalni kedvenc szerepét, a ROmeot és
csak azzal tudtam megnyugtatni, hogy megigér-
tem neki: még az este folyaman fel fogom ke-
resni a lakasan és ott végighallgatom.

Mikor tadvozni késziltlink, a zsebembe nyul-
tam, hogy fizessek, de nagy megutk6zésemre
Matyi megel6z6tt és mar letette a pénzt a pultra.
Semmiképpen sem tudtam ravenni, hogy vissza-
vegye a pénzt. Még meg is sértédott és emlékezte-
tett arra, hogy a legutébbi alkalommal én fizet-
tem. Ez igaz is volt. Harom honappal azel6tt fi-
zettem neki egy italt. Képtelen voltam lebeszélni
most a fizetésrél. Olyan bilszke wvolt heti hat
shilling gazsijara, mint Krézus a maga hatvan-
ezer font évi jovedelmére. Végil is Kkifizette a
nyolcpennys szamlat és azzal valtunk el, hogy
kés6bb felkeresem a lakasan.
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— A lakdsom bizony nem olyan, mint szeret-
ném — mondta —, de bizonydra nem fog meg-
Utkdzni egy garszonember aprébb kényelmetlen-
ségein. Ez a lakas egyel6re megteszi.

Van mulatsagosabb id6toltés is egy éjszakéra,
mint egy 6rilttdl Rémeot hallgatni. De nem le-
hettem olyan gyengédtelen, hogy felultessek egy
szegény bolondot. Ezért, miutan azzal toltottem
el az estémet, hogy kényelmetlen mozdulatlan-
sagban néztem a nézGtéren, hogyan mozognak
méasok az én mulattatdsomra, elindultam a Matyi
lakéasat megkeresni.

Egy kulvarosi szlk kis sikatorban lakott
Matyi. Bar tizenkettére jart az id§ és az éjszaka
nagyon hideg volt, a lakés ajtaja tarva-nyitva
allott. A kiisz6bon egy gyerek aludt, odabb a
folyoson egy asszony fekudt a foéldon. Nyilvan
megszokta mar, hogy ralépjenek, mert mikor &t-
ugrottam rajta, csak felnézett, aztan k6zémbdsen
roégton elaludt. Mivel Matyi azt mondta, hogy a
legfels6 emeleten lakik, addig mentem felfelé,
mig nem volt tobb 1épcs6, akkor aztan korulnéz-
tem. Egyik szobabol vilagossag sz(ir6dott ki, ott
tehat belestem a félig nyitott ajton. Egy rozoga
agy szélén fantasztikus egyént pillantottam meg
rikitdé rongyokba o6ltézve, vallig ér6 kusza hajjal.
El6sz6r nem tudtam mire Vvélni, de aztan
eszembe jutott, hogy ez csak Matyi lehet, aki mar
kimaszkirozta magat Romeo szerepére. Beléptem.

Mér el6bb a kocsméban is Ggy talaltam, hogy
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feltGnden furcsa és ijesztd Kkilseje van. Most
azonban, mikor sovany arcédbdl két nagy festett
piros folt kozul villant rdm lobogd tekintete,
egyenesen megrettentem téle. Felém nydjtotta
vézna, fehér kezét, de nem allott fel.

— Bocsassa meg, hogy ulve maradok —
mondta halkan —, olyan kilondsen érzem
magam. Azt hiszem, a szerepet ma éjszaka nem
is tudom eljatszani. Restellem, hogy hidba fa-
rasztottam ide, de el kell jonnie egy mas alka-
lommal.

Lefektettem az &gyaba Ugy, ahogy volt és ra-
térhettem azokat az Ocska rongyokat, amiket az
agyan talaltam. Par percig szotalanul fekidt ott.
Aztan felnézett.

— Ha nagy ember leszek, nem fogok elfelejt-
kezni magarél. Maga jo volt hozzédm, mikor sze-
gény voltam. Ezt nem felejtem el maganak,
oregem. Az alkalom most mar nem késhetik
sokd ... akkor aztan ...

A mondatot nem fejezte be. Elkezdte magéaban
a szerep egyes mondatait duruzsolni és nem-
sokéra elaludt. Halkan kilopddztam és elmentem
orvost keresni. Talaltam is nagynehezen egyet
és visszatértem vele Matyi lakasara. Még mindig
aludt szegény. A doktorral megbeszéltem, amit
lehetett, aztdn elmentem, mert a vonatom maés-
nap koran reggel indult.

Nem reméltem, hogy Matyit valaha is viszont-
lathatom. Nem is lattam tObbet. Akik éveken at
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heti hat shillingb6l élnek, azoknal a haldoklas
nem tart sokaig. Két nappal azutan, hogy a laka-
san jartam, Matyinak csakugyan megjétt a nagy
alkalma. Es az alkalom nem csalt. Matyi meg-
dics6ult.
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Xl FEJEZET

Hoénapos szobéak

Az Eastern Line nevl angol vasiti téarsasag
kilon megfizettette velem a kosar Gtikoltségét.
Azébta is gy(lolom ezt a tarsasdgot. A koséar tul-
haladta az elGirt sulyhatéart, azt beldtom. De a
szinészek j6 fogyasztok a vaslton, és egy Kis te-
hertobbletet nem kellene olyan szigorGan pisz-
kalni. Bishopsgate alloméson kuléndsen zordul
bantak velem. Hidba magyardaztam nekik, hogy
az egész poggyasz nevetségesen konnyl. Ragasz-
kodtak ahhoz, hogy a kosaramat racsusztassak
egy badoglapra, aztdn megnézzenek valami muta-
tot, majd pedig megajandékozzanak egy cédula-
val, amelyre az volt réirva, hogy ,4 shilling
4 penny“. En a cédulat szerénységbSl nem
akartam elfogadni, de 6k mindenaron ramsoz-
tdk, mintha csak rendeltem volna naluk egy cé-
dulét.

Utam céljat, egy keleti mez6varoskat, délben
pillantottam meg. Eletemben ennél halottabb
helyet nem lattam. Ezek a kelet-angliai kis he-
lyek mind halottak, de ezt klasszikus példanak
lehetett volna hasznélni. Az alloméson nem volt
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egy arva lélek sem. Egyetlen &rva bérkocsi all-
dogdlt ott egy szomor( gebével, amely 16g6 fe-
jével és roggyant térdeivel a rezignalt nyomord-
s4g mintaja gyanant hatott. A kocsis nem volt
sehol, bizonyara elmosta az es6, mely vigaszta-
lanul csurdogélt a vilagra. A holmimat a ruha-
tarban hagytam és nekivagtam gyalog, hogy
egyenesen a szinhazhoz menjek. Utamon két-ha-
rom zold plakat mellett mentem el, amelyek
fennen hirdették, hogy a Kirdlyi Szinhaz szin-
padan a londoni Drury Lane szinhdz egyik vi-
laghird tragikus szinésze fogja eljatszani a
I1l. Richardot és A hilye tant cimii darab f6-
szerepét. A plakat sajat jol felfogott érdekiikben
arra kérte a helybelieket, hogy jegyeiket ideje-
kordn véltsak meg. A szinpadon ott taladltam az
egesz tarsulatot, amely éppen olyan vigasztalan-
nak latszott, mint az egész helység maga. Min-
denki influenzas volt, maga a direktor is, akinek
még arc-zsabaja is volt az influenzdhoz, § volt
kiillobnben a Drury Lane szinhaz ama vilaghird
tagja, akit a szinlapok emlegettek.

Miutan osszes szerepeimbél, amelyeket postan
mar eleve megkaptam, hevenyészett probat tar-
tottunk, elmentem lakast keresni. Azt méar meg-
allapitottam, hogy én vagyok az egyetlen ember
a tarsulatnal, akivel egyltt tudok lakni, akinek
a tarsasagat elbirom.

A lakéskeresés kétségkivil nem a legkelle-
meseb momentuma a vidéki szinészetnek. Orék-
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hosszat kell maszkalni félrees6 uccukban, békan-
csalitani az ablakokon, dorémbdlni ajtokon és
varakozni kiiszébokon. Az embernek kozben az
az érzése, hogy az egész ucca csak Ot figyeli, és
akar gyanls kéregetbnek tartjdk, akar vizveze-
téki pénzbeszedének, de mindenesetre mély meg-
vetéssel szemlélik az ablakok mdégul. A megfe-
lel§ lakast csak akkor lehet megtalélni, ha elébb
mar mindenitt voltdl. Ha az egész lakaskereses
sorrendjét megforditand az ember, rogton az
elsé intradara megtalalnd a megfeleld lakast. De
ez még soha senkinek sem sikerult, és még min-
denki végigjarta az egész kalvariat. EI6szor is
ott vannak azok a lakasok, amelyekért éppen a
dupldjat kérik annak, amit a lakéaskeresd elGira-
nyozott maganak és amelyeknél azt szokas mon-
dani, hogy majd visszajossz, csak elébb megbe-
széled valakivel. Aztan vannak azok a lakésok,
amelyeket éppen most adtak ki, vagy éppen
most fognak kiadni, vagy éppen most nem ad-
nak ki tobbet. Aztan azok, ahol csak egy fél &gy
kiado, mert a masik felében méar van egy uri-
ember, de az csak nappal hasznalja, mert mar-
kor a szemkdzti szall6 kavéhazaban, vagy Ujsag-
ir6. Néhol azért nem kapod meg a szobat, mert
nétlen ember vagy, masutt azért, mert szinészt
nem akarnak; egyik helyen kikotik, hogy este
ne légy otthon, masik helyen azt koétik ki, hogy
legkés6bb tiz orara otthon Iégy. Néha mocskos,
szurtos asszony nyit ajtét, szoknyajaba kapasz-



koddé gyerekhaddal, akik irtdzva néznek rad és
azt hiszik, hogy te vagy az a csiinya mumus,
akivel az anyjuk olyan rég fenyegeti 6ket, masutt
az elnyomott férj jon ki a csengetésre, aki a fiile
tovét vakarja és végul arra kér, hogy inkabb
gyere el olyankor, mikor az asszony is otthon
van. De a legrémesebb az a héziasszony, aki
kiall a kapuba, mikor elmégy és figyeli, hogy
hova mégy, ugy, hogy mig be nem fordulsz a
sarkon, nem mersz sehol masutt bekopogtatni.

Minderre el voltam késziilve, mikor nekivag-
tam. De tévedtem. Ez mind nem tdrtént meg
velem. A laké&skeresés nehézségeit radikélisan
megszintette az a tény, hogy nem volt mit ke-
resni, mert kiadé szoba egyaltalan nem volt se-
hol. A kies véaroska lakoinak nyilvdn sohasem
jutott eszikbe, hogy valaki valaha itt akarjon
lakni. Ezen nem is csodalkozom. A F&-uccén
volt ugyan néhany fogadd, de vandorszinész nem
engedheti meg maganak, hogy fogaddéban lak-
jék. Butorozott szoba, vagy ,.Egy agy kiadé“ nem
volt sehol. Minden uccat végigkutattam, de sehol
egy cedulat nem tudtam felfedezni. Végre is
utolsd kisérletképpen bementem tudakozddni egy
pékiizletbe. Nem volt semmi okom feltételezni,
hogy minden iparosok kozott éppen a pék van
legjobban informélva a lakosok magéanugyeir6l,
de valahogyan ez volt a benyoméasom. Nos, ez a
benyomas mindjart el is oszlott. Két péket is
megkérdeztem, de mind a kettd csak mogorvéan
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razta a fejét. Kétségbe voltam esve. Es ekkor,
ahogy felpillantottam az utcan, egy masamod-
Uzlet ajtajabdl egy igen csinos arcocska mosoly-
gott felém. Nem tudom, miért, de az arcocska re-
ménnyel toltott el. Visszamosolyogtam és igy
szbltam :

— Kérem szépen, nem tetszik tudni egy kiado
szobét ?

A csinos arcocska tulajdonosa nagyon megle-
pédott.

— Moszj6 le akar telepedni a varosban ?

Moszj6 sietett megmagyarazni, hogy szinész.
Madame erre még buzditébban mosolygott.

— O, én mindig ugy szerettem a szinhazat. De
milyen régen voltam mar szinhazban, istenem .*.
London 6ta nem voltam. Urasagod ismerds Lon-
donban ? Istenem, mennyi szinhaz van ott ! Es
Parisban ! Ah, Paris ! Ah, a périsi szinhazak !
Ebben a fészekben sehova sem lehet menni.
Olyan egyhangu fészek, olyan unalmas ! Az an-
golok olyan unalmas emberek. A férjem nem
banja, 6 itt szliletett, & szereti a csendet, a nyu-
galmat. De nekem ez egyhangu, én nem szeretem.
En a vidamsagot szeretem. Es ez a véaros olyan
mogorva hely ...

Madame 0Osszecsapta a kezeit. lgen csinos kis
kezek voltak. Moszj6 els§ 6szténe az volt, hogy
azonnal karjaba z&rja Madameot és igyekezzék
banatdban vigasztalassal szolgélni. De aztan
mégis meggondolta magat. Madame aztan kife-
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jezte azt a vagyat, hogy jo volna minden este el-
menni a szinhazba és megkérdezte, hogy aznap
este mit jatszanak. Mikor moszj§ felvilagositotta,
hogy a londoni Drury Lane szinhaz egyik vilag-
hir( tragikus szinésze fogja eljatszani a Ill. Ri-
chardot és A hulye tani cimii darab f6szere-
pét, Madame igen meg volt elégedve és remélte,
hogy mind a kett6 bohozat.

— Ugy szeretek kacagni a bolondsagokon .. .

Moszjé meg volt gy6z6dve, hogy Madame rend-
kivil sokat fog nevetni, ugy a Ill. Richardon,
mint A hiilye tanun, de ezt nem mondta hango-
san. Madame pedig magatdl visszatért a lakés-
kérdésre. Mutatoujjat tlin6dve tette a szajacska-
jara, magasra huzta a szemoldokét és igen ko-
moly arcot vagott.

— Hat peéldaul itt van Kemp kisasszony, neki
néha volt szobaura. De Kemp kisasszony olyan
rideg és pedans nd. Mindenkitdl azt kdveteli, hogy
szolid legyen. Moszj6é szolid ember ?

Es ezt a kérdést kételkedd mosollyal Kisérte.
Moszj6 erre megkockéztatta azt a megjegyzést,
hogy aki ot perceg belenéz Madame szemébe, az
bizonyosan szent emberré véltozik. Madame ka-
cagott a valaszon, majd mégis csak megadta
Kemp Kkisasszony cimét, és moszj6 elindult a
francia holgy ajanlataval Kemp kisasszonyt meg-
keresni.

Kemp kisasszony aggsz(iz volt és a templom
mogott lakott, gyepes udvar kozepén allo sajat
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kis hdzaban. Pedans tisztasagahoz szapora szem
és szapora nyelv jarult. Oreg feje két villamgyors
mozdulataval végignézett tet6t6l-talpig és vissza,
aztdn megjegyezte, hogy bizonyara dolgozni jot-
tem a varosba.

— Nem, — feleltem, — jatszani jottem. Szi-
nész vggyok.
— Ugy, hézas ?

A kérdés szigortan hangzott. En felhaborodva
cafoltam meg a feltevest. Kemp kisasszony erre
beinvitalt és egy-kettére Osszebaratkoztunk, dreg
holgyekkel roppant hamar 0Ossze tudok baréat-
kozni. Az emberiség 0sszes tagjai kozott &ket sze-
retem a legjobban. Kivéve persze a fiatalabb hol-
gyeket. Es Kemp kisasszony igazan nagyon ked-
ves Oreg holgy volt. Lany létére annyi anyai ér-
zés szunnyadt benne, mint egy kotlés tydkban.
Mikor azt mondtam, hogy most megyek a kosa-
ramért és kozben a tedmhoz is veszek valami
harapnivaldt, felkialtott :

— Hogy gondol olyat? Rdgtén vesse le a cip6-
jét, hiszen csupa viz. A csomagért majd elkuldok
valakit.

Levetettem vizes kabatomat és vizes cip6met,
ledltem a t(izh6z, a labamra széraz ruhat kap-
tam, Kemp kisasszony pedig teaval, piritott ke-
nyérrel bibelddott, kanalakkal csorgott és koz-
ben beszélgetett velem.

Kemp kisasszony hazanal csak egy hetet tol-
tottem, mert a tarsulat is csak ennyi id6t toltott

130



a varosban, de sokaig nem fogom elfelejteni
ezt a furcsa, melegszivii vénkisasszonyt. Még
most is el6ttem van a tiszta kis konyha, ahol
a tlizhely gondosan sikalt racsa elétt a Tom cica
dorombolva nyujtézkodik, a petréleum-lampa
baratsdgosan ragyog az asztalon és magashatu
karosszékében ott Uldégél maga az dreg holgy
is, amint kézimunkazik és térdén ott fekszik a
nyitott biblia. Ahogy magam elé idézem a képet,
bizonyosan ugy van most is és 0gy fog maradni
évek hosszu soran keresztill.

Héziasszonyok dolgaban ritka szerencsém
volt, mert a hdaziasszonyok kilénben nagyon
nehéz teremtményei az istennek. Nekem sok
dolgom volt veluk és mindig kedvesek és gyen-
gédek voltak hozzém. Kulénosen vidéken min-
dig rdhibaztam a jo helyekre. De még London-
ban sem akadtam a sarkanynak arra a bor-
zaszté fajtajara, amelyr6l annyit hall az ember
mesélni, pedig a londoni haziasszony é&ltalaban
nem olyan kedves, mint vidéki kollégaja. Talan
kulénos dolog ilyen buzgon sikra széllani a
haziasszonyok hirneve érdekében, de ha maéasok
olyan sok rosszat mondanak réluk, hadd széa-
moljak be a magam jO tapasztalatairdl is. Per-
sze 6k sem hiba nélkil valok. Mindig veszeksze-
nek a lannyal. lgaz. (De viszont a lany folyton
felesel, kvitt.) Sokat beszélnek. Minden bajukat
részletesen elmondjak a lakonak és ezért a reg-
geli nem készil el soha idejére. Faradhatatlanul
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és részletesen felsoroljdk mindazt a sok jot,
amit egy halatlan rokonukkal tettek és ezzel
kapcsolatban egy egész asztaliioknyi bizalmas
levelet hoznak be a szobdba, hogy a lakd azt
azonnal mind elolvassa. Ugyancsak részletesen
elmondjak egy bizonyos feddhetetlen jellem(i
szobaur 0sszes j0 mondasait és élményeit, aki
valaha naluk lakott, Az illet6 fiatalember, mint
a visszaemlékezésekbdl kiderul, rendkivili mér-
tékben érezte magdn a héziasszony foldontali
josdgat és felsGségét. Igen sok alkalommal
konnyes szemmel mondotta ezt a mondatot:
»lgazan, asszonysag, maga olyan hozzadm, mint
a tulajdon édesanyam.“ Ilyenkor mindig meg-
szoritotta a haziasszony kezét és azt is Kijelen-
tette, hogy ezt a jésagot & sohasem lesz képes
megfizetni. Valéban nem is fizette meg. Egy
szép napon nagyobb 6sszegli héatralékos lakéas-
bér hatrahagyasaval tavozott.
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XIV. FEJEZET

Vandorszinészet

Annal a tarsulatnal, amelyhez ezutdn szer-
z6dtem le, életem legboldogtalanabb idejét tol-
tottem el. Elményeim Kkivilaglanak a kovetkezd
levélrészletbol:

,Draga Jim, — ha még sokaig maradok
ennél a tarsulatnal, meg fogok Orilni. Ki kell
innen kerlndm olyan hamar, ahogy csak
lehet. A legrémesebb &llapot ez, amit elkép-
zelhetsz magadnak. Egy londoni hékém-szin-
haz valdsagos Comédie Francaise ehhez ké-
pest. A tarsulatnak sem milivészeti igazgatoja,
sem rendez6je nincs. De nem panaszkodnék,
ha csak ez volna a baj. Csakhogy mi ragaszt-
juk ki a szinlapokat, este mi allitjuk fel a
diszleteket és mi szedjik be a jegyekért a
pénzt. lgaz, hogy az utobbi ardnylag még a
legkénnyebb feladat. Szerepkdorok nincsenek.
Mindenki jatszik mindent. A szerepek a leg-
nagyobb pértatlansadggal kerllnek kiosztasra.
Hasonlé partatlansag érvényesiil a gazsik te-
rén is: mindnyajan egyforman egy-egy guinea
fizetést huzunk. Mar tudniillik elvben. Gya-



korlatban ugy fest a dolog, hogy jovedelmiink
kinek-kinek személyes (igyessége és er@sza-
koskodasa szerint valtozik. Az eddig elért
maximum tizenot shillinget tesz ki. Es ha es-
ténként a kozonségre nézek, még ezen az
Osszegen is csodalkozom. A nézbtér puszta
latasatdol meg lehet borzadni. Takarékossag-
bol csak minden negyedik gazlang ég és igy
olyan sotét van felvonaskdzokben is, hogy a
néz6 csak tapogatédzva tud menni a széksorok
kdzott és ezek a széksorok minden este olyan
iresek, hogy minden hang kettds, s6t harom-
szoros Vvisszhangot ad és ha ketten beszéliink
a szinpadon, tizenkét ember hangjat hallani.
Ha lenézek a szinpadrél, a foldszinten 6ssze-
vissza husz embert latok, ugyanannyian izeg-
nek-mozognak és zajonganak a karzaton, a
paholyokban két-harom kis csoport bukkan
fel itt-ott s a boldogtalan jelenlévék kozott
hatter gyanant felmerednek a meztelen geren-
dak és a piszkos huzatok. llyen kdrnyezetben
lehetetlen szinészi munkét végezni. Az ember,
Ggy ahogy, végigvergddik a szerepén és a hall-
gatosdg, amely egyaltaldban nem titkolja,
hogy elsd perct6l kezdve sulyosan megbénta
eljovetelét, éppen ugy oOrul, mikor vége van,
mint maguk a szinészek. Minden helységben
korulbelul egy hetet toltink és mindendtt
ugyanazokat a darabokat jatsszuk, ennélfogva
szereptanulas és proba nincs. De béar inkabb



volna. Ennél a lestjté egyhangusagnal még
az is jobb volna. Méar mikor a szerepeimet
postan megkaptam, sejtenem kellett volna,
milyen térsulathoz kerllék. Romeo és Jalia-
ban én jatszom gy Thibaldot, mint a gyogy-
szerészt, a Hamletben pedig én jatszom Laer-
test, Osrickot és a méasodik szinészt. Egy da-
rabban senki sem jatszik két szerepnél keve-
sebbet. Ahogy megdélnek benniinket, azonnal
feltamadunk egy masik szerepben, még a
ruhainkat is alig ériink ra Kkicserélni. Néha
olyan gyorsan kell kijonndm egy egészen mas
szerepben, hogy éppen csak szakallt ragaszt-
hatok. Az egyszeri négerr6l sz6l6 adoma jut
eszembe, aki lincseléskor feltette a gazdaja
kalapjat, hogy a lincsel6 fehérek egyikének
nézzék. Ha a kozonség, amennyiben egyalta-
lan van, meg akarja érteni a darabot, nagyon
sokat kell gondolkoznia rajta, kuléntsen ha
Shakespearet mar ismeri. Mi annyit javitot-
tunk a darabjain, hogy é maga is alig ismerne
rajuk. Az utikoltségemet, amelyet megérkezé-
semkor meg kellett volna tériteniok, termé-
szetesen nem kaptam meg. Mar fel is adtam
a hidbavalé harcot érte.”

Néhany hét mdalva hirielen felbukkant az al-
kalom, hogy elszerz6dhetem és ezt az alkalmat
természetesen két kézzel ragadtam meg. Egy
nagyobb véaroson haladtunk keresztil, ahol egy
masik, de nagyobb tarsulat &llomasozott. Itt
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neszét vettem, hogy a téarsulat egyik szinésze
megvalt a szinhdztdl. Azonnal ajanlkoztam a
direktornal, aki fel is vett. A maésik direktor-
nak voltaképpen kétheti felmondéassal tartoz-
tam volna, de hat a fenforgd koérulmények ko-
z0tt ezt nem lehetett komolyan kivanni télem.
En bizony odaajandékoztam a Drury Lane-
szinhaz vilaghir( tagjanak mindazt a gazsit,
amivel tartozott nekem és otthagytam. Nem
hinném, hogy nagyon bankddott utdnam. Neé-
hény shillinget mindenesetre megtakaritott raj-
tam, mert a tdvozasom altal keletkezett hézagot
a zenekar egy tagjaval potolta, a zenekar lét-
szamat pedig haromrol kett6re apasztotta.

Uj tarsulatom mar nem volt daltarsulat, ha-
nem Ggynevezett szinikeruleti tarsulat volt,
amelynek megvolt a maga rendes par varosa,
meghatarozott szezonnal. Ezt ugyszélvan allandé
szinhdznak lehetett tekinteni. Nem akarom itt a
kétféle tarsulat kozotti parhuzamot részletesen
megvonni elényok és hatranyok szempontjabol.
Mindkét forméanak megvannak az el6nyei és
hatranyai nemcsak mivészeti szempontbol, ha-
nem a szinész egyéni szempontjaibol is. En a
magam részér6l hatarozottan jobban szerettem
a vandoréletet. Minden gond és nyomorUsag
ellenére volt valami ebben a folytonos véltoza-
tossagban, a szinhely és a koérnyezet folytonos
cserélgetésében, ami szdmomra a szinészélet
legnagyobb varéazsat adta. Az ifjusag nagy dol-



gokban is, kis dolgokban is szereti a valtozatos-
sagot. Aki még fiatal, azt tapasztalatai nem te-
hették még eléggé szkeptikussa €s nem tették
bizalmatlanna a Jov6 irant, amely minden szé-
pet és jot meghozhat még. A fiatalember min-
den valtozasra Ggy néz, mint a siker uj remé-
nyére. A képzelet minden elutazéskor ujra Kki-
festi a gyonyori jovét és az ember minden
kanyarodonal azt vérja, hogy most fog feltlinni
a szerencse kapuja.

Minden uj varosban és minden uj téarsulatnal,
ahovd megérkeztem, azt éreztem, hogy tehetsé-
gem szamara uj lehetdségek nének ki a foldbdl.
Azt a langelmét, amelyet az egyik varos nem
tudott felismerni, miért ne fedezhetné fel és miért
ne Unnepelhetné egy masik varos? Es kisebb
dolgokban is kellemes véaltozasokat reméltem.
Az uj helyen kellemes cimborak, odaadé bara-
tok véarhattak, a nétagok roppant kedvesek le-
hettek, a gazsi biztosabb. De méar maga az uta-
zas is, az uj varosok, az uj szinpadok, a Lon-
donon valé atutazds és az enyéim meglatogatasa
csupa kilon gyonyorisege volt annak az élet-
nek, amelynek sanyarusdgat ezek a kellemessé-
gek olyan hamar elfeledtették.

Ezért nem taladltam kellemesnek, hogy egyet-
len unalmas kisvarosba legyek szegezve hat
hosszU honapig egyhuzamban, ahol egy kartya-
partin, vagy kocsmabeli pletykdkon kivil semmi
szOrakozdsom nem akadt. A megéllapodott vér-
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mérsékletli, vagy csalados szinészek szamaéra
viszont az volt az igazi. Némelyek a tarsulatban
szulettek, a tarsulatb6l h&zasodtak és a tarsu-
latban akartak meghalni is. Az egész szinikerl-
let jol ismerte Gket. Erdekl6dtek a varos dolgai
irant, irantuk viszont érdekl6dott az egész va-
ros, és jutalomjatékukra mindenki eljott. A
szinikeriilet minden varosaban megvolt a ren-
des lakasuk. Nem kellett attél félniok, ami dal-
tarsulati emberekkel nem egyszer megesett, hogy
kis varosokban valé tartozkodasuk els6 napjan
elfelejtették frissen kibérelt honapos szobajuk
cimét. Nem kodsza vandornépség voltak, hanem
megbizhatd polgarsag, akiknek mar megvolt a
maguk tarsadalmi kore, sét rokonsaga. Lakasuk
minden butordarabjat kivilrél tudtdk. Lak&suk
nem butorozott szoba volt, hanem otthon, vagy
legaldabb is majdnem otthon, amennyire egy vi-
déki szinésznek otthona lehet. Bizonyara éppen
Ugy szerették az egyhangusagot, mint amennyire
a kis francia masamddné utélta. Vagy ahogy én
nem szerettem.
6t honapig mégis csak itt maradtam és azzal
toltéttem az id6met, hogy rengeteg levelet irtam
Jim bardtomnak. Amit ezekb6l a levelekbdl ér-
demes feljegyezni, az a kdvetkezd részletben fog-
laltatik:
» - - A munka nem nehéz. El6sz6r minden-
nap kaptam uj szerepet, de aztan attanulma-
nyoztam a repertodrt és mind megtanultam
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azokat a szerepeket, amelyekrél elére tudtam,
hogy ram fognak jutni. Csak akkor van baj,
ha valami jutalomjaték, vagy premier adodik.
llyenkor, elég gazdag ruhataram lévén, min-
dig nagyobb szerepet kapok. A legrémesebb
az, hogy mindenki gatyadzik. Senki egy szot
sem beszél a szerepéb6l. Csak az értelmét
mondjak el korllbelll és nekem ilyenkor vé-
gem van. Ha nem kapok végszét, sohasem tu-
dom, hol tartunk. A minap is egy elég terje-
delmes szerepet kaptam, azzal, hogy masnap
el kell jatszanom. Hajnalig tanultam. Délelétt
a proban az operettkomikus, akinek a leg-
tobb jelenése volt velem, megkérdezte, hogyan
megy a dolog. ,,Nem lesz semmi baj, — felel-
tem — a végszavakat pontosan megtanultam.'4
Erre 0 igy valaszolt: ,Ugyan mit okoskodik
a végszavakkal, egyetlen végszénak sem fogja
semmi hasznat venni, én mindent a magam
szavaival szoktam elmondani. Maga csak vi-
gydzzon az értelmére.4t Hat én vigyéaztam is
az értelmére, de eskliszém, hogy amit beszélt,
abban én egy fikarcnyi értelmet sem talaltam.
Egészen biztos volt, hogy minden szd csak-
ugyan az 6 sajat szava. Maig sem értem, hogy
estink &t ezen az estén. Ha megakadtam, &
azonnal segitett ilyenféle mondatokkal: ,Na
halljuk, mit akarsz mondani a papardl.4 Vagy:
»,Még nem is mondtad el nekem, mit mondott
Sarah.44 Draga Jim, légy szives, végy nekem
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kéz alatt egy trikdt, mosasd ki és kuldd el.
Akarmilyen oOreg darab, jo lesz. Jov6 hétfén
trikbds szerepet kell jatszanom és trikban
olyan rémesen vékonynak latszik a labam,
hogy muszaj aldja felvenni valamit. Kilénben
vettem egy felbecsilhetetlen érték( par csizmat
tizenot shillingért. Szinte a derekamig ér a
széra, igazi amerikai tengerészcsizma. Arany-
zsindrral van szegve és bojt is van rajta, ha
lovagot jatszom. A széra tetejét barnara fes-
tem és nem teszek ra bojtot, ha vadaszt alaki-
tok. A tork&t megroggyantom egy Kicsit és a
szara tetejét visszahajtom, ha Cromwellt jat-
szom. De nagyon kell rd vigyaznom, mert a
két szara mindig fliggetlen akar lenni egymas-
tol és megesik, hogy mig az egyik labam egy
atonallo laba, addig a masik egy lovagé. Itt
kildnben a szinészek elég rendesen 0ltozkod-
nek. A szinhdznak kitin6 ruhatara van. Kar,
hogy a muisort a szinigazgaté Allitja Ossze és
nem valami intelligensebb ember. Ha Véletle-
nll el6fordul az a csoda, hogy az igazgatdé nem
egy teljesen ellenkezé egyéniségl szerepet oszt
a szinészre, akkor biztos, hogy a szinész olyan
szerepet kap, amelyet méar kihuztak a darab-
bol. A helyesirassal is baj van: a szinész nevét
mindig hibasan irjak a szinlapon. Hanem te,
van itt egy nagyon édes kis valaki. Amultkor
komoly pénzbirsagra itéltek, mert elkéstem a
prébarol. A dolog Ugy tortént, hogy én ott



voltam a proban pontosan, csak &tszaladtam
hozza egy Kicsit és mikor visszajottem, mar
tal voltak az én jelenésemen. Az egész marha-
s4got a sigo csinalta, mert tudta, hogy hol
vagyok. Na, majd megadom neki.*
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XV. FEJEZET
Bosszu

Kivonat egy masik levélbdl:

... Félek, hogy megint szivességre foglak
kérni: egy uj par6kara van szilkségem. Azt
hittem, hogy szerelmes szerepeket egészen jol
eljatszhatok a sajat hajammal, de azt mond-
jak, hogy a sajat hajam nem elég vilagos. Sze-
retnék olyan Ugyes lenni parokakérdésekben,
mint az apaszinésziink. Ha komoly szerepet
jatszik, rendesen teszi fel a parokat, ha ko-
mikus akar lenni, akkor megforditja és a tar-
kot hizza a homlokéra. De a pardkardl jut
eszembe az a baleset, amely a minap az igaz-
gatoval tortént. Mar felil van az Gtvenen, de
mindenaron fiatal fiukat akar jatszani. Most
szombaton este is 6 jatszotta a szerelmes sze-
repet egy klasszikus vigjatékban. Haromszog-
letli kalap volt a fején. ,Ki ez a feltlin6en csi-
nos, szbke fiu?“ kérdi szerepe szerint a
h6sné a baratngjét. ,0, ez az a Sir Harry
Monfort, aki oly hésiesen mentette meg a her-
ceg életét, 6 a sereg legifjabb, de egyben leg-
hiresebb tisztje." Mire a hdsn6é visszasug:
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LA, mily érdekes ifju, beszélni vagyom vele,
sz6lj neki, Leonora.”“ Leonora tehat szélt neki
és a direktor odalépkedett. A hdésn6é kozelé-
ben csupa csapong6 ifjonti kecs vett er6t
rajta. ,,Ah, szivem hdlgye.. mondotta és
mély bokot vagva, kalpagjaval soporte a fol-
det. De mindjart meg is ijedt, mert a nézé6ter-
r6l hangos kacagds hangzott feléje. Akkor
vette észre, hogy a kalappal egyutt a pardkat
is levette a fejérdl. Ott allt a kdzonség el6tt
tikorsima, kopasz fejjel. Térjink most at
arra, hogy a mult héten majdnem felruccan-
tam Londonba. Héarom szabad napom volt
egymasutan. De az (tikdltség felemésztette
volna egy félheti gazsimat, ezért megeléged-
tem azzal, hogy atranduljak a szomszédos B.
varosha és benézzek a szinhdzba. Ott talaltam
W. baratunkat, aki meghézasodott és egy
szubrettet vett feleségil. Az asszony azonban
csak Aberdeenbe kapott szerz6dést és a fiatal
par most mar hadrom honapja nem latta egy-
méast. Alig egyéves hazasok, Oreg férjek még
csak lenyelik a szinészet ilyen kellemetlensé-
geit, de szegény baratunk nagyon a szivére
veszi a dolgot. Mégsem tud segiteni rajta.
Amig lehetett, egyltt palyaztak, de aztan Ki-
koptak és olyan rosszul ment a dolguk, hogy
kénytelenek voltak kulon-kilén a legelsé szer-
z8dést elfogadni. Ja igaz, el kell mondanom a
sugot. Emlékszel még, hogy a sigd miatt a



multkor megbintettek. Akkor megirtam ne-
ked, hogy ezt még megadom neki. Hat meg
is adtam, helyesebben megadtuk: én és még
egy kollégdm, akinek szintén volt vele széa-
molni valdja, mert ez a s0g6 egy hencegd,
szemtelen fickd, akit mindenki utdl. Egyszdval
a sugé nagyon utdnavetette magéat egy bizo-
nyos Pinkeen kisasszonynak, akinek a papdja
kovéacs és a mihelylik a szinhaz t6szomszéd-
sagdban van. Az o0Oreg kovacs nem sejtett a
dologrél semmit és a fiatalok a legravaszabb
dolgokat eszelték ki, hogy taldlkozhassanak
egymaéssal. Az egyik 0ltoz6nek az ablaka pont
szemkozt van a kovacsék hazanak az egyik
lépcs6hazi ablakaval. A sigd meg a lany
gyakran beszéltek az ablakokon keresztiil, sét
a sugd azt is megtette, hogy mikor a kovacs
nem volt otthon, egy szal deszkéat tett at a két
ablak kozott és atmaszott a lanyhoz. Elég az
hozza, hogy véletlenil a kezlinkbe Kkerilt a
lany egy levele. Utanozva ezt az irést, egy le-
velet hamisitottunk a lany nevében, hogy a
papéaja nincs otthon, fontos beszélni valdja
lenne és a sugd jojjon at egy deszkan és var-
jon, mig a lany jon. Ezt a levelet kozvetlen
proba el6tt odaadtuk egy kisfiinak ésadtunk
neki két pennyt, hogy kézbesitse a sligonak.
Mi persze leselkedtiink. Mihelyt a sigo atment
a deszkan és beért a kovacsék hazaba, rogton
visszahuztuk a deszkéat és becsuktuk az 6lt6z6
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ablakat. Majd lementiink a szinpadra. Ahogy
telt az id6, egyre izgatottabb lett a szinpadon
varakozé tarsulat. A direktor mérgesen talal-
gatta, hogy hol az isten csudajaban lehet ilyen-
kor a sigo, mikor tudja, hogy prébaja van. A
szinhazi szolgéat el is kildte, hogy nézzen be
minden kocsmaba és a lakasara is. Akarmi
baja van, legaldbb a sugokonyvet adja elé,
amely a zsebében maradt, mert sugokonyv nél-
kil nem tudunk prébalni. De sem sugo6, sem
sugékonyv nem volt sehol. A direktor képébdl
kikelve kiabalta, hogy vele nem lehet a bolond-
jat jaratni és a sugo el lehet késziulve 6t shil-
ling bilntetésre. Végre egy joO d6ra mualva ret-
tentd dihdsen megjott a sigd. Minden felvila-
gositast megtagadott. Csak azt lehetett bel6le
kihazni, hogy ha tudnd, melyik csinalta, annak
azonnal kitekerné a nyakat. De megtudtunk
sokat kés6bb mas uton. A szinhazi szolganak
elmondta a kovacsinas, hogy a sug6é harom-
negyed 6ra hosszat vart az ablakban, meg se
mert moccanni, akkor feljott a kovacs és
megkérdezte t6le, hogy mit akar itt. EbbGI
napokig tartd, rettentd botrany kerekedett, a
kovacs lanyanak meg kellett eskidni, hogy
sohasem bheszél tobbet ezzel az emberrel, aki
ennyire kompromittalta, a kovacs-familia négy
tagbaszakadt férfitagja pedig egybehangzoan
Kijelentette, hogy a slg6t iszonylan meg fog-
jak verni. Az inas jellemzése szerint mind a
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négy ember olyan, hogy fenyegetésiiket komo-

lyan kell venni. Ezt aztdn kotelessegunknek

tartottuk a sugonak elmondani.4

A levél tovébbi része mér nem szinhazi ér-
dekd. Itt van azonban egy masik levél. Ezt négy
honappal azutan irtam, hogy megérkeztem a
tarsulathoz.

LA mult héten nem Irhattam, mert nagyon
el voltam foglalva. X, a hires londoni szinész
vendégszerepeit két hétig nalunk. Tizennyolc
kilonbdz6 szereppel jott le és neklink csak
egy hetlink volt, hogy erre a tizennyolc da-
rabra elkészlljunk. Volt proba reggel tizkor,
még egy préba délutdn haromkor és még egy
proba el6adas utan este tizenegy Orakor.
Eleinte lelkiismeretesen nekialltam minden
szerepnek és szorgalmasan tanultam &ket. De
csakhamar azt vettem észre, hogy valamennyi
szerep 0Osszevissza keveredik a fejemben és
mennél jobban probalom tisztazni, hogy melyik
mondat melyik szerepben van, annél jobban
belezavarodtam. A préban Shakespearet mond-
tam bele a bohdzatba és a bohézat legnagyobb
részét 6t drama fontos részeivel egyetemben
leginkdbb a vigjatékban mondtam el. Ekkor a
férendez6 prébalt kiigazitani, de ett6l 6 is bele-
keveredett és végil azt kérdezte, hogy van-e
valaki, aki meg tudna mondani, hogy melyik
darabot prébaljuk most tulajdonképpen. A
primadonna, meg a jellemszinész azt mondték,
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hogy az egyik vigjatékot, mi tobbiek pedig ugy
0ssze voltunk zavarodva, hogy egyéltalaban
nem is volt semmi véleményink. Ez a munka
annyira talfeszitett, hogy most azt sem tudom,
fio vagyok-e vagy ledny. Az apaszinész ... De
erre majd kés6bb térek rd. A munkamat még
sulyosbitotta, hogy mivel a sihederszinészt
baleset érte, Osszes szerepeit nekem kellett at-
venni. Az egyik szerepében aludnia kellett s az
intrikus bejott, hogy almaban leszlirja. De a
darab szerint az intrikus addig monologizal az
alvé ember folott, amig az alvé éppen a t6r
felemelése pillanatdban felébred és erre nagy
dulakodas keletkezik. A legutébbi el6adason
az intrikus alighanem be volt rigva, minden-
esetre az tortént, hogy verekedés kodzben ki-
utotte a sihederszinész félszemét, aki ezzel
egesz életére tonkre van téve. Régi szerepkorét
nem jatszhatja tobbé és csak olyan szerepeket
kaphat, amelyekben a kils6 megjelenés nem
fontos. Most szegény nagyon el van keseredve
és foként engem gy(l6l, aki szerepeit atvet-
tem. Pedig nincs igaza. A szerepeit szivesen el-
engedtem volna, sokkal tdbb dolgom van
veluk, mint amennyit megérnek. Jobb szeret-
nék megmaradni eddigi szerepeim mellett.
Egyszoval az apaszinészr6l akartam elmondani
valamit. Az éreg mindig azzal hencegett, hogy
tiz éve nem tanult méar szerepet. Nem tudom
ugyan, hogy mi van ezen dicsekedni valo, de 6
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nyilvanvaldan rendkivil (gyes és imponalé do-
lognak tartotta, hogy tiz éve nem tanult sze-
repet. S6t le is nézett mindenkit, aki szerepet
tanult. Elképzelheted ezek utan, hogyan érezte
magéat, mikor tizenhat nagy szerepet nyomtak
egyszerre a kezébe, amelyek kozll tizenegyet
még csak hallomésbdl sem ismert. Hozza meg
azt Uzente neki az igazgatésdg, hogy jové
keddre betiir6l-betiire tudnia kell a szerepe-
ket. Megfigyeltiik, hogy ez id6tajt nem volt
nagyon beszédes. Egyébként igen sokat szokott
fecsegni, de most, ahogy pillantdsa a szerep-
csoméra esik, hirtelen t(in6d6 és elvont kifeje-
zés Ult az arcara. Nem is csatlakozott ahhoz a
hangos karomkodd kérushoz, amelyet a tar-
sulat apraja-nagyja egyarant zengett. En vol-
tam az egyetlen, aki el6tt mégis tett egy meg-
jegyzést, mert véletlenil éppen a szinész-
bejaronal allottam, mikor 6 ott elhaladt. Ki-
hizta zsebébdl a szerepcsomét és megmutatta.
»JO0 kis csomo, mi?4 — mondotta. — ,,Most
hazamegyek és mind megtanulom.4 Es szo-
mor0, faké mosollyal lassan eltavozott. Ez tor-
tént szombaton este. Hétfén reggel tizkor a
proban talalkozott a tarsulat. Nélkile prébal-
tunk tizenegyig, de ekkor mar er@sen szikség
volt rd és ezért egy fiat kildtiink a lakaséra
megnézni, hogy mi van vele. Tiirelmesen var-
tunk egy negyedorat, mire a fia egyedil tért
vissza. Azt a hirt hozta, hogy az 6reg vasar-
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nap oOta nem is fordult meg a lakdsan. A hazi-
asszony elmondta, hogy vasarnap, mikor 6 el-
ment hazulr6l, az 6reg a szerepeit tanulma-
nyozta, de mire vasarnap este hazatért, a
lakéja nem volt sehol. Helyette egy levél véarta
a haziasszonyt, amit most odaadott a fiunak.
A direktor atvette és mohdn belemerilt. Mér
az els6 mondatnal rémulten kialtott fel, mikor
pedig végigolvasta, a levél kiesett a kezébdl, 6
maga egy székbe rogyott és olyan megddbben-
ten és kdbultan nézett maga elé, mint aki va-
lami borzalmas liirt hallott, de még nem tudja
teljes sulyaval felfogni a szérny( valdsagot.
Rajtam kellemetlen borzadés futott végig. Bor-
zaszto élénkséggel rajzolédott elém az a szo-
mor0, faké mosoly, amelyet az Oregur arcan
csak nemrégen lattam atsuhanni, oOreg volt
mar és gyenge. Mar nem mondhatta a magaé-
nak a fiatalsag ruganyos erejét, amely gy6zi a
gondot és munkéat. A lelki egyensulya, gy
latszik, mindig is gyenge volt. Hat most ener-
gidjanak varatlan és sulyos provokalasa
ennyire felboritotta ezt az egyensilyt? Szegény
oreg tehat fegyvert ragadott bajainak vihara-
ban és végzett a bajokkal is, magaval is?
Vajjon most tatongdan elmetszett nyakkal
fekszik valami csendes zugban, vagy a mély
vizek takardja alatt alussza utolsé almat? Es
levele mar a tdlvilagrol szold utolsd isten-
hozzad? Villamként cikaztak at fejemen ezek
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a gondolatok, mialatt felszedtem a levelet,
hogy elolvassam. A levél igy szélt: ,, Kedves
Asszonyom! A félnégyes vonattal utazom Lon-
donba é nem is jovok tobbet vissza. Majd
megirom a cimet, hogy a holmimat hova
kuldje utanam. Egy par csizmam Jupp cCipész-
nél maradt, hogy talpalja meg, legyen szives
ezt majd elhozatni, aztan nem taléalok egy halé-
inget sem, D. bet( van belehimezve. Ha a szin-
haztél keresnek, mondja meg nekik, hogy
menjenek a fenébe. Tizenhat szerepet egy hét
alatt ne szinészekkel, hanem acélgépekkel
tanultassanak be. Udvozlettel D ...* A levél-
t6l végre megkonnyebbiiltem, de csak én, a
direktor nem nagyon. Mikor megdtbbenésebdl
magahoz tért, kifejezte véleményét az ilyen el-
jaras felett, de ezt a véleményt én itt nem Ghaj-
tom ismételni. Most jott aztan a haddelhadd.
A dramai hds, aki a vendégszereplés miatt
minden dolga aldl felmentettnek érezte magéat
és édes nyugalommal sétélgatott fel és ald a
szinhaz el6tt, most kénytelen volt az apaszinész
Osszes szerepeit atvenni. Nincs valami rdzsas
hangulatban, azt mondhatom. Orém ranézni,
olyan diihés. Egy hét mulva mar jon ugyan az
Gjonnan szerzOdtetett apaszinész, de ennek a
h6s mar nem sok hasznat veszi, mert akkor
méar késén lesz. A vendégmivész akkor maér
nem lesz itt.”
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XVI. FEJEZET
A szinjatszas mint olyan

Ha még két régi levelembdl idézek, minden el-
mondanddt elmondtam a vidéki alland6 tarsu-
latrol. Az els6 levelet akkor irtam, mikor a ven-
dég elutazott a szomszéd varosba, a méasodikat
korilbeltl két héttel késdbb

. A vendégmivész szombaton elutazott.
Mig itt volt, kitinéen ment a szinhdz és ezen
nem is csodalkozom. A szegény vidékiek végre
igazi szinjatszést lathattak. Ha a vidéki kdzon-
ség nem jar szinhazba, azon nem lehet csodal-
kozni, hiszen szinészet orve alatt rendesen
valosdgos kutyakomédiat mutatnak neki. Két-
ségbeejt, mikor azt hallom magyarazni, hogy
a vidéki szinpad milyen &ldasos iskola a fiatal
szinészeknek. Az igazsdg az, hogy két hdnap
egy vidéki tarsulatnal kioli az emberbdl a szi-
nészkedés leghalvanyabb szikrajat is. Még az
sem érne semmit, ha az embernek ideje ma-
radna a szerepek magolasan Kkivil egyébre is.

Sajat felfogasat Ggysem engednék érvényesi-

teni soha. Mihelyt az ember elkezd gondol-

kozni, azonnal felkérik, hogy keressen mas
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szerz6dést maganak. A legcsekélyebb termé-
szetesseget vagy eredetiséget azonnal tudatlan-
sagnak bélyegzik. Minden szerepet a Kitapo-
sott szabalyok és hagyomanyok szerint kell
végigjatszani. Es micsoda szabalyok és micsoda
hagyomanyok ezek! A paprikajancsi szabalyai
és a csepuragok hagyomanyai. A dramai md-
veszet tet6pontja nem felfelé keresendd, hanem
a kisérteties pincehangban. Komikum annyit
tesz, mint vOrés orrot ragasztani és Veégig-
botlani a szinpadon. A szenvedélyt6l mindenki
egy Oréara bereked, és akinek nincs akkora
tideje, mint egy orszaggy(lési képvisel6nek,
az a tragédiakkal meg se probalkozzék. A ven-
dégmivész mindezt mintha egy csapasra meg-
valtoztatta volna. Uj szellemet 0Ontétt min-
denkibe, és akivel jelenése volt, az jobban
jatszott, mintsem ©nmagardl valaha is fel
merte volna tételezni. Ez volt az elsd eset, hogy
olyan valakivel jatszottam, akit szinésznek le-
hetett nevezni, és ez val6saggal szenzacio volt
szamomra. Megallapithattam magamban, hogy
teljesen masképpen jatszom, mint egyébként
szoktam. Mintha tlize és komolysadga ram-
ragadt volna, az egesz jelenet mintegy valo-
sagga valt, és én elBszor eltem at a szerepemet.
Mar pedig ez a legtébb, amit barki elérhet a
szinpadon. Itt azonban vigyazni kell. Hogy a
szinész val6saggal azza az emberré valjék, akit
alakit, — az esztelenség. Kotve hiszem, hogy

152



ilyesmi jozaneszi ember fejében megfordul-
hat. Ez olyan nevetséges, hogy kéar rajta vi-
tatkozni. Tessék elképzelni egy egész tarsula-
tot, akik egyszerre elfelejtik, hogy csak sziilé-
szek, és egyszerre mind az alakitott személyek-
nek képzelnék magukat. A szerep szbvege és
a jatékok egyszerre kiesnének a darab meneté-
bél. Mindnyéjan azt mondanak és tennék, amit
logikusnak taldlndnak, és pedig akkor, mikor
éppen logikusan eszikbe jutna, és igy néha
mindenki egyszerre beszélne, néha pedig
néman és mozdulatlanul allna valamennyi. Az
ilyen szinészi &télés sohasem jarulna hozza
semmiféle szinpadi ill0zi0 keltéséhez. Ralép-
nének a rivaldéara és rdtdmaszkodnénak a hat-
térben a hegycsicsokra. Nagyszer(i el6adas
lenne, de nem sokaig tartana. Az elsé felvonas
vége el6tt mar a renddrséget kellene segitséguil
hivni. Mert ha nem jonne a renddrség, akkor a
dramai hés a fél tarsulatot lemészarolna, a
szerelmes szinész megszOkne a tarsalgasi szi-
nésznbvel és a kellék-ékszerekkel, az apa-
szinész pedig megtort szivvel holtan rogyna
Ossze. Hogy az igazgatd mit csindlna a maso-
dik el6adason, azt nem is tudom elképzelni.
Ha egyaltalaban kinyitna a szinhazat, bizonyara
kiallana a fiiggbny elé és igy konferalna:
,HOlgyeim és uraim, bocsénatot kell kérnem
azért a tokéletlenségért, amellyel a ma esti da-
rabot eljatsszuk 6nok el6tt. A tegnapi el6adas
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olyan bamulatosan realisztikus volt, hogy csak
az operettkomikus és egy segédszinész marad-
tak a szinh&z rendelkezésére. De Ossze tudunk
szedni egész csomd hullat a szinhdz kordl.
Ezekkel és a két emlitett Grral tehat minden
t6lunk telhet6t el fogunk kovetni4 A dolog
nem igy all. Az embernek még akkor sem sza-
bad megfeledkeznie a maga mivoltarol, mikor
otthon tanulja a szerepet. A nagy mivész,
mikor alakit, egyaltalan nem felejti el, hogy &:
az 6. Eszedgéban sincs azt hinni, hogy 6 va-
laki méas. Efélét csak elmebajosok gondolhat-
nak. A nagy mivészben azonban olyan oOrisi
emberismeret lakik, hogy minden emberi gon-
dolatba és érzésbe bele tud helyezkedni.
Miutan kirajzolta magéanak azt a bizonyos jel-
lemet, amelyet alakitania kell, azt lelki rajz-
ban mindenféle helyzet korilményei kozott
kovetni tudja. De még az ilyen meggondolaso-
kat is kivul kell hagyni, ha a m(vész a szin-
padra lép. A szinpadon az elmének mindenféle
zavard mellékzongétél tisztanak kell lennie. A
mivész a szinpadon mar csak tanulmanyainak
tomor kivonatat adja elénk és ha egyszer a
fuggony felment, méar csak a hideg fej és a jo
emlékezbtehetség az egyeduli eszkdzei. Persze
hogy éreznie kell, amit jatszik. Az érzés a szin-
jatszas lélegzete. Az érzés azt adja a szinész-
nek, amit Pygmalion Aphroditétl kapott: az
érzés életet ad a szobornak. De ez az érzés
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éppen Ugy az emlékez6tehetség szolgalataban
all, mint a tébbi dolog. A szinpad sokkal csi-
naltabb, semhogy az indulatok természetes
uton fognak el azt, aki a szinpadon agal. A
szenvedélyeket az akaraterd ébreszti és sziinteti
azokkal a szavakkal és jatékokkal egyitt, ame-
lyek Kisérik 6ket..

.. Mult kedden nagy szenzéciot keltettem.
Azt a szerepet jatszottam, amelyben egyik kol-
legammal az a bizonyos baleset tortént, 6 pedig
az intrikust jatszotta, aki almomban le akar
szdrni. (A régi intrikus nemsokara azutan,
hogy a masiknak a szemét kiutotte, megvalt a
tarsulattol.) Egyszéval minden rendben folyt
le, én a szinpad hatterében egy takarén fekid-
tem, mikor 6 jott és késével folém hajlott. En
csak aludtam ott csendesen és vartam a vég-
szavamat, hogy felébredhessek, kdzben fontol-
gattam magamban, hogyan fogok hirtelen fel-
pattanni. Ekkor lopva kinyitottam a szememet
és rapillantottam az intrikus arcara. Lehet,
hogy nem volt igazam. Lehet, hogy az arc-
kifejezése csak az alakitassal jart. Lehet, hogy
csak a képzelédés dolgozott bennem. Azébta
mar kétségeim vannak, de akkor ez a gondo-
lat villant at a fejemben: ,,Ez az ember bosszut
akar allni rajtam, hogy most én jatszom az 6
szerepét és most ki fogja Utni a szememet cse-
rebe azért, hogy az 6 szemét kiutdttek44 Abban
a pillanatban felugrottam és kicsavartam ke-
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zéb0l a kést. Ott allottunk egymassal szemkozt,
egyikiink sem szolott és egyikiink sem csinalt
semmit, & elsapadt a festék alatt és tet6tél-
talpig reszketett. Hogy meddig alltunk igy moz-
dulatlanul, nem tudom. Csak arra a zajra
ocsudtam fel, hogy a fiiggonyt leeresztették.
Egészen addig, mig a kést kicsavartam a kezé-
b6l, minden a darab elGirdsa szerint tortént.
Ekkor torkon kellett volna ragadnom és egy
nyolcsoros monologot kellett volna szavalnom.
De azt hiszem, ez a rogtonzott tablé sokkal ha-
tdsosabb volt. A taps valosaggal viharzott és
mindenki gratulalt a sikeremhez. ,A vége
ugyan elmaradt”, — mondta a direktor — ,,de
az nem baj. Azt hiszem, kicsit izgatott voltal,
de mindenesetre fényesen jatszottal, fiam". En
persze nem mondtam meg, hogy tulajdonkép-
pen nem is jatszottam ..."

Ezutan egy kis vandortarsulathoz csatlakoz-
tam, mint szerelmes szinész. A szerzddtetési ajan-
latot fényes alkalomnak tekintettem és Horatius
tanacsat kovetve Ustdkon is ragadtam. (Nem tu-
dom pontosan, ki tancsolta, azért fogtam ra ezt
a kifejezest Horatiusra, hogy kikerlljem az el-
lentmondésokat.) Egyszdval egy vasdrnap reggel
Osszepakoltam a kosaramat, koriljartam a va-
rosban és mindenkivel kezet szoritottam, nem is
minden sajnalkozas nélkil, mert kevés ember
van a vilagon, akinek hosszu egydttlét utdn meg-
hatottsag nélkil tudunk istenhozzadot mondani.
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Alkonyattajt aztdn, mikor a szép nyari nap mar
lefelé hajlott és a varoska tornydban megcsenddil-
tek a harangok, én elrobogtam, vagyis nem én,
hanem a lokomotiv. A varoska és népe minden-
esetre eltlint a tavolban, hogy soha viszont ne
lassam tobbe.

A szinész mindig vasarnap utazik. Anglidban
vasarnap nincs el6adas és igy a szinész a vasar-
napi utazassal nem mulaszt semmit. A vandor-
tarsulatok szombaton este még az egyik helység-
ben jatszanak és hétfén reggel méar egy masik
helyen készul6dnek az esti el6adasra. A szinész
az orszag egyik végérdl Ggy utazhatik uj tarsu-
latdhoz az orszag masik végébe, hogy egyetlen
el6adast sem mulaszt kdzben. Ismertem egy em-
bert, aki szombaton még Cornwallban jatszott és
hétfén mar Invernessben. De ha e tekintetben
alkalmatos is, minden mas tekintetben nagyon
kényelmetlen a vasarnapi utazas. A nagyon val-
lasos embereket megnyugtathatom, hogy ez a bin
magaban hordja buntetését. Kiléndsen az olyan
utas szamara, aki a lelkiismeretét is magaval
hordja. Mar pedig a régi szép id6kben magam is
olyan szerencsétlen voltam, hogy a lelkiismere-
tem mindig velem utazott.

Igen kényelmetlenné tud valni az a lelkiisme-
ret, ha folyton velink van. Mindig okoskodik,
mindenbe belesz6l, a kakan is csomobt keres.
Nem nagyon baratsagos tarsasag. Ugy latszik,
O6romét leli abban, hogy mennél tébbet okvetet-
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lenkedjék és tulajdonosanak annyi kényelmet-
lenséget okozzon, amennyit csak lehetséges.
Ezeken a vasarnapi utazasokon az én lelkiisme-
retem rendkivll izgaga modon viselkedett. Ha
valami szelid 6reg ur, aki szemkozt ilt velem a
kocsiban, ramtekintett, rogton azt éreztem, hogy
néma szemrehanyas van a tekintetében. Szégyen-
keztem €és nyomorultnak éreztem magam. Az
nem jutott eszembe, hogy & éppen olyan hibas,
mint én és hogy nekem éppen annyi okom van
megddbbenni az & blindsségén, mint neki az
enyémen. Aztan az jutott eszembe, hogy mit
szOlna szegény jO nagynéném, ha most latna
engem. Nem mintha barmi tekintetben fontos lett
volna, amit nagynéném mondhatott, hanem ez a
kérdés éppen azoknak a kicsinyes bosszantasok-
nak a soraba tartozik, amelyekkel a lelkiismeret
maceralja az embert. Ugyszolvan meg voltam
gy6z6dve, hogy mindenki megvet és ujjaval
mutat ram. Hogy a megvetésnek milyen ujja
van, azt nem tudom. En csak azt éreztem, hogy
a megvetés ujja az az ujj, amely rammutat. El-
keseritd bens6 6rom minden alloméson ezt sut-
togta kajanul a fllembe: ,,Latod, te elvetemedett
gazember, ezek a szegény portasok és hordarok
most mind nyugodtan szundikélnanak a templom
padjaiban, ha te nem volnal4 Es ha a vonat
futyalt, lelkiismeretem meég hozzatette: ,Ha te
meg a hozzad hasonlé aljas lelkek nem lenné-
nek, ez a szegény mogorva, olajfoltos mozdony-
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vezetd most Unnepl6 ruhgjaban lustalkodva ta-
maszkodnék egy lampaoszlopnak az utca sar-
kan#4 Az ilyen gondolatok valdsaggal az Oriletbe
kergettek a bosszantasukkal.

Utitarsaim rendesen arra terelték a beszédet,
hogy nagybeteg rokonukat sietnek meglatogatni.
En is ezt hazudhattam volna, de az &tkozott
kosar miatt nem tehettem. Még egy riporter fil-
lenté leleményessége sem tudta volna agyon-
hazudni ezt a szekrény-nagysagu kosarat. Mond-
hattam volna ugyan, hogy a kosarban néhany
apré ajandékot viszek a szegény betegnek, de
senki sem hitte volna el és igy egy kit(in6 hazug-
sag karba veszett volna.

De a vasarnapi utazds nemcsak a vallasosan
nevelt és lelkiismeretes embereknek okoz bosszu-
sagot. Te is kényelmetlennek taldlndd, nydjas
olvasom. Az egész dolognak van valami elnyo-
mott, temetési menetszerll hangulata, ami ©On-
kénytelenil mélabussa teszi a lelket. A vasuti
utazads megszokott kiills6 képe mindendiitt hiany-
zik. Sehol zsufolt perronok. Sehol podgyéasz-
halmok. Sehol Ujsagéarusok. A vasuti vendéglék
mintha egészen masféle helyiségekké valtak
volna és a kiszolgalo kisasszonyok még a szokott-
nal is gbgosebbek. Mikor megérkezel utad vég-
céljahoz, mintha egy holt varosban szallanai ki.
Néptelen utcakon haladsz a szall6 felé. Sehol egy
lelek se. Bemégy a kavéhazba, ahol nincs rajtad
kivil senki. Kisvartatva betekint a pincér. Ugy
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sovarogsz uténa, mint tarsa utan az arva. Sze-
retnél a nyakaba borulni és minden bajodat el-
mondani neki. Megprébalod tarsalgasba vonni,
hogy ott maradjon, mert félsz egyedil. De &
nem osztja meg érzéseit veled: egytagl szavak-
kal felel minden kérdésre és a lehet§ leggyor-
sabban eltdvozik. Kimégy sétalni. Az utcdk sote-
tek és hallgatagok. Még nyomoruisagosabban térsz
vissza, mint ahogy elindultdl. Vacsorat rendelsz,
de nincs étvagyad, és mire hozzak, nem tudsz
enni. Koran felmégy a szobadba, de nem tudsz
elaludni. Ott fekszel és tlin6d6i, hogy vajjon
mennyit fog kitenni a szdmla, és mialatt ezek a
gondolatok lagyan alomba ringatnak, almodban
megjelenik a tulajdonos, és mivel szaznyolcvan-
hét font kilenc shilling négy és fél pennyt ko-
vetel, meggyilkolod és egy szal haldingben ret-
tegve menekiilsz a szallodabdl. Fizetés nélkul.
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XVII. FEJEZET
A skala legaljan

Az a tarsulat, amelyet ezlttal megtiszteltem je-
lenlétemmel, térilmetszett vandortrupp volt. Ezt
nem tudtam el6re, kulénben sohasem szerzdd-
tem volna ide. Az igazi vandortrupp csak egy
hajszalnyi fokozattal mulja felul a vé&séari komé-
diadt, amelyet legnagyobb sajnalatomra nem
adatott megismernem és tanulmanyoznom. A
szinhazi vilag legromantikusabb és legszinesebb
rétegét mulasztottam el ezzel. A vasari komédias
a bohémek orszagdban a bohém. Szocidlis és
miveszi szempontokbdl ez a létra legalsd foka,
de érdekesség és kalandossag dolgaban kétség-
kival a legfels6.

Véasari komédidhoz azonban sohasem Kkeriil-
tem. Ezt a vandortruppot pedig — megmondom
Oszintén — nem szerettem. Egészen kis helysé-
gekbe mentink csak be, ahol nem volt szinhazi
épulet, és valami teremben vagy csarnokban, amit
sikerult erre a célra kibérelni, magunk épitettiink
valami szinpadfélét. Rendesen a véroshdza nagy-
termét beéreltlik ki, ha lehetett, de nem voltunk
nagyon valogatésak. Megtette minden nagyobb
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terem, sziikség esetén még egy jol szitualt paj-
taval is meg tudtunk elégedni. Kellékeinket, disz-
leteinket, rivaldankat magunkkal cipeltik és a
szinhazépitési munkalatokkal egy-egy helybeli
acsot biztunk meg. Rivalda alatt egy sor gyertyéat
kell érteni, zenekarunkat pedig a varosban kol-
csondijért kapott zongora alkotta. Egy helyen
nem tudtunk zongorat kapni. Itt a teremtulajdo-
nos a harmoniumat adta kolcson zenekarnak.

Nem akarok e tarsulatnal szerzett tapasztala-
taimnal sokaig id6zni; ezek a tapasztalatok nem
voltak valami kellemesek. Elég lesz itt két levél.
Az egyiket kdzvetlen megérkezésem utan, a ma-
sikat kozvetlen tdvozasom el6tt irtam. ime:

,Dradga Jim, — azt hiszem, Ggy jartam,
mint az egyszeri ember, aki elejti a targyat,
hogy a targy arnyéka utdn kapjon. (Megjegy-
zésemnek nem annyira eredetiségére, mint
inkdbb taldlé voltara vagyok ezlttal buszke.)

Mihelyt lehet, elmegyek innen és Londonban

probalok szerencsét. Az az ambiciém, hogy

szerelmes szerepeket jatsszam, abban a pilla-
natban eltlint, mikor a primadonnat megpil-

lantottam. A primadonna természetesen a di-

rektor felesége. Kovér, 6sziil6, id6sebb holgy.

Keze és kdrmealja piszkos. El6adéas alatt rend-

Kivil izzad. Korilbelul haromszor akkora,

mint én, és ha a kozonségnek csak egy kis ér-

zéke van a humor irdnt — amit nézgink lat-
tara kétségbe kell vonnom — Kketténk szerel-
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mes jelenetei Oridsi dolgok lehetnek szémara.
Elképzelem, hogyan tombolna egy londoni be-
mutatd karzat-k6zonsége, ha ketténket szerel-
meskedni latna. Itt, sajnos, karba vész az
egész. Mikor megkisérlem éatélelni, a karom
csak a hata kozepéig ér. Mikor pedig & olel
meg engem, a kozonség egyszer(ien nem lat
bel6lem semmit. Egyik szerepemben a szinpad
felén végig kell vinnem a karjaimban. Hat
mondhatom, orulék, hogy ez a darab csak
ritkdn szerepel a m(soron. Szerinte sohasem
leszek j6 szerelmes szinész, ha nem viszek bele
a jatékomba egy Kicsivel tobb hevet...“

sye. JOVO hétfén otthon leszek. Ezt nem
birom tovabb. Tonkremegyek. A mult héten
hét és fél shilling gazsit kaptam &sszesen, az
azel6tt valé héten pedig tizenegyet. Pedig a
tarsulat nem csinal rossz uUzletet. Nagyon jé
hazaink vannak. A direktor olyan jé plakato-
kat tud fogalmazni, hogy mikor egy helységbe
bemegyink, a publikum elére megveszi két-
harom el6adas jegyeit. llyen példaul egy jo
plakat: ,,Szinre kertl az Osszeomlott Malom,
vagy a Holt Ember Tava. Tartalmi kivonat:
Grace Mervin azt hiszi, hogy jé barattal van
dolga, de ellenségre talal. Harry Baddun emlé-
kezteti a régi j6 id6kre. ,,Miért nem szeretsz te
engem? — kérdi téle. ,,Mert rossz ember vagyE
— feleli Mervin. ,,Akkor halj megG@ — kialt
Harry. Vad kizdelem a parton. Segitségkialta-
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sok!!! | Nincs tobbé menekvés szamodra!*
Ekkor egy hang hallatszik a sirbdl. ,,Hazudsz,
Harrg Baddun, mert én itt vagyok!u Harryl
Baddunt eléri j6I megérdemelt végzete!!!* Ezt
értem én jo plakat alatt. De amit ezekkel a jo
plakatokkal keres, azt megtartja maganak. O
maga mindig a helység legjobb fogaddjaban
lakik, mig mi kénytelenek vagyunk mindenin-
ket zalogba tenni, hogy a legnyomorusagosabb
fekv6helyr6l gondoskodni tudjunk. Az ilyen
igazgatok nemcsak a szinészeket raboljak meg,
a szerz6k is rengeteg karokat szenvednek. A
m(sorunkon két olyan modern darab szerepel,
amelynek el6adéasaért szerz6i jogdijat kellene
fizetni, de az igazgatd nem fizet egy arva
pennyt sem értik. Ezt egyszer(ien gy csi-
nélja, hogy megvaltoztatja a darab elmét és a
féalakok nevét. igy aztan ha a szerz0, vagy
baratai (ha ugyan egy szerz6nek lehetnek ba-
ratai) figyelik is a vidéki mdsorokat, semmit
sem vehetnek észre. lgaz, hogy azzal sem ér-
nének sokat, ha észrevennének valamit. Az
ilyen per egyértelm( azzal, hogy a szerz6 jo
pénzt hajigdi a rossz pénz utdn. A vidéken
minden ripacsigazgatd igy csinélja és vagyona
nem lévén, nem lehet rajta behajtani semmit.
Akinek nincs semmije, az konnyen Kkinevet-
heti az egész torvénytarat. Beszéljunk most a
szinpadi munkakrdél. A maualtkor azt hittem,
hogy megvakulok és még most is faj a szemem.



Kollégamnak szerepe szerint a leveg6be kellett
volna 16ni. Kis szinpadokon ez bevett bizton-
s&gi szabdly, &mbér nagyon furcsan fest, hogy
az egyik szerepl6 holtan rogy 0Ossze, mert a
masik belel6tt a holdvilagba. Es még igy is
folytonos balesetek vannak. A puska vagy nem
sul el, vagy elstl, de rossz helyen, vagy jo
helyen sil el, de akkor megsebesul valaki. A
szinpadi puskaban sohasem lehet megbizni. Az
ember odarohan a masik szerepl6hdz, revol-
vert szegez a homlokéanak és igy kialt: ,,Halj
meg!“ A pisztoly erre csutortokét mond és az
aldozat nem tudja, hogy haljon-e meg, vagy
mit csinaljon. Var, hogy még egyszer le pro-
balod-e 16ni. Megprobalod: a pisztoly Gjabb
csutdrtokot mond. Ekkor jossz ra, hogy a kel-
lékes nem tett a kakasra kapszlit. Ennélfogva
elindulsz, hogy Ib6haldldban  szerezz egy
kapszlit a szinfalak mdgott. Mire partnered azt
hiszi, hogy a magad részérdl befejezted az
Ugyet, ennélfogva elhatarozza magat, hogy
meghal, még pedig félelImében, ha mar fegy-
vert6l nem eshetett el. Mikor aztdn vissza-
jossz a kapszlival, hogy ledljed, 6 mar holtan
hever a foldon. — Udit6 dolog néha abban ta-
lalni szoérakozast, hogy ruhatdrunkat a legba-
mulatosabb otletekkel és manipulaciokkal fel-
frissitslik a szinpad szadmara. A frakkom gal-
lérja ala hatul bepaszitottam egy Kis Kklott-
kopenyt, amit egy lany szabott ki nekem, az



ujjaira koroskorul csipkét varrtam és ebben

a ruhadarabban jatszom a klasszikus vigjaté-

kok szerelmes héseit. Ha azonban a frakk két

szarnyat hatulrol el6re huzom és pirossal be-
lelem, akkor francia katona vagyok. A fehér
kimondhatatlant, ha csizmat hiz r& az ember,
nagyszer(ien lehet lovagi nadragnak hasznalni.

Spanyol OsszeeskivOket rendesen a hazi-

asszonyom asztalterit6jében alakitok.*

Oktober vége felé jart az id6, mikor megint
Londonban voltam. Elsé dolgom volt a hajdani
kilvarosi miintézetet meglatogatni. Mas direktor
jatszott mar benne maés tarsulattal, de a direktor
ismert engem, és mivel volt egy rend ruhdm, szer-
zOdtetett egy divatfi eljatszasara, még pedig heti
tizenkét shilling gazsival. De csak egy hétig mii-
kddtem. A direktor bezérta a szinhazat. Hogy az
a tizenkét shilling tette-e tonkre, amit nekem Ki-
fizetett, azt nem tudom megmondani. Annyi bi-
zonyos, hogy hétfén emberek jelentek meg a
szinhazndl, akik elzartdk a gazat. Ekkor a direk-
tor kijelentette, hogy 6 nem csinalja tovabb, és
Kiki nézzen utdna, hogy szerz6dést kapjon vala-
hol.

En két-harom tarsammal egy masik kiilvarosi
szinhdznal kerestem alkalmazést, amelyet egy
vilaghir( szinm(vész éppen akkortajt volt meg-
nyitandé néhany meghatarozott szamu estére. Ez
volt kortlbelul a tizennegyedik vilaghirl szinész,
akinek a nevét a legutobbi év folyaméan elészor
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hallottam emliteni. Ugy latszik, jo sziileim vilag-
hires szinészek neveinek dolgadban nagyon el-
hanyagoltak a nevelésemet.

Ez a szinhdz roppant ravaszul rejtézott el a
nyilvanossag el6l. El6szor egy kocsma sontésen
kellett keresztilmenni, hogy az ember a szin-
hézba jusson. A szinhaznak a kocsmaros volt a
tulajdonosa. A tarsulatra nézve azonban ez a ki-
sértés kevés gyakorlati jelentséggel birt, mert
alig hiszem, hogy mindnyéjunk kozott egyetlen
shillinget dssze lehetett volna gydijteni. Ebben az
id6ben sulyos anyagi zavarokkal kizdottem. Az
a néhany font, amit ruhataram eladasabol kap-
tam, az utikoltség levondsa utdn néhany shil-
lingre olvadt le, és ugy lattam, hogy ha valami
nagy valtozds hamarosan kdzbe nem j6, ott
kell hagynom a szinpadot. Keményen eltokéltem
magam, hogy erre a lépésre csak a legvégsd
sziukségben fogok vetemedni, mert mar el6re
rettegtem az ugy-e megmondtam és tudtam
én, hogy igy lesz jeligéjli bolcsek karatdl. Mert
hiszen koztudomdast, mennyire szeretik ilyen
esetekben hasonld diadalmi kialtdsokkal gyo6-
torni az embert a baratai.

Ez az uj szerz6dés rovid id6re lélegzetet adott.
Elég szerencsém volt ahhoz, hogy éppen engem
valasszanak ki néhanyadmagammal azoknak az
ajanlkozoknak a témegéb6l, akiknek soraiban
viszontlattam annak a vandortarsulatnak péar tag-
jat is, amelyet csak az imént hagytam ott, mert
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Ok is rajottek, hogy heti tiz shilling gazsibdl
igen nehéz elegansan Oltozkodni. A szerzddésem
két hétre szolt és emlitésreméltd incidens, ame-
lyet ezzel a szerz6désemmel kapcsolatban el-
mondhatok, minddssze egy volt. Az tdrtént, hogy
egy szerepben nem megnevettek, hanem Ki-
nevettek. Egy rémdramat jatszottunk, amely-
nek egy felvonésat valami kulfoldi miliébe he-
lyezte a szerz6. A direktor valami lehetetlen
kosztimot eszelt ki a szamomra és ragaszkodott
hozz4, hogy felvegyem. El6re tudtam, hogy a
kilvarosi kdzonség ki fog nevetni, és ebben a va-
rakozasomban nem is csalodtam. Alig 6t méasod-
perce voltam a szinpadon, mikor a karzaton egy
rekedt hang megszolalt:

— Mi lehet ez, te Bili?

— En nem tudom, — felelt a masik — taléld
ki magad.

Ezt a kis parbeszédet altaldnos deriltség fo-
gadta. En rendkivil ideges lettem és kényelmet-
lentl éreztem magam. Nagynehezen 6sszeszed-
tem az eszemet és belekezdtem a szerepem els6
mondataba. De ahogy kinyitottam a szamat, va-
laki a foldszinten az Gszinte meglepetés hangjan
igy Kialtott fel:

— Akarmi legyek, ha ez nem egy él6lény!

Erre aztdn derire-borura kovették egymaést
a személyemet érint6 megjegyzések.

— Kirakatban jol festene az ipse.
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— llyen ruhdban vidd a babadat sétalni va-
sarnap délutan, komal

— Dréga volt az a ruha?

Kdzben egy jéindulatd néz6nek megesett raj-
tam a szive, és hogy béatorsdgot Ontson belém,
stentori hangon felorditott a szinpadra:

— Ne hallgasson ezekre, dregem, maga csak
jatsszon. Irigylik a szép ruhajat!

Hogyan tudtam végigjatszani a szerepemet,
nem tudom. Percenként idegesebb és izgatottabb
lettem, és mennél tobbet botlott a nyelvem, annal
jobban hahotaztak rajtam. A hatam mdogott mély
szimpatiat éreztem ugyan, mert szinészkollégaim
mindezt méar megtanultdk a sajat bérukon. De
magam el6tt olyan csufondéaros deriltséget lat-
tam, hogy egész este nyomorultnak éreztem ma-
gamat. Egy-két napig szinte féltem ezutadn a
publikummal szemkoézt fordulni. Viccel6dni va-
laki felett igen mulatsdgos id6toltés, de a vicc
tdrgya még hosszU ideig nem tud mulatsagot ta-
lalni a dologban. Ha most szinhdzban vagyok,
elviselhetetlennek taldlom, mikor tdrténetesen
kinevetnek egy szereplét a néz6k. A szinészek
érzékenyebbek, mint mas ember. Es nem hi-
szem, hogy a csufolddva nevetdk sejtenék, mi-
lyen éles fajdalmat okoznak. Jogos, s6t sziiksé-
ges dolog olykor, hogy a kdzonség kifejezést ad-
jon nemtetszésének, de csak akkor, ha ez ko-
moly hibak Kkijavitasaért torténik. ROhogni a
szinészen, — ez a nézG6tér igen Kicsiny részének
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a mulatsdga, és csak arra vald, hogy ennek a Ki-
csiny résznek alantas Osztonei kitombolhassak
magukat.

Kétheti ittmikodésem ut&n atszerzédtem egy
maésik kulvéarosi tarsulathoz a varos maésik vé-
gébe. Egy Ujonnan szervezett ideiglenes operett-
tarsulat koristaja lettem. Harom hétig probaltuk
a darabot, amely 6sszesen egy hétig maradt md-
soron. Innen megint vidékre szerzédtem, mert
karacsony lévén, vidéki szerz6dést nem volt ne-
héz szerezni.

Londoni tartézkoddsomnak bizony nem sok
hasznat lattam. Legfeljebb barataim szamaéra
nyujtott igen kellemes alkalmat, hogy eljdjjenek
és jatszani lassanak. Mar legaldbb azt hiszem,
hogy kellemes volt, noha 6k nem mondtak. Ba-
rataim é&ltaldban nem pazaroljak oktalanul az
elismerést. Képmutatassal nem vadolhatom Oket,
ez tény. A vilagért sem mondanak kellemes dol-
got, amit nem gondolnak komolyan. A vilagért
sem hallgatnak el kellemetlen dolgot, amit ko-
molyan gondolnak. Nem sokat okoskodnak, ha-
bozas nelkil megmondjék, hogy mit gondolnak
rolam. Ez nagyon helyes. Tisztelem ferfiassagu-
kat, hogy a véleményiket nyiltan megmondjak.
De ha a véleménylk egy kicsit jobb volna, még
jobban tisztelném &ket. Vajjon masnak is ilyen
lelkiismeretesek a baratai? Hallottam olyanok-
rol, akiknek megérté, vagy elnéz6, vagy
lelkes, vagy rajongd bardtai vannak. Ne-
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kém ilyen barataim sosem voltak. Pedig 6szin-
tén szblva, néha jol esett volna. Ha akad olyan
Uriember, akinek a gusztusa szerint valé bara-
tokbol talsok all rendelkezésére és az ellenkez6
fajtabodl is szeretne egy parat, én szivesen fuzio-
nalok vele. Garantdlhatom, hogy az én barataim
soha nem fognak hizelegni, lelkesedni, vagy cso-
dalni. ElInézbéknek sem fogja Oket Uzlettdrsam
talalni soha. Olyan ember szdmara, aki nagyon
szeretné megtudni hibait, megbecsilhetetlenek,
azt merem allitani. Ezen a ponton mindegyik a
nyiltsdg és Oszinteség maga. Egy elbizakodott
ember a tarsasaguknak igen nagy hasznéat lat-
hatnd. Mint ahogy lattam magam is.
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XVIII. FEJEZET

Utols6 fellépésem

Londont pontosan annak a napnak els6 év-
forduléjan hagytam el, amelyen els6 vidéki
szerzOdésem teljesitésére indultam. Mint szinész
mér nem lattam Londont tébbé. Poggyaszom-
mal kordn reggel utaztam el az Ugynevezett
hirlapvonattal, és nemsokara egy késd éjjelen
érkeztem vissza fajos labbal és éhesen, podgya-
szombdl nem hozva vissza egyebet a testemen
viselt ruhanal.

Szinhazi palyafutdsom alkonyar6l az alabbi
levélkivonatok adhatnak fogalmat. Kicsit keser-
nyes hang vonul némelyiken végig. Mikor irtam
Oket, igen nagy csalodas korszakat éltem Aat,

minden dolgom rosszul ment, és ilyenkor az
ember mintha homalyos, szennyes Uvegen ke-

resztil nézné élete korulmenyeit.
Karacsony utdn harom héttel a kovetkezbket
irtam:

... A szinészettel nincs baj és a gazsimat
rendesen kapom. De a szinészettel a szerz6-
dés elején ugysem szokott baj lenni. A bajok
akkor kezd6dnek, mikor a tarsulat elkezd
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utazni. Egyel6re a vidéki tarsulatok szokésa
szerint némajatékot jatszunk. Mennyire sze-
retik vidéken a némajatékot! Es mennyire
gydlolom én! Nem mondhatnam, hogy a
vidéki kozonségrél valami nagy véleményem
volna. Egy kis mi(ivészeti nevelésre még na-
gyon raszorulndnak. A rekedt ripacskodas
lattdn Gvoltenek a gyonyort6l. Aki vidéken
akar szinészetet tanulni, az éppen gy me-
hetne Anglia megismerése céljabol egy pisz-
kos londoni sikatorba. Szombaton este félora-
val az el6adds megkezdése el6tt kaptam az
értesitést, hogy el kell jatszanom az operett-
komikus szerepét, mert 6 maga holtrészeg.
Ké&r, hogy mikor az angol szinpad nivojanak
emelésér6l  olvasunk hangzatos cikkeket,
ugyanakkor senki sem penditi meg a sziné-
szek nivéjanak emelését. A szinészi hivatas
johirét aligha emelik a kozonség szemében az
»Era“ cimi szaklap hirdetései, amelyekben
ilyen mondatok olvashatok: , Csak jéozan em-
berek jelentkezzenek “ ,,A szerzddés folyaman
jézanul kell viselkedni, legaldbb az el6adasok
folyama alatt.c ,,Olyanok, akik allandéan isz-
nak, ne irjanaklIsmertem olyan esztelen
szinészeket, akik szandékosan leittdk magu-
kat el6adas el6tt, mert meg voltak gy6z6dve,
hogy jo6zan eszik teljes birtokdban nem tud-
nak jol jatszani, és hogy jobban fog menni
a dolog, ha Ontudatuktél megszabadulnak.
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Erre vonatkozélag egész sereg bamulatos ha-
gyomany él a szinhazi vildgban. Mesélgetik
egymasnak, hogy ez meg ez a nagy szinész
ezt meg ezt a szerepet mindig részegen jat-
szotta. Ha tehat egy ilyen szerep egy szeren-
csétlen Kis szinésznek jut, 6 is igyekszik ko-
vetni nagy elédje nyomdokait és leissza ma-
gat. A masik dolog, amit6l a szinészetet meg
kellene tisztitani, az oesmany térsalgési hang.
Még mindig maradna elég gorombasag a ren-
des szinhazi élet céljaira. Egyik helységben
egyszer 6sszebeszéltiink, hogy mindenki kote-
les lesz egy penny bintetést fizetni, aki elké-
romkodja magat. De az akciot két éra lefor-
gasa alatt meg kellett sziintetni, mert senki-
nek sem maradt semmi pénze ...“

Hat héttel kes6bb ezt irtam:
.-~ A helyzet rosszabbodik, ahelyett, hogy

javulna. Eddig a direktor nagyon rendesen
viselte magat. A malt hét veégéig pontosan ki-
fizette a gazsikat, pedig nyilvanvalé volt, hogy
minden este rafizet. Most szombaton aztan
tarsulataval gydlést hivott Ossze és @szintén
feltarta a helyzetet. Kijelentette, hogy ilyen
alapon nem tudja tovabb vinni a dolgokat,
de hajlandé részes alapon két-harom hétig
el6adasokat tartani, hatha azalatt megfordul
a szerencse. Mi belementlink. Most aztan kon-
zorciumma alakultunk és a véllalkozast koz-
vagyonnak deklaraltuk, noha sokkal helye-



sebb lett volna kéznyomornak nevezni, mert
most a kiadasok levonésa utan esténkent Ki-ki
korilbelul tizennyolc pennyt kap. A direktor
harom részt kap 6sszesen, egyet mint direk-
tor, egyet mint szinész és egyet, hogy harom
legyen. Minden més tag egy-egy részt kap.

Képtelenség kijonni a pénzembdl, pedig most

egy hét alatt sem kolt6k annyit, amennyit

valaha egy ebédért kifizettem ..

Egy héttel késébb a konzorcium felbomliott.
Atmentem egy masik tarsulathoz, ahol éppen
alkalmazast tudtam kapni. Innen irtam a kovet-
kezOket:

.- -lgyekszem a fejemet a viz felett tar-
tani. Ez az életem jellemzése. Ha egy Kicsit
rosszabbodik a helyzet, végem van. Most mar
semmi pénzem a vildgon nincs. A mult héten
igen szomor( eset tortént. A hds-szinésziink
szivbajban hirtelen meghalt. A felesége és két
gyereke szorny(i nyomorban maradt hatra.
Ha ismert szinész lett volna Londonban, aki
egy féléleten keresztil megkapja a maga évi
— mondjuk — haromezer fontos gazsijat, a
szinhazi sajtd szivtépd felhivasokkal fordult
volna a kodzonséghez, barétai gavalléros leve-
leket irtak volna a napilapokhoz, felajanlvan
ennyi meg ennyi hozzajarulast a csalad tamo-
gatasahoz, és a szinhazak el6adasokat rendez-
tek volna dupla helyarakkal, hogy a jovedel-
met addssagainak és a temetési koltségeknek
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kifizetésére forditsdk. Mivel azonban sohasem
keresett életében heti két fontnal tobbet, a
Jotékonysadg nemtdjét nem igen lehetett ra-
venni, hogy az esetnek valami kis érdeklGdést
szenteljen. Az ozvegy most abbdl tartja el
magéat és gyerekeit, hogy mosni jar. Alamizs-
naért nem fordul sehova. Mikor megemlitet-
ték el6tte, hogy joszivii emberekhez fordul-
hatna, haragra gerjedt és olyasmit kezdett
beszélni, hogy sokkal jobban tiszteli elhalt
férje mesterségét, semhogy ezt a mesterséget
kéregetés Urugyéll hasznalhatna fel..

Ez a tarsulat is fuldokléit. Az az esztend6
kiillénben is nagyon nehéz szinhazi esztendd
volt. A gazdasagi élet ellanyhult, és a jovedel-
mikben megcsappant héaztartasok legels6sor-
ban a szorakozés koltségeit torolték a hazi mér-
legh6l. Egyenként valtam meg minden értéknek
nevezhetd targyamtdl. Ha egy helységbdl el-
utaztunk, a zaloghazban tett latogatds mar agy
hozzatartozott a bucsthoz, mint a csomagolas.
Ugy koszaltam végig a vidéki helyeken, mint a
roncsolt hajo a viharos arban, és utamat azok a
targyak jelezték, amelyeket kidobtam a fedél-
zetr6l, hogy el ne sullyedjek. Egyik helyen ott
maradt az 6rdm, a mésik helyen az 6raldncom.
A gy(rldm itt, egy 0Oltézet ruhdm ott. irokészlet,
ceruzatok egymasutan maradoztak el. igy mult
az id6, vagy jobban mondva: igy mdalt el kis
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felszerelésem majus elejéig, mikor az alébbi és
egyszersmind utols6 levelet irtam Londonba:

»,Drédga Jim, — éljen! Végre meg vagyok
mentve. Azt hiszem, mar igazéan itt volt az
ideje  Mér attdl tartottam, hogy az angol szi-
nészetnek nélkilem kell boldogulnia. De most
mar rendben vagyok. Uj tarsulatnal jatszom.
Mult szombaton érkeztem ide. A szinhaz kit-
néen megy. A direktor nagyszer(i ember és jé
iizletember is. Erti a mesterségét. Hirdet és
reklamoz jobbra-balra, nem kiméi szinlapokra
semmi pénzt és altalaban kitiin6en dolgozik.
Nagyon kellemes fickd kulonben, s6t, ugy lat-
szik, intelligens is, mert engem nagyra becsdi.
Minden kulondsebb teketoria nélkil szerzdd-
tetett, miutdn szerzbdtetési kdératjan jatszani
latott. Jellemszerepeket jatszom heti harminc-
ot shilling gazsival. A direktor aktiv kapitany
volt, tehat volt katonatiszt és tet6t6l-talpig
ariember. A tagokkal nem gorombaskodik és
mindenki szereti. Bejarja egész Eszak-Angliat,
jatszik minden nagyobb lancashirei és york-
shirei varosban, télire pedig felvisz benniin-
ket Londonba. Ajanlatot kaptam téle, hogy
heti két font 6t shillinget fizet, ha egy évre
lek6tém magam. De én azt feleltem, hogy
még meggondolom. Mindig jobb ilyenkor
huzni egy kicsit a dolgot. De persze ala fogom
irni a szerzédést. Most nem irhatok tdbbet.
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Eppen a direktorral megyek vacsorazni. It
harom hétig maradunk, aztdn megyiink to-
vabb. A lakdsom nagyon kényelmes ..

Ezt irtam kedden. Szombaton délben tizen-
kettbkor megjelentiink a szinhaznal a gazsiért.
A kapitdny nem volt ott. EIment délel6tt valami
helyi el6kel6séget meglatogatni, egy afféle szom-
széd birtokost, akivel nagyon jé baratsagot tar-
tott fenn. Err6l a latogatasr6l még nem tért
vissza. A férendez6 megnyugtatott benninket,
hogy estére biztosan megjon és el6adas utan
mindenki megkapja a gazsijat.

Este tehat, mikor az el6adds befejezddott,
mind 0Osszegydiltink a szinpadon és vartunk.
Vartunk koérulbelil tiz percet, mikor az apa-
szinész, aki elszaladt egy pohar sorre, ijedt arc-
cal jott vissza és azt Ujsagolta, hogy most beszélt
a vas(ti pénztarossal, aki azt mesélte, hogy a
kapitany még reggel elutazott Londonba, Ugyan-
ekkor a szinhazi szolgdnak eszébe jutott, hogy
latta a fOrendez6t, amint kdzvetlenil az el6adas
megkezdése utan egy kis kofferrel eltdvozott a
szinhé&zbol.

Visszamentem az 0ltézdbe, batyuba kotdttem
a holmimat és lejottem. A tobbiek még ott all-
tak a szinpadon és halkan, izgatottan beszélget-
tek. Sz6 nélkil eljottem kozottiik és egyenesen
a szinpadi ajtéhoz tartottam. Olyan rugéra jaré
ajté volt, amely magat6l csukddik. Kinyitottam
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és a ldbammal nyitva tartottam, amig megéllot-
tdm egy percre és kitekintettem az éjszakéba.
Akkor felgylirtem a kabatom gallérjat és kilép-
tem az uccéra. A szinpad ajtaja hangosan be-
csapodott mogottem. Es én azota szinpadi ajtot
nem nyitottam ki tobbet.

— Vége —
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