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01. 1939 marcius: Szerencs, filmhiradok

A moziban a filmhiraddk képei peregtek a csalad szeme elGtt.

A Birodalom acélos tekintet(i katonait el6tt egy cilinderes Uriember halad: ,A CSEH-SZLOVAK ALLAM
MEGSZUNESE: Hdcha' elnék Berlinben. A Csehszlovdk Kéztdrsasdg elnGke Berlinbe érkezett, hogy
orszdga sorsdt a német vezér kezébe tegye.”

~Német megszdllds. A német csapatok bevonulnak a német protektordtussd nyilvdnitott Cseh- és
Morvaorszdgba. Bevonulds Briinnbe.”

,Prdga — Hitler vezér és kancelldr csapatai élén bevonult a cseh févdrosba és a Hradzsinban szdllt meg.”

Fenyegetd sotét képek sorolddtak, a kdozonség néman nézte a majd két évtizedes békediktatum
haszonélvezGjének gydaszszertartasat. Majd a vasznon feltlint egy oregember?, aki jol ismert
anakronisztikus, a monarchikus aranykort idézé ellentengernagyi egyenruhdjaban megérkezik egy
vasutallomasra, amin majd két évtized utan Ujra magyar zaszlé leng. A nézGtéren nem toért ki taps-
vihar, de egy pillanatra mindenki a kdnnyeivel kiiszkddott, ahogy a Munkacsi var el6tt az tinnepld
tomeg eddig féltve 6rzott magyaros ruhdjaban koszontotte a bevonuld honvédeket.

Horthy Miklés Huszton

T Emil Hécha (1872. julius 12. — 1945. junius 26.) cseh iigyvéd, Csehszlovéikia és a Cseh-Morva Protektordtus
elnéke. 1938. november 30-dn (a miincheni egyezmény és Edvard Benes elmenekiilése utdn) a katolikus, konzer-
vativ Hdcha lett a megcsonkitott Csehszlovdkia elnéke. 1939. mdrcius 14-15 éjszakdjan Adolf Hitler magdhoz
hivatta, és Prdga lebombdzdsdval fenyegette meg, igy a parlament tudta és jévdhagydsa nélkiil kénytelen volt
beleegyezni Szlovdkia elszakaddsdba Jozef Tiso vezetésével és a Cseh-Morva Protektordtus létrejGttébe.

% Horthy Mikl6s, a Magyar Kiralysag kormanyzéja



A mozi, vagy ahogy modorosabban mondték, a filmszinhaz ezekben az években az dlmok haza volt. A
nézG6k nagy részének otthon még angol WC-je sem volt, alig éltek jobban, mint a nyilas propagan-
daban felemlegetett harom millié koldus valamelyike, de felvették templomba jaré ruhajukat és
elmentek almodozni valamelyik moziba. Mintha egy titkos vilagba Iéptek volna be, ahonnan a valds
életiikben ki voltak zarva: f6uri kastélyokba, elegans szallodakba, Bauhaus-stilusu villdkba, éjszakai
mulatdkba, amiket tisztességes asszonyoknak messzirgl el kell meriilniiik. Almodozhattak arrdl,
milyen lehet a vonaton nem fapados flilkében, hanem luxuskupéban utazni, milyen lehet auto-
mobillal szaguldozni az orszaguton, a legljabb divat szerint 6lt6zkodni, telefont haszndlni, utasitgatni
az inast. Filléres dlmok voltak, mégis szépek.

Mégis, most mas almok voltak soron. Almok, amik néhany hete, hénapja még csak tavoli remény-
ségek voltak, amikrél szénokolt minden szénok, barmi is volt beszélyének témdja, almok, amiknek
teljesiiléséért naponta imadkoztak a templomokban, az iskoldkban. Trianon 6ta mar felnétt egy
nemzedék, akiknek a rég Magyar Kiralysag nem volt tobb, mint egy mese, aminek visszatérte talan
egyszer megtorténik, de ez a hit nem volt masabb, mint Krisztus masodik eljovetele — most ez a
nemzedék csodalkozva nézte a filmhirado képeit és nem akart hinni a szemének.

Mert ha ez lehetséges, akkor minden az. Akkor mégiscsak van igazsag a foldon, akkor mégis érdemes
kiizdeni, nem feladni a reményt, akkor, ahogy az orszag életében, ugy az 6 sorsukban is valdra
valhatnak az dlmok.

Talan egyszer nekik is lesz automobiljuk és beutazhatjdk a moziban latott tajakat. Ahol talan még
apaik se jartak, de aminek elvesztése ugy fajt mindenkinek, mintha sajat, jogos tulajdonuktdl
fosztottak volna meg 6ket.

A hazaspar hallgatott, csak este mertek beszélni, mikor a gyerekek mar lefekidtek. Istvan, a
honvédség szazadosa elgondolkozva kezdte:

— llona, elkezd6dott. A Nagy Habord® utdn most elGszor tdmadt egymasra két orszag. Es mi vagyunk
az egyik.

— De mar vége is. A németek el6tt mindenki behddol, még a csehek is, akik husz évig épitették az
erddjeiket, a tétokat meg mi soportiik el. Az Gjsagok is megirtak, hogy ugy foglaltuk vissza Karpataljat
és Ruténfoldet, hogy még egy repilénket sem tudtak leléni.

— Eppen ezért aggddok. A németek azt hiszik, hogy barmit is tesznek, Eurépa elnézi nekik, a magyar
vezérkar meg azt, hogy a reviziét fegyverrel is meg tudjuk valdsitani. Hogy a magyar honvédek
ugyanugy gy6zhetetlenek, mint a német soldatok”.

— De Hitler azt mondta, ez az utolsé kovetelése... — ellenkezett az asszony, de hangjabdl nem érz6dott
ki a meggy6z6dés.

— Utolsé... Ahogy az osztrak egyesiilés és a Szudéta-vidék® visszacsatoldsa is az utolsé kérése volt.
Olyan, mint a kartyajatékos, aki hisz a nyerd széridjaban és egyre emeli a tétet. Haboru lesz. Es akkor
nem csak a filmhiradéban latunk temetést és sebesllteket...

% az 1. Vildghdboru korabeli megnevezése
* katondk (német)

® Csehszlovdkia németek dltal lakott része, melyet 1938. szeptember 30-dn a Miincheni Egyezményben
négyhatalmi megdllapoddssal a Német Birodalomhoz csatoltak.



— Nem akarom, hogy haboriba menjen. Nem akarom, hogy haboru legyen — tiltakozott a né.

— A haborukat soha senki sem akarja, minden allamférfi a békéért dolgozik, valahogy mégis mindig
kitornek... Nem vagyunk a magunk urai. A kis nemzeteknek nincs térténelmiik, csak sorsuk, s én kato-
na vagyok, oda megyek, ahova vezényelnek. Tudta ezt, amikor egy katonatiszthez ment feleségdil.

A beszélgetés megakadt, a férfi néman Ult, s az asszony csendben leszedte az asztalt. MielGtt le-
fekldtek volna, hosszan nézték alvd gyermekeiket, igazgattak dunyhaikat, hallgattak szuszogdsukat.
Egy fil és egy ledny. Vajon milyen vilagra fognak felnGni?



02. 1940, Ungvar: Két férfi a haboru arnyékaban

A sors és a magyar allam a csaladot Karpataljara vezényelte. Az orszagban mar (vagy még, attdl
fliggdben, hogy ki hogyan értékelte a karpataljai és ruszinféldi bevonulast) hivatalosan béke bolt, de
korilottink mindenhol habord, s aki csak haszndlta az eszét, tudta, ebb6l Magyarorszag nem sokaig
maradhat ki. Istvan a legnehezebb feladatot kapta; meg kellett szerveznie a csapatokat. Mikdzben az
elédje, Gyula atadta a hivatalt, kis szlinetet tartottak és egy cigaretta mellett megbeszélték a vilag
folyasat.

— Kérlek, nem irigyellek. Ennél még a hadifogsag is jobb — kezdte elGdje a beszélgetést.
— Mire gondolsz, kérlek?

— Mindenre. Az elsG: én azért lettem katona, hogy ha kell, meghaljak a hazamért, s nem azért, hogy
masokat kildjek meghalni. Nincs rosszabb annal, mint hogy lsz az asztal mogott és alairod, hogy ezt
és ezt az embert be kell sorozni. Es tudod, ha egyszer elkezdddik, & elébb fog meghalni, mint te.
Minden 6todik, vagy tizedik alairasod egyben haldlos itélet is.

Istvan megprobalt ellenkezni:
— De habort lesz. Es ha nincs hadseregiink, menthetetleniil elvesziink.

— Hadsereg? Vannak remek haditerveink, a visszacsatolas el6tt még azt is precizen kidolgoztak, hogy
nem létez6 magyar replilégépeknek hol legyen a bazisuk, vannak szerencsétlenek, akikre a szakadt
Oreg zubbonyokat felhtzhatjuk, de semmi tobb. Nincsenek korszer( fegyvereink és haderénemeink.
Az elhiresiilt egymillidrd pengds fegyverkezési program® is csak Patyomkin-akcié volt: a kormany
inkabb gazdasagfejlesztésre forditotta, a nyomor enyhitésére, nem fegyverek vasarlasara.

— Kérlek, én nem értek veled egyet. A gazdaknak, a munkasoknak éreznilik kell, hogy Magyarorszag
nem csak egy allam, ami azt koveteli t6liik, hogy haljanak meg, hanem haza is, ami torédik is velik.

Gyula kicsit elgondolkozott:

— Es majd ezt mondod a vérésoknek is, amikor elleniik fordulunk? Mert remélem, tudod, hogy 6k
kovetkeznek?

— Sztalin? De 6 Hitler szbvetségese! — csodalkozott Istvan.
— Kérlek, te ugye a csonka orszaghbal jottél?

— Igen, Szerencsrél. De azért tobbet tudok az itteni viszonyokrdl, mint a busulds dal, mely szerint
,Ungvar népe e szavunkat issza...”

— Bocsdss meg, nem is feltételeztem, hogy nem szereztél meg Karpataljardl és Ruténfoldrél minden
informacidt, amit csak lehet, de hidd el: itt minden mas. Csak az tudja megérteni, aki mar egy kis idét
eltoltott itt. Aki a kirdlysagbdl, a maradék hazabdl jott, el sem tudja képzelni, milyen a kisebbségi lét.
Elolvasnak egy-két lekt(irt Erdélyrél vagy a Felvidékrél, és azt hiszik, hogy itt mindenki magyar nétat

® mdsképpen: Gyéri program. Dardnyi Kdlmdn 1938. mdrcius 5-én hirdette meg, hogy Magyarorszdg gazda-
sdgdt és haderejét fejlessze. Az egymillidrd pengébdl 600 millict szdntak kézvetleniil fegyverkezésre, 400 milliot
pedig az ezt megalapozd gazdasdgfejlesztésre (infrastruktira, mezégazdasdg, népoktatds, ivovizelldtds és
egyéb szocidlis intézkedések, banydszat és nyersanyagkutatds) forditottak.



énekelt esténként és egyfolytaban sirdnkozott. Pedig nem. Elték a sajat életiiket, megprébaltak meg-
8rizni a magyarsagukat, de a cseh koztarsasag viszonyai kdzott megprobdéltak boldogulni. Es tegyiik
hozza, sikerrel, itt jobban éltek, mint mi a trianoni hatarokon tul. Az itteniek kdzil sokan ugy érzik
magukat, mint amikor a tisztes jdmddban él6 varosi keresked6hoz bekdltozik az elszegényedett
dzsentri rokonsag és kieszi mindenébdl. — Gyula szavaiban csak ugy forrongott az indulat, de nem
hagyott idét Istvannak, hogy reagaljon, egyet szippantott és azonnal folytatta:

— Masik, hogy sokan a szovjetbél csak annyit latnak, hogy a voros csillagos és a horogkeresztes
katondak hogyan paradéznak egyiitt lengyel barataink tetemei felett, hogyan émlik a buza és az olaj a
németekhez, de mi itt latjuk, hogy a ruszkik hogyan épitik ki a tdmadd eréket, hogy egy nap elindul-
janak a magyar alféldon keresztiil Bécs felé. Es ne tévesszen meg, hogy nyomorognak. Ha nem készi-
link fel, a tankjaik 6t perc alatt elsodorjék a teljes Magyar Kirdlyi honvédséget. Goebbels’ doktor
feltette a kérdést a német népnek, vajat vagy agyut akarnak-e, s 6k egy emberként orditottak, hogy
agyut. Sztalin nem kérdezte meg a ruszkikat, de 6 is vasba Olti a rubeljeit, mikézben mi még mindig
azzal torédink, hogy vajat adjunk a népnek. A magyar haderét csak arra készitjik fel, hogy regionalis
konfliktusokban legyen tényezd, a totok, a romanok, a racok ellen, de arra nem, hogy mi torténik, ha
megkezdddik a haborud. Mintha leirtuk volna minden esélylinket és minden katonankat, mintha csak a
békés megoldasban tudnank gondolkozni, pedig a kataklizma itt van a nyakunkon.

— Ennyire biztos vagy abban, hogy haboru lesz?

— Igen. Nem tudom, hogy melyik lunatikus zsarnok kezdi el, de hogy lesz, az biztos. Es kétségbeesek,
ha latom, hogy mi mennyire nem késziiltiink fel erre. Ezért is hagyom itt ezt a hivatalt; ha meg-
kezdédik, én a harcold csapatoknal akarok lenni, nem pedig egy kényelmes irodaban. Van csaladod?

— Igen — mosolyodott el Istvan —, egy csodalatos kislany és egy remek fid. Nagyon vartak mar, hogy
idekoltozziink, 1atni akarjak az égig éré hegyeket, a Vereckei hagdt, a Tiszanak, ami félig Ujra a leg-
magyarabb folyo lett, forrasat. Egyik este azt kérdezték, hogy ha a Délvidék is visszatér, akkor ugye a
masik végét is megnézzik, ugye, Apuka? Egy pillanat... — és a tarcdjabdl, a blszke apak szokasa
szerint elGvett egy fényképet. A masik olyan elérzékenyliléssel nézte a csinos, feketehaju, kerekarcu
asszonykat a két gyerekkel, mintha a sajatjai lettek volna.

— Ertiik érdemes. Bator voltal.
— En? — csodélkozott Istvan.

— Igen, mertél csalddot alapitani. En is katonacsalddbdl szarmazom, az apam azt mondja mindig, egy
katona negyven év alatt és haborus helyzetben ne hazasodjon! De ha mindenki igy gondolkodna, ha
mindenki csak a hési halalt kultivalna, kihalnank. Vigyazz rajuk nagyon.

— K6szonom, vigyazni fogok. Ok még alomvilagban élnek, nekik Magyarorszag a vilag legszebb helye,
tlindérkert. Talan megérzik ezt a hitet, és ha felnének, ilyen orszagot épitenek.

— Ha hagyjak az istenek. Hitler, Sztalin és a t6bbi 6riilt, akiknek a kezében vagyunk.

Istvan nem volt tulzottan valldsos, de mint katonaember, akinek a hivatasahoz hozzatartozik, hogy
szembenézzen a halallal, hittel élt, ezért ki kellett mondania:

— En Istenben hiszek, nem benniik.

7 Dr. Paul Joseph Goebbels (1897. oktéber 29. — 1945. mdjus 1.) Adolf Hitler nemzetiszocialista Németorszd-
gdnak propagandaminisztere.



A masik lemondodan legyintett:

— Arrdl az Istenrdl beszéliink, aki hagyta, hogy minden haborut elveszitsiink és hagyta, hogy Trianon-
ban alairjak a békediktatumot? Es tartok téle, hogy az elkdvetkezd években olyanokat fog megenged-
ni, amiket még hagymazas almainkban sem lattunk, de legyen neked igazad — nyomta el a cigarettat.
— Térjlnk vissza az aktakhoz, ez majdnem olyan nehéz kiizdelem lesz, mint ami a ruszkikkal igérkezik.



03.1940-41, Karpatalja: Az igéret

Istvannak latnia kellett, hogy az elédjének egyben biztosan igaza volt: Karpatalja és a Ruténfold
teljesen mas volt, mint amiben eddig éltek.

Az els6, amivel szembe kellett néznie, a csehszlovdk Orokség volt. Ungvar elsd latasra kedves
monarchiabeli kisvaros volt, ha vasarnap a templom utdn a csaladdal korzoéztak, zardjelbe is lehetett
volna tenni az elmult husz évet, mintha visszatértek volna a régi békebeli vildgba. Ha bementek egy
cukraszdaba, a valaszték nagyobb volt, mint otthon, s6t még tejszinhabot is kérhetett a kdvéhoz a
gyerekeknek. Ha a vidéket jarta, tobb Uj hazat latott, mint a csonka orszagban, latszodott, hogy a
terllet 6tod évszazadig egy joléti dllamhoz tartozott, s a szegény Magyarorszag még nem tudta
kiszivni a két évtized alatt felhalmozott jolétet. De latta ennek az 6rokségnek az arnyoldalat is: a
csehek, mintha sejtették volna, hogy az ebiil szerzett j0szdg nem marad sokaig 6vék, a természeti
eréforrasokat kiméletlentl kizsakmanyoltak: letaroltak az eréket, az évszazados fakat, nem torédve
azzal, hogy az esG par év alatt véglegesen elmossa a foldet, s koparra valnak a hegyek. Gyakran
kellett az erdészeti hivatal embereit elkisérnie allapotfelmérésre, erdGtelepitésre. Furcsamod ezzel a
helyieket, akik korabban morgolddnak az életszinvonal esése miatt, ezzel megnyerték: érezték, hogy
végre hazaértek, olyan kormanyzat ala kertltek, amelyik hosszutavon gondoskodni akar réluk.

A huszéves megszdllds alatt 6sszefiiggé hatalmas erdGségeket irtottak ki.

(korabeli magyar filmhirado)

A masodik, amivel meg kellett kiizdenie, a lakossag volt: el6szor keriilt olyan kozegbe, ahol a
magyarok kisebbségben éltek. Itt értette meg, mekkora szerencse, hogy a honvédség és azon beliil is
a tisztikar a hazafisdg mellett megdrizte a monarchikus nemzetiségi tlrelmet is. A nem magyar
népek, ha nem is rajongtak a magyar vilagért, de legaldbbis, leszamitva a Sztalin 4ltal felhergelt ukran
Ggynokoket, jéindulaty semlegességgel viseltetetek iranta.



A magyarok, minden visszassag ellenére, természetesen boldogok voltak, hogy visszatérhettek az
anyaorszag kebelére, hiszen ezzel ki tudtak torni a nemzetiségi karanténbdl, amibe a ,demokratikus”
csehszlovak allam zarta 6ket, még akkor is, ha zigolddtak, hogy a kozigazgatas pozicidit miért a régi
hatarokon tulrdl érkezdkkel toltik fel. Istvannak is sokszor szembe kellett néznie azzal, hogy a
nemzettarsai él6skodbnek tekintik. Ezt a falat neki is, mint a tobbi magyar tisztségviselének nehéz
volt attornie, de mikor a helyiek lattak, hogy igazsagra és jogszer(iségre torekszik, hogy nem olyan,
mint a karikaturaban szerepld szoldateszka, elfogadtak.

A ruszinok, nemhidba hivtak Sket mindig is, Gens Fiddelissima-nak, azaz a leghliségesebb nemzeti-
ségnek, orliltek az Uj magyar vilagnak, csak néha panaszoltak, hogy végiil csak 6nkormanyzat lett az
igért autondmiabdl. Ok mindig is nyomorogtak, szamukra az Uj rendszer inkabb javulast hozott. A
»,Magyar a magyarért” mozgalom elsGsorban hozzajuk szélt. Nem is a liszt, a tengeri, a hering vagy a
kaposzta volt a fontos, amit szétosztottak kozottik, hanem az, hogy végre érezték, hogy fontosak, a
nemzet egyenrangu részei.

Taladn legjobban az izraelita lakossag csalddott: sokan kozilik a monarchikus id6k Magyarorszagat
vartak vissza, ahol feltétel nélkiili jogegyenl6séget élvezhettek, minden megkotottség nélkil, de
sohajtva vették tudomasul, hogy azoknak az id6knek vége. A zsidétorvények ezekben az években még
nem igazan voltak husbavagodk, s ha korbenéztek, milyen allamok veszik kortl &ket: Tiso nemzeti-
szocialista Szlovenszkoja, a naci F6kormanyzdsag a korabbi Lengyelorszagban, Sztalin Szovjetunidja és
Antonescu Romaniaja, a Magyar Kiralysag még mindig a béke és nyugalom szigetének tiint.

Legkevésbé a tétok, vagy, ahogy Ujabban nevezték magukat, szlovakok érezték jél magukat az orszag-
részben, szdmukra Szloveszko az dlmok foldje volt, s propagandanak tartottak az onnan érkezd hire-
ket a nacizmus erésodésérdl. Horthy a szemiikben els6sorban nem a Magyar Kiralysag kormanyzéja
volt, hanem Ferenc Jézsef egykori szarnysegédje, homo monarchicus, aki a kisebbségeket, ha elfogad-
jak a magyar fennhatdsagot, a nemzet részének tekinti. Aki fontosnak tartotta, hogy Kassa vissza-
csatoldsakor szlovakul széljon hozzajuk. Igaz, a hivatalnokok és katonatisztek nem mindegyikére volt
jellemz6 ez a fajta idejétmult nemzetiségi tirelem, de a Kormanyzé személye egyfajta tiszteletet
ébresztett benniik is.

Istvanék szamara minden ellentmondasossaga ellenére ezek az id6k boldogok voltak. llona otthont
teremtett a csaladnak, annak ellenére, hogy éles ellentét volt akoz6tt, ahogyan a tarsadalom elvarasa
szerint élnilk kellett volna, illetve, amit férje fizetése alapjan megengedhettek volna maguknak.
Kibeszélték volna Gket, ha nincs hazvezeténd, cseléd, dajka — mert Magyarorszagon az Uri latszat volt
a legfontosabb. Fenn az ernyd, nincsen kas mondogatta a férjének, mikor az utolsé pengdket kellett
beosztania.

Mégsem cifra nyomorusagban értek: édesapja gyakran kiildott csomagokat, Istvannak jart a tiszti-
szolga, vagy ahogy nevezték ,legény”, és a gyerekeket gyakran kildték a cseléd falujaba nyaralni.
Gyerekek voltak, nem a nyomorusagot lattak, mint a feln6ttek, hanem mogotte a csodat, a mesét is.

Istvan munkaja farasztd volt, de még nem érezte azt a lelki terhet, amirél el6dje panaszkodott.
Gyakran jartak kirandulni, s ilyenkor bliszkén mutogatta kerek szemmel csoddlkozé gyermekeinek a
magyar mult emlékeit, és az erdGket, amiket mar az a Magyar Kirdlysag telepitett, melyet & is kép-
viselt. Ezekben a napokban biiszke volt arra, hogy magyar, hogy két évtized erdzidja utan Gj, magyar
élet kezd6dik a hazanak ebben a sarkdban.



Hiaba folyt haboru a messzi északon, nyugaton és keleten, nem volt tébb, mint a filmhiraddk zajosan
ugrald képei... Narvik, Dlinkirchen messze voltak.

Folyt a sorozas, de mindenki abban reménykedett, hogy feleslegesen. Hiszen még Romaniaval is el
tudtdk kerllni a haborut, s Eszak-Erdély is nemzetkdzi dontébirdskodas adta vissza, a jog és igazsag,
és nem a fegyverek ereje.

Ezekben az években kezdték el épiteni az Arpad-vonalat is, de nagyon nydgvenyel8sen. Istvan is
kapott egy lezart boritékot, hogy kezdjék meg a helyszinbejarast, mérjék fel az anyag és élémunka
igényt, de a legtobben csak legyintettek: a romanok messze vannak, a tétokat menetbdl visszaverjik,

a németek a szévetségeseink, a Szovjetunidé sem komoly ellenfél, hiszen még a kicsiny Finnorszaggal
sem volt képes elbanni a téli haboruban.

1940 Szilveszterén ugy dontottek, hogy elhagyjak a tarsadalmi kotelezettségeket, s a gyerekekre
hivatkozva lemondtdk a meghivasokat, hogy egyiitt lehessenek. Csendes linnep volt, egymasnak
oriltek, s mikor éjfélkor koccintottak, félig komolyan, félig tréfasan a levente kdszontéssel llona
— Szebb jovét! — kivant, Istvan mar nem a hivatalos ,,Adjon Isten”-nel valaszolt, hanem igy:

— Adott az Isten. — llona valaszul atolelte:

— Szeretném, ha ez 6rokre igy maradna.

— [gy marad — nyugtatta meg a férfi.

— [géri? — nézett a szemébe az asszony.

— Ha rajtam mulik...

— Akkor nem ér semmit sem — siit6tte le a szemét az asszony. — Mar semmi sem mulik rajtunk.

— Ne lazadozzunk. Mindenlink megvan. Szép csaladunk, otthonunk, biztos egzisztenciank... Mi
egyebet kivanhatunk még magunknak?

— Hogy ne sodorjon a sors. Hogy végre gyokeret tudjunk ereszteni. Hogy egyszer ne csak jelenilink
legyen, hanem jovénk is. Talan itt, talan mashol, de szeretném érezni a békét és a biztonsagot.

— Akkor nem lett volna szabad magyarnak szililetniink — mondta kidbrandultan a férfi. — Nekilink csak
annyi jutott, amit a jelenbdl ki tudunk szakitani, soha nem tudunk hosszu tavra tervezni. 1849, 1870-es
évek, 1914, 1920: nem telik el Ugy egy emberoltd az életlinkben, hogy ne romboljanak le mindent,
amit épitlink.

— Szeretném azt hinni, hogy egyszer megfordul a sorsunk és tudunk tervezni. Szeretnék a sajat
hazunkban megoéregedni, szeretném latni, ahogy égig érnek a fak, amiket ultetettiink, hogy a gyere-
keink vasarnap délutan felénk sétaljanak az unokainkkal. Szeretném, ha itt Ungvaron, vagy valami
hasonlé kisvarosban gyokeret tudnank ereszteni.

— Ez csak egy dlom. Félek, hamarosan mi is belesodrodunk a haboruba és akkor darabra szakad a mi
kis vildgunk.

— De szép dlom.

Par percig csendben néztek ki a havas utcara. Minden szép és vidam volt, olyan, amilyennek egy
szilveszternek lennie kell. llona suttogva szolalt meg:
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— Kérhetek valamit? Orizziik meg 6rokre ezt a pillanatot. Ha igaza lenne, és tényleg széthullana a

vildgunk, akkor is éljen bennilink 6rokre. Hogy ebbdl meritsiink er6t. Hogy, ha el is vesztenénk,
probaljuk meg visszahozni.

— Ugy lesz. igérem — mondta Istvan és megcsdkolta.
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04. 1941, Karpatalja: , Futni keményebben...”

A kis népeknek nincs torténelmiik, csak sorsuk... Ezekben az id6kben Istvan gyakran idézgette
magaban ezt a mondast. Magyarorszag |épésrél Iépésre sodrddott bele a haboriuba. A német haderé
bevonuldsa, magyar varosok bombdzasa®, Teleki ongyilkossaga, a nem szeretett, de elfogadott
Jugoszlav Kiralysag felbomlasa, amikor a kormany kijelentette, hogy mivel nincs, akivel megkototték
az 6rok baratsagi szerz6dést, az érvényét veszitette, a magyar ejternyGsok tragédidja...” Mind-mind
nyitanya volt az elsG igazi haborinak, amibe az Gjjasziletett Magyar Kirdlysag belekeveredett.

A hivatalos propaganda harsogta: Szabadka, Zombor, Ujvidék... De ez a visszacsatolds mar mas volt,
mint korabbiak. Itt mar nem diszbe 61t6z06tt, partas sziizek vartak a magyar honvédeket viragcsokor-
ral, hanem gépfegyverek, partizanok és kézigranatok. Minden egyes méterért vérrel kellett fizetni.

Az Ujsagok csak a diadalmas el6renyomuldsrdl irtak, de Istvan gyakorlott szeme tudott olvasni a sorok
kozott: a személyes batorsag poétolta csak a hadfelszerelés hidnyossagait, s hogy nem tortént
nagyobb katasztréfa, csak annak volt kdszonhet6, hogy a németek elsépré folényben voltak. Magyar-
orszag mar nem oOnalléan kezdeményezett, hanem 6nként vallalta, hogy a lIl. Birodalom segédcsapa-
tava valjon, alarendeltségben kiizdjon, a jogos nemzetei célok masodlagossa valtak a nagyhatalmi
érdekek mellett.

LA Bdcskaban dél felé elényomuld honvédeink az utak mentén eréddé kiépitett hatdrérhdzakat
taldltak. A visszavonulo szerbek csapataink el6tt felrobbantottdk a csatorndk kézuti és vasuti hidjait.
Utdszaink azonban mindeniitt révid idé alatt biztositottdk az dtkelést. Utkbzben félbemaradt
erddépitkezést taldlunk. Zombor vdrosdt utcai harcok sordn kellett a csetnik banddktol megtisztitani.
Il. Sandor szerb kirdly letakart lovasszobra Zomborban. Feltartéztathatatlanul elényomulé honvé-
deink rengetek foglyot ejtettek. A rendiiletlentil visszavonulo szerbek beldthatatlan témegl szétszort
hadianyagot hagytak hdtra.”

8 1941. dprilis 6-Gn és 7-én, a jugoszidv légierd tdmaddst intézett Pécs, Szeged és mds magyar vdrosok ellen, a
magyar hadmozdulatokat megelézéen.

°1941. dprilis 12-én, 17 Srakor a bevetésre induld ejtéernyéséket szdllité Savoia-Marchetti SM-75 csapatszéllitd
replilégép Veszprémben a féldbe csapddott, husz katona hési haldlat okozva.
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»A szerbek a Magyarorszdagtol elszakitott teriileteken jol megépitett hatdrerdditésekkel védték az
elrabolt foldet. A kormdnyzo hadparancsdra elindulé honvédségiink a szerb erédvonalat mindeniitt
dttérte, és csapataink gyorsan nyomultak elére Délvidék magyar féldjén. A visszavonuld szerbek az
utakat sok helyen felrobbantottdk. Uttalan utakon halad az utdnpdtids. A felszabadult teriileteken a
bevonulé honvédségnek és a rend biztositdsara feldllitott polgdrérségnek komoly feladatot okoz az
orvul tdmado csetnikek kifiistélése.”

,Gyorscsapataink a Ferenc-csatorna vonaldn kifejtett szerb ellendllds megtérése utdn gyors litemben
vonultak a Bdcska déli részébe. Az ujvidéki szerb katonai repiilGteret ismételt légitamaddsok id6-
kézben haszndlhatatlannd tették. A gyorscsapatok révid idé alatt elérték Ujvidéket, a Bdcska egyik
gazdasdgi és szellemi kézpontjdt. A 64.000 lakosdu, liiktets életli varos patinds disze a vdroshdza. A 22
esztendds jugoszldv uralom emléke a Dunai bdnsdg igazgatdsdra éplilt Bani palota. A széles meder-
ben hémpdlygé Duna felett vasuti és kozuti hid vezetett a szemben fekvé Pétervdradra, amelyeket a
szerbek visszavonuldsukkor teljesen elpusztitottak. Ujvidékkel szemben dll Pétervdrad, a térékék
elleni harcaink emlékezetes vdra, a Fruska Gora magaslatain épiilt er6sség, amelynek kazamatdiban
szamos politikai fogoly sinylédétt.”

A gyerekeik a filmhiraddkban csillogd szemekkel nézték, hogy a Luftwaffe'® gépei hogyan uraljék a
leveg6t, de Istvan csak arra tudott gondolni, hogy a jugoszlavok par hénapja még Hitler szovetségesei
voltak, taldn még jobban is, mint a magyarok, most mégis rajuk szabaditjak a pusztuldst. Vajon, ha
Magyarorszag megprébalna 6ndlléan cselekedni, kezébe venni a sorsat, nem ugyanez lenne a végzete?

Nemrég, Lengyelorszag lerohandsa utan a magyarok kozott divatta valt kérkedni a menekiiltek iranti
rokonszenvvel: gyljtések indultak, a fogadasokon mindig akadt egy-két lengyel diszvendég, akikkel
kozosen énekelték el, hogy Jeszcze Polska nie zgineta...'* Ma ugyanez a nép a németeket (innepelte,
azokat, akik két éve Ujraosztottdk az oroszokkal Lengyelhont. Baratai mesélték, hogy a févaroson
keresztiilvonuld horogkeresztes katonakat a lakossag szabalyosan megéljenezte, virdgot, gyimalcsot
és édességet dobalt nekik a teherautdk platojara.

A hadjdrat szerencsére gyorsan véget ért, Karpataljarol nem kellett egységeket kildeni a frissen
besorozottak kozil, a lakossag hamar tultette magat ezen: végtére is, 6k mar '39-ben megszenvedték
a haborut, most mar masokon a sor. A besorozott parasztok, akar ruszinok, akar magyarok voltak, ha
nem is lelkesen, de lelkiismeretesen vettek részt a sorozdson. Istvan néha lement kozéjik és meg-
probalt beszélgetni vellik: megkérdezte, honnan jottek, mit csinaltak eddig, jol tudva, hogy egy-két
barati szé talan ellenstlyozni tudja a jutasi Grmesterek™ keménységét és latszélagos embertelen-
ségét.

— Hogy hivjak és honnan jott? — kérdezett egy értelmes kép(i fiatalembert.

— Huscsak lvan vagyok, Ungdardcrél, méltésagos uram — Istvan elmosolyodott a megszélitason, ami
az etikett szerint nem jart volna ki neki, de ennek a legénynek szemmel lathatéan mindenki méltoé-
sagos volt: a jegyz0, a hivatalnok, az addszedd, a katonatiszt is.

10 s L e
német légierd

™ Nincs még veszve Lengyelorszdg (a lengyel himnusz kezdsora)

2 @ magyar honvédséq tiszthelyettes képzé iskoldja a Veszprém melletti Jutason miikédétt, akik bdr kivdld
katondk voltak, de keménységiik egyformdn volt hires és hirhedt. Jelmondatuk: , Erés akarat minden akaddlyt
legybz — Erés akarat csak erds hitbél fakad.”
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— Ismerem, szép falu, jartam arra. Nincs is messze.

— Nincsen, uram, magam is gyalog indultam neki hajnalban. Elkdszontem a csaladtdl, és indultam is.
— Csaladja is van? — érdekl6dott Istvan.

—Van, Istennek legyen hala, sziilGk és asszony is.

— Gyerek nincs?

— Nincs, azzal még vartunk, mig felépiil végre a hazunk. Mar jartam a hivatalban is, segitséget igértek,
csak tirelmet kértek, hiszen kevés a pénz és sok a szegény. Nem bantam, hiszen erés vagyok, a sajat
erémbdl is meg tudok élni.

— Nem sajnalta otthagyni az asszonyt?

— Nem, méltdsagos uram. ElGszor a haza, utana a csalad és a gyerek. Ha letoltém az id6met, meglesz
a becsiletem is. A pap a vasarnapi mise végén is megmondta, legyink biszkék arra, hogy mi mar
magyar honvédek lesziink, nem csehek, mint az el6ttiink jarok. Adjunk halat Istennek ezért a csoda-
ért és imadkozzunk, hogy méltonak bizonyuljunk ra.

— Derék magyar ember lehet a papjuk — mosolyodott el Istvan.
— Derék ruszin, mint mi is — hdzta ki magat a legény.
— Mégis oril a magyar vilagnak?

— Oriil, méltésagos uram, mi mast tehetne? Oregember, mindig azt mondja, hogy Ferenc Jézsef és
Karoly kirdly alatt volt j6 vildg, amig a magyarok voltak az urak. Azéta mindig minden csak rosszabb
lett. Most végre Gjra emberek lettiink.

— Es mit mondanak a faluban a szolgalatrél?

— Hogy egy jo ruszinnak mindig szolgalnia kell. Csak van, akit kotelességbdl, van, akit félszivvel, van,
akit 6rommel.

— Ugy értettem, hogy a katonai szolgélatrél — mosolyodott el Istvan.

— Hogy itt a parasztnak uri dolga lesz. Kap uniformist, meleg ételt, nem kell éheznie pénzt, fegyvert,
koronas cimert a ruhdajara, ha kimenét kap, és az utcan sétal, nem kell kitérnie senki eldl. Es... —
hallgatott el zavartan a fiatalember.

— Mit akart még mondani? — tdmadt fel Istvanban az érdeklédés.

— Megbocsasson, uram. De azt mondjak, a varosiak, a nadragosok sokat panaszkodnak, hogy kemény
a kiképzés, hogy kihajtjak beldlik a lelket is. De mi ruszinok kemények vagyunk, ha azt mondjak
nekiink, hogy fuss, akkor ugy futunk, hogy az &rmester Ur még paripan se érne utol minket. Es tudja,
méltdsagos uram, ez a legszebb az egészben: hogy végre mi lehetiink az els6k, hogy mi hazzuk ki
magunkat és masok gérnyednek meg.

Istvan jot nevetett, de nem igazan az egyszer( ruszin paraszt bolcsességén, hanem azon, hogy G a
miivelt katonatiszt nem jott ra erre az egyszeri igazsagra: keményebben kell futnunk, mint masok,
mint a németek vagy a tobbi hatalmasok és akkor barhogy is fordul a vilag sora, kihtzhatjuk magunkat.
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05. 1942 6sz, Karpatalja: Az utolso este otthon

Hidba futott az orszag, a sors el6l nem lehetett elmenekiilni. A horogkeresztes tankok atrobogtak
Jugoszlavia maradékan, az Akropoliszra kitlizték a zaszlajukat, a németek a leveg6bdl lecsapva kiver-
ték az angolokat Krétardl...”> Megallithatatlanul diiborgétt elGre Hitler g6zhengere.

Majd egy nyari hajnalon kiadtak a jelszét: keletre! Es megtamadtak a végtelen orosz pusztat. Az elsd
hetekben a vasszekerek nagy porral szaguldoztak Moszkva felé, de ahogy mult az idG, egyre kemé-
nyebb ellenségnek bizonyult a sar és a fagy. A diadalmas el6renyomulas lelassult, majd megtorpant,
végll megtortént az elképzelhetetlen: hidba lattdk meg a Kreml tornyait, vissza kellett vonulniuk. Az
eleddig diadalmas hader haromszaz kilométert hatralt. A Fall Barbarossa™ a legy6zhetetlenség
mitoszaval egyitt 6sszeomlott.

Es egyre Gjabb és Gjabb magyar ezredek indultak muszkafoldre...
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Az utolsd estére soha nem lehet felkésziilni. Az esziink talan tudja, hogy el fog jonni, aggddo
pillanatainkban megjelenik, de a lelkiink mélyén mindig azt reméljik, hogy jon még Ujabb halalraitélt
perc... De egyszer szembe kell nézni a ,,nincs tovabbal”.

A csaldad még Grizte egy normalis élet latszatat, de mindannyian tudtak, hogy ez csak idére szdl, s
amikor Istvan a szokottnal is hallgatagabban j6tt haza, llona tudta, hogy elérkezett az idG. Lellt mellé
és csak annyit kérdezett:

— Mennie kell?

— lgen. Megjott a papir, a kovetkez6 menetszazaddal én is indulok a Donhoz. IV. hadtest, 13. kbnnyd
hadosztaly, 7. gyalogezredhez — mondta Istvan, mint egy iskolai memoritert.

— Nem tudott volna felmentést kérni? Mindenki azt mondja, hogy fontos a munkaja és jol is csinalja —
kérdezte az asszony, mikézben mar tudta a valaszt.

— Nem. En kértem, hogy mehessek. Nem birok maradni — valaszolta a férfi csendesen, mikdzben
felkészilt, hogy a felesége ra fog tamadni.

De az csak csendben ennyit mondott, anélkiil, hogy a férfi szemébe nézett volna: — Hat ennyit ért az
igérete.

— Az igéretem? — lep6dott meg a férfi.

— Nem emlékszik? Tavaly szilveszterkor azt igérte, hogy minden igy fog maradni. Hogy Grizni fogja az
otthonat, a csaladdunkat. Mert valdjaban ez a haza. Ha ezeket elveszitjiik, nem marad mas, mint a
propaganda és egy allam, ami a polgarait a haladlba kiildi. Ha mennie kell, hat menjen, de mire volt jo
onként jelentkezni? On nem egy csapattiszt, akinek a puskafiist az élete, mindig is organizator volt.

— Ugy érzi, hogy eldrultam magat? Hogy par plecsniért hagyom el a csaladom?

— Taldn nem pont igy. De, hogy ne ezt érezzem, el kell magyaraznia. Mire volt ez j6? Csak a szolgalati
lapjara akart par kedvez bejegyzést?

— Azt hiszem, itt sokkal tobbrGl és sokkal kevesebbrdl van szé. Ezt a haborut elveszitettiik. Barhogyan
is verte a mellét a sok tarkazubbonyos a vezérkarban, mi tisztek tudtuk, hogy a szovjetet nem lehet le-
gyG6zni. Ha elfoglalunk ezer kilométert, marad még tizezer mogottik. Ha megéliink egymillié katonat,
tiz masik all a helylkre. Nem szamit, hogy nincs fegyverik, tolténylk, hogy csontta fagynak a szibériai
télben, csak jonnek és jonnek.

—Soha nem fogynak el?

— Egyszer taladn igen, de mi el6bb fogunk. A tisztikarban ezt mindenki tudta, ahogy azt is, hogy
Magyarorszagnak nem lesz irgalom, Sztalin nem fog megallni a védvonalainkon. Trianon semmi sem
volt ahhoz képest, ami most rank var.

— Akkor mégis mire jo, hogy kimegy a frontra? — kérdezte fasultan az asszony.

— Higgye el, hénapok 6ta én is ezen vivédom. Miért haljak meg ott az orosz sztyeppéken, ha mar meg
kell halnom, miért nem inkabb a Karpatokban, a hazdmat védve? Aki fiatal, akinek nincs felesége,
gyereke, az menjen inkdbb. De kozben nekem kell minden nap aldirnom az aktakat, hogy ennyi és ennyi
ember menjen ki. Alairom, hogy meghaljanak, mikozben én egy kényelmes irdasztal mogott Glok.
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— Es nem csinalhat semmit sem?

— Dehogynem! — nevetett fel szdrazon a férfi. — Statisztikakat. Hogy inkabb azok menjenek el, akik
mar 6regebbek, tanulatlanabbak, hiszen veliik az igymond magyar haza kevesebbet veszit. Hogy a
fiatalok és a csaladosokat inkabb itthon tartsam. Vigyaznom kell arra, hogy a behivott nemzetiségiek
aranyszama megfeleljen a teriilet atlaganak. Nem érti, llona? — nézett az asszonyra. — Statisztikai
szamok alapjan kell dontenem arrdl, hogy ki menjen, és ki maradjon. Ki haljon meg és maradjon
életben. iréasztal-istenség lettem.

— Csak a parancsokat teljesiti. Nem a haldlba kiildi 6ket, csak a haboriba. Onnan még vissza lehet
térni — nyugtatgatta llona.

— Nem tudja, hogy mirGl beszélek! Minden harmadik tiszt, aki kimegy a frontra, meghal. Minden
otodik baka. Minden tizedik munkaszolgalatos. Olvasgatom a neveket és prébalom kitalalni, vajon
melyikiket jegyezte el a haldl. Ebbél van elegem!

— Hajtja a férfibecstilet? — kérdezte llona minden felhang nélkdl.

— Nevezze annak, ha akarja. Emlékszik, régen mennyit korzéztunk? Ma mar sunnyogok, ha este
kilépek az irodabdl. Ha egy nd jon velem szembe, mindig Ugy érzem, azt kérdezi a szeme: te miért
nem haltdl meg, ahogy a férjlink, vagy a fiunk? Ezt épp ésszel, épp lélekkel nem lehetett kibirni.
Aztéan... — hallgatott el.

— Aztan mi tortént?

— Az egyik listdn meglattam egy nevet. Derék ruszin legény, egy éve futottam Ossze vele a lak-
tanyaban, akkor hazasodott éppen, mégis biiszke volt arra, hogy magyar katona lehet. Nem akartam
aldirni a nevét, megkerestem, hatha valami alapjan mentesitést tudnék neki adni. Talan sziletett
azo6ta gyerekik vagy valami...

— Nem tudott rajta segiteni?

— Nem, mert nem akarta, hogy segitsek rajta. Azt mondta, becstelen ember lenne, ha kibujna a
kotelessége aldl. Kérdeztem tGle, miért fontos neki, hogy ruszin |étére meghaljon Magyarorszagért...
Latnia kellett volna. Ha nincs rajtam egyenruha, talan meg is pofoz, pedig a vérében van, hogy a
felsGbbség ellen sohasem szabad lazadni. De igy csak annyit mondott: hogyha egyszer el kell menni,
akkor ott is helyt kell allni.

— [gy akarta megsérteni ont?

— Nem volt ebben semmi lenézés, csak annak csendes tudomasulvétele, hogy neki mennie kell.
Visszamentem az irodaba, el6vettem az aktat, amiben az 6 neve is szerepelt. Nem haztam ki, de
magamat is beirtam és személyesen vittem be a felettesemnek.

— O nem akarta visszatartani?

— Nem, egy sz6t se kellett szolnom. Tudom, 6 is ki akar menni, de nem engedik. Gydlol ezért?
— Miért gy(ilolném? — nézett rad csodalkozva a felesége.

— Mert elmegyek. Magara hagyom a gyerekekkel.

Az asszony nem valaszolt azonnal. Korbenézett a lakason. A butorokon, amiket még Szerencsrdl
hoztak magukkal, a fotelokon, amibe a vasarnapi ebéd utan a férje egy-egy szivart szivott el, a
koényvespolcon, rajta a Pallas Nagy Lexikonjaval, a festményeken a falon, a szaritott virdgokon és a kis
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horgolt terit6cskéken, a régi otthonukbdl elhozott porcelanokon. Mindenen végigsiklott a szeme,
amivel a lakasbdl otthont igyekezett teremteni. Mert ezeknek még ma van értelmiik, ma egész még a
csaldd a férjével, holnap mar minden csak tort, csak csonka lesz nélkiile... Es ki tudja, hogy valaha
lesz-e még egész.

Megprdbalta magaban eltemetni az dsszes fajdalmat, csalddottsagat és szintelen hangon vélaszolt az
uranak:

— Gydlélom a sorsot, a haborut, a diktatorokat, akik ezt a sorsot és a haborut kényszeritik rank, de
magat soha. Amikor katondhoz mentem hozza, apam figyelmeztetett, hogy ezzel nem csak a szegény-
séget valasztom, hanem az 6zvegyi sorsot is. A hazassaglevellink kotelezvény is egyben, hogy ha kell,
el tudjam engedni. Es vagy visszatér, vagy hadidzvegy leszek, de nekem erésnek kell maradnom, el
kell tudnom fogadni, 6sszeszoritott foggal és kdnnyek nélkiil. Nem tartom vissza. Menjen. Es varni
fogom.

— Kdsz6bnom.

— Es ne higgye, hogy nem lattam a vivodasait. Lattam, hogy csak a sététben mer kimenni az utcéra.
Hogy kifejezéstelen arccal Ul a fotelben, nem reagdl, ha szélok. Hogy éjszakanként almatlanul
forgolddik, hallottam az ajtd nyikorgasat, ahogy a teraszra kimegy szivarozni. Lattam, lassan fel6rli a
tehetetlenség, mint egy ketrecbe zart tigrist. Nem akarok a ketrece lenni. Elengedem.

— K6szonom — majd hozzatette: — Szeretlek — akaratlanul is tegezédve.
A n{ a férfi szemébe nézett: — Régen mondta ki ezt a sz6t... K6szonom.

— Mert ez a sz6 olyan, mint a Szent Korona. Mindenki tudja, hogy van, hogy az uralkodik rajtunk, de
soha senki sem latja a par kivalasztotton kivil, hét lakat alatt 6rzik a Varhegy gyomraban. Mert ha
gyakrabban vennénk elG, kdozonségessé valna. Az én életemen is az uralkodik, hogy szeretem, de
félek, ha gyakran mondanam, elkopna.

— Nekem ez a sz6 mast jelent. Olyan, mint egy hitvallas, amit minden alkalommal el kell imadkoz-
nunk, amikor csak lehet.

— [gérem, ha talalkozunk, mindig elmondom, hogy szeretem.
— Ha taldlkozunk...

— Fogunk. Es azt is igérem, hogy egyiitt fogunk kavézni esténként. Ungvaron, vagy ahova a sors vet
minket. Meg kell megmaradnunk egymasnak.

Mdsnap, mire Istvan hazatért, llona bepakolt a hatalmas fa utazéladajaba és a haborus koriilmé-
nyekre fittyet hanyva, linnepi vacsorat készitett. Beszélgettek az élet apro-csepré gyeirél, hogy a
kislanyt orvoshoz kellene vinni, hogy a gazdaktél most kellene vasarolni a télre, miel6tt felmennének
arak. Mindenrél beszéltek, csak a haborurdl nem.
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06. 1942 6sz: a Don-kanyar felé...

Istvanékra hosszu vonatozas, majd Rjesicatol gyalogmenet vart a végtelen pusztakon, volt elég ideje
megismerni a tarsait. Karpataljardl a bakak toébbsége egyszerl( fiatalember volt, talan fel sem mérték,
hogy mit jelent a haboru, oriltek, hogy vilagot lathatnak, hogy ha hazatérnek, akkor majd &k is
mesélhetnek a katonaélményeikrél, mint apaik annak el6tte a Nagy Haborurdl. Az idGsebbek mar
nem voltak ilyen lelkesek, a kedvenc daluk a Kis Katé volt, a bus bucstzkodo dal. A tiszti kupéba néha
athallatszott a bakak édes-bus éneke:

Ma este indulunk a frontra
Blcsuzni jottem kis Kato.

Ne félj, vigyazunk mi magunkra.
Veliink az Isten kis Kato.

Ha vége lesz a szérnyli télnek
és ujra elolvad a ho,
megldtod visszajévék hozzdd,
veliink az Isten Kis Kato.

Es ha mégis elszélitna Téled
egy mennyorszdgi behivo,
akkor se sirj, felejts el engem.
Légy mdssal boldog kis Kato!

Mégis, minden fajdalmas ndtajuk mellett is mindegyiklk kész arra, hogy helyt alljon, ha mar ez
rendeltetett.

Az eldljarék mar vegyesebb képet mutattak: az 6regebb tisztek, f6leg, akiket nemrég aktivizaltak ujra,
ugy gondoltak, ha az embereiket haza tudjak hozni, az mar maga a gy6zelem, a tobbit intézzék el
egymas kozott a nagyhatalmak. Maguk kozott a kupéban allanddan egy viccet idézgettek:

Hitler, Sztdlin és Churchill meghalnak és Szent Péter elé keriilnek. A mennyek kapujdnak ére sokdig
nézegeti a kényvét és sajndlkozva ezt mondja:

— Sajnos mindannyian annyi blint kévettetek el, hogy nem juthattok be a paradicsomba, de mert
tettek jot is, mindenkinek teljesitjlik egy kivansdgdt. Nos, Dolfi, te mit kérsz?

— D6goljon meg minden orosz! — vdgja ra Hitler.

— Es te mit kivdnsz, J6zsi fiam? — fordul Szent Péter Sztdlinhoz.
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— Dé6géljén meg minden német! — vdgja rd gondolkozds nélkiil. Szent Péter szomoruan bdlogat, de
azért megkérdezi Churchillt is: — Es te mit szeretnél?

A brit mosolyogva tdrja szét a kezét:

— Kész6ném, én mdr csak egy csésze tedt kérek.

Nem tudtak annyiszor elmondani, hogy ne nevessenek fel, igaz, keser(en.

A fiatalabb tisztek, akiknek még nem volt csaladjuk, vagy tapasztalatuk a Nagy Haborurdl, lelkesebbek
voltak, bizonyitani akartak, elGléptetésben reménykedtek. Hittek a haboruban és annak legfontosabb
céljaban, a kommunizmus megsemmisitésében. Rdadasul tudtak, hogy a haboriban rangesé hullik:
az el6léptetések meggyorsulnak, ha valaki helytall és életben marad, sokra viheti — ahogy Istvanbdl is
hamarosan alezredes lett késébb.

Az altisztek és tisztesek nem gondolkoztak, nekik a hdabori nem volt mas, mint egy hadgyakorlat, ahol
éles |6szerrel I16nek.

A legtébb probléma a karpaszomanyosokkal volt, a civilekkel, akiket polgari foglalkozasukbdl hivtak
be, majd rovid kiképzés utan a bakaknal alig magasabb pozicidéba helyeztek. Egy igazi tiszt veliik nem
baratkozott, benniik tul sok volt a kétely, tul sok kérdést tettek fel.

A ranglétra legaljan a munkaszolgalatosok alltak, féluton a bakak és a szovjet hadifoglyok kozott.
Morogtak, de teljesitették a parancsokat, reménykedve, hogy a hadvezetGség meg tudja Gket védeni
az antiszemita kerettdl, akik ald tartoztak és a németektdl is, akik viszont leplezetlen undorral néztek
rajuk, mint besorozott patkanyokra, akik nem érdemlik meg, hogy egyenruhat viseljenek. Akiknek tul-
zottan nagy megtiszteltetés lenne, ha a Birodalom érdekében halhatnanak meg.

Ezekbdl az emberekbdl kellett volna egy titGképes hadsereget kovacsolni... A helyzetet sulyosbitotta,
hogy kevés fegyver volt, az érkezéknek az induldk fegyvereit kellett atvennie, s ezek mingsége is
messze elmaradt német szovetségesekétdl. Igaz, jobb volt a haditechnikajuk, mint az oroszoknak, de
ez nem ellensulyozta a magyarok szambeli hatranyat.

Az utolso csapast a magyarok harcképességére a németeknek vald alarendeltség okozta: hidanyzott a
harctéren olyan fontos déntési szabadsag, még mélységi védelmet sem volt szabad kiépiteni, mivel az
Hitler szerint demoralizalna az elsé vonalban harcol6 alakulatokat.

Istvan legrosszabb sejtelmei igazolédtak be: ezt a Il. Magyar Hadsereget haldlra itélték. Mindenki
biztosra vette, hogy el6bb-utébb megindul a nagy szovjet offenziva, amit csak az élhet tul, aki éppen
a szabadsagat tolti otthon. Mindennek ellenére, Istvanba visszatért az élet és a tenni akaras: érezte,
most mar van értelme a munkajanak. Ami eddig csak papirmunka volt, most élet és haldl kérdésévé
valt. Folyamatosan jarta, immar alezredesként, az alakulatokat, mentve, ami még menthetd, felké-
sziilve a felkészilhetetlenre. A gy6zelem reménye mar nem azt jelentette, hogy feltartoztassak a
szovjet tamadast, hanem azt, hogy lesznek talan talélgsk.

Nem mintha jobb lett volna a helyzet, mint otthon: amir6l még békeid6ben azt lehetett mondani,
hogy alapos szervezés, itt mar fojtogatd, életveszélyes birokraciava valt. Az els6 vonalakban allo-
masozd csapatokhoz nem jutott el a tuléléshez sziikséges felszerelés és elldtmany. A megallapitott
norma még a tuléléshez is kevés volt, nemhogy a harchoz. Istvan hivatali elGélete ezekben a hdna-
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pokban aranyat ért: tudta, hogy kell targyalni, hogy kell feljegyzéseket gyartania ahhoz, hogy valami
keveset mégis el tudjon érni.

Hidba dolgoztattak éjjel-nappal a civil lakossagot és a munkaszolgalatosokat a védm{(ivek épitésén,
foldbdl és fabdl 6k sem tudtak betont varazsolni.

Raadasul nem csak a szovjettel, hanem a németekkel is nap, mint nap meg kellett kiizdenilik. A két
fegyvertars vildga gyokeresen eltért egymastdl. A magyar tisztikar, bar az orszag legkonzervativabb
osztalyat képviselte, nem szokott hozza a vak engedelmességhez, hogy a katondkat él6anyagnak és
ne embernek tekintsék, korilkben a megfelel6 formaban elGadott ellenvéleményt meghallgattak, mig
a nemzetiszocialista fegyveres er6knél mindennek az ellenkez6je valdsult meg. A magyaroknal még
az olaszokat és, ami kilénosképpen fajt, a romanokat is tébbre tartottdk. Ezekben az idékben
keser(ien mondogattak, hogy a ,,rossz” szt ugy kell fokozni, hogy rossz, orosz, porosz...

Es bar az orosz offenziva még nem kezd3dott meg, a harcérintkezések soran egyértelmdivé valt, hogy
még a puhatoldzé tdmaddsokat is csak erejiiket megfeszitve képesek visszaverni. A klasszikus szabaly,
ami alapjan a csapatoknak csak egyharmada harcol, itt semmivé valt: ha jott a szovjet, a szakacsoktol
kezdve a postasokig mindenkit csataba kildtek. A honvédek szellemével nem volt baj, senki nem
akarta kihuzni magat ebbdl, még a munkaszolgalatosok is fegyvert kértek, de Istvan, jol tudta, ha nem
torténik csoda, hamarosan ez édeskevés lesz.

Volt azonban valami, ami itt a Don-kanyarban, Korotojakban is jol m{kodott: a postaszolgdlat. Akik
mar megallapodtak, szomjaztak a hireket otthon hagyott szeretteikrél, akik meg maganyosan indul-
tak el otthonrdl, azoknak is jutott egy ,,magyar jovéért kiizd6 ledny”. Mert ha a haza nem is tudott
mindenkinek elsé osztalyu felszerelést juttatni, szerelmetes leveleket igen: fiatal nék tomegei
vallaltak, hogy soraikkal tartjak a lelket a maganyos férfiakban. Istvan el6szor megmosolyogta ezt, de
amikor latta, hogy mit jelent ez az embereinek, elszégyellte magat. Igazi szerelmek alakultak ki ezek-
bél a levelezésekbdl, nem egyszer tavhazassag is, amikor a két ember, aki még nem is latta egymast,
Osszekototte a sorsat. Talan illizié volt, de mi nem az egy haboru sujtotta vildgban?

Istvan szerencsésebb volt ezeknél, hiszen llona majd minden héten irt neki, és 6, mint egy szerelmes
kiskamasz minden sorat ezerszer elolvasta. Pedig nem voltak ebben vilagrengeté dolgok, csak el-
mondta, hogy megy a soruk, hogy melyik ismerd@siikkel mi tértént, ki vonult be, ki halt meg... Es
minden levélnek a végén az egyszerl szd: szeretem és visszavarom. Csupa kedves és vidam dolog,
mintha llonka meg akarta volna kimélni attdl, hogy még az otthoniak miatt is aggddnia kelljen. Istvan
azt is csak egy tiszttarsatol tudta meg, hogy kislanyat Budapestre kellett vinni gydgykezelésre.
Muszkafoldon lassan jart a posta, kétségbeesetten irt névérének, hogy kiildjon értesitést, ha megtud
valamit...

Hidba olvasta el akarhanyszor felesége leveleit, nem tudott valaszolni rajuk. Mir6l irt volna? A két-
ségbeejté hadi helyzetrél, amit a tabori cenzorok ugyis kihtdztak volna? Arrdl, hogy ha felall az esti
kartyapartirdl és végignéz az asztaltarsasagon, nem tudja, masnap kiket taldl ott? Hogy 6 maga
elhatarozta, hogy nem tér vissza, mert egy katonatisztnek nem szabad elhagynia 6rhelyét, hogy neki
nem szabad életben maradnia, ha azok meghalnak, akikért 6 a felel6s? Hogy mar se Istenben, se
hazaban nem tud hinni, csak a bajtarsaiban, akikkel egyitt éli at ezt a poklot? Hogy mindenki mas,
még a felesége és a gyerekei is csak idegenek? Mert egyre gyakrabban érezte ugy, hogy a haza
aldozatul dobta Gket azért, hogy Hitlerrel fenntartsak a szovetséget, s mar az Istenhez mondott imak
szavai is Uresek. Az egész nihilben csak a honvédek tlintek Iétezének, s 6k is csak azért, mert mar nem
féltek a nemléttél: lemondtak az életrél, de nem a tettekrdl.
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De nem akarta megbantani az asszonyt, hat irt neki par semmitmondd sort, hogy minden rendben
van, minden jél fog alakulni és & is nagyon varja a hazatérést.

Aztan csendben (lt a pélinka és cigarettaflist szagl bunkerban. A bunker fa oldala magaba itta a hide-
get, nem lett volna annyi tiizel6jiik, hogy atmelegedjen, de ha mar nem fagyott meg a poharban a viz,
az mar melegnek szamitott. Durvan acsolt butorszer(iségek. Latszik, hogy férfiak készitették férfiak-
nak. Fajéan hianyzott bel6le a néi kéz, gyengédség — csak néhany otthoni fénykép és magazinbol
kivagott illusztracio idézte fel a normalis, az igazi életet.

Mégis ez a hideg bunker volt a menedék, ahol nem fagytak le a végtagok, ahol a jégpokolban
pillanatnyi csend vette kordil.

Azutdn egy januari éjszakan a csendet agyudorgés szakitotta szét...
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07.1943. januar 12., Don-kanyar: fagypokol

Egy fagyos éjszaka rajuk szakadt a mennybolt: a szovjetek el6készits tlizérségi tliz ala vették a magyar
allasokat. Nem volt menekvés, mindenki tudta, hogy eljott a vég. A néhany sajat (teg, szétszérva a
frontvonalon, az elégtelen ellatmany, haldlra itélte Gket. De a parancs, az parancs: ,,a doni hidf6alla-
sokat feltétlenll meg kell tartani”. ,Csak meghalni lehet, egy |épést sem hatra” Az elsé pillanatokban
az ember fel sem fogja a vész nagysagat, gondolkozas nélkil teljesiti a kotelességét, |6vi a gurrazo
fehér szellemeket, amik végtelen tdmegben tdmadnak, mintha csak hadgyakorlaton lennének, nem
torGdve azzal, hogy sajat barataik ki nem hiilt tetemén kell atgazolniuk.

Aztan egymas mellett hullanak el a bajtarsak, ragadnak be a fegyverek, fogy ki a |6szer, esnek el az
allasok, a fagyott élelmezésbdl néha-néha lehet csak bekapni egy-egy falatot, aludni nem lehet, csak
néha egy-egy percre behunyni a szemet és alomtalan feketeségbe zuhanni, amibdl vagy van ébredés,
vagy nincs. Vagy egy repesz, egy golyd vagy a fagy.

Es a faradt embernek nincsenek kétségei, nincsenek gondolatai, csak az, hogy 6lni kell, nem is azért,
hogy életben maradjon, hanem azért, hogy a szerencsésebbek és az otthoniak esélyt kapjanak arra,
hogy egy kicsivel tobb idejik maradjon. Mert a haldl végtelen hulldamokban kozelit, megallitani nem
lehet, csak ideig-6raig tartéztatni.

Csak néha veti magat a foldre egy-egy honvéd, hogy nem birja tovabb, inkdbb itt azonnal [6jék le,
elege van. De a tisztek mar csak egykedviien néznek, s nem tartjak be a szolgalati szabalyzatot, nem
koncoljak fel. Ugyan, minek? Minek pazarolnak a golyét? Majd a hideg, majd a muszka elintézi
helyettik. De ha valaki szokni prdobal, keményen megtoroljak; igaz, az is biztos halalos itélet, de a
rossz példa veszélyes. Mert ha a kézben fegyver marad és a lelkekben fegyelem, talan lesznek tulélék,
vagy legaldbb haszna a haldluknak, de a rendezetlen visszavonulas a legkonyortelenebb gyilkos.

Hat napig tartottak magukat allasaikban, mire megjott a parancs: visszavonulas! Istvan az ezred-
torzsben hallott hireket arrdl, hogy kitartasuknak koszonhetGen szazezer szévetséges katonat sikerdlt
hatravonni, értik valt éléaldozat beldlik.

DicsGséges kitartas, de vajon hany magyar életet kellett ezért bedldozni? Szép kifejezés a ,szbvet-
ségesi hliség”, de ha mégis tulélné, neki kell majd otthon az 6zvegyek és arvak szemébe néznie...

Rendezetten, de lassan tudtak csak visszavonulni az dllandé ellenséges tiiz kozepette. A dombtetGket
az ellenséges tlizérség tamadta, a volgyekben méteres ho akaddlyozta az el6rejutast. Szerencsére az
ellenséges tankok és gyalogosok is nehezen érték be Gket, de néha felt(int egy-egy rata™ az égen és
megsorozta 6ket. Légi tAmogatasuk mar régdta nem volt, a légelharitas hasznalhatatlanna valt az elsé
napokban, igy a ruszki gépek egymas utan tobbszor is lecsaptak rajuk, szabadon garazdalkodhattak.

Az emberség mindenkirdl lefagyott. Ha valaki meghalt, az Ut szélére dobtak, talan egy-egy ropimat
mondtak csak el értilk, mar ahhoz sem volt erejik, hogy fagyott ujjaikkal keresztet vessenek az
emlékikre. A sebesiilteket, ha szerencséjiik volt, halottnak vélték és ott hagytdk, ahol 6sszeestek, ha
nem, akkor magukkal vitték, meghosszabbitva szenvedésiiket a biztos halal el6tt.

® patkdny (spanyol) — az orosz vaddszgépek cstifneve (eredetileg a spanyol polgdrhdboriban nevezték igy a
nemzetiek a szovjet I-16-os vaddszgépet)
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Istvannak, mint katonanak, a haladl természetes volt. Szamtalan formajaval taldlkozott mar, de
Gszintén csak ezekben a napokban tanult meg imadkozni. Mar leszamolt a tulélés reményével, de
llondért és a gyerekekért egyfolytaban imadkozott. Hogy Grizze meg ket az Ur, hogy O vigydzzon
rajuk, ha mar 6 képtelen lesz erre. Szamot vetett az életével, s mar csak egyetlen dolgot sajnalt: hogy
nem olvasta eleget a Bibliat. Irigykedve hallgatta a bajtarsait, akik fejbdl tudtak idézni és csodalta a

szavakban rejlé erét...
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Végtelennek ting szenvedés utan érkeztek meg Osztrogozsszkba. A teleplilést a muszka mar ostrom
ald vette, védelme reménytelen volt, a tisztek a széthullott ezred maradékabol megprébaltak egy
harcra kész egységet Osszeallitani, amelyik megprdbalhatja a kitérést nyugatra, az Ujjaszervezési
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korletbe. Az dgyuk dorogtek, az oroszok téli kopenyeikben, mint fehér fantomok tamadtak, a halal
aratott, de végre egy kicsit meg tudtak pihenni. Ra is fért Istvanra, napok ota iszonyatosan szaggatott
a feje, szédllt, egyre nehezebben mozgott, pedig jél tudta, hogy aki mozdulatlanna valik, meghal.
Hogy ellizze a fajdalmait, sétalgatni kezdett, s legnagyobb meglepetésére Huscsadk Ivanba botlott.
Halas volt az otthoni arcért, egy pillanatra ezer kilométerekkel tdvolabb érezte magat. K6szonés utan
Ivan a targyra tért:

— Ezt is tuléltlik szerencsésen, alezredes ur!

— Még ne igyunk a medve bdrére, még nagyon is eleven. Félek, még parszor belénk fog marni, mire
hazaérlink. Ha hazaériink egyaltalan — prébalta lehiteni Istvan.

Ivan elmosolyodott:
— Mar vagy husz kilométert megtettiink, a maradék masfélezer is sikerilni fog.
— Nem félsz?

— Jelentem alassan, nem. Ha meg kell halni, akkor meghalok, de minek féljek elére? Isszuk mi még az
otthoni palinkat!

— Fel kellett adnunk az allasainkat és jonnek rendiletlendl — allapitotta meg rezignaltan Istvan.
— Ide johetnek, ez még nem olyan nagy baj, végtére is ez az 6 foldjlik, mi idegenek vagyunk itt. Csak

az a fontos, hogy a hazai hegyeken ne jussanak tul. Ezért kell tuléinlink és hazajutunk. Hogy ha meg
kell halni, akkor a hazai foldért haljunk meg. Majd ott allitjuk meg 6ket.

— Hat, attdl tartok, ezek — intett Istvan kelet felé — masképpen gondoljak.

— Mi meg igy gondoljuk. Alezredes ur, higgye el nekem, mi mar eleget jarattuk a hegyekben a
bolondjat a findncokkal, a csehekkel. Ha engedik, majd muszkaval is jaratjuk egy kicsit a tancot, nem
fognak attorni.

— Adja az ég, hogy ugy legyen, lvan!

—Ugy lesz, alezredes Ur! — tisztelgett Ivan.

Itt tartottak, amikor Ujra dorégni kezdtek az agyuk, fedezéket kellett keresnitik. Nemsokara jott a
parancs: kitérnek nyugatra, hogy a sajat csapatokat elérjék. Minden eddiginél keményebb harcok
vartak rajuk: eddig védekeztek, jél-rosszul kiépitett allasaikban, most viszont elégtelen erdikkel nekik

kellett tdmadniuk, neki az ostromgylirlinek, ki a katlanbdl. Mégis, mar volt reménylik, tudtak, hol
taldlkozhatnak a sajat erGkkel, hogy lesznek tulélék, akik el tudjak mondani, hogy helytalltak.

Mar alig vanszorogtak, mégis mentek, harcoltak, elestek, még ha csigatempdban is, de haladtak elére.

Istvan csak annyit érzett, hogy egyre nehezebben vonszolja magat, a karjai élettelenil Iégtak a
vallabdl, a labai egyre nehezebben engedelmeskedtek, latasa beszikilt, a mellette sivit6 golydkat
alig hallotta. Mar csak tavoli dlom volt az otthon, llona, a gyerekek, de ez is elég volt ahhoz, hogy
tartsa magat, s ne d(iljon el az Ut szélén.

Aztan minden elsotétiilt és nem fajt semmi sem. Tudata maradékaval csak annyit gondolt: hat ilyen
békés és csendes a haldl? Ez el6l futottam annyit? S hagyta, hogy a feketeség szépen koriildlelje.
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08. 1943 februar, Budapest: kérhazban

— Mi a neve? A rendfokozata? Azonositd szama?

Istvanhoz a kilvilagbdl sokaig csak ezek a kérdések jutottak el. Bar nem volt ereje felkelni, a latasa is
besz(kilt, mindig lelkiismeretesen valaszolt a kérdésekre. Bar kdzben arra gondolt, hogy ugyan
minek zargatjak ilyen butasagokkal, hiszen 6 mar halott, a mennyorszagban igazan nem szamitanak
ezek a dolgok, ha meg mégis élne még, a foldon pedig mar ugysem sokaig tartdzkodik. Mintha tudata
bezarult volna a sok szorny(iség miatt, amit a vilagbdl latott, arra sem figyelt, hogy vajon magyarul,
németul vagy oroszul kérdezik mindezt.

Napokba telt, amig felfedezte maga koriil a vilagot: a tiszta és meleg kértermet, a puha agyat, amiben
fekldt, a szurds kincstari takarét, hogy mar se szomjusag, se éhség nem gyotri és ami a legfontosabb:
csend volt. Csak egy kis ny0szorgés, |éptek zaja a folyosérdl, kocsik zaja az utcaral.

— Alezredes ur! Hall engem?

Istvan egy csendes badlintassal tudott csak valaszolni, majd kipréselte magabdl a kérdést: — Hol vagyok?
— Otthon, baratok k6z6tt, a budai honvédségi kdrhazban.

— A habord...? — jutott eszébe az otthagyott pokol.

— A hdbord még tart, szerencsére j6 messze.

— Az embereim... Vissza kell mennem.

— Az még raér, alezredes ur. A habord még sokaig tart, marad még bel6le, mire felépiil. S6t, olyan,
mintha postan rendeltik volna: hazhoz szallitjak. Utanvéttel, j6 magas aron.

Istvan par hénapja még felhdborodott volna ezen a hangnemen, de most mar tul volt ezen. O
hallgatassal dolgozta fel a latott és atélt szornyliségeket, az orvos szemmel lathatdéan flegma gunnyal.
De a doktor folytatta:

— Az embereir6l nincsenek adataim, a hadijelentések nem nagyon forsziroztak, hogy mekkorak is a
veszteségeink. Annyit tudok csak, hogy az ezred maradékai az Ujjaszervezési korletben vannak, hogy
hol, az persze hadititok. Valahol Oroszorszagban.’® Sokan meghaltak, de szerencsére vannak még
tulélék is. Alezredes ur jo érzi magat?

—Igen, csak még kicsit gyengén.

— Holnap alaposabban megvizsgdlom és meggydgyitjuk. Agyvérzése volt, de szépen gydgyul, a
lehetdségekhez képest. Van valami kérése?

—Igen. Szeretnék Ujsagot kérni és megborotvalkozni.

— Intézkedem. Addig is sokat pihenjen és gydgyuljon fel hamar, mert hamarosan uUjabb sebesiiltek
érkeznek.

® utalds Karddy Katalin hires sldgerére
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Istvan teljesitette a parancsot: ivott egy kortyot és Ujra alomba merilt, és gyonyor(it dlmodott: a
feleségével sétaltak egy gyonyord viragos réten. Megalltak egymassal szemben és az asszony
megsimogatta az arcat... Hidba almodott, érezte, hogy valaki az arcdhoz ér. Szerelmesen csak annyit
suttogott: — llona... — mire egy nGi kacagas valaszolt:

— En vagyok az, Istvan!

— llona? - riadt fel a régen hallott hangra.
—Igen én, élGben, nem kisértetként.

— Hogyan?

— Meglepetés! Nem akartam zavarni az otthoni aprésagokkal, de a kislany fllével bajok voltak, Pestre
kellett jbnndm, megmdittetni. Es mit ad a sors, megjott a hir is, hogy 6n is itt fekszik. Nem hittem
volna, hogy ilyen hamar és igy latjuk egymast viszont, de annyi baj legyen. Egyitt vagyunk.

— Egyiitt... —izlelgette a szét a férfi.

— Es mar vége az aranyszabadsagnak, most mar itt leszek és vigyazok magara. Es soha tobbet nem
engedem el. Mar teljesitette a kotelességét a hazaval szemben, most mar rank kell vigyaznia.

A férfi bdlintott a fejével, nem volt ereje ellenkezni. Hiszen tudta, a béke és az otthon térékeny, a
voros gézhenger rendiletlenil jon feléjik, nincs erd, ami fel tudna tartdztatni, de az asszony moso-
lyanak még ennyire sem tudott ellenallni.

Néman (lt meg kozottik a szétlan igen.

Istvan behunyta a szemét és feloldddott abban, ahogy az asszony a kezére tette a kezét. Csak par
négyzetcentiméter, mégis, tobbet ért, mint az egész vilag.

Nem szamitott semmi mas. Nem szamitott a fojtogatd fert6tlenitGszag és az émelyitd gennyes bz
kiizdelme, a tavolbdl sz6l6 radio, csak az, hogy az asszony ujjai vigyazzak nyugalmat. Tudta, hogy nem
menekilt meg, csak az egyik bunkerbdl a masikba kerilt, mégis, halas volt Istennek és llonanak a
pillanatért.
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09. 1943 marcius, Budapest: a ,,p6torszag”

Lassan gyogyulgatott, tornaszhoz, massz6érhoz kellett jarnia, de naprdl napra er6sodott, és amint a tél
ereje aldbbhagyott, mar néha egyiitt santikalt az utcakon llonka mellett. Istvan meglep6dott: a varos
képe latszélag semmit sem valtozott. Jartak a villamosok, a hazak épek voltak, a mozik és a szinhazak
mikédtek, az Ujsagok nyiltan targyaltak a hadi helyzetet, igaz, csak mint valami tavoli érdekességet. A
boltok polcai roskadoztak az aruk alatt, bar a haziasszonyok folyamatosan panaszkodtak a romld
valaszték és a minGség miatt, vagyakozva a ,békebeli” minGség utan.

Ha rokonnal vagy barattal taldlkoztak, azok udvariasan megkérdezték, ,és mi a helyzet ott kint
muszkafoldon?”, de ennek a kérdésnek nem volt nagyobb suilya, mint a ,hogysmint?”-nek. Istvan
katona volt, tudta, az informacié fegyver lehet az ellenség kezében, ezért dvatosan kell vele banni, de
megdobbentette az a nemtor6démség hatarat surold tudatlansag, ahogyan az otthoniak nem vettek
tudomadst a haborurdl. Vagy szazezren odavesztek a Don-kanyar poklaban, de otthon egy fekete
zaszIlot sem latott. Aki megkapta az értesitést, hogy apja, férje, fivére, vGlegénye, egyéb rokona hdsi
halalt halt, vagy eltlint, persze masképpen latta a kérdést, de az egyéni tragédiak sorozata senkiben
sem allt 6ssze nemzetivé. Ezekben a napokban sokat gondolkodott azon, hogy a bajtarsai, akik még
mindig ott szenvednek a fagyos pokolban, akik nem adjak fel, hanem uj allasokat épitenek, Uj harcra
készlilnek, vajon tudjak-e, hogy a , haza” nem is gondol rajuk?

A radidban sokszor hallotta, ahogy Karadi Katalin mély érzéki hangjan bugja: Valahol Oroszorszagban,
de ez csak egy slager volt a sok kozil. llyenek vagyunk mi magyarok, gondolta keser(ien Istvan: ha
valami tragédia ér minket, elGszor slagert irunk, ha nagyobb a baj, viccel6diink, a bitéfa alatt meg
kuplékat énekellink... Mindent, csak ne kelljen szembenézniink a reménytelen valdsaggal.

Kétségbeesésében olyat tett, amit korabban elképzelni sem tudott volna: egy Ujsagirdt, csaladjuk régi
baratjat, hivott meg kavézni. Kivételesen egyedill ment, még a legényét se vitte magaval, aki nélkil
egyébként pedig jarni is alig tudott.

Nem akart semmi titkot elarulni neki, csak megkérdezni, miért nem ir senki sem arrél, ami valéjaban
torténik? Miért hallgat egy egész orszag?

Jend", az Gjsagird az 6rok lazadd volt. Ha masképpen alakul a XX. szdzad, fényes katonatiszti karrier

Y Jené figurdjat Tombor Jenérél mintdztam. A Wikipédidn taldlhatd életrajza igy mutatja be: ,1899-ben végezte
el a Ludovika Akadémidt. Ezt kbvetSen tanulmdnyait a bécsi hadiiskoldban folytatta. Az elsé vildaghdboruban a
fronton szolgdlt, 1918-ban mdr vezérkari alezredes volt. A Tandcskéztdrsasdg idején a hadiigyi népbiztossdg
vezérkari fénéke volt. Stromfeld Auréllal egyiitt szervezte meg a sikeres északi hadjdratot. Még Tandcs-
kéztdrsasdg alatt letartéztattdk és vddat emeltek ellene, de blincselekmény hianydban a birdsdg felmentette.
Ennek ellenére a Honvédelmi Minisztérium nyugdijazta.

A kommunistdk leverése utdn beiratkozott az egyetemre és megszerezte a gydgyszerészi és vegyészdoktori
oklevelet. Az 1930-as években Ujsdgird lett, tobbek kézétt Bajcsy-Zsilinszky Endre lapjdnak, a Szabadsdgnak volt
a munkatdrsa. 1945-ben felmentették minden ellene hozott intézkedés aldl. EI6bb vezérérnagyi, majd
vezérezredesi rangot kapott.

1945 juniusdban bevdlasztottdk az Ideiglenes Nemzetgylilésbe, majd az 1945-6s vdlasztdsokon a Kisgazdapdrt
orszadgos listdjardl ismét bejutott a parlamentbe, ahol november 15-ét6! haldldig honvédelmi miniszter a Tildy-
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vart volna rd, de igy a torténelem kispadjara kényszerult. Régi dzsentri csaladbdl szarmazott, a K und K
id6kben gyorsan haladt a ranglétran, bar meggy6z6désesen Habsburg-ellenes volt, de azokban a
nemzeti liberdlis id6kben elnézték neki. 1918-ban nem szerelt le, st ‘19-ben, a hatarok védelme
érdekében bedllt a Voros Hadseregbe is, a hadiigyi népbiztossag vezérkari fénokeként részt vett a
felvidéki hadjaratban is, de mert megtagadta, hogy a magyarok ellen is harcoljon, letartdztattak, s ki
is végzik minden bizonnyal, ha nem bukik meg a kommiin. Ezzel kapcsolatban gyakorta idézett egy
korabeli viccet:

Kohnt feketézésért haldlra itélik, de kegyelembdl életfogytiglanira vdltoztatjdk az itéletet. Amikor a
biré megkérdezi, hogy megértette-e az itéletet, Kohn csak ennyit kérdez: Tessék mondani, az élet-
fogytiglan az én vagy a rendszer élete végéig szol?

Mikor visszadllt a kiralysag, ra a hadsereg, mint ideoldgiailag megbizhatatlan egyénre nem tartott
igényt, igy katonai szakértG, Ujsagird lett bel6le. Mikor par évvel késébb felkinaltak neki a rehabili-
tacidjat, 6 visszautasitotta, hogy maganzdként is éhen tud halni, nem kell neki ehhez allami hivatal.
Politikailag a nemzeti-liberdlis irdnyvonalat képviselte, gyakran taldlkozott ,Istvan gazdaval” (azaz
Bethlen Istvan korabbi miniszterelndkkel) is. Bar a nyilasok megvadoltak, hogy zsido volt a nagyapja,
6 beszerezte az igazolast arrdl, hogy ,tiszta keresztény szarmazasu”. Igaz, a papirokat senkinek sem
mutatta meg, hangsulyozva, hogy ahhoz senkinek semmi kéze sincs, ahogy az allamnak se ahhoz,
hogy szombaton vagy vasarnap nem megy templomba. Mindennek ellenére Istvan bizott benne,
tudta, hogy barmikor életét dldozna a hazajaért, nem az a kavéhazi Konrad, akinek egyetlen fegyvere
a fecsegése.

A belvérosban beszélték meg a taldlkozot. Ebben az id6ben szinte minden sarkon volt egy kavéhaz,
de a kisebbekben mindenki ismert mindenkit, ott két idegen felt(inG jelenség lett volna. A belvarosi
kavéhazakban nagyobb volt a forgalom, ott még a pincér se tudja visszaidézni, napkdzben kiket
szolgdlt ki. Jend ajanlotta a helyet, hozzatéve, ha titkos ligyben jarsz, jarj nyiltan, hogy ne légy gyanus.

Amig Istvan varta a baratjat, kérbenézett. Klasszikus, finoman erotikus, szecesszios festmények a fala-
kon, a lambéria majd leszakad a dus aranyozastdl, a tavaszi napfényt és a kivancsiskodo tekinteteket
vastag brokatfliggonyok tartottdk tavol. A madrvanyasztalkdk mellett kényelmes thonet székek,
bambusz Ujsagolvasé allvanyok, finom porcelan az asztalokon... Mintha véget sem ért volna a Ferenc
Jézsefi aranykor... Hazudjuk magunknak, hogy Budapest még mindig egy gazdag birodalmi székvaros,
gondolta Istvan.

kormdnyban.” Ehhez kiegészitésképpen csak annyit fliznék hozzd, hogy a két hdboru kézétt a neve szitokszo
volt: ,Soha tébbé Stromfeldeket és Tomborokat!” — de sohasem volt kommunista; szdmtalanszor pdrbajozott,
mert ezzel gyanusitottdk meg. ‘45 utdni miikédése mdr vitathatd, nehéz erkélcsi kérdés, hogy jo kompro-
misszumokat hozott-e meg, de egy demokratikus Magyarorszdgért kiizdétt. Hivatalosan szivinfarktusban halt
meg, a csalddban viszont mérgezésrél beszéltek.

Ha Isten megadja, egy regényt fogok irni az életérél is...
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Tombor Jend (1880-1946)

JenG odalépett az asztalhoz, lelilt és rogton a targyra tért:
— Oriildk, hogy tulélted. Sokan ottvesztek.

— Tuléltem, de hogyan? Félig béna vagyok. Es mennyi haladékot kaptam a sorstdl? Senki sem tudja,
mikor jon el az 6sszeomlds — valaszolta rezignaltan Istvan.

— Ha normdlis vildgban élnénk, ha normalis médon haboriznank, akkor hénapokon belil békét kot-
nének a nagyhatalmak és minden folytatddna, ahogy eddig. De a hatalmasok masképpen gondoljak.
Churchill és Sztalin is megaldzottnak érzi magat, ezért, hogy visszanyerjék a hiteliiket, a németek
totdlis megsemmisitésére jatszanak. Hogy ez par millival tobb halottat jelent? Ugyet se vetnek ra.
Roosevelt, hidba jatssza a tajékozatlan zsurfiut, nagyon is dorzsélt: tudja, hogy ebben a habordban a
rivalis nagyhatalmak, a németek és az angolok is krachba viszik magukat, neki csak a sargakkal kell
leszamolnia utdna, és akkor csak 6 meg a vorésok maradnak, az 6lébe hull az angolok 6sszes gyar-
mata és fél Eurdpa. Ezért ragaszkodik a feltétel nélkili megadashoz, hogy minél tovabb tartson ez az
Griilet, hogy a tobbiek tonkre menjenek, 6k meg minél gazdagabbak legyenek. Hitlert meg ez tartja
hatalmon: mert a németek tudjak, hogy vagy 6, vagy a teljes pusztulds. Vagy mind a ketts, mert ez a
legvaldszin(bb.

— Kérek két kavét, kisasszony! —intette le Jend a pincérnét.

Istvan kdzben végignézett a kavéhazon: entellektielek, Gzletemberek, titkos kalandot keresé parocs-
kak, cseverészg Uriasszonyok...

—Taldn nem is veszne olyan sok, ha mindez elpusztulna — filozofalt.
— Tessék? — lep6dott meg az Ujsagiro.

— Azt mondod, teljes pusztulds. Hat, ha végignézek ezen az élvhajhdasz varoson és lakéin, nem tudom,
meg fogom-e siratni. Ezekért haltunk meg szazezernyien a Don-kanyarban?

— Ne légy fad. Ez csak a latszat. ElGszor késtold meg — mutatott a zsolnai kavéscsészékre, amit a
pincérné éppen az asztalokra rakott.
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Istvan engedelmesen felhajtott egy kortyot, Jensd rosszmajian megkérdezte:
— Hogy izlik?

— Oszintén?

— Csakis.

— A tisztiszolgdm a Don-kanyarban jobbat f6z6tt a sarbdl. Mi ez? — nézett Istvan gyanakodva a
felszolgalt 16ttyre.

— A jelenkor nagy taldlmanya: potkavé. Mivel a tengelyhatalmakat elzartak a tengerektél, nem jut be
hozzank gyarmataru, ezért a tuddésok megvizsgaltak mindent, hogy mi az, ami masra nem hasz-
nalhatd, de nem okoz azonnali halalt és legalabb tavolrdl hasonlit a kavé izére, majd piacra dobtdk a
potkavét.

— Ez utébbi, marmint ami az izre vonatkozik, nem igazan sikerdlt.

— Ne légy finnyas. Latszik, hogy nem késtoltad még meg a Hitler-szalonnat'™® — intette le nevetve Jené.

— Mire akartal kilyukadni a pdtkavéval? Hogy az itthoniak is szenvednek, nem csak mi a fronton?

— Nem, hanem arra, hogy amit te itt szibarita'® élvhajhdszasnak latsz, valéjaban csak potélet. Te azt
latod, hogy a kavéhazak és boltok tele vannak, hogy a n6k csinosak, a férfiak elegansnak, hogy senki
nem beszél a haborurdl. En latom a masik oldalt is.

—Van masik oldal? Nekem ugy tlinik, Gres a pestiek élete.

—Van. De el@szor meg kell értened, mit jelent a pétélet: a kdvéhazban potkavét iszunk, ami alig jobb,
mint a kdposztalé, a boltok tele vannak, de hust alig latsz, a cipdk talpat fabol készitjik, a szabok
abbdl élnek, hogy a régi ruhaknak uj csillogast adnak. Es valéban nem beszéliink a haborurdl, mert
mar mindent tudunk.

— Mindent?

— lgen, mindent tudunk, még ha semmivel sem meriink szembenézni. Tudjuk, hogy ez a haboru
elveszett, de ha Hitler gy&zne is, akkor sem lenne sokkal jobb a sorsunk. Minket haldlra itéltek. Es
azzal, hogy fenntartjuk a régi életformank |atszatdt, a gazdagsag diszleteit, erre mondunk nemet.
Hogy ha nem is tudunk valtoztatni a pusztuldasunkon, de elfogadni sem fogjuk soha. Hogy mi sem a
szép Uj eurdpai rendet, sem a keleti despotizmust nem akarjuk, hanem a magunk mdédjan élni. Es
élveteg mosollyal kortyolgatjuk a pocsék pdtkavénkat.

— De miért nem lehet kimondani, amit mindenki tud? Miért nem irod meg az Ujsagodban, hogy
minden elveszett?

8 egy kemény, szeletelheté lekvdr. Azért nevezték el Adolf Hitlerrél, mert a mdsodik viléghdbord végén taldltdk
ki. Ekkor terjedt el Németorszdgban, majd Magyarorszdgon is. A romld élelmiszerelldtdst probdltdk jobbd és
vdltozatosabbd tenni vele a katondk és a civil lakossdg szdmdra is. Napjainkban is lehet kapni, siitésdllo
lekvdrnak hivjak, hasonlit a gyiimélcssajthoz. (Wikipedia)

* utalds Berzsenyi Ddniel versére:
»Mia magyar most? — Rut sybarita vdz.
Letépte fényes nemzeti bélyegét,

S hazdja feldult védfalabol

Rak palotdt heveréhelyének.”
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— Mert a lelkiink mélyén még mindig hisziink a csoddban. Hogy Hitler és Sztalin békét kot és mi
lesziink a kett6 kozti semleges dvezet. Hogy nem az oroszok, hanem az angolok szallnak meg minket.
Hogy idGben ki tudunk szallni az egészbdl. A cenzirat még ki lehetne cselezni valahogyan, de magun-
kat mar nem.

— Es te is hiszel még valamiben? — nézett r4 Istvan.

— Talan igen. Magyar vagyok, tehat az illuzidk foglya. Talan, ha mindez véget ér, nem veszitiink el
mindent, amit '38-tdl visszaszereztiink. Talan hagyjak, hogy maradjon valami, amit még Magyar-
orszagnak hivhatunk. Es ha igen, én ott akarok lenni és harcolni azért, ami még megmaradt, ujja-
épiteni, amit még lehet. Igen, még nekem is vannak illiziéim.

— Vajon mikor tudatosul mindenkiben, hogy vesztettiink? — gondolkodott el Istvan.
— Mar tudjak. Olvastad a lapokat?

— Az orvosaim és llona is megvélogattak, miket olvashatok, hogy ne izgassam fel magam. Ismered a
feleségemet, hatékonyabb, mint Goebbels doktor.

— Hallottad, mit tértént Sztalingradnal?

— Elfoglaltak az oroszok?

— Nem, sokkal rosszabb. Paulus®® megadta magat.
— Megadta? — esett le Istvan alla.

— Igen. Es ezzel a németek elveszitették a haborut, most mar mindenki latja. Mert Hitler megenged-
heti maganak, hogy akarhany embert, akarhany csatat elveszitsen. Tulélték a Moszkva alatti vissza-
vonulast, tulélték a Don-kanyart, de azt, hogy egy német letegye a fegyvert az azsiai hordak el6tt,
ahogy 6k mondjak, mar nem. Most mar 6k is tudjak, hogy csak a ,mikor” a kérdéses.

— Ennek ellenére minden ugyanugy folyik itthon, mintha mi sem tértént volna.

— Tudhatnad, hogy nemzeti géniuszunk abbdl taplalkozik, hogy sohasem vesziink tudomast a
realitdsokrél. Mik a terveid? — valtott témat az Ujsagiro.

— Visszamegyilink Ungvarra, ott ldbadozom. A hirek szerint, oda vonjak vissza az ezredemet is, a
védelmi allasokba, majd csatlakozom hozzajuk.

— Igen, err8l én is hallottam, az Arpad-vonal, ami a hirek szerint attérhetetlen lesz. Gondolom, te
tobbet tudsz, de nem beszélhetsz rdla.

— Nem - erdsitette meg Istvan fligg6ben hagyva a kérdést, hogy vajon semmit sem tud, vagy csak
nem beszélhet.

— Nem is kell. Ebben a haboruban csupa attorhetetlen erédrendszereket épitettek, mégis mindegyik
elesett néhany nap alatt. Ismerve a magyar slendridansagot és anyaghianyt, csodalkoznék, ha néhany
oranal tovabb tartanatok ki. De kérlek, vigyazz magadra. Ha még lesz Magyarorszag, a haboru utan
olyan hazafiakra lesz sziikség, mint te is, ha valdban meg akarunk Grizni valamit a régi vilagunkbdl.

? Friedrich Wilhelm Ernst Paulus (1890-1957) a Sztdlingrédban kériilzért német 6. hadsereg parancsnoka. A
hadifogsdgbdl 1953-ban tért haza, részt vett az NDK hadseregének megszervezésében.
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— Katona vagyok. Nem gondolkozom azon, hogy gy&ziink-e vagy veszitiink, teljesitem a parancsot. Es
nem tudom, hogy akarnék-e abban az orszagban élni. Nekem a régi a hazam.

— Ez butasag, mar megbocsass, kérlek. A haza 6rok, de legaldbbis addig él, amig hisziink benne. Nem
szabad lemondanunk réla. Majd tisztelglink az uj, sarld-kalapacsos voros zaszldnak is. Talan nem lesz
rosszabb, mint a jelenlegi voros zaszIé a horogkereszttel.
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10. 1943-44 Karpatalja: Halalvonalak

Istvan lassabban gyogyult, mint barki gondolta volna, lassan mar &sz volt, mire Gjra aktivaltak. Az
ezrede, vagy inkdbb annak maradéka (a tisztikar 70, a legénység 60%-at veszitették el) még mindig
kint volt a keleti arcvonalon, de ahogy igérték, neki a védelmi allasok fejlesztésében adtak feladatot.

Az épitkezések teljes titokban folytak, hiszen a naci ideoldégia még mindig ellenezte a mélységi
védelem kiépitését. Jenének igaza volt abban, hogy Magyarorszag mar képtelen a megfelel§ erd-
forrasokra tdmaszkodni, de amit nem tudhatott, hogy a hianyossagokat leleménnyel és lelkesedéssel
probaltak meg potolni, kihasznalva a természetes adottsagokat.

“==Q= Az Arpad-vonal volgyzérai
aa ] ==, ASzent Lészlo-dllas erbditései
* 8z ezeréves hatéron i ;
A Hunyadi-allas kirkdrdsen védhetd
= helységt ! dmpontiai }
O A Székelyfold kirkorosen védhetd
T zészloaljtimpontiai

A hatartdl 30-40 kilométerre épitették ki az elsé véd6éovet, a Hunyadi-allast. Ennek csak annyi volt a
szerepe, hogy lassitsa az el6retorést, mig a hattérben aktivizaljak a védelmet és végrehajtjak a sajat
er8k atcsoportositasat, mikézben a tdmaddk minél nagyobb veszteségeket szenvednek. Igaz, ahogy
maguk kozoétt keserlien megallapitottak, ez utdbbi nemigen szamitott, a Don-kanyarban megtapasz-
taltak, hogy az oroszok eréforrasai szinte végtelenek.

A masodik védelmi vonal, a Szent Laszl6-4llas a hatart kovette, lezarva az utakat és a volgyeket, tartds
eredményt ettdl sem reméltek, csak annyit, hogy megtorje a tamaddk lendlletét, bomlassza alakzataikat.

Végiil a magyar hatdrokon beliil, a magas hegyek kozott, épilt ki a késébb legendassa valt Arpad-
vonal. Természetesen légmentes lezarasrdl, mint a Maginot- vagy a Siegfried-vonal, vagy az Atlanti-
fal’* esetében, nem lehetett beszélni, azonban bunkerok, vasbeton 16alldsok megakadalyoztik, hogy

21 . . P . , . . . . P
Maginot-vonal: francia erédrendszer a francia-német hatdron, Siegfried-vonal: német erddrendszer a

holland-belga-francia hatdron, Atlanti-fal: Finnorszdgtdl Spanyolorszdgig terjedd védvonal, ami a sz6vetségesek
partraszdlldsdt lett volna hivatott megakaddlyozni.
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a tdmado erdk gépesitett allasai felfejlédjenek, a gyalogsagi rohamokat meg dinamikus védekezéssel
verhették vissza. Istvan gyakran gondolkozott el azon, hogy ha ennek a tortrészével rendelkeznek
volna a Donndl januarban, nem veszett volna el szazezernyi magyar. Az eszével tudta, hogy igy
helyes, logikus, hogy a legjobb eréket a haza védelmére kell 6sszpontositani, de nem tudott szaba-
dulni attdl az érzéstdl, hogy ket meghalni kildték oda, nem harcolni. Szazezer magyart felaldoztak a
szOovetségesi hliség oltaran.

Ejt nappalld téve dolgozott, hogy ha az ezrede végre hazatér, a tulélés reményében tudjik felvenni a
harcot, s nem gondolt arra, hogy az utdbbi években mindig csak menekiilt. Karpataljardl tehetet-
lenségében a frontra. A fronton mindig a hazara gondolt, de amikor hazavitték Budapestre, rajott,
hogy ez mar csak pdthaza. Ott mindig arra gondolt, hogy az igazi Magyarorszagot Karpataljan, a
magas cslcsok és tisztaviz(i patakok kézott taldlja meg, de ebben is csalddnia kellett.

A nyomor, ami régota jellemezte az orszagrészt, minden haborus konjunktura ellenére nem akart
csokkenni, ezért sokan nemtelen eszk6z6khoz nydltak, s a vitatott allampolgarsagu izraelita lakossag
vagyonabdl prébaltak meg enyhiteni a szocialis fesziiltségeket. Kezdetben, a hivatalos verzid szerint,
a megszallt szovjet terlletekre széllitottak Gket, ahol az elmenekiilt parasztok javait hasznalhattak
volna, de a helyi ukran lakossag idegenkedése, amit a német kozigazgatas csak tovabb tizelt, ezt
megakadalyozta. Aki ennek az idegenkedésnek fizikai megnyilvanulasait tulélte, az erd6kbe mene-
kilt. A helyzet tarthatatlansagat latva, a nacik intézkedésre szantak ra magukat. Az eredmény ismert:
Kamenyec-Podolszk. 12-15 ezer, a Magyar Kirdlysagbol kiutasitott zsidét gyilkolt meg az ,Einsatz-
gruppe C”. Rajtuk mar nem segitett, hogy a tovabbi deportalasokat ledllitottak.

Haboru volt, az emberélet arfolyama sokat esett, de ez a fenyeget6 arnyék mindig ott lebegett
Karpatalja felett: az izraelitdk barmilyen jogfosztast, barmilyen zsidotorvényt hajlanddk voltak elfo-
gadni, csak hadd maradhassanak a magyar kozigazgatas alatt, a nem zsiddk pedig rossz elGérzettel
gondoltak arra, hogy egy rezsimvaltasnal nem Gk keriilnek-e ugyanilyen helyzetbe.

Istvan barmit is gondolt arrdl, ami korilotte torténik, teljesitette kotelességét és készilt a nagy
Osszecsapasra.

Ami kevés szabadideje maradt, azt mind a csaladjaval téltotte. Nem tudta, mennyi id6t ad még nekik
a sors, nem akarta elpazarolni. A gyermekek szépen cseperedtek, egy normalis vilagban szép j6vé
vart volna rajuk.

Egyszerre siettette, s marasztalta volna az id6t. Néha szerette volna, ha minél hamarabb tulesnek az
egészen, hogy a romokbdl akarhogyan is, de Ujrakezdjék az életiiket, mindegy hogyan, csak nézzenek
szembe a rajuk varé rettenettel, néha meg goércsdsen kapaszkodott volna a jelenbe, csak ne muljon el.

Ebben a furcsa kettésségben telt el a véresen kezd6d6 1943-as esztendd. Szilveszterkor még egyszer
koccintottak llonaval, de mar nem igértek semmit sem egymadsnak.

A negyvennégyes év a viszontlatassal kezd6dott: Istvan ezrede végre visszatért Karpataljara, hogy
felkésziiljenek a végs6é Osszecsapasra. Belaktak a védelmi vonalakat, hegyi kiképzést kaptak. A
csontvazkatondk, akikbdl mar kifagyott a lélek, most, az otthon levegdjén ujra életre keltek. Most
mar nem a koncot, a megszallt teriiletet kellett védenilik, hanem a szul6foldjiket. A kimenén néha-
néha hazalatogathattak, s egy-egy nap otthon tobbet ért, mint ezer lelkesit§ szézat. Lassan tava-
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szodott, s barmilyen kétségbeejté is volt a helyzetlik, ez mindenkinek felfrissitette a lelkét. Sotétben
az élet reménytelen, de napfényben még a halal sem ijeszté.

Ungvaron ezekben a napokban nyitottdk meg a tifusz elleni védgé-oltéanyagot készit6 intézetet. A
lakossag kicsit megnyugodott: a kormanyzat hosszu tavra tervez, a magyar vilag fenn fog maradni
minden elGjel ellenére. Csak a tisztikarban terjedt a keseri vicc, hogy a tifusz ellen mar védve
vagyunk, de az lommérgezés ellen nem...

1944. marcius 15-ének kilénos izt adott a torténelem. A szénokok kiemelték, hogy ma is, mint akkor,
a muszka akarja eltiporni a magyar szabadsagot, de ma mar a németek mellettiink allnak. Hogy 96
éve még az volt a kérdés, hogy rabként vagy szabadon éljiink, de most a puszta létezésiink.

Karpatalja hése ezekben a napokban Katona Gaspar volt, aki majd szaz éve a Latorcan atkel6
oroszokat megfutamitotta. Istvan is ott volt az Unnepségen, mikor Munkacson Ujratemették.
Ahogyan a kozépkorban a vész idején a szentek ereklyéit vitték korbe a varosban, most 6k ugy
hordoztak a holt hés csontjait.

Istvan az (nnepség utan odasugta a mellette all6 baratjanak, Gyulanak:
—Vajon egy év mulva is lengeni fognak itt még a magyar zaszlok?

— Félek, nem... Es mar mashol sem. Es szaz év mulva a mi csontjainkat nem fogjak Ujratemetni. De
lattad az arcokat? Ok még hisznek benne — valaszolta a baratja.

— Magyarok vagyunk. Sohasem vesziink tudomast a realitasokrdl — mondta keserden Istvan.

— Katondk vagyunk. Amig 6k abban az illiziéban ringatjdk magukat, hogy van értelme a harcnak,
addig mi sem adhatjuk fel.

— Akkor sem, ha tudjuk, hogy hidbavalé?

— Akkor sem. A magyar haza addig él, amig hiszlink benne. Amig egy honvéd is van, aki puskat tart a
kezében, amig harcol, addig létezik a Magyar Kirdlysag. Es ki tudja... Hatha igaz — gondolkozott
hangosan Gyula.

— Hogy gy6zhetiink?

— Ha voltak is ilyen illuzidink, Sztalingradnal semmivé foszlottak. A csodafegyver szemmel lathatdan
csak propagandafogas. Az egyetlen reményilink, hogy kitartunk addig, amig a nyugatiak ide nem
érnek. Akkor talan tisztességesebb feltételekkel adhatjuk meg magunkat.

— Ha a szovetségesek a Balkanon szallnanak partra...

— Igen. Ha... De ahogy elnézem, milyen csigalassusaggal haladnak el6re Olaszorszagban, ez is csak
illuzié. De mi nem az?

Istvannak egy percig gondolkoznia kellett a valaszon.

— A hegyek és a honvédek. Ezek a hegyek a mieink. Es a honvédek... Mi magyarok, barmit is allit a
propaganda, nem vagyunk egy katonanemzet. A magyar katona nem megy ujjongva a haboruba, de
ha a hazajat védi, az utolsé csepp véréig kitart. Es néha még én is elhiszem, pedig mar cinikussa tett a
sok vér, hogy itt nem fognak tudni attorni.

Gyula rezignaltan bélintott: — Igazad van. Higgylink a csodaban. A hegyekben és a néplinkben. Mas
mar nem maradt.
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— Es Istenben — tette hozza Istvan.

— Igen, Istenben, de azt hiszem, Neki fanyar angolos humorérzéke van. Kilénos kézzel skicceli fel a
sorsunk vonalait.

— Milyen vonalakra gondolsz? — lep6dott meg Istvan, hiszen baratjara eddig nem voltak jellemz&ek a
kolt6i képek.

— Az els6 a trianoni hatarvonal volt. A masodik az Ujrarajzolt térkép '38 és ‘41 kozott. Lehet, hogy
ezek a valaha volt legigazsdgosabb hatarok Kozép-Eurdpaban, de még igy is jelentés magyar nép-
részek rekedtek a hatarokon kiviil, cserébe viszont mi is rengeteg masfaju lakost kaptunk, a gydlolet
magvai megmaradtak. Aztan egy Ujabb vonal, ahogy kivezényeltek minket Oroszorszagba. Az ottani
védelmi vonalaink, amiket érak alatt elséport a tdmadds. Es most végiil itt van az Arpad-vonal, amiket
csak a hitlink tart egybe. Halalvonalakkal rajzolta fel Isten a sorsunk.
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11. 1944 marcius, Karpatalja: Aligator a lakasban

44 marcius 19-én még visszhangoztak a lelkekben az Ginnepi szdzatok, Horthy kint volt a Sasfészek-
ben az egykori német-osztrak hataron, hogy Hitlerrel targyaljon, amikor a radié valahol Németorszag-
ban egy néi nevet suttogott: ,Margarethe”. Akik hallottak és értették is ezt a szot, kikapcsoltak a
radidt, a pancélszekrénybdl boritékokat vettek el6, feltépték és elolvastak, mire utasitja 6ket vezériik.
Német vezényszavak csattogtak az éjszakaban és a Birodalom sziirke és fekete?? csapatai pontos
tervek alapjan megindultak a védtelen Magyar Kiralysag felé.

A lakossag nem tudta, mit tegyen, amikor a Kiralytigrisek, a legy6zhetetlen acélmonstrumok végig-
csattogtak az utcakon. Erezték, hogy benniik valami nagy, sotét és gonosz kozeledik, de csabité volt a
gondolat, hogy csak azért jonnek, hogy megvédjék Magyarorszagot a vorésokkel szemben. Végtére is,
a német kulturnép, a katondk udvariasak és nem erészakoskodnak, nem is lesz annyira szérny( ez a
megszallas, ha egyaltalan annak lehet nevezni.

Ha a lakossag tanacstalan volt ezekben a napokban, akkor a honvédség tehetetlen. A Legfébb Hadur,
Horthy nem adhatott utasitasokat, hiszen elvagtak a kilvilagtdl, a miniszterelnéknek, Kallay Miklds-
nak bujkalnia kellett, a vezérkar egyértelm( utasitasok hidnyaban nem mert lépni. Nagy kérdés, ha
ezekben a napokban Horthy a varbéli 6rhelyén tartézkodik, masképpen alakult volna-e a magyar
torténelem. Igaz, a fiatal tiszteket elvakitottak a korabbi német gy6zelmek, a german katona teste-
sitette meg a fels6bbrend(i embert, de az Ujabb generacid szemében, akik Trianon utan valtak
felnétté, mindez masodlagos volt. Ok mar nem egy nemzetek feletti birodalomban hittek, mint apaik
nemzedéke, akik az Osztrak-Magyar Monarchidban néttek fel, hanem a nemzeti 6ncéldsagban,
abban, hogy ,a haza mindenek el6tt”. Ok, ha parancsot kapnak, ellenalltak volna, de ez a parancs
nem érkezett meg. A rangidGs tisztek a vezérkarban képtelenek lettek volna ilyen parancsot kiadni.
Ok még emlékeztek arra, hogy az el6z6 Nagy Haboruban hogyan szerezték vissza a németek Erdélyt
nekink®®, hittek még a XIX. szazadi becsiletkddexben, a fegyverbaratsagban és a hiségben, képte-
lenek lettek volna fegyvereiket tegnapi szovetségeseik ellen forditani. Es jol tudtak: lehet, hogy III.
Birodalom haldoklik, de ahhoz még elég ereje van, hogy erre a kis orszagra halalos csapast mérjen...

Istvannal hajnalban csorgott a telefon, Gyula kereste:
— Az aligator a lakasban van. Gyere be azonnal.
— Azonnal ott leszek!

Nem hidba ismerték egymast régdta, azonnal megértette az lizenetet. Nemrég a filmhiradéban
mutattak egy krokodilt, amit a tulajdonosa a flird6szobajaban tartott. Istvan tudta, hogy a baratja
arra utal, hogy ellenséges er6 megjelent a hatarokon beliil. Az oroszok még messze vannak, csak a
németek lehetnek.

— Mi a parancs? — kérdezte, amint belépett a szobaba.

2 utalds a Wermacht sziirke és az SS fekete egyenruhdjdra

# Romdnia 1916-ban megtdmadta az Osztrak-Magyar Monarchidt és el6renyomult Erdélyben. A kezdeti romdn
sikerek utdn német részvétellel a K6zponti Hatalmak ellentdmaddsba mentek dt és elfoglaltdk Romdnidt.
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— Parancs még nincs. Tegnap éjjel a németek megkezdték az orszag megszallasat, de nem kaptunk
utasitast az ellenallasra, igy csak a riaddkésziiltséget rendeltiik el. Fel kell készilnlink arra, ha meg-
érkezik a parancs, akkor ellenalljunk.

— Es minden egyes perc késlekedés rontja az esélyeinket.

— Mi mast tehetnénk, mint hogy varunk? Parancs nélkil inditsuk el a csapatokat Budapestre? Még
par napba beletelik, amig elérnek hozzank. Es ki tudja... — hallgatott el.

— Mit? — kérdezett vissza Istvan.

— Hogy most szévetségesként jonnek segiteni az oroszok ellen, vagy ellenségként szallnak meg.
— Szbvetségesként tortek volna be?

— A teutonok sohasem az udvariassagukrdl voltak hiresek — allapitotta meg cinikusan Gyula.

— A becslilet mégis azt kivanna, hogy ellenalljunk.

— Es ebben a testvérharcban vérezzen el az orszag és az oroszok rohodgjenek a markukba?

— Testvérek? Szent Istvan 6ta masbdl sem all a torténelmiink, mint hogy hogyan prébaljuk meg-
akadalyozni, hogy a németek beolvasszanak a birodalmukba — vetette ellen Istvan.

— Meégis, 6k képviselik az eurdpai civilizaciét a keleti barbarokkal szemben — vetette ellen Gyula
meggyGz6dés nélkil a német propaganda Iézungjait.

— Ez mar csak lires sz6lam. A nécik barbarsagban egyenértékliek a szovjettel.
—Te is voltal a fronton, lattad, hogy éltek ott a muzsikok! Mint a rabszolgak, vagy az allatok.
— Es a németek jobb gazdaik lettek? Te is lattad, miket csinaltak a civilekkel...

— Megengedem, hogy a nacik ugyanolyan rosszak, mint a bolsevikok, de egyszer eltlinnek, hogy Hitler
is elmegy, azonban Németorszag 6rok! Akarmi is torténik, 6k fognak diktalni Eurépaban. Magyar-
orszag csak akkor maradhat fent, ha igazodunk ehhez — mondta Gyula tettetett hatarozottsaggal.

— Széval csak akozott valaszthatunk, hogy kiknek legyiink a szolgai?
—Igen. A kis nemzetallamok kora lejart.
— Es az eski, hogy a ,Hazaért mindhalalig!”?

— Azt jelenti, hogy az adott kériilmények kozott a legtobbet tegylik meg a hazaért, nem pedig, hogy
ongyilkos akcidkba véagjunk. Ha a Kormdnyzé Ur azt parancsolja, akkor ellenallunk, de ha nem, akkor
tisztelgéssel fogadjuk Gket... — zarta le a beszélgetést Gyula.

...6s a parancs nem érkezett meg, csak a baljos hirek. 22-én a volt berlini magyar nagykdvetet, Sztdjay
Domét nevezték ki miniszterelndoknek és ugyanezen a napon a német hadsereg elérte Karpataljat. A
korabeli vicc keser(ien igazza valt: katonai megolddssal négy nap alatt meg lehet szallni az orszagot,
de békésen két hétbe telik, mert meg kell hallgatni azt a sok idvozl6 beszédet.

Az orszag mindennek ellenére az els6 napokban ugy élte életét, mintha mi sem tértént volna. Igaz, a
Gestapo®® megkezdte mikodését és letartoztatott néhany gyanus entellektielt, de rajuk a tobbség

** Geheime Staatspolizei: a ndci tikos dllamrendérség.
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mindig is ferde szemmel tekintett. A tarsasagban egymast gy6zkodték az emberek, hogy ezek
bizonydra megérdemelték, igazuk van a németeknek, ha madresre tanitjdk 6ket. Istvan aggddva
gondolt Jenére, semmi biztosat nem tudott a sorsardl, Karpataljara lassan jutottak el a hirek.

Aprilis 4-én kijottek az elsé rendelkezések a gettdsitasrol.

Es Istvdn Gjra elgondolkozott: par hdnapja még azt tervezte, ha kitdrnek a harcok, akkor llonat Pestre
menekiti. De most mit tegyen? Mindenhol a pokol bugyrai forrongnak.

Egyik este, amikor a kétségeit elmondta a feleségének, az csak annyit valaszolt:

— Veled akarok maradni. Mar csak te vagy biztos pont ebben az 6rilt vildgban, minden mas bizony-
talan. Nem akarom még egyszer atélni azt a poklot, amikor ezer kilométerre harcoltal t6liink. Barmi
lesz is, azt akarom, hogy egyitt maradjon a csalad.

Ennél tobbet és igazabbat Istvan sem tudott volna mondani.
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12. 1944. nyar, Karpatalja: két birodalom arnyékaban

Istvan szinte halat adott a sorsnak, hogy emberei kdzo6tt volt naphosszat, igy nem kellett Iatnia, hogy
otthon, Ungvaron mi torténik. Katonatiszti becsiiletével 0sszeegyeztethetetlen volt, amit az 0] koz-
igazgatas a zsidokkal tett. Sarga csillag viselése, gettdsitas — egy olyan varosban, amelynek negyede
izraelita volt. Ugy érezte, a magyar nemzet ezzel 6nmagat csonkolja meg és fogat csikorgatta tehe-
tetlenségében. Oriilt, hogy leendd frontvonalon ezzel nem kell szembesiilnie, ott a haza az a valami
volt, amit védeniiik kell, nem pedig az, ami lassan felfalja sajat gyermekeit.

Valdjaban nem sokan gondolkoztak tgy, mint Istvan: a tobbség, zsidok, nem zsiddk egyarant, ragasz-
kodott a pét-orszag illuzidjahoz, ahogy Budapesten is, hogy minden rendben lesz. A sarga csillag?
Csak egy nem tul divatos kiegészits, amit a németek tulzott pedantéridja kényszerit rajuk. Gettokba
gyljtik a zsiddkat? Csak az atrocitasoktdl akarjak megvédeni Gket. Deportalasok? Ugyan kérem, a
magyarokat fegyveres szolgdlatra viszik keletre, a zsidokat meg dolgozni nyugatra, még jobban is
jarnak. Hogy a gyerekeket és 6regeket is elviszik? Ez is mutatja, hogy milyen humanusak: nem akarjak
szétvalasztani a csalddokat. Vagyonelkobzas? Ez is csak ellenséges propaganda, valdjaban allami
letétbe keriilnek a vagyontargyak, amiket a haboru utan visszaadnak. Hogy semmi hir sincs azokrdl a
zsidokradl, akiket a F6kormanyzdsagbdl, illetve Szlovenszkdbdl vittek el évekkel korabban? Héborus
id6kben, ahogy a sanzon is mondja, ,lassan jar a posta”. Kilénben is, a haboru gyakorlatilag véget
ért, nemsokara a nyugatiak békét kdtnek Hitlerrel, hiszen nem akarhatjak, hogy fél Eurdpa a vorosok
birtoka legyen, par honap és otthon is lesznek az elhurcoltak.

A nacik akarmennyire is megvetik a zsiddkat, csak nem fogjak lel6ni 6ket, mint a kutyakat.
Es a legtdbben mélyen magukba temették a kérdést, hogy ,mi van, ha mégis?”.

Istvan halat adott azért, hogy a katonasagnak nem kell részt vennie ebben a méltatlan feladatban, a
polgari kozigazgatas, a csendSrok és a renddrok a zsiddtanacsok® egyiuttmikodésével és a németek
irdnyitasaval mindent megoldottak. A hadseregnek ,,csak” be kellett hunynia a szemét.

A ,mundér becsilete”, mondogattdk ezekben a hdnapokban sokszor: a tisztikar Gsszezart, és
megvédte azokat, akik mar egyszer felvették az egyenruhat, még akkor is, ha a tiszta keresztény arja
szarmazasukat igazol6 iratok nem is voltak teljesen rendben, hiszen tudtdk, a hamarosan elkezddé
harcokban minden emberre sziikséglk lesz. Nem engedhetik meg maguknak, hogy lemondjanak tébb
tizezer hadra vagy segédszolgdlatra alkalmas férfirdl, s azt meg végleg 6riiltségnek tartottak, hogy

25 s, .y , P Y .y , .. , .y
a holokausztmagyarorszagon.hu igy ir a zsidétandcsok miikédésérél: ,A Zsidé Tandcs tagjainak és a vidéken

feldllitott helyi zsidd tandcsoknak a német és magyar hatésdgok azt a szerepet szdntdk, hogy kézvetitsék aka-
ratukat a zsidoé témegek szdmdra, és igy biztositsdk a gettdsitds, valamint a deportdlds z6kkené6mentességét. A
testiilet ezt a feladatot — szdndékai ellenére — elldtta. Tagjainak dént6 tébbsége nem volt képes letérni a
térvényesség utjardl akkor sem, amikor a jogszabdlyok mdr a zsidésdg anyagi és fizikai megsemmisitését
szolgdltdk. A cionistdk illegdlis munkdjat és a ndci-zsido tdrgyaldsokat tdmogattdk, amig merték. Memoran-
dumokkal, kérésekkel bombdztdk azt a kollabordns kormdnyzatot, amelynek legf6bb célja éppen a »zsiddékérdés
végsé megolddsa« volt. Id6t prébdltak nyerni, ugy gondoltdk, hogy az engedelmesség politikdja és a hdboru
kézelgb vége megmentheti a zsidosdg legaldbb egy részét. A zsidokat minden csatorndn engedelmességre és
térvénytiszteletre szolitottdk fel, és meghiusitottak minden ett6l radikdlisan eltér6 kezdeményezést. A
témeggyilkossdgrdl rendelkezésiikre dllé értesiiléseket, az un. Auschwitz-jegyz6kényv tartalmat a testiilet tagjai
érthetetleniil, indokolhatatlanul késén és kevesek szamdra tették hozzdférhetévé, akkor, amikor a vidéki
zsiddsdg deportdldsa a végéhez kézeledett.”
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amikor a haborus gazdasag legfontosabb kérdése a szdllitmanyozds, szazezreket utaztassanak
vasuton tisztazatlan célokbdl.

Cinikus haszonelv(iség volt igy gondolkozni? Igen, de a hdborl és a pusztulds racionalitdsa erre
nevelte az embereket.

Istvannak ezekben a hénapokban olyan kérdésekkel kellett volna szembenéznie, amikkel még soha-
sem: ,hazaért mindhalalig!” esklidott egykor, de vajon az az dllam, amely deportalja a sajat polgarait,
hazanak nevezhetG-e még? De szabad-e barmilyen allami intézkedésért az orszagot, nemzetet, mint
hazat megbélyegezni? Amidta az egyenruhat viselte, mindig elGtte volt a tilalomfa, hogy a katona
nem politizal, hanem szolgdl. Most viszont, hogy a hazaja egy masik orszag impériuma ald keriilt,
vajon azzal, hogy elfogadja az Uj rezsimet, nem politizal-e? De azzal nem szegné-e meg az eskiijét, ha
szervezkedni kezdene az ellen a bardolatlan szovetséges ellen, akivel a fennallé legitim hatalom ki-
egyezett?

Néha, amikor hajnalonként az utcat jarta, latta, hogy a csend6rok hogyan gydijtik be a zsiddkat. Ung-
varnak 1938 el6tt tobb zsidd lakosa volt, mint magyar, nem is beszélve azokrdl, akiket csak késébb
mindsitettek a zsidotorvény hatdlya ald esé személynek. Egész utcdk néptelenedtek el. Leplezetlen
megvetéssel nézte a csendbroket, akik a lelketlen parancsot szé nélkil teljesitik, de nem merte
feltenni maganak a kérdés, hogy vajon 6 hogyan cselekedne hasonld helyzetben... A csendér,
legalabbis, akibe még szorult egy kis emberség, aki a haboru el6tt még a rendet, a torvényességet és
a biztonsagot képviselte, most lesiitétt szemmel egy idegen hatalmat szolgalt.

Fekete kalapjukon a kakastoll mellett ott volt a szent koronas cimer — de ez mar nem a biztonsagot és
a jogrendet jelentette. Istvan arra gondolt, hogy a sok vér, ami kifolyt ezért a cimerért, le tudja-e
mosni a gyalazatot, hogy ez alatt deportaljak az izraelita lakossagot? Vajon par nap alatt elveszhet az
ezeréves mult, az erkolcsi téke? ElIméletben talan nem, de Istvan hus-vér emberekkel taldlkozott az
utcdkon és nem szép elméletekkel.

De voltak szép szdammal, akik nem sitotték le a szemiket, akik oriiltek, hogy egy megszallt, meg-
nyomoritott, halalraitélt nemzet tagjaként taldltak még valakit, a ,zsidét”, akibe belerughatnak.
llonka egy vasarnapi séta utan felddltan érkezett haza:

— Istvan, szégyellem magam.
— Mi tortént?

— A gyerekekkel sétaltam az Ung partjan és lattam, hogy a csenddrok a zsidokat sorba allitjak. A
legtobbjik idegen volt. Lesutotték a szemiket, rongyos ruhdkban voltak, zsdkokban mellettik a
cokmokjaik, minden, amit néhany ora alatt 6ssze tudtak csomagolni az életiikbdl.

Istvan elkomorult: — Tudtuk, hogy ez torténik. Hogy a zsiddkat a rendeletek értelmében elviszik a
Birodalomba. A német férfiak a fronton harcolnak, kellenek a munkaskezek.

— Es minek kell akkor elvinni a gyerekeket is? Ok belehalnak, ha gyarakban kell robotolniuk.

— Azt mondjdk, azért viszik el Gket is, hogy a sziileik gondoskodni tudjanak réluk — ellenkezett Istvan,
de valdéjadban maga sem volt biztos abban, hogy igazat mond. Mintha 6 is a hivatalos propaganda
mogé bujt volna, mintha csak magaban mert volna kételkedni. Gy(l6lte magat, mert észrevette, hogy
kényelmes megoldasként & is ugyanazokat a lI6zungokat ismétli, amiket Gyulatdl hallott...

— Ezt mondjuk, mert ezt akarjuk hinni. Es az Einsatzgruppe? Maga mesélt réluk.
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— Az a fronton volt. A harcokban mindenkibél elébujik a vadallat. Ha biztos lenne, hogy a halalba
viszik Sket, ellenélinanak. Ok sem bolondok.

— Ok sem akarjak elhinni, ahogy mi sem, hogy valami embertelen szérny(iség folyik itt. Mi is éljik az
életlinket, korzézunk, dolgozunk, mert nem akarjuk tudomasul venni, hogy hamarosan minden Gssze-
omlik korilottiink. Néztem ket és csak arra tudtam gondolni, hogy talan hamarosan minket is igy
allitanak sorban, csak azzal a kilonbséggel, hogy minket nem nyugatra, hanem keletre visznek.
Aztan... —a nd nem birta folytatni.

— Mi tortént?
— Meglattam Rebekat.
— A boltos feleségét? — kérdezte Istvan.

— Igen. A férje munkaszolgalaton van, & a kislanyaval egyediil maradt itthon. Eddig mindig azt mond-
tak nekink, hogy a zsidok masok. Masképp imadkoznak, masképp néznek ki, mas ruhat hordanak,
még a szaguk is mas. De Rebekdn olyan ruha volt, mint barmelyik asszonyon az utcaban. Es ott allt
mellette a kislanya... Még csak két éves, Ugy szoritotta az anyja kezét, mintha az képes lenne
megmenteni. Es... Emlékszik a babdara, amit a kislanyunknak vett az elsé Karacsonyan? Ennek a
kislanynak is ugyanolyan babdja volt. Es amikor ezt észrevettem, Ugy éreztem, mintha az én lanyom
allna ott. Elvesztettem az eszemet.

— Mit tett? — kérdezte débbenten a férje.

— Odarohantam hozz3, atéleltem és kiabaltam, hogy ne vigyék el, ismerem, j6 ember. De a csend6r
csak rohogott, hogy ha akarok, akkor én is veliik mehetek, hogy 6rommel viszi el a zsidobérenceket
is. Es én... Szégyellem magam, de elengedtem Rebekat és eljottem.

— J6l tette — valaszolta a férfi. — Nem megyilink semmire se azzal, ha minket is deportalnak.

— Nem tudom elfelejteni a szemét, ahogyan ram nézett az a n6. Ahogyan Jézus nézhetett Veronikara.
Mint aki tudja, hogy meg kell halnia, de halas azért, hogy valakitél még egy utolsd gesztust, egy kis
szeretetet kap. Mondja, Istvan, blinds vagyok, hogy nem tettem semmit se, hogy otthagytam Gket?
De ha senki nem tesz semmit sem, akkor feladjuk az emberségiinket.

— llona, eddig nem beszéltem réla, kérem, igérje meg, hogy hallgatni fog.

— Mir6l? — nézett megtért szemmel a férjére.

— Hogy sokan vannak, akik megprébalnak tenni valamit. Keresztleveleket, igazoldsokat allitunk ki.
— Maga is? — nézett csodalkozva a férfira.

—Igen, én is. Kérem, ne tiltakozzon. En is tudom, mi lenne, ha ez kideriilne. De én is, mi is bent a hiva-
talban azt éreztiik, amit maga. A zsiddknak van egy mondasa, hogy aki egy lelket megment, egy
vildgot ment meg. Nem hiszem, hogy par pecsétes darabbal meg tudnank menteni azt a magyar
vildgot, amiben egész életlinkben hittiink, de talan legalabb a becsiilet megmarad. Ha mar el kell
pusztulnia, legaldbb méltdsaggal muljon el. Hogy ne csak a vérben kéjelgé csenddérok képe legyen az
utolso, hanem a papok, hivatalnokok, katonatisztek és becsiiletes csend6érok emléke is fennmarad-
jon, akik nemet mondtak a gonoszra.
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A rémalom, ami koril6ttik és a lelkekben zajlott, rosszabb volt, mint ami keletrél kdzelgett. Az orszag
élte tovabb mindennapi életét, az lzletek nyitva voltak, a szinhdzak és a mozik gondoskodtak a
felh6tlen szérakozasrodl, a nyilasok még mindig a politikai periféridjara szorultak — és éppen ez volt az
abnormalis. Mert szazezrek tlintek el az orszagbdl, s a maradék élethalalharcra készilt. Mindenki
tudta: a haza sorsa itt fog eldGlIni, a Karpatokban kiépitett védvonalakon.

Mar nem tancolt, haldoklott a remény... A szovetségesek partraszallasanak hire csak a tajékozatlan
atlagember szdmara jelentette a hdboru gyors lezarasanak reményét. Mert igaz, hogy a masodik
fronton végre megindultak a korlatlan erGforrasokkal rendelkezé angolszaszok is a Birodalom szive
felé, de az italiai hadszintér tapasztalatai alapjan tudtak, hogy igy sokkal késGbb ér véget a haboru,
mintha az eredeti hitegetések szerint a Balkdnon szalltak volna partra, ahol a hadmliveleti terlet
jelentBs részét a jugoszlav partizanok tartottak ellenGrzésiik alatt. Akkor Magyarorszagot néhany hét
alatt elérhették volna. Istvan katonaagyaval nem taldlt erre a baklovésre racionalis indokot, hacsak
nem azt, hogy Roosevelt és Sztalin mar megegyeztek egymassal: K6zép-Eurdpa a Szovjetunio birtoka
lesz. Es ez volt az a gondolat, ami miatt gy érezte, hogy tovabb kell szolgalnia ldzadozas nélkiil: mert
az utolsd csepp vérig harcolni kell az ellen, hogy Magyarorszag a nemzetkdzi kommunizmus markaba
kerljon.

Mégis, milyen aron? Terjengeni kezdtek a hirek arrdl, két szokoétt szlovakiai zsido beszamoloi alapjan,
hogy valdjaban miket is tesznek a deportalt zsiddkkal a Birodalomban, hogy csak egy résziiket dolgoz-
tatjak, a tobbit, a munkaképtelen gyerekeket és oregeket azonnal meggyilkoljak. Persze a tobbség
nem adott hitelt ezeknek a hireszteléseknek, hiszen a németek, barmennyire is bardolatlanok, mégis-
csak az eurdpai kulturat képviselik, kiilonben is, ki lenne az az 6rilt, aki ennyi szallitasi kapacitast,
Gzemanyagot, kemikaliat elpazarolna egy hadmdiveletileg értelmetlen célra? Mégis, kimondatlanul
mindenkiben ott volt a kérdés: mi van, ha mégis igaz a hir? Akkor mi magyarok is b(in6s6k vagyunk,
ha masért nem, a hallgatasunkért, hogy elforditottuk a fejlnket.

Taldn ebben az esetben nem marad mas hatra, mint az, hogy harcoljunk, meghaljunk, és a vértinkkel
mossuk tisztara a becsiletiinket.

Istvan, ha a gyerekeivel jatszott, mindig egy képet latott maga elGtt: ahogyan Gket tuszkoljak egy
marhavagonba, ami talan Szibérian, talan a Reich-en keresztiil, de mindenképpen a haldlba viszi Gket.
Ha llonat olelte, arra gondolt, ha a vorosok kezére keril, hogyan marcangoljak szét finom huasat. Ez
ellen kell harcolnia.

De ha csak a sajatjaiért harcolt, ha csak az 6véiért, csak a sajat fajtajaért, miben kilénbozik a naciktdl,
akik a védelmet csak az arjakra terjesztik ki?

Es az orszdg megmozdult, hogy ha a haborit mar nem is nyerheti meg, de legaldbb a becsiiletét vissza-
nyerje: 1944. julius 6-an Horthy Miklds, a Magyar Kirdlysag kormanyzdja bejelentette a deportalasok
ledllitasat, a szervezkedd csenddrpuccsot Koszorus Ferenc vezetésével leverte. Az orszag megtisztulva
allt készen, talan utolso kiizdelmére.
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13. 1944 julius-szeptember, Karpatok: becsiilet és arulas

Alig tobb, mint két hét mulva, julius 23-an, Sztalin rosszul felszerelt, de bossziszomjas hadereje
elérte a Hunyadi-allast, melynek az eredeti célja csak annyi volt, hogy lassitsa az el6renyomulast,
amig a hatrébb elhelyezkedd védelmi vonalakba megfeleld erét tudnak atcsoportositani. Nem volt
tobb, mint néhany tabori erédités a tdmadas varhatd iranyaban, mégis megtortént az, amire jézan
ésszel senki sem szamitott: a 4. Ukran Front tdmadasa megtort. Hidba tort rajuk a mar-mar legy6z-
hetetlennek tiind Vords Hadsereg, bombazta Gket a 8. légi hadsereg, a honvédek kitartottak. Be-
igazolodott a régi igazsag: a magyar nem szivesen harcol, még Kossuthnak is kétszer kellett (izennie
érte, nem fanatizdlhatd, de a hazajat, amikor nem tavoli csillagok alatt kell kiizdenie, oroszlanként
védi. Istvan gyakran beszélgetett az ezrede honvédjeivel. Lelkes szavakat most sem hallott t6llk, de
mindegyiknek a szemében valami kiilonds fény égett. Mig a Don-kanyarban kimondatlanul mindig ott
volt a kérdés, mit keresiink mi itt, miért nem gondoskodik rélunk a hadvezetés, a ,,nincs” volt a leg-
gyakoribb kimondott szg, itt mar nem kételkedett senki a harc értelmében.
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A Hunyadi allas messze tulteljesitette a feladatot, amire el6zetesen szantak, par hétre Uj remény
éledt a szivekben. Ebben a reményben sok, tul sok volt a ,ha”, de végre lehetett dlmodozni. Ha az
alldsok feltartéztatjak az oroszokat, ha a romanok is olyan keményen tartanak ki, mint mi, akkor a
vorosok északrdl kerilik meg a Karpat-medencét, végtére is a f6 csapasirany Berlin és a Budapest-
Bécs vonal csak madsodlagos. Ha ki tudunk tartani, taldn a nyugatiak el6bb érnek ide és el6ttik
tehetjik le a fegyvert és a haboru utan igazsagosabb rendezésre szamithatunk... Talan a Karpatokat
tényleg azért teremtette az Ur, hogy megvédjenek minket. Az orszag ezekben a napokban a ,,ha”-kbdl
sz6tte maganak a reményt.
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Néha Istvan is reménykedett, mosolygott, s azon kapta magat, hogy dudolgat — erre mar évek 6ta
nem volt példa. Igaz, gyakran eszébe jutott Jend. Vajon mi lehet vele? Bujkal, vagy egy német

?%® Vajon 6 most mit mondana? Az egyik legintelligensebb ember volt, akit

lagerban kiizd a tulélésért
ismert, cinikus eszmefuttatasai kialltdk az id6k prébajat, de vajon a lelkesedés, a hazaszeretet nem
irja-e felll a logika hideg szabalyait? Hiszen & csak érdkban szamolta a védelmi vonalak teljesit-

ményét.

Egy honapnyi vérzé reményt kapott az orszag, az orosz tamadas mintha kezdett volna kifulladni. A
szénokok Szent Istvankor gyakran hivatkoztak a Szent Jobbra, ami ezer év multan is védi az 6rok
magyar hatdrokat. Es az események igazolni is |atszottak ezt: a szovjet tdmadas mar nem erre, hanem
a Bukarest felé indult meg. Es ekkor kdvetkezett be, amire senki sem szamitott: Mihdly kiraly
vendégil latta a német vezérkart, de az ajtd csak befelé volt nyitva. A romanok, Hitler kedvencei, le-
fejezték az ott dllomasozd német erbket és atalltak.

Bar a tisztek fennhangon csak arrdl beszéltek, hogy ez varhaté volt, hiszen ezt tették a Nagy Haboru
végén is, "18-ban. Bukarestben bizanci politikusok lnek, hogy kar volt Hitlernek a romanokat ajnaroz-
nia, nekik adnia a korszer( fegyvereket és tamogatdst. Es, ami a legjobban fajt, Erdély felét is kar volt
nekik hagynia. Hidba mondogattak magukban ezeket, mindannyian tudtak, hogy a roman kiugrassal
és az orosz déli atkaroldssal Magyarorszag minden reménye elveszett arra, hogy ebbdl a haborubdl
szerencsésen kerljon ki.

Fennhangon mindenki arulast emlegetett, de magukban azt kérdezték: nekiink magyaroknak nem
ugyanezt kellene-e tennilink? Mert szép dolog a szovetségesi hiliség, de a nacik nem arultak-e el mar
sokszorosan? Megszalltak minket, letartdztattak a magyar hazafiak j6 részét. De csak eddig jutottak a
gondolataikban, mert esziikbe jutott a masik oldal: mi var rajuk, ha a szovjet birodalom kebelezi be
6ket. A naci koncentracids taborokrdl még csak ellenérizhetetlen rémhirek terjedtek, de Katyn®’ bor-
zalmait mindenki ismerte, maguk is lattak a megszallt orosz varosokban a bortonok és halaltaborok
nyomait. Ez volt az, ami ellen az utolsé csepp vériikig harcolni kell, hogy szeretteik ne jussanak erre a
sorsra. Es ezért Ugy érezték, érdemes félreforditani a fejiiket, amikor olyan dolgot lattak otthon, ami
tulsagosan is hasonlitott ahhoz, amitdl rettegtek.

Augusztus 23... ezen a napon ugy dontott a magyar hadvezetés, hogy a Hunyadi-allas tarthatatlan,
egy Romadnia feldli tdmadastdl védhetetlen: ki kell Griteni, az eréket visszavonjak a kézéps6 Szent
Laszl6 allasba. Az ezeréves hatarokra.

Ezzel parhuzamosan a megnyilt roman frontra csapatokat iranyitottak at, s megkezdédtek a dél-
erdélyi hadmidiveletek. Mindenki tudta, hogy mindez idére szél. Hidba igérték a németek, hogy a
roman arulast kévetGen felilvizsgdljdk a masodik bécsi dontést, és egész Erdélyt a magyaroknak
adjak, nyilvanvalé volt, hogy ez a hadmdvelet csak kétségbeesett kisérlet arra, hogy a Romaniaban
rekedt német erdk visszavonulasat biztositsak és késleltessék a vorosok elérehaladasat. Mégis lelkiik
mélyéig megrendiiltek, amikor hallottak, hogy Arad ujra magyar, hogy a vértanuk varosaban ujra
magyar zaszld leng. A hadijelentésekben feltlint egy baljdslatu név is: Vilagos.

% g csalddi emlékezet szerint egy tanydn bujt meg

* a Katyn-i erd6kben 1940-ben a szovjet beliigyi er6k hiszezer fogsdgba esett lengyel tisztet végeztek ki. A
gyilkossdgokra 1943-ban keriilt fény, bdr a szévetségesek tagadtdk és elhallgattak, de a vildg a szovjet
barbdrsdg bizonyitékaként ismerte el a témeggyilkossdgot.
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Magyar hadituddsité német katondkkal Arad hatdraban 1944. szeptember 14-én

Es Vilagosnal a haboru szigoru logikdja gySzott a lelkesedés és a hit felett: az egyesiilt roman-orosz
erék szétverték a magyarokat. Sztalin vassarkanyai, a T-34-esek, mint a gyerekjatékokat gydrték
maguk ald a magyar Toldi és Turan harckocsikat. A roman tizérek mintha vurstliban lettek volna,
|6tték le a pancéltors fegyverek és légi tdmogatas nélkiil tAmadd magyar gyalogsagot.

A teljes katasztrofat csak a tordai csata volt képes feltartoztatni: egyetlen magyar hadosztaly harom
héten keresztil, oktdber 7-ig, képes volt megallitani a tdmadast, mig a katlan bezardédott: az erdélyi
és karpataljai magyar vildg majd egy honapnyi haladékot kapott...

A roman atallassal parhuzamosan tort ki a szlovak felkelés is: augusztus 27-én a partizanok el6-
merészkedtek a hegyekbdl és rajtattottek Rdzsahegyen és a helyi német lakosokat lemészaroltak. A
felkel6k nem képviseltek valddi katonai erét, a németek és szlovak szévetségeseik, a Hlinka gardistak
szamara nem jelentettek komoly veszélyt, inkabb csak a civil lakossagra, de a hegyekben megbuvo
allasaikat nehezen szamoltak fel. Karpataljat az ellenség mar harom irdanybdl vette koéril: keleten az
oroszok alltak, délrGl a szovjet-roman atkarolds, nyugatrdél a szlovak felkeldk...

Ezekben a napokban Karpataljan is Gjult erével megindult a szovjet el6rehaladds. A 4. Ukran Front 18
napos harc utan, szeptember 28-ra atkelt a Karpatok f6 hegylancan és biztositottak a hagokat, igaz,
minden talpalatnyi féldért sulyos aldozatot kellett fizetnilik, de ez mar egyik oldalon sem szamitott.
Az egyik oldalon az ,attorink!”, a masik oldalon a , kitartunk!” irta feliil az életésztont.
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14. 1944 oktdber, Karpatalja: becsiilet és kétség

Istvan ekkor Uj parancsot kapott: gyljtsenek 6ssze minden fegyveres erGt és irdnyitsak a védelmi
allasokba. Az irasbeli utasitasokat Gyula szoban egészitette ki: mindenkit, aki el tud siitni egy puskat,
harcba kell kiildeni.

— Akkor is, ha nem megfelel6 a kiképzésiik? — kérdezte Istvan.

— Akkor is. Mindenkire sziikségiink van.

— Ha nem képezziik ki 6ket a hegyi harcokra, a biztos haldlba kiildjik 6ket.

— Ahogy a Don-kanyarban is ez vart rajuk. Mégis visszatértiink — probalta megnyugtatni Gyula.
— Kevesen és vesztesen.

— Vesztettiink, de nem semmisiiltiink meg. Ez is gy6zelem. Mohdcsnal |étszdmaranyosan ugyan-
annyian haltak meg, mint most a Donnal, de akkor megsemmisiilt az orszag, most viszont még képes
harcolni. Es harcolni is fog.

— Eddig nem volt jellemz6 rad a térténelemfilozofia — csodalkozott Istvan.

— Katasztrofalis id6kben az ember Istenhez vagy a toérténelemhez menekil. Mivel nem vagyok
valldsos, nekem az utdbbi jutott.

— Szerinted még van értelme kiizdeni? Mit mond a torténelem?
—Te is tudod, mi jar azoknak, akik csliggeteg szavakat ejtenek ilyen helyzetben.

— A helyszinen felkoncolanddk — bélintott Istvan. — De most nem a szolgalati szabalyzatrdl kérdezlek,
hanem az Gszinte véleményedrdl.

— Olyanom nincs. Katona vagyok, a parancsok mogé tudok bujni.

— Akkor is, ha tudod, hogy nincs értelme?

— A hazdért mindhalalig, emlékszel, ez volt az eskiink.

Istvan erre olyat valaszolt, amit eddig még sohasem mert kimondani:

— Es hol van az a haza, amiért még érdemes meghalni? Ma mar Magyarorszag elveszitette 6nallo-
sagat, csak a nacik egyik megszallt tartomanya, egy Gau vagyunk. Es ami még rosszabb: elveszitettiik
a becsiletiinket is.

— Arra gondolsz, amit a megszallt terlileteken mdveltiink a civilekkel és itthon a zsiddkkal?

— Igen. Arra is. Es arra, hogy minden viszonylagossa vélt. A becsiilet, az erkdlcs. Amikor Budapesten
voltam a kdrhazban, lattam, hogy mindenki csak az élvezeteket hajszolja, a kereszténység csak egy
vékony maz az orszagon.

— Sotéten latod a dolgokat. Gondolj arra, hogy mi még mindig a jobbat képviseltiik. Az ukran és az
orosz paraszt a felszabaditét Iatta benntink, aki visszaadja a foldet és a szabadsagot.

— Nem sokaig — legyintett Istvan.
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— Persze, az almok, az elsé napok lelkesedései mindig szertefoszlanak. De amikor visszavonultunk,
hanyan konyorogtek, hogy vigylk Gket magunkkal? Magyarorszag szemére hanyod, hogy Ossze-
gyljtottiik és deportaltuk a zsidokat Németorszagba, ahol ki tudja, miket csinalnak veliik, de elfelej-
ted, hogy Romadniaban élve hentes kampdra akasztottak Sket és Ugy kinoztdk ket haldlra. Es szidod a
pesti vilagfiakat is, hogy nem elég erkolcsosek. De elfelejted azt, hogy amikor reggel kijonnek a
mulatdkbdl és bevonulnak, 6k is az utolsé csepp vériikig harcolnak. Minden viszonylagos, de ebben a
felfordult és becstelen vildgban mi még mindig a j6t, a jobbat képviseljiik. Es ezért kell harcolnunk.

— Nem veszed észre, hogy ugyanazt mondod, amit én? — vetette baratja szemére kétségbeesetten
Istvan.

— Mire gondolsz?

— Hogy minden viszonylagossa Vvalt. A jo, az erkélcs és az is, hogy mi helyes. En viszont abban hittem
eddig, hogy a haza, Magyarorszag jo. Hogy nekiink az a kildetésiink, hogy valami tobbet, valami
jobbat mutassunk a tobbi népnek. Az igazsagot, a jogot, a szabadsagot. Trianon se csak azért fijt,
mert a magyar testvéreink nem élhettek szabadon, hanem azért, mert a korabban veliink él6 népek
az Uj hatarokkal ettdl az igazsagtdl zartak el magukat. Ha csak a mi szabadsagunkrdl lett volna szo,
taldn nem arra teszem fel az életemet, hogy visszaszerezziik az elcsatolt magyarlakta terileteket, de
hittem abban, hogy az egyetemes igazsag és szabadsag nevében is cseleksziink.

— Ezt pont te mondod és pont itt? Karpataljan, ahol a lakossag kétharmada még a régi vildgban sem
volt magyar? Ezzel hogy szamolsz el magadban?

Istvan elgondolkozott.

— Hittem abban, hogy ide nem csak a magyar vilagot, hanem a szabadsagot hozzuk el. Hogy tébbet
nem kell senkinek sem hatranyt szenvednie, azért mert német, ruszin vagy akar zsidd. Hogy a Szent
Korona Ujra 6sszefogja ezt a soknyelv( és -szokasu nemzetet.

— Ez Ures idealizmus, kavéhazi vilagpolgarok filozofdlgatasa. Magyar vagyok, elsGsorban a magyar
szenvedés faj nekem. A németekrdl gondoskodjon a Birodalom, a totokrdl Szlovenszko. Miért kellene
mindenki szenvedését a vallunkra venni?

— Ha csak a sajat fajtankkal térédiink, miben kilénbéziink a tébbiektdl?

— Miért kellene kiilonbozniink? Mire mentilink a Trianon el6tti nagy tirelminkkel és szabadsagunk-
kal? Széttiportak minket azok, akiknek nem voltak erkdlcsi aggalyai. Azok az erések, akik harcolnak és
nem gondolkoznak, nem kételkednek.

— De akkor mi értelme van a kiizdelmlnknek?

— Hogy minden hibajaval egyiitt, de legyen egy magyar — nyomta meg Gyula alig észrevehetGen ezt a
szt — orszag is, ahol otthon lehetiink. Ha elbizonytalanodunk egy magasabb erkdlcsiség nevében,
koényortelenil eltipornak. Es akkor még rosszabb vilag jon rank.

— Es a még rosszabb felment minket a felel3sség aldl, hogy behunytuk a szemiinket és néma cinkos-
ként tarstettessé valtunk?

— Igen, mert ha nem harcolunk azért a vilagért, amit te blindsnek tartasz sok mindenben, akkor
b(indssé valunk az elkbvetkezében. Aki ma nem harcol a nécik oldalan, blinds lesz az Ujabb kommiin-
ben.

— Es forditva?
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— Hogy érted? — kérdezett vissza Gyula.

— Tegylk fel, hogy mégis gy6ziink. Nem mi, hanem a nécik. Szerinted akkor mi maradna meg
Magyarorszagbadl? Szolganép, nibelungok lehetiink csak. Ebben nem lennénk blindsok?

— A helyzet szerintem egyszeriibb. A németek vellink vannak, az oroszok I6nek rank. Ha nem tetszik,
nem kell részt venned benne.

— Ezt kikérem magamnak! — csattant fel Istvan.

— Nézd, te még beteg vagy, barmennyire is tagadod, nem épliltél fel teljesen, a Don-kanyarban, hogy
mar bizonyitottal, elintézhetem, hogy hazamehess. De mi maradunk.

— Ha nem lennénk baratok, akkor most kihivnalak parbajra.

— Felesleges ram pazarolnod a golyodt, inkdbb egy ruszki 16j6n le. Mégiscsak mas érzés lenne. De
komolyan mondtam, nem akartalak megsérteni: te jogosult lennél arra, hogy a hatorszagba menj a
csaladoddal. Beteg vagy, mar megjartad a hadak utjat. Miért akarsz mégis maradni?

— Taldn azért, mert barmennyire is ésszerl(tlen, ez a fold is a hazdm. Nem itt sziilettem, nem itt
néttem fel, még az 6seim sem innen szarmaznak, mégis ez a fold: magyar. Es arra tettem eskiit, hogy
ezt fogom védeni, ha kell, az életem aran is. Maradok.

— Ha az eszemre hallgatnék, akkor megprébalnalak lebeszélni, de azt hiszem, akkor magadat kellene
megtagadnod.

— Mar majdnem ugy beszéllink, mint a politikusok — nevetett fel Istvan.

— Egy 6riilt vildgban éliink, néha tévedésbdl 6k is mondhatnak igazat! — nyugtazta Gyula. De valahogy
nem volt &szinte a nevetése.
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15. 1944 oktdber, Karpatalja: ,Csakazértis”

A vonalak még tartottdk magukat, Isteni csoda volt, senki sem értette, f6leg a szovjet hadvezetés,
hogy hogyan. A nemzet szine-javat husdaraléba kildték, a csapatok jo részét at kellett csoportositani
a délebbi frontszakaszokra, de a tamaddk csigalassusaggal haladtak el6re, szinte alltak. Ezekben a
hetekben, ahogyan Gyula is mondta, mindenkinek fegyvert adtak a kezébe. Nem egyszer el6fordult,
hogy csendérnek késziil§ kamaszokkal toltotték fel a szdzadokat és Ugy vezényeltek rohamot. Es a
roham attorte az ellenséges vonalakat, mintha a csendérok, akik par hdénapja a zsidok deportala-
saban vettek részt, most tigrisként harcolva akartak volna visszanyerni a becsuletiket.

Istvan gyakorta megfordult Huszton, a hadsereg vezérszallasan. Ez a honvédség mar nem az volt,
amelyik 1938-ban csoddval hataros mddon felszabaditotta Karpataljat, de nem is az, amelyik a Don-
nal prébalta meg feltartéztatni a szovjetet. Szakadt egyenruhdk, borostas, megfaradt arcok, a kérhaz
folyosdjan fekvé csonkolt sebesiiltek, 0sszeszoritott fogak, gyermekekbdl férfiva érett fiuk szemei,
akik tagra nyilt tekintettel néztek a vildgba, hogy minél tobbet befogjanak beldle, miel6tt rajuk borul
az 0rok sotétség.

Vajon, honnan vessziik észre, hogy meg6ériiltiink? Meg lehet Grizniink a jozan eszlinket egy ilyen
vildgban? Ahol a genny blize hanytatéan fojtogat, ahol az orosz bombazdk diiborgése nyom el
minden gondolatot, ahol a halal ezer arcat kell naponta latnunk? A térképen naponta tobbszor
moédositottdk a csapatmozgasokat: az Arpad-vonal k6keményen allt ellen a fenyegetd voros csiknak,
de délrdl egyre fenyegetSbben kozelitettek az ellenséges erdk jelei. Hidba harcolunk, lassan nem
marad orszag, amit védenénk. Csak a becsiilet és a nem-gondolkodas képessége éltet még minket.

Néha felnézett a varos folé magasodd hegyre, amirdl Kolcsey a versét irta:

Messze jévendével komolyan vess észve jelenkort;
Hass, alkoss, gyarapits: s a haza fényre dertil!

Kongdn Uressé valtak ezek a szavak. Alkotas és gyarapitas a végromlas napjaiban? Es lehet, hogy mar
mindannyian meg6ériltiink, de vajon van-e kozottiink akar egyetlenegy is, aki lunatikusan hinne
abban, hogy a haza még egyszer fényre fog derdlni?

Oktéber masodikan Gyula szé nélkil egy alig észrevehet6 atrajzolast mutatott neki a térképen és csak
annyit mondott:

—Verebes elveszett.

Istvan még sohasem jart arra, csak a jelentésekben olvasta a kdzség nevét, de megértette, mit mond
a baratja.

— Ezek szerint attorték az Arpad-vonalat. Mindennek vége. Mikor uritjiik ki Karpataljat?
— Nem. Mindennek vége van, igazad van. De nem adjuk fel a harcot. Kitartunk.

—Van még értelme a harcnak?
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— Ha azt kérdezed, hogy meg tudjuk-e Grizni Karpataljat, amig valami csoda nem torténik, akkor mar
nincs. Tudomasul kell venniink, amit eddig nem akartunk: a Magyar Kiralysag elveszett. Nem tudjuk
tartani magunkat, amig a nyugatiak meg nem érkeznek, hogy 6k szalljanak meg, de abban sem
reménykedhetiink, hogy Hitler birodalma el6bb omlik 6ssze, mintsem betérnének az oroszok.

— Akkor miben reménykedhetiink?

— Semmiben. Fel kell késziilnlink az evakualasra, hogy a civil lakossag el tudjon menekiilni, hogy a had-
sereg maradékat hatra tudjuk vonni a Tisza kbzépsé szakaszara — ismertette Gyula az utasitasokat.

— Es ott meg tudjuk allitani ket?

— Nem. Majd feladjuk azt is, aztan kovetkezik a Duna vonala és Budapest. Ha az is elvész, akkor
atlésan védjik a Dunantult a Balaton vonaldban. Mert 1919 és a keleti hadjarat utan Magyarorszag
képtelen arra, hogy abbahagyja a hidbavalé harcot. Eletformankka valt a rettegés és gyilkolas.
Retteglink, hogy meggyilkolnak minket és ezért 6liink; és minél tobbet 6liink, annal jobban retteglink.
Taldn, ha ma letennénk a fegyvert, az orszag harmadat legyilkolndk, a masik harmadat Szibériaba
vinnék, de még mindig maradna egyharmad, aki Ujra tudnd épiteni a maradék Magyarorszagot. De
nem, mi nem tudunk kitérni ebbdl az 6rdégi korbdl, kiizdliink. Ha szétvernek minket, hatravonjuk az
erdinket és ujrakezdjik. Mindezt azért, hogy Hitler ur ki tudja vonni a csapatait a Balkanrdl és minél
tobb magyart vigyenek ki a Birodalomba, akik majd akkor is harcolnak a csatamez6kon és dolgoznak a
foldalatti gyarakban, amikor mar egy talpalatnyi magyar fold sem maradt.

— Ha igy latod, akkor miért nem adod fel? — tette fel Istvan ezredszer is ugyanazt a kérdést.

— Magyar tiszt vagyok, nem tehetem le a fegyvert, hliséget eskiidtem a hazamnak és a legfébb had-
urnak, Horthy Mikldsnak — vélaszolta Gyula ezredszer is. — Te mit teszel, ha jon a kilritési parancs?

— En is megyek. Nem olyan magasztos elvek miatt, mint te, sokkal egyszeriibb okokbdl. Lattam Orosz-
orszagban, mi vérna a csalddomra, ha a keziikre keriilne. EttS] mindenaron meg kell vnom &ket. En
értik fogok az utolsoé pillanatig harcolni — valaszolta Istvan.

— Akkor varjuk a parancsot és csomagolunk.

— Igen. Mar nem a gy6zelemért, az eszmékért, csak a puszta tulélésért. Mert aki id6t nyer, életet
nyer. Mert minden nap, amit tuléllink, a hazank, a csaladunk, gy6zelem a pusztulas felett.

A vOros vonalak naprdl napra egyre jobban fojtogattak Karpataljat. Mindenki tudta, hogy bar az
Arpad-vonal, egyediil ennek a hadborunak a térténetében, ellent tudott alini az ellenségnek, a helyzet
reménytelenné valt. Az a bizonyos ,csakazértis”, ami a lelket tartotta minden egyes honvédben,
egyre sulytalanabba valt. Mindenki kitartott, de az a bizonyos tiiz elhamvadt.

Oktdéber 14-én megkezd6dott a keserl visszavonulas. A katonak teljesitették a parancsot, a foldet,
amit honapokon keresztil védtek, hidaba alltak hosszabb ideig ellent, mint a vilagbirodalom Francia-
orszag a németek tamadasanak, végleg fel kell adniuk. A civilek egy része veliik menekilt, de a tobb-
ség néman nézte, ahogy a rongyos, faradt, sebesiilt hadsereg keresztiilvonul a falvakon és varosokon.
Istvan feladata ezekben a napokban az volt, hogy ellenérizze ezt a néma gyaszmenetet, amikor vég-
leg eltemetik ezen a tajékon az ezeréves magyar vilagot. Csak egyszer kialtott rajuk egy fiatalasszony:

— Magyarok, honvédek, ne hagyjatok magunkra minket!
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De a megszolitott magyarok, honvédek koziil egyik sem tudott védlaszolni, csak lehorgasztott fejjel
vanszorogtak tovabb, parancs szerint.

A kivonulas, ha lehet ilyet mondani, viszonylag szerencsésen zajlott, nem volt harcérintkezés az
ellenséges erdkkel, csak néha huzott at felettiik egy-egy rata és sorozta meg a visszavonuldkat.
Szemmel lathatdan az oroszok még mindig féltek a magyaroktél, dvatosan vették birtokba a kilritett
terlileteket. Ejszaka egy bunkert szemlélt meg: ha lett volna elég hadianyag és akarat, és nem fenye-
gette volna Gket a bekerités, még honapokig ellent tudtak volna allni. A tulparton mar felfejlédtek
Sztalin pancélosai, Istvan a szdzadossal, a bunker eddigi parancsnokaval, egy bizonyos Gyd&zével,
akinek Viktorrdl kellett magyarositania a nevét még a gombdsi idGkben, arrél beszélgetett, ha lenne
par pancéloklik, micsoda pusztitast tudnanak még végrehajtani kdzottik...

De nem volt.

A szazados teletoltette és bekapcsolta a generdtort, magasfesziiltség alad keriilt a senki foldjén le-
teritett drothald, ami szénné égetne minden gyalogost, aki megprobalna id6 el6tt kbvetni Gket.

A szazados megveregette a gépet.

— Ez a masina két-harom ora egérutat biztosit nekiink. Addig talan biztonsagba kerllink.
— Biztonsagba? — kérdezett vissza rezignaltan Istvan.

—Igen. A kovetkez6 talalkozasi pontig.

— Amit kovetkez6 reggel adunk csak fel — tette hozza rezignaltan Istvan.

A szazados faradtan elmosolyodott:

— Higgye el, alezredes ur, ha az embereimmel egy éjszakat végig tudunk aludni és utdana még valami
reggeli-szer(iséget is kapunk, az neklink maga lenne a mennyorszag.

Istvan irigykedve nézett a szdzadosra. Egyszer(i katona, aki, ha ellenséggel talalkozik, harcol velik, nem
gondolkozik ennek értelmén. Nincsenek dlmatlan éjszakai, amikor a hadm{iveleti térképek szellemképei
kisértenék. Ha van 6t perce, leveti magat a priccsre, vagy akar a puszta féldre és békében alszik,
hiszen nyugodt a lelkiismerete: teljesitette a kotelességét.

Bucsut intettek a bunkernek és elindultak a kijel6lt taldlkozasi pont felé a néma és s6tét vidéken at. A
menet elején Istvan a sofGrjével és a gépjarmiivel, hiszen a betegsége miatt segitség nélkil még most
is alig tudott jarni, mogotte a faradt bakak vanszorogtak, a szazados meg fel-ala lovagolt a menet-
oszlop mentén, hogy fenntartsa a rendet és lelket verjen az embereibe.

53



16. 1944. oktéber 15, utban Ungvar felé

Masnap délben egy faluba érve éranyi pihenét engedélyeztek maguknak. Istvan megprébalt kapcso-
latba lépni a parancsnoksaggal, de minden vonal foglalt volt, hiszen mindenki vandorolt, utasitasokat
vart, az orszagrész 0Osszes Utja megtelt visszavonuldé katonakkal, hozzajuk csapdédd, menekiils
civilekkel, és mind az informacidkat szomjaztak. Csak a postahivatal ablakaba kirakott radié jelentette
a kapcsolatot a kilvilaggal. A szpiker®® éppen arrél beszélt, hogy fontos kdzlés kdovetkezik, minél
tobben hallgassdk az adast, de Istvan csak legyintett. Mi lehet fontosabb, mint ami koérulottik
torténik? A sebesiiltek, a halottak, a magukra hagyott civilek, a haldoklé orszag? Barmit is mondjon
be a radid, nem lehet valdsagosabb, fontosabb, mint ez.

Hallotavolsagra megallt a radidkésziiléktdl és ragyujtott egy cigarettre. De még kettét sem szivhatott,
amikor meghallotta a jdl ismert hangot... A radidban Horthy Miklds, a Magyar Kiralysag kormanyzdja
beszélt.

Amidta a nemzet akarata az orszdg élére dllitott, a magyar kiilpolitika legfontosabb célkitiizése volt a
trianoni békeszerzédés igazsdgtalansdgainak legaldbb részbeni megsziintetése a békés uton elérni
kivdnt revizid dltal. A Népszévetség miikédéséhez fliz6tt remények ezen a téren nem valdsultak meg.

Az ujabb vildgkrizis bedlltakor sem idegen teriiletek megszerzésének vdgya vezette Magyarorszdgot.
A Csehszlovdk Kéztdarsasdggal szemben sem voltak tdmado szandékai, és nem hdboru utjan kivanta a
téle el6zéleg elvett teriiletek egy részét visszaszerezni. A bdcskai terliletre is csak az akkori jugoszldv
kormdnyzat bekévetkezett ésszeomldsa utdn vonultunk be sajat véreink védelmére. A Romdnia
részérdl téliink 1918-ban elvett terliletekre nézve is az dltala a tengelyhatalmaktdl kért békés dontést
fogadtuk el.

Magyarorszdg a szévetséges dllamok elleni hdaboruban a geogrdfiai helyzetiink kévetkeztében rednk
nehezed6 német nyomds folytdn sodrodott bele, de ennek keretében sem voltak hatalmi céljaink, és
senkit6l sem akartunk elvenni eqy négyzetméternyi teriiletet sem.

Ma mdr minden jézanul gondolkodo elétt kétségtelen, hogy a Német Birodalom ezt a hdborut el-
vesztette. A hazdjuk sorsdért felel6s kormdnyzatok le kell hogy vonjdk ennek kévetkezményeit, mert
amint azt a nagy német dllamférfi, Bismarck mondotta: egy nép sem dldozhatja fel magdt a szévet-
ségi hiiség oltdaran. Térténelmi felel6sségem tudatdban meg kell hogy tegyek minden Iépést abban az
irdnyban, hogy a tovdbbi felesleges vérontdst elkeriiljiik. Olyan nép, amely eqgy mdr elveszett
hdboruban szolgalelkiiséggel idegen érdekek védelmében utovédharcok szinterévé engedi tenni
apditol 6rékélt foldjét, elvesztené a vildg kézvéleménye eltt megbecsiilését.

Szomoruan kell megdllapitanom, hogy a Német Birodalom a szévetségi hiiséget a maga részérél
veliink szemben mdr régen megszegte. Mdr hosszabb id6 6ta a magyar haderének egyre tjabb és
ujabb részeit kivainsdégom és akaratom ellenére az orszdg hatdrain tul vetette harcba. Ez év mdrcius
havdban pedig a Német Birodalom vezére, éppen a magyar haderd visszahozataldra iranyulo
siirgetéseim folytdn, tdrgyaldsra hivott meg Klessheimbe, és ott k6zélte velem, hogy Magyarorszdgot
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német csapatok szdlljgk meg, és tiltakozasom dacdra ezt foganatositotta azalatt, mig engem odakint
visszatartottak. Egyidejiileqg az orszagba benyomult a német politikai rendérség is, és letartéztatott
szamos magyar dllampolgadrt, k6zéttiik a térvényhozo testiilet tébb tagjat, valamint akkori kormd-
nyom beliigyminiszterét, és a miniszterelnék is csupdn ugy tudta a letartdztatdst elkeriilni, hogy egy
semleges kévetségre menekiilt.

A Német Birodalom vezérétél kapott arra a hatdrozott igéretre, hogy ha olyan kormdnyt nevezek ki,
amely a németek bizalmdt birja, megsziinteti a magyar szuverenitdst ért sérelmeket és korldtozad-
sokat, kineveztem a Sztdjay-kormdnyt. A németek azonban nem tartottdk meg igéretiiket. A német
megszdllds védelme alatt a Gestapo az dltala e téren mdsutt is kévetett modszerek alkalmazdsdval
kezébe vette a zsidokérdésnek az emberiesség kévetelményeivel ellenkezé, ismert modon vald
intézését. Amidén a hdboru az orszdg hatdrdhoz kézeledett, sét azt dt is lépte, ismételten megfelelé
segitséget igértek a németek, de ezt az igéretiiket sem tartottdk meg az igért médon és mértékben.
Az orszdg teriiletét visszavonuldsaik alkalmdval fosztogatdsok és romboldsok szinterévé tették.

A szévetségi hliséggel ellenkezé mindezen cselekményeiket azzal a nyilt kihivdssal tetézték, hogy a
budapesti hadtestparancsnokot, Bakay Szildrd altdbornagyot a belsé rend fenntartdsa érdekében tett
intézkedései kézben a német Gestapo ligynokei egy kédos oktoberi reggelen, a rossz latdsi viszonyok
felhaszndldsaval, lakdsa elétt autdjabdl kiszalldsakor orvul megtdmadva, elhurcoltdk. Ezt kévetéen
német repliilbgépekrél a mai kormdnyzat ellen lazité ropcéduldkat dobdltak. Megbizhato értesiiléseket
kaptam arra nézve, hogy német politikai szinezetii csapatok erészakos felfordulds utjan az dltalam
id6kézben kinevezett térvényes magyar kormdny megbuktatdsdval sajat emberiiket szdndékoztak
uralomra segiteni, mik6zben az orszdg teriiletét a Német Birodalom utdévédharcainak szinterévé
kivdntadk tenni.

Elhatdroztam, hogy a magyar nemzet becsiiletét megérzém a volt szévetségessel szemben is, midén
az a kilatasba helyezett megfelelé katonai segitség helyett a magyar nemzetet legnagyobb kincsétél,
szabadsdgadtol, fliggetlenségétdl akarja végleg megfosztani. Ezért kéz6/tem a Német Birodalom itteni
képviselGjével, hogy eddigi ellenfeleinkkel elGzetes fegyversziinetet kétiink, s veliik szemben minden
ellenségeskedést besziintetek. Bizva igazsdgérzetiikben, veliik egyetértésben kivdinom a nemzet j6vé
életének folytonossdgdt és békés céljainak megvaldsitdsadt biztositani.

A honvédség elljaréit megfelelGen utasitottam, ezért a csapatok eskiijiikhGz hiven, egyidejiileg kibo-
csdtott hadparancsom értelmében az dltalam kinevezett parancsnokoknak kételesek engedelmeskedni.

Minden becsiiletesen gondolkodd magyar embert pedig felhivok, hogy kévessen a magyarsdg
megmentésének dldozatos utjdan.

Es még kétszer megismételték a proklamaciét. Allitélag Budapesten és az orszagban mindenki érven-
dezett, Gnnepelték a békét, éltették a F6méltdsagu Urat, de itt, az Isten hata mogotti kis karpataljai
faluban a néma csend fojtogatta 6ket. Az egyik baka a szazadoshoz fordult:

— Akkor hidba volt minden? Hidba védtik a hazat hdnapokon at és haltak meg a bajtarsaink?

A szazados lehajtotta a fejét és fegyelmezetten Istvantdl kért eligazitast:
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— Alezredes Ur, kérem, mindendron Iépjen kapcsolatba a parancsnoksaggal, hogy mik a hivatkozott
parancsok. Addig rendbe szedem az embereket, hogy haladéktalanul teljesiteni tudjuk azokat.

Istvan visszament és miutan hadbirdsaggal fenyegette meg a postamestert, nagy nehezen kapcso-
latot tudott teremteni a feletteseivel, de ebben sem volt kdszonet. Csak a vezérkartdl kapott utasitast
ismételgették, hogy a kormanyzdi szézatot nem szabad fegyversziinetként értelmezni, az ellenallast
az oroszoknak folytatni kell tovabbi utasitasig. Istvanban szérnyl gyanu tamadt: a hadsereg szembe-
szall Horthyval, a legfébb haddurral, akinek minden katona h(iséget eskiidott és folytatni akarja a
harcot, polgarhaboruba sodorva az orszagot?

Egy ilyen helyzetben mit ér az eskii, hogy a ,Hazdért mindhalalig”? Ha most Budapest kozelében
lenne, atvehetné a parancsnoksagot és a févarosba vezényelhetné a katondkat, hogy tdmogassak a
Kormanyzat, de mit tehet itt, elvagva a vilagtél?

Ha most Horthyt puccsal eltavolitjak, akkor kinek tartozik engedelmességgel? Az Uj vezetésnek, aki
pusztuldsba viszi az orszagot, vagy alljon at az oroszokhoz, de kdnnyen lehet, hogy akkor azok arra
kényszeritik, hogy magyar testvérei ellen harcoljon? Mennyi btint kell elkovetnie a hazdnak ahhoz,
hogy szabad legyen ellene fordulni? Egyaltalan elkdvethet-e a haza annyi blint, hogy igazolhato
legyen az arulas? De haza-e még a haza, ha aruldk és becstelenek keriilnek uralomra...?

— Alezredes ur, mi az utasitas? — szakitotta ki gondolataibdl a szazados.

— A tovabbi parancsok vannak érvényben. Induljunk erGltetett menetben a gyiilekezési pont felé. Itt
semmit sem tudunk tenni. Talan mire odaériink, tisztazodik a helyzet.

— Hal Istennek! — séhajtott fel a szazados.
— Tessék? — esett ki felettesi szerepébdl Istvan.

— Féltiink, hogy azt mondja, hogy induljunk keletre, hogy megadjuk magunkat az oroszoknak. Félek,
akkor lazadas tort volna ki, amit csak nagy véraldozatok aran tudtunk volna megfékezni.

— Nem, a parancs egyértelm(: nyugatra tartunk. Es amig felsébb irdnyitas ala nem keriiliink, szemé-
lyesen megtiltom a felkoncolast”. Minden esetben.

— Még dezertalds esetén is? — kérdezett vissza a szazados.

— Még abban az esetben is. Elegen haltak mar meg ebben az érilt haboruban. Most a legfontosabb
cél, hogy amit és akit csak lehet, megérizziink. Ha akar, majd a gyllekezési ponton feljelenthet ezért a
parancsomért, de addig is, engedelmeskedjen!

—Igenis, alezredes ur! — tisztelgett a szazados, s a formalis vélasz elrejtette gondolatait.

29 ;. . .
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17.1944. oktéber 16.: 4j zaszlok, 0j eszmék

ErGltetett menetben masnap érkeztek meg a taldlkozasi pontra. Istvan bement jelentést tenni, de az
ezrediroda mar teljesen mas volt, mint amit néhany napja itt hagyott. A falakon mar csak Ures foltok
jelezték, hogy hol voltak a Kormanyzo, Horthy Miklds képei, minden masodik tiszt hungarista kar-
szalagot viselt és amikor beszamolt az elvégzett feladatrol, ugy kérdezték ki, mintha vallatason lenne.
A bizalmatlansag blize mérgezte a leveg6t. Istvan a végén elveszitette a tlirelmét és raszolt a kihallga-
tdjara:

— Alezredes vagyok, harcoltam a Don-kanyarban és részt vettem az Arpad-vonal védelmében, kovete-
lem a rangomnak megfelel6 banasmaddot!

A tiszt, akinek bar a rangja alacsonyabb volt, de a karjan mar ott diszelgett a piros-fehér szalag,
nyeglén vagott vissza:

— Ne kérjen, ki maganak semmit! Itt mar Uj szelek fujnak. Az 6reg tengerészt mar szélnek eresztették,
Szalasi kézbe vette a dolgokat és minden aruldst, ami miatt eddig erétlenek voltunk, kiméletlenl
felszamol!

— A feletteseim igazolhatjak, hogy minden parancsot a legnagyobb lelkiismeretességgel teljesitettem!
— Istvan nem tudta, hogy mi haboritja fel jobban: amit mondtak neki, vagy az a perfid hangnem,
ahogy az orszag legfébb hadurat csak ,6reg tengerésznek” aposztrofaltak.

— Maga csak ne hivatkozzon erre a judeo-bolsevista bagazsra! Egy viperafészket kell itt Karpataljan
kiflistolntink.

— Kovetelem... — prébalt ellenkezni Istvan, de beléfojtottak a szot:

— Maga itt nem kovetelhet semmit! Az |. Magyar Hadsereg parancsnoka, Dalnoki Miklés Béla is
atszokott a kommunistakhoz, nem csoda, hogy eddig folyamatos hatralasban voltunk! A masik had-
seregparancsnokot, Veres Lajost szerencsére sikerdlt letartdztatnia német fegyvertarsainknak, de a
miniszterelnokot is szamon kérjiik, hogy arulhatta el a Fithrert! Ugyhogy nekem itt ne érzékeny-
kedjen, hanem szamoljon be mindenrél, amit tett vagy nem tett az elmult években!

—En...

— Tovabbi intézkedésig nem hagyhatja el a korletet. Végeztem, leléphet! Egyel6re nem tartdztatjuk
le, tekintse ezt joindulatunk jelének.

Istvan tisztelgett, de miel6tt elhagyhatta volna a helységet, rakialtottak:
— A fegyverét!

Ebben a pillanatban ugy érezte, megsemmisilt. Amidta feleskiidott, a pisztolya mindig vele volt, ez
volt tiszti rangjanak, a szolgalatanak a jelképe. Ha ezt elveszik t6le, nem lesz tobb, mint egy egyen-
ruhas civil, akit barki bintetleniil megalazhat, akivel azt lehet tenni, amit akarnak, aki elveszitette a
férfiassagat. A pisztoly volt a szolgalat: amikor kellett, a Donnal ezzel vezényelt rohamot, ezzel I6tt az
ellenségre. Es most elveszik téle.

Mintha mazsas sulyt kellett volna megemelnie, vontatott mozdulattal rakta az asztala a fegyverét és a
masik szemébe nézett.
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— Remélem, az ellenséggel szemben is hasznalni fogja, nem csak a bajtarsaival szemben.

A kihallgatd arca elvorésodott, de amikor Istvan szemébe nézett, belészorult a sz6.

A folyosdn ragyujtott egy cigarettre és kinézett az ablakon: az udvaron éppen a nyilaskeresztes
zaszlot huztak fel. Mar semmi sem maradt abbdl a hazabdl, aminek a védelmére felesklidott.

Valaki a hata mogiil rakialtott:
— Kovessen!

Gépies mozdulattal eldobta a csikket és megfordult: Gyula volt, régebben a baratja. De ugy latszik, ez
is elmult, mint annyi minden mds. Gyula megfordult és elindult, Istvan engedelmesen kovette az
irodajaig. Amint belépett, Gyula bezarta az ajtot, odalépett hozza és atolelte:

— Hala Istennek, hogy megtalaltalak! Attél féltem, hogy letartdztatnak, miel6tt kézbe tudnék avat-
kozni.

— Mi tortént itt? Tegnap, amikor meghallgattam a féméltdsagu ur proklamaciéjat, de nem kaptunk
semmilyen parancsot a végrehajtasrol, sejtettem, hogy valami rossz készilédik, azonban amit itt
talaltam, mindent alulmult.

— Roviden, szabotazs és arulds. A németek elGre tudtak mindenrdl, az egyetlen esélylink a kiugrasra
az lett volna, ha mint a romanok, egy csapasra levagjuk a hidra fejét, de Horthy, a régi vagasu uri-
ember magdhoz hivatta Veesenmayert, Hitler tejhatalmi megbizottjat, hogy el6re tajékoztassa. A
német kommanddsok persze ugrasra készen vartak ezt, akcidba lendlltek és orak alatt atvették a
hatalmat — tdjékoztatta Gyula a baratjat az elmult nap eseményeirdl.

— Es a honvédség? Nem kelt a legfébb hadur védelmére, mint juliusban?

— Nem. A vezérkar visszatartotta a parancsokat, amiket a csapatoknak kiildtek volna, igy a hadsereg
tétlenlil nézte, hogy sirjaba szalljon a magyar kirdlysag. Hitler kinevezte Szalasit az orszag élére, aki
valami Gsgyepiirdl fantazial.

— Es senki nem mondott nemet erre az Griiletre?

— Mindenki félti az életét. Az orszaggy(ilés még huzza az idét, hogy ne kelljen minden cimet megadnia
Szalasinak, amit kévetel, de mindenki tudja, hogy el6bb-utébb Ugyis beadjak a derekukat. Csak
marikaljak magukat. A vicehdazmesterek, akik eddig legfeljebb, ha a vurstliban lattak puskat, persze
most ugy érzik, eljott az 6 idejlik. Tisztogatasba kezdtek, mindenhol ellenségeket szimatolnak. Még a
katonak kozott is.

— Ezért fogadtak engem igy?
— Igen. Par dra alatt mindenkirdl itéletet mondtak, ellened is sokan vallottak, igy rakertltél a listajukra.
— En? Tudod, hogy sohasem politizaltam.

— Igen, te is. Nem helytelenitetted a zsidok begylijtését? Nem beszéltél arrdl, hogy ez a haboru
reménytelen?

— De csak szigoruan barati korben.

— Nos —térta szét a kezét Gyula —, ezek a barataid jelentettek fel.
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— llyen mélyre siillyedtiink, hogy a baratainkban sem bizhatunk?
— Mindenki fél.

— De akkor sem értem, miért baj, hogy ezeket mondtam. Minden normalisan gondolkodé ember igy
latja.
— Latod, pont ez a baj. Hogy gondolkodtal. Egy demokracidban, amiben eddig éltlink, nincs nagyobb

kincs, mint a gondolkodd ember, de a szocializmusban, mindegy, hogy nemzeti vagy nemzetkozi, aki
gondolkodik, mar gyanus. Ott a parancsot gondolkodas nélkil végrehajto alattvaldkra van sziikség.

— Latom, azért te megtaldltad ebben a rendszerben is a helyedet — mutatott Istvan a baratja
zubbonyan viritd nyilas karszalagra alig titkolt megvetéssel.

— Nézd... — j6tt zavarba Gyula. — Erre két dolgot tudok mondani. Az egyik, hogy ha nem mdkodiink
egyltt ezzel a rendszerrel, akkor a habzo szaju cs6eselék dontene mindenrdl, és hidd el, akkor nem
sok tulélé maradna. Belilrél kell fékezni 6ket.

— Es mi a masik indokod?

— Az, hogy akarhogy is, de most ez a banda az orszag hivatalos vezetése. Katona vagyok, engedel-
meskednem kell. Ha meg akarjuk allitani a voros hordakat, vagy legalabb lassitani az elGretorésiket,
harcolnunk kell és ezt csak a jelenlegi hungarista hatalom mellett tehetjik meg. Rihelled 6ket?
Nalam jobban nem nézi le senki sem Gket. Megfulladok, hogy nem kdphetem le Gket, csak gydilik a
nyal a szdmban. Mégis, kompromisszumot kell kotniink és nem térédve azzal, hogy milyen zaszlé
alatt, de harcolnunk kell a hazaért.

— Ez még ugyanaz a haza? Haza még egyaltalan?

— A haza mindig ugyanaz. Gondolj a mi életiinkre. En még a Monarchiaban, a fekete-arany szinek
alatt kezdtem szolgdlni. Aztan h(iséget eskiidtem Karolyinak, mert igaz, hogy romlasba dontétte az
orszagot, de akkor & jelentette a legitim felsGbbséget. Aztan szolgaltam a kommin alatt is, mert azok
probaltak meg legaldbb valamit tenni az orszag terileti épségéért. Aztan jott egy majdnem negyed
évszazados kegyelmi idGszak, amikor a sajatomnak érzett zaszl6 alatt szolgalhattam egy olyan hatal-
mat, amivel azonosulni tudtam. Most ez a hatalom megbukott és Uj zaszI6 alatt kell szolgdlnom. De
ugyanazt a hazat.

— Nem latod, hogy egyre mélyebbre siillyediink? Hogy Iépésrél |épésre hatralunk, mindig elvesznek
t6link valamit, mindig lemondunk valamirdl és a végén mar meggy6z6désbdl szolgaljuk a minket
leurald birodalmakat? Hogy mar semmi sem maradt abbdl, amire egykor eskiit tettlink?

Gyuldn latszédott, hogy nem tud mit felelni erre, ezért berekesztette a vitat.

— Most nincs idénk filozofalni. Nézd, én ezt az utat valasztottam, de tudom, hogy errél nem tudlak
meggyszni, ezért menekilnod kell.

— Menekilnéom?

— Miért, meg akarod varni, hogy felalljanak ezek a nemzeti szdmonkérg székek és Gk itélkezzenek
feletted? — kérdezett vissza Gyula.

—Van mas megoldas is?

— Igen. Kidllitottam neked a parancsot, hogy Ungvarra menj, ebben a felfordulasban senki sem fogja
ellendrizni, elég, ha felmutatod. Ott senki sem fog keresni. Nézd, a szovjetek megegyeztek a csehek-
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kel, hogy Karpataljat vissza fogjak nekik adni, taldn nem lesz akkora vérengzés, mint mashol. Par
hetet bujkdlsz, aztan jelentkezel a cseheknél. Legrosszabb esetben kapsz par év bortont, de ez még

mindig jobb, mint Szibéria.
— Nem tul biztaté kilatasok.

— Valdban. De még mindig jobb, mintha a nyilasok akasztananak fel, vagy a ruszkik deportalnanak.
Szerencsére, a vonatok még jarnak, el tudsz jutni odaig.

— K6szoném — szoritotta meg pillanatnyi toprengés utan Gyula kezét. — Nem fogom tudni sohase

meghalalni.
— Vigyazz a gyerekeidre. Nekem elég ennyi halaként. Ha lesz még jovénk, 6k jelentik azt.
— [gérem. Most mar csak ez maradt nekem.

Es még egyszer, érezték: utoljara az életben, kezet fogtak.
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18. 1944. oktéber 17: ,Szép vagy, gyonyori vagy Magyarorszag...”

A vonat tele volt menekiil6kkel, de a fortyogd anarchidban is tekintélyt parancsolt a tiszti egyenruha,
nem kérdezdskodtek az allomason, még ul6helyet is kapott. ,, Az ur a pokolban is ur”, mormolta
magaban. Hogy ellizze gondolatait, el6vette az irattarcajat, hogy rendezgesse a papirokat, nehogy
egy igazoltatasnal arulkodo dokumentek keriljenek elS. Hiszen az Uj rendszerben, ezt mar par ora
alatt is megtanulta, elegendd a puszta gyanu is az itélethez, nem vesz6dnek a hosszadalmas bizonyi-
tasi eljarassal. Egy kavéhazi szamla is elegendé egy detektivnek, s maris felhtzzak az els6 ldmpavasra.

Az iratrendezés kdzben kezébe akadt egy régi csaladi fotd. Még a békeid6ben késziilt, virdgok kozott
alltak, rajta a lezseren viselt uniformis, llonan kénnyU nyari ruha... Milyen boldogan néztek akkor a
fényképez6gép lencséjébe! Mint akik hisznek az életben és tudjak, hogy boldogsag var rajuk. Mi
tortént veliik? Es mi tortént az orszdggal? Van-e most Magyarorszdgon, aki igy tudna mosolyogni,
mint akkor 6k?

— Alazatos tiszteletem, alezredes ur! — kdszont ra egy fiatalember, cseppet sem katondsan.
— Ivan!? Mit keres itt? Es hol az egyenruhaja?

— Hogy a kérdésére valaszoljak: otthont keresek.

— Otthont?

— Igen. Miel6tt elértiink volna a gylilekezési ponthoz, a szazados ur 6sszehivott minket, és arrdl kez-
dett szdnokolni, hogy a haza elveszett, Karpatalja tobbet mar nem magyar. Becstelenség lenne, ha az
itteni polgarokat arra kényszeritené, hogy tovabb szolgaljanak a magyar honvédségnél, aki haza akar
menni, menjen haza inkdbb és ott varja be az Uj hatalmat, de vegyen civil ruhat, mert akit egyen-
ruhaban fognak el, azt a mieink felkotik, mint katonaszokevényt, az oroszok meg viszik hadifogsagba.
A civileket, mondta megvetéssel a hangjaban, békén hagyjak.

— Igaza volt, mar 6 is temeti Magyarorszagot — bélintott beletor6déen Istvan.

— Engedje meg, alezredes ur, de én itt élek nemzedékek Ata. A magyar vildgot mar annyiszor temet-
ték, de valahogy mégiscsak megmaradt. Gondoltam, csak maradjon, aki ezt ki tudja varni, ezért jobb,
ha életben maradok, igy éltem az engedelemmel. Es hazaindultam, az én drdga Ungdarécomba, ahol
minden zugot ismerek. Volt még egy kis hitlerszalonnam, becseréltem civil gunyara, s olyan szabad-
nak érzem magam, mint a madar!

— Ugye tudod, hogy mindketten katonaszékevények vagyunk, hazaaruléok? Azonnal felkoncolandok.

— Ahogy elnézem, ennek az Uj hazanak nincs nagyon sziiksége rank, hacsak nem, mint akasztéfa-
virdgokra, de errél a magam részérél lemondanék. No, de bucstizom is, nemsokara lassit a vonat, le
kell ugranom.

— Leugrani a mozgd vonatrol?

— Hat, civil ginyam van, de papirjaim azok nagyon nincsenek, s6t egyaltalan nem, az dllomason pedig
biztosan igazoltatnak.
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— No, nehogy kitord a nyakadat, csak azért, hogy elkeriild az akasztast, inkabb gyere velem. Az
egyenruhanak még ebben a felfordulasban is tekintélye van, kiviszlek az allomasrdl és onnan mar
kénnyebben hazajutsz.

— Nagyon koszénoém, alezredes ur! Higgye el, meg fogom halalni a josagat.

Az egyenruha a vasutallomason is megtette a hatdsat, sz6 nélkil atmentek az ellenGrzésen, par
utcdval arrébb Ivan bucsut intett és a faluja felé indult.

Ungvar az oktéberi napsitésben halaltancat jarta. Akik ‘38 utan koltéztek a varosba, most csoma-
goltak és megprébaltak jegyet szerezni a nyugatra induld vonatokra, a régi lakosok koziil a magyarok
vagy magyar érzelmiek vasaroltak, csillagaszati 0sszegeket fizetve egy kis cukorért vagy lisztért,
hiszen bizonytalan id6k jonnek. Masok a vidéki rokonokhoz tartottak, abban a hit reményben, hogy
ott kdnnyebb lesz tulélniik. A hivatalokban papirokat valogattak: ami fontosnak tiint, faladakba
dobozoltdk, ami meg nem, elégették. Istvan elgondolkozott azon, hogy a magyar vilag hat éve alatt
mennyi hivatalos papirt gyartottak le. Elmosolyodott arra a gondolatra, hogy ha ezekbdl az aktakbdl
épitettek volna falat a hatarokon, az oroszok talan sohasem tudnanak attorni.

Egyszer csak furcsa hang (itotte meg a flilét. Egy régen hallott dal volt:

Szép vaqy, gyényéri vaqy Magyarorszdg,

Gyényériibb, mint a nagyvildg...>®

% A dal, mely a Horthy-korszakban szinte nem hivatalos himnusznak szdmitott, teljes szévege:

Hol széke sell6, lenge szell6, jatszik a Tiszdn,
Ott él egy nép, legenddk népe, ott az én hazam.
Hol hési vartan 6rzi almat hii Csaba vezér,

Ki csillagoknak égi utjan vissza-visszatér.

Hogy jén, sziviink vdrva vdrja!
S, hogy felzeng a trombitdja!

Szép vagy, gydnyéri vagy, Magyarorszdg,

Gyd6nyériibb, mint a nagyvildg!

Ha zeng a zeneszd, Idtom ragyogd, szép orcdd.

Tdltos paripdkon odaszadllunk, haza hi’ fi, fa, lomb, virdg!
Ugy sir a hegedii, vdr eqy gyényoérii szép orszdg!

Ott dalos ajku mind a Idny, mert dal terem a fdn,
Es délibdbos tiindérkastély leng a vén Tiszdn.

A rénasdgon hét hatdron szdll, repiil a szél;
Huszdrok kedve éri csak be, hogyha szdrnyra kél.

Ahogy zeng a trombitdjuk,
Nincs tan hét vildgon pdrjuk.

Szép vagy, gyényéri vagy, Magyarorszdg,

Gyd6nyériibb, mint a nagyvildg!

Ha zeng a zeneszd, Idtom ragyogd, szép orcdd.

Tdltos paripdkon odaszadllunk, haza hi’ fi, fa, lomb, virdg!
Ugy sir a hegedii, vdr eqy gyonyoérii szép orszdg!
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http://www.youtube.com/watch?v=ylK8HW3EaBU

A hang irdnyaba nézett: valaki egy gramofont rakott ki az ablakba. Igen, ismerte fel a helyet: ez az a
cukraszda, ahol Ungvarra koltozésiik utan olyan finom habos kavét ittak. Legaldbb ez megmaradt.
Semmi sem valtozott, csak a napi ajanlat helyett a tablara azt irtak: ,,végkidrusitds”. Cseppnyi csendes
sziget az Griletben, gondolta Istvan, és mivel félt hazamenni, hogy mit talal otthon, hat belépett.

— Parancsoljon, alezredes ur! — |épett hozza a tulajdonos, egy sovany éregur.
— Egy kavét szeretnék kérni, de csak pengém van — menteget6zott Istvan.

— Kérem, ma minden ingyen van — valaszolta az 6reg.

— Nem fogadhatom el.

— Kérem, kinek tartogassam a készleteimet? A muszkanak? A cseheknek? Inkabb ingyen odaadom a
magyaroknak. Még egy-két napig kitartanak, addig hadd Grizzem ezt a kis magyar vilagot. Aztan agyis
vége.

Istvan lellt az egyik asztalhoz, s mig a tulajdonos a kavét fézte, onkénteleniil is dudolni kezdte a
dallamot.

Tdltos paripdkon odaszadllunk, haza hi” fi, fa, lomb, virdg!

Ugy sir a heged(i, vdr egy gyényérii szép orszdg!

— Parancsoljon — tette elé finom porceldanban a fekete Iét a tulajdonos. — Sajnos csak pdtkavéval
tudok szolgdlni, de remélem, a harcban megfaradt vitéz urnak ez is jél esik. Mondja, lehet mar tudni
valamit arrdl, mikorra érnek ide az oroszok?

— Ovatosan jonnek, még talan van néhdny napja, hogy elmenekiiljon.

— Ugyan, kérem, hova? — legyintett az 6regur. — Akdrhova mennék, utolérnének. Es mi varna ott ram?
Ezek sem sokkal jobbak, mint amazok — Istvan észrevette, hogy csak kérilirva meri emliteni a
nyilasokat —, akkor mar inkabb itt halok meg, ahol élek.

— Talan igaza van. Jobb maradni. Nem lehet mindig menekiilni. Valahol meg kell vetniink a labunkat.
Es itt miért lenne rosszabb, mint mashol?

— Tokéletesen igaza van! En is éppen igy gondolom. Itt nyugszik a feleségem is, ha itt halok meg,
legalabb mellé fektetnek. Végtére is... — amikor itt tartott, hirtelen déréombolés szakitotta félbe a
beszélgetést, majd egy cingar fiatalember jelent meg az ajtéban:

— Mi ez a zsidé métely itt?
A tulajdonos udvariasan, de minden aldzat nélkil fordult szembe a betolakodoéval:

— Kérem, ez egy tiszta keresztény Uzleti egység, amennyiben sziikséges, a megfelels hivatalos eljaras-
ban fel tudom mutatni az ezt igazolé okmanyokat — vélaszolta, alig észrevehetéen megnyomva a
yhivatalos” sz6t. A suhancot ez nem hatotta meg:

— Ma mar kitorolheti a papirjaival a... Ha maga keresztény, akkor minek jatszik zsidé zenét?

— Kérem, én csak kereskedelmi forgalomban kaphaté gramofonlemezeket jatszok le. Méltdztassék
belehallgatni...
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— M4tdl ez a dal tilos. Nem tudta talan, hogy a zsidoktdl szarmazik?*! Ezek mételyezték és zsak-
manyoltak évtizedeken keresztiil a magyar népet.

Egy pillanatra elhallgattak, mikézben a lemez Gjra oda ért: ,sir a heged, vdr egy gyényérii szép
orszdag”, de a tulajdonos hidegen visszakérdezett:

—Tud errdl, kérem mutatni valami hivatalos iratot?

A fiatalember arca elvorosodott, lekapta a vallardl a fegyvert és a puskatussal racsapott a lemez-
jatszora: — Itt a hivatalos papirja!

Istvan dnkéntelenil is az Ures pisztolytaskajahoz kapott, de a fil mar rafogta a fegyvert:

— Bdcsi — kezdte gunyosan —, ne kapkodjon, mert még magat is le taldlom I6ni. Azt hiszi, nem tenném
meg? Vegye tudomasul, hogy magukbdl még jobban elegiink van, mint a zsidékbdl. Maguk vezették
husz éven keresztiil az orszagot, egzeciroztattak allanddéan, maguk miatt rohadt itt meg minden! A
maguk idejében minden a grdfok és a zsiddk kezében volt! Maguk miatt voltunk a harommillié koldus
orszaga! De most a mi kezilinkbe kerilt a hatalom, Szalasi is megmondta, mi allitjuk meg a zsiddokat és
a bérenceiket!

Istvan néman a suhanc szemébe nézett: — Takarodjon!

A nyilas a fegyverét feléje szegezte, de aztan jobbnak latta, ha kihatral az ajtén, de hogy méltdsagat
megGrizze, még visszakialtott: — Visszajoviink és elbanunk magukkal!

Istvan bocsanat kéréleg fordult az 6reghez:
— Sajnos ezek elvették a pisztolyomat, kiilonben méresre tanitottam volna...

— Ezek mindent elvesznek... — térdelt a f6ldon a masik, mikdzben szedegette Ossze a lemezjatszd
darabijait. — Kinek artott ez a dal? Tudja, a cseh megszallas alatt, a csempészektél aranyarban vettem
meg ezt a lemezt és a feleségemmel mindig ezt hallgattuk. Kemény asszony volt, még akkor sem sirt,
amikor a fiunkat elvitte a tifusz, de mindig megkonnyezte ezt a dalt. Sajnos szegény nem élte meg a
magyar vilagot, de most mar halat adok Istennek, hogy elment kézllink...

31 A dalt a nyilas korszakban, szerzdinek zsidd szdrmazdsa miatt betiltottdk. A dal szévegiréjdt, Kulinyi Ernét
munkaszolgdlatra hurcoltdk, majd 1945 februdrjgban Ausztriaban halt meg.
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19. 1944. oktober 17.: ,otthon”

Amikor belépett a lakasba, a felesége a konyhabdl szolt ki:
— Isten hozta, mindjart kész a vacsora.
— Megjottem...

— Tudtam, hogy meg fog jonni — lépett ki llona a konyhabdl és megdlelte férjét. — Azt igérte, hogy
megjon, és tudom, nincs az a vildghabord, ami miatt a férjem ne tartana be az igéretét.

— Es ha egy kébor |6vedék eltalalt volna? — kérdezte nevetve Istvan

— Nincs az muszka golyd, ami a férjem makacs fejében kart tudna tenni — simogatta meg nevetve férje
arcat. — De Gyula is lizent, hogy varjam magat, meleg étellel és civil ruhaval, igy mar csak az volt a
kérdés, hogy melyik vonatra fér fel. Mosakodjék meg és... — de llona nem tudta befejezni a mondatot,
mert a két gyerek orditva kirohant a szobabdl, s a meghittség atadta helyét a viszontlatas 6romének.

A vacsoran latszédott, hogy a ,Husos ételek hustalan napokra” cimli flizetke alapjan készitette llona,
amit a magyar haziasszonyoknak adtak ki, hogy haborus idGkben is izletes étellel varjak haza a mun-
kaban és harcban megfaradt férjeiket. A vacsora végén még haditortat is felszolgdlt az asszony,
amirdl a kéznyelv azt mondta, hogy nincs benne tej, tojas és kdszonet, mégis, ehhez képest izletes
volt. Istvan halas volt feleségének, hogy ezekben az 6riilt id6kben normalis 6rakat élhet meg vele.

Este, mikor végre nyugodtan tudtak beszélgetni, az asszony feltette neki a kérdést:

— Hogy dontott? Megylink, vagy maradunk?

— Maradunk.

— Akkor maradunk... — s@hajtott halkan a né. — Ha igy dontoétt, biztos megvolt ra az oka.

— Igen. Eddigi életlink j6 része a kommunistaktdl valé félelemben telt, minden tettiinket ez indokolta,
minden blinink aldl ez adott feloldozast. Nem tudunk tovabb menekilni, szembe kell nézniink a
félelmeinkkel.

— Ha belehalunk is?

— Nézze, egyértelm(i, hogy nem csak az ezeréves Magyar Kiralysagot itélték haldlra, hanem azt a majd-
nem Magyarorszagot is, amit az elmult években felépitettiink. Karpataljat, mint a tobbi visszacsatolt
teriletet, elveszik t6liink és a szovjet igérete szerint visszaadjak a cseheknek. Csehszlovakia a szovet-
ségesiik, talan itt nem lesznek olyan vérengzések, deportalasok, mint az ellenségnek tekintett
Magyarorszagon, vagy a Német Birodalomban, még ha el is tudnank vergédni addig. Es ne felejtse el,
hogy katonatiszt vagyok: ha nyugaton esem fogsagba, egyértelm(inek fogjak tekinteni, hogy a nyila-
sokat szolgaltam, felhiznak az els6 ldmpavasra — sorolta Istvan egy lendiilettel.

— Széval, itt talan tuléljiik, mig mashol biztos lenne a pusztulas?

— Nem akarom ont illtzidkba ringatni. En magyar tiszt vagyok, tehat a megszallok képviselSje, rajtam
valodszinlileg bosszut allnak, azért, hogy a betonerdsnek hirdetett Csehszlovakidjuk kartyavarként
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omlott 6ssze, de a csehek mégiscsak eurdpai kultiremberek, nem hiszem, hogy a civil lakossagon
allndnak bosszut. Lehet, hogy mashol is tulélnénk a haborut, de Ugy gondolom, itt a legjobbak az
esélyeink. Legalabbis 6noknek.

— Nem fogadhatom el, hogy feldldozza magat értiink.

— Nem csak 6nokrél van sz6, hanem rélam is. A haza, a Kormanyzo azt akarta, hogy itt szolgaljak, itt
alljak helyt. A legitim hatalom most akadalyoztatva van, a nyilas csiirhét nem fogadom el annak, igy
az utolsd parancs marad érvényben: maradni. Hogy barmi is jon, néggyel tobb magyar legyen
Karpataljan. Es belefaradtam a retiraldsba is. Ezer kilométert hatrdltam a Dontdl, de mindig azt
mondtuk, hogy a magyar hataron megallitjuk a ruszkikat. Es most itt vagyunk, a honvédség kiiriti a
terliletet. De én nem! Maradok, kitartok, még akkor is, ha ennek a szénak: ,kitartas”, a hivatalos
[6zungok elveszik a becsliletét.

— Ertem. Akkor a becsiilet és a j6zan ész egyarant a maradds mellett szol.
—Igen. De igérem: mindig az 6nok biztonsaga lesz az elsé.

— Nekem ez nem elég — vetette ellen az asszony —, én azt akarom, hogy mindannyian biztonsagban
legytnk.

Milyen 6rilt dolog is a habord, gondolta Istvan, mikozben éjjel a fliirdészobabdl kiszlir6d6é neszeket
hallgatta. Milliék halnak meg, menekilnek el, de még van villany, viz, telefon és a vonatok is jarnak
még. S6t, még a cukraszda is nyitva van. Tudjuk, hogy par napon belil mindez a multé lesz, élvezziik
hat a jelent!

Az asszony is hasonldkra gondolhatott, mert a vizcsobogas ellenére kihallatszott, ahogy énekel:

Minden elmulik egyszer,
Minden végéhez ér,
de minden december uj mdjust igér...
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20. 1944. oktober 18-19. Bucsu

Egy pillanatnyi csend olelte koéril otthon, de a torténelem nem allt meg, kiméletlenil gérdult elére,
mindent maga ald temetve. Reggel mar elterjedt a hir a varosban, hogy a Vérés Hadsereg elkezdte
birtokba venni az Arpad-vonal iiresen hagyott allasait. Bar szamitottak erre, mégis dobbenetes volt
erre ébredni. Hidba plakatoztak tele a varost, hogy ,kitartas”, , helytallunk”, hogy csak atmenetileg
adjak fel a varost, mindenki tudta, hogy valami végleg véget ért. A palyaudvaron témegek vartak,
hogy vonatra szallhassanak, de a ,hadianyagok” els6bbséget élveztek. Botranyos esetek is el&for-
dultak, volt, hogy helyi potentatok a butoraikat is fel akartak pakolni, de ez mar a hungarista koz-
igazgatasnak is sok volt és intézkedtek.

Szivszaggatd jelenetek zajlottak le az utcakon: a katonak, akiket nyugatra vezényeltek, de csaladjuk,
foldjik, otthonuk idekotott, bucsuztak szeretteiktdl... Sejtették: aki megy, aki marad, mind a halal
Utjara lép.

Istvan ezt a napot a lakdsban toltotte, mint de facto katonaszokevény nem mert az utcan mutatkozni.

— Ronda temetése ez a magyar vilagnak — gondolta csendben.

19-én Vincze Andras, a kormanyzdi biztos megtartotta utolsd értekezletét Ungvaron. Mdar nem
szamitott, mit hataroznak, milyen jegyz6konyv sziiletik, csak a tény: ,utolsé”. Es amikor berekesztette
az llést, jogilag is lezart egy korszakot.

Az este mar csendesebb volt: aki menni akart, elment, aki maradt, de ez utdbbiak mar nem mertek
semmit sem tenni, csak vartak. Istvan sétalni indult, mar nem félt a jarGrokt6l. A kozigazgatas
mindenestil koddé valt.

Kozben arra gondolt, hogy a Don-kanyarbdl mar ismer8s szamara a kép: az lUresség. A régi hatalom
kivonult, az Uj még nem érkezett meg. Eszébe jutott, hany fényképet is készitett a keleti fronton. Ha
lenne fényképezdgépe... Taldn még meg tudna orokiteni ezt a pusztuldst az utdkornak. De ugyan,
miért? Lesz-e még utdkor, akit érdekelne a magyar vildg kongd pusztuldsa? Es szabad lenne-e egy-
altalan megorokiteni? Nem lenne-e ez hullagyaldzas? Eszébe jutott a nagyapja. Kisgyerek volt, amikor
meghalt, de anyja kézen fogta és odavezette a kih(lt testhez. Gyerekfejjel nem értette, hogy hova
lett az életteli viddmsag, amivel nagyapja még néhany hete is mesélt neki. Most csak ott fekiidt elStte
egy élettelen valami, ami kiils6leg hasonlitott szeretett nagyapjara, de pont az hianyzott belGle, amit
szeretett.

Most ilyennek latta Ungvart is. Az utcak, a hazak még a régiek voltak, de az élet mar eltlint. Ronda
csendben kezdett oszlasnak indulni minden.

Vajon hany zsidét deportaltak? Vajon hanyan estek el eddig is a fronton? Es hanyan menekiiltek el?
Csoda, hogy lres ez a varos? Nem inkdbb az a csoda, hogy maradt még par magyar, aki tanuja lehet a
végpusztulasnak?

Felnézett: a cukraszda el6tt allt. Most mar masik tabla légott kint: ,Aruhidny miatt zdrva”. Nem
tor6dott vele és belépett: az 6reg azt igérte, itt marad, hatha tud vele valtani par szét. Néhany
magyar szot. Az lzletben sotét volt, csak a nyitott ajton aramlott be némi fény, nem is vette észre
azonnal a pult mogott 16go testet.
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Azonnal odarohant, de a test mar kihdlt. Ennek mar nem kell orvos, legfeljebb pap... Levagta és
lefektette a foldre. Furcsamod nem érzett semmit sem. Az 6reg innepld ruhaban volt, nem valdszind,
hogy a nyilas suhanc tért volna vissza, hogy bosszut alljon a megaldztatdsaért, 6 maga valaszthatta
ezt a véget. Korllotte széttort gramofonlemezek hevertek: magyar notak, operettek, minden, ami a
cseh megszallas alatt a hazat jelenthette neki.

A pulton, mintha csak Gzenni akart volna a vilagnak bucsuzéul, az 6sszetort lemez darabjai: Szép
vagy, gyonyor(i vagy Magyarorszag...

igy kellett lennie. Oreg volt, tudta, hogy még egy megszallast nem élne tul. Hogy kivérja a talan soha
vissza nem tér6 magyar vilagot. Istvan sok halalt latott, mar nem tudott megrendilni, mert arra
gondolt, hogy vajon az életben Iév6kre milyen sors varhat... EImondott érte egy imat, s elhatarozta,
hogy a pardkian bejelenti az eseményt. Az egyhdazak talan még mikodnek...

Utban a templom felé latta, hogy az utcan még lobognak a kidobdlt papirokbdl rakott tiizek. Istvan
megallt az egyik elStt. Valaki éppen egy fényképet dobott ra, biiszke tartdsu magyar katonatiszt
tisztelgett egy lengyelnek. Milyen boldogok és derilatok is voltak akkor! De hamarosan minden irat,
minden fénykép vadpontta fog valni...

Nem is kellenek nekiink az oroszok, mi magunk égetjiik el az emlékeinket, fosztjuk meg magunkat a
multunktél. Halkan fltydlni kezdett egy indulét, amit még '38-ban unalomig jatszottak:

Hazdnk része, Karpdtalja, készéntiink!
Ujra magyar és boldog lesz a féldiink!
El nem vehet senki téliink majd tébbé,
Miénk voltdl és az is leszel 6rékké!

Milyen kdnnyen is mondtuk nemrég, hogy ,,soha” és , 6rokké”... Mint a szerelmes kamaszok.

Es annyit is értek a szavak.
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21. 1944. oktdéber vége: csont a foldon

A varos néman varta az elkerilhetetlent. Hirek szallingdztak: a szovjetek harc nélkiil vették birtokba
egymas utan a telepiiléseket. 25-én NagyszollGsre és Husztra keriilt fel a voros zaszld. 26-an Munkacs
veszett el, ahol évszazadokkal kordbban Zrinyi llona tartott ki négy éven at a csaszari seregekkel
szemben. Es minden ellenallds nélkiil, 28-an bevonultak az utolsé két nagyobb varosba is, Ungvarra
és Beregszaszra is. Bar nem messze, Csap—Kis-Téglas—Rat—Galocs—Ungtarndc—Bortfalva vonalon még
folytak a harcok, Karpatalja [ényegében szovjet kézbe keriilt.

Mivel a véaros harc nélkiil esett el, az els6 napok viszonylag békésen teltek. Az oroszok diszsort(zzel
Unnepelték, hogy mar 6vék volt ,a Csehszlovdk Kéztdrsasdghoz tartozo Kdrpdtontuli Ukrajna
fbévdrosa”, ahogyan rosszat sejtetéen fogalmaztak. Az egyezmény, mely szerint ez a teriilet Cseh-
szlovakidhoz tartozik, hivatalosan még érvényben volt, de a propaganda mar azt hangsulyozta, hogy
ez voltaképpen ukran fold...

Ezekben a hetekben furcsa, négyes vilag jott létre. Legfolil volt a szovjet katonai kozigazgatas, a
Voros Hadsereg parancsnoksaga, gyakorlatilag mindenben &6k dontottek. Latszolag ovék volt a
féhatalom, valdjaban csak lathatd karjai voltak a lathatatlan Belligyi Népbiztossagnak, a mindenki
altal rettegett, lathatatlan NKVD-nek...

Jelen volt a Huszt kdzponttal mikodd csehszlovak adminisztracid is, de gyakorlatilag semmilyen
funkciét nem lattak el, mégis Sk jelentették a reményt arra, hogy a harcok elcsitultaval mégis egy
polgari életforma alakulhat ki. A magyarok és a ruszinok nem egy ilyen vilagrél aimodtak, de mégis, a
megismert cseh rossz messze jobb volt, mint a rettegett kommunizmus. Sokan azok kozil, akik
korabban meggy6z4déssel alltak a magyar vildag mellé, most a cseheket tdamogattak. Ahogy maguk
kozott mondogattdk: magyarant mar nincs megoldas, barcsak csehiil allnank, de végil o-rosszul
lesziink.

A harmadik hatalmi centrumot a frissen felallitott, helyi népi bizottsdgok képviselték. A bizottsagok
tagjai talan els6re nem is vették észre, hogy a szovjetek csak azért hivtak létre 6ket, hogy a nyugati
szOovetségeseik el6tt terlletszerzd étvagyukat demokratikus jelmezbe tudjak oltoztetni. Elhitték, hogy
a csehszlovak burzsod és a magyar feudalista elnyomas utan itt valéban egy ,népi” demokracia
szliletik, és Gszintén el merték mondani véleményliket: hogy a teriilet sorsardl egy haboru utani 6ssz-
népi referendum doéntsén, vagy Karpatalja valjék 6nallé allamma. Oriiltek, hogy szabadon beszélhet-
tek, nem figyeltek fel arra, hogy a bizottsagok partizan tagjai, és azok, akiket a szovjet parancsnoksag
delegalt, milyen szorgalmasan jegyzetelik felszélalasaikat.

Es végiil, immar minden hatalom nélkiil, ott voltak az elsiillyedt magyar viladg képviseldi is, akik
Istvanhoz hasonléan nem akartak a hungarista dllamba szokni, igy inkdbb maradtak. Az id6 ezekben a
napokban latszolag 6ket igazolta, hiszen, ha megalazottan is, de viszonylag békében |létezhettek. Igaz,
nem tartottak igényt a szolgalataikra, hogy fenntartsdk a kozélet folyamatossaganak latszatat, mint
tették ezt a ‘38 elGtt is Magyarorszaghoz tartozé terlleteken, de élni hagytak Gket. S ha nem is volt
semmilyen hatalmuk, de viszonylag szabadon mozoghattak, tarthattdk egymassal a kapcsolatot,
megoszthattdk egymassal a hireket és rémhireket — nemsokara ezek az informaciémorzsak a tulélést
jelentették.
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Istvanék ezekben a hetekben nem politizaltak, nem reménykedtek, nem &almodoztak: minden
erejiket lekototte a puszta tulélés. Féltek az utcara menni: llona fiatal, csinos né volt, aki tul nagy
csabitast jelenthetett volna a vords katonaknak, Istvant mindenki ismerte, mint a letiint vilag
prominens képvisel6jét, barmikor letartézhattak volna, és az ellen, hogy a gyerekeket egyediil kiildjék
utcdra, minden porcikajuk tiltakozott.

A segitség onnan jott, ahonnan végleg nem szamitottak ra: egy nap bekopogtatott az ajtajukon...
—Ivan! Hogy keriilt ide? — lep6dott meg Istvan.

— A vérosban jartam, és gondoltam benézek az alezredes Urhoz, nincs-e valamire szlikséglik.

— llyen id6kben? Nem fél, hogy érjaratba botlik?

— Mitdl félnék? Amikor bejottek az oroszok, lattak a keresztnevemet, és rogton a sziviikbe fogadtak.
Még papirokat is adtak, hogy én megbizhatd népi orosz, vagy mi a csuda vagyok. Nem hittem volna,
hogy egyszer a nevemen mulik az életem. Gondoltam, beldtogatok a varosba, a falusiak ram biztak,
hogy prébaljak meg kicsit piacolni. Es, ha mar itt vagyok, hat meglatogatom magukat is. Csak szdlja-
nak, ha barmire is sziikségiik lenne.

— Kobszonjik, de nem tudjuk meghalalni. Csak régi pénziink van, nem hissziik, hogy azt barki is el-
fogadna.

— Azt valdban nem, de ha van valamijiik, ami nem kell, szivesen becserélem arra, ami viszont kell.
Toll, 6ra, kdnyv. Az orosz baka mindenre vevé, ami otthon nincs.

— K6szonjik, de nem hiszem, hogy maradt volna még barmi felesleges is a lakasban.
— Pedig, higgye el, alezredes ur, ha menni kell, minden feleslegessé valik.

— Nem szandékozunk elmenni. Ugy dontéttiink, maradunk. Ha 6nok kibirtak a csehszlovak idéket, mi
is ki fogjuk.

— Hat... — vakarta meg a fejét Ivan. — Nagyon ugy tlnik, hogy itt se magyar, se cseh vilag nem lesz,
hanem csak orosz, bocsdnat, ukran.

— Mit tud?

— Tulajdonképpen én egyszer(i ruszin paraszt vagyok, nem értek a politikdhoz, hogy a nagyurak vagy
elvtarsak hogyan egyeztek meg egymassal, de azt [dtom, hogy hidba vannak itt a cseh hivatalnokok,
se a nép, se a katonak nem veszik 6ket semmibe se. Ha reggel bejon a faluba egy cseh és mond valamit,
az orosz estére csak azért is az ellenkezbjét rendeli. Nekem nagyon ugy tlinik, hogy itt nem jé vilag
késziilédik nekiink. Es ha az a vildg nagyon nem lesz j6, akkor jobb, ha csak menekiil az, aki teheti.

— Reméljik, téved. De Gket is csak anya szllte, csak nem fogjak deportalni az 6sszes magyart —
kapcsolddott be a beszélgetésbe llona is.

— Engedje meg, nagysagos asszonyom, a zsidok is igy gondoltak fél éve, hogy ez nem térténhet meg.
Aztdn mégis. En azt mondom, hogy jobb felkésziilni mindenre. Nem kell sok, egy hatizsakban legyen
haromnapi élelem és egy valtas ruha. Ami ezen tul van, a menekilés kozben csak akadaly. Mert mi
most olyanok vagyunk, mint egy foldre hajitott csont, ami folott két kutya vicsorog. Nem tudjuk,
melyik lesz az er6sebb, de az biztos, hogy valamelyiknek a pofajaban végezziik.
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22.1944. november 12: 0036

Es a két kutya, a cseh és az orosz majd két hétig csak vicsoritott egymasra a konc fol6tt, amit Karpat-
alja jelentett nekik... lvan viszonylag szabadon mozgott, de ez a szabadsag nem volt tébb, mint amit a
borténudvaron élvezhet a rab. Istvannak olyan volt ez a csend, mint a birésagon, amikor az eskidtek
visszavonulnak itéletet hozni.

Remélni akarta, hogy még vannak erék, amik egymasnak fesziilnek, s nem csak Sztalin kommandiroz
nekik. Morbid helyzet volt, hogy korabbi ellenségik, a csehek erejében kell bizakodniuk: de talan
Benesék nem azért harcoltak annyit Karpataljaért, hogy most egy galans mozdulattal odadobjak az
oroszoknak. Talan a szovjetnek sem annyira fontos ez a teriilet, hogy a nyugati szovetségesek jéindu-
latat kockaztassak... De tudta, mindez csak 6namitds: amit Sztalin meg akar szerezni, meg is fogja
kapni. Es a civilizalt nyugat hallgatni fog, mert igy kényelmesebb. A sajat gyilkosoknak mindig van
mentség, csak a vesztesek blnei megbocsathatatlanok. Es Sztalin mindent akar, nem nyugodhat
addig, amig az egész vilagot vorosre nem festi.

Egyik nap lvan ezzel bucsuzott t6lik:

— Valami nagy dolog készllédik és én kisember vagyok, nem szeretem a nagy dolgokat. Nem j6, ha az
ember belekeril a térténelemkoényvekbe.

— Mi tortént?

— A faluban jart egy furcsa alak, valami Turjanica. Szovjet egyenruhat viselt, de csehnek mondta
magat és agitalt minket, hogy |épjliink be a kommunista partba.

— Most 6k az urak, ez nem természetes? — jegyezte meg rezignaltan Istvan.

— Nekem ugyan nem! Ha kell, elfogadom téliik az igazolvanyokat, a dokumenteket, de azt, hogy még
be is Iépjek a partjukba, azt mar nem! De ami nagyon nem tetszett nekem, ahogyan nevezték a
partjukat: ,,Kdrpdtontuli Ukrajna Kommunista Pdrtja”. Persze nalunk becsiiletes emberek élnek, nem
is jelentkeztek a partba, erre elvorosodott a feje és kiabalni kezdett, hogy mindannyian fasiszta
csSeselék vagyunk, majd meglatjuk mi lesz, ha nem Iépiink be! Es hogy egy szavéba keriil, és az egész
falut elviszik, ahogy mondani szokas, atnevelésre.

— Ez 6riltség, Ilvan.

— De egy 6riilt vildgban éliink, alezredes ur, az riiltség altaldnos. Es november 13-dra dsszehivtak a
kommunistakat Munkacsra. Messze vannak, de ez a Turjanica is ott lesz allitdlag, ez nem sok jot jelent.

— Az még két nap. Addig talan nyugodtan aludhatunk. Ott majd elhataroznak valamit, azt nyilva-
nossagra hozzak és akkor raériink aggddni. EgyenlGre nem ugy latszddik, mintha nagyon akarnanak
valamit. Még szabadon mozoghatunk, a hatarok sincsenek légmentesen lezarva, ha tényleg deportal-
ni akarnak a magyarokat és a németeket, akkor elGszor koril kellene minket zarniuk.

— Adja Isten, hogy az alezredes Urnak legyen igaza... En rosszat sejtek.
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— Talan holnaputan tobbet fogunk tudni — préobalta meg magat is nyugtatgatni Istvan.

— Nem tudom, hogy ettél a tudastél boldogabbak lesziink-e...

Amikor Ivan elment, kdrbenézett a lakdsban. Hat éve ez az otthonuk és valamikor még remélték,
hogy ha nem is 6rokre, de amig a katonaélet engedi, az lesz. Itt n6nek majd fel a gyerekek. Most
mégis itt lebeg a kérdés: mi van, ha tényleg igaz, és el kell hagyniuk? Ha hatra kell hagyniuk mindent,
amiben éltek, amiben nevelkedtek a gyerekek, amiben hittek? Ha az életben maradas parancsaért fel
kell aldozniuk a hliséget?

Es hova menjenek? A nyilaskereszt arnyékaban megbuvé Magyarorszagba? Maradt-e még annyi
abbdl a foldbél, hogy hazdnak lehessen nevezni? Az orszag latszélag mindenkinek behdédolt: a nacik-
nak, a nyilasoknak, mindenkinek, aki fegyvert adott a kezébe és vele harcolt a legnagyobb rossz, a
kommunizmus ellen? De meddig lehet védekezni azzal, hogy ez a kisebb rossz? A torténelem minden
gazembere ezzel mentegette magat, hogy igaz, hogy & is kovetett el blint, de az ellenség is, és az 6
gonosztettei még mindig a kisebb rosszat jelentették... Ha szorvanyosan is, de kaptak hireket

IM

,otthonrdl”. Hogy Szélasiék mindent felszamolnak, amirdgl azt gondoltak régebben, hogy a magyarsag
ezért értékesebb, mint a kdrnyez6 népek. A szabadsag, a tlirelem, az életszeretet... Mindent, kivéve
egyet: hogy véres harcok aran is, de fennmaradjon a ,magyar faj”. A puszta fennmaraddasért minden
erkolcsi elvet athagnak — és a tulélés parancsanak szolgalatdban megolnek mindenkit, aki masképpen

gondolja a nemzet tulélését.

De vajon Szélasi nem azt csinalja-e nagyban is, mint & kicsiben? O vasmarokkal mindent bedaral, hogy
az a hungarista 6sgyepli, vagy mi a csoda, amiben hisz, fennmaradjon, mikézben 6 ugyanezt teszi a
csaladjaért, hogy a gyermekei életben maradjanak... Van-e kiilonbség kettejik kozott?

Igen, kell, hogy legyen, gondolta Istvan, mikézben sokadik cigarettajara gyujtott ra. Soha nem szabad,
hogy ugyanarra a szintre siillyedjen. Soha nem szabad, hogy masokon atgazoljon, hogy a sajatjai tul-
éléséért masokat haldlba kildjon. Soha nem szabad jé szandékanak hatarait a csaladjanal meghuznia.
A szeretet, a becsiilet csak akkor ér valamit, ha nincs hatara. Es barmi is lesz, csak ezekkel egyitt
fogja megdvni a csaladjat. Mert csak egy becsiilet és egy hliség létezik, aki barmilyen kicsiben is
megszegi egyiket vagy masikat, az egészet elvesziti.

Mert Darwinnak és Hitler uraknak nincs igaza: az ember tdbb, tébbnek kell lennie, mint egy 0szton-
vezérelt, tulélésre és szaporodasra jatszé allat. Mindig ott van a jo és rossz kozotti valasztds és mindig
valasztani is kell. Taldn nem is az a fontos, hogy mindig a jot valasszuk, hiszen gyengék vagyunk,
tudatlan parasztok a torténelem sakktabldjan, hanem maga a vdlasztds, hogy ne hagyjuk magunkat
sodorni az aktualis arral. Igen, kiizdeni fog és meg6rzi a csaladjat és azt, ami emberré, moralis [énnyé
és gondolkodd személlyé teszi.

— Min gondolkodik? — |épett oda hozza llona.
— Hogy tul fogjuk élni, barmi is jon. Emberként. Es egyiitt maradunk.

Es ebben a pillanatban megszélalt a telefon.
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23.1944. november 13: telefonhivas

Egy alig felismerhetd hang szélalt meg a telefonban:

— Holnap kihirdetik a parancsot, hogy minden magyar és német férfit deportalnak. De elGtte még ma
éjjel elindul egy vonat Magyarorszagra, aki akar, még azon el tud menekiilni, ha akar.

Miel6tt Istvan barmit is kérdezhetett volna, mar meg is szakadt a vonal.
llona kérd6n nézett a férjére:
- Ki volt az?

— Nem tudom, csak annyit mondott, hogy a németeket és a magyarokat elviszik. De még indul egy
vonat Magyarorszagra. Azon még el lehet menekiilni. Talan... — gondolkozott el Istvan.

— Es ha csak egy provokatér volt? Ha az a vonat nem Magyarorszagra megy, hanem Szibériaba?
— Vdllalnunk kell a kockazatot. lvan is mondta, hogy nagyon rossz el6érzete van.
— Ilvan! Rendes ember, de mit tudhat a politikardl? — tamaskodott a felesége.

— Es mi mit tudunk? Amidta bejottek az oroszok, csak sodrédtunk az eseményekkel, hagytuk, hogy azt
tegyenek vellink, amit akarnak és majdnem kezet csékoltunk nekik, hogy életben maradhattunk.

— Es most mi magunk megyiink el, attél valé félelmiinkben, hogy elvisznek? Nem érzed ennek az
abszurditasat? — Istvan izgatottsagaban attért a tegezGdésre...

— Ez a vildg abszurd. Menniink kell. Nincs id6 vitatkozni — prébalta meg lezarni a vitat.

— Te mondtad mindig, hogy ki kell tartanunk, ha egyszer ide rendelt minket az Uristen és a magyar
haza.

— Hat, majd mashol fogunk kitartani. Talan még marad annyi Magyarorszagbodl, ahol megmarad-
hatunk. De értsd meg: most csomagolnod kell és indulnunk. Ha elmegy a vonat, akkor nem lesz még
egy ilyen lehetdséglink.

— A megfutamodasra? — kérdezte alig érezheté megvetéssel llona.
— Nem. A tulélésre, hogy a gyerekeinknek ne egy munkataborban kelljen élniik.

— Csomagoljak... Ez az asszony dolga, a férj parancsol és én engedelmeskedem, nem lehet bele-
sz6lasom a dontéseidbe. Nem érzed, hogy te ugyanugy bansz velem, mint a nyilasok vagy az oroszok?
Megmondjatok, hogy hogyan legyek boldog, mit kell tennem, kérdezés nélkdl.

— Egyszer a szemedben kérdés volt... Emlékszel? Amikor a frontra indultam, a szemed azt kérdezte,
hogy szeretlek-e és azt vélaszoltam, hogy igen. Es ma is ezt valaszolom: szeretlek. Es ennek a
szeretetnek a nevében kérlek, hogy keltsd fel a gyerekeket és csomagolj.

A né a férfi szemébe nézett és csak ennyit mondott: — Hiszek neked.
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— K6sz6ndm. En addig elmegyek, de legkésébb egy éra mulva itt vagyok.
— Hova mész?
— Akit lehet, riaddztatok. A bardtainkat, az alarendeltjeimet.

— Mar nincs hadsereg, nincsenek aldrendeltjeid. Nincs semmid, csak mi — szembesitette llona a
tényekkel.

— Le kellett vennem az egyenruhat, de felel6s vagyok értiik. A becsiilet ezt kivanja.
— A becsiilet juttatott minket ide! — vagta rd diihésen az asszony.

— De a becslilet is fog megmenteni. Isten dldja — sz6lt a férfi, magdra teritette a kabatjat és nekiindult
a varosnak, miel6tt a felesége valaszolhatott volna.

ElGszor a palyaudvarra ment, hogy ellenérizze, hogy valéban elindul-e a vonat. El6sz6r bosszankodva
vette tudomasul, hogy sehol semmi jele nem volt a késziil6désnek, senki nem tudott semmirdl, min-
denki csak a vallat vonogatta, de végiil egy masiniszta, aki kordbban alatta szolgalt, a flilébe stgta:

— Alezredes ur, valéban indul egy vonat, de titkolnunk kell a muszka el6l. Egy mellékvaganyon mar
flitik a mozdonyt, amint lehet, indulunk, siessen!

Istvan 6romében legszivesebben megolelte volna:

— K6sz6ndm! Legfeljebb egy 6ra és itt lesziink. Es hogyan jutunk &t a hataron?

— Alezredes ur, mar minden el van rendezve! Mindenki tudja, melyik valtét hova kell allitania ma éjjel.
— Es az oroszok?

— Aki még nem részeg, azt lefizetjiik. De csak egy lehet&ségilink van. Ha nem sikerdl, mindenki itt marad.
Es alezredes ur, akinek tud, még széljon! Nem vagyunk sokan a régi vilaghdl, el fogunk férni rajta.

Istvan megfogadta a tanacsot és végigrohant azt a kis titkos magyar vildgon, ami még megmaradt. A
legtobben nem hittek neki, hiszen 6k nem tettek semmit sem, miért akarndk Gket begyf(ijteni a
kommunistak, mig a szokéssel pont a blindsségliket tdmasztanak ald. A tisztjei, akik ismerték, ha nem
is konnyd szivvel, de hittek neki, mar megtapasztaltak fronton, hogy a parancsai az életben maradast
jelentik. Istvan az el6z6 csoportnak megprébalt érvelni, de tudta, minden egyes perc, amit a hitetlen-
keddk meggybzésiikre szan, a toébbieknek az értesitésétdl veszi el az id6t.

Kozben idegesen nézte az érajat: nem kellene mar a csaladjaért indulnia, nem fogjak lekésni az életet
jelent6 vonatot?

Végiil csak hazafelé indult, erét kellett vennie, nehogy loholjon, ne véljon gyanuissa. Mar csak egy
saroknyira volt a hazuktél, amikor egy erds férfihang orditott felé: — Sztoj!

Ebben a pillanatban megfagyott koriilotte a vilag...
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24.1944. november 13: elvalas

Istvan el6tt egy pillanat elGtt lepergett minden: az otthon, amit elveszithet, barhol legyen is az, llona
és a gyerekek csalédottsaga, aki hiaba varjak, a haza, amit mar sohasem lathat viszont...

Az arnyékbdl kilépett egy orosz katona. A fegyvert nem fogta ra, de latszott rajta, hogy elegendé egy
rossz mozdulat vagy sz6 és maris lelovi.

Csak arra tudott gondolni, hogy a vorosok rajéttek arra, hogy kitudddott a tervilk és mar azonnal
elkezdték 6sszefogdosni a magyarokat. A papirjai elsé ranézésre rendben vannak, de vajon lesz ideje
megmutatni?

A katona odalépett hozza és a szajara mutatott: — Szigareta!
Istvan értetlenlil nézett ra: — Tessék?

— Mahorka! — siirgette tirelmetlenlil az orosz a kezével a cigizést imitalva. Istvan erre felnevetett.
Cigarettat akar csak! ElGvette a cigarettatarcajat és a masik felé nydjtotta. Az teljes természetes-
séggel nem egy szdlat, hanem a tarcat vette el és elégedetten nézegette. — Haraso.

Eziistbdl volt a dobozka, még a feleségétdl kapta hazassagi évforduldjukra, de most nem szamitott.

A katona zsebre rakta és intett Istvannak, hogy odébb allhat, az meg csak annyit birt mondani: —
Pasziba, daszvidanyia! — és hatra sem nézte eltlint a s6tétben. K6zben megfogadta, hogy mindig lesz
nala egy doboz cigaretta; a dohanyzas szemmel lathatdlag a hosszu élet titka.

Otthon a csalddja utra készen varta. A felesége csak ennyit kérdezett:
— J6l meggondoltad? — majd valaszt sem varva folytatta: — Minden rendben van?

— Igen, az dllomdason mar flitik a vonatot. Akinek tudtam, széltam. Nem lesz semmi baj — tette hozz3,
inkabb csak sajat magat nyugtatgatva.

— Akkor induljunk — mondta a n6, de mozdulatlan maradt.

Istvan tandacstalanul nézett korbe a lakdsban. Csak a legszilkségesebbeket vihették magukkal, életiik
nagy része ott marad. A butorok, a képek, az evGeszkozok... Intett a fidnak, felkaptak a ladakat és
otthagytak a lakast. A Iépcs6hazban llona vissza akart fordulni:

— Avillany... A viz. Meg kell néznem, hogy mindent elzartam-e.

— Mar nem szamit! — sz4lt ra a férje. — Az mar nem a mi lakasunk. Majd a cselédek elintézik.
— De ez mindig az én dolgom volt. Lesz még otthonunk?

—Talén igen. Pesten, a batyaméknal meg tudjuk hizni magunkat.

— Hat ennyi maradt nekiink. Kegyelemkenyéren huzzuk meg magunkat — séhajtott a n6 és & is nekiindult.
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Az allomasra szerencsésen eljutottak, az orosz jaréroket sikeriilt messzirdl elkerilnitik. Amikor
malhas alakokkal futottak Ossze, egy pillantasbdl tudtdk, hogy 6k is az életet jelenté vonathoz
igyekeznek. A peron témve volt menekiil&kkel.

Ezek lennénk mi, gondolta Istvan. Egy csapat riadt szerencsétlen, akik tilekednek, hogy fel tudjanak
szallni a vonatra. Minden civilizaciés maz lekopott rélunk, hol van mar a , kulturfélény”, amirél annyit
hallottunk régebben? Csak egyetlen 0szton, a tulélésé irdnyit minket. Engem is, gondolta &szintén. Ha
mar csak hdarom hely lenne a vonaton, én is megolnék mindenkit, aki az utamba all.

Pattanasig feszliltek az idegek, amikor végre hozzdkezdhettek a felszallashoz. Egy kalauz nyugtatgatta
a tdmeget:

— Ne féljenek, mindenkinek lesz helye!

0 volt az egyediili, aki még egyenruhat viselt. llona megprébdlta lebeszélni, de férfibiiszkesége nem
engedte meg, hogy gyavan, civilként menekiljon onnan, ahova a Magyar Kirdlyi Honvédség tagjaként
érkezett meg. Felfordult a vilag: a békeid6ben lenézték az uri osztalyok tagjai, most engedelmes kis-
fiuként lesték minden mozdulatit. & meg teljesitette a kotelességét: ha minden ossze is omlott
korilotte, a vasutnak mkodnie kell!

— Alezredes ur! — kidltott ra valaki a hata moégdl.
Istvan megorilt az ismerés arcnak: — lvan!

— Alezredes ur, még nem volt szerencsém bemutatni a feleségemet — mutatott a mellette allé nére,
megproébalva az uri osztalyok szohaszndlataval élni. Istvan ranézett: a nagykabat sem tudta elrejteni,
hogy az asszony varandos. Odalépett hozza, kezet csékolt neki etikettszerlien és bemutatkozott. Ivan
felesége zavartan mosolygott; latszédott, hogy életében el&szor kurizaltak neki igy.

— Kérem, vigydzzon rd az Uton — vette vissza a szdt a ruszin legény.

— Hat 6n nem jon vellink?

— Nem, nekem még dolgom van itt. De a feleségemet és a gyerekemet szeretném biztonsagban tudni.
— Nem tudom meggy6zni, hogy vellink j6jjon? — kérdezte Istvan.

— Nem, alezredes ur.

A kalauz intett, hogy megkezdhetik a felszallast. Istvan el6szor, amidta ismerte lvan, megszoritotta a
kezét:

— Isten aldja.
— Isten aldja, alezredes ur. Es készéném, hogy vigyaz a csalddomra.
— Csak Istvan, szdlitson csak igy.

— Erre mar nem fog raallni a szdm. Majd, ha elmulik ez az 6riilet, [dtogasson meg minket.
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— Azt hiszi, eljén még az idG, hogy az egészen csak nevetni fogunk? — nézett Istvan a legény szemébe.
— Alezredes ur, ezen sohasem fogunk nevetni. De talan egy liveg bor mellett tudunk emlékezni.

A témeg megindult, elszakadtak egymastdl. A gyerekeknek és a varandds asszonynak kdszonhet6en
viszonylag kényelmes helyet kaptak a vonaton. Az ablakbdl még lattak a peront, ahogy lassan fogy a
tomeg. Talan negyeddraba telt, mire mindenki felszallt.

Istvan nézte az allomast és arra gondolt, hogy talan ez az utolsé kép, amit Karpataljardl, errél az 6si,
errél az orokre elvesztett magyar foldbSl meg tud Grizni. Percek teltek el idegtépd feszlltségben,
mire a szolgélattev vasutastiszt megjelent. Felismerte, 6 igazitotta Utba nem sokkal korabban.

A kezében volt az inditétarcsa. Milyen nevetséges. Egy hétkéznapi eszkdz, ami, mint egykor a kiralyok
jogara, az életet, a kegyelmet jelentheti nekik. Mar éppen inteni késziilt, amikor hirtelen egy orosz
tiszt jelent meg. Nem hallotta, csak latta, hogy kivorosodott fejjel kiabal a vasutassal. De az nem
vesztette el a fejét, nyugodtan valaszolt. A tiszt mar a pisztolyaval fenyegette, mire a magyar a
zubbonya zsebébdl nyugodtan elévett egy pecsétes papirt és a tiszt orra elé tartotta.

Az egy fél percig tanacstalanul nézegette a szdmara idegen nyelven irt papirt, de mivel az ,dokument”
volt, nem tehetett semmit sem, igy legyintett egyet és elvonult. A vasutas jelzett a masinisztanak,
mire a szerelvény lassu rangasokkal nekiindult a senki foldje, a maradék haza felé. Istvan el&szor
dicsérte meg magaban a magyar blrokraciat, aminek kdszonhetéen nem is ember, akinél nincs leg-
aldbb egy pecsétes papir.

Mert igaz, hogy a maradék hazaban a vérg6z0s nyilas Griilet pusztitott, Uj zaszlok és jelképek alatt
pusztitva mindenkit, aki nem akart vagy nem tudott az Uj rend része lenni, mégis az a fold: haza volt.
Mert johetnek nacik, nyilasok, kommunistak, a haza 6rok. A hazanak 6réknek kell lennie, ha fiai és
lanyai szamdara tébb, mint egy orszag, ahova a véletlen szeszélye folytan sziilettek. Ez volt a valasz a
kérdésre, amin hdnapok éta ragddott: haza.

Mindig és 6rokre.

Es ahogy a vonat 4trobogott a senki foldjén, észrevétleniil véget ért Karpataljan a magyar vilag. Es par
percig, a kommunista és a nyilas 6riilet foldje kozo6tt, szabadok voltak és magyarok.
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25. Ut6szo6 helyett

,1944. november 13-dn tartottdk meg Munkdcson a munkdcsi, az ungvdri, a huszti, a nagyszéllési, a
szolyvai, a técséi és az ilosvai jards kommunista alapszervezeteinek képviselGi azt az értekezletet, ahol
bizottsdgot vdlasztottak, amelynek elsédleges feladata az volt, hogy megszervezze a Kdrpdtontuli
Ukrajna Kommunista Pdrtjanak alakuld kongresszusdt.

Epp aznap, mikor kihirdették, a Kdrpdtaljgt megszdllt 4. ukrén front katonai tandcsa dital kiadott,
0036. szamu szigoruan titkos parancsot a kdrpdtaljai magyar és német nemzetiségii hadkételes
férfiak letartoztatdsdra és elhurcoldsdra. A kongresszus november 19-én iilt 6ssze — ismét
Munkdcson. A 294 képviselével megtartott kongresszuson nemcsak a pdrt alakult meg, hanem 24
tagu kézponti bizottsdgot is vdlasztottak, amelynek elsé titkdra Ivan Turjanica lett. Sziiletett tobbek
kézott egy hatdrozat is a Kdarpdtontuli Ukrajna Szovjet-Ukrajndval vald egyesiilésérél. A hatdrozatot
egyhangulag tdmogatta a népbizottsagok kongresszusa, amely 1944. november 26-dn iilt dssze
ugyancsak Munkdcson, egy moziban. Ez a kongresszus vdlasztotta meg a legfelsé dllamhatalmi
szervet, a Népi Tandcsot (Narodna Rada), mely kormdnyként miikédétt. A Népi Tandcs elnbke, a
Karpdtontuli Ukrajna Kommunista Pdrtjdnak elsé titkdri posztjdat is betélté, Ivdn Turjanica lett. A frissen
megvdlasztott Népi Tandcs még aznap elfogadta az ,ujraegyesiilésérél” szolo kidltvanyt, melyben
egyhangtlag kimondta a Csehszlovdkiatdl valo elszakaddst és Szovjet-Ukrajndhoz vald csatlakozdst.

Ezt kévet6en mdr semmi akaddlya nem volt, hogy 1945. junius 29-én a Szovjetunio és Csehszlovdkia
aldirja a Kdrpdtaljardl szolo szerzédést, melynek 1. cikkelye szerint ,,Karpdt-Ukrajna, amelyet a Saint
Germain-en-Laye-ben 1919. szeptember 10-én kététt szerz6dés alapjan autonom teriiletként a Cseh-
szlovdk Kéztdrsasdghoz csatoltak, a lakossdg részérdl kinyilvanitott ohajdnak megfelelGen, és a két
fent emlitett Szerz6dé6 Fél kézotti bardti megegyezése alapjdn, egyesiil ési hazdjaval, Ukrajndval, és
ennélfogva az Ukrdn Szovjet Szocialista Kéztdrsasdg (USZSZK) részévé vdlik”. 1946. janudr 22-én a
Szovjetunio Legfels6bb Tandcsdnak elnéksége Kdrpdtontuli Ukrajndt — Kdrpdtontuli teriiletté
(3akapnamckas obaacme) szervezte at.”

(Toth Gabor: Az eltavolitas haladéktalanul végrehajtand6” Deportaldsok Karpataljan a masodik vilag-
haboru idején, Eurépai Osszehasonlité Kisebbségkutatasok Kdzalapitvany, Budapest, 2008)

Még ma sem tudjuk pontosan, hogy hany magyar és német halt meg a karpataljai deportalasokban.
Igaz, itt nem kerllt sor olyan vérengzésekre, mint Erdélyben, vagy a Délvidéken, de az embertelen
korilményekbe (élelmezés nélkil haldlmenetek, ahol lelGtték, aki nem birt tovabbmenni, a téli hideg-
ben szabadban toltétt éjszakak, embertelen munka®?) a deportaltaknak tobb mint a fele belehalt. Csak
Szolyvan (ahol 6sszegytijtotték a foglyokat, mielStt tovabbhajtottak volna 6ket, 10-15 ezer teste nyug-
szik — nem tudjuk pontosan, hiszen a témegsir f6l6tt még ma is egy benzinkut m(ikodik). A talélék Sztalin
haldla utan, 1953-ban térhettek haza, de volt, akit csak a hatvanas években engedtek ,,szabadon”.

Mégis: ma Karpataljan mégis él a magyar k6zosség. Kiiszkodnek, de nem adjak fel. Ez az irds tisztelgés
kitartasuk el6tt.

2 Egy jellemz6 adat: a Minszk megyei Novij Boriszovi tdborban a kényszermunkdsok 67%-a halt meg egyetlen
negyedév alatt.

78



