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A vendég tulajdonképpen méar mehetett volna is.
A teajat megitta, s a szokasos beszédtargyakon tul-
estek. De az arcara volt irva, hogy valami még van
a begyében. S az valami kényes dolog lehet, mert
sehogysem tud belekezdeni. A héaziasszony varta,
varta, hogy a vendég végre mégis csak megemberelje
magat. De hiaba vart. igy hat elkezdte 6.

— Maga nekem mondani akar valamit, Janos-
kém.

Az oreg Kuriai biré elmosolyodott.

— Rossz szinész lett volna belélem, Ggy latszik.
Csakugyan mondani akarok valamit. De félek, hogy
nagyon felizgatom.

— Szent lIsten, Janos. JO6 hir, vagy rossz hir,

amit hozott?
Nem tudom. igérje meg, hogy nem izgatja fel
magat nagyon. Amihez most nydlnom kell, az a
maga életének legkényesebb pontja. A fiar6l van
sz0.

0zvegy Petky Martonnd arcat egyszeriben el-
hagyta a szin. Holtravalt abrazattal meredt vendé-
gére, egyik tenyerét dénkénytelentl a szivéhez kapta.
Nem is tudott sz6lni, csak bamult a sz6léra sapadt
riadalommal. Az folytatta.

— Hogy hivtak a maga elsg férjét?
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— Morvay Mario.

— Akkor jol emlékeztem, — bdélintott az 6reg
bir6, — Morvay Mario. Hallgasson ide. Ma délel6tt
folytattam a régi irasaim rendezését, amivel mar
egy hete foglalkozom. Megtaladltam azokat a levele-
ket, amelyeket a fiam irt nekem Bécsbdl, mikor ott
toltott egy esztendét, hogy németil tanuljon. Az
egyik levélben megtalaltam a Morvay Mario nevet.
Tessék, itt a levél, olvassa el. A datum rajta van,
huszonkét esztend6vel ezel6tt kelt.

Petkyné remeg6 kézzel nyudlt a levélért. Abban
kék ceruzaval ald volt hlzva egy passzus. Dobogé
szivvel olvasta. ,Megismerkedtem egy furcsa ma-
gyarral, bizonyos Morvay Mario nevezet(ivel. Fekete
szakalla van, kulénds kllseje és modora; olyan, mint
valami kdkler, vagy blvész. Azt mondja, hogy felta-
1al6 és rovidesen milliomos lesz, mert valami Uj elja-
rast talalt fel, amivel hazibdtorokat amalgamozni
lehet. En Ggy jottem 6ssze vele, hogy eljott hozzank
az egyetemre a kémiai adjunktushoz, akitél valami
szakvéleményt kért. Egyitt mentink el az egyetem-
rél. Lent kocsi varta a feltalalét, a kocsiban n6 ult
egy masfél éves Kis fiugyerekkel. A feltalal6 minden
Utjara magaval viszi a gyereket. Nagyon helyes Kis-
fid, egy darabig beszélgettem is vele.”

Az 0zvegy sirva fakadt. Kénnyben (sz6 szemmel
folytatta a levél olvasdsat a kékceruzas részen tul
is, de ott mar masrdl szolt a levél. Olébe ejtette és
maga elé nézett.

— A fiam... milyen csodalatos, hogy most el6-
jon a mualtbol... Akkor én mar nem lattam. Es
azéta sem...



Pillantasdba, arckifejezésébe egyszerre 0j ar-
nyalat vegyult. A hirtelen téprengésé. Elamult sajat
maga gondolatain. Egyszerre csak felugrott.

— Janos, — mondta izgatottan, — hiszen ez
nyom, amelyen el lehet indulni!
— Ugy van, — bélintott a biré, — azért hoztam

el a levelet. Uljon le szépen nyugodtan, beszéljik
meg ezt a dolgot.

Megfogta az asszony kezét, gydngéden vissza-
késztette a székre.

— Figyeljen ide, Klara. En azt gondoltam, hogy
ennek a levélnek az alapjan el lehet inditani valami
tudakozodast. A datum pontos. Ha szegény fiam
élne, 6 megmondhatnd, ki volt akkor adjunktus a
bécsi egyetemen. De a kérdést el lehet inditani igy
is. Ha sikeriult azt a vegyészt megtalalni, nem lehe-
tetlen, hogy az emlékezni fog tébbre is. Valészind,
hogy magara az emberre emlékezni fog; a leirashél
latom, hogy feltliné és kiilonés ember volt. De, ismét-
lem, taldn tobbet is tud mondani. A tdbbi szerencse
dolga. Lehet, hogy a nyom elakad, és maga nem me-
het tovabb. De nem tehet maganak, mint anyanak,
szemrehanyast, hogy valami lehetdséget elmulasz-
tott. Viszont lehet az is, hogy szorgalmas kutatassal
tovabbi nyomokra akad. Es akkor...

— Istenem, ne is mondja ezt... ne is mondja...
egyszerre az egész mult felszakadt bennem... Ha
meggondolom, hogy ebben az életben még magam-
hoz olelhetem a fiamat, akit huszonkét esztendeje
csOkoltam meg utoljara... Ha él, elmudlt huszonhé-
rom éves.

— Sokat szokott ra gondolni!



— Nincs nap most sem, hogy eszembe ne jutna,
Csodalatos dolog ez, mas meg sem érti. Miota olyan
hihetetlen kortilmények kozott elvesztettem, az a
gyerek a lelkemben névekedett tovabb. Mindig széa-
mitgattam magamban, hogy mekkora. S ha olyan
kora fiugyermeket lattam utcén, vagy ismer6s haz-
ban, kimondhatatlanul elszorult a szivem. A szile-
tése napjat, a nevenapjat mindig megtartottam ma-
gamban. Az évek multak s az én elveszett fiacskdam
tiz éves lett, tizendt éves lett, hisz éves lett. Csak
magamban dédelgettem, beszélni nem igen beszéltem
réla senkivel. A kislanyom tudja, hogy van egy el-
tlnt batyja, de nem sokat gondol ra, hiszen sohasem
ismerte. Szegény boldogult masodik urammal sem
igen beszéltink réla. En nem hoztam szdba, mert
féltettem a tématdl a kozos életiink harmoniajat,
6 pedig nem emlegette, mert a maga végtelen gyon-
gédségében nem akart fajdalmas dolgokat érinteni
bennem. Igy telt el az egész életem, az egyik gyere-
kemmel, aki mellettem élt, akit apolhattam, nevel-
hettem, kozvetlen kdzelemben szerethettem és a ma-
sik gyerekemmel, aki csak gondolataimban volt az
enyém. Es most jon ez a levél... én fel sem tudom
fogni hamarjaban, mi megy végbe bennem. Az érzé-
seim olyan kavargobak, olyan vakok... az 6szténém
az volna, hogy ne is varjak semmit, rohanjak cso-
magolni, menjek az els6 vonattal Bécshe és keressem
meg azt az embert...

Itt megallt Petkyné és ranézett vendégére. Meg-
lepetve attol, amit 6§ maga mondott.

— Miért is ne mennék? Nem gy6zném én idegek-
kel a levelek fordulasat varni. Es mégis csak szemé-
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lyesen kell ennek utana nézni. Nem szabad masra
biznom, mint magamra. Senkinek sem lehet ez olyan
fontos, mint nekem. Csak akkor vagyok biztos benne,
hogy a kutatas, utanajaras, kérdez6skodeés lelkiisme-
retes, ha magam végzem. Megyek Bécsbe. dsszesze-
dem Evat és megyek Bécsbe.

— Mikor akar menni?

— Legjobban szeretnék az els6 vonattal menni.
Majd megkérdem Evat, Ugyis varom haza minden
pillanatban, hogy mi a programmja, mikorra tud
felkésziilni. Es megyiink. Nem teketériazom sokat,
megyunk.

— Ne siesse el a dolgot, Klara. Ertem a maga
izgalmat, de azért egyetmast j6 lesz atgondolni. Pél-
danak okaért: nem merész dolog-e férfi nélkil neki-
vagni egy ilyen vallalkozasnak? Sok mindenféle
helyzet adodhatik idegen helyen, amelyhez mégis
csak férfiember sziikséges.

— Minek nekiink férfi? Ezt nem latom be. Ma
gam ugyan nem vagyok valami nagyon energikus
fellépés(i valaki, de Eva annal inkabb az. Felér 6
harom fiatalemberrel is, ha valaminek erélyesen a
végére kell jarni. Engem pedig flteni fog beltlrél a
legerésebb érzés, ami van a vildgon: az any&é, aki
a fiat keresi.

— Ez mind nagyon szép, de mégis csak j6 az a
férfi-segitség, ha részeg hordarral kell veszekedni,
ha a szallodaszamlat kell ellenérizni, ha utlevéldol-
gokban kell futkosni. En azt tanacslom, ne induljon
utnak férfisegitség nélkul. Vallalkozndm szivesen
magam is, hogy segitségére leszek, de én mar oreg
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vagyok és torékeny. Minduntalan meghdlok. Tobb
baja volna belélem, mint haszna.

— Nem, ezt el sem fogadnam, kedves Janos,
errél ne is beszéljiink. Széval mit tanacsold

— Azt tanacsolom, hogy vegyen maga mellé egy
fiatal titkart.

— Oszintén szdlva egy Kkicsit vonakodom ettdl.
Félek, hogy késleltet. Mig alkalmas embert keresek,
mig megalkuszom vele, mig az is felkésziil, malnak
a napok. Pedig ahogy itt allok, ég a labam alatt a
fold...

— Ne féljen, nem tart az soka. Mikor el6szor
eszembe jutott, hogy erre a célra titkart ajanlok
maganak, azonnal eszembe jutott a megfeleld
jelolt is.

— Kicsoda?

— Nem ismeri. Allastalan fiatalember. Végzett
technikus, most fogja megszerezni a doktoratust. En
ugy ismertem meg, hogy egy baratom ajanlotta hoz-
zam bizonyos angol forditasi munkak elvégzésére.
Rendkivil tisztességes, rokonszenves, jéesz(i gyerek.
Maga is nagy hasznat fogja venni és rajta is segitek.
Otthon fel van nekem irva annak a dohanytézsdének
a telefonszama, amelyen keresztil izenetet lehet
neki kdldeni. Ha akarja, megizenem neki, hogy azon-
nal keresse fel magat. Még ma este. Hany éraig
johet?

— Mondjuk, tiz éraig.

— Helyes. Akkor én megyek is. Holnap megint
eljovok. Vagy mondjuk, mar koran reggel felhivom

magat. Szeretném tudni, mit hatarozott és mikor
indulnak.
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Bayer Janos nyugalmazott kariai biré kezet cs6~
kolt. A kéz; amelyet megcsokolt, remegett az dzvegy
belsé izgalmatdl.

— Probaljon megnyugodni, ha tud.

— Megnyugodni? Most? El vagyok ra készilve,
hogy hosszu ideig nem fogok aludni.

— Egyszoval azt a fiatalembert igyekezni fogok
meg ma idekildeni, holnap koran reggel pedig ide-
szolok. A levelet itt hagyom.

A jobarat elment, a levél ott maradt. Az 6zvegy
a kezébe vette és elolvasta még egyszer, még keétszer,
meg tizszer. ,Nagyon helyes Kisfil, egy darabig be-
szélgettem is vele.”

Olyan faradtsagot érzett hirtelen, hogy le kellett
délnie. Lélegzete lihegett, mintha nagyot futott
volna. Arcan nyomot hagytak a koénnyek, de ezzel
most nem torédott. Behlnyta szemét és végigpillan-
tott maltjan, amelyet most ennek a levélnek véarat-
lan és csodalatos hiradasa ugy felkavart benne.
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Ha gyermekkorara nézett, az mindig ugyanazt
a képet mutatta: Mohoson a tisztilakot. Ott lakott
a Burger baroék gazdatisztje, az 6reg Gyarmathy.
o6reg Gyarmathynak hivta mindenki, mert részint
késén is hézasodott, részint torzomborz szakallat
hordott, ami koranal is déregebbnek mutatta. Klara
kései gyermek volt és egyetlen. Nem is engedték el
a szul6k a haztél, a falusi elemi utan nem ment
varosi intézetbe, hanem ott tanult tovabb a tiszti-
lakban és maganvizsgakkal végezte el a fels6bb
leanyiskolat. Zongorazni az a kisasszony tanitotta,
akit a bar6 hozatott a sajat gyerekei mellé. Jatszé-
pajtdsa nem volt soha, egészen egyedul nétt fel,
mindig 6nmagéba néz6 toprengéseire és olvasma-
nyaira hagyatva. Egyik nap dgy telt el, mint a ma-
sik, egyik esztendé ugy, mint a masik. Klara husz
éves lett és még mindig gyermek. Tarsasagban még
nem forgott és szerelmes eleven fiatalemberbe még
nem volt. De regények altal elkapraztatott lelke
tombold almokat élt at: hol a walesi hercegért, hol
valamelyik hires szinészért rajongott, még pedig
minden jézan mérték nélkil. Annak az idealjanak,
aki éppen soron volt, kivagta arcképeit a képeslap-
bol, nyolc oldalas leveleket intézett hozza, hogy a
leveleket 0sszegy(jtve dugdossa sziilei elél, a zongo-
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ranél a sirva-fakadéasig elérzékenyedett fantasztikus
szerelmeiben és jart-kelt a csendes tisztilakban, el-
atkozott, hdbortos kiralykisasszony mddjan, éretten
arra, hogy ez a tulfitétt, gyerekes rajongas egy perc
alatt valo targyat kapjon az els6 felbukkano férfi-
emberben. Anyja olykor séhajtva gondolta, ha
lanyéara pillantott, hogy vajjon hogyan fogja itt a
jo Isten hata mogott férjhezadni. 8 csak Ult a zon-
goranal, rajongva hanyta be a szemét és varta
sorsat.

A sors megérkezett, mikor Klara betoltotte
huszadik esztendejét. Egy nyari délutan a rdzsaval
befuttatott verandan uldogélt. Tétlendl, mint ren-
desen. El6tte kézimunka, amelyen nem dolgozott.
Csak bamult bele a semmibe azzal a névtelen vagya-
kozassal, amely a tulérzelmesen felnétt leanyok
lelkét néha betegesen megrészegiti. Szokésre, érult
nagy szerelemre, 6ngyilkossagra gondolnak ilyenkor
minden ok nélkil, nem is fontos, hogy mire, csak
valami nagy dolog legyen, regényes és hallatlan,
amelyben a csodakig megdics6ul az dbrandoz6 tin-
dérkisasszony. Vagyott, vagyott, maga sem tudta,
mi utan, és a fulledt almok egyedullétébdl valé me-
nekvés sovargasaban szinte Kkitarta két Kkarjat
valami felé, ami jon.

Ekkor lépett be a verandara az az ember. Mintha
egy banalis regénybdl lépett volna ki: Ggynevezett
érdekes ember volt. Hegyes és fényes fekete szakall
nétt az allan, s arcat részint ndiessé, részint olcson
démoniva tette a szokatlanul nagy fekete szempar.
Haja hatul hosszabb volt a kelleténél, akar a zené-
szekeé; széles karimaju fekete puha kalapot hordott
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a fején. Nem mutatkozott be, nem is koszont, csak
megallott és nézte a riadt lednyt meréen.

— N© mondja meg, kicsoda, — mondta aztan
szinésziesen a lanynak.

Hangja rendkivul kellemes volt. Klara rameredt
és zavardban nem tudott egy szét sem szélni.

— Ne mondja meg, kicsoda, — ismételte az ide-
gen, — hadd higyjem, hogy nem is igazi ¢€lélény,
csak alom.

Es nézték tovabb egymast a betoppant férfi s a
verandan Ul6 leany. Percek teltek el igy, egyik sem
moccant. Ekkor lépett ki a verandara az anya. Az
idegen ekkor tartast valtoztatott, rejtelmes foldon-
tali jelenségbdl szertartdsos udvari gavallér lett.
Mély ivben meglenditette kalapjat.

— Meély tisztelettel csokolom a kezeit, nagysagos
asszonyom. Meéltoztassék megengedni, hogy hddolat-
tal bemutatkozzam. Morvay Mario vagyok, feltalalé.
S miutdn bemutatkoztam, most mar vagyok béator
azirant esedezni, hogy méltoztassék bemutatni engem

a jelenlévé fiatal holgynek, akiben kedves leanyéat
sejtem.

Az ijedt és szelid kis gazdatisztné nem volt gya-
korlott szalonddma. Zavartan topogott egy helyben;
a bamulatos jovevény szdéaradata meghokkentette.
Az azonban nem zavartatta magat, odalépett Klara-
hoz, megfogta a kezét roppant dvatos, szinte lehel-
letnyi érintéssel és Ugy csokolt kezet neki, mintha a
pehely érintésétdl is féltette volna.

— Bocsanatot kérek, holgyeim, el6szor jarok itt.
Kegyeskedjék nekem megmondani, melyik a legrovi-
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debb Ut a kastély felé. Burger baré Oméltosagat kell
felkeresnem.

Gyarmathyné kimutatott a kavicsos 6svényre.

— Errefelé kell menni. Itt van a kastély egészen
kozel, csak a sdr( faktol nem latszik.

— lgenis, roppant haldsan koszondém. Tudniillik
egy talalmanyom dolgaban kell tanacskozast folytat-
nom a baré udrral. Engedjék remélnem a holgyek,
hogy a nap folyaman még visszatérhetek ide, ahol a
véletlen két ilyen elragado 1ény ismeretségéhez jut-
tatott.

Azzal mélyen, szertartdsosan meghajlott és el-
indult. De mialatt megfordult, hogy Kkilépjen a ve-
randarol, egy forron sité, izgatéan felvillané pillan-
tast kuldott Klara felé. S ez a pillantas nem &llt meg
a Klara gyermekesen hiszékeny és rajongé szivének
kell6s kozepéig.

— Miféle csodabogar volt ez? — kérdezte csodal-
kozva az anya.

— Nem tudom — valaszolta alig hallhatéan a
leany.

— Feltalalo. Azt mondta, feltalalé. Még ilyet se
lattam életemben.

Aztan kitipegett a verandar6l Gyarmathy mama
is, kulcsai éppen Ugy csorogtek a derekan, mint min-
dig, miota csak Klara az eszét tudta.

Az anya elment, a leany ott maradt és maris ha-
lalosan szerelmes volt. Egész délutan jart-kelt nyug-
talanul, eleinte csak a haz korul, késébb méar a
parkba is kiment, azzal a titkos gondolattal, hogy
valamelyik kanyarodéndal egyszerre csak eléje buk-
kan a csodalatos ember. De az nem bukkant elgje.
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Dobog6 szivld bolyongasa alatt olykor megalléit
Klara, hogy immar tizedszer, vagy huszadszor végig-
élje képzeletében a verandan lefolyt jelenetet. Aprd
részletességgel igyekezett maga elé rajzolni az ide-
gent, akit regényesnek, rejtelmesnek és kabitéan iz-
galmasnak talalt. Szavait prébalta visszaidézni,
hangjat, mozdulatait s legvégul azt a forré pillan-
tast, amely b(ivés lang gyanant roppent bele a szi-
vébe, hogy onnan a vérkeringés utjan édes méreg
gyanant szivodjon fel egész testébe-lelkébe tet6tél-
talpig.

Vacsoraid§ el6tt aztan hazament. Apja mar ott-
hon volt, nagy élvezettel dolgozott azoknak a lomb-
flirész-targyaknak egyikén, amelyekkel mar tele volt
az egész lakas. Most egy tukorkeret készllt az dreg
Gyarmathy keze alatt.

Klara lellt szokott helyére a sarokba és regényt
vett a kezébe. A lampat mér meggyujtotték.
A konyha fel6l behallatszott a serpenyébe vetett his-
szeletek sistergése. Készult a vacsora. Ez volt a haz
vacsora elétti hangulata mar akkor is, mikor Klara
otéves volt és valtozatlanul ez maradt most is. De 6
ezuttal nem tudott olvasni. Csak nézte, de nem latta
a bet(ket. Benseje vadul haborgott, minden gondo-
latat az idegen foglalta le.

S az jétt megint. Betoppant ugyanugy, mint dél-
utan. Mialatt a vendégeket nem igen kedvel§ o6reg
Gyarmathy bosszisan hagyta abba a lombflirészt,
Klara azt hitte, hogy a szive kiugrik a mellébdl.

— Ha megméltéztatna engedni, néhany dolog-
ban volnék bator kérni szives felvilagositasait...

Mar ott Gltek az ebédlbasztal mellett. A két férfi,
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Klara ott maradt a sarokban. A feltalalé szemkozt
ult neki, apja hattal. Megindult a beszélgetés, amely
hamarosan elég egyoldaluva fejlédott ki, mert az
idegen valami kaprazatos lendiilettel hompdlygette a
mondatokat. Mar a harmadik percben elmagyarazta
legUjabb taldlméanyat, amely az egész foldkerekség
batoriparat forradalmasitani fogja, 6§ ugyanis felta-
lalt egy eljarast, amellyel a rendes hasznalati fabu-
torokra amalgadm-burkot lehet futtatni. Ezzel a rom-
land6 fabutor tizszer olyan tartés fémbdatorra valik.
Lazasan magyarazta talalmanya hallatlan voltat
Morvay Mario, csak ugy dobalodzott a millidkkall,
a vagontételekkel, a kisazsiai piaccal, az angol nehéz-
ipar helyzetével.

A gazdatiszt mogorvan hallgatta, a ktlénos ide-
gen sehogysem tetszett neki. De hata mogott ott lt
a lanya, aki lelke mélyéig meg volt babondzva. Sze-
retett volna azonnal felallani, hogy az idegennel
egylutt elmenjen innen akarhova, orokre.

Kdzben megjelent az ajtéban az anya. Félénken
intett az urénak, hogy mondani szeretne valamit.
Gyarmathy bocsanatot kért egy percre és odalépett
az ajtényildsba. A hazaspar egy darabig suttogott
valamit, a férj kedvetlentl vallat vont, aztan vissza-
jott az asztalhoz.

— Ha meg nem veti szerény asztalunkat, legyen
szerencsénk vacsorara. Klara fiam, lehet teriteni. Mi
addig atulink oda az ablakhoz.

A feltalalé elmondta, hogy értesuléseket kapott
~hagyipari korokben** Burger baré kdzgazdasagi ér-
deklédése fel6l. Kdztudoméasu a barordl, hogy tébb
gyarvéllalatban van érdekeltsége, s a vallalatok
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munkaja irant szeret szakszerlen érdeklédni, 6 tékat
ra akarja birni a bar6t a taldlmany kiaknéazasara.
A délutan folyaman mar érintkezett is a baréval, de
magat a talalmanyt nem mutathatta be neki, mert
csomagjait kint hagyta az allomason. Nem kapott
fuvart, amellyel a csomagokat kihozhatta volna
Mohosra. A helyzetet még bonyolultabba teszi, hogy
a baro holnap elutazik Nyiradonyba s onnan csak
csutortokoén tér vissza. Addig mar nem érdemes fel-
menni a févarosba és Gjra visszajonni. O szeretné itt
megvarni a barét. A faluban azonban vendégfogadd
nincs. Ezért szives tanécsot kérne arra nézve, hol
hdzhatna meg magat egy-két napra, mig a baréval
a dolgot nyélbe Uti.

Az asztalon rakosgaté Klara kezében reszkettek
a kanalak és villak. O csak itt tartana apja szallason
ezt a csodalatos embert. Itt, a hazban, hogy mindig
lathassa, hogy szemébe nézhessen, hogy beszélhes-
sen vele.

— Szivesen latnam én magam is, — valaszolta a
gazdatiszt — de mi itt bizony magunk is nagyon szi{-
kén vagyunk. Hanem meg lehetne csinalni a dolgot
a tanitéval. Annak van egy hasznalhaté szobdja,
midta Ozvegy. Kosztot is tud adni, mert gazdasz-
szonya van. Nem lesz draga. Majd vacsora utan at-
nézhetiink hozza.

A lompos kis parasztcseléd behozta a vacsorét.
Letltek enni.

Morvay Mario folyton beszélt. A talalmany dol-
gat mar befejezte. Elkezdett ugrandozni egyik téma-
rol a méasikra. Elmondta, hogyan jutott idegen hang-
zasu keresztnevéhez: nagyatyja a Garibaldi seregé-
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nek volt egyik hése, s legkedvesebb bajtarsa, egy
Mario nevl olasz, egy rettenetesen véres Utkdzetben
megmentette a magyar hdés életét. Részletesen el-
mondta az Utkozet lefolyasat a feltalalé, amulva hall-
gattdk, még a mogorva csaladfé sem tagadhatta ér-
dekl6dését. A Garibaldi-Utkdzetr6l egyszerre atug-
rott Velencébe a vendég és részletesen elmondta a
csodalatos varos alomszer( szépségeit. A pesti szin*
hazakrol beszélt, hires muiveészekr6l, akiket szemé-
lyesen ismert. A hipnézisrél, a telepatia csodairol,
repul6gépekrél, mindenrél, feltartoztathatatlanul
omlott beldle a sok csillogd, furcsa érdekesség.

— Hanem a tanité lefekszik, — szélt egyszer az
oreg Gyarmathy — mennink kell, ha még ébren
akarjuk talélni.

— Végtelen kedves, — valaszolta azonnal felpat-
tanva az idegen — ambar fajé szivvel sajnalom, hogy
most itt kell hagynom ezt az elblvold csaladi ott-
hont.

— Kegyednek nincs csaladja? — kérdezte Gyar-
mathyné.

Az idegen arca tragikusan sotétté valtozott.

— Nincs nekem senkim ezen a kerek vilagon.
Szileim rég elhaltak, testvérem nincs. De még csak
rokonom se. Teljesen, teljesen egyedul vagyok.

Klara szivét heves részvét ontotte el. Magaban
mar megeskidott, hogy vagy ennek az embernek a
felesége lesz, vagy megoli magat. Mikor bucsutzasnal
az idegen megint olyan lehelletszer(ien csokolt kezet
neki, szeretett volna eléje borulni az onfelaldozas, az
odaadas, az asszonyi aldzat valdsagos részegségében.

Egész éjjel nem aludt semmit. Es Morvay Mario

Harsanyi Zsolt: Edes fiam 2
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délel6tt nem jelentkezett. Klara majd megbolondult
az izgalomtol. Otszor is elsétalt az iskola felé. Tudta,
melyik ablak mogott kapott szallast az idegen. De
bemenni az épuletbe, hogy megtudjon valamilyen
uruggyel valamit, restellt. Mi lehet vele? ElIment va-
lahovd? De fliggonye még le van eresztve. Hogy
ilyen soka aludjék, az lehetetlen. Jaj istenem, talan
beteg? Tétovan lézengett a faluban, a patak mellett,
a kis erd6ben, mig végre eszébe jutott, hogy hatha az
meg éppen 6t keresi? Sietett haza. Csakugyan ott
talalta.

Morvay Mario a verandan ult egyedul. Gyar-
mathyné nyilvan hellyel kindlta és kimentette ma-
gat, hogy neki a konyhan van dolga az ebéddel.

Kezet fogtak. Egymas szemébe néztek. Az ide-
gen megszolalt.

— Halalosan szerelmes vagyok magaba. Es tu-
dom, hogy maga is szeret engem.

— Halalosan, — felelte a leany lehdnyt szem-
mel.

A kovetkezé pillanatban azt érezte, hogy elvara-
zsolva zuhan valami véghetetlen nagy boldogsag
mélyébe. Szajan az idegen szajat érezte. Ez volt élete
els6 csékja. Mintha egy o6rokkévaldésagon at tartott
volna.

— Mit csinalt velem? — robegte boldogan, pa-
naszosan, mikor végre megint kinyitotta a szemét.

— Imadlak, — suttogta forrén a feltalalé —
egész életemben téged kerestelek, most végre megta-
laltalak. Velem jossz, elviszlek innen a hirbe, a
fénybe, a dics6ségbe, az életbe...

Par lépésre téluk egy kapargald tyuk kotyogott,
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valahonnan kutnyikorgas hallatszott ide, a konyha
ban huast potyolt a gazdatisztné. Ez volt az 6rok hét-
kéznap, a kicsinyesség, az unalom, a boértén. S most
a szerelem ragyog6 réviletében valaki hirt, fényt,
dics6séget, nagyvilagot kinal neki. Sirni szeretett
volna a héala meghatottsagatal.

Elmentek a fak alatt fehérl6 I6cahoz, ott lelltek.

— Mikor beszél a szileimmel?

— Még ma. Edesapja mikor jén haza?

— Nem ebédel itthon. De vacsora el6tt mar itt-
hon lesz. Ki kellett mennie a féldekre.

— Akkor majd beszélek mindkettgjiikkel. O iste-
nem, milyen kimondhatatlan boldogok leszlnk.
Olyan boldogsagot fogunk megérni, amilyen csak az
isteneknek jutott. Végre lesz valakim, aki miatt ér-
demes lesz még magasabbra térni. AKi ihletni fog.
Aki szarnyakat fog adni a lelkemnek.

Klara rajongva nézte azt az embert, akit tegnap-
el6tt még nem ismert, akit tegnap latott el6szor, aki-
vel ma mér csékolédzott és eljegyezte magat.

Egész napja igy telt, lebegd és valdszeritlen bol-
dogsagban. Morvay délben elszaladt a tanitéhoz ebé-
delni és ebéd utan mar jott is vissza. Sétalni mentek,
egyutt voltak egész délutan, fuldoklé érémmel cso6-
kolodztak. Vacsora el6tt aatdn visszatértek a tiszti-
lakba. Klara kint maradt a verandan, Morvay pedig
bekérte a mamét is a belsé szobaba, hogy a keét sziilg
elétt egyszerre adhassa el§ szandékat. A szerelmes
leany kint varta a beszélgetés eredményét és ugy
érezte, hogy csak almodja ezt a tindéri boldogsagot.
Egy jo félora mulva kijott Morvay.

2
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— Menjen be, egyetlen szerelmem, most magaval
akarnak beszélni.

— Mi tortént?
— Istenkém, — felelt a férfi vallat vonva, és a
megbocsaté guny arnyalataval, — Kkispolgari gom

dolkozas... honnan is tudndk 6k kovetni a mi hal-
latlan szarnyaldsunkat... Viszontlatasra holnap.

Kezet csokolt, elment. Klara benyitott szileihez.

Két megrendilt, riadt 6reg embert talalt ott az
asztalnal. Panaszosan, vadoléan estek neki egyszerre
mind a ketten.

— Az én életem az enyém, — felelte azonnal
ellenségesen azt a mondatot, amelyet mar elére el-
készitett maganak.

— De neklUnk kotelességiink rad vigyazni, —
mondta haragosan az apa.

Es a kérdések 6zone zadult a leanyra. Ki ez, mi
ez a sehonnai, akinek a szeme sem jol &ll, hiszen
olyan, mint valami vasari csodadoktor. Van biztos
jovedelme? Ki tud rola biztosat? Talan még rendes
lakdsa sincsen. Beszélni, azt tud. De hatha ult is
mar? Az sincsen kizarva.

— Nekem minden mindegy, — felelte csokdnyo-
sen Klara, — én az 6vé leszek, vagy meghalok.

Alig vacsoraztak s utana még oérakig folytattak
a vitat. Ugy mentek végul aludni, hogy nem marad-
tak semmiben. De a kis lakas leveg6jében ott Uszott
a fajdalom lampaoltas utan, hogy akik husz eszten-
deig éldegéltek csendesen és nyugalmasan egymas
mellett, azokkal egyszerre felrobbant az élet.

Erre az estére harom pokoli honap kovetkezett.

A feltalalé csakugyan kivarta a bar6 érkezését,
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de semmire sem jutott vele. Azt mondta a baré, hogy
majd gondolkodik, s a feltalalé ismét kérte, hogy a
dontésr6l majd értesitse, § azt felelte, hogy itt ma-
rad a faluban. Ott is maradt. A tanitonal éldegélt,
mindennap délben kelt fel és miutan evett, ment a
gazdatiszti hazhoz. A tanitonak nem fizetett, s az
kezdte kérni a kialkudott pénzt. Morvay nagyuri va-
laszokat adott: févarosi bankszamlarol beszélt és ké-
sedelmes &tutalasrol, mindenesetre olyan el6keldse-
get tandsitott, hogy a tanité nem merte hangosabban
kovetelni a pénzét.

A bardval nem sikertlt semmire menni. Az Ki-
jelentette kereken, hogy esze agaban sincs foglal-
kozni a taldlmannyal, de Morvay ebbe nem nyugo-
dott bele. Maradt. Minden héten egyszer megprobalt
bejutni a kastélyba, hatha sikertl mégis megtériteni
a foldesurat, de ez a dolog aztan odaig fajult, hogy
egyszer(Gen kitiltottdk a park teruletérdl.

A falu kocsmarosanak mar csinos summaval tar-
tozott, most hitelbe vasarolta a cigarettat. A gazda-
tiszti hadzaspar sem akarta szemtdl szembe latni.
Mindennapos viharok és sirdsok utan az apa azt
mondta a lednyanak, hogy csinaljon, amit akar, de
az a sehonnai ne merészeljen a haz tajara jonni.

Egy este Klara nem kérdezett senkit és semmit,
hanem kiosont a hazbdl és vacsora utadn elment
Morvayval sétalni egy orara. Szilei, mikor hazajott,
néma fajdalommal valaszoltak erre; soha nem tor-
tént eddig, hogy Klara vacsora utan egyedil elment
volna a haztél. Masnap mar két ora lett az egyoranyi
sétabdl, lassanként aztan rendszerré alakult ki, hogy
minden este éjfél utanig Uldogéltek a szerelmesek
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valamelyik kerti padon. A szil6k hallgatagon tdrték
ezt is, csak egyetlenegyszer jegyezte meg az apa:

— En mar azon sem csodalkoznék, ha egy szép
napon egyaltaldban nem is jonnél haza.

Klara vakon bizott szerelmesében. Nagyritkan
felébredt benne egy-egy jézan pillanat, amelyben
érezte, hogy tudni kellene Morvay Mario életét, ott-
honat, helyzetét, anyagi viszonyait. De ilyenkor szan-
dékosan behlnyta a szemét sajat kérdései el6tt. El-
hessegette magatdl a jézansag napfényét, mert 6 a
vak szerelem édes puha sététjébe akart burkolddzni
boldogan és felel6tlentil. Szeretni és rajongani akart.
Es ez sikerult is neki. Morvay Mario volt a szdmara
a legszebb, legjobb, legokosabb, legérdekesebb, leg-
nagyszer(ibb ember a fold kerekségén. Mivel pedig
otthon a két hallgatagon szenvedd, ellenséges szul6
mellett tlrhetetlennek érezte életét, még nagyobb
hévvel vetette magat ebbe az érzésbe, amely min-
denért megvigasztalta.

Egy napon Morvay bejelentette neki, hogy el-
utazik. Anyagi Ugyeiben kell rendet csindlnia, a
hazassagkotésikhoz szilkséges formasagoknak kell
utana néznie, lakasat kell el6készitenie. Aztan jon
vissza, hogy felvigye Klarat a févarosba és meg-
eskiidjenek. Hosszu és forrd csékokkal bucsuztak el.

Méasnap Klara véletlentl kihallgatta szulei be-
szélgetését. Apja mesélte anyjanak, hogy Morvay
harmadik osztalyu utikdltségét a kocsmaros, meg a
tanité adtak o6ssze. Morvay addig beszélt beléjik,
amig belattdk, hogy pénzikhdéz semmiképpen nem
juthatnak, ha Morvay itt marad, de akkor talan
hozzajutnak, ha Morvayt elutazni segitik.



23

— Rettenetes, micsoda piszok frater kezébe ke-
rilt Klara, — sirdogalt az anya.

— Ne sirj, — mordult ra az apa, — én mar szok-
tatom magam a gondolathoz, hogy nincsen leanyunk.
A vége ugyis az lesz, hogy felszékik ahhoz a
gazemberhez Pestre. Lakat alatt nem tarthatjuk.

— En mar mindenbe beleegyeznék, csak tudnam,
hogy elveszi. Legfeljebb hazajon, ha boldogtalan
lesz. De hatha ténkreteszi és kiteszi a sz(irét? Azt a
szégyent én nem élném tal.

— En sem, — sz6lt az apa komoran, — én elpusz-
titanam magam.

Klara vallat vont. Mit tud ez a két 6reg a szent,
nagy érzésrél, amely véghetetlen? Mit tudjak &k,
milyen vakon lehet bizni abban, hogy szerelmese 6t
feleségill fogja venni Isten és ember el6tt? Es az a
dolog azzal az utikéltséggel? Edes istenem, mindenki
keriilhet pénzzavarba. Mario majd megjon, pénzt
hoz, mindenkinek megadja a magaét, aztan hatat
fordit Mohosnak, hogy soha ne is lassa tdbbet.

Vart renduletlendl. Mindennap irt levelet, hosz-
szut, regényeset. Amilyet valaha alombéli héseinek
irt. Kapni ugyan nem kapott mindennap valaszt, de
a viharosan szerelmes hangu levelek mindig elfogad-
haté okot hoztak fel, ha a valasz egy-két napot ké-
sett. Mikor aztan egy allé hétig nem jott valasz, és
Klara mar aggédni és titokban sirdogalni kezdett,
egyszer csak tavirat jott: ,Holnap délutani vonattal
érkezem, gyere allomasra, Mario.”

Masnap délutan Klara 6ltozkédni kezdett. Anyja
sirva jott-ment a szoban keresztul. Ez a néma siras
feldontotte Klara idegeit.



24

— Miért sirsz, mama, a jé Isten aldjon meg, nem
lehet ezt kibirni!

Az anya odaallott lednya elébe kdnnyben Uszé
arccal.

— Miért sirok? Mert a faluban mar azt beszélik,
hogy az a gazember tonkretett és itthagyott.

— Itt hagyott? Hiszen most jén, éppen most ké-
szUlok elébe az alloméasra, nevetséges.

Tovabb oltézott. De ekkor jutott eszébe, hogy
anyja még mast is mondott. ,Az a gazember tonkre-
tett.” Ett6l lelke mélyéig megddbbent. Sotét pirossag
futotta el nemcsak arcat, hanem még vallat is.

— Es tonkretett? Ilyet mondasz nekem, mama?

— En, fiam, — fakadt Ujra sirva az anya, — mar
nem is tudom, mit gondoljak rélad.

— Jol van. Ezt még megbanod, mama.

Mivel tisztdnak tudta magéat, a vad elkeseritette.
Es mivel anyja irant val6 gyermeki lelkiismerete
mégsem volt egészen rendben, kapva kapott azon,
hogy most megsértédhetik. Ugy ment el hazulrdl,
hogy nem is koszont édesanyjanak.

A zsébraki Kkis allomason lelkendez6 szivvel
varta a pesti vonatot. Az be is futott, egy masodik
osztaly( kocsibol leszallott Morvay Mario. Vad siet-
séggel rohantak egymas karjaiba. Hosszu, nagy csok-
ban olvadtak ossze, Klara azzal sem térédott, hogy
a fénok, meg az ismerds parasztok mind latjak a csoé-
kot. 6 magat menyasszonynak tekintette, aki most
viszontlatja v6legényét.

— Hogy vagy, draga szivem? Mi Ujsag Mohoson?

— O csakhogy mar itt vagy. Pokol az életem.
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Vigyél mar innen magaddal, mert ezt nem birom
mar sokaig.

— Hiszen azért jéttem, hogy vigyelek. Mi van az
oregekkel?

— Most mar ott tartunk, hogy sértegetnek. A be-
csuletemben gazolnak.

— Szegénykém. Nem baj. Most mar én leszek
apad, anyad, csaladod, mindened.

Megalltak a kicsiny allomas kijaratanal a borus
6szi délutanon. Parasztszekér varakozott ottan ra-
juk, azt Klara fogadta meg, hogy ne kelljen gyalo-
golnak Mohosra. A leany mar indult volna a szekér
felé, de a férfi megfogta a kezét és visszatartotta.

— Mi az? — kérdezte Klara csodalkozva.

— Nézd, most hirtelen eszembe jutott valami.
Husz perc mulva megy itt keresztil az ellenvonat.
Amelyik Pestre tart. Mit varunk meég? Gyere most
azonnal velem.

— Hogy gondolod ezt, — habozott meghtkkenve
a ledny, — igy, buacsu nélkul.

— Az semmi. Elbucsuzol levélben. A szekeret
ugyis megfogadtad, azt kifizetem. Elviszi Mohosra
a levelet. Legaldbb megtakaritjuk a személyes bu-
csuzast, amely ugyis nagyon kinos volna. Nekik is
jobb igy, nekink is. Ha mar beleegyeztek, hogy csi-
nalj, amit akarsz, akkor ura vagy elhatarozasodnak.
Gyere. Minden napért kar, amivel a boldogsagunkat
megroviditjuk.

— lgen, de fizetned is kell Mohoson a tartoza-
saidat.

— Eh, majd elkildém nekik postan, mit térédém
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én most kocsmarossal, tanitéval. Kénydrgém neked,
ne habozz, g”ere velem.

— De kettesben, amig nem eskidtiink 06ssze...

— Ugy lesz minden, ahogy megbeszéltik. Kilon
fogsz lakni az eskivdig. Egy-két nap az egész. Az
iratokat mar mind beszereztem és elintéztem.

— De a ruhaim, a fehérnemdm...

— Nem kell semmi. Ugy veszlek el, ahogy vagy.
A holmidat majd felkuldik az éregek. Ha nem kul-
dik fel, majd nevetiink egy nagyot és veszink pesti
holmit, elegansat. Ne gondolkozzal, mondd, hogy
igen. Ma szerda van. Ha akarod, szombaton mar a
feleségem lehetsz.

Klara maga elé nézett a foldre. Nem tudott don-
teni. Morvay annal tiuzesebben unszolta.

— Nézd, bizzad ram, hogy helyetted gondolkoz-
zam. Vallalok minden felel6sséget. Atveszem ma-
gamba a te lelkiismeretedet. Hunyd be a szemed,
hagyd vakon azt térténni magaddal, amit én akarok.

— Megyek, — suttogta Klara alig hallhat6an.

— Hat akkor ird meg azt a par bucsuzé szét.

Az allomas irod4jadban, ahol a tavirokészilék
sargaréz szerkezete ketyegett, szereztek papirost és
irészerszamot. Klara csak néhany szét irt. ,Kedves
apa és mama! Ne nyugtalankodjatok miattam, ko-
vettem a vllegényemet, azt az embert, aki nekem az
életemnél is fontosabb. Szombaton mar a felesége le-
szek. Kdészéndom josagotokat. Pestrél majd bévebben
irok. Szeret6 leanyotok, Klara."

A levelet atadtdk a kocsisnak. Morvay megval-
totta a jegyeket. Ellara joforman csak akkor eszmélt
fel, mikor mar a vonatban Ult és robogott Pest felé.
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— A kezedbe adtam a sorsomat, — mondta a ful
kében, ahol csak ketten Ultek és fogtak egymas kezét,
— most mar teljesen kiszolgaltattam magam. Ha
rossz leszel hozzam, az lesz a legnagyobb gonoszsag
a vilagon.

— Bizhatsz bennem, — felelte a férfi, — boldogga
foglak tenni.

A févarosban minden ugy folyt le, ahogy el6re
megbeszélték. Klara egy olcséd kis szalléban vett szo-
bat harom napra. Ott aludt, de a teljes napot egyitt
toltotték.

A ledny csak egyszer volt még Budapesten:
Istvan-napkor kisleanykoraban. Amult a csérompolé,
csilingelé, larméas forgalmon és mindenen ujjongott,
mint egy gyerek. Voltak muzeumban, allatkertben,
egyltt mentek az anyakoényvi hivatalba, ahol még
elintézni valé volt, és egyltt vasaroltak egy par
napra valé ndéi fehérnem(t, hogy Klara meg ne
akadjon, amig holmija Mohosrdl megérkezik. Morvay
gavallérosan tukméalta ra menyasszonyara a haris-
nyat, meg fehérnem(it, szemmellathatolag b6éven volt
nala pénz.

Gondtalanok voltak és boldogok, mindenen ka-
cagtak.

Leend6 lakdsat mar az els6 napon megtekintette
a leendd asszony. Egyszer( két szobacskabdl allott a
Morvay legénylakasa, egy Akéacfa-utcai bérhaz har-
madik emeletén, hatul az udvarban. Latszott a két
szobaban, hogy itt gondosan rendet probaltak csi-
nalni, de latszott az is, hogy itt egy furcsa, rapszé-
dikus ember lakik. Kulénds targyak allottak aszta-
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16kon és sarkokban, vegyi nedvekkel telt Uvegek,
festékek, hengerekké goéngyodlt Oridsi rajzpapirok,
foldgomb, kitomott kigyo, gitar, csupa romantikus
targy, amelyek felgyujtottdk Klara képzeletét.
A maga leend6 életét is rejtelmesnek, érdekesnek,
titokzatosnak latta ebben a lakasban, és kimondha-
tatlanul boldog volt.

Mésodik este elmentek szinhdzba: a Magyar
Szinhazban , A Kis lord“ cim( szindarabot jatszottak
Fényes Annuskéaval a cimszerepben. Klara az egészet
elblivolének talélta, lelke a boldogsag egében repde-
sett. Utana elmentek a Gambrinusba vacsorazni,
ahol Morvay megmutatta neki egy asztalnal Ujhazi
Edét, a nagy mivészt. Kdézben harsogott a zene, egy
olyan szamot jatszott, amelyet Klara még sohasem
hallott. De Morvay ismerte a szamot és a zenével
egyltt dudolta neki a szbveget.

Blbajos tundéralom volt ez, amelynek nem igér-
kezett ébredése. Szombaton megeskludtek. Két anya-
konyvi tisztvisel6 volt a két tand. Es Klara a kis
szallobol atkoltozott az Akécfa-utcaba. Asszony volt.
Morvay Marionénak hivtak. Szeretett volna nyilt
utca soran letérdelni és halaad6 imadsagot mondani
azért a boldogsagért, amelyet a gondviseléstdl kapott.

Hazassaga elsé hetében mar megkapta hazulrél
a holmijat. Levelet is irtak a szll6k, hideget ugyan,
de tapintatosat. ,Nem akarjuk boldogsagodat za-
varni, — irtdk az o6reg betlk, — imadkozunk mind
a ketten, hogy ez a boldogsag allandé maradjon/4
A levélhez utéirat gyanant még egy mondatot irt az
apa. ,Kedves férjedet kérd fel, hogy a taniténal és
jegyzénél fenndalld6 tartozasat sziveskedjék kielégi-



teni, mert nekink ez a faluban kicsit kellemetlen,
bizonyara csak feledékenység volt az egész."

Morvay nevetett és legyintett.

— Ordég vigye, csakugyan mindig elfelejtem.
Holnap majd figyelmeztess.

Lassanként rendes kerékvagast kapott az Uj élet.
Furcsa élet volt ez, a mohosi gazdatiszt leanyanak
szamara nem mindennapi. Morvay este képtelen volt
lefektidni, reggel pedig képtelen volt felkelni.
Ejszakai embernek sziiletett, napja csak délben kez-
dédott. Mivel a lakas kicsi volt, Klara nem kezd-
hette a gazdasszonykodast reggel, meg kellett varnia
a delet, hogy férje alvasat ne zavarja. Akkor pedig
lementek egyutt ebédelni. A férj ragaszkodott a ven-
dégldi koszthoz. Vendéglé utan pedig a kavéhazhoz
ragaszkodott, hogy a lapokat elolvashassa. Klara
délutan fogott neki a rendcsinalasnak. Cselédet nem
tartott, csak bejaronét; a kis lakasban cseléd széa-
mara nem igen akadt hely, mert a konyha teli volt
furcsa gépalakatrészekkel, téglamintakkal, régi md-
szaki rajzokkal és egyéb bamulatos targyakkal. Mig
Klara ezt a délutani rendcsinalast végezte a bejaro-
néval, a férj ,dolgai utan jart". Felesége érdeklédé-
sére csak annyit felelt, hogy talalmanyai dolgaban
targyal és nemsokara olyan szerz6dést fog nyélbe
Utni, amely egy csapasra gazdagokka teszi 6ket. El-
hatarozta, hogy villat fognak vasarolni, tavasszal
mar elkezdenek kertészkedni, s6t fogatot is fognak
tartani, hogy Kkikocsikazhassanak. Hosszi eszme-
cseréket folytattak, mi jobb: automobilt tartani,
vagy hintét és két szép lovat.

Este rendesen talalkajuk volt. Morvay minden
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aldott este szérakozéast akart. Vagy szinhazat nézett
ki a lapok mdsorabdl, vagy mozgéfényképet. Utana
vendéglébe mentek vacsorazni. S néha még azutan
is valahova. Hazassaguk egyhetes forduléjat ugy
Unnepelték meg, hogy elmentek a Févarosi Orfeumba,
ahol a férj egy Uveg pezsg6t rendelt.

— Még sohasem ittam pezsgét, — mondta Klara
izgatottan.

Megkostolta. izlett neki. A fejébe is szallt egy
kicsit a szokatlan ital. Szolt a zene, kacagd és mulato
leanyok Ultek a télikert asztalainal, a mamor rézsa-
szin boldogsaga tette ragyog6va az egész vilagot. Az
ifja férj kozben folyton beszélt. Talalmanyairdl,
oriasi terveir6l, telhetetlen vagyairol. S ha Klara
mar ment volna haza a kis otthonba, § még akart
maradni. Mindent, csak hazamenni nem. Inkadbb még
egy helyre, ahol meg lehetne inni egy feketét.

igy éltek két honapig. Két honap malva azt
mondta Morvay, mikor ebédelni indultak:

— Roppant kellemetlen dolog tértént velem.
Mara pénzt vartam valakit6l, aki nekem igen nagy
Osszegekkel tartozik. Okvetlen meg kellett volna,
hogy kildje. Nem kuiildte. Ez csak valami félreértés
lehet. Most igazan a legnagyobb zavarban vagyok.

Klara megcsokolta az urat és kacagott. Benyult
szekrényébe és kivette beléle a hosszu lancon 16gd
régidivatu néi aranyorat.

— Vidd el a zaloghazba, — mondta jékedvden,
— holnapra biztosan megkapod a pénzedet, akkor
majd kivaltod.

Nevetett a férj is a fura helyzeten. A pénzbél
este szinhdzba mentek és nagy vacsorat csaptak. Mar
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nem ketten. Klara kezdett megismerkedni férje ba-
rataival. Ezek is egészen kulénés emberek voltak,
mint 6 maga. Egyetlen normalis, hétkdznapi polgar
nem akadt kozottuk.

— Gydlélébm a nyarspolgarokat, — mondta
Morvay, — képtelen vagyok egyutt lenni tehetség-
telen emberekkel.

Volt egy Rado6 nevl baratja, akirél csak annyit
lehetett tudni, hogy a l6versennyel van valami dolga.
Borotvalt arcl, monoklis ember volt ez, egész arcat
sebhely metszette keresztil. Ez minden arisztokratat
ismert és mindegyikrél bizalmas csaladi torténetekei
tudott elmondani. Aztdn megismerkedett a fiatal
Morvayné Hecht arral és nejével, Hecht gépligyndk
volt, felesége pedig szerz6dés nélkili szinésznd. Ezek-
kel mindig egyutt jart egy Lengyel nevl félszemi
ember, aki krupié volt egy kaszindban. Ezek és ilye-
nek voltak Morvay jéismerdsei. Klara kivancsian
figyelte &ket, pesties kifejezéseiket nem mindig ér-
tette, tréfaik értelmét nem tudta felfogni. Es szive-
sebben is lett volna az uraval kettesben. De az meg
az els6 mamoros hetek multaval mindinkabb ragasz-
kodott a tarsasaghoz.

Az a pénz, amelynek meg kellett volna jonnie,
masnap sem jott meg, harmadnap sem. Az arany-
orara kapott zaloghazi 6sszeg elfogyott. Klara gyé-
mantfiiggdi is bevandoroltak a zaloghazba. Klara
maga vitte el, s mikor atadta férjének a pénzt, igy
szolt:

— Dréagam, ebbél most el kellene kuldeni Mo-
hosra az adodssagot. Apa megint irt.

— Eh, mit Mohos. Varjanak. En langelme va-
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gy6k, az ilyen izék engem nem érdekelnek. Ha egy
talalmanyom bevalik, megvehetem egész Mohost. Ne-
vetséges. Add ide azt a pénzt.

Klara sz6 nélkll atadta az egész Osszeget. Rovi-
desen elment az is.

Mikor négyhoénapos hazasok voltak, Morvay be-
jelentette feleségének, hogy el kell utaznia vidékre.
Szabadkara megy, ahol van egy abbahagyott tar-
gyaldsa. Azt most két nap alatt lefolytatja és annyi
pénzt hoz haza, hogy hoénapokig gond nélkal élhet-
nek. Két napra valé sovany pénzecskét otthon
hagyott az asszonynak és elutazott. Odamaradt
nyolc napig s kozben csak egyszer irt egy levelezé-
lapot, hogy a targyalas hazédik, Klara varjon tire-
lemmel.

Nyolc nap multdn megjott pénz nélkil. Rossz-
kedvl volt és ideges. Hogy Klara hogyan huzta ki
nyolc napig a két napra vald pénzzel, azt nem kér-
dezte.

— Mit csinaljak, nem sikerult. Megesik. Mindig
akadnak marhak, akik nem hisznek bennem. Most
csak maradj szépen itthon, majd én szétnézek a
varosban. Este itthon leszek és elmegyiink valahova.

Vette a kalapjat és elment. Masnap reggel
nyolc o6rakor jott haza, holtrészegen.

Klara a lelke mélyéig megddbbent. Sohasem
latott még ennyire részeg embert, csak a falubeli
parasztok kozott. Férje teljesen tehetetlen volt. 6
vetkdztette le, 6 tette 4&gyba, aztdn borzadva
kezdte tisztogatni a részeg ember saros, mocskos
ruhait. Morvay aludt estig. Akkor felkelt és aggddé
felesége kérdéseire kedélyesen nevetve valaszolt.
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— Bizony egy kicsit becsiptem az éjjel. Nem
nagy dolog, férfiemberrel megesik. Nincs valami
pénz itthon? Semmi? Hat jo, most gyere vacsorazni,
majd csinalok valamit.

Elmentek egy ismer6s vendéglébe. Morvay nyu-
godtan rendelt, kozben flrkészve nézegetett korul.
Egyszer csak felpattant és odallt egy harom asztal-
nyival messzibb 16 maganyos Uarhoz. Az egyedul
maradt Klara biborvords lett a szégyentdl. Tudta,
hogy mi ez. Férje nemsokéra visszajott, der(sen,
nyugodtan. A vacsorat papirpénzzel fizette.

Klara lassanként kezdett szivesebben otthon
maradni. Sajnéalta a koltséget is, amit okoz, otthon
néhany fillérbél el tudta intézni a vacsorgjat. Aztan
meg nem szerette a férje rendes tarsasagat. De volt
még egy fontos oka, hogy mennél csendesebben és
nyugalmasabban éljen. Tudta, hogy nemsokara hér-
man lesznek a kis lakasban. Férje azonban képtelen
volt otthon maradni. Ha kigyudltak a lampak, mar
izgatottan feszengett. A pesti éjszaka Ugy vonzotta,
mint a delej. Kerult-fordult, elment. Es reggel jart
haza, tobbszor becsipve, mint nem. Olykor nem volt
annyi pénzik sem, hogy ebédeljenek. Méaskor meg a
férj odavetett egy szazkoronas bankoét azzal, hogy
ez most j6 darabig elég lesz. De mésnap mar vissza-
kérte, és Klara orult, hogy koézben legaldbb cip6t
vett maganak, mert a tébbi mar mind olyan volt,
hogy restéit bennik kimenni az utcara.

Egy napon Morvay odaszolt a feleségének:

— Okuvetlen sziikségem van haromszaz koronara.
Apédnak biztosan van megtakaritott pénze. irj neki

Harsanyi Zsolt: Edes fiam 3



még ma, hogy kuldjén. Ennyi hozomanyt igazan
adhat a lanyaval.

Az asszony elsapadt. Pénzkéréssel forduljon
apjahoz? O a torténtek utan? Ellenkezni prébalt,
majd konyodrgésre fogta a dolgot. De a férj nem
tagitott. Nyersen rakialtott:

— Erre én nem vagyok kivancsi. Nekem a pénz
kell. A levelet még ma felteszed expressz, a pénzt
taviratilag kérjed, holnap estére mar itt is lehet. A
tobbi nem érdekel.

Azzal elment hazulrél és bosszisaga jeléll be-
vagta az ajtot.

Klara zokogva borult az &agyra. Mikor Kisirta
magat, lellt és megirta a levelet. Elete legszomo-
rubb, legnehezebb levelét eddig.

A pénz csakugyan megérkezett taviratilag.
Minden megjegyzés nélkul. Masnap sem jott level
a szul6ktél, kés6bb sem.

Es két hét malva megint azzal allott elé a férj,
hogy Ujabb kétszadz korona kell. Ebb8l méar viharos
jelenet fejlédott. Morvay torkaszakadtdbdl orditott
a kis lakasban, dihében egy poharat foldhoz is va-
gott. A szomszéd lakasbdl &atkopogtak a falon, az
udvarroél felkiabalt a hazmester.

— Hat ha te nem irsz, — kialtotta Morvay —
maj irok nekik én, de nem teszik az ablakba.

Hogy csakugyan irt nekik, azt a szil6k két nap
mulva megérkezett valasza mutatta. Az éreg Gyar-
mathy nem vejének felelt, hanem a lednyanak. A
pénzt megtagadta. Az Oregasszony nagyon beteg, ok-
vetlen furdére kell kildeni. Ami megtakaritott pén-
zUk még megmaradt, erre kell. ,De gondokkal kiiz-
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dened nem kell, — mondta a levél — szuléidnél min-
dig megkapod a magad régi otthonat, gond nélkal."

Klara ezt a levelet nem mutatta meg férjének.
Az tuintetéén mutatta haragjat, alig jart haza, csak
az alvasi id6t toltotte otthon és napokon at nem
beszélt a feleségével. Azt sem kérdezte, mit eszik,
0 nyilvan vendégl6ben étkezett.

Hat héttel a gyermek sziletése elétt az tortént,
hogy Morvay déli felkelése utan, szokatlanul szelid
arccal fordult a feleségéhez.

— Raérsz egy Kkicsit? Beszélni szeretnék veled.

— Hogyne, tessék. Nincs nekem semmi dolgom.

— Héat kérlek, koztink a harmoénia az utébbi
id6ben egy kissé elromlott. Belatom, hogy én vagyok
a hibas, de mentségem is van. Nagyon elkeseritett,
hogy a dolgaim ilyen rosszul mennek. Ingerlékeny
voltam és ideges, keser(iségemben sokszor az italhoz
folyamodtam. De most be akarom jelenteni neked,
hogy most mar minden masképpen lesz.

— Miért lesz masképpen? — kérdezte Klara
szomoruan és bizalmatlanul.

— Néhany napja igen komoly térgyalasokat
folytatok. De most ez igazan komoly. Sikertlt 6ssze-
jonndm egy fiatal arisztokrataval, bizonyos Szent-
grothy gréffal. Radd hozott 6ssze vele. Egyetemi
hallgaté, mindenaron mérnék akar lenni. Nagyon
gazdag. Ebben a gréfban sikerult érdeklédést kel-
tenem az amalgamozasi talalmanyom irant. Szive-
sen ad pénzt, de mivel nem nagykord, én kell, hogy
segitsek neki hitelt szerezni. Ebben a pillanatban
ugy all a dolog, hogy egy héten belul igen komoly
Osszegeket kapok. Akkor megint megszabadulunk a

8*
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gondoktél és megint élhetjik a mi régi kedves, bol-
dog életiinket. Jon a kisbaba is, meglatod, milyen
gyodnyoérd lesz minden. Ezeket a rossz id6ket egysze-
rGen el fogjuk felejteni. Akarod?

— Megprobalom, — felelte foldresttott szemmel
Klara.

A férje lassan magahoz vonta, hogy meg-
csOkolja. 6 engedett az olelésnek. Kibékultek. Klara
kétség és remény kozt élt egy hétig. Nem mert re-
mélni, pedig nagyon szeretett volna. Egy hét mulva
Morvay boldogan rontott be a lakasba. Leszamolt az
asztalra kétezer koronat.

— Ez még semmi, — kialtotta boldogan, — lesz
még tobb is. A kisbabat ugy fogjuk félszerelni, mint
egy f6herceget.

Letérdelt karosszékében 1l6 felesége elé. Az
0lébe tette a fejét és atkarolta az asszony derekat.

— Latod, nem beszélek én a leveg6be. JO ember
vagyok én, csak egy kis turelem kell hozzam. Most
megint minden jéra fordult. Kimondhatatlan boldog
vagyok. Ugy szeretlek, hogy igy még soha, soha
nem szerettelek, még akkor sem, mikor dsszehaza-
sodtunk. Mondd, hogy megbocsatasz. Mondd, hogy te
is agy szeretsz...

Klara megbocsatott. Leendd gyermeke apjara
nézett. Megsimogatta a kulénés ember hosszu hajat.
Magaban azt gondolta, hogy a kisbaba, ha megjén,
mindent jora fog forditani. Ez az ember alapjaban
véve jo ember, s ha gyereke lesz, erét fog venni
kdénnyelmdségén.

Morvay csupa gyengédség volt és figyelem. Mire
a kisfiu szerencsésen megerkezett, mar Uj helyen
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laktak. Budan a Fé-utcan vettek egy tagasabb, vila-
gosabb lakast. Nem volt hiany semmiben. A fiatal
anya egészséges volt, a kisfid is. A nagy U0jsagot
megtaviratoztdk Mohosra, az Ujdonsilt nagyszul6k-
nek. Azok igen meleg levélben valaszoltak. Klara
most mar biztosan hitte, hogy a mulé felh6k utan
végre jon az allandd és végleges der(, a kis csalad
szerény és nyugalmas boldogsaga. Ha a szivbeli jo-
viszonyt a szul6kkel is helyreéllitjdk, semmisem
hianyzik ahhoz, hogy az élet szép legyen és kedves.



A boldogsag szenzacidjat jelentették a kis Adani
életének elsé hdnapjai. Taplalkozasa, sulya, fiurde-
tése, kicsiny életének minden részlete véget nem érg
megbeszélések targya lett. Morvay Mario olyan
szenvedélyes apanak mutatkozott, hogy senki tal
nem tehetett rajta. Ha megallt a gyermekkocsi
mellett, kdbnnybe labadt a szeme. Mint valami termé-
szetbavar, Ugy tanulméanyozta a kisgyerek hajat,
rugdalodz6 és befelé fordult rézsaszind labait, gar-
garizalo és érthetetlen gégicsélését. Odatette hivelyk-
ujja kérmét a Kkis csecsemé egyik kisujjanak koérme
mellé és a komikus kulénbséget olyan ragyogé
arccal élvezte, hogy aki latta, annak ebben az apai
boldogsagban kilén 6rome lehetett.

A kis csalad Uszott az 6robmben. A gondok el-
multak fejék fel6l, pénzben nem volt hiba. Morvay
minden szukségletnél helyt allott. Szentgrothy gréf
béven eresztette a pénzt a taldlmanyra.

Klara aggodalmai megint elaludtak. Mert a
rossz hénapok alatt felébredt benne a gondolat, hogy
micsoda ember ez az 6 ura mesterség dolgaban? Mi-
féle allas, vagy foglalkozas, vagy hivatas az, hogy
valaki feltalal6? Sem a hivatalos 6rat, sem a hiva-
tali helyiséget ebben a léglres térben Uszd életben
feltalalni nem lehetett, telefonjuk nem volt, fizetést,
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dijazast, vagy ilyesmit Morvay Mario sehonnan nem
kapott. Mibdl él egy ,feltalalo*®# Mi az egziszten-
cidja egy feltalalo feleségének? Ezekre a kérdésekre,
amelyek természetes modon felotlottek benne, 6nma-
gatol nem kaphatott valaszt. Most azonban minden
kétségét elhallgattatta az, hogy ha pénz Kkellett,
akkor volt pénz. A feltalal6i palya valami titokza-
tos jovedelmi forras maradt el6tte, amelyet ilyen
vidékrél jott fiatal asszony sohasem érthet meg.
A pénz megvan, a gyerek semmiben sem szenved
hidnyt, a tébbi nem fontos.

Mikor a kis Adam félesztend6s volt, Gj ismerds
bukkant fel a fé-utcai lakas latogat6i kozott. A fia-
tal apa mar tett egy parszor emlitést egy Maliid
nevl fiatal holgyrél, teljes nevén Réthy Matildrol,
akivel rendes kavéhazi tarsasdgaban ismerkedett
meg. Emlegette olykor. Matild ma elment a szinész-
akadémiara, hogy beiratkozzék. Matild ma egy
igen mulatsagos 0j viccet mondott el a k&véhazban.
Matild nagyon érdekes és megszivlelendd dolgot hal-
lott egy gyermekorvos ismerdsétél, csecsemék fog-
z4sa dolgéban.

Klara nem sok lgyet vetett erre a bizonyos Ma-
tildra. Eletét teljesen lefoglalta az a kis ember, aki-
nek minden rugdalédzasa soha nem ismert 6rommel
és minden gyanus kéhintése soha nem ismert aggo-
dalommal toltétte el. Ugy érezte, hogy az 6 élete a
gyerek sziletésének pillanataban befejezédott: az 6
létezése mar csak annyiban fontos, amennyiben a
gyereknek fontos. A sz6 bizonyos értelmében & mar
megszint élni és életét csak a kisfil életében foly-
tatja tovabb. A kilvildg megsziint az § szdméara vi-
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lag lenni és ha férje Matildot emlegette, az nem
jelentett neki tébbet, mint kdzombds hiradas arrol,
hogy odakint esik az es6, vagy elég szépen sit a nap.

Egy napon aztan, megjelent a lakdsban maga
Matild. Magas, nyulank, sz6ke ng volt, remek bokak
villantak elé szoknyaja alél, fulében zéld kévekbdl
és bonyolddott arany &6tvozésb6l valé csillarok pom-
paztak. Mikor el8szér megjelent naluk és hosszukas,
gondosan apolt kezét odanydjtotta Klaranak, a fia-
tal anya azonnal heves ellenszenvet érzett iranta.
Maga sem tudott volna arra a kérdésre felelni, hogy
miért gydldli annyira. De gydlolte. Matild azért
jott, hogy megnézze a kis babat és megismerkedjék
az anyaval. Morvay 06ssze akarta baratkoztatni 6ket.

A kisérlet balul végzédott. Klara nem tudott
eléggé erdt venni a rogton jelentkez6 6szténds gy(-
lIéleten. A szertartasosan nydajas keérdésekre alig
felelt, az édesked6 megjegyzéseket viszonzas nélkul
hagyta. A csaladf6 kikisérte a rosszul sikerult lato-
gatas utan a vendéget s mikor az elészobabdl vissza
tért, pirosan és izgatottan jott neki feleségének.

— Bocsass meg, igazan nem értelek. Miért kell
egy vendéggel ilyen sért6 mddon viselkedni?

— En nem sértettem meg.

— De nagyon is megsértetted. Ez a n6 neked
nem vétett semmit, s6t mivel annyit beszéltem neki
rolad, hatarozott érdeklddéssel jott fel ide, ismeret-
len létére. Mi értelme volt vele gorombanak lenni,
azt nem értem.

— En nem voltam vele goromba.

— Dehogy nem voltal. Nekem jott az el8szoba-
ban, mikor kikisértem, hogy miért hozom ilyen
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helyzetbe? Majd hogy sirva nem fakadt. Most mar
tobbet nem akar idejonni.

— Sajnalom, ha megbantottam, de viszont nem
lesz olyan nagy szerencsétlenség, ha tobbet nem jon
ide. Megvagyunk mi magunknak &énélkiile is.

— Az nem ugy van, — szolt felting ingerultség-
gel a férj, — az én joismer6seimmel te tartozol
tapintatosan viselkedni. Ez a haz elvégre az én ha-
zam. 01 nélkil megbantottal valakit, akivel én na-
gyon jo viszonyban vagyok. Leszel szives ezt a leg-
kdzelebbi alkalomkor helyrehozni. Most nekem el
kell mennem.

A feltalalo vette a kalapjat és miutan szokasa
szerint megcsokolta a csecsemb két kezét és két
labat, viszont Uj szokasa ellenére nem csokolt kezet
a feleségének, sietve elrobogott hazulrél. Klaranak
az jutott eszébe, — maga sem tudta miért, — hogy
lenéz utadna az utcéara.

Nagy meglepetésére azt latta, hogy férjét a
Jégverem-utca sarkan ott varja Matild. Nyilvanvalo
volt, hogy ezt megbeszélték. Elénk tarsalgasba me-
rilve egyltt mentek tovabb a Lanchid felé.

Klara természett§l fogva rém volt féltékeny.
Lelke bizalomra volt teremtve. S most sem a szerelmi
féltékenység érzése dobbentette meg ekkora fajdalom-
mal, hanem a megalazottsagé. Hogy férjének ehhez a
néhoz valami szerelmi koze lehet, az csak mellékesen
fajt neki. De valami arulast érzett, valami szerzddés-
szegést, valami nem drit és nem tisztességeset. Vissza-
ment az ablaktdl a csecsem6hoz. Sokaig nézte és a
szeme kénnybe labadt.

Ez az epizdd volt a bajok kezdete. Alig par napra
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ra megjelent az elsd, hosszu hetek utan az els§ anyagi
gond. Morvay nem tudta kifizetni a hazbért. Lejarat-
kor kénnyed mosolygasra fogta a dolgot. Majd hol-
nap. Nem lesz kés6 holnap sem. De a holnap jott, és
6 megszokdtt a hazbérért jelentkez6 hazmester eldl.
Es masnap megint nem volt pénz. Nem telt belé
néhany nap s megint ott tartottak: a szegénység
gondjai pokolla tették nappalaikat és éjjeleiket. Mor-
vay, gondoktdl sotét arccal kelt fel délben, nem szolt
feleségéhez, egy Kicsit eljatszogatott a csecsemével,
aztan koszonés nélkidl ment el. Egész nap nem jott
haza, hajnalban érkezett meg, tobbnyire részegen.
Klara leginkabb arra ébredt, hogy a sététben botor-
kal6 részeg tapogatva keresi az utat a szomszéd agy-
hoz, nagy robajjal targyakat ver le és butorokat dont
fel s ruhait a részegek liheg6 szuszogasa kozben a
foldre dobalva, eszméletlentl omlik az agyba.

Tortént egy délel6tt, hogy egy idegen fiatalember
csongetett be a lakdsba. Petky Marton mérndknek
mutatkozott be. Morvay Urral szeretett volna beszélni.

— Nem jél érzi magat — felelte Klara — most
alszik és nem kolthetem fel.

— Pedig fontos volna, — mondta a szerény kul-
sejd, szemiveges fiatalember, — nem is nekem fontos,
hanem neki. Szentgréthy grof megbizasabol jottem,
hogy talan valami mddon rendezni lehetne a dolgot.

Klara rosszat sejtett. Lelltette a latogatdt és fél-
hangon suttogva, hogy a masik szobdban méamorat
kialvé férjét fel ne ébresszék, belement a beszélge-
tésbe. Ugy tett, mintha mindenrdél pontosan értestilve
volna és igy prébalta megtudni, mi a baj férje és
Szentgréthy grof kozt. Hamarosan megtudta, hogy
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Szentgrothy grof csalas és zsarolas cimén feljelen-
tette férjét. A grof azonban hajlandé békésen meg-
egyezni, ha Morvay rendezi az eddig csalard mddon
felvett pénzek dolgat.

— Mennyi az 6sszesen? — kérdezte Klara, szarado
torokkal, uralkodva reszket6 megddébbenésén.

— Kilencezer korona.

— Kilencezer?

—Annyi koralbeldl. Kilencezerharomszaz és még
valami.

Klara énuralma feld6lt az dsszeg hallatara. Sirva
fakadt. Probalta ugyan palastolni, ragta szaja szélét,
erésen beharapta fels6 ajkat, de nem segitett semmi:
szemébdl béven patakzottak mar lefelé két arcan a
kénnyek. A kovetségben jar6 mérndkon meglatszott,
hogy a jelenet megdobbenti.

— Nagysagos asszonyom, — mondta zavartan, —
én nem is tudom, mit mondjak... Sajnos, nem az én
dgyemrdl van szo, én a grof urnak csak szakértgje és
ezuttal specidlis megbizottja vagyok. Nincs felhatal-
mazasom, hogy egyebet is mondjak, mint amivel meg-
biztak ... Ha a magam Ugyér6l volna szd, azt monda-
nam, hogy hagyjuk az egészet, nem ismertiik egymast
Morvay Urral... Latom itt ezt a kisgyereket, latom
nagysagos asszonyomat sirni €s...

A fiatalembernek torkdn akadt a sz4. Latszott
rajta, hogy legszivesebben sirva fakadna 6 is, igy
volna j6 elfogédottsagan kénnyitenie. Felallott és el-
fordult. Felallt Klara is.

— Majd ezt mind elmondom az uramnak. Biztos
vagyok benne, hogy 6 mindennek eleget fog tenni.

— Kérem szépen. Tessék neki azt is megmondani,



hogy holnap délig varunk. A gr6f ar nem akar tovabb
varni.

— Megmondom.

— Akkor én tovabb nem is zavarom nagysagos
asszonyt. Kezeit csékolom.

Klara kikisérte a latogatot. A lakasajténal kezet
nyujtott neki. Ekkor egymas szemébe néztek. A Petky
Marton nev( fiatal mérnoknek kék szeme volt s kék
szemében josag, érdekl6dés, mély emberi melegség.
Elment.

Morvay fogcsikorgatdéan ideges hangulatban kelt
fel délutan harom drakor. Végighallgatta felesége
el6adasat, aztan csak legyintett ra.

— Szamarak. Hulyék. Jar a szdjuk. Nem lesz az
olyan veszélyes. Van itt egyéb, ami ennél fontosabb.
El akarok téled valni.

Az asszony rameredt. Nem tudott szolni. A férfi
nyersen és hangosan folytatta, mint aki 6ril, hogy az
els6 nehéz mondaton tulesett, a tébbit mar folyéko-
nyan tudja mondani.

— A mi hazassadgunk, — folytatta a férfi, — tulaj-
donképpen végzetes tévedés volt. Nekink nem lett
volna szabad 6sszehazasodni. En is hibas voltam,
te is hibas voltal. Es ha kideriilt, hogy ez nem mehet
tovabb, akkor kar sokat okoskodni, essuink tul rajta
mennél hamaradbb. Ez nekem elhatdrozott és meg-
masithatatlan szandékom. Rajtad all, hogy siman
fog-e menni a dolog, vagy pedig elkezdink egy izet-
len és botranyos harcot. Valaszthatsz. En minden-
esetre elkdlt6zom innen. Csak a gyereket akarom
mindennap latni, ez természetes.

HosszU csend kovetkezett- Klara allt, mint aki
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megnémult. Zsibbadt megdébbenésében nem tudott
szavakat talalni:

— Szé6val? — kérdezte nyersen a férj, mialatt
cigarettara gyujtott.

Az asszony hebegve probalt valaszolni.

— Nem tudom... mi lesz most méar velem... a
gyerek ... semmi pénz a haznal...

— Pénz, persze, tudtam, hogy ez lesz az els6 sza-
vad. dnzetlen szerelem. Nagyon szép. Hat j6, beszél-
junk pénzrél. Ha semmi akadalyt nem gorditesz az
utamba, hajlandé vagyok magamat kozjegyzd el6tt
tartasdijra kotelezni. Majd feljon az Ugyvédem,
akivel mar mindent letargyaltam. A valépert az én
hibambdl kell meginditani, még pedig nem h(tlen
elhagyas cimén, mert ahhoz hat hénapi kilénélést
kell igazolni, hanem héazassagtoérési alapon. A tar-
tasdijrél szdl6 irast természetesen a kereseted be-
nyudjtasakor atadom. Hova tlnt el megint a haj-
kefém? lgazan rémes, micsoda rendetlenség van itt
De hiszen most mar mindegy...

Morvay felkészllt, odament a gyerekhez, meg-
csokolgatta, mokazott vele egy darabig, aztan kdszo-
nés nélkll elment. Az asszony még mindig nem ocsu-
dott fel megddbbenésébdl. Néman, szinte érzéketle-
ndl nézett férje utan, akit ekkor latott utoljara. Oda-
botorkalt a gyerekhez és nézte. Sirni sem tudott.
EgyszerGen megallt az esze.

Még aznap délutan eljott hozza egy Ugyvéd,
Pauringer nevezetli. Akkordra mar magéahoz téri
valahogyan az asszony. Valami apatikus, halélos
nyugodtsag vett erét rajta. Mindenbe belement, amit
az Ugyvéd, férje nevében Ohajtott. Alku nélkul fO
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gadta el az igen szerény tartasdijat, beleegyezett a
valdkereset formasagaiba, mindenre boélintott. De
végul az Ggyvéd még egy utolsé ponttal allott el6.

— Ami pedig a kiskorut illeti, tgyfelem 6t min-
dennap latni akarja. Vagy ugy, hogy 6 maga idejon,
s ez esetben nagysagos asszony tetszése szerint elme-
het hazulrél a kellemetlen talalkozast kikeruini,
vagy pedig Ugy, hogy nagysagos asszony az apa
altal megjelélendd idében elkildi hozza a kiskorat
a dada kiséretében.

— Hova hozza?

— Koszoru-utca tizenkilenc. Telefonozni is lehet.
A telefonszam Csékas Matild néven benne van a
telefonkdnyvben.

Klara bolintott. Ertett mindent.

— De ez csak a valas kimondasaig terjedd idére
szb6lna, mint megallapodas- Valas utan az apa a kis-
kordt a sajat gondozasaba dhajtja venni.

Klara nem értette.

— Tessék?

— Az apa maganak akarja a gyereket.

— Té6lem elvenni?

— lgen.

Klara nem tudott hinni a fllének.

— Té6lem elvenni a gyerekemet? Meg vannak
maguk 6rilve? Azonnal menjen el innen, Ugyvéd
ar, mert én nem allok jét magamrél. Nem, nem, egy
sz6t se szoljon, menjen. Nem érti hogy menjen?
Takarodjék, értette?

Maga csodéalkozott legjobban, hogy igy tud
kiabalni. Nem is kiabalni, orditani. Ez volt az els
eset életében, hogy igy kiabalt. Szikrazott a szeme,
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a térde reszketett. S mikor az Gigyvéd vallvonogatva
elment, 8 kénytelen volt lefekiildni a pamlagra,
annyira kimeritette a felindulas.

Masnap megint jott az Ugyvéd. Kijelentette,
hogy 6 maganlakason nem 6hajt targyalni, menjenek
le a sarki kdvéhéazba. Klara lement. J6 két 6ra hosz*
szat targyaltak. Eredménytelentl. A hazatérd asz
szony otthon megtudta, hogy mialatt § a kavéhazban
targyalt, férje és Matild fent jartak a lakasban és a
kisgyereket dédelgették.

Ezek a targyalasok heteken &t folytak. Végre a
férj tgyveédje lemondott a gyerekre vonatkoz6 kiko-
tésrél. Beadtdk a valdkeresetet. A pert nyolc hét
alatt letargyaltak. Klara nem ment el a fétargya-
lasra. Otthon vette a hirt, hogy ta valast délelétt
tizenegykor kimondottak, § tehat elvalt asszony.

Ekkor mar s(rd levélvaltas atjan tisztazta szi-
leivel a jovére valo terveit. Bar a tartasdijat a koz-
jegyz6i okmanyban a férj Ugyvédje ravaszul ahhoz
a feltételhez kototte, hogy anya és gyermeke a féva-
rosban lakjanak, 6 Ugy hatarozott, hogy lekéltézik a
kisfidval Mohosra. Meglesz ott a szulékkel csendben,
békésen, szerényen. Ha Morvay megszinteti a tar-
tasdijat, csak sziintesse meg. Még aznap elkezdett
csomagolni. Ugy volt, hogy két nap mulva utazik
Mohosra. Hogy ott eltdltse életét és nevelje a kisfiat.

Mésnap el kellett kiuldenie a gyereket a dada-
val a Koszoru-utcaba. Déli tizenkettékor mentek el,
haromra véarta 6ket vissza. Fél négykor még nem
jott haza dada és gyerek. Négy orakor Klara lement,
hogy felhivja a Csokas Matild telefonszamat. A
szam nem jelentkezett. Felhivta haromszor egymas-
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utan, eredmény nélkil. Most mar riadt nyugtalan-
saggal sietett vissza a lakasba, hatha az6ta hazajott
a gyerek. De nem talalt otthon sem dadat, sem gye-
reket. Novekv6 aggodalommal jart-kelt, topogott,
kapu elé ment: nem tudta, mit csindljon. Ha elrohan
a Koszoru-utcaba, elkerili a kézben hazatérd dadat.
Itthon maradni pedig képtelen, mert az 6rak mul-
nak, s az aggodalomtdl szinte megbolondul tehetet-
lenségében.

Haromnegyed oOtkor megint megpréobalt telefo-
nalni. Hidba. Akkor felhivta Pauringer Ugyvédet.
Az nem tudott semmir6l semmit és hangjan hallani
lehetett, hogy nem szinleli a csodalkozast.

Klara izgatottan vett egy konflist és meghagyta
neki, hogy mennél gyorsabban menjen a Koszoru-
utcéba.

A Koszoru-utcai haz el6tt ott latta a dadat. Ult
a hdz kapujdnak kuszobén és sirt. Klara meg-
érintette a vallat. A dada felnézett ra és azonnal
kétségbeesve, hangosan bombélni kezdett. Csak nagy-
nehezen lehetett beldle kivenni, mi tértént Morvay
és CsOkas Matild leultették a dadat a furdészoba-
ban, a gyereket bevitték az ebédl6be. A dada Ult és
vart. Egy féléra mulva megunta a varakozast és Ki-
ment. A lakdsban nem talalt egy lelket sem. Akkor
kiment a folyosora és tanacstalanul 6déngott, nem
tudta, mitevd legyen. Végre lement a hazmesterhez,
azt kérdezte meg, nem latta-e Morvay urat és a
gyereket.

— Morvay 0r elutazott, — felelte a hazmester, —
mar rég elment. Konflissal ment, koffereket is vitt.
Csokas nagysagaval, meg a gyerekkel egyitt.
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A dada ismerte az elvalt hazaspar helyzetét.
Tudta rogtén, hogy itt mi toértént: az apa elrabolta
a gyereket és valahova elszokott vele. Ezzel a hir-
rel nem mert hazamenni. Lellt a kiiszébre és sirdo-
galt. igy lett kdzben 6t ora.

Klara azonnal rohant a f6kapitanysagra. Ott
fuldoklé zokogas kozepette elmondta az egészet
annak a renddrtisztvisel6nek, akihez utasitottak.

A rendéri eljaras megindult. Klara hazament a
lakasara, a kis Adam gazdatlan holmijai kozé. Azt
hitte, hogy megbolondul a fajdalomtél. Taviratot
kuldott Mohosra, hogy apja azonnal jéjjon fel. Az
oreg Gyarmathy masnap este meg is érkezett.

A gyereknek apjaval egyltt orékre nyoma
veszett. A renddri nyomozds nem tudta megallapi-
tani, hogy Morvay hova utazott. Legvaldszinlibbnek
latszott, hogy valahova a Balkan felé vette utjat.
Néhany kihallgatott tanld el6adasabdl kitlnt, hogy
az utébbi hetekben sokat beszélt egy bizonyos bel-
gradi tékeésrdl, aki finanszirozni fogja talalmanyat.
De a belgradi rend6rség atirata semmiféle odaérke-
zett Morvayrél nem tudott felvilagositast adni.

A gyerek eltinése utdn két héttel Klara meg-
mérgezte magat. Szublimatot vett be. Harom hétig
olet és halal kozott kinlédott a Bokusban.

Mikor labra tudott allni, lement Mohosra. Min-
denaron a f6évarosban szeretett volna maradni, hogy
a renddrséggel vald érintkezést kozvetlenil fenn-
tartsa. De ezt az 6reg Gyarmathy nem gy6zhette
pénzzel. Levitte a lanyat szelid erészakkal Mohosra.
Onnan irta Klara az esdekl§ és hirekért rimankodé
leveleket annak a Kérészy nev(i rendértanacsosnak,

Harkanyi Zsolt: Edes fiam 4



aki az elrabolt Kisfia Ggyében vezette a nyomozast.
A levelekre gyérild valaszok jottek. A nyomozas
tehetetlen maradt és elaludt.

Klara ott élt Mohoson. Hoénapokig tartott, mig
eszel6s némasaga megenyhilt. Eleinte elmebajosnak
tarthatta, aki latta. Gyaszt hordott, mintha halottat
gyaszolt volna. Orékig Ult a verandan, vagy vala-
melyik kerti lécan és csendesen sirt, vagy mereven
nézett maga elé. Ha messzirél embert latott koze-
ledni, felkelt és sietve bemenekdult a tisztilakba. Nem
akart senkit latni, nem akart senkivel beszélni. Még
szuleivel is alig beszélgetett.

Ahonnan mint rajong6 szerelmes ment el va-
laha, hogy belerepliljon a regényes fénybe, vilagba,
ragyogasba, ott vanszorgott most mint él6halott,
mint énmagéanak arnya.



V.

Eltelt egy j6é esztend6. S egy kora &szi napon
Klara a kerti gyalogbésvény egyik forduléjanal egy
idegen fiatalemberbe Utkozétt. Mindaketten rogton
megismerték egymast. A fiatalember Petky Marton
volt, az a fiatal mérnok, aki valaha Szentgrothy grof
megbizottjaként jart fent a régi F6-utcai lakasban.
Nem valtozott semmit, ugyanaz a Kkissé félszeg,
szemiveges, derék fiatalember volt, mint akkor.
Most a Burger bar6é vendégeként érkezett Mohosra.
Egy gyaralapitasi kérdésben kellett a bar6 szaméara
valami szakvéleményt kidolgoznia.

— Maga az? — kérdezték egyszerre meglepetve
mindaketten.

Es elkezdtek beszélgetni. Klara a lefolyt év alatt
Osszesen alig beszélt annyit, mint most egy 6ra alatt.
Elmondta élete dsszeomlasanak tragikus torténetét.
A mérnok fejcsévalo, emberi részvéttel hallgatta.
Es a maga szelid, folszeg maddjan vigasztalni
probalta.

Mig Mohoson tartézkodott, a mérndk minden sza-
bad drajat a tisztilakban toltotte. Aztan elutazott, de
minden masodnap irt. Szép rendesen és siman mele-
gedtek Ossze. Egy félesztend6 mulva dsszehdzasodtak.

Petkynek szerény kis allasa volt egy gyarban,

melynek jelent6s részvény-részét Burger bar¢ tar-
4*
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totta a kezében. Klaranak egy év mulva kislanya szu-
letett. Boldog és csendes évei kovetkeztek életének.
Férje gyengéd ember volt, odaado, otthonilé, aldott
jo lélek. A mesterségében lassan, de erételjesen
haladt elére. A gyarnak, amely spoédium-aruval fog-
lalkozott, legfontosabb munkaereje lett. Mikor a
vildghdboru Kkitdrt, bevonult. Megsebesultén kerult
orosz fogsagba, onnan félkarral ugyan, de sikerilt
hazaszéknie. Allasat megint elfoglalta. Lassanként
vezérigazgatdja lett a gyarnak, a részvénytbbséget
magahoz valtotta, az lUzemet pompéasan tovabb fej-
lesztette. Masfél évvel ezel6tt pedig eladta az egészet,
mert egy mas iranyu sokkal nagyobb vallalat alapi-
tasan torte a fejét. Egy margitszigeti kirdndulason
meghdilt, tidégyulladast kapott, meghalt.

Klara itt maradt, mint negyvendt esztendd tajan
jaré igen gazdag 6zvegy. Lanya felndvekedett. Az el-
veszett fill okozta seb élt még a lelkében, de fajni mar
alig fajt. Els6 hazassiga szérny( idejére gy emlé-
kezett vissza, mintha csak almodta volna. Megvolt a
maga meghitt baréati kore, elkéltozott férjének jo-
baratai kozul a legtébben fenntartottdk vele a nyajas
érintkezést. Egyébként elég visszavonultan élt, csak
lanya kedvéért ment el szinhazba, vagy tarsasagba.
Ezek kozul a régi baratok kozul valé volt az az dreg
bird, aki most ezzel az elsargult levéllel ilyen hihetet-
len izgalmat keltett benne.

— Mi bajod van, anyuskdm? Csak nem érzed rosz-
szul magad?
Petky Eva hazaérkezett. Tenniszezni volt a szige-
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ten, az egészséges mozgas meglatszott arca frissesé-
gén és hangja elevenségén. Az anya, aki multjanak
emlékei felett toprengett, felllt:

— Dehogy, nincs semmi bajom. De viszont valami
hallatlan Ujsagot kell mondanom neked.

— De remélem, jot.

— Jot. Adja Isten, hogy jo is maradjon. Ulj le.

A lany meghallotta édesanyja hangjan, hogy na-
gyon nagy dolog lehet, amir6l sz6 van. Meglepetve
Ult le hozza. S az anya elmondta pontosan a biro lato-
gatdsat és a bamulatos véletlen folytdn megtalalt
levelet.

Leanya novekvl érdeklédéssel és izgalommal
hallgatta. Arrdl, hogy valahol a vilagon talan élet-
ben van egy féltestvére, alig hallott, csak éppen tudta.
Err6l a témardl a csalddban nem igen szoktak
beszélni. Egyrészt kényes, masrészt fajdalmas beszéd-
téma lett volna. A megboldogult csaladf§ is mindig
kerilte, a lany pedig sohasem kérdez8skodott errdl
anyjanéal. De most beszélni kezdett réla. Az anya a
leany szemébe nézett és mosolygott.

— Nem vagy ra féltékeny? Mondd meg 6szintén.

Fogtak egymas kezét. Eva a masik kezével anyja
arcahoz nyult, hogy megsimogassa.

— Jaj de csacsi vagy, anyuskam. Hiszen test-
vérem. Adna a jo Isten, hogy megtaldljuk. Milyen
kedves volna ezentll harmasban élni. Milyen biszke
lennék a szép, nagy, kedves batyamra! Biztosan nagy-
szer( fiQ, ha él, hiszen a te fiad... Mikor utazunk?

— Nem tudom. Meg kell varunk azt a titkart,
akit Janos béacsi fog idekildeni. Eppen végiggondol-
tam magamban, hogy milyen igaza van. Tulajdon-
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képpen meg sem tudnék moccanni, ha magam kez-
denék bele.

— Ugyan, dehogy nem. Majd megmoccannék én!
Mi van ebben olyan nagy boszorkanysag? Az ember
becsomagol és elutazik. Minek ehhez titkar?

— Mégis... férfi nélkdal...

— Larifari. Azt csak ugy hiszik a férfiak, hogy
nélkilik nem megy semmi. En bizony jol tudom nél-
klézni 6ket. Készemrdl ellene vagyok a titkarnak.
Miért utazzunk egy idegen harmadikkal, mikor olyan
kedvesen utazhatunk kettesben, te meg én. Nem Kkell
titkar. Ne vegyink titkart.

— Nem mondom, kettesben én is jobban szeret-
ném. De latod, mar ahogy kezdddik: utlevelek, pénz-
kérdés ...

— Ugyan kérlek, nem olyan nagy mesterség. Az
Utleveleket elintézem én. A Nemzeti Bankba is elme-
gyek én, Mi van még? Akarmi van, majd elinté-
zem én.

— En nem banom. De most mar fogadnunk kell
ezt a fiatalembert, ha jelentkezik. Talan éppen 6 csen-
getett.

Odakint csakugyan éppen csengettek. S Kisvar-
tatva bejott a fehér bobitas szobalany, hogy az az ar
kér bebocsatast, akit a méltdsdgos ur a titkari allas
miatt ajanlott.

— Kéretem.

Belépett a fiatalember. Szépen meghajtotta
magat.

— Kezeiket csokolom. Szombati Taméas vagyok.

Mind a két holgy kezet nyujtott neki. Hellyel
kinaltak. Az anya mar nekikezdett, hogy meginditsa
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a beszélgetést, de Eva észrevétlen pillantéassal intett
neki, hogy hagyja csak. Majd &

— Attol tartok, kérem, hogy ez a beszélgetés
még Kissé korai. Mi még nem dontéttik el édes-
anyammal, hogy viszink-e titkart magunkkal. Mivel
azonban az utazas sirg6s, nekiink is gyorsan el kell
donteni a kérdést. Talan lesz szives itt hagyni a
lakascimét, majd értesiteni fogjuk, hogy mit hata-
roztunk.

A fiatalember hallgatott. Majd elmosolyodott.
El6vett egy névjegyet, atadta. Es mar meg is haj-
totta magat.

— Akkor kezeiket cs6kolom. Pedig mar azt hit-
tem, hogy 6szre doktoralhatok.

— Hogyan fligg ez 6ssze a doktorafasaval?

— Doktoratust tenni pénzbe keril, kérem. Az
anyaggal mar rég elkésziltem, akar holnap reggel
letilhetnék az utols6 szigorlatnak. De a pénzt nem
tudom 0&sszehozni. Nagyon sajnalom, mert a biré
ar Oméltéséga ugyszolvan biztosra mondta az allast.
Idejovet egészen beleéltem mar magamat. Nem baj,
majd valahol masutt valami egyéb fog valamikor
sikerulni.

Eva figyelmesen nézte a fiatalembert.

— Es ezt ilyen jokedvien tudja mondani?

— Nekem, keziccsékolom, mindig jé kedvem
van. A helyzetem kulénben sem valami tragikus.
Van szaz, meg szaz magamfajta fiatalember, akinek
még masokrdl is kell gondoskodni. Nekem csak ma-
gammal van gondom, mert a sziléimét koran elvesz-
tettem, testvéreim pedig nincsenek. Egyetlen gon-
dom ez a doktoratus. De majd csak menni fog vala-
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hogy. Ha 6szre nem, akkor tavaszra. Ha tavaszra
sem, akkor jov6 Oszre. Ha akkor sem, majd vala-
mikor.

Szerényen mosolygott, de a szemében csillogott a
fiatal jokedv. Kellemes fiatalembernek latszott, olyan
volt, mint egy nagy kdélydkkutya.

— Kivanom, hogy mennél hamaréabb sikerdljon.
Hat majd értesitjik.

— Igenis. Csokolom a kezeiket.

Szombati Tamas szigorlé mérndk eltavozott. De
még kint lehetett az el8szobdban, mikor az anya
megszolalt:

— Nem csodalom, hogy Janos béacsi ajanlotta
Igen szimpatikus fiatalember.

— En is nagyon szimpatikusnak talaltam.

Hallgattak.

Kint csapodott az ajté, jeléil annak, hogy az
allas-reményekben csalodott fiatalember az el6szoban
is kival kerdlt.

Az anya lopva rapillantott leanyéra.

— Tulajdonképpen sajnalom szegényt. Most
hozzasegithettiik volna, hogy letegye a doktoratust.

Eva még mindig hallgatott. Ti{ndédve, habozva
ringatta egymasra rakott labat.

— Nem gondolndd meg meégis? — folytatta
Ujabb szinet utan Kiaria asszony. — Olyan rendes,
megbizhat¢ fiatalembernek latszik... Es egy férfi

azért megis csak j6, ha az ember utazik.

A leany felelet helyett odasietett az ablakhoz,
kinyitotta és j6 mélyen kihajolt.

— Te lany, az Istenért, el6szor is meghdlsz, ma-
sodszor leesel a masodik emeletrél.



De Eva nem hallgatott ra. Figyelt lefelé a haz
kapujara. S mikor azon kilépett a fiatalember, tol-
csért csinalt kezébdl a szaja elé és lekialtott neki:

— Szombati!

Az odalent megalléit és csodalkozva nézegetett
maga kortl minden iranyba. Csak éppen felfelé nem
nézett. De Eva tovabb kialtozott neki. Végre felpil-
lantott a legény. S latvan a hivé integetést, mindjart
indult is visszafelé, be a kapun. Nem telt bele két
perc, mar megint ott allott eléttiik a szobaban.

— Elég hamar megkapta az értesitést, remélem,
— mondta nevetve Eva, — mig maga lement a lép-
cs6n, mi anyammal elhataroztuk, hogy titkart fo-
gunk vinni. Mar most csak az a kérdés, hogy maga
lesz-e az a titkar. Foglaljon helyet. Beszél maga
nyelveket?

— lIgen, ez a f6 erdsségem. Jol beszélek angolul,
németdl és francidul. Meg tudom magam értetni

olaszul.

— Tudja, hogy miért utazunk és mi lesz a maga
dolga?

— Azt a biré Gr Oméltosaga nem kozolte velem.
Csak annyit mondott, hogy egy egészen kuldnleges,
csaladi természetd dolgot kell felderiteni. A tobbit
majd megtudom itt.

— lgen. Rogtéin meg fogja tudni. Nekem volt
egy testvérbatyam, aki az édesanyam els6 héazassa-
gabdl szilletett. En nem is ismertem. Egy éves kora-
ban elrabolta az apja, aki akkor édesanyamtél mar
elvalt. Teljesen nyomuk veszett. Most azonban fel-
merult egy régi levélben egy nyom. Ezelétt huszon-
két esztenddvel Bécsben lattdk. A bécsi mliegyetem
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akkori egyik adjunktusa tudhat réla, ha még él és
feltalalhato. Es ha emlékszik. Ezért kell elutaznunk
teljesen bizonytalan id6re, mert hiszen lehet, hogy
a kutatas ott helyben befejez6dik, de az is lehet,
hogy ezt az adjunktust varosrél varosra kell keres-
niink. Ennélfogva a maga titkari allasa teljesen
bizonytalan idétartamra sz6lana. Tudna igy val-
lalni?

— Hogyne. Semmiféle megkotottségem nincs.
Utazhatom egy éra mdalva.

— Ez az egyik. A masik, hogy mik az igényei?

— O kérem, nekem nincsenek igényeim. Le sze-
retném tenni a doktoratust, ezen felll napi tiz ciga-
rettara volna szikségem.

— Az nem ugy van. Lehet, hogy harom napig
leszink uton, lehet, hogy egy félévig. Egy félévre
nem lehet annyi a honorariuma, mint harom napra.

— Nem is. Hiszen a holgyek az utazas egész
tartama alatt el fognak engem tartani a munkam
fejében. Az egy félév alatt valamivel tébb, mint
harom nap alatt.

— Rendben van. Tehat fedezziik minden kéltsé-
gét az uton, a tiz cigaretta is meglesz, némi zseb-
pénzre is lesz sziiksége, ha példaul képeslapot akar
irni valakinek. A doktoratusdnak kéltségeit pedig
megadjuk, akarmilyen rovid ideig, vagy akarmilyen
sokdaig fog tartani az at. Rendben van igy?

— Halasan koészoném, tokéletesen rendben van.
Mi a legels6 dolgom?

— Az utlevelet elintézni. J6 volna mindenféle
vizumot elére megszerezni, mert ki tudja, hova fog-
nak vezetni a szdlak. Ha ugyan egyaltalaban kapunk



szélakat. Aztan el kell latni magunkat pénzzel. Bizo-
nyosan lesznek valutanehézségeink.

— Nincs kulféldon senkijik, akit6l ott pénzt kap-
hatnanak?

Mindakét né egyszerre élénken felkialtott:

— Dehogy nincs, dehogy nincs.

Klara asszony érémmel sietett Gjsagolni:

— A boldogult uramnak volt egy spédium-gyara,
azt kevéssel haldla elétt jol eladta a Kereskedelmi
Banknak. De szamos kulfoldi kdévetelését kivette a
statusbdl és megtartotta maganak. Nekink szamos
europai f6évarosban valuta-koveteléseink vannak,
ezeket az uUgyvédunk kezeli, doktor Satory Tibor.
A Nemzeti Banknak mind be van jelentve.

— Ez kit(ing, — felelte az ujdonsilt titkar, — oda
holnap el kell mennink: nekem és a hélgyek vala-
melyikének. Akar a nagysagos asszony lesz szives
eljonni, akéar pedig...

A leanyra nézett, megakadt és kdnnyedén elpi-
rult. Eva elnevette magat.

— Nem tudja a nevemet, mi? Eva vagyok.

— Koszondm. Széval ha a vizumokat s a pénz-
kérdést rendbehoztuk, mindjart mehetlnk is. Szabad
latnom azt a régi levelet, amelyet az imént emlitet-
tek a holgyek?

Kezébe adtdk a levelet. Szombati elolvasta, aztan
a levegbbe nézett. JO darabig tlndédott.

— Azt hiszem, — mondta végul, — hogy egy-két
utat mar az elején megtakarithatunk. Az egyetlen
forras, ahol adatokat szerezhetlink, az az ember, aki
ennek a levélnek keltekor, tehat huszonkét esztendd-
vel ezel6tt kémiai adjunktus volt Bécsben. Mindenek-
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el6tt meg kell &llapitani, hogy ki volt az, vagy Kkik
voltak azok? Aztan meg kell allapitani, hogy azok,
akik szobajohetnek, most hol tartézkodnak. Ezt pedig
innen Budapestr6l is meg lehet allapitani. Csak arra
kérek felhatalmazast, hogy a sziikséghez képest fel-
hivhassam interurban a bécsi egyetemet.

— Hogyne, — sz6lt gyorsan Eva, — ez természe-
tes. Ugyes ember maga, Szombati. Mégis csak jo az
oreg a haznal.

Nevettek mindahdrman, mintha méar évek ota
joban volnanak. Még latolgattak egy j6 darabig a
kutatas lehetdségeit, apréra megbeszélték az elékészi-
letek részleteit. Aztdn Szombati elment azzal, hogy
holnap délutan Evaval elmennek az ugyvédhez.

Es méasnap délutan az ugyvéd el6szobajaban,
ahol talalkoztak, Szombati mar Gjsaggal szolgalt.

— Képzelje, milyen szerencsém volt: Ggy ment
minden, mint a karikacsapas. Megallapitottam, hogy
az az adjunktus, akir6l a levélben sz6 van, nem lehe-
tett mas, mint egy bizonyos Hellriegel, aki most
egyetemi tanar Bonnban. Most tehat vagy irnunk
kell Bonnba, vagy odautazni.

— Utazni, okvetlentl utazni! Miért varjunk a
valaszra itt, mikor ott azonnal megkaphatjuk?

— En is ezt ajanlom. Tehat utazunk Bonnba-

Négy nap mualva mindaharman elutaztak
Bonnba. A fiat keres§ anya, a batyjat keres6 leany és
az egyetemi koltségeit keresd titkar.
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Egy kis hiba mégis tértént: Ggy indultak, hogy
Bonn varosdba vasarnap érkeztek meg. Tudtak
ugyan, hogy ez esetleg egy nap id6veszteséget
jelent, de olyan tirelmetlenek voltak mar mindahar-
man, hogy mindegynek talaltak: itthon veszitik-e el
ezt az egy napot, vagy Bonnban.

A csendes német egyetemi varoska mintha
aludt volna a tavaszi vasarnapon. Hellriegel pro-
fesszor lakasat konnydszerrel megtaladltdk, de 3t
magat nem. Egy hazvezetén6forma asszonysag nyi-
tott ajtot a messzi foldrél érkez6 latogatok csenge-
tésére és kozolte, hogy a professzor a vasarnapot
Kélnben tolti, de holnap mar itthon lesz.

Itt alltak tehat Bonnban egy Ures vasarnappal.
Nekivagtak a varosnak vilagot latni. Két oraval
megérkezésuk utan mar ott sétaltak a bonni temet6
kavicsos Utjain és betlizgették a kovek feliratait.

Egy szerény sirkénél, amely engedelmesen so-
rakozott a tobbiek glédajaba, Szombati megalldit.
A k& azt hirdette, hogy itt nyugszik Schiller &z-
vegye, s vele egy sirban a fia.

— Ez a fit az anyjahoz ragaszkodott, nem vi-
laghird apjahoz. A végrendeletében meghagyta,
hogy anyja mellé temessék.



— Mi volt a foglalkozasa a Schiller fianak! —
kérdezte Eva.

— Feljebbviteli tanacsos volt itt Bonnban.
Ernst von Schiller.

Titokban 0Osszenéztek a leany és a fiatalember,
mert észrevették, hogy az anya elfordul és kénnyet
torol ki a szeméb6l. Midta Gtrakeltek, altaldban ide-
gesnek és izgatottnak latszott. Szeme gyakran fa-
tyolos lett a konnyektdl. Eva intett Szombatinak,
hogy beszéljen, tarsalogjon, foglalja le a tépelédd
anya gondolatait.

— Ebben a temet6ben van a Schumann sirja
is, keressik meg.

Kivette zsebébdl a pirosfedelli utazasi konyvet,
abban megkereste a temet6 leirasat. Mialatt elin-
dultak a sirt megkeresni, Szombati beszélt.

— Sok érdekes ember 6It itt Bonnban, Itt jart
az egyetemre Heine Henrik is. Es itt szuletett
Beethoven.

— Lathaté a szuléhaza!

— Hogyne. Abbdl muzeumot csinaltak. De va-
sarnap, sajnos, nincs nyitva.

Koézben odaértek a Schumann-sirhoz. Megalltak
a diszes marvanyemlék elétt, amelynek lapjara a
levegében Usz6 hattylt vésett a szobrasz.

— Szereti Schumannt? — kérdezte Szombati.
— Szeretem. A Karnevalt leginkabb. De altala-
ban nehezek a zongoradarabjai az én szamomra,
olyan magasra mar nem terjed a tudomanyom.
Tln6dve nézték a sirt
— Szép igy kettesben pihenni, mondta Szom-

o
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bati, — folytatni a bens@séges kettest a halal utan
is. Ezek nagyon jol éltek és szerették egymast.

Klara asszony megint elfordult, megint zseb-
kendéjét vette elé. Ha az imént elveszett fia jutott
eszébe, most nyilvan mésodik férjére gondolt, a
jora, gyongédre és felejthetetlenre.

— Menjunk tovabb, — mondta Eva, aki maga
is elkomolyodott, — j6 volna azt a Beethoven-szul6-
hazat legalabb kivulrél megnézni. Holnap aztan
megnézziilk belulrél.

Elindultak megkeresni a hazat. Az idegen-
vezet6-konyv odaigazitotta 6ket. Kis utcdban eme-
letes hazacskat talaltak, egy lélek sem jart erre a
vasarnap deélutani csendben. S a kapun is ott allott
a feliras, hogy ,vasarnap délutan zarva." De Szom-
bati gondolt egyet és megrantotta a régimadi
cseng6 nyelét.

Santikal6, imokszerld béacsi jott kaput nyitni,
nyakdban a vasarnapi nyarspolgarok disze gyanant
a kemeényitett fehér nyakkendd, szemében pedig az
ennek megfelelé bosszlsag, hogy az idegenek még
vasarnap délutdn sem hagyjak békében az embert.
De ami rosszkedv(it mondani szandékozott, azt el
sem kezdhette. Szombati a markdba nyomott egy
pénzdarabot. A santikald oreg egyszerre nyajas
lett t6le. Beengedte és vezetni kezdte &ket.

Szlk, alig emberszélességl csigalépcsé deszkain
bandukoltak felfelé. Szombati megfogta a karfat.

— Ezt a karfat valaha Beethoven fogta meg.

Az emeleten befordultak a gy(jteményes ter-
mek egyikébe. Ott volt a Remig-templombdl val6
kis orgona, amelyen a tizenegyéves Kkisfil mar ke-
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nyeret keresett, mint templomi orgonista. S ott volt

a bréacsaja.
— Tizenhatéves koraban, — mondta a santa
6reg, — mar bréacsas volt az udvari zenekarban a

kis Beethoven.

Eva és Szombati aggddva pillantottak: Klara
asszonyra. Kisfiakrol szdl6 minden megjegyzéstél
féltették.

De ezuttal a megjegyzés elment Klara asszony
fule mellett. A bécsi zongorat nézte, az éreg Beetho-
ven bécsi zongorajat.

— Milyen furcsa klaviatira, — mondta meg-
lepetve.

— lgen, — felelte a hazmester, — az egész han-
gok joval rovidebbek, a félhangok sokkal hosszab-
bak, mint més zongoran. Ezt kulén az 6 kezéhez
épitették. Es a fuléhez is. Akkor mar nagyot hal-
lottt Ennek a zongoranak a hangja szokatlanul
er6s. Minden hangnak négy hurja van. Tessék csak
idehallgatni.

A santikalé oreg felemelte a billenty(krél a
védbuveglapot és lettott egy hangot.

— Ne, ne, — mondta hirtelen idegesen Szom-
bati.

— Mi az? — kérdezte Eva.

— ldegessé tesz, — felelte a fiatalember magya-
rul, — hogy valaki hozzanyul ehhez a zongorahoz.
Ezen Beethoven komponélt. Valahogy... tisztelet-
lenségnek érezném, hogy hozzéanyuljak...

— Maga muzsikal?

— Zongorazom.
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— Nem is mondta. Mit szeret Beethovenben leg-
jobban?

— A hetedik szimfénia allegretto-tételét.

Klara asszony meglepetve szolt kozbe:

— O, igazan? En is azt szeretem legjobban, mi-
lyen furcsa...

Ranézett a titkdrra. Mintha most nézte volna
meg elBszor.

Aztan a hallocsévek gyUjteményéhez fordultak
valamennyien. Egész gy(jtemény a siuket zeneszerz6
hallécséveibbl. Mellettik nagy nyaldb azokbdél a
céduldkbol, amelyeken ceruzaval beszélgetett, ha
vendég jott hozza, mert a vége felé mar hallocsével
sem hallott semmit.

— Nézzék ezt, milyen borzasztd!

Odanézett a beramazott irdsra. A santa Oreg
mindjart elkezdte magyarazni.

— A végrendelete. Harom nappal a haléla elétt
irta. Mar nem tudott jol irni, Grillparzer vezette a
kezét.

A harom utas borzadozva olvasta a dadogd, ku-
sza irast, amelyben négy f bet(it hordott a Neffffe
sz6 s a ,Nachlass” sz6t a haldokl6 agy mar ,Nach-
lalass“-nak hebegte.

— Ez annyira hat ram, — mondta idegesen, in-
gerlékenyen Szombati, — hogy nem tudom Kkimon-
dani. Menjunk innen, ezt az irast rettenetes nézni.

Mentek visszafelé a mar megtekintett termeken.
S egyszer csak odaértek a csigalépcsd tetejéhez, ahol
feljottek. Ott egy kotéllel elvalasztott nyomorusa-
gos padlasszoba tiint eléjilk. Erkezéskor nem vették
észre.

Harsanyi Zsolt: Edes fiam 5
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— Mi ez? — kérdezték a hazmestert.
— Itt szuletett Beethoven, ebben a szobaban.

Megrenditéen nyomorusagos padlasszoba volt
ez. Alig tudtak elhinni. Hossza nem volt tobb négy
Iépésnél, szélessége nem volt tobb haromnal. Egyik
falat a rézsutos haztetd§ adta, attél még nyomottabb
volt.

Szombati elhéaritotta a kotélakadalyt és a tila-
lom ellenére belépett. A vézna, durvan meszelt mes-
tergerendak azonban olyan alacsonyak voltak, hogy
nem tudott egészen felegyenesedni. Akik valaha itt
laktak, mindig lehajtott fejjel jartak-keltek ebben a
szobaban, amely homorura taposott, bitykds deszka-
palldival, egész siralmas képével olyan fajdalmasan
nyomorult volt, Olyan meginditéan féldhozragadt,
olyan mosoéné-nyomorrol panaszkodott, hogy a fiatal-
ember megdébbenve nézett kordl. Aztan furcsa
mddon elmosolyodott.

— Mit nevet? — kérdezte Klara asszony meg'
utédve.

— Nevetnem kell magamon, — felelt az és jott
ki a padlasszoba kézepén. — En jol ismerem Beetho-
ven életrajzat. Apja muzsikus volt, anyja tiud6baj-
ban balt meg. Nézzenek ide, itt laktak, itt sziletett
a gyerek. Ebb6l a leveg6bdl szivta élete els§ léleg-
zetét az, aki a Kilencediket irta. Mikor az elébb erre
gondoltam, hirtelen az az érzésem volt... de ne ne-
vessenek Ki... az az érzésem volt, hogy itt azonnal
intézkedni kellene, hamar pénzt adni a részeges mu-
zsikusnak és a tuberkulétikus asszonyt azonnal sza-
natoriumba kell vitetni a kis csecsemével. Mar a
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zsebembe akartam nyulni a pénzért. Ezen nevettem.
Kinevettem magamat.

Elpirult és zavarba jott. Indult tovabb. A két
né azonban nem nevetett. Egymasra néztek. Es pil-

lantasukban az volt benne, hogy ezt a fiatalembert
naprdl-napra jobban szeretik.



VI.

Masnap megtalaltak Hatlriegel professzort. Amo-
lyan német, Fliegende-beli tanéartipust véartak, ehe-
lyett egy fiatalos kilsejd, borotvalt arcu, sima mo-
doru urat talaltak.

A professzor hellyel kinalta &ket. Szombati el-
mondta, hogy mi jaratban vannak.

— Hogyne, emlékszem, — felelte 6 rogtén, — az
a Morvay olyan jelenség volt, hogy aki latta, nem
igen felejtette el. A kulseje is benne maradt az em-
ber emlékezetében. Ram olyan benyomast tett,
mintha egy rossz szinész Svengali szerepét akarta
volna eljatszani. Még ma is magam el6tt latom.

Mindaharman feszllten figyeltek.

— Mindent mondjon el, professzor ur, nekink
minden legkisebb részlet is fontos lehet.

— Kérem, nagyon szivesen, amire vissza tudok
emlékezni, azt igyekszem o6nodknek elmondani men-
nél pontosabban. Engem nem is & keresett fel el6-
szor, hanem egy belga ur, akinek a neve hirtelen
nem jut eszembe. Ez a belga Ur szabadalmi tgynok
volt és taldlmanyok értékesitésével foglalkozott.
Mar azel6tt is jart nalam néhanyszor, mert els6
izben a professzorom ajanlott neki, akkor nagyon
meg volt elégedve, s azdta, ha szabadalmi dolgok-
ban vegyi szakvéleményre volt sziksége, mindig
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hozzam jott. igy keresett fel ebben a Morvay-ltigyben
is. Emlékszem, hogy valami amalgamozéasi taldl-
manyrol volt szo...

— Buator-amalgamozas, — szélt kézbe Klara asz-
szony.

— Az, az, most mar tisztdn emlékszem. Butor-
amalgamozas, Ugy van. En megvizsgaltam a talal-
many vegyi vonatkozasait és Ggy talaltam, hogy vegyi
szempontbdl a gondolatot kitlin6en és tehetségesen
hajtotta végre a feltalalé. Ezt a jelentésemben meg is
irtam. Ugyanakkor azonban azt taldltam, hogy prak-
tikus kiaknazasi szempontbdl a talalmany értéke a
nullaval egyenl6. Ezt nem irtam meg, mert nem kér-
dezték télem. Gondoltam: ez a feltalalé és a szaba-
dalmi tgyndk maganugye; én felelek arra, amit kér-
deznek tblem, viszont amit nem kérdeznek télem,
arra nem felelek. Az tggyel a magam vegyi szem-
pontjabol elég részletesen foglalkoztam, jo hosszUra
nydlt a szakvélemény, amit irtam réla. Még ma is
emlékszem: Kkilenc kéziratos ivoldal volt az egész.
Abban az id6ben az ir6gép még nem volt olyan alta-
lanos, mint manapsdg. Az 0Osszegre is emlékszem,
amit kaptam érte: a belga Ur 6tven koronéat fizetett.
Akkor még korona jarta a régi Ausztridban. Erre
azért emlékszem olyan pontosan, mert éppen Otven
koronaba kerilt az a ruha, amelyet egy hoélgyismer6-
sém ... de ez nem fontos.

Hellriegel professzor mélablsan elmosolyodott.
Bécsi egyetemi ifjukordnak emlékei nyilvanvaléan
ellagyitottdk. S ezek az emlékek er6sebben foglalkoz-
tattak, mint a messzi foldrél jott harom idegen utas
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nyomozasi szdndéka. De Szombati nem tisztelte a
professzor mélazé visszaemlékezéseit.

— Professzor Ur azt mondta, — szdlott, — hogy
talalkozott magéaval a feltalaldval. Nekiink éppen ez
volna a fontos.

— Ja igen, hogyne. Egyszdval én a szakvéle-
ményt leszallitottam a belganak és azt hittem, hogy
ezzel az én szdmomra a dolog végérvényesen be van
fejezve. De ekkor felkeresett a belga és afel6l ohaj-
tott véleményt, hogy praktikus gyartasi szempontbdl
mit gondolok az egész uigyben. En hazddoztam. Elmé-
leti ember voltam, mint ahogy most is az vagyok;
nem akartam magamat gyakorlati szempontokba
beleartani. A belga azonban nagyon bizott mar ben-
nem. Mindenaron a véleményemet kérte. Azt is
kozolte, hogy még két mas embertdl kért hasonlo
szakvéleményt, én tehat nem hordok tulsagos felel8s-
séget. Azonkivil még Ujabb 6tven koronat igért.
Ennek, mint gyenge jovedelm( fiatalember, nem tud-
tam ellenallni. Azt mondtam, hogy j6l van, majd
legjobb tuddsom szerint véleményt adok. Ekkor
ismerkedtem meg magéaval a feltalaléval. A feltalalé
eljott a lakasomra. Nem az egyetemre, hanem a laka-
somra.

Héarom reccsenés jelezte, hogy mindaharom hall-
gatd izgatottan kozelebb hizza a széket az elbeszél6-
héz. A professzor dsszerancolta homlokéat, hogy eré-
sebben emlékezzék vissza és lassan, szakadozottan
folytatta:

— Nem tett rdm j6 benyomast, 6t percnyi beszél-
getés utan mar kitlnt, hogy meg akar vesztegetni:
kifaggatott, hogy mit igért a belsra. Mikor megmond-
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tam, akkor hosszu technikai el6adasba kezdett, hogy
meggy6zzon a gyartas hallatlan Gzleti lehet&ségeir6l.
Végul egy kéziratot vett el, amely fejtegetéseinek
velejét tartalmazta. Atadta és megjegyezte, hogy ha
jelentésem szamara ennek a fejtegetésnek érveit haj-
land6 vagyok attanulmanyozni, a belga ember igenl§
valasza esetén faradsagomért otszaz koronat fog
fizetni. En természetesen csak azt feleltem, amit felel-
hettem: a kéziratot attanulmanyozom honorarium
nélkdl s érvei kozal felhasznalom, amit magam is
helyesnek fogok talalni. Kulén pénzt nem fogadok el.
Magamban mindenesetre mar ellene fordultam. Alta-
laban az a tapasztalatom, hogy az a jéhiszem( gy,
amelyet valaki elég vigyazatlanul rosszhiszemd
érvekkel tamogat, mar eleve megbukott.

A hallgatokon némi turelmetlenség latszott.
Szombati a kezével dobolt a szék tamlajan.

— On tehat dsszejott a feltaldléval, — mondotta
udvarias, de félreérthetetlen siirgetéssel.

— Ugy van. Nemcsak ez egy alkalomkor. Morvay
ettél kezdve minden lehet§ alkalmat megragadott,
hogy egyutt legyiink. Meghivott ebédre a Goldenes
Lamm cim({ szalléba, ahol feleségével és kisfiaval
lakott...

— Nem, nem, — vagott kdzbe Klara asszony izga-
tottan, — az a hélgy nem volt a felesége.

— De mama, — szélt bele régtén Eva, — azt nem
tudhatod. Hatha rogton elvette, mikor t6led elvalt?

Az anya meghokkent és elhallgatott. Leanya

ellenvetésére nem tudott mit felelni. Ez eddig nem is
jutott eszébe. Csakugyan: férje Csokas Matildot valé-
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ban elvehette feleségil. Ugyanolyan légbdl kapott és
rapsz6dikus médon, mint el6bb 6t.

Hellriegel professzor szerény mosollyal széttarta
két kezét.

— En a csaladi koriilményekkel akkor nem fog-
lalkozhattam. Nem is eskiiszém meg ra, hogy az illet6
holgy a feltaldlonak Kkifejezetten felesége gyanant
szerepelt-e, vagy sem. En mindenesetre ezt a benyo-
mast nyertem. A Goldenes Lammba nem mentem
ugyan el, mert nem értem r4, de masnap a csaladdal
mégis 0Osszejottem az Imperial-szallé kavéhazaban.
Harman vartak ott: férfi, asszony és kisgyerek...

— A Kkisgyerek, — hérdult fel Klara asszony
izgatottan, — igen, az, arrdl meséljen professzor Ur...

— Megmondhatom, miért emlékszem ilyen jol
huszonkét év multadn arra a kisgyerekre. Mert na-
gyon feltdné volt a dolog. A kisbaba akkor kezdett
még csak jarni, az ilyen aprésagot nemigen viszik
kavéhazba. Sok baj volt vele. Mialatt beszélgettiink,
hol a férfi vette 6lébe, hol az asszony. Mindenhez hozza-
nyult a Kkicsi, folytonosan gugyogott, valamiért el-
kezdett sirni, zavarta azokat, akik a kodzelben Ujsa-
got olvastak. Engem, 6szintén megmondom, rendki-
vil idegessé tett. Agyon is voltam dolgozva abban
az idében, ingerlékeny voltam. Ennek lehet tulaj-
donitani, hogy osszevesztem a feltalaloval. Nem a
gyerek miatt, hanem mert ideges lettem. A szakvé-
leményen vesztiink Ossze. Készonés nélkil otthagy-
tam az asztalnal. Még tavozas el6tt megmondtam
neki, hogy soha tébbé nem O6hajtok vele talalkozni.
Mésnap aztan felkeresett a holgy. Lehet, hogy nem
méasnap, hanem harmadnap, erre mar nem emlék-
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szem. Mindenesetre felkeresett. A feltaladlé kuldte
kovetségbe. Meg akartak gyurni mindenaron. De én
nem tagitottam. A masodik szakvéleményt megcsi-
naltam legjobb lelkiismeretem szerint, (gy adtam
at a belganak... ejnye, hogy nem jut eszembe annak
a belgdnak a neve.., pedig itt van a nyelvem
hegyén...

Ezek harman voltak. Ugy lestek a professzor
szajabol minden szot, ahogy a horgasz figyeli a
vizre vetett parafat Az folytatta:

— Nem baj, kés6bb egészen biztosan eszembe
jut. Szoval a belgatél megkaptam a pénzemet s az
Ugyet lezartuk. Annal jobban csodalkoztam, hogy
nemsokara megint felkeresett a belga és azt kérte,
hogy a masodik véleményemben Kkifejtett nézetek-
rél folytassunk eszmecserét. Szerette volna, ha nem
tartok ki szilardan elitél§ allaspontom mellett: ez
meglatszott rajta. Ingadozott, ennélfogva t6lem
varta a segitséget, hogy elhatarozaséat jobbra, vagy
balra billentse. S6t, inkabb jobbra, mert nyilvan-
valé volt, hogy... Leclerc! Megvan! Ebben a pilla-
natban jutott végre eszembe a belga neve, Leclerc-
nek hivtak.

Szombati mar jegyezte a nevet a noteszaba.

— Kogszondm. Tessék folytatni.

— Most mar tobb lényegeset nem tudok, mind-
0ssze annyit, hogy a feltaldlé Leclerc drral egyltt
elutazott Belgiumba. Ezt onnan tudom, mert Lec-
lerc telefonozott nekem elutazasa el6tt. Még valami
kicsiny részletkérdésben akart valami szakfelvila-
gositast kérni. Ekkor emlitette, hogy azokkal egyutt
utazik.
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— Hova? — kérdezték egyszerre harman.

— Azt nem tudom. Nyilvan oda, ahol a belga
lakott. En Leelercet csak Bécsbél ismertem, levelet
nem valtottam vele és ez utan tébbet nem is volt
dolgunk egyutt. Nemsokara elkertltem Bécshdl a
pragai egyetemre. Leclerc, ha Becsbe jott egyalta-
lan, bizonyara talalt valami méas kémikust maga-
nak. Felteszem, hogy Brusszelben lakott allan-
dbéan. Szabadalmi tgynokrél, akinek nemzetkézi Uz-
leti vonatkozasai vannak, feltehet6, hogy a févaros
ban lakik.

— Ennyi, ugyebar, amire emlékezni méltozta-
tik? — kérdezte Szombati.

— Ugy van. Megprébaltam részletes lenni. De
tessék csak kérdéseket intézni hozzdm, taldn azok-
rél eszembe jut még valami, ami 6ndknek fontos
lehet.

Szombati tlnddott. Keérdéseket keresett maga-
ban. De Klara asszony kérdése készen volt.

— Kérem, professzor Gr, az a kisgyerek, akit 6n
latott, az én kisfiam volt. Elraboltdk télem és
nyoma veszett. Mar ezért is kimondhatatlanul halas
vagyok onnek, amit elmondott. Ha az a nyomozas,
amelyet most meginditottunk, sikertelen lesz, az
mar nekem, az én anyai szivemnek, nagy nyereség,
hogy az életét egy lépéssel tovabb tudtam kovetni.
Oda, az Imperiél-kadvéhazba...

El6vette zsebkendéjét, amelynek az utébbi id6-
ben igen sok dolga volt. Kénnyezve folytatta:

— Probaljon visszaemlékezni professzor ar arra
a kisfidra. Hogyan oltoztették, miket gdgicsélt, mit
csinalt... Minden aprd részlet kincs nekem, amit



75

ugy fogok dédelgetni, mint elhalt kedveseink tar
gyait szoktuk. Nem emlékszik a ruhacskajara?

A tanar a fejét csdvalta.

— Nem. Szivb6l sajnalom, de nem. Nekem gye-
rekek irant sohasem volt nagy érzékem. Altalaban
kedvelem a gyerekeket, de kuléndsebben nem érde-
kelnek. Ezért nem is szoktam megfigyelni Oket.
Hiaba proébalok visszaemlékezni, nem megy. Latja,
nagysagos asszonyom, az én szakvéleményeim ugye
olyan részletességgel maradt a fejemben, hogy ma-
gamat is meglep. Mert azt erésen atéltem, mert az
érdekelt. A Kkisgyermek helyén csak egy homalyos
foltot latok a memoériamban. Sem arcéra, sem ruhé-
jara, sem nevére nem emlékszem ...

— Adamnak hivtak, — mondta az anya.

— Miért hivtak? — vagott kézbe Eva. — Mond-
hatjuk Gagy is, hogy hivjdk. Remélnink kell, hogy
él. Remélnink kell, hogy meg fogjuk talalni. Az
édesanyjarol természetesen nem tud semmit, hiszen
azota mar kereste volna. De mi most megkeressik
6t és anyat is fogunk neki adni, testvért is.

— Szivbél kivanom, mondta a professzor és
felallott. Rapillantott az iréasztalon all6 odrara is,
nyilvan az id6 slirgette mar.

Bucsuzas kdzben még udvariasan felajanlotta,
hogy ha utélag Uj kérdeznivalé jut eszikbe, csak
keressek fel még egyszer, nagyon szivesen rendel-
kezésre fog allani.

Lent a haz el6tt Klara asszony ranézett a tit-
karra:

— Most haza megyunk?

— Most nagysagos asszonyék szépen hazamén-
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nek és pihennek egy kicsit. En elmegyek a fépos-
tara telefonozni.

— Hova?
— Természetesen Bécsbe. Ez nem jutott eszlikbe?
— Nem hiszem, — szélt Eva, — hogy érdemes

lenne. Abban az Imperialban aligha lesz olyan pin-
cér, aki huszonkét éve is ott szolgalt mar. S ha lesz
is, kizartnak tartom, hogy emlékezzék huszonkét év
elétti idegen vendégekre.

— Ezt ugyanigy én is végiggondoltam. Nem is
az Imperialba akarok én telefonalni. Hanem a Gol-
denes Lamm nevi{ szalléba. Hellriegel professzor
emlitette, hogy Morvay oda hivta &6t meg ebédre,
mert ott laktak. Hatha be van jegyezve a huszonkét
év elétti konyvekbe, hogy hova utaztak el?

A két n6 halasan nézett a fiatalemberre. Klara
asszony nem is hagyta megjegyzés nélkil.

— Kitin6 ember maga, Szombati. Nagyon koszo-
nom. Hat akkor csak jarjon szerencsével. Hazatala-
lunk, Eva?

— Bizd csak ram, anyuskdm. Ahol én egyszer
megfordultam, ott barmikor eligazodom. Nem hiaba
voltam cserkészlany. Gyerink erre egyenesen, a leg-
kozelebbi saroknal befordulunk balra, mindig
amerre a villamos megy.

Még aznap este elutaztak Briisszelbe.
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A brisszeli szabadalmi hivatal igazgat6ja mar
az els6 kérdésre bolintott.

— Hogyne ismertem volna, tavolrol rokonom is
volt. Leclercet itt mindenki ismerte. Csakhogy mar
meghalt.

A valaszt megddbbenés fogadta. Egyszerre valt
az arca szintelenebbé a két idegen holgynek s az ide
gén udrnak.

— Csaladja maradt? — kérdezte Szombati.

— Felesége is meghalt, de maradt két fia.
A fiatalabbik Briggében lapkiadé. Az id@sebbik itt
Ugyvédkedik Brusszelben.

— Szeretném ezt az uUgyvédet felkeresni.

— Annal nincs egyszer(ibb. Tessék felhivni tele-
fonon, benne van a szama a kényvben. Henri Leclerc.

— Még egy kérdést. Hany éves ez a Henri
Leclerc?

—aNem tudom pontosan, harminc-harmincegy.

— Kosz6ndm szépen, ez minden, amit tudni éhaj-
tottunk.

Elblcsuztak. Lent az utcan gyorsan kerestek egy
kavéhazat, hogy megbeszélhessék a helyzetet ésdsz-
szegezhessék az eredményeket. Rendeltek harom
frissitét és Szombati azonnal ravetette magat a Lan-
rens-cigarettakra, amelyeket otthon Budapesten
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csak messzir6l nézegethetett, de itt potoméaron kapta
Oket.

— Ezt a csatdt mar a méasodik fordulénél elvesz-
tettik — mondta szomorlan az anya.

— Nem, anyuskam, nem szabad mindenbe ilyen
hamar belenyugodni.

— Nem bizony, — bdélintott Szombati is meég
mindig remélhetiink valamit a fiatél. Ez a fia a kér-
déses id6ben nyolc-kilenc éves volt. Szaz eset kdozil
egy a valdszinlség, hogy emlékszik valamire, ami
nekink fontos. De ebbe az egy szazalékba is kapasz-
kodnunk kell. Aztdn meg nemcsak ez az egyetlen ut.
Leclerc szabadalmi tgynoknek kétségtelentl voltak
jobaratai. Azokat kikutatjuk és egyenként kifaggat-
juk. Aztan meg fogjuk tudni, hogy abban az id6ben
hol lakott. Kikérdezziik akkori szomszédait. Es még
hlsz moédot fogunk kitalalni, de ezt a nyomot, ame-
lyet Bonnban kaptunk, olyan egyszer(ien nem adjuk
fel. Most megyek telefonalni.

Anya és leanya egyediul maradtak. Kavargattak
a h(itoétt narancslevet.

— Kitlné fiatalember ez a Szombati, — mondta
Klara asszony — akarmi lesz az Utunk vége, a kial-
kudott pénzén felil még valami szép ajandékban
fogjuk részesiteni.

— Erdekes, — mondta mosolyogva Eva — ugyan-
ebben a pillanatban én is erre gondoltam. Igazan kar
lett volna, ha nem hozzuk magunkkal.

— Kedves, derék, jo fid. Az én szegény, draga
fiam, ha él, ugyanakkora lehet. Szombati emlitette,
hogy huszonharom éves. Adam is annyi, ha él. Mi-
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lyen 6rémtél fosztott meg a sors. Ha nekem ilyen
kedves, csinos, okos fiam volna.

Eva elgondolkozva nézett maga elé.

— Dréaga anyuskédm, akarok én neked valamit
mondani. Amit mi most csinalunk, az nagyon kétéld
dolog am. Ha az én batyam él, akkor még nem biztos,
hogy a te tulajdonsagaidat orokdlte. Az apja a te jel-
lemzésed szerint lelkiismeretlen volt, megbizhatatlan;
jellenitelen és kénnyelmdi.

— Eva, az Istenért, hogy beszélhetsz ilyen
kegyetlentl?

— En nem kegyetleniil beszélek, csak jozanul. Te
sem tagadhatod, hogy ugy van, ahogy mondom.
Lehet, hogy Adam él és teljesen az apjara utott.
Ehhez még vedd hozz4, hogy milyen nevelésben része-
stlhetett. Most huszonharom éves. Neveléssel mar
nem fogsz tudni segiteni rajta. Es ha igy van, akkor
nagy feladat el6tt allunk. Sok tidrelemre, szere-
tetre, joindulatra lesz sziikségink, erre el6 akarlak
késziteni.

— De miért tételezed fel réla, hogy nincs benne
az anyjabol? Ha olyan, mint én, akkor nem lelki-
ismeretlen, nem jellemtelen. Csak hiszékeny és naiv...

— De anyuskam ...

— Hagyd csak, dragam, ismerem én jél a hibai-
mat. A sors megtanitott rdjuk. Te, hala Istennek,
nem orokolted ezeket. Az eszed, a jézansagod szegény,
draga édesapadé. Eppen igy lehet, hogy Adamban,
ha megtalaljuk, csak érémink fog telni, banatunk
semmi. De ha megtalaljuk, vajjon hogyan talaljuk
meg? Mely pontjan a vilagnak? Milyen tarsadalmi
osztalyban? Talan mar hézas. Talan most akar ha-
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zasodni. Talan beteg. Es vajjon milyen ember lett
bel6le? Magas, vagy alacsony? Milyenek az arcvo-
nasai? Hat nem bamulatos az élet? Még az is meg-
lehet, hogy mikor robogunk a vasUton és lenéziink
egy kis német alloméason, ott megy egy fiatalember,
és § sem tudja, hogy én vagyok az anyja, én sem
tudom, hogy 6 a fiam. Tudod, midta elkezdtik ke-
resni, és az 6n régi sebem ilyen erésen kidjult a tel-
kemen, néha mar Ugy szenvedek a bizonytalansag-
tol, hogy borzaszté érzések vesznek er6t rajtam:
szinte kevésbbé kinz6 volna holtnak tudni, mint eny-
nyire nem tudni réla semmit...

— Ne félj, dragadm, amit egyaltalaban emberi
modon lehetséges megtudni réla, azt meg fogjuk
tudni. De miért telefonal ez a Szombati olyan sokaig?

— Talan folyton massal beszél az az Ggyvédi
iroda. Majd jon mindjart.

De nem jott mindjart. Beletelt még tiz perc,
mig végre megjelent az asztalnal. Még pedig su-
garzé arccal.

— Nagyszer( hireim vannak. Ugy-e mondtam,
hogy abban az egy szazalékban is kell néha remény-
kedni?

— Uljén le hamar, mesélje, mit végzett.

— Felhivtam ezt a Leclerc tgyvédet. Légyottot
kértem téle, hogy az apja multjanak egyes részletei-
rél felvilagositast kérjek, Ez, ugy latszik, nagyon
kivancsi ember, mert mindjart telefonon tudni
akarta, mir6l van sz6. Az is lehet, hogy igy akarta
a szemeélyes talalkozadst megtakaritani. Egyszéval
amilyen réviden tudtam, elmondtam, hogy boldogult
atyja egy ugyfelér6l van sz6, egy magyar feltalald-
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rol. Erre azt felelte, hogy 6 maga nem emlékszik ra,
de atyja harminc éven keresztlil mindennap pontos
naplot vezetett, s azok a naplék megvannak. Tdébb,
mint negyven kotet, valésagos lexikon-szer( gydjte-
mény. 0 majd kikeresi a kell§ kotetet. A datumot
megadtam. Délutan hatkor szabad lesz. § minden
délutdn hatkor a Groote Markton szokott sordzni.
Azt kérte, hogy menjink mi is oda, beszélgethetiink
egész vacsoraig. Nem lesz nehéz 6t megismernink,
mert a Brabant-palota tévében Ul mindig és fekete
kotést hord a félszemén.

— Odahozza a naplét is?

— Oda.

— Hihetetlen dolog, ezzel a napléval, — &almél-
kodott Klara asszony — mintha csak minden Gtun-
kat a jo Isten vezetné. Most mit csindlunk este ha-
tig? En megbolondulok az izgatottsagtol.

— Majd egy kicsit megnézegetjik a varost, az
taldn ugy-ahogy, lefoglalja nagysagos asszony gon-
dolatait.

De hidba nézegették a varost, Klara asszony
gondolatait nem tudta lefoglalni semmi. Szérakozott
volt, étvagytalan, s a keze lathatéan remegett. Alig
vartak a hatérat. Nem is vartak meg, félhatkor mar
ott Ultek tirelmetlenségikben egy badogasztal mel-
lett. Es mikor széttekintettek, olyan latvany tarult
eléjuk, amely kivételesen még a gondolataival tépe-
16d6 anyat is lekototte.

Kdévé valt és aranyozott Mozart-strofak tere ta-
rult itt ki a Groote Markton, vagyis nagypiacon.
Szemkozt ott allott a Hotel de Vilié, a varoshaza, a
gétika kecses és elb(ivold pompajaban, ezernyi szob-

Harsanyi Zsolt: Edes fiam 6
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rainak ékességével, tbmjénes gregorian ima gya-
nant a kék égbe szokkend finom tornyaval. Oldalt
pompazott a masik gétikus palota, a Broodhuys,
vagyis kenyérhaz, almodé galériaval, mintha csont-
bél faragtak volna. A harmadik oldalon, hatuk me-
gett, a Brabant hercegek palotaja, renaissance-abla-
kainak végtelen sokasagaval. Es a harom palota mel-
lett és kozott a régi céhek tindokl6 hazai. Tarka
rendben sorakozé karcsu homlokzataik valami kévé-
valt barokk balt nyujtottak igy egymas mellett, fara-
gasaik csipkéje és gazdag aranyozasuk ékszere
mintha egy hajdani jelmeziinnep pompazé holgyeit
mutatta volna.

— Tapsolni szeretnék, — mondta Szombati, —
vagy csékot inteni ezeknek a hazaknak.

— Mennyi arany! — almélkodott Eva.

Az egész tér sziporkdzd nehéz aranydiszt o6ltott.
Az egyik haz orman egy szent nagy szobra allott
aranyruhaban, pasztorbottal, arany puspoksiveggel.
A szomszéd hézon két arany oroszlan tartott egy
pompdaz6 cimert, a homlokzaton arany félhold ékes-
kedett. Kovetkez6 szomszédjan aranyrovatkas oszlo-
pok diszlettek. Mellette arany féldgémb allott a haz
fokan, arany korzével. Aztan csavart barokk oszlo-
pok kovetkeztek aranyozva. A szomszéd héazon
aranyhimok lengette aranyleplét. Egyik kapu felett
arany viragkosar a cégér, a masikon aranyflizérbe
foglalt soéroskupa. Arany csillag, arany nemtdészobor,
arany zéaszl6, arany lovasszobor, arany rdzsa, foly-
ton az arany nehéz és dus disze. A nap éppen akkor
tlnt el a hazak teteje mogé, az egész tér arany szi-
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portakba! ragyogott, mint valami mesebeli kiraly
alomvarosa.

— Sohasem tudok elég halas lenni, — mondta
Szombati, — hogy ezt meglathattam.
— Gyonyorld, — mondtak a nék is mindaketten.

Amott a tér oldalan most szedel6dzkodoétt haza
az aranypalotdk tévébél a viragpiac. Piros, sarga,
lila, kék viradgok boldog foltjait vitték a szekerek.

— Térzene lesz, — mondta Eva.

Csakugyan, a térzene kozonségének csinalt he-
lyet a viragpiac. Mar raktak ki oda is s(r( sorok-
ban a kis badogasztalokat. Egy 16 elesett a kdvezeten
viragszallitas kozben, mar sietett is oda a belga
renddr, fején fehérre méazolt rohamsisak. S a talso
oldalon jott a zenekar.

— Valami ifjusagi egyestlet zenekara lehet, —
mondta Szombati, — csupa gimnazistanak latszanak.

De ekkor Klara asszony izgatottan felkialtott:

— Ott jon a mi emberunk.

Csakugyan egy kopcos, kovér, harminc tajan
jaro férfi kozeledett arra, félszemén fekete kotés.
Szombati felpattant és odasietett hozza. Valtottab
egy par szot, kezet szoritottak és jottek az asztalhoz.

A belga tGgyvéd bemutatkozott a hdlgyeknek.
Helyet foglalt. A tér kozepén is helyet foglaltak a
zenészek egy Kis kioszkban.

A nap lement, az aranyozott téren kigyulladtak
az ivlampak meéla fényfoltjai, a gazdag aranyozasé
hazak a naplemente r6t barsonya helyett feloltotték
az ivlampafény halavany selymét.

De a tUndérszép latvany most mar nem jelentett
semmit ennek a tarsasagnak. Mikor Leolerc Ggyvéd

6*
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elévett egy bekotott, kéziratos kdnyvet, Klara asz-
szony keze akaratlanul megrandult, hogy maéris
nyuljon érte, elkapja és belemerdljén.

— Mar lapozgattam a napléban, — kezdte az
ugyvéd, néhany udvarias megismerkedési frazis Ki-
cserélése utan, — és arrol a magyar feltalalérdl, aki
onoket érdekli, elég b8 feljegyzéseket talaltam.
A feljegyzések mar Bécsben kezdddnek, ahol atyam
a feltalaloval 06sszejott. Hat kilonb6zé tgyben téar-
gyalt ott atydm, s mind a hat tgyének naponkénti
targyalasairdl emlékeztetd-jegyzeteket irt ebbe a
napléba. Mindenben igen pedans ember volt, ebben
is. Majd olvasom azokat a részleteket, amelyek az
ondk emberére vonatkoznak.

Kezdte olvasni. A két nd és a titkar feszllten
figyeltek. De fesziltségik lassanként aldbbhagyott.
A feljegyzések semmi személyes részletet nem tar-
talmaztak. A két né oldalrdl nézett az asztalra fek-
tetett konyvbe, Szombati szemkdzt Ult, onnan nézte
a kézirast. igy is szemmel tudta kisérni az tgyvéd
felolvasasat, mert a néhai Leclerc kalligrafikus szép-
irdssal irta bele a napldba feljegyzéseit.

.... Hosszabb targyaldas Morvayval. Egyszer
s mindenkorra szolé vételarat kivan. Elutasitottam,
de a targyalast fenntartom."

. ... Hellriegel szakvéleménye a kémiai procesz-
szus tekintetében kitling. 1Jjabb targyalas Morvay-
val. Nem enged. Opciét ajanlottam fel. Nem fogadja
el, teljes vételarat kovetel."

Sehol a gyerekrdl semmi. A feljegyzésekbdl ki-
dertlt, hogy Morvay végul mégis pénzt csikart ki
az ugynokbdl anélkil, hogy még opciét is adott
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volna. Elhataroztak, hogy egy nagy brusszeli butor-
vallalkozot megprobalnak érdekelteim a talalmany
kiaknazasaban.

Egy napon ez a bejegyzés A&llott a napléban,
ahol a kiadasokat mindig aprélékos szamadas tin-
tette fel:

.. Harom és fél darab vasuti jegy Brisszelbe.
Harom darab haldkocsi-jegy."

— Ez tiszta dolog, — Kiéltott fel Szombati, —
egyutt utaztak ide Brusszelbe. Monsieur Leclerc,
Morvay és a vele utazo hoélgy kaptak dsszesen ha-
rom jegyet, a gyermek szamara féljegyet valtottak.
Az harom és fél. A haldkocsiban elég volt harom
agy, a gyermek nyilvan ott aludt vagy Morvay mel-
lett, vagy az illet6 holgy mellett. Azt hiszem, két-
ségtelennek lehet tekinteni, hogy a gyermeket is
elhoztak Bécsbdl Brisszelbe.

— Talan itt is jart a fiacskdm, — sbéhajtotta az
anya — ahol most Ulunk...

Eva megbocsaté arccal nézett anyjara. Mintha
csak nem ledany az anyéat, hanem anya a leanyat il-
lette volna ezzel a pillantassal. A lirai, a regényes,
az érzelmes az anya volt a két né kozdtt, s a leany
volt a jozan, a redlis, a céltudatos. Csakugyan fel
lehetett tenni, hogy a kis Morvay Adam itt is meg-
fordult, ezen a gydényo6rd téren, mint mit sem sejt6,
gagyogd kis koélyok, mialatt kétségbeesett anyja lent
Mohoson szenvedte a gydtrelmek vak gydtrelmét, s
most mikor itt Gl az anya ugyanezen a téren, a fid
mint felnétt ember ki tudja, merre jar? Ezt meggon-
dolni szép volt és regényes, de a szép és regényes
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kérdés felett val6 mélazas az Eva lelki alkata szerint
semmivel sem vitt kézelebb a célhoz.

— E&érunk ezen merengeni, — mondotta, meg-
jegyzése enyhitéséul megfogvan anyja kezét, — ha
majd a dolgunknak végére jartunk. Most kérjuk
tovabb a feljegyzéseket.

Leclerc olvasta tovabb a naplé adatait. Lassan
ment a dolog, s az olvasast hosszabb sziinetek szaki-
tottak félbe. Az Ugyvéd csak maganak olvasta azo-
kat a részeket, amelyek a hazaérkezett apa brisszeli
életének mas vonatkozasairol szoltak, csak akkor ol-
vasott hangosan, mikor a napléban felbukkant a
magyar feltalalé személye.

» ... Telefon Creuziernek. Talalmany irant ér-
deklédik. Holnap talalkozunk. Morvayt értesitettem/*

igy olvasott az Ugyvéd. S magyarazélag hozza-
tette:

— Creuzier abban az id6ben a legnagyobb butor-
gyéaros volt Belgiumban. Kés6bb bevonult és elesett.
Gyara most is megvan; rokonai vezetik, akik akkor
még Franciaorszagban éltek. Nézzik csak tovabb.

-ElIs8 taldlkozas Creuziervel. Azonnal elutasitja
a gondolatot. Szerinte a gyartas meginditasa katasz-
trofalis bukéssal jarna. Morvay igyekszik meggy6zni,
hidba. Creuzier hajthatatlan, hallani sem akar a
dologrol/*

Megint jo darabig hallgatott Leclerc. Olvasta a
naplét. Még pedig olyan arccal olvasta, amelyen
latni lehetett, hogy nem az idegen érdekl6dék, ha-
nem a maga szamara olvassa. Nagy figyelemmel
merult el atyja maltjdba. Ezek harman harom oldal-
rol idegesen, izgatottan, tlrelmetlenil néztek bele a
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szbvegbe, 6 pedig nyugodt élvezettel olvasta, mintha
regényt olvasott volna. Forditani akart, mikor Eva
gyorsan kozbetette a kezét, mert a napld szdvegében
meglatta az ,inventeur hongrois" szavakat, amelyek
Leelerc figyelmét kikerulték.

— Itt van valami, — mondta Eva — menjink
csak vissza.

—Hol? Ja igen. Nem vettem észre. Lassuk csak,
mi van itt. ,A magyar feltalalé pénzkoveteléssel Ié-
pett fel, porrel fenyeget6dzik. Beszéltem Fromentin
Ugyvéddel. Szerinte a pert6l nem kell félnem."

Leclerc elhallgatott és tovabb olvasott. Csak
maganak. Mintha az idegenek nem is ultek volna az
asztalanal. Ekkor aztan Szombati megunta a dicsé-
séget.

— Bocsanat, ugyvéd ar, hogy félbeszakitom. Ez
igy nem lesz célravezetd.

— Miért nem? Hiszen minden részletet felolva-
sok, ami dnoket érdekelheti.

— Sz6 sincs réla. Ha Eva kisasszony most nem
szol, on esetleg kihagyta volna a Fromentin tgyvéd
nevét. Hatha éppen Fromentin urndl rejlik az
egyetlen nyoma annak, hogy e pillanatban hol tar-
tozkodik az, akit keresiink? Ez igy nem jo lesz. Ezt
a naplét alaposan és részletesen at kell tanulma-
nyozni. Az én kérésem az, hogy felmehessek az 6n
irodajaba, — hiszen a naplét kézb8l nem adja ki, ezt
megértem, — adjon ott nekem egy irbasztalt, én
majd a naplét leméasolom, esetleg a tovabbi naplé-
koteteket is. Nekink itt minden apré részlet fontos,
meég pedig nemcsak ebben az egy kotetben. Héatha
az, akit kerestiink, most is itt van Brusszelben? A
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napld osszes koteteit at kell néznem, mig csak hite-
les adatot nem talalok arra vonatkozélag, hogy a
magyar feltalalé innen o6rokre és végérvényesen el-
utazott. A gyerekkel egyitt. S6t még ezzel sem elég-
szem meg. Mert hatha aztan visszajott? Egyszéval
engedje meg, hogy én boldogult édesatyja 0Osszes
feljegyzéseit atnézhessem, sét Ugyszolvan a mi szem-
pontunkbol feldolgozhassam.

Leclerc savanyu arcot vagott.

— Kérem, — mondotta, — ezek a feljegyzések
sok intim UGzleti dolgot is tartalmaznak; 6n meg-
értheti, ha nem szivesen nyitom Ki ezeket egy ide
gén elétt. Aztdn meg az irodamban én nem mindig
vagyok ott, gyakran elutazom vidékre, mar pedig
ebbdl a napléb6l én nem adhatok ki kotetet senki
nek, csak a magam személyes jelenlétében, 6n ezt
meg fogja érteni. e

A térzene jatszott a brisszeli Groote Markton,
s 6k az asztalnal hosszasan elkezdtek targyalni. A
targyaldsok huzédtak, hazodtak és Szombati csak
nehezen tudta elérni, hogy végre mégis csak Kki-
hiizott valami Igéretet az tgyvédbdl. Abban marad-
tak, hogy méasnap délelétt talalkoznak. A két né
tehat ezt a talalkozadst még feszlltebb varakozéssal
fejezte be, mint ahogy elkezdte. Klara asszonyon
kulénosen meglatszott, hogy ma éjszaka keveset
fog aludni. Eva igyekezett valamivel lekétni a
figyelmét.

— Nézd csak, mama — mondta, még pedig az
idegen asztaltars irant valdé udvariassagbdl tovabbra
is francidul, — ezek a fiatal muzsikusok kotta nél-

kal jatszanak.
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Mind odanéztek a zenészekre. Az ivlampak
fényében jatszo ifjakon csakugyan volt valami kilo-
nés. Nem volt el6ttik kotta, kivulrdl jatszottak. De
viszont arra a papiruhds karmesterre sem pillantot-
tak soha, aki vezényelte 6ket. Viszont ez az abbé
sem ugy dirigalt, mint mas karmester. Nem a szem-
nek, hanem a fulnek vezényelt: palcgjaval az all-
vanyon hangosan Utotte a taktust.

— Kulénss, — felelte Eva asszony, — miért igy
jatszanak ezek?

Leclerc Gigyvéd becsukta és hona ala vette a
naplét. Aztan valaszolt:

— Azért, madame, mert nekem legalabb fél sze-
mem van, de ezeknek egy sincs. Ez a vakok intéze-
tének zenekara.



VIII.

Szombati egy délel6tton &t dolgozhatott csak a
naplon. Leclerc bejelentette neki, hogy délutan két
napra Ostendébe kell utaznia, mivel pedig a naplot
sajat irodajabdl elvinni nem engedheti, csak a két
nap elteltével allhat megint rendelkezésre.

A titkar biztonsag okaért elkezdte a naplé tel-
jes szbvegét masolni. Azt gondolta magaban
ugyanis, hogy az allhatatlan természet(i, fantasz-
tikus Morvay, akinek Brisszelig szélo torténetét és
kivalt hazassagat mar jol ismerte, aligha maradt
nyugton Brisszelben. Igen valészinlinek latszott,
hogy innen is tovabb allott, csak a naploban kellett
a nyomat megkeresni, hogy mikor. Ha ezt a pontot
megtalalta, taldn nem is lesz sziikséges tovabb
torédni a napléval.

Amivel egy délel6tt elkészilt, abbol sok mindent
megtudott. Morvay nem hagyott békét a szaba-
dalmi Ggynoknek, minduntalan zsarolta pénzért és
a legkllonboézébb perekkel fenyegette meg. Kdézben
Uj talalmanyok értékesitésére is ra akarta venni.
Feltalalt a naplé tandsaga szerint egy gyermek-
aggya atalakithat6é magas gyermekszéket. Feltalalt
egy villamos kefét, amelyet csak bele kellett kap-
csolni a kontaktusba, aztadn lassan végighuzni a
kefélendé targyon, a kefe magatél kefélt. Még mas
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eféle taldlmanya is volt a nyughatatlan elméji
Morvaynak, de a szabadalmi Ugyndk napldjegyze-
teib6l az tlint ki, hogy egyiket sem tudta értékesi-
teni. De ha Leclerc sem adott neki mar, akkor mi-
b6l fedezte a brisszeli tartézkodas napi koltségeit?
Erre a kérdésre latszott felelni egy érdekes bejegy-
zés a kiadasok kozott. Ott ez a tétel szerepelt: ,Mme
Morvay els6 fellépése, paholy".

A Morvayhoz tartoz6 holgy tehat fellépett.
Szinhazban bizonyara nem, hiszen Csokas Matild
aligha tudhatott olyan jol franciaul, hogy Brisszel-
ben fellépjen, mikor Budapesten nem volt szerz6-
dése magyarul sem. Minden valdszin(iség szerint fel-
hasznalta tanctudoméanyét, valahol fellépett valami
tancszammal és igy prdbalkozott pénzt keresni.

Szombati ebéd utdn mar egy brisszeli szerkesz-
téségben ult és forgatta a huszonkét év el6tti lap-
példanyokat. Mivel a napl6 szébanforgd datumat fel-
jegyezte, nem volt nehéz dolga. Ot perc alatt meg-
talalta, amit keresett. A ,Gioconda" cimd mulaté-
hely aznap hirdetett 4j m(sordban a kévetkez6 sza-
mot talalta: ,La béllé Mathilde, Danse Hongroise"-
Ez méas nem is lehetett, mint Csokas Matild.

Szaladt a Gioconda nev(i mulatot megkeresni.
Estig futkosott. Estére kideritette, hogy a Gioconda
nevld mulatét a vilaghdbora alatt a megszallé6 néme-
tek megszintették és tulajdonosat, egy Rachot nevd
embert, internaltdk. Rachot aztan hazatért, Brig-
gébe koltozott s alighanem ott él most is, valami
csemegeborbehozatali irod4ja van.

Masnap Eva és Szombati elutaztak Briiggébe.
Klara asszony rendkivili faradtsagrol panaszkodott,
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az utazds és a nyomozas izgalmai nagyon megvisel-
ték, inkdbb otthon maradt a brisszeli szalléban és
elhatarozta, hogy egész nap fekudni fog.

A fiatalok igen konnyen megtalaltak Rachot
urat. Toporodott éreg emberke volt, fogatlan, resz-
ketéskezl. Kis fekete hazisapka a fején. Amilyen
kénnyen megtalaltak, ugyanolyan gyorsan végeztek
vele. Az oreg egyaltalan semmire nem emlékezett.

— Keérem, én azt a helyiséget tizennégy éven &t
vezettem, mig a boche-ok el nem hurcoltak. Minden
honapban hulsz Gj szdmot szerzédtettem. Az éven-
ként tobb mint kétszaz, tizennégy év alatt tobb,
mint haromezer. Hogyan emlékezhetném rajuk? A
memoriam nagyon gyongil kulénben is: mar a leg-
hiresebb artistdk neveit is 0sszekeverem, akik
valaha felléptek nadlam. Nem valé mar semmire az
ilyen 6regember.

— Homalyosan sem emlékszik, hogy egy magyar
nd, akinek kulonds, feketeszakallas férje volt, fel-
lIépett 6nnél?

Az Oreg csak a fejét csovalta.

— Rengeteg magyar szam dolgozott nalam. Sze-
rettem &ket: szerények voltak, jok és tehetségesek.
De nem emlékszem kiléndsebben egyikre sem.

— Feljegyzései nincsenek, igazgaté korébol?

— Voltak, de megszallaskor ott veszett minden.
Mire a németek hazaengedtek, mar rég lebontottak
azt a héazat, melyben a Gioconda jatszott és Uj haz
allott a helyében. Ott most egy nagy aruhaz van
tudtommal.

Nem volt mit tenni, elblcstztak Rachot artél. S
ha mar itt voltak, megnézték a flamand varoskat.
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Koszaltak cél nélkil, kedvikre s érdeklédve bongész-
ték a felirdsokat. lgen sokat meg is értettek a fia-
inand szavakbdl. Wpyngaard: sz6l6, Hemelryck:
mennyorszag, Groot Plaats: nagytér.

— Olvastam arrdél a palotarél, — mondta Szom-
bati, — ahol IV. Edvard kiraly volt vendége egy
briggei magnasnak, mikor alattvaloi elkergették ha-
zulrol. Ott most mizeum van, meg kellene nézni.

— Nézzilk meg, — helyeselt Eva.

Megkeresték, megnézték. Szombatit féként a
csipkeosztaly érdekelte, de Eva, mikor meghallotta,
hogy itt egy régi felszerelésével megdrzott kézépkori
konyha lathat6, semmi mas irdnt nem érdeklédott
tobbé. O a konyhat akarta latni.

Volt is mit latni ezen a hatalmas konyhan, amely
akkora teret tart eléjik, mint egy lovagterem. A fala-
kat legalabb oOtvenféle rostély fedte, ezek mind
kulénféle hasok sitésére szolgaltak hajdan. Most va-
lami falra aggatott fegyvertarnak latszottak. A ko-
vacs minden darabnal kitett magaért. Ciradas vas-
viragok, kovéacsolt indak remekbe készilt vonalai
tették latvanyossa a rostélyokat.

— Ez halnak val6, — mondta izgatottan Eva.

Szétnyithat6, csukaalakd forma volt ez, latszott
rajta, hogyan hasznaltak. Aztan sorakoztak a liba-
sttényarsak, diszesen kovéacsolt fogéval. Aztan a su-
teménymintak, finoman rajzolt negativ Abraikkal,
melyeknek kamea-szer(i homorusaga vitorlashajot,
pancélos vitézt, szarnyacsapkod6 kakast, éjjeli 0rt
abrazolt. Aztan jott a hasonléan vésett ostyasutdk
végtelen sora. ljesztd nagysadgu mozsarak kovetkez-
tek, amelyekben hetedhét orszagra szél6 lakodalom
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népének lehetett volna diét térni. A mennyezetrél
irdatlan hdsmazsa légott, félméteres kampéval.

— Ezen 6krét lehetne mérni, — mondta Eva.

— Azt is mértek rajta, — bélintott Szombati.

Ormétlan nagy kulcsok is légtak a falon, bizo-
nyara a kulénb6zd pincék, éléskamrak, padlasok
kulcsai. Aztan pobarszékek tlintek fel az 6rids kony-
han, alattuk végnélklli sora az Ustdknek, vasfaze-
kaknak, kondéroknak, a polcokon hasas borospalac-
kok katonas glédaja, mindegyiken beleégetett cime-
res pecsét. Végul elérkeztek a néz6k magahoz a t(iz-
helyhez, amelynek irdatlan nagysagan mar szinte el
lehetett mosolyodni. A falnak tdmasztva megszamlal-
hatatlan nyars, zsirlocsolo, piszkalovas, rid, minden.
Es mindezeknek koronajaul egy kondér, akkora,
mint egy kisebbfajta falusi haz.

— Teremt§ Isten, — mosolygott Szombati, —
ebben a kondérban talan elefantot féztek levesnek.

Eva nem felelt. Csillogott a szemé, mint a front-
harcosnak a gy6zelmi zaszlok miuzeumaban.

— Ez magat annyira érdekli? — kérdezte Szom-
bati elcsodalkozva.

— Kimondhatatlanul, — felelte Eva lelkesen, —
ennél nincs semmi érdekesebb.

— Furcsa, — csuszott ki a fiatalember szgjan.

— Mi furcsa? Hogy egy lany, aki valaha férjhez
fog menni és haztartast fog vezetni, érdeklédik a
mestersége irant? Mit talal ezen furcsanak?

—eAzt taldlom furcsdnak, hogy maga egészen
mas benyomast tesz az emberre, mint ezt. Az ember
azt hinné, hogy csak amerikai irodalom, operazene és
pszihoanalizis irant érdeklédik.
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— Az irant is érdekl6déom. De miért volna ez
Osszeférhetetlen? Nem én vagyok a furcsa, hanem
maga a furcsa. Akinek egy kis kultaraja van, annak
még lehet jézan esze is. Ha énnekem majd haztarta-
som lesz, abban nemcsak muvészettorténelmi cseve-
gést fog kapni a vendég, hanem olyan vacsorat is,
hogy a flule kétfelé all t6le. Most hova megyink?

Szombati nem felelt mindjart. Oldalrél lopva ra-
nézett Evara. Csak kisvartatva rezzent fel a kérdésre.

— Hova megyink? Sétaljunk el ahhoz a csator-
nahoz, amely a Longfellow kedvenc helye volt. Az
utat kinéztem magamnak, kdénnyen megtalaljuk.
Menjunk gyalog, ha nem nagyon faradt, kézben érde-
mes lesz nézegetni a hazakat. Kedves, hogy itt min-
den haznak kilén neve van. Harom tulipan, Cica,
Varrot(i, Tornyocska, Oregudvar, Fafarkas, Prépost-
haz ... nem kedves haznevek?

— Honnan tudja maga ezeket?

— Az éjjel megtanultam. Vettem egy Briiggérél
sz6l6 konyvet, kész briiggei tudés vagyok. Nézze ezt
a hazat, milyen elragado...

Amulva gyonyérkédtek a hazakban, azokban a
memlékekben, amelyekrél mdlivészettdrténeti kur-
zusokon egyenként tanul az ember s amelyeket itt
szemtdl-szembe lehet latni. Mialatt pompas nagy
albumok apréra méricskélik és biraljak 6ket, képei-
ket kozuk, megdicsérik ablakiveik finom hajlasat,
vagy tiltakoznak egy stilusronté oromdisz ellen, az-
alatt 6k itthon nagyon békésen és polgariasan visel-
kednek, mint mindmegannyi hires moziszinész,
csalddja meghitt korében. Egyiknek hentesuzlet
van a foldszintjén, a masiknak homlokarol hatal-
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mas aranycsizma jelzi a benne laké vargat, a har-
madikra meg éppen ki van irva, hogy eladd. A
fiatalember és a leany hol itt, hol ott kialtott fel el-
ragadtatdsaban, ha valamelyik flamand haz harom-
szogl homlokzatanak lépcs6s élét kilondésen bajos-
nak talalta.

igy jutottak el a Minnewater-csatorna hidjahoz.
Szombati idegenvezet6ként magyarazta, hogy ezen a
hidon allott valaha Longfellow és megérezte a
briiggei harangjatékrol szol6 versét.

— Nézze csak, — szolt Eva, — milyen furcsa kis
Oreg.

Tiszta kis ember volt, kopott ruhijan nem lat-
szott egyetlen pecsét, egyetlen pehely. Rendkivli
odaadéssal nézett le a viz lencsés, zold irhajara,
amelyen hattydfamilia lebegett: papa, mama és két
kis hattyugyerek. A hattyldgyerekek nem fehérek
voltak, hanem barnak. Az oreg fesziilten figyelte a
hattyik minden mozdulatat. Ha a hattydk ahid ala
Usztak, csoszogva atment a hid masik oldalara és
athajolva a kokorlaton leste, mikor bukkannak Ki
megint a kéboltozat aldl. Azutan megcsévalta a
fejét. Kozben hatrapillantott a két idegenre. Megint
csovalta a fejét. Torkat koszérilte. A hattydk meg-
fordultak és kibajtak a hid innens6 oldalan. A Kis
oreg visszacsoszogott. Latszott rajta, hogy valami
nagyon izgatja s ami izgatja, azt okvetlenil
kozolnie kell valakivel. Evaék felé pillantott. Két-
szer is elindult feléjuk, habozva megéllt, de aztan
végre is hatarozottan odacsoszogott hozzajuk.

— Bocsanatot kérek, — kezdte a monddkajat
franciaul,
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— Tessék, — mondtak 6k nyajasan.

— En minden délelétt itt sétalok, kérem. Latjak
ezeket a kis hattyukat, kérem?

— Latjuk.

— Hat kérem, ezek ma harom hetesek.

Diadalmasan rdjuk nézett, 6k szolgalatkészen
almélkodtak. A kis 6reg briggei polgar boldogan
csoszogott vissza a hid kdékorlatjahoz. Szombati
olyan tekintettel nézett utéana, hogy Eva figyelmes
lett erre a tekintetre.

— Miért nézi igy ezt a kis oOreget?

— Ha odregeket latok, gyakran jutnak eszembe
a szuleim, akiket sohasem ismertem.

— Olyan kordn meghaltak?

— Nem tudom.

— Hogy-hogy nem tudja?

— En lelenc-gyerek voltam. Kitettek, rend6r
taladlt meg. Gyermekmenhelyen nevelkedtem.

Eva meghokkenve bamult a fiatalemberre. De
nem szélt semmit.

Néman indultak odébb s otthagytdk a hattyuk
latvanyaval az oreget.

Néman mendegéltek egyméas mellett. A nagy
térre értek. Mar alkonyodott. El6ttik emelkedett az
égnek karcsu vakmerdséggel a Beffroi, a briggei
csodatorony.  Nyolcszdgletli tetétornyat villamos
fuzérekkel diszitették. A flzérek valami reszketeg,
finom, halvany fényt adtak, mint valami mesebeli
nyaklancok. Csak most szélalt meg Szombati:

Harsanyi Zsolt: Edes fiam 7
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— Latja, milyen finom vékony torony ez, az
ember el sem hinné, hogy egyik harangja szaz
mazsa. Ha nagyritkAn megkongatjak, nyolc ember-
nél kevesebb nem tudja meghuzni a kotelet.

De Eva most nem oda figyelt. Egy képeslap-arus
elétt allottak éppen a nyilt téren. Két kutya huazta
a képeslapokkal telt kocsit. Ezek a kutyadk most
izgatottan felugraltak, farkukat csévaltak, valosag-
gal harcolni kezdtek a hamban.

— Mi lelte ezeket a kutyakat? — kérdezte Eva
az 4rustol.

— Az idegenek rendszerint siteményt adnak a
kutyaimnak a szemkozti cukraszdabol. A dogok azt
hiszik, hogy mademoiselle is stiteményt hozott.

— Legyen igazuk, — szolt nevetve Eva.

Elment a cukraszdadba és siteményt hozott a
kutyadknak. Azok imadva ugattdk érte és majd meg-
ették a kezét.

Kézben Ujabb kutya-epizéd meralt fel a koézvet
len kbzelben. Két angol terrier kezdett ott ismer-
kedni, akik egy-egy kirandulé luxus-autéhoz tar-
tottak. Pokoli hancurozasba kezdtek. Vidaman mar-

tak egymast, hemperegtek vakkantottak és réhogtek
hozza.

A képeslap-kutyak siteménye elfogyott. lzga-
tottan nézték a két terrier jatékat és a ham rabsaga-
ban szomorG vagyodassal sz(kélni kezdtek. Es csak

nézték a boldogan hempergd két terriert, kimondha-
tatlan szomoruséaggal.

Szombati tlndédve figyelte a jelenetet. Majd
Evahoz fordult.
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— Gimnazista koromban o¢rakat adtam. Jatszani
sohasem értem ra. Es mikor a tobbiek mentek fut-
ballozni, nekem pedig mennem Kkellett tanitani, igy
néztem én is a boldogokat, mint ezek a dolgoz6, be-
fogott kutyak.

7*
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Anya és leanya a szall6 halijaban Ulddégéltek.
Szombatit vartdk, mert az volt a megallapodasuk,
hogy elmennek harmasban moziba. A titkar Leclerc-
hez ment dolgozni a naplofeljegyzéseken, Leclerc
pedig ilyenkor ment mindig soérézni a Groote
Marktra s a munka az § tdvozasaval megszint min-
dennap.

— Nem furcsa, — mondta Eva, — hogy te a fia-
dat keresed, Szombati pedig az anyjarél nem tud
semmit?

Klara asszony meglepetve fordult leanyahoz:

— Mit akarsz ezzel mondani?

— Semmit. Csak éppen mondom.

— Mert ez mar nekem is eszembe jutott. Es a
kora éppen megfelel. De ez olyan fantasztikus vélet-
len volna, hogy komolyan gondolni sem lehet ra

— Vallalnad fiadnak, ha egy ilyen fantasztikus
véletlen bekdvetkeznék?

— Mindenkit vallalnék, hiszen a fiam, az a fiam.
Inkabb Ggy lehetne feltenni a kérdést, hogy vajjon
szeretném-e, ha &réla dertlne ki, hogy 6 az.

— Nos? Szeretnéd?

— Nem lehet errél komolyan beszélni, de ha mar
beszélink rola, hat éridlnék neki. Ez a fiGd nekem
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naprdél-napra jobban tetszik. Kedves, derék, megbiz-
hato, jo fit. Es te mit szolnal hozza?

— Nekem is naprol-napra rokonszenvesebb. Mi-
lyen furcsa elképzelni, hogy éppen 6 lehetne az...

— Nem, nem. Mondom, hogy ilyen véletlenek
nincsenek.

— Gondolod, hogy ki van zarva?

— Kizéarva elvégre nincsen, de valészindtlen. Ki-
zarva senki nincsen, aki most huszonharom éves. A
szivem 0Osszeszorul néha, ha ilyen koru fiatalembert
latok, mert még a felszolgalo pincér lattara is az jut
az eszembe, hogy az én fiam éppen ilyen id6s lehet
most, ha él és valami kilénds csoda folytan talan
mar elmentem mellette az életben. Es egyikiink sem
tudott a mésikrol...

— Itt jon Szombati.

Csakugyan jott a titkar. Arcara volt irva, hogy
Ujsdgokat hoz. Kurtakat Ilélegzett, nyilvan sietett
ide, hogy hireit mennél gyorsabban elhozhassa.

— Van valami Ujsag? — kérdezte az anya.

— Van, — felelte Szombati, — mindjart el is
mondok mindent csak el6bb iszom valamit, mert
siettemben nagyon megszomjaztam.

— Leclerctdl jon?

— Nem. Mér kora délutan egy nyomot kaptam,
azonnal vettem a kalapom, lenyomoztam és igen fon-
tos Ujsagokat hozok.

Jott a limonadé, Szombati egy hajtasra Kiitta,
aztan elkezdett beszamolni.

— Hat kérem, tessék idehallgatni. Ma egy be-
jegyzést taladltam, amely Uj nevet vetett fel a mun-
kamban: egy bizonyos Braillet UGr nevét. Ez a
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Braillet is szabadalmi tGgyndk és ugylatszik, hogy
Morvay ezt akarta kijatszani az 6reg Leelerc ellen.
Utana néztem és kideritettem, hogy Braillet még él,
s6t itt lakik Brusszelben. S6t mi tébb: egy negyed-
oran beldl mar ra is akadtam személyesen és beszél-
tem vele.

— Létta a fiamat? — kérdezte azonnal Kléara
asszony.

— Nem latta, de tudott rola. Igen jél emlékszik
a huszonkét év el6tt torténtekre. Meg is magyarazta
mindjart, hogy miért emlékszik ilyen jol. Mert meg-
ismerkedett Csokas Matilddal is és elkezdett neki
udvarolni. Mar akkor javakorabeli ember volt
Braillet, de legénysorban, és a magyar tancosnd, aki
fellépett a Giocondaban, mdédfelett megtetszett neki.
Morvay a talalméany tgyében kereste fel és mar elsd
este egylutt mentek el a Giocondaba, ahol Morvay
minden estéjét toltotte. ,La béllé Mathilde" a szama
végeztével odaillt hozzajuk. Masnap Braillet mar
megint ott volt a Gioconddban és ahogy 6 elmondja:
fulig beleszeretett a magyar nébe. Mar azon gondol-
kozott, hogy megkéri feleségul, mikor egy uj férfi
bukkant fel a latéhataron: egy Muntureanu neve-
zetl roman nagykeresked6. Ez kiutdtte a nyeregbdl
Braillet uramat. Muntureanu az & el6adasa szerint
rettent§ gazdag ember volt és a mulatéhelyek nem-
zetkdzi vilagdban nagy Osszekottetésekkel rendelke-
zett. 6 Kkicsinalta, hogy Béllé Mathilde a brisszeli
szerz6dés utdn Nizzdban kapjon Uj szerz6dést. El is
mentek Nizzaba. Morvay is itthagyott csapot-papot,
ment egyltt Matildjaval. Kovetkezésképen a gyere-
ket is kétségtelenil magukkal vitték Nizzdba. Most
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teihat mehetliink mindjart Nizzaba, ott nem lesz ne-
héz kikutatni, hogy a né hol Iépett fel annakidején,
s talan talalunk valakit, aki tudni fog rola, a tarsa-
sagban szerepelt Morvayrdél és a gyerekrdl is.

— Mikor utazunk? — kérdezte Eva.

— Nekem még egy napra volna sziikségem, —
mondta Szombati, — mert azért a napld tébbi részét
is at szeretném futni. Esetleg akad még mas adat is
ott, és mennél toébb adatra tudunk témaszkodni,
annal jobb. Esetleg késébb, valami mas véarosban
tudunk meg valami olyat, ami 0sszefiigg az 6 brisz-
szeli tartézkodasukkal, akkor aztdn megint vissza
kellene jénnink ide. Jobb, ha mindennek még itt
utana jarunk. A holnapi nap nekem valészindleg
elég lesz, ennélfogva holnaputan indulhatunk Niz-
zaba. El ne felejtsem: még pénz dolgaban is intéz-
kednem kell. Majd irok Périsba, hogy kildjenek
nekink Nizzdba francia frankot. Most mehetiink
moziba.

De Klara asszonynak egyszerre nem volt kedve
moziba menni, még egyszer és még részletesebben
hallani akarta Szombati legUjabb eredményeit. A
titkarnak el kellett mondani tovirél-hegyire, hogyan
taldlta meg Braillet urat és lehetbleg szordl-széra
el kellett ismételnie az egész beszélgetést, amelyet
folytatott vele. Szombati szivesen eleget tett a fel-
szblitasnak, s az anya sévargon lesett minden szét,
amely a régi-régi torténetrdl elhangzott elétte.

A hézagos adatokbdl elég vilagosan ki lehetett
most mar hamozni Morvay brisszeli tartdézkodasa-
nak torténetét. ldejott Csokas Matilddal és a Kisfil-
val, egyltt a Leelerc altal rendelkezésre bocsatott



101

anyagi segitséggel. A szabadalmi lgyndk remélte,
hogy a taldlmanyt majd értékesiteni tudja, s akkor
az aranylag csekély befektetés bdségesen megtéril.
De a buatorgyéarossal folytatott els§ targyalds mar
csutértokét mondott, ennélfogva Leclerc megszin-
tette a tovabbi el6legeket. Morvay perrel fenyege-
t6dz6tt, s hogy valami médon mégis fenn tudjak ma-
gukat tartani az idegen varosban, Matild beéllott
tancosnének. Morvay ekkor Leclerc konkurrenséhez
fordult és azon keresztul akart hatni ra, esetleg
Braillet figyelmét akarta a talalmany irant felkol-
teni. Valdszin(, hogy Braillet, akinek Matild olyan
nagyon megtetszett, nem is utasitotta el véglegesen
a Morvay ajanlatait, hanem bizonyara targyalni
kezdett vele. Ekkor azonban felbukkant a roman
nagykereskedd, aki Matildnak szerzédést csinalt a
Riviéran. Morvay természetesen azonnal kovette,
hiszen Muntureanutdl pénzt remélhetett.

Ok harmadnap elutaztak Nizzaba. Szombati
meég egyszer beszélgetett Braillet Urral, nem jutott-e
még eszébe Ujabban valami részlet, ami nekik fon-
tos lelnet. Azonkivil meghagyta Brailletnal a Neg-
resco-szallé cimét, hogy ha valami idékézben potlé-
lag eszébe jutna, értesithesse dket.

Szombati mar az els6 napon ott UGlt egy nizzai
szerkesztOségben. A varieté-m(sorokat bongészte a
hirdetések kozott, hogy raakadjon ,La Béllé Ma-
thilde” tancszamara. De ezlttal nem volt olyan sze-
rencséje, mint Brusszelben. A tancszamnak sehol
semmi nyoma sem volt. Dolgavégezetlen, tanacstala-
nul tért vissza a szalldba ebédelni.

A gyonyord varos Ude palmaival, csodalatos
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hatast. A kutatds most mar valdsagos vadaszlazza
valt nala. Alig nyelte le az ebédet, mar el6szedett
egy nizzai telefonkdnyvet, kikereste bel6le egy
artista-ugyndk cimét és sietett oda. A két holgyre
rabizta, hogy csinaljanak programot maguknak,
amilyet akarnak, & futkosni fog egész délutan,
vacsoranal majd talalkoznak.

Elment az artista-Ugyndkhoéz, de csak délutan
négykor tudott vele beszélni, annak nem kezdddott
hamarabb a hivatalos draja. Mikor végre bejutott az
utott-kopott, orfeumi plakatokkal teleaggatott Kis
irodaba, egy harminc év felé jar6 fiatalembert talalt
az irdasztalnal.

— Uram, — mondta neki, — felvilagositasért
jottem 6nhdz. Nekem talalnom kell valakit, aki pon-
tosan tudja, milyen produkciok voltak itt az artista-
vilagban huszonkét évvel ezel6tt.

— Kilenc éves voltam.

— Ugye. Aligha volt tehat az artista-vilagrol
tizetesebben informéalva. Legyen szives, mondjon
nekem valakit, aki felvilagositasokat adhat nekem

Az artista-Uigynoék gondolkozott.

— Egyetlen jé tanacsot tudok adni. Keresse meg
az 6reg Oabotin apdt. 6 is artista-Ugynok, de mar
visszavonult az Uzlettél. Van valami vagyonkdja.
Bamulatosan ismerte mindig a terepet és hihetetlen
részletességgel emlékszik vissza az egyes attrak-
cibkra. Taldn & hasznara lehet 6nnek. Megtalalhatja
a Casino Jetée Promenadeban, ott szokott mindig
kavézni. Ambar oda rengeteg ember jar, de nem lesz
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nehéz megtalalnia, mert Cabotin apét minden pincér
jol ismeri

Szombati futott vissza a szalléba. Azt gondolta
magaban, hogy erre a talalkozasra mégis elviszi a
néket is. Bizonyosan nagyon izgatottak a tétlen sé-
talasban és nézel6désben. Eppen a szall6 kapujaban
taladlta meg 6ket, indultak el hazairol.

— Hova késziilnek?

— Fel akarunk menni a hegyre, megnézzik egy
kicsit a kilatast. Van valami Ujsag talan?

— Meg kell keresnem egy Cabotin nev( oreg
artista-ugynokét. Reményem van, hogy egyet-mast
megtudhatok téle. Nem akarnak a séta helyett in-
kabb velem jonni? Harmasban jobban esik nekem is.

Egy negyeddéra mualva mar ott Ultek a Jetéeben.

Ha fognak az egész budapesti Klauzal-teret, ra-
tennék colopdkre, és al-bizanci pavillonok szines,
tarka kupolait boritandk ré: kijonne bel6le a nizzai
Casino Jetée Promenade, amely a tenger felett
épult s a tengerpartrol vezet hozza a bejaras. ivelt
fatet6i alatt minden elfér: vendéglé, kavéhaz, tanc-
lokal, jatékbank és szinhaz, amelyek a Riviera-dél-
utan zagyva méamoraban keresztil-kasul egymasba
folynak.

Szombati mar a bejarati portast megkérdezte,
ismeri-e Cabotin ap6t. Hogyne ismerte volna. Mar
hisz éve ismeri. Idejon minden délutan, de ma még
nem jott. Tessék csak a szinh&zi nézétér kozelében
helyet foglalni, ott majd megmondjak a pincérek,
melyik az.

A szinhazi nézbétér kozelében? Ezt az Utmuta-
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tast egyel6re nem értették. De azért beljebb men-
tek. Bent aztan értették.

A szinhaz olyan volt, mint akarmelyik mas
szinhdz: szinpada, zenekara és nézltere volt, csak
éppen oldalt és hatul hidnyoztak a falai. Széksorait
a hatalmas csarnok kozepén zsinérkordon Kkeritette
el. Aki a zsollyesor legszélén (lt, az fizetett a jegy-
ért, de aki kozvetlen mellette Ult a zsinéron tul, az
mar nem a szinhaz vendége volt, hanem a tanclo-
kalé és nem valtott jegyet, de azért nem kevésbbo
hallotta és latta az el6adast. A zsinorkordon men-
tén két oldalt ingyen publikum szegélyezte a fizet6
szinhazi publikumot.

Klara asszony, lednya és titkara is itt helyez-
kedtek el, a zsinéron kivul. Megkérdezték a bizton-
sag okaért a pincért, hogy itt van-e mar Cabotin
apd, de az azt felelte, hogy még koran van, Cabotin
ap6 keésbbb szokott jonni. Addig tehat varakozasul
figyelni kezdték a szemuk el6tt zajlé el6adast.

A szinpadon Planquette .operajat jatszottak, a
Mahomet paradicsomat. Gyenge tarsulat volt, gyenge
zenekar, gyenge el6adas. Eppen az els§ finalénal
tartottak. A hds altatoport kevert az eljegyzési tar-
sasag italdba, a kar szépei aranyra festett szinpadi
fapoharakkal a keziilkben Unottan zengték a kdrust.
A szerepl6k lomposan énekelték bevagasaikat, a
kompozicié lendlletes tételei cammogva vonszoldd-
tak at a zenekaron. Mikor a robotos zenészek az elé-
irt helyen és idében kedvetlendl halkitottak a mu-
zsikat, mint éles fordulénal az omnibuszld, akkor a
magyar hallgaték fiilébe élesen belecsattogott egy
éttermi szamoldgép.
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— Mi ez? — néztek csodalkozva egymasra.

Es felfedezték kozvetlen kozelikben a Cash Re-
gistert. Pincérek rohantak a Register-masinahoz és
rohantak el téle, bekialtva az oranzsadokat és feke-
téket. A kavéhazi nagyizem larmaja, amelyet a
Planquette-muzsika eddig elnyomott, hirtelen el6lé-
pett a piané mogil, mint a vasuti allomas zene-
bonaja, mikor a gyorsvonat megall és elhallgat. A
Planquette-pianot kandalcsorges, témegmorajlas, nyi-
korg6 széktologatas kisérte jobbrél, balrol, hatulrél
és a csattogva berregé szamologép.

A harom magyar vendég riadtan tekintett szét.
Irdatlan tavolsdgu széktomegeket lattak jobbrol*
balrél, kavéhazat, vendéglét, témeget, ablakokat, s
az ablakon tdl messze-messze kint, az Avenue des
Anglais lampéainak lassanként mar Kkigyulladé
alkonyi gydngysoréat a nizzai parton.

— Bamulatos szinhaz, — mondta Szombati, —*
ilyenben még sohasem voltam.

— Engem nagyon idegessé tesz, — panaszolta
Klara asszony, — csak jonne mar az a Cabotin,
vagy hogy hivjak.

A finalé er6sebb lett, a szinhdz megint elnyomta
a vendégléi és kavéhazi larmat, a Planquette-
muzsika utols6 sorai elharsogtak a finalé végét.
Gyenge taps prdébalt felbatorodni, de rogtdén elhall-
gatott, mert a tészomszédsagban abban a pillanat-
ban Uj zene harsant fel, egész mas és idegen: egy
er6teljes jazz, amely olyan idegesitsen varatlan
volt, mint a svéd tusban a forréra a jéghideg.

A szinhaz néz6terén feldlltak az emberek és Ki-
mentek tiz lépéssel odébb a parketten tancolni. A
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jazz egy pillanat alatt elmosott minden Planquette-
emléket. Egyszerre szdz és szaz par kezdett tancolni.

Szombati egyet gondolt és Evara nézett. Eva
ugyanakkor egyet gondolt és Szombatira nézett. El-
mosolyodtak és felalltak.

— Anyuskam, megyink tancolni.

— J6l van, fiam, csak menjetek.

Belevegylltek a tancolé6 tdomegbe. Volt itt a
vilag minden tajardl, mindenféle ember. Frakkos
angol, aki mar estére 06ltézott, kopott nizzai nevel6
né, gyémantos rivierai nyaralé holgy, részeg ame-
rikai, l6szérhaju japan. A jazz zugott és harsogott,
terrorizalé ritmusa elnyomta, elontdtte az egész
monstre-csarnokot. Amott messzirdl egy masik
sarokbdl harsany kiabalds hallatszott: a krupié
kiabalt a lovacska-asztalnal, korulétte srd tomeg,
az igen hosszu asztal felett transzparens lampa je-
lezte a nyer6 szamot. A jazz larmaja fulsiketité volt.
Szombati prébalt valami megjegyzést tenni, de a
sajat hangjat nem hallotta. Tancoltak tovabb.

Hirtelen vége lett a tadnczene utolsd soranak.
Ekkor ismét varatlanul és idegentl felcsengeti
Planquette a szinhadz zenekaradban, amely kd&zben
orvul megnépesedett.

Szombati és Eva jottek vissza az egyedil ha-
gyott anyéahoz.

— Meg kell adni, — mondta Eva, — hogy maga
kitiinéen tancol.

— Vissza kell adnom a békot, — felelt Szombati,
— még senkivel sem tancoltam, akivel a mozdula-
taim azonnal ennyire értették volna egymast
Mintha sziletett partnerek volnank.
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Mosolyogva néztek egymasra és nem vették
észre, hogy Klara asszony ebben a pillanatban egy
egészen kicsit elsapadt. Az a kifejezés, hogy ,sziile-
tett partnerek", a szivébe nyilallott. Lehet-e valé-
saggad egy ilyen fantasztikus véletlen gondolata?
Lehet-e csakugyan, hogy ebben a véletlen titkarban
fogja megtaldlni a maga elveszett fiat? Nem, nem,
az lehetetlen, a gondolatot azonnal elvetette magatol.
De ugyanakkor ranézett a két fiatalra. Mosolyukban
volt valami, ami nem volt testvéri. Es most még
jobban megriadt az anya. Mi lesz, ha nagyon egy-
mas szemébe talalnak nézni? Hiaba tlnik fel olyan
badar gondolatnak, hogy Szombati, a lelencbél lett
fiatal mérndk, véletlenil éppen az elt(int gyermekkel
azonos, biztosat nem lehet tudni. Es mi lesz, ha a
nyomozas eredménytelentl végzdédik, ami valészi-
ndbb, ezek pedig koézben egymasba szerettek? Ki ad
itt meg valami bizonyossagot? Es Klara asszony
szive elfacsarodott a rettegéstdl, valami sotétnek és
zavarosan tragikusnak az el6érzetétdl.

Megkezdddétt a méasodik felvonas édes és halk
eléjatéka a szinhazi zenekarban. Gorombédn csatto-
gott bele a szamologép fémzaja. A belathatatlan szék-
tenger kozonsége jobbrol-balrdl egyhanglan moraj-
lott, mint a tenger. Messzir6l a krupié Kiabalt.
Hangja, mint a segitségért kiabalé hajotorotté, elve-
szett a csOrgés, széktologatds, embermorajlas dceani
zsivajdban. Ekkor egy pincér lépett oda hozzajuk:

— Monsieur az imént Cabotin apd irant érdeklé-
dott. Most érkezett. Az a kis kopasz, fehérszakallu
ember, tetszik 14tni?

Szombati azonnal felkelt és odament hozza. Be-



mutatkozott, valtott vele egynéhany szt és két pere
mulva Cabotin ap6é mar ott tlt az 6 asztaluknal.

— Kedves Cabotin ur, — kezdte Szombati, — mi
most az 6n nagyszer(i szaktudasdhoz fordulunk. Ne-
kem azt mondtak, hogy az egész Riviéran senki sem
ismeri Ugy évtizedek 6ta az artistavilagot, mint on.

— Elég jol ismerem, — felelte blszke szerény-
séggel a kis oreg.

— Hat kérem. Mi egy hélgyet nyomozunk, aki
huszonkét évvel ezel6tt fellépett Nizzaban valame-
lyik lokal marciusi mdsoran. Brlsszelbél, a Giocon-
dabol szerz8dott ide. Magyar tancokat adott el6.
Brusszelben ,La béllé Mathilde* volt a mUvészneve.
Egy eléggé feltind kilsejt férfival utazgatott, aki-
nek fekete szakalla volt és feltin6en széles karimaju
puha, fekete kalapja. Azonkivil egy kis gyermeknek
is velik kellett lenni. Végul ugy tudom, hogy egy
Muntureanu nevl gazdag roméan ember is Kisérte
6ket. Nem emlékszik erre a tarsasagra?

— A téarsasagra nem, de a Muntureanu nevére
igen. Varjunk csak. Ha az a Muntureanu, akit én
gondolok, akkor arrdl tudok mesélni. Nagy termet(
kovér ember volt ez, sok ékszert hordott, minden
ujja tele volt gydrikkel, dupla aranylancot viselt a
hasan, még a szaja is tele volt aranyfoggal. J4l em-
lékszem ra, elég gyakran megfordult Nizzaban, jél
ismertem is, mert mindig volt valakije, akit prote-

zsalt.

— Alighanem az lesz. De nekiink fontosabb volna
arrol a bizonyos Matildrol, vagy még inkabb fekete
szakéllas kiséréjérél tudni valamit.
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— Azokra nem emlékszem. Lehet, hogy jartak
itt, nem emlékszem rajuk.

— Es mi van azzal a Muntureanuval?

— Tudtommal meghalt. Rémlik nekem, hogy
meghézasodott, de hogy kit vett el, azt mar nem
tudom. Arrdl hallottam, hogy meghalt.

Ott Ultek tehat eredmény nélkil. Egymasra néz-
tek: céltalan volt itt tlni tovabb ebben a pokoli Iar-
maéban.

— Akkor bocsanatot kérve, hogy zavartuk, még
egyre szeretném megkérni, kedves Cabotin Gr. Ha
utolag eszébe jutna mégis valami azokrdl, akiket le-
irtam on el6tt, legyen olyan kegyes telefonaljon
értem a Negrescoba, azonnal fel fogom keresni. Itt
van a névjegyem.

Cabotin ap6 igen el6zékenyen mindent megigért.
Fizettek, mentek.

Mikor kiértek a szabadba és megkonnyebbulve
lélegzetet vettek az este hids tengeri levegdjébdl,
Klara asszony fels6hajtott.

— Széval itt Nizzaban nyomuk veszett.

— Sz6 sincs rola, — tiltakozott azonnal a titkar,
— azt hiszi nagysagos asszony, hogy én ebbe azonnal
belenyugszom? Dehogy. Holnap folytatom a nyomo-
zast. Végig fogom jarni valamennyi szallodat és ki-
kutatom, hol lehetne még megallapitani a huszonkét
évvel ezel6tti szallovendégek névsorat. Hopp, a la-
pokban is megnézem az akkori példanyokat. Lehet,
hogy kiirtak az Ujonnan érkezett furdévendégek
nevét. Ez ilyen idegenforgalmi varosokban szokasos.
Ha példaul megtaldlom Muntureanu nevét, mar



118

elébb vagyok egy nyommal, mert valdszinG, hogy egy
szalloban vettek lakéast.

Klara asszony nem szélt. Bizott is a fiatalember
Ugyességében és buzgalmaban, de kételkedett is a
nyomozas sikerében. Szétlan maradt és aggodalmas
0t napon keresztil. Mert Szombati 6t napig nyomo-
zott mindenféle régi lapokban, szallodai irodakban,
minden elképzelhetd helyen, mignem levele jott
Brisszelbdl. Braillet ar irta.

Braillet Ur a levélben bocsanatot kért, hogy félre-
vezette. Rosszul emlékezett, mikor Nizzat mondott.
La béllé Mathilde annak idején nem Nizzaba kapott
szerzO6dést a Muntureanu partfogasaval, hanem Beau-
lieube. Visszagondolva a régi id6kre, ez most egész
vilagosan eszébe jutott, kotelességének tartja tehat
ezt még potlolag kdzolni.

Anya, lany és titkar aznap este mar Beaulieu-
ben voltak. Szombati azonnal elkezdte a kutatast.
Kutatdsanak szdmos aga volt. El6szor is embereket
keresett, lehetfleg a szallodai szakmahoz tartozokat,
akik huszonkét évvel ezel6tt is itt dolgoztak Beau-
lieuben. Aztan ezekt6l részint a magyar tancosnét és
hozzatartozéit kérdezte, részint kilén Muntureanu
utan érdeklédott. De semmi eredmeénnyel.

Ez igy folyt hdrom napig. Klara asszony és
leanya tétlendl nyaraltak egész nap, csak az étke-
zéseknél talalkoztak Szombatival. A titkar ilyenkor
beszamolt nekik arrél, hogy nincs mir6l beszamolnia,
6k viszont anndl tébb Gjsagot tudtak mondani min-
denféle hirességekrdl.

A Bristol-szall6 voros-szinl tenniszporondjan
példaul egy szemiveges Oregurat és egy kis fekete

Harsanyi Zsolt: Edes fiam 8



114

fiatalemberkét lattak tenniszezni. Feltlint nekik,
hogy mind a ketten milyen mesterien jatszanak és
megkérdezték, viajjon ki lehet ez a két kitliné ten-
niszezd. Kitlint, hogy a szemulveges Oregur a svéd
kiraly, a kis fekete fiatalember pedig a japani trén-
orokds. Aztan lattak két urat sétalni két holggyel.
Az egyik ur Manuel volt, a portugal exkiraly, a ma-
sik Miksa féherceg. Egy uzletbe bementek valamit
vasarolni s ott egy fiatal hélgyet lattak. Mikor az
kiment, a tulajdonos dicsekedve fordult hozzajuk:
maga a hires Raquel Meller volt az, aki most ki-
ment a boltbdl. Megtudtadk, hogy azok az 6reg da-
mak, akik kék apacaruhat hordanak és fejikon
olyan bonyolult formaju keményitett fejdiszt, azok
nem apacak, hanem arisztokrata hélgyek. Ez a vise-
let az el6kel6 burgundi hdlgyek viselete. Aztan eléz8
este egy olyan frakkos urat lattak a Keservé étter-
mében, aki arany vallrdzsat és aranygombokat hor-
dott a frakkjan. Err6l méara megtudtak, hogy egy
angol hadihajo kotott ki a Riviéran, annak a tisztje-
Es igy tovabb. Szombati hallgatta, hallgatta az ér-
dekességeket, de csak félfiilllel. Ot a nyomozas iz-
gatta csak. Nagyobb hévvel vetette bele magat,
mint valaha, de kevesebb nyomra akadt, mint
valaha.

Negyedik nap a Bristol-szall6 halijadban allottak
mind a harman és bucstzkodtak, mint minden reg-
gel: Szombati ment kutatni, 6k mentek kilénbdzd
programmjaik utan, s most megbeszélték, hogy ebéd
céljabol hol fognak talalkozni. Ekkor odalépett a
szall6-igazgato.

— Kérem, uram, 6n tébb izben kérdezdskodott
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nalam egy Muntureanu nev( Ur utan, hogy az va-
laha itt lakott-e vajjon. Arrél akarom értesiteni,
hogy ma reggel 6ta egy 6zvegy Muntureanuné nevd(
vendéglnk van.

— Hol beszélhetek vele? — szdlt gyorsan
Szombati.

— Itt van.

S a szallé igazgatéja ramutatott egy id6sebb
holgyre, aki ott allott téluk o6t Iépés tavolsagban.
Mind a harman odafordultak. Szombati azonnal in-
dult és odalépett hozza. De 6 maga is meghokkenve
allott meg, mert ebben a pillanatban Klara asszony
felsikoltott és elkialtotta magat:

— Matild!

Muntureanu 6zvegye felkapta a fejét és a kialtas
iranyaba pillantott. Nézett, nézett, aztan elsapadt.

— Klara... ez lehetetlen...

8+



X.

A Kkis jelenet bizonyos feltlinést keltett azok ko-
zott, akik ebben a reggeli oraban ott tartozkodtak.
Egyesek megallottak és figyelni kezdtek. A szallé
igazgatdja kozelebb Iépett és erfsen figyelt, hogy
nem kell-e valamiért kozbelépnie. Klara asszony
odasietett Matildhoz.

— A fiam... Mondd meg, hol a fiam...

— Nem tudom, — felelte az, — én Morvaytdl el-
szakadtam és azdta nem hallottam hirt felGle.

Klara asszonybdl heves sirasi rohamban tort ki
az izgalom. Szombati gyengéden karonfogta és vitte
a csendes és ilyenkor néptelen irészoba felé. Ugyan-
akkor Muntureanunének is intett, hogy jojjon veluk.

— Ez nem j6 lesz, — sz6lt kézbe Eva, — vala-
mennyien gyerink fel hozzank, ott jobban lehet
beszélgetni.

Felmentek valamennyien a Klardék szobajaba.
A harom magyar utas minden idegen varosban ugy
helyezkedett el, hogy Klara asszony és lednya két
egymasba nyilé6 egyagyas szobat vettek, Szombati
pedig ugyanazon az emeleten egy kiilén szobat. Most,
mikor pamlagon és székeken elhelyezkedtek, a két
asszony egymasra meredt. Mint valaha, huszonkét
esztenddvel ezel6tt, mikor egy férfiért harcoltak.
Meglepetésiikben, amely meg mindig ur volt felét-
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tlk, nem is tudtak 6sszefiiggd mondatokat mondani,
csak bamultak egymasra és egyes szavakat rebegtek:

— Még ilyet... ez hihetetlen...

— Te vagy az... soha nem hittem volna, hogy
valaha még...

De aztan kozbelépett Szombati, mikor a meg-
lepetés elsd percei elcsendesedtek. Gyengéden ratette
a kezét a Klara asszony kezére, mintegy néman biz-
tatva, hogy szedje dssze magat és uralkodjék izgal-
man. Aztan igy szélt:

— Talén j6 volna egy kis rendet tartani a beszél
getésben, akkor gyorsabban megértjik egymast.

Muntureanunéhoz fordult:

— Kérem, mi azért utaztunk el Budapestrdl,
hogy a kis Adamot huszonkét esztendé multan, ha
lehet, felkutassuk. Az els6é nyom Bécsbe vitt ben-
ninket, onnan Brisszelbe tudtuk az 6ndk nyomat
kdvetni, most pedig, mint méltoztatik latni, itt tar-
tunk Beaulieuben. Talan leghelyesebb volna, ha
nagysagos asszony részletesen és pontosan elmon-
dana, mi tortént ondkkel Budapestr6l val6 elutaza-
suk Ota, egészen addig, mig Morvaytdl el nem tet-
szett szakadni. Nekink minden apr6 részlet fontos
lehet.

Matild nem tudott megszolalni. Gondolatait pro-
balta rendezni. llyen hirtelen felszélitasra nem sza-
mitott. Lassan indult csak neki az elbeszélésnek és
nem kdnnyen beszélt, mert kiejtése teljesen idegen-
szer( lett és a magyar szavakon gondolkoznia kel-
lett. Megléatszott rajta, hogy majdnem egészen atved-
lett kalféldi asszonnya.

Mindenekelétt heves mentegetddzéssel kezdte
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Hosszasan magyarazta, hogy neki semmi része nem
volt a gyermek elrablasdban. Morvay ezt vele nem
kozolte el6re. Csak annyit mondott, hogy el fognak
utazni Bécsbe és hogy elvalt feleségével megallapo-
dott a gyerekre vonatkozélag. A gyerek is veluk fog
jonni.

— Es te ezt elhitted neki? — kérdezte Klara
gyotrott hangon.

— En nem gondolkoztam rajta... Olyan rabja
voltam annak az embernek, hogy barmire ra tudott
volna venni. De énvelem nem is koézdlt semmit, min-
dent azzal a Pauringer Ugyvéddel beszélt meg. Hogy
a gyereket el akarja vinni Bécsbe, azt még Paurin-
gernek sem mondta meg. Mikor a dada odajott,
akkor & intézte az egészet, leszoktlink a lépcsén, lent
mar vart a fidkker, azzal hajtottunk a Kkelenféldi
allomésra, hogy a keletin ne lassanak benninket fel-
szallani és mar utaztunk is Bécsbe. De légy meg-
gy6zédve, Klara, hogy a fiaddal én Ggy bantam,
mintha igazi anyja lettem volna. Gondoztam, &pol-
tam, mikor Bécsben tud6égyuladast kapott, négy
éjszaka nem is vetk6éztem le, Ugy virrasztottam mel-
lette.

— Tudbégyuladasa volt? — kérdezte Klara re-
multen.

— lgen, a Goldenes Lammban, ahol laktunk,
valahogy ranyitottdk az ajtot fiirdés kozben.

— igy vigyéaztal ra?

Eva és Szombati csititani kezdték az anyat.
Matild folytatta elbeszélését, szaggatottan, aka-
dozva, tébbnyire lesttétt szemmel, mint egy vadlott.

— Meggyogyult a kicsi, nem lett semmi baja.
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Nagyon meg is szerettem, olyan édes, helyes kis
joszdg wvolt. 6 lett az én egyetlen vigasztalasom.
Mert az Isten nagyon megbuntetett engem azzal az
emberrel. Mar Bécsben rossz kezdett lenni hozzam.
Ha ivott, akkor olyan goromba volt, hogy éjszaka-
kat sirtam keresztll. Még rosszabb lett Brusszelben,
mert ott az Uzletei nem sikeriltek, folyton tele volt
pénzgondokkal. Az a Leclerc mar nem akart tébb
pénzt adni neki, akkor elkezdett egy hajszat ellene.
Es megint elkezdett inni. Egyre gorombabb lett és
jott egy nap, mikor megvert. Téged legalabb nem
vert meg soha. De engem ugy megvert, hogy az egész
szalloda 6sszeszaladt és az arcom csupa Vvér volt.
Kovetelte, hogy probaljak valahonnan pénzt sze-
rezni. De honnan tudtam volna? Hiszen ez lehetet-
len kivansag volt, nem ismertem senkit, akit6l kér-
hettem volna kolcson. Akkor jutott eszembe, hogy
megprdbalok fellépni és dgy igyekszem valamit
keresni. Prdobat tancoltam egy igazgatd el6tt és az
rogton szerzddtetett. Elég jol kerestem, béar igen
sokat kellett éjszakaznom abban a lokalban...

— Hol volt addig a fiam? — kérdezte kinzottan
Klara.

— Vettem egy Kkisasszonyt és az mindig vele
volt az 6ltéz6ben. A szinhazhoz is magammal vittem
a gyereket, nem hagytam egyedul egy pillanatra
sem, vagy én voltam mellette, vagy a Kkisasszony.
Nagyon egészséges volt, hizott és mar kezdett
beszélni.

— Miket? — kérdezte Klara hirtelen feltéré zo-
kogassal.

— Istenem, amiket ilyen Kisgyerekek el6szor
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mondani szoktak. Azt, hogy ,apa“. Meg, hogy ,,dada“.
Meg, hogy ,papi“. Engem ugy hivott, hogy ,Mati“.

— Es azt, hogy ,Mama“?

— Nem, arra nem tanitottuk. Nem beszéltiink
rolad soha.

Klara hangosan sirt. Szombati intett Matildnak,
hogy térjen mas iranyba az elbeszéléssel. Eva oda-
alt anyja mellé, atkarolta és vigasztalni igyekezett.

— Ott a lokalban, — folytatta Matild, — meg-
ismerkedtem egy Braillet nev(i emberrel, akit Mor-
vay hozott oda. Nagyon kedves ember volt, belém is
szeretett és el akart venni. Ezt nemcsak Ugy a leve-
g6bdl veszem, csakugyan el akart venni.

— Nem szilkséges bizonygatnia, nagysagos asz-
szony, — szOlt Szombati, — beszéltem Braillet Grral,
aki ma is azt mondja, hogy el akarta venni.

— Beszéltek vele? El még?

— Hogyne. El és nagyon jol van.

— Szegény. Annyira sajnaltam. Nekem is na-
gyon tetszett. Azt hazudtam neki, hogy nem lehetiink
egymaséi, mert Mario nem akar elvalni. Azt szégyel-
tem volna neki megmondani, hogy Mario engem
sohasem vett el. Eleinte mindig Igérte, aztan ha em-
litettem, mar csak legyintett, hogy raérink. A vé-
gén, ha fel mertem hozni ezt a kérdést, diihdsen szit-
kozodni kezdett. Igy aztan elmaradt az egész. Es a
fellépésem alatt jott Muntureanu. Mikor Morvay
megszagolta nala a sok pénzt, rogtén abbahagyta a
brisszelieket és csak azon torte a fejét, hogyan ha-
lézza be a romant, hogyan szedjen ki beléle mennél
tobb pénzt a taldlméanyra. Egyutt jottink ide Beau-
lieube. De mar a vonaton 0§sszeveszett a két férfi.
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Mario pénzt kévetelt, Muntureann pedig nem akart
adni. En is belekeveredtem a vitatkozasba. Mario
olyan botranyt csapott, hogy a szomszéd szakaszok-
bél bejottek az utasok. Rettenetes volt.. . A Kkisfil
persze nem tudta, hogy mi az, de megijedt a kiaba-
14st6l és elkezdett sirni.

— Az Isten aldja meg, nagysagos asszony,
mondja meg mar, hol lépett fel itt Beaulieuben, mert
én napok dta kinlédom azon, hogy ezt megallapit-
sam, de nem tudtam megallapitani.

— Nem léptem fel sehol. Ugy volt, hogy megér-
kezésem utan két héttel lépek fel a félhavi mdsor-
ban itt a Bristolban. Be két hét mulva én méar nem
voltam Beaulieuben.

— Most tessék részletesen elmondani mindent
mert ami most jon, az a mi szamunkra igazan fontos.

— Kérem. Mikor megérkeztink, Mario és Mun-
tureanu haragban valtak el. Nem is szalltunk egy
hotelbe. Muntureanu ideszallott, mi pedig a gyerek-
kel a Beau Rivageba, amely azéta megsz(nt.

— Kereshettem volna, — morogta Szombati.

— Mario nekem megtiltotta, hogy Muntureanu-
val szoba alljak. De én titokban mindennap beszél-
tem vele mégis, 6 folyton unszolt, hogy hagyjam ott
azt az embert, utazzam el vele Parizsha. Az embert én
boldogan ott is hagytam volna, de a kis gyereket
borzasztéan sajnaltam, mert mar Ugy megszerettem,
mintha sajat édes gyermekem lett volna. Ezért Mun-
tureanunak mindig nemet mondtam. De egy szép
napon Mario tudtom nélkil felkereste &6t és pénzt
kért téle. Kapott is. De a feltétel az volt, hogy tln-
jon el. Egy délel6tt elmentem hazulrél, mert meg-
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beszéltein Muntureanuval, hogy titokban kirandu-
lunk egyltt Villafrancaba. Mire visszajottem,
Morvay a gyerekkel egyltt elt(int. Magaval vitte a
kisasszonyt is.

Egyszerre kérdezték harman, anya, lednya és
Szombati:

— Hova?

— Azt nem tudom. Csak gondolom, hogy elment
Monteearldba. Mert itt Beaulieu-ben megismerkedett
egy Szpiropulosz nevl gordggel, akinek valami ja-
tékszisztémaja volt. Mario szentll hitt ebben a szisz-
témaban és éppen arra kovetelte a pénzt, hogy t6-
kéje legyen Montecarléban a Szpiropulosz rendsze-
rét megjatszani és a bankot kifosztani. Széval valé-
szinlnek tartom, hogy azzal a pénzzel, amit Muntu-
reanutdl kapott, csakugyan elment Monteearléba. De
az is lehet, hogy utolsé pillanatban mast gondolt.
Onala ezt sohasem lehetett tudni. Azota soha semmit
sem hallottam fel6le. Sem feléle, sem a gyerek
fel6l. Ha eszembe jutott, arra gondoltam, hogy a
gyerek elébb-utébb terhes lesz neki és majd vissza-
adja neked, hogy veszd6djél vele. Ez a gondolat aztan
meg is nyugtatott. Engem Muntureanu még abban
az esztendében elvett feleségiil. Igen boldogan éltem
vele. Ot évvel ezel6tt halt meg szegény, Parisban
van eltemetve. En is allandéan Parisban lakom, tisz-
tességes vagyont érokéltem téle, visszavonultan élde-
gélek és ugyszolvan egészen francia lettem. Magya-
rokkal nem érintkezem soha, ezért nem is hallok
hireket Pestrdl. lgaz, hogy nincs is ott senkim, aki
érdekelne. Rolad sem hallottam semmit. Evek Ota
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nem is jutottdl mar eszembe. Es most hirtelen... én
még mindig el vagyok amulva... Ez a leanyod?

Klara néméan bélintott.

— Férjhez mentél még egyszer?

Klara megint néman bdélintott.

— Latod, mindaketténket megsegitett az Isten
az utan a borzaszté ember utan. Csak legalabb most
a kis Adamot megtalalnad. Azaz, hogy most mar nem
is olyan kicsi. Hiszen most huszonharom évesnek
kell lennie... Istenem, Ugy szeretnék segiteni neked,
ha tudnék.. .

— Gondolkozzék erdsen, nagysagos asszony,
hatha eszébe jut valami olyan részlet, akarmilyen
jelentéktelennek latszik is, ami nekink fontos lehet.
Most itt marad Beaulieuben?

— Harom hétig.

Akkor itt megtalaljuk a szalléban. Nekink
nyilvan el kell mennink most Montecarléba és meg*
kisértenink, hatha eljutunk valahova ezen a nyo-
mon. Ambar ez elég sovany nyomocska. Egyel6re
nem is igen tudom, hogyan fogunk majd hozza. De
majd csak lesz valahogy. Eddig akar a munkank,
akar a szerencsénk megsegitett benninket. Remél-
juk, hogy ezutan is igy lesz.

Szombati kezet nyujtott, sét kezet csékolt Mun-
tureanu feleségének. Kézcsokjaban bizonyos haéla
rejtezett. Lattunk mar olyat, hogy a tenniszverseny
gyOztese a mérkézés utdan megcsokolja a rakettet
S az 6 bucsujabél az kdvetkezett volna, hogy miutan
a csaldd hivatalos képvisel6je bucsuzéasi kézcsokkal
addzott az egyetlen nem itt lakonak, Muntureanuné
szépen szedje a satorfajat és tavozzék. Ment s




124

Matild, indult azonnal, készilt gyorsan kezet adni
a két hélgynek, hogy hamar kivil legyen az ajton,
de mégsem mehetett ki. Klara asszony megallitotta.
Belekapaszkodott, mint estélyen a vadidegen az
egyetlenbe, akit ismer.

— Ne menj el, Matild. Ok csak menjenek, én
meég szeretnék téled egy par dolgot kérdezni a gye-
rekrél.

Szombati csodalkozva nézett ra.

— Hiszen a nagysagos asszony mar mindent eb
mondott.

Klara asszony vilagité arccal nézett ra.

— Nincs igaza maganak, Tamas. Semmit se
mondott el. En 6szinte vagyok most és nyilt. Elmon-
dom nemcsak azt, amit maga meg a lanyom mon-
dani akarnak, hanem azt is, amit gondolnak. Maguk
részletesen és pontosan ismerik az én elmondasom-
bél az életem torténetét. Azt gondoljdk tehat ma-
gukban, hogy hogyan tudok én egyttt lenni ezzel
az asszonnyal, aki baratném volt, de elvette a fér-
jemet, segitett a gyermekemet elrabolni, aztan
ugyanazt a gyereket egyszer(ien ott hagyta, mikor
az 6 sorsanak kedvez§ valtozdsa kinalkozott. lgaz,
igy kellene gondolkoznom és nem volna szabad
egyetlen j6 szot szdlnom Matildhoz. De...

Matild felUtotte a fejét. Nyomorult helyzetében
reménykedve vart valami olyan mentékéralményt,
amit eddig maga sem ismert, vagy amire eddig
maga sem gondolt.

— De én anya vagyok, — folytatta Klara asz-
szony, — aki a fiat keresi. Matild az utols6 percet
képviseli, ameddig kévetni tudom a gyerekemet.
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Valami van benne a fiambdl, ami bennem nincs. Ha
most kezet szoritanék vele és elbucstznék téle, a
fiamtol valnék el, agy érzem.

Elhallgatott. A tdbbiek néman és kivancsian
néztek rd. Egyik sem volt apa vagy anya azok
koézll, akik szétlanul vartak, hogy folytassa, amit
mond.

— Maguk most menjenek el. Menj el, Evam,
Taméas majd veled megy, menjetek el akarhova. En
itt akarok maradni kettesben Matilddal. Majd fag-
gatom a fiam itteni napjair6l. Hogy mit beszélt ért-
hetetlen gyerekes szavaival, hogy mennyit nevetett,
mennyit sirt, hogy milyen ruha volt rajta, hogy
hogyan jott a foga, hogy éjszakanként jé volt-e, vagy
rossz, hogy mit kapott ebédre, hogy hogyan esett el,
amikor jarni tanult, hogyan Utétte meg magat, sirt-e
nagyon. En tudom, hogy Matildot gy(ilélném kellene
és ezt el6tte sem titkolom. De 6 az egyetlen eddig,
aki a fiamrol hirt tud adni nekem. Arrol a fiamrdl,
akit nem lattam tobbé viszont. Ez a Matild nekem
nem Matild, ez az utolsé tudomas a gyermekemrd6l.
Mondd, Matild, érted ezt?

— Ertem, — felelt bizonytalanul Matild. Lat-
szott rajta, hogy nem érti.

— Akkor velem maradsz, mig 6k elmennek és
felelni fogsz nekem arra, amirél majd faggatlak.
Legel6szor felelj nekem arra, mit kapott reggelire a
kicsi.

Eva kozbeszolt:

— Varjon egy Kicsit, nagysagos asszony. Mi el6bb
elbdcstzunk.

A leany és a titkar kettesben hagytak azt a két
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asszonyt, akik ezel6tt tébb mint husz esztenddvel
fiatal n6k gyanant keriltek szembe egy férfi miatt,
most pedig mint hervadd asszonyok idézték fel kozos
multjukat. Kint a szall6 folyosojan Eva igy szolt a
titkarhoz.

— Mondja, Tamas, maga filig piros. Mi lelte
magat?

— Szeretném, ha nem kellene felelnem.

— Most méar annal inkdbb felelnie kell. Miért
pirult el?

— Megmondom. Most tortént el6szér, hogy édes-
anyja is, maga is nem a vezetéknevemet emlitették,
hanem dnkéntelenil Taméasnak szdlitottak.

Eva megallt a szall6-folyosd szényegén. Ranézett
a fiatalemberre.

— Maganak ez ilyen fontos?

— lgen, — felelte a fiatalember, — nekem ez
ilyen fontos.

Kis szunet kovetkezett.

— Miért ilyen fontos?

— Mert minden osztalytdrsamnak és baratom-
nak volt édesanyja és névére. Nekem egyik sem
volt soha.

Eva ranézett és kisvartatva felkacagott. Kaca-
gasa nem volt Oszinte. Prdébalt természetes hangot
adni a kénnyed megjegyzésnek:

— Milyen bolond maga, Tamas.

De hangjan érezni lehetett, hogy ezt a kénnyed-
séget csak zavardnak palastolasa végett prdbalja
belevinni a péarbeszédbe.

Nem szoltak tébbet, néman értek le a szallo
halijaba.

A két asszony fent maradt.



XI.

Montecarléban megakadt a nyomozas. Semmi-
féle moédon semmiféle nyomot nem sikerdlt talalni.
Szombati lotott-futétt, szaglaszott, kutatott: mindent
hiaba. Mind a harman egyre levertebben jottek dssze
esténként, hogy megtargyaljadk a lefolyt nap siker-
telenségét. Huszonkét esztenddvel ezel6tt itt kellett
tartézkodnia Morvay Marionak egy Szpiropulosz
nev( goroggel és a kisfiaval. De hol lakott, mit csi-
nalt itt, meddig tartézkodott a jatékbank varosaban
és mikor elment, hova ment el? Egyaltalaban ide-
jott-e Beaulieubél, mint allitélag tervezte? S ha nem
idejott, akkor hova tint Europa, s6t esetleg mas vi-
lagrész térképén? Szaz kérdést, szaz eshetdséget ve-
tettek fel egyméasnak a nyomozok, de csak tanacsta-
lanul tapogatdédz6 kérdések, meddd eshetdségek vol-
tak ezek. Hidba halogattdk a végs6 szot, egy napon
mégis csak ki kellett mondani, hogy tovabb itt ma-
radni Montecarléban nincsen sok értelme.

— Egyszoval le kell mondanom arrél, — mondta
Klara asszony, — hogy a fiam tovabbi sorsat meg-
tudjam.

— En még mindig remélek valami csodat, —
mondta Eva, de hangjan érezni lehetett, hogy csak
anyjat igyekszik vigasztalni.

— En mar nem, — so6hajtott az anya, — de Ures
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kézzel mégsem térink haza, az vigasztal. Jéval tob-
bet tudok szegény fiacskamrol, mint mielétt elindul-
tunk erre az Utra. Ha végleg megakadtunk, akkor
nincs mas hatra, mint szépen felszedni a satorfan-
kat és hazamenni.

— En egyebet tanacsolnék, — vetette ellen
Szombati, — még pedig azt, hogy maradjanak még
itt. Majd csak én megyek haza, miutdn a munkam,
sajnos, cs6dét mondott. De a nagysagos asszonyt
annyira 0sszetorték ennek az Utnak izgalmai, kivalt
ez a beaulieui talalkozas, hogy egy kis Udulés na-
gyon is rafér.

— Nem, nem, semmiesetre, — felelt Klara, —
csak idegesité volna itt GIném azzal a tudattal, hogy
valahol itt van a féldon a megtalalhatatlan megol-
das és én nem tudok réla semmit. Menjunk csak
haza.

igy aztadn elhatdroztak, hogy hazamennek és a
tovabbi hiabavalé kizdelmet feladjak. Szombati méar
minden lehetét elkdévetett: mar a lapokban is hir-
detést tett kdzzé, hogy aki a Morvay és Szpiropulosz
nevekkel kapcsolatban huszonkét évvel ezel6ttrél
mondani tud valamit, jelentkezzék. Nem jelentke-
zett senki.

Egy es6s reggelen elindultak az alloméasra- Ked-
vetlendl Gltek a taxiban, amely a vasuthoz vitte
O6ket. A két holgy a nagy Ulésen, Szombati velUk
szemkozt a kicsin. Nem széltak semmit. A monte-
carléi reggeli utcan vigasztalanul szemezett az eso.

Egyszer csak Szombati Kkialtozni kezdett a
sofférnek:

— Alljon meg! Alljon meg rogton!
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A két né ijedten pillantott ra. Nem tudték hir-
telenében, mi lelte. A soffér csodalkozva fékezte le a
kocsit. Szombati azonnal leugrott és futva sietett
vissza egy hézihoz. Onnan integetett nekik, hogy joj-
jenek 6k is vissza. A soffér odafordult. Klara és
lednya is kiszalltak. Szombati izgatottan mutatott
egy kicsiny Uzlet cégtablajara. Azon ezt lehetett ol-
vashi: 4Spiropoulos.”

Az Uzlet egyetlen kicsiny kirakataban férfikala
pok voltak lathatok. Kopottak, fakdk és porosak.

A fiatalember intett a sofférnek, hogy véarjon,
és mar be is nyitott az Uzletbe. A nék utana.

— Szpiropulosz urat keresem.

— En vagyok, — felelte egy idésebb, horgasorru
ember a pult mogott.

— Kérem, ne csodalkozzék a kérdésen: nem tud
on egy Szpiropuloszrol, aki huszonkét évvel ezel6tt
itt volt Montecarléban bizonyos Morvay nev( fel-
talaléval egyutt?

— Dehogy nem tudok — felelte a kalapos, — az
a testvérbatyam volt.

Vev6 nem volt a kis boltban. Szombati nyugod-
tan elmondhatta, hogy miért érdekli 6t a hajdani
Szpiropulosz. A kalapos érdeklédve hallgatta. Es
minden mondatnal bdlogatott.

— Ugy van. Nagyon jol ismertem azt a magyar
feltalalot is és a fiat is tobbszér lattam.

— Csak azt mondja meg, — sz0lt kodzbe sirge-
téen Klara asszony, — hogy hova mentek innen.

— Tripoliszba, — felelt a gorog.

— Es nem tud réluk semmit?

— Semmit. Egyutt mentek el a fivéremmel. En

Harsanyi Zsolt: Edes fiam 9
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azonban a fivéremmel rossz viszonyban vagyok.
Nem leveleziink egymassal. Eppen abbdl a huszonkét
év el6tti dologbdl kifolydlag- Réla tudom, hogy él és
Tripoliszban lakik. Do hogy azzal a magyarral mi
tortént, azt nem tudom. O bizonyara fog tudni fel-
vildgositast adni.

Még egy jo félérat beszélgettek a goroggel a
boltban, akkor azonban abbahagytak a faggatast,
mert a boltocskdnak vevéi kezdtek jonni. De meg-
hivtak Szpiropulosz urat ebédre, este pedig mar Uz-
letzaraskor érte mentek, elvitték kavéhazba, s utana
elvitték vacsorazni. Es elég részletesen megtudtak
téle Morvay montecarldi idejének torténetét.

A két Szpiropulosz testvérnek ingatlanforgalmi
iroddja volt Montecarléban. De csak a fiatalabbik
foglalkozott komolyan az Uzlettel. Az id6ésebbik el-
kénnyelm(is6dott és minden idejét egy jatékszisztéma
kidolgozdsaba fektette. Mikor a szisztémat késznek
tartotta, nekillt a jatéknak, hogy kifossza a bankot,
azonban a vége az lett, hogy a bank fosztotta ki 6&t.
Annyi adoéssagot csinalt, hogy az ingatlanforgalmi
irodat is alaposan meg kellett terhelni, amiért persze
a fivérrel heves jelenetei voltak. A jatékos azonban
nem nyugodott. Nekifogott, hogy szisztémajat toké-
letesitse. J6 darabig dolgozott rajta s akkor t6két
keresett, hogy most mar egészen teljes bizonyossag-
gal kifoszthassa a bankot. Ekkor ismerkedett meg
Beaulieuben Morvayval, akinek Muntureanu jévol-
tabdl igen csinos summa dagasztotta a belsd zsebét.
A gorog elszéditette. Morvay beleszallott a kalandos
Uzletbe s a bank kifosztasdhoz rendelkezésre bocsa-
totta az alapt6két. Beaulieubdl elkoltézott, nem ugyan
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Montecarléba, hanem Mentoneba. Azért Mentoneba,
mert a két gorognek itt volt sajat villaja, innen jar-
tak be irodaba. Egy macskaugras az egész. igy aztan
érthet6 volt, hogy Szombati legszorgosabb kutatasa
sem tudta nyomét lelni annak, hogy egy Morvay
Mario nev(i ember valaha Montecarléban lakott
volna.

Morvay tehat Mentoneba koéltozott a kisfiaval.
Nevel6nét tartott mellette, de egyébként nem sokat
torédott vele. Kora délutan kelt, atment Montecar-
I6ba és ott tartézkodott hajnalig.

A javitott szisztéma csakugyan kitlinének mu-
tatkozott. A két jatékoshoz délt a pénz. De végul el-
vérzett a szisztéma megint. Egy szép napon itt allot-
tak egyetlen centimé nélkil. Egy hét elég volt hozza,
hogy az addig 6sszenyert pénzt, amely mar valésagos
kis vagyont tett ki, ott hagytdk az asztalon, a Mor-
vay eredeti pénzével egyutt.

A jatékos gorog a fivéréhez fordult. De most mar
hiaba. Csunyan 0sszevesztek. Az ingatlanforgalmi
iroda kordl is sulyos nézeteltérések tamadtak kozot-
tik. Végre nagynehezen ugy alkudtak meg, hogy a
jézan fivér bizonyos 6sszeget bocsat rendelkezésére a
jatékosnak, hogy az el tudjon utazni Tripoliszba, Uj
életet kezdeni. Volt ugyanis Tripoliszban egy roko-
nuk, aki munkaer6t keresett hajofuvarozasi vallala-
tdhoz. Az occsétdl kapott pénz arra is futotta, hogy
Morvay viszontlassa elveszett tékéjét. Ezen a pén-
zen 6 is elment Tripoliszba Gj cimborajaval. Es vitte
a gyereket is.

Szpiropulosz elég jol emlékezett a kisfidra. Le-
irdsa szerint a gyerek nem latszott valami egészsé-

9*
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gesnek. Folyton kohécselt. De kulénben kedves kis
fid volt, akkor kezdte mondogatni elsé selypit6 sza-
vait és akkor kezdett jarni tanulni. Igen derék kis-
asszony volt mellette, aki sokat foglalkozott vele.

— Es mi lett 6nnel, — kérdezte Szombati, — ha
nem vagyok indiszkrét? Miért dolgozik most a kala-
pos szakmdaban, miért nem az ingatlan-szakmaban?

A go6rdg vallat vont.

— Az is tonkre tud menni, aki nem kartyazik.
Olyan telekspekuléaciokba bocsatkoztam, amelyek
meghaladtak er6met. Rosszul szamitottam, az iro-
dam megbukott. Maradék pénzemen vettem ezt a
kis Uzletet, amely éppen eladé volt. Pedig azt sem
tudtam, mibél csinaljak a kalapot. Most mar megint
jomodu embernek mondhatom magamat. Mar kezdek
is azon gondolkozni, hogy nyugalomba vonulok. EI-
adom az Uzletet és egy jO kis életjaradékot veszek
magamnak.

— A j6 Isten Orzétt minket, — mondta Szom-
bati, — hogy idejében jéttink ebbe a varosba, mert
ha 6n eladja az Uzletet és a neve lekerll a cégtabla-
rol, soha nem bukkanok ra énre. De mondja, kérem:
én Ujsagban is hirdettem az 6n nevét. Mért nem je-
lentkezett? Elkerilte volna a figyelmét a hirdetés?

— Dehogy kertilte el. Nagyon is szemet szurt ne-
kem. De jobbnak lattam hallgatni. Azt hittem, hogy
a batyam egy régi hitelez6je jelentkezik. Mar nagyon
sok kellemetlenségem volt miatta, mert sok addssagot
hagyott itt. Az utébbi években ugyan nem merult fel
mar semmi, de az ember sohasem lehet eléggé dva-
tos...

Anya, lednya és titkarjuk még két napig marad-
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tak Montecarléban. EI§ kellett készitenitik az afrikai
Utat. Mert, hogy azonnal elutaznak Tripoliszba, afe-
lett egy percig sem haboztak. Az Gtirany magatol
adodott: Génudaig vonaton, onnan olasz hajéval le
Tripoliszba.

A montecarléi allomason indulaskor az tortént,
hogy a hordar, mialatt Eva és Szombati elmentek
Ujsagot vasarolni, odalépett Klara asszonyhoz.

— Bocsanat, madame, — mondta neki, — a ked-
ves fia keveset adott nekem.

— Kicsoda?

— A kedves fia. Vagy nem fia?

Klara meghokkenve nézett a hordarra.

— Miért gondolja, hogy fiam?

— Nem volt semmi kulondsebb okom. Azt hittem.
Egyszéval nekem még jar.

Allott és tartotta a markat. Klara arrafelé né-
zett, amerr6l a fiatalokat varta. Eppen jottek nevet-
gélve, beszélgetve. Eva a Szombati karjaba kapasz-
kodott. Aki rajuk nézett, azt mondhatta volna: mi-
lyen kedves, szép par.

Klara nagyot séhajtott. Szive elszorult valami
névtelen aggodalomtol.
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Génuaban bdéven volt raérd idejuk a hajo indu-
lasaig. S mivel varatlanul feltin6en meleg nap koé-
szontott rajuk, Szombati azt talalta ki, hogy fiirdd-
jenek meg a tengerben. Mar kinyarasodott az id6.
Klara asszony egy kicsit aggodalmaskodott, de az-
tan belatta, hogy ilyen melegben mar veszedelem
nélkdl megfurddhetnek a fiatalok.

Elmentek furddtrikét venni, mert azt az Utra
nem hoztak. Csomagolaskor nem jutott eszikbe. S
miutdn azt megvették, megélltak a Piazza de Fer-
rari kell6s kozepén, mert azt az Utbaigazitast kap-
tak, hogy onnan indul a negyvenharmas villamos,
amely a strandfirdéhéz viszi az embert. Megalltak
ott és tiz kocsit lattak zsufoltan elrobogni az orruk
el6tt. Masnak is eszébe jutott a strandfiirdé, nem-
csak nekik. Végre is belltek egy taxiba.

— Per Lido d'Albaro.

J6 messzire ment veliUk az autd, mig végre kint
a varos végén megallott.

Vadonatdjonnan épitett telepre léptek be. Az
0bol egy kis beszogellését épitették be a génuaiak
strandfiirdének, de igen gusztusosan. Vilagos szinek
tarultak az érkezdk elé, radi6 muzsikaja dongicsélt,
és Eva gyonyorkod6 arccal nézett ki a hatartalan
liguri tengerre, amely jatszi mddon valtogatta szi-
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nes savjait: egészen kozel sargas-zoldnek latszott
fehér habtarajokkal, valamivel messzebb élesen el-
hatarolt smaragdzéld savot mutatott, azontul pedig
valoszindtlentl ultramarinkéket, egészen az égbe
vesz8 semmiségig. A nap hevesen, fiatalos nyéari eré-
vel ragyogott le.

— Jaj de jo6 volna mar a vizben lenni, — szélt
Szombati, — j6jjon, keressink két kabint magunk-
nak.

Ott volt egy ,bagnina4 vagyis furdésné, a kozel-
ben. Szombati atadta a két jegyet és kabint kért.

— EIébb tessék jegyet valtani, — szolt a bag-
nina, — ez a jegy csak belépésre jogosit, flrdésre
nem.

Es odamutatott egy Gjabb kasszahoz, amely mar
a strandfirdd beltertletén mikoédott. Szombati oda-
ment és valtott két Gjabb jegyet. Egy vékonyka
fiatalember Ult ott benn. Az idegen vendég kiejtésén
azonnal latta, hogy kalféldi. Egy kis habozas utan
igy szélt:

— Tizenegy lira.

Szombati fizetett. A pénztaros pedig elévett két
nagy arkust, azoknak kuUlénbdz6 rovataiba kilon-
b6z8 pecséteket Utdtt, aztdn mind a két nagy arkus-
jegyet a perforalt vonalon kettészakitotta. Az egyik
részt odaadta a jegyvaltas mellett alldogalé bagni-
nanak, a masik felét odaadta Szombatinak.

— Most mar lassuk azt a két kabint.

A bagnina a fejét razta.

— Még nem. Még tessék valtani az értéktargyak-
nak egy zacskot.

Ezt egy harmadik kasszanél kellett valtani egy
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lirdért. Beleraktak orajukat, gydrdiket, holmi egy
s mast, aztan végre mentek a kabinokba. A szazhu-
szasba és szazhuszonkettesbe.

Evanak széles jo kedve volt. Ang birt magaval.
Mindenen nevetett.

— Lassuk, — kialtott at a szomszéd kabinba, —
ki lesz készen hamarabb?

Sebtiben vetkéztek és kaptdk magukra a flrdé-
ruhat. Pontosan egyszerre lettek készen. Egyitt
mentek ki a strandra. Ott megalltak és kortlnéztek.
De lopva mindegyik gyorsan szemugyre vette a ma-
sikat. Es mind a kettének a pillantasaban megvil-
lant az elismerés Kkis szikraja. A lany is csinosnhak
talalta a fiut, a fiu is csinosnak talalta a lanyt. Es
mindegyik tudta a masikrol, hogy az 6t lopva meg
figyelte.

— Gyerunk be a vizbe, remek hulldamok vannak,
— siirgette Eva.

A kis beszdgellést ligyesen hasznaltak ki az épi-
ték: hatalmas hullamverést kaptak a furdéz6k. Még
csak bokéig mentek be a vizbe, hirtelen akkora hul-
lam rontott nekik a nyilt tenger felél, hogy atcsapott
a fejukon.

— Isteni! Isteni! — kiabalt Eva boldogan és
kacagva.

— J6jjon beljebb, Eva, —szolt Szombati, — Usz-
szunk egyet.

Beljebb gazoltak a mélyebb vizbe és nekilattak
az Uszasnak. Szabalyos, lassi tempdkkal szelték a
vizet. Az oldalt fektetett két fej egymast nézte a
viztukor felett, s ha egy hullam elborité arja utan
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megint elétlntek, egymasra mosolyogtak, meghitten,
bizalmasan.

— Fog jarni otthon a Hullamba? — kérdezte
egyszerre Eva.
— Nem igen hiszem, — felelte Szombati, — mig

a doktoratust le nem tettem, addig nem igen fogok
raérni ilyesmire. Meg aztan a Hulldm nekem draga
mulatsag. Megmondom 6@szintén, nekem arra nincsen
pénzem™*

— Majd csak elhelyezkedik valahogy, aztan
majd keres. Nem féltem én magat. De addig is, ha
nem a Hullamban, héat akkor masutt fogjuk latni
egymast.

Szombati arca kodzben elkomolyodott. Az imént
ugy ragyogott még, mint akar maga a nap, most
egyszerre borus lett és kedvetlen.

— En nem jarok tarsasagba.

— Ugyan ne okoskodjék, hat csak eljon hozzank
latogatéba, ha majd hazakeriltink? Vagy ha haza-
érkeziink, maga befejezettnek fogja tekinteni §ssze-
kottetésiunket?

— Ne kinozzon, Eva. Maga nagyon jol tudja,
hogy én nem tartozom a maga tarsadalmi koréhez,
nekem ott nincs keresnivalom. Odakerilhetek még,
nem mondom, de azért el6bb még alaposan meg kell
dolgoznom.

— Ez butasag. Mi az, hogy tarsadalmi kor? Uri-
ember maga is, mint mas, nem?

— Nem.

Eva ranézett a mellette Usz6 fiatalember kinzott
arcara. Egy darabig hallgatott. Majd igy szélt:
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— Most nem felelek. Majd kint a parton beszé-
link errél. Ideje is volna visszafordulni.

Szombati néman visszafordult. Sz6 nélkul Usz-
tak vissza, egyenletes, lassu tempdkkal, ahogy jot-
tek. Mikor a viz olyan sekély lett, hogy felegyene-
sedhettek. Eva korulnézett.

— Gyerunk oda a sziklds részhez, ott le lehet
Ulni a parton.

Lelltek egy sima sziklara. Koérulottik minden-
féle rendl és rangu férfiak és nék napoztak, cigaret-
taztak, nevetgéltek, stttették magukat a nappal.

— Hat most térjlink vissza arra a szamarsagra,
amit a vizben mondott. Hogy maga nem Uriember.
Hogyan ereszthet ki ilyet a szajan?

— Hagyja, Eva, nem olyan egyszer(i ez a kér-
dés. Hogy valaki talalt gyerek, mint én, az egy egész
életen 6rok nyomot hagy. Nem tudom, Ki lehetett
az apam és nem tudom, ki lehetett az anyam. Meg-
talaltak és bevittek a gyermekmenhelyre. Mivel
szombati napon taladltak ram, elneveztek Szombati-
nak. Es mivel Tamas-napkor tértént a dolog, Tamas-
nak kereszteltek. Ez a szarmazasom, csalddfam,
nevem, §&seim, rangom teljes torténete. Gyakran
megesik, hogy az embert megkérdik: ,Elnek még a
szulei?" Vagy azt kérdezik: ,Atyjanak mi az &l-
lasa?" Meg tudja érteni, milyen kinz6é kérdések
ezek? Az ilyenektdl bizonyos zavartsag keletkezik
az ember lelki alkataban, az 6nbizalomnak bizonyos
megrendilése, valami levetkézhetetlen félszegség.
Mindig az a homalyos érzésem van, hogy nincs jo-
gom egyenrangunak viselkedni a tobbi emberekkel.
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Nem, 6n nem vagyok Uriember. Parasztember sem
vagyok. Semmisem vagyok. Ember vagyok.

— Kell ennél tébb? Nem ez a legszebb? Ha va-
laki elmondhatja magarol, hogy ember? En el me-
rem mondani és nagyon biszke vagyok ra.

— Maganak igaza lehet, de az enyémhez ha-
sonlé lelki bajokat érvekkel nem lehet meggyogyi-
tani, barmilyen kit(inéek legyenek is azok az érvek.

— Szoval elhatarozta, hogy a maga baja gyo-
gyithatatlan?

— Azt nem mondom.

— Széval gyégyithato. Es mivel gyogyithat6?

— En mar rajéttem. De nem szeretnék most er-
rél beszéini.

— En pedig éppen errél szeretnék beszélni. Nos?

— Nem, Eva, errél nem beszélhetek. Nem poézo-
lok most, higyje el, hiszen magéhoz olyan jol esik
6szintének és bizalmasnak lenni. Titokzatosnak é9
rejtelmesnek sem szeretném feltliintetni magamat.
Annyira mar talan megismert, hogy az ilyen pézo-
kat nem teszi fel rélam. EgyszerGen nem beszélhe-
tek most err6l a témardl, amely kdlonben nem is
olyan nagyon fontos. Ne menjink be megint avizbe?

Mialatt bementek megint a vizbe a hullamverést
élvezni, Eva tinddve figyelte a fiatalembert és gon-
dolkozott rajta. Mit érthet ez azalatt, hogy lelki za-
varait meg lehetne valamilyen médon gydgyitani?
Mi lehet ez a mo6d? Es ha tudja, miért nem akar
rola semmi aron beszélni? Furcsa. Kivancsi volt
nagyon, de er@szakolni a beszélgetést nem akarta.
Elkezdett k6zémbos dolgokrdl beszélni.

Jo két oraig elszorakoztak a vizben, meg a nap-
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sttdtte parton, aztan indultak 6ltézkédni. Mikor
jottek batyuikkal kifelé, Eva egyszer csak megalloit
egy tabla el6tt és felkialtott:

— Holld!

— Mi az? — kérdezte Szombati.

— Nézzen ide. ,Firdési arak.” ,Egy flrdés ba-
rom lira.“ Magéaval pedig két fiirdésért tizenegy
lirat fizettettek, tehat fejenként 6t 6tvenet. Ezt nem
fogjuk benntk hagyni. Hogyisne. Becsapni nhem en-
gedem magam. Nem is annyira a pénzért fogok most
fellépni, hanem inkabb a hiGisadgomat bantja, hogy
taljarnak az eszemen. GyerUnk csak a kasszahoz.

Odamentek a kasszdhoz. Szombatit nem is
hagyta beszélni. Franciaul fordult a vékonyka pénz-
taroshoz, mert olaszul nem tudott.

— Beszél 6n franciaul?

— Egy Kkicsit.

— Hat akkor adjon csak ide ot lirat. A jegy-
valtasnal tévedett. Hat lira helyett tizenegyet vett
el télink két furdd6jegyért.

A pénztaros arcan latszott, hogy rajtakapottnak
érzi magat. De az is latszott, hogy méltésagat vala-
hogyan meg fogja Orizni.

— Kérem a szelvényt, — mondotta hidegen.

— Miféle szelvényt? Nem adott ©6n nekiink
semmiféle szelvényt.

Szombati beleelegyedett a vitaba.

— Adott szelvényt, de odanyomta a bagnina
markéaba. Ott lesz.

Egy-kettére ott termett a bagnina. Kelletlen pil-
lantast vetett a pénztarosra. Pillantasa ezt mondotta:
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-Ezeknél nem sikerilt/* Aztan eléhaldszott a kdténye
zsebébdl két szelvényt. Odatette a pénztaros elé.

— igy mar méas, — mondta a pénztaros gégosen,
— igy vissza fogjuk adni a furdéruhakért lefizetett
betétet.

— De minekink nem kellett betétet fizetni,
hiszen elhoztuk a sajat flurd6éruhankat.

— Akkor tévedtem, — felelt gégdsen a kis pénz-
taros, letett 6t lirat elébUk és elnézett a messzeségbe,
jelzendd, hogy 6t az egész gy, s6t az egész emberiség
e pillanatban tobbé nem érdekli.

Ok ketten mentek kifelé. Evanak nagyon jo
kedve volt.

— Latja, Tamas, ezt igy kell.

S mivel magan érezte a fiatalember pillantasat,
oldalt nézett. Szeme talalkozott amazéval. A fiatal-
ember tekintetében néma imédat tundoklott.
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A Conte Rosso nev( hajé tukdrsima tengeren
Gszott dél felé. Ejszaka volt a tirréni tengeren, koze-
ledtek Napoly felé. 6k harman alldogaltak a hajo-
fedélzetén, a korlatnak déltek és nézegettek az olasz
szarazfold kozeli partja felé, amely mellett halad-
tak. Nappal is nézték a partot s a ting kis szigeteket,
amelyek oly kicsinyek voltak, hogy nem lehetett
6ket megtalalni a térképen. Falvak és varoskak ma-
radtak el ezeken a kis szigeteken. Es most éjszaka
ugyanigy maradoztak el a so6tétben sejtelemszer(ien
kirajzolédd parton az egyes fénypont-csoportok: fal(
vagy varos.

— Miért van az, — szolalt meg Eva a sotétben,
— hogy az ilyen messzi fényekr6l mindig azt hisz-
sz(ik: ott boldog emberek laknak. Ha a vonat egy
falu mellett fut el éjszaka, vagy ha idegen uccaban
felpillantok egy bérhazra és csaladi vilagitasu piros
ablakot latok, mindig az az illGzi6 fog el, hogy ott az
ablak mogott lakik a boldogsag. En elsuhanok mel-
lette, s az a boldog ablak 6rokre ott marad. Miért
van ez?

— Ezen mar én is gondolkoztam, — hallatszott a
sotétben Szombati hangja — s én azt gondolom, hogy
nincs nagyobb vagy az emberben, mint a boldogséag
utan valé vagy. Mindenutt igyekszik megtalalni,
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vagy ha nem megtalélni, legalabb feltételezni. Nézze-
nek csak arra eldre, ott valami nagyobb varos kovet-
kezik.

Csakugyan a messzi parton a tébbinél jéval eré-
sebb fénycsoport jelentkezett. Szabalyos szép gydngy-
sor az éjszaka sotétjére kivert gyémantfejd szogek-
bél. Fénypontok tavoli fiizére.

— Mi lehet ez? — kérdezte az anya.

— Csak Ostia lehet, — mondta Szombati, — az
imént megnéztem a térképet a tarsalgéban. Ostia
kovetkezik, Rdma kikotévarosa.

Lassan kozeledett a fénysor felé a hajo. Es a
gyémantos girland mogott nagyon messze és nagyon
lassan sejtelmes tindoklés tlint fel az égen. Egy lat-
hatatlan nagyvaros tiundoklése, amely maga folott
jo darabon tejutszerl, halovany, mesebeli sziporka-
zassal ragyogta be az eget.

— Az Roma fénye, — mondta Szombati, — mert
Réma bent fekszik a szarazfoldén Ostia mogott és
ide a nyilt tengerre csak a folotte Usz0 éjszakai fény-
aradat latszik.

— O Istenem... — rebegte Eva, meghatva a lat-
vany szépségetél.

Balra nézett: mély és ismeretlen sotétség. Ahon-
nan jottek. Jobbra nézett: mély és ismeretlen sotét-
ség, amerre mentek. Elére nézett: a tavoli, csodala-
tos tundoklés, amely mellett elhaladtak s amely a
maga fényének titkaival elmarad nemsokara, mint a
vagyak, almok, illaziok tavoli fénye.

Es ugyanekkor megszélalt halkan a Szombati
hangja.

— Olyan furcsa dolog jutott eszembe. Ez nem is
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hajo, amin most megylink, hanem maga az élet.
Jovink a sotétbél, kézben elhaladunk egy elblvélé
fényaradat mellett, amelyb6l sohasem lesz val6sag,
aztdn megylnk megint a sotétbe.

Sem az anya, sem Eva nem szdlt erre semmit.
Hallgattak. De a csendben ott volt a meghittség
melege. Eva keze ott pihent a korlaton s most egy
véletlen mozdulat folytan hozzaért a Szombati kezé-
hez. Szombati azonnal elkapta a kezét. Nemcsak a
férfi természetes udvariassagaval. Valami ijedelem-
mel. Valami riadt menekuléssel.

Mi lelte ezt? — gondolta magaban Eva. —
Mit rejteget magdban, amit semmi aron nem akar
megmondani? Mit takargat, mit6l fél, mi baja?

Néman néztek még j6 darabig a tovalsz6 messzi
fény utén. Aztan Klara asszony szdélalt meg:

— ldeje volna aludni menni. Egy o6ra elmult.

Mindjart indultak is mind a harman. Alig volt
mar valaki a fedélzeten. Csak a barban konyakozott
két fiatalember. Es a tarsalgé sarkaban a naszutas
fiatal par suttogott, egyméas kezét szorongatva.

JO éjszakat kivantak Szombatinak és lefekiid-
tek. Anya és leanya egy nagy kétagyas kabinban
utaztak. A lampat mar rég leoltottak, de mindketten
hallottdk egymas lélegzetérdl, hogy még egyik sem
aludt el. Akkor Eva megszolalt.

— Anyuskam...

— Mi az, szivem?

— Nem alszol?

— Nem.

— Valamit akarok mondani.

— Csak mondd, hallgatom.
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— En beleszerettem ebbe a Tamasba.

Inkdbb vidaman mondta, mint érzelmesen.
Mintha valami Kkis mulatsagos balesetet kozolt
volna édesanyjaval. De a kdnnyedhangu kozlésre
riadt csend felelt. Klara asszony hallgatott.

— Mit szdlsz hozz4?

Csak Ujabb sziinet utan érkezett a sotétbdl a
valasz.

— Meg tudlak érteni, mert nagyon kedves fid.
En is nagyon megszerettem. De nagyon vigyazz,
dragadm, ne add at magad ennek az érzésnek. Még
nem tudni, mi lesz koztetek. Hatha neki mar van
valakije, akibe szerelmes?

— Nincs.

— Honnan tudod ilyen biztosan?

— Az ilyesmit az ember érzi. Nincs neki. Sen-
kije sincs, csak mi vagyunk. Talalt gyerek szegény.

Megint hosszabb sziinet kévetkezett.

— Hat majd beszélink errél, fiacskam. Most
aludjunk, nagyon almos vagyok.

Pedig Klara asszony egyaltalaban nem volt
almos. Es aznap éjjel nem tudott aludni egyetlen
szemhinyast sem.

Harsanyi Zsolt: Edes fiam 10
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A hajé megalldit Szirakuzaban. Volt egy par
orai idé: kimentek megnézni a varost. Kis vaporino
vitte 6ket. A jokedv( fiatal leany kacagé szemmel
nézett mindenfelé, ahol latni lehetett valamit. S a
két masik: komolyan, tindédve, bensé érzéseiket
leplezgetve.

— Nézd, anyuskam, — sz6lt Eva, — én nem tu-
dok kiigazodni a tenger szinébdl. Itt milyen zold és
attetszd, nézd, mintha folyékony smaragdbdl volna.
Es amott, a kis szigeten tdl, ami nincs tébb széz
lIépésnél, olyan kék és olyan attetszd, nézd, mintha
folyékony zafirbdl volna. Pedig ugyanaz a tenger,
és ugyanaz a nap sit r& Nem érdekes? Nem lehet
betelni vele. Es ha majd Pesten megkérdezik télem,
milyen szinl a tenger, nem fogok tudni felelni.

A tundérkék és a tiindérzdld tenger felett fehér
varos mosolygott rdjuk: Szirakuza. S a fehérben pi-
ciny, vakmerg szinpettyek gyanant piros, rézsaszin
és méasféle virdgok rengeteg tarkaja. Mikor partra
értek, kocsiba szélltak. Amerre ez a kocsi befordult,
véget nem érd leandersétany koévetkezett.

— Ezek aztan leanderek! — mondta Szombati.

Ezek bizony nem olyan leanderfak voltak, ami-
lyenek nalunk nyéari vendégl6k udvaran a fekete-
kavé aljaval bévelked6 z6M hordékban teremnek,
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hanem erds, magas, szalas fak, amelyek lombjat
szinte nem lehetett Jatni a virdgaldas diadalmas
gazdagsagatol. Fehér, piros, rozsaszin lednderek. Az
életer6 valami duzzadd és burkdba nem fér6 dsztone
rengett a szinekben. Kocsijukat valésagos lakodalmi
taltos huzta, homlokan hosszu rézsaszind madartoll
lengedezett, fule mellett égépiros és hofehér fatyol-
szalagocskakat lengetett a tenger fel6l odalehelld
szell6cske-

A go6rég szinhaz felé baktattak. Az orszagutat
szegélyez6 kdéfal peremén buja kaktuszok zoldeltek
végestelen-végig, mint muskatli a Csap-utcan. A kak-
tuszoknak olyan huasos, vastag volt a levelUk, hogy
majd kicsattantak az egészségtél. Mintha nem is né-
vénylevelek, hanem izmok lettek volna.

— Kivancsi vagyok a latomidakra, — mondta
Eva.

— Mi az a latomia? — kérdezte anyja.

— A Baedecker azt mondja, hogy olyan szaka-
dék, amelyet mesterségesen vajtak a kéfejték a fe-
hér sziklaba, ezer meg ezer évvel ezel6tt, s a novény-
zet igen buja benne.

Megérkeztek a Paradicsom-latomidhoz. Csak-
ugyan szemuik-szgjuk elallott a csodalatos vegetacio-
tél. Fugefak, gesztenyefadk, kaktuszok, leanderek,
olajfadk, viragzo cserjék valami &si zsufoltsaga csak-
ugyan az Edenkertet juttatta eszilkbe. Anniiva men-
degéltek a szagos lombok egymasba nétt, hihetetlen
gazdagsaga kozepette. Soha nem latott bokrok kuld-
nos virdgai ragadtak meg figyelmiket, majd meg
csodalkozva Aallottak meg egy kulénds palma el6tt,

10-
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amely kaktuszt6b6l sarjadt és semmi eddig latott
névényhez nem hasonlitott.

Aztan atkocsiztak a masikhoz, a kapucinus-bara-
tokéhoz. Ugyanilyen pazarsaga a fiigefanak, gesz-
tenyefanak, viragnak, lombnak, magas, buja f(inek,
mindennek.

— Hallgassuk csak a vezetét, — mondta Eva.

Egy turista-csoport mendegélt a latomiaban,
rossz franciasaggal szavalé vezet6 oktatta Oket. Be-
mentek egy folyoséba, amelyet a szikla méhében
kébe vajt cellak szegélyeztek.

— Holgyeim és uraim, — szavalta a vezetd,
ahol most allunk, ez a hires ,Dioniziosz file" nevi
épitészeti csoda. Dioniziosz, az Okori zsarnok épit-
tette. Nagyon szeretett itt tartézkodni, mert a folyo-
sbnak olyan titokzatos akusztikaja volt, hogy 6 a
folyos6 végében mindent hallott, amit foglyai az
egyes cellakban suttogtak. Sziveskedjék megfigyelni
a kovetkez6 kisérletet. En most elmegyek a folyosé
talsé végébe és ott harom pisztolylovést fogok le-
adni.

A vezetd elment. Valéban nemsokara héarom
pisztolylovés hallatszott a folyos6 tuls6 vége feldl.
Eva hangosan elkezdett kacagni.

— Na hét, ez remek!

— Mit nevetsz annyira, te lany?

— Hogyne nevetnék, hat nem isteni ez? Hat Dio-
niziosz foglyai olyan hangosan suttogtak, mint a
pisztolylovés? Es egyaltalaban kell ahhoz valami
csodalatos akusztika, hogy az ember meghalljon ha-
rom kozeli pisztolylovést? Jaj de édesek!
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Ugy kacagott, hogy nem tudta abbahagyni.
Aztan ranézett anyjara és a titkarra.

— Az Istenért, mért vagtok ilyen fancsali abra-
zatot mindaketten, mért nincsen egy kis jokedvetek?
Olyan szép itt minden, olyan fiatal, olyan der(s, itt
igazan csak orulni lehet és jokedv(inek lenni. Ez a
sok virdg, ez a noévényzet, ez a hallatlan napsutés, ez
mind maga az élet, a fiatalsag, mind az, ami én va-
gyok. Tamas, a jo Isten &ldja meg, nevessen mar
egyet.

Szombati halavanyan elmosolyodott, de csak ud-
variassagbdl, meggy6z6dés nélkiill. Eva megcsovalta
a fejét, mintha azt mondana, hogy gyogyithatatlan
betegekkel kar is vesz6dni. S a kovetkezd pillanat-
ban duddolva futét egy bokorhoz. ldegenszerd, piros
virdgai voltak annak, de olyan pirosak, hogy szinik
valdsaggal zengett a napon.

Ott alldogalt egy szirakuzai polgar. Eva tort
olaszsaggal megszolitotta és megkérdezte, hogyan
hivjdk ezt a viragot.

A szirakuzai polgar lenéz§ csodalkozéssal meredt
a kérdezd fiatal hélgyre. Hat olyan is van, aki ezt
nem tudja? Hogy lehet ezt nem tudni? Szinte sért6-
dotten felelte:

— Pisco.

Es elfordult. Evabol kitort a derultség megint.
Odakacsintott anyjara. Torz arcot vagott a sziraku-
zai polgar hata mogott. Klara asszony enyhén, szo-
mordan elmosolyodott.

A katakombdk el6tt az anya megalldit.

— En ide nem megyek be. Nekem ez nyomaszté
és szomord. Es félek, hogy meghdlok, mert hallom,
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hogy ezek nagyon h(vosek, most meg nagyon mele-
gem van.

— En bemegyek, — mondta mohén Eva — én
akarom latni. Tamas, maga mit csinal? Velem jon,
vagy marad a mama mellett?

— Nem szeretném a nagysagos asszonyt egyedul
hagyni.

— Helyes. Hol talalkozunk?

Tanéacskoztak a kocsissal. Az azt ajanlotta, hogy
menjenek elére a Fonté Aretusa nev( forrashoz, a
kisasszony aztan j6jjon oda utdnuk egy masik ko-
csin. igy is tortént. Eva bement a katakombéakba,
miutan tréfasan budcsuat intett nekik, 6k pedig fel-
szélltak a kocsiba. Es egyszerre komor lett mind a
kettének az arca. Ahogy a kocsi elkezdett baktatni a
fehérporos orszaguaton a varos felé, arcukrél egy-
szerre lehullott az az al-nyajassag, amelyet az Eva
jelenlétében erdltettek magukra és mindakét arcon
megjelent a gyodtrelem arnyéka.

— Kérem, nagysagos asszonyom, nekem komoly
mondanivalém van.

— Tessék.

— Mar hosszUl id6 egy gondolat kinoz. Bizonyos
kérilmények furcsa osszejatszdsabol az a lehetfség

merdlt fel, barmilyen fantasztikusan hangzik, hogy
az a hajdani fiagyermek, akit keresni tetszik, éppen
én vagyok.

— Erre én is gondoltam. Nagyon furcsa véletlen
volna. Es én 6rulnék neki.

— Alig hihet6, hogy igy legyen, de a lehet8ségrél
mégis beszélni kell. Kizarva tulajdonképpen nincsen.
En nem hiszem, de nincs kizarva. Azt nem is kell
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mondanom, milyen kimondhatatlan boldog volnék,
ha egy anyat kapnék ajandékba a sorst6l és éppen
ilyet, mint a nagysagos asszony, akit teljes szivem-
b6l megszerettem...

— Edes Tamas, én is boldogan vallalnam magai
flamnak.

— Csakhogy van valami, amit nem hallgathatok
el. En kézben halalosan beleszerettem Evaba. Ha ki-
dertlne, hogy testvérek vagyunk, énnekem végem
van. En nem tudnék tovabb élni. Eletemben el6szor
vagyok szerelmes és azt hiszem, Ugy, ahogy az élet-
ben csak egyszer lehet szerelmesnek lenni. Ha ezt el
kell temetnem, akkor ezzel az érzéssel el kell temet-
nem magamat is.

Klara asszony hallgatott- Es Szombati sem
tudott mit mondani tobbet. Hallgatagon ultek egy-
mas mellett a robogé kocsiban.

A Fonté Aretusa mellett vartdk Evat. Nézeget-
ték a varos forgalmat. A kapukban teljesen mezte-
lentl hancuroztak a ciganyosra sult sziciliai purdék,
az Ugyes-bajos emberek szamarfogatd konflisokon
mentek dolguk utan. Utcai arus egy fél liraért a va-
sarlé szeme el6tt csinalt limonadét, kulénds alaku
rézprésel6jével azokbdl a zold citromokbdl, amelyek-
nek friss torésd szardn még rajta volt a levél. Egy
haz falara Mussolini arcképét festette egy lelkes
szirakuzai, mas falrél fasiszta plakat kialtott a déli
tipusokkal népes kozonségre.

Kisvartatva megjétt Eva. Mar messzirél neve-
tett. Mikor kiugrott a kocsibdl, egy kdvet mutatott.

— Mi éz? — Kkérdezték tdle.

— Loptam.
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— Hol?

— A katakombakban. Embercsontokat is lophat-
tam volna, de azt restelltem. Inkabb siremlékdarabot
loptam. Valami gordg betl is van rajta. Elteszem
emlékbe. Ez a Fonté Aretusa? Nézziilk meg.

A forras kéovezte tavaban nagy halak uszkal-
tak, kacsak lubickoltak, s a parton pirosldbu ho-
fehér galambok verekedtek. A vizb6l furcsa fajta,
igen magas nad nétt ki. Nagy, pompaz6 bugaja volt.

— Miféle nad ez? — kérdezte Eva Szombatit.

— Nem tudom, én sem lattam még soha ilyet.
Majd megkérdezzik.

Odalépett egy jardkel6hoz és megszoélitotta. Az-
tan jott vissza a valasszal.

— Ez a ndd nem més, mint papirusz. Eddig azt
hittem, hogy csak Afrikaban terem meg. De ugy lat-
szik, itt mar szintén megterem.

— Persze, hiszen méar nagyon kozel vagyunk
Afrikdhoz.

Klara asszony maga elé nézett.

— Vajjon mi var rank Afrikdban?

— Ne légy olyan levert, anyuskam, — mondta
Eva, — nekem valami el6érzetem van, hogy Afrika-
ban csupa kellemes és jo dolog fog velink térténni.
De most gyerlnk vissza gyorsan a hajora, mert
olyan éhes vagyok, mint egy farkas.
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Az els6, ami felderengett hajnaltajt a latohatar
szélén, egy alig lathat6 vizszintes sav volt. Csak egy
vonalnyi szélességben valasztotta el az égboltot a
tengert6l. Ez a vékony vonal volt Afrika. S ahogy
a hajé orra egyenletes sebességgel kergette el6re
magat a sotét vizen, kétoldalt két fehér hullam-
sorényt fuarva a nagy kékség szinére, a tavoli vonal
lassan vastagodni kezdett. A fold sargajat s a no-
vényzet fakd szinét mar ki lehetett venni rajta, ké-
s6bb mar fehér pontok csoportja kezdett mutatkozni
itt-ott a savon. Es reggel kilenc 6rara kitarult el6t-
tuk a tripoliszi 6bol. A vizen nagy hajok himbéaloztak,
a leveg6ben heves berregéssel keringett egy olasz
hidroplan s a parton el6ttik allott a varos. Mintha
héfehér kockak nagy csoportjara fehér félgdmboket
fektetett volna valaki. S a vakitd geometriai cso-
portbdl itt-ott egy-két hegyezett végd, igen vékony,
hofehér henger emelkedett Ki.

Harmukat egy Kkis vaporetté szallitotta a hajo-
rol a mélora. Itt 1attdk az idegen vildg els6 &braza-
tat: egy arab hajomunkasét. Olajbarna arcan fekete
bajusz és fényes-fekete kurta szakall, fején piszkos
pamutfez.

— Afrika, — mondta Eva, mikor rapillantott.

Mindenutt fezeket lattak a fejeken* amint az
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autd vitte Gket a szalloda fel6. Utjokat vadonatuj
eurépai palotdk szegélyezték. A szallé is eurdpai ké-
nyelemmel és pompéaval fogadta 6ket. De afrikai hé-
séggel.

Eppen hogy elfoglaltak szobaikat, kicsomagol-
tak, megfurodtek, atéltéztek és maris nekifogtak a
munkanak. Meg kellett keresni Szpiropuloszt, a go-
rogot.

A fuvarozovéllalatot kénnyen megtalaltdk, an-
nak a montecarléi gérég megadta a cimét.

— Szpiropulosz Ur mar nincs nalunk, — mondta
egy tisztviseld.

— Hanem hol van?

— Sehol. Nyugalomba vonult. Mar nagyon oreg.
De itt lakik Tripoliszban.

— Megkaphatom a cimet?

— Hogyne. Mindjart megnézem.

Utana nézett a tisztvisel§ valami jegyzékben és
mar fel is irta egy cédulara: ,Sara el Harrara 17.“
Megkoszonték, tavoztak. Azonnal kocsiba Ultek és
az arab kocsisnak bemondtak az imént kapott cimet.

Par perc mualva a kocsi megalléit egy szlk utca-
torkolatnal. A kocsis hatraszélt:

— EI Harrara.

Es jelekkel mutogatta, hogy ebbe a sziik utcaba
nem tud behatolni. Kifizették és leszalltak. A kocsis
tanacstalanul nézett koral, hogy most hogyan for-
duljon meg. Egyediulhagytdk problémajaval és be-
Iéptek a sz(ik utcaba.

Egy-egy alacsony, ajtétlan, foldszinti helyiség
az utcara: egy-egy bolt. Es egy-egy ember uldogélt,
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vagy alldogalt benne, maga el6tt a deszkapulton és
hata mogott a falon teljes raktaraval.

A bazarsor elején mészarosok kovetkeztek. A
pultokon kirakva, vasfogakra felakasztva minden-
féle véres husok terjesztették aporodott szagukat a
héségben, a legyek ezre rajzott a mészaros kordil.
Belepték arcat, késsel banéd kezét, 6 lGgyet sem vetett
rajok. lgaz, hogy a vev6 sem. Egy roppant kovér
arab oregasszony vasarolt éppen néhany fillér ara
pacalt. Csomagolas nélkil, csak ugy a félmarkaban
vitte tovabb s Utkdzben tanakodva piszkalt bele
masik kezének fekete ujjaival, vajjon jot adott-e
neki a mészaros. Ahogy haladt, a legyek raja felhé-
ként kovette.

— Mindjart meg is slUttethetné maganak, —
mondta Eva.

Mert a mészarosuzletek utan az utcai suték ko-
vetkeztek a bazarban. Nagy serpenyében faszenet
élesztettek s a parazs folé rostot tettek. Azon sito-
gették az egyetlen harapasra vald, [nyomorulsagos
és nem nagyon biztatd husdarabokat: majat, mi-
egj mast.

Egyik haz aljabdl lobog6 tizl kemence nyilt az
utcara. Szdja a kiszobbel volt egyvonalban, a fold
ki volt vajva a haz alatt. A szudani néger pék 6vig
meztelen teste ott hajlongott az izz6 kemence el6tt.
Eppen kihtzta frissen silt fonatos kalacsait, leso-
porte O6ket a lapatrdl, s ratette a siitni készitett
puha, fehér pereceket.

Aztan rovidarusok kovetkeztek olcso, festett
kartonjaikkal. Mélan ultek boltjaikban a burnuszos,
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kaitanos kereskeddk, egyik a serpenyd parazsara
tett roston a rézedényben olyan vastag kavét f6zott,
mintha f6zeléket akart volna csinalni beléle. Két
masik rovidarus tarsasjatékkal kergette unalmat.
Dominét jatszottak, de nem fehér-fekete kovekkel,
hanem egészen Kkicsi sargarézlapokkal, amelyek
bennszulott, eredeti szamjegyek vésését hordtak
magukon.

Hirtelen nagy zsivaj émlétt ki el6ttik egy ka-
pun. A kapu folott David pajzsa volt a cégér. Be-
kukkantottak. Zsidé iskola volt ott. Négyszdogletes
udvaron Kkis zsidogyerekek ugrandoztak, vereked-
tek, sikitottak. Az egyik féldszinti ablakbdl rajuk
kialtott egy férfihang. Szakallas zsidéember ldo-
gélt ottan, nyilvan a tanitd, aki sokallta a gyerekek
hancuUrozasat az orakozi sziinet alatt. A kialtds nem
sokat hasznélt, a gyerekek tovabb zsivajlottak.

— Itt vagyunk, — mondta egy héazzal odébb
Szombati.

Bementek és rozzant falépcsén feljutottak egy
emeleti ajtébhoz. Az be volt zarva. Keresték a csen-
g6t, csengd nem volt. Kopogni kezdtek. Hiadba. Ko-
pogtak megint és erdsebben. Semmi valasz. Lemen-
tek megint a foldszintre, hogy elétalaljanak valakit.
Egy szOnyegkereskedd boltja szolgadlt az utcara,
ahhoz beléptek. Szombati megszdlalt olaszul. De a
kereskedd a fejét razta. Szombati megproébalta fran-
ciaul. A keresked6, aki bolcs nyugalommal, labait
maga alda huzva, uldogélt egyik sz6ényegén, megint
csak a fejét razta. Szombati megprobalta angolul. Ez
mar ment. A szényegkereskedd angolul valaszolt.

— Ebben a hazban lakik egy bizonyos Szpiro-
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pulosz 0r, akivel szeretnék beszélni, de nem tudok
bejutni hozza.

— Elutazott, — felelte a kereskedd.

— Hova utazott?

— Athénbe.

— V4jjon mennyi id6re?

— Azt nem mondta. De a szolgdja talan meg
tudnad mondani.

— Es hol az a szolga?

— Mig a gazdaja elutazott, arra az idére haza-
ment a falujaba. Abu Kérimnek hivjak, Szik el
Dzsumaban lakik. Ott mindenki ismeri, mert a jobb-
kezén hat ujja van. Kérdezzék csak a hatujju em-
bert, kénnyen meg fogjak talalni.

Most aztan elkezdte szényegeit kinalni. Nekik
azonban nem a sz6nyegen jart az eszik. A bazar
zegzlgos sikatorain keresztil elindultak vissza a
szall6 felé. El is tévedtek, a ,Zenghet er Rasz“ nevi
utcabol bekanyarodtak az ,Arbar Arszat“-utcaba,
akkor aztdn nem ment se el6re, se hatra a dolog.
Zsakutcaban talaltdk magukat. Nagynehezen verg6d
tek ki a bazarnegyedbdl, kocsit szereztek és haza-
mentek. De csak azért, hogy azonnal induljanak
abba a bizonyos faluba, akarmilyen messze van.

— Autdval Szik el Dzsuma igen kénnyen meg-
kozelithetd, — mondta a szallodai portas, — két dra
alatt ott vannak. Mikor O6hajtanak indulni?

— Most méar délre jar az id6, — gondolkozott
hangosan Szombati, — talan el6bb ebédeljink meg
és ebéd utan mindjart vagjunk neki. En egy csop-
pet sem vagyok faradt. Helyeslik ezt a tervet?

A holgyek helyeselték a tervet. Miutan ebédre
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a nagy h6ség miatt alig tudtak egyebet enni, mint
~minestrone fredo“ nevil hideg f6zeléklevest, s utana
jeges feketét ittak, beszalltak a megrendelt kocsiba.
Es egy arab legényt is odailtettek a soffér mellé.
Ezt tolmacsnak bérelte szamukra a szallodai por-
tas, hogy legyen veluk valaki, aki beszélni tud a
falubeliek nyelvén.

Az autédt allando oazisok kozott vitt elére. B6
kutak allottak az erdé6foltok mélyén, kilénds alaku
kutak, amelyekb6l szarvasmarha, vagy |16 huzta a
vizet az ontéz6évalyukba s az 6ntdézés nyoman bd
z6ldségek agyai és termékeny gyumdélcsfélék sarjad-
tak a foldbél. A datolyapalmak kozétt néhol duasan
rakott almafak tunedeztek fel, most ér6 terhtkkel.
Kés6bb nagy sz6l6telepek kozott futott a kocsi. Az
orszdgut mentén minduntalan olasz stilusu épuletek
bukkantak fel. Homlokukon méas-mas név, de aztan
mindig ez a két betl: S. A.

— Mi lehet ez a két bet(i? — kérdezte Eva.

— Olaszul annyi, mint nalunk az R. T. Rész-
vénytarsasag. Ezek mind gyarmatositd részvénytar-
sasagok telepei. Olvasom, hogy f6ként a sivdhomok
megkotésével foglalkoznak. A Szahara cslicske egé-
szen ide felnyulik a libiai partig, azt akarjak termé-
kennyé valtoztatni.

Lassu, turelmes jarassal bandukoltak a tevék,
amerre az autd elrobogott. Fakésarga testik imbo-
lyogva haladt elére, hosszi nyakukat bélogatva in-
gattdk, igen csunya, de szimpatikus fejuk béke-
tiréen tekintett maga elé. Az arab ember féloldalt
ult a hatukon és sarka érintésével kormanyozta
Oket. A tevék kozott feltinben sok fehéret lattak.
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S a fehér tevén Ul§ arab, aki a nap ellen Ggy bebu-
gyolalta magat fehér burnuszdba, hogy csak a
szeme latszott ki, egyetlen fantasztikus, imbolygd,
fehér valamivé olvadt Ossze allataval, amint elsu-
hantak mellettik. A masik oldalon teherhordd sza-
marak maradtak el. A teher meg sem kottyant a
vékonylabd, barna kis allatoknak, az arab bennszi-
6ttt alatt olyan flirgén Ugettek, mint a parancsolat.

— Sz(ik el Dzsuma! — fordult hatra a tolméacs.
Megérkeztek a fehér hazakbol all, palmaerdé mé-
lyén tanyaz6 faluba.

Az els6 hazak tajan a soffér megallitotta a ko-
csit, a tolmacs leszallott és szoba ereszkedett az ott
alldogalé falusiakkal. Aztan visszajott.

— A piacon fogjuk talalni a hatujjut, — mon-
dotta, — ma Szafar honap huszonhetedike van, s
ezen a napon ebben a faluban mindig Unnep szokott
lenni, 6ndk nagyon érdekes dolgokat fognak most
14tni, el6re mondhatom.

A gépkocsi megint megindult és kisvartatva be-
kanyarodott a falu féterére. Ott éktelen sipolas és az
Osszegyulekezett sokasag kulonds zsivaja fogadta
Oket. A fétér kozepén egy mor stilusu kapolna-féle
allott, annak toévében gy(lt 6ssze a tdmeg. Arabok-
bdl és négerekbdl kevert vegyes falusi lakossag.
Mind mohammedanok.

A tobmeg kodzepén Kkis tisztas képzddott. Ott egy-
massal szemkozt két hosszd sorban zenészek allot-
tak fel. Nem is egy banda, hanem tébb. Volt példaul
hat 6reg ember fehér burnuszban és fehér fezzel.
Ezek kozil négynek Ustdobjia volt, egynek fajdalma-
san sikité pikuldja, a hatodiknak cintanyérja. Koz-
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vetlen mellettik tizenkét fiatalember allott, akik
lila selyemkaftant oltéttek és lila fezt. Ezek csak
kézidobon jatszottak. Szemkdzt tiz siheder sorako-
zott, akik ugyancsak dobon jatszottak, de még ritmi-
kusan hajladoztak is hozza, mind pontosan egyfor-
man és szinet nélkil. Mindezek egyszerre jatszottak
és énekeltek. A pikula jajongva sikoltozta, Gstdobbal
és cintanyérral a maga nétajat, kozvetlen kézelben
egy egészen mas ritmusu nétat énekeltek a legények,
szemkdzt amazok doboltak, énekeltek és tancoltak
egy harmadikat. Valami filsiketit6, rettenetes hang-
zavar szarmazott ebbél. Ok maris zsibbadni érezték
idegeiket a tombol6, zagyvan luktetd zsivajban,
ahogy a témegben a tolmécsot kovetve el6re fura-
kodtak.

A tolméacs arabul kérdezéskodott ettdl is, attol
is. A kérdezettek mind azt felelték, hogy Abu Kérim
itt van, az imént lattak éppen, itt lesz valahol a
tomegben.

A zenészek kozott a kozépen papok alldogaltak.
Komoly arccal, kaftanosan, piros fezzel. Szakalluk
fényes volt és fekete. Es koruléttik ot-hat hivs 6r-
jéngétt. Eva és Klara két oldalrél rémulten kapasz-
kodtak bele a Szombati karjaba. Megdermedtek a
latvanytol.

Az egyik hiv6 leguggolt és kezének csak hivelyk
és mutatd ujjara tamaszkodva ugy ugralt a foldon
elére-hatra, mint a béka. Csorgdtt rola a verejték,
melle hangosan zihdlt, de § ezt a furcsa ugrandozast
nem hagyta abba. A szemét behunyta, arcan valami
merev, hipnotikus mosoly rangatddzott.

Egy masik hivé a fajdalmasan nyavogo sip zené-
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jéhez mérte mozdulatait. A sipot kiséré dobok négy-
negyedes ritmusa ez a folyton ismétl6dé két Utem
volt: tamtamtamtam-tamtamtamm. Az arab férfi a
kezével rangatodzé mozdulatot tett minden tam-
iitésre, kozben pedig fels6testével egyik Utemnél balra
hajlott és leejtette a fejét, majd a masik Utemnél
jobbra hajlott és ott is leejtette a fejét. A szeme le
volt hunyva ennek is, arcan gorcsok rangatodztak.
Ezt csinalta szakadatlanul, a monotonsag megbolon-
dité folytonossagaval a luktetd, sikito, képtelen zene
bon&ban.

Ekkor egy néger suhanc belépett a korbe és at-
adott a papnak egy teli marékra valé széget. Hosszu,
ujjnyi szbégek voltak, Gjonnan vasarolt, fényes sz0-
gek, amilyenekkel ladat szokas szegezni. A pap ma-
gasra emelt egy szoget, a szajaba eresztette és at-
szellemult arckifejezéssel lenyelte. Ekkor mar
négyen-oten is tolongtak korilétte. Egy vak ember,
aki guggoltaban ritmikusan d6longott el6re-héatra,
most meghallotta, hogy itt vannak a szégek. Esengve
tarta ki vézna fekete karjait, amelyekrél visszahul-
lottak a vaszonrongyok, és a szajat kitatva sovar-
gbéan tartotta felfelé a fejét, mint a taplalkozni akaro
vilagtalan macskakélyok. A pap fogott egy szdget és
a vak ember szajaba nyomta. Ez lenyelte a szdget,
atolelte a pap labait és halasan sirt.

Ekkor a tolmacs megrantotta Szombati kabatjat.
O hatrafordult.

— Az a mi emberink, — mondta az 6nkinzék felé
intve, — aki most megy oda a paphoz. Abu Kérim, a
hatujja.

Egy fehér lepelbe 6ltozott arab ember 1épett a

Harsanyi Zsolt: Edes fiam 11
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paphoz. Leborult el6tte és atkarolta a pap térdét,
mint elébb a vak. Es kitatotta a szajat. A pap szdget
adott neki is. § lenyelte, elkezdett tancolni valami
merev, ddléngé tancot egy helyben és olyan arcot
vagott, mint aldozaskor a hivl keresztény.

Mindezek alatt a pap maga is lenyelt egy-egy
szbget. Hatrabb masféle szinjaték zajlott le: egy em-
ber dvig meztelenre vetkezve az odakészitett kaktu-
szokra hempergett, hogy az ujjnyi tiuskék hataba,
mellébe farédjanak. Rogton kovette példajat egy
mésik is, egy harmadik is.

— Szent Isten! — sikoltott fel Klara asszony.

Eva és Szombati odanéztek, ahova 6 nézett. Egy
6rjongd lépett a paphoz, hogy szégért nyudljon, de
nem tudta elvenni, mert mindkét kezén — nyilvan
egy el6bbi 6nkinzds eredményeként — vastag kotés
volt gézhdl és vattabol, amelyen atutott a vér. A pap
a szajaba dugta a szoget.

Aki szoget nyelt, folytatta &6rjongé mozdulatait
allva, tancolva, vagy guggolva az egyszerre hallat-
szé ritmusok valamelyikére. Arcuk teljesen atszelle-
mult, nyilvanvalé ,trance“ hatalmasodott el rajtuk.
Koronként Gj emberek léptek a tomegbdl a kozépre
és elkezdték beleringatni magukat a réviletbe. A pap
néha szeliden kivonta magat a labat atkarol6 olelé-
sekbél, odament valamelyik &6rjong6hdz és gyengéden
megigazitotta fején a félrecslszott fezt. Olyan s
volt, aki folébredt deliriumabdl. Ez korulnézett,
holtfaradtan felsohajtott, odament a paphoz, halasan
megcsokolta az arcat, aztan elvegyllt a tdmegben.

Biztos volt, hogy Abu Kérim is elébb-utébb igy
fog tenni. Ok tehat addig furakodtak a témegben,
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amig koézel jutottak hozza, hogy a kell§ pillanatban
elcsipjék. Egy jo félorat kellett varakozniok, mig az
arab szolga megelégelte a vallasos Orlletet. Meges6*
kolta a papot és hatravonult a sokasagba. Ebben a
pillanatban mar mellette termett a tolméacs. Ott vol-
tak 6k is.

— Kérdezd meg, mikor érkezik haza a gazdaja.

Azok arabul beszélgettek, majd a tolméacs vissza-
fordult és olaszra forditotta a szot:

— Azt mondja, hogy jov8 péntekre varja.

Abu Kérim még mondott valamit sajnalkozd,
aladzatos arccal, aztan eltdint.

— Mit mondott?

— Bocsanatot kért, hogy nem tud tébbet beszél-
getni, de nagyon faradt.

Utana néztek. Holtfaradtan, lassan bandukolt el
onnan.

11+
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6t nap volt még hatra a mondott péntekig. Azt
el kellett valahogy téltenitk Tripoliszhan, amig Szpi:
ropulosz megérkezik. Programmjukon nem kellett
gondolkozniok, latnival6 volt elég.

Megnéztek egy mecsetet beltlrél. A Dzsama el
Basa nev( templom belsejébe is sikerllt bejutniuk,
Huszonot kupola korondzta a szép épulet fehér falait
és fehér minarétje kecsesen szokkent fel a kél?
mennybolt szeplétlen hatterére. Bent megbdmultadk a
tizenhat marvanyoszlopot, a falak szazmintgju ara-
beszkjeit, a ,mitrab“ nevld majolika-diszmd imaful-
kéket, a ,szedda“ nev(i szoszéket.

Aztan autéval kirdndultak Leptis Magnaba, az
afrikai Pompéji varosdba. Ott bolyongtak a sivé
homokbél kidsott fehér marvanyvéaros csodai kozott
Jovet és menet atfutott autéjuk a Szahara cslicskén.
Séarga tenger volt ez a kék tenger mellett. Belathatat-
lan ez is, mint a viz tengere s a homoknak is
hullamai voltak, mint a viznek. A szell6 lehelletétd]
finom sarga fatyol kavargott a homokécean felett, a
lehellet nyoman U4j hullam képzddott s a rengeteg
terulet igy valtoztatta a tekintet elé tarulé millio
hajlasat.

A szell§ bedobott egy skarabeust az autéba. Eva
Olébe esett, 6 alanyult legyezbjével és kdzelr6l szem-
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ugyre vette a szent bogarat. Olyannak talalta, mint
amilyennek régi kovesgy(rikrél ismerte. Aztan szél-
nek eresztette.

— Eredj, — mondta neki vidaman, — éldegél-
junk még egy darabig békében mind a ketten, te itt
a Szaharaban, 6n majd otthon Budapesten.

Mindennap kimentek a tripoliszi strandfurdébe.
~Spiaggia dei dirigibili“, — ez a neve a tripoliszi
strandftirdének, ahol igazi szaharai févényre fek-
hetne le az ember, ha erre az attizesedett forr6 ho-
mokra egyéltalan ra lehetne fekidni.

Még a tenger vize sem Uditette 8ket, mert egészen
meleg volt. A sekély vizet még a langyosnal is mele-
gebbre sutétte a nap. Altalaban sokat szenvedtek a
melegtél. Kitapasztaltdk, hogy csak két ora hosszat
van tlrhetd id6 naponta, még pedig reggel 6ttél hétig.

Gyakran elsétéltak a kikété mdéléjahoz, a rakodd
munkasokat nézni. Berber, beduin, szudéni, zsido,
mindenféle akadt ezek kozott a félmeztelen testek
kozott. Volt olyan arab, aki sokkal fehérebb volt az
olasz munkafelvigyazonal, viszont volt ethiop orias,
aki tokéletesen fekete volt, mint a szurok. Munka
kézben szinetlentl énekeltek és mindig ugyanazt az
egy mélabus sort, amely szamukra aféle ,horukk-
szerd konnyitést jelentett a munkahoz, mert ennek
az egy sornak a ritmusara emelgették Utemesen a
nehéz buzas zsdkokat. Szombati megkérdezte és fel-
jegyezte maganak az egysornyi arab nota szovegét.

— Epta ui e lessza!

~Reménykedjink erénkben!“ Ezt jelenti a nétas
monddka.

Végre elérkezett a varvavart péntek.
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Reggel mar ott jartak az El Harrara-utcaban.
De Szpiropulosz még nem volt otthon. Akkor szamba-
vették a hajoérkezéseket és kiszamitottdk, hogy
Szpiropulosz, aki Gorogorszagbol érkezik, minden
val6szin(iség szerint délutan hatkor fog megjénni.

Kimentek a hajo elé. Szombati még délben el-
ment a fuvarozasi irodaba, ott 0sszebaratkozott egy
tisztvisel6vel, aki személyesen ismerte Szpiropuloszt
és megkérte, hogy jojjon ki velik a hajé elé, nehogy
az erkez6 embert valahogyan elmulasszak.

A hajé megérkezett és megérkezett rajta Szpiro-
pulosz is. Egy gérnyedt hatd, lassan csoszogé ember-
kére mutatott a tisztvisel6.

— Ez az.

Szombati azonnal odalépett és megszolitotta
franciaul.

— Bocsanat, uram, sziveskedjék egy idépontot
megjeldlni, mikor egy dranyi beszélgetést adhatna
nekem és ennek a két hélgynek. Onnek volt valaha
egy magyar feltalalé ismerdse, bizonyos Morvay
Mario.

Az Oreg gorog felcsillant.

— Hogyne, hogyne, 6ndk tudnak rola valamit?
Mi van vele?

— S6t ellenkezbleg, mi szeretn6k éppen ont6l
megtudni, hogy mi van vele. Nem is vele, inkdbb a
fiaval. Emlékszik a fiara?

— Hogyne emlékezném, nagyon jéban voltam a
kis fickoval. Itt, ahol most allunk, szamtalanszor
sétaltattam.

Szombati ramutatott Klarara, akinek a goérog
megjegyzésétél azonnal kénnybe ldbbadt a szeme.
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— Ez a hélgy annak a kisfilinak az édesanyja.

Szpiropulosz  elbamult. Udvariasan, finoman
meghajtotta magat.

— Barmikor szivesen allok rendelkezésikre.
Akar most rogton is. Csak a szolgamat kell megvar-
nom, aki megint elkésett. Ezeknek az araboknak
semmi idéérzékik nincsen. Vagy egy féloraval
korabban jonnek, vagy egy oOraval kés6bben, mint
kellene. No, éppen itt jon a haszontalan.

Lihegve sietett a csoporthoz Abu Kérim. Kele-
tiesen Udvozolte urat és azonnal arab tarsalgasba
merult vele. Majd az idegenekhez fordult Szpiro-
pulosz.

— A csomagjaimat majd elintézi a szolgam.
Nekem otthon semmi dolgom nincsen, ha parancsol-
jak, akar most mindjart letlhetink diskuralni a
régi dolgokrdl. Akarnak helyet foglaini egy kavé-
hazban?

— Legyen szerencsénk egy csésze teara nalunk
a szalléban, — mondta Kléra.

— Kdészéném, orommel.

— Uram, miel6tt barmibe belekezdliink, csak azt
mondja meg nekem, mit tud a fiamrél. EI? Hol van?

— Semmit sem tudok rdla, asszonyom, barmilyen
boldogan szolgadlnék felvilagositassal. Midta elval-
tam téluk, semmiféle hirt nem kaptam egyikrél sem.

A szall6 halijaban aztan lelltek részletesen dis-
kuralni. Mindenekelétt Szombati magyaréazta el az
Oreg gorognek, hogy jutottak el kiilonb6zd nyomokon
egészen ide Tripoliszba, hozza, Szpiropuloszhoz, aki
e pillanatban egyetlen reményik arra, hogy vala-
milyen mdédon tovabb kutathatnak.
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— Csinaljuk ugy, mondta az 6reg, mialatt egy
gyilkosan fekete szin(i szivarra gyujtott r4, — hogy
elmondok mindent attél a ponttdl kezdve, ameddig
az 6ndk értesilései tartanak, 6noék tudjak majd meg-
itélni, hogy minek vehetik hasznat, minek nem. Onok
tehat eljutottak addig, hogy én 0Osszevesztem a
fivéremmel és Kkilépvén az ingatlan-irodabdl, idejot-
tem Tripoliszba, mert itt egy rokonunknak hajé-
fuvarozasi vallalata volt s én annal allast kaphat-
tam. igy is tortént. En az allast meg is kaptam, de
Morvay nem tudott allashoz jutni, talalmanyait sem
tudta értékesiteni. Tripolisz abban az id6ben még
igen kezdetleges, kicsiny hely volt. Amit 6ndék most
itt latnak kultaréaban, palotakban, mezégazdasagban,
kereskedelemben, az mind a viladghabord utan kez-
dédott csak, midta az olaszok nekilattak a gyarmato-
sitdsnak. Itt bizony semmi alkalom nem akadt arra,
hogy egy feltaldl6 pénzt csinalhasson. Morvay pedig
allandd munkat végezni képtelen lett volna akkor is,
ha kapott volna valami allast. De nem is kapott. Itt
élt 6sszesen hat hétig. Kézben meg is betegedett.

— Mi baja volt? — kérdezte a hajdani feleség.

— Nem tudom, orvossal nem volt hajlandé meg-
nézetni magat. De én azt hiszem, tuberkulotikus volt.

Klara megddbbenve bamult ra az 6reg gordgre.

— Nem... az nem lehet... hiszen valami jelét
lattam volna, mig egyutt éltem vele... soha nem
vettem észre.

— Lehet, hogy lappangott benne és itt tort ki-
Ez a tripoliszi klima nem mindenkinek j6. Az em-
ber azt hinné, hogy tengeri leveg6, erés nap, miegy-
mas, ez mind aldas lehet egy tuddébetegnek. Hiszen
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szamos beteget Egyiptomba kildenek. De val6jaban
ugy van a dolog, hogy ami az egyiknek jo, az a ma-
siknak rossz. Morvaynak nyilvan rossz volt. Folyton
kdhécselt, az arcadn latni lehetett azokat az aruld
piros foltokat, és mikor egy izben erészakkal meg-
mértem a lazat, az harminchét ketté volt. Tipikus
laz. Meg vagyok gy6zédve, hogy tuberkulotikus volt.
S6t ami még szomorubb, ugyanigy kezdett kohé-
cselni a kisfia is ...

Klara ijedten kialtott fel-

— Szent Isten, most mit csinaljak!

Aztan korilnézett, észbe kapott és szégyenkezve
folytatta:

— Milyen bolond is vagyok.e az 0szténémre
hallgattam ... azonnal menni akartam valahova,
akarhova, hogy segitsek a beteg fiamon... de hu-
szonkét esztenddével visszamenni akkor sem tudnék,
ha tudnam, hova menjek... Ne vegye rossz néven,
hogy félbeszakitottam.

Az Oreg Szpiropulosz folytatta:

— Egy szoval nekem semmiféle anyagi eszkoz
nem allott rendelkezésemre, hogy segitsek rajta.
Szivesen segitettem volna pedig, mert én ezt a fur-
csa embert hatdrozottan megszerettem- Rengeteg
hibaja volt, de alapjaban nem volt rossz, csak
nagyon kénnyelm(. Az meg egyenesen meghaté volt,
hogy azt a kisfiat hogyan imadta, ©6nz6 természet
volt és a sajat kényelméért és droméért mindent fel
tudott aldozni, de ha a gyerekrél volt szb, akkor
onzése azonnal megszlint. Lehozta volna annak a
gyereknek a csillagot az égrél. Ont bizonyara érde-
kelné, asszonyom, az a héz, ahol a fiacskaja lakott,
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amig itt voltak. Tudom, hogy egy anyanak joles6
érzés volna oda elzarandokolni. De az a kis haz mar
rég nincsen meg. A helyére bérpalota kerult a Corso
legvégén. Egyszdval egy este, mikor a kisfilt sétal-
tattuk a tengerparton és beszélgettink, a lelkére
igyekeztem Morvaynak beszélni, hogy menjen el
Tripoliszbol, mert itt tonkre fog menni az egészsége.
Kinevetett. De mikor figyelmeztettem, hogy a kis-
filnak sem igen hasznalhat ez a klima, ha neki nem
tesz jot, meghdkkent és gondolkozdba esett. En koz-
ben anélkul, hogy szoltam volna neki, irtam Rodosz
szigetére egy baratomnak, akirdl tudtam, hogy ott
szallodat épittet. Megkértem, hogy az én kedvemeért
alkalmazzon egy mérnékembert a munkanal. Vissza,
irt, hogy teljesiti a kérésemet. Szereztem valami
pénzt és Utra tettem. Elutazott az allast elfoglalni
Rodosz szigetére. Soha tébbet nem hallottam rola. A
két jegy ararol, amit kolcson adtam, azt hiszem
végleg lemondhatok.

— Miért csak két jegy, — kérdezte Szombati, —
miért nem harom? Kisasszony nem volt veluk?

A gorég elmosolyodott.

— A Kkisasszony még Montecarléban lemaradt.
Megcsinalta a szerencséjét. Egy orosz magnas bele-
szeretett és elvette. Ambar nem tudom, hogy ez
most szerencsének nevezheté-e. Ki tudja, hol hanyé-
dik most a férjével egyutt. Réluk sem tudok sem-
mit. De hogy a jegyekre visszatérjek, nem akarnék
tobbet kovetelni, mint amennyit adtam: csak mas-
fél jegy volt az, hiszen a kisfilnak nem kellett teljes
jegyet valtani. Ha tehat ondknek sikerdl valaha
valahol Morvayt kinyomozni és életben talaljak, ke-
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gyeskedjenek ezt az igényemet vele szemben fenn-
tartani.

Mosolygott az éreg gorég és nagy gonddal meg-
gyujtotta a fekete szivart, amely el6adasa alatt
kialudt.

— Mondja, uram, — kérdezte Szombati, — él
még Rodosz szigetén az 6n szallodaépittetd baratja?

— Nem él, de volt egy névére, az még él. Ott van
Rodoszban most is. Ezt onnan tudom, hogy par hét
elétt jott onnan valaki, aki emlitette, hogy beszélt
vele. Bizonyara meg fogjak talalni. A baratom
alban ember volt, Ggy hivtdk, hogy Eftimiu. igy
hivjdk a n6vérét is, leany maradt. A keresztnevére
mar nem emlékszem. Onok tehat elmennek Rodosz
szigetére?

— Természetesen, — felelték mind a harman
egyszerre.



XVII.

Mint Bern varosanak a medve, Romanak a ndés-
tény farkas és Velencének a szarnyas oroszlan, ugy
Rodosznak is van szimbolikus allata, a szarvas. Az
o0don erédités egy sancarkdban meg is talaltak ezt a
szarvast- Eva vette észre.

— Oftt lent, nézzen oda, Tamas... milyen szép
allat.

— Latom. Ez hivatalos szarvas. Rodosz eléljaro-
saga hivatalosan tartja itt. Olvastam az Gtikény-
vemben.

A szarvasmarha kivancsian emelgette agancsos
fejét a letekint6k felé.

— Ertem én a te kivancsisagodat, — mondta
Eva.

Odasietett a kéhid tovében Ulddgélé utcai arus-
hoz és vett téle harom perecet. Azzal visszaszaladt a
sancarok konyokléjéhez. Megvillogtatta a csemegét
a levegbben. A szarvas rendkivil izgatott lett.
Karcsi mells6é labaival felkapaszkodott az arok koé-
falara. Ugy kérte az ennival6t, mint a kutya. Eva
darabonként ledobalta neki a harom perecet. Mikor
az utolsé darab is elfogyott, az allat szeliden bele-
nyugodott, hogy nincs toébb. Elfordult és sétalni
ment a sancarok zoéldel6 cserjéi koze.

— Mi is menjink tovabb, — mondta Eva.
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El6ttik volt az egész nap. Az tortént ugyanis,
hogy mikor el6z6 nap megérkezvén mindjart nya-
kukba vették a kisvarost, Eftimiu kisasszonynak
azonnal nyoméara akadtak. Elég volt Kinyitniok a
telefonkdnyvet: benne &llott Theodora Eftimiu Kis-
asszony neve. Azonnal felhivtak. Tért franciasaggal
ment a beszélgetés. Megallapodtak abban, hogy a
Georgiadész-cukraszdaban taladlkoznak mésnap dél-
utan hat orakor. Probaltak a talalkat el6re tenni,
prébaltak példazni, hogy most azonnal szivesen tisz-
telegnének nala, de Eftimiu kisasszony kurtan-fur-
csan megismételte a cukraszdat és a masnap délutani
hat 6rat, aztan letette a kagylét. Ma reggel Klara
asszony tlirhetetlen faradtsagrél panaszkodott és
kijelentette, hogy &gyban marad, majd csak akkor
kel fel, mikor a cukraszdaba kell menni. igy aztan
Szombati és Eva nekivagtak Rodosznak, vagy Uj
nevén Rodinak, hogy kedviikre bolyongjanak benne.

Ott hagytak a szarvast és tovabb sétaltak a var-
kertben. Dusan viragzd bokrok kozott olyan szlk
gyalogutakat talaltak, hogy egymas mellett nem
fértek el az illatos dsvényeken. Es kélocakat talaltak,
amelyek folé egyetlen ember szaméara val6 sdrd kis
lugast futtatott a kertész. Megprobaltak, egyenként
ledltek. A lelldének csak a laba latszott. Valla, feje
elbdjhatott a csépp lugas arnyas, jészagu zoldjében.

Tovabb aztan vastag, hatalmas bastyakat talal-
tak. Mintha valami varazslat elfujt volna el6luk
Otszadz esztend6t, ott sétaltak a keresztes vitézek
kézépkori lovagvardban. IllGzidjukat semmi sem
zavarta. Ha ember jott szemkoézt, az térok ember
volt, szines turbant és buggyos nadragot Vviselt.
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Nemesen boltozott varkapuk nyiltak, egyik a masik
utan, folottik vésett kécimerek. Zegzlgos bastya-
koézok jottek a harom 6l vastag falak vonalai szerint,
itt-ott egy ko6bdél valé agyugolyd, amelyet a var-
beliek benne hagytak a falban. Varudvar, megint
varkapu, megint bastydk megvivhatatlan témege,
igy értek ki egy Kis lejtds utcara, ahol mindaketten
amulva allottak meg. Remekbe faragott kis kdépalo-
tak sikatora volt ez, itt laktak valaha a kulénbozd
nemzetiségl lovagok, akik eljottek a keresztes habo-
ruba. Egyik palota faldban a szavojai cimer, itt lak-
tak az olaszok. A masikban laktak a provansziak.
A harmadik b(bajos kis gétikus hazban laktak a
franciak. Es igy tovabb.

— O be szép ez, — sOhajtott fel Eva elragadtatva,
— de miért ilyen szik az utca?

— Masra kellett a hely. Haromszoros bastyadvet
épitettek a var koré a keresztes lovagok. Tébb, mint
kétszaz esztendeig laktak itt, mint lovagrend. Aztan
Szulejméan legy6zte 6ket és szabad elvonulast adott
nekik Malta szigetére. Azéta hivjak d&ket maltai
lovagrendnek.

— Gyodnyoérd... milyen j6 volna itt lakni...

Sétaltak tovabb. S ahogy egy utcat kereszteztek,
egyszerre benne voltak a térok negyedben. Egyik
ajtoban turbanos vén torokdét lattak, aki mozdulat-
lanul alldogalva nézett maga elé, mintha nem is
élne, a kozeledé idegenekre sem tekintett fel. A szom-
szédban fekete kutya fektette liheg6 fejét a kiszobre,
az idegenekre 6 sem pillantott fel, & is bolcsen
hagyta mulni a vilagot. Két térék asszony jott velik



175

szemkdzt, tet6tdl talpig fekete fatyolban, fejiket
kalon fekete fatyol fedte nyakig.

— Szabad még ezeknek feredzsét hordani? Azt
hallottam, hogy Kemal pasa megtiltotta.

— Itt nem parancsol Kemal pasa. Rodosz szigete
az olaszoké.

Elragado kis térre értek. A kozepén fehér kupo-
las torok kuat allott, egy kisgyerek éppen vizet meri-
tett rajta. Szemkdzt egy mecset bejarata tarult ki,
a nyitott kapun kitarkallott a bels6 szinek keleti
pazarsaga. Oldalt valami nagy furddéépulet latszott.
Szombati rogton elévette Gtikdényvét, hogy utana
nézzen, mi ez.

— A hires Szulejman-fird6, — magyarazta a
kényvbél, — flrdd, amelyben nincs viz. Csak kilon-
b6z6 héfoku izzasztékamrak vannak benne. Medence
nincs egy sem, csapokon jén a viz a falbdl, ott le
lehet mosdani.

— Ha van kedve, menjen be, megvarom.

— Sz6 sincs réla. Majd holnap. Most elmegytink
a zsidonegyedbe. Azt mondja a kdényv, hogy ez a
vilag legelegansabb gettoja.

A szlk Kis utcakon elsétaltak a zsidé negyedbe.
Finom o0don hazak sorakoztak itt egyméas mellé.
A hazak el6tt tisztes Oregasszonyok Uldogéltek,
fejukon kulénds alakda fekete barsony-kaska, amely-
nek valami fémdisze volt a homlokan.

— Milyen furcsa, — mondta Eva, — nézze, ezek
a fiatal lednyok mind eurdpai ruhat hordanak. A leg-
utols6 divat szerint dltézkédnek.

Sok fiatal lany sétalt az utcan, csevegtek, hatra-
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kacagtak, korzééletet éltek. Szombati érdekl6dve
nézte Oket.

— En mast figyelek meg, — mondta, — még pedig
azt, hogy mindegyiket egy-egy pesti ismerdshoz lehet
hasonlitani. Nem furcsa? Jehova valasztott, de el-
szorédott népe az egész vilagon elterjesztette ezeket a
fekete vagy voroés hajjal keretezett szépségeket,
Nézze ezt a kis vékony vorés lanyt, ez pontosan
olyan, mint egy pesti lany a Dunapalotaban a dél-
utani tedn. Az a masik magas vékony fekete pontosan
odaképzelhet6 a Vaci-utcara.

A magas, vékony, fekete visszakacsintott és me-
részen villamlott egyet a szemével. Tetszett neki az
idegen fiatalember. Es mivel az idegen fiatalember
egy fiatal hélgy tarsasagaban sétalt, neki kilénos
ambicioja volt erre a pillantasra valaszt kapni. De
nem kapott.

Szombati egy kis rokoké-haz kuszdébére figyelt,
amelyen egy anydka nagy figyelemmel szemelgetett
egy tal lencsét. Tul volt mar olyan hivsagokon, mini
idegen fiatalemberekre kacsintani.

— Ha nem tudndm, hogy volt héaziasszonyom,
Steinerné, most Budapesten tartozkodik, meg mernék
eskudni, hogy 6 Ul ott a klisz6bon. Kozben dél lett,
Eva. Akar valahol enni valamit? Gyorsan megebéde-
link, aztan veszink egy autét és korilnézink a ha-
tarban. Tudnia kell, hogy Rodosz szigete a rézsaolaj
hazdja. Maga Rodosz is azt jelenti gorogul, hogy
rézsa.

— Széval, mi most a rozsdk szigetén vagyunk.

— Nemcsak. A bolcseség szigetén is. A klasszi-
kus gorog vildgban itt virdgzott egy hires filozofiai
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iskola. Olyan hires volt, hogy Ciceré ideutazott Ro6-
mabol megtapasztalni. Talan éppen innen nézett
koral, ahol most mi allunk.

— Meg van ett6l a gondolattél hatva?

— Nem. Cicer6 politikus volt és tgyvéd. Az lgy-
véd-politikus nekem mindjart gyanus. Az ilyen em-
bernek nem lehet j6 vége. Ez a Cicer6 is rosszul
végezte. Megolték. Addig mondott gyonyord politikai
beszédeket, mig rajta nem vesztett.

— Maga nem szeretne képviseld lenni?

— lIsten 6rizz. A dolgomat akarom végezni. Mér-
nék vagyok, mi k6zom nekem a politikahoz?

— Mondja, Tamas, milyennek képzeli maga a
jovo életét, ha ugy szinezheti ki, ahogy szeretné?

Szombati Tamas nagy lélegzetet vett. Latszott
rajta, hogy most nagy ékesszdlassal és hosszasan fog
értekezni egy gondolatrol, amelyet részletesen és
szeretettel Kiszinezett magaban. De még miel6tt bele-
kezdett volna, meggondolta magat. Tartézkodoban
felelt:

— Majd csak lesz valahogy. Most menjink ebé-
delni.

Eva nem szolt semmit. Egészen mas vart erre a
nyilt kérdésre. Csak egy kicsit elcsodalkozott maga-
ban, hogy mi lelte ezt a fiatalembert, akinek latnia
kell, hogy tetszik. Mégsem jon ki a szajan az az egy
sz0. Mi lelheti vajjon?

Kis olasz kocsmaban ebédeltek a tengerparton,
rantott seampit kaptak és olasz bort hozza. Aztan
szereztek egy autét és elmentek a kdérnyékre, meg-
nézni Rodosz szigetének hires viragait. Kifutottak a
lankas kertek kozé. Csupa ragyogé Ilomb fogadta

Harsanyi Zsolt: Edes fiam 12
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6ket, csupa édes, enyhiiletes csendesség. Az ég toké-
letesen felhétlen volt, az Egéi tenger szine elmondha-
tatlan. Az élet megsimogatta itt a lelket és minden
gondot eltagadott volna, ha a fiatalember lelkén nem
alt volna egy olyan gondolat, amely minden egyéb
gondolatat megmérgezte. Pedig a kérnyezet szineibdl
maga a sziget klasszikus vélegénye, Apolld, mosoly-*
gott feléjuk.

— Ez olyan kérnyezet, — mondta az autdban
Eva, — hogy itt nagy m(ivészeknek kellett sziletni.

— Eltaldlta, — felelte Szombati, — fel van
jegyezve, hogy a Laokoon-csoportot itt faragta
az a szobrasz, aki faragta.

Eva oldalt pilantott egy kicsit, a mellette 0l6
fiatalemberre. Aztan ezt mondta:

— Itt olyan gyonyord minden, hogy én, ha férj-
hezmegyek, ide fogok jénni naszuira. Maganak nem
ez az érzése?

Szombati hosszu ideig nem felelt. Aztan igy szolt:

— Mondja, Eva. Nem gondolt maga arra, hogy
én maganak testvére lehetek?

— Hogy-hogy?

— Ugy, hogy adodhatik egy csodalatos véletlen:
éppen én vagyok az a huszonharom éves fiatalember,
akit kerestink. Talalt gyerek vagyok, a korom pon-
tosan egyezik. Ha itt Rodosz szigetén azt fogjuk meg
tudni, hogy Morvay Mario innen visszament Buda-
pestre és a fia valahogyan a gyermekmenhelyre
kerult, akkor a fantasztikus feltevés egyszerre
nagyon reéalissd fog valni. Akkor én a maga édes
anyjanak a fia vagyok. Es maganak a testvérbatyja
vagyok. Mit szélna hozza?
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Most Eva nem felelt egy j6 darabig. Arckifeje*
zése teljesen megvaltozott.

— Ez a gondolat mar felmerdlt, midta egyltt
utazunk. De én soka sem vettem egészen komolyan.
Nem is val6szindi.

— De mit érezne maga, ha kidertlne, hogy igy
van?

— Nagyon o6riilnék. Hiszen maga a testvéremmeé
valna. De*..

— De?

Eva nem felelt. Az aut6 Ulésén azonban a Szom-
bati kezére varatlanul rafonddott egy néi kéz gor-
csos fogasa.

— En szerelmes vagyok magaba, Tamas.

HosszU szinet utan hangzott el ez a halk meg-
jegyzés. A két kéz gorcsosen és forron fogta egy-
mést. Az egész Gton visszafelé nem is szoltak tébbet.
Eva ranézett a fiatalemberre és megdébbenve latta,
hogy a szeme konnyes, arca pedig elfojtott gyotrel-
mektél vonaglik.
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Pontosan hat 6rakor ott Gltek mind a harman
a Georgiadész-féle cukraszdaban. A fehérkabatos
pincér talpas poharakat tett eléjik és a pohar fene-
kére készitett porcukor és jégtormelék keverékére
szorgalmasan toltotte a hideg feketét. Hat déra egy
perckor egy rendkivil magas, rendkivil sovany 6reg
holgy érkezett a cukraszdaba. Szombati felallott és
hozzéalépett.

— Bocsanat, nem Eftimiu kisasszony?

— En vagyok, — felelt az éreg dama kimérten
és szertartasosan.

— Itt tlunk a sarokban, legyen kegyes hozzank
faradni.

— Nem, — felelt hidegen Eftimiu Kkisasszony, —
ne vegyék rossz néven, de nekem évek o0ta megvan
itt a magam rendes asztala. Talan volnanak ©6nék
olyan kegyesek és megtisztelnének engem a magam
asztalanal.

Kisvartatva lezajlottak a bemutatkozasok.
Egyutt Gltek mind a négyen a cukraszda egy arnyé-
kosan védett sarkaban. Mindenki el6tt jeges fekete,
mindenkinek a kezében legyez6.

— Mit o6hajtanak tudni télem? — kérdezte me-
reven Theodora kisasszony.
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— A fiamroél szeretném tudni, — felelt gyorsan
Klara, — hogy hol keressem.

— Keresse Budapesten.

— Miért? Hazamentek?

— Hazamentek. Az 6n férje két honapig dolgo-
zott a szélloda-épitésnél. De kozben sulyosan
megbetegedett- Barki meglathatta rajta, hogy sulyo-
san tud6vészes. A Kkisfid helyzete a beteg apa mel-
lett végzetesnek latszott. Ezért rabeszéltem a fivére-
met, hogy adjon utikdltséget Morvay Marionak,
hadd mehessen haza a hazajaba. Haza is ment. Tu-
lajdonképpen nem akart hazamenni, de én voltam
az, aki nem hagytam neki békét, mig erre az utra
el nem szanta magat.

— Miért nem akart 6 innen elutazni? — kérdezte
Klara.

— Mert félt, hogy otthon baja szarmazik a hato-
sagokkal. A taldlméanyaival kapcsolatban sok ember-
rel voltak kiilonbdz6 differenciai, mert ezt a langel-
mét a kdrnyezete sohasem tudta megérteni.

Klara asszony megdobbenve nézett elészér
Szombatira, aztan lanyara. Ott Ult velik egy asztal-
nal egy alban vénkisasszony, akib6l vulkani kitérés
gyanant buggyant ki egy hajdan érzett és félreis-
merhetetlen szerelem. A kildénés magyar ezt a lanyt
annakidején teljesen és tokéletesen megbabonazta,
ez latnival6 volt. Szombati intett a két nének, hogy
ne széljanak, majd &6 veszi at a szét.

— Hogyan mert mégis hazamenni Morvay, ha
félt a magyar hatésagoktol?

— Hamis irasokat adtam neki-

— Miféle hamis irasokat?
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— Aznap, mikor elblcsuzott télem, meghalt a
fivérem épuld szallodajanak egyik el6re szerzdédte-
tett alkalmazottja, egy gondnok. Bizonyos Mancinelli
nevld ember. Ennek irasait én elvettem és odaadtam
Morvaynak. A szakallat oO6vatossagbol leborotval
tatta, Ggy utazott el a gyermekkel. Gyaszruhat oltot-
tem, ugy kisértem ki a hajéhoz, és azdta gyaszt hor-
dok mindig.

Arca merev volt és Kkifejezéstelen. Hidegen be-
szélt, s6t ellenséges hangon. Azoknak feje felett,
akikkel egyutt Ult, elnézett a semmibe, a multba,
vénlany-életének tragikus nagy reményébe.

— Kérem, — sz6lt Szombati, — mi 6t igyekszink
megkeresni Budapesten a fiaval egyutt. Lehet, hogy
raakadunk, de val6szinlibb, hogy nem akadunk ra.
Hiszen hasz esztend6 alatt, ha életben maradt, bizo-
nyara valami életjelt adott volna magarél. Semmi
oka nem volt arra, hogy a gyermeket egy egész
életre eltitkolja az anyja el6tt. S6t, megtudvan, hogy
az anya igen jo vagyoni kértilmények kozé kerdilt,
feltehetd, hogy a filut igyekezett volna ebben a jé-
létben részesiteni. Valészind, hogy nem jutott haza
Budapestre soha, hanem valahol Utkozben elkall6-
dott. Mégis: tegyik fel, hogy nyomara akadunk.
Ohajtja, hogy ebben az esetben értesitést kildjiink
onnek?

— Nem, — felelte keményen a vénkisasszony, —
nem o6hajtom. En 6t orokre eltemettem. En nem aka-
rok réla tudni semmit. Most pedig el fogok tavozni
innen, mert az idém ki van szamitva.

Eftimiu Theodora felallott, 6k is felalltak szer-
tartdsosan mind a harman.
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— Halasan kdsz6ném maganak, — mondta
Klara, — hogy Utbaigazitott benninket. Egy anya
haldjaval bucsuzom magatol, kisasszony. Ha meg-
talalom a fiamat, maganak fogom kodszonhetni. Ez
olyan kapocs két élélény kozott, amely tobb a sze-
retetnél.

A vén leany nem nézett Klarara, mikor felelt.
Fagyos arccal a semmibe tekintett.

— En 6nt nem szeretem, asszonyom. En ont gyd-
1616m. 6n szerethette 6t. On a gyermekének anyja
volt. En nem szerethettem. Es hogy életem egyetlen
érzése volt, azt 6 nem tudhatta meg soha. Isten
onokkel.

Magas termetének délceg tartasaval elvonult.
Amulva néztek utana.
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Azt a nevet, hogy ,Mancinelli“, igen jél meg-
jegyezték. Ezzel a névvel utaztak el masnap Rodosz
szigetér6l. Szombatinak még eszébe jutott egy-két
kérdés és telefondlt is Eftimiu kisasszonynak, de az
idés holgy nem jott a telefonhoz. Azt izente személy-
zetével a felhivénak, hogy 6 a maga részér6él mindent
elmondott, amit tud s az Uggyel tovdbb nem kivan
foglalkozni.

Anya, leanya és titkar igy érkeztek haza Buda-
pestre, miutdn az els6 nyomot kergetve megjartadk
Bonnt, Brusszelt, a Riviérat, Tripoliszt és Rodosz
szigetét. Feladatuk nehezebb wvolt, mint valaha.
A Mancinelli alnéven utaz6 Morvay huszonkét év
elétti nyomat kellett felkutatniok a régi Budapesten.
Ez teljességgel lehetetlennek latszott.

Az autéban, amely hazavitte a két hélgyet az
allomésrdél, Klara asszony igy szolt:

— A mi 0sszekoéttetésink nem szdnt meg, kedves
Taméas. Ha belekezdett ebbe a dologba, most mar
maradjon is benne mindaddig, amig a leghalvanyabb
reménytnk is el nem oszlik. Holnapig gondolkozzék,
hogyan lehetne ezen a Mancinelli-nyomon elindulni.
Jojjon el és ebédeljen nalunk félkett6kor, mondja
el, mit eszelt ki, a tobbit majd megbeszéljuk egyutt.

Masnap nem déli félkettékor, hanem mar fél-
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tizenegykor megjelent a titkar anya és lednya laka-
san. Halalos sapadtsaggal, felindult arccal.

— Mi lelte magéat, az Isten szerelmére?

Szombati valasz helyett letett egy cédulat elé-
bik. A kovetkezd széveg allott rajta: ,,Pesti Hirlap,
1912. julius 3. Napihir. A Zéna-szalloddban ma reg-
gel holtan talaltak egy kulfoldrél érkezett utast, aki
egy korulbeltil masféléves kisfil tarsasagaban teg-
nap érkezett Budapestre. Halalat a személyzet vette
észre. Ertesitették a ment6ket, de azoknak mar nem
akadt dolguk. A rend6rség is kiszallott a helyszinére
és a halottnal talalt irasokb6l megéallapitotta, hogy
az illet6 Mancinelli Mario gorég allampolgar.
A gyermeket beszallitottak az allami gyermekmen-
helyre, de mivel ott megallapitottdak, hogy a kisfia
tid6beteg, mindjart tovabbszallitottdak a belgyégya-
szati klinikara. A boncolas megallapitotta, hogy a
férfi halalat tudévész okozta. A gyermek allapota
valsagos

Klara asszony megrendiilve nézett Szombatira.
Kezében reszketett a papirlap.

— Volt a belgyégyaszati klinikan?

— Nem mertem odamenni, — felelte a fiatalem-
ber rekedten.

— Nem mert? Miért nem mert?

— Ma reggel elmentem a Nemzeti MUzeumba és
kikértem a datumnak megfeleld régi lapokat. Erre
a hirre azonnal raakadtam. Es mikor a klinikarol
olvastam benne, hirtelen mintha villamcsapas ért
volna. Eszembe jutott, amire hisz éve nem gondol-
tam, egy egészen régi gyermek-emlékem. Engem
kicsikoromban klinikdn apoltak. Emlékszem a
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teremre, a nagy ablakokra, amelyeken &t bestutétt a
nyari nap, emlékszem egy névérre, aki az agyam
folé hajlik és valami orvossagot csopogtet egy
poharba...

Nézett maga elé merev és hilye tekintettel, mint
egy eszelés. Aztdn megragadta a Klara asszony
kezét.

— Most mit csinaljak? Szeretnék meghalni. Ha
a sorstol anyat kapok, elvesztem, akit szeretek.

Eva eddig ott Ult mellettik egy karosszékben.
Most egyszerre felpattant. Halalosan sapadt volt 6 is.
Elvette anyja kezéb6l a papirlapot.

— Maradjatok itt mindaketten. Tamas déljon le,
pihenjen egy kicsit. Anyuskam, maradj mellette. En
elmegyek a belgyoégyaszati klinikara.

Felelni sem tudtak neki. Mar ment. Az elészoba
ajtaja er6s csattanassal csapodott be utana.
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Egy 6ra mualva, vagy két 6ra mulva, — a ret-
tentd feszlltségben varakozok idéérzéke elveszett, —
Eva betoppant hozzajuk. Mint elébb Szombatinak,
most neki is cédula volt a kezében. Klara asszony és
Szombati egyszerre kaptak utana. Ezt olvastdk a
gépirasos szdvegben:

MancineUi N. Meghalt 1912 jdalius 27. Halal oka:
tud6csucshurut.

Szombati Tamas. Allami gyermekmenhely. Gy6-
gyultan visszautaltatott 1912 szeptember 9. Torok-
gyik.

Szombati a boldogsagtol rekedt hangon hor-
dalt fel:

— Nem én vagyok az! Nem én vagyok az!

Ugyanekkor Klara asszony a cédulat nézve hal-
kan rebegte:

— Szegény kisfiam... meghalt...

De aztan felpillantott. Ranézett Szombatira. Ki-
tarta két karjat.

— Fiam!

Szombati is kitarta két karjat. Meg akarta 6lelni
az anyat. De valahogyan az anya helyett Eva felé
fordult. A fiatalok egymasra borultak. Es Klara asz-
szony ott allt egyedil, meddd olelésre Kkitart
karokkal. )

VEGE
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Orokre

A leany 0sszerezzent és gyorsan visszahlzédott a
csalitba. A szive eszeveszetten dobogott. Mozdulat-
lanul, néman vart egy darabig. Még a szemét is be-
hunyta.Varta a dofést meztelen hataba. Vajjon milyen
lehet meghalni? A kévégl darda hegye recsegve bele-
szalad a testbe, nyoman elkezd émleni a vér. Bizonyo-
san nagyon faj. A medve rettenetesen ordit és hordg
ilyenkor. Mikor @sszeomlik és eld6l, goércsésen rig
még a labaval, aztan elcsendesedik.

Nagysokéara kinyitotta a szemét. Aztan felemelte
a fejét és dvatosan megmozditotta. A halal nem jott.
Ugy latszik, a zaj nem uldozéket jelenitett volt. Talan
valami bujkalé vadallat csortetett keresztil a bok-
rokon, az ijesztette meg. Lassanként felegyenesedett.
Mély csend hallgatott a rengetegben. Csak egy har-
kaly kopogott a fan. Semmi nesz.

Megdorzsolte sotétbarna labszarait, amelyeket
égetett a csalan. A szive dobogasa csendesedett. El,
szokhetik tovabb. Ha a torzsbeliek nem vették észre,
hogy otthon hianyzik, nem is Uldézik. Es mehet
tovabb a volgy széléig, ott fel kell kapaszkodnia a
kopasztetejd hegyoldalba, aztan a sziklas részen tul
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kinyilik az erd6 s(ir(ije s messzire ellatni a tualsd
volgybe. Ott, az éren tul, szokott Uldégélni az idegen
torzsbeli legény.

Ahogy felmerilt gondolatdban az idegen térzsbeli
legény, megremegett a valla. Miota is nézik egymast?
Egyszer volt hd azéta. A rengetegben taldlkoztak
el6szér, mind a ketté eltévedt. Ahogy a kuszonoveé-
nyektdl zoldeld fatdérzsek kozt megpillantottak egy-
mast, megddbbenve foldbegydkerezve allt meg minda-
kett6. Szajuk nyitva maradt. Csoddlatos dolog volt.

Azéta sokszor lesték egymast. A legény egészen
a patakig merészkedett s onnan kémlelt fel a barlan-
gok felé, s ha a lany kijott a szarad6 halokhoz tenni-
venni, Ugy fluttyentett neki, mint a marmota. A lany
felkapta a fejét és nézett a futtyszé iranyaba, amig
fel nem fedezte a lombok koézil kandikal6 orcat. Mas-
kor pedig alany vakmer&én elosont hazulrdl, &tcsor-
tetett a bozéton a tuls6 volgyig, ahol az ér partjara
lathatott. Futtyentett 6 is a legény feleszmélt. Es
megint csak nézték egymast kimondhatatlan szom-
juséggal.

Jél tudtdk mindaketten, hogy az életikkel jat-
szanak. A két torzs kozt a folyd keleti partja jelen-
tette az életet és a halélt.

A leany a tisztas széléig ért. Onkéntelen mozdu-
lattal a nyak&hoz nydlt, ott van-e dus ékszere, a
kagyldkbol valé nyaklanc. Mert ahogy a s(irlin attort
a csapodé agak kozott, az osszefonodd iszalagok
akadalyain &t, valami késza gally beleakadhatott és
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letéphette. De nem: tapintd ujjai megérezték helyén
az ékszert.

Akkor hasonfekve el6re kuszott a magas f(iben
a legszélsé tolgyig. Ott felkuporodott és lenézett az
érhez. Szeretett volna felsikoltani. Ott Ult a legény a
parton. Latni lehetett mit csinal: lyukat fart a
kébaltaba a nyél szaméara. A nadszalat odaillesztette
a kédarabra, amelyre egy kis nedves homokot szért
és két tenyere kozott Ugyes gyorsasaggal sodorta a
nadat, hogy annak koéralaku éle tovabb mélyessze az
eddig fart valyat.

Nem, még nem Kkell flttyenteni. A lany még
gydnydrkodni akart benne, igy, hir nélkidl. Az arca-
ban, a valldban, a boglyas hajaban, a két izmos
karjdban. Nézte, nézte, a fliben guggolva. Boldogan
nézte és szemét a boldogsagtdl kénny futotta el.

Aztan meégis csak futtyentett. A legény egyszeri-
ben Osszerezzent és felnézett. Kezében megalldit a
nadszal. XJjabb futty. A legény letette a nadat, felal-
lott és izgatottan kortlnézett. Torzse emberei kdzul
senki sem volt a kdzelben. A leany felemelte barna
karjat. A legény gyorsan atgazolt az éren és jott az
erdd fele.

A bokrok kozott vadul atolelték egymast. Azzal
sem torédtek, hogy igy alltukban valaki meglathatja
Olelésiiket. Nem szdéltak semmit, csak egymas szemébe
néztek és egymas arcat tenyérrel simogattadk. Majd a
legény kézenfogta a lednyt és huzta maga utan. Vitte,
vitte, amig a hegyoldalban egy barlang nyilasahoz
értek. Csak négykézlab lehetett ott bekuszni. El6bb
bekuszott a legény, utana a leany. Bent kitagult az

Harsanyi Zsolt: Edes fiam 13
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Uresség, a leany tapintd keze medvebért érzett maga
alatt. Rézsutosan lefelé mélyult a barlang.

Tudta, hogy innen soha tébbé nem fog elmenni.
Tudta, hogy ez a halalat jelenti. Mert 6t mar meg-
vette egy torzsbelije két vet6halén, 6t dardahegyen
és 0t baltan. Napszallatra észre fogjadk venni hianyat,
keresni fogjak és el6bb-utébb rajonnek boldog bavo-
helyére, s akkor megolik.A legény éppen Ugy tudta
ezt.

Megfogtak egymas kezét a sotétben. Orokre.

Az éjszakai erdbben két lathatalan test maszott
elére. Két meztelen férfi. Mind a kett6nek kébdl vald,
élesre és hegyesre koszoriult kés a szdjaban. Lassan,
nesztelenul, biztos irdnyban kuasztak el6re. Tudték,
hogy merre kell mennitk. A sotétben is lattak, mint
a hilz. Kasztak a barlang felé.

A barlang mélyén, a medvebdron, holtfaradtan
aludt a par. Hat nappal el6bb a kutyajukat vérbe
fagyva taléltédk, mikor hazajottek. Ott hevert a kutya,
nem messze a barlangtoél, ott volt a nagy ké, is amely-
lyel valaki szétverte a fejét. A holt kutya korul vér-
nyomok voltak, megmart ember vérének nyomai. A
nyomok messzire vezettek be az erd6be, aztan eltln-
tek. A megharapott ember bizonyara bekdtozte a
sebet lapu-levéllel és kuszénovények fonalaval. De
jo munkéat végzett. A barlang szaja a széljaras
ellen nyilt, a koézeled6k szimatat a kutya megérezte
volna.
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Azoéta tudtak, hogy halal var rajuk. Menekilni
nem tudtak sehova. Kutyat, amely &rizze 6ket, nem
szerezhettek Ujat. A férfi torzséhez sem fordulhattak,
az asszony tdrzséhez sem. Néhany napig folvaltva
Orizték egymas almat, de most mar kimeriltek. Mély
alomban ott fekidtek egymas mellett a medveb6ron.
Almukban olykor felnydégtek az almukat is nyomaszt6
félelemtdl. Kezik gorcsoésen fogta egymast.

Mikor a két ember megoélte 6ket, nem is ébredtek
fel. A testik Ugy maradt, ahogy fekidtek.

A gyilkosok 6vatosan masztak hazafelé a s(rd-
ben, szajukban a véres kékés. A barlang mélyén a
két halott gorcsdsen szoritotta egymas kezét.

V.

A folyd mentén is, az ér mentén is sokszor, el-
képzelhetetlen sokszor leesett a h6 és megint nyar lett.
Az unokdk aggokka néttek, ezeknek unokai és ezek-
nek unokai is, elképzelhetetlen sok nemzedéken &t.

Es egyszer irtdzatos aradas szakadt a vidékre.
Nemcsak erre, igen tavoli vidékekre is. Rettenetes
tomegUl, rohand tenger csapott at a hegyek folott.

A nagy itélet iszapos rohanasa egy szempillantas
alatt megtoltotte a barlangot. Vastag sar tolult be a

nyilason. De a csontokat nem bolygatta fel. Olyan
volt itt a széljarés, hogy szdmtalan esztend6n at

hordta a barlangba a port. A két halott felett mar
vastag réteg feklidt. Az aradas erre sodorta ra az
iszapot, s 6k a két csontvaz, békén fogtak egymas
kezét a fdldben.

13%*
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V.

Az 6rgrof banyaszai ércet kerestek. Szaporan dol-
gozott a csakany. A godorbél, amit astak, mar nem
latszott ki a fejuk. Két banydasz dolgozott itt, egy dreg,
meg egy fiatal.

Nem sziklas hegyek és patakos volgyek voltak
itt mar ekkor. Lankas, szelid dombok vonalai hullam-
zottak a messze, messze lathat6 tajon. A tavolban ott
latszott a gétikus kastély, orman leng6 lobogéval.
Ezt nézte az alkimista, aki a gddor szélén allott és
varta a banyaszok dolgat. Babonas kristalylveget
tartott a kezében. Ha abban a halvanykék folyadék
tejesedni kezd, megvan az arany. De unta folyton
nézni, lassan ment a munka.

A fiatal banyasz egy csadkanyvagas utan megallt
és kivancsian lehajlott. Mozdulatara az 6reg banyasz
is abbahagyta a munkat. Es hogy mindaketten abba-
hagytédk, az alkimista is lenézett hozzajuk.

— Mi az?

— Csontok, — felelte a fiatal banyasz.

Es lenyult, hogy felvegyen egy csontot. Az éreg
banyasz azonban megkapta a kezét. Az arcara rému-
let volt irva.

— Ne nyulj hozza, embercsont! Ha hozzanyulsz,
a hetedik teliholdon innen meghalsz, velem egydtt.

A fiatal banyasz elsapadt és keresztet vetett. Az
oreg is. Az Oregnek val6saggal vacogott a foga. Fé-
nyes napvilagnal ugy rettegett, mintha éjfélkor latta
volna a kornyéken Kkisért6, hires, fejetlen asszonyt.
Mind a két banyasz felnézett a godor szélén allé
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alkimistara. Az oreg kozben foldet rugott vissza a
kifehérl6 csontokra, hogy ne is lathassa senki.

Az alkimista lenézett rajuk, majd a Kkristéaly-
Uvegre pillantott. Aztan vallat vont.

— Nem banom, hagyjatok abba. Holnapra majd
Uj horoszképot csinalok.

A banyaszok kiméasztak a godorbél. Vallukra ve-
tett csakannyal indultak a tavoli kastély felé. Mogot-
tik ballagott az alkimista, mély gondolatokba
merulve.

A két holttest nyugodtan és oérokkévaléan fogta
egymas kezét a foldben.

VI.

A féhadnagy izgatottan Aallott az ezredparancs-
nok el6tt.

— Ezredes ur, én archaeolégus vagyok. Haboru
el6tt itt, éppen ezen a ponton, asatasokat kezdett a
washingtoni mdzeum egy bizottsaga. A tudomany ne-
vébe kérem, ne itt assuk be magunkat.

— Megbolondult maga, f6hadnagy? Hiszen most
haboru van!

A f6hadnagy szeme konnyes lett az izgalomtol,
Osszetette a két kezét, ugy rimankodott:

— Ezredes Ur, ezen a parton a tavalyi asatas egy
kutycsontvazat talalt. Hallatlan érdekes lelet, otthon
van Washingtonban. Nem tarthatok itt régészeti
szakelBadast, de az amerikai tudomanynak hallatlan
fontos érdeke, hogy itt ne assunk. Kérve kérem,
ezredes Ur, tegylk a vonalat a majoron tdl.

— De léssa be, hogy gyerekség, amit beszél. Ez a
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vidék par nap mulva tliz alatt lesz. Akar mi asunk
futéarkot, akar a granatok asnak tdlcsért, az mind-
egy. Mi az, bolond maga? Sir? Egy féhadnagy sir?

— A tudomany, kérem... Ezredes Ur ezt nem
értheti. Ez olyan fontos lehet, mint a neandervélgyi
ember.

Az ezredes vallat vont.

— Az 6rdoég vigye el magat a pokolba a tudoma-
nyaval egyutt. Majd telefonalok a tdbornoknak, addig
nem banom, varjanak az emberek.

Az ezredes elment. Egy féléra mulva Gj parancs
jott. Elmentek a majoron tulra. De joforman el sem
kezdték az allasokat, masnap megint Uj parancs jott.
Elérenyomulas. A vidék elcsendesedett. A messzi
agyutliz nem is hallatszott ide. Csak néha berregett el
az 6don gotikus romok felett egy reptlégép.

A fold méhében két csontkéz haboritatlanul fogta
egymast.

VII.

Az Gjsagiro asitott Hanyagul a szaja elé tartotta
a kezét, de azt is lustan.

— Az hiszem professzor ur, itt mar nem lesz
semmi érdekes ma éjjel.

A tanar vallat vont, nem felelt. Nem is nagyon
figyelt ide, az asatasi napszamosok munkatempodja
izgatta. Oktober vége volt mar és egy elére Kkijeldlt
nagy terulettel el akart készilni még a hidegek be-
allta elétt. Ezért éjjel-nappal dolgoztatott. Iviampéa-
kat szereltetett a terulet folé, semmi pénzt nem Ki-
méit. Tehette, mert nagyon gazdag ember volt és
makacs kutato.



199

Egy asszisztens futva szaladt feléjuk. Kozben
lihegve kialtotta:

— Két kébalta! Es csontok!

A professzor futva megindult az ivlampak tej-
szer(i fényében. A lelet kértl mar csoport alakult. A
professzor és az Ujsagiré atfurakodtak a nézdékén.
Kialtasok hallatszottak: ,Lampakat ide! Bekap-
csolni a négyes vezetékbe!*

A munkasok félreéllottak, a professzor két fiatal
asszisztense kis, kézi asojaval letérdelt a lelet mellé.
A professzor izgatottan, gyorsan megnézte a két
kébaltat, aztan letérdelt az asszisztensek mellé. Azok
szivdobogva dolgoztak. Egy férfi-csontvaz részei kezd-
tek elétdnni. A csontdarabok melldl 6vatosan szed-
ték el a foldet.

— Nem temets, mondta a professzor meg-
lepetten, — a szokott targyak hianyoznak, a csontvaz
fekvése is szokatlan.

Az egyik asszisztens mar felegyenesedett, de a
mésik, amint a csotvaz keze mell6l még egy kis fol-
det elvett, csodalkozva jobban odanézett: a férfikéz-
nek sokkal tdébb ujjperce volt, mint kellett volna.
Tovabb kapart és asott, kimondhatatlan O&vatossag-
gal. Es ahogy a tébbiek lélegzetvisszafojtva lesték,
lassan el6tlintek egy kisebb kéz csontjai, majd egy
alsékar, egy fels6kar, egy vall, egy n6i medence.
Végul egy né6i csontvaz.

— Semmi targy? — kérdezte a professzor.

— Eddig semmi.

— Hat akkor most hagyjuk abba. Fél harom
van. A lelet folé vitorlavasznat kérek, mert lehet,
hogy esf lesz. Két Or itt marad. A munkéasok tovabb
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dolgozhatnak a nyolcas parcellanal. Beggel hatkor
valtas. Holnap a két csontvazat kiemeljiuk ,in situ“.
Most menjink, szerkesztd§ ar, Gtkézben megmagya-
razom a lelet fontossagat.

— Mi az, hogy ,in situ“, professzor Gr?

— Ez régészeti mdsz6 és azt jelenti, hogy a csont-
vazakat a foldréteggel egyltt eredeti lel6helyzetik-
ben emeljuk ki. Igen érdekes probléma, hogy ez az
emberpar, alighanem hazaspar, hogyan kerult ilyen
helyzetben a foldbe. Holnap tébbet fogunk tudni.

Beszélgetve elhaladtak. A két asszisztens vizhat-
lan ponyvat feszitett ki a két csontvéz folé. Azok fog-
tak egymas kezét.

VIII.

A British Mazeum anyagot kért, ill§ csere ellené-
ben Washingtonbdl. Hosszl és elkeseredett alkut je-
lent6 levélvaltas utan az ,in situ“ kiasott emberpar
Londonba keriilt, két kinai vaza pedig, amelyek
hatalmas vagyont képviseltek, kulén megbizottal at-
ment Londonbdl Washingtonba.

Az Uveg alatt ott fekszenek egymas mellett a
férfi és a né. Katalogizalva vannak. A katalégus meg-
jegyzi, hogy mind akettének bal mellkasan koéfegy-
vert6l eredd sérilés nyomai lathatok. A néz6k érdek-
I6dve hajolnak az lveg folé. Aztan véget ér a nap, a
termek kiliriilnek. Besotétedik. Ejszaka mély csénd
van a mizeumban. Csak az inspekcios éjjeli 6r lépé-
sei hangzanak olykor végig a kékorszak-folyoson.

A két kéz fogja egymast a sotétben, orokké és
elmulhatatlanul.



Edit és a hdség

Volt egy toérténet, amelyet Edit nagyon szeretett
elmondani. Aki megismerkedett Edittel, el lehetett ra
készlilve, hogy ezt a térténetet meg fogja hallani.
Arroél, hogy hogyan kertlt a hazhoz Siirgony, a kutya.

Surgdény egy fokszi és egy borzeb frigyéb6l szu-
letett. A Kkitenyésztés minden tételét szemlélni lehe-
tett rajta. Mert ha valé az, hogy az egyes fajok egye-
nes kitenyésztésénél a parvalasztas rendkivili gon-
dossagara van sziikség, akkor Sidrgony kilseje kia-
balva hirdette, hogy az 6 szllei ezt a gondossagot
elmulasztottdk. Sirgoény igen csinya kutya volt bi-
zony, fokszi papajatél a szinét, dakszli mamajatol
termetét orokolte. Ebbdl az jott ki, hogy valami for-
matlan, témpe hiall6héz hasonlitott inkabb, mint
kutydhoz. De viszont, ha val6 az, hogy az idegen fajok
keverése életrevalé egyedeket formal, abban is Str-
gonyre lehetett hivatkozni példa gyanant, mert rop-
pant tanulékony, mulatsagos, eszes kis &llat volt,
remek egérfog6, nagyon éber és kivaléan humoros.
Néha olyan dolgokat csindlt, hogy gazdai megddb-
bentek ennyi intelligencian és nem mondték el az
esetet senkinek, mert Ugysem hitte volna el senki és
kényelmetlen dolog a hazugsag latszataba keveredni.
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Nagyon regényes térténet volt Sirgony élet-
torténete. Gyermekkora egy vicilakdsban folyt le,
kint a Thokdly-at egyik bérhazaban. Nem volt itt
éppen rossz dolga, csak a vici két gyereke volt ké-
nyelmetlen, akik puszta szeret6ib6l és jatékbdl reg-
geltdl estig rangattak, nyomkodtak, gyotorték. Azon-
ban a vici egy szép napon kertes hazat 6rokolt Ceg-
léden és odakdltozott. Ott mar odatartozott volt egy
kutya a hazhoz, szép nagy falusi komondor s a vici
ugy dontott, hogy elég lesz az az egy kutya, s Sur-
gényt odaadta ajandékba a sarki korcsmarosnak,
aki immel-ammal elfogadta, de nem sokra becsilte.

Egy csaposlegény, egy komisz és brutalis fickd,
elsé pillanattél gydlolte a kutyat. Soha Ugy el nem
ment mellette, hogy bele ne ragott volna. Ha rossz
kedve volt, minden ok nélkll csunyan elverte. Sokat
veszekedett a korcsmarossal s a hazi jelenetek ma-
gaba fojtott vad diuhét a kutyan tombolta ki.

Surgbny gyakran vérzett. Olykor napokig az ud-
varon hevert a fal tévében, ahova odasutétt a nap,
néman szenvedett a ver6fényben, fajé sebeivel s ha
hatalmas ellensége, a csaposlegény, arra ment, nem
volt jartanyi ereje, hogy a biztos rugas el6l menekiil-
jon. Maskor santitva vanszorgott ide-oda napokig,
mert a csaposlegény szandékosan racsapta a sontés
ajtajat és odacsukta egyik hatso labat.

De a korcsma egy szép napon megbukott, a
korcsmaros a csaladjaval egyltt elkoltozott, a helyi-
séget lezartdk s a kutyaval nem tor6dott senki. Sir-
gbny latta a jovés-menést, latta, mikor a strafkocsira
felraktak azokat a holmikat, amelyeknek szagat egy-
t6l egyig olyan jol ismerte. Sejtette is, hogy itt ké-



szill valami, de mikor batortalan farkcsdvalassal
csatlakozni probalt ehhez vagy ahhoz, mindenki
elkergette. igy maradt végul magara a lakatlan
korcsmaudvaron, fagyos 6szi idében.

Napokig éhezett, mig végre a kapu alatt akkora
lyukat &sott maganak, hogy ki tudott férkézni az
utcara. Céltalanul csatangolt élelmet keresni, de nem
igen talalt és koborlasai kozben hiaba igyekezett
gyava aldzatossaggal csatlakozni egy-egy jardkels-
hoz, senki sem vett rola tudomast. Visszament az el-
hagyott udvarba és ott az éhségtdl, hidegtdl, arva-
sagtol panaszosan vonitani kezdett.

A szomszéd hazban laké rendérimok mindenes-
leanya lett ra figyelmes a keritésen keresztiil. Meg-
sajnalta, létrat hozott és atvitte a kutyat. Be a
rendérirnok nem nagyon o6riult az xij szerzeménynek,
mert kisgyerek volt a haznal. Es mikor egy napon
hazajott a hivatalbdl, megpillantott valamit a kapu-
aljban didergé kutyan. Lehajolt hozza és figyelme-
sebben megnézte az onkéntelentl elhlzédé allatot.
Bizony az mar a féltestén tele volt valami ronda b6r-
betegség kiltéseivel. Az irnok sokaig gondolkozott,
hogy mit csinaljon és Ggy dontétt, hogy leghumano-
sabb lesz agyonléni a szegény beteg dogoét, igy szen-
ved legkevesebbet. Fogta tehat revolverét és becsen-
getett a szomszéd lakasban laké nyugdijas tablabiré-
néhoz, hogy ne ijedjen meg, ha lévést hall, csak a
beteg kutyat kell kivégezni az udvaron. Ezt a beszél-
getést hallotta a tdblabironé albérléje, egy orvostan-
hallgaté. Kiment és megnézte Siirgonyt, aki a havas
udvaron dideregve mitsem tudott a kozelgé halal-
rol. A kutya borbaja folkeltette a medikus érdeikld-
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doését, megkérte tehat az irnokot, hogy a kutyat
lelovés helyett inkabb adja neki, amibe az irnok
azonnal beleegyezett és a revolvert visszatette a
tokba.

A medikus mindenekel6tt régi ladakat szerzett
Ossze és kutyaolat csinalt bel6lik, aztan elhivta egy
allatorvosjeldlt baratjat. Retten studiumképpen el-
kezdték a kutyat gyogyitani. Mindenféle kend6csok-
kel kenegették naponta és latin szavakkal vitatkoz-
tak folotte. Sirgény négy hét alatt meggyogyult,
kdzben a két fiatalember még élelmezte is. De mire
meggyogyult, meg is untdk. A medikus fogta egy
napon és elvitte a klinika pincéjébe, oda, ahol a ki-
sérleti allatokat tartjdk. Az altiszt borravalét ka-
pott és elnézte, hogy Slrgony ott tartdzkodik. Itt, a
sotét pincében elzarva élt 6t honapig. A medikus
mar szinte el is felejtette.

De volt ennek a medikusnak egy tavoli rokona,
Nyir§ pénzigyigazgatdsagi tisztvisel§ felesége, szu-
letett Dobner Edit. Ezzel véletlentl talalkozott az
utcan és mivel valahogyan kutyakra terelédott a
sz6, a medikus elmondta Sirgény toérténetét. Az
asszonyt roppantul meghatotta a kutya sorsa.

— Nem hozna el hozzank a kutyat? Nekink ugy
sincsen allatunk és Géza biztosan nem haragudna,

A fiatalember szivesen véllalkozott ra. Két nap
mulva ott volt a kutya Editéknél. Es Edit azéta rop-
pant szenzaciésan (mesélte minden Uj ismerd@snek,
milyen regényes és csodalatos médon menekilt meg
a halaltdl a feketefoltos, fehér kis allat, amely most
a jolét és gondtalansdg hangosan csaholé boldogséa-
gaval verte fel a haromszobas kispolgari lakast.
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Ez a Nyir6 Géza aldott j6 ember volt, csak igen
komikus figura. A fejét6l a labaig minden komikus
volt rajta. Egészen kopasz volt a koponyaja és szep-
16s. llyesféle golydét csak madartojas-gy(ijtemények-
ben lat az ember. Az orra olyan volt, mint valami
dugo6, egyaltalaban nem rendelkezett normalis orr-
forméaval. Széles, szeplés képében apré, zoldes sze-
mek hunyorogtak. Aztan furcsa kis pdkhasa volt
neki és két igen vékony labaszara. A két labfeje
pedig nem jobbfelé és balfelé nézett, mint rendesen
termett embereknél, hanem mind a kettd jobbfelé. Es
mindehhez negyvenéves volt, a felesége pedig hu-
szonnégy. Négy éve voltak hazasok.

Ugy tértént a dolog, hogy Nyir6 meginta
Boraros-téri lakasat és atkoltozott Blidara, a Csalo-
gany-utcaba. Csendes, takarékos, szelid ember volt
és valahogy Buda jobban vonzotta, mint a larmas
pesti oldal, amely tele van mozikkal, kavéhazakkal,
forgalommal és éjjeli élettel.

Négy hazzal odébb volt egy fliszer(izlet. Doraer
Janos fliszerkereskedése. Par nappal az atkoltozés
utdn Nyir6 belépett ide egy alkonyatkor, hogy vacso-
rara vasaroljon maganak valamit. Mielétt benyitott,
még tépelddott magaban, hogy egy kis turot vegyen-e
inkdbb, vagy heringet, de ahogy a boltba belépett,
azonnal minden probléma elszallt a fejéb6l. Mert a
pult mogoétt ott Ult Gjsagot olvasva egy fekete leany.
Ahogy felnézett és azt mondta, hogy ,jé estét, mivel
szolgalhatok”, Nyir6 Ugy érezte, hogy a két térdébdl
kimegy a vér és jo volna lellni. A leany arca egy-
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szeriben megbabonazta. Nagy fekete szempar sugar-
zott ebbdl az arcbél és pompéas pirossagl szaj dicse-
kedett rajta. Mikor pedig a lany kiszolgalas céljabdl
felallt, mert Nyir6 valahogy mégis kihebegte a he-
ringet, Kitlnt, hogy felt(in6en karcsu a dereka és
észvesztéén hajlékony.

Kint az utcdn Nyir6 megallt, kezében a barna
papirosba csomagolt heringgel. Meg kellett allnia,
rendbe kellett szednie kusza agyat, mert akkora be-
nyomas sujtotta fejbe, amekkoraval még nem volt
dolga. Léatott mar életében szép nbket, de ugy szem-
lélte Bket, mint a mUzeumlatogaté a mesés pompaju
ékszereket: tudta magéarol, hogy komikus kilsejd,
szegénysorsu ember, akinek nem jar ilyesmi az élet-
tél. De most minden szerénységet, minden meggon-
dolast elsoport a fejébél az a fekete szempar, az a
harsogéan piros ajak. — lgen, igen, — motyogta
magaban — semmi kétség, ez az, amit ugy hivnak,
hogy szerelem az elsé pillantasra.

Masnap reggel hivatalba menet, benyitott a fi-
szeruizletbe. De most nem a lany allt a pult mogott,
hanem egy gothds, nathas éreg ember, akir6l az arc-
vonasok folytan azonnal latni lehetett, hogy a lany
atyja. Nyirének vésarolnia kellett volna valamit, de
annyira vérében volt a takarékossag, hogy igy vagta
ki magat:

— Kérem, tegnap este itt vasaroltam. Valahol
elhagytam a keszty(imet, gondoltam, hatha éppen
itt hagytam el.

Az oreg flszeres a fejét csdvalta, itt nem maradt

semmiféle kesztyd. Nyir6 zavartan eltakarodott. De
hazajovet figyelmes nézéssel allt meg a kirakat elétt,
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hatha meglathatja odabent a lanyt. Nem latta. Este-
felé kétszer is arra ment, mig végre a lany fejét
fedezte fel a bolti lampa vilagaban. Bement, vett
valamit. Mikor kijott, mar tudta, hogy Kkicsit késén
ugyan, harminchatéves koradban, de megérkezett lei-
kébe a nagy érzés, az élet egyetlen, igazi nagy sze-
relme.

Attél fogva s(rlin jart a boltba a nap bizonyos
szakaiban, mert kitapasztalta, hogy mely id6ben van
az apa a boltban és mely id6ben a leany. De odaig
sohasem jutott el, hogy a leannyal beszédbe ereszke-
dett volna. N6khoéz sohasem értett életében, nék tar-
sasadgaban azonnal félszeg lett és zavart. Vagy fel-
dontott valamit, vagy megbotlott, vagy valami olyan
butasagot mondott, amin aztdn maga csodalkozott
leginkabb: hogy lehetett ilyen képtelen szamarsagot
mondani. Most, midéta szerelmes volt, még gyavabb
lett és még félszegebb. Megcsinalta, hogy nem tud-
van elaludni a szerelemtdl, feloltozott éjjel féltizen-
kett6kor, kiment a hazbdl, megallt a flszeresbolt
lezart ajtaja el6tt és bamulta a csillagos eget minden
értelem nélkil. De ha szemt6l-szembe allott a leany-
nyal, megkukult, egy sz6t sem tudott szélni azon a
mondaton feltl, hogy ,kérek egy skatulya gyujtot".
Gondolt arra is, hogy langolé levélben névtelentl
megirja a lanynak hatartalan szerelmét, de ez Kivi-
hetetlen terv volt, hiszen a lany keresztnevét nem
tudta.

Egy félesztendeig tartott ez a néman viharzo
szerelem, mikor egy este Ugy talalta a boltban a
leanyt, hogy az a pultra borulva zokogott. Meg-
rendilve kezdte faggatni. A leany gorcsos siras koz-
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ben, de hallatott zokogassal, hogy a lakdsba hatra
ne hallassak, elmondta, hogy nem régen ment el az
orvos, aki kozolte vele, hogy apjanak mar csak egy-
két napja van hatra.

Nyiré kis pohos hasaval kiegyenesedett. Eljott
az 6 oraja, az onfelaldozasé, a segitségé, a tamoga-
tasé. Azonnal levelet irt a hivatalba, hogy beteg,
maga rohant bedobni a postaladaba és futott vissza a
boltba. Ott maradt, miutan a vasajtét bezartak, zaras
utan is j6 sokaig ott maradt és vigasztalta a leanyt.
A nagybeteg flszeres lazasan, mélyen aludt odabent.
Nyir6 pedig itt az Uzletben beszélt, mint a hoém-
polyg6 aradat, amely el6l végre felszakadt a zsilip.
Elmondta egész élete torténetét. Az apja nyerges-
mester volt Brasséban, aki nagy kiszkoddéssel igye-
kezett a fiat tanittatni. A nagyenyedi kollégiumot vé-
gezte, érettségi utan azonnal beallt katonanak, méar
vitték is kiképzés utan afrontra, orosz fogsagba ke-
ralt, Szibéria, Vladivosztok, mondhatatlan szenvedé-
sek, hajon haza, itthon a sztléknek mar csak fejfaja,
menekulés Erdélyb6l, vagonlakas, végre az allas, ime
egy élet. A lany hallgatta, kdzben sirt egyet, aztan
megint hallgatta. Mikor éjféltajban Nyird elblcsu-
zott és kezet csokolt a leanynak, egész teste hatalma-
san megrazkodott az érintés boldogsagatdl. Ez a kéz-
csok olyan tindéri valami volt, hogy amig almatla-
nul varta az almot, szazszor is visszaidézte magéba
minden részletét és nem tudott betelni vele. Masnap
reggel hétkor pedig mar ott volt a boltban segiteni,
vigasztalni.

Harmadnapra meghalt az éreg Dobner. Mindent
Nyird intézett, a temetést, a bolt leltarat, az értéke-
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halt meg, mert ha még egy hénapig él, elarverezik
az Uzletet. Nyir6 futkosott, targyalt, lihegett, mint
egy megbolondult g6zgép. Pénzt nem tudott a leany
szamara megmenteni semmit, de minden addéssagbdl
kitisztazta. A lakas megmaradt a szerény butorok-
kal egyutt.

Hogy d&sszehdzasodnak, arr6l nem is beszéltek,
egészen magatél értetédéen Kkialakult valahogy a
dolog. Editnek nem volt udvarléja, egész lanysagat
apja mellett toltétte, tarsasagba nem jartak. Senkije
sem volt a vilagon kilénben sem, minddssze egy
tavoli rokona, egy medikus, de arrd6l azt sem tudta,
hol lakik. Jov6jenek semmiféle egyéb Utja nem volt,
mint elfogadni ennek a rajongéan ragaszkodé furcsa
kis embernek a sévar imadatat. Mihez kezdett volna?
A bolt megsz(int, semmiféle alladshoz semmiféle képe-
sitése nem volt, kenyérkereset utan nem is nézhetett
volna, mert mar a masnapi ebéd ara sem volt sehol.
Ez a langolo, pékhasu kis gném pedig térden allva,
talcan nyujtotta az otthont és a szerény, de nyugal-
mas ellatottsagot.

A flszeresholt ajtajat befalaztak, abbdl lett a
harmadik szoba. A gyaszévet nem lehetett megvarni,
Edit nem lakhatott teljesen egyedil a bolti lakasban.
Az apa halédla utdn harom hénappal mar megeskud-
tek. Lakodalmat nem tartottak, az apa emléke irant
val6é kegyeletbdl mind a ketten gyaszban mentek az
anyakonyvvezet6hoz is, a templomba is.

Hazaséletik elsé idejét néha tlrhetetlenné tette
mindkettdjuk zavara és elfogodottsaga. Mind a ket-
ten Ugyefogyottan és félszegen érezték, hogy egy vi-
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lagnal is messzibb tavolsag valasztja el 6ket egymas-
tol. Valami atok mintha lezarta volna szajukat, —
beszolni kellett volna, kidnteni belsejiket, meztelen
Iélekkel egymas felé fordulni. Ehelyett kerilték egy-
més tekintetét, kerulték koznapi beszélgetésuk koz-
ben az olyan téméakat, mint szerelem, boldogsag, h(-
ség, ezeket a szavakat ugyszélvan ki sem merték
mondani, mert valami megmagyarazhatatlan és ki-
nos szemérem folytan mindketten egyarant féltek té-
luk. De a férfi odaadd onfelaldozasa és imadata las-
san meghatotta az asszonyt. Egy napon, mikor tétle-
nul dltek egyméas mellett a szobaban, véletlentl egy-
maéasra néztek. A férfi is vakmeréén allta a véletlen
pillantast, az asszony is most el6szér nem kapta el
a tekintetét. A két szempar remeg6 és félénk nézés-
sel kapcsolédott egymasba, az asszony mélyen elpi-
rult, a férfi pedig, ki tudja, milyen batorsag hirtelen
viharatol felizgulva, atkapta az asszonyt és ajkon
csokolta. Komoly, hosszl, odaad6 csék volt s ahogy
utana kinyitottdk a szemiket és egymasra néztek,
két év mualtan elfszor voltak igazdn élettarsak. Az
asszony e pillanatban meglepetten érezte, hogy ed-
digi élete utan, amely valami k6zémbos és érthetetlen
alomhoz hasonlitott, egyszerre szerelmes az urdba.

Ett6l a naptdl Gj élet kezdédott koztuk. Szaka-
datlanul volt beszélni val6juk és szakadatlanul jo6-
kedvl volt mind a kettd. Megszoktak, hogy este, ha
a lampat eloltottdk, még sokaig beszélgessenek a
sotétben. Minden titkos gondolatukat és érzésuket
kozolték ilyenkor egymassal. Nappal pedig az asz-
szony gyakran kiment a villamos-megéall6hoz, hogy
a hivatalb6l érkezd urat ott varja meg. Vidamak,
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nyugodtak és boldogok voltak, csak egy hidanyzott a
teljes boldogsagukhoz: nem volt gyerekik. Pedig na-
gyon szerették volna mind a ketten.

Sokat beszélgettek err6l. Nagy szomjlsag ébredt
bennik egy kis Iény irant, akit mind a ketten gyo-
nyorkodve becézzenek. Gyotrédtek ettél a vagyodas-
tol, édes kin volt szamukra, ha hosszasan megvitat-
tak, milyen volna a kisbaba, ha volna, hogyan jat-
szananak vele, hogyan, rendeznék at a lakast, mi
volna a neve, ha fia volna és mi, ha lany volna. De
a jo Isten nem adott kisbabat.

Ekkor kertlt Strgény a hazhoz.

m.

Nyiré nagyon 6rult a kutyanak. Mindig szerette
az éallatot és most magaban elcsodalkozott: hogyan
is nem jutott eszébe eddig, hogy kutyat vegyen a
hazhoz.

A Kkutya rovidesen egész életiket atalakitotta.
Reggelt6l estig minden a kutya koériul forgott. Az
asszony most mar a kutyaval ment a villamos meg-
alléhoz, varni az urat. A kutya minden érkezé vil-
lamosnal turelmetlenil toporzékolt és ficankolt a
pérazon, a leszallékat hangos szuszogassal szimatolta
végig és a varakozas izgalmaban majd hogy ki nem
bujt a bdérébdl. Mikor pedig végre megjott a gazda,
nekiesett, mint a bolond, egészen a fejéig ugrando-
zott fel, hogy megnyalhassa az arcat s a viszontlatas
els6 boldog zivatara utadn boldogan fdrta oda homlo-
kat az imadott ember 16balé tenyere ala, ahogy gya-
logszerrel igyekeztek harmasban hazafelé.

U=
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Mert Sirgény jelleme gyorsan megvaltozott. Mi-
kor a hazhoz kerilt, gyava, bizalmatlan allat volt.
A sok szenvedés lapulo természetlivé, meghunyasz-
kodéva, tartdézkoddéva tette. De a hazaspar szeretete
olyan dédelgetéssel aradt feléje, hogy egy-kettére
hinni kezdett az emberiségben megint. Valdsaggal
érzelg6 kutya lett bel6le; ha simogattak és dicsérték,
lathatéan meghatddott.

Roévid id6 alatt Ggy megszerették, mintha valé-
sagos gyerekiuk lett volna. Reggel arra ébredtek,
hogy a kutya kaparta a paplant, mert mar tirelmet-
lentl varta a minden reggeli jatékot. A jaték abbol
allott, hogy mind a ketten futtattdk a keziiket a pap-
lan alatt és kapartak a lepedé6t, kdzben pedig biztat-
tak a kutyat, hogy fogja meg az egeret. Sitrgony
olyan vad egérilddzést mivelt ilyenkor, hogy a sze-
muk is kdnnyes lett a kacagastol. A bejaroné be-
hozta a reggeli kadvét és akkor Uj programmszam
kovetkezett: Surgény hatsoé labara feltlve sévaran
pitizett a kavéba martott zsemJvedarabokért, ame-
lyeket mdd nélkll szeretett. Késébb a gazda elment
a hivatalba, Edit pedig egész délelétt, mig a haztar-
tas szazféle munkajat végezte, allanddan téarsalgoit
a kutyaval, olykor egy-egy negyedoérat kerget6dzott
is vele. Mikor Nyir6 hazajott, végé-hossza nem volt
Surgony délel6tti viselt dolgainak. Ebéd alatt ott iz-
gult a kutya az asztal kéril, leste a falatokat. Es dél-
utan is minduntalan a kutyaval foglalkoztak. Néha
még bujdécskat is jatszottak vele. Elbudjtak a figgoény
mogé, ajté mellé, a kutya végigszimatolta a szobat
és amikor valamelyiklkre radakadt, harsogé ugatés-
sal hirdette diadalat.
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Alig mult el nap, hogy a kutyaval kapcsolatban
ne tortént volna valami esemény. Egyik nap Edit le-
ejtett egy fél citromot a foldre. Stirgdny azonnal ra-
ugrott és jatékos kedvvel megharapta. De a savanyu
iz megdobbentette. Kiejtette szajabol a citromot és
valami eddig nem hallott, furcsa csaholassal elkezdte
a citromot éktelentl szidni. Megint nekiesett, hogy
megharapja, felkapta, a szajaval eldobta, utana-
futott, raugrott, megnyalta, megint 0sszeszidta.
Nyird és az asszony oldalukat fajlaltdk a kacagastdl.
Més izben a bejaroné valahonnan suindisznét hozott.
Orékig tartd cirkusz szarmazott ebbdl: Siirgény le-
fekldt tisztes tavolban a tdvises gomolyag mellé,
vadul ugatta és mells6 labaival lazasan kaparta a
foldet. Megint maskor estefelé egy denevér szabadult
be a nyitott ablakon at az utcai szobaba. Surgény
majd meg6rilt, minden aron a mennyezetig akart
ugrani, hogy a denevért megharapja.

Gyerekik volt ez a kutya, szérakozasuk, élettar-
suk, csaladdjuk. Az életet nem is tudtédk volna elkép-
zelni nélkule. Szépen, csendesen, jol meg voltak igy
harman. De egyszer az asszony olvasott egy kutya-
kiallitasrol az Ujsagban. Szabadda tette magat egy
délel6tt és elment. Ebédnél csillogd szemmel mesélte
a férjének, mi mindent latott. Még mdkotorékver-
senyt is. Es mindenféle gyényor( fajkutyakat. Csoda-
szép farkaskutyakat, drotszérii fokszikat, nagyszer(
dobermanokat, bamulatosan eszes farkaskutyakat,
tomott bundaju érdekes pulikat, elragadé komondo-
rokat.

Nyiré kissé kedvetlenil hallgatta az eleven el6-
adast. Valahogyan rosszul esett neki minden magasz-
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talas, amely Sirgony rovasara mas kutyaknak szolt.
Olyasféle hatarozatlan érzése volt, mintha Edit Uj
partot alakitana vele és a szegény Sirgénnyel szem-
ben. De ezt csak homalyosan érezte, voltaképpen
maga sem tudott volna maganak szamot adni pontos
érzéseir6l. Mégis egész délutan rossz kedve volt. Edit
ezt észre is vette, de nem tudta mire vélni. Vacsora
utan, mialatt Nyird Gjsagot olvasott, ratette a kezét
az ura kezére. Az ura felnézett, s 6 megkérdezte:

— Mondd, szivem, nem bant téged valami?

Nyird a meleg hangra azonnal odalett. Megélelte
és megcsokolta a feleségét, aztan szeretettel simo-
gatta a hajat. Surgony odafurakodott a csaladi jele-
nethez és két labat feltette az asszony 06lébe. Erre
mind a ketten egyszerre nyultak feléje, hogy meg-
cirdgassak. Nevettek. Boldogok voltak.

De masnap Edit, mikor ranézett az ugrandozé
kutyara, csodalkozva érezte, hogy valami olyan Uj
indulat él benne a kutya irant, amit eddig nem
tapasztalt. Eszrevette, hogy a kutya nagyon csunya.
Részvétet érzett iranta.

V.

Egy nap Nyird nagy Ujsaggal jott haza a hiva-
talbdl. Vidéki kikuldetést kapott. A fénoke 6t valasz-
totta ki, mint legszorgalmasabb és legmegbizhatobb
hivatalnokot. Nagy dolog volt ez, mert napidijat
jelentett. Ki lehetett el6re szamitani, milyen csinos
Osszeget lehet abbdl betenni a takarékkonyvre,
amelynek 0Osszege kilénben is havonta szépen emel-
kedett.
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Nyaralni eddig egyszer sem voltak, a szabadsag-
idét ugy toltotték, hogy kijartak egész napra egy
kulvarosi strandfirdére, ahova a kutyat is be lehe-
tett csempészni. Hazassdguk oOta még nem voltak
kulon egy napot sem. Egészen szokatlannak és fur-
csanak tetszett, hogy most hetekig egymas nélkil
lesznek. Nem is minden meghatottsag nélkil bucsuz-
tak. Mikor az asszony hazament és egyedll ebédelt,
a kutya izgatottan kereste a haz urat. Es nem volt
hajland6 enni. Es mikor eljott az este és a gazda még
mindig nem volt sehol, a kutya semmiaron sem volt
hajland6 rendes helyére, a sarokba rakott pokrdcra,
lefekiidni, hanem a kiszéb elé telepedett és komor
némasaggal varta haza gazdajat.

Edit nem volt komor. Kilénds érzés volt a hir-
telen, teljes szabadsadg érzése. Jott-ment, ahogy
akart, nem koétotte semmiféle 6rabeosztds. Maga cso-
dalkozott legjobban, hogy ez milyen j6l esik. Néha
felébredt a lelkiismerete, hogy nem illenék igy orulni
a férje tavollétének, de a szabadsag varazsa er8sebb
volt a lelkiismereténél.

Az ura elutazdsa utdn harmadnap az utcan
véletlentl taldlkozott Szab6 Aladéarral. Ez egy hiva-
talban dolgozott az uraval. Egy rangban is, bar joval
fiatalabb volt Nyirénél. Edit futélag ismerte. Kétszer
a strandfiirdén talalkoztak, egyszer pedig egy kiran-
duldson. Szabdé Aladar koszéont és megallt. Beszél-
getni kezdtek. Megindultak. Ebbdl séta lett. Egy ora
hosszat sétaltak egyttt. Nagyon tréfas ember volt ez
a Szabd, megszamlalhatatlan sok viccet tudott, kulo-
nosen szinészekrdl és szinészndékrél szolét, mert volt
egy rokona a Nemzeti Szinhazban. Edit remekil
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mulatott, szivb6l kacagott a vicceken és Szabd Ala-
dart elragad6 embernek talalta. Egészen a lakéas
kapujaig egyutt mentek. Ott Szab6 kezet csokolt és
megkérdezte, mikor lathatjak megint egymast. Edit
mohdén akart felelni, hogy akarmikor, de még idé-
jében elharapta a valaszt, mert eszébe jutott, hogy
randevit mégsem szabad adni egy idegen fiatalem-
bernek. Kitéréen és hatarozatlanul valaszolt. Szabo
nem er@szakolta a dolgot. Elblcstuzott még egyszer,
még a kutyat is megsimogatta. Es mikor az asszony
mar nyitotta a kaput, nevetve igy szolt:

— Milyen furcsa, hogy ennek a kutyanak az
arca mennyire hasonlit Gézaéhoz.

Edit udvariasan nevetett a tréfara és becsukta
maga utan a kaput. De ahogy a kapu becsapddott,
megalléit az udvaron, mintha f6be Utétték volna.
Ez a megjegyzés utdtte fébe. Rajott, hogy ezt 6 mar
réges-régen észrevette: a kutya arca csakugyan tisz-
tara az a komikus, torz, formatlan arc volt, mint az
urdé. Es ugyanabban a pillantbam a Szabé Aladar
arca is megjelent el6tte: csinos, barna ember volt
Szabd Aladéar, 4polt bajuszu, gondosan borotvalt. Ha
mosolygott, villogé fehér fogai tlintek el§ bajusza
alatt.

Bent a szobaban Edit lellt és mereven maga elé
nézve eltiindédott. Mi ez? Miért izgatja fel annyira,
hogy egy megjegyzés ugy beleddfott a leikébe, mintha
egy szégyenletes titkat célozta volna ki? Ahogy ott
Ult a széken és a keze is reszketett az izgatottsagtal,
egyszer csak megrendilve ébredt ra, hogy azon a
kutyakiallitadson volt egy férfi, akinek a képe beval-
latlanul azota is Gldozi. Magas, elegans férfi volt,
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amilyennek az angolokat szokéas elképzelni. lzgalma-
san érdekes ember volt. Eppen annyival kilénb
férfi volt a pokhasl, nevetséges, szegény Gézandl,
mint amennyivel azok a pompas fajallatok kilénbek
voltak ennél a cslnya, korcs Surgoénynél.

A Kkutya odajott a tin6éd6é asszonyhoz, és ahogy
szokta, odarakta az allat az asszony térdére. Edit ide-
gesen ellokte a kutyat, maga sem tudta, miért. A ku-
tya ijedten és sértve somfordait az agy ala. Ez még
sohasem tortént ennél a haznal, hogy ellékték volna.

Aznap éjjel Edit alig aludt valamit. Es délutan,
miutan egész nap &alomkoérés gyanant jart-kelt a
lakasban, fogta magat és ugyanabban az draban,
mint tegnap, elment ugyanarra a helyre, ahol tegnap
Szabd Aladarral talalkozott.A szive mar a saroknal
vadul megdobbant, ahol megfordult. Szabé Aladar
ott sétalt a tegnapi helyen.

Ezuttal két és félérat sétaltak egyutt. Szabd nem
volt olyan tréfas, mint tegnap. Most mar mas hangon
beszélt. Sejteni engedte, hogy valami titkos banata
van. Olyasfélét mondott, hogy régéta szerelmes vala-
kibe, de nem szélhat, mert az a valaki egy korrekt
uriasszony, aki errdl az érzésr6l nem is tud. Mikor
a kapuban elbdcstztak, Szab6 forrén csokolt kezet.
Mar tudték, hogy holnap megint talalkozni fognak.

Talalkoztak is. Beszélgettek. Maéasnap megint.
Aztan mar mindennap az egész délutant ebédutantol
vacsoraig egyutt toltétték mindennap. Szabé a negye-
dik napon szerelmet vallott és ettdl kezdve lazasan,
stirgetéen ostromolta Editet. Az asszony pedig sovar
szomjusaggal hallgatta a bokok 6zénét. Ez a Szabd
folyton a szépségérdl beszélt. Aprélékosan és a mu-
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érté hangjan tudta az Edit szépségét magyarazni.
Hosszasan magyarazta, milyen tokéletes a termete,
milyen gydényor( laba van, milyen halalosan Kkar,
hogy nem lehet moziszinészn6é, milyen csodalatos
szeme van és igy tovabb. Nyir6 soha nem beszélt a
felesége szépségérdl. Es esténként, ha végnélkiili sé-
takrél hazaérkezett, az asszony tirelmetlentl s6porte
el magatol az tdvozolve ugrandozd kutyat. Ment a
tikorhéz s hosszasan, kivancsian, komolyan tanul-
manyozta magat. Aztan lellt irni az uranak, akit6l
mindennap tébb oldalra terjed6, naploszer( levelet
kapott. Szenvedve kinlédta bele magat a levélirasba,
amelynek minden sorat hazudnia kellett. Valahogyan
az volt a legnehezebb, hogy a kutyard6l részletes
tudésitast kualdjon. Errdél gydlélt irni, bar nem tudta
volna megmondani, miért. De kényszeritette magéat
mégis és keservesen telekinléodta a négy oldalt.
Szab6 Aladarrol nem irt egy szot sem.

Tobb, mint két hét telt el igy, és a férje mar azt
irta, hogy a kikildetése a vége felé jar, de a vissza-
térés napjat nem tudja még pontosan, az a feldogo-
zand6 vizsgélati anyagtol flgg. Barmely percben
johet a tavirat, hogy a férje érkezik. Es ekkor
megigérte Szabé Aladarnak, hogy elmegy a lakasara.
Csak azért Igérte meg, hogy a férfi lazas, siirgetd
koveteléseit lerdzza magarodl, az Igéret pillanataban
nem akart komolyan elmenni. De aztan ez a komoly-
talan igéret kezdett el dolgozni benne. A képtelen
gondolat egyre lehetségesebbnek tlint fel el6tte. Egy
teljesen almatlan éjszaka utan azzal kelt fel, hogy
menthetetlendl el fog menni. A férje levelét, amelyet
a postas rendes id6ben hozott, mint mindennap, ide-



219

gesen félretette. Nem bontotta fel. Minden idegessé
tette, mert bels6 izgalmahoz kils6 kellemetlenség is
jarult: a bejaréomé azzal az Uizenettel kuldte el siheder
fiat, hogy magas lazzal, betegen fekszik, nem johet.
Hogyan fog most elmenni Szabdéhoz? A kutyat nem
lehet egyedil hagyni. Sirgény nem tlirte az egyedil-
létet. Ha magara hagytadk olyan vonitast mdvelt,
hogy minden szomszéd Osszeszaladt. Gydldlettel nézte
a kutyat és zsebkend(jét szaggatta idegességében.

Ebédre alig tudott valamit enni. Es mikor eljott
a két ora, felkészilt. A kutyat Kieresztette az ud-
varra. A kapuban Sirgony elkezdett vonitani, hogy
itthagyjadk. Goromban, rekedten rarivallt, becsapta a
kaput, raforditotta a kulcsot és szinte futva sietett el,
hogy a gydléletes vonitast ne hallja. Igy rohant a
villamos megalldig. A Margit-hidon elhilve vette
észre, hogy taskajat otthon feledte, pedig minden
kulcsa és pénze benne volt. Hogy is nem vette észre,
hogy kapukulcsot a kezében szorongatja és nem tette
a taskdba? Majd szétpattant az idegességtol, leszallt
a hid kozepén és felult a visszafelé haladd kocsira.
Elhatarozta, hogy ha otthon magéahoz vette a taskat,
takszit fog venni, ugy megy el Szab6 lakésara, a
Katona Jdzsef-utcaba. Most mar mindegy.

Ahogy lihegve sietett fel a Csalogany-utcan, két
iparosasszony beszélgetett a sarkon.

i — Jaj, nagysagos asszony, nagy baj van, —
mondta az egyik, — a kiskutyat elgazolta a teher-
auto.

Edit nekid6lt a falnak. A masik asszony hozza-
tette:
— Mas kutya nem lehetett, mint a nagysagos
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asszonyé. Mondték, akik lattak, hogy olyan fekete-
foltos, fehéres kis kutya volt. Ott ment rajta keresz-
tll a teheraut6 a sarga haz el6tt. A vérfolt még lat-
szik is. A dogott elvitte az utcaseprd.

Edit nem felelt. Szaladni kezdett. Még ki sem
nyitotta a kaput, mar fatydlni akart Strgénynek, de
ugy remegett a szdja, hogy nem tudott futydlni. Be-
Iépett az udvarra, a kutya sehol. Kiabalt neki, a ku-
tya nem joétt. Bement a lakasba, Stirgdny nem mutat-
kozott.

Kétségbeesve rohant ki az utcara. A két asszony
mar nem volt ott. Sirva kiabalta Sirgdényt, nekidélt
a falnak és elfogta a zokogas. Akkor &sszeszedte
magat, megint hazarohant, megint kereste a kutyat.
Nem lehetett most mar kétség: a teherautdé csak-
ugyan Surgonyt olte meg. Szegény allat valahogy
kimaszott a kapu alatt. Most ott van valami szeme-
tesladaban, odsszetdrve, véresen. Az arca benne a sze-
métben. Az arca, amely a Géza arca...

Edit fuldokolva zokogott. Okoéllel Utdtte a fejét.
Goresds zokogassal mondogatta a kutya nevét. Igy
kinlédott és szenvedett és zokogott mar masféloraja,
mikor egyszerre csak betoppant az ura. Kezében az
olcsé bdrond. Meg akarta lepni a feleségét, de az 6
meglepetése nagyobb volt. A bdrondét egyszerlen
a foldre ejtette és rohant a divanyon vergddé asz-
szonyhoz rémdulten, teljes val6jdban megrendulve.

— Sirgbdny... — zokogta az asszony, — draga,
édes Strgony....

Es térdével a foldre csuszva, fejét az ura 6lébe
fektetve, razkddé zokogassal mondta el, hogy mi
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tortént. Mindent. Egész 6&szintém, elejét6l végig.
Nyird halélsapadtam hallgatta.

Reggel félnégyig beszélgettek. A férfi egyetlen-
egy rossz szot sem szolt. Vigasztalta az asszonyt,
aki nem tudott a zokogastdl magahoz térni. Félnégy-
kor elnyomta 6ket az alom.

V.

Reggel Nyird éles sikoltasra és kacagasra ébredt.
Edit ott allt az agy mellett, 6lében az 6rilten érven-
dez6 és rangatdédzé Sirgoény. Mikor az asszony fel-
riadt az ébreszt6érara és kiment a konyhara kavét
csindlni, kaparast hallott. Kinyitotta a konyhaajtot,
hat Surgdény ugrik be ratja. Nem volt annak kutya-
baja sem. Az auté mas kutyat géazolt el. Sirgény
elkdédorgott valamerre és most hazakerilt. Mar ott is
volt a gazdaja agyan és eszeveszetten igyekezett a rég
nem latott gazda arcahoz férni, hogy megnyaldossa.
Edit letérdelt az 4gy mellé és egy oOleléssel szoritotta
arcahoz a két csuinya fejet, az uraét is, a kutyaét is.
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