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ELŐSZÓ

(Könyvajánló gondolatok)

 „Örülni kell ma minden szónak, amely segít 
megőrizni magunkat emberségünkben…” – írta még 
1997 tavaszán Dr. Jánosi Zoltán irodalomtörténész (a 
Nyíregyházi Bessenyei György Tanárképző Főiskola 
rektora) a Hegyaljai Alkotók Társulása Antológiája 
ajánló előszavában.

Örülni kell ma minden szónak – Tisztelt Olvasó! –, 
amelyet egy első önálló kötetével jelentkező író ember: 
Czimbula Novák Ibolya itt és most elbeszélő prózában és 
versekben – kitárulkozó őszinteséggel, lelkének pőrére 
vetkőztetésével – oszt meg velünk, abban a reményben, 
hogy egykor és majdan Szerettei is követik őt a sorban. 
Nagy elszánás és közlési vágy, szeretet vezérelte a 
Szerzőt, amikor a könyv anyagának összerendezése 
után úgy döntött: versein, írásain keresztül megmutatja 
a külvilágnak is lelki önmagát, felvállalva annak minden 
ódiumát: azokat az érzéseit, amelyeket e könyvében 
olvasói számára közread. Mert valljuk be – Tisztelt 
Barátaim! – nem kevés bátorság is szükségeltetik ahhoz, 
amikor bizonyos értelemben lelki pőrére vetkőzve 
mások, ismerős és ismeretlen emberek előtt múltunkról, 
megcsalatkozásainkról, örömeinkről és kudarcainkról 
kell beszélnünk: „vallanunk” !

 Noha megtehetném, szakmailag nem tartom 
perdöntően fontosnak megítélni e könyv irodalmi 
értékeit, már csak azért sem, mert minden bizonnyal 
elfogult lennék, hiszen a könyv anyagának ismeretében, 
a Szerzővel folytatott magánbeszélgetéseink alkalmával 
egyszerűen beleszerettem Ibolya élettörténeteibe, 
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verseibe, akkor is, ha lírája még magán viseli az útkereső 
ember minden esetlegességét, annak csak rá jellemző 
vonásait.

A hitelességen túl legnagyobb erénye ennek a 
kötetnek az, hogy megszületett, és hogy e könyv írója 
egy újabb célját megvalósítva, Övéire és mindazokra is 
hagyományozhatja, akik Őt tisztelik és szeretik.

A Szövetségben önmagammal c. kötet már a címében 
is fi gyelemfelkeltő, és kérdéseket felvető... Ám, amire az 
Olvasó a könyv végére ér, már nem a címadás miértje és 
mikéntje jár majd a fejében, hanem (hitem és reményeim 
szerint!) a Szerző történeteinek, és a verseinek minden 
emberhez szóló üzenete.

Fogadják szeretettel e könyvet. Ajánlom minden 
olvasó szíves fi gyelmébe.

                                                        Maklári Bódi István

Szerencs, 2014
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PROLÓGUS

(Bemutatkozás)

1. Kép. (Czimbula Novák Ibolya – Bessenyei György 
„Tolerantia” írás együttesének animátora – az „EMELD 
NEMZETEDET” c. breviáriummal).

1947. február 20-án, Besenyőd községben, Szabolcs-
Szatmár-Bereg megyében születtem és ott éltem a kö-
zépiskola befejezéséig. Úgy tűnik, későn értem meg 
arra, hogy a „költői vénám” is tapintható legyen. Úgy 
gondolom „mindennek rendeltetési ideje van”. Költővé, 
íróvá fokozatosan, irodalomszeretet által lépkedhetünk, 
ha belső késztetésünkből (igényünkből) eredően egyszer 
csak ellenállhatatlanul írni kezdünk. Írni, mert a beszéd 
egy másik művészet, még ha mindkettő szervező eleme 
(építőköve) egy és ugyanaz: – a szó. Az írás mögött 
nagyon sokrétűen összetett egyéni gondolatvilág és 
érzelem jelenítődik meg. Talán mindig is grafomániás 
voltam! A jó vers részben szubjektív is, mint a dal 
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vagy a zene, ám írójának (a közlőnek) és olvasójának (a 
befogadónak) egyaránt szelep az élmények áramoltatá-
sára. Egy konkrét vers és a befogadó egymásra találása 
mindenképp’ felszabadít! Végsőlökést a/z (vers)íráshoz 
a Bessenyei Irodalmi és Művelődési Társaság adta, úgy 
három évvel ezelőtt.

Töltekezésem már egészen kicsi gyerekkoromban 
elkezdődött, hisz tehetségekben nem volt híján a csalá-
dom! A hosszú téli falusi estéken édesapám saját tulajdo-
nú Petőfi  Sándor és Arany János köteteiből, főként ön-
magát, de édesanyámat és engem is hangos felolvasással 
szórakoztatatta. Akkoriban a gazdálkodó ember otthoná-
ban még ritkaságnak számított a saját könyv, jóllehet 
villany, rádió, TV sem létezett. Édesanyám gyönyörűen 
énekelt, az öccse (a Keresztapám) pedig mesterien hege-
dült és citerázott. A dalok és a versek együttese érzéke-
nyen hatottak fejlődésben lévő érzelmi életemre. Apai 
oldalról volt egy primadonna színésznő nagynéném is, 
akit Kassáról telepítettek ki. Gyönyörűnek tartom eszmé-
lésemnek ezt a korszakát, a háború szülte társadalmi 
nehézségek mellett is. Felnőtt életemben, a korábbi 
aktív időszakomban volt lehetőségem kiteljesedni, az 
emberi és társadalmi viszonylatokban eligazodni, mivel 
ellenőrzési és szervezési vezetőként a papíriparban, 
Nyíregyházán dolgoztam. Családomban, különösen 
a gyermekeimmel, kölcsönösen építően hatottunk 
egymásra. A Lányom gyakran állt pódiumokon, a 
legkülönbözőbb szavalóversenyeken – anyjaként én 
voltam az instruálója: a felkészítője. Ő később zenei, 
ill./és tanári pályára került, ám még most is tanul. A 
Fiam, aki gazdasági-agrármérnöki végzettségű, főként 
a képzőművészetet képviselte, de vonzotta a színpad, a 
színészet is. Gyerekeim után unokáim is „otthon vannak” 



9

az énekben, a zenélésben. Idősebb unokám máris ügyes, 
könnyed a versírásban, – ezekből a könyvben is olvasható 
lesz (korához képest) egy-egy versremek. Néhai férjem 
pedig, ahogy mondani szoktuk, műélvező volt.

Amikor csak tehettem, szívesen vásároltam köny-
veket. Főleg versesköteteket olvastam, hisz szinte mindig 
kevés időmben a gyors szellemi és érzelmi kielégülést a 
vers jelentette. A klasszikusabb, rímes-, ritmusos-, tarta-
lomgazdag-, megénekelhető versek álltak közel hozzám, 
talán azért, mert ebben „szocializálódtam”. 

A versből való kilépést, a kötetlen modern versírást 
igyekszem megérteni és befogadójává válni. A szó-
képes és szabad verselést, többnyire a festészettel rokon 
alkotásnak vélem, ami több töprengést, asszociálást igé-
nyel tőlem, hogy végülis hasson rám. Sokszor meditálok 
erről. Mert sokan és sokféleképpen írunk: keresgélünk, 
kísérletezünk, hiszen minden alkotó érezni szeretné ma-
gát a nagy egészben. Meglátásom szerint új korszakát, 
egyfajta új avantgarde korszakát éli most az irodalom, 
nagy kölcsönhatásban a széles skálán mozgó olvasói 
rétegekkel és azok igényeivel. Csakis az Ő ízlésük dönt 
a szakmai megítélések mellett, azzal hogy mit és miről 
olvasnak szívesen. Rajtuk is áll, hogy teremnek-e manap-
ság újabb klasszikusok. Szükségesek az alkotói-, írói 
körök, társaságok is, ahol az alkotók élvezhetik, ugyan-
akkor fi gyelhetik is egymás műveit, ilyen módon is ta-
nulva egymástól. Maximalistaként gyakorta felülírom 
magam, pontosabban az alkotásaimat. 

Nyugdíjas státuszomban magát az emberi teljes-
séget élvezem és keresem. Várom a Himnuszhoz felérő 
nagy ihletet, ami mérce és hajtóerő lehet mindenkiben, 
nem elhanyagolva az olvasásélmények szerzését sem. 
Női mivoltomból adódóan fontos az életigenlés. Igyek-
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szem nem búsongani, nem keseregni, jóllehet voltak 
mélységek az én életemben is. „Amibe nem halunk bele, 
az megerősít.” – mondja ilyesformán a fáma.

Nyíregyháza, 2014. szeptember        
                                                            a Szerző

2. Kép. Életfa
Uzonyi Ferenc festőművész alkotása
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SZÖVETSÉGBEN ÖNMAGAMMAL 

I.

ÉLETÚT 
életrajzi próza

Valójában a kezdetektől egyedül vagyunk az 
életünkben, jóllehet reményteli életutunk során 
találkozunk kísérőkkel, segítőkkel, vagy épp’ 
akadályozókkal is. Önmagunkon kívül a mindenkori 
társadalmi berendezkedés keretei között, nincs más, 
aki jobb sorsunkért, viszonylagos elégedettségünkért 
felelősséggel tartozik. Nagy-nagy önállóságra, 
szabadságra nevelés kell ehhez, vagy eleve önállónak, 
szabadságvágyónak kell születni. 

Legyünk hát szövetségben önmagunkkal és legyünk 
hálásak a segítőknek. 

                                              Czimbula Novák Ibolya

Nyíregyháza, 2014
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SZERZŐI ELŐHANG

Az a tény, hogy elérhettem s megélhetem a nyug-
díjas koromat, maga a korona eddigi életutamra. Mára 
már lányom: Annamária jóvoltából van két értelmes, 
a mai kort tekintve tevékeny, jól nevelt unokám: Dóra 
és Kíra. Életkoruknak megfelelő történeteket a múltból 
főképpen tőlem hallhatnak, fi zikai közelségem miatt 
is; jóllehet, általában kevés az idejük rám, a meghitt 
együtt-létekre is. Ezért tartom nagyon fontosnak, hogy 
ha csak dióhéjban is, de a legfontosabbakat írásos 
örökségül, mintegy történelmi dokumentumként rájuk 
és az utókorra hagyjam. Ideje ezt megtennem, mert 
mint mindenki más, tartok attól, hogy „elmém képeiben 
köddé leszek és a múló idővel elveszek.”

 A családom felmenőiről én sem tudok túl sokat. 
Gyermekkoromban a felnőttek gyerekek előtt nemigen 
beszélgettek. Egymás között is inkább csak suttogva be-
szélték ki a történéseket. Amiket a család történetéből 
óvatlanul mégis elejtettek, azokat a mozaik kockákat 
már felnőttként én rakosgattam össze, mert (úgy 
éreztem) egyszer fontossá válik (válhat) a múlt valósága 
mindenki számára. 

A múlton elmerengve, úgy tűnik, senki nem tudja 
kikerülni a nehéz történelmi időket!

– Minden generációt nyomaszt valamilyen teher. 
Szüleim az első világháború után 1919-ben születtek, és 
a második világháború idején váltak igazán felnőtté.

Nekem – mivel 1947. elején születtem – a vad 
diktatúrá-ból valóak az első emlékképeim szüleim és 
a környezet reakcióin keresztül. A diktatúrát nekem a 
föld elvétele, államosítása jelentette az 1950 es évekkel 
bezáródóan. A termékenyebb éveim már az egyre 
puhuló pártállamban teltek nyilvánvalóan a jobbítás 
szándékával. Bár nem voltam semmilyen pártnak a 
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tagja, mégis elhittem Ady Endrének, hogy: „…sose hull 
le a vörös csillag!” Az 1989-es dominó elven érkező un. 
rendszerváltás ezért a meglepetés ererejével ért, – ami 
számomra a piacgazdaságra való áttérést, az orosz 
katonai ármádia kivonulását, a nyugati gazdaság felé 
történő „feltétel nélküli” nyitást és fi zetésképtelenségük 
miatt a keleti gazdasági kapcsolatok megszakadását 
jelentette. A többpárti, átszerveződésnek hamarosan 
negatív hozadéka lett az addig nem tapasztalt: morális 
válság. Az 1990-től 2005-ig tartó időszakban még 
bizakodva gondolhattuk, hogy soha ilyen jól nem éltünk 
történelmünk során! Ez volt talán a „kánaán kora”, 
mert addig tisztességes, korrekt jövedelem mellett az 
embereknek még volt munkahelye, így méltósága. 
A privatizált nagyvállalatok adózatlan működésük 
fejében ugyanis, a korábban alkalmazott munkaerőt 
méltányosságból még megtartották.

Hogy ez idő szerint mit gondolok a gyerekeim, az uno-
káim korosztálya perspektíváját illetően? A családommal 
kapcsolatosan bizakodom, mert szorgalmasak, ambició-
zusak, képzettek – csak egészségesek maradjanak! 
Ez utóbbi nem közhely, kultúránkban a többség elég 
keveset foglalkozik vele. A gazdasági életben igaznak 
vélem a tőkések kinyilatkoztatását az új gazdasági 
felfogásról, miszerint nem a nagy hal eszi meg a kicsit, 
hanem a gyors a lassút. Ezért aztán akár 10-12 órát is 
dolgozni kell a tőkés nagyvállalatoknál, amire a magyar 
társadalom nincs, és nem is lehetett felkészülve. 

A társadalom kulturális és gazdasági értelemben 
nagyon rétegzetté és árnyalttá vált, amit politikailag 
mindenképpen külön kell kezelni. Sem az adóterhek 
súlyát leginkább viselő középosztály, sem az alsó 
szegényebb vagy elszegényedett rétegek – gazdasági 
értelemben – nincsenek könnyű helyzetben, jóllehet, 



14

érezhetők a kormányzati erőfeszítések.
Amennyiben ezzel segíthetek: „félelmem, félelmeim 

iránya” az önzés miatti elidegenedés; a vidéki települések 
elszigetelődése, – belterjessége, – partikulálódása, és a 
másokat kirekesztő magatartása; a morál semmibevétele; 
a felmelegedés miatti elsivárosodás; a tapintható 
munkanélküliség miatt alakult ki bennem! Továbbá 
fenyegethet a szakmai alulképzettség a fi zikai munka 
terén. Az emberek lelkesedése, a munkához való 
viszonya jóval szerényebb, mint „a háború utáni nagy 
generációé”, és (nem mellékesen!) leginkább ügyeskedve, 
gyorsan szeretnének gazdagodni. A várakozások 
megalapozottságát a Nyugattal szemben az idő döntheti 
el. Nem egészséges a se veled, se nélküled szemlélet az 
Európai Unióval sem, oda és vissza is szükségszerűen 
formálandó a politikai viszony. 

Mindenképp szükséges némi humor, irónia az 
élethez, sőt ma már azt is tudom, hogy mikor és hol van 
az a pont, amikor muszáj komolyan gondolni, hogy: 
„Játék az élet!” Talán Mikszáth Kálmán a Himnuszt 
továbbgondoló „bölcsessége” a helytálló: „Meglehet, 
hogy megbűnhődte már e nép a múltat, s jövendőt, 
hanem hát az a nagy hiba, hogy úgy látszik, a jelent kell 
a legjobban megbűnhődnie valamikor.”

JÁRNI TANULTAM

       „…felém hajol az, amit eltemettem rég, a gyerekkor…”                                                                        
                                                        (Kosztolányi D.)

Az „átlaghoz képest” kivételezettje vagyok a te-
remtésnek, abban az értelemben legalábbis, hogy 
már a nagyon korai gyermekkoromból is vannak 
emlékképeim. Amikor például járni tanultam, szüleim 
első közös otthonában, egy szoba-konyhás házban 
laktunk. Melléképületnek tervezték, mert az utcafronton 
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a porta kialakításának rendezési terve során ki lett 
hagyva egy nagy hely a reményteli szép új otthonunk 
számára. Tavaszi napsütéses idő volt, az édesanyám 
szépen szerkesztett ágyások között kertészkedett – én 
pedig két kézzel kapaszkodtam a ház előtti drótkerítésbe. 
Néztem a hálók szövését és Édesanyámat, aki a háló 
túloldalán volt, de félszemmel azért rám is fi gyelt. 
Aztán eluntam magam és jókedvemben elkezdtem 
jobb oldalra araszolva lépkedni. Az egyik lábammal 
tettem egy oldallépést, majd a másikat mellézártam. 
Aztán megint araszoltam egyet és megint mellézártam 
a másikat. Közben apró kék-fehér kockás házilagosan 
fl anelből készült nadrágomat fi gyeltem, amelynek szára 
gumival volt összehúzva, ami kerekorrú barna-drapp 
betétes fűzős cipőmmel buggyosan érintkezett. Nagy 
igyekezetem következményeként, nyálam hosszan a 
cipőmre csurgott… Ezért aztán egyik kezemmel elen-
gedtem a drótot, hogy szép új cipőmről a „foltot” mutató 
ujjammal mázoló mozdulatokat leírva, sikeresen eltün-
tessem. A kerítést szegélyező keskeny virágágyás, egy-
szer csak nagyhírtelen előttem állt. A benne lévő apró 
zöld növények már sütkéreztették első leveleiket a nap 
melegében. Jókedvűen és egyre lelkesebben araszoltam, 
mígnem egyszer csak elengedtem a dróthálót és futólé-
pésben indultam volna egy ottfelejtett labda felé. Termé-
szetesen megbotlottam, és az esés úgy sikeredett, hogy 
teljes gyermeki hosszamban eldőltem. Letörtem, sőt 
szinte kivájtam a földből az apró növényeket, miközben 
aztán – önerőmből! – négykézlábra tápászkodtam, hogy 
újra a biztos támaszt nyújtó kerítésbe kapaszkodhassak 
és felálljak. Anyukám hamarosan ott termett és 
elmagyarázta, kijelölte számomra, hogy mettől meddig 
közlekedhetem majd.
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Emlékezetem szerint, ez volt az első szabály, amit 
az életben megtanultam. A magam módján nehezmé-
nyeztem, hogy nem ölelt magához, nem örült eléggé ve-
lem, és nem dicsérte meg első emberi teljesítményemet. 
Teljes gyermeki tudatommal éreztem, hogy nem is en-
gem, mint inkább a sarkantyúvirágot féltette annyira – 
miként ez később egyértelművé is vált bennem. Akkor 
tudatosodott bennem ugyanis édesanyám igazi bánata, 
amikor már sárga és narancsszínű virágait bontotta 
majd ontotta a sarkantyúka, hiszen az esésem helyén 
sorszakadás éktelenkedett, vagyis azon a nyáron csúnya 
üres foltban feketén sötétlett ott a föld. 

MEGISMERTEM ISTENT ÉS ZSUZSA NAGYMAMÁT

A következő emlékképem még mindig a kék-
fehér fl anel nadrágos koromból van, amikor az anyai 
nagymamámhoz vittek két hétre, Őr községbe. 

Egy Szegedi Gizella nevű, tíz év körüli nagylány 
unokatestvérem tartott az ölében, aki a nagymamát 
mamókának hívta. Ez a megszólítás új, valahogyan 
más volt nekem, mint az addig megszokott, de én 
hamar elfogadtam. Elfogadtam, hogy neki jár ez a 
privilégium, ez a kiváltság, hiszen Ő árva volt: olyan 
ember, akinek már nincs anyukája. Emma néném 
ugyanis Gizella megszületését követően, egy hét múlva 
meghalt gyermekágyi lázban. Így hát nagymama 
nevelte fel Őt, mivel az apja – ahogy mondták – eltűnt 
valamerre, soha nem is kereste a lányát… Ott élt még 
a keresztapám: Éva Miklós, édesanyám testvéröccse 
is. Így, együtt imádkoztunk naponta a nagyapámért, 
aki két héttel születésem előtt halt meg, valamint Éva 
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Ferenc nagybátyámért (Édesanyám idősebb fi véréért), 
aki a fronton esett el.

Gyermeki észjárással úgy képzeltem akkor, hogy 
szegény Feri bátyám hasonlóképpen esett el, ahogyan 
én is elestem első lépéseim alkalmával a virágágyásban. 
Noha nem mindent értettem még jól a felnőttek beszédé-
ből, nagymama nehezteléséből tudtam, értettem meg 
az igazságot, mely szerint neki nem is kellett volna 
bevonulnia katonának, mivel Ő amerikai állampolgár 
volt – kinn tartózkodásukkor, az Egyesült Államokban 
született. A család intelme ellenére azonban Feri 
bátyám mégis jelentkezett „önkéntes ágyútölteléknek”, 
mert a toborzók és a barátok lelkesedése (másokkal 
egyetemben) elcsábította Őt.

(Már felnőttként értesültem róla, hogy Őr település 
hősi emlékművén emléktábla őrzi a nevét.)

Minden napom egy hosszú imádsággal kezdődött. 
Majd imádkoztunk reggeli előtt, és hálát adtunk 
Istennek minden étkezés előtt is. Egy „hatalmas”, fontos 
bejegyzéseket is tartalmazó Vizsolyi biblia mindig ott állt a 
szőttes vászon abrosszal letakart asztal szélén. Az É.G. 
(Éva Gizella) monogramból számomra felismerhető volt, 
hogy édesanyám stafírungkészletének részét képezte az 
abrosz, – férjhezmenetelekor otthagyta a szülői házban. 
Itt égett belém az asztali szentség képe egész későbbi 
életemre, mely az eget (É.G.) a bibliát és a morzsaseprűvel 
rendben tartott tiszta asztalt, vagyis az étkezésre, 
magasztosabb, szent dolgokra (pl. íráshoz, olvasáshoz, 
zenéléshez) fenntartott bútordarabot jelentette. Nem 
volt a dolgok rendje minden család otthonában így, de a 
reformátusok asztali szentsége mindenképp egy kultúra 
részét képezi bennem. 

Keresztapám legtöbbször vagy hegedűn, vagy citerán 
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játszott a maga örömére, és talán kicsit az én kedvemért 
is. A hegedűn olyan gyorsan rezegtette a kezét és olyan 
szép, titokzatos dallamokat csalt elő énekével, megjele-
nítve a dalban elmondott történetet, hogy olyankor nem 
ugrabugráltam, csak ültem és tátott szájjal bámultam, 
hallgattam őt. Meseszerű képekben el is képzeltem az 
eldalolt történetet, sőt volt, amikor már emlékezetből 
kértem, hogy melyik dalt játssza el még, és még… 
Elalvás előtt nagyon-nagyon hiányzott édesanyám, 
ezért a két középső ujjamat szopizva vigasztalgattam 
magam. Ezen gyermekkori „dolgon” kívül végtelenül 
örültem annak, hogy az őri Nagymamámnál mindenki 
megelégedett, kedves, vidám és jókedvű ember volt. 
Hangoskodás, vita soha nem volt hallható. Mindvégig 
szeretettelinek éreztem a családot. Kivételnek talán 
csak Édesanyám legkisebb öccsét, Józsefet nevezhetem, 
aki Pestre költözött és ott édesapám hölgytagjaival, 
nem tudni miért összetűzésbe keveredett, mert nem 
volt semmilyen „diplomáciai érzéke”. Ami szívén az a 
száján!... – mondták róla.

  
 

AMIKOR TUDATOSAN SZÖVEGET ÉRTELMEZTEM

A ruházatomra visszaemlékezve, már ősz lehetett, 
amikor mozgásomban sokkal magabiztosabbá váltam. A 
kisház egysornyi terméskő alapjának kiálló keskeny szé-
lére álltam és az ablak szegélyéhez felfelé kapaszkodva 
„egyensúlyoztam”, kezemben egy kúpos fejű anyacsavart 
szorítva, amikor édesanyám védő karjait éreztem, aki 
akkor már a hátam mögött állt, hogy hanyatt ne essem. 
Természetesen jól megdorgált, hogy nem fogadok szót, 
nem tágítok attól, ha valamit a fejembe veszek, és hogy 
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ugyanolyan tempóm van, mint az Édesapámnak. Akkor 
ebből a tempó szót nem értettem, ami (ma már tudom) 
apám természetére utalt; de a hangjából azért azt is 
kiéreztem, hogy valami távoltartása, gondja lehet az 
Édesapámmal.

Akkor ezzel nem törődtem, kizárólag és csakis az 
érdekelt, foglalkoztatott, hogyan illeszthetném be a 
„tempót” az ismereteim közé. Valószínűleg templomot 
jelenthet, spekuláltam, hiszen a csavarnak pont olyan 
csúcsos a formája, mint a templomtoronyé, amit az udva-
runkról hosszasan csodálva szemlélgettem, különösen 
akkor, ha a harangszóval még fel is hívta magára a 
fi gyelmet. Azt már tudtam, hogy a templomban Isten 
lelke lakik, akkor pedig a csavarban csakis az édesapám 
lelke lehet, mert azzal mindig Ő szokott dolgozni. Isten 
tehát maga az édesapa. Így alakítottam ki magamnak 
az isten-képet, mondom ezt immár felnőttként. Lassan 
szedegettem a szavakat, gyűjtöttem az élményeket, és 
azt mindig a helyére tettem. Ilyennek is maradtam meg 
egész lényemben, lehetőleg mindent azonnal a helyére 
teszek, hogy álmomból felébredve is megtaláljam azt. 

 

A BAROMFIUDVAR VESZÉLYEI

További igen erős emlékem, a nyár, amikor kis 
buggyos napozómban, mezítelen lábbal, teljes életörö-
mömben futkostam a baromfi k és a kismalacok között; 
majd boldogságomban egy éppen kiszáradt vályúba fe-
küdtem bele: hogy onnan gyönyörködjem a fellegekben.  
Figyeltem, milyen formák alakulnak vagy foszlanak szét. 
Aztán meguntam, felálltam és tovább futkároztam volna, 
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de egy kakas szembeszegülve velem – megtámadott. Ne-
kiugrott a mellkasomnak, belém vágta a csőrét, és a szár-
nyával teljes erejéből verdesett, a karmával tapodott. 
Rémült sikoltozásomra édesanyám futott, hogy kiszaba-
dítson szorult helyzetemből, én addigra azonban már 
vérben álltam. Természetesen, még aznap fazékba került 
a kakas, de az „elégtétel” ellenére én még jó ideig dadog-
tam azután az engem ért megrázkódtatástól. Mégis 
valami különös kárpótlást éreztem. A fájdalom mellett 
nagyon boldog voltam, mert azon a napon sokáig tartott 
az ölében Édesanyám. Miután megfürdetett, a sebeimet 
szépen ellátta, bekötözte. Lassan-lassan megnyugodva 
álomba hikegtem-szipogtam magam. Később, amikor 
már nagyobbacska voltam egy gúnár liba próbált velem 
elbánni – kékre-zöldre vert. Azóta is bizalmatlanul, fenn-
tartással viseltetem a hímekkel szemben.

TOVÁBB TÁGULT A VILÁG

Még gyermeki öntudatra ébredésem kezdeti korát 
éltem, amikor (nem tudom milyen okból) két velem egy-
idős apai unokatestvéremmel, de a szüleim nélkül, Má-
tyásföldön éltem. Gyerekként mi hárman „egy falkát” 
alkottunk és ez idilli állapot volt számomra. Történt ko-
rábban, hogy két-két hónap múltán, azaz féléven belül 
az apai nagyszülők büszkeségére egymás után három 
unoka született. 

Én: Ibike voltam az első unoka. Aztán Pistike, majd 
Évike zárta (akkor még) a sort. Nagyon szerethettük 
egymást, ami bennem akkor és ott erősödött fel. Ott la-
kott Patyi Péterné, az Erzsike nevű (elvált) keresztanyám, 
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aki Évike mamája volt, továbbá Pistike is a szüleivel 
(édesapám Irénke nevű húgával és férjével, Fintor Ist-
vánnal). Velünk volt még Erzsi nagymama és Rózsika, 
akinek nagymama az igazi mamája volt, és természetesen 
én. Amikor Nagymama nem ért rá, Rózsika pesztrált és 
játszott velünk. Kicsit bonyolult volt ez a családi együt-
tes. Ott tartózkodásom alatt két helyen laktunk. Kereszt-
anyámnak végül kiutaltak egy államosított házrészt a 
„Villa negyedben”, ahol továbbra is mindannyian együtt 
voltunk. Ez az együttlét egy évig tartott, ami számomra 
nagyon sok emléket felidéz. Az óvodába menet, hogy ne 
sírjunk, Nagymama fogadkozott, hogy hamar jön értünk, 
csak előbb elmegy a közértbe és vesz nekünk kockasaj-
tot. Nagyon sokáig nem jött vissza, de jött egy néni, aki 
letette a kosarát a betonhomokozó szélére, miközben az 
óvó nénivel beszélgetett. Mi észrevettük, hogy a kosárban 
három kockasajt van, amit mi beteljesült ígéretnek véltünk, 
ezért elvettük és meg is ettük azt. A néni távozás előtt 
észrevette, hogy eltűnt kosarából a sajt, és keresni kezdte! 
Mi felismerve a félreértést, ijedtünkben összebújtunk 
– így lepleződtünk le. Még nem tudtuk kimagyarázni 
magunkat, és (úgy éreztük!), hogy a nagy dorgálást 
teljesen igazságtalanul kaptuk. Mikor megjött értünk 
a nagymama, az óvó néni azonnal ismertette a 
bűnt, amit elkövettünk… Nagymama nagyon jót 
nevetett a történteken és másnap megadta a sajtot, amit 
mi jóhiszeműen-éhesek elfogyasztottunk. Az IKARUS 
gyárban, ahová az unokatestvéreim szülei dolgozni 
jártak, sokan tudtak erről a gyermeki csínytevésünkről. 
Majd a változatosság kedvéért rendszert csináltunk abból, 
hogy az óvodából hazafelé jövet, nagymamánkkal felváltva 
cipeltettük magunkat a hátán. Megbeszéltük, hogy kit 
meddig vihet el, és amikor odaértünk követeltük, hogy 
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az épp’ háton lévőt rakja le és vegye fel a másikunkat. 
Egyszer Évike már nagyon elunta az óvodát és úgy 
gondolta, hogy fontosabb lenne, ha elmennénk a 
kiskosarunkkal a Bodri kutyánknak kenyérhéjat szedni. 
Szövetkeztünk és kivártuk az alkalmas pillanatot, 
amikor kereket oldhatunk, hogy a kukák környékén 
kenyérhéjat keressünk. Hogy, – hogy nem, egyszer 
csak a rendőrségen találtuk magunkat, valaki odavitt 
be bennünket. Faggattak, kérdezgettek, hogyan és miért 
kószáltunk el, mi a nevünk, hol vannak a szüleink. 
Ijedelmünk miatt nem sok valódi információt tudtak 
meg tőlünk, ezért ott tartottak bennünket, miközben 
hangszórón többször bekiabálták a nevünket, és hogy 
a három elkószált gyerek keresi szüleit. Időközben 
megjelent Keresztanyám, hogy elvigyen bennünket, 
de előtte alaposan kioktatták Őt. Természetesen, 
nagy fejmosást kaptunk odahaza, és a felügyeletet is 
megszigorították az óvodában. Aztán egyszer csak vége 
lett ennek az idilli együttlétünknek. Nagymamám és 
keresztanyám hazahoztak a szüleimhez, akiket közben 
már-már elfelejtettem. 

 FELISMERTEM: A FALU KÖZÖSSÉGÉHEZ TARTOZOM

Mikor hazaérkeztünk a zötykölődő vonattal Bu-
dapestről (XVI. kerület, Mátyásföld), Édesapám ölbe 
kapott és én menten előadtam neki az énektudásomat: 
„Elvtárs a csákányt jó mélyre vágd…”, aztán rögvest 
rágyújtottam a következő nótára, melynek a refrénje így 
szólt: „Pusztuljon a reakció egy szálig, éljen: éljen Ráko-
si Mátyás sokáig”! Amikor ez utóbbit hallotta annyira 
nevetett, hogy alig tudta abbahagyni, amitől én (termé-
szetesen!) jó időre „megdicsőültem”. Édesanyámhoz 
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nem akartam odamenni, ami miatt Ő sírva fakadt. Hamar 
el kellett fogadnom ezt az új helyzetet is, mert kereszt-
anyám másnap visszautazott. Kikísértük az állomásra. 
Édesapám szorosan fogta a kezem. Ahogy a vonat 
csühögve-prüszkölve közeledett, hirtelen támadt félel-
memben kirántottam kezéből a kezem és egy szemvilla-
nás alatt futottam át a közeledő vonat előtt. Szerencsém 
volt, átértem és túléltem, de – mondanom sem kell! – 
édesapám idegeit e látvány nagyon-nagyon megviselte. 
Ezután egykedvű napok következtek: meglehetősen 
unatkoztam, magányosnak éreztem magam. Akkortájt 
már érett a paradicsom. A kerti haszonnövényeken 
kezdtük el gyakorolni a színek felismerését. Mintegy 
kölcsönös vigasztalódásként, Édesanyámmal a kertben 
lévő virágoknak nevet adtunk. Az unokatestvéreimről az 
egyiket Pistikének, egy másikat Évikének neveztünk el. 
Édesanyám megígérte, hogy tavasszal majd megmutatja 
nekem az ibolya nevű virágot is, amelyről én is e nevet 
kaptam születésem után. 

3. Kép. Ibolya
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Egy hét telhetett el, amikor két rendőr jött hozzánk, 
az udvarunkba. Tudtam, hogy baj lehet, mert erről a 
Bodri kutya kapcsán már tapasztalattal rendelkeztem. A 
nagymamámmal beszéltek, aki meglepetésemre, rettene-
tesen elkezdett zokogni. Az történt ugyanis, hogy a 
keresztanyám – a vezéregyéniség! –, vérmérgezésben 
meghalt. Mondogatta is Évike szüleivel kapcsolatosan 
a Nagymama, hogy nem tudott meglenni egymással a 
fl ancos városi és a vidéki család. Aztán Ratkó Anna neve 
is szóba került a tragédia kapcsán. Ezt a titkot csak jóval 
később voltam képes megfejteni, a mozaik kockákat 
egymás mellé illeszteni. Azt is csak később tudtam meg, 
hogy Évikét elvitte az édesapja –, akit én soha nem is-
mertem meg. Évike nála kezelhetetlenné vált, ezért inté-
zetbe vitték, illetve adták Pomázra, majd azt követően 
örökbe fogadta őt egy zenetanárnő. Így aztán már nem 
volt alkalmam többé találkozni vele, amely veszteséget 
soha nem voltam képes feldolgozni, sem a családnak 
megbocsátani, egész életemben. (Felnőttként belegon-
dolva, talán így volt ez jól, megtudtam, hogy egy lel-
készhez ment feleségül, akivel Angliában és Kanadában 
éltek. Irénke nagynénémet egyszer még felkereste, de 
megszakadt a kapcsolatuk.)

Pistit továbbra is szülei formálták, alakították városi 
gyerekké. Már a szavakat sem úgy ejtette, formálta, mint 
én – különvált az egykor közös világunk. Nyaranként 
hazajöttek ugyan a szülőfalunkba, ám már fölényes-
kedőn parasztnak nevezett, majd ki is okosított, hogy: 
„ők lettek a fővárosban az új munkásosztály”. Ebből az 
ideológiából akkor semmit nem értettem meg, de megje-
gyeztem. Közben új testvérkék születtek a famíliában, és 
mintha a felnőttek elképzelései is szertefoszlottak volna 
a falusi megélhetés biztonságát illetően. Nagymama 
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továbbra is Mátyásföldön lakott, mert amíg a gyerekek 
kicsik voltak szükség volt az ő segítségére, miközben 
Rózsikát (nem éppen az elképzelt parti szerint) férjhez 
adták. Miután keresztanyám meghalt, a falunk ősi hierar-
chiájából vagy a jövedelemszerző férfi úi mivoltából 
adó-dóan a vő, Pisti papája Mátyásföldön fölötte érezte 
magát nagymamának, ezért ott nem szólhatott már 
bele tovább a családi életvitelbe. Ebből, azaz az eredeti 
családi összetartás szándékának megbomlásából, 
adódtak további mély és kibogozhatatlan konfl iktusok, 
szeretetlenségek. 

AZ ESEMÉNYEK FELGYORSULTAK

Felgyorsultak számomra az események, és olyan 
gyorsan peregtek, mint a fi lmkockák a mozivásznon – 
bár a napok és évek csak lassan haladtak.

Akkoriban a szülői akaratot a gyerekek nem 
kérdőjelezhették meg. Édesapám nagy álma volt, hogy 
tanító lehessen. Ám mindhiába győzködte a tanító úr a 
nagymamámat, hogy: ez a gyerek ritka jó eszű, engedje 
tanulni – ő hajlíthatatlan maradt: nem lehetett! Amiről 
Ő döntött, annak úgy kellett lennie. Nagymamám, aki 
bár jó eszű, de írástudatlan félárva gyerekként nőtt fel, 
az általa megszerzett földet favorizálta a megélhetéshez. 
(A termőföld és szőlőföld vásárlások nem tudom, miként 
zajlottak akkoriban, mert később a földhivatalban a 
tulajdonjognak semmilyen nyoma nem volt. Lehetséges, 
hogy csak úgy parasztosan, egymás tenyerébe csapott 
a vevő és eladó, miután megalkudtak. Mert bizony az 
adott szót, a kézfogást, az akkori zárt világban, az ott 
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élők többre értékelték az írásnál!) Családjában továbbra 
is az ő szava volt a törvény. A Puskás család sarjaként 
meglehetősen rátarti is volt. Gazdálkodásra Édesapámat 
találta alkalmasnak, döntése értelmében tehát maradnia 
kellett a falusi életben. Apai nagyapám kereskedő 
szellemiségű ember volt. „Hangya” boltja talán éppen a 
sok hitelkintlévőség miatt tönkrement. Emiatt: életvitele 
és életfelfogása miatt, a család ellene fordult, bizalmukat 
pozdorjává zúzta könnyelműségének pocsék időjárása, 
no és kikezdte a „falu nyelve” is. A gyereknek akkoriban 
kérdezni nem lehetett: a gyerek neve „hallgass” volt. 
Sok mindent nem értettem meg a családi vitákból. Amit 
tudtam: a padláson zsákokban, teknőben állt a pénz: – a 
pengő.

Édesapám Őr községből nősült, az öccse pedig oda 
házasodott. A megyében maradt fi úk tehát kisparaszti 
életet éltek, egyre nehezebben. Mindennapi beszédtéma 
volt a családban a beszolgáltatási kötelezettség teljesíté-
se: hogy elég lesz-e a takarmány az állatoknak, 
képesek lesznek-e egy sertést saját célra is kihizlalni. 
Nem, nem mi fogyasztottuk el, hanem a főváros, az 
ott élő lakosságot kellett a központi elvek alapján a 
vidéknek élelmezni! A tejet, a tojást, a zsírt, a lisztet: 
– szinte mindent elvettek. Aki nem tudta a kirótt 
beszolgáltatási kötelezettséget megtermelni, a hiányzó 
mennyiséget azoktól kellett megvenni, akiknek jobban 
kedvezett az Isten, akiknek volt fölöslegük. Fináncok 
jöttek házkutatást tartani, bort és dohányt is kerestek 
természetesen. Úgy emlékszem a szárnyas állattartást 
is adóztatták. Egy ideig, adótisztviselők jártak összeírni, 
számon tartani az apró jószágokat.  

Én gyakran vizes-cukros kenyeret ettem. A házilag 
sütött szikkadtabb kenyeret édesanyám vízbe mártotta, 
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arra pergette a cukrot, így az nem hullott le. Tej csak 
nekem jutott, nyers tojássárgájával kikavarva – amit 
nagyon nem szerettem. A kukoricakásás ételeket: a 
puliszkát nem tudtam lenyelni, mert szúrta a torkom. 
A zöldséget pedig egyenesen belém kellett imádkozni. 
Étvágytalan voltam, ezért aztán súlyosan vérszegény. Az 
orvos kis penészvirágnak nevezett, mikor találkoztunk. 
A vasbor és a borzalmas csukamájolaj részévé vált a 
mindennapjaimnak.

A téli tüzelőt nehéz volt biztosítani. A fakivágásra 
nem kaptunk engedélyt. Édesapám az egyik télen egy 
magas akácfára mászva annak ágait gallyazta, amikor 
a szomszéd odament egy fűrésszel és azt mondta, ha le 
nem száll onnan, kivágja alóla a fát. El is kezdte fűré-
szelni. Én meg szaladtam édesanyámhoz segítségért, 
mert igencsak féltem, hogy lezuhan az édesapám! Min-
denki félt mindenkitől! A szomszédok jelentgették egy-
mást. Magától értetődő dolog volt akkoriban, ha valaki 
csak úgy egyszerűen beállított a másik otthonába és 
szimatolni-vizslatni kezdett: mi is fő a fedő alatt?!  Sőt 
azt is fi gyelték, füstöl-e a kémény? 

Amikor a testvérem, Erzsike megszületett már há-
rom hónap híján öt éves voltam. November lévén a szo-
bában tartózkodtunk. Az anyai nagymamám próbált 
elfoglalni engem édesanyám vajúdása alatt. Édesapám 
nagy tragédiaként élte meg, hogy ismét csak lány gyer-
meke született. Nem lesz tehát segítsége a földművelés-
ben. Ráadásul nagyon sírós gyereknek bizonyult, ami 
még külön is idegesítette. Hogy Édesanyám végezhesse 
a család körüli teendőit, az én feladatommá vált a pólyás 
mindennapi ringatása, mivel örökké sírt –, csak az édes-
anyám karjában csendesedett el: tudott megnyugodni. 
Egy alkalommal – megfelelni akarván az elvárásoknak! 
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– már olyannyira ringattam Őt, hogy a Húgom egyszer 
csak kirepült a bölcsőből. Nem kaptam ki érte, csak 
miután felegyenesedett a teknő fölül és abba hagyta a 
mosást, megdorgált édesanyám. 

A föld egy ideig szövetkezeti tulajdonban volt, ahova 
a gazdák talán önként tömörültek. De nem lehetett 
túl sikeres az együttműködés, mert újra kiosztották 
a földeket. Miután édesapám kezdeményezte, hogy 
egy gazdának újból már lehetőleg egy helyen, egy 
darabban mérjék ki a földet, mert értelmetlen idő és 
erőfecsérlés lenne a parcellák szétszórása – az eretnek 
kezdeményezése miatt az Ő földjét lakóhelyünk, 
Besenyőd község legtávolabbi csücskében, Nyírjákó 
közelében, a baktalórántházai erdő alá osztották, 
tőlünk legalább 5 km-re. Rosszul viselték akkoriban, ha 
valakinek ésszerűsítő javaslata, észrevétele, véleménye 
volt, ha úgymond okoskodott. Általában mindenkit, 
aki kevesebb vagy több volt az átlagnál, igyekeztek 
kiközösíteni és/vagy gáncsoskodni vele.

 
ÚJ TAPASZTALATAIM ÉLETRŐL, HALÁLRÓL

Hat és fél évesen kerültem az általános iskolába. 
Gyékényből font kis szatyrommal a kezemben az 
édesanyám kísért el oda, hogy megismerje a tanító 
nénit, és mert nagyon félénk is voltam. Három évesen 
ugyanis egy iskolai ünnepség alkalmával – Lovász 
Mihály igazgató bácsival egyeztetve – színpadra 
állíttatott édesapám, hogy elmondjam Petőfi  Sándor: 
Szülőföldemen című versét. A verset otthon fújtam én 
álmomból felkeltve is, de akkora tömeg előtt ez már 
nemigen sikerült. A versmondásom előbb könnyekbe, 
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majd a vers refrénje (cserebogár, sárga cserebogár) már 
zokogásba fulladt. Az igazgató bácsi vigasztalóan, a 
karjába ölelve emelt le a színpadról. Az akkor szerzett 
gátlásomat a „tömeg” előtti élőbeszédben, még felnőtt 
koromban is csak kínkeservvel tudtam leküzdeni. 
Iskolakezdésem azért emlékezetes még, mert nagyapám 
akkor halt meg – a tél kezdetén, december 3-án: Ferenc 
napján. Önmaga ellen fordult, és véget vetett az életének. 
Bizonyára nem tudta elviselni, hogy a család elhagyta, 
elmentek megélhetést találni, munkás életet élni. 
Valamiért a szoba-konyhás lakásunkban ravatalozták 
fel. Édesapám személyesen mosdatta le. Édesanyám 
fehér pamut hosszúszárú alsót vásárolt, ugyanolyan 
hosszú ujjú fehér trikót, fehér zoknit, és végül fehér 
zsebkendőt tettek a kezébe. Édesapám jött elém aznap 
barna viseltes bőrkabátjában, mert féltem a sötétben, 
mindig azt hittem, hogy egy szellem követ. Félúton 
találkoztunk az iskolából hazamenet. Sírva mondta ne-
kem, hogy nagyapám nincs többé. Akkor láttam először 
sírni. Otthon azonban megnyugodtam. Nagyon szépnek 
láttam a fehér lepedővel letakart asztalon felravatalozott 
nagyapámat, és mellé álltam. Ismeretlen emberek jöttek 
virrasztani, már alig fértünk el a szoba-konyhában lévő 
lócákon. Édesanyám olykor borral és pogácsával kínálta 
az embereket, akik egész éjjel imádkoztak, énekeltek.

Nagyapámnak két fi ú testvére volt, az akkori kor 
méreteihez viszonyítva mindannyian szép szál emberek 
voltak. A temetés másnap történt, és nem problémamen-
tesen. A katolikus pap ugyanis megtagadta az eltemetést. 
Azt mondta, úgysem juthat be Isten országába, csak a 
temetőn kívül, az árokpartra lehet elhantolni mementó-
ként: emlékeztetőként. Édesapám ezért a református 
egyházhoz fordult segítségért, és a lelkész jóvoltából 
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végül nagyapám tisztes, emberhez méltó temetésben 
részesült. 

Nem tudok visszaemlékezni arra, hogy nagymamám, 
illetve a pestiek haza érkeztek-e a temetésre, mert annyi 
más fi gyelni valóm volt. Akkor a „háztól temetés” miatt, 
mindent gyorsan kellett elintézni. Édesapám öccse, 
a tőlem egy évvel fi atalabb Béla unokatestvéremet is 
hozta, a felesége azonban soha nem mozdult ki a falujá-
ból. Még későbbi emlékeimben kutatva sem hallottam 
embert temetésen annyira zokogni, mint ahogy Béla bá-
tyám tette azt a koporsót átölelve. Én a vastag faragott 
fejfát csodáltam, hogy hogyan is lehetett azt egyetlen 
nap alatt ilyen szépre elkészíteni. Édesapámnak már volt 
konfl iktusa a katolikus egyházzal és pediglen a házasság-
kötésekor, mivel édesanyám vallást gyakorló református 
volt, és ezért a megkötni kívánt házasságukhoz nem 
járultak hozzá. Ezért (kénytelen-kelletlen) református 
hitre keresztelkedett Ő is, – így jöhetett létre aztán a frigy. 
Soha nem lett édesapámból igazi reformátushitű ember, 
azt hiszem a hite is összedőlt, mert sokszor hallottam 
őt káromkodni kora ifjúságomban. Rendszerető, de 
nagyon rabiátus ember volt. Lényegét tekintve ezzel 
a temetési eseménnyel a családi tanács eldöntöttnek 
tekintette, hogy beláthatóan nem lesz miből a „pompás” 
új házat megépíteni az édesapámnak; ezért költözzünk 
át a nagyszülői házba, legalább majd nem fogok félni 
a sötét kivilágítatlan úton iskolába járni, meg aztán 
bent a faluban védeni tudjuk az itt maradt értéket. 
Nagymama továbbra is Pesten segített az unokákat 
nevelni. Édesanyámnak nem volt kedvére a változás, 
mert örökösen ingáznunk kellett a két porta között. 
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4. Kép. Első osztályba jártam

VALLÁSRÓL ÉS A HITRŐL

Az előző történet egyfajta magyarázataként, meg-
világításaként: rám gyakorolt hatásaként, itt és most fej-
tem –, bontom ki nézeteimet konkrétabban is, az egész 
életemet meghatározó: a szeretettől és Istentől átszőtt 
érzelmi viszonyulásaimról. 

Gyermekkori emlékeimben kutakodva, felidézve 
azokat, már akkor, meglehetősen korán kialakítottam 
magamban az Isten-képet, fogalmat, az isteni természet 
mibenlétét.

Természetesen ez a kép elsősorban a szülői házban 
szerzett tapasztalatokra, szokásjogra támaszkodik, 
jóllehet később elég sokat alakult, formálódott bennem 
az idő: a felnőttkori megtapasztalások, az ismeretek 
bővülése következtében  

A gyermekkor – Freud óta tudjuk – egy kitörölhe-
tetlen és már csak ezért is meghatározó időszak a 
majdani felnőtt ember mentalitására, egyéniségére 
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nézve. Kezdetben édesanyámtól, nagymamámtól 
hallottam az isteni intelmeket, példabeszédeket, imákat, 
melynek minden mondatát – gyermeki módon ugyan, 
de – ízekre szedtem akkor. Elmélkedésem közepette 
nagyokat hallgattam. Később oktatást is kaptam, mert 
elsős és másodikos kisiskolás koromban még voltak 
hittanóráink is, jóllehet semmit nem értettem igazán 
a megfáradt, kissé keserűnek tűnő lelkészünk: Bakó 
Tiszteletes Úr tanításaiból. Leginkább talán az Istentől 
való félelem volt a legerősebb bennem, ami egyáltalán 
nem volt az épülésemre. Féltem, mi több rettegtem 
mindentől; minden rosszat Isten büntetéseként éltem 
meg: csínytevéseim miatt nem is igen szerettem 
akkoriban magam. Azonban belső késztetésem szerint 
muszáj volt csintalankodni, hisz eleven, érdeklődő 
gyerek voltam. Tizenkét éves korom körül konfi rmáltam, 
és az új lelkészt személyes vonzása okán nagyon szeret-
tük mi, a konfi rmálók is. Talán mert fi atalos volt, megér-
tő, és emberi értékekkel közelített hozzánk, – nem pedig 
„mint földi helytartó”.  Pótor Tiszteletes Úrnak nagyobb 
és kisebb gyermekei is voltak. Érdekességként jegyzem 
meg: három Imre is volt a családjában. A lelkész apa, a 
legnagyobb fogadott fi ú (talált gyerek), és az elsőszülött, 
azaz középső gyerek. A kisebbik fi únak, Jánoskának ak-
koriban a lábával voltak problémák, és ez a tény ugyan-
csak közelebb hozta őket a hívekhez. Az új lelkész min-
den szavát ittam, mert határozottan éreztem a felém és 
minden gyermek irányába kiáradó szeretetét, elbűvölő 
emberi lényét. Rendszeresen jártam az Istentiszteletekre 
– már akkor saját énekkel, zsoltárszöveggel kísérletez-
tem. Talán az életkoromból, vagy a megkerülhetetlen 
társadalmi hatásokból következően, 20-30 évesen már 
semmiképp nem azt jelentette számomra az Isten és a hit, 
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mint korábban, – nagyobb lett a „távolság” közöttünk. 
Az én gyermekeim ezért felnőttkorban keresztelkedtek 
meg, és Ők a görög katolikus vallást választották, az én 
református keresztségem ellenére – de ez problémaként 
fel sem merült közöttünk.   

Azt hiszem, napjainkban sem lehet igazán semmin 
úgy összeveszni – szerencsés esetben „csak összeveszni” 
– mint a politikai és a vallási nézetek különbözőségein. 
Emiatt nem vagyok igazán elkötelezett vallásgyakorló, 
mert meggyőződésem, hogy a vallás és a hit nem 
egyugyanazon érték. Ebben az álláspontomban, nézete-
imben, az utóbbi években már alkotóként is, megerősített 
Bessenyei György „Tolerantia” címen összefoglalt írás 
együttese is (1778). 

A tudatos emberi létezéshez éltetőelemként kapcsolódó 
szeretet és Istenhit nem más, mint az emberrel együtt 
fejlődő, benne lassan kialakuló (vallási értelemben is 
vett) érzelmi intelligencia édes gyümölcse. Valójában 
ma már, nekem a hit: Isten szeretetét és keresését jelenti 
mindenben, de legfőképp a csodálatot az úgynevezett: 
teremtésben. Ez ma már olyan hálaadás, körülölelő ér-
zés, ami többnyire betölti a lényemet, mert meggyőző-
désből érzem és hiszem, hogy spirituális értelemben 
semmi sem történhet egy magasabb erő, Isten akarata 
nélkül. Márai Sándor így ír erről: „Mindig messze kere-
sik valahol az Istent, a nagy dolgokban, mintegy távcső-
vel és nagyítóval, a csillagok, felhők és végtelenségek 
között. De én már tudom, hogy biztosabban megtalálom 
Őt az egészen kis dolgokban, a véletlenekben, a jelenték-
telenségben, a pillanatokban, mikor csodálkozva pillan-
tunk fel, valamit értünk, amit az elébb, az élet sivatagjai 
és szakadékai között vándorolva, nem értettünk. Ez a 
pillanat, mikor egyszerű és világos lesz valami, ami az 
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elébb homályos és érthetetlen volt, ez a pillanat, mikor 
fölénk hajol Isten.” (Márai S.: A négy évszak)

Ugyanakkor Ady Endre Karácsonyi Rege című 
versében lévő gondolatcsokor (amit főként Advent és 
Karácsony idején veszek elő) mindig is nagy hatással 
van a lelkemre, református szellemi puritánságomra, 
racionális tudatomra. Idézem ezeket a sorokat: „ Az én 
kedves kis falumban / Karácsonykor / Magába száll 
minden lélek… Az én kedves kis falumban / Hálát 
adnak / A magasság Istenének. / Mintha itt lenn / A 
nagy Isten / Szent ke-gyelme súgna, szállna, / Az én 
kedves kis falumban / Minden szívben / Csak szeretet 
lakik máma…”

Továbbá és legfőképp: „Golgota nem volna/ Ez a 
földi élet, / Egy erő hatná át / A nagy mindenséget. 
/ Nem volna más vallás, / Nem volna csak ennyi: / 
Imádni az Istent / És egymást szeretni…” 

KITÖRT A FORRADALOM

Addig soha nem hallott esemény történt. Kora reggel 
rettenetes dübörgés hallatszott a falu betonút felé eső 
részéről. Korábban azt mondta nekem Édesapám, hogy 
úgy képzeljem el, ez az út egészen Budapestig vezet. El 
is rohant megnézni, úgy egy kilométernyi távolságba, 
hogy mi történik. Lánctalpas tankok dübörögtek sűrű 
egymásutánban. Én iskolába mentem, ahol Takács 
Balázs igazgató bácsi bejelentette, hogy: „Kitört a 
forradalom!” Talán a tanítás is abba maradt, mert 
a következő emlékképem már az, hogy édesanyám 
könyörög édesapámnak, hogy ne menjen el otthonról. 
Én viszont elillantam és egy vonuló csapathoz verődtem, 



35

ami többségében fi atalokból állt. Hazafi as-, és Kossuth 
dalokat és nótákat énekeltünk, – ezért pláne ott volt a 
helyem. Zászlót lobogtattunk és a „Ruszki, kuss ki!” 
szöveget skandáltuk. Tarr Ferike, egy relatíve jómódú 
család sarja, aki már felsőbb tanulmányait folytatta, 
vált a csapat vezetőjévé: vezéralakká. Valahogyan 
megértette velünk mikor, mi a teendőnk. (Akkor láttam 
Őt először és azután sokáig nem, – börtönbüntetés lett 
tettei következménye. Sokan másokat is elvittek még 
a faluból hosszabb-rövidebb időre.) A következő nap 
nem az iskolába mentünk először, hanem a dübörgés 
irányába. Éjszaka a műút két oldalára díszkaput 
ácsoltak, majd fel is virágozták a „forradalmárok”. A 
tankok szüntelenül dübörögtek alatta, közel egy héten 
keresztül. Az úton nem lehetett átmenni csak éjszaka; 
a falut a tanksor kettévágta, az utat feltörte. Azt érez-
tem, hogy a „békeidőben” gyakorta gyűlölködő falu, 
mennyire szerette egymást akkor. Valahogy minden vi-
déki településnek van egy szellemisége, jó vagy rossz. 
Az én falum – legalább is az én érzékeny személyisé-
gemhez képest – az utóbbihoz tartozott. Nagyon sok 
gonosz, embertelen hozzáállást tapasztaltam – ókori 
törvényekkel – főleg a családokon belül. (Az erőszak, 
a verés természetes volt.) Elképedésemre, képesek 
voltak rabszolgaként kezelni egy-egy kiszolgáltatottabb, 
gyengébb személyt. Soha nem lehetett tudni, hogy a 
rokonok között ki miért haragszik a másikra, de a harag 
évtizedekig, vagy a sírig is eltartott. Ezt a hozzáállást 
(magatartást) valahogyan sikerült az utódokba is 
átörökíteni. A darázsfészek-lét vált jellegzetessé. Én úgy 
védekeztem, ahogy tudtam, ahogy lehetett: kialakítottam 
a privát értékrendemet, a saját világomat. Szigorú volt 
a falu közössége, de egy-egy ember örökre kellemesen 
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él emlékeimben. Ilyen volt az igazgató bácsi is, aki 
petneházi születésű volt. A nagy zűrzavar után, amikor 
újra rendes tanulásba kezdtünk, bejelentette: „– Pulyák! 
Tévedtem. Jegyezzétek meg, nem a forradalom tört 
ki, hanem az ellenforradalom!” Sokáig nem került 
helyére a fejemben ez a fogalom. A faluban a tankok 
vonulásának hosszú lecsengése volt. Egy hét multán 
már nem csak a főváros felé vonultak, hanem bejöttek 
a falu poros utcáiba, és Ófehértó község felé tartottak. 
Nekünk, bámészkodó gyerekeknek főként jelvényeket, 
de még golyóstollat is szórtak a fi atalarcú kiskatonák. 
A felnőttek azt beszélték, hogy az orosz katonák az 
ófehértói erdőben lévő Ligettanyán, a laktanyában 
állomásoznak. Az utcánkban az egyik barátnőm 
édesapja mindig a rádiót hallgatta, várta, hogy ki marad 
a vezéralak: Kádár vagy Nagy Imre? Mikor eldőltnek 
bizonyult a kérdés, nem tudtam leolvasni az arcáról 
hogy örül-e vagy sem. Csak azt láttam, hogy az öklével 
az asztalra csapott.  Béla bátyám beállított egy este, hogy 
ő biz’ disszidál, csak elköszönni jött. Elment, azonban 
néhány nap múlva visszajött Kassáról, mert nem volt 
képes elhagyni a kisfi át. Nyáron, amikor nagymama is 
hazajött Budapestről, tőle olyan rémséges történeteket 
hallottunk, amiről én azt gondoltam, hogy ilyen nem is 
lehetséges. A tágabb családból N. Juliska Ausztráliába 
disszidált, de 6-8 év után visszatért a családjával, mert 
nem tudtak a nagyobb család hiányával és a honvággyal 
megküzdeni. (Felnőtt életemben, későbbi új családi 
kapcsolataimat érintve szembesültem vele, hogy Tőkés 
Ottót, két kislány édesapját kivégezték. Barátját, Fekete 
Ferencet – aki Nagy Imre személyi titkára volt – 
akkoriban kegyetlenül megkínozták.)



37

GYÜMÖLCSÖZŐ IDŐSZAKUNKBAN GAZDÁLKODTUNK

A II. Világháború utáni években, a föld újraosztá-
sát követően, Édesapám önálló családi gazdálkodásba 
kezdett. Először is szekeret készíttetett, mert nagyon 
messze kellett kijárnia a földekre, és egyáltalán mindent, 
amit megtermelt, továbbá az eszközöket, a szerszámokat 
is ezzel szállította. Volt egy tehenünk, s talán már egy 
lovunk is. (A tehén nemcsak tejet adott a családnak, de 
a jószág trágyáját szétszórva és betárcsázva-beszántva, a 
föld termőképességét is ez javította.) Vásárolt vetőgépet, 
ekét, boronát s minden a gazdálkodáshoz nélkülözhetet-
lenül szükséges eszközöket is. A kiosztott föld sovány 
volt, és egy része annyira perjés, hogy kénytelen-kelletlen 
ugyan, de napszámosokat kellett fogadnia, hogy azok 
szedjék ki a burjánzó perjét, majd a földet lerázva a gyom 
gyökerétől azt felégették, hogy többé már ne tehessen 
kárt a termelendő növényekben. Így volt ez még 
évenként ismétlődően, hogy vethető és jól művelhető 
legyen. A földterület pontos nagyságát nem tudom: én tíz 
holdra, a testvérem csak hét holdra emlékszik. Erdőalja 
területen feküdt, aminek volt dombos és lankásabb része 
is. A családi kasszából évekig minden pénzbevételt a 
„földbe forgatott vissza” az Édesapám. Aranykalászos 
gazdaként, a föld fekvéséből és „tulajdonságaiból” kiin-
dulva, a kereslet és kínálat piaci törvényét ismerve és 
szem előtt tartva, nagyon precízen tervezte meg, hol és 
hová, milyen növényi kultúrát vessen, termesszen, hogy 
az a legjobban kifi zetődő legyen. Tette mindezt a téli 
hónapokban, amikor a föld és művelője is pihent. Ez az 
időszak volt a tervezés és számvetés időszaka is. Tervezte 
a költségeket, számolta a várható bevételeket, kalkulált 
és spekulált, hogy mikor lesz a munkaráfordításokból 
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kézzel fogható haszon, ami által gyarapodik a család, és 
azt a bevételt (a pénzt) milyen módon forgathatja tovább. 
Minden évben termesztett rozst, búzát (főként az orosz 
nemesítésű, fagytűrő bezonosztája fajtát), nyolcsoros 
kukoricát, virginiai dohányt, lucernát, zabot, krumplit, 
babot és napraforgót. Később eladásra zöldséget, dinnyét, 
mákot is termesztett. Külön helyen volt még cukorrépa 
föld, a házi kertekben nemesített gyümölcsfák, és főként 
olyan növények, amik a mindennapi fogyasztásra 
kellettek. Négy darabban szőlőültetvényünk is volt. 
Mindenből volt tehát annyi, ami a családot, – ideértve 
akkor még a pestieket is – megfelelően el tudta látni. 
Édesapám a terményekkel, vagy állatokkal rendszeresen 
részt vett mezőgazdasági kiállításokon, amit általában 
Vaján: a Vay-kastélyban rendeztek meg, és sosem tért 
vissza üres kézzel: valamivel mindig díjazott lett. Még 
most is őrzök egy kék kristályvázát, amit ott kapott. 

 Nem szűkölködtünk ugyan ennivalóban, de mindent 
be kellett osztani. – „Több nap, mint kolbász!” – hangzott 
el gyakran a tömör fi gyelmeztetés. Rengeteg igyekezet, 
munkaóra kellett ahhoz, hogy mindig és minden 
rendben legyen. Otthonról ki nem húzhatta az ember a 
lábát, mert egy napi távollétet is nagyon megsínylett a 
családi gazdaság. Mindennek megvolt a maga ideje: az 
ébredésnek, az állat etetésnek, a vásároknak, a vetésnek, a 
betakarításnak, az esküvőknek, még a szomszédolásnak 
is. Mindenkinek megvolt a maga feladata, soha nem volt, 
nem lehetett megállás, mert a gépek nagyon drágák vol-
tak, minden munkához szorgos kézre és az igás állatokra 
volt szükség. Gépesített gazdálkodás és háztartás 
akkoriban nem létezett. A cséplési munka volt ebben az 
egyetlen komoly előrelépés. 
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5. Kép. Az „Aratás" festmény alkotója: Sihmell

A paraszti gazdálkodásban a liszt, a kenyérnek való 
előteremtése nagyon fontos feladat volt. Bár igazán 
semmi nem létezett egy másik termés nélkül, ez olyan 
rend volt a természetben, mint maga a napjárás. Mi 
gyerekek is rengeteget segíthettünk és segítettünk, 
nem nagyon jutott eszünkbe engedetlenkedni. Ahol 
lány gyerekek voltak, azok főként liba pásztorkodtak. 
Ébernek kellett ám lenni, mert különben a liba tilosba 
ment, és akkor a résen lévő gazdák a gyerekeket 
elzavarták, a libákat úgymond befogták, behajtották, 
és váltságdíj fejében adták csak ki. A kertből az állatok 
etetése miatt is, állandóan szedtünk gyomot. Minden 
gyomnövénynek megvolt a maga fogyasztója, akik 
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egyfajta vitaminbombaként előszeretettel habzsolták, 
ették a friss, üde zöldet. A tyúknak a tyúkhúr, a kacsáknak 
a csalán. A libáknak a fű a muhar, a disznóknak a laboda 
és paraj, és így tovább. Amennyiben ezek kifogytak a 
kertből, mentünk más földekre, ami nem volt tilos, sőt: 
hasznos, hisz’ megszabadítottuk a kultúrnövényeket a 
gyomtól. Az állatok rengeteget ettek, ezért ha elmentünk 
dudvát szedni, alaposan megtapostuk a zsákot, hogy 
szinte alig tudtuk azt követően a vállunkra emelni. 
Hacsak egy mód volt rá, lehetőleg többen mentünk, 
hogy tudjunk egymásnak segíteni: feladni a vállra a 
zsákot, egyáltalán jelen lenni, hogy segíthessünk, ha 
valamelyikünk a tehercipeléstől összeesne. Az állatok 
etetése, itatása magától értetődő természetességgel 
fontosabb volt, mint az, hogy mi együnk előbb. 

Szinte az egész nyarat a földön töltöttem „Kicsi” 
névre hallgató kutyámmal együtt. Az Édesapám által 
gondosan megépített, domb tetején álló kunyhóból 
kellett fi gyelnem a dinnyeföldet. Amikor tolvaj járt arra, 
csak uszítanom kellett a kutyát, és ő annak rendje-módja 
szerint el is zavarta. Az én hűséges kis barátom nagyon 
jó társnak bizonyult az őrzésben. Egyszer kora délután 
azonban rettenetes vihar kerekedett. Olyan sötétség lett, 
mintha eljött volna a világ vége. Dörgött és villámlott, 
az erdőbe a szemem láttára többször is belecsapott a 
villám. A kutyámmal összebújtunk a kunyhóban, mert ő 
talán még jobban félt, mint én. Olyan ítéletidő volt, mint 
addigi életemben még soha. A vihar egyszerűen nem 
akart elállni, csak valamikor hajnal felé csendesedett... 
Édesapám is csak azt követően tudott kijönni hozzám, 
hozzánk. A kutya már messziről észrevette és boldogan 
futott elé. Nagyon jó volt megmenekülni. A felocsúdás 
után a homokos föld rövid idő alatt beitta a vizet. Mintha 
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mi sem történt volna, ettünk, fi nom kútvizet ittunk, és 
szedtük a zöldséget. Én kötöztem csomóba azokat, hogy 
minél előbb vihesse édesapám eladni. A háziasszonyok 
egyenesen a szekérről vették meg aztán az ebédfőzéshez. 
De mielőtt elment volna feladatul kaptam, hogy mire 
visszaér, szedjek le egy szekérderéknyi dinnyét, mert 
ebéd után azt viszi eladni. Nagyon kellett tudni, hogy 
melyik dinnye érett, mert bizony komoly veszteséget 
jelentett minden tévedés. Nézni kellett a színét, a fülét, 
a kunkorgóját, a hasát, majd megkopogtatni, végül arra 
is tanított, hogy muszáj dönteni. Volt 10-15 kg-os dinnye 
is. Előkészítve azt a szállításra, a leszedett dinnyét a föld 
szélére hordtam és felkupacoztam. De nem csak ebből 
állott a dinnyecsőszség. Közben el kellett végeznem tő-
lem elvárható feladatokat. Meg kellett forgatni a jobb és 
tökéletes száradás miatt az édesapám által lekaszált ren-
det, a szénát. Ha már virágzott, el kellet kezdenem a do-
hány kacsolását, majd szedni az aljleveleket. Többnyire 
gyalogosan, de jött és ott volt az édesanyám is. Mihelyt 
elvégezte a legfontosabb házkörüli teendőket, hozta ki 
hozzánk az ételt. Ősszel a paprikát szedtük, fűztük, vagy 
kicsumáztuk, amit a gyűjtőhelyeken a konzervgyárnak 
vásároltak fel. Egész éjszaka magvaztuk a besztercei 
szilvát, amit kora reggel kellett elkezdeni főzni, mert 
amire megöregedett (azaz sűrűre főtt) este lett. Feledhe-
tetlen emlékem, amikor a hosszú kavarófával kavargat-
tam a ciberét, ami már nagyon köpködött, fröcsögött; 
így történhetett, hogy a karomat megégette, súlyos mély 
égést ejtve a bőrömön. De nem volt mit tenni: csinálni 
kellett tovább, hogy le ne égjen a lekvárnak való. Ke-
mény próbatétel volt ez egy gyermek életében, de utólag 
én már csak ennek a szépségére, a sok sikerélményre 
tudok visszaemlékezni, és a tanulságra: fogat összeszo-
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rítva is meg lehetett oldani feladatokat, már aki tud akar-
ni. Mert ez is egy hatalmas adománya a Teremtőnek. 
Nagyon kell tudni értékelni, ha valaki megkapja ezt, 
mert sokan épp a küzdés képességének hiánya miatt 
buknak el. Édesanyám nagyon tudott ösztönözni-
segíteni engem a munkában. Ilyen volt a kapálás is, 
amikor egymás mellett és egyszerre kezdtük el ugyan a 
sort, ám (természetesen) elhagyott engem, de tíz méter 
után elkezdett nekem besegíteni, így lassan utolértem, 
sőt akár elébe is kerülhettem… Végül lelkesedésemben 
beletanultam a fortélyokba. Így volt ez a főzésnél 
is. Összeállította a tésztát, én pedig gyúrhattam, 
dolgozhattam rajta tovább. Ha nem segítettem, később 
lett kész az étel. Mindig volt valami: hozd ide, szaladj 
oda feladat, ha látta, hogy talán unatkozunk.  A parancs 
mindig így szólt: No, aztán egyik lábad itt, a másik ott! 
Ez azt jelentette, hogy gyorsan oldd meg, ne időzz! Azért 
játszhattunk is olykor. Amikor az állatok már hazajöttek 
a legelőről, előbb a csürhe (a disznók), aztán a csorda (a 
tehenek), és a tejet is elvittük a csarnokba, az utcában 
lévő gyerekek csapatba verődtünk és kiütős labdajátékot 
játszottunk. Az öregek kint ültek a kapuk előtt és 
gyönyörködtek az ügyességünkben, fi gyelték, hogy 
melyik gyerek a talpraesettebb, az elismerésre méltóbb. 
Lefekvés előtt a kútnál mosakodtunk a hordóban lévő 
vízből, ami nap közben felmelegedett. Az is tudomány 
volt, hogyan kell húzni a vizet és mennyit.

12 éves lehettem – Édesanyám épp’ az osztással való 
műveletet gyakoroltatta velünk, amikor egy osztálytárs-
barátnőm azt súgta nekem, hogy: „Kistestvéred lesz!”. 
Nagyon meglepett a dolog, főleg azért, mert nekem 
ezt nem mondták el. „Nézd meg, milyen kövér lett az 
anyukád hasa!” –, suttogott! Soha sem jutott eszembe az 
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Édesanyám hasát nézni, én mindig az arcába néztem, és 
búzavirág szemeit kerestem. Nem voltam meggyőződ-
ve arról, hogy az osztálytársnőm igazat mondott volna, 
ám kiderült a hír nem pletyka, hanem igaz. Veszélyes 
volt ez a terhesség, hiszen az Édesanyám már 40 éves 
volt, és az orvos is azt mondta, ha gondolja, megszakítja 
a terhességet. Anyukám azonban ragaszkodott a 
babához, abban a reményben, hogy megsegíti Őt az 
Isten, és lesz végre egy kisfi a. Ezt a hitét én borzasztóan 
sérelmeztem, mert úgy gondoltam, hogy egy fi ú sosem 
lehetne értékesebb, mint én. Mindent meg tudtam én 
akkor már csinálni: szőrén megültem a lovat, be tudtam 
fogni a szekérbe, a fogatot kihajtani a szántóföldre, 
ha éppen Édesapám úgy rendelkezett. Ismertem az 
erdő fáit, tudtam milyen fába, milyen vad alanyba, 
milyen oltványt lehet beültetni. Ismertem hangjukról a 
madarakat, tudtam melyik és milyen az ehető gomba, 
hogy a sertések a makkot is szeretik, és megeszik, 
amennyiben nem termett elég kukorica. Hogyan 
viselkednek a méhek, és így tovább. Valójában ennyi 
idős koromra fi úsítva voltam. A húgom ezekre nem volt 
fogható, ő leginkább csak olvasott és édesanyám körül 
időzgetett. Mikor a hatodik osztályt befejeztük épp’ az 
utolsó tanítási napról mentem hazafelé, amikor nagy 
jajgatás hallatszott ki a házból. Édesanyám a birtokra 
ment aznap, mi történhetett – sajdult fel bennem a kér-
dés!? Az történt, hogy nagy keservesen megszületett a 
gyönyörű kishúgom: Gizike, miközben mindkettőjük 
élete veszélybe került. Úgy három hónapos korától, ter-
mészetesen mindent elsajátítottam: tudtam babaügyben 
is. Édesanyám mehetett ismét a földet művelni. Azt ak-
kor, ’59 nyarán és az őszi betakarításkor nem is gondol-
tuk, hogy mekkora fordulat készülődik…
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TERMELŐSZÖVETKEZETBE KELLETT TÖMÖRÜLNI

Abban az évben még betakarítottuk a termést, de hama-
rosan megjelentek a szervező agitátorok. Jöttek naponta: 
„reggel, délben és este”. Elmondták a beszervező ideoló-
giát: miért lesz az jó, mindnyájunknak, ha belépünk a 
szövetkezetbe. Mondták mindezt azok, akik soha nem 
műveltek földet, nem ez volt a létformájuk, és már csak 
ezért sem voltak hitelesek. A korábbi szövetkezeti ta-
pasztalatok alapján senki nem akart TSZ-be tömörülni, 
ahol – mondták! – a mezőgazdaság iparosítva, gépesítve 
lesz, és ahol kollektíven dolgoznak, kollektíven nevelőd-
nek a gyerekek, stb. A belépni nem kívánók, köztük 
Édesapám is a földdel kapcsolatos egyéni tudást és ta-
pasztalatot, a birtoklás örömének átadását, az önállóság 
elvesztését féltették leginkább. Mindennek tetejébe 
odaadják az eszközöket, szeretett igavonó állataikat, 
akikkel már szinte baráti viszonyban voltak – ezek 
tűntek a legriasztóbb körülményeknek. Elvben sokan 
egyetértettek vele ugyan, másrészt azonban ilyet még 
soha nem próbáltak. „Járt utat a járatlanért el ne hagyj!” 
– mondták. Ki lenne az, aki vezetni tudná, ha mégis 
megalakul a szövetkezetet, hogyan lehetne egyáltalán 
megszervezni?! – ez volt a beszédtéma az egész faluban. 
Én iskola után legalább három hónapig éltem azt az 
életet, hogy egyfolytában mindenben akadályoztatva 
voltunk. Az édesapám próbált túljárni az agitátorok 
eszén, és egész napra eltűnt valahova. Olykor a hóesés 
előtt hordta és szórta ki a trágyát, ment el metszeni, 
remélve, hogy csak megunják, és nem jönnek többé. 
De ők nem csüggedtek: egymást váltva jöttek, szinte 
már velünk éltek. Azt próbálták meg elérni, hogy az 
emberek megtörjenek és beadva a derekukat mégis 
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belépjenek. – Ebben állt a az agitációs munka lényege.  
Engem személy szerint meg is győztek. Emlékszem 
egy este: Kölcsey Ferenc Huszt című versén keresztül 
ideologizáltam az édesapámat, hogy próbáljon meg 
messzebb látni. Február vége volt már, sürgetett az idő, 
lassan kezdeni kellett volna a szántás-vetést. Mindenki 
arra várt, hogy egy értelmesebb ember meghozza végre 
a döntést, az egyik volt közülük az édesapám. Végül 
egyre radikálisabbá váltak a beszervezők eszközei és 
módszerei. Egy nap beinvitálták édesapámat a tanácsház-
ára, és ott tartották, mondván, hogy most fordított lesz 
a helyzet, ezután ők lesznek a vendéglátók. Három nap 
múlva jött haza azzal, hogy aláírta a belépési nyilatkoza-
tot, de úgy, hogy: megverték, megalázták, lelkileg megti-
porták. Napokig feküdt, de arra azért felette vigyáztak, 
hogy ne jöhessenek át hozzánk a szomszédok. Kis idő 
múlva hangosbemondóval harsogták, kisbíró által kido-
boltatták, hogy belépett. Így aztán rövid időn belül az 
egész falu „megtért”, és aláírta a belépési nyilatkozatot. 
Eként zajlott le a mi településünkön (és szerte az ország-
ban) a mezőgazdaság szocialista átszervezése… Termé-
szetesen, nem olyan vidáman történtek a dolgok, ahogyan 
azt a fi lmhíradókban és a történelemkönyvekben megír-
ták és tanították az utánunk jövő korosztályoknak. De 
arról beszélni nyíltan, nem volt ildomos, csak szájhagyo-
mányok után terjedtek el a legkülönbözőbb beszervezési 
rémtörténetek. Természetesen volt már a világtörténe-
lemben olyan, amikor az emberek maguktól nem látták 
be, hogy nekik mi a jobb. Ilyen lehetett a keresztény 
hittérítés időszaka is, legalábbis én így képzelem el. Az 
állam valójában a TSZ-ek által juttatta megélhetéshez 
a nincsteleneket és újrarendezte a vidéki települések 
irányító hatalmát. Az udvar kiürítését, a Csillag nevű 
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lovunk elvezetését, a pajta és egyebek funkcióvesztését 
az édesapám nehezen élte meg. Egyik alkalommal két 
fi atalember a moziból hazafelé jövet találta az úton 
összeesve. Először azt hitték, hogy egy részeg ember 
fekszik ott, de az egyikük felismerte és tudta, hogy nem 
szokott italozni. Rettenetes állapotban hozták haza, 
olyannyira hogy orvosra volt szükség: félre beszélt, 
lehetetlen dolgokat kiabált. Kézenfekvő volt, hogy 
nem az Édesanyám, hanem én megyek el az orvosért 
a szomszéd faluba, hisz a kistestvérem karon ülő 
piciny gyermek volt. Ekkor, 13 évesen győztem le a 
sötéttől való félelmemet. A szél fújt, az ágak zizegtek, 
beszéltek; az út kivilágítatlan volt, – csak a hold ve-
zetett. Lélekszakadva futottam, hogy lehagyjam a hátam 
mögött képzeletemben engem üldöző szellemeket, és 
mihamarább az orvoshoz érjek. Ófehértói otthonában 
Szederkényi József doktor bácsi jól ismerte a szomszéd 
falvak embereit is. Amíg berakta a táskájába a szükséges 
eszközöket, engem a felesége vett gondozásba. Amikor 
már én is helyet foglaltam a köztiszteletű orvos mellett a 
kétkerekű lovas kordély ülésén, meleg pléddel burkolta 
be fázó testemet. Útközben a körülményekről kérdezge-
tett. Édesapám végül erős nyugtató injekciót kapott 
és Szederkényi doktor addig maradt nálunk, amíg le 
nem csendesedett. Hagyott ott gyógyszert, elmondta a 
szükséges teendőket… A javulás időlegesnek bizonyult: 
pár nap múlva kényszerzubbonyban mentő szállította 
el. Hazajött ugyan néhány hónap múltán, de sosem 
nyerte már vissza régi személyiségét, és az erejét sem. Ha 
összeomlik az idegrendszer, csak tünetileg kezelhető, 
de nem regenerálható! – mondta az orvosunk. Ebben az 
időben kerültünk egymáshoz igen közel édesanyámmal: 
szavak nélküli mély lelki szövetséget kötöttünk. 
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6. Kép. Édesapám – Novák András –
Kishúgaimmal: Gizikével és Erzsikével

1978. december, illetve 1979. májusi haláluk után, iratok 
és tanúk hiányában, sem földet, sem kárpótlást nem kap-
tunk. A bútorzat eltűnt. Szomszédunk a lakóportát szét-
bontotta. Eltűnt minden felépítmény, a bontási faanyag-
ok, a kút, az új kapu és kerítés – minden. Bérmentesen, 
mintegy,- tulajdonukként használják tovább. – Ott ez a 
mentalitás. Szüleimet itt Nyíregyházán temettük el, mert 
halálukkor úgy éreztem, hogy a környezet, a település 
nem érdemelte meg őket. Ahogyan Édesanyámnak gyer-
mekkoromban túlcsordult szeretetemben egy mesélés 
közben megígértem, nem felejtettem el „Márványpalotát” 
építtetni Nekik (sajnos, csak síremléket), de művészi 
ihletettségből saját magam terveztem azt. Talán 30 éven 
át nem jártam Besenyődön, csak emlékeim szárnyalták 
be a jól ismert, szép emlékekkel övezett utakat, házakat, 
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helyeket. Valójában ambivalensek az érzéseim: nem 
kedvelem, de lelkem mélyén mégis szeretem őseimet 
ringató szülőhelyemet! Keserű érzésem – ha olykor van 
–, a szüleim miatt maradt bennem.

„ Ha élet zengi be az iskolát / Az élet is derűs iskola lesz./ 
S szent frigyüket így folytatják tovább” 

                                                               (Ady Endre)

TARKABARKA KÉPEK A TUDÁS VILÁGÁBÓL

Az iskolai tanulmányokhoz való viszonyulást 
(akárcsak az Istenhez viszonyulást) alapvetően a család 
mentalitása határozza meg. Az anyai családomban zenei 
tehetség rejlett. Édesapám is jól énekelt, de az idilli az 
volt, amikor bíztatására esténként (ha úgy alakult) édes-
anyám dalra fakadt. Mire iskolába mentem, legalább 100 
dalból állt a dalismeretem: „a repertoárom”, amivel alka-
lomadtán Szüleimet és Erzsike testvéremet szórakoztat-
tam. Történt egy nyári alkonyatkor, hogy nekibátorodva 
felültem a ház végében lévő padlásfeljáró magasába és 
fokozatosan kieresztve a hangomat énekelni kezdtem 
a „Páros csillag az ég alján…” kezdetű dalt. Éreztem, 
hogy jól kezelem a hangomat ebben a dalban, amiben 
gyönyörűek a hajlítások, ezért meglehetősen jól tudtam 
produkálni vele magam. Kérdezték is másnap édesanyá-
mat a szomszédok, hogy talán bizony rádiót vettünk, 
vagy ki volt az nálunk, aki ilyen gyönyörűen énekelt?! 
Az iskolában is felfedezték ezt az adottságomat, 
így lettem én a nótafa. Édesapám jóvoltából pedig 
az irodalomra lettem fogékony. Parasztembernek 
gerendán van a könyvtára – mondták akkoriban. Kevés 
könyv is elegendő lehet ahhoz, hogy az ember korán 
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megszeresse az olvasást. A hosszú téli estéken, igen 
korán megismerkedtem édesapám érzelemmel teli 
felolvasásai alkalmával: Petőfi  verseivel és Arany Toldi-
trilógiájával. Gyerekkoromban még csak fogalmam sem 
volt róla, de később már rájöttem, hogy némi diszlexiás: 
olvasási-, tanulási zavaraim is lehettek, s emiatt voltak 
kemény küzdelmeim az ismeretek önálló elsajátításával. 
Mint árulkodó jel, még ma is előfordul, hogy írás közben 
eltévesztem, illetve összekeverem a g- és a k-betűket. 
Kisiskolásként, olvasás helyett szívesebben lapozgattam 
egy Blaha Lujzáról (a nemzet csalogányáról) írott könyv 
képes világát.

 Apai ágon primadonna is volt a családunkban, – 
nagynéném: Jelinek Viktória. Kassáról a nővérével, Irén 
nénivel és az ő férjével, Józsi bácsival együtt érkeztek a 
falunkba, mert erőszakkal kitelepítették őket Kassáról, 
így kényszerűségből akkoriban a szüleim által épített 
szoba konyhában éltek. A felvidéki kapcsolatait mindig 
tudatosan ápolta, mert mindenáron haza, a szülőhelyére, a 
színpadra szeretett volna visszamenni – amire azonban 
sosem került többé sor… Zárkózott volt, az itthoniak 
közül csak kevés emberrel érintkezett. Tőle mégis sok 
mindent ellestem! Belőle, emberi lényéből: tartásából, 
méltóságából tudatosan több mindent „magamévá” tet-
tem: átörökítettem. (Idejekorán halt meg gyomorrák kö-
vetkeztében.) Irén néni a menekülés gyötrelmei között 
fél oldalára lebénult, de felerősödve, betegen is a húgát 
és sokdioptriás, betegeskedő férjét szolgálta. Mindezek 
mellett Irén néni jókedvű volt, sokat énekelt és beszélt is 
szlovákul, hogy ne felejtse el a nyelvet. Senki mást nem 
hallottam addig idegen nyelvet beszélni. (Mikor hajlott 
korára magányos maradt, egy Idősek Otthonába került, 
ahol főiskolásként, már csak a földrajzi közelségük okán 
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is, olykor Erzsike húgom látogatta meg.) 
Összességében ezek az események, történések adtak 

számomra a művészetről és kultúráról kiinduló élményt 
vidéki életemben. ..

Az első irodalmi olvasmányom, hatodik osztályos 
koromban Móricz Zsigmond: „A boldog ember” című 
könyve volt. Megbirkóztam vele, különösen azért, mert 
a könyvet Puskás Lászlóné Irénke néni, a magyar tanár-
nőm, adta a kezembe azzal, hogy élménybeszámolót 
kellene tartanom belőle. Két hetet adott az elolvasásra. 
Talán észrevehette, hogy mennyire feszengek a saját 
világomban és ezért Móriczcal erősített. Az Erdélyi 
trilógiát olvasva tőle, Ő lett és maradt számomra az „Írók 
királya”. Irénke nénitől hallottam azt is, hogy a verssel 
nagyon sok mindent lehet kezdeni: az ember boldoggá 
teheti magát úgy is, hogy olvassa, úgy is, ha mondja, de 
akár úgy is, hogy énekli. Például Csokonai „Reményhez” 
című versét főzés, de főként takarítás közben. Ne adjuk 
fel-, és meg magunkat, – mondta nekünk bátorítóan – 
bármilyenek legyenek is a körülményeink, bármilyen 
nehézségben is legyen részünk most és az eljövendő 
időkben. Ilyen szülői, valamint tanítói-tanári hatásra 
más falusi gyerekekhez viszonyítva talán az átlagosnál is 
erősebb alapokat kaptam emberségtudatból, irodalom-, 
és zeneszeretetből… Mindezen túl nagyon szerettem 
a természettudományokat, a biológiát, a kémiát. A 
kémiát Molnár Gusztáv tanár bácsi tanította, és igen 
sokat köszönhetek neki, hogy általa megszerettem 
ezt a különös tantárgyat. Az egyik alkalommal a 
felmérőmet négyesre értékelte, jóllehet, előre elmondta 
az osztálynak, hogy milyen témakörből írunk majd 
dolgozatot. Mindazok ellenére, hogy nem jelest adott 
rá, úgy dicsérte és elemezte, mintha a legkiválóbb 
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dolgozat lett volna az enyém. Éreztette velem, hogy 
fi gyel rám, hogy fontos vagyok neki… Ezért hálából 
annyira igyekeztem a tanulással, hogy valóban kiváló 
lettem. Ezek után már nem tudtam nem szeretni a 
kémiát. Megértettem a vegyi kötéseket, fejből kivágtam 
a szappanfőzés, a papírgyártás képletét, amit bizony 
mára mind-mind elfelejtettem. Pontosabban, az akkor 
megszerzett ismeretekre később nem nagyon volt 
szükségem, s ezért az idők során mennyi minden csupán 
passzív tudássá vált. 

Elgondolkodtató, hogy egy nyolc osztályos képzés 
is valójában milyen sok ismeretet rejt! Manapság már 
tisztában vagyok azzal, hogy az értelmi intelligencia nem 
csak az elsajátított tudáshalmazt, de a veleszületett ké-
pességet is jelenti – a problémák jobb megoldására. Ezért 
is szokták megkülönböztetni az innovatív (szellemi) és a 
kreatív (alkotó) intelligenciát. Az irodalom szempontjá-
ból van egy harmadik lényeges képesség is: az érzelmi 
intellektus. Tehetséges illetve szerencsés találkozás az, 
ha valakinél ezek mind együtt állnak: megvannak. Ezért 
soha nem kell csodálkozni azon, ha a való életben az 
ilyen ember (emberek), akár egy általános iskolai vég-
zettséggel is szép ívű, nagy karriert fut (futnak) be… 
Jelesül: az irodalomból pl. a Testőrírók, vagy később 
az élet más területén: Tanácselnökök, T.SZ. (Termelő 
Szövetkezeti) elnökök, és így tovább… Mert alapos 
(szerzett és veleszületett!) tudással, sokan képesek 
iskolai végzettségüknél jóval magasabb szintre emelni 
magukat. Tiszteljük ezért előítéletektől mentesen 
egymásban az Embert!
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KÖZÉPISKOLÁS ÉVEIMRŐL

A középiskolás időszakomról elmondhatom, hogy 
akkorra már valóban beértem. Ebben az életkoromban a 
körülmények voltak inkább az érdekesek nem annyira a 
tanulmányok. Copfos kislány voltam még, színes masni-
val a hajamban. Első alkalommal helyhiányra hivatkozva 
elutasítottak: nem vettek fel a középiskolába. De nem 
nyugodtam bele: vonatra ültem, és a felvételi lapommal 
beutaztam Nyíregyházára, a Zrínyi Ilona gimnáziumba. 
Miután bebocsátást nyertem az igazgatói szobába, a 
gimnázium igazgatója sajnálkozását kifejezve ugyanazt 
mondta el nekem, amit korábban már megírtak. Én azon-
ban kötöttem az ebet a karóhoz: nem küldhet el, mert 
én tanulni akarok, és ha innen kilépek, leülök az ajtó 
küszöbére, és addig ülök ott, amíg fel nem vesz. 

Makacsságom, elszántságom, állhatatosságom 
megérinthette, mert abban egyeztünk meg, hogy 
magánál tartja a felvételi lapomat, és meglátja, hogy mit 
tehet értem. Egy hónap múlva jött az értesítés az iskolába, 
hogy: – felvettek. Nyitottak egy új „E” osztályt, melyben 
az iskolakezdetkor 36 tanuló kezdhette el középiskolai 
tanulmányait. Sőt, a következő évben már „F” osztály is 
indult… Mi is a II. Világháború utáni, a magyarországi 
történelemkönyvekben elhíresült „Ratkó-gyerekek” 
nemzedékének tagjai voltunk. 

A gimnáziumi évek alatt a legnagyobb problémát 
az iskolába való bejárás jelentette nekem, a családnak 
pedig komoly pénzügyi terheket, ideértve a beiskolázta-
tásommal járó költségeket is. Magára sokat adó intéz-
mény volt a Zrínyi Ilona gimnázium, meglehetősen nagy 
szigorral, és mondhatni: vasfegyelemmel. A bejárás már 
csak azért is nehéz volt, mert fagyban, hóban, napsütés-
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ben 3-3 km-t kellett gyalogolni kiépítetlen földúton, a 
falunktól a szomszédos Levelek községben lévő vasútál-
lomásig, oda s vissza. A vonaton töltött időt is tanulásra 
használtam, mert otthon legalábbis bizonytalan volt, 
hogy megtehetem-e, hiszen nem tudhattam este milyen 
helyzet fogad. Édesapám akkorra már teljesen kiábrán-
dult (ahogy ezt gyakorta mondogatta) az általa „Gazság” 
Tsz -nek titulált Igazság TSZ-ből, és helyette a budapesti 
„feketevonatos” ingázást választotta inkább, illetve 
neki az jutott osztályrészül. Egy építőipari vállalathoz 
szegődött el. Időközben a nagymamám sérelmekkel 
terhesen hozzánk, vagyis a saját házába visszaköltözött, 
mondván: Mátyásföldön már nincs rá szükség, 
önállósodtak az unokák. Amikor ők ketten itthon 
voltak, a múlton való örökös rágódás közepette, nagy 
ribilliót csináltak, – ami az édesapám idegkimerültsége 
miatt igen gyakran fordult elő. A téli időszak eleve 
katasztrófahelyzetet idézett elő. A kevéske tüzelőanyag 
miatt egyetlen szobába kellett meghúzódnia három 
felnőttnek, három gyereknek, három generációnak. 
Villany nem volt, csak petróleumlámpa világítás, 
mert nem a miénk volt a ház, a Nagymamám pedig 
úgy döntött, hogy márpedig neki úgy jó minden, 
ahogy van. Élete romjain egyre csak erősödtek az agyi 
érelmeszesedésből következő problémák. A családi ki-
adásokra Édesanyám teremtette elő a pénzt, pénzügyi 
zsenijének, üzleti szellemének, szorgalmának köszönhe-
tően. Mindent tudott, amit egy gazdaasszonynak tudnia 
kellett. Azt, hogy legyen valami külön kívánságom, fel 
sem merült bennem soha. Mindenesetre igyekeztem 
szorgalmasan tanulni, voltak sikereim, de kudarcaim is. 
Megkínlódtam a nyelvtanulással, nehezen ment, mert az 
orosznyelvoktatás az általános iskolában igen szerény 
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volt. A második nyelvként választott németnyelvben 
pedig (akkoriban) nem láttam sok perspektívát. Tartott 
ez mind addig, amíg meg nem találtam a megfelelő 
módszert a nyelvtanuláshoz. Megküzdöttem vele 
rendesen, ráadásul lábtörés miatt két hónapra kiestem 
az iskolalátogatásokból. Egy testnevelés órán történt a 
nagy baleset. Úgy tűnt, hogy emiatt nem tudom majd 
behozni a lemaradást… Dörzsölték is tenyerüket az 
ellendrukkerek, a gáncsoskodók, mert valljuk be az 
emberi irigység mindig is működött, amit a felnőttek 
hatékonyan képesek átörökíteni a gyerekeikbe is.

A középiskolában először egy osztálytársam tette 
rám a legnagyobb hatást, aki nagyon szépen beszélt 
és adta elő a maga tudományát. Őt fi gyeltem, hogy 
lekoppinthassam a módszereit. Egy idő multán a 
környezetem kezdett személyiségként kezelni – főként 
az osztálytársaim. Voltak tanárok is, akik felfi gyeltek 
rám, láthatóan érdekeltem őket. Különösen jólesett 
(többek között) a hangszíne alapján zordon Dr. Nagyőszi 
Béláné Éva néni fi gyelme és nagyrabecsülése. Általában 
megközelíthetetlen, hideg méltóságnak tartottak. A 
távolságtartásom abból adódott, hogy nem akartam 
kiadni a szerény és elég keserves családi hátteremet. 
Ezért kitaláltam magam. Tudatosan ügyeltem a szép 
beszédre, a korrektségre, a külsőségekre, mint például: 
a frizurámra, a cipőm tisztaságára, a köpenyemen naponta 
lecserélt különböző fazonú-formájú fehér gallérjaira, 
a tornaórák előtti frissességre, az egyenes tartásomra, 
a könnyed járásomra. Ezek aztán beintegrálódtak 
alakulóban lévő személyiségembe. A készség tárgyakon 
kívül a biológia tantárgy volt az egyetlen, amelyből 
kizárólag csak ötös jegyeket kaptam, de legalább volt 
valami, amiből a legjobb lehettem.
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7. Kép. Olvasó lány
Sajátkészítésű gobelin

A mai napig hálás vagyok szüleimnek azért, hogy 
lehetőségeikhez képest, olykor azt meghaladóan, 
megadtak minden támogatást a tanulásomhoz. 
Akkoriban egy érettségi már komoly hozományt is 
jelentett egy lánynak, jóllehet tudtam, hogy ez nem elég, 
itt nem állhatok meg. 

Amiről nem én magam tehetek, azt nem is tudom sem 
bűnömként, sem erényemként értékelni. Élethelyzetünk 
sokszor predesztináció: eleve elrendelés… Abba a miliő-
be, Családba, Hazába, történelmi korba születünk, ahová 
egy felsőbb hatalom szán minket. Bárki emberfi át, bár-
mikor hozhat nagyon nehéz helyzetbe a sors! Akár egy 
pillanat alatt összeroppanthat mindaz, amit építettünk, 
amit egy rajtunk kívülálló körülmény akár semmivé is 
tehet, minden emberi szorgalom, jó szándék, törekvés 
és igyekezet mellett. És mégis, ezek ellenére is: minden 
körülmény között embernek kell maradni; keresni kell 
és meg is találni a reménytelenségből a kiutat.
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SAJÁT LÁBRA KELLETT ÁLLNOM

Miután 1965-ben sikeresen leérettségiztem, otthon 
már nem volt maradásom. Méltatlannak éreztem, hogy 
passzívan tovább viseljem a ránk szakadt reményte-
len körülményeket, az egyhelyben toporgást. Minden 
lepusztulóban volt, a kimutatható családi összjövedelem 
250.- Ft/ hó volt egy főre számítva: – minden fi llér szá-
mított tehát a még otthon maradóknak. Szabolcs megyé-
ben nem találtam nekem is megfelelő munkát. Kétes kül-
sejű, rosszarcú férfi ak kerültek elő valahonnan és töb-
bünknek (a lányoknak) tettek homályos ajánlatokat. Vé-
gül egy hirtelen elhatározásból Pestre utaztam, gondol-
ván: a fővárosban sokkalta nagyobbak a lehetőségeim 
nekem is tetsző munkát találni. Feltételeztem és 
reméltem, hogy a rokonaimtól talán fogok kapni 
annyi lehetőséget érettségi ajándékul, hogy rövid 
időre vendégül látnak. Amikor az ember már „érett", 
felkészült, akkor a lehetőségeken és a találkozásokon 
múlik, hogy ki mit hoz ki magából – gondoltam. Vártam 
tehát, hogy mit kínál az utazás.  Édesapámmal együtt 
utaztam a Nyugati pályaudvarig, ott elköszöntünk, 
és Ő a munkásszállásra ment. Mivel késő éjszaka 
érkeztünk meg, ezért a pályaudvaron töltöttem az 
időt reggelig, hogy éjjel mégse zavarjam a rokonaimat. 
Megérkezésemkor fogadtak ugyan, de értelemszerűen 
ugyancsak meglepetten. Bennem valahol mélyen még élt 
a kislány, de Ők már felnőttként kezeltek. Érdeklődtek 
érkezésem okáról, majd fancsalian, de mégiscsak 
megadták magukat az elképzelésemnek. Segíteni nem 
tudnak – ezt előre bocsátották! Felkerestem a barát-
nőimet, olvastam az újsághirdetéseket, mert Pesten sem 
volt semmi munkalehetőség. Végső megoldásként szív-
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dobogva kerestem fel apai nagybátyámat: Novák Sán-
dort, akivel bár nem tartottunk szoros kapcsolatot, egy 
fekete Volgával tett szülőfalui látogatásakor mégis érdek-
lődött elképzeléseimről, és megadta a telefonelérhetősé-
gét is. Életemben senki nem fogadott még olyan szívé-
lyesen, mint akkor Ő ott: a SZOT (Szakszervezetek Or-
szágos Tanácsa) Fővárosi székházában. Előadtam a kö-
rülményeimet, amire Ő a kezembe adott egy cégjegyzé-
ket és azt mondta: talán keress valami szimpatikus válla-
latot! Kis idő múltán, a „Nos…!?” sürgető felszólításra, 
zavaromban a Fővárosi Finommechanikai Vállalatra 
böktem. Azonnal felvette az asztalán lévő telefont 
és a vállalat SZB (Szakszervezeti Bizottság) titkárát 
tárcsázta, aki azt mondta a Nagybátyámnak, hogy 
másnap menjek el a Nagydiófa utcába, mert valaki épp’ 
szülni megy, és felvesznek helyettesítőnek három vagy 
hat hónapra. Az első lehetőségbe belekapaszkodtam. 
Nyári munkát már végeztem a középiskolai évek alatt, 
tudtam mi a munkafegyelem. Míg fi zetést nem kaptam 
apai nagynéném és anyai nagybátyám családjában 
tengődtem, de a pénzecském meglehetős erősen 
fogyott... Számos hirdetési címre elmentem, amire 
találtam végre egy árban is megfelelőnek mondható 
ágybérletet a Rumbach Sebestyén utcában. Nem tudtam, 
hogy mivel jár az, hogy csak este 6-kor jelenhetek 
meg és takarodó, legkésőbb reggel 7-kor pedig el kell 
hagynom a lakást. Egy idő után a munkatársaim azt 
találták ki, hogy kérelmezzem a fi zikai dolgozók öl-
tözőjének használatát, mert ott van zuhanyzási és mosási 
lehetőség is. Kérelmemet támogatták: így megoldottam 
egy kardinális problémát. Ezek után már teljes emberi 
méltósággal tettem a kötelességeimet. Az utókalkulátori 
munkáért havi 1050.- Ft fi zetést kaptam, amiből 300.- Ft/
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hó ágybérletet fi zettem. (Négyen aludtunk egy szobá-
ban. Az egyik lány diétás nővérképzőbe járt, a másik 
„beszkártos” (villamoskalauz), a harmadik szimpatikus 
érettségizett szappangyári munkáslány, – és én) Egyéb 
kiadásaim: étkezési költség napi 10. Ft.; a közlekedési 
költségek; a fennmaradó összegből takarékoskodtam, 
illetve fokozatosan megvásároltam, amire feltétlenül 
szükségem volt. Nagyon megfontoltam a szórakozást, 
vagy akár egy fagylalt elnyalását is. Egy közepes 
méretű bőröndöm volt, amiben mindenem elfért. A 
munkakezdés előtt kötelező volt egy előzetes munkahelyi 
alkalmassági vizsgálaton való megjelenés. Amikor még 
egy nőgyógyász is meg akart vizsgálni, meghökkentem, 
és zavaromban inkább elfutottam volna. A vizsgálati 
eredményeket átadtam a leendő csoportvezetőnek, aki 
miután megnézte, a szobában lévő öt kolléganőnek 
bejelentette a számukra legfontosabbat: „Virgó intakta!” 
Nem tudtam mit jelentenek ezek a szavak, hisz soha nem 
tanultam latinul, de végül is megfejtettem a jelentését: 
érintetlen szűz… 

Ezeket itt és most azért volt lényeges elmondanom, 
mert későbbi pesti kolléganőim ennek megfelelően 
viszonyultak hozzám, és vettek pártfogásukba. Három 
hónap kellett, amíg jól eligazodtam a fővárosban, és az 
utókalkulációs munka területén is magabiztossá váltam. 
Megtudtam, hogy munka mellett csak akkor tanulhatok 
tovább, ha két év szakmai gyakorlatom is van. A körül-
mények szabta, több mint elegendő szabadidőmet, nem 
céltalan lődörgéssel, hanem hasznosan kívántam eltölteni 
(csak este 6 órakor mehettem az ágybérletembe!) s így 
történt, hogy egy az MTK-sportegyesület által atlétákat 
kereső hirdetményre a szappangyári lánnyal, Rózsával 
elmentünk és jelentkeztünk. Miután szemrevételeztek 
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bennünket és mozgáspróbát tettünk, az atlétikát javasol-
ták nekünk. Mindketten a gerelyhajítást választottuk. Két 
évig jártunk oda, de hiábavaló volt minden szorgalmunk, 
be kellett látnunk, hogy nem lehet belőlünk élversenyző. 
Nekem 17 méter távolság volt a legnagyobb teljesítmé-
nyem. Az edzések igen kemények voltak, és rengeteg 
táplálékot (kalóriát) kellett magunkhoz venni, hogy az 
edzéseken a súlyos vasakat ki tudjuk lökni vagy emelni. 
Akik már versenyeztek (természetesen) élelmezési pótlé-
kot kaptak, nem úgy, mint mi! Mindenesetre hasznos 
és jó mulatság volt, Zénó bácsi: az edzőnk pedig vérbeli 
pedagógusként viselkedett velünk. A Fővárosi Finomme-
chanikai Vállalatnál eltöltött első két évem ismerkedé-
sekkel telt. A kalkulációs irodából a csengő műhelybe, 
majd a tekercselőbe kerültem betanított, teljesítménybé-
res munkára. Nagyon igyekeztem (hajtottam magam), 
mert nagyon kellett a pénz! Volt az úgy, hogy sem nem 
ittam, sem nem ettem, csakhogy teljesítsem a megszabott 
normát. Aztán újra irodai munkás lettem: a pénzügyi 
osztályon, majd a bérszámfejtőknél és végül újra a kalku-
lációs irodában. Közben az egyik munkatársam egy új 
ágybérleti lehetőséget ajánlott a Nyugati illetve abban az 
időben: Marx téren. Ég és föld volt a különbség az előző 
albérlethez (ágybérlethez) képest. Egy tündéri és intelli-
gens hölgy, Csibike volt a szoba főbérlője, aki pótma-
mám, barátnőm is lett egy személyben, én meg kicsit a 
társalkodónője is. Szép emlékek fűződnek hozzá. Nagyon 
sok mindent tanultam tőle, mert egy hamisíthatatlan 
kultúrember volt. A háborúban egy bombatalálat miatt a 
teljes családját elvesztette. Őt sikerült megmenteni, élet-
ben tartani, de szerzett sérülései nemcsak a testén, a lel-
kében is örök nyomot hagytak. Pánikbeteg lett, és már 
csak emiatt is leszázalékolták. Csibikének a bérleti díjam 
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jövedelem kiegészítést s mellette emberi társaságot, ne-
kem pedig a bérlemény szép lakókörnyezetet és anyai 
jó barátot jelentett.

Ilyen körülmények közepette már mertem vállalni 
a tovább tanulást, akkor még csak középiskolásfokon! 
Közgazdaságtant „hallgattam”, tanultam a Wesselényi 
utcában. Később 150 Ft- al magasabb fi zetésemelésért 
elmentem könyvelőnek a Bartók Béla útra egy építőipari 
céghez. Négy év alatt (1969-re) 1400 Ft-ra nőtt a fi zeté-
sem. Új emberek, új környezet, új feladatok! Saját lábam-
ra álltam. Azonban négy év elteltével budapesti munkás-
ságom a végére ért. (A közgazdaságtudományokban 
jóval később – a rendszerváltás után – Dr. Fekete Ferenc 
professzor emiritus lett haláláig a privátmentorom.) 

HÁT ÉN IMMÁR KIT VÁLASSZAK?…

Bessenyei Györggyel szólva: „… Dicsőség, pénz, 
szerelem vezérli az egész világot. Nincs ember, aki a 
három közül vagy egyiknek, vagy másiknak a rabja 
ne volna. …” Következésképp nagyon lényeges, ezért 
nem hallgathatom el a szerelem témakörét. Anyai 
nagyma-mámtól kaptam úgy tizenhat éves koromban az 
intelmet, hogy messzire kerülni kell az olyan férfi t, aki 
kártyázik, iszik, vagy nőzik. Természetesen megvolt 
ennek az intelemnek az alapos előzménye. Nagyapám 
családvonalán a szép nagyapám, Éva Gergely ugyanis 
ifjú korában a Vay gróf (Ádám a kuruc szenátor és a 
testvére Ábrahám leszármazottainak) kastélyában gyakori 
kártyavendég volt, ahol nem csak kártyáztak, hanem 
nagyokat ettek, ittak, és olyasmivel mulatták magukat, 
amit nem illett fi atal lányoknak elmesélni. Egyik alka-
lommal úgy ment haza a szépapám, hogy kártyán 
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elvesztette az örökségből származó földjét, a vagyonát. 
A gróf nagylelkű volt, felfogadta parádés kocsisának, 
hogy mégse váljon földönfutóvá. Ezt mementóként 
jegyezték az Őr településen élő anyai családban. 
Emiatt maradt később a családban mindenben kötelező 
magatartásformaként: a mértékletesség. Szóval: a 
szerelem!? Az olyan természetű „dolog”, amit nem igen 
kell keresni, egyszerűen utoléri az embert, ha az úgy van 
elrendelve. A fi ú, aki talán először vetett rám szemet, 
az egyik barátnőm tőlünk egy évvel idősebb bátyja 
volt. Én a másodikos középiskolai évemet fejeztem 
be, ő a harmadikat. Nyári szünetben a falu akkori 
középiskolás társaságával moziba mentünk, és ez a fi ú 
miután kibeszélgette magát az ott tartózkodó szűkebb 
körével, hirtelen támadt ötletből a barátnőm és közém 
furakodott a leüléssel, még mielőtt elkezdődött volna 
a vetítés. A „Randevú Koppenhágában” című fi lmet 
néztük. A fi lmnek gyönyörű zenéje volt. Hazafelé jövet, 
a barátnőmmel mi haladtunk elől, mögöttünk pedig a 
többi lány közrefogta e szóban forgó fi út, és cseverész-
tek. Mikor a falu piacterére értünk, elköszöntem, mert 
nekem más irányba vezetett az utam. Mire a többiek 
közül megint csak hirtelen kiválva, utánam szaladt ez a 
srác, hogy segítsek már neki összehozni a fi lmzene dal-
lamát, mert kirepült a fejéből, és nem szeretné elfelejteni. 
Énekelve mentünk hazáig, miközben kölcsön kérte a tex-
til zsebkendőmet, mert erősen gyöngyözött a homloka 
az izzadságtól. A zsebkendőt nem kaptam vissza, 
mondván, így már nem lehet visszaadni, előbb kimossa. 
Másnap délután már meg is érkezett a vasalt, fi noman 
parfümözött zsebkendővel, és megint csak éneklő 
kedvében volt, míg a fi lmdallamot meg nem jegyezte. 
(Oly csodás, ha a tulipán szirmot bont/ oly csodás május 
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ígér a táj./ Zeng a szív, mikor virágok hangja hív/ oly 
csodás májust ígér a táj. Olyan pompás, ha zeng a szív, 
mikor virágok hangja hív/ Illatfelhőben élvezd hát, 
most a csodák dalát.) A következő nap meglepetésemre 
édesapámat kereste postagalamb ügyben, közben 
sandán rám nézett, és a dalunkat dúdolta. A látogatás 
szokatlan sűrűséggel ismétlődött, míg végre „vettem a 
lapot”. A többi lányt persze ette az irigység, de akkor 
Ő már csak rám fi gyelt. Vasárnaponként ezután már 
elmentem, – természetesen a barátnőmmel: a húgával 
– a falusi focimeccsekre, ahol Ő balhátvédként játszott. 
Így történt, hogy szirmot bontott bennem a szerelem. 
Gyönyörű, sistergő, tiszta érzés volt ez. A találkozgatást 
taktikusan vezette, mint tánc közben fi ú a lányt. 

Már augusztus volt, csillaghullós este, amikor ha-
zakísérve engem, furcsán próbált elköszönni. Közel 
hajolt az arcomhoz, majd visszahátrált, és ezt többször 
ismételgetve évődött, mígnem kijelentette, hogy ő 
bizony nagyon meggondolja, ki lesz az a lány, akinek 
az első csókot adja. Ezen elmerengtünk, beszélgettünk, 
így nem évődött tovább. Mikor végre elköszöntünk, 
hirtelen átölelt és megcsókolt. Mindketten remegtünk, 
libabőrösek lettünk. Azon az estén sokáig nem tudtam 
elaludni, a szám furcsán bizsergett, és nem is hagyott 
alább. Amikor másnap találkoztunk, látszott rajta, hogy 
ugyanazt élte át, amit én. Olyan fi noman érintette meg a 
kezem, a hajam, mintha drágakincs lennék. Nemsokára 
kezdődött az iskola, Ő kollégiumban lakott, és a Kossuth 
gimnáziumba járt, én mindvégig bejáró voltam a Zrínyi 
Ilona gimnáziumba. Többször előfordult, hogy csak 
úgy kijött a vasútállomásra, hogy akár 10 percre is 
találkozzunk. Egy lány a vonat lépcsőn állva, csipkelődő 
hangon megkérdezte tőlem: ”Most a ¾-es nadrág az új 
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divatja a fi úknak?” Ugyanis divat akkor is, mindenkor 
létezett. Utána néztem, és nyilvánvaló volt, hogy 
kinőtte a nadrágját. Nem érdekelt, mindent tudtam róla 
és lelki szemeimmel láttam Őt. Néha levelet küldött 
közös ismerősünkkel, de nem ám borítékban, hanem 
ceruzára feltekerte a papírdarabot, majd a ceruzáról 
lehúzott tekercset hüvelyk és mutató újjal ellentétes 
oldalairól 180 fokkal elforgatva benyomkodta. Ez olyan 
biztos lezárása egy bizalmas levélnek, hogy kibontás 
után már lehetetlen ugyanolyan módon helyreállítani. 
Visszaemlékezve: ez az egy évig tartó gyönyörűséges 
plátói érzelem nem serkentett a tanulásban, – időnként 
a tanórákon is ábrándoztam. A következő nyáron 
már nem volt felhőtlen a találkozásunk, gyakorta 
féltékenységi konfl iktusokat generált. A húga és a ráérős 
konkurencia mindig „kavartak” valamit, én a számomra 
méltatlannak ítélt helyzetben nem magyarázkodtam, ha-
nem hallgattam. Védekezésképpen tettem a dolgom, hisz 
sok volt otthon a feladat. Szerencsére nagy adományt 
kaptam a sorstól, mert úgy tudtam csendben szenvedni, 
hogy édesanyámon kívül más nem vette azt észre. Mikor 
negyedikes lettem Ő a Kecskeméti Főiskolára ment gépé-
szetet tanulni. Egy ideig váltottunk még néhány levelet, 
aztán nem írt. Mikor legközelebb találkoztunk 22. élet-
évemet betöltött fi atalasszony voltam. Hazalátogattam 
a szüleimhez, és egy igazbarátnőmmel beszélgetve 
elandalogtunk a tűzoltó szertári kúthoz ivóvízért. A sors 
hihetetlenül nagy rendező: úgy intézte, hogy ott találtam 
Őt is. Miután addig nem varrtuk el a szálakat, Ő falfehér 
lett, mint aki elájulni készül, én pedig lángvörös, mintha 
elárultam volna. A barátnőm jelenlétében, remegő hangú 
rövid érdeklődése csupán udvarias formulára sikeredett, 
és jelezte, egy fi atal doktornő a menyasszonya. Kezet 
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nyújtottam és ezzel az érintéssel elköszöntünk. Nem ta-
lálkoztunk soha többé. Bár épp’ ma láttam egy képet a 
Kelet megyei napilapban, amit valaki beküldött, többek 
között Ő van rajta és a futballcsapat, melyet 1964-ben 
én fényképeztem a Pajtás fényképezőgépemmel. Ő volt 
tehát: P. Gyula, az első szerelem, és sokáig az etalon.  

TÁRSAT VÁLASZTOTTAM

Amikor Pesten munkát találtam, egy rendkívül 
értelmes kolléganőmhöz – aki bár nem szabolcsi, de 
mégis megyénk béli szatmári elvált fi atalasszony volt –, 
időnként be-belátogatott egy fi atalember. A kolléganőm 
előkészített borítékot adott át neki (anyagi támogatást). 
Jóllehet direkt fel sem néztem rá – nem engedte ezt meg 
akkoriban egy lánynak az illendőség –, de nekem külön 
sziát köszönt… A munka közbeni tereferékből kiderült, 
hogy az öccse a fi ú, aki másodéves egyetemista. Annyira 
helyes, szép volt ez a srác, mint egy fi lmsztár, – nem is 
gondoltam vele.

8. Kép. Ádám teremtése
Sajátkészítésű gobelin
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Karácsony előtt hazautaztam a szüleimhez, akkor 
már nyár óta nem voltam otthon, nem találkoztam a test-
véreimmel, csak levelet írtam nekik. Mindenkinek vettem 
ajándékot úgymond pesti módira, jóllehet, mi azelőtt so-
ha nem ajándékoztunk, csak a karácsonyfával, és temp-
lomba menéssel tettük meghittebbé az estét. Tömve volt 
a délutáni vonat. Az ablak mellett ültem s kinézve onnan 
egy barna, bő lódenkabátos fi atalembert láttam meg, 
világosszürke széles karimájú kalapban, foncsorozott 
szemüvegben, aki a peronon várakozva cigarettázott. 
Észrevett és azt kérdezte, hogy nincs-e hely? Mutattam, 
hogy – egy. Erre Ő felnyújtotta a sporttáskáját az ablak 
felé és kérte, húzzam le az ablakot. Úgy is tettem, elvet-
tem a táskát és leraktam a még egyetlen szabad helyre. 
Hamarosan odaért, szabadkozott, hogy alig tudta magát 
ideverekedni a tömegben. Mikor levette kabátját, kalap-
ját, meglepődve láttam, hogy a fi atalember nem más, 
mint a kolléganőm öccse. Nyíregyházáig végig beszéltük 
az utat. Elmondta, hogy a szüleihez megy, de majd csak 
a következő nap, mert a „menyasszonya” családjánál fogja 
tölteni az éjszakát. Mutatta, hogy milyen könyvet visz 
majd megkért, hogy segítsek neki becsomagolni, mert 
nemrég volt csak ideje megvenni azt. Egyértelműen em-
lékezett rám. Mindenfélékről beszélgettünk és Nyíregy-
házán – amikor mindketten átszálltunk a hazainduló vo-
natra – barátilag megpuszilta az arcom. Két hét múlva 
Pesten futottunk össze ismét. Kedvesen invitált, hogy 
nézzek meg vele a Szikra moziban egy nagyon jó fi lmet. 
Meglepődtem, és a „menyasszonyáról” érdeklődtem. 
Kitérően válaszolt valamit, ami után én baráti gesztus-
ként értelmeztem a meghívást. Alig telt el néhány nap, 
amikor a munkahelyem előtt várt rám. Először azt hittem 
a nővére miatt van ott, de nem miatta, mert mellém sze-
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gődött és arra jött, amerre én. A kereszteződésnél sem 
tért el, jött velem tovább. Elindultunk a Duna-part felé, 
sétáltunk s beszélgettünk – miután hazaértem, elköszön-
tünk. Pár nap után megint várt rám, akkor derült ki, 
hogy a lábát hozta rendbe, mert az előző alkalommal új 
cipő volt rajta, az véresre törte a lábát, de tűrte, mert egy 
évig már volt katona. 

Rendszert csinált belőle, hogy a legváratlanabb 
helyeken bukkant fel, mert kiszámította, mikor hol 
kellene lennem, én pedig ott is voltam, ahol szerinte 
lennem kellett, mivel pontos voltam, mint egy svájci 
óra.  A találkozásaink egyre rendszeresebbek lettek, 
kapcsolatunk komollyá vált. Csókolóztunk, mint az ifjú 
szerelmesek …

 A Margit-szigetre, később színház-, és opera bér-
letünk jóvoltából előadásokra jártunk, nem különben 
táncolni az egyetemi klubba (a Villányi útra), ahol megis-
mertem csoporttársait, és lassan az egész családját. 

Késői gyerek volt a családjában. Édesapja már 50 éves 
volt az Ő születésekor, de az orosz fogságban töltött 
évek miatt is eleve később nősült. A bátyja 16 évvel volt 
idősebb tőle – és a Gamma művek tekintélyes vezetője 
volt. Az unokabátyja, akikhez gyakran mentünk el Pest-
erzsébetre, a testvérbátyjával olyan viszonyban volt, 
mintha ikrek lettek volna. Korábban együtt jártak gimná-
ziumba Szatmárnémetiben, aztán Pesten a Műszaki 
Egyetemre. Józsit – a fi út, akivel „jártunk” – mindkettő 
kisöccsének tekintette. (A szoros kapcsolat annak volt 
köszönhető, hogy a szüleik úm. „keresztbe testvérházas-
pár” voltak. Vagyis egy család fi a elvette a másik család 
lányát, míg a másik család fi a az egyik család lányát.) 
Időnként a „menyasszonya” a Mátészalkán neves 
ügyvéd édesapjával felkeresték őt a kollégiumban. 
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Józsi azt mondta értelmetlen a kettejük kapcsolata, mert 
ekkora távolságot nem lehet áthidalni. Ugyanakkor 
nem akarja a lányt sem megsérteni, ezért kivárja, amíg 
megérti és elfelejti őt. Azt kérte tőlem, hogy próbáljam 
meg időlegesen elfogadni a kialakult helyzetet. A lány, 
Ildikó (talán Miskolcon) építészmérnöknek tanult. Egy 
idő után már valóban nem keresték fel őt. Nagyon 
imponáló volt a ragaszkodása, a számomra szokatlanul 
erős családi összetartásuk, de valamiért mégis sok vita 
volt köztünk. Mindig nevelni, átformálni akart szatmári 
(erdélyi) gondolkodásra, ami abban a formában bántott 
engem, mindemellett valójában mégsem tudott létezni 
nélkülem. 

Azt hiszem a bizalom volt a legmélyebb emberi kapocs 
közöttünk… Számára én voltam az egyetlen fi zikai 
vonzalom. Erről így vallott: „Egész testemben borzongok, 
ha megérintem a bőrödet.” Aztán mikor ötödéves lett, 
március 20.-án összeházasodtunk. Együtt tanultunk a 
kollégiumában, ezért rám is ragadt némi gépészmérnöki 
tudomány, mert én másoltam neki néhány jegyzetet – 
miközben készültem a saját vizsgáimra is. 

 

9. Kép. Czimbula József egyetemi tablóképe
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Nem maradtunk Pesten, mert neki családi döntés-re 
az idős szülők közelébe kellett mennie. Fehérgyarma-
ton egy állami gazdaságban kapott volna állást, de 
végül úgy döntött, hogy hazamegyünk a szülőfalujába, 
a termelőszövetkezetbe. Elbizonytalanodtam, hogy vele 
menjek-e, mert végül kiderült, hogy a szülőkkel kell majd 
együtt laknunk. Ott nem tehettük meg azt, hogy tőlük 
távolabb, külön háztartásban éljünk. A megérzésem 
beigazolódott. Az édesanyja, aki egyszerűségében is 
nagyon rátarti volt („úri vérvonal”), sohasem tudta 
megbocsátani nekem, hogy a fi a nem az ügyvéd lányát 
vette feleségül. A faluban lévő lányok és jómódú lányos 
szülők, pedig már nem köszöntek neki olyan szívélyesen, 
mint annak előtte, legénykorában. Természetesen ez a 
kényszeregyüttlét mérgezte az együttélésünket: a közös 
jövőnk.

Húsz éves házasságunkban két gyermekünk született, 
jóllehet, a férjem legalább négyre vágyott volna, de nem 
adott többet a Teremtő, – és talán tudta is miért. Életem 
leggyönyörűbb időszaka a gyerekeimmel való együttlét 
volt, úgy kamaszkorukig, amíg el nem kezdték vívni 
„gyermeki szabadságharcukat”. Megbonthatatlanná 
talán nem a gyerekek iránt érzett szeretet és felelősség 
tette a házasságunkat, hanem a bizalom, és az a tény, az 
a kifejezhetetlen kölcsönös hálaérzés, amikor és amiért 
együtt temettük el az Ő édesapját és az én szüleimet.
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AZ 1970. ÉVI SZAMOS MENTI NAGYÁRVÍZ

A pusztító elemi erők mindig váratlanul törnek ránk. 
Legtöbbször nem is lehet rá felkészülni. Május volt, egy 
éve laktunk Csegöldön. Józsi, a férjem nem aludt otthon 
aznap éjszaka, mert, ahogy mondta: gond van a gátaknál, 
homokzsákokkal kell megerősíteni. Apósom legyintett: 
ide a világtörténelem óta még nem jött víz! – nyugtatott 
bennünket; jóllehet a Szamos úgy 5 km-re volt tőlünk. 
Falun korán kelnek az emberek. Miután az állatok 
etetésével, a reggeli rendrakással végeztünk, apósommal 
és anyósommal reggelizni készültünk. Józsi meggyötör-
ten, fáradtan robogott be motorkerékpárjával, és 
felszólított bennünket, hogy azonnal menekülnünk kell 
a templomtérre, mert jön a víz. Kirohantunk és láttuk, 
hogy vagy ötven méterre a háztól erőteljesen hömpölyög 
az ár. Anyósom felkapta az iratos dobozt, és egy 
szatyorba dobta. A tornácon kint hagyott gumicsizmába 
ugrottunk, én egy piros vízhatlan kabátot még magamra 
kaptam, eközben a férjem szabadon engedte az állatokat. 
Addigra a sáros víz már az udvarban volt, ott még csak 
térdig ért. Apósom a férjem segédletével nagy hírtelen 
egy pléh teknőt szegezett a zárt ajtó elé. A kerítésbe 
kapaszkodva haladtunk a legmagasabb ponton lévő 
templom irányába, akkor már derékig érő vízben. 
Hallottuk a helikopterek zúgását. Az úton, ami a sarkon 
lévő házunk mellett háromfelé ágazott, egy mély széles 
árok fölött kisebb hidacska volt építve. Megdöbbenve 
láttuk, ahogy az örvénylő víz a szarvánál fogva csavar 
egy tehenet, majd beszippantotta a mélység. Egymáshoz 
közel, egyik kezünkkel a kerítést, másikkal egymást 
fogva araszoltunk előre. A helikopter már szállította az 
embereket. Egy fém kosarat eresztettek le és egyenként, 
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lehetőleg gyorsan, abba kellett beleülni. A gépre úgy 
10 ember fért fel. Nem volt nagy tolongás, mert sokan 
nem akarták elhagyni az otthonukat, a települést. A 
férjem megnyugtatott minket: Ő marad, nekünk viszont 
mennünk kell oda, ahova visznek. Végül Porcsalmán 
egy legelőn szállt le velünk a helikopter. Kiszálltunk 
és a gép máris visszafordult egy újabb szállítandó 
csoportért. Emberek jöttek elénk, és kedvesen invitáltak 
bennünket otthonaikba… Az egyik portára érve (ott 
már két család is volt akkor) két asszony palacsintát 
kavart és sütött, ebéddel készültek és kínáltak minket. 
Velük beszélgetve próbáltunk friss híreket szerezni. 
Megtudtuk, hogy a románok Magyarország felől az 
éjszaka folyamán (mentve az ő területeiket) átvágták a 
gátat. Valaki eközben azt közölte, hogy a Kraszna-híd 
még járható. Apósom döntött: azonnal indulunk, me-
gyünk tovább Elvirához, a lányához (korábbi pesti kollé-
ganőmhöz) Nyíregyházára. Ki tudja, hogy meddig kelle-
ne idegeneknél „ingyen kenyeret enni?!” – tette még 
hozzá. Mentünk, átértünk és odaértünk. Nyíregyházán a 
mi megpróbáltatásunkból semmit sem éreztek az embe-
rek, az ottaniaknak „sütött a nap”. Jólöltözött emberek 
közlekedtek, és furcsán, lekezelően néztek át rajtunk. 
Talán akkor először éreztem életemben igazi empátiát 
(szolidaritást) a cigánysággal kapcsolatban, átérezve azt: 
milyenek lehetnek számukra a megsemmisítő tekintetek. 
A sógornőm és férje is meg voltak lepve, amikor beállí-
tottunk. Egy-két nap multán, a biztosítással rendelkezők-
nek gyors segélyt fi zettek, ha igazolni tudta a jogosultsá-
gát. Mi húszezer Ft-ot kaptunk (A férjem pályakezdő 
havi fi zetése akkor 3000 Ft volt). 

Csegöldről egy hétig semmi konkrét hír nem ér-
kezezett. A sógornőm, akiktől „menekültként” ellátást 
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kaptunk, a gumigyárban dolgozott, és a munkahelyéről 
tartotta a telefonos kapcsolatot, számolt be a szabolcsi 
eseményekről Pesten élő két testvérének. Végre-valahára 
Józsi is megérkezett a várva-várt hírekkel: „A ház életve-
szélyesen megrogyott, még mindig bent áll a víz, le kell 
bontani… A malacok és a tyúkok megmenekültek, a ku-
tya és macska azonban eltűnt”. A gyümölcsfákat ellepte 
az iszap, abban az évben termésre már nem lehetett 
számítani. Megszületett a vészhelyzeti döntés: a szülők 
tovább utaznak Pestre (az ott élő két gyerekükkel és az 
unokákkal ott jobban múlik az idő), mi pedig otthon ren-
dezkedünk. Halasztást nem tűrően indultunk vissza. Az 
áradó Szamosban rengeteg volt az állati tetem, ezért csak 
úgy mehettünk tovább, ha engem is beoltanak tetanusz-
szal. Az árvíz sújtotta menekülő családok számára 
hosszú sorban barakkok voltak felállítva, az egyikbe mi 
is bevittük megmaradt értékeinket. A bútorok és ruhák át 
voltak ázva a sáros vízzel, a szőnyeg felismerhetetlenül 
a padlóba olvadt, stb. Másnap a biztosító jóváhagyta 
a ház lebontását. A hajópadlót egyben emelték ki, és 
fél ereszként felállították a kertben. Aláállították a 
tűzhelyet, ahova berendeztünk egy tábori konyhát. 
Nekem a terv szerint 12 önkéntesnek kellett főznöm, 
akik a romeltakarításban tevékenykedtek. A férjem egy-
két napra hozott hozzávalókat, amiből aztán meleg ételt 
főzhettem. Nem kérdeztem semmit, csak végeztem a 
rám kirótt feladatot, mígnem elmaradtak a „kosztosok”, 
mert időközben szervezett ellátásban részesültek. 
De nem maradtam tétlenül: 16 almafát bontottam ki 
csákánnyal az ár által odahordott iszap fogságából, hogy 
ki ne száradjanak. Tudni kell,  hogy Szatmárnak azon a 
részén egyébként is agyagos a talaj. Amikor szárazság 
volt repedezett és kőkemény volt a föld, ha eső esett, 
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akkor pedig olyan csúszós volt, hogy gumicsizma nélkül 
nem igen lehetett rajta járni. Ha az emberfi a megállt, 
rövidesen beleragadt az agyagos-iszapos talajba. Ezért 
hívják azt a vidéket úm.: vendégmarasztalónak. Józsi 
éjszakára vizes ruhába csavarta fájó-sajgó karomat, 
hogy másnap is tudjam tenni a feladataimat. 168 cm-
es magasságomhoz képest a testsúlyom mindössze 50 
kilogramm volt akkoriban. Amikor ezek után még a 
férjem a TSZ elnökétől írásbeli fi gyelmeztetést kapott 
azért, mert az engedélye nélkül – úgymond önkényesen 
– levágatott egy disznót a romeltakarításban résztvevők 
élelmezésére, úgy döntöttem: „én itt nem maradok 
tovább!”. Nem vagyok hajlandó vállalni a falusi normák 
szerinti életet, ahol én (tulajdonképpen) idegenként 
vagyok „elkönyvelve”, ugyanis irodai munkát csak 
helyi születésű kaphatott. Nekem az almásláda szögelés 
„nemes feladatát” szánták… 

Akkor már egy éve nem volt munkaviszonyom! A 
férjem ezért azt ajánlotta: „Tanulj inkább főzni a mamá-
tól, aki óvodai és iskolai szakácsnőként dolgozott koráb-
ban”. Tanultam, ezért tudtam némi szolgálatot teljesíteni 
az árvíz idején. 

Józsinak Szabolcsban, Demecser község Terme-
lőszövetkezetében ajánlottak gépészmérnöki állást egy 
szerény szolgálati lakással együtt. Elfogadtuk, mert Nyír-
egyházán betelepülési és építési lehetőséget is biztosított 
a város az árvízkárosultaknak – kamatmentes kölcsönnel 
is segítve az újrakezdést. Demecserben, bár nehézségek 
árán, de stabil munkalehetőséghez is jutottam a helyi 
ÁFÉSZ-nél. Így történt, hogy két év múltán az én „ve-
zényletemmel” (hiszen a férjemet időközben tartalékos 
katonai szolgálatra hívták be) végre felépült az új ottho-
nunk, családi házunk. (Rengeteget dolgoztunk a ház 
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rendbetételén, ám nekem értelemszerűen csak feleségi 
minőségben lehettek közvetett jogaim a lakhatást illető-
en, mert az eredeti jogviszony újrarendezésével a ha-
szonélvezet a férjem szülei részére került bejegyzésre. 
Nem zavart volna ez a körülmény, ha anyósom nem lett 
volna a birtoklás mániákus élvezője.) 1972-ben, az első 
gyermekem megszületése előtt, a nagyszülőkkel együtt 
a megyeszékhelyre költözhettünk, akik a helikopteres 
menekülésük után soha nem jártak többé szeretett 
szülőfalujukban. A Férjem és én itt Nyíregyházán 
találtunk (kaptunk) megélhetést biztosító munkahelyet, 
és választottunk úgymond véglegesen hivatást…

A család történetét (egyfajta legendáriumát) innentől 
kezdve már a gyermekeim folytathatják, hiszen minden 
bizonnyal Ők is sok mindenre emlékeznek, fognak majd 
emlékezni az eszmélkedésük utáni időkből, a velük 
megtörtént érdekes vagy egyedi életeseményekből, 
amelyben – reményeim szerint! – én is meg leszek 
örökítve. Úgy, mint ez az alábbiakban leírt nem 
mindennapos aprócska esemény. A kislányom ugyanis 
8 hónapos korában az orvosi rendelőben rámutatott egy 
játékmacira, és könnyein át mosolyogva azt gügyögte, 
mondta, hogy: baba! A gyermekorvos nem akart hinni 
a fülének. Mint mondta: „ő még sosem hallott kisded 
szájából életének ennyire korai szakaszában, ilyen 
értelmet tükröző megszólalást…”

Ennek apropóján, de az árvizes történet megráz-
kódtatásain már túllépve, maradandó történetként még 
előbúvik az emlékeim közül egy gyönyörű, idilli kép, 
pillanat. Annamária, a kislányom (családi használatban: 
Riácska) olyan pici volt, hogy még az ujjamat fogta, hogy el 
ne essen, de különös módon (a család nagy büszkeségére) 
már értelmes mondatokkal beszélt, érttette meg magát. 
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Éppen a családi házunk virágoskertje előtt sétál-
tunk, szemlélődtünk, amikor örömkiáltással ezt találta 
mondani: „A cica azt hiszi baba”– majd hangos, boldog 
babanevetéssel kacagott. Mivel egy ilyen kicsinyke 
gyermek részéről az „azt hiszi”, fölöttébb kombinatív 
gondolkodásra vall, boldogságomban ölbe kaptam Őt. Az 
örömöt az a kép még tovább tetőzte, hogy a tavaszi nap-
sütésben fürdőző virágoskertben a cica vidáman szök-
kengetett, majd mellső két lábával fi noman pofozgatta, 
még inkább cirógatta a virágzó árvácskákat. Nem csoda, 
hogy a gyermekem boldogsága átragadt rám is, és azóta 
már mindig meglátom, hogy a sokszínű árvácskáknak 
valójában milyen szép „(baba)arcuk van”. A fi am, Ger-
gely öt év múltával, 1977 augusztusában született, de Ő 
már lustácska volt a beszédben, ám komoly, értelmes 
tekintete elárulta, hogy mindent ért, amiről körülötte 
beszélünk. Az Ő igazi eszmélkedése már a Széna téri 
társasházunkban kezdődött. Szükségszerűen leválva 
a nagyszülői kötöttségekről, végre úgy tűnt, hogy 
önállósodhatunk… 

– A Férjem korai halála 1989-ben talán a 
gyerekeimnek volt a legnagyobb szívfájdalom, hiszen 
akkor még mindössze tizenhat és tizenegy évesek 
voltak.

„Előre jutni nagyon nehéz./ Könnyebb, ha itt van, ki szeret, 
/ Biztatásul a szemedbe néz”  

                                                 (Mráz Erzsébet Irma)
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MUNKÁSSÁGOM LEGTERMÉKENYEBB IDŐSZAKA

Az 1972-2005-ig terjedő időszakban már a me-
gyebelieknek is perspektívát ígérő országos Papíripari 
Vállalat (Nagyvállalat) újonnan épített Nyíregyházi Pa-
pírgyárában dolgozhattam, – ahol „hazataláltam”. Fény-
korában, a ’80-as években a gyár a Hajdúdorogon műkö-
dő telephellyel együtt 1300 fő munkást, alkalmazottat 
számlált. Az 1990. évi privatizációt követően a jogutód 
Dunapack-nál végeztem tovább feladataimat – ami 
51%.-ban még hazai tulajdonban maradt. Korábban so-
kan, nagyon sokat tettek azért, hogy ez a megye és me-
gyeszékhely versenyképes munkalehetőségekkel bővül-
jön. Nyíregyháza város nem csak az itt élőknek, hanem a 
megyében lévő településeken élőknek is munkát, orszá-
gos szintű felzárkózási lehetőséget, munkássá válást kí-
nált. Engem erre a tájra vezettek a gyökereim. A Vállalati 
Központ támogatásával a gyár nagyon sok pályakezdő 
fi atal értelmiségit és munkást fogadott, sőt, évekig szak-
mai képzésben, iskolarendszerű oktatásban részesítette 
a fi atalokat. A gyár virágzó egységgé fejlődött. Az 
idők során a legeredményesebbé vált a nagyvállalaton 
belül, ám bérezése a legalacsonyabb volt mindvégig az 
emlékeim szerint 18 egység között. Ebből adódóan a 
gyár értelemszerűen élni kívánt az 1980-as évek végén 
a jogszabályi környezet megváltozásával, a Társasági 
Törvény megalkotását követően az önállósodás (a 
nagyvállalatból való kiválás) lehetőségével. Az alappapír 
ellátás bizonytalansága miatt végül is meghiúsult 
a nagy elképzelés. (Az önállósodási programot a 
mindenre kiterjedő jogszabálynak megfelelően, a 
gyárigazgatóval ketten, közös munkával öntöttük 
formába.) A Könnyűipari Minisztérium a Vállalati Köz-
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pont és a Gyár közös egyeztetése után a gyár elképzelése 
önállósodási törekvést illetően sajnálatosan dugába dőlt.

A makro kitekintésből visszatérve saját munkate-
rületemhez, 1972 novemberétől 1974 tavaszáig még ott-
hon voltam a kislányommal GYES-en (Gyermekgondo-
zási segélyen), amikor olvastam az újságban, hogy a 
munkahelyem belső ellenőrt keres az igazgató közvetlen 
munkatársaként. Felsőfokú mérlegképes könyvelői 
képesítésem megszerzése folyamatban volt, ami egyik 
fontos feltétele volt az állás betöltésének. A leckekönyv 
alapján sikerrel pályáztam, és az új munkaszerződéssel 
a birtokomban, a tervezettnél korábban mentem vissza 
dolgozni. Kislányom felügyeletében egy évig az apai 
nagymamára is számíthattunk. Nagy szerencse volt, 
hogy az új (és későbbiek során is modernségre törekvő) 
gyár a közvetlen szomszédságában a várossal óvodát is 
építhetett a nagyszámú fi atal munkaerő és pályakezdő 
értelmiségiek segítésére, sőt módjában volt a dolgozók 
részére teljes szociálishálót és kulturális feltételeket is 
biztosítani.

Munkaterületemen (27 éves voltam akkor), úgy 
tudom, akkoriban a legfi atalabb belső ellenőr voltam, 
hisz ez a munka nagy tapasztalatot, rátermettséget 
igényelt. Az indulástól számított két év elteltével a 
gyárban új felső vezetést állítottak fel, a termeléssel, az 
eredménnyel nem lehetett elmaradni. Az új igazgató a 
nagy múltú és tekintélyes Szolnoki Papírgyárba küldött 
két hét tapasztalatcserére, ahol a főkönyvelő lett a 
mentorom. 

(A Szolnoki Papírgyárban, abban az időben állami 
közreműködéssel, jelentős egyedi nagyberuházásra került 
sor, melynek költsége az államra és a vállalatra 
nézve – fi gyelemmel a további fejlesztési lehetőségek 
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stagnálására – túlzottan nagy terhet jelentett. A felső 
/Központi/ vezetésnek és az államnak talán ez a 
hibás, vagy korábbi túl optimista döntése indította el 
a rendszerváltáskor a későbbi privatizációs lavinát, 
ami nem csak ezt az egy – akkor még veszteséges – 
írónyomópapír gyártásra berendezkedő Szolnoki Gyárat 
érintette a privatizációs tárgyalások eredményeként. 
Tudvalévő volt, hogy az alappapír gyártásához, 
elégséges cellulózzal /a megnövekedett csomagolási 
igényekre fi gyelemmel/ az ország nem rendelkezik, 
ezért a beszerzést költségigényesen importból kellett 
biztosítani. Voltak ugyan K+F (kutatásfejlesztési) 
tevékenységek az importcsökkentésre, az agráriummal 
közösen pl. a ciroktermelés, stb. Ám a szükséges állami 
koordináció nem volt elégséges.)

Mindenért keményen megdolgoztam az életben. A 
munka és tanulás mellett kislányom is különös törődést 
igényelt a születési nehézségből adódó csípőproblémái 
miatt. Végül is meggyógyult, de a több évet igénylő 
különös gondoskodást, a gyógyulási időt nem lehetett 
sürgetni. Vele való foglalatosságaim közben tanultam 
meg a kivárás művészetét, második gyermekemtől 
pedig a racionális gondolkodás mikéntjét leshettem 
el. Szülőként a legcsodálatosabb érzés az volt, hogy 
mindvégig tanúja és segítője is lehettem gyermekeim 
fi zikai és szellemi fejlődésének A munka és az anyaság 
nem könnyű feladatai elválaszthatatlan párhuzamban és 
egyenlő súllyal hatottak mindennapjaimra. Igyekeztem 
nagyon jó anyává válni, nemcsak ösztönösen, de tudatos 
neveléssel is. Hogy ez mennyire sikerült jól vagy sem, 
nagyon nehéz reálisan értékelni, és nem is nekem kell 
megtenni!

A gazdasági területen az ellenőrzés, egy külön szakma. 
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A számviteli számok mögött ott volt a teljes gazdálkodási 
folyamat: a beszerzésektől a termelési és az azt kiszolgáló 
folyamatokon át a kibocsátásig. Különösen fontos volt 
azt felderíteni, hogy a rendszerben hol vannak olyan 
hibaforrások, amelyek abból adódnak, hogy nem jól 
zár a rendszer egy-egy eleme a bizonylati rendszerben. 
Amennyiben történt valamilyen szervezeti, személyi 
vagy akár technikai változtatás, mindig fontos volt az 
ellenőrzést odairányítani, mert rendszerint keletkezhetett 
valamilyen hiba. Az évek során a kisujjamban volt a gyár 
munkafolyamata, bizonylati rendje, a szervezeti egysé-
gekben dolgozók mentalitása, stb. Magától értetődő volt, 
hogy hálátlan ez a tevékenység, mert mindig ütközni kel-
lett valakik személyes érdekeivel, vagy csak szimplán az 
emberi hiúsággal. Végül az aktuális újabb igazgató nem 
elégedett meg azzal, hogy a hibák feltárásra kerülnek, 
hanem kérte, várta, hogy oldjam is meg, szervezzem 
meg, készítsem elő az intézkedést, hogy ne fordulhasson 
újból elő. Ismernem kellett ezért az összes szabályozást, 
magát a szabályozási rendszert, ha az hibázott, változtat-
nom kellett a szabályozáson is, követve a mindenkori 
jogszabállyal való harmóniát. Lassan úgy tűnt, tűnhetett, 
mintha az „ügyeletes zseni” szerepét tölteném be – 
kis csapatommal egyetemben. A segítőim felsőfokú 
végzettségű fi atal pályakezdők voltak, és az igazgatók 
úgy döntöttek, hogy mellettem szerezhetik meg a 
legnagyobb rálátást majdani feladatukra a betanulási 
idejük alatt, még mielőtt véglegesen bekerülnek az 
irányítási folyamatba. Természetesen, folyamatosan 
képeznem kellett magam ehhez, mindig TOP-on 
kellett lenni, lennem. Ennek érdekében Miskolcon 
ügyvitelszervezést tanultam, majd autodidakta módon 
minden egyebet is, amit kellett, amit csak lehetett. 
Közben a ’80-as évek második felében a Hajdúdorogi 
Telephelyet, amely mintegy kis ékszerdoboz, működő 
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múzeumi gyönyörűség volt a régi zsákgyártó gépeivel 
a vállalatban, felszámolták. Ez érzelmi traumát okozott 
mindenkinek, talán azért mert ez már előszele, előfutára 
volt a nagy változásnak, amiről csak a Vállalati 
Központnak lehetett elképzelése. 1990-ben gazdasági és 
társadalmi értelemben is rendszert váltottunk. A papír-
ipar az elsők között és tudatosan készítette elő a privati-
zációját. Bennem, természetesen, még ma sem lezárt a 
kérdés: Így kellett ez nekünk? Így volt ez jó nekünk? A 
jelentős nyereséget termelő egységeket kellett azonnal 
kiárulni? A döntés az egyszer adódó lehetőség és a haza-
fi asság kérdésének skizofréniája lehetett. Visszafordítha-
tatlanul megtörtént: mondhatnánk már történelem! 1995-
től, amikor Központi döntésre teljes egészében (100%-
ban) külföldi tulajdonná váltunk, elviekben többen is 
(és nem is kicsit!) meghasonlottunk. (Nehéz volt „kvázi 
tulajdonosból” a külföldi tulajdonos és a kiválasztott 
törzskari vezetés érdekeit szolgáló végrehajtóvá 
válni.) Az új rendszerben mindent átalakítottunk 
számítógépes irányításra. Kialakítottuk a vezetői 
kontrolling, azaz költségfi gyelési rendszert, bevezettük 
az ISO minőségügyi rendszert. Ezzel fokozatosan és 
automatikusan felszámoltam a „saját csapatomat” is. 
Így már többnyire a rendkívüli beavatkozásokhoz kellett 
az ellenőrzés. A szervezéseket külföldi cégek végezték, 
és ez az általános tendencia egyben a halálát jelentette 
egy hazai tudományágnak is. Érdekességként mondom 
el: egy ízben az is előfordult, hogy a hierarchiában nem 
lefelé kellett ellenőrizni. Egy bizottsági kivizsgálás 
következtében, kizárólagos ismereteim eredményeként 
az Rt. Központ gazdasági vezérigazgatója kénytelenül 
kimozdult a pozíciójából. Ez ugyan elégtételt jelentett 
az érintett gyáregységek számára, de az ellenlépés 
is készen állt a Központ részéről. A feletteseimmel 
(gyárigazgatókkal) rendkívüli intelligenciájuknak 
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köszönhetően mindvégig kiváló munkakapcsolatban és 
kölcsönös tiszteletben működtünk együtt. A szakmailag 
kiteljesedett és beteljesedett életút, az erősödő 
lobbik, a konfrontációk a jó felkészültségű, de mégis 
gyakran értetlenkedő szakmai vezetőkkel – kimerített. 
Természetesen sok tisztelőm is volt a munkatársak 
között, következetességem és objektivitásom miatt. 
Ám megromlott egészségi állapotomra fi gyelemmel 
– főként családom érdekében – a jogszabály kínálta 
lehetőséggel élve kezdeményeztem nyugdíjaztatá-
somat, nyugállományba vonulásomat. Eljövetelemkor 
– a már kialakult hagyományoknak megfelelően – 
interjú készült velem is, amelyről a Dunapack havonta 
megjelenő újságjában olvashattak a dolgozók. Egyik 
vezetőmunkatársam, Csépke Balázs verssel búcsúzott, 
így kívülálló szemmel is láthattam magam. Íme:

IBOLYA

Te mindig a szilárd talajon álltál,
Erős voltál, segítséget másoktól sosem vártál.
Munkádban őszinte igazság vezetett
Nem kellett, hogy mások fogják a kezedet.

Tetted a dolgodat aprólékosan és pontosan,
Ahogy naponta megjelentél pedánsan, gondosan.
Sosem látták arcodon az erős küzdelmet
Ahogy gyermekeid végül egyedül felnevelted.

Nem ölelted szívedre az egész világot,
Megtartottad a három lépés távolságot.
Csak az kerülhetett igazán közeledbe,
Ki belelátott gazdag lelkedbe, szívedbe.
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Ezért csak kevesen tudhatták rólad, – talán csak egy –
Hogy valóban mennyire más a messziről látszó hegy,
Hogy a kifi nomult lélek rezdülő varázsa,
Milyen fogékony minden érzelmi hatásra.

Ki igazán ismer, az tudja csak, mi a tény,
Hogy egyszerre él benned az árnyék és a fény, 
De belőled nem látszott más, csak az akarat,
Ezt láthattuk rajtad több mint 30 év alatt.

Szép volt, hosszú volt, változatos és színes,
Most köszöntünk, s kérünk, legyél olyan szíves:
Ha együtt leszel otthonodban az emlékekkel
Ne gondolj ránk vissza másként, csak szeretettel.

 

10. Kép. Életfa
Uzonyi Ferenc festőművész alkotása
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SZÖVETSÉGBEN ÖNMAGAMMAL

II.

 GYÖNGYKOSZORÚ

Versválogatás

Életem alkonya felé haladva, koszorúba fontam több 
évtizedes utam szétgurult és immár felszemelgetett 
gyöngyszemeit. Költészet ez, de próza is. Az életre úgy 
tekintek, mint örömutazásra, mert mindenképp’ öröm 
benne az új nap, ami egy új lehetőség is!... A pillanatok 
és lehetőségek megragadásához pedig a legértékesebb a 
háttér, úgymint: otthon, Család, Haza, egészséges önbi-
zalom és szemléletmódunk szüntelen formálása.  

11. Kép. Gyöngykoszorú képillusztráció (internetről)
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GYÖNGYKOSZORÚ

       – Tavaszváró –

Zene-zen, kedve van
A sok tündér lánynak,
Vidáman kerengve
Táncot-táncra járnak.

Tündér a tündérlányt
Meg is koszorúzza,
Tizenkét tücsök, meg
Csak a nótát húzza.

Katica hat lába 
Izeg-mozog rendben,
Két csápja bólogat,
A hőscincér rezzen.

Pirul a kisbogár,
Alsó szárnya zizzen,
Krumplibogár elől
Gyorsan tovaröppen.

Pók közben levélről,
Új levélre libben,
Szövi a hálóját,
Harmat gyöngyös ingben.

Fényes palotában,
Gyöngykoszorús díszben,
Suhan egy mátkapár,
Boldogságos hitben.

Nyíregyháza, 2013.
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12-13. Kép. GYÖNGYKOSZORÚ – Tavaszváró – dallamra 
írt vers kottája és képillusztrácija!
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MAMA BLUES 

(Egy picurka blues)
– Orosz népdal nyomán –

Felhőcske szállt az égen, alatta víztükör.
Egy szőke kis fi úcska, szemébe könny vegyül.
Ó mamácska, merre vagy, szél elfújta vágyamat,
Báránykám a hegytetején, felhők közt nem lelém! 

Aztán e kisfi úcska, már okos, kis kamasz,
Mikor az édesapja, túlpartra áthaladt.
Jaj, mamácska, merre vagy, összetörték álmomat,
Jó apám az ég mezején, integet csak felém!

Az évek elröpültek, ég földdel összeért.
Az álmok és a vágyak, határa oly szerény!
Én Istenem, hol maradsz, segítsd járni utamat,
Oly sűrű és bozótos már, jó anyám nem talál!

Én Istenem, hol maradsz, segítsd járni utamat,
Oly sűrű és bozótos már, jó anyám nem talál!
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14. Kép. MAMA BLUES (Egy picurka blues) – orosz 
dallamra írt vers kottája!

Szerzői megjegyzés: A kotta az orosz Ивушка c. vers 
népdalszövegére is vonatkozik, fordításakor a Fűzfácskát is 
értelemszerűen erre a dallamra hangoltam!
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ИВУШКА

      (Eredeti zene inspiráció orosz népdalszövege)

Зорька золотая светит над рекой,
Ивушка родная, сердце успокой.
Ивушка зелёная, над рекой склонённая,
Ты скажи, скажи не тая, где любовь моя.

Были с милым встречи у твоих ветвей,
Пел нам каждый вечер песни соловей,
Ивушка зелёная, над рекой склонённая,
Ты скажи, скажи не тая, где любовь моя.

Но ушёл любимый, не вернётся вновь,
С песней соловьиной кончилась любовь.
Ивушка зелёная, над рекой склонённая,
Ты скажи, скажи не тая, где любовь моя.

Ивушка зелёная, над рекой склонённая,
Ты скажи, скажи не тая, где любовь моя.
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FŰZFÁCSKA

      Orosz népdal műfordítás (dallamra hangolva)
 
Vakító fényességgel ragyog egy kis folyó,
Fűzfa hajlik a partján, szíveket nyugtatón.
Szép szerelmem hol maradsz, fűzfa zöldje rejtet ad,
Áruld el, ne titkold tovább, szerelmem merre jár?
 
Mikor még lombjaidnál várt rám a kedvesem,
Csalogány hangja zengve, dalolt az esteken. 
Szép szerelmem, hol maradsz, fűzfa zöldje rejtet ad
Áruld el, ne titkold tovább, szerelmem merre jár?

Most már hiába várom esténként kedvesem,
A csalogány is néma, szerelmem messze ment.
Szép szerelmem hol maradsz, fűzfa zöldje rejtet ad,
Áruld el, ne titkold tovább, szerelmem merre jár?

Szép szerelmem hol maradsz, fűzfa zöldje rejtet ad,
Áruld el, ne titkold tovább, szerelmem merre jár?

                                              Nyíregyháza, 2014.
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REJTŐZKÖDŐK

          Unokás vers, unokavers

Alkonyi órában ébrednek,
Éjszaka lázasan repkednek,
Ha lepkék és rovarok dermedtek,
Alacsonyan szárnyalva rálelnek.

Trillázó füttyöket hallatnak,
Hangosan rikkantva szólalnak,
Surrogó hangokkal suhannak,
A sötétben ők így tájékozódnak.
 
Felkelő nap üdvözli, ha megtérnek,
Rejtő színben tollruhákat viselnek,
Száraz erdő lehullt kérgén pihennek,
Cserje között nem láthatók embernek.
 
Talajmélyedésekbe befészkelnek,
Avarosban foltos tojást rejtenek,
Lappantyú e madár, akit meglestek,
Csukott szemét látták, ezért elmentek.

                  Nyíregyháza, 2011
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15. Kép. A lappantyú madárka rejtőzködése 
illusztráció (internetről)

ÜNNEPVÁRÓBAN

Mikulás bácsi! 
Nagy Viktória Kírához
tessék szíves lenni egy verset 
és egy csomagot eljuttatni.

Kíra, a kis drága,
Kalimpál a lába,
Cseperedik szépen,
Sikolt örömében.

Anya, apa lesték,
S egyre azt rebegték:
Akarata hatalmas,
Mellettem el ne alhass!
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Járt Ő bölcsikébe,
Dadák örömére,
Mert, ha oda mehetett,
Minden babát szeretett.

Majd oviban lehetett,
Hol nővérével nevetett:
Csodálják a szemüket,
Barna s szőke fejüket!

Aztán jött az iskola,
Boldogan jár Ő oda,
Dóra csellón muzsikál,
Kíra hozzá táncikál.

Most már Ő is fuvolázik,
Leckét ír és csacsorászik,
S úgy várja a Mikulást,
Mint Dóra a Messiást!

      Nyíregyháza, 2011. 12.

16. Kép. Unokám Nagy Viktória Kíra
Ünnepváróban
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17. Kép. A legszebb ajándék

18. Kép. Unokáim: Nagy Dóra Felícia 
és Nagy Viktória Kíra
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 HAZÁM  

Te, kinek földjén nem régen születtem,
s Te, kinek így is sokat köszönhettem,
hogyan bizonyítsam szilárd hűségemet,
elmondok most Neked egy igaz történetet.

Kisgyermek koromban kimentem a gyepre,
virágokat szedtem tavaszi ünnepre.
Piros tulipánt és melléje fehéret,
s ezek mellé még zöld levélkéket.

Így lett belőle nemzetiszín csokor,
illett kokárdámhoz, mit nagymamám horgolt.
Letettem a csokrot egy tölgyfa aljába,
Himnuszt énekeltem a meghitt magányban.

                        Nyíregyháza, 2010.03. 20.

                       (Nagy Dóra Felícia verse, 10 évesen)
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A LEGSZEBB AJÁNDÉK 
                   Nomen est omen

DÓRA az én szemem fénye,
Lelkem titkos reménysége.
Születése is oly’ csoda,
Ezred évre új glória!
Mert második ezer évet
Búcsúztatott e kis lélek!
 
FELÍCIA is a szentem, 
Ezt a nevet kieszeltem.
A nevek jelentése kívánság:
„Isteni ajándék”, „boldogság”!
Családneve NAGY, azt sejteti:
Sorsa Őt nem hagyja elrejteni.

Május volt és langymeleg,
Emlékemben így dereng:
Reszkető lábakkal vártam,
Finom lényét megcsodáljam!
Általa lettem nagymama,
Isten szeret, Őt ezért adta!

Ahogy szépen növekedett,
Értelemmel fényeskedett,
Örömosztó napok sora,
Életemnek szép mosolya!
Lám, kis verse máris kész:
Olyan, mint egy álomkép.
 
Nyíregyháza, 2011. 12. 15.
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TUDÁS

Ó, ti tudásnak szent virágai,
Szirmot bontsatok és virágozzatok!
Ó, ti bölcsesség friss forrásai,
Elmémnek hűsítő vizet adjatok.

Ó, ti öreg fák, tapasztalt bölcsek,
Nőjetek és terebélyesedjetek!
S ha beérik a tudás friss gyümölcse,
Ízével engem is kényeztessetek.

S ti, a tudat vizén sikló csónakok,
Nekem ígéretet tegyetek:
Ha elvesznék a tudatlanság-tengerében,
Engem onnan is kimentetek.

De, ha rólam mégis megfeledkeznétek,
Leúszok majd a tenger legmélyére,
És felhozok egy igazgyöngyöt,
Mi a bölcsesség dicső éke.

S a tudás gyöngyeiből láncot fűzök,
Amit majd magamra veszek.
Hogy egész lényem legszebb ékszere,
A bölcsesség fűzére legyen.

Nyíregyháza, 2013.03.07. 

                                   (Nagy Felícia, 13 évesen)
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19. Kép. Unokám ballag. Nagy Dóra Felícia a Nyíregyházi 
Kodály Z. Ált. Iskola egyik kiváló tanulója

20. Kép. Unokám ballag.
Kis zseni, költő, talány: Mi lesz belőle?
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BALLAGÁSRA

Másképp kelt ma fel
a nap a horizonton,
másképpen úsznak
a felhők az égbolton.

Más dalt énekel
a feketerigó is,
lágyabban fújdogál
most még a szellő is.

Selymes hangon zizeg
a fa, bokor s a levél,
a világ egyszerre
csak újult életre kél.

Mintha tudná minden
cserje s apró virág,
hogy ma egyszeriben
megváltozik a világ.

Évekig kapaszkodtatok
hatalmas csúcsokra,
magasabbnál magasabb,
s meredek ormokra.
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Az élet és tudomány
nagy sziklái ezek,
amikkel mindnyájan
szembenézhettetek.

Akadtak botlások,
s nehéz akadályok,
melyen már túl vagytok,
s a hegytetőn álltok.

Alant a völgyből
búcsút intünk nektek,
s követjük utatok
bármerre is mentek.

Szárnyaljatok fel hát
magas fellegekbe,
egy tökéletes jövőt,
s vágyatok követve!

                                   Nyíregyháza, 2013. 06.16. 
 
                                   (Nagy Dóra Felícia. 
                                   Ekkor még Ő ballagtatott)
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21. Kép. A koncentrálók (Fiam, Lányom, Unokáim).

22. Kép. Kiskarácsony, nagykarácsony, zenére hangolva. 
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KISKARÁCSONY, NAGYKARÁCSONY...

Kiskarácsony-nagykarácsony,
Jól van az én kiscsaládom.
Egész évben lótnak-futnak,
Olykor összetalálkoznak.

Be-betérnek, meg is kérnek,
Ezt-azt nekik elintézzek.
Olykor én is kérdezhetek,
Ritmusukhoz illeszkedek.

Néha kissé panaszkodnak,
Sikerektől kivirulnak:
Kórus zene, muzsikaszó,
Számomra is boldogító.

Az idővel versenyt futnak,
Mániásan munkálkodnak.
De karácsony közeledtén,
Lehiggadnak csendesedvén.

Arcukat lesem, s ha valaki búsongna,
Kiötlöm, mi volna a lelkük gyógyírja.
Őrzően, naponta munkálkodom rajta,
Ne kerülhessenek majdan a pokolra.

Csengő csendül, harang kondul,
Az egész város megbolydul,
Lázas vásárlásba fognak,
Pénzértékkel nem számolnak.
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Mindenki szeretne adni,
S töredékét visszakapni,
Ajándékért hálálkodni,
Szeretetért kapaszkodni.

Aztán eljön a Szenteste,
A család ifja s öregebbje
Zenét hallgat, betlehemest,
S vacsoráznak fergetegest.

Karácsonyfa nyújtózkodik,
Díszcsomag alatta megbúvik.
Csillagszóró szikráz, – pattan,
Mesés álomra hívogat a paplan.

                      Nyíregyháza, 2010. 12. 01.

ERZSÉBETIDÉZŐ

Az idő haladt, megint csak este lett,
Ekkor, megszólított a lelkiismeret!
Idéztem halkan öreg nagymamám,
Lelkem szólította a keresztanyám, 
Volt osztályfőnököm – Zsóka mamát, 
Szent és nagy neveknek garmadát!
Köszöntöttem testvért, jó barátokat,
Szívemmel ünneplem a névnapjukat!
 
Ősznek színes dús virága,
Reménynek utolsó sugára,
Feltámadásnak himnusza,
Esküvők fehér mirtusza,
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Az első hó könnyű pihéje,
Pattogó tűznek melegsége,
Alkonynak csendes ihletése,
Erzsébeteknek legyen dicsérése!

Otthonosak Ők az egész világban,
Földkerekségnek bármely zugában,
Énekekben, s legendákban,
Festményekben, muzsikában,
Mélyhegedű vonójában,
Óceánok morajában,
Esőben, fénylő napsugárban,
Anyaföldnek illatában.

Játékai vagytok ti a szónak,
Az ötletekben sziporkázóknak!
Neveznek titeket Zsikének, Zsókának,
Erzsónak, Zsónak, Örzsének, Bizsónak, 
Bözsének, Böskének, Erzsikét Böbének.
Lehettek Eliza, Betti, Sziszi avagy Lüszi,
Isten e neveket mind egy számba veszi.
 
Mert e név szeretet, melegség,
Az összetartozásban becsesség,
Férfi ak álmában kedvesség!
Gyermekeknek jóság, anyaság,
Felnőtteket vidító csacskaság,
Büszkeség, erő, asszonyi bátorság,
A teremtéstől való állandóság!
Örökérvényű! Örökkévalóság!

                          Nyíregyháza, 2011-11-19
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23. Kép. Néhai apai Nagymamám: Novák Gáborné
született: Puskás Erzsébet

24. Kép. Édesanyám: Novák Andrásné, 
született: Éva Gizella (1919-1978)

Igazi gazdaasszony, s Madonna volt Ő:
az Origó, az Édesanyám, akit köténybe szoktatott vidéki 

léte. – A zárt szigorú világban akkor, 
A „Hajdonfő” még kacérkodás…



104

 HOGYHA ÉNNÉKEM...

Hogyha énnékem két életem volna,
Kettőből az egyik ugyanilyen volna.

Jó anyám s apámat választanám újra,
A két húgocskámnak sorsában osztozva.
 
Kibírtuk, túléltük, mi reánk szabatott,
Külön-külön, Isten: jobb nappal biztatott.

Utolsó kérés, mit Anyuskám rám hagyott:
Ne szakadjatok szét! – s szemével biztatott.

Ahány ember s kapocs, külön történet,
Nem kevés kezemben tartani enyémet!

Saját családomat lélegzet megosztva,
Hordozni, letenni, emelni – súlyozva!

Unokákkal áldva, egy városban élünk,
Egyik „ágacskával” USA-ból beszélünk.

Ó, hogyha énnékem két életem volna,
A másikat élném magammal gondolva!

Tenném ezt valahogy olyasféleképpen,
Ahogyan a Hold is a csillagos égen,

Magamból ragyognék, Csillagtól csillognék,
S fényév távolságból földre visszahullnék.

                                   Nyíregyháza, 2012. 04. 19.
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25. Kép.  Czimbula József (1945-1989)

1989. ÉV EMLÉKEZETE

Ez esztendőnek súlya, történelme van már:
Május elsején még orgona tenger vár rám,
Két hét: s férjem „az Ég tengeréről köszönt”
Családunk összetört, életünk meggyötört…

Nehéz felidézni, kit hogyan viselt meg,
Miként halványult, szívünkben a seb,
S lelkünknek hatalmas összezuhanása,
A testi sebekhez fogható gyógyulása…



106

Egy hónap múltával Kádár „Elvtárs” halott!
A forgatókönyv, ezzel végképp megíratott.
Sokakat őszintén dúlta fel a kétség,
Eddig tartott volna a fényes dicsőség?!

Karácsonykor Szeged városában aranyeső nyílott,
Ég zengett, – piroslott, fehéren hópehely szálingott! 
Bukarestben váratlanul tört ki a döbbent forradalom, 
Ceausescu s Elena kivégzése, borzongós fogalom!

                                   Nyíregyháza, 2012. 05. 16.

A LEGNEHEZEBB... 

Midőn döntened kell,
Ha gyermekkornak vége,
Mikor lépkedned kell
Felnőttkor elébe.

Ha szülődet veszted el,
Ki többé nem jön el,
Már soha meg nem hallgat,
S meg sem vigasztalhat.

Ha társad elveszíted
S hiányzik a feled,
Nincs, kivel megoszthasd
Mik történnek veled.

Ha minden összeomlik
S dermedt csönd beáll,
Ha terved szertefoszlik,
S az életed megáll.
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Hogy újra kezd életed,
S kezdj el gondolkodni, 
Hogy erőd összeszedd,
S merd utadat járni,

Talpadon maradni,
Míg nyomul mindenki,
Magával gondolva,
Téged is taposva.

Míg felnő gyermeked,
Ép lesz és nem beteg,
Hogy léted rendbe tedd,
S ne legyél gyermeteg.

Szülőként kiállva
Míg gyermekid ki-belép,
Iskolákat váltva
Ki jobbra, ki balra mén.

Mint magányos fecske
Soha meg nem lepve,
Mindig készen állva,
Ha szükség van rája.

Ez a legnehezebb!

Nyíregyháza, 2009. 05. 08. 14. 
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26. Kép. A könyv szerzője

 

SZÜLETÉSNAPI MÉLÁZÁS

Születtem, felnőttem, küzdöttem,  
Az idő múlásával kissé túlérettem?
No, de 66 évnyi lét van már mögöttem!

Testemen végig szemlélem még magam,
Vagy inkább lelkem mélyéből teszem?
Mintha fáradt lenne kissé két szemem!
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Ah, egy nyíló rózsa, mondatja humorom,
Ma még ez valóság, és nem is szánalom. 
Ki mást állítana, egy merő rágalom!

Gépem előveszem, megörökíteni,
Holnapra e varázs talán végleg elillan.
De a fénykép még beszélhet majd rólam. 

                                         Nyíregyháza, 1913. 02. 20.

HARCAIM ÉS A MORÁL

                       – Leltár –

A gyermeki és szülői harcomban
A győztes csak is szülőm lehetett,

Az iskola és gyermeki kiállásom 
Bizonyossága már maga az életem,

A szerelem és családi tusában
Megfáradt lassan a szerelem,

A barátság és irigység harcában
A barátság szomorún elveszett,

A barátság és szerelem harcában
Pillanat múltán mindkettő odalett, 
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A munka és család küzdelmében
Mindkét ügy győzedelmeskedett,

Gyermekeimmel való csatákban
Akaratuk ereje lett fölényesebb,

A hatalmak és létem küzdelmében
Bátran kézen fogott a kitartó akarat,

Istennel való lázongásom kapcsán
Méltón megkaptam dorgálásomat,

A becsülettel való viadal színterén
Magamért, hűen vezetett a becsület,

A szeretet és becsület közti harcban
Volt, hogy fölébe billent a szeretet,

Haza és küzdőtársak közti harcban
Erősebb mindennél a hazaszeretet,

Ősi gyűlölködést tápláló erőket,
Belátásra bírni, voltam képtelen.

Életem küzdelmét megértőn díjazva:
Anyaföld, majd ringass el öledben engem!

                          Nyíregyháza, 2013. január 21.
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Gyermekeim: „Őrangyalaim”

27. Kép. Nagyné Czimbula Annamária.
Lányomnak virág vagyok: árvácska arcú, kaktusz, 

gyöngyvirág.

28. Kép. Czimbula J. Gergely.
Fiamnak labda vagyok. Hol elgurít, hol feldob magasba.
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ŐRANGYALOM

Az én kislányom oly csoda volt,
Versben s rímekben válaszolt.
Búzavirág két szemében!
Mély értelem szellemében!

Úgy nevetett, gurgulázott,
Boldogsága korán csirázott,
Játékában humor csillant,
Meglátása nagyot villant.

Valójában ma is zseni,
Életét művészin kezeli,
Mi belefér egy napjába,
Túl sok az Ő két vállára.

Anyaként maximalista, 
Tanárként egyfajta minta,
Mikro és makro világban,
EMBER teljes mivoltában!

Jó, hogy ily büszke lehetek!
Ha kéri, segítségére megyek.
A legtöbbet mégis én kapom,
Most már Ő az Őrangyalom!

                                  Nyíregyháza, 2013. 06.18.
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VIGYÁZZ MAGADRA!

Az élet drága kincs,
Nem éri meg eljátszani.
Tudom, hogy tudod, Gyermekem!

Ám nem győzöm elégszer
Elmondani: Légy jó, s mindig
Vigyázz magadra, Énnekem!

                                          Nyíregyháza, 2014.

TÁVOLSÁG

   (Irodalombarátomhoz)

Csillag minden, 
Ami tökéletes.
Noha a távolság 
Eszményi játéka ez. 
Pulzusunknak nincsen 
Annyi lüktetése, 
Lélegzetvételünknek
Annyi megismétlődése,
Mely a tökéletességet 
Vágyainknak szárnyán,
Valaha elérje.

                             Nyíregyháza, 2014. augusztus
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29. Kép. A Hitből fonjuk: kézirata 
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HITBŐL FONJUK...
           Ragány Ilona barátnőmhöz

Hitből fonjuk magunk
Gyönge ujjainkkal,
Szobrunkat reméljük
Csalfa vágyainkkal.

Megbillen naponta az élet,
Változik naponta a Hold.
Kedved ingajárásáért
Magad, soha ne okold!

Mint kifeszült pókháló,
Légben kapaszkodó fonál,-
Szellős látvány- tüneményén
Egy apró kisbogár,

Úgy lépkedsz szüntelen
Életed sors szőtte fátyolán.
Álmot görgetsz,- remélsz
A Föld vélt szilárd talaján.

Hitből fonjuk magunk
Gyönge ujjainkkal,
Egyensúlyt remélve
Kötéltáncainkkal.

                                  Nyíregyháza, 2014. 09. 02.
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ÖRÖMUTAZÁS

Dórához születésnapjára,
úti emlékezéssel

Piros alkony, piros hajnal, 
Lenge szélben piros sóhaj:
Búzatáblák közepébe, mintha
Piros vér hullott voln’ a földre!
Piros pipacs piros réten,
Piros haja leng a szélben,
Piros arca mosolygása, s
Piros szívet hint a tájra.
Piros ajka kacag, nevet,
Hívogatva szemet, – kezet. 
Az országot végigsuhanom, 
Nyíregyháza - Hévíz utamon, 
S bágyadtan méláznak a tájról
A hunyorgó vonatablakok.

Fehér jázmin, fehér bodza,
Fehér akác illat fodra
Hömpölygi be a vidéket,
Olajfa dús mezőséget.
Összegyűlő felhők árnyán
Balaton is fehér látvány,
Fehér vízen fehér sirály
Nyárfa pelyhes fehér hínár
Ám fehér nyugalom szállt le rám,
Világító fehér líra és szeretetvágy:
Felsejlik hófehér emlékeimből 
Apám pipafüstjén át, Szülőanyám! 
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Zöld vidéken zöld pántlika
Az utakat övező fák sora.
Zöldellnek a hegyek,- völgyek,
Zöld kazettás selymes szőnyeg,
A zöld vetés. Miközben dúdolom:
A „Zöld erdőben, sík mezőben 
Sétál egy madár”-t.
Zöld utakon zöld a világ,
Kendőmön is zöld fi gurák,
S én boldogan kiáltanám:
Milyen szép vagy Szülőhazám! 
Majd imára teszem két kezem,
Hitem, maradj meg énnekem!
Utamon lassan megérkezem;
Milyen gyönyörű az életem!

                   Nyíregyháza, 2014. 05. 25.

FOHÁSZ A TERMÉSZETBEN

Az éteren átköszöntött
Tavaszban a nyár,
Trillázik a madárkórus 
Platán s jegenyefán.
Kék ibolya ont virágot, 
Orgona dalol, csilingel
A gyöngyvirág is
S tulipán virul.
Tamarilisz könnyű fátylát
Szellő lengeti, apró könnyeket
Hullajtva múltját pergeti.
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Gesztenyén a fehér gyertya
Karácsonyt idéz, tavasz
Ünnepét hirdetve, 
Lelket megigéz. 
No és száraz császárfákon
Mily’ különleges, a
Gallyak közül derűt szóró
Virágrengeteg.
Lehel a föld fű illatot,
Zendül a határ,
Homok honos akácfán is
Bimbót bont e táj.
Méheknek szétröppent
Raja életről dalol,
Virágokkal csókolózva
Édes nektárt hord.
A mézédes boldogságot
Fennen hirdetik
Fegyelmezett társadalom
Mintát építik.
A világ jóllehet változik, 
Mozdulatlan benne 
Semmi nem marad,
Sárga repcetáblák fényén
Puhán, megsiklik a nap.
Tükrét tartja a föld neki,
Melyből látható,
A föld enni-inni akar,
S tudásra kapható.
Folyó ebben segédkezik,
Párát gomolyit,
Bárányfelhők sokasodnak,
Eső függönnyel biztatnak,
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Hogy hitét a föld
Meg tudja tartani.

Légy kegyes hozzánk
Te Bölcs, Te Mérhetetlen
Ki megszabtad útját
A Teremtésnek!

       Nyíregyháza, 2014. április

VIHAR UTÁNI LÁTOMÁS

A horizont tetején új élményt kavar
Egy lassan csituló fergeteges vihar.
Folytonos, változó furcsa jelenetek,
Színekkel játszódó festői ecsetek: 

Mélyfekete tenger sötétkékre válva,
Szürkés tengerjárót röpít az útjára.
Égszínű felhőből halványzöld pálmafa, s
Függőágy lengedez rózsákkal megrakva.

Amott gejzír tör fel rémült fehérségben,
Hol kakas kukorékol hajnal sötétjében.
Emitt egy oroszlán, kutyákkal hancúroz,
Árvalányhaj lengve selymes csíkokat húz.
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Hatalmas hómezőt szántó barázdákba,
Magot hint kezéből a nap, ujjait kitárva.
Égi hegyek fölött sötétből fehéren,
Hírtelen felreped tollpaplan a légben.

Ott szikrázón, fehér diadém tündököl, 
Gyárkémény füstöt ont, azonnal szétterül.
Mögötte a látványt vulkán múlja felül,
Piros láva izzik a hegyben legbelül.

Majd tarajos tenger lassan csillapodva,
Bársony kékre simul sellőt csalogatva.
Kék égen mély barna pocsolyáknak sora,
Találgathatnánk csak, hogyan került oda?

Most ismét kék óceán sötétlik legfelül,
Horizontnak szélén halványra szenderül.
Festő sem tudná ezt szebbre komponálni,
Égboltot a földdel összeboronálni.

A szél lengedez még, felhővel cicázik,
Fénylő Nap sugara erőt kap, s világít.
A fekete borúra meleg pillantás is elég,
S felhők fölött máris vakítón kék az Ég!

                             Nyíregyháza, 2014. május
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ÉLVEZEM AZ ÓRÁT...

Élvezem az órát, hogy
Boldog vagyok,
Érzem az időben, ez 
Tartós állapot.
 
Szeretem éltemnek 
Csendes magányát, 
Így kizárom a létnek
Sok szomorúságát.

Sorsom beteljesült,
Sokat nem tervezek,
Mit eddig szereztem, 
Abból építkezem.

Önérvényesítettem,- jól,
Ahhoz hogy létezzem,
Meg kellett tanulnom, ha
Fájt, mikor vesztettem.

Magamból átadtam
Mindent, mit tehettem,
Fölösleges lehet másnak
Az, mit én szerettem.

Mert csak nekem érték,
Bennem él az emlék,
Mai szemmel nézve
Más lett már a mérték.
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Szükségem nincs már 
A terpeszkedő ágyra, 
Csak vagy hetven centi,
Fekvő alkalmatosságra.
 
Zöldségre, gyümölcsre,
Könnyű kis ebédre,
Meg a becsülendő
Betevő kenyérre.

Még építem szellemem
S fi zikai létem,
Hatalmas ajándék, hogy
Mindezt megértem.

Gyakran eszembe jut,
Hogy átutazó voltam,
Itt a földi létben de
Sokat dolgoztam!

Ám élveztem nagyszerű
Őstehetségeket,
Kerestem magamnak
A legszebb szépségeket.

Jártam New Yorkban is,
Érintettem négert,
Eiffel- torony, Szajna
Marseille-t énekelt!
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Láttam az óceánt,
A végelláthatatlant,
Nagy hegyek vulkánját,
S nációk szép táncát!
 
Láthattam népeknek
Asszimilálását,
Éreztem nemzetek
Mély szomorúságát.

Hogy állam és Haza
Nem egy fogalom,
Olvastam néhányszor
A könyv oldalakon.

De élni mégis jó,
Mert ébredés után, 
Még ölelhet két karom,
S a változást láthatom.

Élvezem az órát, hogy
Mily boldog vagyok,
Érzem az időben, ez 
Tartós állapot.

Nyíregyháza, 2014. június
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30. Kép. Emlékezés Tiszabercel szülöttjére,
Bessenyei Györgyre, az 1899. évi parádés szoborállításra a 

Bessenyei Társaság közreműködésével. E szobor a megye és 
a város első köztéri szobra volt. A Társaság ma is, minden 
év május első napjaiban elhelyezi az emlékezés virágait.

(2014. máj. 11.)
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A FELVILÁGOSODÁS LEGENDÁJA 
                    – Bessenyei György emlékezete –

Nekem legenda, ki Őt születésben épp 200 év múltán 
Besenyődről követem.
A személy és földrajzi nevek rokonhangzása miatt 
eredetüket térképezem:
Bessenyei birtokrész volt e hely, a fődnek virágkorában.
Besenyődre „henye”-sült volna e név a magyar szájban?

A két névnek ó-eredete azonos, nemzetség szerint besenyő,
Nyakasságuk, vitézségük a magyarság közül kiemelkedő.
A Bessenyei, – Besenyőd ősi név, földet jelent, 
a György földművelőt.
Legyen ez jel az égen én Istenem, a múltat hirdetőt, 
jövőnk is jelölőt!

Ünneplésként elérkeztem verselési célom lényegébe:
Elém tárul Bessenyei legendás, parókás szoborképe.
Nem főrendi születésű, se nem olyan gazdag,
Egy óriás test és lélek, így lett gárdahadnagy;
Majd reformáló, publicista, író, költő, lírikus,
Elbeszélő, elmélkedő, sőt kultúra-politikus.

Irodalmi munkájában a dráma csupán kiindulás,
Magyar színház hiányában várhatott az előadás.
Ihletője a természet, mely olyan ember közeli,
Mindezt hittel fűszerezve, boldogságát megleli.
Művei mit megalkotott, műfajában temérdek,
Úttörőként alapot hagy a jövőbe menőknek.
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Írásából egyre-másra feltűnik a kor ízes humora,
Belső késztetés mondatja, sok lesz majd a feladata.
Gyakran kapja magát német és francia szavakon,
A változás hozta tényre nincs is magyar fogalom.
Bécsben lévő társasága megérti tüzes, hívó szavát,
Elhagyja a testőrséget, mi több, protestáns vallását.

Vállalja, mert ebben látszik a nemzeti sors jövője,
Végül nem lett semmi haszna, tisztsége sem belőle.
Az udvarban számára lassan „fogytán lett a levegő”.
Gyanússá lett eszme, szellem s a francia felkelő.
Ezernyolcszáztízben, vagy inkább tizenegy elején?
Pap nélkül hantolta kedvelt almafája alá családja a tetemét.

Nyíregyházán díszsírhelyben kapta végső nyughelyét,
Szobrától Benczúr takarja Vénuszt, a lenge festői lényt.
Kétszáz éves halálával, írása most is felénk mutat.
Van Akadémia célja szerint, – láttatni anyaként a jó utat.
Legyen bennünk végre rend, szerénység és kitartóbb tudás,
A világi zaj, ha elcsitul, akkor jöjjön el az új, felvilágosodás!

A határok tágra nyíltak, de csak magunkban bízunk, 
többnyire,
Gondoljunk Rá, miként élt egy méltó értelmiségi létet, a 
Bihari Remete.

                                  Nyíregyháza: 2010. március 25.

Elhangzott 2010. ápr. 22-én és 2011. ápr. 28-án a Szabolcs-
Szatmár-Bereg-i Megyeházán a szerző előadásában. 
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31. Kép. MÓRICZ ZSIGMOND születésének 135. 
évfordulója Emlék-ünnepség Tiszacsécsén a megyei 

támogatással létrehozott emlékparkban. Baracsi 
Endre ünnepi köszöntője – a Megyei Önkormányzat 

képviseletében. 2014. július 4-én

32. Kép. A megyei intézmények és polgári társaságok 
képviselői a 135. születésnapi emlékünnepség alkalmával 

koszorúznak. A Bessenyei Irodalmi és Művelődési Társaság 
képviseletében helyeztem el koszorút.
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MÓRICZ ZSIGMOND EMLÉKEZETE

Számomra Móricz az igazi nagyapám,
Azzá lett kora gyermekkoromban,
Mert úgy tudott Ő elbeszélni nékem,
Mitől még vidámabb lett a nevetésem.

Vele voltam otthon, értőn a nyelvében,
Melynek ízét innen, e-tájról ismertem.
Ahogyan haladtunk egyre keletebbre,
Zamatosabb volt az emberek beszéde.

Először olvastam a Boldog emberét.
Ilyen szépet, addig senki sem beszélt!
Édesanyám sem, ki átadta lényegét,
Ilyen jó ízűn még soha nem mesélt. 

Zsigmond nagyapának a neve is zene,
Ha olvastam a szívem tele lett vele.
Nem volt akkor villany, TV se rádió,
Árvácskának sorsa ismert és megható.

No és a tündérkert, a Tiszacsécséje
A hatvankét házas falú megdicsőítése,
Ahol cseperedett, ahol volt a család,
Olyan szép, mit maga Isten sem ád.
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Ahol éltek vének, szűkszavú öregek,
Figyelték a termést és a természetet,
Állt a sok szilvafa, alma, kevés körte,
A guggoló házakat lombjaik befödte.

Zörgő szekereknek tengelye csikordult,
Nem telt rá a zsírból, s lúg volt a mosópor.
Kutya ugatással jött a fáradt este,
Legelő csordákat szállásra terelte.

Mindnyájunkban él a saját tündérkert,
Gyermekkori képek, tele emlékekkel.
Százharmincöt év múlt, változott a haza,
Mégis időszerű Móricz legtöbb szava.

Szobra előtt állva fejet hajt a megye,
E nagy ívű embert hordozza tenyere,
A hatalmas életmű legyen dicsősége,
Úrhatnám kedvünknek lélekre intése.

                           Nyíregyháza, 2014. július 4.
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33. Kép. Petőfi  Sándor (1823–1849)
Orlai Petrich Soma festménye (internetről)

PETŐFI NYOMÁBAN

                         Barguzini titok

Petőfi  él, nem halt meg ott!
Elesni látták csak vérzőn
Világos ruhában, s hogy
Segesváron sebet kapott.

Ki tudja, hogyan eshetett?
Az eset a nagy csatazajban
Fel nem deríttetett, s Bem,
Ha tudott is róla, száműzetett.
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Hősöket elfedték,
Közös sírba rakták,
Feleség s az Udvar
Hiába kutatták.
Júlia belátta, - azért is
Szendrei-, rebellis költőjét 
Bécs elveszejtheti.
Éhségben, ínségben
Mi mást tehetett, elismerte
Férje valóban elesett. 
Férjhez ment, de frigyét
Áldás nem kísérte.
A nép nem ezt várta,
Gyötörték is érte, 
Személyiség jogát
Senki nem kímélte!

Szabadság elvérzett
Népeknek tengerén,
Nációk szenvedték,
S Aradon végezték!

Valahol Szibériában!
Vélték ifjú koromban:
Petőfi  feltámadott!
Sejttették titokban.

Mára már bizonyos,
Csak hajszál kérdése?!
Kilencezer kilométer
Távol, a költő túlélte. 
A szerencse szárnyán
Gyenge test felépült, 
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Új hazába került.
Vele együtt örült
Postamester lánya,
Anna Kuznyecova
Hírekkel táplálta,
S elárvultságában
Gondot viselt rája.
Vele családot épít,
Ki fi út is szül néki.
Hasznos ember lévén
Pezsgő ténykedését 
Magasra becsülték.
Barguzinban áll a fejfa:
Alexander Petrovics  
1856 májusa, – hirdeti.
(Kapott néhány évet,
Ha így írta csillaga!
Felette Isten döntött,
Hol legyen otthona.)

„Változott a rendszer,
Ám igazság nem kell!?
Időzni vaskos kötetekkel
Eddig senki nem mert?!”

E történet mélyét tudja
Tanár Bacskó Mária, 
Volt kárpátaljai magyar, 
S felkészült szónoka.

Egy fogoly: Svigel Ferenc 
Verset hozott tőle,  
S kézíráselemzés 



133

A költőt felismerte.
Azután tettre kelt
Régészeknek sora
Kutatták kutatók,
Antropológusok, - s 
Morvai Ferenc vezette
Megamorf Bizottság,
Saját költségen, hogy
Legyen bizonyosság.
Amerika eszközökkel
Meg is támogatta, s ez
Ügyért néhány magyar
Már életét od’- adta: 

Elvárva, hogy legyen
Újra eltemetve, helye
Magyar földben, családja
Körében legyen elismerve. 

Egyik szemem sír most,
A másik meg nevet: úgy
Mondják: Hallgatni arany! 
Elhallgatni gyémánt lehet?

Petőfi  a Magyar Szabadság
Legfőbb emblémája, a világ
A magyart is vele kombinálja,
Márciusidusát, verse komponálta!
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Életműve teljes, korszaka
Lezárva, Nemzeti Dal szerint
Teljesült a vágya, legyen hát
Legenda az Ő ifjúsága!
A történelem maga
Tudás is, meg rege,
Mondják el, higgyék el,
Ha mennybe jutnak vele,
Sőt, kinek jó tolla van, 
Írjon regényt tele!
Hiszem, hogy a magyar
Külföldön magyarabb,
De anyaország gondja,
Mint legyen boldogabb.
Hogy magyar a magyarnak
Ne legyen kárára, azért kell,
Azért van Akadémiája.
Az igazság kérdése
Nem mindig valóság,
A korszak dönti el
Van-e hasonlóság.

                       Nyíregyháza, 2014
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BOLDOGSÁGRA KÓDOLVA...
                           – Nagy Zsukához –

 „Nagy Zsuka 
Mióta, mióta szeretlek, megy a hasam
mióta szeretlek kifordul a számból az étel
mióta szeretlek nem szeretem akiket szerettem
hiába minden pszichológia fi nlandia ciszta mióma –
mióta szeretlek nem vagyok beteg.

mióta szeretlek nem érdekelnek az emberek
csinálják magukat nélkülem
mióta szeretlek gyorsabban megy a bicajom
nem csodálom a tájat
téged csodállak magamban
honnan kerülsz nekem.
szeretlek mióta
mióta van
nem érdekelnek az emberek
nem szeretem azokat akiket szerettem. –„

Kortársversedet olvastam,
Mely kissé meglepett,
Csupa kis betűvel írva,
S nincsenek írásjelek.
Ám, a vers beindult
Bennem, s dolgozott,
Bár mi már nem tudjuk,
Miként,- hogyan legyünk
Ily lazák és szabadok.
Magyarul beszélünk
Globális kultúrát,
Hivatali nyelvet,
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S gyakorta pongyolát.
Görcsös lett a lelkünk
Belénk égve mélyen
Az évezredes konvenció,
Mert mélyen megalázott,
Ha mondták bárkiről,
Ő nem közénk való!
Tette ezt falvaknak
Kőbe zárt világa,
Majd a városi lét 
Gyors polgárosodása.
Kockára formálnak
Az elvek és rendszerek,
Mert egységben lenni
Másképpen nem lehet.
Minden- minden így lett
Csupa demagógia,
Főként így működik
A jó pedagógia!
Hogy senkinek,
Soha nem volt egyetlen
Normális irodalomtanára?
Versedet olvasva
A fene se bánja!
Zászlódon most épp
A szerelem lángja lobog,
Erejét felmérve
Én is boldog vagyok.
Nincs fület sértő szó,
Mely csak úgy, őgyeleg.
Milyen szép gondolat: -
Mióta szeretlek
Nem vagyok beteg. –



137

Ha nincsenek gátak,
Testünk önszabályozó,
Kidob belőlünk mindent,
Mert tudja, nem odavaló!
Sejtünk párbeszéddel
Optimalizál, s vidáman,
Dalolva, forog a világ!              
 
                    Nyíregyháza, 2014

L. GÁL MÁRIA EMLÉKÉRE

Már rég történt meg velem,
Hogy gyászhír megrendített,
Hinni ez esetet, aligha lehetett,
Elfogadni szűkre mért életet?
Máriához méltón, 
Isten legyen veled!

Alig pár napja még
Vígan mosolyogtál.
Szorgalmas munkáddal
Mindig meghatottál.
Hallom, egy könyveddel
Újfent kirukkoltál.

Szegény gyermekkorod,
Mit versben is vallottad,
Tanítva, tudással 
S hittel kárpótoltad,
Miközben magad is,
Folyton vigasztaltad.
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Utoljára szép nagy
Borítékot adtál,
Kincsed rejtve benne
Takartál, – s mutattál!
Egy fi nom gesztussal,
Hogy össze ne hajtsam,
Féltőn, meg is róttál.

Ravatalod körül glédában
A sok koszorú, s virág,
Szerénységed előtt Kótaj,
És Mind, – akik tehették –,
Végső tisztelettel,
Mély alázattal áll.

Pompázó ősz dicsér, 
Napfényes fájdalom.
A sok-sok jó ember
Csendben, körben állva,
Fejfák közt, feketén,
Látóhatárt beér.

A papok, s a püspök,
Ki lámpásként világít,
Karéjban ölelnek,
Testvérként tisztelnek,
S imákkal, énekkel
Kék égig kísérnek.

     Nyíregyháza, 2013. 10. 25.
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34. Kép. Mádi Gyuláné Ildikó néni is épp’ engem hallgat 
(első sorban: balról jobbra a negyedik) 

a Megyei és Városi Könyvtárban

AZ ÉN ILDIKÓ MAMÁM

    Mádi Gyuláné Ildikó néni tanárnőmhöz címzetten 

Ez esetet épp csak úgy elképzelem talán,
Adatott még nekem egy Ildikó mamám.
Versem Ő ihlette, mindenképp kedveset,
Ki éreztette velem, hogy viszont szeretett.

Édes szülőanyám, már oly rég itt hagyott,
Ennem-innom adott, s szárnyalni tanított,
Élete mintájával adta a ki nem olthatatlant, 
Jobbításnak vágyát, a meg nem unhatatlant.
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Olykor azt álmodom, hogy állva szálldosom:
Emberi szárnyakon, melyet kellene áldanom,
Csak úgy föld közelben, fák között repkedek,
Könnyed dobbantás kell, s feljebb emelkedek.

Képzeletem szálldos nappal is rendesen,
Olykor verset írok, és prózát, ha tehetem,
S ha Bizalmasom fi nom kis kézébe adom,
Boldogan kérdezi: ilyet tudsz, Angyalom?
 
Őbenne megbízom, tanárom volt: – minta! 
Ki használta a tudást, nemcsak tanította.
Varázs volt a lénye, s én szavain csüngtem,
Szerettem, tiszteltem és nagyra becsültem.

Ma bujtogatóm lett: írj bármit, Kedvesem,
Forgatja, nyelvében ízleli szavamat ékesen,
Vissza is olvassa, halljam, Ő miként élvezi,
Ilyen nagyszerű játszótárs a jó Ildikó mami.

(A vers készült 
Moldván György „mössziő” földi 
búcsúztatásának napján) 
                             Nyíregyháza, 2012. 07. 25.  
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35. Kép. Nyíregyháza Megyei Jogú Város Közgyűlése 2012.-
ben Nyíregyháza Város Díszpolgára címet adományozta 

Dr. Dohanics Sándornak (balról), Inczédy György Életmű-
díjat adományozott a következő személyeknek: Dr. Bánszki 

István irodalomtörténész, Dr. Gubicz Pál, 
Dr. Noviczki Miklós
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SZONETT AZ IRODALOMTÖRTÉNÉSZ

ELNÖK-TANÁRÚRHOZ

(A Bessenyei Társaság 
valamennyi rendes tagja nevében 
Dr. Bánszki Istvánnak)

Ezúttal most nem Ő adott, – örömünkre díjat kapott 
Egész élete művéért, mit végül is elért
A mindennapoknak sűrű sodrában,
Elmélkedve gyakran önmagában, 

Pátriája szolgálatában, Nyíregyháza városában.
E-helyt, – mint vallja – mindent megkapott:
Munkát, szerelmet, hitet, családot,
Ősteremtő erőt, és vele bátorságot,

Liláskék derűs énje, most varázsolt, megfogott.
Beszéde mindig tömörségre, a lényegre tör,
Ezt kívánja az értőit fogadó Bessenyei „Kör”,

Hol 25 éve a kultúraterjesztés ismét új életre kelt,
És fi gyelt, hogy az ugar bevetetlen ne maradjon,
S Bessenyei szellemét plántálgatva, megújhodjon.

                                            Nyíregyháza, 2012.10.12.
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36. Kép. Legkedvesebb népdalom (internetről)

 NEKED MI A HAZA?

40 éves jubileumi találkozásra ajánlással 
minden kedves vezetőtársamnak, csendes tűnődésre

Egy ház, melyben családunkkal lakunk?
A gyár, mit 40 éve ajándékként kaptunk,
Melyet mire érett felnőtté lehettünk, 
Elődök munkáin kezünkbe vehettünk?

Vagy talán a földek, ameddig ellátunk?
Hol gyerekként sokan mezítláb járkáltunk,
Hol szüleinktől morált, erkölcsöt tanultunk,
Becsültük a munkát, mit hazulról hoztunk?

A magyar tánc, s zene Bartóktól, Kodálytól?
Mit hallhatunk a Tiszán innen, vagy Dunán túl,
Egy azon kottából, bárkinek ajkáról,
S lelkünket ringatja határokon túlról?
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Vagy a jó házastárs, ki szép családot adott,
Gyermekünk, unokánk, ha örömöt hozott?
Szomszédok, barátok, s ki egykor tanított,
Temető mély csendje, mely elevenre csapott?

Nekem mindez, s főként benne a magyar szó,
Mellyel szerelemben lenni a lehető legjobb jó.
Munkanélküliség?! Engem e gond bánt, feszeget.
Ahogy megteheted, „EMELD NEMZETEDET!”

                                          Nyíregyháza, 2012. 07. 01 
 

A TEREK DÍSZBURKOLATÁN 

Álmodozásaim versben
Elbeszélem. Számomra 
Ettől élhetőbb az élet.

Direkt vagyok, mondják, 
Szájakba teszem a szót. 
S ettől elfogy a képzelet?

Talán két lábbal állok
A terek díszburkolatán.
Az élet ettől lesz kerek!

                  Nyíregyháza, 2014. 08.
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„HIÁNYZIK VALAMI”!

Kerestem mindenütt:
Anyámban, Apámban,
Szerelmem karjában, 
Gyermekek szavában,
Testvérek, barátok
Biztató szemében,
Sok kedves, jó ember
S Isten kegyelmében!

Pótoltam mindenben:
Felhőkben, vizekben,
Sok apró csillagban,
Homokban, hegyekben,
Nap-, és holdsugárban,
Szivárvány színében,
Fűben és virágban,
Önkéntes magányban!

Hiányzik a NINCSEM:
A legnagyobb kincsem!
Köldökzsinór, ami
Születésünk óta nincsen!
Hiányzik a BIZTOS, 
Mi megtart a csend felett,
Mielőtt elmerülnénk 
Az örökös semmiben...

Ezért sír, kiabál
Minden földi lélek:
Hiányzik valami, 
Hiányzik, mi nincsen!
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A hiány és félelem:
Megannyi gyötrelem...
S amíg a Föld forog,
Hitünk is úgy inog!
 
      Nyíregyháza, 2014. 09. 15.

BOMLÓ VILÁG...

Igazuk van, 
Vagy nincs igazuk, 
Kiknek már csak
A túlélés a tét?
Börtönébe beszorul a lélek,
Saját világot épít szellemének.
Nincs hát kegyelem,
Sem megbocsátás?
Míg békétlenségben 
Uszítanak a hatalomért,
Uszulnak a megfelelni
Kívánkozók. Mert élni kell,
Ahogy még lehet, valahol!

Félti a jövőt mindenki már
Az iszonyú acsarkodásban.
A közös nevező
Elveszettnek látszik
A bomló világban. 
Akire felnéztem, 
Mára ellenséges.
Rám pufog, 
Azért mert élek? 
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Noha senki alól 
Nem én billentettem ki
A „biztos” széket!

                   Nyíregyháza, 2014

CSAK EGY PILLANAT...
             (A Bándi Katákért, a morálért, a férfi akért!)

Egy tündér kis pudli piros póráza után
Futott az utcán két hölgy lába nyomán.
Egy Úr mellett épp tacskó poroszkált,
S pillanat múlván a pudlin motoszkált.

Újabb pillanat, s a pudli nézett bambán,
Gazdija is állt csak, pislogva szaporán,
A tett súlyától csaknem megsemmisülve.
Elképedt szemtanuk megálltak röhögve!

* 
Ez bíz, nem épp oktondi állatoknak trükkje,
Sok férfi  sem különb, teszik Ők is blikkre.
Értékrendjük sincs tán, csak ősi ösztönük?!
Gyengébb nem viseli, mi nem is az Ő bűnük.

Hol van a meghittség, s a szent romantika?
Elmondhatja a lány, hogy gondol-e lagzira?
Hol van már a fi ú? Fut a dolga után. S a lány?
Korán megtapasztalhatja, mi a társas magány!

                                            Nyíregyháza, 2013-02-28
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A GYERMEK TANULÉKONY 

Minden gyermek tanulékony, 
Így fontos ki az apja.
Százszorta lesz fogékonyabb, 
Ha van jó édesanyja.

Ha együtt él gyűlölettel,
S miután ezt látta,
Lassan elkezd háborúzni,
Ha békesség nem várta. 

Ki együtt él félelemmel,
S ez nap-nap után bántja, 
Tele lesz majd szorongással,
Mert a gyötrelmet látta.

Ki együtt él szánalommal, 
S ezt nap, mint nap megélte,
Sajnálgatja önmagát majd,
S így bénulttá lesz tette.
 
A szégyeneddel együtt élni,
Egy magányos bűntudat.
Kudarcaidnak súlyát viselni,
Ideget próbáló én-tudat.
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Ha nevetségessé tetted Őt,
S bátran kigúnyoltad, 
Félszegségre tanítottad, 
Mert gyarlón kikacagtad.

Ki együtt él kritikával,
Azért mert mutattad,
Gyakorta fog bírálgatni,
Mert őt csak kritizáltad. 
                  *  
Ki együtt él megértéssel,
Tele lesz majd türelemmel,
Ha együtt él dicsérettel, 
Becsülni másokat sem restell.

Együtt él önzetlenséggel?
Tanul nagylelkű lenni!
Őszintét, s méltánylást lát,
Jogszerű, s igaz fog lenni.

Ki együtt él buzdítással,  
Magabiztossá fog lenni,
Vigyázni kell a mértékekkel,
Buzgót már nem kell emelni.  

Ha együtt él a biztonsággal, 
Emberekben tanul meg hinni, 
Egy nyugodt és derűs világban
Békére fog lelkében lelni. 
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Hol együtt él elfogadással, 
Szeretetre lel önmagával.
Ki együtt él jóváhagyással,
Barátságban élhet a világgal.

Ki együtt élhet jó családdal,
Az önmagát szeretni tudja!
Elismeréssel fűszerezve, 
Célokra magát tanítja.

Majd eljön egy új társadalom,
Hol anyáknál is lesz hatalom,
Nem azért, hogy uralkodjon,
Hanem, hogy egyensúlyt adjon.

Nyíregyháza, 2014. 01. 15

FELTÁMADOTT!

Húsvét reggelén gerle ébresztett,
Fülembe búgva a feltámadást,
A madárkórus hitetlenkedve
Röppent a hírrel tovább.
Pillanat múltán a harang is kondult
Isten hatalmának híre így szállt:
Emberek higgyetek, higgyétek,
Kajnoszi újulást kiált a világ!

                          Nyíregyháza, 2014. 04. 20.
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A FÖLDNEK SZÍVE

                  A magyar lélek méltósága, 2013

Magáról sok ember itt, fájón panaszolja:
„Nem lehettem azzá, ki lehettem volna!”
Vagy azért, mert nem épp jó helyre született,

Vagy történt, hogy az éra, ebben nem engedett. 
Istenhez fordulva nem az Ego-t kell védeni, 
A földnek szívét kell mindenképp félteni!

Mindenkinek lehet olykor múlton merengeni,
De nem lehet olyan sors, mit meglehet rendelni. 
Az ember individuum, a „jó család” szerencse,
Ám sorsunknak menetét Isten önkezébe vette.

Vagy azért, mert büntet már heted íziglen,
Vagy éppen felemel, már rég kiérdemelten.
Ha nem éred el célod, mint azt eltervezted,
Tedd azt, amit lehet, mit Isten tenned enged.

Ő tervezi éltünk, s hozzá talentumunk adja,
Ha hitünk is van hozzá, tettünk jutalmazza,
Gyönyörködik minden teremtett lélekben,
Ki EMBER tud maradni földi kísértésben.

Az ember méltóságát önmagának adja,
Azt, aki nem átlag, az Ég fölfelé húzza.
Fent lenni sok munka s áldás dicsősége,
Panaszkodnunk, erő s idő fecsérlése.
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Rossz úton haladni mi, és ki kényszerít?
Hacsak nem az ördög, mi ebben részesít.
Ki Istent keresi az igaz Egyházban,
Önmagát találja lelki biztonságban.

Gondban van a Pápa keresztény vallása,
Mert sok prófétát elért a világ vaksága.
A gödörből kiút lehet egy újkori csoda,

S nem lesz tehetetlen senki, sem ostoba!
Istenhez fordulva nem az Ego-t kell védeni, 
A földnek szívét kell mindenképp félteni!

                                                  Nyíregyháza, 2013-03-27

EGY TÁNC A SZÁLLODÁBAN

        1989. december, Szeged, –Tisza parti üdülés

Egy tánc mibenlétét
Csak az érzékelheti,
Kit a ritmus-zene
Sejtszinten röpteti.

Kitudja mi végből
Kaptam a készséget,
A dallam, a ritmus,
A „mozgás beszédet”...

Mert a tánc olyasmi,
Mint a jó párbeszéd,
Szelleme agyig hat,
Szó íze lelkig ér,
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A lélek és a test
Közös párbeszéde,
Ritmus és felizzó
Zene együttléte!

Már tudom, az élet
Oly ritkán adja meg,
Hogy a lélek csordul,
Ha tökély lepi meg.

Közeledett hozzánk 
Egy „vendégfogadós,”
Kecsesen lépdelős,
Mélyen meghajolós.
 
Invitált egy táncra,
Kesztyűs kezét tartva,
Fölébem magaslott,
Tűsarkam arasz volt.

Fehér-feketében,
Fekete-pirosban,
Parkettre lépdeltünk,
Szemekben tetszettünk.

Pörgetett, forgatott,
Rezgetett, mozgatott,
Suhant és meg-megállt,
Szöktetett, hajlított!

A zenekar játszott,
Kiürült a parkett,
Egy párnak zenéltek,
Szemek szegeződtek!
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Mikor abbahagyták,
A világ is forgott,
Nem láttam, kábultam,
Tapsvihart hallottam!

Karján visszakísért,
Székem alám tette,
Köszönt és tovább állt,
Hisz ez volt a tiszte.

Majd, egyszer felhívott,
Hogy újra megköszönje.,
Juhász Gyula: „Anna örök”
Szólt így, s a verset idézte.

Nyíregyháza: 2012. 04. 20.

37. Kép. Juhász Gyula: Anna örök c. vers kézirata         
(internetről) 
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MÉGIS-MÉGIS JÁTÉK VOLT

 
Édes-keserű bennem már az emlék,
Mély tompa fájdalom, vagy gyász is. 
Álmomban lidércek kaján nevetése élt,
Szívemben mégis kedves maradt a kép.
 
Kies parkban sétáltunk, és a harmat
Hajunk érintette már, Tiedet a dér is.
Szépet szépen beszéltél, mit elfeledtem,
Izzó csók emléke maradt már csak bennem.
 
Hírtelen akkor ott megégtem, ó égi irgalom! 
A hangod mély zene lett bennem, s hatalom.
Árnyékodban gyönge, törékeny lehettem,
Rád bízhatnám magam, néha elképzeltem.
 
Duna s Tisza is köztünk állt, de mégis,
Gondolataim szárnyára kaptalak, – bár
Tízen egypár éven át, csak néha láttalak.
Mégis-mégis, erősítettük egymást ez alatt.   
  
Aztán elmenni vágytál, tán el is bujdokoltál, 
Neked magad előtt fájt szégyellned magad!  
Míg én, még két évig ébredhettem úgy fel,
Hogy Te voltál bennem az első gondolat.
 
Volt egy kazettám, mit küldtél, alkalomra.
Mely egy méltóbb búcsúd most is őrzi még. 
Magamtól is titkolva hallgattam meg néha,
A múló és törékeny szerelmi „költeményt”.

                                              Nyíregyháza, 2007. 05. 08.
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ENGEM IS SZERETTEK...

Engem is szerettek!
Az égig emeltek,
S királynő voltam,
Hogy belegondoltam…

Órák s perc arányát,
Napok, évek számát
Fejből előhúzta, 
Ez volt az Ő titka.

Míg magamat adtam,
Sosem bizonygattam,
Gyakorta meglepve 
Álmom is sejtette,

Ha éppen dúdoltam,
Az ételt tálaltam,
Ahogy kertészkedtem, 
S bármi, amit tettem,

Ez elég volt, – mámor,
Ezernyi csillámpor,
Öröm a lelkében,
Bizalom szemében.

Most éltem boncoltam,
S már belenyugodtam
Rossz álmom Lidérce!
Ám magas lett a mérce!



157

Mert engem szerettek!
Emberként tiszteltek!
Hogy királynő voltam?
Ezt most eldaloltam.

A MINDENSÉG AZÚRKÉK EGÉN 

A szerelem nem mérlegel,
Mindent egy lapra tesz,
Ha szeretünk…
Mindent elnéz annak, 
Akit szeretünk,
Amíg szeretünk!
S azt az egyet emeli magasba,
S állítja szobortalapzatra,
A mindenség azúrkék egén.

A SZERELEM? A SZERELEM... 
                                     (Válasz unokáim kérdésére)

A szerelem, talán egy óriás, hatalmas elem,
A hormonokkal való szüntelen küzdelem!
Nem hiányoltad, míg kicsiny gyermek voltál,
Nem is fájlalod majd, ha hetven elmúltál.

Párod bár keresed mindig, míg csak élsz,
Legalábbis társat, kivel oly jó, ha beszélsz,
Vagy egy játszótársat, ha spontán alakul,
A feled hiányzik, ki régen mélyedben lapul.
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Mikor szirmát bontja benned a tavasz,
A zenével csábító, buktató s ravasz,
Nyugtalanná válva, sejtesz ismeretlent,
Egy ősmag körüli beteljesítetlent,

Amikor hirtelen rád ragyog egy mosoly,
Egy röpke tekintet, vagy forma-villanás,
Meglepő mozdulat, mely tán emlékeztet,
Egy szó, vagy egy mondat, ami megrezegtet,

S ez lesz a pillanat, mely akkora csoda, 
Mely nem volt és nem lesz a földön még soha,
Melyért csak epekedsz, s már mindig akarod,
Űzöd, sőt kergeted, míg meg nem kaphatod.

Csakhogy Ő menekül, vagy megadja magát,
Értékét az adja, ha visszhangra találsz.
Szépsége úgy ragyog, mint gyémánton a fény,
Szívedbe íródik egy álom, vagy regény.

Számolod a percet, míg újra láthatod,
Amikor egyszer majd karodba zárhatod.
Nem bánnád, ha lennétek ikrek, sőt sziámi,
Hogy, másoknak is legyen ebben mit csodálni.

Csupa jót, s szépet látsz, s ezt bárki megirigyli,
Hatalmas erőt kapsz, melyből lehet teremteni!
A szerelem, a szerelem, hatalmas kegyelem,
Mert benne feloldódik a bú, s baj oly lelkesen.
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Istenem! Istenem! Milyen jó is lenne, ha
A világ, szerelemtől mennyországgá lenne!
Megtalálná benne mindenki hű párját,
Törvényként tisztelve másoknak családját.

                                                     Nyíregyháza, 2013.

BENNE VAGY...

A belvárosba mentem
Reggeli után, – véltem,
Találkozhatnék véled,
Csak úgy, – spontán.

Derűs voltam, nyugodt,
Nem fájt semmim sem.
Szemlélődtem mélán, 
Dolgom már mögöttem.

Mosolygott egy táska
Boldogítón, vágyva,
Belém is szeretett,
Megvettem s nevetett.

Képzeltem, hogy látod,
Vállamon s karomban,
Könnyedén lépkedtem,
Lelkemben daloltam.
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Mert benne vagy mindig,
Minden új napomban,
Szellősuttogásban, 
S félig álmaimban.

Soha sem egészen:
Csak egy pillantásig,
Csak egy sóhajtásig,
Vagy egy imádságig. 

              Nyíregyháza, 2014.

VARÁZS-FÉLHOMÁLYBAN

Szemed szögletében, 
Mely messzeségbe lát,
Magamat kerestem
Már oly sok éven át.

Arcod félhomályban
Most közelről látom,
Vállaimnak ívén
Karjaimba zárom.

Lélegzeted selyme
Érinti bőrömet,
Kezed melegsége
Faggatja lelkemet.
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Szemeidnek kékje
Most tiszta vízi tó,
Édes ajkaidon 
Hangod bódító.

Lélegzeted selyme
Takarja bőrömet,
Kezed melegsége
Átfonja lelkemet.

Arcod félhomályát
Gyönyörűnek látom!
Csókjaimmal hintve
Tenyerembe zárom.

ÉLETÜNK ÁLOM IS

Életünk lepereg egy sóhajtás alatt,
Mi fontos, megmarad tekintetünkben.
Szívünkbe rejtve még sok pici kalitka,
Mely temetve, féltőn miénk marad.

Életünk álom is, nem csak zord valóság,
Mely ugyanúgy igaz, mit mindenki lát.
Reményünk ápoljuk, kivirágzást várva,
S pillánk alatt titkunk a miénk marad. 

                          Nyíregyháza, 2014. 02. 06.
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TÉVUTAKON

Írhatnék még verset
Hozzád, százat is. 
Vádlót és szépet is.
Kínzó lelked értőn
Megvigasztalót is.

Csakhogy nem találom
Lelked rejtett aranyát,
Mi benned lett fogoly, 
S szomorún, verdesve kiált.
Szenvedve raktad ezt rám.

Szeretni vágytalak,
Féltve saját békém,
Úgy hittem, Te is akarod.
Adtál magadból, de vártad, 
Többszörösen visszakapod.

Még arcoddal alszom el,
S az arcoddal ébredek. 
Talán neked adva utolsó 
Szabad vegyértékemet,
Ízekre szedtelek.

Fecsegtünk sok balgát,
Rend benn, nem uralkodott,
Te is én is mondtam,
Félénk hittel töltve,
Tudj róla, ÉN ez vagyok.
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Míg időm van, várom,
Szíved izmosodjon,
S funkciót átvéve
Kezemért vágyódjon,
Fogni vénül, simogatón. 

Majd sebzett Hon felett is
Imánkat rebegjük,
Ezred év felett is
Nyelvünkben emeljük,
Szegény fogoly Hazánk.

KEGYELEM

Időtlen időkig
Vívhatod harcodat
A tehetetlenséggel,
Hogy kiszabadulj
A megkötözöttségből, 
Bármely gyöngeségből.

Egyszer csak felébredsz,
Érzed, nem tud irányítani
Többé, mert elmúlt
Az átok és áldás,
Meghalt a szerelem.
Ez a csoda!

Ez a kegyelem!
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KITÁRULKOZÁS

Ha nem mondom el 
Engem szorít. 
Ha elmondom,
Rossz emberek, – 
Kajlák vigyorognak. 
S sziszegnek lopva,
Mint éjjeli settenkedők. 
Harmat gyönggyel 
Begyógyítom,
Hajnalfénnyel
Felszárítom,
A vérző kígyómarást! 

Talán ismét kinyithatom 
Ébredő új holnapom 
Csukott hajnalkapuját? 

38. Kép. „A megbocsátás az az illat, 
melyet az ibolya hint arra a cipősarokra,

 amely eltapossa őt.”  Mark Twain
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EPILÓGUS 
(Zárszó)

Korábban is hallottam róla, de valójában nyugdí-
jasként találtam rá Nyíregyházán a Bessenyei Irodalmi 
és Művelődési Társaságra, ahol újra fellobbant bennem 
már régen lappangó „szenvedélyem” az irodalom 
iránt. Élethelyzetemből adódóan, az unokákkal való 
hosszas és szükségszerű foglalatosság után, nyitottam 
végre a külvilág felé is. Főként Bessenyei György, egyik 
példaképem „remeteségén”, életútja, munkássága 
megismerése után erősödött meg bennem a kitárulkozás 
szándéka. Az akarás lélektanáról, a tartalmas, hasznos, 
derűsebb életre való törekvésről általa írottak ragadtak 
meg engem, – noha a XVIII. századi felvilágosodás 
korához képest saját gyermekkorom óta is mérföldeket 
lépett már előre társadalmi és kulturális közegünk. Nagy 
és kellemes felfedezést jelentett még számomra, többek 
mellett, az Erdélyből áttelepült Áprily Lajos költészete is. 
Nyugalmazásom után sokkal több időm és lehetőségem 
volt búvárkodni, lapozgatva elővenni a régi nagyok és 
eddig csak felületesen ismert vagy mai jelesek: költők 
és írók alkotásait.

Testközelből ezt a változást én 2014. augusztus 1-8. 
között tapasztalhattam meg Tokajban, amikor és ahol 
vendége lehettem a 40 éve (a Tisza szabolcsi oldalán) 
megrendezésre kerülő Szabolcsi Írótábornak, amely Al-
kotótábor gazdája és egyben szakmai vezetője is a Sza-
bolcs-Szatmár-Bereg megyében, Balkányban született 
(ma már Budapesten élő) Madár János irodalomszervező: 
költő, író és esszéista, akinek szakmai műhelyében végre 
s valahára, magam is megméretettem. Az ország minden 
részéből, minden társadalmi rétegéből sereglettek ide az 
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alkotószándékú írók és költők, ahol a már kész művek, 
a könyvek bemutatásán túl, kritikai véleményünkkel is 
eszmét cseréltünk. A gondolat végleg megfogalmazódott 
bennem, hogy könyv nélkül nehézséget jelent írói-költői 
körökben kommunikálni, barátságot ápolni, és felfedező 
útra indulnom az irodalom örömökkel, de rejtelmekkel, 
sokszor rögökkel és buktatókkal teli útvesztőin.

Szűkebb és tágabb környezetem: a Családom felé is 
szeretném örökül hagyni epikus és lírai gondolataimat, 
azzal a nem titkolt reménnyel, hogy majd Ők is folytat-
ják, tovább adják egymásnak az emlékeket, és hagyo-
mányt teremtenek a legkülönbözőbb történetek, lírai 
(versben írt) gondolatok megörökítéséből. Biztatom erre 
a kedves olvasóimat is, hisz manapság Hegedüs Géza 
írónkkal szólva már nagyon sokan vannak közöttünk 
„Írástudók”, kiművelt fők. Visszaemlékezéseinkkel 
talán kicsit magunk is írhatnánk a/z (magyar) irodalmat 
és történelmünket!

Gondolataim és könyvem zárásaként köszönete-
met fejezem ki e könyv szerkesztőjének: Maklári Bódi 
Istvánnak, aki irodalomérző Irodalombarátként megtisz-
telt azzal, hogy szakmai ismereteivel segített könyvem 
megjelentetésében. Mint szigorú kritikusom és bírálóm, 
távkapcsolatban bátorított e könyv megszületésében, 
irodalmi értékeinek növelésében. 

 
Nyíregyháza, 2014. szeptember vége
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Művészet és irodalomszerető, ember 
és családtisztelő 1947-ben született 
nyugdíjas vagyok, az eddigiekhez 
képest több szabadidővel. E könyv 
meg jelentetése előtt, szükségét 
éreztem írásaimról pályázati 
megmérettetéssel előzetes 
visszajelzéseket gyűjteni. így 
jelenhettem meg szerzőként, 
korábban antológiában, 
sajtóorgánumokban. Az országosan 
meghirdetett „Életút” pályázatra 
beküldött prózai írásomra az Emberi 
Erőforrások Minisztere köszönő 
levelet írt, melynek tömör és írásra 
biztató kivonata a következő:

„Tisztelt Szerzőnk!
Köszönöm, hogy részt vett az 
emberi Erőforrások



Minisztériuma által szervezett 
kezdeményezésben.
Az Ön tudásának tapasztalatainak 
átadása, a fiatalokban erősíti a 
küzdeni tudást, céljaik 
megvalósítását, az élet szépségei 
iránti fogékonyságot.

Az Ön tapasztalata követendő példa, 
szellemi kincs, az aktív generáció 
számára. Kérem, továbbra is adja át 
tapasztalatait, elkötelezettségét az 
értékteremtés iránt!

Budapest: 2014. március 26. 
Tisztelettel:
Balogh Zoltán sk.”

Krúdy Gyula szülőhazájából 
tisztelőjeként is, egyik versemet a 
könyv hátlapján ajánlom Önöknek.

Az írásaimból készült válogatást 
nagy szeretettel első ízben e 
könyvben indítom önálló útjára. 
Olvasásakor érezzék jól magukat, 
forgassák és fogadják szeretettel!

Ár: 2500,- Ft



Czimbula Novák Ibolya 

KRÚDYT IDÉZVE

Holdfényben utazva érkezett,
Útja során a fák megannyi 

Szoknyás kísértetek.
A  tengelyen m egtett út szélén 

Kis fehér házak lapultak,
M int heverő kutyák, 

Ezüstsóhajtásos tónál 
Vadludak szálltak, repültek 

A  nagy messzeségen át,
S a szent szerelem illúziójáért- 

Haramiavilágból itt m aradt 
Csárdában töltötte az éjszakát. 
M áskor kedvenc padjára ülve 

Figyelte az értelmetlenül 
Hullongó faleveleket, 

Feloldhatatlan magányát hirdette 
A  szomorúságtól nyugtalan, 

Szivarfüstös emlékezet.
Öröme odalett: a nőkben, s étvágyában. 

Szobájából céltalanul szemlélődött 
A  nyüzsgő nagyvárosi délutánban. 
Halk eső is utolérte,- m int a bánat. 

Az elsötétedő sűrű, hűvös őszi pára, 
Könnyeket szórt üvegablakára. 
N em jutott eszembe imádság,
Sem máskor oly kedves emlék: 
Krúdyt idézte az esti merengés. 

É lők szórakozásával egy mécsest 
Égettem, s - tudattalan sóhajtással- 

Gondolatban elcsendesedtem.

Nyíregyháza, 2014-10-24


