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Befejezés.



Mikszath Kalman mondotta nekem egyszer:

- A kilenc éves fiu-gyerekben mar készen van azktiben a korban mar mindent megfigyel-
tink, amit csak érdemes...

Nagyon sokat gondolkodtam e bdlcs és érdekes mondasely nekem kiilénben is kapora
jon. Ime, a kiadoim most két elbeszélésemet nyqaktde, amelyekhez igen-igen kis fiu ko-
romban szereztem az impressziokat. Husz esitelitti targyak... milyen volt az ég, a lany,
a kert, a fa husz eszteheébtt? Nem is tudtam, hogy tudom e meséket, nem igleantem,
hogy emlékezem. Kilenc éves se voltam, amikor gjhatt az utolsé akkordjuk, akik szere-
peltek benne és életben maradtak, talan azok etedtEk e mesék részleteit. A kis gyerek
azonban j6l megnézte és ugyancsak meghallgatta, beiiiik lathatott és hallhatott. Kar,
hogy nem volt ir6i készsége €s nem jegyzett lelddippegy-két kilsséget. Lehet kilénben,
hogy volt mindezekil jegyzet is valamely szépiras-irka hatan, de eltém sok méas egyéb
papirossal egyutt, egyikén ama hosszu, hideg napolamelyekkel tele van mindazoknak az
élete, aki iré akar lenni.

Se jegyzetem, se dokumentumom, becsulletszora moetiormdakét elbeszélést, amelyek-
nek a gyerekkor tindér-egében fogantak meg a gyd&ka. Es ezért nem haragszom, ha
mesének olvassak mindakgitnekem azért 6rokké izgato, igaz torténetek meaatad

Es ezért kildom a szépen lenyomtatott novellakaiskéith Kalmannak, nem az irénak, akit
mindnyajan csudalunk és - nemes - irigységgel tneke hanem az &z6 nagymesterének.
A vacsorazé bolcsnek dedikdlom e kdnyvecskét, gnkiakok foldi és foldfeletti dologban
kinyitja a szemiinket, a magyar tarsadalom 6sszékuszalait kibontogatja &ttiink - privat-
oran - és a legnagyobb mélységekbe bevilagit -aggkdotaval. Tanitja a tanitokat és meg-
vigasztal, ha rank jon a kétség ordja - egyike aatkahideg ordknak, amelyekkel tele van az
élete valamennyi kilenc éves fiunak, aki végrelatt

Csak batran éte fazos, fé novelldk, habtestl Tundér llondizagyon vetett Nasz... kilenc
éves korban méar megfigyelt és atérzett torténddekessétek fol a lednyokat és a lanyoslelki
asszonyokat, de keruljétek a fiatal férfiakat, akézébe ez a kdnyvecske nem vald, mivel
hitetlenek és mindég csak goromba igazsagokkabdreginak... Menjetek fedtt holgyeknek
valé szerelmes mesék és vigyétek meg Mikszath Kahald mély halamat, tisztelettel
vegyes, soha el nem muld szeretetem.

1897. oktéberében.
B. S.



TUNDER ILONA.

Tandér llona ult az Gveghazban és regényt olvasofibsika MikldésHat Uderszky lanyd.
Tobbszor foltekintett a konywh és baratsdgosan nézett a mosolygd narancsfalérga s
citrombokrok felé.

December volt és hogy a délinbvényeket megcsaligikancsak futottek az érseki meleghéaz
kemencéiben. A narancsok izzadtak, rézsaszin a&nis azaleak - egy egész balra valo -
mohdn és pompasan, teljesen kitartak szirmaikkgnaélidk is lassan, illedelmesen, mintha
pihegtek volna.

Tandér llona tejfehér arcéra is ralgldtt valami halvany, igen halvany &gszin, az
alacsony homloka maradt csak sima, tiszta és kenméiny a frissen fejtett marvany.

A ruhaja is mintha marvanybdl lett volna faragvaalsalyos rancok, kemény szdgletek, a
legpedansabb gombdélyl vonalak mindenitt az egésa fgerkalon, mely mindig vadonat
ujnak latszott, valahanyszor folvette. A nyakanesz@&ermelin boa, igazi, a néhai érsek hazi-
palastjarol fejtették le; kapta ajandékba. A boaaadny farka volt és ezekre reacsavarodott a
Tuandér llona haja. Mert még nem volt megfésilve.i Agm jelentett rendetlenséget, mivel a
haja is szabalyos volt egészen. Tiszta feketéigyés hullamzé, de nem kondor. Végigaradt
a vallan és lehullott az 6lébe.

Tuandér llona vigyazott a kertészlegényekre, hogyopganak. Hat éves kora 6ta mindig ezt
cselekedte déit estéig. Es déil estéig megszokta ezt az liveghazi atmoszfératlyarsak
angyaloknak és palécparasztoknak nem veszedelmég. audni is tudott, hozta a kis
parnajat, ratette egy palma kadjara. Uzsonnarpjaz a bkertész, ananaszt, vagy télen érett
6szibarackot hozott neki. Dugott helyen volt egyotigpalma, a gyimdicse félig megeérett,
néha azt vacsoralta. Friss tejet ivott ra, amikigdrszini igen széleshatu tehenek hoztak haza
az érseki medl. Vagy Iépes mézet szopogatott abbdl a teriglésimelyet a melegvizi
méhek gyujtottek.

Természetes melegvizek teriiltek el az liveghaz kdwlatszo, zold vizek, amelyek télen-
nyaron friss és illatoségzel paraztadk be a kornyéket. Ezekbéitt m fehér tavi rozsa, a
nymphea termalis, amely igen haragszik a méhekrenttlyet a méhek meégis igen szeretnek.
Ez volt az llona kedves viraga is, tiz éves ko mindennap tlzott egy tavirézsa bimbot a
hajaba.0 maga lefekiidt a vizparton és amig arca félig desizvolt, kinyujtotta a kezét és
leszakitotta a virdgot. Csaknem mindig akkor tdresn amikor reggeli misére harangoztak a
varos tizenhét templomaban és a kisasszony-tekd@tolndjaban. (A régi tentetamelyben
turbanos torok sirokat lehetett latni mé&gzomszédja volt az érseki kertnek.)

A rendes, nagyon szines és igen szagos viragokiwznyult llona. De az apja elhozta neki
mind, mind, amely mar egészen kinyilott, nem vaik&téba vald. Az 6lébe hanyta, a kezére
szérta, koszoruba kototte, a fejére tette, a labdieboritotta. Estefelé, amikor gyertyat kellett
gyujtani, ki sem latszott b@le. Akkor odament hozza az 6reg Tundér és az Otegidrné,
két kicsiny, kedvesjsz tot ember, az apja meg az anyja. Minden estdakettt megcsékol-

ta a kezét, miétt aludni vitték volna. Az 6reg tétul beszélt vedamit llona nem értett. Ezen
nevettek, a kertész mindig igen vig volt. Annalepoubb az asszonyka, egyre séhajtozott:



- Ki az, aki téged elvesz, hol van, aki mélté palehe? Még egy katonatisztnek se adlak,
senkinek se adlak!

- Az érsek ur6 eminencidja fogja téged megesketni! jegyezte miegy & apa kenetesen,
titkolédzva és dicsekedve.

Es valéban az érsekket igen szerette, minden estefelé kigyalogolt @snierezidenciabol.
Még a nagy decemberi hidegekben is, amikor az keegpnokoknak oly neheziikre esett a
szomszédos székesegyhazba jarni. Roppant hideg volgyi varosban, a megfagyott hoban
a piacra és a boltokba viwtakon kivill sehol semmi nyom. Az érseki kert fel@amelybe
idegeneknek tilos volt a bejaras, - szintées nyoma két finom lakkctimek. Az 6reg érsek
gyertya-gyujtas élt ott volt a meleghazban. Szép szikar alakja, myzbajlott mar egy
kicsinyt, friss kicsiny arca, - a haj hofehér majta, - egy kissé megzavarta a névényeket,
amelyek, esteledvén, szunditani kezdtek. Kivévékaeér és korhely viragokat, az éjjel
nyitokat.

O eminencidja vagy kétszer végigsétalt a meleghazhagnézte, killdhet-e holnap ajandékba
déligyimolcsot, ért-e ananasz vagy eper, megszampigmegsimogatott egy-egy szerényebb
virdgot, leszakitott két bimbot, egyiket a brévidnaba tette, a masikat meg odavitte Tundér
llonanak. Az dregek mar akkor ott allottak a le@mgilett, mint éppen ma is. Apap kétszer
kezet csOkoltatott maganak a lednnyal, megsimogattaegnézte mit olvas:

- Szép-e? kérdezte kedves és banatos mosolly&l &anosolytol féltek a miniszterek is.)
SZizi vallain egyet vont a leany:

- Nem is tudom, olvasom. Nagyon regényes. Lehaly gy volt, lehet, hogy nem volt igy.
Szép a nyelvezete.

- Es szereted-e benne a szerelmes lovagot?
- Nagyon kiallhatatlan. A tobbi férfiak is mind, miha meg lennének bolondulva.

A fépap halkan elnevette magat, aztan odafordult kedbées, akinek mar tébb rendjele volt a
kiralytél, de akit6 eminenciaja még mindig kertészinasnak nézett. Harrasztendvel
ezebtt hozta le magéval Totorszaghol. Ugy beszélt hoaagy nem is nézett ré:

- Adjatok férjnez a lanyotokat, elkezd tettetni.eBz lenne, ha mindig igy maradhatna.
Tavaszra majd megesketem, de a tavasz rossz agkaedg Akkor mar én, lehet, fekszem a
nagy templom alatt. Aki utAnam kovetkezik, bizonylosgy roszszivi, ggos és vilagias lesz.
Siessetek.

Esteledett, de holdvilag volt és nagy vilagossag.éfsek kivette piros selyem zsebké&géd
és abbdl egy gyurit, jegygyurt formajut, de bedéhi apré brillantok voltak benne:

- Ez a tied lanyom. Add annak, akit majd nagyonndgyon szeretsz. Masnak ne add. Nem
adod-e?

- Nem én! felelte a ledny egyszertien, mig a kepisgzapora konyeket hullatott.
- Eskldj meg erre a gyurure! folytata félig tréfasklig komolyan adpap.
- Eskiiszém! szolt a leany, majd komolyan hozzat&seha senkit, ha senkit se szeretnék?

Osszerancolta homlokat - mert bizony nem volt axeé - az érsek, meg is dorgalta a
kaméliaarcu, de marvanyszivi leanyt. De hamar niegdbés a gylrit a Tundér llona ujjara
huzva, monda:

- Es mondd meg annak, hogy én adtam.



A gyurinek nem lehetett valami igen nagy értékeadBkertész mar igen szép vagyont

gyujtott az érsek jovoltabdl. A leggazdagabb valtésszes uradalmi tisztek kdzoétt, rakasra
szerezte az €kszereket a lednya szadmara. Ennalvéékevetette le megszokott szlav neveét
is, amely hasonlitott az ujhoz, a folvetthez.

Tandér llonanak itt nagy hire lett, annal nagyotstennél kevesebben lattak. Mert sohasem
jarkalt a varosban; a melegwitiaz Uveghazig, a futiy, vagy az apacék templomaig tudta
j6l az utat. Egyszer volt a vasaron is, egyébké&mh ismerte a helyet, ahol lakott és nem is
volt kivancsi a lapos kdvekkel kirakott utcakratésekre, ahol jogaszok, tisztek és mas fiatal
emberek kisérgettek fiatal holgyeket, vagy egymasssaltak és Tiundér llonarél sokat

beszélgettek.

Menyasszonyi bokrétat rendelni Barcza jogtanarréraai jog tanara az érseki lyceumon -
elment a §kertészhez. A varos kivalébb urainak nagy alkalmsdgra, kegyesen, szivesség-
bl - és igen nagy arért - az dreg kertész szolgitetaval s sirkoszorukkal. Instalni kellett
egy kicsinyt, az udvarbdl engedély-irast hozni ésebtleg joval az alkalom étt megren-
delni.

Barcza az eskitvebstt egy héttel jelentkezett, maga jott, hogy izlékEg/en a bokréta, de
titokban, maga étt is alig vallva meg, sagva pusztan, arra is gdtndegy hat ha a hires
Tuandér llonat meglathatna? Pedig szerette a menyagét, tiz év 6ta jart avval jegybeit s
csak azért lett béle ember, hogy annak a kezét megnyerhesse. Urth&tta jogtudomanyt,
de tanar lett béle, hogy egy kovérkés - és bizony egy kissé vor&ez és a gombolyd,
nevets és izgatott, kedves alak is vele, az 6vé lehessen

Halvany, feketeszakallas, magas férfi volt, akitapitvanyai mind ki nem allhattak, mert
elkurizalta eblik a kedveseiket.

A tanér Tundér llonaval taladlkozott. A lany vigydiza kertészlegényekre, olvasott és amikor
meghallotta Iépteit, foltekintett rea hideg lileeszeivel. Mint egy targyat Ugy nézte meg.

A jogtanér zavartan készont s a leany elmosolyodott
- Mit tetszik? kérdezte hideg hangon.
- Egy bukéta.

- Igen. Olvastam a helyilapban... kedves menyasszw@k. Az apam lent van a karfiolagyak-
nél; tessék hozzéaja menni.

A tanar nem mozdult. llona tovabb olvasta a Hatrsizley-leanyt.

- Azt akarja, hogy folvegyem a rendelést? - moratajkor latta, hogy a tanar nem tudja
magat mire hatarozni és ott all, mint egy agas.

- Semmit sem akarok, csak kérek tanacsot. Milydmédiét csinaltassak?
- A menyasszonya milyent szeretne?

- Amilyent én.

- Es a tanar ur?

- Amilyen llona nagysamnak tetszik!



A ledny csudalkozva nézett a tanarra, az meg wgd@daneg volt ijedve magan. Egészen
kijott a form4jabol, be sem mutatta magét, remegeitit egy tandijt nem-fizétdiak a nagy-
sagos ésétisztelend féigazgatd €ltt. Es mast beszélt, mint amit akart, ime, életakina
kurizalt valakinek, akit @lszor latott életében és abbdl az alkalombdl, ho@igzbokrétat
rendelt a menyasszonyanak.

Tuandér llona biggyesztett egyet ajkain, amelyekolgifinom rajzuk volt, mint némely ritka,
exotikus csiganak. A megvetésnek valami tort hariggdlatta, amelyet némely elbizakodott
és impertinens irok ebben a kozonséges és koldiitdoe szoktak kifejezni, hogya’, Es
csak azutan felelt:

- Az én izlésem az, ami az apamé! Tiz forinttOlzstdrintig lehet kapni. A sz&z forintos
persze szebb. Tessék valasztani, tanar ur!

Tundér llona bélintott a nimpheas fejével és tovablasott. Nem nézett fol a tanar hebeg
koszonésére sem és nem nézett utana, amint aztelmanamerre jott.

A jogtanéar fajo fejjel tamolygott ki az Uveghazl#d igen kevés Ontudattal ment végig a
meleg vizek partjan, le a hoba agyazott kis varodhiat egy kiéllhatatlan szagu, rikitd és
hosszu, hosszu szaru hinarvirdag, ug§diitt az orraba, Utogette a fejét, haldézta be labait
huzddott utana az a ,Sok szerencsét, tanar ur!”

Mar agyban fekidt a ,szerencse”, amikor a varoshazétt. Szerencséje, - menyasszonya
fekudt agyban, sokat dolgozott, kimerult, nem idt walami j6l, de semmi komoly baj.
Voltaképpen egy kis laza volt attdl, mert az utdigé nagyon lassan mult.

A tanar el akart menni, hogy illedelmes legyenadeenyasszonya kikiabalt.

- Te vagy itt, gyere be! Beszélgetni akarok.

Az anya mosolyogva protestalt és megigértettélegénnyel, hogy elfordulva beszélget.
- Fogjatok meg a kezem, rosszul vagyok, - mond&mayasszony. Az anyja megfogta.

- Nem te 6!

A férfi megfogta.

- Oh, egyszerre jobban érzem magamat! - szolt ayassaony, a beisforrosagtol rekedtes
hangon.

- Mar nem szeretem! - szOlt magaban, megborzondéeia

Az anya boldogan néziigket és hallgatta, amint leanya udvarol, porél, sedélyes vallo-
masokat tesz, féltékenykedik, kerggik a szerencse arany-amorettjeivel, oriasi pacaau
fest a boldogsagrél, templomot, termet, kis halbaroeget, foldet, mindent benépesit. Es
tekintetével atkulcsoljadlegénye nyakat, térdeit és megcsokotiegénye kezét, amikor ugy
hiszi, hogy anyja nem vigyaz rajuk.

A vélegény mosolyogva hallgatja beszédét, de lelkélsedalkozva és megrendilve fordul

egy masik leany felé. Es kérdi magatél: vajjon resgy iszonyu és alavalo véletlen aldozata-e,
amikor itt Ul és imadtatja magéat, amikor a meleg partjan, az tveghazban kellene allnia -
vagy térdelnie - és a masikat imadnia.

Hamar hazament és masnap ismét elment a kertbgoviréndelni. Elhatarozta, hogy ugy
banik Tuandér llondval, mint ahogy méas leanyokkalksat, akiket szép, meleg szavainak
aradatjaval ugy tudott végigzuditani, hogy belesitéf. Nagy homloka alatt, sotétberd il
barna szemei feibbséggel néznek majd red és finom kezeinek magya@aztusai is meg-
teszik a maguk hatasat.



Koran volt, llona hajat tiizte meg kontyba, az acafiil boa még ott bujkalt a nyaka kortil,
leomlott hajdban. A tavi-rozsak még frissek, deéfedzirmaik sargasaknak tetszhettek a leany
reggeli szinéhez, mely maga volt a vilhgossag, mémsas hamvval.

Szébba se Allt a ferfival, apja felé mutatott. Adaalig hallhaté hangon szélitotta meg:

- A kisasszony olyan kegyetlen, mint a nagy virdgagban, ragyogo és szivtelen és nem tud
réla semmit!

- Apam! kialtotta llona, de az 6reg nem hallottagme

- Amig torténne velem valami, nem tudom, mi fogtédni, meg kell mondanom, hogy mit
gondolok magardl. Azt gondolom, hogy elcseréltékéga az én menyasszonyom!

- Ez szemtelenség! - suttogta a leany elhalvany@dapjaért kialtott.

- Gyovok, mindjart gyovok! - kialtott az 6reg vatainan a kert mélyét, latni nem lehetett.
Reme@ ajkakkal, sietve folytatta a tanar:

- Nem banom, akarmi torténik velem, mi velink. Maga akiért dolgoztam, akiért valami
lettem. Elrej6zott eblem. Mennél jobban réjzik, annal jobban keresem és a térvény nekem
fogja adni.Oriltséget beszélekriiltség, amit teszek, de ez az igazsag és masteteatek.

Ha kegyetlen hozzam, annal jobban szeretem, halazegmadom, ha lenéz, eliizhet, kiver-
het, vissza fogok kuszni, labab#lfogok meghalni...

- Fuj! hangzott f6l az utalat hangja a Tundér llajekarol.

Barcza Janos valbban egy kissé furcsa volt, anyirélésen, hatarozottan és hirtelen beszélt.
A leany arcan egy-egy gyenge, kényszerti mosolgntilét, de azért szigoruan mondta:

- Meg fogom mondani az apamnak, 6n egy szemteldreem

Az Oreg tot jott is mar, lanyanak szo6lé mindenfkéxlvesked, bolondos és jorészt szlav
szavak jelezték, hogy jon, mert Iépéseit nem lghbdlani,6t magat nem lehetett latni a surt
sOtétzold bokrok kozott.

llona nem szolt, folkelt, ujjal rAmutatott a jogéara:
-Ez az ur.

Aztan elment. Folemeltbfel, lassan ment végig a citromalén, jobbrol-balédigsimitva a
leveleket, aszatot, &di gombat, ahol latott, ezekért lehajolt, az divhta, de amig ezt csele-
kedte, a boa lecsuszott a nyakardl, haja lezuhaatra és reggeli ruhajanak természete miatt
nyakan és tarkojan tul hatanak egy része is lat€sta ndvények arnyékaban vilagitott, mint
valami égitest.

A tanar utana nézett, nézte és latta még akkamigor Tlndér llona mar eltiint. AKertész
a megrendélvallara tette a kezét és tirelmetlenil mondta:

- No?!

Megrendelte, meg tudta rendelni a bokrétat. Olyap £s draga legyen, amilyent még nem
csinalt soha. Olyan, mintha a tulajdon leanyanakszara csinaltatna.

- No, no! az 6reg csak annyit szolott és masnajildilk a bukétat. Tiz pér tavi-r6zsa volt,
nyildsanak teljében, a ndsz édes pompajaban. Erek ikég egyszer annyi nyoszolydlany:
félig kinyilt fehér adrianapolyi rozsa. Ezeknekeef mogé, illedelmesen fdliebb emelkedett:
ugyancsak annyi sotétsarga francia rozsajfélyek. Manzsettaja természetesen nem volt a
bokrétanak, sem dragakoves fogdja. Valahogy ugly mebkotve, hogy nem latszott a meg-
kotése, az ostoba és prdzai drét sehol, egy palmdhadit ki az egész.



Ideje volt, hogy elkésziljon: egy fél nap volt nésak az eskibig. A féstibné rémilten
szaladgalt a lanyos hazakhoz, sok helyre kocsti@kvit

A vélegény kuldte a bokrétat Tundér llonanak. Egésel éjf, vastag kartonpapirosra egy
hosszu, hosszu levelet, de olyan szép betiikket, anmilyeneket régi baratok kézzel nyom-
tattak. A rOmai jog tanaranak gyengéje és ereje addaligrafia, egészen ifju kordban abbdl
élt, hogy holgyeknek névjegyeket rajzolt. A 14z @aAiban 0sszeszedte régi tehetségét és
hihetetlen finomséggal és taladlékonysaggal rajddltavele elején Tundér llona nevét. AT és
az | betlibe kis kigydk és nefelejcsek ktzeé alig-&ihato betikkel egy-egy vers volt beirva,
az egyiket Péffi koltotte, a masikath maga forditotta latinbdl. Mas levelet nem irt, nem
tudott. Ebben a levélben sem volt valami értelesakérjongés és imadat. Némi logika még
talan abban lehetett volna, amit az aratgicshermelinél irt. Hogy mindennek ez az oka,
mihelyt meglatta, szivébe szurtéégrével és kiperzselt onnan mindent, angibél benne
elt...

Reggel volt, de mar mise utan, amikor llonanak tataelyy parasztasszony a bukétat és a
levelet. A virhgokat megszagolta, a levelet eldlsasnegbamulta és a gyényori betik tet-
szettek is neki. Egy pillanatig habozott is, szergblna mindketit megtartani, kiléndsen a
gyonyodrien rajzolt betiiket. Legaldbb anyjanak akanegmutatni, de hiaba kereste, talan
bement az is a varosba, nézni, hogy ism&k mint készifldnek az eskiire. Nem volt senki,
akinek hamarjdban meg lehetett volna mutatni, gyoeshatarozta hat magat.

Odaszaladt a meleghaz lvegfalahoz és kinézett grautNem sokaig kellett keresgélni,
hamar meglatta Barcza Janost, aki ott allt az ktceepén és varta, mi térténik, miutan a
parasztasszony semmi valaszt nem hozott.

llona egy kertészlegényre bizta a valaszt:

- Itt ez a bokréta és ez a levél, kimegy és mindket sarba tapossa, asdtelaz ur ebtt, ott,
hogy az lassa. Mondja, hogy én parancsoltam.

Egypar perc mulvan megtortént. Es egy 6ra mulvéasitalanal, a tiikkérnek fordulva,
Barcza Janos biztos katonafegyverrel halantékitba |

A harangok kongtak; a balokat elhalasztotték; dd@gyaszkeretben jelent meg; a tarsadalmi
élet, melynek pangasardl mindig panaszkodtak - zgyes follendilt a halott kordl. Akik
rangjuknél fogva rendszerint nem voltak beszédegpknassal, most beszélgettek. Jottek-
mentek a kdzbnségesen elhagyott utcdkon és vacdérakis kézilampasok egész sora
vilagitott, reszketett végig a megfagyott havonrmészetesen mindenfélét beszélgettek és
okokért elkeseredett szenvedéllyel kutattdk a muifietdk a jovendt. Szoba jott a nyomorult
pénz, a még alavaldbb testi nyomorusag: nem meghazasodni, miutan sokaig késlekedett,
kalandozott a hdzassag koril, most rettegett beleine

Bezarkézva, a puszta foldon heverve, fogvacogvalt sy leany, ezerszer egy napon
mondta maganak:

- Mert nem szeretett.

- Mert engem szeretett! mondta egy masik, dermedte@n délszaki ndvények kozoétt, a
fullasztd, nedves melegben. Mindketten egyformareket tudtak egymasrol, de érzéseikkel
kutattdk egymast. Nem szoéltak azonban senkinekegaknek, a menyasszonynak, csak
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annyi 6ntudata volt, hogy mint eggstény tigris, véresre, halélra vagyta volna harapega
koral az egész vildgot. A masik szomoruan néztgyhmint rendelik szegénynek a sok
élbvirdg-koszorut barétjai és annak feleségei, akikeékykorukban udvarolt, a papok, még
az apacak is, akiknek jogi tanacsadojuk volt.

Tuandér llona estve odabujt az anyjahoz:

- Takarj be mamuska; fazom; dlelj meg, félek!
- Mitél félsz, aranylibuskdm?

- A tanar engem szeretett, azért tette.

- Ugyan, ugyan, kis bolond gyémantkam.

- De mondta!

- Mésnak is mondta, verd ki a fejgdbaludjal!

- Oly szépen tudott rajzolni, irni; derékjimelt ember volt, de nem tudtam szeretni, ha nem
tudtam, faztam és féltem, hogy ram nézett. Mostideam, hiaba jonne; juj, ha eljonne!

- Ha szeretett, szeretett, ha nem szeretted - neratted. Amit keresett, megtalalta, sirassa a
menyasszonya, te csak ne sirasd, llona!

Szepegve aludt el Tundér llona. Sokszor folebradtanyjat mindig felkoltétte, mindenféle
bolondos dolgokrdl kérdezte:

- Mamus, szerelem, mindenki azt mondja, hogy mides. Voltal-e te szerelmes?
Az Oreg asszony féldlomban felelt:

- Voltam bizony. Voltam bizony, tobbszér is mintysger. Emlékszem is r4, almomban
egészen j0l. Reszket attél az embernek még a $agamikor a férfi hizeleg, aztan a lany még
jobban hizeleg, lefekiidnék az ember a puszta folirgy a masik rajta a széges csizmajaval
atjarkaljon és mennél jobban fajjon...

A t6t asszonyka mindjart imadkozott ezutan. Megddlite a szemeit, egyet-kétt gyengét
Utott az llona meztelen véllaira, igen, a vallara!

- Mindjart megverlek, rossz leany, bolondot UzdbkeEm.

llona folsohajtott:

- Mama, mama! En ugy érzem, hogy sohase fogokiszere

- JG, j6, csak aludjal! - szdlt az 6reg asszonlgederdult a falnak, onnan morfondal:

- Hat az érsek ur gyuruje?

- Bedobom a téba. Elébb, azutdn magam is utananigro

Erre az 6reg asszony gyertyat gyujtott, ugy megijieyy beszélgettek még egy keveset, aztan
elaludtak. Masnapra llona egészen megnyugodott aadapja, aki igen tréfas ember volt, azt
mondta: aj, aj, nem volt neki pénze! Aztan aligd&gyszer-kétszer, akkor is csak ugy, mint
egy jelenést.

Viragokat azonban kuldott a koporséjara, egy cstemorozsat. A temetést is nézte a meleg-
h&zbdl, mert a tanart a szomszédos, ugynevezesdzeny-temébe vitték. A szemei meg-
nedvesedtek, amint nézte a kptalan hires négyefddeat; méltdsagosan, igen lassan mentek
folfelé azok a parton, mintha csak sokara, naggisokarnanak a templomba menni...
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V.

Csend lett: a farsang elmultgjbkovetkezett; a hé olvadt szerte a volgyben. Igek hazi
tancestét tartottak, hogy kipoétoljak az elmaradélésntott balokat. Még mindig nagyon sokat
beszélgettek a jogtanarrol és a lanyok sokkal nedllegn bantak lovagjaikkal, mint rendesen.
llona maga is kedvesebb és figyelmesebb volt azokh&atonatisztekhez és jogaszokhoz,
akik az apjanal egy-egy vall- vagy mellcsokrot mtek. Es ezért mind tobben jottek, ugy,
hogy délebttjeit nem tolthette tobbé - a szokott kényelembkadves helyén. Estefelé jart le,
amikor 6 eminencidja szokott jonni, sohasem ures kézzeld®y kényeztette, de most néha
bosszantotta is. Aspap volt az egyetlen, aki a kertész csaladjan ksajtette, talan tudta is a
tanar haladlanak okat. Penitenciat is szabott IBnégy hétig nem szabadott a hajaban viragot
viselnie. Hozott neki egy hosszu imadsagot, layielven, pergamenre irottat. Ezt be kellett a
leanynak tanulnia, az érsek ur mindennap kikérdezte

Egy napon azonban nem mondhatta fél a leckét lléhaminencidja nem jétt el. Reggel
mindharman bementek az udvarba, hogy megkérlel@@k haragszik. A dpap rendesen
hajnalban szokott félkelni, de most tiz 6raig agylmaaradt. A szakacs maga rettegés kozott
ment be hozza, hogy az étlapot elkésje.tDe az érsek végképpen elaludt.

Most zugtak még csak a harangok. Egy hétig, valdigecksak ki volt teritve. A palota leg-
szebbik termében, mely valésagos tronterem volsdrgos és aranyos, - fekldt a fejedelem
csudaszép szovetek kdzott, ezlsttel és gyonggt@t &elyemparnakon. Tisztelettel, féle-
lemmel vették vala korll papok, tisznévérek, a nép, cselédek, gyermekek, mert mindenkit
beengedtek most hozz4, legtitkosabb szobajaba.

A kertészek a legszebb virdgaikat mind idehoztakicds is gyakran feljott, hogy rendez-
kedjéek és imadkozvan, sirjon.

Egy teljes hétig Ginnep volt a varosban. Csupa ggaspa minden, de semmi gyaszgpap
nagyszerlen, Unnepiesen, de finoman és dertsenkirentlagbdl. Imadsagok, viragok, régi
selymek és igazcsipkék arjaba oltoztették, migletetbék eziist agyaba, tdgas és vilagos
marvany-kript4jaba, &femplom ala.

Nagy ablakos, napsitéses széles hely volt ez, anayéerekek is be mertek nézni. A teme-
tésen nem sirt senki, a pénzért sir6 parasztasskahw parokia udvarara bellebbezték; a
kantorok gyonyorien énekeltek, egy idegen plspdkgyrien beszélt.

Az érsek szivét pedig kivevek a tegtbés beletették egy arany amphoréba, hogy elvigggk
nemes Kis tot faluba, a csaladi sirboltba. Aki lderhetett az amphorahoz, az megcsoékolta,
Tundér llonanak is odanyujtottak, ajkaval érinteieservesen sirt, lelkéh most érezte, hogy
mily j6 volt hozza6 eminencidja, oktatta, becézte, szidta, ajandékokkémozta el. A
mosolygd arcu biszke nagyur, aki csak egy kirasiiceggel tartott baratsagot, mindenkit
tegezett, de senkivel sem volt intimus: neki ataratja méltoztatott lenni, még francia
diskurzusokra is tanitotta, megaldotta és - vaggak&gy nem jelentéktelen részét reahagyta.

Mindenki meg volt lepdve, amikor6 eminenciaja végrendeletét kibontottak. Maganvagyo-
nanak altalanos orokose egy liberalis hirben alidkadccse lett, az, akit husz esztendeje nem
latott mar, akit nem bocsajtott szine elé, a mfétastt. Az udvar a temetésre sem hivta meg
és amikor az mégis eljott, rossz bérkocsin utolgalatatott a gyaszmenet utan.

Csaknem egy milli6 jutott llonanak ,kedvelikiertészem kis leanyanak”, mert a testamentum
régen, tizentt év é&ttrél kelt. Megokolads, magyaradzat semmi. A varos fdglabtt azzal,
hogy magyarazatokat koltson, de a kertész csalédbajutott el azokbdl egy szé sem, apa,
anya és leany az elkoltozottet aldva, gyaszruhabiakj és megelégedetten éltek a meleg-
h&zban, amig jott a tavasz és eljott: az upkeér
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V.

Az érsek occse egy folallitandd szobor érdekébés a hagyaték dolgaban - lent jart a
varosban. Igen Gnnepelték, az akadémia fiatalségyatett volna faklyasmenetet rendezni, de
6 kérte, hagyjak el mostan.

A lanyokrél kérdedskodott és ezek kozott Tundér llonardl. A leanyitkdédmadt mithosz
ebben az idben volt a legteljesebb. A kertészlegény, aki @émag jogtanar bukétajat a sarba
taposta, mar beszélt a szobaleanyokkal és ezeknéjiikkel; vilagossag aradt szétkis-
asszonytemetben.

A szabadelvl kodt elhatarozta, hogy meglatogatja, megalazza és megibia kegyetlen
vidéki leanyt.

Elment a meleghazba, szivesen lattak, llona ket acki,6 megcsbdkolta a kezet gunyosan,
a leany pedig hagyta egész komolyan.

A kolté mindjart a targyra tért. Elébb azonban kérilnézett

A fokertész ditt kot dolgozott. Az 6reg asszony allva, de igen 88ey harisnyat kotott,
nagy fehér harisnyéat. Tindér llona a Hat Udersanyregényét tartotta a kezében, mert még
mindig nem olvasta at.

Egy cseppet se voltak meghatva ezek, csak kivéiszilettel néztek red. A leany a nyakken-
dojét nézte, egyikét ama hires nyakkékiek, amelyekben annyi fantdzia van. A gyaszhoz
képest fekete volt a nyakkefidde milyen fekete! Selyem, babos és viradgos.

Az anyodka tekintete a vendég kis és fehér kezeautakneg, az dreg ur pedig azt vizsgalta:
mért van az iré nadragja féitve, holott nincs egy csdpp sar sem.

Jol megnézegették, csaknem zavarba hoztak. Os#ett keagat szedni, a hangja amikor
kezdte, mégis hamisan intonalt.

- Eljéttem, hogy megnézzem magukat, a hires lanywukaért, ugy hallom, agyonlovéldozik
magukat a gavallérok, mintha verebek lennének!

A kertész kdzbevagott:

- Bolond beszéd urocskam, pesti beszéd! Az 6regramtery kotényét, hogy a fold, a gaz
lehulljon r6la, mérges volt és mérgesen a dolga oiéant. Kevés vartatva az asszony is utana
tipegett, hatra-hatra nézve, hogy a bolondos idewsn tesz-e valami kart a leanyukba? A
sziibk belevették magukat egy suril cserjésbe és onatékla fiatalokat.

Egymasra néztek. A lany komolyan, kitanulhatatlapy a ghgés asszonyok nézése!” gon-
dolta magaban a férfi. Flrkégmn, gunyosan nézett rea, fajdalmat szeretett vwkaokozni,
megalazni, megsérteni, megverni, mindengkepedig kihozni a sodrdbdl, félmelegiteni,
megkonnyeztetni.

Masodszor talalkozott életében ilyen szivtelen bizenyara szellemtelen - gorég szoborral,
akit 6sszetorni lett volna kedvé. maga is hideg, dntudatos teremtés volt, akinek weln
temperamentuma, nem voltak vagyai és éppen azékibgen forro vagyakkal kérkedett,
mindig tizes temperamentumat allitotta adtébe. Abbdl allott a mulatsaga, hogy asszo-
nyokat és leanyokat, nagyobb, kisebb csoportokliiamlomditott, lehebleg gyorsan, halalra
kergetve magat és a halalos veszedelem kdzelébevsoaizokat.

A forré levedjui Budapesten, holott oly gyorsan kinyilnak és alyddsan, pompasan
virhgoznak a lanyok, holott annyi mod van a szenefgéldait szinfl-szinre latni és ahol a
férfiak alig tesznek egyebet, mint kinos-keservemejiékezéssel pénzt keresnek, hogy moéd-
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juk legyen szépen, kényelmesen, nagyon is sokettsizea szép hangu, formas kilseju &o6lt
igen szerencsés volt. Azaz inkabb szerencsés tehailma, ha az utolsé pillanatokban,
amikor a szerencse teljesen &tadta volna neki mag@em lgyetlenkedte volna a dolgot,
vagy el nem szokott volnadcde.

- Ur a nagypapdja, nevezzen engem egyszerien Waidr- szolt ra a kd@tTandér llonéra,
amikor ez leurazta és megkérdeziie,thogy mi ujsag Pesten?

A leany beleegyezett, a férfi lellt labai elé, @nlder kaddjara és kérdé:
- Hat van, ami magat érdekli a vilhgon? Mi az?
llona egy pillanatig gondolkozott:

- lgaz, mindig nagyon elfaradok Pesten, beteg lesaesok jarkalastol megfajdul a labam,
elrontom a gyomromat; boldog vagyok, ha itthon \addy

- Maga alszik! - sz0lt a férfi csendesen, majd nitplodzva hozzatette:
- Fol kell ébreszteni.

Folallott, megtalalta a hangjat, egyszerre eleméodn

- Alomtiindér, keljen fél és menjen, én mondom, érapcsolom!

llona a szemébe nevetett:

- En ébren vagyok, maga almodik!

,Oh” gondolta magaban az érsek dccse ,ez a ledpstikéletesen tiveletlen.” Nemhogy
lekotni, de még csak megfogni sem tudta sehogyakinfete lesiklott selymes arcardél és
amikor elburkoltan tlzes, szerelmes, titokzatogyakdt beszélt neki, Iénye oly érintetlen,
valtozatlan maradt, valamint a liliomé, melyhezalamely szegény férfi - szonoklatokat tart
és ditirambust mond - az illatrél. Kedve lett volahban hagyni az egészet és elmenni a
kaszinbba, ahol a férfiak hizelegnek neki, mertuazama Azrak torzséb valé volt, akik
inkabb meghalnak, minthogy szeressenek. Es hangdké a genie is tudatlan, a romlott is jo
kozottik - ha a leanyok tlintetéssel szerettéketiatett diskrécidja dacara az asszonyokkal
valo fél-viszonyainak hire ment a férfiak kozott s ezeknek a tekintet@blatta, hogyo
milyen kemény és szerencsés legény: blszke vdilppoak és kielégitettnek érezte magat.
Es amikor reggelente ranézett a kabatjérstt friss viragra - amely az idényhez véalogatott,
de mindig fehér volt - valami sajatos, izgatottegérzés kelt benne, hasonlatos a szz szirmu
szerelem valamelyik korcs szirmahoz; valosdgossétetikes és fantazias, - 6nszerelem.

- Nem olvasott maga&kem soha semmit? kérdezte az ir6, miutan lattay hloga a hosszabb
csend alatt bele-beletekintget a Josika regényébe.

- Lehet, hogy olvastam, de én nem nézem a kdnywe&tchogy ki irta. Talan olvastam, az
érsek ur hozott egyszer egy konyvet...

A lila szemek most harmatozni kezdtek. A leany riadott 6 eminenciajarél beszélni, vagy
csak gondolkozni is réla, hogy egy-egy kicsit ebirga magéat.

,S0ha ilyen gyonyori képet nem lattam még! Szeratrgé - szobam falara!” gondolta
magaban a k&t és mohon nyult a kép utdn, most mar azt hitte,esmkdze hozza: a kbzos
emlék, a kdzos jottév

- Mi kettdnket szeretett csak. Egyutt voltunk ézszivében. Azt akarta, hogy szeressik
egymast. Isten tudja, mit akart vellink!

Hizelegve, dbrandosan szélott, a leany szemoldigirezdiiltek a hangjatol, vagy a sirastol.
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»Ah, elevenedik, ébred, most még szebb!” gondoleaban a férfi. ,Nem képnek, de fele-
ségnek is elvallalndm, ez az &lsakit elvallalnék!” flizte tovabb és amig llonaédejelfor-
ditotta, hogy szabadon konyezhessen, amig a lelakjanak libajos kigydvonalait nézte: a
szive feldobogott:

.Nekem volna a legszebb feleségem a vilagon. Ez mggte, amelynél meg lehetne alla-
podni. Kildetésem egyik része ezzel be volna fejexigyazni kellene ra, annyi bizonyos,
egy ilyen 4lom, ha megelevenedik... Valaki megditgat miatta; szegény, bolond, vén diak!
Leany, leany! De ebben van valami, amit még netardtegy égi 6nzés, amilyen a csillagok-
ban lehet...”

Bolondokat beszélt magaban 6ssze-vissza és ézegpet-mast talan ki is mondott volna, ha
a kertész nem kohécselbsen és az anydka nem hivja, ho§jon és nézzen meg kiloénds
formaju kelkaposzta-fejeket és kalarabékat.

- Olyan nincs Pesten; kar, ho§yeminenciaja nem lathatja.

Turelmetlenkedett, valami lényegest mondani akde, foltir6 gorombasag nélkil nem
lehetett tovabb a leannyal. Esteledett is; a kektgények mar a falhoz tamasztottdk a gereb-
lyéket. A szerszamok hosszu arnyékaitél vajjon méltek-e a bobiskold viragok? Mert igen
sok olyan novény volt a kertben, mely oly korarzefslit, mint a gyerek; puha, gydngéd
virdgok, nyitott ajkkal alvok, kemények, férfiasakik szajukat disen dsszefogjak és nem is
lélekzenek.

Este van; halk zengés aradt el az Uvegterembemijjhagyen jartak, halkan beszélgettek. A
macskakat felkdltotték, hogy menjenek be a hazhalidni akarnak.

- Gyerunk! szélt az 6reg.

Az Oreg asszony egy nagy voros rézsat levagott #sfiakezébe adta. De nem hivta meg,
hogy pjjon el maskor is. A leany is almosan adta a kedétugy, hogy a férfi megcsékol-
hassa.

- Nem! szolt tréfas daccal a kélés folhasznalva az alkalmat, amig a kertészparaepsz,
magat megfagyottnak allitd verebet buvohebdbparancsolt, addig, amig az 6éregek a vere-
bet szidtak és elnevezték mindennek, csak jonak nemisen megszoritotta a leany kezét és
erés ¢hgos hangon suttogta:

- Nem:; a kezét nem, az ajkat akarom megcsokolnineg fogom; értse meg, meg fogom.
Nem lopva, nem északkal, maga fogja nyujtani, hizélgzéval, nedves lesz a szeme!

Soha idegen ember nem csékolta meg és lelkéberélugy férfiaknak adott vagy azoktol
kapott csok fogalma, mint egy ross#f &6mikus szokasé. Még halvanyan, sejtelemképpen
sem élt benne az a kultusz, amellyel fiatal leanyakcsokot - nagy aradozassal és tudattalan
kabultsaggal korllveszik - amig ajkuk érintetlereril volt benne meg a lanyok vagyd h
lenni ahhoz, akit még nem is ismernek és éniegi arcuk szlizességét, egynek, admk,
akinek majd mondani lehessen: engemdted nem csokolt meg senki!

Az embereknek jobb &kbél, régi-régi idbkbdl vald szép szokésa, nyilvan az angyaloktol
tanult erkdlcse a csok, az, amelyet neki megigdérfag megutotte és megalazta, mint ahogy
megit egy urat az igért verés. A torka 0sszeszaamultezét visszavonta, piros szin aradt el
kemény homlokén:

- Megélljon! - monda, alig tudva lélegzeni is. Eben a pillanatban sziiletett meg szivében az
elsh asszonyos érzés: kegyetlenkedni egy férfiuvaglefiwitani, megalazni, meghurcolni, ha
kell, kacérsaggal.
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A Kkolté masnap elutazott, de hamar visszajott és azoalaltkezett. Mint joisméis, mint
rokon kopogtatott, elhozta a munkait, az 6éregekajakdékot hozott, aprd japani viragcsere-
peket, ezlist 6ntézkannat, sok kedves csecsebecsét vasarolt llon@zadiregek elég szive-
sen lattak, a leanyon azonban ismét csak nem telei, mit gondol. Orilt a holmiknak,
rakosgatta, jatszott velik, de igen hamarosan ledgz@& vendég él és nem lehetett meg-
talalni. Es ezutan alig lehetett egy-egy pillanatggediil talalni. Ilyenkor pedig még kevésbbé
beszélhetett vele mint maskor, a férfi minden kéédé, minden megjegyzésére azt mondta:

- Nem tudom!

- Szeret-e mér egy kicsinyt?
- Nem tudom.

- Gyulol-e még?

- Nem tudom.

- Lehet-e reményem?

- Nem tudom.

- Mik a tervei a jovre nézve? Akar-e Unnepelt, &lés boldog asszonya lenni a vilagnak?
Vagy el akar itt hervadni az ostoba azaléakkal?

- Nem tudom!

Osszeszoritott ajakkal mondta; komolyan, néha niggenil, egyszer-egyszer mosolyogva,
s6t némi kis kacérsaggal.

.Csak tobb regényt olvasott volna; az a baj, hdgya@vasott egy-ketit!” gondolta magéban

az immar nagyon vagyonos ks elhatarozta magaban, hogy majd visszaadjanginek a
kolcsont, ha mar egyszer a felesége lesdl Bttmomentumtdl azonban tavolabb volt, mint
valaha, 6t surghs és nagy veszedelem tamadt arra nézve, hogy TUadét elveszik kdzvet-
lendl az orra ékt. Amint hire ment, hogy nagyban és komolyan udivarkertészleanynak, a
toéparti meleghazat egyszerre udvarlok serege Eptez 6reg kertész nagy bosszusagara és a
mamuska igaz 6romére, aki lanya mellett, amig mitz@unul trénolt a leanderek kozott,
mosolyogva, néman, allva, kétotte a fehér harisaak

VI.

lgazi szerelmes jelentkezett. A harmadik&eéa betyar. Taldn a legszebb barna férfi, aki a
fekete magyar foldon termett. Mindig tiizes, minghigertlt, minden percben hajlandé valakit
agyonutni, vagy magat agyonuttetni egy nagylelkiolidbanasdban. Kalandos természet, mint
Dumas pére valamelyik legjobbik lovagja, aki apabkét részint hercegek baratnéival,
vilagra sz0l6 szépségil primadonnakkal, részintaaggaplaros-lanyokkal mulatta el. Tarto-
zott mindenkinek, de dusgazdag anyjatél nem kémeds is fogadott el egy krajcart sem,
inkabb bedllott a cirkuszba lovasznak és amikoernkitették a dgét, elment egykori 6reg-
béreséhez, parasztruhat 6ltott, annak rendje égamsadrint vagta a rendet és ha lovat venni
bement a vasarra, nem ismerte meg az uri bar&fgihogy teliesen paraszterkolcsok szerint
élien, bucsuk alkalméval verekedett, borténben lis 96t a végén elvett egy citromkeépd,
csitrihaju parasztlanyt. Szegény asszony elhaltéteeépp abban az dben, amikor nagysa-
gos asszony lehetett volna, amikor az ura brondszyakaba 6rokség utjan megint egy oriasi
vagyon akadt.
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A betyar - mert igy hivtak ezt az igazi nagyuratminden teketéria nélkil el akarta vinni
Tuandér llonat. Az éregeknek szolt, miutan a leaheggszer-kétszer beszélt:

- Adjak ide. Soha egy korty bort nem iszom, ha dji@a Kartyahoz nem nyulok. Adjak
nekem, ha nem adjak, elraboltatom!

Félni lehetettdle, hogy meg is valositja fenyegetését. Ejszakénkéni parasztpajtasaival a
kert korll cirkalt. Egy holdas estén be is masaatudvarba, ahol Tundér llona egymagaban
sétalt, mert most, hogy a tavasz egészen kiny@tn rniudott az 6regekkel egydiden le-
fekdni.

A leany nem ijedt meghte. Rasz4lt a komondorokra, hogy le ne huzzak jat egndéget.
- Itt vagyok! szélt a betyar. Josz-e velem?

- Nem!

- Miért nem?!

- Mert nem szeretlek!

A férfi megfogta a leanynak mind a két kezét.

- Meghalsz akkor itten.

llona sikoltani akart, de nem tudott. A kutyak pedstoba ésszel alighanem szerelmi idillre
gondoltak és diszkréten hatravonultak.

Mélységes, édes és borzalmas csend.

- Te is meghalsz, én is! szélt a betyar ur ujr&lésesztette a Tundér llona holthideg kezeit.
Az ott allott ebtte, a holdfényben, félig nyitott szemekkel. Azara nyitott melle oly fehér,
egészen egy szin fehér selyem éjjeli kontosévah Rezdult, nem élt.

- Mért nem szeretsz? mondd, suttogta gyulolettéiekerled szoval a férfi.
- Mert nem tudok szeretni! mondta lassan, tagdel&iré konyek kbzepette a leany.

A betyar megrendiilt, csaknem arcéra bukott. Az&azészedte magéat és elment arra, derr
jott. Ment, ment és ujra neki vagott még az €jjbba és szerelem tengerének.

VII.

- Férjhez fogok menni! mondta Tindér llona masmapk&dnél.

Az éjjeli kalandrél nem szolt senkinek. Edes ardgaa kolb mégis megérezték, hogy tortént
vele valami és két napon at gyanakodva figyelték0feg asszony nem allhatta és ugy négy
ora felé hajnalban, amikor rendszerint mind a kefid szoktak ébredni és egy kicsinyt
beszélgetni, megkérdezte:

- Valami bajod van? Férjhez akarsz menni? Talanvakasztottal is?

- Semmi bajom, de férjhez menni csak kell. Mindefiékjhez megy és a vén lany irtoztato.
Csak tudnék valasztani. Akihez elmennék sziveskingzanem mehetek! - Mélyen fols6haj-
tott.

- Miért? Ki az? Csak nem a kiraly fia?
- Kint fekszik a kisasszony-tengdten.
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Kevés vartatva azonban folnevetett. A katonatigmbtj egy pillanatra az eszébe és hogy
ehhez el lehetne menni. Mulatsdgos, mokas, konekoiser, nevetni lehetne rajta nagyokat.
Szinhaz otthon és a katonabanda minden héten eg@mzablakai alatt jatssza a térzenét.

Majd az jutott eszébe, hogy megvaldsitja régi terutazni megy, nyakaba veszi az orszagot,
s6t Bécsbe és Gracba is elmegy - férjet keresni. Watta az otlet, hogy maga jar a legény
utan és addig jar, addig keres, amig talalkozikakiakl, akit 6 fog megszélitani: ugyan
kérem, legyen szives, ha van egy kis ideje, vegyemgem!

Nem felelt tobbé az anyja szélongatasaira, ugyeksdett, mintha aludnék, pedig épen csak
annyi alom volt rajta, amennyi megihlette, hogyn&kn, lagyan és sebesen folynak lelke
képei.

A férjét kereste a férfiak roppant sokasagaban,tfdbzde diszes kalapban jarva az utcékon,
a szalonokban. A kér utana, mint egy csomé csahos kutya, egyik apréandjanak, a
tisztnek két rattlere is ott ugralt-bugralt kozéttdlindenféle emberekkel megéllott beszél-
getni, magas katonatisztekkel, kerti napszamosopkkglogtatott a cisztercitdk klastromjanak
kis kapujan, az 6reg prior nyitotta ki és attotélenében megkérdezte:

- Féur nem latta az uramat?

Alméaban ahogy keresgélt, keresgélt, egyszetikeelilt a betyar, derékon fogta és azt mond-
ta: itt vagyok, én vagyok! Azzal felhajintotta egggy szénasszekérre, amelybe egészen a
szeméig beleslppedt. Szée illatos friss széna volt, de a szekérnek nerhfeoeke €%
megint csak az utcan volt az isierférfiak kozepette, akik nagyon nevettek, amig mem
pillantottdk, hogy ime, a bastyadéhyors tigetésben jon a meghalt jogtanar. Szegéngza
mint kdzeledik feléjok, vetkéani kezd, lehanyja magardl a testét, csontvaz dsskarjait
kinyujtja feléje.

llona elpityeredett, de mar az &l&6nyek megszeliditették a rémlatomanyokat és Hiajna
félalma egyszerre nagyon édes lett. Tengerpartidilt séle ez a tenger inkabb egy 6riasi met-
szett tukoriveg volt - és amint sétalt az aranypdoo, egy fiatal emberrel talalkozott, akinek
cipéje nem volt szintén, de kalapja sem. Olyan szép féofinak, mint amilyen szég
lanynak.

- Mi ketten 6sszeillenénk! mondta a fiatal embesidén.
- Ugy talalja? En is ugy gondolom.

- Jarkaljunk mi igy mindig, hogy lassanak az emké¥e az égben lakd holdvilagok és egyéb
csillagok. Legyink férj és feleség és ezért eskildjgd meg egymassal; az ékebn lakik egy
remete, az 6sszead.

- Oh kérem, az érsek nekem igen j6 emberem, csakhgm.
- De az meghalt.
- Az igaz. De a gyurije itt van az ujjamon és énaked adom.

llona kinyitotta a szemeit eminencidja gyurlje szoritotta az ujjacskajat, lsgnag utobbi
idében teltebb lett, igen é&bodoétt... Azonban megint behunyta szemét, hoggitiowétaljon
a furcsa ruhdju fiatal emberrel.

Most még éberebben almodott, mint az imént. A tepayéi ember alakja még vildgosabb lett,
hasonlitott egy igen ételjes lednyhazvagy egy igen kifefldott fiuhoz, akinek sodtétbarna

arca, de sike haja és kék szeme van. Kézen fogva mentek, seddpen lebegtek a tenger-
parton szorosan a viz mellett, néha a vizen ik l4buk ujja hegyével érintették a puha
hullamokat. (Ezt meg fogom prébalni a tavon, idehaondolta magaban Tandér llona.)
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Nem igen beszélgettek, nézték egymast. ,No, - meggyézerre a tengerparti férfi - mi ugyan
egymashoz valék vagyunk, nem vagyunk csékosok, isgh az, nem is kell az, bliinnek és
fajdalomnak fogantatasa, jobb menni, menni, mehni..

Mind mentek az ifk és a tavolsag végtelenjéig, oly hosszan és digsam, hogy a langyos,
de friss szél, amit alakjuk folkeltett, csaknenitatta, igazi alomba boritotta a leanyt.

Az Oreg asszony azonban kinyitotta a halészobakahldogy bevegye a mezei viragokat,
amelyeket Maria havaban két kispap szedett nekirdgok lassan lefekidtek llona labaihoz,
de a majusi reggel minden szemérem nélkil moh&z&®Imesen lopddzott hozza és atblelte
szluz alakjat. llona meg izgatottan és kéjelmetldnidarta be magéat takaréjaba és csukott
szemmel latta mint tesz-vesz anyja, mint sugdosaibmag Latta a folszalagozott, de mar
hervadé majfat is, amelyet ablaka elé allitottakeaészlegények, a fa szent napjan még. A
tengerparti legénnyel pedig még mind menték aslegény fogadkozasa ellenére hozza-hozza
nyult, atfogta derekat. A leany megborzadt.

- Csukjatok be az ablakokat, fazom! szolt, majdilfeés reggelit kért. Megreggelizett és
folytatni akarta almodozasait tovabb, de hiab#tette, nem latott tébbé semmit és kdzon-
séges gondolatoknal egyéb nem jutott az eszébazdlikpallét kivant maganak, ha férjhez
megy. Nagy politurozott butorokat, amelyekbe mdwiasa ki-ki magat, oly fényes és tiszta
legyen, mint a tukdr. Temérdek ruhét, sok kocgitise-szerszamos fekete lovakat. Az emele-
tes nagy &hazon vaskapu, mindig zarva. A sok pénzét odaadjganak, nem, a szlleinek,
azoknak sem, senkinek sem. Beleteszi egy nagyadébih és nem ad B, legfolebb csak
szegény Uri leanyoknak, hogy ne jarjanak tarkaa @gzegény ruhaban, mint ahogy a mester-
emberlanyok.

VIII.

Ez egész napon at lagy és érzékeny volt Tindéallblem ¢goskodott és nem adott, mint
rendesen igen rovid feleleteket a mind suribbeanjkés udvarldinak. 8t estefelé, elment
velok - és anyjaval - sétalni addldk felé, a Szépasszony-volgybe. Amig idejartak, kigy
cseres erdt is értek és Tundér llona nagyon orilt azéeek, otthon érezte magat annak
komoly, de baratsagos homalyaban.

Elére ment egy agglegény Ugyésszel, aki - természetegen kisértebket, de az ertlszélén
kénytelen volt leszallani. A leany babrablé tiz&zimgarakat és fehér cincéreket fogatott az
Ugyésszel, de a vilagért sem azért, hogy megaldzkalté egy kis jogasszal baktatott hatul,
elkeseredve, dihvel, mar-méar a lemondasra gonadathbb gyildlte a lednyt, mint szerette,
ha eléktelenedik, ha valami szerencsétlenség &m, sajnélta volna. Mégis kitartott mellette,
hogy elvegye, hogy megalazza.

A rendes korulmények kozott okogit inom elméju férfi a legostobabb bosszuterveken k
vacsolt. Hogy elveszi, aztan elvali&dé, mondvan: ,Elvettelek s nem szeretlek, elmetétsz
Vagy: ,Ime, egyutt vagyunk végre, egyedil. Kedvestartozom 6énnek egy magyarazattal:
On szép és tiszta, mintha a Mont-Blanc havan eggaidegy souvenier de malmaisdiine.
Azonban, kedvesem, nekem a pénze keltdrjintén megvallva, azt ambicionaltam, hogy
fopap batydm vagyonat egy masszaba, egyiitt lassadm &ezemben. Nekem terveim és
céljaim vannak, amelyeket 6nnek el nem mondok, erneg nem értené... Egyttt maradhat
velem, a vilag éitt, de kedvesem, én nem maradok 6nnel egyutt!”

Majd meg elllt benne a bosszu és az elérhetetlmgdé® imadata tamadt fol. Féltette a leanyt,
aki a legkevésbbé sem volt az dvé. Nagyszeri saerglllomasokat, szédit beszédeket
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eszelt ki magaban. Egész tudasat megforgatta, kexggse az okokat, amikért leanyok szivé-
ben szerelem ébredt. Shakespédretrt tanacsot és szinte ndgglt, amint latta, csaknem
megfoghatta a kezével az Othello szerelmének &néttt. Desdemona szanta a mort, itt
kezddott.

.Részvétet kell benne keltenem!” igy végezte magaha dicsiség, a nagysag, a gazdagsag
nem impondl neki, oly romlatlan, vagy oly romlottithat szdnalmas leszek!” Annyira bele-
merllt ebbe a tervbe, hogy llonat alig latta eZmstsak amikor a meleghaz kapujaban
bucsuzkodniok kellett.

Hosszasan bucsuzkodtak, mert ritka szelid és \élapoe volt. Erzéssel, igérettel, reménnyel
teli ég, még az llona lelke is megremegett belarég a férfiaknak kezet adott, arra gondolt,
hogy mért nincs neki egy leanybaréje) akivel kéz kézen fogva sétalhatna az Gveghazban
Egy sdkehaju leany, fehér, de feketeszemd, vidam isss&rOpajzan és egyszersmind szelid.
Levetnék a vallfuét, b battisztpongyolat oltenének magukra, olyant, aemhen a szent
asszony szobrokat 6ltoztetik a templomok terrasEggyymast oltdztetnék, viragot tiznének
egymas hajaba, igy hizelegnének egymasnak eg&skéys

A kolté kibojtolte a tobbit,6 maradt utoljara. Hosszan tartotta a leany kekétzaben:
- Isten vele llona, engem pedig soha tobbé nem tatinda tréfasan.

- Tehét holnap reggelig, a viszontlatasr&jah el, koran §jjon. Meg fogom mondani, hogy
elmegyek-e magahoz. Ma tobbszor arra gondoltamy hegpis elmegyek. Es mért ne men-
nék? Magatdl legalabb nem félek. Az egyetlen f&ii, nem ijeszt ram és nem, nem, hogy is
mondjam, aki nem utalatosHa maga lany volna, tudnam magat szeretnligdja mit, igérje
meg, hogy levéteti a bajuszéat, nem mindjart, akkar;

Tréfalt is, komolyan is beszélt, de oly gyorsam@hcsaks tudott, nem lehetett megallitani.
Az iré kezét szorongatva, megtafitten hallgatott. llona tovabb daralt:

- A férfikalap maganak rosszul all; van egy boler@ipacsokkal, az &llana maganak jol.
Ostobaséag, hogy a férfiak mind elcsufitjak maguéagel a fekete filccel... Nézze, hogy les a
mamam,; biztosan nagyon o6rul, mert magaval besakgstzerelmes magaba. lllik is, hogy
magahoz menjek feleségil. Fog-e vinni engem baPkb&ivagott ruhakat igen szeretem
latni. Apam is boldog lesz, mind imadjak magat. &£ségén talan nekem is jut egy kis
boldogsag. A megboldogult érsek ur gylrije kicsngr az ujamra; s férjhez kell menni.
Milyen, milyen éj!

- Szeret egy kicsinyt? kérdé a kbhiekibatorodva, mindjart hatalmaskodva, élesen.
- Egy kicsinyt, talan! suttogta llona, befutottréaga utan a kis kaput becsapta.

A kolté egy darabig ott maradt, aztan halk énekszévalfeldzandult volna, amikor a puha
porban egy csukott batar gordilt feléje, a lovakalitak a kertész hazasel és majd letiportak.

Osztonszeru gyilolettel fordult a férfi felé, akbatarbdl kilépett. Valami gonosz sejtelem azt
sugta neki, hogy ime, hirtelen megérkezett, aki djdirt elrontja csaknem teljessé lett
diadalat. Hogy jon egy igazi férfi, kilonb, mift

Egy 6reg ur volt. Magas, hajlott egy kissé, détaljes. Fehér szakallabol és dus hd-szin
hajabol arca kipiroslott. Talpig gyaszban, de zsxgy®s kis vadaszkalapban. Botjaval meg-
kopogtatta a kaput:

- Hé, kertész, kertész! kiabalta.

Ben$ megvetéssel nézték egymast a &, aki ujra belefogott az ariaba és nyugodtan
sietett hazafelé.
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IX.

Gyaszkoszorukat rendelt és a halottas szoba szamagyaiz nagy palmat kért kdlcsén Simon
grof, azért jott. A felesége kiteritve fekidt, magirthatvanéves koraban, aldozata egy negy-
venharom évig tarté betegségnek, amelynek nevebaromncs benne az orvosi kdnyvekben.
Egy félszdzadon afitte, nydgte a legiszonyubb megalaztatast, az unaemi héten legalabb
egyszer el akartte valni, mert a szegény asszonynak nem volt gyleenidagyon is nemes
csaladbdl szarmazott, apja is egyetlen gyermek malt, 6 is egyetlen, véletlen, alig tudtak
életben tartani, alig hogy élt. Mégis csaknem 6tesriendeig tartott ki az ura mellett, &kit
ha egyszer-egyszer elment, megszégyenilve térayismlalos félelemben annak brutalita-
satdl. Lenyugodva, 6rok rabba téve, imadkozott @§tdft, - senkiért, senkinek. El nem
valhattak, mert igen buzgdé katolikusok voltak. Smyr6f egyszer magavélszentségével is
beszélt efl, nagy ajandékokat kildott a kuridnak, de az aspzosaladja mar ébb
informalta a papat és megszégyenilve kellett viésa a feleségéhez.

Most feloldottdk a hadzassagot ott, ahol kétottékakbhogy Simon grof aggastyan lett, amig
kivarta. Megszult, elkeseredett, mar husz esztendeje wtinmagyyon véletlentl senkit, sem
vadaszt, sem bérestétSvisszavonult a politikai palyatél, letette mandaét és nagynéha
szerepelt a fetthazban, pénzigyi kérdésekbe szolt belé, hogy teissagra intse a nemze-
tet. O maga oly takarékos, gondos és tiszta volt, migthggl. Egyetlen latifundiumma szeret-
te volna atalakitani az egész Magyarorszagot, ayaflink ebtt valdo korban ez talan sikerdlt
is volna neki, de most csak azt tudta megtenniyhmggotszordztette azt, amit mint majora-
tus Orokolt. Kezelt a zsidéval, de kihasznataajta nem lehetett nyerni, cséknyerhetett.
Szerette és becslilte a parasztot, mint foldjeirigirs investiciojat, de ha csak modjat
ejthette, a szegény kozségek hatarabdl el-elfoghalt tobbet nem, néhany szekérnyomot.
Bliszkébb volt, mint egy 6rokos kiraly és a holgyagyeit nem ajandékkal szerezte meg,
hanem, mert imponalt nekik, mint egy zordon, pudstgpoleon. Nem mertek ellentmondani,
meghunyaszkodtak d@te, ha bozontos szemdlddkei aldl szurok-szin saerheajuk nézett.
Amig meg nenvszllt, réme volt a vidéki férjeknek és egyszer ganparasztjai rohantak ra
vasvillaval. A legldszebbet, a legjobban megalazottat, a csahost argtié és igy maradt
sértetlen kozottikk. Oreg kordban kevésbbé impanétt de ravaszsaggal pétolta a fiatalsa-
got. Killénben is adse, amely benne lakozott, frissen megmaradt, csakdemint hegyek
sziklacsucsara lehull a ho, Ult le &z eziist szine.

Tegezett mindenkit. Tegezte a kertészt is, aki éanoszolgéalatjara allott, tegezte az dreg-
asszonyt is, aki mindjart ott termett - kezébemgyrfehér harisnyakotéssel - az ura mellett.

A larmara, mert Simon grof larmézva beszélt, liebejott az udvarrol.

Lellt és beszélgetett velok. Egészen masképp lgeseétl mint mindenki mas, akit llona
eddig csak ismert. Nagy fafseggel, ra se nézve arra, akihez szol.

Jstenem egy grof? Tehét ilyenek,” gondolta magabdamdér llona €s ugy nézett a vén
oligarchara, mint egy eddig soha nem latott, ismtemeallatfajtara. A szemei villogtak, a
fogai épek voltak az aggastyannak, hangfes é&s friss, mint egy fiatal ispané, aki a ez
nagy tavolsdgokra szokott beszélni. ,Szép 6reg go¥idolta a leany €s megtafve, nyitott
ajkakkal hallgatta, amint Simon grof feleségépeszélt, mély tisztelettel, de részvétlendl,
akérha egy szentté kanonizalt herceghbeszélne, aki étte négy-6t szazaddal élt:

- A gréfné megpihent. Két napig élt még, miutanzargségeket folvette. Félkorben kell
folallitani a palmakat. Lakik itt valami gyertyam@®? Nincs itt semmi. Bécsbe sirgényozni
mar ké$. A kaptalannak talan vannak faklyai. Aztan szépzkout kossetek, kis lanyom. A
gréfnénak egy elefantcsont imakdnyvét majd egyst#teszom neked. Evek 6ta nem voltam
mar ebben a sarfészekben, hol lehet itt valamit enn
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Megmarasztottak. Igen jéizit evett és vacsora bEseélgetett a forradalomrél, amelynek
el felében igen tevékeny részt vett, sok németetkegdleg megolt, aztan, miutan latta,
hogy az egész dolognak nem lesz j6 vége, visszé&vonu

Nemcsaké, de a kertész csaladja is elfeledte, hogy enneknalzernek ezalatt valamely
kastély bolthajtasos nagy eb&dben egyedil fekszik a felesége holtan. Stearertgsk
langja virraszt folotte, lassu, egyhangu sercedésse

- Aki ur, az csak ur! mondta a kertész, miutan Sirgodf elment és a szokasos asztali imat
sietve elmondtak.

Az oregek almosak voltak, de a leany tudta, hoggeanét se fogja behunyni az éjjel; mindig
igy volt, ha a rendes dh tul fekudt le. Orvendett ennek, legalabb gonddhiaiott a tenger-
parti ismeretleriil, a k6ltonek adott igéretét, a grofnérdl, aki a gydonyori kastélyban fekszik.
Az ébren valé 4imodozas vége az lett, hogy félmdke#t, valdsaggal a hideg lelte.

Egy pillanatra, hogy elaludt, egész vildgosan lta|camint a gréfasszony igy szolt hozza:
,Jnom egyedil menni a masvilagra. Leanyom, gyeremge de vedd fol elébb a legszebb
baliruhadat!”

Gyertyat gyujtottak, mint az utébbidten igen gyakran, az 6reg asszony egy kis szentelt-
vizzel megkente a leanya, aztan a maga homlok&antisor a leanyon lassu siras vetbter
felkoltdtte urat is. Harman virrasztottak, a félalésmeretlen és oktalan érzégdétltelve,
amig reggel nem lett. llona csak akkor aludt eljkemkint a munkara meénparasztlanyok
nagy elbusulassal és végtelen elnyujtasokkal éradkelgy alapjaban vidam dalt. Délfelé
ébredt. A meleghazban a kilnar vart rea.

- Hagyjon nekem békét! mondta ingerulten és otitaag

- Vissza fogok jonni; felelte az ingerilten és aetwméNapokig nem mutatkozott. Irt, de nem
feleltek leveleire. llona egyaltalan elhanyagoltaudvarloit az utolso iben.

X.

Vagy két hét mulvan Simon groéf jott meg, a felesigakonyvét elhozta Tundér llonanak.

Atadta az imadsagos konyvet, de nem tartott hoeménsféle szonoklatot. Egyaltalan nem
igen baratkozott llondval, inkdbb az 6regekkel,0kdksen a kertésszel, akivel a legtobb
esetben egy hitet vallottak. A maguk mddja szerimdaketten, az 6rok Ur, az 6rok szolga is,
nagy ellenségei voltak a civilizacionak s kildnéaenak, hogy a parasztokat a katonasagnal
megtanitjak irni és olvasni, ahol hdrom haz varg @#olat épitenek és a raboknak hust ad
enni a megye.

Egyutt csibukoztak, a kertész ibolyadohanyat deittdmeleg nyari délutanokon 6rakig eltil-
tek a s#ll6-lugasban, szigoruan biralvan a dologtalan vilagoha szerettéket hallgatni, az
udvarloi elll is elszokott, hogy tarsasagukban deba, &mbar a férfiak csak annyitéidiek
vele, hogy a nagyobbszabasu gorombasagok feléhddték. Simon grof néha megsimogatta
a leany hajat, mely az utolséélien egyszerre rohamosan kezdett megmti, mévekedni,
valamint kint a me& a nyar elei suri és frisséestan. Ha kontyba tlzte, a feje féjtd, kény-
telen volt leeresztve viselni, gyéngén befonva.kBiegy a fonas él mindjart fololdodott,
orokosen igazgatnia kellett. Szinte haragudott jaraa veszekedett vele, rémitgette, hogy
lenyirja ©bol. Simon gréf békitgette:

- Hadd el lanyom, majd megritkul, majd nisgul.
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Tundér llona csudéalkozva nézett az 6reg oligarchaohasem gondolt még a maga dregsé-
gére, el sem is tudta képzelni.

- Béar olyan fehér lenne a hajam, mint a kegyelmés az szép! jegyezte meg minden kacér-
sag nélkul.

Négy nagy fehér baranyt hozott neki a gréf legkélzlel A szijgyartojaval szerszamot, a
faragojaval kis kocsit csinaltatott hozza.

- A multkori hizelgésedért, szolt, amikor atadta & baranyfogatba beleiiltette llonat, aki
komolyan és boldogan kocsikéazott az udvalOrhaijtott, a grof kommandirozott, az dregek
konnyes szemmel nézték, megfogtak egymas kezétsszony még a kotését is elfelejtette,
sohase hitték volna, hogy ily boldogok legyenek.

llona kezet csokolt Simon gréfnak. Az meg allat mg@den megfogva, megcsokoltésor
nyakat, aztan a homlokat:

- Te vagy az én szerelmes lanyom, akiben nekemekedelik! monda tréfasan és gyengéden
magahoz dlelte. Aztan az 6regekhez fordult és anekik gyermekikhoz.

- Onok boldogok - szolt egyszerre magaskat - mert a vilag etslednya a maguké. Ha az
enyém lenne, ha nekem volna ilyen...

- De mar elkivdnkozik itthonrdl, kit a cserépdl a mi tubar6zsank, ki kell tltetni! jajgatott
tréfadsan a kertész. Etlbaz alkalombdl nagyon leszéltak a mai fiatalsddlona segitett az
Oregeknek. Nagyon megértették egymast igy négyacskékegyelmes urnak temérdek jo
vicce volt, az ajandékozasban pedig épen paratlahai gréfnénak draga j6 csipkéit lassan
ként mind elhozogatta llonanak, kisebb ékszereffijigtan agrafokat, egy ezlistbe foglalt
fekete koves egész garniturddt azt a tirkizes, apré6 gyémantos diadémot is, aahelysze-
gény asszony partanak és akkor viselt, amikor nadgply leany volt - és a gréfnak annyira
tetszett. Idekerllt, a kertészlakba hoztadk a né&kaihataslovat is, egy csillagos homloku
szelid sarga mént s egy hetyke vasderest, amelyekerhai nem Ult soha és amelyek nem
voltak befogva soha, csak egyszer, akkor, amikejukkel kivagtattak a k&tarkanyi
csaladi sirbolthoz.

Az Oreg asszony egy kissé megsokalta a kegyelmeasagy bkeziiségét és gyanakodva
nézegetett r4, de meg-megnyugodott, amint lattgy hily kitintett és eés baratsaggal
ragaszkodik az ad urahoz, akit sohse latott még ily boldognak, bések és tisztanak.
Kemény, nagy galléru ingeket kezdett a kertészInijsest nyakravalokat is vasarolt. Es
éjjeleken negyven éve hallott, ok nélkil valé stdsgit abban hagyta, ellenkézg fol-fol
nevetett. Veszekedni nem lehetett vele, a hatadsidvaCitromot és Violat - fehér cukorral
étette, gazsulalt nekik és mélyen sajnalta, hogyii lovak |étére a foldon szalman kell
halniok.

Nagy készifidések utan llona a sargara ra is ult, lovagolnultard grof megigérte, hogy
lengyel lovaszmesterét mindennap bekildi, hogygantde gondolt egyet és maga jart benne.
Egy hét mulvan mar I6haton egyitt mehettek ki Sifaluba, ahova legészor vacsorara
voltak hivatalosak. Az 6regek hinton mentek utanbkerilték a varost, a kertész nagy
szomorusagara és nem az orszaguton, hanem azégrseka grof foldjén atvagva, értek a
kastély elé.

A rengeteg udvarban halotti csend. Sehol egy paygszk, még csak egy kutya se. A
cselédhdzak ablakai s6tétek, az asszonyok lefekadtgikokkal - az volt itt a rend - a férfiak
meg ilyenkor kint halnak a tanyakon. Oriasi szalazaiok hegylancai belathatlan messze-
ségben. Egy eltévedt és kizart csirke mozgolodmyriélénken valamelyiknek a tévében. Ez
az egyetlen mozgas.
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De a kastély szaz ablaka kivilagitva. Két gyaszsuhas termett &l

.Mily gyonyori mindez!” gondolta magaban Tundérriég aki ez Ginnepies fehér estén ugy
érezte, mintha valami nagy, eddig ismeretlen sidenep volna é§ ennek a kdzéppontja.

Hetet harangoztak a kastélykapolnaban. Mindjartreddek imadkozni. Egy fiatal pap, aki a
templomnak is beill kApolnaban egyes-egyedil volt és maganak organdelgnken nézett
a vendégekre, egy pillanatra abbanhagyta az énekete a jelenést, aztan folytatta még
nagyobb &hitattal.

Mindnydjan meghajoltak az oltarodl, letérdepeltek, imadkoztak. Simon gréf aztanekéz
fogta Tundér llonat és odavitte egy piros barsoayokszékhez, amelyre a néhai grofné
cimere és nevének kedoktije volt kihimezve.

- Ulj le, lanyom! monda. Ez a szék a tied!

J6 féloraig uldogéltek a templomban, beszélni Gaton mertg is csak néhany szét, halkan.
llona édesdeden imadkozott: az érsek ur nyugodaipegaért, anyjaért, a j0 és kedves oreg
grofért, valamint azért a szegény asszonyért, klangzékében Ul.

Templom utdn mindjart az ebétle mentek. A nagy ebédien volt teritve, abban, amely
valami kevéssel még nagyobb volt, mint a kapolrérokh bizantinus kereszt-luszterben szaz-
szaz viaszgyertya égett. A rengeteg teremben \d@sgds csend, csak ugy dorgott, amikor a
héazigazda éis hangjaval folverte.

A kertészcsalad ugy érezte, mintha itt valami mesédriltek volna; a folszolgalé lelkek
némak voltak, nesztelenul jartak-keltek, nem felelpedig az egyiket kétszer is megkérdezte
a kertész, hogy hova valé. llona azonban otthonésajdl érezte magat, egy tronus-mddjara
készilt karosszékben Ult ismét, amelyen a néhdm@itdéonolt szegény - egyedil, maganak. A
tamlany monogrammja friss volt, a leAny megnézszap kézimunkat és csudalkozva latta,
hogy a cimer helyett a pajzsra harom arany kereszhimezve.

Nagyon kdzoényds dolgokrél beszélgettek. Lovakrijp &s rossz pincél, a zongorazasrol,
nyitott tizhelyekél, a vad kulonféle készitésmddjairol, a takarékpérak huncfutsagairol.

llona mindezt figyelemmel hallgatta, maga is tejy-egy, mindig korrekt megjegyzést, de
voltaképpen csak Simon grof beszélt, dontott,, itéhyilatkoztatott, mint mindig és minde-
nitt. Vacsora utan szétnéztek a kastélyban, anagpal is rengeteg nagy volt, hat még éjjel.
Végtelennek, kiismerhetetlennek tetszett a leamyngben, nagyszeriinek, de egyszersmind
igen kedvesnek is. A tisztasdgtol ragyogott mindensigalépask, a fulkék is. Minden régi
volt, de minden oly kitiéen konzervalt, mint maga az ur, aki aggastyandéférgén jart
eléttiik, a hdromszaz s nehany éves héz térténetétaréy és éhdta, hogy miféle prakti-
kus és szép valtoztatasokat akar még itt tenni,féiggeg szarnyat, amely a dombra futvan,
megszakad, mint akar kiépiteni. Egy nagy Uvegfaszany-szalon lesz csak benne, Maria-
Antoinette korabeli.

- Kinek? kérdezte az 6reg asszony vigyazatlanul.

Simon gréf nem felelt. Folvittéket egy terrdszra pihenni. Innen be lehetett lamiegész
kornyéket, az északrdl surl ével keritett, délbl belathatatlan buzatengerrel beszegett
Matraaljat.

- Ez az én vilagom! szélt Simon grof megelégedetervendégek tagra nyilt szemekkel
nézték e vilagot, majd akaratlanul, lopva e vilégra néztek és ebben a pillanatban bizonyara
jobban imponalt nekik, mint valaha. Mind, mind a2pa belathatatlan messzeség, az este, az
€g, a cserek és rézsak illata, a csillagok, atoidlaamelyeknek melankdlikus hangja hallat-
szott...
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Az Oregek lellltek hatul, faztak is, féltek is taldlona elll allott az urral, aki érdes nagy
kezében fogva tartotta sima kis kezét. Magyarazo#tjd elcsondesedett. Néman allottak
egymas mellett. Most valami hideg szél kerekedettraik felsl. llona 6sszeborzadt, de nem
akarta elismerni, maradni akart.

- Olyan j6 itt! szolt halkan. - Szeretnék itt manad

- Rajtad all, hogy itt maradj, velem. A feleségearieanyom, az unokam. Asszonyom és az
0rokdsdm, ha behunyom a szemem! monda az aggdstya@nyen és oly ésen, hogy az
oregek meghallottak volna, ha a szél el nem vishaagot az efi felé. Maga llona sem
hallotta egész tisztan, de megeértette, ismeételtrdest:

- A lanya, a felesége, oh kegyelmes uram! Nem Viagyélté hozza.

- Azt hiszed, hogy 6reg vagyok! folytata Simon gk@fmoran. Nem vagyok az. Vagy az
vagyok, legyek az. Mar én innen nemsokara elmegygeknindent itthagyok. Légy velem,
amig elmenben vagyok, egy-két év, neked semmi, nekem minBgget borzongsz, aztan
tovabb mégysz, vagy ittmaradsz és varod...

Nem lehetett befejeznie. A kertészék mozgolddtakirag asszony félt, hogy llona megfazik.
Eppen csak megkérdhette a kdnyes szemi leanytol:

- Akarsz-e? gyere, az apad leszek, ha akarod,aakzisirgondold meg. Vagy minek gondolod;
mondd mindjart.

- Akarok! szolt Tundér llona minden gondolkodaskiiél dacosan nézve a fehér estébe, az
ezust csillagokba, mintha azok ellenére cselekednéitha azok mondtak volna valamit.

XI.

Elvitte, mint egy 6reg faun a fiatal nimphét, akiés, sok, fiatalabb faunok tld6zése elfarasz-
tott, megzsibbasztott, elaltatott. A bronzszinlabikakra ratette hészin karjat, faradtan le-
eresztette, ami olyba tetszett, mintha megoélelteavdA faun kenetteljes vicsorgassal nézett a
tindérleany arcaba, aki gyengén visszamosolygéitde nem a szemeivel, amelyek lecsu-
kodtak, hanem a fogaival, melyek kivillogtak nyitajkai kozul.

Ebben az iflben sziretelték a foéldet mindenfelé a j6 Istenl &ii#on is kitlintetett latifun-
diumon. lly roppant aldas egy embeéjgt nem volt mar ezen a vidéken, nem is arattak,
szireteltek. Oly sok, surll és nagy volt a kalasgyha kipergett mag rétegekben fodte a
tarl6t, fol lehetett szedni, zsakokba tolteni. Detra vagy Otven ggcsépbnek akadt dolga;
fistjok és bugasuk belathatlan messzeségben hettdn édedszi tdjat. A sélé6 még csak
most érett, bor nem volt egy csepp se, sehol, 8anan kastély kdril mértfoldnyi terlleten
mamoros volt mindenki, az 6rém, hogy a fold il§kbzl, részeggé tette még a napszamos
marokszed lednyokat is.

Vad ebvel szoritotta magahoz Simon groéf a feleségét, k&kidt, mindjart a templombdl a
kastélyba tértek. Tundér llona rémuilten nézett k@&edgitségért. Apja volt mellette fél-
bolondan a boldogsagtdl, anyja, aki az utébbi Hetakminden emberi akciét abbanhagyott és
csak sirt, sirt csendesen, folyton, anélkil, hoggrehetett volna tudnbke: az 6rom vagy a
banat miatt kesereg-e? Csak egyszer emlegettesak gyilrujét, de nem lehetett megérteni,
hogy mit példaz, ha csak abbdl nem, hogy a gyurésstefliggésben a kegyelmes éitted
fiatalsagot dicsérte, az 6regséget szidbabsrkoltan azt is megkérdezte, hogy a kegyelmes
ur mikor szandékozik meghalni?
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A Simon grof csaladjanak egy-két ferfi tagja vokgna naszmenetben. Azonfelil a Tundér
llona tanui, a koti, és a lovak baratja, az Ugyész. A katonatisztésgyhadgyakorlaton volt,
nem kapott szabadsagot. Mindnyajan rendkivil mdtakdatva, az oligarcha oly vidam és
baratsagos volt, mint egy alapos szerelmi igéietpott és ezért mar j6éee becsipett kadét.
Ajandékozott, testélt, igért, 0ssze-vissza csokalia@rtészpart és kis gyermekkora 6ta talan
elbszor feledkezett meg arrdl, hogy orokéspan, drokosdrendihazi tag, a csaszar 6rokos
titkos tanacsosa, egy 0rokos csalad slilott tagja, amilyen nem volt, nincs és nenesz |
tobbé a vilagon, sem a foldén, sem a mennyek oakedg A szertelen nagy boldogsag
tizében meglagyult. Imét szolgéljak a féld, az ég, minden ugy torténikoghakarja, amint
almodta, parancsolta.

Letltek a reggelihez és ugy magahoz élelte Turnidéat, hogy az gyengén felsikoltott, elhal-
vanyodott és kbnyes szemeit &ég emelte anyjara. Komor és kényelmetlen érzésadész
asztalnal. A kolh arra gondolt, hogy legjobb lenne az 6reget itshktes parbajban megdlni,
meg is lehetne tenni, ma, még napnyugtdt.eDe fébs, $t csaknem bizonyos, hogy nem
hagy az magéara uggni, hogy vissza nejjon. El is allott hamar e terét és minden remé-
nyét egy varhaté szélhidésre épitette. Akkor, igidtor; az asszony még kinefeik ebben
az ebkelo kornyezetben és cimmel, ranggal és ériasi vagydehat folvinni Budapestre. A
koltonek fegyelmezett képzeltehetsége volt s ez nagy hasznara szolgalt. AZsmpzt
forgatta elméjében, hogy a térvényeknek meg keltdtaniok az ilyen hdzassagokat. Apa
mérgesen nézett huzddé leanyara, az anya pedigttszeolna az dlébe kapni és futni, futni
vele, amig valami védelemre, egyes fiatal emberre talél, akarki legyen is.

Tundér llona mohdn evett, mert tegnap este 6tanéddellett. Mosolygott az uréara, alig
szOlott par sz6t, csak amikor az utolsé fogas atArbédutani imadsagot elmondtak, fogta el
valami, szinte leklizhetetlen vagy: futni, futni @m el az anyjaval, egy sereg fiatal leany
kozé, akik elfodik a szoknyajukkal, elrejtik magk&zott, ugy eldugjak, hogy az ura hiaba
keresi, nem talalja.

Az utols6 percek ugy folytak le, hogy alig tudtd,torténik. Szines arnyjatéek korulotte @ss
mozgott benne, szines arny. Olelt, kezet csokeltek csokoltak neki. Hangos siras verte fel
az ebédit, majd a folyosot; ad sirdsa is belevegyult e hangba. Fekete lovak Kiolak a
kastély ebtt, az egyik nyeritett, a csikdjat hivta, a koogkgig vagott rajta. Robogés, csikor-
dul a kulcs a nagy vasajtéban, csend.

Csend és éjjel. Az egymésba nyil6 termekben addékaltogattédk a gyertyakat és kinyitottdk
az ablakokat. Vihar gyott, estve lett, egy csikagfénylett. Még a Vénusz sem, pedig minden
valészinlség szerint ezen lakott az a mindenhatdtbeg avagy gyerek. Nem, mindenesetre
asszonyi & volt, melynek tetszett egy viragot ultetni és &iaini a f6ldon és annak leany-
alakot adni. Hadd lam, mi torténik vele, hogyareiiitt at, mint akarnak homolitani ldéé
erdnek erejével embert, mint csékoljdkorek erejével kelyhét, amely visszacsékolni nem
tud. Nem tud semmit, csak hogy szép legyen, nimeatya masra, csak hogy disz legyen
siralmaitok sotét volgyében. Egy szal virag és sitmvabb.

Simon grof megallott a feleségé e

- En vagyok a te urad; érted-e? Az enyém vagy, oy enyém a kezem. Orokre az enyém
vagy. Az én rabom, az én kis baranyom. A masvildgaz enyém. Egy koporséban fogunk
halni, ha meghalunk. Nézz meg engem, én nem vagyed. Olyan fiatal vagyok, amilyen
akarok. Nagyon sokaig fogunk élni és szép gyernmékiisznek. Akarsz-e csillagkeresztes
lenni; ha ambicidid vannak, szdlj. Hercédehetsz, amelyik napon akarsz. De azt gondolom
én, maradjunk meg igy. Vagyakozol az udvarhoz? kagymost nincs miért. Itt fogunk élni
csondesen. Engedelmességgel tartozol. Ha akaromegdlhetlek téged. Mert szeretned kell
engem, ez a te kotelességed. Csdkolj meg, paramsol
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A leany lehajtott §vel hallgatta a vad és kiméletlen szavakat és nidgdts a férfi kezét.

A komorna allott az ajtéban. Mar csengettek érgelatta, hogy koran jott, visszahuzdédott az
ajtbban. A hosszu, szikar6személy, ugyanaz, aki a néhai kegyelmes asszonyeize
befogta, szolgalatjara allott Tindér llondnak. Ezjiertyatartd a kezében, vilagitott és ment
elére, hogy szobajaba vezesse és lasmtsse a grofnét.

XIl.

Karonfogvast, szotlanul jarkaltak a kertben. A gef kevés mondanivaloja volt, elveit,
tapasztalatait jorészt elmondotta mar. Egész d@atéimarom-négy szépirodalmi kdnyvet
olvasott és fantadziaja nem volt semmi. A gazdas&gak, latta, hogy llonat végképp elszo-
moritjak, hagyta hat azokat is és igy beszédtarggra maradt csak egy, az, hogy mily nagy
szerencse egy fiatal leanyra nézve, ha egy 6regekegs urhoz mehet férjhez. A kegyelmes
asszony hallgatta ezt csendeséit,r@mi részt el is hitte, hinnie kellett, mert kili&n nem
jott volna ide és nem maradna itt igy, lelkéneknmamidjaban megzavarva, kabultan azt
érezve, mintha megalaztdk s megverték volna.

Engedelmesen felelt a kérdésekre, egyet-mast lettdemaga is. Mosolygott a hizelgésekre,
a templomi tisztelet, amellyel a nagy cselédsédgilkétte: faradt és fazds lelkét meg is mele-
gitette egy-egy pillanatra. Néha felocsudott, kiken napnyugtakor, amikor egyedil maradt,
a kegyelmes ur a tisztjeit szamoltatta. Kinézetalblakon és latta, hogy az este lila paraza-
tdban az ég dsszefolyt a folddel egy hatarozatagerré.Oszi napfény ragyogasa kénnyi
hullamokat vert a tengeren és ideszallott, ezenb&iduzott az 6sszetdrt tindérasszony,
targytalan, szem nélkil valé, oktalan és céltalzeredemben. Ebredt: régi almaiban és igy
talalt magéara. Osszerazkddott, gondolkozott:

.Ki vagyok én? Mi voltam én? Most gréfné vagyok.yHgeghalt és én jottem. Ez a hazasélet,
amelyben most élek. Ezek a szerelmes hetek!”

Irtozat fogta el. Gyuldlet a szerelem ellen. Mirt @s napon, megint csak menekulni
szeretett volna ismeretlen leanypajtasok kozé.

Hetet harangoztak és az ura kemény nagy markaeéréttan:

- Egylnk és aludjunk. Koran enni és az este beall@udni: ez a hosszu élet titka. Sulyosak
az én szokasaim, de okosak; maga is meg fogja kldjik fog szokni.

Nyolc utédn kevéssel el kellett oltani minden vildgagot. llona virrasztott egyedul bizantinus
agyaban, amely voltaképen egy massziv épulet Roftegyedik szazadja almodoztak benne
nagyrangu rabasszonyok.

Oh, hogy visszakivankozott leanykori agyaba!dkidlet kornyékezte, a szivéhez kapott arra a
gondolatra, hogy tobbé nem lehet leany. Kiforgatt@hkyéldl arcatlan efszakossaggal,
elvették ble hivatasat, leanysagat. Szeretett volna anyj#érkébzni a sik, polituros agyba,
folébredni a kertészlegények veszekedésére, leetesajjal Ulni a meleghazban és nézni,
mint verghdnek ebtte férfiak, valamint a szarvasbogarak a csereganyeéha a gyiumolcs
szardba beleakadt a labuk. Most tudna csak kegyétleni hozzajuk igazan, most, hogy
tudja, mily ostobdk, kegyetlenek, csufak.
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XIll.

Rettenben hosszuak voltak az éjszakdk a bizantinus agyBakat imadkozott, olvasni
szeretett volna, de nem mert gyertyat gyujtant, fébgy az ura félébred. Egyszer-egyszer
megszolongatta, hogy legyen kivel beszélnie, dej &&rj, az - agg ember - oly mélyen aludt,
mint egy gyermek. Nem almodott, meg volt halva reimérzéke, de ajka korul egy kegyetlen
és hivalkodé mosoly jelentette, hogy hajnalbanki#d. Es llona rettegett éttaz ébredést
csaknem két honapon é&t, aztdn kezdte megszokndt Ady 6ltozkodott is, november lett,
késziltek Pestre, hogy berendezkedjenek az elmagyaipalotdban. El akartak jarni a
nemzeti szinhazba és be-benézni egy-két tarsasagiedy minden exkluzivitAsa dacaraség
kivancsisaggal és kitart ajtészarnyakkal vartaddrgt, akit elfogadhatova tett nekik nem az
ura, hanem a néhai érsekkel valo, kissé rejtelmszelitttetése.

Méar pakoltak, amikor llona egyszerre betegeskedazidktt. Simon grof maga vagtatott be
felesége anyjaért, egyilitt jottek vissza fodtliszinte érthetetlen j0 baratsadgban. Maradtak és
az Oreg asszony is maradt.

A letarolt tdjékban, a meztelenil faz6 fak kozatintha maga a kastély is didergett volna
mostan. Néma komorsagba mertilve, elhagyatottnazdtt ablakai, kapui bezarva. Bent
labujjhegyen jartak, aki egy hangos sz6t ejteti|gadéle, életével jatszott. A hazikapolnaban
egyre mondta a csendes misét a fiatal pap, j0 dalljaaz 6reg béres-asszonyoknak.

A kandall6 ebtt Glt Tundér llona, kezét az anyja kezébe tévmaRi grof fol és ala jarkalt a
teremben és meg-megallott, hogy hizelgéseket moraszonyanakgsaz 6reg anyonak is.
Boldogga tette ez a betegség, felfrissilt és rehifbdott felesége gyotrelmeiben, a szegény
hitves megaléaztatasadagje még novekedett, uj agakat hajtott. Onmagalieniibette magat,
s6t ennek némi kifejezést is adott, mindenféle leketart és ezekben jelezte, hogydsisilott

fiat apai nagyatyja utan fogjak nevezni, termésariecllatvan atyjanak keresztnevével is;
azon nem varhat6, de mégis megtortéhlesetben, ha istennek tetsétknogyermekkel meg-
ajandékozni, ugy az Karoly Marianak és Anna Adelhaek kereszteltetik.

Most egész éjjeleken at virrasztott llona melleittatta, vigasztalta, batoritotta, feddte:

- Egy kis fejfajas, no bizony, azért nem kell sir@ondolj a jovenére, a dicéségre, a
boldogsagra, a kotelességre. Nindgs an vilagon, aki ne irigyelhetne téged kotelességed
teljesitésében...

llona elforditotta a fejét, anyja kezét kerestegamritotta, majd ellokte:

- Mért adtatok férjhez? En nem tudtam, hogy nemyekgrra vald, ti tudtatok. Elarultatok,
elveszitettetek. Vétettem-e én ellenetek valahgylsovizbe dobtatok, mint egy kis macskat?
Nem voltam j6, engedelmes, nem dolgoztam-e? Egysesy a pallét is felsikaltam. Mit
akartatok dlem?

Az ura ebtt beszélt igy; az meg elfojtott haraggatteé keserl kifakadasait, kinzé szeszélyét,
egyszer-egyszer azonban kitort:

- Vége legyen, nentitbm tovabb! Nemitrom, hogy gunyt tizzén abbdl, ami a legszentebb!
llona folkacagott:

- Nem {iri? Mit nem ftir? Azt teszek, amit akarok, azt mondom, amit akafeilolom és
megvetem magat, ha szazszor zaszIos ur is. Neretegerugy nem szeretem, mint ezt a
széklabat itt, hiaba harsog, hiaba kdnyorég, neelt8en hozzam, a nyakdba szurom ezt a
hajtiit, ni!
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Az ar volt az, aki konyorgre fogta, kérlelni kezdte:
- Minden j6 lesz, minden szép lesz, csak egy Kislein!

- Nem akarokitrni - vagta szemébe llona - méﬁrjek,' kiért, magaért? Mért csalt el engem
otthonrodl, boldog lanysagombdl, hazudott, csalipta Es én itt fogom hagyni, elmegyek.

- Azt nem, élve nem!
- Hat halva. Meg fogok halni, ugy fogok elszékni.

Komor és z6ld lett a mosolygos virdgarc. Hirteleegesunyult, masok ezt nem lattak, e
érezte. Es amikor reggel a fésitiikrot hozta a komorna, hozzéaja vagta. Kétségheese
sb6hajtassal, vad dihvel siratta a szépségét. Bkt arcat, napokig fektdt feldltdzetlendil,
majd hirtelen valtozassal az 6ltozkodés szenvedyeki rajta. Bécstl kellett varrordt
lestirgdnydzni, az egész kastély szabetlyé valtozott at; fantasztikus gélaruhakat, egy
egész életre valot csindltatott, de arrdl hall@m sikart, hogy annak - a szivtelen fogalomnak
- aki ebszakkal az életéhez kotdtte magat, valami kis meleg kontésiziksenek, hogy ne
fazzék, majd ha e foldi vilhgba megérkezik. Az asgznem tudta elhinni, hogy ez meg-
torténjék. Es ha a lelidégre gondolt, csak gyiiléletet érzett, attol shjgoész lénye.

Az Oreg asszony horgolt titokban tot paraszt csipkécskat, baé is haragudott arra az uj,
jovends életre, aki azd lednyanak az életén fakad, abbdl akar élni, atkélr elvalni. A
nagyanyai bliszkeséget és az asszonyi érdé&ll egészen elnyomta a fajdalom, mert leanyat
szenvedni latta. Eszébe se jutott, hogy egykisrszenvedett érte. Es iilt egymassal szemben
a két asszony O6raszamra és 6raszam, magukban nférfirem ellen lazadoztak, anya és
leanya, kiki a maga maodija szerint nekiadta magaijabi bolcseletnek: mire a férfi? Nem
jobb lenne-e naluk nélkil a vildg? Bolondokat gdtalodssze hatarozatlan formaban, amig
az ur meg nem zavardket.

Egy egész gyermekkelengyét fedezett fol egy bedstsibtt zaru szekrényben. Félszazadja
csinaltdk, de az anyagjuk fehér volt, mint a h&@kca csipkének és a selyemnek tamadt
valami aranyos sargasaga. A grof homalyosan endékarra, hogy lenni kell ilyesminek a
hazban. Vagy 6tven éval - egyszerre felotlott az elméjében - a kis efigeih varrtak,
szabtak hazilanyok. A grofné dirigalt, mégis munkaba fogta, tartania kellett a karjat, hogy
a cérnat arrél legombolyithassak. Megaldzkodottelgz idoben volt, aztan minden elmult:
hiaba vartak nagy &észilettel, az nem akart megjelenni. A kelengygtddné elzarta, soha
tobbé meg nem nézte.

Simon grof atadta az 6reg asszonynak a holmit laghak nem széltak. Ugy bantak vele,
mint egy kényeskeddbeteg gyermekkel, éppen hogy babut nem hoztakajékdékba. Nem
egyszer ki is tort e banasmdd miatt, veszekedétthaalra keseritette egész kérnyezetét és
haldlosan elkeseredeit maga. Egy tiukorben - amelyet elfeledtek behuzmegpillantotta
magat. Az arca - melyet latni 6rom és szenzacid @nmaganak is - megnyult és mégis
kisebb lett, egészen elveszett, még jobban Gtege kivilAgosodott hajaban. Még szemei-
nek a szine is megvaltozott. Valami csuf varazslaserélte, tindérszép testét odaadta
masnak és rea egy csuf, szikdr némber kilsejéttétté. Elhervadt, lesult, mint a gyenge
virdgok, ha efs nap érbket. Ki volt cserélve folismerhetetlendl.

Lefekldt, dideregve bujt agyaba, arcara huzta aréalés nem akart tdbbé sekisem tudni.
Nem bantotta tobbé a hazat, megszelidilt és réygrirtsége csak akkor tért vissza, ha
evessel, az etetéssel kinoztak. Az ura fenyelzéit:

- Mesterségesen fogjuk etetni, ha nem eszik. Ohozatok Bécst!
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A fenyegebdzés nem hasznalt és Bégkkét professzort tényleg le is hozattak. A dokioro
j6l megebédeltek, megprobaltak a kegyelmes assagsgichice hatni, dicsérték neki az evés
josagat, magyaraztak a gyonyoru funkciét és rodil,vebs ebadast tartottak a szenbin
hivatasrol. Miebtt elmentek volna, az egyik azzal a pozitiv vigakssal szolgalt, hogy:

- Vannak igen finom, megkulonboztetetii szervezetek, amelyek aranyos és teljes kel
dottségik dacéara csak arra valok, hogy szépek hefrygessenek és elmuljanak. Millié eset
kozll egy az ilyen, aki nem alkalmas az emberafagljaira, csak magaért és maganak valo
és inkabb elmulik, mintsem hogy mésnak adjon életet

Az orvos nem is sejtette a veszélyt, hogy az odiganak iszonyu kedve tamaitt hirtele-
nében, tudomanyaval egyitt elmulasztani. Ra akaemni, hogy megfojtsa, de mégis inkabb
konyorgire fogta a dolgot:

- Ne menjenek el, segitsenek!

- Hiabavald koltség! - jegyezte meg az egyik. -égykelmes asszonyba vagy visszatér az élet-
hez valo akarat és akkor ndlunk nélkil is jéradbrdinden, vagy nem és akkor minden hiaba!

Egy-egy Oréara vissza is tért még az élet enerdiéjadér llonaba. Evett i§szi barackot,
nehany szem spanyol&itt. Folkelt, fololtoztette magat grand toaletbe, dgott selyem
béliruhdba. Az ura karjan végigsétalt a termekeegmutogatta magat @sok arcképeinek,
akik - a Simon grof gondolata szerint - biztattdkertészleany, gondolja meg, hogy milyen
nagy szerep, milyen nagyszeri kotelesség jutotekinBbre, batran, vigyazz, mert meghal-
nod neked nem szabad. Vagy ha mindenaron ugy aklegalabb addig varj, amig megérke-
zik e foldre az utéd, akit a Simonok folytatasaragana boldogsagosigzkiild az égébl...”

Tuandér llona nem hallott eBba szénoklatbdl semmit. Kildnben taldn engedeledsk volna
s az elmulast halasztotta volna. De nem is lehébdthé lebeszélni, se raijeszteni, se fol-
buzditani, anya lenni nem akart és nem tudott, Esaklehetett €s mert az elmult, utdna mult.

Az udvari k&plan meggyontatta, feladta az utolspeket. Hajat a homlokabdl szelid kézzel
kisimitotta. Megint szénfekete volt az és oly hassnint a legteljesebb gyaszhoz vald fatyol.
Beburkolta, atlebegte alakjat fenségesen, pompésaszivszaggatdan. Halantéka folott két
tavir6zsa volt beléjeizve, otthonrdél kérte, az éjjel kellett kihozni.

Imadkozott, meghalt.

- Nem szabad, nem, nem, nem akarom, nem engedeait Ri4 az ura, amikor mar végképp
lezarta szemeit.

A kertész hazaspar dsszefogddzkodva, rettegveSamon gréf pedig leesett ajkakkal 6ssze-
toporodott, hilye koldus, nézte, hogy gyujtogatiakg a katafalk-gyertyatartok félig mar
leégett viaszgyertyait. Ott maradt mellette éjjedretett, vett, motyogott, igazgatott. Szemre-
hanyo6 széval is illette, majd hajnal felé megbékiikszerrel rakta tele a halott nyakat, kezét,
még a labait is.

Es lehuzta a maga ujjarol azt a jegygyiiriut, amelgeta a j6 érsekil kapott. Gyongéden
beletette az asszony kezébe:

- Vidd, légy szabad, add mésnak! suttogta.

Mintha a halott megszoritotta volna a gyurit. Offeliékaprazat, minden éjjeli kaprazat. A
gyertyak tovig égtek. Jottek a szolgdk, eloltot@kurat elcsaltdk a ravataltol, lev&tkették,
lefektették.

Sotétség vette korul Tundér llonat. Csak a niméeeflett hajaban.
A pap, aki virrasztani jott, hosszan né&ket, a két fehér halottat: az asszonyt és a r6zsat.
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NASZ.

Az eskinb.

Kamélidval és basardzsaval volt teleszorva a temparancsvirdg €s rozmarin illatozott.
De a labbeliek nagy része halzsirral volt prepards ez megérzett. Az uj bekecsek is meg-
zavartak a finom parfimok illatat és a nagyuri e$kiimégis csak a paraszt védiptt ura-
lomra, hidba hozatott &kegény, Farkas Attila, Trieszibegy kazal délszaki viragot. Pedig a
tiz uradalom jobbagyai kozil - azt mondjéak rolukgl harminc év éktt mar felszabadultak -
csak a koverebbek és tekintélyesebbek fértek his hdgyi templomba, a nagyobbik rész a
templom cintermében tanyazott. Az ur erre az alkadofekete sirting rabléruhat varratott
nekik, abba kellett 6ltozkodnitk; szégyelték maguks nem lehetett egyetlen szavukat sem
venni.

Meghibézott orgona bugott odabent, neki-neki vadlykor, az éles hangja kihangzott, belé-
kidltott és visszahangzott a sziklas rengetegbesham templomot korllvette vala. Most
csend lett, a pap kezdte.

Egy aranyat kapott minden mondatért, amelyet alkdleszédétl el nem mond. Kétszaz
mondatra tervezte az eskiibeszédet. Az ur, a patréonus elkildte neki a ztszanyat az el
nem mondandé szénoklatért. Az utolsé pillanatbaammban mast gondolt:

- Beszélj tisztelenglur, mégis. Rikassad meg a menyasszonyt, ha tudod.
- Leanyom! kezdé a pap, palécos dialektussal, deckg és tlizes hangon.
- Asszonyom! susogta valaki az urak padsoraibdislegény szeme végig villant folottik.

- Lyanyasszony! folytata a tisztelehdir a menyasszony felé fordulva. Te most elhagyod
palyadat...

A ,palya” szénal sokan elhalvanyodtak. Némelyekadoilyodtak. Mindenki a menyasszony-

ra mereszté szemeit, akin e pillanatban éppensdmellatszott meg a péalya, melyet most
volt elhagyandd. Egyszeri fehér mollruhajdban ndeklednynak latszott, aki csak tegnap
kerilt ki az egri angol-kisasszonyok zardéjabolalCaz, aki tudta, hogy Nitouche-t szokta
jatszani a Nebantsvirdgban és akinek itélete ilpyéd befolyasolva volt, vehette észre, hogy a
héfehér kis arc artatlansaga, a folvetett aranybaremek szies tisztasaga inkabb a magyar
nemzeti szintivészet diadala.

A menyasszony szemei lassanként megteltek konngeiveehat6 és merész egyhazi beszéd
alatt, mely részletesen emlékezett meg vilagi sik@r langold diadalairdl; azok gyonyor-
kodtették a vilagot, de ak lelkének kinos, keserves tisztitotiizei... A vérdgnék, a mély
érzésl, nagy fantaziaju paloclanyok sirasa marafieltszott az orgona mogott, a meny-
asszony arcanak rozsaszinu fehérsége is elmuéirebh lett mint ruhaja, nevist, gémbolyi
vonasai megnyultak, atszellemultek, karcsu lettgssz alakja oly szelid, meghato és béjos,
mint egy szegény maganyos mezei liliomé, amelygaqsok és bogancsok kdzé szort a sors.
A vélegény hirtelen feléje fordult és mozdulatan meggétt, hogy nagyon nehezére esik
fegyelmezni magat és szeretné hamarosan magéahdtasizés megallitani a papot:

- Elég! Az Isten ur az égben. Itt én vagyok!

A fiatal pap azonban beletlizesedett ékesszoladdbatasa, szavainak lathaté hatasa
szarnyakat adott neki. Még mindig a menyasszonyeskélt. Lehét blineil szolvan.

31



,BUn nélkdl” monda ,nem szukdlkoédik senki. De kingkn tobb alkalma bint elkévetni, a
mérget rdzsa szirmai kozo6tt a tarsadalom forgatagalbni, ha nem a szinésnek, aki labai
elétt latja a hiw és hitetlen vilagot, aki a vilagi gyonyorok kulbdda boritja, aki a koréje
kertibt megrészegitve, me@hodlve, a kicsiny labai elé tévéd.. megdlve -”

Egy borizli szétag szabadult el a csendben. Ez, ¥y A plébanos félbeszakitotta szavait
egy pillanatra. A Farkas Attila arcéat elfutotta é,vde mindjart mosolygott. A ,megdlve”
széndl és az erre csapodod ,,ad”’-nal mindenki, akk emlaha kint jart a volgyon tul, a bikken
at: tudta, hogy mifl van sz6 és most arra gondolt. Arra a két vagypimmaemberre, aki a
menyasszony gyermekded lényeért megolte magat.téizd a szomorunak nevezett Kaal
Samu csak tizennégy honapja még. Tienne-TarkangaMigrof két esztendeje. Es ael
egy zsido, igen, egy zsid6 is.dBb azonban elprédalta, megette, megitta, elcigdayég
eldobalta, képp eldobalta mindeniket. Akiket tonkretett, azmkéletiik épségben meg-
hagyasa mellett, azoknak a szama t6bb volt. Egpndiajst, egy hires bankhazat. A kisebb
vagyonokrol is azt tartotta, hogy a kis hal j6 Hdémelyeket titokban pusztitott el, azokat
nem lehetett szamon tartani. Es az alakjat &is&z elején mindjart egy-két egészen fiatal
ember, alkalmasint karzatlatogaték és versfaragadktatiak be magukat a Dunaba, nem
hagytak semmiféle levelet csalddjukhoz, hanem e&gykétet verset hozza, a keresztnevével
ellatva ,Jolan.” Az egyik boritékjan voros betikkar a név volt irva, amelyen Magyar-
orszagon és a monarkidbatit a német allamokban is minden gyerek ismerte hggy ,JO”
(falusi négy-6téves lanykak hatra kototték a fegéginket, a mamajuk elé allottak és azt
mondték selypitve: ,Mamam én JO vagyok!”)

A menyasszony szemeinek szine mar nem volt lathddnyei ragyogasatél. Fejét behuzta
fatyola ala és eft a mozdulatatol vorosbe jatszo fekete hajanak ol furtje kibonta-
kozott kontyabol és lesuhant vallara. Madonndbbekégltott mint a szent sixtinai &z
olajnyomata az oltar f6l6tt. De azéerhivatkozas és a tapintatlan szétag dacara és pap
batran és kdvetkezetesen haladtesutjaban: mindenre gondolt, csak aldozataira rerok-
nak az arcara se emlékezett jorészt, amint hogyimiosak arra az &de emlékezett vila-
gosan, amikor még lent volt, egyérd folddel, a titokban nyild és illatoz6 mezei gokkal
egy vonalban. Most is minduntalan az jart az eszébegyé volt mar egyszer itt. Hét vagy
nyolc éves kordban. Amikor apjaval és anyjagélharman alkottak egy ,e&lskbzségi szin-
tarsulat”-ot, amely inkabb a kdnydriletre, mintsanmiivészetre volt alapitva. Itt a kastély
kordl is jart. De nem mert bemenni, mert keservestast hallott. Egy engedetlen ciganyt
veretett az urasag. A szegény 6rdog ugy jajgabtaiitha nyuztak volna. Eszébe jutott az
allando szinlap, amelyre ki volt nyomtatva a nesaem®st a hangjat hallotta, amint sillabizalta
a maga szeép csinalt nevét Cserligeti T. 0. TotTdth Flora. Akkor még Flora volt és nem
Jolan. - Talan itt a templomddt is jart szinlapot arulni a parasztoknak, amigaapa lila
plaidben - édes mosollyal leste a korcsma ajtajabdl

Kbdnyein &t kivancsian kereste meg az Oreget. Signah - igy nevezte apjat, - részint
ingeriilt, részben diadalmas tekinteteket pislarstoét maga koriil. Altalaban ajkain feltiint az
a keseru kifejezés, amely mindannyiszor lathaté, Yl mar enni szeretett volna és még nem
lehetett. Rovidre nyirott haja és vastag aranyldnizanyos polgari, megallapodott tisztes-
séggel és j6 modddal ruhdztak fol. Felesége, egy igénytelen asszonyka, csendesen €s
komolyan sirdogélt mellette. Az ura feddte, sz6ktitg €s a menyasszony, bar nem hallotta,
tudta, mit mond neki:

- No ugyan, még te sirsz! Kacagnod kellene. A kimé| meg a te lanyod...

Az erény jovend utjat mérte ki Jolannak a pap éppen, amikor earayj zsort@dését
észrevette €s ennek kapcsan eszébe jutott az,afaitmondani szokott, ha a mamaval
O0sszeveszett, vagik ketten egyedill maradtak otthon és megittak - kdbeén is - egy-egy
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pohar pezsgt. Az apja nagy titokzatosan arrdl beszélt, hoggaanaja nem is az anyja volta-
képpen. Nem ilyen kicsiny és szirke volt az, hafejpdelmi, szép, dérias tehetség, meghalt.
Természetesen etbnem volt igaz egy sz6 sem, még inkabb igaz lehete amit anyja,
egyszer folmérgesittetvén, homalyosan megemlitédigy amikor atyjaval dsszekerlt, mar
akkor 6 cseresnyéért sirt a ruhas koséarban... A matrikzlatem lehetett fordulni félvilago-
sitdsért, nem volt bejegyezve sehol, egy erdéidaban sziiletett, amikoron ott a legisleg-
régibb kozségi szintarsasag eg§aelasra - egy kébbi budapesti monda szerint a szegény-
legényeknek - hirtelen megallani kényszerdlt.

.Meghatok az 6regek. Veszek nekik valami dragatthdplta magaban a menyasszony és
beleszokvan a hosszura nyult szonoklatba, igyekkergial megnézni a kbzonséget.

Attila csakugyan nem hivott meg Budapébksenkit. Csak gazdatisztjei, erdészei, a kornyék
néhany ura, egy-két bikkvolgyi pap, uradalmanakdkebsa, falvainak kildottjei, a birdk és a
jegyzk jelentek meg. Husz kaali kisleany, fehér selyemmsplikban, nemzetiszin dvvel, a
csipke-fejkendjukén az uj par 6sszefont monogrammjaval. A kez@jtssk mar reszketett,
amint szorongattak a kedioe burkolt imadsagos konyvet...

A tisztelend ur beszédének végére jutott. Mardegény felé fordult és az egyszerre kemé-
nyen kihuzta magéat. A magas égsférfi még magasabbnak latszott lilaszin és bibais
magyar diszruhajaban, amelyet az arany és déaggl elboritott, hogy alig hagyott rajta
egy-egy féltenyérnyi parasztot. Halotthalvany arkiarinezte a sok csillog6é fény és ruhaja
szineinek szivarvanya. Gyonyoru fejét mereven, egrys ggosen és aldzatosan forditotta az
Isten szolgaja felé.

.KUlonds szép ember ez az Attila,” jegyezte meg afmmn a menyasszony, félszemmel
ranézvén.

Csakugyan kulonos és szép volt, révidre nyiliséoponydja olyysz, hogy hofehér. Bajusza

és szakalla pedig koromfekete.6Ersasorrdt megszakitotta ugyan egy kissé valampaom
Utésnek a helye, az arcan végig is volt két hataivagéas, amelyek egyike homlokan at végig
folment egészen a fejére, de szlirke nagy szenieit,fekete pilldit, ugy latszik, nem érték.

Egy kissé vad volt az arca, csupan az ajkai lag@gairosak, mint egy leanyéi.

Vele réviden végzett a paf)seitl 6rokolt rengeteg vagyonardl, tisztelt és hirevémé
példalodzott. Aztan megaldotta és utnak ereszaettg part.

Ideje volt, a felsallangozott fekete telivérek, @gpes naszfogat méar ugyancsak tancolt, a
kocsis és a fullajtar mar alig birt velik. Az 6s3yigt nép rémuilddzott, azokra az esetekre
gondolvan, amikor e négy patkds 6rddg egy vagy agakfiat elgazolta.

- Emberhalal lesz ma itten! - jajgatott egy anydkexrgették haza a gyerekeket.

Az uj par most kilépett a templombol. Farkas Atfdésegitette feleségét a fekete sandlauferre
és folpattant maga is melléje, a kocsis helyéregjtott. Kezébe vette a hosszu szijju ostort és
erésen kozéje suhintott a paripaknak. Mintha elragadtdna, ugy repultek azok az értelé.

A lakodalmas menet hint6i és lovasai elmaradtakatiig.

Oriasi komondorok rohantak neki az uj par kocsiaragyik-masik vén eb megismerte a
hadzhoz tartozé lovakat, a kocsist, az urat és susgimpolygott vissza a kastély hatso
udvaraba. A tavalyi kutyak azonban, nem lévén mséueis az uj viszonyokkal, csak az uj
part akartak leszedni a magas kocsirol.
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Az urat lathatdlag mulattatta ez &rilt csaholas, allatjainak ez az értelmetlen vadsésg
hidba sdppadozott, sikoltott mellette az asszonyiéa, messziil kidltott a kasztellanusnak, a
korbaccsal a kutyaknak szaladd hazi ispannak édem@snek, a vasvillara kapott és 6ssze-
vissza szaladgaldé megijedt béreseknek:

- Hagyjatok, ne bantsatok!

Leugrott, jobbra-balra rugdalt a tagitani nem akiemtnondorok felé, az ostorral csapkodta a
szemeiket és mikor egy-kétvonitva menekiilt, elnyujtotta kezét a resskatasszonynak:

- Hopp le, babam!

Levette, letette. Aztdn megigazitotta mentéjéttaepn-e mar a vendégnép. Ezalatt és amig
az asszony két lépést tett a tornéc felé, egy Bofefirt fiatal vadéllat, mintha nem is kutya,
hanem macska volna, neki ugrott és feldontotteoliik, kétségbeesett larma, olyan sokada-
lom tamadt egyszerre, mint mikor tiiz Gt ki falurttila felkapta félig ajult feleségét, meg-
nézte, nincs-e megharapva és amikor mégigott, hogy semmi baja, nevetve fogta at a
derekat:

- Katonadolog. Semmi baj.

- Csaljatok be a kutyat kenyérrel és a cselédudwalijjétek agyon, de mindjart! - adta ki a
rendeletet roviden.

Jolan halas pillantast vetett ra é8sen belé kapaszkodott. Nem szokott hamarjaban lzavar
jonni, nem volt lAmpalaza soha, de most elfogédBgészen vad, idegen vilagba keriilt,
semmi, amihez szemei hozzaszoktak, a kastély wdéetil virdagok se nydjasak és hiaba volt
minden folékesitve, a nemzetiszinl zaszIok és lamgk, a téli tisztasagu, de juliusi meleg-
ségl nap dacara komor, nehéit,igsz itt minden!

A hazikapolna harangja, a cselédek csengetyljesd@izalgott, 6ssze-vissza huztak, tulbuz-
galmaban a cselédség félreverte. A tornac nagjaatét néman allott a kioltézkodott hazi-
népség, vagy szaz ember, nyitott szajjal az asskpmeckesen a férfiak. Egy csoport pulyka,
egy sereg sarga kis kacsa kapirgalt csak minderhametisag nélkil. Jolan meglatta az
aprosagokat, felkacagott, nekik akart szaladnisgelitedket, azonnal beletalalta magat hazi-
asszonyi szerepébe.

- Enni akarnék neki adni, kukoricat, kukoricét...

Magahoz tért, koriinézett. Egy roppant épllet tiliittte, az ugynevezett Solyomvar. Fele-
részben valami régi var bastyaja, masrészt egy magfeikus palota nagy raffinement-nal és
fénylizéssel épitve. Kérnydskoriil mindeniitt a reegebserds, csupa haragos zéld tolgyfa.
Huszezer holdnyi vadaskert hegyekkel és lapalygkiéatavakkal és vadul éte t6 bérci
patakokkal.

- Nincsen ennél szebb hely a vildgon. Hallja csakakuk!

Abban a csendben, amelyet meg nem zavar dzfelgtonos lassu zlugéasa, csak mélyebbé és
melankodlikusabba tesz: két kakuk felelgetett egyralks Az asszony foltekintett az érd
tomor lombjaira: egyz szelid fejét kidugta és kivancsian nézett feléjikg egypar 6inyire
voltak tle.

- Akarja-e lebni? - sugta hirtelen feltérvadaszlazzal Attila.

- Akarom. Hamar fegyvert. Azt, amit nekem vett,GaRyUt.

Majd hirtelenében meggondolta:

- Vért ontani ma? Nem, nem volna szép! Elnevettganaaz ura is nevetett.
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Az ajtbhoz értek. Szaz torok kialtotta el egyszerre
- Dicsértessék a Jézus Krisztus.

Jolan bélingatott a fejével. Egy uriruhdju embeayelé eb, beszélni akart. Az ur elhéritotta,
beléptek.

- Itthon vagyunk! szolt Farkas Attila és follélegizéMindig az jart az eszemben - tette hozza -
hogy valami baj lesz, valaki t&lvagy én csindlok magammal valami bolondot, étighagéat
hazahoztam volna. Egy nappal, talan egy orav@bel El sem tudom hinni, én vagyok-e,
maga-e?

Megfogta az asszonyka arcat, megszoritotta, aajdelf, egészen elontdtte a vér. Most mar
egészen folizgatta az a gondolat, hogy valakinék ennek a hatalmas, szép embernek - a
torvényes felesége. Az egyhaz altal nem szankdiersdonyaiba nyugodtan ment bele, most
valami kilonos, édes nyugtalansag csapta meg:

- Ni, ni: én tan szerelmes vagyok. Nem ez-e a sarevillant 4t az agyan.

- Szerelmes vagyok, halalosan szerelmes vagyok beagaigta a férfi filébe és atfogta a
nyakat.

Az inasok kisipirceltek a folyosérél. Egyedil vddta

- Nem szeretem most korul6ttink az embereket. Jdéayda valahol valamennyien fel-
déInének, nem johetnének! - szélt az uj asszony.

- Hogy is ne! Hat a lakodalom! A lagzit nem adonfelelte hetykén Attila és elbocsajtvan
felesége kezét, mutogatni kezdte neki a vadaszdéiumokat, melyekkel telisdedteli voltak
az Osszes folyosok, az egész foldszint.

Haromszaz esztendeje hordtak 6ssze a holmit elidastélyba, de azért egységes karaktere
volt az egésznek. Egy vaddbabonas férfi nagyszabasu oduja - semmi egyélelddFarkas

€s most az utolsé sarj, ugylatszik, ugyanegy emtrefit bujo, vadpusztitd, szerencséért és
vad ellen valé védelemért Istent imado.

Harom bolénykoponya volt odaszdgezvélagcs folé:

- Az volt a j6 vilag, amikor még ilyen vad volt. gzépapamotte! - jegyezte meg a halas
Farkas-ivadék. Az aggancsok és agyarak végteledt €sr roppant sokasagat szent képek
szakitottak meg. Rézmetszetek, nyomatok, egy-kédetr festmény, ezek kdzott, ugylehet,
becses is. Havasi zergeék kikészitett fejei - oblisek és kedvesek, mint egy falusi leany arca
- és ket kitomott parduc jutott dHelyre, a foyerjébe. Ezeket mind Attilétte, aminthogy az
utols6é szaz eszteibden - ugy latszott - a csalad 6sszes tagjai kdz@isztitott el legtdobb
vadat, azd szeme volt legjobb, keze legbiztosabb.

Hallgatoztak: jon-e mar a nasznép. Még nem jott.
- Szeretném latni a Farkasnékat, &delmet! - szolt Jolan.
- Az 6smamdimat? Alig talal egy-két festményt roluk.

Az asszonyok emléke csakugyan nem maradt itt medigRcsaknem kivétel nélkil minden
Farkas két-harom hites feleségefithyel, nagyobbara a magyar, erdélyi és cseh akisrto
ciabol eredett damakat. A kedves nippjéiktaz imazsamolyukbdl maradt meg egy s mas,
egy-két vandorpiktor festette arckép, egy dagugiataz Attila anyjardl, tikreik és az agy.
Nagy szoba a nagy szobaban, egykor arany, mostfekétére valt 16voldéz dmorokkal,
megsargult velencei fliggonyokkel. Az 6don agyasmétlett a legislegmodernebb fidrd
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szoba, oly kedvesen és bolcsen berendezve, hogssannykanak kedve lett volna nyomban
megfirdeni benne.

Eppen hogy bepillanthattak a nevezetesebb helyibége volt vagy nyolcvan piéce - a
komondorok ujra rdkezdték odakint.

A nasznép megjott és megkezdte a harcot a nem gsrel@b allatokkal. Az uj par a hatso
lépcHkon kerdlt le eléjukbe, &t a cselédudvaron, azgzeggsz utcan. Az apré hazak most
kihaltak voltak, egy ékt tldogélt hdrom, csaknem egyformésdyyerek, két feketeszemu 6t-
nyolc éves leany, egy Kkis fiu, akit az anyja - sgvdekete paléc asszony - épp fésilt.

- Ej, be szép gyerekek, gyonyori gyerekek! - kil Farkas Attilané.

- Kezét csokolom! - énekelték egyszerre mind a edggamikor megpillantottak az urat. A
gyerekek neki is akartak szaladni, hogy tényleg aséigoljdk a kezét, de az anyjuk halkan
rajuk szolt valamit.

- De kire, kire hasonlitanak ezek a gyerekekidétt az urasszony.
- Az enyémek! - monda Attila nyugodtan.

A lakodalom.

Mindjart asztalhoz ultek. Egyfolytaban ettek éskittmasnapig. Az asszonynak se lehetett
elmozdulnia, a haz ura meg éppen teljes lelkévkl adta magat a mulatasnak. Az cels
huszonnégy 6raban nem is lakodalomnak, hanem dupj tkgénybucsunak tetszett az egész
nagy larmaju 6sszevissza mulatsag. Attila a harknédiban becsipett €s sértegette a vendé-
geket, a tisztjeit, akikkel minden ivas alkalmabéitu volt, az 6éreg szinészpart; jelen nem
lévé nagyurakra halalos sértéseket mondott. Udvarajiidakinek szamara udvariasan kilon
teritettek, kikildte. Egy félora alatt kijozanodés hogy megkérlelje a megsértetteket, szolot
tancolt nekik, majd a feleségét fogta derékon é&kremm egy Ora hosszaig jarta vele a
cséardast.

A ciganyok keze elhalt, djuldoztak, de jatszanieMldit, amig a masik banda meg nem jott
Egerl®l. Amikor ez megérkezett, az elazas és agyoneviés Hgjlé lakzi ujra éledt. Uj
vendégek is jottek, Barna Adam Tardrdl, azért késety, mert a birtokainak az arverése volt
tegnap, azt kellett bevarni. A kaszin6bol is joét kir, az egyik az ifjabb Szihalmi, a murok-
grof, aki az 6sszes nyavalyakat viselte magabanaggn, de azért a legnagyobb lump volt a
vilagon. (A velszi herceg, amikor Budapesten jadgyon baratkozott vele és azt mondta
réla: ily szépen kartydzni nem lattam még. Szazémamtot nyert tle.) A kornyék hires uri
kartyasai is lassan leszallingdztak, benézedispén is, ,erre jarvan”. Talan surgodnyutasitast
kapott felal6l.

Beéri Laszlét, aki betegeskedett, amiota egy redidiieste utan, télben, megfirdott a
jéghoros patakban, a szomszéd falubdlszakkal hurcolta el két uradalmi irnok. De voltek i

szolid emberek is, akik egyet-egyet bdbiskoltalasztalnal, & egy-két orara aludni is tértek.

Az orébmapa meg épen mindig kéredzkedett aludniAttda nem engedte és amikor az
bizalmasan sugdolédzott a flilébe és leanya egédtzsd@nlotta a figyelmébe: lekapta a
menyecske labardl a fehér atlas#tjpeletoltdtte aszuborral:

- Igyunk! - kialta és ujra toltott.
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A cipell6 sorra jart, a cigany tusst huzott. Az 6tlet mirldefollelkesitett, a rosszegészségu
grof remed kézzel, 6ssze-vissza mozgd fejjel dirigalta a mygalolan nevetve huzta maga
ala labat és feltirt meztelen karjaval mutogattgythmost ki igyék, kicsodan van a sor.

A selyembillikomot most Beéri LaszI6 felé nyujtoraomszédja.

- Nem iszom labbelitl! - sz6lt a beteg, rekedt hangon, de kialtva, hagyinasok is meg-
hallottak a szomszéd szobaban és beszaladtak.

Beéri Laszl6 ismételte a csendben:
- Ha angyali is, a cipélje nem billikom!

Az apa séfidotten ugrott fol. Az hangja volt az ets mely elharsant a meglégpés e néma-
sagaban:

- Gyalazattt! - ordita harombetivel.

A megsértett férj szemét elboritotta a vér, géreadszorongatott egy metszett nagy boros
Uveget, de csak egy pillanatig, a masik pillanativem a séf felé vagta. Az liveg tartalma
végigloccsant egy par vendégen, a nehéz lUveqg pédigetlentl a Beéri Laci feje folott -
amelyet hirtelen félrekapott - vagodott ezer daaalzilankjai megvéreztek egy-két urat, de
egyébként semmi baj nem tortént.

A vendégek felugraltak. Az élanomentumban nem tudtak, kit kell itt megverni,tak) akik

a gazda felé fordulva, készen voltak arra, hoggpletiék, némelyek pedig a grimaszot vagé
Beéri felé nyujtottak ki az dkleiket. A murok-grfiglugrott egy székre és onnan szavalta éles
leanyhangon:

- Ki vele, ki vele!
A hozzakészidldések e buta zavaraban egyszerre csak felhangzottiakijelentése.
- Beérinek igaza van. En se innam!

Hirtelen humorosra fordult a helyzet, nevettekattdk a dolgot, Attila éiszakos mosolyra
vonta ajkait. 8t odament a s&hotz és a lakodalmas nép szemelattara kezet fogtdt v
hangosan bocsanatot kéet de suttogva hozzatette:

- Ezért majd szamolunk aztan.
- Nem aztan, hanem mindjart.
- Tehat mindjart.

- Varom.

A nasznép kdzul mar csak igen kevesen voltak alabhelyzetben, hogy megfigyeléseket
tehessenek, &mbar a mamor sokszor szokatlan éészséaz obszervald képességet. Voltak,
akik észrevették, hogy itt valami tértént, vagyébk: torténni fog. Adispan szolt is Jolan-
nak, vigydzzon, ne hagyja az urét, ezek itt valamfondot csinalnak!

A menyecske igyekezett kiverni az 6reg gentlem@bdéa rossz gondolatokat:
- Ne tessék félni, ilyenkor maguk duplan latnak!

Azonban igyekezett kortlvenni Attilat. Harisnyaddé reatette annak lakkdijgre és lagy
suttogassal beszélt vele:

- Edes, almos vagyok mar!
- Hat menjen aludni!
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- De félek magamban.

Attila elfordult tle, kocintott. Majd szélt hozza, nem is egészemassen, a kbzvetlen
szomszédok meghallhattak, amint mondta:

- En pedig nem vagyok almos. Harom napos lakzi semmajd ha a hatodik utan lesziink,
rizsam. EI a szent fogadas, éla becsliletjseink szokasa a legéls

Folallott, megtdmaszkodott és nekikezdett, hogy, &k szokésai'-t felkdszontse. Igen
megdicsérte Tass vezért, akinek agyékabol eredett esaladja, de ez nem volt egészen
bizonyos. Nemességuk a masodik vagy harmadik Hagbwdatalodott, ami ébb tortént,
arrél csak szajhagyoméany bizonykodott. Hamarosdértréaz idegenek megrovasara és
beszédének ez a része vicces volt, j6 adomak dstedtletek toredékeivel fliszerezve. Végre
a férfibecsulletet védelmezte meg a kor irAnya ederkijelentette, hogy aki nem becsiiletes,
az gazember.

A féispan megrémult, hogy itt mindjart politikai jeli@gyilatkozatok torténnek, amelyek
neki nagyon kellemetlenek lehetnek. A képwisedz Attila kerlletének, aég szemeélyének
parlamenti kévete viszont drvendett és krakogagyem készillve a beszédre. De megjott
Poldi.

Poldi egyenesen Béaslbjott, egy Bherceg baljardl, ahol muzsikalt. Meghallotta, Egérb
valaki a bracsasnak megirta a naszt a kaali reggete mire a primas pakolt, se kényez-
tetéssel, se pénzzel nem lehetett rabirni, hogwydjan. Nem hitta senki, magéatol jott, jonnie
kellett, mert hidba szakadt el mar husz esztenddjarkas-portatol, nem tudott megszaba-
dulni a rabérzését, hogy oda tartozik, jobbagyiiséggel, szolga engedelmességgel. Hiaba jart
id6k6zben Amerikaban, hidba jatszott szuverénéit és bar tobb rendbeli szerb, romait, s
belga rendjele is volt: sunyi alazatossaggal, székgzve, hogy ugy elkésett, lépett be banda-
javal a terembe.

A hires banda megérkezése csaknem onkivileti dbapbozta az urakat. Az ,egri hanga-
szok” lassan kisompolyogtak, Poldi meg azon saroparosan odaallott az uj par kdzé és
rdhuzta a Téth Jolan hires kedves nétajat, a roatéacNap és hold”-b6l. A menyecske
énekkel kisérte, kezdetben lassan, majd kieredzawvegjanak egész erejét. A lump grof le-
telepedett ldbai elé a foldre és rovideket, csezldds,jaj’-ongot, mint Calabazer herceg az
operetteben. Beéri Laszl6 egyszer kdzbekiabalt:

- Tegye ra a labat Murokra!

A csendben meghallatszott, amint az emberek nagyogledtek. A mamor, a laz kiszaritotta a
torkaikat és nem ivott most senki. A poharak nydghdAttila raborult az asztalra és ugy
hallgatta:

Egyszerre azonban kdzbekurjantott:
- Acsi, magyar!

Az operette friss magyar notaba villant at. Az #zéisgu hegedit kdvette az ezist asszonyi
hang...

A férfiak méar csokolozni kezdettek, mindenki ellalyamig e n6tdzasok tartottak. Estefelé a
menyecskének sikerult kiszoknie, utana ment az nem talalta. Mulattak tovabb, még
hangosabban, még tébben.

Arra a hirre, hogy a Poldi bandaja megjott, labrmtora, I6hatra kerekedett a varmegye
urainak szine-java; ott hagytak az aratast, a féligptt kereszteket, a kdzigazgatasi bizottsagi
Uléseket, a hivatalokat, az ujszilott gyerekkebblepdd asszonyokat, az éppen eljegyzett
kisasszonyokat és ide jottek. Farkas Attildnak ti@anéolt minden valamirevalé megyebéli
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ember, de az ellenségei is bekdszontottek. A lonexk fértek mar az emeletes istalloba, két
négyes fogat és egy par hatas 16 az udvaron épatilss saroglyabdl evett...

Szé&zharminc vagy szaznegyven vendeég is lehetettmayjottek a nagy kartyasok is. Szavics
Pal, Szalaparty Mihaly, az egri Jakab, akit ,maafllasa dacara megtirtek, mert snajdig és
Ugyes kartyas volt és nemhogy kolcson adott volkikn de valtdékat giralt és azt ambicio-
nélta, hogy az urak tegyék tonkre. Az ebéatpének egy része kivonult a jatékterembe, ahol
nagy zajjal, kis vizivel kezdették, de csakhamasehdesedtek, amikor Beéri betette aé els
Otven forintos vizit.

Négyen vagy o6ten makutyiak lettek, azokat Getktték az inasok és vitték aludni. Ezek
kozott az drémapat is, aki azt hitte, hogy a jaat@pvasaron van és sipistak le akarjak
huzgélni a sok gyurit az ujjairél, kivenni mind &t laranyorajat.

A lakodalom a nagyteremben azonban tartott még igiiz asszony is ékerilt, az uranak
elarulta, hogy megfirdott. Pompasan, frissen éremgat, sarga indiai selyemruhajaban, -
amelyet serpentine tanchoz készitett valamikorbitkdszép volt, Attila nem is mert ranézni.
Az asszonyka, mint egy macska, megutotte a kéatyerével:

- Mikor lesz? - kérdé a vendégek felé mosolygoréaeiilt arccal.

- Mi?

- A verekedés.

- Nem tudom.

Négy ur egy szogletben poharazott és beszélgadtddn rajuk mutatott:

- En ismerem az ilyeneket. Ott targyalnak.

- Asszony neve: hallgass! - szélt a hAromnaposfélgs, & gogds hangon. Majd vallat vont:
- Kulénben mit tagadjam, agyonlévom a kutyat.

Osszehuzva szemeit, baljoslatuan tekintett Bedai fedé, aki csendesen idogalt a kasznarral
€s a plébanossal.

Jolan mélyen, hizelgen tapasztotta ra szemeit.
- J6l van, leldvi. De most?

Ez a most ugy tele volt methd16 édességgel, hogy Attila 6nkénytelenll az asszazgik
utan nyult és megszoritotta.

- No j6, hat varok vele, a maga kedvéért.
- Mondja becslletszavara!
- Nem szoktam asszonynak becsiletszavamat adni!

Folallott melble és kdzeledett a két urhoz, akik méar elvaltaklEenfél segédeail. Mindossze
egy par szot valtottak. Arcukrél és hogy oly révideégeztek, meglatszott, hogy minden
rendben van, feltételek,ddhely, fegyver meg van allapitva.

Az este folyaman az asszonyka mégegyszer korilaetteat:

- Tudom, ami készill. En nem vagyok gyava asszdilyygn, hat legyen meg, ott akarok
lenni.

- JO, elviszem. De most menjen aludni.
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Maga Attila is aludni tért éjfél felé. Ki a kastbtyf, a paradés lovak istalléjaba, lefekidt egy
kocsis-agyra. A mamor jorészt elszallott mar ali@jéde amint behunyta a szemét, nyomban
elaludt. Amikor hajnalban, a kéllidére folébredt, pompasan érezte magat. Kinyujtotta a
karjat, nem remegett. A latdsa tiszta és éledkastmerete oly nyugodt, mint egy gyermekeé.
Nem volt bator, mert az emberéktvald félelmet abszolute nem ismerte. Biztos \alt
dolgaban, de azért intézkedett, hogy a papja épxémnél legyen, mint az orvos.

Amikor Oltdzészobaja felé indult - bekukkanvan a gyertya mellettilatbkhoz és a
kartydsokhoz - Jolan mar a folyoson vart red. Felmtaglokosztim volt rajta, halvany arcéat
beburkolta fekete fatyolba. Latszott rajta, hogyegeész éjjel nem aludt, az érte ilyen kilonos
korulmények kozott vivando parbaj mégis csak feltt@ Rossz sejtelmei is lehettek, talan
azt is megforgatta agyaban, hogy hatha a kataazaadf karara dl el? Egyedul maradni itt a
rengetegben! Az driasi birtokban, a nagy kutydkéézeg emberek kdzott! Mit fog tenni?

Megodlelték és megcsokoltak egymast. Az asszonyzhosmpasztotta ajkait a férfi szemére.

- Jol van? monda Attila mosolyogva. Majd folytatiégy 6ra. Maga utanunk jén a komor-
nyikkal, a timsos kuthoz. Mdgéje all @rakasnak. Nem banom, nézze meg. Ha sikit, meg-
vetem.

Hajnali toilettejét csinalta éppen az érd friss harmatban megflirodvén, szaritkozni kezalet
folkel6 napon. A fak csucsos fejei mar magukra huztakraayhol sbtt lepedt, de derekuk
és labuk vizes volt még és sotét. A fiatabk most fristokolték a lapukra hintett, gyongy-
alaku, a szivarvany minden szinében csillogoé havtditatos és rikitd szinii gombak, hupp!
most hirtelen éiteremtek.

Az erd aljan, de mar j6 magasan, egy darab timsés fovdeggikon nem tortént csak
semmi. Torpeif akart dni rajta, de le volt taposva. Itt szoktak kézonsegea nagyobb
vadakat kizsigerelni. A fehér tisztason nagyoblefelfoltok estek. Egy nyiltizhely és fahaz
is volt rajt, amodgott meg egyokakas. Egy kedves lovanak akart itt mauzoleumaottedpi
Farkas Attila. Amikorra a d&mivesek hozzakezdtek volna a munkahoz, mar uj @trip
szeretett meg és elfeledte a kedvest.

A négy ur, a két urral hamarosan elérkezett adssat Az asszony a komornyikkal ér&kas
mogé huzddott, guggolva, maszva, nesztelenil, senkallja, senki se laséket.

- Lat méltésaga? - kérdezte a komornyik - aki tolt eredetre - fogait vacogtatva, egyre-
masra keresztet vetvén.

- Latok, dreg. Ha elvesztem az eszméletemet, BaakKitsa le a gombokat és vagja el a vall-
fuzot. Csitt!

Odafent kezdték. Murok grof mérte ki a husz lépést, orvosok biztos helyet kerestek
szerszamaik és a maguk szaméra. Attila kivancsiinmessziil - nézte a plaidre ledobott két
péar pisztolyt. A vidékil keriiltek, valamikor adszolgabir6ndl latta mind a négyet, talétt Is
beblik. Beéri Laci csendesen Ult egkén, az allat megtamasztotta a kezeivel, ugy lelzei-
ditott még egy cseppet. Akkor ugrott fol, amikdibespan - premier-segéd - elkialtotta magat:

- Kezdjik!

Hamar el is végezték. Attila a taps utan nyomigdankapasbdl és golydja ellenfelének jobb
vallaba furddott. Beéri Laci megbillent, féltérdrsett, de fegyverét még &le Attila felé. A
masik pillanatban mar keze is, a fegyver is csupawolt és féloldalt leesett a foldre. Az
orvosok azonnal letettek minden reméitymindnyajan hozzafutottak és észre se vették,
hogy amint a karomkodo sebesultet korllveszik é&xdiapogatjak, az asszony is megall
mogottik, lihegve és Kipirulva az izgatottsagtdttila vette legeibb észre, mellé allt, meg-
szoritotta a kezét és csendesen mondta:
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- Imddkozzon érte. Ezzel leszamoltunk!

A golyé menetét nem lehetett megallapitani, talémrsértett fontos életinzert, de az elvér-
zés nagyon valdszinl volt. Beéri Laci lemocskoleandsszes jelenléket, hirtelen elaludt.
Cseragakbdl szent Mihaly lovat dsszeréttdk, hogyglek rajta a kastélyba. Elhataroztak,
hogy a vendégek &t, - nehogy szerterebbenjenek - Ity titkolddzni fognak és minden-
kinek azt mondjak: vadaszat kézben szerencsétleaséy, Laci berugottan cserkészett,
magara hibazott...

- Kie van? Van-e valakije? - kérdezte az asszony.
Feléje fordultak, némelyek kezet csdkoltak neki.
- Egy kis lanya, Egerben, az angol kisasszonyokriélglte a jarasorvos.

Egy receptblankettdra megfogalmaztak a sirgéngjealélemasszonynak, hogy készitseeel
leanykat, tapintatosan.

Indultak lefelé. Indulas kdzben Attilan valami leign ellagyulas vett éft, visszafordult a
gallyon élettelenil fekyv aldozathoz és megcsékolta annak falfehér homiékahegszoritotta
a merev balkezet.

- Pajtas, megbocsass; - monda refregakkal.
Beéri Laci most egyszerre kinyitotta a szemeit:
- Te is pajtas! - monda halkan, de élesen.

A kornyezet meg nem allhatta, hogy el ne mosolyadfg halott viccelni kezdett. Meg-
szoritotta ellenfele kezét!

- Most gyere velem birk6zni, ha mersz!
Feltapaszkodott.
- Nem bir el én velem egy golyd, van mar én bengelyo is, serét is.

Amikor lefelé szallitottdk, még akkor is tarsalgddelefektették egy napos halészobaba, egy
orvos mellette maradt, a huszarjat - régebben \@yeiddjegyz volt és a huszarjat meg-
tartotta - behivtak hozz4a, a szakacsnak kiadtakrangsot, hogy és leveseketdzzon neki és
visszamentek reggelizni - leveses husokat és kégmgeszitményeket persze - a nagyterem-
be. A mulatokat megzavarta egy kissé a szerennsétie de a kartyasok meg se moccantak.

Estefelé azonban papot kellett vinni Beéri Laszivhlegydt is kivant, testalni akart. Attilat
szandékozott megtenni végrendeleti végrehajtonadgikddrdeztette Jolantdl, hogy elfogadja-e
a héatas lovait 6rok-emlékul. Kilenc felé mar kisitbgy csak tréfalt, vagy félrebeszélt, a
goly6 ebkerult magatol és az orvosok biztosra vették, hoggyy-6t hétre meggydgyul. Csak
nem szabad volt megmozdulnia, mindig a hatan kefididni, hazakivdnkozott, de Attila,
aki minden féléraban benézett hozza az asszonmgal engedte.

- Az éjjel - holdvilagnal - széjjel mennek. Cserabsad. Csak harman maradunk az egész
kastélyban. En, az asszony, meg te!

A vendégek nagy része tényleg eldzott, vagy vegk&lott éjfél fele. A kartyazdk kdzott is
eldslt a sors, hatarozottan négy emberhez &ty ezek 6sszenyerték az egész tarsasag pénzét
€s most mar unatkozottan - csak becstilethyeregették vissza a kélcsénadott summakat.

Szedaldzkodtek, fogtak a kocsisok. A hold szelid bajasatotta szét, 6mlesztette el a vad
rengeteg és a komor kastély, a csoportosan etsgdtd vendégek alakjai folott.
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A nész.
Az utolsO bricska is kizorgott az udvarbdl, a kkty@lkisérték egészen a falusi paraszt-
komondorok terrénumaig, ott atadtdk azoknak, viesek, elhallgattak.

Maganyos, mély csend. Az étebn tamadt csak éd6l-idére némi nesz, vadgalamb ragadozé
kabamadarrol &dimodott taldn és ijedten rebbentattg a szarnyait. A rokék, izgatottan az
er6s holdsutést, mozogtak, fordultak egyet a fagyotkerek alatt.

Attila a Jolan szobdjaban kinyitotta az ablakokatigzé harslombok azonnal betértek rajta.
Alig tudtak |élegzeni, most igazan megrészegedtek.

- A mamor, az illat, az alom elnyom, ugy érzem, dyant meghalok! - sz6lt az asszony és
becsukta szemeit.

- Enis! - felelte Attila és fekete fejét lenyudtatz asszony 6lébe.
Hirtelen felugrott, megddrzsolte a szemeit.

- Gyeruink ki innen. Gyerlnk ide az érdljdba. Gydnyorlu buvohelyeket tudok. A kirdlynénak
nincsenek olyan agyai és divanjai. Kakukfu a parna.

- Gyerunk.

Pompas helyet talaltak, ott nem volt nedves,&héinem szeliden meledjré és puha. De ott
se volt maradasuk. A hold muladozott, a nap roppanén jott fel és a rengeteg lakéi, a
vadak és a madarak szokatlan larmaval kezdtekgelibgz. Ujra félmentek, most mar nem
voltak almosak. Beszélgettek. Csupa olyan dolgoladlelyek elmondasaval egész mostanaig
kellett varniok. Attila megkérdezte:

- Mondja meg, most mar megmondhatja, mért nem akzabtt a szerdtm lenni, amikor
szeretett?

- Akartam, hogy elvegyen. Aztan nem vett volnakdhagytél volna és én a vizbe ugrottam
volna. Nehéz volt pedig ellentéllani, kegyetlentehni. Belé is betegedtem egy parszor. Be
j6, hogy okos voltam. Ugy-e?

- Ugy! Hanem tudja-e, mit csinalt?
- Mit?
- Medvebarlangba jutott.

Az asszony csudéalkozva nézett a férfira. Az megmlgdesdeden félnevetett, hogy a vallai
dssze-0sszerandultak bele.

- Ugy bizony, kis koma. Innen nincs ki. Mar modtritarad 6rokkon-6rokké. Itt lesz 6reg
asszony.
- Fuj...

- Szép 6reg asszony. En meg szép 6reg ember. kimem megyiink soha tobbé. Elég volt a
vilagi élettdl, nekem is, maganak is. Hely van itt elég. Ha K@i akar, a parkban, négyes
fogaton, odaig elkucsirozhat. Mindent hoznak idejtasak szemed-szad megkivan. Vendé-
geket is fogadhat, meghivhatja a rivalisait.

- Szemtelen!

- lgaz, nincsenek. A régi baréimgondoltam Akar mind itt is lakhatnak. Szinhazainalta-
tok az apjaval, mar széltam a signornékis, az anyja is itt marad, mar el is foglaltak a
kasznérlakot. Az 6reg, aki polgéari cim utan is \gyzik: a vizimalmok feligyéje lesz
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azonfelll. Egy nagy szobat végkép kiarendalok éssaitt fog lakni bent, egész nap és
egyedul maga szekirozhatja.

- Es kimenni?
- Soha. Talan egyszer a panyi bucsura.

- Es ha én mégis ki akarok menni! - szélt az asg@egy kissé megindultan, egy kissé negé-
desen, a dihnek valami fajtaja szoritotta el sziviételen az ura 6lébe Ult, simogatta a fejét.

- Nem lehet, baratom, kimenni nem lehet. En issedédlség is tigyelni fog ra. Ezek a palocok,
mert az angoljaim is kizarélag palocok, belekapadnik a ruhdjaba, mint a dakszli, ha
tilosban talaljak, szokésben latjak. A hatarig sewhet, hamarabb visszahozzak. Aztan az
asszony is vigyazni fog ra.

- Miféle asszony?
- Akinek a kisgyerekeit latta.
- Az ebdbm?

- Nem kell csufolni, j6 lélek volt. Nem kérélem soha semmit. Egyszer aranypénzt adtam
neki, odaajandékozta a gyongydsi baratoknak.

- O lesz tehat az anyaszultéana!
- Nem kell tréfalni!

Az asszonyka nem tréfalt. Konnyek kezdtek felt@sizemeiben. Mosolygott, de ahogy csak
tudta, megszoritotta az Attila nyakat.

- Ne beszéljen ilyeneket, mert én megmérgezem. Mudlassa, hogy megmérgezem. En
ismerem a fuveket.

- Az nehez lesz. Hanem én, ha latom, hogy szokai #lem, lelovom, agyon, megfordul a
levegben, mint egy solyom, leesik. Es letesszik a cskigutaba.

- Akkor &m magat Filukam, fel... fel... mutatta ejélvel, a kezével, a felakasztas csuf
miveletét.

- Nem a’! A csaszar nekem megkegyelmez. Mindeniigaz2mbernek, aki j6 16§, régi sarj,
latifundiumai vannak, elengedi. Csak a susztereketesterembert, a parasztot €s az irnoko-
kat akasztjék fel. Hol volna az igazsag, ha velemgy bannanak el, mint azokkal. Mi tartjuk
fenn a tront vagy harmincan, harmincoten. Gyorgyf,drichanyi Elemér, Adolf bardé és még
tobben 6ltek. Emlékezhetik. Csak Lichanyi llt egyédset, a tdbbi egy percet sem...

Nekitlizesedve, komolyan beszélt. Egyszerre abbatdamegolelte, magahoz szoritotta az
asszonyt dfsen.

Megeskette, hogy szereti.

- Eskidj meg!

- Kire?

- Az éb istenre!

- JO, az d istenre...

- Tartsd fel az ujjaidat, nem azt, nem itt. Gyere.

Atvitte egy masik szobaba, abba, amelyben az amghait. Az6ta valtozatlan volt ott
minden. Az éjjeli asztalkan egy angol konyv a I§tsrtéssl, szétnyitva, lapjaval lefektetve,
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ahol az olvasé félbenhagyta, hogy tudja, hol kadijthtnia. Az agy feje f6lott fogadalmi eziist

szivecskék, Lourdesban és mas kegyhelyeken megidizpapirképek. Es egy fekete fesziilet,
melyen Jézusnak képét szinte vilagosra koptattaamtalan, oriasi kinok kozott reazuditott

csok. Az oreg Farkas nyelvrdkban szenvedett é% axmaros értelmében éhen halt, mint a
dusgazdag csaladnak mar nem egy férfi tagja.

- Erre a feszlletre eskiidj! - monda Attila.
- Erre is eskiiszom.

- Es hogy soha méast nem fogsz szeretni.
- Soha nem fogok.

- Es soha mast nem szerettél!

Az asszony gondolkodott, de csak addig, mig pélaegyet hunyoritott, aztan a vilag legter-
mészetesebb hangjan monda:

- Soha mast nem szerettem!

Attila egészen meg volt nyugtatva. Ezen a napgastefolt a boldogsag a kastélyban. Attila
egy utazo koldusnak, akira komondorok szokasuk szerint leszedték a rongtyadgy kis
hazat és telket ajandékozott. Az afférjat lattdlablakbol, az ur folhivatta és nyomban meg-
telepitette. Délutan a Jolan két kis fehér kutyajdatszottak, azzal a két bohokés Ennyel,
akiket az asszony a legjobban, talan egyedil steest egész vilagon.

Masnap azonban Attila ujra kezdte:
- Tegnap hamisan eskidott! - monda mosolyt tettetve
- Azt mondja, hogy soha senkit nem szeretett. Hody igaz ez, itt van a bizonyséag.

Egy koteg szerelmes levelet dobott az asztalr@nJita valamennyit egy urhoz, aki igen
rossz korilmények kozott vonult vissza a tarsasdlyeEm lehetetlen, hogy ezeket a leveleket
pénzért eladta.

Az asszonyka kivancsian nyult a levelek utan, e¢pgétit érdekbdve olvasott el.

- Az enyémek. En irtam valamennyit. Sajnaltam ktod, biztattam, hazudtam neki, nehogy
elpusztitsa magat.

- Tudom a t6bbit is, akit sajnalt.

- Tudhatja. Egyetlen egyben volt egy kis komolydagy elért...
- Ki volt! - vagott kozbe mohdn Attila.

Jolan egy osztrék herceg nevét emlegette.

- Hazassagot igért. Az megszéditett. De az anyjdt dlozzdm sirni... kiadtaré fenségének
az utat, elkergettem...

- Es méas nem volt senki!?

- EskiiszOm, senki.

- Es azok, akikil beszéltek, akik, akik -

- Mondja ki batran, akik eltartottak.

- Elpusztultak vagy meghaltak, értedjtesd.

- A kezemet csoOkoltak. Megelégedtek a hirrel. Bgtlovoltak, hogy bolonditottaiket.
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Megint meg kellett eskiidnie. Es masnap ujédr &l kellett kezdenie. Volt egy nap, mindjart a
masodik héten, amikor a férfi elzarkdzott az asgaoabl. Hiaba kopogtatott, be nem
engedte. Este kijott, de nem szolt hozza, hiabdelkér Ejiel vallotta meg csak, hogy mi
bantja:

- Megérulok dihémben, hogy nem pusztithatom el mindazalakhez valaha, valami k6zod
volt. Gyul6lom az apadat, gyuldlom az anyadat, rkertkorodban olelted és csokoltékiet.
Szeretném felgyujtani a szinhazakat, ahol jatskétté gazember kdcrago késiyékl - ha
szinleg is - szerelmeskedtél. Szeretném |égbeenipiszéidni az egész vilagot és hogy ne
maradjon rajta mas, csak mi ketten. E$leel is kiirtani a multat, minden emléket!

Az asszony csittitotta, ahogy lehetett, megnyuatdigy kissé tetszett neki ez a szertelen t
de mégis inkabb megfélemlitette és undoritottay€eével befogta a férfi szikrazé szemeit.

- Hat a szegény Beéri mit csinal? - kérdezte leirtel
- Mit akar Ble?
- Meg kéne nézni, nem halt-e meg?

Ejjel felzorgették a beteget, aki kiillbnben sem talmdg. Csendesen iszogatott magéaban. A
sebje szépen gyogyult, de az egészsége altalabamosan hanyatlott. Adebt! fligget-
lenll, a téli patak furél hatasa mind jobban-jobban jelentkezett. Fehér reitit a fal és ugy
0sszement, mint egy gyerek.

Nagyon megorult a vendégeknek. Attilaval csokoldgzamint koszontotték egymast. Egy
kissé kapatos volt mar a sokidité italtdl. A huszarja teljesen be volt rugva és &ite az
egész kastélyt egy zsamolyért, amit neki a ,métiésasszony” labai ala kell tennie.

A vendégek is ittak egy-két poharka nehéz sargadweendég kedvéért. Es hallgattak Lacit,
akinek a nyelve megoldddott:

- Soha embert nem irigyeltem, te vagy Attila aels csaszart se, a szegény csaszart. Egy
kis méreg is elfog, ahogy latom: neked minden megsmindig. Ejjel nem tudok aludni és
ilyenkor minduntalan az jar az eszembe, hogy jhadéged kiforditani adsddhsl és abba,
helyedbe, belebujni! Hanem, tudom, most egy ujjadttiintenél. Ez aéf ez iszonyu, hogy
ilyen vagyok, megszégyedfites utalatos. Néha szeretném felrugni magamatmegvetem.
Belll pedig még tulajdon a régi vagyok: én szemstméegcsinalni mindazt, ami nagy stikli.
Vagy legaldbb csak egyet. A legnagyobbat. PéldBazbktetni a feleségedet a mézeshetek
alatt!

Folnevettek mind a harman egyszerre. Attila haditjadl legel§bb:
- Bolond voltél, bolond maradsz! De ne igyal anhyit

- Talan sajnélod?

- Sajnélja a... majd mit mondok!

Elmentek. Az asszony mély, hizélgs biztatd tekintetet vetett bucsuzéul a betegee.
felfogta, hirtelenében, mint a villam visszaadta.

Bolyongasban toltétte el ezt az éjszakat a naszpaélebttbsl csinaltak aztan éjszakét,
meggyujtottdk a lampasokat, hogy megcsaljak a skemd\ttila mar régebben szenvedett
koronkinti almatlansagban, most meg €éppen nem tugagodni.

Egy reggelen nagyot Utott az eligdbztalara.
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- Ez gyaladzat, azt hiszem, vizidim vannak és migdegnagéardl. Latom a hitszegéseitt,
mielétt ismertem volna. Amint 6lelkezik ismeretlen enddeel. Hallom a mézes-mazos
beszédjét, amint halalra kacérkodik vellk...

Az asszony oda simult az urahoz:
- Edes, ne kinozzon!

- Hat engem ki kinoz? A keze a kezemben van, maghdsn alszik és én ilyeneket gondo-
lok, mindig ilyenekre kell gondolnom. Maga valaniiveegétetett engem, hat nekem nincs
mar mas a vilagon, csak maga?

- Nekem nincs senki, csak te vagy.

A legmivészibb hizelgéssel lehetett csak megnyugtatnenkpr néha két-harom napig is
békén maradt.

Egy feltiird hosszu, csaknem 6t napig tarté béke utan, hirtdlsasagra vagyott:

- Tarsasag kell. Valami asszony, szép asszony, lE@gam, mas is van a vildgon, nem csak
maga.

Kétegyhazi Katat, a Jolan rivalisat, a hires napsiiénekesét invitdltdk meg egy pénteki
napra. A Jolan otlete volt, tapsolt neki drémébelnatarozta, hogy a baratné meg fog itt
betegedni az irigysééft Szerette volna, ha egész gazdagsagukat ki khetea teregetni a
kastély udvaran, mint mosaskor a ruhat.

Kata is kitett magaért, harom cseléddel és haraal jiitt. Az urak is cselédszamba mentek,
ugy bant velok. Nem szih - mert a szive j6 volt - hanem modorbdl - mertragsz volt
rendkivili moéd. Kétegyhazi Kata a nép leanyat adtapmkodott és gorombakat mondott,
tegezte az urakat és azt kovetelte, hogy ifiassmnyivjak. Voltaképen egy szelid, kovér
asszony volt, aki tiz 6rakor szeretett volna lefékilés koran reggel a gyermekeinek larma-
jara folébredni. Medizni az urdnak a kavét - mindig csak egy urnak meégfirdetni a kis
csemetéit. Amelyek nem voltak. A sors egyaltaladvke vére és eredete ellenére hatarozott
vele.

J6 egy-két napot toltdttek egyltt. Nem veszekedbekn éleskedtek, a tavollgket szidtak.
Katdnak referalni kellett a legutols6 koristdnésbés hogy ez, vagy amaz az ur - akit mind-
ketten csak latasbodl, a rider6l ismertek - jar-e még a szinhazba?

Az elutazés élt valo utolsé estén Jolan oda sugott baratnéjanak:
- Kacérkodjal egy kissé az urammal, j6l fog estineeszteni kezdi az dnbizalmat.

Kata megtette. A haziasszony meg viszont halabd &mbereivel kezdett ki. 8 odaig
merészkedett, hogy rendes - és hires - @pekinteteit vetette az egyikre. Az &le, egy szép
fiatal mérndkre, akibe Kata asszony ez sgerint komolyan belészerelmeskedett.

Attila nem latott semmit, a nép leanya azonban hadsarevett mindent. Egy darabig tette
magat, hogy nem latja, aztan egyszerre Kkitort:

- Sicc te, nem a tied! - mond& nagy altaldnossagban
Majd folpattant és jelenetet csinalt.

- Kedvesem, - monda azésrasszony - ugy latszik, maganak az én baratomikeMindenki
tetszik, aki csak mellényt és kemény kalapot h@skzehordanagket mind, mint fészkébe a
szarka.
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Jolan nem akarta észrevenni a sértést. Halotthak@ha duhdl, de tréfara forditotta:
- Mér én ilyen vagyok, anydm! - monda mosolyogva.

- Anyad az 6rdogné, de nem én! - szélt a vendégklesr, csipjére tette a kezét, intett a
szemével a mérndknek. Nem lehetett a haborusagoti ébbbé. Attila is figyelni kezdett,
néman bologatott fejével, majd egy par rideg széetdvegyilt a tarsasagba:

- O nagysaga mond valamit.

- Te is az pértjara allasz! - kialtotta el magéat Jolan éssegyre kijott a sodrabol.
Attila nem felelt.

- Igen, vagy nem? Feleljen!

- Igen, ha ugy tetszik! - szoltgos, rendes orrhangjan a fér;j.

- Jol van, hat ugy lesz, ahogy maguk mondjak! -ltSad asszony most mar mosolyogva.
Aztan felkelt, a fejét gyengén meghajtotta vendégei.

- Isten 6nokkel! - monda.
A valtozott helyzet annyira meglepte mindannyiukeatgy nem mozdultak a helydir

- Menj! - monda most a haziasszony szigoruan ésgg népszinrenekeséire mutatott. Az
asszony folpattant, karonfogta a mérnokot, és éidihelmentek.

Férj és feleség egyedil maradt. Egypar pillanatigy 8z6ltak egymashoz, az asszony villogo,
kihivo tekintettel mérte végig a férfit. Egyik kdzékolre szoritva, a masikkal az asztalnak
tamaszkodva.

- Es ezek az én mézesheteim! Inzultélni hagy. Aeddobban megvédi a feleségét. Ezért
mentem én férjhez? Mi szikségem van nekem magéaia@eM ujjamra van ezer férfi.
Hercegek és bankarok. Utdlom magukat mindnyajuaszikédnek az ember utan, aztan
megalazzak. Majd mégllnek, imadkoznak a ofin ebtt, aztan a saros csizmajokkal...

- Elmegyek innen!

Az ajto felé indult. Attila odadllott elé.

- Innen ugyan nem! Itt fogsz meghalni! - monda kegzajkakkal.

- Megsz6kom.

- Prébald meg!

- JOl van, itt maradok, de mint rab. Nem fogok enni

Attila koérilnézett a szobaban. Aztan becsukta tikai.

- Most fekiidj le a foldre! - sz6lt elfojtott hangon

Az asszony késlekedett. A férfi egy karjaval leédte, a masikkal meg megutotte.

Este lett; mély csend. Az asszonynak egyetlen piszegése sem hallatszott. A foldon
maradt, mint a halott, Attila félemelte, az 6lélietie, atblelte és megcsokolta hevesen.

- Meg fogom verni, ha nem engedelmeskedik. Vergofa rendesen, mint egy gyereket. Le
kell fekidnie a foldre és varni az utést! - széligf fenyeget, félig hizelgs hangon.

Osszevissza csokolta, az ajkdhoz emelte a kezét.
- En kiralyném!
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Jolan kinyitotta a szemeit, egy gyenge séhajjeki&btet vett:
- Ne bantson engem! - monda alig hallhatéan -gadk!

El volt intézve az Ugy, gyonyori harom napot éltiglazi nasznapokat. A féltés démonjai
Attilat nyugton hagytédk erre az k. A nagy - é€s szent - csaladi ékszert feleségének
ajandékozta, a husz sor nagyszemi igazgyongyot,8gilea”’ nevil nagy gyémantbrost is,
amelyet anyja se viselt, mert féltették, lakattakttottdk mindig. Férj és feleség egész napon
at egydtt voltak, nem maradtak el egymastdl piliemmaem és amikor Jolan lement a kastély
kis udvarara nézni a tiz tekmmellett moso6 asszonyokat, Attila utana ment. Egrgre hagyta
csak magéara, elment az istalléba.

Jolan odaallott a tekindz, felgylrte a ruhaja ujjat, segitett szappanoXriusz parasztasszony
Sirl és gyors beszédje egyszerre benszakadt. Mapkledh szemeikkel a méltésagos
asszonyt, akinek a csudalatos szépségu és sokiabdgnemuit szappanoztak éppen. Cseléd-
nék voltak valamennyien, az uruk sédgsében benne allott, hogy hetenkiit és felbtt
leanyaik hdrom munkanapot tartoznak a kastélybatterii. Ki sem jottek a surolasbél és a
mosasbol és ezen a napon ndinhéttek az uroknak. A kis gyerekek is keveset sdopt
Némelyik elhozta magaval ide a kisbabajat és azpisz napon at ott sivalkodtak a lugzé
tuzhely mellett. Az a sovany pal6c-asszony vigy@réjuk, akit ,grofné”-nak csufoltak az
egész rengetegben és akinek a gyerekét Farkaa Attilagaénak vallalta a feleséditel

Jolan észrevette, megismerte. Abbanhagyta a mésé@stament hozza.

A gyerekeitl kérdedskddott, olyan hangon és abban a lekdtelemdorban, mely férfit,
asszonyt medtvolt, ellagyitott, megbadditott.

A parasztasszony nem igen mert ranézni, egy alabates-gyerekkel babralt, a csecsszopot
tanitotta moralra és kdzben-kdzben felelt:

- Nagyon étkesek, kezét csdkolom, csak az a bgy hagyon étkesek.
- Aztan van-e mit a tejbe apritani?

- Az csak volna. A zsiroz6, az kicsiny.

- Ha van valami kivanséaga, csak mondja Ki.

- A szegény ember - kezét csokolom - telhetetlele, van tggyel, bajjal, kéréssel. Instalom,
ha az ispan nekem is kiadna a rendes szalonnaparti@en fertalykor. Férfi nincs a haznal

- mondja - hat azért adja csak a felét. Mar goatalthogy szélok a méltdésagos urnak, de
nem mertem. Kirdzott a hideg is, ha arra gondoltazgy elejbe kell jarulnom.

- Hat mért fél éle?
- Félni nem félek, mindig j6 volt hozzam.
- Sohse verte meg? kérdezte hirtelen Farkas Adtilan

- De biz’ megtette egynehanyszor! felelte az asgagyszerien, inkdbb vidaman, mintsem
szomoruan.

- Aztan haragudott-e maga akkor?

- Nem én, kezét csokolom. A férfi szabad az assminihat még az urasidg. Amint lattam,
hogy haragos, be sem vartam, hogy bantson, lefekudtfoldre, nem széltam, nem sirtam,
imadkoztam magamban, amikorra vagy négy miatyaekobndtam magamban, vége volt az
egésznek. Aztan rendesen jobb volt hozzam...

- Eppen ugy, mint velem! sz6lt Jolan énkényteleniil.
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- Hat a méltésaga is tetszett mar - vagott kbzparasztasszony, de elharapta, amit mondani
akart. Jolan kiegészitette:

- Bizony engem is!

Elhallgattak. Féloldalt néztek egymasra, kéfdetk. Aztan egyszerre meglattak egymas sze-
mében a kdnyet. Hirtelen megértették egymast ésikddzosségében baratsagot kotottek.

Az Attila alakja feltiint az udvar végén, kozeledblém volt sok idejik a beszélgetésre.

- Menjen ma be ahhoz az urhoz, aki itt betegenziklés mondja meg neki, hogy sziikségem
van ra. Beszélni akarok vele, de csak akkor, haram nem latja. Minden reggel koran itt
leszek a kapolna kortl. - Megeértett?

- Meg.

- Megteszi?

- Meg én.

- Ugy segitse meg az Isten.

- Es a sziiz-Méria.

- Ejnye, be szép kis porontyok! szolt elragadtatwaasszony, amint Attila kdzel ért hozzajuk.
Aztan elébe ment, megfogta a kezét:

- Gybnyoruek ezek a maga parasztjail

- Kér, hogy oly nagy zsivanyok! jegyezte meg Attiléfasan. - Nem szabad - kilénben - jo
arcot mutatni nekik, mert akkor szemtelenek. A ezig ©. Kell, hogy az uristent lassak az

urasagban, kulonben leltik hatulrdl, kilopjak amiteJO lesz, ha maga se igen baratkozik
velik. Azebtt jobbak voltak, az iskolak, az irds, az olvas&gmntotta a fiatalabbjat.

Attilanak az ilyen dolgokban igen hatarozott elweitak s azoktol el nem tért. Nagyon
szeretett beszélni roluk és bar ujsagot csak ardémgek idejében olvasott rendszeresen,
foglalkozott altalanos és kilonos politikaval isz B nap ilyen targyu komoly beszélge-
téseknek volt szentelve. Jolan a legtobb kérdégimaat adott az uranak, csak #@wdszeti
politikat illetleg voltak eltéd nézeteik. Attila azt allitotta, hogy alimészet elpuhitja a vilagot
és mebdben haszontalan. A tAncosnék és az énekesnék siatgang, de csak uraknak valo.

Csendesen folyt le egypar nap, kocsikaztak, lovagolAz asszonyka most tanult, nagy
passzidval és azért is, hogy el ne hizzék. Atéladhatatlan volt a tanitasban, folkelt hajnal-
ban, hogy a felesége makrancos paripgjat belo\wgoiiebtt az reggel rea tlne. Vasarnap
pihertt tartottak, Attila tovabb aludt a rendesnél, azzagy meg lement reggeli misét
hallgatni a hazi kapolnéba.

Az ajtd ebtt mar ott tldogéelt Beéri Laci, mint egy koldus. ldsak 6lbe nem hozta ide a
huszarja, nagyon nehéz lehetett idevanszorognit,Mogy nem fekldt tobbé, latszott csak
igazan betegnek. A homloka, mint egy régi kopongagéga és a halantékain meélyen beesett.
A szemei mélyen beesve, mint két fekete Ureg.

- Itt vagyok! szolt alig hallhatéan.
- K6sz6nodm, hogy eljott.

- Mit parancsol?

- El akarok menni innen.

- Ugy lesz.
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- Elvisz?

- EL

- De tudja meg, hogy kockaztatja az életét.

- Tudom.

- Es értem! Mivel halaliam meg, mivel tudom meghdila
- Amivel akarja.

A két tlizes asszonyszem édes hizelgéssel és otlmpaddiiggal nyugodott meg a viasz-szin
férfiarcon.

Befejezés.

Az erdei bogydk piroslottak mar, a vadrozsa csigtkéjegcsipte a dér: a rab asszony még
mindig a tervelgetésnél volt. Apjara nem bizhat®tmmit, mert az 6reg signoron kiltott
rendes perfididja, roppantul ragaszkodott ,vejéheriszke volt ra. Bizonnyal elarulta volna
menekid terveit. Kildnben sajnédlta zavarni is, a derék emiagy passzioval adta magat a
gazdalkodasra, egy csinos kis fogatot kapott ajdvalé\ttilatol, egész nap azt hajkuraszta.
Anyja pedig se nem latott, se nem hallott a boldgyd, ebben a csendes életben végre
megtalalta, ami utan élete végeig hiaba abrandoatbnfogva jartak az éreg signorral és a
Farkas-csalad sirboltja mellett kikerestek magukegl gyonyori és tekintélyes nyugovo
helyet. A szinész maris kieszelt egy hamisitott @gincimert, amelyet a sifke kell vésetni a
halas gyermekeknek.

Beéri Lacin és a parasztasszonyon kivil nem vokige akibe bizakodhatott. De az asszony
nehezen férzott hozza, Beéri pedig ujra meg ujra agynak e&ettAttila, minden vendég-
szeretete dacara nem banta volna mar, ha elmegyésamem hal meg itt a nyakén. Kitenni
azonban nem lehetett, amig el nem megy magatol.

Jolan mindenfelé leveleket irt, hogy szabaditsaldkia leveleket nem tudta kicsempészni. A
szolgaszemélyzet, ugy latszott, ki volt tanitva. &rapasztaldsa vegképp elkeseritette, irni
akart a torvénynek, a kiralynak, sirt és jajgaéjittlente és amikor Attila kééde vonta:

- Mi ez? Miért?

- Borzaszté almaim vannak, édes! - Azt felelte nizészete legnagyobb fokanak kifejtésére
hatérozta el magat, hogy az urét felcsalja innedapastre. Egyszerre sulyos beteg lett,
elhalvanyodott és két nap alatt megsovanyodotttl@rd fekidt agyaban és tejnél, levesnél
nem evett egyebet. A kérorvos és megyei orvosoktueitdk megallapitani, mi baja, az egyik
valami 6rvendetes esemeény jelzését latta a jelekbég, a masik szervi szivbajra gyanako-
dott, a harmadik - a legfiatalabb - az 6sszes subgiegségek komplikalédasatoél félt és az
urat gyengéden, de hatarozottan figyelmeztettekévetkezhet sulyos eshéségre. Mind-
harman megegyeztek abban, hogy a dekdget nem vallaljak és atharitottak egy budapssti
egy bécsi orvosprofesszorra. Fol kell menni és kaldkonzultaini.

- Es nem lehet azokat ide hozatni?

- De igen, hanem, tekintve, hogy napokat kell aaskitt tolteniok, hogy obszervalhassak a
betegséget, vizitjik egy tekintélyes vagyonba kerdl

Masnap éjjelre megérkezett mindkét orvostanar. N#ggapig figyelték a beteget, amig
egybehangzéan megallapitottak:

50



- A tenger, csak a tenger mentheti meg. Szivbagélositott idegbaj. Csak a tenger nyugtat-
hatja és gyogyithatja meg. Kilonben elsenyved fgséaekig élhet még, de talan, esetleg,
csak egy par hétig.

- Jol van, nem megylnk tengerre, itt maradunk! nddoAttila, amikor a két jéakaratu, de
rosszhiszemda férfiu eltavozott.

- Nem megyunk innen sehova - folytatd elhatarokatigon - és ha az isten ugy akarja, itt
meg fogsz halni, eltemetlek anyam mellé és nemsodidiis lefekszem mellétek!

De Jolannak semmi kedve nem volt lefekiidni a naapgas/ mellé. Egyszerre csak elunta az
Onsanyargaté komédiat, enni kezdett, folkelt.

liedten latta, hogy mily sargasfehér és mily ossdeibtt. Anyja arcanak egy-egy vonasat
fedezte fol a maga képén.

- Megszdkém, ha agyahl mindegy! - monda magaban.
- Hiszen igy is végem, egy par év alatt vegem!eldlitt tovabb.

Es ami nasza eisorajatol kezdve allandéan gyotorte: a publikumnutéald vagy, telies
erejével tort ki rajta. Ha az itt lenne, érte rgjérezerkaru szerelmese. Aki bolond belé és
akibe 6 belé van bolondulva, gyermekleanykora 6ta. Ezrfiafdbol és 6kbsl 6sszealkotott
egy valaki, aki egyedil tudta igazan felizgatne@agyitani azs ,eszes” szivét. Akihez soha
még nem volt perfid, akivelszinte tizzel tudott szeretkezni. Ez az egy, ez a mind,eakib
benne van a ravigyorgé kopasz allamférfi és a Bgirias, kinek das flurtjei szdjaba vannak
fésllve...

Ha ez a k6z6nség tudna, milyen sorsra jutott: nokdira €s jonnét felszabaditani!

Néha képzéldott is, hogy jon. Mint egy keresztes haborubedgywoperai hadsereg, minden-
féle ruhdban, szazféle fegyverrel. Megrohanjak rmgeteget, megszalljak a varat. Attilat
megkotozik 6t pedig a fejukdn viszik ki innen diadalmasan.

llyen almai voltak, amig az ura karjaiba szoritatigp-nap utan ésbod szenvedéllyel. Az
asszony gyakori sz6tlansaga és hidegsége, az,dseffl-esetre meg kellett hoditani ujra: a
vad és okvetetlen szerelmet extazissa forraltaNém mozdult tébbé mélle, lemondott a
vadaszatrol is miatta, egész napon at kinoztazédgeatt neki.

Es féltékenységének vizioi minden igaz ok nélkieibbentették éjjel. Felkoltotte Jolant.
- Valaki van itt, valaki fekszik mellettiink, a haaaik.

Az asszony felsikoltott.

- Kiaz!?

- Egy halott. Oly hideg a teste, hozzam ér.

- Meg vanériilve! Gyujtson gyertyat.

- Nem. A vilagossagtol megszokik. Meg akarom fogyegalljon, lelovom.

Leakasztotta a sOtétben a mindig feje folott l6guolvert és maga elétt az éjszakaba.
LPivit” sivitott &t a golyd a szoban és valami Gexsit.

- A meghalt szeréd. Az egyik. Ujra meghalt! Monda a férfi elfojtotgszked hangon. Jolan
kiugrott az agybdl, kiszakitotta az ablakot, hoggitségért kialtson, vagy leugorjék az
ablakon. De Attila hirtelen magahoz tért, vilaggtigott.

- Borzasztd! - monda felocsudva. Beteg vagyok, ssabkell beszélni. Ne féljedlem, mar
elmult.
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A vad éjjel utan megint egy par nyugodt nap kovetke Jolan rabirta az urat, hogy aludni
menjenek le a foldszintre, fent a fak lombjai - &mak épp most kezdettek hullani, meg-
megérintik az ablakot, zérognek és sugdosna#d, \eihnak olyan rémes almaik.

Attila el volt lagyulva és belenyugodott.

Egyaltaldn szelidebb lett az utols®lidn és egy alkalommélmaga inditvanyozta, hogy lent
ebédeljenek Beéri Lacinal. Joiziien elbeszélgetetéga pajtassal - kivel gyerekkora oOta
allandéan héaboruskodott - és pompésan mulatotkaanaiz 6reg a gyengesépott ebttik
elaludt Ulve.

Megtamasztotta, behivta a huszarjat, hogy vigyazaadss amikor folébred, azonnal konyakot
toltson a szajaba.

- Néha r4 kellene nézni mégis erre a szegény eribgagyezte meg hazamenet az asszony.
- Maga figyelmesebb lehetne iranta - szolt Attila.
Masnap mar, - amig az ur tisztjeit szedte rendh@an behivatta a nagy szalonba a beteget.

- Nos, - sz6lt azonnal a targyra térve. - llyerfiféraga! Igy szabadit meg. Meg kell dtul-
ném. Egy lovaszhoz, egy kocsishoz giigm, az talan megszabadit!

Beéri Laci aszu kezeibe tamasztotta fejét, szonmnmént egy megvert kutya, nézett azdirn
felé és nem felelt. Majd a labara, a mankdjara tottta

- Nem tudok menni. Iszonyu, hogy ezt megértem. Mimekl rendben volna, csak menni nem
tudok! Ha a régi volnék, ha csak egy kicsinyt, @egpra lehetnék a régi! A szivem, ad®r
sohasem szerettem volna még élni és tenni, csak, week most! - A huszarnak kellett
idecipelni a hatan!

Jolan folemelkedett, jelezve, hogy a vizitnek végmgfordult és szoétlanul ment a masik
szoba ajtaja felé.

- Mit tegyek, mondja, mit tegyek? szélalt meg Bé@nmyorg) hangon.
- Azt nem 6lem kell kérdeznie! felelte k6z6nyds hangon az @asgz

- Jol van. Tudom! monda csendesen a férfi.

Jolan visszafordult hozza:

- Mit fog tenni?

- Lelévom, hatulrdl, mint egy orgyilkos. Amikor eédgy mellettem. Ha mast nem tudok.
Legyek gazember. Leszek az.

- Ne tréfaljunk, kedves ur - szGlt Jolan és a Bedaszl vallara tette a kezét - nekem semmi
kedvem tréfalni. Tud-e elvinni innen, igen vagy rfeEs mer-e elvinni, van-e batorsaga, nem
vagy igen?

- Van. Es ha meg6lom?
Az asszony vallat vont, mosolygott, megmutatta® dehér fogait:

- Bolondsadg. Maguk nem tudnak egyebet: ,megdlorniviam, végzek vele!” Elég volt
nekem ezek#l az otromba férfiassagokbol. Aztdn nem is merinns tudja, hamarabb
magat. Mihelyt meglatja, hogy maga moccan, - vége!

- Hat ne lassa meg!
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Az asszony lellt, elfordult a beteg emBerbly mélyen és onfeledten gondolkozott, hogy
szabadon rancolta 6ssze homlokat, amit csak aklent megtenni, amikor egészen és
biztosan egyediil tudta magéat. Gondolatainak eregétézokatlan hevességgel fejezte ki.

- Nem akarom. Ertsen meg, nem akarom. Es ha megigénn hogy letesz minden rossz
gondolatrél, én magam fogom Attilanak elérulni! &ali masat, eszeljen ki valami mésat és
éen...

Tdbbet nem mondott, lehajtotta fejét és gyorsaagfita a szobat.

A leromlott gavallér sarga szemeit egypar pillagpatidna mereszté, félallott nagy nehezen,
roskatag vallain egyet vont és kibotorkalt a h&llyamelyben nehéz akacillatot hagyott az
eltiint asszony.

Egy ujabb terv megallapitasat vagy legalabb is ghaszélését Attila megakadalyozta. Nagy
zene-bonat csinalt a kastélyban, amétlymagat, de a Jolan egyetlen segitségét, a ,vetély-
tarsnét” is elfoglalta egy-két napig.

Az ur hirtelen elhatarozta, hogy az asszonytélsdva gyerekeit és beadja Egerbe, részint a
papokhoz, részint az apacakhoz. Még se akama hogy paraszt legyen a tulajdon véiieb
Megszallta a szeretet, el akarta ismék@t, vagy gondoskodni akart roluk? Vagy egyszerien
nem akarta tobbé latni azokat maga koril, a pirtetlan képeikkel, az eleven vadjukkal?
Belatta, hogy cinizmus és frivolitas a maga toneémhazassaganak terrénuman belil tartani
6ket? Mindezt nem lehetetilé tudni, mindezt nem mertélé megkérdezni senki.

Fogatott. A gyerekeket foltétette a kocsira. Egydatmi irnok és a felesége Unrieplihaban
feliltek a kicsikék kozé, akik igen meg voltak gzepve, nem tudtdk mi toérténik vellk,
valami rosszat sejtettek, mert az anyjuk a nagyiénd fejik folé boritva, folyton siratta
6ket, $t biztatta a sirasra a kicsikéket is:

A lovak tirelmetlenkedve ficankoltak, - igasok aktpedig csupan. A kocsis elunta:

- Menjék kend mar, ne 6bégassék!

Végre is le kellett venni, 8szakkal leemelni a bricska folhagoéjarél. A lovakgimelultak, az
asszony majdhogy a kerék ala nem keriilt. De fedtdmidott, utdna futott a kocsinak és
felkapaszkodott a saroglyara. A kocsis hatrasuttirgp ostoraval, de gyengén, a szijj épp
csak megcsipte az asszony arcat.

Hatravagodott a homokba és ott elteriilve ritt ggajatt, amig csak az irnok bricskajanak
ismeBs zorgése hallatszott. J6 emberek szedték fo€kvitbza, megnézték, van-e kenyere,
szalonndja, vize; elvették, ami tliziszerszamot ppétti kénes masinat talaltak a ladaja fiaban,
aztan razartak az ajtét. Két napig el volt benindssen, akkor kinyitottdk a hazat, nehogy
még bolondjaba valami kart tegyen magaban. Nyugolit kénnyeit kisirta, &t folkivanko-
zott az urasag elé, hogy beszéljen vele.

Foleresztették, de csak az asszonyt talalta. NEnazsiebtt sem, csak csendesen, hidnyosan
elmondta, ami tortént.

A két asszony beszélgetett egy keveset.
- Az én sorom se jobb, nem jobb az én sorom sendéndolan.

- Hat miért nem tetszik sziveskedni masitani rajta@rdé a parasztasszony, alamuszin nézve
maga elé.

- De mivel, de hogyan?
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- Vannak fuvek...

Jolan koruInézett, folemelte az ujjat:

- Csitt! Te meg mernéd tenni?

- Hogy meg-e? Inkdbb ma, mint holnap.
- Hozzal nekem olyan flveket.

- Milyeneket? Mert nem egyféle. Van olyan, amelyilet6nek a szivét odaforditja ahhoz a
bizonyoshoz, aki me@ti. Van olyan is, akél elalszik, aki megcsittitia. Meg aki megdli.

- Hozzal mind a harombdl.

- Egyuvé tessélokni, ugy a legdisebb.
- Felét magamnak.

- A felét mésnak!

- JO, j6, csak ered]!

Kituszkolta a szobabdl, nehogy az ura meglassés Es gyors lépteit hallotta kozeledni.
Gyengén dsszeborzadt. A mérgezés gondolata, megiyhaagy pohar nehéz bort ivott volna
meg: folizgatta az 6ntudatat, megszéditette eggékikinozta és gyonydrkodtette is egy kissé.

Attila virdgokat hozott neki, sziklar6zsat és szimggropart a bérét. Kint jart ma a rengeteg-
ben, de csak suttyomban; a kastélyban, a felesé¢getihitték, hogy otthon van. Még mindig
tele volt 6vé rendszabalyokkal, a féltékenység udghgosabb rigolyaival. Pedig Jolan -
latszélag - mar egészen megadta magéat. A levekidérletekédl lemondott, meglapult és
hizelgett, mint az ur akarmelyik agarja Attilanakyaka koré fonta karjait, el nem eresztette,
a szeme villogott, a fogait csillogtatta és mosgtatta, az ajka tlizes és piros, mint a zsarat-
nok.

Attila megle@dve nézett red, kémlelte.

- Te valami rosszat forralsz ellenem!

- Azt én.

- Mit?

- El akarlak égetni.

- Hogyan?

- lgy.

- Legyen, de te is.

-Enis.

Az asszony szobajaban ebédeltek, ott is vacsor@itaksora utan egy par percre kiment

Jolan, hogy atoltozkodjek. Lenézett az ablakon. 6ééthen, a fak alatt gydnge koéhogeést
hallott. Leszolott:

- Maga az, Beéri?

- En. Hajnalban megyiink. Négy vasderes, enyéresitt Ablak alatt megall. Még sotéttel, az
ablakon kijon, megfogjuk, bell. Azzal el. Kapukuittuszar ellopja. Amig befogat...

Tobbet nem beszélhetett, a kohdgeés elfojtotta katorfélni is kellett, hogy jonnek. Az
asszony épp csak igent intett a fejével.
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Beéri Laci még utana kohogte:
- Bort, 6 a bor, mézes bort neki...!

Edes és illatos borokkal, kristalyos és pékhaldagkakkal volt telerakva az asszonyszoba
toilette-asztalja. A legnagyobb csaladi kingista negyven éves hegyaljai aszubdél az utolsé
Uveget hozatta fel Attila. Az ezlst Bben kokettll mozgott a pezsgrany 6kotoje.

- Ma kezdjuk a lagzit, ez az igazi! Mi ketten! Kiitisen széles kedve tAmadt Farkas Attilanak
és anndl viddmabban, minden tart6zkodas nélkil meig magéat a j0 kedvnek, mert latta,
hogy az asszonyka maris mamoros. Francia kupléiekedt, kacagott a legkomolyabb szén,
utanozta kozds isméseiket és egyszerre - lehunyta a szemét, elaludturd virrasztani
prébalt folotte egy darabig, biztatta, korholta, aies fejét is lebirta és lenyomta a mamor,
elaludt. Aludtak, amig a gyertyak tovig égtek, \éhett korulottik. A férfi hangos és izgatott
lélekzése hallatszott csupan. Az asszony minthaisddétekzett volna.

Most mintha valami tompa zdrgés hallatszott voln@mi-néma éjszakaban. Utana egy rovid
suhogas, mint mikor a ruha lecsuszik a széken.gygnge nyikorgasa az ablaknak és Jolan -
Ult a kocsin egy parasztszirbe beburkolva.

Tul voltak a templomon, egy negyedéra is elteltikmmAttila folrebbent és észrevette, hogy
az asszony hianyzik. Egy par percig mintéaidlt kergette a kastély szobaiban, szélongatva
haragosan, majd szeliden, folvert mindenkit, lekttlBBeéri Lacihoz is, hogy keljen fol.
Jelentették, hogy se az, se a huszarja nincsegyaban. Egy siket kukoricatsz jelentette -
csak ugy Véletlendl - hogy a nagysdgos asszonyakn tméltoztatott elutazni, a Beéri
nagysagos négy vasderesén. Attila a lovaglo kodvatségig vagott a hirmondé fején, aztan
elorditotta magat:

- Fegyverre, vasvillara, lora!

Par perc mulva 6t fogat allott készen. Az egyikzebeeg signornak is ra kellett GIni, hogy
keresse a leanyat. (Kulonbénkiabalt a legjobban.) Attila maga nyeregbe kapiatjatott
parancsokat osztott:

- Utanam. Aki megléatja, kidltson: megallj! Ha megmm all, bjjetek. Elébb az embereket
vegyétek célba, aztan az asszonyt.

Még alig virradt, amikor rabukkantak a mendiik. Attila latta megoket legebbb, azok
vissza se néztek. Amig az asszony finom fiile mdigdgtdh a 16 patkdjanak dobbanasét,
visszafordult, megismerte az urat. A négy derest neég) jobban kezdett vagtatni, a tavolsag
nem fogyott, de novekedett kozottik. Attila mostditott egyet a lova kantarszaran, neki-
vagott tarlénak, dohanyfoldnek, aroknak, hogy réadéjukbe keriljon. Egy kissé elszami-
totta magat, a hatuk mogeé kerilt, de mar csakizémkét dlnyi thvolsdg valasztotta ddet
egymastdl. Elkialtotta magéat, ahogy csak tudta:

- Megallj!
Nem kapott feleletet.
- Megalljatok, vagy meghaltok! - ordita torkaszatiédmbl és nyeregkapajabdl kikapta pisztolyét.

Egy sarga fej fordult feléje hirtelen; a Beéri L&oiponyaja. Aztan egy vadaszfegyver dupla
csovének a csillogasat latta. Tobbet nem latoBeéri Laci fegyvere eldordilty meg kiej-
tette kezébl a magaét és lefordult a 16 nyaka folott. A labaleakadtak a kengyelbe és a 16-
véstl megvadult paripa vagy 6tven lépést igy vagtatete a harmatos flben, a friss vildgos
hajnalban. Végre észrevette, hogy mi tortént, edymkolt és megalit. Fulét hegyezve,
nyeritvedrizte az ura holttestét, amig a két paradés peggrmr megérkezett.

*

55



Joldn nem tamasztott 6rokdsodési igényeket. Béazlt egyszer meglatogatta a borténében.
Az elesett gavallér csakugyan, végkepp a végé jaér. Egy par szivart kért az asszonytdl,
adott neki és elhatarozta, hogy Bé&ddtoszorut kild, rozsa- és nefelejtskoszorut, hgtmaé

a szegény gentleman.
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