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Mikszáth Kálmán mondotta nekem egyszer: 

- A kilenc éves fiu-gyerekben már készen van az iró. Ebben a korban már mindent megfigyel-
tünk, amit csak érdemes... 

Nagyon sokat gondolkodtam e bölcs és érdekes mondáson, amely nekem különben is kapóra 
jön. Ime, a kiadóim most két elbeszélésemet nyomtatják le, amelyekhez igen-igen kis fiu ko-
romban szereztem az impressziókat. Husz esztendő előtti tárgyak... milyen volt az ég, a lány, 
a kert, a fa husz esztendő előtt? Nem is tudtam, hogy tudom e meséket, nem is emlékeztem, 
hogy emlékezem. Kilenc éves se voltam, amikor elhangzott az utolsó akkordjuk, akik szere-
peltek benne és életben maradtak, talán azok is elfeledték e mesék részleteit. A kis gyerek 
azonban jól megnézte és ugyancsak meghallgatta, amit belőlük láthatott és hallhatott. Kár, 
hogy nem volt irói készsége és nem jegyzett le legalább egy-két külsőséget. Lehet különben, 
hogy volt mindezekről jegyzet is valamely szépirás-irka hátán, de eltüzeltem sok más egyéb 
papirossal együtt, egyikén ama hosszu, hideg napoknak, amelyekkel tele van mindazoknak az 
élete, aki iró akar lenni. 

Se jegyzetem, se dokumentumom, becsületszóra mondom el mindakét elbeszélést, amelyek-
nek a gyerekkor tündér-egében fogantak meg a gyökérszálai. És ezért nem haragszom, ha 
mesének olvassák mindakettőt, nekem azért örökké izgató, igaz történetek maradnak. 

És ezért küldöm a szépen lenyomtatott novellákat Mikszáth Kálmánnak, nem az irónak, akit 
mindnyájan csudálunk és - nemes - irigységgel szeretünk, hanem az élőszó nagymesterének. 
A vacsorázó bölcsnek dedikálom e könyvecskét, annak, ki sok földi és földfeletti dologban 
kinyitja a szemünket, a magyar társadalom összekuszált szálait kibontogatja előttünk - privát-
órán - és a legnagyobb mélységekbe bevilágit - egy anekdotával. Tanitja a tanitókat és meg-
vigasztal, ha ránk jön a kétség órája - egyike ama sok hideg óráknak, amelyekkel tele van az 
élete valamennyi kilenc éves fiunak, aki végre iró lett. 

Csak bátran előre fázós, félő novellák, habtestü Tündér Ilona, tűzágyon vetett Nász... kilenc 
éves korban már megfigyelt és átérzett történetek. Keressétek föl a leányokat és a lányoslelkü 
asszonyokat, de kerüljétek a fiatal férfiakat, akik kezébe ez a könyvecske nem való, mivel 
hitetlenek és mindég csak goromba igazságokkal bajlódnának... Menjetek felnőtt hölgyeknek 
való szerelmes mesék és vigyétek meg Mikszáth Kálmánnak mély hálámat, tisztelettel 
vegyes, soha el nem muló szeretetem. 

1897. októberében. 

B. S.     
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TÜNDÉR ILONA. 

I. 

Tündér Ilona ült az üvegházban és regényt olvasott: a Jósika Miklós Hat Uderszky lányá-t. 
Többször föltekintett a könyvből és barátságosan nézett a mosolygó narancsfák és sárga 
citrombokrok felé. 

December volt és hogy a délinövényeket megcsalják, ugyancsak fütöttek az érseki melegház 
kemencéiben. A narancsok izzadtak, rózsaszin és vérvörös azaleák - egy egész bálra való - 
mohón és pompásan, teljesen kitárták szirmaikat, a kaméliák is lassan, illedelmesen, mintha 
pihegtek volna. 

Tündér Ilona tejfehér arcára is rálehelődött valami halvány, igen halvány égő szin, az 
alacsony homloka maradt csak sima, tiszta és kemény, mint a frissen fejtett márvány. 

A ruhája is mintha márványból lett volna faragva; szabályos ráncok, kemény szögletek, a 
legpedánsabb gömbölyü vonalak mindenütt az egész fehér perkálon, mely mindig vadonat 
ujnak látszott, valahányszor fölvette. A nyakán széles hermelin boa, igazi, a néhai érsek házi-
palástjáról fejtették le; kapta ajándékba. A boának arany farka volt és ezekre reácsavarodott a 
Tündér Ilona haja. Mert még nem volt megfésülve. Ami nem jelentett rendetlenséget, mivel a 
haja is szabályos volt egészen. Tiszta fekete, gyűrüs és hullámzó, de nem kondor. Végigáradt 
a vállán és lehullott az ölébe. 

Tündér Ilona vigyázott a kertészlegényekre, hogy ne lopjanak. Hat éves kora óta mindig ezt 
cselekedte déltől estéig. És déltől estéig megszokta ezt az üvegházi atmoszférát, amely csak 
angyaloknak és palócparasztoknak nem veszedelmes. Még aludni is tudott, hozta a kis 
párnáját, rátette egy pálma kádjára. Uzsonnára az apja, a főkertész, ananászt, vagy télen érett 
őszibarackot hozott neki. Dugott helyen volt egy datolyapálma, a gyümölcse félig megérett, 
néha azt vacsorálta. Friss tejet ivott rá, amit a rikitó szinü igen széleshátu tehenek hoztak haza 
az érseki mezőről. Vagy lépes mézet szopogatott abból a termésből, amelyet a melegvizi 
méhek gyüjtöttek. 

Természetes melegvizek terültek el az üvegház körül. Átlátszó, zöld vizek, amelyek télen-
nyáron friss és illatos gőzzel párázták be a környéket. Ezekben nőtt a fehér tavi rózsa, a 
nymphea termalis, amely igen haragszik a méhekre, de amelyet a méhek mégis igen szeretnek. 
Ez volt az Ilona kedves virága is, tiz éves kora óta mindennap tüzött egy tavirózsa bimbót a 
hajába. Ő maga lefeküdt a vizparton és amig arca félig a vizben volt, kinyujtotta a kezét és 
leszakitotta a virágot. Csaknem mindig akkor történt ez, amikor reggeli misére harangoztak a 
város tizenhét templomában és a kisasszony-temető kápolnájában. (A régi temető, amelyben 
turbános török sírokat lehetett látni még, tőszomszédja volt az érseki kertnek.) 

A rendes, nagyon szines és igen szagos virágokhoz nem nyult Ilona. De az apja elhozta neki 
mind, mind, amely már egészen kinyilott, nem volt bukétába való. Az ölébe hányta, a kezére 
szórta, koszoruba kötötte, a fejére tette, a lábait is beboritotta. Estefelé, amikor gyertyát kellett 
gyujtani, ki sem látszott belőle. Akkor odament hozzá az öreg Tündér és az öreg Tündérné, 
két kicsiny, kedves, ősz tót ember, az apja meg az anyja. Minden este mindakettő megcsókol-
ta a kezét, mielőtt aludni vitték volna. Az öreg tótul beszélt vele, amit Ilona nem értett. Ezen 
nevettek, a kertész mindig igen vig volt. Annál szomorubb az asszonyka, egyre sóhajtozott: 
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- Ki az, aki téged elvesz, hol van, aki méltó párod lenne? Még egy katonatisztnek se adlak, 
senkinek se adlak! 

- Az érsek ur ő eminenciája fogja téged megesketni! jegyezte meg erre az apa kenetesen, 
titkolódzva és dicsekedve. 

És valóban az érsek őket igen szerette, minden estefelé kigyalogolt a messzi rezidenciából. 
Még a nagy decemberi hidegekben is, amikor az öreg kanonokoknak oly nehezükre esett a 
szomszédos székesegyházba járni. Roppant hideg volt a völgyi városban, a megfagyott hóban 
a piacra és a boltokba vivő utakon kivül sehol semmi nyom. Az érseki kert felé, - amelybe 
idegeneknek tilos volt a bejárás, - szinte nőies nyoma két finom lakkcipőnek. Az öreg érsek 
gyertya-gyujtás előtt ott volt a melegházban. Szép szikár alakja, bizony hajlott már egy 
kicsinyt, friss kicsiny arca, - a haj hófehér már rajta, - egy kissé megzavarta a növényeket, 
amelyek, esteledvén, szunditani kezdtek. Kivévén a kacér és korhely virágokat, az éjjel 
nyitókat. 

Ő eminenciája vagy kétszer végigsétált a melegházban, megnézte, küldhet-e holnap ajándékba 
déligyümölcsöt, ért-e ananász vagy eper, megszagolgatott, megsimogatott egy-egy szerényebb 
virágot, leszakitott két bimbót, egyiket a bréviáriumába tette, a másikat meg odavitte Tündér 
Ilonának. Az öregek már akkor ott állottak a leány mellett, mint éppen ma is. A főpap kétszer 
kezet csókoltatott magának a leánnyal, megsimogatta és megnézte mit olvas: 

- Szép-e? kérdezte kedves és bánatos mosollyal. (Ettől a mosolytól féltek a miniszterek is.) 

Szűzi vállain egyet vont a leány: 

- Nem is tudom, olvasom. Nagyon regényes. Lehet, hogy igy volt, lehet, hogy nem volt igy. 
Szép a nyelvezete. 

- És szereted-e benne a szerelmes lovagot? 

- Nagyon kiállhatatlan. A többi férfiak is mind, mintha meg lennének bolondulva. 

A főpap halkan elnevette magát, aztán odafordult kertészéhez, akinek már több rendjele volt a 
királytól, de akit ő eminenciája még mindig kertészinasnak nézett. Harminc esztendővel 
ezelőtt hozta le magával Tótországból. Ugy beszélt hozzá, hogy nem is nézett rá: 

- Adjátok férjhez a lányotokat, elkezd tettetni. Szebb lenne, ha mindig igy maradhatna. 
Tavaszra majd megesketem, de a tavasz rossz az öregeknek. Akkor már én, lehet, fekszem a 
nagy templom alatt. Aki utánam következik, bizonyos, hogy roszszivü, gőgös és világias lesz. 
Siessetek. 

Esteledett, de holdvilág volt és nagy világosság. Az érsek kivette piros selyem zsebkendőjét 
és abból egy gyürüt, jegygyürü formájut, de belül igen apró brillántok voltak benne: 

- Ez a tied lányom. Add annak, akit majd nagyon, de nagyon szeretsz. Másnak ne add. Nem 
adod-e? 

- Nem én! felelte a leány egyszerüen, mig a kertészpár szapora könyeket hullatott. 

- Esküdj meg erre a gyürüre! folytatá félig tréfásan, félig komolyan a főpap. 

- Esküszöm! szólt a leány, majd komolyan hozzátette: És ha senkit, ha senkit se szeretnék? 

Összeráncolta homlokát - mert bizony nem volt az ráncos - az érsek, meg is dorgálta a 
kaméliaarcu, de márványszivü leányt. De hamar megbékélt és a gyürüt a Tündér Ilona ujjára 
huzva, mondá: 

- És mondd meg annak, hogy én adtam. 
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A gyürünek nem lehetett valami igen nagy értéke, de a főkertész már igen szép vagyont 
gyüjtött az érsek jóvoltából. A leggazdagabb volt az összes uradalmi tisztek között, rakásra 
szerezte az ékszereket a leánya számára. Ennek a kedvéért vetette le megszokott szláv nevét 
is, amely hasonlitott az ujhoz, a fölvetthez. 

Tündér Ilonának itt nagy hire lett, annál nagyobb, mennél kevesebben látták. Mert sohasem 
járkált a városban; a melegviztől az üvegházig, a fürdőig, vagy az apácák templomáig tudta 
jól az utat. Egyszer volt a vásáron is, egyébként nem ismerte a helyet, ahol lakott és nem is 
volt kiváncsi a lapos kövekkel kirakott utcákra és terekre, ahol jogászok, tisztek és más fiatal 
emberek kisérgettek fiatal hölgyeket, vagy egymással sétáltak és Tündér Ilonáról sokat 
beszélgettek. 

 

II. 

Menyasszonyi bokrétát rendelni Barcza jogtanár - a római jog tanára az érseki lyceumon - 
elment a főkertészhez. A város kiválóbb urainak nagy alkalmatosságra, kegyesen, szivesség-
ből - és igen nagy árért - az öreg kertész szolgált bukétával s sírkoszorúkkal. Instálni kellett 
egy kicsinyt, az udvarból engedély-irást hozni és lehetőleg jóval az alkalom előtt megren-
delni. 

Barcza az esküvő előtt egy héttel jelentkezett, maga jött, hogy izléses legyen a bokréta, de 
titokban, maga előtt is alig vallva meg, súgva pusztán, arra is gondolt, hogy hát ha a hires 
Tündér Ilonát megláthatná? Pedig szerette a menyasszonyát, tíz év óta járt avval jegyben, sőt 
csak azért lett belőle ember, hogy annak a kezét megnyerhesse. Unhatta ő is a jogtudományt, 
de tanár lett belőle, hogy egy kövérkés - és bizony egy kissé vörös - kéz és a gömbölyü, 
nevetős és izgatott, kedves alak is vele, az övé lehessen. 

Halvány, feketeszakállas, magas férfi volt, akit a tanitványai mind ki nem állhattak, mert 
elkurizálta előlük a kedveseiket. 

A tanár Tündér Ilonával találkozott. A lány vigyázott a kertészlegényekre, olvasott és amikor 
meghallotta lépteit, föltekintett reá hideg lila szemeivel. Mint egy tárgyat úgy nézte meg. 

A jogtanár zavartan köszönt s a leány elmosolyodott: 

- Mit tetszik? kérdezte hideg hangon. 

- Egy bukéta. 

- Igen. Olvastam a helyilapban... kedves menyasszonyának. Az apám lent van a karfiolágyak-
nál; tessék hozzája menni. 

A tanár nem mozdult. Ilona tovább olvasta a Hat Uderszky-leányt. 

- Azt akarja, hogy fölvegyem a rendelést? - mondá, amikor látta, hogy a tanár nem tudja 
magát mire határozni és ott áll, mint egy ágas. 

- Semmit sem akarok, csak kérek tanácsot. Milyen bokrétát csináltassak? 

- A menyasszonya milyent szeretne? 

- Amilyent én. 

- És a tanár ur? 

- Amilyen Ilona nagysámnak tetszik! 
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A leány csudálkozva nézett a tanárra, az meg valósággal meg volt ijedve magán. Egészen 
kijött a formájából, be sem mutatta magát, remegett, mint egy tandijt nem-fizető diák a nagy-
ságos és főtisztelendő főigazgató előtt. És mást beszélt, mint amit akart, ime, életre-halálra 
kurizált valakinek, akit először látott életében és abból az alkalomból, hogy nászbokrétát 
rendelt a menyasszonyának. 

Tündér Ilona biggyesztett egyet ajkain, amelyeknek oly finom rajzuk volt, mint némely ritka, 
exotikus csigának. A megvetésnek valami tört hangját hallatta, amelyet némely elbizakodott 
és impertinens irók ebben a közönséges és koldus betüben szoktak kifejezni, hogy „a”. És 
csak azután felelt: 

- Az én izlésem az, ami az apámé! Tiz forinttól száz forintig lehet kapni. A száz forintos 
persze szebb. Tessék választani, tanár ur! 

Tündér Ilona bólintott a nimpheás fejével és tovább olvasott. Nem nézett föl a tanár hebegő 
köszönésére sem és nem nézett utána, amint az elment arra, amerre jött. 

A jogtanár fájó fejjel támolygott ki az üvegházból és igen kevés öntudattal ment végig a 
meleg vizek partján, le a hóba ágyazott kis városba. Mint egy kiállhatatlan szagu, rikitó és 
hosszu, hosszu száru hinárvirág, ugy ütődött az orrába, ütögette a fejét, hálózta be lábait, 
huzódott utána az a „Sok szerencsét, tanár ur!” 

Már ágyban feküdt a „szerencse”, amikor a városba érkezett. Szerencséje, - menyasszonya 
feküdt ágyban, sokat dolgozott, kimerült, nem is volt valami jól, de semmi komoly baj. 
Voltaképpen egy kis láza volt attól, mert az utolsó hét nagyon lassan mult. 

A tanár el akart menni, hogy illedelmes legyen, de a menyasszonya kikiabált. 

- Te vagy itt, gyere be! Beszélgetni akarok. 

Az anya mosolyogva protestált és megigértette a vőlegénnyel, hogy elfordulva beszélget. 

- Fogjátok meg a kezem, rosszul vagyok, - mondá a menyasszony. Az anyja megfogta. 

- Nem te, ő! 

A férfi megfogta. 

- Oh, egyszerre jobban érzem magamat! - szólt a menyasszony, a benső forróságtól rekedtes 
hangon. 

- Már nem szeretem! - szólt magában, megborzongva a férfi. 

Az anya boldogan nézte őket és hallgatta, amint leánya udvarol, pöröl, szenvedélyes vallo-
másokat tesz, féltékenykedik, kergetődzik a szerencse arany-amorettjeivel, óriási paneaukat 
fest a boldogságról, templomot, termet, kis hálószobát, eget, földet, mindent benépesit. És 
tekintetével átkulcsolja vőlegénye nyakát, térdeit és megcsókolja vőlegénye kezét, amikor ugy 
hiszi, hogy anyja nem vigyáz rájuk. 

A vőlegény mosolyogva hallgatja beszédét, de lelkében csodálkozva és megrendülve fordul 
egy másik leány felé. És kérdi magától: vajjon nem egy iszonyu és alávaló véletlen áldozata-e, 
amikor itt ül és imádtatja magát, amikor a meleg viz partján, az üvegházban kellene állnia - 
vagy térdelnie - és a másikat imádnia. 

Hamar hazament és másnap ismét elment a kertbe virágot rendelni. Elhatározta, hogy ugy 
bánik Tündér Ilonával, mint ahogy más leányokkal szokott, akiket szép, meleg szavainak 
áradatjával ugy tudott végigzuditani, hogy beleszédültek. Nagy homloka alatt, sötétben ülő 
barna szemei fensőbbséggel néznek majd reá és finom kezeinek magyarázó gesztusai is meg-
teszik a maguk hatását. 
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Korán volt, Ilona haját tüzte meg kontyba, az aranycsőrü boa még ott bujkált a nyaka körül, 
leomlott hajában. A tavi-rózsák még frissek, de fehér szirmaik sárgásaknak tetszhettek a leány 
reggeli szinéhez, mely maga volt a világosság, némi rózsás hamvval. 

Szóba se állt a férfival, apja felé mutatott. A tanár alig hallható hangon szólitotta meg: 

- A kisasszony olyan kegyetlen, mint a nagy virág a hajában, ragyogó és szivtelen és nem tud 
róla semmit! 

- Apám! kiáltotta Ilona, de az öreg nem hallotta meg. 

- Amig történne velem valami, nem tudom, mi fog történni, meg kell mondanom, hogy mit 
gondolok magáról. Azt gondolom, hogy elcserélték és maga az én menyasszonyom! 

- Ez szemtelenség! - suttogta a leány elhalványodva és apjáért kiáltott. 

- Gyövök, mindjárt gyövök! - kiáltott az öreg valahonnan a kert mélyéről, látni nem lehetett. 
Remegő ajkakkal, sietve folytatta a tanár: 

- Nem bánom, akármi történik velem, mi velünk. Maga az, akiért dolgoztam, akiért valami 
lettem. Elrejtőzött előlem. Mennél jobban rejtőzik, annál jobban keresem és a törvény nekem 
fogja adni. Őrültséget beszélek, őrültség, amit teszek, de ez az igazság és mást nem tehetek. 
Ha kegyetlen hozzám, annál jobban szeretem, ha megaláz, imádom, ha lenéz, elüzhet, kiver-
het, vissza fogok kuszni, lábai előtt fogok meghalni... 

- Fuj! hangzott föl az utálat hangja a Tündér Ilona ajakáról. 

Barcza János valóban egy kissé furcsa volt, amint ily élesen, határozottan és hirtelen beszélt. 
A leány arcán egy-egy gyenge, kényszerü mosoly villant át, de azért szigoruan mondta: 

- Meg fogom mondani az apámnak, ön egy szemtelen ember! 

Az öreg tót jött is már, lányának szóló mindenféle kedveskedő, bolondos és jórészt szláv 
szavak jelezték, hogy jön, mert lépéseit nem lehetett hallani, őt magát nem lehetett látni a sürü 
sötétzöld bokrok között. 

Ilona nem szólt, fölkelt, ujjal rámutatott a jogtanárra: 

- Ez az ur. 

Aztán elment. Fölemelt fővel, lassan ment végig a citromalén, jobbról-balról végigsimitva a 
leveleket, aszatot, élősdi gombát, ahol látott, ezekért lehajolt, az utra dobta, de amig ezt csele-
kedte, a boa lecsuszott a nyakáról, haja lezuhant arcára és reggeli ruhájának természete miatt 
nyakán és tarkóján túl hátának egy része is látszott. És a növények árnyékában világitott, mint 
valami égitest. 

A tanár utána nézett, nézte és látta még akkor is, amikor Tündér Ilona már eltünt. A főkertész 
a megrendelő vállára tette a kezét és türelmetlenül mondta: 

- No?! 

Megrendelte, meg tudta rendelni a bokrétát. Olyan szép és drága legyen, amilyent még nem 
csinált soha. Olyan, mintha a tulajdon leányának a nászára csináltatná. 

- No, no! az öreg csak annyit szólott és másnap elküldte a bukétát. Tiz pár tavi-rózsa volt, 
nyilásának teljében, a nász édes pompájában. Ezek körül még egyszer annyi nyoszolyólány: 
félig kinyilt fehér adrianápolyi rózsa. Ezeknek a feje mögé, illedelmesen följebb emelkedett: 
ugyancsak annyi sötétsárga francia rózsa, a vőfélyek. Manzsettája természetesen nem volt a 
bokrétának, sem drágaköves fogója. Valahogy ugy volt megkötve, hogy nem látszott a meg-
kötése, az ostoba és prózai drót sehol, egy pálmaágból nőtt ki az egész. 
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Ideje volt, hogy elkészüljön: egy fél nap volt már csak az esküvőig. A fésülőnő rémülten 
szaladgált a lányos házakhoz, sok helyre kocsin vitték... 

A vőlegény küldte a bokrétát Tündér Ilonának. Egész éjjel irt, vastag kartonpapirosra egy 
hosszu, hosszu levelet, de olyan szép betükkel, mint amilyeneket régi barátok kézzel nyom-
tattak. A római jog tanárának gyengéje és ereje volt a kaligrafia, egészen ifju korában abból 
élt, hogy hölgyeknek névjegyeket rajzolt. A láz ez óráiban összeszedte régi tehetségét és 
hihetetlen finomsággal és találékonysággal rajzolta ki levele elején Tündér Ilona nevét. A T és 
az I betübe kis kigyók és nefelejcsek közé alig-alig látható betükkel egy-egy vers volt beirva, 
az egyiket Petőfi költötte, a másikat ő maga forditotta latinból. Más levelet nem irt, nem 
tudott. Ebben a levélben sem volt valami értelem, csak őrjöngés és imádat. Némi logika még 
talán abban lehetett volna, amit az aranycsőrü hermelinről irt. Hogy mindennek ez az oka, 
mihelyt meglátta, szivébe szurt égő csőrével és kiperzselt onnan mindent, ami előbb benne 
élt... 

Reggel volt, de már mise után, amikor Ilonának átadta egy parasztasszony a bukétát és a 
levelet. A virágokat megszagolta, a levelet elolvasta, megbámulta és a gyönyörü betük tet-
szettek is neki. Egy pillanatig habozott is, szerette volna mindkettőt megtartani, különösen a 
gyönyörüen rajzolt betüket. Legalább anyjának akarta megmutatni, de hiába kereste, talán 
bement az is a városba, nézni, hogy ismerősök mint készülődnek az esküvőre. Nem volt senki, 
akinek hamarjában meg lehetett volna mutatni, gyorsan elhatározta hát magát. 

Odaszaladt a melegház üvegfalához és kinézett az utcára. Nem sokáig kellett keresgélni, 
hamar meglátta Barcza Jánost, aki ott állt az utca közepén és várta, mi történik, miután a 
parasztasszony semmi választ nem hozott. 

Ilona egy kertészlegényre bizta a választ: 

- Itt ez a bokréta és ez a levél, kimegy és mindkettőt a sárba tapossa, az előtt az ur előtt, ott, 
hogy az lássa. Mondja, hogy én parancsoltam. 

Egypár perc mulván megtörtént. És egy óra mulván, iróasztalánál, a tükörnek fordulva, 
Barcza János biztos katonafegyverrel halántékába lőtt. 

 

III. 

A harangok kongtak; a bálokat elhalasztották; a két lap gyászkeretben jelent meg; a társadalmi 
élet, melynek pangásáról mindig panaszkodtak - egyszerre föllendült a halott körül. Akik 
rangjuknál fogva rendszerint nem voltak beszédesek egymással, most beszélgettek. Jöttek-
mentek a közönségesen elhagyott utcákon és vacsora után kis kézilámpások egész sora 
világitott, reszketett végig a megfagyott havon. Természetesen mindenfélét beszélgettek és 
okokért elkeseredett szenvedéllyel kutatták a multat, túrták a jövendőt. Szóba jött a nyomorult 
pénz, a még alávalóbb testi nyomorúság: nem mert megházasodni, miután sokáig késlekedett, 
kalandozott a házasság körül, most rettegett belemenni. 

Bezárkózva, a puszta földön heverve, fogvacogva, szólt egy leány, ezerszer egy napon 
mondta magának: 

- Mert nem szeretett. 

- Mert engem szeretett! mondta egy másik, dermedten ülvén délszaki növények között, a 
fullasztó, nedves melegben. Mindketten egyformán keveset tudtak egymásról, de érzéseikkel 
kutatták egymást. Nem szóltak azonban senkinek; az egyiknek, a menyasszonynak, csak 
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annyi öntudata volt, hogy mint egy nőstény tigris, véresre, halálra vágyta volna harapni maga 
körül az egész világot. A másik szomoruan nézte, hogy mint rendelik szegénynek a sok 
élővirág-koszorut barátjai és annak feleségei, akiknek leánykorukban udvarolt, a papok, még 
az apácák is, akiknek jogi tanácsadójuk volt. 

Tündér Ilona estve odabujt az anyjához: 

- Takarj be mamuska; fázom; ölelj meg, félek! 

- Mitől félsz, aranylibuskám? 

- A tanár engem szeretett, azért tette. 

- Ugyan, ugyan, kis bolond gyémántkám. 

- De mondta! 

- Másnak is mondta, verd ki a fejedből, aludjál! 

- Oly szépen tudott rajzolni, irni; derék, művelt ember volt, de nem tudtam szeretni, ha nem 
tudtam, fáztam és féltem, hogy rám nézett. Most se tudnám, hiába jönne; juj, ha eljönne! 

- Ha szeretett, szeretett, ha nem szeretted - nem szeretted. Amit keresett, megtalálta, sirassa a 
menyasszonya, te csak ne sirasd, Ilona! 

Szepegve aludt el Tündér Ilona. Sokszor fölébredt, az anyját mindig felköltötte, mindenféle 
bolondos dolgokról kérdezte: 

- Mamus, szerelem, mindenki azt mondja, hogy milyen édes. Voltál-e te szerelmes? 

Az öreg asszony félálomban felelt: 

- Voltam bizony. Voltam bizony, többször is mint egyszer. Emlékszem is rá, álmomban 
egészen jól. Reszket attól az embernek még a haja is, amikor a férfi hizeleg, aztán a lány még 
jobban hizeleg, lefeküdnék az ember a puszta földre, hogy a másik rajta a szöges csizmájával 
átjárkáljon és mennél jobban fájjon... 

A tót asszonyka mindjárt imádkozott ezután. Megdörzsölte a szemeit, egyet-kettőt, gyengét 
ütött az Ilona meztelen vállaira, igen, a vállára! 

- Mindjárt megverlek, rossz leány, bolondot üzöl belőlem. 

Ilona fölsóhajtott: 

- Mama, mama! Én ugy érzem, hogy sohase fogok szeretni. 

- Jó, jó, csak aludjál! - szólt az öreg asszony és befordult a falnak, onnan morfondált: 

- Hát az érsek ur gyürüje? 

- Bedobom a tóba. Elébb, azután magam is utána ugrom! 

Erre az öreg asszony gyertyát gyujtott, ugy megijedt. Igy beszélgettek még egy keveset, aztán 
elaludtak. Másnapra Ilona egészen megnyugodott már; az apja, aki igen tréfás ember volt, azt 
mondta: aj, aj, nem volt neki pénze! Aztán alig látta egyszer-kétszer, akkor is csak ugy, mint 
egy jelenést. 

Virágokat azonban küldött a koporsójára, egy csomó tavi rózsát. A temetést is nézte a meleg-
házból, mert a tanárt a szomszédos, ugynevezett kisasszony-temetőbe vitték. A szemei meg-
nedvesedtek, amint nézte a káptalan hires négy fekete lovát; méltóságosan, igen lassan mentek 
fölfelé azok a parton, mintha csak sokára, nagy sokára akarnának a templomba menni... 
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IV. 

Csend lett: a farsang elmult, bőjt következett; a hó olvadt szerte a völgyben. Igen sok házi 
táncestét tartottak, hogy kipótolják az elmaradt és elrontott bálokat. Még mindig nagyon sokat 
beszélgettek a jogtanárról és a lányok sokkal melegebben bántak lovagjaikkal, mint rendesen. 
Ilona maga is kedvesebb és figyelmesebb volt azokhoz a katonatisztekhez és jogászokhoz, 
akik az apjánál egy-egy váll- vagy mellcsokrot rendeltek. És ezért mind többen jöttek, ugy, 
hogy délelőttjeit nem tölthette többé - a szokott kényelemben - kedves helyén. Estefelé járt le, 
amikor ő eminenciája szokott jönni, sohasem üres kézzel. Mindég kényeztette, de most néha 
bosszantotta is. A főpap volt az egyetlen, aki a kertész családján kivül, sejtette, talán tudta is a 
tanár halálának okát. Penitenciát is szabott Ilonára, egy hétig nem szabadott a hajában virágot 
viselnie. Hozott neki egy hosszu imádságot, latin nyelven, pergamenre irottat. Ezt be kellett a 
leánynak tanulnia, az érsek ur mindennap kikérdezte. 

Egy napon azonban nem mondhatta föl a leckét Ilona. Ő eminenciája nem jött el. Reggel 
mindhárman bementek az udvarba, hogy megkérleljék, ha haragszik. A főpap rendesen 
hajnalban szokott fölkelni, de most tiz óráig ágyban maradt. A szakács maga rettegés között 
ment be hozzá, hogy az étlapot elkérje tőle. De az érsek végképpen elaludt. 

Most zúgtak még csak a harangok. Egy hétig, valameddig csak ki volt teritve. A palota leg-
szebbik termében, mely valóságos trónterem volt, bársonyos és aranyos, - feküdt a fejedelem 
csudaszép szövetek között, ezüsttel és gyönggyel áttört selyempárnákon. Tisztelettel, féle-
lemmel vették vala körül papok, szűz-nővérek, a nép, cselédek, gyermekek, mert mindenkit 
beengedtek most hozzá, legtitkosabb szobájába. 

A kertészek a legszebb virágaikat mind idehozták és Ilona is gyakran feljött, hogy rendez-
kedjék és imádkozván, sirjon. 

Egy teljes hétig ünnep volt a városban. Csupa gyászpompa minden, de semmi gyász, a főpap 
nagyszerüen, ünnepiesen, de finoman és derüsen ment ki a világból. Imádságok, virágok, régi 
selymek és igazcsipkék árjába öltöztették, miglen betették ezüst ágyába, tágas és világos 
márvány-kriptájába, a főtemplom alá. 

Nagy ablakos, napsütéses széles hely volt ez, ahová a gyerekek is be mertek nézni. A teme-
tésen nem sirt senki, a pénzért siró parasztasszonyokat a parokia udvarára bellebbezték; a 
kántorok gyönyörüen énekeltek, egy idegen püspök gyönyörüen beszélt. 

Az érsek szivét pedig kivevék a testéből és beletették egy arany amphorába, hogy elvigyék egy 
nemes kis tót faluba, a családi sirboltba. Aki hozzáférhetett az amphorához, az megcsókolta, 
Tündér Ilonának is odanyujtották, ajkával érintette, keservesen sirt, lelkéből, most érezte, hogy 
mily jó volt hozzá ő eminenciája, oktatta, becézte, szidta, ajándékokkal halmozta el. A 
mosolygó arcú büszke nagyur, aki csak egy királyi herceggel tartott barátságot, mindenkit 
tegezett, de senkivel sem volt intimus: neki atyai barátja méltóztatott lenni, még francia 
diskurzusokra is tanitotta, megáldotta és - vagyonának egy nem jelentéktelen részét reáhagyta. 

Mindenki meg volt lepődve, amikor ő eminenciája végrendeletét kibontották. Magánvagyo-
nának általános örököse egy liberális hirben álló unokaöccse lett, az, akit husz esztendeje nem 
látott már, akit nem bocsájtott szine elé, a mióta felnőtt. Az udvar a temetésre sem hivta meg 
és amikor az mégis eljött, rossz bérkocsin utoljára baktatott a gyászmenet után. 

Csaknem egy millió jutott Ilonának „kedvelt főkertészem kis leányának”, mert a testamentum 
régen, tizenöt év előttről kelt. Megokolás, magyarázat semmi. A város foglalkozott azzal, 
hogy magyarázatokat költsön, de a kertész családba nem jutott el azokból egy szó sem, apa, 
anya és leány az elköltözöttet áldva, gyászruhába jártak és megelégedetten éltek a meleg-
házban, amig jött a tavasz és eljött: az uj kérő. 
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V. 

Az érsek öccse egy fölállitandó szobor érdekében - és a hagyaték dolgában - lent járt a 
városban. Igen ünnepelték, az akadémia fiatalsága szeretett volna fáklyásmenetet rendezni, de 
ő kérte, hagyják el mostan. 

A lányokról kérdezősködött és ezek között Tündér Ilonáról. A leány körül támadt mithosz 
ebben az időben volt a legteljesebb. A kertészlegény, aki a szegény jogtanár bukétáját a sárba 
taposta, már beszélt a szobaleányokkal és ezek az urnőjükkel; világosság áradt szét a kis-
asszony-temetőben. 

A szabadelvü költő elhatározta, hogy meglátogatja, megalázza és megbünteti a kegyetlen 
vidéki leányt. 

Elment a melegházba, szivesen látták, Ilona kezet adott neki, ő megcsókolta a kezet gúnyosan, 
a leány pedig hagyta egész komolyan. 

A költő mindjárt a tárgyra tért. Elébb azonban körülnézett. 

A főkertész előtt kötő dolgozott. Az öreg asszony állva, de igen sürgősen harisnyát kötött, 
nagy fehér harisnyát. Tündér Ilona a Hat Uderszky-lány regényét tartotta a kezében, mert még 
mindig nem olvasta át. 

Egy cseppet se voltak meghatva ezek, csak kiváncsi tisztelettel néztek reá. A leány a nyakken-
dőjét nézte, egyikét ama hires nyakkendőknek, amelyekben annyi fantázia van. A gyászhoz 
képest fekete volt a nyakkendő, de milyen fekete! Selyem, babos és virágos. 

Az anyóka tekintete a vendég kis és fehér kezein akadt meg, az öreg ur pedig azt vizsgálta: 
mért van az iró nadrágja föltűrve, holott nincs egy csöpp sár sem. 

Jól megnézegették, csaknem zavarba hozták. Össze kellett magát szedni, a hangja amikor 
kezdte, mégis hamisan intonált. 

- Eljöttem, hogy megnézzem magukat, a hires lányukat, akiért, ugy hallom, agyonlövöldözik 
magukat a gavallérok, mintha verebek lennének! 

A kertész közbevágott: 

- Bolond beszéd urocskám, pesti beszéd! Az öreg megrázta kötényét, hogy a föld, a gaz 
lehulljon róla, mérges volt és mérgesen a dolga után ment. Kevés vártatva az asszony is utána 
tipegett, hátra-hátra nézve, hogy a bolondos idegen nem tesz-e valami kárt a leányukba? A 
szülők belevették magukat egy sürü cserjésbe és onnan lesték a fiatalokat. 

Egymásra néztek. A lány komolyan, kitanulhatatlanul. „Ez a gőgös asszonyok nézése!” gon-
dolta magában a férfi. Fürkészően, gúnyosan nézett reá, fájdalmat szeretett volna neki okozni, 
megalázni, megsérteni, megverni, mindenekelőtt pedig kihozni a sodrából, fölmelegiteni, 
megkönnyeztetni. 

Másodszor találkozott életében ilyen szivtelen - és bizonyára szellemtelen - görög szoborral, 
akit összetörni lett volna kedve. Ő maga is hideg, öntudatos teremtés volt, akinek nem volt 
temperamentuma, nem voltak vágyai és éppen azért örökösen forró vágyakkal kérkedett, 
mindig tüzes temperamentumát állitotta az előtérbe. Abból állott a mulatsága, hogy asszo-
nyokat és leányokat, nagyobb, kisebb csoportokban elbolonditott, lehetőleg gyorsan, halálra 
kergetve magát és a halálos veszedelem közelébe sodorva azokat. 

A forró levegőjü Budapesten, holott oly gyorsan kinyilnak és olyan dúsan, pompásan 
virágoznak a lányok, holott annyi mód van a szerelem példáit szinről-szinre látni és ahol a 
férfiak alig tesznek egyebet, mint kinos-keserves verejtékezéssel pénzt keresnek, hogy mód-
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juk legyen szépen, kényelmesen, nagyon is sokat szeretni: a szép hangu, formás külsejü költő 
igen szerencsés volt. Azaz inkább szerencsés lehetett volna, ha az utolsó pillanatokban, 
amikor a szerencse teljesen átadta volna neki magát, el nem ügyetlenkedte volna a dolgot, 
vagy el nem szökött volna előle. 

- Ur a nagypapája, nevezzen engem egyszerüen Viktornak? - szólt rá a költő Tündér Ilonára, 
amikor ez leurazta és megkérdezte tőle, hogy mi ujság Pesten? 

A leány beleegyezett, a férfi leült lábai elé, a leánder kádjára és kérdé: 

- Hát van, ami magát érdekli a világon? Mi az? 

Ilona egy pillanatig gondolkozott: 

- Igaz, mindig nagyon elfáradok Pesten, beteg leszek, a sok járkálástól megfájdul a lábam, 
elrontom a gyomromat; boldog vagyok, ha itthon vagyok! 

- Maga alszik! - szólt a férfi csendesen, majd nagy titkolódzva hozzátette: 

- Föl kell ébreszteni. 

Fölállott, megtalálta a hangját, egyszerre elemében volt: 

- Álomtündér, keljen föl és menjen, én mondom, én parancsolom! 

Ilona a szemébe nevetett: 

- Én ébren vagyok, maga álmodik! 

„Oh” gondolta magában az érsek öccse „ez a leány teljes tökéletesen műveletlen.” Nemhogy 
lekötni, de még csak megfogni sem tudta sehogyan. Tekintete lesiklott selymes arcáról és 
amikor elburkoltan tüzes, szerelmes, titokzatos dolgokat beszélt neki, lénye oly érintetlen, 
változatlan maradt, valamint a liliomé, melyhez - valamely szegény férfi - szónoklatokat tart 
és ditirambust mond - az illatról. Kedve lett volna abban hagyni az egészet és elmenni a 
kaszinóba, ahol a férfiak hizelegnek neki, mert az ur ama Azrák törzséből való volt, akik 
inkább meghalnak, minthogy szeressenek. És ha a leányok - a genie is tudatlan, a romlott is jó 
közöttük - ha a leányok tüntetéssel szerették, ha tettetett diskréciója dacára az asszonyokkal 
való fél-viszonyainak hire ment a férfiak között és ha ezeknek a tekintetéből látta, hogy ő 
milyen kemény és szerencsés legény: büszke volt, boldognak és kielégitettnek érezte magát. 
És amikor reggelente ránézett a kabátjára tűzött friss virágra - amely az idényhez válogatott, 
de mindig fehér volt - valami sajátos, izgatott, édes érzés kelt benne, hasonlatos a száz szirmu 
szerelem valamelyik korcs szirmához; valóságos érzés, lelkes és fantáziás, - önszerelem. 

- Nem olvasott maga tőlem soha semmit? kérdezte az iró, miután látta, hogy Ilona a hosszabb 
csend alatt bele-beletekintget a Jósika regényébe. 

- Lehet, hogy olvastam, de én nem nézem a könyvek cimét, hogy ki irta. Talán olvastam, az 
érsek ur hozott egyszer egy könyvet... 

A lila szemek most harmatozni kezdtek. A leány nem tudott ő eminenciájáról beszélni, vagy 
csak gondolkozni is róla, hogy egy-egy kicsit el ne sirja magát. 

„Soha ilyen gyönyörü képet nem láttam még! Szeretném a - szobám falára!” gondolta 
magában a költő és mohón nyult a kép után, most már azt hitte, van eszköze hozzá: a közös 
emlék, a közös jóttevő. 

- Mi kettőnket szeretett csak. Együtt voltunk az ő szivében. Azt akarta, hogy szeressük 
egymást. Isten tudja, mit akart velünk! 

Hizelegve, ábrándosan szólott, a leány szemöldjei megrezdültek a hangjától, vagy a sirástól. 
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„Ah, elevenedik, ébred, most még szebb!” gondolta magában a férfi. „Nem képnek, de fele-
ségnek is elvállalnám, ez az első, akit elvállalnék!” füzte tovább és amig Ilona fejét elfor-
ditotta, hogy szabadon könyezhessen, amig a leány alakjának bűbájos kigyóvonalait nézte: a 
szive feldobogott: 

„Nekem volna a legszebb feleségem a világon. Ez egy pointe, amelynél meg lehetne álla-
podni. Küldetésem egyik része ezzel be volna fejezve. Vigyázni kellene rá, annyi bizonyos, 
egy ilyen álom, ha megelevenedik... Valaki megölte magát miatta; szegény, bolond, vén diák! 
Leány, leány! De ebben van valami, amit még nem láttam, egy égi önzés, amilyen a csillagok-
ban lehet...” 

Bolondokat beszélt magában össze-vissza és ezekből egyet-mást talán ki is mondott volna, ha 
a kertész nem köhécsel erősen és az anyóka nem hivja, hogy jőjjön és nézzen meg különös 
formáju kelkáposzta-fejeket és kalarábékat. 

- Olyan nincs Pesten; kár, hogy ő eminenciája nem láthatja. 

Türelmetlenkedett, valami lényegest mondani akart, de föltünő gorombaság nélkül nem 
lehetett tovább a leánnyal. Esteledett is; a kertészlegények már a falhoz támasztották a gereb-
lyéket. A szerszámok hosszu árnyékaitól vajjon nem féltek-e a bóbiskoló virágok? Mert igen 
sok olyan növény volt a kertben, mely oly korán elszundit, mint a gyerek; puha, gyöngéd 
virágok, nyitott ajkkal alvók, kemények, férfiasak, akik szájukat erősen összefogják és nem is 
lélekzenek. 

Este van; halk zengés áradt el az üvegteremben. Lábujjhegyen jártak, halkan beszélgettek. A 
macskákat felköltötték, hogy menjenek be a házba, ha aludni akarnak. 

- Gyerünk! szólt az öreg. 

Az öreg asszony egy nagy vörös rózsát levágott és a férfi kezébe adta. De nem hivta meg, 
hogy jőjjön el máskor is. A leány is álmosan adta a kezét, de ugy, hogy a férfi megcsókol-
hassa. 

- Nem! szólt tréfás daccal a költő és fölhasználva az alkalmat, amig a kertészpár egy ravasz, 
magát megfagyottnak állitó verebet búvóhelyéből kiparancsolt, addig, amig az öregek a vere-
bet szidták és elnevezték mindennek, csak jónak nem, - erősen megszoritotta a leány kezét és 
erős gőgös hangon suttogta: 

- Nem; a kezét nem, az ajkát akarom megcsókolni. És meg fogom; értse meg, meg fogom. 
Nem lopva, nem erőszakkal, maga fogja nyujtani, hizelgő szóval, nedves lesz a szeme! 

Soha idegen ember nem csókolta meg és lelkében ugy élt a férfiaknak adott vagy azoktól 
kapott csók fogalma, mint egy rossz, sőt kómikus szokásé. Még halványan, sejtelemképpen 
sem élt benne az a kultusz, amellyel fiatal leányok - a csókot - nagy áradozással és tudattalan 
kábultsággal körülveszik - amig ajkuk érintetlen. Nem volt benne meg a lányok vágya, hű 
lenni ahhoz, akit még nem is ismernek és megőrizni arcuk szüzességét, egynek, az elsőnek, 
akinek majd mondani lehessen: engem te előtted nem csókolt meg senki! 

Az embereknek jobb időkből, régi-régi időkből való szép szokása, nyilván az angyaloktól 
tanult erkölcse a csók, az, amelyet neki megigért a férfi, megütötte és megalázta, mint ahogy 
megüt egy urat az igért verés. A torka összeszorult, a kezét visszavonta, piros szin áradt el 
kemény homlokán: 

- Megálljon! - mondá, alig tudva lélegzeni is. És ebben a pillanatban született meg szivében az 
első asszonyos érzés: kegyetlenkedni egy férfiuval, elbolonditani, megalázni, meghurcolni, ha 
kell, kacérsággal. 
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A költő másnap elutazott, de hamar visszajött és azonnal jelentkezett. Mint jóismerős, mint 
rokon kopogtatott, elhozta a munkáit, az öregeknek ajándékot hozott, apró japáni virágcsere-
peket, ezüst öntöző kannát, sok kedves csecsebecsét vásárolt Ilonának. Az öregek elég szive-
sen látták, a leányon azonban ismét csak nem lehetett látni, mit gondol. Örült a holmiknak, 
rakosgatta, játszott velük, de igen hamarosan elszökött a vendég elől és nem lehetett meg-
találni. És ezután alig lehetett egy-egy pillanatra egyedül találni. Ilyenkor pedig még kevésbbé 
beszélhetett vele mint máskor, a férfi minden kérdésére, minden megjegyzésére azt mondta: 

- Nem tudom! 

- Szeret-e már egy kicsinyt? 

- Nem tudom. 

- Gyülöl-e még? 

- Nem tudom. 

- Lehet-e reményem? 

- Nem tudom. 

- Mik a tervei a jövőre nézve? Akar-e ünnepelt, első és boldog asszonya lenni a világnak? 
Vagy el akar itt hervadni az ostoba azaléákkal? 

- Nem tudom! 

Összeszoritott ajakkal mondta; komolyan, néha türelmetlenül, egyszer-egyszer mosolyogva, 
sőt némi kis kacérsággal. 

„Csak több regényt olvasott volna; az a baj, hogy alig olvasott egy-kettőt!” gondolta magában 
az immár nagyon vagyonos költő és elhatározta magában, hogy majd visszaadja a leánynak a 
kölcsönt, ha már egyszer a felesége lesz. Ettől a momentumtól azonban távolabb volt, mint 
valaha, sőt sürgős és nagy veszedelem támadt arra nézve, hogy Tündér Ilonát elveszik közvet-
lenül az orra előtt. Amint hire ment, hogy nagyban és komolyan udvarol a kertészleánynak, a 
tóparti melegházat egyszerre udvarlók serege lepte el, az öreg kertész nagy bosszuságára és a 
mamuska igaz örömére, aki lánya mellett, amig mozdulatlanul trónolt a leanderek között, 
mosolyogva, némán, állva, kötötte a fehér harisnyákat. 

 

VI. 

Igazi szerelmes jelentkezett. A harmadik kérő, a betyár. Talán a legszebb barna férfi, aki a 
fekete magyar földön termett. Mindig tüzes, mindig ingerült, minden percben hajlandó valakit 
agyonütni, vagy magát agyonüttetni egy nagylelkü fellobbanásában. Kalandos természet, mint 
Dumas pére valamelyik legjobbik lovagja, aki apai örökét részint hercegek barátnéival, 
világra szóló szépségü primadonnákkal, részint ragyás csapláros-lányokkal mulatta el. Tarto-
zott mindenkinek, de dúsgazdag anyjától nem kért és nem is fogadott el egy krajcárt sem, 
inkább beállott a cirkuszba lovásznak és amikor innen kitették a szűrét, elment egykori öreg-
béreséhez, parasztruhát öltött, annak rendje és módja szerint vágta a rendet és ha lovat venni 
bement a vásárra, nem ismerte meg az uri barátjait. És hogy teljesen paraszterkölcsök szerint 
éljen, búcsuk alkalmával verekedett, börtönben is ült, sőt a végén elvett egy citromképü, 
csitrihaju parasztlányt. Szegény asszony elhalt mellőle épp abban az időben, amikor nagysá-
gos asszony lehetett volna, amikor az ura bronzszinü nyakába örökség utján megint egy óriási 
vagyon akadt. 



17 

A betyár - mert igy hivták ezt az igazi nagyurat - minden teketória nélkül el akarta vinni 
Tündér Ilonát. Az öregeknek szólt, miután a leánnyal egyszer-kétszer beszélt: 

- Adják ide. Soha egy korty bort nem iszom, ha ideadják. Kártyához nem nyulok. Adják 
nekem, ha nem adják, elraboltatom! 

Félni lehetett tőle, hogy meg is valósitja fenyegetését. Éjszakánként, régi parasztpajtásaival a 
kert körül cirkált. Egy holdas estén be is mászott az udvarba, ahol Tündér Ilona egymagában 
sétált, mert most, hogy a tavasz egészen kinyilt, nem tudott az öregekkel egy időben le-
feküdni. 

A leány nem ijedt meg tőle. Rászólt a komondorokra, hogy le ne huzzák az éjjeli vendéget. 

- Itt vagyok! szólt a betyár. Jösz-e velem? 

- Nem! 

- Miért nem?! 

- Mert nem szeretlek! 

A férfi megfogta a leánynak mind a két kezét. 

- Meghalsz akkor itten. 

Ilona sikoltani akart, de nem tudott. A kutyák pedig ostoba ésszel alighanem szerelmi idillre 
gondoltak és diszkréten hátravonultak. 

Mélységes, édes és borzalmas csend. 

- Te is meghalsz, én is! szólt a betyár ur ujra és eleresztette a Tündér Ilona holthideg kezeit. 
Az ott állott előtte, a holdfényben, félig nyitott szemekkel. Az arca, a nyitott melle oly fehér, 
egészen egy szin fehér selyem éjjeli köntösével. Nem mozdult, nem élt. 

- Mért nem szeretsz? mondd, suttogta gyülöletteljes és kérlelő szóval a férfi. 

- Mert nem tudok szeretni! mondta lassan, tagolva, feltörő könyek közepette a leány. 

A betyár megrendült, csaknem arcára bukott. Aztán összeszedte magát és elment arra, amerről 
jött. Ment, ment és ujra neki vágott még az éjjel a bor és szerelem tengerének. 

 

VII. 

- Férjhez fogok menni! mondta Tündér Ilona másnap az ebédnél. 

Az éjjeli kalandról nem szólt senkinek. Édes anyja és a költő mégis megérezték, hogy történt 
vele valami és két napon át gyanakodva figyelték. Az öreg asszony nem állhatta és ugy négy 
óra felé hajnalban, amikor rendszerint mind a ketten föl szoktak ébredni és egy kicsinyt 
beszélgetni, megkérdezte: 

- Valami bajod van? Férjhez akarsz menni? Talán már választottál is? 

- Semmi bajom, de férjhez menni csak kell. Mindenki férjhez megy és a vén lány irtóztató. 
Csak tudnék választani. Akihez elmennék szivesen, ahhoz nem mehetek! - Mélyen fölsóhaj-
tott. 

- Miért? Ki az? Csak nem a király fia? 

- Kint fekszik a kisasszony-temetőben. 
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Kevés vártatva azonban fölnevetett. A katonatiszt jutott egy pillanatra az eszébe és hogy 
ehhez el lehetne menni. Mulatságos, mókás, komikus ember, nevetni lehetne rajta nagyokat. 
Szinház otthon és a katonabanda minden héten egyszer az ő ablakai alatt játssza a térzenét. 

Majd az jutott eszébe, hogy megvalósitja régi tervét, utazni megy, nyakába veszi az országot, 
sőt Bécsbe és Grácba is elmegy - férjet keresni. Mulattatta az ötlet, hogy maga jár a legény 
után és addig jár, addig keres, amig találkozik valakivel, akit ő fog megszólitani: ugyan 
kérem, legyen szives, ha van egy kis ideje, vegyen el engem! 

Nem felelt többé az anyja szólongatásaira, ugy cselekedett, mintha aludnék, pedig épen csak 
annyi álom volt rajta, amennyi megihlette, hogy élénken, lágyan és sebesen folynak lelke 
képei. 

A férjét kereste a férfiak roppant sokaságában, mezitláb, de diszes kalapban járva az utcákon, 
a szalonokban. A kérői utána, mint egy csomó csahos kutya, egyik apró udvarlójának, a 
tisztnek két rattlere is ott ugrált-bugrált közöttök. Mindenféle emberekkel megállott beszél-
getni, magas katonatisztekkel, kerti napszámosokkal, kopogtatott a ciszterciták klastromjának 
kis kapuján, az öreg prior nyitotta ki és attól hirtelenében megkérdezte: 

- Főur nem látta az uramat? 

Álmában ahogy keresgélt, keresgélt, egyszerre előkerült a betyár, derékon fogta és azt mond-
ta: itt vagyok, én vagyok! Azzal felhajintotta egy nagy szénásszekérre, amelybe egészen a 
szeméig belesüppedt. Széditően illatos friss széna volt, de a szekérnek nem volt feneke és ő 
megint csak az utcán volt az ismerős férfiak közepette, akik nagyon nevettek, amig meg nem 
pillantották, hogy ime, a bástya felől gyors ügetésben jön a meghalt jogtanár. Szegény Barcza 
mint közeledik feléjök, vetkeződni kezd, lehányja magáról a testét, csontváz lesz és karjait 
kinyujtja feléje. 

Ilona elpityeredett, de már az első könyek megszeliditették a rémlátományokat és hajnali 
félálma egyszerre nagyon édes lett. Tengerparton sétált - de ez a tenger inkább egy óriási met-
szett tükörüveg volt - és amint sétált az aranyporondon, egy fiatal emberrel találkozott, akinek 
cipője nem volt szintén, de kalapja sem. Olyan szép volt férfinak, mint amilyen szép ő 
lánynak. 

- Mi ketten összeillenénk! mondta a fiatal ember röviden. 

- Ugy találja? Én is ugy gondolom. 

- Járkáljunk mi igy mindig, hogy lássanak az emberek és az égben lakó holdvilágok és egyéb 
csillagok. Legyünk férj és feleség és ezért esküdjünk is meg egymással; az erdőben lakik egy 
remete, az összead. 

- Oh kérem, az érsek nekem igen jó emberem, csaknem atyám. 

- De az meghalt. 

- Az igaz. De a gyürüje itt van az ujjamon és én azt neked adom. 

Ilona kinyitotta a szemeit: ő eminenciája gyürüje szoritotta az ujjacskáját, amely az utóbbi 
időben teltebb lett, igen erősbödött... Azonban megint behunyta szemét, hogy tovább sétáljon 
a furcsa ruháju fiatal emberrel. 

Most még éberebben álmodott, mint az imént. A tengerparti ember alakja még világosabb lett, 
hasonlitott egy igen erőteljes leányhoz, vagy egy igen kifejlődött fiuhoz, akinek sötétbarna 
arca, de szőke haja és kék szeme van. Kézen fogva mentek, helyesebben lebegtek a tenger-
parton szorosan a viz mellett, néha a vizen is, de csak lábuk ujja hegyével érintették a puha 
hullámokat. (Ezt meg fogom próbálni a tavon, idehaza! gondolta magában Tündér Ilona.) 
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Nem igen beszélgettek, nézték egymást. „No, - mondá egyszerre a tengerparti férfi - mi ugyan 
egymáshoz valók vagyunk, nem vagyunk csókosok, nem is jó az, nem is kell az, bünnek és 
fájdalomnak fogantatása, jobb menni, menni, menni...” 

Mind mentek az idők és a távolság végtelenjéig, oly hosszan és oly sebesen, hogy a langyos, 
de friss szél, amit alakjuk fölkeltett, csaknem elaltatta, igazi álomba boritotta a leányt. 

Az öreg asszony azonban kinyitotta a hálószoba ablakát, hogy bevegye a mezei virágokat, 
amelyeket Mária havában két kispap szedett neki. A virágok lassan lefeküdtek Ilona lábaihoz, 
de a májusi reggel minden szemérem nélkül mohón és szerelmesen lopódzott hozzá és átölelte 
szüz alakját. Ilona meg izgatottan és kéjelmetlenül takarta be magát takarójába és csukott 
szemmel látta mint tesz-vesz anyja, mint sugdos magában. Látta a fölszalagozott, de már 
hervadó májfát is, amelyet ablaka elé állitottak a kertészlegények, a fa szent napján még. A 
tengerparti legénnyel pedig még mind mentek, sőt a legény fogadkozása ellenére hozzá-hozzá 
nyult, átfogta derekát. A leány megborzadt. 

- Csukjátok be az ablakokat, fázom! szólt, majd felült és reggelit kért. Megreggelizett és 
folytatni akarta álmodozásait tovább, de hiába erőltette, nem látott többé semmit és közön-
séges gondolatoknál egyéb nem jutott az eszébe. Vikszolt pallót kivánt magának, ha férjhez 
megy. Nagy politurozott butorokat, amelyekbe megláthassa ki-ki magát, oly fényes és tiszta 
legyen, mint a tükör. Temérdek ruhát, sok kocsit, ezüst-szerszámos fekete lovakat. Az emele-
tes nagy kőházon vaskapu, mindig zárva. A sok pénzét odaadja az urának, nem, a szüleinek, 
azoknak sem, senkinek sem. Beleteszi egy nagy acélládába és nem ád belőle, legfölebb csak 
szegény úri leányoknak, hogy ne járjanak tarka, cifra szegény ruhában, mint ahogy a mester-
emberlányok. 

 

VIII. 

Ez egész napon át lágy és érzékeny volt Tündér Ilona. Nem gőgösködött és nem adott, mint 
rendesen igen rövid feleleteket a mind sürübben jelentkező udvarlóinak. Sőt estefelé, elment 
velök - és anyjával - sétálni a szőllők felé, a Szépasszony-völgybe. Amig idejártak, egy kis 
cseres erdőt is értek és Tündér Ilona nagyon örült az erdőnek, otthon érezte magát annak 
komoly, de barátságos homályában. 

Előre ment egy agglegény ügyésszel, aki - természetesen lovon kisérte őket, de az erdő szélén 
kénytelen volt leszállani. A leány bábrabló tüzszinü bogarakat és fehér cincéreket fogatott az 
ügyésszel, de a világért sem azért, hogy megalázza. A költő egy kis jogásszal baktatott hátul, 
elkeseredve, dühvel, már-már a lemondásra gondolt. Inkább gyülölte a leányt, mint szerette, 
ha eléktelenedik, ha valami szerencsétlenség éri, nem sajnálta volna. Mégis kitartott mellette, 
hogy elvegye, hogy megalázza. 

A rendes körülmények között okos, sőt finom elméjü férfi a legostobább bosszuterveken ko-
vácsolt. Hogy elveszi, aztán elválik tőle, mondván: „Elvettelek s nem szeretlek, elmehetsz!” 
Vagy: „Ime, együtt vagyunk végre, egyedül. Kedvesem, tartozom önnek egy magyarázattal: 
Ön szép és tiszta, mintha a Mont-Blanc haván egy rózsa, egy souvenier de malmaison nőlne. 
Azonban, kedvesem, nekem a pénze kellett, őszintén megvallva, azt ambicionáltam, hogy 
főpap bátyám vagyonát egy masszába, együtt lássam, az én kezemben. Nekem terveim és 
céljaim vannak, amelyeket önnek el nem mondok, mert ön meg nem értené... Együtt maradhat 
velem, a világ előtt, de kedvesem, én nem maradok önnel együtt!” 

Majd meg elült benne a bosszu és az elérhetetlen beteges imádata támadt föl. Féltette a leányt, 
aki a legkevésbbé sem volt az övé. Nagyszerü szerelmi vallomásokat, széditő beszédeket 
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eszelt ki magában. Egész tudását megforgatta, hogy keresse az okokat, amikért leányok szivé-
ben szerelem ébredt. Shakespearetől kért tanácsot és szinte megőrült, amint látta, csaknem 
megfoghatta a kezével az Othello szerelmének a történetét. Desdemona szánta a mórt, itt 
kezdődött. 

„Részvétet kell benne keltenem!” igy végezte magában. „A dicsőség, a nagyság, a gazdagság 
nem imponál neki, oly romlatlan, vagy oly romlott! Tehát szánalmas leszek!” Annyira bele-
merült ebbe a tervbe, hogy Ilonát alig látta ez estén, csak amikor a melegház kapujában 
bucsuzkodniok kellett. 

Hosszasan bucsuzkodtak, mert ritka szelid és világos este volt. Érzéssel, igérettel, reménnyel 
teli ég, még az Ilona lelke is megremegett belé és amig a férfiaknak kezet adott, arra gondolt, 
hogy mért nincs neki egy leánybarátnője, akivel kéz kézen fogva sétálhatna az üvegházban. 
Egy szőkehaju leány, fehér, de feketeszemü, vidám is, sirós is, pajzán és egyszersmind szelid. 
Levetnék a vállfüzőt, bő battisztpongyolát öltenének magukra, olyant, amilyenben a szent 
asszony szobrokat öltöztetik a templomok terraszán. Egymást öltöztetnék, virágot tüznének 
egymás hajába, igy hizelegnének egymásnak egész éjszakán. 

A költő kibőjtölte a többit, ő maradt utoljára. Hosszan tartotta a leány kezét a kezében: 

- Isten vele Ilona, engem pedig soha többé nem lát! - mondá tréfásan. 

- Tehát holnap reggelig, a viszontlátásra! Jőjjön el, korán jőjjön. Meg fogom mondani, hogy 
elmegyek-e magához. Ma többször arra gondoltam, hogy mégis elmegyek. És mért ne men-
nék? Magától legalább nem félek. Az egyetlen férfi, aki nem ijeszt rám és nem, nem, hogy is 
mondjam, aki nem utálatos... Ha maga lány volna, tudnám magát szeretni is. Tudja mit, igérje 
meg, hogy levéteti a bajuszát, nem mindjárt, akkor, ha - 

Tréfált is, komolyan is beszélt, de oly gyorsan, ahogy csak ő tudott, nem lehetett megállitani. 
Az iró kezét szorongatva, meglepődötten hallgatott. Ilona tovább darált: 

- A férfikalap magának rosszul áll; van egy boleróm, pipacsokkal, az állana magának jól. 
Ostobaság, hogy a férfiak mind elcsufitják magukat ezzel a fekete filccel... Nézze, hogy les a 
mamám; biztosan nagyon örül, mert magával beszélgetek, szerelmes magába. Illik is, hogy 
magához menjek feleségül. Fog-e vinni engem bálokba? a kivágott ruhákat igen szeretem 
látni. Apám is boldog lesz, mind imádják magát. És a végén talán nekem is jut egy kis 
boldogság. A megboldogult érsek ur gyürüje kicsiny már az ujjamra; s férjhez kell menni. 
Milyen, milyen éj! 

- Szeret egy kicsinyt? kérdé a költő nekibátorodva, mindjárt hatalmaskodva, élesen. 

- Egy kicsinyt, talán! suttogta Ilona, befutott és maga után a kis kaput becsapta. 

A költő egy darabig ott maradt, aztán halk énekszóval hazafelé indult volna, amikor a puha 
porban egy csukott batár gördült feléje, a lovak megálltak a kertész háza előtt és majd letiporták. 

Ösztönszerü gyülölettel fordult a férfi felé, aki a batárból kilépett. Valami gonosz sejtelem azt 
sugta neki, hogy ime, hirtelen megérkezett, aki mindjárt elrontja csaknem teljessé lett 
diadalát. Hogy jön egy igazi férfi, különb, mint ő. 

Egy öreg ur volt. Magas, hajlott egy kissé, de erőteljes. Fehér szakállából és dús hó-szin 
hajából arca kipiroslott. Talpig gyászban, de zergeszőrös kis vadászkalapban. Botjával meg-
kopogtatta a kaput: 

- Hé, kertész, kertész! kiabálta. 

Benső megvetéssel nézték egymást a költővel, aki ujra belefogott az áriába és nyugodtan 
sietett hazafelé. 
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IX. 

Gyászkoszorukat rendelt és a halottas szoba számára vagy tiz nagy pálmát kért kölcsön Simon 
gróf, azért jött. A felesége kiteritve feküdt, meghalt hatvanéves korában, áldozata egy negy-
venhárom évig tartó betegségnek, amelynek neve azonban nincs benne az orvosi könyvekben. 
Egy félszázadon át tűrte, nyögte a legiszonyubb megaláztatást, az ura minden héten legalább 
egyszer el akart tőle válni, mert a szegény asszonynak nem volt gyermeke. Nagyon is nemes 
családból származott, apja is egyetlen gyermek volt már, ő is egyetlen, véletlen, alig tudták 
életben tartani, alig hogy élt. Mégis csaknem ötven esztendeig tartott ki az ura mellett, akitől 
ha egyszer-egyszer elment, megszégyenülve tért vissza, halálos félelemben annak brutalitá-
sától. Lenyugodva, örök rabbá téve, imádkozott és gyűjtött, - senkiért, senkinek. El nem 
válhattak, mert igen buzgó katolikusok voltak. Simon gróf egyszer magával ő szentségével is 
beszélt erről, nagy ajándékokat küldött a kuriának, de az asszony családja már előbb 
informálta a pápát és megszégyenülve kellett visszatérnie a feleségéhez. 

Most feloldották a házasságot ott, ahol kötötték. Csakhogy Simon gróf aggastyán lett, amig 
kivárta. Megőszült, elkeseredett, már husz esztendeje nem lőtt agyon véletlenül senkit, sem 
vadászt, sem bérest. Sőt visszavonult a politikai pályától, letette mandátumát és nagynéha 
szerepelt a felsőházban, pénzügyi kérdésekbe szólt belé, hogy takarékosságra intse a nemze-
tet. Ő maga oly takarékos, gondos és tiszta volt, mint egy hód. Egyetlen latifundiummá szeret-
te volna átalakitani az egész Magyarországot, a Hunyadiak előtt való korban ez talán sikerült 
is volna neki, de most csak azt tudta megtenni, hogy megötszöröztette azt, amit mint majorá-
tus örökölt. Kezelt a zsidóval, de kihasználta, ő rajta nem lehetett nyerni, csak ő nyerhetett. 
Szerette és becsülte a parasztot, mint földjeinek föltünő investicióját, de ha csak módját 
ejthette, a szegény községek határából el-elfoglalt, ha többet nem, néhány szekérnyomot. 
Büszkébb volt, mint egy örökös király és a hölgyek kegyeit nem ajándékkal szerezte meg, 
hanem, mert imponált nekik, mint egy zordon, pusztai Napoleon. Nem mertek ellentmondani, 
meghunyászkodtak előtte, ha bozontos szemöldökei alól szurok-szin szemeivel rájuk nézett. 
Amig meg nem őszült, réme volt a vidéki férjeknek és egyszer a maga parasztjai rohantak rá 
vasvillával. A legbőszebbet, a legjobban megalázottat, a csahost arcul ütötte és igy maradt 
sértetlen közöttük. Öreg korában kevésbbé imponált már, de ravaszsággal pótolta a fiatalsá-
got. Különben is az őserő, amely benne lakozott, frissen megmaradt, csak fejére, mint hegyek 
sziklacsucsára lehull a hó, ült le az ősz ezüst szine. 

Tegezett mindenkit. Tegezte a kertészt is, aki álmosan szolgálatjára állott, tegezte az öreg-
asszonyt is, aki mindjárt ott termett - kezében a nagy fehér harisnyakötéssel - az ura mellett. 

A lármára, mert Simon gróf lármázva beszélt, Ilona is bejött az udvarról. 

Leült és beszélgetett velök. Egészen másképp beszélgetett, mint mindenki más, akit Ilona 
eddig csak ismert. Nagy fensőséggel, rá se nézve arra, akihez szól. 

„Istenem egy gróf? Tehát ilyenek,” gondolta magában Tündér Ilona és ugy nézett a vén 
oligarchára, mint egy eddig soha nem látott, ismeretlen állatfajtára. A szemei villogtak, a 
fogai épek voltak az aggastyánnak, hangja erős és friss, mint egy fiatal ispáné, aki a mezőn 
nagy távolságokra szokott beszélni. „Szép öreg ur!” gondolta a leány és meglepődve, nyitott 
ajkakkal hallgatta, amint Simon gróf feleségéről beszélt, mély tisztelettel, de részvétlenül, 
akárha egy szentté kanonizált hercegnőről beszélne, aki előtte négy-öt századdal élt: 

- A grófné megpihent. Két napig élt még, miután a szentségeket fölvette. Félkörben kell 
fölállitani a pálmákat. Lakik itt valami gyertyamártó? Nincs itt semmi. Bécsbe sürgönyözni 
már késő. A káptalannak talán vannak fáklyái. Aztán szép koszorut kössetek, kis lányom. A 
grófnénak egy elefántcsont imakönyvét majd egyszer elhozom neked. Évek óta nem voltam 
már ebben a sárfészekben, hol lehet itt valamit enni. 



22 

Megmarasztották. Igen jóizüt evett és vacsora után beszélgetett a forradalomról, amelynek 
első felében igen tevékeny részt vett, sok németet sajátkezüleg megölt, aztán, miután látta, 
hogy az egész dolognak nem lesz jó vége, visszavonult. 

Nemcsak ő, de a kertész családja is elfeledte, hogy ennek az embernek ezalatt valamely 
kastély bolthajtásos nagy ebédlőjében egyedül fekszik a felesége holtan. Stearin gyertyák 
lángja virraszt fölötte, lassu, egyhangu sercegéssel. 

- Aki ur, az csak ur! mondta a kertész, miután Simon gróf elment és a szokásos asztali imát 
sietve elmondták. 

Az öregek álmosak voltak, de a leány tudta, hogy a szemét se fogja behunyni az éjjel; mindig 
igy volt, ha a rendes időn túl feküdt le. Örvendett ennek, legalább gondolkodhatott a tenger-
parti ismeretlenről, a költőnek adott igéretéről, a grófnéról, aki a gyönyörü kastélyban fekszik. 
Az ébren való álmodozás vége az lett, hogy félni kezdett, valósággal a hideg lelte. 

Egy pillanatra, hogy elaludt, egész világosan hallotta, amint a grófasszony igy szólt hozzá: 
„Unom egyedül menni a másvilágra. Leányom, gyere velem, de vedd föl elébb a legszebb 
báliruhádat!” 

Gyertyát gyujtottak, mint az utóbbi időben igen gyakran, az öreg asszony egy kis szentelt-
vizzel megkente a leánya, aztán a maga homlokát. És amikor a leányon lassu sirás vett erőt, 
felköltötte urát is. Hárman virrasztottak, a félelem ismeretlen és oktalan érzésétől eltelve, 
amig reggel nem lett. Ilona csak akkor aludt el, amikor kint a munkára menő parasztlányok 
nagy elbúsulással és végtelen elnyujtásokkal énekeltek egy alapjában vidám dalt. Délfelé 
ébredt. A melegházban a költő már várt reá. 

- Hagyjon nekem békét! mondta ingerülten és ott hagyta. 

- Vissza fogok jönni; felelte az ingerülten és elment. Napokig nem mutatkozott. Irt, de nem 
feleltek leveleire. Ilona egyáltalán elhanyagolta az udvarlóit az utolsó időben. 

 

X. 

Vagy két hét mulván Simon gróf jött meg, a felesége imakönyvét elhozta Tündér Ilonának. 

Átadta az imádságos könyvet, de nem tartott hozzá semmiféle szónoklatot. Egyáltalán nem 
igen barátkozott Ilonával, inkább az öregekkel, különösen a kertésszel, akivel a legtöbb 
esetben egy hitet vallottak. A maguk módja szerint mindaketten, az örök úr, az örök szolga is, 
nagy ellenségei voltak a civilizációnak s különösen annak, hogy a parasztokat a katonaságnál 
megtanitják irni és olvasni, ahol három ház van, oda iskolát épitenek és a raboknak hust ad 
enni a megye. 

Együtt csibukoztak, a kertész ibolyadohányát szítták. A meleg nyári délutánokon órákig elül-
tek a szőllő-lugasban, szigoruan birálván a dologtalan világot. Ilona szerette őket hallgatni, az 
udvarlói elül is elszökött, hogy társaságukban lehessen, ámbár a férfiak csak annyit törődtek 
vele, hogy a nagyobbszabásu gorombaságok felét elköhögték. Simon gróf néha megsimogatta 
a leány haját, mely az utolsó időben egyszerre rohamosan kezdett megint nőni, növekedni, 
valamint kint a mező a nyár elei sürü és friss eső után. Ha kontyba tüzte, a feje fájt tőle, kény-
telen volt leeresztve viselni, gyöngén befonva. Csakhogy a fonás elől mindjárt föloldódott, 
örökösen igazgatnia kellett. Szinte haragudott a hajára, veszekedett vele, rémitgette, hogy 
lenyirja tőből. Simon gróf békitgette: 

- Hadd el lányom, majd megritkul, majd megőszül. 
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Tündér Ilona csudálkozva nézett az öreg oligarchára. Sohasem gondolt még a maga öregsé-
gére, el sem is tudta képzelni. 

- Bár olyan fehér lenne a hajam, mint a kegyelmes uré; az szép! jegyezte meg minden kacér-
ság nélkül. 

Négy nagy fehér bárányt hozott neki a gróf legközelebb. A szijgyártójával szerszámot, a 
faragójával kis kocsit csináltatott hozzá. 

- A multkori hizelgésedért, szólt, amikor átadta. És a bárányfogatba beleültette Ilonát, aki 
komolyan és boldogan kocsikázott az udvaron. Ő hajtott, a gróf kommandirozott, az öregek 
könnyes szemmel nézték, megfogták egymás kezét, az asszony még a kötését is elfelejtette, 
sohase hitték volna, hogy ily boldogok legyenek. 

Ilona kezet csókolt Simon grófnak. Az meg állát gyengéden megfogva, megcsókolta először 
nyakát, aztán a homlokát: 

- Te vagy az én szerelmes lányom, akiben nekem kedvem telik! mondá tréfásan és gyengéden 
magához ölelte. Aztán az öregekhez fordult és gratulált nekik gyermekükhöz. 

- Önök boldogok - szólt egyszerre magázva őket - mert a világ első leánya a maguké. Ha az 
enyém lenne, ha nekem volna ilyen... 

- De már elkivánkozik itthonról, kinőtt a cserépből a mi tubarózsánk, ki kell ültetni! jajgatott 
tréfásan a kertész. Ebből az alkalomból nagyon leszólták a mai fiatalságot. Ilona segitett az 
öregeknek. Nagyon megértették egymást igy négyecskén. A kegyelmes urnak temérdek jó 
vicce volt, az ajándékozásban pedig épen páratlan. A néhai grófnénak drága jó csipkéit lassan-
ként mind elhozogatta Ilonának, kisebb ékszereit, a filigrán agrafokat, egy ezüstbe foglalt 
fekete köves egész garniturát, sőt azt a türkizes, apró gyémántos diadémot is, amelyet a sze-
gény asszony pártának és akkor viselt, amikor még boldog leány volt - és a grófnak annyira 
tetszett. Idekerült, a kertészlakba hozták a néhai két hátaslovát is, egy csillagos homloku 
szelid sárga mént s egy hetyke vasderest, amelyeken a néhai nem ült soha és amelyek nem 
voltak befogva soha, csak egyszer, akkor, amikor urnőjükkel kivágtattak a keő-tárkányi 
családi sirbolthoz. 

Az öreg asszony egy kissé megsokalta a kegyelmes ur nagy bőkezüségét és gyanakodva 
nézegetett rá, de meg-megnyugodott, amint látta, hogy mily kitüntető és erős barátsággal 
ragaszkodik az az ő urához, akit sohse látott még ily boldognak, büszkének és tisztának. 
Kemény, nagy galléru ingeket kezdett a kertész viselni, sőt nyakravalókat is vásárolt. És 
éjjeleken negyven éve hallott, ok nélkül való sóhajtásait abban hagyta, ellenkezőleg föl-föl 
nevetett. Veszekedni nem lehetett vele, a hátaslovakat - Citromot és Violát - fehér cukorral 
étette, gazsulált nekik és mélyen sajnálta, hogy ily uri lovak létére a földön szalmán kell 
hálniok. 

Nagy készülődések után Ilona a sárgára rá is ült, lovagolni tanult. A gróf megigérte, hogy 
lengyel lovászmesterét mindennap beküldi, hogy tanitsa, de gondolt egyet és maga járt benne. 
Egy hét mulván már lóháton együtt mehettek ki Simonfaluba, ahová legelőször vacsorára 
voltak hivatalosak. Az öregek hintón mentek utánuk. Elkerülték a várost, a kertész nagy 
szomoruságára és nem az országuton, hanem az érsekség és a gróf földjén átvágva, értek a 
kastély elé. 

A rengeteg udvarban halotti csend. Sehol egy parasztgyerek, még csak egy kutya se. A 
cselédházak ablakai sötétek, az asszonyok lefeküdtek a tyukokkal - az volt itt a rend - a férfiak 
meg ilyenkor kint hálnak a tanyákon. Óriási szalmakazalok hegyláncai beláthatlan messze-
ségben. Egy eltévedt és kizárt csirke mozgolódott nagy félénken valamelyiknek a tövében. Ez 
az egyetlen mozgás. 
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De a kastély száz ablaka kivilágitva. Két gyászruhás inas termett elő. 

„Mily gyönyörü mindez!” gondolta magában Tündér Ilona, aki ez ünnepies fehér estén ugy 
érezte, mintha valami nagy, eddig ismeretlen szent ünnep volna és ő ennek a középpontja. 

Hetet harangoztak a kastélykápolnában. Mindjárt odamentek imádkozni. Egy fiatal pap, aki a 
templomnak is beillő kápolnában egyes-egyedül volt és magának orgonázott, félénken nézett 
a vendégekre, egy pillanatra abbanhagyta az éneket, nézte a jelenést, aztán folytatta még 
nagyobb áhitattal. 

Mindnyájan meghajoltak az oltár előtt, letérdepeltek, imádkoztak. Simon gróf aztán kézen 
fogta Tündér Ilonát és odavitte egy piros bársony karosszékhez, amelyre a néhai grófné 
cimere és nevének kezdőbetüje volt kihimezve. 

- Ülj le, lányom! mondá. Ez a szék a tied! 

Jó félóráig üldögéltek a templomban, beszélni csak Simon mert, ő is csak néhány szót, halkan. 
Ilona édesdeden imádkozott: az érsek ur nyugodalmáért, apjáért, anyjáért, a jó és kedves öreg 
grófért, valamint azért a szegény asszonyért, akinek a székében ül. 

Templom után mindjárt az ebédlőbe mentek. A nagy ebédlőben volt teritve, abban, amely 
valami kevéssel még nagyobb volt, mint a kápolna. Három bizantinus kereszt-luszterben száz-
száz viaszgyertya égett. A rengeteg teremben visszhangos csend, csak ugy dörgött, amikor a 
házigazda erős hangjával fölverte. 

A kertészcsalád ugy érezte, mintha itt valami mesébe kerültek volna; a fölszolgáló lelkek 
némák voltak, nesztelenül jártak-keltek, nem feleltek, pedig az egyiket kétszer is megkérdezte 
a kertész, hogy hová való. Ilona azonban otthonosan és jól érezte magát, egy trónus-módjára 
készült karosszékben ült ismét, amelyen a néhai grófné trónolt szegény - egyedül, magának. A 
támlány monogrammja friss volt, a leány megnézte a szép kézimunkát és csudálkozva látta, 
hogy a cimer helyett a pajzsra három arany kereszt van himezve. 

Nagyon közönyös dolgokról beszélgettek. Lovakról, a jó és rossz pincéről, a zongorázásról, 
nyitott tüzhelyekről, a vad különféle készitésmódjairól, a takarékpénztárak huncfutságairól. 

Ilona mindezt figyelemmel hallgatta, maga is tett egy-egy, mindig korrekt megjegyzést, de 
voltaképpen csak Simon gróf beszélt, döntött, itélt, kinyilatkoztatott, mint mindig és minde-
nütt. Vacsora után szétnéztek a kastélyban, amely nappal is rengeteg nagy volt, hát még éjjel. 
Végtelennek, kiismerhetetlennek tetszett a leány szemében, nagyszerünek, de egyszersmind 
igen kedvesnek is. A tisztaságtól ragyogott minden, a csigalépcsők, a fülkék is. Minden régi 
volt, de minden oly kitünően konzervált, mint maga az ur, aki aggastyán létére fürgén járt 
előttük, a háromszáz s nehány éves ház történetét magyarázta és előadta, hogy miféle prakti-
kus és szép változtatásokat akar még itt tenni, egy félszeg szárnyat, amely a dombra futván, 
megszakad, mint akar kiépiteni. Egy nagy üvegfalu asszony-szalon lesz csak benne, Mária-
Antoinette korabeli. 

- Kinek? kérdezte az öreg asszony vigyázatlanul. 

Simon gróf nem felelt. Fölvitte őket egy terrászra pihenni. Innen be lehetett látni az egész 
környéket, az északról sürü erdővel keritett, délről beláthatatlan buzatengerrel beszegett 
Mátraalját. 

- Ez az én világom! szólt Simon gróf megelégedetten. A vendégek tágra nyilt szemekkel 
nézték e világot, majd akaratlanul, lopva e világ urára néztek és ebben a pillanatban bizonyára 
jobban imponált nekik, mint valaha. Mind, mind az övé; a beláthatatlan messzeség, az este, az 
ég, a cserek és rózsák illata, a csillagok, az állatok, amelyeknek melankólikus hangja hallat-
szott... 
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Az öregek leültek hátul, fáztak is, féltek is talán. Ilona elül állott az urral, aki érdes nagy 
kezében fogva tartotta sima kis kezét. Magyarázott, majd elcsöndesedett. Némán állottak 
egymás mellett. Most valami hideg szél kerekedett az erdők felől. Ilona összeborzadt, de nem 
akarta elismerni, maradni akart. 

- Olyan jó itt! szólt halkan. - Szeretnék itt maradni. 

- Rajtad áll, hogy itt maradj, velem. A feleségem, a leányom, az unokám. Asszonyom és az 
örökösöm, ha behunyom a szemem! mondá az aggastyán keményen és oly erősen, hogy az 
öregek meghallották volna, ha a szél el nem viszi a hangot az erdő felé. Maga Ilona sem 
hallotta egész tisztán, de megértette, ismételte a kérdést: 

- A lánya, a felesége, oh kegyelmes uram! Nem vagyok méltó hozzá. 

- Azt hiszed, hogy öreg vagyok! folytatá Simon gróf komoran. Nem vagyok az. Vagy az 
vagyok, legyek az. Már én innen nemsokára elmegyek és mindent itthagyok. Légy velem, 
amig elmenőben vagyok, egy-két év, neked semmi, nekem minden. Egyet borzongsz, aztán 
tovább mégysz, vagy ittmaradsz és várod... 

Nem lehetett befejeznie. A kertészék mozgolódtak, az öreg asszony félt, hogy Ilona megfázik. 
Éppen csak megkérdhette a könyes szemü leánytól: 

- Akarsz-e? gyere, az apád leszek, ha akarod, az urad is, gondold meg. Vagy minek gondolod; 
mondd mindjárt. 

- Akarok! szólt Tündér Ilona minden gondolkodás nélkül, dacosan nézve a fehér estébe, az 
ezüst csillagokba, mintha azok ellenére cselekednék, mintha azok mondtak volna valamit. 

 

XI. 

Elvitte, mint egy öreg faun a fiatal nimphát, akit más, sok, fiatalabb faunok üldözése elfárasz-
tott, megzsibbasztott, elaltatott. A bronzszinü bikanyakra rátette hószin karját, fáradtan le-
eresztette, ami olybá tetszett, mintha megölelte volna. A faun kenetteljes vicsorgással nézett a 
tündérleány arcába, aki gyengén visszamosolygott reá, de nem a szemeivel, amelyek lecsu-
kódtak, hanem a fogaival, melyek kivillogtak nyitott ajkai közül. 

Ebben az időben szüretelték a földet mindenfelé a jó Isten által külön is kitüntetett latifun-
diumon. Ily roppant áldás egy emberöltője nem volt már ezen a vidéken, nem is arattak, 
szüreteltek. Oly sok, sürü és nagy volt a kalász, hogy a kipergett mag rétegekben födte a 
tarlót, föl lehetett szedni, zsákokba tölteni. De azért vagy ötven gőzcséplőnek akadt dolga; 
füstjök és búgásuk beláthatlan messzeségben betöltötte az édes őszi tájat. A szőlő még csak 
most érett, bor nem volt egy csepp se, sehol, de a Simon kastély körül mértföldnyi területen 
mámoros volt mindenki, az öröm, hogy a föld ily bőkezü, részeggé tette még a napszámos 
marokszedő leányokat is. 

Vad erővel szoritotta magához Simon gróf a feleségét, mások előtt, mindjárt a templomból a 
kastélyba tértek. Tündér Ilona rémülten nézett körül segitségért. Apja volt mellette fél-
bolondan a boldogságtól, anyja, aki az utóbbi hetekben minden emberi akciót abbanhagyott és 
csak sirt, sirt csendesen, folyton, anélkül, hogy meg lehetett volna tudni tőle: az öröm vagy a 
bánat miatt kesereg-e? Csak egyszer emlegette az érsek gyürüjét, de nem lehetett megérteni, 
hogy mit példáz, ha csak abból nem, hogy a gyürüvel összefüggésben a kegyelmes ur előtt a 
fiatalságot dicsérte, az öregséget szidta, sőt burkoltan azt is megkérdezte, hogy a kegyelmes 
ur mikor szándékozik meghalni? 
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A Simon gróf családjának egy-két férfi tagja volt még a nászmenetben. Azonfelül a Tündér 
Ilona tanui, a költő, és a lovak barátja, az ügyész. A katonatiszt egy őszi hadgyakorlaton volt, 
nem kapott szabadságot. Mindnyájan rendkivül meg voltak hatva, az oligarcha oly vidám és 
barátságos volt, mint egy alapos szerelmi igéretet kapott és ezért már jó előre becsipett kadét. 
Ajándékozott, testált, ígért, össze-vissza csókolta a kertészpárt és kis gyermekkora óta talán 
először feledkezett meg arról, hogy örökös főispán, örökös főrendiházi tag, a császár örökös 
titkos tanácsosa, egy örökös család első szülött tagja, amilyen nem volt, nincs és nem is lesz 
többé a világon, sem a földön, sem a mennyek országában. A szertelen nagy boldogság 
tüzében meglágyult. Ime: őt szolgálják a föld, az ég, minden ugy történik, ahogy akarja, amint 
álmodta, parancsolta. 

Leültek a reggelihez és ugy magához ölelte Tündér Ilonát, hogy az gyengén felsikoltott, elhal-
ványodott és könyes szemeit kérőleg emelte anyjára. Komor és kényelmetlen érzés támadt az 
asztalnál. A költő arra gondolt, hogy legjobb lenne az öreget itt becsületes párbajban megölni, 
meg is lehetne tenni, ma, még napnyugta előtt. De félős, sőt csaknem bizonyos, hogy nem 
hagy az magára ugy lőni, hogy vissza ne lőjjön. El is állott hamar e tervtől és minden remé-
nyét egy várható szélhüdésre épitette. Akkor, igen akkor; az asszony még kinevelődik ebben 
az előkelő környezetben és cimmel, ranggal és óriási vagyonnal lehet fölvinni Budapestre. A 
költőnek fegyelmezett képzelő tehetsége volt s ez nagy hasznára szolgált. Az ügyész azt 
forgatta elméjében, hogy a törvényeknek meg kellene tiltaniok az ilyen házasságokat. Apa 
mérgesen nézett huzódó leányára, az anya pedig szerette volna az ölébe kapni és futni, futni 
vele, amig valami védelemre, egy erős és fiatal emberre talál, akárki legyen is. 

Tündér Ilona mohón evett, mert tegnap este óta éheznie kellett. Mosolygott az urára, alig 
szólott pár szót, csak amikor az utolsó fogás után az ebédutáni imádságot elmondták, fogta el 
valami, szinte leküzhetetlen vágy: futni, futni innen, el az anyjával, egy sereg fiatal leány 
közé, akik elfödik a szoknyájukkal, elrejtik maguk között, ugy eldugják, hogy az ura hiába 
keresi, nem találja. 

Az utolsó percek ugy folytak le, hogy alig tudta, mi történik. Szines árnyjáték körülötte és ő is 
mozgott benne, szines árny. Ölelt, kezet csókolt, kezet csókoltak neki. Hangos sirás verte fel 
az ebédlőt, majd a folyosót; az ő sirása is belevegyült e hangba. Fekete lovak ficánkoltak a 
kastély előtt, az egyik nyeritett, a csikóját hivta, a kocsis végig vágott rajta. Robogás, csikor-
dul a kulcs a nagy vasajtóban, csend. 

Csend és éjjel. Az egymásba nyiló termekben a lakájok oltogatták a gyertyákat és kinyitották 
az ablakokat. Vihar gyött, estve lett, egy csillag se fénylett. Még a Vénusz sem, pedig minden 
valószinüség szerint ezen lakott az a mindenható némber, avagy gyerek. Nem, mindenesetre 
asszonyi erő volt, melynek tetszett egy virágot ültetni és fölnevelni a földön és annak leány-
alakot adni. Hadd lám, mi történik vele, hogyan ültetik át, mint akarnak homolitani belőle 
erőnek erejével embert, mint csókolják erőnek erejével kelyhét, amely visszacsókolni nem 
tud. Nem tud semmit, csak hogy szép legyen, nincs hivatva másra, csak hogy disz legyen 
siralmaitok sötét völgyében. Egy szál virág és nincs tovább. 

Simon gróf megállott a felesége előtt: 

- Én vagyok a te urad; érted-e? Az enyém vagy, minthogy enyém a kezem. Örökre az enyém 
vagy. Az én rabom, az én kis bárányom. A másvilágon is az enyém. Egy koporsóban fogunk 
hálni, ha meghalunk. Nézz meg engem, én nem vagyok öreg. Olyan fiatal vagyok, amilyen 
akarok. Nagyon sokáig fogunk élni és szép gyermekeink lesznek. Akarsz-e csillagkeresztes 
lenni; ha ambicióid vannak, szólj. Hercegnő lehetsz, amelyik napon akarsz. De azt gondolom 
én, maradjunk meg igy. Vágyakozol az udvarhoz? Hagyjad, most nincs miért. Itt fogunk élni 
csöndesen. Engedelmességgel tartozol. Ha akarom, én megölhetlek téged. Mert szeretned kell 
engem, ez a te kötelességed. Csókolj meg, parancsolom! 
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A leány lehajtott fővel hallgatta a vad és kiméletlen szavakat és megcsókolta a férfi kezét. 

A komorna állott az ajtóban. Már csengettek érte, de látta, hogy korán jött, visszahuzódott az 
ajtóban. A hosszu, szikár nőszemély, ugyanaz, aki a néhai kegyelmes asszony szemeit 
befogta, szolgálatjára állott Tündér Ilonának. Ezüst gyertyatartó a kezében, világitott és ment 
előre, hogy szobájába vezesse és levetkőztesse a grófnét. 

 

XII. 

Karonfogvást, szótlanul járkáltak a kertben. A grófnak kevés mondanivalója volt, elveit, 
tapasztalatait jórészt elmondotta már. Egész életében három-négy szépirodalmi könyvet 
olvasott és fantáziája nem volt semmi. A gazdasági témák, látta, hogy Ilonát végképp elszo-
moritják, hagyta hát azokat is és igy beszédtárgya nem maradt csak egy, az, hogy mily nagy 
szerencse egy fiatal leányra nézve, ha egy öreg kegyelmes urhoz mehet férjhez. A kegyelmes 
asszony hallgatta ezt csendesen, sőt némi részt el is hitte, hinnie kellett, mert különben nem 
jött volna ide és nem maradna itt igy, lelkének harmoniájában megzavarva, kábultan azt 
érezve, mintha megalázták s megverték volna. 

Engedelmesen felelt a kérdésekre, egyet-mást kérdezett ő maga is. Mosolygott a hizelgésekre, 
a templomi tisztelet, amellyel a nagy cselédség körülvette: fáradt és fázós lelkét meg is mele-
gitette egy-egy pillanatra. Néha felocsudott, különösen napnyugtakor, amikor egyedül maradt, 
a kegyelmes ur a tisztjeit számoltatta. Kinézett az ablakon és látta, hogy az este lila páráza-
tában az ég összefolyt a földdel egy határozatlan tengerré. Őszi napfény ragyogása könnyü 
hullámokat vert a tengeren és ideszállott, ezen himbálódzott az összetört tündérasszony, 
tárgytalan, szem nélkül való, oktalan és céltalan szerelemben. Ébredt: régi álmaiban és igy 
talált magára. Összerázkódott, gondolkozott: 

„Ki vagyok én? Mi voltam én? Most grófné vagyok. Egy meghalt és én jöttem. Ez a házasélet, 
amelyben most élek. Ezek a szerelmes hetek!” 

Irtózat fogta el. Gyülölet a szerelem ellen. Mint az első napon, megint csak menekülni 
szeretett volna ismeretlen leánypajtások közé. 

Hetet harangoztak és az ura kemény nagy markát érezte vállán: 

- Együnk és aludjunk. Korán enni és az este beálltával aludni: ez a hosszu élet titka. Sulyosak 
az én szokásaim, de okosak; maga is meg fogja látni, beléjük fog szokni. 

Nyolc után kevéssel el kellett oltani minden világosságot. Ilona virrasztott egyedül bizantinus 
ágyában, amely voltaképen egy massziv épület volt. A negyedik századja álmodoztak benne 
nagyrangu rabasszonyok. 

Oh, hogy visszakivánkozott leánykori ágyába! Az őrület környékezte, a szivéhez kapott arra a 
gondolatra, hogy többé nem lehet leány. Kiforgatták lényéből arcátlan erőszakossággal, 
elvették tőle hivatását, leányságát. Szeretett volna anyja mellé kúszni a szűk, polituros ágyba, 
fölébredni a kertészlegények veszekedésére, leeresztett hajjal ülni a melegházban és nézni, 
mint vergődnek előtte férfiak, valamint a szarvasbogarak a cseresznyefán, ha a gyümölcs 
szárába beleakadt a lábuk. Most tudna csak kegyetlen lenni hozzájuk igazán, most, hogy 
tudja, mily ostobák, kegyetlenek, csúfak. 
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XIII. 

Rettentően hosszuak voltak az éjszakák a bizantinus ágyban. Sokat imádkozott, olvasni 
szeretett volna, de nem mert gyertyát gyujtani, félt, hogy az ura fölébred. Egyszer-egyszer 
megszólongatta, hogy legyen kivel beszélnie, de az uj férj, az - agg ember - oly mélyen aludt, 
mint egy gyermek. Nem álmodott, meg volt halva minden érzéke, de ajka körül egy kegyetlen 
és hivalkodó mosoly jelentette, hogy hajnalban fölébred. És Ilona rettegett ettől az ébredéstől 
csaknem két hónapon át, aztán kezdte megszokni. Aludt is, öltözködött is, november lett, 
készültek Pestre, hogy berendezkedjenek az elhagyatott télipalotában. El akartak járni a 
nemzeti szinházba és be-benézni egy-két társaságba, amely minden exkluzivitása dacára égő 
kiváncsisággal és kitárt ajtószárnyakkal várta a grófnét, akit elfogadhatóvá tett nekik nem az 
ura, hanem a néhai érsekkel való, kissé rejtelmes összeköttetése. 

Már pakoltak, amikor Ilona egyszerre betegeskedni kezdett. Simon gróf maga vágtatott be 
felesége anyjáért, együtt jöttek vissza föltünő, szinte érthetetlen jó barátságban. Maradtak és 
az öreg asszony is maradt. 

A letarolt tájékban, a meztelenül fázó fák között, mintha maga a kastély is didergett volna 
mostan. Néma komorságba merülve, elhagyatottnak látszott, ablakai, kapui bezárva. Bent 
lábujjhegyen jártak, aki egy hangos szót ejtett, szolgaféle, életével játszott. A házikápolnában 
egyre mondta a csendes misét a fiatal pap, jó dolga volt az öreg béres-asszonyoknak. 

A kandalló előtt ült Tündér Ilona, kezét az anyja kezébe téve. Simon gróf föl és alá járkált a 
teremben és meg-megállott, hogy hizelgéseket mondjon asszonyának, sőt az öreg anyónak is. 
Boldoggá tette ez a betegség, felfrissült és nekifiatalodott felesége gyötrelmeiben, a szegény 
hitves megaláztatásán gőgje még növekedett, uj ágakat hajtott. Önmagában istenithette magát, 
sőt ennek némi kifejezést is adott, mindenféle leveleket irt és ezekben jelezte, hogy elsőszülött 
fiát apai nagyatyja után fogják nevezni, természetesen ellátván atyjának keresztnevével is; 
azon nem várható, de mégis megtörténhető esetben, ha istennek tetszik őt nőgyermekkel meg-
ajándékozni, ugy az Károly Máriának és Anna Adelhaidnek kereszteltetik. 

Most egész éjjeleken át virrasztott Ilona mellett, biztatta, vigasztalta, bátoritotta, feddte: 

- Egy kis fejfájás, no bizony, azért nem kell sirni. Gondolj a jövendőre, a dicsőségre, a 
boldogságra, a kötelességre. Nincs nő a világon, aki ne irigyelhetne téged kötelességed 
teljesitésében... 

Ilona elforditotta a fejét, anyja kezét kereste, megszoritotta, majd ellökte: 

- Mért adtatok férjhez? Én nem tudtam, hogy nem vagyok arra való, ti tudtátok. Elárultatok, 
elveszitettetek. Vétettem-e én ellenetek valaha, hogy a vizbe dobtatok, mint egy kis macskát? 
Nem voltam jó, engedelmes, nem dolgoztam-e? Egyszer még a pallót is felsikáltam. Mit 
akartatok tőlem? 

Az ura előtt beszélt igy; az meg elfojtott haraggal tűrte keserü kifakadásait, kinzó szeszélyét, 
egyszer-egyszer azonban kitört: 

- Vége legyen, nem tűröm tovább! Nem tűröm, hogy gúnyt üzzön abból, ami a legszentebb! 

Ilona fölkacagott: 

- Nem tűri? Mit nem tűr? Azt teszek, amit akarok, azt mondom, amit akarok. Gyülölöm és 
megvetem magát, ha százszor zászlós ur is. Nem szeretem, ugy nem szeretem, mint ezt a 
széklábat itt, hiába harsog, hiába könyörög, ne közelitsen hozzám, a nyakába szurom ezt a 
hajtűt, ni! 
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Az úr volt az, aki könyörgőre fogta, kérlelni kezdte: 

- Minden jó lesz, minden szép lesz, csak egy kis türelem! 

- Nem akarok tűrni - vágta szemébe Ilona - mért tűrjek, kiért, magáért? Mért csalt el engem 
otthonról, boldog lányságomból, hazudott, csalt, rabolt. És én itt fogom hagyni, elmegyek. 

- Azt nem, élve nem! 

- Hát halva. Meg fogok halni, ugy fogok elszökni. 

Komor és zöld lett a mosolygós virágarc. Hirtelen megcsunyult, mások ezt nem látták, de ő 
érezte. És amikor reggel a fésülő tükröt hozta a komorna, hozzája vágta. Kétségbeesett 
sóhajtással, vad dühvel siratta a szépségét. Bekötötte az arcát, napokig feküdt felöltözetlenül, 
majd hirtelen változással az öltözködés szenvedélye tört ki rajta. Bécsből kellett varrónőt 
lesürgönyözni, az egész kastély szabóműhellyé változott át; fantasztikus gálaruhákat, egy 
egész életre valót csináltatott, de arról hallani sem akart, hogy annak - a szivtelen fogalomnak 
- aki erőszakkal az ő életéhez kötötte magát, valami kis meleg köntöst készitsenek, hogy ne 
fázzék, majd ha e földi világba megérkezik. Az asszony nem tudta elhinni, hogy ez meg-
történjék. És ha a lehetőségre gondolt, csak gyülöletet érzett, attól sajgott egész lénye. 

Az öreg asszony horgolt titokban tót paraszt csipkeruhácskát, bár ő is haragudott arra az uj, 
jövendő életre, aki az ő leányának az életén fakad, abból akar élni, attól akar elválni. A 
nagyanyai büszkeséget és az asszonyi érdeklődést egészen elnyomta a fájdalom, mert leányát 
szenvedni látta. Eszébe se jutott, hogy egykor ő is szenvedett érte. És ült egymással szemben 
a két asszony óraszámra és óraszám, magukban mind a férfinem ellen lázadoztak, anya és 
leánya, kiki a maga módja szerint nekiadta magát az uj női bölcseletnek: mire a férfi? Nem 
jobb lenne-e náluk nélkül a világ? Bolondokat gondoltak össze határozatlan formában, amig 
az ur meg nem zavarta őket. 

Egy egész gyermekkelengyét fedezett föl egy berozsdásodott záru szekrényben. Félszázadja 
csinálták, de az anyagjuk fehér volt, mint a hó, csak a csipkének és a selyemnek támadt 
valami aranyos sárgasága. A gróf homályosan emlékezett arra, hogy lenni kell ilyesminek a 
házban. Vagy ötven év előtt - egyszerre felötlött az elméjében - a kis ebédlőben varrtak, 
szabtak házilányok. A grófné dirigált, még őt is munkába fogta, tartania kellett a karját, hogy 
a cérnát arról legombolyithassák. Megalázkodott, az első időben volt, aztán minden elmult: 
hiába várták nagy előkészülettel, az nem akart megjelenni. A kelengyét a grófné elzárta, soha 
többé meg nem nézte. 

Simon gróf átadta az öreg asszonynak a holmit, de Ilonának nem szóltak. Ugy bántak vele, 
mint egy kényeskedő beteg gyermekkel, éppen hogy bábut nem hoztak neki ajándékba. Nem 
egyszer ki is tört e bánásmód miatt, veszekedett, sőt halálra keseritette egész környezetét és 
halálosan elkeseredett ő maga. Egy tükörben - amelyet elfeledtek behuzni - megpillantotta 
magát. Az arca - melyet látni öröm és szenzáció volt enmagának is - megnyult és mégis 
kisebb lett, egészen elveszett, még jobban megnőtt, de kivilágosodott hajában. Még szemei-
nek a szine is megváltozott. Valami csúf varázslat elcserélte, tündérszép testét odaadta 
másnak és reá egy csúf, szikár némber külsejét öltöztette. Elhervadt, lesült, mint a gyenge 
virágok, ha erős nap éri őket. Ki volt cserélve fölismerhetetlenül. 

Lefeküdt, dideregve bujt ágyába, arcára huzta a takarót és nem akart többé senkiről sem tudni. 
Nem bántotta többé a házat, megszelidült és régi ingerültsége csak akkor tért vissza, ha 
evéssel, az etetéssel kinozták. Az ura fenyegetődzött: 

- Mesterségesen fogjuk etetni, ha nem eszik. Orvost hozatok Bécsből! 
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A fenyegetődzés nem használt és Bécsből két professzort tényleg le is hozattak. A doktorok 
jól megebédeltek, megpróbálták a kegyelmes asszonyra pszichice hatni, dicsérték neki az evés 
jóságát, magyarázták a gyönyörü funkciót és rövid, de velős előadást tartottak a szent női 
hivatásról. Mielőtt elmentek volna, az egyik azzal a pozitiv vigasztalással szolgált, hogy: 

- Vannak igen finom, megkülönböztetett női szervezetek, amelyek arányos és teljes kifejlő-
döttségük dacára csak arra valók, hogy szépek legyenek, tessenek és elmuljanak. Millió eset 
közül egy az ilyen, aki nem alkalmas az emberi fajta céljaira, csak magáért és magának való 
és inkább elmulik, mintsem hogy másnak adjon életet. 

Az orvos nem is sejtette a veszélyt, hogy az oligarchának iszonyu kedve támadt őt hirtele-
nében, tudományával együtt elmulasztani. Rá akart rohanni, hogy megfojtsa, de mégis inkább 
könyörgőre fogta a dolgot: 

- Ne menjenek el, segitsenek! 

- Hiábavaló költség! - jegyezte meg az egyik. - A kegyelmes asszonyba vagy visszatér az élet-
hez való akarat és akkor nálunk nélkül is jóra fordul minden, vagy nem és akkor minden hiába! 

Egy-egy órára vissza is tért még az élet energiája Tündér Ilonába. Evett is őszi barackot, 
nehány szem spanyol-szőllőt. Fölkelt, fölöltöztette magát grand toaletbe, kivágott selyem 
báliruhába. Az ura karján végigsétált a termeken, megmutogatta magát az ősök arcképeinek, 
akik - a Simon gróf gondolata szerint - biztatták: „Kertészleány, gondolja meg, hogy milyen 
nagy szerep, milyen nagyszerü kötelesség jutott önnek. Előre, bátran, vigyázz, mert meghal-
nod neked nem szabad. Vagy ha mindenáron ugy akarod, legalább addig várj, amig megérke-
zik e földre az utód, akit a Simonok folytatására maga a boldogságos szűz küld az égből...” 

Tündér Ilona nem hallott ebből a szónoklatból semmit. Különben talán engedelmeskedett volna 
s az elmulást halasztotta volna. De nem is lehetett többé lebeszélni, se ráijeszteni, se föl-
buzditani, anya lenni nem akart és nem tudott, csak lány lehetett és mert az elmult, utána mult. 

Az udvari káplán meggyóntatta, feladta az utolsó kenetet. Haját a homlokából szelid kézzel 
kisimitotta. Megint szénfekete volt az és oly hosszu, mint a legteljesebb gyászhoz való fátyol. 
Beburkolta, átlebegte alakját fenségesen, pompásan és szivszaggatóan. Halántéka fölött két 
tavirózsa volt beléje tűzve, otthonról kérte, az éjjel kellett kihozni. 

Imádkozott, meghalt. 

- Nem szabad, nem, nem, nem akarom, nem engedem! Rivalt reá az ura, amikor már végképp 
lezárta szemeit. 

A kertész házaspár összefogódzkodva, rettegve sirt. Simon gróf pedig leesett ajkakkal össze-
töpörödött, hülye koldus, nézte, hogy gyujtogatják meg a katafalk-gyertyatartók félig már 
leégett viaszgyertyáit. Ott maradt mellette éjjelre is, tett, vett, motyogott, igazgatott. Szemre-
hányó szóval is illette, majd hajnal felé megbékült. Ékszerrel rakta tele a halott nyakát, kezét, 
még a lábait is. 

És lehuzta a maga ujjáról azt a jegygyürüt, amelyet Ilona a jó érsektől kapott. Gyöngéden 
beletette az asszony kezébe: 

- Vidd, légy szabad, add másnak! suttogta. 

Mintha a halott megszoritotta volna a gyürüt. Oh, éjjeli káprázat, minden éjjeli káprázat. A 
gyertyák tövig égtek. Jöttek a szolgák, eloltották, az urat elcsalták a ravataltól, levetkőztették, 
lefektették. 

Sötétség vette körül Tündér Ilonát. Csak a nimfea fehérlett hajában. 

A pap, aki virrasztani jött, hosszan nézte őket, a két fehér halottat: az asszonyt és a rózsát. 
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NÁSZ. 

Az esküvő. 

Kaméliával és basarózsával volt teleszórva a templom. Narancsvirág és rozmarin illatozott. 
De a lábbeliek nagy része halzsirral volt preparálva és ez megérzett. Az uj bekecsek is meg-
zavarták a finom parfümök illatát és a nagyuri esküvőn mégis csak a paraszt vergődött ura-
lomra, hiába hozatott a vőlegény, Farkas Attila, Triesztből egy kazal délszaki virágot. Pedig a 
tiz uradalom jobbágyai közül - azt mondják róluk, hogy harminc év előtt már felszabadultak - 
csak a kövérebbek és tekintélyesebbek fértek be a kis hegyi templomba, a nagyobbik rész a 
templom cintermében tanyázott. Az ur erre az alkalomra fekete sirting rablóruhát varratott 
nekik, abba kellett öltözködniök; szégyelték magukat és nem lehetett egyetlen szavukat sem 
venni. 

Meghibázott orgona búgott odabent, neki-neki vadult olykor, az éles hangja kihangzott, belé-
kiáltott és visszahangzott a sziklás rengetegbe, amely a templomot körülvette vala. Most 
csend lett, a pap kezdte. 

Egy aranyat kapott minden mondatért, amelyet alkalmi beszédéből el nem mond. Kétszáz 
mondatra tervezte az esküvői beszédet. Az ur, a patrónus elküldte neki a kétszáz aranyat az el 
nem mondandó szónoklatért. Az utolsó pillanatban azonban mást gondolt: 

- Beszélj tisztelendő ur, mégis. Rikassad meg a menyasszonyt, ha tudod. 

- Leányom! kezdé a pap, palócos dialektussal, de kemény és tüzes hangon. 

- Asszonyom! susogta valaki az urak padsoraiból. A vőlegény szeme végig villant fölöttük. 

- Lyányasszony! folytatá a tisztelendő ur a menyasszony felé fordulva. Te most elhagyod 
pályádat... 

A „pálya” szónál sokan elhalványodtak. Némelyek elmosolyodtak. Mindenki a menyasszony-
ra mereszté szemeit, akin e pillanatban éppenséggel nem látszott meg a pálya, melyet most 
volt elhagyandó. Egyszerü fehér mollruhájában növendékleánynak látszott, aki csak tegnap 
került ki az egri angol-kisasszonyok zárdájából. Csak az, aki tudta, hogy Nitouche-t szokta 
játszani a Nebántsvirágban és akinek itélete ilyen mód befolyásolva volt, vehette észre, hogy a 
hófehér kis arc ártatlansága, a fölvetett aranybarna szemek szűzies tisztasága inkább a magyar 
nemzeti szinművészet diadala. 

A menyasszony szemei lassanként megteltek könnyel a szivreható és merész egyházi beszéd 
alatt, mely részletesen emlékezett meg világi sikereiről, lángoló diadalairól; azok gyönyör-
ködtették a világot, de az ő lelkének kinos, keserves tisztitótüzei... A vén gazdánék, a mély 
érzésü, nagy fantáziáju palóclányok sirása már felhallatszott az orgona mögött, a meny-
asszony arcának rózsaszinü fehérsége is elmult, fehérebb lett mint ruhája, nevetős, gömbölyü 
vonásai megnyultak, átszellemültek, karcsu lett és egész alakja oly szelid, megható és bájos, 
mint egy szegény magányos mezei liliomé, amelyet pipacsok és bogáncsok közé szórt a sors. 
A vőlegény hirtelen feléje fordult és mozdulatán meglátszott, hogy nagyon nehezére esik 
fegyelmezni magát és szeretné hamarosan magához szoritani és megállitani a papot: 

- Elég! Az Isten ur az égben. Itt én vagyok! 

A fiatal pap azonban beletüzesedett ékesszólásába. Hivatása, szavainak látható hatása 
szárnyakat adott neki. Még mindig a menyasszonynak beszélt. Lehető büneiről szólván. 
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„Bün nélkül” mondá „nem szükölködik senki. De kinek van több alkalma bünt elkövetni, a 
mérget rózsa szirmai között a társadalom forgatagába dobni, ha nem a szinésznőnek, aki lábai 
előtt látja a hivő és hitetlen világot, aki a világi gyönyörök kultuszába boritja, aki a köréje 
kerülőt megrészegitve, megbűvölve, a kicsiny lábai elé tévedőt... megölve -” 

Egy borizü szótag szabadult el a csendben. Ez, hogy „Aá!” A plébános félbeszakitotta szavait 
egy pillanatra. A Farkas Attila arcát elfutotta a vér, de mindjárt mosolygott. A „megölve” 
szónál és az erre csapodó „aá”-nál mindenki, aki csak valaha kint járt a völgyön túl, a bikken 
át: tudta, hogy miről van szó és most arra gondolt. Arra a két vagy három emberre, aki a 
menyasszony gyermekded lényeért megölte magát. Az utolsó, a szomorunak nevezett Kaal 
Samu csak tizennégy hónapja még. Tienne-Tárkányi Mihály gróf két esztendeje. És azelőtt 
egy zsidó, igen, egy zsidó is. Előbb azonban elprédálta, megette, megitta, elcigányozta és 
eldobálta, főképp eldobálta mindenüket. Akiket tönkretett, azonban életük épségben meg-
hagyása mellett, azoknak a száma több volt. Egy majorátust, egy hires bankházat. A kisebb 
vagyonokról is azt tartotta, hogy a kis hal jó hal. Némelyeket titokban pusztitott el, azokat 
nem lehetett számon tartani. És az alakját kisérő láz elején mindjárt egy-két egészen fiatal 
ember, alkalmasint karzatlátogatók és versfaragók mártották be magukat a Dunába, nem 
hagytak semmiféle levelet családjukhoz, hanem egy-két kötet verset hozzá, a keresztnevével 
ellátva „Jolán.” Az egyik boritékján vörös betükkel az a név volt irva, amelyen Magyar-
országon és a monarkiában, sőt a német államokban is minden gyerek ismerte. Ez, hogy „Jó” 
(falusi négy-ötéves lánykák hátra kötötték a fejkendőjüket, a mamájuk elé állottak és azt 
mondták selypitve: „Mamám én Jó vagyok!”) 

A menyasszony szemeinek szine már nem volt látható a könyei ragyogásától. Fejét behuzta 
fátyola alá és ettől a mozdulatától vörösbe játszó fekete hajának nagyobbik fürtje kibonta-
kozott kontyából és lesuhant vállára. Madonnább képet váltott mint a szent sixtinai szűz 
olajnyomata az oltár fölött. De az erős hivatkozás és a tapintatlan szótag dacára és bár a pap 
bátran és következetesen haladt előre utjában: mindenre gondolt, csak áldozataira nem. Azok-
nak az arcára se emlékezett jórészt, amint hogy mindig csak arra az időre emlékezett vilá-
gosan, amikor még lent volt, egyenlő a földdel, a titokban nyiló és illatozó mezei virágokkal 
egy vonalban. Most is minduntalan az járt az eszében, hogy ő volt már egyszer itt. Hét vagy 
nyolc éves korában. Amikor apjával és anyjával, ők hárman alkottak egy „első községi szin-
társulat”-ot, amely inkább a könyörületre, mintsem a művészetre volt alapitva. Itt a kastély 
körül is járt. De nem mert bemenni, mert keserves orditást hallott. Egy engedetlen cigányt 
veretett az uraság. A szegény ördög ugy jajgatott, mintha nyuzták volna. Eszébe jutott az 
állandó szinlap, amelyre ki volt nyomtatva a neve és most a hangját hallotta, amint sillabizálta 
a maga szép csinált nevét Cserligeti T. o. Tót. th. Toth Flóra. Akkor még Flóra volt és nem 
Jolán. - Talán itt a templom előtt is járt szinlapot árulni a parasztoknak, amig apja - a lila 
plaidben - édes mosollyal leste a korcsma ajtajából. 

Könyein át kiváncsian kereste meg az öreget. Signor Tóth - igy nevezte apját, - részint 
ingerült, részben diadalmas tekinteteket pislantott szét maga körül. Általában ajkain feltünt az 
a keserü kifejezés, amely mindannyiszor látható volt, ha már enni szeretett volna és még nem 
lehetett. Rövidre nyirott haja és vastag aranylánca bizonyos polgári, megállapodott tisztes-
séggel és jó móddal ruházták föl. Felesége, egy igen igénytelen asszonyka, csendesen és 
komolyan sirdogált mellette. Az ura feddte, szólongatta és a menyasszony, bár nem hallotta, 
tudta, mit mond neki: 

- No ugyan, még te sirsz! Kacagnod kellene. A királyné, meg a te lányod... 

Az erény jövendő utját mérte ki Jolánnak a pap éppen, amikor ez apjának zsörtölődését 
észrevette és ennek kapcsán eszébe jutott az, amit apja mondani szokott, ha a mamával 
összeveszett, vagy ők ketten egyedül maradtak otthon és megittak - koccintván is - egy-egy 
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pohár pezsgőt. Az apja nagy titokzatosan arról beszélt, hogy a mamája nem is az anyja volta-
képpen. Nem ilyen kicsiny és szürke volt az, hanem fejedelmi, szép, óriás tehetség, meghalt. 
Természetesen ebből nem volt igaz egy szó sem, még inkább igaz lehetett az, amit anyja, 
egyszer fölmérgesittetvén, homályosan megemlitett. Hogy amikor atyjával összekerült, már 
akkor ő cseresnyéért sirt a ruhás kosárban... A matrikulához nem lehetett fordulni fölvilágo-
sitásért, nem volt bejegyezve sehol, egy erdélyi csárdában született, amikoron ott a legisleg-
régibb községi szintársaság egy előadásra - egy későbbi budapesti monda szerint a szegény-
legényeknek - hirtelen megállani kényszerült. 

„Meghatók az öregek. Veszek nekik valami drágát!” gondolta magában a menyasszony és 
beleszokván a hosszura nyult szónoklatba, igyekezett loppal megnézni a közönséget. 

Attila csakugyan nem hivott meg Budapestről senkit. Csak gazdatisztjei, erdészei, a környék 
néhány ura, egy-két bikkvölgyi pap, uradalmának két orvosa, falvainak küldöttjei, a birák és a 
jegyzők jelentek meg. Husz kaáli kisleány, fehér selyem pruszlikban, nemzetiszin övvel, a 
csipke-fejkendőjükön az uj pár összefont monogrammjával. A kezecskéjük már reszketett, 
amint szorongatták a kendőbe burkolt imádságos könyvet... 

A tisztelendő ur beszédének végére jutott. Már a vőlegény felé fordult és az egyszerre kemé-
nyen kihuzta magát. A magas és erős férfi még magasabbnak látszott lilaszin és biborvörös 
magyar diszruhájában, amelyet az arany és drágakő ugy elboritott, hogy alig hagyott rajta 
egy-egy féltenyérnyi parasztot. Halotthalvány arcát kiszinezte a sok csillogó fény és ruhája 
szineinek szivárványa. Gyönyörü fejét mereven, egyszerre gőgösen és alázatosan forditotta az 
Isten szolgája felé. 

„Különös szép ember ez az Attila,” jegyezte meg magában a menyasszony, félszemmel 
ránézvén. 

Csakugyan különös és szép volt, rövidre nyirt, erős koponyája oly ősz, hogy hófehér. Bajusza 
és szakálla pedig koromfekete. Erős sasorrát megszakitotta ugyan egy kissé valami tompa 
ütésnek a helye, az arcán végig is volt két hatalmas vágás, amelyek egyike homlokán át végig 
fölment egészen a fejére, de szürke nagy szemeit, sürü fekete pilláit, ugy látszik, nem érték. 
Egy kissé vad volt az arca, csupán az ajkai lágyak és pirosak, mint egy leányéi. 

Vele röviden végzett a pap. Őseitől örökölt rengeteg vagyonáról, tisztelt és hires nevéről 
példálódzott. Aztán megáldotta és utnak eresztette az uj párt. 

Ideje volt, a felsallangozott fekete telivérek, a négyes nászfogat már ugyancsak táncolt, a 
kocsis és a fullajtár már alig birt velük. Az összegyült nép rémüldözött, azokra az esetekre 
gondolván, amikor e négy patkós ördög egy vagy más atyjukfiát elgázolta. 

- Emberhalál lesz ma itten! - jajgatott egy anyóka; kergették haza a gyerekeket. 

Az uj pár most kilépett a templomból. Farkas Attila fölsegitette feleségét a fekete sandlauferre 
és fölpattant maga is melléje, a kocsis helyére; ő hajtott. Kezébe vette a hosszu szijju ostort és 
erősen közéje suhintott a paripáknak. Mintha elragadtak volna, ugy repültek azok az erdő felé. 
A lakodalmas menet hintói és lovasai elmaradtak mögöttük. 

Óriási komondorok rohantak neki az uj pár kocsijának. Egyik-másik vén eb megismerte a 
házhoz tartozó lovakat, a kocsist, az urat és sunyin sompolygott vissza a kastély hátsó 
udvarába. A tavalyi kutyák azonban, nem lévén még ismerős az uj viszonyokkal, csak az uj 
párt akarták leszedni a magas kocsiról. 
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Az urat láthatólag mulattatta ez az őrült csaholás, állatjainak ez az értelmetlen vadsága és 
hiába sáppadozott, sikoltott mellette az asszonyka, már messziről kiáltott a kasztellánusnak, a 
korbáccsal a kutyáknak szaladó házi ispánnak és mindenesnek, a vasvillára kapott és össze-
vissza szaladgáló megijedt béreseknek: 

- Hagyjátok, ne bántsátok! 

Leugrott, jobbra-balra rugdalt a tágitani nem akaró komondorok felé, az ostorral csapkodta a 
szemeiket és mikor egy-kettő vonitva menekült, elnyujtotta kezét a reszkető uj asszonynak: 

- Hopp le, babám! 

Levette, letette. Aztán megigazitotta mentéjét, nézte, jön-e már a vendégnép. Ezalatt és amig 
az asszony két lépést tett a tornác felé, egy hófehér szőrü fiatal vadállat, mintha nem is kutya, 
hanem macska volna, neki ugrott és feldöntötte. Sikoltás, kétségbeesett lárma, olyan sokada-
lom támadt egyszerre, mint mikor tüz üt ki falun. Attila felkapta félig ájult feleségét, meg-
nézte, nincs-e megharapva és amikor meggyőződött, hogy semmi baja, nevetve fogta át a 
derekát: 

- Katonadolog. Semmi baj. 

- Csaljátok be a kutyát kenyérrel és a cselédudvarban lőjjétek agyon, de mindjárt! - adta ki a 
rendeletet röviden. 

Jolán hálás pillantást vetett rá és erősen belé kapaszkodott. Nem szokott hamarjában zavarba 
jönni, nem volt lámpaláza soha, de most elfogódott. Egészen vad, idegen világba került, 
semmi, amihez szemei hozzászoktak, a kastély elé ültetett virágok se nyájasak és hiába volt 
minden fölékesitve, a nemzetiszinü zászlók és lampionok, a téli tisztaságu, de juliusi meleg-
ségü nap dacára komor, nehéz, sőt ijesztő itt minden! 

A házikápolna harangja, a cselédek csengetyüje lázasan zúgott, össze-vissza huzták, túlbuz-
galmában a cselédség félreverte. A tornác nagy ajtaja előtt némán állott a kiöltözködött házi-
népség, vagy száz ember, nyitott szájjal az asszonyok, peckesen a férfiak. Egy csoport pulyka, 
egy sereg sárga kis kacsa kapirgált csak minden meghatottság nélkül. Jolán meglátta az 
apróságokat, felkacagott, nekik akart szaladni, édesgette őket, azonnal beletalálta magát házi-
asszonyi szerepébe. 

- Enni akarnék neki adni, kukoricát, kukoricát... 

Magához tért, körülnézett. Egy roppant épület állott előtte, az ugynevezett Sólyomvár. Fele-
részben valami régi vár bástyája, másrészt egy modern gótikus palota nagy raffinement-nal és 
fényüzéssel épitve. Környöskörül mindenütt a rengeteg. Őserdő, csupa haragos zöld tölgyfa. 
Huszezer holdnyi vadaskert hegyekkel és lapályokkal, műtavakkal és vadul előre törő bérci 
patakokkal. 

- Nincsen ennél szebb hely a világon. Hallja csak, a kakuk! 

Abban a csendben, amelyet meg nem zavar az erdő folytonos lassu zúgása, csak mélyebbé és 
melankólikusabbá tesz: két kakuk felelgetett egymásnak. Az asszony föltekintett az erdő 
tömör lombjaira: egy őz szelid fejét kidugta és kiváncsian nézett feléjük. Alig egypár ölnyire 
voltak tőle. 

- Akarja-e lelőni? - sugta hirtelen feltörő vadászlázzal Attila. 

- Akarom. Hamar fegyvert. Azt, amit nekem vett, a könnyüt. 

Majd hirtelenében meggondolta: 

- Vért ontani ma? Nem, nem volna szép! Elnevette magát, az ura is nevetett. 
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Az ajtóhoz értek. Száz torok kiáltotta el egyszerre: 

- Dicsértessék a Jézus Krisztus. 

Jolán bólingatott a fejével. Egy uriruháju ember lépett elő, beszélni akart. Az ur elháritotta, 
beléptek. 

- Itthon vagyunk! szólt Farkas Attila és föllélegzett. Mindig az járt az eszemben - tette hozzá - 
hogy valami baj lesz, valaki lelő, vagy én csinálok magammal valami bolondot, mielőtt magát 
hazahoztam volna. Egy nappal, talán egy órával előbb. El sem tudom hinni, én vagyok-e, 
maga-e? 

Megfogta az asszonyka arcát, megszoritotta, az feljajdult, egészen elöntötte a vér. Most már 
egészen fölizgatta az a gondolat, hogy valakinek - és ennek a hatalmas, szép embernek - a 
törvényes felesége. Az egyház által nem szankcionált viszonyaiba nyugodtan ment bele, most 
valami különös, édes nyugtalanság csapta meg: 

- Ni, ni: én tán szerelmes vagyok. Nem ez-e a szerelem? villant át az agyán. 

- Szerelmes vagyok, halálosan szerelmes vagyok magába! sugta a férfi fülébe és átfogta a 
nyakát. 

Az inasok kisipirceltek a folyosóról. Egyedül voltak. 

- Nem szeretem most körülöttünk az embereket. Jó volna, ha valahol valamennyien fel-
dőlnének, nem jöhetnének! - szólt az uj asszony. 

- Hogy is ne! Hát a lakodalom! A lagzit nem adom! - felelte hetykén Attila és elbocsájtván 
felesége kezét, mutogatni kezdte neki a vadászati trófeumokat, melyekkel telisdedteli voltak 
az összes folyosók, az egész földszint. 

Háromszáz esztendeje hordták össze a holmit ebbe a kastélyba, de azért egységes karaktere 
volt az egésznek. Egy vadölő, babonás férfi nagyszabásu oduja - semmi egyéb. Az első Farkas 
és most az utolsó sarj, ugylátszik, ugyanegy ember: erdőt bujó, vadpusztitó, szerencséért és 
vad ellen való védelemért Istent imádó. 

Három bölénykoponya volt odaszögezve a főlépcső fölé: 

- Az volt a jó világ, amikor még ilyen vad volt. A szépapám lőtte! - jegyezte meg a hálás 
Farkas-ivadék. Az aggancsok és agyarak végtelen sorát és roppant sokaságát szent képek 
szakitották meg. Rézmetszetek, nyomatok, egy-két eredeti festmény, ezek között, ugylehet, 
becses is. Havasi zergék kikészitett fejei - oly szelidek és kedvesek, mint egy falusi leány arca 
- és két kitömött párduc jutott a főhelyre, a foyerjébe. Ezeket mind Attila lőtte, aminthogy az 
utolsó száz esztendőben - ugy látszott - a család összes tagjai között ő pusztitott el legtöbb 
vadat, az ő szeme volt legjobb, keze legbiztosabb. 

Hallgatóztak: jön-e már a násznép. Még nem jött. 

- Szeretném látni a Farkasnékat, az elődeimet! - szólt Jolán. 

- Az ősmamáimat? Alig talál egy-két festményt róluk. 

Az asszonyok emléke csakugyan nem maradt itt meg. Pedig csaknem kivétel nélkül minden 
Farkas két-három hites feleséget nyűtt el, nagyobbára a magyar, erdélyi és cseh arisztokrá-
ciából eredett dámákat. A kedves nippjeikből, az imazsámolyukból maradt meg egy s más, 
egy-két vándorpiktor festette arckép, egy daguerotypia az Attila anyjáról, tükreik és az ágy. 
Nagy szoba a nagy szobában, egykor arany, most már feketére vált lövöldöző ámorokkal, 
megsárgult velencei függönyökkel. Az ódon ágyasház mellett a legislegmodernebb fürdő-
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szoba, oly kedvesen és bölcsen berendezve, hogy az asszonykának kedve lett volna nyomban 
megfürdeni benne. 

Éppen hogy bepillanthattak a nevezetesebb helyiségekbe - volt vagy nyolcvan pièce - a 
komondorok ujra rákezdték odakint. 

A násznép megjött és megkezdte a harcot a nem vendégszerető állatokkal. Az uj pár a hátsó 
lépcsőkön került le eléjükbe, át a cselédudvaron, azaz egy egész utcán. Az apró házak most 
kihaltak voltak, egy előtt üldögélt három, csaknem egyforma idős gyerek, két feketeszemü öt-
nyolc éves leány, egy kis fiu, akit az anyja - sovány, fekete palóc asszony - épp fésült. 

- Ej, be szép gyerekek, gyönyörü gyerekek! - kiáltott fel Farkas Attiláné. 

- Kezét csókolom! - énekelték egyszerre mind a négyen, amikor megpillantották az urat. A 
gyerekek neki is akartak szaladni, hogy tényleg megcsókolják a kezét, de az anyjuk halkan 
rájuk szólt valamit. 

- De kire, kire hasonlitanak ezek a gyerekek? évődött az urasszony. 

- Az enyémek! - mondá Attila nyugodtan. 

 

A lakodalom. 

Mindjárt asztalhoz ültek. Egyfolytában ettek és ittak másnapig. Az asszonynak se lehetett 
elmozdulnia, a ház ura meg éppen teljes lelkével neki adta magát a mulatásnak. Az első 
huszonnégy órában nem is lakodalomnak, hanem egy duhaj legénybucsunak tetszett az egész 
nagy lármáju összevissza mulatság. Attila a harmadik órában becsipett és sértegette a vendé-
geket, a tisztjeit, akikkel minden ivás alkalmából te-tu volt, az öreg szinészpárt; jelen nem 
lévő nagyurakra halálos sértéseket mondott. Udvari zsidaját, akinek számára udvariasan külön 
teritettek, kiküldte. Egy félóra alatt kijózanodott és hogy megkérlelje a megsértetteket, szólót 
táncolt nekik, majd a feleségét fogta derékon és csaknem egy óra hosszáig járta vele a 
csárdást. 

A cigányok keze elhalt, ájuldoztak, de játszaniok kellett, amig a másik banda meg nem jött 
Egerből. Amikor ez megérkezett, az elázás és agyonevés felé hajló lakzi ujra éledt. Uj 
vendégek is jöttek, Barna Ádám Tardról, azért késett meg, mert a birtokainak az árverése volt 
tegnap, azt kellett bevárni. A kaszinóból is jött két ur, az egyik az ifjabb Szihalmi, a murok-
gróf, aki az összes nyavalyákat viselte magában és magán, de azért a legnagyobb lump volt a 
világon. (A velszi herceg, amikor Budapesten járt, nagyon barátkozott vele és azt mondta 
róla: ily szépen kártyázni nem láttam még. Százezer forintot nyert tőle.) A környék hires uri 
kártyásai is lassan leszállingóztak, benézett a főispán is, „erre járván”. Talán sürgönyutasitást 
kapott felülről. 

Beéri Lászlót, aki betegeskedett, amióta egy rendkivüli este után, télben, megfürdött a 
jégbőrös patakban, a szomszéd faluból erőszakkal hurcolta el két uradalmi irnok. De voltak itt 
szolid emberek is, akik egyet-egyet bóbiskoltak az asztalnál, sőt egy-két órára aludni is tértek. 
Az örömapa meg épen mindig kéredzkedett aludni, de Attila nem engedte és amikor az 
bizalmasan sugdolódzott a fülébe és leánya egészségét ajánlotta a figyelmébe: lekapta a 
menyecske lábáról a fehér atlaszcipőt, teletöltötte aszuborral: 

- Igyunk! - kiáltá és ujra töltött. 
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A cipellő sorra járt, a cigány tusst huzott. Az ötlet mindenkit föllelkesitett, a rosszegészségü 
gróf remegő kézzel, össze-vissza mozgó fejjel dirigálta a cigányt. Jolán nevetve huzta maga 
alá lábát és feltürt meztelen karjával mutogatta, hogy most ki igyék, kicsodán van a sor. 

A selyembillikomot most Beéri László felé nyujtotta szomszédja. 

- Nem iszom lábbeliből! - szólt a beteg, rekedt hangon, de kiáltva, hogy az inasok is meg-
hallották a szomszéd szobában és beszaladtak. 

Beéri László ismételte a csendben: 

- Ha angyali is, a cipellője nem billikom! 

Az apa sértődötten ugrott föl. Az ő hangja volt az első, mely elharsant a meglepődés e néma-
ságában: 

- Gyalázattt! - orditá három t betűvel. 

A megsértett férj szemét elboritotta a vér, görcsösen szorongatott egy metszett nagy boros 
üveget, de csak egy pillanatig, a másik pillanatban már a sértő felé vágta. Az üveg tartalma 
végigloccsant egy pár vendégen, a nehéz üveg pedig közvetlenül a Beéri Laci feje fölött - 
amelyet hirtelen félrekapott - vágódott ezer darabra. Szilánkjai megvéreztek egy-két urat, de 
egyébként semmi baj nem történt. 

A vendégek felugráltak. Az első momentumban nem tudták, kit kell itt megverni, voltak, akik 
a gazda felé fordulva, készen voltak arra, hogy leteperjék, némelyek pedig a grimaszot vágó 
Beéri felé nyujtották ki az ökleiket. A murok-gróf felugrott egy székre és onnan szavalta éles 
leányhangon: 

- Ki vele, ki vele! 

A hozzákészülődések e buta zavarában egyszerre csak felhangzott az urnő kijelentése. 

- Beérinek igaza van. Én se innám! 

Hirtelen humorosra fordult a helyzet, nevettek, vitatták a dolgot, Attila erőszakos mosolyra 
vonta ajkait. Sőt odament a sértőhöz és a lakodalmas nép szemeláttára kezet fogott vele, 
hangosan bocsánatot kért tőle, de suttogva hozzátette: 

- Ezért majd számolunk aztán. 

- Nem aztán, hanem mindjárt. 

- Tehát mindjárt. 

- Várom. 

A násznép közül már csak igen kevesen voltak abban a helyzetben, hogy megfigyeléseket 
tehessenek, ámbár a mámor sokszor szokatlan élessé teszi az obszerváló képességet. Voltak, 
akik észrevették, hogy itt valami történt, vagy inkább: történni fog. A főispán szólt is Jolán-
nak, vigyázzon, ne hagyja az urát, ezek itt valami bolondot csinálnak! 

A menyecske igyekezett kiverni az öreg gentleman fejéből a rossz gondolatokat: 

- Ne tessék félni, ilyenkor maguk duplán látnak! 

Azonban igyekezett körülvenni Attilát. Harisnyás lábát reátette annak lakkcipőjére és lágy 
suttogással beszélt vele: 

- Édes, álmos vagyok már! 

- Hát menjen aludni! 
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- De félek magamban. 

Attila elfordult tőle, kocintott. Majd szólt hozzá, nem is egészen csendesen, a közvetlen 
szomszédok meghallhatták, amint mondta: 

- Én pedig nem vagyok álmos. Három napos lakzi semmi, majd ha a hatodik után leszünk, 
rúzsám. Első a szent fogadás, első a becsület, őseink szokása a legelső. 

Fölállott, megtámaszkodott és nekikezdett, hogy az „ősök szokásai”-t felköszöntse. Igen 
megdicsérte Tass vezért, akinek ágyékából eredett az ő családja, de ez nem volt egészen 
bizonyos. Nemességük a második vagy harmadik Habsburgtól datálódott, ami előbb történt, 
arról csak szájhagyomány bizonykodott. Hamarosan rátért az idegenek megrovására és 
beszédének ez a része vicces volt, jó adomák és eredeti ötletek töredékeivel füszerezve. Végre 
a férfibecsületet védelmezte meg a kor iránya ellen és kijelentette, hogy aki nem becsületes, 
az gazember. 

A főispán megrémült, hogy itt mindjárt politikai jellegü nyilatkozatok történnek, amelyek 
neki nagyon kellemetlenek lehetnek. A képviselő, az Attila kerületének, az ő személyének 
parlamenti követe viszont örvendett és krákogott, ígyen készülve a beszédre. De megjött 
Poldi. 

Poldi egyenesen Bécsből jött, egy főherceg báljáról, ahol muzsikált. Meghallotta, Egerből 
valaki a brácsásnak megirta a nászt a kaáli rengetegben, mire a primás pakolt, se kényez-
tetéssel, se pénzzel nem lehetett rábirni, hogy maradjon. Nem hítta senki, magától jött, jönnie 
kellett, mert hiába szakadt el már husz esztendeje a Farkas-portától, nem tudott megszaba-
dulni a rabérzéstől, hogy oda tartozik, jobbágyi hűséggel, szolga engedelmességgel. Hiába járt 
időközben Amerikában, hiába játszott szuverének előtt és bár több rendbeli szerb, román, sőt 
belga rendjele is volt: sunyi alázatossággal, szégyenkezve, hogy ugy elkésett, lépett be bandá-
jával a terembe. 

A hires banda megérkezése csaknem önkivületi állapotba hozta az urakat. Az „egri hangá-
szok” lassan kisompolyogtak, Poldi meg azon sárosan, porosan odaállott az uj pár közé és 
ráhuzta a Tóth Jolán hires kedves nótáját, a románcot a „Nap és hold”-ból. A menyecske 
énekkel kisérte, kezdetben lassan, majd kieresztve hangjának egész erejét. A lump gróf le-
telepedett lábai elé a földre és rövideket, csendeseket „jaj”-ongot, mint Calabazer herceg az 
operetteben. Beéri László egyszer közbekiabált: 

- Tegye rá a lábát Murokra! 

A csendben meghallatszott, amint az emberek nagyokat nyeltek. A mámor, a láz kiszáritotta a 
torkaikat és nem ivott most senki. A poharak nyugodtak, Attila ráborult az asztalra és ugy 
hallgatta: 

Egyszerre azonban közbekurjantott: 

- Ácsi, magyar! 

Az operette friss magyar nótába villant át. Az ezüsthangu hegedüt követte az ezüst asszonyi 
hang... 

A férfiak már csókolózni kezdettek, mindenki ellágyult, amig e nótázások tartottak. Estefelé a 
menyecskének sikerült kiszöknie, utána ment az ura, nem találta. Mulattak tovább, még 
hangosabban, még többen. 

Arra a hirre, hogy a Poldi bandája megjött, lábra, hintóra, lóhátra kerekedett a vármegye 
urainak szine-java; ott hagyták az aratást, a félig rakott kereszteket, a közigazgatási bizottsági 
üléseket, a hivatalokat, az ujszülött gyerekkel bajoskodó asszonyokat, az éppen eljegyzett 
kisasszonyokat és ide jöttek. Farkas Attilának barátja volt minden valamirevaló megyebéli 
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ember, de az ellenségei is beköszöntöttek. A lovak nem fértek már az emeletes istállóba, két 
négyes fogat és egy pár hátas ló az udvaron éjszakázott és saroglyából evett... 

Százharminc vagy száznegyven vendég is lehetett már, megjöttek a nagy kártyások is. Szávics 
Pál, Szalaparty Mihály, az egri Jakab, akit „más” vallása dacára megtürtek, mert snájdig és 
ügyes kártyás volt és nemhogy kölcsön adott volna nekik, de váltókat girált és azt ambicio-
nálta, hogy az urak tegyék tönkre. Az ebédlő népének egy része kivonult a játékterembe, ahol 
nagy zajjal, kis vizivel kezdették, de csakhamar elcsendesedtek, amikor Beéri betette az első 
ötven forintos vizit. 

Négyen vagy öten makutyiak lettek, azokat vetkőztették az inasok és vitték aludni. Ezek 
között az örömapát is, aki azt hitte, hogy a jászapáthi vásáron van és sipisták le akarják 
huzgálni a sok gyürüt az ujjairól, kivenni mind a két aranyóráját. 

A lakodalom a nagyteremben azonban tartott még mindig. Az asszony is előkerült, az urának 
elárulta, hogy megfürdött. Pompásan, frissen érezte magát, sárga indiai selyemruhájában, - 
amelyet serpentine tánchoz készitett valamikor - kábitó szép volt, Attila nem is mert ránézni. 
Az asszonyka, mint egy macska, megütötte a képét a tenyerével: 

- Mikor lesz? - kérdé a vendégek felé mosolygó, de rémült arccal. 

- Mi? 

- A verekedés. 

- Nem tudom. 

Négy ur egy szögletben poharazott és beszélgetett. Jolán rájuk mutatott: 

- Én ismerem az ilyeneket. Ott tárgyalnak. 

- Asszony neve: hallgass! - szólt a háromnapos férj érdes, sőt gőgös hangon. Majd vállat vont: 

- Különben mit tagadjam, agyonlövöm a kutyát. 

Összehuzva szemeit, baljóslatuan tekintett Beéri Laci felé, aki csendesen idogált a kasznárral 
és a plébánossal. 

Jolán mélyen, hizelgően tapasztotta rá szemeit. 

- Jól van, lelövi. De most? 

Ez a most ugy tele volt megbűvölő édességgel, hogy Attila önkénytelenül az asszony kezei 
után nyult és megszoritotta. 

- No jó, hát várok vele, a maga kedvéért. 

- Mondja becsületszavára! 

- Nem szoktam asszonynak becsületszavamat adni! 

Fölállott mellőle és közeledett a két urhoz, akik már elváltak az ellenfél segédeitől. Mindössze 
egy pár szót váltottak. Arcukról és hogy oly röviden végeztek, meglátszott, hogy minden 
rendben van, feltételek, idő, hely, fegyver meg van állapitva. 

Az este folyamán az asszonyka mégegyszer körülvette az urát: 

- Tudom, ami készül. Én nem vagyok gyáva asszony, jól van, hát legyen meg, ott akarok 
lenni. 

- Jó, elviszem. De most menjen aludni. 
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Maga Attila is aludni tért éjfél felé. Ki a kastélyból, a parádés lovak istállójába, lefeküdt egy 
kocsis-ágyra. A mámor jórészt elszállott már a fejéből, de amint behunyta a szemét, nyomban 
elaludt. Amikor hajnalban, a kellő időre fölébredt, pompásan érezte magát. Kinyujtotta a 
karját, nem remegett. A látása tiszta és éles, a lelkiismerete oly nyugodt, mint egy gyermeké. 
Nem volt bátor, mert az emberektől való félelmet abszolute nem ismerte. Biztos volt a 
dolgában, de azért intézkedett, hogy a papja épp ugy kéznél legyen, mint az orvos. 

Amikor öltözőszobája felé indult - bekukkanván a gyertya mellett mulatókhoz és a 
kártyásokhoz - Jolán már a folyosón várt reá. Fekete lovaglókosztüm volt rajta, halvány arcát 
beburkolta fekete fátyolba. Látszott rajta, hogy az egész éjjel nem aludt, az érte ilyen különös 
körülmények között vivandó párbaj mégis csak felizgatta. Rossz sejtelmei is lehettek, talán 
azt is megforgatta agyában, hogy hátha a katasztrófa az ő kárára dől el? Egyedül maradni itt a 
rengetegben! Az óriási birtokban, a nagy kutyák és részeg emberek között! Mit fog tenni? 

Megölelték és megcsókolták egymást. Az asszony hosszan tapasztotta ajkait a férfi szemére. 

- Jól van? mondá Attila mosolyogva. Majd folytatta: Négy óra. Maga utánunk jön a komor-
nyikkal, a timsós kuthoz. Mögéje áll a kőrakásnak. Nem bánom, nézze meg. Ha sikit, meg-
vetem. 

Hajnali toilettejét csinálta éppen az erdő: a friss harmatban megfürödvén, száritkozni kezdett a 
fölkelő napon. A fák csúcsos fejei már magukra huzták az aranyból szőtt lepedőt, de derekuk 
és lábuk vizes volt még és sötét. A fiatal őzek most früstökölték a lapukra hintett, gyöngy-
alaku, a szivárvány minden szinében csillogó harmatot. Illatos és rikitó szinü gombák, hupp! 
most hirtelen előteremtek. 

Az erdő alján, de már jó magasan, egy darab timsós fövényü fensikon nem történt csak 
semmi. Törpe fű akart nőni rajta, de le volt taposva. Itt szokták közönségesen a nagyobb 
vadakat kizsigerelni. A fehér tisztáson nagyobb fekete foltok estek. Egy nyilt tűzhely és faház 
is volt rajt, amögött meg egy kőrakás. Egy kedves lovának akart itt mauzoleumot épittetni 
Farkas Attila. Amikorra a kőmivesek hozzákezdtek volna a munkához, már uj paripát 
szeretett meg és elfeledte a kedvest. 

A négy ur, a két urral hamarosan elérkezett a tisztásra. Az asszony a komornyikkal a kőrakás 
mögé huzódott, guggolva, mászva, nesztelenül, senki se hallja, senki se lássa őket. 

- Lát méltósága? - kérdezte a komornyik - aki tót volt eredetre - fogait vacogtatva, egyre-
másra keresztet vetvén. 

- Látok, öreg. Ha elvesztem az eszméletemet, hátul szakitsa le a gombokat és vágja el a váll-
füzőt. Csitt! 

Odafent kezdték. Murok gróf mérte ki a husz lépést, az orvosok biztos helyet kerestek 
szerszámaik és a maguk számára. Attila kiváncsian - de messziről - nézte a plaidre ledobott két 
pár pisztolyt. A vidékről kerültek, valamikor a főszolgabirónál látta mind a négyet, talán lőtt is 
belőlük. Beéri Laci csendesen ült egy tőkén, az állát megtámasztotta a kezeivel, ugy lehet, szun-
ditott még egy cseppet. Akkor ugrott föl, amikor a főispán - premier-segéd - elkiáltotta magát: 

- Kezdjük! 

Hamar el is végezték. Attila a taps után nyomban lőtt kapásból és golyója ellenfelének jobb 
vállába furódott. Beéri Laci megbillent, féltérdre esett, de fegyverét még kilőtte Attila felé. A 
másik pillanatban már keze is, a fegyver is csupa vér volt és féloldalt leesett a földre. Az 
orvosok azonnal letettek minden reményről, mindnyájan hozzáfutottak és észre se vették, 
hogy amint a káromkodó sebesültet körülveszik és összetapogatják, az asszony is megáll 
mögöttük, lihegve és kipirulva az izgatottságtól. Attila vette legelőbb észre, mellé állt, meg-
szoritotta a kezét és csendesen mondta: 
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- Imádkozzon érte. Ezzel leszámoltunk! 

A golyó menetét nem lehetett megállapitani, talán nem sértett fontos életműszert, de az elvér-
zés nagyon valószinü volt. Beéri Laci lemocskolván az összes jelenlevőket, hirtelen elaludt. 
Cserágakból szent Mihály lovát összerótták, hogy levigyék rajta a kastélyba. Elhatározták, 
hogy a vendégek előtt, - nehogy szerterebbenjenek - lehetőleg titkolódzni fognak és minden-
kinek azt mondják: vadászat közben szerencsétlenség esett, Laci berugottan cserkészett, 
magára hibázott... 

- Kie van? Van-e valakije? - kérdezte az asszony. 

Feléje fordultak, némelyek kezet csókoltak neki. 

- Egy kis lánya, Egerben, az angol kisasszonyoknál, - felelte a járásorvos. 

Egy receptblankettára megfogalmazták a sürgönyt a fejedelemasszonynak, hogy készitse elő a 
leánykát, tapintatosan. 

Indultak lefelé. Indulás közben Attilán valami hirtelen ellágyulás vett erőt, visszafordult a 
gallyon élettelenül fekvő áldozathoz és megcsókolta annak falfehér homlokát és megszoritotta 
a merev balkezet. 

- Pajtás, megbocsáss; - mondá remegő ajkakkal. 

Beéri Laci most egyszerre kinyitotta a szemeit: 

- Te is pajtás! - mondá halkan, de élesen. 

A környezet meg nem állhatta, hogy el ne mosolyodjék. A halott viccelni kezdett. Meg-
szoritotta ellenfele kezét! 

- Most gyere velem birkózni, ha mersz! 

Feltápászkodott. 

- Nem bir el én velem egy golyó, van már én bennem golyó is, serét is. 

Amikor lefelé szállitották, még akkor is társalgott. Belefektették egy napos hálószobába, egy 
orvos mellette maradt, a huszárját - régebben vármegyei főjegyző volt és a huszárját meg-
tartotta - behivták hozzá, a szakácsnak kiadták a parancsot, hogy erős leveseket főzzön neki és 
visszamentek reggelizni - leveses husokat és káposztás készitményeket persze - a nagyterem-
be. A mulatókat megzavarta egy kissé a szerencsétlenség, de a kártyások meg se moccantak. 

Estefelé azonban papot kellett vinni Beéri Lászlóhoz. Jegyzőt is kivánt, testálni akart. Attilát 
szándékozott megtenni végrendeleti végrehajtónak. Megkérdeztette Jolántól, hogy elfogadja-e 
a hátas lovait örök-emlékül. Kilenc felé már kisült, hogy csak tréfált, vagy félrebeszélt, a 
golyó előkerült magától és az orvosok biztosra vették, hogy négy-öt hétre meggyógyul. Csak 
nem szabad volt megmozdulnia, mindig a hátán kellett feküdni, hazakivánkozott, de Attila, 
aki minden félórában benézett hozzá az asszonnyal, nem engedte. 

- Az éjjel - holdvilágnál - széjjel mennek. Csend lesz. Csak hárman maradunk az egész 
kastélyban. Én, az asszony, meg te! 

A vendégek nagy része tényleg elázott, vagy végképp kiállott éjfél felé. A kártyázók között is 
eldőlt a sors, határozottan négy emberhez szegődött, ezek összenyerték az egész társaság pénzét 
és most már unatkozottan - csak becsületből - nyeregették vissza a kölcsönadott summákat. 

Szedelődzködtek, fogtak a kocsisok. A hold szelid báját árasztotta szét, ömlesztette el a vad 
rengeteg és a komor kastély, a csoportosan elszállingozó vendégek alakjai fölött. 
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A nász. 

Az utolsó bricska is kizörgött az udvarból, a kutyák elkisérték egészen a falusi paraszt-
komondorok terrénumáig, ott átadták azoknak, visszajöttek, elhallgattak. 

Magányos, mély csend. Az erdőben támadt csak időről-időre némi nesz, vadgalamb ragadozó 
kabamadárról álmodott talán és ijedten rebbentette meg a szárnyait. A rókák, izgatottan az 
erős holdsütéstől, mozogtak, fordultak egyet a fagyökerek alatt. 

Attila a Jolán szobájában kinyitotta az ablakokat, virágzó hárslombok azonnal betörtek rajta. 
Alig tudtak lélegzeni, most igazán megrészegedtek. 

- A mámor, az illat, az álom elnyom, ugy érzem, mindjárt meghalok! - szólt az asszony és 
becsukta szemeit. 

- Én is! - felelte Attila és fekete fejét lenyugtatta az asszony ölébe. 

Hirtelen felugrott, megdörzsölte a szemeit. 

- Gyerünk ki innen. Gyerünk ide az erdő aljába. Gyönyörü buvóhelyeket tudok. A királynénak 
nincsenek olyan ágyai és divánjai. Kakukfü a párna... 

- Gyerünk. 

Pompás helyet találtak, ott nem volt nedves a fű, hanem szeliden meleg, sűrü és puha. De ott 
se volt maradásuk. A hold muladozott, a nap roppant korán jött fel és a rengeteg lakói, a 
vadak és a madarak szokatlan lármával kezdtek a reggelihez. Ujra fölmentek, most már nem 
voltak álmosak. Beszélgettek. Csupa olyan dolgokról, amelyek elmondásával egész mostanáig 
kellett várniok. Attila megkérdezte: 

- Mondja meg, most már megmondhatja, mért nem akart azelőtt a szeretőm lenni, amikor 
szeretett? 

- Akartam, hogy elvegyen. Aztán nem vett volna el. Elhagytál volna és én a vizbe ugrottam 
volna. Nehéz volt pedig ellentállani, kegyetlennek lenni. Belé is betegedtem egy párszor. Be 
jó, hogy okos voltam. Ugy-e? 

- Ugy! Hanem tudja-e, mit csinált? 

- Mit? 

- Medvebarlangba jutott. 

Az asszony csudálkozva nézett a férfira. Az meg olyan édesdeden fölnevetett, hogy a vállai 
össze-összerándultak bele. 

- Ugy bizony, kis koma. Innen nincs ki. Már most itt marad örökkön-örökké. Itt lesz öreg 
asszony. 

- Fuj... 

- Szép öreg asszony. Én meg szép öreg ember. Innen ki nem megyünk soha többé. Elég volt a 
világi életből, nekem is, magának is. Hely van itt elég. Ha kocsikázni akar, a parkban, négyes 
fogaton, odáig elkucsirozhat. Mindent hoznak ide, amit csak szemed-szád megkiván. Vendé-
geket is fogadhat, meghivhatja a riválisait. 

- Szemtelen! 

- Igaz, nincsenek. A régi barátnőit gondoltam. Akár mind itt is lakhatnak. Szinházat csinálta-
tok az apjával, már szóltam a signornak. Ő is, az anyja is itt marad, már el is foglalták a 
kasznárlakot. Az öreg, aki polgári cim után is vágyakozik: a vizimalmok felügyelője lesz 
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azonfelül. Egy nagy szobát végkép kiárendálok és az is itt fog lakni bent, egész nap és 
egyedül maga szekirozhatja. 

- És kimenni? 

- Soha. Talán egyszer a panyi bucsura. 

- És ha én mégis ki akarok menni! - szólt az asszonyka egy kissé megindultan, egy kissé negé-
desen, a dühnek valami fajtája szoritotta el szivét, hirtelen az ura ölébe ült, simogatta a fejét. 

- Nem lehet, barátom, kimenni nem lehet. Én is, a cselédség is ügyelni fog rá. Ezek a palócok, 
mert az angoljaim is kizárólag palócok, belekapaszkodnak a ruhájába, mint a dakszli, ha 
tilosban találják, szökésben látják. A határig sem mehet, hamarább visszahozzák. Aztán az 
asszony is vigyázni fog rá. 

- Miféle asszony? 

- Akinek a kisgyerekeit látta. 

- Az elődöm? 

- Nem kell csufolni, jó lélek volt. Nem kért tőlem soha semmit. Egyszer aranypénzt adtam 
neki, odaajándékozta a gyöngyösi barátoknak. 

- Ő lesz tehát az anyaszultána! 

- Nem kell tréfálni! 

Az asszonyka nem tréfált. Könnyek kezdtek feltörni a szemeiben. Mosolygott, de ahogy csak 
tudta, megszoritotta az Attila nyakát. 

- Ne beszéljen ilyeneket, mert én megmérgezem. Majd meglássa, hogy megmérgezem. Én 
ismerem a füveket. 

- Az nehéz lesz. Hanem én, ha látom, hogy szökni akar tőlem, lelövöm, agyon, megfordul a 
levegőben, mint egy sólyom, leesik. És letesszük a családi kriptába. 

- Akkor ám magát Filukám, fel... fel... mutatta a fejével, a kezével, a felakasztás csúf 
miveletét. 

- Nem a’! A császár nekem megkegyelmez. Minden igazi uri embernek, aki jó lövő, régi sarj, 
latifundiumai vannak, elengedi. Csak a susztereket, a mesterembert, a parasztot és az irnoko-
kat akasztják fel. Hol volna az igazság, ha velem is ugy bánnának el, mint azokkal. Mi tartjuk 
fenn a trónt vagy harmincan, harmincöten. György gróf, Lichányi Elemér, Adolf báró és még 
többen öltek. Emlékezhetik. Csak Lichányi ült egy keveset, a többi egy percet sem... 

Nekitüzesedve, komolyan beszélt. Egyszerre abbanhagyta, megölelte, magához szoritotta az 
asszonyt erősen. 

Megeskette, hogy szereti. 

- Esküdj meg! 

- Kire? 

- Az élő istenre! 

- Jó, az élő istenre... 

- Tartsd fel az ujjaidat, nem azt, nem itt. Gyere. 

Átvitte egy másik szobába, abba, amelyben az apja meghalt. Azóta változatlan volt ott 
minden. Az éjjeli asztalkán egy angol könyv a lótenyésztésről, szétnyitva, lapjával lefektetve, 
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ahol az olvasó félbenhagyta, hogy tudja, hol kell folytatnia. Az ágy feje fölött fogadalmi ezüst 
szivecskék, Lourdesban és más kegyhelyeken megszentelt papirképek. És egy fekete feszület, 
melyen Jézusnak képét szinte világosra koptatta a számtalan, óriási kinok között reázuditott 
csók. Az öreg Farkas nyelvrákban szenvedett és a szó szoros értelmében éhen halt, mint a 
dúsgazdag családnak már nem egy férfi tagja. 

- Erre a feszületre esküdj! - mondá Attila. 

- Erre is esküszöm. 

- És hogy soha mást nem fogsz szeretni. 

- Soha nem fogok. 

- És soha mást nem szerettél! 

Az asszony gondolkodott, de csak addig, míg pilláival egyet hunyoritott, aztán a világ legter-
mészetesebb hangján mondá: 

- Soha mást nem szerettem! 

Attila egészen meg volt nyugtatva. Ezen a napon teljes volt a boldogság a kastélyban. Attila 
egy utazó koldusnak, akiről a komondorok szokásuk szerint leszedték a rongyokat, egy kis 
házat és telket ajándékozott. Az afférját látták az ablakból, az ur fölhivatta és nyomban meg-
telepitette. Délután a Jolán két kis fehér kutyájával játszottak, azzal a két bohókás élő lénnyel, 
akiket az asszony a legjobban, talán egyedül szeretett az egész világon. 

Másnap azonban Attila ujra kezdte: 

- Tegnap hamisan esküdött! - mondá mosolyt tettetve. 

- Azt mondja, hogy soha senkit nem szeretett. Hogy mily igaz ez, itt van a bizonyság. 

Egy köteg szerelmes levelet dobott az asztalra. Jolán irta valamennyit egy urhoz, aki igen 
rossz körülmények között vonult vissza a társaságtól. Nem lehetetlen, hogy ezeket a leveleket 
pénzért eladta. 

Az asszonyka kiváncsian nyult a levelek után, egyet-kettőt érdeklődve olvasott el. 

- Az enyémek. Én irtam valamennyit. Sajnáltam az illetőt, biztattam, hazudtam neki, nehogy 
elpusztitsa magát. 

- Tudom a többit is, akit sajnált. 

- Tudhatja. Egyetlen egyben volt egy kis komolyság. Egy elért... 

- Ki volt! - vágott közbe mohón Attila. 

Jolán egy osztrák herceg nevét emlegette. 

- Házasságot igért. Az megszéditett. De az anyja eljött hozzám sirni... kiadtam ő fenségének 
az utat, elkergettem... 

- És más nem volt senki!? 

- Esküszöm, senki. 

- És azok, akikről beszéltek, akik, akik - 

- Mondja ki bátran, akik eltartottak. 

- Elpusztultak vagy meghaltak, érted, előtted. 

- A kezemet csókolták. Megelégedtek a hirrel. Boldogok voltak, hogy bolonditottam őket. 
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Megint meg kellett esküdnie. És másnap ujra előlről kellett kezdenie. Volt egy nap, mindjárt a 
második héten, amikor a férfi elzárkózott az asszonya elől. Hiába kopogtatott, be nem 
engedte. Este kijött, de nem szólt hozzá, hiába kérlelte. Éjjel vallotta meg csak, hogy mi 
bántja: 

- Megőrülök dühömben, hogy nem pusztithatom el mindazokat, akikhez valaha, valami közöd 
volt. Gyülölöm az apádat, gyülölöm az anyádat, mert kis korodban ölelted és csókoltad őket. 
Szeretném felgyujtani a szinházakat, ahol játszottál és a gazember kócrágó késnyelőkkel - ha 
szinleg is - szerelmeskedtél. Szeretném légbe röpiteni, szétlőni az egész világot és hogy ne 
maradjon rajta más, csak mi ketten. És belőled is kiirtani a multat, minden emléket! 

Az asszony csittitotta, ahogy lehetett, megnyugtatta. Egy kissé tetszett neki ez a szertelen tűz, 
de mégis inkább megfélemlitette és undoritotta. Tenyerével befogta a férfi szikrázó szemeit. 

- Hát a szegény Beéri mit csinál? - kérdezte hirtelen. 

- Mit akar tőle? 

- Meg kéne nézni, nem halt-e meg? 

Éjjel felzörgették a beteget, aki különben sem aludt még. Csendesen iszogatott magában. A 
sebje szépen gyógyult, de az egészsége általában rohamosan hanyatlott. A lősebtől függet-
lenül, a téli patak fürdő hatása mind jobban-jobban jelentkezett. Fehér lett, mint a fal és ugy 
összement, mint egy gyerek. 

Nagyon megörült a vendégeknek. Attilával csókolódzott, amint köszöntötték egymást. Egy 
kissé kapatos volt már a sok hűsitő italtól. A huszárja teljesen be volt rugva és fölverte az 
egész kastélyt egy zsámolyért, amit neki a „méltóságos asszony” lábai alá kell tennie. 

A vendégek is ittak egy-két pohárka nehéz sárga bort a vendég kedvéért. És hallgatták Lacit, 
akinek a nyelve megoldódott: 

- Soha embert nem irigyeltem, te vagy Attila az első. A császárt se, a szegény császárt. Egy 
kis méreg is elfog, ahogy látom: neked minden megvan és mindig. Éjjel nem tudok aludni és 
ilyenkor minduntalan az jár az eszembe, hogy jó volna téged kiforditani a bőrödből és abba, 
helyedbe, belebujni! Hanem, tudom, most egy ujjaddal eldöntenél. Ez a fő, ez iszonyu, hogy 
ilyen vagyok, megszégyenitő és utálatos. Néha szeretném felrugni magamat, ugy megvetem. 
Belül pedig még tulajdon a régi vagyok: én szeretném megcsinálni mindazt, ami nagy stikli. 
Vagy legalább csak egyet. A legnagyobbat. Például elszöktetni a feleségedet a mézeshetek 
alatt! 

Fölnevettek mind a hárman egyszerre. Attila hallgatott el legelsőbb: 

- Bolond voltál, bolond maradsz! De ne igyál annyit! 

- Talán sajnálod? 

- Sajnálja a... majd mit mondok! 

Elmentek. Az asszony mély, hizelgő és biztató tekintetet vetett bucsuzóul a betegre. Az 
felfogta, hirtelenében, mint a villám visszaadta. 

Bolyongásban töltötte el ezt az éjszakát a nászpár. A délelőttből csináltak aztán éjszakát, 
meggyujtották a lámpásokat, hogy megcsalják a szemöket. Attila már régebben szenvedett 
koronkinti álmatlanságban, most meg éppen nem tudott nyugodni. 

Egy reggelen nagyot ütött az ebédlő asztalára. 
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- Ez gyalázat, azt hiszem, vizióim vannak és mindegyre magáról. Látom a hitszegéseit, 
mielőtt ismertem volna. Amint ölelkezik ismeretlen emberekkel. Hallom a mézes-mázos 
beszédjét, amint halálra kacérkodik velük... 

Az asszony oda simult az urához: 

- Édes, ne kinozzon! 

- Hát engem ki kinoz? A keze a kezemben van, maga szeliden alszik és én ilyeneket gondo-
lok, mindig ilyenekre kell gondolnom. Maga valamivel megétetett engem, hát nekem nincs 
már más a világon, csak maga? 

- Nekem nincs senki, csak te vagy. 

A legművészibb hizelgéssel lehetett csak megnyugtatni. Ilyenkor néha két-három napig is 
békén maradt. 

Egy feltünő hosszu, csaknem öt napig tartó béke után, hirtelen társaságra vágyott: 

- Társaság kell. Valami asszony, szép asszony, hogy lássam, más is van a világon, nem csak 
maga. 

Kétegyházi Katát, a Jolán riválisát, a hires népszinműénekesnőt invitálták meg egy pénteki 
napra. A Jolán ötlete volt, tapsolt neki örömében. Elhatározta, hogy a barátné meg fog itt 
betegedni az irigységtől. Szerette volna, ha egész gazdagságukat ki lehetett volna teregetni a 
kastély udvarán, mint mosáskor a ruhát. 

Kata is kitett magáért, három cseléddel és három urral jött. Az urak is cselédszámba mentek, 
ugy bánt velök. Nem szivből - mert a szive jó volt - hanem modorból - mert az rossz volt 
rendkivüli mód. Kétegyházi Kata a nép leányát adta, káromkodott és gorombákat mondott, 
tegezte az urakat és azt követelte, hogy ifiasszonynak hivják. Voltaképen egy szelid, kövér 
asszony volt, aki tiz órakor szeretett volna lefeküdni és korán reggel a gyermekeinek lármá-
jára fölébredni. Megfőzni az urának a kávét - mindig csak egy urnak - és megfürdetni a kis 
csemetéit. Amelyek nem voltak. A sors egyáltalán kedve, vére és eredete ellenére határozott 
vele. 

Jó egy-két napot töltöttek együtt. Nem veszekedtek, nem éleskedtek, a távollevőket szidták. 
Katának referálni kellett a legutolsó kóristánéról is és hogy ez, vagy amaz az ur - akit mind-
ketten csak látásból, a nézőtérről ismertek - jár-e még a szinházba? 

Az elutazás előtt való utolsó estén Jolán oda sugott barátnéjának: 

- Kacérkodjál egy kissé az urammal, jól fog esni neki, veszteni kezdi az önbizalmát. 

Kata megtette. A háziasszony meg viszont hálából az ő embereivel kezdett ki. Sőt odáig 
merészkedett, hogy rendes - és hires - epedő tekinteteit vetette az egyikre. Az elsőre, egy szép 
fiatal mérnökre, akibe Kata asszony ez idő szerint komolyan belészerelmeskedett. 

Attila nem látott semmit, a nép leánya azonban hamar észrevett mindent. Egy darabig tette 
magát, hogy nem látja, aztán egyszerre kitört: 

- Sicc te, nem a tied! - mondá nagy általánosságban. 

Majd fölpattant és jelenetet csinált. 

- Kedvesem, - mondá az erős asszony - ugy látszik, magának az én barátom tetszik. Mindenki 
tetszik, aki csak mellényt és kemény kalapot hord. Összehordanád őket mind, mint fészkébe a 
szarka. 
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Jolán nem akarta észrevenni a sértést. Halotthalvány volt a dühtől, de tréfára forditotta: 

- Már én ilyen vagyok, anyám! - mondá mosolyogva. 

- Anyád az ördögné, de nem én! - szólt a vendég kereken, csipőjére tette a kezét, intett a 
szemével a mérnöknek. Nem lehetett a háboruságot elütni többé. Attila is figyelni kezdett, 
némán bólogatott fejével, majd egy pár rideg szóval belevegyült a társaságba: 

- Ő nagysága mond valamit. 

- Te is az ő pártjára állasz! - kiáltotta el magát Jolán és egyszerre kijött a sodrából. 

Attila nem felelt. 

- Igen, vagy nem? Feleljen! 

- Igen, ha ugy tetszik! - szólt gőgös, rendes orrhangján a férj. 

- Jól van, hát úgy lesz, ahogy maguk mondják! - Szólt az asszony most már mosolyogva. 
Aztán felkelt, a fejét gyengén meghajtotta vendégei előtt. 

- Isten önökkel! - mondá. 

A változott helyzet annyira meglepte mindannyiukat, hogy nem mozdultak a helyökről. 

- Menj! - mondá most a háziasszony szigoruan és a nagy népszinműénekesnőre mutatott. Az 
asszony fölpattant, karonfogta a mérnököt, és szó nélkül elmentek. 

Férj és feleség egyedül maradt. Egypár pillanatig nem szóltak egymáshoz, az asszony villogó, 
kihivó tekintettel mérte végig a férfit. Egyik kezét ökölre szoritva, a másikkal az asztalnak 
támaszkodva. 

- És ezek az én mézesheteim! Inzultálni hagy. A béres jobban megvédi a feleségét. Ezért 
mentem én férjhez? Mi szükségem van nekem magára? Minden ujjamra van ezer férfi. 
Hercegek és bankárok. Utálom magukat mindnyájukat. Veszkődnek az ember után, aztán 
megalázzák. Majd megőrülnek, imádkoznak a cipőm előtt, aztán a sáros csizmájokkal... 

- Elmegyek innen! 

Az ajtó felé indult. Attila odaállott elé. 

- Innen ugyan nem! Itt fogsz meghalni! - mondá reszkető ajkakkal. 

- Megszököm. 

- Próbáld meg! 

- Jól van, itt maradok, de mint rab. Nem fogok enni. 

Attila körülnézett a szobában. Aztán becsukta az ajtókat. 

- Most feküdj le a földre! - szólt elfojtott hangon. 

Az asszony késlekedett. A férfi egy karjával lefektette, a másikkal meg megütötte. 

Este lett; mély csend. Az asszonynak egyetlen jaja, piszegése sem hallatszott. A földön 
maradt, mint a halott, Attila fölemelte, az ölébe ültette, átölelte és megcsókolta hevesen. 

- Meg fogom verni, ha nem engedelmeskedik. Verni fogom rendesen, mint egy gyereket. Le 
kell feküdnie a földre és várni az ütést! - szólt félig fenyegető, félig hizelgő hangon. 

Összevissza csókolta, az ajkához emelte a kezét. 

- Én királyném! 
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Jolán kinyitotta a szemeit, egy gyenge sóhajjal lélekzetet vett: 

- Ne bántson engem! - mondá alig hallhatóan - jó leszek! 

El volt intézve az ügy, gyönyörü három napot éltek, igazi násznapokat. A féltés démonjai 
Attilát nyugton hagyták erre az időre. A nagy - és szent - családi ékszert feleségének 
ajándékozta, a husz sor nagyszemü igazgyöngyöt és a „Szikra” nevü nagy gyémántbrost is, 
amelyet anyja se viselt, mert féltették, lakat alatt tartották mindig. Férj és feleség egész napon 
át együtt voltak, nem maradtak el egymástól pillanatra sem és amikor Jolán lement a kastély 
kis udvarára nézni a tiz teknő mellett mosó asszonyokat, Attila utána ment. Egy percre hagyta 
csak magára, elment az istállóba. 

Jolán odaállott a teknőhöz, felgyürte a ruhája ujját, segitett szappanozni. A husz parasztasszony 
sűrü és gyors beszédje egyszerre benszakadt. Majd elnyelték szemeikkel a méltóságos 
asszonyt, akinek a csudálatos szépségü és sokaságu fehérnemüit szappanozták éppen. Cseléd-
nék voltak valamennyien, az uruk szegődésében benne állott, hogy hetenkint ők és felnőtt 
leányaik három munkanapot tartoznak a kastélyban eltölteni. Ki sem jöttek a surolásból és a 
mosásból és ezen a napon nem főzhettek az uroknak. A kis gyerekek is keveset szoptak. 
Némelyik elhozta magával ide a kisbabáját és azok egész napon át ott sivalkodtak a lugzó 
tüzhely mellett. Az a sovány palóc-asszony vigyázott rájuk, akit „grófné”-nak csufoltak az 
egész rengetegben és akinek a gyerekét Farkas Attila a magáénak vállalta a felesége előtt. 

Jolán észrevette, megismerte. Abbanhagyta a mosást és odament hozzá. 

A gyerekeiről kérdezősködött, olyan hangon és abban a lekötelező modorban, mely férfit, 
asszonyt megbűvölt, ellágyitott, megbóditott. 

A parasztasszony nem igen mert ránézni, egy akaratos béres-gyerekkel babrált, a csecsszopót 
tanitotta morálra és közben-közben felelt: 

- Nagyon étkesek, kezét csókolom, csak az a baj, hogy nagyon étkesek. 

- Aztán van-e mit a tejbe apritani? 

- Az csak volna. A zsirozó, az kicsiny. 

- Ha van valami kivánsága, csak mondja ki. 

- A szegény ember - kezét csókolom - telhetetlen, tele van üggyel, bajjal, kéréssel. Instálom, 
ha az ispán nekem is kiadná a rendes szalonnaporciót, minden fertálykor. Férfi nincs a háznál 
- mondja - hát azért adja csak a felét. Már gondoltam, hogy szólok a méltóságos urnak, de 
nem mertem. Kirázott a hideg is, ha arra gondoltam, hogy elejbe kell járulnom. 

- Hát mért fél tőle? 

- Félni nem félek, mindig jó volt hozzám. 

- Sohse verte meg? kérdezte hirtelen Farkas Attiláné. 

- De biz’ megtette egynehányszor! felelte az asszony egyszerüen, inkább vidáman, mintsem 
szomoruan. 

- Aztán haragudott-e maga akkor? 

- Nem én, kezét csókolom. A férfi szabad az asszonnyal, hát még az uraság. Amint láttam, 
hogy haragos, be sem vártam, hogy bántson, lefeküdtem a földre, nem szóltam, nem sirtam, 
imádkoztam magamban, amikorra vagy négy miatyánkot elmondtam magamban, vége volt az 
egésznek. Aztán rendesen jobb volt hozzám... 

- Éppen ugy, mint velem! szólt Jolán önkénytelenül. 
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- Hát a méltósága is tetszett már - vágott közbe a parasztasszony, de elharapta, amit mondani 
akart. Jolán kiegészitette: 

- Bizony engem is! 

Elhallgattak. Féloldalt néztek egymásra, kémlelődtek. Aztán egyszerre meglátták egymás sze-
mében a könyet. Hirtelen megértették egymást és sorsuk közösségében barátságot kötöttek. 

Az Attila alakja feltünt az udvar végén, közeledett. Nem volt sok idejük a beszélgetésre. 

- Menjen ma be ahhoz az urhoz, aki itt betegen fekszik és mondja meg neki, hogy szükségem 
van rá. Beszélni akarok vele, de csak akkor, ha az uram nem látja. Minden reggel korán itt 
leszek a kápolna körül. - Megértett? 

- Meg. 

- Megteszi? 

- Meg én. 

- Ugy segitse meg az Isten. 

- És a szüz-Mária. 

- Ejnye, be szép kis porontyok! szólt elragadtatva az asszony, amint Attila közel ért hozzájuk. 
Aztán elébe ment, megfogta a kezét: 

- Gyönyörüek ezek a maga parasztjai! 

- Kár, hogy oly nagy zsiványok! jegyezte meg Attila tréfásan. - Nem szabad - különben - jó 
arcot mutatni nekik, mert akkor szemtelenek. A szigor a fő. Kell, hogy az uristent lássák az 
uraságban, különben leütik hátulról, kilopják a szemit. Jó lesz, ha maga se igen barátkozik 
velük. Azelőtt jobbak voltak, az iskolák, az irás, az olvasás megrontotta a fiatalabbját. 

Attilának az ilyen dolgokban igen határozott elvei voltak s azoktól el nem tért. Nagyon 
szeretett beszélni róluk és bár ujságot csak a lóversenyek idejében olvasott rendszeresen, 
foglalkozott általános és különös politikával is. Ez a nap ilyen tárgyu komoly beszélge-
téseknek volt szentelve. Jolán a legtöbb kérdésben igazat adott az urának, csak a művészeti 
politikát illetőleg voltak eltérő nézeteik. Attila azt állitotta, hogy a művészet elpuhitja a világot 
és merőben haszontalan. A táncosnék és az énekesnék szép mulatság, de csak uraknak való. 

Csendesen folyt le egypár nap, kocsikáztak, lovagoltak. Az asszonyka most tanult, nagy 
passzióval és azért is, hogy el ne hizzék. Attila fáradhatatlan volt a tanitásban, fölkelt hajnal-
ban, hogy a felesége makrancos paripáját belovagolja, mielőtt az reggel reá ülne. Vasárnap 
pihenőt tartottak, Attila tovább aludt a rendesnél, az asszony meg lement reggeli misét 
hallgatni a házi kápolnába. 

Az ajtó előtt már ott üldögélt Beéri Laci, mint egy koldus. Ha csak ölbe nem hozta ide a 
huszárja, nagyon nehéz lehetett idevánszorogni. Most, hogy nem feküdt többé, látszott csak 
igazán betegnek. A homloka, mint egy régi koponyáé: sárga és a halántékain mélyen beesett. 
A szemei mélyen beesve, mint két fekete üreg. 

- Itt vagyok! szólt alig hallhatóan. 

- Köszönöm, hogy eljött. 

- Mit parancsol? 

- El akarok menni innen. 

- Ugy lesz. 
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- Elvisz? 

- El. 

- De tudja meg, hogy kockáztatja az életét. 

- Tudom. 

- És értem! Mivel háláljam meg, mivel tudom meghálálni! 

- Amivel akarja. 

A két tüzes asszonyszem édes hizelgéssel és odaadó lágysággal nyugodott meg a viasz-szin 
férfiarcon. 

 

Befejezés. 

Az erdei bogyók piroslottak már, a vadrózsa csipkéjét megcsipte a dér: a rab asszony még 
mindig a tervelgetésnél volt. Apjára nem bizhatott semmit, mert az öreg signoron kiütött 
rendes perfidiája, roppantul ragaszkodott „vejéhez”, büszke volt rá. Bizonnyal elárulta volna 
menekülő terveit. Különben sajnálta zavarni is, a derék ember nagy passzióval adta magát a 
gazdálkodásra, egy csinos kis fogatot kapott ajándékba Attilától, egész nap azt hajkurászta. 
Anyja pedig se nem látott, se nem hallott a boldogságtól, ebben a csendes életben végre 
megtalálta, ami után élete végeig hiába ábrándozott. Karonfogva jártak az öreg signorral és a 
Farkas-család sirboltja mellett kikerestek maguknak egy gyönyörü és tekintélyes nyugovó 
helyet. A szinész máris kieszelt egy hamisitott nemesi cimert, amelyet a sirkőre kell vésetni a 
hálás gyermekeknek. 

Beéri Lacin és a parasztasszonyon kivül nem volt senkije, akibe bizakodhatott. De az asszony 
nehezen férkőzött hozzá, Beéri pedig ujra meg ujra ágynak esett. És Attila, minden vendég-
szeretete dacára nem bánta volna már, ha elmegy haza és nem hal meg itt a nyakán. Kitenni 
azonban nem lehetett, amig el nem megy magától. 

Jolán mindenfelé leveleket irt, hogy szabaditsák ki, de a leveleket nem tudta kicsempészni. A 
szolgaszemélyzet, ugy látszott, ki volt tanitva. Ez a tapasztalása végképp elkeseritette, irni 
akart a törvénynek, a királynak, sirt és jajgatott éjjelente és amikor Attila kérdőre vonta: 

- Mi ez? Miért? 

- Borzasztó álmaim vannak, édes! - Azt felelte. És művészete legnagyobb fokának kifejtésére 
határozta el magát, hogy az urát felcsalja innen Budapestre. Egyszerre sulyos beteg lett, 
elhalványodott és két nap alatt megsoványodott. Szótlanul feküdt ágyában és tejnél, levesnél 
nem evett egyebet. A körorvos és megyei orvosok nem tudták megállapitani, mi baja, az egyik 
valami örvendetes esemény jelzését látta a jelenségekben, a másik szervi szivbajra gyanako-
dott, a harmadik - a legfiatalabb - az összes sulyos betegségek komplikálódásától félt és az 
urat gyengéden, de határozottan figyelmeztette a bekövetkezhető sulyos eshetőségre. Mind-
hárman megegyeztek abban, hogy a felelősséget nem vállalják és átháritották egy budapesti és 
egy bécsi orvosprofesszorra. Föl kell menni és azokkal konzultálni. 

- És nem lehet azokat ide hozatni? 

- De igen, hanem, tekintve, hogy napokat kell azoknak itt tölteniök, hogy obszerválhassák a 
betegséget, vizitjük egy tekintélyes vagyonba kerül. 

Másnap éjjelre megérkezett mindkét orvostanár. Négy-öt napig figyelték a beteget, amig 
egybehangzóan megállapitották: 
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- A tenger, csak a tenger mentheti meg. Szivbajjal sulyositott idegbaj. Csak a tenger nyugtat-
hatja és gyógyithatja meg. Különben elsenyved lassan, évekig élhet még, de talán, esetleg, 
csak egy pár hétig. 

- Jól van, nem megyünk tengerre, itt maradunk! - mondá Attila, amikor a két jóakaratu, de 
rosszhiszemü férfiu eltávozott. 

- Nem megyünk innen sehova - folytatá elhatározott hangon - és ha az isten ugy akarja, itt 
meg fogsz halni, eltemetlek anyám mellé és nemsokára én is lefekszem mellétek! 

De Jolánnak semmi kedve nem volt lefeküdni a nagyasszony mellé. Egyszerre csak elunta az 
önsanyargató komédiát, enni kezdett, fölkelt. 

Ijedten látta, hogy mily sárgásfehér és mily összetörődött. Anyja arcának egy-egy vonását 
fedezte föl a maga képén. 

- Megszököm, ha agyonlő, mindegy! - mondá magában. 

- Hiszen igy is végem, egy pár év alatt végem! - évelődött tovább. 

És ami násza első órájától kezdve állandóan gyötörte: a publikum után való vágy, teljes 
erejével tört ki rajta. Ha az itt lenne, érte rajongó ezerkaru szerelmese. Aki bolond belé és 
akibe ő belé van bolondulva, gyermekleánykora óta. Ez a férfiakból és nőkből összealkotott 
egy valaki, aki egyedül tudta igazán felizgatni és ellágyitani az ő „eszes” szivét. Akihez soha 
még nem volt perfid, akivel őszinte tűzzel tudott szeretkezni. Ez az egy, ez a mind, akiben 
benne van a rávigyorgó kopasz államférfi és a borbélyinas, kinek dús fürtjei szájába vannak 
fésülve... 

Ha ez a közönség tudná, milyen sorsra jutott: megindulna és jönne őt felszabaditani! 

Néha képzelődött is, hogy jön. Mint egy keresztes háborubeli, vagy operai hadsereg, minden-
féle ruhában, százféle fegyverrel. Megrohanják a rengeteget, megszállják a várat. Attilát 
megkötözik, őt pedig a fejükön viszik ki innen diadalmasan. 

Ilyen álmai voltak, amig az ura karjaiba szoritotta nap-nap után erősbödő szenvedéllyel. Az 
asszony gyakori szótlansága és hidegsége, az, hogy esetről-esetre meg kellett hóditani ujra: a 
vad és okvetetlen szerelmet extázissá forralta föl. Nem mozdult többé mellőle, lemondott a 
vadászatról is miatta, egész napon át kinozta és hizelgett neki. 

És féltékenységének viziói minden igaz ok nélkül fölrebbentették éjjel. Felköltötte Jolánt. 

- Valaki van itt, valaki fekszik mellettünk, a harmadik. 

Az asszony felsikoltott. 

- Ki az!? 

- Egy halott. Oly hideg a teste, hozzám ér. 

- Meg van őrülve! Gyujtson gyertyát. 

- Nem. A világosságtól megszökik. Meg akarom fogni. Megálljon, lelövöm. 

Leakasztotta a sötétben a mindig feje fölött lógó revolvert és maga elé lőtt az éjszakába. 
„Pivit” sivitott át a golyó a szobán és valami összedőlt. 

- A meghalt szeretőd. Az egyik. Ujra meghalt! Mondá a férfi elfojtott, reszkető hangon. Jolán 
kiugrott az ágyból, kiszakitotta az ablakot, hogy segitségért kiáltson, vagy leugorjék az 
ablakon. De Attila hirtelen magához tért, világot gyujtott. 

- Borzasztó! - mondá felocsudva. Beteg vagyok, orvossal kell beszélni. Ne féljen tőlem, már 
elmult. 
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A vad éjjel után megint egy pár nyugodt nap következett. Jolán rábirta az urát, hogy aludni 
menjenek le a földszintre, fent a fák lombjai - amelyek épp most kezdettek hullani, meg-
megérintik az ablakot, zörögnek és sugdosnak, ettől vannak olyan rémes álmaik. 

Attila el volt lágyulva és belenyugodott. 

Egyáltalán szelidebb lett az utolsó időben és egy alkalommal ő maga inditványozta, hogy lent 
ebédeljenek Beéri Lacinál. Jóizüen elbeszélgetett a régi pajtással - kivel gyerekkora óta 
állandóan háboruskodott - és pompásan mulatott, amikor az öreg a gyengeségtől ott előttük 
elaludt ülve. 

Megtámasztotta, behivta a huszárját, hogy vigyázzon rá és amikor fölébred, azonnal konyakot 
töltsön a szájába. 

- Néha rá kellene nézni mégis erre a szegény emberre! - jegyezte meg hazamenet az asszony. 

- Maga figyelmesebb lehetne iránta - szólt Attila. 

Másnap már, - amig az ur tisztjeit szedte rendbe - Jolán behivatta a nagy szalonba a beteget. 

- Nos, - szólt azonnal a tárgyra térve. - Ilyen férfi maga! Igy szabadit meg. Meg kell itt őrül-
nöm. Egy lovászhoz, egy kocsishoz szegődöm, az talán megszabadit! 

Beéri Laci aszu kezeibe támasztotta fejét, szomoruan, mint egy megvert kutya, nézett az urnő 
felé és nem felelt. Majd a lábára, a mankójára mutatott. 

- Nem tudok menni. Iszonyu, hogy ezt megértem. Mindennel rendben volna, csak menni nem 
tudok! Ha a régi volnék, ha csak egy kicsinyt, egy napra lehetnék a régi! A szivem, az erős, 
sohasem szerettem volna még élni és tenni, csak most, csak most! - A huszárnak kellett 
idecipelni a hátán! 

Jolán fölemelkedett, jelezve, hogy a vizitnek vége, megfordult és szótlanul ment a másik 
szoba ajtaja felé. 

- Mit tegyek, mondja, mit tegyek? szólalt meg Beéri könyörgő hangon. 

- Azt nem tőlem kell kérdeznie! felelte közönyös hangon az asszony. 

- Jól van. Tudom! mondá csendesen a férfi. 

Jolán visszafordult hozzá: 

- Mit fog tenni? 

- Lelövöm, hátulról, mint egy orgyilkos. Amikor elmegy mellettem. Ha mást nem tudok. 
Legyek gazember. Leszek az. 

- Ne tréfáljunk, kedves ur - szólt Jolán és a Beéri László vállára tette a kezét - nekem semmi 
kedvem tréfálni. Tud-e elvinni innen, igen vagy nem? És mer-e elvinni, van-e bátorsága, nem 
vagy igen? 

- Van. És ha megölöm? 

Az asszony vállat vont, mosolygott, megmutatta az apró fehér fogait: 

- Bolondság. Maguk nem tudnak egyebet: „megölöm, lelövöm, végzek vele!” Elég volt 
nekem ezekből az otromba férfiasságokból. Aztán nem is meri, nem is tudja, hamarább ő 
magát. Mihelyt meglátja, hogy maga moccan, - vége! 

- Hát ne lássa meg! 
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Az asszony leült, elfordult a beteg embertől, oly mélyen és önfeledten gondolkozott, hogy 
szabadon ráncolta össze homlokát, amit csak akkor mert megtenni, amikor egészen és 
biztosan egyedül tudta magát. Gondolatainak eredményét szokatlan hevességgel fejezte ki. 

- Nem akarom. Értsen meg, nem akarom. És ha meg nem igéri, hogy letesz minden rossz 
gondolatról, én magam fogom Attilának elárulni! Valami másat, eszeljen ki valami másat és 
én... 

Többet nem mondott, lehajtotta fejét és gyorsan elhagyta a szobát. 

A leromlott gavallér sárga szemeit egypár pillanatig utána mereszté, fölállott nagy nehezen, 
roskatag vállain egyet vont és kibotorkált a helyről, amelyben nehéz akácillatot hagyott az 
eltünt asszony. 

Egy ujabb terv megállapitását vagy legalább is a megbeszélését Attila megakadályozta. Nagy 
zene-bonát csinált a kastélyban, amely őt magát, de a Jolán egyetlen segitségét, a „vetély-
társnét” is elfoglalta egy-két napig. 

Az ur hirtelen elhatározta, hogy az asszonytól elveszi a gyerekeit és beadja Egerbe, részint a 
papokhoz, részint az apácákhoz. Még se akarta tűrni, hogy paraszt legyen a tulajdon véréből? 
Megszállta a szeretet, el akarta ismerni őket, vagy gondoskodni akart róluk? Vagy egyszerüen 
nem akarta többé látni azokat maga körül, a piros ártatlan képeikkel, az eleven vádjukkal? 
Belátta, hogy cinizmus és frivolitás a maga törvényes házasságának terrénumán belül tartani 
őket? Mindezt nem lehetett tőle tudni, mindezt nem merte tőle megkérdezni senki. 

Fogatott. A gyerekeket föltétette a kocsira. Egy uradalmi irnok és a felesége ünneplő ruhában 
felültek a kicsikék közé, akik igen meg voltak szeppenve, nem tudták mi történik velük, 
valami rosszat sejtettek, mert az anyjuk a nagykendőjét a fejük fölé boritva, folyton siratta 
őket, sőt biztatta a sirásra a kicsikéket is: 

- Ijajajajaj! már tőletek elveszik a szülőanyátok, az édes tejetek, a meleg dunnátok! 

A lovak türelmetlenkedve ficánkoltak, - igások voltak pedig csupán. A kocsis elunta: 

- Menjék kend már, ne óbégassék! 

Végre is le kellett venni, erőszakkal leemelni a bricska fölhágójáról. A lovak megindultak, az 
asszony majdhogy a kerék alá nem került. De feltápászkodott, utána futott a kocsinak és 
felkapaszkodott a saroglyára. A kocsis hátrasuhintott az ostorával, de gyengén, a szijj épp 
csak megcsipte az asszony arcát. 

Hátravágódott a homokba és ott elterülve rítt és jajgatott, amig csak az irnok bricskájának 
ismerős zörgése hallatszott. Jó emberek szedték föl, vitték haza, megnézték, van-e kenyere, 
szalonnája, vize; elvették, ami tüziszerszámot, pár pakli kénes masinát találtak a ládája fiában, 
aztán rázárták az ajtót. Két napig el volt bent csendesen, akkor kinyitották a házat, nehogy 
még bolondjába valami kárt tegyen magában. Nyugodt volt, könnyeit kisirta, sőt fölkivánko-
zott az uraság elé, hogy beszéljen vele. 

Föleresztették, de csak az asszonyt találta. Nem sirt az előtt sem, csak csendesen, hiányosan 
elmondta, ami történt. 

A két asszony beszélgetett egy keveset. 

- Az én sorom se jobb, nem jobb az én sorom se - mondá Jolán. 

- Hát miért nem tetszik sziveskedni másitani rajta? - kérdé a parasztasszony, alamuszin nézve 
maga elé. 

- De mivel, de hogyan? 
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- Vannak füvek... 

Jolán körülnézett, fölemelte az ujját: 

- Csitt! Te meg mernéd tenni? 

- Hogy meg-e? Inkább ma, mint holnap. 

- Hozzál nekem olyan füveket. 

- Milyeneket? Mert nem egyféle. Van olyan, amely az illetőnek a szivét odaforditja ahhoz a 
bizonyoshoz, aki megfőzi. Van olyan is, akitől elalszik, aki megcsittitja. Meg aki megöli. 

- Hozzál mind a háromból. 

- Együvé tessék főzni, ugy a legerősebb. 

- Felét magamnak. 

- A felét másnak! 

- Jó, jó, csak eredj! 

Kituszkolta a szobából, nehogy az ura meglássa. Erős és gyors lépteit hallotta közeledni. 
Gyengén összeborzadt. A mérgezés gondolata, mintha egy nagy pohár nehéz bort ivott volna 
meg: fölizgatta az öntudatát, megszéditette egy kissé, kinozta és gyönyörködtette is egy kissé. 

Attila virágokat hozott neki, sziklarózsát és szines gyopárt a bércről. Kint járt ma a rengeteg-
ben, de csak suttyomban; a kastélyban, a felesége is, azt hitték, hogy otthon van. Még mindig 
tele volt óvó rendszabályokkal, a féltékenység legfurfangosabb rigolyáival. Pedig Jolán - 
látszólag - már egészen megadta magát. A levélirási kisérletekről lemondott, meglapult és 
hizelgett, mint az ur akármelyik agárja Attilának. Nyaka köré fonta karjait, el nem eresztette, 
a szeme villogott, a fogait csillogtatta és mosolyogtatta, az ajka tüzes és piros, mint a zsarát-
nok. 

Attila meglepődve nézett reá, kémlelte. 

- Te valami rosszat forralsz ellenem! 

- Azt én. 

- Mit? 

- El akarlak égetni. 

- Hogyan? 

- Igy. 

- Legyen, de te is. 

- Én is. 

Az asszony szobájában ebédeltek, ott is vacsoráltak. Vacsora után egy pár percre kiment 
Jolán, hogy átöltözködjék. Lenézett az ablakon. A sötétben, a fák alatt gyönge köhögést 
hallott. Leszólott: 

- Maga az, Beéri? 

- Én. Hajnalban megyünk. Négy vasderes, enyém, itt lesz. Ablak alatt megáll. Még sötéttel, az 
ablakon kijön, megfogjuk, beül. Azzal el. Kapukulcsot huszár ellopja. Amig ő befogat... 

Többet nem beszélhetett, a köhögés elfojtotta a torkát, félni is kellett, hogy jönnek. Az 
asszony épp csak igent intett a fejével. 
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Beéri Laci még utána köhögte: 

- Bort, fő a bor, mézes bort neki...! 

Édes és illatos borokkal, kristályos és pókhálós palackokkal volt telerakva az asszonyszoba 
toilette-asztalja. A legnagyobb családi kincsből, a negyven éves hegyaljai aszuból az utolsó 
üveget hozatta fel Attila. Az ezüst hütőben kokettül mozgott a pezsgő arany főkötője. 

- Ma kezdjük a lagzit, ez az igazi! Mi ketten! Különösen széles kedve támadt Farkas Attilának 
és annál vidámabban, minden tartózkodás nélkül adta meg magát a jó kedvnek, mert látta, 
hogy az asszonyka máris mámoros. Francia kuplékat énekelt, kacagott a legkomolyabb szón, 
utánozta közös ismerőseiket és egyszerre - lehunyta a szemét, elaludt. Az ura virrasztani 
próbált fölötte egy darabig, biztatta, korholta, de az ő fejét is lebirta és lenyomta a mámor, 
elaludt. Aludtak, amig a gyertyák tövig égtek, vak éj lett körülöttük. A férfi hangos és izgatott 
lélekzése hallatszott csupán. Az asszony mintha nem is lélekzett volna. 

Most mintha valami tompa zörgés hallatszott volna a holt-néma éjszakában. Utána egy rövid 
suhogás, mint mikor a ruha lecsuszik a széken. Egy gyenge nyikorgása az ablaknak és Jolán - 
ült a kocsin egy parasztszürbe beburkolva. 

Túl voltak a templomon, egy negyedóra is eltelt, amikor Attila fölrebbent és észrevette, hogy 
az asszony hiányzik. Egy pár percig mint az őrült kergette a kastély szobáiban, szólongatva 
haragosan, majd szeliden, fölvert mindenkit, leküldött Beéri Lacihoz is, hogy keljen föl. 
Jelentették, hogy se az, se a huszárja nincsen az ágyában. Egy siket kukoricacsősz jelentette - 
csak ugy véletlenül - hogy a nagyságos asszonynak talán méltóztatott elutazni, a Beéri 
nagyságos négy vasderesén. Attila a lovagló korbácsával végig vágott a hirmondó fején, aztán 
elorditotta magát: 

- Fegyverre, vasvillára, lóra! 

Pár perc mulva öt fogat állott készen. Az egyikre az öreg signornak is rá kellett ülni, hogy 
keresse a leányát. (Különben ő kiabált a legjobban.) Attila maga nyeregbe kapott, izgatott 
parancsokat osztott: 

- Utánam. Aki meglátja, kiáltson: megállj! Ha meg nem áll, lőjjetek. Elébb az embereket 
vegyétek célba, aztán az asszonyt. 

Még alig virradt, amikor rábukkantak a menekülőkre. Attila látta meg őket legelőbb, azok 
vissza se néztek. Amig az asszony finom füle meghallhatta a ló patkójának dobbanását, 
visszafordult, megismerte az urát. A négy deres most még jobban kezdett vágtatni, a távolság 
nem fogyott, de növekedett közöttük. Attila most forditott egyet a lova kantárszárán, neki-
vágott tarlónak, dohányföldnek, ároknak, hogy rézsut eléjükbe kerüljön. Egy kissé elszámi-
totta magát, a hátuk mögé került, de már csak tiz-tizenkét ölnyi távolság választotta el őket 
egymástól. Elkiáltotta magát, ahogy csak tudta: 

- Megállj! 

Nem kapott feleletet. 

- Megálljatok, vagy meghaltok! - orditá torkaszakadtából és nyeregkápájából kikapta pisztolyát. 

Egy sárga fej fordult feléje hirtelen; a Beéri Laci koponyája. Aztán egy vadászfegyver dupla 
csövének a csillogását látta. Többet nem látott, a Beéri Laci fegyvere eldördült, ő meg kiej-
tette kezéből a magáét és lefordult a ló nyaka fölött. A lábai beleakadtak a kengyelbe és a lö-
véstől megvadult paripa vagy ötven lépést igy vágtatott vele a harmatos füben, a friss világos 
hajnalban. Végre észrevette, hogy mi történt, egyet horkolt és megállt. Fülét hegyezve, 
nyeritve őrizte az ura holttestét, amig a két parádés pejen a signor megérkezett. 

* 
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Jolán nem támasztott örökösödési igényeket. Beéri Lászlót egyszer meglátogatta a börtönében. 
Az elesett gavallér csakugyan, végképp a végét járta már. Egy pár szivart kért az asszonytól, 
adott neki és elhatározta, hogy Bécsből koszorut küld, rózsa- és nefelejtskoszorut, ha meghal 
a szegény gentleman. 

 

 


