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Előszó

Kézirataimat rendezgetve ismét találtam egy kötetre valót. Ezek 
az írások abban különböznek a többiektől, hogy némi szépirodal-
mi jegyeket is hordoznak magukon, miközben hús-vér történé-
sek. Életemnek abból a korábbi szakaszából valók, amikor sem az 
írással, sem a szerkesztéssel nem főállásban foglalkoztam, bár már 
némi rendszerességgel különböző országos lapokban jelentek meg 
cikkeim.

Az itt olvasható novellák, életképek kettő kivételével akkor 
íródtak, amikor még szocialista társadalmi rendszerben éltem. 
Éltünk, és ebben az időben nem úgy volt, hogy az ember gon-
dolatai szabad utat kaphattak. A könyv és lapkiadás állami mo-
nopólium volt, központi ideológia alapján vezérelve, ebből követ-
kezik, hogy ezek vezetői elkötelezettek voltak, és ebből adódóan 
tejhatalmúak. Az ő egyéni képességük, tehetségük, toleranciájuk, 
lezserségük vagy bürokráciájuk határozta meg az általuk vezetett 
szerkesztőség(ük) légkörét, s a szerkesztőségek hierarchiái egyazon 
koreográfiát mutattak Budapesttől a megyeszékhelyekig. Másutt 
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pedig felesleges lett volna keresni, mert nem léteztek. Hogy az 
írás létjogosultságát az olvasók tetszési indexe minősítse, az ebben  
a rendszerben elképzelhetetlen volt, de a szocialista tömbön belül 
mindenütt így működött… Emlékszem, mennyire hihetetlennek 
tűnt, amikor Mária néni – családunk megörökölt úriasszonya – 
úgy 1982 körül félvállról megjegyezte, hogy ki fogja juttatni kéz-
iratát a Londonban élő Baby unokanővéréhez, ahol már várják  
a kiadók, mert a vasfüggöny mögül érkező „életbeszámolók” rend-
kívül kelendők. Kétségtelen, én is gyakran leégettem miatta az ebé-
det, mert annyira lekötött családjának deportálása a Hortobágyra, 
ahol eltiltották a munkától, mert rendre a facsemetéket húzta ki  
a gyomok helyett, igazából nem hittem, hogy ez csak ilyen egyszerű 
lenne. Persze akkor én már megtapasztaltam az itthoni koreográfi-
át, és feltehetően erre alapoztam hitetlenségem. Bár ismeretterjesz-
tés vonatkozásában – pszichológiai jellegű, gyakorlatból merített 
esettanulmányaimmal – olykor befogadást nyertem, de a szépiro-
dalom Parnasszusai számomra elérhetetlennek tűntek, így nem is 
igen próbálkoztam. Olykor azért kikívánkoztak, és a hasonszőrűek 
nagyon jól tudják, hogy ez olykor abszolút elegendő.

Ezekben az írásaimban a közös nevező: a téma. 
A férfi-nő kapcsolat. 
És amiért közreadónak gondolom az az, hogy magukon hor-

dozzák annak a kornak a lenyomatait, amiben íródtak. Korképek 
tehát, így bepillantást adhatnak azon generációnak, akik még nem 
éltek ekkor, de nyitottak a közelmúltra.

dr. Kollárné Balla Anna

Életfogytig

Az agg férfi hanyatt fekve bámulja a falon függő majd méteres 
portrét, az egyetlent, ami látószögébe belefér. A falról a cigányle-
gény sajnálattal a szemében néz le rá, fején a hetyke kalap csak job-
ban szembesíti a valósággal: hát öreg az történt veled, amitől mindig 
is rettegtél. Itt esz a fene, élőn rothadozva, lassú kimúlással, orrodban 
pipával, ahonnan kapod a vegetálást biztosító oxigént, tehetetlenül, 
kiszolgáltatottan, amikor jobbra vagy balra is csak akkor tudsz nézni, 
ha valaki odafordít. Mindez megfűszerezve éber tudattal, miközben 
a második stroke - od óta egy kurva szót sem tudsz szólni, a nyálad is 
szabadon csordogál ki a szádból, ami már evésre sem jó, mert rágó-
izmaid cserbenhagytak. Magad alá tojsz és pisilsz, a pelenkádat a Ma-
gyarországról, egykori munkahelyedről érkező ápolószemélyzet – ahol 
hajdan korlátlan és közkedvelt főnök voltál – méla undorral cserél. 
Naponta olykor számolatlanul. 

A negyvenes ápolónő vádolja önmagát, amiért elutazott ide az ötö-
dik kontinensre, a világ végére, mert azt hitte, lottó ötöst jelent ez 
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a huszonnégy órás szolgálat, ahol a pénz is csak épp, hogy megéri. 
A világváros nevezetessége, az Operaház is csak fényképről ismert, 
de mielőtt hazautazna, valahogy meg kell néznie, hogy otthon 
legyen valamiről hazudni, mert senkire sem tartozik, hogy nem 
kolbászból font kerítéssel várták itt, bár azt nem mondhatja, hogy 
éhezik. De az egykori főigazgató úr bizony élő halott, és szolgálni, 
azaz ápolni őt, kifulladásig, nem valami felemelő dolog. Még akkor 
sem, ha hivatásául az elesettek gondozását választotta. Tudják ám 
ezek az új hazát választó honfitársak, azért kell a magyar munkaerő, 
mert olcsó. Tizedébe sem kerül, mint az itteni. Ráadásul nem is 
adhatja be az unalmast, mert nincs hova mennie, vissza pedig csak 
egy év múlva érvényes a repülőjegye. A magatehetetlen öreg mon-
daná is ennek a jobb sorsra érdemes teremtésnek, hogy a katéter 
kicserélése helyett a párnájával törődjön, vegye ki a feje alól és jó 
erősen szorítsa a fejéhez, közben az oxigénpalackot is zárja el, s ha 
már nem lélegzik, akkor elrendezve mindent csengessen és idézzen 
a Bibliából: bevégeztetett. Mindketten jobban járnának és az ápo-
lónő is mehetne hazafelé. Nem lenne gond a repülőjegyével, mert 
ilyenkor a házigazdák részéről motivált a csere…

De a férfi nem mondja, mert nem tud beszélni. Se ülni, se állni, 
feküdni is csak hanyatt, amitől a teste felfekvéses lett. Két hete víz-
ágyat kapott, benne fekve visszaköszön a méhen belüli állapot. Aj, 
de régen volt ez már, pár napja múlt nyolcvanöt éve, hogy kijött 
onnan négy kiló öt dekával. A statisztikák ismerete alapján nem 
mondhatja, hogy korán kell e földről távoznia, de ez sem változtat 
azon, hogy bizony falhoz vert lófasz így az élet.

Egyetlen menekülési útja a gondolataiban létezik. A múlt, ami 
egyben az útvesztője is. Az élete, ami volt. És ami már nincs. Itt 
már se jelen, se jövő. És annyi szabadsága sincs, hogy ennek ha-
tárt szabjon, mert nem tudja bevenni a ciánkapszulát, amit ilyen 

állapotára hagyott. Pedig kettőt kapott Floridában élő barátjától, 
akivel együtt végezték az egyetemet, még a második világháború 
előtt, az akkor igencsak híres Pázmányon. Aztán az élet szétröpí-
tette őket, ő maradt otthon építeni a szocializmust, barátja híres 
kutatóorvos lett a lehetőségek Amerikájában, s lám, mit hoz a sors: 
mindketten külhonban fejezik be. Ő a kenguruk országában. Talán 
majd a hamvai visszakerülnek a Farkasrétibe, hiszen amikor még 
tudott menni és otthon volt, vett egy fülkét. Előgondoskodott ma-
gának vagy ötvenszer ötven centis férőhelyet, kétszázezerért, mert 
úgy van az rendjén, ha az ember tudja előre, hol fognak nyugodni  
a porai. Bár nem mindenben volt ilyen előrelátó, pedig éppen 
eleget hallotta szüleitől: az életben mindennek ára van, előbb vagy 
utóbb mindenért megfizetsz, nincs ingyen ebéd, a bűneidért pedig 
vezekelhetsz. Vele is ez történik most. Az ember azt kapja, amit 
megérdemel, azt eszi, amit megfőzött magának. Valóban, minden 
ember saját sorsának kovácsa. És neki most ez az egyetlen kapasz-
kodója. Kiváltképp így, mikor nem ő szabja a feltételeket. 

Már van egy hónapja is, hogy Őnagysága nem jött be. Legutóbb 
is épp csak, hogy benézett. Intett egyet, az aranyai csak úgy fityeg-
tek a kezén, haja frissen ondolálva ébenfeketén, pedig akárhogy 
is számoljuk, ő is már jócskán elmúlt hatvan. Világ életében fon-
tos dolgok vártak rá, legalább is ennek tudatában élt és él, min-
dig mindent megszerzett és megszerez magának, jó, valljuk be  
a szűkebb környezetének is, hiszen voltaképp ezért vagyok én is itt. 
Imád rendezni és szervezni, a 172 cm-es nő egész testében maga 
a megtestesített organizatőr. Ahol megfordul, ott kő kövön nem 
marad, s az van, amit ő akar. Ilyen volt már gyereknek is, legfeljebb 
mára a dacos akarat átment flegmatikus magatartásba. Mit bánom 
én, hogy mit csinálsz, csak útjaimat nem keresztezd, illetve amit már 
egyszer megszereztem – beleértve saját személyedet is – azt el ne vedd, 
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mert jaj neked. Szereti a gazdagságot, a csillogást, ritkán cselekszik 
érdek nélkül. Ha mégis, abban nincs semmi logika, sőt, a cél is 
maga a megdöbbentés. Hogy leessen a többiek álla a „mit miért”- 
től. Ez alól ez a mostani állapotom sem kivétel. ÉLEK, VAGYOK, 
VELE, ITT, – a többi lényegtelen. A megszűnésem kellemetlen lenne, 
mert akkor a NINCS a birtoklás elvesztését jelentené, és ez némi 
problémát okozna az ügymenetben. De ez mindig is így volt, mit 
kell ezen most fennakadnom. Ettől még ugyanaz a végeredmény: 
IMÁDOM. És Őnagysága nem akarja, hogy ne imádjam. Kell 
neki az imádatom. Még azon az áron is, hogy kihalt már belőlem 
az emberi. Ha majd Őnagysága úgy dönt, hogy ne imádjam, tesz 
róla. Neki csak egy mozdulat, hiszen orvos, még akkor is, ha jó pár 
éve nem gyakorolja. Ez a mesterséges életben tartás, a gépek mű-
ködtetése különben sem kíván valami nagy tudást. Ennél sokkal 
nagyobb művészet az ápolásom. Ez sok odaadást kíván, az pedig 
megváltható. Így marad egy intés az ajtóból, nehogy szagot fogjon 
az orr. De jól van ez így. Megérdemlem. A pedofilok bűnhődjenek. 
Kiérdemelték büntetésüket.

Hiába voltam pályakezdő, és hiába voltam fontos helyen, megjött 
a behívóm. Másnapra szólt. Előtte akartam egy görbe estét. Csodá-
latos volt a NŐ. Törte ugyan a magyart, de ettől még vonzóbb és 
felejthetetlenebb volt. Tőle indultam hajnalban a frontra. Valahol 
lengyelföldön bekerítettek a muszkák. Éjjel mondtam a segédle-
gényemnek, meg kell szöknünk, valahogy ki kell törnünk, mert 
megdöglünk. Mondta ugyan a legény, hogy a katonaszökevényeket 
agyonlövik, de én még akartam repetát azzal a csodálatos hölggyel, 
és hajtott az ösztönöm. Árkon-bokron át kúsztunk, megszámlálha-
tatlan ideig, mikor az óriás légnyomás földhöz vágott. Azóta nem 
hallok a bal fülemre. A tábort telitalálat érte, az egész magyar sereg 
odaveszett. Mi ketten maradtunk a hadtestből. Ezt én a NŐNEK 

köszönhetem, akinek a kelyhéből még egyszer az életben akartam 
cseresznyézni. Mindig is a vágyak embere voltam, ezt be kell val-
lanom magamnak, így az utolsó menetben, a szembesítésnél. Sok 
gyönyörrel ajándékozott meg szenvedélyem, így visszatekintve nem 
sok mindent bántam meg. A háború végén a vöröskereszt segít-
ségével megkerestem a NŐT. Boldogan jött, nem is jött, inkább 
menekült, mert akkor már egy országhatár volt közöttünk, és egy 
SS tiszt szerelme miatt bajba került. Nem látva a szerelemtől, fele-
ségül vettem. 

Nem egyedül jött. 
A hétéves vadóc lányát is hozta magával, akivel megesett valame-

lyik balkáni legénytől. A gyereklány az árnyékom lett. Mindenhová 
követett, szó szerint még a WC-re is. Kívülről leült az ajtó elé, és 
addig ült ott, míg én ki nem jöttem. Eleinte valamilyen háborús 
trauma miatt nem beszélt, csak nézett. Hatalmas szemekkel, né-
mán, ijesztően. Majd szép lassan oldódni kezdett. És ebben volt 
valami megrendítő. Egyre közelebb és közelebb jött hozzám, keres-
te velem a testi kontaktust. Úgy tízéves korára beleült az ölembe. 
Ki nem mozdult onnan, hanem szelíden a nyakamat átölelve súgta: 
nagyon szeretlek Apika. Az anyja ki akarta verni onnan, de megvéd-
tem, hiszen olyan volt, mint egy kis ártatlan erdei varangy. Szinte 
csak velem élt. Nagy nehezen, az én kedvemért elment az iskolába, 
elkészítette a leckéit, de a hajtóerő én voltam, hogy utána velem 
lehessen. 

Anyja és leánya között olyan ütemben nőtt és mélyült a feszült-
ség, ahogyan a gyermeklányból bújt elő a NŐ. Esténként, amikor 
nagy nehezen lefektettem az ágyába, egyre gyakrabban és szemrehá-
nyóbban hangoztatta: persze, most mégy az Anyám ágyába, és tudom 
ám, hogy ott mit csináltok. Ilyenkor befordult a falhoz, majd egy 
kis idő után hallottam, hogy halkan zokog. Tizenkét évesen nővé 
érett, konokságát felváltotta a tetszeni akarás, szemérmetlenségét  
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tudatos kokettálásra cserélte. Ugyanúgy beleült az ölembe, anyja 
beavatkozására agresszivitással válaszolt, olykor még rúgott is, s ha 
én tiltottam meg valamit, fantasztikus reakciók indultak el benne. 
Úgy duruzsolt és simogatott, amit sokat megélt férfi létemre addig 
nem tapasztaltam, úgy játszott érzékeimmel, ahogy a zongoravirtuó
zok a hangszerűket bűvölik, amelynek eredménye a művészi mu-
zsika. Képtelen voltam visszautasítani. Tizenhárom éves korára 
összetartoztunk. Minden vonatkozásban. Majd kizárólagosságot 
akart: csak mi ketten- és mindenki le van szarva. Legfőképp az anyja, 
aki mindent tudott, de nem szólt. Némán figyelt minket, olykor 
diszkréten visszavonult, majd szült nekem egy közös fiúgyermeket, 
hogy szoros legyen vele is a kapocs. Már akkor elhatározta, hogy  
a lányával kialakított kapcsolatom lesz jólétének záloga. 

Vezető beosztásba kerültem, munkahelyi karrierem szépen ívelt 
felfelé, miközben magánéletem süllyedő hajóhoz hasonlított, ame-
lyet a háborgó tengeren belső kínokkal küzdő tengerészethez nem 
értő kapitány vezérelt. Félve a lebukástól a létező legtávolabbi he-
lyen vállaltam egy munkahelyi kiküldetést, remélve hogy kikec-
mergek a mélyből. Két nap sem telt el, mikor a külvilágtól elmene-
külve a laboromban a kémcsöveim között egy süldőlány valóságos 
képe bukkant fel: „nem menekülsz előlem, utánad jöttem”. Ott állt 
teljes életnagyságban, anyja ütött-kopott bőröndjével a kezében. 
Pénzt lopott a vonatjegyre, hogy utánam jöhessen, de előtte egy ki-
talált mesével a minisztériumból megtudta, hogy hova vezényeltek. 
Többé nem ágáltam ellene. Cinkosává váltam, egyre jobban bele-
keveredve az ügyeibe, és kapcsolatrendszerébe. Gimnázium, majd 
egyetem, sajátságos apaszerepben. Népszerűek voltunk együtt, 
senki nem gondolt semmi rosszra. Diploma után együtt pályáz-
tuk meg a kutatói állást, én igazgatónak, ő gyakornoknak. Apa és 
leánya. Mindenütt örültek nekünk, és szép lassan én lettem Ő, Ő 
pedig én. A szakterülete is az lett, ami az enyém, úgyhogy mindez 

nem volt nehéz. Ettől fogva csak az volt fontos, hogy az ő szeke-
rét tolva az övé legyen az elismerés. Más igazából nem is érdekelt, 
csak Ő. Ő, Ő és Ő. Fában, szélben, munkában, festészetben, nap-
lementében, esőben, a legkülönbözőbb mikroorganizmusokban. 
Azt hiszem, így bocsátottam meg magamnak azt, amit korábban 
erkölcsileg megvetettem. Korlátlan imádatommal adtam meg a fel-
mentést a lelkiismeretemnek. Amit idejekorán elkövettem, azért 
imádatommal vezekeltem.

Az ápolónő határozott mozdulattal húzza le a takarót, majd szép 
lassan kiemeli az öreget a majd négy számmal nagyobb hálóingé-
ből. A létező legpraktikusabb öltözék ez, szabadon férhet hozzá 
a testrészekhez. Katétert is kell cserélnie, ez számára a legkényel-
metlenebb, mert ilyenkor akarva akaratlan szembesül a tényekkel: 
mivé lesz az ember. Hírből hallotta, milyen csodálatos és szeret-
nivaló volt egykoron az ápoltja, mennyire rajongtak érte a nők,  
a beosztottak, de kollegának is jó volt. Sic transit gloria mundi. Így 
múlik el a világ dicsősége – jut eszébe a latin közmondás, aminek 
ráadásul az az érdekessége, hogy az itt tehetetlenül fekvő egyko-
ri főigazgató íratta ki intézménye falára egy saját festménye alá, 
merthogy abban is kiválóskodott ez a hajdani polihisztor. A ma-
gas, sudár férfi olyan sármos volt, hogy nemigen tudott és akart 
ellenállni neki senki, még hetven felett sem, de a férfit – bár olykor 
feltűnt mellette egy - két nő, és szóltak a hírek futó kapcsolatokról, 
miközben nős volt, de a korban hozzáillő feleségével nem élt egy 
háztartásban – igazán csak a lánya érdekelte, és ez közismert volt. 
Bár senki nem mert konkrétumokba bocsátkozni, hiszen idővel  
a lánya is vezető beosztású lett, de tőle jobb volt három lépés tá-
volságra lenni, mert haragja gyorsan gerjedt, és tűzvészt eredmé-
nyezett. Miközben langyos vízzel lemossa a nyak ráncaihoz ragadt 
nyálat, az ágyék körüli pergamenszerű testet, a tehetetlen karokat, 
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és a lábnak már nem nevezhető végtagokat, eszébe jut, hogyan is 
nem számolt azzal a realitással, hogy itt a lány markaiban lesz,  
ő fogja fújni a passzát szelet. Habár panaszra semmi oka, hiszen ha 
négyszer látta a főnökét, akkor már sokat mond, nem foglalkozik 
a nagyasszony vele, nincs ideje, mert közéleti ember, itt idegenben 
is egzisztencia, az igaz, hogy nem a tudományos életben, hanem 
a szépségiparban, amit férje üzleteiben működtet, nagy sikerrel. 
Amit teljes egészében felügyel, hiszen a férj is öreg, bár nem olyan 
elesett, mint az ő gondozottja, pedig majdnem egyidősek. Azt kell, 
hogy mondja, a férj gyakrabban előfordul itt ebben a külön épület-
szárnyban, ahol minden tökéletesen kialakított, automatikus. Min-
den rendben? – kérdi ilyenkor tört magyarsággal, mikor becsoszog. 
Szemében mintha sajnálat lenne, mintsem harag, hiszen riválisa 
abszolút a legyőzött. Az ápolónő megállapítása alapján ezek a láto-
gatások azért nem felemelőek, mert ilyenkor nyugtalan lesz ápoltja, 
legutóbb is csak úgy remegett vele az ágy. S azok a szemek! Igen, 
arról jobb szót nem ejteni. A szemek mutatják, hogy az értelem 
nem távozott, sajnos jelen van itt. Pedig nincs nagyobb kín, mikor 
az ember szembesül reménytelen helyzetével.

Janika, hát bejöttél. Örülsz, mi? Legyőztél. Ez lettem. Láthatod, egy 
nagydarab szar, a szó szoros értelmében. Te pedig a saját lábaidon 
mész, ott és akkor pisilsz, amikor kell. Nagy dolog ez, cimborám, 
hidd el, már csak azért is, mert a másik vonatkozásban fabatkát sem 
érsz, nem is értél sokat… Az aranyaid értek sokat, meg a lehetőség, 
hogy amikor nyugdíjba mentem, és már nem voltam az, aki addig, 
Őnagysága megoldást talált életére, úgy, hogy nem kellett beállnia 
a sorba. De még beosztottnak sem kellett lennie, ahol számon kér-
hetik múltbéli cselekedeteit, hanem egy általam javasolt, és még 
általam intézett három hónapos amerikai szakmai továbbképzésről 
feleségedként jött haza, s míg én elkezdhettem a nyugdíjas éveimet, 

ő a végleges kitelepülését intézhette. „Itt szocializmus van, korláto-
zottak a lehetőségeim, nem találtam jobb megoldást, nem beszéltem 
meg veled, mert úgyis ellenezted volna, a gyerekeimért tettem, a gye-
rekeinkért, tudod nagyon jól, mit ér a világútlevél és mit a szabadság 
lehetősége. Még elutazásom előtt válaszoltam a házassági hirdetésre, jól 
van ez így, jössz utánam, és minden marad a régiben.” Ellentmondást 
nem tűrve érvelt, s ha jól belegondolok, erre nem volt válaszom. 
Hiszen a nyolcvanas évek elején ki gondolta volna, hogy változás 
köszön be a végére? Hogy Gorbacsov gondol egyet, és kinyitja  
a palackot? Amúgy meg akkora sokk ért, hogy talán még Jézus sem 
érezte ezt, amikor szembesült Júdás árulásával. 

A gyerekek, igen, a gyerekeink. Valóban diplomások lettek ide-
kint. De odahaza is azok lettek volna, erre ott voltam én, zálo-
gul. Az alibi első férj, akinek nevét viselik, akaratán kívül nem volt 
ott, mert korán elvitte a tüdőbaj. Isten a tanúm, hogy szerettem, 
rendes, tisztelettudó ember volt, elsőgenerációs diplomás, ráadásul  
a betegem. Mindvégig én kezeltem, halálos ágyánál is én őrködtem, 
mert Őnagyságának operajegye volt és el kellett utaznia a fővárosba. 
Én fogtam le a szemét, és ígértem meg, hogy nagyapai szerepem-
ben mindent megteszek gyermekeiért, ahol a nagyapai szerepnél 
próbálta megszorítani a kezem, amiből én azt gondolom, hogy 
igencsak tisztában volt mindennel. Janikám, megvetted ugyan ma-
gadnak Őnagyságát, bár sohasem birtokoltad, de ez részletkérdés, 
viszont a gyerekeket, akiket már felnőttként kaptál csak fizikailag 
vehetted el tőlem. De az is módosult, mert annyira akartak engem, 
hogy Őnagysága hivatalosan is kihozatott nyelvet gyakorolni az 
unokákkal, lám erre is volt jogcím, és az ügyes közös szervezőnőnk 
erre is megtalálta a lehetőséget és a paragrafust. Tudtam én, mindig 
is tudtam, hogy zseni. A cél érdekében mindent. És mindig van cél. 
Nekem is lenne, hogy emelt fővel mehessek el innen a nem létbe, 
de ehhez is Őnagysága kellene, de Őnagysága nem teszi meg, mert 
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nem áll érdekében. Helyette itt tart magának, mesterségesen, szó 
szerint egy műtőt szereltetve fel házi működtetésben.

Azt kapom, amit megérdemlek. Felmentésemül talán annyit, hogy 
aktív koromban számtalanszor akartam rendezni viszonyunkat, de 
erre jött a hisztéria: „hogyan akarod? Elmondasz mindent, minden-
kinek? Évtizedek állnak mögöttünk, kialakított háttérrel, egziszten-
ciával, ezzel a cselekedettel most mindent bevallasz? Hiszen bizonyo-
sat senki sem tud, senki sem tartott gyertyát! Hogy egyesek sejtenek 
valamit, ugyan, kit érdekel! Carpe diem – „Maradj a jelen pilla
nat egyszerűségében.” Fel kell hagynod a haszontalan gondokkal,  
a múlton való rágódással, a jövő siettetésével. Vagyis szabadulj meg 
a „már nincs” és a „még nincs” irrealitásaitól. Élj az egyetlen reali-
tásban, a „most”-ban. – tőled tanultam, cinkosok vagyunk, s cin-
kosok között az a bűnös, aki beszél és nem az, aki hallgat, ez az én 
ideológiám, tudod nagyon jól, hogy a világon semmi és senki nem 
számít, csak Te, hallgass hát és ne nyavalyogj” – adta ki az utasí-
tást, és én hallgattam. Mi mást is tehettem volna. Hiszen imádtam.  
Az Istenem lett, a bálványom. Ha egy szép napon, kéri a jobb karom, 
azt is odaadom. Imádatom egyfajta terápia lett nekem, miközben 
csak süllyedtem, csak süllyedtem. Ésszel nagyon is jól felmértem  
a helyzetet, de ösztöneim legyőztek. Az elején. A végén már nem, 
de akkorra már fejetetejére állt minden. Olykor a bűn megtévesz-
tésig hasonlít az erényhez, mert maga az ember egy rendkívül bo-
nyolult szerkezet. Nem mindig illeszkedik a megszokott formához, 
újraírja önmagát, és azonosulás hiányában szétporlad önmagán. 
Részeire esik, működése kiszámíthatatlan. Magányos, miközben 
emberek sokasága veszi körül. Gondolatait már olykor maga sem 
ismeri, mert sablonokat használ helyette. És azt hiszi, hogy kifejez-
te, miközben a tények értelmezésénél csak ámítja önmagát.



20

Életfogytig

nem áll érdekében. Helyette itt tart magának, mesterségesen, szó 
szerint egy műtőt szereltetve fel házi működtetésben.

Azt kapom, amit megérdemlek. Felmentésemül talán annyit, hogy 
aktív koromban számtalanszor akartam rendezni viszonyunkat, de 
erre jött a hisztéria: „hogyan akarod? Elmondasz mindent, minden-
kinek? Évtizedek állnak mögöttünk, kialakított háttérrel, egziszten-
ciával, ezzel a cselekedettel most mindent bevallasz? Hiszen bizonyo-
sat senki sem tud, senki sem tartott gyertyát! Hogy egyesek sejtenek 
valamit, ugyan, kit érdekel! Carpe diem – „Maradj a jelen pilla
nat egyszerűségében.” Fel kell hagynod a haszontalan gondokkal,  
a múlton való rágódással, a jövő siettetésével. Vagyis szabadulj meg 
a „már nincs” és a „még nincs” irrealitásaitól. Élj az egyetlen reali-
tásban, a „most”-ban. – tőled tanultam, cinkosok vagyunk, s cin-
kosok között az a bűnös, aki beszél és nem az, aki hallgat, ez az én 
ideológiám, tudod nagyon jól, hogy a világon semmi és senki nem 
számít, csak Te, hallgass hát és ne nyavalyogj” – adta ki az utasí-
tást, és én hallgattam. Mi mást is tehettem volna. Hiszen imádtam.  
Az Istenem lett, a bálványom. Ha egy szép napon, kéri a jobb karom, 
azt is odaadom. Imádatom egyfajta terápia lett nekem, miközben 
csak süllyedtem, csak süllyedtem. Ésszel nagyon is jól felmértem  
a helyzetet, de ösztöneim legyőztek. Az elején. A végén már nem, 
de akkorra már fejetetejére állt minden. Olykor a bűn megtévesz-
tésig hasonlít az erényhez, mert maga az ember egy rendkívül bo-
nyolult szerkezet. Nem mindig illeszkedik a megszokott formához, 
újraírja önmagát, és azonosulás hiányában szétporlad önmagán. 
Részeire esik, működése kiszámíthatatlan. Magányos, miközben 
emberek sokasága veszi körül. Gondolatait már olykor maga sem 
ismeri, mert sablonokat használ helyette. És azt hiszi, hogy kifejez-
te, miközben a tények értelmezésénél csak ámítja önmagát.



22 23

ÉletfogytigÉletfogytig

Egyszer, amikor Őnagysága már eladta magát külföldre, és én 
még tartottam magam ahhoz, hogy nem megyek utána, egyszer, 
amikor a kínomat már semmilyen mennyiségű és minőségű ko-
nyak nem oldotta, beszéltem egy kis barátnőmnek, aki mellesleg 
pszichológusnő volt és kívülállóként látta dolgaimat. Kedves kis 
teremtés volt, talán ha korábban futunk össze még meg is ment-
hetett volna a sorsomtól, de késő volt, és eső után köpönyegként 
záródott. Figyelmeztetett: attól, hogy nem beszélünk dolgokról, attól 
azok még vannak, s mindenkinél eljön a végső szembesítés, mire én 
nem hiszek a nagy kaszásban jelszóval hárítottam. Most sem hiszek. 
Veleszületetten materialista vagyok, porból lettünk porrá leszünk 
körforgással. Azt mondják, hogy az emberek 99%-a az utolsó per-
cekben megtér, még Kádár János is kért papot a kapuban –, de 
én nem kérek. Így emberi mivoltom meggyalázásának állapotában 
sem hiszek a folytatásban. Illetve József Attilai értelemben gondo-
lom, a gyermekeimben folytatódok, a DNS-eim viszik tovább az 
élővonalamat. Ennyi. És semmi több. És nem hiszem, hogy bármi 
és bárki is rávenne engem valamiféle véleményváltoztatásra. Hiszen 
itt fekszem kiterítve, magatehetetlenül, látok, hallok mindent, csak 
mozdulni nem bírok, de nem fohászkodom, nem kérem a Teremtő 
segítségét, mert szerintem nincs. Őnagysága segítségét kérném – ha 
tudnám – de Őnagysága leírt engem.

Vajon miért ilyen kegyetlen? Hol és mikor fordult át értékrendje, 
hiszen én neveltem. Mit vétettem ellene, hogy így büntet? Egyálta-
lán büntet-e? Vagy csak egyszerűen ilyenné lett, és én nem vettem 
észre? Gyermeki rajongása mikor váltott át a számító érdekszférá-
ba, mikor döntötte el, hogy velem mindent megtehet, mikor én 
az életemet adtam cserébe azért, mert idejekorán nőnek néztem 
és fogadtam el? De mindezt Őnagysága akarta, olyan veleszületett 
rafinériával, amit még ember fia nemigen tapasztalt. Talán a gyer-

mekkor. A tudomány szerint az meghatározó. Kicsi gyermekként 
összevissza csapódott, gyakran anyja ágyánál meghúzódva volt ta-
núja a szerelmi légyottoknak, ezért is burkolózott némaságba. Te 
nem tudhatod, mit éreztem, mikor már szerettelek, de Anyámmal 
hancúroztál – mondta nem is olyan régen, amikor még ember vol-
tam, és megkérdeztem, hogyan mert házassági hirdetésbe belefog-
ni, hiszen nagyon jól tudta, hogy nem kerülheti el a szexust. Ugyan 
már – legyintett lesújtóan, abszolút nem számít, ki mit tesz belém, 
néhány perc, és azután jól megmosakszom – és utána hivatkozott az 
anyjával történő viszonyomra, aki mellesleg a feleségem volt és ma-
radt, míg meg nem szabadított tőle a halála. Hát igen. Lehet, itt 
van a kutya elásva.

A házi liften feljön az ebéd, az összeturmixolt mindenféle, a tö-
ménytelen mennyiségű vitaminnal. Az ápolónő átadagolja a szon-
dába, majd a vízágyhoz lépve a mesterséges táplálás bonyolult me-
chanizmusába kezd. Ezt utálja a legjobban. Fogalma sincs, hogy 
miért, de ettől a művelettől kiveri a hideg. Talán azért, mert falusi 
lányként elevenen él benne, mikor anyja tömte a kacsákat, aka-
ratuk ellenére, csak azért, hogy a májuk jó nagyra nőjön. Látta, 
ahogy a szerencsétlen állatok az erő ellenében hogyan adják meg 
magukat, és nyelnek, egyre csak nyelnek. Itt ennek a szerencsét-
lennek nem kell nyelnie, mert nyelés helyett beletölti az ételt, már 
amennyire lehet ezt ételnek nevezni. Az ápolónő végképp nem érti, 
miért is van ő itt, miért kell ezt a reménytelen színjátékot nap-mint 
nap elvégeznie, miközben az ég egy adta világon semmi sem válto-
zik. A napok monotóniája mindössze annyi változást eredményez, 
hogy lehet egyet fordítani a naptáron, ami itt csüng a szemközti 
falon. Bár ezt az aggastyán nem látja, mert neki egy cigányfiú jut, 
Zámbó Gábor alkotása, amely Fiú kabátban névre hallgat, s a jó-
isten a megmondhatója, hogy Őnagysága miért hozta magával ezt  
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a képet otthonról, mert nemcsak a szerző ismeretlen, hanem a kép 
is ronda. Túljutva az etetés műveletén megsimítja az arcot, ami 
igencsak sima, hiszen reggel megborotválta. Ezt mindig így teszi, 
ennyi intimitással tartozik nemcsak önmagának, hanem a másik-
nak. Ezt így gondolja, ebből nem enged.

Az utolsó etapban Te vagy a kedvesem, Te dédelgetsz és Te törődsz 
velem. Igazából még a neved sem jegyeztem meg, mert mikor fel-
vezetett ide hozzám Őnagysága, és kiosztotta a parancsot, mit ho-
gyan kell velem tenned, akkor is őt figyeltem. Bocsásd ezt meg 
nekem, és köszönök mindent. Az érintésedet is köszönöm. Aján-
dékot kaptam és kapok tőled, hiszen ez nem lenne a kötelességed. 
Ez belülről jön, ezért felbecsülhetetlen. Annyira önzetlen, mint azé 
a pici kis zsidó özvegyasszonyé, akivel itt összeboronáltak, hogy 
ne legyek facér, hogy alibi kapcsolatommal jogosítványt szerezzek 
a társasági élethez, hozva ezzel is apai, nagyapai szerepemet. Isten 
lenne a tanúm, ha hinnék benne, hogy vénségemre megszerettem 
ezt a kis asszonyt, mert ő kihozta belőlem a jót, ami azt jelenti, 
hogy volt bennem az is, csak valahogy valamikor nagyon elvesztet-
tem. Amikor haldoklott, ugyanúgy ápoltam, mint most Te engem, 
és ő sem tudott megszólalni, mikor testére borulva könyörögtem, 
ne hagyjon cserben. Csak intett a szemével és abban benne volt 
minden. Két öreg egymásba kapaszkodása, a megtalált, de elfecsé-
relt szerelem, a két ember – a férfi és a nő – összetartozása. Ahol 
az egybeolvadás nem ösztön által vezérelt. Pillantását dédelgetem, 
ebbe kapaszkodva kelek át a másvilágra. Visszaigazolja eltékozolt 
életem, megerőszakolt reményt nyújtva ezáltal, hogy tudtam volna 
másképp is élni, és szeretni, s ha vele találkozom először, nem lett 
volna szükség az életemen át tartó ámokfutásra. Tiszta forrásból 
fakadó búcsúpillantása az én üdvözülésem záloga, mint ahogy a Te 
érintésed is az. Köszönöm neked nevedsincs társam, hogy az utolsó 

felvonásban itt vagy velem, és élet-fogytomban arra emlékeztetsz, 
hogy valamikor ember voltam. De így van ez rendjén, hiszen az én 
hibám, hogy elvesztettem méltóságomat. S az nem most, hanem 
életem krisztusi korában volt.

2006.
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Még… gyere… erősebben… gyorsabban… Várj…, fordulj…, oldal-
ról…, lassan… Most… Megint…, lökj…, tolj…, harapj. Hátul-
ról…, beljebb…, maradj… Nem…, igen… Igen…, nem… Még… 
Jaj… Állj… Jö… jö… jön… Óóh…Óóh… Jaj… Jajjaj… jajajaj… 
jajajajaj…Jáuoa… Jáuoa… Jáuoa… Passz…passz…passz. Vége…
Bocsika. 

Mary nyitott lábait a plafonra emelve sajátságos egyensúlyozásban 
próbálja valahogy kivédeni a padló elviselhetetlen keménységét, 
amelyet az aktus alatt nem vett észre. De így, befejezvén a mai napi 
tornaadagját, mindez már elviselhetetlen. Nem is tudja, miért itt  
a földön estek egymásnak. Alig három méterre ott a kanapé, ké-
nyelmes, sokat kipróbált, abszolút garancia. De hát ez van. Ilyen az 
élet. Kiváltképp az ő élete.

Már a szakrendelés utolsó harmadában csak úgy tudja elviselni 
a sok öreg panaszáradatát, hogy gondolatban beszáll egy menet-
be. Ez mindig átsegíti őt az ilyesfajta unalomgörbén, ezzel tudja  
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a legnagyobb gyönyör állva, szűk helyen, de ráülve a pultra, szem-
ben megtámasztva lábat a falba, kivitelezhető pózok egyike, ujj-
szerűségéről nem is beszélve. Persze bizonyos gyakoriság után már 
veszít varázserejéből, de hogy a zene megállásakor kinél áll meg 
fehérneműje, még rejt némi titokzatosságot. Akkortájt bevált ko-
reográfiája volt ez napi programjának, szinte kézről-kézre adták 
elérhetőségét, így nem volt gond bejutni a rendezvényekre, még 
úgy sem, hogy előfordult, ott senkit sem ismert.

Az egyik ilyen önsorsrontó szólóját zavarta meg Miklós, aki ak-
kor ott főpincér volt. „Jöjjön, beszélni akarok magával” – húzta le őt 
az asztalról, ami eleve nem volt könnyű, mert ellenállt az akarata, na 
és az alkoholszintje. Győzött az erő, a tapsoló illuminált közönség 
pedig hangos megjegyzéssel kommentálta, hogy ezuttal elsőbbsé-
get biztosítanak a személyzetnek, hiszen a pincér igazán megszolgált 
már érte, de a báránykát visszavárják, mert többfordulós a meccs… 
„Hová, hová visz” – dülöngélt Miklós mellett, aki úgy fogta őt, hogy 
szinte az már fájt, de miért is ne fájt volna, amikor napokig karján 
viselte szorítását. „El innen, haza, Maga kurvát csinált itt magából, 
már készül a bárcája, kitiltják, nemcsak a városból, hanem a megyéből, 
és örüljön, ha valahol el tud majd helyezkedni ilyen pedigrével orvos-
ként. Maga direkt csinálja ezt, tudom, exférjén akar így bosszút állni, 
a professzoron, aki elhagyta magát az asszisztenséért, és most jön is ott  
a gyerekük…” Bár Mary kitartott abbéli álláspontjánál, hogy „Kuss” 
és „Semmi köze hozzá”, de hagyta magát vezetni. Nem is nagyon volt 
más lehetősége, hiszen igazából nem volt ura magának. Már van 
ennek vagy harminc éve is, hiszen már ő is ötvenhét éves. Ahhoz 
képest, hogy milyen körülmények között fogant a kezdet, így vis�-
szapillantva sikeresnek mondható az az elvezetés. 

Leszállnak a Kossuth térnél, de még a ki nem nyíló metróajtó előtt 
megfogják egymás kezét. Mary vezet, határozott léptekkel viszi  

kivédeni, hogy szájba ne vágja a nyolcvankét éves dr. Kamutyné 
őnagyságát, aki minden rendelésén ott van, és panaszkodik a re-
umájára. Hiába írja fel neki a méregdrága gyógyszereket –, hiszen 
az ötödik kerületi vénasszonynak pénze rogyásig – jön, és ugyanazt 
szajkózza. Pedig javasolta már, hogy menjen valamilyen nyugdíjas-
klubba és ott egyből elmúlik a hátfájása, de a hölgynek az snassz, 
lévén úrinő a drága. A mosoly tehát alapfeltétel, ha úgy tetszik  
a fonendoszkópja kelléke, még akkor is, ha gondolatban kúr közben.  
Ez mindig segít, arról nem is beszélve, hogy önterápiaként még izga-
tó is, miközben a beteg azt hiszi, hogy az ő látványától ilyen. Hogy 
némi kis gerontológia és máris hepy minden. Csak fantázia kérdé-
se, hogy ő, a kedves, odafigyelő, mindenki Marydoktornője legyen, 
akinek sikeres munkavégzése visszaköszön a mindig zsúfolásig telt 
várótermében. Persze ehhez hozzájárul az is, hogy a magyar ember 
orvoshoz járó nemzet, kiváltképp, ha ráér, és mindez ingyen van.

Mai partnerét a metrón szúrja ki. Kimagaslik a tömegből, és bár 
van közöttük némi jóindulattal is minimum egy húszas, a Férfi 
viszonozza tekintetét. Sőt, egyre közelebb sodródik hozzá, pedig 
megtehetné, hogy ellenkező irányba hömpölyög a tömeggel. Bőr-
dzsekije a novemberi kellemetlen idő ellenére lezserül kinyitva, lát-
tatni engedi a mellkas izmait, és hogy sehol semmi felesleg. Ő ezt 
szereti, ez kell neki, frászt kap a sörhastól. 

A sörhast csak a férjén tűri el, de hát ő más műfaj. Miklós az ős-
talapzat, nélküle nincs élete. Nem egymás oldalbordái, hanem 
Miklós az Ő gerince, tőle nem esik szét elemeire. De ez már az 
elején, megismerkedésük első perceiben eldöntetett. Amikor Ő szó-
lót táncolt a megyeszékhely híres-hírhedt éttermének asztalán, bu-
gyi nélkül a zártkörű rendezvényen, és ahol a tét arról szólt, hogy 
aznap kivel megy el elsőnek hátra a ruhatár sötétjébe. Bár nem  
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áldozatát a közeli kis garzonja felé, amit kimondottan erre a célra 
vásárolt, ami egyébként nem volt rossz befektetés. 

Az egyik öregje halt ki belőle, és már akkor kiszúrta magának, 
amikor a combnyaktöréses egykori háborús veteránhoz még csak 
injekciózni járt fel. Már akkor azt gondolta, miért kell neki min-
dig a szállodaportások mindentudó pillantásait elviselni, miért kell 
újra és újra megjátszania, hogy csak egy teára jön fel az egyik ven-
déghez, miért nem rendez be magának egy kimondottan légyott 
órára hivatott kis valamit, ami ráadásul a Belvárosban örök érték. 
Amikor az örökösök felkeresték, hogy megköszönjék az évtizede-
kig tartó hűségét és letették a szokásos borítékot, rákérdezett, mire 
azok jelezték, hogy pont most mennek leadni a hirdetést, mert kell 
a pénz. Azonnal megegyeztek, mindenki örömére. És azóta nem 
kell szembesülnie a kéretlen tekintetekkel.

A lépcsőházban már smárolnak, a férfi ölig benyúl, Mary pedig be-
nedvesedik. Ritka dolog ez így ötven felett, hatvanhoz közel, hord 
is a táskájában mindig kenőcsöt, ami segít ebben. Most erre nem 
lesz szüksége, jó fogásnak tűnik a mai, ami az utóbbi időben nem 
mindig jött össze.

A legutóbb is mit össze kellett kínlódnia, hogy valami használható 
etvaszt állítson fel, hogy neki is jusson valami az élvezetből. Persze 
zsákbamacska az ilyesmi, elvégre nincs mindegyik fiúra vagy férfi-
re ráírva a képessége, de szó mi szó, az utóbbi időben sok impotens 
fasszal volt dolga, nem volt szerencséje. Pedig az kell az ilyesfajta 
rizikókkal teli alkalmi néhánypercesekhez. Ebből akár még egy óra 
is összejöhet, ez a férfi hátha partner lesz az ismétléshez. A második 
vagy akár harmadik menethez, neki ez nem gond, ő bírja, de hát  
a nőnek könnyebb. Annyit azért nem akar, mint a legutóbbi kong-
resszuson, az már neki is megártott. Már az asztalnál pár konyak 
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is összejöhet, ez a férfi hátha partner lesz az ismétléshez. A második 
vagy akár harmadik menethez, neki ez nem gond, ő bírja, de hát  
a nőnek könnyebb. Annyit azért nem akar, mint a legutóbbi kong-
resszuson, az már neki is megártott. Már az asztalnál pár konyak 



32 33

Szex narcoSzex narco

az emberség, a barátság, az empátia meg megannyi szentimentális 
humán erőforrás, talán még olykor a szeretet is, neki pedig erre 
nincs szüksége. Ezek mind egyetlen emberé, Miklósé. És neki ez 
tökéletesen elég. Egyébként azon a kongresszuson lekecmeregve  
a reggeli svédasztalhoz látta az egész társaságot, kilencen voltak, így 
akár kilencen is lehettek, de ő már ezt nem tudja és nem is akarja, 
mint ahogy az ott ülők sem akarták, így valamennyi részről kölcsö-
nös volt az emelt fővel történő oldalra nézés. Az viszont tény, hogy 
elvitték a kéthetes Közép-Amerikai gyógyszerlátogatói programra, 
anélkül, hogy ez ügyben bárkit is keresett volna. Mert azért az igaz-
sághoz hozzá tartozik, hogy összességében nem szívesen gondolt 
vissza a magas alkoholszinten lebonyolított szex-mitingre, de meg-
lévén azon képessége, hogy a kellemetlen dolgokra nem gondol, 
egyszerűen törölte emlékezetéből a kongresszusi kissé célt tévesztett 
szex-aktust. Pontosabban aktusokat. Viszont az egyik nap ott volt 
a meghívó és részvételi jegy az asztalán, mindenféle kísérő szöveg 
nélkül. Egy fillérjébe sem került, de még az sem volt napirenden, 
hogy egy szót sem tud angolul. Az ő idejében oroszt tanultak az 
egyetemen. Elutazott, szép tíz nap volt, felejthetetlen. Az eredendő 
pedig elfelejtett.

Alighogy kinyitja garzonlakása ajtaját és próbálja az ajtó melletti 
kapcsolón felvenni a fűtést, a férfi máris leteperi, és úgy ruhástul be-
hatol. Fokozatosan csúsznak le a padlóra, közben repülnek a ruha-
darabok, főleg róla, mert ő nem szeret vetkőztetni sem. Ez is a férfi  
dolga, az övé csak az, hogy hagyja magát, ott, ahol a másik akarja, 
ennek nem szab határt. Az persze más kérdés, hogy a mozgásban 
olyan aktívnak kell lennie, hogy az inger hasson, de ezzel nincs 
gond, ebben igazán profi. És mivel soha nem szült, izmait meg kü-
lönböző célirányos jógagyakorlatokkal úgy kifejlesztette, hogy ott 
és akkor képes akár halálos szorításra is, amikor csak akarja, nincs 

után megállapodtak, hogy akik ott ülnek, valamennyien jöhetnek, 
ő bírja erővel. Igazából azért nem gondolta komolyan, hogyan 
is gondolhatta volna, hogy az ő korában ez az ajánlat fogékony 
talajra talál ezekben a fiatal gyógyszerlátogatókban, akik bizonyára 
párra találnak a saját korosztályukban. Azzal ment el, akivel már 
délután is flörtölt. Persze akkor volt tétje a beszélgetésüknek, mert 
a csontritkulás elleni gyógyszer egyik üzletkötője a magas, fekete, 
harmincas férfi, és ő igen sok ilyen hatóanyagú gyógyszer felíró-
ja, körzete igen nagy, jómódú betegekből áll, tehát potenciálisan  
ő jó vevő lehet, így talán amolyan sponzori célzatból még egy külföl-
di út is összejöhet. Dugásra akkor egyáltalán nem gondolt. Azt csak 
egy pár pohár konyak után vette észre, hogy akár erről is lehet szó.  
Az viszont nem fordult meg az agyában, hogy kijelentését komo-
lyan veszik és az egész asztaltársaság beáll a sorba, szó szerint egy-
más után, kezükben egy üveg Henessyvel. 

Hajnalban szó szerint csak vánszorogni tudott át a fürdőszobá-
jába, és hiába ült bele a különböző balzsamokkal megrakott kádba, 
egyszerűen úgy érezte, hogy elhagyja az alsófertálya. Kínzó lüktetés 
hasította darabjaira az egész testét és még orvos létére sem tudta 
anatómiailag behatárolni a fájdalom eredetét. Ugyanúgy érezte az 
agyában, mint a lába közén. Hiába ez az orgazmus központi ideg-
rendszeren keresztül közlekedik, és neki soha ezzel nem volt sem-
mi baja, nem szenvedett hiányában. Bárhol, bármikor, és bárkivel, 
csak legyen mivel. Ehhez ragaszkodik, és elvárja, hogy a Férfi bizto-
sítsa ezt, ősbika módjára. Ő nincs megáldva semmilyen anyai haj-
lamokkal, így ne várja el tőle egyetlen férfi sem, hogy majd pátyol-
gatni fogja, dédelgetni, simogatni, nyalni és falni, hogy a férfi férfi 
legyen. Azt már nem. Neki a férfi egy nagydarab pénisz, lehető
leg a legnagyobb méretben. Ha ez nincs, takarodjon az ilyen, ezen  
a téren nincs benne emberség. Azért csak ezek az alkalmi kapcsola-
tok a működőek, mert a tartósba belejátszik a megértés, a tisztelet, 
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lehet a titka? Miért jött vele el egy szóra? Ez túlzás, nem szóra, 
hanem egy tekintetre? Miért kell neki egy jóval öregebb partner, 
ráadásul egy olyan, aki nem adakozó, hanem ellenkezőleg, ő az, 
aki aktivitást vár el egy ilyen bizonytalan kimenetelű kalandban? 
Á nem. Nem faggatja, az nem egyeztethető össze az ő lelkiismere-
tével, hiszen a bizalmasság már út a hűtlenség felé. Ha megszólal, 
meghallgatja, de ha nem, az se baj.

– Kezdjünk még egyet, vagy elég volt? – szólal meg a férfi olyan 
hangon, mint mikor az előadó megkérdezi a hallgatóságát, hogy 
folytassa, vagy esetleg tartson egy rövid kávészünetet.

– Nem is tudom – mereng Mary. Meglepi a közönyös hang, 
már csak azért is, mert némi közös nevezőt vél benne felfedezni. 
Ő szokott és tud úgy kilépni ezekből az együttlétekből, hogy az 
égvilágon semmi nem marad meg benne, a pillanatnyi élvezetet 
azonnal felülírja a közömbösség, a semmi sem történt múlttörlés.  
S amikor többnyire az ellenkező irányba útjaik szétválnak, nem-
csak az ajtót, hanem előző énjét is becsukja… 

Négykézlábra feltápászkodva szedegetni kezdi szétdobált cuc-
cait, miközben emészti a szokatlan helyzetet, beleértve partnerét. 
Még mindig fáj a dereka, különösen a lumbális résznél, valószínű, 
hogy az egyik kiálló parketta is megnyomhatta. Épp a harisnya-
nadrágjáért nyúl előrehajló pózban, amikor egy váratlan döfést érez 
az anusában. Szinte felnyársalja a férfi termetes pénisze, aki vad 
mozgásba kezd, miközben a két előre csüngő melle a kapaszkodó. 
Marynak különösebben nem erogén zónája a feneke, tudomásul 
veszi, hogy ott is van egy lyuk, ami olykor felkelti a férfiak érdeklő-
dését, de neki ritkán okoz gyönyört, fájdalmat viszont annál több-
ször. Ezért aztán nem fókuszálja ezt a pozíciót, ő a vagináját és  
a hüvelyét áldozza fel erre a célra, neki ezek a nemi szervei, amik 
eddigi életében semmi más célt nem is szolgáltak. És már nem is 
fognak.

olyan férfi, aki ezt ne díjazná. A gyengék ugyan hamar kiszállnak, 
de ez a mai fogás igazán ötös találat, itt ő lesz az, aki hamarabb 
kipurcan. Ritka alkalom, díjazni kell, netán azzal is, hogy a végén 
megtörténjen a telefonszám csere. Bár a partnergyakoriság függő-
séget is eredményezhet, a többszöri alkalom már barát vagy szeretői 
viszony, így maximum még egy alkalom jöhet számításba.

Az évtizedek során Miklóssal egy párszor szeretkeztek, de igazából 
soha nem jött össze. Mary gusztustalannak tartotta, hogy vele is 
ugyanazt és ugyanoda, így teljes alázattal fogadta be magába férjét, 
törekedett arra, hogy minél gyorsabban neki jó legyen, majd mikor 
ez megtörtént, melleire fektette kielégült férje fejét, és képes volt 
órákig hallgatnia lágy lélegzetvételét. Gyöngéden betakargatta és 
simogatta, ott ahol érte és tudta, hogy nem ébreszti fel a babusgatá-
saival. Szerette ezeket a meghitt perceket és órákat, ilyenkor végte-
len nyugalom szállta meg, nála ekkor jelent meg a teljesség. Ekkor 
érezte úgy, hogy a világ azért van, hogy az ember megtalálja társát, 
azt, aki fontosabb az ÉN-nél. És Miklós mindennél fontosabb.  
Ha egyszer történne vele valami, akkor nála is eljönne a vég. De előtte 
szétkúrná a környezetét, felpofozná egy-két szemtelen betegét, be-
törné az összes elérhető ablakot, fűt-fát szétrombolna, és csak utána 
menne százhússzal neki az oszlopnak. A Suzukijával, mert annak 
köztudottan gyenge a karosszériája. Miklós nélkül megszűnne a lét. 
És Mary tudta, hogy ezt Miklós is tudja. És azt is, hogy az ő életéért 
Miklósé a felelősség. Következésképpen teljesen egyértelmű, hogy 
neki Ő az istenség. Az egyetlen, akinek kijár az imádhatóság.

Igazából csak most, így kilőve veszi szemügyre a férfit. Hibátlan pél
dány. Ápolt, körmei gondozottak, kezei nem utalnak fizikai mun
kára. Öltözéke választékos, inge Pierre Cardin. Nem beszélő, nem 
kérdező, amire neki rendeltetett, ott tehetséges cselekvő. Vajon mi 
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Szex narco

Pedig akarta. Óh, de mennyire akarta. Nincs olyan, amit meg ne 
tett volna azért, hogy teherbe essen. Hogy szüljön professzor fér-
jének, akit szerelemmel szeretett. Akiért egyszerűen megveszett. 
Már az egyetemen, szigorlóként beleesett. Képes volt órákig a se-
bészeti műtő előtt ülni, hogy csak egy percig is láthassa. És hogy 
a prof is észrevegye. Nem ment könnyen. Csoporttársai mondták 
is: „Bolond vagy te Mary, a legjobb csaj vagy a csoportban, min-
den fiú téged akar, te pedig erre az öregre hajazol. Vigyázz Mary, 
mert ha pár nélkül megyünk ki az életbe, falun legfeljebb a téesz-
elnök marad nekünk, aki ráadásul többnyire már nős. Itt és most 
kell révbe érnünk, különben elrontjuk az életünket. Ha nem magunk 
közül valót választunk, magunkra maradunk, és maximum beérhetjük 
a kondásfiúval, ha egyáltalán akad az is. A többi diplomás is ilyen 
alapállással vág neki az életnek, nincs facér értelmiségi a pályán, az 
orvos meg ráadásul még külön kaszt is.” S lám: megtörtént a csoda. 
A prof nemcsak észrevette, hanem feleségül is vette. Istenem, mi-
lyen boldog menyasszony volt. Mennyire komolyan gondolta az 
ásó-kapa holtodiglan-holtomiglan-t, és még azon sem akadt fenn, 
hogy az „ifjú férj” végigkártyázta a nászéjszakát a haverokkal. Tudta  
ő azt nagyon jól, hogy a prof már sok mindent megélt, nem fel-
tétlenül ő jelenti neki a tökéletes szellemi társat, nőkben sincs 
igazából hiánya, persze özvegyként ehhez minden joga megvolt, 
de majd ő, Labosa Mary, majd idővel megteremti újra a családi 
fészek melegét, és felnő hozzá, mint ahogy az egy igaz feleséghez 
illik. Az ő szülei között is nagy a korkülönbség, „mert lehet Apádra 
hagyatkozni édes lányom” indokolta mindig a közöttük lévő hu-
szonöt évet a mama, és biztosan tudja, hogy a mama soha nem 
kívánt maga mellé más férfit. És ez így van rendjén. Neki is így 
alakult ki az identitása, csoporttársat el sem tudott volna képzelni 
maga mellé, mint ahogy azt sem, hogy ne a férjével bújjon ágyba. 
Konzervatív nevelést kapott, és úgy gondolta, hogy ha megtalálja 
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Az ízekkel – gondolja – lehet így az ember, amikor nem tudja 
kötni semmihez.

A férfi, ha lassan is, de csak feljut a csúcsra, ott megáll, hosszan 
kiereszti hevét, majd lerogy Mary mellé. Mary még egy rövid ideig 
négykézláb vonaglik, kifacsart teste képtelen megállni, majd egy 
kíntánccal szétterül hassal a padlón.

Most sem szólnak egymáshoz. De mit is mondhatnának? 

Ő mit mondhatott volna, amikor egy délután, megfőzve a bras-
sóit sok foghagymával, a pirosra sült apró kis kocka krumplikkal 
várva az urát, az belépve már az ajtóban mondta: „Négy éve vá-
rok arra, hogy szülj, hiába, nekem gyerek kell, ezért házasodtam. 
Az asszisztensnőmmel sikerült, három hónapos terhes, bonyolítsuk 
le gyorsan a válást, hogy elvehessem. Azt vihetsz magaddal, amit 
akarsz, már vettem is neked egy garzont, fogod szeretni, ránéz az 
erdőre. Ne bonyolítsd a helyzetet, egyelőre maradhatsz az osztályo-
mon, de ha kellemetlen neked, kimehetsz körzetbe. Van már an�-
nyi gyakorlatod, hogy megálljad a helyed. De megfogod, mert ügyes 
kislány vagy, végül is soha nem is volt közöttünk semmilyen gond.  
Itt a cím és a lakáskulcs, most elrepülök egy háromnapos kongresszus-
ra, szeretném, hogy mire hazajövök, már ott laksz.” Nem mondott 
semmit, csak mikor felocsúdott, kivitte a budira a brassóit és le-
húzta. Persze megint hülye volt, mert átvihette volna a szomszédba.  
De nem akart ott se mondani semmit. Egyszerűen azért, mert nem 
tudott mit.

Talán a nevüket megmondhatnák egymásnak. Végül is bemutat-
kozhatnának. De most? Így a végére? Mary felveszi kalapját, most 
már nyugodtan kinézhet annyinak, amennyi, a kalap tekintélyt ad. 
A Férfi ezuttal behúzza kabátja zipzárját, a delták elbújhatnak. Kint 

az igazit, mindenét nekiadja. Vágyát, szerelmét, hevét, szeretetét, 
gondoskodását, figyelmét. Sőt még a tudását is, mert bár nem 
volt rossz tanulmányi előmenetelű, de férjéért, ha kell, háttérbe 
szorítja egzisztenciális törekvését. „Már megint megjött? Nem tudsz 
teherbe esni? Rendezetlen volt a ciklusod gyermekkorodban is? De 
ugye nem csapsz be engem, és nem szedsz semmi fogamzásgátlót?” – 
jutnak eszébe a fájó kérdések, amik igazán övön aluliként akkor 
bizonyultak, mikor kommentekkel is bővültek: „Azért vettelek el, 
mert utódot akarok, fiút, ha lehet. És még szeretném felnevelni, hát 
igyekezz. Nekem semmi bajom, megvizsgáltattam magam, nem gon-
doltam volna, hogy tőled is el kell várnom ugyanezt” – hasítanak 
belé a fájó emlékek. No meg a cél érdekében történő tortúrák, 
vizsgálatok hosszú sora, mindezt egyedül, hiszen a férj híres, nagy 
ember, aki nem ér rá ilyesmivel foglalkozni. És bár olykor ki-
mondottan tenyészállatnak érezte magát, mégsem csüggedt, mert 
bízott abban, hogy a Jóisten, no és a tudomány megadja neki 
azt, amitől boldog lesz az élete. És ő, Labosa Mary, megadja szíve 
urának azt, amit az igényel, és ami boldogságuk egyetlen és kizá-
rólagos akadálya. És aztán a bunkó, amely letaglózta: „fejletlen, 
amorf méh, nem alkalmas gyermek kihordására…”

Mary eddigi, már hosszúnak is mondható szexuális életében igen 
sok mindent megtapasztalt, újat már nemigen lehet neki monda-
ni, mutatni, sem vele csinálni. Annyi minden féle és fajta fasz járt 
már benne, hogy rutinja alapján a káma sutra csupán dadaisztikus 
stílustörténet, de most ez felülír mindent… A pénisz úgy mozog 
benne, mint kés a vajban, és olyan elementáris erővel, hogy biz-
tosra veszi, hogy nem marad egyben. Ha ezt túléli, többé sem-
mi másra nem lesz jó a feneke, legfeljebb puffogtatásra vagy még 
arra sem. És miközben tehetetlenül tűri a döféseket, egyszerűen 
képtelen eldönteni, hogy ez a seggbe kúrás jó vagy rossz érzés-e.  



38 39

Szex narcoSzex narco

Az ízekkel – gondolja – lehet így az ember, amikor nem tudja 
kötni semmihez.

A férfi, ha lassan is, de csak feljut a csúcsra, ott megáll, hosszan 
kiereszti hevét, majd lerogy Mary mellé. Mary még egy rövid ideig 
négykézláb vonaglik, kifacsart teste képtelen megállni, majd egy 
kíntánccal szétterül hassal a padlón.

Most sem szólnak egymáshoz. De mit is mondhatnának? 

Ő mit mondhatott volna, amikor egy délután, megfőzve a bras-
sóit sok foghagymával, a pirosra sült apró kis kocka krumplikkal 
várva az urát, az belépve már az ajtóban mondta: „Négy éve vá-
rok arra, hogy szülj, hiába, nekem gyerek kell, ezért házasodtam. 
Az asszisztensnőmmel sikerült, három hónapos terhes, bonyolítsuk 
le gyorsan a válást, hogy elvehessem. Azt vihetsz magaddal, amit 
akarsz, már vettem is neked egy garzont, fogod szeretni, ránéz az 
erdőre. Ne bonyolítsd a helyzetet, egyelőre maradhatsz az osztályo-
mon, de ha kellemetlen neked, kimehetsz körzetbe. Van már an�-
nyi gyakorlatod, hogy megálljad a helyed. De megfogod, mert ügyes 
kislány vagy, végül is soha nem is volt közöttünk semmilyen gond.  
Itt a cím és a lakáskulcs, most elrepülök egy háromnapos kongresszus-
ra, szeretném, hogy mire hazajövök, már ott laksz.” Nem mondott 
semmit, csak mikor felocsúdott, kivitte a budira a brassóit és le-
húzta. Persze megint hülye volt, mert átvihette volna a szomszédba.  
De nem akart ott se mondani semmit. Egyszerűen azért, mert nem 
tudott mit.

Talán a nevüket megmondhatnák egymásnak. Végül is bemutat-
kozhatnának. De most? Így a végére? Mary felveszi kalapját, most 
már nyugodtan kinézhet annyinak, amennyi, a kalap tekintélyt ad. 
A Férfi ezuttal behúzza kabátja zipzárját, a delták elbújhatnak. Kint 

az igazit, mindenét nekiadja. Vágyát, szerelmét, hevét, szeretetét, 
gondoskodását, figyelmét. Sőt még a tudását is, mert bár nem 
volt rossz tanulmányi előmenetelű, de férjéért, ha kell, háttérbe 
szorítja egzisztenciális törekvését. „Már megint megjött? Nem tudsz 
teherbe esni? Rendezetlen volt a ciklusod gyermekkorodban is? De 
ugye nem csapsz be engem, és nem szedsz semmi fogamzásgátlót?” – 
jutnak eszébe a fájó kérdések, amik igazán övön aluliként akkor 
bizonyultak, mikor kommentekkel is bővültek: „Azért vettelek el, 
mert utódot akarok, fiút, ha lehet. És még szeretném felnevelni, hát 
igyekezz. Nekem semmi bajom, megvizsgáltattam magam, nem gon-
doltam volna, hogy tőled is el kell várnom ugyanezt” – hasítanak 
belé a fájó emlékek. No meg a cél érdekében történő tortúrák, 
vizsgálatok hosszú sora, mindezt egyedül, hiszen a férj híres, nagy 
ember, aki nem ér rá ilyesmivel foglalkozni. És bár olykor ki-
mondottan tenyészállatnak érezte magát, mégsem csüggedt, mert 
bízott abban, hogy a Jóisten, no és a tudomány megadja neki 
azt, amitől boldog lesz az élete. És ő, Labosa Mary, megadja szíve 
urának azt, amit az igényel, és ami boldogságuk egyetlen és kizá-
rólagos akadálya. És aztán a bunkó, amely letaglózta: „fejletlen, 
amorf méh, nem alkalmas gyermek kihordására…”

Mary eddigi, már hosszúnak is mondható szexuális életében igen 
sok mindent megtapasztalt, újat már nemigen lehet neki monda-
ni, mutatni, sem vele csinálni. Annyi minden féle és fajta fasz járt 
már benne, hogy rutinja alapján a káma sutra csupán dadaisztikus 
stílustörténet, de most ez felülír mindent… A pénisz úgy mozog 
benne, mint kés a vajban, és olyan elementáris erővel, hogy biz-
tosra veszi, hogy nem marad egyben. Ha ezt túléli, többé sem-
mi másra nem lesz jó a feneke, legfeljebb puffogtatásra vagy még 
arra sem. És miközben tehetetlenül tűri a döféseket, egyszerűen 
képtelen eldönteni, hogy ez a seggbe kúrás jó vagy rossz érzés-e.  



41

Nyárutó
Vallomás lányoknak…

Szeptember. Nyárutó, őszelő. Szeretem ezt az évszakot, színeivel 
együtt. Talán azért is szeretem, mert giccs ide–giccs oda, roman-
tikus alkat vagyok. Különben is, nagyanyámtól hallottam, hogy  
a giccs a boldogság művészete. Szóval ez van.

A vénasszonyok nyara kedves nekem. A nyári új élmények, a gond-
talanság és a forróság után kell, hogy jöjjön a megnyugvás, a pi-
hent, rendezett napok egymásutánisága. De most nem az időjá-
rásról és az ahhoz fűződő viszonyomról szeretnék vallani, hanem 
ennél lényegesen meghatározóbb dolgokról.

Egy tizenöt évvel ezelőtti nyár jut eszembe, egy forró, augusz-
tusi siófoki nyár, amikor még diák voltam, egyetemista, tele remé-
nyekkel és elvárásokkal főleg a jövőmet illetően. És a dolog úgy 
alakult, hogy ez a nyár egész életemet megváltoztatta. Ez eddig ma-
gánügy. Nem is tartozna rátok, ha az idei nyár nem bizonyította 
volna: igenis, beszélnem kell, most már tudok tárgyilagos is lenni, 
személyes példám hátha tanulságul szolgál valamelyikőteknek. 

az utcán szétválnak, az egyik megy balra, a másik jobbra. Majd  
a Férfi visszalépve Maryhez, megszólal:

– Amennyit gondol, annyit adjon. Munkanélküli vagyok, fele-
ségem gyesen van. Jól jön minden mellékes. Megköszönöm.

Mary táskájába nyúl, egy tízes és egy ötös akad a kezébe. Re-
meg a keze, mikor átnyújtja. 

Útban hazafelé azon gondolkodik, hogy ez a nap nemcsak ak-
tusában volt rendkívüli. Hanem abban is, hogy megtapasztalta: va-
lóban változnak az idők, benne az emberek, benne ő is. Öregszik. 
Ez egyértelmű. 

És milyen kár, hogy ezt Miklóssal nem tudja megbeszélni.

1997.
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hűs, az éjszakák kellemesen langyosak, a testem meg tüzes. Életem-
ben először beleestem valakibe.

Nem a részletek, hanem a tény a fontos: csodálatos három he-
tet töltöttem vele. Megtudtam, hogy idegenbe szakad hazánkfia,  
ő ugyan már kint született, de anyanyelvi szinten beszéli a magyart, 
mert szülei gondot fordítottak erre. Két éve mérnökként Magyar-
országon dolgozik, egy közös beruházáson, ahol a külföldi part-
nert képviseli. A beruházás felépült, kész és a magyar „Riviérán” 
búcsúzik „majdnem” hazájától. Ezt csak a harmadik héten tudtam 
meg, nála tudatos politika volt ennek elhallgatása. Szerinte tartóz-
kodónak kell lennie, a magyar nők szeretik a jó partit, kiváltképp 
a Balatonnál történnek is erre különböző formában kísérletek, 
amitől jobb óvakodni. Nálam fordítva működött a dolog. Mikor 
megtudtam, kimondottan zavart ez a felismerés, mintha már akkor 
megéreztem volna az előjeleket: minket majd ez a dolog választ 
szét. Bizonygattam magamnak: én csak itthon tudok lenni valaki, 
a legjobb esetben is odakinn csak egy hozzátartozó lehetnék, akkor 
pedig minek volt ez a görcsös egyetemi megfelelés, a „summa cum 
laude” minősítésre való törekvés. 

Szép, csodálatos, de véges. 
Függetlenül ettől az alapállástól, boldog voltam. 
A három hét letelt. 
És Carl nem ment el. 
Elkezdődött nekem az egyetem, amelynek parkolója kicsi volt 

ahhoz, hogy ne tudatosodott volna az érdeklődőkben, hogy a kül-
földi rendszámú csoda kocsi tulajdonosa hozzám tartozik. Már  
a tanárok is célozgattak, minek nekem a diploma, addig üssem  
a vasat, ameddig az izzik, ameddig szép, fiatal és kívánatos vagyok, 
na és ameddig meg nem unnak. Itthon abban az időben a szocia-
lizmus annyira stabilnak tűnt, hogy senki sem gondolt egy rend-
szerváltásra, s ha valaki a szabadság levegőjét szerette volna szívni, 

Azon a nyáron huszonkét éves voltam, utolsó éves joghallga-
tó. Elhatároztam, kihasználom az utolsó nyaramat, hiszen jövőre 
vége a diákságnak, az aranyifjúságnak. Csak hát nem volt pénzem, 
s pénz nélkül a nyaralás nem megy. Özvegy, nyugdíjas édesapámtól 
nem várhattam semmit, már kész, de új családot alapított testvé-
reim sem ajánlottak fel húguknak némi támogatást. Így elmen-
tem a Balatonra kávéfőző, ideiglenesen pincérkedő vendéglátói 
alkalmazottnak. Szállás, koszt ingyen, talán összekeresek egy hó-
nap alatt annyit, hogy lesz egy „nagystílű” hetem, és még ráadásul 
nyelvtudásom is fitogtathatom. Életem első önálló alakítása volt ez, 
lévén viszonylag későn érő típus, és összességében fenemód büsz-
ke voltam magamra. Srácom nem volt, diákszerelmem lelépett egy 
évfolyamtársával, ami igazából nem viselt meg annyira, hogy ettől 
kétségbe essek, amiből következtettem, hogy az igazi nagy szerelem 
még nem jött el az életembe. Valahogy elkerült. Egyetemi társaim 
barátnak megfeleltek, de nem láttam meg bennük a férfit. Csoda-
bogárnak is tartottak ezért, pedig ahol két tányért összeütöttek, én 
többnyire ott voltam. Havernak. Egyébként átlagnak mondható 
voltam, nem nyertem ugyan szépségversenyt, de nem is töreked-
tem ilyesfajta babérokra, egyszerűen azért, mert ezt a szépségkér-
dést felszínes dolognak tartottam. Bár szerettem a szép cuccokat, 
és jól esett, ha megnéztek, de igazából nem törekedtem arra, hogy 
én legyek az évfolyam bombázója. Azt meghagytam szobatársnőm-
nek, aki élt is ezzel a lehetőségével.

A tizenöt évvel ezelőtti nyár meghozta nekem is a szerelmet. 
A miérteket még ma sem tudom megmagyarázni magamnak, hogy 
miért pont ott, és miért pont ő, de hát köztudott, hogy a szerelem 
ilyen. Kifürkészhetetlen. Vak és irányíthatatlan ilyenkor az ember, 
érzelmei uralják a helyzetet, racionalitása cserbenhagyja. A fiú hu-
szonkilenc volt, magas, fekete, kisportolt, nem rámenős, kimon-
dottan jó fej, belülről sem üres. Nyár volt, forróság, a Balaton vize 
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a legtisztább megoldás egy házasság volt. Feltéve, ha nő az illető. 
Férfiaknak csak a disszidálás jöhetett szóba.

Lehet, hogy furának hiszitek, de én akkor már a véremben vol-
tam emancipált. Ragaszkodtam a diplomámhoz. És hogy egy pár 
évet a gyakorlatban, jogászként is lehúzhassak. Pedig megadatott 
nekem a sok lány álma: házasságot kínált egy álomlovag, egyre erő-
szakosabban. Olyan valaki, akit szeretek, akit várok, lesem, mikor 
fordul be kocsija és mikor meglátom, a szívem a torkomba szalad. 
De nem mondhatok neki igent, most még nem, köt az esküm, 
amit annak idején az egyetem aulájában kötöttem. Elvettem vala-
kitől egy helyet, aki esetleg most egy helyhiány miatti elutasítással  
a zsebében önmegvalósítási gondokkal küzdő, csalódott ember. 

Halogattam a kérdést, kitértem a válasz elől. Karácsonykor  
a fa alatt időt kértem és türelmet. Ő egyre idegesebb lett, közölte 
velem, bár elhiszi, hogy szeretem, de cége hamarosan Brazíliában 
épít, onnan nem fog tudni elszabadulni, és már családi állapotát 
illetően a cégnél nyilatkozott is. Az egész családom unszolt, hogy 
ne szalasszam el saját boldogságom, így beadtam a szükséges kér-
vényeket, miközben rakosgattam záróvizsgáimat. A legnehezebb 
szigorlataim jöttek, de döntöttem: feleségül megyek Carlhoz, azaz 
Károlyhoz, azért mert szeretem. És nem azért, hogy az isten lábát 
el ne eresszem.

Márciusig nem rendeződtek a dolgok, és egyre kilátástalanabb-
nak tűnt, hogy időben össze tudunk házasodni. Carlnak pedig leg-
később április 1-el el kellett foglalnia új munkakörét. Megbeszél-
tük, Ő megy, én maradok, de legkésőbb június végére visszajön. Is-
teni elrendelésnek gondoltam e megoldást, hiszen addigra végzek, 
így minden sikerül: diplomám is lesz és szerelmem is megmarad. 

Átmenetileg búcsúztunk. Kocsijával Frankfurtig ment, ahol le-
téve cége egyik telephelyén a kocsit, onnan repült, azzal, hogy majd 
ugyanígy jön értem a nyár elején. Könnyezve ugyan, de boldogan 
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kerültünk egymástól, neki így elviselhetőbb a szégyenem. Jogász 
leányára büszke, de unokáját nehezen fogadta el.

Pár évvel ezelőtt apám kapott egy levelet Floridából, amit ne-
kem továbbított, helyesen, mert nekem szólt. Carl írt. Hazaérke-
zett szülővárosába Brazíliából, sok minden történt vele, szeretné 
elmagyarázni, mert nem felejtett el… Nem tud rólam semmit, 
apám címét egyik ismerősétől tudta meg, de rövid ideig tartóz-
kodott Magyarországon, így nem volt ideje felkeresni. A két nap 
alatt, amíg Pesten átutazóban volt, szabadidejét telefonkönyvek 
böngészésével töltötte, hátha megtalálja a nevem, mert, ahogy en-
gem ismer, bizonyára a leánynevemet használom… Még akkor is, 
ha időközben férjhez mentem…

Gergely apjának a címe tehát a kezemben volt, de nem tudtam 
vele mit kezdeni. Bár égette a zsebem, de azért élt bennem a vágy, 
hogy egyszer majd eljutunk hozzá, és megmutatjuk neki magun-
kat. Mi ketten… hogy megmutassuk, milyen jól le lehet barnulni 
a magyar Riviérán, nem kell ehhez Brazília…

Ez év márciusában férjhez mentem. Gergely kapott egy jó apát 
és egy majdnem ikertestvért, Balázst, kinek édesanyja autóbaleset-
ben meghalt három éve. Nagyon jól megvagyunk együtt, mi így 
négyen, és szeretnénk minél hamarabb öten lenni, de ez valahogy 
most nehezen jön össze, nem úgy, mint tizenöt éve… Pedig lassan 
kifutok az időből.

Férjem húga Amerikába, Floridába ment férjhez. Meghívott 
minket, így együtt amolyan nászútfélére: „Meg kell ismernem a csa-
ládod másik felét is” – írta testvérének.

Elmentünk. Férjem ragaszkodott ahhoz, hogy Gergely apjának 
joga van tudni fia létezéséről, és ha már Floridában vagyunk, ke-
ressük meg. Bár én nem osztottam ugyan a nézetét, de lévén egy 
család, hát engedtem. Címe alapján kinyomoztuk, és bejelentkez-
tem. Egy női hang tört angolsággal közvetített: lévén, hogy az úr 

öleltem sokáig. „Szeretlek egyetlenem, nagyon nagyon…” – súgta  
a fülembe, és bennem a kételynek még a legkisebb szikrája sem 
merült fel az ellenkezőjére.

Áprilisban bizonytalanul, májusban már biztosan tudtam, hogy 
terhes vagyok. De kezdődtek a záróvizsgáim. Diplomaosztáskor 
már be kellett húzni a hasam, apám meg is jegyezte: vigyázzak az 
alakomra, tartózkodjak a szénhidrátoktól. Ez idő alatt Carltól csak 
táviratot kaptam: jól van, lakásunkat már építik, a címét azonnal 
közli, amikor a saját fedelünk megkapja a lakótelep pontos elneve-
zését, és a házszámát. És hogy változatlanul szeret. Mikor elmen-
tem az orvoshoz, már 15 hetes terhes voltam. Nem tudtam, mit 
tegyek: hiszen szerelemből fogant gyermeket hordok a hasamban, 
ha találnék is elvételére illegális kerülő utat, miért is tenném? Büsz-
ke vagyok rá, és nem leszek a gyilkosa. Még akkor sem, ha ügyeink 
kialakulatlansága miatt érkezése nem a legjobb időben történt, és 
különben is gyermekünk sorsa csak kettőnk döntése lehet. És mit 
szólna Carl, ha nélküle, önkényesen döntenék?

Carl nem adott több életjelet magáról. Táviratai júliusra meg-
szűntek, címét nem írta meg.

Nem szívesen beszélek az utána következő időkről.
Kevés ember állt mellém és fogadott el úgy, ahogy voltam. Sér-

tett büszkeségem és hétköznapi kudarcaim elbizonytalanítottak. 
Ebben a korban én még ugyancsak megesett lánynak minősültem, 
kinek egyetlen vigasza a hite volt: bíztam abban, hogy valami félre-
értés, tévedés történt, meglehet, hogy végzetes, és ezért a hallgatás. 
És vártam: bebizonyosodik, az a nyár nem vezetett félre, nem té-
vedhetek ekkorát…

Gergely most tizenöt éves.
Öt hónaposan állást vállaltam vele vidéken, azóta is ez az egyet-

len munkahelyem. Egy vidéki vállalat megbecsült jogásza vagyok. 
Apámmal valahogy rendeződtek a dolgok, háromszáz kilométerre 
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öleltem sokáig. „Szeretlek egyetlenem, nagyon nagyon…” – súgta  
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tett büszkeségem és hétköznapi kudarcaim elbizonytalanítottak. 
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len munkahelyem. Egy vidéki vállalat megbecsült jogásza vagyok. 
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most nem tud telefonálni, de ismervén a magyar asszonyságot – ez 
én vagyok – családommal együtt holnap este hétre vár vacsorára.

Egy másfél órás, bérelt kocsival történő utazás után, a meg-
adott időpontban a luxus-lakópark megadott számú villája előtt 
landoltunk. Mi négyen. Csengetésre a kreol háztartási alkalmazott 
nyitott ajtót, és bevezetett az impozáns, tágas nappaliba. 

Az időközben még mindig vonzó, de pocakot eresztett Carl 
bemutatta családját: megismertem Carolynt, az angol származású, 
de Brazíliában született feleségét, Carl szüleit, akik remekül beszél-
ték a magyart, valamint két gyermeküket, egy fiút és egy lányt, 
akik már csak angolul tudtak. A fiú alig tűnt fiatalabbnak az én 
Gergelyemnél…

A fiatalok elvonultak, mi felnőttek beszélgettünk. 
Az árfolyamokról, az inflációról, az olimpia bojkottjáról. Min-

denről. Gyermekem vér szerinti édesapja elmesélte, hogy ő és 
én Magyarországról ismerjük egymást, mikor ő mérnökként egy 
építkezésen dolgozott, én pedig tolmácsként, mint egyetemista egy 
kis nyári diákmunka címén ott dolgoztam. És, hogy apám is ott 
dolgozott jogászként, és többször meghívtuk magunkhoz ebédre…  
És örül, hogy az akkori vendéglátásunkat most viszonozhatja.

Carl azt is megjegyezte, hogy most volt Párizsban, ahol a bordó 
és a lila a divatszín, látja, hogy nem vagyok lemaradva, a bordó ki
emeli a nő arcvonását, mélyebbé, légiesebbé teszi, és hogy nekem 
határozottan jól áll a bordó, büszke lehet rám a férjem. A férjem 
kiegészítette, hogy a világoskék, no meg a négerbarna is jól áll,  
a fűzöldről nem is beszélve, amit csak a fekete és a piros köröz le. 
Carl egyébként kerülte a tekintetem, bár én sem igyekeztem elkap-
ni pillantását.

Mi négyen azóta is jót derülünk. És sajnáljuk szegény Carolynt, 
mekkora csalódás érné, ha megtudná, nem vagyunk főnemesi 
család, és az apám se vitte többre érettséginél. Carolyn egyébként  
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56 éves kopaszodó, kiegyensúlyozott, állítólag normális férfi va-
gyok. Vezérigazgató a Vegyiműveknél. Egy találkozásról mesélek. 
Egy találkozásról, mikor minden átmenet nélkül lefegyverezett  
a vágy. Egy ingerről, amely meglepett valahol. Méghozzá elég ba-
nális helyen: a vonaton. Töredéknek sem nevezhető az idő, amelyet 
vele töltöttem. Vele, akit végül is nem tudom, hogyan nevezzek, 
akihez nem fűznek közös emlékek, akinek nem éreztem a bőrét 
magamon, aki nem volt a szeretőm vagy a barátnőm, akit nehéz 
minősíteni, besorolni, aki tehát nem volt senkim, s mégis ezáltal 
lett kizárólagos tulajdonom.

Ül velem szemben, szorosan a vonatfülke ablakához bújva és bá-
mul kifelé. A tájra ráborul a novemberi délután szürkülete és a köd, 
csak a póznák, és a váltók ritmusa érzékelteti, hogy megyünk, te-
hát történik valami. Fáradt vagyok, álmos. Utálok vonaton aludni.  
Ha elalszom, azonnal fázni kezdek, és nyűgösen ébredek. Körül-
rakom magam hát napisajtóval, különböző magazinokkal, majd 

sosem hallott Magyarországról, csak akkor, amikor Carl főzött va-
lamit, ami piros volt és nagyon csípett. Nem is akarta megkóstolni, 
de végül is a férje kedvéért megtette, hiszen a nagyszülők eb-
ből a távoli balkáni országból származnak. Egyébként ő úgy tudta, 
hogy a magyar nők kövérek, ha jó parti van kilátásba, szeretnek 
azonnal férjhez menni, és én milyen szerencsés vagyok, hogy két 
gyermek után is így sikerült megtartani az alakom. Nem így neki, 
állandóan fogyókúráznia kell, pedig az ő édesanyja filigrán alkat 
volt.

Látogatásunk felülírta eredeti célját.
Gergely nem tudta meg, hogy ehhez a floridai házhoz vér sze-

rinti kötelék fűzi. A valóság értelmetlenné, sőt kimondottan rom-
bolóvá minősítette eredeti szándékunkat, és mi ketten a férjemmel 
szavak nélkül is azonnal közös nevezőn voltunk. És személy szerint 
engem sem érdekelt a „mi történt, hogy nem jött.”

Szóval lányok, csak azt akartam nektek mondani, hogy ha szép 
volt a nyár, jól telt el a szünidőtök, örüljetek, kell az emlék majd 
idősebb korotokra. 

De jön az ősz, kezdődik az iskola, a munka, jönnek a hétköz-
napok. A nyári kalandokat pedig el kell rakni színes szappanbu-
boréknak. Ezt tapasztalatból mondom. Mert a fény, a napsugár 
elhomályosítja a valóságot. Az én valóságomat is elhomályosította. 
Kemény tizenöt évet fizettem érte, bár az eredményt a világ összes 
kincséért nem adnám oda…

Az én igazi nyaram most jött el, hogy a férjemmel együtt egy 
igazi családot kaptam. 

És nem vagyok benne biztos, hogy lenne mindenkinek ekkora 
szerencséje.

1989.
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– Ránk sötétedett, és engedélyt akartam kérni a villanygyújtásra.
– És már nem akarja?
– De, de – nevetek zavaromban.
– Akkor parancsoljon, engem nem zavar a fény – mondja mo-

solyogva, majd hozzáteszi: – Ezek a külső dolgok egyáltalán nem 
zavarnak.

Felállok. Megpöckölöm a kapcsolót. Világosság árad szét a ku-
péban. A körvonal formát nyer, a színek láthatóvá vállnak. A nőn 
minden fekete. Mire visszafordulok, az a fekete csuklya újra elrejti 
arcát előlem. Megvetem az okvetetlenkedőket, most mégis kérdezek:

– Gyászol?
Lekapja fejéről a maskarát, felém fordul:
– Beszélgetni akar?
Szemembe néz, hangjában nincs irónia. A tekintet őszinte, 

tiszta csillogása meglep, meg az is, ahogy visszadobja kérdésemet. 
Felkészületlenül ér a tárgyilagosság, elszoktam már az ilyen rákér-
dezésektől. Negyed évszázad főnöki székben nem múlik el nyom-
talanul.

– Igen, beszélgetni akarok, nincs most semmi máshoz kedvem. 
A gyász színéről meg gondoltam, hátha rokonlelkek vagyunk, mert, 
hogy én is egy temetés miatt zötyögök most itt ezen a vonaton.

Nem tudom, mi történik velem: azt mondom, amit érzek. 
Nincs köntörfalazás, nincs szavak mögötti csapda. Itt ebben a fül-
kében, ezzel a nővel, ebben a percben szavaim valódiak.

– Hogy rokonlelkek? – neveti el magát. – Az nem valószínű. 
Bár örülnék, ha így lenne.

– Miért örülne?
– Mert, akkor eggyel többen lennénk.
– Hol?
– Itt.
– Hol itt?

csak telik az idő. Ősidők óta nem zötyögtem vonaton. Hosszútávra 
repülő, egyébként autó, most is azon utaznék, ha nem jön közbe 
ez a kora délutáni temetés. Idős, alig ismert nagynéni, szertartás, 
értekezlet egyeztetve, ez az expresszvonat lett belőle… Beleunok az 
olvasásba, fény is alig van.

Belém nevelt udvariasságom szerint engedélyt kell kérnem úti-
társamtól a villanygyújtásra. A vonat csaknem üres. Mikor felszáll-
tam, beültem az első utamba eső fülkébe. Tudtam, nem vagyok 
egyedül, de nem érdekelt a dolog. Különben is ez az alak itt a sa-
rokban rám se hederít. Ez tetszik, útálom a szószátyár fecsegőket. 
Az hiszik sokan, az együttutazás kényszer ugyan, de utána köteles-
ség; mely szerint leszálláskor kötelező a névjegycsere.

A lámpa apropóján figyelni kezdem. Hosszú pelerinje betakar-
ja, mappabőr csizmája és profiljának a kapucni alól kivillanó kör-
vonalai mutatják, nőnemű az útitársam. Keze a kabátja alatt, kora, 
állapota meghatározhatatlan. Néz, néz egy pontra, kifelé.

Zavarba jövök. Megdöbbent ez a kívülállás, amelyben részesíti 
önmagát és engem. Feszengek, manipulálok: semmi. A szobor meg 
se rebben. Megérintem a válla körül:

– Bocsánat…
Még mindig érzéketlen. Földühít mozdulatlansága, erősebben 

megrázom. Mint kit tetten érnek, megrezzen. Pantomimarc fordul 
felém, ijedt, üveges tekintettel találkozom. Szép arc, de élettelen.

– Homoglóbusz – suttogja, s a szavak valahonnan messziről 
jönnek.

– Tessék?
Mint kit áramütés ér, megrázkódik. Arca veszít a merevségéből, 

szemei élni kezdenek, a csuklya alól előreomlik hosszú haja:
– Elméláztam… óhajt valamit?
Bársonyos, kedves hang, meglepő határozottságra vall. Nagy  

a kontraszt, amilyen az előbb volt, és amilyen a most.
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egy népfrontgyűlésen. Tetszett. A cécó nem. Hamis. Áldozatokat 
hoznak, hogy bebocsátást nyerjenek a mennyek országába. Valamit 
valamiért – kufárszemlélet. Azért legyek jó, és viselkedjek Istennek 
tetszően, hogy a megváltás reményében kamatozzon befektetésem? 
Isten ezt elvárja és elfogadja tőlem? Isten megvesztegethető? A meg-
bocsátás áru? A bűn vezekelhető? Nem értem én ezeket…

Én sem ezt a nőt. Egyszavas kérdésemre ekkora filozófiai lavina! 
Itt, egy vonaton. Azonnal, direktbe. Neurotikus, dilis – döntök.  
S távozni akarok. Ki a fülkéből, mihamarabb. Taszít ez a szöveg, 
nem ilyet vártam. Na, ebből elég! Zsebeimben kotorászok, felléleg-
zek: cigarettatárcám az útitáskámban van. Megkönnyebbülve felál-
lok, az elmélkedést berekesztem. Felnyúlok táskámhoz, kiveszem 
az öngyújtómat, dédnagyapám szelencéjét, elnézést kérő mosollyal 
indulok kifelé, mikor szavai visszaparancsolnak:

– Ne menjen ki! Többet nem beszélek. Kérem. Vagy tudja mit? 
Nőként viselkedem! – felugrik, elegáns mozdulattal lependeríti ma
gáról a kabátját, és ott áll előttem testhez simuló csizmanadrág-
ban, látom hosszú combjait, s ragyogó korpuszát, amelyet eltakart 
a pelerinje. Kihívóan, érzékien és észtveszejtő egyszerűséggel. Fejét 
kissé oldalra dönti, esdeklő pillantással bűvöl. Megbizsergek. El-
mémben csattognak a fogaskereke: mi ez? Vicc, színdarabrészlet, 
elmebajjelek? Játék vagy kihívás? Netán hivatásostól hallottam vol-
na az iménti ájtatos szöveget? Mi ez az abszurd váltás, és egyáltalán: 
hogy érzett rá ez a nő aggályaimra saját személyét illetően? Igyek-
szem úrrá lenni elképedésemen:

– Szereti Ön Brahmsot? – ennyi telik tőlem.
Könnyedén felnevet, és mint ki játszmát nyert, visszaül a helyére.
– Látom tegnap este tévét nézett. Ingrid Bergman mindig klas�-

szikus és fenséges.
Közbevágok:
– Na és szereti Brahmsot?

– A Földön. Ezen a glóbuszon. Kik megértenénk egymást.
– Ez fontos magának?
Gondolkodik. Majd tagoltan, inkább magának, mint nekem 

válaszolja:
– Azt hiszem fontos. Igen, nagyon fontos.
Átszellemül az arca. Hirtelen láthatóvá válik a sötét kabát alatt, 

s ez a kitárulkozás védtelenné teszi. Gyengének, elesettnek tűnik. 
Ez a nő vagy neurotikus vagy szektatag, vagy valami bajban van. – 
morfondírozok és tapogatózni kezdek.

– Vallásos?
Kíváncsiság fut át az arcán, fürkésző tekintettel figyel, mint aki 

felméri a helyzetet. Majd dallamos hangon, mintha egy rég meg-
kezdett, meghitt beszélgetést folytatna, mesél. Ekkor már nem néz 
rám, csizmája orrát piszkálgatja. Hosszú keze, vékony ujjai Mona 
Lisat juttatják eszembe. Csak zavarnak a betöredezett körmök.

– Tegnap voltam misén. Megnéztem a püspökömet. Tudja, van 
egy püspököm, címe, telefonja, titulusai zsebemben egy „Ön bármi-
kor hívhat” feliratú kártyán. Az utcán ismertem meg egy hivatal után 
tudakozódva. „Bocsánat, nem tudja véletlenül, hol van a Társadalmi 
Szertartásokat Szervező Iroda?” Tudta. És ebben tudja mi az érdekes? 
Én valóban új életformánk szükségpótló megoldásait, korrekcióit 
kerestem valami névadó kapcsán, és ő volt az, aki elirányított.

Érti? Ön hisz a véletlenben? Persze, ez talán nem is hit kérdése. 
Szóval tíz perc, s a kávéját iszogattam. Érdekes találkozás volt… 
Tegnap, ahogy állt előttem miseruhájában, ott az oltár előtt, ké-
telkedni kezdtem: tudathasadásos helyzet. Hús-vér ember mind  
a kettő? S kellenek nekünk a szertartások? Bölcs gondolatok, ki-
nyilatkoztatás? Meggyőzés szándéka nélkül, ateista, idealista fü-
leknek egyaránt ugyanazt jelentő szöveggel? Emberség, emberek 
közötti kapcsolatok, zsákutcák, kommunikációs zavarok – melyek 
az emberiséget a végveszélybe sodorják. Erről beszélt a pap. Mint 
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tatóujjamat is mellézárja. Ahogy hozzámér, érintésére beremegek. 
Ismeretlen állapot kerít hatalmába, kívánnám tovább kezeit, s az 
érintést. Ezen időzöm, mikor taps következik:

– Győzelem, nyert. Két fiam van. 9 és 10 évesek. Szuper fejek.
– Ezt nem nehéz elhinnem – bókolok feleslegesen.
– No, akkor állapotunkat tisztáztuk! – játékosan felsóhajt, ke-

zeit összekulcsolva feje alatt, gyújtózik egyet. Természetes mozdu-
lat, nincs benne merénylet. Megfeszül rajta a pulóver, mellei ki-
bökik szememet. Csizmanadrágja ölénél egy kicsit bevág, sejteti 
a szeméremajkakat. Hosszú combjai előrenyúlnak, szinte érintik 
lábaimat. A mozgásra megcsap parfümillata. Ópiumot használ. Fe-
leségem kedvenc illata ez. A nyári körutakon képes napokig nem 
enni, csakhogy felszerelhesse magát e csodaillattal. Csak ünnep-
napokon, egy-két luxushelyre nem sajnálja, no meg néha-néha el-
csendesülő szeretkezéseinknél.

Az illat pajzán gondolatokat ébreszt benne. Ez új nekem. Nem 
vagyok valami hiperszex, a pornográfia is hidegen hagy, nem úgy, 
mint a kollégáimat. Mindig nevetek elfogódásukon e témát illető-
en, egy kicsit meg is vetem őket. Egy-egy ilyen utamból hazatérve 
első kérdésük: vettél-e szerelmet? Legyintek kaján vigyorukat látva 
és továbbmegyek.

Most pedig itt zötyögök vezérigazgató létemre ezen az ócska 
vonaton, velem szemben egy kicsit dilisnek tűnő kétgyermekes 
családanya, megcsapja orrom parfümjének illata. Egy másodperc 
töredékében érzem keze melegét, és már is keményedni kezdek. 
Hát ez hihetetlen. Ráadásul monogámnak tudtam ezidáig magam, 
ha volt is egy-két kalandban részem, jószerint belekeveredtem, de 
sosem csináltam versenyt belőle. Kapuzárás előtti hajsza? Ez még 
korai, szerintem. Elfojtott libidótöbblet, kalandvágy? Soha nem lá-
tott, meglehetősen sablonos helyen zajló alkalmi szituáció, egy kis 
játék, és jelentkezik az erekció?

– Nem ismerem. Zenei műveltségem átlagos. Nem nevelked-
tem együtt a zenével. De érzem. Ta-ta-ta-ta… – dübörög bennem 
Beethoven. Persze a szomszédok is dübörögnek. Társasházban la-
kom, tudjuk egymásról, mikor ki részeg, kit ver a férje vagy ne-
tán emancipált felesége, ki mikor szeretkezik, és hogyan neveljük 
gyermekeinket. 

– Van gyermeke? – kedvesen kérdezi, nem érzem tolakodásnak. 
Bólintok. Ujjaival játékba kezd. Először a hüvelykujja jön. Megrá-
zom a fejem. Aztán a mutatóujja. Igent intek.

– Kész, ennyi – rögzítem.
Továbbra is a süketeknél használt jelöléssel barkochbázik. Most 

kezével melleinek körvonalait rajzolja körbe. Bólintok.
– Egy, kettő? – mutatja.
Átnyúlok a kezéhez, mutatóujját visszahajlítom. Ért.
– Ezek szerint a másik fiú. Ügyes párosítás! – viccelődik, most 

már hangosan. És mennyi idősek?
– Nézzen rám, különösen a tarkóm körül tanulmányozzon. 

Segítek: átlagos életkorban nősültem, a gyerekeim is tervezetten 
születtek.

– Jó. Akkor maga ötven és ötvenöt közötti, gyerekei valahol 
egyetemen, útban a diploma felé. Jó úton járok? – Bólintok. Mi 
tagadás: talált. Ötvenöt múltam, ötvenhat vagyok, a fiam végzős 
orvostanhallgató, a lányom jogot tanul, két év múlva végez. Most 
én kezdem: „ön jön”-t intve. Női melleket imitálok. Nevet, fejét 
csóválja. Nincs lánya. Hirtelen ötletként karikagyűrűmre csapok, 
először tisztáznom kell az alaphelyzetet. Igent int, férjnél van. Lám, 
a gyűrűtlenség nem garancia. Egyáltalán, van-e gyermeke? Ezt meg 
hogy kérdezzem? Tenyeremmel a padló és a térdem között függő-
legeseket állítok. Bíztat, jó úton járok. Gyermeke van, lánya nincs. 
Ha nem fehér, akkor fekete, most már csak meg kell tudnom, 
mennyi. Hüvelykujjam jön. Mosolyog, odanyúl a kezemhez, mu-
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Ez a nő semmin sem lepődik meg. Talán, ha megkérdezném, 
milyen gyakorisággal szeretkezik, erre is ilyen természetességgel vá-
laszolna. Ezen meditálok, mikor megjegyzi:

– 31 éves vagyok.
Nyílik az ajtó, a kalauz érkezik. Már rég kezelte a jegyemet, de ő 

még mindig kutat. Gondol egyet, kiüríti táskája tartalmát az ülésre. 
Női összevisszaság, kacat, lim-lom, összefirkált papírdarabokkal.

– Végre! – sóhajt fel boldogan, s az őskáoszból kiemeli jegyét, 
bocsánatkérően mosolyogva a kalauzra. A megtestesült nőiességre 
a hivatalnok sem érzéketlen.

– Csak nyugodtan. Nem sietünk. Ilyen kellemes helyen meg 
különösen nem.

– Végállomásig?
Bólint.
– Hát akkor további jó utat, és sok szerencsét!
– Köszönjük.
Ajtó csukódik, előtte mosolyok. Mérges vagyok, ez a kalauz 

mindent elrontott. Most hogyan kezdjem újból?
Csomagolni kezd. Behúzza finom bőr útipoggyászát, kereszt-

beveti magán piciny retiküljét, felöltözik. A ragyogó nő átvedlik 
szürkeségbe, elmegy, többé nem látom, titok marad, talán és nem 
tudom meg, honnan táplálkozott nálam ilyen szokatlan formában 
és órában a vágy.

– Korai még, nem? – marasztalom.
– Elültem a fenekem. Ilyenkorra mindig elülöm.
Ennek a szájából még a drasztikum is megszelídül.
– Járatos errefelé? – kapok az alkalmon.
– Igen – válaszolja határozottan, elzárva a továbbiakat. Tehetet-

len vagyok. Elmegy, kilibben, marad a kérdőjel. Izgatni fog. Ritkán 
figyelek nőre, de erre most felfigyeltem. 

Felugrok, elállom előtte a kijáratot. Hirtelen mozdulatomra 

Elfojtom váratlan vágyamat, segítségül gyors agymosást végzek: 
átgondolom, mit várhatok, mit ígérhetek ezen a csúcstalálkozón, 
amire megyek, ami az úti célom. A franciák hitelt akarnak, fede-
zetlen kínálattal, a svájci partner biztosítékot akar, tehát ő szab-
ja a feltételeket, az amerikaiaknak kis hal vagyunk, esetleg mint 
tőkebefektetés számításba jöhetünk, ha fantáziadúsan tálalunk. 
A szocialista partnerek konvertibilis valutával, no majd meglátjuk. 
Mindenesetre széles piac- és kapacitáskutatást készítettem, még  
a szociológus- pszichológuscsapatot is mozgósítottam. Fontos tár-
gyalás lesz.

Csend, „utazunk” alapzajjal. Monoton kattogás, az embert el-
ringatja. Nullpontra redukálva magam, ismét útitársamra nézek.

Ő – mintha nem is játszottunk volna – nincs jelen, eltűnt üve-
gen át ki a sötétségbe. Nézem. Itt van – még nincs. Látom – nem 
látom. Érintem – nem érintem. Ez az, megvan. Megvan, mi izga-
tott fel: ezek a szokatlan állapotváltoztatások, ettől erotikus ez a nő. 
Ezt mindig újra meg kell közelíteni. Itt a titok kulcsa. Energiát 
követel, befektetést, ettől van tétje. Idegesség fut át rajtam, enyhe 
remegés. Tárgyalások előtt is nyugodt vagyok, és lám, mit tesz a sej
telmesség. Minden emberben van egy kis romantika. Ki előbb, ki 
utóbb veszi észre.

– A férje? – máig sem tudom, miért bukik ki belőlem.
Persze, kell idő, míg átáll erre a hullámsávra.
– Orvos. Sebész egy kórházban. Elfoglalt ember, a szakma meg

szállottja. A hipokratészi esküt komolyan gondolja. Csak tudja,  
a benzinkutas, a postás, a tanácsi dolgozó, mind mást és mást vár-
nak el tőle… Így aztán körforgás az élet, amit kiszínez a társadalmi 
elvárás misztikuma. Jó apa, figyelmes férj. Hűséges. 45 éves.

Rám néz, „jól feleltem?” tekintettel. Közvetlen hangja nem 
szokványos válasza ismét belső húrokat és csodálkozást indít el 
bennem.
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szerepével, talán innen a merszem. Mint őzike, akit egy tigris tá-
mad le: megremeg. Ajkai kinyílnak, könyörgés van a szemében, és 
valami teljesen szokatlan, őrültnek mondható félelem. Eleresztem. 
Szégyellem magam, fájni kezd tekintete:

– Ne haragudjon… – dadogom – bocsásson meg! De ne men-
jen így el. Ürességet érzek, hiányt, és ez szokatlan nekem. Meg-
kívántam magát. Az előbb, itt a fülkében. Ez nem jellemző rám. 
Hogy csak így, akárkit… Akár hiszi, akár nem, így van. Ez most 
megtörtént. Itt a névjegyem. Tegye el, kérem. Kérem… Bármikor 
hívhat, otthon is, munkámban is, ha van egy kis ráérő ideje. Meg-
tisztel… És jelentkezésével visszajelez, hogy megbocsátja hirtelen-
ségemet. És nem szokványos őszinteségemet.

Képtelen vagyok felfogni mi történik velem. Magyarázkodom 
itt, esküszöm vénségemre meghülyültem. Felizgat egy idegen nő, 
lerohanom, kiabálhatott volna is: „itt egy szatír!” – őrület, ez nem 
én vagyok.

Áll a peronon, néz. Vetkőztet. Pucérnak érzem magam, szeni-
lis kéjencnek. Szenvedélyek lakoznak bennem. Nem értem, eskü-
szöm, nem értem.

És egyszer csak megszelídül. Gyengéden hozzám lép, kiveszi 
kezemből a névjegyemet, és kedvesen tarkóm és fülem hajlatánál 
megpuszil.

Váratlanul, hogy csak állok esetlenül.
– Jó! – ennyit mond. Táskájába teszi a címem, téblábol.
– Mennem kell. Vár egy barátom.
Sarkon fordul, magas ősz úr felé mutat. Az kimagaslik a tömeg-

ből. Észreveszik egymást. Ő még pördül egyet, és félúton visszaszól.
– Nincs semmi baj… Kicsit megijedtem. Ennyi volt… Szép, 

amit mondott. Ez jó. És most már nem félek. Pajkosan int egyet, 
s látom, ahogy az őszes úr felkapja, megöleli, homlokára csókot 
nyom. Majd karon fogja, s egy pillanat és már nincsenek sehol.

nekem ütközik, érzem melleinek keménységét karomon, lehelete  
a nyakamat cirógatja, arcomba szökik a vér, lefegyverez a vágy. 
Nem rohantam még így nőt le, kiváltképpen nem vonaton. Csen-
des szerető vagyok, honnan ez az energia?

Kérdőn néz rám, szemeiben nincs harag. Tartózkodás van.
– Korai még a leszállás, ne menjen el, beszélgessünk – dado-

gom.
– Sajnálom, most már nem tehetem. Rendeznem kell még ma-

gamban egy-két dolgot.
– Az elején – hebegem – mondott valamit… Mit jelent az a ho

moglobusz?
– Tessék? – Arcán elképedés van. Ön honnan ismeri ezt a szót?
– Öntől hallottam.
– Tőlem?
– Igen. A első szó volt, amit kimondott e közös utunkon. – Hi-

tetlenkedése alábbhagy, leereszti táskáját kezéből a földre, a fogójá-
val babrálgat, egyértelműen zavarban van. Kinn világosság, a nagy-
város előfényei. A szemaforok és útkereszteződések jelzőlámpái,  
a neonhirdetések színskálái betörnek a kupéba, a trolik, gépkocsik, 
villamosok zaja keveredik aláfestésnek. Einstein és a relativitás jut 
eszembe. Az idő kezdeti lassúsága, és lám most ez az észrevétlen 
gyorsaság.

– A homoglóbusz jelentése nem fér bele ennyi utazásba…
Szelíden utasít el, persze úgy, hogy semmit sem értek. Már 

megy, de az ajtóból még visszaszól:
– Szép jó estét!
A köszönés is szokatlan, mint minden ma este. Már kinn van, 

vegyül a leszállókkal. Felkapom a kabátom, útitáskám, a peronon 
még utolérem. Átnéz felettem, lehetetlen bármilyen manőver.

És akkor, egy hirtelen mozdulattal megfogom, magamhoz rán-
tom. Férfias erő, elszántság van bennem. Az előbb ő is játszott nemi 
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* * *

Este szállodai szobámban nem alszom. Forgolódok, lepedőm, 
mintha duhaj szeretkezések színhelye lenne… Egyik cigarettát szí-
vom a másik után, konyakot iszom, bort rendelek a szobába, szép 
lassan aztán hatalmába kerít az alkohol. Egy szál ingben, gatyában 
kiállok az erkélyre. Alattam a város éjjeli élete. Fenn csillagos az ég, 
látni a Göncölszekeret. Telihold. A szálloda bárjából félrészeg női 
hahota. Megborzongok. Egy éltes hang operaáriába kezd, vissza-
menekülök. Szeretkezni akarok.

Gátlástalanul, mindent bele módszerrel. Kipróbálni eddig csak 
elképzelt dolgokat, állatiasan, mint még sosem. Szedjek fel valakit? 
Lent a bár tele van ilyesfajta nőkkel. Vacsorakor rám akaszkodott 
egy, csak fogadni kell a kezdeményezésüket, és máris jöhet a lényeg. 
De hol a lényeg? Az ilyen lényeghez nincs semmi kedvem.

Analizálom magam: mi történik velem? Honnan ezek a perverz 
óhajok, miért táncolnak agyamban, vénülök és fontos lett, ami ed-
dig különösebb energiát nem igényelt tőlem? És miért most, olyan 
pánikszerű hirtelenséggel?

Talán a nagynéni temetése? Az elmúlás: porból lettünk – porrá 
leszünk törvényszerűsége? A megoldás egyformasága, az út végének 
minden ember számára egyazon kimenetele?

Különösebben nem foglalkoztatott ez a haláleset, nem is hatott 
mélyre. A nagynéni 91 éves, csendes elalvása szép befejezés, talán 
irigylem is majd tőle. Otthon minden rendben. Ház, nyaraló, ko-
csi, külföldi út, sikeres gyerekek, egzisztencia. Befutott, elismert 
karrier, szakmai sikerekkel, Júlia szépsége, ha hervadt is, velem 
együtt, nem veszem észre. Gondoskodó feleség, jó anya, partner. 
Minden tekintetben. Mi kell még a kiegyensúlyozott élethez, mit 
akarhatnék mást, hiszen mindent elértem. Ami volt, azzal min-
dig beértem, a feljebbjutásért nem küzdöttem. Azt hiszem, ezért is  
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dott testszag vegyül ócska büdös dezodorral. Talán még elődöm 
férfiszagát is érzem. Hányinger fog el, lelépek. Nem kell ez nekem. 
Ahogy megyek az asztalok között, az ő arcát keresem. Hülyeség 
tőlem, ettől függetlenül keresem. Egy pillanatra felismerni vélem, 
bárgyú mosollyal közelítek. Visszakacsint. Nem, nem a vonatos nő, 
ez közönséges.

Visszabaktatok, fel a szobámba. Villanyt nem gyújtok, az ital 
rossz volt, fejbe vág, erősen kóválygok. A pizsamámat szűzen ha-
gyom, felöltözve ágyba bújok. Zúg a fejem, azt hiszem: részeg 
vagyok. Aztán egyszer csak jön felém. Halványzöld muszlinban. 
Felém tart, idejön ágyamhoz. Érzem illatát az arcomon, melleit  
a karomon. Meg kell fognom, és magamhoz húznom. Emelném  
a kezem, nem tudom. És ő csak lebeg, lebeg. Azután elalszom.

* * *

Reggel másnapos vagyok. Konkrét bajom nincs, csak rossz a köz-
érzetem. A friss levegőn megszédülök, valahol tejet kell innom. 
Betérek egy presszóba, tejet és kávét kérek nagy mennyiségben, és 
összeszedem szétszórt énem. Mire a konferencia színhelyére érek, 
már fitt vagyok, magamhoz térek.

Ismerős és új arcok.
Valamennyi nagy cég – akik labdába rúgnak a gyógyszer- és  

a vegyiparban – jelen van. A belga partner mellé ülök. Mosolyog, 
köszöntjük egymást. Hasonlít valakire, vagy már találkoztunk, nem 
tudom.

Az angolok nyitnak. Szinkronkészülékem nem használom, 
angolul jól tudok. Valami új fogamzásgátlót reklámoznak. Hatás-
mechanizmusról megy a szöveg: „Nem befolyásolja a nő ciklusát, 
van peteérés ovuláció, minden, ami természetes, a nő mégis védett, 
mert a gyógyszerre – erre a nem tudom milyen nevűre – ellenanyag 

töretlen a karrierem. A politikai szelek különösebb gondot nem je-
lentettek. Tudtam és tudom, merre hány méter, továbbképzéseken 
folyamatosan részt veszek, naprakész vagyok a napi politikában. 
Döntések előtt felmérem a terepet, a szakirodalom a hobbim, es-
ténként kedvenc időtöltésem. Nagy hasznát veszem minden téren. 
Szép lassan pedig védett korba evickélek. Ezt is tudomásul veszem.

A feleségemet szeretem. Diákszerelem, évfolyamtársam volt az 
egyetemen, elvettem. Nem ütközött akadályba. Azután őt lefog-
lalták a gyerekek, szívesen, derűvel csinálta. Akkor még élt anyó-
som, nagyszerű asszony volt. Ketten könnyen boldogultak. Júlia 
így nem lett a háztartása rabja, volt ideje adni magára – nekem. 
A hűség nem esett nehezemre. A gyerekeim felnőtt emberek, las-
san önálló élettel.

Állandóan az a nő jár az eszemben, ott a vonaton. 
Micsoda viselkedést váltott ki belőlem! Értetlenség, képtelensé-

gek özöne. Beszédes lettem, honnan ez a közlési kényszer! Az az il-
lat, testének tanulmányozása, a figyelem, amit rászenteltem, azután 
azok az aktív jelek! Átváltozásai, paradox viselkedése: kúrvás kihí-
vása és a végén megkövesedett tekintete. Meg az a homomicsoda, 
sztorija a püspökkel. Van isten-nincs isten dilemmája. Egyik perc-
ben nyitott könyv, a másikban zsákbamacska. „Vár a barátom” – ez 
meg mi a fene? Esküszöm nem értem.

Fulladok ebben az ócska lyukban. Nincs levegőm. Éjfél van. 
Felöltözöm, lemegyek a bárba. A liftben is szex van: középkorú 
férfi ölig benn van, a nő csapzott és részeg. Szemfestéke karikákat 
nyom a hapsi pofájára, komikusak. Előtte vannak vagy utána?

Benn félhomály és füst. Párok, egyértelmű intimitásban. A re
kedthangú zongorista nem fordít gondot a melódiára. Felülök a pult-
ra, whiskyt kérek. Pillangó érkezik: „Fizetsz egy italt szivike?” Fize-
tek, egye fene! Na, most itt az alkalom! Rám mászik, ha itt azonnal 
elkezdeném az aktust, örömmel kapkodna. Beleszagolok: áporo-
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érzelmekkel. Erdei tisztás, közepén tó, csillogó fénnyel, rajta vad-
kacsák úszkálnak. Fiú és lány közelít a tóhoz. Kézen fogva, béké-
sen. Meg-megállnak, egymásra néznek, nagyot szippantanak a friss 
levegőből. Csókolóznak. Élvezik az édeni kertet. A lány lába elé 
néz: kamera közelít, kinagyítja a pázsitot. Mezei virágok, színpom-
pában. Egyszerre pattan az isteni szikra: virággyűjtő versenyt ren-
deznek. A fiú kigombolja a lány fehér gyolcsingét, előbukkannak 
a körte alakú emlők. Rózsás szoknyácskáját a lány maga hajtja fel, 
szeretkeznek. Esztétikusan, természetesen. A fiú körberakja virá-
gokkal kéjének helyét. Izgató játék, egyetemes beszéd.

Kamera úszik és megjelennek a reklámozott készítmények: szap
pan, balzsam, légfrissítő, gyógyszerek, üdítők töménytelen meny
nyiségben.

Nálam végül is egybe áll az egész: Rousseau, vissza a természet-
be! Ezek a franciák! Franciasalátát csinálnak mindenből.

A társaság és a hangulat oldódik. Ez az egyszerű megoldás vé-
gül is mindent kárpótol. Tíz perc szünet. Martinit szolgálnak fel 
jéggel. Nem kívánom, számban még a kávé íze. Lazítok egyet, ki-
lépek az ülésterem télikertjébe. Páradús, üde a levegő, van ebben 
a természetben valami nyugtató, most én is érzem. Halványzöld 
moha-téglácskákon áll meg a tekintetem, kényszeres vágy fog el, 
hogy megfogjam. Lehajolok, megérintem. Bársonyos, enyhén ned-
ves anyag csiklandozza tenyerem, azon kapom magam, mohasző-
nyegen vagyok, megjelenik rajta a tegnapi nő, csizmanadrágban, 
testhez simuló fekete szerelésében. Vetkőzni kezd, és itt áll előttem 
anyaszült meztelen. Izgató kívánság fog el, a tegnapihoz hasonló,  
a vágy valahonnan a talpamból szökken elő, fokozatosan halad fel-
jebb és feljebb, combjaim hajlatát simogatja, alsónadrágom határ-
vonalait is kikezdi, érzem férfiasságom. Ha így haladunk, szégyellni 
fogom magam. Emlékezetemben már pszichiáter, pszichológus címe 
után kutatok.

termelődik a szervezetükbe, ami megöli a spermiumokat. A gyógyszer 
pontos szedése a lényeg. 24 órára van programozva, 1–2 órás késés 
leállíthatja az ellenanyag-termelést, tehát a spermát kivégző osztagot.”

Ahá, világos! Tehát: önfegyelem precizitás, minden reggel ká-
véhoz, kísérőnek. Megéri, mert nem vegyül a kérdés a hormonok 
bonyolult rendszerével. A mintadarabokhoz kicsi kis órát és nap-
tárt is adnak: minket ez nem érdekel. Nálunk a fogamzás népese-
déspolitika, külön elbírálást igényel a fogamzásgátlás.

A franciák következnek. Meglepő fordulat: engedélyt kérnek, 
hogy besötétítsenek. Vetítenek. Egy rakéta indul. Fénycsóvák, láng, 
sikolyok. Házak és tornyok omlanak össze, emberek véres cafatok-
ban. Sötétség, abszolút éj. Majd a Föld, rajta minden kővé fagyva. 
Élettelen dermedtség. Váltás. A jég átmegy hóba, a Föld megélénkül. 
Karácsony. Két gyerek kapkodja a szállingózó hópelyheket, sajnálják, 
hogy elolvadt tenyerükben. Néger gyerek: – „Mit kérsz Karácsony-
ra?” Szőke gyerek: – „Ne telepítsenek rakétákat Európába!” És tovább 
fogdossák a hópelyheket önfeledten. Világosság, a francia delegáció 
vezetője szól. Vernéről beszél, aki megálmodta repülőgépet és a ten-
geralattjárót. Wellsről, aki az atombombát, és Lemről, aki kitalálta 
az önálló életre törő számítógépeket, akik elpusztítják az embereket.

Azután idéz egy múltszázadbeli filozófiai tételt: Az ember ki van 
szolgáltatva annak, amit feltalál! És végül eljut a kölcsönös veszé-
lyeztetettséghez, aminek alapja a Pershing rakéták Nyugat-Európá-
ba történő telepítése.

Aktuális témában pötyög ez a kis francia, csak még nem ér-
tem, mit akar ezzel a szöveggel egy vegyészeti világbörzén. Többen 
feszengnek. A fantáziát és a tűrőképességet jól felcsigázták ezek  
a franciák, bármi legyen is: feloldás lesz a vége.

A francia csoport harmadik tagja jön: zsandarki nő, némi szexe
pillel. Engedélyt kér és kap még három percre. Most már mindenki 
ideges. Újabb villanyoltás, újabb film. Lágy, nyugtató zene, tele 
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Miközben protokollmosolyommal felvértezve parolázok szom-
szédommal, a porondon az amerikaiak, őket jellemző stílusukban. 
Elsöprőek és lehengerlőek. Öten vannak. A férfi beszél, négy nő 
hatalmas műanyag zsákokból színes cukorféleségeket osztogat. 
Bomba nők: színesek és fehérbőrűek, szőkék és feketék; a melleik-
kel is kínálgatnak.

Én is kapok egy marékkal. A cukorkából is, a mellekből is, sze-
mélytelen kitárulkozással. Közben aláfestés: „…Rohanunk. Progra-
mozva élünk. Különböző cselekvéseink között másodpercek vannak. 
Őskáosz. Elvész benne a személyiség. A ki vagyok, hol vagyok én. Re-
generálódás nincs, rossz a közérzet, érzelmeink megzavarodnak, kínzó 
szorítás nehezedik a mellkasunkra, egyszer csak fal mellett járunk, vál-
laink aláereszkednek, nem bírjuk elviselni a nyílt tekintetet. Félünk, 
nem ősembermódra: vadállattól, póktól vagy az isten nyilától, hanem 
magától a civilizációtól, új ember módjára az élettől félünk: magány-
tól, ürességtől, a félelemtől! De nem kell kétségbeesni. Egy amerikai 
mindenre gondol, mindenre felkészül. Itt jövünk mi, a gyógyszerku-
tatók: hopp, egy kis benzoldiazepin – hála érte Leon Sternbachnak –  
és máris elviselhető az élet. 1977-ben 8000 tonnát fogyasztottak az 
amerikaiak. Egyetlen hátránya, hogy némiképp hasonlít a téli egyujjas 
kesztyűhöz: kivédi a hideget, de tompítja az érzékelést. Hölgyeim és 
uraim, itt vannak máris a noradrelinok, a természetes hatásukkal.  
A mellékvese velőállományai jöttek a segítségünkre, no és az embe-
ri elme. Gyorsul a pulzus, a légzés, a verejtékezés mennyisége nő.  
A stresszre transzba jövünk, de elmúlik egyszer csak ez is, mert szerve-
zetünk a maga nagyszerűségében termel valamit. Ezt kellett megtalál-
nunk. Bejelentjük: teljes a siker. Íme, a koncentrált emberi védekezés 
sűrített, tömör formája, egy kis egyéb vegyszerrel: itt az endorfin, lőn  
a teljes siker, a félelem leküzdve!…”

„Szedje hát ön is készítményeinket. Nappal és főnök ellen a vilá-
gosszürkét, éjjel és a halál ellen a feketét. Vannak fokozatok a pirulák 

Kongatnak, folytatódik az eszmecsere. A szomszédom helye 
üres, hamarosan meg is látom az emelvényen. Ott kezdi, ahol az 
a kis köpcös francia abbahagyta: külön öröm számára a franciák 
törekvése: hatni az érzelmekre!

Személy szerint ő is tiltakozott az Pershing rakéták telepítése 
ellen, pontosan tegnap írt alá valami jegyzéket. Még a repülőgépen 
elhatározta: körkérdéssel indítja mai előadását.

Tehát: „Mi fenyegeti ma az emberiséget?” Úgy van, nukleáris há-
ború, éhség és környezetszennyezés, járványok. Ezt minden újság-
olvasó tudja. De van még egy igen komoly veszély! A növény- és 
állatfajok rohamos pusztulása. Ökológusok szerint ez a legnagyobb 
veszély, mert észrevétlenül, katasztrófajelenségek nélkül megy végbe! 
Íme bizonyításként egy kis statisztika: a XVIII. században négyéven-
ként halt ki egy állatfaj, az ezredfordulóra ezer faj tűnik el évente! 
Az ezredfordulóra a trópusi őserdők 95 százaléka is eltűnhet, a gén-
veszteség óriási. A következmény? Gondolkozzunk el rajta – ajánlja 
a belga.

„…a világon tízmillió faj él, ebből kétmillió ismert. Az ismeretlen 
8 millió? Játsszunk a gondolattal: talán ezek között vannak a jövő 
lehetőségei.”

Okos dolgok ezek, jó úton ketyeg a kis belga. Valóban meg-
lehet: az ismeretlen fajok között akadhat olyan, ami képes saját 
rákos lehetőségeit izolálni. És akkor valami megoldást kapnánk erre 
a rémre. Lehet, valóban lehet; több lehetőség kipusztul, mielőtt fel-
ismernék, mi pedig robbantgatunk arra meg erre…”

Abbahagyja, zsebébe nyúl, kicsi fiolát vesz elő. „Íme, mindezeket 
ezért mondtam. Új fehérjekivonatot tartok a kezemben. Tíz darab eb-
ből az apró pirulából: egy 75 kilogrammos embernek a tíznapi fehérje
szükséglete.” Na fiú, ez az utóbbi a lényeg, a konkrét, a kézzelfogható. 
Gratulálok. Nekem személy szerint tetszik a dolog, vevő vagyok, 
feltéve, ha én is eladok neked. Majd érdemlegesen megkereslek.
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talmas erővel ostromolta a mellkasomat, érted ezt barátom? Á, dehogy 
is érted. Vasból vagy te öregem, páncélba ágyazva. Szóval édes öregem, 
képtelen voltam folytatni utamat. Leültem a járdaszélre. Nevetséges, 
lehet. De odaültem, és törülgettem az izzadtságomat. Közben óvatosan 
körülnéztem: sehol senki. Én mégis éreztem, hogy követnek. Iszonyatos 
érzés volt.

Az eszem tudta: ez képtelenség, de magam itt bent nem. Jobban 
örültem volna, ha két rabló tör rám hatalmas furkókkal, leütnek, ki-
rabolnak. Mindegy, de konkrétan akkor a félelem szembesíthető. De ez? 
Kínzóbb volt mindennél. Valahogy hazakecmeregtem. Otthon, a fele-
ségem előtt meg hallgattam. Mit mondjak el? Hogy iszonyatosan félek, 
csak nem tudom mitől?. Hát ezen minden normális ember kiakad. 
Elő a házipatikával: egy rakás altatót örököltem anyósomtól, hát be-
kaptam. Reggel pedig olyan voltam, mint egy falhoz vert lófasz. Aztán 
még vagy kétszer előfordult velem ez. Egyre súlyosabb és nevetsége
sebb formában. Orvoshoz mentem. Tudod, mit mondott a pszichiá-
ter? Pszichovegetatív neurózis. Kimerültem, pihennem kell. Két napig 
feküdtem. De mikor már a plafon is a fejemet verte, nyomasztott min-
den, visszamenekültem a munkába. Aztán hogy-hogy nem, elmarad-
tak ezek a pánikok, így utólag lidércálomnak tűnnek.” Így a barátom, 
aki – mint már említettem – mérnök a hadiiparban. Fura, hogy 
szavai most itt eszembe jutnak, miközben igencsak tele a hasam.

* * *

A Novomilt el kell adnom!
Versenyképes, ezen a piacon meg különösen. Kapóra jön talán ez 
az egyetemes rossz közérzet. Az ügyfelek betelnek ezzel a sok ideg-
izével, csepp leszek a tengerben. Konkrétum, csak a konkrétum! 
156 ember összeégett, majd begyógyult bőre. Ezek komoly ered-
mények. Baleset mindig lehet, tűz és víz az élet két nagy tényezője, 

között. Mint ahogy különbségek vannak félelem és félelem között. A szí-
nek segítenek az önismeretben.

Ha semmi gondunk, elég a kis rózsaszín, azt szopogassuk. Rendsze-
res szedése a piruláknak segít, hogy rózsaszínben lássunk… »Szóma, 
ha mondom» – Aldous Huxley már félévszázada mondja: kémiailag 
kell felkészíteni az embert a feladataihoz. Ajánlja is a »szép új világ»- 
ban jókedvre a csodaszert: Szómát mindenkinek! Nincs új tehát semmi 
a nap alatt. Íme tehát az amerikai Szóma minden mennyiségben!…” 

Így az amerikai, és befejezésül bekap egy marékkal. A görlök is 
ezt teszik gombnyomásra, összehangoltan. Adnak ezek az amerika-
iak a csomagolásra.

Hülyeség.
Én sohasem félek.
Kezembe kapom végre a programfüzetet. Az utolsó negyedben 

szerepelek, előttem még legalább huszonheten. Rövid ismertetés 
is jut, melyik cég mivel jelentkezik. Ez kell, ennek nagy hasznát 
veszem.

Vizuális típus vagyok, nyugodt tíz perc egy sarokban, ezekkel 
a papírokkal több, mint itt két nap. Fogom a cókmókom, lelépek.

Kisvendéglő. Megfelel.
Az erőleves kéjesen csiklandozza a gyomromat, bélbolyhaim 

felkészültek. Flekkent eszem vegyes körettel, édességként pala-
csintát kérek. Közben sört iszom. Jóllaktam alaposan. Lábaimat 
kinyújtva hátradőlök, elengedem maga. Szóval félünk. Érdekes. 
Tőlem ez idegen. Bár a barátom – mérnök a hadiiparban – beszélt 
nekem ilyesmiről. Igen, határozottan emlékszem.

„Tudod, az egyik nap sétálok hazafelé amolyan egészségügyi cél-
zattal. Sétálok, közben nagyokat szippantok az ózondús levegőből. Hol 
a naplementét, hol az előttem libegő karcsú bokákat figyelem, amikor 
hirtelen az az érzésem támad, hogy követnek. Hülye dolog, tudom. De 
ettől az érzéstől lábaim megbénultak, lélegzetem elállt, szívverésem ha-
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az alapelemek. Józsi bácsi ott a hegyekben isten tudja, miket kever 
össze. Nem hajlandó megmondani, csak hárommillióval a zsebé-
ben. Igaza van. Ha összejön az üzlet, megkapja a titkáért az össze-
get. Azt mondja, nincs akadálya a sorozatgyártásnak, a csodaszer 
a természetben van, abszolút tiszta forrásban, csak le kell hajolni 
érte. Lám, lám… Ő is „Rousseau” lenne?

Bent a teremben lézengenek. Szerencse: frappáns összefogla-
lóval szerepelünk a programfüz etben. Aki akar, megkeres. Ilyen-
kor már mindenki tájékozódik saját háza táján, tudja mit vesz, mit 
ad, és termen kívül keressük az alkalmat. Erre való az esti fogadás,  
a svédasztal melletti párbeszéd, kötetlen tónusban jobban kap a hal.

Lassan az agyamra megy a sok halandzsa. A normális ember 
is elváltozásokat fedez fel magán. Ha ez így megy tovább, valóban 
szükség lesz az amerikai szómára. Netán reklámfogás?

Most én jövök.
– Novomil. Égési sebeket gyógyít. Teljes sikerrel. 37 éves nő-

beteg: Harmadfokú égési sebek. Baleset előtt, megégve, és íme  
a Novomil után. Tessék, nézzék meg. 55 éves férfi összeégve. Rob-
banásos baleset a fényképekkel. 156 eset kontrolleredményekkel.

Rövid voltam és tömör. Feltűnően. Bevált fogás, a reklámpszi-
chológusom javasolta. Amennyiben előttem a többiek bőbeszédű-
ek, és kevésbé lényegre törőek. Bízzunk benne.

* * *

Este a fogadáson egy svéd tyúk megkörnyékez. Túl van már az öt-
venen, persze erősen titkolja. „Még egy osztrigásat” – nyúl át raj-
tam a hidegtálba. Angolul kér ajánlatokat a „Novomil”-ról, közben 
megtudom: barátnője felrobban egy koktélpartin, ahol hideg volt, 
és benzinnel emelték a Celsiusokat.

A szobaszámomat kéri, ahol megkötjük az üzletet. Szerencsémre  
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Nem blamáltatom tovább magam, a nyilvánosságról el kell 
mennem. Legjobb, ha felkísérem.

– …ebben a szállodában lakom, fenn a negyediken. Fogadás és 
fekvés egy helyen… – kacagja.

Vállamra borul, átmegy alvásba.
A lift megáll a negyediken. Miss Bulgáriát valahogy kiveszem. 

Tanácstalanul állok ezzel a – hogy is mondjam – teherrel, amikor 
megszólal:

– 417-es – és visszazuhan. A szobaajtó kissé nyitva, lábammal 
belököm. Elenát leteszem az ágyra, indulnék vissza, mikor a lábával 
beakaszt.

– Most megvagy – kuncogja.
Tántorgok egyet, egyensúlyomat vesztem. Ő máris térdemet 

karolja, szájával a sliccemet nyitogatja. Balkán, tűz, öt százalék. Ka-
vargok. Ekkora adományra nem vagyok érzékelten. Egy-kettő, és 
már én is benne vagyok a játékban. Alaposan.

Tegnap… vonat… vágy… télikert… mohaszőnyeg… homomi
csoda… ki vagy… vadul… gyere… erősebben… erősebben… bruta-
litás… Igen, most… plató, kész, vége.

Sajnálom Elena. Bocsánat, már nincs mivel. Elernyedek. Elena 
legyint egyet, és álomba hull részegen. Kicsúszok alóla, a tehetetlen 
test kiszolgáltatottan enged. Rám rogyott az éjszaka, na meg Elena. 
Nyitott szemmel bámulom a sötétet.

Émelygek. Üres vagyok.
Megigazítom Elenát az ágyon, betakarom. Mámoros az este 

Elena, a reggel meg realista, a szembesítés neked is lehet meglepő 
vagy kellemetlen, bizony Elena, és az is lehet, hogy összetévesztettél 
valakivel. Nos Elena, ég veled. Aludj szépen.

Szállodai szobámban ülök a fürdőkádban. A meleg víz a nya-
kamig ér, közben szadizom magam: aljas féreg vagy öregem. Ösz-
tönállat. A Novomil világsiker lesz, ez a körítés meg nemigen kell.

jön Szerjózsa, a szovjet kolléga, aki fiatalabb és járatlanabb nálam. 
Áttapad rá a hölgy. „Holnap majd megkeresem” búcsúmosolyával 
elköszön.

Az osztrák partner közeledik. Széles mosoly: jövő héten ha-
zánkban tárgyal, érdekli a gyógyszer, feltétlenül megkeres, érdem-
legesen.

A lengyelek is érdeklődnek. Csereajánlatot tesznek, megfelel. 
Kuwaitnak őszintén örülök. „Abszolút vásárlók” – biztosítanak. 
Időpontot egyeztetünk holnapra. Jobban indul, mint gondoltam. 
Nini – itt a francia természetszindrómájával. „Tárgyalhatunk”, per-
sze holnap.

Egy kis bolgár nő kerül mellém. Mosolyog, mint a vadalma.
– Magányos vagyok – töri szláv angolsággal. Jócskán ihatott, 

vagy csak a balkáni tűz? Szemei csillognak. Belém kapaszkodik, 
visz magával. Átlátszó fehér ruhája alatt mellei a melltartóból ki-
buggyannak: csípőjén húspárnácskák. Összességében gusztusos fi-
gura. Cseveg össze-vissza. Nem biztatom, de ez őt mit sem zavarja. 
Nekem is tölt, közben egészen belejön az angolba.

– …egy felmérés szerint – suttogja a nyakamba – a nők 60 
százaléka jobban szereti, ha a férfi aktív, 35 százalék, ha kölcsönös 
és a maradék öt, ha a nő az aktív. Én ide tartozom.

Ezt nem vitatom.
Hopp, pezsgőért nyúl, kecses mozdulattal, nyelve hegyére vesz 

egy pár csepp buborékot, ajkait felkínálkozva körbe nyalja:
– …egy házasságban a klasszikus helyzet a megszokott, de futó-

kalandoknál gyakoribb a 69-es forma, egyébként Elenának hívnak…
Fáziskésés. Tegnap kellett volna Elena. Tegnap, de nagyon. Ke-

restelek is az éjszakában, külkereskedő vagy, igen, most már tu-
dom. Nézd, itt jön a görög szomszédod. Kár, elment más irányba.

Elena kitartó és adakozó. Megfog, mint csónakot a vasmacska. 
Kiköt nálam, fogva tart.
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megfejtsem: miért. Meglehet, azzal a váratlanul jelentkező szexuá
lis ingerrel rögzült, így maradandóra bennem, vagy mit tudom 
én, miért. A lényeg, hogy már túl vagyok az okok keresésén. Van 
és kész. 

A Homoglóbusz azóta bennem él.
Hol egy véget nem érő értekezlet kellős közepén lep meg fleg-

mán az elnöki asztalra hajítva fekete pelerinjét, hol egy könyv lap-
ján nevet fel pimaszul, tetszelgőn, hol az ABC pénztárosnőjének 
retináján köszön vissza. „ne csak zabáljunk” felirattal, hol pedig – és 
ez fordul elő leginkább – szeretkezés közben, úton a csúcs felé lá-
tom, sőt kimondottan érzem őt. S mikor a csúcsról zuhanok lefelé, 
elveszítem. Előfordul olyan is, hogy a kéj leszálló tövében vár. Ott 
áll előttem, élesen, remegő tekintettel: érinthetetlen. Majd felolvad 
a képe az ismeretlenbe. Néha játszom a gondolattal, hogy valame-
lyik barátomtól megkérdezem: – „Te, olvastam, hallottam egy ilyen 
fantáziaképről, mi a véleményed, normális az ilyen?”

Nem kérdezem meg. Nekem is gyanús lenne az ilyen bújta-
tott mese, ma már Freud libidóelmélete hozzátartozik az általános 
műveltséghez. Én nem kerülök olyan helyzetbe, hogy valaki belém 
lásson, és utána visszaélhessen ezzel.

* * *

A szokásos tengerparti nyaralásunk előkészületeit végezzük éppen 
– jelen esetben az Adriára – már csak két hét.

– És testünk alámerül a lágy haboknak – sóhajt fel telve vára-
kozással Júlia. A tévét is elzárjuk. 

– Te ezt, én azt intézem el addig – irányít nejem, mikor meg-
szólal a telefon. Automatikusan nyúlok érte, bár tudom: ilyen idő-
pontban feleségem barátnője az, akire rászakad a „felesleges vagyok” 
magányérzet – Júlia közben belül a fürdőkádba. Felveszem a kagylót.  

Reggel: Kuwait, tízre, pontban tízre ott leszek.
Az ágy kellemesen fogad. Nem, nem gondolok a történtekre. 

Aludnom kell. Igen, van ilyen. Ösztönállat az ember, nem történt 
semmi lényeges.

Lassulnak a történések, lassul a szívverésem, be-beperegnek 
a képek.

Emberek. Forgatag. Egy nőalak kontúrja nekem háttal, tér-
ben. Ködszerű síkon áll, mozdulatlan. Közelít. Megfordítom. Ki 
vagy? Futó éles arc. Villanó felismerés: ő, a vonatos nő, vágyam 
muszlinfigurája. Mereven néz szemeim közé. Megkövül, dermedt 
félelemmel: ez egy kész agyrém! Azután elúszik az arc, és nehezen 
alszom el.

* * *

Végül is a konferencia jól zárul. Az eredmény: előnyös üzletköté-
sek, s a Novomil azóta a világsiker útjait tapossa. Még egy kis idő 
és ismert lesz, mint a Rubik-kocka.

Jómagam hamar visszazökkenek a kerékvágásba. A gyár veze-
tése mozgalmas, minden napra van valami program. Az élmények 
egymásra tapadnak.

A félelemszindróma – amivel olyan dömpingszerűen találkoz-
tam a Novomil-üzlet tárgyalása közben – mesterségesen felduz-
zasztott pánikirányzatnak bizonyul. Amolyan divathullámnak, ami 
egyébként mindig akad. Nem vitatom: zajlik az élet és a világ. Ra
kéták állnak fel egymással szemben, jobb és baloldal vicsorít egy-
másra. Közöttük meg valami ékként – a kicsik – bizalomerősítő 
próbálkozásaikkal.

Ami egyébként megkülönböztetetté teszi számomra a No
vomil értékesítésének kezdetét a többi terméktől, az egy vissza-
visszatérő kép. Lassan rögeszmémmé vált, és leteszek arról, hogy 
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– Leteszem – érez rá a vonal túlsó vége.
– Nem teszi le! – s hogy ezt ordítom, csak Júlia tekintete tuda-

tosítja velem.
– Rudi, az isten szerelmére, mit csináltál, jaj a herendi, istenem!
Dühösen becsapom az ajtót, azért mégis csak sok, ami sok, az 

ember végiggürizi az egész életét és egy rohadt telefont nem bonyo-
líthat le, mert ki az, mert késő van, mert mindig számadás minden-
ről, az ember individuális lény, s van egy pont, ahol elég!

– Kényszerhelyzetben van… – suttogja Homoglóbusz szelí-
den.

– Nem vagyok semmilyen helyzetben. Egyedül vagyok a dol-
gozószobámban, és az én dolgom, hogy kényszerhelyzetem áthi-
daljam vagy megmagyarázzam, miért is rúgtam bele egy díszmi-
csodába. Mint ahogy az én dolgom az is, hogy megértsem: miért él 
bennem élesen a maga képe. Egyáltalán, hogy jön ahhoz, hogy be-
lém költözzön, és bizarr gondolatokat foganatozzon, nyolc hónapja 
várok valamiféle magyarázatra. Persze az is igaz, hogy hozzászoktam 
már állapotomhoz, de most itt van. Váratlanul. Nem engedem el! – 
csattognak szavaim, és most már az teljesen banális, hogy közben 
tépem a hajam.

Pillanatnyi csönd.
– Függetlenül attól, hogy meggyőzött, mégis leteszem. Köszö-

nöm, hogy megismert. Majd, majd felhívom.
– Mikor? – üvöltöm.
– Majd. Majd, ha újra félek. Az előbb féltem, Nagyon féltem. 

Beszélnem kellett valakivel. Maga megismert. Örült nekem. Kel-
lenek a visszajelzések. Lételemek. Köszönöm magának, hogy most 
már nem félek. – És már csak az üres búgó hang a beszélgetőpart-
nerem.

Állok, tehetetlen.
Később kikecmergek a konyhába. Zsíros kenyeret kenek, pedig 

A túloldal nem szól bele. Süket. Abból a fajtából, mikor tudjuk, 
nem téves, csak a hívó fél él helyzeti előnyével.

– Tessék, itt Tárnoki lakás – szólok bele nem valami kedvesen.
– Tárnoki Rudolf? – női, bizonytalan hang.
– Életnagyságban állva, előkészületben a lefekvéshez, előtte 

némi fürdőszobai kötelezettséggel – cinikus vagyok, nem szeretem 
az éjjeli telefonokat. Hivatalos ügyben meg különösen nem, más 
meg ki lenne ilyen tapogatózó stílusban.

– Homoglóbusz…
Mint egy tájfun, mely átsöpör a gyanútlan vadkempingezők 

felett, úgy taglóz le a váratlanul élővé váló rögeszmém. A lebénított 
pillanatban nem jut eszembe semmi sem.

– Késő van…
– Mennyi az idő? – Kapaszkodom a mentőkérdésbe, és magam 

is meglepődöm a torkomban keletkező gombócoktól.
– Talán már éjfél is elmúlt.
– Nem érdekel – vágnék közbe, mikor feleségem jelenik meg 

az ajtóban.
– Ki az? Matild, na add! – és már nyúl is a kagylóért. Felocsú-

dok, magam elé emelem stratégiai vonalként a kezem. Júlia, az is-
tenért, maradj veszteg!

– Ne, nem Matild – rázom a fejem – pszt, maradj csendben.  
Ez az, ami nem megy. Júlia ledöbben, ha nem Matild, akkor ki 
ilyen későn, ki más, ha nem ő.

– A titkárnőm – takarom el a kagylót.
– Éjjel fél egykor? – hitetlenkedik hangosan a nejem.
Hogy mennyire tehetetlen lehet egy hatalom a magánéletben, 

csak most érzem. Az isten verje meg, hogy mindent magyarázni 
kell. Felveszem a készüléket, átlépek vele a másik szobába. Bal lá-
bam belerúg valamibe. Persze, hisz feleségem rökönyödött arca vág 
bordáim közepébe.
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sen nekem. Akkora, mint egy bika. Se szájkosár, se gazda. Én meg 
egyedül. Hát akkor igen, akkor féltem. Na látod, milyen ügyes va-
gyok. Aludjunk, kedvesem – s átkarolja vállam.

* * *

A szavak legfőképp arra valók, hogy időnként betakarózzunk velük.
Lassan hazugság, hogy 56 éves vagyok, de újabban mindig en�-

nyit mondok. Azóta a bizonyos éjjeli telefon óta múlnak a napok, 
hetek, hónapok. Homoglóbusz nem keresett. És nem is történt 
ehhez hasonló. Pedig minden mozdulata eleven bennem.

Tegnap azonban…
Egy kiállítást nyitottam meg főépületünk aulájában. Amolyan 

grafikai biennálét, kultúrpolitikánk soros rendezvényét. Éppen 
körbejártam a vendégekkel, mikor szemem ösztönösen megakadt 
egy kicsi grafikán. Valami delejes erő, megérzés, vagy ki tudja, mi-
lyen ösztön kellett, hogy odahúzzon, hisz a kép egy sarokban bújt 
meg, észrevétlenül. Összetört szemüveg darabjai az égen, leszakadt 
biciklikerék magányosan egy útszélen. Emberi végtagok össze-vis�-
sza rendetlenségben, itt-ott egy düledező villanypóznán szétmálva, 
szétpattant ablaküveg a robbanás töredékében állóképként kime-
revítve. Szétfröccsenő gondolatok agyvelő-köntösben, mindez egy 
gömb alakú micsodába belevetítve, amelynek tartópillérje egy kér-
dőjel. Igen. Határozottan és egyértelműen: kérdőjelen áll, sőt a kér-
dőjel maga a tengely.

S alatta az alkotás címe: „Sikoltás a Homoglóbuszon”. Azonnal 
nyomozásba kezdtem. „Ismeretlen szerző” – kaptam az illetékesek-
től a választ. Pályázatra érkezett. Díjazott is lett, de eddig senki 
sem jelentkezett. Pedig valamennyi szaklapba közzétettük. Így  
a kép a Művészeti Alap tulajdona lett, nem vásárolható meg.

Az éjjel lefényképeztem a képet.

nem is vagyok éhes… Majszolom, a morzsák szanaszét peregnek. 
Azt veszem észre, hogy Júlia farkasszemet néz velem.

– Éhes vagy? – mondja inkább magának, mint nekem. Megsaj-
nálom. Miért bántom? Elvégre természetesen reagál viselkedésem-
re. Sőt, veszekedhetne, követelőzhetne. Magamhoz húzom, sötét-
kék köntösét szétnyitom. Elpirul, arrébb húzódik.

– Nem… Ha nem érzed, hogy van mondanivalód…
Egy nő volt Júlia, akiről semmit sem tudok, akit minden kü-

lönösebb indok nélkül megkívántam egy vonatfülkében. Aki fel-
kínálkozott, akit kis híján lerohantam, aki megijedt tőlem. Aki 
valami teljesen szokatlan dolgot művel velem, akivel minden raci-
onalitás ellenére együtt élek bizony már jó ideje akkor is, amikor 
veled szeretkezem Júlia. Akinek képe szép lassan élő lelkiismeretem 
lett, s akire azt hiszem, egyszer majd kihullik belőlem. De most itt 
volt, ezúttal nem fantáziaképben, hanem élőben. Mit akarsz Júlia?

– A titkárnőm volt. Valamit elhibáztam az egyik cserepart-
nerrel. – Szemem se rebben a hazugságokon. Ping-pong, lecsapás, 
megfojtani a másikat.

– Valami félreértés, drágám – oldódik Júlia. – Te soha semmit 
nem hibázol el. Te vagy a tévedhetetlen őstalapzat. Hozzám bújik, 
magát adja gyanújáért zálogba.

A fürdőszoba ezúttal kimarad – isteni kék lesz az Adria – ter-
vezgetjük a közeljövőt. Rítustáncunknak egyazon a koreográfiája, 
immáron negyed százada. Kéthetenként egy-kettő. A szenvedély 
már ezúttal is elmarad.

– Júlia? – kérdem később. – Te szoktál félni? – S nyakát ciróga-
tom válaszra várva.

– Furcsa vagy. Régen mindig éhes voltál utána, most pedig lel-
kizni akarsz. Na, ki a farbával, mi bánt? – kielégülten sóhajt. Aztán 
a kedvemért előszed valamit.

– Egyszer. Igen, egyszer egy hatalmas farkaskutya jött egyene-
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Manna és Malaszt…

Nyirkosan köszöntött a november, a halottak napján visszajáró lel-
kek stílszerű köntösében. A kisváros pályaudvara is kellő alázattal 
emlékezett: a forgalom gyér volt, kevesen indultak a főváros felé.

A Nő, kis piros bőröndjével épphogy felkapaszkodott, csikorgó 
rántással már mozgásba is lendültek a kerekek.

Az ismert Színész begombolta nyakán fekete kabátját, piros nyak-
sálát felhúzta orráig, vállai közé ejtette fejét, csak szemei követték 
oldallesből a vonatfülke ajtaja előtt elhaladó forgalmat. „Inkogni-
tó… magányt akarok, Anyám Veled… Isten jelezz!”

A Nő azonnal felismerte. Továbbhaladt, majd félúton visszafor-
dult: „azért is bemegyek.”

„Micsoda bárgyú kételyek… Még hogy isten és ezek a földi jelek… 
Hamis kitalált mankók a megváltás reményében, fenét, kukacok van-

Diát is csináltam róla. Itt lapul a táskámban. 
És várok.
Most már több dimenzióban.

1987.
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rátnők szájából a bizalmas ismerős védjegyeként tetszelegjen vissza, 
amelyre jogosítvány egy közös utazás egyazon fülkéjében eltöltött pár 
óra. Becsomagolt tízórai átlátszó fóliapapírban, nem harapok bele. 
Váratlan volt Apámtól a közös sírhely, még hogy kripta, elhalt la-
kóival, a csontok kupacban a sarokban, nincs nyugalom, se földön 
se égen, túlnépesedés van, minden időleges, Apám, nincs még itt 
az idő, vagy az idő mindig itt van, ki tudja, egyszer csak szem-
betaláljuk magunkat vele, akaratunktól független. Apám vezetett, 
anyám halt meg, a túlélés a nehezebb. „A gyermekek hatalma” – írja 
a Wirtschafts Woche, „Rögös út” – Time, amerikai hetilap – jó ez  
a Lapról-lapra rovat. Apám csak hajtogatja: „tudod fiam, megcsúsz-
tam valamin, Anyád telve volt a bemutatóddal – az én fiam, az én 
kis fiam, de boldog vagyok Pista” –, a kormány kiugrott a kezem-
ből, vitt lefelé az árokba, szemben velem egy hatalmas fa, felmér-
tem tehetetlenségem, Anyád semmit sem vett észre, átsétált Veled  
a túlvilágra. Folyamatosság nincs, töredékek vannak, félhomály: én  
a mentőben, Anyád maradt a trabant alatt, segít az eszmélet, de 
mégsem, elhagy, visszazuhanok a megszűnésbe. Fiam, fiam, az in-
tenzív józanító fehérsége, csövek transzfúzió, „talán megmarad”, 
minden távol van fiam, lebeg, csak lebeg, fiam, létezik olyan vil-
lanygyújtás, amely az akarat ellen van, nem minősíthető semmi-
lyen léptékkel. Anyám, bársonyos puha csókot adó ajkad, érintésed 
fogva tart. Anyám, ajkadon léha dicsőségemmel keltél át a hegyen, 
adósod voltam, vagyok, leszek, nem léteddel is fogod a kezem, tisz-
ta vizű forrás, soha ki nem apadó csermely. Anyám, én istenem, 
porhüvely a földben, kukacok, férgek, anyag megmaradása. Átlé-
pés, átváltozás. Anyám téged kereslek minden nőben.

Menjen por a szemembe? Nem, az közelséget igényel. Leejtek egy 
könyvet, annyi minden manipulált az életben, miért ne manipu-
lálhatnék női szerepemmel? Vagy egy kis ledöbbentő őszinteség?  

nak, természet szabta feladattal, vissza az anyaföldnek, porból porba 
körforgás láncolataiban, Anyám már Te is az vagy, egy marék humusz 
itt a nyírségi dombok alatt, pofátlanul bámul a képembe, undorító.” – 
és a Színész tovább olvasta a Heti Világgazdaságot. 

„…Nézlek, nézlek, de nem látlak, ürügy vagy, semmi több. Több kiló 
hírnév. Jó vagy rossz a lelked, nekem egyre megy, lépnem kell lelki 
toprongyomból, levetkőznöm anyaszült meztelenre, átlépni kidobált 
szennyeseimen, az élet szép, tenéked magyarázzam, el veled Levente, te 
amúgy is néma vagy. Fáj… Kibírhatatlanul… Marcangol, tép, zúz, 
vág… Még hogy a teljesség… Micsoda felfújt krémtúrós tejszínhabbal, 
leöntve csokoládépudinggal, tetején padlizsándarabok. Hogy kerülhet-
tek elő azok a fényképek, a beteljesülés pillanatai állóképpé örökítve, 
két ember cinkossága idegen kezekbe, bemocskolva, összeszarva. Sár, 
gyűlölet, felelőtlenség. Nincs rá magyarázat. Jelek vannak, kijózanító-
ak, ébredj fel, te hülye állat… Nem gondolni rá, változtatni, nyitni, az 
őrület a belső egyensúly felbomlása… Magadon csak magad segíthetsz, 
mint ahogy bűneidet is Te magad viseled, egy ponton túl már nincs 
helye a közvéleménynek, négyszemközt maradsz, Te meg a lelkiisme-
reted. Saját magam zavarom zavarossá a vizet, ha nyugton maradok, 
akkor meg fulladozom az állóvízben. Téged sem nézlek tovább szépfiú, 
elég volt, befejeztem…”– a Nő kéziratot vett elő. Belelapozott, félre-
tette. Levelek következtek. Fényképekkel, összevisszaságban. Azok 
sem segítettek. Bőröndjéből könyveket emelt le: egymásnak ellent-
mondó szellemi termékek a véletlen bibliográfiája által statisztái az 
utazásnak, mindhiába. „Belső törvényeim uralnak, nem bírom önma-
gam, valamit tennem kell!”– rögzült a Nőben az alaphelyzet.

Pótcselekszik… Hitélet. Bergmann. Lepkegyűjtő. Számítástechnikai 
svédasztal, vegyestálakkal. Győzködések: lám egy intellektuel kiskosz-
tümben. Rafinéria. Hogy holnap, vagy akár még ma, nevem a ba-
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Áh, ez már szakma, de most civil vagyok, s csak az utazás végén ved-
lek vissza pszichológusnak, jaj, röhej és plágiumper, mint Lennart 
Frick alapdilemmája az És rajta ki segít? könyvében, a pszichológus-
nő paradoxonja: levezetés, energia, szelep. Shakespeare és szállóige: 
„Színház az egész világ”. Megvagy Kosztolányi, gyere:

– A játszótársam… akar-e lenni? – szólalt meg a Nő félhangosan.

Kosztolányi célját vesztetten oldódott szét a vonat kürtölésében, de 
a kudarc még elszántabbá tette a Nőt. Álcázatlan mozdulattal az 
ülésen heverő könyvekből kiemelt egyet, majd elengedte. Tompa 
puffanás sértette fel a monoton csendet.

– Leejtettem a könyvem – közölte némi ártatlansággal.
– Inkább ledobta – egészítette ki a Színész.
– Lényegtelen. Nem kellene azért felvennie?

A Színész lassú mozdulattal előrehajolt, s mintha egy elhasznált 
tejeszacskót rakna arrébb, két ujja közé fogta a könyvet és visszahe-
lyezte az ülésre. Majd tovább olvasott.

– Alkudjunk. – jelentette ki a Nő. Maga most beszélget velem a kö-
vetkező állomásig, utána én békén hagyom. Ha nem teszi, az egész 
úton molesztálom. Egyébként fer vagyok üzleti ügyekben.

A Színész foghegyről kérdezte:
– Hol itt nekem az üzlet?
– Azt sosem tudhatja.
– Miről akar velem csevegni?
Diadalittas sóhaj szakadt fel a Nőből:
– Mindegy. Teljesen mindegy… Varázsló vagy komédiás?

A Színész most nézett fel először az újságjából:
– Tessék?
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– A kezeiről. Az arcéléről. Meg a pici mozgásokról a szája 
szélén.

A Színész hirtelen mozdulattal megragadta a Nő térdét és az arcába 
suttogta:

– És még mit lát rajtam? Tessék szabad a préda, kutászkodjon 
csak!

A Nő gyöngéden végigsimított a felkínált arcon:
– Milyen kacifántos szavakat használ… Össze-vissza szaladgál-

nak ezek a barázdák itt a szeme alatt. Ez a vonal például felborít-
ja a rendet. Bomlasztja a harmóniát. Árulkodik. Dekadens. Csitt, 
Te felső ajak, maradj a helyeden…Maga, maga agytekervényeinek 
uralkodója, maga fiatalabb nálam és én mégis idősebbnek érzem. 
Ez valamit jelent. Tékozolva éli a jelent, ért engem ugye?

A Színész durván elrántotta a fejét:
– Nem. Nem értem. Valószínűleg van egy érvényes menetje-

gye. Ez minden.
A Nő felugrott és mutatóujjával beleszúrt a levegőbe:
– Na nem, kedves uram! Utálom Moráviát és az unatkozó höl-

gyeket. Én magamat unom! S ez őrült különbség! Ide- oda járkálok 
itt benn, kitaposott ösvény, csapás, körforgás, helyben járás! Ablak 
lett volna maga a falon! Nyiladék! De már nem kell. Békén ha-
gyom. És maga is hagyjon.

Kicibált egy félig kész pulóvert a táskája mélyéből és körkötő-
tűjével szedegetni kezdte a lehullott kötésszemeket.

A Színész meglepődve figyelte. Piros sáljának le-felhúzogatása köz-
ben megkérdezte:

– Mégis Önnek lenne igaza és elszalasztanám a nagy lehetősé-
get? Nos, hát milyen is vagyok?

– Meghal Hamletként, s utána egy darabig skizofrén az álla-
pota, vagy csak héttől-tízig haldoklik, utána betér az első kiskocs-
mába, megeszik két adag pacalt dupla adag főtt krumplival és 
lehörpínti Badacsonyi kéknyelűvel?

– Maga melyikre tippel?
– Nem láttam Hamletként.
– Én meg utálom a pacalt.

Csend lett a fülkében. Villanypóznák sorjáztak el az ablak előtt, 
egyenletesen kattogtak a váltók. A Színész számolni kezdte a felhők 
alatt csapatokká verődött varjakat olyan pontossággal, mint mikor 
tisztítjuk a lencsét és az ujjbegy egyszeri gyakorisága adja a megkü-
lönböztető mennyiséget.

A Nő nézte a kemény férfias arcélet, a bozontos hajat, a barázdákat 
a szemek alatt, megpihent tekintete a széles vállaknál, tovasiklott az 
ágyék szimmetriájában a talpakig, majd ismét visszatévedt az arcra, 
elidőzött a konok hallgatásba burkolózó szájnál, mely időnként fel-
felrándult. A koszos ablakon beszivárgó reggeli fényben megjelent 
anyósa csípőre tett kézzel: fúj, ez a fiatal színész meg az az öreg 
színésznő perelt a „Vers mindenkinek” szombat esti televíziós főmű-
sorral, – jaj, Anyuka – Te meg csak hallgass, téged is hírbe hoztak 
férjed főnökével, azzal az öreg kórházigazgatóval…Jól van Anyuka, 
igaz, igaz. Nekem mindig a jóval idősebb férfiak jelentettek közel-
séget, biztonság, hagyatkozás, talán apát keresek egy életen, pedig 
az enyém nem halt meg egy balesetben, ezzel itt elképzelhetetlen. 
És mikor tekintete a hosszú ujjakra, berepedezett körmökre tévedt, 
fiai jutottak eszébe és ettől azonnal melege lett.

– Varázsló… Átlényegülő… Belülről dolgozó… Önsorsrontó.
– Miből gondolja?
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* * *

A Nő áthajolt a Színész feje fölött, mellei szétterültek a férfi arcán. 
A Színész játékosan megszívta a szájába csüngő bimbókat:

– Ez fáj! – szisszent fel a Nő, és kortyolgatni kezdte az éjjeli-
szekrénykéről leemelt paradicsomos vodkáját.

– Szoptass meg, dédelgess, játssz velem! – kérte a Színész.
– Jó! – tette vissza helyére poharát a Nő. Kezébe fogta a ki-

szolgáltatott arcot, nyelve hegyével végigjárta a ráncokat, lecsókolta  
a fáradt szempillákat, ráfeszítette száját az alatta fekvő tikkelő örök-
mozgó szájra. Testük egymásra tapadt, a férfi átkarolta a rajta elte-
rülő meztelen testet és görcsösen szorította.

– Most táncoljunk – szólt és testük harmonikus mozgásba len-
dült. Lágy, halk, majdhogynem szenvedélymentes ősi rítust jártak, 
mint mikor két ember egymásba kapaszkodik a külvilág örvénye 
elől, és a megkapaszkodás egyetlen esélye a másikban történő el-
mélyülés.

– Gyűlöltél, mikor beléptem – említette a Nő tánc közben.
– Mert Anyámmal voltam. Halottat akartam idézni élővé, de 

Te ezt lehetetlenné tetted. Bejöttél, mozogtál, éltél, elevenséged-
del betöltötted a fülkét. Iszonyodtam az emberi léttől, akartam, 
könnyű kis kartonruhájában anyám szaladjon elém, lábai épphogy 
érjék az alatta megcsillanó nyírségi homokot, előtte nővéreim ug-
rándozzanak. Száll, repül anyám haja, fújja a szél, dús, mint a tiéd. 
Én kicsi vagyok, öt éves megbújok egy bokorban, „Zéé,Zéé” – hal-
lom Anyám játékos keresését, tudja ám, hol vagyok, azért körbe jár 
jó párszor, talán már találkozik is szemünk, mégis tovább szalad. 
„Zéé, Zéé – nem talállak sehol, hol vagy, merre szöktél. Zéé, Zéé… 
kicsi Zéé, jaj el ne vesszél.” Utána osonok, hátulról átfogom combja 
tövét, szemét akarnám, de azt nem tudom. S azután az a puha, lágy 
ölelés, s a melegség…

– Most kicsiny-piciny gyermek, ki megbújik dédelgető sálja 
alatt és onnan taktikázva indul a nagy ostromnak.

– Mi célból tenném?
– A győzelemért.
– Csak azért?
– Igen. A puszta diadalért.
– És még milyen vagyok?
– Szinbád. Egy életen át keresi magát a másikban, s a hiányér-

zet viszi, viszi tovább.
– Fel a mennyekbe?
– Ha hisz benne, akár oda.
A Színész elkomolyodott:
– Honnan ez a mindent-tudás? Ez a felülről szemlélés? Magát 

az istenek megajándékozták ezzel?
– Intuíció. Érzéseim vannak és nem istenek.
– Azután ajtóstul csak úgy neki a másiknak?
– Nem. Csak mikor a púpos mondja a púposnak, hogy pú-

pos…

Tatam, tatam… Dübörögtek a kerekek.
– Most akkor reggelizzünk! Az én étkem a Te táplálékod! – ug-

rott fel Színész, kezeivel felmarkolta a Nőt, húzta-vonta át a kupé-
kon, diáklányok csapata suttogta, jé ez Ő, „két pár Debrecenit, jó 
nagy adag mustárral, kávét kettőt, cukor nélkül”:

– A desszert Te leszel! – csókolta szájon a Nőt, majd visszaérve  
a fülkébe maga mellé húzta, akkora erővel, hogy csaknem belein-
gott a Hajdu Expresz.

– Kezdhetem előröl a sort, sima fordítottal – szabadkozott  
a Nő, mikor felszedte a földről az áldozatul esett félig kész kötését.
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– Most itt vagyok.
– Becsaptál, azt mondtad, az első állomás után abbahagyod, 

nem hagytad, csak jött, jött a szó, sorsok, események, emberek, ké-
pek és én láttalak ebben a messzeségben, úgy láttalak ebben a szét-
morzsolt mindenségben, váratlan égi áldás, szeress, csodálj, imádj, 
s én hagy olvadjak szét.

A két test indiántánca még mindig szólót járt a franciaágyon. 
Hullámok, hegyek, völgyek váltakoztak, kimagasló sziklák, 

bércek, megannyi természeti viszony, piros, kék, sárga, lila színek 
keveredtek, míg egyszer csak zöld lett minden. Hatalmas erdei tisz-
tás, melynek horizontján ott kuksol a végtelen.

– Ez a has adott két új életet? – kérdezte választ nem várva a Szí-
nész, és hálából, talán hogy így történt, a Nő ölébe hajtotta fejét. 
A Nő feltekerte ujjaira a férfi szőke hajfürtjeit, közben csendesen 
beszélt:

– Én elém is jön Anyám. Hol egy lépcsőház rejtett zugában 
tűnik fel, hol egy lényegtelen kapcsán bukkan elő agytekervénye-
imben, hol álmaimban él velem hétköznapjaimban, összekuszá-
lódva a lét dimenzióin. Mi nem találkozunk, elmegyünk egymás 
mellett, s mikor visszatekintek felé, akkor tudom, hogy gyermeke-
im érintésével jelezhetek. Ez az egyetlen közvetett út, ami járható. 
Nem vettük komolyan Őt, az elvetélt színésznőt, ott hagyta értünk  
a színpadot, értünk, a gyermekeiért. „Hogy maradok meg emlékeid-
ben kislányom?” – tette fel számtalanszor a kérdést, „Téped a hajad 
és hisztériázol” – válaszolok kegyetlenül, elcserélt szerepeiért vigasz-
ként engem akart menedékül, undok béka voltam, elutasítottam, 
megtapostam. Irigyeltem tőle a fényt, az egyetlent, amije még volt, 
azt is birtokolni akartam. Rút bumeráng: „majd megtudod, ha nem 
leszek” – sokkolt utolsó mankójával, tizenkilenc évesen tudtam 
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Már felöltözve álltak az ajtóban. A Nő leveregette a szöszöket a Szí-
nész fekete kabátjáról, megigazította a kuszául álló inggallért, meg-
húzta a piros nyaksálat.

– Ne kísérj le, mezítláb vagy. 
– Jó. Nekem úgyis van egy kis időm, maradok még. 

A Színész keze már a kilincsen volt, amikor visszafordult:
– Kié ez a lakás?
– Azé, ahol már valami nincs sehol…
– A találkozásunktól ez az átminősülés?
– Inkább csak a kivitelezés.

A Színész felemelte a Nő kezét. Nézte egy darabig, majd így szólt:
– Hosszú életed lesz. Láttam már a vonaton, kezeid vonulatai-

ról. Szép kezed van. – s végigcsókolta az érintést adó hosszú ujjakat.
Már majdnem záródott az ajtó, mikor lábait az ajtó közé dugva 

visszaszólt:
– Szülj nekem egy kislányt. Barna haját fújja a szél, pillantásá-

tól olvadjon meg a beton.
– Jó – egyezett bele a Nő.

A folyosón a Színész megpördült:
– Arra a helyre ültél a vonaton, amit előtte megigazítottam. Ér-

kezésed előtt már szolgáltak kezeim. És szoknyád alól kikandikál-
tak a térdeid. Úgy tettem, mintha nem lennél… Pedig belépésed 
pillanatától Voltál, s most Vagy. Emeld fel a szoknyád még egyszer!

A Nő mosolyogva kivillantotta térdeit az óriási férfi fürdőkö-
penyből.

S mikor becsapódott a liftajtó és biztosan tudta, hogy a Színész 
kifelé halad a házból, csak akkor fordult vissza. Belépett a lakásba, 

meg, önkényes kisétálás volt, őszülő hajszálaim most súgják a tit-
kot, a nagy felfedezést, hogy a gyermek csak felnőttként törleszt-
het, a nyíl előre mutat, a folytonosság láncolataiban egyirányú  
a mozgás, ezért a folytatás a törvény…

Újra szájához vette vodkáját a Nő, beleízlelt, felemelte a Színész fe-
jét és szájon át megitatta. A paradicsomos vodka testmeleg állapot-
ban áradt szét a nyelőcső vonalában és fennakadt a bélbolyhokon.

– Még, még! – kérte újra a férfi, amíg csak a pohár tartalma ki 
nem ürült.

– Nem mondtad, hogy Anyád is Thália szolgája volt.
– Mást mondtam?
– Igaz. Talán a rálátásnál talányod kulcsaként adhattad volna 

génjeid üzenetét.
– Érzéseink anyagtalan…
– Ez is igaz.

A Színész lemászott az ágyról, felhúzta alsónadrágját.
– Mennem kell. Szólít a kötelesség és a jelenés.
– Nekem is tanácsadásom van.
– Sokan fordulnak hozzád tanácsért?
– Az változó.
– Mitől?
– Ki tudja. Olykor például a széltől, a hótól vagy akár az esőtől.
– S Te okos tanácsokat adsz?
– Az is változó.

A Színész zokniban odalépett a Nőhöz, két keze közé fogta arcát:
– Szemeid is Anyámé. Pilláid íve, meg a melegség…
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Menekülés a reményhez
I.

Budapest, alkotmányünnep.
A férfi fekszik a díványon, bámulja a plafont. Helikont szív, bár 

az orvos ettől is tiltja. No, persze, ez is haladás már, elvégre Munkás 
és Kossuth után ez olyan gyenge, mint téli hagyma után a tavaszi.

Amióta történt ez az egész, legalább húsz kilót fogyott, állandóan 
zsibbad a fél oldala, szúr a szíve. Infarktus előtti állapot – ahogy 
mondják az orvosok. A coronariák nemcsak a nikotintól szűkül-
nek, tudja ő ezt nagyon jól. De szerencsésebb egy kézzelfogható 
dolgot hibáztatni, mint elveszni a vegetatív idegrendszer dzsunge-
lében.

A lakásban mindenütt felesége keze nyoma. Szép lassan belepi 
a por. Holnap takarítani kell. Az élet nem áll meg, megy minden 
a megszokott kerékvágásban. A gyerekekre való tekintettel, nincs 
kiszállás a ringből…

„…nézze, Popovics elvtárs, amíg nem rendeződnek a dolgai – tud-
ja, mire gondolunk – ritkábban tartózkodjon az intézetben. Maga 

szétnézett. Leltárba vett mindent és csoportosított. Közben pedig 
arra gondolt, hogy milyen egyszerű is ez az egész.

Ma halottak napja van. 
A rossz dolgok sorsa a felejtés.
Adománya ez az életnek. Elhullatjuk kellékeinket és tovább 

élünk pozitív emlékeinkkel. Mindössze fel kell ülni egy vonatra, 
ennyi az egész.

Majd bezárta maga mögött az ajtót, és úgy lépegetett lefelé a lép-
csőn, mint aki keresztülrágta magát a gordiuszi csomón.

1986.
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sütünk szalonnát tojással, olyan rossz így egyedül. Zoli elment fo-
cizni a csapattal. Te még aludtál. Nem jön, csak holnap este.

– Most nincs kedvem.
– Neked sosincs apa. Budaiék mondták, menjek velük, ki-

rándulnak a hegyekbe. Látod apa, én miattad nem mentem, nem 
hagylak egyedül…

Tibi leül apja mellé. Suta mozdulattal megsimogatja:
– Apa, szedd össze magad, gyere, csinálunk egy görbe napot. 

Utána meglásd, könnyebben megy a munka is. Kiporszívózom  
a Te részedet, felmosom a konyhát, csak gyere velem…

A férfi szótlanul öltözik. Öltöny, ing, nyakkendő. Elvégre ün-
nep van. Tibi is az új olasz farmerszerelésére cseréli elhasznált trap-
perét.

Indulnak. Apa gyermekével.
A férfi keze egy lezser mozdulat után fia vállán nyugszik. Egyen-

letes lépteik szövetségüket tükrözi. Az utcákon forgatag. Nők, fér-
fiak, öregek, gyerekek.

Ünnepelnek.
– Menjünk a városligetbe, apa LGT koncert van.
– Rendben.
– De Te unni fogod! Mindig mondod: agyadra megy ez az 

üvöltés!
– Most nem megy, fiam.

A tömeg eltakarja a pódiumot. Földön ülve, átadják magukat a ze
nének. Felszabadulnak a gátlások, felszínre törnek az érzelmek: 

– Édesapa – szól halkan a fiú – mondj valamit…
– Nem tudok semmit, kisfiam. Senkinek sem beszélt anyád. 

Akárkihez fordulok, csak csodálkoznak, semmi több.
– És a rendőrség?
– Ők többet tudtak, de már lezárták az ügyet.

elsősorban tudományos kutató, kötetlen munkaidőben, használja ki 
ezt a lehetőséget. Különben is átléptünk a második félévbe, hamarosan 
határidős a jelentés. Eddigi kutatásairól maximum tíz oldalt kérünk. 
Röviden. Írja meg otthon. A kísérletekről fotokópiát csatoljon. Amire 
szüksége van, kérje telefonon. Esetleg küldök egy titkárnőt, majd segít 
legépelni. Ha valami hiányzik, vidéki intézeteink rendelkezésére áll-
nak, útiszámláját pótlólag kiállítjuk. Ott ne számoljon be magánéle-
téről, nem tartozik az senkire. Mi megbízunk magában… Politikai 
pártállása mindannyiunk számára jól ismert, de megértheti: bizalmi 
állása van. Ez az eset most egyelőre függőbe helyezi párttitkári meg-
bízatását… Ez nem jelenti, hogy… de érti… felesleges is most erről 
beszélni… Ha kap valami hírt felesége felől, azonnal jelentkezzen. 
Mi minden vonatkozásban méltányosak leszünk, mert Popovics elv-
társ, mi bízunk magában, tisztázódnak a dolgok, meglátja nem lesz 
itt semmi baj… Csak tudja, az az aláírás… viszontlátásra. És ha 
meg tud valamit, azonnal, érti, azonnal. Mi is értesítjük, ha kapunk 
információt…”

A konyhából ételszag árad. Húsleves daragaluskával, sült hús 
krumplival, uborkasaláta. Remélhetőleg ehető lesz, ha nem, a sza-
kácskönyvben van a hiba. Ő mindent úgy csinált, ahogy le van írva. 
A fene vigye ki, a fokhagymát elfelejtette, pedig mondta a Kovács 
tegnap a kricsmiben: „fokhagymával spékeld öregem.” Nem baj, majd 
legközelebb.

– Leves lesz?
– Talán előbb jó reggelt. Hol voltál?
– Levittem a szemetet. Lent találkoztam a Budaival. Erről jut 

eszembe, hova megyünk ma? Tudod, apu, ilyenkor mindig men-
tünk. 11-től katonai díszparádé. Megyünk?

– Nincs kedvem.
– Menjünk már! Nem kell főzni, eszünk zsíros kenyeret, meg 
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1.

Faluszéli modern kétszintes palota, alul garázzsal.
Vakolatlan, épülőfélben. Mögötte nádfedeles házikó, a múlt. 

Még pislákol benne az élet:
– Erzsi etesd meg a jószágot, adj vizet a tehénnek. A kacsát 

meg a libát szedd össze, tömd meg. Vigyázz, tegnap is kárba ment 
a moslék, könnyen borul a vályú. A disznókkal kezd fiam, a disz-
nókat pontosan kell etetni, mert őszre nem érik el a súlyukat és 
nem tudjuk leadni. Tudod, hogy kell a pénz, minden garas megy 
a házra. Legalább ilyenkor segíts, egész télen a színedet sem látjuk.

– Tanulok Édesanyám.
– Tanulsz, tanulsz, csak azt tudnám, minek. A tanárnőségedből 

még befagy a…
– De anyu, középiskolában örültél a jeleseimnek!
– Az akkor volt, most pedig ma van. Látod, én nem tanultam, 

mégis vittem valamire. Hat elemivel brigádvezető vagyok, szakszer-
vezeti bizalmi, párttag. Mindent elértem fiam, amit csak lehetett 
egy ilyen magamfajtának. És mivel? A két kezemmel. Ezzel, ni. 
Közben neveltelek benneteket, dolgoztam a háztájin, apádat ki-
szolgáltam. Mire mentek nővéreid eddig a diplomájukkal? Tanító-
nő, óvónő és tessék: itt csüngnek a nyakamon, hónap közepén meg 
tőlem kérnek kölcsön. Tudom én, miért választjátok ezt a pályát! 
Azért fiam, hogy sok legyen a szabadidőtök, hogy lógjatok, stran-
doljatok, külföldre járjatok, de kapálni, azt nem! A pénz meg kéne! 
Megmondtam én neked is: tanulj az iparban, vagy a kereskedelem-
ben tovább, azt nem bánom. De hogy még egy pedagógus legyen, 
azt nem akartam. De a Te dógod, én nem bánom, azt csinálsz, amit 
akarsz, ha végzel. De amíg itthon eszel, addig dolgozzál.

Megértetted?
– Igen.

– Mi volt az a több?
– Például az, hogy Édesanyádék nem Cseszkóba mentek… 

Még januárban turista útlevelet váltott anyád, nyugatra. Hogy Ga-
bikát is magával vihesse, aláhamisította a beleegyezésemet. Gabi 
még kicsi, kell a két szülő aláírása.

– Anyu január óta készült?
– Igen fiam.
– És mi NEM VETTÜNK ÉSZRE SEMMIT apa.
– Semmit, fiam. Mi általában SOHA SEMMIT nem vettünk 

észre anyu körül, megszoktuk, hogy értünk van. Ő robotol, mi kri-
tizálunk. Ez volt nálunk a munkamegosztás. Ti erről nem tehettek, 
azt csináltátok, amit én… Gabi. Ő anyás volt, szinte csüngött rajta.

– Ne beszélj így apa. Te nem voltál ROSSZ!
– Gyerek vagy még. Bizonyos dolgokat nem tudsz és nem is 

tartozik rád. Hogyan is értenéd. Én vagyok a hibás, egyedül én. 
Ezért ne engedem nektek, hogy egy rossz szót is mondjatok rá!

Itt hagyott bennünket: bizonyára megvolt rá az oka! Édesanyá-
tok soha semmit nem csinált ok nélkül! Kötelességetek szeretni Őt, 
mert értetek tette ezt is. Ezt a lépést. Ő az, aki világéletében többet 
vállalt, most is. Mindig, az egész házasságunk alatt Ő állt az árnyas 
oldalon én meg a naposan. (Istenem, micsoda terheket hordozott, 
s ezeket mind-mind csak most látom, most amikor már késő. Jóvá-
tehetetlenül késő. Ő nem hátrál meg. Legfeljebb belepusztul. Kí-
vánom, sikerüljön neki, sikerülni kell, mert van igazság a földön!  
Ez az egyetlen reményem, amelybe belekapaszkodhatom.)

– De Ti nem veszekedtetek sosem apa, előttünk sosem, akkor 
miért csinálta ezt anyu, apu mond meg MIÉRT. Hogyan tehetett 
olyat, hogy itt hagyott minket és elvitte Gabikát, apa egy három-
gyerekes családanya, hogy tehet ilyet, ezt magyarázd meg nekem 
apa, mert mindenki ezt kérdezi tőlem, az iskolában, a játszótéren,  
a közértben, hát mond meg apa: MIÉRT, MIÉRT, MIÉRT?
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csókolózol vele, hírbe hozol minket, tán már a szeretőd? Azonnal 
mond meg anyádnak: a szeretőd? Mi volt már köztetek?

Az asszony megragadja lánya kezét:
– Követelem, mond meg! A szeretőd?
A lány halkan válaszol:
– Nem anyám. 
– Jól van. Idefigyelj Erzsi: Én nem szoktam semmit sem kétszer 

mondani. Ha Te és az a fiú, az az úri fattyú összeálltok, neked itt 
nincs helyed. Ezt jól jegyezd meg, egyszer és mindenkorra. Itt nincs 
helyed. Inkább lássalak pártában, mint a nővéreidet, mintsem egy 
ilyen alakkal… Végeztem. Menj, várnak a malacok. Pontos kell 
etetni őket, ha pénzt akarunk.

2.

Albérleti szoba. Magas, idősebb hölgy Nagy Erzsébet főiskolai hall-
gatót keresi:

– Figyeljen ide kisasszony! Úgy beszélek magához, mintha 
édeslányom lenne… Én erős asszony vagyok, egyedül neveltem fel 
a kisfiam, a férjem korán elhunyt szegény. Halálos ágyánál meg-
ígértem neki: tisztességesen felnevelem a fiát. A Popovics család 
tovább folytatódik, hírnevén nem esik csorba… Higgye el, kisas�-
szony, nem volt könnyű az én időmben ez, családunkat megviselte 
a történelmi változás. De dolgoztam, nyelvleckéket adtam, szóval 
erőmet megfeszítve igyekeztem… Szegény jó férjem megfordulna 
a sírjában, ha… Nem akarom én sértegetni magát, tudom én, hogy 
magácska szorgalmas, jóravaló teremtés, de maguk nem illenek 
egymáshoz. Régi mondás: a csizma nem való az asztalra… Én nem 
vagyok előítélettel maga iránt… Nekünk már az őseink is kutya-

Az asszonyt meglepi a szelídség.
– Jól van, jól. Ne vedd a szívedre, ilyenkor estére elfáradok. 

Reggel négykor kelek, ellátom a jószágokat, hatra műszak. A héten 
még egyszer sem értem rá kimenni a háztájira, pedig a dohányt 
kapálni kell. Három előtt nem érek haza. Apád, szegény nem bírja 
mán a lábával, aztán nem tudtam neki egy fiút sem szülni, mind  
a négyen lányok lettetek. Tanultatok, tudod, Te vagy az utolsó, hát 
elfáradtam. Na, ellátod a hízókat, és készen is vagy mára. Mehetsz 
tévézni, vagy olvasni. Majd kimentlek apádnál…

A lány alázatosan lehajtja a fejét, kezében a vödör moslékkal 
téblábol:

– Édesanyám!
– Na, mi van?
 – Édesanyám, el szeretnék menni este a moziba. … Be a város-

ba… kijönne értem és hazakísérne György, tudod az a fiú, akiről 
már…

Az asszonyt elönti a düh.
–Nem. Hányszor megmondtam Neked, meg ne tudjam, hogy 

te azzal a fiúval találkozgatsz. És itt van ni. Falra hányt borsó, egy 
édesanya szava. Én meg kedveskedni akarok itt neked, hazudok 
apádnak, hogy te kapáltad be a kukoricát, pedig egész nap csak  
a virágoskertben tetvészkedsz, mert az úri, becsapsz, a hátam megett 
randizgatsz. Megmondtam, te lány, ide csak azt hozol, akit mi is 
akarunk! Egész életünkben apáddal rátok güriztünk, és ilyenek 
vagytok ti mind. Háládatlanok.

– Édesanyám, de nem is ismeritek, azt sem engeditek, hogy.
– Még hogy én nem tudom, milyen? Az első héten már beszélte 

a falu, átjött a Virányiné és megmondta: Te azzal a részeg disznó 
agronómussal sétálsz a főtéren, azzal az úri gyerekkel, kinek a szü-
lei sanyargatták apádat, urak voltak, tán még fasiszták is, te pedig 
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2.
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3.

– Gyuri, mi nem valók vagyunk egymáshoz, hagyjuk abba. Most, 
amíg még nem késő.

– Ki beszélte már megint tele a fejedet? Anyám volt nálad?
– Itt most nem erről van szó. Valóban, annyira mások vagyunk, 

mi ketten. És ebből nem lesz, nem lehet jó házasság!
– Mi van veled? Mondd meg, kerek-perec, ne köntörfalazz: 

nem szeretsz, van valakid és kész. Nem fog jólesni, de tudom a kö
telességem!

– Szeretlek.
– Hát akkor? Hé emberek, ez a hölgy itt a jobbomon, ez az én 

szívem választottja, szeret és ezt olyan borzasztó akadálynak tartja, 
hogy kikosaraz.

– Ne hülyéskedj, Gyuri. Gyere vissza mellém, már mindenki 
minket néz, ne csináld a feltűnést, tudod, hogy nem szeretem. Lá-
tod, ebben is különbözünk.

– Az ellentétek vonzzák egymást!
– De utána taszítják.
– Ez nem bizonyított.
– Az ellenkezője sem.
– Elég. Ki vele! Arról van szó: Nagy Erzsébet leendő magyar-

történelem szakos tanárnő nem akarja, hogy gyerekeinek apja X-es 
származású legyen? Ez ugyanis rontaná érvényesülését az életben! 
Töretlen munkáskáder íve, akarom mondani munkás-paraszt szár-
mazásának íve ezen házasság után már nem biztosítaná a hátrányos 
helyzet predesztináló pozícióját…

– Hagyd abba Gyuri, nagyon kérlek, hagyd abba. Ez sokkal 
komolyabb annál, mintsem parodizáld. Rólam van szó, rólunk.

– Na, pontosan ezt mondom én is. Rólunk van szó, rólunk.
– Na, pontosan ezt mondom én is. Rólunk van szó, és hagyjuk 

bőrösek voltak, és tudja, ez kötelez… Lehet, hogy ez most furcsa 
magának, hiszen manapság egészen más világot élünk… Én nem 
azt mondom, hogy az a másik világ jobb volt, dehogyis mondom 
azt, ebben a világban nagyobb lehetősége van a nép fiának, értem 
ezalatt az alulról jövő, tehetség jobban kibontakozhat, és ez kellett, 
nagyon kellett.

Egyszóval semmi kifogásom a rendszer ellen, csak úgy gon-
dolom, hogy maga, meg az én fiam nem értenék meg egymást… 
Higgyen nekem, sokat tapasztalt öregasszony vagyok én, később 
mentem férjhez, György fiam is későn született, de nem éreztem 
ennek kárát. Egy hosszú küzdelmes úton szerzett tapasztalat ered-
ményeit tudtam felhasználni a nevelésben. Látja, ebben a világban 
is diplomás lett a fiam. Higgye el, nem volt könnyű, az anyagiakról 
nem is beszélve… Szóval nem szeretném, nem akarom, hogyan 
értessem meg ezt magával, hisz a maga javát is akarom… Tessék, 
megvan: tudja mi az a raszli? Látja, nem tudja! Pedig anélkül nem 
lehet tisztességesen étkezni, összefogja az abroszt az essceig, aka-
rom mondani az evőeszköz. Az én kisfiam csak fehér keményített 
abrosznál tud jóízűen étkezni, családi ezüsttel. Így neveltem. Maga 
ezt nem tudja neki biztosítani, akárhogy is igyekezne. Nem tudná, 
mert tudja, ezt nem lehet megtanulni, ezt az ember hozza magá-
val… Volt abban valami igazság, higgye el nekem aranyos, mikor 
azt mondták: a jó házasság alapja, hogy azonos környezetből érkez-
zenek a házasulandók. Ez a rendszer felrúgta ezeket a korlátokat, 
pellengérre állította. Nem tudom megítélni, kinek van igaza, de 
egyet tudok: nem volt ekkora nagy a válások száma…
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abba ezeket a marhaságokat. Én nem vagyok ráutalva a Te szüle-
idre, s te sem leszel az enyémre. Mi ketten egy új életközösséget 
alakítunk, és kirekesztjük belőle ezeket a konvencionális barom-
ságokat.

– Gondolod, ez fog sikerülni? Mi, ketten felvehetjük a harcot 
az évszázadok ellen?

– A történelem tanárnő beszélteti itt veled ezeket a kronológiai 
besorolásokat. Kedvesem, a házassághoz a legjobb talaj két ember 
szerelme, és ez megvan, de még mennyire megvan! Amikor azokkal 
a gömbölyded, alma alakú mellecskéiddel hozzám bújsz, megszű-
nik körülöttem tér és idő, nem látok én mást, csak Téged, téged 
akarlak, egyedül téged… Egészen beléd bújni, így ni… gyere, most 
nagyon kívánlak… Gyere, anyám nincs itthon, egész héten üres  
a kégli… Gyere, használjuk ki, gyere már, siessünk, tudom, hogy 
Te is akarod…

– Malac vagy. Hozzád nem megyek. A ti házatokba nem aka-
rom… Szörnyű lenne. Az őseid bebújnának az ágyba, és kilesnének 
minket.

– Leveszem az összes képet. Majd ha anyám megjön, ráérünk 
visszatenni.

– Nem.
– A pincébe viszem!
– Nem.
– A padlásra!
– Nem. A budiba. Pardon toalettre.
– Nem.
– Akkor hova az ördögbe vigyem?
– Sehová, hagyd őket, ahol vannak. A szellemek különben is  

a falakon közlekednek.
– Akkor ma nem leszel az enyém?
– Az én albérletem is üres.
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Mire visszaér, elkésett.
A férfi összehány mindent.

Erzsébet odamegy az ablakhoz. Kinéz. Sehol egy lélek. Behúzza a 
függönyt. A kicsi felsír a belső szobában. Megteáztatja, betakargat-
ja. Tibike alszik tovább. Zolika lerúgja magáról a takarót, az anyja 
azt is megigazítja. Éjfél van. Mihez kezdjen? Valamit csinálnia kell, 
nem tud aludni. Előveszi a vasalnivalót, vasal. Tegnap szemléltető-
eszközöket csinált, ma nincs hozzá türelme. Nem szívesen jár be az 
iskolába. Nem szereti, ha sajnálják. „Válj el, a gyerekeket Te kapod, 
menj el jó messzire innen, így nem lehet tovább élni, a gyerekeidnek sem 
tesz jót, te pedig rá mégy. Eddig legalább nem vert…” Hová menjen? 
Kihez? Itt már megszokott. Gyuri reggel nem emlékszik semmire, 
kér, könyörög, fogadkozik. Olyan, mint régen… Mindent megcsi-
nál, csak Ő megbocsásson. És estére újra tökrészeg.

Talán ha elköltöznének innen. Újrakezdenének mindent és 
nem lennének barátok… Felesleges, Gyuri szerezne. Megőrül a tár
saságért.

Ordítás, kiabálás, a társaság megszállja a házat. Körzeti orvos, 
állatorvos, főagronómus, a szokásos csapat…

– Erzsi, itt egy bárány, csinálj pörköltet. Jó hagymásan. A véres 
húscafat a kivasalt ruhára repül. Erzsi szemei könyörgést tükröz-
nek. Nincs kegyelem. Azért kér:

– Éjfél elmúlt, késő van, a gyerekek felébrednek…
– Kuss.
Az asszony a körzeti orvoshoz fordul:
– János, legyen szíves kérem, felébrednek a kicsik, kérem…
A férj odaugrik:
– Te szemét, te cafat a férjed barátait szolgáld ki, nem hallod? 

Szolgáld ki! A Popovics család világ életében híres volt vendégsze-
retetéről, de te ehhez paraszt vagy! Mit tudsz te egyáltalán, te 

– Oda meg én nem megyek. Utálom a szobatársaid baracklek-
várjait… és tudod, hogy … utána nagyon megéhezem.

– Van egy ötletem…
– Ne kuncogj, mond már meg.
– Nem mondom, inkább megsúgom…
– … imádlak, és a gyümölcsfákról eszünk gyümölcsöt.
– A kútból meg iszunk vizet.
– Hogy Te milyen csodálatos nő vagy! Még hogy ez nem lesz 

jó házasság!

4.

Erzsébet odamegy az ablakhoz. Kinéz. Sehol egy lélek. Behúzza  
a függönyt. A kicsi felsír a belső szobában. Megteáztatja, beta-
kargatja. Zolika alszik tovább. Éjfél van. Mihez kezdjen? Valamit 
csinálnia kell, nem tud aludni. Előveszi az ötödikesek dolgozatait:  
„A mi családunk” – erről írtak fogalmazást a gyerekek. „A mi csa-
ládunk nagy család. Velünk lakik a Kurucz nagymama és a Kurucz 
nagypapa, de hétvégeken itt vannak a Horváth nagyiék is” – olvassa. 
Kintről ordibálás veri fel az éjszakai csendet. „…az a szép, az a szép, 
akinek a szeme kék…” 

Megint Ő?
Az ajtón beesik férje. A haverok kivételesen kint maradnak.
– Zabát! Hallod Erzsi, zabát! Ugorj, mint a bolha, éhes vagyok!
– Csendesen, felébred a kicsi.
– Ne ugass Te! Neked itt nincs szólásjogod… megértetted… ne 

pofázz… amikor én beszélek… hallgass. Nem őriztünk együtt libát.
A férfi cipőstül beesik az ágyba.
Az asszony a fürdőszobába megy: lavór, törülköző, tisztavíz, fel

mosórongy.
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4.
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És én akkor gyűlöllek, érted, gyűlöllek, mert olyan megközelíthetet-
len a Te magasságod és annyira eleven az én mélységem. Erzsébet, én 
nem tudok mást, csak emberhez méltatlan trágár kifejezéseket dobálni 
hozzád! Aki kiabál, annak sosincs igaza, ezt az örök igazságot tőled 
tanultam. Neked mindig igazad van. Csak egyetlen egyszer üvölte-
nél, vágnál valamit a fejemhez, tányérokat, vagy rugdosnál, zárnál ki  
a lakásból, nekem ez annyira jó lenne! Én nem hiszem, hogy ez már 
mazohizmus, csupán csak azt szeretném, ha megmutatnád: gyarló em-
ber vagy Te is, mint mindannyian itt a földön. De nem! Te hallgatsz: 
némaságod még jobban szentté avat, és én nem bírom részegen elviselni 
ezt a fényességet… Kérlek, ne hagyj el! 

Nélküled nem élek…”

5.

– Anyám!
– Tessék lányom.
– Anyám, szükségem van a segítségedre. Nehezen bírom egye-

dül. Nem is annyira fizikálisan. Hogy értsd: a gyerekekkel nincs 
bajom, nem esik terhemre a nevelésük. A házimunka nem fáraszt, 
szívesen csinálom, a tanítás mellett telik idő erre is. Tudod, min-
dig sok apróságot akartam, mi is nagycsalád voltunk. Én nagyon 
örültem a három nővéremnek. Ők messzire kerültek. Mindenfé-
leképp. Jóval idősebbek is nálam. Az Ők meg az én gondom nem 
egyformák. A harmadik gyermekemnél már gondolkoztam, mert 
tudod, anyám az is úgy lett, mint én: véletlen. De megszületett, 
mert így döntöttem. Szerettem volna ugyan, ha kislány lett volna, 
de fiú lett. Most már így szeretem. Anyám, a másik nagymama, 
ha engem nem is, de az unokáit elfogadja és én örülök ennek. Tu-
dom, anyám, vétettem ellened, megszegtem akaratodat. De tudod, 

szerencsétlen marha! Az Isten arra teremtett téged, hogy húzd az 
igát. Parasztnak születtél. Örülj, hogy leülök veled egy asztalhoz…

Az asszony a konyhába menekül. A véres hús végigcsöpög a la-
káson. A gyerekek sírnak.

Reggel van.
„– …Erzsikém, kicsi Erzsikém, bocsáss meg, az isten szerelmére, 

kérlek bocsáss meg, egy állat vagyok, úgy lealjasultam már, hogy szá-
momra az öngyilkosság megváltás lenne, de ahhoz is gyáva vagyok. 
Nélküled én elveszett ember vagyok, az oldalbordám vagy! – és alkotá 
az úr azt az emberbordát, melyet kivett vala az emberből, asszonnyá 
és vivé az emberhez” – tudod, így írja a biblia. Hozzám tartozol, nem 
teheted ezt meg velem. Ne hagyj el, könyörgöm, ne hagyj el. Igyekszem 
ember lenni újra, csak nincs akaratom. Elmegyek az elvonóra. Ön-
ként megyek, csak legyen vége ennek az év végi zárásnak. Képes volnál  
a fiaidtól elvenni az apjukat? Mi egy család vagyunk, szépen keresünk, 
meg van mindenünk. Erzsikém, nincs jogod ezt tenni a fiaimmal! Én, 
ha józan vagyok, mindent megteszek értetek, nem mondhatod, hogy 
rossz apa vagyok. Csak az alkohol, az alkohol tesz állattá és akkor 
megszűnik minden körülöttem. És te vagy kéznél, veled történik min-
den, mert akkor is te jársz az eszembe. Látod, mikor nem vagyok ré-
szeg, soha nem vitatkozom veled, mert okos vagy. Mindent jobban 
tudsz nálam és Erzsi, te tiszta vagy, Te nem tudod, mi a Bűn és nem 
tudhatod mi a bűnhődés. Nincs vétked, mert veleszületetten jó vagy! 
Érted ezt Erzsi?

Az Isten, a te nyelveden a Természet, megtréfált mindenkit: megte-
remtett téged! Te vagy a megbocsátás materialista köntösben! Érted ezt?

Amikor elkezdek inni és az első kortyok lemennek a torkomon,  
a szégyenem, hogy újra gyenge vagyok, fokozatosan csap át haraggá, 
ebben a képben fokozatosan Te leszel a gyűlöletem tárgya, mert puszta 
jelenléteddel megalázol engem. Akkor is megalázol, mikor megbocsátsz. 
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6.

A kórterem szürkesége elviselhetetlen. A fal repedezett, visszataszí-
tó. Az ápolónő teát hoz, takarót igazít, beszélgetni akar. Erzsébet 
azért sem szólal meg. Nincs mondanivalója. Nem akar Ő semmit, 
csak csendet. Hagyják békén. Fáj a feje. Mióta magánál van, ez az 
egyetlen érzés él benne. És a gyerekei: Zoltán, Tibor, Gabika.

Jön a főorvos.
– Jó reggelt. Látom, itt már nincs beteg, minden rendben. Cso-

dálatos idő van kit, itt a tavasz. A jövő héten már Maga is sétálhat.
Az ablakhoz megy, kinyitja.
A napsugár betör a kórterembe. A fény megtörik a falon, elta-

karja barázdáit.
– Figyeljen ide, asszonyom. Tudom, ért engem, látom a te-

kintetéből, amint tudatosan kikerüli az enyémet… Szerencsétle-
nül esett, a frontális lebeny sérült, mely a magasabb gondolkozási 
funkciókat sértette. Hosszú pihenés, kíméletes életmód, és türe-
lem, sok-sok türelem szükséges a gyógyuláshoz. A prognózisa nem 
a legjobb: maradványtünetek léphetnek fel: egyensúlyprobléma, 
emlékezetkiesés, apházia, esetleg epileptikus kisrohamok. A gyó
gyulást befolyásolják családi körülményei. Sőt… egyértelműen azok 
a döntők… Ha vége a szanatóriumi kezelésnek, maga egyelőre nem 
mehet vissza dolgozni, ilyen koponyasérülés után egy darabig le-
százalékoljuk. … A jövőjét illetően kötelességem tudni: mi történt?

A koponyán ütésnyomokat is találtunk.
Nem hisszük a családja által előadott anamnézist: egy konyhai 

megcsúszás után nincs centrikus ütésnyom! Mi történt magával?

…beszöktem Erzsikém. Lefizettem a portást, meg a főnővért.  
A gyerekek jól vannak, puszilnak Téged, nincs velük semmi baj. 
Várnak haza…

anyám, a gyerekek felnőnek, önállóak lesznek, saját akaratuk sze-
rint cselekszenek. Nem igen tudjuk irányítani lépéseiket. Anyám… 
egyedül vagyok. Szükségem lenne Rád. Kérlek, fogadj el így engem!

– Te előtted mindig nyitva az ajtóm, ezt nagyon jól tudod.  
A gyerekeidet is hozhatod, ha kell, vigyázok rájuk. De oda nem 
megyek. Az a férjed háza, és oda nem megyek. Az anyósod most is 
keresztülnéz rajtam, pedig Ő az, aki szégyellhetné magát. Az egész 
község a ti éjszakai cirkuszaitokról beszél. Miért van Neked erre 
szükséged? Élek még, erős vagyok, felneveltelek titeket is. Kati nő-
véred kisfiát is nevelem. Ő is elvált, ő sem hallgatott rám, annyira 
megszédítetted őt ezzel a házasságoddal, hogy nem tudta elviselni  
a pártát és az első jöttmenthez hozzáment. Túl vagyunk rajta. El-
vált. Van egy szép kisfia. Nagy ez a ház, apád is bírja még, ahogy 
eddig bírta. Elférsz itt. Gyere haza.

– Anyám, lehetetlent kívánsz!
– Miért? Hogy hagyd ott azt, aki Téged időnként félholtra ver?
– Anyám, ha igazad is van, mégsem látod egészen jól a dolgo-

kat. Ő beteg, anyám. Mert az alkoholizmus betegség, amit gyógyí-
tani kell. A jövő hónapban megy elvonóra. Bízzunk benne: sikerül. 
Nem hagyhatom el. Ez egyenlő lenne a teljes elzülléssel. A gyerme-
keimnek apa kell, hisz három fiam van! Nem foszthatom meg őket 
az apjuktól. És szeretik az apjukat!

– Akkor végeztünk. Nem értjük meg egymást. Várd meg, míg 
agyonver. És akkor majd a változatosság kedvéért anyjuk nem lesz  
a fiaidnak. Te tudod, te vagy a pedagógus, melyik ér többet! Csak 
akkor ne gyere ide hozzám ilyen beszéddel idegesíteni! Mert ha-
zudsz!

Nincs neked szükséged anyádra, egyáltalában nincs.
Neked egyre van szükséged: saját magadra. Az pedig lassan 

nincs fiam.
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hozzá, pontosabban visszafogadod, ő ígéri: élete végéig egyetlen 
célja lesz bebizonyítani Neked: újra ember lett.

Ha jelent valamit Neked gyermekeid nagyanyjának kérése: kér-
lek: add meg neki ezt az utolsó lehetőséget… Te nemes ember vagy. 
A legnemesebb, akit valaha ismertem. A megbocsátás keresztényi 
magatartás. Téged nem neveltek vallásosan, és mégis keresztényien 
élsz. Szeret Téged a fiam, nincs rajtad kívül senkije.

Engem Ő dobott el akkor, amikor téged elvett. Nem úgy, ha-
nem a szívével. Ez így van rendjén. Most már megértem. Csak tu-
dod, akkor nagyon fájt, mert tudtam, egyedül maradtam. Tudom, 
nem egészséges dolog egy asszonynak egyedül nevelni a fiát. A fél-
tékenység velejárója egy ilyen anya-gyermek kapcsoltnak. Az anya 
riválist lát a másik nőben. És mindent megtesz győzelméért. Végül 
is keserves magány lesz a játék vége.

A férjed, a fiam, jó képességű, értelmes embernek indult, az 
egyetemen mindig javasolták, maradjon bent kutatói állásban. De 
megismert téged, keresni akart… Ez így volt rendjén. Az az átok 
szenvedély, az az alkohol, az tett mindent tönkre. Megtörtént ez 
a dolog… Ez olyan erőt ad neki, hogy megváltozik… Nagy árat 
kellett érte fizetni, de most már mindegy, megtörtént, bízzál ben-
ne. Adj időt, adj lehetőséget, hogy bizonyíthasson. Ne tégy ellene 
feljelentést. A gyermekeid apját nem ítélhetik el súlyos testi sértést 
okozó vád alapján, mert akkor te magad bélyegzed meg saját gyer-
mekeidet.

Beszéltem a nagynénémmel, Pesten él, 86 éves, nincs senkije. 
Menjetek el, kezdjetek új életet, segítlek benneteket. Amíg csak 
bírom és élek, azon leszek, hogy megmentsem kapcsolatotokat.

Én többet nem keresztezem a lépéseidet, eddig sem tettem, ez-
után még jobban a háttérben maradok.

Amália aláírja ezt az eltartási szerződést, fogadunk egy asszonyt, 
aki a házimunkában besegít. Gyuri megpróbálja azt a kutatói állást 

Hoztam neked egy kis eperdzsemet, meg egy kis madártejet, 
ezt mindig szeretted. Friss tojásból van, kimentem reggel a piacra, 
csak nem csinálom lámpázottból. Látod kislányom, csak ránk szá-
míthatsz, csak ránk. Anyád még egyszer sem nézte meg az unokáit. 
A Kati nővéred egyszer volt nálunk, el akarta vinni Gabikát. Ő 
egy kicsit, szóval a Gabi egy kicsit nyűgösebb, hiába, ő a legki-
sebb, meg nagyon anyás. Ragaszkodik hozzád. A hálóingeddel tud 
csak elaludni. Mindannyian ragaszkodunk hozzád… Figyelj rám, 
kislányom: Gyuri őrülten megbánta, amit tett. Nem emlékezett 
semmire, nekünk kellett elmesélni, mi történt… Azóta csak ül  
a széken, egykedvűen bámul maga elé. Nem lehet hozzászólni. Ál-
landóan azt hajtogatja: megöltem…

Nem engedjük be hozzád! A barátnő, – Ő az egyetlen, aki tud-
ja – azt mondja: ha beszél, itt tragédia történhet. Mi mondtuk el  
a körülményeket az orvosnak.

Megtörtént… Most már ezen nem lehet változtatni, megtör-
tént. Megmásíthatatlanul…

Bízzunk Istenben. Ő majd kisegít a bajból, most az egyszer 
segít és nem lesz semmi bajod. Többet az életben nem fordul elő 
ilyen, ezért én vállalom a garanciát.

Megpróbálok beszélni Édesanyáddal.
Mihelyt hazajössz, én viszem el a fiam elvonóra. Már beszéltem 

a megyei főorvossal, családunk régi ismerőse, soron kívül intézke-
dett. A család élete Tőled függ!

Csak Tőled!
Én tudom, nincs jogom figyelmeztetni téged anyai kötelessé-

gedre, de a család érdeke, a Te családodé, hogy a gyermekeid ne 
veszítsék el az apjukat… ezek fiúk, szükségük van az apára!

Nagyot vétett ellened a fiam, ezt nem lehet szavakkal kifejezni. 
Azóta egy kortyot, egyetlen egy kortyot sem ivott.

Azt mondja: ha Te még egyszer, most az egyszer visszajössz  



114 115

MENEKÜLÉS A REMÉNYHEZMENEKÜLÉS A REMÉNYHEZ

hozzá, pontosabban visszafogadod, ő ígéri: élete végéig egyetlen 
célja lesz bebizonyítani Neked: újra ember lett.

Ha jelent valamit Neked gyermekeid nagyanyjának kérése: kér-
lek: add meg neki ezt az utolsó lehetőséget… Te nemes ember vagy. 
A legnemesebb, akit valaha ismertem. A megbocsátás keresztényi 
magatartás. Téged nem neveltek vallásosan, és mégis keresztényien 
élsz. Szeret Téged a fiam, nincs rajtad kívül senkije.

Engem Ő dobott el akkor, amikor téged elvett. Nem úgy, ha-
nem a szívével. Ez így van rendjén. Most már megértem. Csak tu-
dod, akkor nagyon fájt, mert tudtam, egyedül maradtam. Tudom, 
nem egészséges dolog egy asszonynak egyedül nevelni a fiát. A fél-
tékenység velejárója egy ilyen anya-gyermek kapcsoltnak. Az anya 
riválist lát a másik nőben. És mindent megtesz győzelméért. Végül 
is keserves magány lesz a játék vége.

A férjed, a fiam, jó képességű, értelmes embernek indult, az 
egyetemen mindig javasolták, maradjon bent kutatói állásban. De 
megismert téged, keresni akart… Ez így volt rendjén. Az az átok 
szenvedély, az az alkohol, az tett mindent tönkre. Megtörtént ez 
a dolog… Ez olyan erőt ad neki, hogy megváltozik… Nagy árat 
kellett érte fizetni, de most már mindegy, megtörtént, bízzál ben-
ne. Adj időt, adj lehetőséget, hogy bizonyíthasson. Ne tégy ellene 
feljelentést. A gyermekeid apját nem ítélhetik el súlyos testi sértést 
okozó vád alapján, mert akkor te magad bélyegzed meg saját gyer-
mekeidet.

Beszéltem a nagynénémmel, Pesten él, 86 éves, nincs senkije. 
Menjetek el, kezdjetek új életet, segítlek benneteket. Amíg csak 
bírom és élek, azon leszek, hogy megmentsem kapcsolatotokat.

Én többet nem keresztezem a lépéseidet, eddig sem tettem, ez-
után még jobban a háttérben maradok.

Amália aláírja ezt az eltartási szerződést, fogadunk egy asszonyt, 
aki a házimunkában besegít. Gyuri megpróbálja azt a kutatói állást 

Hoztam neked egy kis eperdzsemet, meg egy kis madártejet, 
ezt mindig szeretted. Friss tojásból van, kimentem reggel a piacra, 
csak nem csinálom lámpázottból. Látod kislányom, csak ránk szá-
míthatsz, csak ránk. Anyád még egyszer sem nézte meg az unokáit. 
A Kati nővéred egyszer volt nálunk, el akarta vinni Gabikát. Ő 
egy kicsit, szóval a Gabi egy kicsit nyűgösebb, hiába, ő a legki-
sebb, meg nagyon anyás. Ragaszkodik hozzád. A hálóingeddel tud 
csak elaludni. Mindannyian ragaszkodunk hozzád… Figyelj rám, 
kislányom: Gyuri őrülten megbánta, amit tett. Nem emlékezett 
semmire, nekünk kellett elmesélni, mi történt… Azóta csak ül  
a széken, egykedvűen bámul maga elé. Nem lehet hozzászólni. Ál-
landóan azt hajtogatja: megöltem…

Nem engedjük be hozzád! A barátnő, – Ő az egyetlen, aki tud-
ja – azt mondja: ha beszél, itt tragédia történhet. Mi mondtuk el  
a körülményeket az orvosnak.

Megtörtént… Most már ezen nem lehet változtatni, megtör-
tént. Megmásíthatatlanul…

Bízzunk Istenben. Ő majd kisegít a bajból, most az egyszer 
segít és nem lesz semmi bajod. Többet az életben nem fordul elő 
ilyen, ezért én vállalom a garanciát.

Megpróbálok beszélni Édesanyáddal.
Mihelyt hazajössz, én viszem el a fiam elvonóra. Már beszéltem 

a megyei főorvossal, családunk régi ismerőse, soron kívül intézke-
dett. A család élete Tőled függ!

Csak Tőled!
Én tudom, nincs jogom figyelmeztetni téged anyai kötelessé-

gedre, de a család érdeke, a Te családodé, hogy a gyermekeid ne 
veszítsék el az apjukat… ezek fiúk, szükségük van az apára!

Nagyot vétett ellened a fiam, ezt nem lehet szavakkal kifejezni. 
Azóta egy kortyot, egyetlen egy kortyot sem ivott.

Azt mondja: ha Te még egyszer, most az egyszer visszajössz  



116 117

MENEKÜLÉS A REMÉNYHEZMENEKÜLÉS A REMÉNYHEZ

edd meg, szépen és kérlek, ne dobd a kukába! Aki nem eszik, az 
nem lehet Tarzan utóda és pilótának sem veszik fel. Délben érted 
megyek, úgyis a vásárcsarnokban van dolgom. Na, induljatok már, 
elkéstek. Vigyázzatok a pirosnál: állj, ha piros, várj, ha sárga, me-
hetsz, ha zöld a lámpa – ezt el ne felejtsétek!

Végre elmentek.
Így van ez minden reggel. Indul az egész lakás, sohasem érem 

utol magamat.
– Gyuri, kész a kávé, gyere reggelizni! Ezer szerencse, hogy 9-re 

jársz, különben megőrülnék. Ma szerintem – öltönyben kell men-
ned, mert 11-órától az Akadémián fogadás. Mi lenne veletek nél-
külem! Lassan már azzal is nekem kell törődni, hogy időben leve-
gőt vegyetek. És ahogy múlik az idő, egyre jobban kényelmesedtek! 
Megkentem a kenyeret, itt a jam! Ja, a szalvétád! Majd varrok bele 
egy monogramot, mint az óvodában a kiscsoportosoknak…

Tudod, nem kell komolyan venned a zsörtölődésemet. Nem 
mintha komolyan vennétek, csak megjegyeztem. Ha morgok, kön�-
nyebben jár a kezem.

Leülök én is, megiszom a kávém. Egyedül arra sincs kedvem! 
Nőnek a gyerekek, Gyurikám! Nagy fiúk már, lassan külön uta-
kon járnak, az élet rendje szerint kiröpülnek és ez így van rendjén. 
Délelőtt iskola, délután edzés, mozi, barátok. Egyedül vagyok. Te 
későn jársz haza. tudom, sok a munkád. Megértem én ezt, más 
itt az élet, mint vidéken. Nem ismerek senkit, a szomszéd idegen, 
mindenki rohan, nincs idő egymást észrevenni.

Szeretnék dolgozni menni. Itt vagyok 34 évesen, vörösdiplo-
mával, 1 400 Ft kegyelemkenyéren. Édesanyádtól sem várhatjuk el, 
hogy élete végéig miránk keressen. Ő is egyre jobban fárad. Nem 
vetted észre? – Jól érzem magam, nincs semmi bajom, és ha ez 
idáig nem jelentkezett, nem is lesz maradvány-tünet. Ha akarom, 
egészségesnek nyilvánítanak. Eddig nem forszíroztam, mert való-

fenn a központban. Elintézem, sikerül neki. Te pedig egyelőre ott-
hon maradsz. Gabika is indul iskolába, három gyerek mellett talán 
így jobb is lesz. Hamar elmúlnak ezek az évek, végül is öröm egy 
anyának együtt lenni gyermekeivel. Ebben a rohanó világban ez 
egy kapocs. Amália idős, nem sokáig él. A gyerekek érdekét szolgál-
ja ez az örökség. A te leszázalékolásod miatti különbséget fizetem, 
szép nyugdíjam van, nyelvleckéket adok, annyi a jelentkező, hogy 
nem győzöm. Igénytelenül élek, amim van, az elég halálomig. Tu-
dom, Pesten drágább az élet, de összedobjuk a pénzt.

Erzsébet, az Isten szerelmére, válaszolj! Látod, megalázkodom 
előtted vénasszony létemre megtanultam az alázatot! Az ember  
a fiáért mindenre képes… Majd meglátod te is.

Erzsébet, tévedtem. Tévedtem, amikor azt mondtam neked ott 
a kis albérleti szobádban: „Nem való a csizma az asztalra.” Abban 
tévedtem Erzsébet, hogy nem te voltál a csizma. A fiam életére 
esküszöm, hogy most már így is érzem.

A jó Isten áldjon meg jóságodért!

8.

Belvárosi ház, zajló hétköznapi reggel.
– Tibi, a tornafelszerelésed! Mindig elfelejted, nekem kell utá-

nad vinnem. Most nem falun vagyunk, ahol fogod és hazaszaladsz 
a tízpercben. Zoli a 20-ast add oda Tóthnak, tegnap befizette  
a sportköri díjadat. Nem? – Hát te mondtad nekem, lódítottál? 
Majd szétnézek a dolgaid között. Jól van na, értem én, a te korod-
ban már illik Bus Katinak fizetni a hot-dog-ot. Csak azt tudnám, 
mi a jó benne? Hogy ehetitek az utcán? Ahhoz képest jól megkérik 
az árát. Egy kifli, benne egy sovány virsli és 8 Ft, valamennyi, sze-
rencse, hogy kapni lehet. Gabika, bepakoltam a tízóraidat, kisfiam, 
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akar. Legalább a szakodat taníthatod. Régen te még a napközitől is 
irtóztál. Gyere kicsim, aludjunk. Napok óta fenn vagy, kiborítod 
magadat. Nem ér meg ennyit az egész!

– Gyuri, én igazat beszélek, ezek tények, nem hátrálhatok meg. 
Amit mondtam, mind bizonyítható! Kötelességem észrevételezni  
a látottakat!. „Vétkesek közt, cinkos, aki néma!” A rám bízott 30 
gyermekért felelősséggel tartozom. Ezek nagy szavak, de én úgy 
érzem, hogy hallgatásommal nem csak meghátrálok, de visszaélek 
hivatásommal. Ha majd ezek a gyerekek a KÉKFÉNY-ben, vagy 
az aluljáróban kötnek ki, vagy belepusztulnak a ragasztózásba, szü-
leikkel együtt én is felelős vagyok. Hiszen nekem módomban lett 
volna idejében tenni arról, ami még talán megállítaná a lavinát. Itt 
nem arról van szó, hogy beállok-e a sorba, vagy sem, vagy megal-
kuszom! A tét itt eleven húsba vág!

– Ne bonyolítsuk a dolgot. Mindent túldramatizálsz. Jól van, 
igazad van, de ez most nem számít. Gyere aludni.

– Mi az, hogy nem számít? – Neked mi számít, ha ez nem! 
Ellopják a kajákat, érted Gyuri, felzabálják a gyerekektől! Az egész 
intézet, – kivéve egy-két embert – hét végén a gyerekek hasán üli  
a halotti tort, érted? Tele a reklámszatyrok! Rövidkaraj, téliszalámi, 
burgonyás kenyér és ebédkor a kölyöknek nincs repeta, de adag 
is csak milliméteres szeletben. Érted Gyurikám: Az igazgatónő 
matadoros krumpliját eszik, amit másodállásban a farmján termel 
Monoron, a konyhakertész és a konyhafőnök irányításával, akik 
cserébe Color Star-t néznek otthon, bőrfotelekben, intézeti leltár-
számmal, miközben várják az év végi zárást, hogy jó krumplitermés 
esetén a leselejtezett ingóság végleg a tulajdonukba szálljon. Tudod, 
milyen undorító ez Gyuri? Papolunk a nemzetközi gyermekévről,  
a gyermekvédelemről, és egy-egy ilyen intézetben a békafenekénél is 
lejjebb vagyunk, miközben az állam valóban milliókat fizet ki. Csak 
nem tudja, hogy melyik zseb nyeli el! Nincs revízió! Ha véletlenül 

ban jó volt itthon. Most már szegény Amália sincs… Érdeklődtem 
a Tanácson, keresik Pesten a pedagógust, jobban, mint gondoltam. 
Az igaz, hogy csak szerződéssel, de ez egyelőre nem számít. Jót ten-
ne nekem a munka. Gyurikám, tudod, hogy mindenütt cikkeznek  
a munkaterápia fontosságáról. A mindennapok egyformasága nyo-
masztó, nem bírom a tétlenséget.

Világéletemben dolgoztam és mindig boldoggá tett a sikerél-
mény. Szükségem van rá, hogy érezzem, kellek még… És a moso-
gató fazék mellett másra is futja belőlem. Ne félj, neked nem kell 
besegíteni, ellátom én a háztartást, a családunk sem fogja megsíny-
leni, majd igyekszem úgy nevelni, hogy a fordítottja is érvényben 
legyen. Amikor a magamra szabott játékszabályokat kialakítottam, 
még közel voltak a konvenciók. Ma már azért nőttek a kilométerek.

9.

Este. Hálószoba. A férj vetkőzik, az asszony ágyaz.
– Megmondtam az elején, nem neked való ez a nevelő-tanári-

állás. De beszélhet neked az ember, falra hányt borsó az egész. Elég 
nekünk a saját bajunk, nemhogy még magunkra vegyük a másokét. 
Van neked 3 saját gyermeked, azokat fel kell nevelni tisztességesen. 
Örüljünk, hogy mi simán megúsztuk… Hagyd ott azt az állást! Ér-
zékeny idegrendszerű vagy, nem veheted a nyakadba mások sorsát. 
Persze, gondolhattam volna, milyen állás az, ahová lasszóval fogják 
az embert. Kik lesznek ma állami gondozottak? A periférián élő 
alkoholisták, bűnöző, kétes elemek. Na és a cigányok! Nem való 
vagy közéjük. A gyerekek ártatlanok, de te rámégy. Erzsikém, te 
érzelmi lény vagy és nem tudsz kivetkőzni önmagadból, ennyire 
már ismerlek. Holnap beszélek Rádaival, a felesége az I. kerületben 
osztályvezető, az általános iskolai csoportnál. Oda tesz be, ahová 
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arra jár egy fejes, pillanatok alatt jön a forródrót és ragyog minden 
5 méteres körzetben. És ennek a fejesnek eszébe sem jut kinézni, 
vagy átnézni az 5 méteren! A 16–17 éves kamasz kölykeim láb-
szárközépig érő lyukas melegítőben járnak iskolába. Nincs olyan 
ember, akinek a szeme ne akadna meg férfias idomaikon, abban  
a 3 számmal kisebb ütött-kopott tábori gatyában már nem tud-
nak a szégyentől mást kitalálni, csak kéjelegni, mert már elolvadt 
szemérmességük a mindennapos kirakodóvásár testre szabott uni-
formisa alatt, miközben raktáraink tele vannak vadonatúj farme-
rokkal, csak jelenleg takarékossági év van! Megérted Gyuri! Kint 
csüng a tökük a szó szoros értelmében, és fokozatosan eszükbe 
sem jut szégyellni! Nincs szégyenérzetük, mert kiöltük belőlük! 
Perverzzé tesszük őket a lét meghatározó tudata alatt. Te pedig jössz 
itt azzal, hogy ez a dolog nem nekem való! – Hát valóban nem, de 
belecsöppentem és továbblépek.

– Oké Erzsikém, tovább lépünk! Nyugodj meg, tovább lépünk, 
bízd rám, csak most nem aktuális!

– Nem aktuális?! Hogy jön ide, mi aktuális és mi nem? Ez nem 
névnap, ez nem ünnepség és nem is szakszervezeti beutaló!

– Tudod jól… Az a felső megbízatás… Más belül ülni egy ilyen 
hatalmas szervnél és más kívül. Ha kineveznek, én is majd oda tarto-
zom. És tudod, a madár nem piszkol a saját fészkébe. Nem szolgálná 
ügyünket a te kényes feljelentésed, akarom mondani bejelentésed.

– A mi ügyünket nem szolgálná?
– Igen, a mi ügyünket. A tiédet, meg a gyermekeidét. Nem 

szolgálná ez az észrevételezésed, többféleképpen már nem tudom 
mondani, és egyáltalán, hagyjuk ezt a kérdést, késő van, álmos va-
gyok, aludni akarok. Holnap nehéz napom lesz. Vagy gyere lefe-
küdni, vagy oltsd el a villanyt, vagy mit bánom én, de fejezzük be 
a mai napot, lehetőleg békében. Jó éjszakát, Szívem! Reggel 7-kor 
találkozunk, kérlek, ne a fürdőszobában, mert sietek.
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egyre feljebb-feljebb bukott, soha nem esett el. Szép lassan jár érte  
a Mercedes, – pardon 1500-as Zsiguli – hogy majd újra vedelhes-
sen a fogadáson, elvégre sofőrje van! Én meg húzom az igát, mosok, 
főzök, takarítok, dolgozom, gyereket nevelek, írom a te előadása-
idat, – mert „Erzsikém, az írás a gyengém” –„ és most fennakadsz 
ezen a szaros bejelentésen, pedig tudod, hogy semmi nem fog vál-
tozni, hisz csak a te féléd olvassa, csak végre egyetlen egyszer, érted, 
egyetlen egyszer ebben a rohadt életben, hű lehetnék magamhoz, 
mert már csak magamhoz akarnék hű lenni! Magamnak akarom 
bebizonyítani, hogy nem vagyok egy félig agyonvert élőhalott, egy 
félkegyelmű, mert valami tartásom még maradt! Mert nem tudok 
annak a szaros cigánykölyöknek a szemébe nézni és megkérdezni: 
hogy vagy kisfiam!

– Beteg vagy Erzsi, én betegekkel nem vitatkozom!

10.

Munkanap, délelőtt. Cseng a telefon:
– Popovics György elvtársat kérem!
– Á, szervusz, kérlek! A titkárnőd említette, értekezleted van. 

Csak egy pillanat az egész. Az egyik főosztályunk kapott egy be-
jelentést a feleségedtől: egy kis peremterületi nevelőintézetünk fo-
nákságait észrevételezi. Tudod – kérlek alássan – emberek vezetik 
azt is, majd utána nézünk. Jelentéktelen kis intézetecske, hamaro-
san felszámoljuk. Tudod kérlek, amikor megindul az új gyermek-
város, ma már a felmenő rendszerben van a fantázia, így átszervezés 
alá kerül ez az egész gyermekvédelem. Szívesen fogadnánk a beje-
lentést, de most rendkívül sok a restancia, szóval érted! Majd a II. 
félévben foglalkozunk a kérdéssel. Mi azért intézetünk élére igyek-
szünk jó képzettségű, hivatását szerető, igazi szakembert helyezni. 

– „Mert sietek, mert fázom, mert éhes vagyok, mert a mi ügyün-
ket, mert én, én, én…” Mond, Gyuri, magadon kívül egyáltalán 
ismersz még valakit itt a földön? Hát vedd tudomásul, most ki-
vételesen engem nem érdekel a te ügyed, és ne hivatkozz folyton  
a többes számra, mert nem vállalom a királyi többest. Mert itt szó 
sincs családi érdekről, nincs mi ügyünk, hanem csak Te ügyed van, 
a Te cezaromániád, egyedül a tied! Mióta abbahagytad az ivást, át-
mentél karrierizmusba és én ettől hányok, érted, hányok… Csö-
möröm van és undorodom, mert ugye jobban azt kezdem látni: 
Gazembereké a világ! És nem akarom tolni azt a szekeret, ahol te 
fogod az ostort, mert én tudom, hogy te ki vagy! Én tudom, mit 
tettél azért, hogy most itt lehess, és azt is nagyon jól tudom, hogy 
itt hol az én szerepem! És azt is látom, hogy egyre kevesebb ember 
értene meg, és sajnálna engem, mert miközben te babérkoszorúkat 
és dicsfényt növelsz magad köré, engem szép lassan befed a láp, 
ellep, betakar. És nincs egy kéz, amely felém nyúlna! Nincs egy kéz, 
amely segítene, mert nem az számít, hogy valójában mit érsz, mi az 
emberi értéked, hanem a pofázás kell, a képmutatás, hogy tálalod 
magad! Én egy koszos paraszt vagyok, aki felemelkedtem ugyan, de 
nem tanultam meg viselkedni, nem tanultam meg, mi a „módi”, 
nincs kontaktuskészségem, nem tudok gátlástalanul hazudni, mert 
azt hoztam otthonról, ha borús az ég, eső lesz, ha süt a nap jó idő 
lesz. És ezt a két valóságot nem tudom a helyzetnek megfelelően 
észrevételezni, és ez óriási baj. Tudom, nagy baj, mondhatnám azt 
is, hogy műhiba, de ez már így van, megmásíthatatlanul így van. 
Ezen változtatni nem tudok, csak megfulladni, érted, megfullad-
ni! De egy erős paraszti élni akarást hoztam azért magammal, ez 
az én örökségem, és amíg parányi erő is lesz ebből az örökségből, 
küzdök a felszínen maradásért. Érted, küzdök! Milyen társadalom 
kutatómérnöke az, aki elitta a tsz pénzét, agyonverte a feleségét, 
alig volt egész eddigi pályafutásán egy önálló gondolata, miközben 
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tőleg ne zsírosat, tudja rengetegen vannak a boltban. Holnap ráérek, 
leszedem a cseresznyéjét…”

– Ne hülyéskedj, Zoli, erről már nem beszélünk, nem téma, 
érted?

– Dehogyisnem téma, azt hiszed, nem tudom, hogy a történ-
tek után mi folyhat az intézetben? A múlt héten egész éjszaka ügye-
letes voltál, te a háromgyerekes anya, és csak „állandó éjszakásra 
van szükséges intézetünknek a következő tanévben” – és „tudja Erzsé-
bet, magának lejár a szerződése”. Tudod, hogy mondják ezt nálunk, 
anya: Kibaszás…

– Zoli!
– Jól van, bocs… kitolás, így stílusosabb, de sebaj anya, rá se 

ránts, kibírod még ezt a pár hónapot és aztán…
– Az anya közbevág:
– És azután…?
– Apu már beszélt a barátjával, szeptembertől mégy az elit is-

kolába, taníthatsz anya, és nem szerződéssel, hanem kineveznek. 
Státusban leszel.

– Zolikám, mondd, valóban azt hiszed, ez a megoldás? Elfut-
ni, meghátrálni a nehézségektől? Zolikám, te fiatal vagy, életerős, 
sport-pályafutásod alapján ezidáig sikeres emberpalánta és te is így 
látod a kiutat? Válaszolj Zoli, ez most nagyon fontos nekem, elvég-
re a legnagyobb fiam vagy, az én vérem.

– Nem anya… nem egészen, de apu is mondja: szél ellen nem 
lehet pisálni. Különösen neked nem.

– Különösen nekem miért nem? –
– Hát… mert te nem lehetsz egyetlen játszmában sem nyertes.
– Fiam, én miért nem lehetek nyertes?
– Nem fontos az anya.
– Nagyon fontos, és kérlek, válaszolj.
– Mert… beteg vagy és esetleg visszaesel.

Tudod, fő az egységes gyermekvédelmi szemlélet. Így egy kicsit 
erős és mondhatnám elképzelhetetlen a feleséged észrevételezése, 
inkább személyi intrikáról lehet ott szó, nem gondolod? Ha te is 
jónak látod, semmisnek vennénk ezt az egészet. Á, meg sem írta, 
majd nem iktatjuk, bízd csak rám, semmi az egész, beszéld meg 
otthon… Majd elfelejtettem: add át üdvözletem kedves feleséged-
nek. Sajnos, még személyesen nem volt szerencsénk egymáshoz. 
Hogy szolgál az egészsége? Igazán sajnálom, hogy ilyen fiatalon 
ennyit betegeskedik. Mondd, kérlek, mivel is százalékolták le őt 
annak idején? – Ideg, vagy elme-ügy?…

11.

Az asszony a fürdőszobában mosni készül.
– Zoli, Tibi, gyertek csak ide! Mindig rohantok, nem figyel-

tek rám, beszélhetek nektek. Nézzétek, a 4/a-s programon mossuk 
általában a könnyű, színes textíliákat. A 3/3-ason az erősebben 
szennyezetteket, ha pedig ágyneműt mosunk, a 2/a a legjobb.  
A többieken nem szabad, mert összemossa a ruhákat. Vigyázza-
tok, mindig hasonló színűeket dobjatok be. Majd elfelejtettem, 
mosás után a vízszabályozó csapot balra kell fordítani, a szűrőt 
meg kiüríteni.

Tavaly vettem a MINIMAT-ot, az idén még garanciás, kétszer 
javították.

– Hová készülsz, anya?
– Hát… sehova. De soha nem lehet tudni, lebetegszem, vagy 

esetleg meghalok és akkor mi lesz veletek? -
– Anyu, már megint baj van odabent? Biz Isten bemegyek abba 

a szuperintézetbe, és kiosztom azt a szemét igazgatónőt… „Kedves 
igazgatónő, csókolom a kezeit, szükségem lenne két kg. combra, lehe-
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– Kérem, nagyon kérem, nem szoktam ilyesmit csinálni, hall-
gasson meg, ne zárja be előttem az ajtót. Nagyon kérem, olyan idős 
kisfiam van, mint aki odaszaladt hozzám Triesztben és könyörgött, 
hogy hozzam haza. Kérem, muszáj volt megtennem, nem bírtam 
nézni a szenvedést, jött az anyja, szemrevaló barna asszony, ő is 
sírt. Kezében egy csomag volt. Mit tehetek önért – kérdeztem tőle. 
Mire ő: „bocsásson meg, ha megtenné, nem is tudom, hogy hálálhat-
nám meg, vigye el a gyerekeimnek ezt a csomagot, Budán laknak. Ne 
féljen, csak farmer van benne. Ennyit már sikerült megtakarítanom.” 
Kérem, ha maga lett volna az én helyzetemben, maga is elvette vol-
na azt a csomagot, azt nem lehetett NEM elvenni…

– Jól van, köszönöm… Majd azt mondom, itt találtam az aj-
tóm előtt. Itt vannak az adatai, már nincs rá szükségem.

13.

Rendőrség, belügyi osztály. A csomag tartalma:
2 db sötétkék Lewis farmer, 2 db vízhatlan anorák, 1 db fekete 

férfi ing, 3 db alma szappan, 4 csomag rágógumi, 1 borotvahab,  
1 db levél. Tartalma:

„Az ember belsőleg gyakran szerencsétlen, mert kudarcba fullad az 
élete. Ez azért történik, mert a maga módján, a maga mércéje szerint 
akar emberi módon élni, pusztán a saját erejére támaszkodva. Vannak 
valódi nemes gondok. És az ember túl gyenge elviselésükhöz és még 
gyengébb a megoldásukhoz. Talán nem is annyira a kívülről jövő csa-
pások pusztítanak, hanem inkább mindaz a rossz, amelyet magunkba 
zárunk, és amely ott legbelül erjed. Ha komolyan akarunk cselekedni, 
szembe kell néznünk a valósággal:

Az öngyilkosságot gyávaságnak tartom, így: élek.

– És mi bajom van, kisfiam?
– Semmi különös. Csak tudod, egy kicsit érzékenyebb vagy az 

átlagnál, amiatt a baleseted miatt.
– Ki mondta ezt neked, fiam?
– Hát… apu, meg a nagyi.

12.

Este van. Csengetnek. Ismeretlen férfi csomagot nyújt át. Távozni 
akar.

– Álljon meg! Hogy hívják?
– Kaposi Zoltán.
– Címe?
– Nagymező u. 11. VII. emelet.
– Foglalkozása?
– Kamionos.
– Melyik vállalatnál?
– A Hungaronál. De miért írja ezeket?
– Hogy holnap bejelentsem a rendőrségen, ez fontos. Ez igazol 

engem.
– Nem értem kérem.
– Mit nem ért?
– Másfél hónappal ezelőtt eltűnt a feleségem, a legkisebb fiam-

mal. A rendőrségen tudtam meg, nyugati útlevele volt. Azóta nem 
kaptam hírt felőle. Majd most kapok, persze csak holnap. A rend-
őrségen felbontják a csomagot és talán találok benne magyarázatot, 
ami bizonyítja ártatlanságomat. Ez fontos, munkaköröm miatt. 

– De kérem… Ezt nem teheti velem… Én szívességet tettem 
magának. Elvesztem az állásom, tilos nekünk az ilyesmi.

– Engem nem érdekel.
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tő. Tudjátok, a Morzsa! Te Zoli, kivételesen nézheted a meccset. 
Ritkán van VB selejtező, meg amúgy is beszédem van veled… Vége 
az első félidőnek: 0:0. Szünet, addig reklám: „Márka, itta már ma?”

A férfi rágyújt.
– Zoli, holnap írj levelet édesanyádnak. Már mindannyian ír-

tunk, kivéve téged. Mindig csak ígéred, de nem teljesíted. Nagyfiú 
vagy már, félig-meddig családfő. Neked jobban kell látnod a lénye-
get, írj, kérlek!

– Rühellem ezt a viccet, fater, úgy leveleztek, mint a szerelme-
sek. Mintha nem történt volna semmi, csak anyu jutalomüdülésen 
lenne. „Drága Erzsébet, Kedves Gyurikám, édes kisfiam” – Mi ez, 
színdarab? Mert annak is marha ROSSZ! Nem gondolod, hogy egy 
kicsit elkéstetek ezzel a „la múr”-ral?

A férfi hallgat. Nem él apai jogával, nem fegyelmez.
Vége a szünetnek, a játékosok újra pályára lépnek.
– De igazad van, fiam, elkéstünk. Végérvényesen és megmásít-

hatatlanul.

Zoli a meccs után szobájába vonul. Fejbólintással mondanak egy-
másnak jóéjszakát. Tibi takarója a földön, Zoli megigazítja. Kiveszi 
öccse ágyából a Morzsit, kiteszi a konyhába. Szegény ördögök, vak 
vezet világtalant! De egyszer majd öcsi is felnő. Addig többet ját-
szik vele. Csak hát az edzések! Jóformán minden délutánja foglalt.  
A válogatottság: kötelez.

Bezárja szobája ajtaját, egyedül van. Füzetet vesz elő, kitép egy 
lapot, s írja: „Anyám. Ma bent voltam az intézetedben. Karcsi bácsi, 
az új igazgató kérdezte, hová tetted a tavalyi szemléltető képeket? Meg-
mutattam. Tanítványaid kérdeztek téged, válaszoltam: Köszönöm, 
megvagy. Kívántak Neked jó egészséget. Én is kívánok. Farmerben 
voltak, a tökük már nem csüngött ki. Bocs, hogy pesszimista voltam, 
azt a játszmát nem te buktad. Csókol Zoltán fiad.”

Furcsa játék ez az élet. A szabályok ellen vétettem, elismerem, de 
nem volt más menedékem.

Politikai tartalma nincs döntésemnek, egyetlen magyarázata: a lé-
tem.

Sok pár akad, akik kézen fogva mennek, mert a testek könnyen 
egymásra találnak: Én elvesztettem ezt, amikor Pesten új életet kezdtem. 

Hittem a kapcsolatban, – elvesztettem.
Bíztam a cselekvésben – elbuktam.
Nem maradt más: csak a menekülés.
Egyetlen, amim még van: a reményem.
Erzsébet”

14.

Apa, Zoli, Tibi vacsoráznak. A burgonyás kenyér, mint a fűrészpor 
morzsolódik az életlen kés alatt.

– Tibi, inkább szólj, mint szemetelj! Ki fogja ezt kitakarítani?
– Az élő seprű, apa.
– Milyen seprű?
– Élő… Morzsi, a kutya, tegnap kaptam.
– Te kutyát hoztál ide, az emeleti lakásba?
– Hagyd apa, Tibinek szüksége van rá. Pótcselekvés. Majd új 

életet kezdünk, ránk fér. Reggel 6-kor kelés, kutyasétáltatás, etetés. 
Délben irány haza, vár a Morzsa. Nem rossz ez így apa…

– Nem is te lennél, Zoli, ha mindenre nem találnál magya-
rázatot. Bár lehet, hogy most kivételesen igazad van, csak azután 
nehogy én maradjak egyedül a gazda. Ki is a mai ügyeletes?

Tibi előveszi gondosan vezetett jegyzetfüzetét.
– Mindig, aki kérdi, te apa.
– Jól van. Mosakodjatok, és irány az ágy! Reggel korán ébresz-
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14.
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– Igen… Értem. Bocsáss meg!
– Gyűlöllek, gyűlöllek…
Pofon.
A kisfiú megragadja a pofot adó kezet, csókolgatja: Édesanyám, 

miért tetted ezt?. Miért, pont velem? Hiszen tudod, mennyire sze-
retlek. Édesanyám vigyél haza, menjünk vár minket az otthon, elég 
volt ebből… Édes kicsi anya, vigyél haza…

Együtt sírnak.
– Kisfiam szeretlek. Ez az egyetlen biztos pont most az életem-

ben. De nem tudtam már otthon élni… Csak így maradhattunk 
együtt… Te ezt most nem értheted, hiába magyarázom, vannak 
olyan dolgok, amelyek csak a felnőttek számára méretezettek… 
Bízom benne: mikor nagy leszel, megérted. A jövőd az én bizo-
nyítványom lesz… Ennek így kell lenni. Hidd el kisfiam, mindent 
milliószor átgondoltam, és rájöttem: ez az egyetlen módja életbe-
maradásomnak… Kérlek kisfiam, higgy nekem és várj. Egyszer, 
talán nem is sokára, majd találkozol szeretteiddel, de addig nem 
tehetünk mást, csak ezt, várni, várni, várni… Ne sírj, könyörgöm, 
ne sírj, ne nehezítsd meg várakozásunkat!

A tenger felől érkező hűvös szél a jelent mutatja. Fáznak. Ös�-
szeboronálja őket újra a természet. Az asszony átöleli kisfiát. Gör-
csösen szorítja. Elviselhetetlen a hiány, erős a szorítás. Egymásba 
kapaszkodva indulnak a város felé. Harangoznak. Ebédidő. A ba-
rakkokban ebédet osztanak. Egy disszidens, egy szelet kenyér.

Lassan elfogy ez a nap is. A hetvennyolcadik. Augusztus husza-
dika van. Otthon ünnep. Itt nem az.

Talán holnap, holnap jön el az a nap, mikor elindulhat az új 
felé. Úti cél: Amerika.

15.

Trieszt, tengerpart. Anya gyermekével. Haragoszöld a tenger. A kis-
fiú odabújik anyjához. Az anya szárnyai alá veszi őt. Összeölelkezve 
melegebb.

– Anyu, messze van Magyarország?
– Messze.
– Arra, délre?
– Nem kisfiam, északra.
– Nagyon messze?
– Igen, messze.
– Menjünk haza.
– Hova haza?
– Északra, Pestre.
– Nem lehet.
– Miért?
– Csak.
– De én haza akarok menni. Érted? Haza akarok menni. Haza 

Apához, Tibihez, meg Zoltánhoz! Haza a testvéreimhez. Haza a la-
kásunkba, haza a játékaimhoz, a barátaimhoz, a osztálytársaimhoz, 
haza, haza, haza…

– Hagyd abba Gabika!
A kisfiú erőszakkal kiszabadítja magát, farkasszemet néz any-

jával. A kétségbeesett harag erőssé teszi, elhatározásában tántorít-
hatatlan:

– Én haza megyek. Akkor is, ha Te nem jössz… hazamegyek. 
Írok apának, jöjjön értem! Elmegyek a rendőrségre és megmon-
dom: elloptál! Elloptál az enyémektől, elhoztál ide az idegenbe, 
ahol nincsenek barátaim, ahol nincsenek testvéreim és minden ide-
gen. Mindenemet elvettél, kifosztottál, érted?
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– Igen, és ma csak ma van. Holnap, tegnap lesz a ma.
– Ezt te mindig tudtad, apa?
– Nem, fiam, én is csak nemrég tanultam.
– Azóta, mióta megtörtént? 
– Azt hiszem, igen, fiam.
– Anyu most boldog?
– Nem hiszem, fiam.
– És boldog lesz?
– Azt nem tudom.
– Nem is sejted?
– Sejtem.
– Az éveket el lehet felejteni?
– Nem.
– Akkor én is sejtem.
Némán lépkednek. Kettőjüket saját börtönükbe zárja az em-

lékezet.
– Apa!
– Tessék, fiam?
– Igyekszem majd többet nem kérdezni a MIÉRT-et. Majd ha 

felnövök megértem. Oké, apa?
– Oké, fiam.

1985.

II.
Vége a koncertnek, elered az eső. Mindenki indul valahová. 

– Merre menjünk? – kérdi a férfi. 
– Te döntsd el. – mondja a fia.
– Nem, ma te vagy a parancsnok. 
– Akkor menjünk haza. 
– Elviszlek ebédelni. 
– Jó, ami otthon van. 
– Mehetünk a vidámparkba.
– Ne, apa. 
– Milyen nálad egy fagylalt?
– Most nem kérek, apa.
Indulnak.
Apa és fia. A fiú megfogja apja kezét, egyenletesen lépkednek. 

Szövetségesek. 
Az utakon forgatag. Ünnepelnek az emberek. 
– Klassz volt a zene?
– Klassz. 
– Máskor is eljössz velem? 
– Máskor is. 
– Focizni is? 
– Focizni is.
– Kirándulni is? 
– Kirándulni is.
– Kösz apa.
– Én köszönöm, fiam.
Egymásra néznek. A fiú kiegyenesedik, úgy kérdi:
– Apu, ami egyszer elmúlik, az nem jön vissza?
– Nem fiam.
– Mert tegnap után ma jön?
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Visszaszámlálás

Az óra ketyeg, Zsuzsa szuszog egyenletesen, jóllakottan. Lábait át-
hajtja gerincemen, tehetetlen kezei arcomba csapnak. Álmomban 
sem felejtem el, hogy ő a feleségem.

Szobám falára hatalmas neon betűk költöznek a túloldali ABC tete-
jéről, s a fordított információs jelek rajzaiban világosan kiveszem ha-
son fekvő nagyobbik fiam arcélét. Anyám vonásai – állapítom meg. 
Belerúgok az ágy lábába, mert eszembe jut a gyermekkorom: men�-
nyire utáltam a gének üzenetét és a szomszéd nénik hasonlítgatásait. 
De így van ez. Olykor megesszük, amit tegnap még kihánytunk…

Anyám… A múlt héten szembe jött velem, rossz volt a lift, elin-
dultam hát gyalog. Lépegetek, lépegetek és egyszer csak jön… Ő…  
Az anyám. Mosolyog, s közben hajával körtáncot integet… „Ez ám 
a civilizáció” – szól hozzám csalafintán, mezítláb van, bokája szaba-
don, kapálgat a nyírségi homokon, talpai szeretkeznek a finom ho-
mokszemcsékkel. „Ez az egészség fiam, nem a város, zárt lépcsőházi  
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rohanás, délután fordítva, táppénzes bulik a soros gyermekbetegsé-
gek alatt. Öröm a köbön, iskolának is, nekünk is, gyerekeknek is.

De minek erről bagolyként kuvikolni, van még egy év, és addig még 
szóba jöhet valamilyen kisgazdálkodás. Csak én erősödjek meg, szed-
jem össze magam. Legalább annyira amennyire egy férfinak kell.

Két hete táppénzen vagyok. A rezsi magas, most volt karácsony,  
a gyerekek nőnek. Városunknak színháza lett, egy kis kultúra is 
kellene, elvégre értelmiségiek vagyunk, vagy mi a fene.

Talán még gyerekszolgálatra is telik, dédike vállalja egyszer-kétszer.
Ruha is kell oda, nagy a flanc. Az asszony a gyereknevelés és  

a túróscsusza alatt tizenöt kilót felszedett. Egy hosszú fekete bár-
sonyszoknya elkelne. Az én diplomaöltönyöm még megteszi. A fe-
neke ugyan szitásodik, de nincs vész, a zakó hosszú, jól eltakarja.

Zsuzsa helyzetet változtat. Most a bal lábát fúrja belém. Lassan már 
egészen rajtam van. Betakar. Fogva tart. Szabadulnom kell, ki az 
ágy szélére. Nem tudok, jön utánam. Mosolyog, lám még álmában 
is nevemet motyogja.

Rendes asszony. Nyolc éve jóban, rosszban velem van. Tűr és 
akar, igyekszik, rámenős.

Minden van már a lakásban. Délután tettem fel a függönyeit. 
Sárga csomókat kötözgetett bele, így jobban illik a padlószőnyeg-
hez. Amit reggel bekötözött, délig fiaim kikötözték. 

Mikor jöttem ebédelni már a földszinten hallottam: „hányszor 
mondtam már fiúk, a függöny nem játék, puff…” Azóta késztermék, 
itt csüng tőlem karnyújtásnyira.

Beveszek még egy altatót.
A jövő hétre gyógyultnak kell lennem, nincs mese…

gyaloglásaival.” – a hallucinációkkal fűszerezett komplex vízióim 
győznek meg: azonnal idegorvoshoz kell mennem.

Most, rögtön, innen a harmadikról, le lift nélkül, amíg nem késő, 
míg tudatom megtaláltat egyet velem. Különben szégyen. Csalá-
dom, fiaim, szomszédok, környezetem megtudják, amit most még 
csak én tudok: hogy bediliztem. Nem. Ezt nem tehetem meg az 
enyéimmel. Visszaindulok. Taxit keresek. Beszállok, és megteszem, 
amit eddig még nem: pszichiáterhez megyek.

Az orvos mosolyog, egyfolytában csak mosolyog. Protokoll mo-
solya biztatás felém: kitartás, legalább fél óráig, amíg terápiázunk. 
Egyébként velem van. Mindig. Felesleges az aggodalom. A pénze-
mért a kúra végén visszanyerem önmagam, amit amúgy gyógyulás-
nak is neveznek. Ezt állítja nekem.

E pillanatban már a jelennél tartunk. Feltárjuk együtt a múltat. 
Születtem, növögettem, gyerekkornak vége, halálesetek újból fel-
szítva, konfliktusok kiélezve, testvérféltékenység. Ödipusz komple-
xus, apai hatalomtól féltem gyerekkoromban.

Sosem verem a gyerekeimet, pedig rájuk férne. Makarenkó is fel-
jogosít erre, tanai hirdetik: mindent idejében, egy-két pofon meg-
engedett. Nem verem őket. Az anyjuk rájuk csap helyettem is. Ért-
hető. Ötödik éve otthon van, fent a nyolcadik emeleten, négy évig 
albérletben, a hetediken, kint a városszélen. Óvoda csak jövőre.  
Az ő idegei is végesek… „Sebaj, már csak egy év, ez az év”, hajtogatja.

Már csak egy év, és utána ugyanez hatványozottan. Mások gye-
rekein gyakorolhatja pedagógusi hivatását, feltéve, ha kap állást, 
akármilyet, itt bent a városban. Az lesz ám az igazi. Reggel időre 
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Két hétnél több lazítást nem engedélyezhetek. Még hogy sza-
natórium. Hová tenném őket?

Ezeket itt mellettem.

Reggel kint húsz fok hideget mértek, új ez a lakás, az ablakok nem 
zárnak rendesen. Tiszta haszon a bedilizésem… Szerencse, hogy 
itthon vagyok. Most már jó az ablak, betömtem.

Ádám köhög. Takaró feje alatt, pizsama a nyakban. Egész éjjel 
takargatom őket, hajnalra elfáradok, megunom, ideveszem magam 
mellé mind a kettőt, így négyen ezen a másfeles díványon jöhet  
a pihenés. Persze most reggel nem rohanok időre. Délig, míg raj-
tam ugrálnak, kiheverem az éjszakát.

Utolsó éves egyetemista voltam, szupersztár nő bálványa, fehérne
műm mosásáért versengtek a lányok, két hét, maximum egy hóna-
pig mosta csak egy lány. Áprilisban megjelent apám. Az öt év alatt 
sosem jött, csak pénzétől tudtam, hogy van. Elfoglalt ember, most 
is ugyanazt a vállalatot vezeti. Stabil ember. Megjelent és mond-
ta: huszonhárom éves vagy, júniusban diplomázol. Igyekezz, hozd 
előbbre a vizsgáidat. Június végén temetjük anyádat.

A rák könyörületes volt. Gyorsan végzett. Negyvenkét évesen. 
Nézem nagyobbik fiam arcélét. Megnyugtató. Belekapaszkodom.  
A kicsi teljesen Zsuzsa. Kövér, pufók, mindenevő. Idegrendszere  
a helyén. Ha éhes ordít, ha jó a kedve nevet, eleven ördög, szél 
ellen száguldó. Megveti belé a hátát: fújj el, ha tudsz, és már he-
tedhét ország van…

Orvosommal a jövőmet építjük. A jelen felmérve és bemérve. Alap. 
Behatárol és meghatároz. Így van rendjén. Felelős vagyok mindenért.
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Mióta megtörtént az összevonás, kész diliház odabenn. Két cég 
apparátusa, feladatok tisztázatlanok, ökölharc és létbizonytalanság, 
jelen gazdasági helyzetben intézményben dolgozni, kiváltképp mű-
velődésügyben, nem éppen idillikus és nem is biztos, hogy élet-
hossziglan. Mindannyian tudjuk, év végére csak a fele munkaerő 
marad. Elő hát a tartalékokkal, kinek mije van, dobja be, de ne  
a közösbe… A részesedés már ugyanis bőrre megy.

A film a cigányhelyzetről pozitívum. Piros pont. Eddig még nem írtam 
forgatókönyvet, kiváltképp nem társadalmi létkérdésekről. Kémiata-
nár vagyok, de népművelőnek lenni városi állást és lakást jelent, így 
a H2O mellé sajátítgatom az osztálytársadalmak strukturális elemzé-
sét. A videózás jó dolog. Ha sikerül komolyan felfognom azt is, hogy 
most ez a főállásom, ez a fő munkatevékenységem, amivel eltartom a 
családom, amivel tartozom felnőttkoromnak, akkor már könnyű lesz.

Most még vizes a tenyerem, remeg a kezem, dadogok, a fények va-
kítanak, a szereplés megijeszt, a konkurencia szorongat, a határidő 
határtalansága fóbiássá tesz, rohanok, elhagyom magam, körhinta, 
kavalkád, elég, visszaszámolok: három, kettő, egy, nulla…

Talán most. Most már jön az álom. Átölel, elringat, elvisz egypár 
órára, csak egy párra, háromra, kettőre, egyre, félre, elvisz… el…

Júliusban ismertem meg.
Mikor megláttam, tudtam bekövetkezett, amitől eddig féltem. 

El akartam hessegetni, ki akartam kerülni. Minél jobban nem 
akartam, annál jobban belebotlottam.

Előszedtem enyéimet. Egyenként. Összesen. Külön-külön, majd 
újra együtt. Mindhiába.

Bent a stúdióban magnóra mondtam: kuss, kikészít, remény-
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a „mindig tudod mit akarsz”-ból, a féltékenységeidből, a hatalmas 
ülepedből, elegem van mindenből, és Te még álmomban is tuskó-
módra keresztülhágsz rajtam, Zsuzsa.

Három… kettő… egy… nulla.

Én nem hagylak el.
Mert szerződést kötöttem veled.
Mert feleségül vettelek.
Mert anyám lettél, anyám helyett.
Mert halott bátyámat sajátodként temettük el.
Mert szültél nekem két gyönyörű fiúgyermeket.
Mert rendes vagy Zsuzsa.
Legrendesebb, akit valaha is ismertem.
Mert gyávaságom ellenére vak még nem vagyok, és látom félelmedet.
Mert féltesz.
Engem féltesz.
Ki nappal és éjjel becsap Téged.
Ki álmában is mást ölel helyetted.
Ki nem érdemel Téged.
Ki…

Három… kettő… egy… nulla.

Ki szeretlek titeket.

Három, kettő, egy. Nulla.

Mert hisz ez az egyetlen lehetőségem.

1984.

telen, hagyd békén, távozz sátán, rossz nő, családos, gyereke van, 
jól él a férjével, mit akarsz tőle, rendes nő, ne harapj bele, úgy kell, 
minek menekültél a házasságba, más is felnő pótanya nélkül, légy 
már nagykorú. Hiába. 

Ott szobroztam szobájában, hogy érezhessem az illatát. Udva-
roltam barátnőjének, hogy féltékennyé tegyem. Provokáltam, hogy 
hallhassam a hangját. Beültem a könyvtárba, hogy vele lehessek.

És süllyedtem. Ingovány, láp, mocsár, mozgólépcső.

Arcomon arcod, kezemen kezed, bőröd bársonyosan meleg. Alma-
méz illatod. Simogatlak. Nyakadban kristálygyöngyök. Melleid te-
nyerembe férnek. Öled alá örvénylik. Benned vagyok. Enyém vagy 
egészen, enyém vagy örökre. Gyere velem. Szökjünk meg. Fuss fel 
velem a rétre, a zöld rétre. Elviszlek. Nincs múlt, csak jelen. Nem 
élet, nem év, nem hó, nem nap, nem óra. Csak perc. Egyetlen egy. Ne 
mondj nemet, kérlek ne. Nem akarok józanságot, nem akarom csak a 
mámort, fenn ott a rétünkön. Veled, veled, ugye érted, gyere… gyere.

Az ágyon fekszem. Éjjel fél háromkor, falamon az információs jelekkel.

Hát meddig kell még itt élnem, meddig fonódnak rám ezek a hí-
nárok, mint egy fatuskó a csörgedező patakon, úgy fekszel kereszt-
be rajtam Zsuzsa, birtokolsz még álmodban is, azt hiszed, hogy 
kívánlak, hogy Téged kívánlak, minden este, illegeted magad, hát 
csoda, hogy impotens lettem? Ha tudnád, micsoda fantáziára volt 
eddig is szükségem, hogy itthon férfi lehessek, de már az se segít. 
Nincs könyörület, hogy legalább ne fulladjak meg… hogy levegőt 
kapjak, csak egy pillanatra, egy percre, egy icike-picike akármire… 
hát miből gondolod Zsuzsikám, hogy nekem Te elég vagy, nem 
gondolod, hogy egyszer eljön a csömör, és hogy elegem van az iz-
zadságszagodból, az örökös tökéletességeidből, a józanságaidból, 
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Vallomás

Nem mondhattam el szavakban, féltem:
a hangok kikerülnek
elgurulnak melletted
Hozzád nem érnek
megsemmisülnek.
A szemtől szembeni tévedések nehezebbek.
Fájnak a félreértések.
Berekesztenek.

Magamra maradtam.
Torkomban a szétfoszlott remény darabjai
fel-felsikoltanak.
Kinyújtott karod helyett az üres
semmiséget markolom.
Most rossz, mert nincs mibe
kapaszkodnom.
Ölelésed helyett árnyadat tartom,
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veszteség között legnagyobb:
már nem is látom.

Széthullottál bennem apró részeidre.
Mennyi ebben az én hibám: nem tudhatom,
mert lehet: csak én raktalak össze.
Kezed simogató mozdulata megáll félúton,
érintésed melegsége megtörik a havon, 
szemeid fénye átcsap arcomon.
Elengedlek.
Menj szabadon.

1980.

Találkozásaim a Szex-el

Z. kerületi tanács Hazafias Népfrontjának titkára. Hivatalos ügy-
ben keresem. Sok ajtó, kilincs, várakozás. Végre bejutok. Meglepő-
dik: mást várt. Öregebbet, szebbet vagy szőkét?

Ő tudja. Mentegetőzés, elnézéskérés, sok a restancia, kér egy 
kávét? 

Szóhoz jutok: jövetelem célja két perc alatt megbeszélve, a kért 
dolog beígérve. „Ne rohanjon, legalább a kávét igya meg.”

Fakó kefehaj, vizenyős szem mustrálgat, tetőtől talpig levetkőz-
tet. Kint rekkenő a hőség, melltartót nem hordok, tekintet ott el-
időz. Kávét megiszom, köszönöm az ígéretet, megyek. Mennék. 
Bolhapattanás, keze kezemen.

– Ráér ma este?
Sóbálvánnyá válok. Mi köze ennek a hivatalos tárgyalásnak ah-

hoz, hogy én mit csinálok este? 
Lecsap bambaságomra:
– Gondolnám, elmehetnénk egy moziba, vagy valahová egy kis 
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zenét hallgatni. Megrázom a fejem. Úgy látszik, nem vagyok eléggé 
határozott, mert tovább gombolyítja a fonalat:

– Ha ma este valami programja van, nem baj. Itt van a névkár-
tyám, magának ezen a számon mindig ráérek. Azért tegye csak el…

Az erőszakkal kezembe nyomott kártyát leteszem az asztalra, az 
ajtót egyszer és mindenkorra szeretném bezárni magam mögött. 
Kígyói sziszegés:

– Mire vág fel? Nem gondolja, hogy nagyon is fennhordja az 
orrát? Annyi nő akad, amennyit csak akarok, maga meg itt kéreti 
magát! Látja itt ezt a perzsaszőnyeget?/!!!?/ Ha ez beszélni tudna, 
ugyancsak meglepődne magácska! /?/ Sokkal előkelőbb, szebb höl-
gyek élvezték társaságomat ebben a szobában! Na, viszontlátásra!  
A kért dologra majd hivatalosan válaszolok, írásban, hatvan napon 
belül, rengeteg a dolgom…

Leforrázva lépegetek a lépcsőn. Hibás vagyok, mert lett volna 
egyszerűbb megoldásom. A névjegykártyát elteszem, a randevút 
beígérem, és nem megyek el. Lehet ugyan, hogy nem intéződött 
volna el, amiért jöttem, de legalább nem a szemembe sértegetnek.

* * *

B. város tenisztelepe. Újabban mindenki teniszezik. Nyolcéves ko
romtól játszom, nívós csapat első játékosa vagyok még mindig, te-
hát az azóta eltelt húsz év feljogosít arra, hogy megállapítsam: stá-
tusszimbólum lett újra a fehér sport, népköztársasági államforma 
és szocializmus ide vagy oda. Új arcok, egzisztenciák, párttitkárok 
és megyei tanácsi dolgozók, mi versenyzők szép lassan kiszorulunk 
a pályákról.

Kisfiamat pisiltetem délután fél hatkor a klubépület női öltöző-
jében. Mellettünk a férfiöltöző. Mindkettő ajtaja a közös társalgó-
ra nyílik. Dolga végezetten gombolom csemetém nadrágját, majd  
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a társalgón keresztül irány ki a pályára. Edzés van, holnap ismét 
csapatbajnokság. Nyílik a férfiöltöző ajtaja, s anyaszült meztelen 
megjelenik a városi párttitkár és elvesz az asztalról egy már meg-
bontott üveg sört. Iszonyú szégyen fog el: rosszkor jöttem. Irulok, 
pirulok, hirtelen azt sem tudom, hol hagytam az ütőmet. Belém 
csap a felismerés: bent a női öltözőben, vissza kell mennem érte, 
most azonnal, mert az edző már így is ideges, nem szereti a vára-
kozást. A közös társalgón áthaladva röhögés és szófoszlányok ütik 
meg a fülem: „…annyira meglepődött, hogy a fiára fordítva kapcsolta 
fel a gatyát, mert nem látott még soha ekkorát … el is hiszem, hogy 
elájult, de legalább lesz miről álmodnia…” Másik hang: „…jól van, 
megnyerted a fogadást, jövök tíz üveggel…”

Elönt a düh. Hát nem véletlen volt, hanem hecc! És én szégyell-
tem magam! Nem az, akit láttak, hanem az, aki látott! Szóval így 
állunk!

Benyitok a férfi öltözőbe és százhússzal mondom:
– Kedves elvtársak, annyira nagyok, hogy én takarjam el a sze-

mem, ha maguk nudit játszanak? Uram sürgősen forduljon pszi-
chiáterhez, az exhibicionizmus kezdeti szakasza még terápiásan 
gyógyítható! Maga pedig vízügy-személyügyes doktor úr, legalább 
a fiára lehetne tekintettel, aki ön mellett ül! Válasz: „jobb, ha időben 
megtud mindent, Különben is mi tanulunk tőle.” Újabb röhej, velőig 
ható.

Totál infantilis vagyok. Mire volt ez jó? Igazam lett? Miféle iga-
zam és minek vagy kinek ellenében? Ide jutottunk. Ezt tudomásul 
kell vennem. Országunkba is beköszöntött a nudizmus, ha alkoho-
los gőzben is, de beköszöntött, sajátos módozatban és színhelyen 
ugyan, de ezen minek kiakadni. Meg kell szokni, vagy megtanulni 
nem észrevenni. Ez van.

Otthon analizálom magam. Bennem van a hiba. Egyéniségemben, 
kihívó vagyok, nincs tekintélyem, nem tisztelnek. De az is lehet, 
hogy csak nekem volt gyerekszobám.

* * *

Május közepe, kórtan szigorlat. A vizsgáztatók férfiak. Felsőbb év-
folyam tanácsa: lányok ti ne izguljatok! A fiuk tanulják meg az 
anyagot, mert nekik kell tudniuk. Te vegyél fel egy kivágott blúzt 
és minden menni fog. Azért valamit konyíts a témához, de úgysem 
azt fogják nézni…

Annyira benne vagyok a témában, hogy csakazértis kipróbálom. 
Természetesen azért átveszem az anyagot, mércém szerint elégsé-
gesre tudom. Eljön a nagy nap. Egyszerre hárman megyünk be. 
Fiuké elégséges, enyém jeles. Lehet, hogy alulbecsültem magam,  
s nem a blúzért kaptam. Mindegy, a tanács bevált. S nem sajnálom 
a fiúkat sem, mivel holnap szintén szigorlat, de ott nő az elnök. 
Köztudottan nőgyűlölő, a bumeráng visszavág.

* * *

Szeretnék június elején beszállni egy társasház építésébe. Megkere-
sem a Tervező Iroda főnökét, mindenki Pistabácsiját. Gyermekko-
romban térdén lovagoltatott, apám barátja volt. Időközben felnőt-
tem, barátságunk elhervadt ugyan, de ha találkozunk, egymáshoz 
mindig van egy kedves szavunk. Megmutatja a tervrajzokat, sürög-
forog, úgy látom, sok dolga ellenére önzetlenül szán rám némi időt.

– Fog sikerülni? Kitől függ? – kérdem.
– Tőlem. Ha akarod, lesz lakás, beleférsz. Tőled függ… Sokat 

sejtető, számomra apai mosoly
Mi volt ez? Már ő is a nőt látja bennem? Bizonyára képzelődöm.
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És Mária érezte, hogy nem tud mit tenni. Erőlködése meddő küz-
delem, levegőbeszéd, falra hányt borsó. Igen, lehet, hogy igazuk 
van kispolgáréknak: összeférhetetlen, zárkózott jellem. S azon az 
estén sem kellett volna pofáznia, pláne nem szétterpesztett lábak-
kal. Nadrág ide, nadrág oda, egy nő kontrollálja cselekedeteit és ne 
akarjon világot megváltani. Önálló gondolatait tartsa meg, mert 
így egy kisváros elitjében a férfiaknál izgató préda, a nők szemében 
veszélyes szajha lesz. Vagy álmodozó hülye. Az pedig lényegtelen, 
hogy ezeknek van-e alapjuk, vagy nincs. Ki törődik ezzel. A látszat 
az látszat, a lényeg úgyis láthatatlan, ezt már Exupéry is megmond-
ta a Kis hercegében.

És Mária még mindig nem hitte el. Igen, ő hitt az emberekben. 
Amit tanult a nagyoktól, azt elhitte és szentnek tartotta. Pedig 
jóakarói időben figyelmeztették: „majd ha kikerülsz az Életbe,  
a nagybetűsbe, rájössz, mennyire másképp van minden! Még a két-
szer kettő sem mindig négy, mert olykor bizony befolyásolja a szem-

– Olyan sok Napóleonkonyakot hozok, amennyit csak akar, ha 
sikerül.

– Nem élek vele. Semmilyen itallal. Nekem egészen más kell…
Újabb mosoly, sejtelmes.
Gondolkodom. Mi az a más? Tőlem, akit lányaként dédelgetett, 

aki most kétgyermekes családanya, annak kell most a „mása”? Neki 
is! Ennyire jó „másom” van?

 Ösztöneim tiltakoznak. Nem. Ilyen áron maradok a panelben. 
Belém bújik az ördög: vagy tán legyen? Elvégre egy kétszintes lu-
xuslakás nem is rossz tarifa!

 Szépségem, fiatalságom mulandó, tíz év múlva ki tudja, hogy 
kapok-e ilyen ajánlatot?

Ténymegállapításom: nem is rossz üzlet nőnek lenni. Jelen pilla-
natban stabilabb tőke – legalább is most nálam – mint a csúszó-
pénz. Az árak emelkednek, a borítéknak nőni kell, az én értékem 
meg 1979. május és június hónapban soha nem látott méreteket 
öltött. Pont most, amikor az építőanyag ára is emelkedett.

Változtatnom kellene státuszomon. 
Szerető leszek.
Szerető, aki lakást kap, kiért kocsit küldenek, szerető, ki a gond-

talanabb élet miatt lassabban hervad, ki jutalomosztáskor az élen 
halad, ki szakszervezeti beutalót minden évben élvez, akit nehezeb-
ben unnak meg, mert pelenkamosás helyett kozmetikus és fodrász 
a fő tartózkodási helye, szerető, akinek mély meghajlással előre kö-
szön a portás, és kegyeit keresik a beosztottak.

Otthon meg kell beszélnem a férjemmel, hátha előbbre viszi  
a család…

1979.
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lélet!” Ilyenkor mindig csak nevetett… Ugyan már, ne bolondoz-
zatok…

És most itt áll összetörten, hitehagyottan, állás nélkül. Nem  
a „mi lesz velem” bizonytalansága fájt, ehhez még rugalmas. Ha-
nem a hitét, az emberekben való hitét vették el tőle. Kifosztottnak, 
szegénynek érezte magát, e nélkül pedig hogyan tovább? Akármit 
tesz, minden provokáció, egy huszonéves pedagóguslány antago-
nisztikus kitörési kísérlete, semmi több.

Hogy is volt? 
Mária próbálta összeszedni gondolatait. A két héttel ezelőtti 

szombat este. Az az összejövetel ott Báldiéknál. Igen, attól az esté-
től kell számítania a pálfordulást. Nemhiába, nem akart elmenni. 
Világéletében rettegett az ilyen összejövetelektől. Már gyermek-
korában érezte, hogy az ilyen helyeken nem tud viselkedni. Nem 
tudja az odakozmált pudingot égre-földre dicsérni. A saját forma-
mentes baráti körét szereti, ahol a józan ész határain belül minden 
természetes és lehetséges.

De két héttel ezelőtt érezte, hogy ez alól az este alól nem húzhatja 
ki magát. Úgyis visszahallotta már több helyről: „…a mi kis pesti 
kollegánk nem érzi jól magát közöttünk.” Eldöntötte, ez alkalommal 
nem utazik haza, elmegy erre a hagyományos szombat esti pletyka-
koktélra, amely most a gyógyszerészéknél lesz.

Sokáig töprengett, mit is vegyen fel. Nem akart kirívó lenni. 
Kevés ruhája van, mert számára a ruha praktikum és kényelem 
kérdése. Festőművész barátja is ezt szereti benne. Nadrágot vett 
fel, az egyik ünnepi blúzával. Mióta itt dolgozik, vannak ünne-
pi és hétköznapi ruhái. Mária megtanulta, hogy ennyivel tartozik 
környezetének. Talán ha megdicséri a társaság hölgytagjainak ru-
hakölteményeit, talán ha elidőz igazgatónője olaszországi hódítása-
inál, vagy ha egész este csak kaviáros szendvicset majszol és a há-

ziasszonyt a remek ételkülönlegességeiről faggatja, akkor másképp 
alakul minden. Vagy ha elítéli azt az ismeretlen kozmetikusnőt, 
aki harminchárom évesen apa nélkül vállalt egy gyermeket, vagy 
ha koccint a háziorvos újdonsült beképzelt feleségével, akkor most 
meghosszabbították volna a szerződését.

Igen… Nagy hibát követett el. Nem állt be a sorba. Vagy négy 
évvel ezelőtt, még az egyetemen kezdett érdeklődni a modern fes-
tészet iránt, olyannyira, hogy ebből akarta írni a szakdolgozatát. 
Csakhogy nem rajzszakos lévén és az idő rövidségére való tekin-
tettel hallgatott szaktanácsadó tanárjára és maradt a történelem-
nél. Hobbyként megmaradt a képzőművészet iránti rajongása, így 
ismerkedett meg barátjával is, akivel a közös érdeklődés az egyik 
összekötő kapocs, majd minden hétvégén valamilyen kiállítás  
a program, ezért is utazik ilyen sűrűn haza.

Mikor ezen a szombat estén a férfiak átvonultak a gyógyszerész 
műtermébe – aki amolyan autodidaktaként festészettel foglalkozik, 
olyan gyakorisággal, hogy lassan már a kémcsövek látják hobbyjá-
nak kárát – Mária velük tartott. S ettől a pillanattól kezdve kezdte 
magát jól érezni. Érdeklődéssel, figyelemmel szemlélte a farostra 
olajjal festett képeket, egyiket – másikat pedig kimondottan jónak 
találta. Nézett, szárnyalt, kérdezett, véleményt mondott, csodálko-
zott, ebben a környezetben otthon volt. Személyétől függetlenül te-
hetségesnek tartotta az alkotót, s talán ezért a pluszért felülhelyezte 
őt a többieknél. Semmi több. Érdekes, most így utólag nem is tudja 
maga elé képzelni, hogyan is nézett ki a gyógyszerész. A képein ke-
resztül hatott rá ez az ember, férfiként nem hagyott benne nyomot. 

Ott a műteremben leültek. A férfiak pohárral a kezükben hall-
gatták őt. Annyira belemerült a műelemzésébe, hogy nem is vette 
észre a hölgykoszorú érkezését, s nem hallotta a nők kétértelmű 
megjegyzéseit…
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Érdekes, mindezekre ezidáig nem is gondolt, csak most rohanják 
meg a mozaikok. Valóban, milyen csend lett hirtelen, mikor hát-
rafordult és öt nőt látott mosolyogva az ajtóban. Most így utólag 
úgy tűnik, hogy egy pillanatra elhallgatott, de csak egy pillanatra, 
mert benne volt a mondandójában pont egy nemrég látott Chagall 
kiállításról. Nem volt ez túl merész és nagyképű viselkedés? Hon-
nan vette ő azt a jogot és bátorságot, hogy ő, a frissen végzett kis 
tanárnő tíz meglett egzisztenciának kiselőadást tartson? De amikor 
abba akarta hagyni, igen, világosan emlékszik – kórusban kérlelték: 
folytassa Mária. És ő bolond örömmel hajlott a szóra…

Abba kellett volna hagynia…Legalább akkor, amikor a nők „mi 
nem kellünk ide drágáim” jelszóval kivonultak. Neki is mennie kel-
lett volna… Vagy legalább is úgy tennie, és bevárni a „nyugodtan 
maradj csak”-ot. Vagy végső soron mentegetőzni. De Mária nem 
érezte a fonák helyzetet, meg nem is ismerte, hiszen szerinte annyi-
ra természetes, hogy mindenki arról és ott beszélget, ami érdekli… 
Feltéve, hogy ezzel nem sért meg senkit. Ezek szerint sértett. Csak 
a mai napig nem tudja, hogy kit…

Két nap múlva hívatta az igazgatónő. Mit is mondott neki? Hogy 
nem szereti, ha a beosztottjairól suttognak, mert ez az egész tanári 
kart minősíti. Meg azt sem szereti, ha a kolleganők nadrágban taní-
tanak. Farmerben meg egyenesen bűn, kiváltképp egy nőnek. Egy 
pedagógus mutasson példát. Mária úgy érezte magát ott az igazga-
tóiban, valami olyasmit érzett, mint az első nap, amikor megérke-
zett a kisvárosba. Hegyes vidéken nőtt fel, az Alpok alatt, majd jött 
a főváros, de itt megbénította az az augusztus végi nap, amikor elő-
ször gyalogolt végig az állomástól vezető hosszú úton a központba, 
ahol várta őt az iskola által fenntartott albérlet. Házak, csak házak 
szürke egymásutániságban, sehol egy lélek, az út egyenesen kivezet 
a Hortobágyra, ahol nem látni csak síkságot, melyre a látóhatár 

végén ráborul az ég. Máriát ez egy felfordított üstre emlékeztette, 
amely alatt megreked a levegő és a félkör bezáródásánál sem lehet 
belőle kisétálni, mert meghatározott a tér.

Másnap szoknyát vett fel. Azt a sötétbarna Édesanyja által vart 
rakott szoknyát, amelyben egyszer kirúgták a szigorlaton és azóta 
babonás erre a szoknyára. S Mária ennek a szoknyának tulajdo-
nította igazgatónője „indiszponált vagy kedvesem” aznapi letolását.

Azután most kezd világossá válni számára a gyógyszerész feleségének 
szokatlanul szívélyes üdvözlete a város egyetlen ABC-jében. „…en-
gedd meg, hogy meghívjalak egy kávéra, itt a presszórészben. Rossz lehet 
neked itt egyedül… se udvarló, se társaság. Nekünk is elviselhetetlen, 
beszéljük is a férjemmel, mihelyt lehet, távozunk ebből a sárfészekből. 
De nehéz, nagyon nehéz mozdulni… Irigyellek téged, tiéd a jövő, nem 
vagy lekötve… óh,. ha ilyen fiatal lennék… De most már, tudod…ne-
héz. Egyébként tudod, hogy elcsavartad a férjem fejét? Te, te kis bohó… 
Azt mondta, sok ilyen fiatal kellene, mint te és akkor megszűnne a kis-
város és nagyváros közötti kulturális lehetőség… El van tőled ragadtat-
va, de a többiek is… Tegnap is rólad beszéltek telefonon az agronómus-
sal… Vigyázz, nagy nőcsábász, nehogy préda legyél… Apropó: miért 
is kerested a férjemet tegnap telefonon? Mondta, hogy kereste valaki, 
bájos, női hang volt, megszakadt, és nem hívták vissza. Megesküdne 
arra, hogy Te voltál, hogy akarsz neki mondani még valamit… Jaj, 
elbeszéltem az időt, jó volt veled kávézni, sietek. Pá, puszika.”

Máriának sok volt ez egyszerre. Hibát hibára halmozott, képes 
volt e szóáradat után egy jóízűt vacsorázni a boltban vásároltak-
ból, nemhogy hitelt adott volna a feltételezésnek, és próbált vol-
na magyarázkodni. De miért is? Még hogy telefon… Mióta itt él, 
egyetlen egyszer telefonált az igazgatónőnek, hogy nem tud aznap 
bemenni, mert felkúszott negyven fok fölé a láza.
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Máriának a boszorkányperek jutottak eszébe. Meg az inkvizíció. 
Elég volt ráfogni a haragosra, hogy boszorkány, s a szerencsétlent 
másnap égették. De elhessegette magától e rossz gondolatokat, 
mert szerinte az a bűnös, aki rosszra gondol, és nem az, akinek 
fogalma sincs arról, amit feltételez a másik. Nem élt még ő olyan 
sokat az élet sűrűjében, hogy feltételezhesse, nem mindenki gon-
dolkodik így.

Tegnap érezte, hogy valami történni fog. Későn ment be a taná-
riba, az utolsó órája kissé elhúzódott. Szófoszlányok ütötték meg  
a fülét: „utána kellene nézni a dolgainak. Pesten is meg az egyetemen 
is. Nem is tudunk róla semmit.” Mária habozás nélkül kérdezte és 
még a szemét is elfelejtette lesütni: „Kiről beszéltek, hátha ismerem? 
Kértek kávét?A tizenkét személyesben főzök, ha kértek.” A tanáriban 
csend lett, mindenki álfüzetébe bújt, még az éppen véletlenül ott 
tartózkodó igazgatónő is szenvedélyesen kezdett érdeklődni a filo-
dendron levelei iránt.

Jött a mai délután. Reggel jó kedvvel ébredt, a nap besütött ab-
lakán és Mária érezte itt a tavasz első illata. Mindig izgalommal 
és várakozással töltötte el a megújulás érkezése, a természet cso-
dálatos körforgása. Ez még kislánykorából maradt vissza. Ilyenkor 
Édesanyjával kisétáltak a Lövérekhez az erdőbe és friss erdei föl-
det hoztak a cserepes virágokra. S milyen öröm volt az első ibolya. 
Legalább akkora, mint az első sóskafőzelék. Mária szeretett volna 
otthon lenni, kimenni Édesanyja sírjához, megnézni, nem pusztul-
tak-e ki a tavaly ültetett ibolyatövek, amit onnan, az Énanya domb-
járól kis ásójával szedett. Elhatározta, hogy a mai osztályfőnöki órát 
a szabadban tölti a gyerekekkel.
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Délben hívatta az igazgatónő. Kedves volt, nyájas és kétszínű. Na-
gyon meg vannak vele elégedve, de nincs az állására béralap, így 
nem tudják véglegesíteni. A Közlönyben most jelentek meg az ál-
láshirdetések, idejében kell pályázni, biztosan fog sikerülni.

Mária megköszönte a biztatást és a jókívánságokat. A tanáriban 
jó kedvet mutatott, magában mosolygott ezeken a bábfigurákon, 
kiknek részvétteljes kaján arcuktól egyébként falnak tudott vol-
na menni. De nyugalmat mutatott és mosolygott. Majd ránézett  
a testnevelőre. Sajnálta ezt a fiatal teremtést, az egyetlent, akit fél-
tett bábbá válásától. A fiatalasszony levelezőn végez, képesítés nél-
kül városban a fennálló rendelkezések szerint nem lenne szabad 
tanítania, valahogy mégis sikerült, de ennek nagy az ára… Mária 
örült, hogy az új tantervben felemelték a testnevelés óraszámait,  
a heti három óra kötelező egy darabig biztonságot adhat.,.

De este a szobában lelkiismeret furdalást érzett, és sírhatnékja tá-
madt. Úgy érezte, hogy igazságtalanul vádolják meg valami olyas-
mivel, amit nem fogalmaznak meg. És úgy érezte, hogy felelősség-
gel tartozik osztályának, kik jövőre pályaválasztás előtt állnak. Nem 
akart pályakezdőként osztályfőnök lenni, de rásózták és ő komo-
lyan veszi. Ha valamelyik gyerek nem találja majd meg helyét az 
életben, annak közvetve az ő makacssága is az oka. Be kellett volna 
állnia a sorba. Mindent megtenni, hogy jövőre ő ballagtassa a 8-bt. 
Mindenkinek el kellett volna mondania lelki problémáit, kitere-
getni szennyeseit, belső énjét. Jól megkritizálni azt, aki nincs ott, 
és nem tüntetően elvonulni. Akkor talán nem láttak volna benne 
veszélyes ellenfelet. Észre kellett volna venni, hogy itt minden kez-
deményezés egyfajta magamutogatás, ami egyben saját koporsó-
szög. De miért is?

El a fenébe ezekkel az örökös miértekkel. Tessék, még mindig 
nem tanulta meg, hogy ne kérdezzen még önmagától sem. Elvégre 

mindenki saját sorsának kovácsolója… kellett neki rohamsisak… 
nem mutatott meg magából semmit, hát persze, hogy félreismer-
ték. Meg kellett volna nekik mondani: emberek, én nem akarok 
semmit, nem akarok igazgató lenni és nem fizetésemelésért próbá-
lok jobb órákat tartani… Ezt sem hitték volna el, sőt még kinevet-
ték volna, és nincs annál rosszabb.

Mária úgy érezte, hogy levegőre van szüksége. Sétálnia kell, végig  
a főutcán, felszegett fejjel, mielőtt belülről végképp összeomlik. Ki-
lépett a kapun. A kapu mellett egy összetöpörödött alakot látott. 
Az alak elindult felé. Kicsi volt, tétovázva közeledett. Mária szé-
gyellte gyávaságát, amit hirtelenjében érzett. A kis Varga Kati volt, 
az osztályából. Tanár néni – szólt a gyerek – Félek hazamenni…  
Az apu megint részeg és verekszik. Ha tanár néni velem jön, akkor az 
apu nem bánt senkit… Akkor elkezdi szégyellni magát, nagyon, és 
lefekszik… Tanár néni… kérem szépen, tessék hazakísérni…

Mária hevesen szorította magához a gyereket. Rohant a kis Var-
ga Katival ki a cigánytelepre, nem számolva azzal, hogy onnan 
még vissza is kell jönni. Rohant, hogy minél hamarabb ott legyen  
a gyerekkel. Közben vádolta magát: miért nem indult el korábban 
sétálni? Ki tudja, mióta fagyoskodik itt ez a gyerek, hiszen csalóka 
még ez az áprilisi este. 

És ebben a pillanatban Mária úgy érezte, hogy az ég egy adta 
világon még semmit sem rontott el, csupán ebben a kisvárosban az 
értékek olykor a túlvilágra költöznek… De nála még szerencsére 
minden a helyén van.

1975.
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„És nevele az Úr”
FÉRFI és NŐ
Lány és Fiú
Interaktív párbeszédhez Apropó…

s z i  n d a  r  a  b 

A színpadon sötét van. Magnóról felhangzik a narrátor hangja, 
visszhanggal beerősítve:

Narrátor: …És nevele az Úr a földből mindenféle fát, tekintetre 
kedvest és eledelre jót, az élet fáját kertnek közepette és a jó és gonosz 
tudásának fáját. … És vevé az Úr az embert és helyezteté Őt le Éden 
kertjébe, hogy mívelje és őrizze azt, és mondá: nem jó az embernek 
egyedül lenni, szerzek néki segítőtársat, hozzá illőt… és alkotá az Úr 
azt az emberbordát, melyet kivett vala az emberből asszonnyá és vivé 
az emberhez… Annak okáért elhagyja a férfiú az ő atyját és az ő 
anyját és ragaszkodik feleségéhez és lesznek egy testé… (Károly biblia)

A színpadon felgyullad egy fény, amely kb. egy három méter átmé-
rőjű kört alkot és mozgatható. (irányított reflektor) A fény megje-
lenése után a nézőtérről a színpadra feljön két ember, a NÉZŐ és 
a NARRÁTOR. (A narrátor szerepe csak rajzban, mimikával, de 
nem szöveggel történik.) Ez a két szereplő természetes mozdulat-
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tal hozzákezd a sarokban álló papírtekercs kibontásához és annak 
rögzítéséhez. Jelen esetben ez a tekercs kb. tizenegy méter hosszú és 
három méter széles a főiskola nagyterméhez mérve. A papírtekercs 
kronológiailag ábrázolja a FÉRFI és a NŐ szerepét a különböző 
korokban. A „tekercselés” közben halk zene szól, kifejező jelleggel. 
A tekercsen látható ábrák: (rendkívül élénk szín!)

Azon a helyen, ahol a Jelen játszódik a FÉRFI és a NŐ bent ülnek 
(háttal a közönségnek) s az egyes koroknál jellemző Férfi–Nő ma-
gatartást (szerepeket) koreográfiával követik. Megjegyzendő, hogy  
a színpadon összpontosított fény van, tehát a mozgó koreográfiá-
nak csak a sziluettje látszik. A két tekercselő a „felfoghatóság ked-
véért” az egyes koroknál egy rövid ideig kivár,. Ugyancsak váltás 
következik zenében egy-egy ilyen periódusnál. Természetes moz-
dulattal mintegy maguk is megnézik, hogy mi látható a papíron. 

Az első ábra alatti zene elektromos zörej. A FÉRFI és a NŐ guggo-
ló helyzetben, egymás mellett vannak. 

A második ábra már a matriarchátus korszakát mutatja, ahol a NŐ
nek vezető pozíciója van, tehát a tekercselés alatt fokozatosan látha-
tó a NŐ „felemelkedése. Az ábra végén a Jelennél a NŐ áll, a FÉR-
FI guggolva marad. (ennél a korszaknál erős dobszóló hallatszik.) 

A harmadik ábra, amely kb. a lovagkor jellemző magatartását illuszt-
rálja. Itt a NŐ kb. 45 fokos fordulatot vesz, kihangsúlyozva profilból 
„bájait,” FÉRFI térdeplő helyzetben egy „lantpengetési” mozdula-
tot tesz kezének irányával kifejezve, hogy ez a mozdulat – mármint  
a hódolat – kimondottan Nőiességének és annak elnyerésére irányul. 
(zene: romantikus lantzene, de előadható pl. Mozart Intelem c. vi-
dám dala is, amely kimondottan ezt a viszonyt fogalmazza meg.)

Lassan a tekercsen elérkezünk a JELENhez. Ahol nincs semmi rajz, 
hanem csak a fehér papír. E sima felület kb. 3x3 méter. Itt játszódik 
a későbbiekben, FÉRFI és a NŐ helyzete napjainkban. A teker-
csen még van egy rajz – a JÖVŐ – de mivel ez a szerző szubjektív 
véleménye, amely nem befolyásolhatja a néző véleményét – csak az 
előadás után kerül kibontásra. Addig ott rögzítik, és ott áll kibon-
tatlanul.

Tehát most a következő kép tárul a néző elé:
Szembe vele, tehát a falon látható a FÉRFI és a NŐ viszonya 

időrendi meghatározásban, s így érkezünk el a terem jobb oldalán 
(tehát nem középen) napjainkhoz, a JELEN-hez. Itt nincs rajz, ha-
nem zene a területen játszódik majd napjaink. Megjegyzendő még, 
hogy az egyes korjellemző rajzok egy nagy körben vannak berajzol-
va (ez a JÖVŐ-nél fontos) s az egyes korok nincsenek elválasztva 
egymástól vonallal (folytonosság). A későbbiekben reflektorral csak 
a JELEN lesz megvilágítva, de időközönként fénnyel vissza vissza 
kell térni egy pillanatra a múlthoz, hiszen a jelen és a múlt kapcso-
lata napjaink problémájánál is érződik, és meghatározó jellegű…

A tekercselés megtörténik, következik napjaink, azaz a JELEN 
problémája. 

A NÉZŐ elfoglalta helyét valahol a nézőtéren. 
Majd a NARRÁTOR pálcikarajzzal bevezeti az első jelenetet. 

Az első rajz időben a jelen helyzetet mutatja egy konkrét példán 
keresztül. Egy sablonos házasságot. Ahol a tényezők: a férj a fele-
ség és a gyerek. Erről fog szólni a kis történet- tehát őket mutatja 
be a narrátor. A felrajzolás után (amely a sima felületen másfél-fél 
méteres rajzpapír mindenkori feltűzésével, s majd epizódváltásnál 
annak kifejező leszakításával történik) a NARRÁTOR leül a földre.



164 165

„És nevele az Úr”„És nevele az Úr”

tal hozzákezd a sarokban álló papírtekercs kibontásához és annak 
rögzítéséhez. Jelen esetben ez a tekercs kb. tizenegy méter hosszú és 
három méter széles a főiskola nagyterméhez mérve. A papírtekercs 
kronológiailag ábrázolja a FÉRFI és a NŐ szerepét a különböző 
korokban. A „tekercselés” közben halk zene szól, kifejező jelleggel. 
A tekercsen látható ábrák: (rendkívül élénk szín!)

Azon a helyen, ahol a Jelen játszódik a FÉRFI és a NŐ bent ülnek 
(háttal a közönségnek) s az egyes koroknál jellemző Férfi–Nő ma-
gatartást (szerepeket) koreográfiával követik. Megjegyzendő, hogy  
a színpadon összpontosított fény van, tehát a mozgó koreográfiá-
nak csak a sziluettje látszik. A két tekercselő a „felfoghatóság ked-
véért” az egyes koroknál egy rövid ideig kivár,. Ugyancsak váltás 
következik zenében egy-egy ilyen periódusnál. Természetes moz-
dulattal mintegy maguk is megnézik, hogy mi látható a papíron. 

Az első ábra alatti zene elektromos zörej. A FÉRFI és a NŐ guggo-
ló helyzetben, egymás mellett vannak. 

A második ábra már a matriarchátus korszakát mutatja, ahol a NŐ
nek vezető pozíciója van, tehát a tekercselés alatt fokozatosan látha-
tó a NŐ „felemelkedése. Az ábra végén a Jelennél a NŐ áll, a FÉR-
FI guggolva marad. (ennél a korszaknál erős dobszóló hallatszik.) 

A harmadik ábra, amely kb. a lovagkor jellemző magatartását illuszt-
rálja. Itt a NŐ kb. 45 fokos fordulatot vesz, kihangsúlyozva profilból 
„bájait,” FÉRFI térdeplő helyzetben egy „lantpengetési” mozdula-
tot tesz kezének irányával kifejezve, hogy ez a mozdulat – mármint  
a hódolat – kimondottan Nőiességének és annak elnyerésére irányul. 
(zene: romantikus lantzene, de előadható pl. Mozart Intelem c. vi-
dám dala is, amely kimondottan ezt a viszonyt fogalmazza meg.)

Lassan a tekercsen elérkezünk a JELENhez. Ahol nincs semmi rajz, 
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Az első rajz időben a jelen helyzetet mutatja egy konkrét példán 
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1. rajz
(villany le.)

I. jelenet
(sötétben – csak hangjáték)

Egy ajtócsapás. (a sötétben a hirtelen zaj rendkívül kifejező jellegű és 
hatásos) 

Férfi hang:	 Hogy én többet nem megyek piacra az is igaz. (dü-
hösen)

Női hang:	 Mi bajod van már megint? (unottan)
Férfi hang:	 Ma megyek először a piacra, s pont össze kell talál-

koznom a barátommal.
Női hang:	 Mivel tömte tele a fejed? (gúnyosan)
Férfi hang:	 Mi újság Gyurikám? Bevásárolunk, bevásárolunk? 

Hát a kedves feleséged mit csinál ilyenkor? Olvas? 
Nahát én sem megyek többet a piacra.

Női hang:	 Ha én vásárolok az olyan természetes?
Férfi hang:	A z egészen más. A piac az asszony dolga!
Női hang:	 Hát ezt meg hol olvastad? Mindig az vásárol, akinek 

ideje van.
Férfi hang:	N em érdekel. Én többet nem akarok ilyen megalázó 

helyzetbe kerülni.

Rövid szünet következik. A FÉRFI és a NŐ helyet cserélnek, ellen-
tétes oldalról jönnek majd be a térbe, és ugyancsak sötétben szól  
a hang.
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Férfi hang:	 Fáradt vagyok. Ma rengeteg betegem volt. És mind 
súlyos eset. 34 ambulancia, 21 kontroll, a mentőkről 
nem is beszélve. Nem munka ez így – hanem favágás.

Női hang:	 Ma felügyelő volt bent minden órámon.
Férfi hang:	N a, a fene vigye ki- ez meg kiszakadt. Meg kellene 

varrni. Különben is eléggé összekoszoltam. Hallod?
Női hang:	L átom.

Kint a másik szobából felhallatszik egy gyereksírás. (magnó)

2. rajz
Megjelenik a fény a „JELEN-en” – s a NARRÁTOR felrajzolja a kö
vetkező rajzot. Mozdulataival jelezve, az előbb hallottak előzményét. 
Ez az epizód, abban az időben játszódik, amikor még a FÉRFI és  
a NŐ, mint Fiú és Leány beszélgetnek. Két egyetemista. Tele am-
bícióval, világmegváltó gondolatokkal, Vitatkoznak. Beszélgetnek. 
Beszélgetésükből azonban érződnie kell annak, hogyha életfelfogá-
suk, alaptermészetük különböznek is, mégis jól érzik magukat egy-
más társaságában. Élvezik a vitázást. Játékukban egy kis kacérság is 
tapasztalható a másik iránt.

II. jelenet
A Lány a színpadon, (JELEN-ben) ül. Gondolkozik, mit csináljon. 
Leül a magnóhoz, és valami lassú zenét keres. El-elméláz. Azután 
hirtelen megakad a szeme egy könyvön. Előveszi és olvasni kezdi. 
Félhangosan. József Attila Óda című verse. Lassan olvassa, minden 
mondatát át-meg átrágja. Teljesen beleéli magát a versbe, s látszik 
rajta, hogy irigyli azt a Nőt, akihez valaki ilyen verset tudott írni. 
A vers elolvasása után is tovább ül, elmereng. A magnón a zenét 
felerősíti. Átadja magát érzéseinek. A háttérben megjelenik a Fiú. 
Meglepi a Lányt.

Fiú:	 Szeretném tudni, mire gondolsz ilyenkor?
Lány:	 (a kérdésre kérdéssel, majd fejtegetéssel válaszol. Nem 

lepődik meg a Fiú hirtelen felbukkanásán)
	 Mire? Nehéz ezt megfogalmazni. Talán konkrétan 

nem is gondolok semmire. Érdekes ez… Nem tu-
dom, hogy ki hogy van vele, de én a zene közben 
valami olyasmit tudhatok magaménak, ami a való-
ságban elérhetetlen számomra… Megvan: (a Fiú felé 
csak most fordul) Nálam a zene a teljesedés lehetősége 
– egy véges időtartamig.

Fiú:	N álam is valami hasonlót vált ki, csakhogy nálam 
vágyakozást, sóvárgást, az elérhetetlen elérését, s an-
nak akarását. Egyszóval nálam a zene ösztönző hatás-
sal párosul.

Nő:	 Ez talán a nemek szerinti különbségből adódik. A férfi  
– az örök realitásával keresi az újat – a még el nem 
értet. (kissé gúnyosan)

Fiú:	É s a NŐ?
Lány:	 …én szeretek megállni. Észrevenni valamit, hogy 

van. Mindent újra felfedezni, ennek örömét átélni. 
S a kicsinyesnek tűnő dolgoknak is örülni. Felépítek 
magamnak egy világot. S például most, mikor meg-
jöttél, ez a világ vett körül.

Fiú:	 …s ebben a világban megjelenik a királyfi arany-
szőrű paripán, s elvisz téged meseországba… Ugyan 
már ne butáskodjatok, szálljatok le már a felhőkről 
az isten szerelmééért. Vegyétek végre észre, hogy a Föl-
dön vagytok. A reális Földön. Amely néha sáros és 
mocskos, de néha jó is. Mert azért végeredményben 
jó élni – s azt Ti Nők különösen szerettek… Roman-
tika – Butaság!
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Lány:	AZ ! – de KELL!
Fiú:	 „…ábrándozás az élet megrontója, mely kancsalul fes-

tett egekbe néz”, már Vörösmarty is megmondta.
Lány:	 (feláll – indulatosan)
	L ehet, hogy butaság – de az élet nagyon is reális ol-

dalát ezek a kicsi romantikák teszik széppé…
Fiú:	 (ő is indulatosabban) Mert gyengék vagytok. Éppen 

ideje, már, hogy megálljatok végre a saját lábatokon. 
Hiszen egyenjogúak vagytok velünk…

	 De virág kell nektek… Bók… Bárányfelhők… csil-
lagos éjszakák, meg egy kis halk zene, s akkor csend-
ben vagytok, jól érzitek magatokat, minden szép és 
jó… Azt hiszitek, hogy szabadjegyet váltotok az élet-
re, amikor Nőknek születtek… Tehát akkor mégis 
igaz lenne a Gyengébb nem? (gúnyosan)

Lány:	 (legyintő mozdulatot tesz, hiszen látja, hogy vitatkoz-
nia reménytelen)

Fiú:	 De minek vitatkozunk. Még a végén összeveszünk, 
olyan dolgokon, amelyből a kiutat nálunk sokkal 
okosabbak sem tudják, pedig Őket ezért fizetik… 
Gyere táncolni… (átfogja a lány derekát)

Lány:	 (a lány kibontakozik az ölelésből, s gúnyosan mondja)
	 Te miért táncolsz? Ha felesleges kilóid vannak – fus-

sál! Ha pedig szex kell, térj rögtön a lényegre… „Ro-
mantika – Butaság” (idézi a fiút)

Fiú:	 (indulatosan – mert már nem akar vitatkozni, s unja 
az egészet)

	 Itt is Ti vagytok a hibásak. Kell a Nőknek egy kis 
körítés. S különben is mindegyik csak férjhez akar 
menni. Csüngni a férje nyakán, s áttáncolni az éle-
tet – egy stabil partnerrel – aki minden hülyeségü-

ket elnézi, kedvesnek és vonzónak találja… Szegény 
férfiak! Jól is néznének ki, ha életük összes nőjét el 
kellene venniük. Azt pedig nem lehet egyetlen férfi-
től sem elvárni, hogy egy nő mellett élje le végig az 
életét… Miért hallgatsz?

Lány:	 Tulajdonképpen igazad van. Csak egyet. Amit Ti 
férfiak, mindig figyelmen kívül hagytok… Azt, hogy 
sajnos nem vagyunk egyformák. Küzdhet a Nő joga-
iért, de ez csak papíron valósulhat meg – a valóság-
ban sosem, mert a természet mindig közbeszól és Ő 
szabja meg a feltételeket.

Fiú:	 Ugyan már. Elég a szánakozáskeltésből. „Nem va-
gyunk egyformák” – mindig erre hivatkoztok csupán 
azért, mert a gyereket nektek kell megszülnötök… 
Talán lovagiasságból azt is nekünk kellene? Kicsit 
későn ébredeztek. A XX. században élünk, amelynek 
hőse a dolgozó, alkotó Nő akinek évszázadokig tartó 
emancipációs harca végül is győzelemmel végződött. 
(a lányhoz fordul) De ezt a harcot nem mi kezdtük 
el!!! Akkor pedig ne hivatkozzatok a természet adta 
különbségekre…

Lány:	 (nem szól semmit a fiú fejtegetésére, hanem egy példába 
kezd) 

	 Tegyük fel, hogy házas vagy… a példa kedvéért…
Fiú:	 Jó, az vagyok…
Lány:	 Hogy állunk a hűség kérdésével?
Fiú:	K eresztkérdés? Az előbb már mondtam, hogy nem 

lehet egyetlen férfitől sem elvárni, hogy egy nő mel-
lett élje le az életét!

Lány:	 Szóval minden lelkiismeret nélkül megcsalnád?
Fiú:	 Megcsalás – olyan hülye kifejezés… A megcsalás ma-
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gánál a gondolatnál kezdődik – a konkrétum pedig 
már a befejezés. Minek kell ebből olyan nagy ügyet 
csinálni!

Lány:	 S ha történetesen a feleséged is így gondolkozna?
Fiú:	E zt, hogy érted? Hogy az én feleségem egy másik fér-

fivel… megcsalna…?
Lány:	 Pontosan. Egyébként most Te is ezt a hülye megfo-

galmazást használtad.
Fiú:	E lválnék.
Lány:	 Elválnál? De hát miért? Minek ebből olyan nagy 

ügyet csinálni…? S különben is egyenjogúak va-
gyunk?!

Fiú:	 Jó, jó… de ez más. Az az én feleségem.
Lány:	 (gúnyosan) Ó, pardon, ezt az érvedet figyelmen kívül 

hagytam. Egyébként most tökéletesen megmagya-
ráztad egyenjogúsági koncepcióidat.

Fiú:	L átom már te is házasságpárti vagy… (leül – megadó-
an)

Leány:	 Miért? Tudsz jobbat? Ha a házasságot én is csak gaz-
dasági társulásnak – az utódkérdés legalizálásának –  
tartanám, változtatna ez a lényegen? Sajnos rátok 
vagyunk utalva… Mert dacára a XX. századnak, 
amelynek hőse, ahogy mondtad a dolgozó, az alkotó 
nő, ez a század sem biztosítja még szocialista társa-
dalmunkban sem az egyedüllétet sem erkölcsi, sem 
anyagi téren… S egyet ne felejts: mindig és minden-
kor csak egy nő veszíthet, ami egy férfinél pech…  
Az egy nőnél egy életre szóló tragédia lehet még szá-
zadunkban is…!

Fiú:	 Még mindig nem értem, hogy hogyan építhetitek 
egész életeteket arra a darab hivatalos papírra… Hi-

szen ahol a TÖRVÉNY – ott a KELL – és a MU
SZÁLY is… Erre van szükségetek?

Lány:	 Akármennyire elavult forma is a házasság, mégis  
a szervezett, normális társadalmi élet alapja. Családi  
törvényeink pl. egyenlő hűséget várnak el… De nem-
csak hűséget, hanem jogot és kötelességet. S a Tör-
vény? Irány! Érted, Irány! Kifejez egy alakuló erköl-
csi szemléletet és magatartást. Hivatkozási és rende-
zési alap, amelyhez idővel hozzásimul a közvélemény 
és a viselkedés…

Fiú:	E lavult szemlélet. Korunk nőideálja kérlek, – a csi-
nos, hetyke, jópofa, szabad szájú kislány – inkább 
pajtás, mint NŐ. Sport, kemping, tánc, és szóra-
koztatópartner. Inkább barát, mint barátnő… És ta-
nulótárs. A 40-esek számára pedig a művelt érdekes 
NŐ az, akinek valamilyen hivatása van! Életmódja 
pedig semmiben sem különbözik a férfiakétól.

	 (A nézőtérről a Néző.) felolvas egy házassági hirdetést.
Fiú:	 Hallottad? Egyik ideál sem a feleség, az anya ideál…
Lány:	 Gyermektelenül élni pedig olyan – mint giccset 

akasztani a falra!

3. rajz

Ez a rajz egy szerelmi jelenetet vezet be… A 2. jelenetben szereplő 
Lány és Fiú között szerelem alakul ki. Amíg a NARRÁTOR raj-
zol, addig a magnón a Szerelem első látásra című zeneszám szól, 
hol erősebben, hol halkabban. Miután a felrajzolás megtörtént,  
a NARRÁTOR a földre ül, s felerősíti a zenét. Majd egy pillanatra 
sötét lesz a színpadon, hogy mindenki zenehallgatásra kényszerül-
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jön. Majd a zene végén egy halk fény (lehet gyertya – romantika) 
alatt feltűnik a Lány meg a Fiú alakja – összebújva.

3. jelenet
 
S ekkor felhangzik Paul Geraldy: Te meg Én című verse. (félhomály 
a Lány meg a Fiú látható a színpadon!)

Ha Te szeretnél
én is szeretnélek – úgy szeretnélek!

Jaj, úgy szeretlek! Úgy szeretlek!
Hallod? Bolond vagyok, Bolond…
Ezt súgom egyre a szívednek.
De úgy szeretlek! Úgy szeretlek.
Szeretlek. Érted? Drága mond?
Nevetsz? Hülye vagyok valóban?
De hogy közöljem azt, amit tudnod kell!
Semmi sincs a szóban!
Várj! Kitalálok valamit…
Hát igenis – a csók magában nem elég.
Valami fojt, zokog itt bennem.
Tisztázni kell most, hogy mi van velünk.
Amit őrzünk ki kell fejezni még.
Többé kevésbé a szavakban élünk.
Szók kellenek, kell elemezni.
Kell, hogy kimondjam Neked ezt ni…
Tudd meg mivel vagyok tele…
De bár találnék sok költői dolgot – felej nekem – több lenne-e 
Mint az, hogy átölellek így, Te boldog
Hétköznapom költészete,

Míg százszor és ezerszer fölsikoltok –
Te! TE! Te! Te!

4. rajz

A NARRÁTOR felrajzolja a negyedik epizód bevezetését. Ez a rajz 
azt ábrázolja, hogy valami „baj” történt, konfliktus keletkezett a fia
tal szerelmesek között.

4. jelenet

Hátulról vállon fogva sétálnak be a fiatalok a fénybe (a megvilágí-
tott JELEN-be). Beszélgetnek. Helyesebben a fiú szárnyal, jó kedve 
van. Csak később veszi észre, hogy a lány ma nem a szokott „jó-
kedvű”.

Fiú:	 Mi újság? Sikerült a tanításod? Képzeld, ma nagy na-
pom volt. Az osztályos főorvosunk megbízott a reg-
geli vizit levezetésére. Engem, a szigorlót… Meg van 
velem elégedve, és tehetségesnek tart. Azt mondta, 
hogy fogja javasolni az igazgatóságnál kinevezésemet 
a szigorló évem letöltése után. Remek… Nem? Egy 
kezdő, forró diplomával, rögtön egy ilyen Fővárosi 
kórházban… Remek… De rossz kedvű vagy… Vagy 
én szárnyalok…?

Lány:	 Gyuri. Azt hiszem. Terhes vagyok. (természetes han-
gon)

Fiú:	 Milyen vagy? (nem fogja fel a mondottakat)
Lány:	 Terhes.
Fiú:	 Gondterhes. (viccel)
Lány:	N e hülyéskedj, komolyan beszélek.
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Fiú:	 Mi? S Te csak ezt most mondod és így? (most már 
komolyan)

Lány:	 Mikor mondtam volna, és hogy?
Fiú:	N em értem. S úgy mondod, mintha egy kávét kér-

nél. Olyan természetes hangon… No nem baj… Re-
mélem még nem késő… Majd elintézem…

Lány:	 (szótlan, döbbenten áll, a hallottakra megrázza a fejét)
Fiú:	 Mit jelent ez a fejcsóválás? Csak nem képzeled, 

hogy… Talán azt hitted, hogy örülök. Mondhatom, 
jobbat el sem tudnék képzelni. Gyerek és diploma 
együtt. Szép párosítás nem mondom… no, ne ma-
kacskodj kedves. Holnap beszélek egy kollégámmal. 
Bizottság nem kell, hamar megy, diszkréció van, 
semmi utánajárás. Mit akarsz még? Szerencsés hely-
zetben van… Képzeld bele magad más lányok hely-
zetébe ilyenkor… 

Lány:	 (mozdulatlan áll ugyanott, megdermedten)
Fiú:	 Te őrült vagy… Mit akarsz? Nem nősülök… Nem 

fér össze az elveimmel. Te… Átráztál… Szépen be-
fíroltál, mondhatom… A nagy eszmefuttatásaid, el
veid… Te az egyedi darab, a nem sablon, szépen 
befíroltál… Olyan vagy, mint a többi… Igen. Most 
már tisztán látok… Nagy romantikád alatt neked is 
a számító- női mivoltod rejlik… Hogy férjet fogj… 
Szép módszer, mondhatom… S én szegény fejem… 
Behúztak. Behúztak a csőbe… De nem nősülök… 
Nem én… S ha nem én vagyok az apja? Számoljunk 
csak? (teljesen kihozza sodrából a lány nyugodt, szótlan 
magatartása)

Lány:	 (az utolsó sértő megjegyzésre a lány hirtelen felkapja 
a fejét, sarkon fordul és távozik. Majd lassan megy. 
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Fiú:	 Mi? S Te csak ezt most mondod és így? (most már 
komolyan)

Lány:	 Mikor mondtam volna, és hogy?
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Lány:	 (szótlan, döbbenten áll, a hallottakra megrázza a fejét)
Fiú:	 Mit jelent ez a fejcsóválás? Csak nem képzeled, 

hogy… Talán azt hitted, hogy örülök. Mondhatom, 
jobbat el sem tudnék képzelni. Gyerek és diploma 
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befíroltál… Olyan vagy, mint a többi… Igen. Most 
már tisztán látok… Nagy romantikád alatt neked is 
a számító- női mivoltod rejlik… Hogy férjet fogj… 
Szép módszer, mondhatom… S én szegény fejem… 
Behúztak. Behúztak a csőbe… De nem nősülök… 
Nem én… S ha nem én vagyok az apja? Számoljunk 
csak? (teljesen kihozza sodrából a lány nyugodt, szótlan 
magatartása)

Lány:	 (az utolsó sértő megjegyzésre a lány hirtelen felkapja 
a fejét, sarkon fordul és távozik. Majd lassan megy. 
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Kiér a fényből. Szaggatottan lépked, nem tudja, mi-
hez kezdjen. Majd megáll, ill. megpillantja a díszleten  
a Matriarchátus szimbólumát, a Willendorfi Vénuszt, 
s ekkor győz benne az érzés, hogy igen, vállalnia kell. 
Egyelőre még háttal a közönségnek nézi a képet. Közben 
a fény a Fiún)

Fiú:	 Mi bajod? Hova mégy… Gyere vissza… Csak viccel-
tem… Gyere vi… Ez megőrült… Még neki áll fel-
jebb! Sebaj, majd visszajön… Ismerem a fajtáját… 
Még ő haragszik… Lehet, hogy durva voltam… de 
hát váratlan volt… Utána kéne menni… Nem, nem 
szabad elkényeztetni… ha már így alakult… Pedig 
semmi kifogásom nem volt eddig ellene… alapjában 
véve okos, művelt lehet vele reprezentálni… Meg 
szeretem is… Még mos is… de hát mit csináljak? 
Nősülni nem akarok, … No, csak semmi érzelgős-
ség, barátom… Elment, de visszajön… Tanuld meg, 
nem szabad a nőket elkényeztetni… mert minél töb-
bet kapnak, annál több kell nekik… Ezt a pechet…

Lány:	 (a fény ráirányul. Egy pillanatig még nézi a képet, 
majd szembefordul a közönséggel, s lassan felemeli 
a fejét. Szeméből az elszántság, a nehézségekkel való 
szembenézés tükröződik, kezét a hasára téve, halkan, 
de érthetően mondja:) 

	 Vállalom! 

5. rajz

Szétválást, az egyedüllétet mutatja.

5. jelenet

Csak a fiú van megvilágítva, a lány az előbbi helyén ül. A párbeszéd 
olyan jellegű mintha mindegyik fél magának mondaná. A fiú hang-
ja, mégis rábeszélő jellegű, a lányé különösen az elején, színtelen.

A jelenet előtt, s a beszélgetés közben a nézőtérről elhangzik 
egy idézet:

NÉZŐ:	 Ha csalódsz az emberekben
	 akik legszebb érzéseid bírják.
	N e haragudj rájuk, nem ők a
	 hibásak – hanem Te.
	 Mert rosszul választottál… (Balzac)

Fiú:	 Sokat kerestelek… De nem voltál otthon.
Lány:	 Dolgozom. Fáradt vagyok.
Fiú:	 Többet kellene vigyáznod magadra… Most különö-

sen… Tudom, hogy durva voltam… Hibáztam. De 
hát Istenem – emberek vagyunk mindannyian… Lá-
tom, hogy erős vagy… Vállaltad… de lásd be, nem 
lehet ezt csinálnod… Mi lesz Veled egyedül? Mit csi-
nálsz a gyerekkel?

Lány:	 Felnevelem – mint a többi anya.
Fiú:	 Felneveled? De hogy könyörgöm, hogyan? … Gon

dolkodj az ég szerelmére… Most még főiskolás vagy…  
S mit csinálsz?

Lány:	K imegyek tanítani…
Fiú:	 Ugyan már. Hová? Hol alkalmaznak Téged – a Pe-

dagógust – egyedül egy gyerekkel… Ugyan ne ne-
vettess… S talán még Te neveled a jövő generációját  
a jó erkölcsre?
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bet kapnak, annál több kell nekik… Ezt a pechet…

Lány:	 (a fény ráirányul. Egy pillanatig még nézi a képet, 
majd szembefordul a közönséggel, s lassan felemeli 
a fejét. Szeméből az elszántság, a nehézségekkel való 
szembenézés tükröződik, kezét a hasára téve, halkan, 
de érthetően mondja:) 

	 Vállalom! 

5. rajz

Szétválást, az egyedüllétet mutatja.

5. jelenet

Csak a fiú van megvilágítva, a lány az előbbi helyén ül. A párbeszéd 
olyan jellegű mintha mindegyik fél magának mondaná. A fiú hang-
ja, mégis rábeszélő jellegű, a lányé különösen az elején, színtelen.

A jelenet előtt, s a beszélgetés közben a nézőtérről elhangzik 
egy idézet:

NÉZŐ:	 Ha csalódsz az emberekben
	 akik legszebb érzéseid bírják.
	N e haragudj rájuk, nem ők a
	 hibásak – hanem Te.
	 Mert rosszul választottál… (Balzac)

Fiú:	 Sokat kerestelek… De nem voltál otthon.
Lány:	 Dolgozom. Fáradt vagyok.
Fiú:	 Többet kellene vigyáznod magadra… Most különö-

sen… Tudom, hogy durva voltam… Hibáztam. De 
hát Istenem – emberek vagyunk mindannyian… Lá-
tom, hogy erős vagy… Vállaltad… de lásd be, nem 
lehet ezt csinálnod… Mi lesz Veled egyedül? Mit csi-
nálsz a gyerekkel?

Lány:	 Felnevelem – mint a többi anya.
Fiú:	 Felneveled? De hogy könyörgöm, hogyan? … Gon

dolkodj az ég szerelmére… Most még főiskolás vagy…  
S mit csinálsz?

Lány:	K imegyek tanítani…
Fiú:	 Ugyan már. Hová? Hol alkalmaznak Téged – a Pe-

dagógust – egyedül egy gyerekkel… Ugyan ne ne-
vettess… S talán még Te neveled a jövő generációját  
a jó erkölcsre?
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Lány:	É n, miért vagyok rosszabb, mint a többi anya. Azért, 
mert szerettem egy fiút és bíztam benne? Vagy azért, 
amiért vállaltam a következményeket?

Nézőtérről ismét a Balzac idézet…

NÉZŐ:	 Ha csalódsz az emberekben
	 akik legszebb érzéseid bírják
	N e haragudj rájuk, nem ők a hibásak – hanem Te
	 Mert rosszul választottál… (Balzac)

Fiú:	 Jó, én elhiszem Neked… De ez nincs Rád írva. S így 
Te mindenkinek a szemében csak egy törvénytelen 
gyermek anyja vagy!

Lány:	N em érdekel a mások véleménye…
Fiú:	 Figyelemreméltó. De megvalósíthatatlan. Mert tár- 

sadalomban élsz, amelyet az emberek közössége 
alkot, s a szabályokat Te nem változtathatod meg, 
legfeljebb csak módosíthatod. Ezeket a kötelezettsé-
geket generációs örökségnek kell tekinteni, amelyet 
kérted vagy akartad, mindegy – kaptad és van… S te 
kénytelen vagy alkalmazkodni. Te érted, egy ESET, 
egy EGYEDI ESET leszel. Nagy E-vel… S a helyze-
ted így elviselhetetlen lesz…

Lány:	 Mindegy – megpróbálom…
Fiú:	 Megpróbálod? Annyian megpróbálták már előtted,  

s mind elbuktak. S még valami… ne feledd, mihelyt 
megszülöd, már nem csak magadért vagy felelős, 
hanem elsősorban gyermekedért… Gondolkoztál e 
már, hogy lépéseddel mennyit ártasz jövendő gyer-
mekednek – aki mint zabi gyerek lát napvilágot?
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Lány:	É n, miért vagyok rosszabb, mint a többi anya. Azért, 
mert szerettem egy fiút és bíztam benne? Vagy azért, 
amiért vállaltam a következményeket?

Nézőtérről ismét a Balzac idézet…

NÉZŐ:	 Ha csalódsz az emberekben
	 akik legszebb érzéseid bírják
	N e haragudj rájuk, nem ők a hibásak – hanem Te
	 Mert rosszul választottál… (Balzac)

Fiú:	 Jó, én elhiszem Neked… De ez nincs Rád írva. S így 
Te mindenkinek a szemében csak egy törvénytelen 
gyermek anyja vagy!

Lány:	N em érdekel a mások véleménye…
Fiú:	 Figyelemreméltó. De megvalósíthatatlan. Mert tár- 

sadalomban élsz, amelyet az emberek közössége 
alkot, s a szabályokat Te nem változtathatod meg, 
legfeljebb csak módosíthatod. Ezeket a kötelezettsé-
geket generációs örökségnek kell tekinteni, amelyet 
kérted vagy akartad, mindegy – kaptad és van… S te 
kénytelen vagy alkalmazkodni. Te érted, egy ESET, 
egy EGYEDI ESET leszel. Nagy E-vel… S a helyze-
ted így elviselhetetlen lesz…

Lány:	 Mindegy – megpróbálom…
Fiú:	 Megpróbálod? Annyian megpróbálták már előtted,  

s mind elbuktak. S még valami… ne feledd, mihelyt 
megszülöd, már nem csak magadért vagy felelős, 
hanem elsősorban gyermekedért… Gondolkoztál e 
már, hogy lépéseddel mennyit ártasz jövendő gyer-
mekednek – aki mint zabi gyerek lát napvilágot?
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Lány:	Ö t hónapig meditáltam. Élek és vállalom… S most 
jössz Te… S még Te tartasz nekem erkölcsi prédi-
kációt… Te Nekem… Tudod mi ez? Az önzésed 
megjelenése… Miért, a jövendő kinevezése előtt álló 
fiatal doktorra hátrányos lenne egy gyermekkel való 
hasonlatosság? Ne félj a gyermekem rám fog hason-
lítani…

Fiú:	 Jól van. Igazad van. Hát igen, semmi esetre sem hasz-
nál ügyemnek eme ballépésem… Tehát össze kell, 
érted kell házasodnunk. Ez mindkettőnk érdeke, ha 
már így történt…

Lány:	 Ha öt hónappal ezelőtt így kezdted volna, minden 
másképp lett volna… De nem így történt… A nehe-
zén meg már túl vagyok… Igen, egyszer azt mondtad, 
hogy mi nők csak akkor leszünk veletek egyenran
gúak, ha valamit egyedül is vállalni tudunk… S nem 
csüngünk a nyakatokon… Hát megpróbálom…  
S különben is… a házasság alapja a társadalmunkban 
a kölcsönös megértés és szeretet. Ha pedig nélkülözi 
az érzelmi és értelmi összetevőket, vagyis a szerelmet, 
a családalapítás vágyát és kölcsönös felelősségét, en-
nek hiányát hiába szentesíti az anyakönyvvezető… 
Akkor meg miért csináljam, csupán csak azért, hogy 
gyermekemnek törvényes apja legyen? Ez túl kevés 
ahhoz, hogy elfogadjam ezt a… kegyet…

Fiú:	 (néma marad, de mozdulatával elárulja magabiztos-
ságát. Tudja, hogy a lány úgyis kénytelen lesz feladni 
elvét)

6. Jelenet

A NARRÁTOR sokáig keresgél a papírok között, a mindig letépett 
epizódrajzok között. A szerelmi jelenetet ábrázoló papírt gúnyosan 
összetépi… majd pedig megkeresi az első jelenetet bevezető rajzot, 
s felteszi a JELEN-re.

6. jelenet és a 6. rajz – az 1. jelenet és az 1. rajz ismétlése… Sötét-
ben játszódik. Erős ajtócsapás…

Férfi hang:	 Hogy én többet nem megyek a piacra, az biztos.
Női hang:	 Mi bajod van már megint?
Férfi hang:	 Ma megyek először a piacra – s pont össze kell talál-

koznom a barátommal.
Női hang:	 Mivel tömte tele a fejedet?
Férfi hang:	 Mi újság Gyurikám? Bevásárolunk? Bevásárolunk? 

Hát a kedves feleséged mit csinál ilyenkor? Talán ol-
vas? Nahát, én se megyek többet a piacra.

Női hang:	 Ha én vásárolok, az olyan természetes?
Férfi hang:	A z egészen más. A piac az asszony dolga!
Női hang:	 Hát ezt meg hol olvastad? Mindig az vásárol, akinek 

ideje van…
Férfi hang:	N em érdekel. Én nem akarok többet ilyen megalázó 

helyzetbe kerülni…

Mikor vége van a hangjátéknak a sötétben, a NARRÁTOR a sze-
repét egy kérdőjel felrajzolásával zárja. E kérdőjellel a vitaindítást 
segítjük, helyesen tett e a lány, hogy mégis hozzáment… stb.?

Felhallatszik megint a gyereksírás. Pillanatnyi sötét, majd felgyul-
lad minden fény. A Fiú és a Lány, tehát a két főszereplő és nem 
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Lány:	Ö t hónapig meditáltam. Élek és vállalom… S most 
jössz Te… S még Te tartasz nekem erkölcsi prédi-
kációt… Te Nekem… Tudod mi ez? Az önzésed 
megjelenése… Miért, a jövendő kinevezése előtt álló 
fiatal doktorra hátrányos lenne egy gyermekkel való 
hasonlatosság? Ne félj a gyermekem rám fog hason-
lítani…

Fiú:	 Jól van. Igazad van. Hát igen, semmi esetre sem hasz-
nál ügyemnek eme ballépésem… Tehát össze kell, 
érted kell házasodnunk. Ez mindkettőnk érdeke, ha 
már így történt…

Lány:	 Ha öt hónappal ezelőtt így kezdted volna, minden 
másképp lett volna… De nem így történt… A nehe-
zén meg már túl vagyok… Igen, egyszer azt mondtad, 
hogy mi nők csak akkor leszünk veletek egyenran
gúak, ha valamit egyedül is vállalni tudunk… S nem 
csüngünk a nyakatokon… Hát megpróbálom…  
S különben is… a házasság alapja a társadalmunkban 
a kölcsönös megértés és szeretet. Ha pedig nélkülözi 
az érzelmi és értelmi összetevőket, vagyis a szerelmet, 
a családalapítás vágyát és kölcsönös felelősségét, en-
nek hiányát hiába szentesíti az anyakönyvvezető… 
Akkor meg miért csináljam, csupán csak azért, hogy 
gyermekemnek törvényes apja legyen? Ez túl kevés 
ahhoz, hogy elfogadjam ezt a… kegyet…

Fiú:	 (néma marad, de mozdulatával elárulja magabiztos-
ságát. Tudja, hogy a lány úgyis kénytelen lesz feladni 
elvét)

6. Jelenet

A NARRÁTOR sokáig keresgél a papírok között, a mindig letépett 
epizódrajzok között. A szerelmi jelenetet ábrázoló papírt gúnyosan 
összetépi… majd pedig megkeresi az első jelenetet bevezető rajzot, 
s felteszi a JELEN-re.

6. jelenet és a 6. rajz – az 1. jelenet és az 1. rajz ismétlése… Sötét-
ben játszódik. Erős ajtócsapás…

Férfi hang:	 Hogy én többet nem megyek a piacra, az biztos.
Női hang:	 Mi bajod van már megint?
Férfi hang:	 Ma megyek először a piacra – s pont össze kell talál-

koznom a barátommal.
Női hang:	 Mivel tömte tele a fejedet?
Férfi hang:	 Mi újság Gyurikám? Bevásárolunk? Bevásárolunk? 

Hát a kedves feleséged mit csinál ilyenkor? Talán ol-
vas? Nahát, én se megyek többet a piacra.

Női hang:	 Ha én vásárolok, az olyan természetes?
Férfi hang:	A z egészen más. A piac az asszony dolga!
Női hang:	 Hát ezt meg hol olvastad? Mindig az vásárol, akinek 

ideje van…
Férfi hang:	N em érdekel. Én nem akarok többet ilyen megalázó 

helyzetbe kerülni…

Mikor vége van a hangjátéknak a sötétben, a NARRÁTOR a sze-
repét egy kérdőjel felrajzolásával zárja. E kérdőjellel a vitaindítást 
segítjük, helyesen tett e a lány, hogy mégis hozzáment… stb.?

Felhallatszik megint a gyereksírás. Pillanatnyi sötét, majd felgyul-
lad minden fény. A Fiú és a Lány, tehát a két főszereplő és nem 
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a NARRÁTOR) kitekeri az utolsó korképet, a JÖVŐ-t a teker-
csen… Ez a kép a többiektől eltérően nem körben, hanem egy 
koponyaalakban van elhelyezve, ennél a kérdésnél ezzel is a Tudat 
szerepét hangsúlyozva.

A JÖVŐ képének lényege: a szerző szubjektív válaszát adja 
a kérdésre – a kérdőjelre – azt, hogy igenis:
Társadalmunk házasságra épül, de a Tudatnak, az emberi ma-
gatartási morálnak, kell felfejlődni az egyenjogúság szintjére…

10 perc szünet.
Kezdődhet a vita…

1972
 Nyíregyházi Tanárképző Főiskola, Pódium előadás

 Írta, rendezte, a NŐ: Balla Anna, főiskolai hallgató



Budapest, 2014

XY és XX 
T ö r t é n e t e k
a  k ö z e l m ú l tb  ó l

B a l l a  M .  A n n a



„És vevé az Úr az embert és helyezteté Őt le Éden kertjébe, hogy mívelje és őrizze azt, és mondá: 
nem jó az embernek egyedül lenni, szerzek néki segítőtársat, hozzá illőt… és alkotá az Úr azt az 
emberbordát, melyet kivett vala az emberből asszonnyá és vivé az emberhez.” 

Károli biblia

Kronológiailag Ádám és Éva, azaz a Férfi  (XY) és Nő (XX) történetével kezdődik (És nevele, 
1972) és egy sírig tartó furcsa kapcsolattal (Életfogytig, 2006) záródik az a novellagyűjte-
mény, amelyet a szerző írói munkásságának egyik állomásaként most közread. Nyíltan vál-
lalva, hogy bár kevésbé művelője ugyan a szépirodalomnak, de a leírtak a hitelesség alapján 
az élő irodalomban egyfajta sajátságos helyet követelhetnek meg maguknak, és mivel az örök 
témáról – a Férfi -Nő kapcsolatról – szólnak, ezáltal kiérdemelhetik a szép jelzőt…

BALLA M. ANNA író, egészségügyi szaklapok tulajdonos fő -
szerkesztője, dr. Kollárné Balla Anna néven, pszichológus. Kora 
ifj úságától publikál – Ifj úsági Magazin, Szabad Föld, Képes Hét, 
Ez a Di vat/Önpillantó, Látlelet, Katedra, Orvosvédelem – több-
nyire végzettségének megfelelő témakörben. A XY és XX – Tör-
ténetek a közelmúltból a hetedik könyve. 1986-tól Szentendrén 
él, egyéni sorstörténete Nyíregyházához kötődik.

www.drkollarne-ballaanna.hu
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„Érdekes időutazás volt még nekem is olvasni az egykor írottakat, nemcsak azért, mert felidéződtek 
bennem a különböző élethelyzetek és sorsok, hanem mert saját időtérképemen bemérhettem azokat 
a társadalmi változásokat, amelyeknek én is részese voltam.” – mondja a szerző, aki ragaszkodott 
a könyv címének biológiai meghatározásához, mert szerinte ma már az átlagolvasó is tudja, 
hogy az az egyetlen kromoszóma-különbség mennyire meghatározó.
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