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Kinga Fabó’s Poems  
Translated by Satrio Hadi Wicaksono 
from the English Version Translation 

[Puisi-puisi Kinga Fabó - Diterjemahkan oleh Satrio  
Hadi Wicaksono dari Terjemahan Versi Bahasa Inggris] 

ABSTRACTIONS 

Something’s gone wrong between us. 
Something that’s never existed. 
How come so insidiously? 
So that I wasn’t even there at all? 

The same way. It’s always the same 
way. He’s good, he never inflicts 
wounds. The other him? His own 
light makes him shiver. 

Wicked, gothic lace-trimmed neck. Ugly 
posture, hopeful-cautious nakedness. 
Infertile woman. How trite! 
Too much and too little at the same time. 

Little abstractions! I’ve composed 
you all. It’s not very funny to 
compose this way. It’s in fact like a 
great big overstatement. Like love. 

The two children, who not for me - 
touched me deeply. Of course, 
I didn’t show it. For want of better I 
lived the part of the beautiful woman. 

[Translated by N. Ullrich Katalin] 

 

ABSTRAKSI 

Ada sesuatu yang tak beres di antara kita. 
Sesuatu yang tak pernah ada. 
Kenapa begitu diam-diam? 
Bahkan hingga aku tak berarti sama sekali? 

Cara serupa. Itu selalu sama. 
Di baik, dia tak pernah menimbulkan 
luka. Dia lainnya? 
Cahaya dirinya membuatnya menggigil. 
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Jahat, leher bersimpul tali gotik. 
Postur buruk, ketelanjangan solek. 
Wanita bobrok. Alangkah usang! 
Terlalu banyak dan terlalu sedikit pada waktu yang sama. 

Abstraksi kecil! Telah kutulis semua 
diri kau.Tidak terlalu aneh 
untuk ditulis. Padahal ini 
berlebihan. Laiknya cinta. 

Dua anak itu, yang bukan untukku -  
sungguh menyentuhku. Tentunya, 
aku tak memamerkannya. Karena ingin lebih baik, 
kuhidupi kepunyaan wanita cantik. 

[Diterjemahkan oleh Satrio Hadi Wicaksono dari  
versi bahasa Inggris terjemahan N. Ullrich Katalin] 

 

AMONG DUSTY STAGE-PROPS 

Once again I looked at myself 
in the mirror. 

Once again I was overcome by 
self-pity. 

Where are the hard manners I demand 
from myself? 

I take hold of my mirror 
and leave. 

[Translated by N. Ullrich Katalin] 

 

DI ANTARA TIANG PANGGUNG BERDEBU 

Sekali lagi kuperhatikan 
diriku di cermin. 

Sekali lagi aku dikuasai 
kesedihan diri. 

Di mana sikap kasar yang kupinta 
dari diriku? 

Kupegang cerminku 
dan meninggalkan. 

[Diterjemahkan oleh Satrio Hadi Wicaksono dari  
versi bahasa Inggris terjemahan N. Ullrich Katalin] 
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DO IT CAREFULLY 

White hotel. Where sin is absent. And 
so is guilty conscience. 
You languish. 

You’re decadent. 
Cheat on me Mondays. 
Mondays 

I like. 

[Translated by Michael Castro and Gábor G. Gyukics] 

 

LAKUKANLAH DENGAN HATI-HATI 

Hotel putih. Tempat dosa alpa. Dan 
begitu pun rasa bersalah. 
Kau merana. 

Kau payah. 
Selingkuh tiap hari Senin. 
Senin. 

Aku suka. 

[Diterjemahkan oleh Satrio Hadi Wicaksonodari versi bahasa  
Inggris terjemahan Michael Castro dan Gábor G. Gyukics] 

 

EVERYTHING ARISES IN THE SUDDEN EMPTINESS 

I was getting down 
to basics, 
when the telephone 

began to ring. 
I didn’nt dare 

touch it. Ominous 
silence before the holiday. 

[Translated by Michael Castro and Gábor G. Gyukics] 

 

SEMUANYA TIMBUL DALAM KEKOSONGAN TIBA-TIBA 

Aku mulai turun 
ke bawah, 
ketika telepon 
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mulai berdering. 
aku tak berani 

menyentuhnya. Alamat buruk 
kesepian tak mengenakkan. 

[Diterjemahkan oleh Satrio Hadi Wicaksono dari versi bahasa  
Inggris terjemahan Michael Castro dan Gábor G. Gyukics] 

 

FIVE HAIKUS 

Ripens sweet fragrance, 
makes its fruits grow and gain weight - 
as the Moon’s mask grows. 

I’m forced on the shore 
by brackets of holidays: 
the world in-between. 

Moon’s rising upwards, 
I can’t follow it that high: 
drags its solitude. 

Neither swaggering, 
nor in all submissiveness, 
though it’s uncommon. 

It’s throwing fake pearls 
- just a fountain not a spring - 
tears being stamped out. 

[Translated by N. Ullrich Katalin] 

 

LIMA HAIKU 

Masaklah aroma manis, 
menjadikan buah-buahnya tumbuh dan bernas -  
tumbuh sebagai masker Bulan. 

Aku dipaksa di tepi laut 
oleh tanda kurung hari libur: 
dunia terhimpit. 

Bulan naik ke atas, 
aku tak mampu mengikuti tingginya: 
menarik kesendiriannya. 

Baik keangkuhan, 
maupun di dalam segala kepatuhan, 
meski itu jarang. 
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Menebar mutiara palsu -  
sekadar air mancur bukan musim semi -  
air mata yang ditindas. 

[Diterjemahkan oleh Satrio Hadi Wicaksono dari  
versi bahasa Inggris terjemahan N. Ullrich Katalin] 

 

HE WAS WILTED AND DECADENT 

He tries to come, in vain. 
He jerks me off 
as if I were a tired 
personal object. I imagine 
the rest. 

I’d like to come on your face, he said. 
Did he want to humiliate me? 
What was he thinking? 
After that, for two days 
my eyes were inflamed. 

[Translated by Michael Castro and Gábor G. Gyukics] 

 

DIA LEMAH DAN PAYAH 

Dia mencoba bersetubuh, sia-sia. 
Dia memasturbasiku 
seolah-olah aku 
objek pribadi yang lelah. Kubayangkan 
sisanya. 

Aku ingin bersetubuh di wajah kau, katanya. 
Apakah dia ingin mempermalukanku? 
Apa yang ia pikirkan? 
Setelah itu, selama dua hari 
mataku meradang. 

[Diterjemahkan oleh Satrio Hadi Wicaksono dari versi bahasa  
Inggris terjemahan Michael Castro dan Gábor G. Gyukics] 

 

ISADORA DUNCAN DANCING 

Like sculpture at first. Then, as if the sun rose in her, long 
gesture. 
A small smile; then very much so. 

The beauty 
of the rite shone; whirling. 
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She whirled and whirled, 
flaming. 
Only the body spoke. The body carried her 

language. 

Her dance a spell 
swirling the air, a spiral she was 

and 

her shawl, the half circle around her, 
the curve of the sea-shore and 
girl, 

the dancer apart and the dance apart... 

[Trascreated by Catherine Strisik and Veronica Golos  
based on N. Ullrich Katalin’s translation] 
 

TARIAN ISADORA DUNCAN 

Awalnya seperti patung. Kemudian, seolah-olah matahari terbit dalam dirinya, 
sikap panjang. 
Senyum mungil; kemudian melimpah. 

Kecantikan 
geraknya memancar; berputar. 

Ia berputar dan berputar, 
menyala-nyala. 
Hanya tubuh yang berbicara. Tubuh mengangkut 

bahasanya. 

Tarian mantranya 
melingkari udara, berpilinlah ia 

dan 

selendangnya, separuh melingkar di sekelilingnya, 
kurva pantai laut dan 
gadis, 

penari terpisah, tarian terpisah. 

[Diterjemahkan oleh Satrio Hadi Wicaksono dari gubahan Catherine Strisik and  
Veronica Golos berdasarkan versi bahasa Inggris terjemahan N. Ullrich Katalin] 
 

IT GOES TO THE GRAVE WITH THE BEARER OF THE SECRET,   
WHILE MOTIONS FREEZE IN THE DEPTHS OF HIS BODY 

As if oozing from the the edges of 
fissures. 
Couldn’t get beyond the stains. 
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Sitting in a soft garden, in a semi-circle. 
In the tiny crack between truth 
and falsity. 

[Translated by Michael Castro and Gábor G. Gyukics] 
 

MENUJU PUSARA DENGAN PEMBAWA RAHASIA, 
KETIKA GERAK MEMBEKU DI KEDALAMAN TUBUHNYA 

Seolah-olah mengalir dari tepi 
celah-celah. 
Tak mampu melampaui noda. 

Duduk di taman teduh, pada setengah lingkaran. 
Di celah sempit antara kebenaran 
dan kepalsuan. 

[Diterjemahkan oleh Satrio Hadi Wicaksono dari versi bahasa  
Inggris terjemahan Michael Castro dan Gábor G. Gyukics] 
 

JAILER 

Every season has its turn. 
They come, come, come, it’s so stern. 
It kills me it’s always the same. 
They never change their order. 
They don’t ask my permission. 

Every season tortures me. 
They come, come, come, no mercy. 
I’m ground, ground, and ground 
like a merry-go-round 
by this unceasing energy - 

keeping me on path. Broken 
on the wheel so forsaken 
- more and more dead more alive - 
I keep spinning around 
with them in the depth of time. 

[Translated by: N. Ullrich Katalin] 
 

SIPIR 

Tiap-tiap musim memiliki gilirannya. 
Mereka datang, datang, datang, begitu keras. 
Ia membunuhku seperti biasa. 
Mereka tak pernah mengubah urutannya. 
Tak meminta izinku. 



10 

Tiap-tiap musim menyiksaku. 
Mereka datang, datang, datang, tanpa belas kasih. 
Aku tergilas, tergilas, tergilas 
bagai komidi putar 
oleh energi tiada henti ini -  

menjagaku di jalurnya. Rusak 
rodanya, maka ditinggalkan 
 - semakin mati semakin hidup -  
aku terus berputar 
dengan mereka di kedalaman waktu. 

[Diterjemahkan oleh Satrio Hadi Wicaksono dari versi  
bahasa Inggris terjemahan N. Ullrich Katalin] 

 

LIKE IT USED TO BE 

As the body is torn out of the soul. 
As the soul out of the body. 
As it feels rejoicing, deep pleasure. 

As two souls, two bodies meet. 
As straight out of me into the other me. 
Love is what long ago used to be. 

[Translated by N. Ullrich Katalin] 

 

SEPERTI BIASA 

Seperti tubuh robek dari jiwa. 
Seperti jiwa keluar dari tubuh. 
Seperti rasanya sukacita, kesenangan mendalam. 

Seperti dua jiwa, dua tubuh bertemu. 
Seperti keluar dariku ke dalam diriku lainnya. 
Cinta adalah kisah lampau seperti biasa. 

[Diterjemahkan oleh Satrio Hadi Wicaksono dari versi  
bahasa Inggris terjemahan N. Ullrich Katalin] 

 

NOT BECAUSE IT’S CHIC 

Here I have a place 
where I can be said. 
I adore it. I adore it. 
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I exist only in roles. 
I want colors! Colors! 
Just as above me the sky is always blue. 
Not because it’s chic. Not because of that. 

[Translated by Michael Castro and Gábor G. Gyukics] 

 

BUKAN KARENA INI GAYA 

Di sini aku memiliki tempat 
yang mana aku dibicarakan. 
Aku suka. Aku suka. 

Aku ada sekadar dalam peran. 
Aku ingin warna! Segala Warna! 
Sama seperti di atasku, langit selalu biru. 

Bukan karena ini gaya. Bukan karena itu. 

[Diterjemahkan oleh Satrio Hadi Wicaksono dari versi bahasa  
Inggris terjemahan Michael Castro dan Gábor G. Gyukics] 

 

OR YES 

To be a sad empty vase 
to be a withered flowergirl in a vase 
to be a tiny microphone 
to be a crawl upon a shoulder 
to be a touch of one’s secret 
to be become scent his body 
to be silent and to remain there 
to be a cuddle on a palm 
to be a microphone in a body 
to be a secret 
slow, final and joyous 
to be white and foolish 
to be and to flee 
to be nothing and undetected 

[Translated by Michael Castro and Gábor G. Gyukics] 

 

ATAU YA 

Untuk menjadi vas bunga kosong menyedihkan 
untuk menjadi perawan layu dalam vas bunga 
untuk menjadi mikrofon mungil 
untuk menjadi gerakan halus di atas bahu 
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untuk menjadi sentuhan rahasia seseorang 
untuk menjadi aroma tubuhnya 
untuk menjadi diam dan tetap ada 
untuk menjadi emongan di telapak tangan 
untuk menjadi mikrofon di dalam tubuh 
untuk menjadi rahasia 
lambat, nyata dan gembira 
untuk menjadi putih dan pandir 
untuk menjadi dan minggat 
untuk menjadi bukan apa-apa dan tak terlacak 

[Diterjemahkan oleh Satrio Hadi Wicaksono dari versi bahasa  
Inggris terjemahan Michael Castro dan Gábor G. Gyukics] 

 

SOUL I’VE BEEN SEEKING SO LONG... 

Soul I’ve been seeking so long, 
of whom I’ve been writing so oft, 
who I’ve called so much, 
are you nowhere, in no one? 

You’re here in me, but misplaced. 
From your hiding place you pour 
all those self-begetting cells. 
So that I’d find you nowhere - 

You, who don’t exist at all, 
send me a sign, one and no more. 
If I still live on - let me know. 

The nucleus might also think 
the soul has ejected it 
from itself - had too much of me. 

[Translated by N. Ullrich Katalin] 

 

JIWA YANG TELAH KUCARI BEGITU LAMA 

Jiwa yang telah kucari begitu lama, 
darinya kutulis begitu sering, 
yang kuseru begitu banyak, 
apa kau tak di mana pun, tak di dalam siapa pun? 

Kau berada di sini dalam diriku, tetapi salah tempat. 
Dari tempat persembunyianmu kautuangkan 
seluruh sel yang terlahir sendiri itu. 
Sehingga, aku tak menemukan kau di mana pun -  
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Kau, yang tiada sama sekali, 
kirimi aku sebuah tanda, satu saja. 
Bila aku masih hidup - kabari aku. 

Inti sel pun mungkin berpikir 
jiwa telah mengusirnya 
dari dirinya sendiri - dipadatiku terlalu. 

[Diterjemahkan oleh Satrio Hadi Wicaksono dari versi  
bahasa Inggris terjemahan N. Ullrich Katalin] 

 

WHILE IN ACTION 

While in action you don’t disturb 
me a bit. Just go to bed and sleep. 
You’re being so vulgar, hon. And like 
snow: soft and sneaky. 

Admitted: thirty minutes sentiments, inane 
silence, claptrap. Shot. Ladies, 
in my ping-pong heart the game is 
at rest. Some other time. Perhaps. 

[Translated by N. Ullrich Katalin] 

 

KALA BERTINDAK 

Kala bertindak kau tak mengusikku 
sekelumit. Pergi ke ranjang dan tidurlah. 
Kau cabul sekali, Sayang. Dan laiknya 
salju: halus lagi licik. 

Diakui: kedongkolan tiga puluh menit, keheningan 
konyol, cakap angin. Tidak. Hai Wanita, 
Di dalam hati sengitku permainan 
tengah berhenti. Lain kali. Barangkali. 

[Diterjemahkan oleh Satrio Hadi Wicaksono dari versi  
bahasa Inggris terjemahan N. Ullrich Katalin] 

 

THE EARS 

As if my ears were the sacraments, a crowd 
appears, appears before them. Lucky 
I have nice big ears. 
Deep and hollow. 
The hip and breast sizes are coming. 
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Here comes the lonely one. She wants my husband. 
Here comes the housewife. She’s married, frigid. 
When she doesn’t come, she learns languages, 
travels. 
The lesbian? Doesn’t come at all. Though 

I would seduce her. If nothing comes of it, my 
Ears would perk themselves. (Big as they are.) 
Feminine women I don’t invite on principle. 
Nor any men. I go 
to them. 

But all they want is my ears. 
And the mouths? Nonstop talkers. 
And my ears? My ears are mute. 
I change only my earrings from time to time. 
My ears are mine. 

[Translated by Michael Castro and Gábor G. Gyukics] 

 

TELINGA 

Seolah-olah telingaku ialah sakramen, orang banyak 
muncul, muncul di depan mereka. Untung saja 
kupunya telinga besar nan elok. 
Dalam dan berongga. 
Ukuran pinggul dan payudara mencuat. 

Di sinilah tiba seorang kesepian. Dia menginginkan suamiku. 
Di sinilah tiba ibu rumah tangga. Dia telah menikah, teramat dingin. 
Ketika ia tak hadir, ia belajar bahasa, 
mengembara. 
Lesbian? Alpa sama sekali. Kendati 

aku bisa saja memerkosanya. Bila baik-baik saja, 
Telingaku gembira sendiri. (Besar seperti mereka.) 
Wanita feminin kuabaikan. 
Maupun laki-laki. aku berlalu 
kepada mereka. 

Namun yang mereka inginkan sekadar telingaku. 
Dan mulut? Pembicara tiada henti. 
Dan telingaku? Telingaku bisu. 
Kuganti hanya antingku dari waktu ke waktu. 
Telingaku milikku. 

[Diterjemahkan oleh Satrio Hadi Wicaksono dari versi bahasa  
Inggris terjemahan Michael Castro dan Gábor G. Gyukics] 
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YESENINA-DUNCAN DANCING 

Just like sculptures, the sculptures. Sunkissed, long-drawn motions. 
She hardly smiled. But if she did, then very much so. 
The beauty of the rite broke through the rhythm. 

She only whirled and whirled and whirled. 
Gliding so gracefully. Flaming. 
Her words carried weight. But she was unable to speak. 

The snake-charmer was whirling and the shawl was whirling, 
the half circle was whirling and the sea-shore and the girl, 
the dancer apart and the dance apart... 

It’s other people’s feast: 
a past that didn’t get alike. 
She was dancing the fragrance to it. 

[Translated by: N. Ullrich Katalin] 
 

TARIAN YESENINA-DUNCAN 

Sama seperti patung, patung-patung itu. Dikecup matahari, gerakan berlarut-larut. 
Dia hampir tak tersenyum. Tapi jika ia melakukannya, maka melimpahlah. 
Keindahan ritual menerobos irama. 

Dia hanya berputar, berputar dan berputar. 
Meluncur begitu anggun. Menyala-nyala. 
Kata-katanya bernas. Tapi ia tak kuasa berbicara. 

Pawang ular itu berputar-putar, selendangnya berputar, 
setengah lingkaran berputar, pantai laut itu, dan gadis itu, 
penari terpisah, tarian terpisah... 

Ini pesta orang lain: 
masa lampau yang tak serupa. 
Dia menarikan kaharumannya. 

[Diterjemahkan oleh Satrio Hadi Wicaksono dari versi  
bahasa Inggris terjemahan N. Ullrich Katalin] 
 

THE WORD’S COLOR CHANGE 

Open, the sea appeared asleep. 
Carrying its waves. 
A pulse under the muted winter scene. 
Throwing a smile on the beach. 

A nun-spot on the hot little body. 
A color on the broken glass. 
An early closed gesture. 
Lovely as the sea retreated. 
Throwing a smile on the beach. 
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I wanted to remain an object. 
But, no, immortality is not mine. 
I can defend myself. 
Waiting for punishment. 

This and the same happened together. 
Silently, I sat in the glass. 
Only the spot wandered on naked scene. 
Sounds did not continue. 

Only an omitted gesture. 
Happiness like an unmoving dancer. 
Beatings on naked boned back. 

And the sea no longer immortal. 

[Translated from the Hungarian by Zsuzsanna Ozsváth, and Martha Satz, Osiris, 1992] 

 

PERUBAHAN WARNA KATA 

Terbuka, laut tampak tertidur. 
Mengangkut gelombangnya. 
Sebuah denyut di bawah adegan musim dingin terredam. 
Menyembulkan senyuman di pantai itu. 

Titik biarawati pada tubuh mungil berhasrat. 
Sebuah warna pada pecahan kaca. 
Sebuah sikap tertutup yang dini. 
Indah laksana laut diam. 
Melempar senyuman di pantai. 

Aku ingin tetap menjadi objek. 
Tetapi, tidak, keabadian bukan milikku. 
Aku mampu membela diri sendiri. 
Menanti hukuman. 

Semua terjadi serentak. 
Diam-diam, aku duduk di kaca. 
Hanya titik itu mengembara atas adegan telanjang. 
Suara tak melanjutkan. 

Hanya isyarat yang musnah. 
Kebahagiaan seperti penari kaku. 
Hantaman-hantaman pada tulang punggung telanjang. 

Dan laut tidak lagi abadi. 

[Diterjemahkan oleh Satrio Hadi Wicaksono dari versi bahasa Inggris yang diterjemahkan  
dari bahasa Hongaria oleh Zsuzsanna Ozsváth, dan Martha Satz, Osiris, 1992] 
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SNOWQUEENSNOWKING 

When I was beautiful with hate and around-around/ When I was beautiful with hate and the 
implanted heart of the Snowqueen and I still wasn’t absolutely his/ When I was beautiful with 
joy and around-around then I wasn’t scared or I was very scared/ He had a blonde voice and 
melodic hair/ white, tasteful, unscented we flickered out above our unrestrained red-sticky 
orgy/ Quietly marched through our own red-sticky bodies and I felt how the braided fairies 
untied themselves in my hair, flew around and filled the room/ I felt that from the outside I 
didn’t look alive/ With superior confidence I thought that now I should live and a Salingerish 
Zen koan came to mind/ this/ Which way do the sunflowers turn in the night/ His stiffness 
reflected an unmeasurable tenderness in me and his tenderness reflected unmeasurable 
stiffness/ I knew that I loved him and my body filled up with body and my eyes with eyes, 
and at the same time I was crying inside and downward but I couldn’t find tears/ They 
transformed into evil mirror-drops gleaming like icicles sarcastically, threateningly, with the 
silence of killers/ not expressed but experienced, joyful and raw hard final devotion screaming 
laying low inside me/ I felt his intensity radiating through his poetry, radiating through his 
body, but it didn’t have, couldn’t have realism only I imagined but an internal emptiness 
bringing the machinery in motion that was impossible to unplug/ I was interested only in his 
motion and I would want to say that/ ... But already it wasn’t possible. 

[Translated by Michael Castro and Gábor G. Gyukics] 

 

PUTRISALJURAJASALJU 

Ketika aku masih cantik berselubung kebencian dan, ya, begitulah/ Ketika aku masih cantik 
berselimut kebencian dan jantung cangkokan Putri Salju dan aku masih bukan miliknya/ 
Ketika aku masih cantik terliputi sukacita dan, ya, begitulah aku tidak takut atau sangat takut/ 
Dia punya suara merdu dan rambut pirang/ Putih, gurih, Sedap, kita berkedip-kedip di atas 
pesta seks lengket memerah, tak terkendali/ Diam-diam berbaring, lewat tubuh-tubuh lekat 
memerah kita dan aku rasa betapa peri-peri yang terjalin terurai sendiri di rambutku, terbang 
mengitari ruangan/ Bahwa dari luar aku rasa aku tak tampak hidup/ Dengan kepercayaan diri 
yang luhur, terlintas di benak, aku hendak menjalani Koan Zen Salinger/ betapa bunga 
matahari berubah di malam hari/ Kekakuannya memancarkan kelembutan yang tak terukur 
dalam diriku dan kehalusannya menyemburkan kekikukan yang tak tertakar/ Aku tahu bahwa 
dia mencintaiku, tubuhku dipenuhi tubuhku, mataku dipadati mataku, dan seketika aku 
menangis di dalam pun di bawah, tapi tak kudapati air mata berlinang/ Ia menjelma kilauan 
tetes-tetes cermin jahat seperti es-es sinis, mengancam, seperti mulut bungkam sang pembunuh/ 
Tak terucapkan, namun berpengalaman, riang gembira, penyerahan diri terakhir yang keras 
lagi mentah, menjerit pelan dalam diriku/ Aku rasa kekuatannnya tebersit lewat puisinya, 
lewat tubuhnya, tapi bukanlah kenyataan belaka, kubayangkan, selain kekosongan di dalam 
membawa mesin yang bergerak tak putus-putusnya, tak terlepas/ yang memikatku gerakannya 
semata/ Ingin kukatakan bahwa..../ Ya, tapi mustahil. 

[Diterjemahkan oleh Narudin dari versi bahasa Inggris terjemahan Michael Castro  
and Gábor G. Gyukics dan direvisi oleh Satrio Hadi Wicaksono] 
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10 of my poems  
in Indonesian translation by Pungkit Wijaya 

TELINGA 

Seolah telingaku menjadi sakramen-sakramen, sebuah keriuhan 
nampak, nampak didepan mereka. Untunglah 
Aku punya telinga baik yang besar. 
Bergaung dan bergema. 
Pinggul dan payudara mengembang. 

Disini datang seseorang yang kesepian. Ia inginkan suamiku. 
Disini datang seorang isteri. Ia telah menikah, acuh. 
Ketika ia tak datang, ia belajar bahasa-bahasa, 
                         perjalanan-perjalanan. 
Seorang lesbi? Jangan pernah datang. Meskipun 

Aku ingin menggodanya. Jika tak ada yang datang 
Telingaku akan merecik diri mereka. (Besar seperti mereka.) 
Aku tidak mengundang perempuan feminim yang mapan. 
Atau lelaki manapun. Aku pergi 
menghampirinya. 

Tetapi mereka semua ingin telingaku. 
Dan mulut-mulut? Pembicara-pembicara yang ngoceh. 
Dan telingaku? Telingaku kini tuli. 
Aku hanya merubah pendengaranku dari waktu ke waktu. 
Telingaku adalah milikku. 

 

ATAU YA 

Untuk menjadi sebuah jambangan kosong 
Untuk menjadi bunga layu di dalam jambangan 
Untuk menjadi sebuah mikropon kecil 
Untuk menjadi sebuah rangkak diatas sebuah bahu 
Untuk menjadi genggaman satu rahasia 
Untuk menjadi sunyi dan menyisakan disana 
Untuk menjadi pangkuan pada sebuah telapak tangan 
Untuk menjadi mikropon di dalam sebuah tubuh 
Untuk menjadi sebuah rahasia 
Pelan, berakhir dan riang 
Untuk Menjadi polos dan tolol 
Untuk menjadi dan bergegas pergi 
Untuk menjadi hampa dan tak terbaca. 
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BUKAN SEBAB ITU ELOK 

Disini aku punya tempat 
Dimana aku bisa berkata 
Aku memujanya. Aku memujanya. 

Aku hanya hadir di dalam peran 
Aku ingin warna-warni! Warna-warni! 
Seperti halnya langit diatasku selalu biru 

Bukan sebab itu elok. Bukan sebab itu. 

 

KEBAHAGIAAN YANG HILANG 

Ia bertanya tentang 
Aroma kesukaan. 

Lalu pergi. 
Sekarang aku bernyanyi, disini 

Kecemasan, 
Untuk nya-sebaliknya-istirah 

Kekuatan tumbuh: menangkap. 
Perlahan tumbuh membunuh sel 

Membalas: bercerita 
Tiap-tiap kata. Setiap isyarat. 

Ia dan ia dan ia dan ia 
Aku ? seorang aku? Tak pernah. 

Tak pernah, tak pernah, tak pernah berakhir. 
Bahkan setelah kematianku. 

Bernyanyi yang lain - aku - yang terbaik? 
Lebih dari seorang kekasih pergi. 

Tiap kata adalah sebuah ambang, sebuah permintaan, sebuah tepi 
Sebuah kail. 

Aku tak mengerti semua terjadi 
tak mengerti. 

 

IA LELAH DAN TERPURUK 

Ia mencoba datang, berselubung 
Ia mengehentakku. 
Seolah aku menjadi 
diri yang lelah. Aku membayangkan 
Sebuah pembaringan. 



20 

Aku akan datang didalam wajahmu. Ia berkata 
Apakah ia ingin mempermalukanku? 
Apa yang telah ia pikirkan? 
Setelah itu, selama dua hari 
Mataku terbakar. 

 

LAKUKAN DENGAN HATI-HATI 

Hotel putih. Dimana dosa terlupa. Dan 
Suara hati bersalah. 
Kau merana. 

Kau terpuruk. 
Menipuku dihari senin. 
Setiap hari senin. 

Yang aku suka. 

 

RONA KATA YANG BERUBAH 

Bukalah, laut muncul dalam tidur. 
Membawa ombak-ombak. 
Bunyi sunyi dibawah musim panas. 
Melempar sebuah senyuman dipantai. 

Sebuah bisikan hangat didalam tubuh 
Sebuah warna pecah dalam gelas. 
Sebuah isyarat yang lekas. 
Cinta seperti laut yang surut. 
Melempar senyum di pantai. 

Aku ingin menyimpan sesuatu. 
Tapi, tidak, keabadian bukan milikku. 
Aku bisa bertahan. 
Menunggu siksaan. 

Disini dan sesuatu yang serupa terjadi 
Dengan sunyi, aku terdiam didalam gelas 
Hanya titik yang berpendar didalam pemandangan yang bugil 
Suara-suara lenyap. 

Hanya sebuah isyarat yang bergerak. 
Kebahagiaan seperti seorang penari yang diam 
Berdenyut-denyut pada tulang punggung 

Dan laut tak lagi abadi. 
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SEGALANYA BANGKIT 
DI DALAM KEKOSONGAN 
YANG TIBA-TIBA 

Aku terpuruk 
Begitu tersungkur, 
Ketika ada telepon 

Mulai berdering 
Aku mencekam 

Sentuhlah. risau 
Kesunyian sebelum hari libur. 

 

IA BERGEGAS MENUJU MAKAM DENGAN SANG JURU RAHASIA, 
KETIKA KEBEKUAN MENCENGKRAM TUBUHNYA 

Seolah mengalir dari tepi 
celah-celah itu. 
Tak dapat menghapus noktah-noktah. 

Duduk di sebuah taman yang lembut, di setengah lengkungan. 
Dalam celah kecil yang retak antara kebenaran 
Dan kesalahan. 

 

RATU SALJU RAJA SALJU 

Ketika aku cantik dengan kebencian dan disekelilingku/ ketika aku cantik dengan kebencian 
dan hati yang tertanam ratu itu dan aku masih tak benar-benar bersamanya/ ketika aku cantik 
dengan riang dan disekelilingku lalu aku menjadi berani atau aku menjadi begitu takut/ ia 
besuara blonde dan berambut melodius/ putih, begitu menggairahkan, alami, diatas kami 
taktertahankan merah-lengket bergerai-gerai/ perlahan berbaris melewati tubuh merah lengket 
kami dan terjatuh bagaimana dongeng itu terjalin dalam dirinya di atas rambutku, meliuk-liuk dan 
menghiasi ruangan itu/ aku terjatuh dari luar aku tak melihat kehidupan/ dengan kepercayaan 
diri yang tinggi aku berpikir mulai saat ini aku harus hidup dan seorang Salingerish Zen koan 
datang bersiasat/ ini/ dengan cara itu bunga matahari menyelimuti malam/ kebekuannya tiba-
tiba melebihi kelembutan didalam diriku dan kelembutannya yang melebihi kebekuannya/ aku 
tahu bahwa aku mencintainya dan tubuhku diisi dengan tubuh dan mataku dengan mata, dan 
pada saat yang sama aku telah menangis dan terpuruk tetapi aku tak dapat menemukan air 
mata/ mereka telah berubah menjadi cermin yang bengis-berjatuhanlah pendaran cahaya bagai 
untaian air yang membeku dengan tajam, dengan penuh ancaman, dengan pembunuh dingin/ tak 
terlihat tapi terasa, amat bahagia dan akhir kesetiaan yang keras meraung didalam diriku/ aku 
ter jatuh pada keindahan melebihi puisinya, memancar melewati tubuhnya, tapi tak ia miliki, 
tak sekedar kenyataan, aku membayangkan, tetapi sebuah kekosongan membawa gerak mesin-
mesin yang tak mungkin dapat dihentikan/ aku telah terpesona hanya dalam gerakannya dan, 
aku ingin berkata bahwa/ ...tetapi semua itu telah terlambat. 
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2 of my poems  
translated by Bunyamin Fasya 

TELINGA 

Jika kedua telingaku sakramen-sakramen, kegaduhan 
muncul, berisik di depan mereka. Untung 
Aku memiliki telinga besar yang tajam. 
mendengung dan mengiang. 
Aku merasakan pinggul dan buah dadaku mengembang. 

Di sini datang si kesepian. Dia ingin menjerat suamiku. 
Di sini datang si istri. Dia sudah kawin, tak peduli. 
Ketika dia tak datang, dia belajar bahasa-bahasa, 
pengembaraan. 
Lesbiankah? Tak datang jua. Meskipun 

Aku akan merayunya. Jika dia tak datang, telingaku 
akan mengupingnya. (Besar seperti mereka.) 
Aku tidak peduli wanita cantik atau tidaknya. 
Laki-laki atau tidaknya. Aku pergi 
menemui mereka. 

Tapi mereka ingin kedua telingaku. 
Dan mulut-mulut? Para penggosip yang cerewet. 
Dan telingaku? Telingaku torek. 
Aku hanya mengganti anting-antingku berkali-kali. 
Telingaku, milikku. 

 

KETIKA BIAS PADA WARNA 

Laut yang tenang. 
Menggiring gelombang ke sela tepian. 
Degup jantung yang lambat dalam denyut musim dingin. 
Sesungging senyum menebar di gigir pantai. 

Kilauan rahim dalam kehangatan tubuh yang mungil. 
Segores warna pada pecahan kaca. 
Isyarat yang buram. 
Senyap bagai laut dalam pertapaan. 
Sesungging senyum menebar di gigir pantai. 

Aku mengingat kelebat bayangan. 
Tapi, tidak, keabadian bukan milikku. 
Aku bisa menjadi diriku sendiri. 
Tinggal menunggu ketukan palu. 
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Kisahan ini terjadi bersamaan. 
Diam-diam, aku sedekap di kaca. 
Hanya pengembaraan dalam kibaran layar. 
Suara-suara terus saja melantun. 

Isyarat kembali melesap. 
Kebahagiaan menggigil seperti seorang penari yang beku. 
Membuat kebas sendi-sendi rasa. 
Dan, laut, tidak lagi abadi! 

(Translated into Indonesia from “The Word’s Color Change” in English  
Version by Zsuzsanna Ozsváth, and Martha Satz, Osiris, 1992) 

 

IA LEMAH 
DAN DEKADEN 

Ia datang, dengan angkuh 
ia renggut aku 
seolah aku cuma objek 
pelengkapp penderita. Kubayangkan 
apa yang akan terjadi selanjutnya. 

Biar kutumpahkan di wajahmu, katanya. 
Apakah ia ingin permalukan aku? 
Ia pikir aku siapa? 
Setelah kejadian itu, mataku panas-meradang 
dua hari lamanya. 

(Translated by Cecep Syamsul Hari) 

 

SEGALA SESUATU MUNCUL DARI KETIADAAN TIBA-TIBA 

Aku cuma 
diam terbaring, 
ketika telefon 

terus berdering. 
Aku takut 

menyentuhnya. Sunyi yang menyenangkan 
sebelum musim liburan. 

(Translated by Cecep Syamsul Hari) 
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1 of my poems  
translated by different authors 

TELINGA (THE EARS) 

Telingaku seperti sebuah ritual dalam kuil, hingga 
Kebisingan merasuk ke dalamnya. Untungnya, 
Telingaku besar dan indah 
Dalam dan berliku 
Seperti pinggul dan buah dada yang ranum 

Kesepian menyeruak. Ingin ruh setubuh 
Muncul sebagai ibu. Yang menikah, tapi tak berhasrat 
Saat kesepian tak bergeming, bahasa mengalir, 
Mengajakmu berkelana 
Lesbian itu? Tak kunjung datang. Sungguh 

Memesona. Tanpa yang lain, 
Telingaku bergairah dengan sendirinya. (Betapa hebatnya telinga-telinga itu) 
Tak seorang perempuan pun yang benar-benar datang padamu 
Tidak jua lelaki. Aku pergi 
Menghampiri mereka 

Tapi mereka hanya ingin telingaku 
Lalu mulut-mulut itu? Tak berhenti meracau 
Lalu telingaku? Telingaku, tetap sunyi 
Aku hanya mengganti anting-antingku sesekali 
Tetap dalam sepi 

(1 of my poems, „The Ears”, Telinga, has been translated by 6 different authors.) 
 

TELINGA 

Seakan-akan telingaku sakramen-sakramen, kerumunan 
Muncul, muncul di depan mereka. Untunglah 
Aku punya telinga besar yang indah. 
Dalam dan berongga. 
Ukuran pinggul dan payudara tersembul. 

Di sinilah muncul orang kesepian. Dia menginginkan suamiku. 
Di sinilah muncul ibu rumah tangga. Dia telah menikah, beku. 
Ketika dia tak muncul, dia belajar bahasa, 
Jalan-jalan. 
Lesbian? Sama sekali tak muncul. Walaupun 

Aku bisa saja bercinta dengannya. Jika tidak terjadi, 
Telingaku senang sendiri. (Besar juga sih). 
Perempuan feminin sungguh tak kuundang. 
Maupun laki-laki. 
Kuhampiri mereka. 
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Tapi yang mereka inginkan hanya telingaku. 
Dan mulut? Mulut mencerocos melulu. 
Dan telingaku? Telingaku bisu. 
Aku cuma mengganti anting-antingku dari waktu ke waktu. 
Telingaku milikku. 

(Translated by Narudin) 

 

TELINGA 

Jika kedua telingaku sakramen-sakramen, kegaduhan 
muncul, berisik di depan mereka. Untung 
Aku memiliki telinga besar yang tajam. 
mendengung dan mengiang. 
Aku merasakan pinggul dan buah dadaku mengembang. 

Di sini datang si kesepian. Dia ingin menjerat suamiku. 
Di sini datang si istri. Dia sudah kawin, tak peduli. 
Ketika dia tak datang, dia belajar bahasa-bahasa, 
pengembaraan. 
Lesbiankah? Tak datang jua. Meskipun 

Aku akan merayunya. Jika dia tak datang, telingaku 
akan mengupingnya. (Besar seperti mereka.) 
Aku tidak peduli wanita cantik atau tidaknya. 
Laki-laki atau tidaknya. Aku pergi 
menemui mereka. 

Tapi mereka ingin kedua telingaku. 
Dan mulut-mulut? Para penggosip yang cerewet. 
Dan telingaku? Telingaku torek. 
Aku hanya mengganti anting-antingku berkali-kali. 
Telingaku, milikku. 

(Translated by Bunyamin Fasya) 

 

TELINGA 

Seolah telingaku menjadi sakramensakramen, sebuah keriuhan 
Nampak, nampak di depan mereka. Untunglah 
Aku punya telinga baik yang besar. 
Bergaung dan bergema. 
Pinggul dan payudara mengembang 

Di sini datang seseorang yang kesepian. Ia inginkan suamiku. 
Di sini datang seorang istri. Ia telah menikah, acuh. 
Ketika ia datang, ia belajar bahasa-bahasa 
Perjalanan-perjalanan. 
Seorang lesbi? Jangan pernah datang. Meskipun 
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Aku ingin menggodanya. Jika tak ada yang datang 
Telingaku akan merecik diri mereka. (Besar seperti mereka) 
Aku tidak mengundang perempuan feminin yang mapan. 
Atau lelaki manapun. Aku pergi 
Menghampirinya. 

Tetapi mereka semua ingin telingaku. 
Dan mulut-mulut? Pembicara yang ngoceh. 
Dan telingaku? Telingaku kini tuli. 
Aku hanya merubah pendengaranku dari waktu ke waktu. 
Telingaku adalah milikku. 

(Translated by Pungkit Wijaya) 

 

TELINGA 

Seolah-olah telingaku ialah sakramen, orang banyak 
muncul, muncul di depan mereka. Untung saja 
kupunya telinga besar nan elok. 
Dalam dan berongga. 
Ukuran pinggul dan payudara mencuat. 

Di sinilah tiba seorang kesepian. Dia menginginkan suamiku. 
Di sinilah tiba ibu rumah tangga. Dia telah menikah, teramat dingin. 
Ketika ia tak hadir, ia belajar bahasa, 
mengembara. 
Lesbian? Alpa sama sekali. Kendati 

aku bisa saja memerkosanya. Bila baik-baik saja, 
Telingaku gembira sendiri. (Besar seperti mereka.) 
Wanita feminin kuabaikan. 
Maupun laki-laki. aku berlalu 
kepada mereka. 

Namun yang mereka inginkan sekadar telingaku. 
Dan mulut? Pembicara tiada henti. 
Dan telingaku? Telingaku bisu. 
Kuganti hanya antingku dari waktu ke waktu. 
Telingaku milikku. 

(Translated by Satrio Hadi Wicaksono) 

 

TELINGA 

Telingaku seperti ritual dalam kuil. 
Kebisingan muncul, muncul di depannya. 
Untung aku punya telinga besar nan indah. 
Dalam dan beruang. 
Sebesar pinggul dan buah dada. 
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Kesepian menyeruak. Inginkan lelakiku. 
Menjelma sebagai perempuan. Telah menikah, acuh. 
Ketika kesepian tak bergeming, bahasa mengalir. 
Berkelana. 
Lesbian itu? Tidak datang. 

Bagaimana pun aku akan merayunya. 
Jika tak ada yang datang, telingaku mengembang sendiri (membesar). 
Tak satu pun perempuan yang benar-benar datang. 
Tidak jua lelaki. 
Aku menghampiri mereka. 

Tapi mereka hanya inginkan telingaku. 
Dan mulut-mulut itu? Terus meracau. 
Dan telingaku? Telingaku tetap sunyi. 
Aku hanya mengganti anting-antingku dari waktu ke waktu. 
Telingaku, milikku. 

(Translated by Nurul Why) 
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Five Haikus 
Translation: Swaroop Manikandan 

Ripens sweet fragrance,  
makes its fruits grow and gain weight - 
as the Moon’s mask grows. 

கனி�த இனிய ந	மண�  
கனிைய இ��� ெப�தா��கிற�  
வள�� நிலவி� ஒளிவ�டமா! ... 
● 

I’m forced on the shore 
by brackets of holidays: 
the world in-between. 

வி"#ைறகளி� அைட%&��றிக' விர�ட  
கைர ேச+�� நி,கிேற�;  

இைட%ப�ட உலக�. 

● 

Moon’s rising upwards, 
I can’t follow it that high: 
drags its solitude. 

உதி.ெத/� நிலைவ  
பி�ெதாடர இயலவி0ைல  
அத� தனிைமைய% ப,றி�ெகா'கிேற�.  

● 

Neither swaggering, 
nor in all submissiveness, 
though it’s uncommon. 

இய0&�� மாறா!  
வ 1ரா%&மி0ைல  
வ 1ணாக% பணிய2மி0ைல.  

● 

It’s throwing fake pearls 
- just a fountain not a spring - 
tears being stamped out. 

க3ண 1+.�ளிகளி� ெவளிேய,றமா!  
ேபாலி #.��க' வ 1சிெயறிய%ப"கி�றன  
ெசய,ைக ந14,	தா� இய,ைகயானத0ல 


