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Köszönöm

Gárdony Város

önzetlen támogatását

A címlap Wladimir Katalina festménye alapján készült.



Előszó

Első könyvemet, a Lopott éjszakákat ötvenedik születés-
napomra adtam ki. Magamnak, vagy még inkább addigi és
leendő olvasóimnak szántam ajándékként.

Két évvel később, az ezredfordulón jelent meg A szakál-
las angyal című kötetem. A 2008-ban napvilágot látott har-
madik könyvem igazi újságírói mű, négy év jegyzeteinek
termése, Láthatatlan lények címen, míg 2011 vége felé ne-
gyedikként, igaz, első ízben már csak digitális formában a
Vészcsengőt kínáltam olvasóimnak. Ezt követte a József-
város hercegnője, egy novellás kötet 2013-ban és még
ugyanabban az évben a Hibázók és bűnözők, az internetes
felületen megjelent újabb publicisztikáim gyűjteménye.
Mindegyik könyvem ingyen letölthető a Magyar Elektro-
nikus Könyvtárból (www.mek.oszk.hu). 

Újságíró vagyok, büszkeséggel tölt el, hogy kirívóan
hosszú ideig, huszonegy évig lehettem a velencei-tavi tér-
ségi televízió, a Tó Tévé, majd megszűnése után még
három évig az általam életre hívott Pusztaszabolcs Tévé fő-
szerkesztője. 

Pályafutásomat evezős edzőként, majd vezető edzőként
sportszakmai lapban közzétett írásaimmal kezdtem. Kez-
dőnek kissé túlkorosan, harminchat évesen kaptam meg az
első komoly publikálási lehetőséget a Fejér Megyei Hír-
laptól. Írásaim ezt követően rohamtempóban jelentek meg
a Hírlapon kívül az Új Tükörben, Nők Lapjában, Esti Hír-
lapban, Magyar Nemzetben, Népsportban, Nemzeti Sport-
ban, Tallózóban, Népszabadságban, Fehérvári Hétben,
Fehérvári Polgárban, és még mintegy további harminc ki-
sebb-nagyobb lapban. A nyomtatott sajtóban legtovább a
Vasárnapi Fejér Megyei Hírlapban és a Fehérvári 7 Nap-
ban publikáltam. 
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Dolgoztam külsős szerkesztő-riporterként a Magyar Te-
levízióban, a Duna Tévében, vezettem műsort a Danubius
Rádióban és alapító főszerkesztője voltam a rövid életű
Rádió 101 Gárdony elnevezésű helyi rádiónak. Jelenleg
alapító tulajdonosként, szerkesztőként gyakorlom az online
újságírást, írom, szerkesztem napi rendszerességgel e-
lapomat, a Vétót (www.v-to.info).

Szeretek írni, mert még mindig hiszek a leírt szó erejében.
Ezúttal ismét életmesékkel, novellákkal kívánom szóra-
koztatni kitartó olvasóimat. Ha Önt, igen tisztelt olvasóm,
egyetlen írásom is bosszantja, elgondolkodtatja, vagy mu-
lattatja, már nem dolgoztam hiába.  

Köszönöm, hogy olvassa könyvemet.

Máté G. Péter
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Szellemjárás

Fogarasi Sándor hatvanöt éves egyéni vállalkozó maga alá
igazította a 19. század vége felé készült, szépen helyreállí-
tott, szecessziós stílusú karosszéket, lábtartónak vele szem-
beállította ikertestvérét és kényelmesen elhelyezkedett a
ház kertjére néző ablak előtt. Agatha Christie egyik jó ideje
a polcon porosodó puhakötésű kötetével a kezében egy
nyugalmas délelőttre készült.

Tehette is, semmilyen más dolga nem akadt aznap, hi-
szen karácsony volt. Kint a kora tavaszinak is beillő nap-
sütésben, a majd’ tízfokos melegben, a friss szélben téli
álmukban táncoltak a csupasz faágak, örökzöld bokrok, a
szobában kellemes meleget árasztott az ősöreg öntöttvas
radiátor. A 20. század első harmadában épült tehetős pol-
gári ház emeletének hatalmas lakásában meghitt nyugalom
uralkodott.

Sándor kinyitotta a könyvet és olvasni kezdett. Lassan
megszűnt számára a külvilág, jó tulajdonsága volt, hogy ha
tetszett egy-egy történet, szinte beleképzelte magát az adott
korba, egyike lett az ott élőknek, járókelőknek, egyszóval
átlényegült, eggyé vált az esemény hőseivel. Sokszor oly-
annyira bele is élte magát a főhős életébe, félelmeibe, fáj-
dalmaiba, hogy abba kellett hagynia az olvasást, mert fel-
izgatta magát, felpörgött a szívverése, görcsbe rándult a
gyomra.

Bár a világégés előtti angol vidék békebeli hangulatát
árasztva lassan csordogált a történet, számtalan, a magyar
lelkületnek igencsak furcsa udvariaskodás, szófordulat,
hogy nem mondjuk szócséplés közepette, azért egyre
inkább összeállt a krimik fejedelemasszonya kiváló mesé-
jének szövete. Fogarasi Sándor szerette ezt a hangula-
tot, ha olykor zavarta is az angolok dagályossága, különc
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kifejezésmódja, azért összességében mindezt vonzónak
találta. 

Elfáradt, ölébe eresztette a könyvet és pihenésképen
szeme elkalandozott a hatalmas belmagasságú, a jobb
módú polgári otthonokra jellemzően berendezett lakásban.
Tekintete akadálytalanul siklott át a hatalmas szárnyas aj-
tókkal elválasztott két egymásba nyíló méretes szobán, pil-
lanatokra megállt a falakon lógó festményeken, a sokat
szolgált, tisztességben megöregedett, itt-ott már összeszá-
radt, réseket mutató parkettán. Majd’ negyedévszázada,
közel egy emberöltő óta tartozott már ide, s bár felesége
családjának otthona volt a ház, az évtizedek során nem egy,
de négy generáció is lakta, idő kellett hozzá, míg megba-
rátkozott a lakás légkörével. Amikor egyedül üldögélt
valamelyik szobában sokszor gondolt az egykor itt zajlott
életre. Most is azon jártak gondolatai, hogy vajon milyen is
lehetett, amikor a házat építtető egykori postai főtiszt, vagy
felesége, a nagyfuvaros leánya, egybekeltek, és új otthont
építettek maguknak, az utánuk következő generációnak.
Évszázadokra terveztek, mert miért is feltételezték volna
1925-ben, hogy majdani gyermekeik, unokáik, déd- és
ükunokáik ne itt laknának az általuk megteremtett, létre-
hozott családi otthonban? Ezúttal is ilyen gondolatok kó-
száltak a férfi fejében.

Fogarasi Sándor így hát meg sem lepődött, amikor halk
nyikorgással kinyílt az előszoba ajtaja és kezében egy
újsággal belépett a szobába a ház gazdája, János, a magyar
királyi posta főtisztje. A nagyon magas, jóképű, erőteljes
testalkatú férfi ügyet sem vetett Sándorra áthaladt a szobán
és a Buda külterületeire vezető széles, de csendes fő-
útra néző ablak alatt álló szekrénykéhez lépett. Gyakorlott
mozdulattal nyitotta ki a kis irattárolót, ahonnan egy doku-
mentumot emelt ki, majd az ablak fényénél előbb annak,
azután az újságnak tanulmányozásába kezdett. Sándor
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érdeklődéssel figyelte a férfit, eddig nem volt szerencséje
találkozni vele, bár mindig is érdekelte az élete, véleménye
a világról.

János félbehagyta az olvasást, az előszobaajtóhoz lépett
és hangosan kiszólt: Marikám, jöjjön be, mondta és visz-
szament az ablakhoz. Alig telt el egy perc és Marika, János
felesége – Sándor őt is ismerte, bár még sohasem beszélt
vele, nem is tehette – érdeklődve nézett a férjére. 

– Mi van, Jánosom, mit kíván tőlem? Valami baj van?
János nem válaszolt, még mindig a dokumentumot

nézegette, majd az újságot. Marika türelmesen ácsorgott
mellette, időnként végigsimította szoknyáját, megigazította
kötényét, koszorúba font haját. 

– Nézze – mutatott valamit az újságban és utána a másik,
hivatalosnak látszó iraton. – Mit szól hozzá? – kérdezte.

Marika csendben végigolvasta a mutatott szövegeket,
majd halkan csak annyit mondott:

– Maga a férfi, maga tudja, hogy mit kell ilyenkor csi-
nálni. Tudja, hogy én mindig maga mellett állok.

János hosszasan elgondolkodott, aztán fogta az újságot,
az iratot, mindkettőt akkurátusan betette a kis szekrénykébe
és ráfordította a kulcsot. Együtt mentek ki a szobából.
Sándor úgy gondolta, ideje folytatni az olvasását, de akkor
meg egy idősebb asszony lépett be, sietett át a két szobán
és közvetlen közelében, de mégsem megérintve őt, megállt
Sándor mellett. Hosszasan, elmélyülten nézett ki a hatal-
mas kertre, amely messze felnyúlt a budai dombon a szom-
széd utcáig. Sándor érdeklődve nézte az idősödő, gömböly-
ded asszonyt, aki mintha a 19. század egyik festményéről
lépett volna le, úgy volt öltözve. Tudta, hiszen látta már egy
igen megszürkült, kontúrjait veszített fotón a nőt, hogy
Marika édesanyjához, vagyis Éva asszonyhoz, felesége
dédnagymamájához van szerencséje. Oly szívesen beszél-
getett volna vele akár csak arról is, hogy mi készül a
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konyhában, mit főz a szakácsnő, mit csinál a cselédlány,
vagy éppen miért tekint ki oly gondterhelten az asszony a
kertre, a téli napsütésben csupasz ágakkal ácsorgó gyü-
mölcsfákra, a bokrokra, a tavasztól oly színes, de most bar-
nás fekete, gondosan felásott virágágyásokra. Szólni akart,
de visszatartotta, hogy Éva asszony tudomást sem véve róla
állt a széke mellett. Maga sem értette, hogyan lehetséges,
hogy   ő mindezen meg sem lepődik, ahogy azon sem, ami-
kor három hét-tíz év közötti lányka vágtatott be a szobába
és nagy csiviteléssel vették körül Évát, nagymamájukat.

– Na, mit akartok rosszcsontok – nézett Éva mama sze-
retettel a lánykákra, akik közül ketten olyanok voltak,
mintha indigóval rajzolták volna őket, és akik láthatóan
valamilyen rossz fát tettek a tűzre, vagy valami hasonló el-
követésén törték a fejüket, és talán a nagymama védelmét,
közbenjárását, segítségét akarták a szigorú szülőkkel szem-
ben. Sándor élvezettel nézte a gyerekeket. Megannyi re-
ményteli, szép jövő, szerelem, boldogság, házasság, család,
örömteli munka, hiszen minden normális világban e helyes
kis emberkék tartalmas évek, életek várományosai. 

Aztán hirtelen elkomorult, mert eszébe ötlött, hogy rájuk
kellene szólni, ne legyenek ennyire felhőtlenül vidámak,
vagy éppen ne foglalkozzanak csip-csup problémáikkal,
mert pár év múlva, alig a felnőtt kor határán már a háború
borzalmaival szembesülnek, az éhezéssel, a bombázások
elől a pincébe rohanásokkal, a rettegéssel. Naponta lesz
majd kísérőjük a budai csatákban elesett katonák holttestei-
nek látványa, a csonttá fagyott lótetemeké, amelyeket, mint
keselyűk az elhullott vadat, úgy marcangolják ehető fala-
tokká az éhezők. Pár évvel később meg már a polgári
bélyeggel a homlokukon elszenvedett keserű megkülön-
bözte- téssel, a kitelepítés rémével, a családot sorra érő
tragédiákkal kell harcba szállniuk, jobb lenne, ha ezekre
időben felkészülnének, vagy menekülnének, amíg lehet.
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Fogarasi Sándornak görcsbe rándult a gyomra, annyira
igyekezett, hogy megszólaljon, figyelmeztesse ezeket az
embereket, akik most békességben, tapintható jólétben, vélt
biztonságban és a jövőbe vetett optimista hitükkel élik min-
dennapjaikat. Kiáltani, üvölteni akart, hogy vigyázzanak,
meneküljenek, amíg nem késő! Mert ő már tudta, amit
azok nem.

Nem jött ki hang a torkán. Erőlködött, kínlódott, mert
érezte, hogy tennie kellene valamit, hogyha nem szól, ak-
kor baj lesz, nagyon nagy baj, de sehogy sem formálódott
a szó a száján, csak nyöszörgő hang jött ki a torkán, olyan,
mint amikor valami retteneteset álmodik, menekülni és se-
gítségért akar kiáltani, de nem tud…

– Mi van Sanyikám, rosszat álmodtál? 
Sándor kábán tekintett fel a cirógatásra, köhintett néhá-

nyat, hogy rendezze gondolatait. Körülnézett, de már sehol
sem volt Éva asszony, ahogy a három kis csitri, vagy János,
Marika sem. Mind halottak, gondolta a férfi, és lassan tu-
datosult benne, hogy mindez álom volt, hogy csak az ő
agyában tértek vissza régi életükbe a lakás egykori gazdái. 

– Pedig ha szólhattam volna nekik…
Aztán lemondóan sóhajtott, mint aki tudja, a sorsot úgy-

sem lehet megelőzni, megváltoztatni, jön, aminek jönnie
kell, ami valamilyen nagy könyvben már úgyis meg van
írva előre. Kezébe vette Agatha Christie krimijét, a béke-
beli angol vidékkel, ahol előbb, vagy utóbb biztosan bizto-
san megölnek valakit.
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Szerelmes kakadu

Olyan szerelmes volt, mint egy ágyú. Vagy egy kakadu.
Vagy éppen egy ágyúzó kakadu. Hogy miért pont ezek jel-
lemezték világrengető érzelmeit, csak az égiek tudhatták,
de talán ők sem. Mindenesetre Kákán Luca ezekkel a sza-
vakkal festette mondandójának vásznára mások által még
soha meg nem élt hatalmas szerelmét, ha irigykedő barát-
nőinek mesélt a nagy Őről.

A nagy Ő, vagyis Saláta Benő nem volt egy szép gye-
rek, ezt még a kifejezetten rosszindulatú rosszakarói sem
foghatták rá, de olykor édesanyja is, aki pedig mélyen el-
fogult volt egyszülött kisfiával szemben, józanabb pillana-
taiban arra gondolt, hogy bizony igencsak elbánt vele és
Benőkével az élet. A húszas éveinek közepét taposó ifjú
vékony volt, mint egy vessző, erősen karika lábai megle-
hetős szőrzettel bírtak, amely bunda csak még jobban kie-
melte a két végtag pipaszárszerűségét. Mindezt nyaranta
egy rettenetes szabású rövidnadrág viselésével hozta a világ
tudtára. A vicces kedvű sors valamiért igencsak tréfálkoz-
hatott a Saláta házaspárral, mert a családi vérvonalat to-
vábbvivő egyetlen csemetéjük mellkasa sem volt jellemez-
hető a boltozatos kifejezéssel, sokkal inkább a beesett jelző
ábrázolta leginkább a kifejlett kori állapotot. Mindehhez
egy megnyerőnek aligha csúfolható ábrázat tartozott, két
kifejezéstelen szemmel. Ne szépítsük a tényt, Saláta Benő
randa egy példánya volt a sokszínű emberiségnek.

A nagyobb filozófusok mélyreható tanulmányaiból tud-
juk, hogy az élet durva tréfamester. Ebbe, az esztétikai él-
ménynek igencsak nehezen nevezhető ifjúba zúgott bele
ugyanis végzetesen és végletesen, sőt örökre Kákán Luca,
ez a szép, gömbölyded idomú, szemet gyönyörködtető mo-
solyú, csupa élet ifjú leány. Hamvasnak is rajzolhatnánk a
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szerelmes leányzó állapotát, mert bár az említett hamvat
történetünk kezdetéig már többen is letörölték, de az igaz
szerelmek égető tüzében – ahogy fogalmazná egy feltö-
rekvő, harmadrangú költő – a hamv mindig újraképződik.
A szűziesség és hamvasság már csak ilyen.

A találkozásuk olyan volt, mint maga a földrengés.
Dübörgött körülöttük a világ, fények sora villódzott és
megállni látszott az idő, amelyről azért már eddig kiderült,
hogy sohasem áll meg. Mindketten földbegyökeredzett láb-
bal álltak a másikuk színe előtt és csak bámulták egymást,
szótlanul. Mindebbe azért némiképpen belejátszott, hogy
Benő nemcsak, hogy nem volt egy tetszetős fiú, de szép be-
szédűnek, lebilincselő humorúnak, sőt éles eszűnek sem
nagyon lehetett csúfolni. Mégis ott volt a mindkettőjük által
érzett földrengés, a villódzó fények, az este mámorító il-
lata. Ez utóbbiról aztán gyorsan kiderült, hogy diszkóbeli
izzadtság, parfüm, valamint az alkoholos italok szagának
elegye, ahogy a földrengés sem volt egyéb, mint DJ Manó
őrjítő, hasat, elmét remegtető zenéje. Amit pedig ők a
szerelem villámainak éreztek, a villódzó fények úgy tar-
toztak a diszkóhoz, mint a vietnámi csüngőhasú disznóhoz
a csüngő has.

Ők csak álltak és bámulták egymást. Csépelhetjük to-
vább az elcsépelt közhelyet, miszerint nem volt ez más,
mint szerelem első látásra, meg lehet csúfolódni, gúnyos
megjegyzéseket tenni Luca és Benő egymásra találásán, a
tény attól még tény marad: a köznyelvben csak Kecske-
ölőnek nevezett mulatóhelyen igaz szerelem fakadt.

Itt aztán meg is állhatunk elmélkedni az élet viccelődé-
sén, hiszen az emberi faj két elütőbb karaktere aligha es-
hetett volna szerelembe egymás iránt, mint történt ez a
Saláta és Kákán család szemefényeivel. Napjaik ettől
kezdve boldogságban teltek, minden szabad pillanatukban
a Kecskeölőben töltötték, és imádták egymást a diszkó
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jótékony félhomályában. Merthogy ki ne hagyjuk a tényt,
a két szerelmes csak és kizárólag a Kecskeölőben élte sze-
relme minden édes pillanatát. Beszélgetni nemigen tudtak
a hangzavar okán, meg aztán mit is ér ott a szó, ahol a te-
kintet, a szívdobbanás mindent elmond? Semmit, állapít-
hatjuk meg nagy okosan. 

Csupa haragszó és mezei virágcsokor volt lelkük min-
den rezdülése, amint egymással szemben ráztak a pompá-
san lüktető muzsikára, boldogok voltak, az élet derűt
sugárzott beléjük, a Nap fénye – már ha áthatolt volna az
éjszaka sötétjén és a diszkó tomboló fényözönén – át és
átragyogta létük minden pillanatát.

Egészen a tragédiáig. A Kecskeölő, e korszerű vendég-
látó-ipari egység egyszer csak teljes sötétségébe burkolód-
zott és hirtelen fájó, már-már kibírhatatlan csend kezdett
vájkálni a fiatalokból álló úri közönség füleiben. Itt-ott ne-
vetés, fütty, mindenféle jó kis vicces benyögések hangzot-
tak fel, majd hirtelen – ki gondolta volna, hogy ott ilyen is
van – neonlámpák gyulladtak fel, bántó, sápadt fényükkel.
DJ Manó lázasan ügyködött a fényes-fekete, csillogó cuc-
cain, mind zavartabban kereste a hibát, míg a tánctéren
egyre türelmetlenebbül ácsorgott a táncos lábú közönség.

Luca és Benő csak állt egymással szemben és mindket-
ten masszívan törték a fejüket. Valamit mondani kellene –
gondolta Benő, de a valamit mondás erősen meghaladta ké-
pességeit. Luca szívében lassan lyukat ütött a kétely, vajon
tényleg Benő lenne az igazi, az örök szerelem, és mind kri-
tikusabban nézte a fiú nemigen megnyerő ábrázatát. 

– Te – mondta az üde, bár e jeles pillanatban hamvasnak
cseppet sem tűnő teremtés – nekem ez így túl gyors. Kel-
lene egy kis idő. Tudod mit, majd hívlak.

– Most szakítani akarsz? – csillant fel az értelem Benő
savószínű szemében – és mélyet sóhajtott. 

– Na, csá – búcsúzott örök szerelmétől Kákán Luca,
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azután, mint aki lezárta élete egy jelentős szakaszát, vissza
sem tekintve tört utat asztala felé, hogy a lelke nagy töré-
sét egy kis vodkás kólával leöblítse.

– Csá – suttogta Saláta Benő és tőle szokatlan módon
még egy hosszabb monológot kívánt előadni a szerelem
múlandóságáról, de mindebben megakadályozta a Kecske-
ölőbe visszatérő élet. A fények ismét villództak, a föld re-
megett és mindez Saláta Benőt újabb szerelmi kalandok
felé sodorta.

– Na? – nézett barátnője kérdőn Lucára. – Mi van?
– Szakítottunk – üvöltötte Luca majd élete minden ta-

pasztalatát összegezve még legyintve hozzátette. – Minden
férfi egyforma. De az élet megy tovább!

Azzal belevetette magát a Kecskeölő, az igaz szerelmek
és nagy igazságok otthonának rengetegébe, hogy még
aznap este egy újabb hatalmas szerelembe essen, mint egy
ágyú.    

Vagy kakadu.
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Kétujjú asszony

– Anyu, te is láttad?
– Mit kellett volna látnom Tomikám?
– Hát Hegedűs néninek a kezét. Két ujjal fogja a varró-

tűt, de nincs is neki több. Anyu, miért csak két ujja van a
Hegedűs néninek?

A harmincas éveinek közepe felé járó asszony hirtelen
nem is tudta mit válaszoljon. A nyolcéves fiúcska nem elő-
ször találkozott Sárikával, az anyjánál alig idősebb, az egy-
kor talán sötétbarna, vagy fekete hajú, korán megőszült,
mindig nagyon komoly, mosolytalan asszonnyal, de még
sohasem vette észre annak testi hibáját. Úgy látszik, kezdi
felfedezni a világot – gondolta Irén, a kisfiú anyja – és már
az is feltűnik neki, ami korábban nem foglalkoztatta. Most
mit mondjon neki? Az igazságot? Lehet, hogy meg sem
érti, vagy ha ért is valamit belőle, hát törést okozhat gyer-
meki lelkében, félelmei, talán még rémálmai is lesznek.
Vagy hazudjon valamit, ami kevésbé borzasztó, mint a va-
lóság? És ha nagyobb korában rájön majd, hogy az anyja
becsapta? Akkor meg benne fog csalódni és mást sem hisz
majd el neki.

Szerencsére a kisfiú figyelmét hamar magával ragadta
az utca forgataga, a rajongásig imádott autók látványa.
A közelben lakó varrónőnél jártak, Saroltánál, aki néhány
szoknyáját igazította az elmúlt években pár kilót felszedett
Irén alakjára. 

– Együnk egy krémest? – állt meg a kis cukrászda előtt
az asszony, és Tomi arcát látva egy pillanatig sem volt két-
séges fia válasza. Irén szerette a nyolcadik kerületnek ezt a
részét, a háború harcainak, gépfegyversorozatainak, belö-
véseinek nyomait még évtized után is vakolatukon meg-
őrző földszintes, hátsóudvaros házakat, az utca kispolgári
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légkörét, szagát. Az új világban is a régi élet hangulatát
árasztó környezet pillanatokra visszahozta gyerekkorát, azt
az időszakot, amikor még mit sem sejtett a közelgő rémsé-
gekről, a háború okozta borzalmakról. Ugyanolyan ártat-
lan, a világot boldogan szemlélő kisgyerek volt, mint most
az ő fia, Tomika.

– Anyu én inkább habost kérek, tudod, kakaóporral a te-
tején. Azt nagyon szeretem.

Miközben hatalmas krémesüket, habosukat majszolgat-
ták, Tomi mindenféléről csacsogott, iskolai barátjának ka-
landjáról, a szomszéd macskájáról, a legújabb szovjet
autóról, ami nagyon tetszik neki. Irén fél füllel figyelt csak
fiára, egy-egy igennel, nemmel, hümmögéssel válaszolt a
gyerek kérdéseire, mert agyában a korábbi beszélgetés ka-
vargott tovább. A végén úgyis meg kell mondania, hogy
Hegedüsné Sárika akkor veszítette el az ujjait, amikor a
nyilasok ki akarták végezni és a Dunába lőtték. Szerencsé-
jének, lélekjelenlétének, életösztönének, úszó múltjának
köszönhette, hogy ezt a borzalmat túlélte. De hogy lehet
elmondani ezt egy kisgyereknek?

Irén örömmel nyugtázta, hogy fia nem hozta újra szóba
Sárika ujjait, elfoglalták gondolatait a kis világának min-
dennapi ügyes-bajos dolgai, az iskolai csínyek, az otthoni
leckekészítés. Megszokott napirendjük volt, amit Irén, és
férje, Károly is betartott. Tomi apja egy nagy sztálinvárosi
gyár munkásaként sokszor késő estig dolgozott, legtöbb-
ször nem is utazott haza, csak a hétvégeken, a gyerek ne-
velése leginkább az asszonyra maradt. Ha munka után
mennie kellett valahova, bevásárolni, vagy a családot meg-
látogatni, mindig magával vitte fiát is. Jobban szerette, ha
az élénk, mozgékony kisfiú szem előtt van. 

Sárika elkészült Irén szoknyáival, üzent is neki, hogy
jöhet érte. Egész nap otthon volt a parányi, szoba-konyhás,
udvari lakásban, a bérház első emeletén. ’44 nyarán kellett
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ideköltözniük, az akkor csillagos háznak kijelölt épületbe,
ebbe a lakásba. S bár már egy évtized is eltelt a rémséges
hónapok óta, és többször is kifestette a lakást, vett újabb
– használt – bútorokat, az orrába, agyába örökre beívódott
az összezsúfolódott emberek mosdatlan testének és a rossz-
minőségű alapanyagokból főzött ételek szagának elegye.
Itt minden az egykor kényszerűségből együtt élőkre emlé-
keztette. Ennyi idő után sem csökkent keserűsége, ha arra
gondolt, hogy azok közül, akik vele, a fiatalasszonnyal és
szüleivel itt szenvedtek, osztották meg szégyenlősségük-
ben is legrejtettebb testi titkaikat, félelmeiket, rettegésüket,
alázkodtak meg minden pillanatban, már senki sem él.
Egyikük sem jött vissza onnan, ahova egykori ismerőseik,
szomszédjaik, vagy vadidegenek, akiknek mit sem vétet-
tek, elhajtották őket. Zsidónak születtek és ez megbocsát-
hatatlan bűnük volt. 

Sárika sokszor nézegette a falakat díszítő régi családi
fotókat, a már csak a képeken és az ő emlékezetében létező
szeretteit, de sírni nem tudott. Csak ült, gondolatok nélkül
bámulta a korabeli felvételeket és hatalmas, az egész testét
átjáró, soha nem enyhülő fájdalmat érzett. 

Furcsa módon legkevésbé Jánost tudta maga elé idézni,
pedig nagy szerelem volt az övék. Emlékszik, hogy édes-
apja boltjában látta meg először a jóképű fiatalembert, aki
pár utcával odébb egy pékségben dolgozott. Bár ő varró-
nőnek tanult, sokszor segített apjának a kis családi vegyes-
kereskedésben. János egy nap megvárta zárás után a bolt
előtt, attól kezdve mind többször találkoztak és nemsokára
bemutatta a szüleinek is. Csendes volt az esküvőjük, már
nem olyan időket éltek, hogy nagyon vigadjanak. Szerette
Jánost, ahogy a férfi is őt, de mire kialakulhatott volna a kö-
zös életük, férjét munkaszolgálatra vitték, őket meg a csil-
lagos házba kényszerítették. János sohasem került elő,
voltak, akik még látni vélték valamerre, de egy idő után
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már semmiféle hír sem érkezett róla, úgy tűnt el, mintha
nem is létezett volna. Csak egy zsidó, akinek nyoma veszett
a zavaros világban. Nem volt kirívó esemény akkoriban.    

Sárika sokáig várta férjét, hogy hazajöjjön, kutatta nyo-
mát, mind reményvesztettebben. Évekkel a háború után
döbbent rá, hogy már alig-alig jut eszébe férje, miközben
apja, anyja, nővére, ahogy távolabbi családtagjai emléke is
gondolatainak szinte minden percét kitöltötte. János oly tá-
volinak, megfoghatatlannak, meseszerűnek tűnt számára,
mintha igaz sem lett volna házasságuk. Ennek ellenére soha
többé nem foglalkozott a férjhez menés gondolatával, igaz,
bezárkózó, emberkerülő, szótlan, mosolytalan lénye nem
is vonzott sok kérőt hozzá. Pedig Hegedűsné nem volt csú-
nya nő, sőt kifejezetten szép arca, még negyven közelében
is vékony, formás teste, tisztasága, rendszeretete érték le-
hetett volna egy házasulandó férfi számára.

– Sárika, megjöttem a szoknyákért – csengetett be a var-
rónőhöz Irén. Tomika ezúttal is elkísérte és anyja remélte,
hogy a hetekkel korábbi kérdés már nem foglalkoztatja, el-
fogadja a tényt, Hegedűs néninek a jobb kezén csak két ujja
van. Sárika adott a gyereknek egy valahonnan hozzákerült
öreg külföldi divatlapot – a szabásmintákat szerette ben-
nük, azért is igyekezett ilyeneket szerezni – nézegesse azt,
foglalja el magát azzal, amíg anyja a szobában felpróbálja
az átalakított szoknyákat. A kisfiú gyorsan elunta magát,
hintázni kezdett a nyikorgó hokedlin, és közben a falvédő
szövegeit böngészgette. Sokat nem értett belőlük, de
büszke volt rá, hogy nyolcévesként már milyen jól olvassa
az írott betűket, szavakat is. Hegedűsné kinyitotta az ajtó és
kiszólt a kisfiúnak, hogy bemehet, anyja már felöltözött.
A két nő mindenféléről beszélt, főzésről, szomszédokról,
meg az új körzeti orvosról, akinél mindig rengetegen van-
nak, és sokat kell várni. Tomika a falakra felrakott képeket
nézegette, a számára idegen, furcsa öltözetű embereket,
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a megsárgult fotókon megőrződött ismeretlen világot.
Sárika Tomi vállára tette a kezét és úgy kérdezte:

– Tetszenek a képek?
– Igen, de kik ezek a bácsik és nénik?
– Ők az én családom, de sajnos már senki sem él. Ha-

láltáborba vitték őket, mind meghaltak.
Tomi először hallotta a haláltábor szót, nem is értette,

hogy mi az, csak a hangzása és a halál szó tette félelme-
tessé számára. Mit csinálhattak ott Hegedűs néni rokonai-
val, ha mind meghaltak? Rossz emberek voltak? Sárika
mintha olvasott volna a gyerek gondolataiban, úgy foly-
tatta:

– Pedig mindegyikük kedves, rendes ember volt.
– Gyere, mennünk kell! – vágott az asszony és Tomi be-

szélgetésébe Irén. Ne tartsuk fel Sári nénit, sok a dolga, sok
varrnivalója van.

Anya és fia elindultak a gangra, a függőfolyosóra nyíló
konyhaajtó felé.

– Csókolom – köszönt illedelmesen a fiú.
– Szervusz, fiatalember – Sárika csonka kezét kézfo-

gásra nyújtotta a fiú felé. A gyerek nem értette mit csinál-
jon, eddig még nemigen kellett kezet fognia, hiszen ő csak
egy gyerek és ez a felnőttek dolga, de most ott volt szeme
előtt a kétujjú kéz, amit meg kellett fognia. Sári észrevette
a gyerek szemében a zavart, rémületet. Visszahúzta a kezét.

– Menjünk már! – Irén egyre idegesebben sürgette
Tomikát. – Köszönj szépen, aztán siessünk!

De a kisfiút már magával ragadta a kíváncsiság. Állt az
ajtóban, vele szemben egy néni, akinek hiányzik három
ujja. Nagyon izgatta a fantáziáját, hogy hova lettek az
asszony ujjai.

– Hegedűs néni, mi történt a kezével?
Irén nem tudta mit csináljon, rászóljon a gyerekre, el-

rángassa az ajtóból, elnézést kérjen Sárikától a gyerek
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szemtelen kíváncsisága miatt? Kavarogtak a gondolatok a
fejében. Sári oldotta meg a helyzetet.

– Jöjjenek egy kicsit vissza, ne az ajtóban beszélgessünk
– szólt a fiatalasszonynak és Irén a gyerekkel visszalépett
a lakásba.

– Tudod kisfiam, engem a nyilasok sokakkal együtt ki-
hajtottak a Duna partra, ahol sorba állítottak minket, le kel-
lett vennünk a cipőnket, kabátunkat és gépfegyverrel lelőt-
tek, hogy a holttestünk a folyóba zuhanjon. Hát ez történt.

A konyhában döbben csend uralkodott, csak az öreg
falióra ketyegése hallatszott. Irén nem tudta, mit szóljon,
megrémítette a fiát ért sokk és Hegedűsné színtelen, érze-
lemmentes hangja. Úgy mondta el az asszony a rettene-
tet, mintha azt mondta volna, hogy ősszel sokszor esik az
eső. Mintha a világ legtermészetesebb és legnormálisabb
dolga lenne, úgy közölte tényszerűen: emberek más em-
bereket télen cipő és kabát nélkül a folyóba lőttek. Ennyi
történt. 

Irén ismerte Sárika történetét, ezért is akarta óvni fiát a
valóságtól, a borzalmaktól, amelyeket majd úgyis megtud,
ha nagyobb lesz, de most még oly kicsi ez a gyerek. Fel
sem tudja fogni.

– Lelőtték? Puskával? 
A gyerek lassan küzdött meg az elhangzott mondatok ér-

telmével, nyolc évének minden ismeretére szükség volt
ahhoz, hogy valamit is felfogjon abból, amit hallott.

– Mindenki meghalt? Hegedűs néni is?
Sárika évek óta talán először mosolyodott el, nem is

a szavak értelmén, a gyermeki naivságon. De az átfutó
mosoly egy pillanattal később már nyomtalanul tűnt el az
arcáról. Igen, jól mondta a kisfiú, neki ott, abban a pilla-
natban, 1944. december 18-án valóban véget ért az élete,
mert ha teste túl is élte a kivégzését, a lelke megmásítha-
tatlanul halott.
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Tudod Tomika, ott álltunk a Duna parton, nagyon hideg
volt és csak annyit tudtam, hogy azok az üvöltöző fegyve-
resek meg akarnak ölni. Nem ismertem őket, ők sem
engem, de zsidónak születtem, hát meg akartak gyilkolni.
Úszóversenyző voltam, sok érmet nyertem, ezért nem gon-
dolkodtam, amikor a gyilkosok vezetője tűzet parancsolt,
hirtelen hátraléptem és a vízbe zuhantam. Akkor nem is
éreztem, hogy eltaláltak, lebuktam, és amíg csak bírtam,
a víz alatt úsztam. Nem éreztem, hogy milyen rettenetesen
hideg a víz és azt sem, hogy szétlőtték a kezem. Átúsztam
Budára, és amikor egy elhagyatott helyen kimásztam a
partra, akkor láttam, hogy ömlik a vér a jobb kezemből és
nincs meg három ujjam. Elájultam. Amikor magamhoz tér-
tem egy kalyibában, talán egy ócska fészerben voltam.
Valaki levetkőztetett, bekötözte a kezem, és sok rongyos,
koszos, ócska kabáttal, ruhadarabbal betakart. Ott bújtam
napokig étlen, szomjan, sokáig lázasan, senki sem jött arra,
az sem, aki megmentett. Nyilvánvalóan féltette az életét,
nem volt nagy dicsőség akkoriban zsidókat menteni. 

A gyerek tátott szájjal hallgatta az asszony mondatait,
olyan volt számára mindez, mintha anyja egy mesekönyv-
ből olvasta volna fel neki a rémisztő mesét. Egy történetet,
ahol gonosz boszorkák, meg csúf gonosz emberek üldözik
a gyerekeket, és csak azért nem szokott félni ilyenkor, meg
utána éjszaka, mert a végén a rosszak úgyis mindig pórul
járnak, és minden jóra fordul. Irén nagy nehezen elrángatta
a kisfiút, aki hangtalanul baktatott mellette. Ezúttal még az
autók sem érdekelték. Már hazaértek, amikor megkérdezte?

– Anyu, ez tényleg igaz?
– Igen Tomikám, igaz, és Sári néni nagyon szerencsés,

hogy túlélte. A többieknek nem sikerült. Aztán azért is sze-
rencséje volt, hogy valaki megmentette a fagytól, meg attól,
hogy elvérezzen. Hónapokig bujkált, rongyokba bugyo-
lálva vándorolt olyan helyeken, ahol nem laktak, vagy
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jártak emberek és a katonák is elkerülték a tájat. Fagyott
füvet evett, meg elhullott állatokat. Hát ezért van csak két
ujja Hegedűs néninek, most már tudod. Ellőtték a nyilasok.

Tomika napokig nem beszélt Hegedűsnéről, nem hozta
szóba a történetet, amit neki mesélt el az asszony. Még azt
sem kérdezte anyjától, hogy kik azok a zsidók, a kövér
Takács úgyis mindig mondja neki, hogy ne legyen már eny-
nyire zsidó, ha valamin vitatkoznak, vagy amikor alkudoz-
nak a szünetben, és ő nem akarja a felvágottas tízóraiját
elcserélni a Takács zsíros kenyerére. Vagyis azok a zsidók,
akik alkudoznak, vitatkoznak, vagy nem adják az uzson-
nájukat, ezt még ő is tudja, de ezért géppisztollyal lelőni
őket talán mégsem kellene. Mert akkor őt is bárki megöl-
hetné, mert szokott vitatkozni. Azt sem kérdezte, hogy kik
azok a nyilasok. Egyértelmű volt számára, hogy gonoszok,
ha egyszer mindenkit lelőttek. Biztosan nem is emberek,
mert eddigi életében sok kedves embert ismert meg, és aki
nem volt ilyen, az is csak kiabált vele, de nem bántotta, nem
lőtte le, mert egyik ember nem ölheti meg a másik embert.
Valahonnan máshonnan jöhettek, mint a mesékben a go-
nosz szellemek, vagy boszorkák, talán a pokolból, a föld
alól, hogy elpusztítsák az embereket, és még szerencse,
hogy már nincsenek nyilasok. 

Miután a gyerek nem kérdezett semmit sem, Irén úgy
vélte, valószínűleg nem hagyott túl mély nyomott fiában
mindaz, amit hallott, hátha a kicsi agya fel sem fogta még,
hogy ez nem mese volt, hanem a véres valóság. Jó is lenne,
ha elfelejtené, hiszen most már új világ van, többé nem for-
dulhat elő ilyen, mint volt a háborúban. Most béke van és
az emberek segítőkészek, rendesek, elképzelni is nehéz,
hogy valaki közülük gyilkos lett volna. 

Tomi egyik este már lefeküdt, Irén az ágya szélére ült és
egy kicsit még beszélgetett fiával, hogy hamar elálmosod-
jon. A meséket már unta a fiúcska, kívülről tudta azokat,
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de annak örült, ha valami érdekeset, ahogy szokta mondani,
igaz mesét mesél neki az anyja. Irén sokszor napközben is
törte a fejét, hogy mit mondjon majd Tomikának a jó éjt
puszi előtt, de a gyerek ezen az estén megelőzte. Hirtelen
felült az ágyán, és nagyon komolyan, már-már felnőttesen
kérdezte:

– Anyu, miért?
Irén azonnal értette, hogy mire vonatkozik a gyerek kér-

dése, de nem volt képes felelni rá, hiszen maga sem tudta
a választ. Megsimogatta gyereke fejét, magához húzta, szo-
rosan ölelte, frissen mosott, illatos haját csókolgatta. Hitte,
remélte, hogy ez a cseppet sem gyereknek, de még felnőtt-
nek sem való történet, a Dunába ölt emberek, Hegedűsné
ellőtt ujjainak borzalma örökre a fiúcska agyába vésődik
és emiatt is jó ember válik majd belőle. A háború alatt,
fiatalon, már ő is megtapasztalta a világot, annak feneket-
len, sötét mélységét, könyörtelen kegyetlenségét, ezért is
zúgott most vészharangként fülében a megválaszolhatatlan
kérdés:

– Miért?
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Nevelő célzattal

Nem szépítem, kaptam én pofont ifjúságomban rendesen.
Végül is nem voltam rossz gyerek, csak eleven, vagy mi-
fene, meg igencsak visszadumálásra járt a szám. Ebből
kifolyólag cseppet sem vádolhatták szüleimet a rossznyel-
vűek azzal, hogy nem készítettek fel az élet pofonjaira. Ez
szemenszedett hazugság lett volna a minden csomón kákát
keresők részéről, mert rendes pofonedzéseken vettem részt
az évek folyamán. Ugyanakkor a rossznyelvűek mindig
mindenféle marhaságot össze tudnak dumálni, megnézném
az ő gyerekük nevelését. Könnyű a más gyermekén csat-
tanó nevelést kritizálni! 

De látom, letértem mondandóm eltervezett útjáról, annyi
mindent el akarok mesélni, hogy csak úgy zsong a fejem a
sok okos gondolattól. Azt még elárulom, hogy csendes szá-
mításom szerint egy és tizenhat éves korom között a taslik,
tockosok, tenyeresek összegzett száma jóval meghaladta a
tízezret, bár édesanyám szerint jó, ha elérte a tízet a meg-
csapásaim darabszáma. Akkoriban nemigen dokumentál-
tuk a nevelő hatású tettlegességek számát, emiatt aztán
kettőnk felmérése között több nagyságrendbeli eltérés mu-
tatkozott. 

Szóval, ilyen sima, pofonokkal kikövezett úton kerültem
a középiskolába, oda ahova, ha kellett – és édesanyám sze-
rint olykor-olykor igencsak kellett – csattanó módon terelt
anyám és ahol a szeretetteljes, s csak igen ritkán fájó anyai
pofonokat néhány derék oktatóm, tanárom rúgásai, fülesei,
körmösei váltották fel. Gyorsan el kell mondanom, édes-
anyám mérhetetlen szeretettel nevelt, ahogy apám is. Apám
esetében már kisebb a pofonok bevallott és emlékezett
száma közötti különbség. Anyám szerint apám az ő bízta-
tására egyszer csapott meg, de miután ügybuzgalmamban
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beleszaladtam az ütésbe, amelynek nyomán orrom vérével
összevéreztem a lakást, többet nem próbálkozott a pedagó-
gia e hatékony módszerével. Anyámmal szemben az én sta-
tisztikám szerint viszont három jól elhelyezett atyai pofon
cifrázta ifjonti orcámat. Fogalmam sem volt, hogy mivel,
de rendre kiborítottam a kommunizmus építése közben
megrongyolódott idegekre szert tett szülői párost. A hét-
köznapokon áldott jó gyerek voltam én, csak a vasár- és
ünnepnapokat viseltem nehezen. 

Békés család volt a miénk, csend, egyetértés uralkodott
benne és szeretet. Na, ezeknek a meghitt hangulatú, bár fá-
radtságos ünnepi hétköznapoknak vetettem véget vasárna-
ponként, amikor családi összejövetelekre, netán éttermi
ebédre indultunk. Ma már meglett fejjel tudom, egy csúf
taktikai hiba volt mindennek okozója, ugyanis valamilyen
rossz elképzelés okán mindig engem öltöztettek először
szépen mosott, vasalt ünneplőbe, hogy aztán ha már a gye-
rek nett és fitt, a szülők is elkészüljenek a családi progra-
mokra. Nekem meg valamiért éppen ilyen alkalmakkor
jutott eszembe egynémely pompás csúszós-mászós játék a
szőnyegen, vagy némi rajzolgatás egy kiváló tintaceruzá-
val. Az pedig ugyebár köztudott, hogy egy jobbféle tinta-
ceruza akkor a leghatékonyabb, ha jól megnyalogatja az
ember. De ahol gyalulnak, nyilvánvalóan hullik a forgács,
ahol tintaceruzát nyalogatnak, ott jut tintapaca fehér ingre,
féltett bútorhuzatra, frissen festett falra is. Nagy ügy!

Merthogy jutott szinte minden vasárnap. Ha nem tinta-
paca, akkor szakadás, gyűrődés, de a vége mindig az lett,
hogy ténylegesen, vagy képletesen folt esett a ruházatomon,
becsületemen. Aztán az is kiborította ünnepi hangulatba ke-
rült őseimet, hogy miután idegileg nem bírtam a készülődés
feszültségét, hát kérdezgettem ezt-azt, mondogattam csacs-
kaságokat, emelgettem a féltett tárgyakat. Azok aztán időn-
ként valamiféle fel nem fogható balszerencsét követően
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össze is törtek, én meg rögvest kaptam a fülest. Sohasem
értettem, hogy ilyen csip-csup apróságokért miért kell meg-
csapni a kölköt, de ez olyan felnőttes dolognak tűnt, majd
én is csinálom, ha lesz kiskrapekom, gondoltam akkortájt. 

Az anyai pofonok egy idő után ritkulni kezdtek, ennek
nyilvánvaló kiváltó oka volt, hogy kevesebbet tartózkod-
tam otthon, meg aztán mindenfajta trükköt kitaláltam ad-
digra, hogy kikerüljem anyám kezét. Bár el kell ismernem,
nagy vagány volt ő is, akár órákat is várt, hogy gyanútlanul,
a büntetés végleges elmaradásának hitében leüljek a ho-
kedlira a fal, konyhaszekrény és konyhaasztal által határolt
pofonok Bermuda-háromszögében, ahol nemhogy eltűntek
volna a nyaklevesek, de a semmiből hirtelen az arcomon
csattantak. 

Na, de, hogy egyik szavamat a másikkal ki ne oltsam,
ahogy említettem, egyre kevesebbet tartózkodtam otthon,
mert ott volt ugyebár a kötelező, bár rém unalmas iskola,
ahova a hajnali úszóedzéseket követően tértem be, hogy
pompás félórákat aludjak a matekórákon, bár nem voltam
válogatós, a magyar nyelv és irodalom is andalítóan hatott
rám ilyenkor. De csökkentek a pofonok azért is, mert mind
trükkösebben tudtam kikerülni a lendülő és egyre gyen-
gébbnek tűnő anyai – makarenkói – taslikat. Nem így a leg-
jobban dobó tanár bal kezét, azzal ugyanis mind gyakrab-
ban találkoztam. 

Fájóan közelről.  
*

Vlagyimir bácsi, az orosztanárok e kiváló példánya a ne-
velés érdekében a célba dobást vitte tökélyre. S bár az orosz
nyelv tudománya kortársaimhoz hasonlóan igen kevés he-
lyet foglalt el agyamban, az oroszórák nagyszerű hangu-
lata máig fájóan égett tudatomba. A derék orosztanár remek
módon volt képes fejbe dobni bárkit, még az osztályban
legtávolabb ülőt is egy darab krétával, teli gyufásdobozzal,
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hogy aztán a maga visszafogott módján megkezdje nevelő
célzatú tevékenységét. Pedig csak egy kicsit dumáltunk ott
hátul, ettük a tízórait, mert ki a csoda bírta ki a szünetig?
Egy oroszórán meg ugyebár végképp megéhezett az ember
és többféle közlendője is akadt. 

– Hozd csak ki fiacskám! – súgta szinte kedves hangján
a kérését Vlagyimir tanár úr – és tartotta tenyerét, míg a
kréta becsapódását követően a kobakját masszírozó ifjú ki-
vánszorgott a tanári asztalig. Na, mutasd csak!

Ez utóbbi már arra vonatkozott, hogy a vétkes szépen
zárja össze az ujjait, fordítsa felfelé a kezét, amin azonnal
csattant a vonalzóval adott körmös. Rettenetesen tudott
fájni. De Vladimir tanár úr egyáltalán nem volt egyedül a
fájdalommal nevelés terén, akadt tanárom, aki kokit adott,
más meg fekvőtámaszokat nyomatott, de jó sokat. Brutális
világ volt az akkoriban, nem vitás. 

De én már nemigen zaklattam magam emiatt. Edzettem,
gyúrtam, futottam, izzadtam és nőttem, mint a gomba. Szép
szál gyerek lettem, otthon is elfogytak addigra a pofonok,
előkerültek az észérvek, ámbár azoknak még annyi foga-
natjuk sem volt, mint az anyai füleseknek. Hiába, no, fel-
nőnek a gyerekek.

Persze a pofonok máig megmaradtak. De azokat már
többnyire az élet adja.
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Öltözőiskola

– Úszni tudsz? – nézett rám Zsiga bácsi a sziget egyik ősi
csónakházában vitézkedő tréner. Arról senkinek sem volt
tudomása, hogy ő mit tud, mozogni ugyanis csak addig lát-
tuk, míg lebringázott az edzésre, meg hazafelé bement a
sarki becsületsüllyesztőbe, a kocsmába, leöblíteni a ke-
mény munkát. Állítólag az öreg egykor munkásmozgalmi
feladatként hozta össze az evezős szakosztályt, hogy az an-
gyalföldi kazánkovácsok, lakatosok, hegesztők a meló után
végre az úri sportban, az evezésben is el tudjanak fáradni.
Zsiga ’bát evezni még a legöregebb menők sem látták, de
olyan embert sem igen lehetett találni, aki hallott valakiről,
aki tudott valakit, aki látta Zsiga ’bát a vízen. Mert ugye
van, aki csinálja, aki meg nem tudja, hát tanítja. A mester
ebben igazán nagy volt.

Zsiga bácsi minden igyekezete ellenére elég sokan meg-
tanultuk az evezés fortélyait. Lett is egy világverőnek ké-
szülő nyolcasunk, amellyel aztán mindenféle komoly
feladatot tűztünk ki magunk elé. Naná, hogy első lépésként
a világhír felé a hazai bajnokság megnyerése volt a legfőbb
célkitűzésünk, ami nem is tűnt elérhetetlennek, legalábbis
ameddig az első versenyen rajthoz nem álltunk. Akkor de-
rült ki, hogy vannak jobb csapatok is nálunk, de ez hagyján,
jobb edzők is Zsiga ’bánál. 

Nem szépítem, elrajtoltunk és hamar megéreztük a csa-
pategység fontosságát. Ha nem lettünk volna nyolcan, meg
a kormányos, talán még féltünk is volna, oly egyedül ma-
radtunk. Ma sem értem, hova siettek a többiek. 

A nagy csapat, ahova átigazoltam, a Győzelem Hajós
Egylet persze már más volt. Kemény edzések, könnyfa-
csaró izomlázak, ugratások, versengések. Egymással, min-
dennel és mindenkivel. Csak az öltözők semmihez sem
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fogható illata, vagyis bűze volt ugyanaz, mint a kazánko-
vácsok, lakatosok csapatánál. Az izzadtság, a mosatlan
ruha dohos büdössége, a falon megtelepedett penész, a
mozdíthatatlan öltözőszekrénysor alá szorult több évtize-
des kosz, az illatosnak aligha nevezhető mosószappanok
szagának elegye akár világnyelv is lehetne. Talán csak a
leggazdagabb klubok öltözője lehet más szagú, így viszont
az ott vetkőző, öltöző sportolók nem ismerhetik meg a való
élet szagát, bűzét. 

– Nézd – mutatta keményre átlényegült, vizet csak esős
napokon látott zokniját a nyolcas erőssége, Jegenye. – Már
jó ideje csak úgy tudom felvenni a trénig előtt, ha jól meg-
töröm.

Megtörte. A gyártósoron még jobb napokról álmodozó
térdharisnya az elmúlt pár év alatt már oly sok testnedvet,
a kispályáról salakot, a futások során sarat vett fel, hogy si-
mán be lehetett volna építeni vályogként egy jobbfajta vis-
kó falába. Jegenye szerint édesanyja csodálkozik is, hogy
neki sohasem kell tiszta szerelés, csak a versenyekre. – Hát
miben edzel te, kisfiam? – érdeklődött sokszor, de beletö-
rődött, hogy az evezősöknek valamiért kevesebb ruha kell.

Különleges világ az edzőtermek, sportpályák, egyesüle-
tek öltözői. Kölyökként ott vívjuk rangsorharcainkat, ka-
maszként szervezzük bulijainkat, ámítjuk hihetetlen csajos,
vagy pasis sikereinkkel a történeteinket szájtátva hallgató
csapattársainkat, felnőttként kötjük üzleteinket. De az öl-
tözőkben lehet szert tenni a barátok, barátnők révén egy-
egy friss kapcsolatra, hasznos tárgyakra, elképesztő plety-
kákra. Akinek az életéből kimarad a sportöltözőbeli lét, az
ott szerzett tapasztalat, aligha tud mindent a világról.

Ott tanuljuk meg méltósággal viselni testünket a maga
legteljesebb meztelenségében, nem szégyellni magunkat
sporttársaink, barátaink előtt. Mert bizony aligha lehetséges
úgy zuhanyozni, öltözni egy csapatnyi fiú, férfi, lány, vagy
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nő előtt, hogy takargassuk pucér hátsónkat, nemi szer-
vünket. A meztelenség természetessége vonja magával a
csapatmezek előidézte csapatszellemet, az együvé tartozást.
A sportöltözőben megtanulja az ember, hogy csak arra le-
gyen büszke, amije van, és amit tud. Ha meg nem tetszik
a saját teste, hát eddze keményebbre azt, ami edzhető.
Az izmok például ilyenek. Aki az évek során a sportöltö-
zőben jó helyre kerül, ott lesz az élet sok más területén is.
Határozottságával, jó kinézetével és nem utolsósorban a
kamaszok, bakfisok között elsajátított csibészségével, dör-
zsöltségével. 

Kijártam én is az öltözők iskoláit. Aligha lehetett okom
panaszra, egy csomó életrevaló tapasztalatot szerezhettem,
amelyek aztán sokszor szolgálták javamat. Még a szép
emlékezetű sorkatonaság alatt is. Amit ugyanis nem tanul-
hattam meg a csapat öltözőjében, megtanulhattam a sereg-
ben. Rebbenés nélküli, ártatlan tekintettel hazudni, csalni,
lopni, túlélni. 

A jófiúknak ugyanis kevés helyük adódik e világban.
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Katonamese

– Mi az, hogy ellopták? – üvöltötte erősen nevelő célzattal
a sokadik látásra is ellenszenves, robosztus testű, tüskésre
nyírt hajú őrmester, aki cifra káromkodásokkal fűszerezett
mondandójával is igazolta a vele kapcsolatos előzetes véle-
ményeket. El akarta hitetni, hogy egy szerfölött nagy bunkó-
val van dolguk az arcukon rémült kifejezéssel és kezükben
két pár zoknijukkal egyvonalban álló újoncoknak és ez az
igyekezete nagyon is jól sikerült az öreg őrmesternek.

– Katona, maga így vigyáz a nép vagyonára? 
A laktanyában a lopás mindennaposan célirányos tevé-

kenység volt. Főleg azért, mert a néphadsereg – így hívták
a népköztársaság népét védő hadat egykor, a mára csak tör-
ténelemkönyvek lapjain és a túlélők emlékezetében létező
világban – elég hézagosan szerelte fel honvédjait, nem is
annyira darabszámban, mint minőségében. Ezért aztán a
gyakorlóruhák, lábbelik, zoknik, törölközők mind-mind
gyorsan koptak, foszlottak, váltak használhatatlanná. A baka
meg miután tartott a megtorlástól, az őrmesteri üvöltözés-
től, fogdától, különféle igen lélekemelő pluszmunkáktól,
mint például a felesleges takarítás, teljes menetfelszerelés-
ben futkosás, válogatott macerák, hát megoldotta a maga
módján. Lopott. Ott, és onnan, ahol, és akitől tudott.

Miközben derék őrmesterünk vérvörös fejjel üvöltötte
válogatott szitkait és osztotta az ész mellett a büntetéseket
is, lassan izzadtságcseppek indultak kopaszra nyírt fejem-
ről a gerincem mentén az alsónadrágomba. Kezemben
ugyanis csak egy pár zokni virított a zokniszemle alkalmá-
val, hiszen, ahogy másoktól is, az öregkatonák tőlem is el-
loptak egy párat. Agyamban lázasan kergették egymást a
gondolatok. Láttam magam, ahogy fekvőtámaszokat vég-
zek, WC-t takarítok, zárkában ücsörgök. 
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– Na, nem, ezt velem nem teszi meg! – horgadt fel ben-
nem a sportöltözőkben szerzett túlélési ösztönöm, azzal az
egy pár zokniból némi villámgyors hajtogatás után két
gombócot alakítottam és büszkén tartottam magam elé a
két párnak tűnő kincstári vagyont. A tüskehajú őrmester
még az előző lopások sokkhatása alatt haladt el a sor előtt
és tudatáig már csak a daraszám jutott. Megúsztam a bün-
tetést.

Ezzel persze még közel sem ért véget a zoknikálvária,
hiszen bármikor lebukhattam, szereznem kellett egy párat.
A beszerzés kiváló helyszíne volt a pompásan horganyzott
vályúkkal felszerelt honvédségi fürdő, ahova benyomult
egyszerre vagy ötven baka, törölközőkkel, mosni való fu-
szeklikkal. Elég volt csak anyaszült meztelenül besétálni a
közös tisztálkodó helyiségbe, onnan már frissen mosott
zoknikkal, maga elé tekert egyen törölközővel távozhatott
a testét cseppet sem szégyellő élelmes baka. Mert bizony a
többség nem tanulta meg a meztelenség igazságát és szé-
gyenlősen takargatta magát. 

Életre nevelt a honvédség, cseppet sem vitás. 
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Sóhajtó úr fájdalma

Sóhajtó Tivadar nem volt rossz ember. Lelke tele volt nyíló
virággal, halkan szóló hárfazenével, embertársai iránti mély
elkötelezettséggel. Nem is azért jelentette fel őket, mert
rossz ember lett volna. Ugyan, pont ellenkezőleg! Sóhajtó
Tivadar egy igazán jó ember volt, aki tudta: a világot csak a
rend tarthatja mozgásban, a rend, amelyben mindenki ismeri
a helyét, és elrendeltetésének megfelelően végzi a dolgát.

A kiváló ember, aki mély elkötelezettséget érzett em-
bertársai, mi több az egész emberiség, annak boldogulása,
felhőtlen jövője iránt, nemigen tudta elviselni, ha nem úgy
mentek a dolgok, ahogy azt ő, aki igazán jó ember volt, el-
képzelte. Mert az emberiség csak és kizárólag egyetlen
helyes utat járhatott, azt, amelyet eme igencsak nemes gon-
dolkodású, derék ember jónak vélt. 

De ez a megátalkodott emberiség nemigen óhajtotta járni
a Sóhajtó Tivadar kijelölte utat, hol erre, hol arra tért le róla.
E kellemetlen tényt Sóhajtó úr igencsak nagy és fájdalmas
sóhajok közepette vett tudomásul és folyton folyvást a
megoldáson törte a fejét, mert ugyebár, ahogy jeleztük,
Sóhajtó úr életét az emberiségnek szentelte. 

Ha abból a kellemetlen tényből indult ki, hogy a fránya
államok szabályokat hoznak, amelyeket nemes egyszerű-
séggel törvényeknek hívnak – bár ezekkel olykor nemigen
értett egyet – és amelyeket az emberiség egy adott országba
sorolt tagjainak be kell tartaniuk, hát nem tehetett mást,
mint a kirívóan közösségellenes magatartást jelenteni az
adott ország kijelölt hatóságainál.

Ne szépítsük hát a tényt, a mindenféle izgága, szerte-
szét rohangászó, a szabályokat unos-untalan felrúgó, át-
hágó, semmibe vevő népek nagyon sok fejtörést és mun-
kát okoztak a galamblelkű, végtelenül jó embernek, Sóhajtó
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Tivadarnak. Szinte már napi rendszerességgel kellett meg-
írnia javítószándékú be- és feljelentéseit az illetékes ható-
ságoknak, úgy megszaporodott a dolga.

A már említett hatóságok előtt cseppet sem volt isme-
retlen Sóhajtó Tivadar világjobbító küldetése, kedvelték is
őt, hogyne tették volna, még ha beadványaival igencsak
sok munkát is adott a jeles hatsági embereknek. Mert ne is
tagadjuk: a világot, amelyet Sóhajtó Tivadar jobbító szán-
déka tehetett volna valóban jobbá, a feljelentések viszik
előbbre, terelik helyes forgási irányba.

Kiváló emberünk tehát tette a dolgát és hol személyesen
megjelenve a hatóságnál diktálta tollba bejelentését, hol
igen körültekintően, tollat, papírt, sőt időt sem kímélve
hosszan leírva tiltakozása tárgyát és alanyát, beadványban
jelezte a helytelenséget a kijelölt hivatal irodájában. Beje-
lenteni valója pedig szépen akadt. Volt mikor szeme láttára
ment át az út túloldalára tilos jelzés idején kedves szom-
szédja, máskor másik házbelije locsolta úgy a virágait a
körfolyosón, hogy az lecsorgott az ő szintjére, megint más
alkalommal a népes család nagyfia tartott házibulit a lakó-
közösség zavarása mellett. De feljelentette a háziorvosát
egy, az általa kijelölt gyógyszer megtagadott felírása miatt
éppúgy, mint a házmesterét, aki nem takarította el kellő ala-
possággal a havat az gangról, ügyvédjét, aki szóba hozta,
hogy talán kevesebb embert kellene feljelentenie, korábbi
osztályfőnökét, mert az egy alkalommal a húszéves érett-
ségi találkozójukon vicces figuraként jellemezte őt. Nem
járt jobban a tévészerelője, akit az adóhatóságnak kellett fi-
gyelmébe ajánlania a zsebre végzett munkája miatt és a
sarki zöldséges sem, aki egy alkalommal a papírzacskóba
csomagolt szilvára célozva jegyezte meg: ki ne dobja a
zacskót, a mellékhelyiségen a szilvaevészet után még hasz-
nát veszi majd. Ez persze már több volt a soknál Sóhajtó úr
tiszta, fegyelmezett világrendjében.
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Sóhajtó Tivadarnak vérében volt a feljelentés, de, mint
jeleztük, nem volt ő rossz ember, csak a rend megszállottja.
Sajnálatos módon több olyan megátalkodott ember is akadt
környezetében, aki az ellene irányult Sóhajtó feljelentés-
ben nem a jobbító szándékot látta, sokkal inkább személye
elleni támadásként élte meg az estet. Hamarosan nyugodt
szível össze lehetett volna hívni a Sóhajtó által feljelentet-
tek országos gyűlését, ahol meg is alakíthatták volna nem-
zeti Sóhajtó ellenes szövetségüket. De nem tették, jártak
tárgyalásokra, védekeztek a sokszor – de csak a felületes
szemlélőnek! – igen nevetséges vádaskodásokkal szemben
és könyvelték el kárörvendve, hogy Sóhajtó Tivadar érthe-
tetlen módon sokadszor is veszített a bíróságon.

A derék, törvénytisztelő állampolgár kedvét aztán egy
igen banális eset vette el a további világjobbítástól. Történt,
hogy egy alkalommal, az esti órákban lehorgasztott fejjel
bandukolt hazafelé munkahelyéről, ahol őt érthető módon
nagy szeretet övezte, amikor egy hatalmas lökésre riadt
az emberiség sorsára irányuló gondolataiból, majd egy
„Sóhajtó, te vadbarom!” szövegű üvöltésre. Már éppen a
jogot kezdte emlegetni, meg halvány, nevelő irányú célzást
kívánt tenni arra, hogy aki így viselkedik az utcán, az ne
csodálkozzon, ha valaki feljelenti, amikor lezárva minden
szóbeli érvet egy iszonyúan nagy pofont kapott. Sóhajtó,
akinek már fogalmazódott a rutinszerű feljelentés a fejé-
ben, vérének furcsa ízét érezte meg szájában, és amit oda-
kapott, éppen idejében tette ahhoz, hogy el tudja kapni
kieső fogát.   

Ebben az idillikus pillanatban érkezett a következő ütés,
majd egy jól irányzott rúgás a farába, amelytől látványo-
san terült el a jeles férfiú a járda aszfaltján. Midőn gondta-
lan fetrengéséből a lassan múló fájdalom és megaláztatás
érzésével kezdett feltápászkodni, érezte, hogy egy erős kar
rántja fel a mélyből és ordítja közvetlen közelről a képébe:
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Sóhajtó, te vadbarom! Menj és jelents föl!
A megtépázott ember, akinek lelkében ezekben a pilla-

natokban egyetlen árva, halk hárfahang sem szólt, és nem
nyíltak színes mezei virágok, döbbenten tapasztalta, hogy
nem tudja, ki verte meg. Ha pedig így van, hogyan jelent-
se föl?

Rájött, hogy az elmúlt évtizedekben – természetesen vi-
lágjobbító szándékkal – oly sok embert jelentett fel, hogy
már sokukra nem is emlékszik. Ha pedig ez így van és ezek
a jöttmentek rákapnak az ő pofozására, akkor felborul a vi-
lágrend és ő, a jog védelmezője, nem lesz képes ellenük
védekezni, feljelentést tenni.

E gondolattól testét és lelkét mindennél áthatóbb fájda-
lom hatotta át.
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Öregfiúk

–  Mondd Gyuszi, te még férfi vagy?
Gyuszi, a kérdezett hosszan meredt maga elé. Jól ismerte

barátját, Pityut, tudta, hogy sohasem nem áll messze tőle
egy kis tréfa, ugratás, a másik piszkálása. Évtizedek óta is-
merték már egymást, a tréfálkozásaik, ugratásaik is sorra
visszaköszöntek, csak azért nem voltak unalmasak, mert
már azt is unták, hogy unalmasnak találják azt, amit csi-
nálnak. Ültek a padon és csend költözött közéjük. Min-
denről szót szoktak ejteni, ahogy mondták, kettőjük között
nincs tabu téma, de valahogy a szerelem, a testiség sohasem
került terítékre és betegségeikről is csak félve, mondhatni
szőrmentén értekeztek.

– Miért, te már nem vagy? – kérdezett vissza és kerülte
meg a választ Gyuszi. Mindketten túl jártak a hatvanas éve-
iknek közepén, nyugdíjasok voltak, lelassult körülöttük
az élet, már csak történelemnek, vagy mesének tűnt, hogy
Pityu egykor egy ezredet irányított, Gyuszi meg egy hatal-
mas gyárat. Most a kor lenéző szóhasználata szerint egy-
szerűen csak nyuggerek voltak. Semmire se jó, életüket
tengető öreg nyuggerek.

– Azért kérded – Gyuszit csak nem hagyta nyugodni a
felvetés – mert már nem megy neked?

– Mi nem megy?
– Hát tudod, a szex.
Pityu nem volt egyszerű ember, olyan igazi katona, rá-

adásul egy időben sok katonatárásához hasonlóan cseppet
sem vetette meg az alkoholt. Gyöngyike, a felesége egy
ideig kínlódott vele, de aztán csak meglépett egy tanárral,
a magára maradt férfi meg a konyakok mennyiségének
növelésével vigasztalgatta bánatát, de amikor összejött
Marcsival, a tűzről pattant negyvenes elvált asszonnyal,
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végleg szakított az itallal. Na meg az orvos is azt ajánlotta,
ha még akar élni néhány évet. Alkohol nélkül meg még ki-
bírhatatlanabb lett. Csoda, hogy Marcsi meg egy rendőrrel
lépett le? Azt senki sem állította a baráti körben, hogy
Pityunak nagy szerencséje lenne a nőkkel.

– Na, ki vele! Neked még megy, szóval még férfi vagy? –
nézett kíváncsian barátjára az egykori főkatona. 

– Hogy is mondjam… Szóval már ritkábban kívánom.
Ha az jut eszembe, hogy a vaksötét hálószobában oda kell
bújnom Évihez, akit persze még mindig imádok, és szerel-
mes szavakat kell suttognom a fülébe, hogy beinduljon,
szóval a macerára gondolok, hát inkább elfordulok és
igyekszem gyorsan elaludni. Amíg fiatalabbak voltunk,
megőrültem a teste látványáért, de most már nemigen iz-
gatna fel, ha látnám meztelenül.

– Te sem vagy már egy Adonisz.
– Nem hát, de azért ha látnék egy szép, kemény, formás

női teste, hogy a részleteket már ne is említsem, bizony
még összekapnám magam. De tudod, meglep, hogy ez
szóba került, nem emlékszem, hogy valaha is beszéltünk
volna szexről.

Megint csak bámultak maguk elé és hallgattak. Gyuszi
előtt hirtelen megelevenedtek a fiatalkori hancúrozások
emlékei, Évi fergeteges étvágya, találékonysága az ágyban,
a napközbeni visszafogottságát, szemérmességét messze
feledtető virgoncsága, kalandvágya. De hát ő sem volt
semmi jónak sem elrontója. Kipróbáltak szinte mindent,
amire jobb társaságban még csak gondolni sem illik. De
Évi ötvenedik születésnapja után elcsendesedtek a dolgok.
Addig mindig valamilyen hangulatvilágítás mellett szerel-
meskedtek, de akkortól Évi – bánt a fény, nem tudom
elengedni magam – megkövetelte a sötétet. Gyuszi élt
a gyanúperrel, hogy Évi már csak úgy tud együtt lenni
vele, ha fantáziál, ha valamilyen vágyott, de már nemigen
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alkalmazható pozitúrára gondol és főleg nem vele. Eleinte
bántotta a gondolat, de hallotta, hogy a legtöbb nőnek van-
nak ilyen képzelgései és hát ő is sokszor vetkőztette le lelki
szemeivel Bözskét egykori bögyös kis titkárnőjét. Az élet
ugyebár már csak ilyen. 

– Csak nem jöttél össze valakivel? – Gyuszi a hosszú ba-
rátságok jellemzőjeként a mellébeszélésből is rájött, hogy
miért faggatja őt minderről Pityu. Csak nem hülyült meg,
hogy hatvanhét évesen szerelmes lett?

– Tudom, hogy előtted nincs titkom. Igen, összejöttem
egy aranyos asszonykával a nyugdíjas klubban, el-eljáro-
gatunk moziba, színházba, meg már elmentünk vacsorázni
is, de félek, hogy egyszer csak kikerülhetetlen lesz a szex.
És nem tudom, hogy mire vagyok képes, vagyis, hogy
képes vagyok-e még valamire. Ismersz, jó ideje nem vol-
tam senkivel sem. Ancsurka meg még igen jó karban van,
hatvan sincs és fürge, mint a csík, meg nagyon tempera-
mentumos. Nem is egyszer tesz félre sem érthető célzást,
hogy össze kellene már tennünk azt, amink van.

– Na, ez tényleg felhívás egy pompás keringőre – vi-
gyorgott Gyuszi. – Vannak problémáid?

Pityu, ahogy még sohasem, olyan részletekbe avatta be
barátját, amelyeket eddig talán magával sem beszélt meg.
Hogy vannak még erotikus álmai, de már tudja, hogy közel
sem olyan kemény legény – ha érti Gyuszi, hogy mire gon-
dol – mint volt katona korában, amikor szégyen, nem szé-
gyen, de többször is megcsalta Gyöngyikét, meg talán
egyszer Marcsit is, de azt csak az ital tetette vele. Mert mi
lesz, ha kudarcot vall? Nem csak a helyes Ancsurkát ve-
szítené el, akibe bele is szeretett, ha egyáltalán közelebb a
hetvenhez, mint a hatvanhoz még lehet szerelmes az ember,
de másnap borotválkozáskor a tükörbe kell néznie, és akkor
megint csak egy öregembert lát majd ott, aki felsült élete
utolsó nőjénél.
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– Na, ez fogas kérdés – összegezte Gyuszi, majd kósza
ötletként felvetette, hogy egy örömlánnyal kellene kipró-
bálnia, mire képes. Ezen aztán hosszan elvitatkozgattak, de
nem vetették le az ötletet, ami még Gyuszi fantáziáját is
megmozgatta.

– Te, ha beválik, befizetek én is. Sőt, szólok Évinek,
hogy mi lenne, ha hármasban csinálnánk? Na, mit szólsz?

– Velem, veled, meg Évivel?
– Annyira jó barátom azért nem vagy! – oszlatta el a hir-

telen támadt félreértést Gyuszi és még az is átvillant az
agyán, hogy ez a Pityu talán nem vetné meg, ha Évihez si-
mulhatna. De gyorsan elhessegette a kósza féltékeny gon-
dolatot.

A két öregnek mindenféle parázna kép jelent meg a fe-
jében, miközben üres tekintettel bámultak a park belseje
felé. A kora őszi nap kellemesen járta át a testüket, de ezt
szinte észre sem vették.

– Kár, hogy soha nem beszéltünk róla…
– Igaz, ki tudja… – Gyuszi nem fejezte be a mondatot,

mert ha kimondja, hogy …mi mindent hozhattunk volna
össze, talán maga is megbánja. Inkább hallgatott. Végül
Pityu nagyot sóhajtva törte meg a csendet, miközben felállt
a padról.

– Kár, hogy mindjárt vége.
Egyikük sem a gyorsan múló napra gondolt.
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Rakoskáék szép élete

Rakoska Gergő egyáltalán nem volt zsugori. A nomen est
omen mondás, vagyis a név a végzet, rá cseppet sem volt
jellemző. Ő ugyanis nem azért rakosgatta élére forintjait,
mert a neve ezt sugallotta. Nem, nem így volt. Rakoska
Gergő ugyanis sem zsugori, fösvény, vagy anyagias nem
volt, csak egy takarékos ember, akit mindig és mindenben
a célszerűség vezérelt. Ráadásul azt sem tudta, mit jelent
a latin kifejezés: nomen est omen. Úri huncutságokkal
Rakoska nem ért rá foglalkozni.

Meg, aztán ha tudta volna, akkor sem érdekli, meg is
mondta neki asszonya nyíltan, elismerően, bele a szemébe,
hogy Rakoska te egy igazán példamutatóan takarékos
ember vagy, csak ne lennél ennyire mérhetetlenül fösvény. 

Rakoska Maca egészen más természetű volt, hiába, az
ellentétek vonzzák egymást, de ezt már minden csecsemő
is tudja. Gergő és Maca két világ, két személyiség, jellem
és akarat volt, de mégis egy pár. Sokévnyi házasság után
már messze nem a szerelem, szeretet, sokkal inkább a meg-
szokás és a tény tartotta össze őket, hogy ha válásra kerülne
sor, Gergőből egy fillért sem tudna kihúzni szerető neje.

– Ennek Isten pénze sem elég – duzzogott, dünnyögött
magában Rakoska, amire sok alkalma is akadt, hiszen
Maca egyszer bevásárlásra nem átallott pénzt kérni, máskor
Gergő lyukas cipőjének javítása ürügyén, megint más al-
kalommal villanyszámlára kunyerált bizonyos összegeket
takarékos férjétől. Pedig Rakoska sokszor emlegette, hogy
beosztással kell élni, hiszen ő becsületes ember, nem lopja
a pénzt, mint egyesek – és ilyenkor szemét a plafon irá-
nyába emelte, de ebből még szűk családja, vagyis neje sem
értette, hogy tekintete igazságáért a mennybelieket keresi,
vagy a másodikon élő tehetős család szerinte zavaros pénz-
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ügyeit jelzi ily körmönfont módon. De ez amúgy a kutyát
se érdekelte.

Rakoska egyszerű beszerző volt egy közepes kft-nél és
tény, hogy cseppet sem kereste degeszre magát, de a rossz-
nyelvek szerint akkor lett volna igazságos a vezetőség vele
szemben, ha egy fillért sem ad neki fizetésként, úgyis meg-
szerzi magának betevő falatjait beszerző körrútjai során.
Mert bizonyos rossznyelvek szerint ez a talpig becsületes-
nek látszó és végtelenül takarékos ember lopott, mint a
szarka és csalt, ahol tudott. És tudott.

A középkorú férfi nem tartozott a végtelenül művelt, ol-
vasott emberek közé, ezért is hagyott mély nyomot lelké-
ben egyetlen olvasmánya, A fösvény című írásmű egy
bizonyos Moliére nevű francia írótól, akinek a nevére már
persze egyáltalán nem emlékezett, a történetből is csak az
maradt meg emlékezetében, hogy a világ az olyan takaré-
kos emberek pénzére pályázik, mint amilyen ő, és amilyen
volt a fösvénynek csúfolt regényhős.

Rakoska Gergő alig várta, hogy néhanapján egyedül ma-
radjon otthon a meglehetősen puritán módon berendezett,
az energiatakarékosság okán helyiségenként egy-egy alig
pislákoló körtével megvilágított lakásukban, amikor kellő
elővigyázatosság mellett megszámlálhatja vagyonkáját.
Az elővigyázatosság a biztonságosan bereteszelt ajtót és
neje váratlan hazatérését azonnal jelző biztonsági eszközt,
mint például a bejárati ajtónak támasztott, ferdén felállított
hokedlit jelentette, amely az első ajtómozdulatra iszonyú
dörrenéssel borul fel, jelentős frászt hozva a földszinti la-
kásban lakó idősebb hölgyre.

A pénzszámlálás nem is volt olyan egyszerű, hiszen
Rakoskának a mindenféle padlórészekbe, a falra szerelt
tükör alá, vagy a szekrény alapjára alulról ragasztva el-
rakosgatott papírpénzeit kellett ilyenkor előbányásznia.
De miután jó fejű emberként nemigen felejtette el, hogy
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mennyi is a félrerakosgatott pénze, ezek az idilli alkalmak
főleg azt a célt szolgálták, hogy kiderüljön, Maca felfe-
dezte-e egyik, vagy másik rejtekhelyét és megdézsmálta-
e a féltve őrzött vagyonkáját.

Maca ugyanis lopott férjétől, mégpedig módszeresen,
rendszeresen és előre megfontolt szándékkal. Nem magára
kellett, leszámítva a hetenkénti fodrászt, az új ruhákat, ci-
pőket, hogy kedvenceiről, a kalapokról ne is beszéljünk,
meg a barátnőivel a neves cukrászdában elfogyasztott drága
süteményekről, kávéról, likőrről, de a háztartásra, a köz-
üzemi számlákra, és a napi étkezésre mindenképpen. Ka-
pott is ő elég pénz, annyit, amennyiből Gergő szerint még
félre is tehet magának ezerféle női csecsebecsére, ha leg-
alább oly megfontoltan takarékoskodik, mint ő, mármint
Rakoska Gergő, a férje. Maca szerint viszont Gergő egy
bolond, zsugori, vén majom, akinek halvány elképzelése
sincs a napi árakról, az élet drágaságáról. Naná, hogy lop a
férjétől, ha ezt egy valamire való független bíróság is egyál-
talán lopásnak tartaná, hiszen egyek lettek ők a házasság
szentségében, ami az uráé, az az övé is, és fordítva, bár ezt
azért Maca már nem látta ilyen egyértelműnek, sőt ha sor
került volna rá, hát vitatta volna is.

Így aztán élték egymás mellett boldog házaséletüket.
A szabályokat ismerve, betartva. Gergő rakosgatott, Maca
lopott, a pénz meg gyűlt, mert minden dugi helyet azért az
asszony sem ismerhetett. Tulajdonképpen jól működött a
házasságuk, amihez, mint egy jó épület tégláihoz, jó minő-
ségű kötőanyag kellett.

Rakoskáéknál a rakosgatás volt az.
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Határidő

– Mindjárt jövök – hallotta Erika hangját a földszintről, mi-
közben dolgait rendezgette az íróasztalán. – Csak átugrom
ide a szomszédba Marikához egy pár percre.

Az ajtó dörrenve csapódott be, András a hang hallatán
hátradőlt a székén és jólesően nyújtózkodni kezdett.

– Pár percre – visszhangzott fejében Erika mondata és
hangosan felnevetett, hiszen tudta, hogy ha ez a két nő ne-
kiáll beszélni, akkor legalább egy, de inkább két óra is lesz,
mire a neje hazakeveredik.

Nézte az asztalon előtte tornyosuló lapokat, dokumen-
tumokat, mindenféle fontos iratot. Novellát kellett írnia
egy szépirodalommal foglalkozó lapnak, az előleget már
fel is vette, a határidő meg a nyakán volt, de téma egy sem
jutott eszébe. Csak egy apró szikra, egy villanás, egy szó,
vagy hang kellene és abból ő már meg is írná a maga öt-
ezer karakterét. De se szó, se hang, se illat, vagy hangulat
nem találta meg őt, nem volt más csak az őszi lehangoló
szürkeség a kertben, a szanaszét heverő anyagok az asz-
talán, meg a szomszédoló asszony. Ebből aztán mit hoz-
zon ki?

András újságíróként is ismert tárca és novellaíró volt,
írásait szívesen fogadták a lapok, bár egyre kevesebb meg-
jelenése volt, hiszen az újságok is csak vékonyodtak, fogy-
tak, már jószerével minden az interneten zajlott. Egy-egy
hetilap, vagy magazin még kért tőle időnként valamit, de ez
is mind ritkább lett, és ha volt is munkája, az alig fizetett va-
lamit. Sokszor bosszankodott már azon, hogy itt bárki új-
ságíró lehet, nyit egy blogot és ír, vagy helyesen, vagy helyte-
lenül, a legtöbbször felrúgva minden műfaji szabályt, hogy
a fotókról már ne is beszéljünk. Amióta mindenkinek ott a
fényképezni is képes telefonja a zsebében, milliószámra
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futkosnak a fotósok a világban. Az igazi fényképészek meg
nézhetnek más munka után. Szép, modern világ, gondolta
és lemondóan felsóhajtott.

Eközben Erika már javában trécselt Marikával annak
nappalijában. Mindketten ötven körül jártak és hivatalosan
munkanélküliek voltak, de így, vagy úgy ügyeskedve ke-
restek némi pénzt a családi költségvetés kiegészítéséhez.
Emellett rendre jutott idejük megbeszélni a világ dolgait
egy-egy kávé mellett, többnyire Marikákénál, mert az ő
urának még volt munkája a környékbeli nagyváros egyik
külföldi cégének gyárában. 

– Mit csináljak, hiszen most van egy csomó időm, mire
az asszony előkerül – gondolta András és szinte rászakadt
a szabadság érzete. Nem mintha félt volna Erikától, erről
szó sem volt, de az asszonynak, ha otthon tartózkodott, be
nem állt a szája, folyamatosan csacsogott, kérdezett, ber-
zenkedett, elemzett és javasolt. Mindig volt mit mondania.
András szerette is ezt benne, vallotta, hogy akkor jó egy
kapcsolat, ha a felek évtizedek után is tudnak még egy-
mással kommunikálni, amikor már nem csak a szex a fon-
tos, de néha azért jólesett volna neki a csend.

– Miről írjak? – vakargatta őszülő fejét. Haját nem any-
nyira, mert már csak kétoldalt viselt valamennyi szőrzetet
a kobakján, de ez nem is érdekelte, elmúlt már a hiúság
kora, közelebb a hatvanhoz, mint az ötvenhez a haj már
nem olyan fontos egy ember életében, mint az ifjonti évek-
ben. Akkor nagyon fájt, hogy kopaszodott, mára már vala-
mennyire a tekintélyét is növelte ez az állapot. Legalábbis
azzal áltatta magát, hogy így van. 

Hirtelen fény gyúlt az agyában. Odaugrott íróasztalához
és lázas kutatásba kezdett. A harmadik fiókban aztán meg-
találta, amit keresett, egy agyonforgatott, megkopott tele-
fonregisztert. Ma már ilyent senki sem használ – gondolta
– ott az okostelefon, abba írunk bele mindent, de hogy azok
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is meglesznek-e majd harminc év után, az már igencsak
kérdéses.

Ez is egy jó téma lehetne – ötlött eszébe, de aztán elve-
tette. Más, jobb kellene most. Azzal lapozgatni kezdte
a nevek, telefonszámok tömegét tartalmazó könyvecskét.
A nevek jó része már semmit sem jelentett neki, azt sem
tudta, kik voltak azok a fontos emberek, nők és férfiak, aki-
ket egykor lényegesnek tartott bejegyezni noteszába. Nem
is időzött ezeknél, nők, lányok, asszonyok neveit kereste.
Voltak egykor szerelmei, Erikával, második feleségével
csak tíz éve jöttek össze, azelőtt vidám életet élt, sok nővel
volt ilyen-olyan kapcsolata, szerelmes kalandja. Megvolt
hát a téma. Az jutott eszébe, hogy felhívja egyiket és elbe-
szélget vele a régi szép időkről, meg arról, hogy mi lett a
nővel, aztán gyorsan meg is írja. Még csak negyedórája,
hogy pár percre átszaladt Marikához a neje, ahogy ismeri
őket, van még akár egy órája is. 

Gyorsan be kellett látnia, hogy a feladat egyszerűbbnek
tűnt, mint amilyen lett. A telefonszámok jó része már egyál-
talán nem élt, és amelyik mégis, ott kiderült, hogy időköz-
ben egy idegené lett a szám, aki még csak nem is hallott az
ő általa keresett hölgyről. Már-már kezdte feladni, csüg-
gedten nyomkodta telefonja gombjait, de csak kudarc érte
valahányszor valaki is beleszólt a készülékbe.

Nézegette a neveket és sorra jutottak eszébe az emlékek.
Zsuzsiról, a kielégíthetetlen lepedővirtuózról, Jolánkáról,
a kétgyerekes, férjét csaló családanyáról, Esztikéről, a gát-
lásos, szűzies lánykáról, akit végül is ő szabadított fel
gátlásai alól. Hálás lehet neki a férje, ha egyáltalán férjhez
ment a lány. 

– Már ő is javakorabeli asszony lehet – sóhajtott András.
Aztán Katica, Anna, Vica, Sopánka jutott eszébe. Ez utóbbi
fel is vidította, mert az akkoriban jó harmincas nő szeret-
kezés közben folyton sopánkodott. Hogy jaj, Istenem, mi
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lesz, ha megtudja ezt a férjem, jaj, Istenem mi lesz, ha a te
nevedet suttogom véletlenül a fülébe, amikor vele szeret-
kezem, jaj Istenem mi lesz ha… Nem is emlékszik a lány
igazi nevére, csak a sopánkodásra és a fergeteges játéka-
ikra, mert sopánkodásai ellenére Sopánka nagyon is tudta
a dolgát az ágyban. 

– Csak sejtem, mit szólna Erika, ha mindezt tudná ró-
lam – somolygott magában, de aztán elkomorult, mert
témája még mindig nem volt, bár a visszaemlékezések szép
perceket okoztak neki.

Kényszeredetten ült le a számítógépe elé. Ha tetszik, ha
nem, megírja egyik kalandját. Végül is író, a szavak em-
bere, meg aztán van is miből merítenie, hát visszanyúl saját
korábbi életéhez. Válogatott a lányok, asszonyok között,
Sopánka nem jó, mert az már majdnem pornó, ahogy
Esztike története is inkább korhatáros lapba lenne való, hát
legyen a csapodár, kétgyerekes Jolánka.

Hátradőlt a székén, két karját tarkója alá szorította és be-
csukott szemmel gondolta végig kapcsolatukat, aztán azt is
kiötlötte, hogy negyed évszázaddal később milyen karak-
tert adjon az öregedő félben lévő asszonynak. Megköny-
nyebbülten sóhajtott fel, megvan a téma. Munkához látott. 

A vágytól fűtött harmincas asszony idegesen nézett órá-
jára, hol késik szerelme. A lopott együttlétek, pásztorórák
tartották benne az életet… András ujjai alatt villámgyorsan
formálódott a történet, az első, kicsit bizonytalan sorok után
mind magabiztosabbá vált a mese.

– Na, gyors voltam? Már meg is jöttem. – hallatszott
Erika hangja a földszintről, de András ezt meg sem hallotta.
A számítógépe monitorján hajdani izgalmas szerelmi ka-
landja, egy egykor szeretett asszony élete elevenedett meg.
S ha gyorsan elkészül még a határidőt is tartani tudja.
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Készülődés

Zolika korán kelt, hogy időben elkészüljön. Nyolcra kel-
lett mennie, ezért már fél hatkor ébren volt. Kibotorkált a
fürdőszobába, hogy a napi rutinja szerint végezze azt, amit
ilyenkor illik, majd halkan a nappaliba ment, nem akarta
felkelteni a nejét, amúgy is olyan rossz alvó már egy ideje,
hát hadd pihenjen. Az asszony este kikészítette neki a
szükséges eszközöket, hiába mondja, hogy nem kell őt ki-
szolgálni, a ruhák, a cipő, meg minden más segédeszköz
mindig ott sorakozik az ülőgarnitúrán, hogy neki csak bele
kelljen bújnia.

Ez persze általában nem megy olyan könnyen. Először
is elővette a fájdalomcsillapító és gyulladáscsökkentő kré-
mét, hogy fájó térdét bekenje. Jól bemasszírozta a bőrébe
a kenőcsöt, aztán fogta a könnyű bandázst és óvatosan,
hogy el ne szorítsa a vérkeringést a lábában, körbetekerte
a térdét. Ezzel még nem végzett, lassú, megfontolt moz-
dulatokkal még felhúzta a nemrégiben vásárolt, kétoldalt
fémrugóval merevített térdszorítóját. Kicsit megmozgatta,
csak úgy ültő helyében a lábát. Rendben volt, hát folytatta
a készülődést.

Újabb krém került elő a dohányzó asztalra készített
gyógyszeres dobozából, ezúttal egy izomlazítót kent a két
vádlijára, majd ugyanezzel a krémmel bekente a két fel-
karját és derekát is. Ez utóbbira, miután érzékelte, hogy
bőre beszívta a balzsamot, egy speciális, széles, gumis, me-
legítő-rögzítő derékövet tekert. Néhány laza törzsfordítást
végzett, csak úgy, egészen könnyedén, hogy lumbágója ki
ne újuljon, de mindent rendben lévőnek talált.

Miután vádlijait már jól bekente az izomlazító krémmel,
most egy újabb réteg, egy bemelegítő kenőcs került a bőr-
ére. Ezt is jól belemasszírozta a bőrébe és gyorsan felhúzta
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térdig érő, lábát nem csak melegen tartó, de a visszér ki-
újulása ellen is segítő zokniját.

Jól haladt, gyorsan bekapta az asszony által már előre
elkészített két vékony szeletke mézes kenyeret, ezzel egy
időre be is vitte a szükséges kalóriát, megitta gyógyteáját,
ez jót tesz az emésztésnek és még folyadékot is pótol,
egyúttal bevette a legfontosabb gyógyszereit is. Külön fi-
gyelt rá, hogy megfelelő legyen a káliumbevitele, mert tar-
tott az izomgörcstől.

Már nem volt sok ideje, gyorsan szaladnak a percek, ha
az embernek időre kell mennie. Felvette hát a két könyök-
rögzítőjét, leellenőrizte, hogy táskájában ott vannak-e a
szükséges gyógyászati eszközök, úgymint a csuklórögzítő,
egy második térdszorító, a rugalmas pólya és az itala, mert
ásványvíz nélkül egy lépést sem tesz. A doktor is meg-
mondta, rendszeresen innia kell.

Zolika – barátai hívják így – munkára és tettre készen
állt a nappaliban. Még egyszer végigtekintett magán, hogy
nem hagyott-e ki valamit, belenézett táskájába, hogy labda,
ütő ott van-e aztán kilépett az ajtón. A teniszpályán öröm-
mel üdvözölték a partnerek, mindenkivel kezet fogott, egy-
két baráti kérdés, gyerekek, az asszony, mi van velük, aztán
máris irány a salak, a szokásos heti derbi. Mert, hogy Zoli-
ka és társai, akik közül a legfiatalabb is elmúlt már hatvan,
hetente kétszer megmérkőztek egymással. 

Zolika sem volt mai gyerek a maga hatvanhat évével,
sokszor gondolta is, hogy nem normális dolog, amit mű-
velnek, négyen együtt több mint kétszázötven évesek, aztán
mégis itt rohangásznak reggelente a pályán. Azután persze
kell vagy három nap, hogy úgy-ahogy újból játékra kész
állapotba tákolják magukat, de ezek a játékos órák sok-
szor feledtetik korukat, állapotukat, azt, hogy egyre több
kenőcs és gumiszalag kell a működőképességükhöz. Bez-
zeg mennyit röhögtek harminc, vagy negyven évvel ezelőtt
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a Margit-szigeti pályán ugráló véneken, akiken mindenféle
rögzítők fityegtek és kopaszon, nagy hassal, visszeres láb-
bal ugráltak, rohantak összevissza, veszekedtek, vitatkoz-
tak egy-egy kétséges ponton. Aztán tessék, egy pillanat
alatt lettek ők is vének, és teszik ugyanazt, mint a korábbi
öregek. Biztosan komikusan festenek, mint két lábon járó
gyógyászati segédeszköz reklámok. De kit érdekel?

Hazafelé, a kocsiból kiszállva már támadtak Zolikának
nehézségei, lemerevedtek a lábai, a talpa begörcsölt, de
majd az asszony rendbe beteszi. Mindig azzal fogadja,
hogy na, megint kicsináltad magad? Persze büszke is az
urára, hogy nem hagyja el magát akkor, amikor a fiatalok
csak a hasukat növesztik és öngyilkos életet élnek, két
végén égetik életük gyertyáját. 

Zolika lezuhanyozott és pár falat pótreggelit követően
ledőlt még egy kis ebéd előtti pihenőre. A következő mecs-
csig össze kell szednie magát, mert ma kikaptak, pedig
sokat futott, ennek ellenére is veszítettek, de hamarosan
visszavághatnak partnerével a most diadalmaskodó fiata-
loknak. Fiatalok, mert legalább négy-öt évvel mögötte kul-
lognak korban. Van közöttük, aki még csak nem is nyug-
díjas, na persze, annyi idősen még ő is virgoncabb volt.

A fáradtság gyors álmot hozott szemére, távolról hallotta
még neje dünnyögését, hogy már megint csupa izzadtság a
pólója és majd egyszer tényleg kicsinálja magát a pályán,
de aztán egy pillanat alatt újra a teniszpályán volt, szervált,
futott, ütött, szinte úszott a levegőben a labda után és re-
mekül érezte magát. Csak az volt a furcsa, hogy egyetlen
térd, vagy könyökrögzítő sem volt rajta és mégsem fájt
semmije sem. 

Az álmokban minden megtörténhet.
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Tesiórán

– Tanár bácsi, meddig csináljuk még? – Laci, az osztály
hangadója meglehetősen feldúlt arccal nézett a testnevelő
tanárra. 

A vidéki kisváros általános iskolájának hetedik osztálya
cseppet sem volt kedvelt a tanárok körében. Legtöbbjük
számára fegyelmezhetetlenek voltak a gyerekek, az órákon
nem figyeltek, beszélgettek, tízóraiztak, visszabeszéltek a
tanárnak, házi feladatot kedvük szerint készítettek. Néhány
igyekvőbb tanulót leszámítva többnyire nem volt kedvük
hozzá.  

– Vigyázz, nehogy téged is megegyenek reggelire – fi-
gyelmeztette jóindulatúan a tornaterem gondnoka az óra-
adó tanárként bemutatkozó, jó harmincas férfit, a kör-
nyékbeli sportklub kézilabdacsapatának edzőjét. – Tavaly
két tanárnő is sírva rohant ki az órájukról, aztán fel is
mondtak, elmentek ebből az iskolából. Ezért is kellettél te,
mert nem volt, aki tanítsa őket.

– Na, ezt velem aztán aligha fogják megcsinálni – nyug-
tatta meg János a gondnokot, hiszen nem egy csapattal dol-
gozott már és a játékosai sohasem tartoztak a könnyű esetek
közé, de mindig szót értett velük. Igaz, ők önként mentek
edzésre, ezek a gyerekek meg úgy utálják a testnevelési
órákat, mint a tökfőzeléket a menzán, nem csoda, ha rosz-
szalkodnak. 

Nem csalódott, pont az várta, amire számított. A vegyes,
fiúk, lányok alkotta osztály tanulói ímmel-ámmal álltak
sorba, közben ment a kuncogás, suttogás. Ha nem is tuda-
tosan, de tesztelték új tanárukat.

János egy mondattal bemutatkozott, majd elkezdte a
bemelegítő gyakorlatokat. A zsivaj mind hangosabb lett,
akadtak, akik tessék-lássék elvégezték, amit mutatott,
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mondott, mások csak mímelték, hogy valamit is mozog-
nak. Az udvaron körbefuttatta a gyerekeket, de a helyzet
mit sem változott. János megállította őket, jelezte, hogy
álljanak tornasorba és megállt előttük. A duruzsolás egy
pillanatra sem maradt abba. János felemelte a jobb kezét
és merően nézte a hangadót, a legnagyobb szájú, legerő-
sebb fiút, Lacit. A gyerek láthatóan zavarba jött, elhallga-
tott. Pillanatokkal később teljes volt a csend. János nem
mozdult, várt. Már-már kibírhatatlanul feszélyezte a gyere-
keket a helyzet, zavarodottan álltak, lehajtott fejjel, amikor
a tanár alig hallhatóan megszólalt.

– Gyerekek, ez így nem fog menni. Amíg nincs csend,
nincs fegyelem, alaki gyakorlatok fogtok végezni. Ha va-
laki megmukkan, tovább csináljuk. Ha az év végéig, akkor
addig. 

János volt sorkatona, órákat töltött el alaki gyakorlato-
zással, teljes menetfelszereléssel a laktanya alakulóterén.
Jobbra át, balra át, hátra arc, lépés indulj, állj, pihenj,
oszolj! Álmában is tudta, utálta, de emlékezett a fegyelemre
és az igyekezetre, nehogy hibázzon, ahogy a társai is igye-
keztek, mert addig csinálták, ameddig minden tökéletesen
nem ment. Ezt vetette be a hetedik osztály ellen. 

Még csak tíz perce gyakorlatoztak a gyerekek a kelle-
mesen meleg, kora őszi napsütésben az iskolaudvaron, ami-
kor elhangzott Laci indulatoktól nem mentes kérdése: tanár
bácsi meddig csináljuk még?

János nem volt szívtelen, látta, kezdik megérteni a diá-
kok, hogy őt nehezebb lesz kipiszkálni innen, „megenni
reggelire”, mint két elődjét. Így hát áttért a játékos gyakor-
latokra, szigorúan meghagyva, hogy nem akar üvöltözést,
fegyelmezetlenséget. A gyerekek megígérték, szemükben
ott volt az öröm, és a megállapítás: hálaistennek, vége!

Pár percig minden jól is ment, de aztán kezdődött elöl-
ről a lazítás, kiabálás, röhögcsélés, szóval lassan káoszban
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fordult az óra. János ezt végképp nem engedhette, felemelt
jobb kézzel megállt az udvar közepén és megint merően
kezdte nézni Lacit. A fiú zavartan megállt, majd pár másod-
perc múlva csendben állt az egész lihegő kipirult társaság.

– Sorakozó! – adta ki a parancsot János – majd amikor
felállt előtte az osztály, folytatta: jobbra át, lépés indulj!

A lemondó, beletörődő csendben mosolyogva nézte a tá-
volodó, katonásan menetelő diákokat. Jó gyerekek ezek,
csak tudni kell velük bánni. Tudta, hogy ezzel a társasággal
az év végéig már nem lesz baja. 
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Virácska

Farkasné Elvira mindennek mondható volt, csak kellemes
asszonynak nem. Nem csak azért, mert a teltkarcsúság fo-
galma estében nem volt alkalmazható, lévén már száz kiló,
de ápoltsága is hagyott nem csekély kívánni valót maga
körül. Elvira volt az a nő, akire illik a népi mondás, nem
szép, de legalább rosszindulatú, viszont buta is.

Elvira, még köze sem volt Farkasné, amikor viszonylag
elfogadható külsejű, tizenkettő egy tucat jellegű leányka-
ként élte a világát és nemigen volt más vágya, mint egy
megfelelő férj fellelése, akivel aztán vagy szerelemmel,
vagy anélkül, de révbe érhet. Szülei sem ösztönözték na-
gyobb tettekre, hiszen ahogy említettük, a fiatal lány nem
volt túlzottan okos, ezzel szemben igen butácskának tűnt a
felületes szemlélőnek. Meg másoknak is.

Virácska, ahogy szerető édesapja hívta őt, amikor nem
volt teljesen részeg és felismerte egy szem leánykáját, na-
gyon is szívén viselte a gyermeklány sorsát. Taníttatására saj-
nálatos módon több ok miatt sem kerülhetett sor. Virácska,
mint már említettük szellemi képességeit, kevés kárt oko-
zott a tudományok magába szívásával, iskolai munkáját is
alig elégségesre végezte, de tanárai igencsak óvakodtak
megbuktatni. Még visszamegy hozzájuk a következő tan-
évben is. Na, nem, inkább csak végezzen, aztán menjen
isten hírével az élet rögös országútján, amerre csak akar.
De nem tanulhatott volna akkor sem, ha éppenséggel egy
második Einstein búvik meg női testében és szőkésbarna
kóc hajával határolt fejében, agyában, mert, ahogy már
érintőlegesen érintettük, édesapja meglehetősen gyakran
lett szomjas és ilyenkor, hogy ne a családi fészket szent-
ségtelenítse meg, a haverokkal oltotta vészes tikkadtságáta
sarki becsületsüllyesztőben, a némiképpen lepusztult, a fél
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évszázaddal korábbi megnyitása óta ki nem festett, takarí-
tott kocsma jellegű műintézményben. Nem volt egy drága
hely, Lajos, a kocsmáros ügyes gyerek lévén mindenféle
olcsó beszerzési forrásokkal rendelkezett és neki a vendé-
gek boldogsága a bevételnél is fontosabb volt. de azért a
gyakori szomjazás, a literszámra torkon lefolyó lőre igen
sok pénzt vitt le Virácska esetleges taníttatásától. De mint
ecseteltük, talán jobb helye is volt a borocskává vált pénz-
nek az apa tág torkában, mint leánykája légüres fejében ok-
tatás formájában, amely tökéletes pénzkidobás lett volna.

Mindezek ellenére Virácska férjet talált magának. A nagy
tudósok már régen megmondták, hogy minden szerető szív
megtalálja párját és ez Elvira esetében is igaz volt. Farkas
Jenci egy teszetosza, anyámasszony katonája emberke volt
a maga fiatalságában, akit még a katonaságtól is kiszupe-
ráltak általános testi gyengeség miatt, de az ember lánya ne
válogasson. Meg amúgy is, a férfi legyen az ördögnél egy
fokkal szebb, és akkor máris helyén vannak a dolgok. S mi-
után a nevezett ördöggel Jencit nem tudta senki sem
összehasonlítani – legfeljebb időként összetéveszteni –
Virácska az ő személyében megtalálta azt a szerető lényt,
akire egész addigi tizennyolc évében várt.

Viharos szerelmük oly csendes volt, mint amilyen vihar
egy kanál vízben csak lehet, mert saját életüket Jenci édesany-
jánál, a cselédszobában alakítgatták. Ebben az alakítgatás-
ban pedig első és legfőbb cél, továbbá szempont a gyermek-
áldás mielőbbi megvalósítása lett volna. Igen ám, de Jencit
sok mindennek lehetett nevezni, csak szexőrültnek nem. Ő
ugyanis tisztességes fiú lévén csak megfelelő feltételek
mellett volt képes asszonyához nyúlni. Mint említettük,
Farkasné lányként sem szépségével, kívánatosságával tűnt
ki a magyar valóságból, így hát az amúgy is lassú, gyenge
fizikumú, ám meglehetősen hidegvérű férjét elvétve, még
inkább sohasem hozta szerelmi lázba testének látványával.
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Az anyósa persze nem fiát, hanem Virácskát okolta az
oly nagyon várt és kettőjüket elnézve vélhetően igen jól si-
került, szép gyermek elmaradt születése miatt, de ez csak
olaj volt a lappangó tűzre. Virácska lázadni kezdett, ez
pedig folyamatos táplálkozásban, édességek majszolásá-
ban mutatkozott meg és öltött láthatóan kerekedő formát a
család számára is. Lázadása eredményes volt, gyorsan ala-
kult moletté, majd kövér nővé. A tisztálkodás, ruhák tisz-
tántartása addig sem volt erőssége, de ahogy kövéredett,
idősödött, úgy erősödött testszaga is. S, hogy e szépen fej-
lődő tulajdonságok, képességek sohasem járnak magukban,
íme, a bizonyíték: Virácska mind áskálódóbb, ellensége-
sebb, sőt trágárabb lett. 

Mielőtt bárki is azt gondolná, hogy Farkasné Elvira egy
élősködő, mindenkinek kellemetlen ember lett volna, gyor-
san el kell oszlatnunk a rosszindulatú feltételezést. Nem,
Virácska hasznos tagja volt a társadalomnak, hivatalsegéd-
ként bekerült egy állami intézménybe, ahol aztán, mint af-
féle küldönc, levélhordó, hozz kávét, vegyél zsemlét alkal-
mazott, osztályról osztályra vitte a híreket, pletykákat, ame-
lyeket még tovább torzított. Kevert és kavart, ki sem nézte
volna agyából mindezt az iránta elfogult ismerője, pedig
embereket ugrasztott össze, gonoszkodott, ahol tudott.
Szerette is mindenki, ezt nyugodtan kijelenthetjük. Azt, ha
nem volt bent a hivatalban, mert amúgy jelentős, tapintható
és egyöntetű utálat övezte szemre nem való személyét.

Farkasné Elvira nyugdíjba menetelét komoly ünnepként
élték meg a hivatal dolgozói. Jenci szerető szíve nem bírta
sokáig a sors Virácska által rámért csapásait, meglehetősen
fiatalon átköltözött egy boldogabb világba. Az asszony
sokat elmélkedett életén és egy napon a kiadós disznótoros
ebéd, a sokadik tortaszelet, tejszínhabos kakaó leküzdése
után rájött a nagy igazságára. Az élet szemét és nincs mit
tenni ellene.
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Az eset

– Bejöhetek, Főnök?
– Gyere csak Pityukám, tudod, hogy te mindig bejöhetsz.

Asszony, gyerekek jól vannak?
– Köszönöm Főnök, te mindig olyan figyelmes vagy.
– Na, hallod, hát ki figyeljen rátok, ha nem én?! Mond-

jad csak, miért is zavartál rengeteg munkám közben, va-
lami jó hírt hoztál?

– Hát… szóval… 
– …mi van veled, elvitte a cica a nyelved? Csak bát-

ran, tudod, hogy én mindent meghallgatok, mindent ki-
bírok.

– Szóval az a helyzet Főnök… te tudod, hogy én min-
dig,…hogy én téged,…hogy én veled…

– Persze, hogy tudom, másként mit keresnél itt, nem
igaz? Na, ki vele, mi bánt?

– Az a helyzet Főnök, de kérlek, ne vedd a lelkedre,
hogy tegnap páran tiltakoztak ellened.

– Ellenem? Ezt honnan veszed?
– Tudom, Főnök, hogy te mindannyiunk érdekében

olyan sokat dolgozol, hogy nem jut időd tévét nézni, újsá-
got olvasni, interneten böngészni, de még csak mobiltele-
font sem használsz, szóval nem juthatott el hozzád ennek a
csúnya esetnek a híre.

– Tudod jól, hogy ennyi embert vezetni, nekik jót csele-
kedni megállásnélküli munka, itt nincs helye a lazításnak.
Az én népem ezért szeret engem. Meg követ feltétel nél-
kül. Persze, hogy nem érek rá mindenféle firkász agya me-
nését olvasgatni, mindenkinek joga van firkálgatni, amit
csak akar. A fontos híreket meg úgyis elmondjátok, végül
is azért vagytok itt, hogy tájékoztassatok, hogy rátok tá-
maszkodhassam. Nem így van?
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– Már hogyne lenne így, Főnök, te mindig helyén, va-
gyis fején találod a szöget. 

– Na, látod, most is csak rójuk a tiszteletköröket, de még
mindig nem mondtál semmit sem. Kik tiltakoztak ellenem?

– Néhány provokátor bajkeverő, természetesen.
– És hányan voltak, tízen, százan?
– Majdnem, inkább azért egy kevéssel többen.
– Ne ijesztgess, tudod, hogy nem bírom a stresszt, az én

felelősségteljes küldetésemhez teljes nyugalom kell. Akár
ezren is lehettek? 

– Ahogy mondod, szóval az a kettő…
– Mi az, hogy az a kettő? Száz, meg ezer? Ez még nem

olyan rettenetes. Ennyi elégedetlenkedő a legjobb család-
ban is előfordul.

– Ha esetleg összevonnád Főnök…
– Mit, a százat meg az ezret? Ne hamukálj itt nekem, az

százezer, az képtelenség, ennyi ember csak mellettem
megy ki az utcára, akkor is micsoda munka megszervezni
őket. Még jó, hogy vannak önzetlen, engem szerető em-
berek, akik ezeket megcsinálják. Igaz, nem szólhatnak egy
szót sem, tisztességesen meg is fizetjük őket, de hagyjuk
ezt. Visszatérve a dologra, csak nem megint a szövetsége-
seink áskálódnak? Szóval nem. Akkor viszont – már rá-
jöttem – csak vicceltél, csak fel akartál vidítani ma reggel
a tréfáddal. Ez azért egy kicsit durvára sikeredett. Tudod,
hogy én értem a viccet, ha nem is szeretem, és ne feledd,
senki sem pótolhatatlan. Velem nem lehet csak úgy
viccelődni.

– Hogyne tudnám Főnök. Most sem én jöttem volna be
ezzel a hírrel, de senki sem mert, hát sorsoltunk és én húz-
tam a rövidebbet. 

– Csak nem féltek tőlem? Én mindig igazságos voltam
mindenkivel. Na, ja, a rossz híreket, meg az ellentmondást
nem tűröm, aki csak ennyit tud, annak mennie kell, de hát
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te más vagy, te mindig mellettem, velem voltál. Neked el-
nézem a viccet. Na, ki vele, mondd az igazságot!

– Nézd Főnök, nem szépítem, lesz, ami lesz, kimondom:
tegnap tüntettek ellened. Lehettek vagy három, négyezren
is, de valahogy megtöltötték az összes teret és főutat, az el-
lenségeink persze, hogy százezernél is több tüntetőről
írnak. Énekeltek, meg téged szidtak, de ne értsd félre
Főnök, mi itt mindannyian veled vagyunk. Te vagy a mi
gazdánk, megmentőnk, jótevőnk…

– …tudom, tudom, hagyd is abba! Most nagyon rossz
kedvem lett. Hát ezt érdemlem én? Tehetek én bármi jót is
e népnek, akik csak hőzöngenek, lázadoznak? Most menj,
hagyj magamra!

– Ugye Főnök, nem csinálsz semmi…hm…szóval buta-
ságot? 

– Mi, hogy én kárt tennék magamban? Na, nem, azért
annyira nem vagyok elkeseredve. Harcolni fogok, hogy
még jobban megszeressenek. De hívd is be a csapatot,
össze kell dugnunk a fejünket. Tőled is várom a javaslatot,
hogy hogyan legyen. Mondjuk például, ezentúl ha tüntetni
akarnak ellenem, hát regisztráltatniuk kelljen magukat és
egyszerre csak egy embernek adunk tüntetési jogot. Így is
maradhat a tiltakozás, a tüntetés, hiszen az joga mindenki-
nek egy demokráciában és én közismerten tisztaszívű de-
mokrata vagyok, de nem mondom, egy kicsit biztosan el
fog majd nyúlni a dolog. Mert nekünk nyugalom kell a jó-
tétemények kidolgozásához, megtételéhez. Látod, én min-
denből kihozom a legjobbat!
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Furcsa kezelés

Nehezen vett erőt magán, hogy felkeljen, odakint dübör-
gött a szél, a szobában is hideg volt. Az ágy melege visz-
szatartotta, erősen visszahúzta. Fel kell kelni, gondolta,
menni kell, ma is be van jelentkezve a kezelésére és azt
nem szabad kihagyni, mert akkor legközelebb nem kap idő-
pontot, csak egy nagyon sokára.

Az öreg, ahogy ismerősei, szomszédjai emlegették, még in-
nen járt a hetvenen, de mackós, elnehezült mozgása, kopott
öltözéke, kicsi, öreg háza együttesen öreges benyomását kel-
tette. Sokszor ő is úgy érezte, hogy teher már neki az élet,
ideje lenne elmenni, de hát az unokák talán még számítanak
rá, ahogy munkanélküli fia is, akit szegényes nyugdíjából
még mindig ő támogat. Ezért sem hagyhatta ki a mai keze-
lést, ahogy többit sem. Még nem jött el a távozás ideje.

Nyögve bújt ki az ágyból, magára kapta a székre készített
fürdőköpenyét és gyorsan begyújtott a szoba parányi vas-
kályhájába. Mindent összekészített este, a kályhát is meg-
rakta, hogy csak egy gyufaszál kelljen, és máris duru-
zsoljon a melengető tűz a tűzhelyben, de azért ahhoz még
idő kell, hogy valamit is érezzen a melegből. A fürdőszo-
bában rendbe hozta magát, mégsem mehet tisztálkodás nél-
kül a rendelőbe, még megszólná valaki, ráadásul ő sem
kedveli a bűzlő, koszos embereket. Lassan mozgott, ilyen-
kor reggelente fájt mindene. A műtött lába, karja, a dereka,
válla, de még a nyaka is, azt talán éjszaka feküdte el. 

Volt egy kevés felesleges súlya, a doktor sokszor mondja is
neki, bátyám, fogyjon le, mert bajok lesznek, ennyi súly rosz-
szat tesz szívnek, ízületeknek, de mit válaszoljon neki, hogy
alig marad pénze a nyugdíjából, mire kifizet mindent és a
gyereknek is ad amennyit bír, hogy ne halljanak éhen a há-
rom világszép unokájával. Mondja, hogy így csak kenyérre
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futja, abból is a legolcsóbbra? Mert ennie kell, állandóan
éhes. Persze, hogy hízik, mert ha teheti, valami olcsó zsír-
ral ízesíti a kenyerét. Nem éppen korszerű táplálkozás, jól
tudja, de hát, ha csak erre futja, mit tegyen? Dögöljön éhen?

Lassan indult meg az élet megfáradt testében. Elkészí-
tette reggeli hecsedli teáját, ő maga szedte még az ősszel a
környékbeli kiserdőben, amikor a dér már megcsípte, szá-
rította, zacskókba porciózta, evett vagy két karéj zsíros ke-
nyeret hozzá, aztán ültében megmozgatta kicsit a vállát,
nyakát majd öltözni kezdett.

– Mi újság van, Zoli bácsi? – üdvözölte az unokája korú
nővérke, majd rutinos, szakszerű mozdulatokkal tette vál-
lára az elektródákat és indította el a fizikoterápiás kezelést.
Érdeklődött, hogy javult-e a válla, kevésbé fáj-e már a
karja, aztán, csak pihenjen nyugodtan felkiáltással már for-
dult is a másik beteghez. Nem ért rá, az idősek megállás
nélkül jöttek, csak jöttek bajaikkal. 

Az öreg nyitott szemmel feküdt a kezelőágyon, jól esett
neki a kellemes meleg, a gépek halk zsongása, a fülét meg-
megütő szófoszlányok, beszélgetések távoli hangja. Érezte,
hogy egyre könnyebb, mintha elemelkedett volna az ágyról
és lebegne. Jó illatokat érzett, kellemes állapotban volt, körü-
lötte egyszerre csak fürdőruhás szép lányok jelentek meg, a
rendelőbe nem illően virágkoszorúval a nyakukban, virágszá-
lakkal hajukban, mintha valahol Hawaiin lenne. Már érezte
is a tenger sós, friss illatát, bár nem látta, talán csak hallotta
a hullámok csobbanását, a strandolók zsivaját, hiszen ő egy
tengerparton van, ahol süt a nap és szép lányok kacérkodnak
az izmos fiúkkal. Nem is csodálkozott, ő is egy volt a ki-
gyúrt testű srácok közül. Minden oly természetesnek tűnt.

– Szent Isten, szent Isten! Rémült kiáltás rángatta visz-
sza a valóságba, a rendelőbe. Még álomittasan, a pillana-
tokkal ezelőtti élmények hatása alatt próbálta kitalálni,
hogy hol lehet és mi történt. A fiatal nővér lázas sietséggel
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kapkodta le testéről az elektródákat, és nézte rákvörösre
főtt vállát. 

– Jól van Zoli bácsi, nem érzi rosszul magát? – aggo-
dalmaskodott és valamilyen kenőccsel igyekezett hűsíteni
a pirosra éget bőrt. 

– Mi a baj aranyoskám? – kérdezte a fiatal nőt, valamit
rosszul csináltam?

Ő aztán nem, de mint kiderült, a nővérke a sok beteg
ügyeinek intézése, a kezelések között nem hallotta meg a
jelzőóra csengetését, azt, hogy lejárt a kezelés ideje. Az
öreg meg elaludt, így egyikük sem vette észre, hogy az elő-
írt kezelés többszörösét feküdte végig az elektródák bi-
zsergető villanyozása alatt. 

– Csak baj ne legyen! – sopánkodott az ifjú egészségügyi
szakember és félve gondolt arra, hogy ezért ki is rúghatják.

Az öreg alig bírt felkelni reggel az ágyából, éjszaka so-
káig nézte a televíziót. Az ágy szélén ülve lassan kezdte
mozgatni tagjait, hadd járódjanak be. Különösen fájós vál-
lát mozdította óvatosan, az nagyon szokott ilyenkor szúrni,
sajogni. De lám, mintha most nem érezné annyira a kínt.
Sőt, egyáltalán nem fáj a válla! Mi történt? Talán már nem
is él, hogy nem érez fájdalmat?

Ekkor ötlött eszébe az előzi napi eset. Azt, hogy sokszoros
dózist kapott a kezelésből, és most neki valamilyen bajának
kellene lennie, de nincs. Mozgatta a vállát gyengéden, majd
mind határozottabban, de a fránya, eddig engedetlen test-
rész semmiféle beteges jelet sem volt hajlandó produkálni. 

– Így születnek a nagy felfedezések – gondolta és el is
mosolyodott, amikor elképzelte, hogyan néznek majd rá a
rendelőben, ha elmondja, hogy őt tévedésből kikezelték
a bajából. Talán nem is kellene odajárnia, ha ez mindig
ilyen könnyedén sikerülne. De a valóság az, hogy menni
kell a kezelésre, mert ha a válla véletlenül rendbe is jött, a
dereka azért ma is nagyon sajog.

61



Esős délelőtt

Egykedvűen nézte az ablakán túli megállíthatatlanul zu-
hogó esőt. Minek idegesítse magát, ha egyszer a rossz idő-
járás ellen nem létezik orvosság. Nem volt sok dolga a
külvilágban, legfeljebb a hétvégi bevásárlás, de akkor sincs
gond, ha nem megy, van mit ennie még egy-két napig.

Két napja már, hogy eleredt az égi áldás. Eleinte csak,
hogy szokják az emberek, szitálva, de aztán hatalmas szél
kerekedett, az eső meg rázendített. Hideg volt, a víz a nagy
szél miatt meg majdnem vízszintesen zuhogott, belevágva
az emberek arcába, szemébe. Kinek van kedve ilyenkor el-
hagyni a biztonságos fészkét, ha nem muszáj? 

Neki meg már nem parancsolt senki sem. Cége csopor-
tos létszámleépítést hajtott végre, vagyis kirúgott vagy
ötven embert, köztük őt is, azóta meg nem talál munkát.
De hogyan is találhatna, ha pár hónapra van a nyugdíjtól?
Mindegy, ezen már nem is érdemes dühöngenie, annyit fél-
retett magának öreg korára, hogy ha nem is dorbézolva, de
átvészelje ezeket a hónapokat, hogy aztán majd a postás
havonta házhoz hozza járandóságát. Az sem lesz valami
nagy összeg, de már kevés is elég neki. Amióta a lánya férj-
hez ment, már csak magára kell fűteni, főzni. Ő meg na-
gyon tud takarékoskodni. Ruhatára kitart még évtizedekig,
legfeljebb nem lesz olyan modern, vagy éppen ki tudja, hi-
szen a divat is ismétli önmagát, kelendőek lehetnek még a
szekrénye mélyéről előbányászott egykori darabjai, bár ez
aztán már tényleg nem érdekelte.

Állt az ablak előtt és bámult kifelé a délelőtti szürke-
ségbe. Olyan volt a fény, mintha már esteledne, pedig még
csak tíz felé járhatott. Az ebéd is messze volt, nemrég reg-
gelizett, majd ha megéhezik, összecsap valamit. Nem nagy
ügy. Na persze más volt a helyzet, amíg az ura vele élt,
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annak aztán minden nap főttet kellett ennie este, mondo-
gatta is, aki dolgozik, az meg is éhezik. Eleinte jót mulat-
tak ezen, hiszen egyik kedvenc slágerükből volt a szöveg,
igaz, ott sörről és ivásról szólt a nóta, amit ugyancsak nem
vetett meg az ura. Sokszor együtt dúdolták a dalt vacsora
előtt, de később már terhessé vált a szöveg, ahogy a köte-
lező főzés is. Dolgozott ő is, itthon meg takarított, mosott,
főzött, ellátta a gyereket, meg a párját. Nemigen lázongott,
ezt látta az anyjától is, hát csinálta zokszó nélkül. 

Akkor kezdett zúgolódni, amikor a férje egyszerre csak
naponta kezdett fehérneműt, inget váltani, és a munkaru-
háját is szinte naponta mosatta vele. Hát mi van ezzel az
emberrel – gondolta – meghülyült, tisztaságmániás lett,
vagy mi? De a baj ennél nagyobb volt.

Ahogy szokás, ő tudta meg utoljára, hogy a férje egy
ideje egy gyárbeli nőnek csapja a szelet, és miatta kezdett
adni magára. Aztán egy szép napon, ha ugyan tényleg szép
volt, az ember nagy bátran hagyott egy papírt az asztalon,
hogy ne várja, nem jön haza. Se aznap, se máskor, elköltö-
zik, és majd elküldet a holmijáért. Csomagolja össze neki
a neje, ő tudja, mi kell egy férfinak. Először viccnek vélte
az egészet, aztán őrjöngve dobálta ki a férje ruháit a szek-
rényből, halomba rugdosta a verítékes munkájával mosott,
vasalt, ápolt ruhaneműket. Vasalja, mossa ki neki, aki
akarja, ő még a nevét is kitörli az emlékezetéből.

Van ennek már vagy tíz éve, megbékélt azóta a helyzet-
tel, de még egykori urával is. Talán jobb is ez így, ahogy
öregedtek és maradtak kettesben, talán ki sem bírták volna
egymást. A lánya pár kilométerre lakik tőle, ott a szép
unoka, lehet, hogy szégyen – persze, hogy szereti, hogyne
szeretné a kicsit – de velük sem akar foglalkozni. Elege lett
a családból, elege mindenből.

Nézte a vigasztalhatatlanul zuhogó esőt. Talán mégis el
kellene menni a boltba. Kerékpárral szokott közlekedni, de
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azon most biztosan pacallá ázna, gyalog nem lenne olyan
rossz a helyzet. Érezte, hogy ki kellene mozdulni a lakás-
ból, még ha egyre inkább is csak ott érezte biztonságban
magát, de hogyan, egyik kezében ez ernyő, másikban a cek-
ker? Nemigen fűlött a foga a dologhoz.

Úgy érezte, hogy órák óta áll az ablak előtt, de amikor
rápillantott karórájára, látta, alig múlt pár perccel tíz. Ha-
szontalannak érezte magát, a létét. Tévézni sem volt kedve,
olvasni sem lehet egész nap, kötni, horgolni sohasem sze-
retett. Ha cserfes, szomszédolós lenne, talán jobban mú-
latná az időt, de mindig is inkább olyan magának való,
befelé forduló volt. Lehet, hogy ezt elégelte meg az ura is?

Összerezzent, visszarángatta magát a valóságba és újra
az órájára pillantott. Alig volt valamivel több, mint az
előbb. Jaj, Istenem, de hosszú lesz ez a nap, sóhajtott egy
nagyot és elindult a konyhába, hogy elmosogassa a regge-
lijéhez használt tányérját, bögréjét.
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Törött tűk

Hárman állták körül a rakoncátlankodó gépet. Fejét vakar-
gatta a Tulaj, a Nappalos csendesen hümmögött és tudálé-
kos képet vágott, míg Éjjeles kicsit hátrább állva csendesen
várakozott. A síkágyas kötőgép törte a tűket. 

Az esemény egyáltalán nem volt ritka, a Nyugat-Né-
metországból behozott, sok évig használt eszköz időnként
megmakacsolta magát, és ha egyszer begyűrte az amúgy
sem a legfinomabb alapanyagokból készült fonalat, hát
kész volt a baj. A Tulaj, ötvenes éveinek közepén járó, jó-
módú vállalkozó, dörzsölt, nagy vagány, le-föl hajolgatva,
a gép alá mászva kereste a hibát. A vagy másfél évtizeddel
fiatalabb, majd’ két méter magas, csupa izom Nappalos
néha egy-egy alig hallható dörmögő megjegyzést, javasla-
tot tett – talán hallgatni kellett volna rá, ő dolgozott a leg-
többet a masinákkal – míg Éjjeles egyre idegesebben várta
a fejlemények jobbra fordulását. Nappalos már éppen adta
volna át neki a munkát, a gépeket, amikor beütött a baj.
Amíg nem dolgozhat, aligha fog egy fillért is keresni.

Éjjeles nemrégiben házasodott, nejével egy parányi al-
bérletben lakott, a tervezőirodai állása mellett vállalta
el hetente négy-öt alkalommal az éjjeli kötés műszakját.
Keveset keresett főállásában, kellett a pénz, remélte, hogy
ha szerencséjük és valamennyi megtakarításuk lesz, akár
nagyobb lakást is bérelhetnek majd. 

Pár hónapja került a belvárosi bérpalota egykori mosó-
konyhájából kialakított ablaktalan kötőműhelybe. Amikor
ismerősi ajánlásra először beléphetett a műhelybe, öröm-
mel fedezte fel, hogy sporttársa, a rivális fővárosi kézilab-
dacsapat egykori neves átlövője áll vele szemben. Megörült
neki, bár jó pár évvel fiatalabb lévén, az ő arca cseppet sem
volt ismerős Nappalosnak, aki már abbahagyta a játékot,
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amikor ő bekerült klubja nagycsapatába. Miközben egyre
jobban belemelegedtek a sportbeli dolgok megbeszélésébe,
belépett Tulaj, aki miután meghallotta, miről csevegnek,
felvillanyozva közölte, hogy ő is kézilabdás volt, mégpedig
több generációval korábban Éjjeles klubjában. Ha figyel-
mesen megnézi a csapatfotókat, mondta, hát megtalálja őt
is. Az egykori közös szerelem, a játék szenvedélye aztán
gyorsan összehozta őket, kovácsolt belőlük egy összetartó
kötős csapatot. Látszólag.

Mert a valóságban mindez nem így működött. Tulaj ál-
landóan rohant, mindig időzavarban volt, kapkodott, hol a
varrónőhöz vitte a megkötött lapokat, fonalat, segédanyago-
kat szerzett be, üzleti megbeszélése volt, a felesége, vagy há-
rom lánya közül valamelyik adott feladatot számára, hol
pedig a szeretőjét kellett ide-oda fuvaroznia, vagy éppen
zaklatott napjából egy-egy örömszerző pásztorórát lecsípni
vele. Ritka alkalmakkal, amikor se Nappalos, se Éjjeles nem
dolgozott, e szerelméi légyottok helye a kötődéből, az egy-
kori mosókonyhából lefalazott parányi szerelmi fészek volt. 

Ne szépítsük, Tulaj kirobbanó energiája, nyughatatlan
élete a meglehetősen lassan, megfontoltan gondolkodó és
cselekvő Nappalossal szemben nem egyszer vezetett szó-
váltáshoz. Már csak azért is, mert Nappalos a napi robot
közepette időről időre titkos találkáira vette igénybe Tulaj
parányi szerelmi fészkét, amiről Tulaj persze tudott és csep-
pet sem örült neki. De miután mindketten ismerték a másik
titkos életét, foglyai lettek egymásnak. 

Éjjeles szerette a feleségét, ez kitöltötte gondolatait,
hetekig, hónapokig nem is észlelt semmit sem a feszültség-
ből, azt meg végképp nem tudta, hogy a két családos férfi
kettős életet él. Aztán persze ahogy a csöppnyi, pár négy-
zetméteres üzemben jószerével egymásba érve ügyködtek,
szó szót követett, fény derült mindenre. Éjjelesnek cseppet
sem tetszett a két férfi viselkedése, hiszen, ahogy említet-
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tük, ő szerette a feleségét, de egyszer aztán vele is meg-
történt a baj, de ez már egy másik történet. Attól kezdve
– mert természetesen kalandja idején ő  is használta a sze-
relmi fészket – a kötős klub teljes jogú tagjává vált. 

Most ott álltak hárman a rendetlenkedő gép előtt, az idő
meg rohant, Nappalos már ment volna haza, vagy ki tudja
hova, Éjjeles a kiesett pénzét kalkulálta, miközben Tulaj
szitkozódva, kapkodva próbálta elhárítani a hibát. Nappa-
los jelentőségteljesen nézett hátra Éjjelesre, mintegy je-
lezve, jobb lenne, ha ezt rájuk hagyná, ők már biztosan
megjavították volna a kötőgépet, mert Tulaj bár tudott
kötni, nemigen rongálta sok munkájával eddig a masináit.
Nappalos időnként még a tenyerét is elhúzta homloka előtt,
mintegy jelezve Tulaj elmebeli állapotát, de nem szólt töb-
bet, hagyta, hadd kínlódjon főnöke.

Már elmúlt hat óra, kint be is sötétedett, amikor végre meg-
lett a hiba, a kötőgép a tűk sokasága által keltett zümmögés-
sel, surrogással újból róni kezdte balról jobbra, jobbról balra
végeláthatatlan útját, míg alatta lassan alakot öltött a ké-
szülő pulóver hátlapja.Tulaj büszkén nézett a masinára, majd
a két férfira: így mennek a dolgok, ha valaki ért valamihez.

Gyorsan kezet mosott és már ott sem volt. Nappalos befe-
jezte a még futó munkáját, aztán villámgyorsan összekapta
magát és ő is távozott. A hirtelen kiürülő kötöde, a becsukódó
ajtó azt jelezte, hogy Éjjeles a következő órákban csak magá-
ra utalva dolgozhat, senki nem segíti, de nem is hátráltatja.
Nagy lélegzetet vett, mert tudta, hogy mostantól hajnali
egyig rengeteg lesz a dolga, etetni kell fonallal az éppen
működő négy gépet, mint az óra, járhat folyamatosan körbe-
körbe, hogy aztán fél kettő táján hullafáradtan essen majd
be picurka albérletükbe, az igazak álmát alvó neje mellé. 

Éjjeles még fiatal volt, innen a harmincon, azt hitte, hogy
ettől majd jobb lesz a sorsuk, az életük. Hogy mekkorát té-
vedett, azt csak sokkal később értette meg.
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Mosott darab

– Tönkre akartok tenni? – üvöltötte magából kifordulva
Tulaj, miközben a víztől egy írólapnyira összement, gyű-
rött, kötött darabot forgatta kezében. – Ez nem jótékony-
sági intézmény, én pedig nem Róbert bácsi vagyok, hogy
ingyen adjak ajándékokat a népnek – azzal a két gép kö-
zött álló szemetes vödörbe vágta a pulóver hátlapját.

Nappalos, mint aki nem hall semmit sem, háttal a vihar-
nak, tüntető csendben tisztogatta a legnagyobb síkágyas kö-
tőgép felületét. Nem szólt egy szót sem, de Éjszakás, aki
nem sokkal korábban érkezett, hogy felváltsa Nappalost,
jól tudta, hogy mit gondol az egész ügyről.

Mindennapi vita tárgyát képezte, hogy hány dekának
kell lennie egy átlagos méretű pulóvernek. Éjszakás tudta,
bele kellene tenni harminc, de legalább huszonöt deka fo-
nalat, hogy valami tartása legyen, de Tulaj szerint ez maga
a csőd, és ha húsz dekát felhasználtak, hát már akkor is ki-
abált, hogy tönkre akarják őt tenni, mégpedig éppen azok,
akik tőle kapják a fizetésüket.

Éjjeles előző este egy nagyobb tétel azonos színű és fa-
zonú pulóver kötésébe kezdett. Ahogy a munkát Nappa-
lostól átvette, utasításba kapta, mit kell tennie, mert hát
mégiscsak Nappalos volt a kötöde állandó munkása, ő, a
tervezővállalat gyármánytervezője, itt csak mellékállásban
dolgozó kisinas lehetett a pulóverek, kardigánok, vagy
ahogy ők egyszerű szóhasználatukban egységesen nevez-
ték, a réklik gyártásában. Természetes volt, hogy Nappa-
los, a nagyobb tudású és gyakorlatú kötős adta ki a
feladatokat, és a hozzájuk tartozó utasításokat. Ezúttal egé-
szen vacak munkát kapott, a fonal tele volt csomóval, rá-
adásul pillanatonként szakadt, elég volt hozzá egy parányi
rántása a gépnek, Tulaj valamilyen leselejtezett tételt
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szerezhetett meg fillérekért, abból kellett egyszer haszná-
latos rékliket gyártania. Hatalmas szemnagyságokkal, laza
kötéssel.

A baj akkor történt meg, amikor éjfél felé járva egy olaj-
csepp cseppent az egyik hátlapra. Éjjeles – mi mást tehetett
volna – fogta a mosószert és nekiállt kimosni a foltot a
munkadarabból. Már a mosás nyomán is elég furcsán kez-
dett viselkedni a kötött darab, de mire megszáradt, egy
szabványos papír írólap méretét vette fel. Ezt mutatta meg
Éjjeles Tulajnak, akit a látvány a már lefestett dühkitörésre
sarkallt. 

– Hogy jutott eszedbe kimosni? – faggatta Éjjelest, aki
nem is érette a kérdést. Mit kellett volna tennie? Nem úgy
nevelték őt, hogy hazudjon, ha bajt csinál. Helyre akarta
hozni a hibát, aztán ez lett belőle.

– Nem is értem, hogy gyártathatsz ilyen vacakokat. Ha
nálam így összement, a vevőnél az első mosás után már
csak a csecsemőkre lesz jó a pulóver – védekezett Éjjeles.

– Mi az, hogy ha kimossák? Hát hol élsz te kiskomám?
Akik ezeket a falusi búcsúkban fillérekért megveszik, addig
hordják, amíg le nem esik róluk. Még hogy mosni? Ki hal-
lott már ilyen hülyeséget. Felveszik, aztán ebben alszanak,
dolgoznak, ha ugyan dolgoznak, és ebben szeretkeznek.
Amikor szétesik, vesznek, vagy lopnak másikat. 

E felemelő és nagy hangon előadott monológot követte
a jól irányzott dobás, amellyel a parányira összement kötött
darab a szemetes edényben végezte. Tulaj, hogy nyomaté-
kot is adjon a felháborodásának, kirohant a kötőműhely-
ből, vagy inkább szobából, és jó erősen bevágta maga után
az ajtót, hogy csak úgy dörrent. Az elülő hang nyomán
fordult hátra gépétől a mindeddig hallgató Nappalos és
vigyorogva mondta:

– Gondolhatod, hogy ilyen réklikkel csak egyszer je-
lenhet meg egy jobb fajta búcsúban, mert legközelebb az
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árusának a hátába vágják a bicskát, ha felismerik. Naná,
hogy gazdag, hiszen fillérekét vesz anyagot, dolgoztat min-
ket, meg a varrónőket, aztán persze, hogy jó nagy haszna
van az egészen. Hagyd is a fenébe az egészet, ne emészd
magad rajta. Sok a munka, nem érünk rá lelkizni, nekem
meg már úgyis mennem kell, mert vár az asszony.

Percekkel később Éjjeles egymaga maradt az öt géppel
és megkezdte éjfélig tartó körjáratát. Igen ritka volt az a
kegyelmi pillanat, amikor minden gép működött és miköz-
ben ontották magukból a mindenféle kötött termékek da-
rabjait, ő leülhetett, de legalábbis nekitámaszkodhatott a
munkaasztalnak. Többnyire folyamatosan kellett körbe-
körbe gyalogolnia, hol az egyik, hol a másáik gépnél akadt
baj. Ha csomót jelzett a fonalon az érzékelő, leállt a masi-
na, míg ő kézzel be nem vezette a munkadarabba a csomós
részt. Ahogy újraindította az álló gépet, hát már cserélhe-
tett is fonalat a másiknál, mert éppen kifogyott. A harma-
dik percenként megállt, egyszer tűt kellett cserélni az öreg
ócskaságon, másszor valami miatt megszorult a szán a sík-
ágyon futása közben, azt kellett helyrehoznia.

Éjjeles mindamellett szerette ezeket az órákat, fiatal volt,
egykori sportoló – ahogy Tulaj és Nappalos is, mindhár-
man hajdani kézilabdások, ha nem is egy korosztályban
és csapatban játszottak, de ez összekötötte őket – bírta
a strapát. Ilyenkor, a rutinná vált mozdulatok közben is
nyugodtan elmélkedhetett nem túl sikeres házasságán,
munka- helyi főnöke hülyeségein, anyagi helyzetén, jövő-
jén. Okosabb ugyan nemigen lett, de legalább gyorsan telt
az idő. Éjfélkor lekacsolta a belvárosi bérpalota egykori
mosókonyhájából kialakított ablaktalan kötőműhelyben a
hangszigetelt falak, ajtók mögött zakatoló, zúgó gépeket
és a rátörő csöndben állt neki gyorsan összeszámolni az-
napi munkáját, majd rendet rakott, összesöpört és bezárta
a helyiséget.
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Ahogy a szecessziós, szép ház hátsó kapuján kilépett a
szűk mellékutcára, óvatosan körülnézett, hogy nincs-e a kö-
zelben egy kellemetlenkedő alak, vagy kötekedő részeg tár-
saság, aztán beült ősöreg Trabantjába és a kihalt város
útjain játszi könnyedséggel haladva igyekezett parányi al-
bérletükbe, hogy alvó neje mellé bújhasson.

Az asszony ezúttal sem ébredt fel jöttére. Éjjeles mellé
bújt, átölelte asszonya meleg testét és bár átfutott fejében az
ötlet, hogy magáévá teszi az alvó nőt, végül a fáradtsága
lett úrrá gyorsan elnehezedő testén. Agyában, mintegy fel-
dolgozva a nap eseményeit, csattogtak a gépek, villám-
gyorsan kergették egymást a színes pulóverek, visszhang-
zott Tulaj kiabálása: tönkre akarsz tenni?

Percek alatt mélyen aludt. Szája álmában gúnyos mo-
solyra húzódott. 
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Nyáresti kaland

Éjjelesnek ezen a délutánon nemigen fűlött a foga a mun-
kához. Kevés volt a megrendelés, koranyár volt, a nagy ka-
rácsonyi ajándékozási mizéria még távol, amikor majd
minden vacakot megvesznek az emberek, még az általuk
gyártott igen gyenge minőségű pulóvereket is – vagy,
ahogy váltótársával, Nappalossal egymás között emleget-
ték: rékliket – a húsvéton meg már túl voltak, így hát csak
valamennyit előredolgoztak, hogy mégse álljon le a kötöde.
A belvárosi bérház emeleti mosókonyhájából kialakított
ablaktalan, pontosabban befalazott ablakú szobában az öt
síkágyas kötőgép gép közül hármat be sem indítottak, a ma-
sinák letakarva várták a munkásabb napokat. 

Nappalos ezen a délutánon korán abbahagyta a munkát,
amúgy is csak tengette a munkaidejét, gépet olajozott, javítga-
tott és egy-egy kisebb tételt kötött meg, de ez alig-alig foglal-
ta el. Biztos megint valamelyik szeretője után kajtat – vélte
Éjjeles, és utálta már a gondolatát is annak, ha munkatársát
a neje keresi, és neki megint mindenfélét kell hazudnia,
csakhogy mentse nagytermészetű kollégáját, az egykori vá-
logatott kézilabdást. A sportbarátság is ezt kívánta, hiszen
ő is ennek a sportágnak szerelmese, játékosa volt, még ha
nem is ugyanabban a csapatban, ahogy a kötöde gazdája,
Tulaj is, aki még Nappalosnál is korábban játszott a bajnok-
ságban. Éjjeles sejtette, hogy ezen a délutánon, estén aligha
keres nagyobb összeget, darabérben dolgozott tervezőirodai
munkája mellett. Ennek ellenére nem sietett parányi albér-
letükbe haza, tudta, hogy felesége megint korán lefekszik,
és ő hiába igyekszik, csak egy álmos, elutasító asszonnyal
töltheti maradék estéjét. Nemigen vonzotta a lehetőség.

Tett-vett, dolgoztatta az egyik gépet, de mintha ezen a
koraestén az is megkegyelmezett volna neki, nemigen állt
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le, nem sok teendőt adott. Éjjeles időről időre megigazí-
totta a fonaladagolót, a gép alatt gyűlő kötött lapokat, köz-
ben üvöltette a rádiót, de nemigen figyelt rá. Valamilyen
okos tojás elemzett egy társadalmi jelenséget, de ezzel a
legtöbb, amit elérhetett, hogy még nagyobb lett a zaj a kö-
tödében. 

Éjjeles a rutinszerű mozdulatok közepette ráért gondol-
kodni, ezt tette mindig kötés közben, volt is min. Bár sze-
rették a tervezőirodában, ahol gyártmánytervezőként tette
dolgát és főnökei is megbecsülték – na, nem anyagilag,
azért annyira nem kedvelték – mert tudott dolgozni és haj-
landó is volt. Ennek ellenére nem érezte túl jól magát, pedig
kollégáival is szót értett, ha volt rá alkalom, jókat nevettek,
viccelődtek, de valahogy, ahogy felesége, az a munka sem
elégítette ki és emiatt rendre hiányérzete volt. Egyfolytá-
ban azon járt az esze, hogy mihez kezdjen, mit csináljon.
A pénze már nem volt olyan kevés, amióta a kötödébe oda-
vették, de azért ez is csak egy fárasztó munka volt számára,
nem más. A legtöbb fejfájást házassága okozta, gyönyörű,
de hideg természetű felesége, akiről egy idő után egyálta-
lán nem tudta, hogy miért is ment hozzá. Szerelem csak az
ő részéről volt, az asszonyról lassan már azt sem tudta el-
képzelni, hogy valaha is szeretett valakit, de még ez sem
lett volna baj, ha a testileg összeillenek. Ő bővérű, egy ereje
teljében lévő hím, akinek igényei vannak, miközben az asz-
szonynak látható terhet jelentett minden szeretkezéssel töl-
tött perc.

Gondolataiból a telefon csörömpölése riasztotta fel. Fel-
vette, bemutatkozott, de a hívó nő talán nem is figyelt erre,
mert gyanakvóan kérdezte:

– Te vagy az, Piszke?
Éjjeles közölte, hogy ő nem Piszke, nem is ismer ilyen

nevű embert, megmondta a keresztnevét, és tréfásan kér-
dezte, hogy Piszke helyett nem felelne-e meg véletlenül ő
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a hívónak. Éjjelesnek nemigen volt természete az ilyesfajta
telefonbetyárkodás, de talán a kevés munka miatt felsza-
baduló energiája, talán az otthoni elhamvadt vágyak dol-
goztak benne, nem tudni, tény, belement egy mókásnak
tűnő beszélgetésbe.

A nő is vette a lapot és mindketten elkezdtek incselkedni
a másik, teljességgel ismeretlen emberrel. Talán ez a sza-
badság vezetett odáig, hogy miután szó szót követett, az
asszony meghívta Éjjelest, ha van kedve és ideje tízre men-
jen fel hozzá, a körúti ház első emeletén várja, ahogy
mondta, egy pohár italra.

Éjjelest elkapta a kaland láza, még sohasem csinált ha-
sonlót sem, de végül is egyszer el kell kezdeni. Összekapta
magát, megmosakodott a fali csapnál, nehogy valamilyen
rossz szaga legyen az egész napi munka után és pont tíz-
kor becsengetett a szebb napokat látott bérház első emele-
tén lévő lakás ajtaján. Talán ha megnézi az ajtón a név-
táblát, még időben visszafordul, de izgalma annál sokkal
nagyobb volt.

A csengetésre egy középkorú, de jó karban lévő ala-
csony, vékony asszony nyitott ajtót. Végigmérte a hórihor-
gas, széles vállú fiatal férfit, tetszhetett, amit látott, mert
egy pillanatnyi csend után félreállt és betessékelte Éjjelest.
Ahogy beirányította a nappaliba, ahova tompán beszűrő-
dött a körúti villamosok, buszok, autók hangja, hirtelen
szembefordította a fiatal férfit, átölelte a nyakát és ráme-
nősen szájon csókolta. Nyelve felfedezőútra indult Éjjeles
szájában, akinek ez nagyon is idegen, sőt egy pillanatig vi-
szolyogtató volt, de feldübörgő vére, azonnal ágaskodó fér-
fiassága kitaszított fejéből minden rossz érzést, tiltakozást. 

Percekig csókolództak a jómódról árulkodó polgári la-
kás nappalijában, amikor az asszony elérkezettnek látta az
időt, hogy újabb síkra terelje kettőjük hirtelen támadt kap-
csolatát. 
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– Várj, egy perc múlva itt vagyok! – Éjjelesnek nemigen
kellett több bíztatás. Agya legmélyén érezte, hogy talán
menekülnie kellene, de a nő vonzó volt és csókjai igen nagy
szakértelemről, szerelmi jártasságról tanúskodtak. Alig telt
el pár pillanat, amikor az asszony a sötét, csak a kinti
neonreklámoktól bevilágított szobába lépett. Éjjeles vég-
képp elveszett, a nő egy szál bugyiban állt előtte, cseppet
sem takargatva telt melleit, feszes hasát, formás combjait.
A férfi izgatottan nyúlt a nő testéhez, kezdte simogatni és
azon törte a fejét, hogy hova, talán a szőnyegre fektesse le,
mert abban már egy szemernyi kétsége sem maradt, hogy
azonnal magáévá kell tennie az asszonyt.

A nő, meghallott valamit, hirtelen eltolta magától a tel-
jesen felizgult állapotban lévő férfit és az ablakhoz lépett.
Éjjeles később számtalanszor idézte fel ezt a pillanatot, de
sohasem jött rá, hogy a nő mit hallott meg, miből érezte
meg a veszélyt. Az asszony csak egy pillantást vetett az ut-
cára, halkan felsikoltott, majd nagyon is gyakorlatiasan a
férfi kezébe nyomta annak időközben levetett ruháit és rá-
mordult:

– Tűnj el, két perc múlva itt a férjem!
Éjjeles kezében néhány ruhadarabjával kirohant a bejá-

rati ajtón és elindult felfelé a második emeletre. A lépcső-
fordulóban villámgyorsan felkapkodta magára a ruháját és
miután összerendezte kinézetét, néhány mély lélegzettel le-
nyugtatta magát, lassú megfontolt léptekkel elindult lefelé.
Nyugodt volt, hiszen a nő, akit eddig még soha nem látott,
nem ismert, de még a nevét sem tudta, olyan idegen volt
számára, mint a majdnem felszarvazott férje. Bátran lesé-
tálhat mellette a földszintre – gondolta.

Annál nagyobb volt a döbbenete, amikor a félemelet for-
dulójában klubja egykori európai hírű játékosával, a sztár-
ral, a nőfaló, nőcsábász főorvossal találta magát szemben.
Meghátrálni nem tudott, hát ment tovább, bízva abban,
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hogy az elgondolkodva felfelé lépegető férfi nem ismeri
meg őt. 

Az egykori sztár, ahogy meghallotta lépteit felnézett és
szemében leplezetlen meglepetéssel, de barátságos érdek-
lődéssel kérdezte:

– Te meg mit keresel errefelé? Nem láttalak itt még soha.
Éjjelest már az is meglepte, hogy a sztár megismerte őt,

bár a klubban néha találkoztak, köszönő viszonyban vol-
tak, de nem jártak egy társaságba, nem mozogtak azonos
körökben. A sztárolt játékosnak sok barátja, rajongója volt
a klubban, ő meg csak egy kisfiú volt még a nagy ember-
hez képest. A sztár kezét nyújtotta és kérdőn nézett rá.

– Eltévedtem – füllentette Éjjeles és egy másik házszá-
mot mondott, hogy ott van dolga, de kiderült, hogy rossz
házba jött. Gyorsan elköszönt és indult tovább lefelé. Mi-
előtt kilépett volna a kapun, még hallotta, hogy az első
emeleti lakásba lépő férfit az alkalmi ismerősévé lett nő üd-
vözli kitörő örömmel.

Éjjeles gyalog indult a körúti éjszakában hazafelé. S bár
bánta, hogy elmaradt a várt szerelmi kaland, a lebukás ve-
szélyének elmúltával már egyre inkább csak a jóleső érzés
uralta testét, lelkét. 

– Lám csak – gondolta végig újra és újra az átélteket –
van, akinek még kellene a testem is.

Aztán arra gondolt, hogy jó lenne mindezt elmesélni a
feleségének, de az ötlet miatt még magát is kinevette. A si-
mogatóan langyos fővárosi éjszaka telis tele volt fűszeres
illattal, kalanddal. Az övé aznapra már megvolt.
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Éjjeli műszak

Éjjeles koraeste érkezett a kötödébe, mert munkahelyén, a
tervezőirodában, ahol gyártmánytervezőként élte nappali
életét, nehézségei akadtak egyik munkájával, vagy még in-
kább kukacoskodó főnökével, aki aznap valamiért nagyon
nem akart hazamenni, és ehelyett kollégáit zaklatta feles-
leges kérdésekkel, zavarodott ötletekkel. Éjjeles legalábbis
mindezt szőrszálhasogató felettese felesleges zaklatásaként
élte meg. Ráadásul a jó ötvenes férfit amúgy sem nagyon
szívlelte, soha nem mondta ki, de született vesztesnek tar-
totta, akivel csak a baj van. A kicsinyes főnököknél nincs
rosszabb – állította sokszor – legfeljebb ha mindez buta-
sággal és nagyfokú rosszindulattal társul. Éjjeles tudatában
így festett munkahelye osztályvezetője. 

Ideges volt az időveszteség miatt, sietett, hiszen munka-
helyén kapott fizetése nem volt elég ahhoz, hogy fiatal há-
zasként egyről a kettőre jussanak nejével, ezért is vállalt
másodállást a kötödében. Már kulcsa volt a belvárosi bér-
ház első emeletén az egykori mosókonyhából kialakított
ablaktalan helyiséghez, Tulaj öt gépből álló kötödéjéhez,
amelyben Nappalos mellett ő volt a másik kötőmunkás.
Tulaj állítólag tudott kötni, de csak ritkán mutatkozott
a műhelyben, amit a két alkalmazottja cseppet sem bánt.
S bár az egykori sportélet, a kézilabda iránti olthatatlan
szerelem összetartotta a más-más korosztályhoz tartozó
hajdani játékosokat – akik az élet tréfájaként, véletlenül ke-
rültek össze a kötödében – időnként voltak súrlódásaik a
napi monoton munka során. 

Éjjeles felkapcsolta a lámpákat, villámgyorsan átöltözött
munkásruhájába és megkereste Nappalos ákombákom írá-
sával hátrahagyott utasításait, mit csináljon meg, hány da-
rabot kössön le egyik és másik fajtából, hol találja hozzá
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a fonalakat. Nagy nehezen kisilabizálta a feladatot és mun-
kához látott. Volt már vagy nyolc óra, mikorra belekezdett
napi adagjába.

Hosszú volt a nap, nemigen fűlött a foga az esti, éjjeli
munkához. Tizenegy felé járhatott, amikor elege lett az
egészből. Ő is csak ember, lázongott magában és arra gon-
dolt, hogy neje, aki sehogy sem bírta a késői lefekvést már
egy órája az igazak álmát alussza. Tudta, hogy ha azonnal
hazarohanna, és asszonya mellé bújna, akkor is csak egy
álmából felvert, elutasító emberrel lenne dolga. 

Gyorsan befejezte a még futó kötéseket, rutinmozdula-
tokkal rendbe tette a gépeket, letakart mindent, megmosa-
kodott, kimosta a mosdót – Tulaj nem volt rossz ember, bár
volt vele néha gond, de a mosdó igazi gyengéje volt. Ritkán
kiabált, legfeljebb morgott, ha nem tetszett neki valami, de
a koszos mosdó mindig felidegesítette – felkapkodta a ru-
háját és fél órával éjfél előtt már kint is volt a nyár elejei
kellemesen langyos estében, a belvárosi mellékutcában.
Megkereste öreg Trabantját, beült és egyszerre rossz érzé-
sek törtek rá.

– Hova rohanjak – gondolta – az asszony megint alszik,
pedig jó lenne összebújni vele, de úgyis elutasít, akkor meg
minek a sietség?

Egy darabig bánatosan ücsörgött a kihalt utcán jármű-
vében, aztán indított és a kétütemű technikai csoda hangja
belerobbant a mellékutca nyugalmába. Lassan hajtott, alig
volt forgalom, élvezni akarta a vezetést. A külvárosi ház
közelében állt le egy szabad parkolóban, éppen a kocsira
lehetett látni parányi albérletükből, ha nagyon kihajolt az
emeleti szoba egyetlen ablakából. Milyen jó lenne, ha a fe-
lesége most onnan intene neki, hogy siessen, mert már
várja. 

Legyintett egyet, mert ez teljességgel lehetetlennek tűnt.
Lassan kászálódott ki a Trabant üléséről, bezárta a kocsit,
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és ráérősen sétálva indult a házuk felé. Az utca másik ol-
dalán egy fiatal, sportos testalkata ellenére is szemrevalóan
csinos nő sétáltatott egy vizslát. Hirtelen ráköszönt a nőre.

– Jó estét. Nincs késő a kutyasétáltatáshoz?
Így kezdődött. Éjjelest ettől kezdve minden este várta a

fiatal nő, vagyis inkább asszony, aki hasonlóan hozzá, rend-
szeresen nélkülözte ura közelségét. Egy hét telt el a mind
hosszabb éjszakai találkák után, amikor egy este kutya nél-
kül várta Éjjelest a nő.

– Sétálunk? – kérdezte Éjjeles, pedig már jócskán elmúlt
éjfél, mire hazajutott. Fiatal teste még jól bírta az erőpró-
bákat, a kaland felpezsdítette vérét, testében fáradtságnak
nyoma sem volt.

– Mehetünk – mondta a nő, aki gyorsan jelezte, újabb
szintre akar lépni kettőjük kapcsolatában. Megfogta éjje-
lest kezét és magához húzta. Könnyű csókot lehelt a szájára
és nem csalódott. Éjjeles agyában egy gát, a hűség gátja
szakadt át egy pillanat alatt, a kielégülést oly sokszor hiá-
nyoló fiatal teste lobbant lángra. Magához húzta a fiatal-
asszonyt és vadul csókolózni kezdtek.

– Ráérsz most? – kérdezte levegőhöz jutva Éjjeles – nem
jön még haza a férjed?

– Otthon van és mélyen alszik, azt sem veszi észre, hogy
nem vagyok mellette – válaszolta lemondóan a kipirult arcú
asszony.

Éjjeles kézen fogta, beültette a Trabantba, majd a kihalt
városon keresztül nagyon gyorsan visszahajtott a kötödébe.
Útközben egy szót sem szóltak, csak a piros lámpáknál mo-
solyogtak egymásra, vagy simogatta meg az asszony Éjje-
les kezét. A bérházhoz is volt kapukulcsa, hiszen munkája
végeztével rendszeresen éjjelente ment ki a házból. Halkan
felosontak a hátsólépcsőn és a következő pillanatokban
csak annyi ideje maradt a férfinak, hogy bezárja a bejárati
ajtót, majd ahogy kattant a kulcs nyelve a zárban, azonnal
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tépi, rángatni kezdték egymásról a ruhát. Két megvadult, a
vágytól feltüzelt, felhergelt fiatal, akik már semmin sem
gondolkodtak, agyuk helyett ösztöneik cselekedtek. 

Még arra sem volt ideje éjjelesnek, hogy kirántsa az
egykori mosókonyhából elkerített parányi pihenőhelyiség
összecsukható ágyát, ahol Tulaj szokta hagyományosan
végrehajtani felesége megcsalását, és amelyet Nappalos
is előszeretettel használt azonos céllal. Pár darab, a keze
ügyébe kerülő, este megkötött pulóver lapjait vágta le a kö-
töde talajára és tette magáévá ott, az éjszakai testmozgás e
formájában nagyon is találékonyak és aktívnak mutatkozó
fiatal nőt.

A másodjára már megadták a módját, felavatták, be-
lakták a sok szerelmi kalandot látott heverőt, aztán némi
pihenés, simogatás, beszélgetés után folytatták, ahol koráb-
ban abbahagyták. Majd’ négy óra volt már, amikor kielé-
gülten és óvatosan lelopakodtak a lépcsőn, s ültek be a hű-
ségesen várakozó, titoktartó Trabantba.

A külvárosi parkolóban hosszan csókolóztak még, ne-
migen tartva attól, hogy e korai órán bárki is meglátja őket.
Amikor végre sikerült elválni egymástól, a nő félve-re-
ménykedve kérdezte?

– Holnap este is várjalak?
– Naná! – vágta rá vigyorogva Éjjeles és arra gondolt,

hogy végre értelmet kapott számára az éjszakai munka fo-
galma.
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Mentőakció

Lüktetett az élet a városban, az utcákon alig öltözött nők
látványa vonzotta a férfiszemeket, az huszonnyolc fokos
meleg délutánon, amikor még nem ájuldoznak az emberek
a hőségtől, hanem éppen, hogy jól érzik magukat a bőrük-
ben, tele voltak az utcák a munka után hazafelé igyekvők-
kel, sétálókkal, kirakatnézőkkel. 

Turisták, szabadidejüket töltők sokasága csellengett
a belvárosban, miközben az egyik egykor szép napokat lá-
tott bérpalota első emeletén, a korabeli mosónők munka-
helyén, a hátsó lépcsőházból, a cselédlépcsőről nyíló mosó-
konyhából kialakított, befalazott ablakú kötőműhelyben öt
gép ontotta a zajt és a meleget. Nappalos már végzett az-
napi munkájával, Éjjeles vette át a gépeket és kezdte meg,
mint minden nap a tervezőirodai főállása után a délutáni
mellékmunkáját, hogy valami pénzt is keressen. Szeretett
egyedül dolgozni a kötődében, ilyenkor a maga ura volt.
Nappalos, mint a kötőműhely kétfős munkatársi gárdájá-
nak műhelyvezetője meghagyta, hogy mi a feladata, hány
pulóvert, milyen mintákkal, és nem mellesleg hány dekányi
fonalból csináljon meg. Tulaj vele szokta megbeszélni a
rendeléseket, Éjjeles csak ritkán látta, Tulaj késődélután
már nemigen szeretett a kötödébe menni, volt neki sok más
és nem is egyszer furcsa programja, de hát végül is Tulaj
volt a tulaj, azt tett, amit akart. 

Éjjeles gyorsan átöltözött munkaruhájába, ami a meleg mi-
att egy szál rövidnadrágból, atlétatrikóból, fapapucsból állt, és
bekapcsolta a gépeket. Eltartott vagy tíz percig, míg átnézte
Nappalos ákombákom üzenetét, kisilabizálta, hogy mi is a fel-
adata, aztán nekilátott a kötésnek. Nem ígérkezett túl nehéz-
nek a délután, ha minden jól megy, éjfélre akár otthon is lehet.
Aztán persze semmi sem úgy alakult, ahogy kigondolta.
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Hat körül járhatott az idő, amikor csengettek a lépcsőház
felőli, párnázott ajtón. A nagy zaj miatt alig hallotta meg,
szerencsére pár hónapja kitalálta, hogy a csengőszóra vil-
logjon egy erős lámpa, erre figyelt fel most is. Kinyitott, az
ajtóban Nappalos állt, nagydarab, izmos férfi, arcán mar-
cona kinézetével ellentétes féleszeg mosoly. Háta mögül
egy teltkarcsú, húsz év körüli nő kihívó mosollyal néze-
getve Éjjelest. Félreállt, beengedte a jövevényeket. Nemi-
gen volt meglepve, Nappalos napi rendszerességgel csalta
feleségét, és erre kiváló hely volt a kötöde, ahova Tulaj
– persze elsősorban saját használatra, hiszen ő is kettős
életet élt – egy parányi, párnázott, hangszigetelt ajtajú pi-
henőszobát építtetett, kihúzható ággyal, intim világítással.
Nappalos villámgyorsan el is tűnt alkalmi partnerével a sze-
relmi fészekben.

Éjjeles becsukta a kötöde zaj ellen szolgáló, szintén párná-
zott ajtaját, és nem foglalkoztatta Nappalos nemi életének
gondolata. Dolgozik tovább, pénzt keresni jött ide, nem ér-
dekli sem Tulaj, sem Nappalos egyetlen zűrös ügye sem.
Nem volt büszke rá, de már ő is használta egy-egy lopott éj-
szakára a szobácskát, a testiséget nemigen kedvelő fiatal fe-
lesége és az ő forrongó vére, na meg az alkalom vitte bele a
kalandba, sőt kalandokba, bár egy ideje már nem csinált ilye-
neket. Amikor végiggondolta, mindig nevethetnékje támadt
a ténytől, hogy ugyan véletlenül kerültek így össze, de
mindhárman kézilabdások voltak, sőt Tulajjal egy klubban
is játszott, igaz, nem egy csapatban, hiszen nagy volt a kor-
különbség közöttük. Ahhoz meg, hogy Nappalos, aki igazi
sztár volt, sokszoros válogatott és mindig is nagy csibész, nő-
csábász hírében állt, aki egy ugyancsak kiváló, tehetséges
kézilabdázó lányt vett egykor feleségül, mit tesz, mit nem
tesz, neki semmi köze sincs. Ebben aztán óriásit tévedett. 

Éjjeles rendületlenül dolgozott, harcolt a pocsék minő-
ségű fonalakkal, a meg-megakadó gépekkel, egy pillanat-
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nyi megállása sem volt. Még az idő múlását sem igen vette
észre, arról meg teljesen megfeledkezett, hogy alig egy vé-
kony falnyi távolságra tőle éppen szerelmi aktus zajlik.
A csengőt jelző lámpa villogására figyelt fel és miután a
zárban hagyta a kulcsot, hogy tudta nélkül még Tulaj se jöj-
jön be, arra gondolt, miközben ajtót nyitni ment, hogy a kö-
töde főnöke ugrott be valamiért. Igencsak meglepődött,
amikor a lépcsőházban meglátta Nappalos feleségét. A nő,
akivel ismerték egymást mosolyogva állt az ajtóban.

Gondolatok százai cikáztak Éjjeles fejében, hogy mitévő
tegyen. Hazudni kell, nincs mese, gondolta és füllentette,
hogy Nappalos már elment, biztosan elkerülték egymást,
szóval legjobb lesz, ha a nő hazamegy, addigra már bizto-
san otthon lesz a férje is. A tőle centiméterekre, a falon túl
zajló eseményekről mit sem sejtő asszony határozottan be-
lépett az előszobába, és mondta, hogy tiszta ruhát hozott az
urának, beviszi, beteszi a szekrényébe. Ezzel cseppet se fá-
radjon, bíztatta Éjjeles és felajánlotta, hogy adja csak oda
neki a pakkot, majd ő elintézi, menjen bátran a dolgára, de
addigra a nő már be is lépett a kötőműhelybe, láthatóan na-
gyon ráért, szemernyi kedve sem volt továbbmenni. Éjjeles
nem tehetett mást, mint, hogy gyorsan alkalmazkodott a
helyzethez és munka közben hosszasan elbeszélgetett az
asszonnyal kézilabdáról, divatról, időjárásról. A nő éppen
háttal állt a bejáratnak, amikor megtörtént a baj. A kielé-
gült és soros hódítására büszke Nappalos arcán vigyorral,
kezében egy intim testtájakat megjárt, erősen használt tö-
rölközővel lépett be a műhelybe, amire Éjjeles már húzta is
be a nyakát. Úgy vélte, ebből iszonyatos botrány lesz.

Nappalos arcára fagyott a vigyora, elkerekedett szem-
mel, kétségbeesetten nézett Éjjelesre, tőle várva a fel nem
tett kérdésére a választ, a hirtelen előállt bonyodalomra
a megoldást. Aztán hirtelen mozdulattal labdaccsá gyűrte
a törölközőt és mintha kapura dobna, ügyes mozdulattal
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bevágta az egyik gép alá. Villámgyorsan összerendezte a
ruházatát, halkan visszalépett, kinyitotta az ajtót, majd
döngve újból becsukta és hangosan köszönt. Erre fordult
meg a felesége és nyugtázta örömmel ura érkezését. Nap-
palos nem tudván, hogy mitévő legyen, az asszony háta
mögött mindenfélét integetett Éjjelesnek, hogy valamit csi-
náljon kéjelgése tárgyával, a szerelmi szobában fekvő nő-
vel. A fiatal férfi végre megértette kollégája rimánkodását,
és míg férj és feleség a gépek zajában beszélgettek, kióva-
toskodott a pihenő helyiségbe. 

A teltkarcsú, szép arcú lányra szó nélkül nyitotta rá az
ajtót, nem kockáztathatott meg kopogást, hangos beszédet.
A fiatal nő nem értette a helyzetet, riadt szemmel nézett rá,
talán azt gondolta, hogy kézről kézre adják és most ez a vé-
kony srác következik, de miután suttogva gyorsan ecsetelte
a helyzetet, a mindeddig egy szál bugyiban, félmeztelenül
fekvő, hatalmas mellű lány kapkodva öltözködni kezdett. 

Éjjeles gondolni sem mert arra, mi lesz, ha éppen akkor
jön kifelé a házaspár, amikor kicsempészi a nőt, de sok vá-
lasztása nem volt. Csak remélte, Nappalosnak van annyi
esze, hogy amíg ő vissza nem tér, átveszi a munkáját és
nem engedi ki a nejét sem. Óvatosan kikémlelt, minden
rendben van-e, kinyitotta a lépcsőház ajtaját és jószerével
kilökte a lányt az ajtón. Amikor megkönnyebbülve belé-
pett a kötödébe, meglepve látta, hogy Nappalos éppen át-
ölelve tartja feleségét és valamin nagyon nevetnek. A férfi
neje válla felett Éjjelesre nézett, szemében egyszerre volt
remény és aggodalom, de amikor látta kollégája bólintását,
megnyugodva engedte ki asszonyát az öleléséből. 

Amikor a házaspár elment, Éjjeles újfent nekilátott a
munkának, de már közel sem volt annyi kedve hozzá, mint
kezdetben. Egy csomó idejét elvitte Nappalos hülyesége,
aminek majdnem ő itta meg a levét. Befejezte azokat a
lapokat, amelyeket éppen kötött, közben összesöpört, ki-
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mosta a mosdót, Tulaj ki nem állhatta, ha a mosdó koszos,
majd kikapcsolta a gépeket. Sokat nem keresett ezen az
estén.

Hazafelé menet arra gondolt, hogy mázlista ez a Nappa-
los. Szerelmeskedhet munkahelyén, ha akar otthon is, ráa-
dásul ő meg, úgyis kihúzza a bajból. Neki meg ott van a
parányi albérletükben az ilyenkor már alvó felesége, akitől
leginkább csak visszautasítást kap, ha egy parányit szerel-
meskedni támad kedve, ami úgyszólván részéről naponta
többször is bekövetkezik, vagyis bekövetkezne, ha párja
ebben partnere lenne. Lehet, szólnia kellett volna a lány-
nak, hogy jöjjön vissza egy óra múlva, talán benne lett
volna. 

Nagyot sóhajtott, amikor beült a bérpalota hátsó kapujá-
nál várakozó öreg Trabantjába és arra gondolt, hogy ha ez
így megy tovább, neki is találnia kell egy szeretőt. Ő aztán
biztosan nem bukna le, mert az ő feleségét egyáltalán nem
érdekli, hol van a férje esténként, hol dolgozik, elvan a
maga világában. 

A pénzt meg úgyis hazaviszi.
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Magány

Már harmadszor rendezte át íróasztalát, de sehogy sem tűnt
jónak. Belecsöppent ebbe a helyzetbe, az irodába, pedig ez
nem az ő világa, de mit csináljon, ha már egyszer így ala-
kult a sorsa.

Korábban eszébe sem jutott, hogy ő egy kisváros veze-
tője legyen, de egy szép nap összefutott a kiváló és nép-
szerű festővel, a város díszpolgárával, a kormánypárt ki-
tüntetett művészével, aki közismerten harcos ellensége volt
a rendszerváltás óta ügyködő polgármesternek. A jó hatva-
nas, nagy tapasztalatú férfi mindeddig közmegelégedésre
vezette a kisvárost, aztán tessék, most meg ő ül az irodájá-
ban. A festő beszélte rá, hogy induljon a választáson, le-
gyen ellenfele az Öregnek.

– Nagy tréfacsináló az élet – gondolta és újból nekifogott
a tűzőgépek, mappák, tollak átrendezéséhez. Lett volna sok
más dolga is, de egyszerűen félt belelapozni az iratokba,
mert bár csak úgy sorjáztak az akták, amelyeket meg kel-
lene ismernie, rengeteg részt, sok mondatot egész egysze-
rűen nem is értett. Mondta is a festőművésznek, amikor
megkereste, hogy ő nem egy vezető típus, nem, hogy kis-
várost, de még csak egy csoportot sem vezetett eddig. Mi-
után elbocsátották az egykori szocialista nagyvállalat
utódjától, ahol ügyintézőként dolgozott, kisvállalkozó lett
kitanulta a könyvelést, könyvelőirodát nyitott, de már
abban sincs üzlet, annyian vannak és talán ő nem is olyan
jó, mert sorra hagyták ott az ügyfelek. Annál jobb, mondta
neki a festő, úgyis ráérsz, te csak nyerd meg a választást és
mi majd segítünk neked.

Merthogy a festőművész találta ki, legyen ő a mindeddig
ellenzékben lévők polgármesterjelöltje. Majd ők polgár-
mestert csinálnak belőle – állította a művész. Eleinte tilta-
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kozott, nem ért ő ehhez, meg majd jól megbukik, ha nem
fejlődik úgy a kisváros, ahogy megszokták, de a festő
mondta csak mondta a magáét, hogy ne aggódjon, bízzon
mindent rá, hát beadta a derekát és most itt ül. 

Azt otthon a vacsoránál az asszonynak is megmondta,
tudja ám ő, csak azért győzött, mert az emberek többsége
arra gondolt, hogy az Öreg – csak így nevezték a kisváros
lakosai a korábbi vezetőjüket – simám nyer, lefutott ügy
ez, és nem is mentek el szavazni. Aztán tessék, az őt támo-
gatók, vagyis a festő által felhergelt emberek ott voltak, és
őrá szavaztak. Maga sem akarta elhinni, hogy sikerült. Azt
nem mondja, hogy nem jön jól a félmilliós fizetés, ami
jóval több, mint amit eddig ketten tudtak összelapátolni a
nejével, de ez csak egy dolog, a másik, hogy bírja-e majd
idegileg a sok macerát. Mert bár csak két hét telt el eddig
és annak is jelentős része ilyen-olyan ünnepléssel, máris
tesznek fel neki olyan kérdéseket, amikre nemhogy a vá-
laszt nem tudja, de még csak a kérdést sem érti.

Tudja, hogy az egészet rosszul kezdte, az elején elron-
totta, mert az első napon, amikor az eskütétel után a festő
becsámpázott hozzá és mondta, kit kell elbocsátania, kinek
kell állás a barátok, támogatók közül, nem állt a sarkára,
nem utasította vissza, hanem elfogadta a kérést, ami tulaj-
donképpen utasítás volt. De mit tegyen, hiszen a festőmű-
vész jól fekszik a nagy párt vezetőinél, azok meg segíthetik
az ő munkáját, boldogulását is, bár nem a két szép szemé-
ért, vagy önmagáért az biztos. Annyi mindent olvasott ő
már korábban is az uram-bátyám, a két kezet mos viszo-
nyokról, a hatalomnak kedves emberek jutalmazásáról,
helyzetbe hozásáról, hogy mindez nem újdonság, de ez
eddig csak mese volt, most meg ő is egy láncszeme, csa-
varja lett ennek a gépezetnek. 

– Nem is baj, hogy ha kirúgatnak velem néhány embert
– elmélkedett magában – úgyis utálnak itt engem, mert
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ezek mind az Öreg emberei, lenéznek, semmibe vesznek, és
biztos ott tesznek majd keresztbe, ahol tudnak.

Borús gondolatai közben felállt, kinyitotta a sarokban
álló iratszekrényt, orrát megcsapta a régi dossziék, iratok
poros, állott szaga. – Olyan Öreg-szaga van – mosolygott
kesernyésen, aztán nekiállt az iratszekrényt is átrendezni.
A titkárságról nevetés szűrődött be a párnázott ajtón ke-
resztül, arra gondolt, hogy rajta nevetnek. Nagyon egyedül
érezte magát. 

A festőművész szokásához híven kopogás nélkül rontott
be a polgármesteri szobába. Hellyel kínálta a nagy embert
és feszülten hallgatta a férfi rázúdított szóáradatát, amiben
biztos egy újabb kérés, mit kérés, utasítás is lesz számára.
Remélte, hogy majd helyreállnak a dolgok, elrendeződik
minden, lassan ő is belejön a napi munkába, és ami a
legfontosabb, végül is ő a polgármester, a település első
embere. 

De büszkeség helyett csak a magányt érezte.
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A netfüggő

Tamás lesújtva ült a számítógép monitorja előtt. Reggelre
be kell fejeznie a munkáját, olyan nincs, hogy az ne legyen
a főnöke gépén. Most mit mondjon, hogy egész délután, sőt
este sem volt internete? Úgysem hiszi el neki az a kötekedő
fickó, mármint a főnöke, és valami igaza is lesz, mert a 21.
században, amikor már szinte minden fontos dolgot a neten
végez mindenki, nem fordulhat elő, hogy a szolgáltató het-
venkét órás határidővel vállalja a hibaelhárítást. Pedig ezt
mondták és most itt áll meglőve, tanácstalanul. Addig
mihez kezdjen, mit csináljon? Még elveszíti a munkáját.

Kettőkor kezdődött az egész. Neje hívta a mobilján, hogy
merre csavarog, miért nem veszi fel a vezetékes telefont,
amikor ott kellene ülnie mellette, hiszen otthon dolgozik.
Csak nem valami nőcske van a dologban, gyanúsította meg
félig viccesen, félig komolyan az asszony,  de amikor tilta-
kozott, hogy hát ismeri őt Erika jól, hogyan is gondolhat ef-
félét róla, ötlött az eszébe, hátha rossz a telefon.

Tényleg rossz volt. Vonal helyett csak vigasztalan foglalt
jelzés hangzott a készülékből. Tamás hosszas telefonálga-
tásba kezdett mobiljáról, hívta a szolgáltatóját és remény-
kedett, hogy ez számára nem kerül majd súlyos százakba,
vagy ezrekbe, hiszen az automata ügyfélszolgálat, vagyis a
call center minden menüválasztást követően újabb hosszú
tájékoztató szövegek után nyomatta meg vele a következő
gombot, egyiket a másik után. Beletelt, vagy öt percbe, míg
végre élő emberrel beszélhetett. A szolgáltató embere ked-
ves volt, segítőkész, közel negyedórán át próbálták telefonon
egyeztetve együtt elhárítani a hibát, hátha nála van a baj, de
mint kiderült, másnak is gondja akadt ezen a délutánon az
internettel, vagyis az ő rendszere rendben volt, ami abban
a pillanatban csak szerény vigaszt jelentett Tamásnak.

89



Na, mi van? – kérdezte köszönés helyett Erika, ahogy
belépett az ajtón, de csak rá kellett néznie férjére és máris
tudta, az internet nélkül már egyetlen napját elképzelni sem
tudó párja bajban van. Mint a partra vetetett hal, csak kap-
kodta a levegőt és kimeredt szemekkel, tanácstalanul né-
zett asszonyára.

Most mondd meg, mihez kezdjek, hogyan csináljam meg
a munkámat, mi lesz ebből, majd jól kiabál velem az a
barom, hogy teszetosza vagyok, meg, hogy ilyen is csak
velem fordulhat elő – ömlött a panasz Tamás szájából, de
Erika, mint egy sokat próbált és tapasztalt asszony elné-
zően figyelte férje panaszáradatát. Ahogy nézte ura két-
ségbeesését azon elmélkedett, az ilyen internetfüggő embe-
rek, mint Tamás, hogyan dolgoztak húsz évvel korábban,
vagy a huszadik század elején, amikor még az írógép sem
volt mindennapi eszköz, nemhogy egy mindenki számára
elérhető világháló. Azok voltak a szép idők, gondolta az
asszony, amikor volt idő egy-egy munkára, körmöltek, lexi-
konokat bújtak, a tapasztalt öregeket kérdezték ahelyett,
hogy pár kényelmes kattintással eléjük tárult volna a világ. 

Tamást persze nem csak a munkájának elmaradása miatt
zavarta a kapcsolati hiba. Igazi netfüggő volt, aki minden sza-
badidejét a világhálón töltötte. Reggeli közben ott olvasta el
a híreket, naponta tízesével írt hosszabb, rövidebb leveleket,
volt, hogy csetelt, könyveket töltött le okostelefonjára, angolt
tanult, de még a zenét, rádiót is ott hallgatta. Esténként pará-
nyi kis számítógépe folyamatosan üzemelt, miközben együtt
nézték a tévét – az asszony meg filmfüggő volt – az alatt
sem akart lemaradni semmiről sem, ami a világban történt.

Elesetten járkált a lakásban, egyáltalán nem találta a he-
lyét. Újra és újra leült asztali gépe elé, próbálkozott, hátha
csoda történt, de csak a hibajelzést látta, vagyis, hogy nincs
internetkapcsolat. Megpróbálta a net nélkül is elkészíteni
aznapi munkáját, hogy majd pendrive-on beviszi a céghez,
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de hiába, adatok kellettek volna, amelyeket csak a neten
keresztül ért el. Már arra is gondolt, hogy mi lenne, ha
korán lefeküdnének, ha az asszonyt le tudná szakítani a té-
véről és összebújnának, mint szerelmük kezdetén, de gyor-
san rájött, most minden figyelme, igyekezete odalenne,
mert csak a net hibáján járna az esze.

Fejét két tenyerébe temetve próbált úrrá lenni kavargó
érzelmein, eldönteni, hogy ha ez így marad, hogyan legyen
tovább? Már rémképek is felvillantak az agyában, mi lesz,
ha egyszer tényleg hosszabb időre kikapcsol az internet,
vagy nem lesz elérhető, netán valamilyen idióta terrorista
felrobbantja, vagy egy, a népet ellenőrzése alatt tartani
akaró diktátor kikapcsoltatja, mit tudja ő, mi mindenen
törik az őrültek a fejüket, szóval akkor mit fog csinálni?
Akkor bizony számára vége lesz a világnak.

Olyannyira hatalmába kerítették a borúsabbnál borúsabb
gondolatok, hogy alig vette észre a változást. Tulajdon-
képpen hallotta ő a gép halk jelzését, de csak később tuda-
tosult a fejében, hogy valami történt. A gépre pillantott és
hatalmas izgalom kerítette hatalmába. Eltűnt ugyanis a hi-
bajelzés. Azonnal rákattintott az egyik kedvenc oldalára,
és amikor az gyorsan betöltődött, örömében hangosan fel-
kiáltott. Érezte, hogy ezúttal szerencséje volt, megmene-
kült, csak ez az idegőrlően hosszú várakozás ne lett volna.

Az órájára pillantott és megdöbbenve látta, alig telt el
egy óra a hiba bejelentésétől és máris működött a rendszer.
Hihetetlen, gondolta, pedig meg mertem volna esküdni,
hogy azóta már majdnem egy nap telt el. De nem is foglal-
kozott tovább ilyen részletkérdésekkel. Arca felragyogott,
ahogy munkához látott. Mégiscsak szép az élet, és rend
van, működnek a dolgok. Szerencse is, mert és ebben ezer
százalékig biztos volt – ha nincs internet, nincs élet sem. 

Ezért aztán körömszakadtáig tagadta, hogy gyógyítha-
tatlanul netfüggő lett. 
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Lapos tévé

Rólam aztán mindenki tudja, hogy egy aranykezű ezer-
mester vagyok, nálam nem oszt vagy szoroz, hogy vassal,
fával, netán elektronikával kell ügyeskednem, én aztán
mindenből kihozom a legjobbat, hiszen, ahogy mondtam,
ügyes a kezem, mint egy művészé. Meg aztán rá is áll az
agyam a munkára, átlátom a feladatot, mintha üvegen néz-
nék át. Nem tehetek róla, már csak ilyen vagyok és kész.

Na, most akkor minden józan belátású ember megérheti
az én nagy gondomat. Mert azt mondja az egyik nap az asz-
szony, te Lajos, mert így szokott szólítani, holott tényleg
Lajos a nevem, de ez mindegy is, szóval azt mondja, te
Lajos mindenkinek van már olyan izé, szóval lapos tévéje,
tudod, az a digitális, vagy minek nevezik, csak nekünk ron-
gálja a szemünket az régi nagy doboz, amit még a nagy-
anyád is nézett. Itt az ideje Lajos, hogy vegyünk egy olyan
tévét, egy igazán modernt.

Mondanom sem kell, az áruházban az én Zsuzsikám el-
engedte magát, eszébe sem jutott, hogy egyelőre, mert
olyan becsületes vagyok, mint egy első áldozó, akiről még
szobrot is lehetne állítani, tehát nem lopom a pénzt, nemi-
gen rugaszkodhatunk el a valóságtól, még ha a szomszéd-
nak majd’ kétméteres tévéje van, de minek, amikor a
szobája is alig nagyobb annál. Mindegy is, az asszony csak
azt nézte, hogy jó drága legyen, meg nagyon sokat tudjon,
a mobiltelefonján is csak hívni tud, pedig van még vagy
száz más funkciója a készülékének, így lesz ez a tévével is,
de tudjon három dimenziót, meg internetes tévét, meg
anyám kínját. A végén persze csak az ő akarata érvénye-
sült, hát megvettük a legmodernebbet. 

Otthon aztán nagy kiabálások között pakoltatta ki velem
a készüléket a kocsiból, hogy így vigyázzak a készülékre,
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meg úgy tartsam a lapos tévét, hadd halják a szomszédok,
mit csinálunk. Az biztos, hogy Zsuzsikám rikoltozására úgy-
is mindenki, aki csak ránk lát, kikandikált a függönye mögül.
De ez sem volt elég neki, gyorsan átszaladt a nagy tévéjű
szomszédokhoz, hogy hát már nekünk is van ilyenünk, meg
mi mindent tud a miénk, többet, naná, hogy többet, mint az
övék, most jött le a tervezőasztalról meg, hogy Lajos, aki
én vagyok, mindent tud, hamar állítja is össze, délután meg
már nézzük is a kedvenc szappanoperánkat. Mármint az
övét, mert én ilyen vacakságokhoz le nem ülök, az biztos.

Jó is volt, hogy az asszony elment szomszédolni, leg-
alább addig nyugalmam volt, bár jó lett volna, ha segít
emelgetni a készüléket, bár nem volt nehéz, ellenben pi-
szok nagy, alig értem át, pedig nem vagyok én egy gyenge
gyerek, meg kicsi sem, így ötvenfelé is megfogom, amit
kell, de nem is ez a lényeg. Azt már megtanultam, hogy mi-
előtt nekiesnék valamit összerakni, szépen leülők, fejemre
illesztem az olvasószemüveget, bontok egy sört, az vala-
hogy élesebbé teszi az agyamat, aztán nyugodtan végigol-
vasom, mit, hogyan kell csinálni. Most is így tettem, csak
a sör volt langyos, ez a Zsuzsi már megint későn tette a hű-
tőbe, de azért csak jól esett. Lapozgatom a papírt, hát ezek
aztán nem erőltették meg magukat, az biztos, csak ilyen-
olyan rajzokkal közölték, mit hova csavarjak, hogyan rak-
jam össze a készüléket. Kezdtem kapiskálni a dolgot, mert
ha semmit sem mondanak róla, én akkor is összerakom,
mint óvodás a legót. 

Gyorsan ment a dolog, egy fél óra és máris a helyén
virított az új tévénk, a régi meg egyelőre jó volt a szer-
számok tartójának a parkettán. Bedugtam a drótokat,
mindet oda, ahova írták, szépen bekapcsoltam a készülé-
ket, az örömmel üdvözölt is engem angolul, hogy miért
így azt csak ő tudta, és kiírta, hogy kezdjem el a beállítást.
Még jó, hogy ennyit értettem, vagy ha nem is, de legalább
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gondoltam, hogy erről lehet szó. Na, itt aztán egy időre el-
fogyott a tudományom, nehezen találtam meg a magyar
nyelvű menüt, ráadásul már magyarul is olyan kifejezése-
ket írt ki, amihez tényleg szótár kellett volna, meg min-
denféle kódokat kért, egyszóval megrekedtem. Hívtam
gyorsan a kábelszolgáltatót, hogy most mi van, mondták,
két napon belül kijön majd a szakember és beállítja a tévét.
Ezzel aztán jól fel is bőszítettek, nehogy már pénzt adjak én
ilyenért, csak mondják, mit tegyek, mert mint mondtam
már, én minden meg tudok csinálni.

Rendes volt a fickó, meg gyorsan rá is jöhetett, hogy
nem egy nyeretlen kétévessel van dolga, ezért elmondta,
mit írjak be, mit nyomjak meg, kerestessem meg a tévével
a csatornákat, aztán ha azok nincsenek jó helyen nekem,
hát szórakozzak csak el velük, rendezgessem, ahogy aka-
rom. Nosza, szinte égett a munka a kezem alatt, hála isten-
nek Zsuzsikám jól leragadt a szomszédoknál, hogy ezek
mennyit tudnak összepletykálni, az már egészen egysze-
rűen nem normális, de most nagyon kedvemre való volt az
eset. Nyomkodtam is a gombokat ezerrel, egyiket a másik
után, úgy tűnt, szépen haladok. 

Na, gondoltam és dőltem végre hátra, most aztán tévézni
fogok, amikor a készülék csak úgy magától talált vagy het-
ven csatornát. Elleszünk mi ezzel, jó drága volt a masina,
de tényleg egy szép darab, akárki megmondhatja. Kikap-
csoltam a tévét, leültem, kezembe vettem a távirányítót, ki-
csit áttanulmányoztam, de hát mindenki tudja, hogy milyen
gyorsan látok át minden műszaki holmit, most sem jelentett
gondot bekapcsolni a század e modern eszközét. Szépen el-
indult, kiírta, hogy mi a márkaneve, aztán bejött az oldal
és kérte a kódot. Micsoda, néztem ki kukán a fejemből, ez
meg miről beszél, miféle négy számot írjak a csillagok
helyére. Pin-kód itt, pin-kód ott, hát már a tévé sem megy
enélkül? 
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Gondolkodj Lajos, bíztattam magam és drukkoltam,
hogy Zsuzsi tiszteltesse még egy darabig jelenlétével a
szomszédokat, mert ha most beállít, hát egy pillanat múlva
már sopánkodik is az oly kedves fejhangján, hogy ilyen
hülye is csak én lehetek, most dobhatjuk ki a tévét, meg
minden efféle, csak a nőktől kitelő csacskaságot. Nosza,
megint telefon a szolgáltatóhoz, naná, hogy most meg egy
másik fickó vette fel, újra elmondtam neki mindent, de
lehet, hogy a sör rossz volt, mert közben csak elkezdett
dőlni a víz rólam, ott matatott agyamban a kisördög, hátha
nem tud segíteni a céges ember, aztán mehetek a tévével a
szervizbe, miközben még egy percet sem tévéztünk. Azt
mondja a srác, lehetett, vagy huszonöt a hangja alapján,
hogy minek zártam le kóddal a tévét, ha nem akarom senki
elől elzárni. Mondom, hogy én csak minden kérdésére igent
nyomtam a beállításnál, ház ez az mondta ő, megnyomtam
azt is, hogy legyen kódzár, vagy mi rajta, hát lett. De a szá-
mára nem emlékeztem. Na, ez a gyerek azért tudhatott va-
lamit, mert mondja ám, nyomjam meg négyszer a nullát és
láss csodát világ, azonnal odaugrott a képernyőre a legú-
jabb valóságshow egyik női szereplője, talpig félmeztele-
nül. Nem rossz készülék ez, rögzítettem elégedetten, ha
azonnal félmeztelen nőket láthatok benne, meg is köszön-
tem szépen a fiúnak az okosságát, mondott még néhány jó
tanácsot, meg is fogadtam mindegyik szépen sorban, éppen
jókkor, mert jött is haza nagy hangon az én Zsuzsikám,
hogy mi van már, nézhetjük végre azt a szappanoperát?        

Én meg a jól végzett munka örömével kihúztam magam,
leültettem egyetlen feleségemet a kanapéra, kezébe nyom-
tam a távirányított, csak csattogtasson kedvére. Hátradől-
tem, akkor éreztem, hogy jól megizzadtam, rám tapadt az
ingem, még az alsómban is pólóztak az ott tartózkodó test-
részeim, de hát csak az izzad, aki dolgozik. Szerencsére
Zsuzsi izgalmában ebből mit sem vett észre, még azt sem,
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hogy cseppet megviselt lettem, még a kezem is remegett
egy kicsit. Gyorsan el is dugtam a zsebembe mindkettőt, a
renomé, az ugyebár mégis csak renomé, arra vigyázni kell.
Mert hiába vagyok ezermester, most én is emberemre, va-
gyis mit is beszélek, műszaki feladatomra akadtam, ami
majdnem kifogott rajtam.   

De hát mindenki tudja, hogy a Lajos az egy aranykezű
ember. Csorba most sem eshetett hírnevemen.
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Iratrendezés

József egyre megszállottabban ásta bele magát a rendra-
kásba. Hetek óta halogatta, pedig már számára is áttekint-
hetetlen volt az a hatalmas mennyiségű dokumentum, fecni,
katalógus, garanciajegy, számla és még ki tudja milyen fel-
jegyzés, iromány, okmány, amelyeket évtizedek óta hurcol
magával.

Tulajdonképpen ma sem kellett volna belekezdenie, de
volt egy félórányi ideje – vagyis annyi lett volna, amennyit
csak akart, hiszen jó ideje már nyugdíjas – de valahogy
sohasem tudta magát rászánni erre az időt rabló tevékeny-
ségre.

Először csak úgy, állva látott neki a komód legfelső fi-
ókjának kirakásához, de sajgó dereka gyorsan jelezte, ez
így nem lesz jó. Hamarjában maga alá tolta a konyhai ho-
kedlit, és a szoba parkettájára halmozta a felhajlott fülű
dossziék, megszürkült, rongyolódott borítékok, szebb na-
pokat látott iratgyűjtők tömegét. 

Nem túlzás irattömegről beszélni, hiszen némelyik már
közel ötven éve követi Józsefet, mert kidobni soha nem volt
szíve egyikhez sem. Édesanyja nevelte az akkurátus irat-
rendezésre, mert, ahogy tanította, a hatóságok előbb, vagy
utóbb úgyis kérnek valamilyen ősrégi iratot, amit gyorsan
meg kell találni, különben baja lehet az embernek.

Anyja már majd’ egy évtizede itt hagyta, de hát ő sem
valami ifjú fickó a maga hetven évével, mégis mennyire
beléragadtak a szülői intelmek, szokások. Pedig ifjúként
hányszor, de hányszor lázadt az anyai pedantéria, az ál-
landó rendcsinálás és rendben tartás ellen. Ha egy szőnyeg
rojtja elmozdult, anyja szemrehányóan nézett rá, majd ha-
jolt le és simogatta katonás rendbe a fonalszálakat. Gyű-
lölte a mozdulatot, a kötelezettséget, az állandó takarítást,
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a tárgyak egy vonalba állítását, az elvágólagosságot. Aztán
felnőttként, saját otthonában már maga sem tudta elviselni
a rendetlenséget. 

Minden iratot, számlát, csekket kézbe vett, olykor hatal-
mas detektív nagyítóját is munkába kellett állítania, mert a
papírokon már helyenként alig-alig volt olvasható az egy-
kori fontos információ. Jobbján növekedett a megtartandó
iratok halma, balról a kidobandók, megsemmisítendők
sora. Ez utóbbi bizony messze elmaradt a másik halom
nagyságától. József szinte minden dokumentumról úgy
gondolta, korai még kidobni, hátha egyszer még igazolni,
bizonyítania kell valamit. Persze tudta, mindez felesleges,
rá már a kutya sem kíváncsi, nem kérnek tőle iratokat, bi-
zonyítványokat, a nyugdíjba menetelével minden lényeges
lezárult. Nem érdekes már senkinek sem, hány kitüntetés
oklevelét rejtegeti fiókjai mélyén, milyen levelezéseket
folytatott hivatala alatt az egykor oly hatalmas emberek-
kel, akiknek a neve olvastán már az arcukat sem tudta fel-
idézni, azt meg végképp nem, hogy vajon mi is lehetett oly
fontos annak idején, hogy ily sok levél, irat születetett.
Aztán ott voltak még álláspályázatai, önéletrajzai, ki tudja
miért kellett erkölcsi bizonyítványai, anyakönyvi kivona-
tainak másolatai, bizonyítványai, két diplomája. Megannyi
értékét veszített kacat.

Ahogy lapozgatta a porladó papírokat, maga is nehezen
idézte fel azt az időt, amikor az irományok születtek. Szer-
ződések, két miniszteri dicséret – ezt már régen el is felej-
tette, akkor sem jelentett sokat számára, amikor kapta –
a lánya láthatásáért folytatott bírósági harcainak írásos em-
lékei. Mind-mind értelmét, jelentőségét veszített sorok,
szavak.

József nagy nehezen átrágta magát a számtalan papíron,
néhányat összetépett, személyes adatait megsemmisítette.
Nem mintha a modern világban ne tudna meg róla bárki is
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bármit, amit csak akar, de mégis, az ördög soha nem alszik
alapon tépkedte apró fecnikre a kidobásra ítélt iratokat, de
ennek ellenére sem lett sokkal kevesebb a tárolt irathal-
maza. Mielőtt becsukta a fiókokat, maga sem értette, hogy
miért, de hatalmasat sóhajtott. A porladó papírokon, a meg-
kopott dossziékban ott volt az egész élete. Ami még egy
darabig az övé lesz, ahogy az évtizedes papírok is, de ha
elmegy, szemétre kerülnek a papírok is. 

Aztán új életek és új iratok születnek. Mert élni és min-
dent feljegyezni kell, ez az élet rendje.    
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Fogyókúra

– Mi van Marikám, mi újság van nálatok? – nézett kérdő
tekintettel a fiatalasszonyra szomszédja. – Hetek óta alig
látom Tomikát. Te viszont lefogytál, nagyon megszépültél.
Hogy csinálod? Te kis hamis, csak nem valamilyen új fiú
van a háttérben? – Viccnek hangzott, de nagyon is komoly
volt a kérdés.

Julianna, a középkora éveinek vége felé járó nő már
mondta is a minap lányának, hogy valami történt Mariká-
ékkal, valami nagyon megváltozott körülöttük. Marika fo-
gyókúrázni kezdett, tornára jár, nemegyszer futni is elmegy,
pedig azt korábban sohasem tette, ráadásul új frizurát csi-
náltatott magának Jenővel, a környék sztárfodrászával.

– Hidd el – mondta a szomszédasszony az egyik vacso-
ránál lányának, Katinkának– vagy Tomika lépett félre, de
ezt nem hiszem, mert ugyan aranyos, kedves, halk szavú
fiatalember, de olyan teszetosza, hogy megalszik a szájában
a tej, vagy Marika pasizott be valahol. Az ilyen változás
mindig beszédes jel egy házasságban élő asszonynál.

– Lehet, hogy csak jobban akar tetszeni Tomikának? –
vetette fel a lehetőséget az e téren nagyon is tapasztalatlan,
bár évei szerint már igencsak asszonyi korban lévő lánya.
– Nem kell mindjárt a legrosszabbra gondolni.

Ebben is maradtak, mígnem a kisvárosi társasház köz-
véleményét szinte sokkolta hír, amikor kitudódott, Tomi-
ka az előző éjjel összecuccolt, és már el is költözött
otthonról. A ház másik három lakásában lakók úgyszintén
kedvelték Tomikát, bár keveset találkoztak vele, és ha
mégis, az udvarias köszönésen nemigen jutottak túl vele
a társalgásban, de szűkszavúsága ellenére is jóindulatúnak
tartották és csendessége megnyugtatóan hatott a társas-
ház lakóira. 
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Marika alig tartózkodott a megüresedett lakásban, ahol
minden kettőjük közös életére emlékeztette. Bár Tomika –
szegény fiú az öreg autójában tartotta holmiját, mert albér-
letet nem egyszerű találni egy kisvárosban – sok mindent
elszállított magával, de testvéréhez, ahol átmenetileg meg-
húzhatta magát, nemigen vihetett semmit sem. Ráadásul
várandós sógornője sem volt feldobódva az örömteli hír-
től, miszerint Tomika ki tudja meddig szerencsélteti majd
őket a parányi kis házukban. Persze, ha jön a baba, Tomi-
kának mindenképpen mennie kell.

Hetek teltek el Tomika kényszerű távozása óta és
Marika egyre csinosabban, mind újabb ruhákban, a koráb-
binál sokkilónyival vékonyabban járt-kelt a világban.
Julianna, aki kedvelte nyíltsága, segítőkészsége miatt,
szívügyének tekintette a fiatalasszony sorsát, ahogy nem
kevésbé saját nyugalmukat. Aggódott is, hogy nehogy ösz-
szeálljon egyedüllétében a fiatal nő egy olyan férfival, aki-
vel aztán csak a baj lesz itt a házban. Valahogy újból össze
kellene őket hozni – játszadozott el a gondolattal.

– Mi van magával Tomika? – örült meg Julianna a fia-
talembernek, amikor sok héttel elköltözése után egy őszi
reggelen összefutott vele a kapuban – mi járatban itt a ház-
ban?

– Köszönöm, jól vagyok, megyek munkába – kerülte
meg a kérdést a mindig szűkszavú féri, és egy mosoly kí-
séretében gyorsan elbúcsúzott a meglepett asszonytól.
Juliannát persze nem olyan fából faragták, mint akit egy
ilyen hirtelen felbukkanás csak úgy hidegen és megfelelő
válasz nélkül hagyott volna, na nem, itt valami titok lap-
pang, amiről neki mindent meg kell tudnia. Alig várta hát
a pillanatot, amikor összefuthat Marikával és kifaggathatja,
mit is keresett Tomika hajnalban, a házban.

A titokra, amely persze egyáltalán nem volt olyan nagy
rejtély, gyorsan fény derült. Marika elmesélte, amikor
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Tomika eljött néhány holmijáért, meglepve látta, hogy férje
mennyire megváltozott. Leültette, megkínálta egy kávéval,
mert hát nem haragszik ám ő a férfira, csak elege lett a min-
dennapi monotóniából, a kilátástalanságból, az élünk egy-
más mellett, amíg meg nem halunk, de csak úgy elvagyunk
jellegű életből. Ő még fiatal, szórakozni, színházba, mo-
ziba, társaságba akar járni, gyerekeket szülni, és nem puny-
nyadni, ahogy szemléletesen megfogalmazta. Amíg kávéz-
tak, szó szót követett és Marika döbbenten vette észre, hogy
férje, akit tulajdonképpen még mindig szeretett, nem csak
külsőre változott előnyére – vékonyabb lett – de szokatlan
módon megnyílt, beszélgetett vele, véleménye lett dolgok-
ról. Így amikor a férfi fogta összerakott holmijait és indulni
akart, tett neki egy ajánlatot, amit csak remél, hogy hama-
rosan nem bán meg.

– Minek fizetnél albérletet Tomika, mondtam neki – me-
sélte Juliannának az ifiasszony – hiszen ezt a lakást is fenn
kell tartani. Csak kidobjuk a pénzt. Gyere haza, egyelőre
lakjunk egymás mellett, mint két barát, aztán majd meglát-
juk, hogyan tovább.

Tomika a korábbi életüktől elütő módon egyelőre min-
denben társa Marikának. Moziba, ezotériás előadásra, kon-
certekre megy vele és gyakran sétálnak kéz a kézben, elmé-
lyülten beszélgetve. Ennek nem csak Julianna,de Katinka is
örült, aki ugyancsak megkedvelte a vele hasonkorú asszonyt.

– Látod – mondta az anyjának – rendeződnek a dolgok,
kár volt előre aggódnunk. 

– Szerencsére – hagyta rá lányára Julianna, de azt is
tudta, hogy kutyából sohasem lesz szalonna. Aki megülős,
befelé forduló volt, az az is marad. Most egy nagy
megrázkódtatás érte Tomikát, aminek hatására látszólag
megváltozott, de ahogy rendeződnek a dolgok, ahogy visz-
szahódítja asszonyát, úgy tér majd vissza mindenben ko-
rábbi énjéhez, szokásaihoz. 
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Mi rontjuk el a dolgot már az elején – gondolta az asz-
szony – kedveskedni akarunk jó ételekkel, tiszta lakással,
férjünk kiszolgálásával, aki ezt megszokja, aztán szerzett
jogként ragaszkodik hozzá. Ha változtatni akarunk, persze,
hogy tiltakozik, harcol ellene foggal, körömmel, minden-
féle eszközzel. Mert minek segítsen takarítani, ha koráb-
ban nem kellett neki, miért nem felel meg otthon a kinyúlt
melegítője, utcán a kedvenc kopott farmere, kinyúlt puló-
vere, ha eddig így is jó volt, miért mászkáljon velünk olyan
helyekre, ahova korábban sem jött el. Marikáéknál is min-
den visszaáll majd a fiatalasszony zendülése előtti állapo-
tokra. Meg is mondja majd Marikának, hogy legyen észnél,
mert észre sem veszi és máris ugyanott tart majd, mint ami-
ből nemrégiben elege lett.

– Eszedbe ne jusson beleszólni, a dolgaikba, ez az ő
életük, úgy élik, ahogy akarják, vagy, ahogy tudják – el-
lenkezett anyjával Katinka, mert bár tapasztalata a házas-
ságokról egy parányi sem volt, azt jól tudta, hogy kívül-
állóként csak okoskodni lehet. Az életet élni kell a maga
minden nehézségével, szépségével együtt, az adott pilla-
natban és helyzetben felmerülő kérdésekre akkor és ott kell
választ adni. 

Hetek teltek el, a fiatalok éppoly csendben éltek, ahogy
korábban, a ház lakói is újra csak saját gondjaikkal foglal-
koztak. Egy havas téli délutánon futott össze a ház előtt a
két asszony.

– Hogy vagytok Marikám, minden rendeződött nálatok?
– kíváncsiskodott Julianna.

– Köszönöm, megvagyunk. Mindketten igyekszünk a
másik kedvébe járni, szeretjük egymást, de azért mégsem
olyan minden, mint korábban volt – mesélte a fiatalasszony.

– Mégiscsak baj van? – aggodalmaskodott Julianna.
– Ahogy vesszük. Nekem nem, talán csak Tomikának.

Amikor visszafogadtam, azért egy feltételem volt. Vissza-

103



jöhetsz, mondtam neki, de vacsora nincs, csak ha te
főzöl. 

– Belement?
– Nem volt választása. Most esténként ott ügyetlenke-

dik a konyhában, sokszor már azon vagyok, hogy kime-
gyek, kiveszem a kezéből a fakanalat, de akkor meg minek
volt ez az egész, nem? Hagyom, csinálja csak. Le is fogy-
tunk mind a ketten pár kilót. Látod – mondta nevetve
Marika – mégiscsak van értelme olykor fellázadni. Ha má-
sért nem, hát egy jó kis fogyókúráért.
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Olyan ember

– Lajoskám, te egy igazán jó ember vagy. Rád aztán
tényleg mindig számíthatok.

– Na, ja, te aztán ismersz engem, tudod, hogy én egy
olyan ember vagyok…

– Igen Lajoskám, te tényleg egy olyan ember vagy, hogy
párját ritkítja. De tényleg, nehogy azt hidd, hogy túlzásokba
esek. Szó sincs róla, te tényleg aranyember vagy. 

– Igen, a véremben van, mert én egy olyan ember va-
gyok, aki…

– …akinek mindig csak a mások segítésén jár az esze.
Imádlak.

– Jaj, nehogy már, a végén még beképzelt leszek.
Tudom, hogy nem vagyok rossz ember, mert ugyebár az
úttörő, ahol csak tud, segít, meg aztán én egy olyan ember
vagyok…

– …igen, igen, te tényleg, de nem túlzok, ha azt mon-
dom, mert csakugyan, szóval nincs is erre szó.

– Persze, hogy így van, mert nekem a véremben, szóval
nem nehéz, mert ez a természetes, hogy én így, hogy neked,
meg minden. Anyám is mondta nemegyszer, Lajoskám, te
olyan ember vagy…

– Gondolom. Na, mindegy is, a lényeg, hogy az ember,
ha rád nem, hát kire számítson? Most is azért vagyok itt,
hogy megbeszéljem veled…

– …ne kímélj, mondd csak bátran, szólj, hogy miben,
tudod, hogy rám, mert én olyan ember vagyok…

– …hát éppen ez az! Azért is jöttem hozzád és nem
Istvánhoz, aki ugyancsak egy aranyember, de nem egészen
olyan, mint te…

– ….igen, ő is egy olyan ember, de mégsem ilyen…
– …nem hát! Na, de, hogy a lényegre térjek, meg ne
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lopjam itt, meg aztán neked is menni, szóval csak a lényeg,
mert én meg nem szeretem a szócséplést…

– … ja, ja, az nem is jó.
– Nem hát! Na, igen, mit is akartam mondani? Egyszó-

val kibököm, amit ki kell, mert csak megfekszi az ember-
nek ugyebár a, he-he, szóval a bendőjét. Arról van szó
Lajoskám, hogy sokszor mondtad, ha mi megszorulunk,
vagy úgy hozza a szükség, akár csak átmenetileg is, mert
kell, vagy valami, most aztán itt lenne számomra a nagy le-
hetőség, de ahhoz kellene, hát te…

– …ez csak természetes, tudod, hogy én milyen ember
vagyok!

– Ez az, ezért vagyok itt. Csak kinyögöm, mert azért ki-
csit szégyellem magam, nem szoktam én hozzád, tőled,
mert aki erre szorul, mondogatom is az asszonynak, szóval
az…

– …az nem olyan ember?
– Látom, vágod a témát! Szó mi szó, a lényeg, hogy tudom,

neked ez nem akkora érvágás, meg aztán egy hónap múlva
úgyis vissza, meg nem is kenyérre, de most égetően…

– Mennyi?
– Fél milla, mert ugyebár az neked…
– …nem gond?
– Valahogy így. Szóval adsz?
– Egy frászt! Nekem is alig folyik be valamicske mos-

tanában, tudod a gazdaság, meg az állami megrendelések,
a csókosok, meg minden, azok aztán, de mi, ugyan már!
Gondolom, belátod, sajnos egy kanyit se.

– Mondjuk a felét?
– Kitől, honnan? A konyhapénzből, vagy a gyerekeim

szájától? Azt te sem akarhatod. Sajnálom, mert te a legjobb
barátom, meg minden. Menj Istvánhoz, ő aztán, neki aztán
a bőre alatt is, még ha nem is olyan ember, mint én, de azért
mégiscsak, szóval tőle.
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– Na, mindegy, megpróbáltam. Kellett volna a lé, de ha
te nem, hát ki? István? Ugyan már! Meg amúgy sem adott.

– Na, menjünk, kikísérlek. És ne keseredj el, csak gyere
máskor is bátran, rám mindig számíthatsz, ha baj van, a
barát nálam az első, mert hiszen te is tudod, hogy én egy
olyan ember vagyok...!
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A leselkedő

Mata Kari imádott kémkedni. Napjait a mások életében le-
selkedés, titkaik kikutatása, felderítése színesítette, kém-
technikáját folyamatosan fejlesztette úgy szellemileg, mint
eszközileg.

De ki is volt e kiváló kém? Nos, Mata Kari a főváros
ötödik kerületének egyik szebb napokat látott bérháza har-
madik emeletének kétszobás lakásában élte mindennapjait
születése óta. Becsületes névét édesapjától örökölte, ahogy
a közélet iránti fogékonyságát is. Édesapja, idősebb Mata
Károly – a családjának csak Karcsi – az államgépezetben
lelte meg helyét és nem kevesebbet tett az ország épülésé-
ért, a közjó és közbiztonság fenntartásáért, mint, hogy az
akkor igen kiválóan működő titkosszolgálat megbízásából
figyelte meg gyanús embertársait. Voltak szép számmal.
Ki, kivel, mikor, hol, mi végből találkozott, hova ment és
hova nem, mit evett, ivott, de legfőbbképpen mit beszélt.
Meg egyáltalán.

Kari, akit a család apjától megkülönböztetve becézett
így, belenőtt, beleszocializálódott a megfigyelésbe. A fa-
míliában színes történetek keringtek az izgalmasabb lefü-
lelésekről, arról, hogy Józsi bácsit, Mari nénit, innen az
utcából, a 9-ből, hogyan sikerült lebuktatni, felderíteni ál-
lamellenes tevékenységüket, amikor is a piacon az üres pul-
tokat látva gúnyos megjegyzéseket tettek egyes vezetők
édes mamájára, vagy „csak” csúnyán káromkodtak, szava-
ikba beépítve a népi demokrácia élszemélyeinek igen tisz-
teletreméltó neveit. Mert ugyebár már az is lazította a
hazafias érzületet, veszélybe került a közszeretett nép-
uralom. 

Az öreg, mármint Mata Károly, szeretteinek csak Karcsi,
a népéért, hazájáért folytatott tevékenységének áldozata
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lett. Egy este az egyik külvárosi kocsmai megfigyelését kö-
vetően, vagy, mert lebukott, vagy azért, mert piásan össze-
szólalkozott két helyi vagánnyal, az utókor sosem tudta
meg, igencsak helybenhagyták a sötét, kihalt utcán. Matát
egy fél kórháznyi orvos próbálta újra emberformára hozni,
amely igyekezetük látszatra sikerült is, de a megrögzött ha-
zafi a kocsma utáni utcai történéseket olyannyira szívére
vette, hogy már sohasem lett ugyanaz a kemény leselkedő,
mint volt korábban. 

A derék ember szellemileg rokkant bele a ténybe, hogy
őt szolgálata során bármikor, bárki felpofozhatja. Felépü-
lését követően már alanyi jogon járt kocsmába és a felesek
társaságában csak megszokásból figyelte mások beszédét.
De a felesek mindinkább jobban érdekelték, mint a lázító
beszéd, sűrűsödő alkalmakkal tért haza részegen, mígnem
egy szép este a tetemes mennyiségű, rossz minőségű alko-
holtól megváltozott tudatállapotban akkorát esett a járdán
– kocsmai körökben ismert kifejezéssel – mint egy ólajtó.
Nem is lett volna baj, ez ugyanis az utóbbi hónapokban
gyakran megtörtént vele, ezúttal viszont beverte fejét egy,
a trehány útjavítás bizonyítékaként erősen kiálló járdasze-
gélykőbe és tüstént meghalt.

A fiatal Kari ott maradt példát mutató édesapa nélkül,
akinek tanításai mégiscsak termékeny talajra hullhattak már
korábban is, mert Kari szinte észrevétlenül és alig tudato-
san kezdte átvenni édesapja tevékenységét. Mind gyakrab-
ban vette észre önmagán, hogy megfigyeli kevésszámú
barátját, a szomszéd Pista bácsit, a közértest, de még a mat-
róna Kovácsné kutyasétáltatási szokásait is. 

Kari értelmes fiatal lévén gyorsan rájött, hogy a megfi-
gyeléseit rendszerbe kell foglalnia, kidolgozott hát egy rejt-
jeles módszert, amellyel csak a számára érthetően módon
tudta vezetni, tárolni a megfigyeléseinek eredményekép-
pen születet adatokat.
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Kari a rendszerváltás után sem mondott le kémtevé-
kenységéről. Hitte, hogy folytatni kell az apai örökséget.
Igaz, neki aztán annyit sem jelentett a hazafiasság, meg a
nép, mint egy zacskó hamu, a megfigyelés, a kukkolás,
kémkedés öröme ugyanakkor szinte nemi izgalmat váltott
ki keshedt testéből.

A családját mindenben szolgáló édesanyja, Mata Károly-
né, született Lakatos Mária egy szép őszi napon megelé-
gelte a hálátlan szolgálatot és magára hagyta fiát, amikor is
átköltözött egy másik, kevésbé megfigyelt világba. Kari
tisztességgel eltemette édesanyját és már senki sem akadá-
lyozhatta meg abban, hogy élete céljának a kémkedésnek
éljen. A harmadik emeleti lakás ablaka kiváló megfigyelő-
hely volt, a függöny sarkát félrehajtva kukucskálhatott
jobbra és balra, ki az utcára, vagy éppen a szemben lévő
lakásokba. Egy kémkedésben járatlan ember – akiket Mata
Kari igencsak lenézett – még elképzelni sem tudta azt, hogy
mi lelemény kell egy ember mindenre kiterjedő megfigye-
léséhez. Kari pénzt nem kímélve bővítette technikai reper-
toárját, előbb egy látcsővel, majd egy kisebb csillagászati
távcsővel – ez ugyan nem volt éppen a legjobb beruházás
– de még egy periszkóppal is, hogy ha kell, hát a párkány
alól leshesse a népeket. Vérévé vált a kémkedés, kezdte el-
hanyagolni a háztarást, majd a munkáját, nem csoda, hogy
főnöke lapátra tette. Közkedvelt kollégájuk kirúgásának
híre kisebb spontán népünnepélyt váltott ki munkatársai
körében. 

A középkorúvá érett Mata Kari sokat nem költött ma-
gára a munkanélküli segélyből, viszont kihasználva a ke-
reskedelem liberalizálódását és globalizálódását az internet
adta lehetőségeket, Kínából és más közeli országokból
olcsó, ámbár igen fejlett kémeszközöket, lehallgató készü-
lékeket vásárolt, akár szájától is vonva el a falatot, hogy
ezeket ki tudja fizetni.
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Nem csoda hát, hogy ilyen, a nemzeti titkosszolgálatokat
is irigykedésre gerjesztő felszereléssel egészen pontosan
tudta lekövetni a szemben lévő ház második emeletén la-
kó szőke, huszonegy éves egyetemista lány valamennyi
kalandját, a szülők távollétében lebonyolított szerelmi lé-
gyottjait, a vizsgaidőszak zaklatott történésit, a zuhanyo-
zás után meztelen testének titkait. Persze ez utóbbi is csak
adatként érdekelte. De mindent tudott a kikapós Máriássy-
néról, aki előszeretettel csalta teszetosza, ám sokat dolgozó
férjét. A negyvenes évei elején járó teltkarcsú asszonyka
életének nem sok titka maradt felfedezetlenül a kiváló kém,
Mata Kari tekintete előtt, aki persze minderről a maga tit-
kosírásával kartotékot is vezetett.

Ahogy a nagyon is gyanúsan viselkedő nyugdíjas férfi-
ról, aki az utcasarki négyemeletesben lakik, és akinek meg-
figyeléséhez már távcső kellett. Mi tagadás, a gyanút Kari
fejében az keltette fel, hogy e szemre tisztességben meg-
őszült férfiember egyáltalán semmiféle megfigyelésre ér-
demes tevékenységet nem végzett, napi bevásárlásait és
nejével délutánonként megejtett egészségügyi sétáját is be-
leszámítva. Ennél gyanúsabb viselkedésre még aligha volt
példa Mata Kari kémpályafutása során.

A nyilvántartása hatalmasra duzzadt és egyre csak bő-
vült. Kari mind több ember életéről tudott már többet nem
csak a szomszédoknál, de talán maguknál a megfigyeltek-
nél is. Az ötödik kerületi kém kiváló munkát végzett, min-
denki élete nyitott könyv volt előtte. 

Az idők szavát megértő, időközben tudatilag hazafivá
nemesedett Mata Kari remélte, hogy egyszer majd nemzete
hasznára lehet tudásával, be is kéredzkedett az illetékes hi-
vatalba, meghallgatásra, de annak rövidlátó munkatársa,
akit felkeresett titkos ajánlatával, miszerint átadná az eredmé-
nyeket és vállalna hivatalos megfigyelői megbízatásokat,
egy rövid beszélgetés után eltanácsolta még az intézmény
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környékéről is. Kari emiatt némi szóváltásba keveredett e
kellemetlen titkosszolgával, vagy tudatlan irodistával, aki a
végén már emelt hangon távozásra szólította fel őt, majd
újabb szóváltás után a biztonsági emberrel dobatta ki va-
lami olyan megjegyzéssel, hogy igen nagy Isten állatkertje
és nagy baj, hogy zárt osztályra való emberek kószálhat-
nak szabadon. 

Kari fel volt háborodva, mégpedig jogosan. Mert mit is
akarhat egy ország, hova züllik a világ, ha az ilyen hasznos
embereket, mint ő és az általa megszerzett információkat
nem alkalmazzák, nem használják fel?

Mata Karinak azóta újabb célja és feladata akadt. Gya-
nús lett neki ugyanis ez a titkosszolgálati ember, meglehet,
ennek is van némi vaj a fején, esetleg valami idegen hata-
lom ügynöke. 

Mostantól őt figyeli.
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Szocreál

– Hú de pompás tévéd van! Ez aztán már tényleg min-
dent tudhat.

– Bizony. Már moziba sem érdemes menni, olyan hatal-
mas a képernyője, a hangja csodálatos, a színei pedig egy-
szerűen kiválóak.

– Tényleg így van, de látod, erről eszembe jut az első
színes tévém. Az azért más kategória volt még. Életem sok
rossz vásárlása közül az volt az egyik.

– Olyannal mindannyian tudunk dicsekedni. Gyenge
volt? 

– Akár jó is lehetett volna, de mégsem volt az. Gyere,
kínálj meg egy teával, majd közben elmesélem.

– Szóval, hogy hol is kezdjem? – vágott bele kisvártatva
meséjébe a jó hatvanas férfi – Valamikor a nyolcvanas évek
elején járhattunk, éppen túl voltam a válásomon, még a ne-
jemmel közösen volt egy igen kiváló Tünde televíziónk,
parányi kis fekete-fehér készülék, amit végül én kaptam
meg. Hazai gyártmány, állítólag japán alkatrészekkel és
technológiával és még harminc évvel később is működött,
de nagyon vágytam egy színes tévére. Azzal akartam
vigasztalni magam a válásomkor szerzett sebeim miatt.
Akkortájt történt, hogy megjelent nálunk a szovjet ipar
csodája, a Junoszty színes tévé. Nem volt túl olcsó, talán
egyévnyi fizetésnek felelt meg, de miután részletre is lehe-
tett venni, és nagyobb volt a képe a Tündéénél, hát vitték,
mint a cukrot.

– Nagyképernyős?
– Na azért ne essünk túlzásba, a képernyője, talán ha ha-

toda lehetett a te új lapos tévédének, viszont akkor még ki-
váló volt a szemem, a szoba végéből is tűélesnek láttam
a képét. Megvettem, bár a külsejének, dobozának színe
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némiképpen furcsa volt, világos narancssárga, vagy talán
inkább egy sötétebb citromsárga, mindenképen rikító, fel-
tűnő szín. Végül is mit is várjak egy színes tévétől? Ter-
mészetesen kívül, belül színt! De, hogy el ne térjek mesém
főfonalától, amikor megvettem és hazavittem, oly nagy volt
a boldogságom, hogy eleinte tobzódtam az élvezetben az
elérhető három csatorna műsorait váltogatva. Bár a szlo-
vák adás nem túlzottan érdekelt. 

– Nem volt túl nagy választék akkoriban.
– Nem, de talán elképzelni sem tudtuk akkortájt, hogy

van, ahol ennél sokkal több adást nézhetnek a nézők. Szó-
val örömmel méregettem, próbálgattam az új csodámat, és
készültem kedvencemre, az esti sportadásra. Emlékszem,
egy atlétikai Európa-, vagy világbajnokságról közvetítet-
tek, és arra figyeltem fel, hogy a stúdióban ülő sportripor-
ter teste erősen jobbra dől. De nem csak, hogy dőlt, egyúttal
egy ívet is leírt. Eleinte sajnálkoztam, hogy szegénynek
fájós derékkal kell aznap dolgoznia, még egyenesen sem
tud ülni. Akkor kezdtem gyanakodni, amikor a 100 méte-
res síkfutás előfutamaiban nyílegyenes helyett egy erősen
görbülő pályán futottak a versenyzők. Lassan tudatosult
bennem, hogy az új csodatévém képernyője torzít. Műszaki
ember lévén előszedtem hát a leírásokat, nekiálltam beállí-
tani a képet. Mondanom sem kell, nem sikerült. Édesanyám
– hozzá költöztem a válásom után – nyugtatgatott, bizto-
san rendbe jön, különben is, nem annyira zavaró, de te is
tudod, ha felfedezünk egy hibát valamiben, az bizony egyre
inkább idegesít, piszkál minket. Így voltam vele én is, bosz-
szantott, mégiscsak egyévnyi jövedelmemet adtam érte, és
lám csak a felhőtlen örömbe nem várt üröm vegyült.

– Volt rá garancia, nem?
– Volt bizony és én éltem is vele. Akkoriban Budapesten

laktam, és a hozzám legközelebbi Gelka szerviz – nem is
volt más, csak ők javítottak garanciálisan tévét – a Nép-
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színház utcában volt. Akkortájt a mostaninál sokkal béké-
sebb és biztonságosabb hely volt az, de azért nem éppen
a közbiztonság mintapéldánya. Szóval bepakoltam a kis
Trabantomba a féltett Junosztymat és elvittem javíttatni.
Pár nap múlva már mehettem is érte.

– Jó lett?
– Bíztam benne, hiszen a szakember elmondta, hogy be-

állította, bár még hozzátette, ne várjak nagy csodát, mert
azért ez csak egy szovjet tévé és még kacsintott is hozzá.
Izgatott voltam, nem tulajdonítottam nagy jelentőséget a
cinkos kacsintgatásnak. Hazavittem, gyorsan bekapcsoltam
és azonnal láttam, hogy már tényleg nem dől egyetlen mű-
sorvezető sem jobbra. Balra dőltek.

– Pipa lehettél.
– Igen, bevallom, mérhetetlenül csalódott voltam. Nem

is ragozom hosszan, a lényeg, hogy még kétszer vittem
vissza a szervizbe, hasonló eredménnyel, hol jobbra, hol
balra állították a torzítást, de a lényegen ez mit sem vál-
toztatott. Legutoljára azt tanácsolták, hogy tegyek a tévé
lába alá egy könyvet és emeljem meg az egyik sarkát, akkor
kiegyenesednek a szereplők. Udvarias ember lévén meg-
köszöntem a tanácsot, kivittem a Népszínház utcában vá-
rakozó Trabantba a készüléket, szépen elhelyeztem elől az
utasülésen, ott „véletlenül” nyitva felejtettem a kocsiajtót és
elmentem egy órát sétálni.

– Csak nem arra számítottál, hogy ellopják?
– Reméltem. Volt cascóm, a kocsiban volt egy rejtett

kapcsoló, gátolta a motor indítását, attól nem féltem, hogy
azt is elviszik, de miután egy Trabit gyerekjáték volt másod-
percek alatt kinyitni, még csak attól sem kellett tartanom,
hogy a nyitott ajtóra fény derül, vagyis reméltem, hogy a
casco megtéríti a tévé árát. Végül is szinte vadonatúj volt.

– Ne csigázd már tovább a kíváncsiságomat. Mi lett a
tévével?
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– Amikor visszafelé mentem, már azt tervezgettem, hogy
hívom a rendőrséget, vegyenek fel egy jegyzőkönyvet az
ellopott tévéről, hiszen a gelkás is látta, hogy betettem, és
ott maradt az autóm. Úgy éreztem minden rendben van, rá-
adásul, ahogy szemből közelítettem a kocsimhoz nem is
láttam a készüléket. Már gratuláltam magamnak az ötlet-
hez, amikor csalódottan megpillantottam a sárga csodát.
Nem szépítem, a kutyának sem kellett.

– Bánatodra maradt egy ócska tévéd. Mit tettél?
– Álltam egy darabig a kocsi mellett, amikor megpillan-

tottam a bizományi áruház egyik boltját onnan pár méterre.
A tévé papírjai nálam voltak a szerviz miatt, fogtam a ké-
szüléket és bevittem. Szó nélkül bevették, sőt ki is fizették
az árát. Boldog voltam, bár valamennyit veszítettem a ka-
landon, azért mégis úgy éreztem, hogy győztesen kerültem
ki a Junosztyval vívott csatámból. Csak azt az embert saj-
náltam, aki megveszi utánam a még garanciális, teljesen
újszerű állapotú készüléket.

– Miért sajnáltad?
– Na, hallod, az embernek vannak érzései. Bár később

sokszor tapasztaltam, hogy sokan úgyis csak azt látják a té-
vében, amit látni akarnak. Lehet, hogy az utódomat nem
zavarta az emberek, tárgyak ferdesége, görbülése. Ráfogta,
hogy vacak a műsor. 
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Csapdában

Megmondom én, úgy, ahogy van, betelt a pohár, tele lett a
hócipőm, besokalltam, vége! Amit ez a két nő csinál velem,
az már túlhaladja a cirkusz kifejezés tartalmát, a vircsaft
fogalmát, sőt, ha nem szeretném őket, hát pofátlanságot
emlegetnék.

De nem teszem. Egyrészt mert félek ilyent tenni, más-
részt mégiscsak ők az életem részei, még ha jó ideje mintha
ki akarnának csinálni, de legalábbis az idegeimre másznak,
meglehet, azt is előre megfontolt szándékkal. Így állunk,
nincs mit szépíteni rajta.

Hogy az elején kezdjem, Irénkémmel szép hét évet tud-
hatunk magunk mögött, jószerével ő volt életem első igazi
szerelme, nem csoda tehát, hogy egészen fiatalon összehá-
zasodtunk. Irénkém egy frankó, tűzrőlpattant menyecske
volt, bárhol, bármikor hajlandó volt szeretkezni, de hát mi
is lenne fontosabb egy fiatal férfinak, mint a folyamatos és
megállásnélküli szex? Mert, hogy mi azt csináltuk. Egy
gyenge kis albérletben laktunk, én éjjel-nappal dolgoztam,
hogy saját lakáshoz jussunk, de amikor otthon voltam, hát
nyomtuk az ipart Irénkémmel ágyban, asztalon, szőnyegen,
falnak támaszkodva, meg minden más lehetetlen helyen.
Már nehogy valaki is elitéljen emiatt, törvényes házasok
voltunk.

Ment is ez így egy darabig, de aztán csak bekeveredett
valamiféle szutyok a szépen gördülő csapágyakba, hogy
ilyen lírai szófordulatokkal éljek, végül is én egy értelmes
fazon vagyok. A lényeg, mert nem csípem a szócséplést,
hogy egy idő után az én szerelmetes Irénkém kezdte ösz-
szekötni a testének általam történő birtokbavételét más cse-
lekedetekkel. Na, igen, ahogy szavaim nyomán szinte ézem
a szimpatizánsok tapintható felháborodását, úgy voltam
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ezzel én is. Mert ugyebár hogy jöhet egy jó kis etyepetyé-
hez az, hogy de utána ugye leviszed a szemetet? Meg, hogy
de utána ugye elmosogatsz, meg, ha akarsz tőlem valamit,
akkor kellene egy kis pénz kabátra, kalapra, meg, ki tudja
mire. Mert az én szerelmemnek aztán igencsak lyukas le-
hetett a marka, oly gyorsan folyt ki a pénz az ujjai közül.

Érzem, hogy felmegy a pumpa, pedig már régen volt.
A lényeg, hogy egy idő után az én szerelmem kezdte üzleti
alapra helyezni az egykor oly vehemens és felhőtlen sze-
relmi légyottjainkat. Ahányszor csak összedugtuk, amink
van, annyiszor adódott egy kérés, egy feladat, meg aztán
ugyebár hiába tesznek az asztalra minden nap rántott húst,
amit pedig imádok, olykor-olykor és egyre gyakrabban
csak megkívánok egy jó sertéspörköltet galuskával, vagy
mit tudom én, de a lényeget úgyis minden férfi érti. Egy-
szóval kezdtek laposodni, rutinná válni a jó kis digidugik,
hogy azt ne mondjam, unalmasak lettek. Férjtársaim tisztán
értik szavaimat.

Mindegy is, ettől még nagyon szerettem Irénkémet, ma
sem értem miért, de ahogy mondják még a miénknél jobb
házasságokban is előfordul, hogy hétévente borul a bili,
meg válság áll elő, na ez be is jött, elváltunk. Egy darabig
csend volt, kerültük egymást, mint influenzást a kollégái.
Ezalatt persze mindketten megkezdtük a kárenyhítést, meg
a pótlást, Irénkém össze is jött valami mérnökemberrel, egy-
szer láttam őket az utcán, hát nem azért, de a nyomomba
sem érhetett a fickó. Nekem persze nyolc, ha ilyen, ha olyan,
ez már az ő dolga, mert nekem is akadt egy-két futó kaland
után egy komoly kapcsolatom. Összejöttem Mónikával,
ezzel a tündérrel, aztán seperc és már újból házas voltam. 

Vele aztán ott folytattam, ahol a legszebb napjainkban
abbahagytam Irénkémmel. Ment a buli éjjel és nappal, ágy-
ban, asztalon, szőnyegen, vagy a falnak támaszkodva meg
minden más lehetetlen helyen, hogy szavaimat tényszerűen
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ismételjem. Valahogy minden olyan ismerősnek tűnt, mo-
corgott is bennem a kisördög, folyamatosan sugdolózott,
hogy várjál csak, légy résen, mert ő is mindjárt kér vala-
mit, rögvest ad valami feladatot a szexért cserébe. De nem
jött semmi ilyen. Éltünk szépen, mint a galambok, turbé-
koltunk és építgettük a fészkünket.

Aztán egy szép napon egy régi barátom meghívott ben-
nünket Mónikámmal a házibulijába, amelyet a régi have-
roknak rendezett. Ahogy beléptünk lakótelepi palotája
ajtaján, hát úgy éreztem, hogy csapdába estem és itt vér fog
folyni. Ott állt és mosolygott rám egykori szerelmem, Irén-
kém, egy ismeretlen, de láthatóan elhasználódott pasival az
oldalán. Még most is látom az éles kontrasztot a palimadár
és közöttem. Én a jóképű, magas, negyvenesen is kiváló
erőnlétben lévő, jó humorú úriember és ez a puhány, szó-
val gyorsan megsajnáltam Irénkémet.

Aztán persze sietős egymásutánban magamat is, mert
rögvest arra gondoltam, amióta világ a világ, két nő, ha
azonos, vagy csak volt is ugyanaz a szerelmük, hát gyorsan
egymás idegeire másznak. De kérem, a nagy gondolko-
dók már oly sokszor mondták, hogy el kellene fogadnunk:
az élet nagy rendező, sőt még nagyobb tréfamester. Ahe-
lyett ugyanis, hogy a társaság szórakoztatása érdekében
egymás torkának estek volna, pillanatok alatt puszipajtá-
sok lettek és egész este le sem másztak egymás nyakáról,
ahogy én a jóféle whiskyről, amit a haver bárpultjában hátul
eldugva találtam, és amit persze Mónikám a végén már erő-
sen sokallt.

Ettől kezdve megváltozott a világ. A két csaj, mintha
egymást imádó ikertestvérek lennének, naponta telefonál-
gattak egymásnak, meg a neten cseteltek, együtt mentek
vásárolni, mind gyakoribb lett a közös program, ahova
Irénkém teszetosza jampija is eljött és még jó, hogy ott volt,
legalább lehetett egy-két értelmes szót szólni valakihez.
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Nem mintha ez a Palika névre hallgató pojáca valamiféle
segítség lett volna nekem, na, erről szó sincs.

Pedig jó lett volna, mert az én egykori és újkori szerel-
mem valahogy összeesküdött velem szemben. Nem, azt
nem mondhatom, hogy ne szerettek volna, láthatóan Irén-
kém is még mindig jobban vonzódott hozzám, mint Pali-
kához, amit történetesen meg is értek, Mónikámhoz meg
igaz szerelem kapcsol oda és vissza, de éppen ezért, vagy
pontosan mégis, tessék kiválasztani, ami ide illik.

Valahogy a fejébe vette a két nőm, hogy ők aztán a he-
lyes útra terelnek engem, a lassan ötvenfelé ballagó fiatal-
embert, sínre teszik az életemet, mert szerintük ez nekem
egyedül aligha fog sikeredni. Végül is, hogy mi végre szö-
vetkeztek, arra teljességgel nem jöttem rá, de egyre gyak-
rabban és együttes erővel szóltak bele, hogy hogyan
öltözzem, mit ne egyek és mit vegyek, vagy hova vigyem
síelni Mónikámat. De téma volt náluk, hogy ideje lenne a
sarkamra állni a cégnél és együttesen dolgozták ki annak a
taktikáját, hogy képletesen hogyan vágjam pofán a főnö-
kömet, mert oly sokat idegesít, de azt is mi módon tegyem,
nehogy bajom legyen belőle, de a fickó mégis értsen a szó-
ból. Kezdtem magam újra a kisdedóvóban érezni.

Lassan a két csaj többet foglalkozott egymással, mint ve-
lem, vagyis ez így nem helyes, mert mindig én voltam a téma,
de közben azt éreztem,hogy ürügy lettem, alkalom az együtt-
létükre, a mind nagyobb barátságukra. Palika ebben az
egészben egy előkelő kívülálló volt, nagy néha, ha vég-
ső kétségbeesésemben szóbahoztam nála a dolgot, kérve,
hogy este a tévé, vagy az ágyban elalvás előtt, mert többet
úgysem néztem ki a ficsúrból, nem lehetett egy kiemelkedő
lepedővirtuóz, még a látványa gondolatától is futkos a há-
tamon a hideg, de nem is erről akartam értekezni, szóval
tegye már szóvá Irénkémnél, hogy lazítson egy kicsit. Mert
ez így nem mehetett tovább. Na hiszen, Palika és a szólás!
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Ahogy teltek az évek, mindinkább úgy éreztem, hogy
életem csapdába szorult, mint nyúl a rapsicok hurkába. Már
nem vagyok ura saját akaratomnak, időnként arra figyelek
fel, vagy többnyire észre sem veszem, hogy két asszony
uralkodik rajtam és teszem, amit ők, vagyis az én szerel-
metes agytrösztöm kitalál számomra. Verem ez kérem,
sötét verem.

Még az sem vigasztalhat, hogy férfitársaim zömének
többnyire csak egy asszony jut, akivel le kell élniük az élet-
üket, vagy megvívni mindennapos harcaikat az egyenjo-
gúság csataterén, míg én kettővel is büszkélkedhetek, már
ha. Mert higgye el nekem mindenki, ahogy mondom, nagy
kereszt ez, nem csoda hát, ha néha már a nyílt lázadás gon-
dolatával játszadozom, mint piromán a papírgyár felgyúj-
tásának kéjes álmával.

Mindenestre egyelőre várok és lesem a megfelelő pilla-
natot. Palikára persze nem számíthatok, egyedül vagyok
harcommal, mint óriás a liliputiak földjén. Csak ne szeret-
ném még mindig mindkettőjüket, életem értelmeit. Mert
lehet, hogy most megvetnek érte, de jó velük minden gya-
lázat ellenére is.

Lehet, hogy a végén meg kell adnom magam?
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Terefere

– Drága Marikám, de jó, hogy látlak, csókollak édesem,
hát van vagy ezer éve, hogy találkoztunk.

– Vicuskám, aranyom, tényleg régen volt, de már csak ne
emlegessünk ezer éveket, mert még valaki azt hiszi, hogy
öregek vagyunk. 

– Arról persze szó sincs! Még, hogy mi?! Öreg a nagy-
anyánk, meg az, aki mondja. Mit számít az a negyvenegy-
néhány év, nemde? 

– Nézd Vicám, mi aztán tudjuk, hogy annyi évesek va-
gyunk, amennyit úgysem vallunk be. Ki mondaná meg pél-
dául így rám nézve, hogy a múlt hónapban töltöttem be a
hatvanat? Én meg mi a csodának árulnám el, nem igaz?

– Én még csak ötvenkettő vagyok.
– Érdekes, hát nem egy osztályba jártunk az általános-

ban? A padtársam voltál, szóval nekem nem kell monda-
nod, hogy mennyi vagy.

– Igen, de én mégis, ki tudja hogyan, szóval tényleg csak
ötvenkettő…. 

– Rendben drágám, hagyjuk is a korunkat, mi újság van
a családdal?       

– Nálunk minden a legnagyobb rendben van. Tudod, a
fiam Londonban tanul, a lányom a férjével egy ausztriai kis-
városban csinál egy vállalkozást. Mondom is nekik, hogy jó
lenne már hazajönniük, de erre csak legyintenek, már nem
is tiltakoznak. Talán a fiam hazajön, de persze, ha van esze…

– …akkor kint marad. És mi van a férjeddel? 
– Oh, az én Karcsikám az egy aranyember, hatalmas sze-

relemben élünk.
– Vica, ne kábíts! Tele van a Facebook a hírrel, hogy vál-

tok, meg, hogy Karcsi elköltözött otthonról, meg, hogy van
valami nője. Szóval mi a helyzet?
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– Marcsikám, ez csak pletyka.
– Nem igaz?
– Részben. Tudod, hogy van ez, felnőttek a gyerekek, kö-

zeleg a kapuzárás a fiúknál, ilyenkor már nem kell annyira
hajtani a családért, meg ott dolgozik a pánik bennük, hogy
lassan vége a szexnek, még gyorsan próbálkoznak erre-arra.

– Te meg ezt csak így elfogadod?
– Persze, én egy felvilágosult nő vagyok. Különben is

Karcsi csak engem szeret.
– Biztosan így van, ha te mondod. Azt írják az ismerő-

seink, hogy kirúgtad Karcsit otthonról, azért költözött össze
egy kolléganőjével. 

– Összevissza pletykálnak a Facebookon, nem kell min-
den elhinni.

– Nem költözött el Karcsi?
– De.
– Te rúgtad ki?
– Én.
– Akkor meg mi nem igaz?
– Hiába is faggatsz, nem fogok most itt sírni, meg kü-

lönben is, nem kell már nekem egy öregedő pasi. Kirúg-
tam, mert elegem lett az állandó kalandjaiból, a nőzésekből.
Megunja az ember, ha megcsalják fűvel és fával.

– Máskor is?
– Amióta egybekeltünk.
– Jól van, na, ne zokogj, mert elmázolod a szemfestéke-

det, meg aztán már mindenki minket néz. Nem akartam fel-
tépni a sebeket, csak már olyan régen beszélgettünk egy
jót. Különben is, mindenkinek megvan a maga baja.

– Igen, de ti Jenővel, azzal az édes emberrel olyan jól
megvagytok és én úgy irigyelem a boldog házasokat.

– Na, ja, mi megvagyunk… 
– Miért, nem?               
– De, tulajdonképpen…
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– Tulajdonképpen mi? Most meg te kezded? Engem vi-
gasztalsz, aztán meg nálad törik el a mécses? Hát mi van
itt? Csak nincs valami komoly baj, csak nem beteg a Jenő?

– Várj...mindjárt…összeszedem magam…
– Itt egy papír zsebkendő. Na, jobb már?
– Jobb. Talán tényleg megkönnyebbülök, ha elmondom.
– Miért, mi történt? Azt hallottam, hogy Jenőnek volt

egy infarktusa, de mondták az ismerősök, hogy rendbe jött.
– Sőt…
– Ez mit jelent? 
– Annyira rendbejött, hogy lelépett egy huszonöt évvel

fiatalabbal. A kórházban ismerte meg azt a nővért. Tudod,
hogy nekem, nekünk nem lehetett gyerekünk, azt hittem
mindvégig, hogy Jenő ezt nem is bánja, most meg hallom,
hogy annak a ribancnak, szóval annak a nőnek a gyerekeit
neveli. Csak úgy lelépett közel negyvenévnyi házasság
után. Hát milyen ember az ilyen?

– Elhidegültetek?
– Nem tudom, én ezt nem éreztem. Éltük az öreg, ösz-

szeszokott házasok életét. 
– Már ti sem szexeltetek?
– Mért, ti sem?
– Olykor-olykor. Már csak rutinból, vagy illemből.
– Két-háromhavonta?
– Születésnapon, újévkor. De hát elmúlik a lázas ifjúság,

nem? 
– Én még úgy, ahogy benne lettem volna, de Jenő min-

dig igyekezett előttem elaludni, vagy addig húzta a lefek-
vést, ameddig el nem aludtam.

– Még együtt aludtatok?
– Ti nem? Mindegy is, fekszel valaki mellett, aztán az

illető másnap hagy egy cetlit a konyhaasztalon, hogy ne
várjad, mert nem jön haza. Ma sem, máskor sem. Majd be-
lepusztultam.
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– Na, hallod? Engem is kicsinált Karcsi ügye. 
– De őt legalább te rúgtad ki, az azért más. 
– Majdnem. Szóval ő is lelépett, utána mondtam, hogy ki

van rúgva. 
– Úgy kell neki! De te, Vicám, te aztán tényleg letagad-

hatsz jó néhány évet, még pasizhatsz is. 
– Te sem panaszkodhatsz. 
– Nem is teszem. Most fel-feljárogat hozzám egy ötös-

sel fiatalabb férfi, igazi úriember, és vad vágy űzi állandó-
an, már gondolom is néha, hogy illik-e az én koromban…

– …ahogy az én pasim, na, az is folyton csak azt csi-
nálná. 

– Szóval te is beújítottál valakit? 
– Mi tagadás, be. Mondd meg nekem, meddig sirassuk a

férjeinket? Ráadásul a szemetek élnek és virulnak, min-
dennek tetejébe jól is érzik magukat. Megbocsáthatatlan!  

– Az. De megyek is, itt van egy remek kis ruhabolt,
nézek magamnak valami dögösebb darabot. Adnom kell
magamra. 

– Pont oda igyekeztem én is. Menjünk együtt! 
– Jaj de jó, menjünk! Tényleg adnunk kell magunkra, hi-

szen most nyílt ki előttünk a világ. De tudod mit? Én aztán
még egyszer férjhez nem megyek, az biztos. Kell a fészkes
fenének egy öregedő ember a nyűgjeivel, rigolyáival.

– Ahogy én sem mennék hozzá a fiúmhoz. Majd ha bo-
lond leszek. Van egy-két jó évük, aztán kidobjuk őket. 

–  Majd lecseréljük őket fiatalabb évjáratra, mint ahogy
a férfiak szokták a nőket. 

– A piszkok… 
– …a mocskok…
– De az élet azért szép.
– Az.
– Csak ne tette volna ezt a Karcsi…
– Ahogy a Jenő se… Igyekezzünk, mert bezár a bolt!
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Négy forint

–  Csabikám, ébredj kicsim, ébredj, fél három van!
A tizenhat éves fiatalember oly mélyen aludt, hogy alig

sikerült életet verni bele. Édesanyja már percek óta éb-
resztgette nagy-nagy türelemmel, pedig aludnia kellett
volna, még két óra és ő is kelhet, aztán indulhat munkába.
Szeretett volna visszafeküdni, aludni még egy keveset,
nehéz nap várt rá a munkahelyén.

A technikumba járó ifjú a második osztály elvégzését
követően, a vakáció alatt vállalt újságkihordást. Egyik csa-
pattársa ajánlotta azzal, hogy ez egy nagyon jól fizető mun-
ka, igaz, hajnalban kell kelni, de megéri, mert ha ügyes,
nyolcra már otthon is lehet, előtte az egész nap.

Csaba tudata lassan tisztult, de amint ráeszmélt édes-
anyja suttogó szavaira, simogatására, kötelességtudóan ug-
rott ki az ágyból. A nyolcadik kerületi bérház lakásának
egyetlen szobájában aludtak szülei is, apja, bár biztosan fel-
riadt az óra csengésére, felesége suttogására, igyekezett
vissza az álmok birodalmába, elvégre alig volt már ideje a
pihenésre, hajnalban kellett indulnia a gyárba. Csaba tudta,
hogy szülei nem keresnek sokat, anyja bérszámfejtőként
tette a dolgát, apja normában dolgozott az üzem műhelyé-
ben. S bár már 1965-öt írtak, anyagi helyzetük a sok munka
ellenére sem nagyon javult, nehezen jutottak egyről a ket-
tőre. A fiatalember tisztában volt mindezzel, szülei soha-
sem titkolták előle anyagi helyzetüket, nehézségeiket, ezért
vállalt minden nyáron munkát a kötelező szakmai gyakor-
laton túl is. A hajnali munkavégzéssel nem szenvedett csor-
bát a napi edzés sem. Csaba ugyanis egy kis klub
kézilabdacsapatának beállósa volt, társaival az ifik között
ügyeskedett a bajnokságban és még nyáron is kellett leg-
alább háromszor edzeniük egy héten.
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A fiatal fiú magára kapkodta ruháit, harapott néhány fa-
latot az anyai gondoskodásnak köszönhetően az erősen ol-
vadó jég miatt már melegedő hűtőszekrénybe bekészített
szendvicsből, a maradékot szalvétába csomagolva zsebre
vágta és hajnali három előtt hét perccel már a kihalt, rosz-
szul megvilágított józsefvárosi utca közepén gyalogolt.
Autó, ember sehol, néha egy-egy macska, nemritkán az
úton átfutó patkány színesítette az álmos képet. Csaba
pulóverébe húzta nyakát, a mélyen alvó város a nappali
kánikula ellenére is borzongatóan hűvös volt azon a reg-
gelen. Fél órája volt, hogy az Üllői út kilencedik kerületi
oldalán álló ház pincéjébe érjen, ahol már várakoztak a ki-
hordók, többnyire középkorú asszonyok, akik így keres-
tek egy kis konyhapénzt a családnak. Ketten voltak férfiak,
Gazsi, az öreg, aki azonnal elaludt, ahogy beért, meg sem
szólalt, míg rá nem került a sor és Csaba a maga tizenhat
évével.

Nem volt jó körzete, hatalmas távokat kellett megtennie
gyalog az Üllői úton. A Fradi pálya és a tisztiiskola kerítése
hosszan húzódott, és csak egyetlen kapu volt, a katonák be-
járata, ahova újságot kellett vinnie. Emiatt nem mehetett
villamossal, a kelő nap első sugarai rendre gyaloglás köz-
ben találták, vállán a napilapokkal, heti, havi magazinokkal
telezsúfolt nehéz táskájával.

Nem bánta ezeket a nyugalmas reggeli órákat, amikor a
macskákon, patkányokon kívül legfeljebb egy-egy részeg-
gel, nagyritkán munkába sietővel találkozott, de különben
csak a kihalt és igen békés város tárult fel előtte. Milyen
más is volt minden, mint nappal, amikor dübörgött, lihe-
gett, rohant minden és mindenki.

Már öt óra is elmúlt, mire elérte a lakótelep első házait.
Egy tízemeletes várt rá – ezt kedvelte, volt két lift is benne,
nem kellett gyalogolnia – és sok négyemeletes épület. Ezek
sem voltak rosszak, mert nem kellett a lakásokig vinnie a
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lapokat, elég volt a félemeleti postaládákba begyömöszölni
a sajtó aznapi termékeit. 

Ilyentájt már olykor-olykor rá is köszöntek, idősebbek
is, tudta, hogy nem neki, sokkal inkább hivatalának, az új-
ságkihordónak szól az üdvözlés, de azért jól esett az emberi
szó. S, hogy a két ház, vagy utca közötti gyaloglás unal-
mát elüsse valamivel, rendszeresen kiszámolta, mennyit
keres, mit is vehetne meg az aznapi fizetéséből. Mindez
ugyan csak játék volt a számokkal, meg a vágyakkal, hi-
szen a keresett pénzt fillérre hazaadta szüleinek, úgyis
tudta, hogy az a szükséges összeggel megfejelve visszajut
majd hozzá cipő, ruha, tanszerek formájában, de a bér tu-
data, a jövedelem érzete kellemes volt számára, gondola-
tokra csábító. Naponta, ha jó volt a lapjárás, vagyis sokat
kellett kivinnie, akár ötven forintot is megkeresett. Vehetett
volna rajta majd tizennégy kiló kenyeret, bár az sem volt
olcsó, háromhatvanba került, vagy százhuszonöt zsemlét,
kiflit, hét átszállójegyet, igaz, neki heti bérlete volt. De még
a Sport csokiból, vagy az egyforintos Gólból, a kedvenc
édességeiből is tucatszámra vásárolhatott volna, ha arra
szánja bérét.

– Álljon meg fiatalember! – hangzott fel többedszerre,
mire Csaba felfogta, hogy a felszólítás neki szól. Mielőtt
kilépett volna a ház kapuján hátranézett és megpillantotta
az otthoni öltözékben, papucsban a lépcsőn lefelé szaladó
asszonyt.

– Várjon már egy kicsit – lihegte a nő. – Ugye maga jön
még két hétig? – kérdezte és Csaba bólintására folytatta is.
– Mi holnap elutazunk két hétre, kaptunk Zamárdiba egy
SZOT-beutalót, de azért szeretnénk megkapni az újságo-
kat. De tudja, félünk, hogy kilopják a postaládánkból és
ezért megkérem magát, hogy vigye fel mindennap a laká-
sunkhoz, dobja be az ajtón. Természetesen nem kérem in-
gyen, nem leszek hálátlan – tette még hozzá sokat sejtetően.
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Azzal megragadta a meglepett Csaba kezét, és pénzt
nyomott a markába. A fiú, akivel még sohasem történt
ilyen, döbbenten bámult a tenyerében árválkodó négy darab
egyforintosra. 

– Ez mi? – kérdezte csodálkozva.
– Mi lenne, hát a hálánk, a borravaló. Maga fiatal még,

meg sem kottyan naponta egyszer felszaladni a negyedikre.
Na, ne kéresse magát, vegye csak el bátran!

Csaba értetlenül nézett maga elé, aztán lassú mozdulat-
tal visszaadta a nőnek a négy forintot, morgott valami kö-
szönésfélét és kilépett a kapun. Megalázottnak, becsapott-
nak érezte magát, hát ennyit ér az ő munkája? Két hétig
minden reggel négy emeletet szaladjon fel, négy egész fo-
rintért, tíz kifli áráért?

Lassan baktatott a következő ház felé, de valahogy el-
ment a kedve az egésztől, az emberektől, munkájának,
keresetének örömétől. Fel sem fogta, hogy életében elő-
ször akarták megfizetni valamiért, még ha rosszul is, ami
nem járt.

Csaba, ha társaságában korrupcióról esett szó, fél év-
századdal később is gyakran emlegette négyforintos esetét,
azt, amikor életében egyetlen alkalommal akarta valaki
megvesztegetni őt. Meglehet, mondogatta ilyenkor, ötve-
nért, egynapi béréért már valószínűleg koptatta volna na-
ponta a lábát és a lépcsőket. Mert mindennek ára van, és
van az a pénz, amiért a megvesztegetett ember hajlandóvá
válik eltérni a szabályoktól.

De ezt már csak akkor értette meg, amikor megismerte
a világot.
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Interjú

– Katinka üzeni, hogy nem ér rá.
– Mi az, hogy nem ér rá? Már hetekkel ezelőtt lefixáltuk

ezt a napot, tegnap is felhívtam, hogy oké-e a dolog, akkor
is megerősítette, hogy jöhetek ma kettőre. Nem ennyi azidő?

– Dehogynem, kettő van, de ne rám haragudj, én csak
egy egyszerű hangmérnök vagyok, véletlen, hogy engem
kaptál el a folyosón. Katinka amúgy is bent zokog, meg
őrjöng a próbán. Egyébiránt elég hisztis ám a csaj, csak
szólok előre.

– Zokogjon itt kint! Azért ő még nem akkora sztár a ma-
ga huszonöt évével, hogy egy öreg újságírónak csak így
üzengessen. Nehogy azt hidd, hogy rád haragszom, régóta
ismerjük egymást, tisztelem, amit csinálsz, szóval csak mor-
gok, mert azért az mégiscsak disznóság, hogy egy ilyen
csitri ugráltasson engem. Azért az én nevem van akkora a
sajtó világában, mint az övé a színpadon, ha nem éppen tíz-
szer akkora. Én nem az első stúdiós főszerepemre készülök,
mint ő, aki eddig csak jószerével statiszta volt. Mindegy is,
annyit tegyél még meg, hogy szólsz a rendezőnek, jöjjön
már ki egy pillanatra, tudod, hogy ő is jól ismer engem.

– Szia, mi a baj, éppen a próba kellős közepén járunk.
Halaszthatatlan volt, hogy kirángass?

– Ne haragudj édes öregem, ezer éve ismerjük egymást,
tudod, hogy mennyire becsülöm a munkádat, de kérlek, se-
gíts! Itt van ez a Katinka, az ifjú sztárod, mára egyezettünk
időpontot, most meg csak kiüzen, hogy majd máskor. Ez
megalázó, te is tudod, hogy nem jó ómen, ha egy színész
így bánik az újságíróval. Mindent lemondtam ma emiatt az
interjú miatt, most meg kullogjak el dolgom végezetlenül?
Holnapra meg le kell adnom, tudod, a határidő, meg minden.

– Jól van. Kérek még tíz percet és kiküldöm hozzád. De
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nem lesz egyszerű dolgod vele, kicsit hisztis lány, de majd
szólok, hogy viselkedjen rendesen veled.

– Jó napot, hát itt vagyok, gyorsan csináljuk meg az in-
terjút, mert nem érek rá mindenféle csip-csup dologra. Mit
akar tudni.

– Miért ilyen ellenséges? Én sztárt csinálhatok magá-
ból egyetlen sorommal, vagy ha még tovább kekeckedik,
hát kicsinálhatom. Nem kötelező interjút adni de, ha nem
akarja, akkor ne vállalja, vagy mondja le időben! Az én
munkám, időm legalább annyira fontos, mint a magáé.
Tudja mit, elegem is lett az egészből, már itt sem vagyok,
majd írok magáról valamit, nem vagyok tovább  kíváncsi a
sztárallűrjeire. Azért maga mégiscsak kezdő, nem?

– Jól van na, ne kapja fel a vizet, vannak nehézségeim a
próbán. Várjon…mindjárt abba…hagyom…a…sírást.

– Csak nem ekkora a baj?
– Megvisel. Kérdezzen…
– …Látja nem is volt olyan nehéz és húsz perc alatt vé-

geztünk. Mehet is vissza a próbára. Ne féljen, nem írok
rosszat magáról, de azért máskor ne piszkáljon fel egyetlen
újságírót sem, mert az – higgye el – nem jó ötlet. Végül is
egy csónakban evezünk nem?

– Jól van, nem teszem. Ja, még valamit: mindenképpen
látni akarom, amit rólam ír, a megjelenés előtt küldje el, ki-
javítom, aztán visszaküldöm.

– Joga van megnézni, elküldöm, de nekem ne javítgas-
son abba, amit én négy évtized tudásával, rutinjával meg-
írok. Ha hibázom, vagy tárgyi tévedésem van, azt kija-
vítom, máshoz ne nyúljon.

– Mindenképpen ragaszkodom hozzá, hogy lássam.
Viszontlátásra.

– Viszlát. 
– (Hülye firkász…)
– (Hülye ripacs…)
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Sáros ügy

–  Tanár néni, tanár néni! Ugye ma játszunk?
Marika néni a középiskola testnevelő tanárát helyettesí-

tette. Az idős pedagógus már hetek óta beteg volt, a fiúk
szerint valamilyen komolyabb műtét miatt nem dolgozott,
és ha helyesek voltak a folyosói pletykák, már vissza sem
megy hozzájuk. Marika néni, lehetett vagy harmincöt éves,
rendkívül csinos fiatalasszony, még az öltözékével is je-
lezte, hogy ő csak vendég az iskolában. Az órákat legtöbb-
ször civil ruhájában vezette, át sem öltözött, amit az osztály
ifjai cseppet sem bántak. Marika néninek ugyanis igen
pompás formájú volt a lába, mindig nagyon finom az illata
és szépen omlott vállára a hullámos szőke haja. A legtöbb
fiú mindenféle álmokat, ábrándokat szőtt Marika néniről,
aki rendszeres beszédtéma volt közöttük. Az osztályba járó
öt lányt már közel sem izgatta ennyire a tanárnő látványa,
nem szerették az asszonyt, igaz, stílusa, modora valóban
kevés szeretnivalót hordozott magában. 

A kamaszoknak persze ez mit sem számított, nekik a lát-
vány, az illat, a testközelségben tapasztalható nőiesség min-
den mást felülírt. Uralkodtak rajtuk a hormonok, dolgozott
az ifjonti hív. Márton sem érzett másként, bár a tanárnő órá-
iért már közel sem rajongott annyira, mint a kinézetéért,
unalmasnak találta azokat. Marci beállós volt a kerület
egyik patinás klubjának kézilabdacsapatában, ifjúsági vá-
logatott kerettag, minden nap járt edzésre és társaival a baj-
nokságban is keményen küzdöttek, hozzászokott a nagy-
iramú, színes edzésekhez. A tesióra csak egy kötelező, de
nem kedvelt feladat volt számára.

Közeledett a tanév vége, a harmadikosoknak már a va-
káción járt az eszük, nehéz volt az iskolapadban tartani
őket, amikor pedig kiszabadultak az udvarra, megvadult
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csikók módjára kergették egymást, rohangáltak szerteszét,
üvöltöztek, dobálták, rúgták nagy igyekezettel a labdákat.
Marika néni gyorsan átlátta, hogy nem csak a gyerekeknek,
de magának is azzal tesz jót, ha bedobja közéjük a labdát és
hagyja játszani a srácokat. Felesleges kínozni az osztályt –
meg önmagát – szertornával, mindenféle igencsak utált
gimnasztikával. Félrehúzódik egy csendes zugba és eltölti
a hátralévő negyven percet.

– Gyertek ide! – kiabált a tanárnő és maga köré gyűjtötte
a diákokat. – Nem bánom, legyen játék, de előtte adok
három percet, hogy összeszedjétek a széthajigált labdákat,
zsámolyokat. Aztán választunk négy csapatot, mindenki
játszik mindenkivel.

A lányok egykedvűen vették tudomásul a feladatot, tud-
ták, hogy bármelyik alkalmi csapatba is kerülnek, nem sok
szerep jut majd számukra, legfeljebb vereség esetén bűn-
bakok lesznek. A fiúk viszont kitörő örömmel fogadták a
döntést. 

– Hurrá, éljen, jaj de jó! – kiáltásokkal rohantak annyi
irányba, ahányan csak voltak. Marci is örült, imádta a lab-
dajátékokat, nem bánta, ha nem kéziznek, csinálja azt ő ele-
get az edzéseken, meg a meccseken, jó lesz most kosarazni
egy kicsit. Az sem zavarta a harmadikosokat, hogy az óra
előtt egy nagy zápor áztatta sárossá, vizessé az iskolaudvart.

– Hé, Marci! – üvöltötte egyik barátja és a vékony,
magas srác felé dobott egy kosárlabdát. Marci, mint egy
profi focista, rádőlt a felé ugró labdára és teli erőből bele-
rúgott. A nehéz gumilabda pattogva dübörgött végig a ned-
ves udvaron.

Marika tanárnő elgondolkodva állt az udvar szélén, agya
már a délutáni dolgain járt. Egy jó hírű iskolába volt hiva-
talos az igazgatóhoz, ott akar tanítani a következő tanév-
ben, ismerősök be is ajánlották őt, nem az utcáról megy, de
azért nagyon jó benyomást szeretne tenni az igazgatóra.
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Hallotta, hogy kedveli a tetszetős, jól öltözött, ápolt kollé-
ganőket, nem szép dolog, de állítólag részrehajlóbb is velük
szemben. Egy szó, mint száz, ezúttal még elegánsabban öl-
tözött, mint máskor tette. Tudta, hogy furcsán hat tűsarkú
cipőjében, ízléses kiskosztümjében, nyakában egy vissza-
fogott aranylánccal, karkötőjével a középiskola udvarán, a
testnevelési órán, de nem lehetett másként megoldani, az
óra után azonnal rohannia kell az új helyre, ha nem akar el-
késni. Óvatos mozdulatokkal simította végig szoknyáját, le
sem mert ülni, nehogy valamilyen folt, vagy gyűrődés
essen rajta, és vigyázott, hogy az óra után is csinos, sőt
ahogy tervezte, ellenállhatatlan legyen a megbeszélésen.
Gondolatban végigszaladt öltözékén, lelki szemei előtt látta
magát, mintha tükörben nézné alakját, és elégedetten álla-
pította meg, hogy jól néz ki, nem lehet baj a megjelenésé-
vel. Pedig jobban tette volna, ha nem merül el ennyire a
gondolataiban és inkább az udvari történéseket figyeli. 

A kosárlabda, ahogy elhagyta Marci lábát, hatalmas len-
dülettel robogott végig az iskolaudvaron, a töredezett bitu-
menes talaj egyenetlenségein nagyokat ugorva, vizet, sarat
fröcskölve maga köré száguldott a mit sem sejtő tanárnő
felé. Marci a pillanat töredéke alatt érzékelte a bajt, kia-
bálni is akart, hogy tanár néni tessék vigyázni! De mielőtt
még kiszaladhatott volna a hang a torkán, az időközben
mindenféle nedves szutykot magára gyűjtő sporteszköz egy
utolsó fáradt pattanással a tanárnő féltett cipőjén landolt,
majd a még meglévő energiájával felfutott a szép, formás,
harisnyás jobb lábán, nyomot hagyva maga után megfor-
dult a világosszürke szoknyán és erejét vesztve csúszott le-
felé a másik lábon.

Az udvaron, mint egy kimerevített filmkockán, mozdu-
latlanul állt mindenki. A lányok szájuk elé kapott kézzel, a
fiúk őszinte riadalommal a tekintetükben álltak. Távolról
behallatszott a troli zúgása, csikorgó fékezése. 
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– Ki volt az? – suttogta rekedt hangon a derékig sáros
Marika és igencsak vészjóslóan tekintett körbe az osztá-
lyon. – Ki volt az, aki ezt a mérhetetlen disznóságot elkö-
vette? – találta meg hangját és visította immár vérvörösre
színeződött fejjel.

A diákok lesunyt fejjelé ácsorogtak, csak Márton emelte
fel lassan a kezét és szólalt meg bűnbánóan:

– Tanár néni, véletlen volt, nem akartam. Bocsánatot
kérek.

– Nincs bocsánat! – vijjogta a szép testhez, csinos arc-
hoz cseppet sem illő dühvel, mindent elsöprő indulattal a
testnevelő tanár. – Ezt még megkeserülöd! – tette hozzá fe-
nyegető hangon.

Marci csak utóbb tudta meg, hogy az év végi osztályozó
konferencián kemény csata dúlt a tanárnő és az osztályfő-
nök között. Előbbi ugyanis kizárólag a vérbosszút, az elég-
telent találta megfelelőnek az elkövetett vétségért, utóbbi
harcolt diákjáért. Így esett meg, hogy az udvaron végig-
pattogó kosárlabda miatt Marci, a bajnokságért küzdő ifjú-
sági kézilabdacsapat válogatott sztárja éppen csak nem
bukott meg testnevelésből.
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Filozófiai kérdés

– Nem tudom, hogy ti hogyan látjátok, de a mai fiatalok
nagyon sok felesleges dolgot tanulnak, ráadásul rengeteg
adatot, információt kell bebiflázniuk, hogy le tudjanak vizs-
gázni. Ismeritek a lányomat, most végez a jogon, már ott
tartok, hogy nézni sem bírom, amennyit magol, ez ugyanis
nem lehet normális. Szerintem törvényeket kívülről meg-
tanulni, akkor, amikor akár hetente is megváltozhatnak, tel-
jességgel felesleges. Azt kellene megtanulnia, hogy hol
találja, amivel dolgozik, és hogyan kell azt értelmezni.

A keddenként összegyűlő asztaltársaság tagjai egymás
szavába vágva tárgyalták meg Sándor panaszát, az egyete-
mek, tanáraik túlkapásait, a diákokra háruló alig bírható
terheket. A négy, a középkorúság vége felé járó barát abban
egyetértett, hogy valami hibádzik az oktatásból, mintha
nem is akarnák az életre nevelni a fiatalokat. Beszélgetésük
hamar átcsapott sztorizásba, történetmesélésbe, abba, hogy
ki, hogyan élte meg főiskolai, egyetemi éveit. 

– Mondd Zoltán, veled nem történt semmi érdekes? –
kérdezte meg egy idő után a többnyire hallgató társukat
Károly. Minden szem rászegeződött, Zoltán élvezte a rá-
irányuló figyelmet, hát halkan belekezdett meséjébe.

– Tudjátok, hogy én már felnőttként végeztem el a főisko-
lát, akkoriban sokan voltunk így, akiknek a családja nemi-
gen tudta vállalni a gyereke taníttatását. Ráadásul nem is vol-
tam valami jó tanuló a középiskolában, az edzések, a mozi,
meg a lányok foglalkoztattak inkább, mintsem a lecke, vagy
a tanulás. Így aztán szóba sem jöhetett, de nem is akartam
felsőfokúra menni. Nem voltam elég komoly hozzá.

– Miért, talán vénségedre megkomolyodtál? – szúrt oda
Sándor, és már előre élvezte, ahogy majd Zoltán magya-
rázkodni, mentegetőzni kezd.  
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Zoltán elnézően mosolygott Sándorra és zavartalanul
folytatta:

– Kérdésedből azt érzem, te még mindig nem tartasz ko-
molynak, de ez így van jól. Amúgy meg egyáltalán nem
voltam idős, amikor jelentkeztem a főiskola levelező tago-
zatára, amelyet – csak, hogy dicsekedjek – majdnem kitű-
nően végeztem el. Egy alkalommal viszont olyan megalázó
volt a vizsgám, hogy nem is felejtem el soha. 

– Mi történt, nem tanultál eleget? – nézett rá érdeklődve
Károly. – Na, mondd már, ne csigázd a kíváncsiságunkat!

– Persze, hogy nem tanultam, miért ti igen? De térjünk
a lényegre! Mindannyian jártatok egyetemre, vagy főisko-
lára, emlékeztek rá, hogy milyen tárgyak voltak akkoriban.
Politikai gazdaságtan, tudományos szocializmus, de még a
magyar munkásmozgalom történetéből is vizsgázni kellett,
pedig műszaki főiskolára jártam. Ez utóbbi jó volt, mert
egy délután memorizálni lehetett, az ember bezsebelte a
jegyet és amint kilépett a szobából már el is felejtette, amit
tanult.

– Tényleg így volt, de én akkor is nagyon utáltam – vá-
gott közbe József, az asztaltársaság legidősebb tagja. Igaz,
olyant sem hallottam, hogy valakit is megbuktattak volna
belőle, a tanárok sem vették komolyan ezeket a tárgyakat.

– Azért ezt nem állítanám – vágott vissza Károly – akkor
is voltak vonalas emberek, akik hittek az egész katyvaszban.

– Ne politizáljatok fiúk – szólt közbe Zoltán – inkább
folytatom a történetem. Nos, ott tartottam, hogy voltak tár-
gyak, amelyeket nem vettünk túl komolyan. Sokak számára
a filozófia is ilyen tantárgy volt, csak túl akartak jutni rajta
valahogy, pedig két féléven keresztül tanultuk, vagyis ko-
molyan illett volna venni. Nekem tetszett a tantárgy, na-
gyon sokat olvastam akkoriban, hát úgy gondoltam, otthon
vagyok a filozófiában is. Nem tudom, nálatok hogy volt,
és szokás-e még, de akkoriban, ha bejött a tanár a terembe,
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mindenki felállt. Így fejeztük ki tiszteletünket. Nos, talán
még csak harmadik, vagy negyedik hete tanultuk a filozó-
fia tudományát, amikor egy ilyen alkalommal, mármint
amikor felálltunk, hogy üdvözöljük, Tóth, a tanár odaállt
mellém, és halkan megszólított:

– Kolléga úr, kérdezzen valamit!
– Ezt mit jelentetett? – kotnyeleskedett József.
– Ez az, amit én sem értettem. Leültünk és lázasan tör-

tem a fejem, hogy mit is akarhat Tóth, mi a fenét kérdezzek
tőle, hogy hogy van, vagy mi újság a kedves feleségénél,
netán, van-e egy szép eladó lánya? Egyszóval igencsak
nagy kínban voltam.

– És hogyan oldottad meg? – érdeklődött Sándor.
– Segített. Egyszer csak – sokatmondóan rám nézve –

felajánlotta, hogy ha van valakinek valamilyen kérdése,
arra ő szívesen válaszol, megmagyarázza annak filozófiai
összefüggéseit, lényegét. Ebben a pillanatban értettem meg,
hogy mit akar. Egy héttel korábban – ahogy már említet-
tem, érdekelt a dolog – az előadás után a folyósón feltettem
neki egy bugyuta kérdést, ő meg két mondattal válaszolt.
Ez adhatta számára az ötletet. Én meg kétségbeesésemben
most már az évfolyam előtt tettem fel újra azt a kérést. Tóth
felcsillanó szemén láttam, hogy telitalálatot értem el, ő
pedig az óra egész hátralévő részén ezt a kérdést taglalta,
elemezte. 

– Ennyi a történet? Elég sovány – elégedetlenkedett
Sándor.

– Szó sincs róla, ha megengeditek, folytatom. Ettől kezd-
ve minden előadás így kezdődött. Felálltunk, Tóth mellém
lépett és suttogva szólított fel: kolléga úr, kérdezzen vala-
mit! Én meg már készültem a kérdéseimmel, gyorsan fel-
tettem és okos szemekkel néztem rá. Így telt el az első félév,
amikor is kollokválnunk, vizsgáznunk kellett a tantárgy-
ból. Mindenki őrült módon tanult, mindent bemagoltak,
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amit csak befogadott az agyuk, és próbálták megérteni az
igencsak nehezen érthetőt. Csak én voltam magabiztos, elő
sem vettem a tankönyvet, ugyebár bennfentes vagyok, meg
kérdezni is tudok, aztán varjú a varjúnak, kolléga a kollé-
gának csak nem vájja ki a szemét, vagyis talán meg sem
kell szólalnom a vizsgán.

– Így könnyű. Előre megváltottad az ötösödet – irigyke-
dett Károly.

– Én is így hittem. Aztán amikor nagy lazán beültem Tót-
hoz, gyorsan elment minden kedvem. Tételt húzatott velem
és kérte, hogy beszéljek róla. Csak annyit tudtam elmonda-
ni, amennyit a papírról elolvastam, aztán hallgattam. Ő is.

– Megvágott?
– Nem, és talán ez volt a legkínosabb. Csalódottan nézett

rám, beírt valamit az indexembe – azt hittem, hogy elégte-
lent – aztán rám nézett és halkan csak annyit mondott:

– Kolléga úr! Ha ez így megy tovább, a következő fé-
lévben már egyes lesz.

– Hú, ez kellemetlen lehetett, de megúsztad – érezte át a
történteket József. 

– Tudjátok fiúk, én addigi életemben még kevés alka-
lommal szégyelltem magam úgy, mint akkor. Égett a ké-
pem, izzadtam és talán köszönni is elfelejtettem kifelé
menet. De meg is változott minden. Soha többé nem kérte,
hogy kérdezzek, én meg elkezdtem tanulni a filozófiát és
a szigorlatkor már minden kérdésre tudtam válaszolni,
ötöst kaptam. Amikor boldogan kifelé igyekeztem, még
utánam szólt:

– Mondja kolléga úr, mi történt önnel, mi okozott a fél-
évhez képest ekkora változást?

Egy pillanatra elgondolkodtam. Most magyarázzam el,
hogy felnőtt emberként nem akartam még egy megalázta-
tást? Vagy mondjam meg, amiért olyan rendes volt, hogy
átengedett, nem buktatott meg félévkor, megfogadtam,
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soha többé nem kerülök ilyen helyzetbe és emiatt tanul-
tam? Talán tudta is, hogy így volt, éppen ezért nem ezekre
hivatkoztam.

– Látja tanár úr – válaszoltam megkönnyebbülten mo-
solyogva – ez a mai nap filozófiai kérdése.  
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A menő 

Nem mondom, meglehetősen nyomott vagyok ma, pedig
kelni kell, nem vitás. Volt tegnap este, meg éjjel egy kis
ereszd el a hajamat, összejöttük a fiúkkal, meg Macával az
iroda egy szem mindenbe bele való nőjével, hogy megünne-
peljük a napi sikerünket. Nyomjuk az ipart reggeltől mikulá-
sig, nem lopjuk a napot, nem tehetjük, nyomunkban lihegnek
az önjelölt utódok. Még fenekükön az egyetem tojáshéja,
de már kellene nekik az állásunk, nyomulnak ezerrel, de
minket sem ejtett anyánk a fejünkre, bár én állítólag csecse-
mőként egyszer legurultam az ágyról, a fater emlegette is
gyakran gyerekkoromban, hogy agyalágyult vagyok, meg is
látszik rajtam, hogy fejre estem, pedig tévedett, megvan az
eszem, legalábbis annyi, amennyi kell a boldogulásomhoz.

Összekapom magam, reggeli nuku, majd bekapok va-
lami street foodot az irodába menet, ma nehéz napunk lesz,
kell az energia. A Boss, mármint a Főnök, akit az asztalára
tüntetően kirakott fekete bögréjén virító fehér The Boss fel-
irat miatt hívunk így, na meg amúgy is, mert ha kell, ha
nem angol kifejezéseket használ, hát örül is neki, hogy így
szólítjuk, szóval a Boss nemigen hagy majd lazítani. Meg-
látszik rajta, hogy nem egy mai gyerek, van már vagy negy-
venöt éves, vagyis a gyenge, gürcölős X generációhoz
tartozik, bezzeg mi, az iroda ifjoncai, csupa friss Y gene-
rációs fickó, na meg persze a Maca már oly lazák vagyunk,
hogy majd szétesünk. De megvan ám a magunkhoz való
eszünk is, ezt már ugyan mondtam, meg lökjük az angolt,
bármit és bárkit megtalálunk, elintézünk a neten, szóval mi
vagyunk a kor gyermekei és nem Boss. Ennek ellenére saj-
nos Boss a főnök és ezt érezteti is velünk.

Gyorsan beizzítom a járgányomat, nem nagyon hi-
valkodó, alig volt több mint kilenc milla, nem is nagyon
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vigéckedhetek vele, de hát én még fiatal vagyok. Majd ha
enyém lesz a világ, veszek egy Merdzsót, vagy egy négy-
karikásat, vagy ki tudja mit, lényeg, hogy akkora legyen,
mint egy nagyobb lakószoba és legyen benne vagy kétszáz
paci, mert egy fontos embernek mennie kell, ha mennie
kell, én meg fontos leszek hamarosan, az biztos.

Szerencsére a kesztyűtartóban mindig vagy egy kis gyor-
sító, vagyis energiaital, kell is, mert ha beérek az irodába,
hát beindul a verkli. Jön is azonnal Boss a Pierre Cardin öl-
tönyében, talán még az árcédulát is rajta hagyná, hogy lás-
suk, mennyiért kell, vagy éppen hogyan tud öltözködni egy
menő bróker, de tőlünk is megköveteli a minőségi ruházko-
dást, sötétkék öltöny, világoskék, frissen vasalt ing, vissza-
fogott nyakkendő, legalább Salamander, de mindenképpen
bőrtalpú cipő és minimum egy százezer környéki svájci
óra. Na, ezt mind megköveteli Boss, mert azt mondja, mit
gondol rólunk az ügyfél, ha látja, hogy szakadtak vagyunk?
Ránk aztán biztosan nem bízza a pénzét, ha a magunkéval
sem tudunk bánni. Ebben speciel igaza van Bossnak.

Gyorsan betolok még egy gyorsítót, annyi a munka, mint
a nyű. Hol a vezetékes csörög, hol az egyik, hol a másik
mobilom zenél, hívnak folyamatosan, naná, hogy mind-
kettő okostelefon, persze, hogy iPhone, mi a csuda lenne,
szóval megittam a második gyorsítómat is, kellett már az
energia, enni úgysem lesz időm délben, a neten meg csak
úgy száguldoznak az adatok, melyik tőzsde, melyik papír
éppen hogy áll, szóval képben kell lennem.

A délután már jobb volt, hatott a két gyorsító, meg a há-
romkor megivott harmadik, így aztán le is tudtam valahogy
a napot. Igaz fel voltam pörgetve, mint egy búgócsiga, de
kellett is az energia, mert amikor már álltam volna fel, Boss
csodálkozva nézett rám, hova ez a rohanás, nem a bányá-
ban vagyok, hogy letegyem a csákányt, amint vége a sih-
tának, vagyis a műszaknak. Ez itt a való világ, itt nem lehet
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csak úgy hazamenni, amíg meló van, addig nyomni kell,
mert meló az van, kell a cégnek a lé, vagyis az extraprofit.
Fél hétkor azért nagy ügyesen leléptem, a srácok már vár-
tak a Bambinóban, ez lett a kedvenc bárunk mindjárt itt az
üzleti negyedben, vagy Boss szerint a business districtben.
Már kikérték a viszkimet, egy Johnnie Walkert, naná, hogy
fekete címkést. Tudom, hogyne tudnám, hogy kocsival va-
gyok, nem kell engem erre figyelmeztetni, törvénytisztelő
állampolgár vagyok, vagy mi, de ennyinek bele kell férnie.
Kicsit még dumáltunk, aztán Lackóval, meg ezzel a bele-
való Macával még átruccantunk a Tenekedbe, ez az esti ked-
venc helyünk, egy diszkó és egy minőségi bár egyvelege,
van benne villogó fény, füst, meg piaszag és egy csomó
facér, ámbár gazdag pasira leső nőszemély, a jobbfajta ki-
vitelben. Itt tényleg csak minőségi áru van, persze nem az
eszükre mondom, de a karosszériájuk igen kiváló kivitelű.
Nem is érdekel ilyenkor az eszük, ha lexikon kell, majd klik-
kelek kettőt a neten, ilyenkor a gőzt akarom kiereszteni.

Tudtam előre, hogy a sok gyorsító megteszi a hatását,
fel is nyomta a pumpát bennem, még akkor is pörögtem,
amikor kilöktem egy óra tájt a kiscsajt némi taxipénzzel,
hogy húzzon már haza, mert nekem aludnom kell. Be is
nyeltem egy enyhe altatót, két napot nem szunyálhatok, bár
rám férne, ezért csak lassan a pirulákkal, Boss ugyanis úgy
kiakadna, ha nem érnék be időre, vagyis a hivatalos mun-
kakezdés előtt félórával, mint állítólag azoknak a lemez-
játszóknak a tűi, amelyeket a történelem előtti időkben
használtak őseink. 

Valahogy csak elnyomott az álom, mert arra ébredtem,
hogy elaludtam. Pedig még csak négy óra körül járhatott,
próbálta visszaaludni, de az nem ment, hát elkezdtem egy
kicsit fantáziálni a nőről, aki itt volt este, kár, hogy nem
tudom a nevét, mert igen jól nyomta az ipart az ágyamban,
nemigen kellett nemi felvilágosítást tartanom neki. Majd
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hétvégén elmegyek a Tenekedbe és csak megtalálom, vagy
ha nem őt, hát mást. 

Addig viszont még van dolgom elég. Be kell újítanom
egy kis szert is, mindenki ezt csinálja, ki kell eresztenünk
a gőzt a hétvégén ahhoz, hogy hétfőn újrakezdjük. Kipró-
báltam már a füvet, nem ízlett, nem is bagózom, hát minek
szívjak, ha nem szeretem a füstöt, de az a kis csodaszer,
amit Lackó szerzett a kapcsolatától, így nevezi a dílerét,
na, amit az hozott az egy jó kis varázsszer, mi tagadás tény-
leg frankó. Néha azt sem tudom, hogy kerültem haza, még
jó, hogy a kocsi magától is hazatalál, persze csak humori-
zálok. Jó kis szer az, teljes agymosás, szóval pont olyan,
amilyen nekünk kell egy munkás hét után.

Anyámnak természetesen nem tetszik az életvitelem,
ahogy ő nevezi a létezésemet, de hát honnan is tudná, hogy
milyen a mai ifjak élete? Menni, nyomulni, pörögni kell
ezerrel, mert csak így dől a lé, igaz, költjük is, ahogy a csö-
vön kifér. Mondja is szegény egyszerű anyám, ha nagy rit-
kán jut időm felhívni, vagy karácsonykor, amikor néha
meglátogatom, mert kell ám ápolni a szülő-gyerek kapcso-
latot, hogy kisfiam le kellene nyugodnod, asszony kellene
a házhoz, meg gyerek, meg egy kicsit félretenni, ha rosz-
szabb idők jönnek, mert mi lesz így belőled? Hát mi lenne?
Van zsém elég, tele a tárcám bankkártyákkal, márkás a ko-
csim, ruhám, jó kis budai lakásom van, de ezt nem a Jóis-
ten varázsolta ám az ölembe. De anyám erről persze mit
sem tud, valami ósdi lányregény él szegénykém fejében.

Végre kelhetek fel, bár éppen most kezd jólesni az ágy,
de indul a szokásos gépezet, gyorsan összekapom magam,
valamit harapok a Mekiben, betolok egy gyorsítót még a
kocsiban és irány Horány! Robot estig, csinálni kell a
pénzt, mert mindennek ára van. Így élek, így élünk, mert mi
modern emberek vagyunk, a büszke Y generáció tagjai. 

Naná, hogy sok az irigyünk.

144



Csak fuss!

– Csak fuss! Ne beszélj, kell a levegő a rohanáshoz, csak
fuss! Fuss, ahogy tudsz, mert ugrik a nyakláncod! 

Angéla szíve szerint folytatta volna Gábor szapulását,
mondván, csak a férje lehet ilyen hülye, hogy eltéved
Velencében, most meg rohanhatnak, mint az őrültek, hogy
elérjék a hajót, de aztán jobb belátásra tért. Tényleg fogy-
tán volt a levegője.

Hajnalban indultak a horvátországi Rovinj kikötőjéből
a majd négyórás vízi útra, Velencébe. Gábor először járt az
itáliai ékszervárosban, Angéla már volt ott első házassága
nászútján. Gábor ugyanis második férje, akivel harmincas
éveinek végén ismerkedett meg, egy igen kellemetlen válás
után. Csendes volt az esküvőjük, utána nászútra sem men-
tek, ez a rovinji tíz nap volt az első közös nyaralásuk.
Angéla ötlete volt, meg is szervezte, Gábornak csak a ko-
csival kellett törődnie. A kis bungaló kellemes volt, külö-
nösen, amikor már elcsendesedtek a parányi kis kertekkel
rendelkező sorházszerű építmény szomszédos nyaralóiban
a ricsajra mindig kész gyerekek. 

– Mi lenne, ha átugranánk Velencébe? – kérdezte Angéla
a negyedik nap estéjén párját, amikor egy újdonsült isme-
rőssel folytatott trécselés után benyitott a szobába. Gábor az
ágyon feküdt, olvasott, élvezte a délutáni hőség ellenére is
viszonylag hűvös szoba nyugalmát, már amennyire ezt a
szomszédban zajongó német gyerekek hagyták. Kicsit bá-
gyadt volt, nappal a tengerpartra ömlő fékezhetetlen nap-
meleg szívta ki erejét, éjszaka Angéla varázslatos testének
élvezete. Ráfért a pihenés, pedig még fiatal, ereje teljében
lévő férfi volt, alig túl negyvenötödik évén. 

– Velencébe? – nézett rá némiképpen értetlenül a könyv
történetének világából a rovinji valóságba visszariadt Gábor,
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de aztán kapcsolt és szegről végre kifaggatta asszonyát,
hogyan is képzeli el a kirándulást.

Angéla a nyaralótelep központi épületének ebédlőjében
látta meg a német nyelvű hirdetményt, amit aztán az al-
kalmi magyar ismerősével közösen fordítottak le és be-
szélték meg a részleteket. Mint kiderült, hetente egyszer
– nyaralásuk hátralévő ideje alatt egyetlen alkalommal –
hajó indul Olaszországba, Velencébe. A program szerint
négy óra az út, négy az ott tartózkodás, szabadprogrammal
és négy a visszaút is. Tizenkét órányi izgalmas, kalandos
kirándulás.

Hogy mennyire sikeredik majd kalandosra, azt persze
nem láthatták előre. A reggeli langymelegben egy kellemes
tizenöt perces sétával már kint is voltak a kikötőben, ahol
a biztonságot sugárzóan hatalmas tengerjáró várta az uta-
sokat. Gábornak mindig is vágyálma volt egy tengeri
út, igaz, nem kétszer négyórás átkelés az adriai-tengeröböl
egyik feléről a másikra, sokkal inkább a világ valamelyik
óriási, minden kényelemmel, szolgáltatással felszerelt
óceánjárójának fedélzetén eltöltendő két hét, a nagyhírű ki-
kötővárosok megtekintésével. Modernkori kalandozás
esténkénti indulással az egyik ország kikötőjéből, vidám
mulatsággal a városnyi hajó szórakozóhelyein, szép éjsza-
kákkal a kényelmes kabinban, reggelente pedig már egy
újabb egzotikus ország kikötővárosának látványosságai felé
közeledve. Vágyott rá, de gyanította, valószínűleg ez a két-
szer négyórányi tengeri hajókázás lesz álmainak sovány be-
teljesedése.

Igazán szép napot fogtak ki, az égen egyetlen felhő sem
volt és a tenger is ritka szép arcát mutatta, amikor hajójuk
méltóságteljesen kiúszott a kikötőből. A hajót jó darabon
fürge sirályok követték remélve, hogy a hajócsavar tengert
felkavaró hulláma felveti a víz felszínére reggelijüket,
a kisebb halakat. A nap fokozódó melegét a menetszél
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borzongatóan kellemessé hűtötte, a látvány, a tenger sem-
mihez sem fogható valósága, a sós levegő illata mindket-
tőjüket boldogsággal töltötte el. 

Idegenvezetőjük, aki csak a velencei kikötőig tartott
velük, többször is lelkükre kötötte, ne feledjék, ha törik, ha
szakad a Velencébe délben érkező hajó délután négykor
másodpercnyi pontossággal indul vissza. Aki ott van, visz-
szamegy, aki nincs, magára vessen. Gábor vidám hangu-
latban hallgatta a fenyegetést, soha sehonnan nem késett
el, kényesen ügyelt a pontosságra, mindenhova jóval ko-
rábban ért a megadott időnél és szerencséjére Angéla sem
tartozott a megrögzött késők közé. Így hát sajnálkozva gon-
dolt azokra, akik mindenhonnan elkésnek. Velük ez itt sem
fordulhat elő. Azért – hiszen az ember kíváncsi lény – csak
megkérdezte, hogy mi lesz azokkal, akik lekésik a hajót.
Másnap visszamehetnek egy másik járattal?

A válasz cseppet sem volt bíztató. Mint kiderült, Rovinjt
és Velencét vízen akkortájt csak az a heti egyszeri hajójá-
rat kötötte össze. Persze, nyugtatta az idegenvezető, nem
kell aggódniuk, ha elkésnek sok kishajóval, vízitaxival ren-
delkező velencei hajlandó elvinni őket Rovinjba, de annak
ára van. Angéla azonnal rákérdezett, hogy mennyi az az ár,
de nemigen nyugtatta meg, azt mit hallott. Egész nyaralá-
suk került annyiba, mint amennyit ezért az egy késésért kel-
lett volna fizetniük.

Angéla első útja a Sóhajok hídja közelében található
aranyüzletbe vezetett. Már otthon kigondolta, hogyha el-
jutnak Velencébe, ott egy megbízható aranyárusnál vesz
egy szép nyakláncot. Kapott is egy címet kolléganőjétől,
hát némi térképböngészés után nekilódultak arany nyak-
láncot venni. Gábornak ez is érdekes volt, mint minden,
amit látott. A majd’ két méter magas, szénfekete „olasz”,
aki a Szent Márk tér közelében árulta világmárkás óráit
igencsak kedvező áron, és amelyből egy igen drága svájci
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órát – vagyis annak hamisítványát – hosszas alku után si-
került bagóért megvennie. Vagy Angéla alkudozása a ma-
gyarul persze nem tudó, de érteni angolul és németül sem
akaró ékszerésszel, a séta a tömött Szent Márk téren, a
Canal Grande, a lépten-nyomon látható megszámlálhatat-
lan érdekesség, a vízre épült ódon házak középkort idéző
levegője, a mindeddig csak képekről, filmekből ismert gon-
dolások, a zsibongás, a jómód tapintható érzete. Az érke-
zéskor oly hosszúnak tűnő négy óra vészesen fogyott, pedig
még milliónyi látnivaló várt rájuk.

– Nézd milyen pompás sütemények – mutatott Angéla az
egyik kis kávézó kirakatában mosolygó édességköltemé-
nyekre, amelyekből négyet gyorsan be is csomagoltattak
maguknak. Gábor, aki mindig büszkén állította, hogy ha
egyszer jár egy helyen, lett légyen az bármilyen ismeretlen
is számára, bármikor képes ugyanoda visszatalálni, időn-
ként órájára nézett és gyors kalkuláció után még engedé-
lyezett egy kis időt magunknak az izgalmas városban.
Eddigi együttlétük alatt a tájékozódásban közel sem jeles-
kedő Angéla most is rábízta magát Gáborra. Nyugodtan
üldögéltek hát az egyik csatorna lépcsőjén, pihentették
megfáradt lábaikat, majszolták a velencei finomságokat és
szívták magukba a történelmet árasztó szagokat.

– Háromnegyed óránk van, indulnunk kellene – nyugta-
lankodott Angéla, de Gábor megnyugtatta, hogy gyors já-
rással tizenöt percre vannak a kikötőtől, élvezzék még egy
pár percig a látványt, a várost, hiszen talán sohasem térnek
vissza oda. De aztán őt is elkapta a nyugtalanság, szede-
lődzködtek és lassan elindultak visszafelé.

Velence rejtélyes város nehezen tárja fel titkait alkalmi
látogatóinak. S bár Gábor indulásuk előtt és még a hajón is
számtalanszor kalandozott végig a térképen az utcák, hidak
szövevényes hálózatán, a műemlékeket is fejből sorolta,
melyik, hol van, hogyan lehet odajutni, most mégis meg-
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rettent. Hiába indultak ugyanis arra, amerről jöttek, a több-
nyire szűk, udvarokon, kapualjakon, átjárókon, hidakon át-
vezető utcák kuszaságában mégiscsak elveszítette tájéko-
zódását. Valahol, talán egy elágazásnál, rossz felé fordultak.

– Siessünk – szólt rá nejére – ezt a helyet nem ismerem.
Valahol eltévesztettem az utat. Gyorsan belépett egy üz-
letbe, ahol a készséges eladó hosszasan magyarázta dalla-
mosan csengő olasz nyelven, hogy merre menjen, mutatta
is a térképen. Gábor akkor döbbent rá, hogy éppen ellen-
kező irányba indultak és ahelyett, hogy közeledtek volna,
minden lépéssel távolabb kerültek a hajótól, amely alig
húsz perc múlva már szedi is köteleit, és indul a távoli
Rovinjba, nélkülük.

Angéla lelki szemei előtt jól rendezett katasztrófafilm-
ként kezdett peregni a történet, ahogy majd megpróbálja
nyilvánvalóan hatalmas vesztességgel visszavásároltatni
féltett nyakláncát, hogy pénzhez jussanak, Gábor meg a
zsebükben lapuló összes vagyonukat vette számba, vajon
elég lesz-e mindez vízitaxira? Ez volt az a pillanat, ami-
kortól már nemhogy sietve, de futva keresték a helyes utat.
Angéla rohant elől, hajtva a nyaklánc elveszítésének ré-
métől, pár lépéssel mögötte Gábor kerülgette a tömeget,
miközben az utcatáblákat és a térképet leste. Időnként
jobbra!, balra! kiáltással irányította feleségét. Az asszonyon
hatalmas idegesség lett úrrá, páni félelem kerítette hatal-
mába és rohanás közben kezdte fennhangon szapulni férjét,
aki miatt majd az utcán kell aludniuk, meg odalesz a nyak-
lánca, különben is hogy lehet ilyen béna, csökött agyú,
ilyen is csak vele történhet… Ekkor hangzott el a családi
történetmesélésbe évekkel később is bekerülő mondat:

– Csak fuss! Ne beszélj, kell a levegő a rohanáshoz, csak
fuss! Fuss, ahogy tudsz, mert ugrik a nyakláncod!

Angéla sokat sportolt, síelt, teniszezett, eleinte meg sem
kottyant számára a futás, ahogy Gábornak sem. Dolgukat
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erősen nehezítette a szembeáramló, mindenfelé bámész-
kodó tömeg, a vánszorgó, ácsorgó, ide-oda mászkáló em-
berek hada. Gábor később lelkesen mesélte baráti körben,
hogy hogyan lökdöste félre asszonya a meglepett szembe-
jövőket, vágta az utat előtte is.

– Könnyű volt neki, hiszen doppingolt – vigyorgott
ilyenkor Gábor – erőt adott neki a nyaklánca.

Volt még vagy három perc az indulásig, amikor csurom-
vizesen, bugyiig és alsónadrágig leizzadva feljutottak a ha-
jóra. A már türelmetlenkedő idegenvezető meglátva a két
ronggyá izzadt embert csak annyit jegyzett meg némileg
rosszalló hangon, hogy ezt aztán jól kicentizték. Gábor csak
bólintott, beszélni nemigen volt kedve, ahogy ereje sem.
Angéla levágta magát a felső fedélzeten, a hajó tatjához
közel egy padra és teli tüdővel szívta, kapkodta magába a
tengeri levegőt.

Így ültek egymás mellett hangtalanul vagy egy órán át.
Már hosszú árnyékot vetett a lemenő félben lévő nap a hajó
fedélzetére, amikor Angéla végre megszólalt.

– Gábor, te nem vagy normális! Majdnem ottmaradtunk.
De éjszaka a rovinji bungaló franciaágyán összebújva

már az egész történet kalanddá, kettőjük örökre emléke-
zetessé nemesedő élményévé vált. Az éjjeliszekrényen
csendesen pihent az arany nyaklánc, a kaland majdnem
elveszített tanúja, főszereplője. Gábor később sokszor em-
legette élete párjának, amikor a könnyen felcsattanó, indu-
latossá váló, bár ugyanolyan hamar le is csillapodó asszony
valamit szóvá tett a maga viharos módján, hogy minden-
nek ideje van. A beszédnek is. Amikor a levegő másra kell,
akkor ne pazarolja feleslegesen. Így lett szállóige náluk, ha
valami vita támadt kettőjük közöttük:

– Ne beszélj, csak fuss! Fuss, mert elmegy a hajó!
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Éppen negyvenöt

Nem mondhatom, hogy elégedett vagyok a dolgok alaku-
lásával, pedig akár jó is lehetne, ami körülöttem folyik, de
erről persze szó sincs. Itt álok negyvenöt évesen, ma van a
születésnapom és a három lányom, meg a férjem annyit
sem mond, hogy mukk, vagy, hogy jól van nyanya, esetleg
fapapucs, igaz, egyiknek sem lenne értelme. 

Sohasem foglalkozom a korommal, de azért ez a negy-
venöt most egy kicsit szíven szúrt. Eddig joggal mondhat-
tam, hogy még mindig közel vagyok a negyvenhez, de
mától már az ötven van közelebb hozzám, mintsem a negy-
ven. Amúgy mindegy is, hiszen annyi vagyok, amennyi-
nek érzem magam, legalábbis azt mondogatják a nagy-
okosok, hogy így kell gondolkodni, de ez is változó. Van-
nak napok, amikor ősöregnek tartom magam, máskor meg
csak úgy repkedek, táncolok a lakásban. Csabikám ilyenkor
elnézően figyeli, hogy mit is csinálok, nemigen zavarja,
megszokta már az érzelmi hullámzásaimat. Csak egy nő,
szokott legyinteni ilyenkor, de ezt elnézem neki, hiszen
négy nővel él együtt, nem lehet könnyű dolga neki sem.

Ilike, a legkisebb, alig múlt tízéves, őbenne aztán van ér-
zelem, de még ő sem köszöntött fel, pedig tudom, hogy
minden dátumot bejegyez az okostelefonjába, és ő még
tényleg családszerető. Vicuskám a maga tizenöt évével már
nagyon is önálló egyéniség, sokat harcol ellenem, nagyon
apás, számára én vagyok az elsőszámú közellenség a vi-
lágban, mert csak leszólni tudom, meg korlátozni kibonta-
kozásában, mindenben, pedig csak féltem, mert nagyon
keszekusza gyerek. Nagy tréfamester az élet, én is ilyen
voltam anyámmal szemben, emlegeti is anyu még most
is sokszor, hogy látod Marikám, ezt aztán szépen vissza-
kaptad. Szerintem, amikor hazamegy, jókat vigyorog a
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szenvedéseimen, meg kínlódásomon Vicuskámmal. Katám
megint más ember, igaz, ő nemrégiben töltötte be a tizen-
nyolcat, önálló nő, céltudatos, kedves ember, akit nem kell
irányítani, nem is hagyná, őt nem féltem túlzottan, csak
olyan hagyományosan anyaian. 

Szóval az én kis családom egyáltalán nem vett tudomást
ma reggel a születésnapomról, pedig a nálunk szokásos va-
sárnap délelőtti zűrzavar indulása előtt azért felköszönt-
hettek volna, de csak azért sem teszem szóvá, sőt úgy
csinálok, mintha nekem sem jutott volna eszembe, hogy
milyen nap van ma. Ebédfőzés közben Ilike úgy csacso-
gott, ahogy szokott máskor is, csak mondta, mondta az isko-
lai történeteket, sérelmeket, pletykákat, Vicuskám szokott
módján éppen duzzogott, mert megkértem, hogy tisztítsa
meg a leveszöldséget, mért pont ő, mondta, ahogy máskor
is, Ilike, vagy Kata is meg tudná csinálni, bezzeg nekik nem
adok piszkos munkát, nem mondom, kell türelem hozzá,
nem is kevés. 

Valami igaza van, mert Kata sürgős feladatra hivatkozva
teljesen kihúzta magát a konyhai munka alól, de érettségi-
zik, meg felvételizik, szóval neki lehetnek kiváltságai. Csa-
bikám, meg teszi, amit ilyenkor szokott, csak egy újságért
ugrott le ide a szomszédos családi kisboltban, hogy aztán
délre előkerüljön majd. Mert véletlenül összeszaladt Pistá-
val, Jocóval, vagy Karcsival, a sok vasárnapi lógóssal, ház-
tartási szökevénnyel, akiknek ugyanúgy büdös a házimun-
ka, ahogy neki és csak a hasuk hajtja őket haza. Nem is
bánom, mert túl sokan lennénk ezen a pár négyzetméteren,
abból aztán megint csak valami parázs vita robbanna ki,
nekem meg ma nincs kedvem vitázni, mégiscsak ma let-
tem negyvenöt, ez egy szép állomás, egy fényes mérföldkő
egy asszony életében.

Na, majd az ebédnél, gondoltam, de mindenki befalta a
húslevest, nem akarok nagyon dicsekedni, meg nem is illik
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azzal, amit én csinálok, de ez tényleg finom volt, meg a
rántott csirke, kukoricás rizzsel, céklával. Csabikám sze-
rint ez olyan kedvesen otthonos ebéd volt, de azért nem
állta meg, hogy ne szúrjon szíven azzal a mondatával, hogy
nyithatnék a nemzetközi konyha felé is, mondjuk egy jó
thai étellel, vagy valami fűszeres spanyollal. Meg is néz-
ném őt, amikor tengeri herkentyűkkel teli paellat tálalnék
fel neki, vagy birkát, bárányt. Egyiket sem eszi, csak a szája
jár. Pacal, velő, pörkölt, rántott szelet, ez az ő világa, nem
tudom, honnan szedi ezeket a világfi allűröket. 

A lányok persze megint csak összevesztek a vasárnapi
családi asztalnál, de enélkül nálunk aligha telhetne ebéd.
Azt, hogy ez ünnepi, úgy felejtették el, mint én feladni a
múlt héten a lottómat, megnézni is alig mertem a számokat,
megöltem volna magam, ha akkor lesz ötösöm, amikor ép-
pen a retikülömben lapul a húzáskor a kitöltött, de be nem
dobott lottóm, szerencsére nem történt ilyen, nyertem is pár
százast azzal, hogy nem adtam fel. Szóval kezdődött meg-
int a balhé, Csabi ilyenkor meghúzza magát, régen rájött,
hogy női vitában neki nincs helye, meg jobban is jár, ha nem
szól közbe, mert akkor a nősereg azonnal ellene fordul. De
nehogy azt higgye valaki is, hogy ő egy mérhetetlenül nagy
papucs, tud kemény is lenni, ha nagyon kell, de jobban sze-
reti a békességet. Ebédnél töltött nekem és magának egy
pohár cabernet sauvignont, ez a kedvenc vörösborunk, még
akkor lett az, amikor udvarolt és csóróként elvitt ebédelni,
a pincér meg látta, hogy egy outsiderrel van dolga, hát ezt
ajánlotta, szóval azóta hagyomány ez a fajta nálunk.

Nos, ez volt a pillanat, amikor azt hittem itt a köszöntő
ideje, mert szokása szerint felemelte a poharát, és én egy-
szerű lényként meg már azt hittem, hogy felköszönt az én
drága uram, a finom ebéd után előáll egy tortával, aján-
dékkal, virággal. De csak benyakalta a bort és már húzott
is be a szobába, mert kezdődött a Forma1 közvetítése
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valahonnan a nagyvilágból. Nélküle valószínűleg meg sem
rendeznék az autóversenyt, a főrendező névsorolvasását
tart, és ha Csabi nem jelentkezik a tévé elől, akkor elha-
lasztják a futamot. Legalábbis Csabi biztosan így gondolja,
mert kötelezőnek érzi magára nézve, hogy ott üljön a ked-
venc foteljában meredten bámulva a tévét, ahol persze a
rajt után azonnal el is alszik és jó, ha másfél óra múlva fel-
ébred. Nemegyszer már vége volt a versenynek, csak a
pezsgőzésre ébredt, amikor a győztes ronggyá locsolta
ellenfeleit, meg mindenkit, aki nem ugrott el időben.

A vitát persze megint Ilike kezdte, nagyon tud kavarni a
két nagyobb között, a végén meg ő békítgeti a két másikat.
Most is valami piszlicsáré dolog miatt szólt be Vicuskának,
aki amúgy is tele van a világgal szembeni gyűlölettel, neki
is ment Katának, aki persze ezen felháborodott és kész volt
a balhé. Megpróbáltam enni, meg lecsendesíteni őket, ami
végül Ilikének sikerült, nem egy elveszett lány, szokták is
mon- dani, hogy a legkisebb a legéletrevalóbb. Ő gerjesz-
tette a veszekedést, aztán, mint egy jótevő angyal teremtett
békességet. Mit mondjak, ügyes. Aztán elmosogattunk,
ebben Katám is segített, lepihentem és közben majdnem
sírtam, csak nem akartam, hogy meglássák rajtam, amint
szenvedek.

Nem volt kedvem vacsorát csinálni, morcosan mondtam,
hogy egyen mindenki, amit akar, de aztán úgy voltam vele,
ha már ők nem, hát majd én megünneplem magam. Sokáig
áztam a fürdőkádban, régi Illés dalokat hallgattam CD-ről,
meg énekeltem hozzá fennhangon, ahogy a torkomon ki-
fért, ezt aztán tényleg nagyon utálja a családom, mert sze-
rintük úgy van abszolút hallásom, hogy abszolút nincs
hallásom, de még hangom is csak annyi, amennyi a perle-
kedéshez kell. Lelketlen banda.

Szépen kisminkeltem magam, felvettem egyik kedvenc
ruhámat, nem mondom, elegánsabb lettem, mint amennyit
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egy csendes, otthonülős, tévénézős vasárnap este megkí-
ván, még a papucsom helyett is egy tűsarkúban pipisked-
tem a nagyszobában. Láttam ám, hogy Csabikám többször
kikandikál a könyve mögül, de nem szólt semmit sem, én
meg úgy hatra teljesen csinosba vágtam magam. Jó nő va-
gyok még mindig, állapítottam meg, ahogy visszanéztem
magamra a tükörből, meg sem érdemelnek ezek engem.
Még jó, gondoltam, hogy a szilveszterről megmaradt pezs-
gőt jól eldugtam a spájzban. Koradélután beraktam a mély-
hűtőbe, legyen italunk, ha jön ez a derék família és fel-
köszönt, mostanra jó hideg lett. Kinyitottam, hagytam,
hogy pukkanjon a dugó, hallja mindenki, a családom meg
pukkadjon meg! Bevittem a nappaliba, felkapcsoltam az
olvasólámpát, Csabikám csak nézett, mint egyszerű férfi a
moziban, miközben talpig elegánsban ücsörögtem és iszo-
gattam a pezsgőt. Egy idő után szó nélkül felállt és kiván-
szorgott a nappaliból. 

Bekapcsoltam a rádiót, találtam egy jó kis nosztalgia-
műsort, klassz dalokat, dúdolgattam a szövegeket, dalla-
mokat, már amelyiket tudtam, amit nem, ott csak züm-
mögtem, iszogattam a pezsgőt és kezdtem jól érezni
magam. Becsuktam a szemem, mindenféle ábrándos képek
villództak a szemem előtt, hatott a pezsgő is, már a máso-
dik pohárnál tartottam és kezdtem nagyon elégedett lenni
a világgal. Mit érdekel engem a család, ha csak szolgájuk-
nak néznek, hát majd ünnepelek magamban. Isten éltessen
Marika, boldog születésnapot, meg mindenféle hasonlókat
mondogattam és kortyoltam az isteni nedűt. A harmadik
pohár után el is álmosodtam, talán egy pillanatra álomba is
zuhantam, mert arra riadtam, hogy valakik kuncognak, vi-
hognak a közelemben. Felnyitottam a szemem és mit látok,
az én kis családom, balról Csabi, majd orgonasípszerűen a
három lány és anyu állnak velem szemben és jókat szóra-
koznak rajtam. Látva, hogy kinyitottam a szemem, Csabi
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intésére rákezdtek a boldog, boldog, születésnapot nótára.
Csabi átadta kedvenc virágomat, a sárga rózsát, fogalmam
sincs mikor vette, hol rejtegette, egy kis dobozkát, csak
nem ékszer, villant át az agyamon, ahogy a torta is ott virí-
tott az asztalon. Összevissza csókolgatott, ölelgetett, talán
még szeret ez a vén gazember ötlött az agyamba, mert
vagy jó színész vagy tényleg így van, őszintének tűnt az ér-
zelme. A lányok sorban hozták apró ajándékaikat, ők is
ölelgettek, csókolgattak, olyannyira, hogy csak elsírtam
magam a végére. 

Meghatott, hogy nem felejtették el a negyvenötödiket,
pedig én már azt hittem. Leírtam őket, elkönyveltem, hogy
ennyire figyelmetlenek. Mindenesetre jól kiélezték a fel-
köszöntésemet, felsrófolták a feszültséget bennem, hogy
annál nagyobbat szóljon az egész. Naná, hogy Ilike volt
megint az ötletadó, de az egész díszes kompánia benne volt
a kicsi bulijában, az összeesküvésben. Este még kétszer
sírtam, pedig boldog voltam, vagy éppen azért. Jól el is
mázoltam a szemfestékemet, Csabi állította, hogy így is tet-
szem neki és higgyem el, bár lett némi drakulás beütésem,
még ez is jól áll nekem. Jól rászedtek a csibészek, de azért
nagyszerű, ha van az ember lányának egy szerető családja.
Jó ám az is, hogy még mindig csak negyvenöt vagyok. 

Te jó szagú isten, már negyvenöt?
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A lepkelány

– Nézd papa, tündérkirálynő vagyok!
– Szép vagy csillagom, de inkább lepkelány vagy, nem?
– Nem, én tündérkirálynő vagyok! Hát nem látod a szár-

nyaimat?
A hetvenéves, magas, kissé már hajlott hátú, szikár férfi

szeretettel nézte az óvodai farsangra készülődő parányi höl-
gyet, a negyedik éve közepén járó, cserfes kis unokáját,
Mónikát. A cseppnyi lányka jószerével egyetlen vigasza
volt az öregnek, aki már nemegyszer érezte úgy, hogy vég-
képp elveszítette a családját.

Évtizede már, hogy kiköltözött Budáról Kistarcsára,
ebbe a Pest megyei kisvárosba. Mindezt egy csúnya válás
előzte meg, amit egy kaland, mint utóbb kiderült, valószí-
nűleg élete utolsó flörtje, szerelme idézett elő. Nem volt
egy szerencsés történet számára, mert barátnője, akivel
ideig-óráig még közös életüket tervezgették, a válást köve-
tően valamilyen mondvacsinált ok miatt rövid úton ott-
hagyta. Józsi papa, ahogy Mónika hívta, a számára koráb-
ban ismeretlen településen talált egy megfizethető öreg
házat és ott tengette napjait.

Változást fia második lánya, Mónika hozott egyhangú
életébe. A nagylány, Edina, sohasem állt ennyire közel
hozzá, fia felesége, egy igazi boszorkány – legalábbis
József szerint – szánt szándékkal fordította, hangolta ellene
a kislányt. Nem engedte el vele sehova sem, nem vihette
magával nyaralni, még Kistarcsára sem, pedig ott a nagy
kert, a gyereknek egész nyárra adott volna programot az
egészséges vidéki élet.

József sokszor kapta volna magát, hogy ellátogasson
Kisjózsiékhoz, fia családjához, de ha bejelentés nélkül ér-
kezett, menye, Erika azonnal éreztette vele, nemkívánatos
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vendég náluk. Kisjózsi ilyenkor mindenfélét makogott,
hogy apu szólhattál volna előre, meg látod, éppen tele
vagyunk munkával, a gyereknek is tanulnia kell, de hát
mindig, örömmel, meg tudod, hogy szeretünk, csak most
nem az igazi…

József értett a szóból, elmaradt fiáéktól, leginkább azért
neheztelt, hogy ilyen teszetosza, papucs lett egyszem gyer-
meke. Bezzeg, ha az ő Terije annak idején ilyent mert volna
tenni, hát lett volna haddelhadd, biztosan nem engedte
volna meg neki. De fiának nem szólt, nem próbálta kemé-
nyebb tettekre bíztatni, ez az ő élete, ha neki jó az asz-
szonyuralom, hát legyen. Elvan ő egyedül is, ha nem kell a
családjának. Csak a tél volt elviselhetetlenül hosszú, nap-
hosszat ki sem mozdult a házból. Ahogy a kora tavaszi idő
megengedte, már ment is ki a kertjébe, ahogy mondta, ka-
pirgálni, ültetni, metszeni, ásni. Mindig keresett, és ha nem
volt, hát csinált magának valami munkát. Mondták is a
szomszédok, Józsi bácsi maga aztán tud vigyázni az alak-
jára, egy húszéves is megirigyelhetné a munkabírását. Nem
csoda, hogy egy gramm felesleg nincs magán.

– Apu, segítened kellene!
Eleinte nem is értette, hogy miről van szó, amikor fia

felhívta, de aztán Kisjózsi elmesélte, hogy Erika valahogy
úgy maradt, pedig vigyáztak ők, meg védekeztek is, mert
nem akartak még egy gyereket, ugyebár erre a világra nem
is szabad szülni, de aztán úgy döntöttek, hogy az asszony
csak kihordja és felnevelik a kicsit. Csak az a baj, hogy neki
mindennap kell a kocsi, és néha nem tudja elvinni Erikát a
munkahelyére, olyankor be kellene jönnie apjának a fővá-
rosba és szállítani a menyét, máskor meg hazafuvarozni az
öreg Opeljával. Persze, nyugtatta meg az öreget, minden
költségét fizetik.

– Mondd fiam, te ezt megbeszélted a feleségeddel? Mert
nem szeretném, ha megkérdezné, hogy mit keresek ott,
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amikor érte megye. Tudod, hogy ki nem állhat, mindegy,
ezt hagyjuk is. Sokszor megsértett engem, de nem vagyok
haragtartó, ha szükségetek van rám, persze, hogy segítek.
Ezért vannak az apák!

Kisjózsi megnyugtatta, mindez Erika ötlete, kérése volt
– na persze ilyenkor eszébe jut annak a nőnek, hogy ő is a
világon van, gondolta fia szavai közben József – és termé-
szetesen ő kéri, hogy apuka segítsen. Józsefnek számtalan
mondat tolult szájára, de aztán jobbnak látta, ha egy szót
sem szól. Miért is ne segítene, ha van ideje? Meg aztán
talán még neki is jót tesz, ha nem mindig csak a kertjében
hajlong, meg a szomszédok szavára vár, hanem egy kicsit
mozog, nyüzsög a nagyvárosban.

Hónapokon át hordta, vitte Erikát, lassan össze is mele-
gedtek, az összezártság, a dugókban várakozás, a beszél-
getések megváltoztatták mindkettőjük véleményét a másik-
ról. Az soha nem derült ki, hogy miért is volt ellenséges
vele az asszony, de hét évtizeddel a háta mögött az ember
már képes lenyelni dolgokat, túllépni olyanokon, amelye-
ket húsz, vagy harminc évvel korábban biztosan nem
hagyott volna szó nélkül. Kiveszett belőle a harci szellem.

A falatnyi kis lány, Mónika új életet hozott a családba,
szó szerint és képletesen is. Mondhatni, egy csapásra meg-
változott minden. József hetente többször is meglátogatta a
babával otthon lévő menyét, kis unokáját, de még Edina, a
nagylány is sokkal barátságosabb lett nagyapjával, mint
volt korábban. Erika rákapott az öreg szolgálataira, telefo-
non mondta be neki, mit kellene bevásárolni, hova kellene
elvinni őt, és az öreg készségesen teljesítette szolgálatát.

Erika amint tudott, visszament dolgozni, féltette az ál-
lását, meg amúgy sem bírta sokáig az otthonlétet, így
Mónika bölcsődés lett. Sokszor kellett Józsefnek elvinnie
reggel, vagy elhozni délután a kicsit. Ilyenkor bevona-
tozott a Keletibe, végigmetrózott Budára, elsétált a bölcső-
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déig, a kislánnyal hazafelé útba ejtették a játszóteret, majd
egy óra múlva hazavitte, addigra már otthon volt az anyja,
vagy a nővére. Még egy kicsit maradt, elbeszélgetett Eri-
kával, vagy ha hazaért, Kisjózsival, aztán indult is, hogy
nyolc körül hazaérjen a kistarcsai otthonába.

– Papa, miért mész el mindig? – kérdezte egy nap a csil-
logóan eszes kislány a nagyapjától. – Itt az én ágyam, alud-
hatunk benne ketten is.

József ilyenkor majd elolvadt a gyönyörűségtől, hogy
lám, itt van ez a lányka, vér a véréből, egy apró ember, aki-
nek ő a legfontosabb. S valóban, Mónika Józsefhez kötő-
dött leginkább, bár hatalmas szívébe azért belefért az egész
család is. József már kigondolta, hogyha nagyobbacska lesz
a lányka, hát nála töltheti majd a nyarat, jól ellesznek ket-
ten, talán most a menye is engedékenyebb lesz. Mi min-
dent fognak együtt csinálni! Kirándulnak, megtanítja
kertészkedni, még kisebb állatokat is hajlandó lesz tartani,
csakhogy Mónika jól érezze magát. Kutyát, cicát már úgyis
megígért neki. Éltette a gondolat, tervezgetett, fel sem me-
rült fejében, hogy pár év és iskolás lesz, hamar bakfis,
akkor már a barátnők, a szórakozási lehetőségek, esetleg a
sport, vagy éppen egy pattanásos kamasz lesz számára fon-
tos az öregapja helyett. Csak kettőt pislant az ember – szo-
morkodott néha – és máris felnőnek a gyerekek. De most
még itt van neki, és ez értelmet ad életének.

A kislány igazi nőként illegette magát a tükör előtt, for-
golódott, parányi kezével igazgatta magán a jelmez nem lé-
tező ráncait. Aztán elégedetten fordult nagyapja felé:

– Na, papa, szóval mi vagyok én? Ugye, hogy nem lep-
kelány?

– Nem, drágám, tényleg tévedtem. Te egy igazi tündér
vagy, az én tündérkirálynőm. Csak bontogasd csillagom a
szárnyaidat, bontogasd!
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Babuci

– Jöhetne már az anyja – zúgolódott Zsombor, miközben
rutinszerűen, de a szükségesnél agresszívebben ringatta pár
hónapos kislányát.

Babuci, ahogy anyja szokta becézgetni elsőszülöttjét,
halkan nyekergett, a sírás és a nyögés közötti furcsa hangon
próbálta apja tudomására hozni, hogy abbahagyhatná már
az idétlen rázást, rángatást, amit ringatás címén művel. De
Babuci mindezt még nem tudta elmondani, bizonyára vé-
giggondolni sem volt képes, csak az érzéseit közölte e fur-
csa nyelven a külvilággal. Apja ebből persze mit sem vett
észre, már jó ideje kedvenc csapata meccsén járt az esze,
pontosabban azon, hogy ha még egy pár percig késlekedik
a párja, akkor ő kétségtelenül lekési a kezdőrúgást. Hiába
laktak a pestkörnyéki településen, alig tucatnyi kilométerre
a fővárostól, a közlekedéshez idő kell. Most aztán hajthat
a motorjával, ahogy csak bír, s bár a sebesség cseppet sem
áll távol tőle, a szabályok sem nagyon érdeklik, ha szorít az
idő, vagy amikor rohanni van kedve, de amióta fejre állt a
jó öreg Suzukival, egy kicsit óvatosabb lett. 

– Helga! – üvöltött torkaszakadtából – amire Babuci
azonnal szirénaként felbúgó sírással válaszolt. – A fene
egyen meg hol vagy már, itt hagyod a gyerekedet, te meg
elmész dumálni az anyámmal? Gyere már be, az istenit
neki!

A nagy ricsajra Magdus, Zsombor édesanyja nyitott be a
nappaliba. Láthatóan bosszús volt, nem először csinálja a
fia a fesztivált, ha a gyerekével kell pár percet foglalkoznia.
Minek is kellett ennek gyerek! – méltatlankodott magában –
de semmit sem szólt. Nem akart veszekedést, tudta, hogy
csak pillanatok kérdése és Zsombor máris úgy robban, mint
egy földből kiásott, szétrozsdásodott világháborús bomba.
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– Mi van, mit kiabálsz?
– Hol van az asszony, miért nem végzi a dolgát? – mor-

gott a férfi. 
– Ő is ember, neki is jár pár perc magány. Örülj, hogy el-

lehetsz egy kicsit a lányoddal. Na, gyere ide Babuci! –
azzal karjaiba fektette a mind keservesebben zokogó kis-
lányt.

– Lehet, hogy bekakált? 
Zsombor szakértő érdeklődésével akarta enyhíteni a fe-

szültséget, de ez csak olaj volt a tűzre. 
– Megnézted? Te is tisztába teheted néha.
– Nem az én dolgom, van neki anyja is. Na, hagyjuk,

rohannom kell, mert kezdődik a meccs, nem véletlenül vet-
tem bérletet, látni akarom a fiúkat.

– A lányod szebb látvány…
Zsombor ezt már nem hallotta, rohant lefelé a szűk lép-

csőn a garázsba a családi ház tetőteréből, ahol Helgával és
Babucival éltek. Gyorsan tolta kifelé a motorkerékpárt, fel-
kapta a bukósisakot, felhúzta a bőrdzsekije cipzárját és már
rúgta is be a motort. 

– Elment? – kérdezte Helga, amikor belépett a szobába
és szeretettel nézte az anyósa karjaiban megnyugodva alvó
Babucit. 

– El. Csak azt csodálom, hogy még bírod. Miért nem
állsz a sarkadra, miért hagyod, hogy mindent rád nyomjon,
ő meg csak tévézzen, szórakozzon, meccsekre járjon? Az ő
lánya is, nem?

Helga az utóbbi kérdést nem is akarta érteni, persze,
hogy Zsombor gyereke, kié lenne, nem ringyó ő, hogy bár-
kivel felcsináltassa magát, ráadásul nincs is probléma
Zsomborral az ágyban, csak azóta lett ilyen türelmetlen,
amióta megszületett Babuci. Pedig akarta a gyereket, még
azzal sem volt baja, hogy kislány, mégis úgy fogja a kicsit,
úgy néz rá, hogy az neki fáj.
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Zsombornak volt már egy házassága, jól megvoltak Ani-
kóval, nagyon akartak egy gyereket, de csak nem akart ösz-
szejönni. Aztán egy nap Anikó előállt a hírrel, terhes, kis-
babájuk lesz. Hetekig reménykedtek, az orvos is bíztatta
őket, de Anikó csak elvetélt. Hogy ettől, vagy már amúgy
is bennük volt a válás lehetősége, nem tudni, de egyre töb-
bet veszekedtek, mígnem egy este Anikó és a vacsora he-
lyett csak egy szűkszavú levél várta a férfit a konyha-
asztalon. Elmentem, ne hívj, majd az ügyvédem jelentkezik
nálad. Ennyi. Se köszönés, se magyarázat.

Zsombor valójában megkönnyebbült és egy pillanatig
sem érezte Anikó hiányát. Különösen akkor felejtette el
végleg a házasságát, amikor megismerte Helgát, ezt a csön-
des, dolgos, kedves lányt. Hamarosan összeköltöztek, de
nem vette feleségül, még akkor sem, amikor kiderült, hogy
kislányuk születik. Jó ez így, minek az esküvő, úgyis válás
a vége, hát ne bonyolítsuk túl a dolgokat, mondta egyszer
anyjának.

Magdus mindezt nehezen élte meg, nem szerette a ren-
dezetlen családi viszonyokat, lám, ő is milyen szépen élt a
férjével, Pityuval, amíg szegény meg nem betegedett és itt
nem hagyta őt. De legalább itt van a fia, akármilyen is,
mégiscsak az ő gyereke, meg a Helga – sohasem tudta,
hogy idegeneknek hogyan mondja, ki neki a nő, menyének
ugyebár nem nevezheti – és főleg Babuci, ez a gyönyörű-
ség, aki megszépíti napjait. A gyerekek a tetőtérben, ő a
földszinti kis szobában, így legalább nem zavarják egy-
mást.

Felállt, átadta Babucit az anyjának, megtapogatta, meg-
mozgatta derekát, elgémberedett, ahogy mozdulatlanul tar-
totta az alvó gyereket, aztán elindult a konyhába. Helga
magára maradt imádott babájával. Egy darabig nézegette a
mélyen alvó gyereket, finom mozdulatokkal megigazította
rajta a ruhácskáját, majd óvatosan letette a kiságyába,

163



betakarta. Végre lesz egy kis ideje olvasni, vagy tévét nézni,
mert amióta megvan a gyerek, nem sok ideje jut magára. 

Babuci megérezhette az anyai testmeleg hiányát, mert
lassan belehergelve magát, mind hangosabb sírásba tört ki.
Helga felvette, megszagolta, de se pisi, se kaki szagot nem
érzett. Leült a sötét tévé elé, lassan, érzéssel ringatni kezdte
a gyereket, aki gyorsan el is hallgatott és érdeklődve nézett
anyja arcába. Az asszonyra hirtelen tört rá az elégedetlen-
ség. Még legalább három óra, míg párja hazaér, hacsak el
nem megy a haverjaival kiértékelni a meccset valamelyik
sörözőbe és jó, ha hazafelé nem töri össze magát, mint a
múltkor. Ha meg időben jön, akkor vacsorát követel,
szerencsére ezt Magdus magára szokta vállalni, majd órá-
kig a meccsről áradozik, vagy a bírót, ellenfelet szidja.
Dögunalom.

Nem először gondolt arra, hogy egyszer, amikor nincs
otthon Zsombor, de még Magdus sem, gyorsan összepa-
kolja a legfontosabbakat, beül öreg kocsijába, és eltűnik
innen. Aztán eszébe jutott, hogy ő is hagy majd egy cetlit
a konyhaasztalon Zsombornak, ahogy Anikó tette, ehhez
már úgyis hozzászokott a férfi. Máris jobb kedve lett attól,
hogy elképzelte Zsombor képét, amikor hűlt helyüket ta-
lálja majd.

– Legalább mászkálhat a hülye meccseire! – mondta ki
félhangosan. 

Magához ölelte Babucit, hátradőlt a fotelban, és a szoba
csendjében egy boldogabb világba képzelte magát.
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Blanka

– Mi van már, indulhatunk végre?
Türelmetlenül nézett a fiatal operatőrre, mindig rá

kell várnia – gondolta, pedig a fiú már vagy húsz perce
kicuccolt a kocsiba, várta őt az autó mellett, aztán elun-
va magát, visszament a műszaki helyiségbe és beszélge-
tésbe elegyedett a hangmérnökkel. Szólni persze nem
mert szegény fiú, tartott a szerkesztőnő szájától, vitriolos
szövegétől.

– Gyerünk már Tamáska! – sürgette a srácot, és amikor
az gyengén tiltakozni akart, hogy ő már régen készen van,
meg hát itt várja egy csomó ideje, hogy induljanak, hirte-
len ráförmedt:

– Ne a szád járjon, hanem a kezed! Gondolhatod, hogy
nem a napot lopom én sem!

Büszke volt – ahogy emlegetni szokta – szakmaiságára,
profizmusára, pedig a kollégái szerint csak arra lehetett
volna büszke, amit anyjától, apjától örökölt, a szépségére és
a hangjára. Mert ami tény, az tény, Blanka, a megyei tévé
műsorvezetője, szerkesztő-riportere igazán szemrevalóan
csinos nő volt, búgóan mély, férfivért pezsdítően szexis
hanggal. A férfinézők imádták, de még a nők is elismerték
üde jelenségét, látványát a képernyőn. 

Tamáska, az operatőr indított és várta az utasításokat,
amelyeket Blanka útban a riport helyszíne felé szokott adni
neki. Csinálj néhány szuper plánt is a szemekről, arcrész-
letekről, premier plánt a kezeiről, aztán szekondban for-
gasd le az interjút, a végén meg ott maradunk, te meg állj
fel távolabb és legyen amerikaiban is néhány vágóképünk.
Ne nagyon variózz, meg svenkelj, tudod, hogy nem szere-
tem a sok ide-oda mozgást, mi híradósok vagyunk, és nem
amatőr esküvői videósok. Engem ne mutass, mert ma nem
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nézek ki túl jól, bakijaimmal meg ne törődj, ha kell a szö-
vegem, majd bent alámondom. Vetted?

A fiú szótlanul vezetett, már kívülről tudta az intelme-
ket, csak a békesség kedvéért nem szólt vissza. Tudta ő a
dolgát, gyerek kora óta operatőrnek készült, talán már az
óvodában is kamera volt a jele, bár ez azért valószínűleg
nem igaz. Csinál majd annyi vágóképet, amivel az egész
riportot be lehet takarni, sok szép vágással még a legvaca-
kabb anyagot is látványossá tudják varázsolni. Katinka, a
vágó érti a dolgát, bár ki nem állhatja, ha Blanka a nyakára
ül a vágáskor, és megállás nélkül mondja a magáét: ide te-
gyél egy kis szántóföldet, mi az, hogy nincs tavaszi szán-
tófölded, hát milyen vágó vagy te, oda meg egy parasztot,
lovas kocsival, na, ne mondd, hogy az archívumodban pa-
raszt sincs! Katinka persze nem Tamáska, ő aztán időnként
kifakad, hogy így nem lehet dolgozni, meg amúgy is nagy
rajta a nyomás, ehhez jön még Blanka szófolyása, kapko-
dása, örök elégedetlensége. Na, nem, ővele ezt nem lehet
megcsinálni!

Gergely, a főszerkesztő ismerte a kollégáit, nemigen
szólt bele a stúdióbeli vitákba, majd elintézik egymás kö-
zött. Nagyritkán és a főleg csak olyankor avatkozott közbe,
amikor a műsor pontos kezdése forgott kockán, vagy va-
lami olyan ügyről tudósítottak, készítettek anyagot, ami, ha
rosszul sül el, hát akkor az ő bőrére mehet. A stáb tagjai ér-
tékelték is a meghagyott önállóságukat, kedvelték Gergely
stílusát, elismerték tudását. Ha nagy néha mégis rendet tett
a munkatársak között, duzzogva bár, de elfogadták véle-
ményét, utasításait.

Blanka okozta számára a legtöbb fejfájást. Szüksége volt
a nőre, mondhatni baráti is volt a kapcsolata vele, de még
ő is nehezen viselte az asszony hangulatváltozásait, kiszá-
míthatatlanságát. Régi volt már az ismeretségük, hajdanán
kezdő vezetőként hívta műsorába a két kisfiát egyedül
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nevelő elvált asszonyt, gyorsan megtalálták egymással a
hangot, talán mert ő is éppen csak, hogy túljutott egy nehéz
váláson. Kezdetben sokszor eljátszott a gondolattal, hogy
milyen lehet ez az időnként vibráló, jó illatú, mindig nett,
izgalmas asszony az ágyban, talán kapott is néhány hívó
jelzést Blankától, lehet, össze is jöhettek volna, de valami
mindig visszatartotta. Elveivel ellentétes volt a főnök-
beosztott szerelmi viszony, abból ugyanis még soha semmi
jó sem sült ki. Meg aztán egyik-másik pillanatban meg is
ijesztette őt a nő, például akkor, amikor férfiakat szégyenítő
szabadszájúsággal ecsetelte szerelmi életét, pontosabban,
elvárásait a férfiakkal szemben, vagy amikor a kedvesség
és jókedv helyére váratlanul és indokolatlanul ellenséges
megnyilvánulások, trágár szavak nyomultak. Nem szépít-
hető: Blanka kiszámíthatatlan volt, mint egy sok évtizede
föld alatt rozsdásodó bomba.

A nő nem akkor kezdte a szakmát, megjárt több városi és
országos televíziót, rádiót. Eleinte mindenhol örömmel fo-
gadták, ő pedig tele lendülettel, becsvággyal vágott a mun-
kába. A szerkesztők kezdetben kedvelték, mert igyekvő
volt, tele ötletekkel, fáradhatatlan, nagy munkabírású.
Aztán mindig és mindenhol elpattant valami, előbújt Blanka
valódi énje, a piszkálódó, mindenkiben ellenséget sejtő, int-
rikus és rosszindulatú nő. Volt, ahol a kollégák lázadtak fel
ellene, akadt, ahol a főnöknek lett belőle elege. A lényeg,
hogy innen is, onnan is kiszorult, elfogytak a munkái, nem
kapott új feladatokat, mennie kellett. Gergely volt az egyet-
len vezetője, aki szinte mindent elnézett neki, egyengette
az útját. 

Tamáska meglehetősen megviselten lépett be a műszaki
helyiségbe, Géza, a hangmérnök csak rápillantott és máris
tudta, hogy ez a forgatás sem ment simán. 

– Na, mi volt? – faggatta Tamáskát, aki csak legyintett.
– Mi lett volna, csak a formáját hozta.
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– Piszkálódott?
Tamáska erre már nem is felelt, csak egy fintorral jelezte

véleményét. Pedig eleinte szívesen ment Blankával for-
gatni, a nő már név volt a szakmában, számon tartották őt,
gondolta, hogy tanulhat tőle, esetleg még egy országos
csatornához is segíthet bejutni neki. Mert Tamáska csak
zsilipnek tekintette a megyei tévét, ahonnan majd beúszhat
a főáramba, valamelyik nagy társasághoz. Látja ő a nagy-
tévés kollégák anyagait, bármelyiket kenterbe veri a tudás-
ával, ha ez a nő idő előtt ki nem csinálja az idegeit.

Blanka elégedetten lépett a szerkesztők szobájába. Író-
asztalára dobta táskáját, majd a folyosóvégi mosdóba ment,
hogy leellenőrizze frizuráját, sminkjét. Az ő ismertségével,
pozíciójában nem engedhette meg, hogy bárki is kócosan,
festetlenül lássa. Örömmel nyugtázta, hogy a látvány mit
sem romlott a délelőtt folyamán. Pedig volt dolog bőven,
ott volt az izgága riportalany, aki az istenért sem akart arra
válaszolni, amire ő rákérdezett, aztán meg Tamáska, az
operatőr, akire neki mindig figyelnie kell, mert oly szét-
szórt a gyerek, pedig ügyes srác lenne, ha figyelne rá, meg-
fogadná tanácsait.

– Mi volt? – nézett fel a számítógépe mellől Juci, a fia-
tal szerkesztő. Jól ment?

– Naná! Tudod, hogy én soha nem megyek készületle-
nül, nekem a szakmaiság a legfontosabb. Naná, hogy jól
megy, ha hagynak a műszakisok alkotni.

Juci szó nélkül hagyta Blanka válaszát, ismerte kolléga-
nőjét, ahogy az említett műszakisokat is. Előbb adott látat-
lanban nekik igazat bármiben, mint Blankának, de hát jó
viszony is van a világon, meg aztán évszámra itt dolgoznak
egymás mellett, nem áll neki vitatkozni a nővel. Ki nem
állhatja, hogy amikor beidegesedik, egy pillanat alatt vál-
tozik át úrinőből, kocsmából kitántorgó kikötői csavargóvá,
már ami a szabadszájúságot illeti. Ő bizony nem fogja ma
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semmivel sem felhergelni Blankát, neki aztán tényleg nem
éri meg, hogy kiboruljon valami semmiségen a kolléganő,
fő a békesség!

A szerkesztőséget betöltötte a monitorokon futó anya-
gok hangja, a számítógépek zúgása, a billentyűzetek ko-
pogása. Gyorsan szaladt az idő, nemsokára szöveget,
narrációt kell felmondani, megírni a műsorvezetőnek a fel-
konfot, átadni vágásra Katinkának az anyagot, átnézni még
egyszer a készre vágottat, aztán várni az esti adást. Folya-
matos robot ez, amelybe ritka pillanatok hoznak örömöt,
egy- egy jól elkapott villanás, leleplező mondat, vagy bom-
basztikus hír, ami csak nekik jutott és még senki másnak.
Blankának ráadásul még lesz egy élő bejelentkezése is az
esti háttérműsorban, nyolcperces beszélgetése a megye
egyik vezető politikusával. Szóval, van még mit tenni hétig.

Blanka elővette szemüvegét, amit csak a szerkesztőség
magányában viselt, nem akarta, hogy a nézők pápaszem-
mel lássák, és munkához fogott. Fejében összeállt az anyag,
már csak a kézimunka volt hátra. Nagyot sóhajtott, majd
belenézett a nyersanyagba, gyorstekerésben futotta végig
még egyszer a felvett képsort. Majdnem elégedett volt a lá-
tottakkal.

– Szerencsés ez a Tamás gyerek, hogy velem dolgozhat,
így még a végén operatőr lesz belőle – gondolta és elége-
detten pillantott ki a szerkesztőség ablakán, a monitorokon
túli világba.
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Az élettárs

–  Gyere kicsikém, gyere csillagom, bújj ide a mamához!
A hatvanas, ősz hajú asszony, hogy nyomatékot adjon

hívó szavainak, még meg is paskolta a szebb napokat lá-
tott, meglehetősen kopott huzatú pamlagot maga mellett és
úgy csábította a kis jószágot. Az okos tekintetű yorkshire
terrier félrehajtott fejjel figyelte gazdasszonyát, incselkedve
ugrott balra, majd jobbra, hogy aztán pörögjön egyet a
saját tengelye körül. Kérette magát, nem ugrott fel a pam-
lagra, pedig az parányi mérete ellenére sem jelentett gondot
számára.

Éva asszony jó ideje élt már egyedül, amikor barátnője
szólt, hogy egyik ismerősénél van néhány eladó kis
yorkie. Ez a mókás kinézetű, barnás-fekete, selymes szűrű
kiskutya igazán családcentrikus, bátor és igen jó jelzőku-
tya, amely még egy lakótelepi másfél szobás lakásban is
nagyon könnyen tartható. Éva nemigen gondolt rá, hogy
újra megossza egy élőlénnyel a lakását, örült, hogy meg-
szabadult férjétől, megunta kicsapongásait, sok-sok része-
ges estéjét. Sokszor mondogatta barátnőinek, hogy férfit
még akkor sem enged be többet a lakásába, ha az a víz-
csapot jön megjavítani, de ez persze csak jópofa szöveg
volt, a kora ellenére még mindig csinos nő cseppet sem ve-
tette meg a férfiakat, bár együtt élni velük már soha többé
nem akart.

– Mit csináljak én egy kutyával? – kérdezte Ilonkát, ba-
rátnőjét és nemigen értette, hogy miért erőlteti rá a jószágot
az asszony. – Nem ismered a mondást, hogy akinek túl jó
a dolga, menjen férjhez, ha még mindig jól érzi magát, szül-
jön gyerekeket, és ha semmi sem rontja el a kedvét, hát ve-
gyen magához egy kiskutyát? Nekem már volt férjem,
szültem két gyereket és annyira nem érzem jól magam,
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hogy egy állandó figyelmet, szolgálatot igénylő kutyával
rontsam tovább a helyzetemet.

Ilonka karácsonykor egy kis dobozzal jelent meg a hóna
alatt és csendes mosollyal rakta a karácsonyfa alá. Hagyo-
mányuk volt, hogy szenteste, a családi karácsonyok előtt
egy nappal összejöjjenek és egy-egy kisebb meglepetéssel,
apróbb tárggyal megajándékozzák egymást. Éva is elhe-
lyezte a maga kis csomagját a parányi, de díszes fa alá – mi-
nek állítson nagyobbat, úgyis csak egyedül lesz idén kará-
csonykor is – és már tálalta is fel a maga sütötte bejglit,
édes és sós süteményeket. A csomagbontást mindig talál-
kozójuk végére tartogatták, mintegy csúcspontjaként ket-
tőjük külön karácsonyának. Már a kávét kortyolták, amikor
Éva furcsa hangra figyelt fel. 

– Te Ilonka, ugye te is hallod? Csak nem bújt el egy egér
a csomagodban? – kérdezte őszinte riadalommal a hangjá-
ban, mert bár általában nem félt az állatoktól, egy parányi
egér ki tudta volna űzni a világból. Szerencséjére a józsef-
városi lakótelepi ház harmadik emeletén nemigen voltak
rágcsálók, pedig itt azután mindenféle népek laktak.

– Csak nem! – vette a lapot Ilonka és még rá is játszott
Éva riadalmára. – Nem hiszem, nemigen lett volna módja
ott elbújni – mondta, és huncut tekintettel az arcán tette
még hozzá: nem is ajánlanám neki. De menjünk, nézzük
meg!

Éva óvatosan emelte fel a nagyméretű, de meglehetősen
könnyű csomagot és finoman kezdte bontogatni a szép cso-
magolást. Közben mintha valami nyüszítő hangot hallott
volna a pakkból. Amikor egészen lassan kinyitotta a doboz
tetejét, ijedten kapta vissza a kezét, mert valami nedves,
meleg ért hozzá. Ilonka hangosan kuncogott, úgy figyelte
Éva arcát, aki leplezetlen csodálkozással vette óvatosan
kézbe a tenyérnyi kölyökkutyát. Ez utóbbi – alig nagyobb,
mint egy párnapos macskakölyök – remegett, mint a ko-
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csonya, de közben lendületesen csóválta vékonyka farkát és
boldogan nyalta a megdöbbent Éva kezét. Az asszony csak
állt és nem tudta levenni szemét a jól sikerült plüssállathoz
hasonló élő jószágról.

– Na, mit szólsz? – kérdezte izgatottan Ilonka és csak re-
mélte, hogy nem dobja ki kutyástól a barátnője. – Neked
hoztam, hogy ne legyél egyedül. Hidd el, sok örömöd lesz
benne.

Így kerültek össze ők ketten, Éva, az elvált asszony és
Molly a kis yorkie. A nő eddig csak úgy ismerte ezt a ku-
tyát, hogy divatozó gazdáik masnival kötik fel a hajnak is
beillő szőrüket a fejtetőjükön, meg túlzó szeretetükben ru-
hácskákba, parányi cipőcskékbe vagy, ahogy akkoriban
mondta: bohócba öltöztetik e kiskutyákat. 

Gyorsan kiderült, hogy Molly okos, gyorsan tanuló, na-
gyon is szerethető, és igen szerető társ, akivel mindent meg
lehet beszélni, mert szerelmesen hallgatja, figyeli gazdasz-
szonyát, és aki, ha csak valami is megmozdul a lépcsőház-
ban, már jelzi asszonyának, hogy jó lesz figyelni, mert
idegenek jönnek. 

Molly helye az első pillanattól Éva mellett volt a pamla-
gon, együtt néztek tévét, hallgattak zenét, és amikor az asz-
szony olvasott, Molly az ölébe mászott, ott aludt, míg Éva
egyik kezében a könyvet tartotta, a másikkal a meleg, sely-
mes szőrű kis testet simogatta. 

Éva elismerte Ilonkának, hogy buta volt, amikor oly so-
káig tiltakozott a kutya ellen, hiszen azóta tényleg nincs
egyedül. Bár nem érezte sohasem magányosnak magát,
mindig akadtak hódolói még így a nyugdíjas kor elején is,
nem rozzant öregurak, nem is rossz pasik, de ezeknek min-
dig el kellett menniük éjszakára. Ő aztán egyetlen férfinak
sem engedi meg, hogy nála aludjon. Vannak még igényei,
és ha teljesítették, hát mehetnek a dolguk után. Neki meg
ott az igazi élettársa, Molly, a kiskutya.
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A kis yorkie rendre feszegette a határokat, először a
pamlag lett a birodalma, majd a saját kis kényelmes vac-
kából, kosarából felugorva reggelente előbb Éva takarójára
kucorodva, később már a takarója alá is bebújva szerzett
újabb jogokat magának. Az asszony eleinte tiltotta Molly-
nak mindezt, mondván az ágy az emberé, a kosár az ágy
mellett a kutyáé, de később mind nehezebben állt ellen a
finom selymes melegségnek, ami csak úgy áradt belé a kis
szőrös lényből.

Fia, Döme, rosszallotta, hogy anyja kutyát vett magá-
hoz, anyja meg nem értette, hogy mi köze mindehhez, hi-
szen kint él Kaliforniában a családjával, jó, ha ötévente
találkoznak, élje az életét ott, ahol van, ő nem szól bele,
neki meg egy másik világból ne adjon tanácsot a gyerek,
hogy mit tegyen, vagy mit ne. Soha nem szerette Döme
okoskodását, olyan, mint az apja, csak nem iszik. Vagy ki
tudja, már évek óta csak az interneten leveleznek, beszél-
getnek. Mariann, a lánya meg csak hümmögött, hogy te
tudod, ha így gondold, csak meg ne bánd, de miután ő is el
van foglalva a maga dolgaival Németországban, Essenben,
ahova férjhez ment, hát nemigen érdekli, hogy mit csinál az
anyja. Olyanok lettek számára a gyerekei, mint az idege-
nek, szomorkodott sokszor, de végül is tisztességgel felne-
velte őket, még a férje kusza életvitele sem befolyásolta
ebben és senki sem vethet a szemére semmit sem. Ők ott,
én itt – szokta mondogatni – élje mindenki a maga életét.
Már azt is bánta, hogy első örömében írt nekik, meg fotót
küldött az új családtagról.

Molly játékos kedvében tovább incselkedett Évával, nem
annyira gazdájának, sokkal inkább játszótársának, szerelme
tárgyának tekintette, mert a kiskutya valódi szerelemmel
szerette az asszonyt. Igaz, kapott is mindent, amit egy ilyen
jószág csak megkívánhat, csirkeszárnyból készült finom
húslevest, a legdrágább szárazeledelt, finomabbnál fino-
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mabb jutalomfalatokat, nagy közös sétákat a Népligetben.
Még pörgött egyet-kettőt, aztán villámgyors ugrással Éva
mellett termett és fejét az asszony ölébe hajtotta. Csillogó
szemeit egy esendő tekintetet kölcsönző, alulról felfelé né-
zéssel az asszony arcára függesztette és várt. Éva tudta,
hogy ilyenkor akar valamit, vagy sétálni, vagy enni, de
lehet, hogy csak a keze érintésére vágyik. Átnyalábolta az
alig kétkilós jószágot magához emelete és belecsókolt
Molly ragyogóan tiszta szőrébe.

– Mit akarsz te nyavalyás? – faggatta a kiskutyát és szí-
vét melegség töltötte el. Imádta, hogy végre van egy lény,
akinek semmi más nem fontos, csak vele lenni, őt szeretni,
szolgálni igazi élettársként. 

Emberben ilyent aligha találna.
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Meccsen

– Mi van te baromarcú barom!? Be vagy oltva foci ellen,
vagy bevettél valami lassítót? Te voltál az első a sor ele-
jén, amikor a falábat osztották? Hát mi a jó fenét csinálsz?
Nem láttad, hogy ott volt Picur, neki kellett volna rúgnod
azt a szerencsétlen bőrdarabot? De nem, ne tedd, mert a
végén még gól lesz, aztán tévedésből győztök. Mondja már
meg valaki, hogy mi a jóistennek jövök én ide ki hétről
hétre, ha csak ennyire vagytok képesek?

– Mi van Pocak, megint felbosszantott az asszony, hogy
ilyen ideges vagy?

– Ne szórakozz, látod, hogy mit csinálnak ezek a félke-
gyelműek, nem? Most otthon alhatnék a jó kis vasárnapi
ebéd után, ahelyett, hogy itt idegesíteném magam. 

– Na, még csak az hiányozna, hogy az ebéd után szu-
nyálj is egyet. Már most is akkora a hasad, mint egy hordó.
Majd felbuksz a százhatvan centiddel. Legalább akkora a
tekintélyed is. A sok sör, az teszi ezt, még megüt a guta, ha
nem vigyázol.

– Ne velem foglalkozz Laca, hanem a csapatoddal. Nézd
már, mit csinálnak ezek a gyengeelméjűek! Ezeknek aztán a
megye kettő is túlzottan nagy feladat. Ki is esnek, ha nem vál-
tozik valami, meglátod. De nem fogom siratni őket, nem én!

– Mi változna? A mi háromszáz forintos belépőnkből
nem nagyon tudnak egy igazi spílert idehozni. A Jóska, az
edző is szívességből csinálja, Pityu, a kocsmáros meg a
múltkor mondta, hogy nem megy már úgy a bolt, mint
régen, a népek maguk főzik a pálinkát, vagy leszoktak az
ivásról, bár ezt azért ő maga sem hiszi, de a lényeg, hogy
nem ad több pénzt a csapatnak. Elege lett, hogy belőle élős-
ködnek. De te miért nem edzősködsz, ha már ennyire ér-
tesz hozzá? 
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Hej, te Gere, te tetű, hát miért vonszolod magad a pá-
lyán, miért nem maradtál otthon vasárnap anyád szoknyája
mellett? Egész éjjel szekíroztad a barátnődet, az meg ki-
szívta az erődet? Meccs előtt nem kellene annyit szerel-
meskedni! Ez férfisport, rúgd már fel, ne hagyd, hogy
elmenjen melletted! Most szólj hozzá Laca, látod mit csi-
nált a Gere? Elegem van az egész társulatból, csupa antita-
lentum. Amúgy meg hiába is piszkálsz, én tényleg értek
hozzá, mert igen jó kis játékos voltam, bárki megmond-
hatja.

– Ha él még, aki láthatott volna. 
– Nem vagyok még olyan öreg, hatvanöt az nem sok,

bezzeg húszévesen, akkor aztán tényleg jó kis középpályás
voltam. 

– Messziről jött ember…
– Menj be a klubházba, valamelyik tablón biztosan meg-

találsz. Voltunk mi ötödikek is. De nem vagyok hülye, hogy
ennyi tehetségtelennek edzéseket tartsak. A mi időnkben,
na, akkor még volt foci. A válogatottban is olyanok ját-
szottak, mint Albert, Farkas, Mészöly, Göröcs, Fazekas,
vagy Bene, hogy csak néhányat említsek, szóval voltak ám
nagy spílerek, de még a megye háromba is jutott sok jó já-
tékos. Igaz, akkor érdemes volt focizni, adtak állást, be se
kellett járni, dolgozni, meg leesett itt is ott is egy kis pén-
zecske. De ezek a maiak! Még pénzért sem tudnának ját-
szani.

– Tényleg nem olyanok, mint a régiek voltak. Adj már
egy kis szotyit, az enyém elfogyott, szóval itt nincs sok
pénz, csak egy kevés útiköltség-térítés, azért meg ki jönne
ide falura, nem igaz? Te, ezek tényleg nagyon bénák ma.

– Mi az, hogy ma? Hát nem ezért dühöngök? De mondd
Laca, te miért jössz ide, ha még csak egy cirkalmasat sem
káromkodsz? Csak nézel ki a fejedből, meg engem zrikálsz,
pedig láthatod, már így is sík ideg vagyok attól, ami itt
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megy. Ezek száz évig játszhatnak egyfolytában, akkor sem
rúgnak gólt. Tényleg nem idegesít ez a játék, ez a kínlódás?

– Nem. Minek idegeljem magam? Van nekem családom,
ha idegeskedni akarok, velük aztán tehetem, de itt minek?
Azért jövök ki, mert jó a levegő, találkozom a haverokkal,
meg addig sem vagyok otthon. De téged mi hoz ki ide hét-
ről, hétre, ha ennyire felhúzod magad? 

– Te hülye vagy? Hát, ha ez nem volt les, akkor a nagy-
anyám volt az! Kecskét vezess, ne meccset! Hülye bíró! Mi
van, mit kérdeztél?

– Csak azt Pocak, mért jössz ide hidegben, esőben, ká-
nikulában, ha ennyire felzaklat, amit látsz?

– Ne játszd a hülyét most már te is, Laca! Egész héten
nyelem a mérget, hol az asszony zaklat, hogy ez, meg az
kell a gyerekeknek, hol meg, hogy szereljem már meg a
csapot, a darálót, fessem ki a fészert, vagy anyám tudja mit.
A lényeg, hogy ne hagyjon nyugodtan egy percig sem, ha
otthon vagyok. Aztán meg ott vannak a melósaim, azok is
csak nyavalyognak egész héten, hogy mester, kevés a lé,
kellene már egy kis béremelés, meg sok a munka, holott
nem sok az, legfeljebb büdös nekik. Azért jövök ide, mert
itt nyugalom van. Mit lobogtatod azt a rongyot, minek állsz
oda, ha ezt is lesnek látod te baromállat? Szerintem csak
vakokat vesznek fel partjelzőnek. 

– Asszisztensnek.
– Miért, ha elegánsabb az elnevezésük, jobban látnak?
– Nem, de mostanában ez a nevük. Amúgy tényleg les volt.
– Te meg kinek drukkolsz? Csak nem ennek a paraszt-

gyerekekből álló csapatnak, innen a szomszéd faluból? Te
jó Isten, hát megáldottál engem, de nagyon! Nem elég
nekem a sok mozgáskorlátozott labdarúgó, most már a ba-
rátom is ellenem van. Hát mit vétettem ellened, Uram?

– Mókás, téged ember nem látott még templomban, most
meg az égiekhez fohászkodsz.
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– Mit tegyek, ha csupa csökött agyú baromarcúval va-
gyok körülvéve. Mikor lesz már vége ennek a kínlódásnak?

– Mázlid van, pont lefújta a meccset a bíró. Látod, a
végén csak nyertünk egy góllal, nem is volt annyira rossz
meccs. Gyere, igyunk egy sört, ez jár nekünk.

– Meg valami szíverősítő. Gyógyszernek. Mert ma sok-
szor hozták rám a frászt, meg a szívbajt ezek a gyerekek. Jó
fiúk ezek, de néha azért jobban összekaphatnák magukat.

– Két hét múlva megint itthon játszunk. Ugye kijössz?
– Micsoda?! Nélkülem el sem kezdenék a meccset!
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Vizsgálat előtt

– Maga nem fél?
– Mitől?
– Hát a vizsgálattól. Volt már ilyenen? 
– Milyenen?
– Ezen az emeren. Azt sem tudom mit jelent. Csak a dok-

tornő mondta, hogy István, magának ez kell, ez majd ki-
mutatja, ha baj van a gerincével. Mert az fáj. Mármint a
gerincem. Három hónapot vártam a vizsgálatra, de most
nagyon félek tőle. Szóval maga volt már emeren?

– Voltam. Az MRI, vagyis Magnetic Resonance Imaging
egy mágneses rezonancia képalkotó vizsgálat. Nem fáj, leg-
feljebb nem kellemes. Mindenféle nagyon erős csattogó,
kerregő, zúgó hangot hall majd, de ráraknak a fejére egy
fülvédőt, az majd tompítja a nagy zajt. 

– Maga is erre jött?
– Nem, CT-re. Mielőtt megkérdezni, az meg egy kompu-

tertomográf eljárás, vagyis egy speciális röntgen vizsgálat. 
– Huh, maga aztán nagyon képben van. Az is csőben tör-

ténik? Mert a szomszédom azt mondta, hogy betolnak majd
egy szűk csőbe, olyan, mintha koporsóban feküdne az
ember. Maga szerint is?

– Nem tudom, még nem feküdtem koporsóban. Miért, a
szomszédja már igen?

– Nem mondta. De azért félek. Nem bírom a szűk he-
lyeket. Rám tör a pánik és menekülni akarok. Mit csináljak?

– Ne meneküljön! Ez csak egy vizsgálat. Mindent meg-
mondanak magának, csinálja azt és feküdjön nyugodtan. 

– De legalább a fejem kint lesz a csőből?
– Ha a fejét vizsgálják, akkor nem. De tudja mit? Csukja

be a szemét, képzelje magát egy virágos rétre, és gondo-
latban sétáljon a szabad ég alatt.
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– Nem szeretek sétálni, de nem is bírok, amióta meg-
műtötték a gerincemet. Fáraszt.

– Nem is kell sétálnia, feküdjön nyugodtan, amíg tart a
vizsgálat, csak képzelje el, hogy sétál. De mindegy is,
hagyjuk.

– Más nincs?
– Mi más? 
– Más lehetőség a séta helyett. 
– Gondolja, hogy ejtőernyős és lebeg két kilométerrel a

föld felett. Ott aztán nem lehet bezártság érzete.
– Az sem lesz jó, mert tériszonyom van, már a második

emeleten is szédülök. A múltkor is így volt, amikor lenéz-
tem az áruházban a földszintre. De nem voltam ám én min-
dig ilyen, amikor építettem a házunkat, egy szál pallón
rohangáltam teli malteros vödörrel a kezemben, négy méter
magasan. Csak mióta megműtötték a fülemet. Magam sem
értem a dolgot, de félős lettem. Sokat gondolkodok én ezen,
pedig nem vagyok ám öreg, még csak ötven leszek.

– Nem egyszerű eset maga az biztos. Gondolt már arra,
hogy megírja a műtétei és fóbiái történetét? Na, mindegy is,
ha már ennyire kétségbeesett és úgysem hagy olvasni, hát
megpróbálok segíteni magának. Gondoljon, amire akar,
csak ne a bezártságra. Ha szereti a focit, képzeljen el egy jó
meccset. Mondjuk egy spanyolt, a Barcelona-Real Madri-
dot, ott aztán olyan látvány van, hogy elfeledteti magával,
hol van.

– Nem fog menni, én az olaszokat kedvelem. A Milant,
meg a Juventust.

– Akkor legyen az. Szabadon választható. Szóval nyu-
godjon meg, nem lesz baj.

– Köszönöm, sokat segített. Hagyom is olvasni.
– Rendben.
– Csak még azt mondja meg, mi lesz, ha rám tör a

roham?
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– Miféle roham?
– Hát a kasztrofobia.
– Klausztrofóbiára gondol? Az nem lenne jó, mert akkor

nem tudnák megvizsgálni. 
– Egyszer a lábműtétem előtt beszorultam a liftbe, akkor

nagyon odavoltam. Azóta nem megyek soha lifttel. Még
jó, hogy a falunkban nincs is magas épület.

– Akkor semmiképpen se költözzön New Yorkba.
– Ezt most miért mondja?
– Csak arra gondoltam, hogy ott esetleg a harmincadikon

lesz a lakása, és ha kell egy kiló kenyér, hát hatvan emele-
tet gyalogolhat oda-vissza. Ráadásul a műtött lábával. Még
belegondolni is rossz. De félre a tréfával, mondja, hogy
szorulhat be valaki egy liftbe? 

– Leállt két emelet között a kórházban és akkor állítólag
kiabáltam, meg remegtem, volt, aki azt mondta, hogy hisz-
tériáztam, meg, hogy nagyon kellemetlenül viselkedtem.
Nem tudom, de a végén kaptam egy nyugtatót. Belém szúr-
ták.

– Ha majd nagyon hepciáskodik, itt is kaphat. De ne is
foglalkozzon vele, ne idegeskedjen előre, csak menjen, ha
hívják és bízza magát a szakemberekre. Nem magát szólít-
ják éppen? Sok sikert és legyen nyugodt!

– Már meg is jött?   
– Igen és igaza volt.
– Miben?
– Tényleg nem volt vészes. Nem is értem a sok buta em-

bert, hogy miért fél ettől a vizsgálattól.
– Nem volt halálfélelme, nem érzete úgy, hogy kopor-

sóban fekszik, nem tört magára a pánik?
– Kicsit féltem, de végül nem volt baj. Mondom is majd

a szomszédnak, hogy máskor ne idegesítsen előre ilyenek-
kel. Csak a frászt hozza az emberre. De maga rendes ember,
segített leküzdeni a félelmemet.
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Örülök, hogy segíthettem. De most megyek, végre
engem hívnak. Vigyázzon a fóbiáival.

– Igyekszem. Maga viszont, úgy látom, nyugodt és okos
ember ki fogja bírni a vizsgálatot. Látja nekem is ment. Hát
csak fel a fejjel!

– Köszönöm a nyugtató szavakat. 
– Semmiség. Legalább mi betegek segítsük egymást,

nem?
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Apák

– Ezer éve nem láttalak! Mi van veled, jól vagy?
– Jól, persze a bajokat leszámítva. Tudod, a vállam már

nem az igazi egy ideje, alig tudom felemelni a karom. De
azért nem panaszkodhatok. Végül is, ha megérem, az év
végén betöltöm a hetvenet. 

– Megy az idő. Én hárommal kullogok mögötted. Lá-
nyaid jól vannak?

– Lekopogom. Marikám tanít az egyik gimnáziumban a
kisebbik, Verácska pedig egy tervezőirodában dolgozik.
Szépen haladnak a pályájukon. 

– Akkor büszke lehetsz rájuk. Unokák?
– Sajnos még nincsenek. Rátapintottál, ez a nagy szívfáj-

dalmam. Annyira szeretném már látni a kis unokáimat, ját-
szani velük, megmutatni, elmondani mindent, amit tudok, ami-
től könnyebb lenne az életük, de ahhoz férjhez kellene menni
a lányoknak, meg szülni. De erről még csak hallani sem akar-
nak. Pedig Marikám már harminchárom is elmúlt és Verács-
kám is idén tölti be a harmincat. Te, ezek a mai lányok nem-
hogy szülni nem akarnak, de még férjhez menni sem akaród-
zik nekik. Nem tudom mi lesz ebből a világból. Kihalunk?

– Lehet, minden évben kevesebb az ország lakossága, az
egész nyugati világban, a fejlett társadalmakban másutt is ez
a helyzet. Csak az egzisztencia, a pénz, meg az előbbre jutás.
Ma ezek a fontosak. A család divatjamúlt lett. Bezzeg Ázsiá-
ban, Afrikában, ott aztán ontják a gyerekeket magukból a nők.

– Éhen is halnak, vagy ha nem, hát nyomorognak. 
– Igen, csak szülnek felelőtlenül bele a világba, úgy hogy

alig van mit enniük, nincs munkájuk, jövőjük. Látod, ott
meg túl sokat is szülnek, se orvosi ellátás, se megfelelő
táplálkozás, aztán meg tényleg csak kínlódnak, meg ha-
lomra pusztulnak az emberek. Szóval, az sem jobb.
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– Nem, de a mi fiataljaink gondolkodása sem az. A lánya-
im is mindig találnak valami kifogást, hogy húzzák-halasz-
szák a családalapítást. Egyikük egy új osztályt kapott, fel
kell vinnie érettségiig, az négy év, a másik meg pont egy ki-
emelt, nagy tervezésen dolgozik, az ugye több pénzt, meg elő-
relépést jelenthet. Én, meg Mari, tudod, a nejem persze hiába
lessük, hogy lesz-e esküvő, vagy gyerekáldás a családban.

– A fiam sem jobb.
– Ő is benne van már a korban. Nős már?
– Csudát! Eszébe sincs. Még jó, hogy elköltözött ott-

honról, így legalább nem idegesítem magam attól, amit
látok. Nem tetszik az életvitele, de ha szólok, abból meg
háborúskodás lesz, az meg ugyebár cseppet sem hiányzik.
Hallom az ismerőseimtől, hogy a fiatalok többségének esze
ágában sincs otthagyni a jó kis puha, meleg szülői fészket.

– Ja, a mamahotel. Hallom én is.
– Jánoséknak, tudod, iskolatársunk volt, ott lakik nem

messze tőlünk, neki aztán nem lehet oka panaszra, van
három gyereke és legalább annyi unokája. 

– Ez igaz, de se Jolánék – ugye emlékszel rá, micsoda
egy bombázó volt ő a maga idejében – se Tamásék nem
örülhetnek unokának. Úgy látszik, ma ilyen a korszellem.
Mondtam is Marinak, hogy ki kellene találnunk valamit,
mert bár mind a két lányunk helyes – elfogulatlanul mon-
dom, de emlékszel te is rájuk, igazolhatod – meg okos is,
mégis valamiért nem maradnak meg mellettük a férfiak. 

– Ma a szingli élet a divat.
– Aztán elszalad a fiatalságuk és nem szinglik, hanem

öregasszonyok lesznek. 
– Meg agglegények. De legalább haladnak a pályájukon. 
– Most mondd meg minek, ha nincs férj, gyerek, vagy

nálatok, a fiadnál egy asszony, akiért hajtson, dolgozzon az
ember? A család a hajtóerő, nem?

– Igazad van, nekünk még nagyon fontos a család.
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Ahogy elnézlek, nagyon jól tartod magad, van még benned
vagy húsz év. Addig összejöhet. Sportolsz még?

– Na, hallod! Amíg csak mozogni bírok. Hetente kétszer
lejárok a klubba, hol egy kicsit kosarazunk, hol focizunk a
kormbeli öregfiúkkal. Kell a mozgás, bár az utóbbi időben
egy kicsit már lelassultam és az sem visel meg annyira,
mint korábban, ha kikapunk. Az az érdekes, hogy már oda
sem jönnek a fiatalabbak, a fiad, meg a lányaim korosz-
tálya. Csak tudnám, hogy mi lesz velük, se házasság, se
sport. Furcsa egy világ. De rajtad sem sok a felesleg.

– Igaz, én is mozgok, teniszezem, ha csak tehetem. Saj-
nos az ízületeim már nem a régiek. Meg aztán egy-egy
meccs után mind több pihenés kell. Szaladgálunk a pályán,
mintha nem cipelnénk a sok évtizedet a vállainkon, más-
nap meg nyalogatjuk a sebeinket.

– Reggel itt is fáj, meg ott is fáj. Ismerem.
– Tudod mire gondoltam? Itt a fiam, se közel se távol

egy asszonynak alkalmas lány, neked meg ott a két lányod.
Valamit össze kellene hoznunk. Jó kis családot alkotnánk,
mindig is haverok voltunk.

– Legyünk kerítők?
– Vagy házasságszerzők, ahogy régen volt falun. Csak

az a kérdés, hogyan csináljuk?
– Ez tényleg bajos, mert ezek hárman ismerik egymást,

aztán mégsem jutott eszükbe, hogy összejöjjenek. Nem
olyan egyszerű már ez sem manapság.

– Igaz. Akkor mi legyen?
– Reménykedjünk. Meg vigyázzunk magunkra, hátha

megéljük legalább az első unokát.
– Mást nem nagyon tudunk tenni. Kár, hogy nem oldot-

tuk meg a dolgot.
– Kár. De azért jó volt veled beszélgetni.
– Hátha mire legközelebb összefutunk…
– Hátha…
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A pite

– Áldás, békesség Marikám. A nagytiszteletű lelkész úr
itthon van? Hoztam ám neki egy kis pitét, a múltkor hal-
lottam Bagónétól, tudja a szomszédasszonyomtól, hogy
nagytiszteletű Tamás úr szereti az almás pitét, mert ő is csi-
nált neki.

– Csak ezért jött? Hát ez nagyon szép magától, hagyja
csak itt nyugodtan, mondom majd a férjemnek, hogy maga
hozta. Biztosan örülni fog neki.

– Úgy is jó, csak hát kellene valamit beszélnem is a lel-
kész úrral. Van itt nekem egy nagy problémám, aztán min-
denki tudja, hogy nagytiszteletű lelkész úrnak van itt a
faluban a legtöbb esze. Szóval nincs itthon?

– De, csak lepihent egy kicsit. Sajnos ma két temetése is
volt, kimeríti, ha a híveket kell búcsúztatnia.

– Fogyunk, az már igaz. A fiatalok meg elmennek a vá-
rosba, vagy külföldre, nem marad itt senki, csak mi, öregek.

– Maga Jolán aztán minden csak nem öreg. Hogy jut
ilyen az eszébe? Jó, ha ötven van, az ura is még nagyon jól
tartja magát, duzzad az erőtől.

– Na, éppen ez az. Emiatt is vagyok itt.
– Nem a pite miatt?
– Persze, hogy a pite miatt, de tanácsot is kellene kér-

nem Tamás lelkész úrtól. Mi mindannyian nagyon szeret-
jük ám őt, hallgatunk a szavára. Ő biztosan megmondja,
mit csináljak.

– Baj van a férjével?
– Na hiszen! Azzal mindég is baj volt. Azt hittem, hogy

majd ahogy öregszik lenyugszik, oszt már nyugodtabban
élhetünk. Nem kell majd félnem, hogy a falu a szájára vesz.
De ez csak nem nyugszik, forr a vére. 

– Kocsmázik?
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– Ki nem? Nem is férfi az, aki nem jár Szent Karcsihoz,
már bocsánat, hogy így mondom, de mindenki így hívja a
katolikus templom melletti kocsma tulajdonosát. A temp-
lomokat meg fumigálják, ahhoz már nem fűlik a foguk,
konganak is, mint a fals harang.

– Érdekes hasonlat. Mi legyen, viszi a pitét, aztán majd
visszajön később? 

– Megvárhatom, amíg a nagytiszteletű úr felébred?
– Sok munkám van, éppen takarítok, meg már a vacsorát

is kezdenem kell. De csak maradjon, ha nincs jobb dolga.
– Ide a hokedlira jó lesz?
– Persze, üljön csak le. De ha már így esett és megosz-

totta velem férje ügyét, hát mondja, mit csinált az a jó
ember? Hátha tudok segíteni. Két asszony mégiscsak töb-
bet tud az ilyen dolgokról, mint a hit embere. A kocsmát
megbeszéltük, van más is?

– Van, de nem lehetne inkább nagytiszteletű….
– …már hogyne lehetne, csak arra gondoltam…, de

tudja mit, nem is érdekes. Mondja csak el a férjemnek, biz-
tosan örülni fog, hogy ilyen bizalommal van iránta.

– De ugye nem haragszik Marikám? Arra gondoltam
ugyanis, hogy mit tudhat egy lelkészfeleség a férfiak nő-
ügyeiről, nem igaz? Maga egy igazán tiszta nő, a férje meg,
mindenki tudja, egy igazi szent ember. Jó tudom, szentek a
katolikusoknál vannak, de mégis Takács Tamás nagytisz-
teletű református lelkész úr egy igazi szent. Na, csak ki-
mondtam! Maga meg egy szent asszony.

– Én csak egy asszony vagyok, az uram szolgál, én meg
támogatom ebben és biztosítom a nyugodt családi hátteret.
Maga is ezt teszi, nem? Ráadásul van két szép gyerekük is,
magának még őket is el kell látni. Na, pihenjen csak nyu-
godtan, várja az uramat, ott van egy tegnapi megyei lap,
olvasgasson, de nekem főznöm kell, hogy időben legyen
vacsora.
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– Mit főz Marikám, már ha nem vagyok túl kíváncsi?
– De, túl kíváncsi Jolán, bár nem titok. Ha hiszi, ha nem,

a lelkészek nem gazdag emberek, lesz egy kis lebbencsle-
ves, meg paprikás krumpli, kolbásszal.

– Jenőtől, a hentestől?
– Persze, miért maga honnan veszi? Vagy maguk még

vágnak?
– Muszáj a gyerekek miatt, olyanok, mint a sáskák, min-

dent felfalnak, de meg is látszik rajtuk, hogy nem éheznek.
Az én Pistám meg is ad nekik mindent, ami csak kell.

– Látja, mégiscsak rendes ember a maga Pistája.
– Már, ha otthon van. Sokszor még éjjel sem talál haza.

Azt mondja, hogy sok a munka a gazdaságban. Az állatok-
kal, meg a gépeknél is segítenie kell, valami ilyesmi.
Mindig van kifogása, ha nem jön haza.

– Nője van? Az csak kitudódna itt a faluban. Itt mindenki
mindenről tud, de én még nem hallottam róla.

– Ezért vagyok ám itt. Éppen ezt kellene megbeszélnem
nagytiszteletű…

– Tudom, tudom, várja csak meg, talán nemsokára fel-
ébred. Örül majd a pitének. Kár, hogy nem nagyon ehet,
tudja, a cukrára kell vigyáznia, ő sem mai gyerek már. De
azért biztosan megkóstolja majd. 

– Nincs ebben olyan sok cukor, hogy félni kelljen. Bár
ami igaz, az igaz, semmit sem spóroltam ki a lelkész úr pi-
téjéből. Azért akarok vele beszélni, mert ha lelkész, ha
nem, mégiscsak férfi a nagytiszteletű Tamás úr. 

– Rendben, várjon nyugodtan.
– Mert, tudja Marikám, úgy van az, hogy rendes az én

Pistám, mi vagyunk a szemefényei, szeret minket, mint a
jobbfajta sajátfőzésű körtepálinkáját, mert azt aztán nagyon
tudja főzni a kerti vackorból, egyszóval rendes ember, ha
nem iszik, de ez a Zoltányiné, biztosan ismeri, ő a boltos a
városban, a kisboltban, na, ez rászállt, mint légy a büdös
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sajtra. Mindenhova követi, édesgeti magához, pedig van
neki is férje, nem tudom, az mit szól hozzá, meg hol van,
ha nincs otthon és tudja-e, hogy miféléket művel a hitvese,
mert az az érzésem, hogy amikor Pistám nem jön haza éj-
jelre, hát nem a gazdaságban van az állatoknál, hanem
ennél a nőnél. De ne is haragudjon Marikám, ennél többet
én nem mondok, majd a nagytiszteletű…

– …persze, amint felébred a délutáni pihenéséből, meg-
hallgatja magát.

– Igen, mert lehet, hogy ő tudna hatni a Pistára, rápirí-
tana, hogy ne mászkáljon már más nőkhöz, megkaphatja
tőlem is azt, amit attól a Zoltányinétól. Mije lehet annak,
ami nekem nincs, ugye?

– Talán az újdonság? Tudja milyenek általában a férfiak,
kell nekik a változatosság. 

– Miféle újdonság, miféle változatosság? Van az is már
vagy ötvenéves, olyan jó nagy faros, tenyeres-talpas nősze-
mély, hát miféle újdonság!? Én is vagyok olyan nő, mint ő!

– Beszélt már az urával?
– Hova gondol Marikám, még csak az kellene, hogy

megtudja, hogy én megtudtam. Na hiszen, lenne itt olyan
zenebona, kiabálás, hogy a fél falu összeszaladna. Mert az
én Pistám áldott jó ember, de ki nem állhatja, ha beleszólok
a dolgaiba, ráadásul gyorsan el is jár a keze. Mindig mond-
ja, hogy te csak bízzál bennem Jolánkám, akkor nem fogsz
csalódni. De most úgy érzem, hiába bízok benne, csak
csalódok.

– Mégiscsak beszélnie kellene vele. A férjem biztosan
nem fog beleavatkozni a kettőjük dolgába.

– Pedig éppen arra akartam kérni a nagy… a lelkész urat.
Őneki aztán olyan az esze, de ezt már mondtam.

– Nézze Jolán, nem a maga Pistája gyalogol ott az úton?
Látja, hazajön az magához, de mi lesz, ha nem találja ott-
hon? Még a végén fogja magát és újra elmegy.
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– Marikám, de jó, hogy észrevette. Itt van ez a jó kis
almás pite, mondja meg nagytiszteletű Tamás lelkész
úrnak, hogy Jolán neki sütötte és azt is, hogy… vagyis in-
kább majd máskor. Majd a vasárnapi istentisztelet után
beszélek vele. Vagy mégsem. Mert az is lehet, hogy nincs
is olyan nagy baj a Pistával, csak rémeket látok. Jó volt
beszélgetni. Futok is.

– Áldás, békesség!
– Magának is Marikám! Pista, Pistám! Hát itt vagy, meg-

jöttél lelkem? Na, menjünk, mert olyant főztem ma neked,
hogy nincs még egy asszony, aki ilyenre képes lenne. Ugye
így van?
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Pillanatkép

– Józsi! Ugorj már, hozd azt a ládát, hát meddig várjak még
az almára?

A kisbolt tulaja már harmadszor kiabált József után,
pedig még alig múlt el nyolc óra és vevő is kevés volt az
üzletben. József nehezen bírta a kiabálást, nem volt hozzá-
szokva, hogy ugráltassák, meg hát azért így hatvan tájékán
már nem olyan fürge az ember lába, meg a dereka sem bírja
a nehéz súlyok emelgetését egész nap. Megteszi, amit csak
bír, kedveli is Jánost, a kis családi bolt tulajdonosát, hálás
neki, hogy odavette, akkor, amikor már semmiféle reményt
sem látott arra, hogy valaha is állást kapjon, ezért nem ha-
ragszik rá a sürgetés miatt. 

A megtakarított pénzük fogytán, enni kell, meg számlá-
kat fizetni és az asszony nyugdíja, akármilyen jó is volt az
állása, csak kevés kettőjüknek. Aztán ott van a kocsi, meg
a kis agárdi nyaraló a parányi telken, de azért is fizetni kell
mindenféle kötelező költségeket, még ha be sem teszik oda
a lábukat egész nyáron. Eladni, elkótyavetyélni meg nem
akarják, talán egyszer, ha mindketten nyugdíjasok lesznek,
odaköltöznek a telekre, jobb a levegő meg a nyugalom is
nagyobb. Szóval kell a pénz, megszokták a jobbfajta életet
is, nemigen akaródzik lemondani róla, a nyugdíjig pedig
legkevesebb három éve van még hátra, addig valahogy ki
kell húzniuk. 

– Józsi, meglásd, felváltalak két harmincasra! – próbált
viccelődni, enyhíteni az előbbi kifakadásán a főnök. Nem
akarja ő megbántani az apja korabeli férfit, kedveli és tisz-
teli a múltjáért is. Ezért is adott neki munkát, igaz, csak mi-
nimálbérért, meg zsebre valamennyiért, ha jobb a bevétele,
olykor egy kis felvágottat, sajtot, kenyeret, túlérett gyü-
mölcsöt is berakat a táskájába, aminek úgyis lejárna a
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szavatossága, szóval természetben is támogatja az öreget.
Viszont ez mégiscsak egy kétszemélyes bolt, itt mindenki-
nek nyomnia kell az ipart álló nap és nem lehet tekintettel
korra, fáradtságra, csak a vásárlóit tarthatja szem előtt, meg
a bevételt.

Tíz óra táján már elfogytak a későn kelők is, az iskolá-
sok padjaikban ültek, a lustább háziasszonyok meg majd
csak egy óra múlva jönnek. Volt hát egy kis szusszanásnyi
idő.  József végre leülhetett a raktárban a rozoga, egykor
szebb napokat látott műanyag kerti székre, hogy kinyúj-
tóztassa megfáradt lábait. Előtte gyorsan forralt magának
egy kis vizet, belekevert egy nagyobb kávéskanálnyi nesz-
kávét, parányi tejet és csak úgy keserűen szürcsölgetni
kezdte a párolgó italt.

– Keserű, mint az életem – gondolta, pedig pár éve még
nemigen lehetett panasza. Egykor egy gyár marósa volt,
majd elvégezte estin a technikumot, gyorsan kiemelték, mű-
vezető, részlegvezető, aztán a levelezőn elvégzett főiskola
után nem sokkal már gyáregység-vezető lett. Nagy úr volt,
akinek szolgálati autó járt, titkárnő. Akkoriban az elvtársak
legfőbb hobbija a vadászat volt, ha együtt akart mozogni a
branccsal, amit el is vártak, hát neki is mennie kellett.

– Nézd Józsikám – mutatta a vezérigazgató az első va-
dászaton – hoztam neked egy Remington 870-es sörétes
puskát. Ezzel könnyen eltalálod majd a kacsákat, csak ma-
radj mellettem és figyeld, hogy csinálom.

József irtózott vértől, a gyilkolás gondolatától, ha neki
kellett volna megölnie egy halat, vagy csirkét, nagyobb ál-
latról nem is beszélve, hát sosem eszik húst. Idegenkedve
forgatta a fegyvert, egyszer-kétszer találomra bele is dur-
rantott a nagyvilágba, erősen vigyázva, hogy még egy fát se
találjon el, nemhogy élőlényt. Hazafelé aztán mondta is
főnökének, legközelebb fegyver helyett egy fényképező-
gépet hoz majd. 
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Így is tett. A vadásztársak eleinte gúnyolódásuk céltáb-
lájává tették Józsefet, anyámasszony katonájának nézték,
de miután nem tiltakozott, nem ellenkezett, sőt velük vic-
celődött, hamar megszokták, hogy puska helyett minden-
féle különleges objektívvel felszerelt gépekkel jelenik meg
és cserkészi be a vadakat. Később már várták, kérték a fo-
tókat, amelyeken ők is sokszor láthatók voltak, mindenféle
hősies pózban, a katonás sorba rendezett elejtett áldoza-
tokkal, trófeákkal, dicsekedhettek velük a családban, baráti
sörözgetések során.

A hobbiból hamarosan hivatás lett, József képei eleinte
nagyritkán, majd mind gyakrabban jelentek meg a kisvá-
ros lapjában, később országos vadászújságokban, magazi-
nokban. Témát változtatott, tájakat, portrékat kezdett
fotózni, emberi történeteket mesélt el egy-egy elkapott vil-
lanással, szemekkel, kezekkel, arcokkal. Az első nehezen
összehozott kiállítását sűrűsödve követték a többiek, értel-
miségi körökben divat lett vásárolni, birtokolni nagymé-
retű bekeretezett fotóit, kitenni a nappali falára. 

Otthagyta a gyárat, és a közeli nagyváros magazinjának
lett vezető fotósa. A sajtófotók készítése mellett mindin-
kább művésszé vált, de elvállalt minden mást is. Megren-
delésben pedig nem volt hiány, ha a város tehetősebb
polgárai egy-egy jelentősebb eseményt akartak megörökí-
teni a jövő számára, hát Józsefet hívták és fizették meg tisz-
tességesen. 

– Mit csinálsz Józsi? – kukkantott be a raktárba a tulaj,
és amikor meglátta a kávéját kortyoló férfit, csak legyin-
tett, mondván maradjon, majd addig ő ellesz kint a pultnál.
Ilyenkor úgyis alig téved be valaki.

József megnyugvással fogadta, hogy van még pár kel-
lemes perce, és éppen csak bele-belenyalt a kihűlő kávéba,
minél lassabban fogyjon. Amíg tartott, volt legalább alibije
a pihenésre.
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– Szép időszak volt – elmélkedett József – jól ment a
szekér.

Valóban hátára vette a siker. Sorra jelentek meg albu-
mai, híres írók, költők kérték fel, hogy képeivel illusztrálja
köteteiket, és ott volt a magazinbeli feladata is. Aztán jött
a válság, lapok szűntek meg, elfogyott a munka, a sajtófo-
tózás kegyelemdöfését legvégül a kiváló kamerákkal fel-
szerelt mobiltelefonok jelentették. Onnantól már mind-
egyik újságíró maga készített egy tucatnyi digitális képet,
amiből ha csak egy is jó volt a lapba, meg volt oldva a fel-
adat, amiért korábban profi fotóst foglalkoztattak és még
külön pénzt sem kellett fizetni érte. A fotósokat meg sorra
kirúgták az újságoktól. Albumokra végképp nem tellett,
nem volt már igény, a kutya se kereste a fotókat. Egykori
szakmájából régen kikopott, elszaladt a technológia mel-
lette, már hozzászólni sem tudott azokhoz a gyártási folya-
motokhoz, amelyeket egykor ő irányított. Egy szépnek
aligha nem nevezhető reggelen aztán ott találta magát a
munkaügyi kirendeltségen a várakozók sorában, hogy állást
keressen, vagy ha nincs, hát regisztrálják munkanélkülinek,
úgy pár hónapig legalább valami pénzhez jut.

Aztán annak is vége szakadt és csak a reménytelenség kí-
sérte tovább. Ahova jelentkezett éppen csak ki nem nevet-
ték, amikor kiderült, hogy hatvanéves és fotóművész. Mit
akar itt, jóember? – kérdezte lenézően egy alkalommal az
egyik huszonéves, akinek a színe elé kellett járulnia munkáért
kuncsorogva – Ide szakértelem kell, fotózni mindenki tud.   

Végül is az asszony barátnői közül protezsálta be valaki
a kisbolt tulajdonosához, aki hallott róla, látott tőle fotókat
és talán még a hiúságát is legyezgette, hogy az egykori fo-
tóművész, egy sztár, mostantól az ő kenyerét eszi. Odavette.

József napközben tőle telhetően keményen dolgozott.
Bár elszokott már ezektől a megterhelő fizikai munkáktól,
legfőbbképpen attól félt, hogy valamelyik régi kuncsaftja,
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vagy éppen tisztelője, könyveinek vásárolója felismeri,
amint éppen ládákat pakol koszos munkaruhájában és
ennek híre megy. De az emberi emlékezet véges, nagyon
kevesen figyeltek arra az öregre, aki csendesen tett-vett
a bolt előtt, vagy bent a pultnál. Egyik eladó olyan, mint a
másik. Így mentek a napok, egyik a másik után, ha nem is
túl gyorsan.

Az otthoni órák voltak rosszabbak. Néha leült számító-
gépe elé, hogy rendezgesse az amúgy katonás rendben tar-
tott archívumát, és miközben nézegette a képeket, felidé-
ződött benne a letűnt világ, az egykor oly fontos, mára sem-
mit sem jelentő események, sikerek és kudarcok sora.
Nemegyszer arra riadt, hogy fojtogatja a sírás. Ilyenkor
gyorsan kiment a konyhába, megivott egy pohár vizet és
csak akkor ment be a szobába az asszony mellé tévét nézni,
amikor már újra összerendezte magát. 

– Neki miért ilyen könnyű? – Nézte feleségét, aki soha-
sem panaszkodott, nem mondta, hogy nem jó nyugdíjas-
nak, öregnek lenni, meg, hogy látod, mi lett belőlünk, pe-
dig mi aztán voltunk valakik. Csak végezte a konyhai,
háziasszonyi dolgait, csevegett a szomszédokkal, eljárt a
barátnőkhöz és láthatóan elfogadta mindazt, ami velük tör-
ténik. 

– Na, mi van Józsi, meddig iszol te egy kávét? – kuk-
kantott be újra a főnök és miután látta, hogy József már a
csészéjét mossa, gyorsan hozzátette:

– Délig tiéd a bolt, én elugrok elintézni valamit.
József az ajtón kilépő férfi után nézett, a szembe sütő

nap varázslatos ellenfényében, a különleges megvilágítás-
ban izgalmas képet látott. Micsoda téma, milyen pompás
pillanatkép! Már-már nyúlt volna kamerájáért, de aztán
csak egy nagyot sóhajtott és erőltetett vidámsággal üdvö-
zölte a távozó tulaj mellett belépő vásárlót:

– Tiszteletem asszonyom, mivel szolgálhatok?

195



Kutyakaland

Bátorfalvi Béla okleveles könyvvizsgáló nem volt gyáva
ember, de ezúttal igencsak inába szállt a bátorsága. Két ha-
talmas eb állt vele szemben a hegyi ösvényen, kétséget sem
hagyva arról, hogy ha Bátorfalvi Béla nagy bátran továbbra
is tesz egy-két lépést feléjük, hát ők igencsak kicsipkézik a
férfi nadrágját és vélhetően a nagy igyekezet közben a szö-
vetbe még némi kis combhús is belekerülhet.

A férfi ötvenhat esztendejének minden tapasztalatát, tu-
dását, a kutyákról évtizedek során nagy szorgalmasan ösz-
szegyűjtögetett ismereteit pörgette lázasan a fejében és állt.
Azt nem mondhatjuk, hogy földbe gyökerezett lábakkal,
ugyanis egyes növények gyökérzete lényegesen könnyeben
szakad ki a tápláló anyaföldből, mint jelen esetben Bátor-
falvi Béla lába a talajtól. A talaj és Bátorfalvi úr kapcsolata
ugyanis igen szilárdabbnak bizonyult e percekben.

– Csak semmi idegesség, nehogy meglássák a dögök,
hogy félek – villant át az első vészjelzés a derék férfiú
agyán, aki ezen a kellemes húsvét hétfőn azért indult útnak,
hogy elkerülje az esetleges vendégséget és egy jót sétáljon
egészsége érdekében a friss levegőn, a sukorói dombokon. 

A táj mindenesetre igen kiváló volt ehhez a tervhez, hi-
szen jobbra alatta, áttekintve egy kisebb autónyi ingókö-
vön, ott terült el a Velencei-tó, balra pedig a füves-sziklás,
lankás domb húzódott. Koratavasz lévén turisták még csak
elvétve sem jártak arrafelé, különben is – gondolta indu-
láskor a tó túloldalán lakó Bátorfalvi úr – a nagy locsolko-
dás és a kiadós ebéd után, a délutáni vendégeskedés előtt
most úgyis mindenki otthon pihen, tehát most kell menni.  

A nőtlen Bátorfalvi Béla amúgy sem volt egy nagy em-
berbarát, jobban szerette a magányt, a csendet, a világ fo-
lyásában elmélyülést, ámbár azt is főleg csak elmélet síkon.
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E pillanatban ugyanakkor mit sem érdekelte mindaz, ami a
zűrös, zajos nagyvilágban történik. A közeli nagyváros plá-
zájának kiváló cipőboltjában vásárolt – kellemesen leérté-
kelt árú – túrabakancsa stabilan állt a murvás-göröngyös
talajon, de abban már egyáltalán nem volt biztos a kutya-
szorítóba került derék férfiú, hogyha futásra kerül a sor, e
remekbeszabott lábbeli a mesebeli kis Mukk cipőjeként vi-
selkedik majd az egyenetlen talajon.

Mindez villanásnyi idő alatt száguldott át Béla agyán,
sokkal gyorsabban, mint a tévék hírcsatornáján a híradós
anyagok alatt futó, alig olvasható szöveg, valahogy olyan
hatással, mint amikor az ember füle mellett felvisít egy
mentőautó szirénája. A frász jön ugyanis ilyenkor az em-
berre. Ahogy később, már otthoni magányában végiggon-
dolta a túrán kialakult kínos helyzetet, büszkén emlékezett
vissza agya villámgyors működésére.

Ugyanakkor ott, a sukorói dombon, útban Nadap irá-
nyába ez az irigylendően gyors agyműködés nemigen lát-
szott megfelelő segítségnek. A két jól megtermett, far-
kukat harciasan és megfontoltan lengető, folyamatosan
morgó  eb semmit sem tágított az útról, szilárdan tartották
pozíciójukat. Ha ezek harci kutyák, pitbullok, doberman-
nok, esetleg rottweilerek, na, akkor jól néz ki, vélte a ki-
ránduló férfi. A derék polgár nemigen büszkélkedhetett
nagy kutyaismerettel, pedig e vészes pillanatban nem
ártott volna valami fogódzó. Azt sem tudta, hogy miféle
jószágok törnek biztonságára. Jelen idegállapotában leg-
feljebb egy helyes kis görbelábú tacskót lett volna képes
megkülönböztetni egy óriás dán dogtól, de ez sem biztos. 

Keményen kalapált a szíve, míg agya a megoldások sorát
dolgozta ki, vonultatta fel kínálatként. Ezek között volt a
futás – gyorsan elvetette – a sikoltozás, segítségért kö-
nyörgés, az ebek kővel hajigálása, vagy végső megoldás-
ként a kutyák barátságának elnyerése. Ez utóbbi nem is tűnt
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olyan ördögtől való ötletnek csak, mint tudjuk, a már em-
lített gonosz is a részletekben búvik meg. Jelen esetben a
csekélyke részletet mindössze az a tény tette ki, hogy úti
falatoknak szánt téliszalámis kenyerét – vajjal, és a szalá-
min három karika kígyóuborkával – nem sokkal korábban
ette meg az egyik ingókövet használva háttámasznak. Neki
is csak fél fogára volt elegendő a szendvics. Az otthon ke-
vert limonádéját felkínálni a kutyáknak meg végképp nem
látta okos cselekedetnek.

Bátorfalvi Béla érezte, hogy kezd gyengülni az ellenál-
lása, bár azt mindeddig nemigen kellett kifejtenie. A két
karcsútestű, láthatóan jól tartott, kiváló erőben lévő kutya
sokáig nem mozdult. Kisvártatva aztán egyikük, talán a fiú,
bár Béla nemiségüket nemigen tudta a kutyatámadástól ret-
tegő, felkorbácsolt idegállapotában megállapítani, most egy
óvatos lépést tett a stabil oszlopként rögzült állapotban
ácsorgó férfi felé. Támad! – sikoltotta egy férfihang Bátor-
falvi fejében és csak később állapíthatta meg, hogy e férfi-
hang valószínűleg az övé volt. 

A bajba keveredett középkorú okleveles könyvvizsgáló
olvasta valahol, hogy ha fél, olyan szagokat áraszt a teste,
amiből a kutyák azonnal megérzik a félelmét és akkor nincs
tovább, megmarják, széttépik e hatalmas állatok. Nem fél-
hetek, mondogatta magában a merész férfiú és ez némikép-
pen meg is nyugtatta, mindössze lába mind erőteljesebb
remegése tette bizonytalanná egyhelyben ácsorgását. 

A két eb és Bátorfalvi Béla konfliktusa valószínűleg több
napon át tartott, legalábbis a férfi úgy érezte. Testi ereje a
végét járta, villámgyors agya mind lassabban rótta a körö-
ket és Bátorfalvi Béla rohamosan látta közeledni a szomorú
véget. Pedig ő még oly fiatal, olyannyi fontos feladat vár rá
– ez utóbbi részletei nem jutottak éppen eszébe – és annyira
nincs még felkészülve a halálra – gondolta – hogy a pilla-
nat tragikuma szinte eszét vette.
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Ekkor a nagyobb testű kutya fenyegető farkcsóválással
megindult a férfi felé, aki ezt teljes és kikerülhetetlen tá-
madásnak élte meg. Behunyta a szemét, felkészült a fáj-
dalmas végre és már érezte is a nedves, meleg folyadékot
a kezén, ami nem lehet más csak az ő feleslegesen és értel-
metlenül kiontott vére. Furcsamód nem érzékelt fájdalmat,
csak vére ömlő melegét.

– Remélem nem ijesztették meg a vizsláim – hallotta
meg a kedves női hangot, amely hirtelen felébresztette Bátor-
falvi úr életösztönét. Kinyitotta szemét, azzal az elhatáro-
zással, hogy harcolni fog, de mielőtt védekező mozdulatra
rántotta volna karját, döbbenten látta, hogy az oly veszélyes,
kíméletlen gyilkos, elragadtatással nyalja a bal kézfejét.

– Nem – dadogta nagy nehezen, ahogy a szép fiatal nő sze-
mébe nézett – nem rettenek én meg egy-két kutyától. 

– Tőlük aztán nem is lehet, ezeknél szelídebb jószágokat
még nem hordott a föld a hátán. Sajnos túlzottan is barát-
ságosak mindenkivel. További jó sétát!

– Magának is – motyogta Bátorfalvi Béla és percekbe
tellett, míg úrrá lett lábai remegésén. 

Elege lett a túrából, idegei rongyokban lógtak fejében,
visszafordult, a házak felett nagy örömmel látta meg a tör-
ténelmi jelentőségű sukorói református templom tetejét.
Arrafelé már ott volt a biztonság, s bármennyire is el akarta
kerülni e szép koradélutánon az embereket, most gyors
léptekkel törekedett vissza a civilizációba.

– Még szerencse, hogy nem vagyok egy gyáva ember –
összegezte kutyakalandját Bátorfalvi Béla – és e pozitív
kicsengésű gondolattal igyekezett gyorsan lezárni a családi,
ismerősi társaságban a későbbiekben majd oly sokszor fel-
idézendő, folyamatosan nemesedő, hőskölteménnyé átlé-
nyegülő bátor kalandját.
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– Ez már az út vége?
– Még nem.
– Szerinted meddig jutottam? 
– Nem tudod?
– Nem, oly nagy körülöttem a sötétség. 
– Keresd a fényt! 
– Vagyis menjek tovább?
– Mi mást tehetnél, ez a sorsod. 
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