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ELSO RESZ.

Massival, a zenész és a Rebeka hirneves&eerrgyanaz a Massival, a kit tizenét év 6ta az
»ifju, fenk6lt gondolkozdsu mester«-nek neveztgl, 9z6It egy napon Mariolle André nevi
baratjahoz:

- Miért nem igyekeztél, hogy méar eddig is bevezeskeBurne asszonyhoz? Biztositalak,
hogy6 a mai Péaris legérdekesehtimek egyike.

- Nem igyekeztem, mert az a kor, a melylbedl, engem éppenséggel nem vonz.

- Ebben nincs igazad, kedvesem! &szalonja igazan eredeti, uj, élénk &svaszi érdekek-
kel telitett. Kitir6 zenészek jatszanak néla és oly szellemes fec$elydsa tarsasagaban,
mint a mult szazadbeli legdelobb irodalmi kérokben. Téged kilonés nagy 6rommghfb
nak majd. EI§ sorban kitifi hegedis vagy, aztan minden hangnemben mar eleséradek,
végil pedig olyan embernek tartanak, a ki latogdgtt&shogy sem pazarolja.

Mariollenak hizelgett ez a nyilatkozat. Sejtettegh a fiatal asszony aligha artatlan ebben a
nagyon is surgs folszoélitasban. Mégis habozott és részben ofeggtrészben mar meg-
hajolva, igy felelt:

- T6rddom is én vele!

- Legkdzelebb bevezethetlek tehat? - sz6lt Massoralbb. - Edtted Ugy sem ideged mar.

Mi mindannyian, a kik a® meghittjei kbzé tartozunk, épp eleget beszéllitk igen csinos
asszony, huszonnyolcz esztéadds rendkivil okos. Aé hadzaban csak kellemes emberek
talalkoznak. Klubtagok, szerépégyéniségek csak igen szerény szamban, csak ég@ana

mi a diszlethez kell. El lesz ragadtatva, ha magalnisziek.

Es a leggzott Mariolle igy felelt:

- Nem banom hét... legkdzelebb!

A kovetked hét elején a zenész ujra eljott.
- Szabad vagy holnap?

- Holnap... persze... igen.

- J6l van! Holnap ugyanis velem egyiitt ebédelsznBuasszonynal. Megbizott, hogy meg-
hivjalak. Ime, fogd, itt az irasbeli meghivasa is.

Mariolle André kozel harminczhét éves volt. Gazdagolt és mint ilyen, batran aldozhatott
kedvteléseinek. Sokat utazott, igen szép kép- @gytjteménye volt. Mondottak réla, hogy
szellemes ember, de egy Kicsit tllcsapongo, femztekeszélyes és gunyolddo is. Ha szegény
embernek sziletik, kivald, talan hires emberré atéith volna. Szerencsés vagyoni helyze-
tével érdemelte ki azt a szemrehanyast, hogy sesamilett bdlle. A mivészetek terén tett
ugyan néhany, bar gyonge kisérletet. Utleirasokmittaki, a melyeket igen csinos, élénk,
izléses modorban irt meg. A hangszerek kozul adiggeivelte és még a szakembereétel

is rendkivili mikedveb hirében &llott. Még a szobraszat terén is érealireredmeényt, a hol
velesziletett (igyessége és merész utanzoképessddia p tudast. Egyik szobra, a »Tuniszi
kenyérdagaszto« még az utolsé szalonban is folKitiiné lovas volt és etgendi vivo



hirében allott. Az a hatarozatlansag, a mely a vidayy zajatdl ésa komolyabb versengt
visszatartotta, ebben is gatoita

Baratait tehat igen kevéssé szoritotta hattérthalés épp ezért dicsérték és becsidieezek.

Mariolle inkdbb nagy volt mint kicsiny; szakallavidre nyirva viselte, finoman meghegyez-
ve. Haja mar szurkiilt, de érdekesen gondor voltaésa, tiszta, élénk, kissé hideg szemeivel
mindenkinek egyenesen szokott az arczdba nézniel&ldlzi ismefsei kozt a rivészek
voltak a legtdbben. Lamarthe ir6, Massival zendsbin, Rivollet és Mandol fask... mind-
ezek nagyrabecsulték ézszét, baratsagat, szellemét,iletét is.

Csak oly hdzakban ohajtott megfordulni, a hobaendkivili, de kissé elrejtett tulajdonségait
meg tudték becsulni. Es hogy ily gyorsan raszaraganarra, hogy Burne asszonyhoz el-
latogasson, csak azért tortént, mert legtobb bardtieos érdemeinek magasztal6i, annak a
hélgynek is baratai voltak.

Az ifju hdlgy a Rue du General Foyban, Saint Augusnogott, igen csinos kis palotaban
lakott.

A butorok kivalé izlésitl tanuskodtak. Egyszeriek, de nem mindennapiakj&s értékesek
voltak. E bi lakas egész berendezésének alakja, eredetegémetiaja egyarant lekototte a
szemléb figyelmét. Oly lakas volt ez, melyet Burne asszdmiszkén nézhetett. Bliszke
lehetett r4, akar csak a sajat személyére. Burseoag gazdag volt és nem fukarkodott.
Szerezhetett tehat oly targyakat, melyek eredetis&gpzonséges gydjeltt fol sem tinik és
egybegyljtotte ezeket oly szalonban, mely nem sgkaknara allott nyitva.

A kissé homalyos szoba kdzepét zongora foglaltAtedl jobbra és balra két viragtart6 allott
és ezek viragjai kozt olyan volt az a hangszert ratami ur és parancsolo.

Valamivel odabb egy szarnyajtoé nyilt. A halészobabaetett, melyhez az dltégzoba jarult.
Ez a helyiség is nagy ésskeéls volt. Persze karpit boritotta falait, mint valakeirti szobaét.
Burne asszony itt tartozkodott, a mikor egyeddt.vol

Hazassagaban eleinte igen boldogtalan volt. Fé&gklreoz a j6 modoru, de semmirekell
emberekhez tartozott, a kikéel a hazban mindenkinek hajlongnia és meghajoleih Ot
éven at ez dsszeférhetetlen zsarnok akarata, délgékge, szigora alatt allott és védtelendl, a
bamulattol megmerevedve, észlelte azt a sok ledéptea mit a hazas élet hozott szaméara.

Egyszerre csak megrepedt benne egy véredény ésalpeghmikor egy utjabdl tért haza.
Pokréczba burkolva tették le eléje férje holttesE®d mereven nézte azt. Képtelen volt el-
hinni, hogy most szabadda lett, szivében azonbgtelsd 6rom tamadt, elvegyllve a rettent
aggodalommal, hogy masok is észrevehetnék ezt.

Természete flggetlen, derll$t gulcsapongd, behizedgés elbdjolé volt. Megvolt benne
azonban a parisidknek az a szabadabb gondolkodasa is, a melyet ggimteboulevardok
flszeres levagjével szivnak be. Rabszolgasaganak 6t éve alatersmségéhez bizonyos
félénkseég jarult. Félve tgyelt arra, hogy se szdésalettel at ne lépje a megszabott hatarokat
€s mégis forrd vagy égett benne, hogy 6nmaga iegsehsorsét, feltamadt benne az a szilard
elhatarozas is, hogy szabadsagat masodszor neézbatia.

Mikor a gyasz ideje letelt, a mivészek kdzul nélérgbédre hitt meg. Ketten kimentették
magukat, harman eljottek és meglepket, hogy egy nyilt lelkiletl, bajos modoru hélgyet
talaltak, a ki halalkodva biztositoté&et, hogy megjelenésiik mar a#els sok élvezetet szer-
zett neki.

Igy aztan lassankint valasztott a régi iséséik kozt, a kik eddig észre sem vették és helyte-
lendl itélték meght. Lassankint Paris legismertebb férfiait é& kezdte maga koré gydjteni.



Az el vendégek képezték az alapot, a mely aztan masokanzott. Haza ilyképp egy kis
udvarra lett. A ki azt 6hajtotta, hogy bemutassanak legaldbb is johangzasu czimmel
kellett birnia; mert idvel a szellemi élet képvisighez ebkelé nevek is csatlakoztak.

Pradon ur, a fiatal 6zvegy atyja, a masodik emel&tkott. Kisébje is becsulletére valt neki.
Mint szellemes és elegans, régi udvarld, Burneassdman nem annyira a leanyat, mint a
hélgyet latta, buzgon faradozott korilte@silt az asztalfn a csutortoki ebédeknél, melyek
Péarisban mar egy kis hirnévre tettek szert. Az eglbealésaggal versengtek ezért, folyamo-
dasok érkeztek meghivasokért, ezeket gondosan meggliak és a bizalmasak véleménye
alapjan a kérvényeket vissza is utasitottak.

Lamarthe Gaston hosszuhajuivésznovendékeket vezetett be, a kik a zongoraridtiék
fel a magyar hegediisoket, kiket Massival hozototlus tanczostk mutattak be valtozatos
alakitasaikat, miétt a szinhdzak kozonségétimegjelentek.

Arra semmi szikség nem lett volna, hogy a j0 baraity féltékenyenérizzék Burne
asszonyt. A nagy vilagban tortént el®llépésének kellemetlen emléke nagyon is frisk vo
benne és elég okos volt arra, hogy ismeretségd kal#mi tulsagosan ne tagitsa. Az a mit
réla beszéltek, boldogga tette, de egyuttal nyagitdtta is. Arra vigyazott, hogy senki se
vadolhassa, hogy viszonya van, vagy hogy egyik udija a tobbiek elé helyezi.

Ugynevezett baratainak mindegyike megkisérlettehd@asat, de - ugy beszélték legalabb -
ez egyiknek sem sikerult. Meggydnték ezt egymagsaiamulattal eltelve vallottak meg.

Burne asszonyrdl egy torténet keringett. A hihetetllurvasag, a megbotrankoztaté kovete-
lések, a melyekkel férje 1épett fel vele szembézassaguknak mar él&dejében is 6rokre
kigyogyitottakot a férfiak szerelméld. A bizalmasabbak gyakran vitatkoztak ezen ésdiz v
a végeredmény, hogy az oly fiatal leany, a ki a&jiith gyongédségekt almodozik, sohasem
térhet magahoz rémiletdp ha valami parasztember volt az, a ki a hazasdgglat fol-
lebbentette élte.

Maltry Gyorgy, a korszer bolcsész, ilyen alkalorhmandig gunyosan mosolygott.

- Majd elérkezik az draja is! Az efféle éknél okvetlentl elérkezik! Minél tovabb késik,
annal hevesebben jelentkezik majd. A mivészetiigadekbdése elvégre egy énekes, vagy
zongoramester karjaiba dobja majd.

Lamarthe Gaston mas nézeten volt. Mint regényies gegfigyel és lélekbuvar, embertéar-
sai tanulmanyozasaval foglalkozvan, ugy vélte, halgpjaban ismeri adket és csalhatatlan
biztonsdggal elemezhetiket. Burne asszony, ad nézete szerint, korunk elfogultjaihoz
tartozott, a mintt »Egyike azoknak« czimii regényében jelleme@teolt az el$, a ki ezt a
noi fajt megallapitotta, betegesen izgatott idegéetiihideg okoskodasukat, ezerféle ellent-
mondé vagyaikatOk, a kik tapasztalatok hijan semmit sem élveztekpra a jelen, a modern
regény altal mégis kijd6zanodtak. Tliz és lelkesendn él bennik; Iénylk a rossz gyermekek
szeszeélyeibl és a vén szkeptikusok kedélytelenségébn egybealkotva.

Lamarthe Gaston Burne asszony korll valé faradoZdsgpp oly hajotorotté lett, mint a
tobbiek mind.

A hivek csoportjabdl tehat mindenki a fiatal assg@ak szentelte szenvedélyes érzelmeit.
Folytonosan gyanusitottak égzték egymast és zart sorokban vették koril azasszonyt,
hogy ellizzék a veszélyes vetélytarsat, a ki ko heledt volna hozza.



Kulondsen heten tintek ki e kitartasukkal;, Massitalmarthe Gaston, a vastag Fresnel,
Maltry Gyorgy, a fiatal divat-b6lcsész ésdngu vilagfi. Ezekhez még a tarsasag néhany
neves embere jarult, a kik abban a hirben allottakyy szellemesek: Marantin grof, Gravot
bar6 és még mas kéftvagy harom.

ldénkint egyikiik megtréfalta a masikat és bevezetielegéatjat. Miutan azonban ez a barat
sem valami kivalo, sem valami nagyon érdekes embar volt, az ellene szdvetkezett liga-
nak, minden nagyobb faradsag nélkul, csakhamaridiki kizarnia.

E mddszer szerint jart el Massival, a mikor Magoindrét hozta el magéaval.
A fekete libérias inas bekialtotta a nevekestzalonba:
- Massival ur! - Mariolle ur!

Magas bronztalpon allé lampa, melynek vakité langjéedzott, piros selyemeriybagyasz-
totta, fényét antikmarvany, négyszogletes asztadtatte. Fénykérében harom férfifej és egy
né feje hajolt az album folé, a melyet Lamarthe hormdgaval. Az iré allt kdztik, a lapokat
forgatta és a sziikséges magyaradzatokat mondtazd.ho

A fejek egyike odafordult Mariolle felé, ez pedigyefinom arczba nézett, mely a voroses-
szkék tejszinében fehérlett és a melynek firtds laajalantékokon égfiiszalak gyanant
langolni latszott. A rovid, finom orr valami derijtlleget kdlcsonzott ez arcznak. Az éles-
metszési szaj, a mély arczgodrocskék és a hadlitgtinyos kifejezést adott neki. Es minde
tulajdonsagokkal a buskomor tekintetli szemek alithgntétben. Kékek voltak e szemek,
olyan elmosddott, elhalvdnyodott kékek, a melyeklbemagy és gombdolyl szemlencsék
ragyogtak. Ez a kilonds és ragyogo tekintet talan anmorfiumtol eredl alimodozast arulta
el, talan nehany belladonna-csepp hasznalatatdt. ere

Burne asszony feldllt, szivesen tdvozolte vendégéhegkdszonte neki, hogy eljott.

- Barataimat mar tébb izben kértem, hogy vezessétry hozzam, sajnos azonban, kivansa-
gaimat mindig tobbszdr kell ismételnem, a mig atadjesednek.

Nagy, elegans, lassu mozgasu volt. Ruhdjanak gs&k&gasabol vallainak legféigésze is
alig latszott ki. Ezeknek szinét a lampa fénye welgtdbba tette. Haja azonban éppenséggel
nem volt vords, inkdbb a falevelek meghataroztetaszinéhez hasonlitott, a mikor &z
lehelete festi meg azokat.

Burne asszony az atyjanak mutatta be Mariolletursk Udvozolték egymast és kezet fogtak.
A jelenlewwk most harom csoportban éallottak. Fesztelenll ggeke akar csak otthon, j6
ismesok korében, a kiket egyfelenléte bizonyos udvarias kiméletre késztet.

A vastag Fresnel Merantin groffal beszélgetett.sheé elkertlhetetlen jelenléte és aé-el
szeretet, melyet a fiatal asszony tanusitott irdmazantotta és gyakran bantotta a tébbieket.
Még fiatal volt, de olyan kihizott, mint egy mésaar A milyen k6zdénséges €s unalmas volt, a
hélgy szemeiben csak egyeye lehetett, hogy szerette az 6zvegyet, forrébbaryebben
szerette, mint barki mas. »Foka« gunynévvel illettdss ember is volt. Feleségéibeszél-
ték, hogy a tavolban elemészti magat a nagy félgdég miatt, mert az, hodit e hazba
bevezesse, ugy latszik, még eszébe sem jutott.ihes Lamarthe kuléndsen azon a latsz6-
lagos rokonszenven boszankodott, a melyet béjidre fujtato irant érzett. Még szemre-
hanyasokkal is illették hihetetlen izlése miatt ésosolyogva felelt:

- Ugy szeretendt, mint egy jo, i kutyat!

Maltry Gyorgy és Lamarthe Gaston a mikrobiologieétetett legujabb, még nem egészen
bizonyos folfedezést targyaltak.



Maltry folallitotta a tételt és épp oly finoman, nhisokoldalulag okolta meg. Lamarthe
lelkesen fogadta, mert, mint minden i®,is igen hiszékeny volt az uj és eredeti dolgok
tekintetében.

A high-life bolcsésze $ke, kendersike, vékony és magas volt. Olyan kabatba volt beszo-
ritva, a mely csipin valdsaggal megfeszilt. Finom alkotasu feje léfddtt a fehér gallérbol
és ritka, séke haja olyan volt, mintha szalankint ragasztottdlka fejére.

A mi Lamarthe-ot, Gaston de Lamarthe-ot illgii, a csalddneve elé biggyesztett szdcska
gavallérra és vilagfiva avatta. Mindeneltelazonban iré volt, kénydrtelen és rettenetes ird.
Szemeiben megvolt a tehetség, hogy az allasokabédulatokat gyorsan és biztosan fogtak
fel, és ez éles tekintete segélyével, ez érzékéavalely a regényirdval velesziiletik, mint a
kutyaval a szimatolasi képesség, redialapestig anyagot gyijtott hivatdsa szdméra. E két
egyszerl adomanyaval, melyekhez még igen finaiéreék jarult, oly rmveket teremtett,
melyek semmiben sem hasonlitottak mas $kemiveihez, hanem olyanok voltak, mint a
valo életlsl kiragadt lapok, az élet szineivel és elevenségégtve.

A mint egy uj regénye megjelent, az uri tarsas@atiatt lett. Gyanakodott, nevetett, boszan-
kodott, mert minden sor egy jol ismert személyisdayczat engedte sejteni. Lamarthe egy
alkalommal olyan kotetet is irt, a melyben sok isfsertt és férfit festett. Nem rossz-
akarattal, hanem igen élesen rajzdlteet. Az illebk sértve érezték magukat és valaki igy
nevezte el a konyvet: »Ovakodjatok barataitoktdl!«

Az ir6 szive és lelke elzarkdzottnak latszott. Uuaslett, hogy egy asszony egyszer mélyen
megbantott@t és hogy azéta minden masrboszut all.

O és Massival igen jol értették egymast. A zenésazeeteljesen mas ember volt. Nyilt,
kozlékeny és meleg érzelmei daczéara talan egyt Kelgietes.

Két mivével annak idején nagy sikert aratott. Ayilegt Briisszelben adtadkéela masikat a
Nagy Opera szerezte meg nyomban és mint egy nagistey megnyilatkozasat tdvozolte.

Azéta azonban elakadt teréngreje. Idnek ebtte megbénult a szelleme, mint az a korunk-
beli legtobb mivészszel megesik. Lamarthe igy sttaliduk nyilatkozni: »Francziaorszag-
ban ma mar csak elkorcsosodott nagy emberek ld&tezne

Massival ma csak Burne asszonyt hallotta és latszalonban mar mulattak is rajta.
- Mi vagyunk az utolsék? - kérdezte.

- Nem. Még Gravil barot és Bratiane makkinarom.

- Ah! Pompas... a markiné! Ugy ma este zenélumgiskeveset!

- Remélem!

A véarva-vartak beléptek.

A markiné olasz csaladbdl szarmazott, kis termetdddpest igen kovér volt, élénk vérmér-
sékletl, fekete szemi, fekete szempillakkal, felszemdldokkel és oly surl, fekete hajjal,
mely a homlokan a szeméig logott le. A nagyvil&gjglyek kozt allitdlag neki volt a legszebb
hangja.

A baré szenvedélyes baratja volt a zenének és ofaln hazakba jart el, a hol ezt a
miivészetet megbecsluilték.

Az ebéd elkészilt. Burne asszony Mariolle Andréjdtafogadta el és a tobbieketord-
bocsajtotta. Egy pillanatig egyedul voltak a szelmeés a mikor indulni akartak, André egy
gyors, titkos pillantast fogott el dzdbrandos, feketelencséju szeneiks ugy tetszett neki,



mintha e pillantasbdl mas szandék, mas érdek szdlant a milyent egy szép asszony
tanusit, oly férfiuval szemben, a&ielbszor vezeti asztalhoz.

Az ebéd gyorsan, egyhangulag folyt. Az ideges Lameaellenséges indulatunak latszott az
egész vilag irdnt. Rossz kedve jeges lehelletkatutt) a mely megfagyasztotta a tarsalgast, a
mulatsagot. Massival magaba tért és gondolkozatieKet evett és dadkint éles pillantast
vetett a haz udjére, a kinek gondolatai valészinileg szintén midggukban kalandoztak.
Figyelmetlennek latszott és az ajkai koril jatszisaly nem volt hosszabb tartamu, mint a
valasz, melyet adott. Mariolle és a markiné iraggis kifogastalanul teljesitette haziasszonyi
tisztét, &m ez kényszeruséfbszokasbodl torténté maga tavol latszott bolyongani, mintha
nem is volna itt, sajat asztalandl, sajat lakasdban

Ebédkdzben Mariolle még tobbszoér taldlkozott aafiasszony furkégztekintetével. Csak-
hogy az révidebb, futdlagosabb volt és kevéshéefiggs. Az egész tarsasagban tulajdonkép
csak Bratiane markiné, Marantin grof és Gravil bheszélt, a kiknek igen sok elmondani
valéjuk volt - egymas szamara.

Az est ebrehaladt és Massival buslakodasa még inkabb folaizdddament a zongorahoz és
megutétt néhdny hangot. Ezek folriasztottak a hsgzanyat bddultsagabodl, csakhamar
O0sszeszerezte a kis hangversenyt, a melynek mizgskeélvencz darabjait vette fol.

A markiné ma hangjanal volt; Massival jelenlétekdslitette. Ugy énekelt, mint egy igazi
muvészg.

A zenész épp oly bus arczczal kisérte, mint a migze az dlbb volt.

Burne asszony a zongora kozelében (it és figyelmbadgatott. Mintha nézné a zedgla
nélkdl, hogy latna... és Mariolle olyan féltékerydgélét érzett. Pedig igazédban csak férfiui
hiusagaban volt megsértve.

sz 77

Tiz 6ra utan gyors egymasutanban jott Freminesrgaés két, igen gazdag zsiddéasszony.
Valami eljegyzésil beszéltek, a mely megtértént és egy valafigmely irdnt altaldnosan
érdekbdnek.

Mariolle odanézett Burne asszony felé. Oda ult egglopnal, egy nagy lampa fényében.

Finom, kissé fitos orra, arczanak godrocskéi, akamékony hasadéka, gyermekes, pajzan
kifejezést kdlcsonzott az arczanak. Pedig kozehiraszéves volt mér és tekintetében, a mely
az elhervadt viraghoz hasonlitott, valami nyugtiifatitokzatossag rejlett. A teljes fényben, a

mely korilvette, Bre ugy ragyogott, mint a r6zsas barsony. Burnecawysérezte a tekintetet,

a mely a szalon masik sarkdbdl szégit ra. Folallt, kozelebb ment Mariollehoz, és

mintegy véalaszul a hivasra, igy szolt:

- On unatkozik! Sajnos, ez mindig ugy van, a mikalaki ebszor latogat el valahova!

Mariolle szeme ellene szélt és a fiatal asszonyt rmpéket vett és lelilt melléje. Csevegtek.
Oly hirtelen jott, mint a tiiz, melyet egy gyufask@bant langra. Az egyik méaréee latszott
sejteni és tudni a masiknak a gondolatait és éegelagyforma volt a modoruk, a nevelésuk,
hajlamuk, de még az izlésiik is. Epp ezért meg tadgymast érteniok és kétségteleniil a sors
rendelte ugy, hogy utaik keresztezzék egymast.

Meglehet, hogy a fiatal asszony e tekintetben nelinteljesensszinte. Az az 6rém azonban,
a melylyel mindig uj 6tletekre birta, Mariollebadesjobb hangulatot idézte fel.

- lgazan, nagyon kellemes az 6nnel val6 tarsalgasn! sz6lt Burnené. En egyébként mar rég
tudtam ezt.



Mariolle érezte, hogy a vér az arczaba szokik,tamérészen felelt:
- Es nekem, asszonyom, nekem azt beszélték, hagy 6n

- ... egy kaczér ¢1 Mondja csak ki batran, szakitotta félbe; meriziga az vagyok minden-
kivel szemben, a ki nekem tetszik. Tudja is eztdairki, nem titkolom. De a mint latni fogja,
kaczérsagom igen partatlan. Csak abban van segitséghogy megtartsam, visszahoditsam
és mindig magam koré gyujtsem barataimat.

Olyan odavsileg mondta ezt, pedig igazi értelme ez volt:

»Légy nyugodt! Ne képzé&djél' Igen tévedsz, ha azt hiszed, hogy tbbbre mégwnt a
tobbiek!«

Mariolle pedig igy felelt:

- On igen ugyesen védi meg isdseit minden veszedeledit a mi itt érhetné. Koszonom,
asszonyom. Eljarasa feltétlenil tetszik nekem.

Burne asszony szavai megadtak neki az engedélgseétire. Es beszélt. Eleinte néhany
bdkot mondott neki és megallapitotta, hogy éppegelégem érzéketlen az effélék irant.
Aztan rbi kivancsisagat keltette fel, elmondvan neki, hagiy beszélnek réla a kulonféle
korokben, a hol megfordul. Persze kdzonydsnek iggekt latszani, mintha nem édinék
senki véleményével. Mégis nyugtalan lett és a vdgpgy megtudhasson valamit, tisztan
kilatszott. Mariolle erre lefestette a képét, adgéten, szellemes, csabitban szép asszony
képét, a kit a leghiresebb emberek rajonganak K@ ki mégis mindig tokéletes, nagyvilagi
holgy marad, ki még a imészetet is szereti.

A fiatal asszony arcza erre hirtelen gunyos kifégzoltott, olyan hatdrozottan franczias
gunyosat, a mely a mi fajunknak ismeftgele. Mariolle ur tulozta a hizelgést és Burne
asszony megmutatta neki, hogy nem ostoba.

- En Istenem, - szolt aztan - nyiltan bevallva,zéya nem tudom, mit szeretek inkabb, a
miivészetet-e, vagy aiimészeket.

- De hiszen a fivészeket nem lehet aireszet nélkil szeretni.
- Miért nem? A nivészek kedvesebbek, mint masok.

- De hibaik is kellemetlenebbek.

- Az igaz.

- A zenét tehat nem szereti?

Burne asszony erre elkomolyodott.

- Bocsanat! A zenét imadom. Jobban szeretem, azéti, mint barki mas. Massival persze
meg van réla gyzédve, hogy semmit sem értek tiel

- Mondta 6nnek?

- Nem, de gondolja.

- Honnan tudja ezt?

- O, mi asszonyok legtbbnyire eltalaljuk azt, & meim tudunk.
- Massival tehét azt hiszi, hogy 6n nem ért a zenh

- Ugy van! Mar azon is észrevettem ezt, hogy miképpkott nékem egy zenedarabot meg-
magyarazni. Azt gondolja ilyenkor magaban: »Ugyiébh. Csak azért teszem, mert olyan
CSINOS asszony.«



- Mégis azt mondté nekem, hogy 6nnél lehet a legjobb zenét élvezésedarisban.
- Ez az6 érdeme.

- Es az irodalmat nem szereti?

- Nagyon szeretem! Azt hiszem, hogy értek is hokaal amarthenak mas a nézete.
- O is azt hiszi tehéat, hogy 6n nem érticamiivészetét?

- Természetesen.

- De csak nem mondta ezt 6nnek?

- Bocsanat! Megtette. A nézete az, hogy adkben helyes felfogas lehet az érzelmek
visszaadasaban, helyes érzék a lélektani dolgakt, id niivészet magaslatara azonban
sohasem képesek emelkedni.

Mariolle mosolygott és igy szolt:
- Es 6n, asszonyom, mint vélekedik e pontban?

Burne asszony gondolkozott néhany pillanatig, aftakésbleg nézett Mariolle arczaba.
Tudni akarta, komolyan éhajtjaée meghallgatni és megérteni?

- Nekem mindenesetre megvannak a magam nézeteitriliggzm ugyanis, hogy az érzelem
az az ut, a melyen minden behatolhatdalelkébe. Csak az a baj, hogy ritkan marad ott
sokaig. Erti, hogy én ezt hogy gondolom?

- Nem, asszonyom, még nem értem teljesen.

- Nos hét, én azt hiszem, hogy ndknépp oly fogékonyak vagyunk, mint 6nok férfiak, ha
ugyanis az eszlnkre vald hivatkozast mindigiatermészetinkre valdé hivatkozagaImeg.
Mindazt, a mi arra volna hivatva, hogy érdadsinket lekdsse, a férfiaknak elébb rokon-
szenvessé kell tennidk, mert mi mindentederban az érzelem szemével latunk meg. Hataro-
zottan érzelmet mondok és nem szerelmet és azdmek ezerféle alakja, megnyilatkozasa
és arnyalata van. Egyedul nekiink adatott az, akéHeveset értenek dé, mert a mi
benniinket felvilagosit, az naluk elhomalyositjzenshatart. O, nagyon jo! tudom, hogy mily
keveset tdFdnek 6k ezzel' Ha tehat egy férfi, a ki benniinket szeneklink tetszik - mert
szeretnie kell bennlinket, miutan csak ennek vilsags képesit minket a magasabb
lendiletre - ha tehat az a férfi egy magasabb le&géisiény, ugy csak egy kicsit kell faradnia
és mi mindent atérzink, felismerink, athatolunkdaimen, mert - hacsak ideiglenesen isj az
legsajatsagosabb Iényét visszik at magunkra. Ez@eyakran elég gyorsan tinik el ismét
és megsemmisil. Mert mi gyorsan feledunk, oly ggorsnint a mily gyorsan felejti a levég

a szo6t, mely rajta keresztilrezgett. Fogékonyakywak, de valtozok is. Nem is sejtheti 6n,
hogy hanyféle lelki allapotot élek én at. Vannalpalg a mikor olyan vagyok, mint egy
kitiin csaladanya - gyermekek nélkil; maskor ismét kagz&ngyok - kedvesek nélkiil.

Mariolle el volt ragadtatva. Azt kérdezte most:
- Hat a legtobb értelmes$ sakugyan ilyen szellemi izgalomra képes?

- Igen! felelt Burne asszony)k csak gyakran elhanyagoljak azt! Vagy pedig hatditan
megjelolt uton kell haladniok, a mebket vagy egy, vagy masfelé eltereli!

Mariolle ujra kérdezte:
- De alapjaban véve 6n a zenét folébe helyezi mimdésnak?
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- Igen! De erre is vonatkozik, a mit ép elmondtaktigha élvezném, a mint most élvezem,
aligha szeretném, ugy mint most szeretem, ha ndna\Massival, az a j0 angyal. Mily kar,
hogy hazas ember!

Az utdbbi székat deriilt nevetés kiséretében moadale egyuttal oly mély sajnalkozassal,
hogy ez volt a koronaja minden eddigi beszédénekikadl és a niivészetekdl kifejtett
elméletének.

Massival csakugyan hazas volt. Mint ismeretlen genélyan mivesz-hdzassagfélét kotott, a
melynek bilincseit az ember, minden diségén keresztil, mindhalalig czipeli magaval! Nem
is beszélt soha a feleségemem vitte soha tarsasagokba, a hol pedig olyesein mozgott.
Hogy harom gyermeke is van, azt csak igen kevas#tak.

Mariolle mosolygott. Igazéan elragadd volt ez azasg! Oly szokatlan, oly kilonos és oly
csinos! Az a komolyan derilt arcz, az a makacs ydmenne, az az észboditdé szeme és
hajanak az a mély, barsonyos$leszsége!

Nehéz léptek hallatszottak mogottik, &rsegen. Kissé dsszerezzentek és megfordultak. Két
szolga egy teas-asztalt czipelt. A kicsiny, kékgldellobbant és a viz zimmogott a kilénds
alaku tea-6z6ben, a mely valami aranyketeszerszamaira emlékeztetett.

- Remélem, teazik? kérdezte Burne asszony.

Mariolle igennel felelt é$ felallt. Kbozelebb ment a teasasztalhoz, a melyegiramo@ kis
katlan a friss sitemények és czukrozott gyimolésiazabol emelkedett ki.

Arczélének arnyéka odavetbtt a szalon falaira. Mariolle most latta csakgyanily finom a
termete, mily karcsu a dereka. Vildgos ruhdjanatdlys ugy simult utana, mint valami
végtelen kigyd. Es hidegen gondolta magaban: »\zigyak! Ez szirén! Tokéletesen olyan!«

Burne asszony ezalatt egyik vendd#gi masikhoz ment és sorra kinatiket frissitkkel.
Mozdulatainak bdja igazan rendkivili volt. Mariolpp tekintetével kovette ismét, a mikor
Lamarthe, a teascsészével kezében, odaallt eléje.

- Egyutt megyunk?

- Természetesen.

- De hat akkor maris menjunk! Faradt vagyok!
- Azonnal! &jjon!

Elbucsuztak.

Mikor az utczéara kiértek, az ir6 azt kérdezte:

- Haza megy, vagy pedig a kdrbe?

- Még vagy egy o6rara a korbe mennék.

- Tambourinhoz?

- lgen.

- Ugy elkisérem az ajt6ig. En magam unatkozomysenihelyeken. Sohasem megyek oda.

Egymast karonfogva haladtak Saint Augustin iranpab&emsokara azonban Mariolle szélalt
meg:

- Mily kildnds asszony! Mint vélekedik fde?
Lamarthe hangosan felkaczagott.
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- Tehat mar kezitik a betegség? On is at fog rajta esni, mint aitdbind. En mar
kigyogyultam belle. A betegség pedig abbdl all, hogy annakéaek baratai, barmikor és
barhol talalkozzanak is, egyébsem tudnak beszélni, csak rola.

- En most diszor teszem és senkisem csodalkozhatik rajta. Histig ismerem.

- Nos hat! Beszéljiink réla! On a legjobb uton Viamgy beleszeressen! Ez végzetes dolog, de
mindenki igy jar vele.

- Hat csakugyan olyan csabit6?

- Igen is, meg nem is. A ki a régi jockbeli nbket szereti, a szivvel, I€lekkel helyes érzékkel
biré noket, a milyenek a mar félig elfelejtett regényeklszoktak efordulni, az természe-
tesen elfogult iranta. Az elfogultsag gyuldlettfufas az illeé elvégre minden rosszat rafog.
Mi tobbiek azonban, a kik a modernt szeretjik, mindytedenek vagyunk bevallani, hogy
elragado6 egy asszony; csak arra kell igyelni, Hegye bilincseljen. Pedig éppen ez az, a mi
mindenkivel megesik! On épp ugy fog jarni, mintaliek.

- O, én! - kialtotta Mariolle és gondolatainak wisangja az, a mit mondott. Mi vagyok én rea
nézve? Kdzonséges jott-ment, hogy ugy fejezzemdgamat, egyéb semmi. Nagyon téved-
nék, ha azt hinném, hogy nemésorban a rangot és nevet keresi minden embernél.

- Bizonyéara keresi. De egyidejiuleg mulat rajta. ilet6 férfiunak el$ sorban tetszést kell
aratnia az> szemében, mert maskulénben a leghiresebb, a leggebb, a legékelobb sem
lépheti &t tizszer a kiiszobét! Miért szereti arenyiresnelt, azt a hulyét, vagy azt a kifent
Maltryt? Kétségkivil mulatsdgosabbnak taldliet, mint benninket. Az is lehetséges, hogy
azok jobban is szeretik.

- Nem az egyetlei a maga nemében, szolt tovabb. Manapsag legaldehbedit, talan még
tobben vannak, a kik hozza hasonlitanak.

A beszelgeik szinte eészrevetlentl mentek végig a Malesherbedelardon, a rue Royale-on
€s az Avenue des Champs Elysées-n. Epp az Arc idendmehoz értek, mikor Lamarthe
hirtelen az orajara nézett.

- Kedvesem, - szélt aztan, tudja-e, hogy mar e@gyé&s tiz percz 6ta beszéliink réla? Mara
elég! Majd mas alkalommal kisérem el a korig. Mmostnjen aludni! En is lefekszem.

A szoba nagy, vilagos volt és remeléisgeggel karpitozva, melyet egy idegen diplomata
hozott Perzsidbdl. Az alapja sarga volt, minthangihabba martottak volna; a mintazataban
képviselve volt minden szin, a perzsa z6ld azonegimkabb foltint.

Butor nem volt sok. Harom hosszu, zéldézmarvanylappal fedett asztalon volt eginak
minden o6ltozékkelléke felhalmozva. A kdzépsallott a vastag kristalybdl készilt nagy
mosdotal. A masikon rengeteg mennyiségu palaczkorlomelyek egyil-egyig ezlistbe
foglalva és a tulajdonosanak névbetlivel ékitvaakolA harmadik asztalon voltak azok a
csinos, titokzatos szerszamok és segédeszkozokelgekmre a modern kaczérsagnak van
szilksége és a melyeknek rendeltetését csak a baakadrtik. Volt még az 6ltészobaban
két divan és két alacsony parnazott szék. Egy iGii&ér foglalta el az egész falat, mintegy
kildtdst nyujtva a tdvol messzeségbe. Harom @salit és mozgd szarnyai kozt a fiatal
asszony minden oldalrél nézhette és lathatta magat.
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A jobboldali fllkét rendszerint fuggony takarta €tt alit a furd-kad, azaz inkdbb a
z6ldmarvany mély medencze, a melybe két lépd=llett lemenni. A medencze szélén bronz
Amor guggolt. A kagylokbdl, melyeket kezében tartéarrd és hideg viz folyt. A hattésb
egy velenczei tikor ezerszeresen vetette visszedgmeze és a benne ftird képét.

Irbasztal is volt a szobaban. Igen szép, egyszewipl darab. Tetejét levélpapirok, apro, fol-
tépett boritékok fodték.

Most itt fekldt egy kereveten, kinai selyem pongyain, a melynek hosszu édabl szép,
kecses, kerek karjai kandikaltak ki.68e hajat magasra folfésiilte és homloka folott cdmand
kototte. Burne asszony a furdés utan almodozott.

A komorna kopogtatott, belépett és egy levelet taoyugt.

Burne asszony éatvette, egy pillantast vetett a zzénkézirdsara, foltépte a boritékot és
elolvasta az etssorokat. Aztan nyugodtan igy szolt: »Egy éra mudséngetek.«

Csak akkor mosolygott, a mikor egyedil maradt. &ddimas 6rom mosolygasa volt. Azéels
sorok, a melyeken &tfutott, eleget arultak el.vtitt, - itt volt végre... Mariolle szerelmi
vallomasa.

Elég sokaig allt ellen! Mert mar harom hénapja kgmk 6t elbdditani. Soha még féerfival
szemben annyi bajt, figyelmet és szeretetreméltiisdam tanusitot) azonban bizalmatlan,
elfogult volt és ellentallt minden csabitasnak. yAzror beszélgettek mar a legbizalmasabban,
a mikor a fiatal asszony lényének minden varazdéirfa. Hanyszor zenéltek egyutt. Lelkik-
ben ugyanaz a lelkesedés langolt. Most végré szemeibl ragyog eléje: a ledyzott férfi
vallomasa, az 6nmagat ragadd szenvedély kodykggese.

Nagyon jol ismerte ezt, a ki mar oly sokat tapasztalt! Elég gyakran igadtt azon, hogy
aldozata tekintetébe csalja azt a fajdalmas, kirafbmast. JOI esett neki annak észlelése,
hogy a 1 tulsulydval mint héditotta meg a tért lépdskepésre, mint lett lassankint az
»egyetlenné«, a szeszélyes balvanynya, a kinekelsele Ennek gydkere talan még a hazas-
sagabdl eredett, valami homalyos vagybol, hogy ltodlthasson egyért valamennyin. Mést
akart az a¥fsebb lenni, a ki megtori az ellentallast és fajadlokoz annyit, a mennyit maga
akar.

Els6 sorban azonban kaczérnak sziletett. A miota 6nrfd@e uralkodni tudott, mindig
vagyott az utan, hogy tiszt@ tldozze, elejtse, épp ugy, mint a hogy a vadadézi a vadat,
hogy azt elesni lassa. A ki &zhazaba ki-bejart, annak dzszépsége rabjava is kellett lennie
€s nem létezett elégdar szellemi kapocs, a mely allanddan fuzte véinaly férfiuhoz, a ki
az 6 kaczéersaganak ellentéllt, akar azért, mert a krargant egyaltalan érzéketlen volt, akar
azeért, mert szivét masutt kototte le. A kicabaratja akart maradni, annak szeretnie kellett
A ki azonban rabjava lett, azt fogva is tartottahlgtatlan szivessége, gydngéd figyelme,
csodéalatos szeretetreméltosdga. A hdéditdé joga amlta melyet azokra gyakorolt, a kiket
egyszer imadoi soraba fogadott. Es kormanyéket ligyesen, bolcsen, épp ugy, a hogy az
hibainak, erényeinek és féltékenysége mddjanak eredgfHa valaki tullépett a hataron, a
kell6 pillanatban visszautasitotta és ujra folfogadtandly foltételeket szabott neki, a mint
eszére tert.

De a férfias tulajdonsagok irant nem volt érzéketlda voltak is pillanatok, a mikait is
elfogta a gyengeség, e pillanatokat egyedil dsagmerte. Ahhoz mindig értett, hogy a
veszély pillanataban megallast parancsoljon maganak
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Meg volt aldva a modernék skeptikus éleslatdsaval is. Néhany hét alatighilesebbnek
fejérdl is leszedte a fénykoszorut. Iranta tamadt szeklyéllben elfelejtették negélyezett
modorukat, tarsadalmi alldsukat és a tObbiekhenriédan, szegény halanddkka véltak, a
kiket a szép asszony csabitasai vezettek és vietérel

Burne asszony 6nmagaban latta nemének koronajatiadi@azonban az a megbecsilhetetlen
férfi, a ki 6t megérdemelte volna?

Mindezek daczéara az unalom sem vaiittel ismeretlen. Alapjaban véve nem sokabddit a
korokkel, a hova ellatogatott. Eljarogatott, mertaasadalmi illem igy kivanta és hosszu
estéken at klizdott az 4sitas ellen, a mely torkédjgizott, az Almosség ellen, a mely szem-
pilldira nehezedett. Mulattattak ellenben ama kdmigsterkeélt viszonyai €s sajat szeszélyei,
valamint drokké valtozd érdeldése kornyezetének emberei és targyai irdnt. Idegeztak

6t és nem vagyai. Es igy mult élete vig uralombakozinséges emberi boldogsag utan valé
vagy nélkul, a szorakozas 6rokds hajhaszasaban.

Megelégedett volt, mert a vildg legcsabitobb, legteégesebb asszonyanak tartotta magat.
Az a vonzoef, a melylyel birt és a melyet annyiszor kiprobéiiiszkévé tettét. Szabaly-
talan, kulonds, lebilincsélszépsége elragadtatta. Finom érzésére tamaszkadotelylyel
annyit sejthetett és @klathatott, - abban a szellemben bizott, a melylegkivalobb férfiak

is elismertek.

Az a gondolata sohasem tamadt, hogy benne mag&baené masokban rejlik az unalom
forrasa, a mely folytonosan kinozia

»Az egész vilag kiallhatatlan«, szokta mosolyogvandani. »Kedvesek csak azok az
emberek, a kik nekem tetszenek és azok is csak azérnt nekem tetszenek.« Neki azonban
csak az tetszett, a ki mindenek felett allbnalotsatt.

Mennyire csodalkozott tehat, a mikor Mariolle meditésan oly sokat kellett faradoznia!
Mert hogy tetszett neki, azt mar azéelgpon felismerte. Aztan lassankint feltirdted az6
sajatossaga, gyanakodasa, rejtegetett becsvagghkedy természete. Es értett hozza, hogy e
gyonge oldalat tAmadja meg, a mikétr kitiintetéseivel, gyongéd figyelmével valésaggal
elarasztotta. Végre meg kellett magat adnia.

Mar egy hénap ota elarulta a Iénye, hogy hanyadmwele. De hianyzott még valami... a
vallomas!

Oh, azok a vallomasok! Alapjdban véve nem sokabdtiit velik. Gyakran nagyon is
kozvetlenek, & nyomatékosak voltak. A mit elragadtatta, egészen mas volt: a gyongéd
bizonyitékok, a félig kiejtett szok, a halk suttegk, az erkolcsi térdhajtas. Es mennyi tapintat
és ugyesség kellett, hogy a szerelmet a kifejerédzkodd hatarai kdzt lehessen tartani.

Egy hénap 6ta varta és leste tehat Mariolletélaantyilt, vagy leplezett sz6t, a melylyel a
férfiak, természetikhodz képest, szivik terhén kitengk.

Es ime, most semmit sem szolt, hanem irt! Egy hodsgelet,... négy oldalbél allot! Az
elégtétel érzetét reszketve tartotta kezében azt a levelet. Hogy emgsz kényelmesen
élvezhesse, végig nyujtdzott a kereveten. Aztaasaltt. Bamulattal eltelve olvasott.

Az, a mit Mariolle elmondott, igen komolyan mondatem volt egyéb, mint az, hogy 4z
kedvéért nem hajlandé tobb fajdalmat is eltlrrs@iskal jobban kiismertét, mintsem énként
akarna az aldozatava lenni. lgen udvarias kifegkdéd, a melyeken az elfojtott szenvedély
atcsillamlott, kifejtette, hogy a férfiak irdnt tasitott eljaraséat kiismerte, hogyis rabnak érzi
magat, a fenyegétszolgasagbdl azonban szabadulni akar és elsZR&di. vandoréletét kezdi
meg ujra. Elutazik.
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Bucsuzasa kifejgzés hatarozott volt. Burne asszony persze bamuatikar e szenvedélylyel
€s gyongéd haraggal telt négy oldalt elolvastaa ejolvasta, aztan ismétokbl kezdte.
Felkelt és fel-ala jart a szobaban. Meztelen Kahairatéve, kezeit félig pongyolaja zsebeibe
rejtette. Az egyik kezében az 6sszegyirt leveltbtta.

Es még elbodultan a véaratlan fordulattél, igy smdtgaban: »Nagyon csinosan ir a jo fiu,
becsilete$szinteséggel és meghaté mdédon! Jobban ir, mint témaSemmi regényes ize
nincs.«

Dohanyzéasra tAmadt kedve és egy szivarkat vettrkéiszeni porczellantartobol, a mely az
illatszeres asztalkan allt. A szivarkara ragyujtattan kozelebb ment a tikoérhdz, a melynek
szétfeszitett harom szarnyabdl harom fiatal asskepstt elébe. A mint kdzvetlenil a tikor
elétt allt, koszont, mosolyogva, konnyed fejbolintdssgy szdélva magaban: »lgen csinos!
Nagyon csinos!«

lgy allt egy ideig. Elragadtatva a# kornyed harom képmaséatol. Elragadtatonak talalta
magat, orult, hogy lathatja magat és az az 6nomarags érzet, a melylyel szépsége latasaban
gyonyorkodott, aligha volt kevésbbé érzéki, mifiédiak szenvedélye.

Am épp személyének e szeretetében rejlett bajétlak és a férfiszivek folott gyakorolt
hatalma. Bamulta magéat, szerette arczat, megjeden&sbkeliségét. Ha k6zombdsebb lett
volna kilseje irant, sokkal szebb lehetett volnaékiil, hogy azokat a szerelmi érzéseket
idézte volna fel, a melyeknek aldozataul esett emkd a kit természete nem védett meg
ellendk.

A tukor ebtt valo allas végre is kifarasztotta egy kicsit. iég folyton mosolyogva kép-
masara, igy szoélt: »Majd meglatjuk uram!« Aztanigéwgent a szoban és lellt iréasztalahoz.
Levele igy szolt:

»Kedves Mariolle ur!

Holnap négy orakorsjjon el hozzam! Egyedul leszek és remélem, hogynyegtat-
hatom a képzelt veszedelem dolgdban, a mely eirémit

Baratnéjanak tartom magam és be fogom 6nnek bitaamyhogy az is vagyok.
Burne Michéles
Mily egyszerten volt 6ltdzve, mikor masnap Mariofadrét fogadta! Vilagos szurkeszini

volt a ruhdja, kissé lilaszinbe jatszd. Buskomdeggi volt, mint az esti alkonyat. Semmi disz
rajta. A szévet megfeszilt nyaka és karjai, derakaete és csip kordl.

Mikor Mariolle nagy komolyan belépett, eléje mest riind a két kezét nyujtotta feléj@.
megcsokolta mind a két kezét és aztan lelltek. @@sszony nem szolt semmit. Mariolle
pedig nem tudott sz6lani és &észavait varta.

Végre is az asszony szanta el magat.

- Nos hat, térjink egyenesen a dolog érdemérebimt? Tudja-e, hogy nagyon udvariatlan
levelet irt nekem?

- Tudom és ezer bocsanatot kérek. A tulsagos, naindm durvaszinteség mindig hibam
volt. Utamra indulhattam volna, a nélkil, hogytike és séft nyilatkozataimmal terheljem.
Es szamitottam az 6n helyes érzékére is.

- No, no! - felelt Burne asszony a kielégitett ké&tzhangjan. - Hat miféle bolondsag ez?
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Mariolle félbeszakitotta:
- Kiméljen meg attdl, hogy beszélnem kelljen réla.
Most a fiatal asszony vagott kozbe élénken:

- Megkértem, hogysjjon el hozzam, hogy megbeszéljik a dolgot. Es gaddgunk réla
beszélni, a mig meggyodik, hogy nincs semmi veszély.

Es ugy nevetett most, mint egy kis leany.
- Az igazat irtam meg 6nnek, é8gzinte, aggaszté igazat, a dhitélek.
Akadozva beszélt és Burne asszony ismét elkomotyodo

- Nos hat, én ismerem ezt. Minden baratom ateagtt. rtOn azonban azt irta nekem, hogy
borzaszté kaczérérvagyok. Az is vagyok, nem is tagadom. De senkibairbele; még csak
nem is faj nagyon, azt hiszem. Olyan valsagos pezcmint Lamarthe mondja. On most van
benne. De majd elmulik és aztan kdvetkezik a - Heggondjam - kronikus szerelem, a mely
mar nem is faj és a melyet én egy kis tlzzel tafarin, hogy nagyon é&tékeny, igen
ragaszkodo észerfelett ki baratokra tegyek szert. Nos? Nem vagyok becsiilstedad és
merész? Osmer-e solStn a kik a férfiaknak elmondanak azt, a mit én melshondtam
Onnek?

Oly deriilt, oly elszant, oly kihivé volt, mialatyy beszélt. Mariolle nem tehetett maskeépp,
neki is mosolyognia kellett.

- Az 6n baratai, kivétel nélkil, oly emberek, adtikem elszor perzselt meg az efféle lang -
szOlt azutan. Kiégett, kiszaradt emberek 1évén, aligrérzik azt a tiizet, a medket éri. En

azonban, asszonyom, ilyesfélét még soha nem taitasatés biztosan tudom, hogy borzaszt6
napjaim lennének, ha nem fojtanam el az érzelmekeiglyek szivemben tAmaddban vannak.

Burne asszony &ehajolt, kezeit térdeire tette. Hirtelen igen bizas lett:

- Hallgasson meg. Igen komoly vagyok. Semmi kedvhogy elveszitsek egy baratot oly
félelem miatt, a mely, az én hitem szerint, csaizkéi. On szeretni fog engem... j6l van! A
mai férfiak azonban nem ugy szeretik a méket, hogy miattuk valami kart tennének
magukban. Higyje ezt nekem. Ismerenbéet is, a férfiakat is!

Egy pillanatra elhallgatott, aztan olg mosolygéasaval, a ki hazudni vél, mialatt igazahdho
igy szolt:

- Menjen! Ugyan mi van rajtam, a mit bolondulas@hdtne szeretni? Nagyon is modern
vagyok! Barattije, kedves baraéije leszek, a ki irant 6n igazi joindulattal viseite Egyéb
semmi! Arrél majd gondoskodom!

Es komolyan tette hozza:

- Mindenesetre jegyezze meg maganak azonban, heiglen vagyok arra, hogy valaki irant
bizonyos mértéken tul heviljek. Ugy fogok dnnel tiamint a tobbiekkel, igen j6l, de soha
sem jobban. A kényurakat és féltékeny emberekdéamtdA férjtél mindent el kellett tirném.
A baratomtol azonban egyikét sem tirném el azolnadarnoksadgoknak. Latja, nyilt vagyok,
mint mindig. Mint j6 pajtdsa beszélek 6nhdz és mejiek el semmit. Megkisérti-e tehat azt, a
mit ajanlottam? Ha nem sikeril, még mindig raégyhkereket oldjon.

Mariolle ranézett. Ez ez asszony mar is texjg. Hangjaval, mozdulatainak bajaval, azzal az
egész varazsaval, mely baditélag aradt ki létyédariolle lemondott és mégis reszketett,
hogy oly kdzel volt hozza.
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- Megkisérlem, nagysagos asszonyom! Ha nem sikeminal rosszabb ram nézve! On
megérdemli, hogy egy kicsit szenvedjek érte.

Burne asszony nem engedte, hogy tovabb beszéljen.
- Most elég! - szolt. - Sohse térjink tobbé erssza.

Es mas targyra terelte a beszélgetést: Mariollecegymultan elment. Boldogtalannak érezte
magat, mert szerette azt ét es orilt, a miért megigérte neki, hogy itthon ackr

Boldogtalan volt, mert szerette. De nem olyan de@@e voltd, mint masok. Azt adt, a kiért
szive vert, nem az erények dicskoszorujaval 6vémeem gyanakvd, bizalmatlan szemekkel
nézte, mint oly férfi, a ki teliesen még sohasemta aweg magat.

Néhany titkos szerelmi gy, néhany hists viszony, melyeknek a k6zombosség vetett véget,
fizetett élvezetek, a melyeket megunt... szivedeppgyeb nem volt irva.

A mikor Burne asszony h&zaba kertilt, elfogult wa@tyaban. Az, a mit baratai kozéltek vele,
kivancsiva tette, érdekelte és mulattétiade egyuttal visszataszité hatassal is volt mEel&
taldlkozas utan persze elismerte, hogy igen élénkefiemes asszony, a kinek varazsa valo-
saggal ellenallhatatlan.

Aztan elérkezett az @ a mikor a vele vald egyuttlét élvezetet szemaekti, olyan élvezetet, a
milyent az egyszeru tarsas érintkezésben elképgemitudott volna. Lényében volt valami
fenséges, valami meglé@s gunyos sajatsag, és épp ez volt az,& bdditova tette.

Elragad6 volt a modora Mariolleval szemben, merg mkarta hoditani, mint a tobbieket. Es
6 elment hozz4, ahanyszor csak elmehetett. A vagy lassa és ujra lathassdttan rott
benne.

A n6k meghatarozhatatlan fluiduma volt az, a mely &djés megfékeziét. De minél ink&bb
érezte, hogy hatalma ald kerilt, annal tisztdbbgtretse és latta sajatossagat is. Mennyi
banatot szerzett neki az az asszony és mily magmagjtotta volna!

Es mégis nem aé jobb tulajdonséagai, nem épp a hianyai, melyeketrgze vetett, voltak
azok, a melyekt elcsabitotték, legyzték, 6nmagénak, j6zan eszének ellenére!

Az, hogy ugy jatszott kaczérsagaval, mint egy legyel, melyet felnyitott és bezart, a szerint
a mint tetszettek, vagy nem tetszettek neki azoleraberek, a kikkel dsszekertlt. Hogy
semmit sem vett komolyan, az eleinte mulattattastnamgasztottét. Elbagyadt szivét az
ujdonsag és szérakozas olthatatlan szomja tolétte

Es mindez akarhanyszor ugy elkeseritette, hogytéihzta, hogy latogatasait megszoritja és
végil egészen megszinteti.

De mar masnap keresett valami urtgyet, hogy uffessast. Ellentallasi ereje mindinkabb
fogyott és csak azt az egyet latta és érezte mildgosabban: hogy e szerelem teljesen
czéltalan, szenvedése pedig bizonyos.

Ismerte azt adt ugy, a mint ismerni lehetett. A szenvedély élésiga fejlesztette latd érzéekét
és gondolatai ellenallhatatlanul feléje tortek.defmatatlanul térekedett, hogy lényét elemez-
ze, hogy e éi lelket megvilagitsa.
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Mégis igen jol tudta, hogy léjte jutott és hogy annak aljaban 6rvény tatong. Bddylyal
gondolt a veszélyekre, a miket e szenvedélynek alaltul fel kell idéznie.

De hat csakugyan mindig és mindenkivel ugyaneatekpt tUzte ez a6 Nem szeretett talan
mégis egyet, igazan, ha csak egy napig, vagy edjgdSoha sem érezte azt a fellangolast, a
mikor a megtelt sziv konnyiteni igyekszik magan.

Mint hires ember, talan vallalkozott volna arrazerepre, melyet baratainak szan. Neve
megovta volna a megalaztatastol. Igy azonban ndiméda. Megirta bucsuzé levelét.

Mikor rovid valaszat megkapta, ugy érezte, minthdéami nagy szerencse érte volna. Es a
mikor megigérte neki, hogy itthon marad, ugy 6néki, mintha szabadséagat szerezte volna
vissza. Par nap mult el és nem tortént koztik serAmia bagyadtsag azonban, a mely az
ilyen valsagot kdvetni szokta, ujra elmult és kiségai ismét megujultak. Megfogadta, hogy a
kényes kérdést szoval sohasem érinti tobbé. Aztemaonem gatolta abban, hogy ne irjon!
Egy este nem tudott aludni. Az képe ismét étte allt és szinte akaratlanul Ult le az ir6-
asztaldhoz, hogy érzelmeit a papirra bizza. Neralégvrt, csak mondatokat, gondolatokat.
Szavakba Oltdztetett lazas mamor volt ez. Nyugddteth. Aggaszto izgatottsaga lecsillapult,
és a mikor lefekidt, el is aludt.

Reggel tobbszoér elolvasta, a mit irt. Mindaz, a #éizett, megréazd ével visszhangzott
abban. Boritékba tette a levelet, megczimezte &k gwal ké§bb adta postara. Hadd kapja
meg reggel, a mikor felkel.

Hogy e papirlapok nem fogjak megharagitani, aziolsan tudta. Hiszen a leggydngébb lelki-
ismeretl 6k is végtelendl tirelmesek a megirt szerelmi vaisnirdnt, a melyet az igaz
érzelem mondott tollba.

Estefelé felkerestét. Latni akarta, hogy mint fogadja és hogy mi mandaloja lesz. Am
nem volt egyedil, Pradon ur volt nala. Néha érdkayadt ott; leanyaval szemben inkdbb a
gavallér szerepét jatszotta, mint az apét. Visélkeds gyongéd hddolattal volt eltelve.

Mikor Mariolle belépett, a & arcza folragyogott. Elénken nyujtotta feléje kegétmosoly-
gasa azt latszott mondani: »Nagyon szeretlek!«

Mariolle remélte, hogy Pradon ur nemsokéara elmddg.nem ment. Ismerte lednyat, oly
hidegnek tartottét, hogy a legtavolabbrél sem gyanusitotta és miédysonosan vigyazott
ra, ugyelt, mint egy katona.

Igy hat maradt és Mariolle tudta, hogy lehetetleszltle szabadulni. Es miutan a jéakarat, de
még a kozombdsség is jobb az ellenségeskedésadhriPur kegyét is megnyerni igyekezett.
Ugyszolvan folyton beszélt, jokedvii és mulatsagols 6emmi sem arulta el, hogy mi dul

benne.

Burne asszony pedig telies megelégedéssel gondadigaban: »Nem ostoba és kiblin
komédias!«

Pradon ur pedig azt gondolta: »Kellemes ember! [Edmyom bajosan fogfst egyensulyabol
kiforgatni, mint a tobbi tokfilkOkat!«

Mikor aztan Mariolle a kedl idében elment, két oly embert hagyott el, a kik vadisd
lelkesedtek érte.

O maga persze elég keserves hangulatban tavozott.

A mikor a kdzelében tartozkodott, méar fajt nekiiknbs, a melyben az asrfogva tartotta. Es
sejtette, hogy a szive ajtajan hiaba kopogtat, caledr a fogoly, a ki 6klével zdrgeti borto-
nének vasajtajat.
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Elhatarozta, hogy is meghdditjast csellel, tirelemmel, és makacs méddon és titokhvay
akarta nyerni azzal a hodolassal, a éritivant, azzal az imadassal, mely elbdditétiaazzal
az onkéntes szolgasaggal, a melybe visszakeriilt.

Levele tetszett. Ujra irhatott tehat. Es irt.

Ejnek idején, a mikor a lélek még egyszer dsszaffagla mi rendkivilit a nap hozott, a
mikor mindaz, a mi éltet és izgat benniinket, Gri@giberfeletti ardnyokat olt, lellt az ir6-
asztala mellé és nem allta utjat lelkesedése migkyzasanak.

A koltészet magva, a mely sok lusta emberben edogezedik, uj ével kelt benne életre.

Sajat ajkaival szitotta szive tlzét, a mig a langakgasan felcsaptak. Mert a valddi igazi
szerelmes levelek nem ritkdn veszedelmesebbeknamee, a ki irja azokat, mint arra, a Ki
elolvassa.

Régi ellentalldsat azonban leginkabb az torte rhegy Burne asszony kétségbevonhatatlan
eldszeretetet tanusitott iranta. E4 skerint kétségkivid volt neki a legkedveltebb embere és
nem is habozott, hogy ezt nyiltan kimutassa. A mynék egy sajatsagos, érlltséggel
hataros neme fogta el. Talan mégis elérkezik apaa mikor az anszeretni fogjdit.

Levelei tényleg gyermekes és nagy 6rommel toltotiék lly csondes tartdzkodassal meég
sohasem szerették és imadtak Es senkinek sem jutott még eszébe, hogy regketeraz
érzelmek arjaval kedveskedjék neki, mihttette, boritékba zartan, a mit a komornaja a
reggelivel egyszerre hozott be eziist talczan. Eg imiéabb fokozta ezt az élvezetet, hdgy
sohasem emlitette, hogy ugy tett, mintha nem isaudla. Hogy szalonjabafh maradt a
leghidegebb valamennyitik kdzt, és hogy semmivel &amta el azt a sok gydngédséget, a
mivel naponta és titkon elarasztotta.

Eletében elég szerelmes levelet kapott. Azok haaggmban egészen mas volt, merészebb,
tolakodobb, terhesebb.

Az az ember a megtestesilt gyongédség volt.

Beszélt vele, senkisem sejthette azonban, hogyhaalaadatardl biztositotta volna a szép
asszonyt. Aztan a helyzet is uj volt, regényre ééRurne asszony is igaz drémet érzett, a
mikor k6zelében tudta azt a 1ényt, a ki ugy szditeth masiknak rokonszenve hatott az 6vére
€s mint valami erjetlanyag, befolyasolta az itéletét!

Sok szivet fellazitott mar életében. Minden hiuséwgdlett azonban meg volt az a homalyos
sejtése, hogy azokban a szivekben sohasemlt az egyedili uralkodd. Képe mellett oly
érdekek éltek, a melyeknek vele semmi kézdsségirkvat. Mindig féltékeny volt valamire:
Massivalnal a zenére, Lamarthenal az irodalomrae Hélsikerek, a képtelenség, hogy a
becsvagyo férfiak lelkéth minden egyebet kiirthasson, bantaitaAzoknak a hirességeknek,
azoknak a riivészeknek mégis volt egy torvényes djilk, a kitsl senki és semmi el nem
valaszthattaket - ez az hivatasuk volt. Most kerilt eléje az @l&rfi, a ki ebtt 6 kivile
semmi mas nem létezett. Egy b&mmang sugta neki, hogy soha még egy embert serolpirt
teliesen, mint most Mariollet. Es 6riasi halaérizehadt benne a j6 fiu irant, a ki neki ezt a
diadalt szerezte, a hala pedig lassankint gyonggesérleddott. Vagyott utana, jelenléte,
tekintete utan, éhajtotta megalazkodasét és ragmzéfanak bizonyitékait.

Mint a hogy egy orszagot hédit meg valaki, |éfEREpPésre, naprél-napra, ugy héditotta meg
6 Mariollet. Csak azd kedvéért rendezett ebédeket, csak miatta jart stishazakba és
Uunnepélyekre. Kielégitett hdditasi vagydban maga ubnszoltabt.
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Es Mariolle kdvettest. Boldog volt, hogy ily figyelemre méltatjak. Bald volt tekintetének
lattara, hangjanak hallatara. Szeszélyeit ugy évemint mindmegannyi kedveskedeést. A
szerelem és vagy feéifébe kerllt, ez égettit, elbdditotta érzékeit, mint valami heves laz.
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MASODIK RESZ.

l.
Mar korén reggel érkezett a tavirat, a mely MaeiblBurne asszonyhoz hivta. A mikor
azonban elment hozz4, nem talétatthon és bement a masodik szalonba, hogy megvarj

Ez a hely olyan volt, a mint szerette. Mégis, a mikor egyedil volt ott, els#oauszive és
olyan aggaszt6 érzése tamadt, a mely csak akkat e[, a mikor a haz uje belépett.

Gyorsan, jokedvien, szokasa ellenére fején a kalalépett be.

- Ujsagot mondok.

- Mi az, nagysagos asszonyom?

Burne asszony nevetett és ranézett.

- Kis idére falura megyek.

Mariolleban hirtelen a mély csaldédas érzete tamadizan is meglatszott ez.
- Ah! Es ezt oly nagy 6rommel mondja nekem?

- Igen. Uljon le. Elmondok mindent. On tudja vagyéh nem is tudja, hogy van nekem egy
nagybatyam, j6 anyam fivére, a ki utépfitmérnok. Ennek a nagybacsinak falusi birtoka van
Avranchesban és életének java részét ott toltifeleségével és gyermekeivel, mert hivatasa
is ahhoz a vidékhez koti. Mostanaig minden nyaidareatiink hozz4juk. Csak ez évben nem
éreztem semmi kedvet. A bacsi ezt rossz néven gsteepapaval valésaggal veszekedett. Ez
alkalommal mindjart megsugom maganak azt is, hopgga féltékeny magara. Azt mondja,
hogy kompromittdlom magamat oOnnel. Legyen teljesgmgodt. Majd elrendezek én
mindent. A papa tehat szemrehanyasokkal illetettédgtelen voltam megigérni, hogy tiz-
tizenkét napot eltoltok vele Avranchesban. Keddazunk. Nos, mit sz6l hozz4?

- A szivemet tépi.

- Egyéb semmi?

- Mit akar még? Hat visszatarthatom én?
- Maganak hat semmi sem jut eszébe?

- Nem... de mégis... semmi. Es maganak?

- Nekem persze volna egy tervem. Hallgasson megarfohes egész kdzel van a Szent-
Mih&ly hegyhez. Ismeri a Szent-Mihaly hegyet?

- Nem ismerem, asszonyom.

- Nos hat, a jo& pénteken egyszerre az jut az eszébe, hogy amdatcszeretné megbamuini.
Avranchesban megall és szombaton este, ugy alkdelapéldaul, az 6bdl kdzvetlen kozelé-
ben lew varosi parkban sétal. Egész véletlenil talalkozuxlpapa arczokat vag ugyan, a
mivel én nem tddom és masnap reggelre nagy kirdndulast tervezziakd@sagba. Mutasson
nagy lelkesedést és legyen kedves. Hiszen mag&éagbms tud lenni, ha akar. Hoditsa meg a
nénimet és hivjon meg valamennyitinket ebédre adidlga, a hol megszallunk. Ott aztdn meg
is halunk és csak masnap kell elvalnunk. On Saialehl at visszautazik és egy hét mulva
mar én is Parisban leszek. Nos, j6l kieszeltem¥&saagyok?
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- Maga a legdragabb nekem a vilagon! - rebegetidamalasan.
- Csitt! - intette a szép asszony.

Es par masodperczig egymasra néztek, Burne assaosylygott. Es e mosolyaban meg volt
mindaz, a mi halat, elismerést, igazi mele¢t, gyongéd vonzalmat érzett iranta. Mariolle
pedig a labaihoz tudott volna borulni, ott fetremg®lna ebtte a porban és hangos orditasban
torhetett volna ki. Csakhogy lassa, a mit hallaatrakart, a mét egész lényében betdltotte,

a mi testét és lelkét végtelen fajdalommal kinozteert nem mutathatta neki: szerelmét,
iszonyu, de Udvozitszerelmét.

Es az az asszony mégis megértétteeljesen, a nélkiil, hogy azt szoval, vagy testétulta
volna.

Jokedvien kérdezte tehét:

- Nos, megallapodtunk? Megteszszik a kirandulast?
Es Mariolle az izgatottsagtol fuldokolva rebegte:

- Megallapodtunk, asszonyom.

Ujabb csend kovetkezett most. Burne asszony améngen tovabbi bevezetés nélkil, igy
szolt:

- Ma nem tarthatom itt tovabb. Csak azért jottermahahogy megmagyardzzak maganak
mindent, miutan, mint mondtam, holnaputan elutazétalnap reggetl estig el vagyok
foglalva és ma isbéd eitt, igen sok végezni valom van.

Mariolle azonnal feléllt. Fajdalmasan érintettegyel kell6t hagynia.
Kezeit megcsokolta, aztan elment. Szivét fajdalemeénény toltdtte be.

Pénteken reggel a nyolcz érai futarvonattal elktamajd. A vasuti laztol elragadtatva, egy
pillanatig sem aludt. Egész éjjel ugy érezte mamiit egy fogoly.

A mint a reggeli szirkulet élssugara becsillant a fliggényokon, kiugrott az agyfeinyi-
totta az ablakot és az eget nézte. Talan csak eenrdssz iéf? Nem. Vebfényes nap igérke-
zett. Gyorsan fel6ltdzoétt, olyan gyorsan, hogy Hekénél két oraval elébb késziilt el. Inasat
mégis azonnal bérkocsiért kildte. Kbb esetleg nem talalhatnét pedig 6rdlt tirelmet-
lenség Uzte, hogy a hazbdl kikertljon és végre lggyen mar.

A kocsi razdsa megnyugtatta. De a mint a montpaenasilyahazba Iépett, ismét elcsiiggedt.
A vonat indulaséig még 6tven percz hianyzott.

Egy kocsiosztély Ures volt. Teljesen lefoglaltay&dyil akart lenni, hogy zavartalanul abran-
dozhassék. Végre aztan ott volt, feléje kozeledefifarvonat vitte ringatva. Turelmetlensége
ezért nem csokkent, inkdbbthés a gyermek balga vagya tdmadt fel benne, hugg a két
kezét a kocsi faldnak feszitse és teljes erej@lial azt.

Az utolsé negyven percz alatt legalabb husszorenéztorajat. Ujra és ujra kihajolt az ablak-
bol és végre, egy meglelisen meredek dombon megpillantotta a varost, abelvértast.

Egy fogadd omnibusza vitte be a varosbavolt az egyetlen utas és a lovak lassan haladtak
fel az avranchesi meredek uton, melynek végébezakhvalosdgos csodakat képeztek.

Mariolle csak a borondjét helyezte el a fogado6 sxpbajaban. Aztan megkérdezte, merre van
a parkhoz vezétut. Hosszu lépésekkel haladtr. Jol tudta, hogy nagyon koran érkezik
czéljahoz. De hatha a szép asszonydigegazitotta drajat nagy tirelmetlenségében?
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Mikor a racsozathoz ért, egy pillantasra megléttegy a kert joforman egészen ures volt.
Csak harom 6reg varosi polgar sétalgatott, a kijonta itt szoktak lres Oraikat eltdlteni. Egy
abrandos szeml angol nev@# koral vékony labu kis fiuk és lednykak jatszottak.

Mariolle dobog6 szivvel haladt el. Atkutatta azkatg mignem egy nyarfasorba ért tekintete,
a hol valami zdld lombozat két részre latszott ekesztani. Végig ment azon az uton és egy
terraszra jutott, ahonnan remek kilatas nyilt asnegavolba. Es hirtelen ott nyult febee
magasba a hegy, a melynek kedvéért kellett nedjokoihképp ide jonnie.

Végtelen homoksivataghoz hasonl6éan, a melynek agébtenger és az égboltozat 6ssze-
forrt, ugy terjedt el itt a tengerpart, a mel/la hegy kiemelkedett. Foly6 viz kigyddzott rajta
€s a ragyogd kék ég alatt aprd viztdécsédk csillogtaikit valami nagy szemek, a melyek
mélyéldl egy masik égboltozat nézett fel.

E végtelen partvilaghan nem volt mas szomszédjat egy szaraz szikla, a melynek gémbo-
lyl hata a sikos iszapban megulepedni latszott.

Mariolle mélyen megindulva allt. E pillanatban mégmdmasrél megfeledkezett, még megkin-
zott szivébl is. Egy harang hangja azonban felriasztotta eészontlatas reménye uj életre
ébredt benne.

A szép asszonynak jonnie kell, nemsokara, azomat. ott is latjaét hatterében az utak
egyikének, a melyek a pompas terraszra torkolloftéggismerné alakjat, jardsat. Latni fogja
arczat, mosolygasat, hallani fogja a hangjat. Ola dwldogsag... az a végtelen boldogsag!
Erezte, hogy kdzel van, habar még lathatatlan... gondolataibaris vele van.

Onkényteleniil is halk kialtast hallatott. Egy kédpearny tiint fol a bokrok kdzt, semmi mas,
csak egy kék napertyO az, kétségtelenidl az. Egy kis fiu jott €lre. Karikat hajtott maga
elott. Aztan két holgy jott - folismertéket. Aztan két férfi: Burne asszony apja és egyiknas
ur. A szép asszony tiszta kékbe 6ltozott, mintvasai €ég. Oh igen! Tisztan folismerte, bar
vonasait még nem kiloénbodztethette meg. De nem etéget menni. Tudta, hogy hebegni fog,
hogy el fog pirulni, hogy képtelen lesz ezt a Vélt Pradon ur gyanakvd szemeiben igazolni.

Es az asszony volt az, a ki végre is raszolt, ésarék meglepetést sem igyekezett szinlelni:
- JO napot, Mariolle ur! kialtott. Ugy-e, gyonydittia vilag?

Ez a fogadtatas teljesen kizokkentéite szerepall. Nem tudta, hogy mily hangon feleljen,
hanem hebegve szolt:

- Oh, asszonyom, 6n az? Mily szerencse, hogyléiota! Meg akartam ismerni ezt a pompas
tajat.

Burne asszony mosolyogva felelt:

- Es épp azt az & valasztotta arra, a mikor én is itt vagyok. Egpsanbl.

Aztan a bemutatas kdvetkezett:

- Mariolle ur, legjobb barataim egyike. - Valsacia€szony, nagynéném. - Nagybatyam, a ki
utakat és hidakat épit.

Aztan odaallt k6zéje és a nénje kdzé és miutansgyio pillantast vetett ra, igy kezdett
szolani:

- Nos, hogy tetszik ez a tgj?
- Azt hiszem, nincs szebb az egész vilagon.
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- Ugy csak maradjon itt par napig, mint én és nmaglatja, hogy ez a t4j mily hatassal lesz
onre. Feledhetetlen lesz a hatasa. A tenger huittea@rokos locsogasa, az az 6rokos, nagy
mozgasa, a mely naponta kétszer elaraszt mindgngyorsan, hogy a leggyorsabb 16 sem
tud eble menekilni? Az egyetlen szinjaték, a melyet awx@gsaggal ingyen ad nekink -
eskliszém, a nagy gyonyoruséigtalésaggal el vagyok ragadtatva. Valésaggal magaam
ismerek tobbet, ugy-e, kedves néni?

Valsaciné asszony mar 6reges holgy wdz hajjal; edkels vidéki holgy, altalanosan tisztelt
felesége adimérndknek, egy roppant dntudatos, elbizakodotttaimaknak. Bevallotta, hogy
ilyen lelkesedést még sohasem észlelt az unokétési.

- Egyébként ezen nem is csodalkozom, - szOlt aziaid gondolkodas utan. - Hiszen eddig
alig latott mést, mint szinpadi diszleteket.

- Pedig minden eszteiden eljarok Dieppebe vagy Trouvilleba.
Az Oreg holgy mosolygott.

- Dieppebe, vagy Trouvilleba az ember csak azégymbogy a barataival talalkozzék. A
tenger ott csak arra valo, hogy szerelmi talalkokasmosson el.

Egyszeriien, minden czélzas nélkiil mondta ezt.
A tarsaség visszafordult a terrasz felé, a megnéllhatatlanul vonzott mindenkit.

A leszallé nap finom, kdnnyl, atlatsz6 arany fatyaint mindenre és az apatsagnak mind
sOtétebbé valo korvonalai kidomborodtak aléla. Ragyalapon elhelyezett oriasi ereklye-
ladadhoz hasonlitott.

Mariolle azonban nem latta e#tcsak a szeretett, imadott asszonynalkeZejét latta. llyen
elbuvoben szép még sohasem volt. Sohasem bamulta, sobasegtie inkabb.

A szép asszony mindezen tisztan atlatott. Tudtgy lrogyzelme teljes, fényes és a tenger
leheletébl, az 6zondus levégol uj életre ébresztve, ra sem nézett, hanem igly. sz6

- Olyannyira 6rulok, hogy lathatom.
Majd gyorsan hozzatette:

- Meddig marad itt?

- Két napig, a mait is beleszamitva.
Aztan odafordult a nagynénjéhez:

- Vajjon Valsacin& nagysaga és férje megtisztelnének-e azzal, hdwpirapi napot velem
egyutt toltsék el a Szent-Mihaly-hegyen?

Burne asszony mededte rokonait:

- Meg sem engedhetem, hogy nemet mondjanak, hdedmea kilatasunk, hogy énnel egyutt
legyunk.

Es a mérnok felesége hozzatette:

- lgen, uram, szivesen beleegyezem, de csak aztitefealatt, hogy 6n ma este vellink
ebédel.

Mariolle meghajtotta magéat és megkdszonte a meghiés hirtelen ugy érezte, hogy nagy
orom tolti be, oly 6rém, a milyent csak akkor émdziha legédesebb reményeink teljesulnek.
Mit ért el? Miféle uj varazsa tamadt &2letének? - Semmi!

Es a boldogsagnak megmagyarazhatatlan sejtelmes mégmnorként hatott ra.
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Rendes, mindennapi dolgokrdl beszéltek most, mimb@y az idegenek jelenlétében szokas.
Csak pillantasaik voltak annal beszédesebbek.

Végre elindultak a Valsaci-villa felé. Ott allotz &vranches kdzvetlen kozelében, egy szép
kert kdzepén, a honnan az 6bdlre nyilt kilatas.

Mariolle, a ki nem akart alkalmatlankodni és afitdon hideg, majdnem ellenséges modora
kellemetlendl érintett, idejekoran elbucsuzott. Aken Burne asszony kis kezét ajkaihoz
emelte, kétszer egymasutan is feltj@enttséggel ismételte:

- Holnap! Holnap a viszontlatasra!

Alig ment el, Valsaciék, a kik mar elfalusiasodtakefekvést kezdték emlegetni.
- Ugyan menjenek! - sz6lt Burne asszony. En mé@jaiéegyet a kertben.

- En is, mondotta az atyja.

Gyapotkendt dobott a véllaira és most egymas mellett |épkedtdehér, homokos uton, a
melyet a hold fénye ragyogott be.

Pradon j6 ideig hallgatott, aztan halkan igy kezdeblani:

- Kedves gyermekem, ha igazd@sinte akarsz lenni, be kell 6smerned, hogy sohmastam
neked tanacsokat.

Most itt volt tehat az a tamadas, a melynek kdzZ=létd mar régen érezte és a melyre el is
készult.

- Bocsanat, papa, egyet mégis adtal.

- En?

- Igen, igen!

- Oly tanacsot, mely a... te életedre vonatkozott?

- lgen, még pedig igen rossz tanacsot. A legkontiga elhataroztam tehéat, hogy a
mennyiben tovabbi tanacsokat is adnal, azokat ngonh kdvetni.

- Hat miféle tanacsot adtam én neked?

- Hogy Burne felesége legyek! Ezzel bebizonyitqtthdgy sem itél képességed, sem
itéleted, sem emberismereted nincs, éte mi tdbb, még sajat leanyodat sem tudtad helyesen
megitélni.

Pradon erre nem felelt mindjart. Leanyanak szaveglapték, zavarba hoztak. Végre nagy
vontatottan igy felelt:

- Bevallom, hogy akkor tévedtem. De a mennyibernintelek meg, hatarozottan mondhatom,
hogy nem tévedek.

- Ugy hat beszélj! A mit jénak tartok, fel fogomdzaalni.
- Azon az uton vagy, hogy kompromittald magad.

Burne asszony nevetett. Talan kissé tulhangosaténApedig mintha elmerengett volna
valamin, igy szélt:

- Mariollet gondolod, ugy-e?
- lgen,6t!
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- Ez esetben elfelejted, hogy mar Maltryval, Maakal és Lamarthe urral, de talan még mas
tizzel is kompromittaltam magamat. Te féltékenyt&olalamennyire. Hiszen az én sorsom
kilonben is az, hogy egy férfi sem tetszhetik nekenart nyomban fellazad az egész csapa-
tom. El$ sorban pedig te, a kit az €g mint méltosagteljed as drendest adott nekem.

- Nem, nem! - felelt Pradon gyorsan. - Még sohakisel sem kompromittaltad magadatitS
ellenkedleg, a barataiddal valé érintkezésben mindig aaj@igtatosabb voltal.

Burne asszony erre a legnagyobb hidegvérrel felelt:

- Kedves papa, nem vagyok én mar gyermek. Es liiatals, hogy Mariolle urral sem tébbé
sem kevésbé nem fogom magam kompromittalni, miéibhiekkel. Teljesen nyugodt lehetsz.
Oszintén bevallom azt is, hogy csak az én hivasidagtte, a mikor idejott. Kedves, okos
embernek talalom és sokkal szerényebbnek, minbla imetsdomet. Ez volt a te nézeted is,
mignem egy napon azt vélted észrevenni, hogy eggitkkitiintetemét. Ezt pedig nem
szenvedheted. Nagyon jol ismerlek e tekintetbentpBbket tudok, mint a mennyit el akarok
mondani. Mariolle tehat tetszik nekem, és a legkedisebbnek tartom, ha tarsasagaban egy
kis kirandulast tehetek. Miért lennék tehat olyobst, és miért fosztanam meg magamat oly
élvezetbl, a mely redm nézve nem jar semmiféle koczkaZatkaért biztos, hogy nem
kompromittdlom magam, miutén te is itt vagy.

Pradon hallgatott. Elfogult, elégedetlen volt. Aadpkinosan érintette.

- Ne félj! Szélt Burne asszony tovabb. Nincs abbammi, ha a nagybatyam, a nagynéném,
az apam és egy baratom tarsasagaban kirandulokrd Bihaly-hegyre. Nem is tudja meg
senki és ha meg is tudja, senki sem vetheti a speedHa ismét visszatériink Parisba, ez a
baratom is csak a tobbiek soraban kap helyet.

- Nem banom! felelt Pradon. Vegyik tehat a dolgpt, umintha semmit sem mondtam volna.
Még par lépést tettek. Aztan igy szolt Pradon:

- Bemegytnk? Faradt vagyok és lefekiidném.

- En nem. En még kint maradnék egy kicsit. Az gjsziép.

- Messzire azért el ne menj. Az ember sohasem tjadimai baj érheti.

Bizonyos czélzassal mondta ezt és Burne asszonfgligiyra:

- Itt maradok az ablakok alatt.

- Ugy hat j6 éjt, gyermekem.

Homlokon csékolta leanyat és bement a hazba.

Kis tavolban, egy tolgyfa alatt, kis fehér pad.&tirne asszony odament és lellt. Meleg volt
az €j, a maik illata és a tenger lehellete toltotte be.

A fiatal asszony 6lében pihentette kezeit és szemaga elé meresztette. A kddben, mely
fehér volt, mint a homokpart, sajat lelkébe igyeketrekinteni.

Igy Ult mar gyakran parisi 6ltézzobajanak tikore &t, azon tuddve: »Mit szeretek? Mit
Ohajtok? Mit remélek? Mit akarok? Mi vagyok?«

Szerette 6nmagét; a bamulat, melyet mindenfel@ttelt legnagyobb megelégedéssel toltotte
6t be. Ezentul azonban mar soha semmi sem inditwgtpa szivét, legfolebb a puszta kivan-
csisag. Nagyon ol tudt& ezt. A mint arczat nézte és figyelte, ugy tanulyaata belviladgéat

is. A mi masoknak szive mélyét érintette, benné d8hiletes érdekidést keltett. Mulattatta
6t, érzelmeit azonban nem hevitette. Es mostanéigéezzel is.
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Néha azonban mér gyorsabban is keringett a vérreibea: a mikor valaki kilonésen
vonzotta, a mikor egy vetélytaga vonta el ble azt a férfiut, a ki neki tetszett. Olyankor a
né természetes érzelmei tdmadtak fol benne és alemmwrek ez a csalfa latszata sokkal
inkabb boldogitott&t, mint a sikernek puszta diadala. Az efféle fodidlds azonban nem volt
hosszu tartamu. Vajjon miért? A bagyadtsag, azounalzért ébredt benne oly gyorsan, mert
talan nagyon is élesen latott. Az, adhia férfiakban eleinte érdekelte, meghatotta, eltsj

az csakhamar kdzonségessé vdlttel Nagyon is hasonlitottak egymashoz a férfiaksbha-
sem voltak is azonosak. Es még soha egy sem voltikoa kit a természet ugy megaldott
volna, hogybt allanddan foglalkoztatta és szivét szerelemrédokhatta volna.

Honnan eredt ez? Azok a férfiak voltak az okai? gywaz6 sajat hibaja volt? Hianyzott a
tobbiekben, a mit kért, vagy a sotdetis megtagadta a tehetséget, hogy szerethesggn? E
altalan csak azt az egyetlen lIényt szokés szewekit,az ég egyetlen ember szdmara latszott
teremteni? Vagy egyszeriien csak azért szeret agrembrt szerelemre sziiletett?

A szerelem maga is nem legenddaja-e a szivnek? Néknékztonbl hisznek benne és masok
addig foglalkoznak vele, a mig végul szintén elikiselathaé is ezekhez tartozik?

Kulénos, gyongéd vagy tamadt fel az elébb benngt lBelahajtotta volna Mariolle vallaira,
odasimult volna hozz4, hogy azt a teljes, Bekiizelséget keresse, a melyet sohasem ér el az
ember.

Igen, lelkesedés volt az, a mit iranta érzett ég mést is érez. Taldn csak ennek kellene
engednie és a szenvedély magatél gyul langra. NEmase a legnagyobb gydnyoriiség, ha
oly este, mint a mai, ott jarhatna vele a pataktérena flzek alatt és ha szerelme jutalmat
ajkaival nyujtana neki, melyekhez &ajkai tapadnanak?

A villdban egy ablak nyilt meg. Megfordult. Az ayyolt, a ki utdna nézett.
Burne asszony odaszé6lt neki:

- Még nem alszol?

Es Pradon ur igy felelt:

- Ha sokaig kint maradsz, meghulsz.

Erre visszament a hazba. A mikor egyedul volt sidiad, félrelebbentette a fuggdnyoket és
kitekintett az 6bdlre, a mely felett mind fehérddiimifelnsk szalltak a hold fényében. Es ugy
érezte, hogy aé szivében is felszallnak a kodok, melyeket a seenedzebje Uz el.

Mégis j0l érezte magat és jol aludt. Komornajanakekt 6t felkeltenie. Korai 6réra volt az
indulas kitiizve, hogy mar a hegyen reggelizzenek.

Egy nagy kocsiban akartak valamennyien menni. Aoménnak robogasa felhallatszott a
homokos utrél, Burne asszony az ablakhoz sietaétalle tekintetével talalkozott, a ki az
6 tekintetét kereste. Szive dobogni kezdett egyitkiEs meglepetve észlelte ezt dkidést,

a mely gyorsabban haijtja a vért az erekben, aarszemek valakit megpillantanak.

Mint tegnap, az elalvasdt, ma is azt mondta magaban: »kdzel vagyok hozagy meg-
szeressertitl«

De a mikor szendt-szembe allt vele, a mikor latta, hogy mennyitrazal, hogy a szerelem
valosaggal beteggé teszi, legszivesebben kitartiaavkarjait és odanyujtotta volna neki
ajkait. De csak egy pillantast valtottak, és Maei@lhalvanyult a nagy boldogsagtol.

A kocsi elindult. Veéfényes reggel volt, ide és madardalos. A partHaléadtak, a folyon at
és sok falun keresztil. A kavicsos uton sokat zikkekocsi, az utasok valésaggal ugraltak
benne.
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Burne asszony és Mariolle André astdlk foltaruld képet nézték, majd egymas tekintetét
keresték. Sziviknek mindinkabb fokoz6do, vagy méarado érzésébe belevegyult valami
tindérszeril tinemény, a melyet a juliusi reggedas4énye arasztott el.

Baratsdgos beszélgetés folyt.

Valsaciné asszony tragikus dolgokat beszélt atiotdok veszedelmét, az éjjeli dramakradl,
a melyek a puha, embereket elnyetdiedajon jatszodtak le.

A kocsi hirtelen megallt. A tenger elarasztotta idat. Egyeaire itt csak a kovek voltak
ellepve, odabb azonban veszedelmes godrok is kehettarni kell tehat.

A tarsasag leszallt a kocsirdl, hogy a kodelbézzék a tengernek azt a kiulénds, gyors és
néma visszavonulasat.

A kissé kiemelkedbb rétek zold szine ujra foltiint mar. A sziklakigetiések, a homokos
terlletek mar csak a szaradd vizcsopplatgillogtak.

Ismét felszalltak a kocsira, de még nem indultakabd. Egyenesen megalltak benne, hogy
jobban élvezhessék a remek latvanyt. Aztan kiszéefittik az ut is, a lovak elindultak és
|épésben haladtak tovabb.

Majd le kellett (ilniok, mert a lovak most ligetnizkéek. Es Mariolle hirtelen valami ellenall-
hatatlan vagyat érzett, hogy Pradonnal megbaragkoes hogy szeretetreméltd figyelmes-
séggel araszsza el. Az apa a hizelgések irantalgdagékony volt, mint a leanya és arczara
ujra visszatért a mosolygas.

Mar egy Ora volt, a mikor fngaddba értek, a hol a reggelit rendelték megévetos vendég-
I6sné azonban még nem készilt el vele. Varni kadeigen késn Ultek asztalhoz. A pezég
csakhamar folélesztette a kedélyeket.

Mindenki megelégedést érzett, és két sziv kozelahovélte a boldogsagot. Csemegézés
k6zben, a mikor a bor és a tarsalgas azt a kelldrapgulatot idézte &l a mely a legjobb
lakomaknak is koronaja szokott lenni, Mariolle éien azt kérdezte:

- Hatha itt maradnank holnapig? Holdvilagnal mindemekszép lehet, és ma este még egyutt
is ebédelhetnénk.

Burne asszony minden gondolkozas nélkil elfogadtajanlatot, az urak is hozzajarultak,
csak Valsaciné asszony habozott, mert a kis fifioothagyta. Férje azonban megnyugtatta.
Hat maskor nem volt mar tavol a hazt6l? Reggeln @anaga taviratozott a nevelbnek.
Mariolle Andrét igen kedves embernek talélta, mesgdicsérte a zsilipeket.

Reggeli utdn az apatsdg megtekintése kerilt sdfieredek uton kellett haladniok és
akarhanyszor elallt egy kicsit a lélekzetik.

Burne asszony és Mariolle, a kik a tobbiektiejartak, egy pillanatra megalltak és korul-
néztek. A szép asszony kisjgr karjara tamaszkodott, valami boldogitdé érzésitid be, a
milyent eddig nem ismert még. Bar sohase volna egeeredek utnak, mert életében most
elbszor volt igazan és teljesen megelégedve.

- Oh istenem, mily szép! - rebegett.

Mariolle rdnézett és igy felelt:

- Masra gondolni sem tudok, csak onre!

Es a szép asszony mosolyogva szélt erre:

- Valami nagyon koétii ugyan nem vagyok, de ez mégis elragadtat; nagysrép!
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- Oriilésig szeretem!
Reszketve mondta ezt és a karjat érgpfdnge nyomas volt erre a valasz.

Tovabb mentek. Az apatsag kapujaban \iezéttasket és felmentek a pompas lépasmely
két oridsi torony kdzt agrszobaba vezetett. Onnan aztan tetétaremre mentek, udvarbol
udvarba, egyik bortordtb a masikba. Lattak, hallottak, bamultak és el afolragadtatva
mindenbl.

Végre a kolostorhoz értek, a hol meglepetésik alyynvolt, hogy akaratlanul is megalitak.
Majd lassan, egymast karon fogva, haladtak az pegltornaczon, j0 messzire kisigtol, a
kik faradtan megalitak a bejarasnal.

- O istenem, mennyire szeretem ezt! szolt Burneosssés ismét megallt.
Mariolle pedig igy szolt:

- Es én, én nem tudom, hogy hol vagyok, hogy nitnié és hogy egyaltalan élek-e? Csak azt
tudom, hogy 6n mellettem van, egyebet nem tudok.

A szép asszony mosolyogva nézett szerelmese arczédba
- André! rebegett aztan és Mariolle tudta, hogasszzony az 6vé!

Szétlanul folytattak utjukat. Szemugyre vették gHilét tobbi részét, de mar alig lattak
valamit. Egyediil az ugynevezett »bolondit« volt raéga mely bamulatot keltett benniik.

- Szabad-e itt felmenni? - kérdezte Burne asszony.
- Nem szabad; felelt a veset
Erre husz frankot mutatott neki és az ember medgingo

Az egész csalad persze ellene volt az esztelealk@diasnak. A szakadék mélysége és a vég-
telen kilatas megrémitette a tobbieket.

Burne asszony odafordult Mariollehez.

- Tud-e majd ott menni?

- Mér merészebb uton is jartam, felelt Mariolle wigegva.
Es nem téddve a tobbiekkel, a szerelmes pér Gtnak indult.

A keskeny peremén, a mélység szélén, André mére.€fs Burne asszony kovetig a fal-
hoz lapulva, szemeit a féldnek szegezve. Szintéletafélelemél, belekapaszkodott a kezeé-
be, és a szép asszony, aggddasa kozepette, bamelalve gondolta magaban: Ez valodi
férfil

Mariolle érezte, hogy a fiatal asszony reszket.
- Szedul? - kérdeztéle.
- Egy kicsit! - felelt halkan. De 6n mellett nentefié.

Mariolle erre karjat fonta dereka koré és ez atségioly biztonsdggal toltétte el, hogy
hirtelen foltekintett és ugy nézett a messzeségbe.

Most mar nem vezette, hanem val6saggal vitte a aggponyt, a ki szivesen atengedte magat
az eBs karoknak és halas volt, hogy ezt a kedvtelésétroatotta meg csokjaival.

Lent aggodva vartak visszatérésiket és Pradon igmsszolt:
- Hogy lehet mér ily ostobasagot elkoévetni!
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- De hiszen sikerilt. A mi pedig sikerll, papasahasem esztelenség.
Meggybzédéssel felelt igy és Pradon vallat vont ra.

Vissza indultak. Csak a kapusnal pihentek egy kibsigy fényképeket vegyenek és roviddel
az ebéd éltt megérkeztek a fogaddba. A vendigié ajanlotta, hogy a rovid varakozasitid
a parton valé sétaval toltsék el. Szerinte a tefeé@rkell a hegyet nézni, onnan a legszebb.

Es a tarsasag, bar faradt volt, ujra Gtnak indult.
A kolostor innen nézve, lovagvarnak latszott. Oriakival szinte parancsoldlag allt ott.

Burne asszonynak és Mariollenek azonban mindez irém volt érzékeOk csak egymésra
gondoltak. Belekertiltek a h&lokba, a miket egymiésiesdettek ki és ott éltek, a bortonfalak
mogott, a hol az emberek megfeledkeznek a vilagg@sak egyetlen szeretett Iényt latnak.

Csak a teritett asztalnal, a lampék dertlt vilagakdbredtek fel varazsukbol és szinte meg-
lepetve észlelték, hogy mindezek daczara mégis&h8okaig ebédeltek.

Kbzel tiz 6rara jart az @l a mikor Valsaciné asszony mar nem birta tovabbéradtsagot.
Inditvanyat, hogy aludni menjenek, elfogadtak ésnigzivélyes bucsu utan, mindenki a
szobajaba ment.

Mariolle André ebre tudta, hogys nem fog aludni. Meggyujtotta tehat a kandalloro all
mindkét gyertyat, kinyitotta az ablakot és kitekintaz éjbe.

Testileg kdzel jart ahhoz, hogy a czéltalan remédgk kinjainak aldozataul essék. Itt lt
kozvetlenul mellette, csak két ajtd altal valasai/hle és mégsem érhette el.

Idegeit oly csillapithatatlan izgatottsag fogtalelgy nem tudta, mibe fogjon, hogy e boldog
€s mégis boldogtalan est maganyabdl menekilhessen.

Erezte, mint mult az @ kint az ar eziist vizét latta terjedni, de a lgé=te még most sem
gondolt. Valami nagy isteni boldogséag sejtelmeotsatébren.

E pillanatban kint valami kéz a kilincset latsZadtesni. Mariolle gyorsan megfordult. Az ajté
lassan kinyilt és egyénlépett a szobaba. Fehér csipkefatyol fedte fegétet 6, puha szovet
takarta, mely olyan volt, mintha selyeéhppehelytsl és hobol sétték volna. Es mintha észre
sem vette volna a férfit, a ki az ordhtmajdnem megbénulva allt az ablak holdvilagos
keretében, egyenesen odament a kandall6hoz éstelatiind a két gyertyat.

Masnap reggel a tarsasag tagjai a fogad6 kapujakarak egymastél elbucsuzni. &iek
Mariolle André jott le. Most Burne asszonyt varta,boldogsag €s aggodas érzelmeivel
eltelve. Mit fogé tenni? Milyen lesz? Mi lesz mindkéjtikkel? Mily boldogitd, nagy, bor-
zaszté kalandnak néz elibe? A hatalmaban volt aamaisszonynak, tetszése szerint csele-
kedhetett vele.

Mikor fogja 6t viszontlatni? Megroviditi-e latogatasat a rokonédk avagy elodadzza haza-

térését? Szinte félt az élsekintetédl és el$ szavaitdl. Hiszen a mult €f mamoraban nem
latta6t és alig beszélt vele néhany sz6t. Szivesen, degd szeméremmel kinalkozott neki;

habozas, ellenkezés neélkll tirte szerelmét. Aztimyed |épésekkel ujra elment és ajkai
halkan rebegték: »Holnap baratom!«
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Mariolleban e ropke, kilonds egyuttlétbvegyes érzés maradt. A férfi csalédasa, a ki a
szerelem termését még nem aratta le teljesena.bédos remény drémmamora, hogy révi-
desen leg§zheti az utolso ellentallast is.

Most a hangjat hallotta és 6sszerezzent. Hangosarélh és bosszusan. Atyjanak valami
kivansaga kedvetlenithette el. Ez még akkor is ategbtt rajta, a mikor mar lejott a lIépes
kon. Mariolle két Iépéssel eléje ment; a szép asszoeglatta és mosolygott. Gyorsan és
szivesen nyujtotta neki kezét. Kijelentése voltaenak, hogy azt a mivel boldogitotta, nem
veszi vissza és nem banta meg.

- Tehat csakugyan el kell valnunk? kérdezte MagioDh, nagysagos asszonyom, sokkal
nehezebb ez nekem, mint gondoIni mertem volna.

- Nem tart sokaig, felelt Burne asszony halkanaksint Pradont kdzeledni latta, sugva tette
hozza: »Mondja, hogy a Bretagneban nyolcz-tiz o akar tenni, de ne tegye!«

E pillanatban Valsaciné jott nagy izgatottan.

- Mit hallottam az apadtél? Holnaputan el akarsz mtazni? Pedig megigérted, hogy leg-
alabb a jov csutortokig maradsz itt.

- A papa igen ugyetlen, felelt Burne asszony kiisgzogva. Egyaltalan nem tud hallgatni. De
én tényleg el akarok utazni, a tenger ezuttal églidteggé tesz. Legalabb egy havi ketll,
mig megszabadulokle.

A kocsi surgette Mariollet. A legbb ideje, hogy elinduljanak, ha a pontorsoni vohato
akarjak érni.

Es Burne asszony azt kérdezte:

- Mikor jon vissza Périsba?

Mariolle ugy tett, mintha gondolkoznék, mintha spéma és a vége az lett, hogy tulsokat
mondott:

- ... Két-harom hét mulva.

- No, ez j6 hosszu & - szélt a szép asszony mosolyogva. - Ha idegedy egyszer ugy
megkinoznak, mint a mult éjjel, mar két nap mulvazom.

Az izgatottsag foléje kerekedett Mariollenek. Majdn azt orditotta: »Koszondm! kdszo-
ndém!« De mégis uralkodott magan és csak egy csdjamnott a kézre, mely itt most utolszor
nyult feléje.

Sok udvarias szovaltas, kblcsénos bdkolas utanijabesilt. Elindult, azonban még mindig
visszafordult Burne asszony felé.

Meg nem pihenve sehol, egyetlen pillantast semevédva kocsi ablakabdl, egyenesen
visszament Parisba. Egész éjjel ébren almodotedigyaz emlékeknek élt.

De alig ért otthonaba, ujra elfogta a soha ki n&githet sziv lazas tirelmetlensége.

Feloltojét, kalapjat véve, eltdvozott lakdsabol. A lgptsretette fel a kérdést: »Hova is
megyek?« Egy gondolata tamadt, a melylyel még eddig foglalkozott. Taldlkozasaikra
csinos, rejtett, néma lakasra van szikséguk. Baze most, a merre jart. Este elcstiggedve
tért haza. Masnap kilencz 6rakor ujra utnak indsltAuteuilban, egy kis utczaban, talalt egy
harom kijardssal biré kertet és egy pavillont, mek/ gyors rendbehozatalat a kérpitos
megigérte.
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Mariolle maga valasztotta ki a karpitokat, egyszeutorokat rendelt és vastagieyegeket.
Egy pék Ugyelt a kertre és a felesége kész voitvdlpn rendben tartasara. Végre kertészt is
talalt, aki az agyakat viragokkal Ultetné be.

Mariollet esti nyolcz 6raig foglalkoztattak e dolgoEs a mikor elég faradtan hazaért,
irbasztalan taviratot pillantott meg. Szive hangodabogott, mialatt felbontotta.
»Holnap jovok. Varjon tovabbi értesitést.
Miche.«
O maga még nem irt neki, de most csak par perczit,eaztan rogton ledlt iréasztalahoz,
hogy a papirra bizza azt, a mi lelkét betoltotte.

Masnap reggel, a mint folébredt, levelet kapottlyrestére jelezte Burne asszony megérkeze-
sét. E levélben arra kérte, hogy utazasanak meséjét tovabbra is fenntastsee énutatkoz-
zék sehol. Arra is felszdlitotta, hogy méasnap déled Tuileridk kertjében, a szajnaparti
terraszon sétaljon.

Mar egy oraval ébb volt ott. Egyedul bolyongott a nagy kertben,ch dzidiszerint csak az
errefelé sigi hivatalnokok jartak. Roviddel tiz 6raédtl felment a terraszra, hogy Burne
asszonyt lesse. »Bizonyéra elkésik«, gondolta nagébe a kozeli toronydra alig Utbtte a
tizet, mér is megpillantani véltét a tavolban. Gyorsan kdzeledett, mint valami divas
leany, a ki a muhelybe siet. Ez egy kissé megiadatében. Hatha mégseiraz! A jardsa az
0vé, de az a szerény tartas, az egyszeri, s682 ruh

Egyenesen a terraszra vez@pcs felé ment, ezzel azt a véleményt keltve, minthaonéa
itt sétalgatna.

Esé volt. Lassan jott eléje, mig Mariolle valésaggatant feléje. A mikor egymashoz értek,
Burne asszony kénnyed mosolygéssal tidvozolte, rblehdmi nyugtalansag latszott.

- Maga konnyelmi! Ki mutatkozhatik ily nyilvanosaviar a Rue Rivolibél lattam. Déjjon.
Itt @ narancsliget mogott van egy pad, ott letliME&skor is ott fog varni.

- Hat gyakrabban jar el ide?

- Persze. JOl érzem magam. Es miutan minden regt@hi szoktam, néha a szép kilatasban
is gyonyorkodom. Itt egyedil lehet az ember, midd@sban valésaggal hemzsegnek a
sétaldk. De el ne &rulja titkomat.

- A vildgért sem!

- Oly igen szeretem! Beteg vagyok a varastél. Metgka levelemet?
- Igen. K6sz6ndm! igazan nagyon meghatott.

- Es nem haragszik érte?

- Nem! Miért is? Maga nagyon kedves.

Mariolle szavakat keresett, hogy kifejezze halé&gtizgatott allapotat. De mert nem talélta
meg a keb kifejezést, folytonosan csak azt ismételgette:

- Oly nagyon szeretem!

- Tudja-e, hogy miért rendeltem épp ide? kérdeaten® asszony, mas iranyba akarvan a
beszélgetést terelni. - A viz és a csolnakok miditthem ugy vagyunk ezekkel, mint Nor-
mandidban, de azért itt sem csunyak.
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Lelltek egy padra, adkarkany kozvetlen kdzelében. A terraszon ekkor ¢sdkkertész és
egy cselédlany volt. Ugyszélvan egyedil voltak tesasenkisem figyelhette méget.

- Emlékszik még a »bolond utrak, nagysagos assmahyo

- lgen. De a mikor eszembe jut, egy Kicsit félelddddszor nem tenném meg. Okvetlenil
elszédulnék. A leveg a nap, a tenger akkor ugyszolvdn megmamorosidettnézzen csak
oda, baratom! Nem pompas?! Oh, mennyire szeretemRarisomat.

E szavak oly kuldonosek voltak. Mariolle azt kezdtgteni, hogy az a valami, a mi a szép
asszony szivében mar virulni kezdett, ismét elratrva

- Tor6dom is én massal, ha 6n van mellettem! - szolbguét.

Burne asszony néman szoritotta meg André kezépdaiy hirtelen beszélni kezdett. Ez a
kézszoritds nagyon is sokat mondott és szive mbgdm#t az aggaszté érzéstLassan,
Unnepélyesen mondta el, hogy életét ezentul cskiksaenteli, hogy kizarélag az 6vé lesz
ezentul és hogy tetszése szerint banhat el vele.

Burne asszony azonban minderre azt mondta mosayogv
- Tulsokat ne igérjen!

Mariolle most egészen oda fordult hozza és mélyelenézett a szemeibe, oly tekintettel,
mely folér a legberidbb érintkezéssel. A mit langold leveleiben megatt ujra elmondta
most és az asszony ugy hallgatta, mintha tomjémdixdina burkolva. A ének minden izét
sohasem razta meg benne ugy senki sem, mint embere A mikor végre elhallgatott,
egyszeruen igy szolt:

- Enis oly nagyon szeretem! Holnap ujra talalkdeitt?
Mariolle gondolkozott. Szivét nyomta valami, a milajdonképp nem mert kimondani.

- Igen... igen... okvetlenll! De héat csak itt ldfbla egymast? A hely elhagyatott, az igaz, de
azeért akarki elmehet erre.

Az asszony habozott.

- Ez igaz! De hogy az emberelé#lhazugnak ne maradjon, két héitesemmi esetre sem
szabad mutatkoznia. Igen kedves és titokzatos ydlaaazalatt talalkozhatnank, hogy az
emberek ont Paristdl tavol hiszik. De miutan & sderint hAzamban nem fogadhatom, ugy...
igazan nem tudok megoldasi médot...

Mariolle érezte, hogy most elpirult.
- Nem kérhetem, hogy hozza#jjpn. De van mas maod is, vannak helyek...

Burne asszony sem meglepetést nem mutatott, sdue s@&m érezte magat. Asszony volt,
alszemérem nélkll, gyakorlati észjarassal és hgjgadolkodassal.

- Ugy van, mondotta aztan, de ez mégis megfontdland
- En mar megfontoltam.

- Mér?

- Nos, és?

- Ismeri a Vieux-Champs-utczat Auteuilben? - Ezzaban, illebleg utczacskaban van egy
kis haz, a kis haz korul kert, a melynek ugyancsak az utczara vannak kijarasai. Az a kis
h&z varja ont!

33



A szép asszony gondolkozott. Aztan Ovatos asszesgjarassal néhany kérdést intézett. Egy
csOpp zavart sem mutatott. Mariolle valaszai kighégték, mert tavozoéfélben igy rebegett:

- Holnap odajovok.

- Mikor?

- Harom érakor.

- Az ajté mogott varom. Hetes szam, el ne felef@aaérkezvén, kopogtasson.
- Holnap tehat, baratom, holnap!

- Holnap. Isten 6nnel. K6szoném. Imadom.

Mind a ketten folalltak.

- Ne kisérjen el, - szOlt Burne asszony. - Tiz pgrenaradjon még itt, aztan a rakpart hossza-
ban menjen el.

A szép asszony igen gyorsan tavozott. Jarasa fagudhtlan, oly szerény, oly sigt volt,
hogy igazan valami csinos, szorgalmas leanykankatdét volna tartani, a ki reggelenkint
végiggyalogol Paris utczain, hogy dilmelybe jusson.

Mariolle kocsira Ult és kihajtatott Auteuilbe. Hath lakas el nem készil még holnapra?

A munkésok azonban serényen dolgoztak. A kertégsdaeman elkészilt feladataval. Sokféle
virdg nyilt az utak szélein és az agyakban.

Mariolle 6rilt. Ugy fogadta ezt, mint valami ujablikert annal a énél, a kit szeretett. Es a
mikor a karpitos arrdl is biztositotta, hogy holreapninden butordarab a helyén lesz, még
néhany disztargyat ment vasaroini.

Masnap reggel, mar a korai 6rakban, ismét ott agdavillonban. Minden pillanatban 6rajat
nézte és a perczeket szamlalta, a melyelédkozas idejéil elvalasztottdk. Surgette a mun-
kasokat és maga is faradozott, hogy még szebbriegyaen.

Egy 6ra felé az utols6 munkas is elmehetett mdmutatok befutottdk utjokat a korlapon és
mély csend volt a hazban, a hol életénekdlelyfboldogsaga varta. Egyik szobabdl a masikba
ment, hangosan beszélt, Abrandozott és rajondtdiezhasonld érzése még sohasem volt.

Végre odaallt az ajté mogeé ésidkint folnyitotta. Hisz megtorténhetik, hogy a szgszony
eltéveszti.

Harmat Gt6tt az 6ra. Legalabb is tiz torony és &tmo 6rja igazolta ezt a tényt. Mariolle most
mar kezében tartotta az orat és ugy vart, a mileghallotta a racsozaton a halk kopogast.

Kinyitotta az ajtét.0 volt az! Csodalkozva nézett koril. Aztan szintdmgodtan jegyezte
meg, hogy itt alig ismerbt valaki. Kielégitett kivancsisaggal nézte a kertiedt kezét,
melyeki6l lehuzta keztyiit, odaszoritotta szerelmese ajkaés aztan karjaba kapaszkodott.

K6zben folyton ismételgette:
- Oh, mi szép itt minden! Mily elbajold!

A rozsabokorrdl letépett egy szalat, megcsOkoltaébe efsitette. Aztan mind a ketten
beléptek a pavillonba és itt is ugy oriult mindennekgy Mariolle a labaihoz szeretett volna
borulni. Taldn csak lelke mélyében tdmadt fel adygdet, hogy inkdbb a# személyével
foglalkozzék tobbet, mint a berendezéssel.

Burne asszony pedig olyan volt, mint egy kis ledakinek uj jatékszert ajandékoztaksiN
erényének e sirjaban elfogulatlanul bamult meg eind
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Odafordult hozza. A felhivas bodité mozdulatavatadeléje karjait. Es egymas karjaiba
borultak. Ajkaik egybeforrtak oly cs6kban, melyré&akzésében az ember elveszni vél.

Harom érat toltottek el menhelydk zavartalan magéay, szeniil-szembe, ajkat ajkra
tapasztva és Mariolle Andréban a lélek mamorahaaz&kek mamora is jarult.

Mariolle érzelmeinek tularadasa mellett ugy besaéitza, mint egy balvanyhoz, a melyéaz
kedvéért leszallt talapzatardl. Az asszony pedidgatia, hirtelen tamadt bagyadtsagtol le-
gy6zve és szemeiben az az unalom mutatkozott, a ntislgta 6t szalonjaban is, ha egy
vendége tulsokaig maradt nala.

Mar szinte ugy tetszett, hogy nem is figyelt eléggeért Mariollet a mondat kdzepén szakitot-
ta félbe:

- Most mar okvetlenil mennem kell. Hat 6réara Bratiamarkinénal kellett volna lennem,
most persze elkéstem.

Mariolle elkisérte az ajtéig, a melyen adkdh belépett. Még egyszer megoblelték egymast.
Aztan kitekintett az utczara éisen a falnak lapulva, eltavozott.

Mariolle egyedul maradt. A kerti utakon jarkalvaoa az 6rokos ellentmondason gondol-
kozott, a mely a remény és a teljesedés kdzt van.

Csak kéé este ment haza. Evett valamit, aztan letlt, haay injon.

A kovetke®d nap hosszu volt, az est végtelen. Még egyszerekt Miért nem felelt, miért
nem k6zolt vele semmit?

A masodik nap reggelén végre érkezett egy rovidravA kovetked napra, ugyancsak
harom 6réra, ujabb talalkozast jelzett. Es a kis a@pirlap egyszerre megsziintette minden
Kinjat.

Mint az el$ alkalommal, most is pontosan jelent meg. Mosolydadves volt. A talalkozas

a kis hadzban épp ugy mult el, mint harom najiteMariolle lelkében egy kis kijézanodas,
mul6é idegenkedés tamadt. Hol maradt az a tularasddvedély, a melynek kozeledését
érezte? Az érzékek kielégitése azonban karpoétslia Boldogsagban, a melyet élvezett, el-
felejtette - legalabb egyik - azt, a mi utan vagyott.

Husz nap mult el igy, édesen és kellemeéedgy érezte, mintha ennek mindig igy kellene
maradnia, mintha 6rokre elréthetnék az emberekégéEs egyedil csak neki élhetne.

Burne asszony haromnapo$kézokben jott el és minden ellenkezés nélkil. Blkakasok
mulattattakot, a kis haz tetszett neki és ez a titokzatos, éhgsaélkil valé szerelmi élet
izgatta, épp ugy, mint kedvesének mindinkabb né§ekuadattal hataros gyongédsége.

Egy napon mégis igy szolt hozza:

- Most, bardtom, ismét &lkell keriiinlink. Holnap délutan nalam varlak. A hiaknek mar
megmondtam, hogy megérkeztél.

Mariolle nagy csalédast érzett.
- Mar most? Miért?

- Mert végre is meglathatna valaki Parisban. Est magmagyarazhatatlan tavolléted szo-
beszédre adhatna alkalmat.

Mariolle belatta, hogy neki igaza van. Megigértegyeljon, csak még azt kérdezte:
- Holnap tehat fogaddénapod van?
- Még annal is tobb... egy kis Unnepség.
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- Miféle innepség?
Burne asszony jokedviien mosolygott.

- Massivalt, hosszas ellenkezése utéan, végre aamirhogy meég teljesen ismeretlen Didéjat
nékem jatssza el@&zor. Dic$itése ez a régi szerelemnek és Bratiane asszdmyassivalt
kizarolagos tulajdonanak tartotta, magankivil visiégis ott lesz, mert hiszen énekel. Nos
latod, hogy elérem, a mit akarok?

- Sokan lesznek?

- Nem. Csak kozeli ismésok. Majdnem valamennyit ismered.

- A legszivesebben elmaradnék. Oly boldog vagyogangomban.

- Okvetlenl el kell jonnéd, baratom. Hat nem érteapy veled t&fddom leginkabb?
Mariolle szive dobogni kezdett.

- Kbsz6nom, kdszondm, szolt aztan. Ott leszek.

- J6 napot, kedves Mariolle ur!

Nem volt tébbé az auteuili »draga barat«, a kitidogyors kézszoritassal tdvozolt. Nagy-
vilagi holgy volt ma, nagyon is elfoglalt hdziassyp a kinek tarsadalmi kotelezettségei
voltak.

Belépett a szalonba és Burne asszony mar a szBpidigné elé sietett, a kit mélyen kivagott
ruhajaért és klasszikus idomaiért »istémek« gunyoltak. A férje a szépmiivészetek akadé-
midjanak tagja volt.

- Ah, Mariolle! - kiéltott feléje Lamarthe. - Honnakerilt eb, kedvesem? Mar azt hittik,
hogy meghalt.

- Finistéreben utaztam.

- Ismeri Fremines barénét?

- Nem. Csak latasbol. De mér sokat hallottarbléelKissé furcsadnek mondjak.

- Kirdlyné a romlott asszonyok kdzt, az illata azam hamisitatlan.6jon, bemutatom.

Karon fogta és odavezette egy fiatal asszonyhdat, mindig babahoz hasonlitottak, sapadt,
de szép babahoz, a kit az 6rdog eszelt ki a szak@ylermekek megrontasara. Tekintete csak
arra latszott hivatva lenni, hogy szokatlan Iényétit&at elrejtse.

lgazdban senkisem tudta, hogy tulajdonképp mi ealta ©®, hogy mit gondol és mit
cselekszik. Ellendlihatatlan hatalmat gyakoroltrdoenm a férfiak szive folott és a férje épp oly
talany volt, minté. Igen kedves, igen @elé volt és semmit sem latszott észrevenni. Vagy
talan megszokta mar felesége kulénczkddéseit, gekét is mulattattak?

Kbzte és Burne asszony kozt nagyon is éétliekonszenv uralkodott, a legadazabb félté-
kenység mellett. E pillanatban a baroné diadalndatto Igazi, nagy gyzelmet aratott.
Meghdditotta Lamarthe-ot, elvette vetélytarsijétél és magahoz ragadta, hogy mindenki
lattara uralkodjék felette.
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Epp a mikor Mariollet bemutatta, a szalon masiké®gBurne asszony egy pillantasat fogta
el. Es mosolyogva sugta baratjanak:

- Nézze csak, a haz @ijp elégedetlen.

Mariolle foltekintett. Burne asszony azonban éppss$ikal felé fordult, a ki az ajtéban
megjelent.

Mindjart utdna Bratiane markiné jott és Lamartheotegjegyzésre birta:

- Mi alighanem csak a masodik Didésatiasat fogjuk élvezni. Az élsbizonyara mar a
markiné kocsijaban jatszoédott le.

Harag, gyulolet tamadt Mariolle lelkében ez asszoey egész tarsasag ellen. Miutan
Lamarthe épp odahajolt a fiatal asszonyhoz, hodilébe sugjon valamit, Mariolle meg-
hajtotta magat és hatrabb lépett.

Par lIépéssel odabb a szép Le Prieurné allt egyeldiakzasietett, hogy tdvozolje.

Most az utolsé vendégek érkeztek. A vastag Fresrmttan Marly, a divatbblcsész, Gravil
bar6és Marantin grof.

Leanya mellett Pradon ur fogadta a vendégeket é®oNairant rendkivil elzékeny volt.
Burne asszony pedig jart-kelt és mindenkivel tobétszott tdédni, mint vele. Szive fajdal-
masan sajgott.

Késsbb még azt is észrevette Mariolle, hogy LamartheFésmines baréné fokoz6do
bizalmaskodasa igen kellemetlendl ériti

- Nincs semmi jeledsége! - mondotta magaban. - A kaczérboszankodik, a szalonhélgy
féltékeny, mert egy ritka diszletet elraboltélet

Es ez észleletnél mégis szenvedett.

Pradon ur csendet kért. Massival felnyitotta a noag a markiné levetette keztylit és
eldlépett, mert Did6é szerelmi 6mlengéseit kellett mak&lnie.

Még egyszer megnyilt az ajté és belépett egy fiataber, a ki azonnal magara vonta
mindenki figyelmét. Nagy és karcsu volt, j6l apsakallal, révid, gondor ke hajjal... igazi
arisztokrata megjelenés.

Maga Le Prieurné is teljesen elragadtatva latdentti.

- Ki az? - kérdezte Mariolle.

- On nem ismeri?

- Nem.

- Bernhaus Rudolf grof.

- Ah! Bernhaus, a kinek Fabre Zsigmonddal parbajt?v
- lgen.

Ez a parbaj oly esettel allt dsszefliggésben, a raghak idején oriasi foltiinést keltett.
Bernhaus grof kovetségi tanacsosa volt az oszisamagyar nagykdvetségnek, nagyjiv
ember-szamba ment tehat, az »elegans Bismarck«aenadzték altalaban. Ez a Bernhaus
valami nyilvanos diszlakoma alkalmaval $ékifejezést hallott, a melylyel auralkodonéjat
illették és a séft, a ki hires vivd volt, parbajra hivta és megdléeparbaj, mely az egész
vilag figyelmét és érdektiését felkeltette, a grofot nagyon hiressé tettgiebBekben csak-
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ugyan igen kedves ember volt, igen kellemes modsrikifogastalanul ékels. Lamarthe
szokta réla mondani: »No, ez az ember megszeliditiszépeinket.«

Bernhaus Burne asszony mellett foglalt helyet. Arkialonds hddolatot fejezett ki. Massival
ledilt a zongordhoz és ujjai végigfutottak a billgikkon. A hallgatok mind folalltak, hogy az
énekestt jobban lathassak és hogy a zenére jobban figysdmek.

Mariolle és Lamarthe véletleniil egyméas mellé kekilt

Mély, figyelmes, tiszteletteljes csend allott bem@&ster azutan megkezdte zenei elbeszélését,
melyben sok volt a szlinet, az ismétlés, a melyepeld, hol ismét ideges és nyugtalan volt,
de mindig meglefen eredeti.

Bratiane markiné sapadtan, mozdulatlanul allt helféekete, éjsotét haja beesett a homlo-
kaba, szemeit maga elé meresztette. Arczabanéazakarat kifejezése latszott és pillantasai
gyujtottak, mint a villamok.

Massival pedig tovabb jatszotta fajdalmasan megtimténetét.

Az énekesé teste e pillanatban megremegett. Ajkairdl aggé&ddjeket tép panasz szallt el.
Nem volt ez olyan régi divatu, tragikus kétségbsgaémilyent a szinpadi énekesek szoktak
bemutatni, nem is olyan szerelmi dal volt az, aymek hallatara tapsvihar kél a hangverseny-
termekben, hanem a megkinzott test felkidltasazgaja volt és hasonlitott a halalra sebzett
allat, az elarult éi teremtés ujongasahoz.

Most ismét elhallgatott és Massival élénkebbenegébben folytatta a boldogtalan kirélyn
torténetét.

Es ujra az énekeérhangja zendiilt fel.

Forrd, rezd dala visszhangzott a hallgatok szivéb&nmaga is atszenvedni latszott, a mit
énekelt. Ez ad szerelme volt, vagy legaldbb is az a szerelemelgrmképes volt ez a fekete
szemdi, éjsOtéthaju olasd.nMikor bevégezte énekét, szemei kdngekssillogtak és lassan
szaritotta le azokat.

Lamarthe odahajolt Massivalhoz. Valdésaggal remematitvészi lelkesedést
- Oh Istenem! Mily szép e pillanatbanlgazi 5, az egyetlen dkorinkben!
Egy pillanatig gondolkozott, majd igy szo6lt tovabb:

- Végre is... ki tudhatja?! Talan csak a zene W38z, latszat, melynek semmi val6sagos
alapja nincs! De mily rivészet kell e latszat, a teljes valosag latszatéladezesére!

A lirai dramakoéltemény etsés masodik része kdzt sziinet kovetkezett. A 8zé&xz az éne-
kesrbt elarasztottak dicséretekkel. Lamarthe kilondsiezeélyt tanusitott az elismerésben
és ezbszinte is volt.

Mikor vissza akart térni a helyére, Bernhaus gréfotatta Fremines asszony mellett. Buzgon
beszélgettek, igen bizalmasan és lelkesen mosalgaggymasra. Mariolle, a ki mind csende-
sebb lett, ott allt egyedul, az ajtonak tamaszko@lwd.amarthe melléje allt. Burne asszony
korul, a ki mindenfelé teat kinalgatott, a vastagdrel, Maltry Gyodrgy, Gravil baré és
Marantin grof kort képeztek. Es Lamarthe gunyogaiit barataihoz:

- Es mindezek daczara dragakovek nélkiil valo kdriity szivesen odaadna mindezt az
ékességet a brillidnsért, a mely neki hianyzik!

- Melyik brillidnsért? - kérdezte Mariolle.
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- Bernhauseért... az ellenallhatatlan, paratlan Bausért. Hiszen egyedil neki sz6l ez a mai
Unnepség, csak dzkedvéert lehetett azt a csodat nyélbe Utni, hoggsWal itt énekeltette el
florenczi Didojat.

André egy sz6t sem hitt. Mégis szivében éreztedbtést.

- Hat méar régéta ismeri?

- Ments isten! Mintegy tiz napja. E roviddidilatt azonban ugyancsak faradozott és valésagos
hadvezér médjara ithodott. On ugyancsak nevetett volna, ha latta Volna

- Mit?

- Hat legebszor Fremines asszonynal talalkoztak. Akkor estis &tt ebédeltem és Bernhaus
ott mindennapos vendég. Ezt 6n bizvast elhihetkdijik érintkezését megfigyeli. A grof

€s a szép Burne asszony alig Udvozolték egymasgsszony mar is alkalmazasba vett
minden eszkozt, hogy a paratlanulels osztrakot megnyerje magénak. Es a szép asszony
gy6zott és tovabb is fog ¢gni, bar a kis Freminesné ugy lelkiismeretlenségt reziv-
telenség és Iéhasag dolgaban joval tultesz rajta.

Massival néhany akkordot Utdtt meg a zongorén, lolggszélgéket elhallgattassa. Bratiane
asszony a koltemény masodik részét énekelte. lgdagadd Didd volt, fizikai szenve-
délyével és érzéki kétségbeesésével. Lamarthe amdatsem vette tobbé szemeit Fremines
asszonyroél és Bernhaus grofrol, a kik még mindignas mellett Gltek.

Mikor a zongora utolsd hangja a tetszészajban gdtezmegint visszatért az6bbi targyra.
Oly izgatott volt, mintha egy ellenfelével vitatkok:

- Nem, azok nemdk. A legtisztességesebbek kdztik dntudatlanul, ézevetlen teremtések.
Minél jobban ismerentket, anndl tisztdbban atértem, hogy egyikilkdem indul ki az az
édes mamor, melyet az igaginek kell benniink ébreszteni@k is boditanak, de egyidejilleg
elpusztitjak az érzelmeket, mert minden izikbenibakn Kétségkivil ez is izlik, de nem ez a
régi bor. Latja, kedvesem, & nsak két dolog szamara van teremtve: a szereledptelenek
és gyermekeket nem akarnak. Ha aztan mégis szigetikmekik, az eleinte szerencsétlen-
seég, kéébb teher nekik. Szornyetegek azoksi!n

A heves hang, a melyen az iré beszélt és a dutiastpsok, miket szemei loveltek, kulénos
hatdssal voltak Mariollera és igy szolt:

- Es élete felét mégis miért fiizi szoknyéaikhoz?

- Hogy miért? - vagott vissza Lamarthe élénken.gysEeriien azért, mert érdekelnek! Es
aztan... aztan... Meg akarja talan tiltani az ookoak, hogy eljarjanak a kérhazakba és hogy
a betegségeket tanulmanyozzak? Azokkaz én betegeim!

Mariolle figyelmesen hallgatta a bes#elSzomorusag borult a lelkére, olyan volt az, naint
fatyol, melyet a szinni nem akar@dxorit a foldre.

Az efféle parbeszédekben Lamarthenek nagy élveetiét. Epp egy ujabb mondatba akart
kezdeni, a mikor Burne asszony hozzajuk Iépett.

- lgy szeretem én! - kialtott és lellt az urak el Két férfit lepek meg oly beszélgetésben,
melyet nem az én javamra folytatnak. De meg aztéik ketten az egyediiliek az egész
szalonban, a kiket meghallgatni érdemes.6Mian sz6?

Lamarthe egy csoppet sem volt zavarban. Gunyosriaggaggal felelt a folvetett kérdésre.
Aztdn megkezdte a bizonyitast, ujra, még élesebimeg donibb érvekkel. A vita targya
nyomban félkeltette a szép asszony erdlddset. Partallast foglalt és szellemesen, finonsan é
Ugyesen védte a moderdket. Megemlitette ailséget és ragaszkodast, a melyresafa
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leghirhedtebb képviséi is képesek és egyes kifejezései, melyeknek tiéctedmét Lamarthe
fol nem foghatta, lazasan dobogtattak Mariolle &tziv

Mikor Burne asszony ismét eltavozott, hogy Fremiasszony mellé 0ljon, a ki Bernhaus
gréfot még mindig fogva tartotta, Lamarthe és Migiaijra meghajolt éi okossaga és
kedvessége é&tt, beismervén egymasottl kdlcsondsen, hogy ez az asszony egyetlen a maga
nemében.

- Es most nézzen odal! - sz6lt a regényiré hirtelen.

Odaét épp egy szolbeli parbajt vivtak. 8libeszéltek azonban a pillanatban? VMveszélt az
az osztrék és a két holgy? Burne asszony épp gékovda, a mikor a nagyon is elnyujtott
egyuttlétben, ha az érdekeltek mégannyira tetszenelgymasnak, az unalom szokott fol-
tdmadni. Szivesen fogadott esemény volt tehat adajovetele, hogy duzzogva ismételje, a
mit épp Lamarthetol hallott.

Jokedvl, szenvedélyes vitatkozas tdmadt. Mindeegjmondta véleményét és Burne asszony
a legligyesebbnek és legmulatsagosabbnak bizonkitilggek k6zott. Ha érzelmeinek hangja
talan nem is volészinte, mégis meglepett mindenkit.

V.

Mariolle elhagyta Burne asszonyt. Jelenléténeklasidozé baja és varazsa elrepllt éshaz
lelkébsl az, a mi heteken at betoltétte, eltlint.

Es miért? Mi tortént? Semmi, vagy legalabb joforre@mmi. A matiné vége felé még nagyon
is kedves volt hozza és tekintete ismételten létsadsiteni: »Az én szememben egyedil
csak te vagy ittl« Es mégis feltamadt benne valamiat, a mely ellen eddig mindig tudott
védekezni. Husz napon at a magaénak tartajtédltételezte benne a kizardlagos odaadast.
Pedigé e napok alatt csak ugy élt, mint mindig, latogakas tett, a tetszésvagynak soha nem
piherd harczaiban ledizte ellenfeleit és ldozte a férfiakat. Orommelldwita a hizel-
géseket, a melyekkel elarasztottak és kedvessépéatehazott masokat, mellette.

Mar most! Mar most tette ezt! Kéisb nem is csodalkozott volna rajta... hiszen isenarvila-
got, a rbket, az érzelmeket! Mint okos ember, megértettraoident és tulzott koveteléseivel,
gyanakvo kételyeivel sohasem bantotta volna. Hi$zezép volt, élkels, arra teremtve, hogy
tessék és hogy elaraszszak hizelgéssel, hodolatabzonban meg nem gétolhatta, hogy ne
szenvedjen benne valami, a mi lelke mélyéberbzéit, ott, a hol a leggyongédebb érzések
vannak. Mind a mellett Burne asszonyt nem illetensrehanyasokkal.

Boldogsaga efsnapjaiban tavol tartottét szalonjatol, azt kivanta, hogy elidgizek, de csak
azért, hogy a figyelmet elterelje, hogy a gyanoselassa és hogy annal biztosabban az 6vé
lehessen. Miért tehat e fajdalom a szivében? Miért?

O azt képzelte, hogy az az asszony teljesen az $wéoét feltdmadt benne a sejtés, a meg-
gyo6zédeés, hogy teljesen soha sem fogja birni, mert egyrésze az egész vilage.

Elvégre is mi volté6 arra a fre nézve? Ets kedvese, vagy a tizedik? A férj utédja, vagy
Lamartheé, Massivalé. Vagy talan Bernhaus giiidjefl?

Valésaggal lazas volt, a mint ezekre gondolt ésdllpnban eltoltétt édes perczekre. Ugy
érezte magat, mintha egy l@jtgurulna le. Mi volt az tulajdonképp, a mit anrekasszony-
nak a szemére vethetett? Semmi. Csak az, lbogaskép fogta fol az életet, hogy &z
szivében mas szavuk volt az érzelmeknek.
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Masnap reggel pedig csak az az egy vagya volt, liggylathassa. Hogy latasa altabsr
bddjék bizalma. Turelmetlentl varta&kivatalos latogatasanak perczét.

A bizalmas baratok szalonjaba vezették be. Burseoay egyedil volt és leveleket irt. Mikor
megpillantotta Mariollet, folallt és kezeitéeenyujtva, sietett feléje.

- Oh, j6 napot, baratom!

Oly 6rémmel, oly élénken és szivesen mondta ezékaly a legrutabb gondolatai is arnyek
gyanant tuntek el.

Mikor ott Ut mellette, mindjart a szerelnd¢rkezdett beszélni, a mely egészen massa lett,
mint a milyen azélt volt. Gyéngéden fejtegettedtte, hogy a vildgon a szerelmeseknek két-
féle fajtaja létezik. Az egyikebrilt szenvedeély tolti be, tizik azonban &zplem percze
utan kialszik, - a masikat megkdti, lebilincselbisas, az érzéki szerelem egyesil a lelkivel és
ez szlli azokat a mély viszonyokat, a melyek olpkggn kotik 6ssze a férfiak szivét a
nokével! ez a szerelemnek nagy, tokéletes, kinozodpasaga.

Burne asszony elragadtatassal és halasan halldttszélt. Szavai elbdditottakt, mint a
hogy elbodit benniinket a szinész, a ki szerepEgtékéletesebben jatssza el.

Hiszené is csung6tt rajta, mindinkabb érezte szikségéth @ezékei, hanemadn jelleméldl
kifoly6lag, a mely inkdbb a gyongédségre, hddojatnamegalazasra szomjazott. Halabal
szivesen nyujtotta volna neki ajkait, karjaiba aartina, teliesen odaadta volna magat neki,
csak azért, hogy tovabb is balvanyoétza

A véletlen ugy hozta magaval, hogy ma mas latogae¢@s jott. Mig az est leszallt, egyedul
maradtak, folytonosan egy dologgal foglalkozva, sivakat valtva egymassal, melyeknek
masra nézve egészen mas volt az értelmik.

Epp a lampékat hoztak be, mikor Bratiane asszolntjaneg. Mariolle ajanlotta magéat és
Burne asszony az élszalonig kisérte.

- Mikor latlak ujra?
- Pénteken, mint rendesen, harom érakor!
- Pénteken tehat! Isten veled! Imadlak!

A két nap alatt, mely e talalkozastdl elvalasztoffate oly Uresnek tint fel, mint még eddig
soha.

Pénteken, a kitlizott 6radetl harom oraval indult el Auteuilbe.

Mar joval azedtt, hogy a varva vart kopogtatas elhangzott, olt a» ajtonal és mert varnia
kellett, reszketett a tirelmetlenséigtMar negyed négyet (itott. Ovatosan kidugta fejét
nyitott ajtdszarnyon. Az utcza, egész hosszabars, Volt. Kinosan teltek a perczek. Az 6réjat
folytonosan a kezében tartotta €s mikor a mutatd félanégyre ért, ugy vélte, hogy egy
orokkévaldsag ota var. Most konnyed Iépések halbitak, a keztyls kéz harom kopogasa is
elhangzott, szive halaval telt meg és minden adguteegyszerre elfelejtette.

- Nagyon elkéstem? - kérdezte Burne asszony léékik - A legjobb akaratom mellett sem
johettem hamarabb. A hadzam latogatokkal volt tedeném tudtam Grigyet talaini, hogy
elkuldjemdoket. Mondd csak, igazi neved alatt lakol itt?

- Nem! De miért kérdezed?
- Mert taviratilag szeretnélek értesiteni, ha egydgazan nem johetnék.
- Nicolle a nevem itt.
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- Jol van. Nem fogom elfelejteni. Mily szép kerteOiljunk le egy pillanatra! Kilonos
torténetet akarok neked elmondani.

Es elmondta neki a legujabb botranytérténetet, lyellynég egészen el volt telve. Massival-
né, a nivész régi kedvese, a kit végre feleségil véttilt féltékenysédtl elragadtatva,
egyszerre ott termett Bratiane asszony egy estélygalatt a holgy énekelt és atwész
kisértet. Borzaszto jelenetet okozott.

A bolond Massival ki akarta vezetni a feleségétaeanban arczul Gtoti&@, hajat, szakallat
tépte és harapta, tépte a ruhdit. Lamarthe, kégazegitségével, nagynehezen kiszabaditotta
a furia kdrmeibl. Az asszony ugy belekapaszkodott a férjébe, hmgydulni sem birt. A
nyugalom csak akkor allt helyre, a mikor az egésgasag elment. A mester az6ta nem mutat-
kozott, az iré pedig, a ki a jelenet tanuja volgstnmindentt elbeszéli és magyarazgatja.

Burne asszonyt is teljesen elfoglalta. Masra nengasdolt. Folytonosan Massivalt és
Lamarthe-ot emlegette és ezzel Mariolle érzékerétségerelte.

- Mindezt csak most hallottad?

- Persze! Nincs egy oréja.

Azért késett el tehat, gondolta magaban elkeserédajel hangosan hozzatette:
- Menjunk be. lgen?

Es Burne asszony engedékenyen bar, de szorakofeittin

- Miért ne?

Egy oraval kédbb mar elment. Nagyon sietett és Mariolle egyeéii vissza a maganos
hazacskajaba. A szobaban egy alacsony székreelliéthen, egész emberi mivoltdban olyan
fekete Urféle maradt, a melynek fenekére ellathab® nem latott, nem értett, nem fogott fel
semmit. Csokjait nem kerulte, Olelésditazonban kivonta magat. Nem vonakodott, nem
tagadott meg semmit, csak a szivét nem hozta migsareet, mely valahol masutt, idegen
helyen bolyongott.

V.

A tél kezdetéig hiven folkereste a kis hazat. Hjwé® nem pontosan.

Az el harom honapban késése haromnegyed és két tedjé®arvaltakozott. Mikor adszi

e megeredt, Mariolle a kertajté mellett fodott kiker allittatott fol. A hideg nedvessédt
reszketve, nem varhatott 6rékig, ha minden egyétkéaas arat jokora nathaval nem akarta
megfizetni.

Most mar nem volt szokatlan a hosszu varakozassgetiedett, kimeiitlelki harczot vivott
valami érthetetlen dologgal, a mi talan nem iszZéte annak a dnek szive melegével.
Talalkozasaik mind ritkabbakka valtak.

Néha nevetve jott és csak fecsegésre volt kedvetyijét, kalapjat le sem tette, fatyolat fel
sem emelte, meg sem csokolta Mariollet és ugyelilt |

Voltak aztdn napok, a mikor gyongédebbnek, bebsek latszott. Mariolle, a ki élesen,
gyanus szemekkel figyelt, a ki szerelmes szemaigektt, a kinek hdéditasa még soha sem
volt teljes, eltalalta és megértette mindezt.
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Orokos késései mutattak, hogy igen gyonge a vagyely hozza vezette. Rovid ddota
kulonben halogatni is szerette a talalkozdsokaak@n az utolso pillanatban jottek taviratok,
kieszelt mentegétizéssel, a miben elég tigyes volt.

Ha érzelmei elhilését, szenvedélye megunasatvialta, ez talan izgatta, sértette volna, el-
végre azonban talan helyreallitotta volna benneggensulyt. Igy azonban azt mutatta, hogy
Mariolle draga neki, hogy szerelme hizglgpa nézve, hogy egyaltalan nem kivaéiael-
vesziteni.

A hazaban nem d¢yte eleget latni. Ugyanaz a tavirat, a melylyeblalkozasrél lemondott,
ebédre, vagy esti beszélgetésre hivta iegEleinte megalaztatasként fogadta ezt; aztan
megértette, hogy csakugyan szivesen latja, menlitie nélkildzhetetlenné valt rea nézve.

Mariolle irant valo elszeretetét nem is rejtegette. Nemaottiitt azzal, hogy masok mint
vélekednek félle; titkos vagya talan inkabb az volt, hogy a has#éltékenység tlizét szitsa.
A hanyszor valaki Burne asszonyhoz j6tt, biztoszhette, hogy ott talalja Mariollet, a nagy
székben, melyet torzshelyéiil valasztott. A »vikakarszékében«, mint Lamarthe nevezte el.
Es a legszivesebben, egész estéken vele maradtgese vagy as szavait lesve.

De hat akkor miért panaszkodott Mariolle? Nem pakadott, csak félt. Félt attdl, a mi
hirtelen bekdvetkezhetik, holnap vagy holnaputé&tt &ttol a valakibl, a ki hirtelen eltérbe
Iéphet. Valamely riivész, katonatiszt, komédias, valaki, a ki tetsziilenek, a kik edtt fol-
tarjak karjaikat.

Eddig csak a multra volt féltékeny, most mar adjévis az volt. Pedig a tobbiek meg ugy
vélekedtek, hogy csak ra lehetnek féltékenyek. Mar gyanakodtak ra émn8wasszonynyal
szemben is czélozgattak. Néhanyan a kedvesénektahoral tobbiek Lamarthe nézetéhez
csatlakoztak és azt hitték, hogy a szép asszory rosiéat, mint mindig. Az apja boszanko-
dott, szemrehanyasokat is tett nekiazonban mindezt buszkén tirte. De Mariollet kelle-
metlendl érintették a gyanakodod hirek és meg isdteoBurne asszonynak.

- Baj is az! - felelt a szép asszony.
- Csak legalabb igazan szeretnél!
- Hat talan nem szeretlek, baratom?

- Igen is, nem is! Itt nalad igen, masutt alig. iBkabb az ellenkeit szeretném, miattam és
miattad is. Az asszony mosolygott és halkan szolt:

- Az ember ugy tesz, a mint lehet.

- Oh, ha sejtenéd, mennyit szenvedek azalatt, héggd folmelegiteni igyekszem! - szolt
Mariolle ujbol.

Az asszony nem felelt. Ezt a targyat nem kedvelte.

Igy hat nem is mert red tovabb hatni. Csdklantete pihent rajta, mint valamely gyujtemény

legdragabb kincsén. Az 6vé volt ez az asszony @semé az 6ve, - szabad volt és lekotott, -
megnyerte €s mégsem érhette el. Kozel, egész kilzdlozza és egészen mégsem érte el
sohasem azt &t a kit lelkének és testének teljes, csillapithateszenvedélyével szeretett.

Mint viszonyuk kezdetén, ujra irt neki. A tinta d@pte le erényének disellentéllaséat, a
tintdval vivhatja ki talan felette az utolso, leggabb diadalt. Latogatasai ritkabbak voltak
most, leveleiben azonban naponta panaszkodott., Nemaikor levelei igen beszédesek és
igen fajdalmasak voltak az asszony is felelt né@n okosan, szellemesert &épletesen
fejezte ki magat. Férfi hiusaganak hizelegtek el A szép asszony szive azonban épp oly
kevéssé volt meg bennlk, mint az auteuili kis hAzdesattant csokokban.
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Mariolle az okat kereste ennek. Es miutan Burneaassleveleit konyvnélkiil tudta, az okot
végre meg is talalta. Az ember inkdbb mutatkoziaat) a mit ir, mint abban, a mit elmond.

A férfi talan irdskdzben is eltagadhatja igazi tésaetét. Hivatasa és a gyakorlat megtanitja,
miképp banjék a tollal. Adazonban csak 6nmagérdl ir és minden szavabanbénigevan
valami. Burne asszony csak gondolkozott, de neratérkedvesen irt és finomul. Hozza
intézett leveleiben azonban mas hangot kellettavtditélnia. Olyan hangot, a mely a s#ib
ered és parazs médjara éget.

A mikor inasa reggelenkint behozta a postat, saesheégigrepilt a leveleken, a mig meg-
talalta a szeretett kézirast. Es ha megtaléltaslézgatottsag vett rajtadrés szive hevesen
kezdett dobogni. Kinyujtotta kezét, megragadtavallet, ujra megnézte a czimzését, ttiel
folbontotta. Mi mondani valdja lehet? Benne lesz-eszerelem« sz0? Azt, hogy szet#fi
még sohasem irta le, a »nagyon« vagy ehhez hakidejézés hozzaflizése nélkil. »Nagyon
szeretlek«. - »lgazan szeretlek«! - »Nem szereétn?« - Ismerté mindezeket a fordulato-
kat, a melyek semmit sem jelentenek, mert tulsak@idanak. Van-e fokozas a szerelemben?
Megitélhet-e, hogy valaki keveset, vagy nagyon szeret-e? #zkret, az szeret és ez elég.
Rovid sz0, a mely mindent tartalmaz, a mekestet, a lelket, az életet, az egész létet Kitolti
Erezni lehet, mint a vér melegét, mint a ledtegnelyet belélegziink, mint a gondolatot, mely
benniink él, mert egyetlen gondolatta lesz. Kivilhesnsemmi.

Mariolle ennek a kis szénak esett aldozataul. Atfata levélke sorait és megnyilatkozasat
kereste az érzésnek, mely hasonlé volna az évéreeesak azt talalta: »Nagyon szeretlek!«
és sohasem azt, hog$zeretlekt Leveleiben a szt.-mihaly-hegyi szép kis regénygtétta.
Am ez csak szerelmi regény volt és nem szerelem.

Kis id6 multan valaszai mind ritkAbban kezdtek érkeznifraisok és ismétlések kifarasz-
tottdk. Kiloénben is benne élt most a nagyvilag lzaja A téli Gnnepek egymast érték. Paris
mulatott. Egész éjjel robogtak a fogatok az utcnaée a kocsik ablakaibdl a diszes holgyek
fehér, tineményszeri képét lehetett latni.

Az emberek mulattak és a ragaly behatolt a tarsasaden rétegébe, Burne asszonyt sem
kimélve meg.

Nagy sikerével kezitlott, melyet az osztrdk nagykodvetség estélyén begottitballetben
aratott. Bernhaus grof hozta 6ssze a nagykdvetnével és Burne asszony egysaenieg-
héditotta Malten herczegh Rovid id alatt ben§ baratbjévé lett és ismeretsége lassankint
elterjedt az egész diplomacziai karban és a dg#ibb arisztokraczidban. Miutan kecses,
okos, elegans holgy volt, konnyen diadalmaskodattdenttt, divatossa valt és oly kivalo
allast foglalt el, hogy a franczia nemesség legdkgivabb tagjai is keresték tarsasagat.

A czimeres fogatok hosszu sora allt minden csiitdrica Rue de General Foyban és a meg-
zavart cselédség a herczéget a markinékkal, a komteszeket a baroneszeklegélts el, a
mikor a johangzasu neveket bekiéltoztédk a szalonba.

Burne asszony val6saggal bodult volt. Egyszerrekexddt ama kivalé teremtések soraba, a
kiket Paris tinnepel, bamul, imad, a mig divatogazel azonban azédeldség vagya tamadt
fel benne.

Kornyezetének fivészeti klikkje védekezett ellene. Lazaddk modjadat sorokba gytltek
régi baratai és ebben a kérben még a vastag Friessmhrabecstilt érvolt. A feje a csoport-
nak Mariolle volt. Hiszen tudtak, hogy mily nagyeafolydsa arra az asszonyra é€s hogy mily
nagy a baratsag, a melyet az assZbimgnta minden alkalommal tanusitott.

O pedig utana nézett, mint a hogy a gyermek nézas péggdmb utan, a melynek fonala
elszakadt. Az6 szemei lattara lebegett tova a tarsasélet bodaéilt 1égkorében. Tarka,
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tanczolo, elegans tomegbe latszodleemenekilni, messzire attél a titkos nagy boldggda

a melyeté6 remélt. Féltékeny volt mindenkire és mindenre. Nsak a férfiakra, hanem a
nokre és a targyakra is. Oly nagyon szenvedett éeinrk e vad arja alatt, hogy szinte bele-
betegedett. Es kétségbeesett arczanak végrekisligit ebtte tiinnie.

- Mi bajod? Ugy megvaltoztal, lesovanyodtal.

- Nagyon szeretlek.

A szép asszony egy pillantassal kdszonte ezt mdg ne

- Tulsagosan sohasem lehet szeretni, baratom.

- Es nekem mondod ezt?

- Persze.

- Nem érted tehat, hogy viszonzatlan szerelmembegmkall halnom.

- Elsfsorban nem viszonzatlan. Masodsorban az ebiégd&m hal meg az ember. Harmadszor
pedig 6sszes barataink féltékenyek rad, a mi axnlyitja, hogy nem banok veled oly igen
rosszul.

Megragadta a szép asszony kezét.

- Nem értesz.

- Nagyon is jol értelek.

- Nem hallod azt az esdést, a melylyel folytonosaaivedhez fordulok?
- Hallom.

-Es...?

- Es... banatot okoz nekem, mert igazan mindengktfézeretlek.

- Nos tehat?

- Te azt mondod nekem: ugy érezz és cselekedjélt ém. Ugy beszélj, mint a hogy én
beszélek. Csak tehetném, szegény baratom! Olyayokag milyen vagyok. A mint isten
megteremtett, ugy adtam magamat neked oda. Nenarbhamieg, nem kérek vissza semmit,
mert minden emberi [ény kdzt te vagy nekem a leg&sebb.

- De nem szeretsz!

- Szeretlek azzal az egész akar@atel, mely bennem lakozik! Az én hibam, ha nerdsebb
€s nem mas?

- Ha teljesen biztos volnék benne, talan megnyugodn
- Mit akarsz ezzel mondani?

- Azt akarom mondani, hogy foltételezem benned pekgéget, hogy masképp szeress és
hogy csak nem én vagyok az a férfiu, a ki benneé@d szerelmet félkelthetné.

- Tévedsz, baratom! Tébb vagy te nekem, mint a yievalaha ember volt és lesz. Legalabb
igy hiszem én. Nem hazudom neked, nem szinlelekt azit oly sok masinteszi. Légy azért
halas, ne kinozd magad és ne busulj. Bizzal voremalban, a melyihés egyediil csak a tied.

- Kllbnés modon fogod fol a szerelmet, és oly kii®mddon beszélsz rdla, felelt Mariolle
alig hallhatélag. - Te beéred azzal, hogy egy székeulok melletted. Ream nézve azonban
Ures a vilag nélkiled. Nem tudok semmit, nem ésmhimit, nem akarok kivilled semmit.
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A szép asszony baratsagos mosolygassal felelt:

- Tudom és értem én mindezt. El vagyédletragadtatva és csak arra kérlek, szeress mindig
igy, ha lehetséges, mert ez igazan boldogga tesak @rra ne késztess, hogy komédiat
jatsszam neked. Nekem igen nehezemre esnék édirfgz sem volna méltd. Régodta érez-
tem, hogy e kblcsbénés magyarazatnak meg kell kétiménnie. Igen faj nekem, méiszin-

tén szeretlek. Természetemet azonban nem valtamathmeg, a tiedhez hasonl6 sohasem
lesz. Végy tehat ugy, a milyen vagyok.

- Sohasem gondoltél tehat arra, sohasem tartatadségesnek, hogy masképp is szerethet-
nél? Egy napig, egy 6réig legalabb? - kérdeztelbint

A szép asszony zavarba jott és egy pillanatig gikodott.

- Miel6tt ugy szerettelek, mint a hogy most szeretlekhaem, talan, hogy... hogy jobban el
fog ragadni, ez esetben azonban kevésbbé egysmdsbbé odaad6 és végre valdszinileg
kevésbbészinte is lettem volna.

- Végre kevésbbészinte?

- Miutan te a szerelmet abban foglalod 6ssze, hegggy minden, vagy semmi«. Nalam
pedig ez azt jelentette volna, hogy: &l mindent, aztdn semmit!« A mikor ez a semmi
kezdsdik, minden asszony hazudni kezd.

- Kinos elgondolnom, hogy méaskeép is szerethetrszdit Mariolle bagyadtan. - Te is érzed
ezt, egy napon tehat majd csak eléd keril az, ig&dtan fogsz szeretni.

- Nem hiszem - felelt Burne asszony habozas nélkil.

- De miért nem? Miért nem? Hiszen mar érezted eekza sejtelmét, azt a le nem csillapitott,
kinz6 reményt, hogy életed, lelked, tested Osseadtma egy masik Iénynyel és beleolvad-
hatna. Miutan e hatalmas érzést sejthetted, elérkeza nap is, a mikor foléd kerekedik.

- Nem. Csak képzeletem amitott el. A mit neked adakminden, a mit adhatok. A miéta a
kedvesed vagyok, gyakran gondolkoztam mindezeryeFigl. En nem félek semndit, még

a szavaktol sem. Nos tehat, meg vagyok rékzégve, hogy forrébban, mélyebben nem
szerethetek, mint a hogy e pillanatban szeretegd,Lagy beszélek hozzad, mint a hogy csak
magamban szoktam beszélni. Es azért teszem, mest ékelmes, éles eszii vagy és mert én
a teljes becslletességben a legjobb és az egytikdzt latom, a mely benniinket hosszu
idére egyesithet. Ezt 6hajtom és ezt remélem, baratom!

Mint a szomjazé a his cseppet, ugy szivtnagaba a szép asszony szavait. Aztan térdre
borult és ruhdja rdibe rejtette homlokat. Es mialatt két kis kezetsatatt el csékjaival,
folytonosan ismételte: »K6szondm, kdszondm!«

Mikor aztan folegyenesedett, hogy ranézzen,6agzemeiben is két kdnycseppet latott
csillogni. Karjai a nyaka koré fonddtak, gyongédétemelte magahoz, lehajolt hozza és
szempillait csékolta.

- Ulj le, - szolt aztan. - Nagyon oktalan dologghadtt térdelsz éittem.

Mariolle lellt. Néman nézték egymast egy ideig. &wzhzt kérdezteske az asszony, hogy
elvezeti-e valamelyik nap Predolé szobraszhoz;éh tkiost egész Paris beszél.

Megallapitottdk a hatarnapot és Mariolle folalitydzni késziilt.
- Eljosz holnap Auteuilbe? - kérdezte suttogva.
- Hogyne jonnék!

Mariolle magankivil volt 6romében; e »talan« remeéeribdditotta. Remény volt az is, mely a
szerelmesek szivébsohasem hal ki.
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VI.

Burne asszony kétlovas hintdja gyors vagtatassagott végig a Rue de Grenellen. Aprilis
eleje volt.

A fiatal asszony labai melegitkbvon pihentek, testét bunda takarta, mely szersiént
simult hozza. Kellemetlen érzéssel eltelve gondaih, hogy legkédbb egy 6ra multan bér-
kocsiba kell szélinia, hogy Mariolleval Auteuilbtaialkozzék.

Mily szivesen kildott volna neki lemondé taviratéiz az elhatarozasa azonban, hogy minél
ritkdbban szedi ra, mar kéthGnapos volt és ézaidtt igazarbszintén igyekezett, hogy ugy
szeresse Mariollet, mint a hogy &zszerette.

Burne asszony ezt legalabb meg akarta kisérlekerdt neki az, hogy a legnagyobb gyéngéd-
séggel emlékezett meg rola és a taldlkozasok mapjabnyos érzelmi lazban volt. Hiszen, a
ki éjnek idején rablokkal és kisértetekkel fogladko elvégre maga is megtanul féini.

Bundajaba burkolva, labait a melégkdvon pihentetve, Burne asszony bizonyos kedwelés
nézte, mint vafdnek a jégdarabkék a hint ablakéhoz. Es ezt arkef meleget elhagyva,
jéghideg bérkocsiba szallion és odasiessen ahhsze@ény emberhez? lgazan, nem volt
ehhez val6 elég batorsaga.

Tavol allott 6le a szandék, hogy visszavonuljon, hogy szakited@ &s hogy gyongédségé-
nek hatart szabjon. Tovabbra is bizonyitékait akaryujtani szerelmének, - most is, a
jovoben is, csak nem oly gyakran. Hiszen ez a gyakuéikiozas talan meg is rontana a
csodas, ritka boldogsag legszebb varazsat és smhasmif vonzéerejét. Ezt tehat nem
szabad parancsolni.

Mar azt is szamitgatta, hogy mennyivel inkabb lsitt@tna Mariolle allhatatossagét, ha néha
megtagadna magailé. A jtdlés fokozza az éhséget és az érzéki vagy nembeétvagy-
nal.

Idaig jutva, elhatarozta, hogy ezuttal elmegy médedilbe és csak rosszullétet fog szinlelni.
Kevéssel ezétt még a lehét legkellemetlenebb volt neki a zimankoghen valdé kocsika-
z&s; most mar nem félble. A mit még par percz & nem akart, azt most szivesen tette. Es
nagyon jol tudta, hogy miért teszi. Mosolyogva nmianchagaban, hogy mégis kulénds, ha
valaki egy oly természetes dolgot oly természeatelimek tart.

Az elbbb még félt Auteuittl, mert ismerte a taldlkozasok aprébb kellemetlgeté A gom-
bostikkel, melyekkel nem tudott elbanni, mindigeste szurta kezeit, és ruhait, miket a vet-
kozés sietségében szerteszét dobalt, csak nagynetueitarmegint dsszeszedni. A gondolat,
hogy ismét maganak kell 6ltdzkddnie, mar eleverighita.

Burne asszony sokaigddott e gondolatnal és megforgatta minden oldaEdlégre mégis
csak valami kbzonséges, kissé megszégyarrita meghatarozottdden valé szerelem... az
az Ora, melyet mar napokkal aielmegallapitottak, mint valami Uzleti utat, vagwasi
latogatast! Ha egy hosszu, zavartalan, bodité dgyiefejezéselil valami érzés elragadja az
embereket, - ha az ajkak forré6 csékokban tapadggknéshoz és mamorban szall tova a
lélek... ez igen természetes dolog. Mily egészes vadami azonban az, ha az ilyen cs6kokat
elbre bejelentik, ha hetenkint egyszer visszatérnekaéaz ember azokat, kezében az orat
tartva, varja.

Oh, az az auteuili 6ra! Minden baratnéjanal kiszaitai, és szinte félve érezte kdzeledni. Mert e
kinos napokon nem maradt otthon, a hol valami Eii@g valami varatlan akadaly fogva
tarthatta volna, hanem bejarta Parist minden irdnyks most hirtelen igy szo6lt magaban:
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»Ma Unnep van, igen ké&s fogok odamenni, hogy ne kinozzam tulsdgosan!«

A Kkocsi el$ részében egy kis faliszekrény volt, a mely e skidkpitozott bi-szoba fekete
selymében refizétt. Folnyitotta, kis ajtd tolult félre és egy tirtkkerllt eb, mely az6 arczéa-
nak magassagaig ereszkedett le. A tiikor mogotapok ezistszintargy volt: arczpordoboz,
ajkfest) 6n, néhany illatszeres lvegecske, tintatartészatl olld, papirvagé kés az uj regény
felvAgésara, melyet utkbzben olvas. Egy pompéassamalt ott. Négyet mutatott.

- Még legalabb egy 6ra! - gondolta magaban Bursecasy.

Megnyomott egy gombot €s az inas, a ki a kocsidethdllt, kezébe fogta a hall6csovet.
Burne asszony megragadta a masik végét, a melycsibem volt és ajkaihoz emelte a
metszett kristalybol késziilt bes&hgylot.

- Az osztrak nagykovetséghez! - parancsolta.

Aztan a tukorhoz fordult. Ugy nézte benne képéntmrindig, vagyis azzal a megelégedéssel,
melyet az emberek legkedvesebbjének lattara lebehié

Burne asszony még javdban nézte magéat, mikor a Ragy robajjal gordilt be a nagykovet-
ség kapujaba. Begombolta bundajat, visszatett&rattés becsapta a faliszekrényt. A kocsi
megallt és5 a kocsishoz fordult:

- Menjen haza! Ne vérjon.

Inas jelent meg a lépés és etbl azt kérdezte:
- A herczeg# itthon van?

- lgenis, asszonyom.

Belépett, folment egy emeleten és bement a kioshkal a hol Malten herczejraz ir6-
asztalnal Ult.

Baratnéjat megpillantva, a hélgy érvendve, ragysge@mekkel, gyorsan felallt. Megdlelték és
ajkon, arczon tobbszdr megcsokoltak egymast.

Aztan két alacsony székre leliltek a kandall6 mellégyon szerették egymasiszintén
tetszettek egymasnak és megértették egymast mitelentietben. Titokzatos és kulonos
modon vonzottak egymast, a jolét ugyanaz az érzdsrte bedket. Félnapokon keresztl,
szuntelendl tudtak fecsegni. Beszélgetésikben mdinsemmi mélység, de azért érdekes volt
mindkettjukre nézve, mert a ndiket egymashoz fiizte, az az izlésiiknek teljes egydsaga
Volt.

- Latja, mennyire szeretem! - szélt Burne asszeriyla nalam ebédel, de mégeb is latni
akartam; ez mér valésagos szenvedély, kedvesem!

- Olyan szenvedély azonban, melyet én is viszonzéelt a svéd & mosolyogva.

Es szokasukhoz hiven, kaczérkodni kezdtek egymassaircsak férfiakkal ultek volna
szemben. Csakhogy ez a tetszésvagy a vetélgtéatiem fordult.

Beszélgetés kdzben Burne asszorjnkint az érara nézett. Par masodpercz mulva 6tot it
Mariolle méar egy éraja vérja.

»Most elég!« gondolta magaban és folallt.

- Méar? kérdezte a herczegn

- Sietek, mert varnak. Pedig szivesebben maradnék i

Ujra 6sszecsbkolodztak és Burne asszony, a ki béitkaozatott, elment.
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A santitdé gebe csak nagynehezen czipelte tova akadcsézat. Es ezt a santitast, ezt a
faradtsagot érezte Burne asszony magabahnishosszunak, nehéznek talalta az utat. Andrét
latni fogja, de csalddast szerez neki. Azbeinek drvendett, az utdbbi elszomoritotta.

Ott talalta az ajt6 mogott, a hol rea vart. A hidédelig megdermedett. A fdkat razta a téli
vihar, a jégdarabok tanczot jartak a kifeszitetregn, mely alatt a haz felé igyekeztek.
Labaik bestppedtek a sarba.

Puszta, kietlen volt a kert. Es André sépadt \gén szenvedett.
Mikor beléptek a szobaba, Burne asszony igy szolt:

- Oh istenem, milyen hideg van itt!

Pedig mindkét szobaban vigan égett a tuz.

- A bundamat magamon tartanam egy Kicsit.

Csak néhany gombot szabaditott fel és ruhdjanédkisod kikandikalt. Fazott, ugy ult, mint
egy kis vandormadar, a melynek sehol sincs maradasa

Mariolle odault melléje.

- Pompas ebéd lesz ez a mai! Mérelorilok neki.

- Kik lesznek ott?

- Hat el$ sorban te! Es aztan Predole, a kinek az ismeretsiém olyannyira vagytam.
- lgazan? Predole?

- Igen! Lamarthe hozza magéval.

- Sehogy sem fog neked tetszeni az a Predole. Br&gpok egyaltalan nem igen szoktak a
szép asszonyoknak tetszeni. Hat még Predole?

- Lehetetlen, kedvesem! Nagyon is bamulétm

Predole leg§zte, meghdditotta Périst. Ismerték ugyan és tigktahar legutobbi kiallitasa
elétt is. Azt beszélték réla, hogy pompas szobrocskékazit. De a mikor fiveit egyutt
lattak a kiallitdson, a lelkesedés valésaggal kitor

Kuldnlegességét az aprd szobrok képezték, a malyiekeds, igen kevés volt a lepel: finom,
fatyolozott meztelenség, a melyetivészi tokélylyel tudott megalkotni. Kilondsen tamsz
néi mutattak ritka, simulékony szépséget.

- Es még ki lesz ott? - kérdezte Mariolle.

- Malten herczegh

Ez a név kellemetlenil érintetée Volt valami kifogasa ez asszony ellen.
- Hat még?

- Massival, Bernhaus, Maltry... egy szOval az élogatott tarsasdgom. Ismered kilonben
Predolét?

- Egy Kicsit.
- Milyennek talalod?

- Pompas ember. Egyike azoknak, a kik igazan dkergivészetiiket. Es ha beszél, nagyon
érdekes ember.
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Mariolle megragadta a szép asszony kezét, a kidjahdn 6sszehuzddott.cbb gydngéden
Olelte, aztan megcsokolta. Burne asszonynak pesfi§be jutott, hogy teljesen elfelejtette a
beteget jatszani és most hirtelen mas lriigyet kerédgy szolt:

- Oh istenem, mily hideg van!

- lgazan?

- Roppantul fazom.

Mariolle felallt, megnézte admért. A szobakban csakugyan nem volt meleg.
Aztan ujra ledlt melléje és ujra hallotta panaszat:

- O istenem, mily hideg van!

Most végre megértette. Harom hét 6ta figyeli médiitetett gydngédsége megcsappanasat.
Most mar értette, hogy ez az asszony megunta kksn

Es mintha csak az asszony gondolataiban akart vol@ob firkészni, azt kérdezte:
- Ma tehat még a bundadat sem akarod levetni?

- Nem, mert reggel 6ta kohégok egy kicsit. Ebbentatatos idben meghitdttem a torkomat
€s nem szeretnék agyba kerulni.

Erre sziinet kovetkezett, majd Burne asszony szaledf:
- Mindenkép latni akartalak, maskulénben el sertefitvolna.
Mariolle azonban nem felelt. Megint az asszonyazdheg:

- Heteken &t a legszebbsidolt és most ilyen hideg van; igazan veszedelnzea firtelen
valtozas!

Mariolle pedig csak nézte az asszonyt és azt gtndwgéban:
- Ez hat a® szerelme!
Most ebsz0r érzett iranta bizonyos gyuldletet.

- Azt mondja, hogy fazik, - gondolta magaban. -d3ak azért fazik, mert nalam van. Igen, ha
valami mulatsagrél van sz, valami szeszédlya milyennel az efféle felllletes teremtések
toltik el idejuket, mily batran daczolna mindennekig élete aran is! A legkeményebb hideg-
ben nyitott kocsin jar, csak azért, hogy ruhdit agatssa! De hat ilyenek a mai asszonyok!

Burne asszony pedig a legnagyobb lelki nyugalomiitiatele szemben &§ pontosan tudta,
hogy e pillanatban, abban az édes, szeretett k&ibea nincs mas gondolat, mint az, hogy
ennek a kinos egyduttlétnek vége szakadjon.

Van-e még, volt-e valahana kit a szenvedély és hév teljesen betdltétta®Molt-e valaha

né, a ki szenved, sir, elragadtatassal adja oda madaszerelmet rebegve dlel, kapaszkodik?
Van-e 1, a ki testtel, lélekkel szeret - ajkaival, a mélyeeszélnek, szemeivel, melyek
mindent latnak, szivével, mely fennen dobog és kelzénely simogat, kedveskedik? Van-e
né, a ki daczol mindennel, a ki éjjel és nappalezs és fenyegetés daczara, merészen és
reszketve siet a férfi elé és ellentallas nélkihoidogsagtodl férilten veti magat karjaiba,
pusztan azért, mert szereti?

Elragad6an szép volt az az asszony, a mint ottsilbrosan beleburkolédzva tolldiszes
ruhdjaba. lgen, azok a ruhak, azok a féltékéndk, azok a kaczér, draga akadalyok, - azok
védbleg dvezték koril ad kedvesét és megvédték vele szemben. Ezek voltakajaon-
képeni ellenségek, a melyek ellen harczolni kethedyeket le kell g§zni.
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- Remekszép az 6ltozéked! - szolt Mariolle, nehagyl kellien beszélnie, a mi kinozta.
- Mit sz6lsz majd ma este, ha meglatsz?
Erre kbhécselt néhanyszor és aztan tovabb szolt:

- Mindinkabb meghulék. Engedj most elmennem, bar&td nap nemsokara ujbol visszatér
és én is!
Mariolle nem kérte, hogy maradjon. Minden batorsétiegyta. Igen jol tudta, hogy nincs

hatalma, a melylyel ezt a teremtést folrazhatngajnabdl, azt a teremtést, mely lelkesedést
egyaltalan nem ismert. Vége... vége orokre! Hialdavalt minden remény.

Es lelkében hirtelen foltamadt a szilard elhatéspzdogy e kinos rabsagbdl kiszabaditja
magat.

- Isten veled hat!

Mariolle hangjanak banatos volta meglepte az asgzon
- Ma estig, baratom.

- Ma estig. Isten veled!

Kikisérte a kert ajtajaig. Aztan visszajott és atjylalilt a kandall6 mellé. Egyedil! Még csak
most ébredt tudatara annak, hogy mily hideg vaiveSaagyon szomoru volt. Vége! Mily
borzaszt6 gondolat... oh! Sohasem fogja tobbé rEmédrni, sohasem fog réla abrandozni
azzal a szivbl fakadé melegséggel, melydidkint bevilagitja s6tét életiinket, mint az 6romtiz
a soOtét tajat. Elment, mert fazott! Magételatja, a mint épp az imént ranézett... elblvolte
hogy szivét annal biztosabban érhesse. Es miléitd, egyetlen, utolsé utésével! Erezte,
hogy a régi seb, mely folszakadt, tovabb terjedygsyyithatatlanni valik, mert a gyilkos
k6zombdsséget kétélibrt gyanant forgatta meg benne. Sujtott szilgbedig a fajdalom
atozonlott egész testébe, folszallt a torkaig gsdatta.

O elment, mert fazott® héhegyeken menne keresztiil, hogy hozza juthagsbaz tetejésl
vetette volna le magat, hogy labainal heverhessen.

Kedvese, viszonyuk elején, mondott neki valamimianem felejthetett el. Azt mondta: »A
mai férfiak nem szeretik a madket ugy, hogy értik kart tennének magukban. Higgkem,
ismerem én mind a két fajtat.« Mariolle tekintetgélsalodott, 6nmagat illkéeg nem, mert
még hozzéatette: »Azt mar eleve megmondom o6nneky lgognem tudok valakit igazan
szeretni, legyen az barki is.«

Legyen az barki is? Biztos dolog ez! Nosét.legaldbb nem szerette, de hat mas valakit...
Nem, 6t nem!Ot nem szerethette! De hat miért nem?

Mariolleban az az érzés tamadt, hogy egész élgttleg, nagy tévedés volt. Sokaig védeke-
zett ez érzés ellen, most kitort dlel €s lesujtotta. Nem tett semmit, nem ért el, mgwert,
nem vivott ki semmit. A rivészetek izgattdk, de egyikhez sem mert hozzafdgjanyzott
beble az a kitart6 munkakedv, a melyégglemre vezet. Siker nem boldogitotta, lelkesedés
nem élt benne valami nagy feladat irant. Egyetiételjes igyekezete... az a térekvése, hogy
egy rb szivét legyzze, hajotorést szenvedett.

Sokaig tartott, mig végre lecsillapodott egy kicakkorra mar az €j is leszallt. Még épp annyi
ideje volt, hogy visszatérhetett lakasaba, hoggtadre atoltozkodjék.
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VII.

Mariolle el$ vendégnek érkezett Burne asszonyhoz. Lellt é=lfiggsen nézte a falakat,
butorokat, fuggdnyoket, csecsebecséket, melyelaetstt, mert azé az asszonyé voltak. A
szalon bizalmas helye volt neki. Itt ismerkedetgmele és itt latta ujra, oly szamtalanszor. Itt
keletkezett szerelme és naprol-napraEjtt benne, mignem elérkezett a vereség oraja.

Megnyilt a mellékszoba ajtaja. Burne asszony lépetés kezeit Mariolle felé nyujtva, sietett
hozza.O pedig uralkodni igyekezett magan €s a szép assrmyvett észre semmit.

Az, a ki ebtte allt, nem is6 volt, hanem @, paratlanul remek viragbokréta. Dereka korul
szegfubv simult. Meztelen karjait és vallait nejtsle és gyongyvirag-girlandok csékolték.
Mellén pedig harom orchidea pompazottk&z hajaban ibolyak voltak, melyek kelyhében
brillidns cseppek csillogtak.

- Fejgbrecstm van, igy szélt, de majd jobban leszek.

Lehellete olyan volt, mint a tavaszé s Mariolle bdra nézte. Vajjon ki szamara készilt e
pompas 0lt6zék? Kedveseinek akart tetszeni, vadieNaerczegit akarja elhomélyositani?

Megnyilt az ajtd, a herczedn jelentették be. Burne asszony eléje sietett &hideait
gondosan kimélve, kbnnyed, gyongéd mosolygassagtatial neki ajkait. Mily csinos, irigy-
lésre mélté csok, melyet e kat nteljes szivbl - valtott!

Mariolle megrezzent a halalos fajdalomtOleléje sohasem sietett igy, igy sohasem csékolta
meg 6t, mint ezt az idegent. Megint azobbi kovetkeztetés ébredt fel benne: »Ezelksla n
nem a mi szamunkra vannak teremtve!«

Massival érkezett, utana Pradon, Bernhaus grofa@trya ki valésaggal ragyogott az angol
chictsl. Még Lamarthe-ot és Predolet vartak. A szobrdsheszéltek és az egész tarsasag
egyhangulagt magasztalta.

Végre megjelent. BAmulva nézték. Bizonytalan k&ipczos ember, széles parasztvallakkal
és fekete haju, nagy fejjel. Vonasai éles mets#ésikak, az orra hatalmas, ajkai vastagok,
szakalla szirkal Arczabol félénkség és kellemetlen érzés latstimyetlenil l6gatta karjait.
Talan odriasi kezei okoztédk ezt. E kezek szélesaktagok voltak, izmos ujjuak, mint egy
Herkulesé, vagy mészarosé. Arcza annal élénkelefiekdsi volt. Szemei szirkék voltak és
tekintetik athat6. Gyorsan, furkészve nézett kdtidzemekdl nagy lélek szolt.

Burne asszony egy kis csalddast érzett. Udvariazékkel kinalta meg aimészt és lellt.
De elfogultan dlt, val6sziileg bosszankodott, hogy egyaltalan eljott e hazba.

Lamarthe azonban, a kiben megvolt a nagyvilagidagéag, magara vallalta, hogy megtori a
jeget és odafordult baratjahoz.

- Mar csak meg kell 6nnek mutatnom, kedvesem, hHoglyvan. Fenséges uimket mar
ismeri, most a kdrnyezete kerul sorra.

Es egy kézmozdulattal a kandall6 felé mutatott,edyem Houdon egy eredeti mellszobra allt,
aztan egy iréasztal felé, a melyen Clodian hireszdl6 i diszelegtek. Végul egy allvanyra,
melyen a legszebb négy Tanagra-alak allt.

Predole arcza hirtelen felvidult. A pusztaban ujregtalalta gyermekeit. Feléllt és odasietett a
négy, antik agyagalakhoz. Keéttkozulik megragadott hatalmas kezeivel, melyelégy
okrot is lesujthatott volna. Burne asszony félipedig Uigyesen, 6vatosan, gydngéden forgatta
az alakokat; ugy tett, mintha beczézné.

- Ugy-e, csinos? - kérdezte Lamarthe.
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Es most a szobrasz kezdte dicsérni. Kifejezéseitalléak voltak, mint a milyen tisztak
voltak gondolatai. Egy sarokban félig elrejtve, ieszobor allt, mely oly nehéz volt mint egy
agyugolyo.0 pedig megragadta, odavitte a lampa elé, sokaigenéztan visszavitte a helyé-
re. Aligha ebltette meg.

- Oriés, a ki szinte hivatva van arra, hogy marviay, érczczel birk6zzék, ugy-e?
Lamarthe mondta ezt és a tobbiek rokonszenvesdéknBredolet.
Inas jelentette, hogy talalva van.

A haz urrbje a szobrasz karjaba kapaszkodott. Az asztalndlj@abjan Ult és oly udvariasan,
mint a hogy egy ékelé haz 6rokosénél neve eredetélfélidakozodott volna, azt kérdezte:

- Az 6n mivészetének az a nagymye is megvan, hogy a legrégibb, ugy-e bar?

- En istenem, nagysagos asszonyom, felelt a szolmasyodtan, a bibliai pasztorok mar a
sipon jatszottak, a zenének tehéat kétségkivul rd§idpbnek kell lennie. Torténete persze csak
aranylag révid id 6ta van, mig a szobraszat torténete igen mesékbacyulik vissza.

- Szereti On a zenét?
- En minden rivészetet szeretek.
- Tulajdonképp ki talalta fel az 6nét?

A szobrasz gondolkozott. Aztan, oly gydngéden, h@nvalami meghat6 torténétrvolna
sz0, igy kezdett beszélni:

- A hellén hagyomanyok az athéni Dedalosnak tulifjtk. Nekem azonban jobban tetszik
az a hit, mely a sicyoni Dibutadest tartja megteégmek. Kore nevl leanya kedvesének
arnyékat szénnel kivonalozta. Apja pedig a korvaket kitoltdtte agyaggal €s megmintazta.
Ezzel az én fivészetem megsziletett.

- Pompas! - szolt Lamarthe és rovid sziinet utariagyyatta:

- lgen, igen, csak akarnia kell, Predole! Nem iszhinagysagos asszonyom, hogy mily
érdekes ez az ember, ha kedvencz targyara téeharttkelb vildgitdsban mutathatja be.

A szobrész pedig aligha czélozta azt. Hogy mellemegvédje, az asztalkeftdodaedsitette
nyaka és gallérja k6zé és oly nyugodtan ette leéyeasat egy paraszt. Kébb egy pohér bort
ivott, mely jobb és kellemesebb hangulatot kehetine.

Idénkint meg-megfordult. Egy szoborcsoportozat, metigiitte, a kandall6n allt és a mely-
nek képét a tukody latta, felkeltette figyelmét. Végul mar nem birtaegallani és azt
kérdezte:

- Falguieres csoportja, ugy-e?

Burne asszony mosolygott.

- Igen, Falguiéresé. Hogy ismerte meg a tukkrb
Most a szobraszon volt a sor, hogy mosolyogjon.

- Hogy mint, nagysagos asszonyom, azt nem tudoneggiepillantasra megkilénbdztetem a
miivészeket, a kik csak szobraszok, azoktdl, a kitefeéds tudnak és viszont. A ki csak egy
szakmét ért, az maskeép teremt.

Lamarthe csillogtatni akarta baratjat. Kdozelebbiifégositast kért és Predole ratért.

Lassan, talal6 szavakkal és teljesen uj, eredetiomdrta le és jellemezte a szobraszok
festészetét és a féktszobraszatat.
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Beszédkdzben nagy kezei ugy mozogtak, mintha javatmataznanak. Elragad6an kdnnyd,
simulékony mozdulataikkal alkottak azokat &veket, a melyekil beszélt. Feszilten nézte
mindenki az ujjait, melyek a tanyérok és a pohdiditt szinte kézzelfoghatdkka tették azt, a
mir6l szaja beszélt.

Ha azonban oly étellel kindltak, a mit szeretefttaklgatott és minden figyelmét az evésre
forditotta.

Az ebéd befejezéséig mar csak keveset beszél tiglielt a tobbiekre, kik a szinhazakrél a
politikra, a balokrdl a hazassagokra és az ujddgeadl a loversenyekre tértek a0
étvagygyal evett és szorgalmasan ivott a borbdlely ellen alig lehetett kifogasa.

Visszamentek a szalonba. Lamarthe most is megrauattivésznek a remek csecsebecsé-
ket. Predole elragadtatassal bamulta az lUvegsaddagnalld kétségtelenll hiteles, meg-
becsilhetetlendl értékes eziist tintatartét, Benwe@ellini mivét. Kivette a kincscsel folér
remeket, lelilt egy székbe és most azt beszélbmgl; mily hatassal voltak ra aiinészet eme
csodai, miket sajat szemeivel lathatott.

Lamarthe el voltdle ragadtatva.

- Szeretném megcsokolni, mondta neki lelkesen. @regyetlen igazi fivész, korunk
egyetlen embere, a kiben ihlettség van. Egy pohécket Uritek egészségére.

A tarsalgds most ismét altaldnossa valt. De csakawottan haladt, mert azok a nagy
gondolatok, a melyek az elébb jartadk be a szaddfutjfottak ezt.

Predole koran tavozott. Azzal mentegitott, hogy mindig hajnalban szokott dolgozni.

A mint elment, Lamarthe lelkesen fordult Burne asshoz:

- Nos? Milyennek talalja?

A szép asszony habozott. Arczan egy kis kedvetteldszott és tavolrdl sem elragadtatés.
- Elég érdekes, de nem valami tulfinom.

A regényir6 mosolygott.

- Aha, gondolta magaban. Oltozékedet nem bamulig medig tulajdonképp te vagy itt az
egyetlen drdgasag, a mely megnézésre érdemes. éidégyhudvariassagot mondott neki és
aztan Malten hercze§hdz ment, hogy neki hddoljon. Bernhaus grof oddtépééz asszonya-
hoz és lelllt egy alacsony taburetre. Ugy latszoittitha a labainal tine. Mariolle, Massival,
Maltry és Pradon pedig tovabb beszélt a szobrasRéjuk nagy és mély benyomast
gyakorolt.

Massival azonban csakhamar megunta a dolQohem szeretett sokaig oly ivészetél
beszélni, a mely nem volt az 6vé és szintén odafoidalten herczegih6z. Lamarthe at-
engedte neki a maga helyét és az urak tarsasagatedol.

- Nem mennénk? kérdezte Mariolletdl.
- De igen, szivesen.

Az ir6 szivesen kisérgette haza éjjelenkint egyiksik ismeését, hogy az utczan elbeszél-
gessen vele. A4 tideje, a® labai sohasem faradtak el. A jaras is kellemedi éjyugalmat
biztositott neki.

Mariolle ellenben végkép elfogyni érezte erejétrmint a szeretett asszony ajtdja bezarult
mogotte, ujpdl érezte a csalddasnakitaart végtelen keserliségnek egész terhét.
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Nem birta tovabb; nem is akart mar semmit. Ugy taklidvozni, hogy soha tébbé vissza ne
térjen.

Burne asszony szivrehatéan bucsuzotblel t

A két férfi egyedul volt az utczan. Azddnegvaltozott, a hideg megszint. Enyhe, meleg volt
a leved, pedig mindéssze két 6ra mult el a tavaszi jges. Az égen csillagok ragyogtak. A
jardak kovei megszaradtak, szirkék voltak, csakesiaton csillogott a gazlampak fénye a
tocsakban.

Lamarthe igy kezdett szélani:

- Az a szerencseés Predole! Az egész vilagon egysmtszeretett, mintimészetét. Csak ez
toltotte be életét és minden gondolatat. Csak egesatelte és viditotta fodt, széppé és
boldogga tette életét. lgazitmész! Es a mi éinkkel, a sok czifra, cziczoméas j6szaggal
egyaltalan nem tédik. Latta-e, hogy mily kevésre méltatta a két saélgyet, a kik killonben
igazan bajosak voltak. Ezért hangzott a haziassitétste ugy, hogy »ostoba és kiallha-
tatlan!« Rea nézve csékmaga és dnbecse létezik... mert a ruhaja egy téspaganak, az a
bizonyitvany, melyet szépsége szamara allit ki néglaViily follletes és 6nos egy ilyerdn

Itt megallt és botjat odaltétte a jarda kovéhezjdMigy szolt tovabb:

- A nék ismerik, értik és teljes Ugyességgel hasznafidkt, a mi nekik a legnagyobb értéket
kdlcsonzi. Magasztosabb, tartésabb czélokrol, negyyiszta szellemi élvezetékr érzékeik
esztétikai hasznalatarél fogalmuk sincs. Elesl&aépp olyan, mint a vadaké, mint az
indianusoké, a kik mindig csak arra gondolnak, hogygnak halot vessenek.

Lamarthe itt megint odaverte botjat a jardahoz,thanutols6 mondata utan pontot akart volna
tenni.

Aztan megint tovabb beszélt:

- Sokat ugysem lehebltik kivanni! De az izlésnek és folfogasnak ugyaadznanya, a mely
az 6 szellemi tekintetiiket elhomalyositja, a mikor meagzb rend dolgokrol van szo, vellink
férfiakkal szemben is vakokka tegkiet. A férfiak elcsdbitdsahoz sem szellem, sem sem
okossag, sem erdem nem kell. A férfiak értékébbatersagaba ma mar egyetlef sem
szeret bele. A midink komédiastik... komédiastk a szerelemben is! Chikkel tanuljak be
azt a szerepet, a melyet a hagyomany juttatottkné&kia melyet nem hisznek tobbé. Azért
komédiasok kellenek nekik partnerekil is, - hazygokilyenekok maguk. Komédiasok alatt
én pedig a vilagfiakat értem.

Hallgatag mentek aztan j6 ideig egymas mellett.idllar figyelmesen hallgatta az ir6t. Faj-
dalméanak teljes erejével helyeselte minden szawvdtta ezenkivil azt is, hogy ezidzerint
egy, kissé kalandos, Epilaté nevi olasz herczeg vivdisiészetével ragadtatja el egész Parist.
Mindenutt réla beszéltek. Dicsérték eleganczidgétteljes simulékonysagat. Es az az ember
a kis Fremines bardrteljes figyelmét igénybe vette most.

Miutdn Lamarthe még mindig hallgatott, Mariolleaikezdte:
- A hiba benniink van. Mi rosszul valasztunk. Vanmas ik is!
Es a regényiro igy felelt:

- lgen. Divatarus leanyok és kedves, szentimenpdllgarasszonyok. Itt a szegényes viszo-
nyok, ott a boldogtalan hazassagok! nem tagadogy baek a ék bizonyos ragaszkodasra
képesek. Az efféle szomoru lelkeknek mar maganyakign nyujtottam vigasztalast. De a
mint mondtam, a mi gazdag kdreinkben, a hoblasemmit sem akarnak, a hol semmire sincs
szukséguk, csak egy kis szoOrakozasra, a hol aakéif bizonyos &ltaluk megallapitott
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szabalyok szerint dolgoznak és mulatnak, - e kdértikbz6 sincs tobbé arrdl dsrégi,
természetes vonzéabl, a melyet a nemek gyakorolnak egymasra.

- lgaza van! - dormogott Mariolle.

Mind nagyobbra étt benne a vagy, hogy megszokjék, messzire ez ekibere baboktol, a
kik id6toltéskdl majmoljdk a multak szép, forré szerelmi életdtpgett édességébazonban
semmit sem éreznek.

- JO éjt! - monda. - Lefekszem!
Lakédsara ment, lellt irdasztaldhoz és igy irt:

»Isten 6nnel, nagysagos asszonyom! Emlékszik nségletelemre? Abban is bucsuz-
tam, de megmaradtam. Nem kellett volna tennem. Méiaorokat olvassa, mar nem
vagyok Pdérisban. Szorul-e magyarazatra, hogy mide#?én fajtambeli férfiaknak
sohasem kellene oly6kkel megismerkednitk, a kik 6nhtz hasonlitanak! avész
volnék és szivemen konnyithetnék, a mikor érzelreeikifejezem, 6n talan tettre
buzditotta volna tehetségemet. En azonban csaksydmplond vagyok, a ki 6n irant
érzett szerelmét sulyos, vigasztalan banattalifiney. Mikor ebszor lattam 6nt, nem
sejtettem abbeli képességemet, hogy igy fogok sre¥e szenvedni. Masira szivemet
diadallal toltotte volna be, életre ébresztettaaoOn csak kinozni tudta e szivet. Hogy
nem bunds benne, j6I tudom. Nincs jogom 0On irangalmaeg arra sem, hogy irjak
onnek és kérjem: bocsdsson meg! Az On természetedjiky hogy maskeépp kell
éreznie, mint a hogy én érzek, hogy nem is sejti dennem dul, a mikor kiiszobét
atlépem, ha hozzam szo6l, ha rdm néz. Igaz, 6n \@mnaal viseltetik irAntam, zavar-
talan, nagy boldogsagot is nyujt, ugy, hogy egdstegen at térdeimen allva kellene
azert haladlkodnom. Csakhogy én ezt a boldogsagotkieanom. Miféle szerelem, mily
rettenetes, kinos szerelem az, mely folytonosamgese meleg sz6 alamizsnajaért, a
gyengédkedveskedésért és a mely mindig hidba kér! Sziveas, (bly Ures, mint a
koldus gyomra, a ki kezét esdve nyujtja ki és azan 6n utan fut, sokaig, messzire!
On odadobott neki sok szépet, csak kenyeret nerkemepedig a kenyér kellett:
szerelerhMost utnak indulok, nyomorultan, szegényen, niéikie azt a gyongédséget,
melylyel nem ajandékozott meg és a melynek néh&rgséja megmentett volna! Nem
maradt meg e foldon egyebem, mint a kinzé gondalately hozzam fitdik és melyet
meg kell 6Indm. Megkisértem!

Isten 6nnel, nagysagos asszonyom. Bocsanat! KogedBdcsanat! Még e perczben is
lelkem egész hevével szeretem. Isten 6nnel!

Mariolle André«
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HARMADIK RESZ.

Versfényes reggel napsugara 6mlott el a varoson. Mari@za €itt kocsi allt. A bakjan két
bérond és egy utazé-taska. Inasa az éj folyaman mindleszecsomagolt, a mire esetleges,
hosszabb tavolléte alatt sziiksége lehetne. Madt Riariolle és cziméll egy&le Fontaineb-
leaut hagytaposte restanteNem vitt magaval senkit, sem latni, sem hallaemnakart
olyasmit, a mbt Parisra és bizonyos dolgokra emlékeztetné.

- A lyoni palyaudvarhoz! kiéltotta a kocsisnak éeoasi elindult.

Mariollenek most egy masik bucsuzas jutott eszBld@om honap multan egy éve lesz, hogy
a Szent-Mihaly hegyre elutazott és akkor is igy ehggott a tavasz, mint ma. Tudni sem
akart azonban eftaz emlékél és kinézett az ablakon.

A kocsis egyet fordult és a Champs Elysées utjaftilnnapfényben uszva. Az utébbi napok
hidege nem sokat gatolta fajiésében a sarjadz6 lombot.

Hosszunak latszott az ut. A sok szenvedés utanriélmek érezte magat, mintha tiz éjjel
virrasztott volna egy haldoklé agyanal. A mint Fainebleauba ért, kdzjegylzbz ment, a hol
az erdcske szélén allé valami alkalmas butorozott lakéas tudakozodott.

A kozjegyd, a ki maskulonben komoly uri ember volt, mosolygddzerelmi kalandra
gondolt és azt kérdezte:

- Egyedul van, uram?
- Egyedul.
- Szolgaszemélyzete sincs?

- Az sincs! Embereim Péarisban maradtak; itt majcdaokat szeradtetek. Dolgoznom kell és
szukségem van a legnagyobb maganyra.

- No, a mostani évszakban ezt megszerezheti.
Par perczczel kébb nyitott kocsi vitte Mariollet ésdnondjeit Montigny felé.

Az erdd épp ébredezni kezdett. Az oOriasi tolgyek korondibéld foltok rezegtek. Az uton
buja, zold gyep sarjadzott. A leudzen az a bddito illat terjengett, melyet az elapsugar
fakaszt mindenditt.

Mint a fogoly, a ki bortonéll szokodtt meg, Mariolle ugy lélegzett. Oly emberésével, a
kirél leoldottak a bilincseket, mind a két karjat odasédztotta a kocsi oldalara, kezei pedig
lelogtak a kerekek felé.

JOl esett neki a szabad, tiszta ledefs €lvezni akarta, élvezni, a mig fajdalma léagddik
talan egy kicsit, a mig tiéih at a szivéig hatol a szabadsag érzete.

Marlotte falun tul azut egy szik volgybe ereszkedett le, melyen kesheigk kigyddzott
keresztul. Mariolle elragadtatva nézte ezt. A lakamlyet a kdzjegyr valasztott ki szamara,
pompasnak talalta. Régi haz volt, melyet egyfeshdbehozott és 6t évig lakott benne. Aztan
megunta és nem akarta tovabbra is bérelni. Otk@fivetlendl a viz partjan, csak egy kis kert
altal valasztva eble, a mely jegenyefas terraszra nyilott.
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- Itt meggydégyulok! - gondolta magaban Mariolle. kézjegydvel eleve megegyezett az
esetre, ha a haz tetszenék neki. A kocsissal maigkélk (zenetet és most csak a berendez-
kedést kellett még elvégezni, a mi nem volt neh@lagl A kdzségi irnok szerzett neki két
cselédet. Az egyikékzott, a masik takaritott és mosott.

A haz foldszintjén volt egy szalon, az elééd konyha és még két kisebb szoba. Fent is volt
egy nagy szoba és egy nagyobb flilke, melyet a nedidibi bérb miteremil hasznalt.

A nap gyorsan telt el. Leszallt az est. Mariolleoltl a nyitott ablakhoz és élvezettel szivta
magaba a harmatos kert nedves, édes frisseségaap Aeszallt és mély arnyék borult a
rétekre.

A vacsora készitése kdzben lent beszélgetett askétd. Egyebekben igazi csend és nyuga-
lom volt itt. Mariolle reggel 6ta mar ezerszer w6l magaban a kérdést: »Mit gondolha-
tott, a mikor a levelemet megkapta? Mit fog tenni?«

Es végre azt is kérdezte magaban: »Mit csinal most?
Oréjara nézett - fél hét volt.
- Epp most jott haza; vendégeit fogadja.

A szép asszonyt és szalonjat tisztan latta matta €t csevegett Malten herczegivel,
Freimines asszonynyal, Massivallal és Bernhaudajrof

Es Mariolle lelkében hirtelen harag tamadt. Parisszeretne lenni. lly &tajt mindig nala
szokott lenni. Nem banat volt az, a mit érzett,emara testi szenvedés egy neme. Akarata
torhetetlen maradt. Ugy vadt most, mint a morfiumélveéz a kitsl a rendes idben elvonjak a
megszokott adagot.

Nem latott mar semmit a rétedba napbdl, a mely a dombok mogott eltlint. Céalatta,
baratai korében, a mint teljesen elfoglaltak aadasmi gondok, melyek elraboltaéie. »Elég
volt'« mondotta magéban.

Folallt, végigsétalt a kerten. A vigbkod szallt fel és a hideg rétegként nehezedsttigre.
Megfordult. Az ebédiben teritve volt az asztal. Az étkezés utan, gygursan elvégzett, - azt
érezte, hogy testét és lelkét ujra elfogta az kekgtlen érzés, mely roviddel edilis meg-
szdallta. Lefekiidt. Behunyta szemeit, de nem tuditiudni. Lelki szemeivel lattét, lelke
szenvedett miatta, gondolatait nem birta attolsszanytol elterelni.

Kié lehet most? Kétségkivil Bernhaus grofé! Az galkalmasabb ember annak a tetszeni
vagyo bnek, elegans, altalanosan ismert, kdzkedvelt enlteszett neki is, meghdditasara
minden fegyvert alkalmazasba vett, bar masnakavk#dvese.

Lelke elmeriilt e kinos képzeletek drvényébe. Fédblam mindig ugyanazok a képek tuntek
fol elétte: az a férfi és az az asszony. De az igazi &lerilte és a képek ott lengtek korilte
egész éjjel, daczolva vele, izgatita majd végul eltiinve, hogy a szunynyadasnak eggei;]

a tért. De alig merlltek a feledésbe, ismét vigstelt és a féltékenység kinos fajdalmaval
riasztottak fel ujra.

Alig hajnalodott, mar folkelt. Kezében a nehéz abtmelyet aldje ott felejtett, kiment az
erdsbe. A felkeb nap sugarai a még félig szaraz agakon keresztiizihlottek az elsargult
lomboktdl és friss gyept tarka féldre. Egész valdjan érthetetlen levertagtt ett.

Nem a faradtsag volt annak oka, nagyon jol tudéet. Az ok egyedill abban az asszonyban
rejlett.

- Oh, mily nyomor! - rebegett magaban. - Miértaéirengem ily bilincsekben, engem, a ki az
élettl sohasem kivantam egyebet, mint a mit banat ndditidtett élvezni.
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E szenvedést vald félelme, melyet talan gyogyitani sem lehdgsebbé tette és tulizgatta
figyelmét. Magaba szallt és lelkét kezdte atkutadngy a leirhatatlan valsag okait meg-
talalja, Gnmagat pontosabban kellett ismernie.

- Maskulénben sohasem ragadtattam el magam, {fggdtt. - Nem vagyok sem tulzd, sem
szenvedélyes ember. Az itélet légybennem az érzést, a gondolkodas a vagyat, ®let@z
kitartast. Helyesen tekintve tehat, igényes, gdkatid és nehezen kielégithetmber vagyok.
Eletemben sok mindenfélét szerettem ugyan, de ligazhem ragaszkodtam semmihez. Mint
szakérd élveztem, de nem bddultam el. Sokkal élesebbe¢antamindig, mintsem a fejemet
vesztettem volna el. Hajlamaimat sohasem kovettekown, mert hidegen szemléltem és
pontosan tudtam megkillonboztetni. Es ez nagy hil@ymngeségemnek egyediili oka.

Az a b, akaratom ellenére, teljesen uralkodott folottéd, félek bdle és atlatok rajta. A
tulajdona vagyok és szép sorjaban kiblte lelkemderinvagyat és torekvését. Igen, azt tette!
Azelstt a természet izgatott és meghatott. Szeretteenétza gondolkozast. Vagytam mind-
arra, a mi szép és kellemes a foldon.

Es életem utjaba v@dott egy lény, mely mind e hajlamaimat a maga shg¥hén egyesitette
és a szerelmet teremtette ddel Szivemnek is tetszett ez a lény, a vele vaidtié&zés és
jelenléte boldogga tett, valami titokzatos, lelutieb varazs eredt béle és ugy megbénitott,
mint bizonyos viragok bédité illata.

Egyeduls uralkodik még bennem. Kivile nincs kivAnsagom,yedmy, gondom!

Ez az ujjaszilét erdd maskilonben mennyire elragadott volna! Ha nenniatoincs hozza-
valé érzékem, joforman nem is létezik redm nézgyeBegyedil azé &é vagyok, a kit nem
akarok tobbé szeretni.

Elére! Csak egy méd marad még e képzeteim eldlésdhieexiilés. A nélkil sohasem fogok
meggyogyulni.

Folallt, lement a sziklas dombon és nagy lépésekdadte meg vandorlasat. A szellemi teher
azonban ugy lenyomta, mintha vallain czipelné magaMJind gyorsabb lett a lIépése és a
mikor a nap atszddott az agakon, a mikor a fenyvesek illatat vitdéje a szél, meg-
konnyebbulést érzett, jfvehidigaszt sejtett.

Hirtelen megallit.
- Hiszen én mar nem is megyek, valdosaggal futehbndta magaban.

Csakugyan futott... 6nmagadekz6kott, czéltalanul, oly szerelem altal Gldozeetmelylyel
szakitott.

Végre nyugodtabb lett. Az afdképe megvaltozott: zdldebb, sbtétebb lett. Itt @muArigazi
tavasz uralkodott, a mely egy éjen at sziletett. meg

Mariolle behatolt a slriségbe. Mind magasabbratalyud fak és egy-két 6ra hosszat
bolyongott. Oriési z6ld lombdévezet rejtette az eiytdriolle bamult. Hol ja most? Erd ez,
vagy tenger, a melyben elsilyed. A fény és lombdlkje, az oczeén zéldes aranytisztasaga?

Jobban érezte magat. Ugy vélte, hogy balvégzetezinesnaradt ebte. Itt nyugalom honolt.
Leheveredett a barna leveléklalld sonyegre, mely akkor képaott, mikor az Uj hajtas
kitolta helyélsl a régi lombot.

Oriilt, a mikor a friss foldet megérintette. Oriiltiszta levegnek, a mely koriilte lengett.
Lelkében pedig, eleinte csak elmosddva,okésmind hatarozottabban ébredezett a vagy,
hogy tarsa is legyen e remek vilagban. »Ohj livolna, itt, velem!« igy gondolkozott.
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Lelki szemei @itt hirtelen foltint a Szt.-Mihaly-hegy. Ott egész@as volt az az asszony,
mint Parisban és akkor, a mikor a tenger szele thagpztette benne a fakado érzelmeit és
labai a sarga homokpartot érintették, akkor talaretteét egy kicsit, hacsak egy napig is,
hacsak egy par 6raig.

Itt pedig, e z6ld fasorban, az életnek e soha ki apado6 tengerében, taldn ismét feltamad-
nanak azok a ropke, édes érzések.

Mariolle sokaig fekudt. Almai kinoztak, tekintetelemélyedt a feje folott susogod lombokba.
Végre behunyta szemeit, az érckendje elbdditotta. Elaludt... és a mikor foléhrenar két
Ora is elmult.

Mikor folkelt, mar nem volt oly szomoru, nem is wally beteg. Igy indult hazafelé. A
suriseégbl kikerdlt egy tisztasra.

»Kiralyliget.« Ezt az elnevezést tiintette fol aznuentén egy tabla. Es a tolgyek kiralyi
orszagaban igazan ez voltédros.

Kocsi haladt el arra. Ures volt. Mariolle elfogéalés Marlotteba hajtatott. Ehes volt és a
vendégbben akart ott megebédelni. Montignyba aztan gyalagsszatérhet.

Eszébe jutott, hogy tegnap, arra menet, egy ujonmagmyilt vendégit latott, a Corot foga-
dot, kdzépkorias stilii fivésztanyat, mely a parisi fekete macska utanzdta @t Aallittatta
meg a kocsit és a nyitott ajton at belépett egyrnagembe. Osdias székek és kényelmetlen
tamlak latszottak ott rég elmultékbeli vendégeket varni. A hattérben egy fiatal jedaiit,
bizonyéra pinczéi a ki létrarél efsitgetett meg a falon nehany disztanyérénkint fol-
agaskodott, egyik kezét a falnak tAmasztotta, akkelsa tanyért emelte magasba. Mozdula-
tai gyorsak és lgyesek voltak, dereka karcsu ésekelddrvonalai mozgéaskozben valésaggal
hullamzani latszottak. Miutdn Mariollehoz hattakrdalt, nem vetteét észre.) azonban
figyelmesen nézte pér perczig és akaratlanul iddteea gondolt.

- Igen csinos! - szolt magaban. Milyen hajlékonyadeany!

Végre kdhintett egyet és a leany ijedtében majktkfit a Iétrarél. De csakhamar visszakeriilt
az egyensulyba és a kotéltanczidskonnyedségével ugrott le a foldre. Mosolyogvaekdz
ledett a vendéghez és azt kérdeéle: t

- Parancsol urasagod valamit?

- Reggelizni szeretnék, kisasszony.

- Nem ink&bb ebédelni? Mar félnégyre jar az ora!

- Hat ha maganak jobban tetszik, megebédelek! &dt&m az ergben!

A leany elmondta most az étlapot és Mariolle valaszA mint lellt, a leany eltavozott, hogy
megrendelje az ételeket és a teritékkel jott vissza

Mialatt teritett, Mariolle figyelemmel kisérte. Igan csinos volt. Kedves és tiszta. Derekéara
igazan buiszke lehetett. Arcza Uide volt, mint azninkényilt rozsa. Piros ajkai kdzul pedig a
legszebb gydngyfogak csillogtak.

Retket, vajat tett az asztalra és Mariolle ennidetiz nem is Ugyelve tdbbet a leanyra.
Bodulni akart, azért rendelt pe#sgs a mikor ezt megitta, még kavét is ivott éspadtarka
édes palinkat. Ma reggel csak egy falat hideg lwustt, igen éhes volt tehat. A bornak is
megvolt a hatasa. Mariolle egyszerre szabadnakeéneagat; banata, aggodalma elhagyta. A
tiszta bor elfojtotta, megkinzott szivét egészségeamltoztatta. Azt hitte most, hogy feledni is
fog tudni. Lassan ballagott vissza Montigny felégBadt volt és almos és a mikor este le-
fekudt, azonnal elaludt.
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Ejfél korul megint folébredt. Lidércznyoméasa isnméegjott és eliizte almat. Es vele egyiitt
eljott 6 is, a szeretett asszony. Ott jart agya koril, dm regyedil, hanem folytonosan
Bernhaus grof tarsasagaban.

- Megalljunk! - gondolta magaban. - Ez féltékenydag hat mire?

Igen, féltékeny volt, és mire? Csakhamar megért&iftelyei és aggddasai kbzepette soha-
sem hitte komolyan, hogy kedvese elaruftaHi volt, de odaadas és gyengédség nélkil,
csakis becslletes szandékabdl kifolyélag. De ndosttépte a koteléket, az asszony tehat
szabad volt és mindennek vége. Nem fog semmiféke viszonyt kétni? Egyéte nem, az
bizonyos... De aztan? Egyik karbdl a méasikba negjafomagéat dobni, sokkal &ebb az
erkolcsi szégyenérzete, ha mindjart agitélettsl nem is fél. Visszariadnak az érzékei a
kedvesek sorozatatdl, érzékei, melyek oly k6zombietak.

De most szabadda tetbe és most... kétségkivill masé lesz és az a mash8esngrof lesz.
Biztosan tudta ezt és ebben a tudatban nagyon edetty

Miért is szakitott vele? # baratsagos és szeretetreméltd volt, a mikor gthagViért
szakitott hat vele? Mert érzéki allat volt, a kzegnyi szerelmet képzelni sem tudott.

Ez volt az oka? Igen... de még mas valami is vedygle. Nem akart fajdalmat tirni. Mert az
az asszony nem szerette ugy, ndirdt, mert csékjainak gydongédsége olyannyira kulonbozo
az 6 csokjaitdl, mert szive gyogyithatatlan betegségebitt, azért szokott el. Félt a nagy
fajdalmaktol, a miket honapok és hetek Ota sejiettzenvedett s a miket éveken at nem akart
viselni. Pedig hat a szenvedés nélkil valo szerédddn a lehetetlenségek kdzé tartozik.

Héazacskaja tornaczan egy fidggggyat latott, ezt most kihuzta és két harsfa Kig§esztette
fol. Beléje fekudt és a kozelében csorgédetydcska vizét igyekezett futdsaban kdvetni.

Edes bodulat vette korul és a testi jolét érzéselthbe lelkébe. A mikor a reggelizés ideje
elérkezett, az étkezést lebleg elnyujtotta. Hadd muljék gyorsan a nap. Csak églog
izgatta még: a levélhordd érkezése. Péarisba ésairebleauba azt az utasitast kildte, hogy
minden postai szallitmanyt ide kildjenek utana. igddmmit sem kapott és a végtelen el-
hagyatottsag érzése kezdett rajtét @enni. Tulajdonképp miért? A kis fekete tdskaméave
semmi kellemeset, vigasztalot, vagy megnyugtatén tertalmazhatott. Legfoljebb néhany
hidbaval6é meghivast és czéltalan kozlést.

Avagy lelke mélyében az a hiu remény degitt, hogy Burne asszony irni fog neki?
- Mikor érkezik a posta? - kérdezte az egyik cgéléd
- Délben.

Az épp most volt. Fokozodo nyugtalansaggal figyeitiden kiviilsl jové neszre. Es hirtelen
folriadt, mert a kil ajton kopogtattak. A levélhordd tényleg csak azagpkat hozta, és
harom jelentéktelen levelet. Mariolle atfutottaagpdkat, ujra a kezébe vette, unalmasaknak
talalta és elment hazulrdl.

Mihez kezdjen? Ujra elnyujtozkodott a fitfgggyon és egy fél 6ra mulva most mér ellenall-
hatatlanul érezte a valtozatossag utan vald vagyaerdsbe menjen? Az efiben csakugyan
gyonyori minden, csakhogy ott még mélyebb voltemds mint itt a hazban, a hova legalabb
néhany hangja jutott el az életnek. A fak és a lokmema maganyaban elfogta a buskomor-
sag és a banat.

Gondolataiba elmeriilve kezdte ma ujra a tegnajdit &t a mint a Corot fogaddba, a kicsi
jokedvl pinczéréhdz ért, gyorsan hatérozott:

- Odamegyek és ebédelni fogok.
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Ez a gondolat tetszett neki. Ezzel legalabb nél@ay eltolthet. Mariolle minden habozas
nélkdl utnak indult.

A hosszu falusi ut a volgyet egyenes vonalban re@eskoril. Két fehér hazsor szegélyezte
és az alacsony t#k folott a harsfak lombjai értek 6ssze. Az ajtoktiaEpcék és kiszoged
karzatok vezettek. A falusi emberek kényelmesegatgattak hazaik étt. Eqy oreg, t6s-
dott asszony haladt el mellette. Haja sarga ékégiwolt, mint a parasztoknal rendesen, a kik
ugyszolvan soha seészilnek meg teljesen. Mereven nézett maga elé&zelgnekkel, melyek
az életben sohasem lattak egyebet, mint a szeggnyisdennapi szikségleteit.

Aztan egy fiatalabb d jott, a ki ruhakat rakott ki szaritdsra. Alaktalaolt a teste, szinte
kellemetlen volt rdnézni.

- N6k! - gondolta magaban Mariolle, - ezek &kh

Burne asszony korvonalai tintek fol lelki szeméittelOtt allt ebtte, telies szépségében és
elbkeloségével. Bamulatos egy Iény, a férfiak kedvérentere. E visszahozhatatlan veszte-
ségen kesergett most.

Gyorsabban ment, hogy érzését és gondolatait |msia.

A mikor belépett a marlottei fogaddba, a kis pimoééazonnal megismerte. Szinte bizalma-
san koszontotte.

- J6 napot, uram!

- JO napot, kisasszony!

- Iszik valamit?

- Igen, bevezetésnek. Aztan ebédelni szeretnék.

Megbeszélték, hogy most mit igyék és hogy mit egyEanacsot kért a leanytél, hogy

Ugyes volt, mint mozdulataiban.

- Csinos leany! - gondolta magaban, miatathallgatta.
- On périsi? - kérdeztéle.

- lgen, uram.

- Es mér régen van itt?

- Két hete.

- JOl érzi itt magét?

- Egyebre nem igen. Varni kell még. A parisi lewegem jot tett nekem. Azért is jottem ide.
Behozzam az urmost?

- Igen, kisasszony, a szakacsnak pedig a lelkésgeekéiz ebédemet.
- Teljesen nyugodt lehet.
Azzal elment és magéra hagyta Mariollet.

O pedig lement a kertbe és lelilt egy lugasba, a laavarmést is kivitette magéanak. Estig
maradt ott. A rigét hallgatta, mely egy kalitbatyfirészett és a kis pinczétmézte, a ki jott,
ment, mert észrevette, hogy tetszik a vendégnek.
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Mariolle, mint tegnap, ma is ivott egy Uveg pe#sgniebtt elment. A s6tét uton és a friss
éjben azonban csakhamar elmult a mamora észbgietlen szomorusaga ismét a lelkére
nehezedett. Mit tegyen? Itt maradjon? Meddig keljchezt a maganyos életet folytatnia?

Ilgen kés volt, a mikor elaludt.

Masnap reggel Mariolle ismét fugggyaban himbalta magat. Aztdn harom Ora hosszat
horgaszott és sikerult négy apré halat fognia.

Etkezés utan Marlottebe ment. Miért? Hogy idejéilese.

A Kkis pinczéré mosolygott, a mikor meglattét. Esé szintén mosolygott. Mulatni kezdett
vele és bizalmaskodni. Ledru Erzsébetnek hivtakyj#ra ki varrod volt, egy évvel ezétt
meghalt, a férje pedig, egy 0rokké részeg, all&siiépénzigyi hivatalnok, a felesége és
leanya altal tartatta ki magat, azo6ta eltint; ragigany, a ki most egyedul varrt a padlasszo-
bacskaban, nem gondoskodhatott két embernek aégétésl. Végre megunta a maganyt és
pinczérdnek ment egy vendégjle. Ott volt kozel egy évig, aztdn a marlottai Gdogado
alapitoja szeitette, a kit mint vendéget szolgalt ki. Nyararagrkét mésik leanynak is kell
érkeznie. A fogadds olyan ember, a ki igen jokeriizlethez.

Mariolle érdekbdéssel hallgatta ezt a torténetet. A kicsikével bgynt el, mint egy kis-
asszonynyal, és a szegény, vigasztalan, a korpalyakal foldult csaladi élet egyes részletei
utan tudakozodott. Az elhagyatott, fiatal teremtésdezek daczara mégzte ifju jokedvét.
Erezte, hogy az idegen ur részvéte silivdred; élénk érde&tiése bizalmassa tetse és oly
kozlékenynyé tette, hogy nyelve ugy mozgott, majdd.

Mariolle végul azt kérdezte:

- Orokre pinczéré akar maradni?

- Nem tudom, uram. En méardl holnapra élek és étjiigm ismerem.
- Pedig gondolni kell ra.

A leany arczan merefickifejezés vonult el.

- A mijon, az j6 és el kell fogadni; volt a valasz

Mint j6 baratok valtak el egymastol.

Par nap multan Mariolle ujra eljott, roviddel azutdra, majd gyakrabban. A kis elhagya-
tottnak naiv csevegése dnkéntelenll vonzéttas egy kicsit eliizte banatat. Csak a mikor
esténkint gyalog ment vissza, Montignyba, Burne@sg képe ismét feltiint @te és ez ismét

a régi borzasztd kétségbeesésbe sodorta. Nem tehothi biztosat, a s6tét uton ballagva,
mégis elképzelte, hogy Bernhaus gréf mennyire et mar a szép asszony kegyeiben.
Rogeszméje volt ez, mely nap-nap utan nagyobbrhataiyert felette.

- Az az ember az lesz neki, a fiibkar, - gondolta magabanék¢ls, - buzgd imado, a kinek
nincsenek igényei, hanem a kinek hizeleg ez a mig&s megelégszik azzal, hogymiben
részesitett kedvese lehet e pompas, csabité assdony

Osszehasonlitottét onmagaval. Arra a meg§zodésre jutott, hogy az a masik sem égi
vagyat, sem gyongéd viszontszerelmet nem képegsiéiint simulékony, iskolazott és jol
nevelt vilagfi bizonyara kevéssel fogja beérni. afal szenvedélyes jellem semmiképp sem
lehet.

Mikor Mariolle egy napon Marlottebe jott, a lugosheet fiatal, szakallas férfit latott tlni, kik
lapos sapkékat viseltek és pipat szivtak.
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A vendégbs, egy széles arczu nagy ember, a ki Mariolle Uldg@re eléje sietett - az allando
déli vendéget is megkedvelte - nyomban jelentette:

- Tegnap ota két uj vendégem van. Blest

- Azok az urak ott?

- Igen... és hiresek is. A kisebbik a mult évbemanyérmet nyerte meg.
Elmondott mindent, a mit a két csillagrél tudottvégil azt kérdezte:

- Ma mit parancsol, Mariolle ur?

- Urmést, mint rendesen.

Erzsi behozta a palaczkot, poharat.

- No, kicsike, haragszik még? - kérdezték aslestlugashbol.

A leany nem felelt. De a mikor kdzelebb jott Maletlez, ez nyomban meglatta sirastél piros
szemeit.

- Maga sirt?

- Igen, egy kicsit, felelt a leany egyszerien.

- Mi tortént?

- Az a két ur szemtelenkedett velem.

- Mit tettek?

- Ugy bantak velem, mint valami rossz leanynyal.

- A gazdajanal nem panaszoltadbet?

A leany folvonta vallait.

- A gazda... az én uram! Azt most mar j6l ismerem!
Mariolle résztvetleg és felhndborodva kérte a lednyt:
- Mondjon el nekem mindent!

A leany elmondta. A festékmazoldk, kik csak tegedskeztek, a legdurvdbb médon kdze-
ledtek hozz&. Az erre valo puszta emlékezésnéleigenedtek a kdnyei. Mit tegyen most itt,
idegen emberek kdzétt, a hol senki sem védi ési®egi

Mariolle erre ajanlatot tett neki:

- Nem allna az én szolgalatomba? J6 banasmddbarrdeze és ha visszatérek Parisba, a
maga ura lesz és azt tehet, a mit akar.

A leany nagy, furkészszemekkel nézett ra. Aztan réviden hatarozott:
- Elfogadom, uram.
- Mennyit kap itt?

- Hatvan frankot egy honapra. De, szolt kissé #dén némi borraval6 is jarul hozza. Ossze-
sen rAmegy vagy hetven frankra.

- En szézat adok.
- Szaz frankot egy honapra? - ismételte a leanyepetye.
- Igen. Elég?
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- Mér hogyne volna elég!

- Csak a kiszolgalassal lesz egy kis dolga; a rathds fehérnemiimet fogja rendben tartani és
a szobamat fogja tisztogatni.

- Elfogadom, uram.
- Mikor akar belépni?

- Holnap, ha ugy tetszik. A torténtek utan innemaeinesetre elmegyek és a legrosszabb
esetben az éljarosdghoz fordulok.

Mariolle két aranyat vett ki a zseligb

- Ez a foglald!

A leany arcza folragyogott az 6réghes elszant hangon szolt:
- Holnap déleitt dnnél leszek, uram!

Masnap reggel Erzsi megérkezett Montignybe. Egyagwr targonczan hozta a ladajat.
Mariolle, két 6reg cselédjének egyikét, miutan lsasekarpotoltét, elbocsatotta. Az uj leany
a masodik emeleten, a szakacsné mellett, foglalee €ires szobacskat. A mikor bemutat-
kozott kenyéradojanak, ez alig ismert ra, ugy mégrétt. A marlottei lugasban bizalmasan
csevegett vele, mint egy meghitt barfjen Most mint alazatos cseléd jelentkezett. Mialatt
Mariolle megmagyarazta neki, hogy mik lesznelaeendi, 6 igen figyelmesen hallgatott,
elrendezkedett szobajaban és megkezdte szolgalatat.

Egy hét mult el. Mariolle kedélyhangulatdban nentéidt semmi nevezetesebb valtozas. Csak
az volt a kulénbség, hogy most gyakrabban maratibnt mert marlottei utjara nem volt
tobbé Urlgye, - aztan pedig otthonat is baratsépmsk kezdte talalni, mint az élsapok-
ban. Mint az életben minden, ugy@&@banatanak vad hevessége is csokkent. Helyébe azonb
legy6zhetetlen szomorusag lépett, mely mély volt és nefmnt egyike azoknak a kronikus
betegségeknek, a melyek elég gyakran halallal ddiggk. Az akaratér tudomanyszomj,
érdekbdése a dolgok irant, melyek eittlfoglalkoztattak és 6romet szereztek neki, kddalt
beble. Undor, k6zdmbdsség toltbtte be egész valdjatstviar alig ment el hazulrol. Egész
utja abbdl allott, hogy a szalonbdl a fidgggyig, onnan ismét a szalonba ment. Néman nézte,
mint folyik tova a Loing és hogy a halasz mint Jetia haléjat; ez volt az egyetlen széra-
kozésa.

Az els napokban Erzsi egy kicsit félenk volt, szerény@nehuzddott, kégbb aztan inkabb
nekibatorodott. A & igaz 6sztbénével észrevette ura lehangoltsagéa maikor egy alkalom-
mal a mésik cseléd tavol volt hazulrdl, azt kérdezt

- A nagysagos ur igen unatkozik?

- Nagyon! - volt a valasz.

- Sétalni kellene a nagysagos urnak!

- Az sem szérakoztatna valami nagyon.
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Erzsi ezentul nagy, gyengéd figyelmet tanusito#t want. Reggelenkint, a mikor Mariolle
belépett a szalonba, virdgokkal volt az tele és illgiozott, mint egy Uveghaz. Alighanem
mozgositotta a falu 6sszes gyermekeit és valameihigiszeszedte az édninden ibolyajat,
majusi gyongyviragjat. Es a kicsiny, falusi kertekris oda kellett adniok disziiket.

Az ura pedig, a maga maganyaban, banataban éstlerslégében halas volt érte. A leany
taldlékonysaga, allandé gondossaga, hogy valangrkeket szerezzen, meghatdétta

Mintha csinosabb is volna most az a leany és gaidn 61t6z0o6tt. Mintha az arcza halva-
nyabb és finomabb volna most. Egy reggel, mikog& toltotte be, még a kezeit is szebbek-
nek, formasabbnak, urasabbnak talalta. Kifogastadate nyakkal, jol apolt kormokkel, el
kelé urholgy kezeihez hasonlitottak. Mas alkalommal raegvette észre, hogy igen elegans
czipoket visel. Egy délutan igen kedves, egyszert, depgdsan szabott szirke ruhdban jelent
meg.

- Magabol egész kaczér lany lesz, Erzsi! sz6lt M a mikor meglattét.

A leéany elpirult és igy felelt:

- En? Dehogy! Csak egy kicsit tobb most a pénzejoldsan 6ltozkodhetem.,
- Honnan szerezte ezt a ruhat?

- Magam csinaltam!

- Maga? Es mikor? Hiszen egész nap dolga van a&hazn

- Csak este, nagysagos ur!

- De hat a szévet honnan val6? Es ki szabta ki?

A montignyi boltos, mint azt most Erzsi elbeszélmintakat hozatott Fontainebleaubdl.
pedig azt a mit kivalasztott, a kapott foglalobhaefte meg. A szabas és a ruhaminta nem sok
fejtorésbe kerllt. Hisz anyjaval egyitt négy alkrtendeig dolgozott egy divatkereskedés
szamara.

- Igen jél illik magéra, nagyon kedves benne! -tsktariolle.
Es a leany megint elpirult.

Mikor elment, Mariolle igy szélt magéban:

- Csak nem szeretett belém?

Ez a gondolat foglalkoztatt&t és miutan sokaig kétségbe vonta, végre is odajltogy nem
épp lehetetlen. Hiszen baratsagos, rés#tvexives volt iranta! Miért ne szeretne bele egy
leany oly urba, a ki oly sokat tett érte? Végre mém is volt neki nagyon kellemetlen a
gondolat. Az a kis j6szag egy cseppet sem olyamt ancselédek szoktak lenni.

Egy i az¢ férfi hiusagat megbantotta, haldlosan megsértetig.masik § most vigasztalja
és hizeleg neki. A karpoétlas ugyan nem egészenatefgfde mindenesetre karpoétlas. Mert a
szerelem, eredjen ez barhonnan, mégis csak aziyijg hogy félkelteni voltunk képesek.

Mariolle 6ntudatlan 6ndssége is megelégedést ermmtiak a lattara, hogy az a kis sziv mint
melegszik fol iranta és mint dobog érteajtiltés volt neki és j6l esett. Hogy a gyermeksaz
jelenlétében veszélynek van kitéve és hogy tuldépp kegyetlenség, ha ugyanolyan
kinoknak teszi ki, a milyeneket neki maganak kekdszenvednie, az eszébe sem jutott. Nem
érzett iranta részvétet, mint a hogyranta sem éreztek, mert a szerelem diadalarédzvét
sohasem érvényesiilhet.
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lgy hat megfigyeltedt és csakhamar tudta, hogy nem tévedett. Ezerfétesag bizonyitotta
ezt naponta. A mikor egy napon a leany teritettred®tte, hogy ruhajabdél valami illat ter-
jeng, a mely meg nem tagadhatta a szatocstol, aayypgyszertarbol valo eredetét. Megajan-
dékozta tehat egy Uvegecske cziprusi vizzel, mélymdsznalt a mosakodasnal és a m#lyb
mindig bizonyos készlete volt. Kéisb szappanjara, szajvizére, rizsporara kerult allgképp
gondosan mukodott kozre oly véltozason, mely a yiedraprol-napra észrevelbbben
atalakitotta.

Erzsi pedig vele szemben tovabbra ista $zerény cselédleany maradt, egyuttal azonban
érzo, szereb noveé lett. A nélkll, hogy maga is tudta volna,ékipen k6zos kaczérsag benne is
kifejldott.

Lassankint Mariolleban is bizonyos vonzalom tamailtleany mulattatta, meghatottd,
hélas volt neki azért. Mint a hogy a szomorkodé emhindennel eljatszik, a mi gondolatait
banata targyatol elterelheti, ugy jatszéote leany néveked gyongédségével. Azon a vonzo
erén kivil, a melyet minden kedvessinlény gyakorol, akér csinos cseléd, akar paraszt-
rokolyas Venus legyen is, nem érzett semmit irdAt&dolog az volt, hogy anébredését
figyelte meg benne. &te pedig most szilksége volt. Az a masik, a kiteietr;, a természet
hatalmas erejét keltette fél benne. Ellenallhatat@gya tamadt tehat most, hogy & n
érintkezését, szellemi és lelki korét keresse. Martizsef van minden éi lényben, a nép
gyermekében épp ugy, mint a nagyvilagi holgybenKelet feketeszemii gyermeke és az
Eszak séke leanya egyarant vonzza a férfiut, a kiben mégrélutan valéssi vagy.

Erzsi gyongéd figyelmessége puha kotelék gyanatmtthazé sebeire. Rohamainak heves-
sége megszint. De azért még visszatértek és uggdtgk korulte, mint a legyek egy nyitott
seb korll. Csak egy szalljon is le red, kinjai unjragkezddnek.

Miutdn ugy intézkedett, hogy egyetlen issr se tudja meg a czimeét, szokését mindenki
kells tiszteletben tartotta és nem kapott hirt sehonganbantottast. Az ujsagban gyakran
olvasta Lamarthe és Massival neveit a személyisége&kban, a kik valamely nagy ebéden,
vagy Unnepélyen vettek részt. Es egy napon Burseoag nevét is olvasta, mint a Ki
legelegansabb, legcsinosabb és legszebben 6ltirgit volt az osztrak nagykdvetség baljan.

Valami borzongas futott rajta végig d&il talpig. Par sorral lejjebb Bernhaus gréf nevetall
Mariollet estig ujabb féltékenység kinozta. Kgik szerelmi viszonya, a melyet eddig csak
sejtett, most mar bizonyossa lett.

A mostani allapotot nem birta tovabb turni €s igmarthenek. Az ir6 ismertét és talan
megsejti, hogy miféle lelki allapotban varsld kilon kérdés nélkil is kaphat valaszt.

Egy este, a lampa fényénél, szomoru, banatos, gsigvelet irt, j0l rejtegetett kérdésekkel
telve és elvegyitve azt a falusi tavasz magaszatds

Mikor négy nappal kébb megérkezett a posta, ®lpillantdsra észrevette a regényird
egyenes, hatarozott kézirasat.

Lamarthe valasza nem volt ugyan vigasztald és djidasztotta Mariolle aggodalmat. Burne
asszonyt és Bernhaus grofot nem emelte ki valagyorg épp ellenkédeg; az iré azonban
alahuzta aneveiket és lgyesen jutott el most is ahhoz a panth hova Mariolle figyelmét
terelni akarta.

A levél eredménye az lett, hogy Mariolle legaléblalaposnak vélte gyanujat.

Hajdani kedvesének élete most is a nagyvildg zaj@sfényében telik el. Réla, eltiinése
utan, egy kis ideig még beszéltek némi érdldgsel. Ugy vélekedtek, hogy jollakott Péarissal
€s most szerteszeét barangol.
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A levél elolvasasa utan k&sstig maradt hintadgyaban.6gb enni nem tudott, kébb az
alom kerllte, egész éjjel lazas volt. Reggel faraklt csiiggedtnek érezte magat. Megutalta
életét, a mély, csondes, sotétiket és a kis folydt, mely oly kedvesen locsogotaldn alatt.
Nem birt agyabol folkelni.

Mikor Erzsi az el§ csengetésre bejott, meglepetve allt meg a nwftiiban és elhalvanyodva
kérdezte:

- Beteg az ur?

- Igen, egy kicsit.

- Elhivjam az orvost?

- Nem. A régi bajom.

- De valamit mégis csak kell tennlink.

Mariolle megrendelte a napi rendes fitrdreggelire egy par tojast, a nap tobbi részéak cs
teat. Déli egy oOra felé azonban oly nyugtalansagaf@l, hogy fol akart kelni. Erzsi szomor-
kodva észlelte, hogy ura mily rossz kéds ideges. Mily szivesen segitett volna rajtayMil
szivesen apolta és gyogyitotta volna! A nagy meségtdl egészen Kipirulva, kérdeztéld, ne
olvasson-e neki.

- Tud j6l olvasni? - kérdezte Mariolle.

- Igen. Az iskoldban mindig kaptam jutalmat az shsert és az anyamnak oly sok regényt
olvastam fel, hogy mar a czimdket sem tudom.

Mariolle kivancsi lett. A leanyt bekildte a szobalbahol konyvei voltak, miket Parisbol
kiuldtek neki. Hozza ki kedvencz kdnyvét, Manon laegeot.

JTW Y4

Erzsi aztan folegyenesitetieaz dgyban, két parnaval alatamasztotta a hatganak széket
vett és olvasni kezdett. Igen j0l, talan nagyopli®lvasott. Helyesen hangsulyozott, k&kp
ejtett ki minden szo6t. A torténet elgjétfogva érdekeltest és menetét oly figyelemmel
kisérte, hogy Mariolle gyakran félbeszakitaitakérdéseket intézett hozz4 és csevegett vele.

A nyitott ablakon be6zonlott a langyos legetpmbillataval, madardalaval. A fak sirtjében a
fulemilék csattogtak; a szerelem korszaka ismészaigdrt. André a megindult ifju leanyt
nézte, ki ragyogd szemekkel leste a cselekménydiegét. A hozz4 intézett kérdésekre adott
valaszai arrél tanuskodtak, hogy a szerelem ésvedéty alapja meg van benne. Csak tudat-
lansaga a mi a népbvalé szarmazasaval egytt jart, tette kissé hitalanna és ingatagga.

- Mily okos és finom f lehetne béille, ha valamivel tdbbet tanulna! - gondolta magaban

A néi baj, mely bedle aradt, e nyugodt, forré délutan jél esett nekgdalatosan vegyiilt ez el
azzal a titokzatos és kulonos bajjal, mely Manordradt, abbdl az igéznébél, a ki a leg-
tokéletesebb volt az emberiinészet altal megalkotottak kozt.

A félolvasoré hangjatol elandalitva, elragadtatva a regénynkksndert, de azért még mindig
uj meséjéil, Mariolle abrandos gondolatokba merilt. Mdds Grieux 6 is oly kedves utan
vagyott, a ki csapodar és elragadttellen és allhatatos volna, oly kedves utan, a Khexin
volta mellett csabitani és legnagyobb hibai melettrra volna hivatva, hogy életre ébresz-
szen mindent, a mi a férfiuban a gyengédéEgb haragbdl, a szereletibés vad gyilol-
segldl szunyad.

E munkétlan nap estéjén Mariolle oly dbrandozasbsilny melyben a kulonfélesnalakok
egybeolvadtak és elmosdédtak. Faradt nem volt éligwzendergésbe merilt, a melyla
legkisebb nesz is mulhatatlanul félriasztja.
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Mas éjjeleken, a foldszirdl, mar egyszer-kétszer hallott halk Iépéseket @égdbieat. Nem az
alatta levw szobébdl eredt az, hanem a konyha mellett l&dt kis szoba egyikéb Akkor
nem is tgyelt r4 tovabb.

Ma azonban, a mikor sem fekiidni nem tudott, serhagar el nem aludhatott, élesen neszelt
és csakhamar valami sistergést, locsogast hatietlynek eredetét nem birta kimagyarazni.

lgy hat elhatarozta, hogy felkel. Gyertyat gyujtést megnézte az érat. Alig mult el tiz. Fel-

0ltdzott, revolvert rejtett a zsebébe és Gvatosteid indult.

A mint belépett a konyhaba, meglepetve latta, haggkaréktiizhelyben ég a tiz. Eleinte
semmit sem hallott, kébb ugy vélte, hogy a fluédzobadbdl hallatszik valami. Gyorsan és
Ovatosan megnyomta a kilincset, benyitotta az &gt vizben elnyulva, karjait és keblét
aztatva, a legszeblbirtestet latta, mely életében valaha szemei eléltker

Sikoltas hangzott fel. Adinem menekilhetett. Mariolle pedig a kdvetke#lanatban térdein
fekudt a furdkad ebtt; forrd tekintetével majd elnyelte az ifju terest és ajkai a# ajkait
keresték. Erzsi megértette. Hirtelen foltarta kgrjimelyekil ezist cseppekben hullt le a viz
€s ura nyaka koré fonta.

[I.
Mikor mésnap reggel behozta a teét, tekintete&lkaktak és a leany kezei ugy reszkettek,
hogy a csésze és a czukortartdé majd lehullt.

Mariolle eléje ment, kezeftbkivette a talczat és odatette az asztalra. Ayldésiitotte szemeit
és Mariolle igy szolt:

- Nézz r&m, kicsikém!

A leany konytelt szemekkel engedelmeskedett ésdllarigy szolt tovabb:
- Nem akarom, hogy sirj.

Magahoz dleltét és érezte, hogy tibl talpig 6sszerezzent.

- O istenem! - rebegett a leany.

Ez nem a fajdalom, a sajnalkozas, vagy a banaidftidka volt. Boldogsag volt az, igazi bol-
dogsag, a mi e két sz6ban megnyilatkozott. Mamekepedig kilonds, inkabb fizikai, mint
erkdlcsi élvezetet szerzett, a mikor ezt a Kisskét, a kiét végre igazan szerette, szivéhez
Olelve tarthatta. E szerelmét kdszonte meg nekit gy sebesllt az utszélen, a kinek egy
arrafelé elhaladoinsegitségére jon. Es a hala kitort szétszaggatatyalt szivébl, melyet
egy masik 6 k6zonye elapasztott.

Alapjaban véve sajnélta Erzsit. Es a mint a le&padtan, szomortan alltséte, oly tekin-
tettel, melyben a szerelem égett, hirtelen féltarbaetine a gondolat:

- Mily szép lett egyszerre! Mily gyorsan megvaltoegy r6. Mily hamar lesz azza, a mivé
lennie kell, ha enged szive vagyainak és életetkiiményeinek.

- Ulj le! - mondotta neki.

A leany lellt. Mariolle kezébe fogta a leany kezaimunkast kezeit, a melyek ad kedve-
ért fehérek, finomak lettek. Ugyesen, gyongéderedievele arrdl, hogy mily allasa lesz
jovore; csak latszélag lesz szolgamogy a falu szajara ne kertljon. Mint tarsalkotldesz
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mellette ezentul és a gyakori fololvasas lesz dmyirKésbb, ha majd e szerepbe teljesen
belegyakorolta magat, vele egyitt kozos asztabgibtkezni is.

A mint befejezte beszédét, a leany egyszeruereigit:f

- Nem, uram! En cselédje vagyok dnnek és az is aakradz emberek ne pletykaljanak és ne
sejtsék, hogy mi tortént.

Egy pillanatig sem ingadozott, barmennyire kértdMariolle. Mikor megitta tedjat, a leany
Kivitte a csészét & megindultan nézett utana.

»Ez is B! gondolta magaban, a mikor a leany eltavozott.ddinrd egyforma, ha tetszenek
nekink. Cselédemet kedvesemmé tettem. Csinos mais,m@&gbb talan bajos is lesz.
Erénye, Udesége mindenesetre tébb van, mint a iagiy\holgyeknek. Nincs is abban
semmi. Akarhany hadzmesterkisasszonybol kivalo szimiélett mar és fejedelmi személyek
ugy érintkeztek velik, mint uralkodo6 fejedelmi hgdggkel. Nagyon is kétes értéki tehetsé-
gukeért talan? Vagy talan szépségukért, a mely &zinitds lehet? Nem! Egyesegyedil csak
azeért, mert adk mindig azt az allast foglaljak el, melyet képtréhkben betdltenek.«

Mariolle e napon nagyobb sétat tett. Szive mélyéiieragodott még a régi banat és labai oly
nehezek voltak, mintha a szenvedése megfosztolta vesti ellentallasi képességiis. De
csicsergett benne valami, mint egy kis madar dédaésbé egyedil, kevéshé elhagyatottnak,
kevésbé elveszettnek érezte magéat. Adtendhr nem talalta oly maganyosnak, oly hallga-
tagnak és uUresnek. Ha majd hazaérkezik, Erzsi fagadsolyogva, gyengéd pillantdsokkal
€s6 mar eleve orult ennek.

Egy honappal kébb a kis folyd partjan valésagos idill f&gott. Mariollet korlatlanul,
0sztonszerl éwel szerették, mint a gyermeket az anyja, a vadakatyaja.

Erzsineké volt a mindene, vilaga és mennyorszaga, 6rome@egsagaMariollebentalalta
meg azt, a mit mint ¢ forron és ontudatlanul 6hajtott. Azcsdkja a legnagyobb élvezetet
szerezte neki, a mit érezhetett. Szemeiben, letk8bwében, érzékeiben nem volt mas, csak
6. Mdmoros volt, mint az ifju, ki 8sz06r iszik bort. Az6 karjaiban aludt el Mariolle, a&
enyelgése mellett ébredt fol és a leany végtelessiséggel ragaszkodott hozza. Es Mariolle
bamulva, boldogan élvezte ezt a hatartalan odaadggtérezte, mintha a szerelmet maganal
a forrasnal inn4, maganak a természetnek ajkairol.

Komor, nyomott hangulata azért most sem sziintk&ivese tetszett neki, de egy masiknak a
hianyat még mindig érezte. A mikor a mik@én, a Loing partjain ballagott, azt kérdezte

magéban: »Miért nem sziinik ez a vagy?« Es a mirisrRéemlékezett vissza, ugy elcsiig-

gedett, hogy nyomban hazament, nehogy egyeduékdénnie.

Akkor aztan fuggagyaban himbalta magat. Erzsi pedig, kbnyvvel &ken, mellette Ult egy
zsdmolyon.

Mialatt 6t nézte és hallgatta, eszébe jutottak azok az araékiket hosszu estéken at egyedil
toltott el baratnéjaval. Szemei kdonyekkel teltekgnez emlékeknél, alig birta azokat vissza-
tartani. Oly éget fajdalom dulta szivét, hogy legszivesebben foltigee Parisba sietett volna,
vagy eltévelygett volna a nagy vilagban.

Erzsi nagyon is észrevette ezt a sotét €s busklEmpét.

- Beteg? Hiszen kbnyesek a szemei! - szdtay.

Es Mariolle igy felelt:

- CsoOkolj meg, kicsikém! Ugy sem értenéd meg arbajb
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Es a leany megcsokolta, nyugtalanul, valami drésegtve, melyet nem ismert. Mariolle e
kedveskedések kozt egy kicsit elfelejtette banatat.

- Oh, ha volna oly & a kiben az egyiknek szeretete és a masiknakdggjesulne! Miért is
nem teljestiinek sohasem almaink? Miért nem tal&djekol sem a tokéletességet? gondolta
magaban.

A félolvasd hang egyenletessége félig elaltattga@solatai ismét visszatértek az elhagyott
kedveshez, mindahhoz, a mi nala elragadta¢lgtgyés meghdditotis. Mint a szellemidéz
valamely kisérteties jelenség hatalméban, ugy @lemlékeinek és az almodott jelennek
varazsa alatt.

- Elatkozott vagyok, ki sohasem szabadulhatté? kérdezte magaban.

Ismét hosszu sétakat tett azdrein és a siiben bolyongott. Az a remény vezette lépéseit,
hogy a hozzafitdo gondolatai valahol mégis csak elmaradnék.tOlyan volt, mint az az
ember, a ki egyihallattél akar szabadulni és valahol, a tavolbaerlmen akarna hagyni, mert
megdIni nem birja.

Egy napon a télgyligetbe kerult. Az érdotét volt itt is, majdnem fekete. Lombjain &t nem
hatolt a napsugar. Ez driasi, nedves, mély boltakt jart és szinte visszavagyott a tisztas
vilagossaga utan. A mint egy keskeny gyalogdsvémme meglepetve allt meg két egybe-
fonodott fa edtt.

Szerelmének semmiféle képletes kifejezése nemtérhieina tekintetét és érzékeit nagyobb
hatdssal, mint ez a hatalmas bikk, a mely koridfanttolgy karcsu torzsét. Mint valami
kétségbeesett szerelmes, a bikk ugy nyujtotta rhadsstalmas megkinzott testét és agaival,
mint két oleb karral fogta korul a tdlgy testét.

Mariolle lellt, hogy hosszasabban nézze ezt a ctutpd_elkében borzasztd, fenséges
szimbolumma lett ez a két mozdulatlan harczos, ekelyinden arramémek szerelmuik 6rok
torténetét mondtak el.

Végre tovabb indult, hangulata még szomorubb kildre szegzett szemei most egy régi, a
piszoktol és estél elmosddott taviratot pillantottak meg, melyetamkly arrameh vesztett,
vagy dobott el. Mariolle megallt. Mily szomoru, wagrvendetes hirt vinetett az a kék papi-
ros, mely most labainal fekudt.

Meg nem allhatta, hogy fol ne emelje és aztan kisém bontotta fol.

»Jer... hoz... négy orakorl« Ennyit még ki lehebetiiizni. A neveket elmosta a talaj nedves-
sége.

Benne pedig hirtelen foltdmadtak mindazok a kegyetts édes emlékek, melyek Burne
asszony tavirataihoz fadtek, a taviratokhoz, melyek azért érkeztek, haggsszony jovete-
lének 6rdjat, vagy elmaradasat jelezzék. Mennyigatiakét e taviratok, mennyit reszketett
miattuk! Szegény szive néha elallt, aztan ujra Vddbogott, a mint azokat a boldogitd, vagy
csalodast szebz hirsorokat latta. Szinte megbénitotta a vigasmtagjandolat, hogy ilyen
papirdarabka neki soha sem fog tobbé hirt hozni.

Ujbdl azon takdott, hogy mi torténhetett azzal az asszonynyaliGéa elhagyta? Bankodott-e?
sajnalta-e baratjat, a kit kozonyével ellizott, vagian orilt a valasnak, mely legfeljebb
hiusagat sértette?

Az a kivansag, hogy valamit megtudjon, oly hevekiézo6 volt, hogy egy bizonytalan, de
igen merész, kulénos terv kezdett benne meg@éiel Elindult Fontainebleau felé. A mint
odaért, a taviréhivatalba ment. Kétely és lazaaigtlenség kinozta. Valami idegen hatalom
latszottét elbre Uizni, valami ellenallhatatlan hatalom, melbazivéldl eredt.
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Reszkeb kézzel vett él egy Urlapot és Burne asszony neve és lakasakaieetkebket irta:

»Tudni szeretném, mit gondol &m. En nem birok feledni semmit.
Montigny.

Mariolle André.«

Aztan gyorsan elment, kocsiba szallt és visszataditiontignybe. Az, a mit tett, nyugtalani-
totta és kinoztét. Mar meg is banta. Szamitasa szerint a valadnielkéha ugyan egyaltalan
valaszolnak rea, két nap multan meg kell érkezZb&.mar masnap déldt sem tavozott a
villabadl; félt is, de remélte is, hogy taviratotka

Délutani harom éra volt. Hintadgyaban fekidt, mikozsi odajott és egy holgyet jelentett be.

A meglepetés hirtelen eldllitotta szivverését, irmmqent be a hazba. Azt remélni sem merte,
hogy Burne asszonyt talalja ott.

A mikor benyitott az ajton, mégisallt fol a szofardl a szalonban. Mosolygott, desoiggasa
idegen volt, arcza és tartdsa pedig oly kelletlerést fejezett ki. Mialatt kezét nyujtotta
Mariollenek, igy szolt:

- Eljéttem, hogy ladssam, mint érzi magéat. A tavimam volt elég vilagos.

Mikor latta, hogy Mariolle sapadtan albée, az6 szemeiben 6rom villant fol. Mariolle pedig
oly elfogult volt, hogy nem birt beszélni, hanenkadjoz rantotta a kezét, melyet a szép
asszony nyujtott neki.

- Mily j6 6n! - szOlt aztan végre.

- Nem vagyok az! Csak nem szokasom, hogy barataiffeejtsem és nyugtalankodom is
miattuk.

Egyenesen és élesen nézett az arczabé pillsntasaval akartét kifirkészni, gondolatainak
legmélyébe akart behatolni. A mit talalt, az kiélétje, mert mosolygott.

- Az 6n remetelaka igen kedves, szélt aztan. J&lzsmagéat benne?
- Nem, nagysagos asszonyom.

- Lehetetlen! E szép vidéken, e gyonyoriceeh, e remek viz partjan? No, dével majd jol
fogja itt magat érezni és megelégedett lesz.

- Nem, nagysagos asszonyom!

- Es miért nem?

- Mert itt nem lehet feledni!

- Hat okvetlendl felednie kell valamit, hogy boldiefpessen?
- lgen, nagységos asszonyom!

- Szabad kérdeznem, hogy mit?

- Hiszen 6n tudja.

- Nos... és?

- Végtelenil boldogtalan vagyok.

- Azt a taviratabdl is kiolvastam - felelt Burnesasny kissé negélyezett részvéttel. - Es azért
jottem is el. Elhataroztam, hogy a mennyiben tésexitazonnal visszafordulok.
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Egy pillanatra elhallgatott, aztan igy szolt tovabb

- Miutdn nem megyek el azonnal, megnézhetném tggnkicsit a birtokat? Az a harsfasor
ott lent igazan gyonyoru. Ott frissebb is lesz\edp, mint itt a szalonban.

Kimentek.

Burne asszony sotét-lila ruhat viselt, mely olyesdn 6sszehangzott a fak zéldjével és az ég
kék szinével, hogy Mariolle ugy nézie mint a baj és szépség hallatlan, paratlan edgssii
Karcsu, finom termete, Ude, friss arczajksz, gondor hajfrtei, a melyek strucztollas, nagy,
lila-kalapja alol kikandikaltak, karcsu karjai, k@z melyekben napertjét tartotta maga
eltt, - egyenes, blszke, parancsoldé magatartasademiebben a kicsiny parasztkertben oly
szokatlan, varatlan, exotikus volt, hogy kulon&dalatos meseszeri jelenségnek, alomkép-
nek, Watteau-féle mestermiinek latszott, melyetst,feagy kols képzelete ide helyezett a
falura, hogy még ink&bb feltiintesse, hogy milyedpsz

Mariolle csak nézte és reszketett a benne ujra émmhvedélytl. Akaratlanul is eszébe jutott
a két B, a kiket akkor az orszaguton latott.

- Ki az a kicsike, a ki nekem ajt6t nyitott? - kéztke Burne asszony.

- A cselédem.

- Nem annak latszik.

- Pedig az. De igazan csinos.

- Hol szerezte?

- A kozelsl, egy mivésztanyarol, a hol a vendégek az erényét fenyigett
- Melyet 6n megmentett?

Mariolle elpirult és igy felelt:

- A melyet én megmentettem!

- Persze a sajat hasznara?

- Mindenesetre, miutan kdrnyezetemben inkabb laggp, mint rut arczokat.
- Es egyéb érzelmeket nem kelt onben?

- Igen, folkeltette bennem az ellenallhatatlan \égyogy ont viszontlassam. Mert minden
nd, ha szemeimet eqgy pillanatra lekoti is, gondofatdicsak 6nh6z tereli vissza.

- Mily szépen mondja 6n ezt! Az a leany szeretiegmensjét?

Mariolle még mélyebben elpirult. Villamgyorsasaggaimadt f6l benne a gondolat, hogy
minden féltékenység foltlizeli & szivét. Elhatarozta tehat, hogy az igazsagot fé&dmkfogja
rejtegetni.

Kissé bizonytalanul felelt:

- Azt nem tudom! De nem lehetetlen. Nagyon figyedrde gondos ez a leany irantam.
- Es 6n? kérdezte Burne asszony kissé kedvetleniil.

Mariollenek szerelenit ragyog6 szemei a szép asszonyra Sitgk.

- Engem semmi sem terelhet eldint
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Ez ismét igen Ugyes fordulat volt, de az asszohyrgz nem vette észre. A mit Mariolle mon-
dott, kifejezése volt egy tagadhatatlan ténynefiedyben oly 6, mint 6, nem kételkedhetett.
Es6 nem is kételkedett, teliesen megelégedett valie@s to6dott tovabb Erzsivel.

A harsak arnyékéban, a folydcska partjan ket tamskre Ultek le.
- Mit gondolt 6n feblem? kérdezte Mariolle.

- Hogy 6n igen boldogtalan.

- Onhibambdl, vagy az 6nél?

- K6z0s hibankbdl.

- Es aztan?

- Akkor aztan ugy vélekedtem, hogy 6n igen izgatideges lehet, hogy legjobb lesz, ha egy
kis ideig magara hagyom, mig lecsillapodik. Es a#ért

- Mire?

- Uzenetére. Megkaptam és itt vagyok! Most pedigzbgiink ugy, mint komoly emberekhez
illik. On még mindig szeret engem... ezt nem mimta€ér ¥ kérdezem, hanem mint baratnéja.

- Még mindig szeretem.
- Es mit kivan élem?
- Hat tudom én? Sorsom a kezében van.

- Nos, az én tervem igen hatarozott. De nem mondgna mig az 6nét nem ismerem.
Beszéljen tehat 6nmagérol, mindenékigpedig arrdl, a mi a szivében dult és az agyjadn
menekuilése napjatél fogva.

- Nem tettem egyebet, csak dnre gondoltam.
- De hogyan? Mily értelemben? Es miféle eredménignye

Es most elmondta, mennyire igyekezetthkekiabrandulni és hogy az éfsen mégis csak
vele talalkozott. Nappal az emlékek Uldozték, &jééltékenység emésztette. Teljes bizalom-
mal leplezett le mindent, csak Erzsi szerelmét ndeéyg a nevét sem emlitette tobbet.

Burne asszony hallgatta. Hogy nem hazudott, ared wolt gyzédve, zavartalan uralmanak
érzete azonban még boldogabba tette, mint MarsltinteségeO gy6z6tt, Mariolle ujbdl az
Ové ésj orilt annak, mert szeretté mindennek és mindenkinek daczara.

Ez eredménytelen helyzetben Mariolle kedélye uiparelt. Szenvedélyesen ismételtéted
ujra szenvedéseit és gondolatait, &m harag nétkgkriség nélkil, megkinozva, de egyuttal
0sszezuzva a Szép asszony végéktétely 6t a szerelemre képtelenné tette.

- Masoknak nem adatott, hogy tessenek, 6n pedigtndrezeretni! - ismételte folytonosan.
Burne asszony nyomban félbeszakitotta. Ezer olkéhével allott €.

- De legalabb megadatott nekem az, hogyegyek. Vagy talan kevésbé boldogtalan volna,
ha tiz h6napig imadtam volna és ma méasba lennék|szes?

- Hat arra a & nem képes, hogy csak egyetlen férfit szeresskidiott Mariolle.
Es Burne asszony élénken felelt ra:

- Szeretni nem lehet mindig, de hivek lehetliinkzHismaga is, hogy a tulhevitett érzékek
lazas é&llapota évekig eltarthatna? Nem, nem! Minseenvedélyesdn a kinek hosszabb-
révidebb ideig tartd szeszélye van, életét egysregénynyé valtoztatja at. Assok kilon-
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felék, a korilmények a kifejlettel egyltt valtozrekebre meg nem allapithatok. Ez mulattat-
ja és szoérakoztatja a@ket, bevallomészintén, mert az izgalom, a regény elején, koze&®en
végén mindig ujra visszatér. Ha azonban egyszee #gnesének, hat vége... legalabb a
férfira nézve! Megértett?

- Igen, sok igazsag van ebben. Csak azt nem tukdowd, czéloz ezzel?

- Oda, hogy egyetlen szenvedély sem tart sok&igléndsen az olyan izz0, kinos szenvedély,
a milyent 6n még most érez. Fajdalmas, szerfefgttafimas krizist szereztem 6nnek, azt
tudom és érzem... megszereztem pedig gyongédségagsagével és kozlékenységem
gybngeségével. A valsag azonban el fog mulni, raathadt orokké.

Burne asszony elhallgatott és Mariolle aggddva ézted
- Es aztan?

- Aztdn meg ugy gondolom, hogy egy nyugodt, okaz@synak, a milyen én vagyok, on igen
kellemes kedvese lehet; mert 6nben igen sok attpiNlint férj persze kiallhatatlan, tor-
hetetlen volna. Jo férjek azonban sehol sincsarak, is lehetnek.

Mariolle meglepetve és kissé ggtve kérdezte:
- De hat minek megtartani azt a kedvest, a kit nexgy legalabb tébbé nem szeretiink?

- En a magam médja szerint szeretek, kedves baratdielelt Burne asszony élénken.
Hidegen, fagyosan szeretek, de szeretek!

- Es daczara ennek, érzi a szilkségét, hogy szkrésdeogy ezt ki is mutassak 6nnek; felelt
Mariolle lemondassal.

- Igaz. Ez nekem 6romet okoz. Amde szivemnek i&ksaiie van egy titkos baratra. A nyilt
hédolatokban vald kedvtelés nem gatol meg abbagy hd és odaado legyek. Valamit leg-
alabb mégis adhatok egy férfiunak, a mit nem os senkivel: becstletes vonzalmamiit, h
ragaszkodasomat és lelkemnek teljes, titkos voraalfkmit viszonzasul fogadok el érte, az
kedvesemnek teljes gyongédsége mellett az a gytés@dgybecsu érzés, hogy nem vagyok
egyedil. Ez persze nem szerelem az 6n folfogasmszie valamit mégis ér!

Mariolle a nagy megindulastol reszketve, meghajtotagéat éitte és igy hebegett:
- Lehetek én az a férfiu?

- Igen, de csak valamivel késb, ha majd jobban fogja magat érezni. Mig erfkédzl,
néhanyszor persze még szenvedni fog egy kicskadaitaDe ez majd elmulik! Ha azonban
mindenképp szenvednie kell, mégis csak kdnnyebbdesa kdzelemben, mint tavélem,
ugy-e bar?

Mosolygasaval latszott feléje kialtani:
- Bizza&l hat egy kicsit!

Es mikor latta, hogy Mariolle a nagy szenvedsllyhegremeg, a szép asszony egész testében
kellemes jolétet érzett, megelégedést, melyben ganmddja szerint boldog volt, mint a
milyen boldog a s6lyom, a mikor bizton zsdkmanyaphat le.

- Mikor tér vissza? - kérdezte most.
- Mindjart... holnap! - felelt Mariolle.
- Holnap, j6l van! Es nalam ebédel?
- lgen nagyséagos asszonyom.
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- Es most mar indulnom is kell, szolt Burne assz@uy pillantast vetve a napetnpyelén
alkalmazott 6racskajara.

- Mar?

- Az Otorai vonattal megyek. Tobb vendégem leszdehéMalten herczedn Bernhaus,
Lamarthe, Massival, Maltry és egy uj nagysag, Giaelur, a természetbuvar, a ki Kambodzsa-
bbl érkezett haza és remek utazast tett. Parislat kizardlag rola beszélnek.

Mariolle érezte, hogy a szive egy pillanatra elszoE nevek ugy fajtak neki, mint a darazs-
csipések. Méreg volt bennuk.

- Ha méar csakugyan menni akar, azéerdt még elkisérem egy darabon.

- lgen orilok. EBbb azonban egy csésze teat és egy darabka phetogeret adjon.
Mikor a teét be kellett volna adni, Erzsit sehahdehetett talalni.

- EIment valahova, - sz6lt a szakacsné.

Burne asszony ezen nem csodalkozott. Mily aggodalmazerezhetett volna neki most a
szobalany?

Aztan folszalltak a hintora, mely az ajtéttivart és Mariolle meghagyta a kocsisnak, hogy az
erddn keresztul hajtson. Az ut igy kisebb volt egy kjode a Farkasvolgy mellett vezetett el.

A magas lombok alatt csondes arnyek terjengettyedh Udit6 volt és a csaloganyok dalatél
rezgett. A természetnek mindenhato, titokzatos ss&xgg a mely a testet is élénkiti, hatassal
volt Burne asszonyra is, ki mélyen megindulva, Ktott fol:

- O istenem, mily jo itt! Mily szép itt minden!

Mélyen lélegzett, atidvozilt és meghatott volt, tranbinband, ki az urvacsordahoz megy.
Elfogta a gydngédség, kezét odaillesztette Andeéiee

O pedig igy gondolkozott: »Persze, igen... a ter@ieszez megint olyan szentmihaly-hegyi
hangulat!« Es lelki szemeidt foltiint a vasuti vonat, mely Péris felé szagttdova.

Mariolle elkisérte a palyahazig.

Valaskor az asszony igy szolt:

- Holnap tehat, nyolcz érakor!

- Holnap nyolcz 6rakor, nagysagos asszonyom.

Es Burne asszony ragyog6 arczczal utazott el, magidle a hinton tért vissza nyari
otthonaba. Boldognak, megelégedettnek érezte mdgéizért még mindig kinozta a tudat,
hogy a befejezést nem talalhatta meg.

Am minek harczolna tovabb? Ereje ugyis kimeriilt! Azvarazs, melyet Burne asszony
gyakorolt rea és a melyétnem birt megérteni, hatalmasabb volt mindennészékés nem
valtotta meg, nem szabaditotta mékp,t csak jelenlétét vonta el. De ha egy kicsit rbiées
igényeit, ugy legalabb elnyeri mindazt, a mit igérineki, mert az az asszony nem szokott
hazudni.

A lovak ott Ugettek tovabb a fak alatt és Mariodlereszébe jutott most, hogy Burne asszony,
egyuttlétik egész ideje alatt, ajkait egyetlenegysem nyujtotta neki csékra. Nem tagadta
meg magat! Benne nem tortént semmi valtozas éwvedanfog altala tovabb is. Az elmult

kellemetlen 6rak emlékei ujra kezdték kinozni. Afaglalmas, de biztos tudat, hogy azt az
asszonyt lehetetlen csak egyszer is igazan langrgagi, 0sszeszoritotta a szivét. Sejtette a
harczokat és azt a banatot, melyet & jbwz neki és mar eleve félt. Mégis elhataroztayhog
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inkabb szenvedni fog, mintsem még egyszer elvesiitsAz utana vald 6rokos vagy csilla-
pithatlan éhséggé valt. Ez keringett ereiben, egsetatte, ez égette a husat. Es megadassal
turte.

A mi Auteuilben oly gyakran haragra lobbantottanés felelevenedett benne és reszketett.
Mialatt a hinté a hiivos eéthen robogott tova, hirtelen Erzsi jutott eszébes fiatal volt és
friss, szive szerelemmel tele, ajkairél folynak sokok. Es ez a gondolat lecsillapitotta.
Nemsokara karjaiban fogja tartani és behunyva siteémaitani fogja 6nmagat, mint a hogy
masokat szokas amitani. Az érzékek mamoraban at&zednyt a szeretett asszonynyal fogja
elcserélni és igy birni fogja mindakeétt

Hiszen még e pillanatban is érezte e leany irdnadmlas ragaszkodast, melylyel az ember-
ben rejb allat a gyongéd érzelmeket és a szerelem mamaedimazni szokta! A% eped,
szomjan hal6 szerelmének az a gyermeklednt &zerette, az esti pihenés kis forrasa volt, a
friss viz reménye, a melylyel a sivatagban vander&jét tartja fenn.

Mikor Mariolle belépett a hdzba, a leAny még mind@m tért vissza. Aggodni, bankdodni
kezdett érte és megkérdezte a masik leanytol:

- Biztosan tudja, hogy elment?
- Ilgen, uram!
Igy haté is elment, abban a reményben, hogy talalkozniédg.

Alig haladt néhany |épésre és épp a hosszU volggaba akart térni, az alacsony tornyu,
lapos fedell falusi templom 6ttt szemeibe, mebtlds tyukhoz hasonléan Ult a falusi
hazikokon.

Valami gyanus sejtés Uzte elsre. Lehet-e tudni, hogy adk szivében mily elhatarozasok
érlebdnek meg? Es hova menekilhetett Erzsi, ha szetiteegligazsagnak egy futd arnyéka
simult is el? Csak oda be!

Homaly terjengett bent, mert kint is leszallt marest. Csak az ingd zsin6ron himbazo 6rék
mécses tanusitotta, hogy az isteni Vigasztaladesaeljelen van e szent helyen. Mariolle
halkan haladt el a padsorok mellett: a mikor aaradtlé ért, egy dt latott ott térdelni, a ki
kezeibe rejtette arczat. Folismerte és megérint@itat. Egyedul voltak. Erzsi sirt.

Mikor megfordult, teste megremegett a zokogastol.
- Mi bajod? kérdezte Mariolle.
Esé halkan felelt:

- Mindent tudok! Az a & banatot okozott 6nnek és 6n azért van Montignybéost pedig
eljon, hogy elvigye 6nt!

Mariollenak fajdalmas volt, hogy most is banatdtdteokoznia és igy felelt:

- Tévedsz, kicsikém! Igaz, hogy visszamegyek Péride téged magammal viszlek!
- Nem igaz, nem igaz! - ismételte a ledny hitetlent

- Eskiiszom!

- Mikor?

- Holnap!

A leadny zokogott és ujra félséhajtott:

- O istenem, istenem!
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Erre koruloleltest, folemelte és elhuzta magéaval. Az éj suri sogdesé vezette le a dombral.

A kis foly6 partjan letette a fube és lellt mellégzive hallhatéan dobogott, keble lihegett és
lelkiismerete altal 6szténdztetve, karjaiba szdtdtés fllébe oly édes szdkat sugott, mint még
eddig soha. A részvéltmeghatva és izz0 vagyaktol emésztetve, alig hatzudost és nem
amitotta a leanyt. Erzelmei és kifejezései meglepténagat is. Azon titdott, mint reszket-
het valaki az izgatottsagtol és vagytol, mialaszerelmi fajdalmat vigasztalta és még egészen
elfogult volt egy masik 6tél, a kinek érokre rabja lesz.

Megigérte a lednykanak, hognagyonfogja szeretni - nem csak »szeretni« - hogy kbevetl
kozelében csinos kis lakast fog szamara bérelrép dautorokkal fogja berendezni és
kiszolgéalasara is rendel melléje valakit.

A leany hallgatta&t és nyugodtabb lett. Mariolle nem amithaitahangjabol érezte ki, hogy
6szinte volt a beszéde. Most Katis holgy lesz; a szegény leany almai megvaldsulnak. A
pinczérleanybdl ily gazdag és j6 haratnéjalesz. A vagy, hala és bliszkeség mamora toltdtte
be, elvegyllvén André irant érzett szerelmével.

Koruldlelte 6t és csokjaival boritotta arczat.

- Oly nagyon szeretem 6nt! Masra gondolni sem tudeék onre!
Mariolle meghatottan viszonozta az enyelgést éslgypgott:

- Edes, édes kicsikém!

Erzsi mér teljesen megfeledkezett az idegérvlna ki csak az imént oly mély banatot
okozott neki. Most ujra feltamadt lelkében a kétetyhizelegve kérdezte:

- Ilgazan ugy fog engem szeretni, mint itt?
Es Mariolle hatarozott hangon felelt:
- Epp ugy foglak szeretni, mint itt!

(Vége.)
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