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I.

Halott az utcán.


Kis társaság ült hajnali
három órakor a New-York kávéház egyik sarkában, az ujságirók rendes tanyáján.
Nem holmi lumpoló társaság volt, amilyen hasonló időtájt föl szokta verni
az éjszakai helyiségek csöndjét; hanem csupa munkában kimerült férfi, akik
rövid idővel azelőtt hagyták abba fárasztó tennivalójukat és most, az
elmult est nagy eseményéről beszélgettek.


Mert nagy eset: borzalmas
rablógyilkosság történt néhány órával előbb. A beszélgetőknek pedig
többé-kevésbé fontos szerep jutott a bünkrónika legujabb ügyében, amelyről
csak jóval később szerezhetett tudomást a főváros közönsége.


A társaság egyik tagja
rendőrtisztviselő volt, a másik detektiv, mig a többi négyen
riporterek, akik a szenzációs eseményről adtak számot lapjukban.


Amint már ilyenkor szokás:
régebbi nagy büntettekről is szó esett. Éppen az öreg detektiv került
sorra.


- Engedjék meg - mondotta
szerényen - hogy magam is elmeséljek egy különösen érdekes esetet.
Előrebocsátom, hogy nekem semmiféle érdemem nem volt a bonyodalmak megvilágitásában,
a gonosztevő kinyomozásában...


Másfél órán át hallgattuk
a roppantul izgalmas történetet. Öreg barátunk valóban nem követte némely
titkos rendőrök példájat, akik csak azért beszélnek egy-egy
bünügyről, hogy a saját nyomozó-tehetségükkel eldicsekedjenek. Nem
mondhatott el minden részletet az aránylag rövid idő alatt, de megigérte, hogy
pótolja ezt a mulasztást, mert jegyzetei vannak a rémes gaztettről, még pedig
az egyik főszereplő hiteles előadása nyomán.


Mindazt, ami alább következik,
tulnyomó részt Biró Dénes mérnök mondja el első személyben. Az olvasó
bizonyára természetesnek fogja találni, hogy az igazi nevét elhallgatjuk,
illetőleg álnévvel pótoljuk.


* * *


- Én Biró Dénes
nyugalmazott vasuti mérnök ezennel beismerem, hogy jelentékeny részem volt
azoknak a bonyodalmaknak előidézésében, amelyek a József-utcai
gyilkosságot követték. De nem csoda, hogy elvesztettem a fejemet, amikor a
boldogtalan asszony előttem feküdt az utca aszfaltján, nagy vértócsában. S
nem csoda, hogy izgatottságom fokozódott, amikor Fényes barátomat észrevettem,
amint az iszonyat kifejezésével arcán elmenekült.


Egy pillanatig szótlanul
állottam ott, mintha gyökeret vert volna a lábam. Aztán kitört belőlem az
elszörnyedés hangja:


- Szent Isten! Megölted
ezt a nőt! Gyilkos vagy! De miért?


Fényes György elsötétült
arccal nézett rám:


- Dénes, kedves Dénes, ne
kérdezz! Hogyan kerültél azonban te ide?


- Isten tudja! Valami
titokzatos végzet hozott erre és tett akaratlanul is borzasztó műved
tanujává.


Több szó nem esett
köztünk. Fényes hangtalanul nézett maga elé, majd a kezében levő tárgyra
esett a tekintete.


Csillogó, acélféle eszköz
volt, amely üveghegyben végződött. Föltünt nekem ez a különös szerszám.
Mintha láttam volna már!


De mikor és hol?


Mialatt ezen töprengtem,
György fölsóhajtott, zokogni kezdett és hirtelen elrohant a koromsötét
éjszakában.


Alakja gyorsan eltünt a
szemem elől. Egyedül maradtam a keskeny utcán, amelynek nedves aszfaltját
gyéren, homályosan világitotta meg a gázlámpa sárga fénye.


Aztán letérdeltem a
szegény nő mellé s megfogtam a kezét. Pulzusa nem müködött... A szivéhez
nyultam... Ott is csönd volt már, örökös, halálos csönd.


Meghalt.


De találtam valamit, ami nagyon
meglepett. Mintha üvegdarab kis része látszott volna ki a sebből.
Darabkája annak a szerszámnak, amit Fényes a markában szoritott.


S villámgyorsan eszembe
ötlött: egy velencei tőr volt, amelynek üveghegye letört és a szerencsétlen
asszony mellében maradt.


Ismertem a tőrt!
Hiszen ritka műtárgy volt, amelyet gyakran megbámultam Fényes szobájában.


A fölfedezésem annyira
megdöbbentett, hogy egy pillanatra szinte elvesztettem az eszméletemet. Hogy
meddig álltam ott, a nő arcát nézve, azt nem tudom.


Igy azt se hallottam, hogy
valaki közelit a mellékutcából és csak aztán ijedtem fel, hogy egészen
mellettem csendült meg a hangja.


Hirtelen föltekintettem és
magas, sovány, gyanus külsejü férfit láttam magam előtt.


Lyukas esernyője,
kopott fekete kabátja, feslett és rojtos szélü nadrágja, meg szakadt
cipője nem éppen kellemes látványt nyujtott. A szélescsontu borotválatlan
arc, a maga vörösesbarna sörtéivel csöppet se tette rokonszenvesebbé.


Akadozva mondta:


- A hölgy elájult?
Megesik. Engedje meg, uram - szabad a nevét? - én dr. Kovács vagyok, orvos... a
Venerozan-gyógymód feltalálója... ismertnevü speciálista... öndicséret
nélkül... bár a prakszisomat abbahagytam.


Amig ezt elmondta,
leguggolt a nő mellé és hosszu, piszkos kezét fürgén jártatta a fej körül.
Aztán lejebb siklott s észrevettem, hogy a halott óráját markolja meg.


- Megnézzük a pulzusát, -
mondta hirtelen.


Éppen zsebre akarta
sülyeszteni az órát láncostul, amikor megragadtam a keze csuklóját.


Gyorsan elmult az
előbbi izgatottságom, egészen magamhoz tértem az elszörnyedésből s
nyugodtan szóltam:


- Odább innen, hékás, mert
letöröm a derekad!


- Ohó, - felelte és
kancsalitva nézett rám, - kell a holmi is? Nem volt elég a gyilkosság?


- Magát átadom az
első rendőrnek!


- Én pedig, Izé ur, állom
a sarat. Nekem az ur ilyen fiatal! (S a budapesti tolvajnyelv mozdulatával
mutatta, hogy „milyen fiatal”). Maga közönséges gonosztevő!


Aztán elszaladt és az
utcán végesvégig orditozta:


- Gyilkos! Gyilkos!


Én az asszony mellett
maradtam.


- Mit tegyek? - gondoltam -
fussak... ne távozzam? Miért is jöttem erre, én szerencsétlen flótás?...
Micsoda fordulat! Reggel a legboldogabb ember voltam még Budapesten. Mihelyt
értesültem róla, hogy megkapom az államvasutakhoz való kinevezésemet, rohantam
a leányhoz, akit ugy imádtam és délre nyilvánosan is a jegyesem lett. Boldogan
hagytam el este a Vilma-nyaralót és álmodozva barangoltam az utcákon, mig a
rossz sorsom ide nem vetett...


Igy töprengtem, de már nem
tudtam dönteni, mert hamar odaért egy rendőr.


Háta mögül recsegő hangon
szólalt meg a vöröshaju idegen, aki az órát el akarta lopni:


- Sikerült megcsipni! A
tett szinhelyén, in flagranti. Rablógyilkosság! Az óra még ott van a kezében.


A rendőr nem
válaszolt. Nyugodtan félretolta az ismeretlent és felém fordult:


- Majd elválik, hogy mint
történt. Figyelmeztetem a következményekre!


- Mit akar?


Hivatalos komolysággal
folytatta:


- A tettest!


- Hallja, maga tán azt
hiszi, hogy én öltem meg? Semmi közöm az egész ügyhöz!


- Hát az óra mit keres a
markában?


- Ez a betyár, aki magát
idevezette, ki akarta rabolni a szegény teremtést, hát kiragadtam a karmai
közül... Vegye át az értéktárgyakat.


A rendőr zsebretette
az ékszereket, miközben a gyanus idegen ujra megszólalt:


- Hallotta, biztos ur,
hogy mivel vádolt. Ezért a becsületsértésért pórul jár. Egy ilyen hires orvost
merészelt rágalmazni. Dr. Kovács vagyok... hiszen tudja már.


- Nézze csak, dr. Kovács
ur - vagy hogy hivják - mondta a rendőr - jó lesz vigyázni, mert maga is
velünk gyön.


A rendőr
elővette sipját s a hosszan elnyujtott éles füttyre hamar megjelent két
másik rendőr.


Engem bántott a dolog és
tovább akartam állani. A rendőr gyorsan elém ugrott és hirtelen, ügyes
módon acélbilincset rakott a kezemre.


- Szökni nem lehet! -
szólt rám. - Ha ártatlan, akkor hamarosan utjára mehet. De előbb egy kis
vizsgálat lesz.


Láttam, hogy jobb lesz
szépen engedelmeskedni.


De mielőtt
elindulhattunk volna, baj történt. Csak most vettem észre, hogy az állitólagos
doktor kiabálása mennyi embert csőditett össze a sötétben.


Csupa külvárosi, nem nagyon
biztató külsejü alak.


Dr. Kovács pedig odaszólt:


- Ez itt meggyilkolt egy
nőt! Üssétek agyon!


Tetszett a tanács. A
rendőr karon fogott s a másik, szabadon maradt kezével védett, amig a két
társa oda nem szaladt.


- Meglincselni! Leütni,
mint a kutyát! - orditozták az összeverődött emberek.


Nagy riadalom keletkezett.
Megtámadták a rendőröket is.


Egyre fokozódott a tömeg
dühe s egyre többen jöttek oda a közeli zughelyekről, korcsmákból,
kávéházakból.


Szerencsére megnyilt egy
kapu a szomszédban.


- Mit lármáznak? - szólt ki
valami álmos házmester hangja.


A rendőrök hamar
betuszkoltak a kapun, aztán fölkapták a holttestet és utánam hozták. Éppen
idején, mert a külvárosi alakok ki akarták szedni a pénzes tárcáját s a
fülbevalóját. Az ilyen holttesteket máskor nem szokták elmozditani az eredeti
helyzetükből, amig a rendőrorvos meg nem vizsgálta, de most a szükség
törvényt bontott.


Valóságos ostrom alá
fogták a házat is. De a kaput nem tudták betörni.


A házmester elszaladt egy
kávéházba s nehány perc mulva aztán, hogy a rendőrségre telefonált,
erős galoppban jöttek a lovasrendőrök.


A tömeget nem kellett
szétoszlatni: gyáván elszaladt, amikor a lószőrbokrétás legényeket meglátta...


Félóra mulva bent voltunk
a főkapitányság épületében, a központi ügyeletes tisztviselők
szobájában. Én, Biró Dénes államvasuti mérnök - rablógyilkosság vádja alatt.


S csak ugy lehetett
magamat tisztáznom, ha Fényes Györgyöt, a menyasszonyom bátyját elárulom. Amig
ezen gondolkoztam, kiütött a hideg veriték homlokomon.


Az inspekciós tisztviselő,
dr. Geguss Dániel, miután a nevemet, lakásomat stb. bediktáltam, fölszólitott
rá, hogy őszinte vallomást tegyek.


Meg is cselekedtem.
Részletesen elmondtam, hogy mi történt velem fél tiz órától kezdve, miután
elhagytam a menyasszonyomat. Semmit se hallgattam el, csak a - Fényes
György nevét.


Jegyzőkönyvbe
mondtam, hogy véletlenül kerültem a József-utcába, a gyilkosság szinhelyére,
amikor éppen a tettes elmenekült.


- A gyilkos középtermetü,
barnaképü férfi, valami kést tartott a kezében és amikor megszólitottam, a
Baross-utca felé futott.


- Ismerte azt az embert? -
kérdezte a rendőrtisztviselő.


Óvatosan feleltem:


- Fölismerném, ha
előttem állna.


- S aztán?


- Mikor a férfi, akit a
tettesnek tartok, eltünt a sötétben, én lehajoltam a nőhöz, de csakhamar
észrevettem, hogy már nem lehet rajta segiteni. Aztán jött az a különös figura,
aki dr. Kovácsnak mondta magát és ki akarta fosztani a holttestet. Én ezt
megakadályoztam s ezért vádolt meg a gyilkossággal...


- Egyéb mondanivalója
nincs?


- Azt hiszem. Tessék a
névjegyem s az igazolványom.


A rendőrtiszt
megnézte.


- Látom, elég - szólt
lassan. - Bizony, szomoru helyzetbe jutott, mérnök ur. Hiszek önnek, de most
nem bocsáthatom szabadon. Utána kell járnunk, hogy meggyőződjünk az
adatai valóságáról s az áldozat személyazonosságát megállapithassuk.


Tanácsot kértem tőle,
hogy mit tegyek. Aztán irtam egy-egy levelet az ügyvédemnek és több
jóbarátomnak.


Az éjszakát egy második
emeleti cellában töltöttem el.


Aludni egy percig sem
tudtam.


A borzalom érzése lett
urrá rajtam, a mikor reggel ujra levezettek kihallgatásra s a kisérőm, egy
rendőr elárulta:


- Nagyságos ur, benne van
az ujságokban.


Mit gondol a
menyasszonyom? A rokonok, ismerősök? Életem legiszonyubb óráit éltem át
akkor.


 







II.

A gyilkos nyomában.


Az első, aki
börtönömben meglátogatott, dr. Dési Géza ügyvédem, régi barátom volt. Kevés
szóból megértette a tényállást és sietve bucsuzott tőlem, hogy
kiszabaditásom érdekében a szükséges lépéseket megtegye.


Fájdalmas szivvel
gondoltam azalatt a menyasszonyomra és bátyjára, Fényes Györgyre.


Fényes György gyilkolt! Mi
indithatta ilyen rettentő cselekedetre? S ki volt az a nő?...
Hopp!... Persze, persze!... Hogy ez már előbb nem jutott az eszembe! Az a
leány volt bizonyára, aki Fényes családjának már annyi gondot okozott.


A szegény fiu
beleszeretett egy olyan nőbe, aki társadalmilag mélyen alatta, félig-meddig
cselédsorban volt. Haszontalannak bizonyult minden fáradság, hogy a
hozzátartozók elválaszszák tőle.


György makacsul kijelentette,
hogy imádja a leányt és soha el nem hagyja...


De hát miért ölte meg?...
Félben maradt szerelmi dráma?...


A gondolataim egyre jobban
összezavarodtak s a cella csöndjében kinzó sulylyal nehezedtek agyamra.


A rendőrség azalatt
lázasan nyomozott. Tudakozódott a Vilma-nyaralóban és másutt.


Kiderült, hogy az adataim
helyesek. De a gyilkosnak nem tudtak nyomára akadni. Látták ugyan elválásunk
után a Baross-utcában, de aztán nyoma veszett.


Az én alibimet végre is
sikerült igazolni. Jelentkezett egyik ismerősöm, aki vallomást tett, hogy
velem négy-öt perccel előbb találkozott, mintsem a József-utcába
befordultam, a gyorsan megejtett boncolás során pedig megállapitották, hogy a
halál jóval előbb következett be...


De mi történt Fényes
Györgygyel?


Elmondom, amint a
rendőrségi jelentésből, a lapok későbbi tudósitásaiból s utóbb a
saját vallomása révén is megtudtam.


Azon a szomoru estén nem
volt benne annyi lélekjelenlét, hogy nyugodtan haladjon tovább s a gyanut
elháritsa magáról. Kipirult arccal rohant el s a kalapját is elvesztette a
sietségében. Kabátjának szárnyait szétcsapkodta a szél s a keze még görcsösen
szorongatta a tőr nyelét.


Nem csuda, hogy ezzel a
külsővel még a sötét külvárosi vidéken is feltünt.


Csakhamar egész sereg
üldöző kiáltotta utána:


- Fogják meg! Fogják meg!


Fényes először is a
bünjeltől akart megszabadulni. Egy grófi ház elé érve, amelynek kertjét
magas kőfal zárta el, be akarta dobni a tőrt a kertbe. De izgalmában
rosszul célzott, alacsonyra dobta a szerszámot, amely a falpárkányról
visszaesett az utcai kövezetre.


A legközelebbi üldöző
észrevette ezt s lehajolt, hogy megnézze az elhajitott tárgyat. Ez az epizód
néhány pillanatra megakasztotta a vadászatot s Fényes kihasználta a
kedvező alkalmat.


Kétségbeesett erőfeszitéssel
rohant tovább és kijutott a Baross-utcába. Az utolsó villamos kocsi robogott
arra és Fényes szerencsésen fölugrott a vezető mellé.


Csak egy utas állott rajta
kivül a perronon, akinek a lábára hágott sietségében.


- Hallja kérem - mordult
rá a munkáskülsejü ember - legalább a tyukszememre vigyázzon, ha a kalapjára
nem ügyel.


Most vette csak észre,
hogy elhagyta a kalapját valahol.


Hogy a föltünést
elkerülje, nyomban uj kalap szerzésére gondolt és tárgyalásba is bocsátkozott
a munkással. De sikertelenül.


- Ohó - mondta az. -
Meghüljek talán az ur miatt? Eszem ágában sincs.


- Drága kalap? - szólt
Fényes. - Hátha két koronát igérnék?


- Családapa vagyok. Nem
szabad nekem betegeskedni.


- Hat korona.


- Igy már nem bánom.
Tessék.


Fényes átvette a nem valami
tiszta kalapot és leszállt a kocsiról.


Aztán töprengett kissé. A
zsebeit kiüritette s a pénzét összeszámlálta. Milyen szerencse: Néhány tiz
koronás aranyat is talált.


Ezzel ugyan nem nagyon
messzire juthat a törvény karmaitól, de legalább elhagyhatja a fővárost,
mielőtt a hajnal pirkad s a gyilkosság mindenütt ismeretessé lesz.


Gyorsan pályaudvarra!
Legjobb a keleti, onnan még biztosan indul vonat.


Gyalogolt egy darabig,
sietve, futva is közben, amig egy bérkocsi-állomáshoz nem ért.


Milyen lassan haladt az
egyfogatu gebéje! Mintha valami rossz szellem mindenféle akadályt akart volna
az utjába görditeni.


Az egyik utcasarkon
nekimentek egy lámpaoszlopnak s a ló megbokrosodott.


Alig, hogy nagynehezen
lecsöndesitette a németül káromkodó franzstädtler kocsist, majdnem elgázoltak
egy urat, aki bizonyára nem az alkoholellenes egyesület gyüléséről tért
haza.


A dülöngélő férfiu
után egy másik részeg alak került elébük s a szük utcán le kellett szállani,
hogy előbb félrevigyék az ittas embert a gyalogjáróra.


Tizenegy óra előtt néhány
perccel indult az utolsó vonat Bécs felé. Rohannia kellett, hogy a jegyet
megválthassa. De hová? Ej, mit! Egyelőre a végállomásra kéri.


Üres szakaszt nem talált s
olyan kupéba kellett ülnie, ahol rajta kivül még egy utas volt. Ez végignézett
rajta, kissé álmos szemmel, de hamar fölvidult, amikor a kalapját, felöltőjét
letette és elegáns szmokingja látható lett.


- Uraságod persze valami
jókedvü kompániából jön?


Fényes igent intett.


- Fogadni mertem volna.
Pesten ilyenkor váltig mulatnak. Nálunk, otthon annál unalmasabb.


Fényes halkan
fölsóhajtott. Nem volt inyére a kövér idegen bőbeszédüsége. Egész éjjel
igy fog ez tartani?


De gyorsan erőt vett
magán és udvariasan felelt:


- Igen, igen. A
nagyvárosban sok alkalom van a mulatságra.


- Nem az én gusztusom!
Szivesebben járok olyan helyre, ahol nem kell kinyalni magát az embernek.


Fényes fáradtan bólintott.


- Nincs ellene kifogása,
ha rágyujtok? - kérdezte az öreg úr. S gyanus külsejü szivart vett ki a
zsebéből.


- Egyáltalán nincs, -
válaszolt Fényes abban a reményben, hogy a beszélgetésnek vége szakad.


- Tetszik talán? -
folytatta kedélyesen az öreg és elébe tartotta szivartárcáját.


- Köszönöm, nem -
utasitotta vissza Fényes, - keveset dohányzom.


- Ugy jó, fiatal barátom,
van arra idő elég, amikor jön az öregség a maga sok gondjával.


Ezzel a filozóf-mondásával
nagyon meg lehetett elégedve, hátradőlt a helyén és vidáman szitta a
portorikót.


De alig, hogy öt perc
elmult, ujra megszólalt:


- Igen, bizony. Pesten
jártam üzleti ügyekben s elmondok egyet-mást, mert ugy veszem észre, hogy
érdekli.


S beszélt, beszélt. Fényes
gondolatai azonban messze jártak. A bőréig át volt ázva, reszketett a
hidegtől és nyomoruságosan érezte magát. Hát van ebben az óriás városban
olyan ember, aki boldogtalanabb ma éjjel nála?


Az a gondolat, hogy
gyilkosság miatt üldözött emberré lett, borzasztóan lesujtotta. Hideg veriték
ütött ki a homlokán és mély sóhajtás tört ki a kebléből.


Végre a derék öreg is
észrevette, hogy az utitársának valami baja lehet. Félbeszakitotta az előadását
és ünnepies hangon szólalt meg:


- De fiatal barátom, maga
egészen át van ázva!


Fényes nem tagadta el.


- Várjon csak! - mondta a
jólelkü utitárs - miközben fölemelkedett. - Itt van... ez a takaró jót fog
tenni. Igazán hanyagság: ilyen vékony kabátban utrakelni.


Fényes nagyon megköszönte
és elfogadta és csakhamar ugy tett, mintha elaludnék.


Azonközben kihamvadt a
szivar, az öreg nagyot ásitott és nemsokára erős horkolás jelezte, hogy
álomba merült.


Igy mult a végtelen
éjszaka.


Csak amikor a reggeli nap első,
hideg sugara betüzött a kupéba, - csak akkor riadt föl Fényes:


- Miért is szököm? -
gondolta.


Egyedül csak Biró látta
őt - folytatta a gondolatfüzést - és ő nem árulja el, benne bizhat.
De talán fölismerte valaki, mig az utcán futott? Nem, ez nem valószinü. S ekkor
biztos lehet a dolgában. Miért szökjék hát?


Ha pedig a legkisebb gyanu
merült fel ellene, csak megerősiti azzal, ha a fővárost elhagyta.


Mégse kellett volna
távoznia. A Vilma-nyaraló a legbiztosabb hely lett volna számára. Milyen
bolondosan, fejetlenül járt el!


De nem térhet-e vissza?
Elég vonat közlekedik ezen a vonalon, délben ujra Budapesten lehetne s nem
olyan nehéz ürügyet találni a rövid távollétre.


Mindenesetre kiszáll
valamelyik nagyobb városban, ahová bizonyára elvitte már a táviró a gyilkosság
hirét és elolvassa a lapokban a tudósitást. Ettől teheti függővé a
további magatartását.


Igy vigasztalta és
megnyugtatta kissé magát. Aztán mély álomba merült.


*


Fölkelni! Pozsonyban
vagyunk, fiatal barátom.


Fényes megdörzsölte a
szemét, csodálkozva nézett körül, majd fölugrott a helyéről.


Nem sokáig alhatott s még
kimerültebbnek érezte magát, mint este.


- Tessék a takaró - szólt
az utitársához - nagyon szépen köszönöm.


Aztán elbucsuzott tőle
és utnak indult, be a városba, nyugtalanul csatangolt s maga se tudta, meddig
rótta a zegzugos utcákat.


Amikor egy kávéházba
betért, már ott voltak a bécsi lapok is. Iszonyu érzés vett rajta erőt,
mihelyt fölfedezte a tudósitást. Nagybetüs, kiáltó cime igy hangzott:


Gyilkosság
Budapesten.

- Egy vasuti mérnök letartóztatása. -


Kitört rajta a hideglelés!
Borzasztó. Ha Birót elfogták, akkor kényszeritve volt a részletes vallomásra,
el kellett mondania mindazt, amit az esetről tudott.


Kiejtette az ujságot
kezéből. A régi bátortalanság megint elfogta.


Most már egyáltalán nem
gondolhatott arra, hogy visszatérjen, mielőtt biztosan nem tudhatta, hogy
a legcsekélyebb gyanu is merült föl vele szemben. Sőt ellenkezőleg,
azon kellett igyekeznie, hogy minél előbb nyoma veszszék.


De hova menjen?


Eszébe jutott, hogy
Bazinban lakik egy derék rokona. Ugy tervezte, hogy elutazik a közeli városba,
pénzt kér, aztán külföldre szökik.


Elfogyasztotta a reggelit
s a forró kávé szinte uj életet öntött beléje. Amikor egy kis konyakot is
ivott, érezte, hogy kezd visszatérni a bátorsága.


Sokáig ott maradt,
áttanulmányozta a vasuti menetrendet és megfontolta a további tennivalókat.


Hosszu ideig járkált még
az utcákon is, amig egy ruhásbolthoz nem ért; olyanféle üzlet volt, amilyen
tucatszámra akad a Petőfi-utcában.


Belépett és megkérdezte a
boltostól:


- Mit adna ezért a
ruháért?


- Mit csináljak ezzel a
szmokinggal? A szezon vége felé jár. Aztán tönkre is tette az eső a
szövetet, látszik jól, hogy megázott.


- Hát adjon érte cserébe
valami egyszerü ruhát.


- Az már más. Lehet róla
beszélni. Azt hittem, hogy pénz kell a Nagyságos urnak... Itt van egy finom,
szürke, sávos ruha.


- Csak feltünő szinü
ne legyen.


Hamar megcsinálták a
vásárt és Fényes átöltözött.


Aztán a szomszédos
borbélyüzletbe ment át és ott levétette a bajuszát, rövidre nyiratta a haját,
hogy lehetőleg felismerhetetlenné tegye magát.


De akkorra olyan csekélyre
olvadt a vagyona, hogy nem gondolhatott már a továbbutazásra. Kerülnie kellett
a nagyobb helységeket is, ahol ujságok jelennek meg.


Az elhagyott vidék, a
tanyák világa maradt meg rejtőző-helyül.


S fogytán volt az ereje
már, de fölriadt és belépett egy vendéglőbe, ahol konyakot kért. Ez ismét
fölvillanyozta. A pincérek egyikétől kérdezősködött, hogy milyen a
vidék. A kapott felvilágositás alapján elhatározta, hogy elgyalogol Bazinba,
hiszen a közbeeső kis községekben aligha lesz bántódása.


Utnak indult. A szeszes
ital rövid utvonalon segitette, de aztán megint elfogyott a bátorsága, testi
fájdalom lepte meg s alig tudta magát tovább vonszolni.


A fölismeréstől való
aggodalmában nem mert korcsmába vagy lakóházba betérni, hanem egészen
erőtlenül lehanyatlott egy öreg bükkfa tövébe és nyugtalan álomba merült.


Amikor felébredt,
rettentő fájdalom hasogatta a tagjait, de pillanatra sem feledte el, hogy
milyen veszedelmes a helyzete.


El innen, mielőtt a
vérebek nyomára jutnak!


Nagy fáradtsággal
vánszorgott előre s rövid idő mulva utolérte egy parasztszekér.
Rákiáltott a kocsisra, hogy engedje meg: hadd üljön föl a kocsira.


A paraszt mogorván nézett
rá, de mihelyt pénzt igért és mutatott neki, engedett az óhajtásnak.


Fényes fölszállt a
szekérre és a következő pár órát félig eszméletlen állapotban töltötte el.
A szekér Récse községben elérte célját és Fényes leszállt róla.


Elhatározta, hogy
mindenekelőtt valami ennivalót keres, mert alig állt a lábán. Közel esett
a falusi kis vendéglő, amelynek ajtaja vendéghivón tárva-nyitva volt.
Éppen arra fordult, hogy bemenjen, amikor gyökeret vert a lába, majd elrettenve
fordult vissza.


Egy csendőr lépett be
oda!


A félelem ugy hatott rá,
akár az elektromos áram. Egyszerre elfeledte a fáradtságot és üldözött vad
módjára rohant végig a falusi uton.


Hol járt, merre ment: az
közönyös volt előtte. De hamar elfogta a kimerültség s a léptei
meglassultak. S a bajainak tetejébe, zuhogni kezdett az eső. Menedékhely
után kellett nézni.


Nézegetés közben meglátott
egy szénakazlat s minthogy jobb nem akadt, ennek a tövében huzódott meg. A
szerencsétlen, csontjáig ázott-fázott ember egész délután ott sinylődött.
Mikor azonban leszállott az est, az éhség s a hideg kiüzte rejtekhelyéről.


A távolban fény lobbant
föl, - végre emberi hajlék! Ott akart védelemre találni s el is indult,
anélkül, hogy meggondolta volna, milyen okkal-móddal fog oda beállitani.


Ám a sors itt is ellene
fordult. Bár az eső csöndesült, alig boldogult az utjában. Térdig süppedt
a puha sárba, majd el-elcsuszott a sikos gyaloguton. Mintha lidércfény
csalogatta volna: nem jutott közelebb a fényhez, a lámpavilághoz.


Más hajlék nem volt a
közelben s még sem volt képes folytatni az utját. Lábai felmondták a
szolgálatot, a feje ugy fájt, hogy szinte szétszakadt.


A kétségbeesésnek utolsó,
irtózatos följajdulásával összeesett s végigterült a csatakos uton. Az
eszméletét elvesztette s vele együtt szomoru helyzetének, minden gyötrelmének
érzése is eltünt.


*


Két hosszu nap mult el,
amig végre visszanyerte Fényes az öntudatát. Amikor szempilláját felvetette,
idegen hálószobát látott. Annyira meglepődött, hogy hangosan elkiáltotta
magát s erre egy tisztes öregasszony jelent meg az ágya előtt.


- Hála istennek! - mondta
- csakhogy életjelt ad magáról. Azt hittük bizony, hogy pórul jár... Pszt!...
Beszélni nem szabad. Igyék egy kortyot inkább s próbálja meg ujra az alvást. Ha
az uram hazajön, majd elmondja, mi történt.


Fényesnek nem is volt
ereje az ellenkezésre. Ismét elaludt. Amikor másodszor fölébredt, barátságos
arc üdvözölte, amint régi, kedves ismerőst szokás. Az a jóképü
földbirtokos volt, akivel együtt utazott.


Fényes csudálkozva nézett
rá s az öreg ur halkan szólt:


- Igen, igen... ne
bámuljon, öcsém... Én vagyok. Biz’ én, sohse hittem volna, hogy pár nap mulva
halálos betegen találom meg az utszélén. Rögtön megismertem, bár nem viselte a
régi ruháját, meg a bajuszát. Tudom, hogy bajban van, kivettem a lázas beszédéből.


Fényes ijedten emelkedett
föl.


- No, ne féljen. Senki se
hallotta, csak az asszony, meg a vén inas, aki segitett a hazaszállitásban, de
ő se fecseg... gondoskodtam róla.


- Mit mondtam? - kérdezte
Fényes aggódva.


- Hát, jó öcsém, - sok
bolondot. Persze valami leánynyal kezdte - ez igy van mindig - és ugy látszik,
nagyon szereti a kicsikét. Aztán kiabált, hogy: gyilkos! gyilkos! Még valami
üvegtőrről is beszélt.


A fiatalember magából
kikelve, izgatottan kiáltotta:


- Jó isten, el vagyok
veszve!


- Feküdjön csak vissza! -
mondta a földbirtokos, aztán gyöngéden visszanyomta a párnára. - Itt nem kell
félnie. Nekem is volt fiam és bizonyára magának is van szerető édesapja.


Fényes szótlanul
megszoritotta a derék ember kezét.


- Jól van, jól van -
mondta az öreg ur. - Most aludjon csak, mintha otthon volna, a maga ágyában.


Amig igy beszélt, sulyos
lépések zaja hallatszott kivülről és valaki borizü hangon, dadogva
beszélt.


- Nem szabad bemenni...
ne... nem. A gazdám ha... hara... gudni fo... fog.


- Odább innen János bácsi!
- szólt a belépő s a másik percben egy hatalmas termetü csendőr
jelent meg a szobában. Gyors pillantást vetett az ágyban fekvő emberre és
odaszólt:


- Fényes György, elfogatik
a Seress Ellán elkövetett gyilkosság vádja miatt.


 







III.

A felbontott eljegyzés.


A gyilkosság éjszakáját
követő délután aggódó szivvel siettem a Vilma-nyaralóba. Micsoda változás
történt azóta - egy nap óta! - hogy a menyasszonyomat boldogan elhagytam!
Mennyire eltünt a jó kedvem... hiszen tudtam, hogy az imádottam testvére
gyilkos és a hatóság nyomában van.


Amikor becsöngettem,
ugyancsak dobogott a szivem. S az inas - nekem ugy tetszett - kissé furcsán
nézett végig rajtam.


Nem is csoda, hiszen
gyilkossággal vádolták azt az embert, aki közel volt hozzá, hogy ennek az
előkelő családnak tagjául fogadják.


A szalonba vezettek.
Minden ugy volt, mint tegnap. Ott állt a japáni csésze, amelyből Magda a
legszebb rózsát kivette, hogy a gomblyukamba tüzze. Ott volt a kis aranyos
asztalon Kiss József kötete, amelyből tegnap a szerelmes verseket olvasgattuk
együtt. S az egész szoba teli a diszkrét ibolya-illattal, melynek emléke egész
életemen át elkisér...


Női ruha suhogása
zavart föl a rövid álmodozásból. Az ajtó fölpattant és Magda sietett be,
örömkiáltással borulván a mellemre.


- Magda!


- Dénes!


Ennyi volt az egész, amit
mondtunk s aztán sokáig hallgattunk.


A sötét végzet, amely
fenyegetően lebegett a fejünk fölött, egy időre eltünt. Csak a
szerelem szava: hosszu, forró csók hangzott el.


Soha még olyan szépnek nem
láttam őt. A vert aranyhoz hasonló haja szikrázva ragyogott a
beözönlő napfényben s félig nyitott, piros ajkai közül kivillogott a
fogainak gyöngysora; arca igéző pirban égett.


Nagysokára szólalt meg:


- Mennyit szenvedtél,
szegény Dénes. Hogy is mertek téged meggyanusitani és elfogni?!


- Nem törődtem a
gyanujokkal. Hiszen te édesem, egy pillanatig sem kételkedtél, ugy-e, bennem?


- Még kérdezheted?


Kibontakozott az
ölelő karomból és büszkén fölegyenesedett:


- S ha az egész világ
ellened fordulna, akkor is épp oly szentül biznék benned!


Megsimitottam apró, finom
kezét.


- Beszélj, Dénes, mondj el
mindent.


Leirtam a mult esti
eseményeket, amilyen óvatosan csak lehetett. Amikor odáig jutottam, hogy a
külvárosi csőcselék meg akart lincselni, elsápadt és reszketett a keze,
majd köny futotta el a szemét.


Szóvá
tettem a kiszabaditásomat is és itt közbeszólt:


- Ó, Dénes, csak György
ott lett volna, mikor a rendőrök jöttek. Mennyire rosszul fog esni neki,
hogy nem siethetett nyomban, elsőnek hozzád. Magánkivül lesz, ha megtudja,
hogy ilyen borzasztó gyanusitással illettek.


Összeszorult a szivem,
amig ezt mondta a menyasszonyom. Micsoda rettentő irónia rejlett a
beszédében!


Gyöngéden megkérdezte,
miután sorjában mindazt elbeszéltem, hogy jól érzem-e most már magamat. A
kérdéseire vontatottan válaszoltam, röviden felelgettem, mert örökösen másra -
a bátyjára gondoltam. Szárnyrakelt fantáziám - mint valami különös panoráma,
mint egy furcsa kinematográf - iszonyu képeket varázsolt elibém. Láttam, amint
az ifju Fényest üldözik, amint a zsufolt törvényszéki teremben áll halálsápadt
arccal s amint a háttérben egy hosszu, fekete akasztófa nyulik a magasba.


Magda is Györgyről
beszélt most.


- Az utóbbi időben
sokat bánkódott a szegény fiu. Az okát tudod, de az összes részleteket nem
ismerheted. El akarom mondani valamennyit, hiszen immár te is a családunkba
tartozol...


Bájos pirulással ejtette
ki az utolsó szavakat és meg nem állhattam, hogy a zavarában elakadt szép
leányt meg ne csókoljam.


- Ha nem is mindent, -
folytatta - de jóval többet tudok másoknál. György ugyanis bizalmasává tett és
én többször sikraszálltam érte a szüleink előtt, akik természetesen rossz
szemmel nézték a viszonyát. A leány csöppet sem előkelő helyzetben
volt s mi olyan sokat vártunk régóta attól a nőtől, akit György
egykoron hitvesévé tesz. Sokszor elképzeltük, milyen kiváló hölgynek kell
lennie, hogy érdemessé legyen a nászra.


- De hogyan ismerkedett
meg azzal a leánynyal?


- Tavaly egyik barátjával
utazgatott a Felvidéken. Megszálltak egy kicsiny, isten háta mögött levő
helységben s véletlenül ismerkedett meg ott a leánynyal, akit festőnőnek
mondottak. Az anyagi viszonyai nem valami kedvezőnek látszottak. Képeket
és legyezőket is festett, mindenféle művészi kézimunkát is csinált.
Lassankint elbeszélte Györgynek, hogy szerencsétlen családi állapota
kényszeritette az idegenben való tartózkodásra s a végleges terve az, hogy a
maga lábára áll, önállóan keresi meg kenyerét. A bátyámnak egyre jobban
megtetszett s rövid idő alatt halálosan beleszeretett.


- S a leány?


- Neki se volt ellenére a
barátkozás. De amellett - amint György többször is határozottan emlitette -
megmaradt a legszigorubb tisztesség korlátai közt. György megkérte a kezét. A
nő szivesen végighallgatta s aztán kijelentette, hogy másnap fog
döntő választ adni.


- Milyen volt a felelet?


- Eltünt a leány és sem a
cimét nem hagyta hátra, sem a legcsekélyebb nyomot, amely hozzávezette volna a
boldogtalan ifjut. Szobájának asztalán levélkét találtak a György cimére.
Amikor nagy sietve, izgatottan fölszakitotta a boritékot, csak ezt a pár szót
olvasta belül:


- Isten áldja meg! Jobb
igy!


Györgyre borzasztó hatást
tett ez az eset. Rögtön utra kelt és kutatta, nyomozta lázas türelmetlenséggel
az eltünt leányt. Hasztalanul. Betegen, bánatos arccal tért haza egy napon s
elmondta nekem, hogy milyen csapás érte.


Hónapok teltek-multak el
és György állandóan buskomor volt. Végre egy este roppantul izgatottan rontott
be hozzám s igy kiáltott:


- Magda, láttam őt,
láttam őt!


A szegény fiu annyira
boldognak látszott, hogy magam is örültem vele együtt.


- A villamoson történt -
folytatta. Sötétedett s nem vettem észre mindjárt, pedig éppen mellettem ült.
Ő ugy tett, mintha először nem ismert volna rám... Ó Magda, olyan
boldog vagyok!


Lehajtotta a fejét és
zokogott, mint egy gyermek.


- A Kálvin-tér sarkán
leszállt - folytatta György és kérve-kért, hogy távozzam. De erre nem voltam
képes. Nem akartam elveszteni, miután őt végre megtaláltam. Meg kellett
mondania legalább annyit, hol lakik. Tudod, ő...


Megakadt az előadásában.


- Mondd hát!


- Komorna!


- Csodálatos! - kiáltottam
és a hangom bizonyára elérttette a csalódást, a melylyel ezt a közlést
fogadtam. - Komorna? Hiszen ugy szerepel, mint uridáma, festőnő. S
attól kellett tartanom, hogy a testvérem valami kalandornőt ajándékozott
meg a szerelmével.


Minden fáradtságom kárba
veszett, hogy visszatartsam a további lépésektől. Telt-mult az idő,
de a bátyám állhatatos maradt.


Ez a dolog egyre inkább
elidegenitett minket egymástól.


Ha nem is beszélt róla
György, tudtam, hogy találkozik a nővel, akiért mindenre képesnek
mutatkozott. Képzelheted, Dénes, hogy mennyire boldogtalanoknak éreztük
magunkat idehaza.


Persze, az ügy nem sokáig
maradt titokban, akadt „jóbarát”, aki szegény anyámnak elmesélte.


Körülbelül ez az, amit
elmondhatok. György nem változott. Egyetlen pillantásért órákig elvár a ház előtt,
ahol a nő lakik. S ez a nő nem akar tudni a szerelméről, most is
arra kéri, hogy hagyja békében. Hát nem rejtelmes nő ez?...


Most hirtelen fölpattant
az ajtó s az öreg Fényes jelent meg, ujsággal a kezében. Óriási izgalomban
sietett Magdához s rólam tudomást se vett.


- Magda, - kezdte - a
meggyilkolt nő...


- Kicsoda?


- Seress Ella.


- Lehetetlen, atyám.


- De igen... olvasd magad!


A
meglepetéstől elnémulva vette át az ujságot Magda. Atyja most hozzám
fordult s azt mondta:


- Nagyon különös, Biró,
hogy ön ebbe az ügybe belékeveredett. Nyiltan beszélhetek most önnel. A
nő, akit megöltek, a György kedvese volt... Nagyon szomoru napokat
szerzett nekünk... Hála istennek, elmultak... De hogyan jutott eddig a szegény?
És hogyan került ön az afférba?


Az öreg ur komolyan nézett
rám és miközben egész sereg kérdéssel halmozott el még, gondosan figyelte
minden mozdulatomat.


Kezdtem magamat
kellemetlenül érezni. Csak nem mondhatom el az igazat!


Hiszen akkor kiderül
egyetlen fiának - a Magda bátyjának! - bünössége. Ha meg hallgatok, magamat
keverem gyanuba.


- Nos? - kérdezte az öreg
ur hosszu, kinos szünet után.


Észrevettem, hogy izgatja
a dolog. Elmondtam hát - ugyanazt, amit a rendőrségen bediktáltam, egy
szót se többet.


- Leszurták, mondja ön?


- Szivendöfték.


- Valamelyik udvarlója
volt a gazember. Bizonyára volt neki több gavallérja. Mondtam azt Györgynek
sokszor, de nem hitte... S ön azt állitja, még ott volt a bünös, mikor odaért.
Hát nem foghatta meg?


- Hirtelen kerültem oda,
másutt jártak, elhiheti, a gondolataim. Mire a helyzettel tisztába jöttem,
elszaladt a férfi.


Az öreg ur hihetetlenül
nézett rám. A hazugság sohsem volt kenyerem s megérezhette, hogy valamit
titkolok. A tekintete egyre élesebb, áthatóbb lett, mintha a lelkembe akarna
olvasni, - aztán fölállt s elhagyta a szobát.


Egy ideig halálos csönd
volt a szobában, csak néha szakitotta meg egy-egy elnyujtott kiáltás. A
rikkancsok orditoztak odakint.


- Dénes! - György volt?


Hallgattam s a szivem
hevesen dobogott.


- Dénes! - mondta ujra a
különös hang - az a férfi György volt?


- Igen.


- S azt hiszed, hogy ő
gyilkolt?


A leány felállt, a szeme
szikrázott, keze ökölbe szorult s egész alakja remegett a felhevüléstől.


- Hiszed, hogy ő a
tettes? - ismételte.


- Hát mit gondoljak,
Magda? Láttam, amint föléje hajolt a nőnek, kezében a tőrrel, a saját
velencei tőrével, amely az iróasztalán feküdt azelőtt. Nézd meg, - a
tőr nem lesz már a helyén.


- Ugy? Te ott találtad? De
téged nem lestek-e meg ugyanott, a nő órájával kezedben? Tolvajnak
tartalak-e én azért? Ugy, ugy, te ott találtad!


- De Magda, el kell
ismerned...


- Elismerni? Semmit,
Dénes!


Hirtelen eszébe jutott
valami.


- A te műved, Dénes,
hogy Györgyöt üldözik. Hogy magad szabadulj, a gyanut ráterelted.


Kezdtem most visszanyerni
a nyugalmamat.


- Magda - kezdtem -
hallgass rám, higgadtan. Györgyöt én a legkevésbbé sem gyanusitottam meg, a
nevét egyáltalán ki sem ejtettem. Nem látod a lapokból, hogy maga terelte a
gyanut magára azzal, hogy elszökött s a tőrt közben eldobta? Most sincs
még rajtam kivül senkinek a legcsekélyebb sejtelme sem róla, hogy ki a tettes.
György még mindig elmenekülhet.


- Menekülhet? Mit
jelentsen ez? Természetesen önként jelentkezni fog, hogy elmondja, mit keresett
azon a helyen.


Magda lassankint
higgadtabb lett, mert belátta, hogy az ellenem irányuló gyanu helytelen és
igazságtalan volt, én pedig igy folytattam:


- El tudod képzelni a
helyzetemet és sejted, mekkora kínt állottam ki azóta, hogy ott láttam Györgyöt?...
De legnagyobb gyötrelmem az, hogy bennem kételkedtél.


- Bocsáss meg, Dénes, -
könyörgött Magda sápadtan és reszketve.


Letérdeltem előtte,
megfogtam hideg kezét és gyöngéd, becéző szókkal illettem.


- Bocsáss meg, drágám -
mondta ujra és megsimogatta a homlokomat. - Elvesztettem a józan eszemet, hogy
csak egy percre is olyat gondolhattam - rólad.


Karomba vontam s ezzel
mindent elfeledtünk.


Nagysokára megkérdezte
Magda:


- Ó, Dénes, hol lehet most
György?


Együtt tanulmányoztuk a
hirlapok tudósitását s igy tudtuk meg, hogy a nyomát Pozsonyig követték.


- Kedves, jó Dénes, menj
utána, keresd föl! Beszéld rá, hogy térjen vissza és tisztázza magát a
borzasztó vád alól.


- Lehetetlen, Magda. Ez
botorság volna. A legjobb, amit tehet, az, hogy az országot minél előbb
elhagyja.


- De hogyan teheti ezt,
mielőtt az ártatlanságát nem bizonyitja be?


- Attól félek, hogy az
egyáltalán nem sikerül.


- Hogyan? Te még mindig
bünösnek mered tartani a bátyámat?


Hallgattam.


Meg nem ingatható hite a
György ártatlanságában - csodálatosnak tetszett.


- Remélem, Magda - szóltam
később - hogy ártatlan. De akármi történik, mi az egymáséi vagyunk. Sose
felejtsd el, drágám, hogy akár bünös, akár nem - te az enyém vagy!


- Nem! - kiáltott Magda
fölpattanva. - Ha György bünös, akkor nem lehetek a felesége. Egy gyilkos
testvére sohasem viselheti az ön nevét. Az eljegyzést fölbontjuk!


 







IV.

A hurok összehuzódik.


- Ha György bünös, akkor
nem lehetek a felesége.


Mint valami halálharang
hangjai, ugy csengtek-zugtak ezek a hangok a fülembe, amikor a Vilma-nyaralót
elhagytam. Tegnap még egyetlen emberrel se cseréltem volna a világon: hisz
Magda igent mondott. És most? Sulyos föltételt kötött a szavához, olyat, amely
bizonyosan sosem teljesülhet, amely magányos, nyomoruságos életre kárhoztat.


Ilyen szomoru
gondolatokkal eltelve ballagtam hazafelé. Akár a holdkóros, ugy vánszorogtam
föl a városligeti fasorban, a midőn egyszerre ismerős hang riasztott
meg.


Az a
rendőrtisztviselő volt, aki tegnap kihallgatott és sajnálkozva bár,
de lecsukatott.


- Remélem, mérnök ur, -
mondta - hogy nem ártott meg az éjszakai szállásunk. Látom, hogy nagyon komor,
de hát erről nem tehetünk s hiszem, hogy gyorsan elmulik a keserüsége.


- Köszönöm az
érdeklődést, fogalmazó ur. Egy jó, alapos alvás rendbe szedi az
idegzetemet. Tudom, hogy ön nem tehetett másképp; bolondság volna ezért
szemrehányást tenni... Hallott ujabbat a gyilkosságról?


- Igen, - válaszolt -
nagyon furcsa dolgokat fedeztünk föl. Azt hiszem, ön is csodálkozni fog rajtuk.


Égtem a vágytól, hogy
többet halljak.


- Mondja el, kérem,
miről van szó.


- Még az éjjel hozták a
főkapitányságra a tőrnek egyik darabját s egy villamos kalauz vallomása
alapján a tettes nyomát is követni tudtuk Pozsonyig. Ma délután azt is
megtudtuk, hogy az áldozat komorna volt a Kálvin-tér egyik házának
tulajdonosánál s egy előkelő családból való fiatalemberrel viszonyt
folytatott.


A rendőrtiszt kutató
szemmel nézett reám, mintha valami megjegyzést várna, de aztán folytatta beszédét:


- Később beállitott
hozzánk a Metropole-szálló portása és nagyon fontos vallomást tett. Tegnap
három vagy négy ur jelent meg a szálló előcsarnokában. Vártak, ugy
látszik, valakit s eközben meglehetősen nagy hangon társalogtak, ugy, hogy
a portás mindent hallott. Fegyverekről is beszéltek a többi közt s egy
Horvát nevü ur emlitést tett egy ritka, hófehér üvegből készült
tőrről, melyet az előző estén egyik barátjánál csodált meg.
Fölkerestem ezt a Horvát nevü urat és megkértem, hogy mondjon el mindent a
tőrről meg a gazdájáról, de ő csodálatosképpen roppantul
vonakodott. Nagynehezen mégis kivettem belőle, hol és kinél látta a
tőrt. Ez a tárgy, ugy látszik, egy Fényes György nevü ur tulajdona.


Éles tekintetet vetett rám
a rendőrtisztviselő.


Most történt először,
hogy a György nevét összeköttetésbe hozták a gyilkossággal s nyomban eszembe is
ötlött, hogy a vég kezdete is itt van.


De erőt vettem
magamon; arcomnak egyetlen vonása el nem árulta, mire gondolok.


A tisztviselő aztán
igy folytatta:


- Nem mondta ön, mérnök
ur, hogy a tegnapi estét Fényes András nyugalmazott államtitkár házában
töltötte?


- Hogyne!


- A Vilma nyaralóban?


- Igen.


- Ezt a pontos cimet
sikerült Horváth urtól megtudnom... Akkor talán az üvegtőrt is látta,
amely a Horváth figyelmét magára vonta? Nem volt ott a Fényes György
iróasztalán?


- Bizony nem emlékszem rá,
- feleltem. - De nem tudom belátni, hogy milyen összefüggésben van éppen ez a
tőr a büntettel? Sok ilyen kis fegyver lehet még Budapesten. A régi
velencei köztársaság idejéből valók s ma már tömegesen gyártják, mert nagy
utána a kereslet a műkereskedőknél.


- Persze, persze, - mondta
a fogalmazó, - de mégis nagyon szeretném éppen azt a tőrt látni. Ugy
veszem észre, hogy éppen a méltóságos ur villájából jön s talán megmondhatja,
hogy Fényes György urat otthon találom-e?


- Nem láttam őt,
amikor kint voltam; de közben természetesen hazatérhetett.


- Nagyon jó volna! -
mondta szárazon a rendőrtisztviselő. - Ugy vélem, fontos adatokat
kaphatok tőle... Most jut eszembe, hogy nem is mondtam el önnek, ki az a
férfi, akit a megölt asszonyhoz gyöngéd kötelék füzött. Megint olyan érdekes
véletlen: ugyanez a Fényes György.


Gyorsan rám nézett, aztán
rideg hangon folytatta:


- Ez az utóbbi
ténykörülmény hihetőleg ismeretes ön előtt?


- Igen, hallottam róla
egyet-mást.


- Az ilyen dolgok mindig
valami kisebb-nagyobb szakadást idéznek elő a családban. A fiatal urak
bolondoznak, nem hallgatnak ilyenkor az öregekre s a józan észre, - ugy-e,
mérnök ur?


A fogalmazó nyilván ki
akart venni belőlem valamit s ezért feleltem a következőket:


- A jelen esetben nem ugy
van, fogalmazó ur! Fényes György barátom, derék és nagyjövőjü
tisztviselője az igazságügyminiszteriumnak, tiszta és tiszteletreméltó
karakter, akire egyáltalán nem lehet ráfogni, hogy rendetlen életet folytat...
De bocsánat, vége a szabad időmnek, fogalmazó ur, várnak rám.


- Hát isten áldja meg,
mérnök ur. Most a barátjánál teszek látogatást, - remélhetőleg otthon
találom.


Amikor a
rendőrtisztviselőtől bucsut vettem, jól tudtam, hogy a végzet
lecsapni készül sulyos öklével Fényes Györgyre. Biztosra lehetett venni, hogy
kiadják ellene az elfogató parancsot, mihelyt fölfedezik, hogy elhagyta
otthonát.


Tisztán láttam a magam
utját. Mig a törvény szolgái bizonyitékot bizonyitékra halmoznak a
bünösségéről, nekem mindent el kellett követnem, hogy az ártatlanságát
beigazoljam.


Amint Magda bizalma
egyáltalán meg nem ingott, épp ugy nem volt szabad nekem se habozni,
tétlenkedni, semmit elmulasztani, ami célra vezethet.


 







V.

Meglepő fölfedezés.


Nehéz szivvel váltam el a
rendőrfogalmazótól. Mindent, ami a Vilma-nyaralóban történhetik, előre
jól tudhattam.


Magda később pontosan
elmondta, ami bekövetkezett, - amit könnyü volt megjósolnom. György persze nem
volt otthon és a távolmaradásáról nem adhattak felvilágositást.


Ellenben megállapitották,
hogy a szobája iróasztalán hevert egy üvegtőr, amely nemrég eltünt
onnan s a fotografiája, amelyet a fogalmazó kivánságára előadtak, pontosan
egyezett annak az embernek a személyleirásával, akit a tettes üldözői
leirtak.


Konstatálták továbbá, hogy
György tegnap este szmokingban távozott hazulról; végül pedig azt, hogy az
áldozattal közelebbi ismeretségben volt.


Mindez elég bizonyitéknak
látszott s még aznap este kiadták az elfogató parancsot Fényes György ellen a
Seress Ella meggyilkolása miatt.


Rettenetes napok voltak
ezek a család számára. A bánat s a legiszonyubb gondok napjai, amelyek
különösen az öreg szülőket viselték meg.


Az apa már nem kételkedett
fiának a bünösségében. Ellentállás nélkül vett rajta erőt a legborzasztóbb
fájdalom. Teljesen megtört.


Nem ugy az anyja. Ő
is mélyen megrendült ugyan, sőt a hirtelen csapás annyira lesujtotta, hogy
az ágynak dőlt; de sohasem beszélt a gyilkosságról, - minden gondolata a
szeretett fiáé volt. Megható gyöngédséggel beszélt a gyermekéről s minden
látogatóhoz az volt az első kérdése, hogy nem jött-e róla értesités?


Erős csak Magda
maradt s ő nem is nyitotta szóra az ajakát.


Az igaz, hogy eléggé
beszédes volt sápadt arca, meg szomoru tekintete.


De egyetlen szóval sem
árulta el lelkének állapotát. Nyugodt volt és meggondoltan végezte a
tennivalóit.


Aztán megjött a jelentés
György letartóztatásáról s ugy tetszett, mintha valamennyien ezt vártuk volna.


Szinte megkönnyebbülten
sóhajtottunk föl: legalább megkerült, - nem lett öngyilkossá. Az a hir jobb
volt, mint a bizonytalanság, amely lidércnyomásként nehezedett ránk.


Amikor Magda értesült
róla, hogy a testvére megbetegedett, nyomban utrakelt az angolkisasszonyával
együtt Pozsony felé, amelynek kórházában Györgyöt egyelőre elhelyezték. Szivesen
mentem volna én is vele, de hallani sem akart erről, hanem arra kért, hogy
távollétében gondozzam, vigasztaljam öreg szüleit és készitsem elő a
védelmet.


Nyolc nap alatt Györgynek
az egészsége helyreállott annyira, hogy utra kelhetett.


Erős födözettel
Budapestre kisérték s az ügyészség alkotmány-utcai fogházába szállitották.


Megkezdték ott a
kihallgatását s az összes tanuk is sorra kerültek. Magam szintén kaptam idézést
a vizsgálóbirótól.


Kénytelen voltam vele,
hogy kimeritő vallomást tegyek és ez legjobb akaratom ellenére is nagyon
terhelő volt rája nézve.


A szegény ifju álhatatosan
megmaradt az ártatlansága hangoztatásánál, de a védőügyvédje mindegyre
kevésbé bizott a munkája sikerében. A fiatal fiskális, dr. Ács Jenő lótott-futott,
mindenfelé mentő-bizonyitékokat igyekezett szerezni, kiváló buzgóságot és
ügyességet árult el dolgaiban, de még sem tudta - legalább eddig - tisztára
mosni a védencét.


Kiderült, hogy a vádlott
állandóan várta Seress Ellát, amikor hazulról távozott és többször látták a
kiséretében.


Az emlékezetes estén is
együtt sétálgattak s visszatérésük alkalmával a József-utcában hangos
szóváltásuk volt.


S a büntettet előre
tervezte - magához vette a tőrt.


Nos, az eset igy a
legtisztább volt s a fiatal ember élete nyilvánvalóan csak vékony hajszálon
függött.


A vizsgálat utóbb még fontosabb
és különösebb részleteket deritett ki.


...Közben engedelmet
kértem rá, hogy a foglyot meglátogathassam.


Mennyire megváltozott! A
vonásai megnyultak, lesoványodott, arca beesett és mély ráncokat szántott a
gyötrődés bágyadtfényü szeme alá. Ez volna az én életvidám, viruló
barátom?


Amikor meglátta a
vendégét, régi, kedves mosolyának halvány mása jelent meg rokonszenves arcán.


- Te vagy Biró?!... Persze,
tudtam, hogy el fogsz jönni... Nem borzasztó ez?


Fölzokogva rejtette el az
arcát megvékonyult ujjai közé...


Én erősen föltettem
magamban, hogy megtudom ezuttal: ártatlan-e mégis, vagy nem s ezért kertelgetés
nélkül megkérdeztem:


- György, az istenért, mi
vitt rá erre a lelketlen tettre?


Visszahanyatlott, mintha
az arcába csaptam volna. Aztán nyiltan szembenézett s igy szólt:


- Te beszélsz igy, Biró?
Csak ennyire ismersz? Én ölném meg Ellát? Isten a tanum, hogy bármely percben
odaadtam volna érte az életemet! Biró, én esküszöm mindenre, ami szent, hogy
semmi részem nem volt a halálában!


- Mondd el pontosan, mi
történt azon az éjszakán. Mi eget-földet megmozgatunk, hogy bizonyitékokat
gyüjthessünk. A te vallomásod talán némi világosságot hoz ebbe a bonyolult
ügybe.


- Ó, Biró, milyen iszonyu
az, - oly gyakran ismételni! Együtt sétálgattunk s visszatérőben
ismételten döntő nyilatkozatot akartam Ellától kapni. Azt szerettem volna,
hogy elfogadhatón megokolja: miért nem lehet a feleségem? De ő vonakodott
és kért egyben, hogy mégis hagyjam el, mert a kitartásommal csak nyomoruságba
dönteném mind a kettőnket. Megragadtam a kezét és könyörögtem, hogy legyen
részvéttel irántam. Ő szabadulni igyekezett, de én nem akartam elereszteni
s ezt valamelyik arrajáró bizonyára verekedésnek tarthatta. De végre is minden
fáradságomat sikertelennek kellett látnom, mert ő egyáltalán nem lágyult
meg s fel kellett hagynom abban a reményben, hogy máskor talán eredménynyel fog
járni a rábeszélésem. Elváltunk. Nem messzire jutottam még - legfölebb
harminc lépésnyire - amikor elfojtott kiáltást és tompa esést hallottam.
Visszanézek. Látom, hogy Ella a földön fekszik s egy férfi tőle elszalad.
Segitségül sietek s az első, amit észreveszek, a rémes tőr a
mellében. Félig eszméletlenül kisérleteket teszek a kihuzására és a hegye
belétörik... Abban a pillanatban jöttél te oda. A többit tudod.


- És a tettes? - faggattam
- adhatsz róla személyleirást?


- Lehetetlen. Sötét volt s
aztán csak a szegény leánynyal törődtem. Egyáltalán nem emlékszem rája.


Összeszorult a szivem. Ha
többet semmit nem tud, ami mellette szólna, akkor a reménységünk mindenesetre elenyészőn
csekély.


Melyik biróság hisz az
ilyen előadásban, amelyet a legkisebb konkrét bizonyság sem erősit
meg, sőt ellenkezőleg: egész tömeg megdönthetetlen ténykörülmény áll
vele szemben.


Őszintén be kell
vallanom, magam se hittem a kijelentéseiben.


S attól tartok, hogy arcom
elárulta az érzéseimet, mert olyan bánatosan nézett rám, mintha ezt akarná
mondani:


- Ha te is kételkedsz bennem,
ó barátom, mit várhatok azoktól, akik nem ismernek?


Mit érek azonban most az
érzésekkel? Tényekre volt szükségem s egyetlen lépéssel nem közeledtem még a
célhoz.


- Hát nem mondhatnál
valamit a családi viszonyairól? - kérdeztem Györgytől. - A rendőrség
sem tud egyebet, minthogy egyedülálló hölgy volt.


- Nem tudok semmit.
Éreztem ugyan mindig, hogy valamit titkol előlem, de hát nem akartam
tolakodónak látszani s a maga jószántából nagyon keveset mondott. Se a
szüleiről, se a multjáról nem tett emlitést s ha én ravaszul rá akartam
terelni a beszélgetést, nyomban észrevette a szándékomat és visszautasitotta
azt. Gyöngéden és egyben határozottan. Egyet azonban biztosan tudok, tisztán
látok: jó családból származott s nem arra nevelték, hogy alantas helyzetben,
aféle szolgarendü állást foglaljon el. Akárhányszor megállapitottam, hogy ez a
nő csakis előkelő, gazdag családban nőhetett föl és a jó
nevelés összes előnyeit élvezhette. Később talán meghalt az apja és
tönkremehettek; a bánat s a gond korai sirba vihette édesanyját. Most az
egyetlen gyermek, az önálló természetü, nemesen büszke gondolkozásu leány nem
akart a rokonai, ismerősei kegyelemkenyerén élni. Vagy tán eleinte tett is
kisérletet s az egyénisége nem szenvedhette el a megalázó segitést. Isten tudja,
mennyi lelki gyötrelmet állott ki, amig abba az állásba jutott, amelyben én
találtam. A titok homályát, amely őt és halálát burkolja, nem próbálom meg
eloszlatni, mert aligha tudnám... Rablógyilkosság itt nem történhetett. Olyan
közel voltam, hogy a tettesnek lehetetlen volt a holttestet kifosztania s a
gyilkosság elkövetésének módja egyáltalán azt bizonyitja, hogy nem is gondolt
rablásra...


Fényes itt elhallgatott és
fáradtan hajtotta le a fejét reszkető kezébe.


Éreztem, hogy nincs célja
további kérdezősködésnek ebben az irányban, a gyilkosság részleteiről
nem mondhat egyebet, ami döntő fontosságu volna. Miután elbeszélte
mindazt, amit tudott, barátommal szemben csak kegyetlenség volna tovább is
feszegetni ezt a kinos témát.


Különben is elérkezett
távozásom ideje; sietős tennivalók vártak rám másfelé.


- Mondd, György -
kérdeztem még - van legalább arcképed tőle, amit átadhatnál? Meg vagyok
győződve róla, hogy nagy segitségünkre lehetne. A fotografiával
kezemben valószinüleg inkább boldogulhatnék s talán egész multját
földerithetném.


- Van egy kép, - felelte
György - hosszas kérésemre adott, bár nem szivesen. Az arckép otthon van, a
fehérnemüs szekrényem baloldali, felső fiókjában, ahol a
zsebkendőimet tartom... egészen alul egy piros-selyem báli zsebkendő
alatt. Szólj Magdának, hogy keresse ki.


Ezek után távoztam. Nehéz
szivvel bucsuztam el Györgytől. A föladatom nehézsége elrabolta
reménységemet.


Még aznap megszereztem a
fotografiát. A kabinet-kép egy feltünően szép leányt ábrázolt s eleinte
alig tudtam hinni, hogy ez volt a boldogtalan teremtés, aki az utca sarában
előttem feküdt.


Az arcról egy tiszta lélek
derüje és boldogsága sugárzott le s olyan női arc volt, amelyet soha el
nem felejtünk, ha csak egyszer láttuk is.


Dus, fekete hajkorona,
alul szépen ivelt homlok és kifejezésteljes, gyönyörü szempár látszott. Az áll
határozott vágásu és rendkivüli energiát mutató; szinte érezhette az ember,
hogy olyan nőé, aki nem enged magával packázni. Egy lágy vonás a telt
ajkak körül ellenben olyan benyomást tett, mintha nagyon vágyakoznék valaki
után, aki érte él-hal, akihez vonzódik s akit szeretetének egész gazdagságával
el tudna árasztani.


Egy pillanatig mosolyogtam
aztán, hogy mindezt elgondoltam róla. Lombroso tanár, a minden arcvonásból
valamire következtető - s olykor komikusan következtető - tudós
jutott az eszembe.


De annyi biztos, hogy nem
mindennapi arc volt. Ritkamód nemes nőnek, igazi race-nak kellett lennie.
És jólelkü nőnek.


Annál megrenditőbb
volt, hogy életének olyan borzasztó vége lett...


A fotografus nevét
eltüntették a képről, valami „radirgummi”-val vagy késkaparással. De nem
annyira, hogy apró nyomai ne maradtak volna. Csakhogy ezek annyira csekélyek
voltak, hogy belőlük nem lehetett kiokosodni.


Legközelebbi utam a
főkapitánysághoz vezetett. Még mindig lehetségesnek tartottam azt, hogy
Ella rokonai, ösmerősei, barátai aggódván az eltünése miatt, bejelentették
azt a rendőrségen s talán ők is szolgáltattak használható adatokat.


S akkor esetleg a
fotografiáját is átadták a nyomozás megkönnyitése céljából.


Elmondtam, hogy mit
óhajtanék, dr. Gábor Béla fogalmazónak, a nyilvántartó-osztály vezetőjének.
Udvariasan bevezetett a nagyterembe és gondosan átnéztük a legutóbbi években
eltünt összes nők arcképeit.


De hasztalanul. Nem akadt
köztük egy se, akinek a vonásai csak hozzávetőleg is hasonlitottak volna
az Elláéhoz s végre is abba kellett hagynunk a reménytelen munkát.


Már éppen el akartam tenni
a fotográfiát, amikor dr. Gábor Béla a lekapart név helyére mutatott és ezt a
véleményét nyilvánitotta:


- Higyje el, uram, itt van
a talány nyitja. Mihelyt ezeket a betürészeket kiegésziti s a szavakat
elolvashatja, megnyerte a játékot.


- Igaza lehet, -
válaszoltam - de attól félek, hogy éppen az nem sikerül.


- Az ön helyén nem
nyugodnék bele igy, nem állanék meg az ilyen akadály előtt. Vizsgálja meg
mikroszkoppal, mutassa meg irásszakértőknek, aztán csináltasson
fakszimiléket s ezeket a másodlatokat küldje szét mindenfelé, hogy sokan
lássák.


Beláttam, hogy az ötletes
rendőrtisztviselőnek igaza van. Hiszen ez kitünő gondolat!


De hogyan valósitsam meg?
Ezen töprengtem hazamenet.


A New-York kávéház
előtt jutott eszembe, hogy ott csaknem mindig találok ujságirókat s
ők értenek az ilyen reprodukciós dolgokhoz.


Rá is akadtam odabent egy
régi ismerősömre, aki valamikor az egyetemen kollegám volt s megszólitott,
mielőtt észrevettem volna.


- Szervusz Biró! Gyere
ide.


- Szervusz Hetényi, jó,
hogy itt vagy.


- Tudsz talán valami
érdekes ujságot a gyilkosság ügyében? Add át a lapomnak.


- Ha lesz érdekes részlet,
ami közlésre való, egyenesen hozzád megyek. De most én kérek szivességet.


Elmondtam, hogy miről
van szó és Hetényi Imre barátom nyomban fölvilágositott.


- A dolog egyszerü. Ez egy
rejtvény, amit külön plakátra nem nyomtathatsz le, mert nem terjesztedheted szét
a szükség szerint. Hanem keress egy nagyon elterjedt lapot, lehetőleg
képes folyóiratot, amely egész héten át az emberek kezében van s abban
reprodukáltasd.


- De hol?


- Én munkatársa vagyok a
Budapesti Életnek is. Kieszközlöm, hogy ingyen közöljék.


- Hogyan?


- Mint rejtvényt. Igy nem
tünik föl a dolog s nem is kell összeköttetésbe hozni a gyilkossággal. Száz
meg százezer ember olvassa, próbálja megfejteni s az igazi tettes sem fogja
gyanusnak találni.


Megköszöntem a jó tanácsot
s megállapitottuk, hogy közzé tesszük a rejtvényt, amelynek a megfejtője
jelentékeny jutalmat kap. A föladat az volt, hogy kiegészitsék a következő
hieroglifaszerü betüdarabokat:





Azt is odairtuk a talány
alá, hogy megoldását magunk sem ismerjük, csak azt tudjuk, hogy egy fényképész
szignuma lehet, de bizonyára számos olvasónknak módjában van a megfejtése,
mert birtokukban lehet ugyanannál a fényképésznél csinált fölvétel, amelynek
aláirását a fönti rejtvénynyel összehasonlithatják. Szóval nem közönséges
talányról van szó, de egyelőre nem mondhatjuk el az olvasóknak, miért
tettük közzé. Annyit most is elárulunk, hogy szenzációs okunk van erre.


Néhány nap mulva az ország
minden részébe eljutott a Budapesti Élet. Ezer meg ezer ember olvassa a
Felvidéken éppugy, mint a Nagy-Alföldön, vagy Erdélyben.


S a szétküldés után
huszonnégy órával már halomszámra jöttek a megfejtések, amelyeket
ujságiró-barátommal gondosan átnéztem.


Nagyobbrészük egészen
helytelen volt, néhány pedig az első szempillantásra jónak látszott, de a
körülményesebb vizsgálat kideritette a tévedést.


Este kaptuk az első
megfejtést, amely végre pontosnak látszott s később tényleg annak
bizonyult. Ezt egy budapesti könyvvezető küldte be. Kétségtelenül azonban
nem tudta bebizonyitani az igazát, várnunk kellett még tehát a dij kiadásával.


Másnap a következő
táviratot kaptuk:


Megfejtés következő: Dunky fivérek
Kolozsvár. Levél megy. Jeszenszky, a Dunky-cég alkalmazottja.


Próbát tettünk, hogy e
szerint állitsuk össze, illetve egészitsük ki a hieroglifákat, de nem sikerült.
Vártunk tehát a jelzett levél megérkezéseig.


Tömegestül jöttek a
levelek, de Jeszenszky ur értesitését még harmadnap sem találtuk meg köztük.


A fényképész többet is
tett annál, a mit igért: negyednap délelőtt tizenegy órakor beállitott a
szerkesztőségbe, amikor éppen ott tartózkodtam.


- Dolgom akadt Pesten -
mondta a bemutatkozás után - hát azt gondoltam, hogy legjobb lesz, ha
személyesen jelentkezem.


- Nagyon köszönöm. A betüi
azonban nem illenek ide, hiába akartuk kiegésziteni.


- Nehéz is. Ez különös,
szecessziós irás, amit csak kevés fénykép-kartonra alkalmaztunk megkülönböztetésül. Hoztam magammal néhányat,
tessék összehasonlitani. Mindjárt könnyebb lesz a dolog.


Csakugyan jól megnéztük s
igy hajszálnyira pontos volt a hasonlatosság. A fotografusnak igaza volt.


A fölhevüléstől
remegve nyujtottam át neki a végzetes jelentőségü arcképet.


- Tehát ez az ön
fölvétele? - kérdeztem.


Egy pillantást vetett rá s
igy felelt:


- Igen.


- És a hölgy? Ismeri?


- Hogyne! Az ilyet nem
felejti el az ember egyhamar. Ez Telkessy Flóra grófkisasszony, a hires gróf
Telkessy László leánya.


 







VI.

A grófkisasszony titka.


Az öröm csaknem
elbóditott, hogy végre nyomra jutottam s legalább az első lépést megtehettük
a titok felderitésére.


Rögtön eszembe ötlött,
hogy a rendőrségen hallottam, illetve láttam a Telkessy Flóra grófkisasszony
nevét, amikor a különböző fotografiákat elém raktak.


Hogyan történt azonban,
hogy a fényképét is nem láttam ott?


Ujra elsiettem a
főkapitányságra, hogy meggyőződjem a dolgok állásáról s
legnagyobb meglepetésemre egészen más, csöppet sem hasonló fotografiát láttam
ott a neve fölött.


A tisztviselők is,
akiket figyelmeztettem rá, nagyon elcsudálkoztak és aztán az öreg Telkessy
grófhoz fordultak fölvilágositásért.


A gróf kijelentette, hogy
a rendőrség-őrizte kép nem ugyanaz, amelyet ő beküldött, amikor
leánya eltünt és nem emlékszik rá, hogy ezt az ujabb fotografiát valaha
életében látta volna.


Szépen voltunk! Már ugy
örültem, hogy egy lépéssel előbbre jutottunk és ime, ujabb talány, uj
bonyodalom állott az utunkba.


Mindenekelőtt arra
volt szükség, hogy hiteles módon megtudjuk, hogy kicsoda az a nő, akinek a
sorsa olyan iszonyu titokba burkolódott s ennek az érdekében azonnal összeköttetésbe
léptem Telkessy gróffal.


Különös ember volt ez a
gróf.


Arisztokrata
tetőtől-talpig, a legtökéletesebb világfi, de jéghideg az idegenekkel
való érintkezésben. Leányának a halála borzasztóan érinthette, de a világnak
erről semmit nem volt szabad tudnia, észrevennie. A gyermeke ránézve már
évek óta meghalt.


Beszélgetésem rövid ideig
tartott vele.


Udvariasan sajnálkozott,
hagy nem szolgálhat a leányáról olyan felvilágositással, amelynek célomra
vonatkozólag fontossága lehetne.


Leánya - ugymond - a
tudomása és akarata nélkül hagyta el a házat s azóta mitsem hallott
felőle.


Itt nem jutok dülőre,
tisztán láttam. Másfelé kellett fordulnom s ezuttal a véletlenre biztam
magamat.


Annyit megtudtam, hogy
Szabolcsy Mihály, egyik régi barátom és iskolatársam a gróf erdélyi birtokának
közelében lelkészkedik. Haladéktalanul fölkerestem őt.


Elmondta, hogy a
meggyilkolt nőt jól ismerte s az eltünése előtt éveken át érintkezett
vele. Ő volt az első, aki hangsulyozta, hogy a gróf leánya asszony
volt, nem hajadon.


Husz esztendős sem
volt még, amikor nyomaveszett.


Nagyon szerencsés,
vidám-kedélyü nőnek tartották és mindenki szerette. A jószivü, szép,
művelt és szellemes hölgy élénk részt vett a társaséletben, s különösen
szerette a sport, a testedzés különböző fajtáit.


Természetes, hogy nem volt
hiánya kérőkben, de ő senkit meg nem hallgatott, amig föl nem tünt
egy Dévényi Artur nevü ember, aki egyébként sok tekintetben nem a
legillőbb párti-nak látszott.


Ennek a Dévényinek a
multja homályos volt s nagyon kevesen lehettek, akik ismerték.


Amerikában - ezt maga sem
titkolta - többféle vállalkozással nagy vagyont szerzett s aztán visszatért
hazájába, hogy itt élvezhesse a pénznyujtotta előnyöket. Járt
Montekarlóban, Ostendében és Waalban, ahol tudvalevőleg játékbankok
virágzanak. Néhány versenylovat is vásárolt s előbb az ügető pályán,
majd Alagon futtatott.


Elegáns megjelenésének,
sima modorának és főképp sok pénzének segitségével számos jóbarátra tett
szert, akik a legelőkelőbb társaságokba is bevezették.


Csakhamar egész sereg
meghivást kapott, a többi közt Telkessy gróftól és ezt az invitálást örömmel
fogadta. Kezdettől fogva nagyon érdeklődött ugyanis Telkessy Flóra
grófkisasszony iránt, bár nem is tolakodott a társaságába, sőt kerülni látszott
azt. Nos, ha ez előreszámitással történt, ha megszabott terveket szolgált
vele: akkor mesteri ügyességgel végezte a dolgát, mert Flóra grófkisasszony
olyan jellem volt, aki meg tudta becsülni a szerénységet, tartózkodást.


A jelek azt mutatják, hogy
ő adta előbb a férfi értésére, miszerint szivesen látja s Dévényi
elég ravasz volt hozzá, hogy ezt az előnyét kihasználja.


A férfi szerette a
nőt, - ez biztos.


Hogy-mint eshetett
azonban, hogy a nő szivébe fogadta őt, aki se annyira müvelt, se
annyira megnyerő külsejü nem volt, mint a grófkisasszony társaságának
legtöbb ifju tagja?


Azt mesélik, hogy
hipnotizálta a nőt és a titkos ráhatás, a bünös suggestio erejével
szerezte meg a rokonérzést, majd egészen a hatalmába ejtette.


Mások szerint talán a
férfi szabadabb föllépése, amely odakint, a létért való kemény harcban lett a
tulajdonává, vonzóbb hatással volt a nőre, mint az élesen határolt régies
formák, a merev arisztokrata szabályok, amelyekhez addig szokva volt.


Akármint történt, Dévényi
hamar a Flóra grófkisasszony állandó lovagja lett. Báli teremben, vagy
vadászaton, mindenütt a nyomában járt és nyugodt biztonsággal meg is tartotta a
helyét.


Hogy a fiatal leánynak
megvallotta-e szerelmét, azt csak ők tudhatják, kétségtelen azonban, hogy
Telkessy grófot fölkereste és beleegyezését kérte.


Nem kapta meg. Sőt az
öreg ur szokása ellenére kijött a sodrából.


Nem hivta meg többé a
palotájába és a birtokára.


Flóra
grófkisasszonynak a szabadságát is ugyancsak megnyirbálták. Nagyon vigyáztak
minden lépésére.


S mégis eltünt. Hirtelen
módon, anélkül, hogy a legcsekélyebb nyomot hagyta volna hátra, - mig aztán a
József-utcai gyilkosság áldozatában rá nem ismertek.


- Hát Dévényivel mi
történt? - kérdeztem a barátomtól.


Ő még itt maradt,
amig a közelben bérelt kastélyának szerződése le nem járt. Március elején
távozott, állitólag ismét külföldre. Flóra grófkisasszony eltünése, - ugy
látszott - nagyon megrenditette. Ugy hallottam, ivásra adta a fejét. Elutazásának
napjára is jól emlékszem, mert rövid idővel azelőtt történt a nagy
betörés Telkessy gróf kastélyába s ugyanakkor a Dévényi lakásába is.


- És mi a véleménye Flóra
kisasszony eltünéséről?


A lelkész vonakodott egy
darabig, mielőtt a választ megadta volna.


- Ej mit!... Egész nyiltan
akarok beszélni. Megalkottam a határozott nézetemet erről a dologról és
ez máig sem változott, bár nincs meg a kétségtelen, erős alapja. Én azt
hiszem, hogy Dévényi közrejátszott a leány, illetve most már asszony
eltünésében.


- Hogy-hogy?


- Látod, éppen ez az, amit
nem tudok. Hiányzik minden bizonyiték a föltevésemre, de mégis határozott
meggyőződésem, hogy Dévényi az oka mindennek és - ha még életben van
- többet tudna mondani, mint mi valamennyien.


- De hol találok rá?


- Az már a te dolgod.
Szivesen elárulnám, ha módomban volna.


A lelkész felvilágositása
nem kis mértékben elkedvetlenitett és csöppet sem fokozta bátorságomat.


Végre nagynehezen találtam
egy embert, - csak azért, hogy megtudjam tőle egy másodiknak létezését,
akiről nem is sejtem, hol van, mit csinál, pedig még nagyobb szükség volna
a megtalálására. S az utóbbi még sokkal nehezebben sikerülhet.


Csalódottan tértem vissza
Budapestre.


Első dolgom volt,
hogy megbizzak egy detektivet Dévényi Artur fölkutatásával.


Minthogy azonban oly
keveset tudtunk a személyéről és egyáltalán semmit a tartózkodó
helyéről, komolyan nem is reméltem, hogy a gyorsan közelgő
terminusig, - amikorra a törvényszéki tárgyalást kitüzték, - valami döntő
fontosságu adatot halljak felőle, vagy éppen tőle magától.


 







VII.

A rejtelmes levél.


Amikor hazaérkeztem,
expresslevél várt az iróasztalon. Megismertem a cimzést: nagynéném irta,
névszerint özvegy Kerekes Józsefné, egy gazdag ferencvárosi háztulajdonos
özvegye.


- Kérlek, - irta rokonom a
többi közt - jőjj el azonnal, mert téged érdeklő, fontos mondanivalóm
van.


Félóra mulva szalonjában
ültem s a következő meglepő történetet hallottam ott.


A nagynéni szokása szerint
előbb a betegségéről beszélt, elmondta, hogy lábbaja miatt ritkán
hagyja el a lakást, amelyet Beke Mari nevü tizennyolc éves szobalánya tart
rendben.


A leány néha egész
éjszakán át bujta a könyveket, amelyekben szerelmes históriák voltak. A
nagynéni zavartalan, simán folyó életébe csak az olvasás miatt való apró
pörlekedés vitt változatosságot, azonkivül nagyritkán a két unokaöcscse. Az
egyik hivatalnok Szegeden, a másik katonáskodik Szabadkán.


Különösen az utóbbit
kedvelte az özvegy. Nem csuda tehát, hogy roppantul megijedt, mikor ezt a
táviratot kapta:


- Lóról leestem, lábam
eltört, ma esti vonattal jöjj, ha lehet, Jenő.


Kerekesné nyomban
csomagoltatott és nemsokára a vonaton ült, amely unokaöcscséhez vitte.


Alig, hogy gazdasszonya
visszatért a pályaudvarról, ahová kikisérte, elegáns ur állitott be a lakásba
és csudálkozva kérdezte:


- Hát nincs itthon Tini
néni?


- Elutazott, - felelte
Beke Mari - Szabadkára.


- Csak nem történt valami
baja a Jenő öcsémnek?


A leány elmondta, hogy
urnője miért kelt utra. Az idegen viszont tudomására adta, hogy ő a
Kerekesné másik unokaöcscse, aki hosszu idő multán, - most a nénikéje látogatására
érkezett a fővárosba.


Látszott rajta, mennyire
leverte a rossz hir, amit az imént hallott és szomoruan mondta:


- Bevárom most már a
nénémet, mert fontos üzleti dolgaim is vannak itt... Valamelyik közeli
szállóban bérlek szobát.


Beszélgetés közben nagy
fekete bőröndöt hoztak föl a ház előtt álló bérkocsiról. Amikor ezt a
császárszakálas rokon észrevette, odaszólt a gazdasszonynak:


- A nagy bőröndöt
itthagyom, csak a kézitáskámat viszem magammal a fogadóba.


A leány szivesen ajtót
nyitott s a sulyos bőröndöt becipelték a hálószobába, amelynek közepén
helyezték el.


A rokon aztán eltávozott,
Beke Mari pedig végezte tovább a kézi munkáját. Amikor elkészült vele,
nyugalomra tért kis szobájában.


Hogy aztán mi történt, azt
igy diktálta a rendőrségi jegyzőkönyvbe:


- Az ágyban olvasni
kezdtem. Nagyon érdekes könyv volt. Molnár Ferencnek: „Az éhes város” cimü
regénye. Le se tettem a kezemből, amig végig nem olvastam. Egy óra felé
járt az idő s a lámpát el akartam oltani. Ebben a pillanatban eszembe
jutott, hogy a hálószobában égve hagytam a gázlángot. Sietve magamra kaptam a
ruhámat s kiszaladtam. A hálószoba ajtajánál azonban visszahökkentem, mert
belülről zaj hallatszott. A kulcslyukhoz hajoltam s amint benéztem, majd
sóbálványnyá lettem.


- Mi lepte meg annyira?


- A koffer mozgott a szoba
közepén, pedig egy lelket se láttam körülötte. Még a lélekzetemet is
visszatartottam... Halk csattanás hallatszott: a koffer két zárja fölpattant, a
födele lassan fölemelkedett és - egy fiatalember szállt ki belőle... Erőt
vettem magamon és tovább figyeltem. Egyuttal pedig lassan megforgattam az ajtó
kulcsát, ugy, hogy az a fiatal ur ki ne jöhessen a szobából... De nem is
akart.


- Hát mit csinált?


- Szépen lassan mindenféle
szerszámot szedett ki a kofferból s egymásután nyitogatta ki a szekrényeket,
fiókokat. Minden pénzt, smukkot kivett. Megért az a sok drágaság ötvenezer
forintot.


- Aztán mi történt?


- Összeszedte a holmit, a
kofferbe rakta s maga is visszabujt. Én pedig a szobámba mentem... Ott
töprengtem reggelig, amikor a házmesterhez szaladtam és miután a lakást jól
bezártuk, a rendőrségre siettem...


A császárszakálas rokon
korán reggel beállitott a házba. A házmester azzal fogadta, hogy a gazdasszony
a vásárcsarnokba ment s nemsokára hazatér.


- Táviratot kaptam - jegyezte
meg a rokon - rögtön el kell utaznom.


A gazdasszony néhány perc
mulva megérkezett négy markos detektivvel. Rövid purparlé után lefogták a
szépszakálu idegent s eközben az egyik detektiv kezében maradt a - félszakála.
A ravasz férfiu ugyanis álszakált ragasztott magára.


Bevitték a
rendőrségre, utána pedig a bőröndöt is odaszállitották.


Pompás kis jelenet volt,
amikor kinyitották s a betörő kilépett belőle - a detektivek ölelő
karjaiba.


Kerekesné másnap
hazaérkezett. Persze semmi baja se volt az unokaöcscsének, a hadnagy ur olyan
egészségesnek bizonyult, mint soha máskor s a távirat a betörők munkája
volt.


Mind a két jómadár álnevet
mondott be s a daktiloszkópia, az ujjlenyomat-rendszer segitségével sem tudták
megállapitani egyelőre, hogy voltaképpen kicsodák?


Találtak azonban a
császárszakálasnál, amikor megmotozták, egy különös levelet. Tolvajnyelven
volt irva, de már tiz perccel azután, hogy a kabátjába varrt rejtekzsebben
ráakadtak, Székely Vladimir rendőrfogalmazó leforditotta becsületes
magyar nyelvre a következőképpen:


- Kedves Lipi! Vigyázzatok Biróra. Ez a fickó
nagyon szimatol, kezd már kellemetlenné válni. A menyasszonyát, Fényes Magdát
is figyeljétek meg. Ha kell, bárkit is elteszünk láb alól. H.


Az egyik detektiv
megjegyezte:


- Hiszen ez összefüggésben
lehet a József-utcai gyilkossággal.


- Nincs kizárva, - mondta
Krecsányi detektivfőnök. - Értesiteni kell Biró Dénes mérnököt...


Még aznap
délben megjelentem a főkapitányságon. A levelet nem értettem, de
nyugtalanitott, mert sejtettem, hogy ujabb veszedelmet rejthet magában. Napokon
át fáradoztam a rendőrség segitségével, hogy a gonosztevők
személyazonossága megállapitható legyen és hogy a levélirót kinyomozzuk.


Nem sikerült, hiába
buzgólkodtam. Végre is mással kellett törődnöm. Ugy számitottam, hogy van
fontosabb tennivaló is, majd később fogom a levél talányát megoldani.


Hogy ez a számitás nem
volt egészen helyes, az későn, tragikus körülmények közt bizonyult be...


 







VIII.

Dévényi barátja.


A kétségbeesés örvényének
szélén voltam már, amikor föltettem magamban, hogy uj utat keresek, amelyen
talán inkább célhoz érek. Gondosan átvizsgáltam a György ellen szóló
bizonyitékokat, mérlegeltem az összes lehetőségeket és végigtanulmányoztam
a közelgő tárgyalásra beidézett tanuk névsorát is.


Hirtelen szemembe ötlött
egy név. A Horváth Lajosé. Ez az ur volt az, akinek a Metropole-szállóban tett
megjegyzése Györgyre terelte a gyanut.


Talán ő használhat,
mondhat valamit.


Miért ne keresném föl?


Hogyha - mint a portás
megjegyezte - sokat járt-kelt a világban, talán összekerült Dévényivel is,
sőt esetleg tudja, hol találhatom meg, vagy legalább hallott róla egyet s
mást.


Persze nem nagy sánszom
volt rá, hogy ezen a módon megtudjak valamit, - de hát a vizbefuló nem kap-e
utána a szalmaszálnak is?


Horváth éppen a
Metropole-szállóban lakott és amikor odamentem, szerencsémre otthon találtam.


Nagyon meglepett a lakása.
Saját butoraival rendezte be, ugy látszik, a szobákat, még pedig pompás
butorokkal. Semmi sem volt ott, ami a fogadóban szokásos berendezésre emlékeztetett
volna. Az egész helyiség előkelő izlésre mutatott, egy elkényeztetett
világfi izlésére.


A kényelmes angol
bőrfotelekkel szemben hosszu, drága kerevet volt és keleti szőnyeget
is láttam. Valódi indiai selyemből készült függöny takarta el az
ablakokat. A faldiszek közt sok ritka, csudás szerkezetü fegyver volt; közte
damaszkuszi acélpenge, mór tőr s egy valódi „Andrea ferrera” - amint
megjegyezte. Itt-ott egy szép eredeti rajz, sőt festmény, a kandalló
párkányán fotografiák s egész csomó porcellán-tárgy az etagére-n.


Maga a házigazda magas,
sovány férfi volt; közepes termetü; rögtön szembeötlött rajta a monokli és az
előreálló fogsor, aztán egy erős, szurós nézésü szempár és a vékony,
nagyon vékony ajak. A széles arc simára volt borotválva s a feje már
kopaszodott.


Amikor bekopogtattam,
abbahagyta a munkáját - irt éppen - s az éles szemek kérdőn, mondhatnám
bizalmatlanul is néztek rám.


- Engedje meg... Biró a
nevem, Biró Dénes, - mutatkoztam be. - Engedje meg, hogy zavarjam... A nevem
tán ismerős ön előtt a Fényes-ügyből kifolyólag.


- Igen, igen, Biró mérnök
ur... emlékszem... Azt hiszem, hogy ez a szék a legkényelmesebb... Parancsol
cigarettát? Tessék! Ajánlhatom, magam hozom Alexandriából.


Horváth azután óvatosan
bezárta az iróasztala fiókját és hanyagul hátradőlt a székében.


- S hogyan viseli el a
szegény György az ő sorsát? - kérdezte. - Bajos, nagyon bajos az állapota.
Nem is képzeli, mennyire boszankodtam akkor, hogy elszóltam magamat, bár
akaratlanul. De hát, hogyan is sejthettem, mi lesz a következése?


- Persze! Nézetem szerint
a legcsekélyebb vád sem terheli önt ezért. Különben legfölebb csak gyorsitotta
a katasztrófát, mivel a György elfogatása minden esetre bekövetkezett volna.
Sajnos, nagyon szomoru a kilátás ránézve. Remélem, hogy ön, amennyire
hatalmában van, támogat a védelmében.


- Ó, örvendek rajta, ha
valami módon hasznára lehetek. Nem tudom azonban, hogyan...


- Ezt akarom elmondani,
Horváth ur. De előbb föl akarnám világositani, hogy a dolog miért érdekel
annyira. Fényes huga a menyasszonyom.


- Hallottam már.


- Nos, igen. Mi
erősen meg vagyunk győződve a György ártatlanságáról, ha ellene
is szól a látszat. Bizony pár nappal ezelőtt egyáltalán nem biztam a
kiszabadulásában, de mióta a meggyilkolt nőről konstatálták, hogy
Telkessy László gróf leánya, azóta megint bátorságra kaptam.


- S aztán? - kérdezte
Horváth, miután hosszu szünetet tartottam.


- Teljes nyiltsággal
akarok önnel beszélni, Horváth ur, - folytattam - mert azt hiszem, valóban
segithet. Sokat utazott mindenfelé, tömérdek embert ismert meg. Azt
szeretnők tisztázni, hogy mi lett a grófkisasszonyból s hallottuk, hogy
valaki világosságot derithetne a titokzatos eltünés homályában. Csakhogy azt a
valakit meg kéne előbb találni.


- És ki volna az?


- Egy Dévényi Artur nevü
ember. Ismeri véletlenül?


Horváth Lajos féltucat füstkarikát
eresztett a levegőbe s aztán sajátságos mosolylyal nézett rám.


- Ismerem véletlenül, -
felelt az én szavaimmal. - Valaha közel is állott hozzám, de az utolsó
két-három esztendőben nem láttam. Levelet azonban kapok tőle
olykor-olykor.


Ez az értesités
tulboldoggá tett. Micsoda jó ötlet volt, hogy ezt az urat fölkeressem!


- Ujabban érkezett levele?
- faggattam.


- Az utolsó... nézzük csak
- Horváth gondolkozott kis ideig - igen, igen, négy hónappal ezelőtt
érkezett, ha jól emlékszem.


- És hol volt
akkor?


- Osztendéből irt,
ahonnan Londonba s később Newyorkba akart utazni.


- Tehát Newyorkban kellene
tudakozódni.


Horváth nevetett.


- Lehetséges. De, aki
Dévényit ismeri, az tudja, hogy szinte kizárt dolog - az ő nyomát követni.
Ha Newyorkot emliti, épugy kereshetjük Floridában vagy San-Franciskóban. Sokat
utazik.


- És mit tenne ön ilyen
körülmények közt, - kértem a tanácsát.


- Kutasson mindenesetre
Newyorkban.


- Van ott egy jó barátom, konzul...


- De ne számitson biztos
eredményre. Különben levelet várok tőle s ugy hiszem, nemsokára megjön.
Majd meglátjuk aztán a többit. Talán meg van még az utolsó levele, - a cimet
esetleg fölhasználhatja... Engedje meg...


- Kérem.


Kinyitott egy szekrény-fiókot
és végignézte a kinos rendben összerakott leveleket. Sokáig kotorászott a nagy
halomban.


- Attól tartok, - mondta
aztán - hogy még sincs itt... Bizony, nincs... Most jut eszembe, sok egyébbel
tüzbe dobtam már.


- Kár, nagy kár!


De mégis szerettem volna
egyet s mást megtudni erről az emberről.


- Nagyon jól ismerte,
Horváth ur?


- Na, igen, - amennyiben
három hónapig laktam vele együtt. Nizzában, Montekarlóban. Aztán jó ideig nem
láttam, amig végre - három évvel ezelőtt - a csömöri-uti lóversenytéren
találkoztunk.


- Mit beszélt akkor?


- Ugy vettem észre, hogy
kitünő anyagi helyzetbe került, pompásan rendbe szedte a szénáját és most
élvezni akarja a vagyon-nyujtotta gyönyörüségeket. Vadászterületet is bérelt s
meghivott, látogassam meg ott. Szivesen megigértem, de nem jutott rá időm
s amikor utoljára találkoztam vele, már elhagyta a vadászkastélyt. Külföldre
készült. Maga se tudta még, hogy hová! A levele azonban később megjött.


- Honnan?


- Párisból. Évenkint
három-négy levelet váltottunk és mint emlitettem, legutóbb Osztendéből
irt.


- Amikor a vidéki
kastélyban lakott - mondtam - élénken érdeklődött Telkessy Flóra grófkisasszony
iránt és amint hallottam, meg is kérte a kezét édesapjától. A gróf határozottan
elutasitotta és rövid idővel aztán eltünt a kontessz. Nem gondolja Horváth
ur, hogy Dévényi szerepet játszott akkor s - nyiltan szólva - rábeszélte a
hölgyet, hogy szökjék meg vele?


Horváth ur hátradőlt
a székében és elgondolkozott.


- Nehéz erről
nyilatkozni, mi mindenre képes egy férfi, ha nőről van szó - mondta
lassan. - Különben meg vagyok róla győződve, hogy Dévényi nem hagyná
faképnél azt a nőt, ha egyszer melléje szegődött, még pedig annyira.
Ilyen alávalóságot ő nem tesz meg. Nem, mérnök ur.


Horváth aztán fölállott,
egészen a közelembe lépett és a szemembe tekintett, majd igy folytatta:


- Dévényi Artur nem olyan
ember! Ez egy őszinte, becsületes jellem, amilyennek saját magamat tartom!


- Mindenesetre kitünő
szószólóra akadt önben, Horváth ur! - jegyeztem meg.


Tagadhatatlanul meglepett,
hogy annyira melegen nyilatkozott a barátjáról. Nem is képzeltem volna, hogy ez
az ember ennyire lovagias legyen.


Horváth nem reagált a
megjegyzésemre, hanem igy folytatta:


- Különben nem hiszem,
hogy Dévényiben megtalálja azt a férfiut, akit keres, mert ő elhagyta
Magyarországot rögtön a hölgy eltünése után. Ha egy férfi addig jár egy nő
után, amig az vele meg nem szökik, akkor nem is hagyja cserben egyhamar...
olyan gyorsan...


- Ebben némileg igaza
lehet.


- Persze, mégis jó volna,
ha Dévényit megtalálhatnók, - mondta Horváth. - Newyorkban, ahová értesitése
szerint utazott, van néhány jó barátom, akiknek örömmel irok.


- Nagyon lekötelezne,
Horváth ur. Szives ajánlatát köszönettel fogadom.


- Helyes, - szólt Horváth
- nyomban irok és kábeltáviratot kérek válaszul, arra az esetre, ha Dévényit
megtalálják.


Miután ismételten
köszönetet mondtam, fölálltam a helyemről, hogy távozzam.


És most tapasztaltam
ismét, hogy milyen apró véletleneken mulnak az élet legnagyobb dolgai.


Néhány fegyver nagyon
fölkeltette az érdeklődésemet s az ajtó felé haladva, megjegyzést is
tettem rájuk. Horváth rögtön készen volt néhány érdekes magyarázó szóval s
szakszerü fölvilágositást adott a ritkább tárgyakról.


Erről
beszélgetve, megállottam a szekrény mellett, melyből előzőleg az
emlitett levelet kivette.


A sietségében nem tolta be
egészen a fiókot és igy észrevettem egy fotografiát, amely a fiók jobbsarkában
néhány irat fölött volt.


Csak futólag érintette a
tekintetem, de ez az egy pillanat elég volt arra, hogy memoriámat felébressze.


Hol és mikor láttam ezt a
képet, a mely fiatal nőt ábrázolt? Töprengtem, törtem a fejemet, mialatt
Horváth csevegett.


De nem tudtam rájönni.


Végre elbucsuztunk s én
gondolatokba mélyedve távoztam. Már a lakásom elé érkeztem, akkor eszembe ötlött,
hogy az a fotografia miért tünt fel nekem annyira?


Csakugyan láttam már és
pedig a főkapitányságon, - a Telkessy grófkisasszony neve fölött.


Mi volt ez?


Ki lehet ez a nő?


Ki dugta bele arcképét az
eltüntek albumába és milyen célból?


E mögött bizonyára fontos
titok rejtőzik!


 







IX.

Ripacséknál.


Amidőn
garszonlakásomba benyitottam, azzal jött elém az inas, hogy egy ur várakozik
rám odabent.


A távollétem alatt valóban
ugyancsak kényelmesen elhelyezkedett valaki a szobámban, amelyet vastag
füstfelhő töltött meg. Az idegen szétterpesztett lábakkal horkolt a
karosszékemben s egyik kezével a nyitott szivardobozra támaszkodott.


A vendégnek simára
borotvált, beesett arca volt, amelynek sápadtsága, gyüröttsége a gyakori
éjszakázásról tett tanuságot. Orráról viszont nem nehéz volt kitalálni, hogy
nem gyülöli az itókát. Öltözete nagyon divatos lehetett - tiz évvel
ezelőtt, de azért nem volt gyüröttebb az arcánál.


Nyugodalmas álmában nem
akartam megzavarni s ezért csöndesen helyet foglaltam és olvasgatni kezdtem az
estilapot.


Vége felé jártam már,
amikor megmozdult, nagyot nyujtózkodott és fölnyitván a szemét, észrevette a
jelenlétemet.


- Kitünő szivarok,
mérnök ur.


- Örülök, hogy izlik, -
feleltem udvariasan. - Parancsol még egyet?


- Nincs ellene kifogásom,
- mondta nyugodtan és ujra rágyujtott.


Minthogy a kérdést nem
valami komolyan értettem, fogtam a dobozt és beletettem egy szekrénybe. Az
idegen kissé sóvár tekintettel nézte ezt, majd igy szólt:


- Ön persze nem tudja,
kivel beszél? Zrinyi Tihamér!


Meghajoltam.


- Zrinyi Tihamér, -
ismételte.


- Igenis.


- S még egyszer ismétlem:
Zrinyi Tihamér. Valóban, mérnök ur, csak egy Zrinyi Tihamér van s nem is lesz
több!


- Hála Istennek! -
gondoltam magamban.


- Miben látott, mérnök ur?


- Miben? Sajnos, nem
emlékszem rá, hogy egyáltalán láttam volna önt, Zrinyi ur.


- Nem látta Zrinyi
Tihamért! - sopánkodott. - Bizonyára téved! Hiszen csak ismeri Derblay-t a
Vasgyárosból, vagy az ujabb szerepek közül Adorjánt a...


- Nem tudom, miről
beszél, - szakitottam félbe türelmetlenül, - de nem volna szives megmondani,
hogy miért jött? Az ön hires sikerei nagyon tiszteletreméltók lehetnek - azt
vettem ki a szavából, hogy szinész - de én nem értek az ilyesmihez.


Zrinyi ur, aki tipusa volt
a vidéki vándor-szinésznek, fölsóhajtott.


- Ha ezek a szivarok
igazán kitünőek nem volnának, távoznék most, tisztelt mérnök ur, de igy
már csak elmondom, ami érdekli.


- Végre!


- Ugy-e érdekli még a
József-utcai gyilkosság?


Rögtön csupa fül voltam.


- Hogyne! Halljuk!


- Azt hiszem, tudok
egyet-más, aminek hasznát veheti. Ez a Telkessy Flóra grófnő ugyanis abban
a kedvező helyzetben volt, hogy tizennégy napon át velem együtt léphetett
föl ama darabok főszerepeiben, amelyeket ön az imént nem tartott a
figyelmére méltóknak. Én játszottam Derblay-t, ő Claire-t, én játszottam
Adorjánt, ő Mariskát, én játszottam...


- Hol és mikor?


Zrinyi ur a maga
gondolatmenetét folytatta.


- Szóval együtt
„pályáztunk”. És higyje el, zsufolt házak előtt!... Drámai szende volt.


- Biztos abban, hogy nem
téved? - kérdeztem, mert a dolog kissé gyanusnak tetszett.


- Mérnök ur, amit Zrinyi
Tihamér mond, az olyan, mint a szentirás.


- Akkor bizonyára müvészi
neve volt a hölgynek?


- Persze Hegyessy Irénnek
nevezte magát. Én magam csak akkor tudtam meg a valódi nevét, amikor a
fotografiáját megpillantottam, amely most annyi kirakatban látható.


- Nem téved Zrinyi ur? A
kép talán csak nagy hasonlatosságot mutat és Hegyessy kisasszony egészen más
valaki?


- Nem hiszem, az idő
is egyező. A hölgy egy évvel azután szerződött a társulatunkhoz, hogy
a Telkessy grófkisasszony eltünése nyilvánossá lett és mindnyájan észrevettük
rajta, hogy finom privát nő, aki azonban sokat hányódott-vetődött...
De a fő a kép! Akárki legyek, ha ez nem ő! A vak is látja! Nyulassy
Miska... Ugy-e ismeri, Nyulassyt a komikust? Nem?... Ugyan ne mondja...
Nyulassy figyelmeztetett a képre először s aztán mások is emlitették a
régi társulatból. Összejöttünk, tetszik tudni, a szinészvásár alkalmából
Budapesten, ahol különben nem méltányolják a vidéki müvészt!... Mind
fölismerték a képen. Nem vonható kétségbe. Bizhatik a szavamban, mérnök ur.


- Kérem! A fölvilágositást
nagyon köszönöm s szeretném, ha mindent elmondana, amit Hegyessy Irénről
tud... Tetszik még szivar?


- Nem utasitom vissza.
Igazán nagyon jó, mérnök ur, ilyen aromájut rég nem szittam. Viszont el is
beszélek mindent.


- Kezdje hát!


- Amikor hozzánk jött,
éppen egy kis alföldi városban játszottunk. A mezei munka kezdődött, meleg
is volt, bizony alig volt a nézőtéren más, mint potyajegyes. Kántálhatták
az elsőrendü tagok is:


Kórista-élet kutyakenyér,

Orditni mindig, harminc forintér...


Kutyául ment a dolgunk,
ebben a kánikulában... Hát akkor jött Hegyessy Irén. Már nem igen tudom, hogy
Völgyi Aladár - tetszik tudni, ez volta bonvivántunk - honnan, milyen
uton-módon hozta a direktorhoz, de az öregnek mindjárt annyira megtetszett,
hogy rögvest szerződtette.


Völgyi nagyon vigyázott a
nőre s egyszer meg is fenyegette Várhidy kollégánkat, hogy letöri a
derekát, ha Irénke táján legyeskedni merészel. Csunyán összevesztek s a
szinházi törvényszék a Várhidy pártját fogta, mert tetszik tudni, a
direktorné meg Várhidy...


- Ez tán nem tartozik ide.


- Szóval Völgyi tizennégy
nap mulva elment. De mindig a társulat nyomában utazgatott és ahol Hegyessy
Irén tartózkodott, Völgyi is biztosan ott volt.


- Szerették egymást?


- Nem
mondhatnám. Csak jó szivvel voltak egymáshoz, de szerelemről nem lehetett
szó köztük.


- Aztán mi történt?


- Hegyessy Irén eleinte
néhány kis szerepben lépett föl, de mind olyan jól csinálta, hogy meg voltunk
vele elégedve. Egyszer aztán a régi Margitunk - a Kaméliás hölgyben - nagyot
lumpolt és annyira berekedt, hogy csak hápogott. És Hegyessy Irén beugrott
helyette, mert titokban betanulta a nagy szerepeket is. Nagyszerüen játszott.
Kolosszális sikere volt! Egészen elfeledtük, hogy milyen nyomoruságos fészekben
vagyunk. Különb volt Márkus Emiliánál is, becsületszavamra. És másnap
ráduplázott.


- Hogyan?


- Juliát játszta
Shakespeare veronai tragédiájában. Magam is jobban vigyáztam és szinte
csudálkoztam magamon is, hogyan megváltoztatott. Komolyan, dobogott a szivem és
lázba borult az arcom, amikor szembekerültem vele és elsuttogtam a gyönyörü
sorokat:


Ne esküdj! Néked örvendek, de nem

Ez éji frigynek; ez oly hirtelen,

Meggondolatlan, túlszilaj s hasonló

A villámhoz, mely nincs már, mig kimondod,

Hogy im villámlik... Nos szép álmokat!

Oh, szerelmünknek e bimbója majd

A nyár hevén szép virággá feselhet;

Mig nemsokára viszontlátjuk egymást,

Jó éjt s oly édes békét hajnalig,

Mint a minő itt, szivemben lakik!


Hirtelen megcsinálta a
karrierjét. Aztán még egy szerepben lépett föl és a publikum szinte
őrjöngött a nagy jelenései után. Monna-Vanna volt az utolsó szerepe.


- Miért az utolsó? -
kérdeztem a szinésztől.


- Eltünt!... Később
hallottuk, hogy valami levelet kapott, amely nagyon megijesztette, sőt
állitólag folytonos rettegésbe ejtette. Annyi bizonyos, hogy hirtelen eltünt és
Völgyi szintén... Ne szólj szám, nem fáj fejem... És ez minden, amit Hegyessy
Irénről tudok... A szájam padlása kiszáradt a sok beszédtől, kedves
mérnök ur...


Megértettem a célzást és
kielégitettem a Zrinyi ur szomját, aztán megkérdeztem:


- És az a Völgyi Aladár?
Nem tud róla többet?


- Semmi fontosat. Szegény
szinfalhasogató volt. Legjobban játszta még Renét a Lili-ben s ez is elég
gyönge volt.


- A külseje milyen?


- Minden, csak nem a
hóditó Adonisz. Nem hogy Szirmai vagy Beregi, de még Gyöngyi Izsó is daliás
ifju legény volt, hozzá képest. Ivott is az öreg, de józanon nagyon kedves fiu
volt. Különben kitünő lóismerő volt s azt mesélte, hogy valamikor
pompásan tudott franciául, sőt görögül meg latinul... Ugy is nézett ki.
Sokféle foglalkozása volt, még Transzválban is járt és valami nagy kalamajkában
elvesztette a fél karját.


- A félkarját? Ez már
feltünő ismertető jel... S ön azt hiszi, hogy Völgyivel szökött meg a
hölgy?


- Hát kivel szökött volna?
Csinos leány és a férfi... mondom, józanon kedves fiu. Rejtély a női lélek
és de gustibus non est disputandum. A hölgy eltünik, a férfi szintén. A többit
mindenki sejtheti. Ne szólj szám, nem fáj a fejem. Hiszen érti...


- Hallattak később
magukról?


- Völgyit még többször
látták, de Hegyessy Irén nyomtalanul eltünt s csak most láttuk viszont -
fényképen.


- Tud még valamit?


- Érdekli talán, hogy...
azt hiszem, egész sereg imádója volt a hölgynek. Nyomban azután, hogy minket
elhagyott, fölbukkant egy férfi, aki róla kérdezősködött s amikor
hallotta, hogy Völgyivel eltünt, borzasztó savanyu képet vágott.


- Milyen volt ez a férfi?


- Azt már nem tudom. Csak
pár óráig maradt ott, de éppen elég ideig arra, hogy meggyülöltesse magát.
Nem szerettem volna azoknak a bőrében lenni, akikkel ott érintkezett. Ugy
viselte magát, mint egy kiszabadult őrült.


- A később érkezett
udvarlóról se hallott többet?


- Se róla, se
hozzátartozóiról. Még csak annyit bátorkodom megjegyezni, hogy jelenleg a
Népligeti Szinkörben vagyok szerződve és a jövő héten lesz a
jutalomjátékom, amikor is alkalma lesz önnek Zrinyi Tihamért a legjobb
szerepében látni. II. Rákóczi Ferenc fogsága. Remélem, hogy a nevezetes estén
viszontlátom.


- Kimegyek, legyen
nyugodt, Zrinyi ur. Igyekszem rajta, hogy szives fölvilágositását némileg
megháláljam. Van önnél véletlenül belépő jegy?


- Kedves uram, ön
praktikus ember, szolgálhatok vele. Tetszik páholy?... Ez harminc korona volna,
méltóztatik tudni... fölemelt helyárak... Köszönöm szépen!... Tehát a jövő
héten, pénteken... Köszönöm, köszönöm, veszek még egyet, ha mindenáron
akarja... Pompás szivar!


Rágyujtott a kabanószra s
aztán elhagyta Zrinyi ur a szobámat.


 







X.

A grófnő - tolvaj?


Aznap este nagyon
megvárakoztattam Magdáékat, mert roppantul lassan, szórakozottan öltözködtem
át a szmokingomba, annyira elfoglaltak a gondolataim. Huszonnégy órával
előbb még keservesen panaszkodtam, hogy semmi nyomra nem jutok és most
mennyi fontos szálat tartok a kezemben!


A Horváthnál tett
látogatás eredménye ugyan csekély kézzelfogható hasznot jelentett egyelőre
számomra, de a szinész olyan tényeket és adatokat szolgáltatott, amelyeknek
értéke megbecsülhetetlen - föltéve, hogy valóság az alapjuk.


A szerencsétlen nő
életéből egészen uj fejezet tárult a szemem elé, - változatos, kinos élményekkel
teli fejezet.


Hogy a szinpadon akarta
megszerezni a kenyerét, azon nem csodálkozom, de hogy bizalmas lábon állott egy
harmadrangu vidéki szinészszel, ez meglepő, kellemetlenül frappáns tapasztalat
volt.


S ha vele szökött, ki volt
a rejtelmes harmadik férfi, aki itt olyan hirtelen mód bukkant föl s micsoda
igénye lehetett neki a hölgyre? Ha pedig ő volt, akivel megszökött, miért
állott bizalmas viszonyban a félkaruval?


Rettentő bonyodalom!
Minél buzgóbban fáradoztam rajta, hogy a csomót megoldjam, a fonalak, ugy
látszott, annál inkább összekuszálódtak.


Fényesékhez voltam meghiva
aznap estére s odamenet nagyon rosszul esett arra gondolnom, hogy a Zrinyi
leverő értesitését el kell mondanom a szegény Magdának.


De hiába, megfogadtam,
hogy nem hallgatok egyetlen lépésről sem, amely ebben az ügyben történik.


Vacsora után félrevonultam
Magdával s elbeszéltem neki, hogy mit hallottam délután.


Horváth információját nem
sokra taksálta, de annál többre a fényképről elmondott megfigyelést.
Amikor pedig Zrinyi Tihamér előadását ismételtem előtte, a nyugalma
teljesen odaveszett és szakadatlan izgalomban járt föl-alá.


- Ó, Dénes, - tört ki
végül belőle, - ha meggondolom, hogy György egy ilyen asszonyért áldozta
föl az életét. Borzasztó! Érthetetlen, hogy lehetett ennyire rövidlátó!


- Bizony a nő itt
nagyon rossz világitásban mutatkozik s magaviselete nem éppen dicséretesnek
látszik.


- Látszik? Nyiltan ki
lehet mondani, hogy egészen közönséges perszóna volt.


- S régi barátom,
Szabolcsy lelkész mégis a legnagyobb elismerés hangján beszél róla. Mindennap
látta és jól megfigyelhette egyidőben.


- De hogyan egyeztessük
össze a lelkész ur információját azzal a barátsággal, amelyben Völgyi Aladárral
volt? Azzal a Völgyivel, aki még Zrinyi Tihamér szerint is kétes jellemü alak
volt.


- Be kell vallanom, Magda,
hogy ezt a két értesitést nem tudom összhangba hozni. Itt uj talány előtt
állok. Szabolcsy barátomnak hihetek, hinnem kell, - mig Zrinyiről semmit
se tudok. Ez a ripacs hazudhatott is, amennyire csak tőle kitelik.


Magda hosszasan
elgondolkozott, aztán igy szólott:


- Ha a nő, mint
Zrinyi állitja, az eltünése után egy évvel ment a társulathoz, s néhány hónappal
később lépett ki, ez a dolog éppen akkor történhetett, amikor György vele
az elhagyott kis faluban találkozott. Talán egyenesen odautazott s ebben az
esetben könnyen megtudhatnók, hogy egyedül volt-e, amint György találta, vagy
barátai kisérték el oda. A te helyedben, Dénes, rögtön elutaznék a faluba, hogy
megállapitsam ezt.


- Pompás ötlet, Magda!
Belőled kitünő detektiv válnék.


- Csoda-e, Dénes, hogy
ilyen veszedelmes időben, a sok keserves megpróbáltatás acélosabbá teszi
az akaratot, élesebbé az észt? Te is olyan energikussá lettél!


Ennek ujabb bizonyitékát
kellett adnom: karomba vontam és hevesen megcsókoltam a leányt. S ő nem is
igen ellenkezett...


Utaztam egész éjjel és
másnap délelőtt érkeztem a kis helységbe, ahol György az asszonyra talált,
ami olyan végzetes befolyással volt az életére.


A Fehér Ló-hoz cimzett
fogadónál rosszabb szállót is láttam már, - az igaz, hogy keveset. Azon a
vidéken jó hire volt, ami özvegy B. Tóth Jánosné gondosságának köszönhető.


Első dolgom volt,
hogy megbarátkozzam a termetes asszonysággal, aki az ura halála óta
szorgalommal végezte a fogadóban a gazda és gazdasszony tennivalóit.


Magyar emberek közt, ahol
olyan nagy a sógorság, komaság, félórai beszélgetés után rendszerint kiderül,
hogy akad közös ismerős, vagy akár rokon is a familiában. Ebéd után kisütöttük,
hogy lelkész-barátom unokaöcscse a derék asszonyságnak.


Ezek után már több
bizalommal kezdtem az utazásom célját megközeliteni.


- Emlékszik egy Seress
vagy Hegyessy nevü kisasszonyra, aki körülbelül fél esztendeje itt lakott?


- Hegyessyre nem, de
Seress nevüre igen. Hallotta kérem, hogy meggyilkolták és az is benne volt az
ujságban, hogy éppen az a Fényes György ölte meg, akivel itt ismerkedett össze?
De ezt már nem hiszem, uram, ha minden egyéb igaz volna is!


- Örvendek rajta, kedves
Tóthné, mert én jóbarátja vagyok Fényesnek. Kérem, mondjon el mindent, amit
Seress Elláról tud.


- Vagyis Telkessy Flóra grófkisasszonyról,
- szólt közbe a fogadósné, - mert némelyek szerint az volt az igazi neve.


- Ugy van. Nagyon hálásak
lennénk, ha valami kedvezőt mondhatna a barátunkról. A maga vallomásától
függhet, hogy egy ártatlan ember az akasztófára kerül-e, vagy nem?


Tóthnén meglátszott, hogy
mód fölött meghatotta az a jelentőség, amelyet személyének tulajdonitanak és
nagyon ünnepies módon kezdte.


- A mult évben, péntek
este volt, láttam először a szegény Telkessy grófkisasszonyt. Egymagában
jött ide és azt kérdezte, hogy adhatnék-e neki egy kis szobát. Kapott is, aztán
mindvégig ott lakott. Ebédelni ritkán jött át a vendéglőbe s ha idegen
embert látott meg benne, mindjárt visszament a szobájába és ott evett.


Másnap egy félkaru,
hirtelenszőke ur érkezett a községbe és ugyancsak itt akart lakni. De már
nem volt hely; átküldtem hát a Barossékhoz. De mindig a Flóra, vagy Ella
kisasszonnyal - amint mondani tetszett - járt-kelt. Hamar üres lett a nagy
szoba és akkor hozzánk költözött ő is. Ez a következő hétfőn
volt, jól emlékszem rá.


Aznap jött, ugy déltájt,
egy ember és beült a korcsmába. Várt, amig ők kimentek a szobájukból,
aztán nagyot káromkodott és utánuk szaladt. A kertben sétáltak és a lugas
mögött érte utól őket.


Hogy mit beszéltek, azt
nem értettem, de lerítt az arcukról.


Flóra kisasszony mindjárt
belekapaszkodott a Völgyi ur karjába és látszott rajta, hogy borzasztóan
megijedt. Azt hittem, menten a föld alá sülyed. Völgyi ur kihuzta a félkarját
az övéből és kettejük közé állt. Nagy hangon voltak, már azt hittem, hogy
az ujonnan jött megüti Völgyi urat.


De akkor hozzája lépett
Flóra kisasszony és mondott neki valamit. Ez, ugy látszott, lecsillapitja egy
kicsit, nagyon csodálkozó képet vágott és az ütésre emelt karja lehanyatlott.


Aztán mindnyájan
lecsöndesedtek, együtt bejöttek és beültek a tiszta szobába és ott beszélgettek
nagyon sokáig.


A két ur együtt távozott,
mintha a legjobb barátok volnának.


Flóra kisasszony nagyon
szomoru volt, amikor a szobába bementem. Borzasztóan sirhatott, mert a szeme
egészen vörös lett.


De másnap reggel megint a
rendes szinben volt, olyan is maradt és ugy vettem észre, hogy ők hárman
megegyeztek.


Egy nappal később
Völgyi ur és Kende ur, mert igy hivták az ujonnan jöttet - együtt utaztak el és
magára hagyták Flóra kisasszonyt és ő megint nagyon szomorunak látszott.


Lassankint
megvigasztalódott, munkához látott. Festett és mindenféle kézimunkát csinált.
Azt hiszem, megkereste a kenyerét vele, mert nagyon szorgalmas volt.


Egyszerre visszajött a két
ur és ugy tettek, mintha a legjobb barátok volnának. Jól emlékszem erre a napra
is, mert az éjjel törtek be odaát a Bakonyi nagyságos urék kastélyába és nagyon
kifosztották.


Flóra kisasszony szörnyen
örült, hogy eljöttek és itt is maradtak az egész héten át, vagy tán még tovább
és mindennap kirándultak.


Aztán megint elutaztak és
a kisasszony egyedül maradt és pár nap mulva jött a Fényes ur a barátjával.


A barátja csak rövid ideig
maradt itt és akkor észrevettem, hogy Fényes ur mindig a kisasszony körül
jár-kel. Ugy vettem észre, hogy ő is kedveli a fiatal urat és már azt
hittem, hogy eljegyzés lesz belőle. Egyszerre csak hozzám jön a kisasszony
és azt mondja:


- Kedves Tóth néni, én
holnap reggel elutazom, de kérem, a világért se mondja el senkinek, hogy
megyek.


Megigértem és hallgattam.
De aztán, mikor láttam, hogy Fényes ur mennyire a szivére veszi, nagyon
megbántam. Bejárta az egész környéket és nyugtalanul kérdezősködött, hogy
nem látták-e a kisasszonyt. Akkor nagyon sajnáltam, de most azt hiszem, mégis
jobb volt, hogy nem találta meg.


- Miért gondolja ezt?


Tóthné óvatosan
körülnézett, odament az ajtóhoz is, hogy megnézze, jól be van-e téve, aztán
halkan mondta:


- Nem tudom, kedves uram,
hogy elmeséljem-e, vagy nem?...


- Nyugodt lehet.


- Elmondom hát, mert ugyis
nagyon nyomja a szivemet és talán használok is vele, ha ön előtt
elárulom... Ella vagy Flóra kisasszony, ismétlem, hirtelen módon utazott el
innen és a sietségében itt hagyta a kis kézitáskáját. Hónapokon át maradt itt
és nem is gondoltam a kinyitására, mert mindig azt hittem, hogy ir majd érte.
Végre is kinyitottam - hátha benne van a cime? Ezt nem találtam meg, hanem más
olyan dolgot, ami egészen megdöbbentett.


- Micsodát? - kérdeztem
kissé türelmetlenül.


- Néhány zsebkendőt
és alatta egy üres hosszukás táskát, melyet jól ismertem abból az időből,
amikor a kastélyban szolgáltam. Bakonyiné őnagysága az ékszereit tartotta
benne. S ellopták tőle, amikor Telkessy Flóra grófkisasszony nálam lakott.


 







XI.

Az elzüllött testvér.


Flóra grófkisasszony
lopott holmit tartott magánál s talán maga is tolvaj volt! Hát nem egyre
sötétebbnek mutatkozott-e ennek a nőnek a jelleme, - sötétebbnek minden
lépéssel, amelyet a multjának kutatásában tettem.


Nem sokáig maradtam a kis
községben. S mihelyt a fővárosba visszatértem, Magdához siettem, hogy az
utam eredményéről beszámoljak.


Végighallgatott és nem
nyilvánitott utána véleményt, de a tekintete világosan elárulta a megvetést,
sőt irtózást, amelyet az elhunyttal szemben érzett.


A György ideálja tolvajok
cinkosa!


Hirtelen megszólalt:


- Dénes, egy reménysugár!
Egészen uj ötletem támadt. Ez a Flóra grófnő mindennek ellenére talán
mégis csak az, aminek György tartotta - nemes teremtés. Hátha az akarata
ellenére lett a két férfi büntársává?!


Csóváltam a fejemet.


- Magam is gondoltam ilyen
eshetőségre. De sajnos, egyetlen bizonyiték sincs a föltevés mellett.
Sőt! Nem egészen le volt-e verve, amikor ők ketten elhagyták? És nem
örült-e gyermek módjára, amikor a rablóhadjáratból visszatértek? Tóthné mondta
igy s Tóthnét becsületes, jó asszonynak tartom. Attól félek, hogy önként
szegődött a latrok társaságába.


- Szegény György! - sóhajtott
Magda. - Borzasztó hatással lesz rá, ha megtudja a fölfedezéseket. Az ő
szemében valóságos angyal volt ez a nő.


- Meg kell tudnia a
valóságot!


- Csak egyet nem értek, -
folytatta Magda, - Györgynek hallania kellett róla, amikor a nő hirtelen
elutazott s nyomozni kezdte, hogy ez a két ember, Völgyi és Kende meglátogatták
a nőt és barátságosan érintkeztek vele. Nem szólt erről semmit,
Dénes?


- Nem. Egyetlen szóval se
emlitette őket.


- Ez még nem jelent
semmit. Talán csak akkor nem akart nyilatkozni róluk. Vagy izgalmában el is
feledhette. Jó volna fölkeresni Györgyöt s erre a pontra vonatkozólag egyenes
kérdést intézni hozzá. Én azt hiszem, nagyon fontos volna ez!


- Megtehetjük a
kisérletet.


Másnap délelőtt
kijártam az engedelmet, hogy a foglyot meglátogathassam.


Megdöbbentett, olyan rossz
szinben találtam. Apatikusan, teljesen érzéketlen arccal fogadott, - mintha
alig ismert volna rám s nem érdekelné a megjelenésem.


Nyilvánvalónak látszott,
hogy a kétségbeesés örvényéig jutott és ha nem érkezik gyors segitség, elveszti
a józan eszét.


Azzal kezdtem, hogy
melegen üdvözlik hazulról. Némán fogadta. A fejét az öklére támasztva, merőn
a cella padlóját nézte.


Miközben elmondtam, hogy
mi mindent, ujat hallottam, érdektelenül üldögélt ott, anélkül, hogy egyszer is
fölvetette volna a tekintetét.


Kezdtem már attól tartani,
hogy nem rázhatom föl fásultságából. Csak az elhagyott falu nevére neszelt fel
és a figyelme kissé fokozódott, amig utazásomat elmondtam.


- György, kedves, jó
barátom - mondtam neki - tulajdonképpen azért jöttem ide, hogy kérdezzek
valamit. Amikor utóljára itt voltam, beszéltél arról a nőről és a
kisközségben való tartózkodásáról, de olyanformán emlékeztél meg róla, hogy
egyedül volt. Most aztán megtudtuk, hogy az odaérkezésed előtt két barátja
lakott még a helységben - vele egyidőben. Tudsz erről?


Ez a kérdés rögtön
fölverte a letargiájából. A helyéről fölemelkedett és csaknem haragosan
kérdezte:


- Ki jogositott föl rá,
hogy beleavatkozzál ebbe a dologba?


- Nyugodj meg, kedves
barátom; bizonyára nem tolakodó és fölösleges kiváncsiságból történik.
Reméljük, hogy minden fölvilágositás, minden uj adat egy-egy láncszemmé válik,
amelyből az ártatlanságod erős, széttörhetetlen bizonyitékait
kovácsoljuk össze.


- Ezt szépen mondtad, de
engem általa meg nem nyugtatsz.


Lázas izgalomban mérte
végig a celláját. Egyszerre megállott és ezt kiáltotta:


- Nem érted, Dénes, hogy
én inkább elszenvedem a halált, semhogy olyan dolgok napfényre jutását lássam,
amelyek tán semmit se használnak s az ő boldogtalan életét az emberek mohó
kiváncsiságának dobják oda zsákmányul?!


- Hát tudtál a két
emberről?


- Igen.


- Kérdezősködtél is
róluk a nőtől?


- Igen.


- És mit felelt?


- Csak azt mondta el, hogy
ki volt az egyik férfi.


- Semmi egyebet? -
faggattam.


- A másikra vonatkozólag
minden kérdést visszautasitott és kért, hogy soha többé ne emlitsem, ha
szeretem őt. Természetesen eleget tettem az óhajtásának.


- Nem tudsz tehát semmit
róla?


- Csak egyet... de ezt
biztosabban a kétszerkettőnél... hogy a viszonya azokhoz az emberekhez
egészen tiszta volt, minden gyanun fölülálló... és ha barátom akarsz maradni,
épp ugy szemed előtt tartod a drága nő kérését, amint én.


- Bolondság az, György.
Ezt nem szükséges tőlem megkivánnod. Gondold csak meg: ha Flóra
grófnő valóban olyan tökéletes teremtés, amilyennek te tartod, akkor nem
árthat a nyomozásunk; viszont, ha gátja akad annak, hogy éppen erre a
momentumra világosságot vessünk, akkor a nő kinosan ferde helyzetbe
juthat. Föltehetik még róla, hogy két veszedelmes alakkal bizalmas lábon állott.


Györgynek a keze ökölbe
szorult és ugy lépett felém, mintha meg akarna ütni.


Egy-két perc mulva
enyhültek az arcának eltorzult, vad vonásai és igy szólt:


- Elfelejted, hogy egy
halottról beszélsz, még pedig olyanról, akit a hitvesemmé akartam tenni.


- Nem, nem, György,
csöppet sem. Éppen ezért szeretném olyan nagyon megvilágitani ezt a sötét
zugot. Csak aztán, ha sikerült, állhat ő a helyes világitásban
előttünk.


- Az ég szerelmére, Dénes,
végezzünk már ezzel. Mit akarsz?


- Emlitetted, hogy az
egyik férfi nevét megtudtad. Mondd csak, ki volt az?


- A testvére!


- Testvére?!


- Igen. Bátyja, aki rossz
utra tévedt és akit ugy szeretett volna megjavitani. Többet magam se tudok.


Ez nagyon meglepő
értesülés volt, de bizonyára azok közül való, amelyek annak a ravasz nőnek
találékony agyából pattantak ki.


Nem is rossz! Összekerül
egy pár zsiványnyal. Az udvarlója kérdi: „Kik ezek?” Ügyesen felel: „Az egyik
testvérbátyám, szegény megbotlott és a jó utra akarom visszatériteni”.


- És a rablott holmi, -
mondtam magamban dühösen, - az volt a téritő-kisérlet első gyümölcse.


A történtek után azonban
nem árultam el a titkos gondolatomat s hangosan igy szóltam:


- Micsoda meglepő
felvilágositás! Ezt a fitestvért meg kell találni. Melyik volt a kettő
közül?


- Nem tudom. Mindent
elmondtam, a mit tudtam és többet is, mint amennyire jogom lett volna.


Aztán elhallgatott.


Ingerültsége elmult és
merev szemmel nézte ismét a padozatot. Csakhamar ugylátszott, mintha egészen
megfelejtkeznék a jelenlétemről.


Busan hagytam el.


Mi lesz ebből?
Föltéve, hogy sikerül az életét megmenteni, marad egy borzalmasan
fenyegető veszedelem, a megőrülés.


Azonnal megkezdtem a
nyomozást abban az irányban, hogy Flóra grófkisasszonynak tényleg volt-e
testvére?


Fölvilágositott erről
a hires gótai almanach, amely az arisztokrata családok névsorát tartalmazza és
Nagy Ivánnak a magyar nemesi familiákról szóló műve. Átkutattam mind a
kettőt és azt állapitottam meg az előkelő gótai kalendáriumból,
hogy a Telkessy-család feje most László gróf, gyermekei: Ferenc és Flóra.


Ez volt minden. Több
gyermekről nem esett szó.


Ferenc gróf azonban nagyon
széles körben ismert és nagyrabecsült férfiu volt, főrendiházi tag,
nagybirtokos, több vállalat és jótékony intézmény vezetője, hozzáférhetetlenül
tiszta jellemű arisztokrata.


De várjunk csak...
később jutott eszembe, hogy az öreg gróf kétszer nősült s egy polgári
származásu özvegyasszonyt vett feleségül.


Mostoha fia is lehet!


Szabolcsy barátomhoz
fordultam, hogy erről adjon fölvilágositást. Postafordultával megérkezett
a következő válasz:


„A grófnak igenis volt egy mostoha fia,
Jenőnek hivják. Körülbelül öt esztendős lehetett, amikor édesanyja
másodszor férjhez ment. Régen volt ez s én nem ismertem akkortájt a gyermeket.
Ezért csak azt mondhatom el róla, amit másoktól hallottam.


Eleven, okos, de nagyon önfejü gyermeknek
mondották, akivel a mostohaapjának sok baja támadt. Édes anyja gyöngéd kézzel
mindig elsimitotta a nézeteltéréseket, eloszlatta a félreértéseket,
megbékitette az alapjában jószivü, derék grófot.


De amikor meghalt - s ez a Flóra kontessz
születésekor történt - nagyon borus napok virradtak a fiura. Az apa hidegen,
szigoruan bánt vele, tanitói és a szolgaszemélyzet pedig követték a példát.
Legboldogabb napjait még a gimnáziumban élte át.


Azután a budapesti egyetemre ment, hogy jogot
tanuljon, de ott könnyelmü társaságba jutott és nemsokára lejtőre is. Az
öreg gróf ugyanis szükmarku volt vele szemben s a fiatalember a legfalánkabb
uzsorások karmai közé esett.


Azonkivül még valami botrányba keveredett és
az egyetemet ott kellett hagynia.


A gróf kifizette adósságait, néhány ezer
koronát is adott még neki, de aztán egészen levette róla a kezét és az ifju itt
nem mutatkozott többé.


Mesélték, hogy külföldre utazott, de biztosat
sohasem hallottak felőle azontul.


Néha fölmerült a hir, hogy itt-ott látták... a
montekarlói játékbank asztalainál, Berlinben - mint pincért - Newyorkban - mint
tüzilegényt - de csak az az egy jelentés látszik bizonyosnak, hogy tönkrement.”


Magda megkönnyebbülten sóhajtott
fel, miután ezt a levelet fennhangon végigolvastam.


- Látod, Dénes - mondta -
mégis csak volt egy testvérbátyja. És mennyire örvendek ezen az értesitésen.
Nem gondolod te is, hogy immár föltehetjük a legnemesebbet...


- Kiről?


- A nőről, hogy
mindent megtett a rossz utra tévedt ifju megmentésére.


- Nem hiszem, Magda, hogy
ezt - legalább egyelőre - biztosra vehetjük. Az a betörés, amelyhez
minden valószinüség szerint segédkezet nyujtott, éppenséggel nem arra mutat,
hogy a testvérét jobb utra igyekezett volna tériteni. De hát - akárhogy is
volna - most az a dolgunk, hogy ennek a testvérnek személyazonosságát
megállapitsuk, hogy mindent pontosan tudjunk róla. Melyik volt a két barát
közül - a félkaru Völgyi, vagy Kende?


- Valószinüleg Völgyi...
Zrinyi Tihamér szerint rendetlen, kicsapongó életmódot folytatott és ez
teljesen egyező a lelkész információjával.


- Igazad van. Én ujra hozzáfordulok és megkérem,
adjon róla kimeritő személyleirást is. Ez már határozott álláspontra
vezethet, mert Völgyi hirtelenszőke volt, Kende pedig barna... Persze még
aztán sem lehetünk készen a nyomozással - meg kell találnunk őt magát és
ez aligha lesz könnyü.


- A félkaru talán ismét
egy szintársulathoz csatlakozott, - vélte Magda.


- Lehet. S akkor
tulajdonképpen nem is ütközik nagy akadályokba a kutatás. Félkaru szinész nem
sok van s az Országos Szinészegyesület számon tartja, ha csak orfeumban nem
müködik. De aztán más bibije van a dolognak. A jövedelmező
tolvajmesterséget miért hagyná el a sohasem eléggé dus szinészgázsiért?


- Dénes, te nagyon
pesszimista vagy - jegyezte meg a menyasszonyom - talán oktalanul fested most
is falra az ördögöt.


Mihelyt hazaértem,
megirtam a levelet lelkész barátomnak.


Másnapi programmomba pedig
elsőnek vettem fel azt, hogy Horváth urat meglátogatom a szobájában látott
gyanus fotografia miatt.


 







XII.

A fénykép-tolvaj.


Reggelizés közben
megváltoztattam a pontosan megállapitott napirendet. Eszembe jutott ugyanis,
hogy jó volna mindenekelőtt a főkapitányságra menni. Ezt meg is
cselekedtem azzal a szándékkal, hogy szabályellenes dolgot igyekszem ott
kieszközölni.


A tervem nagynehezen
sikerült: a nyilvántartó osztály vezetőjétől megkaptam az engedelmet,
hogy záros határidőre elvihetem azt a fotografiát, amelyet oda áluton -
Flóra grófkisasszony arcképeként - becsempésztek.


A rendőrség
Zrinyi-utcai palotájából egyenesen a Metropole-szállóba siettem, hogy Horváth
Lajossal beszéljek. A portás azt mondta, hogy otthon találom, mert meghült és
ki sem mozdul hazulról.


Fölszaladtam a lépcsőn
és gyorsan befordultam a második emeleti folyosóra, amelynek oldalszárnyában
lakott az emberem. A sarkon összeütköztem valakivel.


- Az ördögbe is uram! -
kiáltotta egy ismerősnek tetsző hang - vigyázzon egy kicsit!


Bocsánatot kértem, amire
valamivel halkabban folytatta:


- Jó, jó! Máskor több
óvatosságot kérek.


Aztán elsietett, anélkül,
hogy rámismert volna.


Annál gyorsabban
fölismertem én, noha kifogástalan cilinderében, finom lakkcipőjében és
hosszu Ferenc József-kabátjában egyáltalában nem emlékeztetett arra a kopott
figurára, aki dr. Kovácsnak nevezte magát annak idején.


Mit keresett a
Metropole-szállóban ez az ember, akit Flóra grófnő holtteste mellett
láttam először? Talán Horváthnál járt? Miféle közös dolguk lehet?


Majd megtudom, - gondoltam
magamban - és bekopogtattam hozzája.


Horváth nyilvánvalóan
rossz hangulatban volt, mert a homlokát összeráncolta s a szemével idegesen
hunyorgatott, amikor - kissé száraz, ugyszólván savanyu hangon - fogadjistent
mondott a köszöntésemre.


- Meg kell bocsátania,
Biró ur, ha most nem a szokott mederben talál. Gyalázatos náthám van s
azonkivül néhány apró kellemetlenség is ért ma reggel, amelyek kihoztak a
sodromból.


- Az utóbbiakhoz tartozik
talán Kovács doktor is?


- Kovács doktor? - felelt
kérdezve s csudálkozón tekintett rám.


- Az előbb kint, a
folyosón találkoztam vele s ugy látszik, hogy innen távozott. Magas, sovány
férfi, szakadozott, rövid mondatokban beszél.


- Ó, azt az alakot
érti?... Azért járt itt, hogy segitséget kérjen és egy kis pénzzel leráztam a
nyakamról. De nem azt a nevet mondta, amelyet ön emlitett. Ismeri?


- Hogyne! Utoljára, azaz
először és egyetlenegyszer akkor éjjel láttam, amikor a gyilkosság
történt. A jómadár ki akarta fosztani a halottat.


Horváth nagyot bámult és
aztán megkérdezte:


- Szóba került a
törvényszéken a neve?


- Persze! Neki
köszönhetem, hogy elfogtak. Olvassa csak el az ujságok tudósitásait.


- Igaz, igaz... már kezdek
is rá emlékezni, - mondta lassan Horváth. De hogy az én látogatómmal azonos
volna, erről csak most hallok. Nagyon lekötelezett vele, hogy figyelmessé
tett rá... Kerüljön csak még egyszer a szemem elé az a bitang.


Beszélgettünk még azután
egyről-másról s végül megkérdeztem, hogy Dévényiről hallott-e
valamit.


- Eddig nem; ugy látszik,
nem akadtak rá még. Tud ön valami ujságot?


- Semmi fontosat, -
válaszoltam óvatosan. De - tettem hozzá - felfedeztem egy különös dolgot,
amelyre vonatkozólag ön adhatna felvilágositást. Amikor Telkessy grófnő
eltünt, édesapja beküldte a fotografiáját - amatőr-fénykép volt, ezt
hangsulyozni óhajtom - a főkapitányságnak. Azt a fotografiát kivették az
albumból és másikkal helyettesitették. Az utóbbit elhoztam; sziveskedjék
megtekinteni... Ismeri?


Horváth kezébe vette a
képet és miután jól megnézte, igy felelt:


- Ismertem ezt a hölgyet...
Pallósné őnagysága... kell is, hogy másolatom legyen ugyanerről a
fotografiáról... amatőr-fénykép, amint ön helyesen mondotta... mert nem
szerepel rajta fotográfus neve... De hogyan juthatott bele a rendőrségi
albumba?


- Éppen ezt szeretném
tudni, Horváth ur.


- Megfoghatatlan! Érthetetlen!


Odalépett a szekrényhez,
motoszkált benne s végre kivette onnan a képet, amely legutóbbi látogatásom
alkalmával a szemembe ötlött.


- Lássa, itt van az enyim.
Teljesen ugyanaz. Kérem, győződjék csak meg róla. És hogy éppen
emiatt jött hozzám! Csudálatos véletlen, nagyon csudálatos!


- Őszintén szólva,
Horváth ur, a fotografiát véletlenül észrevettem a mult héten. Nyitva
feledhette a fiókot s a kép olyanformán feküdt benne legfölül, hogy nem
kerülhette el a figyelmemet, mialatt ön a ritkaságait mutogatta. Gondoltam,
hogy azonosnak kell lennie s azért jöttem el, hogy megbizonyosodjam róla.


Horváth nevetett.


- Mérnök ur, ön
kitünő detektiv lehetne. Pompásan halad előre; az éleslátása és
megfigyelő-képessége egyenesen bámulatos. Gratulálok!


Kiéreztem beszédéből
a gunyt, de most nem vettem a lelkemre és gyorsan átsiklottam fölötte.


- Hogyan juthatott -
kérdeztem - a fotografia a rendőrségi albumba?


- Nem tudom; semmi esetre
sem általam.


- Persze, hogy nem, -
feleltem mosolyogva - de az ön tudomása szerint nem lehetett-e a hölgy valami
összeköttetésben a gyilkossággal?


- Ezt se mondhatom meg.
Külföldről való hazatérésekor ismerkedtem meg vele s tavaly hallottam,
hogy elhunyt. Nagyon kedves, müvelt uriasszony volt. Közös hajón vitorláztunk
Velencébe s akkor egyik barátom lefotografálta. Őnagysága engemet is
megajándékozott az arcképével. Ez az egész história!


Boszantott a dolog. Már
azt hittük, uj nyomra találunk s ime, fakovát sem ér a felfedezés, ha azt is ki
nem sütjük, hogy a kép honnan való s hogyan került a hivatalos helyre? Ezt
pedig igy ki nem süthetjük.


- De talán megmondhatná -
faggattam tovább Horváthot - hogy kinek van még ilyen másolata.


- Nem tudom. De
érdekelheti, hogy az a férfi, aki lefotografálta, egy Rátonyi Jenő nevü
volt katonatiszt. Most Párisban lakik s a legközelebbi cimét esetleg meg tudnám
szerezni.


A második ur, aki messze
külföldön van! Furcsa barátai lehetnek - gondoltam magamban - ennek a
Horváthnak.


- Nagyon kétséges -
folytattam fennhangon - hogy Rátonyi ur cimének hasznát veszem-e? Mindazonáltal
kisérletet teszek. Elmulasztani nem akarnék semmit. Szépen kérem tehát, hogy
tudja meg azoknak a cimét, akik ebből a fényképből kaptak.


Horváth ur udvariasan
megigérte, hogy utánajár a dolognak s azután bucsut vettem tőle.


A főkapitányságra
mentem, hogy a képet visszaadjam.


A tisztviselők már
jól ismertek ott s egy rokonszenves arcu fogalmazó, Székely Vladimir megszólitott,
amikor éppen távozni készültem.


- Tudom, hogy nemes ügyben
fáradoz, - mondta - azért készséggel adok egy kis felvilágositást. Dr. Sándor
László barátom, aki tegnap jött vissza egyik nyomozó-utjából, Sopronból,
elutazása előtt átvizsgálta az eltüntek arcképeit. Természetes, hogy
szóltam neki a fénykép-lopásról is. Jól emlékszik rá, hogy nemrég egy ur
állitott be és éppen azokat a képeket nézegette feltünően sokáig, amelyek
közt a Telkessy grófnőé volt. Azt mesélte, hogy eltünt unokanővérét
keresi s gyanutlanul jártak a kezére. Dr. Sándornak azonban feltünt a hosszu
vizsgálódás és jól megjegyezte magának azt a férfit, majd pedig a nevét is
megtudta és feljegyezte.


- S ki volt az?


- Valami Horváth Lajos
nevü ember. Ismeri?


Megdöbbentett a kijelentés.
Nagysokára, amint fölocsudtam, hálásan megköszöntem a fontos értesitést.


Azontul többször is
felkerestem Székely fogalmazót s az ő tanácsait követtem további kutatásaim
során.


 







XIII.

Egy iszonyu haditerv.


Horváth Lajos jókedvén
csakugyan egész sereg apró kellemetlenség ütött csorbát aznap reggel. A postán
kapott levelek éppenséggel nem örvendeztették meg s ezeknek a tetejébe jött a
dr. Kovács látogatása.


Nem is titkolta vele
szemben az érzelmeit.


- Te vagy az! - kiáltott
rá, amikor belépett. - Kopogtattál legalább az ajtón? Én nem hallottam.


- Nem is hallhattad... fáj
a kezem... Baj volt a zsarókkal[1],
félek, a marchetzer[2]
Szliácsra ment[3].


- Mit fecsegsz? És mit
akarsz voltaképpen? Köpd már ki!


Kovács doktor nyugodtan
letette a kalapját az asztal közepére s aztán lassan melléje rakta a keztyüjét,
esernyőjét. Végül körülnézett, helyet foglalt a legkényelmesebb fotelen,
keresztbe rakta a lábait és mosolygó arccal nézett Horváth szemébe.


- Remélem, hogy elég
kényelmesen ülsz? - kérdezte a házigazda, látszólag előzékenyen.


- Hogyne, drázsám!
Nagyszerü szobácska... finom székecske... kedves gazdácska... Különben
gratulálok... Ilyen nincs a Zri-be[4],
se az oberhének[5]...
Bérelt butor?


- Kérlek, hagyd már abba
ezt a beszédet... Mondd el magyarán és röviden, mit akarsz.


- Dohányt öregem, dohányt[6].
Egyik kéz mossa a másikat.


Horváth kinyitott egy
fiókot s odavitt a látogatóhoz egy könyvet.


- Tudod, hogy pontos a
könyvvezetésem, ebben sose tévesztek meg senkit. Ötezer korona adósság - látod?


- Ó! ó! Ki hitte volna! De
hát nekem alefrád[7].


- És ez a levél, nézd
csak! - folytatta Horváth. - A Lukácsy-féle bankcégtől.


- Ismerem, nagyon szolid
firma.


- Arra figyelmeztetnek,
hogy nincsenek többé abba a helyzetben...


- Hogy csekkjeidet, szép
kis utalványaidat beváltsák, ugy-e?


- Igen - felelt Horváth. -
Meggyőződhetsz róla.


- Hallatlan szemtelenség!
Nem türném az ilyet.


- És itt néhány
fenyegető levél! - folytatta Horváth, nagy csomó papirost lökve a vendége
elé. Ez mosolygó képpel tolta félre a levélhalmot és csendesen szólt:


- Nekem dumálhatsz[8]...
Engem nem állitasz falhoz[9].
Fájin ruha, fájin lakás, fájin házigazda...


Horváth dühösen ugrott
elébe. Aztán elővette a pénztárcáját és kiüritette tartalmát az asztalra.


- Nézd, ez az egész
pénzem. Tiz korona és pár hatos.


- Nyolcvankét fillér.


- Ugy van. Remélem máshoz
mégy?!


- Non sequitur... Y’y suis...
Here y stop... Ich bleibe hier... Maradok.


- Ne szamárkodj, Ricsi -
ahol nincs, ott ne keress.


- Szép közmondás; de én
nem érek vele semmit.


Horváth türelmetlenül
szólt:


- Elég legyen a bolondságból!
Ugy is va banque-ot játszom már: vagy-vagy! Kitörhetem a nyakamat.


- Ugyan! Prémes bunda...
arany óra... gyémánt mellgombok... gyürük... Van még itt szépen!


- Vigyen el az ördög, ne
fecsegj már annyit! - kiáltotta Horváth dühösen. - Menj a pokolba!


Dr. Kovács azonban nem
ijedt meg a kivörösödött arcu házigazdától.


Fölállott a székéről,
Horváth elé lépett s ezuttal összefüggő szavakban, rendes mondatokban,
nyilt arccal mondta el a következőket:


- Azt hiszed, te naplopó,
hogy örökké ilyen pompásan élhetsz itt, amig különb emberek minden garast a
fogukhoz kénytelenek verni? Osztriga, pezsgő, havanna-szivar és egyiptomi
cigaretta, amig más töpörtyüt eszik vacsorára és portorikót sziv? Add el a
prémesbundát, a gyémántgyürüket s a többi értéktárgyat vagy akár fekete lelkedet
is az ördögnek - de tőlem a pénzt meg ne tagadd. Szükségem van rá és ha
nem kapok, nagyon meg fogod bánni!


Miután bevégezte a
mondókáját, fölhuzta a keztyüjét, markába fogta az esernyőt és fejébe
vágta a kalapot, aztán odalépett az ajtóhoz.


Horváth, ugy látszik,
belátta, hogy tulságosan udvariatlanul viselkedett és kisérletet tett rá, hogy
megnyugtassa a vendéget.


- De kérlek, Ricsi,
egészen megbolonditasz! Ha pénzem volna, megosztanám veled az utolsó filléremet
is - az ilyen régi barátról nem szokás megfeledkezni... Nesze ez az arany,
magamnak csak a filléreket tartom meg és - aprés cela le déluge[10].


- De finoman hadoválsz[11],
- mondta Kovács doktor - a pénzt azonban tartsd meg. A sértegetés után nem
fogadom el. De jól vigyázz, én magyar mondással felelek: lesz még a kutyára
dér!


Ezzel kiment és erősen
becsapta az ajtót.


- Mit fenyeget ez az őrült?
- mondta magában Horváth azután. - De hála istennek elég óvatos voltam és nem
minden titkomat biztam rá... No, már megint zavarnak... Szabad!


Az ajtó kinyilt és Biró
Dénes mérnök lépett be. Ezután folyt le az előzőleg leirt beszélgetés
köztük.


Amikor
pedig a második látogató is távozott, Horváth Lajos zavartalanul átengedte
magát a gondolatainak.


- Ez a Biró nem éppen
ostoba fickó. Kár érte, hivatást tévesztett. De jó is lesz vigyázni! Valami
ravaszul elébe csempészett akadályra van szükség, amibe megbotlik és alaposan
elvágódik. Már egyszer kevés hiján nyomra jutott, de másodszor nem engedjük. Eltávolitani...
de hogyan?... Hopp, a menyasszony!... féltékenység?... Nehéz dolog. Szeretik
egymást és tisztában vannak egymással... Megvan!


A tanakodásnak az lett a
vége, hogy tintát, tollat szedett elő és örömtől sugárzó arccal irta
meg ezt a levelet:


Kedves Ricsi!


Bocsáss meg, kérlek, hogy ma reggel olyan
rosszkedvüen fogadtalak és keress föl minél előbb. Nagyon fontos és
hasznos terveket kell megbeszélnem veled.


Szervusz öreg! A viszontlátásra!


L u i.


A Ferencváros egyik
kültelki utcájába cimezte a levelet s azután lefeküdt, hogy erőt szerezzen
a kieszelt munkára. Nagyon meg volt elégedve magával és kitünően aludt
késő estig, amikor Kovács dr. szakasztotta meg a mély álmát.


A doktor egészen
megváltozott; haragja elillant, mint a kámfor és vidám arccal ült a Horváth
ágya mellé.


- No, mi ujság, vén
csataló? - kérdezte bizalmaskodva.


- Ricsikém, - válaszolt
Horváth, szintén módfölött barátságosan - két ügyem van itt, amit rögtön el
kéne intézni. Jó fogást kell csinálni s egy nőt megszöktetni.


- Pesten, vagy vidéken?


- Pesten.


- Közelebbi cim?


- Vilma-nyaraló.


- Mind a kettő?


- Igen. Mind a kettő
ott végzendő el.


- Rossz hely. A
rendőrség kéznél.


- Másképp nem lehet. A
leányt holnap el kell tüntetni és ez a munka reád vár.


- Hová?


- Valami elhagyott házba,
ahol jól vigyázhatnék rá.


- Szerelem?


- Nem, Ricsi, - jogos
gyülölet. Hisz’ ismered Biró mérnököt?


- Hogyne - a minden lébe
kanál.


- Az a leány a
menyasszonya s a fickó kezd már nagyon kellemetlenné válni, folyton hipisel[12].


- József-utca?


- Ugy
van. És tulsokat jár a nyakamra. Még bajba dönt. Magához a gyilkossághoz ugyan
semmi közöm, de bizonyos mértékben mégis belekeveredtem az ügybe s szeretném
azt a fickót huszonnyolcra venni[13].
Tüntesd el a leányt, akkor ő minden erejével kutatni fogja s nekem nyugtom
tőle.


- Hm, - mit kapok érte?


- Kétszáz kroncsit[14].
Felét reggel, a többit, mihelyt az ügy elintéződött. Ha pénzem volna,
nyomban átadnám az összeg felét, de mindenesetre megkapod holnap. Már
iderendeltem Makszit ma estére, hogy vigye el a prémesbundát és a gyémántokat
is - tette hozzá savanyu mosolylyal - ha a fogás nem sikerül.


- Van remény jó fogásra?


- Meglehetősen
gazdagok. Ékszer, ezüst holmi, finom evőeszköz mindenesetre van. Az öreg
meg a fickó persze nagyon izgatott lesz, ha a leány eltünik s éjjel nem fog
aludni. Ezért jó lesz, ha valami nyomot hagyunk hátra, hogy utánunk bomoljon.
Azt hiszem, jó volna Kőbányára csalni, aztán munkához látnánk a lakásban.


- Jobb volna Kispest. Ott
nincs detektiv és messzebbre is esik.


- Nem bánom. Ezt később
is eldönthetjük.


- A terv különben kész?


- Igen. Te konflisba ülsz,
odahajtatsz, és azt mondod, hogy a mérnök urat valahol sulyos baleset érte és a
leány után kivánkozott. A liba mindjárt halálra ijed s egy percig se gondolkozik,
szalad esze nélkül. Itt nem lesz nehézség. De aztán délután csináld, amikor az
öreg a klubban tartózkodik s a vénasszony a fogorvoshoz megy.


Kovács töprengett:


- Szöktetés... veszedelmes
dolog... Mondjunk háromszázat, Lui... Ötvenet külön, ha a fogás sikerült...
Zsákmányt megosztjuk?


- Meg! - felelt Horváth. -
Hiszen tudod, hogy nem vagyok szükmarku, Ricsi?


- Ma reggel csibészkedtél,
öreg rajcsos[15].


- Kevés hiján kolerára[16]
szorultam.


- Na ja! És fórspájz?[17]


- Nesze a kötőfék[18].
Csapd be!


Horváth átadta vastag
aranyláncát. Aztán még egyszer részleteket beszéltek meg s félóra mulva
távozott a cinkostárs.


Nem sokkal később
beállitott Makszi, egy kampósorru, cingár fiatalember.


Horváth vele is elintézte a dolgát, utána
pedig ujra lefeküdt és mély álomba merült. Aludt reggelig, egyfolytában, békés
nyugalommal, mint egy ártatlan jó gyerek, akinek halvány sejtelme sincs még a
gonoszságról...


 







XIV.

Vigasztalan helyzet.


Biró Dénes csak másnap
reggel kereshette fel Magdát, hogy referáljon neki a Horváthnál tett
látogatásról.


Gyengéden üdvözölték
egymást, aztán Magda megkérdezte:


- Nos, Dénes, mi jót
hoztál nekem?


- Nem tudom még, jó-e? De
egészen uj és nagyon csodálkozni fogsz rajta. Képzeld csak, maga Horváth dugta
a fotografiát az albumba.


- Horváth? Csudálatos! De
hát miért tette?


- Éppen ez az, kedvesem,
amit szeretnék tudni magam is. Tény az, hogy ő tagadta, illetőleg
kijelentette, hogy nem járt a rendőrségen s eszeágában sem volt aféle
cselekedet. Közvetlenül az elválásunk után pedig megtudtam a
főkapitányságon, hogy szavahihető uriember látta Horváthot, amint a
fotografiák közt pepecselt.


- Különös! Milyen érdeke
lehetett Horváthnak ebben?


- Fogas kérdés! Én
különben jóformán semmit sem tudok róla. Nem volt Györgynek jóbarátja?


- Az éppen nem, de ismerte
őt. Valamelyik uri társaságban akadtak össze és Györgynek megtetszett az
érdekes előadása, mert világlátott, nagyképzettségü embernek látszott. De
azt hiszem, még se nyerte meg Horváth egészen a rokonérzését, mert különben
többször érintkezett volna vele.


- Gondolkozzál csak,
Magda, talán mégis eszedbe jut Horváthról valami, ami őt a mi ügyünkkel -
ha még oly csekély mértékben is - összeköttetésbe hozza?


- Nem, nem... De mégis!
Ugyanazon a napon járt itt, amelynek estéjén a gyilkosság történt s akkor
feltünt neki a tör, amely a György iróasztalán feküdt s amelynek révén
először terelődött a gyanu szegény bátyámra. György később
bejött hozzám és erős kifejezésekkel panaszkodott arra az emberre. Horváth
ugyanis szóbahozta a Seress Ellához való viszonyát és burkoltan felszólitotta, hogy
szakitson vele. A bátyám ebben sulyos tapintatlanságot látott és ezt meg is
érttette a vendégével. Emlékszem rá, a dolog nagyon felizgatta.


- Mivel okolta meg Horváth
a magaviseletét?


- Azt mesélte, hogy tiszta
barátságból lépett közbe, annyira szereti Györgyöt.


Biró nem hitt ebben s
nagyon valószinünek tartotta, hogy üres szóbeszéd. Horváthról nem tette fel,
hogy baráti önzetlenségből ilyen ügybe avatkozzék. Ámbár - gondolta
magában - tévedhet.


- Mit használ, - szólalt
meg végül - ha igy törjük a fejünket. Csak a tények érnek valamit.


- Ez igaz, Dénes. De ha
álnok játékot üz, előbb-utóbb önkéntelenül elárulja magát.


- Agyafurt embernek
látszik, én azonban szintén résen leszek.


- Remélem is.


- De most térjünk másra.
Ma reggel Szabolcsy barátomtól is kaptam értesitést. Felolvasom, mit irt:


„Sajnos, nem ismertem Várady Jenőt, a
gróf mostohafiát s ezért személyes tapasztalásból nem nyilatkozhatom, de ugy
hallottam, csinos, világosszőke haju, nyulánk fiatalember volt. A homlokán
széles sebhely huzódott végig. Feltünően magas termetü, csaknem hat lábnyi
férfiu volt. A félkarját elvesztette, - nem tudom, hogyan. Ez az egész, amit
külsejére mondhatok.”


Magda megfeszitett
figyelemmel hallgatott s azután igy kiáltott fel:


- Akkor a szinész testvére
volt!


- Magam is ugy vélem. A
félkarját valószinüleg rövid időre aztán, hogy a szülői házat
elhagyta, vesztette el...


Sokáig nem szólt aztán
egyikük sem. Dénes elnézte a leányt, de csak lopva tekintett rá, mintha félne,
hogy kiolvassa szeméből a gondolatát. Gyötörte ugyanis az a változás, amit
Magdán tapasztalt.


A leány arcán meglátszott
az utóbbi hetek sok izgalma és gondja. Eddig bátran viselkedett, de már
közeledett a rettentő összeeséshez; észre lehetett venni, hogy nem sokáig
birja ezt az életmódot.


A beszélgetés ideje alatt
egészen meggörnyedt, a fejét lehajtotta és keservesen sirt.


Biró mindent megkisérlett,
amire csak gyengéd szerelem képes, hogy megnyugtassa, de vigasztaló szava és
dédelgetése nem használt.


- Sehol, sehol egyetlen
reménysugár! - zokogta a leány - Lásd, a jövő héten már kezdődik a
törvényszéki tárgyalás és mit értél el a fáradozásoddal? Ami bizonyitékokat
összeszedtünk, azt pehelyként fujja szét az ügyész vádbeszéde!


Biró nem válaszolt, csak
letérdelt a szegény leány mellé, megragadta kezét és simogatta, mialatt a
gyönge nőnek egész teste reszketett a görcsös zokogástól.


Nagysokára lecsillapult. A
borzasztó izgalom mulni kezdett s azután melléje ült a férfi, magához vonta és
lassan, csendesen a lelkére beszélt.


- Édes kis Magdám, szedd
össze magad. Légy megint az én bátor kis menyasszonyom, az én hüséges
segitő-pajtásom, aki eddig voltál! Feladjunk minden reményt, szüntessük
meg a buzgó munkát most, amikor ennyit megtudtunk már ennek a nőnek
életéből? Most, amikor legsürgősebb, legfontosabb, hogy résen
legyünk? Látod, minden erőmre szükség van, hogy a nehéz feladatot
teljesitsem és elpusztul a kitartásom, magam is tönkremegyek, ha látom, hogy
téged mennyire megtört a szenvedés.


Magda erőszakosan
elfojtotta a zokogást és gyorsan letörülte könyeit.


- Igazad van, Dénes. Bátor
akarok lenni!


Aztán vidáman rámosolygott
Biróra, de ez a mosoly borzasztóan hatott a férfire, mintha kést döftek volna a
szivébe.


Nem mutatta azonban a
keserüségét.


- Azt hiszem, kedves
Magda, hogy sokat vagy egyedül; nem jutsz a levegőre sem. Mit szólnál egy
kis sétához? Délután négy órakor érted jövök. Helyes?


- Amint akarod, Dénes. De
miattam ne aggódj. A mi igazságos küzdelmünk csakis kedvező véget érhet és
aztán gyorsan megjavul az állapotom.


- Hiszem én is.


- A viszontlátásra tehát
négy órakor!...


 







XV.

Fényes Magdát elrabolják.


Elérkezett a délután.
Magda kis, fehér leányszobájában éppen hármat ütött a karcsu genfi ingaóra,
amikor egyfogatu kocsi állott meg a nyaraló előtt s a következő
percben becsöngettek.


- Itthon van Fényes Magda
kisasszony? - kérdezte valaki izgatottan.


- Igen, uram.


Az idegen, aki sebbel-lobbal
jött, magas, sovány férfi volt.


- Kit jelentsek be? -
kérdezte az inas.


- Mindegy, senkit - a
kisasszony nem ismer. Mondja csak, hogy nagyon fontos izenetet hozok Biró
urtól.


A szolga bevezette az
idegent a könyvtárszobába és néhány perc mulva megjelent ott Magda is.


- Nagyon sajnálom nagysád,
hogy rossz hir követjének kell lennem... Ne ijedjen meg... Biró mérnök urat egy
kis baleset érte. Eszméletlenül feküdt, amikor elhagytam. Nagysád után vágyakozott.


Magda arcáról eltünt az
élet szine.


- Baleset? - kérdezte. -
Miféle? Hol?


- A Ludovika Akadémia
közelében. Nem tudom, hogy tulajdonképpen mi történt... seb a fején... Néhány
percre magához tért és megmondta a nagysád nevét, cimét. A sebesültet
egyáltalán nem ismerem, de azt gondoltam, érdekli nagysádékat.


Pár órával előbb
roppantul gyöngének érezte magát a leány. Ugy tetszett, hogy egy uj csapás
egészen a földre sujtja. És most rettentő uj megpróbáltatás következett -
Dénest szerencsétlenség érte.


Ingadozott egy pillanatig,
de aztán fölegyenesedett, valami csudálatos akaraterő szállta meg.


Lázas agyában csak egy
gondolatnak adott helyet: Dénes megsebesült, szüksége van rád, hozzá kell
sietned!


- Nagyon köszönöm a szivességét! - mondta az
idegennek. - Közölje velem, hogy a vőlegényem hol van? Oda akarok menni.


- A kocsi még lent vár...
Ha megengedi, elkisérem.


- Egy perc alatt
elkészülök - szólt a leány. Kisietett, kalapot és keztyüt vett elő és
szinte röpülve rohant le a lépcsőn, anélkül, hogy az inasnak szólt volna.


- Parancsolja, hogy
elkisérjem? - kérdezte az idegen. - Talán hasznára lehetek.


Magda köszönettel fogadta
az ajánlkozást s beszálltak a kocsiba, mely elrobogott.


Az ut
sokáig tartott. Keresztül mentek a fél városon. A Baross-utcáig megismerte
Magda az utcákat, de azontul a szük, sötét kis József- és ferencvárosi részeken
először járt most életében.


El is kábult egy kicsit és
fáradtan dült hátra a kocsiban.


Csodálkozott saját magán,
hogy nem ájult még el s összerezzent, amikor eszébe jutott a borzasztó valóság:
György a börtönben, Dénes a betegágyon, sőt talán már halottas ágyon!


Nagysokára megállt a
kocsi.


A kisérője gyorsan
kiszállt, pénzt adott a kocsisnak és fölkérte Magdát, hogy ő is szálljon
le.


A leány vizsgálódva nézett
körül és akaratlanul is vonakodott, amikor látta, hogy egy ismeretlen
városrésznek rosszul kövezett, piszkos, keskeny utcájába került.


A kisérője kitalálta
gondolatát.


- Sajnálom, hogy ide
kellett vezetnem, Fényes kisasszony. Nem tudtuk, hova szállitsuk a beteget. Egy
hordár felajánlotta, hogy az ő lakására vigyük be, amig a mentők
kijönnek. Talán itt is vannak azóta.


Egy intő hang szólalt
meg benne. Okosan cselekedett-e, amikor megfelelő kiséret nélkül idejött?
Legalább értesitést hagyott volna magáról odahaza! Ki ez az ember? Ha megcsalta
volna?


De mire való ez a
kétkedés?! Dénes megsebesült, érte küldött s itt van.


Amig ezt végiggondolta,
már elhajtott a bérkocsis s arra eszmélt fel, hogy egy kapu becsapódott
mögötte.


Valami érthetetlen, meg nem
magyarázható irtózás fogta el a csattanásra és lelke mélyéig megremegtette
finom szervezetü testét.


Az
alacsony külvárosi kapu aljában olyan homály volt, hogy alig látta a kisérőjét,
mikor rászólt:


- Erre tessék, kérem -
mondta olyan hangon, amely bizalmatlanságot ébresztett a leányban.


- Beszélhetnék majd a
háziasszonynyal? - kérdezte Magda habozva.


-
Hogyne! - felelt a férfi olyan sajátságos hangsulyozással, amelytől
hirtelen összerezzent a nő.


- Miért ne! Persze,
persze!


Fésületlen, rendetlenül
öltözött asszony jelent meg a következő percben.


- Máli, vendéged érkezett.
Tisztelt nagysád, van szerencsém bemutatni Máli nénit - Máli, ez itt a Fényes
Magda kisasszony.


Magda nyugtalanul szólalt
meg:


- Hol van Biró Dénes
mérnök? Beszélhetek vele?


Az asszony köhécselt.


- Biró Dénes mérnök? Itt
nincs. Nem messze a villamos vasuti remis-ben akadnak mérnökök, de errefelé
csak srenkerek[19]
járnak.


- Mi az a srenker? -
kérdezte Magda.


- Ne bomolj, Máli, - szólt
közbe a férfi. - Hagyd most a jenise deverájt[20]!


- Mi az a srenker? -
ismételte a lány izgatottan.


- Majd megtudja!


- Uram, ön Birótól
üzenetet hozott nekem, - sziveskedjék hozzája vezetni.


- Attól tartok, hogy már
nincs itt, hirtelen fölgyógyult. Ágyát elhagyta, távozott.


Édeskés mosolylyal mondta
ezt a férfi s ugy látszott, hogy mulattatja a leány kétségbeesése.


- Akkor föl kell tennem -
folytatta Magda - hogy maga hamis ürügygyel csalt ide.


- Egy kicsit fején találta
a szöget!


Most tudta meg a leány,
hogy valami gyalázatos csalásnak az áldozata lett.


Halálos aggodalom lepte
meg, amely egyben arra is erőt adott neki, hogy menekülő-kisérletet
tegyen.


Villámgyorsan megfordult s
a kapuhoz ugrott. Ujja már érintette a kilincset, amikor egy erős kéz
ránehezedett a vállára.


Amazok se voltak restek s
ugy látszik, számitottak a szökés szándékára.


- Itt nem lehet kiabálni -
mondta az asszony és piszkos kezét a Magda szájára tapasztotta.


A leány érezte, hogy
valami vattafélét nyomnak a szájára és orrára. Kloroformmal áztatott
kábitó-eszköz volt ez.


- Előre, Ricsi! -
szólt az asszony. - Kötelet a kezére, ha nem nyugszik... Átkozott dög!


Magda éles fogai
belemélyedtek a gonosz asszony kezébe, mire az fölszisszent és erős ütést
mért a leány arcába. Az ütés meg a kloroform gyorsan megtette a hatását:
teljesen elkábult.


Bevonszolták áldozatukat
az egyik hátulsó szobába s egy pamlagra dobták. Ott jól összekötözték a
kezét-lábát s aztán nyugodtan beszélgetni kezdtek.


Félóra mulva nyitotta ki
csak Magda a szemét.


Rémülten nézett szét. A
helyzete valóban olyan volt, hogy bátrabb szivet is rettegéssel töltött volna
el.


A bünös Budapest egyik
tolvajtanyáján volt, két veszedelmes gonosztevő karmai között. Hazulról nem várhatott segitséget, ott a
legcsekélyebb sejtelmük sem volt róla, hogy merre jár.


Hogy mit akarnak vele,
arról gondolkozni sem merészelt.


- Most aztán csendesen!
Engedelmeskedni az asszonynak! - mondta a férfi megelégedetten. - Amig rendesen
viseli magát, addig nem lesz oka panaszra. Megigéri?


A leány nem felelt.


- Ennivalót Máli
nénitől kap - folytatta a férfi. - Takarit magára, ellátja mindennel. De
ha a legcsekélyebb kisérletet teszi a szökésre, vagy föl akarná hivni a
szomszédok figyelmét, akkor elbánunk magával.


- Alávaló! - kiáltotta
most a leány. - Mit akar hát velem?


Kovács csendesen mondta:


- Halkabban, mert nagyobb
adag kloroformot kap. Ne töprengjen, mi lesz. Magának nem kell mindent tudni.
Az orvos levegőváltozást ajánlott, - ugy-e Máli? Jó a klima itt a Ferencvárosban.
Majd meglátja!


- De hogy merészelt ide
csalni? Észreveszik, a nyomomra jönnek és magát becsukják.


- Ajpaj, - mondta gunyosan
a férfi. Nem félek én a pesti kibererek[21]-től.


Magda gondolkozott egy
kissé, aztán halkan szólt:


- Várjon csak, hadd
beszéljek! Engedjen ki innen és biztositom róla, semmi baja nem lesz. Soha el
nem árulom.


- Nagyon kedves, sőt
ennivaló! Egy ilyen udvarias embernek igazán nehezére esik, hogy megtagadjon
valamit egy szép, finom leánytól. Sajnálom, nagyon sajnálom.


Cinikusan nevetett és
mélyen meghajtotta magát.


Magda belátta, hogy nincs
reménye a szabadulásra, legalább ilyen egyenes uton nincsen. Az asszonyhoz
fordult aztán könyörögve.


- Nézze csak, maga is
nő, velem tud érezni. Könyörüljön rajtam.


- Meghasad a szivem! Ó,
szegény gyermek! De hasztalanul! Máli azt teszi, amit tőle kivánnak s nem
törődik mással. Ha Ricsi azt mondja, hogy viseljem gondját és ápoljam,
mert a kisasszony beteg, hát nem tehetek egyebet. Szépen gondozom, amig a
kosztpénzt rendesen fizetik.


- Ha csak pénzről van
szó - kiáltotta gyorsan a fiatal leány - akkor nyugodt lehet. Itt az órám, a
gyürüm... lássa, három szép gyürü és itt a pénzestárcám... van benne bankjegy
is, meg néhány arany. Tartsa meg, tegyen el mindent, csak bocsásson szabadon.


- Csinos holmi! - szólt
közbe Kovács. - Veszedelmes fegyverek... az asszony ingatag... ezt inkább
jómagam vágom zsebre.


Aztán elszedte a leánytól
minden értéktárgyát, kiöntötte a pénzt is, csak az üres tárcát adta vissza.


- Nem potyázom - mondta
aztán - ellenszolgáltatásul leveszem a köteléket.


Megszabaditotta Magdát a
bilincseitől, amelyek már gyötrelmesen szoritották.


- De vigyázzon, szökni nem
lehet! Ebben nem értjük a tréfát!


Aztán az asszonyhoz
fordult.


- A kötelék megsebesitette,
mosd meg és adj ennivalót neki. Fölkelhet és nem kap kurtavasat, ha jól viseli
magát, amig egészen meg nem gyógyul.


A férfi ezzel távozott.
Magda fölült a pamlagon és sóvár szemmel nézett utána. A nyitott ajtón
behallatszott egy férfihang.


- Halló, Csávok[22],
mi történt itt?


- Beteg nő - hangzott
a válasz - ápolni kell.


Az ajtó becsapódott, de
Magda közben jól láthatta az ujonnan érkezett férfi arcát.


- Szent Isten - mondta
magában - ébren vagyok, álmodom, vagy megbomlott az agyam?!


Félkaru, hirtelenszőke
embert látott, a kinek homlokán széles sebhely volt.


- Telkessy Flóra grófnő
bátyja! - kiáltott föl. - Mit keres itt ez az ember?


 







XVI.

Egy kinos jelenet.


A Teréz-templom órája
négyet ütött, amikor Biró Dénes kocsiba ült, hogy a Vilma-nyaralóba hajtasson.
Háromszor is rászólt a kocsisra, hogy csapjon a lovak közé, mert nagyon
sietős az utja. Tiz perccel négy után már odaérkezett a nyaralóba. Azt
hitte, hogy sétára készen, felöltözve találja menyasszonyát s annál nagyobb
volt a meglepetése, mikor az inas közölte vele, hogy Magda nincs otthon.


- Megkapta az üzenetét,
nagyságos uram, - tette hozzá a legény, - és nyomban elsietett azzal az urral.


- Micsoda? Egy ur üzenetet
hozott tőlem? Ki volt az?


- Nem tudom. A kisasszony a
könyvtárszobában beszélt vele s néhány perc mulva együtt távoztak.


Biró megdöbbent.


- Nem tudja a nevét annak
az urnak?


- Nem mondta meg, csak ugy
jelenthettem be, hogy Biró Dénes ur küldte.


- Milyen volt a külseje?


- Hosszu, vékony ember.
Furcsán beszélt, szakadozottan és elnyelte a mondatok felét.


Ez ugyan nem valami
kimeritő leirás volt, de elég ahhoz, hogy mindjárt eszébe juttassa Birónak
azt a férfit, akit már kétszer látott gyanus körülmények közt; először a
József-utcában meggyilkolt asszony mellett s aztán a Horváth lakásához
vezető folyosón.


Mit jelent ez, hová
mehettek?


Biró nyugtalanul járt
föl-alá a szobában. Majd az ablakhoz lépett és elgondolkozva nézett ki. Hátha
mégis fontos dolga akadt Magdának és bármely percben visszatérhet?


De hasztalanul várt. Öt
óra is elmult s akkor hazaérkezett az öreg Fényes. Biró nyomban elmondta neki,
hogy mi történt s azt is, hogy mitől tart.


- Rettenetes! - szólt az
öreg ur. - Még valami baja esik!


- Isten tudja! - felelt
Biró. Hiába törtem rajta a fejemet. De több időt nem szabad vesztenünk.
Azonnal értesitem a rendőrséget s kérem, szóljon ő nagyságának, mert
ő még egyáltalán nem tud róla.


Fényes átment betegen
fekvő nejéhez, Biró pedig a főkapitányságra sietett.


Egy detektivet adtak
melléje, aki Jánossal, az inassal részletesen elmondatta magának: hogyan ment
el Fényes Magda s leiratta külsejét, ruházatát is. Aztán eltávozott azzal a
kijelentéssel, hogy mindent megtesz az eltünt hölgy kinyomozása érdekében.


Borzasztó est volt ez a
Vilma-nyaraló lakóira nézve. A háziasszony beteg, leánya titokzatos módon
eltünt, a fia pedig gyilkosság vádja alatt börtönben sinylődik. Mi jön még
ezután?


Ezen az éjszakán persze
nem aludtak nyugodtan és Biró már kilenc órakor beállitott a főkapitányságra,
hogy tudakozódjék.


A rendőrség kutatása
sikertelennek bizonyult. Nem sajnálták a fáradságot, mindenfelé nyomoztak, ahol
csak reményük lehetett az eredményre, de hasztalanul.


Biró nehéz szivvel
távozott s folyton egy különös gondolat gyötörte, amely az éjjel ötlött eszébe.
Eleinte valósággal komikusnak találta, de aztán lázas izgalmában olyan
állapotba jutott, hogy elhatározta a tervének megvalósitását.


Egyenesen a
Metropole-szállóba sietett Horváth Lajoshoz.


Házikabátban reggelizett
még a derék férfiu és csudálkozó pillantást vetett a belépőre.


- Micsoda nagy ujság
lehet, Biró ur, hogy ilyen korán szerencséltet?


- Mindenekelőtt
bocsánatot kérek, hogy ilyen szokatlan időben alkalmatlankodom. De attól
féltem, hogy később nem találom idehaza. Mit szól hozzá: Fényes Magda
kisasszonyt megszöktették!


- Nagyon sajnálom, de
végre is - azt hiszi talán, hogy én vagyok a tettes?


- Azt éppen nem Horváth
ur, de azt hiszem, ismeri a szöktetőt.


- Hogy-hogy?


- Okom van arra a
föltevésre, hogy a tettes ugyanaz, akit a folyosón láttam, a mikor öntől
kijött.


- Csakugyan? És ki légyen
ő?


- Hát az a hosszu, sovány
alak, akiről önnel beszéltem is legutóbbi látogatásom alkalmával. Nekem
azt mondta, hogy Kovács dr. a neve, önnek pedig más nevet mondott és állitása
szerint támogatásért járt itt.


- Igen, igen, emlékszem
rá.


- Közelebbit nem mondhatna
róla?


- Sajnálom; azelőtt
egyszer se láttam.


- De a nevet, amelyet
akkor önnek bemondott, tudja? Sziveskedjék...


- Azt is elfelejtettem
már.


Horváth az egész idő
alatt udvariasan, de jéghidegen viselkedett. Biró tisztán látta, hogy az exámen
nem sikerült, de ezuttal mégse tágitott. A fejébe vette, hogy Horváth elhallgat
előtte valamit s ez a gondolat bátrabbá tette.


Elhallgatott és
kételkedően nézte a házigazdát, aki észre is vette ezt.


- Nem hisz talán a
szavamban, Biró ur? - szólalt meg a másik, hogy a nyomasztó szünetnek véget
vessen.


- Nos hát: nem! Egyszer
már elhallgatta az igazságot; miért ne esnék most ismétlésbe?!


Horváth elsáppadt s mintha
egészen megmerevedtek volna az arcvonásai. Szó nélkül fölállt, meghajtotta
magát s aztán a kandallóhoz lépett.


- Mérnök ur! - mondta
nagysokára - azért jöttem ide, a csengőhöz, hogy a szolgát behivjam. De
talán lesz olyan kegyes, hogy előbb megmondja: hogyan és mikor vezettem
félre önt?


- Azt állitotta, hogy nem
ön volt az, aki a Telkessy Flóra grófnő fotografiáját a rendőrségi
albumból eltávolitotta és a helyébe másikat tett. De én azt gondolom, hogy
igenis ön végezte a cserét s alapos okaim vannak erre a hitre.


- Köszönöm! Kétségtelen
tehát, ön azzal a kifejezett szántszándékkal jött ide, hogy összetüzzön egy
emberrel, aki a legjobb akarattal volt ön iránt s igyekezett rajta, hogy minden
akadályt eltávolitson az utjából.


- Kezdek benne kételkedni.


- A multkori
beszélgetésünk kapcsán - folytatta Horváth - telegrafáltam az Egyesült-Államok-ba,
hogy értesitést kapjak Dévényi Arturról s most kaptam is választ, amely önt
bizonyára érdekelné. Éppen el akartam küldeni önhöz, de sértő megjegyzései
után minden további érintkezést kizártnak tartok.


Horváth aztán megnyomta a
csengő gombját.


Biró fölpattant a
helyéről, hogy távozzék. Az ajtó előtt megállt és erős hangon
mondta:


- Ha tudatosan elhallgat
olyat, aminek révén egy boldogtalan ember élete megmenthető, akkor isten
legyen önhöz kegyelmes!


- Nincs több mondanivalóm.


- Ünnepélyesen megesküszöm
itt, hogy a magam részéről mindent megteszek, csakhogy kideritsem: miféle
összeköttetésben van azzal a bitanggal, aki dr. Kovácsnak adta ki magát? S a
végletekig megyek, hogy megállapitsam: miért tüntette el ön a meggyilkolt nő
arcképét?


Ezekkel a szavakkal véget
ért a kinos jelenet s Biró Dénes elhagyta a szobát.


 







XVII.

Betörés a nyaralóba.


Horváth Lajos kissé
kellemetlenül érezte magát, amikor Biró eltávozott. Nyugtalan, gyors lépésekkel
mérte végig a szobát s a fogai közt elfojtott hangokat mormolt. Mintha
átkozódott, káromkodott volna, olyanformán dörmögött.


Tizenegy óra tájban
elhagyta a szállót és arrafelé igyekezett, ahol Fényes Magdát fogva tartották.


Óvatosan, kerülő
utakon jutott oda s amikor célhoz ért, kutató szemmel nézett körül, hogy
meggyőződjék róla, nem jár-e valaki a nyomában.


Pont egy óra volt, amikor
hirtelen besurrant a külvárosi házba.


Az állitólagos Kovács már
ott várta.


- Az
ördögbe is, Ricsi - igy köszöntött be Horváth. - Te ugyan szép csávába
juttattál bennünket.


- Mi a baj? Én megcsiptem
a leányt.


- De nem vigyáztál eléggé.


- Miért?


- Biró gyanakszik. Ez a
hasznunk a te bolondos beszédmódodból. Arról megismert.


- Na ja. Eső után
köpönyeg. Bánom is én. Holnap megugrom innen. Mért lopnám itt a napot tovább?


- Ez mindenesetre jó lesz.
De mondd csak, Ali elment?


- A legelső vonattal.


- Hová?


- Közelbe. Táviratot ad
fel az öreg Fényesnek. Ilyen módon sikerül ma estére tőle megszabadulni.
És attól az átkozott Birótól is, aki az orrát mindenbe beleüti.


- Helyes - mondta Horváth.
- Lássuk most a részletes haditervet. De igy, száraz torokkal nem jó sokat
beszélni. Van italféléd?


- A káposztásmegyerit
ajánlhatom... Tiszta, hamisitatlan... Van itt belőle, a mennyit akarsz.


- Menj a pokolba a hülye
vicceiddel! Adj egy korty snapszot.


- Vizet, cimborám, vizet.
Több semmit! - ahogy a Villandok mondják. Nagyon a sarokba szoritottak
bennünket, róka koma. Szükségünk van minden ravaszságunkra, hogy kijussunk a
hajtásból.


- Ez igaz.


- Én akkor tudok legjobban
dolgozni, ha szinjózan vagyok. Tudom, te is. Gyáva leszel, ha leszopod
magadat. De viszont szivesen jelentem ki, hogy száraz torokkal a
legkitünőbb üzletember vagy, akit valaha láttam.


Horváth meghajtotta magát
erre a kétes értékü bókra, aztán sóhajtott egyet, mert az italról nehezen
mondott le. Végül odahuzott egy széket a törtlábu asztalhoz s megkezdték a
tanácskozást.


A két jóbarát egy óra
hosszat beszélgetett és meghányta-vetette a rabló-hadjárat minden részletét.


Horváth megelégedetten
távozott, abban a jóleső tudatban, hogy másnap estig kellemesebbre fordul
a helyzete s nemcsak a sürgős adósságait fizetheti ki, hanem csinos
összeget félre is tehet majd a jövendő szükösebb napjaira.


*


Birónak roppantul sok
dolga volt azon a napon. Leszállott már az alkonyat homálya, mielőtt az apósa
házába kiért volna.


Ott várta az öreg Fényes
levele, amelyet nyilván a legnagyobb sietségben irt és dugott a boritékba. A
kuszált betükkel odavetett sorok igy szóltak:


„Délután kaptam mellékelt táviratot. Utazom
Szolnokra. Kérlek, aludj itt. Telegrafálni fogok.”


Biró heves kézmozdulattal
bontotta föl a táviratot és izgatottan olvasta:


„Szolnokon, kórházban. Kisebb baleset. Kérlek
jöjj.


          Magda.”


A betük szinte táncoltak
Biró szeme előtt. S mindig csak erre gondolt: Magda él!


Később jutott az
eszébe, hogy talán komoly a sérülése és a kisebb baleset csak előkészitése
a nagy szerencsétlenségnek. Talán csak kimélni akarta övéit, amikor
jelentéktelennek mondta a baját?!


De hát nem maradt hátra
egyéb, minthogy bevárja a jelzett táviratot, amely esetleg már azt is
tartalmazza, hogy az öreg ur jön hazafelé a leányával. Ha nem igy lesz, akkor
természetesen mindjárt elutazik maga is.


Félig-meddig belenyugodott
igy a helyzetébe és rászánta magát, hogy a hosszu esti órákat higgadt
várakozással fogja tölteni. Fényesné, aki gyöngélkedett, korán visszavonult a
szobájába s a férfi magára maradt.


A nap eseményeit még
egyszer végiggondolta, elvonultatta lelki szemei előtt. A Horváth Lajossal
való beszélgetés csöppet sem elégitette ki. Belátta, hogy itt nem járt el, nem
viselkedett elég ügyesen. Uj ellenséget szerzett, anélkül, hogy viszont a
legkisebb előnyhöz jutott volna. Időszerütlen föllépésével talán
komolyan ártott is Györgynek. Ilyen szemrehányásokkal gyötörte magát egész
este s végül egészen kimerülve dőlt az ágyba.


Elaludni azonban nem
tudott. Nyitott szemmel feküdt és a sötétségbe bámult, szakadatlan töprengéssel.


Hirtelen ugy tetszett
neki, mintha valami nesz ütné meg a fülét, fölemelkedett és hallgatózott. Valahol
ajtót nyithattak.


Rosszabbra fordult volna a
Fényesné állapota? Óvatosan megnyomta az ajtó kilincsét, félig kitárta és
széjjelnézett.


Semmi! A folyosó üres
volt; ennyit látott a félig lecsavart gázlámpa világánál. Miközben igy állott
és fülelt, a zörej ismétlődött, még pedig alulról.


Tolvajok járnak itt
bizonyára!


Sebbel-lobbal magára kapta
a legszükségesebb ruhadarabokat és fegyver után nézett. Sajnos, nem talált
alkalmasabb eszközt egy szénkaparónál, amely a kandalló mellett volt. Fölkapta
és lesietett az emeletről.


A lépcsőzet alján
megállott s ujból hosszabb ideig hallgatózott. Körülbelül tiz perc mulva
ismétlődött a zörej és most már határozottan meg volt győződve
róla, hogy az ebédlőben tartózkodik valaki.


Erősen marokra fogta
a fegyverét s belépett oda.


A helyiséget egy kis lámpa
halvány fénye világitotta meg s a szoba tulsó felén Biró észrevett egy embert,
aki nagy sietséggel rakta ki az ezüstnemüt a széles diófa-szekrényből. Az
asztalon két hosszu táska volt, telerakva ékszerrel s egyéb holmival.


Minthogy az idegen háttal
állott az ajtónak, nem tudott a Biró nesztelen belépéséről s a mérnök
felhasználta az alkalmat, hogy egészen a közelébe jusson, mielőtt a padló
recsegése elárulná.


A tolvaj ebben a percben
villámgyorsan feléje fordult s Biró rögtön felismerte. Az a férfi volt, akit
keresett - ugyanaz, akit a Horváth szobája előtt látott, aki a Telkessy
Flóra grófnő holttestét ki akarta fosztani és akit a Magda
megszöktetésével gyanusitott.


- Megállj! - kiáltott rá.
- Megállj, vagy szétzuzom a koponyádat, te gazember.


A tolvaj ott maradt a
helyén, mintha gyökeret vert volna a lába.


- Na, doktor Kovács ur -
mondta Biró - megtaláltuk hát egymást és most...


A mondatot nem fejezhette
be. Zajtalanul mögéje lépett valaki és valami rövid, sulyos eszközzel
borzasztó ütést mért a fejére. Biró szó nélkül összeesett.


- Köszönöm, vén fiu, -
mondta Kovács és föllélegzett. - Ki álmodta volna, hogy ez a barom még ide
kerül?!


- Átkozott fickó! -
sziszegte Horváth a kiálló fogai közül. - Na, de megkapta a magáét!... Most
pedig gyerünk! Pakold be a holmit, aztán köd előttünk, köd utánunk! Más is
észrevesz még bennünket. Amig csomagolsz, én falazok[23].


- Az ám! Tréfire ne
bukjunk[24].
Cinkölj[25],
ha baj van.


- Add ide a dohányt[26]
- mondta Horváth - a többit hozd aztán te.


Aztán halkan kinyitotta az
ajtót s a lépcsőházba surrant.


Nyomban észrevette, hogy
az egész háznép talpon van már. Suttogtak, járkáltak, ajtókat nyitogattak. S a
lépcsőn egy alakot is meglátott.


Anélkül, hogy a
cinkostársának jelet adott volna, kiszaladt a kapuhoz, fölrántotta és el akart
illanni az utcán.


De pórul járt, éppen egy
rendőr karjába szaladt.


A ravaszsága még ebben a
veszedelmes állapotban sem hagyta el.


- Gyorsan, gyorsan, biztos
ur! - mondta. - Rablógyilkosság történt odabent!


Aztán a lépcső felé
fordult és a rendőrt valósággal magával ragadta.


A
folyosón lihegve szólt:


- Menjen elől! Én nem
merek!


A rendőr kardot
rántott s előre lépett. Odább egy szolga állott, aki szintén nem mert még
belépni az ebédlőbe, odafönt pedig néhány női alak tünt elő.


- Gyerünk! - mondta a
rendőr.


Abban a percben kinyilt az
ebédlő ajtaja s megjelent Kovács. Az egyik kezében s a hóna alatt táska, a
másikban széles pengéjü kés. A rendőr előkapta lámpáját s az arcába
világitott, ugy, hogy egy pillanatra elvakitotta a fénysugár. Aztán megkapta a
rendőr Kovács jobbkezét és nagyot ütött rá.


A kést elejtette ugyan, de
azért nem hagyta magát, birokra kelt a rendőrrel. Ez jól ismerte a dzsiu-dzsicu fogásait, ám a tolvaj is
értett a japáni birkozáshoz s nem lehetett boldogulni vele.


Nagynehezen sikerült
legyürni Kovácsot a szolga segitségével. Erősen megkötözték, aztán egy
sipot vett elő a rendőr s átnyujtotta az inasnak:


- Menjen ki a kapuhoz és
fujjon bele a sipba.


A legény kiszaladt és
nemsokára három rendőr jelent meg, akik az éjszakai őrjárat tagjai
voltak.


Hozzáláttak a helyzet tisztázásához.
Meggyujtották a gázlámpát s az első, ami szemükbe ötlött, a mérnök
mozdulatlan teste volt. A fején nagy seb volt, amelyből csak ugy ömlött a
vér.


- Gyilkosság! - kiáltotta
valamelyikük és lehajolt a szerencsétlen fölé.


- Gyorsan orvosért! A
tulsó oldalon lakik doktor Kelemen Dávid. De hamar, hamar, mert egészen
elvérzik, ha ugyan él még!


Az orvos nemsokára
megjelent. Megvizsgálta az áldozatot és szomoruan csóválta a fejét.


- Nagy baj! Elkészülhetünk
a legrosszabbra.


Gondosan kimosta a sebet
és bekötözte a mérnök fejét.


A rendőrök azután
csak a betörésre gondoltak s egy-kettőre kiderült, hogy a tettesek többen
voltak, legalább is ketten.


- De hol a másik? -
kérdezte az ellenőr.


- Csapjon belé a ménkü! -
kiáltotta az a rendőr, aki először érkezett meg a büntett
szinhelyére.


- Maga tudja, hová lett?


- Bali Mihály a nevem, ha
nem az a lator volt, aki ide vezetett.


Kovács hegyezte a fülét.


- Milyen volt az, biztos
ur?


A rendőr
elgondolkozott.


- Aféle szikár ember,
hosszu szakálu, - vörös, azt hiszem.


Kovácsnak majdnem kiugrott
a szeme, ugy kimeresztette.


- Azt mondta, hogy ez a férfi vezette ide, biztos ur?


- Na igen. Aszongya,
rablógyilkosság történt a házban. Hát persze, hogy rögvest gyüttem, loholtam.
De ugy látszik megugrott!...


- A bitang! - kiáltotta
Kovács.


- Még maga szidja! - szólt
a rendőrellenőr. - fogja be a száját.


Kovács egészen kijött a
sodrából, annyira bántotta, amit az a rendőr mondott. Magába fojtott
dühvel morogta:


- Várj csak Lui, táncolsz
te még bagóért. Egyszer megmentettem az életedet és most fizettél érte.
Bemószeroltál[27] mint
egy piti[28]
hadács[29]!
Kutágasra[30]
száll még a sas, de hurkostul!


 







XVIII.

A grófnő naplója.


Miután az ajtót becsapták
és Telkessy Flóra grófnő bátyja eltünt a Magda szeme elől, a
szerencsétlen teremtés elvesztette az eszméletét.


Nagysokára tért magához s
annyira ki volt merülve, hogy nem lehetett tisztában rettentő helyzetével.


Álmatlan, nyugtalan
éjszaka után, amint a hajnal földerengett, a természet követelni kezdte jogait
s az elgyötört leány mély álomba merült.


Amikor felébredt, végre
tisztán el tudta gondolni, hogy mi is történt vele tegnap és miféle állapotba
jutott. A vér elöntötte arcát, amikor arra gondolt, hogy az eltünése milyen
szörnyü aggódásba ejthette az otthonvalókat. Milyen kétségbeesetten nyomozhatja
őt Dénes és valószinüleg sejtelme sincs a tartózkodóhelyéről.
Keservesen szánta-bánta most, hogy annyira vigyázatlan volt, hogy idegen
emberrel távozott hazulról, mielőtt a hozzátartozóit értesitette volna.


De hát miért is hozták
ide? S mit keresett itt a Telkessy Flóra grófnő fitestvére? Váratlanul,
hirtelenül rátalált itt Várady Jenőre, tehát arra az emberre, akit annyira
kerestek, akinek vallomását oly fontosnak tartják. Ez a fölvilágositás
eloszlatná a homályt, megoldaná a borzasztó titkot, amely a megölt asszonyt
rejtélyessé teszi. Ezen a réven a nyomára jutnának esetleg annak a Kende nevü
embernek is, aki az elhagyott kis helységben a boldogtalan nő társaságában
volt és ugy látszott, a hatalmában is tartotta.


Lassankint, amig a
gondolatmenetben eddig jutott, uj erőre kapott, bátornak kezdte magát
érezni s elhatározta, hogy körömszakadtáig folytatja a küzdelmet.


A visszataszitó külsejü
Máli néni riasztotta föl a töprengésből. A vén asszony reggelit hozott és
szótlanul tette le az asztalra.


- Mikor engednek ki? -
szólt Magda.


A boszorkány nem felelt.
Faképnél hagyta és bezárta az ajtót, miután kilépett.


Magda érezte, hogy gyötri
az éhség s ennie kell. Néhány falatot nyelt le, azután fölkelt a székről
és egy kis vizsgálatot tartott a börtönében.


A szoba egyetlen ablaka
belülről nagyrészt le volt deszkázva s csak fölül hatolhatott be a
világosság. Kivülről erős vasrács védte. A butorzatot két rozoga
szék, a piszkos teritővel takart asztal s a lószőrrel bélelt pamlag
alkotta, amelyen az éjszakát töltötte. A rideg szoba egyik sarkában ócska
ládákat s egy üres kosarat helyeztek el.


Magda gondosan végignézte
mindezt s végül egy széket állitott az ablakhoz, hogy egy pillantást vethessen
a szük mellékutcára.


Odakint zuhogott az
eső, kevés járókelőt látott.


Ha ezeknek a figyelmét
magára vonhatná és segitségére jönnének?!


Rá is szánta magát, hogy
kisérletet tesz, amikor fölpattant az ajtó és Kovács doktor lépett be.


- Jöjjön le tüstént! -
kiáltott a leányra. - És többé eszébe ne jusson eféle, mert különben az egész ablakot
beszögezzük.


Majd enyhitett a fenyegető
magatartásán és szokott kellemetlen szakadozott beszédmódján folytatta:


- Csinos fiatal hölgy...
Szomszédok féltékenyek, tolakodók... Értette?


A leány megdöbbent. Ezen
mulatott a férfi egy ideig, aztán elhagyta a szobát.


Magdának a szive hevesen
dobogott. Most már tudta, hogy gondosan megfigyelik és nagyon nehéz lesz
megszöknie.


Mély sóhajtással fordult
el az ablaktól s ujra a butorokat nézegette. Majd a ládákat kezdte vizsgálni. A
tetejükre rakott üres kosarat leszedte s kinyitotta a legfelső ládát,
amely kulcscsal nem volt bezárva.


Ócska holmit talált benne.
Régi ujságokat, értéktelen lim-lomot, megsárgult rajzokat, egy csomó álkulcsot
és néhány könyvet.


Lapozgatott az
utóbbiakban, azzal a reménynyel, hogy talán akad köztük olyan, amelyet
végigolvashat. De hamar ugy érezte magát, mint aki csalódott, mivel nagy részük
vasuti utmutató, turf-almanach és öreg naptár volt.


Egyszerre csinos kötésü,
apró könyvre esett a tekintete. Kis zárja is volt a könyvnek, de azt utóbb
letörték.


Kiváncsian ütötte föl és
akkor nem fojthatta el a meglepetés hangját, amely öntudatlanul kitört
belőle.


Egy napló volt előtte
és a cimlapján leányos, vékonybetüs irással - Telkessy Flóra neve!


Azt hitte, megszakad a
szive, ugy dobogott s a keze remegett, annyira, hogy leejtette a könyvecskét.


Miután fölocsudott
izgalmából, olvasni kezdte a boldogtalan leány emlékiratait.


Az első feljegyzések
tizennyolc éves korából datálódtak, de ezek fölött gyorsan átsiklott a Magda
szeme.


Lázas érdeklődéssel
lapozott tovább, a mig Dévényi Artur nevére nem bukkant s onnan kezdve minden
szót figyelmesen olvasott.


Ime a fontosabb részletek:


1902.
október 26.


Tegnap Majorossy biróéknál
voltunk. Sok uj ismeretséget kötöttem. A többi közt bemutatták a közeli
vadászkastély uj gazdáját, aki nemrég érkezett haza külföldről. Érdekes
ember, igazi globetrotter, aki a fél világot bejárta már. Nem tartom
rokonszenvesnek, dehát ez nem sokat jelent. Az első benyomás nálam sohasem
döntő. Azt hiszem, mindenki meg fogja kedvelni. Pompás lovai vannak s nem
rosszul lovagol, ami nálunk már ajánló-levél.


November
29.


Ma többet foglalkoztam
Dévényivel s ez talán annak a következése, hogy még kevésbbé vett rólam
tudomást, mint egyébkor. Bántott kissé, hogy nem törődik velem, szinte
észre se vesz. Természetesen kellő udvariasságot tanusitott velem szemben,
de mélyebben nem érdekli a személyem, annyi biztos.


Tiszta, átható nézésü,
szürke szeme van és erős álla. A száját eltakarja gondosan ápolt fekete
bajusza. Ugy vélem, hogy szellemes, müvelt és erélyes férfi. A homloka azonban
kissé nagyon is hátrahajló.


December 11.


Ma remek idő volt és
nagy rókavadászatot rendeztünk. A legszebb sportnak tartom és nagyrabecsülöm
az angolokat, akik annyira értik. Dévényiben kitünő kisérőt találtam.
Pompásan üli meg a lovát s ugy tetszik, minden követ és bokrot ismer a
környéken.


December
17.


Nem volnék igazságos, ha
Dévényire még mindig panaszkodnék. Roppantul figyelmes velem szemben, minden
dolgom iránt nagyon érdeklődik. Amikor hallotta, hogy jótékony
kórház-egyesületet alakitunk, ajánlkozott a résztvevésre s pénzt is ajánlott
fel.


December
19.


Ma nagy ebéd volt
Turgonyiéknál. A jó embereknél rendszerint halálosan unatkozunk, de ma nem ugy
történt. Dévényi volt a szomszédom,- ez lett volna az oka?


1903.
január 7.


Az uj kis kórház nemsokára
felépül. Azt hiszem, a tavasz végén már benne fekszik az első beteg.
Dévényi buzgón segit a berendezésnél. Ez az ember mindenhez ért.


Január
15.


Megint egész héten át
elhanyagoltam kicsi naplómat. Dévényivel minden áldott nap összejöttem: a
hosszumezei nagy vadászaton, a Hervayéknál adott bálon és a Nagylaky grófék
ebédjén. Szerdán eljött a hangversenyre, amelyet a kórház javára rendeztünk és
vasárnap ott volt a templomban. Meglátogattam az öreg Tölgyessynét s akkor az
uton találkoztam vele. Lóháton volt ugyan, de mindjárt leszállott s elkisért.


Január
24.


Mostanában csaknem
mindennap seance-okat rendezünk.
Dévényi a hipnotizmusról tartott előadást s azt mondta, hogy én
kitünő médium vagyok. Többször el is altatott. Ma azonban háziorvosunk
félrehivta a papát és valamit mondott neki. A papa aztán szigoruan megtiltotta,
hogy a hipnotikus produkciókat folytassuk.


- De hát miért?


- Nem hallottál a
szerencsétlen alapi Salamon Ella sorsáról, akit a tuzséri kastélyban megölt egy
Neukom nevü hipnotizőr passziója?


Elmondta aztán a fiatal
uri leány történetét.


Megborzadtam. Ugy hiszem
azonban én se tudnék ellentállani az igézetnek.


Január.
27.


Ma csodálatos dolog
történt. Artur megkérdezte, hogy nőül mennék-e hozzá? Nem ismerek magamra,
folyton álmodozom, ugy járok-kelek, mintha egy különös mesevilágban élnék. Ha
behunyom a szememet, rögtön előttem áll és hallom a szavakat, amelyeket
suttogva, bensőségesen, szinte bársonyos hangon ejtett ki.


- Szeretem! Imádom magát!
A szivem magáért dobog attól a perctől fogva, hogy először láttam. Ha
kerülöm, csak azért történik, mivel érzem, hogy nem vagyok méltó magához. Arra
se, hogy a lába nyomába lépjek. Forró szerelmem az, amely bátorságot adott ma
rá, hogy elébe lépjek és rokonérzését kérjem.


Én egy árva szót se
feleltem.


- Könyörgöm, beszéljen -
folytatta. - Remélhetek? Iszonyuan gyötör a bizonytalanság.


Mint a pusztai szélvihar,
olyan gyorsan jött az egész. Nem is tudtam rögtön szavakat találni s azt
hihette, hogy nem érzek vele. Eleresztette a kezemet és mély szomorusággal
mondta:


- Bocsásson meg. Nem
vagyok méltó magához. Durva fickó vagyok, az élettel való kemény harc odakint
tett azzá. Botorság, tolakodás volt, hogy szerelemről beszéltem; de hát
képtelen voltam rá, hogy tovább hallgassak.


Maga elé bámult. Az arca
krétafehér lett, de én még mindig nem tudtam megtalálni a kellő szavakat.


S aztán mind a két kezemet
odanyujtottam és ez elég volt - megértett.


Olyan boldog vagyok,
leirhatatlanul boldog. Szeret, szeret s én csak érte élek-halok.


Holnap beszélni akar a
papával, csakhogy kedvemben járjon, amint mondta, mert hiszen meg van róla
győződve, hogy nem lesz sikere a kérésének. Papa büszke férfi - az
igaz - de hát micsoda akadály lenne itt?


Én azt hiszem, rendbe
jövünk.


Január
28.


Artur beszélt a papával s
az imént mindent elmondott a réten. Papa végig sem hallgatta s valósággal
lenéző modorban vált el tőle. De Artur elszánta magát a
legvégsőre s kijelentette, hogy senki, semmi el nem választja tőlem.
Megesküdtetett, hogy követem bárhová, meg is szököm vele, ha másképp nem
boldogulunk.


Azt ajánlotta, hogy
Budapesten esküdjünk meg. Ott neki széleskörü ismeretsége és protekciója van s
megkapja a diszpenzációt. Aztán külföldre megyünk és addig maradunk ott, amig a
papa ki nem engesztelődik. Biztosra veszi, hogy ez előbb-utóbb
bekövetkezik s aztán zavartalan boldogságban élhetünk.


Csakhogy ő nem ismeri
a papa szilárd, hajthatatlan jellemét. Hidegebb a jégnél, nem enged és nem
engesztelődik. Hiszen Jenőnek se bocsátott meg s a szegény fiunak nem
is fog megbocsátani. Pedig az ő vétke minő csekély volt!


Nem, nem. Szöknöm nem
szabad. Ez esztelenség volna.


Január
29.


Ma reggel papa behivatott
a szobájába, hogy fölolvassa az Anna néni levelét. Azt irja, hogy megrongált
egészsége határozottan szükségessé teszi a délvidéki levegőt - csudálatos,
egész életében sohase volt beteg - és arra kéri a papát, hogy engedjen el véle
Abbáziába. Reméli, hogy pénteken Budapesten lehetek már.


Persze nyomban keresztül
láttam a szitán, s tudtam, hogy a papa ennek az utazásnak értelmiszerzője.


Nyugodtan kijelentettem,
hogy itt jobban érzem magamat és semmi kedvem a délvidéki üdülésre.


A papa fölállott
székéről és csöndesen, de határozottan szólt:


- Elfogadtam a kedves
ajánlatot, készülj tehát az utra. A kitüzött napon tizenegy óra negyven perckor
indulunk. Légy szives, menj át a szobádba...


Négy órakor találkoztam
Arturral a parkban. Tegnap még kalandosnak és kivihetetlennek láttam a tervét,
de ma nem azon a véleményen vagyok már. Ne vádoljon szivtelenséggel!


Szegény Artur! Mennyire
levert volt tegnap, amikor a viszontszerelmemben kételkednie kellett! Nem is
sejti, hogyan imádom!


Január
30.


Szerda este. Artur a
kertben várt reám és ujból megostromolt, hogy szökjem el vele. Elmondtam,
hogy Abbáziába vagy Mentoneba akarnak vinni. Megszoritotta a kezemet, olyan
erősen, hogy belefájdult, nagyot sóhajtott és ezt suttogta:


- Hallgass meg szerelmem.
Utazz pénteken Budapestre. Ott találkozunk és nyomban megesküszünk.


Zokogva borultam rá s ő
édes szóval vigasztalt.


Január
31.


Holnap Artur neje leszek!
Ez a gondolat a legnagyobb boldogsággal kellene, hogy eltöltsön és a szivem -
majd megszakad.


Tudom, helytelen.
Lelkifurdalás gyötör, hogy tilos dolgot művelek - először történik
életemben - de hát szeretem, szeretem és ez a szerelem hangosabb, erősebb
szavu, mint a másik belső hang, a tiltakozó. Ha a papa másképp viselkedett
volna, ha a legcsekélyebb gyöngédséggel jelét adja szeretetének, most nem
tudnám igy elhagyni.


Február
8.


Nyolc napja volt az esküvőnk.
Kis faluban lakunk, de Artur többnyire odabent jár a városban, sőt Pesten
is volt, hogy lássák s minden gyanut eltereljen magáról.


Természetes, hogy az
eltünésem nagy feltünést keltett, de rámakadni nem tudtak. Artur roppantul
ügyesen rendezte a dolgot.


Február
11.


Elhagyottnak érzem magamat
és nyugtalankodom. Bizonyára amiatt, hogy Artur ismét eltávozott
mellőlem, szinte érzem, hogy valami szerencsétlenség közelit, amely az
életemet iszonyuan meg fogja keseriteni.


Miért nem tudok
megnyugodni, miért nem vagyok olyan boldog, mint ezelőtt?


Február
15.


Egész idegrendszerem föl
van dulva. Bármerre megyek, akárhol állok, elkisér a nyomasztó érzés, hogy
valami sötét fátum lebeg fölöttem. Kisérletet teszek, hogy megszabaduljak
tőle s megkérem Arturt, hogy vigyen külföldre, amint terveztük.


Február
22.


Artur tegnap Budapestre
utazott s az éjszakai vonattal érkezik vissza. Borzasztón nyugtalan vagyok s
elkerül az álom. Fölveszem a kék ruhámat... abban lát legszivesebben... és
várok ébren, amig meg nem jön.


 







XIX.

Szerelemből gyülölet.


A grófnő naplójában
aztán megszünt a keltezés egy időre. A dátum nélkül tett följegyzések igy
szóltak:


- Már egészen
tönkrejutottam. Egyedül állok a világon. Szerelmem elpusztult, meghalt azon
éjszakán, amelyen rája vártam. Öt hónap mult el azóta, hogy naplómba az
utolsó szavakat beleirtam. Öt hónap azóta, hogy magamat az ő kedvéért
kicsinositottam, csakhogy a tetszését megnyerjem.


Megjött s a barátja
kisérte. Beszélgetés közben igy szólt hozzám a férfi:


- Bizony, nagysád boldog
lehet és nagy szerencséről beszélhet, hogy az urát ma visszakapta.


- Hogy-hogy?


- Rég nem kerültünk olyan
pácba, mint tegnap este. Szerencsére elcsiptük az utolsó vonatot, mert különben
nyakunkat szegtük volna. Azt hiszem, nincs a falunak egyetlen zuga, ahol ne
kerestek volna bennünket.


- Nem értem.


- No, majd megérti.


Amig az idegen beszélt,
Artur közelebb lépett olyan mozdulattal, mintha félbe akarta volna szakitani.
De hirtelen megállott és engedte, hogy folytassa a beszédet.


Mikor azonban egy csomó
ékszert vett ki a zsebéből s az asztalra rakta, Artur káromkodott és
gyorsan rátette a kezét.


Egy gyürü kisiklott a
markából és végiggurult az asztalon. Rögtön megismertem - a papa pecsétgyürüje
volt, amelyet állandóan viselt, amennyire csak vissza tudok emlékezni.


- Hogy jutottál ehez a
gyürühöz? - förmedtem rá olyan hangon, amelytől magam is megijedtem.


A
szoba, mintha forognék körülöttem, a szekrényhez kellett támaszkodnom, hogy el
ne essem.


Artur a dühtől halálsápadttá
lett, a keze remegett. Azt hittem, hogy rá akar rohanni arra az emberre, aki
elárulta. De nem ütötte meg. Csöndesen álldogált ott, zsebrevágta a kezét és
várakozó tekintettel nézett rám.


- Artur, Artur, az én
férjem közönséges tolvaj? Nem, nem tudom elhinni. Ó beszélj, mondj, amit
akarsz, mondd, hogy elment az eszem, hogy álmodom - csak azt ne engedd, hogy ez
a borzalom valósággá legyen!


Hozzája léptem és
megragadtam a kezét.


Artur elfordult tőlem
és hallgatott.


Kinos percek multak el.
Fájdalmamban összeestem: A szerelem, amely hozzáfüzött, elsuhant és keserü
gyülöletnek adott helyet.


Lázas hangon mondtam neki:


- Lopás és rablás volt hát
az a vállalkozás, amely téged Magyarországon visszatartott! Utolsó gaztetted
édesapámnak vagyona, sőt talán élete ellen tört. Bár sose látnálak - soha
ne hallanám a nevedet - soha eszembe ne jutnál többé! Még ma éjjel távozom
innen s amennyire rajtam áll, az utaink soha többé nem találkoznak!


Lerántottam a jegygyürümet
s elhajitottam - a látása undorral fogott el.


El akartam hagyni a házat
- amint voltam, kabát és kalap nélkül. De ő elállotta az utamat.


Ilyen gyorsan nem megy az,
Flóra. Megesküdtél a pap előtt, hogy jó és rosz napokban velem maradsz és
soha el nem hagysz.


Kisérletet tett a meggyőzésemre.
Kért, könyörgött, esküdözött, fenyegetett, mig csak föl nem virradt. A társa
rég elillant s arra igyekezett rátolni a gazságokat.


De nem tudott
megfélemliteni s végre is ezt mondtam kétségbeesésemben:


- A vonat nyolc órakor
indul az állomásról. Ha utamba állasz és nem engedsz ki, fölkeltem a ház lakóit
és mindkettőtöket leleplezlek. A legujabb gonoszságodat nem tagadhatjátok
le. Ez a zsákmány itt elegendő bizonyitékot szolgáltat.


Könyörgött, hogy ne
hagyjam el és biztositott változatlan szerelméről - hasztalanul.


- Szerelem? - törtem ki -
A gyülöleted százszor kedvesebb, mint a szerelmed. Nem találok rá szavakat,
hogy mennyire utállak és megvetlek!


- Jó, jó, asszonyom! -
sziszegett a fogai közül. - Ez már elég. Legyen meg a te akaratod, de az én
órám is ütni fog és akkor megbánod ezeket a keserü szavakat.


A reggeli vonat fölvitt
Budapestre.


Az ujságokban olvastam,
hogy a szülőhelyemen s a szomszéd kastélyban is nagy betörést követtek el
és roppant sok értéktárgyat elvittek. Telkessy grófot a zörej fölébresztette és
el akarta fogni a tolvajokat, de azok nem hagyták magukat és megsebesitették a
dulakodás közben... A szomszédos kastély gazdája, Dévényi Artur éppen nem volt
odahaza, csak másnap érkezett meg. A rendőrség széleskörü nyomozást
inditott, de eddig semmiféle eredményt nem ért el.


Ez volt a hirnek vázlatos
tartalma...


Én egészen félre akartam
vonulni és messzi kint Ujpesten béreltem kis hónapos szobát, amelyben heteken
át betegen feküdtem. A háziasszonyom nagyon barátságos, kedves teremtés volt.
Amikor a pénzem elfogyott, munkát szerzett. Nőtestvérének varrómühelye
volt s előkelő hölgyek készittették nála a toalettjüket. Otthon
varrogattam, himeztem és a szakadatlan munka gyakran elfeledtette velem szomoru
helyzetemet.


 







XX.

A csábitó.


A következő
feljegyzésekben nem akadt jelentős részlet. Néhány oldallal hátrább
azonban ismét olyan sorokra bukkant Magda, amelyek fölkeltették az
érdeklődését.


- Amikor ma kiléptem egy
boltból, amelyben kézimunkát vettem, észrevettem, hogy a tulsó oldalról egy
karcsu fiatalember siet utánam és gondosan megfigyel. Ismerősnek tetszett,
ismételten megfordultam tehát.


Jenő volt! Rögtön
láttam - a széles sebhelyről, amely a homlokán volt és a szőke
hajáról. Mennyire megváltozott! Szegény, a félkarját is elvesztette. A
meglepő találkozás okozta öröm kihozott a sodromból s elkiáltottam
magamat, mire nyomban mellettem termett.


Keserves volt ez a
viszontlátás. Szegény fiu, mennyit szenvedhetett, amióta bennünket elhagyott!


Sokáig járkáltunk a közeli
sétatéren és meghitten beszélgettünk az élményeinkről.


Persze nagyon
csodálkozott, hogy magányosan, szegényes viszonyok közt élek. Ennek az okait
szóvá tettem, a férjemről azonban csak keveset mondottam.


Jenő elmondta, hogy a
jövő héten egy szintársulathoz megy a Dunántulra.


Február
7.


Jenő arra kér, hogy
utazzam véle Kaposvárra s lépjek be a szintársulatba. Biztosit róla, hogy
komoly tehetségem van és karriért csinálok. Szivesen mennék, ha tisztességes
módon szerződtetnének. Talán ott se lesznek sulyosabb gondjaim, mint itt.


De nem tudom magamat
egyszerre rászánni. Mindig attól félek, hogy Jenő és Artur találkoznak s
a Jenő gyönge jellemét féltem a csábitástól. Már pedig Artur előbb-utóbb
rámtalálhat s akkor Jenővel is összekerül.


Február
9.


Holnap utazom
Jenővel. Levelet kapott, amelyben engem is jó szerződéssel biztatnak.


Február
11.


Ma beszéltem Szigeti
igazgatóval, aki nyomban szerződtetett - amint mondotta - drámai szendének.
A hangomat is csinosnak találta, szubrettnek is használhat. Most már együtt
lehetek Jenővel és gondozhatom! A szegény fiu! Soha se ismerte a rokoni
szeretetet! Amikor tőlünk elment, tizennégy esztendős voltam.


Február
21.


Ma léptem föl
először. Egyelőre kis epizód szerepeket kaptam, de igyekezni fogok
rajta, hogy Szigetit kielégitsem, akkor tán előbbre jutok. Nagy
elismeréssel szólt a játékomról, de a modor, amelylyel ezt cselekedte, nem
tetszett. Meg kell még jegyeznem, hogy itt Hidassy Irén néven szerepelek, Jenőt
pedig régóta Völgyi Aladár néven ismerik.


Március
4.


Jenő és Szigeti, aki
engemet folyton kellemetlen bókjaival üldöz, ma összevesztek. Jenő csunyán
leszidta az igazgatót, a miért körülöttem legyeskedik s annyira összekaptak,
hogy a direktor elbocsátotta.


Szivesen követném Jenőt,
de akkor a legiszonyubb nyomorba jutnánk. Éppen most igértek gázsiemelést.
Mégis jobb lesz maradnom. Aki szükségben van, nem sokat válogathat.


Nem akarjuk egymást szem elől
téveszteni s rögtön másik társulatba lépünk, mihelyt alkalmunk lesz rá.


Két uj szerepet is tanulok
be most.


Április
7.


Tegnap fölragyogott a jó
csillagom. Dóczi Csók-ját adtuk. Felhőssy kisasszony, az első
primadonna beteg lett s el kellett vállalnom a szerepét. Mindenki azt mondja,
hogy a beugrás sikerült és Szigeti elhalmozott a kellemetlen
dicsőitésével.


A jövő héten Juliá-t
játszom s ez nagy munkát jelent. Buzgón tanulok.


Április
14.


Tegnap adtuk Juliát és
Romeot. Shakespearenak ezt a remekét szeretem leginkább. Eleinte borzasztó
lámpalázam volt, de az én különös partnerem, Zrinyi Tihamér, aki Romeót játszotta,
annyi bátorságot öntött belém, hogy csakhamar uralkodni tudtam magamon.
Biztatott, hogy Török Irma s a többi „pesti dáma” hozzám képest „sifli”. Azt
hiszem, jól játszottam. A gázsimat jelentékeny összeggel emelték is, a direktor
pedig azt mondta, hogy nekem adja Felhőssy kisasszony valamennyi szerepét.


Április
20.


Jenőnek ma mindent
elmondtam Artur felől. Jobb igy, azt hiszem. Rettentően megharagudott
rá. Gondolnom se szabad rá, miféle következése lesz az esetleges
találkozásuknak.


Május
2.


Amitől féltem, az
bekövetkezett, Artur fölfedezte a tartózkodásom helyét. Ma borzasztó levelet
kaptam tőle. Szerencsére vasárnap van. Elmegyek innen, mihelyt az
előadásnak vége s Jenő utánam jön hétfőn.


Hova? Mindegy. Csak attól
az embertől - a férjemtől - szabaduljak!


Május
4.


Csöndes kis faluban
vagyok. A fogadóban, sajnos, csak egy üres szoba akadt. Jenőnek
egyelőre másutt kell aludnia. Örülök, hogy Jenő ma ideérkezik.


Május
12.


Iszonyu nap volt a
tegnapi! Amikor a kert mögött a réten átvágtunk, szembe jött Artur. Keresett
mindenfelé, csaknem az egész országban s végre is rámtalált. Borzasztóan
viselkedett. Azt hitte, hogy Jenő a kedvesem. Jenő viszont boszut
akart állni rajta mindazért, amit velem szemben elkövetett.


De amint Artur beszélni
kezdett, lassankint megváltozott a helyzet. Akárcsak az örök bün, a gonoszság
szelleme testesült volna meg benne. Az ördög se végezhette volna ravaszabb,
ügyesebb módon a dolgát. Jenő arcvonásai eleinte megvetést árultak el, de
csakhamar feszült figyelemmel hallgatott s a szivem ugy fájt, amikor láttam,
hogy lassankint Artur pártjára tér át. Gyönge jelleme világéletében a veszte
volt s az agyafurt ember könnyen lefegyverezte kétségeit.


Mielőtt a nap
leszállt volna, jóbarátok lettek.


Május 13.


Jenő és Artur egész
nap együtt voltak, alig láttam őket. Szegény testvérem akaratlan bábbá,
közönséges eszközzé lett a csábitó kezében. Érzem már, hogy elvesztettem a
befolyásomat, Jenő nem hallgat rám többé! Egészen süket a kérésemmel
szemben.


Május
14.


Együtt keltek utra. Isten
tudja, mi a tervük.


Május
27.


Ma visszatértek. Ó
mennyire örültem, amikor Jenőt viszontláttam.


Betörtek a földesur
kastélyába s Jenő nevetve mondta:


- Első debut! Az
igazi premiere! Mindent meg kell próbálni.


Borzasztó! Mi lesz
ebből?


Azt mondják, pár nap mulva
külföldön lesznek.


Boldogan
lélekzenék fel, ha Artur elhagyná Magyarországot, csak Jenő a karmai közt
ne volna.


A gaz csábitó!
Először engemet tesz tönkre, aztán a testvéremet.


 







XXI.

Magda szökése.


Másnap reggel, amint az
ajtó feltárult, s a reggelit behozták, Magda nagy örömmel vette észre, hogy uj
őrt állitottak melléje.


Várady Jenő volt.


A következő napon
ugyancsak Várady őrködött, a kellemes változás tehát állandónak igérkezett.
Kellemesnek tartotta, mert azok után, amiket a fiatal emberről megtudott,
fölébredt benne a szabadulás reménye.


A legelső kinálkozó
alkalmat föl is használta rá, hogy megkérje Váradyt: bocsássa szabadon.


- Nagyon sajnálom, de
nincs hatalmamban - felelte Várady.


Magda azonban nem
nyugodott és tovább kért-könyörgött. A fiatalember pedig folyton azt
válaszolta, hogy várnia kell, amig Kovács doktor vissza nem tér.


- De hát merre jár?


- Egészségi okokból
vidékre utazott.


Várady persze olvasta a
lapokban, hogy mi történt a Vilma-nyaralóban s jól tudta, hogy Kovács nem fog
visszajönni. De napról-napra várta a Horváth Lajos utasitását. Ez a jómadár
pedig hallgatott és nem mutatkozott a külvárosi házban.


A szerencsétlen leány
észrevette, hogy délelőtt eltávozik a ráncosképü Máli néni hazulról s
egyszer, miután a banya kitette a lábát, ismét kérésre fogta a dolgot.


- Nézze csak, - mondta a
fiatalembernek, - most szépen kiereszthetne. Senki sem látja.


- Dehogy nem! Más is van
még a házban, bár nagysád nem tud róla.


- Kicsoda?


- Azt nem mondhatom meg.


A leány elgondolkozott
kissé, aztán csöndesen mondta:


- Ön nem gonoszlelkü,
tudom, csak könnyelmü a természete. Ismerem az igazi nevét, sokat hallottam a
rokonságáról. S az én kiszabadulásomtól függ egyik rokonának a tisztessége.


- Ki volna az? - kérdezte
a fiatalember meglepetve.


- Telkessy Flóra
grófnőt értem. Meggyilkolták s az emlékét is bemocskolták a világ előtt.
Két dologra volna szükség: az ő nevét megtisztitani minden salaktól és
ártatlan fitestvéremet kiszabaditani. A vőlegényem, Biró Dénes nyomozott
ebben az ügyben, de most bizonyára semmi egyébbel nem törődik, csak az én
sorsommal és amig rám nem talál, addig nem fáradozhat a másik két dologban...
Gondoljon csak szegény Flórára!


Mialatt igy beszélt, a
fiatalember egészen megváltozott. Valósággal megremegtette a belső
izgalom, amelyet eleinte titkolni próbált.


- Várjon, kérem, holnapig!
- mondta mély sóhajtással.


És másnap, az álmatlanul
töltött éjszaka után Magda nyitva találta börtönajtaját.


Halkan, lábujjhegyen
surrant ki a folyosóra. A kapu is tárva-nyitva.


Mint a villám, olyan
gyorsan kivül termett a leány s lélekszakadva rohant végig az utcán. A
járókelők csodálkozva néztek utána, de ezzel nem törődött, csak
szaladt, szaladt, - nem is tudva, merre, hova.


Jó idő mulva állott
meg, amikor egy üres bérkocsit vett észre. A lélegzete elfulladt, a szive
erősen kalapált, a lába remegett, - nem is birta volna már tovább.
Beleugrott a kocsiba, megmondta a lakásuk cimét s a ferencvárosi legény egy
fahr’ma (gyerünk!) kiáltással megcsapta a sovány, kehes Táltos-t.


Abban a percben
végigüvöltött az utcán egy rikkancs éles hangja:


- A József-utcai
gyilkosság!


S mint a halál harangja,
ugy zugott a Magda fülébe:


- „Szenzációs
végtárgyalás. Fényes György elitélése! Gavallér mint rablógyilkos!”


* * *


Velőtrázó hatást
tettek rája azok a szavak. Az uton végesvégig hasogatták agyát-szivét. S amikor
a Rákóczi-utra értek, megint fölhangzott a rikkancsok kiáltása.


- „Óriási szenzáció!
Fényes György bünpöre. Kihallgatás és itélet.”


Többször is önkéntelenül
fölemelte a karját, hogy megállitsa a kocsit s egy ujságot vásároljon, de aztán
lehanyatlott és kimerülten dőlt hátra; György, az ő szeretett fivére,
tehát immár elitélt gonosztevő s tán csak pár nap választja el a
szégyenletes, iszonyu haláltól!


Végre megállt a kocsi,
hazaérkezett. A leány kiugrott s anélkül, hogy az öreg János örvendező
kiáltására reagált volna, sietett az édesanyja szobájába. A féluton elvesztette
erejét, - támolyogni kezdett s csak annyi ereje maradt még, hogy kinyitotta az
ajtót.


Aztán leroskadt.


Az anya ott ült az
ablaknál és halvány arccal, sirástól vörös szemmel nézett kifelé. Talán őt
várta, várta az anyai sziv csodálatos ösztönével. Amikor észrevette, fölpattant
a helyéről és rákiáltott férjére, aki a sarokban gunnyasztott szomoruan.


- Nézd, nézd...


Elakadt a szava, görcsös
zokogásba fult. A fáradt öreg a leányhoz tipegett, fölemelték, gyöngéd szóval
biztatták, becézgették.


Lassankint magához tért a
leány és megölelte őket. - Édes kis lányom! - mondta Fényesné és ujra meg
ujra keblére szoritotta.


Többet nem tudott mondani.
Csak sirtak valamennyien és ölelgették egymást.


A csöndet végre is Magda
törte meg:


- És György? - suttogta a
leány.


Az apa elfordult, az anya
pedig ingadozni kezdett s elájult.


Megjött a vég...


A közvádlónak könnyü volt
a dolga, elég terhelő bizonyitékot gyüjtöttek. Bebizonyult, hogy a vádlott
és az asszony közt hangos vita folyt le s kevéssel utóbb megtalálták a nő
holttestét, mellében a György tőrével, amig ő eszeveszett futásnak
eredt.


Az esküdtek valamennyien
igennel feleltek a föltett kérdésekre és verdiktjükhöz méltó volt a törvényt
alkalmazó biróság itélete.


Halálra itélték! S nem
remélhette a kegyelmet!


 







XXII.

Dr. Kovács leleplezése.


A Vilma-nyaralóban
elkövetett betörés után Kovácsot teljes két napig faggatták a rendőrségen.
A bünügyi osztály egyik legügyesebb tisztviselője nyomozott a dologban, de
nem sokat ért el. Hasztalanul buzgólkodott, a fogoly cinkostársait nem tudta
kézrekeriteni.


Az uj bünvádi
perrendtartás értelmében Kovácsot végre is át kellett küldeni az ügyészséghez.


Amikor a zöld kocsira
fölültették, a szokott rendőrségi kiséreten kivül még egy detektiv is
beült melléje s az uton beszélgetni kezdett. Nyilván különös célja volt ezzel.


- Lássa Kovács, - mondta a
betörőnek - magától egyáltalán nem érdemli meg a büntársa, hogy ennyire
pártját fogja.


- Miért?


- Szép az a kollégialitás,
de hiszen magát elárulta a társa. Éppen ő vezette a nyakára a rendőröket.


- Tudom.


- És ennyiben hagyja? Maga
Vácra kerül, ő pedig szabadlábon jár.


- Dehogy is!


- Hát akkor miért nem
vallott?


- Volt rá okom, - szólt a
betörő szemét hunyorgatva. De itt nem akartam beszélni, mert elrontanám a
dolgot. Majd a végtárgyaláson.


- Ahá! Most már kezdem
érteni.


- Nyugodt is lehet, nem
maradok senkinek adósa.


Többet azonban a világért
sem akart mondani.


Természetes, hogy ilyen
körülmények közt szokatlan érdeklődéssel várták a törvényszéki tárgyalást,
amelynek terminusát nagyon hamar kitüzték.


A közönség számára
föntartott helyek az utolsó zugig megteltek, sőt az Alkotmány-utcai palota
folyosóin is alig lehetett mozogni, annyian kiszorultak a teremből.


Az egyik sarokban, ahol
gyanus alakok szorongtak, meghuzódott egy nagyfogu, feketeszakálu ember, aki
átható nézésü, éles szemével nyugtalanul figyelte a tárgyalás minden mozzanatát.


Amikor Kovácsot bevezették,
előrehajolt s szinte fölfalta a tekintetével. Mohón figyelt minden
szavára s egyetlen mozdulata sem kerülte el figyelmét.


A vádlott ezuttal bizony
nem volt elegáns. Még csak gallért sem viselt. De az arca nem árulta el, hogy kellemetlen
állapotba jutott. Gondtalan, sőt vidám tekintettel foglalta el helyét a
vádlottak padján s első dolga volt, hogy a tárgyalás nézőközönségét
végigmustrálja. A feketeszakálu ember, mihelyt észrevette ezt, lehajtotta a
fejét és visszahuzódott az utolsó padsor homályos sarkába.


Zsitvay elnök is rászólt
Kovácsra, hogy ne nézegessen hátra s aztán megkezdődött az érdemleges
tárgyalás.


„Kovács Albert, másnéven
Wolf Richárd - Récsi azzal vádoltatik, hogy a mult hónap 25-ikén betörést
követett el fenyőhegyi Fényes András nyugalmazott államtitkár lakásába,
amely a városligeti fasorban, a Vilma-nyaralóban van. Büntársával, aki utóbb
megszökött, feltörte a szekrényeket és összeszedte az értéktárgyakat. Biró
Dénes mérnök, aki a házban tartózkodott, észrevette a zörejt és meglepte a
tolvajokat. Erős küzdelem fejlődött ki, amelynek során Biró Dénes oly
sulyosan megsérült, hogy nagybetegen fekszik s eddig kihallgatható sem volt.
Tegnap este még nem nyerte vissza eszméletét. A 952. számu rendőr, aki
aznap este őrszolgálatot teljesitett azon a vidéken, találkozott a kapu
előtt egy emberrel, aki a nyaralóból szaladt ki. Az illető nagy
izgalomban értesitette a rendőrt, hogy rablógyilkosság történt a házban és
együtt tértek vissza oda. Az idegen aztán felhasználta a zürzavart és a
sötétséget, mert nyomtalanul eltünt. A másik tettest hosszas küzdelem után
ártalmatlanná tették és letartóztatták. A nyomozás kétségtelenül
megállapitotta, hogy a betörésben ketten vettek részt. Az egyik Kovács-Wolf
volt, a másik pedig az a férfi, aki a rendőrt értesitette.”


Körülbelül ez volt a vád
lényege. Az általános kérdések után elmondta a 952-es számu rendőr, hogy
mit tapasztalt, majd Kovácsot fogta az elnök részletes vallatóra. Amikor pedig
szembesitették a rendőrrel, Kovács igy szólt:


- Tekintetes királyi törvényszék!
Kérem, méltóztassék megengedni, hogy a biztos urhoz itt néhány kérdést
intézzek. Magam is szolgálatot akarok tenni ezzel, mert igy talán megállapithatjuk
a tiszta tényállást.


Az elnök kivételesen
teljesitette a szokatlan kérést.


-
Kérem - mondta Kovács a rendőrnek - milyenféle ember volt az, akivel a
kapunál találkozott?


- Nagyon sötét volt s az
illető olyan hirtelen módon termett elibém, hogy nem világithattam az
arcába. S aztán nagyon siettem befelé. Amennyire megfigyelhettem, középtermetü,
ösztövér, nagyfogu ember volt. A vörös szakállára is emlékszem.


- S ő mondta, hogy
betörtek a házba?


- Igen.


- Ő árulta el?


- Mondtam már.


- Köszönöm, nincs több
kérdésem, - mondta Kovács gyorsan eltünő mosolylyal.


- Vádlott, - szólt aztán
az elnök, - hozhat föl valamit védelmére?


- Igenis! - felelt Kovács
s az első padsorra nézett, ahol a törvényszéki riporterek ültek. - Fontos
mondanivalóm van, ami a nyilvánosságot is érdekelheti. Eddig nem akartam
vallani, volt rá okom. Most nagyon kérem a jegyző urat is, hogy pontosan
jegyezzen, lehetőleg minden szavamat vegye bele a jegyzőkönyvbe.


Emelt hangon, összefüggő
mondatokban folytatta azután, ellentétben a szokott beszélőmódjával.


- Beismerem, hogy vétkes
vagyok a betörésben. De a cinkostársamról is vallani akarok. Meg is találhatják
majd egy budapesti szállóban, vagy egy ferencvárosi tolvajtanyán. A közelebbi
cimet később bediktálom.


- Ki az?


- Nagyfejü alak. Évek óta
keresi a rendőrség, de pokoli ravaszságával és barátainak segitségével
mindig kimenekült a hálóból, amelyet köréje vontak. Én is a barátja voltam és
addig az emlékezetes éjszakáig mindenre képes lettem volna az érdekében. De
gazul hálálta meg az odaadásomat, elárult a bitang és most visszafizetem a
kölcsönt.


Erre a beszédre, amelyet
határozott, nyugodt hangon mondott el a vádlott, nagy izgalom keletkezett a
zsufolt teremben.


A birák érdeklődéssel
figyeltek rá, a riporterek előrehajoltak padjukban, hogy minden szavát
tisztán érthessék, a közönség sorában hátul suttogni kezdtek és minden arcra
kiült a mohó kiváncsiság kifejezése.


Amint a moraj elsimult,
Kovács folytatta:


- A büntársamat nemcsak a
gonosztevők világa ismerte és becsülte, hanem az előkelő
társaság is.


- Hogy-hogy?


- Különböző álneveken
és ruhákban, váltakozó maszkban egész sereg lopást és szélhámosságot követett
el az országnak csaknem minden részén. Lepipálta Papakoszat, Dimitrit és Strassnoff
Nácit. Épp oly ügyes hamiskártyás volt, amily ügyes csaló, vagy kasszafuró.
Betört a Telkessy László gróf kastélyába, a Dévényi Artur garszonlakásába, a
Markóczy földbirtokos házába s még vagy tiz helyre. Ő volt az értelmi
szerzője annak a betörésnek is, a melyet özvegy Kerekesné, a Biró Dénes
nagynénje kárára akartak elkövetni. A tekintetes királyi törvényszék óhajtására
készséggel összeállitom a pontos listát, de már itt megjegyzem, hogy sok olyan
gazság terheli a lelkét, amelyről én nem tudhatok.


- Mindenekelőtt a
nevét mondja meg! - szólt közbe az elnök.


- Sok neve van. Legutóbb
Kende Károly báró és horváthfalvi Horváth Lajos néven szerepelt. Tömérdek
gaztette közül most kettőt akarok fölemliteni. Dévényi Artur néven
befurakodott a leguribb társaságba, vadászterületet bérelt Telkessy gróf
birtoka mellett és rávette Telkessy Flóra grófkisasszonyt, a József-utcai
gyilkosság áldozatát, hogy szökjék meg véle és legyen a felesége. Hipnotizálás
révén keritette a hatalmába.


A megdöbbenés, a
fölháborodás megnyilatkozásai egészen magukkal ragadták a jelenlevőket, de
az elnök egyetlen szavára eltünt a zaj és Kovács halálos csöndben folytatta a vallomást:


- Most érkezem az élete legnagyobb gazságához.
Közvetlen tanuja voltam annak, hogy ez az ember megölte a feleségét s az
iszonyu büntett miatt tegnap egy ártatlan embert itéltek halálra ebben az épületben!


Ha Kovács arra számitott,
hogy riadalmat kelt, akkor teljesült a kivánsága. Olyan nagy zürzavar
keletkezett, amilyen soha föl nem verte még a törvénykezési palota méltóságos
csöndjét.


Az elnök hasztalanul
csittitotta a jelenlevőket, a szolgák nem tudtak rendet teremteni s végül
megparancsolta az elnök, hogy a vádlottat vezessék ki.


Elnapolták a tárgyalást.


A zajongó tömegben, amely
kifelé tódult, vacogó fogakkal támolygott el egy feketeszakállu ember. Nem vett
részt az izgalmas vitában, amely a közönséget lázban tartotta.


Magával volt elfoglalva.
Rohant kifelé, hogy minél előbb távozhassék az igazság házából. Mintha
rémes kisértetek üldöznék. Letartóztatás és halál - ez volt a két kisértet,
amely lelkében alakot öltött és fekete árnyékával üldözte és marcangolta az
agyának minden sejtjét. A borzasztó félelem összeszoritotta szivét,
megremegtette valamennyi porcikáját és eszeveszett futásra kényszeritette...


 







XXIII.

Razzia a Városligetben.


Tavaszodott a
fővárosban.


A budapesti Városligetnek
saját külön tavasza van, aminőt hiába keresnénk másutt. Ugy látszik, olyan
ott a fák birodalma, mint a női divat; változik és visszatér csecsemő
korához az idő folyásán. Nagyapáink virágéletében busan járkált egy öreg
ember - Magyarország nádora - a város határán s hiába kutatta a legszebb
koronát: a fáét. És nagyot gondolt: drága pénzen beültette a homokpusztát ifju
csemetékkel, amelyekből aztán duslombu óriások lettek. De Budapest nemes
kupaktanácsa hódolt a divat forgószokásának és kezdte ölni, pusztitani az
erdőt. A kegyetlen munka tart még s ha igy folytatják előbb-utóbb ott
állunk, ahol a mádi - nádor. Kopár homokbuckák közepett.


A természetkedvelő ma
még egy-egy helyen olyannak találja a ligetet, mint poéta versét a kedvese. Zord
szerkesztő kivághat belőle verset, azaz fa-sorokat; mégis örömmel
látja, ami megmaradt.


Különös ilyenkor a liget
tájéka. A zöldülő földek, amiknek tájékát mindinkább éktelenitik házakkal,
illatos sóhajokat küldenek befelé az Andrássy-uton, hivják, csalogatják az ifju
párokat. De idebent még nem hatalmasodott el a tavasz, kevés a szerelmes és
egyelőre csak a kis bébék tipegnek a dadával, aztán facér cselédek meg
alsóbbrangu hadfiak tünnek föl. Csak nem értik a föld epedő szavát, amely
most, mintha örömről suttogna: nem fojtja még el a műkertészek
átkozottul illedelmes munkája. Csak most van a ligetben igazi tavasz, pár nap
mulva megölik. A füvek szabadon nőhetnek, a szabályosan nyiró gép még nem
szántott el fölöttük. Ontják is pazarul az illatos levegőt, lágyan,
egymásra hajolva.


Tavaszodik.


De ha az ugynevezett
költői igazság helyett a prózait jutatjuk kifejezésre, el kell árulnunk,
hogy a liget tavaszát tiszta szellőknél és harmatot könyező füveknél
feltünőbb hirnök jelenti be: a kovelef.


Ez a rejtelmes szó a hamis
kártyások nyelvén annyi, mint: huszonegy. S az egyszerü játékot egész nyáron át
üzik a ligetben, kivált a Városligeti Nyári Szinház környékén.


Tuthmosis fárao óta, aki a
monda szerint először rendelte el, hogy országában mindenki köteles
kimutatni, miből él - mindig voltak gyanus exisztenciáju egyének. De
aránylag sehol annyi, mint nálunk. A világvárosok szennyéből aránytalanul
nagy mértékben kijutott a mi rohamosan fejlődő Budapestünknek s
ebből a szennyből sok van odakint a ligetben.


A hamis kártyások, akiknek
egy része éjjel utonállóvá fregolizódik, nem mind bujnak el. Vannak nyiltszivü
gentleman-ek, akik a nagy pázsitokat szemelik ki s főtanyájuk éppen az
Aréna mögött van. A nagy tér közepén letelepszenek - olykor hat-nyolc csoportban
- s üzik a Fárao, Polische Bank, Zwick, Feuer, Három kártya (Sipi, János),
Halberzwölf, Ferbli s a többi furábbnevü játékot. Legveszedelmesebb mégis a
Kovelef.


A rendőrt
messziről megláthatják a szabad térségen, egyéb gyanus embert is mindjárt
fölismer a szimatjuk s mire odaér, ártatlan márjás-sal
szórakoznak. Hogy miképen csalják az áldozatokat, annak elmondása hosszadalmas
volna.


Egyszer, arra jártunkban
éppen egy fiatal urat püföltek a csirkefogók. A sipisták hamar odébb álltak s
az ifju felénk tartott. Hátát tapogatva nyögte:


- Kérem, nem tetszik
tudni, mi az a millimári troppa?


- Ugyan miért kérdi?


- Azok a zsiványok sokszor
mondták ezt, meg hogy: samstagmalőr, pittinger, zikommen. Nem tudom mit
jelenthet, de annyit már értek, hogy olyankor mindig nyertek. És sokszor
mondtak ilyen szavakat.


- Aztán?


- Aztán elvertek, mivel a
pénzem visszaköveteltem.


Fölvilágositotta egy öreg
detektiv, aki a társaságunkban volt, hogy tolvajnyelven a samstagmalőr:
18, a pittinger: 16, a siekommen: 17 és a millimári troppa: több, mint 21,
vagyis fuccs.


A tavaszi sétát folytattuk
aztán a vurstli felé. Ez tudvalevőleg a mutatványos bódék, a
Barokaldi-cirkusz, a hinták és ringlispi-k szinhelye.


Egy jóképü magyarnak, aki
külsejéről itélve, városi hivatalszolga lehet, éppen akkor emelték el az
óráját s nagy zürzavar keletkezett a szibériai hullámvasut mellett.


Ilyen szép, napsugaras
délután kivonul már a városból a sok kétes exisztencia, elsősorban a jassz
(a ferencvárosi utcahős), meg a strigó (a nők barátja).


Vidáman énekli az egyik:


Én vagyok az öreg jassz,

Minden balek réme...

Engem szeret minden fracc

S fél az utca népe!


A másik ezt zengi:


Mert ez a Selyem Alladár

Ki ilyen vas gyerek

És minden pillanatban

Más nővel kéjjelleg!


Ez a kedvelt népdal
olvasható volt a „Budapesti Népdalfüzér”-ben, épp ugy, mint a következő,
amely orfeumokban, énekes kávéházakban is sokáig divatozott:


Sétabot a kezembe,

Cilinder a fejembe.

Nem nyomja fejemet

A bu!


A jassz, a Selyem Alladár,
„Siga, aki tetszik nekem”, a kültelki Panama Manó és Móric, aki „nagyon fiatal”
- mind a ligetbe siet. S oda szállingózik a sipista (hamiskártyás), a rajzoló
(zsebtolvaj), a sottenfelder (boltizsivány), meg a többi szakférfiu. Egy-egy
padon valóságos haditanácsot tartanak a munkára készülődő urak. Hogy közben
arra vetődő kis diákokat s másokat kifosztanak, arról beszélni sem
érdemes.


Ilyen a budapesti tavasz a
városon kivül, az ugynevezett szabad természet dicső ölén. Az ujjászületett
természet azonban vidáman mosolyog - hogy ezt a merész metaforát használjuk - s
az uj reményeket ébresztő kikelet egyenlően árasztja nevető
napsugarait a Stefánia-uton kocsikázó derék főkapitányra és a kovelefre.


Estére aztán
hazatakarodnak a tisztességes társadalom emberei s ezek a bünös, vagy szerencsétlen
alakok maradnak odakint.


Lássunk csak egy éjszakai
razziát!


* * *


Elpihent a Városligetben
minden, a mi nappal zajossá teszi a környéket. Elhallgattak a sivitó kintornák
s a nyári vendéglőkben muzsikáló katonabandák is letették már bömbölő
hangszereiket, fölszedelőztek és mentek haza pihenni. Kevesen jártak a
gyéren világitott ligeti utakon. Néha egy-egy kocsi robogott végig a
Stefánia-uton, máskor meg a távolból valami tulságosan éber kakas kukorékolt
bele az éjszakába. Különben teljes volt a csönd. Időnkint támadt egy kis
lomha szellő, megbizsergette a fák lombkoronáit és a falevelek
összesugtak, zsongtak, mint valami jó öreg dajka, aki, miután rég elaltatta már
a csecsemőt és maga is elbóbiskolt, még álmában is tovább dudolja halkan,
fáradtan az altató dalt...


Bizony ezeknek a fáknak és
bokroknak is volt kit altatniok.


Szegény emberek, akik
hajlék nélkül szükölködtek, kijöttek a Ligetbe, hogy elpihenjenek ott, ahol
lágy fü volt a derékaljuk, langyos éjszaka a takarójuk, zugó-bugó fák pedig az
altató-dajkájuk.


Szanaszéjjel hevertek a
fák és cserjék tövében, akadt köztük mindenféle; öreg, fiatal, még gyermek is.


Olyan, aki egy hosszu
életnek sokféle szerencsétlensége után került ide, az ingyenes szállásra.
Olyan, akit a pillanatnyi nyomoruság kergetett ide, de holnap talán munkához
jut már és tisztességes életmódot folytathat. Aztán néhány gyanus alak, aki a büntető
igazságszolgáltatás elől bujkál. Végül pedig gyermekek, akik
sinylődnek ugyan most, de kitartással, becsületes munkával
kivergődhetnek még s egyszer majd szinte csodálkozva gondolnak vissza az
inség napjaira, amelyeket át kellett kinlódniok.


Az Iparcsarnok közelében,
a pázsiton heverészett s aludt egy tiz-tizenkét esztendős fiu. Még csak
rövid ideje tartozott az ingyen-szálló vendégei közé.


Azelőtt volt hajléka
neki is. Egy öreg koldusnál lakott, akihez régen került már és akit Péter
bácsinak szólitott, amióta csak emlékezni tudott.


Hogy kije volt neki ez a
Péter bácsi és hogyan került hozzája, azt nem tudta.


Péter bácsi mondta ugyan
néha, hogy neki semmi köze sincs hozzája és csak kegyelemből tartja
magánál, de a kis fiu nem igen értette, mit jelentenek ezek a szavak.


A vén koldustól naponkint
kapott ennivalót. Neki viszont az volt a kötelessége, hogy az utcán vezesse
Péter bá’-t, mellette maradjon és ha az öreg sorra járta azokat a pesti
házakat, amelyeknek udvarán a kis verkli-jét szokta nyekgetni, olyankor a fiu
végigsurrant az emeleteken, bekopogtatott a lakásajtókon és alamizsnát kért.


Igy folytak ennek a Pali
nevü gyereknek a napjai. Elég nyugodtan éldegélt, amig a vén Péter meg nem halt.
Akkor bezárták előtte a vén koldus lakását.


A házmesterné leszidta, a
háziur szintén s azt is elmondták, hogy Péter bácsi gazember volt, mivel
meghalt, mielőtt házbért fizetett volna.


Amikor kikergették az
utcára, mi egyebet csinálhatott volna: a ligetbe ment.


Délután
elbámulta ott a komédiákat, a paprikajancsit s a többi látványosságot; egy
gyümölcsös kofától kapott néhány
félig rothadt almát, ezeket megette, este pedig lefeküdt egy tisztáson, hogy
magát kialudja.


Igy élt már néhány nap
óta. Mindennap jutott valami ennivalóhoz, maga sem tudta hogyan. Esténkint
pedig ott aludt a nagy fák alatt.


Nem háborgatta senki.


Néha visszagondolt az öreg
koldusra, meg arra, hogy ott mellette mégis csak jobb dolga volt, de ha már igy
fordult a sora, jól van hát igy is...


Ezen az éjszakán,
amelyről beszélünk, megint ott aludt rendes fekvőhelyén, az
Iparcsarnok közelében. Csöndes szendergéséből egyszerre csak
felriasztották. Vasmarokkal rázta valaki.


A gyermek föltápászkodott
és tágra nyilt szemmel bámult. Három rendőr is állott körülötte s az egyik
rászólt:


- Hát te csibész, te
zsebtolvaj, neked itt a szállásod?


Pali még csak felelni sem
tudott. A szemét dörzsölgette, mert azt se tudta hirtelenében: ébren van-e,
vagy álmodik?


Mielőtt felelhetett
volna, már odaszólt a rendőr két társának:


- Vigyétek a többihez!


Az egyik rendőr
nyakoncsipte és rákiáltott:


- Aló mars!


S cipelte magával az álmos
fiut a közeli tisztás felé, ahol már sok ember volt együtt s azokat - mint
valami nagy, erős vasgyürü - rendőrcsapat fogta körül.


A rendőr egy lökéssel
a többiek közé lóditotta Palit, aki csak bámult, bámult s az egészből nem
értett semmit.


Ugyan mi rosszat tett -
gondolta - azzal, hogy leheveredett a pázsiton? Miért bámulják? És miért hozták
ide, annyi ember közé, akiket nem ismer, nem látott soha.


Hallgatni kezdte, amit a
foltos, rongyos ruháju emberek beszéltek maguk közt.


- Az ördög hitte volna,
hogy ugyanazon a héten kétszer is tartanak razziát? - mondta egy zömök, széles
vállu legény és halkan szitkozódni kezdett.


- Mindig mondtam, hogy nem
jó hely ez a liget, - szólt egy másik. - Mihelyt gyilkosság, vagy betörés
történik a városban, legelső dolguk, hogy idejön a sok Mihasznája...


Zugolódott az egész
nyomoruságos tömeg, de hangosan nem mert ellentmondani a rendőröknek,
akik uj meg uj csapatot, riasztó külsejü csavargókat vittek oda.


Egyszer aztán kiadták a
rendeletet:


- Előre, indulj!


A rendőrök
közrevették a fölrajozott alakokat s ezek lassan, engedelmesen indultak utnak.
Tudták, hová vezet: a toloncházba.


Pali azonban nem sejtette
meg, hogy mit akarnak tőle. Nem törődött vele senki, az emberek
lehorgasztott fővel bandukoltak.


A Nefelejts-utca sarkán
egy öregember huzódott Pali mellé s megkérdezte:


- Bevallod nekik, hogy
loptál?


Pali álmos volt, de azért
kivágta:


- Nem loptam én! Hogy
mondhat ilyet?!


- Jó, jó, te kis srác[31],
nekem elárulhatod. Nem vagyok én zsaru.


- Mi az a zsaru? -
kérdezte Pali.


- A rendőr.
Tolvajnyelven hivják zsarunak. Hát ezt se tudod?


Az öreg se törődött
vele azontul. Csak az utcai járókelők nézegették kiváncsian, egy sarki
kofa pedig sajnálkozó megjegyzést tett rá.


A szélesvállu, zömök
legény röhögve mondta:


- Gyüjjön lelkem. Ott a jó
potyapuceráj![32]


A züllött külsejü csapat
befordult aztán a Mosonyi-utcába, ahonnan messzire virit a toloncház vörös
fala...


 







XXIV.

A toloncházban.


Tiz perc mulva beterelték
a nagy tölgyfakapun valamennyi fölhajszolt embert s közös börtönbe csukták
őket, addig is, amig a kihallgatásukra került a sor.


Pali mindjárt leült a
lócára és elaludt. Arra ébredt, hogy megint rázogatják. Engedelmesen fölállt.


- Mars! - mondta neki egy
rendőr s bekisérte egy hosszu tágas szobába, ahol ezüstzsinóros, szigoru
tekintetü ur ült egy asztalnál. A komoly ur ráförmedt:


- Hogy hivnak?


- Kovács Pálnak kérem, -
mondta a fiu szepegve.


- Vannak hozzátartozóid?


- Nem tudom, mi az, kérem.


- Apád, anyád! - mondta az
ezüstzsinóros. - Hol lakik az apád?


- Nem volt, kérem...


- Ostoba kölyke!... Hát ki
törődik veled? Hol laktál, ettél?


Bátorság ébredt most a
gyerekben. Meggondolta, hogy ő nem tett roszat, hát félnie sem kell.
Elbeszélte a Péter bácsival történt dolgát, meghogy a vén koldus halála után
miképen jutott az utcára, a Ligetbe.


Az ezüstzsinóros ur
odaszólt egy másiknak.


- Sok ilyen hazugságot
hallottam már, züllött kölyöknek látszik s lehetséges, hogy tolvajok
szolgálatában van. Kétségtelenül meg kell állapitani a személyazonosságát.


A kis csavargónak még
néhány kérdésre kellett felelnie. Följegyezték, amit mondott, aztán
visszavitték a többiekhez.


Alighogy
belépett, félrehivta egy fiatalember, akinek arca nem sok jót mutatott s megkérdezte:


- Miért hoztak a zsupiba[33]?


- Nem tudom.


- Tettél-e rossz fát a
tüzre?


- Nem én.


- Hogy kerültél ide?


- Péter bátyám, egy öreg
koldus, akinél laktam, meghalt szegény és kidobtak az utcára.


- Igy nem élhetsz.
Tanulnod kell valamit, amivel pénzt szerezhetsz.


- Szeretnék - mondta Pali örömmel.


- Tetszel nekem, kis csibi[34]!
Ha nincs senkid, majd én gondoskodom rólad.


Tovább beszélt volna még,
de akkor éppen jöttek érte, hogy kihallgatásra vezessék.


Egy trikóinges legény
dalolni kezdett:


Gyerünk csak, menyünk csak

Géma[35]
csak, aló!

Ez a kis kávéház

Nem nekünk való.


A rendőr haragosan
hátraszólt:


- Fogd be azt a
bagólesőd, mert pofántapéntlak!


- Nincs má’ verés! -
hencegett a legény. - Nem oda Boda!


Ez már az elvetemült
stamli-k[36]
közül való, aki sokszor ugy érzi magát a toloncházban, mint a hal a vizben.
Tudja, hogy a kihágási törvénykönyv szerint legfölebb harminc napi elzárásra
itélhetik a vörös házba kerülőket, ha csak valami sulyos büncselekményt rájuk
nem tudnak bizonyitani...


Amikor a trikóslegény
visszaérkezett a nagyterembe, Palit már nem találta ott.


- Hová lett a kis veréb? -
kérdezte egyik társától.


- Átkisérték az iskolába.


A gonoszképü káromkodott
egyet, aztán igy tört ki belőle a harag:


- Megrontják ezt is a sok
ostobaságukkal.


Palit ezalatt ujfent
előfogták. De most már nem a rendőrök, hanem egy fehér főkötős,
jóságos tekintetü öreg asszony. Apáca. A derék Terézia nővér, akinek az
volt a föladata, hogy ha eféle gyámoltalan, elhagyott, irástudatlan kis pogány
került a toloncházba, akkor vegye elő, munkálja meg a lelkét és ültesse
el benne a jónak, az igaznak magvát. Terézia nővér buzgón teljesitette ezt
a tisztjét, minden gyermeket szeretett s aki odajutott elébe, tanitani próbálta
azt.


Pali azonban eleinte félt
tőle s szepegve mondta:


- Mit akar tőlem,
nagysága?


Terézia nővér
elmosolyodott és igy szólt:


- Ne ugy mondd, gyermekem,
hogy nagysága, hanem azt mondd: nővér. Terézia nővér...


- Hát maga testvérem? -
kérdezte a gyermek elbámulva.


A nővér erre
csudálatos dolgokat mondott el neki. Azt például, hogy mindnyájan testvérek
vagyunk a földön s egyeknek kell lennünk Istennek tiszteletében, egymásnak
szeretetében. Hogy meg kell becsülnünk egymást, jóknak kell lennünk, amiért
megkapjuk a jutalmunkat majd a jó Istentől. Aki pedig gonosz, az
büntetésben részesül. Elmondta a nővér, hogy a tisztesség és az erény a
legfőbb jó, az mindennél többet ér, - a vagyonnál, kényelemnél...


Nagyon furcsa dolgokat
mesélt Terézia nővér, - egyre különösebb dolgokat. Pali nem értette,
sőt nevetni is szeretett volna rajtuk. De lassankint megmozdult a szive,
érteni kezdte és figyelmesen hallgatta az apáca szavait. Szeme tágra nyilt és
valami sohse érzett melegség bizsergette meg a szivét...


Amikor véget ért az óra, Palit
visszavitték a nagyterembe s a gonoszképü legény gyorsan előfogta,
szüksége volt rá. Tudta róla, hogy semmi rosszat nem cselekedett s
legkésőbb másnap szabadon fogják ereszteni.


Megkérte, hogy vigyen el
egy levelet valahová, s lelkére kötötte, hogy senkinek el ne árulja a
megbizást.


- Ügyes fiunak látszol, -
mondta vállveregetéssel - s remélem, okosan elvégzed a dolgot. Aztán szép
jutalmat kapsz és lesz rá gondom, hogy szükséget ne szenvedj többé, ha engedelmesen
viselkedel.


- Köszönöm szépen.


- Ezt a levelet a
Kisfuvaros-utcába viszed. A ház számát olvashatod a boritékon. Keresd csak Máli
nénit, ez a derék asszonyság majd átveszi és jól megvendégel.


- Igenis.


Pali átvette a levelet s
óvatosan zsebrevágta.


Csak később jutott
eszébe, hogy az a gonoszképü legény talán olyasmit akar vele tétetni, ami tilos
lehet. Értelmes fiu létére gyanusnak találta, hogy olyan helyre küldi őt.
Mert ismerte a kisfuvaros-utcai házat, rövid ideig ott is lakott a vén
koldussal és tudta a házról, hogy tolvajok szoktak benne rejtőzni.


Elhatározta tehát, hogy
felkeresi Terézia nővért s tőle kér tanácsot. A nővért meglepte
a fiu elbeszélése, jóságosan megsimogatta az arcát és megkérte, hogy adja át a
levelet neki. Ez meg is történt. Aztán szépen elmagyarázta a fiunak, hogy a
legény, akitől megbizását kapta, gyanus ember, a detektivek megfigyelik és
valószinü, hogy most is roszban töri a fejét.


Terézia
nővér továbbadta a levelet a toloncház vezetőjének, aki fölbontotta s
ezt olvasta benne:


- Kedves Jebi! Kerekesné ügyét elintéztem. A
vártervet megvalósitották, de még nem láttam a hasznát. Szólj Luinak, hogy ne
mókázzon, mert ő iszsza meg a levét. Ohne Geld ist ka’ Haszene! Aztán
végzünk az inzsellérrel, ha elég pénz lesz a külföldi utra. Azt a bitang Ricsit
megtanitjuk keztyübe dudálni. Érintkezz Luival. Balhé.


A
rendőrtisztviselő nem tudta megérteni ezeket a sorokat. Nyomban
átküldte a detektivosztálynak: hátha ott kiokosodnak.


S pár óra mulva nagy
fontosságu ügygyé fejlődött a levélaffér.


Hamar megállapitottak
annyit, hogy a Balhé álnevü legény veszedelmes bünszövetkezet tagja s résztvett
abban a betörésben, amelyet Biró mérnök nagynénje, Kerekesné lakásán követtek
el. Kerekesné neve után kombinálhatták, majd határozottabban is föltehették
azt, hogy a levélben emlitett „inzsellér” csakis Biró mérnök lehet. Ricsit
ismerték már régebbről, mint - Kovács „doktort”-t s a Lui név
viselőjét annál nagyobb buzgósággal keresték Horváth Lajos személyében.
Csak azt az egyet nem értették, hogy mit jelent a levél elején szóvátett „várterv”.
Erre vonatkozólag széleskörü nyomozást inditottak, amely rövid idő mulva
megdöbbentő eredménynyel járt.


 







XXV.

Betörők a várpalotában.


Szokatlanul nagy
sürgés-forgás volt a főkapitányságon. Berendelték a bünügyi osztály
legkiválóbb tisztviselőit s az összes gyakorlott öreg detektiveket.


Óriási szenzáció hozta
izgalomba a fővárosi közbiztosság őreit: betörést jelentettek a
királyi palotából. Titokzatos, szinte hihetetlen betörést, amelynek tettesei nyomtalanul
eltüntek.


A példátlan eseményt egy
kipróbált, harminc esztendeje szolgáló komornyik vette észre. Nyomban
kihallgatták s a tisztesarcu vén szolga a következőket mondta el.


- Amióta élek, nem történt
velem ilyen csudálatos dolog és sirba visz a szégyen, ha kézre nem keritjük azokat
a latrokat. Huszonöt esztendeig voltam a néhai József főherceg ur huszárja
és most a fenséges fiánál szolgálok. Ő is teljesen megbizott bennem és
most érdemetlennek tarthat a bizalmára.


- De hát mi történt? - kérdezte
az inspekciós rendőrtanácsos.


- Elmondom sorjába,
amennyire ebben a borzasztó lelkiállapotban tudom... A fenséges urék tegnap
Kis-Jenőre utaztak, vadászatra. Csak a szolgaszemélyzet kisebb része
maradt a várpalotának abban a szárnyában, amely a fenséges ur lakosztálya.


- Maga miért nem utazott
el a kisérettel?


- Beteg a feleségem és
rámparancsolt a fenséges ur, hogy ne mozduljak el mellőle. Ó, a fenség
olyan kegyes szivü, áldott jó ur!


- Folytassa csak.


- Minden ajtót annak a
rendje és módja szerint lezártunk. A külső szolgálat is rendben volt.
Iszonyuan megdöbbentem tehát, amikor éjszakának idején, egy óra felé gyanus
zajt hallottam.


- Honnan?


- Belülről, a
fenséges ur dolgozószobájából. Az én fülkém közel esik oda... Lépések neszét
hallottam, majd pedig valami kopácsolás zaját.


- Mit tett azután?


- Magamhoz vettem a
revolveremet és ki akartam nyitni a fenséges ur szobájának ajtaját. De nem
lehetett. Belülről valamit beledugtak a zárba. Átsiettem tehát a titkár ur
szobájába, ahonnan egy kisebb folyosóra lehet jutni. Egy ablakot kinyitva, mellékhelyiségbe
ugrottam be és egy másik ablakon átmászva, a fenséges ur fürdőszobájába,
innen a hálóterembe és végre a dolgozóba. Ezzel a kerülővel célhoz értem,
oldalvást közelitvén meg a gyanus helyiséget.


- Talált ott valakit?


- Igen. Amikor benyitottam,
hát tova surranó alakot vettem észre a homályban. Az egyik villamos
tolvajlámpát tartott a kezében. Magas, sovány férfiunak látszott, hosszu fekete
szakállal és feltünően kiálló fogsorral. Ez az ember hátra fordult, amikor
rajtuk ütöttem, mig a társa előrehatolt, nagy batyuval a hátán.


- Mit csinált maga?


- Rájuk kiáltottam: állj
vagy lövök! Abban a pillanatban elaludt a villamos lámpa. Szerencsétlenségemre
a magammal vitt gyertyát már előbb az ablaknál elfujta a keresztszél s
koromsötétben maradtunk. Aztán nekem rohant.


- Kicsoda?


- A hosszu, vékony
gazember. Volt még annyi időm, hogy a revolvert elsüssem. A betörő
felorditott: talált a lövés. De szivós betyár lehet, mivel sebesülten is
torkonragadott. Valami kábitószerrel töltött szivacsot nyomott a szájamra s én
elvesztettem az eszméletemet.


- Meddig feküdt ugy?


- Nem tudom biztosan.
Jöttek az őrök, akik nehezen jutottak hozzám a zárt ajtókon keresztül,
mivel a járást nem ismerik ugy, mint én.


- S a tettesek?


- Eltüntek. Bámulatos módon,
nyomtalanul. Nem értem a dolgot.


- Miért? - faggatta a
rendőrtanácsos.


- A palotából nem
juthattak ki, annyira őrzik mindenfelül.


- Akkor odabent bujtak el?


- Eleinte mi is ezt
hittük. De hasztalanul kutattunk át minden zeget-zugot. Találtunk vérnyomokat
meg egy finom acélvésőt, de a gazembereknek nyoma se volt. Pedig teherrel
jártak: sok ezüstöt, ékszert vittek magukkal.


Sulyos talány előtt
volt a rendőrség. Roppantul fáradságos nyomozást kellett végeznie a
legmélyebb titokban, hogy még a sajtó fürge riporterei se tudhassanak róla.
Hiszen ez szörnyü blamázs: még a várpalotába is behatolnak a gonosztevők,
anélkül, hogy csak sejtenék a kilétüket.


Kiadták az ordrét: meg
kell találni őket ha törik, ha szakad, mielőtt a kinos esemény
részletei nyilvánosságra jutnának.


Mozgósitották az egész
detektiv-testületet, de az első nap elmult anélkül, hogy a legcsekélyebb
nyomra akadtak volna.


Másnap történt, hogy a
toloncházból egy különös tartalmu levelet küldtek át a detektiv-osztályba. A
titkos rendőrök egyike, Vashegyi Géza, aki elolvasta a levelet, nyomban
szabadságot kért.


- Csak egy napig szeretnék
a magam szakállára dolgozni - mondta a detektivfőnöknek. - Ha nem sikerül,
mitsem vesztünk vele s ha nyélbeütöm a tervemet, akkor rögtön jelentést teszek,
mielőtt döntésre volna szükség. Remélem, hogy meg lesznek elégedve.


A detektivfőnök
nagyon kedvelte ezt a jómodoru, ügyes alkalmazottját s azért szivesen
beleegyezését adta.


Vashegyi kiment a
toloncházba s félóra mulva megszerezte azokat az adatokat, amelyekre szüksége
volt. Aztán a Ferencváros legszükebb zugutcáit rótta végig s másfélóra mulva
ismét a toloncházba sietett.


- Tanácsos ur kérem,
mondta az ügyosztály vezetőjének - egy ravasz fickó van itt, akivel
négyszemközt óhajtanék beszélni.


- Ugyan miért?


- Ne tessék rossz néven
venni, ha ezt most nem árulom el. Talán sikerül a tervem, talán nem. Minek
tegyem magamat esetleg nevetségessé?


Megkapta az engedelmet.


-
Na hát, kedves Balhé barátom - kezdte a beszélgetést - lennél-e a hadácsom?


A legény haragosan felelt:


- Ördögöt! Nem vagyok én
becstelen.


- Én meg azt mondom, hogy
vallani fogsz.


- Olyan kibi[37]
nem csámpál[38] a
Zriben[39]
akinek én szliácsoljak[40].
Kenje rám[41], ha
tudja.


- Bizony mégis vallasz, -
szólt a detektiv. - De nem ingyen kérem. Cserében kapsz olyat, ami megéri.


- Nem hiszem!


- Hallgass csak ide.
Ismerem a cafkádat[42].


- Nem hiszem!


- Befürölt[43]
ám!


A legény erre izgatottan
ugrott föl a padról.


- Ilyet ne mondjon.


- Várj csak, - folytatta a
detektiv. Amit elmondok, abból látni fogod, hogy igaz a beszédem. A cafkád a
Kisfuvaros-utcában rejtőzött el a Máli néninél. Ugy-e? Te részt vettél a
Kerekesné lakásán történt srenk-ben[44].
Hogy alibit bizonyithass, befogattad magadat a razzián. Tudtad, hogy itt nem
bizonyitanak rád semmit és pár nap mulva szabadon bocsátanak.


A legény sötéten nézett maga
elé a padozatra s csak ennyit mondott:


- Hát osztán?


- Amig itt eszed a kolerát[45],
addig Lui csapta a szelet a te cafkádnak és tegnap meg is szöktette.


- Nem igaz! Nem igaz!


A detektiv nyugodtan
folytatta:


- Meg is mondta Máli
néninek, hogy ne várja vissza. Elég volt belőled is. Nesze a levele.
Sikerült megszereznem.


A legény dühösen és mohón
kapott a levél után s amikor végigfutotta, éktelenül káromkodni kezdett.


- Akarod tudni, hol
vannak? Luiról nem tudom ugyan biztosan, de a cafkádhoz elvezethetlek.


Fölcsillant
a legény szeme, miközben a detektiv folytatta:


- Tudod, hogy megtartom az
adott szót veled szemben is. De kéz kezet mos.


- Halljuk, mit akar!


- Nézd csak, Balhé, tudom
én, hogy alapjában véve derék fiu vagy. Izgága, verekedő, az istentől
se félsz, de mázsákra[46]
nem knasszolnak[47]. Nem
vagy te kajtó[48],
minden bünöd az volt, hogy igazi jassz létedre sokat verekedtél és egyszer
falaztál[49] a
Kerekeséknél.


- Ez igaz.


- Na és most részt akartál
venni egy grandó[50]-ban.
Szerencsédre tovább maradtál itt pár nappal és nélküled végeztek. Kis
büntetéssel elviheted az irhádat és a cafkádat is megtalálhatod, ha egy kicsit
szliácsolsz.


A legény hallgatott és
látszott az arcán, hogy viaskodik magában. Végre, hosszu lelki tusa után,
amelyben győzött a féltékenység, a jassz-önérzet, igy szólalt meg:


- Igaza van. Aló!


Sokáig beszélgettek még
aztán csöndesen, sugdolózva s végül kézszoritással váltak el.


- Áll a vásár! - szólt a
legény, a detektiv után. - De várom is az árát.


- Kezet adtam rája!


A detektiv aztán késő
estig járt-kelt, nyomozott és halálra fáradtan állitott be a detektivfőnökhöz.


- Megvannak a tettesek! -
jelentette.


- Hol?


- A föld alatt!


A detektivfőnök
csodálkozó tekintettel nézett rá.


- Mi a szösz? Nem értem.


- Kérek tiz markos
legényt. Remélem, elfogjuk őket.


A detektivfőnök
hitetlenül szólt:


- Szeretném látni, de én
nem nagyon remélem!


 







XXVI.

A katakombák titkai.


Néhány esztendővel
ezelőtt közölte e sorok irója a Tolnai Világlapjában, hogy a budai vár
alatt egy másik, sokkal csöndesebb városrész van: a katakombák titokzatos
sorozata, amely több, mint tizezer méternyi hosszuságban huzódik el, mélyen az
öreg házak alatt.


A földalatti néma várost a
hatóság nem méltatta kellő figyelemre, noha nem csekély veszedelmeket
rejt magában.


Katakombák másutt is
vannak, de ilyenek sehol. A Róma városában és környékén levők, amelyekben
a régi keresztények laktak és temetkeztek, nagyobbak, de kevésbé mélyek. A
budaiak ugyanis két-, sőt háromemeletesek.


A mieinkben nem találtak
vértanuságra vonatkozó kinzó eszközöket és sirokat, de annál több más
érdekességet.


A tudósok még azt sem
állapitották meg kétségtelenül, hogy mely időből valók a budai
katakombák.


Vannak, akik azt hiszik,
hogy még az őskorban csinálták azokat, mikor a minden védelmi eszköz
nélkül szükölködő emberek kénytelenek voltak a föld gyomrában keresni
menedéket a ragadozó állatok elől. Az üregeket aztán később a
szükséghez képest fölhasználták és kibővitették.


Mások azt állitották, hogy
a nagy Róma hatalma alatt e tájbeli települők a várhegy nagyon alkalmas
szikláiból szedték az épitkezésre való anyagot s tartózkodásuk idejére vágták
ki lakásnak az emlitett üregeket. Azt sem lehet kizárni, hogy Buda lakosai a
tatár-török hadak betörésekor kerestek buvóhelyet pincéik alatt s utóbb a török
hódoltság idején - meg is nagyobbitván azokat - a vár élelmi és
védőeszközeit raktározták az üregekben.


Amikor Lotharingiai Károly
Budavárát ostromolta, a törökök valóban sok üreget, folyosót vágtak. Bennük
laktak, öntöttek golyóbist. Török eredetre valló koponyát, fegyvert, ágyugolyót
még tavaly is sokat találtak.


De most nem az a fontos,
hogy milyen időből valók a titokzatos katakombák, hanem az, hogy
közveszedelmesek.


A budai vár néhol csupa
lyuk. A házak, utcák, terek alatt tömérdek pince, üreg, folyosó huzódik végig.
Ezek a sziklapincék s rendes házipincék alatt vannak.


A legtöbb házipince alatt
nem is egy, hanem kettő, sőt három.


A két-háromemeletes alsó
pincék majdnem mind az utcák vagy nyilvános terek alá nyulnak. Sok alsó üreg
idegen, szomszédos pincék alá vezet.


Többnek kutja van, amelyet
még a középkorban csináltak. De miután a kut vizét nem használják, s azzal nem
törődnek: a viz a kut torkolatán át - a mélyből jövő nyomásra -
az üregbe ömlik s igy egész tavak képződnek.


Nagyon sok üregben pedig a
viz állandóan csöpög a tetőzetből vagy az oldalfalakból szivárog ki s
legalább is süppedékessé teszi az üreg talaját.


Egész posványok vannak a
vár alatt s megtörtént, hogy épületek, utcarészek beomlottak.


Kétségtelen, hogy a
katakombák közveszedelmesek.


A mult századokban fontos
szolgálatokat tettek a földalatti pincék, de most nincs rájuk szüksége a derék
budaiaknak. Ahelyett azonban, hogy szabályszerüen betömetnék, évtizedek óta
házi szemetet, állati és növényi hulladékokat, döglött állatokat hánynak
beléjük.


A rothadás egyre nagyobb
mértékü lett, miazmatikus gőzök fejlődtek ki, amelyek már ragadós
betegséget is idéztek elő. Hiszen a katakombák összeköttetésben vannak a
rendes házipincékkel. Csak kevés üreg van tisztán tartva.


Néhol állandóan félni kell
a beomlásoktól is, valamint az alvizek és vizvezetéki árak romboló
befolyásától.


Aztán betörőknek, tolvajoknak
sehol sincs biztosabb tanyája. És néhány jól elhelyezett bombával csaknem az
egész várat légbe lehet röpiteni.


Akik bejárták a
katakombákat, azt mondják, hogy a harmadsoru, legalul huzódó pincék
összeköttetésben vannak a Várból kivezető alagutak egyikével.


A mély üregek egy részében
félelmesen érdekes tapasztalásokat tettek.


Az Országház-utca egyik
épületében például negyvenkilenc lépcsőfokon lefelé haladva, nyugodt és
tiszta viztükröt láttak. Fenekét egy három méternyi hosszu póznával nem
érhették el. A vizen keskeny, de mindinkább szélesülő töltés vezetett át,
amely halommá nőtte ki magát. A halomra érve, falat láttak, amelyen
négyszögletes nyilás volt. Mikor ezen bevilágitottak, nagy bolthajtásos üreg
tünt föl. Az üreg alján egy tó hullámzó vize csillogott s ezen néhol áttört a
fenék fekete szine. A tó keleti részéből lépcsők emelkedtek, amelyek
a szomszédos 6. számu házba vezettek.


Ilyen tó most is több
helyen látható.


A Tárnok-utca egyik
házában ötvenkilenc lépcső vezet a pincébe. Ez a Szent Háromság-térre
huzódik, amely alatt hatalmas barlanggá öblösül. Középen óriási szikla tartja a
boltozatot. A pince déli oldalán befalazott rész látható. Ezen keresztül
vezetett egy ut a Vizivárosba, a kapucinusokhoz s egy másik a Krisztinavárosba.
A befalazás mellett kis rés látható, amelyen háromöles póznát nyujtottak le,
anélkül, hogy talajt ért volna.


Ma is nagyon sok ház
összeköttetésben van még egymással a föld alatt.


A főváros mérnökei
megvizsgáltak sok sziklapincét és betömettek ahányat lehetett, de még mindig
jelentékeny a titokzatos üregek száma.


Senki sem tudhatja, hogy
mennyi olyan katakomba van a Vár alatt, amelyről a hatóságoknak egyáltalán
tudomása sincs. Hiszen még azokat sem mérhetik föl, amelyeknek létezését
kétségtelenül megállapitották. Mert hát a várhegy felső kérge alatt
mészkőtelep van. Ezen állanak a várbeli épületek és ez szolgál a csatornák
fenekéül. A mészkő likacsos, a viz átszivárog rajta s elmállasztja. A
pincefalak repedeznek, vizzel telnek meg s nem könnyü a legtöbbnek
megközelitése.


Néha egy-egy csudálatos
eset történik ezeken a helyeken.


Följelentést tett például
egy háztulajdonos a rendőrségen, hogy értékes borait s egyéb holmiját
alaposan megdézsmálták ismeretlen tettesek. A borokat pincéjében tartotta.


Hiába buzgólkodtak a
detektivek, nem tudták elfogni a tolvajokat. Végre néhány bátor ember állig
fölfegyverkezve, behatolt a házi pince alatti katakombákba. A félelmes
üregből tovább vezető folyosón egy katonasipkát találtak. Hosszas
tanakodás után ez vezette őket nyomra.


Kiderült, hogy a
földalatti folyosó a kaszárnyába vezet s a bakák ezt kifundálva, átjártak a
háziur zamatos boraiért s egyéb elemózsiáért.


A királyi palotában is
történt egy titokzatos eset, amely a katakombák veszedelmét bizonyitotta s
erről annak idején a napilapok is megemlékeztek rövid hirben.


Egy istállófiu akart
bemenni hajnal felé az egyik udvari istállóba. Mikor az ajtót kinyitotta egy
hatalmas, ismeretlen állat ugrott a mellének.


A fiu halálos ijedtséggel
csapta be az ajtót s felszaladt a felügyelőhöz. Ez fegyvert fogott, két
embert beparancsolt az istállóba, akik nagy dorongokkal kikergették onnan az állatot
s a felügyelő lelőtte.


S akkor látták, hogy az
ismeretlen állat vidra.


A király is nagyon
érdeklődött iránta s kivitték a vidrát Gödöllőre, ahol ő felsége
megtekintette.


Ez a ritka állat csak a
földalatti üregekből kerülhetett az istállóba. Tehát valamely ut vezet föl
azokból a királyi palotába. Ezt a tényt megállapitotta aztán a rendőrség
is a toloncházban ravaszul megszerzett vallomás alapján.


Tiz bátor és jól
megtermett férfi vonult ki Vashegyi detektiv vezetésével. Természetes, hogy
revolvert, acélbilincset és villamoslámpát is vittek magukkal.


Óvatosan hatoltak be az
egyik katakombába, amely rozoga, ósdi kis ház alatt kigyózott.


Mielőtt azonban oda
bejutottak volna, furcsa kalandon estek át. A földszintes ház belső
szobájában vidám társaságra akadtak. Teritett asztal mellett, boros üvegek
között mulatozott, kártyázott egy gyanus kompánia.


Amikor a törvény emberei
rajtuk ütöttek, meglepődve ugráltak föl a helyükről. Egy borotvált
képü ember haragosan kiáltotta:


- Mit jelent ez a
tolakodás? Minő jogon zavarnak bennünket?


- Kicsoda maga? - kérdezte
Vashegyi.


- Zrinyi Tihamér, a
közismert szinmüvész.


- Ahá! Magával nem sok
bajunk lesz. Maga csak egy iszákos bolond, de még nem gazember. Vigyétek félre.


A
züllött szinész tiltakozott, de csak szóval, mert gyorsan belátta, hogy
hasztalanul ellenkeznék.


Nem ugy a mellette
ülő magas, szikár férfi. Ez fölugrott a helyéről és menekülni akart.


Vashegyi eléje rohant. A
menekülő revolvert rántott elő és elsütötte. Szerencsére idejekorán a
karjára ütöttek s a golyó félrecsapódott, a szoba sarkába.


Még aztán se maradt
nyugton. Balkezével, amelyben boxert tartott, arculcsapta a detektivet. Ez
birokra kelt véle és társai segitségével nagynehezen legyürte a szivós erejü
férfit.


Akkor vették észre, hogy a
zsebéből egy hamis fogsor esett ki.


- Nagyszerü! - kiáltotta
Vashegyi detektiv. - Maga valóban ügyes ember. Nemcsak kétféle álszakállal
tette magát fölismerhetetlenné, hanem kétféle hamis fogsort is használt.
Nézzétek: az egyik rendes, szép hófehér fogazat, s a másik rut, sárgaszinü,
előreálló fogakból készült.


Kiváncsian nézték a
fogsorokat és ezeknek a gazdáját.


- De hát ki ez az alak? -
kérdezték csudálkozva.


Vashegyi emelt hangon
mondta:


- Nagy alak. Horváth
Lajos, a József-utcai gyilkosság tettese!


 







XXVII.

A nyomor tanyáin.


- Zrinyi Tihamértól tudtuk
meg, - beszélte Vashegyi detektiv, hogy a bünszövetkezet egyetlen hiányzó
tagja, Telkessy grófnő bátyja összeveszett a gonosztevőkkel és
elhagyta őket. A szerencsétlen ember iszonyu nyomorba jutott és
menedékhelyeken hált.


Minden esetre ki kellett
nyomoznunk ezt a fiatal embert. Megtudtuk róla, hogy a Dévényi Artur ördögi
befolyása alatt tért le a becsület utjáról, de soha nem szerepelt a sulyos
büntettek végrehajtói közt. Tudtuk róla, hogy ingatag jellemü, végtelenül könnyelmü,
de alapjában véve ártalmatlan, gazságoktól irtózó ember. És tudtuk róla azt is,
hogy roppantul pontos adatokkal szolgálhat a Horváth-féle bandára vonatkozólag.


A nyomozásunknak
segitségére jött az a körülmény, hogy éppen népszámlálást tartottak a
menedékhelyeken s minden vendéget alaposan végigmustrálhattunk, anélkül, hogy a
megjelenésünk gyanut keltene.


A körutat ott kezdtük meg,
ahol legrettentőbb az állapot: a józsefvárosi Alföldi-utca 9-11 száma
alatt.


Európaszerte speciális ez
a menedékház s az a fontos körülmény teszi különbözővé a főváros
többi négy azilumától, hogy ott a szokásos tiz fillért se kell leszurni, hanem
egészen ingyen pihen és étkezik a hajléktalan. Éppen azért a nyomorgók
nyomorgói, a legijesztőbb és legszánalmasabb alakok verődnek ott
össze. Kottázs-rendszerben három külön épület emelkedik e külvárosi utcában. Az
első kisebb házban a gondnok és az alkalmazottak lakása, meg az iroda van,
a harmadik villában pedig a férfiak hajtják a fejüket nyugalomra.


Hét óra után állitottunk
be a számláló biztosokkal. Az utcát kerüli már ilyenkor a főváros
polgársága - minden jó lélek dicséri az Urat! - mintha kisértetek járnának a
gránitkockás kövezeten.


Pedig
csak nyomorult ördögök hosszu sora lézeng ott és várja szorongó szivvel:
bebocsátják-e? Mert gyakran -
kivált télviz idején - több száz emberrel megesik, hogy kivül reked s mehet a
kapualjakba vagy éppen a csatornák büzös, de meleg vizébe. Máshová már nem
igyekezhet attól a bejárótól, amely fölött egyszerü felirás hirdeti:


Menedékhely

a szenvedő emberiség számára.


Egyenkint eresztik be az
embereket, a kik közt roppant nagy a felfordulás.


- Rablógyilkosság, vagy
betörés történhetett, razzia van - mondja egy kuszált, nagyszakálu öreg, akinek
zsakettjéről a balszárny hiányzik.


Izgatottan találgatják: mi
a baj? Mert ezen a menedékhelyen föltünést keltő ritkaság, hogy a
beköszöntők nevét, korát s egyéb adatait kérdezzék. A többi azilumban
naponkint megteszik, de a „potya fogadó”-ban soha sem firtatják: ki micsoda, hanem
szó nélkül beeresztik. Áldják is érte főképp az ugynevezett szemérmes
uriszegények, a kik valaha jobb napokat láttak.


Már a második, akit a
számláló-biztosok asztalához terelnek, lesütött szemmel mondja:


- Inkább a szabad ég alatt
kódorgok, semhogy a nevemet bemondjam.


- Most be kell diktálni, -
magyarázza az egyik biztos. - Népszámlálás van.


A
nyulánk, mellbajos férfi el-elfulladó hangon mondja:


- Huszárfőhadnagy
voltam, itt vannak az irásaim. De itt ne lajstromozzanak, inkább holnap önként
jelentkezem a városházán. Igérem. Még ez egyszer, utoljára higyjenek a becsületszavamnak.


Hisznek benne. A volt
tiszt - ma butikok vendége - elmegy. Valahol a Városligetben fog aludni. Talán
az életébe kerül, annyira tüdővészes.


Vagy husz alak következik
aztán, akinek érdektelen a kihallgatása. Legtöbbjük nyelvét a pálinka deliriuma
dadogtatja. Kérdi a biztos:


- Hány éves?


- Szegeden születtem, -
hangzik a felelet.


- Maga részeg!


A toprongyos figura,
akinek arcán vörös foltok viritanak, iszonyu erőfeszitéssel kiegyenesedik
s kinnal vigyáz, hogy helyesen feleljen.


Mert ha konstatálják, hogy
ittas, akkor pusztulnia kell onnan. Amikor végeztek vele, pöckösen, de
közbe-közbe megroggyanó térdekkel megy a fiókjához, ahová kalapját,
cipőjét berakja s aztán a hálóterembe surran...


A menedékhelyeken nincs
veszedelmes ember, csak csupa szánalomra méltó, nyomorult. Az igazi
gonosztevő, a betörő vagy szélhámos, sokkal többet keres, semhogy
azilumra szorulna, ahol különben is rája szegződik az inspekciózó
rendőrszem.


Megdöbbentően sok a
béna, hüdéses butaságban szenvedő hajléktalan. Vizszinü tekintetük
értelmetlenül tapad a kérdező urakra. Csak akkor röhögnek föl bambán, ha a
gondnok, Kókai András fordul feléjük a régi mindennapos ismerős hangján.


Az előcsarnokban, bár
az ablakokat kitárták, türhetetlenné vált a levegő, az a gyomorkavaró,
különös valami, amelyet Zola Emil l’odeur de la pauvreté-nek, a szegénység
szagának keresztelt el.


A mosakodás, fürdés még
csak ezután következik, amire - teljesen ruhátlanul - ágyba kerülhetnek a
vendégek.


A kihallgatottak harminc
százaléka azt se tudja pontosan, hogy mikor született, sőt akadt olyan is,
aki nem tudta a nevét megmondani. A gondnok Misa néven ismeri. Végigjárta már
az összes tébolydákat, de különben a légynek se árt.


A foglalkozását egynek se
kérdezték valami nagy gonddal. Hiszen fölösleges.


- Ágyrajáró! - ez a szó
került az „uniformis-rovatba”.


Kilencven férfi vonult el
a statisztikusok előtt. Odakint még vagy háromszáz várt, de ezeket már
sohase számolják össze.


Lassankint szállingóztak
el, miután kihirdették:


- Megtelt. Nincs több
hálóhely.


Szomoruan, kelletlenül
vonultak el, üres telkekre, keritések, bokrok mögé.


A nők közül éppen
félszáz került sorra. Mély gödrös arcu, kiaszott teremtések, boszorkányképü,
részeges hárpiák s hárman olyanok, akik a porontyukat is magukkal hozták.


Kilenc óra felé hosszu,
elnyujtott üvöltés hangzott le az emeletről; mintha farkasvonitás hasitott
volna a fülünkbe.


A munka abbanmaradt néhány
percre: kiderült, hogy egy koldusasszonyt „családi örömök” leptek meg. Családi
örömök: milyen borzalmasan hazug volt itt ez az obligát kifejezés.


* * *


Kőhajitásnyira sincs
a másik menedékhely: az Alföldi-utca tulsó felén a negyedik ház. Ott sokkal
nagyobb arányokban folyt a vendégek összeirása: félezernél többen jelentkeztek.


Az első
jelentkező, O. Jenő, dusgazdag barsmegyei család tagja, aki
negyvenhétéves korában csak minden másod-harmadnap jut födél alá. Csak most
látjuk, milyen nagy dolog az: 5, mondd öt krajcárt összekaparni napról napra. S
ez az ember tiz esztendővel előbb még a saját négyesfogatán járt.


A számláló biztos olyan
kérdést is intéz hozzá, ami nincs benne a számláló-iv rubrikáiban.


- Hogyan sülyedt ennyire?


- Gonosz az asszonynép! -
feleli a bénakezü ember.


Többet nem mond, hanem félrefordul,
valami medaillont halász ki a belső zsebéből s odaadja a gondnoknak.
Ez elteszi és nyugtát ad róla, amelynek ellenében reggel majd visszakapja.
Különben nagyon szép medaillon: szőke nő arcképe, drágaköves,
aranykeretben. A béna férfi egy hétig a Hungáriá-ban lakhatnék az árából.


Az eljárás aztán
lassankint unalmassá válik. Semmi változatosság: csupa totyogó, vánszorgó,
roskadozó, rongyos alak.


Végre - talán a
százhuszadik - jön egy vékony dongáju ember frakkban.


- Pardon, - mondja - hogy
a ruhám nem stilszerü erre az alkalomra.


- Megint itt vagy,
Szukics! - szól át a rendőr a sarokból.


Ez hát törzsvendég. Valaha
előkelő poziciója volt: táncmesteri állása a hirhedt Buzelká-ban. Talán tizszer kapták rajta
olyan erkölcstelen üzelmeken, amelyekért a börtönbe, vagy az őrültek
házába került. Megvénült, „elsatnyult” s a menedékhely állandó látogatója
lett...


Szepegő fiu lép a
nyomába. Legfölebb tizenhárom éves, a neve Z. Viktor és borfiu volt a
Royal-ban. Ezt is részletesen faggatják, mint szokás.


- Az apám meggyilkolta az
anyámat - mondja monoton hangon, - engemet kikergetett, hogy pénzt keressek. Az
állásomat elvesztettem...


A számláló-biztos egy
kicsit akadozva mondja:


- Gyere föl holnap a
hivatalomba... majd szerzek tán... valami állást.


Megcsuklik a hangja - nem
szégyen - a fiu pedig kitörő zokogással csókolja meg a kezét. Mióta él,
nem szóltak még hozzá ilyen jóakarón.


Aztán egész csapat züllött
külsejü férfi somfordál megint elő. Amig velük végeznek, az udvarról
lárma csap be.


- Egy öreg ember, - jelenti
a rendőr - nem akar bejönni.


Engedelmeskednie kell. A
vonakodó: Sz. József, ötvenhat éves, volt nagykereskedő. Jobbkezére s
mind a két lábára béna. Tönkrement, leánya meghalt, a veje pedig elkergette a
küszöbéről.


Háromszáznegyvenkét férfi
vonul el a hosszu asztal előtt, aztán félannyi nő s ugyanannyi -
tragédia. Hogy irhatnók le mindet? Gyönge jószág erre a legrutinosabb penna
is...


Az angyalföldi
menedékházban, ahol körutunkat folytattuk, öreg este érkeztünk meg. Lassan
szállingóztak befelé a vendégek.


Az egyik (régi
törzsvendég) panaszkodik, hogy ma később eresztik be őket s haragosan
kérdezi ennek az okát. De a legtöbben meghuzódnak s határozatlan, tétova
lépéssel jönnek.


-
Félnek bejönni - magyarázza a gondnok. - Akit egyszer az élet megtaposott, az
mindentől fél.


A fal mellett, árnyék
módjára közeledik egy ember. Előbb óvatosan benéz a terembe.


- Ide jöjjön, hogy hivják?!
- kiált rá valaki.


A szegény ördög ránéz a
biztosra, aztán furán elmosolyodik. Olyasmit gondolhat, hogy „mit kajabál én
rám ez az ur, mikor én vagyok az, aki itthon van s nem ő!” - Mikor aztán
ujra nógatják, hogy melyik hónapban született, kifakad:


- Kérem, én annyin mentem
keresztül, mióta a világon vagyok. Nagyobb dolgokat is elfelejtettem, mit
tudom én, mikor születtem!


Hatalmas szál ember lépett
aztán elő. A gondnok beszéli róla:


- Látja kérem, ez ügyvéd
volt pár évvel ezelőtt. Egy budai milliomos veje. A belvárosban volt
ügyvédi irodája. A gazdag feleség azonban elvált tőle, mert az ügyvéd
szeretőket tartott. Aztán a züllés utjára tévedt, okiratot hamisitott,
sikkasztott: becsukták. Alkoholista lett. Most itt van s nem tudja megfizetni a
tiz fillért az ágyért.


Az ügyvéd pedig leül a
falócára a többi hajléktalan mellé s lehuzza cipőjét, hogy elkészüljön a
lábmosásra.


- Sok ilyen tönkrement
exisztencia van itt - folytatja a gondnok. - Például egy szolgabiró, aki váltót
hamisitott. Egy huszárfőhadnagy, aki eladósodott, leköszönt a rangjáról,
ügynök, majd napszámos lett. Egy községi jegyző is... Nézze, épp ott van.
Az a nagy szőke bajuszu, aki most diktálja be, hogy foglalkozása:
napszámos. Itt szokott aludni egy görög katholikus püspök titkárja is.


Uri külsejü ember lép most
ismét be a szobába. A ruhája ugyancsak megkopott, de a haja még divatosan ketté
volt választva.


- Hát ez miféle?


- Borbély volt, uram.
Harmincezer pengő hozományt kapott a feleségével. Ezt is az ivás tette
tönkre. Előbb a hozományt verte el, aztán az asszonyt.


Ilyenek a menedékház
lakói. A társadalom hajótöröttjei, salakja. Valamire való munkás nem jön ide. A
rendes munkásember mindig keres annyit, amennyiből eltarthatja magát. Akik
idejönnek, hogy pár fillérért megváltsák egy éjszakára a nyugodalmat: azok már
a züllés utolsó fokán állanak. Letört urak, akiket a sors még nem tanitott meg
dolgozni. Vagy már képtelenek bármely munkára.


- Ez a beraktározott
nyomor, - jegyezte meg valaki találó módon.


A nők között is van
egy-kettő, akiknek dusgazdag hozzátartozóik vannak. De ki tudná, hogyan
jutottak idáig. Igen, mindegyiknek van regénye, ám ki törődik az ilyen
regényekkel?


- Nem szoktak beszélgetni
éjjel egymás közt?


- Nem. Hallgatnak.
Fáradtak és különben is a maga titkáról nem beszél jóformán egyik se. Olykor
észreveszik a felügyelők, hogy egyik-másik sir. Elfordulnak, hogy ne
lássák. Elvégre a menedékház lakójának is megvan az a joga, hogy olykor ember
lehessen... Különösen egy hirtelenszőke férfi szokott sirni mostanában
éjnek idején.


- Hirtelenszőke? Ma
nem volt itt?


- Dehogy nem! Csakhogy már
délelőtt érkezett. Jó fiunak látszik és fölfogadtam házi munkára, amivel
pár krajcárt keres.


Vashegyi detektiv fokozódó
érdeklődéssel kérdezte:


- Hol van most?


- Alszik odafönt.


- Kérem, ezt az embert
nyomban látni szeretnők.


Fölvezettek bennünket az
első emeleti hálótermekbe. A 28-as számu ágyban feküdt a hirtelenszőke
férfi. Nyomban felismertük: Telkessy Flóra grófnő bátyja volt.


 







XXVIII.

Kisüt a nap.


Amit még tudnunk kell, azt
Biró Dénes mérnök a következőkben mondta el:


- A Vilma-nyaralóban
történt betörés alkalmával Horváth Lajos csunyán leütött a lábamról. Öntudatlan
állapotban vágódtam végig az ebédlő parkettjén és teljes két hétig
eszméletlenül maradtam. Azután, bármennyire aggódtak a doktorok, összeszedtem
magamat.


De gyönge voltam. Olyan
gyönge, hogy megmoccanni is alig tudtam. Igy feküdtem az ágyban, amikor
hirtelen ismerős, kedves hang ütötte meg a fülemet.


Szemem tágra nyilt, de
amint a kitáruló ajtón át beszökött a nap fénye, ismét le kellett hunynom. Ám
az egyetlen szempillantás elég volt rá, hogy észrevegyek valami édes,
szépségesen jóleső látványt.


Valóság ez, vagy pedig
csak a képzelet játéka?


Mellettem ült Magda, az én
szerelmesem s az ágy lábánál állott György, a testvérbátyja.


Kis idő mulva
összeszedtem az erőmet s pár szót susogtam.


Szép kedvesem fölém hajolt
és bámuló tekintetem a világ legbájosabb, legboldogabb arcán nyugodott meg.


- Hála Istennek, drágám! -
suttogta. - Hála Istennek, csakhogy visszakaptalak.


S mélyebbre hajolt, hogy
megcsókoljon.


Beszélni akartam, de
ő gyöngéden intett.


- Hallgass, édesem, az
orvos megtiltotta. Aludj csak és hidd el, amit Magda mond: rendben van minden.


Fölépülésem már csak rövid
idő kérdése volt. A boldogság gyorsan gyógyit. Magda ápolt és már csupa
örvendetes hir várt, - nem csuda tehát, hogy rohamosan javult az állapotom.


Lassankint értesitettek a
történtekről. Elmondták, hogyan vallott Kovács a gaz Horváth ellen, hogyan
szöktették el Magdát, hogyan találkozott Váradyval s mimódon menekült el. Örömmel
hallottam, hogy Horváth Lajos, másnéven Dévényi Artur börtönbe került s nemsokára
itélkeznek fölötte.


Ujra bevonult a boldogság
abba a házba, amelynek lakói oly sokat szenvedtek. Csak egy gondolat vetett
árnyékot az örömünkre, amikor eszünkbe jutott a szerencsétlen leány, aki
egyetlen ballépésért oly keservesen megbünhődött.


A grófnő
elpusztitóját dr. Kovács leplezte le. Elmondta, hogy a gyilkosság estéjén
találkozott Horváthtal és miután üzleti dolgukat elintézték, ő óvatosan
nyomon követte Horváthot, mert kiváncsi volt rá, hogy egy idő óta mért
titkolódzik előtte s hová, merre jár. Igy látta, hogy a József-utcába megy
s látta Györgyöt, a nővel, majd az elválásukat és végül, amint Horváth
megállitotta az asszonyt, majd egy tőrt döfött a mellébe.


Alapos föltevés szerint
féltékenység volt a büncselekmény oka.


Horváth tudott a György
szerelméről, hallott az érintkezésükről s bizonyára sejtette, hogy a
nő, akit még mindig szeretett, viszonozta a Fényes érzését. Előre
megfontolt szándékkal cselekedett, mert hiszen beállitott a György lakására s
ellopta a tőrét, hogy ennek a gazdájára háritsa a gyanut. Ördögi terve
sikerült. Csak a Kovács vallomásának köszönhető, hogy Fényes György nem
jutott az akasztófára, mert az összes körülmények ellene szóltak.


György elmondta, hogy
aznap este heves szóváltás után vált el a nőtől. Megesküdött, hogy
feleségül veszi s nem nyugszik, amig az övé nem lesz. Az asszony elutasitotta s
egyben könyörgött neki, hogy távozzék, hagyja el. Erre szemrehányásokat tett a
nőnek s a járó-kelők hallották izgatottan elmondott szavait. A
közvetlenül utána történt gyilkosság persze ráterelte a gyanut.


Horváth Lajosról
később még sok megdöbbentő dolgot deritettek ki. Szélhámossággal
szerezte külföldön a vagyonát, amelyet itthon meg akart szaporitani.


Dévényi Arthur álnéven
bejutott az előkelő körökbe s ezt a körülményt arra használta ki,
hogy dusgazdag ismerőseinél egész sereg betörést kövessen el. Még a
Telkessy grófkisasszony megszöktetése után is eredményesen folytatta ezt a
galád mesterséget. Néhány hónappal később mint gazdag magánzó, Horváth
Lajos néven bukkant föl Budapesten. Miután kétféle hamis fogsort viselt -
legutóbb sárgát - s a szakálát, bajuszát levétette, biztonságban érezte magát.
Kellemes, megtévesztő föllépésével számos barátot szerzett.


Az volt a terve, hogy még
egy nagyszabásu betörést hajt végre s aztán végleg távozik hazájából.


A furfangos
gonosztevő azonban egy alkalommal nem volt elég óvatos, - amikor Telkessy
Flóra grófnő arcképét kicsempészte a rendőrségi albumból. Gyanussá
lett akkor s valószinü, hogy utóbb a Kovács leleplezése nélkül is hurokra
került volna.


Feneketlen romlottsága
különösen abban az eljárásban tünt ki, amelyet Telkessy grófnővel szemben
tanusitott. Hidegvérrel hálózta be a tapasztalatlan leányt, hogy gaz életének
társává tegye.


S amikor a nő
fölismerte jellemének aljasságát és megszökött tőle, követte, üldözte a
boldogtalan teremtést. Sőt a bátyját is elcsábitotta és az asszony
meggyilkolása után gazságainak vak eszközévé igyekezett tenni. Horváth eszelte
ki a várpalotában elkövetett betörést is.


Nem volt előtte semmi
szent. Se a becsület, se a szerelem, se a barátság.


Amikor előnyösnek
látta, egy pillanatig sem habozott: elárulta régi hivét, Kovácsot is.


Az elvetemült gazembert
halálra itélték. De még akkor is ki tudta játszani a megtorló Igazságot:
mérget keritett és öngyilkossá lett. Halva lelték egy reggel a cellájában. Hol
rejtette vagy miképpen szerezte a mérget, ezt sohasem tudták kideriteni.


Telkessy grófnő
mostoha bátyját sikerült megmenteni a tisztességes élet számára. Amikor
értesült róla, hogy Flórát meggyilkolták s éppen Horváth a tettes, aki őt
megtévesztette és hüséges emberévé tette: a fiatalember roppantul fölháborodott
s a borzalom lett urrá rajta. Valósággal örjöngött a szerencsétlen s heteken át
egy szanatóriumban kellett ápolni. Lassankint magához tért s ma derék, munkás
ember, aki szorgalmas, tisztességes életmóddal igyekszik jóvá tenni a mult
hibáit.


Kovács aránylag jól járt.
Miután töredelmes vallomást tett, aztán leleplezett egy veszedelmes
bünszövetkezetet s végül egy ártatlan embert a haláltól megmentett: a számos
enyhitő körülményre való tekintettel csak másfél esztendei
börtönbüntetést kapott.


Néhány hónappal
fölépülésem után oltárhoz vezettem az én bájos Magdámat s tökéletes boldogságunk
lassankint elmossa a sötét napoknak, szörnyü megpróbáltatásoknak emlékét is...


(Vége.)


 















[1] Rendőrökkel (tolvajszó).







[2] Zsebmetsző.







[3] Vallott.







[4] A Zrinyi-utcában, budapesti tolvajnyelven ez a főkapitányság
neve.







[5] Főkapitány.







[6] Pénzt!







[7] Nem törődöm vele (Alle Freude aufmir).







[8] Beszélhetsz.







[9] Nem csapsz be.







[10] Francia közmondás. Magyarul: Ezután (jöhet akár) a vizözön!







[11] Beszélsz.







[12] Kutat.







[13] Biztosra venni, elbánni vele.







[14] Koronát.







[15] Vén tolvaj.







[16] Rabkosztra.







[17] Előleg.







[18] Óralánc.







[19] Betörő.







[20] A tolvajnyelvet!







[21] Detektivek.







[22] Álnév, amilyen sok van a budapesti tolvajvilágban. Csávok, visszafelé
olvasva: Kovács.







[23] Őrt állok.







[24] El ne fogjanak bennünket.







[25] Adj jelt!







[26] Pénzt.







[27] Elárultál.







[28] Kis.







[29] Rendőrkém, besugó.







[30] Tolvajnyelven: akasztófa.







[31] Kis fiu.







[32] A toloncházban nagy gőztartályokban fertőtlenitik a
„vendégek” ruháit.







[33] Zsupház, Schubhaus=toloncház.







[34] Csibész.







[35] Gehen wir=menjünk.







[36] Törzsvendégek.







[37] Detektiv.







[38] Járkál.







[39] Főkapitányság.







[40] Vallani.







[41] Bizonyitsa.







[42] A tolvaj kedvese.







[43] Megcsalt.







[44] Betörés.







[45] Rabkoszt.







[46] Évekre.







[47] Itélnek.







[48] Nagy gazember.







[49] Őrt állottál.







[50] Nagyszabásu büntett.
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