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Serao Matild asszonynak.
Asszonyom és tisztelt baréin!

Ugy szerettem volna, ha az On nevét, Asszonyonanofi folé irhatom, mely méltobb arra,
hogy aPays de Cocagnesenidlis szef§ének ajanltassék. Az olyan kényvekben, mint a
milyen az Oné is, Asszonyom, egész nemzedékek tilkbbant, s e nagyszerii hang mellett
oly lényegtelennek, oly sovanynak tinik az egyémégek tanulmanyozasa, mint aXeék
Herczegd-ben tortént. Eqy zsaner-kép ez, azokhoz az diidskokhoz, melynek alkotdéi a
tizenotodik szazad olasz mesterei voltak. On, Asgam, Blik 6rokolte azokat a széles
ecsetvonasokat, s az alkot@mek azt a spontanitasat, mely szdzaval allitjadsdz alakokat,

s azzal a kbnnyedséggel teremti niégt, a melyben nem multék felll napjainkban sem az
Assomoir sem aBel-Ami szerdje, a nagy tomegek e bamulatos é&siNem akarom azt
mondani, mintha ag miveiknek s az On fivének tanulmanyozasa kozben valaha megingott
volna a hitem annak az irodalmi formanak életresad@ban, melynek allandé igyekezetem
volt a targya: az analitikus regény; de mindenkaztem e rifaj korilhataroltsagat, mely
szinte végzetszerileg nélkulozi az Onok prestiggés hatasat a Scott, a Balzac, a Tolstoi
széles kezelésének a luki€tet szineiben.

Es mégis, ha ugy irom meg e konyvet, a hogy elgiaaovolt, bar nélkilozze is a tagabb
értelemben vett emberiséget, mégis meg lett vatnazeérdeme, hogy egy folottébb érdekes
pszikologiai probléméat vett fel. A mikor edél néhany esztewdel hozzafogtam a megira-
sahoz, tulajdonképeni czélom az vala, hogy a Dideavadox sur le Comédieczimii hires
miivének kérdését veszem fel ujra s targyalom a magadja szerint. Ez ambicziomatak
Herczegd korabbi czime is elarulta. Mert a mikor e regényaairnal czimi parisi ujsag
tarczarovataban megjelehtarom mivészlélelczimet viselte. A probléma pedig nem egyéb a
kifejezésnek és a benyomasnak egymaskozti viszahyAmmivésznek - itt a sz a legtagabb
értelemben veerdd- tehat annak, a ki az emberi érzések visszaaaldwéatott, szobrasz és
festv a formak-, szinész a hang és arczjaték-, zenéskleardjain-, ir6 a szavain altal, -
vajjon &t kell hogy érezze valdjaban azokat azsé&iket, a melyeknek kifejépe, avagy az
egyéniség kelis megoszlasanak tiineménye megy végbe benne éstsétgimje foltétlendl
megkulonboztethétaz életénjétél? Mas széval a nagy imésznek vajjon sziikségképen a
miive emberének kell-e lennie? Sziikségtelen e thegeablé vagy megtagadd bizonyitéko-
kat azonban anekdotdkban keresni, a melyeket aalormtorténet tdbbé-kevésbbé kohol-
taknak jelentett ki. Elegeddarra emlékeztetni, hogy Shakespeare és Molieszaisudtak
adni a Jago és Tartufe érzelmeit, a nélkiil, hoggreeimeket valaha atérezték volna. Es mas-
részbl vajjon megtortént-e, hogy a leggyongédebb vagyoleségesebb érzések rajzat néha
olyan irok nyujtottak, a kik ez emelkedett érzelmie&sak a képzeletikben ismerték? Balzac
hitt ebben. Azlllusions perduesés Modeste Mignonczimi nfivében e gondolat fonddik
keresztll. Rubempré és Canalis csodalatos élesdhté®nczolgatott példanyai annak a
koltének, a kinél a nemes érzelmek elképzelése egédsiéndllva s mintegy fiiggetlen
organum modjara tikodik, olyannyira, hogy naluk az iré és cselélember, a gondolkod® f

s az éré sziv nemcsak hogy tokéletes szakadasban allanakassal, de egymasnak éles
ellentétei.

E ponton az egyéniség megoszlasanak tiineménye $iatmetes erkdlcsi eltorzulassa lesz,
a melynek meg kell tartani, - s Balzac korantselejtiite el ezt - a maga kivételes jellegét.
Bizonyara van egy normalis pont, mely @évw@szre nézve az egészséges allapotot jelenti: ez
esetben a kifejezés s a benyomas hatalma egyeasutgltja egymast s a tehetség, a maga
fejlédése kdzben kordntsem mond ellent az életnekjtdéletletesbiti azt €és megkoronazza.
Ez egészségi pontot keresni, s megmaradni ott,étrteen rejlik Goethének egész ethikaja. Es



batran allithatd, hogy az igaziiimész-természet majdnem mindenkor és egészen 6zatins
leg eljut e pontig, a mi csak becsiiletére valik.d&mha attanulméanyozzuk, akar adern-
tébb férfiak niveit, ez egészségi ponton tul, konnyl foltallrolet, a hol a kifejezés s a
benyomés kozotti egyensuly meghamisittatott, majumeegszakadt, vagy épen megtorott
egészen. Hogy csak egy nevet czitaljak, egy taelet, az On hazajanak dicalakjai kozuil:
ime, Perugin, vén koraban, az efajta szakadasngéldatségteljesebb példajat szolgaltatta
azzal, hogy csak tovabbra is a maga misztikus me#dbfestette, ugyanazokat a rajongastol
szinte nehézkes fejeket, ugyanazokat az égnek metteboldog nézésii szemeket és a naiv
ajtatossagnak ugyanazt a félszegségét, a mikog pedaga mar nem hitt Istenben tobbé... E
nagy ember vajjon micsoda uton jott végig, hogygdékerilt? Vajjon micsoda uton jonnek
végig mindazok, a kiket, ha kevésbbé nevesek ihadenld végzet ér, és aimészetoket
nem tudjak tobbé dsszhangzéasba hozni a szivokkeltiadig ugy gondoltam, hogy egy
folottébb pathétikus tanulmany anyaga rejlik anaakérdekes zseninek toérténetében, a ki a
karos befolyasok alatt odaig jut, hogy immar kegieltérezni azt, a mit kifejezni még képes.

A Harom mivész-lélelben tanulmanyt kisérlettem meg. Haronmiwdsz-typust akartam be-
mutatni egymas mellett: az &Jsa mivészet és élet kozotti szakadasnak immar befejezett
esetét szolgalja és a kettévalast a legkegyetlenslitarizmussal kéti egybe, - a masodik
viszont, mindazokat az érzelmeket, a meljieke el$ csak ékes szavakat tud - teljességgel a
szivében hordja, a nélkul azonban, hogy ki tudnézfe azokat, - s a harmadik ott all az
egyensulynak ama pontjan, a méheszéltem, de mar-mar elhagyja és eltavolodikimn

Es hogy e tanulmanyban aiimészet kilonbdz formai képviselve legyenek, eiinész-
typusok kozul az etbdl egy divatos irot csinaltam, regény- és drama-iedtmasodikbol fes-
t6t, a harmadikbdél szinésén és arrél almodoztam, hogy az ellentétek egégdmdjat fogom
kihozni, mig e harom lélek ott all egymassal szembetragikus szenvedély fergetegében.

Ez el$ regény toredékeit, meg fogja talaini Asszonyokék Herczegétben - s a mennyi-
ben az iraskdzben valé akaratlan eltéréseket tegashkaol méltdztatik ismerni - viszont fel
fogja ismerni azokat az okokat is, a melyek az efiedhrgyat egy masik kompoziczidba
valtoztattdk at. Az intellektudlis élet egy tanuhygat terveztem, s aztan utkbzben, a regény
meséje elragadt, s az, a mi csak masodrendul gskgit vala, mindjobban-jobban a#tétbe
kerilt. Azontul e regénytargyban nem lattam egyelgst elbeszéleridszerelmi regénynél, s

e konyv egyszerl torténete lett egy kezaztinészt naiv és szerencsétlen szerelmének egy
hires ir6 irant, a kit a siker veszélyégprobaja teliesen megrontott. Es ugyanakkor e negén
ambiczidzus czimét is megkellett valtoztathom, nraiy az el§ tervemet kifejezte, mar
ahhoz kevésbbé illett, a mit e teéVimegvaldsitottam. Remélem, hogy valamelyik napgy e
nalamnal efteljesebb regényird ujra fel fogja venni divészi pszikhologia e problémajat, a
melyet én nagyon érdekesnek és jdéls@gteljesnek tartok, mindazt, a mi a szellemi zseni
litas korébe tartozik. Kartarsaink kozul talan csbdary James-nak vannak efajta analizisei az
6 Terminationsczimii oly figyelemreméltd novellagyijteményébes. flea emlékezve mig
Onnek Asszonyom e sorokat irom, oly dromteljes €sekgondolom el, hogy a regény-iras
tagas és szép iimészetének, annak atweészetnek, mely oly tokéletesen alkalmazkodik a
modern lélekhez, még d&eljes képvisdéli vannak mindenitt napjainkban. E csodalatos
zsanert nem tudtak kimeriteni azok a zsenidlisidkyfa kik Scott-tdl kezdve egészen
Maupassant-ig és Daudet-ig, hogy csak a holtakedkz&ljek, a lelkdk javat koltotték el
benne... Az &k kozott alig van ird, a kil tobbet varnank, mint Serao Matild asszonyt6l, a
Beteg Sziszersjétdl, a kinek elkildom innefiszinte csodalatom e gydnge tanubizonysagat.

Paris, 1898. julius 6.
Bourget Pal.



Az utdbbi napokban egy szerelmi kaland varatlarejegfdésének voltam tanuja. E kaland
mikdzben tragikus fordulatot latszott venni, szinevetséges médon ért véget. Es barha jo
magamnak mindebben csak jelentéktelen részem akadyténetek mégis oly kozélr
érintették a szivemet, hogy ez éraban, mig elmesersgvaratlan vég részletei folott, keseru
érzésem tamad arrél, a mit a dolgok ironidjanakenénk. Hatasdban kegyetlen-e, vagy
j6tékony, ki tudnd azt megmondani? A kés aczéljfhaleg érintése, mely kinoz, de
ugyanakkor gyoégyit is. Ugy gondoltam, hogy meg fogkisérleni e tdrténet elbeszélését.
Kétségtelenll okosabb cselekedet volna, ha beféjezmegkezdett festményeimet, ezt a
Psychét példaul, mely az egyik allvanyrol immar évek édamered. Es okosabb cselekedet,
ha folytatnam aHiiséges Baratolczimi képeim sorozatat; melyben egész raj csetatéle
akartam fosteni: elkopott butorok mozdulatlan &lnédon ezist-dolgok, meggyotort, 6ssze-
vissza forgatott konyvek faradtan hevernek. »A dfessak az ecsetjével gondolkodjék,
mondogatta volt Miraut mester, hajdani mesterem.dérén (fajdalom! nagyon is tudom)
csak olyan fegiféle ember vagyok és a festményeim dolgaban inkélb szandék, az
intencziok vezetnek, mint a {mészi temperamentum. Evek Ota, mikdzben résztveszek
kulonbod képtérlatokon, festarsaim tartbzkodé megjegyzései, died dicséd szavai, nem-

e azt jelentik, hogy a sors nem aldott meg igaivészi természettel, eredetiséggel, a vilag és
az emberek megpillantdsdnak bizonyos latnoki kéggssel. De hat az 6nmagam megbira-
lasahoz vajjon szilkségem van-e tarsaimra? Mit bugdélkiismeretem? Ha az ecsetem
kifejezést tudott volna adni minden érzésemnek, hgly Spanyolorszaghdl, Maroccébdl,
Olaszorszaghbodl, Egyptombol miért hoztam volna magahmajdnem ugyanannyi utleirast,
mint rajzot és vazlatot? tkedveb, dilettans, laikus - hanyszor ismételtem magameak
szavakat, a melyek tobbé-kevésbbé j6hangzasu elssieca mivészetekben czéltvesztett
hajotorotteknek.

Mindbssze talan még jogom volna megjavitani e dzatvazzal, hogy ékelé hajotorott
vagyok és kimutathom magamnak, hol rejlenek az p&akelyek béllem nagyon is kultivalt

s tulfinomult alakot faragtak azdgs alkotdé képesség rovasara. Ugy van. Ingadozzamot
éven keresztil a iwészeti fordulatok megszamlalhatatlan s egymashaktmondd sokasa-
gaban. De hat? Nem kellett volna a Bonaparte-lici&n megkezdenem azokat a nagyon is
hosszadalmas, nagyon is teljes és mindenkor a k#ngzellemében valé tanulmanyokat.
Azutan pedig, a miért egy-egy csinosabb rajzotdmaztssze, még nem kellett volna beirat-
koznom a Szépfivészeti akadémiaba, s Miraut tanitvanyanak lenneomaba utaznom,
ragaszkodnom ehhez a tokéletlen hivatashoz. Es mégAz sem kellett volna, hogy
nagykorusagom idejekor negyvenezer frank évi j&ané rdi-idegrendszerem s tokéletlen
egészségem legyen, szeressem a gondolataim mokteégszalasat egy-egy eszme vagy
targy iranyaban, imadjam a gondolkodas gyonyoriségéajszoljam, szinte beteges epedés-
sel a gydngéd, s nagyon finom érzéseket. Ime, ényaeg Iényege: valamivel tébb vér az
ereimben, keményebb izmok &rbm alatt, jobb gyomor és lettem volna az életnékok-
séges és boldog élge! E helyett hat csatangoltam volt orszagrél-ogsada napfény s az
egészség keresésében, muzeumrdl-muzeumra a Stiéségan, késbb pedig, véges-végig
egy egész raj fivészi kompanian, a maganmiwészeticredgjat kutattam, - s kerestem szerel-
met az almaimon altal. A megfeneklett kezdet, a 6&i szellem életében valo eltorzulasok
embere voltam s mindenkor egy és ugyanazon, taéaif okbol: gydgyithatatlanul képtelen
a megallapodéasra, a miben ma a természetem sajatséegetiségét ismerem fel. A mikor az
ember ezzel a kérlelhetetlen fontossaggal pillamgsy azokat a legyghetetlen foltételeket, a
melyekkel a természet korilsanczolta, nem-e legjehdpedni, meghajolni? Az érett kor e
nagy torvényére gondolva, magam is engedtem, lelgady Iényeges pont: a munkam tekin-
tetében. Mar ez is valami.



Szavamat vettem, hogy hiu ambicziékkal nem fogobbédgydtorni magam. Afféle kbzepes
fest leszek: rendben van. Ez esetben pedig miért fodrtameg magam az iras 6rofiga
melyrél hajdan a ivészi fegyelem szempontjabél le akartam mondani!

Lévén pedig kétségtelen, hogy a Gustave Moreauys e Chavanne és Burne Jones nevek
kozott a Vincent La Croix név sohasem fog ragyaydic$ség egén, miért is tagadna meg
maganak Vincent La Croix ur azt a karpétlast, héggve szerint tékozolja el az idejét,
csakugyan gazdagiikedveb legyen (a minthogy nem is mas), csakugyan dilsttaaradjon,

S a maga fivészetének siralmas karvallottja...

Es ime, ez okok inditanak arra, hogy papirt, toflattintat készitsek magam elé, miutan gon-
dolatban ujbdl atéltem volt azt a valdosagos ki€ngty a melynek kalandjaiban egy véletlen
folytdn részem akadt. Ezen k6zben ujabb bizonyitékszolgalok annak az igazsagnak, hogy
sorsom nem aldott meg ézszintén fakadd zsenialitdssal, mert ime, hosszakamolom, mi
mindenféle okom és szempontom van az irasra, atigljogy batran és egyszeriien meg-
kezdeném a torténetem.

Minden legaprobb részletét e torténetnek oly tiszEtom magam étt és valéban nem
tudom, mi szikségem van arra, hogy 6nmagditt eédjem e munkéat, mely annyira kisért?
Ha restelleni fogom, végre is les®id megsemmisiteni, a mikor elkésziltem vele. Hanyszo
kapartam le a festéket gyarld vasznaimrél! EzWkélnyalab fa a kandallbban s egy gyufa
elegend lesz. Ez az irodalomnak egyik tagadhatatlandbbsége a feémiivészet folott.

Egy sarkalatos kiindulasi pontja van az elbeszéexidténetemnek. Azon a napon volt, a
melyen harminczhatodik életévemet betoltottem. Immeézonkilencz hdnapja van ennek. Ez
az évforduld, megszokott szomorusagomnal is nyorbbhbzhangulatban, keserli buskomor-
sagban talalt. Az okaim? Mindenkor ugyanazok: acképgeim tétlenségének és korilzart
voltanak érzése; a tehetségem hatara, a melyhemamaptan eljutottam. A kifogasaim? Ezek
mosolyra késztetnek. Pedig a fiatalsag boldogsagatsdnem minden ember, ha ravitte a
képzebdeés, egylgyl ésobi almokat sétt. Minden ntivész belatta 8te a dicésége utjat és
gondolatban nem egy kivalé emberrel hasonlitotez@&snagat. Czézar, a ki ért annyit mint
barki mas, remein szolott: »Az én koromban Nagy-Sandor mar megbéditolt a vilagot.«
Hosi sikoly, ha a még réjzé e hatalmas dnérzete buzdul fel benne, de kegyetimeid-
indité hang, ha a meddtehetetlenség leheli ki benne ostoba sohajat dabi@lé. En nem
vagyok Czézér, de bizalmas naplé-jegyzeteim - &@t@nmennyi van béle - tele vannak
bizonyos napok és oOrak megorokitésével, s melyekddirnév-vel valanak talalkaim, a
nélkil, hogy e kaczér remény felém kerilt volnaakgn lapozgattam e szegény fiizetekben,
(naivitasom tanui) s ez dtiek egy-egy forduldépontjan legghetetlen vagygyal ékerestem
6ket: januar elsején, s a szillletésem napjanak aufgénm. Régi versekre akadtam bennok, a
melyeket az iskolabol kikertlve irtam, a mikor eggrgse kezdtem verselni s festeni. A verse-
lés dolgaban, gondolom, elég koran s elég hely@séeeztem magam folott. Két évszam
kisértett életemben, az egyik, mely lantpengetésiee, a masik azt az eszténdelenti, a
melyben harminczhat éves lettem: 1874. és 189Wtdabi esztendt elértem volt; és ép oly
ismeretlen valék, mint élsflusagom idején, ép oly szegény a deiges rivek tekintetében,

- st még szegényebb a reménységgel. Es hogy ottamiotgész friss nyoma mogott az oly
messzi s oly jogosulatlan ambiczidknak, hirteleszevem vérzett bele. Annal inkabb, hogy
ugyanazon reggel valami ujsag-vallalat, a melyriég estoban éfizet6je voltam, két hirlapi
czikket zuditott ream, a melyekben egy klubbelillk&s alkalmabdl meg volt emlitve a



nevem, nem épen hizélgnagyarazatok kiséretében. Az elbatortalanodéasnandas keseri-
ségének ujabb rohama tamadt bennem; félelem dzdlé, mikdzben e komdiszi délutan
sapadt elmulasan altal egyedil maradtam a gondotatd. Ekkor szérakozni akartam, a
minthogy a banalis szérakozasnak elég hatdsos mwdtjalsietni a Boissy d’Anglas klub-
helyiség vivo-termébe. Itt, kétségbeesett viaskoslélaj tamadasok kdzben, szinte megtdérom
az idegeimet. Erre egy j6 hideg zuhany s tagjainalagos megddrzsolése, - azutan pedig, ha
egy-egy pajtasomra akadok, akivel ebédkdzben dlgpsthetek, s ebéd utan eljatszhatom
egy pokert, - valahogy csak elmulik az este. Tiggnéra felé hazamegyek, lefekszem,
elalszom. E programmnak a sportot dlells) részén mar tul voltam ez este, harminczhetedik
életkorom el§ estéjén!

A masodik részt is betartottam volna, ha a klubrétének kiiszobén nem fog el egyik régi,
talan legrégibb péarisi pajtasom: Jacques Molarires hegénykol és dramaird.

- JOssz ebédelni? - kérdezte. - Ugy hat magamrsealek, nekem van asztalom.

Mas korulmények kozott, k6zos emlékeink, s a Qeattatinbeli éiményeink daczéara, csak
taldltam volna rogton valandlibi-t. Alig van ember, a kit oly alaposan s oly hamagg
tudnék unni, mint épen Jacques-ot. Nagyon is l&temme (hibdk mellett, a melyeket utalok)
épen azt a tulajdonsagot, a mely, fajdalom! olot&llott tolem: azt a foltétlen imponalni
tudast, azt a szellemi vakndsgget, azt az alkotd férfiassagot, azt az dnbizalmanely
nélkil nagy nivész nem képzelh&t A zsenidlitasnak e szép erényei vajjon sziksémkép
magokkal hozzak-e az ember »én«-jének azt az E§fy a melynek ez ir6 bamulatos
példanyképét nyujtotta! A j6 Isten tudja csak, eajjegoistdk voltak-e Julien Dorsenne és
Claude Larcher urak, két masik iréember, a kikegyoa j6l ismertem. A szerénység
ibolyainak tlntek, szentséges és félénk ibolyakraKil kozé refizott kicsiny s beteges
ibolydknak a Jacques szomszédsagabard. gZAmara nem létezik mas, csalkid&dnyvei, az

6 szinmivei, az,d ellenségei, a7 tervei, azé szerebi, az s egészsége és nem beszél csak
onmagarol. Ez volt, a mi épen az én szegény Clbadétomat a kdvetkézmegjegyzésre
birta: »Hogyan kivanhatja 6n, hogy Molan valaha rsau legyen?« Minden reggel,
mikdzben a tiukdrbe pillant, igy sz6l magahoz: »ddbg is vagyok én, hogy a szazad
legnagyobb ir6jat 6ltoztethetem fell...« Amde Claudacques-nak irigye volt, s ime ez utobbi
felsdbbsége: a® hatértalan elbizakodottsdga nem ismert irigységetn helyezi 6nmagéat a
tobbiek folé, mindéssze nem vesz roluk tudomast. Mast tessék megfejteni ezt a rejtélyt:
azzal a szinte beteges hiusaggal, a melyet nemysd&nl csak az érzéketlenség, ennek a
fiunak csak le kell tlnie a papirja elé és a tallatt jonnek s mennek, beszélnek és csele-
kednek, élveznek és szenvednek, lazas és ékesdakik, vérbl és husbol valo teremtések,
forrobn szerelmes, vagy gyulélkédemberek, csakugyanoéél és létedk. Egy egész vilag
kisért, mely annyira vald, annyira mély, oly muéges, vagy oly meghat6, hogy magamat is
elragad a csodalkozas, valahanyszor egy konyvétsomm. Ambar tudom, hogy itt csak
prestige-6l, bizonyos varazslatos hatasrol lehet sz6 és éngdfysok s sk szellemi atyja

a legtokéletesebb irodalmi szérnyeteg, egy tintegdel a szive helyén. Azaz hogy tévedek.
Szenvedélyes szerelmese ez ember a sikernek. Esnmbmulatos tigyességgel, micsoda
virtuozitassal jatszik az ezernyi meglepetések ma@gm: a kozonseég izlésén s szivén! Jacques
befejezett tipusa annak az embernek, a kit mi @&-fetitermek tolvajnyelvéikihasznalénak
nevezink; mvészember, a ki némely Ugyes mddositassal a mé&zohkégét s torekvését kiti-
néen a magaéva tudja tenni. lrodalmi miukoédésénekdténda naturalizmus gyedelmeske-
dett. Ez idtajt jelent meg Zola bamulat@ssomoitja, a melyet kovettek azok a parasztokrol
és oromleanyokrél irt megdobbénianulmanyok, megismertetvén a vilaggal a szerdlecsé
és zsenialis Maupassant nevét. Jacques megéehetg,e formulan kivil nagy siker nem
képzelhed s ugyanakkor kitalalta, hogy meildolog volna ugyanarrdl a trivialis vagy népies
millieux-rél irni, a melyHl e mesterek vették alakjaikat. Az olvasé mar nastrt. Molan-



nak akkor az a zsenidlis eszméje tamadt, hogy araista iskola kedvencz modszerével,
kemény megfigyeléssel és brutdlis realizmussalagasabb korokt széljon. Regényeinek
és elbeszéléseinek négydeldtetét hajkeficsds Zolanak és illatos Maupassantnak nevezték,
(megengedem, elég rosszakaratulag) a megjelendsj@ai De hat a siker, a siker. A Molan-é
nagyon élénk volt, s mindenki emlékszik ra. Nemsal@vitdzhatatlan jelek azt értették meg
vele, hogy az olvasoé izlése ujbdl megvaltozott, ennyiben az analizis s a Iélektani tanul-
manyok felé hajlik. Akkor Molan is hirtelen irdnyéltoztatott és egymasutan harom kdnyve
jelent meg, a melyeknek igaz szerencséjét kdszbrthetonyvek aCsendes vértanusag
Tort szivés aHajdani szerelmekltt is el tudta keriini a tifaj kezdeményediinek hibait: a
szentimentalis szOszatyarkodast, a tegesngimélkedéseket, a minden apro-céegmerelmi
epizédra meresztett bolcselkedzemiveget, keg a pazar és nagyvilagi diszleteket. Mint
naturalista, a magas korok életét irta le. Mostigpadszegény emberek lelkét bonczolgatta, a
polgari vilagrol, a kozepes néposztalyokrél besaédisibb a gypzedelmesketl erény kerdl-
vén napirendreliliomfehérkeczimi konyvébert irta meg ez idknek egyetlen regényét,
mely tisztességes siker dolgaban versenyezh@oetstantin abbéel. Es a mikor a magas €és
alantas kritika a szoczialis kérdések szempontjdhiiidlgatta e konyveket, Molan ujra
kopenyt forgatott és megirta a maga munkas regéaggtszegény munkas csalade, idsk
epopéeajaczimmel, s melybl (a konyvkeresketk még emlékeznek erre) hetvenottezer
példany adodott el' Ime az esztétikai elméletekvulia. Ezek a kdnyvek sorrdl-sorra mas-
mas nfivészeti elvben fogantattak. A divat valtozatainaténetét lehetne kdvetni benndk.

Egyetlenegy sincs kozoéttik, mely a szonak mélylréébendszinte volna, ellenben vala-
mennyi felragyog forré szinében annak az embersggnak, a melyet ellesni s visszaadni,
ugy latszik, dntudatlan képessége ennek az olyurdaibs ironak. Ugyanez a képesség csillog
fel szinmiveiben is, a melyeket sietve irt meg, ugy gondoMaogy regényeinek sebes
sorozataba beleunhat -, az olvaso. A Francais-b&udélet adatta €, mely valosagos diadal
vala, viszont az Odeon-ban laegyzott asszonykerilt szinre ugyancsak diadalmasan, s
legutébb azt olvastam a lapokban, hogy az oly valéan hangzd&ék herczegh czimi
szinmivével ért el roppant sikert a Vaudeville-szinhazbdar most, elgondolva azt, hogy az
iskolabol egyszerre keriltink volt az életbe, éasdmunkassag: vagy tizenkeét kotet regény,
két kotet novella, egy verses konyv, harom sfiratig tizenhat eszteddmive volt! Es
Jacques modot talalt arra, hogy magat az életéivizze a lazas munka kdzepett. S#eret
voltak, bejarta a kilféldet s nagy utazasai léwéttették, hogy hazugsag nélkil irhassa le a
kulonbod elbszavakban az ilyen Chateaubrian-szerli mondasokat, »» mikor a Pamphili
villanak viragait téptem...« vagy: »Lattam behdji@rdével a bikak halalat a sevillai czirku-
szokban...« A mellett a barom istapolta az Osstetéseit, rendbehozta a vagyonat! Es a
jokedve megmaradt s a j6 étvagya is, hajdani jGgdta az iskolai ebéghsztal aitt, hol
egymas mellett Ultink. J6 étvagyarél ez este isgyteddhettem, a mikor, titkos ellen-
szenvem daczdra, szinte gépiesen engedtem a med@mika mintha aradd életereje, mely
minden kézmozdulatét kisérte, valosaggal lenyudoaiiha. Alig foglaltunk helyet, a mikor
kérdezte:

- Micsoda bort parancsolsz, champagne-it vagy bmgmg-it? Jo itt mind a keit.
- En csak vals-i vizet kérnék, - feleltem.

- Hat neked nincs jo kis gyomrod? - vetette kozbeetve; - én alig lelem a magamét... Ugy
hat champagne-it nekeraxtra dryt és vals-i vizet... - folytatta a pinczérhez folné. Az
Onzésnek megvan az a kényelmes vonasa, hogy sohaskkozik a masok szeszélyei ellen,
a minthogy nem is engedi, hogy az oveéit tegyék targyava. Azutan az étlapot vizsgalva:
»No, nekem tetszik, hat neked?« Es a valaszom bevgeva: »A darabomat lattad-e a
Vaudeville-ben? Mit sz6lsz hozza? Ugy-e, hogy gobaat nem irtam?«



- De hiszen, tudod - jegyeztem meg kissé zavarémalig jarok szinhazba.

- Annal jobb - csattant ki jokedvi kézmozdulattalla este elviszlek. Ily médon megtudom
el benyomasaidat)szinte leszel?... Meg fogod latni, ez immar nemdélekeserii tonusa,
vagy alegyzott asszonynéhany ékesszolo tirddaja. Ha az embéizgiyakar, az elve az
legyen: fellltetni, mindig felUltetni a varakozastA kik szememre vetették, hogy nem
vagyok szellemes és fogalmam sincs a mesterségemar hat, hé! hé! a kdrmikre kellett
koppintani. Te ismersz engem. Mindig ki szoktam dam a gondolataimat. A mikor a mult
évben, aGyongéd arnyalatoknegjelenése idején, emlékszel, talalkoztunk, amidtam volt
neked: »Ezt a kotetet nem érdemes elolvasni...KéR herczegfy no, ez egészen mas...
Egyébként a kbzdnség egy véleményen van velemebtetszaz frank tegnap, s ez mar a
hatvanhetedik ébdas...

- De honnan veszed te a czimeidet? - kérdeztem.

- Hogyan? - kidltott fol, - te kérdezed ezt, t&j festo vagy?! Nem ismered hat a Gainsborough
festményét, a Blue Boy-t, a »kék gyermek«-et, mebhndonban, a Westminster-House
képtéarlatdban lathat6. Az én darabomnak egész ez ez asszony édlakja, a kit egy
festtarsad, jobban ismervén az angol dolgokat minat&ainsborough gyermekének maod-
jara, a kék ténusok harmonigjaban festett le. Eztasszonyt, herczegnlévén, a maga
kornyezete, a maga vilaga a kis kék hercéegk nevezi - a portrait-je révén. Mindossze csak
ez... no latod. De hat mondd csak, ugy-e, hogy leohgan Watteau-szerli zoméancza van...
Pompadour s a galans tinnepek tindéri zendj&ek herczegh

- Vannak emberek, a kik Londonban mosatnak. Te anezavaidért mégy oda mostanaban? -
jegyeztem meg.

- Te meg Ugy beszélsz, a hogy ujsagiré tarsaimkaeiket irjak - folytatta nevetve. - Bezzeg
volt részem a czludar ujsagczikkekben! Amde én letvaggodtam. Ezekkel az én par-
beszédeimmel és a kis Favier-vel...

- A kis Favier? hat az kicsoda? - kérdeztem.

- Ugyan! - kialtott fel - te nem ismered a kis Fa? Es te Parisban élsz!... Nem mintha
rosszallanam, hogy nem jarsz szinhazba. Azértt atinjatszanak... Mar ideje volt hogy egy
kicsit beleszéljunk mi, fiatalok...

- Ezzel még nem tudom meg, kicsoda a kis Favi@r8zisztaltam.

- Nos hat, a kis Favier, Favier Kamilla, a kék kegr$... Es micsoda tehetség, mennyi
fantaisie, mennyi baj a jatékaban!... En fedeztedh fel. Még egy esztendeje a Conserva-
torium névendéke volt. A vizsgajan lattam és it@ltilotte. A mikor vittem a darabomat a
Vaudeville embereinek, azt mondtam nekik: »Azt eskiét akarom.« Szefdtették, s ez
Oraban immar hirneves szinéézmz én szerencsém ragados. Nézd, te megfesthetiEan

az arczképét, azt az arczképet, a né¢lwz6 van a darabban, azt a kék durban &eng
szimfoniat! Ez neked é$zor is szép kis reklam volna a §@®zalon tarlatan. Es ismétlem
neked, én szerencsét hozok. Aztan pedig ez neklédfeja huszonkét esztefidtea rézsa
arczszin, banatos ajak, ha mozdulatlan, és gyornggedyosolyog, kék szemek, s kék szindk
halvany, halvany, halvany, egy fekete ponttal aelpiikben, mely néha megjis bednti az
egész szemet, 8ke haj, a Kelet dohanyanakésesége, karcsu nyulank alak és fiatal, fiatal...
El pedig ez a mamajaval egy harmadik emeleten auli@re-utczaban, a te keriiletedben.
No, ez aztan az emberi dokumentum mi, az a harmawhi&let a mamaval? Az emberek
beszélnek a szinészélet czudarsagairdl: kilencAsadk hazbér, egy mindenes cselédleany s
a kicsiny lakas ablakabol kilatas egy zarda keetj€rs ez hisz a magaiwészetében, és ez
hisz a dramair6kban... Nagyon is hisz!...
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Utolsé szavait mosolyogva ejtette s oly konnyl vodigérteni e mosolyt. Az egész beszédét
kulonben arczéatlan és érzéki tekintet kisértelozgiin a megelégedédt S az a folytonosz a
melyekkel kiszégellte a mondatait, ép oly ismerkt wdttem, mint a tekintet, mely sohasem
maradt volt el, a mikor hdditasairél beszélt. Steus elegend volt ahhoz, hogy egysze-
riben megtudjam, mi érzésekkel lehet iranta a dzayger Kamilla. Es hogy ez érzéseket
hogyan viszonozza, arra nézve fiirge villa-csapasaigelyek suriin kovették egymast beszéd
kozben, a pezég poharanak gyakori felhajtasa, megadtak & KelVilagositast.

Bizalmas természetll dolgait nagyon is hangosanydfiegy beszélvén roluk, a csalardul
indiszkrét férfiak ama latszélagos nyiltszivisédéuely a kbnnyelmiség benyomésat teszi,
voltaképen pedig bizonyos szamitasokat rejt. Ajtaffecsegés mindenkor megtalalja az
Ovatossag hatarat. Egyébként a szomszéd aszt@irdthmyugalmazott tabornok ebédelt, a
katonai Evkonywil beszélgetve. S ezek a j0 emberek talan csak etbess fordultak volna
felénk, ha épen dorejt hallottak volna. Es az étteraja - vagy harminczan lehettiink a két
teremben - kiloénben is elfojtotta a Jacques monddtagéles csattogasat. lly médon nevet-
ségesnek tlinhetett, hogy j6 magam olyan halkaréliesz

- Te udvarolsz neki, a mit kénnyl kitalalni, a mikazt mondod, hogy nagyon is hisz -
jegyeztem meg.

- Ink&bbé udvarol nekem - valaszolt nevetve - vagy helyesabhdvarolt... Amde miért is
ne mondanék el neked mindent, anndl is inkabb, emra kis Favier kétségkivil meg fogja
cselekedni, ha bemutattalak neki... A kis Favikedvesem... A mivel, azt hiszem, ujabb bak-
[Bvést kdvettem el. Az én nevemmel s vagyonommakdayveimmel, az 0sszekotteté-
seimmel azt vehetném el, a ki nekem tetszik... @z idején is volna. A kdrte megérett...
Amde ha mindig okosan cselekednénk, csak nyarsmigéInank, nem igaz?... Aztan pedig
6 kezdte... Ha lattad volna! Szinte megevett a szeirg probak alatt. En nagy biiszkén ugy
tettem, mintha észre sem venném. Dramair0, a lsaeiészt szerebje van, a nélkil, hogy
erre szinrekertlés szempontjabol sziiksége volrskogaortografiai hibat jelent. Te ismered a
k6zmondast: az ur nem iszik a kocsisaval, de hétlJaz el§ elbadas utan, egyszer, hogy a
csata meg volt nyerve, mégis csak engedtem... Esimg egy emberi dokumentum: a kis
Favier végig jarta a Conservatoriumot, végigjotzinfalak kozott, és erényes vaibkéle-
tesen erényes Erted?...

- Szegény leany! - mondottam akaratlan.

- Dehogy is! dehogy is! - szélott vissza Jacquesal&t vonogatva. - Az elsszerebnek
végre is csak 8lkell kertlni s egy Jacques Molan ér annyit, minE@nservatorium akar-
melyik szinész-tanoncza vagy tanarja, a mint ak&zoendszerint... De hat én e kicsikének a
koltészete vagyok, az atélt regénye, a melylyel mgyon majd elkérkedhetik baraimek, a
mikor ezek egy-egy kényvemre fognak akadni, néhsomyi ajanlassal diszitett kbnyvemre,
mely mintegy véletlendl kallédott el egy pamlagksdra: »Jacques Molan? Be bolondult
értem szegény!...« Mert e fiatal rimak az ilyetustian beszélnek az emlékeikr. Amde én
nagyon, nagyon kedves voltam. Mindenékiehzt akarta, hogy réjkodjink az anyja él, s
ime, rejizkodiink edtte. Es talalkékat akart a terben, a nagy emberek sirjanal, és én
mentem a temébe, a nagy emberek sirjahoz... De hat csakugyamenbolond dolog, én, az
én koromban, a mint egy ibolyacsokorral a kezembé&is baratémet varom, émelyisen a
sirhely vasrdcsahoz tdmaszkodva, a Musset Alfréthsmuifiize €itt, én, a ki ezt a rossz
poétat ki nem allhatom. Egy valosdgos diak-idylzoAban ismétlem neked: képtelenség.
Kezdetben oly kedvesnek, oly idének talaltam alekigt. Es megpihentette bennem Péris
gondolatat, felejtette a nagy varost, a hol minckak hiusag.

- Es most? kérdeztem, - egyben elgondolva: csakudpga kitiihen ismerik magukat az
emberi szivnek e hivatott megfigy@lEz az ember itt hiusdgrol mer beszélni!
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- Most pedig? - ismételte, - és szemei ujbdl fldgiak a maguk czudar és érzéki tekintetével.
Te ki akarsz vallatni engem, betyar? Hat most, hioggar két hdnapja tart ez az idyll, bizony
kevésbbé lUde, kevésbbé kedves és kevésbbé pthebteta szerelem olyan, mint ézés:
ismerni kell a maradékok felhasznalasandivészetét.

Néhany percz, azutan minden atmenet nélkil, cdadngjat valtoztatva meg, mely hirtelen
engedett volt kihivd akczentusabdl, és bizalmasgaKérdezte: »Ismered te a szép Pierre de
Bonnivet asszonyt?«

- Te megint elfelejted - valaszoltam - hogy én nexgyok divatos fe$t nincs fényes szalla-
som a Parc Monceau koril, nem szoktam lovagolrgetemként a boulogne-i éiden s nem
jarok az ebkelo varosrész szalonjaiba, barha magam is a nemesueglian lakom...

- Ne zavarjuk 6ssze a dolgokat, - valaszolt szdkatbnsagaval. - A Parc Monceau, uram, a
Bois. Nos hat, mindennek alig van kdze akel faubourghoz s ashemességhez, és nincs
kéze ahhoz a bajos teremtéshez sem, @ kszélek, mert ez a b4jos teremtés mindossze
csak névrokona az igazi Bonnivet-knek, éndmes csaladnak, a melynéise hajdan

|. Ferencz kiraly baratja volt.

- Egy szamarral hat kevesebb a Bonnivet-asszomli tdé&dapai kozott - vetettem kozbe. - A
talmi-nemességnek egyikoelye ez, az igazi nemesség folott.

- No, jél van - mondotta Jacques, a vallait vonogat tréfas megjegyzésre, a melyben, elég
ostoban kulénben, attél a rosszkedvi idegesékéfgartam szabadulni, a melyet a pretenzioi
okoztak. - Hat te is radikalis bogy6t nyeltél - ialtta - s beszélsz a vidéki kavéhazak
nyelvén,tu quoque mi fiP Ez alig hasonlit rad. Egyébként nem én leszeld, rmeg fogja
védeni ebtted, a mit te a nemes faubourgnak nevezel. Sokkdlan ismerem e varos-
részeket, mintsem hogy ujra feléjik kivankoznadm.éfazzlésemnek nagyon is finom hangon
beszélnek ott. A nagy stili szalonok, a melyekbmoryos esztetikai elvek hangoztatnak,
kilbnben sem az én zsanerem. Amde ha valaha mepmuieeked ezt a Pierre de Bonnivet
asszonyt, meg fogod latni, hogy érdemes foglalkaaie. Mindenekéltt viddm csevegés
zeng a hazaban, a konyhaja pedig kitiKérlek, ne csindlj ilyen undoroddé arczot. Tiz
esztendei parisi tartozkodas utan valésagos rabmwekdégségbe menni, még az olyan
gyomorral is, mint az enyém. Amde Bonnivet-nél, éslem, kitid az ebéd s pompéasak a
borok. Bonnivet ap6, mindeste nélkil, milliokat keresett lisztek eladasaval, niegnondtak
nekem, hany milliét, tan tizet, vagy tizenkitt. Lehet, hogy ezenkdzben elrejtette nemesi
czimerét, mint az anggleeragetizérked ifjai. Mindenképen e lisztes ember nejének a kis
ujjaban tobb arisztokratikus vonas van, mint egyhewntikus herczegmek az egész
személyében, a mellett szép is és szellemes, észas kaczér! Korantsem elégszik meg
azzal, hogy azok a hires emberek, a kikre kivarjetgnlétokkel megtiszteljék a szalonjat,
vagy a szalonja altal érezzék megtisztelve maguiagzt jobb szereted. Ellenben kdveteli,
hogy szerelmesek legyenek belé, a mit - azt hiszexeg is cselekedtek eddig...

- No rajta, - biztattam, hogy nem folytatta, - iddzel nekem ezt a masik kalandot...

Nagyon j6l sejtettem, hogy ez az »eddig« s a tddmetzinikus éadas a nemességi hiusag
egy kbzonséges esaibrujabb titkot rejt és e czinizmus bantott, s evdn parasztos maod, a
maga dilettans alllrjeivel, irtdzattal toltott ele masrésst e bizalmas természetdolgok
nagyon érdekeltek és Jacques nem nagyon kérettét.mipgnyitia a lelkét éttem,
ugyanazzal az élvezettel, a melylyel én hallgatiimbarha alapjaban véwe sem szeret
sokkal jobban engem, mint én szeret@mOszténszerileg érzi varazslatos hatasat fologtem
ebben tetszeleg maganak. Ez a sajatsagos kotéhéit fegymashoz benniinket mar az
iskolatol fogva, ésiiz 6ssze a halalig mindeneken altal és mindenekadaciacques folytatta
hat: - Nincs mit elbeszélnem neked, ha csak az @&lekel, hogy Anna kiralyn- a mint
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bizalmasai nevezték, kitréfazva a keresztnevét m rfedom mennyi i6in keresztil,
épenséggel nem akart ismerni. Zarjelek kdzott mande az Anna név nemde hogy jél van
megvalasztva, s olyan kaczeérul heraldikus?... Ne&tharel asszonynal, a cousine-janal, a kit
Anna ki nem allhat, vagyok hivatalos ebédre. lilkmztam vele, s magam is ugy szinleltem,
mintha épenséggel nem kivannam, hogy bemutassatakHiinek-fanak csak arrél beszélt,
hogy nekem semmi tehetségem, a kényveim vagy aktatgy undorra gerjesztik, - szoval
az Unnepelt asszony klasszikus jatéka a hirnevéemrel szemben, a kit izgatni prébal, ugy
mutatva, hogy épenséggel nem csatlakozik a bamakdiadahoz. Az embernek mindenkor
vannak bardtai és baréin a kik e kedvességeMr beszamolnak... AKék herczegh
szinrekerul, hogy micsoda sikerrel, azt mar elmandineked, s erre, miért? hogyan? nagy
valtozas all be az egész vonalon. Az egyik hajtojagert hajtdi vannak csak ép ugy, mint a
vadaszaton, s a mar-mar megszelidilt udvarlok kéalasztjadket - tehat az egyik hajtdja,
Senneterre, de hiszen ismered? az a natediu, a bankot szokta adni itt, bekeresi értem a
klub dsszes termeit. Rendesen azt mondjuk egymaghapot, j0éjt s ez minden. E helyett
egy csomd bdk zudul ream, és Senneterre megiravikdd Club-ban tartandd ebédre, @-n
vendégek kilon termében. Epen 6t hete van enne¥ajjon kinek fognak feltalalnil«
toprengtem magamban, a léposhaladva fel. Es ime, az ebédtbtermében - mellesleg
mondva ez az élerem Paris legszebb és legelegansabb zuga, sldlaavegy gyonyori
aguarelle-t akarnal festeni egy ragyogé tarsasaggen, ebben az @keremben legefbben

is Pierre de Bonnivet asszonyt pillantottam meg...

- Aztan pedig ugydn, a hogy a kis Favier Kamillaval, - vetettem kazbéMidta ismerlek
téged, a torténeteid mindig ugyanazok: jatszol ssz@yokkal arra, hogy kétbk kozdl
kinek lesz kevesebb szive és tiz eset kdzll, Btbes te nyersz...

- Ez véletlenil nem épen ilyen egyszerd, - valasaatag nélkil; - csakugyan azzal mulat-
tattam magam, hogy megkezdjem a jatszmat Annaykisaél, de nem ugy, a hogyan te azt
gondolod. A hajté az asztalnal egymas mellé Ultdbenniinket. Szavamra mondom, azt
szerettem volna, ha te koruléttink égjl valahogy és hallod, mit beszélgetink. Szelid,
egyszeri, meghat6 beszélgetés vala... két nensdstidfilkozasad kozos Bi ismeBseinket
dicsérte, én tengernyi j6t mondottam irétarsaimkizos megegyezéssel kijelentettik, hogy
ennek a nagy czéda de Sauve asszonynak egyetlepempbje sem volt, és hogy ennek a
Dorsenne nevl egyénnek minden regénye egy-egy raimekogy ez a pokoli Moraines
asszony valésagos angyala az érdektelenségnekashélye Vincy René langlelkii poéta.
Ebksl itéld megészinteségiink mértékét... Amde azéta méar pétoltaksejelenleg abban az
éles haboruskodasban allunk egymassal, a melyetealyesen rejt a flirt elnevezés. Meg-
kiméllek a részletezé&dt A lényeg az, hogy Bonnivette ismeri a kis Faw@millaval vald
viszonyomat, e mellett pedig ugy hiszi, hogy&iilten szerelmes vagyok Kamilldba, miért
csak az a vagya van, hogy ellopjon engéle t

- Es Favier Kamilla? - kérdeztem.

- Természetesen mindent kitalalt, helyesebben éwredtam neki mindent - nem tudok
tagadni - ugy hogy ez érabénrép oly féltékeny Bonnivette-re, mint Bonnivetté.rélidd el,
hogy nem unatkoztam ez utébbi hetekben. Mert migy@zsan, nagyon gyorsan ment. Ez a
mi idénk a lazas sebességre hajlik, a galantéridk dofgésak ép ugy, mint minden egyéb-
ben.

A dessert-et szolgéltdk fel és mikdzben Jacquesydisan hamozott egy, a villajara tizott
kortenegyedet, konfidencziainak kegyetlenll dureaituzioja szélasra késztetett:

- Tehat ujra két asszony kozott vagy... A jatszeseelyes...
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- Veszélyes? - kérdezte bizakodé jovialitasavdts-kire nézve?... Ra&m nem? Szerencsére,
vagy szerencseétlenségemre, én biztositva vagyolefajta tlizveszedelmek ellen. Vagy
veszeélyes Bonnivet asszonyra nézve? Ha nem szagetme hat mit koczkaztat? Ha pedig
szeret, no hat csak halas lehet irdntam. Szenwemyit jelent, mint érezni, s az efajta
asszony szamara ebben rejlik minden. Gondold c&ak énezni!.. De én azt hiszem, hody

is biztositva van... A mi pedig Kamillat illeti, sdhat, ez majd fejleszti a tehetségeét...

- Istenem, ha &lajdani szerelmekzimi kdnyvedért rajongo olvastid hallottédk volna ezt a
beszédet! Mert végre is, a mit az imént mondokialiilbelll az ellenkefe az utdbbi idben
irt kdnyveid tartalmanak és iranyzatanak...

- Ej! - szélott, ha az ember keresztll élné a miagi@yveit valdban, szikségtelen volna
megirnioket...

Mar ekkor befejeztiik volt az ebédet. Jacques ajpint:

- Menjiink le gyorsan, igyunk meg egy kavét. En ugsaeretném, ha latnad azéetslvonas
kezdetét. Nekem csak egy jo tulajdonsdgom van, deazan meg van alaposan. En
komponalok. Egy regényem vagy egy szitvem, no hat ez meg van csinalva, s j6 gyorsan,
minden félosleges czikornya nélk Killonben is az ets és a harmadik felvonas a legjobb a
darabban. Bonnivet asszony a masodikat, Kamillegyediket szereti jobban... Mindenki
megtalalhatja benne a maga izlésének detsanas, hamar két csésze kavét és szivarokat...
Aztan egy szempillantast csakds$dei arfolyamra s rendelkezésedre allok... Nag§onaz
Egyesiilt Egyptomok emelkednek... Vagy két ezerkivamyerek, egy sornyi iras nélkiil? Es
te miképen jovedelmezteted a pénzeidet?

- En nem jovedelmeztetetiket, - mondottam banatosan. - Joféle cséladézvények - az
apamtol kaptaniket - harom és harmadfél szazalékkal...

- De hisz ez képtelenség! - szolott Jacques, agana gyujtva. - En majd adok neked jo
tanacsot. Nekem vannak j6 barataim, a Mosé banlgggike tobbek kdzott, a kikt kitling
érteslléseim vannak. De ma mar magam is tudok tamiyit 6k... Ha nem volnék iréember,
financier szeretnék lenni. Egy j6 szempillantasskesepugy, mint a vadaszaton, €s mint
mindenben... Siesslink... Anna kirdyhatha ott van ujra a szinhazban... Mar vagy néyysz
latta a darabot. S ha csakugyan a szinhazban ggrszéindarab helyett kétben lesz részed.
Akarhogyan legyen, be orilok, hogy megtalaltalakas@e?... Be sok bolondsagot beszéltiink
0ssze hamarjaban, ugy-e?... A baratsag olyan,arior, egy csomé eszténklell neki, hogy

j6 legyen, aztan pedig az olyan kitifajtajut, mint a tiéd, mar nem is csinalnak tohbé.

E sajatsagos bdok csakugyan dicsérni akart, meguéacMolan, a ki a maga 6rajaban a lelki
finomségok fesije volt, viszont épenséggel nem birt volna jogczehirra, hogy valamely
mértékletességi-egyestilet elndke legyen. Ez estemig az ebédl asztala melll a
Vaudeville-szinhaz kaczkias terme felé robogtunkkal viddmabb volt, mintsem azt azok a
szép asszonyok gyanitottak volna, a kik eleganatéokpon ugyancsak a szinhazba hajtattak
Paris ebkel6 varosrészeil. JO6 magam pedig tovabbra is annak a megmagydsilem
vonzalomnak rabja voltam, a melyet ez ember gydkaeam, a mely az ellenszenv és
csodalat keveréke volt. Egyébként pedig ugy tiiterh, hogy csakugyan igaza volt, a mikor
pseudo-clubman zsargonjdban azt mondotta volt, Begsencsét hoz; a gérnyedésig faradtan
a magam lelki unottsagatol, nem-e szerencse-szandteetett az estének ilyeténkép valo
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eltdltése? A szinthszerencsére érdekelt. Bizony van tehetsége ermmekiaakodott egoista-
nak. S mar magaban véve az is élvezetes latvahymiokt siklott be a Vaudeville-szinhazba.

- A szinészek kapujan menjunk be - szélott, - auSkée d’Antin-utczdban. Két bdjos kis
paholyt tudok arra, magan a szinpadon, a fluggongatdA bejarat a szinfalak k6zott van,
csak ures legyen egyik a kekozul...

A kocsirdl leszallva, beszélt a kesiidl; kdoszontotte a kapust, végig jott a bolthajtasos
folyosén, a szik csigalépegranyaban, a divatos és Unnepelt ironak ama,égail paratlan
jaradsaval, sajatsagosan kdnnyed Iépéseivel, a kikelyaz ujsagja szerkegaegébe, a kiado-
jahoz, vagy a szinhazaba jon be. Mintha minden keduwlataval, a botja forgatasaval, a
véallai kdbnnyed és akaratlan rengésével azt mondserd:én hazam...« Semmiségek ezek: a
mint kdszont a segédeknek, a mint partoldlag mespla mint hatraveti a kalapot a fején, a
mint joakarodlag pislog a szemével. Nekiink, d&sek, a kik tanulmanyoztuk az arczképfestés
miivészetét, a mesterségiinkhoz tartozik ellesni e $mégeket... Es ezek a segédek, az
elsitél az utolsdig, s ezek az oOltoziabk, ezek a rendék az egész lelkdk Ontudatlan
tiszteletével addznak az szerdjik«-nek, s mig elhalad mellettok, azzal a megitshggal
nézik, a melylyel dkepénzes bamulnd meg egy életre kelt szelvénydtvatoa képkeres-
keds, a ki nekem az efajta tisztelet gyonyoriségét dogyujtani valaha? S mikor érezhetem
majd magam is, a festményeim kiallitasaba vezetpyebaratomat, ugyanazt a nyugodt s oly
artatlanul gyermekes biszkeséget, a melylyel Jacqué&is paholyt nyitotta fel é&tem.
Szerencsére nem volt elfoglalva; helyet foglaltisdacques halkan szélott:

- Az els felvonas 6t percz ota folyik. Mindjart meg fogodehi... Ez a herczegnek egy
hajdani szeréje, a ki féltékenynyé akarja tenni a herczgign Hazudtam-e, a mikor azt
mondtam volt, hogy a kis Favier nagyon szép led&hy®rczben megpillantott... Szerencsére
olyankor, a mikor annak a masiknak kell beszélnfert én elhibaztattam volna vele a maga
replikajat... Most téged néz. Te érdektgd Tudniillik ismeri azt a harom-négy pajtasomat, a
kikkel rendesen eljovok a szinhadzba. Most besZémi. hallgasd csak. Mar magaban véve a
hangjanak zenei csengése nem-e gyonyoriiség? Hhligak... Es azt is figyeld meg egy
kissé€, hogy mit mond. Ez élklasszikus Jacques Molan...

Nem egyszer néztem végig azotaKék herczegh elbadasat, s mar-mar Kivdlr tudom
minden mondatét. Nagyon kényes s nagyon finom ddergesett czime daczara. Egy ritka,
de azért nagyon is emberi féltékenységet tanulnmenne a szebz Egy fiatal ember
szerelmes a baratja feleségébe, iilenarad a szerelemben valé baratsaghoz. Sohaseott szol
az asszonynak szerelfiérOnnénmaganak sem vallotta be soha és nem thdgzlai, hogy
egy mas ember udvaroljon a fiatal asszonynak. Egmeatiét az 6rokre végzetes bukastol,
anélkil, hogy az asszony tudna, hogy megtjerd fiatal ember és hogy miért mentette meg.
S az el§ jelenet, a melyben a gyermekes hercdemgegnyitja szivét férjének hajdani kedvese
elétt, anélkil, hogy csak gyanitana is, hogy a sajdddysagaroél beszélve, micsoda fajdalmas
emlékeket tamaszt emennek szivében, - valésagadijes@ napfényes analizisnek, tele
hévvel, s bizonyos gyongéd kegyetlenséggel! Darergznagy értékét az diseste még nem
ismertem fel, barha Molan ott is volt mellettem maen részletet megmagyarézott. Favier
Kamilla megjelenése a féstragadta meg bennem. Paholyunkbdl, mely magannaaion
volt, kitiinben kodvethettem arczjatékat, a szemének mindentéd&in a pillainak minden
remegését. Még azt is észrevettem, hogy orczaimyt@alanul terjed a festék s lattam a fekete
ironnak sotét vonalat a szempillakat rajzolva kipieos iront az ajkakon tul. Es ebben a
kendszésben, a tobbi szinész kozoétt, két lépésnyireyata paholyunktol, megddbbént
adta vissza azt az eszmeényi tipust, a melyet anlangvészek legraffinaltabbjai: Rosetti,
Burne Jones, Morris keltettek volt életre a Raglétti firenczei fesbk vasznain keresztil. A
szinpad keretében finom vonasai szinte tulkicsingéktiintek. Széles és kissé domboru
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homlokat mintha almok kisértették volna. Az arcZamaegnyult, tojadsdad formaja enyhe
mosolyt lengetett orczain. Egyenes, kissé rovid @z arczélét nemessé tette. S a végokben
meghajlott ajkak egyszerre birtak a szomorusagékéeg, a kéj és kesertiség kifejezésével.
Ennek a ritka szépségnek még a Kexdd is kilonleges bajt kdlcsonzétt... Az orczaksasz
szinét érezte az ember a festék pirja alatt, aakaflkiss biborszinét a carmin ala fgje, a
minthogy jatékan is egy igaészinte s szerétasszony tetszett at. Egyszoval az impressziom
oly élénk vala, hogy Jacques rogton észrevettezlgra szolott:

- Ez a mennyécsapas, baratom, beléd Ut6tt! beléd Utott! Egyébkéeg fogjatok érteni
egymast, a mennyiben neki csak ép ugy nincs hékese, mint neked. Es most fordulj meg,
vedd a latcsbvedet, és nézz - a nélkil, hogy nézmel el§ emelet negyedik paholyaba,
balrél... Latod azt az asszonyt egészen fehérbegy $ehér mousseline-legydorgatva, a
melyet 6 talalt fel?... Ime, Pierre de Bonnivet asszony., Madlyennek taldlod? Nemde
mulatsagos ez a jaték, a szerelem s a véletlekajatdilyen két gyonyori partner-rel?...

Ovatosan a jelzett irdnyba néztem, és latcsoversderedtt hirtelen ott lattam a bohéme
Favier Kamillanak mondaine vetélytaégét. Es akkor Molan pajtasom arczéatlan henczegése
jogosultnak tlnt, tuljogosultnak e csodaszép ass#ital, a kinek bizalmasabb kaczérko-
dasardl aligha szamolt be nekem. Sokkal merésag@nynek ismertem, mintsem hogy sok
mindent meg ne engedett volna maganak. Ha Kanailllesték daczéara is, e preraphaelita
mesterek galatéire emlékeztetett, viszont a PiderdBonnivet asszony szépsége, nemesen
hajlé orr, az orczak keskeny vonala, a blszke ajiaimsaga még arisztokratikusabb
eredetiinek tint, mintha a ragyogo teremtésnek gyakunagynevidsei lettek volna a tavoli
szadzadokban. Egyszeru, polgari csaladbdl szarmazwemdta megtudtam azt is, hogy egy
vidéki varoskabdl valbé - miért is idézte fel Iéghetetlen, amaz édes herczégemlékét, a
kiket Van Dyck szeretett, Van Dyck a tokéletlenyHaa senki meg nem tudta kozeliteni,
visszaadni, min®, a fajnak jellegét, évszazadoknak fékezhetetlégiéy s tbsi energiajat,
rejtézve az asszonyi baj térékeny szépsége alatt. Azokgt gazdagsag két-harom nemze-
déken at teremti az ilyen csodat. Bizonyos, hogysteni Paola Brignole fe§e sohasem
akadt volt a zsenijéhez méltébb modelre. Csak agsetje tudta volna visszaadni ez arcznak
sajatsagos ragyogasét, a szinek halvany fehérségébmi korantsem volt vértelenség, - a
piros ajkak vérben voltak - s a hajnak nagyodkezarnyalatat, a mint halvanyult a lampa-
fényen. E hamvas arany-haj, vastag gombolyegbeadfakki a nyakszirt folott, a mikor fél-
arczczal fordult az asszony, mar magaban vévet@rhas életeirsl tanuskodott, a minthogy

e ragyogo teremtés egyike volt ama csalfan sovésyomyoknak, a kik szirén karcsusaguk
alatt egy dragonyos kapitdny gyomrat rejtik. A &elikalap szalagjai nem fodték el teljesen
kissé megnyult, de izmos nyakat, s a keztyukon édfp ideges kéz latdsa tamadt, ugyancsak
megnyult ujjaival; s a fehér derék lagy szovete elmak minden mozgasat kisérte, a mint
édesen kirajzolodott ifju, telt vonalaival. De a minagyszeri teremtésnek valoban isteni
varazsa volt, a jeleiségtelijes szemekben csattarit glvalésaggal tldozétt. Szemek... kék
szemek, mint az a masik szempér... De mig a F&eéenilla szemei a virdgszirom kékségét, a
buzavirdg enyhe ésééhzurjat idézték, a Bonnivet asszonyéi az érczé&bag égtek, vagy
ragyogtak, mint a drdgék Rogton, az els tekintetikre valami kdnyortelenség meredt a
kapradzatukon keresztil, mozdulatlan s hidegen We=zécsillogas a varazsuk mélyén.
Szemek, a melyeket lehetetlen elképzelni, a minem@&@nségoket igaz, fajdalmas és forrd
konyek ontik el. Es betoltéséiil a szépségben &aggetlenségnek, a fiatal asszony nevetése
k6zben az ajkak vége kissé magasra huzddott égymmdehér, egymasnak szorongd fogak
latszottak, éles apro fogak, mint harapdés allaté.

Ma, hogy keresem azokat a benyomasokat, a melygkjtagek volt, a mikor ékz6r pillan-
tottam meg a Jacques Molan kedvencz jatékanaky aélkil valé szerelmi jatéknak ké6in
partnerét, nagyon jol tudom, hogy azéetalalkozds emléke szenved az altal, hogy ez 6rdban
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immar teliesen ismerem e kéi telkiletét. Amde azért nem hiszem, hogy lényegesignek
az igazsagtol. Még emlékszem a szavaimra, a medyeldcques felé fordultam, mikbzben a
frakkok fekete tdmegét sotét foldszint s a pazabiruhdk szépségében tinddklaholyok a
kis Faviert innepelték. Igen, még hallom a sajavaimat:

- Te csakugyan j6l valogatsz, ha akarsz.

- Csak amennyire képes vagyok.

- Erdekes azonban, - folytattam, - hogy az ilyerdeszép szergktkel...
- Szereb, - vagott szavamba. - Bonnivet asszony nem atézere

- Arra nézve, a mit mondani akarok, - ez egyre mexgy érdekes tehat az, hogy miképen
kerllod te ki az ir6tarsaid kronikait, azokat alzaéokkal teli epés czikkeket, azokat a kedves
czikkeket...

- En ugy vagyok, mint Proudhon, - felelte nevetve kird| Hugé azt allitotta, hogy varangyos
béka lbrét hordta a zsebében. Ugy tetszik, hogy ez andlizeminden veszéljt megov...

- Es te azt hiszed, hogy ez a szerencse 6rokkéaftani?... Aztan vannak masok is az ir6
tarsaidon kivdl... az asszonyok maguk...

- Az asszonyok? Axioma, a hogy az a mafla Larchendana: az asszony a legjobb ellen-
méreg egy masik asszonynyal szemben. Ime, ezért...

Es botjanak arany fogéjavabéb a terem, aztan a szinpad felé mutatott.

- Héat a csalddas bosszui? Es a vitriol és a rev@hes a tobbi?... A te helyedben e két
teremtés egyikében nem biznék.

E szavakat mondva, magam is a terem felé mutattaagyarazataképen annak, hogy
Bonnivet asszonyt értem.

- Csakugyan! a szép Anna kiraynead is egy kedves ragadoz6 madar, egy kis didigsmns
benyomésat teszi, a melylyel nem j6 tréfalni. N&P e akarod, a felvonasnak vége van, be
foglak mutatni az egyiknek is s a masiknak is, ndwatta felallva. Ez nagyon sajatsagos, de
hinnéd-e, hogy nekem az én térténeteimben tébbéskévmindig sziikségem van egydréz

Ha elgondolom, hogy vannak emberek, a kik elégh#gtkifogasolni a konfidensek szerep-
korét klasszikus tragédiakban. Szerintem nincséemetesebb ennél...

Karonfogott, e szavakat mondvan, a melyekkel kmttztnekem a tanu szerepét, - bolygd a
nap korében. Es én csakugyan annyira ratermettekreea masodszerepekre, - Pylades
Orestes mellett, Horatio Hamlet nyomaban. De h&sada Hamlet is volt ez a kegyetlendl
onz5 ember, a ki most a kis Favier oltje felé vezetett. Es én szeliden kovettéma
szinfalak kdzo6tt, a melyeket a gépészek nagy sieehliikldl tologattak, aztan egy lépits
masztam meg utana, a melyen egy egész raj fig@inidztaind tolongott, majd ballagtam
utana egy folyosén, a melynek ajtéi mogil kaczaggy, népdal, vitatkozas, s egy mosdotal
vizének sebes Kilritése hallatszott. Végre kopogptegyik ajton. Egy hang valaszolt: »Ki
az?« De aztan rogtbn meg is nyilt s Favier Kamiflagjelent. Boldogan mosolygé arcza
hirtelen fanyarra valt, a mikor latta, hogy széjenincs egyeddl.

- Ah! - sz0lott, - én nem tudtam, hogy hoz magaadékit s 6lt6#m csupa rendetlenség.

- Ez nem tesz semmit, - sz6lott Jacques s csalekiitt, maga utan vonvan. - Ez az ur nem
valaki, a hogy 6n azt gondolja kis Kék hercz&gnEz az ur az én baratom, egy nagyon régi
baratom, a mellett pedig fésts, egy nagy feét tetszik hallani?... - A mi barataink csupa
nagy emberek. Kdszontsén).hozz4a van szokva a sajafiterme rendetlenségéhez. Legyen
hat nyugodt... Arra birt engem, hogy mutassam lgyd@nek, mert mar rég ideje, hogy le
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akarja festeni. - Ezzel konyokon 16kott, hogy valgh le ne czafoljam ezt a kis hazugségot. -
De hat a nevét sem mondtam meg: Vincent La Croix e mondja neki, hogy latta
valamelyik festményét, ezt ugy sem hinnéehem allit ki.O a félénkek iskolajahoz tartozik.
Most pedig, hogy a jég meg van torve, lellhetink...

- Tessék, - mondotta immar nevetve a fiatal asszaleyazért megengedi ugy-e, hogy egy kis
rendet csinaljak? - Es szinte hihetetlen ligyességogyorsasaggal egy torulkivel elfodte a
szappanosvizes mosdétalat, a melyben az iménteit keasta meg. S az asztal al4 hajit egy-
egy festékfoltos rongyot, egy rézsaszin selyemdzmbblfodi az egyik széket, a melyen egy
eléggé hervadt vaszon-fitzvehettem volna észre, azt, a melyet takarékoshmdéa szin-
hézon kivul hordott. Gyermeki mosolylyal az ajkéégezte azt a kis takaritast, és a mint
megkdnnyebbilten felénk fordult volna, egy halk;éegikolya hallatszott.

A zart ablak peremén, szépen kirakva, egy par hgia#d, ezlstvarrasos harisnyat vett észre,
azt, a melyet a felvonas alatt viselt. Hirtelen|agdjedtséggel, mintegy a szemérmetessége
pillanatnyi borzongasaban, utdnok kapott, elrajtéktet. E selyemharisnyak, a melyeken a
karcsu lab formaja még jobban kirajzolédott, eggskia meztelenségét jelentették. - No, de
most meg vagyok - fordult Jacques felé. - Sejtettemgy felkeres, és képzelje, tiz perc alatt
ruhat cseréltem. lly médon 6n meg lesz kimélvel atézegény oltdzténétol, a kit annyira
gyllél. - Es egyben félénk és szerelmes hangon: M#Eg velem elégedve az este? Jol
jatszottam a nagy jelenetemet?...

Ha tetszett nekem abban azogisllanatban, a melyben megpillantottam, most, ekdbeurva

s eédes szépsegéhez méltatlan keretben csak mémnjblbott rdm... Ez az egyszerl 66z
amugy rendetlenlll, minden elegansabb diszités hélkiegényesen, a takarékoskodast
hirdette, s mennyire ellentétes volt annak a fémyes pazarul berendezett olibek a
Theéatre Francais-ban, a melyben a rosszlelki @olRigaud, Claude baratom kedvese
tronolt... Ah, ha Colette is azonkép fogadta volr a szerencsétlen fiut, a mint a Kék
herczegth a Molan latasanak 6rvend, minden szavaban a smerakczentusaval, minden
tekintetében bizonyos lazas boldogsaggal! Imadayyedmek és hogy tudott szeretni, hogy
tudta atadni magéat, az egész lényével természetéseintén. Isteni ragaszkodas, a melyet
Molan az este csak hiusagbodl élvezett. A szemeigkintete csillogd volt, a gyongédség
kifejezése helyett, ugy lattam, hogy a szegényetmes leany helyett engem néz és engem
tanulmanyoz abbdl a tukdsh mely a teremben |évfalat diszitette. De azért valaszolt
Kamillanak:

- Kegyed ma este is kitégnvolt, mint mindig. Vincent, nem mondtam-e neked?
- Ilgazan mondta 6nnek? - kérdezte a szirteszn
- Igen, kisasszony, - feleltem.

- Ugy hat valéban jol jatszottam a nagy jelenetémekialtott fel - és naiv megelégedés
csillanasa futott végig a szemein. De aztan elbdwarhlokkal, lehajtva szép fejét, még hozza-
tette: ezt csodalom...

- Vajjon miért? - kérdeztem.

- Ezt nem kellett volna kérdezned - szélott Jacouegetve. - En tudom @&, mit fog
valaszolni neked.

- Nem! Nem! - kialtott fel s remégajka végén egy banatos éeldtszott. - Ne hallgasson ra,
uram, merté nagyon rosszul cselekszik, a mikor ezuttal is gldgni akar egy érzésem
folott, a melynek pedig mindannyiaf, is, 6n is, uram, néha a rabjava szoktunk lenni...
Nemde, 6n ismeri az ellenszenvnek azt a borzongasatelyet bizonyos személyeknek mar a
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puszta latasa okoz s megfagyasztja a sz6t, a lakkemberben. Mintha meg kellene fullad-
nunk attol a levegfol, a melyet velok egyitt lehelink magunkba...

- Hogy ismerem-e azt az ellenszenvet?... - kid@tottfel. - Bizonyos emberek, a kikkel
véletlenll talalkozom, anélkil, hogy valaha lattaaina 6ket, hogy ismernénéket, mar a
puszta kozeledtokre elviselhetetlen érzést tAmaakta lelkemben, mintha nyilt ellenségeim
volnanak...

- No latja - szolott Kamilla, Molan felé fordulvagbben nincsen semmi nevetséges.

Rogton kitaldltam, ki lehet az, a kinek a terembeld puszta jelenléte annyira megzavarja a
Burne Jones lenge nimfajat, a ki most, a sorsamaksz tliindére altal egy szegény, szanalmas
szinészfivé valtozott, szerelmes szivvel Parisnak amaz indjat, a ki legkevésbbé tudott
szeretni. Pedig sem volt rosszabb, mint mas. Tudom, hogy jészedlekedetei is valanak,
hogy nem egyszer segitett sziukolkdddtarsain, a ragalmaik daczara. Hogyan egye#ethe
ez 0ssze azzal a tapintatlansdggal, azzal a keggétigel, mely képes volt megnevezni a
kedvese vetélytarsjet, s éppen akkor, a mikor a szegény leanyt ggdirlatta? Ez nagyon
egyszerl. Az szamara nincs sem j0, sem rossz, sem kegyetlessgyjosziviiségCsak
karzat van s ha a karzat nem is jelent tdbbet egyetlenegyri@, mar az is elegefhicihhoz,
hogy beteges hiusagat felvaltva a legszebb és andegabb cselekedetekre, egyszer
nagylelkiiségre, masszor czudarsagra gerjeszszaé®«> szerepében (a mirdt mondotta
volt) valbban megértettem, mennyire igazuk van zuistdknak, - mondvan, hogy a csele-
kedeteink: az semmi s inditd6 okok az minden. $ awitd okait olyan vildgosan lattam, mint
egy ora szerkezetét livegburok alatt.

- O neked talanyokban beszél - mondotta, hozzam feagdul mig csillogé szemei azt
jelentették: »Meg fogod latni: vajjon helyes-e agtiozisom és hogy mennyire szeret.« Két
hiusagot akart kielégiteni egyszerre: a megfigyed a hoditd hiusagéat. - Ha tetszik néked,
meg fogom mondani annak az asszonynak a nevét, amrkiira zavarja ma este... Mert
mindossze egy asszony gyakorolja rea azt a biviwbsast.

- Jacques! - kidltott fel a szinészkonyodrg hangon, nem tédve azzal, hogy a vezetéknév
alkalmazasa teljesen elarulja a viszonyok titkat.

- Figyelmeztetem magacskat, hogy Vincent egyik Hajauneki - folytatta a konyorg hang
daczéra.

- Ah! - sz6lott Kamilla, hirtelen tartézkodassakué engem, é ismeri?

- O tréfalni akar kegyeddel, kisasszony - valaszolamert egyetlenegy arczot sem lattam a
teremben, mely félé egy nevet tehetnék...

- Igy hat én hazudok - szdlott Molan - és te nemrmdatad nekem az imént, hogy Pierre de
Bonnivet asszony a legtokéletesebb Van Dyck, leszoa falr6l, a mint hogy a kék
herczegd, - mindig a te szavaid szerint - a Burne Jonesléggegél alakja... E f6lott ne
csodalkozzék Kamilla. Ez olyan féstania, ez a képekkel valé hasonlat. Nekik hol egy
asszony, hol egy tdj, - egy darab vaszon minddssaelyhez csak az aranyos keret hianyzik.
De hat mondtad ezt vagy sem, Bonnivet asszonyrol?..

- lgen, én mondtam ezt - valaszoltam sietve - dd tezza, hogy azt az asszonyt te mutattad
nekem s hogy engem sohasem mutattak be neki. Esaatéis mondtam neked, hogy a
szemeit ijeszten kemény nézésiinek talalom s ugy gondolom, hoggzlelkii lehet. A
szépsége, az elegancziaja, egész alakjanak mimienshga daczara, nekem inkabb ratnak
tiinik, visszataszitonak... Es nagyon is jo! érteavi€r kisasszony benyomasat...
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A leany héalas szempillantasa ujabb vallomasa valtiraval val6 viszonyanak. Emez
észrevette a pillantast és tréfalddzva szolott:

- No hat Kamilla, ugy-e, hogy kedves vagyok? Hozt#tmmaganak valakit, a kivel el-
beszélgethet. Mar is értik egymast. Hatha még niediis az 6n portrait-jét. Mert meg fogja
csinalni, még pedig nekem, és szamitok ra... Najlven van?

- De hat 6n nem tudhatja, vajjon ehhez van-e ijidgnleg az 6n baratjanak?... On csak
megy... csak megy...

- De ha mondom, hogy csak azért jottlink - valaszoéigismételve a hazugsagot, a melyet
ezuttal is csak rajta hagytam. Inkabb attél remmagtelna, ha az a hirtelenében talalt portrait-
terv nem valdsulna meg. - De a3 ichulik, magacskanak mar a felvonas elején a szmpad
kell lennie. A viszontlatasra... Es hogy én azt diam: »J6 éjt, kisasszony!« - Jacques
koézbevéagott: »Mondd te is azt, hogy viszontlatdsigy-e Kamilla?...«

- Kétségkivil - szdblott nevetve. De lattam, hogysé izgatott. - Megengedi, hogy egy sz6t
szOljak az 6n baratjanak? - kérdezte, hozzam feadul

Ugy gondoltam, hogy szemrehanyast fog tenni nelaréss csak joga lehet. Imadandé terem-
tés, s be kevéssé érdemli meg... Es banatos metend@gtam, a mi alig volt helyén itt a
folyosén, a hol most lazas sietség hirdette a fagdzeli felgordilését, s az elkésés félelme
terjedt. Az ligyd jott most, kopogtatott az ajtokon. Rovid kidltageleltek neki. A latogatdk
gyors bucsuzasa volt. Az egyik Oltden néhany szinésgna maga kés jelenését varva,
besigue-t jatszott, s a folyoso lazas sietségét éngrhetbbé tette a szokasos formulak békés
felsorolasa, a lassu szamitassal: »Negyven. Kéibzz. Nyolczvan kiraly. Kétszazoétven...«

- Itt vagyok - szélott Jacques, a vallamat érintv8iessiink vissza a paholyba... Ha Kamilla
nem lat ott, a mikor bejon a szinpadra, a Bonnagszony paholyaban fog keresni és rosszul
fog jatszani...

- De hat micsoda kegyetlen mulatsdg a féltékenysigétni ennek a szegény leanynak -
valaszoltam. - Az imént megszenvedhetett. S meghdrt...

- Megharagudott! Ugyan... Ime, a bizonysag: azamgm jon érte ma este s igy arra kert,
hogy én kisérjem haza... Megharagudott! De hiszeasszonyok imadjak az efajta cziel
dést. Ebszor is ez foglalkoztatjéket, azutan pedig, a haragos allatok médjara, ¢spk
szelidiilnek meg, ha rosszul banik velok az embefel¥onas kbzepe tajan Favier elhagyja a
szinpadot, én felmegyek Bonnivet asszonyhoz s rmegkét, hogy bemutathassalak neki.
Meglatod, ez egészen mas asszony...

Ma, hogy felidéztem a lelkemben ez emlékek mindiszletét, ugy érzem, hogy Molan-nak
csakugyan igaza volt, a mikor tréfalkozva a villdésibl beszélt. Mert alig hogy megpillan-
tottam volt Kamillat a szinpadon, szerelmes lettnba a finom szépségl leanyba, a kinek
szenved vonasai annyira emlékeztettek egy imadott medtetta mivészi tipusra.

Szerelmes... Villdmutés... Ezek a nagyon is komoehgyon is tragikus szavak nem nagyon
illenek ahhoz a megindultsaghoz, mely szinte aldomaradt meg. Pedig az a kis szinészn
akirol legfolebb csak azt tudtam, hogy gyonyoriien beézgébgy divatos parisi ir6 kedvese,
mégis csak a szivemet érintette. Es a Molan hedcgeavai ellenére, gyermekies bajossaga
daczara, ravasz és fondorkodo teremtés is lehbtigttienképen nem tulsdgosan makacskodo
artatlansag, minthogy erényének bevételének, hard&ibeszélése szerint, nem igen volt
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k6zOs vonasa hosszadalmassag vagy nehézség dolgabanvarosanak, de még Paris
ostromaval sem. De hat az ember nem sokat okoskiogik szive van megejtve, s az enyém
meg volt sebezve csakugyan. Igen, e gyermek mamely nyomot hagyott a lelkiiletem
érzékenységén, hogy a szinhazbol valoé tdvozasao@miadh, a mint megy a Molan karjan,
sajatsdgos szomorusagot éreztem. Ismétlem, hogyessipimat immar tavlatbél nézem;
akkor megelégedtem volt azzal, hogy atengedjem maggkik.

A mikor a kis kék herczegnujra megjelent a szinpadon, szdnalom fogott eteamginek
boldog tekintetét, jatékanak vidamsagat, nervozsisngulank alakjanak boldogsagteljes
borzongéasat tapasztalva, a mi abbdl a tévéitébedt, hogy a kedvese szereti. Es a mikor
eltiint a szinfalak mogott, a szanalmam egészen gbohgnkozasig fokozodott: baratom
azzal a maliczidzus arczkifejezéssel emelkedeth&yéll, a melylyel az iskolas gyerek
jatszsza ki a feliigyélkellemetlen figyelmét. Es a mikor innen mess$izia Bonnivet asszony
paholyaban lattam megjelenni, ekképen monologizélt@agamban, nem minden keserliség
nélkdl: »Miért csak akkor tetszik a férfi az asspmknak, ha a férfi is van annyira asszony,
mint 6k, a szénak legszorosabb értelmében«. Ez a bajosllKeboldog e perczben. Olyan
szépen eljatszotta neki azt az egész felvonasimeSalig hogy megfordult, mar megcsalja.
De a legkaczérabb asszonynak csillogtak-e valalmyirana szemei, igyekezett-e valaha
annyira tetszeni, mint ez a neves ir6 e perczbeareKfogott volt azzal a két emberrel, a ki az
asszony mellett Ult, kezet fogott és micsoda syesdéggel... Az egyik bizonyéra a férj, a
masik egy vetélytars lehet... No, most rolam begnért a rossz nézési kék szemek engem
latcsoveznek. Kovessiik a darabot. Ez méltobb derkesebb dolog. Rég ideje tudom mar,
hogy a kdléknek, regény- és dramairéknak nincs szivok, csakaguk irasaiban. Pedig oly
édes dolog volna tisztelni nemes érzékeny lelktil@bt@ak, a kinek tehetségét csudaljuk... E
helyett kilencz esetben tiz kdzott minél gyongédelabiré a niveiben, annal gydngéed-
telenebb az életben... Micsoda nyomorusag!...

Vajjon észintén beszéltem-e magamban?.. Nem, fajdalom. kikurpissaga még magaban
véve talan nem botrankoztatott volna meg annyiadant nevettem is volna egynémely
részletén, ha nem a Vaudeville-szinhazbeli Burmegddestményil lett volna szé. De kilo-
ndsképen kinlédd arczkifejezése mulattatott volmanelylyel visszatérve paholyunkba, ujra
mellettem foglalt helyet.

- Te nem latszol nagyon diadalmasnak - szélott@edig innen nézve, az ugyed ugy latszik,
mintha kittrben haladna...

- Tulkitinéen - felelt, a vallat vonogatva - Bonnivet asszomgghivott magahoz vacsorara,
szinhaz utan...

- S a kis Favier? - kérdeztem.

- Ah! te a sebet érted - valaszolt. - Megigértent weki, hogy haza kisérem s csak nem
hagyhatom a faképnél az utolsé pillanatban. Hagoedir most értesitem, ugy hat felrugja a
darabom végeét.

- Te mindenre gondolsz - mondottam ironikus czétas melyet nem latszott észrevenni. -
De hat hadd ott Bonnivet asszonyt. Ez neked nemzikatdarabot, aztan pedig a te
methodusod: kaczérsagra, kaczérsag... Majd mégah@rsorara masszor.

- Egyebre elfogadtam a meghivasat - vagott kdzbe - s rmeak arrél van szd, hogyan
szabadulhatnék Kamillatol?... Egy médot tudok..tdnaegiteni akarnal... Megteszed?... Ugy
hat be foglak mutatni Bonnivet asszonynékneg fog hini téged is vacsorara. Maiyen
asszony... De te nem fogod elfogadni.

- En nem fogadtam volna el a te tanacsod nélkiil.séfinddssze nem értem az dsszefiiggést.
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- Majd megérted kébb - szolott a szemei 6romével, hogperformancekivitelének tanuja
vagyok: hadd meg nekem azt az 6romet, hogy intraggHalak, s igérd meg, hogy egy mas
dologban is rendelkezésemre fogsz allani. Oh! e fiémes lélek, semmi rossz... Ime a
szuinetkdz. De miétt felmennénk Anna kirdlynéhoz, nézzik meg Kamilétx benne van a
tervben... S micsoda j0 k6zonség ma este, mi? Mihdé minden hat!...

A figgony csakugyan roppant taps kdzepett goréiilmikozben Jacques ily mdédon a maga
csalard tervének czinkosava avatott. Egy pillanatesy akartam tagadni a blnrészességet,
mely alig vagott 6ssze iménti felhaborodasommaladévancsisagom legyte a skrupulu-
saimat. Tudni szerettem volna, hogy az irodalomm&eliméne urja hogyan fogja kikerdini
azt a halot, a melyet 6nndbnmagénak vetett ki. Ak&galabb ezt a kifogast faragtam magam-
nak. Ma ugy tudom, hogy ha engedtem, egyszeriaréa szinészh iranti vonzalmambol
tortént. Emez varakozott reank, - mar ahogy a szi& varakoznak. Akarmennyire szerette
is 6szinte szerelemmel kedvesét, mégis csak az Unregiediszl maradt, a ki nem zarhatta
el bamuloi edtt szerény ltogének ajtajat. Elénk beszélgetés hallatszott, amitke értiink.
Jacques kiment néhany perczig s arczkifejezéséleglességeért sok mindent elnéztem volna
neki. Ha boszankodott, tehat féltékenynek kelletinle. Kovetkezéskép k6zonyds tréfalko-
dasa: tettetés. AZ példajan meg kellett tanulnom még egyszer, hogyeselem és a félté-
kenység kdzott nincsen semmiféle szikségképenidsapo

- Kamilla nincs egyediil - szdlott.

- Ugy hat majd visszajovink - valaszoltan®) jobb szeret egyediil beszélni veled, s ez jobb
neked is, tekintve, hogy mit akarsz mondani neki.

- Ellenke®leg, - szdélott hirtelen vidamséggal. Majd halk hamdolytatta: A kévér Tournade
és Figon vannak odabenn, hallom a hangjukat. Nemarsdéket? Figon Orias alak, meglatod.
A legoriltebb snob s hiusag. Tournade pedig a hires yplastesked fia - a Tournade-
gyertya, te is azt égeted. Természetesen tobbémillEn ugy gyanitom, hogy adna egy
darabot ebtl Kamilldnak... Ah! szegény szegény fiam! - folytatnég malicziézusabb hang-
hordozéassal - te csakhamar el fogod veszitedi ledémyomasaid virdgat... A kicsikének tobb
szive s tobb gydngédsége van, mint a mennyi a métez sziukséges, de azért az ember
nincsen hidba a szinhaznal, s a kis Kamilla nemz&easindig olyan hangon, mint ahogy
vellink beszélt ébb... Ebre, batorsag...

Két lampa s tobb gyertya égett most ékszs fojtd levedju 6ltdzében, a hol a szinésén és
Oltoztetnojén kivil két fiatal ember volt: az alantas vivekét tipusa, a melyet Forain oly
gyonydrien megrajzolt. A kdvér Tournade-ot konnyalt vmegismerni vorésfoltos széles
abrazatardl, mely egy jol taplalt kocsis arczanak;tsulyos ajka, undok szaj, mely a fekete s
nehéz szivart idézi, ravasz és brutdlis szemelkjefpat) kopaszsag... S micsoda vastag ujju,
gyurus kezek! A masik, Figon, sovany és betegesszworr, zold szemek, a melyek a gyulla-
dasos pilldk alatt pislogtak be a mindenféle titggegyszerekil rothadt szint arczist. Az
0lt6z6 nyers vilagaban, a falnak tAmaszkodva, minteggydian, a botjukat szopogattak s
nézték a kis szinését) a ki tikre dtt a kovetke# felvonasra festette ki magat. Abban a
felvonasban tétdl talpig kékben kellett megjelennie, abban a kélgesa topanban, azzal a
kék szalaggal a hajaban, széval annak a portrkitsameiben, a melgt a szinnfi a czimét
nyerte. A kék ruha s a kék felélaz 6ltosd egyik pamlagan és karszékén pihent. Ez emberek
nyilvan betolakodtak hozz4 s még helylyel sem kinahegoket, de 6t azon volt, hogy
szabaduljondlik. A magam részét is, rogton, el§ latasukra mar, le@yghetetlen ellenszen-
vet éreztem irantuk, s kilondsképen Tournade ggerisant, a kivel Jacques megletset
hideg készontést valtott. A Figon nevi lény peditytbn »kedves mester« kezdetli ostoba
békokat hadart a darabrol. Jacques elég sziveskgatha 6ket, a mig Figon oda nem
konkludalt, hogy: »széval, az én két legkedvesedin,i 6n és...«
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Nem is akarom ismételni itt annak a meggyaldzoarokéeges irodalmarnak nevét, a kivel
szegény Jacques-et ekképen dsszehozta. Emez agtskgget, a min majd elkaczagtam
magam, de a szinészbrutalisan kozbekialtott:

- Ugyan fogja be mar azt a baklovéses szajat! sritidn mar megmondtam maganak, hogy
csak ugy tirdm meg itten, ha nem beszél sem kéhysem szinhazrél. - E szavakat mondva,
finom csengési hangjaban durva rikkantas csatigébként, ha Molan nem figurdzza ki
ont legkézelebbi darabjaban, ugy héat valéban nagy@nés lesz. - Es hirtelen Jacqueshez
fordulva: »tudja, mit beszélt el az imént? Gladyhajdani kedvese, de hiszen dn ismeri, az, a
kit 6n a Gotha Gothon-janak nevezett el, a miégrawlebkels szerebi voltak... annak idején
otthagyta volt egy kereskésegédért. Ma a kereskisbgédet hagyta ott s egy lorddal allott
0ssze... Most aztan lehet neki megint kdszdnteoindotta nekiink Figon ur... Nem csinos
dolog ez?

- Ugyan, - vetette kdzbe Tournade a clubman telkieséhangjan, nem akarva, hogy egy club-
tarsat az ilyen egyszeri ir6 vagyivészi emberek étt megszégyenitsék: »kegyed tudja jol,
hogy Lajos tréfalt és nem szép kegyddhogy gunyolodik... Kegyed volna az &lsa kinek
boszuséagot okozna, ha a Figon nevét e pletykagt&gen valami ujsagban Kiirva latna...«

- No lassuk a mésikat - valaszolt Tournade fel@dtva. - Mindenekéitt ezek az urak nem
ujsagirdk, tanulja meg, hogy kikhez beszél kicsikdfire az egy napra, hogy nem ivott,
valéban jobb tenné, ha nem is beszélne... Aztaigpbd nem tetszik... én itt otthon vagyok...

Ezeket a szellemtelenil banté beszédeket oly kigyeekintettel kisérte s oly élesen, oly
meggyalazdéan harsant bennok a kidobasi szandék, magam restelkedtem értdk és szinte
sajnéltam Tournade-ot, a kinek durva és brutaligeiése mégis mintha férfiassagot rejtett
volna: vért és onérzetet. A véllait vonogatta spggé felelet helyett nevetgélt, mikdzben
Jacques, szblott:

- Mi jottink dicsérni magat, kis herczegnde hat ugy tetszik, ez este nem az édes szavak
jarjak...

- De igen... az 6n s a baratja szaméara mindigeltél- mig ujbol gyongéd arcza felénk
fordult s a szemei csillogva mondtak: »Ime a s#enet kit imadok, a kire bliszke vagyok és
azt akarom, hogy az egeész vilag tudja...«

- K6sz6ndm - szolott Jacques.

Es a mikor néhany perczczel kbb kijottiink az 6lt6absl, a nélkiil, hogy Tournade és Figon
tavoztak volna, nevetve fordult felém:

- No, hallottad?... a kis utczakolyok ott égjik a preraphaelita profil alatt, mint nem egy
kollégdjanal.

- Gyakran beszél az ilyen kegyetlen hangon? - katede - s ez a két ember hogy tirheti az
ilyen banasmaédot?

- Bah! - valaszolt szokott szerénységével - mégebgly is mondott volna nekik, hogy
bebizonyitsa, hogy csak engem szeret. A mi péK illeti, hat az sem utolsé dolog, a mikor
a szinhaz utan ad sajat kulénbar-juk szalmaszaladrink-je ebtt szélhatnak majd: »a kis
Favier-nél voltunk az imént, s be mulatsagos vaitiAztan, hogy paholyunk elé érve, az ajté
kilincse utan nyultam, mondotta: de nem! nenmibelBonnivet asszonyhoz...

- A kinek meghivasat nem fogom elfogadni...

- Ugy van... Karon fogott. S mik6zben lekeriltinkszinpadrél s megindultunk a Iégcs
irAnyaban, az els emeleti paholy felé, Jacques igy folytatta: Karésképen el fogom
mondani neked részletesen, micsoda médon fogok lkkadhiszabadulni ma este... Meglatod,
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hogy ez lgyes dolog. Az asszonyokkal s kildnossnirgésztikkel szemben, a roppant és
egyszerlUskdatl hazugsagok baréatja vagyok. Jegyezd meg magadredipet. Kizardlag csak
ezek a hazugsagok sikeriltek, méktfel sem tételezik, hogy egy embernek volt batgasa
ilyen dolgokat kitalalni. Majd az utols6 felvondats a mikor Kamilla a szinpadon lesz, egy
levelet kézbesitenek nekem, a melyet én olvasrdddez Erted? S rogtén meglepetést fogok
mutatni, aztan gyorsan néhany sort kaparok egyeggemre, a melyet atadok neked. Aztan
pedig tavozom... Kamilla mindezt latta volt s nyalgh lesz, mire a nagy szczénat jo
nervozusan fogja eljatszani nekem. A mi melleslemava, szilkséges. Te pedig viszed neki
a névjegyemet, a melyen elmondom, hogy Fomberismered? Nem. No hat, Fomberteau
egyike ama ritka kritikusoknak, a ki nem rontotimeaHerczegid alkalmabdl s ezért Kamilla
szereti. ROviden: Fomberteaunak valamelyik kollégal szovaltasa akadt s foltétlentl szik-
sége van redm mint tanura. Lehetetlen volt megtagad segédkezést. S te mégéed ezt

a torténetet.O0 hinni fog neked. Es a csiny megtortént. De lasauBonnivet asszony
paholyat... a 32-ik paholy... Mar tul jottiink rajtdos, itt van... Es a botjanak kicsiny arany-
fog6javal kopogott az ajton, diszkrét tisztelettel.

Egy frakkos ur mosolyogva kinyitotta az ajtét, kgadén koszont s rogtdn megsimult a
paholy mélyén. Bonnivet vala, a kinek Jacques batutif valamint Bonnivet asszonynak is
€s Senneterre vicomte-nak, a hajtonak, s maraglalfa volt azt a széket, a melyet az urak
egyike szabadon hagyott. A fiatal asszony egjtellev6 dobozbdl czukorba fagyasztott
swllsfurton csipkedett egy aranyozott csiptedzerszammal. Es evéskozben fehér fogait
mutatta bizonyos kegyetlen érzékiséggel. Hallottmmmint a czukrazott 86szem megropo-
gott az ajkai kdzott. Azonkdzben kérdezte:

- On, ugy hallom, meg fogja festeni a kis Faviecz&gépét, Le Croix ur? Szép leany...
Remélem azonban, hogy mas kifejezést fog adni ezanak... Ha kedves mesteriink nem
volna itt, azt mondanam, hogy a kis Favier, ha beszél, csakugyan az a klasszikus tehén, a
mely egy robog6é vonatot bamul meg...

Es beszédkdzben Molant nézte, a kit egyébkéist, csak ép ugy, mint Figon, a »kedves
Mester« elnevezéssel tlntetett ki, de micsodaéfthsegteljes impertinencziaval. S tudva,
hogy az a leany, a kire ez izléstelen képletetlmizata, a kedvese Molannak, a nevetése még
impertinensebbnek tiunt. Es micsoda kegyetlen nevat&idamsaga daczara, és micsoda
érczcsengésu és hideg hang, konydrtelen, mint mededekintete. S ha lehetetlen volt
elképzelni a dragdk kéksegukbl fakado igaz és forré kdnyeket, azonképen az hetht-
lennek tint, hogy e hangban valamelyes gyongédségje szélalhasson meg, vagy jésag
csengjen e viddmsagban. Az6ta megértettem, hogpsdes s térékeny bajossagu teremtés,
a ki rogton az Elfek kiralyjének latdsat tamasztotta a lelkemben, a legirtabaunalom
aldozata volt, mely e vilagon képzeltieeljonni teljesen érzéktelendl minden foldi j6 et
képtelenll aldozni barmit is, minthogy rég birjandazt, a mi utan vagyddasa lehetne...

S azb6ta megtudtam azt is, hogy a »kedves mestagyyonais ostoban itélte meg ezt az
asszonyt s hogy rengeteg lelki unottsaga a folindknek talan tilsagos élvezeaiébredt, a
minthogy az ellankadt Iélekben helye akadt a kiathudt, a blazirt asszonynak is. Sejtettem,
hogy sajatsagos vaknéseggel sok mindent meg mert prébalni. De az élestdolgainak
sejtése nélkll is rosszul éreztem volna magam satagaban. Mar az a kérdeanodor, a
melylyel rogton nekem esett, elég volt ahhoz, heggyyelmetlenil érezzem magam.

- Rég ismeri 6n Molant? - kérdezte minden atmea#tih
- Vagy tizenott esztendeje, - feleltem.

- Es latta-e szerelmesnek valaha konyvein kiviilazAhogy ezuttal rajta vesztett, még pedig
alaposan... Hat szellemes lany-e a kis Favier?
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- Oh! roppant szellemes! - valaszoltam sietve. tefiss johiszemiiséggel mondottam ezt. De
az ellenke& esetben is csak igy sz6ltam volna, hogy boszanézdraz asszonyt, a kinek mar
a hangja is kihozott a sodrombél. Es akkor arggegény leanyrdl, a kit alig ismertem, s a ki
az imént hirtelen csattané durvasagaival sok dioet vette el, hosszu dicséretet kezdtem.
Jacques elbdmulva hallgatta a kedw#lsérondott dithyrambikus szavaimat és megddbbent
arczkifejezését Bonnivet asszony aggodo féltékegmedé vélte. Mire szivesen ragadta volna
meg az alkalmat, hogy a két barat kézé elhintsszilly magvat. A éi vagy férfi jellemének
meghatarozasara egy prébakévem van nekem: a rakonszagy ellenszenv amaz 6szton-
szerli borzongasa a masok érzelmeivel szemben. \Biresszony mar csak arra a gondo-
latra, hogy Jacques és én kititlmaratok lehetlink, rogton kedvet érzett elrontgnidaszonyt.

- Lam, Iam - szélott - a festis szerelmes tan a maga modeljébe?... Es kegyetteragasat
hallatta. Aztan hirtelen a férjéhez fordult: »Csgy@n, kedves baratom, 6n nem végez
elegend testgyakorlatot. Higyje el, 6n hizik, a mi legdiaks tiz esztengélvel véniti 6nt.
Példat vehetne Senneteréé<¢ Megjegyzend, hogy a hajtdé ez este ki volt kenve-fenve, mint
egy Oreg butor, ugy, hogy a fiatalos kinézésérdzéz@ok borzasztd ironiava valtozott. - No
de azért nem kell haragudni - végezte nevetve abbkegy kis s#l6t mindnyajuknak,
mondhatom, hogy kiti..

»Draga gyermek!« - mondogattam magamban, mikdzberingkedd bajossaggal felénk
nyujtotta a gyimolcs-dobozt, - »vajjon mikor szdklgfektetni?« Eszrevettem, hogy a mikor
gunyos szavait intézte volt a férjehez, egyben pdlantott. Ez a berésigazsag nélkil valo
teremtés szlinetlen rabja volt bizonyos &etdziikségletnek, a melyekben erkélcsi nyomoru-
saga nyilvanult meg: a hataskeltés beteges vagymlyet tulsdgos sikerei csak még jobban
kifejlesztettek, aztan a még ennél is betegesebbésy a minden aron vald izgalom utan, a mi
titkos rendellenességeinek s szivtelenségénelexadménye. Vajjon mondtam-e mar, hogy a
fiat nem szerette s hosszas eszi&re neveb-intézetbe adta? Nem tudott lemondani arrél,
hogy az emberben a meglepetés érzését ne keleeregedig sajatsagos orome tellett a
félelemben, sajatsdgos 6rome, hogy haragra lobdbanférfit s érezze, mint suhog el félotte a
brutalis megtorlds veszélye, mint érinti a fenyégeta mi a rima-természet legjelleihb
vonasa. Ez magyarazza meg az utczai lednyok szgramtleged kedvesiikhdz. Komolyabb
alkalmak hijjan, ezt az izgalmat gyerekségekberedter czihéldott egy szegény festel,
bosszantotta a férjét, kinek szemeében, egy pillanat elégiletlenség villama czikkazott fel.
De azért Bonnivet is, Senneterre is nevetésre Kogtdolgot, nevettek ugyan azzal a neve-
téssel, a hogy Tournade és Figon nevettek az elddmilla 6ltdbjében. Az 6sszehasonlitas
elkerllhetetlen volt. A szinésérs e nagyvilagi hdlgy ugyanazt a czudar hangot ridiszk.
Csakhogy mig a Burne Jones leany alakja a magandditel szenvedélyes lelket arult el, a
Bonnivet asszony hangjabodl csak az elkényezteyettiniek elviselhetetlen szeszélye szdlott,
amde folottébb finom érzési gyermek, kinek figydlsgmmi sem kerili el, még az én ellen-
szenvem sem, a melyet az olyan Tournade-féle resadtprébalt rejteni.

- Nekink, kedves Senneterre - mondotta Bonnivesaggyien, - kijutott. Csakhogy egy oreg
férj és egy régi barat olyan esafkya melyekre mar sok égsett.

- Ugy-e, hogy joizli teremtés az én kis Bonnivette-mszélott Jacques Molan, a mikor
kijottiink volt a paholybdl. - De miért nem hivotemvacsorara? Ezt nem értem.

- Miért nem hivott meg?
- De hat miért hivott volna meg? - valaszoltam.
- Azért, hogy Kamillarol és rélam beszélj neki é6kxt. - Ez vilagos.

- Azok utan, a miket a kis Faviesirmondottam neki, mar nem sokat kérdezhetett. Dicsé
szavaim nem igen tetszhettek neki. Ez nagyon jéaghézve.
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- Meglehet. Hat a férjét mi a véleményed?

- Gyonge legény, ha megttri, hogy a felesége ohangon beszéljen hozza... Igaz, hogy elég
ugyesen valaszolt, bizonyos finom tekintettel kisészavait... De azért gyonge, nagyon
gyonge...

- Ah! - szélott Jacques - ez sajatsagos viszornyefeleség kdzott, sajatsagosabb, mintsem
gondolnad... Bonnivet, latod, egyike ama szamosip@rjeknek, a kiknek sohasem sikertilt
volna bejutniok valamely &kels szalonba s a kik tarsadalmi allasukat a feleségok
kaczérkodasanak koszonhetik. Az e fajta férjektihaibk tervezték volna ezt az uj zsaneru
alfonzkodastDe csak élnek azdyeivel, s rendesen harom csoportba oszthatokstabak,

a kik megvannak dgizédve arrél, hogy a hitvesok kaczérkodasa soha seqy m@ a
megengedhéség hataran, a bolcsek, a kik el vannak hataromea bhogy sohasem fogjak
kutatni, meddig megy ez a kaczérkodas, s végréakémyek, a kik szivesen hasznét veszik a
hitvesok kaczérsaganak, hogy ezzel telt szalorgglgdn és elegans ebédeket adhassanak. E
mellett a hideg razzéket arra a gondolatra, hogy a feleség saeladrithetne maganak. Ez a
Bonnivet esete... Anna kiralgmminden flirt-jét elfogadja, dess elég j6 szemmel nézi azokat.
Lattad, ugy-e, hogy fogott kezet velem. Csendesjtaa felesége kis jatékainak... Nos hat, én
meg vagyok g§zoédve arrél, ha csak gyanitana azt, hogy ez az agszonoralis csaladias-
kodason tul, a legcsekélyebb fizikai bizalmasko@astedi meg maganak velem, megdlné, itt,
helyben, mint egy kb6zénséges nyulat... Ezt tudjasszony s fél is éit.. S ime, ezért szereti
6t a legjobban mindnydjunk kozil, s ime, ezért gdmaip hogy aligha csalta meg eddig...
Mindennek eljon az ideje, még a jonak is! De azzeret ingerkedni vele az idegessége
perczeiben. Egy ilyen percze volt az imént. Kamildegyon szép volt. Magunk kozott, ime ez
igazi oka a mai vacsoranak: nem akarta, hogy &édisherczegh a te baratodé legyen ez
este. Es most jut eszembe, miért nem hivott megotégy Azt reméli, hogy te hasznéat veszed
majd az én tavollétemnek. Ez a j0 szinHol vagy Moliére?...

- Amde, szélottam meretig - ha igy gondolkodol Bonnivet urr6l, nem érezdetaajd
magad valami kilénds biztonsagban, a mikor a fgkesaerdije leszel.

- Mar mint én? - szélott a vallait vonogatva - keshbaratom, én kiszamitottam a dolgot.
Akérmelyik asszony legyen a kedvesed, érted, akgiknenindenkor egyetsl chance-od van
arra nézve, hogy egy napon széksizembe kerlj valakivel, a ki 6l... Aztan pedigrivet
asszony ismeri aé zsarnokat, ad Henrikjét - teljes nevén Henrik Amadé Placidiuglg
idyllikus hangzasuak pedig! - Tudja, hogy mire k&p&zon a napon, a melyen meg akarja
csalni... no hat ezt csak bizzuk reé. A féltékadmek olyanok, mint a hamis lovak. Ezeken ul
a legbiztosabban az ember, ha egyszer kitanulmémyiiket. Most pedig, van-e egy
czeruzad? - Kosz6nbm. Majd a paholyban karczolok g sort a névjegyemre, de elébb
hadd intézzem el a ruhatarésel a nekem behozandoé levél dolgat.

A paholyunk edtt voltunk. Jacques megéallott, néhany szo6t vakotuhatarostvel, a ki a
folyoson jart fel s ala. Lattam, a mint a pénztajgha nyul és amint taldlomra kikap egy
levelet és atadja az asszonynak, a ki készséggsentana. E pillanatban Molan visszanyerte
igazi fizionomiajat: nyulank és kegyetlen allatéagdban szép arcza és elegancziaja majdnem
visszataszitova lett.

- No, megvan - szélott - s most tapsoljuk meg &isbaratdnket, mintha én nem is a szérz
volnék és te nem a szérpajtdsa. Ezzel igazan tartozunk neki... Szegésyléany!...
Keserusége lesz. Te irjf nekem holnap egy sort wégy el hozzam, hogy megtudjam, hogyan
fogadta ezt a mi hazugsagunkat. Nem mintha aggédnékedmény tekintetében. A szerel-
mes asszony nem sejti a valot. A legvaloszinitlbrasilgokat is gy nyeli le, mint a potyka a
horgot, j6 mélyen s még egy darab zsineget is.vele.
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- S ha mégis kitalalna, hogy hazudok? - vetettemb&b- Ez ami hazugsagunlk szivemet
nyomta s mar-mar meg akartam tagadniiarészességet. De ha megtagadom, Kamillat nem
lathatom ez este.

- Nem fogja kitalalni, - valaszolt.
- De ha inszisztal, ha a becsulletszavamat kéri?...

- Ugy hat adod becsiiletszavadat. - Az asszonyadeahben ez megengedhebe kildnben
sem fogja kérni a szavadat... Csendesen. Itt vartiiNjunk 0sszeeskéiknek. Teringettét! be
szép! Es ha elgondolom, hogy csélein fiiggne! Ha a méasikat hagynam ott?... De hat,nem
nem, van erre egy régi franczia dal, s olyan édes:

C’est que la femme qu’on adore
N’est pas celle qu’on a déja,

Mais celle qu'on n’a pas encore
Et gu’on n’aime plus quand on l'a.

- Es ismerd el, hogy ez a négy sor tébb igazségjptmagaban, mint a te hajszalhasogaté
barataidnak, Claude Larchernek és Julien Dorseekeninden analitikus regénye.

Ezenkdzben Favier Kamilla a szinpadra lépett. Eszdt a lelke boldogsagéaval, bajosan. De
hirtelen idegessé lett, tlrelmetlen, a mikor a tatwsné a paholyba lépett és atadta Jacques-
nak a Fomberteau hamis levelét. A szinésmajdnem elmulasztotta replikgjat, a mikor latta,
hogy Jacques czeruzat vesz ki zsébébamarjaban néhany szot firkal egy névjegyére, a
melyet atad nekem s aztan tavozik a paholybdl. Omtgarnak igaza volt, ez egyszer az
izgalom a szinés#nelbnyére valt. Immar nem nézett a paholy felé, a horkeglvese tavozott
volt. De lényének minden ereje a szerepében fuietize és a végsjelenetben olyan
hatalmasan pathetikus vala, hogy a kdzonség eltayadszilajan tapsolt. S csak akkor, a
mikor a viharos tetszés ujra a lampak elé hivtkintett fel a paholyra, a melyben én mar
egyedul voltam. E tekintetben a sajnalkozas szdmaatositze égett, hogy e diadal 6romét
nem nyujthatta az élete uranak. Es meg volt e tietian a rivész biiszkesége aimészszel
szemben. De mindenekél hozzam konyorgott e tekintet: ne mennék el &iiighogy nem
beszéltem volna vele. Es a fiiggony alig hogy legibrott termett a paholynal. S nem sokat
torédve azzal, hogy tarsai meglatjak, tirelmetlenitkéte:

- Mi tortént? Jacques hova ment?
- Ezt a névjegyet hagyta itt az 6n szamara - valesn kitébleg.

- Jjjon fel az oltodbe - szdlott, miutan atfutotta a kedvese nehanpysdizenetét - én
beszélni akarok onnel. Es annyira tlrelmetlen Valgy utana sietve, mar a lépogalaltam,
Es ro6gton megragadta a karomat.

- lgaz ez? - kérdezte lazasan. - Fomberteau csakuggrekszik? Es kivel? Es miért?
- Nekem is csak annyit mondtak, mint én mondtanme&nrvalaszoltam.

- De hat Fomberteau tudta, hogy Jacques a szinhdzavama este? Hat talalkajuk volt a szin-
hézban? Mért nem szélott nekemé2rO nagyon ol tudja, mennyire érdékibm a baratai
irdnt s emez irant kulonosképen. Ez olyan derék diyan batran megvédigdélet és a
Herczegd-t. De hat megengedi, hogy ezt kilondsnek talaljam?

- Jacques ugy meg volt lepve, mint 6n - dadogtam.
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- Ah! - csattant ki és még &ebben szoritotta a karomat. On még becsiiletesre@Mbenem
tud Ggyesen hazudni. Aztdn mély hangsulyozassad baratjat sem arulna el nekem, azt is
tudom. Es rovid hallgatas utan: Jacques azt mohdgy On ugyanabban a keriiletben lakik,
a melyben én, varjon meg engem, haza fog kisérni...

Eltint az Oltbdje zart ajtdja mogott, anélkul, hogy én vélaszéltam volna. Istenem, be
elégiiletlen voltam magammal! Es micsoda ellentéteések tartottak fogva e folyosén, mely
most, az éladas véget érvén, az eldietzinészekkel, gépészekkel a felfordulas képét-nyuj
totta. Be féltem efl a Kamillatol valé beszélgetédt Be sajnaltam, hogy nem talaltam
valami Urligyet az elsompolygésra! Be tartottaml aitigy ez a szenvedélyes gyermek, barati
kotelességeindd mondott megjegyzése daczara, olyan dolgokat adead elmondatni velem,
amelyeket nem lehet és nem szabad elmondanom. [en wszintén sajnaltam-e ez
€jszakanak kulénos perczeit? Sajnaltam-e ezt & kétfesben, januar havanak hideg és
csikorgos ege alatt? oly varatlan sétat, minthoggy heét 6rakor még néér sem ismertem e
fiatal asszonyt. S oly roévid sétat, minthogy a Veuille-szinhaztél a Barouillére-utczaig alig
van haromnegyed 6ra. Es ez a haromnegyed 6ra tkaamlékeim kozé tartozik, melyek az
életem sotét és kietlen alapjara deriilt vilhgohekt Es az elmulott szépségét idézve, gy
érzem, érdemes volt megkezdeni e hosszu és egylkaaguedés torténetét...

A szivem eésebben vert, a mikor az oOli®ajtaja megnyilott. Favier Kamillat egy nagy fekete
kopenyben lattam, vastag selyemk&rael a nyaka koril, egy kicsiny, sotétkék kalapb&@n.
most magasabbnak és fiatalabbnak is tint. A sz&impitogton felismertem a letorlott
konyek nyomat. Es roppant izgatottsagat is kiérazabbdl a néhany szavabol, a melyet az
Oltoztetnével valtott. Aztan, hogy karonfogva jott velem @dé&n, szorakoztatni véltem ez
artatlan megjegyzeéssel:

- Nos, nem fél attél, hogy pletykazni fognak arkagy igy tavozik egy urral?...

- Pletyk&zni? - szolott, a vallait vonogatva. - 8z@6dom legkevésbbé. Mindenki tudja a
szinhaznal, hogy a Jacques szgeetvagyok... Egyébként, a mint lathatja, nem nagyon
titkolodzom, de5 sem. Nem beszélte el 6nnek... No vallja be...

- Azt mondta nekem, hogy szereti a kisasszonytasezaltam.

- Nem, - szllott banatos mosolyaval - én sokkabgb ismeremst, mintsem hogy ezt
elhihetném. Ellenben inkabb azt mondhatta 6nnelgyhén szeretendt és igaza volt.
Mindenképen szép 6filf ha el akarja hitetni velem, hogy Jacques gyoagéaeszél rélam.
Ismétlem 6nnek, hogy nem fogom zaklatni 6nt kéraésel. Végre is ez a Fomberteau-
dolog nem is olyan lehetetlen. Amde oly egyszetimMelna szolani nekem, mist elrohant a
szinhazbdl. En olyan boldognak képzeltem ezt aastit.

A Chaussée-d'Antin utczan jottiink végig, a mikazavakat ejtette, a melyeket hosszu csend
kovetett. A szerelmes asszonyoknak vannak néha dpeudatlanul kegyetlen mondasaik. De
hat hogyan neheztelhettem volna e leanyra, a lddwvdsét sajnalja az én tarsasagomban és
ezt megmondja nyiltan, a mikor minden vardzsa épemyiltszivisége, a természetének
érintetlen egyszerisége vala. Aztan pedig minde$messebb kezdtem lenni, és barha a leany
egy mas embaeft beszélt, mar magaban véve az, hogy egyedil vaggtk boldogsaggal
toltott el...

S ime az id hatral, s a hosszu hdnapok, a melyek ez éded éhafdasztanak, sorra leomla-
nak. A téli éjszakak égboltozatja ujbdl ragyog aizsg csillag-sokasagtél. A lépéseink
egyszerre s mintegy egyesiilve csengenek az uregkott. Eles csengési hangja meg-
megebsodik vagy megenyhiill s mintha a lelkének zenéjmaoMég hallom e zenét. Es
visszaérzem azt az egyszerre édes és fajdalmaduidist, a melyet minden szava tdmasztott
a szivemben: oly meghatok valdnak a mikor e kedhaagon csengtek végig, s ime, ma oly
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kegyetlendl ironikus értelmiek. Az emlékembe idéduet, a provence-i kertekre gondolok, a
melyek oly koran virulnak, oly koran diszlenek ade szirmu viragok szépségében - s aztan
egy fagyos éjen altal leégnek a rozsa-tovek s elplmak a mimdzak, s a surt bokrok, a
melyek januar végén a virdgaik diszének Unnepéberk,acsak a holt korot, az elfonnyadt
szirmokat mutatjak szaraz leveleik kdzott. Istendm'koran is dermesztette meg az élet, a
kegyetlen élet az érzéseknek ama friss €s szeldait, a melyek e fiatal szivben nyiltak, és
be remeg a szivem, ha e leany szemeire gondol&kzmozdulataira, a mosolyara, fejének
kedves himbalasara, mig e szavakat mondta:

- lgen, ha a szinhaz utan, igy, hazamehetek vbldhgaldog vagyok, s ezt j0l tudja... S azt is
tudja, hogy mennyi bajom van, mig erre médot tudakrezni... Rendszerint az anyam jon
értem... Szegény mama! Ha gyanitand!... Jacquéisrelm ismeretlen, milyen kinos nekem
az 0rokods hazudozéas mindenféle apro-gsefmogban... Még kinosabb, mint nagy dolgok-
ban. Azok a kicsinyes cselfogasok még csak jobbantétik az emberrel, micsoda rut s
nyomoruségos dolog félrevezetni, csalni... Azt ketindanom példaul, hogy a cousine-om
jon értem, s ugyanakkor emezt is értesitenem ké&lem, latja én nem szilettem az ilyen
ravaszsagokra... Azt szeretem mondani, amit gokdosmit érzek. Egyébként sem pirulok a
magam élete miatt. Jacques nélkil mar rég elmondédma mindent az anyadmnak.

- Es$ csakugyan nem sejt semmit? - kérdeztem.

- Nem, - szolott mély keseriiséggels -hisz bennem. Es latja, dzéletének én volnék a
szebbik fele... én volnék a karpotlas. Mi nem ugjtunk mindig, ahogy ma vagyunk. Még
emlékszem azokra azdkire, a melyekben sajat palotank volt, kocsink, iokaAz apam
Paris egyik legismertebb coulissierje volt. On rayyol tudja, hogy térténik ez &zsdén:
egy szerencsétlen szamitas és vége a vagyonnan.ad apam nevét viselem... az anyam
neve, a mikor leany volt...

- De Jacques nekem éregy sz6t sem beszélt - szolottam megtye, a mire Kamilla ujra a
véllait vonogatta. - Mar magaban véve e banatogdoiar az illuziok pusztulasat jelentette;
mintha azt akarta volna mondani altala, hogy naggo! ismeri ezt az embert, a kit csak
tovabbra is szeret.

- E torténet kétségkivil nem érdekelie annyira, hogy emlékezett volna rea. Hiszen oly
banalis, az apam halalat is beleértve: a szerdenséngyilkossa lett. De az mar kevésbbé
volt banalis, a mikor az anyam, hogy a férje namégmentse, felaldozta a vagyonét. lgaz
ugyan, hogy e vagyont az apam biztositotta a szm&bdvetkezésképle eredt. De azért
hiaba... abban a tarsadalomban, a melyet Jacqug#aszeret, aligha akad asszony, a Ki
megtenné ezt, nem igaz? Mindent megfizettink smekir hétezer frankunk maradt... Bbb
éltiink egészen a mult esztéig) miebtt a Vaudeville tagjava lettem...

- Es abban a kdrnyezetben élve, hogy jutott eszém; szinészivé legyen? - kérdeztem.

- Ah, 6n meg akar gydéntatni engem? - szolott. -Hdbj6. Tudja-e az ember valaha, hogy az
élete miért fordul igy vagy amugy? Es ki se merédrénk az utczara, ha arra gondolnank,
micsoda kovetkezményekkel jarhat egy véletlen katds... Es mosolygott, e szavakat
mondva, a melyek élénk visszhangot keltettek benridem egy véletlen talalkozasnak

készonhettem magam is, hogy megismerkedtem e lgahyaki a lelkem békéjét veszélyez-

tette?

De ¢ folytatta:
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- Ha hiszek valamiben, ugy az csak a végzet. i&saémk kozil csak nehany emberrel tar-
tottuk fenn az 6sszekottetést. Ezek kozott volgam egy régi baratja, - lelkes szinhdzbarat.
Azéta 6 is meghalt. Egy nap meghallotta, a mint szavadgatmagamnak egy megtanult
verset. ABUnhddéstrofai voltak:

»Waterloo! Waterloo! Waterloo! Kietlen siksag...«

- No latja, itt nfikodott a Végzet. Az apam e régi baratjapdmnyatld emléketehetségéi
beszélt volt, azt ajanita nekem, hogy én gyakomola magamét. Ez a véletlen tanacs
hatarozott az életem felett... a j6 6reg ugy taJdlbgy helyesen szavaltam el e nehany strofat
€s mintegy jatékbol egy masik kélteményt adott meglasra. Tizenot éves voltam s az 6reg
ur csak ugy pajtaskodott velem, mintha a kis hwaeemn volna. Ha még életben volna, Ki
tudja, sajnalna-e a tanacsait vagy orulne nekikRykior kérdeztem ezt magamtol! Egy-
sz6val e masodik kisérlet utan hosszasan tanactkaz@nyammal. Szegények voltunk. Es
meg volt a veszélye annak, hogy még jobban elsyegéetink. A csaladunktél, mely oly
kérlelhetetlen volt szegény apammal, nem varhasiammit... A tehetséget fel kell hasznalni
€s manapsag a szinhaz ép olyan palya, mint a festéasgy az irodalom... Az@téletek ideje
elmult... - De héat 6n el tudja képzelni ennek azgdparisi legénynek egész érvelését. Es hallja
ugy-e bar az anyam ellenvetéseit is? Oly biuszkeoagsvolt! De végre csak engedett, a
mikor megkérdeztetvén, roppant 6romemet latta kigyiltem a conservatériumba, a honnan
ezebtt harom eszterivel, két el dijal kertltem ki... Néhany hénapig az Odeonbaliam,
aztan mindjart a Vaudeville tagjava lettem... éstndm mindent tud Favier Kamillarol...

- Azaz hogy Favier kisasszonyrol, - sz6lottam kijaleg, - de nem Kamillarol.

- Ah! Kamilla! - vélaszolt s kivonta a karjat, mivet abban a pillanatban, hoggviebben
akarna beszélni a sajat bizalmas éijévalamely ellenallhatatlan 6sztone a tartozkoaasr
intené. - Kamilla olyan leany, a kinek sohasem gok j6zan értelme, s ma még kevesebb
van, mint hajdan, - tette hozza banatosan. - EkB&egkivil apamra hasonlitok, a ki, mint
mondjak, épenséggel nem volt j6zan ember, mertekraldl vette el az anyamat, a mit
fivérei, ndvérei, az egész csaladja soha meg nem bocsajiattdk Szegény apa, szegény
Kamilla! De hat mondja csak - s ezuttal mosolygeftyzan értelemre vall-e, hogy alig két
Orai ismeretség utan ilyen dolgokat beszélek eldnak?... Pedig hidba, nekem megvan a
magam elméletem: a baratsag olyan, mint a szerelagy. belit az etsperczben, vagy nem
Ut be soha...

- Es a mi engem illet, tgy hiszi, hogy belitottBedeztem.

- lgen, - valaszolt majdnem komoly egyszeriiséggajra a karomba flizve a karjat, igy
folytatta: - On Jacques iranti érzelmeimsfeakarna kérdegskodni? Tudom jél... Magam is
errdl szeretnék beszélni, ha tudnék... De hat hogysakrmindent elmondtam dnnek, ezt is
meg fogom kisérleni. Ugy tinik nekem, hogy 6n emén enyhébben itélne meg engem, s
nekem szikségem van erre, hogy on ne itélien megsed. - EIuBlI kell kezdenem a
dolgokat. Mar elmondtam 6nnek, miért és hogyantfato a Conservatoriumba... Ez nagyon
érdekes hely, higyje el, s alig ismert; van itt d@nkbl, a nagyon j0bol s a nagyon rosszhbal,
van romlottsag s van naivitas, armanykodas s fiatplkétségbeesett hiusag sievészi vagy
eszeveszettsége. Ebben részem volt nekem is..ek\adtal lazasan csak arr6l almodoztam,
hogy egy napon nagy imészi® leszek... Es be dolgoztam, istenem! be tanultamttan
pedig az ember nem lévén buntetlentl tizennyolesehogy ne dlmodozzék és filei sem
azeért vannak, hogy meg ne halljon bizonyos dolgskatszemei sem azért, hogy ne lasson.
On meg fogja érteni, hogy aznap, a melyen kikemiilnnan, ha tisztanak maradtam is, a
tisztasagom nem parosult a legtokéletesebb arsdidmal... Tanuja voltam legalabb is annyi
czudar torténetnek, a mennyit az életben fogok.|&s soha durvabban nem fognak udva-
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rolni nekem mint ahogy azt egynémely iskolatarsasgrlette meg, de soha alattomosabban
sem, mint ahogy egy-egy tanarom probélta. Es sodakabb tanacsokat sem fogok hallani,
mint a milyenekkel akkori baratim lattak el... De a kdrnyezetnek sohasem volt atdty
hatasa ream. Es nem fogadtam meg, csak @imesisgallatat, ez sz6l nekem, a mikor egyediil
vagyok. Ez a beidssugallat rebegte nekem: be szép ez; - a mikondizéves koromban e
hires verset olvastam: »Waterloo! Waterloo«; mildizhz édes anyam a Saint-Sulpice-utczai
kolcsonkonyvtar rossz kdnyveiért rajongott. Ez afdesugallat inditott arra, hogy régtén
igennel valaszoljak, a mikor a szini palyarol bétekénekem. S ez a behsugallat védett
meg a kisértések ellen, a melyek az iskolaban &éti@imoltak... Ne képzelje am, hogy e
ben$ sugallat szava nagyon okos tanacsokat osztottd@janmeg, micsoda foglalkozas egy
tizennyolcz éves leanynak: folyton szerelmi szavékaételni, szerelmi szavakat a szerelem
akczentusaval, szerelemmel a szemében, a gesansaib arczan! E jaték végre is lazassa
teszi az embert, a lélek odaforr a szerephez,emiéakarnank, érezni a magunk szamlajara
azokat az érzéseket, a melyeknek annyiszor megiukéa tolmacsai lenni... En nem tudom
onnek kelbleg elmagyarazni, kétségkivil onnan van ez, a rsi@nészfinek szilettem, de én
képtelen vagyok eljatszani egy szerepet, egy alakoglkll, hogy testben-lélekben azza az
alakka ne legyek és a mikor a mas szamara mondom:

»Hallgass meg Bajazet, én érzem, hogy szeretiekh.tudng, micsoda epedésem kerekedik
elmondani ez édes mondatot a magam szamlgjara is!

- Fajdalom! - feleltem, a mikor ujbdl elhallgatotta mit on itt elbeszél, ez a mindnyajunk
torténete... A kdnyvekben azt olvastuk volt, hoggzéi, szeretni, fajdalmas dolog, s nem
nyugszunk addig, mig meg nem ismerjuk mindazt, arkbnyvek oly gyotrelmesnek mon-
danak... A kol szenvedése s fajdalmai ragalyosak. Egészen akanatthnozzulbket s ez
utanzasbarbszinték vagyunk. A mi ujra csak azt bizonyitja, suda komplikalt gép az
emberi sziv...

- Es még komplikaltabb, mint ahogy 6n gondoljazélstt enyhe mosolygassal - a mikor az
olyan leanyrdl van szé, a ki ugy él, a hogy énnréltakkor... Mar elmondottam 6nnek,
mennyire rajongtam a maganiinészetéért. Miért gondoltam ugy, hogy évészet nem fér
0ssze az egyszerl polgari élet nyugalmaval és hgmgyzai s unalmas erényesség a tehetség
ellensége? Nem tudnam elmagyarazni dnnek. Megnaodigzédve arrdl, hogy szenvedély
nélkdl nincs nivészé. S mindez o6raig ugy hiszem, igazam volt... Aztudalsé jelenetet
példaul, soha jobban nem jatszottam, mint ma €stje minden idegem, minden mozdulatom,
minden szavam. Es adtam magam a szerepemen altaimAmagam, ahdriilten... Miért?
Mert lattam, hogy Jacques tavozik az 6n paholydslmert nem értettem... Ha tudna,
micsoda gyotrelmeim voltak e perczben annak a lfige Bonnivet asszonynak a paholya
felé meredve. Istenem! be @W§lom azt az asszonyt! Ez az én rossz @mes a Jacques
rossz nendije is. Meglatja... Ha az &das vége étt ment volna el ad szamar férjével, azt
hittem volna, hogy Jacques egyutt ment velik. & sttinpadon 6sszerogytam volna...

Bocsanatot kérek. Visszatérek a torténetemhez. dhirétzésem egy vagyban, egy alomban
futott 6ssze, a melyért, kérem, ne nevessen kjen,l mig készultem Conservatoriumbeli
végs vizsgaimra, egy almom volt. Azt akartam, hogy naipida fajdalmat, szerelmet, kéjt és
boldogsagot, mely a imészé lelkét megrazza, valéjdban ismerjem, érezzem asgyialis
férfi iranyaban, a kit, mig ihletre gyujtok, is ihletre gyujtson engem s irjon nekem fonséges
dolgokat, a melyeket aztan én ugyanazzal a genhigiiszanék el, a melylyel alkottattak...
Uram isten! be nehéz elmondani mindazt, a mit pedligrilagosan érez az ember!... Keresek
valami nevet, keresek a szinhaz torténetében, ezeket a simérakat jobban elmagyarazna,
mint az én szegény fecsegésem...

- Kegyed Champmeslé szeretne lenni, talalkoznirfaonel, mirePhédramegsziiletik.
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- Igen, igen, - szolott élénken. - Igen, Champmésl&acine, vagy Rachel és Musset Alfréd...
Talalkozni egy ir6val, egy kditel, kinek éreznie kell, hogy irhasson s érezne yeisszaadni

a szinpadon s visszaadni teljesen, egész lelkézasan a tehetségnek kreaczioit s végig jonni
igy kettesben e vilagon, hogy aztan a &g szarnyain szarnyaljanak el, - mindaketten, mint
halhatatlan éisei egy szerelmi legendanak!... Ugy-e, hogy bolt@jghek kell lenni az olyan
kis verébfidk szinésimek, ha az ilyen almoddan mereng el?... Képtelersatység az efajta
vagy. Pedig latja, ezt a képtelen vagyat mar-mar tiigt, hogy megvalositom, a mikor a
véletlen Jacques Molant hozta az utamba. Es mejdsitanam, ha legalabb szeretne.

Aztdn mély hangon ismételve sdhajtotta: »ha szeletn
- De hiszen szereti 6nt! - valaszoltam. - Ha hedleblna, hogy beszélt Giiraz este...

- Nem, nem, ne akarjon engem félrevezetni, - maadadmolyan, szomoruan, - én tudom,
hagyja el... Jacques nem szeret, Jacques aztednseeszereti, melylyel én iranta viseltetem...
Es mennyi idre?...

V.

Mennyire megmaradtak az emlékezetemben e beszglgetélen részletei! Csak irhatnam,
irhatnamaoket anélkil, hogy beléjok unnék. Azon kdzben otbrd magam a Barouillére-
utczaban, a Kamilla szallasab®] a nagy kapu étt, melyet a mély alomba mertlt portas a
megismételt csengetések daczara csak nem akartyitmeghég hallom a cserghangjat s
még érzem kicsiny kezének lazas melegét, a minsuadskor megpihent az enyémben. Es
emlékszem, a mint a holdfényén, imadandé kisértétljana allott eittem, mosolygén
koszont a fejével, az ajkahoz szoritja az ujjatnigel arra latszott kérni, hogy bizalmas
beszélgetésiinkl senkinek se szdljak. Aztan a kapu bezarul mogtietegy akaratlan, még
egy perczig hallgatédzom. Hallom, a mint tapogabolieze valami érczes csengésu targy
utan nyul: a gyertyatartd, mely ott varja a l&pafjan minden este. Egy gyufa ropogasa szol;
aztan a siét lépését hallom, egy masik ajté bezarulasat, médpesre nyilik... Aztan csend.
Es akkor magam is megindulok hazafelé, végig joai®aint-Germain keriiletének lires és
holdfényes utczain, a melyeken ilyenkor csak kddmek barangolnak. Es sajatsagos izgalom
toltott el. A ben8m égett, mikdzben egyre a ledny elhangzott szal@item, a latasat ker-
gettem, boldogan s ijedten e gondolattél: mily reéesen foglalkoztat, mennyire lenyiigoz,
s ime nehany 6raval b, még nem is ismertem, nem is tudtam réla... &sokoltam,
kéboroltam meg-megremédélekkel, mely mintha a maga végzetes lazanak étézctrez-
tette volna... De az ember ilyenkor okoskodik, mempatja ilyenkor magéat azzal, hogy
erésebb lesz, mint a baj s le fogjadgwni. Ez értelemben mondogattam magamnak, mik6zben
reggeli két ora felé a hazam elé értem:

- Aludj j6l az éjjel, holnapra el fognak mulni egtélen gondolataid... Egyébként is ez a leany
egy pajtasod kedvese. Ismerem magam: mar a szeéstie puszta gondolata is utjat allna
annak, hogy szeressem. Nem fogom szeretni. Ma @ste torténetének bizalmas el-
mondasaval meghatotta a szivemet, a minthogy gaidl is nagy hatassal volt ream, s a
minthogy meghatott volna akkor is, ha egy regénytsalkoztam volna az alakjaval, a
beszédével. Puszta képmbds. Holnapra majd csak meggydgyulok. S ha nem ygyoék
meg, ugy hat nem fogom viszontlatni tébbé, ge&nsem Molant. Ennyi minden.

Puszta képzétiés? Az ilyet konnyi mondani. Amde e képdés mély és érzékeny fészke
nem a szivben rejlik? Ez éjszakdm nyugtalan vakjgshogy révid reggeli aimombdl fol-
ébredtem, Favier Kamilla jart az eszemben, az esmiéikon megejtett. »S ha nem gyogyul-
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nék meg, ugy hat nem fogom viszontlatni tobbé gensem Molant...« Oh! micsoda bdlcs
elhatarozas, a melynek kijatszdsara rogton Urlkggretstem. Nem-e azt igértem volt Jacques-
nak, hogy a hazugsaga sikéiéragy sikertelenségér értesiteni fogom? De azért nem min-
den lelki borongas nélkil indultam utnak reggedi drakor, hogy kildnds megbizatasomrol
beszamoljak. Az este megfeledkeztem volt arrélyheggelre a modele-m jon hozzdm. Egy
Malvine nevl leany, a ki befejezetl®sychém mintgja volt. S mikdzben elkildtem, magam
is annak a beissugallatnak hangjat hallottam, a mélyKamilla beszolt volt. E hang zagott
bennem: »gybnge vagy! gyonge vagy!« De e sugaéd#tihis, mar magaban véve a ledny
puszta jelenléte mintha serkeérzéseim képtelenségét bizonyitotta volna. Mah#ecsak
ugy, mint Kamilla, a primitiv madonnak szépségéndékeztetett. A szétalan ajkak finom
rajzban tiintek éls nem nyiltak meg csak azért, hogy czudar hangoddtdssanak. Soha se
higyjen az ember az arcz varazslatos bajanak! snsérvannak néha efajta intései, a melye-
ket elharitunk magunktol, mintegy a megmasithatestég sotét érzetében. Malvine tavozasa
utan végigmentem aiitermemen, egy pillantast vetettem a festék-ladamgléttamra, - s
aztan magam is elmentem hazulrél, mig a latottyegszemrehdnydén zugtak mogoéttem.
Miért hogy meg nem hallgattaéket akkor!

Ott voltam a Jacques szallasételegy nagy uj hdz masodik emeletén lakott, s atiei
felbandukoltam a l1épés, sorra eszembe jutottak régi fészkei, a melya@tmas utan
hagyott el mig repllt 8te a parisi dicdség utjan. Legetbben is a Monsieur la Prince-utcza
egy kicsiny szobajaban lattam. Baudelaire egy a@peks nehany gipsz-medaillon képezte a
szoba butorzataban @ézsajat tulajdonat. Konyvek, irasok, tollak a legitidtesebb elrende-
zésben fekldtek az asztalon és hirdették gazdajk akaratat. Jacquesnak eztdjt
mindossze szazotven frankja volt havonként, a melyedéken lakd nagyanyja kildott neki.
Ezzel a j6 asszonynyal szemben legaldbb halas umékgara viselkedett. Emlékezem, hogy
a fajdalom igaz konyeit sirta, a mikor a halaleehérkezett, aztan pedig - kényvet irt réla.
Késsbb, egy masodik konyvének sikere utan, egy boutklsy szerkes#tégébe lépett,
egyben lakast cserélve, azt latszott bizonyitangyhépenséggel semmi kedve tédigi a
megszokas szilk keretében. A Bellechasse-utczatizéti| immar egész kdzel a Szajna jobb
partjdhoz. Ez uj lakdsban még mindig ott diszleBaudelaire arczképe, de most immar
barsonyba ramazva. Egyébként a butorok, a melyeideimelyik készséges kérpitos havi
részletfizetésre adott, nem igen arultak éhvészi izlést. A tartds karosszékek, a praktikus
irbasztal mar arrél a Jacques Molanrél beszélteki, kessbb oly neves kereskép lett az
irodalmi aruczikkeknek. Minddssze a haldészobavahszédos oltdge vallott kényesebb és
elegansabb izlésre, s ad6knbaratjd«-t arulta el. A lépés gyakran lehetett talalkozni
lefatyolozott i-latogatokkal s ez okét adhatta az 6it@sinos berendezésének. Az ujabb és
ujabb siker utan Passyban bérelt egy kis hazat makgale innen csakhamar elkoltdozott s
most a végleges és diszes berendezkedés kovetkezethar észrevettem adistobdban, a
hol a libérids groom fogadott. Egy kilddncz is kéazott itt, s ha nem csalédom, az én
kerllletemben allomasozott. A groom tagas dohangmnibe vezetett, mely szomszédos volt
a szlk dolgozé-szobaval. Itt e tagas terem egydbnsdgényében bibelot-k pazar sokasaga. S
ez csupa eredeti dolog: 6reg kinai topanok, tiztodilk szazadbeli pompéas broniwek,
fénymazas dobozok, Saxe szobrocskak, régi bonb@rkieE targyak kuldonbd@sége is
Molannak 6rokdsen utilitarius szellemét arulta Bizonyos szerencsétlen végeladasokbol
halaszta ki e dolgokat. A falakon nehany festmésuypa modern kép, a végletekig, a
kétségbeesésig modern. Ez is kétszaz perczenelyedbtt tke, mert a festményeknek ez
ordban még ismeretlen fésholnap talan a Millet vagy a Corot dicsegét érik el. Molan
néhany aranyért vasaroliaet nyomorgod mivészekdl. De a dohanyzo- és egyben kdnyvtar-
terem igaz jeleriségét, czégét és hivatasat csak akkor taldlhata kimber, ha legalabb is
ugy ismerte Molant, mint ahogy én ismertem. Ez iyi@ disz kirakatnak szolgalt, s az
interviewk szamara, a divatos ir6 ebédjeit és vacsoraietddrak szamara volt berendezve.
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Es mindenutt rend, aprolékos, kifogastalan ren@b&lyos rendben a konyvek az allvanyo-
kon - és micsoda kdnyvek! Csupa fiatal iréember kéijnakik ehhez, az immar digseges
irbhoz jovet, hizelegve lathattak remekul bekokiihyveiket s a tehetségiknek megiélel
szinekben - a koloristak 6-pirosban, banatos lelidk halvanyszirkében, a raffinaltak japan
papir-kotésben! Es a szivarozé-készulék kilodbtargyainak eziistos fénye, a csillogo
poharak és palaczkok, a melyekben a szikvizetraiadlg-t angolosan szolgéaltak fel, - a keleti
sznyeg érdesége, a mozgo kristalynemiiek - csupantpmedik szazadbeli csodas szépségi
dolog - flamand tisztasaga, - a hazigagda@do tekintetéél beszélt, mely aggddva all meg e
pompés targyak minden legaprobb részleténél. Esndsz jutottak az ir6 ama szavai, a
melyeket az ékte vald este, financier tehetségjémondott; és természetének pozitivitasat
tekintve, ugy éreztem igazat beszélt. De most ke#ékoromcsiszoltan, megmosdottan,
megfésilten, ez egész testellatosan, valami hazikontosben, melyet a divatkeresked
péaratlan zsenije talalhatott ki a professionatusetwr« szaméara. Csakhogy ez a viveur az élet
nagy €élvedinek kilonds fajahoz tartozott, mert ujjai kozogtyetintas vegu ludtollal jelent
meg, a melyet, mintan megmutatott nekem, a kand@be hajitott. Es vidaman kérdezte:

- Megvarattalak?... A harmadik oldalt kellett befajem... Délig még egy oldal, aztan ma
megkerestem a kenyerem. Mindennap négy oldal, rakgnyt, akar szinfivet irok - ime, ez

az én methodusom, - és egy konyvallvanyra mutawvaelyen egy hosszu sor, de kevésbbé
csinos kétési konyv allott: - Es ime az eredmény...

- Es te igy tetszés szerint abbanhagyhatod ésnggkezdheted a munkadat? - kérdeztem.

- Tetszés szerint. Szokas dolga, latod. En az agyet ugy beigazitottam, a hogy a gazorat
szokas. A hasonlat megbotrankoztat? Te nem gondi@kannyit a bdlcs mondasa felett,
mint én -A tirelem hasonlit leginkabb az emberben ahhoz dsa@yhez, a melylyel a termé-
szet alkotja meg a magaimeit... Soha semmi hirtelenkedés és szinte automatiku®gedg -
ime ez a tehetség titka... De beszéljink a te kédeel eredmény@r tegnap este... Kamilla
sirt s nyiszorgatta a fogat, mi?...

- Oh! dehogy, - valaszoltam 6rvendezve, hogy ekudattsagat lerombolhatom, - Kamilla
alig kérdedskodott. Nem akarta, hogy hazudnom kelljen...

- Ez - széblott a vallat vonogatva - teliesen ref & mindig finom lelkiileti. Fled semmit
sem kérdezett, nehogy egy baratodat kelljen eldduld mellett nyomban a legilletékesebb
helyre fordult, hogy megtudja a valot. Reggel, édgtéviratozott Fomberteau-nak...

- Hat te nem értesitetted Fomberteau-t?

- Délfelé akartam elmenni hozza... De liatmegebzott, mire Fomberteau a kdvetkez
sorokkal valaszolt - s egy levelet vett ki a zséthébKépzeld el magadnak Kamillat, a mint
ezt a zagyvalékot olvasta:

Kedves baratm, az 6rddg vigyen minden csalardsagot és mindéontdréfalkozot.
Semmiféle parbajom nincsen. Kovetkezéskép az oquéaejat sohasem kértem fel
segédkezésre. Ezeken kivil minden egyéb igaz. lregge egészen nyugodt, a 6ti
illeti. Czikkiras napja lévén, bocsassa meg, hastmsabban meg nem kdszénom, a
miért oly kedvesen aggddott értem.

Mire Kamilla a kovetked utdiratot fizi e sorokhoz:

Minthogy tegnap olyan magyarazatot adott nekemymem felelt meg a valésagnak,
joggal varom a masikat, a valot...

- Es mikor kaptad ezt a levelet? - kérdeztem.
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- Husz percz ékt. A kildoncz az élszobaban varakozik... Latni akartalak s tudni aart
mit mondott neked. Bar gondolhattam volna, hogyedzsleges. De azért nem veszitett sem-
mit e varakozassal. Most majd irok neki, még pediggjobb tintambdl s a legjobb tollam-
mal...

- Kivancsi vagyok, - szélottam, - hogy micsoda bjdlazugsaggal fogod kivagni magad?

- M&r mint én? - valaszolt, egy kis asztal elé igvellat ragadva. - Semmiféle hazugséaggal...
Azt mondom neki, hogy épenséggel nem tartozom miadggttal és nem tirom az olyan
csinyeket, mint a Fomberteau-nal valo kétdbpdés...

- Csak nem akarod ezt tenni! - szolottam élénkéiz a szegeny leany egész szivével szeret.
A kétely elviselhetetlen volt neki. Ugy gondoltaydy te hazudsz neki és az igazat akarta
tudni. Mondd, nem természetes ez?... Es nem-ekeslgtt jogosan? Talalj valami kifogast,
ez oly kdnnyl neked. Vagy mondd meg neki inkabligazat, ezzel tan kevésbbé gyotrod a
szegényt...

- Erre nincs csak egy észrevételem, - felelte Jesgqmikdzben mar le is ragasztotta a
boritékot, csengetett az inasnak s atadta nekvelee - az tudniillik, hogy nagyon boldog
volnék, ha Kamilla ez lGizenetem utan megharagudma.r&an nekem am egy masik elvem
is, a melyhez ép ugy ragaszkodom, mint a munkaladi nendszerességhez. Ha az ember
szakitani akar egy kedvesével, minél jelentéktddbre szakitas oka, annal helyesebb... Es a
dolgaim masrés#t olyan kitiréen haladnak, hogy valéban nincs sziikségem Kamiltéagy
megpuhitsam rivalisat... Minthogy te az ®éz-m vagy, s a mellett néma, mint a sir, nagy
kedvem volna elmondani neked mindent és a diskdéizsz616 hangzatos frazisok daczara
annal is inkabb, mert e konfidencziak csak engemgomittalnak - eddig. Epen az, hogy
egy sir van e dologban és egy nagy ember sirjagintie. Széval tegnap este, hosszas ostrom
utan, Bonnivet asszony talalkat igért nekem... Esgondolsz, hol? Szazat egy ellen, hogy
nem taladlod ki. A Pére-Lachaise-ban, a Musset raitjad csakugy, mint a masik! Nem
gyonyorl ez?... A temétsl egy fiakkerig, mint a fenségééta nevetségesig minddssze egy
lépés és a fiakkdit egy bizonyos legényszallasig egy masodik l1épddert jegyezd meg
magadnak, sohasem szabad az embernek sajat lakéisareaz asszonyt... Igy allvan a
dolgok, anndl jobb, ha Kamillaval 6sszeveszink,aajobb!... De ne vagj olyan szdnalmas
arczot, mintha azt akarnad mondani: Kedves Molanyaldban szdrnyeteg, s hadd tegyelek
most ki - a negyedik oldal okabdl...

Ha még kételyeim lettek volna amaz érzelmek tekéden, a melyeket Kamilla fakasztott a
lelkemben, hirtelen eloszlottak volna abban a gfites felindulasban, melyet e czinikus
beszéd hallatara éreztem. A szegény leany dramkéfajualmas igazsagat lattam s magam-
nak is részem volt benne, barha én csak szémwddék; amde, bizonyos parbajokban, ha egy
szeretett élet veszélybe keril, a segéd nem eghsheinyabb, mint maga a parbajozé fél.
Ennek a szegény szinéémek, az élete minden mostohasaga daczéra is cesa&sngegényes
szive, ez igaz é&szinte sziv, meg lesz hét torve, szét lesz szagget\miért? Mert két hiusag
egymasnak ront - és micsoda hiusag! A legvadaltdgleérlelhetetlenebb, egy csak latszdlag
nagy stilll 6 és egy csak latszolag nagy ir0, fékevesztettp dvzsaga! Borzalmas hataro-
zottsdggal pillantottam meg annak az 6rvénynek éigly melybe ez a szegény leany, a kivel
tegnap oly hirtelen baratsagot kotottein, belepusHEs e vizionak keseriisége okozta, hogy a
Jacques szavaira nem tudtam felhaborodva valaszomiot kétségkivul roppant mulattatta
volna. Gunyolt volna s ez fajt volna nekem. Es kilia volna egészen nyiltan, a mit ravasz
mosolya csak halkan rebesgetett: »Ha annyira ketedied ez a leany, hat most betdltheted
rogton a vigasztald szerepét...« Tartozom magaranaél az igazsaggal, hogy e rut szavakat
nem mondottam magamnak, a miben kilonben semminéntle Mert érdeme-e az embernek,
ha nem profanizalja magaban azté @ ki épen csak tisztasaga €s nemessege adtzikfet.
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De ha tavol is allottdlem egy bandlis szerelmi kalandnak tisztatlan gtatdp a Kamilla
irdnti rokonszenvem a Molan szavai utan csak follo#0 Ime ez magyarazza meg, hogy a
helyett, hogy hazatértem volna, hogy dolgoztam aoésak folytattam esztelen latogatasaim
sorat, s ez a képtelen nap ugy alkonyodott reamy legy harmadik s ugyancsak meggon-
dolatlan latogatast tettem. Egy egész raj bolond#tsagdete volt. Es még korantsem ért véget,
mert hiszen az imént, mig Molan brutalis szavadnr le, a toll reszketett a kezemben. Es a
mikor ez intim tragédianak két masik epizédjat akarlbeszélni, le kell, hogy tegyem ezt a
tollat, az emlékeim sajgo6 fajdalma alatt. Pedigampkkor vonzanak is ez emlékek és fajdal-
mas vilagukbdl édes varazslat arad. Az egész letkaviil, a mint visszagondolok redjok.

A masodik latogatasom, a mint az kénnyen kital@hatszegény Kék herczegek szolott.

Az 6 szentimentalis lelke s a kedvesének materialzédesne kozott bizonyara nem volt
nagyobb kilénbség, mint Molan diszes szallasasze@ény Barouillere-utcanak ama szerény
haza kozott, a melynek harmadik emeletén csengetbdtimkét éra tajban. Nagyon is termé-
szetesnek tunt, hogy az ongyilkos és tonkremeaniirer 6zvegye e szerény hazbanjmjtt

el, mely mintegy banatos menhelye vala a hajdanilagsagnak, boldogsagnak. Es Kamilla!
Az a korulmény, hogy immar hirneves szinéshtére is csak tovabbra is e szerény hazban
lakott, a szavai igazsagét éreztette velem, a nak@nyjaval valé békés élet€beszélt, a mi

a hiuséag teljes hianyat s a leanylélek tagadhathilszkeségét bizonyitotta. Ha bucsut mon-
dott érintetlenségének, legaldbb nem a fénylzéadekel magat. Adta magat, mert szeretett
s mert csodalt egy embert. Fajdalom! Csakhamar kedlgtt tudnom azt is, hogy a parisi
elegancziak kisértésének - érthdisértés, ha egy fiatal teremtélswvan sz0, a ki ismerte a
pazarsagot, s elvesztette volt - ugyancsak szqguepi abban a moralis dramaban, mely a
lelkében jatszdodott le.

E gondolatok kdzben mar megnyilt az ajt6. Egy drsglédasszony, lathatélag afféle minde-
nes, az arczomat vizsgalva s némi habozas utarsadgtt, hogy majd megnézi: vajjon »a
hélgyek« itt vannak-e. Egy kis szalonban varakoztanmelyet a butorok zsufolasig meg-
toltdttek. Ha megemelem rajtok a vaszon takar&z@vetjik finom damasz-ja s a farészek
aranyozasa a hajdani gazdagsagot aruljak el. Ak dgiat egy elég csinos himzettésgeg
boritotta. Az alakjait be kellett hajtani alul, ho@ szik szobahoz alkalmazkodjanak, a
melynek mennyezetét elérhettem a botommal.

A nagy zongora, a hatalmas bronz-6ra, a tulmagastyptartok is a financier palotajaban
szerepeltek hajdan. Es az egykori fény e néma tamden beszédnél ékesebben hirdették a
pusztulas banatossagat. Egyébként nem véinigélmélkedni a felett, a mit az én szegény
Claude-om e butorzat psychologiajanak nevezettavdhigy korilbelll negyven éves asszony
lépett be a szalonba. Az élszempillantasra felismertem benne a Kamilla édgaan
Teljesen a lednya volt vagy huszonét eszietdyolsagan at, a megoregedett s fajdalmasan
elvaltozott vonasok azonossagaval. Mindossze a efzaakintetében volt lényeges kilonb-
ség. A mennyire a Kamilla szemei azurjoknak hohkéébb, hol sététebb fényével a lélek
szenvedélyesséd®dr s izgalmairdl beszéltek, - annyira a Favier asgztekintete békés és
rezignalt vala és boldog mindenek daczéara. Igdera béke képét nyujtotta a tragikus végu
financier 6zvegye. A kissé kovér, egészséges arsadfogastalan ruhazkodasa lattara lehe-
tetlen volt elképzelni, hogy kiallott volt egy csorintdztatdé megprobaltatast, s a maga békés
és kifogastalan tekintetével épenséggel nem teigeseinészé anyjanak benyomaséat. Most
széket kindlt, s én bosszusan Ultem le, a migémayiahoz jove az asszonyban volt részem. De
Favier asszony nagyon megnyugtaténak tint a malggnp@s praktikus gondolkodasmad-
javal, mely teljesen megfelelt kinézésének és eém. Az6ta megtudtam, hogy egy vidéki
kiskereskeéinek volt a leanya, a kit a Kamilla regényes édgaatyszépségeért vett el. Es ugy
tint, hogy sorsénak fergetegje mintegy személyéi kajlott le. Az ifjusdgat is ugyanazzal a
k6zombds nyugalommal élhette at, a melylyel a féaygazdagsag napjait és ugyanezzel a
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nyugalommal johetett &t legujabb és nem kevésblé&ziaitlen kalandjan, hogy anyasagéanal
fogva, Paris egy csillaganak fénykorébe kertilt.

- Kamilla itt lesz mindjart, - szélott. - A szabi®wan néla, egy derékot probalnak fel. A
szegényke nem érzi j6l magat. Bizony faraszt® amestersége s mar is nyugalomra volna
szilksége. Sajnalom, hogy nem mentink tengerbtbigrdiz idén. Mindig Yport-ba mentink,
ismeri Yport? Mig draga férjem élt, Svajczban nytarg. Julius 15-én szoktunk volt elutazni
€s nem tértlink vissza szeptember 15-ikdt.eAzOta se jartam Svajczban. Csak fajdalmas
emlékekre talalhatnék... On azért jott nemde, hémyillaval azé portrait-jé6l beszélien?

- Tehat a kisasszony szélott@mMagysadnak? Es nem felejtette el! - mondottam.

- Oh! legkevésbbé, - valaszolt Favier asszonyénésagyon meg voltam lepve, de oriltem is,
mert eddig a leAnyom sohasem akarta lefestetni tmAgtiis mondta a leanyom, hogy 6n a
Champ-Elysées-i klub tagja. A férjem is tagja vMost fuzionéltak a Venddme-téri klubbal,
nemde? Azt is olvastam a lapokban, hogy a klub iédipisokat szokott rendezni. Ki akarja-e
majd ott allitani a Kamilla portrait-jat? Ez azshém nagyon jo0 lesz 6nnek is, a leanyomnak
is... Nekink vannak ott barataink, a kiket ujraddgi fogunk, ha majd visszatértiink régi
keriuletinkbe. Csak azt véarjuk, hogy Kamilla végegeerédéseét irja alad. A Frangais-hoz
hivjdk. De a miért nem hivtak, a mikor kétdmijjal kerilt ki a Conservatoriumbdl, hat azt
ajanljak neki, hogy most immar hires szinéskvén, csak kéresse magat. En nem banom. En
nem értek hozz4. De mindig mondom a leAnyomnaky bogoliere szinhaza ugy all a tobbi
szinhadzakhoz képest, mint a hogy a Louvre vagyrmaMarché néz le a kicsi divatboltokra...

Nem vagyok bizonyos benne, vajjoiem adom-e vissza a szavakat. Viszont azt biztosan
tudom, hogy tenorjuk ez volt és hogy micsoda smdlen mondattak. Szegény Favier
asszony egyszerl volt egészen a kdzonségesigy dszalmaskodd természetii, hogy mar
inkdbb fecsegnek rémlett. Bolcs és szelid Iélek, mely a pusamtétil is csak megtartotta a
maga jozan egyensulyat. Ez még ritkdbb tineményt egy szinészhszentimentalizmusa.

A j6lét Olympusarol lebukott emberek rendszerintbaik életiikre bizonyos erkdlcsi kétség-
beesést tartanak meg. Es sajatsagos, de ez abedség akkor a leggyakoribb, ha a gaz-
dagsag és jolét mindossze két szegénység kozdathcepala! A helyzetek ez elvaltozasa
olyan fantasmagorianak tiinik, a melyben elvészarjGtélet. Favier asszonynak, ha kiallotta
volt a megrazkddtatasok viharat, az olyan egyszéizipnyos nyugodt pozitivizmussal
megaldott teremtésnek kellett lennie, a mit fisgalwosolya, az arczanak harmonikus vonasai
kulonben is bizonyitottak. Ekképen ellenkgz a leanyanak, kinek jéyét ugy nézte be,
mintha egy katonafia lett volt: kezdi mint kadéttam lesz tiszt, kapitany, ezredes és végre
tabornok. Conservatorium, Odeon, Vaudeville, a Tiee&rancais tagja, majd societaire-je,
igy latta ezt, a maga becsiiletes polgari eszéwal, @annal meglefbb, hogy nevelése révén
egészen maskép kellett volna képzelnigd aségzetét és hivatasat. Anya és ledny lelkének e
lényeges kiulonbsége e kéb kOzotti bizalmas viszonynak ordkre Gtjat allottdagyon is
vilhgosan lattam ezt, a mikor Favier asszonynydb @& percznyi beszélgetésem utan,
halvany arczczal, kisirt szemekkel Kamilla jott dezalonba, a nélkil, hogy egész lIényének
mélységes izgalmat az édes anyja csak gyanitoltalvo

- Most rajtad a sor prébalni - szolott. - Eredj naariMi megvarunk... La Croix urnak kétség-
kival nincs valami surgs dolga...

Es alig hogy a j0 asszony mogott bezéarult az ajadye kérdezte:
- Beszélt 6n Jacques-kal?

- Délebtt néla jartam - feleltem.

- Ugy hat 6n tudhatja, hogy én mindent tudok...
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- Azt tudom, hogy kegyed irt Fomberteaunak - vaéam kitébleg.

- On kétségkivul azt is tudja, hogy az 6n baragaszolt arra a levelemre, amelyben tegnapi
tavozasanak igaz okat kérdeztem. Es kétség kivdit &iildte el ide hozzam, hogy aztan 6n
beszamolhasson neki arr6l a benyomasrol, amely8tcaudar levele tett ream... No, vallja
be, ez legalabbszinte lesz...

- Miért itél igy feblem, kisasszony? - szélottam fajdalmasan. Es altéjolészinteségéd is
érezhette, mert meglégve nézett ream, mikdzben folytattam, magam is &kodva a sajat
szavaim felett: »On igazsagosabb volt hozzam..m®@gértette, hogy bizonyos hallgatas nem
egyértelmi a helyesléssel vagy imteszességgel. lgaz, hogy Jacques nem titkaitsesd
tegnapi szomoru csinyjét, sem a mai levelét. Viszem sem titkoltam el éite, hogyan
vélekedem e kegyetlenséygés ha eljottem ide, higyje el, tisztan a rokomszen sugallatat
kovettem, a melyhez, alig huszonnégy 6rai baratség, elismerem, nincs jogom. Es latja, ez
a rokonszenv mégis él bennem... On sokkal nyiltabbakkal bizalmasabban beszélt hoz-
zam, mintsem ezentul idegennek tekinthetném. Ugygam... ah! tudom is, mit gondol-
tam. Szerencsétlennek tudva, jottem on felé amégydszetesen, egyszeriien. Ha ez in-
diszkréczib volt részerdil, Ugy az imént mar megbintetett érte...

- Bocsasson meg - szllott mas hangon és mas tikinteés felém nyujtotta kicsiny, ég
kezét. - En szenvedek és ez igazsagtalanna tesznbert... En is, barha még alig ismerem,
sokkal élénkebb rokonszenvvel vagyok on irant, seimt hogy kételkedhetném az 6nében...
de a Jacques levele kegyetlenil sértettudja, hogy szeretem és e réven azt gondolja, hogy
mindent megengedhet magéanak. Rosszul cselekdzilem tudja, hogy hova hajit engem, a
mikor ép jatszik a szivemmel!...

- Ne nehezteljen rea annyira azért a pillanatniyiefedilésért - szdlottam aggodo sietseéggel, a
melyet egy hirtelen tamadt gondolatom okozott. - karmberteau-hoz fordult. Ez az &Is
perczre bantotta Molant, és irt dnnek. En biztag/ei benne, hogy most mar megsajnalta...

- Megsajnalt! - kidltott fel haragos kaczagassaHa 6n ezt komolyan gondolja, ugy hét
rosszul ismerbt... Korantsem az faj nekem legjobban, a mit vetselekszik, barha kegyet-
lenlil szenvedek is. De faj, hogy lerombolja azbgafmat, a melyet réla alkottam magamnak,
oly nagynak lattam, oly magasra helyeztem!... Khfigk tint mindenkinél, oly csodalatos,
oly pératlan volt nekem. Es latom akkor, hdgig csak olyan, mint a tobbi, mint akarmelyik
szerebje akarmelyik szinésémarsamnak, mint akarmelyik, mint a legrosszabbinakmég
annyi batorsiga sincs, hogy #tlanségét nyiltan bevallana, ellenben rejti azélaffszajha-
hazugsagokkal! Es a kinek a széjetszerelme csak hiusag, csak arra szolgal, hogygo
lyukét kidiszitse egy i sziv érzelmeivel, csak gy, mint egy viraggdts. a szivemet szag-
gatja, hogyd, oly okos ember létére, még csak nem is gyanigaemvedésem természetét.
Hat csakugyan azt hiszi 6n, hogy ki nem talaltaoyahment tegnap este? Azt hiszi, nem
taldltam ki, hogy az a czudar Bonnivet asszony spup hivta meg, vagy hazakisértette
magat vele, vagy még rosszabbat cselekedett? Asitagiynék! de hiszen nagyon jol tudjuk,
mit érnek! Korulbttink ugyanazok a férfigkgyelegnek, a kilkkket veszik korul és elbeszélik
nekiink az kalandjait... Alapos szajhak, higyje el... Es dmsqrogton sz6fogado volt, miért?
Mert ennek palotgja van, lovai vannak, fogatai \enrWorth-nal készilt ruhai, étvenezer
frankos gyémant nyakékei, harminczezer frankos @iés nemesi neve, a mi még csak nem
is az 6vé! No de igaz i$rilt ostobasag, hogy szive is legyen az embernBk. hat én is, és
azon a napon, a melyen nekem tetszik, igen, éaggoghatok a gazdagsagtol, minthogy ez
tetszik olyan nagyon ennek a parvenu lelkl irorigdak a Tournade-é kell, hogy legyek, azé
a kocsis arczu kover fiué, a kit on az oéigen latott, és lesz nekem is hotel-em, gyémant-
jaim, Worth-féle ruham és fogatom és lovaim!... 2. eekem is, nekem is!... Bsmeg fogja
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tudni, €s6 leend az, a ki bélem kitartott asszonyt, szerencsétlen szajhéat Icségén ezt neki
meg fogom mondani €s én ezt neki oda fogom kiéltsati hiszi, nem lesz batorsagom?...

- Nem, nem lesz batorsaga - feleltem - méar a pugntdolatara utélat fogja el...

- Nem, - szoélott tompa hangon - engem sem kelljakbgondolni, mint a milyen vagyok.
Vannak napok, a mikor csakugyan érzem a ragyodgocékllogatasat. En gazdag voltam,
lassa. Tizenharom éves koromig részem volt mindalzbpazarsagban, a miben csak része
lehet az olyan egyetlen leanynak, kinek édes agfaezer frankot nyer évenkéntéa@gsdén.
Nos hat, én nem egyszer érzem hajdani gazdagsdumamat. Az életem szirke kdzépszeru-
sége, kozonséges, kedélytelen volta undorit néHajtgat. A mikor az embernek a maga
I6vonatu kocsijat kell varnia, hogy megtakaritsa @anéhany frankot, a melybe egy fiakker
keril, bizony nem egyszer jut eszébe a kisértégszdCsak akarnod kellene!...« Oh, ha tele
van a lelkem boldogsaggal, ha arra gondolhatoky Isagretek és szerettetem, hogy Jacques
ugy ragaszkodik hozzam, mint én hozza s megmaradaketében, hozzafeiddom a nivei-

hez, lazas gydnyoriségben valaszolom magamnakk aksanod kellene?... Nos hat, én nem
akarok!«... De ha ott ijeszt a val@®em, ha latom, mint e perczben, hogy csak a lidény
hazug vildgat kergettem, és ennek az embernek tihtsszive, mint ennek a fanak itt, - és
Oklével egy kis asztalra csapott, mely ott allodzéke mellett: - akkor... oh! akkor maskeép
felelek a kisértés szavanak: »Csak akarnod kelldiehat, akarni fogsz! Es nem leszek
mindig ily ostoba...«

- De igen, - szolottam, a keze utan nyulva - merbstobasag egész egyszerten csak abbol
all, hogy szive van az embernek. Es ha Jacquesnabklna szive, mar tudniilik a maga
modja szerint, és On tapasztalhatna ezt még maagyeholnap reggel...

- On nem ismerdt, - valaszolt. Es szép homloka ranczba borulk&tdfizas harag remegtette
meg. Aztan keseriien szoélott:

- Ugy kellene, hogy is megalazkodjék, hogy napokon altal kérjen boassin. On tegnap
csak a gyonge és szerelmés katta bennem. Az imént megismerte a masikat Foroszt.
De van még egy harmadik is, a bliszke... De azéddjun 6n késbbre is baratom - folytatta
hirtelen banatosan a haragja kdozben. Es e hirteddiozas baja szomor(i mosolyt vetett
orczaira. Két vastag konyet torilt ki a szemkilaztan gyermekes hangon, mely oly kedves
ellentétje volt iménti tragikus beszédjének, igdlet:

- Hallom, a mama jon vissza... Valahogy ne lasegylsirtam. Ha mar hazudozni kelbtk,
hat hazudjunk joél...

Es hallgatni e beszédet, hallgatni szerelmes sttivgen, szerelmes szivvell Az egész
délutdnon keresztill folyton csak idéztem a szingészavait, kérdezveiszinte-e? s lehet-
séges volna, hogy kétségbeesésében arra a restédmbsre hatarozza el magéat?... A kovér
Tournade-ot lattam lelki szemeimel Es kitartonak, tirelmesnek sejtettem e szeddths
teremtés kordl, agy tudva, hogy egy napon mégik cgalt fog érni. S ugyanekkor Jacques
Molan-t is lattam, a tekintetét, a melylyel ma regszakitasi terveit kisérte. Lehetetlen, hogy
ne tudna pedig, micsoda féleség haramlik red. Es probaltam kimutatni magamhagy
jellemében tobb az affektaczid, mint a valé gonagzs alapjdban véve artatlan fiu, afféle
irodalmi komédias. Es kétségkiviil tobbet ér posgdaitobbet, mint kegyetlen paradoxonjai.
Ki tudja? Hadszintén és egyszeriien figyelmeztetném arra, hggyash micsoda végzetes
kovetkezményekkel lehet a szegény lednyra, taléassal lesznek red, talan megremegtetem
a megbanas hurjat... Mert végre is a sziv Ugyeibean bizonyos tisztesség, bizonyos tiszta
kezuiség, mint példaul a pénziigyekben. Es miériehethének Jacquesnak is skrupulusai,
miért ne lehetne tisztességérzete, a mikor egyehdjandd vagy elkerilhietczudarsagrol
van sz07?... Igy okoskodva, arra hataroztam el magaqy beszélni fogok vele, majd arrdl
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gyé6ztem meg magam, hogy ez nevetséges volna. Utdhibampesti hat 6ra korll, mégis a
lakasa felé tartottam. Molan nem volt otthon. Feiteen a klubba, Ugy gondolva, hogy talan
ma este is ott ebédel. De nem. Mar lemondtam, héakadjak és ekkor legalabb azzal a szép
leanynyal akartam volna beszélni, a kiért czéhalderestem Molant; karcsu alakja, szép
szemei, banatos mosolya ellenallhatatlan megéjtettézivem... Es a szanalom (riigye alatt
megindultam a Vaudeville iranyaban. De itt, gyomggsn érzetében, hirtelen elrestelkedve,
habozén megallottam. Még latom magam, a mint kéirdifn a szinhazat, majd a boulevardra
nés lépcdjére, majd a Chaussée-d’Antin utczdbans|®ejaratra vetve egy pillantast. Az
elsy felvonas vége volt; a k6zdnség kiozonlott az utwz&kkor végre atléptem a szinpadra
vezeb bejarat kiiszobét. - Oh! a titkos engedmények nydséma! - Es kivel taldlkozom a
l[épc$n? Jacques-kal magaval.

- Kamillahoz mégy? - kérdezte kedélyes hangon, lgbaa mintha egy kevés maliczia is lett
volna. J6 magam pirulhattam e valasz kdzben:

- Nem, te utanad futok, téged kereslek mindenitt.
- A Kamilla tigyét akarod védenidgtem, mi? - szélott karonfogva.

- Tudom, hogy beszélgettetek egymassal ma déldi&rgit te meg is védelmeztél engem.

Kdszondm. - Olyan jogos dolog lett volna, ha kirda#d volna hasznalni a helyzetet. De igen,
de igen! Csakhogy te becstletes ember vagy... Bhsudd meg, hogy az gy rendben van,
hogy a te baratid és én teljesen kibékiltink, és holdafgsz ott abban a legényszallasban,
az énszeretkeddém kedves falai kozott a hogy a te Larcher baratedezte... Ez ennek a

szegény ordognek egyetlen mondasa...

- Es Bonnivet asszony? - kérdeztem elképedve ¢laanzaltozas hirére.

- Bonnivet asszony! - valaszolt brutdlisan - ko Z&yes szajhagrus officinalis- a nagyvilagi
né a maga teljes rémségében. Ime, ez Bonnivet asszBegzéltem neked a mi talalkankrol a
Pére-Lachaise-ben... Nos hat, eljptt és megjaveteam a teméinek minden zege-zugat... Es
e bizalmas egyduttlét alatt még hidegebben adtazéka mintha a szalonjaba kerultiink volna
ossze... Es hogy én nem nagyon szeretem, ha gangk ibeblem, hat szinte haragban
valtunk el egymastol.

- Mire Kamilla hasznét vehette annak a vagyadnakekyet a masik elharitott volt - vetettem
kozbe.

- Dehogy, dehogy! - szdélott, a fejét rdzva. - Teetlsz. A férfi szive sokkal komplikéltabb.
Miutan Bonnivet asszonyt a kocsijaig kisértem, rinedég vakmes volt, vagy elég ovatos a
talalkara a sajat fogatan jonni, - magam is a ldedbert Bohun szavaival éltem, a melyeket
Ethorel asszonynak mondott volt, a mikor emez n&artaengedni a lordnak alig két napi
ismeretség utan tett vakndeszerelmi valloméasanak. Te nem ismered a lord #Zawd,
paratlan szemtelenségu, hihetetleniul elbizakodzdtadk: »You know, | sha'nt give you
another chance!« Tudja kérem, aligha fogok dnne§ egyszer alkalmat adni... Ezzel pedig
koszontdttem, még pedig annyi nyugalommal, hogystoba még azt hihette, hogy nem
vagyok észinte... Pedig nagyon iszinte voltam. Szivarra gyujtottam, s valami rogpan
viddmsaggal, mely még magamat is meglepett, lejotieboulevardra. Arra a felfedezésre
jutottam, hogy nemcsak hogy nem szeretem ezt aoags de még csak nem is tetszik
hizelgs sportja lett volna az dnérzetemnek, de alapjalgae wégis csak kinlodas marad. Ez
sovany. Ez szaraz. Ez pretenziosus. Csont és &scs rossz zene!... Viszont a masik latasa
tamadt és az én félitlenségemen, és 6sszehasonlitasaimon at még im@utamak tint,
annyira imadandénak, hogy besiettem egy kavéhaatans neki egy békit levelet. Es oda-
adtam volna a darabomnak ma esti egész jovedehméinna kiralyd meglat vala a percz-
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ben, a melyben Kamillanak irok szerelmeslevelety thiazt hiszi, hogy a sértett hiusag
konyeit ontom valamilyen rejtett sarokban. En vé&lea?

- Es Favier kisasszony vélaszolt a leveledre?déd&em.

- Hat oldalt, bardtom, hat remek oldalt, a minthognden levele egy-egy remekm - tette
hozza gunyoldéddé meghatottsaggal - igen hat oldatyek kdzil 6t és fél oldalon azt mondja,
hogy soha tébbé meg nem bocsajt nekem, hogy azéuélautolsé soraiban megbocsasson az
egész szivall, mit akarsz...? Ez klasszikus. De hat hova mégye hittem, meg akarod
latogatni?...

- Mondtam mar, hogy téged kerestelek - valaszoltamegtalaltalak, és a mit mondani
akartam volna neked, azt megmondtad te magad. #gtwc véget ért. Kibékiltetek s boldo-
gok vagytok. Most mar csak aldasomat adhatom reatok

V.

E tréfas szavakkal hagytam el baratomat. Es vidgomélég ligyesen palastolta sajatsagos
fajdalmamat, mely ekkép elkerilte ironikus szav@h! ujabb nyomorusag! Oh! fajdalmas
kovetkezetlensége a szivnek, mely mindenkor ugyamamd s csak nem tud megvaltozni:
tapasztalat, elv, kor daczéara sem! Az egész déagart futottam bardtom utan, hogy konyo-
rogjek neki: szegény kedvesét ne hagyja el ily kdgpiil. Es jottem a szinhazba, hogy
viszont Kamillat a kedvese jobb érzelndéigy6zzem meg, annyira féltem attél, hogy csak-
ugyan végrehaijtja bosszujat, melynek mar a pusmdalata is megrazkddtatta a szivemet. A
kibékllésoknek tehat csak orilném lehetett. Annébj ha a Bonnivet asszony kaczérsaga
eredményezte ezt a békét, a melyet tanacsaimneddééviil nem tudtam volna elérni... Nos
hat, épen nem! Hogy a szinéézm szerelmes asszony e kézségével megbocsajgtieia
nak, a szivemet érte, és a holnapi talalka gondicdanaré fajdalmat éreztem. Lattéket az
egymas karjaiban, és ez elviselhetetlen latvany kényszeritett, hogy végre is beismerjem
magam €itt a szomoru valésagot: féltékeny voltam, igentétédny voltam, képtelenil,
gyermekiesen, nevetségesen féltékeny, s anélkgy, éwre jogom lett volna. Belekerlltem az
érzelmek ama fortelmes poklaba, a hol a szerelenssek fajdalmat ismeri az ember, a
nélkdl, hogy 6romeiben valaha része lett volna. &h#&tkozott utjat e pokolnak be kitiem
ismerem. Szivbeli életem soran, tokéletlen és razaviigyeim soran nem egyszer keriltem
abba a veszélyes helyzetbe, hogy csak ép ugy, ankravier Kamilla esetében, tulgyongéd
baréatja voltam egy mas férfit szeretsszonynak. Amde ezuttal innepélyes fogadalntantet
magamnak. Hazajottem volt, hogy lefekiidjek és ngoiteim aludni. Feliltem az agyamon, és
igy, a homalyban, a kezemet fogva, egészen hangxdattam: »Becslletszavamat adom
magamnak, hogy az egész héten at zarva tartoniéam, ajem megyek sem Jacques-hoz, sem
a szinhazba, sem a Barouillére-utczdba. DolgozjoKees fogom gyogyitani magam...«

Mindenkinek vannak a jellemében gyongébb éselb oldalai, a melyek szorosan dssze-
flggnek és mintegy kiegészitik egymast. Az én hatmnsdgom a positiv cselekedetek tekin-
tetében, karpotlast nyer bizonyos passiv és ritkfileenergiaban. Ha képtelen vagyok arra,
hogy batran csak menjeksed a vagyaim irAnyaban, viszont kilonoérey kilonos elszant-
sagom van akkor, a mikor a lemondasrol, a tavold@mal, a tartbzkodasrol van sz6. Meg-
mondani egy asszonynak, hogy szeretem, a mikougyak szeretem: a félénkség elfojtja a
szavamat. Tudtam menekiini egy-egy balvanyozotvéseim medl, képes voltam még csak
nem is valaszolni a levelére, és \gi szbétlan a szenvedésben, mert megeskidtem magam-
nak, hogy szakitani akarok. Megtartani a Kamillatében a fogadalmamat, sokkal konnyebb
volt. Csakugyan e nyolcz nap, a melyet elegap#t véltem a meggydgyulasra, agy mulott el,
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hogy sen®t, sem Jacques-t nem lattam, viszékisem adtak életjelt magukrol. A programm-
nak e része tehat végre lett hajtva, de a gyogyuddis jott meg. Dolgoztam, de micsoda
munkat! Mindenekélt a Psychémet vettem &l és foglalkoztam vele negyvennyolcz 6ran
keresztll. De e munka csak nem tudott lekdtni. ratman kedvesének mosolya, kék szemei
ott ragyogtak kdzte s a vasznam kozott. Letetteracaetet. Szélottam Ducros Malvinenek,
ennek az én szomoru tekintetll s czudar hangu ostwmlokelemnek, hogy pihenjen. S mi-
k6zbeno6 czigarettere gyujtott és egy rossz regényben lgtot, a gondolatom elreppent
messze Kamilla felé. Es hirtelen igy okoskodtam:

- Minthogy nem tudom megtiltani magamnak, hogy egéklott napon keresztll rea ne
gondoljak, hatha megprébalnam csinalni az arczké&pditkezetbl? Goethe azt allitotta,
hogy a fajdalom megvaltdsa megvan abban a versbewrlyet a fajdalomrdl irunk. Miért ne
volna hat egy megfestett kblteménynek ugyanolydédaa mint az irottnak...? Mert végre is
nem-e koli mi volt e paradoxszeru ésilt vallalkkozas: model nélkul festeni meg annak a
nének az arczképét, a kit 6ssze-vissza kétszer lataaradox? Igen. De koréntsémiilt.
Errél a lenge silhouettest oly €lénk, oly hatdrozott emlékem maradt, hoggkca szememet
kellett behunynom, s ott lattam magaritellattam a szinpadon oly szépen, oly tiindérieaen,
kendszés daczara, lattam az olégaben, a mint hol banatos, hol vidam, mig pittokasndet-
lenség terjed korilotte s beszél a szinészélet mppénorairdl; s lattam végre a deczemberi
égboltozat csillagai alatt, a karomra tAmaszkodapadtan és megve, mintegy elvaltozva,
mig banatosan megnyitja a szivéitedm, - és lattam otthon, a lakasan, a csalédasgikus
szépségében... Mindezek a Kamilldk egy képben tdkadssze lelki szemeimd&dl, egy
teljes, tokéletes képbe, mely szinte folért a yalénlétével. Malvinet elkildtem, Rsychet a
miiterem egy zugdaba rejtettem el és hirtelen, a megéjtdérség rajzaba fogtam. A lelkem
lazdban tAmadt e rajz és hasonlatossaga nieg#a. Kamilla a kékesszinl papir aljarél ram
mosolygott. Csak egy vazlat volt, de annyiré dlogy magam is meglégve meredtem rea.
Mint mindig, Ugy ezuttal is kételkedtem a sajatetsgemben. Meg akartaméggdni arrdl,
vajjon a kép valéban annyira sikerilt és elsiettéeRivoli-utcza egy Uzletébe, a hol hires sze-
mélyiségek arczképeit arultak. A Favier kisasszarkértem. Hat kilonb&z arczképe volt
itt. Megvettemoket, s agy éreztem, hogy elpirulok, a mi koromatstarségemet és e vasarlas
czéljanak artatlan czéljat tekintve, elég nevetsdgkénkség volt. Es hogy minden részletok-
ben, alaposan megnézhesséket, arra vartam, hogy egyedil legyek a Touillemiik
lombjukvesztett vad gesztenyefai alatt. Akésznek bagyadt délutanja be jol illett ahhoz az
epedésemhez, a melyet ez arczképek lattara érextmpkedvesebb kozottlik utczai 6ltdzék-
ben abrazolta Kamillat. Két évodli arczkép lehetett a mikor még nem volt a Jacques
kedvese, az ajkak és szemek koril szuzi kifejamédikolt, mintegy a szemérmetes tartdzko-
das szilajsdgaban. Két masik arczkép az Odeonksaofjszerepeiben mutatta. Még mindig
az artatlan gyermek arczképe, de az érvényesiigmvanczot vetett volt szemoldokei kozé
és kigyujtotta a szemeit. Az ajkak zart és szinegimyult vonala a kétkédambiczié aggoda-
sat arulta el. A harom utols6 arczkép méar a Keélctegrit dbrazolta: a gyermekb lett
asszonyt. A szerelem revelaczidja ott volt az ampak koril, melyek az életet szivtak
magukba, a szemekben, melyek konnyedén és fori@nek langjat lobogtattak; és a sz4j
mintegy magan viselte az adott s kapott csékok @goMajjon el fog-e jonni az a nap, a
melyen egyéb arczképek immar nem avészd s a szerelmes ledny regényét fogjak el-
beszélni, de mutatni fogjak, mint kitartott kisamsygt, mint a Tournade vagy egy egész csomo
Tournade kedvesét, orokre megbélyegzetten az undédasagban... Es ujra s ujra azt a
legrégibb arczképét néztem, a melynek étedetijével talalkozhattam volna a Touilleridk
kertjeben. Hanyszor végigjarhatott itt, a mikotdian, szliziesen, a Conservatoriumba ment a
mi kozos kerlletiinkdd! Es most méar csak képzelnem lehetett olyannakilyen el$ olelése
elétt volt s a milyen nem lesz tébbé soha!
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»A koltészet a megvaltads!« Igen, egy Goethe vagy lespnard szamara, a kik irott vagy
festett nfiveikbe bele tudjadk fojtani az egész lelkoket. Deanak am szegény, gyéas
miivészek is, a kiknél az alkotas csak egy hangutdibidl ered. Es mig ki akarnak fejezni a
szenvedést, nem tudnak szabaduitg,tde $t csak sulyosbitjdk, megmérgezik, mert valéja-
ban ki sem tudjak fejezni. Es az én esetem isagek az volt. Pedig micsoda gyonyoriiség
volt elmerengeni az arczképek folott, nézni aztegrdgibb képet, mint egy halott leany
emlékét. De a tehetségem nem tudott felyeng a lelkem magaslataig és a véglegdisah
maradt! Mindéssze csak egy vazlatot tudtam csipalmikor pedig egy remekivet éreztem
at. De legalabb tiszteletben akartam tartani s#datem e ladzas rohamat és nem nyultam
tobbé e portrait vazlatahoz az egész héten ketedsigrt hogy e laz tovabb nem tartott?
Miért? a hiba nemcsak bennem rejlik.

Egy napon egyszeril inczidens jott kdzbe s egyébkémt az én akaratomtél fliggott. De
elegend volt ahhoz, hogy visszavessem, a komplikalt kesZagréssszinte szerelem e kis
drdmajanak kedl kozepébe. Az utdbbi napok izgalmai kozepett megfedztem arrol, hogy
leadjam névjegyemet Bonnivet-éknal, s ily modon Gipettem, hogy Anna kiralyinrészésl
aligha leszek haborgatva. S ime, égenyujtott Urligyet arra, hogy maganyommal és mun-
kammal szakitsak. Egy napon illatos, nemesi czieheltatott levélkét kaptandle, a melyet
maga Bonnivet asszony firkélt be, &zngolos, de minden eredetiség nélkul vald irasaval
Ebédre szb6l6 meghivas volt. Kicsiny, bizalmas @lleebéd, néhany kézds baratunk jelenlé-
tével. Es hogy e levelet udvariatlan magatartastan kaptam, csak azt bizonyitotta, hogy a
Jacques-kal val6 harag nem tartott volt soka. Magikaz ebéd kdzelsége, - harmadnapra
volt adandoé - a hirtelen meghivast arulta el. Asd érzésem az volt, hogy nem megyek el.
Letltem hat asztalomhoz, megirtam a magam Kkithdexelét, lepecsételtem, a boritékra
bélyeget ragasztottam. Aztan, a helyett, hogy aapaskildtem volna, a zsebembe rejtettem,
hogy majd magam viszem el. Az utczan kocsit fogadta a helyett, hogy a legk&zelebbi
postahivatalhoz hajtattam volna, a Molan lakczimgtiettem oda a kocsisnak. S ott voltam
ujra a diszes hazdt, a melynek a kiiszobét soha tdbbé at nem akdéamn A szabadkozo6
levelem pedig elktldhettem, miutan Jacques-kal ée=n volt, s megtudtanble, minek
k6szénhetem a Bonnivet asszony kedvességét.

A »ifju s immar hirneves mester« ezuttal dolgozoksgaban fogadott. Molan vastag tdlgyfa
irbasztala éitt Ult. A szoba négy falahoz kdnyvallvany tamasaikodSemmi por, semmi
nyoma annak a rendetlenségnek, melyben a szilsiejbl érzi magéat, a kit kergédzo
képzelete sziintelen megzavar munkaja k6zben. Semiitargy, és a kandallbn még az a kis
diszmi-6ra sem volt lathatd, mely szinte kotéleEllenben egy j0 pontos Ora ketyegett az
asztalon s mutatta azéidennek a rendszeres, a maga munkajat szépen beszabaly-
szerlen dolgoz6 embernek, mintha nem listt volna és épen a magdiveszeténeél fogva az
emberi lélek minden zavaranak, minden viharanat6jiesLatni kellettét, a mint hideg és
megfontolt maszkjaval, a déit folyaman megirt négy oldalt olvasta at, négy &ldalt
egyend sorokkal, a T betiik zart vonalaival, és a szals@ganegpontozott | betiikkel. Vajjon
irigység volt-e, a mikor én, az 6rokos befejezettmek embere, mintegy akaratlan és boszan-
kodva, figyeltem meg e részleteket. Végre is emmdlunak joga volt ugy kezelni a maga
irodalmi vagyonat, a mint példaul a bérhazat adsainalta volna. Amde legyiink teljesen
6szinték. Lehet, hogy a Kamilla szefjet irdnt elnéédbb lettem volna ma reggel, ha a kissé
sapadt arczat, kissé megviselt szempillait latwam rkdvetkeztetek azzal a bajos leanynyal
valé szeretkezésére, a kit én az egész hétenhaldni szlziességében imadtam. E benyo-
masom ép oly kinos volt, mint ha Kamillaval szemban almodozason s a rokonszenven
kivill, egyéb jogaim is lettek volna. Es mig alagjabvéve azért jottem, hogy rola beszél-
hessek, most legjobban szerettem volna ugy merninheh, hogy a neve széba sem kertlt. A
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hallgatas lehetetlen volt, mert alig hogy kezetrisgattunk, mar is odanyujtottam Jacques-nak
a Bonnivet asszony meghivasét.

- Te kildetted nekem ezt az irast? - kérdezteme héx ki lesz ott azon az ebéden? - S mit
kell, hogy valaszoljak?...

- Hogy én killdettem? - valaszolt megidpe, miutan végig futott a levelen. - Epenséggel
nem. De el kell fogadni ezt a meghivast két oklediszor jol fogsz mulatni, aztan meg igaz
szolgalatot teszel nekem vele...

- Neked?...

- lgen. Ez nagyon egyszeri, - valaszolt kissé nigdendl, hogy nem értettem meg rogton. -
De hat nem talalod ki, hogy Bonnivet asszony azémeg téged, mert azt reméli, hogy te fel
fogod vildgositaniét, hanyadan vagyok jelenleg Kamillaval... Legjobteretnélek téged
Daisy-nek nevezni, mert te vagy voltakéiNagynéném unokadcsesék naiv fiatal embere.
Egy kis éleslatas, terringettét! Igaz, hogy az bidtyolcz napon keresztil megint a faképnél
hagytal s nem tudhatod, hogy allanak az Ugyek.d&légmersz engem, mintsem hogy fel-
tehetnéd rélam, hogy az elmult héten nem manovermzgy kicsit abban a haboruban, mely
koztem és Anna kiralynkozt folyik... Ez a mandvriroza$lib vonalaiban mindig ugyanaz:
egyre arrél ggzndm meg holgyemet, hogy melységes szerelemmelokagy szegény
Kamilla irant. Szikségtelen elbeszélnem a résztek kozottik azt, hogy csakugyan ugy
viselkedem Kamillaval, mintha szeretném... Csakhéigga kiralyré kezd mindjobban ravasz
lenni, ravasz, ravasz... A jatékom kitanulmanyo£gy hibat, egy paranyi hibat kovessek el,
s a stratégiam nem fog tébbé. Soha életében felmésaik a fara, ha azt latja, hogy az csak
olyan szinpadi fa...

- Ugyan? En csakugyan nem értem ezt. Te udvarotsmiBet asszonynak, az tény. Te
beszélsz neki a kis Favier iranti szerelndéédme, egy masodik tény. Hogyan egyezteted ezt
0ssze? Mert udvarolni az egyiknek annyit jelenfjtmem szeretni a masikat.

- My dear Daisy- felelt Molan - én nem udvarolok Anna kirdmek, de igyekszem, hody
vigyen ra az udvarlasra. Volt-e valaha egy uszkarddit. No héat lathatod, a mikor te, az
ebédbd asztalanal, egy koteletten ragicsaltal, mint téged is, a csontot is, mikbzben a
szemei tekintetében a tisztességérzet s a lustat mohd étvagya viaskodik egymassal.
Nos hat, én is ilyen szemekkel nézek Anna kirélgn a mikor egy-egy ujabb fogasa van,
hogy felkeltse bennem a szépségének epedését. pethon az ember folotte allvan a kutya-
nak, - a kotelesség, a tisztességérzérzegelmeskedik. Hirtelen tAvozom niédl, mint a ki
nem akar botlast elkdvetni... Egy példa: képzelikcsegnap egy kocsi robog at azon a nagy
kédon, a mit én kedves kis hadzassagtorési kodneséze&... Bonnivet asszonynyal, micsoda
véletlen! egy régiségkereskedizletében talalkoztam, a hé) - micsoda ujabb véletlen, -
ugyanazokra a $nyegekre alkudozott, mint én. Kijovet arra ajanikbz hogy hazavisz a
kocsijan.

- Az 6 sajat kocsijan? - kérdeztem megdobbenve.

- Jobb szeretted volna, ha egy fiakkert fizetetha® En nem... Egyébként tudja meg Daisy,
hogy ez a kocsikazas kettesben most nagyon diveoskoztik artatlan. Van kdztikihos.
Tessék a tdomegnek kiismerni magat kozottik. Reméerek utdn mar nem vagy felhaborod-
va. Folytatom... Nos hat, ott szorongunk egymadetted stk coupé-ban. Meghatarozhatlan
és athat6é aroma terjed, a melyben husz illat veggsite: az intim batiszt- és selyemnemuiek
balzsamos szaga s a rizspor illata, mely fehérnfifelhsben szallott a testére a dékbl
firdoje utan.
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- Ha valaha illatszer-boltot nyitok - vetettem kézbs ha méasra bizom a reklamaim meg-
szerkesztését...

Az ir6nidja bantott és indiskrét szavai oly kiatihidanul izléstelenek voltak, hogy meg
akartam volna akasztariiket. Gunyolédasomra mintha egy pillanatra a haraigréa
ragyogott volna fel szemeiben. De aztan mégis @dadve gyzott. Megvonogatta a vallat
és minden megjegyzés nélkil, mindéssze a még adiratennyolcz illatot engedve el, igy
folytatta:

- Nos hét, Anna kiralyh és én, ott vagyunk abban az édes, langyos léghOebkocsi abla-
kait a kod elhomalyositja. Megfogom a kezét. Eng&fiorongatom a kis kezetésvissza-
szorongatja. A karom atfonom a derekan. A @isipegfeszilnek akkor, mintha szabadkozni
akarna, valojdban pedig a nyulank vonalait akargetétni velem. Felém fordul, hogy meg-
botrankozzék, valbGjaban pedig lenylig6zzon, déniigen a szeme merev tekintetével.
Magamhoz vonom. Az ajkam az ajkat keresi... Védigkezekkor hirtelen abbanhagyom az
ostromot, eltaszitom magamtol, és én mondom azaekstravakat, melyek a& neméhez
illenek: »Nem, nem, nem, az gazsag volna, azt eé@tém megeki..« és én allittatom meg
a kocsit és én menekilok. Es ha az embernek Pgyisndsik sarkaban csinos, szerelmes
szerebje van, a kihez elrohanhat azzal az epedéssel)yenzerivalisa gyujtott ki, - e jaték a
legédesebb sport a vilagon... Es hogy Anna kifaligpre megy, ez nagyon természetes.
Erezni azt, a mint szenvedélyesen kivanjak és eggheknek is melle - ime, ez elegerid
arra, hogy az ilyen kissé romlott, kissé hidegsé&ikiu s kissé kivancsi asszonynal czélt érjen
az ember.

- lgy hat, ha j6l értettem, az én szerepem az valhalnapi ebéden, hogy magam is ily érte-
lemben hazudjak Bonnivet asszonynak, ha Kamillé@edzélne? Ez esetben sziikségtelen
elfogadnom azt a meghivast. Mert én ezt a csungasegn fogom elkévetni.

- Csunyasag? Ez kisséser Es miért Daisy? - kérdezte Jacques nevetve.

- Mert bantana a lelkismeretem, ha ennek a tisztantrighnak sikeréhez hozzajarulnék - fa-
kadtam ki, ezuttal csakugyan haragra lobbanva.gyHBonnivet asszony megcsalja-e a férjet,
vagy sem, az nekem mélységesen mindegy, valandal azczudar jatékkal sem &dlibém, a
melylyel mulattatni tudjdtok magatok. De ha egyzigegyészinte érzéssel talalkozom, hat
leveszem a kalapomat és nem géazolok ra. Ezzebazéigéssel viseltetik Kamilla irantad. En
hallottam, hogy beszélt a maga szeretihéx mikor hazakisértem volt, mig te mentél ebédel-
ni azzal a te betyarlelkii holgyeddel. Es lattammagsis, a mikor a te kegyetlen valaszodat
megkapta. Ez a ledniszinte, mint az arany. Szeret téged az egész stiviem, nem, én
nem foglak segiteni abban, hogy elaruljad, ann&égbbé, mert e szegény ledny sokkal
nagyobb veszélynek néz elébe, mintsem te azt kégtel Es akkor elmondtam mindent;
ékessz6lon beszéltem a szindszmzenvedésdit, vagyairél, arrol a fonséges epedéséx
maga idealja felé, a melyhez e viszony altal vilite, a kisértéssl, mely ott villog kori-
I6tte, s arrél a biinds cselekedetdkmely az emberi teremtésnek azéetsalodas keserlisé-
gét szerzi meg. Es védtem a kis hercéegizzal az én egész szerencsétlen szerelmemmel, a
melyet éreztem iranta. Es oly féltékeny voltamijdalmas anomaliaja az érzéseknek, a me-
lyet Jacques minden éleslatasa daczara sem vedt &tségbeesett szavaimban minddssze
siralmas naivitast latott és inkdbb szanakozd, mamtikus mosolylyal valaszolt:

- Szegeény fiu, de hat mi mindent 6sszebeszélt naked a néhany 6ran keresztil, a melyben
egyutt voltatok. Ej, hat csakugyan azt hiszed, kedvaratom, hogy én nem néztem bele a mi
kis kék herczegink szerelmi vilhgadba? lgaz, hogy teljesen tisztig womikor az enyém lett.
De a mennyibei$ akarta magat hozzam varrni, s a mennyiben nagiotudta, mit cselek-
szik ezzel, meg fogod engedni nekem, hogy akarmenmigzta lett légyen is, ne tegyek
magamnak semmiféle szemrehanyast, annal kevéskié, ém sohasem mondottam neki,
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hogy lem nem tudom micsoda nagy dolgokat varhat és ogit szerelembl szeretem.
Nekem is megvan a magafszintesége adkkel szemben, barmit is valaszol;... Kurtizalva
6ket, soha sem akarnam, hogy tévedésben legyeneknazmicsoda jatékhoz hivom féket.
Rajtok all, elfogadni a konzekvencziait. Ez egila pedig Kamilla csakugyan vagyat érez
magaban a fényilizésre, a mit mellékesen megjegyegeszen természetesnek talalok, - agy
hat ennek semmi kéze ahhoz @elpusztult eszményéhez. Ezekre csak olyan kifotpdét
maganak, a mit ujra csak természetesnek talalokhddecsak rajta, csak keritsen maganak
gazdag szerét, nekem semmi kifogasom ez ellen, s csak haddelegly Worth-féle ruhai,
lovai és fogatai, és hotel-je és gyémantjai! Halkkdseressen maganak gazdag saeregg e
délutan, vagy holnap, és én eskiiszom neked, hagyfegok magamnak tdbb szemrehanyast
tenni, mint ezért a meggyujtott czigaretteetit & mikor koril lesz rajongva, korilczifrazva,
ki tudja, nem-e fog mulattatni, hogy ujra kezdjeder... Egyélre pedig fogadd el a Bonnivet
asszony meghivasat. Jol fogsz ebédelni, a mi selmamegvetent] aztan pedig tetszésed
szerint akar Gtjat is allhatod az én tisztatlangamnak, a hogy te nevezed. Szerelmi dolgok-
ban csak ép ugy, mint a sakkjatékban, a nehézsémlatsagos. Egyébként elég ostoba
vagyok, csak egy perczig is feltételezni, mintha¢éen mennél Anna kiralyimoz. Te igenis
menni fogsz. Ezt latom a szemedben...

- Hogyan? - kérdeztem kissé megzavarodva, mertbgaaldigy éreztem, hogy kimeént
levelemet fogom elkuldeni.

- Hogyan? Hat ugy, hogy latom a tekinteted, mikozhgyelsz a szavaimra. Azt hiszed, hogy
ilyen figyelmes volnal, ha ez a térténet immar néntlekelne szenvedélyesen? Azaz hogy te
harmunkat, Kamillat, Bonnivette-t és engem egyemdselalnal, mintsem hogy lemond;j a
torténeteink megismerégér. Megmondtam neked a multkor, te szlletettonéz konfidens
vagy. Voltal az enyém, voltal a Kamillaé. Most medBonnivet asszonyé kell, hogy legyél.
Ez meg van irva. Te leszel ennek az asszonynalbataipja. Te leszel és hinni fogsz vallo-
masaiban - ésitgette tagolva a szavakat, - és igy végezte:

- A mi egyébként bilntetés lesz a blaszfemaidért.ld3suk csak. Hat a kék herczégn
portrait-jat mikor kezdjik meg?...

Azt kell gondolnom, hogy ez 6rddéngts ember csakangyam tévedett, a mikor olvasni velt a
szemeimben, mert &z torténete csakugyan lekotott és ellenallhatatldipmotizalt. Es Ggy
jottem el ble, hogy ott, az asztalan, ad tollaval irtam Bonnivet asszonynak, elfogadva a
meghivasat. & rosszabbat is tettem. Képtelen és beteges falskgem daczara, mely a
Jacques és Kamilla viszonyanak gondolatéra rogtézivembe tizott, megigértem baratom-
nak, hogy csakugyan megkezdem a kedvese portraief@stem, immar nem azt az eszményi
és almodott leanyt, de az igazit, azt, a ki ez egbelt, a ki adta az ajkat neki, adta magét
teljességgel, s a kit Jacques-kal valé megallapdészerint a Bonnivet-ebédet kddatapra
varhattam a fitermemben, hogy a vasznamnak 0ljon!

Gyodngeségeimet mar a léposlejovet megsajnaltam és bankédasom csak fokoizédot
mikor atlépve ajtom kiiszobét, a Kamilla fejéneklat tiint fel az allvanyomon. Arnyszerii,
befejezetlen életével, édesen mosolygott feléemnnNe nem fogsz engem befejezni sohal...«
- latszottak mondani a szomoru szemek, az arcz owaggodott ovélja, banatos mosoly-
gasaban reib ajkai. Es az6ta sem volt batorsagom hozzanylhez a szegény fejhez. A
gyonyorisége véget ért.

De azért elmerengtem rajta azon az egész napdnnadtly a Bonnivet asszony ebédjéize
meg. S a mikor elmentem az ebédre, el akartam baocsuajztol, helyesebben a bocsanataért
konyorogtem volna. Titkos, mélységes bankddastejiey ebtte, mintha nem is alomkép, de
a megcsalt menyasszonyom latdsa volna. Még latogama niterem nagy tikre étt el-
rejtve, a mint nyitott frakkban jarok-kelek, nézenrajzot loppal, mint a binds, s megyek,
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hogy elrejtsem, a falnak forditsam. A képzeletermi€éraKamillaja eltiint, hogy a masiknak
engedjen helyet, a ki ép oly szép volt talan, §pnedghatd, de immar neaz énKamillam...
Még egy sbhajtas, még egy tekintet és menjunk aiaszalésagbal...

A val6sag egy fiakker volt, mely a kapwilvarakozott ream és szakad@lesn elrobogott
velem az Ecuries-d’Artois-utczaba, a hol a szépészis mondaine rivalisanak haza volt. Es
a szép szinéssnvajjon mit fog mondani, ha megtudja, hogy én dtttam... Mert Jacques
kétségkiviil meg fogja mondani neki mar csak azémagy mulasson a zavaromon. Es vajjon
mit fog mondani maga Bonnivet asszony? Miért is mig voltaképen! Es mit tudok rola, ha
azt nem, hogy mar didatdsakor ellenszenvet éreztem iranta, mely csk&zibdott Jacques
indiskréczioi utan. Amde az én ellenszenvem igdleoiais lehetett, a minthogy Jacques is
tévesen itélte meg ez asszonyt, tévesen és konagae/mmint Favier Kamillat. »S ha ez a
kaczér B«, okoskodtam magamban, »csakugyan kelepczébe?kbrifajta dolgok megtor-
ténnek. S ha igaz érzése volna e fiu irant, a saeaneinek kemény kékségét, keskeny ajkait,
egész fizonomiajanak kevély szarazsagat tekinagyen valoszinitlen. Es ha mégis!...«

E révid monologom kdzben mar el is érkeztem a Beetrhaz elé. En sem vagyok ostobéabb
plebejus, mint barki mas, de mar magaban véve gandolatom, hogy egy ilyen harmincz-
garasos dijszabasu jafindn érkezem egy félmilli6 frankos haz elé, és egyel louis-t
megét ebédre, mindenkor elegehdesz arra, hogy az ugynevezett elegans vilagot- meg
utaljam. Utalom ezeket a Bonnivet-szeri épitkezéisek melyek nevetséges architekturajaba
belekevertek legalabb is huszféle stilt és modiditsk arra, hogy egy renaissance formaju
ketreczbe angolos falégitshelyezzenek, - utalom azokat a néma, de szenpel&ju libérias
inasokat s e zajos diszleteknek s kozottdkeghbereknek durva mesterkéltségét.

Oh! ezek a diszletek, e szedett-vetett butorzataglyogo siralmassaga! Es semmi sincs a
maga helyén: tizennyolczadik szdzadbeli tapisszaméllett tizenhatodik szazadbeli festmeé-
nyek és templomi kathedrék, régi étolak fodotte lpgok és karosszékek szomszédsagaban
XV. Lajos korabeli butorzat!... Szdval, a mikor &elem a Bonnivet asszony szalon-boudoir-
jaba, hivebtKamillaistavoltam, mint valaha, még lelkesebb rajongdja arméls szinészi
nek, a ki a Barouillere-utcza egyszeru lakasabbmtjerolt meg dittem. A szegény leany
milliomos vetélytarséije inkabb fekidt, mint dlt egy empire-stili pamlag®lyan nyugagy
formaju pamlag volt, tokéletes masa annak a salyeres fekhelynek, a melyen D&vid abra-
zolta volt, mozdulatlan és kegyetlen szépségébearamRier asszonyt, minden szirénfajtaju
kaczérok e hirneves védasszonyat. Amolyan latszélggszerl ruhat viselt, mely pedig
valojdban a legnagyobb elegancziardl tanuskodadista, de egészen bagyadt csillogasu
selyem, mely magéba vette a vilagossagot, a helgetly visszasugéaroztatta volna. Es e
szdvetet boritd csipke-vért kirajzolta a keble & S megcsillogtatta a vall s a karok mez-
telenségét. Orias és gyémanttal keritett tiirkiskehylettek a szép asszony fiillében. E
tirkiszeken s mindkét karjara font aranykigyokowiki a napolyi muzeum aranykigyéinak
két pompas utdnzata - ez este nem viselt mas ékfxeraz arany szinének s a selyem
bagyadt arnyalatdnak sotét harmoniajabdl minteggrgzott az arcznak &dze halvanysaga,
az éb elefantcsont finom tonusaival. Egyetlen dragakm csillogott vildgos aranyszin haja-
ban, &mde a fiilbevalo tiurkiszeit mintha a szemgéiéez valogatta volna. Mert e tirkiszek s
a szemek kékje teljesen hasonlatos volt, mindosgzal a kulonbséggel talan, hogy a
drdgakovek kéksége, a meiyrazt allitjak, hogy elhalvdnyulnak, ha a vi§éket veszély
fenyegeti, gyongéd, szinte szerelmes arnyalatofdayiett a szemeknek rendithetetlen érczes
€s azurjahoz képest. E nyulank és veszélyes tesamaélett - oly séke s oly fehér a ruhaja
fekete hivelyében - egy alacsony széken, Senngternajtd, foglalt helyet, mig Pierre de
Bonnivet, a kandall6 mellett, az én hajdani mestenel, Miraut-val beszélgetett. Ez utdbbi
mintha kissé meglépl6tt s egy kissé bosszankodott is volna, hogyatttehgem... Szegény
Oreg mester, ha tudni, mennyire nem szandékozoélyketini vele a huszezer frankos
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portrait-k hajszajaban! De azért a képfestésberouember afféle jésagos orias vala. Meleg
szavakkal fogadott, barha egy kicsit nagyon isqddleg szolott rolam Bonnivet asszonyhoz
fordulva:

- Ah! On ismeri az én tanitvanyomat? Sok sok hajlavan, de oly kevés onbizalma, oly
kevés merészseége...

- Elegen vannak, a kiknek nagyon is sok van, -szil a fiatal asszony, a szemei rossz
tekintetével.

- No j6, - gondoltam magamban, - aligha j6 kedviaate, de még csak nem is udvarias...
Miraut, igaz, hogy nagyon megvan elégedve mag&®ala mellett ritka tehetségl ember, s
valéban megtiszteli az asszonyt, ha eljon ide hozBé& hat valdban, be gonosz arcza is van
ennek az asszonynak ma este! S férje is, minteadigos vidamsaga alatt rejtene valamit...
A mit Jacquesnak mondottam a multkor: En nem bizmaagam sem az egyikre, sem a
masikra. Ezek a hideg lelkiletiégze asszonyok mindenre képesek és mindenre el vannak
késziilve... Es elgondolni, hogy milyen boldog leketlacques a kis bardjével, egész
egyszerlen!... Az élet valéban rosszul van elrevelez

Ez ujabb berts monologom azonban nem gatolta meg, hogy meg rg@rabz ujonnan
érked vendégek, s mindenek&i Mosé Abel grof és grofné beszélgetését. Mosé&rja
tokéletes tipusa a modern financier-nek, a ki dsténkifejtett fénytizését délutan nyeri meg
a zsdén. Ez az arcz, mely kuldndsen az izraelitakbttogyakori, nem volt visszatetsz
nekem. Az igaz szenvedély jelét ismertem fel befisaViosé asszony! Be ragyogo teremtés a
maga czikornyatlan keleti szépségében! A bibligithuvala, é§ szemekkel, mint a sivatag
homokja, a melyet Holophernes katonai jartak... gidilélhetné Izrael népét, a mikor ilyen
asszonyaik vannak?...« mondanam velok. A Mosé parasig volt itt 6t perczig, a mikor a
csinos arczu Ethorel asszony s a férje léptek entlee, aztdn »természetesen«, - a hogy
Miraut mondotta volt a fogai kozott, értésemre agvenikép ismeri e tarsasag kulissza-
dolgait, - Cruce, a ttargy-gyljt jelent meg; és kovették: Machault, egy profesdioma
athléta, a kit gyakran lattam a vivo-termekbenaaztgy bizonyos Desforges bard, hatvan-
éves, roppant finom tekinteti férfiu. Es zugé begsés tamadt, az sl és az egészsédr
szokasos mondasok kergették egymast, és roppalmhasaolt hallgatnivket. Es egy-egy
szOlas mégis megmaradt emlékezetemben.

- Oh nem jar eleget, - mondotta Desforges Moséadi,nehéz emésztésmpanaszkodott. -
Az ember a labaival emészt, ismétlé Noirot dokmimnselendil...

- De héat ilyen idben? - valaszolt a financier.

- Ugy hat massziroztassa magat, - szolott ujra ddgek. - Majd elkildém 6nnek Noirot
doktort.

- Es 6n nem vette meg azt a két gyertyatartot, adatia Cruceé Ethorel urnak, - de hiszen
haromezer frankot még testvérek kozoétt is megér...

- Kedves Annam, - szOlott most Mosé asszony Bomnélez, - miért nem volt ma a jégen
reggel?... Pedig be pompas dolog korcsolyazni raégiar eitt... Az ilyen kétszer egy
szdzadban aligha fordukelaj, be kerestem...

- Es én is, - szOlott Ethorel asszony, - be mulaténa, ha lattad volna, a mint az a vén
bolond Hurtrel asszony a kis Liauran utan fut. Egésbelepirult és izzadt, mikdzben Liauran
elrohant Mabel Adrahan-nal...

- Ezen On nevet asszonyom? Es ha én azt mondarggy, én meg sajnalom Hurtrel
asszonyt, - szélott Senneterre.
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- Tisztelet a szerelemnek, ismerjik ezt a hegedjiszoetette kdzbe Bonnivet asszony.
Nyilvanvalo felindultsagban volt, a minek okat dsakhar megértettem, a mikor az elbéd|
ajtai megnyiltak, a nélkiil, hogy Jacques megjelema. Es csakhamar megtudtam azt is, mi
volt hamis Urugye és valé oka az elmaradasanakoR@gz el§ fogasnal, az asztal virdgainak
és ezlistkészletének apropos-jabodl, a divatoskeésdt szOba és elvarialt a k6zonség izléséig.
Az uj szinmivekrsl beszélve, valaki &Keék herczegfire tett alluziét, mire azt hiszem
Machault igy szolott:

- Ha&t mér nem jatszak ezt a darabot? A boulevardgigjove ugy lattam, hogy a szinlap
megvaltozott.

- lgen, mert Bressoré alaposon meghilt és nemhgitsEgészen véletlendl hallottam ezt a
Cercle de la rue Royale-ban, - szdlott Mosé, sahasanyagolvan el, hogy elegans klub
tagjanak vallia magat, - és a mennyiben az egészbdajta nyugszik, lIévén csak neki
tehetsége... - folytatta szavait, a melyek aztryi#ottak, hogy vértelen arczabdl kisugarzé
fekete szemei az lzletember megfigyelésével kitddBonnivet asszony ellenszenvét Favier
Kamilla irant...

- Ugy latszik, mindenki beteg a Vaudeville”szinm}x,b szoOlott Bonnivet. - Molant is vartuk
ebédre. Az utols6 perczben kimentette maQés. gyongélkedik...

E szavakat mondva, a feleségére pillantott, de esdazse figyelt. Az egyik szomszédjaval,
Miraut-val beszélgetett. Es érczes hangja, vildgokeménynézésii szemei korantsem arultak
el az izgalmat; csak orrczimpainak alig észrewehmemegései jelentették, hogy felindultsa-
ganak igaz oka a Jacques tavollétében rejlik. Uagleor Bonnivet felém is pillantott. Es
kutaté tekintetére harom dolog lett vilagoétedm: - az el§, s a legveszélyesebb, hogy ennek
a férjnek alapos tudomasa lehetett az Anna kitagsJacques dolgairdl; - a masodik, hogy a
szinlap-valtozast Jacques sietett felhasznalniyhodaczér asszonynak a csalddott félté-
kenység keserliségét okozza, ugy sejtetve, hogg ezaébad estét Kamillaval tolti, - a har-
madik pedig, hogy ez a fogas csakugyan nagyorBfajnivet asszony hiusaganak. E harom,
0sztonszerileg tett tapasztalat, mely kozulsksttlyos kovetkezményekkel jarhatott, épen
elegend volt arra, hogy ezt a banalis ebédet végtelerdalérsseé tegyedtem. Nem tudtam
megallani, hogy 6rokésen s roppant figyelemmel reiele Bonnivet urat s a feleségét ne
nézzem. Mas résdrtartottam attol, hogy asztalbontas utan majd @&éstni probalnak; s én
nem akartam elarulni Molant sem az asszonynak,asé&miének. Nem kilondsen az utébbi-
nak. Homlokanak oly hamarosan kidagadt ere, zGddesnei, a melyek sziintelen a harag
vércseppjét sejtették, @ds ujjai, mindmegannyi a brutalitdsnak jele vodt & félelmetes
ember benyomasat keltette. A tragikus cselekedetiyépermészetesnek tinhetett neki, mint
nekem az én fajdalmas félénkségem, vagy Molannak azzatlan elbizakodottsaga. Es az
est nem mulott el anélkil, hogy titkos sejtelmeim fiem bizonyultak volna. Alig hogy
elhagytuk az asztalt, Machault karon fogott és éztet

- On, La Croix, gyakran érintkezik Jacques Molah-ngy-e bar?
- Iskolatarsak voltunk, s néha latjuk egymast,lasZoltam kitésleg.

- Nos hat, ha talalkozik vele a napokban, mondjg meki, hogy Senneterre idejovet laita.
Kovetkezésképmindenki tudni fogja, hogy dfadjdsa vagy nathaja csak kifogas... Ennek
nincsen nagyobb jelefaége, de hat Annaval mindig jobb, ha tudja az eralmigokat...

Nem volt iddm vilagosabban megérteni ezt a rejtélyaimdenkits ezt a még rejtélyesebb
utolsé mondatot, s a derék vivd sajatsagos mosalyaelylyel szavait kisérte, ugyancsak
titokzatos volt dttem. Pierre de Bonnivet jott felénk, az egyik Kemé egy szivar-, a

masikban egy czigarette-dobozzal. Egy egyszerlzgvapyros czigarettere gyujtottam, mig
Machault, kemény gladiator médjara, egy faag vastgg szivarba harapott. Aztdn még a
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kaveé ebtt az asztal likros palaczkai kdozott keresgélt és egy cognac-ogrévialalva, ontott
maganak egy kis poharral. Azonkdzben szélott:

- Ez a mai estének kitdrelss aperitifie.

- Es 6n, La Croix Ur egy csésze kavét? Nem. Egyékeshartreuse-t? - kérdeziglem
Bonnivet, - még csak egy gyuszinyi cherry-brandyn®

- Este sem likort, sem kévét - valaszoltam és nyogph tettem hozz&: »Nekem nincs
herkulesi gyomrom és idegzetem.«

- Ahhoz, hogy az ember szeresse az alkoholt, mégked olyan kemény legénynek lennie,
mint a milyen Machault. Ott van a mi Molan baratunkzolott a férj és nézte, mint hallgatom
e név kiejtését. Aztan hallgatas utan: Tudja 6gyhai baja van voltaképen?...

- Nem tudom, - valaszoltam. - Megéeti magat. Még tébbet dolgozik, mint iszik...

- Es a kis Faviert még mindig szereti? - inszisZB@nnivet s ujra ram meredt éles tekinte-
tével.

- Es a kis Faviert még mindig szereti, - valaszoltayyanolyan kbzonyds hangon.
- Ez a viszony mar rég ideje tart, nemde? - kéedaZ€rj, egy pillanatnyi habozas utan.
- A Kék herczegh 6ta. A mézes-hetek jarjdk még mindig...

- Ugy hat ma esti betegsége, épen a mikor nemikaskis Favier?... - Es nem fejezte be a
kérdést. Mire én egészitettem ki azt, egyben camiiormat adva a valaszomnak:

- Urtigy volna arra, hogy vele toltse az estét sgisz éjszakat? Hitemre, nem tudom; de ez
nagyon lehetséges.

Lattam, hogy e szavakra a féltékeny homlok kidenilagos, hogy a Molan kimeéitlevelét

egy pillanatra sem tartottgszintének, egyben pedig észrevette volt a felegdgelultsdgat

is. Vajjon arra gondolt-e, hogy Jacques és Bonragstzony kozott bizonyos hirtelen harag
tamadt, mely minden udvarlasnal és gyakori latayethjobban elarulja a szerelmi intrika
létezését. Es sejtve, hogy Jacques bizalmasa vagyokvollét igaz okat bélem akarta
kivenni, mikbzben gyanakvo érzése egyre a hangosrasaimészinteségét kereste. Es a
feltékeny lelkiletiiek modjara, a kik 6rok kégmsben hamar gyanakszanak s csakhamar le
is csendesednek. - Bonnivet is visszanyerte vidgais&s Desforges barét pillantva meg, a
ki elkésve, csak most jott utdnunk a terembe, jolied kérdezteste:..

- Nos, Frederic! meg volt elégedve az ebéddel?...

- Ep e pillanatban engedtem meg magamnak, hogy tAfelBivassam, megdicsérjem a
tésztajat €s megtegyem megjegyzéseimet a ludmégtpasa... - valaszolt a bard. - Jo
szakacs, sz0 sincs rola, de meég fiatal...

- Majd csak lesz béle valami, - szélott Bonnivet, felém mosolyogv&idondsen, ha olyan
mestere van, mint On...

- Ez a hetedik, a kit kiformaltam, - jegyezte megskrges, a vallat vonogatva s roppant
komolysaggal ismételgetve: - a hetedik, egygyel &#rh, sem kevesebb, miéta tudom, hogy
mit jelent enni... Csakhogy Ondk elrontjadk az ereket egy csomd téves dicsérettel... A
szakacsok olyanok, mint aiivészek. Semmi sem art nekik jobban, mint a féérék bokjai.

E bolcselked axiomara kisompolyogtam a dohanyzé-terémi szalonba akartam menni,
hogy ott néhany perczig részt vegyek az altalareszdigetésben, aztan pedig angolosan
tAdvozzam. A szalonban csak a holgyek és Sennetaldeak. E kicsiny tarsasag nem igen
aldozott a bizalmas beszélgetésnek s ily modonhilggttem, hogy Bonnivet asszonynak alig
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lesz modjaban lefogni és kivallatni engem. Amdeszasismertem ezt a szeszélyes és haté-
rozott asszonyt, a ki viszont nagyon jol ismertiérget. Kitalalta, hogy nem volna tapintatos
dolog a férje ditt beszélni. Alig hogy megjelentem, felkelt a pagnéd, a hol Ethorel asszony
mellett Glt, szemben Mosé-nével és Senneterrearkil,ujra az alacsony széket foglalta el, az
asszony legyegével a kezében. Felém jott s a szomszéd kiseblordrn vezetve, arra
kényszeritett, hogy lelljek mellé a pamlagra:

- Itt csendesebben beszélgethetiink, - szolott. Migjdlen: Hat a Favier kisasszony portrait-ja
halad-e? - A hangjaban, a kérszdod modoradban a szép és gazdag asszony zsarnoksaga
rejlett, a kinek az ember csak olyan szérakoztagy felvilagositassal szolgald cseléd. Vala-
hanyszor egy divat-babnak az effajta dntudatlazédlansagara talalok, mindenkor roppant
vagyam kerekedik, hogy kellemetlen és bantd szaldkleljek. Jacques kétségkivil e jellem-
beli sajatshgomra szamitott, a mikor az izgatéegesr szanta nekem, a melynek eljatszasat
pedig oly energikusan megtagadtam volt.

- Favier kisasszony portrait-je? De hiszen még sey kezdtem.

- Ah! - szdlott mosolygon. - Molan meggondolta dgtd s megtiltotta a leanynak... On, La
Croix ur, ugy-e bar szerelmes belé? No, vallja. be..

- En, szerelmes Favier kisasszonyba?... - valasnpk oh! semmiképen...
- Pedig ugy gondoltam a multkor és Jacques Molanhaiféltékenykedett volna dénre?...

- Minden szerelmes tobbé-kevésbbé féltékeny, -svélsam és engedve annak a mind no-
vekw vagyamnak, hogy kellemetlen legyek. - Kilonberosszul tenné, ha féltékenykednék.
Favier Kamilla szeretit egész szivével és sok van neki...

- Ez nagy baj a tehetségére nézve - szdlott Bohasszony, és egy kicsit 6sszevontéksz
szemoldokeit; - de én megértettemdltesl hogy szavaim talaltak.

- Nem lehetek egy véleményen 6nnel, asszonyom aszdltam, s ezuttal a szivem meg-
gyézédésével. - A kis Favier nemcsak imadando szépseg,rdellett valdban zsenialis leany,
édes szivl és elbdjoléan szellemes...

- Az ember nem hinné ezt, a mikor jatszani lafjelelt Bonnivet asszony - legaldbb nem, az
én véleményem szerint. De ha igy van, annal robsZatha ir6t nem inspiralt a boldogsag.
Egyébként nyugodt vagyok. Ez ugysem fog soka tarMalan egy szép napon majd meg
tudja, hogy ott, a szinhaz kapualjaban, megcsatltapavalamelyik komédiasaval, s akkor...

- Ont, asszonyom, valoban tévesen informaltak gé&mne leany fell - valaszoltam, talan
sokkal gyorsabban, mintsem az udvariassag megengetita. - Az a leany csupa nemesség,
csupa biszkeség és teljesen képtelen valamilyarselgkedetre.

- A mi nem gatolja meg abban, hogy Molan altalt#asa magéat. Nekem legaldbb azt mond-
tak, hogy az ir6 minden jovedelmét ez a leany téka=l...

- Eltékozolja? kitartatja magat? - kialtottam feNem, asszonyom, Onnek hazudtak. Favier
kisasszony visszautasitott palotét, lovat, fénydsikat, ékszereket, szoval mindazt, a mi
annyi varazszsal bir szinészmarsai edtt, hogy egészen egyszeriien, a szive szerint adja
magat. E$ szereti Jacques-t a legszebb, &deintébb ragaszkodassal...

- Ha igy van, hat csak sajnalhatom azt a leangiolot vihogva - mert az 6n baratja nem
sokat ér.

- Az én baratom,... - valaszoltam széraz, tAmad@dma - én nekem megvan az az eredeti-
ségem, hogy megvédem a barataimat...
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- A mivel csak azt lehet elérni, hogy még jobbanadjakoket. A szép asszony finom arcza a
rosszasagnak annyira hatarozott kifejezését gltéttez egész beszélgetése a haragtartasanak
annyira undok nyomorusagat arulta el, hogy ellemszen egészen a gyuloletig fokozdédott és
magam is arczatlanul vagtam vissza:

- Meglehet, hogy abban a vilagban, a melyben 6msdzonyom, de nem kozéttink, a kik
derék emberek vagyunk...

Rammeredt. De kék szemeiben nem annyira a harag,imkibb a meglepetés fénye csillo-
gott fel. E kaczér teremtések jellemének sajats&godsa, hogy megbecsilik azokat, a kik
béatran sikra szallanak velok. Bonnivet asszony tggett, majdnem kedves mosolygassal:

- Molan megmondta nekem, hogy 6n eredeti embertubja, én is eredeti vagyok egy Kicsit
és azt hiszem, hogy mi majd csak 6sszeférink...

Es hirtelen megvaltozik a beszédje és csodalasragi szimatja kitalalja a médjat, hogyan
tetszhessen nekem. Most utazésainil feérdefskodik. O maga is bejarta Olaszorszagot.
Kétségkivil valami kivald rivész vezdije akadt ott, mert mindazt, a mit most mondott,
nagyon is éles ellentétben allotblahi kozonséges szavaival. Meglegondolatok valtottak
fel egymast. S ha, nyilvdnvaldlag nem iséaagyaban fakadtak, méar az is derék dolog volt,
hogy meg tudtéket jegyezni maganak, s most tgyesen élt velokPigyginél és Rafaelfl
igen Otletes megjegyzései voltak, kimutatva az bitdlogizmusat, a mikor madonnait tul-
szépeknek festve meg, elharit iilk minden keresztényi érzést, a mi a lelke almadaks

a hit misztikus vilagaval 6sszeegyezhetetlen pagaus. Es mindazt, a mit mondott, annyira
érteni is latszott, hogy nem talaltam nevetségesiatla rajong6d csodalatot, a melylyel az a
bamba Senneterre nézett fel rea. Mert ez a maftigkédy férfil nem tudta megtiltani
maganak, hogy meg ne zavarja beszélgetésinkemenayiben Bonnivet asszony, szokasa
ellenére, elég jol fogadta, hat engem is némi jeathan részesitett. Egyébként bizonyos
tervet forralt magéaban, a melynek artatlan machimneisa bohdzatszertien végezte be ezt a
drdmanak indult estét.

A mikor tizenegy o6ra felé elbucsuztam, Senneterireden aron el akart kisérni, s mig végig
jottiink a Champs-Elyséen, folyton csak Anna kiratyaicsérte. Majd pedig, hogy az Avenue
d’Antin sarkan Gastinne elé értiink, hanyagul kémetez

- L6-e On pisztolylyal?
- Nem én, - valaszoltam.

- Bonnivet kitirden b - esitgette - kitiden, bamulatosan. Nézzen be Gastinne-hoz egy
nap, s mutattassa meg maganak a Bonnivet kartoRjajipant érdekes... Parancsszora, egy-
masutan tizszer talalt a czélba, mely alig nagyedp huszfrankosnal... Higyje el, roppant
érdekes... Es e sotét figyelmeztetés utan bucstitokem s befordult a Francois I-er utczan
levo szallaséba.

VI.

- Ah! hat azt a borzalmas pisztoly-historiat istdddlta neked - szélott Jacques kaczagva, a
mikor masnap talalkoztunk. - Ez pompas... Es jét@medbe nézett, hogy megértesse veled,
micsoda sors var read és micsoda biztos goly6 ikirddejedbe a Bonnivet pisztolyabdl, ha
udvarolni mernél Bonnivet asszonynak! Velem kuldrte&. Engem elvitt, hogy megmutassa
a kartonokat. A kovetkézfeliras van rajta: »Tiz I6vés parancsszoéra; PideadBonnivet ur. -
Kilencz 16vés ugyanattol.« - Es az 6sszevissza yolhgkarton hasonlit azokhoz a fura
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rajzokhoz, a milyeneket a titkos betegséfekrold orvosi kbnyvekben talalni. Egyébként
érdekes kovetni ezeknek a Gastinne-nél kiallitattdnoknak torténetét. Tiz kozill legalabb is
hét az olyan Bonnivet-féle hitvesi féltékenysdgraniskodik, masrészt az olyan gyanus
legényekél, mint Cruceé, a ki az Ethorel asszony périgédl, a mennyiben férje altal
mindenféle értéktelen régiséget vasaroltat 6ssmban kilonben az asszony is segiti. Aztan
férjek, a kik 6ssze-vissza harminczezer frankoe&eek évenként, de feleségeik médot talal-
nak arra, hogy szazezreket koltsenek; és képkisal kik a szavazatuk eladasanak gyanuja-
ban allanak. Es a mikor a Gastinne-bélsdk, az »egy, keit harom, tiiz«... dsei kiallanak
valakivel, rendesen elhibazzak az emberiket.

Ebédelés kdzben tartotta ezt a kis beszédet, eoeely parisi ékelé élet orvosanak szerepét
akarta jatszani éttem. Tudniillik, alig hogy befejezte a maga koéréleégy oldalat, elsietett
hozzam,6, a ki soha sem szokott volt meglatogatni. Ez gsikivancsisag eléggé bizonyi-
totta, mennyire érdeklik galans tgyeiben kieszgtotnacziai fogasainak sikerei. Egyébkeént
elég rosszul fogadtam, »llyet nem tesz az embanondottam volt neki. »Te elfogadtatsz
velem egy kellemetlen meghivast, hogy egyiitt leldss ime, te nem j6sz el.«

- De valld be, hogy ez lgyes dolog volt! - csatteinblyan gyermekes vidamsaggal, hogy
nem tudtam rea neheztelni. Azutan részletesen elatttnmaganak a torténteket, és azzal a
tréfas beszéddel felelt, a melyben a féltékeny Senre-t és a Gastinne-nél l16voldoarakat
gunyolta ki. Majd komoly hangon kérdezte:

- Es nem vettél észre valami kilonosen érdekesotiolg, a ki tudsz latni? Igen. Ti fékt
nem értitek meg a dolgokat, de latni tudtok jolldaél Machault és az Anna kiralykozott.

- Megallj csak! - szélottam kozbe. - A mikor azt miotta nekem, hogy Senneterre latott téged,
kulonds mosolylyal kisérte szavait. Miért kérdezxt? Csak nem udvardl is Bonnivet
asszonynak?

- Jelenleg mar nem! De én azt hiszem, ha valabgette az asszonyfalso passd, a hogy a
te barataid, az olaszok mondjak, ugy hat Machallejtette el.

- Machault-tal?! - kialtottam fel. Es ismételtemabhault, ez az 6rokon részeg kolosszus, ez a
fekete frakkos gladiator ezzel a finom formajuszésem ellenére egy kissé kiélezett, de azért
mégis oly arisztokratikuséwel! Lehetetlen... De hiszen te magad mondottadilékor, hogy
Bonnivet asszonyt erényesnek gondolod...

- Ah! Daisy, Daisy! - szllott, a fejét razva - hat &eressik, hogy egy szép asszony, egy
idealis asszony, egy szirén, egy Madonna, egy Angyesupa nagy betivel - kinek a
szerebje, mindenekéitt a tiszteletre mélto tarsasag leggorombabb akak§éll gondolnunk.
Kulénben is gyanusitottdk Machault-tal s az assztudja, hogy dittem is. Ezt meg is
mondtam neki. Kovetkezéskép a Machault jelenlétégglanazt a hatast akarta gyakorolni
readm, a melyet én gyakoroltam reaja a tavollétemm&lilonben is... és most szinte gyul6l-
kods keserliség szélott a hangjaban, egy adKedizil: vagy volt mar szerge Bonnivette
asszonynak s akkor rima, és ez esetben nagy szarimék, ha nem akarnék sorra kerilni
nala. Vagy nem volt neki, s akkor csak kaczérkodikhat én majd csak birok vele...

- Nagyon csodalnam - valaszoltam - s minthogy tenwred, hogy a mesterségéihb
folyolag elég tigyes megfigyelvagyok, hat hadd mondom meg neked a kovéiketz En
tanulmanyoztam tegnap ezt az asszonyt, felfedeztgta a temperamentum hianyanak
minden jelét: a sk kebel, kevés csip pehelytelen &r, a keskeny ajkak, melyek kozll az
alsé kissé befelé hajlik, szaraz és kemény orrcainprczes hang. Fogadni mernék, hogy azt
sem tudja, mit eszik és mit iszik. Ez az asszom§tdktalpig csak hideg gondolkodas, az
érzékiség minden arnyéka nélkul.
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- Mintha azért a hideg természetéknek nem ép ugy volnanak kalandjaik! Te nem ismered
ezt a fajtat? Ezek, ha atengedik magukat, nem aaérthogy adjak magukat, hanem hogy
vegyenek. Aztan pedig vannak a hidegvéiki kozott olyanok, a kiket »kerék«-nek hivnak,

s ez esetben... Ime, én Bonnivet asszonyt hol wik,egol a masik csoportba sorolom. En
nem mondom azt, hogy megfejtettem a sphinx tala@dyatle ha a talanynyal nem birok, majd
veszem magat a sphinx-et, &egész személyében. Tovabba pedig, a miért te elmupisé-
gemre voltal, ime én, igazsagos ember létemre, netemegjutalmazlak. Kéz kezet mos.
Rogton nem fogod megbanni a tegnapi ebédet. Haaywan most? Fél kétt. Hat légy
elkészilve arra, hogy tiz percz mulva Favier Kaanfthg belépni ide a8 tiszteletreméltd
mamajaval, hogy megbeszélje veled a leanya poiiggiét. No, ugy-e, kedves vagyok? Es
még azt sem mondtam meg neki, hol voltal ebédemapegste. Ez még kedvesebb, mi?...
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Il. KOTET.

Tréfalkoz6 szavai még alig hangzottak el, a mikasom jelentette, hogy kéb narakozik a
miteremben. Istenem, be vert a szivem, a mikor Uéggzé siettem annak a lednynak, &lkir
megeskidtem volt, hogy soha tébbé viszont nem &k viszontlatas emlékére még ma is
ver a szivem! Még latom Favier asszonyt, a mirgraudri nap nyers vilagaban sorra vizsgalja
a vasznaimat. Es néhany percz mulva meg fogja kérdgem, »mennyibe jon nekem egy
festmény elkészitése s mennyiért adom el,« csakggp mintha valamilyen diszimsl vagy
egy ruhardl volna szé. Kamilla Gl csendesen egyeképbtt: a Tavasz Allegoriganak egy
masolata ez, a melyet Firenzében festettem s azmyetettel! Az isteni Sandro nyulank és
lenge tanczogiiben, azokban a 8ke, elmereng nézési, banatos ajku leanyokban, a kis kék
herczegfl a révereit ismerhetné fel. De aligha laijket. Ugy tetszik, mintha egy emléke
foglalkoztatnda, a melyet konnyt kitalalnom, tekmthiogy nem jatszott tegnap és szolgalat-
kész cousine-je révén modot talalt arra, hogy Jesdmal tolthesse az estét. Es faj nekem, a
mint megviselt, szinte megkinzott pillait latomas ajka korul a boldogsag remegését. De
még jobban fajt, hogy Jacques, alig hogy #erembe Iépett, felfedezte a leany arczképeit,
azokat a draga arczképeket, a melyek az almodattajtomegfestéséhez szolgaltak volna...
Els6 vazlatomat, lazas napjaim ez alkotasat, szeremadégjtettem. De alig hogy Kamilla,
kissé zavart mosolygassal, kdszontott, Jacquedmdadtallott az arulé arczképekkel és mali-
czi6zusan szllott:

- Latja kisasszony, ha Vincent nem is j6tt el aabazba, a mint azt megigérte, azért még sem
feledkezett meg oOnt.

- A portrait-hoz szolgéltak tanulmanyul - dadogtarA. nagy Lenbach szokta igy...
- Senki sem allitja az ellenkétz- valaszolt Molan, még &ésebb malicziaval.

- Ah! On nem jél valasztottéket - vetette kozbe Favier asszony - és megmutafrayanak
épen azt a fényképet, a mely a legkedvesebb viedime

- Latod, a tilalmunk daczéra is csak tovabb arugaka képet, mely alig hasonlit rad... De hét
mondja csak La Croix ur, nincsen igazam?...

- Harom évvel fiatalabb voltam - sz6lott Kamill&s La Croix ur nem ismert akkor. Es maga
is az arczképet nézte. Aztan az arcza mellé taityphogy egyszerre lathattam a modelt s a
fényképet, kérdezte:

- Nagyon megvaltoztam?

Szegény kis kék herczegnsszinte szerelmese egy legkevésbbé sem szerelnésrpagak,
regényes hajlamu gyermek, a kit a sors ironikuszdge egy zajos palyara vetett, a mikor
néi lelke szép és finom virdgainak maganyos légkagyas lehellete tett volna jot, mondja
meg nekem, sejtette-e felindultsdgomat, mig sapacitanak mosolyat néztem ama masik
arcz szomszédsagaban, mely az artatlan gyerme#l aodiz az artatlan gyermeké, kivel haj-
dan talalkozhattam volna, s a kit szerethettemajomint a jegyesét szereti az ember? Nem,
bizonyara nem sejtette. Mert hiszen 6n joésagos, wlha tudta volna, hogy mennyire
szenvedek, aligha tesz ki e szilkségtelen gyotrelknias nem allapitotta volna meg, mely
napokon fog eljonni hozzam, hogy megfesthessemrigiejat, s nem kezdtik volna meg
immar masnap az uUléseket, a melyek fajdalmas kawait szolgaltak!... Pedig hiaba... mint-
ha egy paranyi szomoruséag és szanalom lett volrslygéasaban, - szomorisag 6nmagaeért s
a szanalom érettem. E peidzfogva agy érezhette, hogy rokonszenvem fakadagaas
gyorsabb, sokkal hirtelenebb volt, mintsem hogyedgy ne jelentsen az egyszerl baratsag
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jozan érzelmeinél! On érezte ezt, de nem akartallaew maganak, mert a szerelem oly &nz
Az dnének sziiksége volt arra, hogy elbeszélje magdiényt meritsen a batorité szavaibal,
enyhet taldljon a fajdalmara. Es kivillem ki tettdma meg 6nnek azt a szolgéalatot, hogy a
rajongasanak mintegy készséges visszhangja legyégy ez heteken altal a nyugalmamba
kerllt, s hogy az 6n tavozasa utan, egyedil maradsaivem fajdalmasan védptt bennem

S ma sincs megvaltva még, mindezt 6n nem akarta &sdnem itélhetem el érte... Ki tudja,
hogy egy napon nem-e fogom aldani a konyekért, lggket 6n miatt ontottam, s a melyeket
Oon nem latott soha! De ha latta volna is e konyeleddn nem akart volna hinni benndk, hogy
tovabbra is beavathasson az élete regényébe, aeRebly gybtrelmes visszahatasa volt
ream...

Eképen csak az impresszidimat jegyezve fel, mégzZasabban elsirankozhatnék, de sohasem
beszélném el azt a tragédiat magat, - helyesebtiem taagikomédiat, a melyben én az antik
kar szerepét jatszottam, fajdalmasan asszisztasmer@ncsétlenségek sorozatanak, a nélkiil,
hogy meg tudtam volna akadalyozkiet. Mondjunk le tehat a folosleges elégiardl éyéez-

zuk fel szarazan az apro tényeket.

Mondottam mar, hogy Favier asszony és leanya #&té@gattak meg, hogy megallapitsuk a
portrait-hez val6 Ulések sorrendjét. Azt is monawitvolt, hogy a szeanszok mar masnap
megkezddtek. Kamilla eljott és immar az anyja nélkil. Igytént ez négy héten keresztiil,
nap nap utan, a nélkil, hogy a munka @vész figyelmét lekdtodtte volna bennem. Mert
érdekbdésemet ez imadandd gyermek bizalmas elbeszélseirbedaltak, a melyek félbe-
maradva, ujra csak folytatédtak, mind pazarabbleteszéssel és komplikaczidkkal. Aprd
tények? Annyi, annyi torlédik az emlékezetembe, yhogmar 6sszezavarortket... De ha
megprobalnam bizonyos osztalyozas segitségévelerendket? Ez egymasba kavarodo
emlékeim, Ugy gondolom, harom csoportba oszthatbksoportok jelzik annak a tisztan
moralis drdménak kulénbézordulatait, mely Kamilla, Jacques és Bonnivetzasy kozott
indult meg, egy valé és borzalmas drama felé...eElsdrom csoport okozta kilontdz
izgalmaim akadalyoztdk meg, hogy ezt a festményy mejam csinalni. Még abban az
esetben is, ha valéban energikusvész és nem az olyanikedveb, 6rokkon ingadozé fest

- az ecset Hamletje - lettem volna, e munka letegteé valik az ilyen kérilmények k6zott. E
nagyon hosszu s egyben nagyon rovid szeanszok redait egy, de harom asszony volt
elsttem. Es e harom asszonyt idézem, latiet és itt vannak éttem ujra a riteremben, a
hol e sorokat irom. Es hallom mind a harmat: azilkegy 6romét, a masik a szomorasagat
beszéli el, a harmadik lazasan sz6l a lelke féitgkégésl... Es hallgatvasket, még ma sem
tudom: vajjon e haromkdzul melyik okozta a legnagyobb szenvedést nekammal
kevésbé, hogy néman kellett kdvetnem a Favier Kanak hol boldog, hol szomoru, hol
lazas konfidenczidit, a melyek mogott ott lattamedegans rivalis kemeény silhouette-jét, a
kaczér Bonnivet asszonyt, egyben sejtve a szeszéymelyeknek egy masik lélek 6rome,
banata, haragja ala voltak rendelve. Es hallgatrvergds érzésekkel, a melyek nem tudnak
elvezetni sem a teljes lemondashoz, sem a merdeméshoz, micsoda gyotrelem, istenem!
Pedig hidba... mintha ujra elélrszeretném kezdeket. De hat ismét elegiat irok! micsoda
nyomor! A targyra! A targyra! A targyra!

Az el id6szak, a leany boldogsaganak ideje, nem tartott. $Gk#agasld jelenete a boldog-
sagnak negyedik latogatasakor tortént. Kamilla naggacsokorral a kezében Iépett & m
terembe. Nagy és nehéz, kulonbogzini rozsak. Volt kozottik halvany arnyalatu, tvol
kozottuk piros, mint a leany ajka és egészen <giitll, az ellentétnél fogva szinte be-
vilagitvan arczéat, mely e reggel oly vértelennehtti Arrol volt sz6, hogy e rézsak kozul
melyiket fogjuk kivalasztani a portrait-hez, a netla szinek egységes hangnemeében akartam
megfesteni, mint Gainsborough &zgyermekét: allé pose-ban a leany, kék gaze ruhaban
nyaka koril kék selyem szallagdiszben és kék stapianban és kék szinl eékszerekkel, egy-
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egy szafir s egy tlrkis#iel, a hattér kek szévet alapjan, a melyet pavdioizések
diszitenek. Es hajdiszul semmi egyéeb, csak selyh@anak séke omladozasa. Es egy
r6zsaval a kezében. Es mig e reggel kerestik pasext, kedvesen szélott a leany:

- Ezzel a rézsaval a fiatalsagomat adom Jacques-ralszonkét esztetith és a boldog-
sagom... Oly boldog vagyok e perczben...

- Rossz gondolatai nem kisértik hat tdbbé? - kéeez

- On még emlékszik? - szblott nevetve és elpirtivdem, nem kisértenek tobbé... Tournade-
ot az 6ltoAmbs! kiutasitottam és higyje el, nem nagyon udvariadas tudja, mi okozza,
hogy oly elégedett vagyok? Emlékszik arra az unBoknivet asszonyra, nemde? Nos hat,
nem latom toébbé, nem jon a szinhazba tobbé, éslikanudacques meg volt hiva ebédre
hozza és nem ment el... Ebben bizonyos vagyok. Hifrlevelét ebttem irta meg... Bressoré
nem jatszhatott, és nem voltatias. Az estém szabad volt. Roppant szerettem Jatgues-

al lenni ez este. De nem mertem szélani neki. Minegaga ajanita ezt. S azéta ujabb és ujabb
bizonysagéat adja gyongédségének. Ma is egyutt #hékees értem fog jonni azonnal... Ah, a
szerelem! a szerelem! Es be biiszke vagyok, hoggtszs!...

Mit szélhattam az ilyen mondatokra, mit tehettenyedmpt, mint hogy meghagytam az
illuziéit, és szenvedtem szétlanul, Ugy tudva, hddylan e hirtelen gydongédségével kétség-
kivil csak Bonnivet asszonyra akar hatni. Szegéapy! de hat a maga fiatalsagaval, a maga
huszonkét esztendejével, sejthette-e, hogy migakkdzott tartja a kedvesét, emez egy mas
asszony latasaval izgatja az érzékeit. Es egy sadt mondottam el abbdl, a mit tudtam e
reggel. De &t, hogy megrikatas helyett megnevettessem, elldeszéheki annak a XVIII.
szazadbeli s ezuttal csakugyan authentikus herézgrénetét, a ki arczképét akarta emlék-
be adni a hadseregbe &pedvesének. De a bucsluzas gyongéd bohdsagai ataposg-
viselték a szemeit és valésaggal meggyotort szépsédllitott be a feghoz. Mire ez ki-
jelentette, hogy nem hajlandé festeni a portrdilataz asszony nem mérsékli magat szerelmi
Oleléseiben.

- Ah! - szélott a herczedn a kedvese nyakaba borulva, ott, adesdbtt - ha igy all a dolog,
hat az élet valdbban nagyon révid ahhoz, hogy azetelfestethesse magat.

- Ah! Jacques-om, édes, be igaz az, a mit az imgligttam, - kialtott fel Kamilla és Jacques
elé futott, a ki ép e perczben lépett @enembe...

Es még latom, a mint széps&e feje szerelmesen az alnok fiu vallara hajliklaésm e fiut is,
a mint elnéén, szinte meghatva 6leli magahoz a leanyt, kétségki miért én tanuja voltam
szerelmes &i lelke ez ujabb megnyilatkozasanak. Ebben a kégbeget ez az dlddészak,
a melyet Ugy nevezhetnék: a boldog Kamilla!...

Kamilla banatos!... Ez a masodikégrak jeligéje. Es majdnem rogtén kovette abtels
Leglényegesebb jelenete aligha hasonlit ahhoz, lgbee a leany a rézsékat hozta, vagy a
mikor Jacques nyakaba borult, bdjos szemérmetlgatégdkolva meg a kedvesét. A tizen-
kettedik Ulésnél tortént. Eszrevettem, hogy modelmerkifejezése mar napok 6ta meg-
valtozott. Nem mertem kérdégkddni. E reggel féltizenegy oOrakor kellett voldmnie, és
még tiz éra sem volt. Olaszorszagbdl hozott égafienzei mesterek festményeit abradzold
albumban lapozgattam, a nélkil, hogy a GhirlandajoBenozzo, a Fra Filippo Lippi
freskoinak ez utanzatai lekototték volna figyelmen@rokkon e gondolat jart eszemben:
»Kamilla tegnap ismét szomoru volt. Ez &xlt Jacques csak nem kezdte meg ujra jatékait
Bonnivet asszonnyal?... A valaszt egyenesen Mdlastliett meghallanom.

Utols6 ebédlnk 6ta, mely a Favier asszony s a &eddtpgatasa napjan volt, alig néhany
perczre lattam. Es ma reggelre sem vardgnmagyon jol tudva, hogy ez irodalmi vallalkoz6
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micsoda szigorusaggal irja meg minden déled maga négy oldalat. Ugy hat roppant meg-
lepédtem, a mikor hirtelen itt lattam atibermemben. Az inasom nyitotta febtk az ajtot s
oly halkan, hogy meg sem hallottam. Es meggit arczkifejezésem latva, minden kérdésem
megebzve, hirtelen szdlott:

- Igen, én vagyok, én vagyok! Te nem vartal engenif?,.. De légy nyugodt, nem azt jovok
elmondani neked, hogy Kamilla megmérgezte mag& eagen szivtelen banasmédom miatt
a Szajndba ugrott... A propos, tudod-e, hogy argibmem is olyan rossz... de épen nem...
Sokat haladtal, nagyon sokat... De hat nerl &an sz0, ellenben arrdl, hogy te néhany percz
mulva latni fogod Kamillat, és leszel szives aztneiani neki, hogy itt vacsoréltam, itt nalad,
€s hogy tegnap este csak éjfél utan egy érakarnkatl egymastol.

- Ismét az a j6 gondolatod tamadt, hogy engem bejél a te hazugsagaidba, - feleltem
haragosan, - pedig megmondtam mar neked, hogyezrap nem tetszik nekem.

- Tudom, - szolott olyan félig bocsanatkénangon, mely nyilvan arra volt szanva, hogy
meghasson, -6 a miért aggalyaidat nagyon jol értem, békéberytadak az utdbbi idben...

E pur si muoveDe azért ott, a masik oldalon, a dolog megy, mégiad, gurul, €rsodik, és
ha te segédkeztél volna egy kicsit, ez 6raban Betimiek olyan hatalmas szarvai volnanak,
hogy nem joéhetne at tobbé az Arc de Triomphe-orcsBed meg ezt a néhai Paul de Kock-
féle tréfat. De hat Kamillardl van sz6, a kit mepdtne kimélni egy folosleges keseruéégt
Vetted észre, mily szomoru volt az utdbbi napokban?

- De $t azt is sejtettem, mi okozza a szomorusagat...

- Te kezdel lélekbuvar lenni, - szoélott, nem minde&mia nélkdl. - Ez mar nem divatos,
figyelmeztetlek. De hat nézd, - folytatta komolyak:kicsike tiz 6rakor jon s ha itt talal,
minden el van veszve. Hat gyorsan, hadd vilagdsfdd Mindenekeltt azt kell mondanom,
hogy Kamilla ujra sejti Anna kiralyivel valo flirtelésem, és a mennyiben e flirt jetsgl
folottébb hatarozott jellegl, hat Kamilla nagyortéiéeny és nagyon bizalmatlan. Széval,
tegnap négy ora felé két levelet kapok egyszere.edyik B... asszony levele, tudatvan,
hogy... De ha elmondanam neked, hogy e levél a rmagkasos formulai alatt mit akart
tudatni, te felpattannal a helyétirMert alapjaban véve, te egy nagyon naiv fiu végymég
hiszel a Bk szemérmetességében... Elégedj meg azzal, hogy KWralyr, a mennyiben a
férje egy beteg vidéki rokonadhoz utazott, hajlamdtiem vacsoralni és velem télteni az estét.
A masik levél Kamillatdl jott. Egész egyszerien mwindja benne, hogy az anyja elutazvan, -
ez is vidékre egy beteg rokonhoz, - velem akarmaomlni és velem jonni hazaHerczegid
utan... Tableau!

- Es te természetesen jobb szeretted a B... assmmmhivasat, Kamillanak pedig azt
mondtad, hogy nalam vacsoraltal...

- Azaz, hogy nem mondtam neki semmit - valaszoligy gondoltam, hogy jobb volna agy
tenni, mintha a levelet kés kaptam volna meg. Mert végre én délutani négykasranar
elmehettem volna hazulrél, a nélkul, hogy reggébkgajéttem volna. Kamilla jonni fog. Te
persze egy szét se szblsz neki ma reggeli latayaréd. Ellenben, amuagy véletlendl, széba
hozod, hogy tegnap ebédet adtal néhany barato#tiiakitik voltam én is.O hisz neked.
Hazamegy. Es otthon egy siirgonyt talal, a melyban lzaratod megésiti a szavaidat és a
csiny el van kdvetve. Ha ugyan ez a barom Senmeterr

- Senneterre? De hat mi kdze neki mindehhez?

- Mi k6ze? Mar mondtam volt neked, hogy SennetaméAnna kiralyd platonikus szerel-
mese s magad is medigpdhettél arrol, hogy olyan féltékeny, mintha errggovolnanak. E
czimen gyulol engem. Déskémkedik korulottem... Es az a gondolata tamiaaigy meg kell
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ismerkednie Kamillaval. Mire elég szemtelen voltaakérni engem, hogy mutassam be
Kamillanak, s azéta tobbszor ott érem a leany 6j&men. Beszélt neked 6?7 Nem... Nos
hat Senneterre képes lehetett arra, hogy amugtlerédié elmondta Kamillanak a Bonnivet
tAvozasat, s ezt természetesen azért, hogy utasateaués megkodsse annak a fiakkernek a
kerekét, a melybe Bonnivet asszony végre hajlaradbbeszallani... Még csak a fiakkernél
tartunk, ne ijedj meg... De hany 6ra? Negyed tiggn®enekulok. Irj egy par sort délutan...

- Es a szokéasos négy oldal minden reggel? - kédear ajtéig kisérve.

- Szabadsagot adtam magamnak - valaszolt, - egyfébos szinihvemet befejeztem s erre
tiz teljes napot engedélyezek magamnak. Mit széldzez a szerencséhez, hogy kalandom
Anna kiralyrével épen most fejdik ki, a mikor kulénben is szabad vagyok é&nidvan
hozza?...

Csakugyan joggal beszélhetett a szerenddgjgrert egy perczczel késb a Iépcén talal-
kozhatott volna szegény kedvesével. Kamilla, badesen elkésve érkezett, ma koran jott.
Régi breton 6ram tiz 6ra husz perczet mutatott,ikoma kiisz6bon megjelent. Es rogton
lattam, hogy ujabb gydtrelmeken ment keresztil.akmatlansag kék karikaja formalédott a
szemei koré. A laz mintegy kiszaritotta, megrepetszirendesen oly iide, oly fiatal ajkat. Es a
szemei mélyén sotét tliz lobogott. Ideges ujjai eggm gyotorték kicsiny zsebkéijét, a
melynek r6zsa-himzéseit foszlanynya tépte a fogavédltekenység és kétségheeséskélp-
masa volt dttem. E reggel ujra megértettem, mily kénnyen vezbazugsaghoz a szanalom
érzése. Alig hogy levetette a kalapjat és letefifgekyét, tréfas hangon dorgalni kezdtem:

- Ugy latom, kicsiny kék herczeg§nhogy ma aligha fogunk dolgozhatni... Ezt pedéek,
nem azért, a miért az élet sokkal révidebb, mintéemy lefestethesse magat az ember, a
hogy ezeltt szaz évvel az a méasik herczégnondotta... Mire én azt mondanadm, hogy az élet
ahhoz is rovid, hogy az ember bankddhassék éssajmint azt On tette. Mert sirt, ugy-e?

- Dehogy, - felelt kitésleg. Minddssze virrasztottam egész éjjel... le ssliidtem...

- No ezért Jacques nagyon meg fogja dorgalni...t Metja-e, hogy ezt el fogom mondani
neki...

- Jacques, - szolott és 6sszevonta székesgzemoldokeit, - tédik is velem! - Es a vallait
vonogatva, ismételte: Nagyon &dlik!

- On ujra igazsagtalan iranta, - szolottam és hazagaim a lelkemet sebeztek, - ha hallotta
volna, hogy beszélt Oéirtegnap este, a vacsora utan!...

- Tegnap este? - szblott, felhajtva a fejét, egés@ben kiegyenesedve, s oly halas pillantast
vetve ram, hogy elrestelkedtem. - On latta Jacguésgnap este?...

- Itt ebédelt ndlam - valaszoltam - s csak éjfé@hutagytuk el egymast.

- lgaz ez? - kérdezte a felindultsagtél rekedt bangs dsszekulcsolva a kezét: Mondja, hogy
igaz és én hinni fogok Onnek. De ne hazudjék nekemtil ez irtdztatd volna...

Es zavart nézésemre, a melyet szegény a megldpkidetének vélt, megragadta a kezemet
és szllott:

- Ne sérsdjék meg... En tudom, hogy On nem akarna félremémeigem, én tudom, hogy On
baratom nekem. Majd megmagyarazom Onnek, hogyaéntprés hogy tudtam meg, hogy
Bonnivet, tudja annak a borzalmas asszonynak @, féljtazott. Akkor... Akkor... csak az jart

a fejemben, hogy ezt a tavolléw@t ketten ki fogjak hasznalni és egyutt lesznek ste,es
akkor hazudtam az anyamnak, hogy az estém szabetteksen és &lzor életemben hazud-
tam Jacquesnak is. De hat meghidibm ezekért a hazugsagokért. Jacques nem valaszolt
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Kérem, mondja, ismételje, hodriilt voltam, hogy tegnap este itt volt Onnél és nemit
nala, nem vele... Istenem! hadd sirjak! Ah! istenkészonom, nem vele volt... nem vele volt!

Minden szava a beszédnek szilaj zokogasba fulletkésmeretemet érte. Kegyetlen, keserl
érzéseim tamadtak az omlé kdnyei lattara, a metyeggre torolt, torolt azzal a szegény kis
zsebkendvel, azzal a megszaggatott illatos zsebkert Mondott szavaimat lehetetlen volt
megmasitanom és szaz ferfi kozul kilenczven aztekedve, a mit én, kétségkivil ugy
gondolta volna, hogy helyesen cselekszik. Viszantgy éreztem, hogy a szanalom hazug-
saga valésaggal bun az ilyen forré szenvedély, sgazelem esetén. A szivnek, ha szeret és
szenved, joga van megtudni a val6t, barmilyen lagigeez. Egyébként az ilyen, nem ok
nélkdl feltékeny lélek ugy sem altathaté soka. Snég egyszer ott allanék szétrszembe a
szegény leanynyal, jobb szeretnémjazinteségemmel a latszélagos hohér szerepét jitszan
mintsem hogy a hazugsag nyomorult irgalméval élgkmint ezt e reggel tettem. Mire is
szolgalt e hazugsag?... Legfdlebb arra, hogy mégdtkenebbé tegye azt a jelenetet, a mely-
nek leirasdhoz most érkezem el, és mely a harmdddzak kezdetét jelzi, a Kamilla lazas
szenvedésének, lazas kétségbeesésének idejét.

VII.

Ujabb harom hét mult el s a befejezhetetlen pararanyi mddositast allott ki, hogy kevésbbé
volt elbrehaladt allapotban. Ez kétségtelen jele annaky himpnyos nivészeti alkotas nem
életképes, ha a munka, ahelyett, hod@plete vinné, inkabb lerombolja és ez bizonysag arra
is, hogy az igazi itivek benniink készilneds fuggetlentl a mi térekvésuikta mi akara-
tunktol, szinte az akaratunk ellenére.

Egyébként Kamilla mind rendetlenebbl tartotta lsze@anszokat. Aék herczegit kdvet uj
darab szerepét tanulta s hol a faradtsag, holfaglalksidg Urligye alatt csak elodazta lato-
gatasait. S ha el is jott, az egészen mas forméiraént, mint kezdetben. A szerelmének
boldog érajaban, debts gyongéd panaszainak idején is sziiksége volt &gy egyedul
legyen velem. Amde most, hogy féltékenysége minangikvobb, mind gydtrelmesebb lett,
irtdzott e bizalmas egyuttléit E harom hét alatt egyetlenegyszer sem jott eglyddol az
anyja, hol a cousine-je, hol pedig valamelyik sgm® tarsa kisérte. E$le magatél aligha
tudhattam volna meg, mi tortént, ha nem veszemeésund ndvek¥§ izgalmat, a fiziono-
midjanak mind hatarozottabb elvaltozasat, s ha taddkozom Jacques-al, a kinek rovid, de
kifejez6 szavai hirtelen magyarazatat adtédk a szegény eigncszilaj banatanak.

- Kérlek, ne beszélj rdla, - mondotta volt bossnuaa el§ alkalomkor, - én nem akarnék
igazségtalan lenni iranta, a ki végre is szereeende micsoda természete van!... micsoda
természete!...

V4

alkalomkor. Hat csak keverjétek 6ssze fenségesétaiet és hagyjatok nekem békét...
Harmad izben pedig, hevesen:

- Minthogy te annyira érdekdiol iranta, hat majd megbizlak egy Uzenettel...adtakarja,
hogy ne is k6szontsem tobbé, ha taldlkozom velgt@zan, hat azt el fogja érni, ha igy foly-
tatja... Istenem, ha nem volna szilkségem rea darapomhoz, be rég kihimbaltam volnal...

Sohasem inszisztaltam, hogy tébbet tudjak meg, sobgjegyzést nem tettem lelketlen-
ségeére, ironikus, vagy heves szavaira. Mert valisdgmlegességgel el akartam kerilni azt a
perczet, a melyben szo6rél-széra igy szol: »Megtbrt@Bonnivet asszony a szeet...«
Minden korilmény kozott kinos az ilyet hallani. ladgbb én mindig ugy éreztem. De
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gyotrelmes, elviselhetetlen lett volna a jelen leset a mikor Kamillaval talalkoznom kellett,
valaszolnom kellett aggddo, féltékenykekierdéseire. Ellenben nem tudva semmit, és nem
ismerve a torténteket, hazudozas nélkil felelhetsizegény szinésimek. De ez dnkényes
tudatlansdgom nem akadélyozott meg annak a meébeigés hogy a Kamilla érzelembeli
dramaja ez egyetlen ponton fordult meg: boldogsdigdmanatos maradvanya, a u&gs
szerelmi alamizsna attol volt fugge téve, mennyire valik mind bizalmasabb4d a Molan é
Anna kiralyré érintkezése. Es barha mindenképen rajta voltagy holacques és a Bonnivet
asszony intrikdjanak kimenetelét meg ne tudjanytdml csak ezen jart az eszem, folyton
mérlegeltem az asszony bukasanak vagy rendithete@gatartdsanak esélyeit. Fajdalom! ez
utdbbira kevés reményem volt. De azért még senawottlkészilve a valonak ilyen elkép-
zelhetetlen, megrazé bekdszontésére...

Egy ké$ februari délutan volt. Haromszor vartam Kamill&t asztalan. Még csak ki sem
mentette magat. Ott voltam aitaremmel szomszédos szobaban, a melyet a konyremt
elnevezéssel tlntettem ki. Egy csom6 kényvem van retgyobbara nem feésiek valo
konyvek, ha kizarélag csak a magéwvészetének akar €lni. Mit is tanulhat egy-egy poéta
egy regényirotol, még ha a legplasztikusabbak kézirhld, az olyan fivész, a kinek nem
szabad élnie csak a szemein altal. lgaz, hogy nkmstam, inkabb elmerengtem ott a
kandall6 mellett, a szunnyad¢ tlz latdsan. A larféoge csak félig vilagitotta be a szobat.
Mamoros almatagsdgomban mintha érzékeny lelkiletéigét értem volna, eljutottam volna
ben$ organizmusomnak ama rejtett idegéhez, a hol sdésimk s dromeink fakadnak, a
lényiink lényege rejlik. Es ez alkonyatban ugy émegzthogy szeretem Kamillat, szeretem a
hogy a holta utédn szerethet az ember, ha nagyréa B@szakajat tul éli még a szivének egy
paréanya. S ugy gondoltam, hogy meg kellett volnagitnom... Es idéztem az alakjat és
beszéltem hozza és elmondtam neki mindazt, a rhiasgon mondottam volt és sohasem
mernék elmondani neki... Es ime, ép abban a pilteama a melyben ez almodott boldogsag
képzete mindjobban lerészegitett, hirtelen feléhimtek és felébresztett épen azéa ki az
almom targya volt!...

- Favier kisasszony van itt, - jelentette zavadzkifejezéssel inasom, a kinek megtiltottam,
hogy barkit is bebocsasson hozzam.

- Egyedil van? kérdeztem.
- Egyedll, - szdlott a régi cseléd csaladiaskodtjdam, a melyet immar husz év 6ta hallok.

- Es meg kell hogy mondjam Vincent urnak, hogy hizaoppant szenvedhet a szegény.
Fehér, mint a vaszon, a hangja megtort, elfojtdtz.ember azt hinné, hogy nem tud beszélni.
Szénalom ra nézni...

- Vezesd be, - szélottam - de kivile senki maseder.
- Még Molan urat sem, ha jonni talalna?...
- Még Molan urat sem.

De Kamilla méar dittem &llott. Es élttem az & kétségbeesés, awiltséggel hataros
kétségbeesés. Mig kényszeritettem, hogy leliljorddatem ble:

- De hat mi lelte?... - és magam is elrémilve fibyta helyet. De nem tudott felelni. A

mellére szoritotta a kezét, a szemeit lehunytathmiralamilyen bedsszaggatas, ott, a keble

mélyén,ériletes gyotrelmeket okozna neki. Egy pillanatrdajdalmat, az arcza rémes hal-
vanysagat latva, azt hittem, itt hal megtem... A mikor pillait ujra megemelte, egyetlenegy
konye sem volt a szemének. De e szemek a legvasiaditvedély langjatdl sotéten égtek.
Aztan rekedt, elfojtott hangon, mintha fojtogatnélegszolalt végre:
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- Mégis csak van isten, ha megtaladltam ont. Hatle&lél nincs itthon, azt hiszem, meg-
értltem volna... Adja a kezét, hadd szoritsam megldnérezzem, hogy nem almodom, hogy
on itt van, 6n, egy baratom, on... Nagyon, nagyemeedek...

- lgen, egy baratja, - szblottam, igyekezve, hogyhések a fajdalman - egy igaz barétja, a ki
segiteni szeretne, a ki meg akarna nyugtatni, kElbsza képzeéidését...

- Ne beszéljen igy, - vagott a szavamba és kivankazét, szinte gyulolkéddegenkedéssel
hatralt. - Nem, ne beszéljen igy, mert kilénben fagiom hinni, hogy egyetért velok a
hazudozasban... De hat nem! Ez az ember Ont épsadjp, mint csal engem. On hisz neki, a
mint én hittem. Igen, restelkedik Ond#| becsiiletes emberdsé, hogy igaz mivoltaban
mutassa magéat... Ide figyeljen, - és ujra megragadkaromat, s oly kozel kerllt hozzam,
hogy éreztem rovid lélegzetének lazas forrésadgéidja-e, hogy honnan jovok, én, Favier
Kamilla, én, a Jacques szdijeP... JOvOk, egy szobabdl jovok, a melyben az adaz
Bonnivet asszony odaadta magat neki; a hol az &gy vetetlen, még meleg a testilkt Ah!

be undok dolog! be undok! be irtéztato!

- Lehetetlen! - dadogtam rémiilten e szavaktol, tmia leany hangjatol: valami névtelen
levél félrevezethette ont...

- Csak figyeljen, - szélott, szinte tragikusan é&zeweszett szorongatasa alatt kérmei a
véremig hatoltak, - nyolcz nap 6ta nincs kételyébbbé Jacques s ez asszony viszonya irant...
Ujra gyongédséget tanusitott irdntam, olyan gyagyisigédséget, a melyben a szerelnies n
nem téved. Meg akart kimélni. Es a szemeinek, amiém nézett, volt egy bizonyos tekin-
tete... ki akartam volna tépni e tekintetét a sa#iindogy olvassak mogotte... Aztan, a pillai
korul ott lattam a kéjnek azt az asécsapasat, mebgyon j0l ismerek nala. Az egész lénye
abban a megtort epedésben volt, a melyben hajdenyesdélyes szeretkezésink idején... a
mellett szabadkozott a talalkainkseIMindig volt valami kifogasa, hogy elodazza, elkie
6ket... Lassa, Ugy beszélek 6nnek, a hogy érzelortdalis, de hat én az igazat mondom, a
minthogy mindig az igazat mondtam volt Jacquesisaknnek is. En voltam, érti, én, a ki e
talalkakat kértemale, €n, a ki konyorogtem,& a ki nem akart, a ki menekuléEm. Kell-e
még mas bizonyiték is arra, hogy a kedvese megcaalgmbert?... E hét valamelyik napjan
azonban ujra kételyeim tamadtak. A férj jott el Xérm, igen, ez asszony férje, a kit elég
vakme volt elkildeni hozzam!... J6tt a Senneterre kighen, arra kérve engem, hogy
jatszam egy nagy estélyikon agavweton...

- Igen... engem is meghivtak, - vetettem kozbetelein arra emlékezve, hogy magam is
kaptam valami meghivasfélét, a melylyel nem sodigidtem.

- Nos hat, engem aligha fog ott latni, - csattardzilaj hangon, -& mintha gy gondolnam,
hogy az egész estély el fog maradni... Aztan miimekv haraggal: Es hallgassa csak meg,
mennyire &rtatlan vagyok még!.. A mikor ez az oatfdyj ott volt ndlam, s a mikor a rész-
vételem igérve meg, lattam, hogy Jacques teljesegadt marad, lehetetlen volt elképzel-
nem, hogy ez az asszony val6ban a kedvese. Neemhitila ezt €s nem hittem Jacques-rol
sem. Tudtam, hogy nagy czudar ez az asszony, sekxéd is megvolt, emlékszik? a magam
véleménye. De hogy ez asszony ily arczatlanul vakregyen, nem, ezt valoban nem kép-
zeltem. Még ma reggel, ha 6n azt mondja nekem, igpEyis, a szeréfe, nos hat nem, nem
hittem volna.

Nem tudta folytatni. A kezei reszkettek, a szeraesuikodtak mintegy a fajdalma irt6zataban.
- Es most? - sz6lottam.

- Most? - Es ideges kaczagasa csattant: Most tudor, képesek, mire képedldg Jacques.
Mert hat ez asszonynak mar nem egy sé@eflt. Ded, 6! hogy meg tudta tenni ezt velem!
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Ah!'a nyomorult! a gaz, gaz!... Ah! meg kétilném... De hét figyeljen, figyeljen... ismételte
magankivil, mintha attél tartana, hogy megszakitanelbeszelését... ma délutan két érakor a
Dorsenne uj darabjabdl kellett volna probat tandnlA szerd atir egy felvonast s a proba
elmaradt. Mondom, két éra felé ott voltam a ChaesBAntin utczaban, egy egész szabad
délutannal dittem. Elvégzem egyik-méasik dolgomat, gondoltam magen s megindultam.
Egyszerre csak egy ugyetlen ember réalép a szokmydsnmegszaggatja... Nézze...

Csakugyan szoknyaja alsé részén nagy szakadas volt.
- A rue Clichyben tortént, egészen kozel a rue Ndevhez...

A szemembe nézett. Ez utdbbi szavakat hangsulya#taS hogy szé6tlan maradtam, meg-
lepédve kialtott fel:

- Ez a rue Nouvelle nem mond énnek semmit? En #igny hogy Jacques, a ki mindent
elbeszél 6nnek, azt is elmondotta, hogy itt, aMoevelle egy hazaban szoktunk volt talal-
kozni, egyutt lenni... A mikor a kedvesem lett, papt szerettem volna &z sajat lakasan
lenni az 6vé... Szerettem volna, ha a lakasa, eréiyia kilonboé targyak, a melyek kozott
él, s a melyek boldogsagunk néma tanui lehettekayalrokkon ream emlékeztessék! De hat
6 nem akarta ezt. Csak ma értem, hogy miért s csakuasom, hogy mar akkor gondolt a
szakitasra. Abban az dden mindent elhittem neki és minden kivansagat k#semmel
teljesitettem. Elhittem, a mikor azt mondta, hogye Nouvelle-beli kis lakdst pusztan az én
szdmomra rendezte be és azokat a régi butorokgeztel el ott, a melyek kozott 8ls
konyveit irta. Be ostoba is voltam! istenem, beobatvoltam! De hat nem-e gyalazatos dolog,
hazudni egy szegény lednynak, a kinek nincs eggebeivénél, s a ki adja a szivét, adja
magat egészen, s a kit oly kofinpegcsalni!

- De hét bizonyos-e abban, hogy megcsalta 6ntfdekéem.

- Hogy bizonyos vagyok-e? - vélaszolt szenvedélyegenikusan. - Ott voltam hat a rue
Nouvelle kortl a megszakadt ruhammal... Meg kallgy\nmondjam azt is, hogy ujra csak a
magam ostobasagaban, mindenféle apr6é dolgomatzeiges| ott abban a kis lakasban. Igy
volt ott selyemczérnam, varfgh... Az is olyan aimom volt, hogy én itt, - a falge modjara

- néha-néha varrogatni fogok, migvalami szép szerelmi sziriiven fog dolgozni, a koze-
lemben, értem!... Ugy gondoltam, felmegyek a kisatdba megvarrni a ruhamat... Elhiszi-e
nekem, hogy e gondolatba a kémkedés czéljanak méggeka sem vegyult?...

- Tudom, - sz6lottam és hogy megkiméljem a réskfetle kinos elbeszélését még hozza
tettem: Es abban a rendetlenségben talalta a Jakéastlyt| szolott volt...

- Nem, sokkal borzasztobb dolog - rebegte és detkehallgatnia, hogy ét meritsen a
tovabbiak elmondasahoz.

- Mar csak abbdl, hogy ez a lakas hogyan volt kisZiva, valoban sejthettem volna, hogy
Jacques masokat is elhoz ide. Egy nagy, kétudvampsak az utczara ngzészén volt, s a
lépc$ meglehatis tavol esett a hdzmester lakaséatol, agy hogydatatfel lehetett jutni. Mire
valé ez az élvigyazat, ha csak rélam van sz6? Nem-e vagyok siZabartanom kell-e attol,
hogy az anyamon kivil meglat valaki? De héat ottarmla rue Nouvelle-ben... A lakés kulcsa
nem volt ndlam. Jacques, barmennyire kértem, sefmaakarta ideadni. Ez is mindent jelent!
De tudtam, hogy a lakas egy masodik kulcsa a h&demmesd van, a ki takaritani szokott. Me-
gyek a kulcsért. A hazmester a nagy épilet hatsaraflan lehetett elfoglalva s a feleségét
sem lattam. A lakasuk ajtaja nyitva. Tudtam a kuhetyét. Gyorsan magamhoz vettem,
orvendve, hogy elkerlilhettem a hazmesterrel vallerketlen talalkozast. Ismétlem 6nnek,
esklszom, fogalmam sem volt arrél, minek megyebkeelé Bejovok a lakasba, és micsoda
banatos szivvel! Mar tizendt napja, hogy egyittwak itt, Jacques és én. Az ablakok zarva.
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A kis szalon mindig a régi; a halészoba is ugyamagy kis kosarban tartogattam a varroé-
szereimet. Keresem a kosarat s nem talaltam a olegshelyén, s ez kissé meglepett. De
még volt itt egy Oltd&-kamra és egy masik, nagyon kis szoba, a lakasyégiéol Jacques-al
néha étkezni szoktunk. Ugy gondoltam, hogy a hawmneakaritas kozben ide rakhatta el a
varrd szereimet s ott felejtetédet. Bemegyek, s csakugyan ott talalom a poharszéklds
kosaramat. Lelltem hat ebben a kis ebigelh s varrogatni kezdtem a szoknyamat. Levetet-
tem, hogy kénnyebben menjen. Hirtelen Ugy hallonmtina nyitndk az ajtét. A kulcsot
kivettem a zarbol, a nélkil azonban, hogy az agti@szét betoltam volna. Es rogton két
hangot ismertem fel. Az egyik a Jacques hangjard&sik...

- A Bonnivet asszonyé? - kérdeztem, hogy ujbdl ligatott. Az elbeszélése engem is meg-
remegtetett. Lehajtotta a fejét, jelezve: igen.cBak hallgatott, mig magam is néman ultem
mellette. Elképzeltem ott, abban a rue Nouvelle-kisllakasban, a helyzet borzalmassagat.
De ekkor folytatta:

- Soha sem tudndm elmondani 6nnek, mi ment véghaeme, a mikor ez asszony hangjat
hallottam. Egyedil képzelve magéat a kedvesévelyakag kaczagott és tegedve szolott
hozza. Eles, éles fajdalom hatolt a szivembe, raimthényem gyokerét sebeznék meg vala-
milyen hegyes, irtoztaté késsel. Es ott, azon &eszéaz egész testemben reszketni kezdtem.
Még most is, ha ra gondolok, nézze a kezeimetl alktam kelni, nekik rontani, elkergetni
6ket, elkergetni... Képtelen voltam rea. Még kialtsem tudtam. Ugy éreztem, mintha az élet
megsziint volna bennem... Es hallottéiket és hallgattantket. A halalnal irtoztatobb
fajdalom vala, és csakugyan azt hittem, hogy meghatt, azon a széken... S ime, itt vagyok.
Tudja miért? Felocsudva a fajdalmambdl, kifejeztieteutalat, rémes undor 6ntétt el, mig ott
voltam, mozdulatlan abban aii&zszobaban. Ha vilagosabban, ha teljesen éehetatolnak

el hozzam ez ember s asszony szavai, nagyon val$mgy nem tudtam volna ellentallani a
rogtoni bosszu epedésének; de a szavak halk monajghsl csak egy-egy hangosabb sz6
Utotte meg a fllemet és mintegy megvilagitotta matda mi a szomszéd szobaban torténik...
Igen, ez a halk hangu zsongas valami nagyon gyakizaagyon aljas dolog hatasat tette
ream. Kulondésen egy mondat, melyet egészen tidaéfiottam... Ah, micsoda szavak! E
pillanatban még a szerelmemnél is mélyebb megvétégtem Jacques irant... S ugyanakkor -
micsoda sajatsagos jatéka a szivnek! - az a gonggddort, hogy ha berontanék a szomszéd
szobéba, Jacques azt hinné, hogy kémkedtem uténarzZ&sem e bliszkesége lkexfitt
mindent. Es mozdulatlan csak ott maradtam abbaobéaban, talan egy ora hosszat!... Es a
mikor elmentek volt, betamolyogtam az immar resbéba... Es lattam a felhanyt agyat, a
vankosokat, ugyanazokat a vankosokat, ugyanazogahékat... Ah! - csattant ki egy rémes
sikoltassal, mely a szivemet tépte meg. Es rémggit a szemére szoritotta, mintha meg
akarna tornibket, megtorni benndk egy egész raj irtoztatd részladjat, a melyeket nem
akart, nem tudott elmondani. Es kialtott:

- Mentsen meg Vincent, mentsen meg dnmagamtol. tlegydaratom, ne hagyjon el, azt
hiszem, megszakad a fejem, rdggok!... Oh, ez az 4gy! ez az 4gy! a mi 4gyunk!...

Es irtoztato fajdalmaban a mellemréltgl szép sike haja a vallamra omlott. Az egész arcza
elvaltozott mintegy a pusztulas gorcsében. Esagjutirtottam a karjaim kozott.

Ugy tetszik, ez elaléltsag mentette meg és kdnkeimegindult arja is idvos hatassal lehetett
rea, a mikor magahoz tért. Lattam, mint kelt ujiatré, mint lett ujra a nyomorusagé!
Bizalmas szavai és hirtelen eldjulasa annyira nmefipettek, hogy mindéssze csak néhany
banalis széval tudtam vigasztalni. De Kamilla ujragszolalt:
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- Tudom, hogy 6n sok, sok rokonszenvvel van irAntammondotta banatos mosolygéssal,
mely még ma is faj a szivemnek, - és tudom aztdgy onészintén sajnal engem... De hat,
hagyjon sirni... A kdnyeimmel mintha sok minden elna a szivemtl. Mindossze az
igéretét akarnam, a becsltiletszavat arra, hogy s@@et, a mire kérni fogom...

- De hiszen 6n ismeri barati érzelmeimet - széiottas tudja, hogy minden kivansagat
orommel teljesitem...

- Ez nekem nem elegehd- valaszolt kités szavaimra, melyek mogott az Gvatossagnak egy
vég$ gondolata refizétt - vajjon mit akar kérnistem? De a leany ismételte: »A becsilet-
szavat akarom...«

- Hat legyen! - sz6lottam, engedve fajdalmas koggsének, édes kék szemei tekintetének, a
melyet a konyek még egyre elhomalyositottak.

- Koszonom. - Es megszoritva a kezem, igy folytaBatos akarok lenni az irant, hogy
Jacques-nak egy sz6t sem arul el mindabbél, albaszéltem 6nnek...

- Erre becsiletszavamat adom, - valaszoltam, - &ndiesz az, a ki nem fogja megallani,
hogy Jacques-nak el ne mondja.

- En! - vetette vissza, szilaj biiszkeséggel raztejé: én egy szot sem fogok szélani neki.
Nem akarom, hogy kémkedéssel gyanusitson. SzaKigok vele, a nélkil, hogy okat ad-
nam. Remélem, elégds leszek, legyzni e szerelmet, leggni az utalattal. Csak emlékez-
nem kell arra, a mit hallottam és lattam... - Eészgtestében még egyszer megborzongva, a
Dumas szavat kidltotta, azt a sz6ét, a melybens aninden felhdborodasa tamad a férje
aljassaga ellen: Pouah! Pouah!

Hi akarvan maradni az igéretemhez, megtiltottam magémhogy Jacques-ot meglatogas-
sam. S imef volt, a ki felkeresett, még pedig két nappal a Hlanelbeszélése utan. Azitte
valé este a szinhdzban volt és latta Kamillat. Deeier asszony jelenléte lehetetlenné tette,
hogy beszélhessen vele. Egyébként a j0 asszomjgtde mely mintha a szinésgkivansa-
gara tortént volna, meglepte egy keveset és a Kajailekdnak beteges izgalma is felttint
neki. Mindez csakhamar nyugtalanitotta binds Ietk@éretét. Ugy gondolva, hogy esetleg
Kamillat itt taldlja, vagy ha nem, hatlém bizonyosan megtud egyet-mast, feljott iderem-

be. lgaz ugyan, hogy e latogatasat maskép maggarazt

- Kuldettem neked egy meghivot a Bonnivet asszostglgére. Nemde eljosz? Ha tetszik
neked, egyutt ebédelhetliink az este és egyutt sheetyigk at ezt az estélyt. Kamilla mon-
dotta neked, hogy szavalni fog?

- Igen - valaszoltam - és én ezt az eszmét naggtes kzléstinek talaltam...

- Nem tlem ered - jegyezte meg nevetve - Senneterre éeiBrirakartak a Kamilla kdzre-
milkodését, dleg azért, hogy az Anna kirakywel vald viszonyom féll jsjjenek tisztabaOk
eképen okoskodnak: ha Bonnivet asszony csakugyafise Kamillanak, a kedvesemnek,
ugy hat e két ének gyuloinie kell egymast, kovetkezéskép Bonnastzony tiltakozni fog a
Kamilla meghivasa ellen, valamint Kamilla sem fogace! ezt a meghivast. Es magam is
titakoznam ellene nehogy e kéb Bsszekeriilion. Es én nem tiltakoztam. Es Kamilns
titakozott. Es Bonnivet asszony sem tiltakozoth, Aa lattad volna az arczukat, a meg-
dobbent arczukat, mely csakhamar az 6rom kifejézéliétte. Ez a Senneterre és ez a
Bonnivet csak olyan pompas megfigileles pszicholdgok, mint Larcher vagy Dorsenne... -
Majd hanyagul kérdezte: A propos Kamilla... A paitthalad?

- Itélj magad, - szélottam, azt a nagy vasznomaitvee e, a melySl a kék herczegh
mosolygott le s nyujtotta a virdgot: az élete v@tddacques felé, a ki alig méltatta egy rovid
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pillantasra. De hat adézott-e valaha 6t perczrgydiemmel egy baratja imészi torekve-
sének? Nem is sé&dtem meg, a mikor a festmény irant valé minden ldtakés nélkil, csak
folytatta:

- Es mondd csak... Kamilla... Még mindig féltékdonnivet asszonyra?...
- Alig beszéltiink efil, - valaszoltam éfjorczakkal e szemérmetlen hazugsag miatt.

- No, anndl jobb... Aztan rovid hallgatas utan:kilden is rosszul tenné, ha féltékenykedne.
Tudd meg, kedves baratom, hogy Anna kirélgs én abbahagytuk a jatszmat. Igen... Afféle
fegyveres békét kotottink. Megmértik adrdet és kimondtuk a fegyversziinetet. Ugy
tetszik, meg volt irva, hogy én nem fogom meghdulita s 6 nem fog meghdditani engem.
Most csak szivélyes pajtaskodasban vagyunk egym&ssaemélem, j6 pajtdsok maradunk.
Ezt jobb is szeretem. S ez kényelmesebb is...

Kissé habozon, de élesen kutatd tekintettel moadetszavakat, a melyeket én meglébet
k6zonyosen hallgattam. Meglepetést inkabb csak digymlelése okozott. Ma értem immar,
hogy a mikor szokasa ellenére elhallgatta a ledujdiadalat, nem csupan 6vatossaghol
cselekedett igy. Kétségkivil ovatos is akart lemigly gondolta, hogy szavészinteségében
nem fogok kételkedni és minden aron azon leszely hnegnyugtassam Kamillat. Amde
diszkrét magatartadsaban 6rok hiusaga is szeresebjh Gyakran volt alkalmam tapasztalni,
hogy az olyan emberek, a kik egyébként részletedemzoktak beszélni egy szerelmi
kalandjuk minden ékményét, hirtelen elhallgatnak és megszinnek fecsagmikor ugy
gondoljak, hogy kellleg meggwzték az embert arrdl, hogy a széban forgd asszewgtlen

a szerdijuk lesz. E hirtelen hallgatdsban ugy érzi, hogmesen cselekszik és ime hiuséaga,
mely az edbb szllasra késztette, most a hallgatasra birjah@ebarmiben keressik is a
Jacques diszkrét magatartasanak okat, a hiusagagsrtisztessége egy végmszlanyaban,
annyi bizonyos, hogy e napon végre korrekt embetiek De ekkor az események mar
ijeszt gyorsasaggal kovették egymast és kizartak mindedértelmiséget, minden alattomos
vallomast. El szeretném beszélikiet, szinte ugyanazokkal a szavakkal, ugyanazteiraé-
szetes és indulatos ékesszélassal, a melylyelRakigr vazolta éttem e tragikus jeleneteket
a harag és szenvedély forr6 szinében. De héat nsigrem jegyeztem fel rogton e langold
vallomasokat, melyek oly soka tldoztek!

VIII.

Ugy tetszik, hogy adlegdszintébb perczeiben is elhallgat valamit. gy \edtKamillaval is.

A mikor a féltékenység lelkendézszavaival elbeszélte nekem, mi tortént ott, abdane
Nouvelle-beli lakadsban, nem mondotta el a teljdésé&got. Mert ugyanabban a perczben, a
melyben azt disitgette, hogy szétlanul szakitani fog, mar met@szszitervet forralt. Ezt ké-
s6bb bevallotta nekem, hozzatéve, hogy a hallgatdsatanacsaimat s a szemrehanyasaimat
akarta elkertlni. Ott, a rue Nouvelle-ben, mig vek§ lélekkel asszisztalt a kedvese s a
rivalisa szeretkezésének, a vékony deszkafalorskiilemeghallotta azokat a szavakat is, a
melyek neki a legfontosabbak valanak. E szavakkdleelebbi talalka napjat és orajat arultak
el. Ez a Bonnivet asszony, a maga teghetetlentl fagyos természetével, és MolarokBs
csak megédisitette ebttem mindazt, a mit eénérzéktelenségér mondottam volt neki, csak
agy tett, a mint az e fajta asszonyok mindannylzjszolta az izgalmakat, az ismeretlen
érzéseket. Ez elkorhadt lelki, hév és szenvedéljiingald teremtések minden ujabb
viszonytol varjak a szerelmi boldogsdg mamorat, yetelbrokkdon csak epednek s mely
orokkon elkerulicket. Azéta megtudtam azt is, hogy e mind gyakot#élkakaté tizte ki,6
akarta, s akarta a veszély daczara, vagy épen amntveszélyesek valanak, és naprol-napra
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a maguk tragikus kimenetelével fenyegettek. Karmellyy keddi napon érte tettervetor a
szerelmeseket, s ime, harom nappabkésegy pénteki napon, ujra talalkozniok kellettia
Nouvelle-beli kis lakasban. Es e talalkozas pontegt tudva, a szegény Kék Herczégn
beteg agyabaérilt terv fogamzott meg: ott, a haz kapujétgelmeg fogja varni a rivalisat, s
abban a pillanatban, hogy kiszall a kocsijabdl, add eléje, s a nyilt utczan szemébe vagja a
lelke undorat s gyuloletét. Gyulolkédszive kéjelgett arra a gondolatra, hogy ez azgame
Bonnivet asszony, mint tetten ért tolvajlany, remegg ebtte. De a bosszuja még nem Aall
meg itt. Ha Bonnivet asszony azzal az estélyéréd saifas meghivassal kelepczébe akarta
csalni, nos hat gaz szdndéka ellene fordul. EZdyestéogy férje aitt el ne arulja magat,
okvetlen meg kell tartania. Es Kamilla igenis & fmenni oda! Es majd latja ujra remegni azt
a mt, a ki ellopta a kedvesét és latja Jacques-ad i®mdiletdl halvany arczczal, irtbzva a
pillanattdl, a melyben a szenvelklek kicsattan, elmond, elkialt mindent.

Es akkor varta, mind tiirelmetlenebbiil ezt a pémakiot. Hozzam nem jott, nem akart jonni,
attdl tartva, hogy e tervér lebeszélem. De kébb megtudtam, micsoda lazas gyotrelmei
valanak, mig e pénteki napot epedte, s hogy nerdt &8 nem evett harminczhat éran
keresztul, a mikor a Barouillére-utczab6l megindtditt végre a rue Nouvelle felé. Hallotta
volt, a mint Jacques és Bonnivet asszony délutégy rorara tiizték ki a talalkat. Es ime,
félnégykor mar ott volt a rue Nouvelle jardajarttjient, a kis lakas ablakai alatt, egy nagy
kopenybe burkol6dzva, &en lefatyolozott arczczal, felismerhetetlenil.ué Nouvelle és a
rue Clichy sarkan ley/fiakkerallomas érdja a mulédt mutatta; és a tovattirperczeken altal
mind kozelebb ért a bosszu epedett boldogsagah@amniHdéra negyven percz... Még husz
perczet kellett varnia, tdn annyit sem. Harom dxeerd percz... még tiz percz... Négy ora...
Ugy tetszik, késnek... De négy ora is elmulik s rjémsenki. Fél 6t felé jar azddés sem
Jacques, sem Bonnivet asszony nem jelentek megtoNint?... Erthetetlen késedelem,
érthetetlen dleg az asszony rés#éra kinek a maga tarsadalmi alldsanal fogva minden
szabad percze meg van szamlalva... De hatbkbaben elodaztak, mas napra tették ezt a
talalkat?... Hatha a hazmester mégis csak lattaavlamillat a multkor, s figyelmeztette
volna a szerelmeseket? Fél 6t is elmult... Es sseki jon... Hideg kod szallott ala, a leany
fazni kezdett. Varjon még? De hiszen most mar hiéfmest mar aligha jonnek. El akart menni
innen, megindult. Egy végspillantdsa a kis lakas ablakai felé reppent, ayeteb bevont
fuggonyokkel sotéten meredtek le az utczara. Es egdgzer benézte az utczat, kétségbe-
esetten. Es ekkor, hirtelen, a kocsiallomassal beemegy maganyos fiakkert vett észre, mely
eddig elkeriilte a figyelmét. Es a kocsi nyitottakdban, a félig lebocsatott fliggony mogott,
elrémuilve pillantott meg egy embert. Pierre de Bagtrvala!

Igen, a férj, a Molan kedvesének férje, a ki ezut¢an a nevetséges és félénk hitves szerepét
jatszotta, a mint hasznéat veszi a felesége kacdadémak. Amde a gyilkos vala, a kiben a
féltékenység életre keltette a himnek minden pindisztonét, felrdzta az old@kfenevadat.
Csakugyan a leselkédember szemei, remégorrczimpai, mintegy megduzzadt szaja a
gyilkos szandékot arultak el, a gyilkos epedBatmi is torténjék ezutartt volt, itt volt 6 is,
bemeredve az utczat vad tekintetével. A kabatjafédig feltirt prémgallérja mintegy
arnyékot vetett vorhenyes szakallara, és aévéldgadd arcz borzalmasan tind;ehagy,
meztelen karja, a mint a kocsi fliggonyét tartditagy zavartalanul lathasson, késznek tiint az
oldoklésre, a fegyver megragadasara, a melylygbrijdtt az utczan, megbosszulja a becsu-
letét, nem tdFdve botrdnynyal, a vildggal, Parissal mogotte..gydm fedezte fel az Anna
kiralyné és kedvesének tavoli rejtekhelyét, sem Kamillam €, sem Jacques nem tudtuk
meg soha. Vajjon egy névtelen levél utjan, a melgeiques vagy a Bonnivet asszony vala-
melyik irigye irhatott? Vagy egész egyszertien eggthkséges, de biztos moédszerhez nyult és
kovethette az asszonyt? Annyi bizonyos, hogy a karent kikérdezgették, s ha ezt a derék
embert véletlenldl nem hdditjdk meg a Molan szindggi €s Unnepelt neve, alighanem vér
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folyik ebben a kis szobaban, mely a szegény kékzkerét oly boldognak s oly szenvédek
latta. Vér, igen. Favier Kamilla is a tragikus boss/dgyat ismerte fel ez ember elsotétlilt
homloka és remégszempillai koril, a mint a kocsi ablakabdl, egylgag sapadt vilaganal, a
neve meggyalazdsanak csak egy bizonyitékat lestgydth valoszinl, hog¥ is latta volt a
szinésztit. De a mint ké&bb bebizonyult, nem ismerte fel. Kilénben is a gadon kivil
csak egyszer lattét, s most abban a nagy s laza kdpenyben, vastaglbadayaka kortl, a
homlokaba vont kalappal ésésen lefatyolozva, bizonytalan silhouette vala. Beety ha
ugyan gondolni tudott e perczben, kétségkivil amolgzegény lednynak nézte, a ki nyomo-
rusagos mesterségét Uizi, az utczat jarva be..eBstdbdott tobbet vele. A leany pedig - oh,
az édes, nemesszivil leany! - alig hogy felismemarB/et-t, jogos haragja, kétségbeesett
féltékenysége, megkinzott lelkének minden fajdakeggetienegy érzésbe olvadt. Hirtelen,
mintegy varazsutésre, az egész lényének szilajandgkése volt. Es nem latott mast, csak
veszélyt, a Jacques veszélyes helyzetét és nenvagyia, csak az, hogy megmentse, hogy
figyelmeztessét a veszélyre, és figyelmeztesse még ez drabatigrroggy irtdztaté gondo-
lat, mint a tlizes vas szakadt &t a szivén: hathk egy oraval késleltették a talalkat és itt
lesznek 6t orakor? Ha mar e perczben Gtban vannakoza felé, a melyben a félelmetes
ember var redjuk? Es akkor mar latta is, a mintjéoques a pusztulas felé. Fel kell, hogy
tartdztassa, hogy elébe siessen, egy pillanatiyoz#s nélkil. Megmentefit, megmenteni!
hangzott a szivében, legghetlen esvel. Egy végé reménye volt: hatha otthon talalja kedve-
sét?... A kocsiallomashoz sietett volna, de féigynBonnivet észreveszi, hogy meghallja a
hangjat... Akkor, mint a®rlt, lefutott a rue Clichy-n, kétségbeesetten koksresett s a
mikor végre talalt egy Ures fiakkert s helyet fdgkeenne, egy ujabb rettenetes feltevés tlizott
a szivébe. Arra gondolt, hatha a szerelmesek egyvabrebbb adtak talalkat maguknak, s
most odafénn vannak a lakasban, mig a férj varakozhjok? Es képzeletében ujra latta
6ket... Teljes biztonsagban érezve magukat, az gitomé homalyos vilagat hasznaljak fel,
hogy az egymas karjan &jenek az utczara, €s ime, hirtelen Bonnivet fédgjont... A kocsi
robogott vele a Molan haza felé. Mit tegyen? Azilyhelyzetekben, a mikor agy mondhatni,
hogy minden masodpercz, d& sninden negyedpercz meg van szamlalva, az igadnéek
rejtelmes 6sztonei mintha Utbaigazitanak az emBertbiztosabban, megbizhatébban, a
legkiszamitottabb tervelgetésnél. Avagy ugy varxdéogy Molan szerette volt mondani, és
csakugyan vannak emberek, a kik 6rokkon a szerendsgilmények, a szerencsés véletlen-
nek kegyeltjei, a minthogy masok csak a szererasstbet ismerik? Mindenképen ugy
tortént, hogy Favier Kamilla, két lelésteg kozil, mintegy Osztbnszerlleg azt valasztotta,
mely a valdnak bizonyult. Abban a pillanatban, h&ggsija a Trinité terére ért, odaszélott a
kocsisnak, és a rue Nouvelle-be hajtatott vissz&rt® Nem tudta. Most megéllittatta a
kocsit, kifizette, a nélkul, hogy az utczdba hajtavolna. A Bonnivet kocsija mozdulatlan,
még mindig ugyanazon a helyen allott. Ekkor Kamiftantegy a permetézess ellen véde-
kezve, hirtelen kinyitotta az esefijgt s az arcza elé tartva, batran elhaladt a @ftgkér|
kocsija mellett, végig jott az utczan, elért a Rlkdblakai ald. Semmi kétség... A fuggonydk
kozott halvany vilagossag derengett, és elarutbgytodafonn van valaki... Habozas nélkil
besiklott a hazba, ment egyenesen a hazmesteEfmigz zavartan koszontotte.

- De higyje el, kisasszony, hogy Molan ur nem jd& ma - efsitgette ez ember a leany
inszisztalasara.

- En meg azt mondom 6énnek, hogy igenis jott, ésnéggl van odafénn - valaszolt Kamilla. -
Az ablak vilagos, lattam. - Aztan hirtelen, az ig@&tségbeesésnek kifejezhetetlen hangjan:

- Szerencsétlen, 6n egész életére meg fogja bdarg, perczben nem akészinte lennil... -
Es a megddbbent ember karjat ragadta meg, a kdpléaljonta:

68



- Nézzen csak oda, az utcza vége felé, de vigyadrmgy meg ne lassak. Latja azt a kocsit
ott, jobbrdl, s azt az embert, a ki leselkedik? Xés ez a férje annak az asszonynak oda-
fonn... Ha azt akarja, hogy néhany percz mulvaasszony lejovetelekor, vér folyjon itt, hat
csak ne engedje meg, hogy felmehessek és figyedthessentket... Istenem! Istenem!
mit6l fél 6n? De hat kutassa ki a zsebeimet, ha biat@s lenni abban, hogy nalam nincs
fegyver és hogy nem én vagyok, a kinek gonosz s#d@ndan velok... A kedvesem megcsal,
az igaz, azt tudom. De hat én szeretdmérti, én szeretem €s meg akarom menteni. Nem
érzi-e, hogy én nem hazudok 6nnek?

Megeijtve kovette a leanyt, eljott a kapu kiiszobEmhirtelen eltorzult arczczal szolott:

- lIgen, felismerem... ugyanaz az ur, a ki tegnpel haz lakoi féll kérdeskodott ndlam s
azt akarta volna megtudni, vajjon Molan ur itt kaki? A mikor erre a Molan ur utasitasa
szerint tagadolag valaszoltam, a pénztarczgjat edit. Kinek nézi 6n Cohendy apét? mon-
dottam volt neki. Mire kotrodott a gazember... @ hadd menjek oda hozza, hadd kérdez-
zem meg dle, vajjon van-e renitségi igazolvanya, mely arra jogositja, hogy igynkéd-
hetik a hazak koral?

- Es ¢ azt fogja valaszolni énnek, hogy az utcza mind&nki miben igaza volna - szolott
Kamilla, a ki a veszély e pillanataban visszanyhitiegvérét. A szerelmének sugallata volt-e?
Vagy homalyos emléke tamadt a szinpadon szokadgoasbl? Mert a mesterség valamilyen
automatikus gépezet modjaraikadik bennink a szikség nyomasa alatt. Képzeleye eg
tervet dolgozott ki, a melyben a derék 6reg Cohdadgégkivill segédkezni fog neki.

- On nem akadalyozhatja meg, hogy ez az ember boaab itt ne maradjon - szélott hirtelen
- de $t ha sz6l neki, csak azt éri el, hogy még gyanakadteszi. Ha eljott ide, bizonyara
alapos értestilései vannak. On nemde segiteni aigene abban, hogy megmentsem Molan
urat? Ugy héat azt kell tennie, a mit én fogok mamda

- A kisasszonynak igaza van - valaszolt a hazmestenllt hangon. - Ha kikezdenék vele,
sejteni fogja a valot, s ha az az asszony csakugyalesége, hat végre is joga van hozza. En
figyelmeztetni szerettem volna Jacques urat amwgy hottek kérdedskodni. De hat egyutt
érkezett azzal a hdlgygyel s ily médon nem bestihevele...

- Majd figyelmeztetem én! - szélott Kamilla - azzta ream. On menjen, hozzon egy kocsit
és varassa meg a kapdtel A tobbi az én dolgom... ne féljen, én meg fodiammenteni...

S mig a hazmester kocsi utan nézett, a leany &tfatlépcén. Ott volt a lakas kiiszobesé.

Be gyakran érkezett el ide a lelke érzelmeivelosMa veszély daczara is hirtelen gydngeség,
hirtelen habozas széllotta meg. Szerelmes szivéggnpillanatra a & felhaborodasa volt,
szilaj haragja 6nmaga ellen, a szinte allatissee és odaadasa ellen, a melylyel a sajat életét
koczkaztatja a Jacques megmentésére. S ha legaddhklrola volna sz6! De a rivalisa is itt
van, az ajté mogott és féltékeny lelke vilagosaatén latta az alakjat... Most, most, a bosszu
percze lehetett volna, az elkerllhetetlen, a tdjiesszu Unnepe! Csak nem kellene tjat
allania az események ije§abhaméanak.

A midén ez a szerencsétlen ledny a borzalmas nap résaHteszélte nekem, nem akart
jobbnak tiinni dttem, mint a milyen val6jaban volt. Bevallotta, agig tudott ellentallani a
kisértésnek, és szédiilten, kétségbeesetten azsajh@jének esett, hogy a bosszu epedését
legybzze, lehetetlenné tegye. Csengetett egyszer, kétizezer egymas utan, s azontul
eszeveszett riadassal csak jaratta, jaratta andacsenét. Es elképzeltéket, a hirtelen
megdbbbenéstket az &lssilingelésre. De csakhamar nevetnek, Ugy gonddiegy valaki
ajtot tévesztett. De a cseéngjra felsikolt, s ekkor elképzeli, hogy hirtelelhalgatnak, nézik
egymast... Bonnivet asszony megrémil, a kedvesayugtatja, felkel. Ah, be szerette volna
kialtani neki »gyorsan! gyorsanl«... Két oklével @nak esett, dorémbdolte, aztdn hallga-
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todzott. Az izgalmaban meghajszolt, felcsigdzoutesei hallani vélték a padld roppanasat,
egy-egy ovatos lépés kozeledtét. De az ajtd zaraeadh Akkor a zarra szoritott ajakkal,
hogy biztosabban meghalljak, bekialtott:

- Jacques, én vagyok, én Kamilla. Nyisd ki az ajtidd el, az életedt van sz6... Nyisd ki az
ajtét... Pierre de Bonnivet lenn van az utczan...

Semmi valasz. Ujra hallgatddzott, tgy gondolva,yhidyedt, a mikor a lépések zajat vélte az
eldbb. Aztan, magéankivil, eszeveszetten ujra csendetnilett, nem tédve azzal, hogy
felkelti a szomszédok figyelmét, csak csengetditfohbolt az ajton, kialtotta: »Jacques,
Jacques, nyisd ki az ajtotl«... Es ismételte: ¥Biele Bonnivet van odalenn!«... Es az ajto
csak nem nyilt meg, semmi valasz nem j6tt. Akkomémulete paroxysmuséban, egy uj
gondolata tAmadt. Lesietett a hazmesterhez, a knéat j6tt meg a kocsival s most maga is
jajveszékelt:

- Igy jar az ember, ha készséges a lakokhoz... @sakni baj legyen eldth és kidob a haziur.
Hol fogok uj helyet talalni?... Hol fogok uj helyetiaini?...

- Adjon csak gyorsan egy lap papirt, egy czeruzszdlott Kamilla - s nézze meg, vajjon a
kém még mindig ott van-e?

- Még mindig ott van - valaszolt a hazmester -abga, hogy a leany néhany lazas sort vet a
papirra s 6sszehajtja ezt:

- Ertem... a kisasszony be akarja ezt csusztatmitézalatt. De hat ezzel még mindig nem
mozdulhat el az a hélgy... Ha mégis csak oda memdloz az emberhez és kikezdenék
vele!... Mindketbnket a rendrséghez kisérnének s edidlatt a hdlgy is megszdokhetnék, s az
is el volna kerllve, hogy botrany volna a hazban.

- Ez valdbban nem is olyan rossz gondolat - valadgamilla - és a veszélyes helyzet daczara
mosolyogva képzelte el, a mint ez a hazmester,padeéck gyermeke, dssietPierre de
Bonnivet urral, az elegans sportsmannal; &mde goédolatom mégis tdbbet ér...

Es ujra felfutott a lépés, ujra csengetett. Azt a papir irdst becsusztattajté alatt. A
kovetked sorok valanak rajta:

»Jacques-ongédes, én meg akarlak menteni téged. Higyjél ledabtiban a szerelem-
ben, a melyet oly kegyetlentl kijatszottal. Megriakamenteni. Mit mondjak egyebet?
Nyisd ki az ajtot. Eskiszom neked, hogy B*** odalean az utczan és leselkedik
reatok. Magad is megdygsdhetsz, ha lenézel az utczara. Es arra is eskiidzdgy, meg
foglak menteni benneteket...«

Ah, micsoda gyotrelmesen gyongéd levél, a melyairedm volt Jacques-tol s azdtedm,
6rzém... S hogy lemasolom most, Ugy érzem, kony ikzékszemembe. Az imadanddan
szerelmes leany a légcfaldhoz dlt s ott varta, hogy Jacques, elolvasva ez ir&grev ki-
nyissa az ajtot. Remégszivvel latta, a mint a fehér papirlap csakhaniidné az ajto alatt.
Egy kéz nydlt volt utana. S hallotta, a mint a ké@ontja az irdst, ugyanakkor egy megnyild
ablak zaja is megutodtte fulét. Jacques lenézettt@ziara. Meg akart ¢godni, vajjon csak-
ugyan nem-e hazugsag a Kamilla levele. S az @lteéss e mddja, barkamaga ajanlotta volt,
oly kegyetlenul érte a szegény Herczégaivét. Fajdalmas sebének ujabb megkinzasa volt.
De nem sok& gondolkodhatott a legujabb keletll rdegal folott, mert az ajtdé végre meg-
nyilott s ott, az élszobdban, a két szefeszemél szembe kerult egymassal: Kamilla az
onfelaldozas, a martiromsag sajatsagos hevébee)ydenmegvetés, szinte gyuldlet vegyult,
és Jacques, sapadt arczczal, megrémiilt tekintets@tségtl rendetlen ruhazkodasban.
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- Lassuk, - szolott halk hangon - mi tortént. Haudtél s azért jottél ide, hogy itt nekem
jelenetet csinalj...

- Hallgass, szerencsétlen! - vagott a szavabagj satagon - ha jelenetet akarnék csinalni, azt
hiszed, elszalajtottalak volna benneteket a multkedden, a mikor eljdttetek ide... Igen, én is
itt voltam, egy lépésnyiréltetek, abban az utolsé szobédban, és hallottanmiolient, érted?
mindent Es nem mozdultam ki onnan, s hagytam, hogy bék@éenjetek... De hat most nem
arrél van sz6. Ez asszony férje odalenn van édkbsdik reatok... Ha kinéztél az ablakon,
lathattad a kocsijat. Ah, nem akarom, hogy megotiged, nem akarom, barmennyire is
rossz voltal hozzam. Nagyon szeretlek... Ime, azgyok itt...

Molan nézte a leanyt. Gyanakvo természete daczgyaétezte, hogy igazat mondott. Es
akkor el$ gondolata Bsies vala. A kabatjat megigazitotta magan és aplalatan nyult.
Aztan6 is emelkedett hangon szdlott:

- En hiszek 6nnek és kdszonom josagat. Egyébkélig pedom, hogy mit kell tennem.

- Te le akarsz menni? - kérdezte a leany, csakbtwedis tegeive, Ugy sejtve, hogy
Bonnivet asszony hallja a beszélgetésoket, - tereggen a veszélynek akarsz menni? De hét
mennyiben lesz segitve rajtatok, ha ott leszel mbex ebtt és meg fogod kérdeznblé...
vajjon mit is fogsz kérdeznisle? Hogy mit keres itt?... De hiszen ezzel tonlezstd az
asszonyt és ehhez nincs jogod. Ha Bonnivet kovegetheteket, lathatta azt, hogy edyel
jottél a hazba. Ugy hat latnia kell azt is, a magty rével tavozol, fiakkerbe Ulsz, réjt-
kodol... Es kovetnie kell a fiakkert, hogy az utczaabadda tegye és az a masik menekiil-
hessen. No hat, te le fogsz jonni velem. Nekemkasim odalenn. Be fogunk szallani. Ne
ellenkezzél, ne vitatkozzal... Bonnivet latni fogg@ mint beszallunk. A% kocsija kovetni
fogja a miénket. S abban reménykedve, hogy a fgétdégja el veled, engem fog elfogni és
te meg leszel mentve... Te meg leszel mentvelakisatlan atdlelte. De rogton el is héritotta
magéatol és most halk hangon szoélott: Menj, hozdakielolsjét... O majd felveszi az
enyémet... Néhany percz mulva, ha majd latta wolgy a mi fiakkerliink utén a férje kocsija
is kirobog az utczabdl, batran lejohet és hazdeieBucsuzz elile, de nekem valahogy ne
j6jjon kdszonni. Ha latnam, alig tudnék uralkodni rmamn...

Hosszu, fekete kdpenyét levetette. Jacques szotigalt utana.

Bizonyos aldozatkészsége ének oly fényesen egyszeri, hogy megsemmisiti agnatzert,
kinek része van benne. Nem lehet egyebet tennig, etfogadni e szolgalatot és restelkedni.
Egyébként sem volt éda habozasra. Jacques bement a szalonba, mig Kanttilnaradt volt
az ebszobaban, a falnak tdmaszkodott testtel...

- Egy kés volt a szivemben, - beszélte voltékEsnekem, - de azért mégis szilaj dromet
éreztem arra a gondolatra, hogy azzal, a mit testgézolom ezt aat!... Viszont Jacques-ot
ujra szerettem, szerettem! és szerettem Ugy, a tad@y soha az életemben. Ah, e perczben
megértettem, mily édes lehet meghalni valakiérBs. ugyanakkor uralkodni kellett maga-
mon, hogy be ne rontsak a szobaba, meg ne gyalazmagine verjem Bonnivet asszonyt.
Istenem, micsoda perczek!...

ld6kozben az est leszallott. Az utcza zaja elhangeotbszobaig, a hol a szegény szinészn
a kedvese s a rivalisa suttogasét is hallotta. Dajté megnyilt és Jacques ujra megjelent,
kalappal a fején, nagy prémes téli kabatban, ame&lyelgyiirt gallérja a fél arczat elfodte. Es
kihozta a Bonnivet asszony asztrakan kabatkajaielget Kamilla borzadva vett magara. A
mellén kissé & volt neki a kabat. »Gondoltam rogtdén, hogy szehit @n, daczara annak,
hogy oly sovanynak latszik« - mondotta volt nekéeszamolvan e tisztabinmpressiojarol,
mely ujabb tiszuras volt szive sebébe.
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- Ugy héat menjiink - szélott Jacques rovid hallgatém. Es mig nézte, a mint felveszi a
Bonnivet asszony kabéatjat, a bizalmatlansag egywivégikraja csillogott fel a szemében.
Szétlanul lejottek a lépéa. Kamilla ujra surt fatyolt kotott, besiklott a d¢siba. Jacques

kovette. A kocsi megindult. Kamilla sietve szoélott:

- Nézd csak meg a kocsi hatsé kis ablakan, vajgom masik kocsi nem-e kévet benntinket?
- lgen, kovet, - szblott Jacques.

- Ugy hat meg vagy mentve, - mondotta a leany. s szenvedélyes kézszoritasa volt,
melyben megkdénnyllt azddbi perczek minden izgalmétol. Aztan zokogasbakibdacques
még mindig nem talalt volt szavakat. Mire ezutsaksak ugy akart tenni, a mint hajdan, a
mikor zsortobdésik utan, szétlanul magahoz dlelte a leanyt. KkereKamilla szivét ujra a
harag ontotte el, és gyuldlkéul elharitva magatadl, kialtotta:

- Nem, nem... soha, soha t6bbé...

- Szegény kis Mi-Ca... - szélott Jacques, azorraliias nevén szdlitva a leanyt, a melyet a
szerelmuk boldog perczeiben adott volt neki.

De a leany haragosan vetette kdzbe:
- Ne nevezzen igy... Az &na kit 6n emlit, nincs tobbé... On dlte meg...

- Pedig te szeretsz, - sz6lott Jacques ujra. -a§yan kell, hogy szeressél, ha megtetted ezt
értemd...

Kamilla nem valaszolt. A kocsi, Jacques parancsa¥gig jott a boulevardon és a faubourg
St.-Germain felé igyekezett. Az Oudinot-utcza dsoalevard des Invalides iranyaban. Szot-
lanul Ultek egymas mellett, minddssze Kamilla kétdenéha-néha: »Kdvetnek benniinket?«
és Jacques valaszolt: »lgen, kdvetnek.« De akksarkalva a rue Babylonbdl, hirtelen ott
voltak a Szent Ferencz-téren a temploéttemely sovany tornyaival tiint fel az est kodében.

- Itt lesz a legjobb megallani, - szélott Kamilla fnegverdeste a kocsi ablakat. - Meg fogja
latni, hogy a masik kocsi is megall és Bonnivetldzdbelsle... Nekiink fog rohanni... Most
prébaljunk hidegvériieknek lenni... Hadd szalljakkéelobb, és ha azt kérdezi @ht miért
rejtozkédink igy, hat mondja, hogy féliink a mamatal...

Egyike volt ez ama szédiletesen gyors jelenetekmekelyekre maguk a szeréplis, mint
egy alomra emlékeznek vissza. Abban a pillanathagy Kamilla a templom Iépégnél a
jardara lépett, Pierre de Bonnivet ott termetittel és megragadta a karjat. De rogton fel-
ismerte:

- Favier kisasszony!... - kialtott fel. Es zavartairalt, mikézben Kamilla mintegy elrémiilve
simult Molanhoz, a ki i@lk6zben ugyancsak kiszallott a kocsibdl, s most anpmeglepetést
szinlelt:

- Bonnivet ur! - kialtotta, de azért a hangjabaphenremegés vala.

- En istenem, kisasszony, - dadogta az Anna kiafgnie, - az imént nagyon kiilonésnek
tiinhettem fel kegyed @&t... Egy mas ét véltem felfedezni kegyedben... - Es habozé
szavaiban a varatlan 6rom hirtelen gyonyoriségegeth Féltékeny szive ime medggd-
hetett arrél, hogy gyanuja alaptalan volt! Igeny égratom hitvesének néztem és magat e
baratomat mintha a Molan alakjaban ismertem vodha Kegyed meg fog nekem bocsatani.
Velok ez csak tréfa lett volna, de kegyeddel szambaldban megbocsathatatlan bizalmas-
kodas...

- Mar meg is bocsatottam, - mondotta Kamilla negehannyi |élekjelenléttel, mintha a szin-
padon lett volna. En itt lakom a kézelben. A szitid jovink, prébank volt... a nagy ir6 volt
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szives idaig kisérni... Most 6nre bizoty én pedig teszek egy olyan latogatast, a mely ket
ségkivil meg fogja lepni Ont, Bonnivet ur... De Bolel fogja magyarazni Onnek, hogy az
ember lehet szinésérés a mellett jambor Iélek is... Isten 6nnel Mddaristen 6nnel Bonnivet
ur...

Kedvesen kdszontott s felhaladt a templom I8ges mig Jacques titkolddzva mondotta
Bonnivet-nek:

- Az anyja miatt, tetszik tudni...

- Ertem, értem, nagy gonosz, - valaszolt a masigyot kaczagva. A megvaltas édes, szinte
mamoritd vidamsaga volt, a leselkedés, a gyanagyasrelme utan. Es ha még a délutan
folyaman meg akarta 6Ini a felesége kedvesét, ittosyyomban, akar megcsoékolta volna...

De csak tologatta a kocsija felé, kérdezve:

- Hovéa vigyem?... Es tudja-e, hogy ez az 6n Fakisssszonya roppant bajos teremtés?!...
Milyen kedvesen mondotta el az imént, hogy jottoel vele idaig... Oh! én semmit sem
kérdezek ordll... De Favier kisasszonytdl még egyszer bocséragmk kérni, ha majd eljon
hozzank... Az ilyen alkonyati 6rdkban olyan kénnyéwedhet az ember baratja hasonlatos-
sagaban...

IX.

A dramai kaland bohézatszeri véget ért, de a kidalgalmak annyira megviselték Kamillat,
hogy egyedil maradva, ott, a templom l€pes, ugy érezte, 6sszeroskad. Visszatamolygott a
kocsijaig és hazahajtatott a Barouillere-utczak@zalvolt és le kellett fekiidnie. Ez utdbbi
részletet mar Molantdl tudtam meg, aki sziveserzdigstett e kalandrél, a melybénaz
imadott férfiunak mindenkor hizelgszerepét jatszotta. Most azonban attol tartotgyha
szegény Kék Herczegnaz el$ hostette utdn meg fogja tagadni a szolgalatot, mblyoh
allana, hogy eljonne a megmentett rivalisa estélyes ott szavalna. Mar pedig Kamilla
jelenlétére Molannak foltétlen sziiksége volt:

- Addig, - szolott magyarazolag - mig Bonnivet nktja e két 6t szembl-szembe egymas-
sal, ujra gyanuja tamadhat és a gyanu olyan, minttaités: az ei¢ még kiallja az ember s
meggydgyul, de a masodik gydgyithatatlan...

Keserl hangon jegyeztem meg:

- S te ezek utan csakugyan azt akarnad, hogy Kaglithenjen ez asszony estélyére?...
- Foltétlendl... Es read szamitok, hogy ezt kiegikd nala...

- Ream! - kialtottam fel, - de hat m@giltel?...

- A vilagért sem - valaszolt. - Nézd, a dolog nagymyszerl. Ha te elmégy hozza s ha te
beszélsz vele, csak arra a veszélyre fog gondohely engem fenyegetett és szivesen
megigéri, hogy eljon az estélyre. Ha én mennék &oaat csak aitlenségemre gondolna és
megtagadna részvételét... Ez a féltékenpdixge. ..

- De ha nekem is megtagadja?... Hat te val6bahisztd, hogy nem tart haragot irantad?...

- Legkevésbbé sem, - valaszolt. Es borzalmas mgéséwal tette hozza: A mennyire én
ismerem az emberi szivet, €s egy kicsit ismernelinrkethogy a hazam...

- De hat mit is mondjak neki... Hogyan kezdjem...
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- Kezdd azzal, hogy én bevallottam neked, mennyénet a lelkismeret... Ezzel nem fogsz
hazudni, mert tiszta igazsag, hogy a mikor egyiiinii Kamillaval a fiakkerban és merev
szemeit, exaltélt arczkifejezését lattam, a vilagtd adtam volna, ha ugy tudom szerétna
hogy 6 szeret engem. S azon kdzben, tudja az isten,ofolst masikra gondoltam. Ma ott
voltam nala. Kedves baratom, micsoda asszony! Bsid@éd, hogy a veszély ostorcsapasa
micsoda rezgéshe hoztal... Az ebéd utan volt, j@viErtalaltam egyiitt, a ki egy negyedérai
szivélyes beszélgetés utan magunkra hagyott, a melkett bizonyit, hogy bizalmatlansdga
mégis csak engedett egy kicsit. Ez az ember nemszindelni. Az utébbi napokban alig hogy
nyujtotta a kezét. A tdvozasédban nyilvanuld jésagazonban nem igen éltiink vissza és ezt
jol is tettlik, mert a mikor husz percz mulva legitta Iépasn, maré visszatésben volt, hogy
konstatalja, mennyi ideig maradok. Te csodalod Kanbatorsagat? De hat a Bonnivet
asszony lélekjelenléte semmi? Mert Kais csak koczkaztatott valamit, talan egyenesen az
életét, a becsuletét, a tarsadalmi &llaséat... Tudogly a rue Nouvelledb hova hajtatott? Egy
sziicshoz... tudniillik venni akart maganak egy 1éleg hasonld asztrakan kabatkat. De nem
volt elég pénz néla, a nevét meg nem akarta megamanMit gondolsz, mit csinalt erre?
Felkereste az ékszerészét s azzal, hogy otthojefedea pénztarczajat, kodlcson kédtet
Mire megvehette az asztrakan kabatkat, s abbart@zkben johetett haza, a melyben el-
ment volt hazulrél... Hinnéd-e, hogy ezek a szilcsréékszerésznél tett latogatdsok az egész
lényemet megrenditették. Be félhetett, mig meg engket koczkztatni. A baj csak az, hogy
a Bonnivet féltékenysége nem mulott el teljiesemtinoigy az asszonynal tett latogatadsomkor
rogton visszajott és ha Kamilla nem tartja megetgir ez a féltékenység csak még fokozddni
fog...

- A mellett annak a te szerelmi lakasodnak a cziméudja és igy ezek most veszélyes
talalkak lesznek.

- Epen ez okbdl Bonnivet asszony ezentul egyetlgategem fog elmulasztani. Azkivancsi

és unatkozo lelke végre megtalalta nadlam, a miedeadt - jegyezte meg nevetve. - De hat te,
kedvesDaisy, te nem értesz az effajta dolgokhoz, s akar csalugul beszélnék hozzad. A
mi az 6lelkezdde czimét illeti, hat j0, Bonnivet tudja. Akar netisdna. Mert hogy Kamillaval
latott kijonni onnan, még csak almodni sem fog@agyhén képes volnék egy masik asszonyt
is a rue Nouvelle-be vinni...

- Szébval te tovabbra se félsz?...

- De igen. Féltem, a mikor a csengetést halloteaiyrombolést az ajton... Es néha a szeren-
csémbl félek... Ez ostobasag és hidba, mégis félek...

- Kétségtelen - szélottam, - hogy Kamillaban megitatl azt az egyetlenegy asszonyt Paris-
ban, a ki az ilyen cselekedetre képes. Ha csakkisggzived volna, arra szannad az életed,
hogy kegyetlen gonoszsagodat elfelejtesd vele@sgdimeljed a bocsanatat.

- Daisy, Daisy- vetette k6zbe, - de hat 6n sohasem fogja megghegy Kamilla azért szeret
engem ilyen nagyon, mert érzi, hogy én nem szerefatén pedig - tette hozza a vallat
vonogatva - ez kétségkivil vér dolga: az egyikethkom, Kamillat meg nem kivanom.
Megengedem, hogy ez nem épen fényes magyarazataedesn kérdésének, de hat én nem
vagyok sem analista, sem pszikologus és csak azomo, hogy ez a magyarazat az igazi.

- Ah! de hat azt elmondta-e 6nnek, hogy czudar &esemilyen halas volt hozzam? - kérdezte
Kamilla ironikusan, a mikor masnap felkerestem.

- Nézze - és egy K. F. monogrammal diszitéftttdkot nyujtott &t nekem. Felnyitottam. A
barsony so6tét szinébgyémantos karperecz csillogottéelAmolyan nagyon draga ékszer
vala, a melynek durvan pazar ékessége az ajanddiktegy jutalomma, egy csomd arany-
pénzzé valtoztatja at.
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- lgen, - folytatta a szinésé&raz undorodas hangjan - ezt kildte nekem... &t Viselke-
désem tisztelet-dija! - kaczagott fel. - Ah! de BAtmajd tisztességre tanitom ezt a rimat...

- Elégedjék meg azzal, hogy Jacques-al visszakigkii az ékszert, - szolottam. - Ne keresse
az Osszetlzést, ez nem volna mélté 6nhdz. Ha aereazlh a legszebb szerepet jatszsza, a
melyet 6n, hat meg kell, hogy tartsa mindvegig.

- Nem is lesz 6sszetlizés kozottlink - szélott birsakéany. - Majd eladom egy ékszerésznek
ezt a karpereczet, az aréat pedig viszem a templpjatékony czélra. Bonnivet asszony az
asztrakan kabétjaval egyutt két kis papirszelvémytkapni: az egyik a keresk&dyugtaja, a
masik a lelkész elismervénye, ekképen fogalmakeptam ennyi s ennyi frankot a szegények
szamara, Bonnivet asszony réskér E czudar torténet révén legalabb lesz egy n@pra
kenyere néhany szerencsétlen embernek...

- Es ha ott van a férje, a mikor e papirokat ho2zékérdeztem.

- Ah! ez az6 dolga - valaszolt Kamilla és a kegyetlenség egkr&a csillant meg kék
szemeiben, melyek egészen elsotétultek. - Azt ldiezihogy a kis ujjam hegyét megmoz-
gattam volna érte, ha nem kellett volilais megmentenem, hogy Jacques-ot menthessem
meg... Ah! ez a Jacques! Még csak el se jott megkéi, hogy vagyok... Pedig tudta jol,
hogy az izgalom az agyba dontott és két este neszhigittam... - Es megragadva a kezemet:

- Vincent! soha se szeressen... Képtelenség, arrmkembernek ebben a kegyetlen vilagban
szive van... Egy sort se irt, még csak két udvaiéé sem egy névjegyére...

- On igazséagtalan - valaszoltam. - Jacques neneljgemi... Ez természetes. Nagyon is tudja,
mennyire vétkezett 6nnel szemben és engem kuilfjdibgy a kisasszony egészségi allapota
fel6l kérdedskodjem...

- Nem, nem igy van. - vetette kézbe, fajdalmasaiacgues elment 6nhéz, mert mas dologban
volt sziksége oOnre... No vallja be, miben?... Asb elaptdl fogva megmondtam 6nnek: 6n
nem tud hazudni, alakoskodni. Istenem! be j6 vamaretni egy olyan embert, mint 6n,
szeretni nem a baratsag érzelmével, a hogy éntemeiint, de szeretni szerelemmel'... No,
vallja be, hogy Jacques valamilyen megbizast diduotek a szamomra...

- Hat bizony eltalalta a kisasszony. - valaszoltegy pillanatnyi habozas utan. Annyira
egyenesgszinte Iélek volt ez a leany! Es valoban restelt@ima hazudozni neki. Akkor héat
egyszerlien, de szomoruan is, elmondtam a Jacqa§s:dgyszeriien, a miért ugy gondol-
tam, hogy legjobb lesz minden megjegyzés nélkiblaofel a tényeket; - szomoruan, mert
éreztem, mennyire kegyetlen a Molan ez ujabb kdéste de mennyire szilkséges is. A mikor
bevégeztem, kék szemei konyben usztak. Es kesgjdglrhas tekintettel, a melynek még
egyre szerelmes fényét immar a megvetés homalyasébh igy szolott Favier kisasszony:

- Tehat arra van sziksége, hogy eztoa teliesen megmentse! Tehat a mit tettem, nem
elegend nekil... Ez logikus kilonben. Ha az ember ugy kezd hogy én, hat nem héatralhat
tobbé és mennie kell tovabbged, a gondolata végéig... - Es ranczba borult hkkalbés
haragos szemekkel, igy folytatta:

- On megismételte &tem a Jacques szavait... Koszondm. Ez nagyon Ketutett dnre
nézve, tudom... De hat 6n tartozott nekem ezzébkamteséggel. Mar most megigéri nekem,
ugyebér, hogy az én szavaimat i&h elmondja neki... Legyen szives hat megnyugtatni
Molan urat... Igéretemhez képest el fogok jonni andvet asszony estélyére és jatszani
fogok ott. Igen, jatszani fogok... hogy micsodaeémekkel, erél senkinek, érti, senkinek sem
lesz sejtelme... De van egy foltételem, kérem nmomrdf meg neki... de azt is, hogy ha nem
tartja be, hat porul fog jarng, is, az asszony is; megtiltom neki, megtittom, hagpn nekem,
vagy beszéljen hozzam, s ezt megtiltom neki, egydzenindenkorra. Egyszerten készonteni
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fog azon az estélyen, kdszdnteni épen csak anmogy minden feltiinés el legyen kerllve.
Es ez lesz minden. Ezentul nem ismek#gm 6 meghalt az én szamomra. Lehet, hogy én is
meghalok etil - tette hozza elfatyolozott hangon, - de hat yégege...

Es egy hirtelen kézmozdulata volt, a melylyel minttgy lathatatlan szédést tépett volna
szét. S egy pillanatra lezarultak a szemei, mikbaz&p arcza fajdalmasan elvaltozott. Aztan
ujra ram mosolygott, felkelt és gyongéden szélott:

- Most pedig hagyjon magamra kedves baratom. Esedatogasson meg tobbé, nem legalabb
addig, a mig nem irok énnek... A portrait-met méyelfejezzilk késbb... On tudja, hogy
nagyon szeretem ont... hogy nagyon becsulém oiglags igaz baratsaggal vagyok on irant...
De latja - és a hangja ujra eltompult: - sziikséyam a felejtésre, hogy mégis csak élni
probaljak... - Aztan, biszkén felhajtotta szépkszfejét és keskeny vallai megrandultak,
mintegy az ereje, a batorsaga érzetében.

- Még sem vagyok annyira sajnalatra mélt6. évészetem megmarad...

A mikor néhany nappal kébb a Bonnivet asszony estélyére hajtattam, a Karshvaiban
valoé teljes bizalmam daczéra is csak nyugtalankodt@udtam, hogy a szegény Kék
Herczegih, ha nem is éplilt fel teljesen, mar annyira jobbalh, hogy ujra megjelenhetett a
szinpadon. Mert ha pontosan, szigoruan alkalmazkedikartam a szinés&ramaz 6hajahoz,
hogy ne mutatkozzam, azt mégsem tudtam megtiltagiamnak, hogy el ne menjek a szin-
hézba és egy paholybol, egyre dekddve, végig ne nézzem a jatékat. Es megkodnnyebiil
tapasztaltam, hogy a jatéka a régi maradt. Ugy gltenah, hogy csakugyan a mivészetének
adta at magat, s egész lelkével ujra a szinpatiéalehelysl rajongé ifjusdganak oly szép
almai valanak. De a mikor a klubban val6 k6zos wewmsk utan, Jacques baratommal, egy
kocsiban hajtattam az Ecuries d’Artois-utczdba,izalimamat ismét aggodas valtotta fel...
Viszont Jacques ujra azza a légletetlen merészségu alakkd lett, a ki mintha aida&s
kinos helyzetekben érezné legjobban magéat. Moskérészolott:

- Kivancsi vagyok, vajjon mivel fog kedveskedni ehkra piperkcz k6zonségnek... Arrél volt
sz0, hogy Bressoré tarsasagabafélt herczegh nagy jelenetét fogja eljatszani... Tovabba
néhany maganjelenetet is igért és egy csomoé inmdtczEr6l az oldalardl te még nem
ismereddt... Meg fogod latni, hogy benne is ott van a majomnt minden szinészben...

- Egy csomO imitaczidt!... - ismételtem. - Ezek agywvilagi urak és holgyek valdban
bamulatosak. Alig keril elébok egy igazi tehetgg)gton azon vannak, hogy degradaljék...
Ha fesbrél van sz6, mint példaul a Miraut esetében, hat titwin édeskés portrait-eket
rendelnek néla, a melyek voltaképen bonbonniereaték!... Ha ir6 az emberdk, hat azt
akarjak, hogy limonadés darabokat irjon nekik,téleh prozat és langyos vizl verseket!... Ha
zenész, hat gyorsan romanczokat a zongoraralhaBzinészf, amolyan vérbl és langbol
valé szenvedélyes teremtés, mint Kamilla, hat artzafitast, egy csomé grimaszt, egy csomo
mokat kivannakdle!... Be butak! nagy istenem! be butak! Es mi isikeressunk kozottik?...

- Jobb szeretnéd, - szdélott Jacques nevetve -zhiggésnyire a kulénbdzsandwicheldl,
narancs-szorpoét, csokoladéktdl és fagyos pes&tpl, a melyekkel a buffet van megrakva,
az Iphigénia vagy Eszter panaszai sirnanak feéd2avamra, te vagy a bamulatos!... Ha csak
egy csopp érzéked lenne az irdnt a transzczengentiia irant, mely nélkil az életnek
nincs zamatja, de hiszen magad is pompasnak tdahedyy az én kedves kis Kék Herczeg-
ném a becsulletét mentette meg az én imadandé Analyiimnek és hogy most szefht
szembe kerlilnek egymassal. Sz@dmrzembe Ugy, hogy az egyik megtartja a nagyvitégi

az unnepelt, korilrajongott Parisienne szerepéhaaik a maga mokait adjadeégy l€éha
k6zonség élt, a melynek soraban - én is ott vagyok. E szitidhszépsége és tokéletessége
érdekében csak azt sajnalom, hogy nem volt taladlkdindkettjlikkel, a szinészvel is,
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Bonnivet asszonynyal is, a mai nap folyaman. Hireétogy a torténtek utan ujra kivAnom
Kamillat s ugyancsak kézelednék hozza, ha nemnéktattol, hogy elrontom ezt a remelkm
szakitast. Mert hat, hidba, ebben a szakitdsba@sakugyan remekimet alkotott. Be Kér,
hogy André Mareuil hivatalt vallalt és ezzel lemotida humoros-iré diégségéél... Mert
kilonben be szivesen beszéltem volna el neki, A kizakitas Wvészetd irta, ezt az én
esetemet Kamillaval... Micsoda isteni modot taddlia, hogy megszabaduljaidé s micsoda
kellemes emléket hagyott maga utan!... Ez ideédijaen szerelmi leszamolasnak!...

- Bizony nemesebben cselekednél, ha egy kicsienméft az dnzésedet - jegyeztem meg.
Nagyon jol értettem, hogy tréfaldézik és incselkedkar a naivitasommal. De épen az habo-
ritott fel, hogy e szomoru eset alkalmabdl is csékara forditja a dolgot. Akkor az ujjammal
a mellét érve, szélottam:

- Itt benn, mélyen, hat csakugyan nincs egyéb néhapapirnal és egy tintas-ivegnél, hogy
e szerelem, ez Onfelaldozas, e fajdalom gondolasaminddssze egy paradoxont talalsz, a
helyett, hogy kdnyeid volnanak?...

- Az ember sohase itélien a masok érzése folotlaseolt hirtelen komoly hangon, mely
elbbbi tréfalkozasanak oly sajatsagos ellentéte Yokzive mélyén, a hiusagtdl elkorhadt, a
szamitdsaitol, ambiczioitdl megmeérgezett szive glynégis csak rejtekhelye lett volna egy
paranyi gydngédségnek, mely ha nagyobbszerl szélphail nem is tudott fajidni, most a
szavaim tiszurdsa alatt mégis csak feljajdult? Avagy egyikd lolna ama komplikalt
lelktiletieknek, a kik épen az altal szenvednekyhgcsen mélyebb érzelmi vilaguk? E két
foltevés nem Osszeegyezhetetlen, a mikor az ilyengozit természeit van sz6. Egyben
pedig megmagyaraznak az emberi dolgokban oly tidaté tehetségnek képtelen parosulasat
ezzel az |élekbeli durvasagaval, romlott és sivar szelleehévégre is valahol csak meg kel-
lett talalnia amaz érzelmek forraséat, a mel§jekbnyvei aradoztak. Valahol csak meg kellett
talalnia a maga modéle-jét és az én szegény Claard¢om szerint, a ki olyan rosszul rendez-
te el az életét, az irbnak nincs egyéb modeljgat saivénél... A Jacques személye dwen
kozotti csodélatos ellentét soha annyira meg ngadta mint most, a mikor itt Ultem mellette
a kocsiban és elmerengtem ez utdbbi, oly kulondsemgzo szavai folott. De aztan ujra
sz6lott:

- Egyébként talan jobb is szerettem volna, ha eesdgly elmarad... Valéban felesleges...
Nem tudom micsoda ujabb értesilései vannak Bormeketamde azt latom, hogy roppant
kedves hozzam is, a feleségéhez is. A multkor kamnméluk voltam, egyutt talaltatiket. Az
ékszerész jart naluk, s férj és feleség néhanygyaaollier kozott valogattak. Az asszony a
tukor ebtt felprobalgattadket, mig a férj dlem kérdezte,dlem! »Melyik tetszik legjobban
onnek?...« Istenem, be élvezte az asszony eztoanfirvigjatékbeli jelenetet! Lattam a
szemein, mert Ugy csillogtak, mint e pazar coliiérjAnak dragakdvei... Vajjon hogy vette
meg férjének ez ujabb bizalmat? - Es ujra kaczaspjafsagosan cs€ip hangon kialtott fel:

...Je ne sais si Mardoche
En cette occasion crut son bien sans reproche.«

- Mais il en profita.. - tettem hozza, bezarva az idézetet. - S migythiyen 6szinték
vagyunk, hat igazan nem értem, hogy az efajta ¢pddns az efajta kdvetkeztetések utan nem
veszed a kalapodat és a botodat és soha vissz@setibbé...

- Oh! kedves Daisy, - valaszolt - kegyed ezt ismgrh érti... Tudja meg hat, hogy bizonyos
keserl és vad 6rom rejlik a sajat vagyaink megebers, a minthogy oly szilajon gyényo-
riséges élvezni azt, a mit gyuldl az ember... Ezikdlcsi szadizmus fiiz engem Anna
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kirdlyn6htz és talan hosszabbéid, mint én fizom magamhadit a veszély varazsaval...
Hinnéd-e, hogy azoéta ujra ott voltunk abban a roawlle-beli kis lakasban?...

- De hiszen e#riltség! - kialtottam fel - ez valosdggal kihivasaorsnak!...

- Magam is ugy hiszem, - szélott a vallat vonogatvde hat az embernek élnie kell, ha irni
akar... Ebben a torténetben egy kész szindaratodt $8bizony aligha szalajtom el...

E szavakban immar a professzionatus ir6 szélalt anegmlott erkdlcsii és elegans ruhazatu
gavallérban, a maga szerénytelen gydongyinggombjapazarul himzett plastronjaval, és
diszfrakkjanak nagyon is csillogé selymével. A Bweh asszony haza elé értink. Hosszu
kocsisor varakozott itt. Es rogton érezhe valt, mennyire kiilonbozik ez a nagyszabéasu
estély attdl a multkori bizalmas jellegi el#idAzonkdzben Jacques, mintha azon iparkodott
volna, hogy nehany percznyidkibzben a jellemének minden sajatossdgat megisraertes
velem. Mig feljottiink a faragvanyos falépos a melyet festmények, szobdivek, ékes
szinu fluggonyodk és régi szovetek oly pazar modsaitdittek, ez utdobbi mondatot rebegte a
fllembe az egylgyt hiusag hangjan:

- No valld be, hogy az én kis baratn elég csinosan lakik...

Es tagadhatatlan, hogy assyegeknek puhan bolyhos szévetje, mig végig lejittk, édes
melegséggel érték a szive rejtekhelyét. Es tagathat hogy e ketreczszeri |éplbéz
csillarja bevilagitotta parvenu lelkének mindenésségét. A hoditasogje jarta at ez embert,
mig e fényes keretben mondhatta maganak: »a §z&metagyok itt!«

De mar akkor megnyiltak az ajték, és Jacques bimtalveszett élem. A csarnokszerd,
boltives terem, a melyet nem ismertem, és a szalnszkét kisebb terem a féstragadtak
meg bennem. Ott, a csarnok egyik sarkaban, egweémehllott fényes vilagitasban. Mogotte
a nagy terem, villamos lampaknak enyhén kék Uvedmt, tiindéries csillogasban vala. A
tarsasag mar helyet foglalt. Vagy otveénlahetett itt, ugyanannyi férfi k6zott. S mindarenyi
kivdgott ruhdban, a 8ke vagy fekete hajukban, s a meztelen vallaikokrdz6 ékszerekkel.
A szinek egész skalaja dalolt &iltozékek szovetein altal, a melyek a fekete Kidtonyok
szomszédsagaban, megélénkilt arnyalataikkal csalttab. A legyedk hajlongtak, a sze-
mek fénylettek beszélgetés kdzben. Es Anna kisalgnmint mentem feléje, hogy koszont-
sem, egészen fehér ruhaban tunt fel, s valdbajd@ssiatvany volt: tinnepelt fejedeleirew
udvara korében. Es mig ott allottandtéd, arra a halalos veszélyre gondoltam, a melyrigk
kénnyen aldozata lehetett volna. De a kidllott lagk immar nyomtalan tiintek el a szemei
halvany kékségéih s a Bonnivet viruld arcza sem arult el féltékséyet. De mig meghajol-
tam ez asszony@t, s mig néhany banalis szoval valaszolt a kog=iarhre, blszke fejét ott
lattam az eskiiszegése vankosan és elvaltozvapmyisdva, a mikor felsikolt a vészthirdet
csilingelés, s megreng az ajtdé a dorormibokdlcsapas alatt. De most mosolyogva szdlott
Bonnivet asszony:

- Van itt a teremben valaki, a ki rossz néven vehaémég tovabb tartoztatnam - és legyez
hegyével a terem egy sarkaba mutatott. Favier Kanpillantottam meg ott; Jacques ép e
perczben kdzeledett feléje.

- Menjen, kdszonjon neki - folytatta Bonnivet asszo- s mondja meg az 6n Molan
baratjanak, hogy egy kis megbizasom van a szarhanagyan el nem felejtem...

Ha ez estélyre jove, el is voltam készlilve arrgyhez asszony részga legmesszebb mén
merészséggel fogok talalkozni, most, e szavak taadla a melyeket hozzam mert intézni,
hozzam, a ki mindent tudtam, mégis csak meglegm. S bar mindenképen azon voltam,
hogy elrejtsem intim benyoméasaimat, az asszony sresgik ellestéket. Félig zart pillai alol

a lélek mélyéig kutatd tekintetet vetett ream. €gtsvil ugy gondolta, hogy Molan-nal valo
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viszonya tekintetében csak igazolatlan feltevéseamnak, a melyeket nem tudok elrejteni.
Mert a szemeinek éles sugarzasa, enyhén gunyd alekintetbe olvadt, mikozben tavo-
lodtam melble, hogy kivansaganak legalabb részben eleget ke@mékkon csak az emberek
rossz érzéseire szamitva, ezuttal is ugy gondbligy én majd a Kamilla hallatara fogok
beszamolni Jacquesnak a kedvese Uzefiegeily modon azon leszek, hogy baratomat kinos
helyzetbe hozzam. Mire csak azt tapasztalhattay legy becsliletes fésember nem jarul
hozza az efajta tréfakhoz. Ugy kdzeledtem hat akagszerelmesek felé, mintha a szép
szinészh ragyogo ellensége résaésemmiféle megbizatdsom nem volna. A Kamilla f6lté
tele szerint, mindéssze néhany udvarias szot vakatsak s ezt is meglelistemelkedett
hangon.

- Te jossz a bohémek kdzé? - szolott Molan vidagaiag Ez helyesen van, baratom...

- Ugyan ne kérkedjél - valaszoltam ugyancsak p#d@&zihangon, - mar rég ideje, hogy te
nagyvilagi férfiu lettél.

- Sulyos szavak! - jegyezte meg egyre vidaman. h&iieén megyek. Kisasszony, ne mondjon
tulsok rosszat az 6n Jacques barétjarél, te pedigevit, ne foglald le teljesen Kamillat...
Neki egy kicsit kaczérkodnia kell, hogy teljes sikdegyen a férfiaknal. Mert a mi @ket
illeti, mar el van intézve a dolog, a minthogy eamis lehet maskép, a mig ki nem cseréli
ezeket a szemeket, ezeket az ajkakat, és meg namk sz az & Burne Jones festmény
lenni... A mi pedig kar volna...

E szavakat mondvan, eltavolodott, eltiint a teremparjai kdzott. Az ujbdl feltamadt vagy, a

melyrél beszélt nekem, ott csillogott a szemében ésesiapott az alkalmon, hogy a Kamilla

feltételét kijatsza, a nélkul azonban, hogy a segmy ezért meg tudott volna haragudni.
Szétlanul meghajtotta a fejét, mosolygott... S esamtyngasban oly kénnyi volt kitalainom a

szenvedését, az utalatat. ldegesen legyezte nésgéh néztertit, megindultan, szanakozon.

Ott voltunk a terem egy maganyos zugaban, - fajdalegydttiétben és ime, rogton meg-
zavartak! Senneterre j6tt volt felénk, egy bardt@itva, a ki Kamillanak be akarta mutattatni
magat. De rovid beszélgetésiink elegewalt arra, hogy mind nyugtalanitébb, mind kinosabb
érzésem tamadjon a kozededeszelybl.

- Ah! 6n eljott, - szélott a szinés&n kdszonom... - Es konydFdiangon tette hozza:
- Ha csak egy csoppet szeret engem, nem hagyestaz.
- Rosszul érzi magét? - kérdeztem.

- En tulbecsiiltem az @met - véalaszolt. - Egészen jol éreztem magam, a anigak az
asszonynak bemutattak, s a mig nem hallottam ajdtangh! ez a hang!... Aztan pedig
Jacques lépett a terembe. Es most nagyon rossgwbkia. Nézze! Megy az asszony felé...
Nézze, beszélgetnek s egyedil hagyjékt!... Mondja meg neki kérem, hogy ne nagyon
gazoljon a szivemen... Ez mar nagyon sok, s neombiovabb...

Lelkendezve ejtette ez utdbbi szavakat, egybergpmdsolyogni igyekezett, gorcsos, rereg
mosolygassal. Aligha lattam szebbnek valaha, nzalagt.

Ekszer nélkiil volt itt, e ragyog6 asszonyok kozégtyszerii ruhaban, a teremnek pazar fényes-
ségében... egész alakjanak mintegy tragikus jeli@geDe Senneterre mar ott allottiee, a
szokasos kis beszédet hadarva:

- Engedje meg a kisasszony, hogy bemutassam fatdtomat, Roland de Bréves urat...
Egyike az 6n lelkes csodaloinak...
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- Es melyik szerepében fog elbajolni benniinket sta, &kisasszony? - kérdezte nagy ostoban
a fiatal Breves, a lazaslelki sziné$téh Valdban ritka szerencse, hogy e szalonban iatal
fogjuk kegyedet... Bonnivet asszonynak kétségksall irigye lesz.

- lgazan nincs miért, uram - valaszolt Kamilla égykegyetlen szavait kijavitsa, még hozza
tette: - AKék herczeghegy jelenetét fogom eljatszani Bressoréval s ramtegy-két verset
fogok szavalni. Egyébként az 6n kivancsisdga csakhi lesz elégitve, mert Bressoré e
perczben j6tt be a terembe. Az uj darabban jatsmo#ste, s kordbban el tudott menekilni a
szinhazbol. Micsoda szerencsel!...

- Szerencse rank nézve - jegyezte meg a fiatal embmert ezzel korabban jutunk az
élvezetes ébadashoz...

- Nem, - valaszolt durvan a leany, - szerencsem@me, mert ezzel kordbban mehetek majd
lefekadni...

Ezzel hatat forditott a megzavart fiatal embernskhasonld szavakat valtott Figon-nal, a ki
ugyancsak odajott hozza és kdszontotte. Bantd acdkravai nagyon is azt bizonyitottak, hogy
ez a kulénben oly szivélyes, oly baratsagos terembér-mar elvesztette az 6nuralmat.
Aggodalmam mind fokozddott és hirtelen adpeintjat érte el. Megértettem, hogy a mikor
Bonnivet asszony mindenaron a Kamilla koziieirdését akarta, ezzel nemcsak a férje gya-
nakvasat probalta drokre elaltatni. E czélra m@yvierekre szamitott. Amde kérlelhetetlen
természetének a hiusag lévénsaohasa, a szegény szinéézarért kellett neki, hogy meg-
boszulhassa magat rajta: - megboszulhassa a ldarséd hosieskedését, ott, a rue
Nouvelle-ben, és kitblthesse a haragjat rajta,&traz ékszer-szamilajat kildte vissza, a Szent
Ferencz-Xaver-templom papjanak elismervényévellakarta hat tartani a teremben, hogy
ujra s ujra, 6rakon altal, a tehetetlen féltékegykidzé tliizéhez lanczolja, aztan pedig meg-
bocsasson neki - megbocsasson s elfelejtse, g &hbert is felejtse vele, a kit elrabditet
Mert Jacques most mar nem érdekelte tobbé, hogyvmdtnkitél elvennie, kinek a boldog-
sagat fojtani meg vele. Es minden izgalma daczgyasiklott ki a karjai koziil, hogy csak
tovabbra is érzéketlen maradt, tovabbra sem isnaekigj fenséges mamorat, mely elragad s
megsemmisit s a kaczéétns rabszolga mddra kéti le ahhoz a férfihoz, a keljes boldog-
sagot meg tudta ismertetni vele. De azért az eggt&n at ugy tett, mintha szeretné Jacques-
ot. Ott volt vele a terem végén, beszélgetve, ke akinozva a leanyt blazirt lelke gydnyo-
riségében. Odaigyekeztem hozzajuk, mikbézben hohkdat, hol Miraut, hol meg Bonnivet
tartoztatott fel.

- Miért nem jon tébbé a klub vivo-termébe? San B egy olasz vivé jart ott a napokban.
Be kar, hogy nem latta. Egyenesen bamulatos.. ndotta az el

- Azt azonban nem mondta nekem a multkor, hogy égfesti a Favier Kamilla portrait-jat,
kis hamis... - mondotta a masodik. - Hat illik-g titkolodzni a régi mestereddt?

- No, La Croix ur - kérdezte a harmadik, - leszawail szép festménye a klub legk6zelebbi
kiallitdsan?
Es az elének, a javithatatlan vivonak, igy szerettem volasaszolni:

- Mit mérkozés, vivo-mesterek nevetséges hadakozasa! Nendbltjaogy ezuttal nagyon is
komoly parbajrdl, éles kardcsapasokrol, egy életan sz6?...

Es a mesteremnek:

- Mit jatsza velem a partfogd mester szerepét, aghi szeretett tanitvanya munkdja irant
érdekbdik? Kiméljen meg etll a komédiatdl és ne tartdztasson fel, a mikorg@nkatasztro-
fanak akarom utjat allani...
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Es a férjnek:

- Ha 6n kezde#il fogva jobban lgyelt volna a feleségére, e pentzimm egy drama jatszod-
nék le az 6n szalonjaban...

E helyett mind a harom esetben Ures és hazug s#avaindottam, mig a terem moraja meg-
kinzott, a melegség fojtogatott és a villamos laknfEnye kapraztatta a szememet. Lazas
igyekezetem volt oda jutni Jacques kozelébe, mejkdr hogy legaldbb az @&das alatt
tartsa tavol magat Bonnivet asszonytdl. Mar-méis érem, a mikor Anna kiralyn mintha
kitalalta volna szandékomat, az utamat allja éssgyl hozzam, a nagyon finom gunyolédas
hangjan:

- Kedves uram, hadd mutassam be ont Péaris amangssm|k, a ki legjobban ismeri azokat a
primitiv olasz mestereket, a kikron oly lelkesen beszélt a multrdl...

- Oh! azok az idealista mesterek! - szélott egysip dszemély, a kihez ily médon le-
lanczoltattam. Kiallhatatlan »irér, valami Jermoise asszony, ha jol emlékszem.

- Ugy-e bar, 0n is csodalja nemes alkotasaikatelyeket a mi idnk durva realizmusa oly
kevéssé méltanyol! De hat csak vissza kell térazhmk. On kétségkivil megfordult Pisa-
ban, jart Siennaban, San-Gemignandban?...

Oh Toszkana édes kis varoskablsz napfényben, aranyosan a hegyoldal olajfai é€iselai
alatt! Oh nemes mesterek, a kik kdzoétt oly sokang| s a kik még ma is imaja vagytok a
mindennapi kenyér utan egetlkemnek! Bocsassatok meg, ha ennek a fortelmpsdans,

a Campo-Santo freskoinal is jobban kireperdfzemélynek valaszolva, kigunyoltam az em-
léketek! Es elhitettem vele, hogy a szellemes Iséziany félrevezettét, és a legmodernebb
tanokkal allottam é. Megismételtem s ezuttal a magam szamldjara, ab€bszavait, a
melyeket egyEcce Homdestjéhez intéz: »Hat te ismerted Jézus KrisztustEs.egy masik
festthoz: »H&t azok a meztelen urak, a kiknek toll vam&uk kdzepén, mindannyian
angyalok?...« Tudniillik most mér alaposan fel aait haborodva. Bonnivet asszonghkdz-
ben megkérte volt Favier Kamillat és Bressorét,yhkgzdjék meg az éhdast. Es mig
csendre intette a meghivottakat, Jacques Molanamaglé Ultette, mondvan hangosan, hogy
magam is meghallottam:

- »A tout auteur, tout honneur!...«
Mindarra, a mi ezek utan kovetkezett: székek tdlgm a holgyek elhelyezkedése, mig a

mikdzben mintegy fokozatosan csend all be és bimtal szerepk hangja csendil, a par-
beszéd megindul, taps szdél - minderre alig emlékszeszletesen, annyira ver a szivem meég
ez 6réban is, a mikor ezéadas, ez estély mar tavoli emlékem nekem. En,isnkértem a
Kamilla mozgékony arczanak minden kifejezését, amazdulatainak s a hangjanak minden
arnyalatat, rogton, az élsszavatol kezdve ugy talaltam, hogy elvesztetteamagz volt a
Bonnivet asszony benyomasa is. Mig jelt adott ar@pmig a parbeszéd tetsiefordula-
tainal félrehajtotta fejét, kissé nagyon is kozeltltt a szomszédjahoz, egy-egy halk sz6t
valtva vele, mely béknak tlinhetett, s a haziassaaharias és szeretetreméltd magatartasa
volt az Unnepelt iréval szemben! De Kamillanak ganegkinzott, kétségbeesetten szerelmes
lelkének ez egészen mast jelentett... és akkorhittgm, aligha allja meg a bosszu gydnyoére
nélkil. Kezdetben ugy tint nekem, hogy bosszuképegelégszik azzal, ha a maga zajos
sikerével alazza meg gyulolt rivalisat. Mertkék herczegh e rovid jelenetében megrazo
szenvedélyt fejtett ki, s elragadéan ékesszd6lo. lla mikor e jelenet utan egy-egy vers
elszavalasara kérték fel, ugy gondoltam, hogy hgasminddssze abbdl all, hogy sikerhez
igyekszik juttatni Jacques két irotarséat, a kikeaubbi szivesen irigykedett. 1gy hat@ben
René Vincy egy kiadatlan dalat szavalta el megaadht bajosan:
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Aranyszinu lepke
Leszallott egy viragra,
S Ude lelkét kéjesen
Felitta magaba...

Szerette... de aztan
Hitelen tova szallott...
Madardal ringatja el
A fonyadé viragot...

Aztan pedig a Claude Larcher egy ismeretlen szjrigitvetkezett, a melyet én masoltam le a
szdmara. Szegény Claude! Hitte-e volna valaha, betgg lelkének panaszat épen annak az
irétarsénak fogjak elsirni, a ki elfeledtetie.. Még néhany verset szavalt. Aztan hirtelen paj-
kossaggal, a mi egy pillanatra megnyugtatottingiticziokatkezdette el. Utanozta az isteni
Bartet Julidt azAntigoneszerepében, RejanetGerminie Lacertewben, a pathetikus Jane
Hading-ot, a tragikus Brandest, csodalatos ardadidk s egyben annak a majomkodasnak
adva tanubizonysagét, a gliMolan beszélt volt. Végre Sarah Bernhardtot nmathe aPhédra

szerepében... Ekkor borzongés futott végig az egétzmen. Kamilla megkezdte a szerepet:

Istenek, mit tettem én!
Férjem jon hozzam s vele jon fia.

Hirtelen Adrienne Lecouvreur jutott eszembe. E siimek arra a jelenetére emlékeztem, a
melyben a Bsrd meglatja, hogy Maurice de Saxe, a kit imad, Bonilherczegével kaczér-
kodik... Es erre a kditszavaival fordul rivalisa felé és meggyaléasra Vajjon Kamilla, aki,
mint Adrienne, maga is szinéselévén, maga is szenvedvén, mint amaz, ugyanazsaibter-
vezte? Vészes harag langolt a szefhéhikbzben Jacques felé fordult s ez egyszeridika:

»Ezt a s6hajtol oly nehéz szivet,
E kdnyeimb6l nedves szemeket...«

Es mind fokoz6dd izgalmaban, a szenvedélye tiizémén,nem utanozta tobbé a zsenilis
Sarah Bernhardt énékhanghordozasat. De elragadtatva, nagyszeriienga madja szerint,

a maga szamlajara, szavalta a &dlerseit s az emelvény szélére jove,Aalrienne aruld
kézmozdulataval élt. A karjat kinyujtotta Bonnivatszony felé. Es vad szemekkel, a félté-
kenység haragos lazaban kialtotta e végzetes satavak

»0Oenon, én tudom envétkemet,

S a szemtelen, ki minden legkisebb
Szemérem nélkil, csendes nyugalommal,
S el sem pirulva ringata magéat

A bin- s vétekben, s még daczolna is,
Oly szemtelen & - én az nem vagyok.«

X.

Ez estély Ota, a melyet most felidézek emlékezedampyakran néztem meg Adrienne
Lecouvreuregy-egy eladasat. Es mindannyiszor szorong6 szivvel lattanovit Kamillat a
Bonnivet-palota termének kicsiny szinpadan. Istenbenféltem akkor e szavallat irtoztatd
hatasatél, melyet elmaradhatatlannak, végzetesitigmh mintha a kétségbeesett szinészn
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toltott fegyvert szegezne Bonnivet asszony feléddma, hogy felidézem e perczeket, meg
nem tudom allani mosolygas nélkul. A szalon vendégesegkivil csak ép ugy ismerték
Adrienne Lecouvredt, mint j6 magam; mindannyian lattak volt a TheéErancais-ban a
Sarah Bernhardt vagy a Bartet megremégadakitasat, azt a félelmetes Adrienne-t, a mikor
Bouillon herczegé felé kdzeledik, a mint Kamilla kbzeledett volt Bovet asszony felé. Ily
mddon a jelenvoltak kdzil csak épen azok sejthettéital szinészaihborzalmas intenczidit,

a kik a dramaban kozeleldbvoltak érdekelve. A tobbiek hallgattak, mint ggyismert jele-
netet, a melynek szépségeiben oly gyakran gyonyitekia szinhazban. Es akkor a szinészn
is, mintegy megdobbenve a sajat merészgégaely ime hatastalan mulik el, gépiesen foly-
tatta a tirddat, almatag hangon szavalgatva:

Engedj meghalnom! E sok borzalomtul
Megment halalom - és az nem ijeszt!

Es ugyancsak gépiesen visszaesett a Sarah intoitices befejezte a verset:

Pirulni fognak, hogyha nevemet
Nevezni hallandjak...
Es nem mernek majd felpillantani.

Es rogton a tetszés moraja rebbent végig a termetikedveb kozonség diszkrét tapsa, halk
bravdi széltak, a hizelgmegjegyzések kovették egymast.

- Valéban csodalatos, mintha csak a Saraht hallanémber! Egyenesen megengedhetetlen,
hogy valakinek ennyi tehetsége legyen!

Es Bonnivet asszony, a ki a leglelkesebben tapsiit; sietve kozeledett Kamillahoz és
szeretetre méltdé mosolygassal, mely perfidianalribetett, igy szolott:

- Kitiiné, mondhatom, kisasszony, kitin Es nagyon, nagyon halas vagyok kegyednek...
Molan, ugy-e kiti? Kérem, nyujtsa a karjat Favier kisasszonynakegssse a buffet-be...

Hazudnék, ha azt mondanam, hogy valami tulsdgoskonszenvezem Bonnivet asszony-
nyal. Amde tartozom neki azzal a kijelentéssel, ynoagadhatatlan folénynyel végzett a
Kamilla boszujaval. A fiatal szinés&ralmatag tekintettel meredt red. S csendesen, téfeak

a Jacques karjaba flzte a karjat. Cselekedeténakekssége és teljes hatastalansaga annyira
meglepte, hogy képtelen volt valaszolni, képtelesz@i, gondolkodni. Sajatsagos merény-
I6nek tlnt, a ki, mig elsiti fegyverét, ugy latjaglgca golyd lepattan az aldozata homlokarél
€s egy cseppnyi vér sem tamad a lovés helyén.t idest szétlanul a Jacques karjan, eljott a
buffet-ig, a hol egy csomoé frakkos fiatal emberegdett koréje és bokolt és udvarolt neki.
Ideges, szinte gorcsods nevetése hallatszott, ésggia szivembe tlizott. Masfelé igyekeztem.
Es hirtelen Bonnivet kototte le a figyelmemet. Kigi homloka, a maga kidagadt erével,
egyszerre langold és tiszta nézésl szemei, egégeniek titkos remegése ujbdl visszavetett
az ebbbi perczek fojtogatd izgalmaiba. Rogton kitalaltedmogy ha a terem vendégei - nem
ismerve a Jacques szerepét Bonnivet asszony édl&&iuott - az utdbbi lazas szavallatat,
lazas sértéseit nem is értették meg, a férj, iganegértette. Es ime, most minden erejét
0sszeszedte, hogy a sérelmet elviselje, eltlrjdasrd. Hallgatta, vagy legalabb is hallgatni
latszott Senneterre-t, a kinekldeszédlsége ugyancsak azt arulta el, hogy elleiktadlla
szavallatanak val6 jelefgégét s most elrémilve gondol arra, hatha Bonisveatalalta. ..

Ez utébbi a bajszat sodorgatta, mig balkeze gépiasaellénye ala siklott. Ugy érezte ekkor,
hogy kdérmeivel vérig sebzi a mellét. Irtdztaté dijléngold szemeit, a rejtett kézmozdulatait
nemcsak az én portraitista szemeim vették észri@rflak sorfala megnyilott, hogy helyet
engedjen Bonnivet asszonynak, a ki a férj¢hez kdet. Es megvétmosolygasa, a melylyel
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az ebbb Kamillahoz fordult, csupa gytngédség, csupalinassag vala, a mikor a férje gya-
nakvasat kellett eloszlatnia. Edes és szerelmeslyg@Esaban, mintha tiszta lelkiismeretének
tanubizonysagat hozta volna el. Tudta, érezte, lmmembernek sziksége van rea e pilla-
natban, szilksége a hangjara, a tekintetére, ddarel szilksége arra, hogy az asszony nyu-
galmat latva, maga is megnyugvast talaljon. Esrfehbajanak mintegy ragyogé szinében,
vidam, tiszta nézésiu szemekkel és kedvesen legyragéat, mi altal sike flrtjei gondtalan
homlokan enyhén meglibbentek, jott a férje feléegigezte a tekintetével.

Es akkor lattam a féltékeny ember arczanak hirtéddaeriilését, mikbzben Bressoré, a kit
még Claude baratom idej@llismertem, a fillembe sugta:

- Ugy-e nagyszerii asszony, mi?... Amde nézze LaxCom, a ki jol ismeri a kis Faviert,
igazan megmondhatna neki, hogy roppant art nekeds imindnyajunknak az ilyen ndisit-
hetetlen viselkedéssel, mint a hogy azt ma estekesite. Ime, ebben a hazban Ggy fogadnak
benninket, mintha nem is megfizetett szinészekarninés erré, a miért feltékeny a hazi-
asszonyra, ugy viselkedik, mint a legutolsé szajkaelcsinalja itt az Adrienne Lecouvreur
mokajat!... De igenis! En nagyon j6l megértettemhigyije el, izzadtam is bele. Szerencsére a
k6zbnség nem vette észre, de a férj és feleséisigeyértették. Nos hét, ide aligha hivhak
meg meég egyszer benninket. Torkig lehetnek veliAkmi nem is meglefa Képzelje csak

el magat az helyzetikben. Az ilyet nem teszi az ember... Végreéén sem vagyok nyars-
polgar, nekem is megvannak az én bogaraim, de aeéntkomédiazom, hanem gentleman
maradok.

Az Oreg szinész panaszkodasa komikus hangot vatettsemények dramaisagaba. Meg
akartam nyugtatni ezt a borotvalt arczu, szurémézirfiut, ambar nagyon jol tudtam, hogy
ez nem fog sikerulni. Megszamlalhatatlan szer@hert roppant sikerei valanak éknkozott)
megismertették az életet vele, a melynek minderkanélyébe, titkos tihelyébe latott és
csalhatatlan tekintettel, mint egy kiprobalt diplstan Ezuttal is csak hitetlentl razta a fejét és
a mesterségével jaré csodalkozassal szélott, egitiane »gentleman« elvéit

- Tudja, kedves kis La Croix baratom, én j0 fiu yal és szivesen teszek ugy, mintha el-
hinném, a mit mondanak nekem, de hat ezt hogy éng\gl? De hiszen 6n roppant kaczagna,
hogy léva tartott engem!...

Beszéd kdzben a terem kiiszdbére jutottunk. Ugy @tard, hogy Kamilla is jénni fog nem-
sokéra, s ez esetben okosabb dolog odakiinn megsaénni nyugodtan elbeszélgethetink, s
anélkul, hogy Bonnivet megfigyelhetne bennilinket. Aana kiralyré dolgadban teljesen
nyugodt voltam: majd csak véglegesen kisiklik ahrdl, ha valamilyen ujabb esemény meg
nem zavarja.

Ujabb esemény? Kétségkivil nem Jacques fogja okezki a legnagyobb hidegvérrel tud
uralkodni 6nmagan. Viszont Kamilla is lecsendedigtiea minthogy a Iélek lazas kicsatta-
nasait rendszerint a bagyadtsag, a levertség &rszekta kdvetni. Senneterre és Bressore, a
kik kitalaltak volt e haragos jelenet valo értelmégyancsak titkolni fogjak éles latasukat. Az
egyik, minden nevetsége daczabazintén szerette Bonnivet asszonyt, a masik nagyon
ugyelt arra, hogy korrekt imésznek tiinjék. Aruld hatasa csak az én izgatatélgéllapo-
tomnak lehetett volna. Ugy hat a léfctelé sompolyogtam, a mikor hatulr6l a kezemet
érinték. Molan volt. Es szaggatott hangon szélott:

- Menjiink egyiitt. En beszélni szeretnék veled...
- En mar is megyek - valaszoltam.
- No jo, jovok én is, siesslnk...
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Szétlan lejottiink a 1épés. Es szotlan, az inasok kifejezéstelen tekintddét, avettiik fel
kabéatjainkat. Es csak az utczara érve, szoOlalt daagues, roppant haragjaban a karomat
szorongatva:

- Te ott voltal annal a jelenetnél? Lattad-e, migéemedett ez a czudar komédiEan

- Azt lattam, hogy megboszulta magat - valaszoltais szintén szélva, ezt megérdemel-
tétek, te is, Bonnivet asszony is. Egyébként pesignmiféle kdvetkezménye nem volt a
dolognak és senki sem vette észre, mi volt a czéliaképen...

- Senki? Hat Bonnivet asszonyt te csakugyan libdgizeled? Es a férje? Azt hiszed, nem
értett mindent? Es azok utan, a mit Kamilla ez enféltékeny természetértudott, ez czu-
darsag, ez aljassag. No de majd én tisztességtentan - folytatta mind névekivharaggal.

E fenyeget szavakat mondva, visszafordult a palota felé, rdmefogtam meg a karjat, én
kérdeztem:

- Csak nem akarsz visszamenni oda, hogy ott tiizzzle vele?...

- Nem, - szélott - de ismerem a kocsisat, a ki seadnt érte szokott jonni, ha jatszik vagy
estélyen van. En alkudtam volt ki vele az éjsz&kaisikazasok arat egyszer s mindenkorra.
Mindig olyan j6 voltam hozza!... Meg fogom Allithéta kocsijat... Azt akarom, hogy meg-

kapja a magaét, itt, rogton.

- Csak nem fogod azt tenni? - szo6lottam elébe allva

- De igen - valaszolt, magankivil. Es ép e pillbaatkialta a palota portasa a Kamilla kocsi-
sanak a nevét.

- Kérlek, kedves bardtom - szélottam hozza - ha seéanmi tekintettel sem vagy Kamillara,
gondolj Bonnivet asszonyra.

- lgazad van - valaszolt pillanatnyi gondolkod&dnut majd csak uralkodni tudok magamon.
De beszélnem kell vele, ezt nem engedem el. Madddiek vele a kocsijaba...

- Es had ezt nem akarja?
- Nem akarja? - szélott, a vallat vonogatva - nmagh fogod latni...

A hosszu kocsisorbdl, mely a palotételarakozott, egy szegényes fiakker bontakozétésl
szinte nyomorusagosnak tint a fényes hintok korigtyek elé a toporzékold paripak voltak
fogva. Aztan a kapu ala hajtott. Vartuk, hogy kikgm ujra az utczéara.

J6é magam reméglélekkel vartam: ha Jacques csakugyan megfelekikeagarol Kamillaval
szemben, nos hat, ezuttal mindenre el voltam hataro Végre a kocsi kijott a kapun; az
ablaka mogott nagy kdpenyegbe burkditatak. Kamilla volt. Jacques kialtott a kocsisnak,
ki rogtobn megismerte. Mar meg is allitotta a lovatmikor a kocsi ablaka lecsapédott és a
szinészh kihajolva rajta, haragosan kialtotta a kocsisnak:

- Rue Lincoln 23. hallotta? Nekem engedelmeskedigy annak az urnak?

- Vincent, ha nem akadalyozza meg, hogy az az és Jacquesra mutatott - a kocsimba
szélljon, rendrdket fogok hivni...

Két rendsr silhouette-je tint fel a kapu lampasa alatt éélez szovaltds mar magara vonta a
szomszédos hintok kocsisainak figyelmét. A Kamidlayegetésére Jacques hétrélt, a kezét
levette a kocsi-ajto kilincsék Es a fiakker ujra megindult, mikbzben a szinéskatségbe-
esett hangon ismételte:

- Rue Lincoln 23, és gyorsan...
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- No hat bardtom? - fordultam Jacques felé, a kidutatlanul maradt ott a jardan.

- No hat kitaldlta, hogy mi vér red - felelte hiete - és elmenekult. Légy nyugodt. Azért ki
fogja venni a maga részét. Ez csak el van odazvae. Lincoln? Hova mehetett oda? 23?
237...

- Csak ugy talalomra adhatta ezt a czimet - szjiott hogy féltékenynye tegyen s azt hitesse
el veled, hogy valami rendez-vousra siet... Az ateggén mar kétségkivil mast mondott a
kocsisnak.

- Azért nézzik meg és §z6djunk meg magunk - valaszolt - ha mar csipett wadtganak
szerebt és a mellett mégis eljatszotta nekem azt a déhézénat, ugy hat meg fogod enged-
ni, hogy még annél is aljasabb, mint a milyennekigem.

- Nem fogom megengedni - valaszoltam. - Egy szexfen gyermek minddssze, a kivel te
nagyon rosszul bantal és valosaggiltté tetted... Ha fogott is szefetmagéanak, ez csak a
kétségbeesését bizonyitja, a melyben minden elplisziAz ilyen cselekedet olyan, mintha
Ongyilkossa lett volna... De hat nem tette, énld&ledla... Sokkal bliszkébb leany...

E beszélgetés utan magunk is kocsiba Ultink ésgtabk a rue Lincoln felé. Azonkdzben
aggodva kérdeztem magamtol: vajjon a gyotrelmedzesmvedések csakugyan el sodortak ezt
a szegény leanyt az irtdéztatd elbukdshoz? Mindamitaa fény és pazarsag kisértégér
mondott volt nekem, hirtelen az emlékezetembe tiinjita megszolalt éttem, mintha ujra
ott volnék abban a szerény lakdsban a Barouillecgaban. Jacques mar lehilt volt, s most
szokasa szerint bolcselkedett, ujabb eszmékkelkbaolpdt eb s tokéletes jozansaggal targyal-
ta 6ket. Az efajta beidomitott elmék, minden megréazkéalt daczéra is, mintegy gépiesen
miikddnek tovabb. Molan, azt hiszem, kifogastalan mgfgytatast fog diktalni az agoniaja
ko6zben!

- Azonban egy érdekes dokumentumot kdszonhetlingkearetyar Kamillanak... Varj csak.
Tudod, mire gondoltam abban a perczben, a mikbifgténk, azt a famozus verset szavalva,

hogy:

Szemérem nélkil, csendes nyugalommal
S el sem pirulva ringata magét...

Arra gondoltam, hogy ez épenséggel nem hat. A hegé@sirtokot mondott ott, helyben. A

szinpadrdl ellenben mindig megragadja az emberthllp a dolog igy van: hogy az efajta
illuzio az életben is teljes eredménynyel jarjonh@z az kellene, hogy az 6sszes jelefitev

be legyenek avatva a drama minden mélyebb éstefjtetiolgaiba. A szinhazban mindenkor
feltesszik, hogy a szinpad tarsasdga maga is augdyzetél mind azt, a mit mi, a k6zénség

tudunk... Ime, e ponton tér el a nyers valésagaasteralt valosagtol. Es tegyik hozza -
szerencsére - jegyezte meg vidam nevetéssel.

Es meg volt elégedve a maga elméletével.

- Be j0 is, hogy ez a kis Kék Herczégnem tanult eszthétikat. Ellenben ugy tett, mint a
Commune emberei, a mikor a Pantheont akartak ¢deegdpiteni. Ott voltam a quartier-ban.
Emlékszem, hogy remegtink mindannyian. A kriptéle teoltak bporral. A gazemberek
utnak inditottak a villamos szikrat. Es elfelejédtizolalni a vezetéket... Az egész villamossag
ugy tett, ahogyan mi fogunk tenni mindannyian: zéssent a foldbe et in pulverem
reverteris...de minél kédbben torténjék ez és nem a Pierre de Bonnivet &ktak

Ez ebltetetten humoros és metafizikai finomsagokkal @iiszett beszéd hirtelen megszint, a
mikor a rue Lincolnba értlink. Jacques kihajolt @siablakan s idegesen nézte be a rovid
utczét: Két é§ lampas tunt fel. Es hogy kozeledtink feléjik, ¢ieh a Kamilla fiakkerét
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ismertuk fel. Ott allott egy kis maganhédstel mely a 23-as szamot viselte. A fiakker Ures
volt s a kocsis, leszallva a bakrol, pipara gytijpategyik lAmpésnal.

- O nagysaga azt mondta, hogy elmehetek és sziikségtelgvarnom - felelte a kocsis a
Jacques kérdésére, a melyet egy pénzdarabbal ttotioga valasz szinte lazassa tette
baratomat, de aligha hatott r& oly kegyetlenul,tm&m. Egy pillanatra szo6tlanul egymasra
meredtink.

- Majd csak megtudjuk - szélott végre - s elhajtategyben megparancsolva a kocsisnak,
hogy a legktzelebbi kdvéhaznal alljon meg.

- Egész egyszerien majd felutjuk akjegyzétet s ha ez nem vilagosit fel, hat majd a klub-
ban aTout Parist vesszik é. lly médon aztan meg fogjuk tudni, kinél keresagfasztalast
Favier kisasszony, a mi, valljuk meg, elég gyorgatént és talan mér akkor, a mikor még
nem is volt sziksége vigasztalasra. Igenis, igemiegengedem, hogy ez nem hizely férfi
hiusagara, de valahanyszor azon bankdédnank, hoggsakuk a szeréhket, rogtdn meg is
nyugodhatnank azzal: mar ebbb csalt meg benniinket.

A rue Francois l-er egy kavéhaza elé értiink, mé&lyinénatos Urességét egy alvd pinczér
érizte. Még miedtt a kocsi megallott volna, Jacques mar a jardémndtt és besietett a kave-
hazba, a lakjegyzék utan kutatott, a nélkil, hogyireczért felkeltette volna. Megtalalta s
lapozgatni kezdett benne... Aztan pedig, minthakeyyeset reszketett volna a keze, a mikor a
kovetked sorokat mutatta meg nekem a vaskos koétet egyjarap

Lincoln (rue de)ks a kdzelebBi val6 megjeldlések utan, kissé lejebb a hasabon:
23. - Tournade (Lajos-Er) maganzo.

- Ilgazam volt? - szélott vihogva.

Es becsukva a kdnyvet, egy nagyot tolt rajta aaduggyével.

- De valld be, hogy jobbat érdemeltem...

- Semmit sem vallok be, a mig bizonyos nem vagyekrie - valaszoltam - mikbzben ez
ujabb esemény egész valdmat megrazkdodtatta.

- Bizonyos? - kialtott fel Molan - bizonyos? Hat keill még neked? Talan az agyban akarnad
latni sket egymas mellett? Es még ekkor is kételkednédimde én, a ki nem tartozom a
nemes lelkek egyesiletéhez, azt hiszem, hogy Fhigasszony a Tournade ur széjets ez
esetben, ismétlem neked, hogy ma esti jelenetglzdstelenebb dolog, a mdilvalaha
életében hallottam... Es én meg fogom boszulni mago, isten veled...

Ezzel elhagyott. Nem tartéztattam és meg se kisénelhogy megnyugtassam. A szivem
megtellett szomorusaggal. Erzelmi életem soranslsanertem azt a lazas féltékenységet, a
melyrél a konyvek szdélanak s a melynek csak gyanui vanaai€lkil, hogy biztosan tudna a
val6t. En mindenkor teljes bizalommal szerettemy ttlinik nekem, hogy adknek valoban
meg kellene gondolniok, migt megcsaljak azt az embert, a ki ugy szefk¢it. De hat nem
gondoljak meg, tudom. S ha ujra szeretnék, mégk g/ szeretnék, igy, teljes bizalommal,
még pedig annal az egyszerl oknal fogva, melykariaa hogy az ember ne lasson, a mikor a
szeme konynyel van tele. De ha nem ismertem aités, kutatd féltékenységet, viszont nem
egyszer hordtam a szivemben egy 6rokkon&/é&eb mddjara a teljes bizonyossag irtdzatat.
Hanyszor szenvedtem at az éjszakat azzal a gotalplagy a kedvesem teste ki van szol-
galtatva egy mas ember kéjvagyanak. E gondolatnetts hajszdja az agyunkban, bizalmas
lényliink e megszakadasa, e halalborzongdigtas tudatelstt, Ugy hiszem, ez kegyetlenebb
formaja az érzékbeli szerencsétlenségnek. S inydteelem lepett meg ujra most, a Tournade
nevét olvasva, a lakczimek vaskos kényvében.
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Istenem, micsoda nyomorusagban indultam meg a wendedes Invalides felé, a lakasom
irAnyaban, és pedig gyalog, hogy a hosszu sétadnegiz idegeimet! HiAban mondtam volt
Molannak: nem hiszem, hogy Kamilla a széjetannak az undok alaknak, a kit irtzva
pillantottam meg a Vaudeville 6lt6gben... ime, igenis hittem ezt, istenem, hitteitiein!
Szegény szerencsétlen leany, elvesztette a fejgtalddas, a fajdalom elviselhetetlen keseru-
sége megtévesztette, és eqgy eszeveszett pillanatbaehajtotta boszutervét, mely lefokozta,
tonkretette orokre...

Mit mondok? Végrehaijtotta e tervet? Nem, végreaajpst, e perczben, az éjszakan keresz-
tul, a melynek fényl csillagait a fejem folott lattam, a hazak falazktt. Ez orat, e perczeket,
mig multak el korlléttem, mig éreztem a rohandsatklte6 is, felhasznalté is! Felhasz-
nalta? S miképen?

E gondolat égétgyotrelmén altal azt érezhettem, a mit a haldditek s az 6véik érezhetnek
az ébresztés s a kivégzés kdzothtddtamban. Az ember meg akarna allitani, megvesitéeg

a turd perczet, megtdrni a vilagot, hogy a fold megnkilj@ hazak 6sszeomoljanak, valami
csuda torténjek! Micsoda gyotrelemben érezzik kpenmint mikodik tovabb az élet ben-
nink, mint folytatédik korulottink, ijes&tgépnek kérlelhetetlen szigoraval! Minden fajdal-
munk, a lelkiink vagy a testiink agonigja, ldzongdsiagy békés megadasunk nem tdébb a
természet szemében, mint egy szegény lepke széaregése, egyé@mozdony kéményébe
kertlve.

- Vége! vége! A Tournade kedvese lett!

E rettenetes szavakat, a melyeket valoknak tudtggre ndovek§ kétségbeeséssel ismételtem
magamnak, mig jottem végig az utczan, az Invallddgn, mindenitt. Még ma is sebzenek,
és annyi id utan még ma is faj leirnoket. De immar csendes, megenyhult fajdalom ez, s
oly gyongéd, oly gydngéd banat, hogy szinte édg$ ssik. Mereng szanalom olvad belé,
mintha ott allanék egy siékelbtt, mely Favier Kamillanak 6rok nyugvohely@tzi...

Haza jove, s miétt lefekiidtem volna, meg akartam nézni még egyazen két portrait-t, a
melyet vazoltam réla: az egyik a régi, széfklabl, a mikor Jacques-ot még nem ismerte volt;
a masik, a melyhez a mult hdnapban fogtam s igyadiaa maga befejezetlen mosolyaval. E
két festmény mintha elhozta volna ide elém, s @thoalna a gyalazatos gondolatat is...

A fajdalmam felsikoltott, bezokogta az éjszakat.idasom ijedten tort be hozzadm... Nevetsé-
ges incidens, de megvolt az adrgle, hogy véget vetetiriitségemnek. S ma, akar moso-
lyognék e gyermekes gyongeségemen, ha nem rejpgndabb bizonysagat annak, mennyire
a végzet hataroz folottiink, egy ujabb jelét a smesmely soha sem engedte meg nekem,
hogy az eseményeket a lelkem szerint formaljam.irkfedtam, ha balvanyoztam Kamillat,
nem meg kellett volna mar mondanom neki? Nem-ekédjgtt volna tennem, hogy a szakitas
pillanataban bennem talalja meg a megmasithataflds modjat titlen kedveséi?...

Ki tudja? Talan velem megvalésithatta volna mindazmitl Molannal hidba almodott?...
Oly enyhén, oly odaadd6an, oly gydngéden szerelmieged értem volna véfzsebéhez, hogy
talan egy nap alatt meg is szeretett volna! Ah!smita szomorusag idézni azt, a mi lehetett
volnal...

...Look in my face, my name is: Might have been!
| am also called: No more. Too late, Fare thee!well

- Nézz meg engem, én vagyok Azmi lehetett volnal. Ugy is hivnak engenBoha tébbé,
késin, Isten veled.
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Be a helyén volnanak a sirom f6lott a kéflestd Rosetti e sorai! - A mi lehetett volna! Soha
tobbé! Kég! Isten veled!...

Almatlanul toltéttem az éjszakat, s csak regged &dallt lazas alom a szememre. Sajatsagos
almam volt ekkor.

Azt almodtam, hogy valamilyen diszes ebéden vettsnt. Az asztalnal Kamilla tlt szemben
velem, piros szinekbe 6lt6zkddve, a melyekre ateajg omlott ala. Mellette Claude Larcher-t
pillantottam meg, a kil pedig tudom, hogy meghalt, és tudtam azt abbpitlanatban is, a
melyben élve lattam a Kamilla szomszédsagaban.aBashtalnal voltunk, Claude irt. Es oly
fajdalmas volt latnt, a mint gorcsos kézzel tartva a tollat, csak irja a sorokat. Szélani
szerettem volna hozz4, megkérni, hogy hagyja atdaamilla fenyegéleg emelte fel az
ujat, s a szemei hallgatast parancsoltak. Ugyamakkegértettem, hogy Claude nekem ir:
tanacscsal szolgal Kamillat illdeg s e tanacs oly stifgnek tint, hogy gyéédve ahitoztam
utana s alig tudtam bevarni. De gyotrelmem csak fokgzédott, a mikor mindenki felall,
elhagyja az asztalt és Larcher is tavozik a néldiljy atadna nekem a levelet. Erre kdvetem
6t, sietek utana egy véget nend ésigalépcén, s hogy utolérjem, levetem magam...

S ekkor hirtelen egy kertben taldltam magam. A Mof&ertet ismertem fel, barha soha sem
jartam benne. Meglégplve néztem a gyonyori pazsitot, a melyen élénkisziragok betiiket
formaltak, és hirtelen, megddébbenve olvashattamukcegy mondatat:

O mar ebbb csalt meg.

Ugyanakkor felkaczagtak mogottem. Kamilla volt. Ajan még mindig nyitva. Es egészen
sapadt a piros ruhdban. Tournade-nak egy leveksith@a melyél tudtam, hogy Claude bara-
tomé. Maga Tournade, kipirult kovér arczaval, agbag fekidt és érzékiesen csattogtatta a
nyelvét, mint inyencz, a j6 pecsenye szagat érezsea mikor Kamilla feloldozgatta piros
ruhajat, hogy az 4gyba vesse magét, elviselhetédiglalom tépte meg a szivemet. Meg-
értettem, hogy most adja magabszior. Feléje akartam rohanni és légyetetlen mozdulat-
lansag bénitotta meg tagjaimat. Felébredtem iztesttel...

Ez éraban immar vilagosan latom e rémes alom kighielemeit. Még Nohant sajatsagos
vizidja is meg van magyardzva az altal, hdglrienne Lecouvreunek, a Kamilla bosszujéat
szolgalo szinrinek, Maurice de Saxe @s$e, a ki viszont nagyapja George Sand-nak. De az
erkolcsi gyotrelmek érajadban megfeledkezik az enalbedl, hogy bers életét, a gondolatait,
akar ébren van? akar alszik, de kérlelhetetlengesagu térvények kormanyozzak. Ellenben
helyt ad azoknak a babonds hajlamoknak, a melyekefitznek mindnyajunk lelkében, s
akkor az éjszakai vizioknak titkos eértelmét kerdsitatva, ha nyujtanak-e valamelyes
tanacsot vagy Utbaigazitast...

Alig hogy vége szakadt e kinos alomnak, egy hinted®ndolat czikkazott at a lelkemen:
hatha ez az éjszakai latogatas a Tournade haz&bafan a leany megmasithatatlan bukasa-
val? Hanyszor megtorténik, hogy & elfogadja a talalkat, el is megy e talalkara swazaz
utolsé pillanatban, felhaborodik, eltaszitja az embmagatdl s menekil . Miért csak
most gondoltam erre s miért nem nyugtattam meg magar tegnap e gondolattal?

Ejszakai almombdl fakadt e gondolat. Sietve fetkmlt- nyolcz 6ra volt - s elfutottam a
Barouillere-utczai hazba. Szerencsémre vagy szegédaoségemre, - mert vannak pillanatok,
a melyekben egy kevés bizonytalansag még egy kewésnyt jelent - alig hogy befordulok a
kapun, a Favier asszony dreg szolgalojat pillantoey. Ugyanaz a régi cseléd volt, a ki a
Barouillere-utczaban tett éldatogatdsomkor ajtot nyitott nekem s azéta tObbgE@érte el
Kamillat hozzam. Dajkélta volt a lednyt, s mostsak tegezte, mint a régiciden. Szegény,
hii asszony. A latdsomra sietve jott felém, a mi deikzta balsejtelmeimet.
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- Ah! La Croix ur! - szdlott - a lépékazba vonva maga utan, mintha attol tartana, hogry m
ghalljak a beszélgetésiinket.

- On a kisasszonyhoz jon?

- Itthon van? - kérdeztem. Es rogton az éreg csafbdo, kétségbeesekintete megadta a
valaszt. Aztan, hirtelen 6sszekulcsolva a munkakérgesedett és formatlanna lett kezeit,
izgatott hangon szélott:

- Nagyon kérem, La Croix ur, nagyon kérem, az é&igga, az 6n édes anyja nevére kérem,
ha tudja, hol van a kisasszony, menjen el értezdhbaza... Tegnap este Ota, a mikor a kis-
asszony haza Uzent a kocsissal, hogy ne varjuklé€sa, Favier asszony oda van a fajdalom-
t6l. Soha se lattam ilyen allapotban, még akkor,sanmmikor athtt homlokkal talaltak a
férjét... Folyton sir, sir s mondja:

- Nem, nem akarom latni tobbé! Elkergetem, ha @gsE..

- Ezt csak mondja, de ha Kamilla hazajoén, mégik aseg fog neki bocsatani. Mit sz6l ehhez
La Croix ur? Olyan szelid, tisztességes gyermdd,reem engedett magahoz nyulni, s akir
Favier asszony is, €n is, ugy hittlik, hogy szégejnéz fog menni, mint az az éneké&sa ki
baroneé lett!... Nem! Nem! Nem vagyok képes elhihogy vétkezett! Kedves La Croix ur, 6n
olyan jo ember, mondja meg kérem, ha tud valanil.eEn nem vagyok amolyan kdzén-
séges cseléd e hazban... En neveltem fel Kamilidiatta nem hagytam el Favier asszonyt, a
mikor minden dsszeomlott korulotte... De hat félegy a hazmester meglat és kitalalja...
Mar igy is annyi bajom volt megmagyarazni, miértrast ki a kisasszony. Csak jonne vissza,
csak itt volna mér s minden j6 volna.

- Fajdalom! - szélottam - én is csak annyit tuddktrmaga, a mire bizonység, hogy én Favier
kisasszony hogyléte filjottem el kérdedskddni, a mennyiben tegnap este gyongéike#
lattam...

- Nem 6nnél van? - kérdezte az 6reg asszony, ijeatzavarom lattara, a mit a maga mdodja
szerint magyarazott - s a gyanuja teljesen elgrutiasoda odaadd szeretettel viseltetik a
»Kicsike« irdnt, a hogy nevezte Kamillat, a lelke minden gydngédségévets&gbeesett
aggodasa, gyotrelmes szavai a Favier asszony rfi@dal csak még jobban megkinoztak
szenved szivemet.

S ujra elgondoltam, micsoda gyongéden békés, stersen egyszeri vilagbattnfel a
szegény kék herczegnO is azok kdzé a kis leanykak kozé tartozott, a ékkisziletését
Uunnepként készontik, a minthogy Unnep vala imadietienek minden mozzanata: a kereszte-
lés, a szlletésnap, az &laldozas s az dishosszu ruha... s ime, mindez azért, hogy a
beczézett, szeretett draga gyermek a galantéréingebe fuljon!

Es a lii cseléd mintegy naiv visszhangja volt a gondolataknn

- Nem, nem, sem 6nnél, sem Molan urnal, sem Fomdemal... Onok sokkal tisztességesebb
fiuk, mintsem hogy az ilyen leanybdl kitartotitrakarnanak csinalni... Mert az lett most. Oh,
Kamilla, Kamilla, Kamilla!

Es megfeledkezve arrol, hogy meghallhatjak, kinolsogasban tort ki. Meg akartam nyug-
tatni, biztattam: megkeresem Kamillat s elmondoki ae édes anyja kétségheesését.

- Hogy pjjon vissza - rebegte az asszony a zokogasan kélkelSs odaado, alazatos lelkének
egy fonségesen szemérmetlen mondasa volt:

- Ha kalandokat akar, hat ebben is szivesen seyiteviondja ezt meg neki, kérem... csak
j6jjon haza, csak maradjon vellunk!
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Tehat megtortént. Tehat az lmom megcsalt. Ime késdrvolt, mar nem lehetett megakadéa-
lyozni tébbé, hogy ez az imadandd gyermek, ki adynasen, oly édesen regényes szivvel
szilletett a vilagra, egész egyszerien szajhavanedyég a blszkesége, az dnérzete is - a mit
pedig annyira szerettem benne - csak arra leswfy siettesse a pusztulasat.

Ha eloszlik szilaj haragja, mely egy Tournade kbgavetette, ha elrémilve, tudatara ébred a
gyalazatanak, s elundorodik, elrémil 6nmagatoajat sestének, a sajat lelkének utalata csak
két eredményre vezethetne, - két egyarant fleszedményre. Vagy nem birja elviselni
magat, s ez esetben 6ngyilkossa lesz, vagy pedinyms fajdalmas blszkeséget fog talalni
abban, hogy langolé inkarnacziéja legyen annakrdadéagyogasu, szemérmetlenil diadal-
mas tipusnak, melyben egyszerre van meg a naggszins a nagy courtisane.

E két megoldas kozll vajjon melyiket valaszthati@mén szerelmes szivemmel? Egyarant
rémséges mindakéttAkkor, az dreg szolgaldénak tett igéretem ellenérgsen feltettem ma-
gamban, hogy ezt a szerencsétlen gyermeket sobantisem latom tobbé. De elmegyek,
elutazom, a mint hogy ez mar félénk, homalyos tervala, kezdd6 szerelmem és a szenve-
désem idején.

Igen, elmegyek, elutazom, visszatérek Spanyolotsz&ggy Italia ege ala, a hol a sajgé lélek
legaldbb maganyra lel, s altatja napfényen a s€lsétdalkoz6 inasomnak meghagytam, hogy
készitse & bérondomet, magam pedig néhany vazlatomat rendengettejd a kilonbdz
Utmutatdékban lapozgattam, mintegy arra kényszeritegam, hogy csak a gietelutazasra
gondoljak.

Mindaz, a mi a Kamilla bukasan kivil létezett, rhmtelmosddott, lerombolédott volna. El-
feledtem volt Bonnivet asszonyt, ad &l est bosszujelenetét és elfeledtem Molant is.

Es a mikor egy-két 6ra tajban belépett étarembe, mintha hirtelen mas légkorbe keriiltem
volna s ott latham ujra magan®tlaz elmosodott valésagot. Pedig ezt a moraliétbggst, a
melynek &ldozata voltam, kizarélégakarta. S mig megpillantottam, mig hallottam adjan
mig kezet fogtam vele, éreztem, ho§yz, a kit karhoztatnom, a kit gyuldIn6m kelleng. |
volt ebttem, kegyetlenil rosszkedvien, bizonyos féktergpatottsagban, az ajkat harapva,
mi &ltal mar amugy is hosszas profilja csak médgmbmegnyult s éles vonalain altal kitet-
szett az allat, a mindnyajunk bensejében szunyadg mely nala a roka volt. Es valé termé-
szetének minden vonasat lelve fel az arczan, anszénv mérge oOntotte el szivemet. Ez
utdbbi 6rék kinzé szenvedése elhompdlygott benneakl®or a sért, a vadol6 szavak
val6sagos explozidjaval fogadtam.

- Te nemde tudakozddni j0sz? Bezzeg elég undok andidelkedtél... Ime, Kamilla el van
veszve most! Ma reggel ott voltam a lakdasan s nutgtn, hogy a hazon kivil toltétte az
éjszakat. Mi tudjuk, hol. Ime, a te 6nzésedven De ha van igazsag valahol, ne félj, ezért a
czudarsageért szamolni fogsz. Metinb érted-e? i, igy jatszani egy szegéngzinte szivvel

és eljuttatni oda, a hova te juttattad el...

- Ugyan hagyj békén - vetette kozbe idegesen,latwainogatva. - Abban a pillanatban, hogy
a fiatal leany szerét kerit maganak, hat kerit utdna egy masodikatdy, harmadikat és igy
tovabb... Ha Kamilla becslletes teremtés lett ol kellett volna mondania, a mikor
udvarolni kezdtem neki:

- El akar venni engem feleségul? Nem? Ugy hat @j@mhagam...

De haté nem ezt mondta. Nagyon sajnalom. Egyébként pédigosszul bantam vele, ugy
tinik nekem, hogy visszaadta a kolcsont és tegrsip ceudarsaga legalabb is folér az
enyéimmel...
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- Ah! az Adriennejelenete! - kialtottam fel. - Erre czélzol ugy-ezzel akarnad elhallgattatni
a lelkiismereted szavat, a helyett, hogy ez erk@gskossag folott kisirnad a szemeidet. A
tegnapi estével hozakodobél. Szeretném ismerni ez est sulyos kévetkezméngenelyek
lenyomnak a latban a Kamilla 6sszetort életét, kadkegferdzott lelkét!... Bonnivet elker-
gette a feleségét? Provokalt téged? Ugy-e, hogy?’nefss te 8ssze akarnal mérni 6t, esetleg
kinos perczet, a melyet mindenképen megérdemaeltéhl az irtdztaté szédulettel, mely az
egész életére tonkretette ezt a szegény leanyédtlesmneked, az egész életére...

- Micsoda hév! - valaszolt ironikus mosolylyal. -iddoda ékesszélas! Es ha mar ott tartunk,
hogy kemény igazsadgokat vagjunk az egymas fejéinizcsak rajta, folytassuk... Te azt

veszed zokon nekem, hogy nem volt batorsagod éroaagganlani a Tournade helyébe... ez
az igazsag, a melylyel szemben minden tagadas ilba En is tudom, hogy vélekedjem

er6l a dologrél, hidd el ezt nekem, szegény La Cro@abom. Kar hat nekiink keser

szavakat mondanunk egymasnak, és jobb lesz, hahhészellnk...

Aztan némi hallgatés utan:

- En kilénben sem haragszom rad és bizonysagubkeggsségre foglak kérni... Talald ki,
honnan jovok?...

- Hat természetesen attdl a becstelen BonnivebagBH - valaszoltam.

Mindenképen azon voltam, hogy 6sszevesszek Molamkérestem volt az e czélra alkalmas
szavakat. De haragomat csakhamar megddbbenéstadfiébt a mikor Jacques vihogva
valaszolt:

- Ugy van, attol a becstelen Bonnivet asszonytélalaposan utéloét, mi? S te ugy talalod,
hogy nagy gazsag volilem, a mikor feldldoztam Kamillat neki...

- Nos hat! - folytatta sajatsagosan ésighangon, a mid megértettem, hogy e réstris
valami ujabb és varatlan fordulat allott be, - &jéttem, hogy megkérjelek, segits nekem
megboszulni magamat Bonnivet asszonyon... Ez me§éga?...

- Es nem ok nélkiil - valaszoltam. - Az imént mégdarnak nevezted azt a szegény leanyt, a
miért tegnap este...

- Es fenntartom a sz6t - vetette kdzbe ideges hango

Ujra csend allott be. Ugy sejtettem, mintha egymsfientétes érzések tiiznének 6ssze a
lelkében. A mit el akart mondani nekem, roppanttidita a hiusagat. Masréékugyane
hiusag kivanta, hogy rogton bosszut alljon Bonnagtzonyon s e bosszu kivitelében csak én
segédkezhettem neki hatasosan.

Ezt az embert, a ki rendes kérulmények kdzott aanyra volt 6nmaganak, egy varatlan,
kemény sérelem teljesen kihozta sodrabol. Forrdwegagjdban szinte sivitd hangon folytatta:

- lgen, czudarnak neveztem és fenntartom a s#btnajdnem boldog vagyok, hogy fenn-
tarthatom, mert ezzel jogaim vannak vele szembigyek csak...

Es megragadta a kezemet, a melyet mindjobban sgatath beszédkdzben:

- Tehat ma, rogton, dejeuner utan Bonnivet asszmnyientem. Tudniillik nyugtalankodtam.
Az ember hiaba tudja, hogy az asszonyok olyanok mimacskak, a melyek tudvaddeg
mindig a talpukra esnek vissza, hidba tudja, hogqdin talalnak moédot a szerelmes férfiak
ujabb becsapéasara, igen, hidba tudja mindezt azremiégis csak vannak efajta bolond
aggodalmai'... Roppant féltem attol, hogy Bonniretgértvén a Kamilla jelenetét, a feleseé-
gének ront.
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...Ezuttal akar bamulhatsz az ostobasagomon ésfogsa vadolni tobbé szivtelenséggel.
Egyszer, hogy csakugyan erre a szegény szivre lakaligatni, jaj be furcsan sikertl a
dolog... Ott vagyok abban a kis szalonban, a melges ismersz; egy pamlagon, &lh
gomolyszeril ruhaban, egy asszony fekszik. Te é&&peelheted magadnak: csipkekéra
feje korll, mely épen csak annyi vilagossagot vetaeczra, hogy ennek a maga finom
arnyalatanak igéz bajaval hasson: tiindérarcznak, eszményiségneé&ktiéy elblvolje azt a
szegény szerét, a kinek ki fogjak adni az utjat... Figyelj csak.

- Migraine-je van? - kérdezerblé.
- Legalabb is lehetne - feleli és rdm mered.

Két szem, a melyet nem irhatok le neked, két szemelyben van gyuldlet, dih, de fagyos és
kegyetlen, mint a fulank:

- On elég vakmé - folytatta - eljonni ide a torténtek utan...

Ez a fogadtatas annyira megzavart, hogy nem tudténvalaszolni. Engem tett fetidsé a
Kamilla inzultuséért!...

- Jaj be afs kavé, a hogy mi mondjuk atieremben - szdélottam, akaratlanul nevetve e
szegény pseudo-Don Juan szanalmas arczkifejezésdint beszamolt az asszonyi gonoszsag
e bamulatos fordulatarol.

- De hat figyelj - valaszolt immar hevesebbenmajd csak aztdn nevess ki, a miben egyéb-
ként igazad lesz... Nem, baratom, soha el nem k&xemicsoda kegyetlen, czudar szavakat
vagott a fejemhez annak a képtelen negyedéranafolydsa alatt, a melyben ott voltam
eldtte. Ebszor is, hogy én nagyon jol tudtam, minek teszenitkia mikor megengedtem,
hogy Kamilla elj6jjon jatszani hozz4, és hogy nekarelgett szembe allitani egymassal a két
szerebmet, €s hogy Kamillat ugy fogadta, mint egy uribh és engem mint egy uri embert,
mire Kamilla ugy viselkedett mint egy komédiés#s én ugy viselkedtem, mint egy iré - igen,
ki merte mondani ezeket a szavakat - és hogy nekeétsszeeskidtink ellene, én a hiusago-
mat, Kamilla az arczatlansagat fizettetve meg vétehogy mindeneké&t engem utdljara
fogadtak az hdzaban, és hogymegbeszélte ezt a férjével - igen, ezt is ki marbadani -

€s megheszélte - a férjével azt is, hogy a Kanallas cselekedetét az én még aljasabb
henczegéseim okoztak!.. Es ha hallottad volna rdes@ngon mondotta:

- S a mennyiben ugy tetszik, hogy ez a leany sizénethat én visszakildom 6nt hozz4, és az
lesz az én efs kis bosszum, hogy majd szerencsétlennek latja é&8ntszerencsétlennek
miattam; mert 6n szerencsétlen lesz, igenis szeétlen lesz!...

Es kaczagott, azzal az éles kacagassal, a melyiet isenersz és én szoétlanul, elrémiilve
hallgattam, igen, én, Jacques Molan, a kit te ismesinnyira eliszonyodtam e szavak halla-
tara, a melyek a legsotétebb léldkranuskodtak, hogy meg sem tudtam allitaket... Ha
pozolni akarnék étted, azt mondhatnam neked, hogy tanulmanyoztam, beszélt... Jaj,
dehogy baratom! Ebben a pillanatban meg voltam leénarha szeretném tudni, hogy
mitél... De béna voltam... Es képzeld el magadnak, ra mijelenet kozben belép Pierre de
Bonnivet, és képzeld el magadnak, a mint a kisosiban bizonyos fullaszté csend szall ala
mindharmunkra... Eskiiszom neked, e pillanatbanad@atam kialtani annak a szamar férj-
nek:

- Tudja-e, hogy a felesége széjetvoltam!...

E kidltdsban, azt hiszem, megkénnyebbiltem volnahiSett volna? Péarbaj. EBb csak
kikertl az ember s meg lett volna az elégtételergylezt a bitangdt lelepleztem...
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Az az ostoba éitélet fojtotta el bennem a szo6t, hogy el kell insmk, el kell tirnink
mindent, nem lehet elarulnunk azt &,ma ki nekiink adta magat, még ha meg is érder8li...
ime, most itt vagyok...

- De hat mi oka lehetett minderre?... - kérdeztdéképedve, s mar gunyoldédni sem volt
kedvem tobbé, a miért még tegnap a diadalmas h&dil®d s ma lihey hangon, dihds
felindultsagban ily szanalmas vallomast tesz.

- lgen, - ismételtem - mi oka lehetett erre. A keshd volt. KOvetkezéskép, terringettét, csak
tartott rad valamit!...

- El akart csalni Kamillatdl - valaszolt. - Ezt rdig tudtam... Most, hogy a dolog sikertlt, hat
nem érdekelem tobbé, ez nagyon természetes... fsehrett hiusaganak haragja elvégezte a
tobbit... Egy pillanatra Kamillat jelentettem nedg gyulolt engem, a hogy Kamillat gyuloli.
Ez is nagyon természetes... Aztan meg modot t@igdt hogy e lehetetlen szakitasban szépen
O0sszeegyeztette: a férje gyanujat, mely most maddte nagyon veszélyes lenni, aztan a
megsértett dnérzet éktelen haragjat és a maga b@mnészetét... Amde engem nem lehet
igy kidobni. Majd én szolgalok hasonléval... Teisay fogsz nekem még pedig rogton...

- En? - kérdeztem, - hogyan?
- Ugy, hogy rogton felkeresed Kamillat - szélottszabadkozé kézmozdulatomra ismételte:

- lgen, felkeresed Kamillat... Ma este premiére e héatre Frangais-ban, nekem van
paholyom... Ott akarok lenni azéabddson Kamillaval, megértetted? Bonnivet asszory is
szinhadzban lesz. Azt akarom; hogy ez a ringy0 lassugem a kis Favier-vel, kibékulve,
boldogan egy paholyban és hogy ez fajjon neki hiu bensejében. Ez az egyetlen pont, a hol
megsebezhetem! Al meg van g§zédve arrdl, hogy én sirva jottem dllé, s most jarok
megszaggatott szivvel, roppant nyomorusagban!.otElesz a szemeidat, meglepett tekin-
tete ebtt, annak a bizonysaga, hogy sem a Kamilla, senéraZletemben nem szamitott
annyit, mint ez - és egy gyufat hajitott el, a neglycigarettere gyujtott, - &mde kénytelen lesz
bevallani magéanak:

- Ez az ember, mégis csak birt engem.

Mert én birtamot, és lehetetlen meg nem torténtté tenni, hogyettevblna az enyém és ne
lett volna a karjaimban, ne lett volna egy agybalem... Be édes bosszu elgondolni, hogy ezt
soha, soha meg nem masithatja, le nem torélhetsszony...

Es mig kicsattantak rossz érzései, egyébként so&p aorzalmas kifejezést 6ltott. Fortelmes
volt e perczben, a mikor megkapé modon igazoltgéag Claude baratom kedvencz elmé-
letét arrdl a vad gyuldlett, mely egyszeriien nembeli viszonyoknak 6rok alaig@gzi.

Ez a kegyetlenségen éfiifllitdlagos szerelem mindenkor oly undorité hadds/olt ream,
hogy ezuttal sem voltam képes szdnalommal lenmjuéecirant, barha éreztem, hogy szeren
csétlen, mar a mennyire tudniilkkképes volt erre.

Egyébkeént pedig nagyon is tisztaban voltam azzagyhe mit az elutasitott szedekivan,
teljesen hiabaval6 faradtsag. Es a Bonnivet assphleyne a maga egész mivoltaban kirajzo-
I6dott ebttem.

Megértettem, hogy ez asszonynyal valé viszonyansdviblannal is csak az tortént, a mi
mindenkor meg fog térténni a vilhgnak akar legraaéb irdjaval, ha egy valdoban gaz terem-
tés elé keril, a ki nemirkedvelésBl defravalt: szegény henczege a romlottsagnak, rogton
le is &lczdzzak s megkotozik. E kegyetlenil kacd@ek fortelmes mulatsdga volt megtépni a
kis Favier boldogsagat. A mint hogy a sivar lélekdenkor gyonyoriséget talal a masok
érzelmeinek megkinzasaban.
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A Molan szivében is tisztan latott. Kitalalta helbezhet, s miutdn megsebezte, rogton ki is

tette a szUrét, mamorosan attdl az egyetlen étdbzatmelyet a masok szenvedésében talalt.
Es nem hagyott a kezei kdzt egy sornyi irast, egyke&pet, egyetlenegy arva bizonysagat
rovid viszonyuknak.

Molan volt a legyzott, s az egyetlen szolgalat az lehetett volna szkemben, ha sikerul
lebeszélnendt e veszedelmes asszonynyal val6 mindennemi éréské Egyebként pedig
ujra azt a szerencsétlen szinégzmsznalini fel, valoban nyomorusagos cselekedttetdina;
igy hat azokra a szavakra czélozva, a melyeketikafibirasrol mondott az imeént, igy szoélot-
tam:

- Erd be hét elégtételképen ezzel, mert a mi Kainileti, te ugy latszik elfelejted, hogy alla-
nak az ugyeid vele...

- Hogy allanak? - kérdezte meglelve és egoizmusanak legbamulatosabb hangjat setdalt
meg: - de hat én megbocsajtom neki ezt a ma éjsZakanade-ot!...

- Ez valoban szépsked - valaszoltam leplezetlen gunynyal. - A kérdéak az, vajjor is
megbocsaijtja-e neked?... En ezt aligha hiszem...

- Ugyan! Te csak menj el hozza és mondd meg nelgy lén beszélni szeretnék vele... Itt
varomot nalad. Meglatod, hogy rogton el fog jonni. Naaajedd meg ezt értem... és értel...

- Nem, és nem - szdlottam felhaborodva, brutalisaine ujra csak a vallat vonogatta, majd
pedig a kalapja utan nyult. Es ugyanakkor széott i

- Ugy hat majd magam keresem fel...
- Hol? - kérdeztem.

- Ott a hol van, - valaszolt.

- Tournade-nal?...

- Tournade-nal... Mar amugy is nagyon j6l esnékdageimnek, ha ezzel a betyarral 6ssze-
tiznék s megverekednék...

- Aztdn Bonnivetné meghalland ezt s ez ujabb bigdgg volna arra, hogy még mindig
szeretem Kamillat... Egyébként is teljesen nyugeatiyok. Hazajove lesz levelenild, a
melybené keéri, hogy keressem fel... Mar az is meglepogy eddig nem mutatkozott...

A nagy napok Jacques Molan-ja lett ujra, a magditieetetlen elbizakodasaval, sajatsagos
tekintélyével. Ream ugyan nem volt hatasa tobbélediamillat ki tudja vajjon ujra el nem
bolonditja-e? Es akkor a szegény leany pusztul@&pburzalmasabb...

E gondolat jart a fejemben, a mikor Molan végréwalzott... Kinzd, fajdalmas érzések on-
totték el a lelkemet, s akkor még ellenallhatattdnadgyam kerekedett menekulni, elutazni,
nem latva viszont sem a leanyt, sem a kedvesétmstudni roluk semmit. Elhataroztam,
hogy még az este egyenesen Marseille-be utazommananegyek valamerre. Ugy hat a nap
héatralew részén néhany dolgomat végeztem, elfutottam advankhoz, jartam a festékkeres-
kedésben, a menetjegy-irodaban, s meglatogattashdkém tavoli rokonomat, a kikkel
fentartottam volt az 6sszekottetéstrtid-idére az 6ramat néztem s mig multak, rohantak az
orak, mintha egy lathatatlan kéz szorongatna a&smN.

Elrémulve gondoltam a maganyra, a mely el fog zawilagtol, el fog zarni attdl a varostol, a
melyben egyetlen szerelmem él. Es micsoda, hemmegés fogott el, a mikor délutani hat
6rakor végre haza keriilve, ugy hallottam, hogy kggsi all meg a kapu @&t. Es rogton
csengetés hallatszott s megszélalt az az egysirséidott s egyszerre féltett hang, a Favier
Kamilla hangja:
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- On elutazik - kérdezte - lattanddndjeit az élszobaban...
- Megyek Olaszorszagba, - valaszoltam.

A fatylat meg sem emelte az arczan, mintha rep&arta volna a vonasait. Ugy volt mintha
restelkednék... S ez ujabb bizonysaga vala a léfiamsaganak, s csak bantébba, csak
keseriibbé tette az elbukdsa gondolat@t.magat pedig a szégyenkezés e jele &ltal még
eszeveszettebben, még fajdalmasabban szerettem...

- Es mikor? - kérdezte ujra.

- Egy 6ra és huszondét percz mulva, ha ugyan pontiosal a vonat - szélottam tréfalkozén, a
nagy orara nézve, a melynek egyhangu ketyegéskdbet@z lres fitermet.

Es szotlanul hallgattuk a mulodig az élet konyortelen haladasat, mely elhoztarg/diielen
perczet nekink és elvezet jovénperczekhez, a féjdalgméihoz, a banatéihoz. Dellgaha
tAsom daczéara, Kamilla érezhette, hogy mindentkudht csendesen, a homlokat kezébe
rejtve.

Aztan szolott:
- No hat mindegy... En arra akartam kérni, hogy d@meg Jacquesnak...

- Mit, kisasszony? - kérdeztem remegve; mert Halfotebre irtoztato vallomasat. Es ime,
volt esm hozz4 tenni:

- Ha hasznara lehetek, szivesen elodazom az edotanzd. ..
- Nem! Nem! - sz0lott sajatsagos energiaval.

- Ez szikségtelen. Jobb, ha 6nt sem latom t6bbadddsze a Jacques egy levelét akartam
visszajuttatni hozz4, nézze, hova irt nekem - gtotta boritékot, a melyre a rue Lincoln és a
Tournade neve volt irva. Aztan folytatta, de mardabbé szilard hangon:

- Arra akartam kérni, hogy ne irjon nekem tobbénéskeressen tobbé, se itt a rue Lincoln-
ban, sem méashol, minthogy én most mar nem vagyatkasiztobbeé...

Es ujra csend tamadt. Kamilla felallott, nyujtcatiezét:

- Majd visszakuldom neki e levelet a postan. Ebbjes szeretem... No hat, Vincent, az isten
aldja és j0 utat. Megtart ugy-e az emlékezetébes™é&m fog nagyon szigoruan itélni
folottem... No, csékoljon meg, minthogy az istedja) mikor latjuk viszont egymast...

S a mint az ajkam az arczét érte, a fatylan keikazonyeit éreztem.

Azontul mar nem beszéltiink. Egyetlenegy kérdésem valt hozza. Egyetlenegy panaszos
hangja nem hallatszott. Soha, a legdragabb hakdtalvolt ily fajdalmas bucsuzasom.

XI.

...Igen! kegyetlen, banatos bucsu! az egész lelkemaeegész lényemet a fajdalomba kellett
fojtania, ha még most is, e sorokat irva, konyem wina... S jobb szeretném nem folytatni,
lemondani arrdl, hogy elbeszéljem e regénynekrolyikus epilogusét!...

Huszon6t hénap s hosszu tavollétem nem gyogyitditakitkos sebemet. Csak felhasad és
vérzik ujra, még érzem, érzem 0Orokkon a szegényylek konybl nedves arczat, diss
utolsé csdkom alatt...

Huszond6t honap... probaljuk meg feljegyezni az éssmit. ..
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Mindenekebtt még aznap este Marseille-ba menekiltem, s irfregdn indultam Olasz-
orszagba. Igy szerettem mindig, megallas nélkihijdre Italidba, sdleg szerettem ezuttal,
mert ez az egy huzamban valé utazds kizarta a syrgéagy levélvaltas lehéségét -
legaldbb is néhany napon keresztll, vasarnaptdbréidig. Favier Kamilla ott hagyta-e
Tournade-ot, hogy Jacques mellett ujra a sédggtiaba hajtsa a fejét? Es Jacques csakugyan
végrehajtotta-e a Tournade-dal valé képtelen pddragt? Avagy megsértett 6nérzete inkabb
azon igyekszik, hogy Pierre de Bonnivet-vel tlizid8aze? Be kar volt e kérdésekkel zaklatni
magam, keresni, kutatni a valaszt... Mert hogy émgdClaude baratom madodjara beszéljek, a
ki oly édes oromest czitdlta a Beyle megjegyzégét akasztasrolsminden egyszeriien és
tisztességesen ment végbe...«

Csakhogy én kés tudtam meg ezt. Egyek bizonytalansagban voltam, a melyen, elég
bbdlcsen, nem is akartam valtoztatni. Négy honapgalbb, egy peruzai szallodaban egy
franczia lap kerllt a kezembe s megolvashattameyemrgy a Dorsenne darabjaban Berthe
Vigneau kisasszony felvaltva jatszabaZderepet Favier Kamilla kisasszonynyal, tovabbd/hog
Molan egy kotetbe gyujtotte 6ssze szitwmit, a melyekhez uj &ébz6t irt, aztan meg hogy
Tournade urnak valami Butterfly nevl lova valamrsenydijat nyert, €s Senneterre urnal
fényesfive o’clockvolt, a melyre eljbttek X. Y. Z. és Bonnivet assyok.

Mindez csak azt bizonyitotta, hogy a vilag mindigyanaz marad, a mint hogy magam is a
régi voltam, a mikor Pisaban a Spinello Aretincsk@anak egy részletét masoltam le, majd
pedig a Fra Filippo Lippi Saloméjat prébaltam utamo

Aztan Folignon keresztlil Ancondba, innen pedig d@sibe igyekeztem, hogy végre Athénbe
jussak, medd és kielégithetetlen vagygyal ujabb s ujabb hariglla viziék utan. Es vissza-
kerllve Parisba, egy hosszabb keleti utra készilltemktober havaban utnak indultam
Egyptom és Kis-Azsia felé, hogy a maga igaz miébej idézzem a Megvalté alakjat és egy
képsorozatot fessek réla, a mi a férfikorom végiegive lehetett volna, ha ugyan mas meg
nem ebz ebben.

A véletlen megakadalyozta volt, hogy e két utazizbkn Jacques-al vagy Kamillaval talal-
kozzam. Minddssze azt tudtam meg, hogy Favier &sas/ mind hirnevesebb sziné&zn
Molan pedig megésilt. Tehat letépte az érett gylimolcsot, a hogddmjebédink idején
mondotta volt, s letépte folottéblbalos feltételek kozott.

Egy nagyon gazdag s gyermektelen fiatal 6zvegytitelea mi leheivé fogja tenni, hogy
megvénllve is fényesen élhessen és minden »irdlsd.n& mennyiben a nyomtatott eskiiv
értesitéshez nem kegyeskedett nehdny barati szt fehat magam sem irtam neki. Ekképen
érintkezésiink megszakadt, s bizony aligha voltakésziilve arra, hogy egy nap bedllit
hozzam a riterembe, a mint azt a multkor tette.

Egy keveset megotregedett; egy paranyit mindossde.finom nézési szemei a régiek és
kénnyed gunyolédasa, medeg behizel§ modora sem valtozott. S nyujtja a kezét, bizonyos
vidam szivélyességgel, mintha csak tegnap hagybliawel egymast, s rogtdon szol:

- Fogalmad nincs rola, mennyire orulok, hogy visiatak téged... Mikor jossz el hozzank
szerencsém volt... Es nagyon fog tetszeni nekethdRiedig tudja, mennyire szeretlek... De
igen. Az ember nem talalkozik. De ez nem ok a tiéde¢... De hat mi ujsdg veled, miéta
utoljara beszélgettiink!... Két esztéhtét esztendeje ennek! Mennyire megnéveszti az em-
bert. Hallottam, hogy a Keleten jartal, Laurens dtanvolt, a kairoi konzul... Eléh lathatod,
hogy messzil is csak kovettelek... Es mondd csak... Favier Kantattad-e?

- En? - kérdeztem s ugy éreztem, hogy elpirulokagéén ironikus tekintete alatt, - nem, nem
lattam. Miért kérded ezt?...
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- Ah! Daisy - szoélott vidam nevetéssel, mikbzben a kozeledgyvenes évek daczara is
teliesen ép fogai tintekél- kegyed csakugyan artatlan szendének szileteintsilyen fog
meghalni...

- Nem értelek, épenséggel nem értlek - mondottaeinigtlientl.

- Hogyan? Kamilla tetszett neked. Te tetszettél.rie& Tournade 6ta egy egész sor sp@et
volt, igy: Philippe de Vardes, Machault, RolandRBleves, és végre a kis Lautrec herczeg, a
ki kétszazezer frankot kolt r4 egy eszi@meh, és te, te el sem mentél hozza!...

- Meg van irva - folytatta malicziézus tekintettehogy ti ketten sohasem talalkozhattok csak
az én kozremukodésem altal... Emlékszel utolsodigstésiinkre, a mikor arra kértelek, hogy
egy Uzenetemmel menj el hozz4, s te megtagadt&d.aXbs hat, ha most ujra volna egy
Uzenetem, vajjon elvinnéd-e hozza?...

- Az Uzenetdl fugg, - sz6lottam magam is tréfalkozé hangon.
- Hej, teljesen irodalmi jellegl - folytatta egywiglaman.

- Nem mintha a feleségem féltékenykedéistrtanék.O és én, mi nem vagyunk szerelme-
sek. Mi élettarsak vagyunk s az asszony elég okossgerti, hogy a magam fajtaju ember
kicsi hitlenségei minden kdvetkezmény nélkil jariaé& hat én nem szeretem a »visszatéré-
seket...« a szerelemben legkevésbbé! Roéviden haolddom el neked, nit van szé.
Emlékszel Bonnivet asszonyra, s a Kamilla féltékexgsére?...

- Ah! igen, az Anna kiraly# - vetettem kozbe, - tAn hozza is el akarnal kiiRi&fég csak ez
kellene...

- Nem, nem - valaszolt, - hozza nem kildlek. Eggébkudod-e, hogy 6zvegy lett s két hét
mulva ujra férjhez megy?... S ezuttal egy igazdzadkratahoz, egy igazi Candale-hoz... S ujra
csak a szerencsém: ezzel a hazassaggal felszd&dremgasabb tarsadalmi szférakba s ily
modon én aligha keriilok 6ssze vele... Ah! a czuBarlbelém harapott! Amde ebben a mi
torténetiinkben, a Kamilla féltékenységében, a raawllle-beli lakas jelenetében és mind-
abban, a mi ama bizonyos estély szenzaczidja &git, pompas szininrejtézott, egészen
készen, egészen megkomponalva... Ne nagyon cstdélcha leirtam a papirra... Olyan
Adrienne Lecouvredféle dolog, de teliesen modern. Fomberteaunakvadtdm s az
véleménye szerint soha jobb dolgot nem irtam. Bfchmutatom meg, hogy ez a szazezer
frank évi jaradék még nem béagyasztotta el a Jachlodgn elméjét... Pedig megeskidtem,
hogy nem irok tébbet, s ez most kivétel. Mert neggyeven tul, akdrmennyire zseni is legyen
az ember, irodalmi alkotasai tekintetében csak tigsekbe esik és ez egyérdzzal, hogy
tuléli 6nmagéat. Ha nincs arra hivatva, hogy fellljpn@wnmagat, hat okosabb dolog, ha el-
hallgat. En arr6l almodozom, hogy ugy végezzekogylShakespeare vagy Rossini végzett.
Oh! egy egész kis Rossini, egy egész kis ShakespBar hat mindenki csak ugy ir, a hogy
tud, és én meg akarok allani az én husz kétetemaéinek a darabnak azonban nem tudtam
ellentéllani, a trgya megragadt, meg kellett irn@m, ismétlem, ez az utolso!...

- Te erBl a torténetdl egy szinnivet irtall... - szolottam elalmélkodva. - Szererlesé
ember, mit fog ehhez Bonnivet asszony szolani?

- Mit? Csak azt, hogy semminemi tehetségem nincsélaszolt.

- Az efajta nagyvilagi ékkel a dolog nagyon egyszerl. Mig ott forgolédadzalonjukban,

nagy ember vagy. Aztan, ha nem jossz tobbé, h& hatom louis-t sem éred meg, a melybe
egy foldszinti paholy keril... Ezzel megmondtam atklazt is, mennyit adok a Bonnivetné
elismerésére vagy gancsolo kritikajara. Egyébkémttatszik, hogy ez a faj csak ugy burjan-
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zik manapsag. A feleségem eddig mar harom béjgtnismert a darabonbénsjében. Igy
lévén pedig...

- Es Kamilla? Kamilla, a kinek ez a kaland az élgtaz és szomoru regénye volt... Arra
gondoltal-e, hogy mit cselekszel vele szemben,karmézt a dolgot, még amugy melegen, az
életk®l a szinpadra viszed?...

- Epen ez a dolog - valaszolt a fejét lehajtvanyina azé élete, as egyénisége, hogy csék
tudna eljatszani nekem ezt a szerepet... De hatrfagn sincs réla, hogy kdzeledjem hozza...
Nagyon kulonds teremtés. Semmi el nem mosodik badmnéd-e, hogy alig két héttel ez-
elétt roppant kesertiséggel beszélt rélam egy kozdésunaknak!... Ha irnék neki, tan fel sem
bontana a levelemet. Valakinek el kellene vinniz#oezt a szerepet. Kezdetben Fomberteau-
ra gondoltam. De hat vele kicsit feszilt viszonylvagyok a hdzassdgom 6éta. Azzal vadolt,
hogy eladtam magam. Micsoda szamarsag!... Kulopeeig Kamillaval sincs jol, egy szini
kritikaja Ota. Oh! Kamilla most managy nivészd... Ugy hat egész egyszeriien hozzad
jottem, hogy téged kérjelek meg e szivesseégrel...

- Engem? - kialtottam fel. - Engem? Te azt akahmdjyy én a kéziratoddal elmenjek ehhez a
szegény leanyhoz és ne csak bocsanatot kéieka miért megirtad ezt a darabot, de fel-
kérjem arra is, hogy maga jatsszek benne?.. Daddtt nézzelek meg... Pedig hat nem vagy
bolond. Olyan ép elméjii ember vagy, mint barki ni&snem érzed, hogy te itt egy szérnyi
dolgot ajanlsz nekem?

- Ez esetben! - valaszolt hajdani mosolyaval, mejvitasomat gunyolta - mindéssze arra
kérlek, hogy egész egyszerlien csaklearmi beszélgetésinkrszamolj be neki, beleértve
felnaborodott és megbotrankozott szavaidat is.dfimafalmazlak ra. Ezzel csak nem kovetsz
el semmiféle gazsagot. Minddssze egy régi bédehlatogatod meg, a kit az utdébbbln
elhanyagoltal. Mi sem természetesebb ennél, near igeszélgettek az @$l és a szép
idérél. A nevem széba kerilll s te erre szorél széra maegfied, amit az imént mondottal
nekem:

- Képzelje csak mit merészelt Jacques kééten... Es a tobbi... S meg fogod latni, mit
valaszol neked...

Vajjon ujra régi folényének, ellenallhatatlan bgfdanak hatdsa volt, mely mindenkor le-
gy6zte habozésaimat? Avagy a lelkem mélyén titkos wdgypzott viszontlatni Kamillat,
megtudni, hogy mivé lett a multddl szegény Kék hercze§je? Egyben pedig talan arra is
kivancsi voltam, hogy mit fog valaszolni Jacquebatian ajanlatara?...

Mert engedtem a megbizatasnak, barmilyen szornyigses tartottam. Elmentem Kamilla-
hoz, ehhez a »mindenki utan valé« Kamillahoz, hiegjgani kedvesének fortelmes szavaival
éljek. Es lattam ujrét, - a szerencsétlen leanyt, a kit annyira szergtte

S lattam a fény, a pazarsag undok keretében, aullare-utczai lakdsnak békés és biszke
egyszerlisége utan... Micsoda fajdalmas ellentét eonlaz én szivemnek! Ott, hajdan, a
Barouillere-utczaban minden targy bizonyos lelkinességsl beszélt, hirdette a leanyt, a ki a
szépségét nem akarta eladni, hirdette az anyjataaneve becsiletéért felaldozta a vagyo-
nat!...

Es most, itt az Avenue de Villiers-n ewj lakasan, ebben a kapraztatd palotaban, mely
irtéztatd gyehennanak rémlik, minden butor, mintlegy a megfizetett gyonydirkaczag...

S a mint jon felém nevét szemérmetlen szemekkel, a zavarnak, az elfoguédaminden
jele nélkul, immar6 sem az a régi leany tbébbé, a ki hajdan, szégyerkemeg sem merte
emelni az arczat rejtfatyolt, nehogy a halvanysagéat, a Tournade csdddanyoméat pillant-
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sam meg rajta... S egyetlenegy szava, egyetlenégydzdulata nem arulja el, hogy a mult
idok tanujat latja bennem, s emlékezik meghatva, fidgdsan...

Lellt mellém, hallgatott egy keleti czigarettatvszé fujva a fiistét finom orrlikain keresztiil.
Szép volt, ragyogd, a maga dohardysz hajaval, tagra nyilt szemeivel, a melyek folatt
szemOldokok édes ivhajlasat mintha, a festék mabdmatotta volna. Az arcza telt, a keble
megizmosodott és ezlst-varottas, csillogdén kékjauhkatt immar kovérded formdi kirajzo-
l[6dnak.

Udvarias kérdeiskodésére mindenekéd az utazasomrdl, a masolataimrél, a visszatéré-
sembl beszéltem, aztan attértem latogatasom valé odsarminden bevezetés nélkil, hirtelen
beszamoltam neki a Molan ajanlatarol.

- Micsoda gazember! - szélott, nyulank véllait vgatva. - Micsoda gazember! - Es egy
pillanatra abban reménykedhettem, hogy a lelke wé&immn a hajdani Kamilla feltamad ujra.
De nem... mert rovid varakozas utén igy folytatta:

- Ha csakugyan j6 szerep, hat mondja meg neki, kRdlghje el, vagy hozza el nekem a darab-
jat... Olvasta 6n a darabot?..53negvan-e elégedve vele? Tudja, nekem valéban &géks
volna egy j6 szerepre. Neki is kulénben. Nem igelgakik, s elfelejteti magéat, miéta gazdag...
De hat mi ketten: és felelek a sikerért...Nardzaja olyan gydongéd és én olyan jol érzem!...

...Es ez minden. Ha én megbotrankozva hallottargy megjavithatatlan bukasanak fajdal-

mas regénye profanalva a szinpadra kertl, - viszaré lelkének ez immar semmit sem

jelent. Azaz hogy minddssze a pompdas szerepettijelepompas szerepet, a melyet tiszta
fényl szemeinek boldog mosolygasaval fogad, a miyhlacques kapott volt ravasz meg-
elégedettséggel ez érdekes sAitargy utan.

Es akkor vilagosan megértettem, miért nem leszekofa nagy fivész. Azé szamukra, az
olyan lények szamara, a milyeneknget ismertem, az egész élet, a szivoket is belegrtv
csak alkalmul szolgal arra, hogy a maguk kulonled@igat produkaljak, vak és kegyetlen
0sztoneikkel munkalkodjanak, a mint a méh a méaiseit, a mint a pok a vasznan. Szerelem,
gyulblet, 6rom vagy fajdalom csak arra vald, hogpl és nbvessze a tehetségok viragjat, a
melyért szivesen elfojtjak a mi igaz gydéngédséd) saenvedeély rejizik a szivokben.

Egy, a szinpadon mondandd széért, egy szerencsédatéot, a melyet valamelyik kdnyvé-
ben akarna felhasznélni, ez asszony s ez embeanéek apjat, az anyjat - Kamilla nem is
beszélt az édes anyjardl! - eladna a legjobb Bdratjgyermekét, a legédesebb emlékét!

Es engem, a ki az életem soran teliesen atérezgr anitok oly jol ki tudnak fejezni, - az
egyik a papiron, a masik a szinpadon - engem cegbémit az, a niiket exaltalja, engem csak
kimerit és elbagyaszt mindaz, a mi viszéket, e ragadozo lelkeket, oly kitéen taplalja...

A végzet hatérozta-e igy, hogy divészek nagyok vagy kicsinyek, az alkoto lélek kéitfat
alkossak: az egyikben ott vannak mindazok, a kikdan ben$ érzés nélkil gyonyérien
visszaadjak azokat a szenvedélyeket, a melyekeisiknfaj igenis érez, de nem tud vissza-
adni?

Vajjon igaza volt-e Jacquesnak, a mikor azt momgdibgy kegyetlen banasmddja révén
majd emlékei lesznek Kamillanak s ezzel egyitttssdge is!...

Egy j6 szerep! Egy szép darab!... Ne nagyon pawoa§ziRk hat, hogy ismeretlenek s
kozépszeriiek maradunk, ha ez ismeretlenség ésdaerépég az érezni tudas foltétele...

A valasztas kilonben sem az emberen mulik.
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