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Ö N É L E T R A J Z I  R É S Z L E T

1

Mily szépek a felhőtlen éjszakák!
A szem a végtelen sötétbe réved, 
egyetlen pillantással fogja át 
a milliárd fényévnyi messzeséget. 
Csillagok néznek rám, én visszanézek, 
a fél Mindenség homlokomra süt, 
és hunyorogva csábít, hogy beszéljek 
oly dolgokról, melyeknek nincs nevük.

2

Maradjon mégis másnak a titok, 
számomra megszűnt szóképző varázsa. 
Ami hajdan könnyen oldott-nyitott 
ingerel immár mélyebb hallgatásra. 
Elnézegetem csöndesen — erővel, 
szóval amúgyse győzném — hogy a Tér 
tovairamlik, hátán az Idővel, 
ló és lovas mígnem helyet cserél.



3

Hadd bélyegeztessék rám a középszer, 
s hogy látásom távolba nem ható! 
Testvér a Mindenség a Semmiséggel, 
mindkettő csak sötétben látható.
Süss fel, napocska, süss! Elég nekem 
— a semmiből gondot mégsem csinálok 
hogy napról-napra meg kell értenem 
a környező, tapintható világot.

4

Kihessentetvén hajnalban a napfény 
a dombtetőre lép begyes kakasként, 
terjeszti szárnyát s mint elszórt magot 
kapkod fel sorra minden csillagot. 
Ekkor éled a magamfajta lángész — 
a nap lángjánál kezdheti a szemlét.
A kert, az ucca csupa új világrész, 
izgatottan várja, hogy felfedezzék.



5

Nem mondom én, akad bőven bajom 
e testhezállóbb dolgoknak miattuk. 
Darabszám is, napszám is hordhatom, 
amitől szívem, fejem . . .  No de hagyjuk! 
Hanyattesnem hisz korán még ezért, 
két ujjamat se nyújtom a magasba.
Aki költő, viselje végzetét.
Sebeit, aki koldus, mutogassa.

6

Tudvalevő, hogy abból lesz a költő, 
ki a világon semmihez sem ért, 
kinek savanyú mindenféle szőlő — 
ügyefogyottat, így hát az se sért, 
ha leránt bármely oktalan kamasz már 
s amúgy félvállról munkámban kioktat. 
Köszönet érte. Istenuccse, használ!
Ha másra nem, hát szerénységre szoktat.



7

Hanem a kedv! — az is folyvást szerényebb, 
az ihlet perce ritkán jön elő, 
s mily sántikálva — beképzelt ne légyek, 
fél-hivatásos, fél-műkedvelő, 
nem költő már, csupán afféle titkár, 
kinek alkalmi főnöke, a Múzsa, 
komótosan, meg-megpihenve diktál, 
s a késznek is nagyját mindig kihúzza.

8

El kell köszönnöm tőled — ég veled 
költők erénye, ihletett merészség.
Követni nem bírom a képzelet 
csúcsok-közötti zerge-szökkenését.
Enyém a szépből az, amit találok, 
véletlenül, csinált utón menet.
Ott is visszatekintve meg-megállok — 
rövid a séta, hosszú a szünet.



9

Hej, lettem volna inkább futballista
— volt ehhez ifjan kedvem és bokám — 
nem nézegetnék sanyarodva vissza 
kudarcaimra, létem derekán.
Hallgatna rám legalább egy csapat, 
lehetnék abban tréner (azaz edző) 
taníthatnám a fiatalokat —
magam se volnék örök újra-kezdő.

io

Mit félbehagytam — hány év s hó előtt? 
az éneket mostan is újra kezdem. 
(Kérdéses bár, hogy újabb félidőt 
bírok-e, átizzadt költői mezben?)
A nagyravágyó, képzelgő gyerek
— történetem nem éppen hősi hőse — 
azóta is köröttem őgyeleg.
Ideje már megszabadulnom tőle.



I I

Már bocsátottam volna a tribün 
elé álarcban: harmadik személyben.
Eképp könnyebben mondható a bűn 
— gondoltam — s jobban oldható a szégyen. 
De nem lehet. Jó és rossz szenvedélynek 
hőségeit, szerelmet, annyi gyászt s mi 
erő és kín és lélek s máig éltet, 
egy képzelt bábra nem bírom ruházni.

12

Külvárosban vagy falun aki nőtt, 
látta gyakran és maga is csinálta:
Az udvaron, gyalogjárdán esők 
után téglát, pallót raknak a sárba.
Versem így raktam, versről-versre léptem 
s kezemre, arcomba fröccsent a sár; 
vigasztalódtam mégis a reményben, 
hogy tisztább lesz aki nyomomban jár.



13

így volt, nem így volt? — föl nem mérhető. 
(Felel majd igaz bírám, az idő.)
Ha érdem is, nem az enyém saj átlag — 
Éreztem, éltem, tettem, mint az átlag.
A nem-elvont népben, a műhelyek, 
a gyűléstermek, sportpályák, mozik 
sokaságában kaptam egy helyet; 
ha van bennem jó, innen származik.

14

Dajkám, tanítóm, testvérem — hazám, 
alkotóm a külvárosi szegény-nép.
Amit adott, mivel viszonzanám?
Az egész élettel csak töredékét.
Említve is, már elragad a pátosz — 
ó, tudnék bár különbet, többet érte! 
becsest a legmagasabb pályabérre: 
hogy hűnek ítél, méltónak magához.



15

Hát lássunk hozzá! Véget is vetek 
kit sem érdeklő filozófiámnak 
s morgásaimnak. Nyitva a terep 
az emberiség egyszerű fiának. 
Kegyedbe, olvasó, ajánlom őt: 
Benjáminék hosszúra nőtt porontyát, 
hadd látnál embert benne, küzködőt, 
s nem prófétát, se nem falubolondját.

1955• június



J Ó Z S E F  A T T I L A  F E J F Á J A

Egy kis szobában, albérletbe laktam, 
ott ért engem az újság híradása:
József Attila a tehervonattal 
elindult az utolsó utazásra.
Kuporogván egyedül, kisírt szemmel, 
így fogadkoztam, névtelen kis ember:

„Búcsút imádkozni, égetni gyertyát 
nem fogok érted, halott mesterem; 
de állítok sírodra olyan fej fát, 
hogy lombja nő, virágzik és terem; 
s nem fog a kor rothasztó bűne rajta, 
se hűtlenség — mert én leszek a fej fa!”

„Mi kimondatlan maradt, én kimondom. 
Mit őrizetlen hagytál, őrzöm én azt. 
Megállók a mocskos-véres porondon, 
végzem, mire élő hited kiválaszt.
A ripők-lét ha vág arcomba kesztyűt, 
fölveszem azt is, balsorsoddal eggyütt.”



Ne hagyja szájam el, ami valótlan!
Ügy szóljak mindig, ahogy lelkem érez!
Lesz majd munkás, diák, ki szólva rólam 
úgymond: „Nem volt méltatlan mesteréhez.95 
S mint érted én — óh, szégyellős világ! — 
lesz, ki értem is szégyelli magát.



K Á V É H Á Z I  K Ö L T Ö K

Nem lesz ez mindig így. Élünk ma meggyalázva, 
reménytelen szivünkkel áhítozván a jóra.
De meghívlak barátom egy boldog randevúra, 
meghitt beszédre a mennyei Kávéházba.

Aki előbb lesz ott, az a másikra várjon.
Engem már ez vigasztal, csak ez a bizonyosság, 
hogy te jössz oda hozzám vagy én megyek tehozzád; 
s arcunk nem lesz, hogy égjen; s szívünk se, ami fájjon.

A hold fehér márvány-lapjára könyökölve
— No nézd, most már milyen szép! — mutatsz a messzi földre. 
S nem látszik oda, hozzánk, mennyi a gyász, a bánat, 
csak kontinensek zöldje s kékje az óceánnak; 
s nem, hogy irtózatok lápjába mint merülnek 
csöndes elkárhozottak s nagyhangú üdvözültek.

I955* december 7.



T Á N C  R E G G E L I G

Porzott és dongott a föld, táncoltak reggelig, 
s folytatták délelőtt és délután, meg másnap is, harmadnap is, 
országra szóló lagzi volt, hiányzott bár a menyasszony, a vőlegény, 
cigány se húzta, bor se folyt, asszony se volt sehol, 
duhaj, tántorgó legénybúcsú porzott és dongott, kanmuri, 
ugrándozott a sok suhanc, járták a meglett férfiak, 
tréfás-kedvű aggok vigadtak, hejehuja, reggelig 
bokáztak egy húszfilléres körül,
verejték bűze, csizmaszag, ázott kutyák párája szállt,
eldűlt valaki — lennmaradt, és megütötte őt a föld
s gyűlölte a földet azontúl,
végigsöpört fölöttük egy-egy szélroham
és porfelhőt kavart, törekkel,
röpültek ingek és gatyák,
hullott és tört a rossz cserép,
toporzékolt az istállóban, táncolt a megvadult barom, 
kitört és világgá futott, 
de ők —
de ők táncoltak reggelig —



Ajándékkal indultam én hozzátok, gyönyörű 
és tiszta kinccsel, kézről-kézre járt 
száz éve tán, amíg hozzám is eljutott,
hogy őrizzem meg és az embereknek én is tisztán adjam át,
piacterek és harcterek mocskán keresztül hoztam makulátlanul,
alkuból és mocsárból, bevérzett hóból, lódögök közül,
szájamba vettem mint kölykét az állat,
úgy úsztam a folyón át, közrefogtak:
ingem alá, bőröm alá dugtam el, csontjaim közé,
így hoztam mostanáig, így közétek, elveszett,
sehol sincs, táncolok! —
de nem tudtok ti rólam, róla sem,
porzik és dong a föld, táncoltok reggelig,
kóválygok közietek üres kézzel, megszégyenülten, és megint
hazátlanul.



H O L  V A G Y ?

Mi volt a neved? Hol van hited, indulatod?
Hol tartalma, húsa nevednek?
Milyen vadonba keveredtél, világból kihullatott?
Milyen vadállat evett meg?
Milyen fogak szaggattak szét, morzsoltak darabokra?
Milyen bendő rángása bont elemeidre, szegény?
Meztelen talpad nyomai mire kihűlnek,
sok rejtelmek mégis-mégis kiderülnek,
de kik ismerték vala nevedet is tán, sorra kidűlnek,
s ki voltál Egyetlenegy, anya mégegyszer sohase szül meg;
és nem tudnak rólad az anyácskák sem, kik kicsinyükkel a padra kiülnek
sütkérezni tavaszi nap melegén.



V A L A M I  P O N Y V A  K E L L E N E

Valami ponyva kellene, jó detektívregény, 
melynek csapdáiból váltig lel kiutat 
a széplány képiben űzőbe-vett erény 
és gyilkosság sincs több, mint egy tucat —

S a tettes végül is — akármily szemfüles
láb- s ujjnyomát törölni s bár tigrismód verekszik
tíz ellenében is — börtön lakója lesz,
mivel utána les
az utolérhetetlen nagy detektív,
Poirot Herkules —

S a talpraesett, bátor, de szűzies 
leány, ki évi száz fontot keres, 
a veszélyből örökre megmenekszik, 
s a gazdag, de becsületes 
ifjú hitvese lesz —

S ne mondja senki, hogy cukrosvizes
ostoba mese ez,
mert a lélek igazságot keres
és hol van az igazság? A szeméten
meg a mesében.



Valami ponyva kellene, jó detektívregény, 
mely a szörnyeteg, álszent 
világból, ha csak egy órára is, 
kivisz —
s az ember tudja már az elején,
hogy végül egybekel a lány meg a legény,
és helyreáll a megsértett világrend.



L E G Y E T E K  É B E R E K

Legyetek éberek! Itt mindenki gyanús!
A hon polgárai lopnak, csalnak, betörnek
— néha gyilkolnak is. Nincs még paragrafus 
az olyanokra sem, akik lelkeket ölnek.

Az enyémet megölték. Nem hiszek semmiben. 
Reményeim után lassan magamra hagynak 
a kétkedések is. Szétmállik életem 
nehéz páráiban a töprengő anyagnak.

Bomlik, illan ami emberibb vonzalom.
Hazugság leng körül, dög-levegő, miazma. 
Mindegy, hogy létemet meddig is vonszolom
— abból már nem leszen senkinek semmi haszna.

Kihulltam; nincs erő, mely érdekébe fog, 
visszára-fordított eszméktől szélütöttet.
Mennek a háborúba hullák és gyilkosok.
Legyetek éberek, romlatlan újszülöttek!



K É R D E Z E T L E N  V A L L A N A K  C S O N T J A I M  IS

Ember előtt meg nem alázkodom immár:
Senkitől sem alábbvaló az én emberségem.

Embert ha bántottam is szóval, cselekedettel, 
senki mást oly igen, mint éppen enmagamat.

Ifjúságom vala fekete hattyú, fényes tollazatát veszejtő 
hontalan madár, béfagyván körülötte a tó.

Eltöltek napjaim, tizenötezeren alig innen, 
hoztak életemnek és vitték életemet.

Színek és illatok pompájára valék fogékony, 
s test minden örömére, ünnepi szavaknak pátoszára

s megbecsülésére az egyszerűségnek, aki jár szürke darócban, 
elvetvén mindenkorra ez világ hívságit s furcsaságit.

Mégis: léha töltekezőnek, nyegle kalandornak, 
nem mondhatni engemet kevély emberkerülőnek:

Emberi szívek kincstárnokául rendelteték, 
ember, ki látott csak valaha, megadta nékem adóját.



Megadta szeretettel, megadta gyűlölséggel, megadta közönnyel . . .  
De hol leszünk, barátim? hol, ellenségim? száz esztendőnek utána?

Elszakított anyaméh- s anyamelltől a törvény, 
felragadott majdan az emberiség merész káprázatáig

s visszatett szépen e földre — kicsiny ország 
küzködő, sovárgó, egyenesedni-feszűlő fiának.

Utrecht öreg egyeteme szólt vélem rég-holt ifjak nyelvén, 
kik indultának vissza, haza, ige-hirdető elhívatással;

magyarul szólított meg egy mély-mély éjjelen Kína ege, 
mondván: Esthajnali csillag! s mondván: Göncöl szekere!

Többet erről mivégre szólani? — magam-elmémben őrizem, 
kihallgatván minden élőknek s tárgyaknak beszédüket,

mígnem itt az idő — s koponyám megtelik súlyos agyaggal, 
s szívem helyébe mozdúlatlan csönd települ.

Testeknek hullásukkor nagy-sok csinált koszorú lefonnyad, 
halmok sorára üttetik akkor fejfának a szégyen.



Vagyon- s hatalomért szívembül nem esengtem — 
cicomáimat eldobom imhol jókor előre.

Zörgő babérimat ha ki tépi — nyújtom néki marékkai.
Csúffá tenni lehet — kívánok mindenkinek jó mulatóst.

Valaki tán kiforgatna javambul — megtoldom némi garasokkal. 
Az ki vadászna reám: bátran — nincs kardom, nincs karabélyom.

De kiktül csupasz emberségemben aláztatom, 
megállóm rajtuk bosszúmat holtom után is:

Kérdezetlen vallanak csontjaim is már minden időkben: 
Szégyenemet mert túléli, mi lelkem legjava volt.



M U L A T O Z Á S

Ma se volt, holnap se lesz! Együk, igyuk meg, ami van! 
Letakarni az órát! Mulatozzunk mindannyian!
Dalolunk reggelig úgy, hogy a tető is belereped; 
megrepesztjük a holdat, meg azt a csillagos eget!
Világra szól a kedvünk, igaz-e, hív barátaim?
Izzik a kályha csöve — sebaj, hogy tél van odakinn.
Ragályt ráolvasással, halált kuruzsoljunk dallal, 
elkeserűlt szívünket vigasztaljuk meg itallal.
Elfújom én a nótát, elfújom mindegyiket én, 
várjatok egy kicsikét — kezdem előbb a magamén:
Oh, du lieber Augustin! Szép nóta, hajh, gyönyörüszép! 
Torok legyen csak hozzá — nem bolygatja mások becsületét. 
Pokolba, józan eszem, hasznodat hiszen úgyse veszem:
Ha dolgaimba kotyogsz, fizetem keservesen . . .
Leiszom máma magam, kövessetek, rajta fiúk!
Bármi lét raknak elénk, ha vitriolt is, megigyuk!
Csordultig már a világ, boldog még az, aki részeg:
A halál csontkeretes szemébe nagy vígan nézhet.
Részegen elhiszem én, hogy halhatatlan a lélek; 
s hahogy megítéltettünk, még hátra a végítélet!
S hátra még a halál is; ne prüszkölj, öreg csataló,



kipányvázott Pegázus! lesz itt írni- meg sírni való 
Mulatni akarok, hej, mulatni, még ha kavargó 
gyomorral is: Uccára nyílik a kocsmaajtó! 
Barátaim, vigadjunk, kihallatszik ám a zene . . .  
Valahol valaki morog ránk, ott egye meg a fene!



T Ö R E D É K

Csapzott lélekkel élünk, emberek.
De lelkünket megőriztük, míg érzék
szerveinket ravaszul kicserélték 
hazug istenek, hamis perek. 
Vakoskodik rejtezve, legbelül, 
ami megillet természet szerint: 
igazság szomja, jóság, szeretet.
S viseltetik külön érdemjelül 
emelt fő, egyenes gerinc, 
jó lelkiismeret.

*

Fogas kérdésre bot a magyarázat? 
Lendülnek-vágnak ólmos tételek, 
hogy összerogy érzés meg képzelet, 
megterem rajtuk, nyüzsög a gyalázat, 
a húst lerágja, otthagyván a vázat. 
Terített asztal és vetett ágy 
csapdáiba bukik a tettvágy —



s a félelemben koccanó szavak 
a vissza-teremtés művét bevégzik: 
a gondolatot magát elemésztik, 
mint hullát a savak.

*

Védetlen volt a fa, hideg a barlang. . .  
Letettük a kőbaltát meg az íjjat, 
kerestünk és találtunk mindig újat, 
elnyertük az értelmet, a Hatalmat. 
Nincs messzi már — és kilessük a lét 
minden titkát, leírjuk vegyjelét: 
maholnap menetrend szerint az Űrbe 
röpítenek atom-rakéta-ágyúk.
De ki felel majd, kinek lesz a bűne, 
ha a bonyolult, roppant szerkezet 
kerekei között az elveszett 
emberséget meg nem találjuk?

*

Kastélyt akartál, palotát emelni?
Most örvendezz hát, ha meghúzhatod 
benne magad, ha találsz egy zugot, 
mely lakni nem — de jó lesz ki telelni.



Követ hordtál, cirádákat faragtál, 
voltál ügyes, szorgalmas mesterember? 
Ésszel is élj eztán, ne csak kezeddel 
alkoss, ha már ily szégyenben maradtál! 
Elrontották? Ember vagy. Újra kezdd el — 
de most az alapnál.

*

Nincs végzetem, vallásom, istenem.
Nem környékeznek már csuda-álmok; 
meg nem kerítenek többé az álnok 
ön-istenségek taktikái sem.
Ha küzdve, bajjal is — ahogy lehet — még 
valamit tenni, dolgozni szeretnék, 
hogy bárki szabadon tehesse dolgát, 
ne érje bántás, erőszak, koholt vád — 
hogy valahára igazán haza: 
népének otthona legyen ez a 
kis Magyarország.

*

Ez se különb, mint széttaposva boly; 
törmelék-csillag, kő és vas gomoly.
Kuszáit külsőre és belsőre zagyva, 
elkezdve sincs és nincsen abbahagyva.



Egyensúlyért kapkodva, emberségért, 
nem tudom én se elejét, se végét. 
Legyen más-kárán-figyelmeztetés 
e töredék — mert másképpen ne nézz 
engem se, mint egy valaha-egész 
lélek töredékét.



S O R S O M  B E N N E D  L Á S S A M

Vasvesszővel vertek, karddal kaszaboltak, 
méreggel megöltek.

Minden nemzedékek újra meggyilkoltak, 
megadtak a földnek.

Testet hogy vesztettél, máris neveztettél 
az Isten Fiának,

s vértanúnak lentebb, Johannának-Szentnek, 
József Attilának.

Homlokod lett híves, rakta már a míves 
a márványt fölébed —

Zsoltárral dicsértek s rabként már kísértek, 
más testben ölének.

Megosztódtál fürtnek, Egynek mert nem tűrtek, 
lettél százszor ezer.

Te vagy láthatárom, pillámat ha zárom, 
úgy is körülveszel.

Lélekbeü légkör, kékből-feketéből 
sugaram vetíted.

Csillagok tört fényét — emberek reményét 
hozzám közvetíted.



Talpa hatalomnak s hátamra tapodhat 
szegénység, öregség — 

sorsom benned lássam, halál mozsarában 
testem bár töressék.

Kínoktól ne féljek, könnyelműen égjek 
el az én szívemben — 

csak lelkem ne haljon, igazának valljon 
a szegény-nép engem!

Múlt idők határán, volt-magammal szemben 
az élet s a mű közt,

írtam ezt a verset, bújdosván lelkemben 
bánat és derű közt.



A P R Ó F É T A  ÉS A V A D Á S Z

— Kiknek sebük nem bír hegedni, 
bújnak Istenhez, melegedni.

— Megöltem őt; egem kopárabb, 
de én szívem azóta bátrabb.

— Télben ha tüzei kigyúlnak, 
dermedt szívek elébe hullnak.

— Itt van telem, dermedten állok; 
bőréből bundát nem csinálok!



T E S T ,  L É L E K ,  H A L Á L

Most már ahányszor versbe kezdenék, 
gyomrom, hasam azonnal fájni kezd. 
Bejött megint a tilalom-szaka; 
ezentúl majd ő cenzúráz, a test.

Majd ő sanyargat — bosszúból azért, 
amit a lélek megtiltott neki?
Igaz tehát a vallás szava, hogy 
test s lélek egymás ellenségei?

Vagy épp ellenkezőleg — mint a jó 
testvér, a test önzetlenül segít? 
s átvállalni készül vagy legalább 
megosztani a lélek görcseit?

Se így, se úgy. A harmadik üzen, 
ő mar belül, hasamból ő sajog, 
ő figyelmeztet engemet, aki 
lélekből, testből s halálból vagyok:

Hogy óhajom a teljesség iránt 
teljesedik már: folyton fájni kell 
és mindenestül s egyedül — nem ám 
jelképesen „együtt mindenkivel.”



N É V T E L E N

Minden erőltetetten és minden ostobán hat.
Indulatod, fogalmad úgy rágja ki a szót, 
a zörgőt, elaszottat, mint lepke a gubót.
Volt-nevüket levedlik az eszmék és a tárgyak.

Mily ékesen szavaltad nemrég — s hitted — világ-nagy 
voltodat — s arra sincs már szavad, hogy szitkozódj. 
Szivedben érthetetlen iszonya imbolyog 
egy még ember-előtti névtelen éjszakának.

Osztódnak, szaporodnak odakint s bent az árnyak. 
Vívásra fegyvered nincs; bajra, segélyre társad. 
Elveszted az utolsó mentséget is: a szót.

S nesztelen rettegésed s düheid lesben állnak 
s téged terítenek le, mint délszaki bozót 
mélyén magányos ősöd a nagy ragadozók.



E M B E R I  C S ÖN D

A lépcsőn, a nyárfa tövében 
szeretek ülni a sötétben, 
mikor nem hördül, nem kiált — 
zümmög fülembe a világ.

Fekete-szoknyás táj ölébe 
hajtja gyerek-fejét a béke; 
csillagok csendje odafönt, 
itt lent a jó emberi csönd.

Kecses szellők jönnek, elúsznak, 
valahol ők is elalusznak.
Piheg a lomb, mint csöndesen 
a beteljesült szerelem.

A fűben a tücsök-dalárda, 
ébren a tó partján a csárda.
Elér hozzám a zene és 
néha egy szó vagy nevetés.

Kívül az este csöndje, bévül 
keserűségem összebékül 
egy-csönddé; jól illik bele 
vonatfütty és tücsökzene.



Lélek nyugalma, ritka ünnep!
Mit kéne tennem, hogy ne szűnj meg, 
maradj mással, magammal is 
a városban is, nappal is?

Nem törődöm hírrel, se pénzzel, 
az életből nekem kevés kell: 
Szólhassak szívből, szabadon, 
ne gyújthassák rám panaszom.

Vacsorára ha sül a lángos, 
egy fröccs rá, egy korsó világos, 
az asztal mellett a család, 
jó könyvek s néhány jóbarát.

Mert megesett, hogy elkoboztak 
tőlem minden reményt — s a köznap 
tünde csillag lett, látomás; 
s én lettem hitetlen Tamás.

Hűséggel, hű társak sorában 
jártam politikák sarában, 
gyűrtem a szót, a hitvitát, 
kitanultam a taktikát.



Lőttek énrám már mindenünnen, 
testem hosszával megfeküdtem 
a kor minden szennyét. Miért, 
ha nem a csöndes életért?

Vége a nyárnak. Ez az év is 
elmúlik, vele múlok én is. 
Fáradtan, túl a negyvenen 
megforgatom még fegyverem,

hogy kicsikarjam tőled, élet, 
azt, ami mindenkit megillet: 
Néhány év jó emberi csöndjét, 
mielőtt végleg elköszönnék.



Ö R Ö K L É T  T E L E F O N J A

Ma már hányadszor? — csöng a telefon. 
Átmenjek? Fölvegyem? Nagyon unom 
e türelmetlen dróton-rángatást: 
parancsszót, megbeszélést, meghívást.

De nem a telefon, csak egy tücsök, 
az szólt valahol a bokrok között, 
cirregett szép tücsök-szokás szerint.
S egy óra múlva becsapott megint.

Hát becsapott-e? Másodszorra már 
tudtam: a természet telefonál, 
mert látására szemem elkopott 
és hallásától fülem elszokott.

Hívott, hogy nézzem: egyedül a kert 
hányféle színnel fecseg, hány ezer 
vonóval, dobbal, síppal mondja ki, 
amit én nem bírok kimondani.



Sikoltozó emberi nyavalyák, 
színnel-valló lágyság, kő-némaság, 
tejútak, tücskök — íme, a világ!
És mindezekben s mindezek mögött: 
a lét, az érzéketlen és örök.

Nem múlok én sem el! Ha leteszem 
szűk és kölcsönzött ember-életem, 
mint ágyamba, örök létbe dűlök.
. . .  Köszönöm, hogy felhívtál, kis tücsök!



M É L Y V I Z E K  L A K Ó J A

Mint mélytengeri ősi állat, 
ki minden évszázadban egyszer 
fölmerül egy lélegzetért — 
s akkor kezdődik a hajtóvadászat, 
röppen a szigony, dől a vér 
egyetlenegy lélegzetért, 
s a lomha állat
sebzetten, véresen megint a mélybe száll 
ilyennek látlak, 
ilyen vagy: 
mélyvizek lakója.



K É T  D É L U T Á N I  Ó R Á R Ó L  
melyet az uccán csatangolva töltöttem

Két óra még addig, amig X-szel találkozom.
El kell indulni máris, bármilyen korán van; 
egy szimpla mellett nem lehet órákig üldögélni.

Kinn süt a nap, ez még szerencse; mégis 
jobb volna tán elmenni valakihez:

Egy ajtón bekopogni és köszönni: szervusztok, itt vagyok. 
Egy ismerős, otthonos székben hátradűlni; 
baráti szavakat váltani — jobb volna, jobb.

De hol, kivel? A-hoz még elmehettem volna nemrég,
csak ő nincs már, számomra nincs — családostul kivándorolt.

S hová lett B vajon? Mások lakják a két szobát; 
egy téli nap átlépte ő is a határt, 
s kivel barátkozik most? merre jár most? nem tudom.

S mehettem volna C-hez is, kedves, jó barátomhoz is, 
de ő hová jutott szegény! Nehéz a sorsunk, istenem.



S az ucca csupa unalom, csupa közömbös idegen.
A kirakatok is csupa közömbös holmival teli, 
néz, néz az ember, és nem látja: mit néz.

D itt lakik; valamikor sokat beszélgettem vele
s baráti szívvel; ámde most már csak a düh
egyforma bennünk, egymás ellen — nincsen egy közös szavunk.

Mennék F-hez, de láttam rajta legutóbb: 
kerülne, fél tőlem. Hát mit tegyek? Kerülöm én.

Barátaim, jóismerőseim, ti élő emberek, 
betűkké lett társak, ti, emlékek, szimbólumok, 
szétszórtak és elszéledettek, ismeretlen helyen tartózkodók:

elbújtatok előlem egytől-egyig. Már sehol se vár
egy jó szó, egy pohár bor, vagy csak egy szék, ülni szótlanul.

S milyen hosszú e társtalan csatangolás!
Mily végtelen hosszú két óra is, 
tudjátok-é, minden perce, minden lépése kín!

És hogy milyen kegyetlenül hosszú az élet, 
majd megtudjátok ezután. Nem az én bűnöm ez.



E L M E G Y E K  M E G H A L N I

Elmegyek meghalni,
voltam a világ királya, felhőket oszlató, 
felhőket parancsoló, vígság-szomorúság 
bőkezű osztogatója, korlátlan úr az idő
ben, királyi pálcám kihull már a kezem
ből, elmegyek meghalni —

Elmegyek meghalni,
koldus remete voltam tölgyfa-kereszt al
ján kalyibámban, enmagam sanyargatója, 
égre-tekintő, alázatossággal hivalkodó, 
elásom sanyarúságom gőgjét, elmegyek 
meghalni —

Elmegyek meghalni,
voltam bujálkodó kan, fölcicomázott apa
állat, szoknyák után lihegő, parázna 
szemű, vagyok már vágyakat nélkülöző, 
elmegyek meghalni —



Elmegyek meghalni,
voltam szüzesség koronája, lesütött pil- 
lájú ár tatlanság-telje, tiszta tekintetű, 
tiszta szavú, nyakig burkolt mezítelenül 
is, ledobom erényeim töviskoszorúját, el
megyek meghalni —

Elmegyek meghalni,
megszállott hívő voltam, türelem nélküli 
zsarnok, tüzet-vezénylő, máglyák gyujto- 
gatója, íme, magam-áldozatára gyújtom meg 
a máglyát, elmegyek meghalni —

Elmegyek meghalni,
voltam az eleven kétely, hitetlenség buj- 
togatója, nyomorult rab a sorban, tűzbe
vetett elitéit, fejemen már az utolsó szó, 
elmegyek meghalni —



Elmegyek meghalni,
minden voltam a földön csak boldog soha 
nem, bélpoklosok csörgője kezemben, áll
jatok félre utamból, senki ne sírjon utánam, 
egy bánattal kevesebb lesz a világon, 
elmegyek meghalni —



A R A N Y  J Á N O S H O Z

Vannak, kiknek búcsúzni sem kell, viszik a mennybe csuda szárnyak. 
Kedvenc fiai az időknek, gyűrűsei a szép halálnak, 
minden örömnek telje bennük, az üdvösség ölébe halnak; 
halnak az élet elejének, halnak örökre fiatalnak.
S van, ki fizetne a halálért, menne, menne, rontják az évek, 
de nem kell a ringyó halálnak, ittmarad önmaga sebének.
Mi jut neki ég-föld javából? — ami van, mindannak a rossza, 
megromlott alja örömeknek, az életnek is csak a hossza.
Előbb meghajlik, törik aztán, rendezkedik a hosszú gyászra, 
test fájdalmaitól gyötörve, lélek kínjaitól alázva.
Keserű, hajlott öregember! téged a sors ugyan megáldott, 
itthagyott: néped miatt fájni, siratni eltűnt jóbarátot.
Téged a halál ittfelejtett, dicsőségedben elesetten, 
rossz életedbe számüzötten, árván a zajló Budapesten.
Zászló ha voltál, szaggattattál, törettél — ki bánja a zászlót? 
Színedben sápra sorakoztak, rángattak a koldus utánzók.
El az hagyott csak, kit szerettél s el minden öncsaló rajongás; 
ahány dal ömlött ki szivedből, annyi titkolt, csüggedt lemondás. 
Azok a gyönyörű szavak mind alig-verő szivembe sírnak, 
azok az iszonyú sebek mind eleven csontomig kinyílnak, 
mígnem por lesz belőlem is majd, csontomat az idő megőrli, 
s kezed akkor sok alkuvásom, nehéz sok bűnömet letörli. 
Lustálkodtam csak kínjaimban, a munkánál több volt a bánat, 
de mondtam én is egynéhány szót, hogy nevezhesselek apámnak.



Apám, apám, apám ! sírodnál térdepel kisfiad zokogva: 
elrongyolódtam, rászorultam élet-halálban vigaszodra. 
Voltam fiatal, erős, bátor — el kell felejtenem, ki voltam.
A halál engem ittfelejtett, tanulok sírni férfikorban. 
Ittmaradtam én elveszettnek, magányos esti kódorgónak, 
elhagyottnak, elüldözöttnek, töprengő semmire-se-jónak. 
Egyvalaki jár csak nyomomban, minden órával közelebb lép: 
Hóhér-vasait köszörülve néz rám ádázul az öregség.



A H A L A N D Ó  P R O M E T H E U S

Te is az embereknek hoztad az égi lángot. 
Benned is újra éledt a lázadó titán.
És téged is, halandót, a tolvaj lás után 
embertelen magány kősziklájára láncolt 
a féltékeny nagyúr, az égiek királya, 
a bosszús és irigy: ő szabadítja rád 
a szólás kényszerét, a vers dögmadarát, 
hogy csőrét, karmait élő húsodba vágja.
Gőggel fogadd a kínt is; az istentől-lopott láng, 
a megnevezhetetlen túlcsap a bosszú poklán, 
s amiből megszülettél, értelmet ad a csóknak — 
Mert fejet hajt az ember és tiszteleg a kor, 
s megbánja bűneit az isten is, mikor 
a csöndes és sötét partra átvisz a csónak.



E L É R K E Z E T T

Elérkezett, hogy lázad kipihend.
Ahogy kívántad, körülfog a csend.

Hallgat a telefon, levél se jön.
Nagy pelyheivel ellep a közöny.

Ha végül is maradtál egyedül, 
ne gondold, hogy a világ összedül.

Nem küld a föld ötödik évszakot — 
jó lesz neked már a négy megszokott.

Vesd le keserved kényszerzubbonyát. 
Hallgasd ki, mit mond, a szemközti fát.

Csupaszon áll a télben, tavaszi 
virágát, lombját most gondolja ki.

Jegyezd le a virágok énekét, 
gyász rigót vallass, tornász cinegét.

És figyelj, fülelj, ha kóbor kutya 
furakodik a meleg hamuba.
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Élő, nem-élő — dolgot ad neked. 
Magyarra fordítod beszédüket.

Nem őriz semmi, bármiben hiszel, 
csak a világ, mit magaddal viszel.

Nem félsz, nem kérkedsz, nem csodálkozol, 
mígnem te is világgá változol,

s kicsi a nagyban, éppúgy mint ma is, 
jelen vagy itt ezer év múlva is:

Az anyafold bár semmivé ölelt, 
kedves fiának hí az anyanyelv.



E M B E R - L E L K Ű  S Z A V A M

Neked is azért ismerős szavam, 
mert mindegyiknek ember-arca van.

Sír vagy nevet, prédikál vagy dadog, 
megismered: mindegyik én vagyok.

Ha követ mond, ha fát, ha madarat: 
ismerj magadra, te is benne vagy.

A lélek benne: ami benned; és 
az a bizalom, az a csüggedés.

Mind benne él, ki közös nyelven ért, 
mert emberül szól és az emberért.

Elmegyek én, mint más átutazó; 
de itt marad, országgá nő a szó:

Ember-lelkű szavam. Se kéz, se kés 
el nem ronthatja. Engem hát ne félts!



M O S T  ÉN É B R E S Z T E N É L E K

Most én ébresztenélek anyám, ahogy te engem, 
míg iskolába jártam, mikor dolgozni mentem. 
Nyár fecske-suhanása, tél varju-károgása, 
vekker rikácsolása föl nem vert volna engem. 
Halkabban szólt a törvény, hajnali suttogással, 
mégse bújhattam el az álom senki-földjén.
És este kivallattál: mi bánt, mi baj, mi történt? 
Mért voltál olyan kiváncsi kedvetlen válaszaimra? 
Történt akármi — úgyis föl kellett kelni másnap! 
Valóság őrszeme, ábránd tálán anyám, 
fölém hajoltál, hívtál, álmaimon kaput-nyitó.
A hűvös kőre léptem, sorakoztak a tárgyak, 
s Atlantisz mindenestül a mosdóvízbe süllyedt. 
Barátaim már vártak; s nagy karéj kenyerek, 
s tea, hasas bögrében, a konyhaasztalon.
És te sarkamban egyre, mozgattál, örök-mozgó, 
sürgettél: el ne késsem! Hát honnan? és miről? 
Nem kelthetlek föl. Alszol; és nem tudsz semmiről.



T AL ÁLK OZ ÁS GY E R E K K O R I  J Ó B ARÁ TTA L

Hát újra együtt, harminc év után . . .
Két szempár fürkész okosan s riadtan: 
Oldó-nyitó varázsigék tudóját 
megleli-é a meglett férfiakban?
Még hallgatunk. A szem kérdez: Ki vagy? 
A gyermek-szívű, ismert régi vagy?

Az vagy, kinek tűnd ér-vonásait 
őriztem híven harminc év alatt?
Arcodat álság nem rontotta meg?
Visszaad ez a vizsga-pillanat?
Követi a szemek találkozását 
a szíveké? — megéled a barátság?

Fejtjük egymás arcáról, homlokáról 
a férfikor rákövült rétegét:
Rég-volt évek nyomát és háborúkét, 
emlékek és csalódások hegét, 
s amit örökre felírtak a ráncok, 
harcot, kalandot, bolond férfitáncot.



Én már tudom, ki vagy. Szólítanálak, 
de a szorongató, nehéz lesen 
— harminc évet sürítő pillanatban — 
arcodon is magamat keresem.
Zárt ajkak, ráncolt homlok, kérdező szem, 
arra feleljetek: mi lett belőlem?

Ez most a perc, hogy mérlegre kerül 
tisztesség, vétség, jellem és szerep.
Az arc, a szem most dönti el: megélt-e 
győzelmesen és tisztán a Gyerek? 
ö t  keresed te is? Én újra látom. 
Szólítalak — szólíthatsz már, barátom!



E G Y  Á L D O M Á S T

Nyüzsgés, zsivaj, bokáig trágya és sár; 
disznó röfög, tehén bőg, áll a vásár. 
Rondát terel a nagyhatalmú császár; 
az ármádia ottveszett Mucsánál.

Hogy riasztottuk, hogy vágtuk mi ketten! 
Szédülten olykor, de sohse hitetlen. 
Láttuk sebekben, láttuk díszben egymást; 
a bugrisnak tudnánk mesélni egy s mást.

Császár váltságát gőggel visszacsaptuk 
— bécsi kisasszony csókját ingyen kaptuk. 
Valóság volt? vagy részeg látomása? 
Mindegy. Üljünk le még egy áldomásra.

Maholnap úgyis itt terem a sátán, 
s továbbüget két huszárral a hátán; 
s egy liter karcost még ereszt a tárcám. 
Igyunk! Egészségére, Háry bátyám!



í r o m  r á a d á s n a k

Megérem, hogy dühöm is elévül? 
Megvagyok már kívánságok nélkül. 
Hátam mögött siker is, bukás is; 
mit ér velük? — próbálja meg más is!

Tücsök-nemzet nem gondol a télre:
Az apám se — én se raktam félre; 
ha tellett is, akkor is csekélyre — 
nem mehetek Niklára, Gsekére.

Az hiányzik? Köszönöm alássan! 
Elférek egy városi lakásban; 
ott is azzal bízott meg az ország, 
hogy őrizzem legmagasabb polcát.

No, nem a trónt, csak a könyvespolcot. 
A legkülönb társaságban forgók: 
Asztalomnál ül mind, aki számos; 
az asztalfőn maga Arany János.

Velem lakik Vörösmarty; vándor
díja végén ide szállt meg Sándor. 
Berzsenyi is, befutván a pályát,
Kölcsey vei folytatja vitáját.



Elmúlatok napról-napra köztük. 
Lélek szerint vagyok édes-öccsük. 
Ha szólítnak, egy sorban magukkal; 
megtisztelnek egyenes szavukkal.

Ha az élet komiszsága ver le, 
ha megül a múlandóság terhe, 
vígaszta’nak: addig csak elélek, 
míg valahol magyarul beszélnek.

A halállal nincs gondom előre; 
nem hívom már, nem is félek tőle. 
Gazdálkodván a fogyó napokkal, 
élek már nagy belső nyugalommal.

Írtam eddig verset háromszázat — 
ami eztán, írom ráadásnak, 
ha újat is, ilyen régimódit; 
legtöbbje csak lelkemre Íródik.

Terem ott is tiszta emberséget; 
szól a világ tisztasága végett 
akkor is, ha én már felelőtlen 
-elbújtam a névtelen erőkben.



KEZESSÉG

Mikor először jártam ebben 
a kis pestszentlőrinci házban, 
a szülők, a fiúk, a lányok — 
heten laktak az egy szobában.

A legidősebb fiú nősült 
elsőnek, s párostul maradt ott; 
az öreg falhoz, a szülői 
házhoz még egy szobát ragasztotta

Megnőttek a fiúk, a lányok, 
s a régi fészket ők se hagyták: 
Minden új pár rakott magának 
egy új szobát, egy új verandát.

Az öregeket eltemették, 
házasodtak és kereszteltek, 
s terjeszkedtek, rakták a házat, 
teleépítették a telket.

Táncoltak egymás lakodalmán.
Ha megijedtek, összebújtak.
Egy konyhán bőj töltek keresztül 
válságokat és háborúkat.



Krumplin, babon, üres kenyéren 
de mindnek fia-lánya megnőtt. 
Tizenegyen vannak a házban 
nősülendők, férjhezmenendők.

Előttem ez a ház nem harminc, 
de százezer évet idéz föl: 
Miképpen nőtt törzs a családból, 
a törzsből nép, nemzet a népből.

Benned bízom, mindent-kibíró 
és mindent-lebíró közösség, 
ismeretlen vészekre nyíló 
századokért szilárd kezesség!



V E N D É G E K

Milyen elhagyott ez az ablak! 
Télen pedig gyűlt itt a vendég: 
Jöttek a rigók meg a cinkék 
s más erdei ágrólszakadtak.

Már virradattól ablakomra 
jártak kergetve-váltva egymást; 
egész nap foglalt volt a vasrács 
s a madzagon a kis szalonna.

Egynek se támadt füttyre kedve, 
volt gondja mindnek, volt egyéb 
Ha megtölthetné a begyét, 
s akárhogy is, csak áttelelne . . .

Ez volt a télen. És ma már 
nem jár az ablakomra vendég. 
Fényt-lesni jönnek esti lepkék, 
de messze kerül a madár.

A vendégségért egy se hálás, 
már el is felejtette. Minden 
erdőben, minden kertben ingyen 
terem az élés meg a szállás.



És virradattól szól az ének.
Hálátlan népség, tudva tudja:
Ha nincs dal, ha nincs aki fújja, 
attól csak a világ szegényebb.

Én is csak vendégségben éltem; 
nekem is adták, amit adtam, 
isten nevében, s — mit tagadjam — 
nem hálálkodtam érte én sem.

S kezdenék új dalokba . . .  Bárcsak 
felejteni tudnám a kinti 
világ ütéseit is, mint t i . . .
Fújjátok csak, kis pályatársak!

Fújjuk a nótát, fújjuk eggyütt, 
ahogy a torkunkon kifér!
Megjön — törvény szerint — a tél? 
Mi — törvény szerint — újrakezdjük.



B AL ATO NBO G LÁR

Lásd, ide vágyom, napról-napra jobban 
kívánkozom a csöndre, falura, 
hogy elfáradva bár és megcsalódva, 
lehetnék végre napjaim ura.

A város eltaszít; falun-lakásra 
csábít ez a Balaton-parti ház, 
s azt követeli tőlem az utolsó 
nagy szenvedély: az írás-olvasás.

Ami elmúlt, a negyvenhárom évből 
hol van csak egy, félig-zavartalan?
Ideje volna már, hogy végre csöndben 
s munkában töltsem, ami hátra van.

. .  .Itt korán kelnék. Gondoznék a kertben, 
nyesnék tíz-húsz magamültette fát; 
nyitnám az ólat: szedjenek a tyúkok, 
totyogjanak a tóra a kacsák.

Később meg az asztalra könyökölve 
egy képen, egy jelzőn merengenék, 
gonddal, sokáig, jó műveshez illőn: 
s te siettetnél: elhül az ebéd!



Tavaszi, nyári estén kinn a lépcsőn 
ülnél, vagy a kertben, a fák alatt 
kézimunkázva várnál és nevetnél 
rajtam, hogy megint nem fogtam halat.

A zord napokban, mikor a Bakonyból 
lezúgnak az északi viharok, 
a kémény füstje messziről jelezné, 
hogy van a házban egy fűtött sarok.

Jönne gyakran az orvos, a tanító, 
irodalom barátja s az enyém; 
amíg te az asszonnyal társalognál, 
ő kérdezné: van-e új költemény?

Fölolvasnám a verset, a tanulmányt, 
és utána elülnénk hallgatag, 
hozzágondolván ki-ki a magáét; 
majd kezdődnék a kártya vagy a sakk.

Váratlan vendégünk is lenne olykor, 
a környékről egy verselő diák; 
félszegen s tisztelettel jönne, tőlem 
tanácsot kapna, tőled egy teát.



Vasárnap mi is vendégségbe mennénk 
szokás szerint s illendőség miatt.
Hazajövet formásán tiltakoznánk:
Ne kisérjenek el a háziak!

Az ismerősök az uccán előre 
köszöntenének, két ezüst-hajút, 
öregesen ballagnánk, meg-megállva 
s elnézve, hogy szikrázik a tejút.

Odahaza várna minket a déli 
maradék és az esti nyugalom.
Te még kitakarítanád a konyhát, 
én rendbe raknám Íróasztalom.

Megnézném még — mert félnél a sötétben — 
a fáskamrát, aprójószágokat.
És félálomban hallgatnánk az ágyból, 
hogy elrobog az éjféli vonat.

— Aludjunk! — szólnál. S ahol abbahagytuk, 
megjelölnénk a regény oldalát.
És kezed nyújtva még megsímogatnál, 
mielőtt a villanyt eloltanád.



É L E T M E N T Ő K

Ez a bogár is hogy került ide?
A parttól egy kilométernyire 
halásztam ki szegényt a Balaton 
vizéből. Biztonságban, karomon 
száritkozik. De úsznom hogy lehet?
Katica, most mit csináljak veled?
Az bizonyos, hogy vissza nem dobom. 
Fejemre tettem s ott a búbomon 
hajam erdejében lelt egy üres
— nem épp kopasz, csak amolyan füves — 
napos helyet. Lehettünk már nyugodtan:
Ő sétálgatva jelezte, hogy ott van,
én úsztam. így mint úszó szigeten, 
vagy félórát töltött a fejemen.
A parton Jutka napozott. — Gyere s 
apád fejében — szóltam rá — keress!
— Katica! Jutka megörült neki, 
de kész volt azért elereszteni.
— Szállj el, szállj el katicabogárka! 
Elszállt, mi meg néztünk utána.



J A G O P O N E  DA T O D I  S Í R F E L I R A T A

Isten bolondja nyugszik itt, 
Jakab, a Todi-beli.

Az ítéletig csontjait 
Todiban pihenteti.

Országos tekergő vala, 
otromba jópofa, 
piaci szó-kofa, 

mégis az Ur szólt általa.

Bölcsen rendeltetett, 
hogy az igazak megismerik 
az útszéliben az istenit, 

szent lesz a megvetett —

Mint ő is, akinek
ide fektették csontjait. 

Szeressétek, Todi-beliek, 
Isten bolondjait!



K E L J - F E L - J A N C S I

1

Erős vagyok, nincs mit vesztenem. 
Korán örül, aki estemen. 
Valahányszor sorsom földre nyom, 
megállók megint a talpamon.

2

Könnyüt kinálsz ? Add a nehezét! 
Hogy megállják, kell a nehezék, 
ólom-harag, ón-keserüség. 
Máskülönben fölragad a szél, 
elkap a tánc, elfúj a veszély.

3

Láthatárom is csak börtönöm. 
Mindörökre belül a körön, 
forgatag erők játékaként 
játszom én is: vétket és erényt, 
játszom búbánatot — és reményt, 
hogy a Minden héjj át feltöröm.



4

Játszom egyre: hallgatom, a szív 
hogyan rázza borda-rácsait 
s a toronyban fent, a koponya
cellában a forró kocsonya 
miként feszül: hátha még kitör 
rákalapált képzeteiből.

5

Föl-le-mindig-föl-le . . .  Türelem! 
Csúnya játék, ostoba szabály?
Ha föl, ha le, úgyse bír velem — 
talpra ugrok újra csak, ha nem 
kalapáccsal ver szét a halál.

6

Föl-le-föl-le — én már jól tudom: 
Ha elkezdem, újra elbukom, 
ha elbuktam, újra kezdhetem 
— korán búsul, aki vesztemen — 
erős vagyok, nincs mit vesztenem.



K Ö Z É P K O R

Most a városba mord lovag 
csörtet be, pajzsos-címeres; 
fegyvernöke a kopjavéggel 
mellbeböki az őrt: — Eressz! 
Döndül mögöttük a kapu, 
kulcs sír, csikordul a retesz. 
Medvebőr-vackán, szitkozódva 
az éji őrség ébredez.
A falon kívül, hol az út 
porba meg esthomályba vesz, 
késsel, doronggal öt zsivány 
elkésett utasokra les.
Zárt ajtók, ablakok mögül 
pecsenyék zsíros-fűszeres 
szaga terjeng, jóllakva dől 
ágyába polgár és nemes. 
Megtölti színig a világot 
az éj sötétje, mint üres 
kupát a bor; aki magát 
kötélre szánta, most szerez. 
Vendégségből jövet a tisztes 
tanácsúr fáklyás, fegyveres



szolga-csapat kíséretében 
sietve tér övéihez.
A cingár asztalosinas 
szerszámot, söprűt félretesz, 
a műhely küszöbére ül, 
térde közt egy fazék leves. 
Hálótermében már a püspök, 
ölében ifjú hölgy, kezes; 
selymek közt a püspöki kéz 
evilági üdvöt keres.
Zajong a város-széli csapszék, 
ürül szaporán a seres 
kancsó, korhelyek gyűrűjében 
gajdol egy vándor énekes. 
Künn facér zsoldos tántorog, 
amerre lökdösi a szesz; 
vidul, hogy mégse tévedett el, 
mert a lotyók uccája ez.
A községi bitó tövén, 
az éji sűrűn mint a les
helyről ugorni készülő vad, 
lapul kaloda és deres.



Félmeztelen rab sziklasírja 
démonaival küzd reves 
szalmán hánykódva, körülötte 
nyirok csurog, patkány neszez. 
Éjfél körül az égre láng 
csap fel, pokol-tüze-veres; 
hadat az úrnak, a parasztnak 
éhínséget, dögvészt jelez.
A házakon tűz fénye, klastrom 
tornyán izzik a rézlemez; 
torony-ablakban mozdulatlan 
áll egy szikár, ősz szerzetes. 
Arcán részvét és rémület, 
tekintete a zsindelyes 
tetőkről a magasba, s vissza, 
s megint az ég felé repes. 
Mormol magában összekulcsolt 
kézzel: — Páter noster, qui es 
in coelis . . .  Sóhajt, visszafordul, 
a lépcsőkön lerévedez.
Vak folyosókon elbotorkál 
cellájáig, a szűk rekesz



mécsvilágában megnyugodva 
lép antik tekercseihez.
Visszaül végre másoló 
asztalához, tollat hegyez, 
felönti a tintát, a szúvas 
deszkára új ívet helyez, 
s görnyed, hogy arról, ami volt, 
hírt adjon annak, aki lesz.



K Í S É R T E T E K

Mezítláb, üvegcserepek 
tetején álld meg a helyed, 
ugorj te délceg, ropd a táncot!
Körben zúg már a hallali, 
mert völgyön át és dombon át 
gyűlnek sírodig hajtani 
a védjegyzett reakciós pofák, 
a reménytelen dilettánsok 
s velük egynémely ostobák.

Hú! Hú! Micsoda forgalom! 
Előregyártott borzalom:
Kitárul kripta és halom, 
nyüszítnek a föloszló nyelvek:
— Vadászat! Hopsza, verd agyon! 
Jönnek a sírjukból-kikeltek, 
trágár nótákat énekelnek, 
csontjukat fenyegetve rázzák, 
füledbe nyínak. Egy bagoly 
hátán csontváz-nő lovagol
és hozzád vágja üres koponyáját.
— Törüld meg az orrom! — kiált rád. 
Egy költő — él még, ámde rothad — 
csont-edényből borral kínál;



akarná, hogy pertut igyál, 
mielőtt a gödörbe dobhat.
— Nem kell? — vállat von és nyakai, 
de ráncigálják a halottak:
— Bort, bort! S viszik már az edényt. 
Egy dilettáns kardját kivonja, 
fölpattan egy ép sírhalomra
és rögtönzött verset szaval; 
s követeli: mondj róla véleményt!
Csak jönnek, tódulnak özönnel, 
élő és holt keveredik.
Egy váz hozzád settenkedik, 
suttog: — Én egyetértek önnel, 
de csitt! nehogy szóljon nekik!
Egy roskatag vén — csaknem eldűl —
— Megáldalak, fiam — sóhajt.
— A sírba vágyom! — hörgi, majd 
röfögni kezd és táncra perdül, 
bevág egy tál sertéskarajt
s vihogva visszalép a körbe.
S a kör szűkül. Már-már lefognak. 
Hátrább a kényesek nyafognak:
— Hajítanák már a gödörbe!



Ügyet se vess, a rusnya raj 
vihánca közt nehogy leroskadj, 
ne higyje, hogy te is halott vagy — 
megrohan akkor, elkapar.
Ezer kisértet dobna lasszót 
nyakadba undor- s rémületből — 
Ezek miatt vesznél? Fejet föl! 
Táncolva várd ki a kakasszót.



MI V A N  A H O L D  T Ü L S Ó  F E L É N

Ledobja elvásott hitét 
az ember: annyi trónja-fosztott 
isten után a légbe foszlott 
az utolsó is, aki még 

mennyet Ígért —

Sem a földön, se hét egén 
túl, nincs menny, nincs aki keresse — 
Suhan egy műszer messze-messze, 
hanggal és képpel hogy jelezze:
Mi van a hold túlsó felén —

Egykor az idők elején 
— talán mert a bendő üres volt 
vagy fölkelt a teli veres hold — 
akadt egy bozontos legény, 
aki korlátolt istenén 
keresztülhágott, s bár remegve 
fülelt a gonosz* szellemekre, 
mégis a gleccserek jegén 
átgázolt-mászott és kileste:
Mi van a hegy túlsó felén —



S mögötte sorban az időben, 
lovon, gyalog, hajón, tevén, 
páncélban, dervis-lepedőben 
— kit tudás hajt, kit nyeremény — 
katona, kalmár, óceánok 
kalandora, tudós zarándok, 
s mind, ki elment, hogy adna számot: 
Mi van a föld túlsó felén —

S akik a szellem éjjelén 
a holttesteket elrabolták, 
mert tudni kell: mi van a bordák, 
mi van az arc túlsó felén —

S mind, aki a közvélemény 
ügyvédje volt: élet-királya, 
pellengér dísze vagy a máglya 
étke a város főterén; 
megalázóttak, fölemeltek 
egyként az igazért pereltek, 
jót-rosszat nevezve nevén:
Mi van a szó, mi van az elvek, 
mi a tettek túlsó felén —



S akik sorsuk küzdőterén 
bukottan, halálos kudarcok 
után sem adták föl a harcot 
jó ügyükért, hirdetve kardok 
között is, holtak csont-hegyén, 

hogy van remény —

És mind, ki névtelen helyén 
sorsa fölé nő bár csak azzal, 
hogy birokra kel az anyaggal, 
vagy megnézi: Ki áll az asztal 

túlsó felén —

Akik hívők a keresésben, 
hívők akkor is, ha tagadva, 
nekik nem dogma, és se csapda, 
nem cél, csak út az „igen” és „nem”

Megszállottan, hittől-vezetve 
szállnak új és új gépezetre, 
föl a magasba, le a mélybe, 
itt és túl járatlan vidékre, 
soha-föl-nem-térképezettre —



Mert fűti az örök igény: 
Lélekben, földben, csillagokban 
ásni a rejteket, ahonnan 
nem érkezett még semmi fény —

A minden dolgok felszinén 
keresztülnézők: Hű szemekkel, 
okos szívvel, jó műszerekkel 
ők végezték el, hogy az ember: 
Ember, lények-fölötti lény —

Ki léte száz évezredén 
vészt, jajt túlélve, végre földi 
nyűgeiből készül kitörni, 
s nem akar már jajgatni-ölni, 
porszem a Minden porszemén —

S tűnődve ősök érdemén, 
a bátrak végzetén, magányán, 
elindul két új-ősi szárnyán 
— az anyagén s a szellemén — 
a világok-közötti pályán, 
széjjelnéz csillagrendszerén —



Ű R H A J Ó S

Kimozdítja helyéből a szobámat, 
fölemeli az éjszaka.
A sötétség fölé hajolva 
gondolok az első hajósra, 
aki elindul egymaga.

Mint aki szánján siklik az örök jég 
pusztáin vagy könnyű dereglyét 
visz át az irdatlan vizen, 
úgy vág ő is az ismeretlen útnak, 
körülveszi az abszolút fagy, 
suhan a dermedt semmiben.

A fagyon át, a semmin át 
eléri majd választott csillagát 
s leszáll, kabinjából előlép, 
hogy kinyissa egy új kor kapuját 
s a világon-túli világ 
első jégmentes kikötőjét.



Más égről, idegen csodákról, 
különös lényekről küld híreket —
Kisérem útjain a bátrat, 
kalandjait élem, mígnem kifárad 
a játékban a képzelet.

S gondjaiba zuhan le, vissza 
támaszpontjára, hol a tér 
sávokra és kockákra van fölosztva 
s ahol időt az óra mér.

Az én időmet már kiszabta; 
a lélekvesztő nagy kalandra 
már másik élet kellene.
Maradék óráim lejárnak
és nem leszek — ó, ifjú vágyak! —
titokzatos világok Nansene.

Nem volt és nem lehet már benne részem, 
— voltam bár arra is be készen — 
hogy meghódítsam az eget; 
hát mégis más lesz, aki célt ér, 
más kor és más kar, az enyémnél 
ifjabb szív, különb idegek.



S az ódon űrhajó-világ, 
a föld is, mely pörögve száguld 
nagy útján, hárommilliárd 
utasával az üres űrön át — 
körülöttem az is hogy összezárult!

Szobám: csukott rakéta-fülke; 
nézek ki ablakán az űrbe, 
járkálok benne föl-le, egymagám, 
elbúslakodva-tétlenűlve 
s oly régen, hogy nem is tudom: 
szándékkal-e vagy kényszerülve?

Lidércet kerget, aki hajszol engem; 
hiányom is kirajzol engem, 
csináltam itt már valamit!
Ha ülök eztán egymagámba, tétlen, 
tán akkor sem hiába éltem. 
Dolgozni kéne mégis. Volna mit!



Volna mit — de mikor? de hol? 
Töprengenék — és közbeszól 
jeges csöndjével az öröklét 
s közhelyeivel a közösség:
Most, vagy soha! Itt, vagy sehol!

Amint lehet, amit lehet, 
amíg lehet — de nem lehet 
beérni már a munka látszatával! 
S cél úgyse lehet kevesebb: 
Meghódítani földet és eget 
az élet hű szolgálatával.



R Ő Z S E L Á N G

Megborzongatta nesztelen a fákat 
az esti hűs.

Lábunk előtt mint bolondos kis állat 
ugrált a rőzsetűz.

A Göncöl lámpái magasan álltak, 
az ég alján lángolt a Szűz.

A csillagfényben úszott egy vitorla, 
fáradt madár;

azt néztem — s mintha nem is este volna, 
megélénkült a táj, 

kocsik zörögtek, itatott a csorda, 
tülekedett a kecskenyáj.

Egy hang csapott föl — s megvillant előttem: 
Már jártam  itt!

E parton álltam, míg nyüzsögve törzsem 
fölverte sátrait,

s kiáltozott a dombtetőn az őrszem, 
veszélyre intve társait.



Vitte a hang egy őrtől másik őrig:
Észak felől

rontó sereg, idegen törzs özönlik, 
máris nyakunkba dől!

Por, füst, robaj — s elhörgi majd a többit 
az, akit ölnek, s aki öl.

És látom: aki északon halálos 
sebet kapott,

szívem felől, délen, vonja a hálót, 
töri a parlagot,

s aki a dombon riadót kiáltott, 
nádsípján könnyed dalba fog.

Érző anyag — elmúltból eljövőbe 
jó vezeték —

kitárt karokkal állok ott s ömölve 
zúg rajtam át a lét, 

s testemnek egy paránya agyvelőmre 
vetíti emlékezetét.



Voltam, leszek: más korban, más csoportban 
más keverék.

Ember játéka csak kutatni, hol van 
a kezdet és a vég, 

öröknek tudván az örök sodorban 
egy-testnyi csillagrendszerét.

Ha más a törvény, sem foghat ki rajta 
se könny, se gőg!

Boldog, kiben a mindenség nyugalma 
és rendje testet ölt, 

s ha lázadozva is, fejét lehajtja 
a hatalmas élet előtt.

Megborzongatta nesztelen a fákat 
az esti hűs.

Lábunk előtt mint bolondos kis állat 
ugrált a rőzsetűz.

A Göncöl lámpái magasan álltak, 
az ég alján lángolt a Szűz:



Rejtegették s mutogatták a formák 
a lényeget —

Majd köpenyként rámterítette sorsát 
a pihenő sereg,

és nyársra tűztem én is a szalonnát, 
pirítottam a kenyeret.



P A L A C K P O S T A

Nemhiába bújt el a mackó, 
barátaim, jó most a kuckó. 
Gyertek be hát a februári 
csatákból hozzám; jó borom van: 
pusztamérgesi, abasári.

Nincs, hogy a telet átaludjuk — 
Hanem a februárt kicsukjuk, 
csinálja künn, amit csinál! 
Idebenn a hűvös palackból 
poharunkba csordul a nyár.

Olvadt, melengető sugár van, 
napkelte csillog a pohárban, 
mellette kedvünk is kisüt.
Ne hagyjuk zöld homályba veszni 
a bort, a napsugár-szinűt.

Kedvünkért és kedvünkre dobta 
a jeges-hullámú napokba 
palackját a hajótörött nyár; 
belsejébe titkos jegyekkel 
üzenetét írta: — Jövök már!



És küld a bor mellé vidám szót, 
egy régi dalt, egy régi zászlót. 
Ne menjetek fiúk, ne még! 
Bontsatok ki másik palackot, 
új vers is lesz tán benne még.



C S O D Á K

A körúti neoncsövek alatt 
fut, kavarog az esti áradat. 
Egyensúlyozva két kézzel magát 
a kocsiúton terhes nő megy át.

Villamosok és autók között 
nagy-óvakodva billeg és döcög, 
csak viszi, tolja szinte nagy hasát, 
szállítja benne kényes utasát.

Mosolygok rajta és elgondolom, 
milyen csodákat szült az én korom, 
radart, rakétát, televiziót, 
fényes találmányt, gépet milliót,

szállót, kerengőt, keréken-fotót, 
villanymotort, neonfényt/ autót — 
Mégis csak őt, ki köztük/ballag át: 
megbámulom a hasas kis mamát.

Lélek szerelmét, nemzés gyönyörét — 
mindent tud ő már; termékeny ölét 
egy friss emberke lakja. És soha 
nem lesz a földön náluk szebb csoda.



T Á V O L O D Ó

Kétszáz fehér lány kipirulva, 
lelkendezve tapsolta hősét. 
Álmodban hullák közt feküdtél. 
Arcodra fagyott a dicsőség.

Nevedet apád sírján hagytad.
Nem vagy, ha én nem gondolok rád. 
Lépted nyomát kavicsok őrzik, 
tested melegét szénaboglyák.

Kabátod mint tépett vitorla. 
Mezitláb kóborolsz a pusztán. 
Gyümölcsöt lopsz a kikötőben. 
Krisztusként kéregetsz az uccán.

Arcod is lassan elmosódik.
Nő, nő a távolság — nem érzed. 
Kapukon zörgetsz, csöndesen kérsz: 
nem megadást, csak menedéket.



S Z É L J E G Y Z E T E K

Valóban, nem vagyok már fiatal, de öreg sem 
vagyok, íme dolgozom, tervezek, vívódom, verekszem.

A törvény, amelynek hangosodó parancsa: meg kell halni! 
még tenni siettet, a világot jobbnak, a világnak jobbat akarni.

így az erő, mely az öntudatlan magányba: sírom felé visz, 
sodor egyben ember-közeibe s a dolgok megismerése felé is.

Idegen a nyűgös, a zsémbes öregség, a fiatalság barokk 
játékai nem érdekelnek, részről-részre tudom: mit akarok.

A rendet keresem én, a szabályt, amely az egy-embernyi lét 
kerekeit forgatja csakúgy, mint a mozgás egyetemét.

Dísztelen a pontosság szenvedélye, a hű keresés; 
bármi azontúl cifrálkodás csak, kétségbeesett kóklerkedés.

Bonyolítsam a bonyolultat? Majd ha megfejteni gyönge leszek. 
Tégy próbára halálomig egyszerűség, te legszebb és legnehezebb!



P O L I T I K A

Elátkoztad a percet is, 
mikor a lelked nekiadtad.
Csalódtál ezerszer azóta, 
és tizezerszer megfogadtad . . .

Mégis, miért be-nem-telő 
kíváncsiságod? a rekedt, 
izgága, másnapos viták?
Friss pletyka, kósza hir — neked

az is elég. Telítve vagy 
vele utolsó sejtedig, 
mint az idült ivó, akit már 
egy kisfröccs is lerészegít.

Hiszen, ha ennyi volna csak!
Egy gondolat — s többet nem innál 
nem is füstölnél. Hanem ez 
erősebb szesznél, nikotinnál.

Nosza, fogadkozz hangosan —• 
és valld be csöndesen, magadban: 
Nehéz szenvedély rabja vagy, 
mindhalálig gyógyíthatatlan.



A L É L E K  P I L L A N A T A

Hitek, babonák, tudományok, 
szorongások terhét lerakva 
egy akaratlan mozdulattal 
s reményt, emléket, keserű póz 
páncélját, álarcot, talárt,

évszakokon, égtájakon túl,
kívül az életen, halálon,
se fönt, se lent, megállsz? lebegsz?
a lélek pillanata ez,
nem tisztaság, nem meztelenség —
Keresztülsüt rajtad a hold.

Ez vagy? Ez a nem-látható 
s ismeretlen, ez a mindennel-egy? 
Te vagy ez a halál tálán, 
gőgösen, mint a Fáraó, 
megverten, mint a kicsukott gyerek, 
egyedül, mint az isten.



Érzed a rohanást, a fény
robbanásait, óriások
robognak, szörnyeteg, pöffedt golyók
gördülnek — milyen rend szerint? — fülednek
nem-érzékelhető robajjal
a mónotón körforgalomban.
Közömbös ritmussal világokat 
elroncsol s megint újakat rak 
a tér apálya és dagálya.

Hol a galamb? a pálmaág? 
hol egy koponya? egy kisértet? 
Élettelen-haláltalan 
üresség, fényben és sötétben, 
a magban és a héjban:
Isten — az Abszolút Közöny.

Valahol itt a te világod: 
óceánok, északi tajgák, 
szőllőhegyek és krumpliföldek, 
városok, szerteszórt tanyák, 
nemzedékek nászágya s asztala, 
pusztítja jégverés, aszály, 
földrengés, járvány és szökőár.



Életben és halálban otthon 
(egymásba-nyíló két szobában) 
ezek a te öröklött, elviselt 
álarcaid: sírásé, nevetésé, 
ezek a te konvencióid 
és ezek a te babonáid.

Ezek a te rokonaid.
Vetnek, aratnak évről-évre. 
Napról-napra munkába mennek. 
Az asszonyok is minden este 
megvetik a gyerekek ágyát. 
Hallgatom őket, énekelnek — 
így énekelt anyám is.

Nincs lelked, nincs hatalmad 
elnézni a fejek fölött.



SE C IN I K U S ,  SE P R É D I K Á T O R

Élő eb vagy döglött oroszlán? 
Nem! Ember, jóra, szóra bátor. 
Csak olyan, akit nem sziveit 
a huncut öreg Prédikátor.

S kinek új prédikátorok 
kínálják egyre biblikus 
pátoszba csavart cinikus, 
ókori bölcsességüket:

Nyugodtan alhat, aki hallgat, 
szót el nem ejt s el nem fogad 
hatóság körpecsétje nélkül.
No nem. Inkább fejjel a falnak.

Nincs nyelvem a hamis beszédre. 
Senki kedviért nem leszek 
se cinikus, se prédikátor, 
sem a kettő korcs-keveréke.

Életem, testem a szavak.
Az „igen” torkomon reked, 
ha megjelölt, gyanús alak 
vagyok a meggondolt „nem”-ért.



Magamnak szót, becsületet 
szavamnak! — s becsületszavamra, 
vállalok egyetmást magamra.
Nem a terhektől félek én.

Kihez szólok? Meddig lehet 
kibírni ezt a senki-földjét?
Ó, nemző, megtartó közösség, 
milyen nehéz is nélküled.



B O LD O G  Ö R E G

Nem sajnállak — boldog vagy, igazán az 
senki sem irigyel — öreg vagy.
Régesrég eltemették barátaidat, 
eltemették utolsó ellenségedet is.
Álltái sírja fölött — az is de rég volt — 
megelégedett kuncogással:
Aki él, annak van igaza.

Kegyetlennek, önzőnek mondanak. 
Bolond beszéd!
Ártatlan a te önzésed, 
ártalmatlan a kegyetlenséged.
Másképp volt talán hajdan, de már 
csak a tejbe aprított zsömle a te gondod 
s akit megmarnál sem hederít rád.

Te se sokat törődöl a világ 
zavaros nyüzsgésével; mintha mind 
megvesztek volna, kapkodnak ezek, 
nem hallgatnak jóslataidra, 
a botfülű szentségüket! — mintha nem 
tudnák, hogy a legfőbb szó a tiéd volt 
s maga X is megfontolta tanácsod.



így van ez. Befelé nézel immár 
lelked háborítatlan térségeibe, ottan 
daliás ten-képed előtt 
kedved szerint sorakoznak a múltak.
Szégyen sose gyötört, megbánásra okod nincs, 
kétség nem érint —
nem, nem: úgy volt jól minden, ahogyan volt.

Már a pimasz tényekkel végképp ne gondolj 
boldog öreg! Legyen időd 
fölépítened lelked Bábelét.
Élj túl bennünket is! — szívemből mondom, jóllehet 
atyai áldásod s részvéted nélkül 
fordulunk majd fel, a sírig hadakozva 
boldogtalan kételyeinkkel.



V É R Z Ő  Z Á S Z L Ó K  A L A T T
Et s’il était á refaire 
Je referais ce chemin 

Aragon
A magány, a dicséret, a szégyen, 
a kétségbeesés, a remény, 
a hitek, a hitegetések, 
a kötéltánc a lét legperemén —
Micsoda keveréket 
lökött is a végzet elém!
Mégis így egész ez az élet, 
újra ezt kezdeném.

Csak ezt, csak ott, hol a nyurga 
fiatalember, szinte kölyök, 
akit, hogy lépjen az útra 
örök árnyai s élő társai közt,
Petőfi patétikus ujja 
s a maga szótlan esküje köt.

Fülledt a világ, bevetésre 
sorakoznak a bombavetők, 
hágókon a tankok elébe 
zuhannak a büszke fenyők, 
arcára borulhat az is aki térdre 
nem esik a Vezérek előtt.



Rábízva a puskacsövekre 
a nagy érvek, a jós-jeligék :— 
a falakra, az uccakövekre 
— míg bomba nem veti szét — 
íródik a replika, rontva meg edzve 
szorítja gyermeke? foglya? szivét 
az a kényszeredett, az a hetyke 
törvényen-kívüliség.

Az ember föllobbanva kiéghet, 
menekülne is, üldözi rém, 
próbálja a félelmet, vereséget, 
de ha fölbukik is, a helyén.
Tűz is, korom is ez az élet, 
újra ezt kezdeném.

Gyász-tolláit hullatja az ünnep — 
hova lettek már a hadak?
Gyere termő-tény erű, vedd 
a pörölyt, vakolókanalat, 
úgy kalapáld, úgy rakd fel a Művet 
hídfő a jövőnek, szikla-alap.



Hős-énekek kürtje, legendák 
ideje támadt fel, csuda kor, 
sorozatban készül a nagyság, 
csak az ember süllyedt el valahol, 
kileheli égi parancsát 
az égő csipkebokor.
Egyenlőség? Szabadság?
Vakfegyelem és protokoll.

A magasba a mély beleszédül? 
mindenki mindenkit elárul? 
divide et impera? — végül 
az aljasságig belegyávul 
aki a törvény fölé ül, 
aki a törvény alá hull.

A homlokon papi kaszt jegye, bélyeg, 
ami csillag volt, ami fény —
Mit látott, mit ez a nép, hogy a szégyent 
torkomig nyomta belém: 
hányjam ki a mézet, a mérget, 
éljek keserű kenyerén!
Kínjaiból-támadt ez az élet, 
újra ezt kezdeném.



Hol a próbált szív, aki hitt, aki lázadt? 
A Forradalom hol csavarog?
Éljen szeretett. . .  a szavakban alázat, 
ketrecben az elvek, az indulatok.
Mit az elv? mit a szív? csak a látszat! 
„Az állam én vagyok!”

Hatalommal-vert buta gőggel, 
vakon, süketen, konokan 
cicázik a bika-dühökkel, 
mit bánja, kit ér a roham —■ 
a feldühödött se vigyázza: kit öklel, 
azt sem, hogy a nyársba rohan.

Ki a bajnok? a zsoldos? a sértett? 
a gödörbe az is meg ez is belefér 
ha már darabokra esett a közérdek 
mindenki magának Ítél, 
elakad a szó, marad érvnek 
megint csak a vér meg a vér.



Vádlottnak és ügyésznek 
és tanúnak álltam én 
a perben, hol az ítélet 
joga nem az enyém — 
de az enyém ez az élet, 
újra ezt kezdeném.

Szivárvány volt az a cél, kamasz álma? 
Szesz gőze, rajongó vágy ködképe marad, 
a lélek bódulata, hogy utána 
keserűbben ébred a priccsen a rab?
Vagy a metán az, a sírok tétova lángja? 
Lidérc csalogatja a vértanukat?

Vagy fény az mégis, a lélek igazi napja? 
Az ember, a mindig-megcsalatott, a zilált, 
— sebesült hiteit, kínját se tagadva — 
fölméri megint az utat, nekivág, 
gyeplőt vet az indulatokra, szavakra, 
hogy el ne riassza fiát.



Követi fiával a vérző 
zászlókat a sírokon át, a gyűlöleten, 
amíg az a harc, az a végső 
fölolvad a mostani s új sziveken 
s az áldozatok test-halma fölé nő 
virágaival az örök szerelem.

A virág, a jövő . . .  zavaros a képlet, 
eltéved az elme, a szem sok kusza jegyén, 
de él még szívem régi kamasz-hite — végleg 
nem csalhat meg a remény!
S akár koszorúzva kell érnie véget, 
akár a pokol fenekén: 
lenni akar, amíg él, ez az élet — 
elkezdem újra, el én!



A T L A S  K Í N J A

. .  .De már nem csontjaim sajgása, nem 
az ínak, izmok megfeszült, nehéz szolgálata, 
nem a sós izzadság marása, 
nem a reménytelen örök 
sóvárgás egy kis könnyedség után — 
már egyedül a félelem gyötör, 
hogy nem a mindenség súlya, csak 
egy rögeszme nyomja vállamat.



A V A D A S K E R T I  Ú T T Ó L  
A K Á L V I N  T É R I G

Előbb az 56-oson, 
aztán a 63-ason 
viszem álmos rosszkedvemet 
keresztül a fél városon, 
a Vadaskerti úttól a 
Kálvin térig háromnegyed 
óra hosszat most folytatom 
tegnapi töprengésemet, 
ahogy majd holnap a mait. 
Mellettem elkésett diák 
toporog, batyuik felett 
trónoló solymári kofák 
magukfeledt diskurzusát, 
zajos pletykáit hallhatom 
előbb az 56-oson, 
aztán a 63-ason.

Lőrincen, Kispesten, Budán, 
Angyalföldön — zötyög velem, 
csak visz, csak visz a villamos 
keresztül a fél életen.
Arcok cserélődnek, falak 
— iskola, műhely, hivatal — 
de az út változatlan az



örök-egyforma kocsival. 
Harminchat éve utazom, 
megőszült közben a gyerek, 
gyűjteménye sincs már, csupán 
a megtett kilométerek; 
ha számolnám, kijönne tán 
százötven vagy kétszázezer — 
akárhány világutazó 
beérhetné már ennyivel.

Előbb az 56-oson, 
aztán a 63-ason 
hallgatom a világ zaját, 
az újságot kiolvasom.
Ez a világ: a nyomtatott, 
s amennyi kétoldalt az út 
futásában föl- s eltűnik, 
s ami a kocsiba szorult; 
világom a papírba-zárt 
emberiség, az absztrahált 
élet intézete, ahol 
„tudományos főmunkatárs”



címen kapom a fizetést 
mélázva sorsom humorán, 
hogy így nevem mellé került 
a munka meg a tudomány.

Esőben mégis a fedél, 
sötétedésben menedék — 
fáztomban ez a kis-világ 
lehelte ember-melegét; 
itt volt találkozóm velük, 
kik lelkem bensőbb zugain 
tanyáznak már azóta mint 
kedves öcséim-húgaim, 
nevük szerint Anni, Kati, 
Románka, Ibolya, Piri,
Évi, Dici s Attila és 
Áron, Tibor, Pista, Feri; 
mindőjüket megilleti, 
hogy ez a néhány rímem is 
szeresse őket, mielőtt 
elcsavarognék innen is,



előbb az 56-oson, 
aztán a 63-ason, 
aztán honnan-tudnám-hová 
a mit-tudom-én-hányason. 
Indultam ifjan és mohón 
a Tág Világ, a Hír felé — 
csak visz, csak visz a villamos 
a nyugdíj felé, sír felé. 
Harminchat éve utazom, 
közben eltűntem nyomtalan; 
aki elindult, elveszett, 
nem őrzök mást, csak nyugtalan 
csavargó-kedvét, holtomig 
viselve zárt, fegyelmezett 
arcom mögött a gyászt, azért, 
aki már sohasem leszek.



A F O L Y T A T Á S O S  T Ö P R E N G É S E K B Ő L

Hát mit akarsz? A lompos szörnyeteg, 
akiben ősödet tisztelheted 
— s akinek egykor, ahogy most neked, 
hajlékot ugyanezek a hegyek 
adtak (ha nem is a villanegyed) — 
mikor ilyen magasan járt a nap 
hajszolta már javában a vadat 
vagy őt a vad, mikor hogy. Tele-falt 
bendőjével a folyóra hasalt, 
ínségre a tüske-bokrok között 
elkaparta a maradék dögöt. 
Fönntartotta nőstényével a fajt. 
Kormányozták a dolgai fölött 
uralkodó agressziv ösztönök —
Ennyit tudsz róla, homo sapiens, 
ki táskádat lóbálva itt lihegsz, 
mert tüdődnek meredek bár a part, 
nem óhajtasz elkésni a szelid, 
az ősök hajszájánál szellemibb 
lét-küzdelemből; várnak könyveid, 
elméleteid, emeleteid, 
az íróasztal, melynél míg megülsz,



nevedtől, sorsodtól függetlenülsz, 
az ember jelképévé lényegülsz. 
Napjaidban már közönséges és 
folyamatos az átlényegülés:
Benned is, noha egyazon anyag 
egyenes- törvényes utóda vagy, 
ki keresné a vadászó vadat?
Ha központi-fűtéses házba lép, 
ki érezné a barlang hidegét?
Jóillatu konzervjeid mögött 
ki szaglászná az elásott dögöt?
Kit lepne meg, ha ma idegbeteg 
zseni a tegnapi inasgyerek?
A kérdéseknek még milyen sora 
nyer választ benned, óh, Világ Ura! 
istenek alkotója, istenek 
ledöntője, békéden figura, 
ki léted kényelmes csodái közt 
nem szégyelled irigyelni az Őst — 
Bárhogy ismerlek is, nem értelek. 
Vagy nem te nőttél tenmagad fölé? 
Nem nyújtózkodsz a csillagok felé?



Nem bántalak, no. Hisz innen ered 
békétlenséged, rossz közérzeted: 
túl minden nyavalyákon, életed 
megrontja, megfojt a csavar-szerep, 
a kicsinyesség, részletbe- veszés, 
azért irígyled őt, aki kevés — 
ki nálad kisebb volt, mégis egész.

A gépi világból, elismerem, 
hiányzik a feszülő küzdelem 
borzongása; az egyén élete 
csupa olajozott rutin — de te 
minden akartál lenni, lásd be, és 
ezért maradtál máig oly kevés.

Megnőttél? Az emberfaj lett nagyobb, 
személy szerint fizetned kell, adót 
a nagyságért; igy jobb, ha föladod 
a lehetetlen teljesség-igényt 
s a nagy egész értelmes részeként 
dolgozol. De büdös a munka, mi? 
Kényelmesebb a zsenit játszani.



Hagyd abba már, közösség embere, 
keresd meg, hol van munkádnak tere, 
azt töltsd be végre! Van rá haladék 
— azon ne töprengj, egy év vagy húsz év 
erőd is van még — tedd a magadét!
Ha csavar kell, hát tedd a csavarét! 
így teljesítsd magad s fogunk mi még 
felőled szépet és jót hallani!
Ha közbe nem jön addig valami.



FÓR D Í T Á S O K





Q UI NT US  H OR A T I US  FLACCUS (I .E.  65 —I.E.  8)

M A E G E N A S H O Z

Könnyű naszádon indulsz el, barátom, a 
hajók magas bástyái közt 

leselkedő veszélyt Maecenas készen állsz 
vállalni Caesar oldalán.

De én? Nekem az élet, ha te megmaradsz 
öröm, ha már nem élsz, nehéz. 

Válasszam a nyugalmat, intelmed szerint? — 
nem édes az se nélküled; 

vagy elviseljem azt a fáradalmat, úgy, 
mint illik edzett férfinak?

El én! S az Alpesek gerincén át akár, 
s a zord Kaukázuson át, 

akár Nyugat legtávolabbi öbléig 
bátor szívvel megyek veled.

Kérded, miben segíthetlek, ki nem vagyok 
elég erős és harcias?

Ha melletted vagyok, bennem kisebb a félsz, 
távolról jobban féltelek,



mint a csupasz fiókáin ülő madár 
kígyótól inkább félti, ha 

otthagyta őket, bár az ottmaradtakat 
jelenléte sem óvja meg.

Jóságodat remélve, most és bármikor 
a hadba szívesen megyek, 

nem ám azért, hogy számosabb igás ökör 
vonszolja majd ekéimet, 

vagy nyájam a hőség előtt Calabriát 
Lucaniára váltsa fel,

sem hogy fehér majorságomnak Tusculum 
felvégéig érjen fala.

Elég — sok is — mit bőkezűséged nekem 
adott már, föl nem halmozom, 

hogy földbe ássam, mint a zsugori Chremes, 
vagy elszórjam, mint korcs utód.



HENRI D’ANDELI ( XII I .  SZ.)

V E R S E Z E T  A R I S T O T E L E S R Ő L  
(részlet)

. .  .Megy a király, a lány marad. 
Reggel, amint fölkel a nap, 
ágyában a lány is megébred, 
fölkel, megyen, nem kell kiséret. 
Egy ing, egy pettyes kis köpeny — 
nincs rajt5 ekívül semmi sem, 
a torony alá így megyen 
napfényes nyári reggelen.
Meleg volt, szép derült idő, 
szellő legyezte, hűsitő.
Orcája liliomfehér, 
rózsát varázsolt rá a vér.
Zöld kert füvén vígan szökell, 
szép termetét nem rontja el 
hozzá nem illő csúnyaság; 
nem cicomázza fel haját, 
nincs rajta se szallag, se fátyol, 
szépségét csak maga-magától 
nyeri a szőke hajfonat; 
nem illik, hogy megnyírjanak 
ilyen gyönyörű koszorút.



A kertben játszadozva fut, 
szép, amilyet festeni tud 
a természet; övét, sarut, 
fej éket s más díszt nem visel, 
szép csöndesen így énekel: 
„Elmegyek, elmegyek, el, 
csobogó forrás vizéhez, 
elmegyek, elmegyek, édes, 
teli virággal az a hely, 
elmegyek, elmegyek, el, 
azt a szőkét hadd vegyem el.”



GEOFFRY CHAUCER (1340— 1400)

C A N T E R B U R Y  M ESÉK  
A  m ásodik apáca meséje (részlet)
Invocatio a d  M a ria m

S te, ki virága vagy minden szüzeknek, 
kiről Szent Bernát rajongva beszélt, 
tehozzád szólok, midőn belekezdek: 
bűnösöknek vigasztalója, célt 
hadd érhetnék, elmondanom segéld 
szűz leányod holtát, ki az erények 
fejében az örök üdvöt nyeré meg.

Te szűz s anya, leánya ten Fiadnak,
benned Isten azért lakozhatott,
mert minden teremtménye közt Magad vagy
a legalázatosabb s legnagyobb,
veled az ember oly arcot kapott,
hogy Isten Egy Fiát is e nemébe —
öltözteté emberi húsba, vérbe.



Embernek arculatját a te méhed 
klastromában nyeré a szeretet: 
legfőbb Ura a háromság körének, 
dicsőítik föld, tenger és egek; 
tiszta szűz, férfitól nem illetett 
tested gyümölcse vala felnövendő, 
minden teremtett dolgokat teremtő.

Benned a fenség, jóság, megbocsájtás 
végtelen irgalommal egyesül, 
nagyságod fénye nemcsak annak áldás, 
ki fohászkodva hozzád menekül, 
gyöngéd sziveddel te kéretlenül 
váltod a szótlan vágyakat valóra, 
kegyelem kútja, létünk gyógyítója.



Szép és szelíd szűz, porba-siralomba 
száműzöttet, segíts hát engemet; 
emlékezz rá, ki Kánában kimondta: 
„Megehetik a morzsát az ebek, 
mit gazdáik elébük ejtenek.”
Éva méltatlan gyermeke vagyok bár, 
hitemért — mert hiszek — kegyedbe vonjál.

Munkámhoz adj erőt, mert az a hit, mely 
nem a munkában él: élettelen.
A sötétben leső bűnt távolítsd el 
tőlem, ki Magad vagy a kegyelem!
Légy szószólóm fenn, ama szent helyen, 
ahol az angyalok zengik: Hozsánna!
Krisztus anyja, Szent Anna szívé-lánya!



Töltsd fénnyel lelkem, a börtönbe-zártat, 
melyet lesújtottak fertőz tető, 
hamis vonzalmak szülte földi vágyak, 
s a hús, a kéjek hálóját vető; 
vigasztaló szűz, ó, vészkikötő, 
mentője minden jaj-gyötrötte szívnek, 
amit elkezdék, munkámban segíts meg!



LUIS DE GÓNGORA (1561 — 1627)

GALAYO HA R CBA  IN D U L

„Nyerget kesely szamarára 
Antón Llorente bírónak, 
ide zöld posztókabátom 
és parafa-takarómat, 

a vaslándzsát, amelyikre 
rozsdát rakott jópár hónap, 
elő a tök-sisakommal, 
vizcayai késem hozzad, 

készítsetek a csuklyámra, 
tűzzetek rá rigótollat, 
hogyha már a rigó füttyös, 
jó lesz fütykös harci botnak.

Tüstént magamra veszem 
kékkel beszegett posztómat, 
mit a vihari Teréz 
adott fölvennivalónak.

Hoci a négyszögü pajzsot, 
amire pléh képet róttak, 
a nyilazó gyerek anyját, 
meg azt, aki fegyvert forgat, 

gombolyagban ölelőznek,
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de úgy egymásba gubóznak, 
hogy az ember mindegyikről 
azt hiszi, hogy néma, hogy vak, 

egyikükön karok, hálók, 
másikukon is viszontag, 
körülöttük ágak, tüskék, 
diók, körben felirottak.”

Mielőtt a harcba indult, 
Galayo mondá e szókat, 
ez a szamár-lovasa, 
ez a nyámnyila csikósfatty, 

akit szülőhelyén szültek, 
ősei csikósok voltak, 
önellátók — ellátásuk 
nem terhelt uralkodókat.

Odaadták neki pajzsát, 
s kieresztvén ezer sóhajt, 
leste szamárcsődöréről, 
hogy Frankhon s a sors mi jót ad.



Azt gondolja, hogy Teréza 
szivébe mint tűzgolyó csap 
az irigység, és a féltés 
hurkol rá görcsös csomókat.

„Ne nyafogj Teréza lelkem, 
a fejed mégúgyse lógasd,
’sz megmérgezzük a kutyákat, 
akármilyen harapósak.

Bár a dolgom hosszadalmas, 
nemsokára látni foglak,
Szent Szilvafa napján, vagy ha 
csütörtökről virrad szombat.

Venusra nem hasonlítasz, 
mégis hozzá hasonló vagy: 
ugyanannyi tojást használsz 
el ugyanannyi gombócnak.

Hogy eszedbe jussak én, ha 
érzed magad elhagyottnak, 
horgasorru papucsodra 
tekintélyes kalapot rakj.



Ha elővesz a búbánat, 
lekanyaríthatsz egy jó nagy 
darab sonkát, abban ám 
megleled vigasztalódat.

Oh, mi jóízű a sonka, 
könyvben sem olvasni jobbat, 
s a diákok nyelvénél a 
disznófarka sose rosszabb!

Nézz, barátném, papucsodra, 
ha megnézed, látni foghat’d, 
hogy arcomnak oly hű mása, 
mint a túró a túrónak.

Emlékezz a két szememre, 
mely is ha levettem rólad, 
orromnak fölötte van 
és alatta homlokomnak.55

Bandurrio most előlép, 
nyelvel, indulásra nógat, 
mert a negyven mérföldből még 
menniök kell ötször nyolcat.



Indul hát a bolond, hogy majd 
vághat, döfhet, vagdalózhat, 
s hetvenkedve, pajzsát hányva 
megyen partján a Táj ónak.



WILLIAM BUTLER YEATS (1865— 1939)

EZE R K I L E N C S Z Á Z T IZ E N K IL E N C

A szellem annyi remeke veszett 
a semmibe, volt bár világ-csodája 
őrzőjeként bírván a hold-övet, 
mely a dolgok silányát szétdobálja.
Ott állt a díszes bronzok és kövek 
között egy kép, olajfák ősi tája —
S eltűnt, mit Phidias ivorba vésett, 
s el mind az arany tücskök és a méhek.

Nekünk is voltak szép játékaink: 
törvény, mely nem zsarol, dicsér, szidalmaz, 
nem veszteget; formák — olvasztva mint 
gyertyát a lángja, mindazt ami aljas; 
az érett köztudat, hitünk szerint 
a jövőt is túlélő, diadalmas.
Azt hittük — ó, milyen szép volt az eszme — 
hogy a gazok gaza régen kiveszve.



Künn a fogak, gáncsok feledve rég, 
már csak parádézni kellett a hadnak; 
s hogy az ágyúkból nem lettek ekék? 
Király és parlament abban maradtak, 
hahogy csak némi puskapor nem ég, 
a kürtös akár mind belészakadhat, 
dicsőséget mégsem fúj: s tán a gárda 
paripáit nem sarkantyúzza táncra.

Most napjainkra sárkány tört, üdére 
nyargal az álmon: részeg fegyveres had 
otthagyja küszöbén heverni vér s 
kínok közt az anyát; az éj megizzad 
a rémülettől, mielőtt mi férc 
bölcseletté ‘varrtuk szólamainkat 
s készültünk a világot — egy üregnyi 
marakodó hörcsög: mi — rendbe tenni.



Aki ért a jelekből s nem merül 
híg elmék bódult fél-káprázatába 
s tudja: minden munka megsemmisül, 
nyugalom, pénz, erő volt bár az ára 
s ész vagy kéz műve volt; s emlékéül 
a becsület se hagy semmit se hátra, 
annak vigasza: minden diadalmak 
önnön kisértet-magányukba halnak.

De lehet-é vigaszt találni még? 
Szeretjük azt, ami betölti sorsát.
Kell még a szó? Senkit, ha így beszélt, 
magáénak nem vallott az az ország, 
de vakbuzgó s merénylő volt elég 
felgyújtani az Akropolis2 romját 
vagy a csodált ivort ízekre verni 
vagy tücskök- és méhekkel üzletelni.



WILLIAM BUTLER YEATS

A H Ö L G Y  ELSŐ DALA

Keringek én, 
mint néma cirkuszi vad, 
utamat se találom, 
se magamat, 
hangom bezárult 
egyetlen névbe;

szeretek — és 
szégyen öl érte.
Azt áldom, amibe 
belehalok,
négykézláb mint az állat, 
jobb nem vagyok.



WILLIAM BUTLER YEATS

A H Ö L G Y  M Á S O D IK  DALA

Lábad közé feküdni 
mi férfit hoz a sors?
Mit számit az, mi nők vagyunk. 
Mosdj meg, alázatos! 
Levendulát hintek, legyen 
ágyam illatos.

Az Űr irgalmazzon nekünk!

Majd lelkemet imádja, 
mintha nem volna test; 
ölelni fogja testedet, 
a lélek bármit esd; 
test-leiket tölts meg szerelem, 
adj tökéletest!

Az Úr irgalmazzon nekünk!



Lélek, tanulj szerelmet, 
mellemmel egybefond; 
kar, comb tanulj minden nemes 
állatéval rokont.
Lélek ha lát, test ha tapint, 
áldott lesz-e, mondd?

Az Úr irgalmazzon nekünk!



A N T O N I O  M A C H A D O  ( 1 8 7 5  — 1939)  

A BÁG YA DT C IT R O M F A

A bágyadt citromfa kinyújtja karját, 
kinyújt egy halvány és porlepte ágat 
a tiszta kút igézete fölé 
s álmodnak lenn a mélybe-szálltak: 
arany gyümölcsei. . .

Derűs az alkony, 
tavaszt-hozó vidám nap, 
langy márciusi alkony, 
melyből április lehellete árad; 
a csöndes udvaron járok, magamban, 
keresek egy lebegő régi vágyat, 
valami emléket talán az alvó 
kút kőpárkányán, vagy egy kóbor árnyat 
a ház fehér falán, a levegőben 
suhanását egy könnyű kis ruhának.

A távoliét lebeg az alkonyaiban, 
illanó tiszta párlat, 
mely a léleknek annyit mond: soha! 
s a szivnek súgja: várj csak!



Ez az egyszer-volt illat felidézi 
a szűz és holt illat-fantáziákat.

Derűs alkony, igen, emlékszem én rád, 
tavaszt-hozó vidám nap, 
te voltál az a virágtalan alkony, 
amelyből egykor ménta szaga támadt 
s jó bazsalikomé is,
mit cserépben nevelt anyám magának.

Láttad te tiszta kezemet a tiszta 
vízbe merülni, láttad 
mint nyúltam az arany gyümölcsökért, 
melyek álmodni ma kút-mélybe szálltak.

Igen, ismerlek téged, derűs alkony, 
tavaszt-hozó vidám nap.



A N T ON IO MAGHADO

T ÉLI N A P S Ü T É S

Dél van. Tél van. Ragyognak 
az ösvények fehéren; 
fák csontváza, s arányos 
kis dombocskák a téren.

A melegházi csöndben 
a téli menedéken 
zöld hordóban a pálma 
és narancsfák cserépben.

Egy öregecske sóhajt, 
ahogy megszokta régen:
„Ó, ilyen szépségű nap !.. 
Gyerekek, kéz a kézben.

Szökőkút habja siklik, 
szalad, álmodik ébren 
a zöld kőhöz simúlva, 
nem hallani neszét sem.



AN T ON IO  MACHADO

V IL Á G I S T R Ó F Á K

Tegnap még költő, ma meg csak 
— átvirrasztott éjszakámon — 
bús filozófus, a tegnap 
aranyát apróra váltom.

Szerencsétlenül, kietlen 
elenyészett, mint a felhő, 
fiatalságom, az első . . .  
ami nincs több, csak egyetlen, 
csak Egy: a külső, a belső.

Elenyészett, mint az örvény, 
csapzott, cigány éjszakákon 
borral és dallal betölvén, 
én szerelmes ifjúságom.

Ma emlékek koszorúját 
tépem, így faraghatok 
elégikus hallelúját, 
gyászolni a tegnapot.



Isten véletek, ti, kedvvel 
teli könnyek, dal-teremtő 
könnyek, mint szökőkút zengő, 
tiszta vize törtetek fel.

Ifjú szerelem hevére 
támadt könnyek, jólesők, 
mint az áprilisi rétre 
permetező friss esők!

Ama derűs éjszakán 
már a csalogány se fújja; 
túl vagyunk a nyavalyán, 
amely sír, ha nincs is búja.

Tegnap még költő, ma meg csak 
— átvirrasztott éjszakámon — 
bús filozófus, a tegnap 
aranyát apróra váltom.



AN T ON IO  MACHADO

EGY NAP K Ö L T E M É N Y E
Falusi meditáció
(részletek)

íme hát itt vagyok ma 
élő nyelvek tanára (tegnap 
mestere míves szavaknak, 
a fülemile tanonca) 
egy félig manchai, félig 
andalúz, sötét és vedlett 
falu nyirkos hidegében.
Tél van. Ülök a tűz mellett. 
Kint apró eső szemelget, 
néha ködként gomolyog, 
majd zuhog havas-esőként. 
Képzeletbeli paraszt, én 
a mezőkre gondolok.
Uram,
jól csinálod! öntsed, öntsed 
apró, nem-múló esődet 
zsenge zabra, zsenge babra, 
csönd-esődet 
venyigére és olajra.



Velem áldanak, dicsérnek, 
akik a búzát vetették; 
kik az olajfából élnek 
s újra szednek;
várják mind, mert kell az étek, 
a szerencsét; 
s évről évre 
a kerékre
tették pénzük, mint manapság
is lerakták
az év lutri-kerekére.
Essen, essen; ködgomolyra 
változtasd havas-esődet 
s lassú szemergésre újra! 
öntsed, Uram, öntsed, öntsed!



Tél-világi tóttá, szürke 
fénnyel derengő szobámban 
— ablaküveg — s eső-szűrte 
szürke, nyomott délután van 
álmodok s gondolkozom.

Esteledik már, a villany 
izzószála 
vörös, villan, 
fénylik már, a 
gyufaszálnál alig jobban. 
Tudja isten, hova dugtam 
szemüvegemet. . .  a könyvek, 
lapok, irkafirkák közt lesz, 
a csuda találja .... Megvan. 
Üj könyvek. Egy Unamunót 
veszek elő.
Óh, a tiszta!



E forgódó, most-szülelő 
Spanyolország választottja!
Óh, salamancai rektor!
A kis vidéki intézet
jelentéktelen tanára
mindig híven követ téged.
Filozófiád, melyet te
műkedvelőnek nevezel
és kötélen táncolónak,
az enyém is, nagy Don Miguel.
Jó  forrás vize az, hév víz,
eleven kút,
sebesen fut,
szívbéli jó ügy, poézis.
S épített-é?
— Talpazata nincs a szélnek, 
nem épül kőre a lélek.



Ezek a vidéki fészkek!
Olvasásnak, töprengésnek 
vége van s mindig azon: 
ásítoz Bölcs Salamon.
A világ csak
magányok magányossága, 
hiúságok hiúsága, 
mint mondá a Prédikátor? 
Gyerünk hát! Elő az ernyőt, 
a kalapot, a felöltőt. . .  
Elcsöndesedik a zápor.

Éjszaka van. Nagy vita 
színhelye a patika.
— Hallj a-é 
Don Jósé,
kutya egy népség, szavamra, 
ez a liberális-banda.
— Oh, nyugodjék meg kegyelmed! 
Itt lesznek majd húshagyókedd



után a konzervatívek, 
gazdálkodni azok tudnak, 
de maguknak.
Minden eljön, minden elmegy.
Ilyenformán
nem lát kormányt,
sem pedig bajt,
amely száz esztendeig tart.
— Más idők jönnek, utánuk 
megint csak más idők jönnek, 
azokon mások dühöngnek, 
ugyanúgy, mint mi csináljuk.
Ilyen az élet, Don Juan.
— Ügy bizony, ilyen az élet.
— A zabföldek nagyon szépek.
— Hát, ilyen esőben . . .

— Az ám,



a bab se hiába ázik.
— Márciusra kivirágzik.
De tartok a fagytól, dértől,
— Az olajfákra is elkel, 
azt se bánná, ha az égből 
özönvíz szakadna . . .

— Tenger.
Nagy a gazda fáradsága, 
verítéke, gondja mázsa.
Bezzeg, azelőtt. . .

— Azelőtt
is csak Isten adott esőt.
— Uraim, viszontlátásra!

Megint elmúlt — tik-tak, tik-tak 
egy nap úgy mint egy másik nap 
egyhangún szól róla 
az óra.



Asztalomon A tudat 
tényei kezem alatt.
Óh, ez az én
nem is rossz, az alapvető, 
a lehetséges, a szabad, 
az alkotni-képes egyén ; 
ez az én érezve, élve 
hordja múló testi létét,
— ja j! — hogy átugorja végre 
tyúk-óljának kerítését.



MI HAIL ISZAKOVSZKIJ (SZ. 1900)

A M EGGYFA

Fiatal fát vitt egy öregember, 
napsütéses délben, nyárutón; 
kiásott egy meggyfát és örömmel 
vitte haza a dűlőuton.

Jókedvűen, hunyorogva nézte 
a mezőket, a széles határt — 
s azt gondolta: „Ejnye már, emlékül 
elültetem az úton a fát.

Hadd nőjjön meg, jó magasra nőjjön* 
hadd álljon itt terebélyesen, 
virágozzék minden esztendőben, 
hogy az út is díszesebb legyen.

Aki jár itt, árnyékába dől majd; 
hűvösében ha pihenni fog 
s leszakítja az érett gyümölcsöt, 
talán én is eszébe jutok.



Ha nem jutok eszébe? — no aztán! 
Nagyobb baj ne érjen sohasem; 
ha nem akar, akkor nem gondol rám, 
a fát azért csak elültetem.”



MIHAIL ISZAKOVSZKIJ

H A L L JÁ T O K , E L V T Á R S A IN K

Halljátok, elvtársaink! 
Életünknek vége már, 
bekerített, körbezár 

a pokoli had . . .
Halljátok, elvtársaink!
Félig már a hant alól 
most az Ifjú Gárda szól, 

krasznodoniak.

Ami ki volt szabva ránk 
— érted, édes szép hazánk — 
teljesítettük hiven, 

óránk lepereg.
Nemsokára meggyötört 
testünk elnyeli a föld, 
véres torra hurcol a 

hóhér-hadsereg..



Halljátok, elvtársaink! 
Harcosként halunk mi mind, 
fejünk se hajtjuk le, úgy 

várjuk a bakót.
Csak szivünk fáj végtelen 
érted, édes szerelem, 
értetek, szabad mezők, 

tiszta csillagok.

Véres munkájába kezd 
a bitorló — tudjuk ezt — 
életünket senki már 

meg nem mentheti — 
s ha új élet várna ránk 
s újra kérné szép hazánk, 
neki adnánk életünk, 

újra csak neki!



Halljátok, elvtársaink! 
Amit tennünk lehetett 
s azt is, amit nem lehet 

folytatnunk tovább, 
ami volt és ami lesz, 
erős Komszomol-kezek, 
bátrak és hűségesek, 

nektek adjuk át!

Bosszút a gyötröttekért! 
A megalázottakért! 
Vérrel fizessék a vért 

gyáva gyilkosok! 
Bosszút a halottakért!
A meggyalázottakért! 
Elvtársak, mindenkiért 

bosszút álljatok!



Sohse lássa otthonát, 
hírhedt fasiszta honát, 
pusztuljon a nyomorult 

bűnei m iatt!
Ez a végrendeletünk, 
sír felé ezzel megyünk, 
búcsúznak az ifjak, a 

krasznodoniak.

i



N A Z I M  H I K M E T  (SZ. 1 9 0 2 )

L E V É L ,  M E L Y E T  A B Ö R T Ö N B Ő L  K A P T A M

Küldjétek olyan könyveket, hogy jó legyen a végük. 
A töröttszárnyu gépmadár

bizton szálljon le végül;
Az orvos jókedvű legyen műtét után :

nyissa ki két szemét a vak gyerek; 
szabaduljon a puskacső elől a partizán; 
a tíz évig hiába várt levél

jöjjön meg egy reggel a madarakkal 
kapkodják szét a verseskönyveket; 
az egymást szeretők

feltétlenül tartsák meg esküvőjüket; 
jusson ezután már mindenkinek

szabadság, rózsa, napsütés, kenyér. 
Küldjétek olyan könyveket, hogy jó legyen a végük. 
Mert én hiszem,

hogy a mi hőstörténetünk is,
úgy, mint a könyvekben, 

jó véget ér.



M I G U E L  H E R N Á N D E Z  ( 1 9 1 0 — 1942)  

A S Z O M J A S  K A S Z I D Á J A

Szomjúság puszta tája 
vagyok, sivó homok.
A te szájad oázis, 
nem fogok inni ott.

Oázis, odaszállhat 
a sivatag minden homokja: Szájad.

Egy perzselő világból 
kicsillan nedvesen, 
testedből, mely tiéd csak, 
kettőnké sohasem.

Kút, attól elrekesztett,
kit szomjúság és nap szikkaszt ki: Tested.



- G Á B RI EL  C E L A Y A  (SZ.  1 9 1 1 )

S A N C H O  P A N Z Á H O Z

Sancho, te jó, Sancho, te sár, Sancho, te köznép, 
hűséged oly természetes, 
látszatra mindent jól kibírsz,
bátorságod szükségszerű, mint Manchában az öröklét. 

Testvér-Sancho, te közönséges,
hazám vaskos gyökere, Sancho, aki túléled annyi kínod, 
s: — Ami volt, elmúlt! — rándítsz vállat, hol cinikusan, hol dicsőén, 

jó képet vágsz a rossz időben.

Sancho, kit ingyen adunk másnak,
de kinek alkatrésze már a sokezredes vállalt alázat,
nem történelem vagy, — enyém vagy,
enyémnek vallak, mint hazámat és mint felszántott földanyámat.

Senki-Sancho, tömeg-Sancho, Sancho, te áldott,
Sanchója hagymának-kenyérnek,
századok százain keresztül kimunkált, kaptafára-gyártott, 
elevenen s holtan elásott.



Te csak vagy aki vagy, te mindig-ugyanaz, tudjuk, bár rád se nézünk, 
ibér-Sancho, Sancho, te nép, 
talpig-ember-Sancho, derék,
Spanyolország-Sancho, tágabb határú mint a mese és mint az ezredév.

H át élünk, ahogy élünk, mivelhogy megvan még a bendőnk,
Sancho Panza, csökönyös-Sancho; 
a szerény motorokból élünk, a nép szívós türelme éltet, 
a te fáradozásod éltet, a te éhséged, verítéked.

Megkaptad-a-magadét-Sancho, 
jám bor anyag, szeplőtelen,
Chaplin-Sancho, ki pofonok közt teremtesz, de istenien,
Sancho, te csupa-türelem.

Sancho, te szent beletörődő, 
teli-tarisznya-Sancho,
ki mint a szentséget a végső pillanatban élénkbe nyújtod 
a kenyeret, a bort, a sajtot.



Te néma nép, alapzata
hivalkodásainknak, a mutatványos görögtüzeknek,
sancho-Sancho, ibér-Sancho, Sancho-göröngy,
gebe-Sancho s Sancho-gebe, ki minden terhűnket hátadra vetted.

Ma — mint tegnap — nagy garral a
mesevilágból élnek a Quijote-úrfiak,
és te, Sancho, megtűröd őket és elhiszed álmaikat,
érzéssel s tisztelettudón, mert jót neked mindig csak a hit ad.

Meglovagolják hátadat, mint pöffeteg lovagi-rend, 
s te, nép, tűröd s fölemeled — kelj félj ancsi — azt, ami lent, 
ami még fölemelhető. S ha mit tudsz bár tudván tudod, 
nem ellenkezve sohasem, szolgálsz; te jó, te szent!

Quijote-Sancho és Elég-a-meséből Sanchoja egyben, 
fejbólintó-Sancho multban-jelenben,
Sancho, ki a Birodalomból megtérve immár, rendületlen 
szolgálsz Quijote-urfinak, lovag még hadd lehessen.



Fanyar-Sancho, Sanchója fénynek,
Sancho, ki lá ttad : mi van itt s mint van itt, láttad hallgatag, 
vállad-feszítve, nekilátva,
hogy a végromlásból kimentsen minket nem-lírai nyögésed.

Nép-nép, ember-s-haza-Sancho, te felnőtt, 
szín-igazság, hű tagadása
az őrülteknek, kik kiszínak s a múltat szíjják mint az emlőt, 
immár a te időd is eljött!

Ibér-Sancho, Sancho, te legtöbb,
mivel te megvagy még, azért még megvan hazám is, meg reményem 
mivel van még haza s remény is, az élet megnyílik előtted, 
kevesebb lesz az álmod, több a földed.

Szabadságod csak érzelem. Igazságod mind egyszerű: 
a kenyér — az kenyér, s a bor — bor, 
s mindenkinek jusson a jóból,
mert já r neki, mert ember és nem léphet ki a sorból.



Tömör-Sancho, Sancho, te munkás, 
villanyszerelő, gépész, földmíves, ács, teremtő 
kezű névtelen Sancho, egyetlen-hivatású, 
régi és új, máról-holnapra tengő.

Azt akarom megmondani: ki vagy.
Azt akarom adni neked, amit elloptak tőled: a bizalmat.
Meg akarlak mutatni tenmagadnak, amilyen voltál s maradtál, olyannak, 
alázatos-Sancho, hatalmas.

A reménység te vagy nekem,
mert nem a néven-nevezettek, maguk-nevének hirdetői 
teremtették hazánkat — pelyva s por minden történelem — 
te csináltad, csak úgy mellékesen.

Sancho, te föld, Sancho, te szent, Sancho, te nép, 
pulzusodra, az örök-lüktetőre
teszem kezem, nézek a vészek után is jókedvű szemedbe.
Te csak vagy aki vagy. Előre!



G Á B R I E L  C E L A Y A

J Ó S É  O R T E G A  I BÉ R F E S T Ő N E K

A kizsákmányolt élet, a terhekbe-igázott.
Bizonyosság csak egy van: Erő fűti a földet.
Az emberek, felállva sorban, mint a kalászok, 
gonosz szél fú fölöttük, nyomná nyomorba őket, 
de nőnek, kitalálják magukat újra, nőnek, 
kimunkált fájdalommal itt-létüket a szennyes 
ár gátjául feszítik, s ha átcsap is felettük, 
az napfogyatkozás csak. S megint a gond, a terhek, 
arcok, beléjük marva százados-vén keservek, 
s a sírás futóárka — az anyasár felett ez 
jelképezvén ibér-nép útjait, barázdáit.
Lőjjenek hát, ha tetszik a bumm-bumm! Majd elválik.

Kínban, mindenre-készen, itt vannak, egymás mellett,
a semmiből kilépve, szemünkbe nézve, itten,
a sebek által, a szemükkel felemeltek,
büszkék s többek — mi történt? — túlélők, győzelemnek
emberei, a percé, egy raj guerilla-isten,
hirdetik a dicső kínt, maradván névtelennek.
Néhány csepp, tiszta, teljes, de majdhogy már a végső,



mintha itthagyta volna egy még el-nem-szánt ékkő, 
és néha-néha vér csak, és néha csak verejték, 
félelem sója, reszket s kicsordul végre végképp.
Lőjjenek, rajta — bumm-bumm — ha meg se látja senki, 
hogy minden arcból egy-egy isten akar születni!

Itt vannak, egy vonalban, különbözőn s egyenlőn, 
csendjükben a vihar van, súlyával-morajával, 
és farkasszemet néznek velünk, néznek, ahogy csak 
nézni lehet a légben-megállt villámcsapással, 
ezek itt a te néped, emberek, százezerszer 
mások, Ortega József, de szenvedésben eggyek, 
Spanyolországom képe, a képeidre festett, 
és én, akár az őrült, ki ön-húsába karmol, 
vágom magam a földre, gyalázatom idézve, 
színem-veszítve rázom az álmokat magamról.
Lőjjenek, rajta — bumm-bumm — a keljfeljancsi népre, 
s majd legyen, aki csendjét remegés nélkül nézze!



L E O P O L D O  DE L U I S  (SZ.  1 9 1 8)  

ÁRN YÉ KB A N

Igazunkat valaki nincsbe, árnyba 
takarná és únt évekből falat rak, 
a tisztátalan szenvedést lapátszám 
szórja a földre szomorú salaknak.

Közöny vastag rétege a reményen, 
a fojtó magányba — lassú halódás — 
a boldogság végül is belefullad, 
s eltemeti a sírásó csalódás.

Egyik nap mint a másik, ócska göncök 
bújtatnak kényszerzubbonyukba minket, 
s ha mozdulunk, egyhangú-szürke tájak 
kévéibe kötjük lépéseinket.

Nem is hallgatnak ránk, mégis beszélünk, 
de tán beszédünk néma tátogás csak, 
ránk tenyerei az idő, megszokottan 
érint keze a lassú rombolásnak.



A cinkos idő tenyerét tapasztják 
a feltoluló tiszta lehelletre, 
amely mellünkben hanggá készülődik 
s amelyből „nem!” és fény és csók lehetne.

A boldogságot, a menekülő fényt 
a kínok zárt zsákuccájába veszve 
látjuk, mint egy kóbor kutyát, vak ólom- 
és zokogásfalak közt megkövezve.

Mégsem födik be az ős-pőreséget, 
az igazság csupasz csontja kiválik 
a homályból, el nem dughatja senki, 
mit a szeretet lángja megvilágít.



L E O P O L D O  DE L U I S

H A J Ó T Ö R É S  A S Z Á R A Z F Ö L D Ö N

I

Nem, kapitány, a víz nem győz le minket, 
úszik hajónk, állunk fedélzetén még.
De nézz csak ránk: teli vagyunk sebekkel, 
megtizedel minket a farkas éhség, 
a tigris szomjúság mereszti karmát, 
dermedt az éj, a szél megfente kését.

Mi mégis talpon állunk, őrhelyéről 
nem mozdul senki sem. Az átkelést még 
folytatjuk rendületlen. A vitorlák 
mind kifeszítve, a kormánykerék ép.

Kapitány, hát hová? Megest követjük 
az útirányt. Senki se tudja végét, 
de itt vagyunk, mint voltunk, ezután is 
helyünkön állunk, kitartó legénység.



2

Egy csöpp tavon mozog az ál-haj óorr, 
a tenger vászonból, festett a kékség, 
a fél-hajó állványzata kilátszik, 
kelléktárból való szegényes érték, 
a villámlást reflektorral csinálják, 
díszletezik gályánk hajótörését.

De az igaz, hogy vész töri hajónkat, 
hogy roncs az árboc, hogy lenyel a mélység, 
és hogy nyögjük a szél korbácsolását, 
a förgetegét, a hullámverését.

Díszlet-utasok, díszlet-tengerészek, 
de ami ostromol, valódi éhség, 
valódi szomjúság, valódi terror, 
s mi ellenállunk szinte csodaként még.
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Összetákolt hajó, színházi díszlet, 
de el fogunk süllyedni, semmi kétség, 
ki vette észre?

Kapitány, tovább is 
helyén áll a legénység.
Nem tudjuk az irányt.

Kulissza-fárosz,
egy reflektor villantja morze-fényét.



I V Á N  G O R Á N  K O V A C I C  ( 1 9 i 3 — 1943)

t ö m e g s í r

I

A nappalom s az éjszakám a vér.
Látásomat szemgödrömből kiásták 

S vele a boldog éjt; velőmig ér
A napsütés, ott szítja vad parázsát, 

Velőmben ég két szemem, mint nehéz seb — 
Mert tenyeremen mindkettő kiégett.

Fecskék suhantak bennük körbe-körbe,
Még bennük volt a hajnal és az alkony. 

Hallgattam. És a tátongó gödörbe 
Zuhant az ég és véle véres arcom.

Még élt szemem, még megcsillant kezemben 
És mindörökre elfogyott a könnyem.

Csak vérem cseppent annak a kezéről,
Ki ujjait szemem gödrébe fúrta.

A kínra enyhülést csupán a késtől
Várhattam: bárcsak már torkomba szúrna! 

De megfosztott a halál gyönyörétől 
És mint a könny hullott a vér kezéről.



A gyors kés villanása volt a végső 
Fény, mielőtt leszállt a vad sötétség.

És látom vakságomban is az égő 
Sikoltást és a gyilkos fehér bőrét:

Mert levetették, le akkor az inget,
Félmeztelen szúrták ki a szemünket.

Óh, fény! Napkeltekor, ágyúk tüzében 
Se láttalak még így ragyogni téged!

Mintha tűz égne szemem üregében,
Tüzes könnyár, mi kettős kínnal éget.

S e villámló pokolban a sikoltás
— Társaimé — úgy tépett, mint a korbács.

Meddig gyötört a vad tűz, nem tudom már.
Már alig álltam, mikor észrevettem,

Hogy két szörnyű csomó nőtt ujjaimnál — 
Hogy szemeimet tartom a kezemben.

— Megvakultam! — jajszavam így szakadt ki.
— Anyám, hogyan foglak majd elsiratni?



Mint száz meg száz harang zúgása, árad 
A roppant fény, az elmét felkavarja:

Gyönyörű fénysugár! Sión sugára!
Világosság világa! Béke kardja!

Fénylő folyók, madarak, fák, virágok!
S a holdfény mint az anyatej szivárog!

Ezt a gyalázatos kínt mégse vártam:
,,Nyomd szét szemed!” — szólt hóhérom röhögve. 

Reszkettem, imbolyogtam holtraváltan,
Két kezem görcsösen rándult ökölbe.

S a halál mégse jött, hogy sírba vessen.
Ajultan hóhérom lábához estem.



II

Vizelet hűse térített magamhoz.
Rángattak, rúgtak, arcomba ütöttek, 

Parázzsal égettek; utána vaskos 
És tompa árral átfúrták fülünket. 

„Nevessetek!” — döftek belénk az árral. 
„Fülbevalót is kaptok nemsokára!”

S elkezdődött a borzalmas mulatság, 
Vad hahota — nevetnek a halottak.

A gyilkosok vihogva megrohanták 
Seregünket, korbácsaik lecsaptak.

S amíg nevettük őket és magunkat, 
Szemgödreink némán sírták jajunkat.



De hirtelen csönd lett, mint sírgödörben.
(Mert rettenetes volt még mindig élni.)

Sorba álltunk némán és meggyötörtén,
S hallottuk még az életet beszélni:

Madár fütyül, az erdő lombja rezdül.
És fülünkön drótot húztak keresztül.

Ha most valaki köztünk hátrafordul,
A fájdalomtól felbőgne rekedten.

„így legalább nem szöktök el a sorból!”
— Szólt ránk az egyik őr elégedetten.

És áll a sor és senki meg se moccan,
Nehogy társának újabb kínt okozzon.

A gyilkosok most végre megnyugodtak.
Árnyékba dőltek: már nem szökhetünk meg. 

A vízből nagyokat kortyolva ittak,
S mohón — mintha dolgoztak volna — ettek. 

Ebéd után nyers szóval kaptak össze,
Goromba tréfa járta közbe-közbe.



Ültek nyugodtan, mintha azt se tudnák,
Hogy ott vagyunk. Ásítoztak, böfögtek.

„Az este láttam egy jó testű kurvát. . . ”
A zsíros történettől tűzbe jöttek 

S ittak megint — friss víz az, vagy talán bor. 
Megrándultunk az égő szomjúságtól.

III

Hátam mögött egy asszony felsikoltott:
— Tűz van! Jaj, emberek! A ház kigyulladt! 

Őrjöngve ugrált, rángatta a drótot,
Sikoltozása mély hörgésbe fulladt.

Zavargás kelt a drótrafűzött sorban.
Az asszony lezuhant a földre, holtan.



„Halálfejűek! Baglyok! Vaksi szörnyek!
Gondom lesz rá, hogy lij szemet csináljak 

Nektek parázsból, ti vak macskakölykek!”
— Üvöltözött az egyik részeg állat,

S egy vaknak a fülét levágta késsel —
A drót himbálta lassú rezdüléssel.

Az áldozat ordítva és dobogva 
Vetette magát a sötéten által;

Futó lábak zaja követte, tompa 
Zuhanás, mikor a kés eltalálta.

— Ez megszabadult m ár! — szóltam magamban, 
Nem tudva, hogy sírunk milyen közel van.

Szívem verése a drótban keringett,
Visszhangozta társaim szívverését.

A bolond dobszó vitt előre minket.
(Hogy döngeti a szívet a sötétség!)

E dobogásokból fények fakadtak,
Világítván útját a gondolatnak.



S láttam megint, ahogy ma reggel is már,
A tegnap ásott mély gödröt. Megannyi 

Füllé váltam, hogy meghalljam a sírnál 
Az első halottakat lezuhanni.

És tiszta fejjel számítgatni kezdtem:
Az ötvenedik vagyok a menetben.

Ütés csattant és zuhanás követte . . .
Sorsomra vártam s közben összegeztem:

Ki dőlt a sírba már s ki áll felette? — 
Kivontam, összeadtam — s újra kezdtem. 

Feszülten őriztem elmém fegyelmét,
Nehogy figyelmem másfelé tereljék.

Tücsök cirpelt. Vándor felhő vonult át,
Egy pillanatra árnyát ránkvetette.

Egy hóhér félreállt, végezni dolgát,
És másik állt a gödörhöz helyette.

Mindezt hallottam — s láttam szinte: röpkén 
Villant elém, mint kés hegyén a napfény.



IV

Hallottam az első hörgést s a végén 
Tompa ütődést: elterült a hús-zsák. 

Tudtam: először átdöfik a gégét,
A másodikat a tüdőbe szúrják, 

Aztán a kés áldozatát sietve 
Löki a sírba, rá a többiekre.

Előttem egyik társam holtra dermedt, 
A borzalomtól felkiáltva hosszan. 

Én, teljes öntudattal csak a vermet 
Füleltem, összeadtam és kivontam, 

Bár minden jaj, minden test zuhanása 
Úgy ért, mint hegyes fogak harapása.



Mert jaj szavaktól visszhangzott az árok, 
Megvert gyerekként sírtak a leöltek.

A számot elvétem, ha nem vigyázok!
Lenn bomba robbant, megrázván a földet. 

Szivemre tört a csüggedés, hogy innen 
Megmenekülnöm most már lehetetlen.

De fölrázott az öntudat hatalma,
Dobhártyámban gyűlt össze minden érzék. 

Harmincegy áldozat zuhant a sírba,
A hóhér hatvankétszer döfte kését;

Hangos eséseket számlálva halkan,
Lassankint újra visszatért bizalmam.

A vértanuk hörgése hangzik egyre,
S visszhangjaként most újabb bomba robban. 

A test most halkan dőlt le a gödörbe,
Mint húsdarab, ha a levesbe csobban.

És lábam ekkor megcsúszott a vérben; 
Fölriadtam: én is a sírhoz értem.



V

És láttam, láttam egyre élesebben,
Mint akinek már egész teste láthat,

A gödölyét s amitől vére freccsen:
A pengét (és az áldozati nyájat:

Vonul a nyáj, a sírnál visszatorpan,
A kést eléri mégis lassú sorban.)

Mozgott a sor, haladt előre, lassan,
— Mintha elől kenyeret osztanának — 

Nem volt siránkozás, panasz, riadt hang;
A forróságban minket úgy kaszáltak, 

Mint holt kalászt, amely susogva megdől. 
(A vér susogva dőlt ki a sebekből.)

Léptünk, megálltunk és megint haladtunk.
Döfés, esés, újabb lépés a hóhér 

Felé. . .  A mélység ott volt már alattunk,



Már ínyemen tapadt az áradó vér 
Keserves íze. Vártam megfeszültén.
A sorban már csak kettő állt előttem.

Szörnyű az éj, ha nem követi hajnal, 
Idegeimbe tép, agyamra fekszik;

S a menny kőnél is rettentőbb robajjal 
Rámtörő fény a vaksággal vetekszik:

Úgy fájt szörnyű világossága, mintha 
Kést döftek volna vak szemodvaimba.

A férfi, ki előttem állt a sorban,
Most hátradőlt, aztán előrelépve 

Tántorgott még, sóhajtott elhalóan,
Majd felhördült s máris zuhant a mélybe, 

Akár a hal, ha eltépte a horgot.
Előttem a halál örvénye forgott.



Emlékszem jól mindenre: imbolyogtam 
Előre-hátra s mintha mégis állnék . . .

És úgy éreztem, félig öntudatlan,
Hogy mögöttem új sír új kínja vár még. 

Két lángoló nyíl döfte át a testem.
Vérem kicsordult. A mélységbe estem.

VI

Az öntudat felmérte most a vermet.
Hidegével hogy engem is kioltson,

A jéghideg halál bőrömre dermedt.
Egy nő hevert odább — óh, csak sikoltson! 

A tömegsírban fekszünk, hús-veremben, 
Döglött halakként, hűlten, megmeredten.



A holttesteken fekszem, vérben ázva.
Öntudatom éled, hogy rést kutasson:

A menekülés vad reménye rázza
Egész bensőmet. Felsikolt az asszony, —  

Megfordulok, hogy kezem oda nyújtsam, 
De csak síkos sebekhez ér az ujjam.

Az életkedv a holttestek fölé vitt.
Kezem a sikoltás felé kinyúlva 

Üregbe váj, szétroncsolt csontot érint;
A pőre testek mintha megvadulva 

Ordítanának mind — a mély sötétség 
Felveri e fagyos pokol nyögését.

Bombát hajítanak le! Megriadtam.
A rémületben görcsös mozdulattal 

A halomban egy testet megragadtam;;
A halott birkózott velem, alatta 

Voltam egészen. Fenn a gyilkosoknak 
Beszéde hangzott, léptek csikorogtak.



Oh Istenem! — most meg egy nő ölelt át.
Két csontos karját fonta rám szeliden. 

Megsimogattam fonnyadt, ráncos arcát:
Néném! Anyuskám! Engedj engem innen! 

Kezét csókoltam, ajkam lázban égett,
S úgy tűnt nekem, hogy én öltem szegényt meg.

Hallottam még, hogy haldokolva felnyög 
S bolondul kívántam feltámadását.

S kérleltem mind a halálban didergőt:
Hogy elvágyom közülük, megbocsássák. 

Elájultam. S mikor elmém kitisztult 
Még mindig sírtam — ha könnyem nem is hullt.



VII

Hallgattam. Holtak közt, halott magányban.
A halál megnyergelte hátgerincem.

A szomjúság tüze perzselte szájam.
A jégszájú halálnak hangja sincsen:

Az egyedüllét néma pokla lángol,
Sikoly se száll e harsogó magányból.

A nagy teher, amely testem lenyomja,
Nem öl meg: a halál se hűti száraz 

Torkom, bár egyre kínzóbb lesz a szomja;
De csobbanást hallok most: vízsugár az!

A napvilágról sírverembe tévedt;
Hűvös patak! — de éget, éget, éget!



«

És már elönti lassacskán az árkot.
A lágyékot, a combokat, a bordát 

Eléri, amint szerteszét szivárog
S a húsba árkot ás, tüzes csatornát.

S mikor a forró ár a szájig ér el,
Az megtelik az oltott mész tüzével.

A gyilkos, íme, mésszel önt le minket,
Hogy az élőket ne zavarja dögszag.

Ki kegyelmének ily lángján melenget, 
Köszönet, óh, a jóságos gonosznak! . . .  

Érzem, hogy megremegnek most a hullák, 
Mint a döglött halak, mikor besózzák.

A roncs idegek végső rándulása,
Vagy tán a gyötrő gyöngeség okozta,

Hogy hóhéromnak csaknem megbocsássak — 
De az élet erőmet visszahozta:

Egy öregasszony hűlt kézzel simítgat,
Mert tudja, hogy nincs vége még a kínnak.



I

V III

Mikor az élet holt hulláma végképp
Elcsendesült már, fönn léptek kerengtek:

A sírt valaki körbejárta még; és
Mint holt évszázadokban, újra csend lett. 

Kapaszkodtam szétfeszített könyökkel,
Mint a sírásó, ha a szintre jön fel.

Kétségbeestem: a holtak mozognak,
Kúsznak felém, kiáltanak, hörögnek,

Kezük kinyújtva esnek a toroknak, 
Megfojtanak, a sírba visszalöknek,

Az egyik rúg, belém harap a másik;
Úgy éreztem, hogy mind-mind rám vadászik.



Rémülten álltam meg s megálltak ők is.
Könnyebbült most a testek terhe rajtam.

Belém akadt egy test, leráztam őt is.
— Csak tőlem mozdulnak! — mondtam magamban, 

— Már nem törnek rád késsel, mint a vadra,
Csak hajszálak fonódnak a nyakadra.

Hűvös sugár tódult felém a holtak 
Halmán keresztül: közel a kijárat.

Csak fuldokoltam tőle, mert az alvadt 
Vér orromon át a torkomra áradt.

Nevettem is — de aki görbe ajkam 
Látta volna, csak sírni tudna rajtam.

Borzalmas ez. Hamis vigasz nem áltat.
Utálom ezt a két fekete foltot.

Az emberek eztán nevetni látnak,
Ha sírok — és sírni, mikor mosolygok.

De majd ha látják az üres szemodvat,
Mégsem nevetni — emlékezni fognak.



Gyötört a bűntudat, hogy itt a mélyben,
A gödörben hagyom a sok halottat,

Mert él a fény, a levegő — de én nem. . .
És arra várok, hogy megint ledobnak.

De a remény erőt adott, nyugalmat,
És hűvösen leszállt az esti harmat.

IX

Még sohasem kivántam ily sováran
Az éjszakát. Vigyázz! Harmat csepeg le 

A sírverembe, hozzám. És a száraz,
Kiszikkadt nyelv hörpölni, nyalni kezdte. 

A cseppeket a testek összehordták,
Mint esővizet a bádogcsatornák.

Csak fölfelé! Testem őrjöngve lódult,
Kapaszkodtam dühödten, nem remegtem, 

Mikor a puffadt hullákból kitódult



A levegő. Óh, csak föl, csak ki innen! 
Durván tiportam hasra, lábra, mellre,
A szomjúság dühétől ingerelve.

Se fájdalom, se félelem, se szégyen
Nem tartott vissza többé; megragadtam 

Egy-egy testet, ledőlt, torkára léptem,
És nem bántam, ha megszakadt alattam. 

Lehet, húgomra léptem, ismerősre —
A szomjúság vadított ily erősre.

Mikor a sírból végre feljutottam,
Nem óvakodtam én, csak elterültem 

És másztam, mint az állat, öntudatlan, 
Nyeltem a harmat cseppjeit a fűben, 

Levet hörpintve, füvet rágva csúsztam,
A nedves réten mint folyóban úsztam.



Magamhoz tértem: fekszem, lázban égek, 
Hideg tagokkal, számban fűcsomóval, 

De szabadon! A hóhér messze lépked, 
Harsog felém a minket-gúnyoló dal.

De élek mégis, élek! Újra megtelt 
Szívem keserves, égő gyűlölettel.

X

Pernyével és gyújtogatás szagával:
Égő falum a széllel így üzen még.

A szélben feldúlt boldogsága szárnyal: 
Kóló, szüret; majális, édes emlék, 

Vidám menyegző, holtak siratása —
Isten vetése, halál aratása.

Hát hol a ház, hol az oltalmazó fal,
A tarka kert, a fészek és a fecskék;
Hol a bölcső s a bölcsőt ringató kar,
S az ajtóban aranyló porszemecskék?



Az orsó fürge perdülése hol van?
Hol a kenyérsütés, a házi ünnep?
Az ég kis négyszöge az ablakokban,
A küszöb és az ajtó hova tűntek?

És hova lett a mélabús kolompszó,
Az ősi hang, mely annyi nemzedéket 
Elringatott, míg békét visszahangzó 
Zenéje közben csillagok kiégtek?

Most nincs sírás, vidámság, ének, átok; 
A hold égő házak felett csatangol,
Nem gyűlnek össze a kútnál a lányok,
Az út szélén kinyúlt a hű komondor.

Hát van-e hely, hol baj van és betegség, 
Van-e hely, hol a bűn bűnhődni rendel? 
Ahol akit megütnek, visszaüt még 
És haragosa mellett él az ember?



Van-e hely, ahol gyermekek visongnak 
S fia anyának, lánya van apának?
Ahol könnyel búcsúztatják a holtat 
S a bátya csokrot köt halott húgának?

Van-e még hely, hol a virágos ablak 
A bánatot elrejti lágy derűvel?
Mi az, ami több boldogságot adhat,
Mint a szekrény, a pad, a házi tűzhely?

Sortűz felel a hóhérok dalára.
Golyó süvít felém, magasba-szálló.

A csendet szétveri a harci lárma,
Mert áll a harc! eljött a bosszúálló!

Óh, boldog perc, világosíts meg engem, 
Hogy egyszer még fegyver legyen kezemben!



Szívemben a tűzfészkek fellobognak,
A kiontott vér megbosszulva lángol, 

Testemben minden ér vadul kopogtat, 
Szabadság napja tör fel a homályból.

Futok oda, hol füstöl még a lőpor:
Lövéseid felé futok, te bátor!

Elájultam. Az úton leltetek meg 
Szabadító testvérek, drága hősök!

Hallottam én, hogy jöttök, énekeltek,
De gyöngeségem újra csak legyőzött.

Majd megszólaltam, új fényben fürödve:
— Álom ez? Ki dalol? Ki kötözött be?

Homlokomat lágy női kéz becézte,
Szelíd hang csendült: — Elvtárs, partizánok!

— Nyugodj meg, a gyilkost bosszúnk elérte! 
Kezem kinyúlt, a hangra tétovázott.

Megérintettem testét és ruháját:
Ez arc! Ez puska! Ez meg kézigránát!



Sírtam és sírok most is; nem szememmel
Csak torkommal sírok, mert nincs szemem már. 

Sírok baj társak, de csak a szivemmel,
Mert könnyem mind lefolyt a kés hegyén már. 

Hogy arcotokat lássam, nincs hatalmam,
De hadd lehessek veletek a harcban!

Kik vagytok? Honnan? Nem tudom, de már csak 
A ti világosságotok melenget.

Daloljatok! Fényt adtok éjszakámnak,
A bosszú és szabadság földerengnek,

A szabadság a fényes égre lép,
Süt mint a nap, hatalmas mint a nép!
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