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Koszonettel Pal Andreanak és Schlosser Juditnak,
akik vallaltak a lektoralas nehéz és halatlan feladatat
és észrevételeikkel segitették az irast.

Es végul koszondm mindenkinek, aki
megosztotta velem sorsat és torténeteit,
amikbdl ez a regény vegul 6sszeallt.

Osszetorjik emlékképeinket, jeleniinket...
Gondoltad volna, mennyi &rnyalata van a
feketének, vorosnek, aranynak és kéknek?
S Uj mozaikképeket rakunk 6ssze beldlik...
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Vannak torténetek, amiket nagyon nehéz elmeseélni. Vannak torténetek, amik nekink
nagyon-nagyon fontosak, masoknak pedig érdektelenek. Talan ez is ilyen. Nekem
fontos, mert apamrol és anyamrél szol, arrél, hogy szerették egymast, és arrdl, hogy
lehet igy élni. Igazi szerelemben. Vagy talan szeretetben? Igen, azt hiszem a sajat
lelki nyugalmamon tul, hogy teljesuljon az a vagyam, hogy megértsem azt, hogy
miért élt igy az a két ember, akitél az életet kaptam, ezért érdemes leirnom ezt, hogy
akik veszddnek csak az életikben, lassak, hogy lehet igy is élni. Hogy hogyan?
Nehéz a sz6. Mert nem igaz, hogy boldogok voltak, legalabbis nem ugy, ahogy
altaldban szoktak hasznalni ezt a sz6t.

Persze, az egészet elintézhetném azzal is, hogy volt két ember, akik egy véletlen
folytan egymasra talaltak, szerették egymast, egyszer dsszevesztek, de aztan Kki-
békiiltek és addig szerették egymast, amig a halal el nem valasztotta 6ket. Ha ir6
lennék, akkor nem irtam volna le ezt a mondatot, hiszen milyen ir6 az, aki mar az
elsé oldalon elarulja, hogyan fog végzédni a torténete? De szerencsére nem vagyok
az, igy nyugodtan elarulhattam, s nem kell téré6dném azzal, hogy a bestseller irok
mintajara minden oldalon tovabb gombolyitsam a torténet fonalat, hogy a végén a
meglepetéstél mindenkinek leessen az alla. Nem, nem ez a célom.

Ebben a kdnyvben magamrdél keveset fogok irni, hiszen az én személyem itt csak
annyiban lényeges, hogy én beszélgettem sokat apammal, aki soha nem arulta el,
hogy mi tortént, csak félmondatokbdl, elejtett megjegyzésekbdl tudtam 6sszerakni a
torténteket.

igérem, késébb Osszeszedett leszek, de most az elején szeretném elmondani azt,
amire késébb mar nem lesz lehetéségem.

Igen, illenék az el6zményekkel kezdenem, de ezt mar apam feljegyezte két flizetbe, s
azokrol az idékrdl mindig nyiltan beszélt, igy azt hiszem a csaladban senki elétt nem
volt titok, hogy méar volt egyszer egy hdzassaga, de hirtelen meghalt a felesége és
akkor elhatarozta, hogy vagy megkeresi az elsé szerelmét, vagy megoli magat.
Elindult a nagyvarosbdl, ahol élt... De a szerelme (az 6 személye Kicsit rejtélyes,
hiszen azon kivdl, hogy él vagy élt, nem tudok réla semmi kdzelebbit, de talan igy
van jol) az orszag masik végében lakott, igy hosszl utat jart be 6t keresve. Es talal-
kozott anydmmal, késébb 6sszejottek, erre a tanyara koltdztek, ahol most is élek, s
boldogan éltek... Meddig is? Nehéz megmondani. Vannak parok, akik egész életiiket
leélik egymas mellett, anélkil, hogy egyszer is dszintén magukba néznének, meg-
kérdezve, hogy valdban szeretik-e egymast, s ha néha az élet szembesiti ket ezzel
a kérdéssel, dobbenten allnak.

A szilleim hosszu, boldognak hitt egyuttlét utan... Nem, nem jé sz0, hogy 6sszevesz-
tek. Ez annal sokkal sulyosabb lehetett. Mind a ketten kimondték azokat a szavakat,
amiket nem lett volna szabad, amivel a masik legbelsébb valéjat zuztak 6ssze.
Elvaltak atjaik. Anyam hazament a szilévarosaba, apam pedig... Nos, ez az elsé
rejtély: nem tudom hova ment, soha nem beszélt rdla. Amikor egyszer megkérdez-
tem, félig dadolva, félig szavaltan csak annyit mondott, kicsit éneklds hangon:

,AKi Pénuélben jart, azon nincs itélet mar.”

Ez olyan volt mint egy vers, de nem talaltam sehol. Prébéaltam keresni a magyar
versek DVD-n, meg az interneten is, de sehol sem talaltam. Egyszer arra gondoltam,
hogy talan félreértettem, és Pentelére gondolt, de amikor egyszer Pentelére men-
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tiink, hogy mar nem is emlékszem, milyen Uzleti tigyet intézzlnk, teljesen idegendl
mozgott a varosban. Szdval ez is azoknak a dolgoknak a sorat gyarapitja, amiket
nem tudtam megfejteni. Pénuél, Pénuél, olyan ismerds a sz0, de évtizedek 6ta nem
tudom megfejteni, hogy miért.

Amig anyam élt, addig nem volt hajland6 tébbet elmesélni. Amikor meghalt, hosszu
idén keresztil méar ennyit sem. Aztdn, honapok mulva kezembe adta azt a két
flzetet, amiben a torténetiiket leirta a szétvalasukig. Néhany éjszakan keresztiil nem
aludtam, nem birtam letenni. D6bbenetes volt meztelendl latni anyadm és apam
sorsat. Persze, ahogy mar mondtam, a torténetet ismertem én is, de mas volt igy egy
az egyben olvasni. Majd néhany hétig én nem tudtam beszélni a témarol, gydjtéttem
az erét, hogy megkérdeztem: — Es utana?

Apam vett néhany mély lélegzetet, t6ltdtt két pohar bort, kikészitett egy doboz szivart,
lellt a haz elé, a diéfak ala, szemben a fenydvel. En bekapcsoltam a diktafont, 6 meg
beszélni kezdett...

Ujrakezdés

Miutan dsszevesztek, Damnat Csillagvarnak vette az iranyt. A hazat rabizta az ere-
deti tulajdonos lanyara, 8 meg, maga sem tudva miért, elindult. Talan azért, mert a
feleségét (legalabbis a sz6 konvencionalis értelmében) ennek kdzelében ismerte
meg. Talan azért, mert valamikor ott volt szerelmes, sok-sok élettel azelétt. Minden-
esetre messze volt és elég nagy ahhoz, hogy ne talalkozzon ott ismeréssel, mégis
elég kicsi ahhoz, hogy talan mégis — sorsjaték, de legalabb esély. Mar faradt volt
ahhoz, hogy elkdvetkezé életét tervszerlien alakitsa, megelégedett azzal, hogy
emlékei és végig nem gondolt gondolatai sodorjak. Nem érzékelte az idét, mintha
szellem lett volna, Ggy ment, hogy nem vett észre senkit és senki sem észlelte &t.
Nem utazott, nem kelt at a folyon, nem (lt a buszon, csak megérkezett és lelilt a f6-
téren. A fétéren, ahol egy élettel ezel6tt Glindaval Ult, a furcsa alaki templomot
nézve, ahol meg kellett hallgatnia az az6ta beteljesult jéslatot, hogy amit boldogsag-
nak hisz, semmivé fog foszlani. Faradt volt ahhoz, hogy arra gondoljon, hogy mi
tortént volna, ha akkor figyel a barati széra, hogy akkor vajon tudta-e volna mas-
képpen sodorni az élete folyamat, vagy sem. Talan nem, mert a sorsunk nem a
csillagokban iratott meg, hanem sajat butasagunkban és vaksagunkban, de ezek a
gondolatok éppen csak megfodroztak tudatanak felsé rétegeit, val6jaban nem gon-
dolt semmire.

Nem gondolt semmire, csak arra, hogy j6, hogy sit a nap é€s hogy j6, hogy voltak
boldog pillanatok az életében, amik kitartanak azokon a napokon, amikor ugy tanik,
hogy nincs remény és sohasem létezett.

— Ferdy vagyok — dsszerezzent, bar a né mar egy 6reg negyedoraja ott ult mellette.
Szbke, lehet, hogy nem természetes, mar nem fiatal (korosabb, mint Marta, ezt
els6re megallapitotta), de még tartott az idéskor elétti utolsé nagy fellobbanas, ami-
kor minden asszony, aki még nem talalta meg az életét, kétségbeesve kapaszkodik
az ifjusaga hitébe. Smink, rizs csak annyi, hogy felkeltse a férfiak érdeklédését, de
kevesebb annal, ami visszataszitbva valna. A kormeit valami idegesitd élénk
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arnyalatra festette, de ezen kivil mégis valami nehezen megfoghaté harmoénia aradt
beléle. Olyan valakinek tiint, akit egy pillantdssal fel lehet mérni: a férjet, akit nem
szeret, a szeret6t, aki nem igazabol szereti, csak id6toltésnek tartja, a gyerekek,
akiket elhalmoz ajandékokkal, vagy ha idésebbek, csak pénzt ad nekik, hogy vegyék
meg, amit akarnak, de még egyszer sem Ult az 4gyuk mellett, hogy meséljen nekik.

— Hogy vagy? — Egyszer( kérdés, nem lehet tudni, hogy csak a szokasos bandlis
udvariassag, vagy valéban érdekli a sorsa, val6ban felel6sséget érez iranta — nem,
ez nem lehetséges, miért is torédne vele most, amikor az sem gondol vele, akihez az
életét akarta kotni?

— Ismerjuk egymast? — feleslegesnek tlint a kérdés, mert biztos volt benne, hogy bar
sok ilyen tipust emberrel taldlkozott, de ezzel (még gondolatban sem tekintette
valakinek, csak valami megtestesult lelki Urességnek) még egyszer sem. Mindennel
egyutt nem akarta lerazni, mert orult annak, hogy nem kell egyedul Ulnie, s j6 volt a
remény, hogy évek vagy évtizedek 6ta el6szor beszélgethet valakivel.

— Nem, legaldbbis nem emlékszem. De lattam, hogy mar egy 6raja itt Ulsz. Itt Gltél,
amikor ebédelni mentem és most is ugyanigy itt tlsz, csodalom, hogy nem zsibbadt
el semmid, és lattam, hogy konnyesen csillog a szemed. Nem tudom, de nekem ugy
tlint, hogy valahogy nem vagy a csucson. Nem tudom, hogy segit-e rajtad, de ha kell
valami és nem tul sok, akkor csak széljal. — Radoébbent, hogy mégsem egyszerien
€s gyorsan atlathaté ez a né. Egy egyszer(i kérdés, egy egyszeri pillantas, egy
egyszer( érzést, a részvét, s ra kellett dobbennie arra, hogy ebben a nében valami
nagyon kiildénleges, nagyon egyedi dolog él: a jésag, amivel Abram haldla 6ta nem
taldlkozott. Talan még szeretni is képes.

Nem volt semmi kihivas az asszony hangjaban, csupan az érdeklédésnek és a rész-
vétnek ama furcsa keveréke, amivel egy torétt labu kiskutyat, vagy még inkabb egy
repedt hazu csigat szoktak nézni, vajon belepusztul-e vagy nyomoroncul, de mégis
taléli. — Ehes vagy? Nézd, ha segit, ki tudlak valamivel segiteni... — elévette a pénz-
tarcajat. A markas divatcikkek olcsé mianyag utanzata volt. Az apropénzes rész
majd kibukott, de a papirpénzek maganyosan arvalkodtak benne. Damnat legszive-
sebben felnevetett volna, de amikor a masik szemében nézett, képtelen lett volna
erre.

— Ha segitene lakast szerezni, megkdszonném. Meg tudom fizetni. — Oszténdés moz-
dulattal a pénztarcdja felé nyult, de aztan meggondolta magat, nem akarva megszé-
gyeniteni annak vastagsagaval a nét. — Most érkeztem és még nem vagyok igazan
ismerds a varosban.

— Munkéja van?
— Kdszdéndm igen. Nem nagy pénz, de meg tudok élni beldle.
— Es végleg ide akar koltozni?

Damnat megérezte, hogy ez lehetne az a pillanat, amikor mélyen a né6 szemébe
nézve csak annyit mondana, hogy ha lesz miért, ha lesz kiért, akar 6rokre, de faradt
volt lelkileg ahhoz, hogy ilyen romantikusan sematikus megoldasban gondolkozzon.
Nem akart semmit, se szerelmet, se 6romoét, csak valahol lefekidni, egy olyan agy-
ban, amit nem melegitett el6 asszony test, kilondsképpen nem a feleségéé, olyan
lakdsban, ami nem viseli magan keze nyomat, és aludni a vildg végezetéig. — Nem
tudom. Nem vagyok az a tipus, aki barhol is gyokeret verne.
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Ebben a pillanatban meglepd dolog tortént: az asszony beletirt Damnat hajaba és
faradt mosollyal annyit mondott: — Pedig akinek mar ilyen szépen 8szil a halantéka,
lassan megnyugodhatna. Nem volt semmi ebben a mozdulatban. Nem volt semmi
ebben a tlizben égé szerelmesek mozdulatabdl, sem a forré nyari éjek szenvedé-
lyébdl, talan csak annyi, amivel régen a parasztok megnézték a megveendd lovak
fogat és sorényét, de Damnat halas volt érte. Egy ember, aki nem ismeri, mégsem
undorodik téle. Taldn éppen azért, mert 8 nagyon is undorodott magéatdl. — Most
vissza kell mennem dolgozni, de ha komolyan gondolod, hogy szallast szerezzek,
varj meg munka utan. Addigra talalok valami megoldast. Otkor ugyanitt.

A délutdn nagyon gyorsan eltelt. Valami izgatott varakozas toltotte el, bar nem tudta
mit is var tulajdonképpen. Erezte, hogy valami Gj kozeledik — nem szerelem, nem
kapcsolat, de talan valami baratsag. Olyan, amilyen baratot csak néhanyat talal az
ember az életben. Akit nem vigyorogva kell Udvozoélni, hanem akivel ha nem
taldlkozik az ember tiz évig, akkor is mosolyogva tdvozlik egymast. Olyan, amilyen
Glinda is volt...

Talan egyutt elindulnak azon az uton, ami a baratsaghoz vezet. Az igazihoz, nem
csak a szokas-mondashoz.

Gyerekkordban, amikor még a vilag varazslattal €s bib4jjal volt tele, sokszor jatszott
ilyet: ha sikerll &tugrania a patakon, sikertilni fog a felelés... ha elkapja a feldobott
vadgesztenyét, akkor nem buntetik meg a sziilei... Most is hasonl6t érzett: ha most,
amikor minden 6sszeomlott, ilyen kdnnyen és gyorsan talal baratra, akkor Ujra vissza
tudja szerezni Glindat, Ujra visszaszerzi a feleségét és minden Ujra olyan lesz, mint
régen volt, csak még igazabb és valésagosabb.

Nem tudta volna elmondani, hogy mivel telt a délutan, csak azt tudta, hogy 6tkor egy
csokor viraggal a padon varta Ferdyt. Nem rézsaval, a r6zsacsokorral multkor sem
volt szerencséje. Es félt: hogy nem jon vissza, hogy az egész csak egy felvillanas
volt. Kulonben is, latta talan csak egy percig, hogy bizhatna meg benne ezek utan
annyira, hogy beengedje egy lakdsba. Megértené, ha nem jonne vissza, ha soha
tobbet még a tér kdrnyékét is elkerilné — mégis, akarmennyire is érthetd és termé-
szetes lenne, mégis ez lenne a vég. Nem olyan vég, ami utan az ember felvagja az
ereit, hanem olyan, ami utan mar csak létezik, de nem él tobbé.

Ferdy eljott, konnyl Iéptekkel, mosolyogva. Jobb kezével kislanyosan lobalta retikl-
jét, s a bearanyodott nyarban, mint a fodroz6do viz dlelte koril lenge szoknyaja a
combjait. A napfényben meg-megvillantak papucséan a flitterek. A férfi vildg életében
utalta az ilyen papucsokat, valahol kézonségesnek tartotta az ilyen ndéket, most
meégis: szépnek latta. Damnat arra gondolt, hogy ez a né szerelmes, mert csak a
szerelem és a masik szeretetének bizonyossaga tud igy megszépiteni valakit.
Esetleg a hit vagy az anyasag, de ha nem is tlntek el teljesen ezek a portékak a
vilagbdl, mar nagyon megritkultak. S Ferdy nem rakott bel6lik a kosaraba. Olyan
volt, mint egy megelevenedett Vénusz szobor, pogany életérommel telve. A manak
€16, de masokon seqité, nem szép, vagy ha szép is, az a fajta szépség, amit nem
lehet lefotdzni, vagy szoborba faragni, de olyan valaki, akire felkapjdk a férfiak a
fejiket, ha a kozelukben érzik.

Ebben a pillanatban Damnét érezte, nem, tudta, hogy ezt a nét meg kell szereznie.
Nem szexudlis értelemben (bar nem agalt fel benne a moralitds erre gondolva),
hanem gy, mint baratot, akit nem foglal le maganak az ember, de az életének a
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része lesz. Akarta, hogy ez a né meghallgassa és mindent elmondjon neki. Mindent
tudni akart réla, a kisgyermekkoratol kezdve a kedvenc ételén keresztll egészen
addig, hogy miért ilyen lehetetlen &rnyalatra festi a kdrmét. Legszivesebben kdszo-
nés helyett azonnal letamadta volna a ,ki vagy?” kérdésével, de félt, hogy a né
félreérti és valamelyik ezerszer elhadart sablonos valasszal fizeti ki — és ezt nem
akarta. Nem akart sablonos valaszt, hiszen Ugy érezte, egész eddigi élete csak sab-
lonokbdl allt 6ssze. Talan egyszer felteszi neki a kérdést, de akkor, amikor valaszt is
kap ra.

S csak allt buta némasaggal, amig a né oda nem ért hozza és vidaman ra nem
koszont.

Ahogy lépdelt elétte a belvaroson keresztil, ahogy végigfecsegte az utat, finoman
ringalva csipéjét. Nem, nem nagyon, nem kihivéan, csak éppen annyira, hogy ki-
hangsulyozza néiességét. Olyan volt ez az Gt, mint amikor a csecsemdk arcara
kendét ejtenek, s jatsszak, hogy el- s feltlinik a vildg. Egyszer csak egy kbzonséges,
kifestett asszony gyalogolt, majd a kovetkez6 pillanatban mar a megtestesilt
fiatalsag és életorom volt. A férfi szerette volna, ha ez az Gt drokkeé tart, ha 6rokké
tartott volna ez a furcsa, alomszer( korforgas né — 6rom — asszony — reménység —
hétk6znap — Unnep... De par perc alatt megérkeztek, anélkil, hogy rovid egy-két tagu
szavakon kivil barmit is felelt volna neki.

A lakas nem volt nagy: két szoba, ebéd|8, konyha, firdészoba, amiben elfér egy fiatal
par, vagy egy t6regember az emlékeivel. Minden célszerien berendezve, de vala-
hogy furcsamaéd hianyoztak bel6le az asszonyi melegséget sugarz6 targyak, az a par
giccs, ami mégis otthonossa tesz egy lakast. Nem voltak papirral kiegyensulyozott
szekrények, kopottas agy, megfaradt fenyld lampak: ha nem is volt minden Gj, de
latszott, hogy valaki vigyazott ra. — Anyamé volt. Par éve halt meg. Oreg volt, azéta
megprobaljuk kiadni, de még nem volt tartds lakoja. — Damnéat gépies mozdulattal
végighuzta ujjat a butoron, de furcsamod nem lett piszkos, mintha valaki nagyon is
gondjat viselte volna. Biztos rendszeresen jart takaritani. Kulonds volt, hogy a né
minden érzelmi felindulas nélkil beszélt anyja haldlarél, nem agy, mint felesége
(ahogy ra gondolt, dnkéntelenil is megrendiilt a szaja), vagy barki mas. A lakas
mindenesetre tiszta volt, az asszony baréti arat mondott, hat egy bdlintassal meg is
egyeztek. A bekdltbzés szertartasat egyszerli mozdulattal megoldotta: a zsékjat
kiontotte az agyra és elkezdte kilondobalni ruhait, de a né nem engedte. Nevetve
(vagy csak Damnat érezte ugy, hogy Ferdy minden mozdulatabol, grimaszabdl és
hangszinébdl kacagas arad?) segitett az Uj lakdnak. Olyan volt a lénye, mint egy
tancol6 napsugér a poros szazadel&s polgari hazakban, ahol az ezredforduld és
Babits verseinek zengése bennrekedt. Szét tudta volna maga is valogatni a holmijét,
nem volt sok, kicsit szégyellte is, hogy egy idegen né ér hozzajuk, de jé volt, hogy itt
volt, hogy nem volt egyediil. Véletlen meztelen vélla karjahoz ért és ebben a mozdu-
latban rejlett valami, amiben keveredett az anyai gondoskodas és valami erotikus
feszlltség.

Eszébe jutott a folydpart, egy masik né, aki még a felesége, valéjaban soha nem volt
az, ahogy 6 sem volt a férje, ahol csak két magany talalt egymasra és fonddott egy
sorssa, hogy aztan szétoldédjon. Mas volt az a perc, mas volt az az érzés, amikor
ruhatlanul Usztak a folyGban és 6sszeért a bérik. Mas volt, mert akkor meztelennek,
védtelennek érezte magéat, de az volt a méasik is és mindketten tudtak, még ha be
sem vallottak, se maguknak, se a masiknak, hogy talaltak valakit, akir6l gondoskod-
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hatnak. Nem szenvedéllyel, de valamit talaltak, amiért érdemes élni. De nem volt ez
szerelem, és nem volt szenvedély.

Ez a n6 mas volt. Ahogy beszélt, mintha énekelt volna. Lebegett kdnnyl nyari ruhaja,
meég a viragminta csiricsaréja sem volt zavar6. Damnét érezte, hogy ezt a nét tudna
szeretni, olyan szenvedéllyel, mint egyszer régen azt az Alomlanyt... Nem akarta és
szégyellte is magat, de tudatdba mindig visszalop6zott a gondolat, hogy vajon ez a
nd is ugyanugy tudna dlelni, milyen az érintése a nyelvének és milyen iz a bére.
Boldog lehet a férje. Visszagondolt sajat hazassagara. Olyan volt, mint egy kimért,
lélektelen szertartds. Hazugsag, az 6szinte fajtabol, amikor ha tiz nélkil mondjak a
masiknak, hogy ,szeretlek”, még el is hiszik, de legalabbis mar nem gondolkoznak el
annak igazsagan.

Ez a né mas volt. Nem volt szép, allapitotta meg magaban targyilagosan Ujra, de volt
benne tiiz. Ezért a néért érdemes meghalni és élni is egy utolsé éjszakat. Vajon, ha
kordbban talalkozik vele, akkor masképpen alakul az élete? De nem. Nincs kiralyi,
sem mas ut, mindenki azt kapja, amit valasztott, fuggetlendl attél, hogy mit érdemel.
Isten megadta mindenkinek, hogy felépitse sajat poklat (nem tudta hozzagondolni,
hogy talan a mennyorsz4got is). Talan mindent megért volna, hogy ez a né egyszer
neki mondja tizzel, hogy szeretlek, vagy legaldbb azt, hogy gydildllek.

Szeret6 vagy feleség lehetne? Elszégyellte magat a gondolatra. Masnak a felesége,
biztos szereti és 6t is szeretik, olyan szentségtorének tiint a gondolat, mint temp-
lomban emlékezni az élet boldog, de blinds perceire. Nem szandékos gondolatok, de
beleittdk magukat az agytekervényekbe és kitorolhetetlenné valtak. Nem jénnek eld,
csak lesben allnak, hogy amikor az ember védtelendl all Isten elétt, vadléként, gunyo-
rosan ellene tanuskodjanak.

Ebben a nében benne van az élet igazsagtalansaga. Valakinek 6 jutott, a perzselé-
sével és a szerelmével, neki meg az lres szoba. Bérének illata beleivodott orraba, s
tudta, ezentldl minden buatorbdl ezt fogja érezni. ,Csacsogd szad szeretni vald”
olvasta valahol, sokat is kajankodott anno, hogy a szerelmes ifji a kapcsolat elején
még kedvese csacsogasat is a szférak zenéjének, csergedezé kis pataknak tartja,
mig par év mulva az asszony egyetlen szavaval is ki tudja kergetni a vilagbol. El-
gunyorosodott sajat magan: csak fejtette vissza az évek fonalat, hogy Ujra buta
gyerekként csiuingjon egy né értelmetlen és felesleges csevelyén. Hiszen ha most
megjelenne egy angyal vagy egy orddg, hogy teljesitse kivansagat, hogy ez a né a
felesége lenne, par év malva minden sz6 a pokolld szinezédne. Ha tudja, hogy ez
lesz, akkor vajon miért issza minden hangjat, minden gesztusat? Persze, ha nem
lenne meg ez az ostobasag a férfiakban, s a nékben meg a kissé eltéré, mégis oly
hasonld, bizonyara kihalt volna az emberiség.

Damnat rajott, hogy fél. Fél, mert ez a nd kdnnyen a hatalméba tudna keriteni, ha
akarnd, s csak egy élettelen babu lenne a kezében, amivel talan kicsit jatszik, amikor
éppen ugy szottyan kedve, aztan, ha megunja, végleg kidobja a szemetesbe. Félt a
nétél — és félt magatdl is. Mert tudta, hogy akar még a szemetest, akar még a halalt
is véllalna azért, hogy ez a n6 csak egy kicsit jatsszon vele, mert az a pillanat tdbbet
érne, mint az, ami nélkile varna még ra az életben.

Az asszony olyan volt, mint egy tindér, aki varazspalcajaval mindent életre kelt. A
holt és idegen targyakbdl Ujra otthonossag aradt. Egy férfi képtelen megtanulni, hogy
hogyan hajtsa 6ssze ingét, de a né néhany légies mozdulattal a szekrénybe rendezte
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mindet. — Férfiak — mondta, s hangjaban egyszerre volt kacagas és anyaskodas. —
Felépitenek egy atomreaktort gyufaszélakbol, de nem tudnak rendet rakni egy ruhés-
szekrényben. Majd valamikor hozok néhéany vallfat és egy vasalot. Tudod hasznalni?
— felnevetett, mint aki maga is tudja, hogy lehetetlenségrél beszél komolyan. Damnat
is vele nevetett, egy végtelennek tiné id6 ota el6szor. Mar azt hitte, végleg elfelej-
tette, hogyan is kell. Csak késébb tudatosult benne, hogy ettdl a pillanattél kezdve 6
IS visszategezte.

Marasztalta volna az idét, hogy orilhessen a masik kdzelségének, de az érat feltar-
téztatni nem lehet. Ferdy egyszer csak megallt a lakas kozepén, bliszkén, mint egy
tabornok a gy6ztes csata mezején és korbenézett. — Készen vagyunk, mondta és
egy gyors mozdulattal valamit a taskajaba csusztatott. Damnat csak a szemeit nézte,
pedig ha a kezét kdvette volna, talan mindkettejuk sorsa masképpen alakul. Csak
egy pillantas, de a sorsnak csak egy aga van: ami megtortént, nem elmalik, hanem
Orokké véltozatlanul megmarad a mdaltban. Nincs ,ha”. Damnat egyszerlien nem
tehette meg abban a pillanatban, hogy ne a né szemeit nézze, hanem a részleteket
figyelle meg. Ez a pillanat is elmertlt a malé idében, hogy késébb megerésddve
visszatérjen, mindent romba doéntson és Gjrateremtsen.

— No, akkor rendben vagyunk. Erezd jol magad. Majd valamikor a héten felugrom
hozzad és akkor megmutatom, hogyan kell haztartast vezetned. Nem nehéz, még
egy butuska né is meg tudja csinalni, talan egy okos férfi is képes ra. A teremtés
korondi — és Ujra kacagott.

Az ajtéban visszafordult, hogy elblicstizzon. Damnat udvariasan meg akart hajolni,
kovetve a régi idék kézcsbdkosztd szokasat, de a n6 félreértette a mozdulatat és egy
puszit lehelt az arcara és azzal a boldogan lebegé jarassal, ami a sajatja a boldog
asszonyoknak, ellibbent.

Damnéat a régi vad, szerelmes éjszakakra gondolt, de dsszes parazna emléke
semminek tlint a Ferdy ajka érintésének nyomahoz képest. Egyedil maradt, de nem
maganyosan. Nem tudta, mivel fognak telni elkbvetkezé napjai, de azt igen, hogy
minden percben a masik visszatértét fogja varni. Mint egy rossz filmben: amikor kilép
a n6 a szobabdl, hirtelen fekete-fehérré valik a kép, de nem végleg.

Bar még messze volt az éjszaka, de lefekldt és békésen aludt masnap reggelig.

Egy hajszal

A kovetkezd napokban Damnéat szinte ki sem mozdult a lakasbdl, pedig tudta, hogy
Ferdy telefonal, mielétt eljonne, de félt, hogy talan mégsem, talan csak ugy akarna fel-
ugrani hozza, hogy valamit igazitson a lakason, hiszen az asszony lelke a pillang6é,
roptét senki sem tudja megjésolni, kdvetni nem, csak csodalni lehet. Talan, ha igazuk
van az indianoknak, és egy pillangé szallt elészér bolcséjére, az lett a védbszelleme:
s a pillangok sem kérnek repllési engedélyt, csak szallnak, merre 6sztbneik és
vagyaik viszik éket. Taldn nem is ez volt az igazi ok: félt, ha kimegy az ajtén, elillan
az asszony varazsa. Tudta, lehetetlenség, de még napok mulva is érezte az asszony
parfumjének illatat, s ahogy a padld megnyikordult és az ajtd surldédott, mintha &
nyitotta volna ki, s Iépett volna be.
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Tudata mélyén érezte, hogy nincs értelme vagyakozni az utan, amit soha nem érhet
el, vagy kaphat meg, de éppen azért, mert tudta, hogy ez az alom sohasem valik
valésagga, mert aimodozni. Az almodozas sz6 nem is tudja visszaadni, ami benne
tortént. Nem sz6tt magaban terveket, nem gondolt arra, hogy milyen lenne naponta
ugy ébredni, hogy az asszony nézzen ra, nem gondolt csékjanak izére, olelésének
erejére, egyszerlen csak félt, hogy elfelejti azt a par percet, amit egytt toltéttek.

Megismerte a lakast, ahogy a felfedez6k mindent bejarnak és megprobalnak megérte-
ni. Ott volt a nagy tukor, kicsit foltos, pacolt labai talan polcként is szolgaltak valaha.
Vajon hany nemzedék lanyai fésulhették elbtte hajukat? Hanyszor és mely divatok
szerint igazitottak el, hogy kedvesuknek, férjiknek vagy szeretdjiknek tetszhesse-
nek? A sotét falapon szamtalan kisebb karcolas, talan gyémant filbevaléjukkal, talan
féslikkel sérthették fel.

Es ott volt az 6reg, kikopott bérfotel, a nappali disze, mely olyan tokéletesen fogta
korbe a testet, mint édesanya tartja csecsemdjét. Hova tlintek a mesterek, akik ilyen
szeretettel tudtak formalni az anyagot? Es hova tiintek a merengé hajadonok, sziva-
rozo urak, tanulo didkok és kotogetd nénikek, akik nap, mint nap koptattak? Damnét
megforditotta, hogy az elészoban keresztil a bejarati ajtd fényesre kopott kilincsét
lathassa, s néha orakra lellt, megprobalvan elképzelni a mozdulatot, amivel az
asszony selymes keze el6szor végigsimitja, majd lenyomja. Egy ilyen kilincset egy
ilyen kéz nem hatarozott mozdulattal nyom le, hogy durvan felszakitsa a bejarati ajtd
mogotti védett kisvilagot, hanem finoman nyitja meg vele, hogy kénnyedén belépjen,
ahogy az ember a templomajtét is gonddal nyitja-csukja, hogy megérizze a benti
megszentelt csendet.

Teltek a napok, s latszolag nem tértént semmi sem. Damnat Gjra és Ujra felidézte az
asszony minden egyes mozdulatanak minden egyes részletét, hangjanak minden
arnyalatat, a kis godrécskéket az arcan, amikor mosolygott, rakoncéatlan hajszalait,
amik idénként szeme elé szdktek. Néha, hogy megtdrje a varazslat hatalmat, meg-
prébalt benne hibakat felfedezni, de sohasem sikertlt. Talan a rancok a szeme kortdil,
de ez is csak azt jelentette neki, hogy sokat mosolygott, s 6reg koraban is szépek
maradnak arcvonasai. Talan a sz6kesége volt csak idegen a férfinak, nem tudta
elddnteni, hogy vajon ez volt-e természetes hajszine, vagy festett arnyalat, hiszen
férfi volt, aki ezeket a részleteket sohasem tudta felfedni.

Néha, de valéban csak nagyon ritkan, megprébalt magaban dihoét szitani, hogy miért
marad el olyan sokaig, miért nem talalkozik vele, miért nem érzi ugyanazt, amit 6,
vagy legaldbb annak téredékét, de ezek a gondolatok igazan soha nem sziilettek
meg, soha nem vették at az irdnyitast.

Teltek és multak a napok, de még a héten innen, amikor egyszerre csak csongott a
telefon, benne az ezerszer visszaidézett hang: — Felmehetnék most par percre?

Béar sokszor elprébalta magaban, hogy mit fog erre valaszolni, par pillanatig csak
hallgathatott. — Igen, nagyon... nagyon megfelel6 lenne most. — Az asszony félre-
értette: — Ha nem j6 most neked, akkor johetek maskor is. — Megdermedt a
gondolatra, hogy Ujra napokat kell varnia. Amig nem tudta, hogy meddig tart a
varakozas, addig viszonylag kdnnyen futottak a napok, de érezte, most belehalna
akarcsak egyetlen napba is. — Nem, dehogyis, nagyon kérem... — de elhallgatott, mert
érezte, hogy sokat, sokkal tobbet, mint szabadna, arultak el tétovan 6sszedobalt
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szavai. Szerencsére a masik nem értett félre semmit, talan nem is akart, ezért csak
ennyivel zarta le a beszélgetést: — Akkor fél 6ra mulva ott leszek.

Bandlisan kdzhelyes, szokvanyos szavak, nem meéltok ahhoz, amit Damnatban fel-
ébresztettek. De ha egyszer az élet a felvilagosodas 6ta, amikortdl kezdve nagy-
Uzemben irtottdk ki a meséket és a legendakat, bandlisan kdzhelyes, akkor még a
legszebb pillanatokat is csak kdzhelyes, banalis szavakkal lehet leirni.

Ferdy fekete ruhat viselt, pdlot és nadragot, furcsan izgatod ellentétben nyarat idézé
vidamsagaval. De Damnatnak tetszett, mert a sotét szin kiemelte az asszony
szbkeségét. A férfi nem szerette a fillsan 6ltdz6tt néket, de meg kellett allapitania,
hogy még igy is tetszik neki a masik. Talan ez a szerelem, hogy az ember elfeleijti
szokdasait és korabbi értékitéleteit is felllirja? Valdban az a boldogséag titka, hogy
feladjuk a blszkeséglinket és az elveinket? Felidézte magaban korabbi, ifjakori énjét:
a soha vagy csak ritkan beteljestilt vagyait. Az idét, amikor a szaj csak csékra valo, a
bér arra, hogy bér simuljon hozza, a derék dlelésre és az agyék arra, hogy forrosa-
gaval langra gyujtson. De Ferdyt nem tudta, vagy akar nem is akarta igy latni: csak
nézte a szajat és varta, hogy milyen Uj sz6 sziletik meg rajta. Minden érdekelte, mert
minden sz6 réla szolt. A pold kicsit bé volt, néha szabadon hagyta a nyakat, de
szentségtord gondolatnak tlnt, hogy belecsékoljon. Furcsa volt, hogy nem tette
vakkd az, amit magadban az egyszeriiség kedvéért vagytalan szerelemnek hivott.
Latta, amit a szerelem el szokott fedni: az asszony bérének hibait, arcan a rancokat,
hogy a testhez simulé ruha lattatni engedte kicsi pocakjat is — tudta azonban, hogy a
masik igazi szépsége valahonnan belllrél j6tt. Régente, ha vagyat érzett egy né
irant, hogy szenvedélyét lelohassza arra gondolt, hogy testének és viselkedésének
hibai hogyan nének majd az évek multaval, hogy ami most csak kiemeli és még
érdekessé teszi szépségét, egykor majd rutsaganak jele lesz. De Ferdy hibait nem
volt képes a jovében latni, csak az asszonyt latta, az asszony jelenét.

Az az egyszeri j0sag, amivel az asszony megszolitotta, nem a szenteké volt, hanem
azoké, akik végtelen mélységi szerelemmel szeretik az életet, s ezt a szerelmet
képtelenek magukban tartani, hanem kiarasztjak a vilagra.

Ferdy belépett a lakasba, nevetett, amikor a férfi kavét f6z6tt neki — tudod, amikor
egy férfi kavézni hiv, mindig mas lesz bel6le és a végén kavét sem kapok... —
kacérkodott, de lellt mellé és apro kortyokban felhérpintgette. Vannak, akik a kavét
kulonos szertartassal isszak, ismerik a titkat, hogyan lehet apré falatokban izlelgetni,
kristalyvizzel oldani az izét, vannak, akik a munkakezdéskor egy hajtasra felhajtjak,
de Ferdy egyik utat sem kovette. Latszott rajta, hogy legszivesebben egy perc alatt
végezne, de nem akarja ennyi id§ alatt lezarni a beszélgetést. Talan azért, mert
élvezte a ferfi tarsasagat, talan csak nem akarta megbantani (de j6 lenne hinni az
els6ben!). Damnat megproébalt figyelni ra, de belefeledkezett az asszony minduntalan
feltér6 kacagdsaba. Nem szerette a koltészetet, még a régi iskolai memoritereket is
megprobalta kitorélni agyabdl, de érezte, hogy nem tud ellenallni a vagynak, hogy
magara egy oreg elszaradt és lehullt falevélként gondoljon, amit felkap az 6szi szél...
De vajon ez az 6szi szél hozza-e a telet, s ha hoz, jén-e r& még Uj tavasz? Régen
sokszor kirandult a télvégi erdékben, amikor a hé mar kemény és vékonyodo jéggé
olvadt, de az emberléptekre felszakadt, sokszor elcsodalkozott azon, hogy az okté-
beri kavargo szinkavalkad lassan ,puha sarra rothad, mint mezitelen teste egy halott-
nak”. De ebbél a rothadéasbdl a természet térvénye szerint Uj életnek kellett sziletnie.
Ugy érezte, az 6 életében is minden szétrohadt, amihez csak hozzaért, minden
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prébalkozasa és Ujrakezdése kudarcba fulladt, de ahogy talan a falevél is az altala is
szileté Uj életrél almodik, a tavaszrol, ugy boldog volt mar attol a gondolattél, hogy
Ferdy létezik, hogy él és nevet, és a férjét, a gyermekeit és még talan néhany embert
boldogga tesz. Nem Kkellett tobb, csak ez a tudat és az, hogy néhény pillanatig
mellette lehet, hogy egy pillantassal, egy kacagas hangjaval egy kicsit az 6 életének
is része lehet.

A kavéskandl halkan csérrent a csészealjon, véget ért az dlom. Ferdy finoman meg-
torolte az ajkait, mintha csak csendre intette volna, hogy soha ne mondja ki szavak-
kal is, amivel gondolatban jatszott.

— Elmész valamikor? Szdlj el6tte és majd felugrom és kitakaritok. A férfiak ehhez ugy
sem értenek... — Damnat megprobalt a szemébe nézni, pillantasa elkalandozott, mint
aki titkol valamit, vagy nem a masikra gondol. — Nem tudok segiteni? Csak konnyebb...
— Ugyetlen volt az érvelés, érezte maga is, de nem jutott jobb az eszébe.

— Csak lab alatt lennél. Ma mar ugyis eltelt az id6. Holnaputéan j6 lenne? — Nem volt
ereje, hogy nemet mondjon, legfeljebb elmegy sétalni egy napra.

— Ez volt a kedvenc fotelem gyerekkoromban... Mindig ebben (It a nagypapam és
mesélt. Nagyon tudott mesélni, de mar semmire sem emlékszem, csak a hangu-
latokra. Amikor meghalt, sokat sirtam. De kés6bb, ha nagyon egyedil voltam, vagy
szomoru, mindig ebbe a fotelba Ultem és maris biztonsagba éreztem magamat. Egy
masik, letlint vilagban. Amiben lehet, hogy nem tudnék élni, de olyan j6 vagyakozni
utdna. Mintha nem lennék egyedul. — Egy pillanatra gyermeki médra maga elé hizta
a labait, majd a balt visszaengedte, a jobbot pedig karjaival atdlelte. — Szeretem ezt a
fotelt. Sajnos a mi lakasunkba nem illik, meg nagy is, de a vilagért nem adnam...
Neked is van valamid, amit agy 6rzdl, mint a gyermekkorod utolsé darabjat?

— Nem, nekem megvan az a rossz szokasom, hogy par évente mindig vagy kidobok
mindent, vagy ledntém benzinnel, hogy felgydjtsam. De valahogy mindig megmarad
valami, amit6l nem tudok szabadulni.

— Nem akarsz valamit megdrizni, abbdl, ami elveszett?

— Nem, én mér agy érzem, tul faradt vagyok €s nincs semmim se, amit meg akarnék
6rizni. Inkabb mindent felejtenék, vagy meghalnék.

Ferdy felnevetett: — Ne akard! Arra még raérsz késébb is. Az élet szép. — Damnét
véleménye ettél kicsit eltért, de istenkaromlasnak érezte volna, ha megszolal. Ha
Oszinte, akkor csak lerontja a né jokedvéet, marpedig az elébb hazudott, mert lett
volna valami, amit mindenaron meg akart volna érizni a vilagbol: Ferdy mosolya. A
nevetése. Ontudatlan kacérsaga. Hajanak illata. Ahogy néha durcasan gyrte ajkait.

Pillanatra csend szallt le kozéjuk. Ferdy lenézett jobbra a vallara és észrevett egy
aranylé hajszalat. Karjat behajtva két ujja kozé fogta a hajszélat és egy pillanatra a
szeme elé tartotta. Volt ebben a mozdulatban valami keresetlen, mélyrél j6vé harmo-
nia és szépség. Mint évezredes gorég vazakon az istennék mozdulatai. Olyan pilla-
nat volt, amit a régi idé6kben szoborban vagy festményen kellett volna megdrokiteni.
KinyUjtotta karjat, elengedte, s mosolyogva figyelte, ahogy a férfi szeme kovette egeé-
szen a foldig annak Gtjat. Es ez a mosoly volt, ami Damnatban megtorte a varazst,
amit elsé talalkozasuk 6ta érzett, Tannhduser kiszabadult a Vénusz-barlang kétel-
meibdl. Mert ebben az arckifejezésben nem szeretet vagy szerelem volt, hanem a
birtoklas biiszkesége. Mintha a régi mitoszok h&snéje lett volna, aki az erés feérfit
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egyetlen hajszalaval meg tudja kotbzni, minden erejét kiszipolyozva. Megvolt benne
az onbizalom, annak a tudata, hogy szépségével és lényével mindenkit uralma ala
tud hajtani.

Mintha hirtelen lemeztelenedett volna a né lelke. Damnat Ugy érezte, hogy egyszerre
mindent meglatott benne. Hogy a szerelem, amivel ez a nd szeret nem az 6natadas,
hanem a birtoklas vagya. A beteljesitett ferfivagyért cserébe elvarja, hogy a masik
csodalja, hogy epekedjen utana, de nem hagyja hidba szomjazni, odaadja magat
neki, hogy uralmét tovabbra is biztositsa. Mint egy vampir, aki nem aldozatai vérébdl
él, hanem szerelmébdl nyeri el az 6rok fiatalsag mirakulumat.

Mintha hirtelen az 6 lelke is pérévé valt volna. Eddig tudata felszine mdgott abban
reménykedett, hogy ha nem is szereti a n8, de legalabb férfinak tekinti, aki legalabb
elméletben szerethet6. Most azonban nevetséges figurdnak tlnt, akit orrdnal fogva
lehet vezetni egy mosollyal, egy nevetéssel, egy kacér pillantassal, a szoknya suho-
gasaval. Nevetséges, mert akarta, hogy az orranal fogva vezessék, egy mosollyal,
egy kacérsaggal, egy pillantassal... Mert azt akarta, hogy vezessék, megaladzzak, ki-
Uresitsék, elhagyjak, mert tudta, hogy ez lenne a végén, mégis akarta, csak a masik
legaldbb ennyit foglalkozzon vele, legyen egy pillanatra a része az életének. Aztan
barmi johet.

Az asszony mar régen elment, de még mindig mozdulatlanul Ult és a foldon heverd
hajszélat nézte. Csak valami Ures gydl6lettel tudott Ferdyre gondolni, ra gondolt, de
val6jaban magat gydldlte. Hanyszor futott reménytelentl és eredménytelenil az
asszonyok szerelme utén. Vera szerette €s vele élt, de nem volt benne igazi szenve-
dély, 6natadas. Az alomlany szenvedéllyel, pusztitdé szerelemmel 6lelte, de hajnalban
eltiint és csak a kinz6 hianyérzet maradt utana, amit soha senki sem tudott betélteni.
A csoda, amit megszerezni még talan lehet, de megtartani nem. A felesége, aki Isten
tudja, hogy most hol jar, csak valami csendes elfogadassal szerette, ugy éltek egy-
mas mellett, mint udvarias idegenek, akiket a sors szeszélye egymas mellé sodort.
Most mar be merte vallani maganak, hogy Ferdyre megprobalta rdaggatni minden
teljesiletlen és pillanatig él6 vagyait. Hiaba, 6 is csak ember, 6 is csak idegen...
Vajon mikor lesz mar ennek vége? Mintha valaki megéatkozta volna, hogy ne halhas-
son meg, hogy Ujra és Ujra at kelljen élnie ugyanazt a vagyakozast, ugyanazt a
remeénytelen szerelmet, s talan csak akkor lesz vége, ha egyszer meg tudja fejteni
azt az 0rok talanyt, amit egész id6k alatt csak kertlgetett. Ha megéli a szerelmet.

Csak nézte a hajszalat és nem tett semmit. Ha nincs az a pillantas, ereklyeként
elrakta volna, de most viszolygott attol, hogy hozzaérjen. Nem ért hozz4, tudta, hogy
a huzat egy pillanat alatt elrepitené, de azt is, hogy egész testi ereje nem lenne elég
ahhoz, hogy felemelje 6lommazséas sulyat és kidobja.

Holnap jon Ferdy és kitakarit, majd 6 eltakaritja. Hiszen neki csak egy hajszal, semmi
tobb. Csak 6 képzelt bele véniilé bolondsagaban tobbet, szerelmet, szeretetet, életet,
pedig az valojaban nem mas, mint egy néi hajszal. Bolondok, akik a dolgokba tobbet
akarnak belelatni, mint amik. A n6é csak nd, az 6lelés bioldgiai sziikséglet, s a szere-
lem felesleges luxus.

Miel6tt lefekidt volna, egy boritékba pénzt és par kdszond sort készitett, s reggel
koran elindult, mielétt még az asszony megérkezett volna. Egész nap a folyGparton
sétalt, nem mintha a régi talalkozas emlékét kereste volna, a homok homok, a fak
fak, a viz is csak viz, még ha kissé zavaros is. Messze egy fiatalt part latott, akik
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meztelenll jatszadoztak, kacagva permetezték, frocskolték egymast. Tudta, nincs
értelme, par év és egymasra unnak, de valahol mégiscsak irigyelte éket azért az
illbzioért, hogy mégis, mégis van jovje és értelme a szerelemnek.

Késb este ért csak haza. Az asszony parfumének illata kinzén fajt. A friss virag a
vazdban mar semmit sem jelentett, csak lakasdisz volt. Idegenil bolyongott a
szobakban, s csak nagy sokara vette észre a hajszalat. Ugyanugy fekidt, mint el6z6
este. Lehajolt érte, felrakta a poharszékre és megprébélta elfelejteni. Nem sikerdilt.

Az utcan

Néhany héten belll egy kulonds élményben volt része, aminek jelentéségét csak
joval késdbb értette meg. Ujra csak a véletlen furcsa jatéka volt, hogy egyszer
véletlenul Ujra 0sszeakadt Ferdyvel séta kdzben. Olyan vératlan volt, hogy fel sem
ismerte, az asszony kdszont ra.

— Szia!
— Szia! Hat te? Nem a hivatalban vagy?

— Nem, nem volt munka, héat eljsttem. Es a néi lét legmagasabb szintjét élem meg:
vasarolok. Ha van kedved, gyere velem nyugodtan, bar ugyis tudom, hogy nincs férfi,
aki orémét lelné benne...

— Nincs dolgom, ha tényleg nem zavarlak, elkisérlek.

— Mazochista vagy! — nevetett fel Ferdy, s egydtt folytattdk Utjukat. A né kedvesen
csacsogott mindenféle butasagrol, de Damnéat mégis minden szavét itta. Boldog volt,
ahogy néha egymas mellett menvén kezeik egymashoz értek.

Szerette volna, ha ez a séta 6rokké tart €s semmi sem zavarja meg — de a sors mas-
képpen rendelte. A sors, buta hivatkozas minden varatlan eseményre.

Amikor egy keresztez6déshez értek, egy motoros vadul bekanyarodott, nem figyelve
az egyesen kozeledé autéhoz. Hatalmas csattanas, a motoros elrepult, feje a sarok-
kéhoz Utédott, s rovid rangatézas utan groteszk pézban megmerevedett. Az arcat
nem lattak, csak a sisak alol lassan folydogal6 vért. Damnat mar hozzaszokott a halél
latvanyahoz: kozlekedési balesetek, I16tt sebek, férfiak, nék hulldjahoz, egyedil a
csecsembkéhez és gyerekekéhez nem, szinte észre sem vette, ment volna tovabb,
azonban Ferdy hangos zokogasban tort ki, elgyenglilt és kétségbeesett dleléssel
atkarolta a férfit. Mintha legszivesebben belebdijt volna a férfi testébe, megsziintetve
sajat énjét, hogy ne kelljen a halal tényével szembenéznie.

— Ugye tuléli és nem lesz semmi baja? Ugye minden jé lesz?

Damnat nem tudott semmilyen értelmes valaszt adni, simogatta a fejét, s mindenfajta ér-
telmetlen szavakkal probéalgatta megnyugtatni, ahogyan a gyerekeket szokés, ha rossz
alombol ébrednek. Es mindekdzben szégyellte magéat, mert boldog volt, hogy a masik
nala keresett menedéket. Boldog volt, hogy érezte testének melegét, lelkének hidegét.

Taldn csak egy percet, talan egy félérat toltottek igy el, mig Ferdy Osszeszedte
magat. Kézben a menték néhany méterre tették a dolgukat. Nem néztek arra, nem
akartak latni a motoros arcat — jobb volt a bizonytalansag, hogy talan mégiscsak élet-
ben maradt.
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— Ne haragudj, kicsit kiborultam. Tudod, félek a halaltél. Az életet szeretem. llyenkor
irigyellek téged, mert most én is szivesen ragyujtanék egy cigire.

— Ha akarod, szivesen adok egyet — s 6nkéntelendl is a félig szivott cigire nézett,
amit eldobott, amikor Ferdy &tdlelte.

— Nem, dehogyis, utdlom a cigit, utalom a szagéat, a nikotinizi cs6kokat.

— Akkor valami mast esetleg?

— Sietsz?

— Nem, nincs semmi dolgom.

— Akkor Kkicsit tljunk le. Valahol itt van a kdzelben egy park. Add a karodat, kérlek,
gyengének érzem még magam. Nem akarok senkivel sem talalkozni. Nem akarom,
hogy barki is gyengének lasson.

— Es én?

— Te sem. De mér itt vagy, nem tudom meg nem torténtté tenni, hogy ilyennek Iattal.
— Miért baj az?

— Mert nem szabad gyengének latszanom. Mert a gyengéket mindig eltiporjak.

— llyennek tartasz engem is?

— Igen, mindenki ilyen. Eddig barki is latott gyengének, hiaba hittem azt, hogy szeret,
elébb-utobb mindig visszaélt vele és megalazott. Elhatdroztam, hogy sohasem sza-
bad gyengének mutatkoznom és sohasem lehetek senkivel sem &szinte. Védekez-
nem kell. Szeretsz?

Damnatot varatlanul érte a kérdés, hirtelen nem is tudta, hogy mit valaszoljon. Merje-e
kimondani, hogy mit érez? Es egyaltalan: mit érez? Egyforman hazugsag az, hogy
k6zdmbds a szamara, és az is, hogy szereti. Nem, a szeretet nem a megfelel§ sz0,
hiszen az 6nzetlen, dnfeldldozé — 6 pedig meg akarja szerezni ezt a nét. Akarja,
hogy az oveé legyen, testestll, lelkestil, szellemestil. Végul, kis gondolkozas utan
elhatarozta, hogy hazudni fog 6 is.

— Kedvellek.

— Akkor j6, mert ha szeretnél, akkor gyenge lennél. Mindenki, aki szereti a masikat,
kiszolgéltatja magat neki, ezért sohasem szabad szeretni senkit sem. Szoval ,ked-
velsz"?

— Nagyon.
— Hazudsz.
— Tessék?

— Kedvelni a forré csokit, az almas pitét, az After Eight-et lehet. Gyliloljél vagy imad-
jal, de ne kedveljél. Ennél mar csak az lenne a rosszabb, ha szeretnél. Az lenne a
legszornylbb hazugsag.

— Akkor, ha ez a valasztek, akkor inkabb imadlak. Mondjuk, a teljes skalan kabé 1,5
szzalékban. Igy j6?

— Jé tanitvany vagy, jol formalhaté anyag, ha nem lennél ilyen, érdemes lenne veled
foglalkoznom! — nevetett fel a nd, s ezzel le is zartdk a beszélgetésnek ezt a
szakaszat.

http://rozvanyidavid.fw.hu/ www.facebook.com/RozvanyiDavid



Rozvanyi David: Es mégis... 17

S egymasba karolva elindultak a park felé. Dél koérul volt, furcsaméd kihalt volt a
park. Nem volt semmi kilonos, kiszaradt a gaz, a homokozét kezdte meghdditani a
z6ld... Nem beszélgettek, csak Ultek egymas mellett s Ferdy még mindig a férfi
karjaba kapaszkodott.

— Jo lenne Ujra gyereknek lenni. J6 lenne mindent elfelejteni a felnétté valas napjatol
egészen eddig a balesetig. J6 lenne Ujra gondtalannak lenni.

— Hat legyél! Prébald meg!

— Tessék?

— Gyere! — kézen fogva a nét a hintahoz vezette.

— Ne viccelj, kdvér vagyok, bele sem férek...

— A csudat! Probald ki! Ha nem, akkor ez egy rossz 6tlet volt, de j6 probalkozas.

.
L # &0

[

I

A férfinak igaza volt: a lany épp belefért még a hintaba, j6 erés vasszerkezet volt,
elbirta a sulyat. Az elején még csak mint egy darab ké Ult, szemében még a kbénnyek
csillogtak, de ahogy a férfi elkezdte belenditeni, lassan & is, a régen elfeledett moz-
dulatokkal, hajtani kezdte magéat. Mar régen nem lett volna szikséges, de a férfi még
mindig taszitgatta, s orilt, amikor lopott mozdulatokkal hozzaérhetett a lany popsija-
hoz, 6rllt, amikor a lany blluza félrecsuszott és egy pillanatra meglatta fehér poéttyds
kék melltartéjanak pantjat. Orilt ennek, s talan be sem merte vallani maganak, hogy
a nd helyére valaki mast képzel: soha meg nem sziletett gyermekiket.

Boldog volt, s kdzben arra gondolt, hogy ennél tgysem kerilhet kézelebb Ferdyhez.

A né boldog volt, mert egy pillanatra mindent elfelejtett, ami az utébbi években nyo-
masztotta. Boldog volt, s kézben arra gondolt, hogy ha a férfi most atdlelné és meg-
csokolna, nem allna ellent és ez olyan csok lenne, amilyen még nem volt az életé-
ben. De ez a vonat sajnos elment.
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Végul elfutott az éra, a délutan, a nap és a sorstdl lopott alkalom és tobbet nem
tértek vissza ra. Folytattdk udvarias, semmitmond6 kapcsolatukat, mint addig. Ha
taldlkoztak, vagy atnézett Damnéaton, vagy semmitmondd, vidam-lres mosolyaval
nézett ra, ugyanugy, mint minden himnemi Iényre a vildgon. Egy pillantassal sem
arulta el, hogy abban a pillanatban mire gondolt, a férfi pedig Gjra magaba zarkdzott.

Ujra otthon, egy szél szivar

Es mégis: teltek a napok és mar nem tudott haragudni Ferdyre. llletve a harag nem j6
sz0, hiszen valdjaban sohasem neheztelt az asszonyra, csak egyszerien tudomasul
vette, hogy inkabb csak jatékszernek tekinti, jatékszernek, amit élvez, de ha meg-
unja, gondolkodéas nélkiil kidobja. Mindezzel azonban valami nagyon mély Uresség
és csalddottsag toltotte el, amikor a nére gondolt. Mar nem személy szerint 6t siratta,
hanem a vele kapcsolatos almait, nem a szerelmet és a szenvedéllyel telt éjszakakat,
csak azt, hogy elhitte, hogy talalt valakit, aki egyszer egy szép nap meghallgatja és
talan megérti. Megértés: ez volt a legtobb alma. Nem volt valami kilondsképpen
élvezetes élete. Volt néhany kellemetes éjszakaja, néhany szép pillanata és olyan
évei, amikre j0 volt visszaemlékezni, érezte, nyugodtan tudna meghalni, ha nem is az
élettel betelve, de legalabbis nem tartva a neki jutott szenvedést és boldogsagot
aranytalannak. Egy valamire vagyott: hogy legyen valaki, aki meghallgatja, még akkor
is, ha évekig tart, amig mindennek a végeére él, s a végén meghozza az itéletet: nem
voltal rossz ember. S ha ez a mondat elhangzik, akkor mar felszabadultan halhat
meg. Ferdy lehetett volna ez a valaki, de ugy latszik, mégsem & lesz, aki megvaltja
sajat magarol sz6tt kételyeinek hélojabal.

Ha Ferdyre gondolt, furcsan kavarodtak benne az érzések. Erezte, hogy az a nd
valahol nagyon okos, ha nem is a szé kéznapi értelmében, lehet, hogy nem falja a
konyveket, de olyan valaki, aki talan képes megérteni a masikat. Sok féerfit szerez-
hetett meg magéanak, sok ember életében jatszott szerepet, talan latott mar annyi
sorsot, hogy megértse az 6vét is, s valaszolni tudjon a ,miértre”. De vagyott arra is,
hogy a nének fontos legyen, valami olyasmire, amit a két lélek egybeolvadasanak
lehetne nevezni. Akarta, hogy a nd életének része legyen és forditva. Szellem,
[élek... és test. Ha feltlint a n6, nem tudta magéatdl elzavarni a gondolatot, hogy vajon
milyen lehet az dlelése, szajanak keménysége, combjanak szoritasa. Erével kény-
szeritette magat arra, hogy mindig a szemébe nézzen, de erre is képtelen volt:
azokban a szemekben olyan életerd volt, amit nem tudott allni, inkabb lesutotte,
masfele nézett. Ha az asszony feltlint a lakdsban, talan meg tudta allni, hogy ne
nézzen ra, de ha elment, Gjra ratort az érzés, az a megfoghatatlan vagy, hogy eggyé
kell valniuk: mindegy, hogy szellemben, Iélekben vagy testben. Mindegy, de a vilag
természetének a rendje, hogy nem mehetnek el egyméas mellett, kell, hogy torténjen
valami kdzottlk, hogy hassanak egymas sorsara, akar jo, akar rossz irAnyban. Lehet,
hogy a végén koélcséndsen elpusztulnak ebben a taldlkozdsban, ebben a koélcsénha-
tasban, de akkor is: ez a pusztulas lehetne az életik teljessége.

Ferdy csak élt, s olyan megfoghatatlan volt, mint egy nyari szell6. Nem merte felhivni,
félt, hogy tolakodonak tliinne, s félt, hogy hangja remegése nevetségessé tenné csak,
vagy ami még rosszabb lenne, egyértelmiivé tenné, hogy teljesen ki van szolgaltatva
a nd kedvének. Néhanapjan révid SMS lzeneteket irt, latszélag k6z6mbos témakrol,
s megprobalta elképzelni, hogy milyen arccal olvassa, hogyan kacag rajta, s meg-
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dobbant a szive, amikor a telefon visszaigazolta az izenet olvasatat. Ritkan, de azért
néha érkezett valasz is. Néhany odavetett sz6, helyesirasi hibaktol zsufoltan, mégis
tizszer és ezerszer is elolvasta, hatha mégis talal bennik valamit, ami legaldbb
nyomelemeiben hasonlit a szeretet valamely megjelenési formajara. S ha néha ugy
is tint, hogy igen, a masodik olvasatra mar nem volt semmi sulya a szavaknak. Soha
nem volt ereje ahhoz, hogy kitorolje ezeket az Uizeneteket, mindig elmentette, néha-
néha Ujraolvasta 6ket sorban, hatha kisejlik mogulik egy torténet, talan mégis kapcso-
I6dnak egyméashoz és valami lényeges 6sszedll belbliik, de kép sohasem tisztult ki.

Naphosszat a fotelben Ult, néha a kezébe vett egy-egy konyvet, amit korabban a sok
elfoglaltsagara hivatkozva késébbre halasztott, de inkabb csak dnmaga elétti igazo-
lasként sodorta a lapokat. Ha Ferdy feljott hozz4, megborotvalkozott és kapucsinot
készitett. Nem kavét: néhany prébalkozas utan rajott arra, hogy a kavé mindig Vera
zelni, hogy reggelenként vele f6zze a kavét. Mindent el tudott képzelni, de ezt
sohasem. Masnap aztan elment sétalni egy nagyot, amikor igymond takaritast kellett
rendezni. Harmadnap pedig mindig megallapitotta, hogy Ferdy biztos majdnem
mindenben tokéletes, de a takaritas, hat az valahogy nem megy neki igazan.

Elmalt a nyér, s lassan mar kiszinesedtek a fak az ablak el6tt, de Damnat csak nap-
hosszat Ult a fotelban és véart, varta, hogy valami torténjek végre, de ugy latszik, a
személyre sz6l6 megvaltas elmaradt.

Szent Kereszt Uinnepe volt, régi vérizd, fagyos szerelmes éjszakak emléke kinozta, s
hogy felejtsen, ne pedig a temet6szagu képekkel kelljen viaskodnia, elhatarozta,
hogy hazalatogat, haza alatt a tulajdonaban Iévé hézat értve.

Még soha nem volt olyan hosszu az Gt a falutol a tanyaig, még soha sem volt ennyire
cuppogos a sar, soha nem fajt ennyire a szél, s nem vagott ennyire az esd. Nem tudta,
mire szamit: hogy a haz elhagyatott lesz, gondozatlan, vagy olyan vidam és él6, mint
amilyennek Martaval szerették volna latni... Hirtelen radébbent, hogy hdnapok teltek el,
S még egyszer sem prébalta meg keresni. De hat végtére is 6 hagyta el, neki kell
visszajonnie, legalabb félitig... Nagyon-nagyon lassan fogyott csak az ut. O kezdte. O
mondta ki el6sz6r a megbocsathatatlan, végzetes szavakat. Ha egyszer félatig eljon,
ha csak egy szoéval kimondja, hogy banja, 6 is bocsanatot fog kérni és megprébalja
kitoréIni a maltbol azokat a szavakat. Es akkor minden olyan lesz, mint régen...

Alom, csak egy alom. Egy régi alom, ami soha nem teljesiilhet. Nem teljesiilhet, mert
mar van egy Uj alma: Ferdy.

A kapu ugyanugy nyilt, mint régen, de mar nem szaladt elé senki, kihalt volt a haz,
azonban érezni lehetett, valahol az ésszel hasznalhaté érzékeken tul, hogy ez az
Uresség még nem az a végs6, a magara hagyott, kihalasra itélt hazé. A kerti szék
még mindig ugyanugy ott volt a verandan, mint ahogy hagyta, mellette a hamutarto
tisztara mosva, az ajté tvegje tisztan csillogg, talan, ha lenyomna a kilincset, mégotte
Marta f6zné a vasarnapi ebédet... Nincs értelme almodozni. A haznak hideg szaga
volt, nem lehetett benne érezni az asszonyi gondoskodas illatat, amikor a naponta
f6z6tt meleg étel ize beleivédik a falakba, keveredve a tisztitdszerek és az illatositd
szerek, taldn vazéba tett vagott viragok aromajaval. Igen, ha lenyomn& a kilincset,
akkor minden egyértelmivé lenne, egy mozdulattal véget vetne a hidbavalé almo-
dozasnak. Marta nincs itt, messze jéar, talan jobb is igy. Csak egy mozdulat €s nincs
tobb reménykedés — de ez a mozdulat végtelenill nehéz és kivitelezhetetlen.
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Lellt a fotelba, elévette szivartarcajat (vajon hol vannak, akikt6l kapta, hova sodorta
Oket az élet, akik még a neviket is belegraviroztattak?), kiemelte bel6éle az utolso
szivart, szertartdsosan megszagolta, majd szuty6jében gyufat keresett, hiszen a
szivar tul nemes élvezet ahhoz, hogy gazrol vagy benzinrél gyujtsdk meg. A foszfor
mar atnedvesedett, nehezen gyulladt meg, véglul mégiscsak fellobbant kékilve. A
fadarabka langjan megtancoltatta a dohany-rudacska végét, hatradélt és behunyta a
szemét. Ahogy a régi sdmanok a szent tlizbe hajolva révedeztek el, a szivarfist
benne is régi emlékeket idézett fel... EImosolyodott, amikor Huncutra gondolt. Mar
elblcslztak egymastol, amikor ragyujtott a szivarra, s Huncut azzal a feledhetetlen
mosolyaval egy szivasra elkérte téle, s a cigarettdhoz idomult szokdsaval megpro-
balta letidbzni, s szegény asszony kdnnyezve kohogott. Amikor par perc mulva
végre szolni tudott, csak annyit mondott: majdnem olyan rossz, mint a csokod...
nevettek. Nem tudta felidézni magaban, hogy talalkoztak-e utana még. Mi lehet vele?

S mi lehet Naraval? Kint zuhogott az esd, 6k ketten ruhatlanul a séatorban ultek,
meztelendl, forméas labait szemérmesen maga elé huzta, 8 megkinalta egy szivarral,
s a fusttel Gzték az eséfelhbket. Az es6 elment, téle is elbucsizott, s 6t sem latta
soha tébbeé...

De ak&rmennyire is prébalta érzéki emlékképekkel tavol tartani azt az egyetlen képet,
ami a csendes boldogsag képét jelenitette meg, minden egyes flistpamaccsal koze-
lebb jott. A vasarnapi ebédek utan egy pohar viszkivel és egy j6 szivarral killt a haz
elé... Marta mosogatott, aztan 6 is kijott, s letilt mellé. Néha szoéltak egy-egy szot,
néha csak hallgattak. Damnat mindig atengedte a kényelmesebb széket az asszony-
nak, de ezeken a vasérnap délutanokon kivételesen 6 Ult a karosszékben, s a
felesége a tamlatlanon. S eltlint Huncut és Nara képe, kiszoritotta Méarta csendes
vasarnap délutani hallgatasanak emléke. Boldogsag, vasarnap délutan, ismételgette
magaban, mint valami nagyon titkos varazslat szavait. Marta, Marta, felelt maganak,
mintha imadkozna. Marta, Marta, s hirtelen ez volt a legszentebb és legcsodasabb
ima, amit valaha is mondott. Mindekdzben tudta, hogy se a varazslat, se az imad-
saga nem tudja visszahozni az elfutott idét. Nagyot szippantott a szivarbol, a flst
keserire égette szdjpadlasat. Mar nem volt tébb belble, mint egy ujjnyi, évatosan
letette a hamutarté kdzepére, olyan tisztelettel, ahogy a vadasz is hagyja, hogy
zsdkménya méltésaggal bucsuzzon az élettdl és az erd6tdl. Aki szivarozik, tudja,
hogy a szivar él, méltésaga van, nem szabad elnyomni, hagyni kell, hogy magatdl
hunyjon ki, s az utolsé parazs is megkapja az esélyt, hogy szabadon égjen hamuva.

Kilrllt a szivartarca, ahogy az élete is. Csak erre tudott gondolni, hatraddélt, s hagyta,
hogy forogjon tovabb az idé, hatha hoz magaval valamit, valamit, ami kiszabaditja az
elszalasztott emlékek fogsagabdl. Mikor kinyitotta a szemét, Méarta helyén (lt valaki —
egy pillanatig hitte, mert hinni akarta, hogy az egész, attél kezdve, hogy Méarta
elment, csak egy alom volt, s most végre az ébredéssel tér vissza az igazi élethez.
De az alom csak alom, a valésag pedig valésag, racionalisan nincs kozottik atjaras.
Nem volt Marta, nem is lehetett, hanem Eva volt, Abram lanya, akire valamikor
réges-régen, talan hénapokkal ezel6tt rabizta a hazat.

— Nemsokéara készen lesz az ebéd. A vendégszobat befitbttem. Ha maradni akar.
Egyedil van még?

—lgen.
— Es bosszut allt mar?
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— Nem. — Alig emlékezett azokra a végletekig keserli szavakra, amikkel elbucsuzott
az asszonytol.

— Ha kicsit aldbbhagy az es6, megmutatom a kertet. Mar termett di6 is. Nem sok, de
talan a karacsonyi suteményre elegendd. A kutya elpusztult. Nem volt hajlandd enni.
Kihivtam hozzéa az éllatorvost is, de nem tudott segiteni. Oda, a fenyéfa ala temettem
el. Az éllatorvos segitett. Abbdl a pénzbdl, amit a hazra hagyott, nem kéltéttem semmit.

— A fenydfa ala?

— lgen. Valaki megprobalta kivagni, de szerencsere csak félmunkat végzett. Sok go-
nosz ember él itt a pusztdn. Osszekdtdttem, par aga leszaradt, de Ujra erére kapott.

— En akartam kivagni — a gondolatok, a ki nem mondott szavak fojtogattak. Hogyan
mondhatna el, hogy az a fa a szerelmiket, a hdzassagukat jelentette, a multat,
amivel nem akart, de szakitani kényszerult?

— Nem szabad. Apam arra tanitott, hogy ami élni akar, azt élni kell hagyni, vagy ha
kell, méltésaggal kell elpusztitani. Emlékszem, mekkora pofont kaptam tdle, pedig
nem szokott megutni, amikor csak gyerekes szorakozasbol tortem le a fak agait. Azt
is megtanultam, hogy fat kivagni csak lombhullas utan szabad, mert akkor nem f3j
neki. Gyerekkoromban ezt tanultam téle, kamaszként mar kinevettem, de most mar
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megértem, vagy legalabbis azt hiszem, hogy megértem: az egész vildgon mindenkit
tisztelt, kicsit és nagyot, embert, névényt, allatot, féldet... O békében élt a vilaggal,
csak a vilag nem élt békében vele. Most, hogy mar véget ért az a valami, amit az
életemnek hittem, kezdem megérteni, hogy igaza volt, és féj, hogy ezt mar nem
mondhatom el neki.

— Tudja. — Gydl6lte magat ezért a kozhelyes valaszért, de gépiesen kibukott beléle,
nem tudta visszaszivni.

— Tudom. Es most, mit csinal?

— Nem tudom. Azt hiszem, hazamegyek.
— Haza? Nem ez az otthona?

— Mar nem. Ures.

— Ahogy gondolja. De ha vissza akarnak majd jonni — a tobbes szamot alig érez-
hetden megnyomta —, csak szoljon és elmegyek. Ez mar nem az én hdzam, meg-
vette a férjemtdl.

—Es 6n?
— Hogy érti?

— Nem akar visszamenni a férjéhez? Talan elmdlt mar a sz6szi-maniaja és Ujra
egyutt lehetnének.

— Nem ismeri. Nem olyan ember, akinek kellene egy ¢reg és kovér asszony. —
Damnat feleslegesnek érezte, hogy tiltakozzon. Hiszen Eva férjét ismerte annyira,
hogy neki, bar korahoz képest nagyon jol tartotta magéat az asszony, mindenképpen
kovérnek, dregnek és divatjiamultnak tlinik. Nem azért, ahogyan kinéz, sokkal inkabb
annak okan, ahogyan gondolkodik, hogy valami még megmaradt beléle az 6reg
Abram nevelésébél, ami itt, az dreg hazban csak megerésddott, mint a fenyd a haz
mellett. Megprébalhatja elpusztitani az asszony vagy a férje, de tal er6s ahhoz, hogy
csak ugy magaban elpusztuljon. Talan, ha kivetné magabdl a tanyanak a vilagat,
lenne esélye, hogy visszaszerezze a férjét, de ezzel énjének legértékesebb, vagy
egyaltalan értékes részérél mondana le. Annal még a magany is jobb. Vagy mindez
csak onigazolas, hogy ne kelljen faradni azzal, hogy a gondolatokat mondatta for-
mazza, hogy ne kelljen vallalnia a felel6sséget, hogy beleszdl a mésik életébe. Miért
nem hivta Ferdy? Miért nem kildott SMS-t napok 6ta? Ha most megcsérrenne a
telefon, vagy Uzenetet jelezne, akkor indulhatna, repilhetne haza.

— Mindjart kész az ebéd.
— Nem kérek, haza kell mennem.
— Ahogy gondolja. Es ne gydlélje a vilagot.

Legszivesebben azzal vagott volna vissza, hogy ez nem a maga dolga, de nem
akarta megbantani, talan 6 is torekedni akart arra, amire Abram, hogy békében éljen
a vilaggal, csak az nem hagyott neki békét.

— Viszlat.

— Isten aldja. Karacsonykor varom. Dids sutemény lesz. De a fat nem vagom ki, csak
egy agat diszitek fel.
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Keser( volt a hazautja. Mar indulaskor is fazott, az esé nem hagyott alabb. Fajt Marta
emléke, fajt, hogy Ferdy nem irt és nem hivta, lekéste a buszt, mar 6reg éjszaka volt,
amire hazaért. A lakas hideg volt, annyira remegett, hogy képtelen volt akarcsak egy
gyogyitalt is keverni maganak. Napokig fekidt betegen, s nagyon orilt volna, ha
valaki meglatogatna, mar nem ragaszkodott Ferdyhez. De a telefon néma maradt, s
az ajton sem akart senki sem bejonni, s a mar-mar eltemetett gydlolete a vildggal
szemben feltort és egész lényét betdltdtte. Aztdn lassacskan felgyogyult, legaldbbis
testileg.

Gyiilolet és szeretet kdzott

Még ladzas volt, amikor szerda este Ferdy felhivta: — Akkor holnap Ujra jonnék taka-
ritani. Talan hangja nem volt olyan felhétlentll vidam és konnyed, mint maskor, talan
Damnatban bujkalt még a betegség, talan a sors irdnt érzett gylldlete sarkalta arra,
hogy nemet mondjon, de élesen elutasitotta az asszony segitségét.

— Nem, most nem j6. Beteg vagyok és nem akarom, hogy igy lassal. Felnétt ember
vagyok, majd én kitakaritok magamnak.

— De én mar ugy készilltem, hogy felmegyek, szabadda tettem magamat...
— Nem kellett volna, nem kértem sohasem.

— De én mindenképpen szeretnék...

— Nem kell. Pihenjen inkabb, maradjon otthon a csaladjaval.

— Kérlek, hadd menijek fel takaritani.

— Mondom, nem kell. — Az asszony hangja hirtelen kétségbeesettre valtott:
— Kérlek, Damnéat, hadd menjek fel csak egyszer, aztan békén hagylak.

— Nem, most semmiképpen sem j6. — Valami nagyon mélyrél jové gonoszsag aradt
szét benne. Ugy érezte, azzal, hogy a nének ezt a jelentéktelen kérését vissza-
utasitja, bosszut all a hosszu napokért és hetekért, amikor hiaba varta, hogy meg-
rezegjen a telefon, amikor a félve tett utalasaira semmit sem reagalt. Megkdstolta a
bosszu izét és izlett neki. Valahol érezte, hogy szégyenletes és kicsinyes, amit tesz,
de ebben a percben minden megaldzottsaga és terméketlen vagyakozasa gyuldletté
€s gonoszsagga valt benne.

— Nem, még egyszer nem, most nem. — A telefonon keresztil hallotta, hogy Ferdy
er6t gydijt a valaszhoz, de meg sem varva, lenyomta a telefont. Ugy érezte, végre
egyszer diadalt aratott. Erés volt. Ha nem is az élethez, de legaldbb a pusztitdshoz,
végre egyszer nem a parkak, hanem 6 sodorta sorsanak fonalat.

Ezen az éjszakdn sokaig nem tudott elaludni. Nem, nem a lelkiismeret bantotta,
hanem az Ujonnan felismert hatalma a gonoszsagnak. Nem mintha eddig j6 ember
lett volna, de valahol élt benne valami erkélcsi rend, amihez tudta, hogy igazodnia
kellene, most azonban a sutba dobta ezt a rendet, mégsem délt dssze a vilag,
hanem csak er6sebbnek és hatalmasabbnak érezte magéat.

Erezte, hogy most, hogy levetkézte az amiigy sem hitt erkélcsi rendet, mindenre képes
lenne. Nem szerette, akarta az asszony szerelmét, akarta a reménytelen varakoza-
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sokért 0sszetdrve és zokogva latni. Meg akarta szerezni, nem csak testileg, bar az
sem megvetendd szempont, hanem lelkileg is, hogy ebben a kapcsolatban a ndé
szemelyisége, kapcsolatai teljesen kilresedjenek, hogy ne legyen tobb, mint egy
kétségbeesett dlelés, amivel belékapaszkodik.

Hirtelen korabbi valéja értelmetlennek tlint: eddig arra torekedett a szerelemben,
hogy a masiknak minél tobbet adjon 6nénmagébdl, hogy a masikat tegye minél
boldogabba — kivéve azon az &riilt éjszakan, amikor az Alomlanyt szerezte meg
maganak. Akkor mert dnmaga lenni, csak a sajat boldogsagaért tenni — és az volt
élete legszebb éjszakdja, az, aminek az emléke segitett tulélni Vera haldlat. Ha nem
lett volna olyan boldog, akkor nem tudta volna az emlékképe tonkretenni azt, amit
Martaval éveken keresztll épitett. Igen, ez a megoldas: merjen csak magara, csak a
sajat vagyaira és boldogsagara gondolni, még akkor is, ha ezzel tonkreteszi Ferdyt.
Milyen kilénos izt adott a nérél szétt vagyakozasainak az a gondolat, hogy ezzel
teljesen kilresiti €s megsemmisiti 6t.

Mésnap reggel dsszetorten ébredt. Agynemdje lucskos volt az izzadtsagtol, s lelki-
ismerete ugy bantotta, mintha valami nagyon sulyos blnt kdvetett volna el. Szerette
volna jévatenni tegnap €jszakai ki nem mondott gondolatait, de fél oraig prébalta
O0sszeszedni magat, hogy a nét felhivja. Egyszerre akadalyozta a blszkesége és
gyavasaga, hogy belisse az asszony telefonszamat. Azutan a kotelességtudat
gy6zoétt, de a telefon kikapcsoltat jelzett. A telefont diihdsen a szényegre vagta és
kifakadt: — Akkor rohadjon meg minden!

Nehezen telt a nap. El§jottek régi tervei: mégiscsak meg kellene keresnie Martét,
beszélnie kellene Glindaval, segitenie kellene Evanak a tanyét (és az életét) rendbe
tenni... Minden gondolat fontosnak és sirgésnek tlint, ezért nem is tett semmit se.
Olyan nap volt, amikor mindenki feszllt, amikor a vilagegyetem eréi egymasnak
feszllnek, s valaminek torténnie kell, ami megvaltoztatja az emberek sorséat. Olyan
nap, amikor mindenki érzi, hogy tennie kell valamit, amivel ki tud térni a sorsa rab-
sagabodl, amikor a végzet folé tud kerekedni, de vagy nem mer belevagni, vagy ha
meégis, akkor par perc alatt tonkre tudja tenni az életét. Damnét az els6 utat valasz-
totta. Ferdy pedig...

Ferdy pedig becsdngetett a vajudd, eseménytelen nap végén. De ez a Ferdy mar
nem az a vidam, csapong6 ndé volt, akit tavolrél kamaszlanynak is vélt az ember.
Nem, ez a Ferdy hirtelen megtort dregasszonnyé valt, akinek minden sz6 és lépés
nehezére esik.

— Beengedsz? — Felesleges lett volna valaszolni, csak kinyitotta az ajtét és lesegi-
tette kabatjat. A n6bdl hirtelen kitort a zokogés, tétova mozdulattal a férfiba szeretett
volna olelni, de az hatralépett, igy csak az ajtéfélfaba tudott kapaszkodni. Damnét
Ovatosan megfogta a vallat és a fotelhoz vezette. Az asszony felhGzva a labait, a
ruhdjaba prébélta meg temetni az arcat. Csak nézte, hogy razkddik a sirastol, mint
egy gyerek csuklott a konnyektél — és nem érzett semmit. Par napja mar atolelte
volna és értelmetlen kedveskedd szavakkal vigasztalta volna, de most csak nézte és
nem tett semmit sem. Sét, valahol a lelke mélyén orilt is a masik fajdalmanak.
Mintha az 6sszes asszony és lany irdnti reménytelen sévargasanak fajdalmat kellene
jovatennie ennek a nének. Ha Ferdy felnézett volna, megriadt volna a férfi szgja
szélén jatszadozo6 kajan mosolytél — de igy csak halas volt, hogy valahol békén llhet
€s nem bantjak.
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— Adnél valamit?... Most ne kapucsinoét, ha van valami keményebb...

Olcs6 kocsis bor volt csak otthon, talan még az el6z6 lakd hagyhatta ott, porrd mor-
zsoldédott a parafa dug0, az tivegpohar is csak ugy férfiasan volt elmosva, de az elsé
néhany korty megakasztotta a kénnyeket. — K6szoném. Ma mindennek vége lett.
Hazudtam mindenkinek, a férjemnek, a szeretémnek, éveken at.

Néhany hete megrendult volna ettél a hirtél, de most csak olyan k6zémbdsen hall-
gatta, mintha egy ritka allatfajrol nézett volna természetfilmet. Mar az a csalédottsag
sem keseritette, hogy masok o6lelték a nét, akit akart, hogy megint kimaradt vala-
mibdl, hogy a szenvedély megint elkerilte. Csak matematikus médon szamolgatta az
esélyeit, hogy nyerheti meg maganak a néstényt.

— Koszonom. Meghallgatsz? Nem kérek mast, csak azt, hogy elmondhassam és ne
szidjal le. Amugy is elég pocsékul érzem magam. Vagy tudod mit? Ha akarsz, a
végén lekurvazhatsz, csak hadd dnthessem ki magam.

Gydlolom mind a kettét. A férjemet, akitdél akar meg is dogoélhetek, akkor sem érde-
kelném. Minden mas igen. A baratok, a csalad, az anyésom, minden igen, de ram
soha nem figyel. Egyszer bosszubdl zoldre festettem a hajamat — azt hiszed, észre-
vette? Annyi éve vagyunk hizasok, s talan egy fél évig szeretett. Aztdn csak hazi-
cseléd és hasznalati targy éjszaka. Nem, ne hidd, hogy nem tettem meg mindent,
hogy megmentsem a hazassagunkat. Ne tudd meg, hogy mivel prébaltam meg el-
csabitani, hogy mit meg nem tettem a kedvéért. De semmi. Ezzel az erével akar egy
mumia fejét is megprdobalhattam volna eltekerni. Pedig — és most egy kis bliszkeség
csengett ki a hangjabél — hidd el, még arra is képes lennék. Ha meztelenl vittem
volna be neki a porkoltet, gy kezdte volna zabalni, hogy rdm se néz. Csak leddnt,
amikor végzett. Mint egy allat.

Zoltan mas volt. Ne kérdezd meg, hogy hogyan ismertem meg. Nem tudom. Evek 6ta
mar ismertik egymast, persze nem agy, aztan egy nap felismertem, hogy férfi és 6
pedig, hogy én né vagyok. Elveztem, hogy Gjra né lehetek. Erted? Téle ingyen,
azonnal megkaptam mindent, amit a férjemtél hiaba reméltem, amiért éveken keresz-
tll harcoltam a hazassagban... Rossz iz(i volt a csokja, bagdszagu és mindig boros-
tas, de élveztem, hogy akar engem. Elviselhetd volt az agyban, jonak azért nem
mondanam, de volt benne szenvedély. lgaz, 6nz8, csak magaval téré6d6, de legalabb
embernek tekintett. Néha meghivott ebédelni, néha még egy-egy szal viragot is vett.
Rajtad kiviul csak téle kaptam viragot. Persze, te mar el is felejtetted, hogy az elsé
nap vettél nekem egy csokor viradgot.

Tudod, mit nem adtam volna azért, hogy egyszer legalabb egy napot egydutt toltstink
€s ne csak lopott érakat? Tudod, mit &imodoztam arrdl, hogy egyszer elmegyink
valahova és nemcsak a szex, hanem valami mas is kdz0s lesz? Talan meg lehetett
volna oldani, ha akarja. En hazudtam volna és csaltam volna ezért, neki nem kellett
volna, csak egyszer kellett volna mondania, hogy akarja és én mindent kockéara
tettem volna érte. De nem akarta. Neki csak az kellett, hogy amikor szdl, akkor men-
jek oda, utana menjek el, kézben meg kotelességszerien mond valami kedveset.
Kedveset? Hidd el, még azt is harapofogdval kellett kihUznom beléle, hogy szeret.
Tudom, hogy hazudott, mert csak betanult sablonos duma volt, biztos minden nének
ezeket mondta, de én halas voltam érte. Mert mindene hazugsag volt, de a szavak
mogotti szandék, hogy kivan, hogy zsdkmanynak és nem szemétnek tekint, igaz volt.
Ha éreztem, hogy mar lanyhul az érdeklédése, Uj és Uj praktikakat vettem be és 6
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vevd volt rd. Ne tudd meg, hogy milyen jatékokat talaltam ki, biztos egybél lekurvaz-
nal. De hatott!

Ha azt mondod, hogy 6 is csak hasznélt, mint a férjem, akkor igazad van. De 6 leg-
aldbb allatnak, nésténynek nézett és nem targynak. Nevetséges, de halas voltam
érte. Kurva voltam, de becsiletes lizlet volt: odaadtam magamat és megkaptam az
arat.

Damnat, hogy minden apro részlet a helyére kertljon, megkérdezte:

— Itt taldlkoztatok, amikor azt mondtad, takaritani jéssz?

Ferdy minden szégyenérzet nélkil valaszolt:

— lgen, neked is hazudtam. Miért, miért pont Neked ne hazudtam volna? Egyszer
majdnem lebuktam, rogton az elején. Amikor mutattam neked a lakast, észrevettem,
hogy itt maradt Zoli cigije. Megprobaltam észrevétlenll eltlintetni, biztos voltam
benne, hogy észrevetted, de hogy nem széltal, hat megnyugodtam. Ugy latszik min-
den ferfit konnyl becsapni. Pedig hidd el, téged tényleg kedveltelek. Furcsa voltél.
Lattam, hogy tetszem neked, de sohasem mutattad volna ki. Soha nem hivtal, s ha
én hivtalak, mindig olyan kimért voltél, mint egy angol lord. Még ott a parkban is. Ha
akkor atoleltél volna és megcsokolsz, megszerezhettél volna. De nem tetted meg.
Taléan jobb is, hogy az a vonat elment.

Lattam, hogy valami nagyon f4j, de nem akartam rakérdezni. Gondoltam, hogy
egyszer majd ugyis elmondod. Most sem kérlek meg. Most mast szeretnék kérni.

— Ismered Parsifal torténetét?
— Az valami opera?

Damnat nem birta ki és keserlien felnevetett. Még Martat hibaztatta, hogy nem birt
végig figyelni egy Wagner operara! Hirtelen nagyon hianyzott neki az asszony, s a
nd, akivel éppen beszélt, idegennek és érdektelennek tiint. De a megingdsa csak
egy pillanatig tartott. Egyszer elhatarozta, hogy ezt a nét megszerzi maganak, hat
nem tér el téle. Minden mas: szerelem, részvét, hiiség, csak masodlagos ahhoz
képest, hogy a vagyaba fondédé akaratnak teljesilnie kell. — Az is. De van egy masik
torténet is, még a kerekasztal lovagjainak meséjébdl.

— Igen, egyszer lattam valami filmet is errél. Exkavator, vagy mi volt a cime. Valami
Gralt kerestek egyfolytaban. Szép volt, azt hiszem, arrdl sz6lt, hogy az emberek élik
a maguk kis életét, de meg kell talalniuk 6nmagukat is.

— Majd egyszer elmesélem, ha még lesz idénk.

— Téled fugg. Azt akartam kérni, hogy hadd lakjak itt egy kicsit. Tudom, hilye helyzet,
de a férjem kidobott.

— Hogyhogy?

— Tulajdonképpen te tehetsz réla. Most, hogy itt nem talalkozhattam vele, nem j6tt
0ssze a szex. Mivel amuagy is pocsék napom volt, elhataroztam, hogy most mindent
kipakolok a fériemnek. Ha akarja, fogadjon el igy, ha nem, hat vége. De azért remeény-
kedtem benne, hogy azt mondja, hogy se egyik, se masik, hanem kezdjik Ujra,
spongyat ra. De nem. Es megint hazudok. Nem reménykedtem benne, nem is sze-
rettem volna, hogy Ujrakezdjik, csak egyszerien ragaszkodni akartam a megszokott-
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hoz, hiszen barmi tortént is, mégiscsak egyutt €lunk mar annyi éve. Meg a gyerekek
is. Es talan az elején még mindig szerettilk egymast. Kidobott és majdnem meg-
pofozott. Még csak az kellett volnal!

Veszekedtink, kiabaltunk, 6sszecsomagoltam és otthagytam. Aztan Zolihoz mentem.
El6szor szeretkeztiink, aztdn megmondtam neki, hogy most mar egyitt élhetink.
Nem veszekedett, csak egyszeriien megpofozott €s kidobott. Azt mondta, egy ilyen
cafkdval nem koti 6ssze magat.

Most itt vagyok, és nem tudom, hogy mit tegyek, csak azt, hogy valahol ma éjjel és
azutan is aludnom kell. Elfogadsz lakotarsnak? igérem, nem foglak zavarni. llletve
csak akkor, ha akarod — és megprébalt ehhez csabosan mosolyogni. Damnat meg-
lepddott: csak ennyi lenne a vagyai teljestiléséhez az ut? Itt Gl ez a n6, aki naponta
megalazta szépségével, érdektelenségével, boldogsagaval, hogy soha nem tekin-
tette férfinek, most visszafizethetné neki minden kikosarazottsagat, minden megala-
zottsdgéat. Itt Ul megalazottan, megverten, megtorten, reménytelenil és felajanlkozik
neki. Még a sminkje is elken6dott a konnyeitdl. Csak igent kell mondania, és az 6vé
lesz. Valoban csak ennyi lenne? Egy bolintds és ma éjszaka mar nem lesz maga-
nyos.

— Persze. Itt maradhatsz, ne viccelj, ez a te lakdsod, én csak vendég vagyok. De
nem kell zavarnod. Legyen tied a hal6szoba, ha akarod, tartsd zarva. En nem akarok
hazudni neked: vagyom réd, éjszakdnként nem tudtam aludni, mert csak rad gon-
doltam. De nem akarok visszaélni a helyzeteddel. Tobbet ér nekem, ha észintén ram
mosolyogsz, mintha kényszerbdl lefekiidnél velem.

— Kbdsz6ndm — mondta Ferdy és olyan &szinte halaval és szeretettel nézett a férfira,
mint még soha senkire sem. Es Damnat tudta, hogy érdemes volt hazudnia ujfent:
mert azzal, hogy lemondott ma éjjel a né testérdl, esélyt adott maganak, hogy elébb-
utébb, nem tudni, hogy mikor, megszerezze egyszerre a testét és a lelkét is. Es majd
az lesz az igazi gy6zelem, a bosszu pillanata az élet felett.

Itt egy pillanatra meg kell akasztanom, az elbeszélést. Eddig megprébéaltam mindent
ugy elmesélni, ahogy nekem is elmesélték, ahogy a torténet egyes szerepldi fel
tudtak idézni magukban a térténteket. De nincs két ember, aki ugyanugy emlékezne
a multra, sét olyan sincs, akinek a jelene ne befolyasolnd, ahogy a korabbi idékre
gondol. Apam, amikor errdl az idérél beszélt, mintegy példazatot akart mondani arrol,
hogy milyen mélyre jutott, és megprobalta Ferdyt, akit valamilyen formaban egész
életében szeretett, tisztara mosni a kdzos biintdl. Altalaban minden ember szereti
magéat jonak hinni, kdnnyen talal mentséget sajat tetteire, apam nem igy tette, pont
ellenkezéleg. De azon tdl, hogy természetszerileg elfogult vagyok vele szemben,
raciondlis érveim és vannak, hogy nem lett volna képes egy gloster-i tervvel, akarata
ellenére megszerezni maganak egy nét: ugyanis képtelen lett volna honapokon ke-
resztll minden percben alakoskodni. Egyszer csak elvétette volna a lépést, egyszer
csak megbanta volna és visszakozik. Szdval szerintem hazudott, amikor azt mondta,
hogy azért nem fekidt le vele, mert hosszabb tavu tervei voltak; 6t ismerve, sokkal
inkabb valoszind, hogy valbban megsajnalta a nét.

Csak ennyit akartam mondani. TObbet nem akasztom meg a térténetet.
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Es Ferdy ott maradt, s fajéan nem vettek tudomast egymas jelenlétérél. Mindig ko-
pogtattak egymas ajtajan, fogkeféiket és szappanjaikat a firdészoba kilénbdz6
sarkaiba raktak, mindig kilon ettek, s a semmitmondé Ures szavakon kivil semmit
sem széltak egymashoz. Damnat nem tudta, hogy a né mit csinal napkozben, de
abbal, hogy soha nem maradozott ki, sejtette, hogy a munkajan (amirél még annyi j6
szava sem volt, mint a férjérél vagy a szeretdjérél) kivil nincsen senkije sem. Ferdy
soha nem ismételte meg az ajanlatat (Damnat még utalni sem mert r4, sét a né
jelenlétében még gondolni sem), s az udvarias formak mogoétt banté mélységgel nem
tekintette férfinak. A fird6- és a halészoba kozotti utat napi gyakorisdggal egy szal
haldingben tette meg, egyszer-kétszer teljesen meztelenll, de ebben a pdreségben
nem volt semmi kihivas, csak mintha egyedul lett volna a lakasban. A férfi pedig nem
tehetett mast, csak az ajkdba harapott, hogy vérezzen, s sikertelenil megprébalt vala-
mi masra gondolni. A tetteinek tudott parancsolni, nem bamulta meg, nem tett semmi-
lyen célzast, de a vagyain nem volt képest uralkodni. Ujult erével dolgozni kezdett,
nem a pénzt miatt, abbdl volt, ha nem is elég, csak azért, hogy mas vaganyon jarassa
az agyat. De béarmit is tett reggeltél estig, hidba farasztotta magét, €jjel nem tudott
aludni. Csak fekudt almatlanul és beszélgetett az asszonnyal, mikézben az a szom-
széd szobdban fekldt. Mégis beszélgetett, mintha csak Ujra és Ujra probalta volna, Gjra
meg Ujra csiszolta volna a szavakat, amiket egyszer majd el fog mondani. Formazta a
szavakat, er6sebben, mint a suttogas, de gyengébben, mintsem hogy barki megért-
hette volna. Mert a legszornylbb nem is az volt, hogy a méasik nem tor6dott vele,
hanem a fojtogaté magany, amibdl csak a képzelt tarsalgas jelentett valamiféle kiutat.

Néha mar szabadult volna, szeretett volna aludni, masra gondolni, de mint egy bilincs,
szoritotta az agyat a Ferdynek formalt szavak sora. Megprobalt verseket mondani
magaban, iskolaskori memoritereket, de akdrhanyadik versszak utan csak mar csak
a Ferdy, Ferdy maradt bel6le, mint a keleti imamalmok hangja, de nem megnyugvast,
hanem csak Ujabb feszlltséget szitott benne. Sokszor hitte azt, hogy még a ritmust
mondja, de valGjaban mar csak a Ferdyt, Ferdyt sugdosta maga elé. S az éjszakai
pokoljarasok idején a n6 a szomszéd szobaban, mint a tej aludt.

— Annyira szeretném kimondani, hogy szeretlek, de képtelen vagyok ra... Harom nét
szerettem életemben, harom nének mondtam... Az els6 meghalt, a masodik szere-
tett, de kinevetett és hajnalban eltlint. De Orokre rabul ejtett. Az6ta minden nét csak
hozza mérek és egyik sem uti meg a mértéket. A harmadik né, akinek azt mondtam,
szeretlek, néhany honapja elhagyott. Talan azért, mert nem volt igaz. llletve igaz volt,
mert valéban szerettem, 6vni akartam és gondoskodni réla, mert agy éreztem, hogy az
egész vilagon csak neki van ram sziiksége, s csak én vagyok az, akire sziiksége van...

Nevetsz? lgazad van. Ez nem az a szerelem, nem az a szenvedély, amit Te szoktél
érezni. Nem voltak forré szenvedélyes éjszakaink, ha csokoltuk egymast, nem tartott
orékig, nem dobbant meg a szivink, ha napok utan talalkoztunk, de hidd el, j6 volt
hideg téli éjszakakon a masik testéhez odabujni és melegedni, reggelenként mellette
ébredni és j6 volt néha csak csendben Ulni mellette és nem gondolni semmire, csak a
kozelében lenni.

Azt hittem ez elég. De nem. Es az egész csak egy aprésagon bukott meg, hogy a
multambdl elétiint az a nd, akit val6ban szenvedéllyel, vaggyal szerettem. Csak egy
éjszakat toltéttem vele, nem is egy éjszakat, csak néhany érat, mégis az emléke
megkeseritette azota az életemet. Nagy arat fizettem azért a par boldog éraeért.
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Tudod, van egy ének, régen hallottam, azt hiszem Erdélyrél sz6l és van egy sora:
,Ott, ahol szenvedni j6...”. Latlak magam el6tt, ahogy lebiggyeszted a sz4jadat, kicsit
gylrbgeted az ajkaidat, kamaszlanyosan, ugy ahogy csak te tudod, a vallad folott
rdm nézel és azt mondod: soha nem j6 szenvedni. Pedig hidd el, annak az éjszaka-
nak az arat béségesen megszenvedtem, ha az els6¢ feleségemet Oleltem, mindig
csak arra gondoltam, hogy miért nincs ebben az 6lelésben is az, amit azon az éjsza-
kan atéltem... A masodikat meg azért vesztettem el, mert rajott, hogy 6t soha nem
fogom ugy olelni. Kétszer ment ténkre az életem emiatt az éjszaka miatt, de ha meg-
kérdezed, azt mondom, megérte, mert azon az éjszakan elészor és utoljara éreztem,
valaki igy is tud szeretni engem. Eltem. Eltem, mert elészor és talan utoljara 6nma-
gam lehettem, az a valaki, akit egész életemben megtagadtam, nem létezének tekin-
tettem, de valahol a mélyben mindig ott volt. Megint nevetnél, ha ezt nemcsak a fan-
taziamban mesélném el neked, s azt mondanad, sok tucat, vagy talan szdz masik
férfit is agy olelt, de engem ez nem érdekelt. Barmit tett is el6tte vagy utana, akkor,
abban a pillanatban, abban a két éraban csak engem szeretett és ennek az emléke
megeéri azt a foldi poklot, amit miatta, a hianya miatt at kell élnem. Tudod, egyszer azt
hallottam, hogy a holdon jart (irhajésok élete mind tonkrement, mert nem tudtak sza-
badulni attél az érzéstdl, hogy soha nem juthatnak el még egyszer oda, ahol életik
legnagyszeriibb pillanatat atélték. En is igy vagyok ezzel az éjszakaval. Eltemettem
magamban, de a legvaratlanabb pillanatban Gjra eléjon, és kéjjel kinoz. Es kajanul
ram néz, mert tudom, hogy veled ezt sohasem élhetem at. Nem lesz tébb olyan pilla-
nat, mint ott a parkban. Amikor egyszer megérintettik egymast Iélekben, amikor
mertél 6nmagad lenni el6ttem.

Latom magam elétt, hogy amikor ezt mesélem, unatkozva Ulsz a fotelban és kinézel
az ablakon. Igazad van, miért is érdekelne? Nem vagyok neked senki, legjobb eset-
ben is csak egy kellemes tarsasag, az életedben annyi szerepet sem jatszom, mint
az a karosszek alattad. Talan élvezed, hogy érzed, hogy a hatalmadba keritettél. De
még ebben sem vagyok biztos.

Nem mondom azt, hogy szeretlek, és nemcsak azért, mert félek, hogy kinevetsz.
Nem, a szeretet nem a legjobb sz6 arra, amit érzek. Mert igaz, hogy megérulok azért,
hogy veled lehessek, hogy mindenemet odaadnam azért, hogy egyszer megcso-
koljal, hogy a hajad illatat, tested melegét, husod keménységét egyszer igazan érez-
hessem, hogy alig varom, hogy beszélhessek veled... Ha néha véletlenll hozzad
értem, a mennyben éreztem magamat. Hogy éjszakanként néméan figyelem, hatha
megreccsen a szobadban a parkett, hogy hétha nyikorog az ajto...

Nem mintha botor médon hinnék abban, hogy hozzdm akarsz atjonni, nem, csak
azeért, mert ezek a kis neszek is azt jelentik, hogy élsz, téled szarmaznak. Nem, a
szeretet nem a legjobb sz0 erre. Mert egyszerre érzek valami mélyrél jové gydloletet
is, talan nem is neked szdl, hanem annak, hogy nélkilem vagy, voltal boldog. Gy-
[6llek, mert most te testesited meg azt a koz6mbdsséget, amit a vilag irdntam érez.
Tudom, ez nem igazsagos, hiszen alapjaban véve te szeretettel és érdeklédéssel
fordultal felém.

Mégis, szeretlek. Ha végre elalszom, arrol amodok, hogy itt fekszel mellettem, hogy
érzem a bdérodet, latom, ahogy elmosolyodsz almodban, még akkor is, ha tudom:
nem én vagyok abban. Tudom, hogy minden fantaziatervem ellenére soha nem fogsz
szeretni. De a hangod mindig a legszebb dallam lesz nekem. Az egyutt toltott
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pillanatokra, bar olyan artatlanok voltak, mint egy gyermekmese (mondd nyugodtan,
hogy neked unalmasak), az egész életemben emlékezni fogok.

Ma éjjel is nyugtalanul fogok aludni, te pedig boldogan. Nem tudom miért, neked
sincs ra tébb okod, mint nekem. Almodj szépeket. Es hadd kivanjak neked azzal a
szobval, amit soha nem fogok kimondani: szeretlek.

Ha szeretnél... LAtom, hogy azzal a bdlcs, mindentudd néies mosolyoddal nézel ram,
mint aki mindent tud, vagy legaldbbis tudni vél. Ha szeretnél... Bevallom, nem hagy
hidegen a gondolat, hogy testileg is megismerjelek. Mar az is gyonyorrel tolt el, ha
elképzelem, hogy milyen iz( lehet a cs6kod, hogy milyen a béréd simulasa... Hogy
milyen, amikor nekem nevetsz. De most nem ezt akartam mondani. Persze ez is
fontos, de most igazabdl masra gondoltam. Ha szeretnél és én is szeretnélek, tudom,
hogy valami hihetetlen dolog térténne. Mindketténk élete 6rokre megvaltozna. Nem
tudom, hogy j6 vagy rossz iranyba. Lehet, hogy a menny vagy a pokol, vagy koz-
helyesen, mind a kettd. Olyan lenne a szerelmiink, amilyet még egyikink sem élt at.
Elfelejteném az Alomlanyt, a korabbi hétkoznapi évtizedeket, és hidd el, hogy én is
tudnélak szeretni, Ugy, ahogy még nem szeretett senki. Nekem minden nap meg
nem unhat6 csoda lenne, amit veled élhetnék. Minden nap a legszebbnek latnélak a
vilhgon. Nem bantanélak és tisztelnélek. Amim van, azt mind neked adnam. Mindent
elmesélnék és atadnék neked, amit csak tudok. Es nem kérnék, nem varnék cserébe
semmit, mert elég lenne az, hogy vagy és hogy én is életed része vagyok.

De van valami szorny( és rettenetes is abban, amit érzek... Ne nézz rdm ilyen hara-
gosan. Nem az, hogy ez a szerelem elmulna. Nem, nem mulna el, mert abban a pilla-
natban, hogy elészér megcsékoljuk egymast, megszinne az id6, s ha nincs idd,
akkor a romlas sem tudna mibél tdplalkozni. Nem, nem erre gondoltam, hanem arra,
hogy tudom és érzem is, hogy nem lesz ebb8él semmi. Nem fogod azt mondani ne-
kem, hogy szeretsz, mert neked az csak egy elkoptatott sz0, feleslegesnek tartanad
kimondani, nem fogsz megdlelni, nem izlelem a csdkodat, barmit is érzek, nem fogod
viszonozni. Eliink egyméas mellett néhany honapig, majd visszatérsz a csaladodhoz,
vagy a szeretédh6z, mert bolcsességgel senki sem tudja elrendezni a sorsat. Az
ember genetikai kddja a hilyeség. En meg maradok ennek a néhany hénapnak az
emlékével, amikor tulajdonképpen semmi sem tdrtént, de néhany hénapig legalabb
reménykedhettem. Naponta hallottam a lépteidet, a viz zubogéséat, amikor furdesz,
piperéd illatat... Es tudom, hogy ha elmész, akkor Ujra keser(i leszek, sokkal keseribb,
mint barmikor azel6tt. Feketén keserl lesz minden, de akkor is megérte, hogy egy
révid tortévig jatszhattam a gondolattal, hogy még nekem is juthat valami az élettél...

Fekszem a szobamban az 4gyamban, latom az ajtorésbél sz(ir6dé fényekbdl, most
oltod el a lampat, fekszel a szobadban az agyadban és nem gondolsz ram, pedig
érezned kell, tudnod kellene, hogy szeretlek, ahogy még nem szerettem senkit és
ahogy még senki sem szeretett téged.

Szerelemiz

Teltek a napok és a hetek, és semmi sem valtozott. Napkézben mindegyikik élte a
sajat életét, a nap végén egyditt ittak egy kapucsinét, majd kilén vacsoraztak, fi-
rodtek, nem volt szebb zene a viz csobogasanal, az asszony tévét nézett, altalaban
valami olcsé szappanoperat, Damnat a szobajdban olvasott, vagy dolgozott.
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Kapucsindzas kdzben fajoan bandlis dolgokrdl beszéltek, a politikardl, a vilag hireirdl,
az idgjarasrol, a férfi akadoz6 szavaival prébéalta meg leplezni, hogy kamaszos
moédon a torkdban dobog a szive, ha a nével beszélhet, az asszony csacsogva
mesélt pletykdkat olyan emberekrél, akikr6l még sohasem hallott. Csacsog6 szad
szeretni valo..., idézte magaban ilyenkor, kicsit hatraddlt és valami olyasmit érzett,
amit leginkdbb boldogsagnak lehet nevezni. Kézben pedig félt, hogy Ferdy a maga
hanyaveti médjan, az egyik percben majd azt mondja, hogy kibékdlt a férjevel/Zolival,
vagy ki tudja kivel, és masnap elkoltozik. O pedig majd érémet szinlel és gratulélni
fog jol nevelten. De a csacsogasnak soha nem lett vége, csak egyre kovet-
hetetlenebb lett.

Taldn minden igy ment volna az id6k végezetéig, de legaldbbis hénapokig, ha a
véletlenek kulonds dsszjatéka nem terem mast egy tél eleji éjszakan. A kevés csa-
ladban, ahol még tartottak a hitet, mar égtek az adventi koszorun a gyertyak, de még
Miklos napja el6tt jartak. Leesett az elsé ho, Damnéaton kilonds nyugtalansag vett
erét; eszébe jutottak a feleségével toltott téli esték, a gyermekkori karacsony-varas
izgalma, gépiesen elnézegette a kirakatokat, pedig kinek is vehetett volna ajandékot?
Ferdynek talan? De mit? Ha aprésagot vesz, olyan, mintha nem lenne neki fontos, ha
pedig dragat, akkor tul direkt megkdzelités lenne, tul 6szinte és lemeztelenitd
gesztus. Nem az udvariatlansagtdl félt, hanem a visszautasitastol. Mar bezartak az
uzletek, de még mindig nem akart hazamenni. Onismerete szerint neo-cinikus volt (a
,Neo” azt jelentette, hogy még a régi cinikusokat is idealistanak tartotta), mégsem
tudta magébdl kivetni a dickens-i karacsonyi gondolatot (mindenki szeressen min-
denkit és minden baj elmulik), s bar nem merte bevallani, félt, hogy a né lres fecse-
gése szétrombolna az elsé h6 varazsat. Az lUresedd utcdk reménytelensége és az
atazott cipdje azonban hazahajtotta.

Kivulrél nem volt mas a haz és, ellentétben a romantikus regényekkel, semmilyen
eléérzete nem volt. Csak lépkedett a lépcs6hazban, bar, ahogy késdbb vissza-
gondolt, mar hallott valamit, de azzal nyugtatgatta magat, hogy valaki tal hangosra
allitott a radiét vagy a tévét. Az ajtd nem volt becsukva — a szeleburdi né, gondolta
magaban, szoélni fogok neki, mert még kirabolnak minket —, a hallbdl zihalds és
zokogas hallatszott, mintegy alomban vagott at az elészobaban, mintha nem vele,
hanem valaki massal tortént volna meg, aki tul élethiien meséli, s 6 meg behunyt
szemmel élné at...

A szényegen Ferdy magzatpdzban fekidt, meztelenségét csak furdékdpenye mara-
dékai takartak, folotte meg egy férfi allt, lihegett és zihalt, és a labat ragasra lendi-
tette.

Nem gondolt arra, hogy 6regebb, hogy gyengébb, minden erejével nekitamadt az
idegennek: egyetlen Utéssel feldontotte, ,az” a varatlan csapastél a szoba sarkaba
repult, hatalmasat roppant a feje a falon. Talan egyetlen perc alatt magahoz térhetett
volna, s ellentAmadéasba lendil, de Damnéat nem adta meg ezt neki. A még tamolygé
testet (emberként nem tudott gondolni rd4), a vallanal megfogta és kilenditette az el6-
szobéba, majd a négykézlabon all6 alakot néhany ragassal kirepitette a lakasajton.
Tétova mozdulattal megprobalt megkapaszkodni a |épcsékorlatban. Damnat készilt
arra, hogy leguritsa a lIépcsén, nem szamitott méar, hogy tuléli-e, de a lakasbdl egy
rekedt és alig érthetd ,ne” megallitotta. A hangtdl hirtelen magahoz tért. Nem banta
meg, amit tett, sét bliszke volt ra. Egy pillanatra elébujt bel6le a teremtés el6tti allat,
az eveés, szaporodas, erészak profan haromsaga, ha mar az emberi érzésekre a jelek
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szerint képtelen. Legalabb létezik, ha élni nem is tud. Catullus talan teljes életet élt,
mert egyszerre tudott szeretni és gyll6ini (ha nem csak a szerelmi jatszadozasokat
illette ezekkel a nevekkel — de a gondolat még akkor is szép), azonban 6 mar év-
tizedek Ota nem érzett sem igazi szeretetet, sem igazi gydloletet. Azonban ebben a
pillanatban legalabb a méasodikat megizlelte, és finom volt az ize. Ha az asszony
csak egy pillanattal késébb szdél, konnyen lehet, hogy gyilkossa vélik. Talan egy j6
Ugyvéd jogos védelem cimén el tudta volna intézni a felmentést vagy a feltételest, de
ez nem szamit, az egyetlen Iényeges tény, hogy képes lett volna r4, csak egy pillanat
valasztotta el.

Visszalépett a lakasba és kulcsra zarta az ajtét. A n6 mar nem volt maganal, mozdu-
latlanul fektdt. Damnat a karjaiba vette és agyba fektette. Legszivesebben egy vizes
torilkdzével lemosta volna a testét, de ugy érezte, hogy minden j6 szandéka mellett
ezzel is csak megalazna, abbdl pedig ezen az éjszakan szerencsétlennek bdven
kijutott. Betakarta, odahuzta az agya mellé a fotelt és ugy vigyazta alméat.

Ejfél felé jarhatott az idé, amikor mozgolodni kezdett. Néhany pillanatig tresen
nézett, majd a szemével megtalélta a férfit: — Adj, kérlek, egy kis vizet.

Damnéat 6vatosan, mint egy kisgyereknek, a szdjahoz emelte a poharat, 6 pedig apr6
kortyokban izlelte. — K&sz6ndém... Tényleg megtértént? Olyan, mintha egy rossz dlom
lett volna. De faj minden. Ezek szerint megtdrtént. Nagy voltal.

— Ne faraszd magadat a beszéddel. Aludjal, és ha holnap is akarod, akkor majd el-
mondod. De ha nem, akkor nem. Aludjal és almodj szépeket. Gydijts erét az élethez.

— Nem, el kell mondanom. Most mar te is része lettél ennek az 6riltségnek, jogod
van, tudnod kell mindent. Ma éjjel kell elmondanom.

Szerettem 6t, de csunyan becsapott és kihasznalt. Tudod, miatta dobtam a férjemet
és a csaladomat, de neki nem kellettem. Kidobott, mint egy hasznalt papirzseb-
kendé6t... Amitél undorodik az ember. Még soha nem voltam annyira kilresedett és
megalazott, mint azon az éjszakan, amikor hozzad koéltoztem. Azéta meg semmi, ma
estig. A dbg. Megébrizte a kulcsot, pedig azt hazudta, hogy kidobta. Mondd, hol
voltal? Ha ma is id6ben hazaérkeztél volna, akkor nem torténik semmi. De ne hidd,
hogy vadolni akarlak, elég csunyan belemasztal mar igy is. Készéndém, hogy meg-
mentettél. Szoval este volt mar, faradt voltam, biztos a havazastdl, zuhanyozni
mentem. Nem tudom miért, de most Ugy éreztem, hogy mindent le kell mosnom
magamrol. Lehet, hogy sokaig zuhanyoztam. Hallottam, hogy nyilik az ajtd, de nem
torédtem vele, azt hittem, hogy te jottél meg. Kicsit masok voltak a Iépések, de azt
hittem, hogy csak a havat vered le a cip6drél.

Aztan csak annyit éreztem, hogy valaki all a fiirdészobaajtoban. O volt és undoritéan
vigyorgott. Megfogta a ruhaimat és kidobta az el6észobaba. Vigyorgott és még soha
nem éreztem magamat ennyire meztelennek. Tudod, furcsa volt. Nem vagyok egy
szuzike, sokszor vetkéztem le mar mésok elétt, de akkor mindig én akartam mez-
telen lenni masok el6tt, akkor mindig én akartam adni masoknak a testembél, vagy
rosszabb esetben annak a latvanyabdl. De most, hogy ram tért, olyan volt, mintha
megrabolt volna. Meg akart 6lelni, de elloktem magamtdl. Régen majd megériltem
az érintésétél, most csak undorodtam. Mar nem volt ram hatasa. Tudod, ez olyan
volt, mint amit egyszer meséltél arrél a lovagrél vagy mirél, aki egy barlangban élt,
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valami istennd elbdjolta, de egy pillanat alatt kijdzanodott és eltlint korile a barlang.
Széval ilyen volt ez is. Mar nem éreztem semmit.

Meztelen voltam, durvan belemarkolt a mellembe, még most is f4j, fogdosott minden-
hol, de csak utalkozni tudtam. Es fajt, amit csinalt, szégyelltem a meztelenségemet,
de valahol boldog voltam, mert éreztem, hogy én vagyok az erésebb, mert 6 meg-
verhet, talan meg is 6lhet, de tdbbet mar nem tud uralkodni rajtam. Meg akart izélni
is, de olyan ideges volt, hogy még az ingét sem tudta kigombolni. Azt hiszem, itt
rontottam el mindent. Ha csak azt mondom neki, hogy menjen a fenébe, elmegy. De
nem mondtam semmit, csak nevetni kezdtem és elloktem magamtél. Kétszer akkora,
mint én, de ez a kis I6kés elég volt, hogy megtantorodjon és a WC-re roskadjon. En
meg csak nevettem, felvettem a furdékopenyt és elindultam kifelé. Aztdn a vallam
felett visszaszOltam neki, hogy most aztan mar tényleg tlnjon el, s menjen ahhoz a
néhodz, akit még képes kielégiteni és elég ostoba, hogy higgyen neki. Ett6l meg-
vadult, hatulr6l ram ugrott, a foldre tepert, okollel vert és rugdosott. En itt kezdtem el
félni. Ereztem, hogy addig nem hagyja abba, amig csak egy véres hlscafat nem lesz
bel6lem. Nem, ne hidd, hogy a halaltél féltem. Nem, eleget éltem, elég gyonyort
szereztem magamnak és eléggé 0Osszerontottam mindent, ahhoz, hogy ne essek
kétségbe, hogy nem kell rendbe hoznom. Nem, nem a halaltél féltem, hanem attdl,
hogy rondan vagy bénan kell tovabb élnem. Ugy, hogy nem kellek senkinek. Tl
sokan csodaltak és vagytak ram ahhoz, hogy el tudjam fogadni, hogy méar csak
sajnalattal nézzenek ram.

Damnat érezte az asszony hangjan, hogy lassan atkerlul az alom és az ébrenlét
hatarvidékét jelz6é furcsa lebegésbe, amikor az ember mar nem ura szavainak, tul
dszintén tornek eld gondolatai. Majd kiszakadt beléle, hogy nekem mindenhogyan
kellesz, lehetsz barmilyen, sziikkségem van arra, hogy szeressél, nem kell, hogy szép
legyél, vagy szeretkezzél, csak adj nekem részt az életedbdl. Ezt akarta volna mon-
dani és mindent, amit a maganyos alvatlan éjszakakon mar milliészor megfogalma-
zott magaban — mikdzben masik, cinikus énje azt mondta, hogy ebbdl semmi sem
igaz, csak a n6 teste és fiatalsaga kell neki.

— Vigyadzz magadra, Damnat. Ez a vadallat vadaszni fog rad és bosszut all. Talan
jobb lett volna, ha elintézed, miért is nem tetted meg? Azt hiszi, hogy azért dobtam,
mert a tied lettem. Nem tudja sohasem megbocséatani, hogy nem 6t akarom. Lehet,
hogy hetekig, honapokig vagy talan évekig nem hallasz fel6le, de biztos lehetsz
benne, hogy valahol lesben all és akkor csap le rdd, amikor nem véarod, amikor a
legsebezhetébb vagy. Ismerem, a szexen kivll legjobban a bosszu érdekli — a
beszéde egyre lassubb és akadozobb lett.

Es a legviccesebb, hogy valahol igaza van. Téged szeretlek, amiota csak meglattam
azt a bus képedet ott a fétéren, csak nem tudtam rdla. Egy ideig azt hittem, hogy
csak az anyai 0sztoneimet élesztetted fel a szerencsétlenkedéseddel, de most mar
tudom, a park 6ta, hogy szeretlek, agy, ahogy senkit sem szerettem még... de azt
hittem, hogy az csak egy egyszeri és megismételhetetlen alkalom volt... gyere és
csokolj meg... érezni akarom a nyelvedet... a tébbit majd késébb, de ma a szajadat
akarom... el6legnek... — ezek voltak az utols6 szavak, miel6tt még érthetetlen
dinnydgéssé kasasodott volna. Betakarta, megvarta, amig a feje oldalra bicsaklik és
egy takar6t magara teritve a fotelban elfészkel6dott és végul alomba merdilt.
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Egy pillanatra megkisértette a gondolat, hogy ajkait a né ajkaihoz érintse, csak hogy
egy pillanatra érezze azok izét — de ez lopott, elvett csok lett volna, nem pedig adott.
Es csak az szamit igazan.

Hosszu volt az éjszaka, minden kis neszre felriadt, elég volt, ha csak nyikkant egyet
az agy, ha csak reccsent egyet a padld. Taldn mar nem volt hatra sok a szirkilésig,
amikor alom nélkdli kabulatba zuhant.

Kint az utcan mar mindent elcsendesitett a hé, a dunyhas fehér parnakon a kotrék
zaja sem volt képes athatolni, s a lakasban meleg volt, olyan meleg, amit csak a
kiuls6 faggyal ellentétparba allitva érezhet az ember. Olyan téli reggel volt, amikor a
vilag csak idegen és hideg, a lakas viszont otthonos és meleg. Amikor a legelvagyé6-
dobb lélek is hazavagyik, akar van, akar nincs igazi otthona.

Mondhatnak a lélektanaszok akarmit, van alom nélkili alvas, s ahogy Székratész
mondta idealista tanitvanya szerint, ezek a legpihentetébbek, mert ebbél nem a
valésagba, hanem egy Uj életbe tér vissza az ember. Lefekszik, mintha olyan éjszaka
lenne, mint a tébbi, de a reggel mar egy masik vildgba ébred. Illyen volt Damnét
alomtalan alvasa is.

Ebredése mar mas emberként érte, s mas ember volt mar Ferdy is. Az asszony az
0lében Ulve cirégatva ébresztgette. Jatszotta még az alvast, olyan kellemes volt a néi
ujjak tanca az arcan, évek o6ta kostolatlan 6rom. Megprobalta felidézni magaban,
mikor cirégatték utoljara, de mivel tul messzire kellett volna visszamennie az idében,
inkabb gondolattalanul atadta magat a pillanatnak. Nem tudta, hogy par perc vagy
par o6ra telt el, kinn még mindig csak derengett a reggel, amikor az asszony folkelt.
Még mindig csukva volt a szeme, ezért csak fllével észlelte a lehulld6 ruhdk suho-
gasat, de a kovetkez6 pillanatban néi mellek simitaséat érezte az arcan. Utolsé j6zan
pillanataban arra gondolt, hogy nem mas ez, mint hideg hus, még az sem volt izgato,
mikor a kemény mellbimbdk a szajahoz értek, de amikor kinyitotta a szemét és a
masik arcdba nézett, menthetetlenil elveszett. Nem volt tébb raciondlis mérlegelés,
csak a meztelen allati 6szténdk. Csak him volt, és néstény a masik. Csak az allati
[étb6l fennmaradt vagy és szenvedély volt, semmi megfontolas. Eltint az idd, el-
merillt az egész vilhigmindenség, csak ketten voltak a semmiben lebegve.

A varazslatnak addig nem volt vége, amig Ferdy a fajdalomtél fel nem szisszent.
Nem kellett szdOlniuk, szeliden és finoman, 6vatosan a masikra figyelve folytattak
egészen a végkifejletig.

Osszeolelkezve aludtak el a paplan alatt.

Dél kordl jarhatott, amikor felébredt. Boldog volt, mint évek 6ta még sohasem. Valltol
bokaig dsszesimult bérik. El is felejtette, hogy milyen a szenvedély és milyen egy
asszony bérének ize. Milyen az a csoék, amikor nemcsak 0sszeérnek az ajkak,
hanem egymas szdajaba fulladnak. Hogy hatol Iélekig egy asszony kéjes sikolya.
Hogy milyen j6 érezni a méasikat. Hogy milyen érzés szeretve lenni. Talan szeretni.

Talan kap egy Ujabb esélyt az élettél, hogy mindent Ujrakezdjen. Talan minden csak
alom volt, az eddigi probalkozasok, s talan Ferdy életében is minden csak probéalko-
zas, el6jaték volt, ami csak arra szolgalt, hogy felkésziljon erre az egyetlen, nagy,
mindent elsopré és Ujrateremtd szerelemre. Ezen a szinpadon csak 6k a fészereplék,
a tébbiek, Marta és Ferdy csaladja is csak epizodistak, akiknek mar nincs jelenésik.
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Az elvarratlan mellékszalak, akiknek sorsa senkit sem érdekel. Legkevésbé 6ket, az
egyeddli |étezdket.

Csak egy pillanatra rontotta el a kedvét, hogy Marta maganyos és egyedul van. De
nem & volt-e, aki elhagyta, aki nem tudta és nem is akarta megtartani? Tévedés volt,
hogy egyutt éltek, tévedés volt, hogy azt hitte, szenvedély nélkill is lehet valakinek az
életévé valni. Tévedés, amit most helyre lehet hozni. Végtére is azzal, hogy most
véglegesiti az elvalas tényét, 6t is felszabaditja a mult kotelezettségei aldl, és lehetd-
vé teszi, hogy Uj életet kezdjen, hogy megismerje valaki mellett a szenvedély boldog-
sagat. Ferdy csaladja... R6luk még sohasem mesélt. Vajon a taskajaban van csaladi
foté? Most ddbbent ra, hogy semmit sem tud roluk. Férje az van, gyereke, egy vagy
tobb? Ennyire nem figyelt r4, vagy 6 nem mondott még semmit sem. Itt fekszik vele
O0sszesimulva, a teste teljesen eggyé valt az 6vével, mégis ismeretlen.

De minden masképpen lesz. Megismeri és olyan boldogga teszi, amilyen még soha-
sem volt. Csodélatos lesz az életik, olyan, amilyenre mindig is vagyott, olyan,
amilyenre neki is vagyakoznia kellett.

Az asszony félalomban atdlelte és szoritasa egyre szorosabb lett, s Damnéat fejébdl
Ujra kiszallt minden gondolat, s féldlomban, fél-ébrenlétben Ujra eggye lettek.

Aznap alig beszéltek, talan csak egy-egy félszét, masképpen mondtak el a masiknak,
hogy mennyire és hogyan szeretik egymast. Nem kellett hosszas mondatokban ki-
fejtenitik, hogy hogyan képzelik a jovét. Nem kellett megkérnie a kezét, nem kellett
igent mondania, tudtdk, hogy most mar sohasem fognak elvalni, 6rokké egyutt
maradnak.

Annyi mas nével volt egyltt, s mindig nehezen jottek szajadra a szavak, mindeddig
agy érezte, vigyaznia kell, mert egyetlen rossz mondat és eliszonyitja magéatol a ma-
sikat, mindig csak az 6nuralom, mindig csak az dnfegyelem — de most, ha nevetett,
vagy ha csak lélegzetet vett, tudta, hogy a masik nem érti félre és mindent megért
beléle. Végre nem kellett alakoskodnia, volt valaki, aki minden hianyossagaval és
tokéletlenségével eqgyltt is elfogadta és szerette. Még csodalatosabb is volt, mint az
Alomlany, hiszen az csak ismeretleniil adta magat oda neki, s két boldog 6ra utan
mar nem érdekelte. Ferdy azonban mar mindent tudott réla és igy mondott igent ra.

— Szeretlek — sugta a fulébe, s nem értette, hogy hogyan is varhatott ennyi ideig
ennek a magatol értetédd igazsagnak a kimondaséaval. — Szeretlek — mondta Ujra,
pedig tudta, hogy Ferdy még nem érti meg, hogy az 6 szajdbdl milyen sulya van
ennek a szénak. De valahol a szive mélyén értenie kell, s egyszer a tudataba is eljut
ennek a szénak, az 6rok idékre sz0l6 szonak az értelme. Hogy ellentétben a szerel-
met jatszok konnyl szavéval, most ugy mondta ki, hogy mindorokkon orokke élni fog.
Hogy lehet, hogy egyszer ebbdl a szeretetbdl gydldlet lesz, a féltékenység pokla, de
csak az iranya valtozhat meg, de az ereje nem. Most mar akar igy, akar agy, de
O0sszetartoznak.

— Kdszondom — vélaszolta Ferdy, s bujasan érz6dott, hogy érzi, hogy ez a ,szeretlek”
mas, mint az a tdbb szaz vagy tébb ezer, amit eddig hallhatott.

Este tértek csak magukhoz a kabulatbdél és az alombdl. Nehéz volt Ujra megszélalnia,
de tudta, hogy meg kell kérdeznie:

— Mindenre emlékszel, ami tortént?
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Kis csend utan valaszolt a né:

— Mindenre, de van, amit el akarok felejteni.
— Engem is?

— Nem, azt meg akarom 6rizni.

— Megbantad?

— Nem.

— Es most?

— Hogy érted?

— Ketténkkel. Mi van k6zottink?

— Mittudomén.

— Miért vagyunk ebben, hogy jutottunk ide?
— Mittudomén — nevetett fel a né.

— Ha ilyen bélcs vagy, azt aruld el legalabb, hogy mi lesz velink, hova tartunk?

— Valahova — de erre a valaszra Gjra csokokba fulladt a vilag. — Hagyd mar abba a
filozofalast, élvezd végre, ami van, hogy itt vagyunk egymasnak, és ne aggodal-
maskodjal!

— Mert minden j6 lesz?

— Nem, mert nincs jov6. Kedvesem, ez egy halalraitélt kapcsolat, par hét alatt rdm
fogsz unni, el fogsz hagyni egy fiatalabbért vagy szebbért, de nem akarok erre
gondolni, csak €lvezni akarom, amig tart. Tedd te is ezt! Halalraitéltek vagyunk, csak
meég nem tudjuk a kivégzésink napjat.

— Azt akarom, hogy 6rokké tartson.

— Nem fog sikerlIni. Hosszabb tdvon még egyetlen férfi sem tudott engem megtar-
tani. Kedvesem, én egy draga né vagyok, sokba kerulok.

— Pénzben?

— Nem, annyival én nem érem be. Csak olyan férfit tudnék szeretni igazan, hosszabb
tavon, aki teljesen az enyém. Nem osztozkodom senkivel sem. Az én pasimnak még
az eszét se hasznalhassa mas né! Tul sokat kévetelek mindenkitél.

— Rendben, halljuk a feltételeket.
— Az els6: hagyd abba a cigizést.
— Rendben.

— Soha ne kérj télem semmit. Se Olelést, se csokot, se szexet. Ha olyan kedvem lesz,
megadom, ha nem, akkor varjal. Ne akarjal birtokolni, mert azt nem viselem el. De
alljal mindig készenlétben, mert ha én kérek valamit, mindig meg kell adnod. Ne
legyenek mas nék az életedben, ne dlelj, ne csékolj mas nét sohasem. Még pillantast
se valtsadl mas nével. Ha meglatom, hogy szemezgetsz egy ndvel, kitépem a hajat,
kikaparom a szemét. Rendben?

— Miért nem az enyémet?
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— Hogyisne! Arra nekem is sziikségem van! — nevetett fel.

Damnat furcsa, eddig ismeretlen 6réomot érzett. A féltékenységgel eddig is talalkozott,
de ebben volt valami (j: érezte, hogy ez a nd birtokolni akarja, nem azért, hogy ne
legyen masé, hanem azért, hogy az 6vé legyen. Hogy ugyetlenil, de azt fejezi ki
ezzel, hogy fél, hogy elveszitheti.

— Minden feltételt elfogadok.

— Kedvesem, lehet, te igazan szeretsz...? — kérdezte, kis meglepetéssel a hangjaban.
— Akkor te vagy ez elsé ferfi az életemben, aki ezt megteszi.

— Es kérdezhetek valamit én is?
— Ha akarsz.
— En mindent odaadok neked. Es mit kapok cserébe?

— Nem igérek semmit. Ha valami igéretféle mégiscsak kicsuszna a szamon, ne vedd
komolyan, az csak addig van érvényben, amig be nem fejezem a mondatot. Utdna
mar nem ér szamonkérned.

— Semmiért egészen?

— Igen, semmiért egészen. De olyat fogsz kapni télem, amit soha senki sem adott
meg neked, és ha lgyesen viselkedsz, olyat, amit még senkinek sem adtam meg: a
szerelmet. Ha dlellek, mar nem leszel te meg én, csak mi lesziink, a husunk is egybe
fog olvadni. Ha csokollak, olyan tiiz lesz benne, mint még sohasem. Ha csak rad
nézek, ugy fogok rad nézni, hogy abban tobb lesz, mint az 6sszes eddigi né szerel-
mében, akivel csak talalkoztal. igy is elfogadod?

— Ha szeretsz, elfogadom.

— Kedvesem, azt hiszem, elkdvettem azt a hibat, hogy beléd szerettem.
— Elfogadom.

— Van most valaki az életedben, akivel szakitanod kell?

— Feleség, de mar honapok 6ta nem lattam.

— Akkor nem szamit. A férjek sohasem szeretik Ugy a feleségiket, ahogy a szere-
téiket. Az el6bb-utdébb Ggyis csak megszokassa valik. En csak tudom — mintha egy
pillanatra megremegett volna a hangja —, csak a baratnék szamitanak, csak azokat
szeretik igazan a férfiak. A feleséged nem érdekel, akar egyutt élsz vele, akar nem —
de van-e, akit igazan szeretsz?

Damnéat egy pillanatig elgondolkozott, hogy van-e még né az életében... Az Alomlany
volt, de annak mar ezer éve vége van, viszont... egy ilyen nap utan képtelen lett
volna hazudni a szerelmének, pedig érezte, hogyha most meg is bocsétja, késébb
még sulyos vadpont lesz ellene.

— Van egy baratom.
— Csak ne nd legyen.

— De az. Glinda. Evek 6ta ismerem, j6 baratok vagyunk, de soha semmi olyasmi sem
tortént kdzottiink. Mar 6t sem lattam talan évek 6ta.

— Viszont fontos neked?
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—lgen.

— Akkor majd meglatom. Hozz dssze vele, és akkor majd megmondom, hogy szabad-e.
Most viszont f6zzél egy kapucsinét!

— llyen késén?

— lgen, de sok hab legyen rajta! — s a pillantasaban annyi huncutsag volt, hogy
Damnéat nem kérdezett semmit, inkabb elment, csinalt egy kapucsinét nagyon sok
habbal.

Es aznap éjszaka a tejhabnak egy teljesen U] felhasznalasi teriiletét ismerte meg,
amire kordbban még gondolni sem nagyon mert...

Konjunktara

Gyorsan teltek a napok és drommel itatodtak at a percek, mikor egyutt voltak. Mintha
fiatal szerelmesek lettek volna: Damnéat méar az iroda ajtajaban véarta Ferdyt, orékig
sétalgattak, soha nem engedték el egymas kezét, moziba mentek, barhol képesek
voltak megallni csokoldzni, allandéan cserepes volt az ajkuk, de csak nevettek, s
otthon is mindig révidek voltak az éjszakadk. Nem torédtek senkivel sem, csak egy-
massal. A szerelemnek olyan csodajat élték at, amit talan még egyszer sem életik-
ben.

Alig néhany nap alatt kialakultak 6roknek tiné szertartasaik. A koktél, amivel indi-
tottdk az estét, az egymasba fonddd ujjak és kezek, az egyre hosszabb 6lelések az
utcan, a pad, ahol mindig megpihentek, miel6tt hazaértek volna, hogy a téli éjben
fazd csillagok alatt még jobban megnyiljon a lelkik egyméasnak, de méar az is soha
nem izlelt dromnek tint, hogy kézen fogva, gyermek maodjara lobalva, vagy éppen
egymast atkarolva jartak — s nem volt benniik szégyenérzet semmi.

Nem torédtek a napok mulasaval sem, a Karacsonybol és az Ujévbél sem éreztek
tobbet, csak annyit, hogy napokig nem kellett elvalniuk egymastol.

Végre eljott az alkalom arra is, hogy Damnat elmondja mindazt, amit mar honapok
ota formalgatott magaban. Ferdy hallgatta a szavakat, megprobalta kdvetni és az
egymassal kerget6z6, visszatérd és ellentmond6 gondolatokat, s ha nem is mindig
értette meg, de a kacifantok mogotti érzést, a szerelmet mindennél jobban befogadta.
Nem sz6lt semmit, a férfinak néha kétségesnek tlint, hogy mit érthet meg a masik a
végtelen monoldgokbdl, néha dihos volt, hogy a szerelmeskedéssel tolthetd perce-
ket miért forditja beszédre, de érezte, beszélnie kell, mert mindennél fontosabb, hogy
a masik ne csak szeresse, hanem meg is értse. S Ferdy megértette.

— Szeretlek, s nem kérdezem meg magamat, hogy miert, hiszen tudom, hogy csak
annyit valaszolhatnék ra, hogy érultség. Oriltség, hiszen mas vagy, mint én, nincs
bennink semmi k6zds sem.

Fiatal vagy, én o6reg. Nem hiszel semmiben, ami tdl van az életen, bennem még
élnek a régi hittanérak emlékei. A zenétdl, amit hallgatsz, libab6ros leszek, te pedig
életedben nem voltal még operaban. Nem, ne hidd azt, hogy le akarlak becsulni, mar
régen tul vagyok azon, hogy azt higgyem, hogy a kultira minéségi kulénbséget is
jelenthet az emberek kozott. Nem, kulonbség nem lehet, csak gat, mert amit én
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szépnek tartok, azt te unalmasnak véled, ha elmulnak majd az els6 szerelmes
honapok, nem tudom, hogy mirél fogunk beszélgetni esténként.

Neked csaladod és szeretdd volt, azt hiszem, mindenkit 6szintén szerettél. Nekem is
volt feleségem, nem is egy, volt egy szerelmem, de azt hiszem, egész életemben
légures térben mozogtam, soha nem koétédtem igazén senkihez sem, legfeljebb, mint
egy biliardgolyo, véletlenil csapédtam masokhoz.

— En nem csak egy ilyen véletlen csap6das vagyok?

— Nem, te nekem minden vagy, amiben eddig nem volt részem. Néha még azt
hiszem, hogy fiatal sem voltam. Mindig siettettem az idét, prébaltam valamilyen olyan
élethelyzetbe kerllni, amit valami miatt idealisnak, ha nem kotelezének véltem. Ha
veled vagyok, nem t6r6dom a multtal vagy a jovével, csak az orok jelen iddvel.
Nekem te vagy a fiatalsag, a szenvedély, a pardznasag...

— Kedves, hogy azt mondod, hogy a fiatalsdg vagyok, szeretnék az maradni, de
neked talan igen, de a tikdrnek és magamnak mar nem tudok hazudni. Reggelen-
ként mindig egy huszassal érzem magam tébbnek, talan még nalad is idésebbnek...
De ez csak gonoszkodas volt. De miért mondod, hogy én vagyok a paraznasag?
Csak arra vagyok j6?

— Régen, amikor még erkolcstanra tanitottak, megtanultam, hogy mik a binoék: ne 4lj,
ne hazudj, ne lopj és a hasonlok. De ma, amikor méar Ggy érzem, mindent atéltem és
megszenvedtem, rgjottem, hogy egyetlen biin van, amire nincs feloldozés: a szirke-
Ség.

— Osziilés?

— Nem, hogyan is mondjam el neked. Latod, errél beszéltem: mondom a szavakat,
nincs sok értelmik, te mégis egészen mast veszel ki belSluk.

Nem, a szirkeség az valami mas. ldézhetném neked azt a verset, hogy ments meg,
Uram, a szlrkeségtél, de mar el is felejtettem, s azt hiszem, nagyon idegen lenne
neked. Ezért inkabb példat mondanék: szirkeség az, ha mindennap ugyanazt
teszem, ha az életem egyetlen célja, hogy mindig ugyanolyan maradjak, legfeljebb
mindig gazdagabb, sikeresebb legyek... Ha azt gondolom magamrdl, hogy az va-
gyok, aminek masok tartanak engem. Ha nincsen olyan célom az életben, amit
pénzzel ne lehetne megvenni. Ha azt hiszem, hogy alattam és folottem nincsen
semmi, csak én. Ha minden napom ugyanugy telik el, ha nincs Unnepnap, csak
annyi, hogy vasarnap nem dolgozni megyek, hanem plazédba. Ha mindennek csak a
hasznat nézem, nem a szépségét. Ha a gazdagsag csak pénz, ha a szerelem csak
kozosilés, ha a becsllet csak hirnév.

— Azt hiszem, értem, mire gondolsz. Nem vagyok olyan okos vagy intelligens, mint te,
de azért értem, azt hiszem, én is valami hasonlét éreztem. Gydldltem az életemet,
hogy reggel mindig ugyanakkor kelek fel, hogy ugyanazt dolgozom, hogy este mindig
ugyanakkor van a vacsora, hogy minden éjjel ugyanazokat a kihdlt hitvesi csokokat
kapom, hogy minden harmadik nap szeretkezlnk... Ezért akartam kitorni a hdzassag-
toréssel. Tudom, hogy erkélcstelen volt, de legalabb valami mas. Volt végre valami
izgalom, valami nem hétkdznapi az életemben. Ujra fiatalnak éreztem magam, izgal-
mas volt, hogy volt egy titkom, j6 volt izgulni a lebukas miatt. JO volt a kavéhazak
rejtekében Ulni, béditdbb volt az alkohol, ha az exszel ittam titokban egy pincében.
Kdzben mindig féltem, hogy egyszer lebukom és akkor vége lesz a csaladi életnek,
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mert szerettem a férjemet és a gyerekeimet is, de nem volt elég. Kellett még valami.
Most rafaztam, mert se szeretd, se csalad... csak te, bocs, ez tudom, hogy ugy
hangzott, mintha csak valami megveszekedett vigaszdij lennél, de...

— Nem kell bocsanatot kérned, tudom, hogy mire gondolsz. En sem akarok alszen-
teskedni, még most is szeretettel gondolok azokra a nékre, akik boldogga tettek, még
akkor is, ha csak olyan kapcsolatban voltunk, amiben csak keresztnéven szokas be-
mutatkozni a masiknak, de kdzben érzem, hogy veled valami Gj, valami minden
eddigitél kulonbozé kezdédoétt az életemben. De visszatérve az el6z6 gondolathoz:
ma szurkéve valt vilag, akarmilyen tarka is latszélag. Ebbél a szirkeségbdl csak két
mobdon tud kitdrni az ember: a szenttel, vagy a mocsokkal. A szent, a magasztos
lenne az igazi, de erre mar képtelenek vagyunk. Elvették télink azt a lehetdséget,
hogy valami szebb, emelkedettebb lehetne, mint a mi kis nyomorult életlink. Igen,
régen még létezett nagysag. A kdzépkori ember féldszintes hazakban élt, de a temp-
lomtornyok az égig értek, ha a foldrél nézték, olyan volt, mintha a mennyet tartandk a
fold felett. Ma felh&karcolokat épitiink, de azok csak elveszik elélink a napot. Megk-
arcoljdk a felhéket, de az eget nem érik el. Régen tiindérmeséket és szentek legen-
dait regélték, ma csak a valosag és a kibeszélé show-k jelentik a kulturalis tapléalékot.
Rettentéen unalmassa és egyszindveé valt a vildg, mar reményink sincs arra, hogy
valami kiemeljen beldle.

De van egy masik Ut, a mélységé, a biné. Mert ha képesek vagyunk valami mocskos
blnt elkdvetni, akkor azzal azt is elismerjiuk, hogy van valami erkélcsi mérce, amit
tudatosan megszegink. Kisebb biin embert 6lni, és ezzel megfosztani valakit az
életétél, mintsem hagyni, hogy tébb milli® ember csak létezzen és sohase érezze
meg, hogy mit jelent élni.

Ezért mondom, hogy a legnagyobb és egyetlen biin, ha valaki megelégszik a létezés
puszta folyamataval, s nem tor se fel, se le.

— Nem értelek. Szeretsz és kézben a gyilkolasrol beszélsz? Félni fogok veled aludni
éjszakanként — mondta, s megprobalt eréltetetten nevetni.

— Tudod, azon az éjszakan, amikor megvert az az allat és én kirigtam a hazbdl,
valami félelmeteset éreztem. Ereztem, amit az 6kldm és a rigasom alatt behorpad a
hasa, Ugy éreztem a fajdalmat, mintha velem toérténne és amikor ott alltam a Iépcsé
tetején, mar lattam lelki szemeimmel, hogy lefele gurul, pattannak szét a csontjai és
kitori a nyakéat. Lattam, amint a |épcsé aljan horég és lvegesednek a szemei és
kinjaban a foldet kaparja. Lattam a végsd rangast és amint maga ala vizel.

— Nem itélt volna el senki sem, tanUsitottam volna, hogy engem védtél. Es abban a
pillanatban ugy szerettelek, mint még soha senkit, mert lattam, hogy megvédsz.
Hogy te vagy az elsé férfi az életemben, akire szamithatok, aki kiall mellettem.

— Fajni fog, amit mondok, de abban a percben mar nem gondoltam, csak arra, hogy
er6s vagyok és dlni tudok. Amikor lattalak a foldon fektdni, amikor hallottam a
sirdsodat, akkor még csak arra gondoltam, hogy megmentselek, de amikor méar a
hatam mogott voltal, csak az 6lésre és a harcra birtam gondolni. Akkor egy Uj vilag
nyilt meg eléttem, megéreztem, hogy a féktelen, szabadjara eresztett gydl6let milyen
erét képvisel. Azt hiszem, ma mar tétovazas nélkil végezni tudnék vele. De egyben
biztos lehetsz: téged csak szeretni tudlak. Ugy, ahogyan még senkit sem. Es ha el-
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fogadsz — Oregen, csunyan, s tudom, hogy volt jobb szeretéd is —, akkor, hidd el,
minden erémmel azon leszek, hogy boldogga tegyelek.

Még most sem tudom elhinni, hogy szeretsz. Hogy igy is elfogadsz és kellek neked.

— K@szondm, hogy nem azt latod bennem, ami vagyok, hanem valami szebbet és
jobbat. Talan ez a szerelem, amit nem mersz bevallani magadnak, amit félsz kimon-
dani, pedig lattam, hogy még a halaltél sem riadsz meg? Ha mindezt mas mondana
nekem, ha dicsérné a fiatalsagomat és a szépségemet, elészor arra gondolnék, hogy
csak meg akar kapni, s azutan elhagy, de neked elhiszem, hogy 6rokké ezt fogod
érezni, hogy nem hagysz el, vagy hasznalsz ki. En — nem akarok hazudni neked —
nem latlak a vildgon a legszebbnek, igaz, nem is szeretem a szép férfiakat, de azt
tudom, hogy rad szamithatok, hogy mindig mellettem leszel, akarmi is torténik velem.
En ezt a bizalmat érzem, és azt hiszem, ez a szerelem. Es most nem akarok masra
gondolni, se a férjemre, se a szeretémre, se a gyerekeimre, csak arra, hogy itt vagy
nekem, hogy egész életemben rad vartam és hogy ezen a pillanaton kivil semmi
sincs.

Furcsa nap volt, amikor meglattalak ott a téren. Nemcsak az anyai 6szténdmet kel-
tetted fel azzal a buskomorsaggal, amivel ott Ultél, hanem valami mast is éreztem.
Mas voltal. Ereztem, hogy mas a te vilagod. Mas férfinal tudom, hogy mire hogyan
reagal, benned volt valami idegesitd, de egyszerre izgatban idegen. Tudtam, hogy
vagy megutallak, vagy megszeretlek. Mas voltal. Elkezdtem rad figyelni, érdekes
voltal. Persze kdzben éltem az életemet. A tobbit mar tudod. Egyszerlen élveztem,
amikor itt Ultem és beszélgettem veled, lattam rajtad, hogy naprdl napra jobban
érdeklédsz utdnam. Belém szerelmesedsz, megkivansz, s6tobo. Jol esett latnom, j6
volt a hidsagomnak. Biiszke voltam magamra, hogy nemcsak a szokasos férfiakat
tudom elcsabitani, hanem egy kulondsebb fajtat is. Vadaszdsztonnek mondjatok? De
k6zben nem vettem észre, és vadaszbdl lassan én is vad lettem. Nem vetted észre,
de lassan a hatalmadba kertltem. A legrokonszenvesebb tulajdonsagod, hogy ezt
nem vetted észre, ugy viselkedtél, mint aki teljesen reménytelentl szerelmes vala-
milyen felsébbrendd Iénybe. Aki én voltam.

Aztan volt egy almom is. Mogottem alltél és atoleltél. A jobboddal a melleimet fogtad
at, a bal kezedet az agyékomra tetted... Tegnap éjjel igy oleltél at. Es akkor nagyon
boldog voltam. Még kérdeztél is, hogy miért kbnnyezem? Most mar valaszolok, akkor
nem tudtam: boldog voltam. Még soha nem sirtam a boldogséagtdél, csak a fajdalom-
tol. Egy Uj vilagot nyitottal meg el6ttem. Bar megfogadtam, hogy soha nem mondom
ki, mert nem akarok se gyengének, se kiszolgaltatottnak tinni, mégis: k6széném.

Nem tudom, hogy meg tudok-e felelni azoknak, amit rolam képzelsz. Nem vagyok
szép, okos, vagy hasonlé. De amig elfogadsz, addig boldogga akarlak tenni. Es nem
akarok belegondolni abba, hogy mi jon utédna.

Es te?
— Es én? Mire gondolsz?
— En igy lattam az egymasra talalasunkat. Te hogyan élted at?

— Amikor megléattalak, akkor régton megtetszettél. Es arra gondoltam, hogy elképzel-
hetetlen, hogy te ne legyél boldog, €s mindenki csak boldog lehet, aki a kdzeledben
lehet. De ez még nem volt szerelem, csak egyszeri ténymegallapitas, olyan, mintha
csak azt mondanam, hogy ez a hegy magasabb, mint a tobbi, vagy hogy a nap
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meleg és melegit. De talan egyértelmibb, ha azt mondom, hogy olyan voltal, mint
egy csodalatos festmény egy mizeumban, amit megcsodal az ember, de soha nem
gondol arra, hogy az ebédl6jébe kirakja. Azutan boldog voltam, hogy néha a koze-
lemben vagy, bandlis kdzhely, de olyan voltal, mint egy hideg téli napon a felhékon
attoré napfény, ami egy pillanatra melegit, pedig tudod, hogy feltartoztathatatlanul
kozelit a csontig hatol6an hideg éjszaka.

— Lehet, hogy banalis, de nagyon szép. K6szénom.

— A legtobb, amit mondani tudok, hogy szeretlek, hogy szeretnélek boldogga tenni és
szilkségem van rad. A tobbi csak giccselés, csak kdzhely... — nem tudta befejezni a
gondolatot, mert a n6 az 6lébe Ult, combjaival atkarolta derekat és csékolni kezdte.
Talan fél ora is eltelt, amikorra a helyzet lehet6vé tette, s 6ssze tudta szedni magat
annyira, hogy folytassa.

— Koszondém hogy vagy. En nem tudok hatarnapot kijeléini, ameddig csak kedvel-
telek, s amikortdl kezdve szerettelek. De talan... Emlékszel, amikor az elsé nap itt
ultél és a valladrél felemeltél egy hajszalat és leejtetted a foldre. Volt abban a moz-
dulatodban valami kecses, valami istennéi, valami az antik gérog vazak harmonia-
jabol. Olyan volt, mintha a kezeddel magadra mutattal volna, mint az egyetlen
értékesre és nemesre a vilagban. Az ujjaid megérintették a valladat, a térzsed és a
karod korré zarédott, mint a végtelenség és a tokéletesség 6rok, husbol és csontbdl
formalt jelképe. Aztan félig kinyljtva eltartottad magadtol a hajszalat és elengedted.
Nem eldobtad; elengedted. Mintha egy kis madarfiokat nevelgettél volna otthon és
el6szor bocsatottad volna szarnyara.

Vagy olyan volt, mint ési mitolégia hése, aki hajszalat nem eldobja, hanem elveti,
hogy abbdl, mint magbdl, 6nmaga csirazzék ki. Csak egy hajszal, amiben minden
benne volt. Benne volt teljes emberi voltod, s minden, amit csak belédképzelni lehet.

Nevessél ki, de megdriztem azéta azt az aranyhajszalat. Elraktam a poharszékbe, s
ha egyedil voltam, nézegettem, s megprébéltam elképzelni, hogy milyen lehet a
hajad simogatasa. Visszagondoltam a mozdulatodra és igen, azt hiszem, azon a
napon szerelmesedtem beléd.

Ennyi, nem tébb. De ha szeretsz, akkor ennyibdl is megérted.

Egy 6ra mulva, amikor az asszony mar elszenderedett a karjai k6zott, még mindig
ugy érezte, hogy sohasem volt ennyire boldog. — No moral, no problem, suttogta
maga elé, s § is elaludt.

Hetek és honapok mdaltak el, mint egyetlen pillanat, a szerelem furcsa idétlense-
gében. Nem untak el egymassal a beszélgetést, szemik csillandsa nem tompult,
amikor meglattdk egymast, s éjszakanként dlelésiik nem gyongult.

Furcsa dolog a nyelv. Ha egyszer atéljik a boldogsagot, utana egy életen keresztil
prébalgatjuk meg csiszolni a szavakat, hogy legaldbb az arnyat visszaadja annak,
amiben részink volt, ellenkezé és hasonlé szavakat illesztiink egymas mellé, vég-
telen valtozatot prébalunk ki, mig végul rajévink arra, hogy a boldogsag maga olyan
egyszer(, hogy még a betlik is tdl hosszlak a leirdsahoz, csak hallgatas lehet mélté
hozza. Ezért csak hallgatni lehet errél az idérél, vagy csak dadogé és oda nem ill§
fogalmakkal probalhatjuk meg leirni.
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Egy masik vildgban, egy ismeretlen dimenzidban éltek. Olyan erd rabszolgéi lettek,
aminek Iétérdl kordbban még sejtelmik sem volt. Lelkiik minden porcikaja atitatoédott
a boldogsaggal, s szikséguk is volt ra, mert nem tudtak, hogy hamarosan lejar az
idejuk, s minden szép reményiknek vége szakad.

Repedesek

Boldogok voltak, Damnat olyan boldog volt, mint még soha, a boldogsagnak egy
olyan eszeveszett formajat ismerte meg, ami azel6tt még ismeretlen fold volt elétte.
Gyakran kérdezgette magatol és Ferdytdl is, hogy ez igaz lehet-e, hogy megérde-
melte-e.

Ferdy hangulatatol figgéen adott erre a kérdése negativ vagy pozitiv valaszt. Ahogy
telt az idé, egyre gyakrabban valtozott a hangulata. Egyik nap valami r6zsaszin kod
takarta el6le a napi gondokat, az elhagyott csaladot, a megcsalt férjet, szerelmik
halalraitéltségét — méasik nap viszont teljesen maga ala temették a gondok, s ilyenkor
duhét a férfira zuaditotta. Az meg csendben vérta, mert tudta, hogy ha egyre tébbet is
kellett, hogy csak eljon az a bizonyos, mindent elsopré szenvedélyes dlelés, ami
minden alkalommal Uj mélységet és magassagot nyit meg eldttik.

A mindent felejté szeretkezések U] vilagba vezették be, egy olyanba, amiért érdemes
volt eldobni az el6z6t. Ezért a vilagért érdemes volt elviselni a rossz napokat, még
akkor is, ha ezek egyre inkdbb tulsulyba kertltek. Még akkor is, ha lelke mélyén a
gyermekkori katekézisek halkuld visszhangja azt sugta neki, hogy egyszer kamatos-
tul kell mindenért megfizetnie. De a nagy visszafizetés el6tt, idénként a sors benyuj-
totta a torlesztd részlet iranti igényét.

— Hazudtél nekem — fordult hozza a n6 az egyik este —, nem teljesitetted az igére-
tedet.

— Melyiket? — kérdezte meglepetten a férfi.
— Még nem mutattad be Glindat.
— De mar évek 6ta nem is talalkoztam vele.

— Nem szamit. Akkor hivd fel és beszélj meg vele egy talalkozét péntek délutanra. A
helyet és a pontos idépontot rad bizom.

— Hivjam fel és mondjam meg neki, hogy a szeretém meg akarja ismerni? Nem lenne
ez kicsit groteszk?

— A te baratnéd, majd csak kitalalsz valamit. Ha olyan j6 baratod, majd eljoén, mert
kivancsi arra, hogy mi van veled. Vellink — tette hozza kicsit megnyomva a szét.

— Minek? Nem értelek. Mar évek 6ta nem taldlkoztam vele. Minek feléleszteni a
multat?

— Mert tudom, hogy sokat szamit neked, csak nem tudom, mennyit.
— Es ha latod, akkor az mit szamit?
— Nem tudom.
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— Tudod, hogy csak téged szeretlek, még soha senki sem jelentett nekem ennyit. Ami
Glinda és kdztem van, volt, 6ssze sem hasonlithatd ezzel.

— Akkor is talalkozni akarok vele.

Damnat olyan szerelmes volt, mint egy kiskamasz, barmire képes lett volna, tekintet
nélkil a kovetkezményekre, felhivta hat Glindat, a fé6téri kAvézéban megbeszélték a
randevlt — az a hely neki Glindat jelentette, s a kellemetlen talalkozas ténye ellenére
szerette volna megadni neki a hazai palya elényét.

A beszélgetés feszengve indult, s kinos mederben folyt. Ferdy és Glinda az asztal
ellenétes oldalan Ultek, s bar Glinda megprébalt baratsdgosan viselkedni, Ferdy
mereven elzarkdzott minden emberi gesztustdl. Csak Ult, néha egy bdlintassal vagy
néhany elharapott egytagu szdval valaszolt és mereven figyelte a férfi arcat. Damnat
késébb nem tudta felidézni a beszélgetés egyetlen mondatat sem, csak azt, hogy
mindannyian nagyon vartdk mar a végeét. A helyzetet Glinda oldotta meg, a végén
ranézett az ordjara, elhdrpintette a maradék kavéjat, s kdzolte, hogy bar igazan jol
érezte magat, de most mar mennie kell haza.

Amint Glinda eltlnt a lathataron, Ferdybdl kirobbant az indulat.

— Gydldllek és legszivesebben most azonnal elhagynalak. De adok még egy lehetd-
séget: szakits meg vele minden kapcsolatot. Es akkor talan egyitt maradhatunk.

— Eddig se volt vele semmilyen olyan kapcsolatom, jol tudod. Csak baratok voltunk.

— Ne hazudj. Lattam, hogy amikor taldlkoztatok, hogyan néztetek egymasra, abban
minden benne volt. Ram miért nem tudtal sohasem igy nézni?

Damnatot véaratlanul érte a tdmadas, megprébélt visszaemlékezni Glinda pillanta-
sara. Orom volt benne, bar latszddott rajta, hogy az egész helyzet kinosan érinti és
legszivesebben azonnal elmenekiilne. Oréom volt benne, hogy UGjra latja, s 6réomot
olvasott ki bel6le, hogy a férfit végre boldognak latja.

— De hét rad teljesen masképpen nézek, az teljesen mas dimenzio.

— Persze, abban benne van a szerelem, a vagy és meg ki tudja mi minden. De nincs
meg benne az, amivel Glindara néztél.

— Miért, abban mi volt? Mar nem tudom, hogyan néztem.

— A szeretet. Ne hazudj, nem lehetsz olyan ostoba, hogy ne tudd, hogy szerelmesek
vagytok egymasba. Legalabb magadnak ne hazudj. igy csak a régi szerelmesek
tudnak egymés szemébe nézni. Velem szexelsz, de abban nincsen annyi intimitas,
mint ebben a pillantasban volt.

— Bolond vagy, még soha nét nem szerettem annyira, mint téged. Még soha senki
sem jelentett nekem annyit, mint te. Azelétt csak latszatéletem volt.

— Lehet, hogy bolond vagyok, de nem teljesen hilye. Csak tudnam, hogy mit eszel
ezen a vén luvnyan. Miben tébb, mint én? Mi van benne, ami bennem nincs meg?

A férfi nem volt teljesen biztos a ,luvnya” sz6 jelentésében, de a szdvegossze-
fliggéshdl sejteni vélte. A kérdésre talan még tudott volna valaszolni, fel tudta volna
sorolni, hogy mi az, ami Glindaban megvan, de Ferdyben nincs: a josag, a hiség,
hogy annyi éven keresztil mindig mellette allt, ha masképpen nem is, de Iélekben,
hogy r& mindig lehetett szamitani, mindig meghallgatta, de sohasem akart uralkodni
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rajta. EImondhatta volna, de nem lett volna semmi értelme, mert Ferdy képtelen lett
volna megérteni a masik oldalt: hogy Glindaban nincs meg az a szenvedély, az a tiiz,
az a lobogés, ami nélkil mar nem lenne teljes az élete.

— En csak azt tudom, hogy nélkilled semmit sem érne az életem. Hogy 6t sohasem
tudndm agy szeretni, ahogyan téged. Hogyha elhagyndl, tudom, hogy senki sem
dlelne, senki sem csdkolna ugy, mint te. O sem. Ha elhagynal, véget érne az életem.
Lehet, hogy még par évig tartana a létezés, de az mar nem lenne élet. Szeretlek és
ha akarod, mindent megteszek érted.

Lehet, hogy el fogsz hagyni, sét biztos, hogy taladlsz magadnak valakit, aki jobban
beteljesiti a vagyaidat, de az utols6 percig harcolni akarok, utadna pedig reménykedni,
hogy vissza fogsz térni egyszer. Nem tehetek mast, szeretlek, szerelmes vagyok
beléd.

— Akkor vélassz. O vagy én. Es kénydrgom, legalabb eléttem ne almodozz arrdl,
milyen lenne azt a rAdncos szajat csékolgatnod.

A férfi nehezen formalgatta a szét, hiszen tudta, hogy ezzel a legigazabb baratjat
fogja elarulni és vele egyltt azt az erkolcsi rendet is, amiben eddig hitt, amin alapult
ez a baratsag is, de azt is tudta, hogy nem tehet mast: — Te. Téged valasztalak.

Es kozben az asszonyra nézett, aki talan sohasem fogja megtudni, mit jelentenek
ezek a szavak: dnzetlenség, baratsag, hiiség, becstlet — mindaz, amit most a kedvé-
ért elarult.

— Nekem ez nem elég. Biztositékot akarok.

— Nem elég a szavam? Pedig az tébbet ér, mint nalad az eski.
— Még hazugnak is nevezel?

— Te mondtad, hogy igéreteid hatalya a mondat vége.

— Mondtam, de nem szamit. Latod, e miatt a kurva miatt még erre is képes vagy,
hogy bemocskoljal. Drdgam, nincs valasztasod: vagy azt teszed, amit mondok, vagy
azonnal vége mindennek koztink. Vedd tudomasul, hogy mas férfinak még ennyi
lehetéséget se adtam eddig, nem is tudom, hogy veled miért teszek kivételt.

— Talan azeért, mert a szived mélyén tudod, hogy még sohasem szeretett senki sem
annyira, mint én.

— Link duma. En bizonyitékot akarok. Eskiidj meg!
— Mire?

— A hitedre, az Istenedre. Tudom, hogy rajtam és Glindan kivil csak az szamit
neked. Eskiidj meg, hogy nem talalkozol vele tobbet, nem beszélsz vele telefonon és
nem is gondolsz ra.

— Ha szeretsz, megteszem. Szeretsz?

— Ha engem valasztasz, azt fogom mondani, hogy szeretlek. Ha nem, akkor nem
szeretlek.
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Damnat ebben a pillanatban tudta, hogy a né mar nem szereti, mert az igazi szeretet
soha nem szab feltételeket — de azt is tudta, hogy azért a milliomod-résznyi
remeényért, hogy hatha csak egy pillanatnyi hangulat ez a megkeseredettség, még
erre is képes volt.

— Eskiiszdm a hitemre és az Istenemre.
— Tul kdnnyen mondtad ki. Nem gondoltad komolyan.
— De kimondtam. Csak ez szadmit. Most mondd ki te is azt a sz6t, amit igértél.

— Elfelejtetted, hogy engem soha nem koteleznek semmire sem az igéreteim? De
majd meglatjuk. Ha két dolgot megteszel, akkor talan.

— Mit akarsz még?
— Egy: irsz neki egy e-mailt, hogy vége. Mert engem szeretsz és nem 6t.

— Nem fogja érteni, hiszen kdzottink soha nem volt semmi olyan, amire féltékenynek
kellene lenned.

— Nem érdekel. Vagy 6, vagy én, megmondtam.
— Es a masik?

— Gyere, majd meglatod. — Feldlltak, az asszony a téren keresztul egy latvany-
pékséghez vezette. — Egy majas bourekast kérek.

Majd odatartotta Damnat szdja elé: — Harapj bele. Ha megteszed, tudom, hogy
valéban szeretsz.

— De kis mocsok vagy — suttogta maga elé és mar nem érdekelte, hogy a masik
meghallja-e.

A férfi hirtelen olyan gydloletet érzett a né irant, mint még sohasem. Régi szokasa
volt, hogy péntekenként nem evett hust. Minden mas lekopott réla kordbbi vallasos
énjébdél, nem jart templomba, nem olvasta a Bibliat, nem imadkozott... de ezt az
egyet, ami nem is kotelez6 el6iras, betartotta. Nincs 6t perce, hogy megtagadta a
legigazabb baratjat, most azt varja el, hogy még a hitének utolsé kis morzsajat is
megtagadja — azt, amire az elébb eskidnie kellett.

De végtére is csak egy falat étel és ezzel talan vissza tudja szerezni a szerelmét.
Talan ebbdl megérti, hogy milyen sokat jelent neki.

Beleharapott. Mintha kébdl lett volna az étel, alig birta megragni, erélkédnie kellett,
hogy ne 6klendezze ki azonnal. Behunyta kdzben a szemét, nem akarta, hogy lassa
az asszony talan diadalittas képét. Es ne lassa senki a kdnnycseppet a szemében. A
kilresitettségen kivil csak gydldletet érzett. Mar nem az asszonyt gydlolte, csak
sajat magat.

— Egyek még?

— Nem, ennyi elég. Azt hiszem, te tényleg szeretsz engem, ha még ezt is megtetted.
Fogadjunk, hogy most egy kis mocskos, hazug dégnek tartasz engem.

—lgen.

— Te viszont értsd meg, hogy nekem meg tudnom kellett, hogy valéban tdbbet
jelentek-e neked mindennél.
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— Es most mér tudod, most, hogy mindent elvettél télem.
— Talan. Majd meglétjuk.

Aznap é€jjel a n6 mar nem hozta tébbet széba Glindat. Nem kért Gjabb eskit és nem
kérdezte meg, hogy vajon elkiuldte-e a férfi az e-mailt. Olyan szeretkezéssel jutal-
mazta meg, amiben tébb t(z volt, mint az 6sszes eddigiben: de ebben a tlizben mar
nem a szerelem vagy a szenvedély égett, hanem a gyllolet és a féltékenység, a
sértett hilsag. Es Ferdy, Damnat barmennyire is szerette volna, nem mondta ki azt a
sz0t, hogy ,szeretlek”.

Egyikik sem mondta ki, de aznap valami végleg megrepedt.

E-mailek

Felad6: Damnat
Cimzett: Glinda

Kildés idépontja: 09:13
Targy: bucsu

Szia!

Kdszbndm a baratsagodat és a hiségedet. Ferdyt szeretem. Nem tudok nélkile élni
és nem akarom elvesziteni. Nem talalkozhatunk tobbet, nem valthatunk e-mailt és
telefonon sem beszélhetiink.

Légy boldog!

Damnat

Felad6: Glinda

Cimzett: Damnat
Kildés idépontja: 09:15
Targy: Elolvasva: bucsu

Felad6: Glinda
Cimzett: Damnat
Kildés idépontja: 13:01
Targy: Re: bucsu

Réad parancsolt vagy adott valasztasi lehetéséget?

Felad6: Glinda
Cimzett: Damnat
Kildés idépontja: 15:26
Targy: Re: bucsu

Lattam, hogy mennyire szereted. Tudom, hogy sokat szadmit neked, ezért most
félreallok. Nem mondom azt, hogy ha tul lesztek ezen, akkor majd Ujra baratok
lesziink, nem akarom a baratsagunkat azon az aron, hogy boldogtalan legyél.

De ha kell, varok. Es ha valoban nem talalkozunk tobbet, akkor is j6 szivvel fogok
visszagondolni rad.

Legyetek nagyon boldogok!
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Felad6: Damnat
Cimzett: Glinda

Kildés idépontja: 15:41
Targy: Re: Re: bucsu

Kdszb6ndm, hogy megérted.
Azt hiszem te szerettél egész életemben a legtisztabb és legdnzetlenebb szeretettel.
Nem érdemeltem meg, elarultalak. Tal j6 vagy.

Felad6: Glinda

Cimzett: Damnat

Kildés idépontja: 15:49
Targy: Re: Re: Re: bucsu

Megértem a helyzetedet, még ha azt a szerelmet, ami kdztetek van, soha nem is
fogom megérteni. Az egyik felem azt mondja, hogy menekilj ebbdl a kapcsolatbal,
mert az sohasem vezet j6ra, ha a masik azt koveteli, hogy add fel magadat. Azt is
mondhatnam, hogy elébb-utébb azt fogja kérni téled, hogy még jobban add fel
magadat, nem tudom, talan azt, hogy tagadd meg a hitedet, vagy azt, hogy jelentsd
ki, hogy jobban szereted, mint ahogy Verat szeretted. Es lehet, hogy egy nap majd
mar nem fogsz tovabb hatralni és nemet mondasz neki. De nem akarom, hogy
miattam veszitsd el életed nagy szerelmét.

A masik felem viszont azt mondja, hogy bar lattam rajtad, hogy feszllt vagy, de még
igy is olyan boldogséagot lattam rajtad, mint még soha. Kicsit irigyellek is ezért. Lehet,
hogy jar nektek ennyi az élettdl. Valészindleg ez az utols6 alkalom, lehet, hogy
valéban ki kell hasznalnotok.

Felad6: Damnat

Cimzett: Glinda

Kildés idépontja: 15:59
Targy: Re: Re: Re: Re: bucsu

K&sz6ndm és bocsass meg..

Felad6: Glinda
Cimzett: Damnat
Kildés idépontja: 04:49
Targy: dlom

Veled almodtam. Szirkuletkor biciklivel érkeztem félduton a tanyara, ahol nem volt
senki. Olyan helyen hagytam a biciklimet, hogy jol lathato legyen, hogy itt vagyok.
Bementem és vizet ittam. K6zben autdval megérkeztél egy nével. O vezetett. Nagyon
j6 hangulatban voltatok, k6z6s szivart szivtatok, sokaig ki se szalltatok az autéboél. En
zavaromban, hogy nem egyedil vagy és én bent vagyok a hazadban, elbuljtam az
ablakban 1évé virdgok mogé és onnan szemléltelek benneteket. A holgy szdkeés-
barna, vildgos barna, enyhén hullamos, vallig éré haju volt, azt hiszem, Ferdy. Be-
jottetek, de nem nagyon széltunk egymashoz. A né nagyon csunyan nézett ram,
hogy mit keresek én itt. Meg tudott volna 6lni a szemével. Ekkora mar szinte sotét
volt és jott egy nagy villanas, a korulottink Iévé pusztasag égett és elszaladt eléttiink
egy szarvas langolé aganccsal. Keletre, a nap felé.
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Amikor felébredtem, furcsamad boldog és felszabadult voltam.

Tegnap este elhatdroztam, hogy tobbet nem irok, de ugy éreztem, hogy ezt az
almomat el kell mondanom neked. Te egyike vagy a harom férfinak, az apam és a
férjem mellett, akiket legjobban szeretek. Masképp, de te ezt érted. Szeretlek, igy el
tudlak engedni.

Veégzet

Az a nap is gy indult, mint barmelyik mas. Reggel egyiitt ébredtek, elvaltak, hogy
délutan ujra taldlkozzanak, s Ferdy, mint egy lényegtelen aprésagot, mondta: —
Gyerekink lesz.

Nem volt benne semmi drama, semmi patetikussag. Nem olyan volt, mint amikor Eva
Ujsagolta: ,anyanak érzem, Adam, oh magam”, nem, ettél a hangsulytél az sem lett
volna idegen, hogy ,kint kodos és hideg az idd, de nyaron perzselni fogja bériinket a
nap”.

K6zombods hang, mintha azt akarta volna, hogy a férfi ne a hangnemtél és a
koritéstél dobbenjen meg, hanem meztelenil 14dssa maga el6étt a szavak jelentését.
Latszolag semmi, hiszen sok-sok milliardszor megtdrtént mar a foéldén, hogy utnak
indult egy-egy Uj élet, mégis, akibél szarmazik, mégis, aki hordozza, annak felér az
egész vilagmindenséggel. Damnat (j formaban élte at az elsé szerelmeket. Valami
bandlis, amit mégis csodalatosnak lehet csak latni. Vannak dolgok, amiket egyszerre
lehet k6zonségesnek és rendkivilinek latni. A szerelem egyszerre lehet egyszer(
biologiai kérdés, szexualis vagy, de lehet egyben valami olyan hatalmas eré is, ami
az egyik pillanatrél a masikra elrepit egy masik vilhgmindenségbe. Ami egy teljesen
k6zonséges, inkabb csunya nét képes Afroditéva tenni. Szllévé valas: fogantatas,
egyforman lehet végtelen teher és végtelen 6rom, Damnatnak az utdbbi. Altalaban
cinikusnak tartotta magat, de most mégsem tudta magat kivonni annak misztériu-
mabodl, hogy részese lett annak a folyamatnak, ami az emberiség szlletése ota sza-
kadatlanul tart. Mar nem torédott Istennel és a vallassal, de most mégis végigszaladt
az agyan a gondolat, hogy milyen furcsa, hogy amig megproébalt j6l és helyesen élni,
addig hidba vagytak a gyerekre, most hogy flggetlenitette magat a helyes és hely-
telen ellentétpérjatél (néha fennhéjdzon ugy gondolta, meghaladta), hirtelen mindent
megnyert, amire korabban csak vagyott: szerelmet, szenvedélyt, gyermeket...

— Ertetted? Gyermekiink lesz.

— Kdszdndm, csodalatos vagy.

— Meg akarom tartani, tudod? Nem tudom, hogyan, de meg akarom tartani.
— Megtartjuk, a vilag legcsodalatosabb gyereke lesz.

— Belegondoltal, hogy ez mit jelent? Eddig csak ugy éltink egymassal, szeretkez-
tink, sétalgattunk, boldogok voltunk, mintha kamaszok lennénk, megprébaltuk el-
felejteni a vilagot, az eddigi életlinket. De most mar nem tudjuk tébbet kizarni. Most
mar nemcsak ketten vagyunk. Tisztdznom kell a fériemmel a helyzetet, azt akarom,
hogy ennek a gyereknek ne csak ténylegesen, hanem jogilag is legyél az apja,
irtbzom attol, hogy annak a papucsnak a nevét viselje... Par hétig, hdnapig nem
voltam mas, csak egy szerelmes nd, ugy viselkedtem, mint egy csitri, j6, néha faria is
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voltam, de most, hogy jon ez a baba, Gjra gondolnom kell arra, hogy vannak mar
gyerekeim. Ujra latni akarom 6ket és nem tudom, hogy hogyan feledkezhettem meg
réluk... Nem csak napi félérakra. Olyan 6sszevisszava valt minden, pedig azt hittem,
hogy mindig minden igy maradhat.

— Szeretlek.
— Szavak.

— Ha nem is hiszed el, de ki kell mondanom: te vagy a legjobb dolog, ami tortént
velem életemben. Ne gondold azt, hogy ez csak sz0, szavak. Nem volt sok né az
életemben, nem szerettek sohasem a nék. Persze volt néhany, pont ezt akarom
mondani. Szerettem 6ket, sokat jelentettek nekem, néha ugy éreztem, hogy mindent
jelentenek nekem, de kdzben egyfolytaban arra gondoltam, hogy ez tul szép ahhoz,
hogy igaz legyen, azt vartam, mikor fogom elvesziteni éket. Aztan, amikor isten-
hozzadot mondtak, akkor persze le voltam térve, de éreztem, hogy ez a vilag rendje.
Egyik sem szeretett, ezért voltak joOk. Te szeretsz és ez a legrosszabb, mert a
szereteteddel a hatalmadban tartasz és megszintem létezni. Néha ugy érzem, hogy
a szerelmink olyan, mint egy kioperalhatatlan rdkos daganat: lehet, hogy elpusztit,
de nélkile mar nem tudnék élni. De most, hogy gyerekink lesz, mar nem is lenne
érdemes. Te elhoztad a teljességet az életembe.

Ferdy elkomorult: — N6k? R&k? Ez most azt jelenti, hogy te is ki akarsz dobni? — s
mik6zben mondta, lassacskan halotti maszkka sapadt az arca.

— Nem, nem, dehogy! — nevetnie kellett a feltételezésen. — Pont azt akartam mon-
dani, hogy idaig bérkit is szerettem, tudtam, hogy el fogom vesziteni. De te mas
vagy: amiota megléattalak, nemcsak azt éreztem, hogy meg akarlak szerezni, hanem
azt is, hogy ha egyszer az enyém leszel, akkor nincs se isteni, se pokoli erd, ami el
tudna venni télem. Szerelmem, Ferdy, meg foglak tartani, semmi sem szakithat el
téled. Megoldjuk a jogi dolgokat, 6sszehazasodunk, magunkhoz vesszik a gyere-
keket. Mi ebben a probléma?

— Olyan egyszerii minden, ha téged hallgatlak. Olyan, mintha tényleg szeretnél.
Mintha egyszer végre lenne valaki, aki valdban szeret. De nem fogod Ugy érezni egy
nap, hogy a gyerekkel csak meg akartalak fogni, mint egy megesett cselédlany?
Valbéban olyan egyszeri lenne, hogy a gyerek a szerelmiink beteljesedése?

— Mert egyszer( is. Minek bonyolitani? Szeretlek és kész. Boldog csalad leszlnk,
olyanok, mint egy német csaladmagazinban. Kispolgériak, esténként, ha hazajovok,
g6z6logni fog a fazék és korbezsonganak a gyerekek. Boldogok lesziink, mint még
soha. Hidd el. Es ez a kolyok lesz a vilagtorténelem legfantasztikusabb babéaja, mert
a mi szerelminkbdl szarmazik. Ha majd nagy lesz, én meg 6regember, kitlink a haz
elé és esténként arrdl fogok mesélni neki, hogy milyen csodat éltem meg az anyjaval
és azt fogja hinni, hogy ilyen szerelem csak a tindérmesékben létezhet.

Ovatosan, mintha félne minden mozdulattél, atolelte a férfit. — Ne nevess ki, ugy
latszik, minden varandds né bolond egy kicsit, de mégis félek. Biztos a hormonok.
Biztos, hogy ez mind igaz? Biztos, hogy nem leselkedik rank valami szornyl és
félelmetes arnyék? Nem fogsz elhagyni?

Aznap este nem mar nem andalogtak, nem beszélgettek édes semmiségekrél, nem
jatszottak ujjaik egymas arcan, Damnat nem melengette a hideg téli hidegtdl éva,
mint egy kiscicét, s ezutdn mar minden estébdl eltiintek ezek a szerelemmesék.
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Megvaltozott a dolgok sulya. Uténévkonyveket bujtak, probalgattdk a becézgetést,
tervezgették, hogy hova rakjak a gyermekagyat, de legféképpen talalgattak, hogy fiu
lesz-e vagy lany. Ferdy fiut akart, hogy a masikat lathassa benne, Damnat lanyt,
ugyanezeért.

Damnat még soha nem volt ennyire boldog és még sohasem mondta ennyiszer,
hogy ,szeretlek”. Ha Ferdy elaludt, néha lehlzta réla takar6t és nézte, naprél napra
hogyan valtozik a teste, kereste benne az Uj élet jeleit. Dihos volt magara, mar unta
sajat magat, hogy mindig csak azt mondogatja magaban, hogy még soha nem volt
ennyire teljes a boldogsaga. Csodalta, hogy Ferdy még nem unt ra erre a kézhelyes
igazsagra. Es kozben arra is gondolt, hogy ezért érdemes volt azon a szornyi
pénteki napon mindent feldldoznia, ami addig volt. Szerelem és gyerek — van ennél
tobb a vilhagon? Nem ér tébbet, mint azok a soha nem latott fantom-fogalmak, mint
hit, hiiség, baratsag?

Lusta oneléglltséggel gordiltek a nappalok. Dolgoztak, aludtak, éltek, de egész
életiket &atjarta valami elmondhatatlan varakozas, valami advent, valami profan
arjovet. Ferdy elkezdte rendbe tenni tgyeit a férjevel, akinek emlitésekor mindig a
2VolIt” jelz6t haszndlta. Majdnem minden nap a régi otthonaban toltétt néhany orat,
Damnat nem kérdezte, mivel. A legtobbszor feszilt és ideges volt, amikor haza-
érkezett, de néhany simogatas és kedves sz6 utan Gjra felcsillant régi énje. Csak
felcsillant: mar nem az a boldog pillangé volt, aki megismerkedésuk kezdetén
repkedett 6sszevissza. Ha erre gondolt, bantotta az, amit valaha lelkiismeretnek
nevezett. Talan post hoc tipusu okoskodas volt, de nem birt szabadulni a gondolattdl,
hogy a boldog pillangd és az aggodalmas kismama allapot k6zétt az egyetlen kilsé
hatds az 6 megjelenése volt.

Ifjakordban agy hitte, minden né maga a csoda, foldontali varazs, az egyetlen, amiért
egy férfinak érdemes élnie és halnia. Hitt a régi lovagregényekben, a ndi nem
misztikdjdban, Vogelweide volt és nem Tannh&duser. Azutan, tuljutott a kamaszkoron
és radodbbent, hogy a vilag nem fehér és fekete, legfeljebb a szirke kilénb6zé
arnyalataiban jatszik. Nem jutott el odéig, mint a k6zépkoru férfiak tobbsége, hogy a
masik nem tagjait csak egyszerd hasznalati targyaknak tekintse, ez ellen a gondolat
ellen Goethe védte meg: az asszonyok ezisttalcdk, melyekre mi aranyalmakat
helyeziink. S a szerelem még az 6lomtélat is eziistnek latja. De ha ez igaz, marpedig
eddig olyan munkahipotézisnek bizonyult, ami megkdnnyitette az életét, tehat ha
igaz, akkor neki kell felelnie azért, hogy Ferdy viddmséga eltiint s a nevetés helyett
mar csak sirdogalt. Persze lehet, hogy csak a hormonok.

Igaz, maskor, ha elkoptak réla a napi gondok, s Gjra boldog volt a né, elfelejtettek
minden &rnyat és baljés félelmet. S az is igaz, hogy ez a boldogsag mar nem a régi
volt: nem csapongd, tindoklé volt, hanem befelé forduld, mélyrdl joveo.

— Tudod, ki vagy, te kis boszorkany? Delila vagy, nem mas...

— Boszorkany, ez valami sértés akar lenni? — kdnyokolt fel az agyon. — Tudom, hogy
régen voltam fodrasznal, de ez azért...

— Nem, ha boszorkany vagy, akkor is csak a j6 boszorkanyok hazabdl. — Magéaban
hozzagondolta: ,Gydnyori boszorkany becsaptél, szemed bdbajjal volt tele. Mig
néztelek és arcod ittam, gyonydrinek latatlak, €s jo volt hinni a szavaidban”, s meg-
prébalta jelen idébe atformalni a szavakat, de ahelyett, hogy kimondta volna, inkabb
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folytatta: — De engem ugy blvoltél el, mint még soha senki. Melyik boszorkanyszom-
baton tanitottak neked ezt? Egyetlen hajszalat ejtettél el, legaldbbis én azt hittem,
hogy csak gondatlanul elejted, valéjaban kotelet fontél beldle, hogy megkotdzzél.
Pont Ggy, ahogy Delila prébéalta megkotézni Sdmsont, csak neked sikerilt. Amidta
azt az aranyhajszalat itt hagytad, nem tudok nyugodni. Amig egyedul voltam nap-
hosszat csak bamultam és gondolatok nélkil almodoztam rélad. Szeretlek, és soha
nem akarok megszabadulni ettdl a varazslattol.

— Akkor — Ult fel az agyon — én — sz0lt, s kibontott aranylé hajat megrazta, hogy fejét
gldridba vonja —, ha megsziltem, levagatom kopaszra a fejemet, és a hajammal
korbefonlak, hogy soha tdbbet nem tudj még mas nére gondolni sem. JO lesz?

— Nem engedem! Ha még egy hajszallal megkotdzol, mar |élegezni sem fogok tudni...
Szeretlek és nélkiled mar |étezni sem tudok.

— Ha egyszer ez eltinik — simogatta meg szeretettel a pocakjat —, akkor varazslat ide,
blbaj oda, ugy kiszivom minden erédet, hogy nemcsak pillantani, de gondolni sem
fogsz tudni mas nére...

— Tudod, nem szoktam eskidozni, de amikor még csak vagytam rad, amikor még
nem voltal méas, csak egy jelenés, ami idénkint ellibbent szemem el6tt, akkor megfo-
gadtam, hogy ha egyszer ram nevetsz, nem lesz mas célom az életben, csak az,
hogy boldogga tegyelek. Hidd el, mar akkor almodoztam rélad, amikor azt sem tud-
tam, hogy a vilagon vagy. Tudtam, hogy ki vagy, hogy hogyan nézel ki, pedig egy-
szer sem lattalak, csak a vagyaimban, csak az almaimban.

— Es a feleséged? Rola mit fogadtal meg?

— Kér volt megkérdezned. — Megprébalt valami kibuvoét keresni, hogy elvagja a témat,
qszébe otlott, hogy mi lett az eredménye, amikor utoljara kérdeztek téle hasonlot: —
Uriember nem beszél nének mas nérél, féleg ilyen dsszefliggésben.

— De te nem vagy uriember. Ahogyan ebben a pillanatban én sem vagyok urind,
hanem még a legjobb esetben is csak egy agyas. Széval, mondd el, réla mi fogadtal
meg?

— Nem tudom, hogy szerettem-e... Szeretni akartam és boldoggé akartam tenni, de
ez nem ugyanaz. Hazudtam magamnak és ami még sulyosabb biin, hazudtam neki
is. Remélem, egyszer meg tudja bocsatani. Nem csak, hogy hazudtam, de rosszul is
csindltam. Nem volt boldog. Akartam, hogy boldog legyen, de ez mas. Abban a
kotelességtudat volt a legsulyosabb, mert akartam, hogy legyen valami értelme az
életemnek, de ha veled vagyok, akkor nem a kotelességtudat vezérel, hanem az
Onzés is: tudom, ha te boldog leszel, akkor én is az leszek.

— Es engem szeretsz?

— Mar ezerszer mondtam. — Te meg, az6ta egyszer sem, tette hozza, de csak
magaban.

— Akkor mondd még egyszer!
— Szeretlek.
— Es mit szeretsz bennem?
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— A nevetésedet, ahogy gylrod a szad, ha morcost jatszol. A hangodat. A jarasodat,
olyan, mint egy zene. Ahogy atdlelsz: mintha ketténk testét az idék kezdete 6ta arra
csiszoltak volna, hogy az odlelésben tokéletesen osszesimuljunk. A hajad illatat, a
bérdd izét, a pocakodat, a combodat, a...

— Elég! — nevetett fel a nd. — Elég! De ez mind csak kilséség. Mi az a belsé, igazi
tulajdonsag, amiért szeretsz?

— Nincs olyan.
— Tessék?

— Félre ne érts: sok értékes tulajdonsagod van, de ezek nem azok, amiket értéknek
neveztem volna, miel6tt megismertelek volna. Okossag, pontossag — ezek mind
fontos dolgok, de ezért nem szerettem volna beléd. Egy olyan tulajdonsagod van,
ami miatt szeretlek és amiért 6rokké szeretni is foglak.

— Es mi az?
— Hogy szeretsz.
— Csunya vagy, nem is szeretlek — mondta durcas hangon.

— Pedig szeretsz, még ha nem is mondod, még ha be sem vallod magadnak. Es
tudok varni, tudom, hogy egy nap ki fogod mondani...

— De a szeretet nem tulajdonsag. Mondj egy tulajdonsagot is.
— Onz6 vagy.

— Jot, te suse!

- Ezjo!

— Mikor lehet j6 az 6nzés?

— Amikor dlelsz.

— Ezt megint nem értem.

— Tudod, eddig, ha egy né dlelt, ha egy né szerelmeskedett velem, sohasem tudtam,
hogy valdban j6-e neki, vagy csak az én kedvemért csinalja, jatssza meg magat.
Taldn mindent megtettek volna a kedvemért, de sohasem élvezték volna. Te viszont
mas vagy, pont az ellenkezéje. Te semmit sem csinalnal meg a kedvemért, csak a
sajatodért, de mindent, amit teszel, élvezel. Es ettél olyan csodalatos dolog veled a
szerelmeskedés és minden egyéb.

— Ez bonyolult nekem, de megnyugtat. Aludjunk. — S ezzel fejére hizta a takarot, s
lezérta a beszélgetést.

Furcsa volt az a tél, olyan, amely nem tudja elddnteni, hogy tavasz bekdszonte el6tt
megmutassa-e magat. Februar végéig hezitalt, aztan mégiscsak ugy dontétt, hogy
éjjenkint er6skddik még, de nappal mar a nap fénye mindig atfolyatta az Ut menti cso-
konydskodé hdkupacokat. Sokan tortek csontot ezen a téluton, sokan kanyaritottak
el magukat nap, mint nap, de tudhato volt, hogy nem tart mér sokaig. Mert a tél utan
mindenképpen el kell jonnie a tavasznak, a pusztulast az életnek kell kdvetnie.

Ferdy gyakorlatilag minden estéjét régi otthonaban téltotte, ahogy mondta, hogy el-
rendezze a dolgokat. Damnat tbbbet dolgozott, mint kordbban, meg akarta alapozni
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csaladja életét. Még nem dontotték el, hogy visszakdltoznek-e a tanyara, vagy az
oreg lakasban maradnak. Furcsamaod inkabb a né volt, aki a vidéki életet péartolta, s a
férfi maradt volna. Nem mintha barmit is érzett volna Marta irant, de izléstelennek
tartotta volna, hogy ugyanabba az agyba fektesse le az () asszonyt, amin évekig
masvalakivel osztozott. Annak a haznak a falait masnak a jelenléte itatta at, s ezzel
az érzéssel, barmilyen er6s is volt a szenvedélye, félt megbirkdzni.

Marciust irtak, Damnatot felhivtdk a févarosba egy megbeszélésre. Este még boldo-
gan bujtak dssze, hideg volt az éjszaka, Ferdy magat fazos kiscicanak nevezte, akit
simogatni, cirogatni kell, s a férfi karjaiba bujt. Ujra arrél beszélgettek, hogy hogyan
hivjak a gyereket, Damnét tobb néi nevet is felkinalt, de Ferdy mindnél azt kérdezte,
hogy az melyik kedvesérél jutott eszébe, mig neki a férfinévnek csak a kedvese neve
jutott eszébe, de ezt embere tartotta kispolgari szokasnak, azt mondta, fia 6nall6 sze-
meélyiség lesz, jar neki a sajat név. Végul nem maradtak semmiben sem, édes volt az
almodozas.

Lényegtelen csevely volt csak, sz6szaporitas csupan, mint minden este, s biztos nem
is emlékeztek volna r4, ha nem ez lett volna az utols6 kdzos estéjuk. Amikor végul is
elaludtak, a parkak nagyot s6hajtottak, és fonni kezdték Ujra a sorsot, ami elél nem
lehet menekulni.

Nem volt idejik kdzdsen reggelizni, csak egy futd csék, csak egy ,vigyazz magadra”
€s egy ,siess haza” volt a bucsusz6. Aztdn Damnat elindult a févarosba, Ferdy pedig
dolgozni.

A megbeszélés hosszu volt és unalmas. Ezerszer atrdgtak mindent Gjra és Ujra, az
id6 végtelenbe hajlott, reménytelennek tiint, hogy éjfél elétt végeznek. Damnét rossz
szokasa szerint a titkarnénél hagyta mobiljat, meghagyva, hogy csak egy ujabb vi-
laghdboru esetén vegye fel. Régi butordarab volt, megbizhatd, ezért is csodalkozott,
amikor sdpadtan belépett a targyaléba és megérintette Damnat vallat.

— Bocsasson meg Damnat... A fele... bocsanat, a parja...
— Mit akart?

— Nem 6 hivott. A kérhaz. Valami baleset tortént... De még nem biztos, lehet, hogy
tévednek...

— Mi nem biztos?
— Azt mondjék... elvetél...

Végelszamolas

Nem emlékezett arra, hogyan indult el, tudta, hogy minden l|étez§ sebesség-
korlatozast athagott, egészen addig, amig egyszer meg nem pordilt a kocsi, s csak
par arasznyival egy fa elétt allt meg a kasztni. Akkor egy pillanatra megmerevedett, s
arra gondolt, hogy mennyivel egyszeribb lett volna, ha kicsivel nagyobb lenduletet
vesz a kocsi, s itt véget ér az élete. Egyszeribb lenne, de most nem szabad magara
hagynia Ferdyt. Nem szabad abbahagyniuk, lesznek még boldog napjaik, ezt tdl kell
élni, lesz Ujabb gyermekik, gy6zkddte magat. Ez logikus, ezt el kell fogadni, de ezt
most lehetetlen elmondani Ferdynek. Mit lehet ilyenkor mondani?
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Mindenét, testét, lelkét, életét odaadta volna egy szal cigarettaért. De csak a hideg,
tidét fagyaszto levegé volt korulétte és a hangulatahoz egyaltalan nem illeszkedé
napfény.

Mar este volt, amikor a csillagvari korhdzba érkezett. A tocsék Ujra jéggé fagytak. Az
atkozott tél még mindig nem adta fel. Milyen egyszer(i az id6jarasjelentésben a
gyakorta elhangzé mondatot hallgatni, szinte oda sem figyelve: talajmenti fagyok
varhatok. Lehlés kdzeleg. Ki az, aki belegondol, hogy azon az éjszakan mi lesz az
aton lévékkel, vagy a torékeny csonttakkal? A varanddsokkal?

A korteremben csend fogadta, nehéz volt megszoélalnia. Nem tudta, mi a jobb, atdlelni
szorosan, vagy gyengéden, rézsaszin fellegekbe vont szavakkal vigasztalni, vagy
egydtt sirni vele? De egyiket sem tudta, csak ult vele szemben, még ahhoz sem volt
ereje, hogy az agy szélére Uljon, inkabb a széket valasztotta. Hallgattak.

— Kbsz6nbm, hogy visszajottél. A vetélésnél is rosszabb volt, hogy nem voltal mellet-
tem.

— Biztos?

— Igen. Mar mindenen tul vagyok. Akar haza is mehettem volna, de féltem egyedul
lenni a lakasban.

— Hogyan tortént?

— Nem akarok réla beszélni.

— Akkor ne beszélj. A Iényegen ugysem valtoztat.

— Erted? Mar nincs gyerekiink.

— Nem baj, majd lesz.

— Nem, érzem, mar nem lesz tdbb. Mindennek vége, legalabbis gyerek téren.

— En hiszem, hogy lesz még gyerekiink és lesziink még boldogok, és el fogjuk ezt
felejteni. De ha nem, én akkor is veled akarok élni, semmi mas nem szamit.

— De igenis szamit. Mégis el kell mondanom — nem birt a férfi szemébe nézni. — Te
hiszel abban, hogy minden tettiinknek kévetkezménye van? A joknak taldn nem, de
ha valamit rosszul teszlink, akkor az bosszut all rajtunk. Lehet, hogy nem azonnal,
lehet hénapokig, évekig lesben all, csendben vigyorog magaban, de egyszer lecsap
rank, akkor, amikor a legkevéshé szamitunk ra, amikor a legkevésbé varjuk. Velem is
ez tortént. Evekig csaltam a férijemet, hazudtam mindenkinek, a szeretéimnek, neki,
a gyerekeimnek és magamnak is. Zoli... O volt az utols6 kalandom. Te mar mas
voltal. Rad, a veled val6 kapcsolatomra nem tudok ugy gondolni, mint biinés dologra.
De Zoli nemcsak gonosz, de ostoba dolog is volt tdlem. Tudtam, hogy erészakos,
meégis szerettem, nem évakodtam téle. Olyan volt, mint amikor az ember egy szaka-
dék szélén all, tudja, hogy ha koézelebb Iép, meghal, de mégis vonzza valami, valami,
amit j6zan ésszel nem lehet megmagyarazni.

— Ha nem akarsz, ne beszélj rola. Nem tartozik ide. Szeretlek, akarmi is volt ezelétt.

— De én nem tudom szeretni magamat, el kell mondanom. Ma ebédidében el akartam
ugrani a belvarosba. Semmi célom nem volt. Csak Ugy vasarolni akartam. Ismered a
ndéket, volt neked is elég. — Damnat nem tartotta célszeriinek, hogy reagaljon erre az
oldalvagasra, inkabb gonoszkodjon egy kicsit, legaldbb addig sem sajat fajdalmaval
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torédik. — Szoval elmentem kicsit vasarolni. A néi |ét legfébb értelme és célja. Gon-
doltam, megnyugtat. Rossz otlet volt. Ugy éreztem, hogy valaki kovet. Nem tudom,
csak egy megérzés volt, hogy Zoli az. Nem lattam semmit, csak éreztem. Féltem,
hidba tudtam, hogy nem tdrténhet semmi, legfeljebb egy kellemetlen beszélgetés.
Futottam, nem akartam senkivel sem talalkozni a multambdél. Tudod, van ott egy
lépcsd, amivel a sétaldutcdbdl le lehet jutni... Arra akartam menekdlni. Nem volt senki
sem mogottem, de csak menekiltem, rettegtem valamitél, nincs ra semmi logikus
magyarazat. Elértem a Iépcsét, nem is néztem, hogy kik vannak ott. Aztan mintha
meglokott volna valaki. Elestem. Gurultam a Iépcsén. Nagyon fajt és sirtam. El
akartam ajulni, meg akartam szabadulni a fajdalomtol, de nem tudtam, ébren kellett
maradnom, és at kellett éilnem mindent. Mindent. Nem volt menekvés. Kdézben pedig
tudtam, nem: éreztem, hogy az a valaki, aki megl6kott, Zoli volt.

Gydléliném kellett volna, hiszen megolte a bennem lévé életet, nemcsak a gyere-
kemét, hanem az enyémet is, amit veled élhettem volna. Mert mar nincs tovabb.
lgaz, visszautam sincsen a régi életembe, olyan csodalatos volt ez a par hénap, amit
téled kaptam. GyUloIndm kellett volna, de nem tudtam, és most sem tudom, mert
érzem, hogy nem 6 tette ezt velem, hanem én magam hoztam a fejemre a bajt. En
kovettem el a blint, nekem kellett blnh&dndm miatta, nem szamit, hogy végil ki tette
meg ezt a mozdulatot.

Most ne mondj semmit. Menj haza, és kérlek, holnapig gondolkozz azon, amit
mondtam. Ha holnap reggel még mindig azt mondod, hogy egyttt akarsz élni egy
ilyen csédtomeggel, akkor még talan beszélhetiink réla. Menj, ne szélalj meg...

— Megyek, de tudnod kell, hogy szeretlek, és életem egyetlen célja, hogy boldognak
lassalak.

— Es ne féltsél. Ha Ggy dontesz, nincs tovabb, nem fogok sirni. A legfurcsabb az,
hogy amidta arra eszméltem, hogy ott fekszem a |épcs6 aljan és valami pokoli
fajdalom arad a bensémbél, képtelenné valtam a konnyekre.

— Megyek, addig aludd ki magad.

Tudta, hogy holnap reggel is azt fogja mondani, hogy igen, akar igy, akar ugy, de
Ferdyvel akarja leélni az életét. Nem mondhat mast és nem is fog mast mondani, de
itt €s most, ebben a pillanatban képtelen volt megszdlalni: fal emelkedett k6zé és a
szavak koze.

Nagyon messze volt a kérterem ajtaja, nagyon hosszu volt a folyosé és koévethetetlen
a kifele vezet6 ut. Mar nem tudta, merre jar, csak azt, hogy ha nem jut ki azonnal,
beledrul. Folyosék, a folyosékon székek, kdvéautomatak, a székeken emberek, akik-
nek megvan a maguk torténete, tragédigja... Emberek, akik most mind gydloletesek,
mert ugyanolyan érzéketlenek iranta, mint amennyire 6t sem érdekli a sorsuk. llyen
vildg ez: &llandoésult a fliggetlenség napja, mindenki fliggetleniteni akarja magat a
masiktél, minden kapcsolat csak addig tart, amig a felek kbélcséndsen elénytket re-
mélnek beldle. Es ezek az emberek csak itt allnak, néma diszletei, nem is: epizo-
distai az életének.

— Damnat, j6 estét... — Glinda volt.
—Te... itt?
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— Ne csodalkozz, ez egy kozkdérhaz, ide mindenkit beengednek, akinek van érvényes
tarsadalombiztositdsa. No gyere, menjink, hivj meg egy kavéra az automatabdl és
keressunk egy nyugodt zugot.

— Most nem alkalmas. Ne haragudj, de most tal sok minden tértént. Holnap...

— Holnap mar késé lesz. Nem nekem... Nektek. No gyere, ne kéresd magadat, nem a
kezedet akarom megkérni... — nem lehetett nemet mondania. Glinda nehézkesen allt
fel, rossz volt latni, mennyire megoOregedett. Mintha egy évszazada latta volna
utoljara. igy mulik el az életiink.

Az apropénzt halk csdrrenéssel nyelte el a gép, a kavé olyan volt, mint amilyen, de
legalabb beszélgetni lehetett mellette. — Szerinted mibdl csinaljak ezt a kavét?

— Nem tudom. Kavét nem mondanék, legalabbis eski alatt nem. Bocsass meg, hogy
az elébb le akartalak razni, de nagyon rossz napom volt. Most ment el a gyerekink.

— Nem is mondtad mdultkor, hogy gyereket szeretnétek. — Damnat mély |élegzetet
vett, hogy elsorolja, mi is tortént azota, de a n6 szemében bujk&lé mosoly elérulta,
hogy csak a bolondjat jaratja vele. — Fogadjunk, hogy Ugyis mindent tudsz.

— Majdnem... Tudom, hogy Marta elhagyott és azt is sejtem, hogy miért. Tudom,
hogy megint feltamadt a vandor éned, és megint hatrahagytal mindent. Azt is tudom,
hogy egy férjes asszonnyal élsz. Bar nem meséltél el semmit sem multkor, de azért a
jelekbdl én is tudok olvasni. Az utolsé részlet — hogy gyermeketek lett volna és
elment — most kerilt a helyére. Kicsi varos ez a Csillagvar, egy pletykas vénasszony
mindent megtudhat, ha akar. R6viden 6sszefoglalva: mar megint mindent tonkretettél
magad koril, s ahelyett, hogy végre elkezdenéd rendbe tenni a dolgokat, csak ro-
hansz, mint egy &rult, ég6 faklyaval a benzinkit felé. Es most csak annyit akarok
mondani, hogy elég. Elég. Hagyd abba, dobd a fenébe a férfibliszkeségedet és az
Onsajnélatodat, és kezdd el rendbe tenni a dolgokat.

— Akkor akarmennyire is okosnak képzeled magad, mégsem tudsz mindent. Nem
tettem tonkre semmit. Marta maga dontétt ugy, hogy elhagy.

— De te nem tettél semmit se ez ellen. Megpréobéaltad megtudni, hogy igazan miért
hagyott el?

— Ferdyvel nem én kezdtem ki. Csak ugy alakult. Nem miattam hagyta el a férjét...

— ...6s a gyerekeit. Mondd, nem latod, hogy ott volt az a ... pillang6. Repdesett ide-
oda, ferfitol férfiig, mindegyik nagy boldogsag volt, ami az égig repitette, aztan be-
kovetkezett a menetrendszerl tragédia és poféra esés... De kozben ott volt a
fériének és a gyerekeinek. Es nyitva volt az Gt, hogy az egyik szakitas, az utolso utan
visszatérjen a csaladjahoz. Egészen addig, amig veled nem talalkozott. Te tobbet
jelentesz, jelentettél neki. Erted képes volt végleg szakitani mindennel. Te voltal a
legrosszabb mind koziil. Mert Te szeretted, nemcsak kihasznéltad. Es néha ez a
legnagyobb kegyetlenség, amit az egyik ember a masikkal tehet.

Most vélaszuthoz érkezett, nagy pofont kapott az élettél. Mar érezte, hogy hianyzik a
csaladja, de betoltétte a varakozés, az 0 kis élet reménye feledtette vele a régit.
Most azonban vége. Ha te most atdleled, és azt mondod neki, hogy minden rendben
van, hogy szereted, akkor 6 is atOlel, végleg szakit a csaladjaval és 6sszejohettek.
Aztan boldogok lesztek... Nem tudom meddig. De egy nap rajoén, hogy cserben-
hagyta azokat, akik eddig szerették, akikért felelésséggel tartozott, akik eddig min-
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dent elnéztek neki. A férjét magéra hagyta, j6, nem egy szuperhim, de mégiscsak
egy rendes ember, a gyerekeitdl elvette a csaladot... Es majd elkezd érlédni. Elészor
magat 6rli fel. Aztan téged, &szintén szolva: érted persze nem annyira kar... De
azutan jonnek a gyerekek. Az ovék és a tiétek. Es értiik méar kar. Lehet, hogy
megobregedtem és szentimentalis lettem, de gy érzem, nincs nagyobb bln, mint egy
gyermektél elvenni a boldogsagéat, a csaladjat.

— Taléan igazad van. Talan, ha olyan j6 ember lennék, amilyennek hiszel, akkor komo-
lyan is venném. De én mar csak magammal torédok. Es természetesen Ferdyvel.

— Akkor torédj vele is, ne csak magaddal. Damnat, tul rég oOta ismerlek, jobban, mint
te sajat magadat. Vera halalaig nem torédtél azzal, hogy mi a j6 és mi a rossz. Eltél,
élted a kdznapi atlagos céljaidat. Karrier, hazassag, lakas... Amikor Vera meghalt,
elbizonytalanodtal, s Abram haléla utan megprébaltad elhinni, hogy j6 vagy és képes
vagy j6 emberként élni. De nem sikerUlt, talan azért, mert barmilyen j6 ember is volt
Abram bécsi, az 8 Gtja mégsem a te utad, még akkor sem, ha felvetted a nevét.
Aztan, amikor Marta elhagyott, minden dsszeomlott benned, és elhataroztad, hogy
ha a j6 it nem megy, akkor az ellenkez&jét fogod csinalni. ,Es ha nem kell senkinek,
akkor az 6rdog veszi meg...” Es csinaltad. De mindvégig tévedésben voltal. El&szor
azt hitted, hogy j6 vagy, vagy, hogy j6 lehetsz, utana meg azt hitted, hogy eladtad,
hogy eladhatod a lelkedet az 6rdégnek...

Pedig nem vagy sem j6, sem gonosz, ahogy az emberek tébbsége sem egyik, sem
pedig a masik. Van benned valami, amit az elsé talalkozasunkkor észrevettem, amit
régtéon megkedveltem benned... Persze, mar nem is emlékszel arra, amikor elészor
taldlkoztunk. llyenek vagytok ti, férfiak, a teremtés koronai...

— Mi az, amit megkedveltél bennem? En pillanatnyilag semmit sem talalok magamon
szeretnivalénak.

— A békétlenségedet. Hogy nem elégszel meg a hétkéznapi valdéddal, hanem, ha
nem is tudod magadrdl, de mindig vagydédsz valami utan, valami jobb és nemesebb
utan. Ha nem is tudod, de ez nagy dolog... En mindig megelégedtem azzal, ami
vagyok és azzal, ahogyan élek... Te nem. Benned mindig is megvolt a vagy, hogy
tobb legyél, csak nem tudtad, hogyan és mi. Irigyeltem benned a nagysagot, akkor is,
amikor Abram bécsi életét folytattad, de akkor is, amikor éppen a mocsokban sze-
retkeztél. Mert el tudtal feledkezni kicsiny, kdznapi valodtél. Ezt mindig is csodéltam
benned.

De még nem vagy semmi sem. Se j6, se rossz. De még barmelyik lehetsz. Attél flgg,
hogy dontesz.

— Talan igazad van, nem is tudod, mennyire. Ferdy valaszut elé allitott. Holnap reggel
kell megmondanom neki, hogy vele akarok-e élni, vagy nélkule. Talan lehet, hogy
meégiscsak azt kellene mondanom neki, hogy készéném, vége? Tul bonyolult dolgo-
kat mondtal nekem. A kérdés szerintem egyszeribb: cserbenhagyjam-e vagy sem?
Hogy lehetne az helyes, hogy pont egy ilyen helyzetben magara hagyjam? Az a
magzat, aki ma semmivé lett, az enyém volt. Hogyan lehetne errél megfeledkezni?

— De Ferdy nem a tied, hidba adta magat neked.

— Szofisztika. Szofacsaras. Ha most elhagynam, akkor olyan lenne, mintha csak
egyszer hasznalatos papirzsebkendének tekintettem volna. O ennél tdbbet érdemel.
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— Férfibecsiilet. Oriilt makacssag, hogy mindent tonkretegyél azért, hogy masok,
akiket egyébként abszolut hidegen hagy a sorsod, meg ne széljanak.

— Tévedsz. Abszolut hidegen hagy, hogy azok mit gondolnak. Csak két dolog érde-
kel: hogy 6 mit gondol rélam és hogy én mit gondolhatok magamrol. Ki fogja 6t sze-
retni, ha én is elhagyom? A férje, akit megcsalt? Vagy keressen egy Ujabb szeretét,
aki még nélam is csunyabban fog banni vele? Eddig nem tint ki az emberismere-
tével...

— Kevésbé vagy fontos, mint amennyire gondolod... Nem neked kell mindenkit bol-
dogga tenned. Taladn nélkiled is megtalalhatja a boldogsagot.

— Talanra nem futok. Ha tudnam, hogy van, aki szeresse, van, aki boldogga tegye,
akkor... Akkor még vallalnam a becstelenséget is, hogy elhagyjam. De amig ezt nem
tudom, nem teszem kockara az életét. Tul sok mindenkit tettem mar boldogtalanna.
Lehet, hogy Isten kockajatékos, de én nem vagyok az.

— Ez is valami. Fejl6d6éképes vagy. De amikor mérlegelni fogsz ma éjszaka, akkor
gondolj arra, hogy van még valaki, akiért felelés vagy.

— Mértara gondolsz? Nem hiszem, hogy hajlandé lenne velem széba allni még, de
még azt sem, hogy akarmilyen forméaban is sziiksége lenne ram. Nemcsak te is-
mersz engem, 6 is. Tudja, mit érek, hogy mit tudok neki adni — nem volt neki elég.
Kdszonettel, illetve koszonet nélkil lemondott rolam, én meg nem fogok kénydrégni
neki.

— Most magyarazzam el neked, hogy mennyire masok lesznek a gondolatok, amikor
kimondjuk 6ket? Féleg egy nd esetében.

— Nem fogok kényoérogni neki. O mondott nemet rdm. Ehhez azért til biiszke vagyok.
Persze, ha Ferdy nem lenne, akkor lehet, hogy minden méas lenne. De van, és én
felel6s vagyok érte, és ezt hatarozottabban tudom, mint barmi mast eddig.

— Damnat, tudod, hogy szeretlek, ahogy tudom, hogy te is szeretsz. Még ha nem is
tudom megfogalmazni, hogy pontosan hogyan, csak az az egy biztos, hogy nem agy,
ahogy Ferdy gondolja. Az egyszeriiség kedvéért nevezzilkk baratsagnak. Es azt
hiszem, hogy ez a baratsag feljogosit arra, hogy 6szinte legyek hozzad, még akkor
is, ha f4j. Tudod, eddig mindig melletted alltam, akkor is, ha olyat tettél, amivel nem
tudtam egyetérteni.

— Tudom és légy 6szinte. Azt hiszem, ma mar mindent el tudok viselni.

— Akkor késziilj fel, Dragam. — Damnat meg sem lep&doétt azon, hogy Glinda Ujra ugy
szolitja, mint régen. Vagy ugy, ahogy Ferdy is szélitotta, amikor éppen eltavolodtak.
Ugyanaz a sz6, mégis mennyire mas.

— Dragam, beteg vagyok. Nincs se erém, se idém, se kedvem, hogy udvarias frazi-
sokkal fejezzem ki magam. Hénapokig felém sem néztél, nem tudtam, hogy egy-
altalan meg taladlkozunk-e — és bevallom, hogy gyuléltelek, legszivesebben atkoztalak
volna. Mar nem az az ember voltal, aki éveken keresztil mellettem allt, akivel minden
titkomat megosztottam, hanem az, aki eldobott engem. Cseppenként gyllt bennem a
gyllolet. Ellened, aki elarultad egész eddigi életedet. Megtagadtad Vera emlékét,
Marta jovéjét, Abram kitartasat, a szemétbe dobtad a baratsagunkat, a hitedet...
Ened legmélyebb, eddig titkolt és megtagadott rétegeit vetted fel. Nem voltal
mellettem, amikor megmondtak, hogy daganatom van — koézbe talan éppen vadul
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hemperegtél azzal a... bocs, tudom, hogy szereted. Azzal az olyan nével. Maradjunk
ennyiben. A lelki szemeimmel lattam, ahogy egy bakancsban széttaposol, sarba
tiporsz mindent, ami eddig szent és fontos volt neked, fontos volt nekink. Gyl6l-
telek, mint még soha senkit az életben.

Es még valakit elarultal, akire talan nem is gondoltal igy: Ferdyt.
— Ferdyt?
— Igen, Ferdyt.

— Nem csinaltam semmit, amit nem akart. Nem csékoltam meg és nem fekiidtem le
vele, amikor gyenge volt, amikor nem allt volna ellent — megvartam, amig magatol
adja, amire vagyom.

— Es ezzel voltal a legkegyetlenebb, mert most nem tud senkit sem hibaztatni, csak
sajat magat. Még akkor is, ha nyiltan mindenért te leszel a felelés. Ezzel szamolni
kell, mi n6k mar csak ilyenek vagyunk. De nem csak ezzel arultad el: visszaéltél a
gyengeségével. A félelmeivel.

— A félelmeivel? Mitdl félt?

— Amitél minden né fél, ilyen id6s kordban. A maganytdl, akar van férje, akar nincs.
Hogy mar nem szeretik, vagy csak megszokasbdl van mellette valaki. Hogy mar soha
senki sem fog ra szerelemmel nézni. Senki sem 6leli, senki sem csékolja, senki sem
Oltozteti Unneplébe a szivét, ha talalkozni készil vele. Hogy ezek az id6k 6rokre
elmultak. Félink az dregségtdl. Naponta félve néziink a tukorbe, keressuk az Gjabb
rancokat, az Ujabb 6sz hajszalakat. Hidba mar a draga kencefice, tudjuk, hogy ez a
harc eleve vesztes. Mégis, kényodrglink a sorshoz, hogy hadd kapjunk egy kis hala-
dékot. Csak még egy nyarat adjon a sors, amikor a férfiak, ha mar nem is fordulnak
meg utanunk, de legaldbb észrevesznek, legalabb nem fordulnak el. Es félink a
nevetségessé valastol, mert hidba tessziik ugyanazt, mint egy éve, most mar csak
gunyolédni fognak rajtunk, nem pedig elcsabulni... Te nem tudod, milyen érzés, hogy
amikor a buszon a mellink véletlenlil hozzéaér egy férfihoz, annak nem felcsillan a
szeme, hanem 0sszerazkddik és arrébb huzodik...

Ezzel éltél vissza. Ferdynek nem te kellettél, hanem ez az érzés. Hogy még van férfi,
aki kivanja, aki képes uagy nézni r4, ugy olelni... Most ne védekezz azzal, hogy
formailag 6 jatszadozott veled, hogy 6 csabitott el. Mert te akartad, hogy ezt tegye,
ha nem latta volna rajtad, hogy megvan benned a fogékonysag erre, eszébe sem jut
elindulni feléd.

Elkbvetett egy hatalmas hibéat és te is: egymasba szerettetek. A konnyl kis jatékbdl
szerelem lett és ezzel mindent elérultatok.

De most itt allsz mellettem, és mar nem tudok haragudni rad. Es Gjra Ggy szeretlek,
mint régen.

— Meg tudsz nekem bocsatani?

— En igen, de neked magadnak kell megbocsatanod magadnak. Es fel kell épitened
Ujra az életedet. Talan évekig fog tartani, talan évtizedekig, talan sohasem sikertdl
visszatalalnod ahhoz, aki vagy, akinek lenned kellene. Egyszer Marta Ujra at fog
Olelni és annak ugyanugy fogsz o6rilni, ahogy a binnek tudtal drilni. De én mar nem
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fogom meglatni, ahogy Martaval kéz a kézben sétaltok a folyoparton, boldogan, de
hiszem, hogy ez is el fog jonni egy szép nyari napon. Es akkor én is ott leszek.

Emlékszel még arra az dlomra, amirdl egyszer irtam?
— lgen. Ezerszer is atolvastam és megprébéaltam értelmezni.

— En is. Azt hiszem, mar értem, hogy mit jelent. Szurkiletkor érkeztem a tanyara: az
életed kezd rosszba fordulni. Nem rejtézkédtem: Ggy éreztem, hogy a baratsagunk-
ban nincs semmi szégyellnivald, nyiltan vallalhatjuk. Az autd, amit a né vezetett: az
életed, ami felett teljesen atvette az iranyitast. A szivaron sokat gondolkoztam...

— Ezt én sem értettem, Ferdy nem dohanyzik, s6t még nekem is megtiltotta, hogy
ragyujtsak.

— A szivarban mindig is van valami frivol, valami binds. Féleg egy olyan ember
esetében, aki egyaltalan nem dohanyzik. K6zos szivar, az ajkak blinbs kdzbssége.
Elég finom voltam és urind? Vagy mondjam azt, hogy smaroltatok? Egyszer, nem is
tudtad, meglattalak titeket az utcan, amint éppen megcsokoltatok egymast. Napokig
nem tértem magamhoz. Nehezen tettem magamat tul rajta. Akkor débbentem r4,
hogy engem mar soha senki sem fog igy megcsokolni, mint ti egymast. Persze, akkor
még nem tudtam, hogy ez az élet milyen révid lesz.

No, de térjink vissza az 4dlomhoz. Elbujtam, mert tudtam, hogy most mar nem én
vagyok a fészerepl6é az életedben. Nem szoltunk egymashoz, hiszen az a... széval
Ferdy megtiltotta. Nagyon csunyan nézett ram almomban...

— Igen, azt hiszem, ez pontos leiras volt Ferdyrél. Azt a pillantast, ott a kavézdban
soha nem felejtem el.

— Teljesen sotét volt. Talan azért, mert mindent megtagadtél, amit azel6tt hittél,
amiért éltél. De jott a villanas, ami mindent felégetett. Azt hiszem ez a mai nap,
amikor minden &lom, amit Ferdyrdl almodtél, semmivé foszlott. De j6tt a szarvas, a
langolé aganccsal. Isten kuldotte, a megvilagosito, aki keletre, Isten, a megvilago-
sodas felé vezet téged. Mert van remény, van visszatérés.

No j6, akkor mar nem gy6zkddlek tovabb, elmondtam mindent, amit akartam. Aztan
majd dontesz, ahogy dontesz. Most mar tényleg nem tudok tdébbet tenni az ellen,
hogy ujra fejjel menjél a falnak. No, kicsit kavarjuk fel azt a valamit, amit kdvénak
hivunk, bucstzzunk el, és kész. Faradt vagyok.

— Miért csak rélam beszéliink? Ennél kellemesebb témat is el tudnék képzelni.
Példaul téged — prébalt meg témat valtani.

— Nem hiszem. En most nem vagyok se kellemes téma, se kellemes tarasag.
Daganatom van. — Damnéttal megfordult a vilag, atélte, amit egy elefant érezhet a
porcelanboltban.

— De ugye nem komoly? Bocséanat, persze, hogy komoly, de ugye gyogyithaté vagy
kezelhet6?

— Nem. Azt mondjak, hogy legfeljebb heteim vannak. Husvét talan, Pinkdsd sem-
miképp. De tévednek. En élni akarok, és élni is fogok, ne félts te engem. Mind-
annyian tévednek. Szazhusz évig akarok élni, és tancolni akarok a gyerekeim
aranylakodalman.
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Azért megprobalok j6 kislany lenni, beveszem a gyogyszereket és elrendezem a
dolgaimat, de maradjon a mi kis titkunk, hogy életben fogok maradni. Képzelem a
dokim arcat, amikor majd kibontja a jové karacsonyi ajandékaimat.

— Hiszek neked. Tévedtél, emlékszem az elsé taldlkozasunkra. Egy fogadason
voltunk. Valami lehetetlen piros ruha volt rajtad...

— Mindig is utaltam, azéta mar régen kidobtam. De akkor a szulés utan felszedtem
par kil6t és csak abba fértem bele

— lgen, nagyon lehetetlen volt, el6sz6r nevettem rajta, de annak koszénhetd, hogy
megakadt rajtad a szemem. llletve ez butasdg, barhogyan is lettél volna, észre-
vettelek volna. Te voltal az egyediili, aki mosolygott. Te mertél csak nevetni és nem
csak halkan, udvariasan heherészni. Amikor koccintottunk, te a szemembe néztél, a
pohar szebben csengett a kezedben, mint barki masnak, s élvezettel kortyoltad a
bort. Aradt beléled az életérom. Addig soha nem gondoltam arra, hogy valaki ennyire
telitett lehet az élettel, mint Te.

Nem tudtam rélad semmit sem, de valahogy megéreztem, hogy vagy baratoknak,
vagy ellenségnek kell lennink, hogy soha nem lehetsz k6zémbods nekem. Meg
persze arra gondoltam, hogy nem az a né vagy, akibe szerelmes lennék...

— Igazan hizeleghetnél egy kicsit egy haldoklonak. — Pojacaskodva folytatta: — Hagyd
ajkad nyomat az ajkamon, hogy annak emlékével menjek at a tulvilagra, hogy
szerelmed nyoma vilagoljon a holtak barlangjaban...

— Ha haldokolnal, masképpen fogalmaznék, szerelmet hazudnék neked, térdre
borulnék elétted, kezet csékolnék, meg minden egyebet... De aki annyira szereti az
életet, mint te, az nem halhat meg. Egyszerlen ellenkeznék a természet torvényei-
vel. Az élet él, és élni akar.

— No, ha majd meg akarok halni, majd szélok elétte, hogy lassam ezt a szinjatékot.
Megérné.

— Tudom, hogy élni fogsz, de ha valamit tudnék segiteni, kérlek, csak szo6ljal. Tudod,
érted mindent.

— Csak annyit kérek, hogy gondolkozz el azon, amit mondtam. Csak ennyit. Meg-
teszed?

— Igen. Es ha a legkisebb esély lenne arra, hogy igazad van...

— Azért ne igérj meg semmit. Ismerlek. No, most tinj el, én meg visszavonulok
kellemes kis rezidenciamba. Faradt is vagyok, s raadasul még néhany, hozzam
hasonl6an pletykas vénasszony tarsasaga is var ram. Istenem! Ezek a kérhazi
tarsalgdsok utan a végén még tényleg vagyodni fogok a haldlra...

Te pedig csak ne félts engem. Fogok még viragot vinni a sirodra. Tul foglak élni,
mindenkit tal fogok élni, aki most mar elére elsirat engem.

Rossz meséld vagyok, nem tudom felépiteni a torténetet a klasszikus szabalyok
szerint. Most csak valami sejtelmes utalast kellene tennem a borus jévére, hogy nem
alakult minden agy, ahogy sejteni lehetne, majd a térténet egy boldog pillanatanal
visszatérnem Glinda torténetére. De nem tudok. Tul nehéz errél beszélni, hogy
halogassam annak elmondasat, hogy Glinda hazudott €s azt hiszem, hogy ezt apam
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is tudta. Nem élte meg Husvétot sem. Valamikor Nagyszombaton még meglatogatta
a csaladja, vittek neki husvéti tojast €s sonkat is, hogy mar a masnapi latogatési idé
elétt meg tudja kostolni. Nem panaszkodott, mosolygott és mindenkihez kedves volt.
Csak azon sajnalkozott, hogy Husvétkor nem tud elmenni a templomba.

Aznap este koran lefekldt. Tizenegy korll jelzett a névérnek, de amire kiért hozza,
mar halott volt. Allitélag gyényorden nyugodt és kisimult volt az arca. Nem tudom, én
csak hallottam. Furcsaméd apamnak még fenyképe sem volt rola. Amikor egyszer
rakérdeztem, hogy hogyan lehet, hogy annyi mindenkinek megvan a képe, pont
Glindaé, talan a legjobb baratjaé hianyzik, ezt valaszolta: — Soha nem akartam 6&rizni
annak a képét, ami nem volt, vagy nem lehet az enyém.

Még valamit el kell mondanom. Apam nem volt temetébejaré ember, halottak napjan
elintézte egy évre a megboldogultattak kapcsolatos koételezettségeit, de harom
embernek a halala évfordul6jan mindig kiment a sirjdhoz. Ez a hdrom ember: Vera,
az elsé felesége, Abram bécsi, akir6l mar meséltem és Glinda volt. Emlékszem,
gyerekkoromban sokszor mentem vele, de ma mar nem talalnAm meg ezt a sirt.
Bocsanat, csak ennyit akartam mondani, most pedig térjink vissza a térténethez.

Egy Ujabb talalkozas és elvalas

Gyotrelmes volt hazaindulnia az Ures lakasba, amely még a reggeli, gondtalan és
reményteli elvalas illatat hordozta. A lépcséhaz, amely annyiszor visszhangozta
Ferdy nevetését, most kongva fogadta Iépteit. Kinos lassusaggal 1épdelt felfele, ugy
nézte a labait, mintha most tanult volna meg jarni, majdnem ralépett a férfira, aki az
ajtajukban a labtorlén Glt. Sok mindent nem arult el az elsé pillantds, de azért sejtette,
hogy nem tériteni jott.

— Damnat? Bocsasson meg, tudom, nem a legalkalmasabb. Beszélgethetnénk egy
kicsit?

— Valéban nem a legjobb ma este. Mar eddig is tobb toértént az elviselheténél. De egy
par perc mar nem igazan szamit.

— Bocsasson meg, be sem mutatkoztam. Ferdy férje vagyok. — Pillanatnyi csend allt
be, mikbzben Damnat arra gondolt, hogy most lenne j0 abbahagyni az életet.

— Beenged? Rovid leszek.

— Ha meg akar 6Ini, nem tiltakozom, j6 nap ez a halalra.
— Miért 6lném meg?

— Mi mast akarhatna?

— Talan csak egy kicsit beszélgetni.

— Jojjon be. — A lakas nehezen fogadta be 6ket. Az &gy még bevetetlen, legalabb az
asztalt leszedték, de azért nem volt még makulatlanul tiszta. — Bor?

— Kbszondm jol esne, de nem akarok sokaig zavarni. Csak szeretném megkérdezni,
hogy Ferdy hogy van?

— Ahogy egy vetélés utan lenni lehet. Rosszul.

http://rozvanyidavid.fw.hu/ www.facebook.com/RozvanyiDavid



Rozvanyi David: Es mégis... 64

— Megmondana neki, hogy jobbulast kivanok? Fiatal még, biztos lesz még gyerekuk.
— Neklnk?
— lgen, ha egyszer magat valasztotta.

— Nem értem. Megcsalta a felesége, velem csalta meg, most legalabb gydldlnie
kellene.

— Lehet, hogy azt kellene, de ez ostobasag lenne.

— Uljon le. De valamit nem értek. Miért lenne ostobasag? Miért velem (izen, miért
nem mondja el személyesen?

— Most magéaval él. Lehet, hogy ezért gyUldindm kellene, de lehet, hogy kdszonettel
tartozom, hogy megadja neki azt, amit szemmel lathatélag én képtelen voltam. Annyi
éven at megprobéaltam boldogga tenni. Nem sikerilt. Nem voltam vak, lattam, hogy
mashol keresi azt, amit én nem tudok megadni, de nem talalta meg. Az csak futd
kaland volt. Amig meg nem jelent maga. Lattam rajta, hogy most olyan boldog, mint
még sohasem. Vesztettem, félredlitam. Szeretem Ferdyt, természetes, hogy azt
szeretném, hogy boldog legyen, természetes, hogy faj, ha boldogtalan.

— De ha szereti, akkor nem az lenne természetes, hogy maganak akarja 6t? Ha
mindenaron vissza akarna szerezni?

— Eddig mindig visszajott. Ha nem is jonne vissza, az egyutt tolt6tt, ugy-ahogy boldog
évek emléke megmarad.

Maga hogy szerette? Tudom, most erre azt fogja valaszolni, hogy nagyon, nem is
valaszolhatna mast. De hogyan sziletett meg ez a szerelem? Meglatta és meg-
tetszett? Aztan élvezte a tarsasagat, és egy nap a vonzalombdl hirtelen szerelem
lett? Ugy érezte, hogy megnyerte a lottd 6tost? Soha nem érzett boldogséagot élt at?
Maganak biztos ez a szerelem Ferdyvel.

Nekem azonban més. Gyerekkorom ota ismerem. Nem laktunk messze egymastal,
ha nem is minden nap, de gyakran lattam. Es csodaltam. Az altalanosban szeren-
csém volt, egy osztalyba keriltiink. O volt az osztaly kirdlynéje, minden fit szerelmes
volt belé, minden lany egyszerre irigyelte és utélta. Persze én szinte szdlni sem
mertem hozz4, nem lett volna esélyem.

Tudja, Ferdy nem az, akinek az emberek altalaban gondoljak. Mindenki a csillogast,
az életoromot, a szexualis lobogéasat latja benne, pedig 6 nem ez, legalabbis nem
csak ez. A lelkének a masik felé nagyon-nagyon torékeny.

Tudta, hogy gyerekkoraban egyetlen barétjat, udvarlojat, vagy baratnéjét sem vitte fel
a lakasukra? Tudja, miért nem? En tudom. En egyszer, amikor beteg volt, elvittem
neki a hazi feladatot, lattam, hogyan él a szileivel. Zsufoltsdg, rendetlenség, nem
szegénység, hanem nyomor és alkoholbliz mindenhol. A nagyapja még a régi polgari
vilagot képviselte, de az apja egy iszonyatosan lecsuszott alak volt. Abban a pilla-
natban megértettem, hogy néla az egész, amit csak latunk beléle, menekilés abbdl
az életbdl, amit az otthona jelent. Hogy csak azért bolonditja a fiukat, hogy érezze,
hogy minden nyomorusaga ellenére lehet 6t szeretni. Mindig fél, hogy aki szereti,
cserben fogja hagyni, ezért mindig Ujabb és Ujabb emberek szeretetéért kizd, s
inkabb 6 hagyja ott 6ket, csak megel6zésképpen.
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En ismertem 6t egyedill. Nem, ezzel nem azt akarom mondani, hogy okosabb
voltam, mint a tobbiek, hogy jobb megfigyel6 voltam... Nem, ez igy nem igaz. Barki
észrevehette volna, aki akarja. De a lanyok nem akartdk megtudni, hogy tovabb
tudjak csodalni és utalni. A fidk pedig megelégedtek a szupernésténnyel, akit lattak.
Jobb volt vele randevlzni, mint azzal a félénk és térékeny kislannyal, aki val6jaban
volt. Nekem viszont 6 kellett. Elhataroztam, hogy varni fogok ra, mert egyszer eljén
majd az én pillanatom is. Es eljott. Egyiitt jartunk kozépiskolaba, mellette voltam, de
sohasem udvaroltam. Csak vartam.

Erettségi utan jott el az én idém. Majdnem mindenki tovabbtanult, & nem, dolgozni
akart. Es elkoltozni otthonrdl. Ferdyt korabbi csodal6i dobtak, csak a szérakozas és
nem a csalad kategoriaba soroltak be. Egyedil maradt. Akkor jottem én. Megadtam
neki, amire vagyott: csodaltam és otthont igértem neki. Biztonsagot, még akkor is, ha
azt a lobogast, langolast, amit annyira szeretett, nem is tudtam megadni neki.

Csodalatos éveink voltak. Elétte azonban még el kell mondanom, hogy amikor el6-
szOr megcsokolt és atolelt, akkor megfogadtam, hogy ez utan csak azért élek, hogy
boldog legyen. Ezért nem haragudtam r&, amikor megcsalt. Lattam, hogy boldog.
Hazudnék, ha azt mondanam, hogy nem voltam féltékeny, de jobban bantott, hogy
képtelen vagyok arra, hogy boldoggé tegyem, ezért halas voltam annak, aki ezt meg
tudta adni neki.

Az els6é években hiiséges volt hozzam és tényleg boldogok voltunk. Aztan valami
elromlott. Talan a gyerekek. Sziilés utan aggodalmaskodott, hogy ellbttyedt az alakja.
Kihivobban kezdett 6ltdzkddni és viselkedni. El6szor csak a kollegaival kezdett ki.
Aztan egyre gyakrabban maradt ki otthonrdl és jott haza késén. Nem szoltam, csak
vartam, hogy tul legyen rajta. Aztan tdl lett. Aztdn Ujra beleesett. Kozben azonban
mindig kedves volt hozzdm és a gyerekekhez.

Nem mondom, hogy €n nem voltam hibas. Tudom, jobban kellett volna ré& figyelnem,
jobban kellett volna csodalnom és szeretnem, de csak ennyi telt télem. Most mar
banom, s ha Ujrakezdhetném, ahogyan tudom, hogy nem kezdhetem Ujra, més-
képpen csinalnam.

— Es maga nem csalta meg?

— Nem. Rajta kivil nem tudtam mas nét szeretni. A masik dolog, hogy egyre tébbet
kovetelt, marmint pénziigyileg. Szép ruhakat akart, rendes lakéast, nyaralni. En meg
csak dolgoztam, egyre tobbet tlloraztam. Ejfélre értem haza, hajnalban indultam, ez
volt a csaladi életiink. O meg egyre kielégitetlenebb volt, én meg egyre faradtabb és
idegesebb. Olyan volt, mint egy lancreakcid, idé kérdése volt, hogy a sok kis kaland
utdn mikor jon el a nagy szerelem. Ami maga lett. A nagy robbanas.

— Es most?

— Be kell lathom, hogy tévedtem. Hogy hiba volt. Magaval mar nem tudok verse-
nyezni. Lattam rajta, hogy teljesen megvaltozott és annyira boldog, mint amennyire
még sohasem. K6sz6ném, hogy megengedte, hogy hazajarjon. A gyerekeknek sziik-
sége van ra. Meg nekem is. Boldog voltam, amikor lathattam, hogy tesz-vesz a
lakasban. Nem, ne féljen, ha tudnam, akkor sem prébalnam meg visszacsabitani.
Vesztettem, ezt tudomasul kell vennem. Most mar csak arra kérem, hogy mondja
meg neki, hogy nagyon sajnalom, ami tortént vele, és ha tudok, és hajlando elfogad-
ni, segitek, amiben csak lehet.
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— Nem, nem mondom meg. Mondja meg 6n. Osszuk be, holnap tizre, nem: tizen-
egyre jojjon be a kérhadzba. Nem fogom zavarni. 435-8s korterem.

— Ha gondolja. De lehet, hogy nem fogunk tébbet talalkozni.
— Lehet.

— Akkor csak azt kivanom, hogy legyenek boldogok. Es azt kérem, hogy tegye
boldogga.

— Boldoggéa fogom tenni, ezt megigérem.

— Kbész6noém. Viszlat.

— Viszlat.

A lakas Ures és ellenséges lett, amint egyedil maradt.

Aznap éjszaka semmit sem aludt. Minden targyat kézbefogott a lakasban, felidézte a
hozzajuk kapcsol6ddé szép és boldog emlékeket. Mindegyiktél egy-egy mosollyal
bacsuzott. Nem volt visszaut. A zsakjat elékeritette, minden holmijat belerakta, nem
mintha sziksége lett volna r4, sokkal inkabb azért, mert nem akart ,cigarettakat”
otthagyni a lakasban, nem akart tavolléte utan sem j0, sem rossz emlékeket fel-
idéztetni.

Amikor a firdészobaban megnyitotta a csapot, eszébe jutott a sok huncut és pajzan
emlék... Ahogy bekente a testét, tisztara csOkolta és utana egyitt furodtek meg.
Eddig tudta, hogy helyes, amit tenni akar, de most beléhasitott a fajdalom, hogy
ezeket soha tobbet nem fogja atélni, s most megfosztja magat attdl, hogy késébb
barmikor az életben. De mar nem visszakozhat. EI6sz6r az életben helyesen dontott.
Végre egyszer nem sodorja a sors, hanem ¢ alakitja azt.

Rendet rakott a lakasban, hogy olyan legyen, mintha egy napot sem télt6tt volna ott,
azt akarta, hogy Ferdy is ugyanugy torélje ki az életébdl, ahogy a szobakban sem
marad semmi nyoma az elmult hénapoknak.

Keservesen lassan érkezett el a reggel, de itt a foldon az 6rokkévalonak tiné idék is
véget érnek. Alig huszonnégy oréval ezel6tt még itt reggelizett vele, nevettek és
orokkétartonak tiint a boldogsaguk. Azonban vége van, és ezen mar nem lehet val-
toztatni. Kizarta gondolataibdl az ,és ha mégis” kezdetlieket. Nem szabad gondol-
kodni, nem szabad kételkedni, itt ér véget az élet.

A pohéarszékrél magahoz vett valamit, a kulcsot egy boritékba rakta, s az elmdait
honapok lakbérét egy masik boritékban az ebédld asztalra helyezte. Nem akart adés
maradni, de banténak érezte volna, ha a bucsuzasnal adja &t, olyannak, mintha ki
akarna fizetni, mint egy utszéli, egy ,olyan” nét.

El6szor a buszpalyaudvarra tért be, a zsakjat berakta a csomagmegérzébe, utana
hosszasan sétalt a bevasarl6 utcan, egy ékszerboltban egy kis ezist szelencét vett, s
amikor mar nem tudta mivel hazni az idét, elindult a kérhaz felé.

435-6s koérterem, bant6 szagok a folyoson, s az agyon Ferdy semmibe nézé szemek-
kel.

— Elhagysz? Ne mondj semmit, latom rajtad.

Damnét szerette volna finomitani a szavakat, tul durva volt ez igy kimondva, de
sajnos igazak.
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— Igen. — Ujra végtelenné véltak a masodpercek és a percek, amikor Ujra meg birt sz6-
lalni. — Hazudtam neked, ahogyan magamnak is. Elhittem, hogy boldogok lehetlnk.

— En boldog voltam veled. Es nem akarok ujra egyedil maradni. Nem akarok
nélkiled élni. De tudom, hogy valéban nincs tovabb.

— Nincs. Vége. Bocsass meg.
— Azért, hogy elhagysz?

— Nem. Azért, mert amikor talalkoztunk, sugérzott rélad a boldogsag, most pedig itt
fekszel dsszetdrten. Csodalatos kincset kaptam benned, de nem tudtam megérizni,
€s érzem, hogy barmit is tennék még, csak tovabb rontanam a helyzetet.

— Ez nem a te binod. En vélasztottam. Nem téged, hanem ezt az életet. Volt egy
férjem, voltak gyerekeim, boldog lehettem volna, de valami mindig hajtott Gjabb
kalandokba. Mar a szamat sem tudom, hogy hany férfi volt az életemben. Te tudod,
hogy miért?

— Csak sejtem. Amiért én sem nyugodtam meg sohasem, amiért én sem nyugodtam
meg sohasem abban és akiben voltam, hanem mindig valami Gjat kerestem, soha
nem becsultem meg, ami volt.

— Es most?

— Neked meég nyitva all az ajto visszafelé. Ezt tisztan latom. A sajat életem meg olyan
zlrzavarosnak tinik, hogy semmit sem tudok.

— Nekem? Szerinted még van visszaut?

— Igen. Visszaadlak téged az eddigi életednek. Kérlek, bocsass meg, hogy ennyi bajt
okoztam. Felejts el.

— Butasagokat beszélsz és ezt te is jol tudod. Hogyan felejthetnélek el? Ha még
sikeriilne is a visszatérés abba a bizonyos régi életbe, te valahol mindig bennem
maradsz. Kitérolhetetlentl. Szeretsz még?

— Ezt neked kell tudnod. Ha szerettem valakit életemben, akkor téged. Amit veled
atéltem, még sohasem volt elétte. Nem voltam szerzetes, jol tudod, voltak mas nék is
az életemben, de amit téled kaptam, az mindennél tébb volt. llletve... Talan nem
tobb, de mindenképpen mas. Latod, most talalkozunk utoljara, és most is csak ban-
tani tudlak. Régebben azt hittem, hogy szerettem azokat a n6ket, akik eddig szerepet
jatszottak az életemben. Aztan rajottem, hogy mind csak hazugsag volt, mert amit
melletted éltem at, az teljesen mas volt. Melletted mindenki mas szintelen volt. Ha
azt, ami kozottink volt a ,szerelem” széval illettem, akkor korabban mindig hazugsag
volt, amikor ezt a sz6t hasznéltam.

— Nem béantasz meg, értem, mire gondolsz. En is igy érzek.
— Akkor...

— Akkor most menj és hagyj magamra. Ne huzzuk tovabb. Mennyivel szebb lett
volna, ha meghaltam volna tegnap. Akkor egy tragikus és befejezetlen szerelem
maradt volna utanam. De az élet nem egy romantikus lanyregény. Vannak, akik meg-
halnak, de a legtdbb embert arra itélik, hogy minden bukasuk és csalédasuk utan
tovabb kell élniik. Remélem, még boldog leszel valamikor, valahol... valakivel.

— Remélem, boldog leszel.

http://rozvanyidavid.fw.hu/ www.facebook.com/RozvanyiDavid



Rozvanyi David: Es mégis... 68

— Akkor zarjuk le. Azt hiszem, kdlcsénésen lemondunk a bucsucsokrol. Hova mész?
— Haza.

— Glinddhoz? Most mér ra sem tudok haragudni. Pedig 6 volt az a nd, aki tonkretette
a boldogsagunkat. Ha 6 nem lett volna, legalabb az a par hénap, amit egyutt toltink,
boldog lett volna. Most mar szabadon szeretheted.

— Nem, ettdl az egytél nem kell félned. Gyéztél. Glinda haldoklik. Rakos. Talan, ha
nem lettél volna, akkor lehetett volna kdztiink valami, nem olyan, amire gondoltal, de
legaldbb mellette lehettem volna, amikor szembe kell néznie a haléllal.

— Most orilndm kellene, hogy legy6ztem? Nem tudok. Komolyan azt hittem, hogy ha
szakitunk, 6 lesz a kdvetkez6 aldozatod. Nem hittem volna, hogy valaha is ilyet fogok
mondani, de sajnalom Glindat. Majd mondd meg neki, hogy jobbulast kivanok...
Tudom, erre vagyik a legkevésbé. Akkor vége mindennek. Minden szal elszakadt.

— De még valami hianyzik — a zsebébdl eldvette a szelencét. — Kérlek, fogadd el.

— Ki akarsz fizetni? Nem vall rad. Es én sem vagyok egy olyan né. Nem kell az
ajandékod, az ajandék mindig azt jelenti, hogy aki adja, jéva akar tenni valamit és
ezzel kompenzalja — és anélkil, hogy kinyitotta volna, az éjjeliszekrénykére rakta.

— Kérlek, nézd meg.

— Na j6 — unottan kézbe vette és kinyitotta. — Egy hajszal?
— Nem. Ez az a hajszal.

— Emlékszem, amit olyan nagy becsben tartottél.

— Igen, az aranyhajszal, amivel megko6tottél, amivel magadhoz lancoltél, amit eddig
nem tudtam elszakitani. Kérlek, oldozz el.

— Ha elfogadom, szabad leszel?
— Talan nem, de nekem sokat jelentene.

— Rendben — a szaja elé emelte, belefljt a nyitott dobozkaba, a hajszal felrepiilt és
valahova az 4gy ala esett, a piszkos lin6leumra. — Szabad vagy, men;.

— Megyek. Szeretlek.
— Ezt k&r volt mondanod.
— Tudom, de nem tudtam nem mondani.

— Akkor én is. Szeretlek — de ebben a sz6ban mar nem volt semmi tlz, semmi eré
vagy szenvedély. Mar nem az a sz6 volt, amire Glinda elarulasa utan annyira vart.
Amiért mindent eldobott és megtagadott. Es mint annyiszor életében, Damnat anélkiil
ment ki az ajton, hogy hatranézett volna. Kicsit letlt a folyoson, s furcsamod, elé-
zetes varakozasi ellenére, nem érezte, hogy a falba akarna verni a fejét. — Szeretlek,
suttogta maga elé.

A masik férfi pontos volt, tizenegy elétt 6t perccel érkezett meg.

—Jb napot.

— JO napot. Es viszlat. Ferdy ébren van. Megyek.

— Végleg?

— lgen. Mar nem az enyém, ha elfogadja, akkor az 6né. Kérem, fogadja el.
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— Elfogadom, készoném. Es maga?

— En méar nem szamitok neki.

— Még egyszer kdszéndm. Akkor sok szerencsét.

— Ram fér és viszont. De kérhetnék valamit?

— Természetesen. Ha akarja, talalkozgassanak még csak.
— Nem, nem ezt akartam kérni. Behtizna nekem egyet?

— Tessék?

— Mindegy hova. Arcba, hasba, mindegy. De ugy érzem, hogy most nagyon ram
férne.

A masik férfi szemében hirtelen valami gonosz mosoly jelent meg, amit Damnét el
sem tudott volna képzelni. Valami folény, valami, amit a bosszu édes izének szokas
nevezni: — Nem. Elviseltem a megaléztatast éveken keresztil, szétlanul tirtem, mert
szeretem Ferdyt, mert valahol hélas voltam azoknak a férfiaknak, akik boldogga
tették, de ezt nem adom meg. Legalabb annyi maradjon meg nekem, hogy nem adok
feloldozast. Ha bantja, amit tett velem, hogy azt a részt birtokolta bel6le, amit én
sohasem kaphatok meg, akkor sem. Nem adom meg a feloldozast, legalabb ennyi
jusson nekem is.

Damnat megeértette és igazat adott neki: ez a félény, ez a pillanat, hogy rajta keresz-
tll bosszut allhatott felesége valamennyi szeret6jén, valoban jart neki. Ez nem olcso
bosszu volt, hanem tokéletes. Ha szamadast csinélna, s az egyik serpenyébe rakna
a Ferdyvel toltétt boldog id6t, a masikba pedig az elmult napot és ezt a megalazta-
tast, nem lehet egy szava sem. A serpeny6k egyensulyba keriiltek. Igaza volt Ferdy-
nek: a bin nem maradhat bintetés nélkil, s nincs mas hatra, hogy eltlinjon ennek a
két embernek az életébdl.

— Megértem. Akkor viszlat.

— Viszlat. Es kdszénom, hogy igy dontott.

— Ha azt mondanam, nincs mit, tgysem hinné el.
— Valoban nem, ezért kszéném.

Nem telt bele egy 6ra és Damnat végleg maga mogott hagyta Csillagvart, ahol
életében kétszer is atélhette a tOkéletes szerelmet, ami utdn nem maradt mas, csak a
fajoan szép emlékek és a bilntudat. De leginkabb az Uresség, a fajon tuli, tompa
Uresség.

Es mégis...

A visszatérés kénnyebb volt, mint gondolta volna. A hazat és a kertet Eva rendben
tartotta, de jol esett, hogy kicsit a fizikai munkéaval tudta feledni az elmult hdnapokat.
Ujra vademberré lett, aki csak vasarnaponként borotvalkozik, hetente egyszer be-
vasarol és nem talalkozik senkivel sem. Ujra a régi élet, ha csak a kiilsé koriil-
meényeket nézte volna, eszébe kellett volna, hogy jusson, hogy valamikor méar élt igy,
S azutan jott Marta. De azt is tudta, hogy most mar nem jon senki, volt elég. Az egyik
meghalt, a masodikat meg sem probalta megtartani, a harmadik elhagyta, s a negye-
dik... A negyedik még tulzottan faj6 emlék volt ahhoz, hogy akarcsak szavakban
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emlékezni tudjon ra. Ugy latszik, képtelen arra, hogy barkivel is egyitt tudjon élni,
ugy latszik, a parkak igy fonjak a sorséat. A régi gorog dramakban a f6hés mindig a
végzet, az istenek rendelése ellen kiizd, de ennek a dramaturgia szerint soha nem
lehet mas vége, mint az, hogy elbukjon. © nem gérog hés: eleget vesztett, faradt volt
ahhoz, hogy halalig folytassa a kiizdelmet.

Talan van annak is értelme, hogy végzi a munkajat, karbantartja a hazéat, gondozza a
foldjét. Nem volt a bukolikus erények csodaldja, mégis, ahogy multak a hetek, ahogy
a tavasz meghozta a zoéldulést, lassan valamiféle békesség széllta meg. Hiszen van-e
annal szebb, ahogy egy zsidé kiraly mondta, mint hogy az ember 6romét lelje a mun-
kajaban? Oromét, nem az értelmét. Hiszen jol tudta, hogy nincs értelme a munkaja-
nak, ha meghal (egy, tiz, vagy negyven év mulva, mindegy), a haz ésszeroskad, a
fold elgazol, s ha valamelyik szomszédja honapok mulva megtalalja mumifikalédott
holttestét, a sirjdn senki sem fog mécsest gyujtani halottak napjan. Mégis: mert csak
oromét lelte egyszerlien a munkajaban és nem kereste annak értelmét, valami
boldogsagszeriit érzett.

Amikor esténként killt a haz elé, nem oda, ahol régen Martaval tldogélt vasarnap
délutdnonként, hanem a masik oldalra, ugy érezte, hogy feloldédik az estében, a
csondben, a naplementében, mintha mindig is igy lett volna, mintha 6rokké igy is
maradna. Ha az éveit szamolta volna, nem kellett volna 6regnek tartania magat,
meégis ilyenkor a folddel és a vildggal egyidés volt, hiszen azoknak részéve valt. De
akarmilyen csendes is volt az este, a lelke legmélyén idénként megszdlalt a lazadas
hangja: vajon elég-e ez? Eddig mindig valami értelmet, valami célt, talan a boldog-
sagot kereste, vajon eddig mindig tévedett? Ekkortajt, igaz, megszélalt benne egy
masik hang is: ha felnevel néhany fat, ha elultet néhany virdgot, ha kifesti a hazat és
megerdsiti a falait, ha ezzel a vilagnak csak egy kicsi és szinte lathatatlan része lesz
szebb és erdésebb, vajon nem az egész vilagot szépiti és erdsiti-e? Aztan ebben a
gondolatban mindig megnyugodott. Kézben az id6 feltartozhatatlanul homp6lygott
elére. Tehette: nem siettette, nem marasztalta senki.

Néha mas érzés tort ra: legszivesebben azonnal elindult volna Csillagvar felé, néha
azert, hogy Ferdyt legalabb a tavolbdl meglesse, maskor azért, hogy Glindaval beszé-
Igethessen, Glindaval, akit elarult és akinek nem mert a szeme elé kertlni, de egyre
gyakrabban gondolt Martara is. Az igazira, a feleségére, nem pedig az Alomlanyra.

Néha e-mailt vagy SMS-t valtott Glindaval, amiben mindig kérte, hogy ne latogassa
meg, mert nem akarta, hogy igy lassa 6t. Glindaban meg volt az a kicsiny hidsag,
hogy a férfi ne a haldokldé képét érizze meg. Ha éjszaka volt, akkor néhany oraval
kevesebbet aludt, ha nappal, akkor kicsit diihddtebben dolgozott, de legfeljebb egy
nap alatt mindig elmalt. Minden.

Abban az évben a megkésett és kemény tél még egy utols6 rohammal adta ki a
duhét és hirtelen valtotta a tavasz, s néhany hét alatt majd nyari meleg vagtatott
végig a vidéken. A fold még szinte fagyos volt, de az agakon kipattantak a bimbok. A
vildgot valami megfoghatatlan, mégis mindent athaté életérom jarta at, Damnat sem
tudta kivonni magat a hatasa aldl. Bojt ideje volt, mégis mindenki Husvétot és Pin-
kosdot érzett. Lassan Istennel is megbékult. Ha imadkozni nem is tudott, de legalabb
annyit érzett, hogy j6 csendben Ulni a templomban, hogy j6 hallgatni az imak duru-
zsolasét... Nevetett, ha arra gondolt, hogy minden kitér6 és minden tévut ellenére
lassan mégiscsak abramosodik...
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Husvét nyolcaddban jartak, valtozatlanul meleg volt az id6, olyan, amikor a lanyok
mar a nyari ruhan gondolkodnak, s a férfiakon akasztofa kételéve valik a nyakkendd,
s pancéllemezzé a zakd. Vasarnap volt, hét teljes napja tartott mar a feltamadas
Uinnepe, amikor Damnat életében is bekdvetkezett valami hasonlé: Marta visszatért.

Nem volt semmi rendkivili, csak egyszerlen ott Ult sétét ruhajaban a padon, amikor
Damnat kijott a templombél. Meg kellett volna lep&dnie, hogy itt latja, hiszen majd
haromnegyed éve nem beszéltek egymassal, s elvalasuk korilményeivel éles ellen-
tétben Marta ramosolygott. Megkisértette a gondolat, hogy j6 lenne abban hinni,
hogy az a bizonyos haromnegyed év meg sem tortént, ott folytatddik minden, ahol
azon a bizonyos napon, amikor a masik Marta, az Alomlany meglatogatta éket.

— Szia.
— Szia. Orilok, hogy nem akkor jottél, amikor nem vagyok otthon.
— Tessek?

— Azt mondtad, hogy akkor jossz majd vissza a maradék holmidért, amikor nem
vagyok itthon.

— Jaigen, tulajdonképpen azért is jottem. De mas miatt is. Kicsit letlnél ide? Valamit
mondanom kell.

— Persze — lelilt a pad mésik végeére, szembefordulva az asszonnyal, de ugy, hogy
két arasznal egyetlen testrésziik se legyen kozelebb egyméshoz.

— Mondanom kell valamit... Glinda mualt szombaton meghalt. Tudom, mennyire
kedvelted 6t, nem akartam, hogy a formalevélbél tudd meg. Elaludt. Azt mondjak,
olyan kisimult és békés volt az arca, mint egy angyalé. Sajnalom.

— Kb6sz6nbém. Bocsass meg. — Kamaszkora Ota nem sirt, most mégis kiszkéddnie
kellett a konnyeivel. Most lett igazan magényos, az utolsé ember is elhagyta, aki
mindig ott volt sorsa héttereként, a hiséges barat, akire mindig szamithatott, aki
mindig megértette, aki szerette. Akit elarult, mégis megmaradt sorsa hatterének.
Most mar valéban magényos volt. A n6 tapintatosan elfordult, hogy ne szégyenljon
meg elétte a férfi. Amikor mar kicsit rendbe szedte magét, s remélte, hogy mar nem
sirés a hangja, megkérdezte:

— Ismerted te is 6t? Persze, tudom, hogy talalkoztal vele a hazassagkotésinkkor, de
igazdbdl is ismerted?

— lgazabdl 6 keresett meg. Nem tudom, honnan tudta, hogy nagyon magam alatt
vagyok. Olyan volt, mint egy p6tanya, vagy egy nagyon j6 baratné. ElImentink kavé-
h&zba, moziba, meg vaséarolni, meg ilyenek... N6i dolgok, de nekem nagyon jol esett.
A korhdzban is meglatogattam néhanyszor. Megkért, ha lenne vele valami, akkor
értesitselek. De... persze magamtdl is joéttem volna. Viszont, ha itt vagyok, tényleg
elvinném néhany holmimat.

— Ahogy akarod. Sajnos nincsen kocsim. Eladtam. Busszal jarok. Tudod, amidta
nincs miért hazasietnem...

— Ertem. Az6ta nekem is kevésbé vonzd, hogy hazamenijek, Inkabb én is mindenfélét
csinalok. De héat ez van.

— Elsétélsz velem hazaig? Marmint hozzam.
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— Persze. Mindig is szerettem ezt az utat. Ugye tudod, hogy ezzel nem rad akarok
akaszkodni? Aminek vége, annak nincs tovabb.

— Nincs — s ezzel le is zartak a beszélgetést, egészen amig, a keritésig nem értek. —
Itt vagyunk. Menj be, majd kinn megvarlak.

— Ertem — mondta az asszony, s csak magaban folytatta: értem, mindig is sokat adtal
a formaséagokra. Ha egyitt lennénk egy tet6 alatt, az olyan lenne, mintha helyre-
allitanank az egyiittélést. Es mar 6t percig sem akarod velem feldjitani azt, amit mar
egyszer lezartunk. Nincs remény. Es ezért mar gydloini sem tudlak, mert megértelek.
Magamat nem értem meg, hogy miért reménykedem még mindig az Gjrakezdésben.

Fél oraba telt, amig végzett, a férfi kinn varta, a haz elétt llve.
— Osszecsomagoltam mindent egy nagy dobozba. Kicsit nagyra sikerult, nem birom el.

— Majd megkérem az egyik szomszédot, hogy vigye be a faluba kocsival, aztan
postan elkildom.

— K&sz6ndm. Mér nem szivarozol vasarnap délutanonként?

— Néha, de ma nem akartam teleflistolni mindent, amig itt vagy. Kulénben is méar
kezdek kifogyni beldle, takarékoskodnom kell.

— Tudom, a rendkivili min6ség, meg kell fizetni. — Elfelejtette az egész helyzetet,
amiben éppen éltek és felnevetett. — Csak nem tiltotta be a kdrnyezetvédelmi
hatésag a blizrudaidat? Ha mar nem tudsz leszokni, legaldbb atszokhatnal valami
dragabb tipusra, amit nem észak-szibériai dohanylevelekbél sodornak!

— Igérem, hogy egy kubaira gyujtok ra, ha egyszer vissza... — elharapta a szot. —
Bocsanat, nem ugy gondoltam.

— Tudom. Csak ugy.
— Jol mennek a dolgaid? Ugy értem, hogy van-e valakid, vagy ilyesmi.

— Elek, tehat nem rosszul. Es nincs. Es nem kérdezem meg, hogy neked mivel telt az
idéd. Ismerlek, el tudom képzelni.

— Nem menteget6zom. Nem volt szép. Volt-nincs. Nem lesz. Aztan visszajéttem.

— Nem akartalak megbantani, sem szamon kérni. Hivatalosan még hazasok vagyunk,
de igazabdl mar szabad vagy. Nem akarlak vadolni, ha volt valaki, aki boldogga tett,
Isten neki.

— Marta, nagyon sokat gondolkoztam rajta, de mondanom kell valamit. Szeretnék
bocsénatot kérni.

— Miért?

— Azt hittem tudod, nehéz kimondani. Bant a lelkiismeret, pedig nem is tudtam, hogy
van.

— Ne viccelj.

— Nem viccelek, de ne vidd félre a témét. Szdéval bocsanatot akarok kérni mindenért.
Hogy nem szerettelek igazan, ahogy megérdemelted volna. Hogy annyi évet elvet-
tem az életedbdl, hogy ram aldoztad az életed legszebb éveit. Hogy nem tudtalak
boldoggéa tenni. Bocsanatot akarok kérni a rossz szokasaimért, amivel naponta az
6riletbe kergettelek. Es végiil azért, hogy megcsaltalak.
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— Azt hiszem, tévedsz. Nem voltak olyan rosszak az egyitt toltétt évek. Lehet, hogy
te gy gondoltad, hogy nem tettél boldogga, de hidd el, hogy ha valamikor, akkor ez
alatt az id6 alatt voltam boldog. Nekem tényleg az volt a legszebb az életemben. Es
ha mar itt tartunk, és ha mar egyszer beszéliink, mert lehet, hogy ez az utols6 alka-
lom, akkor el kell mondanom valamit. Emlékszel az utolsé beszélgetésiinkre? Bocs,
veszekedéslinkre, vagy nevezd, aminek akarod.

Beszélek 6ssze-vissza, ha unod, csak szdélj ram. Szoval emlékszel, amikor olyan
vadlén beszéltem arrdl, hogy mi volt kdzted meg Marta kdzott, olyan furcsa, hogy 6t
is ugyanugy hivtak, mint engem... Széval csak azt akarom elmondani, hogy amikor
ezt mondtam, akkor nem igazan rad haragudtam, nem is Martara. Nem neked nem
tudtam megbocsatani, hanem magamnak.

Magamnak nem tudtam megbocséatani, hogy én nem tudtalak agy szeretni, ahogy az
a masik né. Hogy én nem tudtam beldled kihozni ugyanazt. Akkor megértettem, hogy
hidba is igyekszem, én évek alatt nem tudtam neked annyi boldogsagot adni, mint
amennyit az a masik egyetlen éjszaka alatt. Tudod, hogy mennyire rohadt érzés,
amikor azzal szembesulsz, hogy kevesebbet érsz, mint valaki mas. Az is rossz,
amikor ezt masok mondjak, de akkor még van egy kiskapu, hogy tévednek vagy
hazudnak, de az pokoli, amikor te magad jossz ré erre. Akkor nincs kiGt. Es én ezért
voltam dihds, ezért nem tudtam megbékaulni.

Széval, ne haragudj te se rdm. Valjunk el békében.

— Soha nem haragudtam rad, csodélatos éveket és csodalatos reményt kaptam
téled. Valjunk el békében. Igazad van, lehet, hogy most beszélink utoljara. Lehet,
hogy ennek az egész talalkozasunknak és az elmult, legalabbis nekem zlirzavaros
honapoknak az volt az értelme, hogy most Ujra megbékulten tudjunk beszélni. Valaki
egyszer azt mondta, hogy a szerelem nem akkor mulik el, amikor gydlblettel vagy
fajdalommal gondolunk a masikra, hanem amikor mosolyogva tudjuk felidézni a szép
emlékeket, anélkil azonban, hogy vissza akarnank hozni.

— Annak a valakinek igaza volt. Es te mar ott tartasz, hogy nem akarod visszahozni?

— Ne kérdezd ezt, kérlek. De igen: ott tartok mar, hogy nem akarom visszahozni. — S
magaban folytatta: Miért nem ugy kérdezted, hogy vagyodom-e utana, hogy szeret-
nék-e Ujra veled élni? Akkor gondolkodas nélkil igent mondtam volna. Az ,akarat”
azonban mas: az nemcsak egy érzelmi fellobbands, nemcsak egy vonzédas az
elmult szépség utan, hanem tudatos lelki cselekvés, hogy mindent meg is fogok tenni
azért, hogy visszajojjon az az id6. Ez belélem hianyzik, mert tudom, hogy ha uGjra
egyutt is élnénk, azt a szerelmet, azt a szenvedélyt, azt a boldogsagot, amire
vagybdsz, ami hianyzott a kapcsolatunkbdl, nem tudndm megadni. Latom, hogy itt
Ulsz mellettem, latom rajtad, hogy rosszul esett, hogy ezt mondtam, s tudom, ha most
elmondanam mindazt, amit most gondolok, elmosolyodnal és atdlelnél... Mégsem
mondhatom ki, mert tudom, hogy te ebbdl csak a szeretetre figyelnél és nem arra a
lelki bénultsagra, hogy nem foglak tudni tobbet boldogga tenni. OlomsuilyGak a
szavak. Miért nem gy kérdezted, hogy igennel vélaszolhattam volna? Miért kell,
hogy egy kérdés hibas szavai miatt ne talaljunk Gjra egymasra?

Latom, hogy a szemeddel a fenyéfank felé nézel, s arra gondolsz, hogy talan a mi
szerelmink is olyan lassan néne meg, teljesedne ki, mint az a fa... De tudom, hogy
ha visszajonnél, egy nap, lehet, hogy csak évek mulva, Ujra felébredne benned a
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megcsalatottsag, hogy téged nem ugy szeretlek, mint a masik Martat, az Alomlanyt.
Jobb, ha most csendben és békében elmész, mert még egy szakitast egyikiink sem
birna ki. Jobb, ha most elmész, hiszen még fiatal vagy és szép, kénnyen talalsz
magadnak egy olyan férfit, aki ugy szeret, ahogy szeretnéd, ahogy megérdemled, aki
teljesen betéltene téged és boldoggé tenne. En erre képtelen vagyok.

Talan az jar a fejedben, hogy amikor elmentél, elég lett volna egyetlen ,szeretlek”,
visszafordultal volna és ma is boldogan élnénk. Boldogan? Talan ez talzas, de foly-
tattuk volna, ahogyan addig is. Szégyellem, hogy akkor gydlé6ltelek, hogy azért hall-
gattam, — de ma is hallgatok, de most mar azért, mert szeretlek. Menj mar, mert nem
birom ki és visszatartalak.

— Akkor indulok.

— Még ne. Vagy van valami programod ma estére? — (Nevetséges, mintha féltékeny
lennék, gondolta.)

— Egy szendvics, taldn TV, zuhany és alvas. Mint minden este. De holnap dolgoznom
kell és tudod, milyen vacak a tomegkdzlekedés.

— Akkor csak egy kavéra hadd hivjalak meg. Csak bucsuzéul.

— Ink&bb csak uljunk egy kicsit indulés elétt. Hogy felidézzik a régi idéket. Szerettem
itt Ulni vasérnap esténként. Jo volt.

Szépen rendbe tartod a hizat. Lattam benn, hogy a bojlert is megszerelted. Mar nem
csOpog. Emlékszem, régen mennyiszer kértem és mindig prébalkoztal, de soha nem
lett tokéletes.

— A bojlert elismerem, de a kert Eva érdeme, tudod, Abram bécsi lanyaé. O lakott itt,
amig Csillagvéaron laktam. A néi kéz.

— Most hol van?

— Visszakoltozott a varosba. Azt mondta, 6 meég nem adja fel, hatha sikerul vissza-
szereznie a csaladjat. Oszintén szdllva, nem hiszem, hogy sikeril. Azt még kevéshé,
hogy érdemes. Talalkoztam a férjével. Téle vettem meg a tanyat. Tet( alak.

— De mégiscsak a férje. Nem mindenki olyan szerencseés, hogy talalkozzon az igazival.
— Neked is csak én jutottam. Idaig.

— Nem volt olyan rossz. Rendes ember vagy. Csak a hajad kicsit rendetlen. Ugy is
mondhatnam, hippis. Mondd, mikor voltal utoljara fodrasznal?

— Régen. De tikorbe is régen néztem.
— Latszik rajtad. Miel6tt U] asszony utan nézel, probalj kicsit emberibb kilsét felvenni.
— Kbsz6n6m a j6 tanacsot, de most éppen nem aktudlis.

— No varjal csak, nem is lesz, ha ilyen Raszputyin frizuraval probalkozol. Egy fél orat
még igazan raérek. Vetk6zz!

— Tessék?

— Ne ijedj meg, csak derékig! Levagom a hajadat. Nem emlékszel, hogy mindig én
csinaltam?

— De igen, csak ez olyan személyes...
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— Ne felejtsd el, hogy hivatalosan még mindig a feleséged vagyok.

— Nem engeded. — A kovetkez§ fél 6raban nem beszélgettek, csak annyit, hogy most
kicsit lejjebb, most kicsit jobbra, meg hasonlok. Mikozben az asszony idénként a feltét-
lenll szikségesnél hosszabban is megsimogatta a fejét, Damnat behunyta a szemét
€s néman élvezte a pillanatot. Nem akart semmire sem gondolni, egész tudataval
megprébalt az asszony ujjbegyeire koncentralni, de nem sikertlt. Mindig beletolakodott
egy masik kép: ahogyan Ferdy a szerelmik kezdetén ujjaival fésllte a hajat. Ahogy
szenvedélyes szeretkezések kdzben vadul beletdrt a hajaba. Ugyanaz a mozdulat,
csak a blin és a kaland izét valami végtelen béke és otthonossag valtotta fel.

Egyik sem volt az 6vé valéjdban, mind a kettd csak a kétségbeesett hit volt, az élni-
akaras, hogy egyszer sikeriilhet. Mivel mar egyik sem volt 6vé, partatlanul itélhette
meg mind a kett6ét. Ferdy érintése olyan 6romét jelentett, ami lehet, hogy csak egy
pillanatig tart, de az emléke 6rokké megmarad. Méarta simitdsaban nem volt semmi
szenvedély, de valami gondoskodd szeretet érz6dott benne, olyan, amiben benne
rejlett a gondoskod6 szeretet id6tlensége. Ha valasztani kellene... Ha valasztani
lehetne... Vannak pillanatok, amikor a gondolatok akaratlanul is szavakk& valnak.

— Szeretlek, Marta.... — az oll6 és a fésli csak egy pillanatra allt meg a levegdében,
aztan folytatta jarasat.

— Tudom, és azt hiszem, én is. El6sz6r még befejezem.

Es befejezte... Azutan nem esett tébb sz6 sem a mdaltrél, sem a jelenrdl, sem a jové-
rél. Egyszeriien csak élték az idét.

Masnap reggel Damnat a frissen f6z0tt kave illataval ébresztette a felesegét, ahogy
ezutdn minden reggel. Es a kavénak szeretet-zamata volt.

Kivonulas

Tulajdonképpen itt véget is ért az a tdrténet, ennyit mondott el apam. Ami ezutan jott,
az tulajdonképpen nem mas, mint egy boldog hazassdg mindenki altal ismert és
giccsesnek mindsitett képei, amit valojaban nagyon kevesen élnek meg. Nem
gondolkoztak el még arrol, hogy a torténelemkonyvekben a hédborukrél hosszasan
értekeznek, mikdzben a koztes, békés és boldog idészakokrdl csak labjegyzetekben
emlékeznek? A boldogség és a béke soha nem olyan érdekes, mint a tragikus ese-
mények. Ezért csak cimszavakban: még azon a nyaron megeskidtek a templomban,
sziiletett két gyerekilk, még harmat 6rokbe fogadtak, nem koltéztek el Abram bacsi
hazabdl, a faluban mindenki szerette 6ket, sok baratjuk volt, agy éltek, mint egy
bibliai patriarka, és egy torténelem elétti matriarka. Unalmas lenne, ha ezekrdl irnék,
pedig ez volt az életem elsé fele.

Ennyit mondott el apam, de azt hiszem, még két részlettel ki kell egészitenem, de ezt
mar a sajat emlékeimbdl, illetve mas forrasaimbal.

Két évvel azutan térténhetett, hogy Ujra egymasra taléltak. Anyam az elsé gyerekkel
volt otthon, apam dolgozott, csak este ért haza. Aznap este nem volt forré hitvesi
csok fogadasul, anyam éppen csak ralehelte a szajara és az asztalra mutatott: —
Leveled jott. Csillagvéarrol — és kiment a konyhéaba.

Azt hiszem, apdm ra sem nézett az asztalra, hanem utana ment.
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— Tudom. Ferdytdl jott. Felhivott telefonon is.

— Mit akart?

— Semmit. Csak gyerekik sziletett és megkért, hogy vallaljuk el a keresztszildséget.
— Es mit valaszoltal?

— Mit mondhattam volna? Kitalaltam valami kis hazugsagot, hogy nem ériink ra pont
aznap és lemondtam. Atlatsz6 hazugsag volt, éreztem a hangjan, hogy 6 is tudja.

— Miért?

— Nem akartam, hogy rosszul essen neked. Gondoltam, hagyjuk a halottakat.
— Es miért nem mondtad el nekem?

— Mondtam mar, nem akartam, hogy rosszul essen neked, mar nem szamit.

— Ha valéban nem szamit mar semmit sem neked, akkor most azonnal felhivod és
elvallalod. A nevemben is.

— Akkor most én kérdezem: miért?

— Latni akarom, hogy amikor talalkoztok, akkor hogy nézel ra. Es latni akarom, hogy
hogyan nézel a férje szemébe. Es azt is latni akarom, hogy 6 hogyan néz az én
szemembe. Es ha latom, hogy egyméas szemébe tudunk nézni, akkor mar tudni
fogom, hogy igazan vége van.

— Es... és mi van akkor, ha barkinek a pillantaséaban valami olyat talalsz, ami nem
tetszik neked?

— Tudom, hogy nem lesz olyan. De sziikségem van a bizonyossagra. Mielétt azon-
ban telefonalnal, azért bonts fel a levelet.

Apéam felbontotta a levelet, telefonalt és egy honap mulva szépen kibltozve elmentek
Csillagvarra. Anyam talan még puszit is adott Ferdynek, nem tudom, de az egyik
fotdbn egymasba karolnak. Apadm azt a képet a legbecsesebb emlékei kozott tartotta,
de senkinek sem mutatta meg. En is csak akkor talaltam meg, amikor elment és
rendezgettem a dolgait. Azt sem tudom, hogy milyen pillantasokat valtottak, de azt
igen, hogy utana is ugyanolyan szerelemben éltek, mit az Gjrakezdés 6ta.

Hazafelé jovet azonban még tortént valami. A kocsiban nem nagyon beszélgettek,
anyam csak a falu és a tanya kozott szélalt meg:

— Lattad? Ferdy felszedett néhany kil6t és mintha a haja sem lenne az igazi. Kicsit a
szinét vesztette és mintha ritkulna is. Nemhiaba, az 6 koraban mar nem kockazat-
mentes gyereket vallalni...

Apam nem akart visszakérdezni, hogy honnan tudja, hiszen akkor latta elészor
Ferdyt, nem tudja milyen volt elétte az alakja és a haja — de boldog volt, mert tudta,
hogy asszonynyelven ez azt jelenti: megbocsatottam és mar nem tekintem verseny-
tarsnak. Damnat boldog volt és ©nkéntelentl is dudolni kezdett. Marta elérte a
dallamot és csengd hangjan 6 is énekelni kezdett.

Emlékszem, gyerekkoromban Ferdy és a csaladja tdbbszdr meglatogattak minket, a
gyerekek nagyon élvezték a tanyat, aztan, amikor a gyerekek felnéttek, a latogatasok
megritkultak.

A masik részlet mar valéban az utolsé lesz.
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Amikor anyam meghalt, szép kort élt meg, nagyon aggodtunk, hogy mi lesz apank-
kal. Ahogy mondani szokés, egy test, egy lélek voltak. Emlékszem, eldzd este még
benn volt ndla az apam a kérhazban, mosolyogva jott haza, arrél beszélt, hogy
hogyan fognak élni, ha anyam hazajon, s masnap mar készilédott, hogy uUjra be-
menjen, amikor jott a tavirat. Hosszu iddre eltdnt a mosoly az arcéardl, alig evett és
ivott. Féltiink, hogy hamarosan utdna megy, s félre ne értsenek, nagyon fajt volna, de
valahol a sziviink mélyén agy éreztik, hogy ez lenne a dolgok természetes rendje.
Azonban életben maradt. Amikor az unokaival jatszott, Ujra megjelent az arcan a
mosoly. Késébb lelltink beszélgetni, megmutatta a flizeteket, amikben leirta,
hogyan ismerte meg anyamat, hogy mi tortént velik az elvalasig, majd a kérdéseimre
szép lassan elmondta, hogy mi toértént utana, de azt hiszem, errél mar irtam.

Ami viszont ez utan kbvetkezett, arr6l még nem.

Azt hittik, hogy megtalalta a helyét egyedil is. Jatszott az unokakkal, mdvelgette a
kertet... Néha elment csak Ugy, néhany o6réra, talan utazgatott, egyszer egy vonat-
jegyet is taldltam a szemétben, aztdn bezarkdzott a szobaba, mint aki tervezget
valamit. Ha megkérdeztik, hol jart, azt mondta, 6 is gydjthet valamit. De nem lattuk,
hogy barmit is gydjtétt volna. Néha, amikor takaritgattunk a szobajaban, térképeket,
utikbnyveket és golyodstollakat taldltunk és rengeteg 6sszefirkalt papirt, mintha valaki
a tollakat prébélgatta volna. Furcsallottuk, de nem kérdezgettik. Apank volt, s ha
voltak furcsa dolgai is, tulzottan tiszteltik ahhoz, hogy barmiben is kérdére vonjuk.

Ha esténként néha killtink a haz elé, mar nem beszélgettiink. Mintha azzal, hogy
elmondta a torténet hianyz6 részeit is, mar minden arra érdemest elmondott volna.
Mintha mér felesleges lenne minden tovabbi sz6. Nem akarom, hogy félreértsenek:
ez a hallgatas nem olyan volt, mintha lemondott volna az életrél, nem a halalra
vagyok hallgatdsa, hanem inkabb olyan, elnézést az elkoptatott hasonlatért, az
ugrasra készilé macska némasaga, de erre csak utdlag jottink ra. Tudom, furcsa
kép ez egy nyolcvan-kozeli 6regemberrdl, de nem jut eszembe mas kép. Aztan egy
este végre megszolalt:

— Ma Csillagvéaron voltam. Meglatogattam Ferdyt.
— Hogy van?

— Megoregedett. Mar egy sz6t sem szOlt magardl, csak az unokairdl és a gyerekeirdl
beszélt. Az dregség csalhatatlan jele, hogy a magunk életében csak a nyavalyakat
latjuk, s lelkesedéssel és csillogd szemmel csak az utddokrdl mesélink, akikben, ugy
hissziik, tovabb élhetliink. Csak reménykedni tudok abban, fiam, hogy te, aki meg-
hallgattad, hogy apad milyen butasadgokat kovetett el, tanulsz beléle és a te utad
simabb lesz. De ez csak Onaltatas, nekik is, neked is megvan a sajat életetek, a sajat
ostobasagaikat kell elkévetnilk. Elbucsuztam téle.

— Elutazik?

— Nem 6. En.

— Hova? Mennyi idére?
— Talan o6rokre.

— Hogyan?

— Ahogy végiggondoltam az életemet, rajottem, hogy a teljességet az jelenti, ha
mindennek megfizetjik az arat. Nem kotelezd, sokan csak koltenek, nem fizetnek, de
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ahhoz, hogy békében tudjam befejezni, nekem egyensulyba kell hoznom az élete-
met. Ezért kellett Ferdyhez is elmennem. Tudod, sokat ragédtam azon, hogy mi
értelme volt az egész Utnak, amit bejartam. Latszélag sok kacskaring6, vargabetd, de
taldn mindre sziikség volt. Vagy legalabbis most, az Ut végén igy latszddik. Most mar
minden szalat elvarrtam, minden tartozasomat megfizettem, kivéve egyet... Es ezt
kell még rendeznem.

— Megkérdezhetem, hogy mi az az egy tartozas?

— Még régen, jéval azelétt, hogy ti megszilettetek volna, anyaddal egyszer elmen-
tink Erdélybe, Csiksomlydba. Egy 6reg néni azt mondta, hogy ha beleirok egy kérést
az oltar mellett Iévé kdnyvbe, az egy éven belll teljesil, de akkor a tollbdl kifogyott a
tinta és voltam annyira bosszus, hogy nem mentem vissza. Ugy éreztem, hogy Isten
is kigunyol. Elhataroztam, hogy most visszamegyek és beirom a kérésemet. Ez az az
Ugy, amit el kell rendeznem.

— De apam, az ut hosszu, és ilyen 6éregen mar kockazatos az utazas. Legalabb hadd
vigyelek el.

— Nem, ez az én tugyem. Ha ilyen idds leszel, megérted, hogy Istennel mindenkinek
maganak kell megkiizdenie, ebben nincsenek tarsak.

Talan nem értik meg, amikor ezt mesélem, hogy miért nem prébéaltam meg jobban
lebeszélni, amikor, ha nem is tudtam, de sejtettem, hogy errél az atrél mar nem fog
visszatérni, de aki ismerte az apamat, az tudja, hogy ha egyszer valamit elhatérozott,
akkor nem volt ellenvetés. Latszolag udvarias és jéindulatt ember volt, sokszor
engedett, de ha néha valamit igazan komolyan elhatarozott, akkor nem volt ellen-
vetés. Ahogy ilyenkor tudott nézni, az elakasztotta a szavakat.

— Mondtam, lehet, hogy nem joévok mar vissza. Vagyonom mar nincsen, minden a ti
neveteken van. Amim van, az befér a zsdkomba. Egy valamit tudok csak adni nektek,
és azt add majd tovabb a testvéreidnek is. Egy idézet, J6b utolso felelete Istennek.
Tudod, & is sokat kiizdott az Urral, errdl szol az egész konyve, tudni akarta, hogy mi
értelme volt az életének, hogy volt-e egyaltalan értelme, gyézkodték a baréatai, meg-
jelent neki az Orokkévald is, de a végén neki maganak kellett megtalalnia a valaszt...
— behunyta a szemét és ugy szavalt:

Most mar tudom, hogy akarmit megtehetsz,
nincs gondolat, amely neked lehetetlen.

En boritottam tervedet homalyba,

olyan szavakkal, amelyekbdl hianyzik a tudas.
Hallgass meg hét, kérlek!

Beszélni szeretnék!

Kérdezni akarlak, vilagosits fel!

Azelétt csak hirbdl hallottam feldled,

most azonban sajat szememmel lattalak.

Még sokaig ultiink szétlanul és néztikk az estét. Azutdn masnap hajnalban, mieldtt még
béarki is felébredt volna, csendben elindult, és valdban, soha nem tért vissza. Nem
tudom, hogy eljutott-e a céljaig, hogy be tudta-e irni a kérését abba a kbényvbe. Néha ab-
ban bizakodom, hogy eljutott, s talan 0] életet kezdett, hiszen j6 egészségnek 6rvendett,
s taldn még lehetett volna néhany boldog éve... Persze tudom, hogy nem ez tértént.
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Néha abban is reménykedem, hogy egyszerre majd Ujra megjelenik, egyszer, amikor
hazaérlnk, akkor Gjra kinn Ul a haz elétt a kedvenc kerti székében és szivarozik, s ott
folytatia a beszélgetést, ahol egykor abbahagytuk, hiszen még annyi kérdésem
lenne... Példaul, hogy mi az a Pénuél?

Honapok teltek el, amig ra tudtam szanni magamat, hogy a szobajdban rendezzem a
papirokat. Sok fotd, sajnos csak kevésre irtdk ra, hogy kit abrazol, ezért csak talal-
gatni tudok. Sok feljegyzés, papirfecni, egy hatalmas kirakés jaték darabkai. Kellettek
ezek a hdnapok, hogy dssze tudjam rakni a torténetet, amit most elmeséltem.

Az egyik papirfecni tartalma, nem tudom miért, de kulondsképpen megragadott:
LAnnyi csapastél megtorve, meglatogatta 6t a Szentlélek; és mert a csapasoktol nem
lett keményebb, és nem kizdoétt 6nfejden Isten jogos igazsdga ellen, hanem amikor
megérezte a nagy irgalommal biintetd Isten kezét, vétkeit emlékezetébe idézve fol-
jajdult, és — amennyire emberi itélettel helyesen meg lehet itélni — szivének téredel-
mével és vezekléssel banta meg vétkeit. Valéban boldog kényszeriiség, mely a
javulasra 6szténoz. Mert valgjaban szikségszerd dolog, hogy akit a vilag gydlol, azt
Isten szeresse... aki azel6tt a foldi javakért harcolt, csupan az égiekre torekszik mar.
Mert életének egész hatralevd idejét zarandoklasban és imadkozasban, boéjtben és
virrasztdsokban, munkaban és kényodrgésekben emésztette fol.”
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lgen, kérdezhetik, hogy mi értelme volt az egésznek, mi a tanulség, s bevallom, hogy
bar magamban mar megfogalmaztam, egésznek is tint, de nagyon téredékes ki-
mondva. Talan az, hogy soha nem szabad feladni, hogy soha nem szabad meg-
nyugodni, mindig kutatni és keresni kell a teljességet, még akkor is, ha ezzel romba
dontjik a sajat kis vilagunkat. De tudni kell visszatérni és Ujrakezdeni is, mert ha
egyszer szeretink valakit, és most a szereteten az a hatalmas erét értem, nem a
kéznapi szOhasznélatot, akkor téle soha nem tudunk elszakadni. Ahogy apam
Szerette anyamat.

Kdsz6ndm, hogy meghallgattak ezt a torténetet.
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