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AZ ÉLETEM NEVE  
(El nombre de mi vida) 

A legjobban nekem az tetszik a világon,  
ahogyan az élet szólít engem 
a nevemen. Mintha keresne, de nem tudja, hol bukkan rám. 

Nézd, az élet nevet a világon. 
Nézd, a világ nem bízik az életben. 
Nézd, milyen nehezen férnek meg egymással 
a hideg élet és a zord világ. 

De ami a legjobban tetszik nekem, az az, 
ahogyan, mindenek ellenére, kiejti a nevem. 
Mintha kérdezne, anélkül, hogy meg is kérdezne. 
Mintha keresne engem, mint költőt, és mint férfit. 

Ilyen a létezésemnek a neve. 
Egyeseknek gyengéd, másoknak, mint az éhség. 
Mindenki másképpen ejti ki. 
De ez az egyetlen, ami illik hozzám. 

 

CSAK ŐK KETTEN 
(Sólo los dos) 

Ha egyszer meglátsz elölről, 
ne fuss el, ne fuss el,  
gyere egyenesen énhozzám! 
Ha egy remetét keresel, 
aki mindent elveszített, 
gyere énhozzám! 
Ha egy bolondos, önfejű 
kamasszal találkozol, 
gyere énhozzám! 
Nem tudnak ők legyőzni téged, 
számodra ők könnyű prédák. 
Ha egyszer látsz egy,  
a vele történtek miatt boldog, 
vagy a szerelme miatt ideges nőt, 
gyere egyenesen énhozzám! 
Ha látsz egy bolondos öreget, 
gyere énhozzám! 
Ha látsz egy munkást 
az út közepén, 
gyere énhozzám! 
Ha az út közepén látsz 
egy apát a fiával, 
egy anyát bevásárló 
kosárral 
vagy akárkit is 
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szeméttel vesződni, 
hagyd őket békén 
és gyere énhozzám! 
Ők nem tudják, 
de könnyű prédák a te számodra, 
fekete angyal, ki többet tudsz, 
mint a vén ördög. 
Ha egyszer ennyi kétségbeesett  
és magányos férfit látsz és 
ennyi magányos nőt az utcán, 
ne felejtsd el, gyere énhozzám,  
hogy én, egy szegény ember 
– félig éhes és félig álmos – 
legyőzhetlek téged 
egy kis idővel 
és sok türelemmel. 
Egy kevés szeretettel, 
ami az ártatlanokat 
egybekapcsolja a szavakkal, 
amiket akkor egyenként 
mondanak ki az emberek. 
Ők ezt nem tudják. 
Egy kevés szeretettel 
és nagy tisztelettel 
idővel legyőzhetlek téged 
mint tegnap, mint ma. 
Vagy holnap, amikor 
végül eljössz hozzám. 
De hagyd őket békén 
a nevetésükkel és a problémáikkal. 
A magányosok és boldogtalanok esetében 
a szemedben csak 
ők ketten néznek. 

 

A SZERELEM FEKETE MACSKÁJA 
(El gato negro del amor) 

Előttem megy a fekete macska. 
Idejön a térdemhez. 
Lentről felnéz rám, 
a szemembe, majd elmegy. 
– Nevezz szerelemnek azon a lágy hangon, 
ami sorsot húz nekem, és nekem adja 
azt, amit senki sem akar. 
A fekete macska a kertben van, 
korán reggel, amikor felkelek. 
Hatalmasak ezek a macskák, 
amik kicsinyített pumáknak vagy 
kis, megszelídített tigriseknek tűnnek. 
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Nevezz darling-nak felajánlva nekem 
a csókjaidat, amik sötétek, mint az ezekből 
az olajos és bronz-izmokból álló égbolt. 
A fekete macska nem siet 
arrafelé, ahová megyek, elhelyezkedik mellettem. 
Ott, ahol találkozik velem, szerencsét hoz nekem. 
– Nevezz szerelemnek, azzal a szabadsággal, 
ami minket összekapcsol az egyik és 
a másik ország közti távolság ellenére. – 
Az egyik és a másik érzés között. 
– Hívj engem ezekkel a szemekkel, hogy 
emlékeztess a szép esős napokra 
vagy áldd meg nekem a napfényes időt,  
ami mindannyiunkat magával ragad 
messzire attól, amink van 
mielőtt megmondanánk, hogy mit szeretünk –. 
Mielőtt megmondanánk, hogy miről álmodunk. 

 

KÉRDEM ÖNMAGAMTÓL 
(me pregunto) 

Jó apa vagyok 
de olykor meg szeretném ölni 
a fiunkat. 
Ez kegyetlenség? 

Jó szerető vagyok, 
de olykor meg szeretném ölni 
a szerelmünket. 
És ez micsoda? 

Jó állampolgár vagyok, 
de olykor azt kívánom, hogy minden 
a levegőbe repüljön. 
Ez kegyetlenség! 

Jó ember vagyok,  
aki olykor meg szeretné ölni 
a bennem lakozó embert. 
Ez meg micsoda? 

De várok és kérdem önmagamtól 
ki szeret jobban, 
az ember vagy a fia? 
Várok és kérdem önmagamat. 
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AZ ÉN PICI SZÍVEM  
(Mi corazón diminuto) 

Amikor rajtam kívül volt a szívem, 
sohasem tudtam egyetlen verset sem írni. 
Próbálkoztam, de képtelen voltam. 
Tudtam még írni egy levelet 
például az anyámnak, 
hogy közöljem vele, hogy szeretem. 
Tudtam még írni 
a legközelebbi barátomnak, 
akivel közöltem, hogy a lakáskulcs 
a bejárati ajtó előtt kis piros 
szőnyeg alatt van. 
Amikor elvesztettem a szívem 
az idő-dzsungelben 
és az örökös közönyben, 
már semmit sem tudtam írni. 
Például a szerelmemnek, 
hogy már hiányzik 
és várom, hogy jöjjön vissza, 
mint a naponta bekopogtató eső. 
Semmit. Sem egy verset, sem egy levelet. 
Sem egy pár szót, elfelejtett emléket. 
Semmi mást sem tudtam tenni, csak várni, 
hogy hazajöjjön, 
hogy megírhassam most ez a verset, 
amiben kijelentem, hogy valóban szeretlek, 
habár ezt meg sohasem mondtam, 
és hogy érezzem a pici szívem, 
ahogyan sohasem éreztem, 
amikor itt volt bennem. 

 

LEGYEN AZ ENYÉM  
(Tenerla) 

Legyen az enyém, amikor dolgozik, alszik, dühös, 
de legyen az enyém, mint 
még sohasem volt. 

Amikor kedvetlen, bánatos, távoli, kimerült, 
de ahogyan még sohasem 
álmodtam veled. 

Legyen az enyém, ha dühös, izgága, trágár, 
ideges, mint még sohasem 
volt énvelem. 
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Fáradtan, szeszélyesen, makacson, 
mosolygósan, ellentmondásosan, 
mint még sohasem voltam veled. 

Legyen az enyém, vagy ne legyen, a sors 
pulzusa. Teveled vagy énvelem 
a megosztott őrület. 

Legyen az enyém ülve, állva. Közel 
vagy távol, de mint még sohasem 
volt énvelem. 

Legyen az enyém egy másik karjában 
a fogságba ejtő szerelem illatával, 
mint soha korábban nem volt az enyém. 

Legyen az enyém az én karomban 
a sebesült vágy illatával, 
mint még sohasem voltam veled. 

Legyen az enyém, vagy ne legyen, hogy el ne veszítsem, 
mint egy olyan szerelmet, amire 
egész életünkben várunk. 

Mint egy könnyű szerelmet 
Mint egy mélyet 
Mint egy olyat, mit titokban kell tartani 

 

AZ ANYÁM  
(Mi madre)  

Az anyám szeretett 
az ablakban nézelődni. 
Órákat töltött ott 
bentről az utcára 
szegezett tekintettel. 
Amikor jöttem haza az iskolából, 
késő délután is ott ült, mintha semmit sem látna. 
Annyi napon át kis széken, 
a balkonon csomózgatta a makramét, 
az ujjait hajlítgatva, miközben 
le-lecsúszott orráról a szemüveg. 
A makramé olyan, mint a vers, 
addig kötözöd és oldozgatod, míg csak 
ki nem fejezi az élet értelmét. 
És akkor ezt mondta nekem: 
veszítem el a látásomat, fiam. 
Mint ma én veszítem el, 
hogy ne lássak semmit, ami körülöttem történik. 

Az anyám magányos volt. 
Egy kis hegyi faluban született,  
minek a neve Aia, ahonnan látni a tengert. 
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Egy faluban, ahová a háborúban ellátogatott Franco, 
akinek Alicia nagynéném egy virágos ágat adott. 
A néném olyan volt, mint Sophia Loren, 
de az én anyám is nagyon szép volt. 
Olyan szépséggel bírt, ami az alatt a szűzlány alatt 
emelkedő kövekhez hasonlóan sötét 
szemekkel nézett befelé, 
akivel valaki az útján találkozott. 
Amint az apám tette később 
mintegy az arcán át. Majd jöttünk mi: 
három nővérem, Marijo, Balén, Yolanda 
és én. Az utolsó, az eléggé megkésett, 
a kicsi. Hilario, aki pár évével 
öt pesetát kért tőled, 
hogy hozzáadja a pulyka árához. 
Milyen idők voltak, amikor létezett 
az a makramé és a peseta 
és lehetett befelé nézni, 
amint kinyíltak a szemek, 
egy ablakon át. 

 

A LÁNY NÉHA  
(A veces ella) 

A lány néha későn ér haza. 
Már nem is hazudik, 
de még nem mondja meg az igazat. 
Most ezt mondja: nem tudom, 
Az igazság az, hogy nem tudom. 

Néha napközben alszik, 
és éjjel beszél. 
Már nem hazudik. 
Könnyű gyümölcslikőr 
egybeolvasztja a szomjúságot az éhséggel. 

Nem tetteti, hogy 
csak jól belakott, 
nem tagadja az életet. 
De nem beszél úgy, mint korábban. 
Nem mosolyog, nem szórakozik. 

Nem mondja, hogy nem tudja, 
hogy akarja-e, hogy visszajöjjön a fiú. 
Hogy akarja-e, hogy elhagyja. 
Akarja-e, hogy szeressék. 
Már nem, nem hazudik. 
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ÖNARCKÉP PALETTÁVAL  
(autorretrato con paleta) 

Ha én egy századvégi 
festő lennék, 
egy fekete és fehér festékes palettával 
egy korai szakaszban 
le kellene festenem magamat. 
Tehát, például sombrero, 
más színekben: az ég kékje, 
a hullámok fehérje, 
a tavasz nedves zöldje, 
a fák őszi vöröse. 
A kövek szürkéje. 
És lopva néhány nevet 
kellene elrejteni a palettán. 
Egy nő M-jét. Egy titok 
D-jét. Egy szerelem I-jét. 
Egy meglepetés S-ét. 
És le kellett volna festeni magam 
meztelenül, a strandon, 
a lágy homokban és egy, a háttérben álló 
világítótorony árnyékában, 
hogy feltárjam egy hamis 
életrajz visszhangját 
az érzések legfájdalmasabb 
közepében, 
egyszer csak elszakadt 
a rajz, mit a kedves adott nekünk. 

 

AZ APÁM 
(Mi padre) 

Több nyáron, 
amikor láttam a barátaimat 
az országútról ugrálni a tengerbe, 
az apámmal együtt utaztam 
egy Fordban Arronába, 
dolgozni Bombas Askue-ben. 
Útközben 
semmiről sem beszéltünk. 
Mindig ugyanaz a zene: 
Benito Lertxundi. 
Délben betértünk 
egy étterembe, 
ahol minden nap 
ugyanaz a menü: 
bab és szardínia. 
Ő gyümölcsöt, én pudingot. 
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Ő bort, én vizet. 
Amikor a Ford visszafelé ment, 
a barátaim továbbra is 
ugráltak a tengerbe 
arról az országútról, 
ahol, amíg néztem a vizet, 
mintha semmi  
sem történt volna. 
De sokat tanultam. 
Például megtanultam hogy az életben 
korán kell felkelni, 
és hogy jó dolog az ismétlés, 
hogy megismerjünk egy szakmát. 
Hogy kell, hogy a férfinak legyen 
egy kis többlet pénze, 
és hogy nincs szükség szavakra, 
hogy megmagyarázzuk azt, 
amit már régen 
elmondtunk. 
Megtanultam hogy a hallgatás 
az apa és a fiú kapcsolatának az alapja, 
mint az életnek  
oly sok célját látjuk, 
amikor a tengert nézzük 
egy zöld és vén autó 
kis ablakán át. 
Megtanultam, hogy a fejünkben 
azért szól zene, 
hogy egyszer, amit elfelejtettünk, 
visszatérjen, mint 
a tenger könnyű éneke. 
És hogy ne kelljen félni 
a haláltól, ha az életre 
nagy gondot fordítunk. 

 

ÖNARCKÉP VÉRVÖRÖS VITORLÁVAL 
(Autoretrato con vela encendida) 

Én ki ezernyi virágot csókoltam 
csendben ezzel a szájjal 
és szeretkeztem 
mint félve álmodtam 
és bevallottam félelmeimet 
az önzéstől és hiúságtól. 
Én ki ideges voltam 
az egyszerű dolgok előtt, 
majd azt hittem, hogy 
csak énvelem van ez így. 
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Mindenbe belefáradtam 
és oly sokszor nehezen 
vettem levegőt, ami 
már fáradtságnak tűnik. 
Bocsánatot kérhetnék. 
Mondhatnám szeretlek. 
Mondhatnád hiszek benned. 
De ezt nem teszem. 

Ez van mindig 
az egyszerű dolgokkal: 
milyen nehéz is 
szavakkal ébreszteni tettre. 
Amikor eljön az ideje 
a nők elvégzik azt. 
és egy valaki voltam, 
miután mássá lettem. 
Ifjú voltam 
és most a szerelem 
nyilával élek 
a mellem közepében. 
Most, amint ezeket a szavakat tetoválom, 
kissé lehajtott fejjel 
és szélesre tárt szemekkel. 
Oly sok vitorlát meggyújtottam, 
miközben most csak egyet 
gyújtok meg. 
 

ÖNARCKÉP NŐI AKTTAL  
(Autorretrato con mujer desnuda) 

Ki az a nő, aki 
meztelenül fekszik a lábamnál? 
És ki vagyok én, aki csak 
egy fehér inget viselek? 
Mit tesz az a száj, amelyik 
a köldökömhöz közeledik? 
És mit érez a hasam, 
amikor rózsaszínű nyelvével 
megcsiklandozza? 
Ki az a nő, aki 
szépséget lát 
durva anatómiámban? 
Ki az a férfi, aki 
szórakozott arckifejezéssel 
figyelmét összpontosítva élvez? 
És kié az idő, amikor 
a legutolsó utcasarokig 
teljes erőkifejtéssel 
a szerelemmel fáradoznak? 
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Azé a nőé, aki a város 
aki a város utcáit járja 
egy vasárnapon? 
Azé a férfié, aki 
sohasem nézi az órát, 
amikor nővel van? 
És ki írja ezeket a verseket, 
amiket valóban meztelenül 
álmodtam meg? 
Ki az a nő,  
aki most  
a mellemre mászik? 
Ki az a férfi, 
aki gyengéden 
a karjaiba veszi? 
És ki az a férfi, 
aki az utolsó pillanatban 
lefest minket együtt? 

 

ÖNARCKÉP UTCÁVAL A HÁTTÉRBEN 
(Autorretrato con calle al fondo) 

Az utca General Víctor Pradera  
nevét viselte, 
és amikor születtem, 
nem volt még televízió 
az eget nem  
fekete-fehérnek látták 
hanem színesnek. 
Erőteljes kéknek. 
És a napot vörösnek és lágynak. 
Egy nagy tavaszi nap. 
De az utca 
Errikobarrává változott, h nélkül, 
ahogyan a háború előtt 
ismerték.  
Az előtt, ami annyit felosztott 
távolabb a tudatától. 
Nem tudom, spanyol vagyok-e vagy baszk. 
Nem tudom, van-e isten vagy nincs. 
Van-e költészet vagy nincs, 
azt sem hogy hogyan hívják most 
azt az utcát, még a valódi 
szerelmem nevét sem tudom. 
Azt sem, hogy igaz-e, hogy 1962-ben születtem. 
De néha arra gondolok, hogy élt egy valaki, 
mint egy másik csata. 
Íme ez a dilemmám: 
lenni vagy nem lenni ugyanannak 
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minden háborúban. 
Biztosan lépdelni ezeken az utcákon 
amiket az élet nyújt nekem. 
Egy nagy tavaszi nap, 
ami úgy tűnik, hogy ma volt. 
Mily gyorsan elfelejtik az emberek, 
hogy hogyan változik minden! 
Egy nagy nap, amikor nem tudom, 
Esett-e vagy nem.  
 

ENGEDÉLY A SZERELEMRE 
(Licencia para amar) 

Kitől kell engedélyt kérnem, 
hogy szerethesselek? A Naptól, ami 
a téli felhők mögül figyel? 
Az utca aszfaltjától, ami egyesíti 
mi távolinak tűnik? 
Kitől, hogy ölelhesselek? 
Az emberektől, akik előlépnek 
és megmondják, hogy mi illik nekünk? 
A rohanó időben 
ki ad engedélyt, 
hogy azt tegyem, amit akarok? 
Kinek szabad cselekedni, 
mint másoknak gyilkolni 
az isten vagy a nyomorult kormányok 
törvényei nevében? 
A mi szerelmünk erősebb, 
mint bármely határ, 
mi fenntartja az országokat. 
Erősebb, mint az ütések 
az asztalon, amivel 
a haragunkat fejezzük ki. 
Miközben összehúzott szemekkel 
mosolyogsz rám, 
szabadabban, mint az, 
aki most figyel minket. 
De kihez könyörögjek 
a rohanó időben 
az engedélyért, hogy szerethesselek, 
és hogy szabadok lehessünk a vágyainkban? 
És ha azt mondják, hogy senkihez. 
És ha azt mondják, hogy nincs kihez. 
Amíg így van, nem kell 
kinyitnod a szemed. Nem gondolhatod, 
hogy nem e-világi ő. 
Anélkül, hogy nézzünk, de kire? 
Aki meg nem érti ezt? 
 



14 

SZERELEM-BLUES  
(Blues del amor) 

Amikor az álmok 
keresik a paplanokat, 
mi pedig a tiszta 
szappanok lágyságát, 
hálát kell adnom  
neked a nap 
jó gondolataiért. 
Először teérted. 
Abban az órában, amikor felkelek 
egy szelíd csóktól 
napsütötte nappalon, 
amit a kezedre hintettem, mint aki 
egyik utolsó álmában 
fedezi fel az idő múlását. 
Mi lesz velünk, 
ha távolodunk egymástól? 
Mi, ha közeledünk 
nézve az ablakon át, 
vagy ahogyan akarod, hogy szeressük egymást, 
ha nem tettük azt szenvedéllyel? 
Hitelesek-e a minket 
eláruló  
gondolatok? 
Bocsánatot kell kérnem tőled 
a gyanakvásért, 
ami az élet 
lépését a szerelem 
mérgezett nyilaival 
zavarja meg. 
Egy vallomás 
rosszul elrejtett 
hazugságnak tűnik, 
amikor mindenki 
a saját útján halad. 
Lehetetlennek látszik, 
ha nem mondják el előbb. 
Akkor meg kell kérjelek, 
hogy maradj ott, 
ahogyan kérik, 
ami mindenek után 
teremtődik. 
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A FEKETE MACSKÁK  
(Los gatos negros) 

Felkiáltok. Majd kiáltok, hogy közöljem veletek, 
hogy nem vagytok, nem is voltatok, 
nem is látszotok másoknak, 
mint eleven árnyaknak. 

Felkiáltok. Majd kiáltok, hogy távoliknak 
érezzek titeket a vágyamban, 
hogy előbb vagy utóbb ezt mondjam: 
bocsássatok meg nekem. 

Felkiáltok. Majd kiáltok, hogy hívjalak, 
mint tettetek másokkal anélkül, 
hogy bárki is tudta volna előre, 
hogy magatokat hívtátok. 

Felkiáltok. Majd kiáltok, hogy megnyugtassalak, 
mint soha előbb nem éreztétek a szerelmet, 
ami összekeveri a félelmet 
a fekete macskák árnyékával. 

 

BOCSÁNATKÉRÉS BLUES  
(blues del perdón) 

Szeretném egy ilyen mondattal 
kezdeni: szeressél szerelem 
és egy ilyen másikkal befejezni: 
bocsáss meg minden rosszért, 
amit neked okoztam. 
Minden fájdalomért külön szeressél, 
ha valóban szeretsz. 
Hagyd, hogy úgy szeresselek, 
ahogyan szerintem szeretni kell. 
Úgy tedd, mint egy szerelem esetében, 
amihez visszatérünk, 
miután elvesztettük. 
Elvesztettük, mint egy mondatot, 
amit már hosszú idő óta nem hallunk. 
Olyan idő az, amire egy szóhoz 
van szükség, hogy felfedjük az értelmét. 
Az értelmet, ami, nem változtatva az irányt, 
növeli az addig elkövetett  
tévedések súlyát. Ez az idő,  
ami a távolban is összetart 
minket. Ez az a távolság, amit 
át kell hidalnunk a szavakkal, amiket 
így mondunk: szerelem vagy szeretlek 
egy sajnálatosan félbeszakadt mondatban. 
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A SZERELMI HAZUGSÁG  
(La mentira del amor) 

A hazugság áthalad 
egy kristályvázán, 
ami sohasem törik el. 
Semmire sem emlékszem, mondja, 
aki elvesztette az emlékezetét. 
Nem akarok emlékezni, 
mondja ellenben az, aki 
mindent el akar felejteni. 
De a hazugság az első dolog, 
ami az eszébe jut, 
amikor megcsókolod. 
Az lesz az első dolog, 
hogy sohasem feledkezik meg a felejtésről, 
még emlékezhet  
arra, amire  
nem akar emlékezni, 
mert sohasem képes áthaladni 
e két gondolaton, 
amikor még 
gondolhat arra, hogy emberi lény, 
két különböző tükörben 
mindig, amikor egy irányban  
néz, de a másikat akarja látni. 
A hazugság, ami áthatol rajta 
és kétfelé osztja, 
az egyik oldalra, a másikra, 
a szerelem páncélját, 
ami sohasem lel vigaszra 
egy serleg összetört 
és a padlóra szóródott 
kristályaiban, amit 
csupán egy másodpercig 
emeltünk a szerelmünkre. 

 

BIZONYTALAN BLUES 
(Blues incierto) 

Áthatolhatatlan tekintettel 
néz pislogás nélkül 
hosszú ideig, 
majd eltűnik 
ugyanolyan titokzatosan, 
mint ahogy jött. 
De nem, ez nem az emlékezet, 
sem a feledés. 
Ha a szemei világosak. 
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Jaj ha a szemei sötétek 
a bizonytalan blues, 
aminek sem értelme sem súly nincs 
mint érződik az élet 
ami elvész, amikor 
sietős léptekkel járunk. 
Ha fekete ő tér vissza 
a lépteivel. 
Ha fehér, előbújik, 
hogy tejet igyon a kezedből. 
És ha valóban a szomorúság 
szólít anélkül, hogy számot adna 
és álommá változtat. 
Sohasem rémálommá. 
Kit változtat a szél 
csenddé és a visszhangját 
szétszakadt vággyá, 
mit kétségek tépáznak. 
Ilyen a gondolat. 
Néha fehér. 
Többnyire fekete. 

 

A FEKETE TŰZ-MACSKA 
(El gato negro de fuego) 

A szerelem fekete macskáját 
sohasem szabad tűzzé változtatni, 
ami felgyújt s hamuvá éget mindent. 
A fekete macskának szabadon kell élnie, 
gyanakvás nélkül, hogy követik a léptei. 
Szinte repülnie kell, magasba ugrálnia 
anélkül, hogy a mancsaival 
a száját rángatná. 
Nyugodtan és megpihenten kell visszatérnie 
nem gondolva arra hogy 
még soha meg nem írt de a képzeletében 
az akarata ellen élő levelekként 
felsorakozott szavak várják 
A szerelem fekete macskája, ami visszatér 
és ott tartózkodik a fény és a sötét 
az élet és a halál között 
egy átmeneti pontban 
A szenvedélyes vágy  
és a vak megszokás között. 
És sohasem hazudik 
a vereség szemében. 
Tehát nem szabad játszani vele, 
amikor jelentéktelen 
károkozónak tűnik. 
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A szerelem fekete macskája eltűnik, 
amikor a legnagyobb szükséged van rá. 
Akkor jelenik meg, amikor nem várod. 
És menekül meg sem érintve az arcodat. 

 

ÁZTATÁS-BLUES 
(Blues a remojo) 

A szakadék, amikor nem látható 
belőle más, csak a feneke. 
A megbocsátás határa. 
A szavak kör, 
amik azért gyűltek egybe, 
hogy bezárják a sötét vágyat. 
Néha úgy érzed magad, 
mintha elvesztenéd a csendet. 
Néha már-már 
örökre elveszíted. 
De a szerelem nem csillog, 
mint a kés, 
amit áztatnak. 
Nem párolog és nem is ég, 
mint a kis tál, ami alatt 
elfelejtették eloltani a tüzet. 
És a testedet áthasító, 
nem létező kés. 
Egy kis tál, benne méreg, 
ami nem ölt meg téged. 
Egy nyitva hagyott ablak, 
ami becsukódik, ha nem szereted. 
Ami kinyílik, ha nem tartod 
olyan fontosnak. 
A lélegzetvétel, amit 
elkerülhetetlennek tekintesz. 

 

A TEJ-KÖNNYCSEPP 
(La lágrima de leche) 

A kismacska 
keresztezte az utamat. 
A nagy, szintén fekete, 
a lábaim közt jár. 
A fekete macska karmol. 
A kicsi eltűnik. 
A viszály fekete macskája 
szemrehányássá változott. 
A szerelem fekete macskája, 
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ami minden nap erre jár, 
kisebbnek tűnik. 
Két külön világban élnek. 
Az egyiknek mereven áll a farka 
és kancsal. 
A másik behúzza a farkát, 
és két nyugodt szeméből 
tej-könnycseppek hullanak, 
elgondolkodva sír. 
Két külön világban élnek. 
Hogyan lehet, hogy a nagy 
elkergeti a kicsit, 
Lévén az az intelligensebb 
és gyorsabb. Mint a nagy 
másképpen kezd viselkedni, 
amikor úgy kívánja. 
Mintegy figyelembe sem veszi, 
hogy mi is az 
a tejszerű könnycsepp,  
ami az arcodon belül ered. 

 

MÁS SZEMEKKEL  
(Con otros ojos) 

Ha minden búcsú szomorú, 
most úgy nézem magam, mintha 
egy nagy, el nem tűnő telet látnék. 
Mint a szélben a tengeren, 
amint a Nap melegében 
a homokos parton szertefoszlik. 
Soha sincs egy tökéletes este 
a halál számára. 
Ha az összes szomorúság elkerülhetetlen, 
nekünk marad még időnk 
megünnepelni a visszautasított táj sápadt szerelmét. 
Ki aki a mésszé égett örömtől 
más szemekben elvész? 
Mint a férfi útja 
a nő testén keresztül, 
amikor sohasem él együtt 
a halállal annyi szépség. 
A távollét ingatag talaj, 
amin felegyenesedve járni képtelenség. 
Az emlékezet kényes valami, 
ahol annyiszor lezuhanhatunk, 
hiszen abban állandóan felakasztva lógunk. 
Már nem is panaszkodom a sorsra. 
Nem szabad új szemekkel figyelni azt. 
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Ha minden búcsú szomorú, 
sohasem könnyű a magány, 
amikor a szerelem mintegy elássa magát, 
hogy más gyökerekkel egyszer újból kikeljen. 

 

A 203 SZ. LAKÁS 
(Habitación 203) 

A férfi még egyszer elismétli: 
tudod milyen kárt 
okozol, amikor azt mondod el 
nekem, ami elsőként jut 
az eszedbe. 
A nő ezt válaszolja: 
nem akarom ezt tenni 
de magától kijön a számon. 
A civakodás áthallatszik a 203-as lakás falán, 
ahol én ezt a verset írom. 
A férfi gőgös a maga módján, én is, 
amikor visszaemlékszem a két héttel ezelőtti 
földrengésre, ami elérte 
a testem harmadik emeletét 
és az érzései lakását. 
Miért akarom megírni 
most e verset? 
Jobb lenne odahívni a nőt, 
hogy megmondja neki, hogy szereti. 
De az csak könyörög és sír, 
mintha én nem tudnám megtenni. 
De én szívesen kikiáltanám 
a négy égtáj felé, 
és hagynám megírni ezt a verset 
a nő irányítása alatt. 
Tudom, hogy mit vesztettem el azon a napon, 
és mi jön vele párban, 
hogy képtelen kimondani: 
Sajnálom, vagy bocsáss meg! 
Hogy Vero a neve, 
annak nincs semmi jelentősége. 
Te később leszel, 
és ugyanezt fogod tenni. 
Felejtsd el, hogy a szerelem nélküli lét 
a legrosszabb, ami kijuthat nekünk, 
amikor rohan az élet 
anélkül, hogy érdekelné a fájdalmad 
vagy a büszkeséged. 
A most leszálló csend 
elmossa a visszhang nyugalmát, 
ami megtörik, amikor kilépünk az ajtón. 
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Kérlek, Vero, most ne sírj. 
Bár már késő van, 
meg kell mondanom neked, 
hogy még mindig szeretlek. 
 

A LEVÉL  
(La carta) 

Titkos vallomás 
keresztezi az utamat, 
mint az emlékezet elszáradt levelei 
hullanak a kiürült agyból. 
Nem akármilyen levél az, 
így kezdődik: nagyon intuitív vagyok, 
szeretek mindent a természetességével érezni. 
Bevallom, hogy eltompultam, mert 
nem kielégítő életet élek. 
Egy levél egy másikhoz, 
azt kívánom, hogy újra találkozzunk, 
mintha meg kellene oldanunk egy rejtélyt,  
ami ezzel a kérdéssel fejeződik be: 
És teneked, neked mi a véleményed minderről? 
Én is válaszolhatnék, 
de nem teszem. 
A szerelmem az, mi írja 
testetlen vallomásait, vaktában, megváltoztathatatlanul, 
a szemem előtt szótagolva a lépteit. 
Bármit is tehetnék, 
mondhatnám, hogy tudom, bevallhatnám, 
hogy nagyon is jó, 
hogy biztos legyen. 
De nem teszem meg: 
a levélnek más a rendeltetése 
az én hallgatásom közepette. 
Miért akarta úgy a véletlen, hogy úgy olvassam, 
ahogyan a két szemem látja 
a szégyen lüktetését 
ébredező értelmemben? 
Néha azt hisszük, hogy szeretnek minket, 
és a szerelem elmegy mással anélkül, hogy 
egy kis időt is fordítana arra, hogy valami érthetőt írjon. 
 

A CSÓK  
(El beso) 

Szerettem a szavakat, 
mint a testeket anélkül, hogy megcsókolnám őket 
akárcsak búcsúzáskor. 
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És ez tettem a tapintással, 
a csendemmel, és később 
a testemmel, a szenvedély 
rohamaival és elfulladó lélegzetemmel. 
De miért száraz 
a még néma nyelvem? 
A szám bezárul a szerelmek előtt, 
megdermeszti a megosztott emlékezetet. 
Mit meg nem tennék én ezért a csókért, 
ami megismerteti énvelem 
az élet titokzatos érzéseit! 
Amikor nincs szem, ami többet lát, 
mint a szív belseje, 
ami egyszer összetört, 
máskor összeszorult, mit meg nem tennék, 
hogy érezzem ezt a pillanatot 
a nyelvem hegyén. 
Sohasem gondoltam, hogy a szerelem 
a halállal él együtt 
tudva, hogy senki sem csókol meg téged, 
ahogyan te tetted, 
amikor idő előtt meghaltál. 

 

MÁS ALKALMAKKOR  
(Otras veces) 

Más alkalmakkor én voltam az elhagyó. 
De ez alkalommal engem hagytak 
a sorsomra egy üres ágyban. 
Láthatta az én megalázásomat, 
amint most én látom az övét. 
Érezhette a szabadságomat, 
ahogy ma én érzem, hogy a nevetése 
hogyan táncol a széllel, 
miközben annyi névtelen testet, 
ölel az úton. 
Mi történik énvelem? 
A féltékenység vagy a magány 
nevet rajtam azért, 
amit más alkalmakkor én tettem, 
nem érezve annak a jelentőségét? 
Más alkalmakkor bármely napon, 
most hogy a másodpercek súlyát  
óráknak érzem 
egy végtelen pihenés idején, 
amikor álmatlanság gyötör. 
Más álmokban, amiket összezúztam, 
visszatérnek a lidércnyomások, 
amikor a lábamat áztatom  
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a legkegyetlenebb tél tengerében. 
Most, amikor a feledés nem fut 
végig az ereimben és a szemem előtt. 
Más alkalmakkor, most a nevekre is 
alig emlékszem. 
De mennyit adnék én, hogy 
gyorsabban elfeledje  
az enyémet az a nő. 
Mennyit, hogy elfeledjem 
most más karok között 
kimerült testét. 
Más alkalmakkor együtt 
azokkal, akiket már elfeledtem, hallgatom, 
mint soha azelőtt mit éreztem 
más alkalmakkor. 

 

A FELEDÉS FEKETE MACSKÁJA 
(el gato nero del olvido) 

Elfeledhetsz egy verssort, 
egy verset, ami a fejedben jár, 
de el nem feleded azt, 
amit elvesztettél hiúságból vagy gőgből. 
Elfeledheted a ház kulcsait, 
a nevedet is, ha úgy akarod, 
de el nem feleded, 
ami az eszedbe juthat, 
mintha az lenne az utolsó alkalom, 
valami, ami a tiéd. 
Elfelejtheted a nevét gyűlöletből, 
haragból vagy szégyenből, de el nem felejted, 
hogy némán sírsz 
csak egymagadban. 
Elfelejtheted a hangját, 
a gesztusát, a bőrét, és hízelkedését. 
De el nem felejted, hogy megjelenik majd a teste 
egyszer, az álmodban, 
mint távoli illúzió. 
Elfelejtheted, hogy szeretted, 
vagy kívántad, mint isteni ajándékot. 
De el nem felejtesz 
válaszolni az emlékre 
egyik megfoghatatlan trükkével. 
Nem felejtesz, 
fogadásból inkább elveszíted a fejedet: 
a szerelem, ami egy másodpercig a tied volt, 
fontosabb, mint az egész létezés. 
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A CSEND FEKETE MACSKÁJA  
(El gato negro del silencio) 

Amikor múlik az idő,  
és tudjuk, hogy valami elveszett, 
a szavak nem úgy jönnek elő, ahogy kívánjuk. 
Amikor szerelmeslevelet írsz 
– ha van bátorságod – és hangosan elolvasod, 
megváltozik a hang, ami 
közelebbinek és lágyabbnak hangzik. 
Ezt mondják: megváltoztál, 
másképpen írsz, 
most végre megértelek. 
De amikor valaki, aki szeretett, 
belenéz, félelemmel 
vagy tisztelettel a csendedbe, 
éppúgy megváltozik az ő 
pulzusa, amikor téged figyel, 
amiként te is megváltozol. 
De a csend nem változik, 
mint a vágynak nincs szüksége 
semmiféle menlevélre, 
hogy megjelenjen, 
amikor senki sem várja,  
hogy egy időben megváltozzon. 
A csend nem tagadja a bizonyosságot. 
Csak azt várja, hogy véget érjen minden, 
hogy elindulhasson az ütemére. 
Nem tagadja a jelenlétét, 
hanem dicsőíti. 
Mint egy fekete macska árnyképét, 
ami keresztezi az álmot, 
és elvegyül az éjszakával. 
 

AZ ÉLET TELJESEN EGYEDÜL  
(La vida a solas) 

Az élet, az a magányos élvezet, 
ami mindennel szembeállít minket. 
Igen, a szerelemben felnövő 
törpékkel. A szív- 
rohamokkal. A gondolat 
fáival, ami tiszta emberekké 
változtatott minket, és 
a megalázott érzéssel. 
Az élet, a levegőnek ez a különös 
csókja, a természetnek ez az ugrása, 
ami az emlékezetben kényére-kedvére 
dobálja magát. A láthatatlan 
és fekete macskának ez a teste. 
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A sötét és átlátszó állaté, 
ami angyalokká vagy ördögökké 
változtat minket. Ez a nyugtalan tekintet, 
ami látja az órák múlását, 
a véget nem érő időben, 
amikor úgy tűnik, hogy minden elveszett. 
A szemeknek ez a csupasz járása, ha eláraszt minket a váratlan öröm. 
Ez a végtelen szomorúság, ami a mellemből 
fakad. Ez a kiáltás, ami arra kér, 
hogy csókoljuk meg a hozzánk jövőket. 
Néhányszor ez vereség. 
Többször bölcs dolog, 
hogy találkozunk a magányos élettel. 

 

A LÁTSZÓLAGOS KÉRDÉS  
(La pregunta aparente) 

A férfi kéri a nőt, hogy kérdezze meg, 
ő az, akit szeret, mondja. 
A nő azt mondja, hogy nincs rá szükség. 
A férfi mindenre akar válaszolni. 
Kész megtenni azt 
először az életében. 
A nő azt mondja, hogy nem fontos. 
Hogy nem akarja tudni. 
Nem tipikus kérdések 
a vágyról vagy  
a szerelmi álmokról. 
Az értelemről szólnak, 
kikerülik a szörnyűségeket. 
De a hallgatás egy kedvezőbb 
bírósági határozatot jelez. 
A világ gyöngédségéről, 
ami egy simogatásban jut kifejezésre. 
Az átlátszó szerelem 
késedelmes bevallásáról. 
A háztetőn figyelő szemekről. 
A lábak között 
megnyíló égboltról. 
A férfi megbocsátásért könyörög 
a teste rohamai miatt. 
A nő csenddel felel 
az alattomos igazságra. 
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AZ ELHAGYÁS FEKETE MACSKÁJA  
(El gato negro del abandono) 

Elhagytam egy nőt, mert 
megállás nélkül beszélt. 
Egy másikat, mert feltárta 
előttem minden érzését. 
Egy harmadikat, mert  
túlzottan szeretett. 
De lényegében – most látom – 
ők hagytak el engem. 
Elhagytak 
a csendjeimért. 
Mert nem meséltem el, 
hogy mi történik velem. 
Mert nem szerettem őket igazán. 
Az elhagyás szomorú macskája ilyen, 
a fájdalommal eltakarja az időt, 
amikor a pillanat örökkévalónak tűnik. 
Feltárja előtted a test ürességét, 
amikor a vágy azt mutatja, 
hogy örökké merész. 
Elhagytam egy negyediket, 
mert a fájdalomban kereste az örömet. 
Egy ötödiket – mert akkor volt 
boldog, amikor megalázott. 
De ők is engem hagytak el. 
Az első, mert az örömöm tartalmas 
volt, és szemlélődő a szomorúságom. 
A második azért, mert távolságra vágyott, 
ami megakadályozza, hogy én legyek. 
Ilyen az elhagyás szomorú macskája, 
amikor a szerelemben a vágy 
mancsainak az ütéseit keresed, az arcodon 
ott vannak az örök jelek. 
De szenvedéllyel helyettesíti a megcsalást,  
amikor az érzéseknek adja át magát a test 
féktelenül vagy derűsen. 
Akkor minek emlékezni arra, 
ami elveszett? 
Miért beszélni tovább 
a szükségesről? 
A sebek begyógyulnak, 
amikor a vallomások elfelejtik 
a visszavezető utat. 
Hogy megtanuljunk élni, emlékezni kell, 
hogyan lehet a legfontosabb 
egyre egy isteni adomány. 
Hogy elhagyjanak vagy te hagyj el valakit, 
elkerülhetetlen, hogy megértsd 
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azt a láthatatlan macskát, 
amelyik minden magány 
egyik oldaláról a másikra ugrál. 

 

A REMÉNY FEHÉR MACSKÁJA 
(El gato blanco de la esperanza) 

A fekete macska egy fehérrel megy át 
a sötéten. Fény nélkül egyformák. 
Test nélkül, farok nélkül, hegyes karmok nélkül. 
Csak a szemük világít a csendben. 
De ezen a hosszú vízszintesen ők ketten 
felismerik egymást és ügyelnek egymásra. 
Így vagyok én a kedvesemmel, 
amikor bevallja nekem, hogy nem szeret. 
Nyugodtan várjuk a sötét jelenlétben, 
hogy meghalljuk a sovány vallomást. 
Senki sem mondja meg, hogy az érzékek 
a megsebzett érzések partján 
mikor szembesítenek minket az élet durva 
realitásával. A nő felülvizsgálja kiáltását 
az én távollévő érzékeim közegében. 
Milyen macskával találkozunk a házban, 
amikor annak az űrje szól hozzánk? 
Kivel görnyed meg a magány, 
amikor felfedi fagyos oldalát? 
Milyen rózsaszirom szálldos majd 
a foglyul ejtett állat mancsai közt? 
Az érzések sötétjében 
a szerelem fekete macskája és a szabadság 
egy fehér fény mélyén. 
A fehér ellenben aludni látszik, 
Amikor hirtelen felkel. 
Az élet nem egy elveszett álom 
s a szerelem sem egy veszélytelen játék ott, 
ahol nem segít nekik a remény. 
A fekete macska hátrafelé 
keresztezi az utcát. Az állhatatosság 
fehér macskája elegánsan 
megfordítja a fejét. 
Kivel maradsz te, 
miután elmondtad ezt nekem? 
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JULIO A MACSKA 
(Julio en gato) 

A fehér macska a feketével táncol. 
A fekete a költők álmát őrzi. 
A szürke a gyereket figyel, hogyan eszi a levest. 
És mindegyik úgy issza a tejet, mintha bor lenne. 
A fehér macska visszatükröződik 
egy fényes báli cipőben. 
A fekete a bizonyosságát kék 
és lila virágok közé rejti. 
Ők ketten odamennek a nőhöz, 
aki a kutyáját sétáltatja. 
és sandán figyelik a férfit, 
aki a dátumot és a nevét írja fel 
az imént befejezett képre. 
A fehér macska szereti bohócnak 
álcázni magát. A fekete meg eldugni 
útközben a dolgokat. 
Olykor az egyik feketére festi 
magát, a másik meg fehérre. 
De ők ketten ugyanazt a könyvet olvassák. 
Néha a nőnek. Máskor a férfinak. 
De Julionak ma szomorú napja van, 
jó modorral és szép érzésekkel 
elkendőzi azt, és így 
elárulják magukat. 

 

A MEGBOCSÁTATLAN SZERELEM 
(El amor sin remite) 

Ahogyan tisztán születik meg a vers, 
miután össze-vissza firkáltál. 
Ahogyan a szerelmeslevél születik meg, 
miután összetépted azt. 
Ahogyan az emlékezetben maradnak az erőszakkal 
életben tartott pillanatok. A kívánság szerint örömtelik, 
a nemtörődömség miatt szomorúak. 
Ahogyan nézzük a múltat anélkül, 
hogy képesek lennénk megváltoztatni a jelentőségét. 
Ahogyan analizáljuk a jelent, 
miközben a jövőre gondolunk. 
Ahogyan hiszünk abban, hogy valakinek több van, 
mint amennyit elvesztettünk. 
Ahogyan látjuk most a pillanatokat, 
amikről tudjuk, hogy az utolsók. 
Ahogy késlekedve értjük meg, 
hogy már mindent megírtak. 
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Mint a szerelmeslevelet, 
amit annyiszor elolvastak 
szívdobogás és címzett nélkül. 
Ahogyan írnak az érzésekről 
aláírás és megbocsátás nélkül. 
Ahogyan a múltról beszélnek, 
amikor bevallották, hogy nem szeretnek. 
Ahogyan hazudnak a szerelemről, 
amikor azok beszélnek, akik ezt mondják: szeretlek. 
Ahogyan vallomást írnak 
azokkal, akik egyedül jönnek. 
Ahogyan valaki részvét nélkül igazolja magát 
a kegyetlen igazság és a baljós 
bizonyosság előtt. 
Ahogyan ismét leírunk mindent, 
miután elvesztettük  
a létezés annyi egybegyújtott és 
szétszóródott papírlapja között. 
Ahogyan a magány látható a tükör előtt, 
miután megadta magát. 
Ahogyan megrágjuk a kudarcunkat 
érezve a szenvedést. 
Ahogyan megéljük a percet, 
amiben megérezzük a szájpadlásunkon 
a legkeserűbb fájdalmat. 
Ahogyan megírunk egy levelet 
anélkül, hogy ismernénk a rendeltetési helyét. 
Mint egy szerelmeslevél, az utolsó, 
amit aztán elvesztünk. 

 

A BARÁTSÁG SZÜRKE MACSKÁJA 
(El gato gris de la amistad) 

A szürke macska játszik a feketével. 
A fehér egy utcasarkon 
a túloldalra néz, 
amikor a nő hív, 
hogy mint egy baráttal beszéljen velem, 
mert el kell mondania, 
hogy a legjobb barátnőjénél gyógyíthatatlan 
betegséget állapítottak meg. 

Hajnali négy óra van, 
és én hallgatom, 
ahogyan egy még meglévő 
régi szerelmet hallgatunk. 
De ő úgy tesz, mintha nem tudná, 
és elmeséli nekem a fájdalmát, 
és elmeséli nekem a bánatát, 
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és azt mondja, hogy meg kell élni a pillanatot, 
mert az élet kiszökik a kezeink közül 
és észre sem vesszük. 

A szürke macska most felkel 
és a sarok felé indul,  
és félálomban a fehérrel találkozik. 
És látom játszani, mintha semmi sem történne, 
miközben a nő mirólunk beszél 
egy múltban a befejezetlen 
jelen partján. 
Miért támad fel most a régi szerelem, 
mint még soha? Miért hív engem  
az, aki elhagyott? 

De egy reggelen 
nem megfelelő órában hallgatom. 
És azt mondja, hogy már nem szeret, 
és azt mondja, hogy sajnálja, 
és tudja, hogy megbánt, 
miközben a szürke macska verekszik a fehérrel, 
és kiengesztelhetetlen állhatatossággal 
alábecsüli egy kiáltás 
röppályáján, amit hallok, mintha semmi sem lenne, 
ahogyan nézem a fehér eleganciáját, 
amint elmegy 
magára hagyva undorral a szürkét. 

Miért legyünk barátok, 
amikor az élet elsodor téged egy pillanatba, 
ahol a szerelemnek még csak térfogata sincs. 
De a nő az élet-fájdalomról beszél 
és a teste ürességéről, mintha már nem is létezne, 
csupán azért, hogy hallgassák a sirámait. 
És arra kér, hogy legyünk barátok, 
mert énrám is szüksége van. 
És hogy nem akart más hívni, 
hogy bevallja neki ezeket a személyes panaszokat, 
a sajátjait és az enyéimet. 
És egy órán át hallgatom, 
amikor senki sem hallhatott meg engem, 
mert mint a szürke macska 
– a fehér és a fekete között – 
mintha már nem is létezett volna, 
amikor a szerelem a barátsággal birkózik, 
hogy mindent elnyeljen, 
mint egy elkerülhetetlen betegség. 
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A FÉNYKÉP  
(La fotografía) 

A macska elhelyezkedett a fejem fölött, 
hogy halkan ezt mondja nekem: 
nem kellene most írnod 
ne tedd barátom. 
És mosolyogtam, mosolyogtam,  
mert képes vagyok az agyamban hallani 
a vallomását és a szavait. 
Vannak, akik vonzódnak: 
más dolgokra gondolj, kedves barátom! 
Mások gyöngédek, amiről tudunk 
mindketten, mert így beszélnek önmagukban: 
de milyen bolond is vagy ily nyugodtan. 
Mindketten tudjuk, mire is gondolunk: 
Kedves barátom, azt gondoltad, 
hogy sohasem veszted el, 
és nem tettél semmit, hogy elkerüld. 
Azt gondoltad, hogy szereted, és visszautasítottad, 
hogy szereted, és provokáltad. 
És mosolygott rám, és mosolygott. 
Sajnálom, hogy nem volt a kezemben fényképezőgép, 
hogy készítsek egy képet. 
Én állva, keresztbe tett kezekkel, 
fekete, zsörzé pulóver, visszahajtott gallér, 
csak a szemem csillogott. 
Az, még feketébb a fejem fölött. 
És ketten, tudva, hogy mit mondunk egymásnak 
egy pillanatfelvételen, amit soha, 
sohasem hívunk elő. 
 

A KÖLTÉSZET A SZERELEMBEN 
(La poesía en el amor) 

Mennyit adnék azért, hogy ne kelljen megírni 
ezt a verset, ha itt lennél velem. 
Odaadnék mindent, egy már nem látó szemet, 
egy már nem mozduló kart, egy mellet, amit 
meg senki sem csókol. 

Mennyit, hogy ne mutassam meg, mi bánt engem. 
és hogy melletted lehessek. 
Mennyit, hogy ne kelljen felébrednem 
e reggeli órán, 
mert az álmomban mással láttalak. 

Abbahagynám az írást, mert azt hinném, 
hogy ez örökkévaló. 
Ismét imádkozva kérném, 
mint korábban, hogy ne bántsalak. 
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Ismét könyörögnék tehozzád, 
hogy maradjál velem, 
amikor semmit sem csinálok. 

És hogy nem hagynálak el egy versért. 
És hogy nem tartanálak meg 
egy versért, amit most írok, 
hogy elejét vegyem a veszélynek, 
hogy nem leszel velem. 

Mennyit, hogy ne kelljen megírnom 
ezt a könyvet, amiben a fájdalom él 
egyedül saját űrjével. 
Mennyit, hogy alhassak egy keveset. 
Mennyit, hogy ismét a kezeim között 
tarthassam az arcodat, 
mint az időt, 
amikor boldogok vagyunk, 
de nem tudunk róla. 

 

A JÓS MACSKA 

A kék macska a feketére vár 
az idő egyik sarkán. 
A fekete macska figyeli a szemét. 
Senki sem viselte el 
sohasem ezt a tekintetet. 
A kék macska mosolyogva nézi 
és azt mondja, hogy várjon egy kicsit. 
A fekete macska figyeli a szemét. 
Senki sem viselte el 
sohasem ezt a tekintetet. 
A kék macska mosolyogva nézi, 
és azt mondja, hogy várjon egy kicsit. 

A kék macska azt mondja neki, 
hogy emlékszik egy napra, a sok macska 
párzási idején, amikor tudott táncolni, 
de nem volt hozzá mersze. 

Azt mondja, hogy emlékszik egy másikra, 
amikor annyi nőstény jött elő, 
akik mind az ő gyűrűjére vártak, 
de ő, zavartan és kábultan 
kereket oldott a tömegben. 

A kék macska úgy beszél hozzá, 
mint senki más. 
Mondja neki, hogy mutassa meg 
a karmait a szélnek, 
és fordítsa ki a mancsait. 
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A múlt utáni vágyakozás s a gyűrű 
kék macskája. A bölcsességé,  
ami szembenéz a jelennel 
és ámulattal néz a jövőbe. 

A gesztusai kékje. 
Az érzelmek tengere. 
A szemei levegője. 
A muzsika, ami néha az a visszhang, 
amit nem tudunk megmagyarázni 
szavakkal, de tudjuk, hogy úgy hangzik, mint mindenki külön 
szívverése, nagyon belülről. 

Senki sem mondta neki, hogy szüksége van a tengerre. 
Senki sem, hogy ő az idő csapása. 
Senki sem, hogy ő a fájdalom, amikor megbántottad 
és téged bántanak. Amikor gyűlölnek, 
mert szeretnek, mert szeretnek, 
habár nem is akarják azt. 

De az ég kékje 
nem törődik vele, hogy mélyre ereszkedett. 
Nem gondol arra, hogy mit vár az élettől. 
Éli az életét sajátragyogásában és visszhangjával. 

Mint a szerelem a feledés idején. 
Mint a feledés a fekete macska 
karmai között, amikor az a legmélyebb 
érzések és azon titkok kékjével 
kószál, amik senkinek sem számítanak. 

Miért mindig a kék az, aminek 
a legátlátszóbb és a legvilágosabb 
a színe? Miért a testnek van 
egy kis tengere, aminek a fenekén 
ott hever az összes titok? 

A kék macska mosolyog, 
amikor találkozik a feketével. 
A jós macskával. 

 

A ROSSZKOR JÖTT SÍRÁS 

Az idő kékje 
ontotta a könnycseppeket, 
amik nem hagyták el testét. 
A fának elrejtett gyökerei vannak, 
amik csak táplálják a fekete macska 
éhségét. 
Levelei, amikre vízcseppek hullanak, 
amik csökkentik a fehér szomját. 
Ágai, amik vakargatják 



34 

a szürke hátát, 
amelyik fel-felugrik 
egymás után többször is, 
mert a férfinak szüksége van arra, 
hogy elzokogja az elégedetlenségét. 
„Tedd csak” szuggerálja félénken a kék. 
„Sirasd el az elvesztett szerelmet!” 
Meg kell tenned, bár nem tudod hogyan, 
és képtelen is vagy, a jós. 
Nem tetted ezt a halottaiddal. 
Sem a barátaiddal. 
Sírj most, mert elvesztetted, 
és nem tudod, hogy érezni fogod-e újra, 
amit éreztél, de sírj! 
Szabad leszel egész életedre, 
lyuk nyílik a melleden 
új rózsáktól és erdei gyökerektől. 
És az idő kékje majd  
megújult mosollyal jár át meg át 
az egyik oldaltól a másikig. 
A macskák megmenekültek, de elrejtőztek. 
A fa még áll, de összetekeredve. 
És te egyedül a tükröddel, 
de ez alkalommal kopasz koponyával 
és a szalmakalap nélkül, 
amikor nem megfelelő időben siratja 
uralmát a szerelem, 
mint az elhagyás abszurditását. 
De sírj, nem kell sietned, 
habár nem tudod, 
tedd csak lassan, kényelmesen! 

 

AZ ÉGI VÁROSBAN  
(En la ciudad del cielo) 

A felhőkarcolók városában 
láthatatlan felvonókon az égbe 
száll a szerelem. 
A macskák felmásznak a sétány fáira 
és lemennek a hajók pincéibe, 
amik árnyékokként kerítik be a szigeteket. 
A macskák a nyár színeit viselő 
utcákon cirkálnak. 
A kukákban kotorásznak, 
mint a lelkek hideg téli 
hulladék halmokban. 
A tavasz a felhőkarcolók között 
világosan késik. 
Az ősz sötét ébredése végzetes. 
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A szerelem sem határolódik el a gyűlölettől. 
Sohasem alszik az első reggeli órában, 
amikor az álom 
elárulja oly sokak ébredését,  
akik elveszettnek érzik magukat. 
Látom a metróban, mily szomorúak 
és fáradtak. Látom őket, amint az utcán 
mennek egy bizonytalan sors felé. 
Látom őket a parkokban 
műanyag poharakból inni,  
laptopjukkal az ölükben 
és az iPodokkal, amik elfojtják 
a madarak igazi hangját. 
És a macskákat köztük, hanyag jeleket várva. 
A pillanatot, amikor elkapják őket, 
mielőtt felmásznának a lélek felhőkarcolóira 
és az álmokat szertezúzó zátonyokra. 
A szerelemvárosban 
a lehetetlen – bizonytalan. 
A macskák minden órában 
ott járnak 
hátukon a szivárvány színeivel, 
körbe-körbe, ami az állomások 
sorsát mutatja, 
amiken át halad az idő az égen, 
amit annyiszor figyel a férfi. 
De a nő is létezik. 
Szétvált karok között a szerelem 
testté változtatja  
a fényt, ami átível az utcák fölött 
az épületek kristályaivá változva. 
Nem tudsz elmenekülni 
még a metróval sem. 
Nem tudsz elszökni a sorsod elől. 
Egy napon végre úgy fogsz szeretni, 
ahogyan valóban szerettek téged. 
És megbocsátasz, ahogyan megbocsátanak neked. 
És felejteni fogsz, ahogyan elfelejtenek téged. 

 

A LÁTHATATLAN NAP  
(El día invisible) 

És ha tudnád, hogy mennyire hiányzol, legalább 
ezt mondanád nekem: jó napot, életem. 
És ha tudnád, hogy mennyire szerettelek. 
És ha tudnád, hogy mennyire kívántalak. 
jó napot Napom 
jó napot szerelmem! 
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De ha tudnád, hogy mennyire gyűlöltelek, 
azt mondanád, hogy megbocsátasz. 
És ha tudnád, mennyire megvetettelek, 
azt elfelejteném, az nem fontos. 
És ha tudnád, hogyan csaltalak meg 
isten áldjon életem, 
isten áldjon szerelmem. 

A Nap megvilágítja a gondolat 
sötét szavait, mint a reményt, 
érzi azokat, amiket be nem vallanak 
mivel félnek egy olyan világtól, 
ami azért, hogy való legyen, 
állandóan becsap minket. 

Amíg tanulunk. 
Amíg meg nem tanulunk szeretni 
és megbocsátani, előbb önmagunknak, 
majd oly soknak, 
akik bizalmatlanul néznek ránk. 

De ha tudnád, hogy mennyire szerettelek, 
És megbocsátottam neked elejétől végéig, 
máskor ezt mondanád: 
jó napot életem 
jó napot 

Úgy látszik, a nappal  
kénye-kedve szerint ébred, 
láthatatlan marad 
a kimondott szavaink között, 
és úgy látszik, hogy mint 
máskor, ez nem számít. 

Jó napot, jó napot! 

 

A MACSKA A MENNYEKB ŐL 
(El gato desde las alturas) 

A fekete macska fél. 
Az utcák remegve ereszkednek alá az égből 
az emberek súlya miatt. 
Annyi a törött fény, mint a szemét, 
az utcasarkokon. Annyi szétömlött 
égbolt a földön. 

Csókolóznak még a fiatalok 
a kapualjakban, amikor „isten veled”-del 
búcsúznak? Összeölelkeznek még  
az öreg szeretők,  
mielőtt ágyba feküdnének? 
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A mennyei macska nem mosolyog. 
Fél a nem ordító gőgtől. 
A kiáltástól, ami fájdalmat okoz a gőgben. 
Múlnak a napok és ő 
– aki az úton kóborolt – 
látja, hogyan távozik a szerelem 
a pincékből a háztetők felé, 
amik már nem osztoznak a folyosóval. 
Fél, hogy túl késő lesz 
– elég késő, egy kicsit késő – 
mert nem lesz már újabb alkalma 
felmászni a fákra. 

A szerelem fekete macskája, 
ami az emberek lába között jár, 
amikor a kukákban kutat 
egy láthatatlan város közepén, mint egy efemer pillanatban, 
ha a múlttal táplálkozik 
és a rongyait mutatja a jelenben. 

Az elkerülhetetlen pillanattól. 
Félelem attól, ami örökké tart. 
Mert már nem lesz egy második alkalom, 
félelem, hogy hiszünk a rontásban, 
amikor egy láthatatlan kéz, 
ami védi a sorsától, 
a távolból olvassa ki a jövőt. 

Összeölelkezhetnek egy napon azok, 
akik annyira szerették egymást? 
Nincsenek fák, amik így az égig érnek. 

A fekete macska a távolban figyel téged. 
A fekete macska a szemekbe néz, 
amikor annyi egybeolvadt álom 
és gondolat száll fel az égbe, 
egy láthatatlan úton 
a földről. 

 

A FEKETE MACSKA TITKAI  
(Los secretos del gato negro) 

Az úton a macska 
találkozik az elveszettnek 
hitt tárgyakkal. 
Ez az élet játéka. 
Elveszítjük azt, amit szeretünk, 
miképpen azt szeretjük, ami nincs nekünk. 



38 

A macska, az idegen álmok 
legtitokzatosabb tolvaja 
egy biztonságos helyen gyűjti össze a tárgyakat. 
A ház egyik titkos zugában. 

Egy utcasarkon, 
ahol a férfi találkozik 
az elveszett árnyékkal. 
A teste egyik sarkában, 
ahol a nő visszaszerzi 
az elvesztett érzékenységét. 

Az élet jeleit viszi el 
a fekete macska az egyik helyről 
a másikra anélkül, hogy figyelne a színére 
vagy a súlyára, anélkül, hogy érdekelné őt 
a tulajdonos neve. 

A szabad macskának, ami szabad és gőgös, 
mint a szél, ami titokban kimondja 
a nevedet, nincs gazdája. 
Mindenkit egyformán véd, közömbösen. 
Mindenkivel játszik, ártatlanul. 
Anélkül, hogy bárkivel is törődne. 

Ez a macska nem cselekedhet másképpen. 
Megjelenik, amikor a legkevésbé várják. 
Súrol a farkával, 
amikor nem hiszel a létezésében. 

Olyan ez, mint egy szerelmi játék. 
Ha vágyod, nem jön. 
Ha nyugodt maradsz, egy macska 
– félig ember, félig árnyék – 
átcsusszan a lábaid között, 
és a szemedbe néz. 

Abban a percben senki sem emlékszik 
az elvesztett dolgokra. 
Amiket meg senki sem talál. 
Amikre egyáltalán 
nem fordítasz figyelmet. 

De az egyik sarkon 
ott maradnak a fekete macska titkai, 
Ami bizonytalan dolgokat gyűjt, 
amint azok lábaihoz 
dörgölődzik, akik felejteni szeretnének, 
de más színben olyasmire bukkannak, 
ami annyi bajt okozott nekik. 

Nincs mi mást tegyen ez a macska. 
Amikor a legkevésbé várod, 
visszatér hozzád, amiről azt hitted, 
hogy örökre elveszett. 
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Ez a vad ártatlanság következménye. 
Az elkerülhetetlen gyöngédségé. 
Mert úgy néz a szemedbe, 
mint eddig senki más. 
Mert úgy beszél veled, mint senki más, 
az elfeledett szavakkal, 
amiket a sötétben lopott neked 
a legsötétebb álmokból. 

 

ELVÁLASZTOTT PERONOK 
(Andenes separados) 

Eső esett a sors kezei között, 
amikor a fekete macska 
eltévesztette a villamost. 
Tudtuk, hogy mi fog történni. 

De a férfi várta, bár a nő 
nem jött. Egy este várta, 
amikor más randevúk egymás karjaiban 
egy mosollyal fejeződtek be. 

Ismerte a sorsot, mielőtt 
megtörtént volna. Mielőtt a nő 
telefonált volna egy nem létező telefonfülkéből, 
hogy megmondja neki, hogy nem jön el. 

Eltévesztette a peront. 
Az utolsó pillanatban történhetett 
még valami – gondolta a férfi – 
mielőtt felfogta volna, 
hogy nem jön el. 

Elkerülhetetlen volt. A sors 
kiolvassa a szemekből az elhibázott mosolyt. 
Nincs ideje a realitásra, 
amit, úgy látszik, állandóan 
ugyanazzal tévesztenek össze. 

Ilyen az álom melankóliája. 
A gyengédség azok számára létezik, akik szeretik egymást, 
még egy idő múlva is. Írj egy szerelmes levelet azoknak, 
akiknek szükségük van rá, amióta az  
elveszett szenvedéllyel élnek. 

De minden, ami él, különös. 
Nem tudta elhinni, hogy megtörtént. 
Nem lehetett biztos benne, hogy megtörtént. 
A nő hívta, hogy megmondja neki, 
hogy szereti az utolsó pillanatban. 
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De a sors úgy akarta, hogy ne lássák már egymást. 
A fekete macska a feledéssel a karjaiban, 
és a könnycseppek, amik nem állnak le, 
amikor egymás szemébe néznek 
az elválasztott peronokról. 

Valahonnan ismét hívja majd 
egy láthatatlan telefonon, 
hogy megmondja neki. Hogy nem adja fel. 
Mindenki visszatér, habár senki sem hiszi. 
A emlékszik, bár elváltak. 
És a férfi sem felejt. 

 

A LÉPÉSEK NÉHA  
(Los pasos a veces) 

Ugyanazok a szavak 
más hangokon. 
Ugyanaz a vers 
azonos szavakkal. 
Ugyanazok a hangok 
eltérő hangzásokkal. 
Hasonló hangzások 
az idő léptével. 
Idő a megbánás 
karmai között. 
Egy fehér lábú 
fekete macska 
szemében. 
És a szerelem 
idegen karokban. 
Miért ismétlődik  
meg a kör különböző 
lépésekkel? 
Miért jelenik meg 
a félelem a közömbös 
álom közepén? 
Ugyanaz a dilemma 
nem létező válaszokkal. 
Ugyanazok a számok 
eltérően tüntetve fel. 
Egyformán akarjuk egymást, 
bár másképpen néz ki. 
Bensőségesen szeretjük egymást 
az érzéketlen fájdalom ellenére. 
S habár nem biztos, 
ugyanabban a játékban hullunk el 
a gőgösek és a szemtelenek miatt. 
Egy időben esünk el, 
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mert, mint kicsik, szeretjük egymást. 
Gyorsan zuhanunk a földre, 
hogy felkeljünk újra. 
Ugyanazokkal a szavakkal, 
amiket csak néha mondunk ki. 

 

AZ ESŐ ÁLMAI  
(Sueños de lluvia) 

Hol marad Afrika, szerelmem, 
hol Egyiptom? 
Az első kontinensen 
a fekete macska várt téged. 
A második úton 
a gyémántszemű 
szürke macska. 
De a vallomás után 
a Napon voltál, 
hogy lefusd az élet 
fáradtságát a szakadt álomtól 
lankadt testben. 
Hol vannak a szavak, 
mint ígéretek? 
Hol van az állhatatosságod? 
A zene, amit most 
két füled hallgat. 
Azok a szavak, 
mint az eső álmai, 
az óceán közepébe 
rejtik majd az utolsó 
utazás nyomait. 
A veszteség, 
amikor befordultunk az utcasarkon, 
és nem is tudtunk róla. 
Hol van a gyűrűd? 
Hol van az, 
ami örökké tart, 
mint az igazság 
megdönthetetlen bizonyítéka? 
Azóta érzi a kezem 
az esőt, amikor 
nem esik. 
Nézik a tengert, 
amikor ébred a nappal. 
De nem tudják elhinni, 
amit az ablakon át hallanak, 
amikor az nem 
a kimondható csend. 
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Amikor az nem 
a minket feljelentő idő. 
Mint egy árnyék a térképen, 
ahol a hiány 
nem siratja el tehetetlenségét, 
ami elkerülhetetlennek 
tünteti fel magát. 
Az eső álmai különösek, 
mert be sohasem teljesülnek. 
Élet-álmok, 
amik sohasem valósulnak meg. 
Esik most 
Afrikában, szerelmem? 
Mint eső hullanak a szívedben 
az undor teli napok? 

 

A VÖRÖS NÉGYSZÖG  
(El cuadro rojo) 

A macska hangosan 
számolja a nyomait. 
Egytől egyig megszámolja 
a karmait a mancsain, 
mielőtt egy tájképet festene, 
amit otthagy maga után. 
Egy elfeledett álmot, 
hogy vállalkozzon az útra. 
Szeret szemtelenül táncolni. 
Kárörvendő szemekkel mosolyogni. 
Szórakozni az élettel, 
ahogyan az élet élvez minden 
bolondságot, ami akkor történik, 
amikor nem látja senki. 
A macska a tükörben nézi magát. 
Nem érdeklik a ráncok. 
Sem a karján a löttyedt bőr. 
A szemeit élvezi. 
A határozatlan arcát 
egy titkolt vággyal, 
amit már-már felfed, 
amikor észreveszi a távolban. 
Szórakozottan nézi 
a hegyes agyarakat. 
Vonzza vörös szája. 
És egyenként számlálja 
fehér fogait, 
mielőtt élénk pirossal 
festeni kezdene a jelenben 
egy össze-vissza karcolt területet. 



43 

A fekete kandúr elkomorodva 
figyeli őt. 
De a nőstény elszakad tőle 
egy kétségbeesett kiáltással 
és távolodik,  
átkelve a sors hullámain, 
megadva magát  
a saját léptei korlátai között 
a vörös négyszögnek. 

 

A MACSKA ANGYALLAL  
(El gato con ángel) 

A világon van egy templom 
egy angyallal, ami egy macskát emel 
két kezében a magasba. A Hold, 
amikor besüt, megvilágítja 
bársonyos bundáját. A Naptól 
csillogni kezd a szeme 
az ártatlanság fehér tollaival 
együtt. 

Az én szívemben is 
együtt él a világ a természettel. 
A karjaimban érzem a feje súlyát. 
A mancsai megsemmisítő csapásainak a visszhangját, 
amikor tigrissé változik. 

Lehetetlen látni az elmerengő arcot, 
amilyen ismeretlen az egyház útja. 
Te, akit később fogok szeretni, 
az egyik ilyen napon találkozol vele. 
Közben várni fogok, 
egyik oldalamon a magánnyal, a másikon az élettel. 
És közben a halállal fogok játszani. 
Remélem, majd meglátom, hogy ki lesz a győztes. 
 

MINDEN BIZONYOS ID ŐKÖZÖNKÉNT  
(Cada cierto tiempo) 

A föld megvizsgálja 
minden bizonyos időközönként 
a saját képét, 
valamilyen hasonlóságot keres, 
amiről nem tudni, mi is az. 
Vannak szív formájú 
szürke napok. 
Hideg napok, amikor 
különös hangok hullanak. 
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Heves napok a titkok 
feljegyzésére és megőrzésére. 
A szomjas fák 
megnyílnak, mihelyt megérzik 
a szél nedvességét. 
A fű nevet a homok 
színén. És az állatok 
elbújnak a sziklák alatt. 
Csak a macskák járnak bátran 
ott, ahol az emberek megállnak 
az idő szemaforjának 
– a szemben és a vérben meggyulladt – 
erős és pislogó 
piros lámpája előtt. 
Minden bizonyos időben, amikor 
azt hisszük, hogy minden elveszett. 
Minden bizonyos időben, 
amikor sérelmet érzünk, 
de nem tudjuk pontosan, hogy miért. 
Néha pár napra van szükség, 
hogy felfogjuk. 
Máskor pár hónapra, megint máskor pár évre. 

 

NAGYON BENT  
(Muy dentro) 

Most, hogy nem akarlak, 
meg akarom mondani, hogy szeretlek. 
Azt gondolnád, hogy megbolondultam, 
de nem így van. 
Mondhatnám adiós vagy goodbye baby 
vagy agur vagy au revoir. 
De be kell vallanom, 
hogy akartalak, mint soha, 
mint soha azelőtt, 
és mindannak ellenére, 
hogy könnyes szemmel járok 
és különös mosollyal az ajkamon, 
amikor utoljára ejtem ki 
a nevedet. 
Nem, nem, így hagylak el. 
Ez a felismerése annak, hogy szeretlek, 
amikor elveszítettelek. 
Szeretlek,  
amikor elhagytalak. 
Nem, nem kell bűnösöket keresni, 
sem elcsépelt szemrehányásokhoz 
folyamodni. 
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Sem olyan napokhoz fordulni, 
amik egymás ellen fordítanak. 
A száraz télhez. 
A nedves nyárhoz. 
Az őszhöz, ami az igazságot 
hamis mélabúvá változtatja, 
ami az életet magyarázza nekünk,  
és megbocsátja elkövetett tévedéseinket. 
A falevelek hullanak, ahogyan öregszik a test, 
amikor kézmozdulatokkal, csókkal és 
szavakkal szeretkeztek, 
amik most nem hagyják el az ajkat, 
mint egy búcsúzáskor elvesző ölelés, 
ami tegnap történt, de oly távolinak tűnik. 
De alapjában véve itt van a közelben, 
mint amikor a szerelmet keressük,  
amit a kezünkben tartottunk, 
de nem tudtunk magunkba szívni, 
hogy a szemünkben csillogjon, 
és rajtunk keresztül szóljon. 
Nem jó adiós-t mondani. 
Csendben távozni megéri 
még a szenvedést. 
Egyszer nagyon hangosan kiáltani akarom: 
Akarlak, de türtőztetem magam! 
Szeretlek, de képtelen vagyok! 
Egy új szerelemért megyek, 
hogy vigye el a másikat, 
ha azt mondom, hogy nem létezik. 
Azért szeret, ami vagyok, 
és nem azért, amiről érzem, 
hogy nem tartozik hozzám. 
És sajnálom – mondhatnám – 
hogy a búcsúzásnál veszem észre, hogy 
jobban szeretlek, de szívesebben 
mondom sajnálkozva, 
goodbye vagy agur – a csendben, 
amikor a szerelem kiáltássá változik. 
– (Nagyon szelíddé, mint 
amikor beköszönt a tavasz, 
ami, bár távolinak tűnik, 
itt van, nagyon is belül) –. 

 

ÉPPEN AMIKOR JÖN A NAPPAL 
(A punto de abrirse al dia) 

Hangok hallhatók az utcán 
és könnyed lárma az agyban 
hajnalban 
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éppen amikor jön a nappal. 
Nem a levegő hangjai, 
sem szél sodorta szavak, 
a közöny nyögdécselése 
a csend suttogása, 
amit csak a belső fül képes felfogni, 
amikor az álmokban felfedezi  
a legvégzetesebb ébredést. 
A szerelem fekete macskája 
hirtelen kereket oldott. 
Nem is ment át az utca 
egyik oldaláról a másikra, a sarkokon 
sem fordult be, 
amikor hallhatóvá váltak olyan titkok, 
amikről sohasem sejtették, 
hogy hangosan kimondják. 
A férfiak álma olyan ártatlan, 
mint a kamaszoké. 
A nők vágya 
olyan bizonytalan, 
mint a lányoké. 
A szerelem megerősíti az indiszkrécióját, 
mint rendszerint. 
A hallható hangok mintha 
megsokszoroznák a visszhangot. 
De az élet folytatja 
a játékát: meghal egy ember, 
születik egy gyerek. Esik az eső 
az éjszakai magaslatokon, 
amikor egy fekete macska szemében 
csend születik, 
ami első pillantásra 
hidegnek tűnik. 
De ismét felébred minden 
később bizonyossá válik, 
ami bizonytalannak látszott. 
Hazugsággá válik, 
ami biztosnak tűnt. 
Ez a világ különvált. 
A titkok ismét elrejtőznek, 
és összekeverednek a vágyak. 
Senki se feledkezzen meg róla! 
Senki se emlékezzen arra, 
amit éjjel hallott! 
Amikor már-már felkel a nap, 
összegyűlnek a macskák 
egy diszkrét kis utcában, 
hogy osztozkodjanak a bánat színein,  
és az örömén, mint a sors leheletén. 
A világ se nem fehér, se nem fekete. 
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A szerelem nem felejtés. 
A fájdalom nem szenvedés. 
Minden egy olyan napon kezdődött, 
amikor külön-külön jártak. 

 

ANNYISZOR  
(Tantas veces) 

Ha ki kellene mondanom a neved, 
nagyon lágyan tenném. 
Ha emlékeznem kellene a szenvedésre, 
nagyon lassan tenném. 
Ha mosolyognom kellene egy pillanatban, 
nagyon gyorsan tenném. 
Ha fel kellene tárnom a panaszomat, 
nagyon vontatottan tenném. 
De ha el kellene ismételni a nevemet, 
kissé közömbösen tenném. 
És ha meg kellene néznem magam a tükörben, 
mosolyogva tenném. 
És ha ki kellene mondanom még egyszer 
a szerelem szót, 
vagy a mondatot, ami engem megrémít, 
ahogyan szeretlek 
erőszakosan tenném. 
És ha kissé gyanakodnék, 
hogy nem éri meg a kínt, amit érzek,  
azt mondanám neked, hogy sajnálom. 
De ha tévednem kellene, 
hogy észrevegyek mindent, 
újból megpróbálnám. Megpróbálnám 
annyiszor, amennyiszer csak kell. 
Annyiszor kiejteném a te nevedet, 
és próbálkozás közben elveszteném az enyémet. 
És ha be kellene ismernem a tévedésemet, 
azonnal bocsánatot kérnék. 

 

AZ ÉLETEM SZEMREHÁNYÁSA  
(El reproche de mi vida) 

amitől a legjobban undorodom ezen a világon, 
az az, ahogyan elhallgatja a nevemet, 
mintha menekülne előlem, 
vagy nem tudja, hogy mit mondjon nekem. 
Nézd csak, a nő nevet a férfin. 
Nézd csak, a férfi nem bízik a szerelemben, 
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mert nehéz jól összekapcsolni 
az igazságot a legnemesebb érzéssel. 

De az, amitől a legjobban undorodom, az, 
ahogyan visszaverik a kérdéseimet. 
Mintha megbocsátanának nekem megbocsátás nélkül. 
Mintha vigyáznának rám anélkül, hogy vigyáznának. 

Így teszek szemrehányást magányos létezésemnek. 
Az álmokban gyenge, de az életben  
csak tovább akarok menni. 
És ez sohasem felel meg nekem. 
 

HIÁNYZIK EGY VERS  
(Falta un poema) 

Hiányzik egy vers. 
Igen, az, amit kigondoltam egy éjjel, 
de reggelre elveszett. 
Az, ami mintha még látszana. 
Az, amit most írok, 
miközben azt mondom neked, hogy hiányzol, 
még akkor is, amikor magányosan hagyod az ágyamat. 
Hová mész ezeken a napokon, 
amik nem adnak magyarázatot? 
Hová, ahogyan elvesznek ezek a versek, 
ha nem írom meg őket azonnal? 
Hová ezeken az éjjeleken, 
amikor otthagyod nekem büntetésül a lelket 
az ajkadon maradt bor ízével? 

Igen, hiányzott ez a vers, 
amit most írok a megjósolt 
érzések havában. 
A magányos szerelem hidegében, 
amitől reszketünk a messzeségben, 
amint felfogjuk az annyiszor 
elhajított vágyat. 

Ez a vers, amit most átadok  
neked holnapra, 
a kutyák egy éjszakája után, 
amikor azt akartam, hogy macskák jöjjenek 
– a fekete a lábakhoz 
a fehér egészen a fejhez – 
és aludjanak mivelünk 
az ágyban. 

Éjjel ezek a dolgok vannak: 
mint egy álom, amit inkább elfelejtenék 
jön egy vers és senki sem 
kel fel, hogy befejezze. 
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De már látod, valaki kiválaszt egy élet-típust, 
mint az állatokat választják ki a csapatból, 
amik az álmokban az űrben megugatják 
a nemesebb érzéseket. 
Miközben mások elnyávogják az ostobaságukat 
az egymással versengő közeli térségekben – egy éjszaka, amikor hiányzott ez a vers – 
mert hiszik, hogy a szerelem mindenhová elkíséri őket. 
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