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HA VISSZANÉZÜNK...


A napokban régi könyvek,
írások közt rendezgetve, egyszerre csak kezembe akadt egy fehértáblájú, piros
vászonsarkú, piros és fekete, régies motívumokkal díszített könyv. Jó ideig
teljesen idegenül nézegettem, forgattam. Nem ismertem meg.


Csak azután jöttem rá,
mikor pár sort elolvastam belőle, hogy hiszen ez a könyv régi, régi jó
ismerősöm.


Az Élet iskolája.


Én írtam egykor, még
fiatal leánykoromban! Milyen réges-régen is volt az, Istenem!


Néztem, forgattam a
sárguló lapokat és a sárguló lapokból egyszerre életre keltek rég elmúlt
idők. Emberek, alakok léptek ki a könyv lapjai közül. Élő, valódi
lények, akiket mind jól ismertem, küzdelmüket, szenvedésüket végigéltem,
végigszenvedtem velük, akiknek élettörténete összeforrt, egybefonódott az én
életemmel.


Lassan olvasni kezdtem a
könyvet, amelyről már teljesen megfeledkeztem.


És olvasás közben
csodálatos módon kezdtem újra átélni azt a régi időt, amely most már mult,
de akkor élő jelen volt. És egyszerre megértettem, hogy semmi sem volt
hiába, amiért akkor küzdöttek az akkori leányok. Mert ők voltak az úttörők.
Csak az ő küzdelmeikből, szenvedéseikből, megpróbáltatásaikból
és bátor szembeállásukból az előítéletekkel, fejlődhetett ki a mai
energikus, céltudatos és öntudatos, semmi küzdelemtől vissza nem riadó, bátor
és kötelességtudó, dolgozó leánynemzedék.


1896-ot írtak akkor.


A társaságbeli úri fiatal
leány zárt, védett otthonban, családi körben nőtt fel. Tizenhatéves koráig
elvégezte az iskoláit, aztán otthon kézimunkázva, zongorázva, kissé a
háztartásban segítve, a kötelező bálokban és táncmulatságokban, mint
«nagyleány», «eladó leány» felavatva, várta az álomlovagot, a szívkirályt, aki
majd eljön érte és éppen olyan védett, meleg otthonba viszi, mint amilyenben
eddig élt.


De az élet akkor sem volt
kíméletes.


Sokszor, nagyon sokszor
megtörtént, hogy durva, kegyetlen kézzel tépte szét a legszebb álmokat. Romba döntötte
a ragyogóan felépített álomkastélyt s kétségbeesett, zokogó, magával
tehetetlen fiatal leányéletet taszított a romok alá.


És a romok alól nem
mindenkinek volt ereje, energiája felállani és újra kezdeni az építést.


Az átlag nő fáradt,
fásult lemondással maradt ott, ahova a romok ledöntötték s legfeljebb
siránkozással, panaszkodással igyekezett könnyíteni a lelkén.


De voltak akkor is - hála
Istennek mind többen és többen - akik tétlen csüggedés, céltalan megadás és
panaszkodás helyett bátran szembeszálltak az előítéletekkel, leküzdötték
az eléjük tornyosuló nehézségeket és saját erejükből kiharcolták maguknak,
családjuknak és hozzátartozójuknak mindazt, amit elvesztettek.


Ezeknek a leányoknak nem
volt semmivel sem könnyebb helyzetük, mint a mai leányoknak. Sőt annyival
nehezebb, mert nekik nemcsak anyagi nehézségekkel, az elhelyezkedés, álláskeresés
kálváriájával kellett megküzdeniök, hanem ami talán még annál is sokkal
súlyosabb, lélekölőbb, gátlóbb tud lenni: az előítéletekkel,
sziklakeményen, ridegen eléjük tornyosuló fogalmakkal, elvekkel és nézetekkel,
amiket mind egyenként kellett legyőzni, vagy pedig megkerülni, túltenni
magukat mindenen, aztán viselni a néha csaknem elviselhetetlen következményeket:
a családi, rokoni, városi, vidéki lekicsinylést, elítélést, sőt lenézést
is.


Mert abban az időben
«pénzért dolgozni» azt jelentette, hogy: egy fokkal lejjebb szállni a
társadalmi ranglétrán.


Természetesen voltak
női munkások is: varrónő, kalap-, kesztyű-, fűzőkészítők
stb. De melyik társaságbeli leány gondolt volna arra, hogy velük azonosítsa
magát, őket magával egyenrangúnak tartsa, vagy Isten őrizz, ő
is oda lesüllyedjen, hogy pénzért kellene varrnia, kézimunkáznia!...


Egy fokkal feljebb állónak
tekintették, aki itt-ott a vasútnál vagy távirdánál volt alkalmazva, de azok is
teljesen társaságon kivüliek voltak.


Amikor aztán rendre
megnyíltak előbb a fővárosban, majd egyes nagyobb vidéki városokban
az óvónő- és tanítónőképzők, akkor már a közvélemény kezdett
kissé enyhülni. Társaságbeli, előkelő úrileány ugyan akkor sem azért tanult
ott, hogy állást foglaljon. Azt csak azok tették, akik nagyon rá voltak
szorulva. De azok már előfutárai voltak a mai dolgozó, kenyérkereső,
családfenntartó nők típusának.


Azonban, főleg
vidéken, nagyon sokáig állott az előítéletek ledönthetetlennek látszó
válaszfala és - milyen jól tudom, - különösen mennyire sujtotta a
lekicsinylő közvélemény azt a leányt, akiről tudták, hogy folyton
csak tanulni szeretne, sokat-sokat, mindent tanulni. Ezek voltak a
lekicsinylett, bizony ki is gúnyolt «kékharisnyák». Akik oly vakmerően
félreismerik az igazi női hivatást, amely kizárólag abból áll, hogy főzni,
takarítani tudjon és legyen annyi esze, hogy ne álljon a csurgó alá, ha esik az
eső! Bizony, aki csak egy lépéssel tovább lépett, mint ahova az akkori
közvélemény és társadalmi rend a fiatal leány helyzetét a világban
előírta, annak számolnia kellett azzal, hogy nem tartozik többé abba az
exkluzív körbe, ahol az előkelő úri, fiatal leányok
tündérálomszerű életüket élték.


És mégis, lassan-lassan
mind többen és többen indultak el az élet iskolájában a munka rögös útja felé
és mind többen és többen kezdték a tündérálmot kidörzsölni szemükből és a
való élettel szembenézni.


Ma már tudjuk, hogy ez
akkor igazi hősiesség volt. Nehezebb küzdelem, mint amit ma kell megvívni
a dolgozó nőnek.


Akkor még senki sem
gondolta, hogy az utolsó harminc év szinte egy csapásra ledönt minden
válaszfalat, minden gátat, minden akadályt s hogy a gazdasági átalakulás
rohamosan szinte belekényszeríti az önállóságba, a munkába a dolgos, öntudatos
életbe a nőket - még azokat is, akik talán szívesebben lennének még ma is
elkényeztetett, dologtalan szobadíszek.


De hogy a mai leányok oly
bátran, kötelességtudóan, erős akarattal és kitartással küzdenek meg a mai
keservesen nehéz élettel, hogy a dolgozó, kenyérkereső, családfenntartó
nő típusa oly magasabbrendű, tiszteletet és megbecsülést kiérdemlő,
nemzetfenntartó tényezővé válhatott, abban nagy része van annak az
első nemzedéknek, mely először indult meg a járatlan, töretlen
utakon.


Leányok, mai leányok,
olvassátok ezzel a szemmel nézve az «Élet iskoláját», amelyben harminc
évvel ezelőtt indult el küzdelmes útján két leánytársatok, akik nem törtek
össze siránkozva a csapások alatt, hanem bátran felvették a küzdelmet.


Ők voltak az
úttörők!


 










ELSŐ FEJEZET.


- ...és mindezek után
őszinte szívből kívánom és velem együtt bizonyára az egész tisztelt
vendégkoszorú, hogy a fiatal párt, kinek eljegyzését a mai napon ünnepeljük s
akiket nem érdek, nem számítás, hanem tiszta szeretet fűz egybe, - az Úr
Isten tartós boldogságban és megelégedésben éltesse az emberi kor legvégső
határáig!... Éljenek!


A poharak összecsendültek,
fölhangzott a hangos, lelkes éljenzés, a cigány tust húzott és mindenki sietett
a fiatal párral kezet szorítani és poharat koccintani.


Kanizsay Miklós, a gazdag,
előkelő ügyvéd nagyobbik leányának, Emmának az eljegyzését ünnepelték
ma, Szentendrey Zoltánnal, a fiatal szolgabíróval.


Az egész kis város
színe-java ott volt.


Kanizsayt nagyon szerették
mindenütt s vendégszerető házánál jól lehetett mulatni.


- Nos, Klárika, hát
magácska meg sem mozdul? - kérdezte szomszédja a tizennégyéves Klárikát, Emma húgát,
aki komoly, majdnem durcás arccal ült helyén s legkisebb hajlandóságot sem
mutatott koccintani leendő sógorával.


- Nem megyek, - válaszolt
Klárika vállát fölhúzva.


Nem tehetett másként.


Tettetni nem tudott és
ő ki nem állhatta Szentendreyt. Folyton hadilábon állt vele. Valami
ösztönszerű ellenszenvet érzett iránta és el nem tudta képzelni, miként
tud Emma hozzámenni feleségül.


Persze, a Klárika
véleményével, mint aféle kislányéval, nem sokat törődtek.


Emmának ugyan rosszul
esett a Klárika leplezetlen ellenszenve, mert kis húgát nagyon szerette. De
természetesen azért eszébe sem jutott kikosarazni Szentendreyt, hiszen az ő
szemében Zoltán volt a legjobb, a legszebb, a legderekabb férfi a világon.


A kövér öreg úr, ki az előbb
szónokolt, ismét fölállott.


Kifogyhatatlan volt a felköszöntőkben.


Tréfás, vidám, jókedvű
öreg úr volt a jó Makay Dénes bácsi, Kanizsay Miklósnak legjobb barátja.


Különben nem csak neki,
mindenkinek jó barátja volt. Az egész városban szerették jó kedvéért,
szeretetreméltó tréfáiért - és soha, egy mulatságról sem volt szabad
hiányoznia.


Dénes bácsi, az egész
város Dénes bácsija, a megyei hitelbank pénztárosa volt, közbecsülésben
részesült, bőven költekezett és gazdag ember hírében állott.


Ezúttal az örömszülőkre
mondott felköszöntőt, - még pedig rímekben. Úgy is tudott Dénes bácsi.


Ez Klárikának is nagyon
tetszett.


Tapsolt, nevetett,
felugrott az asztaltól és odafutva apjához, anyjához, összecsókolta őket.


Aztán Dénes bácsit is
megölelte.


- Kedves, aranyos Dénes
bácsi, mondjon még egy ilyen szépet, - de versben!


Dénes bácsi magához ölelte
Klárikát s vígan koccintott véle poharat.


A cigányok csárdást
kezdtek húzni, a fiatalság ide-oda tologatta a székeket; szerettek volna már
táncolni. Véget is ért csakhamar a nagy vacsora, fölkeltek mind az asztaltól s
a másik szobában, honnan minden bútor ki volt hordva, táncra kerekedtek.


Nagy volt a vígság és a
jókedv.


A szép menyasszonyt sorban
táncoltatta meg mindenki s Klárika is annyira kiengesztelődött leendő
sógorával, hogy egyszer körülkeringőzött véle a szobában.


- Nini, apuska is táncol
édesanyával! - kiáltott föl egyszerre Klárika, alig akarva hinni szemének,
mert még sohasem látta szülőit táncolni.


Bizony, édesapának sohasem
volt még olyan jó kedve, mint ma este.


Boldognak látta szíve
gyöngyét, kis Emmáját, vígnak és elégedettnek egész családját; a jelen csupa
örömmel tele, háta mögött egy munkás, szorgalmas mult, a jövőben
nyugalmas, gondoktól ment, boldog napok. Jóságos arca csak úgy ragyogott,
amint karjába fűzte felesége kezét.


- Jer, anyuska, forduljunk
egyet a leányunk eljegyzésének ünnepén!


Anyuska előbb
szabadkozott, de aztán hagyta magát vinni.


Szépen, lassan,
méltósággal forogtak, keringőztek, két lépésben, úgy, mint régen, régen
járták, mikor még ők is fiatalok voltak.


Édesapa piros,
egészségtől duzzadó arca még jobban kipirult s anyuska finom, gyöngéd
vonásain szelíd, boldog mosoly játszadozott.


A vendégek tapsoltak.


Dénes bácsi, ki eddig a
másik szobában az asztal mellett borozgatott a többi öreg úrral, szintén kedvet
kapott a tánchoz.


Előbb a
menyasszonnyal fordult egyet.


Aztán csárdást huzatott s
a háziasszonyt minden szabadkozása ellenére, odavitte a cigányok elé.


Olyan daliásan, olyan
délcegen járta Dénes bácsi a csárdást, hogy csupa gyönyörűség volt nézni.


Termetén megfeszült a
magyaros atilla, fejét fölemelte s összeütötte bokáját, mintha sarkantyú
pengett volna rajta.


Bizony meg is forgatta
táncosnéját s Kanizsaynénak finom, fehér arca kipirult és boldog mosoly
ragyogott rajta. Hiszen leányának az eljegyzésén táncolt! Tetőpontra
hágott a jókedv.


Mindenki táncolt, beszélt,
nevetett, mulatott, - midőn egyszerre csak kinyilt a szoba ajtaja s két
fegyveres csendőr és egy polgári biztos lépett be.


A biztos egyenesen Dénes
bácsi felé tartva, vállára tette a kezét.


- A törvény nevében
letartóztatom! - szólt hangosan.


A zene egyszerre
elhallgatott.


Mindenki mozdulatlanul
maradt helyén.


A nyitott ajtón át a
csillagos nyári éjszakából mintha fagyos lehellet áradt volna be.


Megdermedve, kővé
meredve bámult mindenki Dénes bácsira, kinek kövér, piros arca egyszerre
halálsápadtá vált.


Nem szólt, nem ellenkezett
semmit.


Némán lehajtotta fejét,
mint aki egy rég sejtett, rég rettegett csapást érez lesujtani a fejére.


- Megyek, - szólt
csendesen - csak engedjék meg, hogy előbb a kabátomat fölvegyem.


- Jól van, - intett a
biztos s aztán a csendőrökhöz fordult.


- Álljátok el a kijárást,
nehogy megszökjön!


Dénes bácsi lassú,
támolygó léptekkel bement a szomszéd szobába, legjobb barátjának, Kanizsaynak
a dolgozószobájába.


Senki sem követte.


Mindenki úgy érezte,
mintha csak egy nehéz álmot álmodnék.


Nem, ez nem lehet igaz!


Itt valami szörnyű
tévedés van a dologban, amelynek ki kell derülni!


Egyszerre egy tompa
dörrenés hangzott.


Kanizsayné, ki legközelebb
állott az ajtóhoz, benézett s aztán rémült sikollyal esett össze.


Dénes bácsi mégis
megszökött.


Megszökött oda, ahová nem
mehetett utána senki.


Hűtlen sáfárkodása
büntetését ő maga mérte fejére s a földi igazságszolgáltatás elől
elmenekült a legfőbb bíró ítélőszéke elé.


 










MÁSODIK FEJEZET.


A lámpákat kioltották.
Sötét volt az egész házban. A vendégek eloszoltak mind. Riadtan futottak szét,
mint ahogy egy szerencsétlenség színhelyéről elsietnek az emberek.


Nem maradt ott senki. Még
a vőlegény sem. Talán ő sietett el leghamarább, mintha egy
láthatatlan felhőből alázúduló vihart érzett volna meg előre.


Csak az egyik szobában
égett még a lámpa:


Ott ültek együtt mind a
négyen, apa, anya és a két leány.


Emmát az ijedtségtől
kirázta a hideg. Fogvacogva didergett a dívány sarkában, nagykendőkkel
betakargatva, melyeket Klárika terített reá.


Klárikán még rajta volt az
ünnepi ruha, fehér batisztruhácskája, kék szalaggal, - az első, valamivel
hosszabb ruha, amelynek úgy örült már előre. Ki hitte volna, hogy ilyen
szomorú emlék tapad majd az első hosszú ruhához.


De azért mégis Klárika
volt a legerősebb mindegyik közül.


Ő mutatta meg a
szobát az embereknek, akik a Makay Dénes holttestét elvitték. Ő mosatta
föl a vért a padlóról s hozatott rendbe mindent, amennyire lehetett.


Erőslelkű, bátor
kisleány volt Klárika, nem veszítette el egykönnyen a fejét.


Most is, mikor úgy ahogy
rendben volt minden, gondja volt még arra is, hogy hamarosan teát főzzön.
Mindnyájuknak jól esett a forró, üdítő ital. Emmának sem vacogott többé a
foga s édesanya is kissé magához tért.


Legjobban azonban
Kanizsayt rendítette meg ez a borzasztó eset.


Nemcsak, hogy legjobb
barátja volt Makay Dénes, gyermekkori pajtása, kivel együtt nevelkedett,
együtt töltötte el élete javát és együtt öregedett meg.


De még valami nehezedett
súlyosan a lelkére, valami, amiről még szólni sem mert, de ami mázsányi
súllyal borult reá.


Csak járt le s fel a
szobában, néha a fejéhez kapott s felsóhajtott: oh Istenem, oh Istenem.


Gyermekeire nézett és
feleségére, aki aggódva kísérte őt figyelemmel. Tudott lelkében olvasni s
jól látta, hogy még valami gyötri férjét, nemcsak a Makay Dénes szörnyű
katasztrófája rendítette meg.


- Édes jó uram, - szólt,
odamenve hozzá - jer, feküdj le. Éjfél már rég elmult, ki vagy merülve, jó lesz
pihenni.


- Még nem tudok lefeküdni,
lelkem, - felelt Kanizsay, - még nagyon föl vagyok izgatva. Képtelen volnék
aludni!


- Miklós, neked valami bajod
van. Valami nagyon nyugtalanít, látom.


Kanizsay megállt a felesége
előtt és szomorúan nézett reá.


- Igazad van, Klára, -
szólt tompa hangon. - Nem mertem szólni, mert a szívem facsarja össze az a
gondolat. És még reménykedem, hátha valamit meg tudok menteni. De attól félek,
Klára, édes gyermekeim, attól félek, hogy Makay Dénes miatt koldusokká
lettünk...


Kanizsayné rémülten
kiáltott fel; a két leány pedig ösztönszerűleg fölugrott, odafutottak
apjukhoz s átölelték.


- Apa, édes apa, -
kiáltott Klárika, - ne essél annyira kétségbe! Hiszen még nem tudhatod.


Kanizsay csöndesen ingatta
fejét.


- De tudom. Egész
vagyonommal belementem még nem oly régen egy favállalatba, melyet Makay a
hitelszövetkezet részére indított meg. Ez üzleti dolog, ti nem értitek.
Azonkívül nagy összegig kezes vagyok érte, váltóit mind én írtam alá... Hiszen
oly becsületes embernek ismertem és jó barátom volt.


- Ne csüggedj azért úgy
el, édes jó uram, - vigasztalta Kanizsayné. - Meglásd, a jó Isten nem hagy el.
Ha el is veszítjük vagyonunkat, megmarad egymás iránti szeretetünk - és nem
nagyobb kincs-e ez mindennél? Csak egymást ne veszítsük el és egészségesek
legyünk, addig nincs semmi baj! Aztán Emmának sorsa már biztosítva van, miatta
nem kell aggódnunk, nekünk kettőnknek pedig oly kevés kell. Annyit pedig
csak meg tudunk menteni, hogy Klárit fölneveljük s őt is férjhez adjuk.


- Oh, anyuskám, velem ne
is törődjetek! - kiáltott hévvel Klárika. - Ha a sors úgy hozza magával,
hogy csakugyan szegények lettünk, nem félek én, majd dolgozom - meglássátok,
még eltartalak titeket is.


Szeretettel ölelte meg
Kanizsay az ő vigasztaló angyalait; de azért a felhő csak ott maradt
homlokán.


- Ötven évvel bajos
előlről kezdeni mindent, - szólt csüggedten, - ti, fiatalok, könnyebben
beszéltek, de én már öreg ember vagyok. A földig sujt, hogy sok évi fáradozásom
gyümölcsét a porba hullni látom...


- Mindez még nem bizonyos,
édes jó apám, - vigasztalta Emma is. - Pihenjen most le, nyugodja ki az
izgalmakat, hátha a holnap jobbat hoz, mint a mai nap hozott.


Nemsokára nyugodni tértek
mind. A két leány az ő rózsaszínű kis leányszobájukba, a szülők
a hálószobába.


De az álom elkerülte a
házat.


Kanizsayné nyitott szemmel
feküdt az ágyban és nem mert megmozdulni, hogy föl ne ébressze az urát.


Pedig Kanizsay sem aludt.
Halkan, fájdalmasan felnyögött egyszer.


- Nem alszol, Miklós? - kérdezte
az asszony.


- Nem tudok aludni.


- Próbáld meg. Ne gyötörd
magad. Hiszen velünk lesz az Isten!


- Velünk lesz-e vajjon...
- sóhajtotta Kanizsay.


Sötét volt, senki sem
látta, hogy két könny gördült végig arcán. Nem férfiatlan, gyáva könny, hanem
az apa könnye, aki aggódik gyermekei sorsáért, amelyért élete alkonyáig, íme,
hiába dolgozott és fáradt...


A kis rózsaszínű
leányszobában sem volt nyugalom. Emma ott feküdt, az ágyon ruhástól és
keservesen zokogott.


A szülői előtt
egész lelkierejével visszatartott könnyek most törtek ki belőle.


Klárika előtte
térdelt, de nem tudta vigasztalni. Csak símogatta kuszált, szőke haját és
kérlelte, hogy ne sírjon többet, mert még beteggé teszi magát.


Tudta, mi bántja Emmát.
Az, hogy vőlegénye oly hirtelen eltávozott tőlük.


Első alkalom volt,
hogy valami baj érte őket és íme, Zoltán nem maradt velük, hanem az
első volt, aki elsietett.


És azért nem tudta Klárika
vigasztalni Emmát, mert ki nem állhatta Zoltánt. Valami ösztönszerű,
leküzdhetetlen ellenszenvet érzett iránta.


- Meglásd Klárika, -
tördelte Emma, - még valami fog minket érni. Én úgy érzem, olyan rossz
előérzetem van... ezzel még nem telt be a mérték...


 










HARMADIK FEJEZET.


És az Emma előérzete
nem csalt.


Kanizsay másnap korán
reggel elsietett, hogy a Makay Dénes irományai átvizsgálásánál és a hagyaték
fölvételénél jelen legyen s hogy minden szükséges hivatalos és üzleti lépést
megtegyen.


Még valami halvány
reménysége volt.


Hátha a Makay magánvagyona
fedezni fogja a hitelszövetkezet pénztárából elsikkasztott összegeket. Hiszen
gazdag ember hírében állott, birtokai is voltak.


Ebben az esetben a
favállalatnál nem károsodik egész vagyonával s a váltókat is rendezheti...


Szűkösen, majdnem
szegényesen fognak élni így is, az igaz, de nem mennek tönkre teljesen, s néhány
év alatt helyrehozhatja ismét veszteségeit.


De ha a Makay Dénes
hagyatéka nem nyujt fedezetet... nem, arra nem is mert gondolni...


Ebéd ideje már rég elmult
és Kanizsay még nem tért haza.


Otthon várták nagyon, de
nem nyugtalankodtak miatta, mert megmondta előre, hogy valószínűleg
későn szabadulhat. Ha két óráig nincs otthon, akkor ebédeljenek nála
nélkül, ő majd eszik valamit, mikor hazakerül.


Meg is ebédeltek, már úgy,
ahogy lehet enni, étvágy nélkül, bánatos, aggódó szívvel.


Milyen máskép ültek tegnap
ugyanabban a szobában, ugyanannál az asztalnál!


Milyen vidáman, milyen
boldogan! És alig néhány óra alatt milyen változás!


Emma különben kissé
nyugodtabb volt, mert délelőtt eljött Zoltán is s mentegette magát tegnapi
gyors eltávozásáért, de úgy mondta, - tapintatosabbnak találta, ha valamennyien
eltávoznak, mert ilyen esetnél nem lehet kellemes senkinek a jelenléte.


Kanizsayné kötelességének
tartotta mindent elmondani neki.


- Még nem tudjuk, mi lesz,
édes fiam, - mondta, - de valószínűleg nagy változások lesznek nálunk.
Talán a végromlásba rántott minket Makay, talán meg tudunk menekülni. Ezen
fáradozik most éppen a férjem. Bármint legyen, szükségesnek tartottam
erről előre értesíteni.


- Mindez az én érzelmeimen
nem változtat semmit, - felelt Zoltán nyugodtan s csak aki nagyon figyelte,
vehetett észre némi erőltetettséget a hangjában. - Bármiként alakuljanak
is a viszonyok, én Emmát mindig éppen úgy fogom szeretni, mint eddig. De most
sietnem kell; estefelé mégegyszer eljövök, hogy megnézzem, hogy vannak.


Elment. Klárika, ha csak
összeegyeztetőnek találta volna jelen aggodalmas helyzetükkel, meg hosszú
ruhájával, legjobban szerette volna a nyelvét kiölteni utána. No de ez nagyon
illetlen lett volna.


Megelégedett hát annyival,
hogy előtte szaladt ki a szobából, hogy ne legyen kénytelen kezet adni
neki.


Délután öt óra volt és még
Kanizsay nem jött haza.


Most már kezdtek nagyon
nyugtalankodni miatta.


Kanizsayné az ablaknál
állott és szívdobogva nézett ki az utcára. Vajjon mi történt? Bizonyosan semmi
jó, különben hazasietett volna azóta férje, őket megnyugtatni.


Egyszerre egy kocsi állott
meg a kapu előtt. Két úr szállott ki belőle. A megyei hitelszövetkezet
elnöke, meg doktor Donáth, a háziorvosuk.


Kanizsaynét valami
borzasztó sejtelem fogta el, midőn a két idegent belépni látta a kapun.


- A férjem, hol a
férjem?... - kiáltott eléjük halálsápadtan.


- Nagyságos asszonyom,
legyen erős, - szólt az elnök megindult hangon. - Férjét a nagy csapás
annyira megrendítette, hogy hirtelen nagyon rosszul lett...


- Meghalt!... - sikoltott
Kanizsayné s eszméletlenül esett össze.


Az orvos hirtelen fölkapta
s a díványra fektette.


A két leány is befutott a
zajra. Klárika gyorsan vizet hozott, Emma fölbontotta anyja ruháját. Annyira
meg voltak ijedve, hogy még kérdezősködni sem tudtak.


Pár perc mulva magához
tért Kanizsayné. Zavartan nézett körül. Úgy érezte magát, mintha valami rosszat
álmodott volna. Fölállt.


Nem, nem álmodott...


Az ajtó megnyilt és két
ember hordágyon behozta férje holttestét.


Letették a díványra,
ugyanoda, ahonnan Kanizsayné fölkelt.


Az elnök odament és
kitakarta a halott arcát, amely viaszsárga volt és olyan szomorú, olyan
fájdalmas, mintha csak bocsánatot akart volna kérni övéitől:


- Ne haragudjatok, hogy
itthagytalak, de nem bírtam el... Nagyon szerettelek és nagyon sokat szenvedtem
volna... Jobb nekem így... Az Isten akarta így...


A három nő csak
állott ott, egymást átölelve és nem tudtak szólni, mozdulni sem. Mert az
életben nem úgy van, mint a regényekben és színdarabokban.


Nem szavalnak és
szónokolnak megható szavakban a szomorú jeleneteknél, hanem hallgatva nézik
egymást, egy-egy összefüggéstelen szó, ha kitör, - hanem ebben a némaságban,
ebben a csöndességben van a legnagyobb tragikum s a szívek mélyén tombol a
leírhatatlan, kimondhatatlan fájdalom...


- Szegény barátom! -
mondta az orvos. - Legalább nem szenvedett sokat... A szívszélhüdés a legszebb
halál...


- Nyugodjék meg Isten
akaratában, nagyságos asszonyom, - szólt az elnök elfogódott hangon.


Többet nem tudott mondani.
A könnyek elfojtották hangját. Neki is volt családja, felesége és gyermekei s a
szíve összeszorult, arra gondolván, hátha egy napon őt is így vinnék haza,
halva... És, ha így kellene neki is hátrahagynia családját, koldusszegényen,
mindenből kifosztva, mint szegény Kanizsaynak...


Aztán nem tudva többet mit
mondani, lassan kimentek a szobából, hogy a temetés felől intézkedjenek.


Az asszony s a két leány
észre sem vették. Csak nézték merőn azt a viaszfehérarcu halottat, majd
reáborulva, hangos, szivetszaggató zokogással próbálták életre kelteni.


Mindhasztalan...


Kanizsay Miklós meg volt
halva s az a fájdalmas, szomorú vonás az arcán, mintha csak ismét kérlelte
volna özvegyét és két árva leányát:


- Oh, bocsássatok meg,
hogy itthagytalak. Az Isten gondot visel reátok...


 










NEGYEDIK FEJEZET.


Az egész város részvéte
elkísérte Kanizsayt utolsó útjára.


Nagyon népszerű,
nagyon kedvelt ember volt, mindenki szerette és most mindenki végtelenül
sajnálta, hogy a más ember könnyelműségéért, hibájáért, életével és
vagyonával kellett fizetnie.


Kanizsaynét annyira
megtörte ez a borzasztó csapás, hogy majdnem beleőrült.


Ismét Klárika volt a
legerősebb mindnyájuk között. Ő bátorította és erősítette édesanyját
és Emmát, ő rendelkezett a temetés felől, ő készíttette el a gyászruhákat.


Pedig a szíve éppen úgy
vérzett, éppen úgy fájt neki is, - de lelkiereje nem hagyta el.


Olyan volt Klárika, mint
egy bátor kis katona, aki a veszedelem, a megpróbáltatás pillanatában sem
hagyja el helyét.


Az ebédlőben volt
fölállítva a ravatal.


Ugyanabban a szobában,
ahol ezelőtt három nappal olyan vígan táncoltak az Emma eljegyzésén. Ahol
édesapa olyan boldogan, olyan vidáman forgatta meg édesanyát, gyermekeiben újra
átélve a saját fiatalságukat, boldogságukat.


Most mindennek vége volt.


Csöndesen, némán, mozdulatlanul
pihent odafent, fehér viaszgyertyák fényében, virágokkal borított koporsóban.


És nem mozdíthatta meg
kezét, hogy fölsegítse a szeretett hitvest, a szeretett gyermekeket, akik
kétségbeesett zokogással borultak le a ravatal előtt...


A temetésen Emmát
vőlegénye kísérte, Klárika édesanyját támogatta.


Gyönyörű, verőfényes,
meleg júniusi nap volt. Csak úgy fénylett, ragyogott minden a napsugárban. A
virágok mosolyogtak s bólingattak a koporsó után, melyet lassú lépésben vittek
el mellettük; - milyen jó élni, milyen jó!...


A madarak is vidáman fütyörésztek
és daloltak a temetőkert bokrai között. Minden élt, minden ujjongott a
természetben... Isten nagy kertjében a fűszálak csak úgy örültek ma is a
harmatcseppnek, mint tegnap; mitsem tudtak róla, hogy egy emberrel, ime,
kevesebb van a világon s két árva leánnyal és egy szegény özveggyel több...


Virágok borították a
koporsót, amelyet lassan bocsátottak le a sírgödörbe.


Tompa zuhanással
dübörögtek a földgöröngyök reá s lassan borítottak el mindent... virágot,
koporsót, életet, reményt...


- Emma, legyen erős,
- szólt Szentendrey Zoltán menyasszonyához, ki félig aléltan kapaszkodott
karjába.


- Apám, édes apám!... -
tördelte folyton Emma s egész teste úgy remegett, mint a nyárfalevél.


Szegény, nem tudott sírni
s az a legborzasztóbb fájdalom, amely nem tud könnyekben megkönnyebbülést
találni. Mintha vasmarokkal szorították volna össze a szívét. Arca halotthalvány
volt s nagy, kék szeme, amely eddig csak mosolyogni tudott, a rémület és fájdalom
kifejezésével meredt a sírra.


Nem, az lehetetlen, hogy
oda lefektették volna az édes, jó apát, aki még két nappal ezelőtt olyan
vidám, olyan egészséges volt és aki őket annyira szerette!


- Apám, édes apám, -
rebegte folyton és amidőn az utolsó göröngy is ráhullott a sírra s a
lelkész beszentelte és felhangzott a halotti ének, egyszerre elhagyta minden
ereje s összeesett volna, ha Zoltán föl nem fogja.


Beültek a kocsiba, anyja
és Klárika is melléje ültek s aztán hazahajtattak.


Haza!...


Milyen szomorú szó ez
mindazoknak, akik abból az otthonból egy drága, szeretett lényt kísértek ki
éppen örök nyugalomra.


Hazamenni, azzal a
tudattal, hogy annak a háznak az ajtaját ő nem fogja kinyitni soha többé s
ahhoz az asztalhoz, a családi asztalhoz, nem ül le velük ebben az életben soha,
soha többé...


És akármerre néztek,
minden csak reá emlékeztette őket.


A karosszék a kályha
mellett, ahol esténkint üldögélni szeretett, mellette a kis asztal ujságokkal
és dohányzókészlettel.


Az ujságok, a szivarok ott
voltak most is az asztalon, de a kéz, amely érintse őket, örökre
mozdulatlan...


Amint a holmikat
rendezgették, Klárikának kezébe akadt édesapja sakktáblája is.


Egyik legkedvesebb
szórakozása az volt Kanizsaynak, ha sakkozhatott és Klárika, hogy apjának
kedvébe járjon, nagy türelemmel tanulta meg ezt a nehéz játékot.


Vasárnap délutánonkint
akárhányszor nem ment el barátnőihez, hanem otthon maradt, hogy
édesapjával sakkozzon. Most egyszerre eszébe jutott a mult vasárnap délután...


Eszébe jutott az az édes,
boldog, nyugodt családi kép.


Emma és Zoltán az ablak
mellett ültek és beszélgettek. Ő édesapjával a kis asztalnál sakkozott.
Édesanyja kötésével kezében, ott ült mellettük és nézte.


Milyen öröme volt, mikor
sikerült megnyernie a játszmát. És apja megdícsérte, hogy nagyon ügyesen
játszott és megsímogatta arcát.


Az erőslelkű
leányka, aki annyi önuralmat, annyi lelkierőt tanusított a temetés s az
egész nehéz idő alatt, most először vesztette el önuralmát...


Szinte magánkívül borult
le a kis asztalra s görcsös zokogásából alig tudták magához téríteni.


 










ÖTÖDIK FEJEZET.


A leghevesebb
fájdalomkitörést is lecsendesíti az idő.


Az ember örökké nem tud
sírni s bár a bánat, a veszteség érzete épp úgy megmarad, de a könnyek mégis
fölszáradnak s csak olykor-olykor törnek ismét elő.


A jó Isten bölcsen
rendezte ezt így el, midőn a fájdalom egyedüli vigasztalójául a könyörületes
időt adta az ember mellé.


De a Kanizsay-családra még
más megpróbáltatás is várt.


A temetés után pár nappal
hivatalos zár alá vettek lakásukon mindent.


Az anyagi viszonyok,
amelyeket szegény Kanizsay rendezni akart, teljesen rendezetlenül maradtak.


Ügyvédek, a bíróság
hivatalos kiküldöttei, jöttek-mentek a lakásban, Kanizsay ügyvédi irodájában
átvizsgálták írásait, értekeztek az özveggyel.


Néhány hét alatt aztán
tisztázva volt a helyzet. Vagyonuk teljesen odaveszett, de miután mindenki a
legnagyobb méltányossággal és részvéttel viseltetett a család iránt, különféle
egyezkedések útján sikerült körülbelül tízezer forintot megmenteni részükre.


- Ennyi az egész,
nagyságos asszonyom, ez is nagyobbrészt a künnlevő követelésekből fog
rendre befolyni, - mondta a fiatal ügyvéd, aki az ügyeket rendezte. - Bizony,
nem sok, de mégis legalább valami. Jól elhelyezve a tőkét, négy-ötszáz
forint évi kamatot ad, amiből igaz, hogy nagyon takarékosan, de mégis meg
lehet élni. Azt, hogy a tőkéhez nyuljanak, nem ajánlom. De talán legjobb
volna, ha valahova falura költöznének. Ott könnyebben lehet élni;


- Köszönöm szívességét és
jóindulatát irántunk, kedves ügyvéd úr, - felelt az özvegy. - Lehet, hogy
követni is fogom jó tanácsát. De előbb leányaimmal megbeszélem a dolgot.
Még eddig nem is beszéltünk együtt az anyagi dolgokról, úgy elfoglalt a bánat.
De most komolyan meg fogunk beszélni mindent.


A fiatal ügyvéd, Moldvay
István, részvéttel nézett Kanizsaynéra. Szeretett volna még valamit mondani, de
nem tudta, hogy mit.


Fiatal, kezdő ügyvéd
volt, nem volt még elfásulva az emberi szerencsétlenségek iránt s még az is
megtörtént vele, hogy, ha szegény emberekhez ment árverezni, inkább kifizette
helyettük az egész tartozást, semhogy elvegye utolsó párnájukat, vagy
elhajtassa egyetlen tehénkéjüket.


- Nem is fogsz így
meggazdagodni soha, - korholta mindig az anyja, aki nagyon fukar, kapzsi
asszony volt s egyetlen kívánsága volt, hogy fiát gazdagnak lássa. Azért is
nevelte az ügyvédi pályára, hogy hamar meggazdagodjon, bár a fiúnak nem sok
hajlandósága volt az ügyvédséghez.


Egy éve mult, hogy
megnyitotta irodáját, de még egyetlen jövedelmező pöre nem akadt.


- Hozzád mindig csak az
ilyen koldus népség jön, - zsémbelt az anyja, aki haragudott, mikor fia a
Kanizsay-ügy rendezését és lebonyolítását vállalta, holott tudhatta, hogy onnan
ugyan kevés honoráriumra számíthat.


De hát az volt a baj
éppen, hogy Moldvay mindig inkább a szívére, mint az eszére hallgatott, egy
hálás kézszorítás neki elég honorárium volt.


Igy bizony nehezen ment
volna a meggazdagodás s anyja el is határozta, hogy majd egy gazdag feleség
után fog inkább körülnézni a fia számára.


De erről nem igen
beszélt, mert tudta, hogy fiának egészen más véleménye van ebben a dologban.


Kanizsayné ezalatt
összeült két leányával, hogy megbeszéljék a jövendőt.


- Elsősorban is
ebből a nagy lakásból ki kell költöznünk, - mondta. - Fáj a lelkem
érettetek, lelkem gyermekeim, hogy nem lesz meg többé az a kényelmetek,
amelyhez szokva vagytok; de hát ennek meg kell lenni!...


- Édes, jó anyuskám, ne
gondoljon mindig csak reánk, - szólt Klárika. - Mi szükségünk van nekünk a
kényelemre? Emma is, én is, csak azon fogunk igyekezni, hogy anyánknak meglegyen
mindene, ami kell.


- Nekem csak a ti
szeretetek kell, gyermekeim! És az megvan, tudom!... Az Isten majd megsegít
tovább. Hanem mit csinálunk az Emma kelengyéjével? Még semmi nincsen meg. Az
eljegyzés után akartunk csak mindent elkészíteni, - de most már nincs
miből!...


- Mondok én valamit, -
szólt Klárika. - Mint az ügyvédünk mondta, körülbelül tízezer forintunk lesz.
Abból felhasználunk annyit, amennyi szükséges az Emma kelengyéjére s ami
megmarad, az bőven elég anyámnak és nekem, mert én...


- Miket beszélsz, Klárika,
- szakította félbe Emma. - Azt hiszed, én ezt elfogadnám? Különben is,
előbb... előbb... én... Zoltánnal kell, hogy megbeszéljem az egészet.


Csend lett ezekre a
szavakra.


- Ha én Zoltán volnék, -
gondolta magában Klárika, - azt mondanám: nem kell nekem a kelengyéd, csak te
magad, mert jó vagy, mert szép vagy, mert szeretlek... De Zoltán, azt hiszem,
egyebet fog mondani...


Azonban nem szólt semmit.


Édesanyja is hallgatott s
az Emma szívére valami kimondhatatlan szomorúság nehezedett.


Úgy érezte, mintha
ingadozni látna egy erős épületet, melyről azt hitte, hogy sziklára
épült.


Rémült sejtelem támadt
benne, hogy talán csak futóhomok az egész s hogy az a szilárd épület,
melyről azt hitte, elég erős lesz egész élete boldogságát magába fogadni,
talán nem egyéb, mint homokra épült vár...


 










HATODIK FEJEZET.


Másnap délután, mikor
Zoltán szokása szerint meglátogatta őket, Emma bevezette rózsaszínű
kis leányszobájukba.


Még az övék volt a szoba,
még úgy volt benne minden, mint azelőtt, de már a válás sötét árnya borult
reá mindenre.


Talán ez tette olyan
komorrá a Zoltán arcát. Talán ezért volt olyan szótalan, szinte haragos?...


Amint leült a kis
selyem-diványra s körülnézett a kedves, barátságos szobácskában, elfojtott
dühvel tört ki:


- És mindezt egy olyan
hitvány ember miatt kell elveszteni, mint az a Makay volt!...


- Ne kárhoztassa őt,
Zoltán, - szólt Emma szelíden. - Lássa, mi egyetlen szóval sem vádoljuk, mert
akkor édesapánkat is kellene vádolnunk: miként tudott oly vakon bízni benne...
Nem, nem, amit édesapánk tett, az minden jól volt téve és talán Isten
rendelése, hogy most megismerjük az élet iskoláját.


- Persze, Isten rendelése:
más ember hibája miatt elszegényedni, küzködni, nyomorogni...


- De hiszen arról szó
sincs, - szólt Emma elsápadva. - Maradt annyink, hogy ha szegényesen is, de
tisztességesen meg tudunk élni. És megtanulunk dolgozni mind a ketten - Klárika
meg én - és megóvjuk édesanyánkat a szükségtől, a nélkülözéstől...


Zoltán vállat vont.


- Mindez nagyon szép, édes
Emma, - de csak frázis. Maga még nem ismeri az életet. Én ismerem és...


Még valamit akart mondani,
azonban elhallgatta. De Emma kitalálta, megérezte.


- És nincs kedvem
megpróbálni. Nincs kedvem szegény leányt elvenni, akinek talán az anyját és
testvérét is nekem kell eltartanom...


Ez volt, amit Zoltán nem
mondott ki, de amit Emma kitalált. Úgy érezte, mintha valami megszakadt volna a
szívében.


Istenhez fohászkodott
erőért és nyugalomért, mert tudta, érezte, hogy most életének legkomolyabb
fordulópontjához ért.


- Hallgasson meg, kérem, -
szólt csendesen. - Mikor maga megkért és én a menyasszonya lettem, nem az
voltam, aki ma. Akkor gazdag, ünnepelt leány voltam, kényelemhez, bőséghez
szokva s áldott édesapám jóságából szép hozomány várt reám. Ma szegény,
vagyontalan árva leány vagyok, a fényes multból még annyi sem maradt meg,
amennyiből egy Szentendrey Zoltán nejéhez illő kelengyét készíthessek
magamnak. Azt hiszem, ebből maga is, én is megérthetjük...


- Tudom, hova céloz, -
szakította hirtelen félbe Zoltán. - Azt akarja mondani, úgy-e, hogy most már
adott szavam nem kötelez többé s ha akarok, visszaléphetek. Szóval:
fölbonthatom mátkaságunkat, hogy aztán az egész világ ujjal mutogasson reám,
mint aki elhagytam menyasszonyomat, mert szegény lett. Nem, édes Emma, én nem
fogok visszalépni, én nem bontom föl mátkaságunkat.


A szavak ellen nem
lehetett kifogás, de a hang nem volt egy szerető vőlegény hangja. A
hangsúlyból, amellyel kiejtette: - én nem bontom föl a mátkaságot - rögtön
megértette Emma, hogy tulajdonképpen mit akart mondani.


Ő nem teszi, hogy a
világ elítélését magára vonja, de megvárja Emmától, hogy ő tegye...


Egyszerre, mint egy
tükörben látta maga előtt a jellemét, a lelke mélyét ennek a férfinak,
akire egész életét, jövendő boldogságát reá akarta bízni.


Óh, milyen jó, hogy még
idejekorán megismerte.


- Jól van, - szólt halkan,
- megértettem. Ne beszéljünk többet róla.


Zoltán meglehetősen
nyomott hangulatban távozott. Nem tudott Emmával tisztába jönni, hogy
tulajdonképpen mit akar, s nem tudta, vajjon Emma megértette-e őt?


- Érthetőbben kellett
volna szólanom, - gondolta magában - s elhatározta, hogy másnap arra fog
célozni, halasszák el az esküvőt bizonytalan időre.


Nem volt szükség reá.


Ajánlott levelet vitt
másnap a postás és amint kibontotta, egy karikagyűrű hullott ki
belőle.


A jegygyűrűje
volt.


Egyetlen sor írás nélkül
küldötte vissza Emma.


Zoltán megdöbbenve vette a
kezébe. Nagyon vegyes érzelmek fogták el. Szerette volna, hogyha egy hosszú,
lemondóhangú levél kísérte volna, szomorú búcsúszó s a reménykedés egy halvány
sugara, hogy talán még nincs mindennek vége...


Hiúságának hízelgett volna
egy ilyen levél s egyúttal bizonyíték lett volna a kezében, hogy nem az ő
részéről történt a szakítás.


De ebben a néma, egyetlen
hang nélkül való szakításban volt valami lenézés, megvetésforma, ami
rettenetesen bántotta Zoltánt.


Ő alapjában véve nem
volt rossz ember, csakhogy azok közé tartozott, akikben nincs elég erkölcsi
erő, elég bátorság szembeszállani az élettel és kiküzdeni magának a
boldogságot.


Szerette Emmát, de a
szeretete is csak olyan félszeretet volt, mint amiképen ő maga is csak
félember volt. Megrettent az első akadálytól s önző lelke visszariadt
az esetleges nélkülözésnek még csak gondolatától is.


Ha elveheti Emmát, mint
gazdag leányt és soha semmi veszteség, semmi baj, sem anyagi, sem lelki csapás
nem éri őket, úgy középszerű, jó férj vált volna belőle.
Meglehetősen önző és kicsinyes, szeszélyes és néha-néha bizony
goromba is, de egy szerető asszony szeme elnézte volna ezeket a hibáit.


De senkinek az élete nem
folyhat le símán, gondtalanul csupa virág között. És Szentendrey Zoltán nem
azok közé tartozott, akikre bármily megpróbáltatásban építeni, támaszkodni
lehetne.


Ő csak a jóban tudott
jóbarát maradni, a rossz elől meghátrált.


Ennek a felismerése volt
benne abban az üres levélborítékban, amelyben Emma a jegygyűrűt
visszaküldte.


Szentendrey Zoltája sokáig
tűnődött, hogy most mit tegyen?


Vegye a gyűrűt,
visszamenjen Emmához, kérje, hogy ne gyerekeskedjék, húzza ismét föl az ujjára
és legyen az ő szerető kis felesége?...


Vagy írjon neki haragos
levelet, melyben megbántott, férfias önérzettel fakad ki eljárása ellen?...


Vagy elmenjen személyesen,
úgy kérjen magyarázatot és ha Emma bocsánatot kér, nagylelkűen keblére
zárja ismét?...


Tünődött, tünődött
és közben telt egyik nap a másik után és nem határozta el magát semmire és
minél több idő telt el, annál nehezebbnek találta valamit tenni.


Utoljára is nem tett
semmit.


A gyűrű ott
maradt nála, Emmával nem találkozott többé.


Pár hét mulva - megrongált
egészségének helyreállítása végett - szabadságot kért és hosszabb időre
elutazott a városból.


És miként a vonat tovatünt
vele a csillagos nyári éjszakában, úgy tünt el ő is az Emma életéből...
Nem maradt utána semmi, csak a hosszú, keserű, sötét füstfelhő, mely
mint egy sötét fátyol húzódott végig a mezőn s lassan ereszkedett alá az
alvó virágokra.


A virágok megrázták
magukat: - óh, milyen rossz, milyen csúnya ez; a kormos felhőfátyol, mely
reájok borult... De hajnalban jött az üde harmat, megfürösztötte hamvas
szirmaikat kristálycsöppjeiben - s ime, a sötét felhőfoszlánynak nyoma sem
maradt s ők vidáman, tiszta, ragyogó kehellyel mosolyogtak ismét a
napsugárra...


 










HETEDIK FEJEZET.


- Hidd meg, édes jó anyám,
ez a legjobb, amit tehetek, amit tennem kell. Ne beszélj le róla, ne akarj
visszatartani!


- Hát elhagynál minket,
Emma?...


- Hiszen, ha férjhezmentem
volna, akkor is el kellett volna, hogy hagyjalak!


- Óh, az egészen más!
Akkor nem egyedül mégy és nem idegenbe, hanem haza, egy új otthonba. De így hogyan
fogsz beleszokni abba az új életbe, hogyan fogsz hozzászokni ismét a
tanuláshoz? Meggondoltad-e mindezt, édes Emmám?


- Meggondoltam, édesanyám.
Én nem ülhetek tétlenül, összedugott kézzel, várva valamit, amiről magam
sem tudom, hogy mi legyen. Kötelességemnek tartom, hogy én is munkához lássak
és segítsek magunknak egy gondtalan, nyugodt életet teremteni.


- Emmának igaza van,
anyuskám, - szólt közbe Klárika - mind a kettőnknek kell valamihez
kezdeni...


- Óh, te csak hallgass,
Klárika, te még gyermek vagy!


Klárika csak titokzatosan
mosolygott. Neki megvolt már az ő terve. De nem akarta előre elárulni,
mert félt, hogy lebeszélnék róla. Nem azért, mintha csakugyan gyermeknek
tartanák - hiszen tudta jól, hogy már komoly leányszámba veszik őt is, -
hanem csak azért, hogy megkíméljék minden munkától, fáradságtól.


Emma föl akart menni
Budapestre az óvónő-képzőbe.


Azt remélte, hogy a három
évet végezheti két év alatt s aztán, ha állást kap valahol, anyja és Klárika
odaköltöznek hozzá s boldogan élnek együtt, mint a mesében.


Szívének még fájt a
csalódás s hazudott volna, ha azt mondja, hogy nem siratta meg egyetlen könnyel
sem szép álmait a jövendőről.


De nem szerethette volna
egy pillanatig sem tovább azt a férfit, akit nem tudott becsülni.


Megsiratta csalódását, de
egész női büszkesége, önérzete ott lángolt arcán, midőn lehúzta a
jegygyűrűt ujjáról s visszaküldte annak, akit méltatlannak talált
arra, hogy egész életét neki adja.


- Jól tetted, Emma, -
szólt komolyan Klárika, nyakába borulva s szíve szerint anyja sem mondhatott
egyebet, mint azt:


- Jól tetted, Emma!


De ebbe a tervébe csak
nagyon nehezen egyezett bele. Nagyon fájt neki a válásnak még csak gondolata
is. Azonkívül pedig - nem tehetett róla - rettenetesen bántotta az a gondolat,
hogy az ő leánya, az előkelő társaságbeli leány, az ünnepelt
bálkirálynő, ahelyett, hogy a város legelső dzsentrijének, a fényes
karrier előtt álló fiatal szolgabírónak felesége legyen - ime, most
tanulni akar, mint egy polgári származású kisleány és óvónő akar lenni
valami eldugott falusi óvodában... Emma, az ő leánya... Nem, ezt a
társadalmi lecsúszást soha, sohasem fogja tudni megszokni...


És mintha csak szomorú
töprengésére válaszolni akart volna valaki - egyszerre csak nagy zajjal
kicsapódott az ajtó és bedördült Kornélia néni...


Kanizsay Kornélia a
sógornője volt, gazdag özvegyasszony, aki igen nagy házat vitt, a legelőkelőbb
társaságban forgott, az embereket aszerint becsülte, hogy kinek hány
prédikátuma van s kik voltak az ősei.


Mielőtt Kanizsayékra a
szerencsétlenség rászakadt, meglehetős jó barátságban volt velük, de a
temetés óta feléjük sem nézett.


A két leány különben -
enyhén szólva - szívből útálta Kornélia nénit s csak az illendőség
kedvéért, meg édesapjuk kívánságára mentek el néha-néha, ünnepnapokon, meg
születés és névnapon köszönteni őt.


Csodálkozva és meglepetve
néztek most reá, hogy ilyen váratlanul betoppant hozzájuk.


Kornélia néni ünnepélyesen
helyet foglalt s aztán - nem sokat teketóriázva - azonnal rátért a tárgyra,
amely idehozta.


- Szép dolgokat hallok
felőletek! - kezdte rosszaló hangon. - Főleg rólad, kedves Emma! Nem
elég, hogy szegény Miklós bátyám - Isten nyugosztalja, nem akarok róla semmit
sem mondani - a halottakról vagy jót, vagy semmit... Nem elég, hogy ő
szegény, meggondolatlanságában ilyen bajt hozott családunk fényes nevére, hanem
most még meg kell érnem azt is, hogy ti nem tudtok a mi nevünkhöz és társadalmi
állásunkhoz méltóképen viselkedni! Elszörnyedve értesültem róla, hogy te, Emma,
mit akarsz cselekedni!... Ahelyett, hogy engem megkértél volna, hogy beszéljek
érdekedben Zoltánnal, hogy ne bontsa föl eljegyzésetek - ami különben közben
legyen mondva - teljesen érthető volt az adott helyzetben - de az én
szavamra biztosan hallgatott volna és hajlandó lett volna mindennek dacára...


- Kornélia néni kérem, -
pattant föl Emma - én küldtem vissza Szentendrey úrnak a jegygyűrűt,
nem ő szakított velem!...


- Jó, jó, - legyintett
Kornélia néni és feltartóztathatlanul folytatta tovább - ezt mondod te, de a
városban az összes ismerősök éppen az ellenkezőjét beszélik. De
tegyük fel, hogy úgy van, ahogy te mondod. Annál rosszabb és helytelenebb volt
az eljárásod! Hiszen neked az lett volna a kötelességed, hogy szerényen és
alázatosan, igazán nőiesen viseld magad és hálásan fogadd, ha ő
hozomány nélkül is hajlandó lett volna téged elvenni! Nem, te ahelyett adod
egyfelől a gőgös dámát, mint akinek legalább tízezer forint hozománya
van, másfelől pedig, mint megbotránkozva hallom, el akarsz menni
gyermekdadának, vagy pesztonkának, vagy dedósnénak, vagy minek!... Egy
Kanizsay-leánynak így lesüllyedni!... Hát ezt én nem engedhetem meg!...


Klárika nem bírta magát
tovább türtőztetni s minden köteles tiszteletről megfeledkezve, éles
hangon kiáltott közbe:


- Ebbe Kornélia néninek
semmi beleszólása nincsen! Ez kizárólag az Emma és a mi dolgunk!


Kornélia néni hármat
hápogott meglepetésében.


- No nézd, a kis csitrit!
Mit nem enged meg magának! Persze, a mai, modern lányok ilyen hetykék! Bezzeg,
az én időmben hallgass volt a süldő leány neve, s igazi úrileány csak
akkor felelt, ha kérdezték. Hát én téged nem kérdeztelek, fiam, s nekem ne
kotyogj bele, ha én beszélek. Köszönjétek meg, ha én érdeklődöm a
dolgaitok iránt és segítségetekre akarok lenni, hogy ne süllyedjetek teljesen
le a társadalmi létrán. Hallgassatok ide. Én semmiesetre sem engedem meg, hogy
Emma dedósné legyen s piszkos falusi gyermekeket mosdasson és fésülgessen s
tánci-táncit járjon velök. Mit szólna ehhez a világ, mit szólnának az összes
ismerősök, hogy az én unokahúgom, egy Kanizsay-leány így lekerült! Soha!
Emma hozzám fog jönni, adok neki lakást, teljes ellátást, még ruhákat is,
persze ennek fejében segít a háztartást vezetni - s így legalább úrilány módon
fog élni, úri környezetben. Ha a gyászév letelt, társaságba is viszem majd, s
ha az én környezetemben van, egész biztosan fog majd akadni olyan
számbavehető fiatalember, esetleg özvegy ember, aki elnézi neki a
félbemaradt menyasszonyságot és hogy nincs semmi hozománya, s elveszi
feleségül. Az én védőszárnyaim alatt még egészen jó pártit csinálhat.
Tehát ez el van intézve. Emma átköltözik hozzám, s te, Klára, ezzel a kis
hetyke csitrivel szépen összehúzódva, de azért a nevünkhöz méltóan fogtok élni!
Pártfogásomért köszönetet és hálát nem várok, de azt elvárom, hogy Emma minden
tekintetben beleilleszkedik majd a helyzetébe. Na, hát készülj, Emma, akár
most mindjárt velem jöhetsz!


Klárika összeharapta az
ajkát s a keze ökölbe szorult. - Persze, jó volna ingyen cselédnek - gondolta
magában, de nem szólt semmit. Emmára nézett, aki szintén összeharapta a száját
s nagyon sápadt volt és édesanyjára nézett, akinek arcán valami különös
változást vett észre.


Kanizsaynénak vörös foltok
égtek a homlokán és nyakán, mint mindig, amikor valamiért nagyon izgatott lett.


Sógornője hosszú
beszéde alatt, amelyet egy szóval sem szakított félbe, egyszerre mint egy
torzító tükörben látta meg a saját felfogását, minden aggodalmát és kicsinyes
elfogultságát. Mit mond majd a világ?... Hát kikből áll a világ?... Egy
pár közömbös ismerősből, akiknek véleményére alapjában véve úgysem ad
semmit... s akik, mióta ez a szerencsétlenség reájuk szakadt, tapintatosan
elkerülték őket.


Hát ezeknek a véleménye, a
pletykálkodása volna olyan fontos, hogy minden cselekedetükkel ahhoz
alkalmazkodjanak?...


Egyszerre világosan látta,
hogy az Emma és Klárika felfogása a helyesebb, okosabb. Hagyni kell őket
elindulni a maguk útján.


- Na, mi lesz? Mi lesz? -
türelmetlenkedett Kornélia néni, akit a hosszú hallgatás már idegessé tett. -
Mit gondolkoztok olyan sokáig? Azt hiszem itt nincs mit fontolgatni. Két kézzel
kaphattok rajta, amit én felajánlottam!


- Nagyon köszönöm
szívességedet, - felelt Kanizsayné halkan. - Igazán szép tőled, hogy
érdeklődsz a dolgaink iránt és segíteni akarsz. De miután ez az Emma
dolga, teljesen reá bízom a döntést. Ő határozzon, hogy hozzád akar-e
menni, vagy új életpályát választ magának. Kérlek, engedd meg, hogy néhány
napig még gondolkozzon ezen.


- Felesleges, - szólt
hirtelen Emma és fölkapta fejét. - Én már határoztam. Köszönöm a Kornélia néni
jóságos ajánlatát, de nem fogadhatom el. Önálló akarok lenni. Magam akarom
megkeresni a kenyeremet és nem akarok függni senkitől. Óvónő leszek.


Kornélia néni egy
pillanatig szinte megdermedve bámult reá. Még hápogni sem tudott a megbotránkozástól.


Aztán felugrott s haragtól
lángoló arccal fordult Kanizsayné felé.


- Hát gratulálok a
nevelésedhez! Igy mer ma beszélni egy úri leány! Önálló akar lenni! Maga akarja
megkeresni a kenyerét! Szép dolog, mondhatom! Hát csak keresd!


...De aztán, azt megmondom,
hozzám ne forduljatok, ha minden összedűlt felettetek! Én nem akarok
rólatok tudni többet semmit!


Haragosan elvitorlázott s
fölindulásában jól becsapta maga után az ajtót.


Kanizsayné és Emma kissé
ijedten néztek össze, de Klárika - nem tehetett róla - hangosan elnevette
magát.


- Oh, ádáz haragú Kornélia
néni, - gondolta magában, - hátha még azt tudná, hogy én mit akarok tenni! Azt
hiszem, azon módon kipukkadt volna!


De arról a tervről,
amit fejében forgatott, egyelőre nem szólt senkinek, hanem még mindig
hangosan nevetve, hirtelen kinyitotta az ablakot.


- Szellőztessünk egy
kicsit Kornélia néni után, - mondta, - hadd párologjon el az ő ádáz
haragjának még az emléke is - és üljünk örömünnepet, hogy többet nem fog
törődni velünk. Isten tartsa meg ezt a jó szándékát!


Anyuka és Emma is
elnevették magukat, látva, hogy Klárika tényleg milyen örömtáncot lejt a
karosszék körül, amelyen Kornélia néni ült.


Kanizsaynénak most már
elenyészett minden kételye s különösen döntő hatással volt reá a fiatal
ügyvéd, Moldvay István helyeslése is, aki most már nemcsak ügyvédjük, hanem
igazi barátjuk is lett s jó szóval, jó tanáccsal mindig mellettük állt.


Ő is helyeselte, hogy
Emma önállósítani akarja magát, megírta a felvételi folyamodványt is - és anélkül,
hogy szólt volna, ösztöndíjat is eszközölt ki számára.


Igy aztán most mar a
kérdés anyagi oldala is meg volt oldva s csak a készülődés maradt hátra.


Három hónap volt még hátra
szeptemberig s ezt az időt Emma arra használta fel, hogy előkészült
a felvételi vizsgára és hegedülni tanult, melyre szintén szükség van az
óvónő-képzőben.


Moldvay István, aki
kitünően hegedült, csupa szívességből készséggel vállalkozott
tanítására. Emmának meg kitünő hallása volt s így gyorsan ment a tanulás.


Ha vége volt az órának,
akkor Klárika zongorához ült, - gyönyörűen zongorázott - és zongorán
kísérte Moldvay hegedűjátékát. Igazi élvezet volt őket hallgatni.
Művészettel játszották el a legnehezebb darabokat.


Kanizsaynénak valódi
vigasztalására szolgált ez a komoly, remek, klasszikus zene.


Esténkint ott ült a
félhomályos szobában, a dívány sarkában, kezére hajtotta fejét s elmerülve
hallgatta Beethoven örökszép szonátáit.


A zongorán égett két
gyertya s megvilágította Klárika fürtös, szép fejét és Moldvay nemes, komoly
arcélét.


A zene szívnemesítő,
magasabbrendű szépségétől mintegy átszellemült arcuk.


Kanizsayné úgy érezte,
mintha halk rezgéssel vonulna lelkébe a zene szelid hullámzása.


Könnyek peregtek alá
szeméből, de ezek nem égő, fájó, szívettépő könnyek voltak,
hanem a megnyugvás, megadás, az Istenbe vetett hit és bizalom csendes, szomorú
könnyei.


Mintha a zenéből
kiáradó nemes harmónia halkan, csendesen, ritmikus hullámzással lassan
visszahozta volna a megzavart összhangot lelke mélyébe...


Kevésbé örült azonban a
zenei estéknek a Moldvay édesanyja, akit szerfölött bosszantott, hogy fia olyan
nagy barátságba került a Kanizsay-családdal.


Ha azelőtt, amíg
gazdagok voltak, ismerkedett volna meg velük, úgy bizonyára csak örült volna az
öreg Moldvayné s nagy megtiszteltetésnek tartotta volna, ha őt is
meghívják.


- De most? Ugyan mit
gondol ez az én Istvánom, - panaszkodott a szomszédasszonynak. - Csak nem
akarja talán feleségül venni valamelyik leányt? Egy olyan elszegényedett úri
familia, hol csak a nagy igények maradtak meg, de a mód már nincs hozzá?...


Nem, Moldvaynak meg sem
fordult az eszében ilyesmi.


Csak jól érezte magát
közöttük, mert jók voltak mindnyájan és nagyon kedvesek.


- Mintha csak hugom volna
Emma, úgy érzem, - gondolta magában Moldvay - a kis Klárika meg... oh, hiszen
Klárika még oly fiatal... szinte gyermek...


- Már én bizony mégis csak
inkább szeretném valamely gazdag iparosnak leányát, - tünődött, töprengett
tovább Moldvayné, - itt van például a gazdag Kirner péknek a leánya, a Tinike.
Az volna csak kedvemre való meny! Aztán csinos, helyre leány is, jó
gazdasszony; az anyja milyen régi jó barátnőm nekem, - igazán nem értem,
az én Istvánom miért nem jár inkább hozzájuk, mintsem ahhoz a Kanizsay-familiához!...
Jó! Hanem majd úgy segítek a dolgon, hogy meghívom Kirneréket egyszer
vacsorára, akkor csak nem térhet ki István. Megismerkedik Tinikével,
megszereti s aztán feleségül veszi.


És mialatt István
csendesen játszotta tovább Klárikával a Beethoven-szonátákat, nem is képzelte,
hogy a csinos pékkisasszony képében milyen veszedelem fenyegeti.


 










NYOLCADIK FEJEZET.


Moldvayné csakugyan
elhatározta, hogy meghívja vacsorára a Kirner-családot.


- Rengeteg pénzembe fog
ugyan kerülni, - töprengett a fösvény öregasszony, - legalább öt forintot
elköltök! De hát mit meg nem tesz egy szerető anya a fiáért! Különben
lehet, hogy négy forintból is kifutja. Megsütök három csirkét; talán kettő
is elég lesz, aztán túrós palacsintát készítek; persze, bor is kell, Kirner
apó szereti a borocskát, de hát ne igyék olyan sokat! Két üveg bort veszek és
öt üveg szódavizet! Ez csak elég! Oh, semmi költséget, semmi áldozatot nem
kímélek az én drága Istvánomért!


Csakugyan nem is kímélt.


A legközelebbi vasárnap
este bevonult a Kirner-család Moldvayék szerény kis lakásába.


Három szobájuk volt;
ebből egyik, a legnagyobb, István ügyvédi irodája, a másik az ebédlő,
a harmadik a hálószoba.


Kirner apó, aki roppant
büszke volt az ő nyolcszobás fényesen berendezett lakására - a saját
hazában - egy kissé fintorgatta az orrát. Ő először volt most itt,
eddig csak az asszonyok jöttek össze.


- Hja persze, - gondolta
magában önelégülten, - mindenkinek nem lehet nyolcszobás lakása a saját
házában!


És ettől a
gondolattól eltelve nagyon leereszkedő, nagyon nyájas volt, sőt még
beszédes is lett, amint egyik pohár bort a másik után hajtogatta.


Kirnerné el volt
ragadtatva mindentől. Ő rég időtől fogva nagy bámulója volt
Moldvaynénak, aki mindent a legolcsóbban tudott bevásárolni. Nagy tudomány ez s
Kirnerné őszinte bámulattal adózott e nagy tudománynak, amelyhez ő
éppenséggel nem értett.


Bezzeg Moldvaynét soha nem
csalták meg a cselédek még egy fél krajcárral sem. Sem a boltosok. Ő tudta
mindennek az árát s mindenből le tudott alkudni legalább egy krajcárt.


A cselédre meg, mint egy
sárkány vigyázott. Még a gyujtófát is megszámlálva adta ki. A ládáját meg
mindennap átvizsgálta, nem dugott-e el egy darab cukrot, vagy egy marék
lisztet?


- Hej, mert kedves
komámasszony, ezek a mai cselédek!


Az igaz, hogy nem maradt
nála soha egy leány sem tovább két hétnél.


Szegény Kirnerné meg
mindehhez nem értett.


Olyan egy gyámoltalan,
jámbor asszony volt, akit csak éppen az nem szedett rá, aki nem akarta. Éppen
ezért nem is sok szava volt otthon. Mindent az öregúr meg Tinike végeztek.


Tinike nagyon csinos,
fitosorrú leány volt.


Tizenkilencedik évét
betöltötte és szerfölött szeretett volna férjhez menni valami előkelő
állású úrhoz.


Moldvay Istvánt szemelte
ki magának s bár az öregasszony sohasem szólt neki semmit, a ravasz kis leány
hamar tisztában volt vele, hogy szívesen fogadná őt menyének.


Föl is vette legszebbik
ruháját a vacsorához, felbodorította a haját, ahogy csak bírta s olyan kedves
igyekezett lenni Moldvay Istvánhoz, hogy még a kő is megindult volna.


De Moldvay teljesen
érzéketlen volt.


Mint jólnevelt fiú otthon
maradt, midőn anyja tudatta vele, hogy vendégek lesznek vacsorára. Olyan
figyelmes házigazda is volt, hogy nem lehetett ellene semmi kifogás.


De a lelke mélyében
rettenetesen únta ezeket az üreslelkű, üresfejű embereket.


Türelmes udvariassággal
hallgatta ugyan Kirner apó lelkesült magyarázatait a házának berendezése
felől s lekötelező udvariassággal válaszolgatott a Tinike folytonos
kérdezősködésére és fecsegésére, de közben-közben alig tudta visszafojtani
ásítását s némán fohászkodott magában, hogy bárcsak elmennének már ezek az
unalmas emberek.


A holnap délelőtti
tárgyalásra gondolt, amelyre még el kell készülnie s lopva megnézte az óráját.


Tíz óra volt. Most már nem
maradhatnak sokáig. Örömmel látta, hogy Kirner apó kezd álmosodni s nagyokat
pislant a szemével.


Hiába volt Moldvaynének
minden marasztalása. Kijelentette, hogy ő soha, senkinek a kedvéért ki
nem jön a rendes kerékvágásból. Ő úgy van szokva, hogy tíz órakor
lefeküdjön s tíz óra után öt perccel minden gyertyát el kell oltani az ő
házában s mindenkinek aludni kell.


Haza indultak tehát.


A búcsuzásnál Moldvayné
titokban meghúzta fia kabátját s odasúgott neki, hogy kísérje haza Kirneréket.


Moldvay engedelmeskedett.
Egy séta a szép nyári estén nem is lesz kellemetlen.


Tinike pedig majd
felugrott örömében, midőn az utcára érve, Moldvay udvariasan karját
nyujtotta neki.


Már szinte ügyvédné
tekintetes asszonynak képzelte magát s el is határozta, hogy majd nagyságos
asszonynak fogja hivatni magát, mert az sokkal előkelőbb hangzású.


Örömében annyit fecsegett,
annyit beszélt összevissza, hogy Moldvaynak nem is kellett a válaszolgatással
nagyon megerőltetnie magát.


Jóformán nem is figyelt
oda s csak úgy félfüllel hallgatta a fecsegését, meg hátuk mögött az öregúr
dohogását, aki folyton azért zsémbelt, hogy íme tíz óra már elmúlt nyolc
perccel s ő kijött a rendes kerékvágásból.


Végre hazaértek;
elbúcsuztak, bementek.


Amint bezárult utánuk a
kapu, Moldvay ott az utca közepén egy nagyot nyujtózkodott és egyet ásított.


Aztán megrázta magát,
cigarettára gyujtott s lassú léptekkel indult vissza.


Gyönyörű csillagos,
világos, meleg nyári este volt. A kisváros csöndes utcáin egyetlen lélek se
járt már.


Halk szellő suhant át
és valahonnan a kertek felől nyiló rózsa és viola illatát hozta magával.


Szinte öntudatlanul tért
be Moldvay abba az utcába, ahol Kanizsayék laktak. A házuk előtt
elhaladva, meglassította lépteit és felnézett az ablakokra.


Ott is sötét volt már
minden. Az ablakok, a leeresztett fehér függönyökkel olyanok voltak, mint egy
alvó leány becsukott szemei.


Moldvay egy pillanatra
megállt.


Ott a becsukott ablakok, a
leeresztett fehér függönyök mögött alszik Klárika. Édes, nyugodt, csöndes
gyermekálomban.


Látta maga előtt a
kisleány gyermeteg és mégis oly okos arcocskáját, mely szelid és vidám volt,
mint egy gyermeké, de komoly is tudott lenni, mint egy nagy emberé.


És egyszerre úgy érezte
Moldvay, hogy szívesen odaadná akár az életét is, csakhogy ezt az arcocskát
mindig vidámnak, mindig mosolygónak, mindig boldognak lássa.


Megfordult és
visszaindult. A rózsa és viola illata tovább kísérte útján, amint a csöndes
éjszakában lassan haladt hazafelé...


 










KILENCEDIK FEJEZET.


Augusztus vége felé járt
az idő. Közeledett Emma elutazásának napja.


Minél közelebb jött az a
nap, annál nehezebb lett mindnyájuknak a szíve.


Emma maga is - mi tagadás
benne - mindegyre sírva fakadt, ha a válás jutott az eszébe. Hiszen még sohasem
volt távol a szülői háztól.


De csak akkor sírt, mikor
senki sem látta.


Anyja és Klárika
előtt teljesen nyugodtnak mutatta magát; nem akarta még jobban búsítani
őket.


- Édes Istenem - biztatta
magát, - hiszen a leányok legnagyobb része elmegy hazulról tanulni, még sokkal
fiatalabbak, mint én. Tizenhárom-tizennégy éves korukban elviszik őket a
felsőbb iskolákba, én pedig már tizennyolc éves vagyok, hát csak nem fogok
gyerekeskedni? Aztán egy év hamar eltelik s a nyári szünidőre haza jövök!


Volt Budapesten Emmának
egy nagyon kedves, jó barátnője: Forgács Ákosné, Forgács Ákos polgári
iskolai igazgató felesége, Elekes Márta. Együtt járt Emmával iskolába, együtt
mentek az első bálba is, ahol Márta megismerkedett Forgács Ákossal, ki még
azon a télen feleségül is vette a vidám, kedves kis Mártát.


De bár az igazgató úr a
szülővárosától messze, Budapestre vitte az ő kis feleségét, a két jó
barátnő azért nem szakadt el végkép egymástól. Szorgalmasan leveleztek s
Márta megígérte Emmának, hogy az esküvőjére okvetlenül el fog jönni.


Nem volt már szükség
beváltania ígéretét.


Mély részvéttel értesült
minden szomorúságról, mely Emmát érte, de midőn megtudta, hogy Budapestre
akar feljönni, öröme határtalan volt.


Azonnal írt Emmának és
kijelentette, hogy semmi esetre sem fog beleegyezni abba, hogy Emma bennlakó
legyen.


Ők véletlenül éppen
elég közel laknak az intézethez, a lakásuk is olyan, hogy egy szobát - igaz,
hogy kicsit - át tud adni Emmának: eddig egy zongoratanítónő lakott benne.
És hogy Emma azt ne higyje, hogy ingyen
akarja neki adni, hát fizessen ugyanannyit, mint a zongoratanítónő,
nyolc forintot a szobáért és tizenkét forintot az ellátásért, - de jobban
szeretné, ha Emmát, mint a testvérét, a leányát láthatná magánál vendégül.


Emma örömmel fogadta el az
ajánlatát. Mégis csak jobb lesz Mártánál lakni, mint az intézetben.


Ingyen természetesen nem
akarta, de miután Moldvay kétszáz forint tanuló-ösztöndíjat eszközölt ki
számára a várostól valamely alapból, tehát minden nehézség el volt hárítva.


Ez a körülmény
megnyugtatta Kanizsaynét.


Ismerte Mártát, tudta,
hogy Emma nála második otthonra fog találni.


Az igazgató urat is nagyon
komoly, derék embernek ismerte, ki Emmát bizonyára, mint a saját testvérhugát
fogja oltalmazni és védeni.


Mindezt tudva, most már
nem aggódott annyira Kanizsayné s midőn az elutazás napja közeledett,
elég nyugodt volt.


Reggel hat órakor indult a
vonat.


Ezen az éjjel bizony
keveset aludtak.


Egész este a csomagolással
voltak elfoglalva, késő éjjel lett, mire mindennel elkészültek s reggel
már öt órakor föl kellett kelni.


Utoljára aludt együtt a
két leány az ő kis leányszobájukban.


Utoljára, mert nemsokára
ki kellett költözniök a régi lakásból, a sok szép bútort eladni s valahol egy
kisebb lakást kivenni. Még nem is tudták, hogy hova, merre fognak költözni.


Ha majd a nyáron Emma
lejön a vakációra, már az új otthonban fogja őket találni.


A két leány még sokáig
beszélgetett együtt.


Kiválogatták Emmának
minden kedves holmiját, amelyet nem akarta, hogy eladjanak. Klárika mindent
szeretett volna megtartani neki, de Emma nagyon okosan, nem engedte.


- Minek az a sok
haszontalan csecsebecse nekem? Nem lesz szükségem semmire s csak a helyet foglalja
el majd a kis lakástokban. Csak adjatok el mindent, Klárikám, amit csak lehet.
Ha az Isten jobbra fordítja a sorsunkat, majd veszünk magunknak ismét, ami
kell.


- Ugyebár, írunk egymásnak
mindennap, Emma?


- Mindennap, szívem! Nem
tudom ugyan, a tanulástól reá érek-e majd hosszú leveleket írni, de a vasárnapi
mulatságom az lesz, tudom.


Már pirkadni kezdett,
midőn Emma végre elszenderült kissé.


Klárika nem aludt el még
akkor sem. Nyitott szemmel virrasztotta át az éjszakát s négy órakor halkan,
nesztelenül fölkelt, felöltözött, kiment az ebédlőbe, megterítette az
asztalt, fölforralta a tejet s mikor minden készen volt a reggelihez,
felköltötte anyját és Emmát. Öt óra volt már.


Sietve öltözködtek föl. Oh,
ezek a korai, hajnali, didergős fölkelések a vasúthoz, mikor az ember
sebtében magára kapja ruháit, hirtelen felhörpinti reggelijét, amely nem is
izlik ily szokatlan, korai órákban s még meleg nyári reggelen is valami fázós,
borongós hangulat vesz rajta erőt.


Hát még ha olyan ködös,
hűvös, esős idő van, mint Emma elutazásának reggelén.


A sírás fojtogatta
mindhármuk torkát, midőn a kocsiba ültek, hogy a vasúthoz hajtassanak ki.


De nem sírt egyikök sem.
Bátran és nyugodtan néztek egymás szemébe, hogy ne nehezítsék meg egymásnak a
válást.


Künn az állomásnál kedves
meglepetés várakozott reájok.


Moldvay is künn volt s
Emmának egy pár jó barátnője. Mindegyik hozott egy-egy szép kis
virágbokrétát magával s midőn Emma elhelyezkedett a vasúti kocsiban, olyan
volt a fülke, mint egy virágos kert.


- Isten veled, Isten
veled! - hangzott utána szeretettel mindegyik ajkáról.


Anyja és Klárika
legelől álltak s kendőiket lobogtatva, néztek a lassan kirobogó vonat
után. Emma kihajolt a kocsi ablakából.


- Isten veletek!... Isten
veletek! - kiáltotta sírástól elfojtott hangon s már rég eltüntek szeme
elől és még akkor is ott látta állani édesanyja és Klárika feketeruhás,
szomorú alakját...


 










TIZEDIK FEJEZET


Egyedül ült egy fülkében
Emma. Volt ideje gondolkozni.


Eleinte nem gondolkozott,
csak sírt. Bebujt a sarokba, zsebkendőjébe temette arcát és zokogott
keservesen. De végre is az ember Nagy-Bessenyőtől Budapestig nem
sírhat egyfolytában, különösen nem, ha az ember tizennyolc éves, reggel öt
órakor kelt föl s a kávéját csak félig itta meg.


Emma egyszerre azt érezte,
hogy rettenetesen éhes.


Megtörülte a szemét, arcát
és körülnézett.


Szembe vele, fönn a
hálóban integetett felé egy kis kosárka: - végy le innen, végy le innen!


Emma szótfogadott a
kosárkának. Édesanyja és Klárika telerakták azt mindenféle jóval; három napra
való eleség is volt benne.


Jóízűen kezdett
falatozni. Mire éhsége lecsillapodott, már nem látta olyan sötétnek, vigasztalhatatlannak
a sorsát sem.


A virágok is olyan
kedvesen mosolyogtak reá... Nem tudtak szólani, csak az illatjukat küldték felé
vigasztalólag, bátorítólag. A rózsa és viola, a szegfű és rezeda szeliden,
halkan biztatták: - Ne félj, ne félj! Veled van édesanyád imádsága. Veled van édesatyád
őrködő szelleme. Veled van a jó Isten! Ne félj, ne félj!


Lecsendesedett,
megnyugodott Emma egészen. Utoljára még jó kedve is kerekedett s halkan
dudorászott magában. Olvasgatott is a magával hozott könyvből s az
idő olyan gyorsan eltelt, hogy szinte elcsodálkozott, midőn
Budapesthez közeledtek.


Gyorsan szedte össze
holmiját. Különösen a virágokra volt gondja, melyeket, mint kedves emléket
akart megőrizni.


Az állomásnál Forgácsné
várt reá, férjével együtt.


Az élénk, vidám
fiatalasszony örvendve futott eléje, amint a kocsiból leszállani látta.


- Emma, kedves, aranyos
Emmácskám! - kiáltott, össze-visszacsókolva őt. - Csakhogy már itt vagy!
Most már az én kisleányom leszel! Mennyi virág! A szobádba is tettem virágot!
Tudom, hogy szereted! Hogy vagy drágám? Milyen utad volt?


- De Márta, Márta, -
mosolygott Forgács, - hiszen úgy elárasztod Emmát kérdésekkel és csókokkal,
hogy lélegzethez sem tud jutni! Isten hozta, kedves Emma! Az én kis feleségem
nagy örömében a legszükségesebbről megfeledkezik s estig itt tartaná a
perronon! Van-e kérem málhája föladva?


- Van, - felelt Emma s
átadta Forgácsnak a feladóvevényt, ki gyorsan elsietett, hogy eligazítson
mindent.


A két barátnő azalatt
megállt a tágas előcsarnokban, hogy bevárják őt.


Márta ujólag a nyakába
borult Emmának.


- Nem is képzeled, édes
szivem, mennyire örülök, hogy itt vagy, - csicsergett folyton, vidáman, mint
egy kis madár.


Emmának végtelenül jól
esett ez az őszinte, szíves fogadtatás.


És különösen jól esett
neki Márta finom tapintata, hogy egyetlen szóval sem kérdezősködött
fölbontott mátkasága felől. Mintha Szentendrey Zoltán soha a világon sem
lett volna, úgy hallgatott felőle.


Csak csevegett folyton
mindenféléről, vidáman bohóskodott, látszott rajta, hogy mindenképen azon
igyekszik, valahogy el ne szomorodjék Emma.


- Kezét csókolom,
nagyságos asszonyom! - hangzott egyszerre közvetlen mellettök.


Márta megfordult.


Egy magas, barna,
szemüveges fiatalember állt előtte, kinek karjába egy tíz-tizenkét éves
leányka kapaszkodott.


- Jó reggelt, kedves tanár
úr, - üdvözölte Márta barátságosan a fiatalembert, - hát megérkezett a kis
Micike?


- Meg, hál’ Istennek,
szerencsésen, - felelt a fiatalember, szeretettel simítva meg a leányka arcát.
- Most éppen a hordárt várjuk, aki valamerre eltünt a Micike poggyászával. De
ugy-e, milyen pirospozsgás lett? Jót tett neki a nyaralás!


- Jót bizony! Úgy látszik,
az a jó falusi nagynéni tejben-vajban fürösztötte, hiszen egészen meghízott! De
engedje meg, tanár úr, hogy bemutassam barátnőmnek, ki szintén éppen most
érkezett. Dr. Domonyi János tanár úr, ez meg itt a kis huga, Domonyi Micike.


Micike illedelmesen kezet
csókolt a néniknek, a tanár úr meglehetős félszegen meghajtotta magát s
kezet nyujtott Emmának.


Látszott rajta, hogy nincs
sok jártassága a társaságban.


Nem is szólhatott semmit,
mert éppen jött a hordár a poggyásszal. Hamarosan köszönt Mártának és Emmának s
aztán elsietett a kis hugával.


- Ez egy páratlan derék,
jó ember, - szólt Márta, utána nézve, - csak kár, hogy olyan ügyetlen. Ő
tartja az édesanyját és négy testvérét, hát bizony nem csoda, hogy nem sok
ideje volt társaságba járni. Ákosnak nagyon jó barátja és én igen becsülöm.


Végre előkerült Ákos
is. Mindent elintézett, a poggyász már fenn volt a kocsin s ők is hamarosan
beültek.


Emmának csak úgy zúgott a
feje, amint végig hajtottak a városon s Márta mindent egyszerre akart
megmutatni és megmagyarázni neki.


Úgy érezte magát, mintha
csak álmodna s álmában robogna vele végig a kocsi, ismeretlen tájakon,
ismeretlen emberek között, óriási kőpaloták alatt, amelyek, mintha mind
reá akartak volna szakadni.


A lóvonatú kocsik
folytonos tülkölése, a nagy zaj, sürgés, forgás, tolongás egyszerre valami
olyan szorongó érzéssel töltötték el a szívét. Ebben a nagy sokadalomban oly
egyedül, oly elhagyatottnak érezte magát, úgy reászakadt a benyomások nagy
sokasága, hogy egyszerre maga sem tudta, hogyan, miért, könnyel telt meg a két
szeme.


- Ez a Népszínház ott,
nézd, Emmácskám, - magyarázta éppen Márta, - majd oda is elviszünk később!
És ez meg itt... Emma... ne sírj, édes Emma!...


De már ekkor a Márta
ragyogó, vidám nefelejtsszeme is könnyes volt s Forgács Ákos úr, aki velük
szemben ült, szükségesnek tartotta hamarosan cigarettára gyujtani s élénk
magyarázatba kezdett, hogy a Nemzeti Színházban mennyivel jobb előadások
vannak most, mint ezelőtt.


Semmiképp sem akarta, hogy
elérzékenyedjenek, mert tudta, hogy a kis felesége, ha egyszer rágyujt a
sírásra, egy óráig sem tudja abbahagyni.


 










TIZENEGYEDIK FEJEZET.


Néhány nap alatt Emma már
egészen otthonosnak érezte magát.


Az intézeti élettel is
hamar megbarátkozott. Néha ugyan kissé oly különös érzés fogta el, ha arra
gondolt, hogy neki tulajdonképpen most már a maga asszonyának kellene lenni,
épp úgy, mint Mártának s íme, most ismét iskolásleány lett belőle.


De komoly akarattal
igyekezett az ilyen gondolatokat távoltartani magától s beletalálni magát ebbe
az életbe, amelyet önként választott.


A tanulás nem esett
nehezére, mert jó felfogása volt s könnyen tanult s csakhamar örömét is találta
benne.


Kis szobája is nagyon
kedves volt.


Nem olyan díszes, gazdagon
berendezett, mint az otthoni, de Márta szerető figyelemmel igyekezett
ellátni mindennel, ami csak barátságossá tehette.


Az ablakpárkány tele volt
virággal, mind csupa nyíló, illatos virággal s mikor a fehér csipkefüggönyök
között besütött a nap, olyan vidám, barátságos volt a kis szoba, mint egy
tavaszi reggel.


Az ablak mellett kis
íróasztal állott, azon az Emma iskolakönyvei és irkái.


Ott szokott tanulni
esténkint. Ha felnézett, egyenesen a csillagos égbe láthatott. Mert harmadik
emeleten laktak, szemben csak egy kis földszintes házacska volt s így esténkint
nem kellett a függönyöket lebocsátani. Nem nézhetett be senki, csak a
csillagok.


Azokkal pedig Emma igen jó
barátságban állt...


Ha kissé kifáradt,
föltekintett hozzájok s ők olyan biztatóan mosolyogtak le reája: - tanulj!
...tanulj, Emma. Ne búsulj, ne félj! Majd jó lesz minden. Mi látjuk, mi
tudjuk...


- Hát édesanyám?... Hát
Klárika? - kérdezte Emma a csillagoktól, mert tudta, hogy azok látják őket
is.


- Látjuk, igen, látjuk...
Ne félj, Emma, ne félj! Érettük sem, csöppet sem...


És Emma visszamosolygott a
csillagokra, megköszönte biztatásukat és tanult szorgalmasan tovább.


Mártanak volt rá gondja,
hogy teljesen zavartalanul tanulhasson is.


Különben csöndes kis
háztáj volt a Mártáéké.


Nem sok vendég járt
hozzájuk s ők is keveset mentek. A színház volt legfőbb szórakozásuk,
különösen az Opera, mert a zenét nagyon szerették, Márta is, a férje is.


Volt egy pár jó barátja is
Forgácsnak, azok esténkint felkeresték s olyankor egy-egy csésze tea mellett
jókedvűen elbeszélgettek vagy tarokkoztak.


Leggyakrabban azonban
Domonyi János jött, rendesen az édesanyjával és három kis hugával. Az apróbbak
otthon maradtak, a legnagyobbik fiú felügyelete alatt.


Ezek a vasárnap délutánok
voltak Emma legkedvesebb szórakozásai.


Végtelenül megszerette az
öreg Domonyinét, aki tulajdonképpen nem is volt olyan nagyon öreg, csak a haja
volt fehér. Már harminc éves korában is ilyen fehér volt. A sok bánat és gond
őszítette meg oly hamar...


A három kisleány is,
Micike, Rózsa és Piroska, oly kedvesek és vidámak voltak, mintha csak a
napsugarat vitték volna magukkal a házba.


Mindig egyformán voltak
öltözve, egyszerűen, de csinosan s hosszú fonatban leeresztett szőke
hajukkal, mosolygó, piros arcocskájukkal első pillanatra annyira
hasonlóknak látszottak egymáshoz, hogy alig lehetett megkülönböztetni
őket.


Csak később tudta meg
Emma, hogy tulajdonképpen nem is testvérek. Csak Micike és Rózsa voltak a
Domonyiné leányai; Piroska s a másik két apró gyerek, testvérének a gyermekei
voltak.


Mikor testvére meghalt, a
három szegény kis árvát Domonyiné magához vette.


- Mit csináljunk velük,
édes fiam? - kérdezte legidősebb fiától, Jánostól, aki akkor már helyettes
tanár volt.


- Felneveljük őket,
édesanyám, - felelt János egyszerűen s aztán nekilátott, hogy még több
pénzt keressen; hiszen most már három éhes szájacskával többnek kellett enni
adni.


És a gyermekek csakhamar
anyjuknak tartották Domonyinét és testvérbátyjuknak Jánost.


Mikor ezt megtudta Emma
Mártától, még nagyobb tisztelettel és becsüléssel tekintett Domonyinéra és
fiára.


- Ez egy igazi férfi, -
gondolta magában és ő is úgy volt vele, mint Márta. Észre sem vette, hogy
társaságban kissé félszeg és sohasem jutott eszébe arra gondolni, hogy
bizonyára nem tudna eltáncolni még egy keringőt sem!


Volt Domonyi Jánosnak egy
kedves szórakozása, amit Forgács Ákossal együtt nagy kedvteléssel űztek.


Bélyegeket gyüjtöttek.


Nem iskolásfiúk módjára,
hanem miként mostanában mind jobban és jobban terjed, felnőtt, komoly
férfiak között is, úgyszólván tudományos szempontból.


Szép gyüjteményük volt
mind a kettőjüknek: a világ minden részéből a legrégibb és legritkább
bélyegek, melyekről mindig nagy lelkesedéssel és előszeretettel
beszélgettek.


Emma eleinte mosolygott
magában s kissé gyerekesnek találta ezt az időtöltést és csodálkozott
Mártán, hogy ő mennyire érdeklődik a férje bélyeggyüjteménye iránt,
mily jártassággal beszél mindenféle bélyeg-különlegességről s mily
buzgalommal segít az urának fölragasztani az egyes becses példányokat egy külön
erre a célra készült nagy könyvbe.


Lassankint azonban Emma is
azon vette észre magát, hogy nagy figyelemmel nézegeti azt a nagy könyvet.


Midőn pedig megtudta,
hogy a rendes, mindennapi levélbélyeget is szívesen fogadja Domonyi János, mert
becseréli más, ritkább példányokért, attól kezdve minden levélről, amelyet
kapott, szépen levágta a bélyeget és eltette.


Igy azonban nagyon lassan
szaporodott a gyüjteménye.


Szólt az iskolában az
osztálytársainak.


- Lányok, ha levelet
kaptok, a bélyeget ne dobjátok el: adjátok ide nekem, én gyüjtöm.


Három hét alatt száz
bélyege volt már.


Milyen öröme telt benne,
mikor a következő vasárnap délután átadta mind Domonyinak, ki örvendetes
meglepetéssel köszönte meg.


- Ez részrehajlás! -
nevetett Márta, - hiszen az én uram is gyüjti a bélyegeket és ime, neki nem
adtál semmit!


Emma elpirult és zavarba
jött. Erről teljesen megfeledkezett. Maga sem tudta, hogy történhetett,
hogy a Domonyi bélyeggyüjteménye iránt jobban érdeklődött - pedig az Ákosé
talán szebb volt...


 










TIZENKETTEDIK FEJEZET.


Ezalatt otthon Klárika és
az édesanyja sokkal nehezebb, szomorúbb napokat éltek át, mint Emma.


Közeledett szeptember
vége, Szent Mihály napja, vidéken a költözködés ideje s nekik addig mindent el
kellett adniok, mert a kicsiny, kétszobás lakásba, amelyet kivettek, nem fért
volna el a bútorok tizedrésze sem.


A Klárika erős lelke
kellett hozzá, hogy minden egyes vevőnek újra meg újra megmutogasson
minden darabot, alkudozzon velük, átvegye a pénzt, elvitesse, amit megvettek,
újra helyre tegye, amit otthagytak.


Kanizsayné minden egyes
bútordarabot megsiratott.


Hiszen valamennyi egy-egy
részét képviselte boldog életének s oly hosszú időn át minden egyes darab
a szívéhez nőtt, kedvessé és megszokottá vált.


Pár hét alatt majdnem
egészen üres lett a ház s aztán elköltöztek a megtartott kevés holmival az új
lakásba.


Szűk, sötét, szomorú
volt ez az új lakás. És, amit csak akkor vettek észre, mikor már benn laktak -
nedves is volt.


Északi oldalon feküdt, a
nap nem sütött be.


Bármiként igyekeztek
berendezkedni, sehogy sem tudták otthonossá, barátságossá tenni.


És a nedves, dohos
levegő, mintha a mellükre feküdt volna, úgy fojtogatta őket.


A zongora, az egyetlen
drága bútor, amelytől Klárika nem tudott megválni, a nedvességtől
annyira lehangolódott, hogy nem lehetett rajta játszani.


- Nem, itt nem
maradhatnak, - mondta Moldvay, midőn látta, milyen rossz lakásra találtak
- azonnal el kellene költözködniök.


- Már ezt a telet itt kell
kihúznunk, - mondta Kanizsayné, - Szent György-napig vettük ki, addig nem
hagyhatjuk itt. Különben is, hiszen tudja, édes Moldvay, hogy az ilyen kis földszinti
udvari lakások majdnem mind nedvesek. Emeletes házak csak a főtéren
vannak, de ott igen drágák nekünk a lakások.


- Okvetlenül fogunk
találni olcsót és jobbat, mint ez, - biztatta Moldvay.


- Hallgassa meg, kérem, mi
az én tervem, - szólt Klárika Moldvayhoz. - Édesanyámmal már közöltem, ő
tanácsolta, hogy közöljem előbb magával is.


- Bizony, ez a kisleány
olyan dolgokon töri a fejét, hogy az ember nem is képzelné - szólt Kanizsayné.
- Nekem már annyira telebeszélte a fejemet, hogy igazán nem tudom már megmondani:
jó lesz-e vagy nem.


Moldvay várakozással
nézett Klárikára.


A kislány arca égett,
szeme ragyogott, de igyekezett csendesen és nyugodtan beszélni, Csak magában
mosolygott egyet: - Jaj, ha ezt most Kornélia néni hallaná!


- Édesapám, mint maga is
tudja, összeköttetésben állott a Dorogi és Halas vasárukereskedéssel. Mikor
felszámoltak, egy bécsi cég vette át, mely itt fiókot nyitott. Úgy tudom, hogy
szeretnék ismét eladni, mert nincs eléggé megbízható emberük, aki az üzletet
itt kezelje. Én ezt az üzletet szeretném átvenni és saját magam folytatni.


Moldvay egy pillanatig
hallgatott.


Szinte tisztelettel nézett
arra a kislányra, akiben ennyi akaraterő, ennyi komolyság, ennyi
erélyesség van.


- Kedves Klárika, - szólt
aztán csendesen, - ez a terv nagyon szép, nagyon tiszteletreméltó, de magának,
mint fiatal leánynak, oly merész, hogy szinte, mondhatom: megvalósíthatatlan.
Egy üzlet vezetéséhez nagyon sok tapasztalat kell...


- Meg fogom szerezni, -
felelt Klárika.


- De a maga kárán. És
honnan venné a szükséges tőkét? Hitelre kellene fölépítenie az egészet s
ez a legingatagabb alap a világon. Mindenfelé csak nehézségbe ütköznék, melyet
képtelen volna legyőzni, a legnagyobb kitartással, a legjobb
akaraterővel sem. És - be kell látnia - nincs meg a hozzávaló kereskedelmi
képzettsége sem. Az emberek legnagyobb része csak a saját hasznára néz és
magát, mint gyönge nőt, mindenki igyekezne megrövidíteni, rászedni és
járatlanságából hasznot húzni. Higyje meg, nem volna egy nyugodt perce sem. De
ezt még csak elbírná valahogy, azonban nem volna nyugalma az édesanyjának sem.
Az ő aggodalmát, az ő töprengéseit, félelmét, álmatlan éjszakáit
hogyan viselné el maga?...


Már nem ragyogott többé a
Klárika szeme. Szomorúan, szinte szégyenkezve sütötte le.


Óh, milyen gyermekesnek,
milyen balgának tűnt föl saját maga előtt e pillanatban!


Mint egy gyermek, aki
valami nagyot akar s fogadkozik, hogy félkézzel kiszakít egy fát tövestül.


Egy egész fát... Hiszen
még egy ágacskát sem tud letörni.


Moldvay csendes, magyarázó
szavaira egyszerre tisztán, világosan átlátta, hogy milyen megvalósíthatatlan
tervet szőtt.


Amíg csak anyjával beszélt
róla, mindig mint valami könnyű dolgot képzelte s olyan lelkesen tudta
festeni előtte tervét, hogy már-már anyja is lehetségesnek kezdte tartani.


De Moldvay szavára
egyszerre összeomlott minden légvára. Most már, ha akárki más biztatta volna,
lehetetlennek tartotta volna ő is, mert hiszen Moldvay Istvánnak igaza van
mindig, mindenben.


- Nem leánynak való az
ilyesmi, igaz, - gondolta ő is s szinte mosolygott, amint elképzelte
magát, hogy Bécsbe, Brünnbe, Prágába utazik bevásárolni, a nagy gyárakkal,
cégekkel érintkezésbe lépni, üzleti leveleket váltani, alkuszokkal, utazókkal
tárgyalni...


Nem, nem, hiszen ez
tisztára képtelenség, - egy tizenötéves leánytól!


Ennek a tervnek tehát vége
volt. Klárika többet nem is gondolt reá.


De annál többet
foglalkozott vele Moldvay.


Igazi lelki vádat érzett,
amiért oly határozottsággal lebeszélte róla Klárikát.


Angliában, Amerikában hány
fiatal nő van, aki mint kereskedő keresi meg kenyerét. Csak nálunk
olyan szokatlan még ez. És Klárikában van annyi erő, annyi kitartás, annyi
szilárdság, hogy ha egyszer magára vállal valami kötelességet, annak meg is tud
felelni.


Miért riasztotta tehát
mégis vissza, ahelyett, hogy bátorította, rábeszélte, hozzásegítette volna?


Igen... miért félti úgy az
élet viharától... miért szeretné megkímélni minden küzdelemtől, minden fáradságtól...
miért szeretne inkább ő dolgozni helyette, egyedül csak ő... miért
szeretné őt vésztől, vihartól megóvni, mint egy gyöngéd kis virágot
behelyezni szobájába s mindig csak arra ügyelni, hogy csak a napsugár érje azt
az édes, gyöngéd kis virágot?...


Miért?... Miért?...


 










TIZENHARMADIK FEJEZET.


Klárikának ez a terve
tehát dugába dőlt, de azért nem csüggedt el.


Nem akart semmi esetre sem
tétlenül, összedugott kézzel ülni; gondolkozott azon, hogy hát mihez kezdjen.


A tanítónőképzőt
nem végezhette, mert akkor neki is el kellett volna mennie a városból,
édesanyját pedig semmikép sem akarta elhagyni.


Hogy magánúton tanuljon,
arra, érezte, hogy nem volna képes; túlhaladná az erejét.


Szívesen adott volna
zongoraórákat, de véletlenül három kitünő zongoratanító is volt a kis
városkában s így nem számíthatott tanítványokra.


Klárika nem sokáig
habozott. Azt vette elő, amivel a legügyesebben tudott bánni - a varrótűjét.


Lakott az udvarukon egy
öreg kisasszony, egy nagyon kedvelt és jó varrónő, akinél azelőtt
Kanizsayné is varratta a ruháit.


Bement hozzá Klárika.


- Nénike, van-e szüksége
egy varróleányra?


- Óh, aranyos, kedves
kisasszonykám, - sopánkodott az öreg kisasszony, - mit akar, lelkecském?
Varrni?... Azzal a kis patyolat kezével? Kihull abból a tű, oly picike! Csak
az ilyen nagy tenyérbe való, mint az enyém! Hogy még én tanítsam meg varrni? Ó,
Istenem, Istenem, mit meg nem ér az ember!...


Az öreg kisasszony így
sápítozott, sopánkodott, hanem azért szívesen és örömmel tanította Klárikát.
Hogyne, hiszen az neki is csak dicsőségére szolgált, hogy az
előkelő Kanizsay Klára nála tanul varrni, nála van alkalmazva mint
varróleány!


Fizetni ugyan, mint mondta,
az első hónapokban nem fizet semmit, de később, ha majd Klárika elég
gyakorlott lesz, fizetést is fog neki adni...


Ez ellen Moldvaynak sem
lehetett semmi kifogása. Hiszen nőiesebb, csendesebb, otthonülőbb
foglalkozás, mint a varrás, igazán nincs is. Nem is szólt ellene semmit.
Sőt dícsérte Klárikát, amiért minden előítéletet félretéve, olyan
bátran látott munkához.


De mikor esténként, ha
odament hozzájuk, akkor is ott látta görnyedezni Klárikát a varrása mellett,
akkor valami a szívébe nyilallott.


A varrógép egyhangú
berregése úgy zúgott a fülébe, mint a tenger viharzása.


Óh, meggyűlölte
utoljára azt a varrógépet...


És midőn megjött a
tél és látta, hogy Klárika mint halványodik mindjobban napról-napra, hát akkor
még jobban meggyűlölte a varrógépet és a haját szerette volna kitépni,
amiért nem áll módjában, hatalmában - és jogában segíteni.


Szerette Klárikát; most
már tisztában volt ezzel és nem is tagadta ezt többé maga előtt.


De Klárika még gyermek
volt, serdülő kisleány. Legalább két évig kellett még várnia reá, amíg
feleségül veheti. Addig pedig nem szólhat neki semmit, nem szabad felzavarnia
fejlődő lelkivilágát, szívének tiszta tó tükréhez hasonló
csöndességét.


És még neki is szüksége
volt arra a két évre, hogy vagyonilag jobban megerősödjék. Hiszen még csak
kezdő ügyvéd volt és szegény ember; csak az volt az övé, amit becsületes
munkájával megkeresett. És nem akart megfeledkezni arról sem, hogy nemcsak
feleségét kell majd eltartania, hanem az édesanyjáról s a felesége édesanyjáról
is kell gondoskodnia.


Törte hát a fejét, hogyan
változtathatna, könnyíthetne valamiképen a Klárikáék helyzetén.


Végre kigondolt valamit.


- Kedves Klárika, - szólt
egy vasárnap délután, midőn elment hozzájuk, - tudja-e, hogy maga nagyon sápadt
és nagyon megfogyott?


Klárika mosolyogva nézett
reá.


Moldvaynak majd a szíve
facsarodott össze.


Óh, valóban, ez a szép
piros arcocska hogy megnyúlt, megkeskenyedett és milyen halavány lett, szinte
átlátszóan fehér.


- Pedig olyan jól érzem
magam, - szólt vidáman Klárika. - Higyje meg, soha ilyen elégedett nem voltam,
mint most. Képzelje csak, a Málcsi nénike azt mondta: olyan jól varrok már,
hogy ha így haladok, a jövő hónaptól kezdve már fizetést is fog adni!


- Nem jól kezdtem, -
gondolta magában Moldvay. - Más úton kell próbálkoznom.


- Nézze, édes Klárika, -
szólt közelebb húzódva hozzá, - én azt elhiszem, hogy teljesen jól érzi magát,
hiszen fiatal és erős, elbírna még ennél sokkal nehezebb életet és sokkal
több nélkülözést is. De nézze édesanyját... Attól tartok, hogy őt nagyon
megviselte ez a szomorú esztendő...


Klárika ijedten nézett az
édesanyjára.


Kanizsayné ott ült most is
rendes helyén, a kályha előtt, egy nagy kendőbe burkolva. Kötése az
ölében hevert, nem kötött, kezére hajtott fejjel, szomorú gondolatokba merülve
görnyedt össze a karszékben. Nem is figyelt a fiatalok beszélgetésére.
Gondolatai bizonyára a multban kalandoztak és a szomorú jövőben.


Talán arra gondolt, hogy
ha Isten úgy rendeli s nemsokára neki is el kell távoznia, követni szeretett
férjét, mi lesz akkor két árva, szegény leányával...


Néha-néha összerázkódott,
végigsimította kezével halvány homlokát s összébb húzta nyakán a kendőt.


A hideg, nedves lakást
sohasem lehetett jól befűteni s Kanizsayné, aki nagyon szerette a meleget,
erősen szenvedett a sok hidegtől.


De sohasem panaszkodott és
mivel a fával takarékosan kellett bánni, csöndesen, szónélkül tűrte a
hideget. Csak érezte, hogy ereje napról-napra fogy s tudta biztosan, ha most
valami betegség érné, nem volna ereje azt kiállani.


Klárika, a fiatalság gondtalanságával,
nem is vette észre eddig, hogy anyja mennyire meg van törve.


Most egyszerre megnyilt a
szeme és rémülve látta, mily gyönge, beteges, megtört öreg asszony lett az
ő anyjából.


- Anyuskám, édes lelkem,
jó anyuskám, - kiáltotta odaborulva eléje. - Beteg vagy, úgy-e?... Szenvedsz,
úgy-e?... És én rossz leány, nem vettem észre semmit... Óh, bocsáss meg
nekem... bocsáss meg nekem...


Kanizsayné gyöngéden
simogatta meg Klárika haját.


- Mi jut eszedbe,
kislányom? Nincs nékem semmi bajom. Egészen jól érzem magam.


- Nem, nagyságos
asszonyom, - szólt közbe Moldvay. - Ez az élet nem önöknek való. Sem önnek, sem
Klárikának. Nem gondolkoztak-e azon, amit egyízben én javasoltam? Jó volna
falura költözködniök. Ott kevés pénzzel olcsóbban és jobban lehet megélni s az
a jó levegő, a falu áldott, békés csöndje, azok az egyszerű, jó
emberek s a szabad természet közvetlen közelsége, meggyógyítaná,
megerősítené mind a kettőjüket.


Klárika ragyogó arccal
nézett Moldvayra.


Úgy érezte, mintha
kimondaná, szavakba foglalná azt, ami az ő lelke mélyén mint egy homályos
vágy szunnyadt.


...Akácfával körülszegett
nagy udvar közepén fehérre meszelt kis ház, mögötte virágos kert,
veteményessel, málna- és ribizkebokrokkal... A kicsiny ház piros cserépfödele
fölött összeboruló hársfák... a langyos nyári szellő berázza a nyitott
ablakon a nyíló, illatos hársfavirágot... Az udvaron galambdúc, hófehér búbos
galambokkal s a ház felé vezető széles országúton magas, karcsú
jegenyefák állanak őrt kétfelől sorban, mint a katonák...


Kanizsayné is derülten
nézett föl.


- Igaz, kedves barátom,
egyszer említette ezt a tervet, de akkor annyi minden egyéb foglalt el, hogy
nem is beszéltünk róla többet s aztán meg el is feledtük. Mit szólsz hozzá,
Klárika? Szívesen laknál falun?


- Óh, nagyon, nagyon
szívesen, - felelte Klárika örömmel.


- Majd körülnézünk valahol
a közelben egy alkalmas hely után, - szólt Moldvay. - Lehetőleg közel a
városhoz, hogy mégse legyenek annyira elzárva a világtól. Aztán ott nyílna ám
alkalma Klárikának tevékenységét értékesíteni. Jó Isten, micsoda
tűzről pattant kis falusi gazdasszony lenne belőle!


Megbeszélték aztán a
részleteket is.


Moldvay biztosította
őket, hogy az a pénz, amellyel rendelkeznek, faluhelyen szép tőkét
képvisel, amelyből nemcsak jól be lehet mindennel rendezkedni, hanem
pusztán a kamataiból is kényelmesen meg lehet élni.


Hogy mezőgazdaságot
folytassanak, azt nem ajánlta, ahhoz férfi kell. Hanem gyümölcsöst tartsanak,
veteményes kertet, majorságot és teheneket; a tejgazdaságot Klárika hamar meg
fogja tanulni s ha közel laknak a városhoz, mindent pompásan lehet
értékesíteni.


Klárika boldogan, ragyogó
arccal figyelt Moldvay minden okos, praktikus tanácsára.


Egy egész új világ nyílt
meg előtte, új reményekkel, új boldogsággal s este, amint párnájára
hajtotta fejét, még álmában is hallotta a pacsirtát zengeni ringó búzatábla
fölött s látta az öreg hársfák összeboruló ágai alatt a piros cserépfödeles,
fehérfalú kis házat...


 










TIZENNEGYEDIK FEJEZET.


Nem telt bele egy hónap s
már Moldvay ki is szemelte a legalkalmasabb helyet.


Abafalván, egy órányira a
várostól, éppen eladó volt a jegyző háza és kis telke.


Olyan volt éppen minden,
amilyennek Klárika képzeletében előre látta. Még a galambdúc sem
hiányzott. A hársfák is ott voltak a ház előtt.


Jól berendezett kis mintagazdaság
volt a háznál. Szép, nagy gyümölcsös, veteményes kert s két fejőstehén az
istállóban.


A jegyző csak azért
adott el mindent, mert egy nagybátyjától nagy vagyont örökölt s egész
családjával fel akart költözni Budapestre.


Éppen ezért nem is tartott
drágán semmit. Nem akart nyerészkedni, sőt örült, hogy egyáltalán
vevőt kap a kis fekvőségére.


Egy szép, verőfényes
téli napon Klárika és édesanyja is kikocsiztak Abafalvára, hogy a vásár
megkötése előtt megtekintsenek előbb mindent.


El voltak ragadtatva.


A
jegyzőné magyaros vendégszeretettel fogadta őket s a jegyző
apróra megmutogatott mindent.


Ház, udvar, kert, minden
jó karban volt tartva, külön kis udvar a majorság részére s szépen berendezett,
nagy pince a tejgazdaság számára.


- Hat tehénnek a tejét is
értékesíteni lehetne itt, - mondta a jegyzőné, - de akinek öt gyereke van,
mint nekem, annak bizony nem igen jut ideje, hogy egész lélekkel a gazdaságra
adja magát. Hanem ha Klárika kisasszony kezébe veszi a dolgot, hiszem, éppen
olyan nagyban fogja vinni, mint én első évben, mikor férjhez mentem és itt
berendezkedtünk.


Klárika legjobban
szeretett volna azonnal ott maradni. De a jegyzőék csak április végén
szándékoztak elköltözni s a szerződést is úgy kötötték meg, hogy csak
akkor lesz átvehető minden.


Óh, milyen boldog volt
Klárika s milyen boldog volt vele együtt az édesanyja!


Nap-nap után
szőtték-fonták terveiket s mindig több és több örömet találtak abban a
gondolatban, hogy tavasszal falura fognak költözni.


Nem érezték ridegnek,
barátságtalannak szűk, sötét, nedves lakásukat; Kanizsaynét nem gyötörte
többé annyira a hideg s nem érezte magát többé oly megtörtnek, oly gyöngének,
oly elkeseredettnek.


Hiszen volt már otthonuk,
barátságos, vidám otthonuk, ahol új életet fognak kezdeni s ahol erre a
keserves télre csak mint egy rossz álomra fognak visszaemlékezni.


Klárika buzgón kezdte
tanulmányozni a gazdasági könyveket.


Moldvay hozott neki
mindenféle kertészeti és pomológiai szakkönyvet. Persze nevetve jegyezte meg,
hogy olvasás után még ugyan senkiből sem lett jó gazda, éppen úgy, mintha
a szakácskönyvet valaki betanulja, hát azért még nem tud főzni. Gyakorlat
útján lehet csak megtanulni mindent. De azért jó az elmélettel is egy kissé
tisztában lenni.


És Klárika nagyobb
élvezettel olvasta a szakszerű tejkezelésről való munkákat, meg a
különféle virágmagvak árjegyzékét, mint a legérdekfeszítőbb regényt.


Tevékeny, cselekvésre
vágyó lelke előtt új tér nyílt meg. Olyan tér, amelyről érezte, hogy
leginkább megfelel egyéniségének.


Azért nem hagyott fel egészen
a varrással sem.


- Falusi gazdasszonynak
mindenhez kell érteni, - mondta nevetve, - majd a téli estéken jó hasznát
veszem a varrási tudományomnak. Milyen jó lesz majd, ha nem kell minden
kötényért, minden blúzért a városba szaladnom, hogy megvarrassam!


De Málcsi néni legnagyobb
szomorúságára kijelentette, hogy csak márciusig dolgozhatik neki, akkor már
megkezdik az átköltözést.


Málcsi néni igen-igen
fájlalta a dolgot.


Hogyne, hiszen már is
három-négy családdal többen varrattak nála, mióta híre ment, hogy az
előkelő s hajdan oly gazdag Kanizsay Klára is nála dolgozik!


Bizony még olyanok is
akadtak, akik csak azért rendeltek meg ott egy ruhát, mert azt hitték, hogy
majd Klárika fogja azt nekik hazaszállítani.


De azt az örömet, hogy
lenézzék vagy zavarba hozzák a bátor kisleányt, aki oly büszkén szembe mert
szállni minden kisvárosi előítélettel, - nem érhették meg.


Klárika nem vitt haza
ruhát sehova. Nem is volt benn Málcsi néninél, mikor az asszonyságok ruhát
rendelni jöttek.


Otthon varrt a lakásukon,
édesanyja mellett, szívét nem érintette semmiféle fulánk s megőrizte
gyermeki tiszta hitét az emberek jóságában.


Oly vidám volt, oly
jókedvű, megint egészen a régi Klárika, nem az a halvány, beesett arcú
leányka, aki egész ősszel ott görnyedt a berregő varrógép mellett,
melyet Moldvay utoljára már annyira meggyűlölt.


Moldvay meg lehetett
elégedve magával, hogy ezt a változást előidézte s terve ilyen jól
sikerült.


Pedig ha őszintén
magába szállott, érezte, hogy még sincs megelégedve.


De hát miért nem?


Hiszen úgy történt minden,
ahogy tervezte, ahogy akarta.


Falura költözködik
Klárika, ahol ha sokat kell is dolgoznia, fáradnia, de egészséges,
testedző munkát végez s ahol meg van kímélve minden nélkülözéstől,
minden megalázástól, melynek előbb-utóbb csak ki volna téve, ha mint
varrónő akarná fönntartani magát és édesanyját.


A falu áldott, békés
csöndjében távol marad minden disszonancia s ahol közel van az Isten, mint ott
a szabad természetben, ott az emberek is mind csak jók lehetnek.


Miért bántja hát a szívét
mégis úgy valami?


Moldvay lehajtotta a
fejét.


Tudta jól, hogy mi bántja.


Klárika elmegy.


Nem látja őt többé
mindennap... Ha az este beáll, nem siethet többé dobogó szívvel a kis lakás
felé, hogy legalább egy pillanatra beszóljon hozzájuk, megnézni, hogy mit csinálnak,
hogy vannak...


Ezentúl csak egy-két
hétben egyszer láthatja, ha kikocsizik hozzájuk.


Talán még annyiszor sem...


És míg az ő szíve oly
nehéz lesz s oly fájón fogja nélkülözni őt, azalatt Klárikának talán
eszébe sem fog jutni.


Nyugodt, szunnyadó gyermeklelkét
nem fogja megzavarni sem a válás gondolata, sem az utána való vágyakozás.


Gyümölcsfái, virágai és
galambjai között Klárika talán el is fogja egészen feledni őt...


 










TIZENÖTÖDIK FEJEZET.


Telt az idő, repült
egyik hét a másik után.


Közeledett karácsony.


Sem Klárika, sem édesanyja
nem akarták mutatni egymás előtt, hogy mily szomorú időszak az reájuk
nézve.


Ez volt az első
karácsony, melyet egyedül töltöttek el.


Szétszakadt a kis
család... Az édesapa künn a temetőben, Emma távol tőlük, egyedül,
idegenek között.


Most fájt ez a legjobban,
a karácsony szent ünnepén, mely még a távollevő rokonokat is össze szokta
hozni.


Szó sem lehetett arról,
hogy Emma hazajöjjön.


Sokba kerül az utazás s
egy heti vakációért nem érdemes azt a hosszú utat megtenni.


Emma maga írta, hogy le
fog mondani a hazautazásról s anyja sem biztatta reá. Nem akarta szívét még
nehezebbé tenni.


Azelőtt Klárika el
sem tudott képzelni karácsonyestét ragyogó, fényes karácsonyfa és gazdag
ajándékok nélkül. A jó édesapa, amiről csak sejtette, hogy leányainak
örömet fog szerezni, mindent megvásárolt nekik s a nagy, fehér abrosszal
leterített asztalon néha nem is fért el a sok szebbnél-szebb karácsonyi
ajándék.


Hova lett az az
idő...


És hova lett az édes, jó
apa, aki úgy szerette őket...


Karácsony délutánján
Klárika és édesanyja felöltöztek és elmentek hazulról.


Klárika egyszerű kis
koszorút vitt karján. Kalapjukon a hosszú fekete fátyol meglebbent a szélben,
amint a havas, fehér utcán végighaladtak.


A temetőbe mentek...


Koszorút vittek ki az édesapa
sírjára, aki az első karácsonyt töltötte ott künn a havas, hideg föld
alatt...


És amint egymást
átkarolva, csöndesen zokogtak ott a sír mellett, Klárika és édesanyja úgy
érezték, mintha most még szorosabban volnának egymáshoz fűzve, mint
azelőtt s ha most Emma is itt lehetne velük, még a könny sem volna oly
égető, mely a szemükből alápereg.


Már alkonyodni kezdett.


- Menjünk haza, édesanyám,
- szólt Klárika, aki félt, hogy anyja meg talál hűlni.


Egy utolsó, hosszú
pillantással búcsút vettek a drága sírtól s hazafelé indultak.


Az utcákon sok ember
járt-kelt. Nagy csomagokkal megrakodva siettek ki a boltokból, mindenkinek
volt valakije, akinek örömöt akart szerezni. Néhol az ablakon át meg lehetett
látni a ragyogó, fényesen kivilágított karácsonyfát s a boldog, nevetőarcú
gyermekeket, kik körültáncolták a karácsonyfát s a sok ajándékot, melyet az
angyal hozott.


Önkénytelenül is
meglassította lépteit Klárika. A szíve összeszorult; az ő barátságtalan,
sötét szobájukra gondolt, amely várja őket.


Nem akartak karácsonyfát
fölállítani. A vidám öröm e jelképe nem illett volna az ő gyászukhoz. De
mily szomorú lesz most belépni a sötét lakásba...


Egy kis kézimunkát
készített volt Klárika titokban anyjának s azon gondolkozott most, miként adja
majd át.


- Klárika, égve hagytad a
lámpát a szobában? - kérdezte egyszerre az anyja, amint beléptek az udvarra.


- Dehogy, hiszen meg se
gyujtottuk még, mikor elmentünk, - felelt Klárika megütődve.


Már a kapuból lehetett látni,
hogy a szobában ég a lámpa. A függöny ugyan le volt eresztve, de szokatlan
fényesség sugárzott ki.


- Mi lehet az? -
töprengett Klárika előresietve.


A lakást bezárták volt,
midőn elmentek, a kulcs náluk volt, senki idegen oda be nem mehetett. A
bejárónő, aki náluk takarított, az udvaron lakott; lehet, talán ő
ment be tüzet rakni.


- Bizonyára a
bejárónő ment ma hamarább be, - nyugtatta meg Klárika anyját, amint a
kilincsre téve kezét, kinyitotta az ajtót.


A meglepetéstől
hangosan fölkiáltva állottak meg mind a ketten a küszöbön. És ott a fényből,
a ragyogásból ki sietett eléjük, kitárt karral, boldogságtól mosolygó
arccal?...


- Emma, Emma! - kiáltotta
egyszerre Klárika és édesanyja s a következő percben sírva, nevetve
ölelték át egymást mind a hárman.


Valaki csöndesen átsurrant
a szobán s halkan, észrevétlenül betette az ajtót, melyet nyitva felejtettek,
megigazította a tüzet is, hogy jobban lobogjon a kis kályhában s aztán a
háttérben megvonulva egész lelkéből gyönyörködött abban a három
boldogságtól ragyogó arcban.


- De hát hogy történhetett
ez a meglepetés? - kérdezte Klárika, amint egy kissé magához tért s könnyeit
letörülve ismét nyakába ugrott Emmának.


- Hogy történhetett? -
szólt Emma. - Bizony ezt csakis a mi kedves, jó barátunknak köszönhetjük! De
hát hol van?


Körülnézett a szobáiban s
aztán Moldvayhoz sietve, elővonta őt a háttérből.


- Ezelőtt két héttel
levelet kaptam tőle, melyben megírta, hogy ti mennyire búsultok, hogy nem
jöhetek haza s csak azért nem írjátok meg, hogy engem is ne szomorítsatok el.
Arra kért, hacsak tehetem, jöjjek mégis haza erre a pár napra is. Nekem se
kellett sok biztatás. Megbeszéltük aztán Moldvayval levélben, hogy titeket meg
fogunk lepni. Délután négy órakor érkeztem meg a vonattal. Moldvay várt künn,
egyenesen ide hozott. De ti nem voltatok itthon. Annál jobb. Elkértük a
bejárónőtől a nála lévő szobakulcsot, kinyitottuk az ajtót,
mindent elrendeztünk - és most itt vagyok!...


- Hát ez a meglepetés
bizony teljesen sikerült is, - szólt az édesanya, melegen megszorítva Moldvay
kezét. - Nem hiszem, hogy a világon volna még valakinek olyan jó barátja, mint
ön nekünk!


Moldvay megcsókolta a
Kanizsayné kezét.


- Boldog vagyok, hogy
ilyen boldogoknak látom önöket!


- Hát még ez a szép
karácsonyfa! - kiáltott fel Klárika, odafutva a fához. - Ugye, ez is a maga
műve? Ne is tagadja... És nini, csupa csokoládécukorka rajta, amit én
legjobban szeretek! Jaj, milyen jó az az angyal, amelyik ezt a fácskát hozta
nekünk az égből!


Vidáman
mosolygott Moldvayra és felé nyujtotta kezét.


- A jó gyermekeknek mindig
hoz az angyal valamit! - fűzte tovább a tréfát Moldvay s gyönyörködve
nézte a Klárika örömtől kipirult arcát.


Nem adta volna oda egy
egész vagyonért, hogy ennek a kis családnak szomorúan indult karácsonyestéjét
ilyen vidámmá és boldoggá változtathatta.


 










TIZENHATODIK FEJEZET.


Kimondhatatlanul boldog
napokat éltek most át Kanizsayék.


Csak aki távol van
övéitől, tudja mit tesz az, ha végre ismét együtt lehet velök.


Emma csak néhány hónap óta
ment ugyan el, de akik úgy szeretik egymást, azoknak minden perc rosszul esik,
melyet egymástól távol kell eltölteniök.


Mennyi mondanivalójuk
volt! E néhány hónap alatt mennyi minden történt!


Másnak csak csekélység, de
nekik minden fontos.


Klárikának részletesen el
kellett beszélnie a kis falusi birtok megvételét. Klárikának sem kellett sok
nógatás. Erről a tárgyról szívesen beszélt akár egy hétig is egyfolytában.


Olyan részletesen
elmagyarázott Emmának mindent, le is rajzolta neki a házat, a gyümölcsöst, az
egész telket, még a teheneket is belerajzolta az istállóba, hogy Emma nevetve
ismerte be, hogy még a sötétben is eltalálna oda, úgy ismer már mindent.


De még ezzel sem érte be
Klárika.


Délután, mikor együtt
üldögéltek a kis szobában, szakszerű felolvasásokat tartott Emmának és
édesanyjának az ő kedves gazdasági és kertészeti könyveiből.


Lelkesülten szavalta el,
miként kell a hernyókat és kártékony férgeket kiirtani a gyümölcsfákról s
milyen takarmányt kell adni a teheneknek, hogy minél több és jobb tejet
adjanak.


Emma és édesanyja
mosolyogva hallgatták.


Emma édesanyja vállára
hajtotta fejét, olyan jó volt ott. Néha nevetve tett egy-egy megjegyzést.


Klárika azonban nem
zavartatta magát. Lelkesülten szónokolt tovább.


Egyszer azonban gyanusnak
találta, hogy milyen régen nem szóltak közbe sem Emma, sem édesanyja.


Föltekintett.


Ott ültek még mind a
ketten a díványon, Emma feje anyja vállára hajtva. Csöndesen szundikáltak.


Klárika halkan elnevette
magát.


A hatás, melyet
felolvasásával elért, oly váratlanul nagy volt, hogy azonnal letette a könyvet.


Nesztelenül fölkelt s az
uzsonnát készítette.


Most megnyilt a külső
szoba ajtaja s Moldvay lépett be. Klárika lábujjhegyen futott eléje.


- Pszt, csendesen, - súgta
nevetve - anyuska és Emma elaludtak az én felolvasásom alatt.


- Már felébredtünk, -
kiáltott ki vígan Emma. - Pedig kár, mert azalatt álmodtam is valamit. Még
pedig tudja mit? Azt álmodtam, hogy maga egy egész csomó bélyeget hozott nekem!


- Minek az?


- Elhasznált
levélbélyeget. Én gyüjtöm. Ugye, sok levelet kap?


- Hogyne. Mindennap.


- Ugyan, kérem, tegye meg
nekem azt a szívességet és vágja le a borítékról a bélyeget.


- Nagyon szívesen.
Sőt többi ügyvédkollégámat is megkérem. De tulajdonképen minek gyüjti az
elhasznált levélbélyegeket, Emma kisasszony?


- Én... én... egy jó
ismerősömnek gyüjtöm, - felelt Emma kissé elpirulva, - meg Forgács Ákosnak,
- tette aztán hamar hozzá.


- Érdekes dolog, hogy
mennyien gyüjtik a levélbélyegeket, de tulajdonképen senki sincs tisztában
vele, hogy minek? - szólt nevetve Moldvay. - Mindenki a más számára gyüjti és
adja tovább. Egyik azt állítja, hogy kínai gyermekeket váltanak meg vele a
misszionáriusok, a másik úgy tudja, hogy a spanyol kormány veszi meg,
spanyolfalak díszítésére, a harmadik azt hallotta, hogy az afrikai gyarmatokban
értékesítik...


- Oh, dehogy, - kelt
hevesen Emma a bélyeggyüjtők védelmére. - Az ilyesmit csak azok mesélik,
akik nem foglalkoznak komolyan vele. A bélyeggyüjtés egész tudomány és nagyon
sok, igazán komoly férfi is foglalkozik vele. Van külön egyesületük és számos
szaklapjuk és hány bélyegkereskedő van, aki drága pénzért árusítja a ritka
példányokat.


- No én, az igazat
megvallva, még nem ismertem más szenvedélyes bélyeggyüjtőt, mint az
iskolásgyermekeket.


- De én ismerek. Ott van
mindjárt Forgács Ákos meg Domonyi János tanár, ezek csak elég komoly emberek?


- Ismeri Domonyi Jánost? -
kérdezte hirtelen érdeklődéssel fordulva feléje Moldvay.


- Ismerem. Forgácsnak
nagyon jó barátja. Gyakran jön hozzá. Majdnem minden vasárnap.


- Ez érdekes, - mormolta
Moldvay félhalkan.


- De hát miért? - kérdezte
Emma.


- Semmi, semmi, - felelt
Moldvay kitérőleg. - Azaz, hogy hiszen elmondhatom, csak azért akartam
elkerülni, mert Domonyi János a Makay Dénes unokaöccse volt.


- Oh, - sóhajtott fel
halkan Kanizsayné s lehajtotta a fejét.


Ezt a nevet hallva, mindig
úgy érezte magát, mintha kést forgatnának meg a szívében.


Ennek a névnek a
viselője okozta férje halálát, ennek a névnek viselője döntötte
őket a szegénységbe, a nélkülözésbe...


Hiába ismételte magában
százszor, ezerszer, hogy Makay immár megbünhödött mindenért s hogy Isten is azt
rendeli: bocsássunk meg az ellenünk vétkezőknek...


Szíve mélyén ott maradt
mégis mindig a keserűség annak az emléke ellen, aki szerencsétlenségünk
okozója volt és bár sohasem látta Domonyit, soha sem hallott róla semmit, önkénytelenül
is ellenszenv támadt lelkében iránta, mert rokona volt annak az embernek, aki
tönkretette őket.


- Hát aztán? - kérdezte
tovább Emma, kissé szorongva.


- Nincs tovább. Egyebet
nem tudok róla semmit. Ezt is csak véletlenül tudtam meg, mikor hivatalosan
nyomoztuk a rokonságot, hogy ki felelhetne az okozott károkért. De Domonyi
teljesen vagyontalan, sőt még az édesanyja vagyonát, aki Makay Dénes
testvére volt, szintén elspekulálta Makay.


- Beszéljünk, kérem,
egyébről, - szólt közbe Klárika, aki észrevette a kellemetlen benyomást,
mely anyja és Emma arcán visszatükröződött.


De hogy Emma miért lett
egyszerre olyan levert, azt nem is sejtette.


Nem sejtette maga Emma
sem.


Csak érezte, hogy valami
nincsen jól, hogy valami nagyon bántja, de nem tudta, hogy mi lehet az.


És mikor néhány nap mulva
Moldvay egy egész csomó bélyeget vitt neki, fáradt mosollyal köszönte meg.


Már nem okozott neki
örömet.


- Köszönöm, nincs már
szükségem reá, - szerette volna mondani, de nem merte, hogy meg ne kérdezzék
miért?


- Majd odaadom Forgács
Ákosnak, - gondolta s minden érdeklődés nélkül rakta félre a bélyegeket.


Anyjára nézett. Ki nem
merte volna mondani többé az egész idő alatt, míg otthon volt, a Domonyi
János nevét.


Pedig nagyon sokszor
gondolt reá.


 










TIZENHETEDIK FEJEZET.


A karácsonyi ünnepek után
Emmának vissza kellett utaznia Budapestre.


Sokkal nehezebb szívvel
ment most el, mint első ízben.


Nemcsak a válás fájt
övéitől, hanem valami oly különös kedvetlenséget érzett, amelynek nem
tudta okát adni.


- Majd elmulik, ha ismét
el leszek foglalva a tanulással, - gondolta magában.


De nem mult el.


Könyvei és irkái között is
épp oly levert maradt s az intézetben egészen visszahúzódott osztálytársai
közül.


Az igaz, hogy ezek a
vidám, gondtalan kis leányok nem igen voltak hozzáillők.


Majdnem valamennyi
fiatalabb volt nála, tizennégy-tizenöt éves; alig volt egy-kettő vele egykorú.


Otthon is úgy vonult be
mindig a szobájába, mint egy kis csiga-biga a házába.


Márta azt hitte, hogy a
válás miatt olyan levert s azért nem is faggatta.


De az első vasárnap
délután, mikor Domonyiék szokás szerint ismét eljöttek, Emma nem sietett
eléjök, mint máskor szokott, hanem benn maradt szobájában.


- Hol van Emma néni? -
türelmetlenkedtek a kisleányok, midőn egyik negyedóra a másik után telt és
Emma nem került elő.


Domonyi János is, az
asztal mellől, ahol Forgács Ákossal beszélgetett, türelmetlen, várakozó
pillantásokat vetett az ajtó felé s minden legkisebb neszre visszafordult.


- Én nem tudom, miért nem
jön ki? - felelt Márta, - bizonyosan nem hallotta, hogy itt vannak. Keressék
föl szobájában, leánykák!


- Talán csak nincs
rosszul, Emma kisasszony? - kérdezte aggódó szívvel Domonyi.


- Dehogy. Ezelőtt
alig egy órával beszéltem vele. Semmi baja nincs, - felelt Márta, magában
pajkosan mosolyogva a Domonyi el nem leplezhető nyugtalanságán.


Domonyi a Márta szavaira
megnyugodott, a három leányka pedig vígan szaladt be az Emma szobájába.


Ott ült Emma íróasztala
mellett, előtte a könyvei és tanulni próbált.


De sehogy sem ment a
tanulás.


Nagyon jól hallotta, mikor
Domonyiék megjöttek s Domonyi János mély, érces hangját nagyon jól megismerte.


Szinte önkéntelenül ugrott
föl, hogy eléje siessen, de aztán csendesen visszaült ismét helyére.


Jobb lesz így, - gondolta
magában s megint elővette tanulókönyvét.


- Milyen ostoba vagy, -
súgták a virágok az ablakpárkányon, - hát tehet ő arról?


- Nem tehet róla, - felelt
magában Emma, - de édesanyámnak nagyon-nagyon rosszul esnék, ha megtudná, hogy
nekem legjobb barátaim annak az embernek a rokonai, aki miatt meghalt
édesapánk...


És ismét eszébe jutott
édesanyja szomorú arca, mikor a Domonyi nevét emlegették.


- Jobb lesz így, -
gondolta magában s lehajtotta a fejét.


Ebben a percben rontottak
be a kislányok a szobájába s egyenesen a nyakába ugrottak mind a hárman.


- Aranyos, drága Emma
néni, - csókolgatták össze-vissza - tessék kijönni a másik szobába. Mind itt
vagyunk ám!


Emma pillanatig habozott.


Most mit tegyen? Csak nem
sértheti meg Domonyiékat? A valódi okot úgy sem mondhatná meg nekik soha.


És a leánykák oly
kedvesek, oly vidámak voltak, átölelték Emmát s úgy vitték magukkal diadallal.


- Itt van, itt van! -
kiáltották egyre-másra s körülugrálták és táncolták őt, míg csak anyjuk el
nem csitította őket.


Emma kissé sápadt volt.


- Bocsánatot kérek, hogy
nem jöttem ki hamarább - szólt kezet nyújtva Domonyinak és fehérhajú anyjának.
- De nagyon sok tanulnivalóm van. Az ünnepek alatt nem tanultam semmit és most
azt helyre kell pótolnom.


Ezt nagyon természetesnek
találta mindenki; el is hitték és éppen ezért semmi föltűnést nem okozott,
mikor negyedóra múlva Emma elbúcsúzott a vendégektől s ismét visszament
szobájába.


Következő vasárnap is
éppen így történt. Még akkor sem tünt föl senkinek.


Egy ízben azonban Domonyi
János családja nélkül látogatta meg őket. Ekkor Emma ki sem jött a
szobájából.


Domonyi nagyon leverten
távozott. Nem akarta mutatni, de végtelenül rosszul esett neki, hogy Emma, ki
eddig mindig oly kedves, oly szíves volt hozzá s annyira érdeklődött a
bélyeggyüjteménye iránt, most még csak nem is üdvözölte őt.


- Pedig milyen két
ritkafajtájú bélyeget is akartam neki mutatni - mormolta magában hazamenet
közben. - Bizonyára örült volna neki. És... és...


Keze a zsebébe tévedt.
Fehér selyempapirosba gondosan becsomagolva egy szál tearózsát rejtegetett ott.


Nem tudta hogyan, nem
tudta miképpen, de azt a szál rózsát szerette volna Emmának átadni. Járatlan,
félénk modorával elképzelni sem tudta előre, hogy miként adja majd oda,
mert félt hogy megbántja vele Emmát.


A véletlenre bízta tehát
magát és zsebébe rejtette a rózsát.


Emma pedig elő sem
jött. Nem is köszönt neki. A rózsa ott hervadt el a kabátja zsebében...


Márta is észrevette
nemsokára, hogy itt valami baj van. Csak azt nem tudta elképzelni, hogy mi.


Elhatározta, hogy őszintén
fog Emmával beszélni s megkérdezi tőle: miért haragszik Domonyiékra, vagy
mi kifogása van ellenük, hogy egy idő óta annyira visszahúzódott
tőlük.


- Semmi, semmi - felelte
Emma a Márta faggatására. - Te csak képzelődöl. De tudod, hogy mennyire el
vagyok foglalva. Nagyon sok a tanulnivalóm.


- De hiszen eddig sem volt
kevesebb? És eddig mégis csak ráértél Domonyival beszélgetni, sőt - már én
bizony csak kimondom - azt is észrevettem, hogy Domonyi komolyan érdeklődik
irántad s hogy...


- Soha, soha! - szakította
félbe hirtelen, lángpirosra gyúlt arccal Emma. - Óh, ha tudnád, miket beszélsz!...


És keserves zokogásba
törve ki, leborult a pamlagra. Márta komolyan megijedt. Átölelte Emmát és úgy
kérlelte:


- De Emmácska, édes
kislányom, térj magadhoz! Hiszen csak tréfáltam! Mi bajod van? Miért sírsz?
Mondj el nekem mindent!...


Addig kérlelte, addig
beszélt neki, míg Emma elmondta. Fölfedezte a végzetes rokonságot Domonyiék és
Makay Dénes között, akinek az emléke mindig mint egy sötét árny borul az
életükre.


- Kérlek, ne szólj
erről Domonyiéknak semmit. Rosszul esnék nekik és ők végre is nem
tehetnek róla. Majd igyekezni fogok leküzdeni magamban ezt a rossz érzést és
ismét olyan leszek velük szemben, mint régen voltam. Ők nem is fognak
észrevenni semmit. Hanem arról, amit az előbb említettél - tudod...
Domonyi Jánosról... arról soha többet, kérlek... még célzást se tégy reá...
Mert az lehetetlen...


Márta elkomolyodott.


Nem, lehetetlennek éppen
nem találta azért azt a dolgot, de mindenesetre most nem volna helyénvaló
többet beszélni róla.


Várni kell egy ideig,
talán egy-két évig, amíg az idő elfeledteti, megenyhíti azokat a
szörnyű emlékeket, melyek a Makay nevéhez fűződnek.


Akkor nemcsak Emma, hanem
az édesanyja is át fogja látni, hogy amit az egyik vétett, azt nem szabad
átvinni a másikra, az ártatlanra, aki nem oka semminek, csak éppen hogy véletlenül
ő is ahhoz a családhoz tartozik.


De addig, míg erre magától
rájön Emma, jobb lesz, ha nem találkozik Domonyival.


Mert akkor, ahelyett hogy
megnyugodna, látása csak újra felújítaná az emlékeket.


Ezért Márta megbeszélte az
egész dolgot férjével s úgy találták jónak mind a ketten, hogy őszintén
elmondjanak mindent Domonyinak.


 










TIZENNYOLCADIK FEJEZET.


Arra a hatásra azonban nem
számítottak, melyet ez a váratlan fölfedezés Domonyira tett.


Az erős, hatalmas
férfi elsápadt és reszketni kezdett.


- Emma, szegény Emma! -
mormolta elfehéredett ajakkal. - Istenem, mennyit szenvedett szegény... és
én... én...


- Hiszen te nem vagy oka
semminek - szólt szinte bosszúsan Ákos.


- Ahogy vesszük, kedves
barátom. Ha közvetlen nem is, de közvetve talán én is hozzájárultam ahhoz a szörnyű
katasztrófához. Nagybátyám végtelenül könnyelmű ember volt, de nagyon
jószívű. A pénz értékét nem ismerte, úgy költekezett, mintha milliói
lettek volna, de soha szegény ember üres kézzel a házánál el nem távozott.
Mikor édesapám meghalt, anyám mint fiatal özvegy maradt itt, három kis
gyermekkel. Én voltam a legnagyobb. Tizenkét-tizenhárom éves fiúcska lehettem
akkor. Dénes bácsi lett a gyámunk, átvette anyám kis vagyonkáját, hogy azt majd
gyümölcsöztetni fogja s attól kezdve olyan kényelemben, olyan bőségben
éltünk, mely a kis vagyon értékét tízszeresen is túlhaladta. Ő
neveltetett, ő tett emberré, hajh - akkor még nem tudtam, hogy milyen úton
szerzett pénzzel... Évek mulva azonban valami fölött összezördültünk
nagybátyámmal. Mikor a kislányok - Mici és Piroska - szülői oly hirtelen
meghaltak, Dénes bácsi magához akarta venni a gyermekeket. Én már akkor önálló
voltam s nem fogadtam el Dénes bácsitól többet semmit. Ismertem könnyelmű,
mulatós természetét s tudtam, hogy a leánykák nem lennének jó helyen nála.
Anyám sem akart beleegyezni. Ezért azután Dénes bácsi nagyon megharagudott,
annyira, hogy többet nem is akart felőlünk hallani. A leánykákat magunkhoz
vettük s Dénes bácsit többet sohasem láttuk. Csak az ujságokból értesültünk
gyászos haláláról. De a szomorú részleteket csak most tudtam meg... Sejtelmem
sem volt róla, hogy a Kanizsay-család romlását az én nagybátyám, Makay Dénes
okozta...


- Ejh, nem szabad ilyen
tragikusan felfogni a dolgot! - szólt közbe Ákos. - Nagybátyád tetteiért te nem
vagy felelős.


- Nem, az igaz. De ha
meggondolom, hogy az a pénz, amelyet ránk költött nagybátyám, az ő
vagyonukból volt összeharácsolva...


- Ne túlozz, kérlek! Igen
élére állítod a dolgokat. Elég szomorú, hogy mindig azok viselik a kellemetlen
következményeket, akik csöppet sem hibásak. De ezen már változtatni úgy sem
lehet. Mártának igaza van. Leghelyesebb, ha most egy ideig nem találkoztok
Emmával, amíg az ő lelkéből is, a tiédből is elsímulnak ezek a
kellemetlen emlékek. Mi azért éppen olyan jó barátok maradunk, mint
azelőtt s most már annál gyakrabban fogok én eljárogatni hozzátok.


A két jó barát melegen
megszorította egymás kezét.


- Én pedig egy
esztendőt sem adok s fogadni mernék, minden a legjobbra fordul -
mosolygott hamiskásan Márta.


De Domonyi nem derült fel
a tréfálkozásra.


Ólomsúllyal nehezedett
valami a lelkére. Anyja egészen megijedt, mikor hazamenve, elváltozott arcát
meglátta.


- Mi bajod van, édes fiam?
- kérdezte tőle aggódva. - Beteg vagy talán?


Domonyi kiküldte a
gyermekeket a másik szobába, aztán úgy, mint régen, mikor még kis gyerek volt,
odaült anyja lábához, a kis zsámolyra, ölébe hajtotta fejét s úgy mondott el
neki mindent.


Mindent...


Azt is, hogy Emmát szereti...
Szereti egész lelkéből, egész szívéből...


Anyja végighallgatta,
szomorúan, szótlanul.


Óh, mennyire örült volna
máskülönben ennek a hírnek, hogy fia Emmát szereti!


Hiszen sohasem találhatott
volna magának jobb, kedvesebb, hozzáillőbb leányt.


De most... Mi lesz most?
Óh, hogy ez az érzés, mely a boldogság forrása kellene hogy legyen, az ő
drága jó fiának csak a szenvedések forrásává válik! Mert ismerte jól a fiát s
tudta, hogy most mit gondol magában.


Két könnycsepp gördült
végig arcán s ráesett fiának ölébe hajtott fejére.


- És most mit fogunk
tenni, édesanyám? - kérdezte Domonyi a hosszú hallgatás után.


- Dolgozni fogunk, édes
fiam és Isten segítségével megpróbáljuk visszaszerezni nekik legalább egy
részét annak, amit nagybátyád miatt elveszítettek...


- Eltaláltad, édesanyám -
felelte Domonyi és megcsókolta édesanyja kezét és hófehér haját.


 










TIZENKILENCEDIK FEJEZET.


Hanem ezt könnyebb volt
mondani, mint megtenni.


Domonyinak úgyis annyira
el volt foglalva minden ideje, hogy alig maradt egy pár órája a pihenésre.


Most ezt a pár órát is
feláldozta.


Azonkívül egy nagy munkán
is dolgozott az Akadémia megbízásából, amelynek az árából a nyáron fürdőre
akartak menni néhány heti üdülésre, pihenésre.


Most annak is vége lesz.


De ő is, anyja is
könnyű szívvel mondott le a nyaralásról. Sokkal nagyobb öröm volt nekik,
ha arra gondoltak, hogy azt a pénzt is azonnal beteszik majd a takarékpénztárba
s milyen szépen gyarapodik majd azzal is az összeg.


De hogy e munkával
elkészüljön, éjjelenként kellett Domonyinak dolgoznia.


Szívesen éjszakázott.
Emmára gondolt és volt ereje a túlfeszített munkához.


Az öreg asszony varrt.
Ezzel ugyan keveset tudott csak keresni, de jól esett neki, ha csak néhány
garassal is hozzájárulhatott a fia munkájához.


És az asszonyok csodálatos
találékonyságával a háztartás költségeit annyira csökkenteni tudta, hogy anélkül,
hogy a szükségest megvonta volna a gyermekektől, mégis a lehető
legkevesebbe került minden.


Domonyi csak hetek mulva
vette észre, hogy nincs cseléd a háznál.


- Hol van Kati? - kérdezte
anyját.


- Elküldtem, édes fiam.
Nem voltam vele megelégedve - füllentett jámborul az öreg asszony. - És még
eddig nem tudtam jobbat találni helyette. Különben is, most látom csak, milyen
felesleges nálunk a cseléd. A leánykák már elég nagyok, segíthetnek nekem s ez
csak jó nekik, legalább megtanulnak háztartást vezetni.


- De édesanyám, én nem
engedem, hogy cseléd nélkül kínlódjék és fárassza magát. Kérem, tessék egyet
fogadni!


- Hiszen fogadnék én,
fiam, de még nem találtam egyet sem kedvemre valót.


Aztán hetek teltek, múltak
s az öregasszony csak nem talált kedvére való cselédet, az így megtakarított
nyolc-tíz forintot pedig szépen rakosgatta félre.


Azzal azonban nem számolt
az öreg asszony, hogy ha lelke erős és rugékony is, de a teste már
törődött, fáradt; nem bírja úgy a munkát.


Egyszer csak beteg lett,
ágyba kellett feküdnie. Nem volt ugyan semmi veszedelmes baja, de nehány napi
nyugalomra volt szüksége.


Fia úgy ápolta, mint egy
jó leány.


Csak akkor ment el
hazulról, mikor okvetlenül szükséges volt, de akkor is azonnal sietett haza.


Megfogadta magában, hogy
ezentúl jobban fog vigyázni anyjára s nem engedi, hogy annyit dolgozzon.


Most is sietett haza, mert
tudta, hogy anyja, aki csak pár napja kelt föl az ágyból, bizonyosan megint
valamit dolgozik.


- Mit csinál, édesanyám? -
kérdezte benyitva a konyhába, ahol anyja a dagasztóteknő előtt
állott.


- Kenyeret dagasztok, édes
fiam - felelte az öreg asszony mosolyogva. - Kenyeret csak kell ennünk, mi?


- De hiszen még igen
gyönge hozzá, anyám! Nem bírja!


- Dehogy nem. Aztán ezt
igazán nem bízhatom a leánykákra. Nekem mégis csak több erőm van, mint
nekik.


- Édesanyám, nem
engedhetem, hogy úgy kifárassza magát. Tessék átadni a helyet nekem, majd én
megdagasztom a kenyeret.


Az öregasszony elnevette
magát.


- Mi nem jut eszedbe,
János! No, szép is volna, mondhatom. Te, doktor Domonyi János egyetemi magántanár,
az Akadémia levelező tagja, - a dagasztóteknő mellett!


De már ekkor Domonyi
levetette kabátját, mellényét, fölgyűrte ingeujját, szépen leoldozta anyja
derekáról a kötényt, maga elé kötötte, gyorsan megmosta kezét, s anyját
gyöngéden félretolva, belemélyesztette két kezét a puha tésztába.


- Emlékszem, mint kis
gyerek sokszor segítettem neked tésztát gyúrni, anyuskám - szólt nevetve. -
Valamit csak értek hozzá még. Aztán ha nagyon ügyetlen vagyok, csak üss a
kezemre!... De meglátod, hamar belegyakorolom magam... Így kell, ugy-e? No
látod, már milyen jól megy...


Mind a ketten nevettek,
vidáman, jókedvűen. Az öregasszony különösen úgy nevetett, de úgy, hogy a
szeme tele lett könnyel s a könnyek lassan gördültek alá az arcán, míg kezét
összekulcsolva halkan mormolta magában:


- Én édes, drága, jó
fiam!... Az Isten áldása legyen rajtad!...


És ettől kezdve a
tanár úr sohasem engedte többé, hogy öreg, törődött édesanyja fárassza
magát a kenyérdagasztással.


Megtartotta előadását
a gimnáziumban, vagy az egyetemen, aztán hazasietett, fölgyürkőzött,
megdagasztotta a kenyeret, aztán megmosakodott s ismét visszament a
gimnáziumba, vagy az egyetemre, vagy leült az íróasztala mellé s írta a nagy
tudományos munkáját.


Bizonyára, ha az emberek
látták volna ott állani, gyöngyöző homlokkal, kipirult arccal,
föltűrt ingujjal, bizonyára legnagyobb részük mosolygott volna a tudós
professzor úron, aki egy keringőt nem tud eltáncolni s odaáll a
dagasztóteknő mellé, csak azért, hogy öreg édesanyját megkímélje a
fáradságtól...


Azonban az emberek nem
látták meg és nem is tudtak róla semmit, de az, aki mindent lát és mindent tud,
az följegyezte abba a nagy könyvbe, ahova föl vagyon jegyezve minden, ami jót
és nemeset az emberek szívében megteremt a szeretet...


 










HUSZADIK FEJEZET.


Tavasz van. Illatos,
virágfakasztó, rügybontó tavasz.


A réteken, az erdő
oldalán a napfény széles csíkokban tör át a fakadó ágakon, melyek, mintha
könnyű, lenge, zöld fátyollal volnának beborítva, a fiatal, friss hajtások
üde zöldjével.


A tavasz nyomai látszanak
a gyepen, a bokrokon, - a napsütötte völgy minden kis zugában, mely a kikelet
ezernyi szépségében ragyog.


A völgyön átvonuló kis
patak vize fölé hajló fűzbokrok olyanok, mintha selyemcsomóban végződő
aranyszálakkal horgászni akarnának benne; a víz pedig alattuk oly vidáman,
fürgén mozog és szalad tova, mint a táncoló leány.


A túlsó parton a rét
selymes füve meg-megindul a szellő csapására s ilyenkor a nyílásokon
előbukkan az aranysárga szentgyörgyvirág és fecskegyökér vagy a magános
primula.


Klárika ezen a ragyogó,
szép tavaszi reggelen ott állt a nagy kertben, a feje piros baboskendővel
bekötve s a ragyogó, friss, üde reggelnél csak az arca volt frissebb, üdébb és
boldogságtól ragyogóbb.


A lelke csak úgy ujjongott
és mohó örömmel szívta magába a balzsamos tavasz minden szépségét.


De azért nagy figyelemmel
hallgatta a Sára asszony gyakorlati tanácsait a paradicsompalánták
elültetéséről.


Sára asszony a
jegyzőné régi, öreg cselédje volt, akit szívesen engedett át
Kanizsaynénak, annál is inkább, mert Sára a asszony kétségbeesett arra a
gondolatra, hogy neki a városba kellene menni és megválni a Virágtól, meg a Riskától!


- Nem tekintetes asszony,
- sírdogált egész télen, - ha én az új asszonyságoknak nem kellek, akkor akár
el is temethetnek engem, mert én azt túl nem élem, hogy a drága Virágot meg a
Riskát, akit én neveltem, más ember fia fejje meg.


A Virág meg a Riska két
tehén volt tudniillik, melyet Kanizsayné szintén átvett a jegyzőéktől.


Azonban Sára asszonynak
kár volt előre annyit búslakodni, mert Kanizsayné a legnagyobb örömmel
tartotta meg szolgálatában a tapasztalt, hűséges öreg cselédet.


Bizony nagy hasznát is
vették, mert Klárika hamar rájött arra, hogy egészen más az, könyvekből tanulni
a gazdálkodást - meg a valóságban gyakorolni.


A legkezdetlegesebb
dolgokon is fennakadt volna, ha nincs mellette Sára asszony, aki rövid idő
alatt úgy megszerette Klárikát - majdnem úgy, mint a Virágot meg a Riskát.


Kanizsayné, aki leánykorát
faluhelyen töltötte volt, hamar beleszokott ismét a falusi gazdálkodásba s
éppen úgy megszerette, mint Klárika. Most folytak a tavaszi munkálatok.


Az első magvetés,
amelynek gyümölcsét már ők fogják élvezni.


Szinte mosolyogni való
volt az a lelkesedés, majdnem áhítat, amellyel Klárika mindezen munkához
nekifogott.


Nem elégedett meg azzal,
hogy felügyeljen a zsellérasszonyok munkájára, hanem végtelen örömöt okozott
neki, ha ő maga is ültetgette a káposzta-, karalábé- és
paradicsom-palántákat.


S mikor a földtől
fekete kézzel szaladt be a házba s tréfásan akarta megcirógatni sáros kezével
anyja arcát, olyankor olyan vidáman, jókedvűen nevettek mind a ketten,
mintha sohasem ismerték volna a szomorúságot.


Hát még a baromfiak!


Azokat szerette még csak
igazán Klárika. Különben, nem lehet eltagadni, egy kis részrehajlás volt benne
a galambok iránt.


Azok a szép, fehér,
pávafarkú, bóbitás kis galambok oly kedvesek is voltak, s oly szelídek, hogy a
vállára, karjára repültek, ha végigment az udvaron.


Klárika sohasem tudta
elkergetni őket, mikor a majorságnak enni adott s inkább több búzaszemet
szórt, csakhogy jusson nekik is.


A tejkezeléssel is igen
jól haladtak. Ehhez Sára asszony oly kitűnően értett, hogy Klárikának
alig volt vele valami dolga. Különben is megvoltak a rendes vevőik,
akiknek kis kerekes kordén a Sára asszony öccse szállította be korán reggel a
városba a frissen fejt, hamisítatlan, jó falusi tejet.


Elhatározták, hogy az
első pénzből, amelyet a veteményekből meg a gyümölcsből
fognak megtakarítani, még egy tehenet vesznek, mert sokszor úgy el kellett
küldözgetni minden tejet, hogy nekik alig maradt.


- Sugár lesz a neve, ugy-e
kisasszony lelkem, - szólt egyszerre Sára asszony, fölemelve fejét a
hagymaültetvény közül.


- Kinek, Sára asszony? -
kérdezte Klárika csodálkozva, mert nem tudta, miről beszél az öreg
asszony.


- Hát annak a tehénnek,
akit az ősszel venni fogunk. És fehér lesz, meg egy csillag a homlokán.


- Úgy lesz, Sára asszony,
- mosolygott Klárika. - Csak előbb legyen meg.


- De azért, fogadom, még
sem lesz szebb, mint a Virág meg a Riska, - motyogta kendője mögött Sára
asszony.


 










HUSZONEGYEDIK FEJEZET.


Vasárnap délután van.


Az augusztusi nap forrón
tűz alá. Mintha aranyvörös fényben égne tőle minden. A virágok
lankadtan hajtják le fejüket. Még a madarak is elrejtőznek az árnyas
lombok közé. A tikkasztó forróságban nem rezdül egyetlen levélke sem.


A fehér, széles országúton
egy kocsi közeledik. Sűrű, vastag porfelhő száll fel nyomában.
Egészen beburkolja a lovakat, a kocsit, a benne ülő utast.


Az utas olyan a portól,
mint egy lisztes molnár. A napsugár égeti arcát, mint a zsarátnok. Széleskarimájú
szalmakalapja alig nyujt valami védelmet.


Bizonyára nem lehet valami
kellemes a kocsikázás egy ilyen forró, fülledt augusztusi délután.


De az utasnak legkevésbé
sincs azért rossz kedve.


Mintha nem is érezné a nap
hevét, a por fullasztó gomolygását. Vidáman mosolyog maga elé.


Néha kihajol és fürkészve
néz az úton előre.


- Tíz perc mulva ott
vagyok, - mormogja magában, jókedvűen. - Hogy meg lesz lepetve Klárika! Nem
is sejti, hogy ma jövök. Anyám haragudni fog, az igaz, hogy megszöktem a
kirándulás elől, melyet Kirnerék rendeztek ma délutánra. De sebaj!...
Keressen Kirner Tinike kisasszony más gavallért magának és más négyestáncost.
Én «halaszthatatlan teendőim» miatt, legnagyobb sajnálatomra, nem mehettem
el a majálisra. Nevetett.


- Halaszthatatlan
teendők... Persze... Hiszen már két hete nem voltam Abafalván!... Meg
aztán bánt, hogy anyám olyan szemmelláthatólag akar összehozni Kirner
Tinikével. Naphosszat nem hallok egyebet, csak a Kirner Tini dícséretét. Hogy
milyen szép, milyen kedves okos leány! Meg hogy a Kirner papának mennyi pénze
van! Istenem, mily kevéssé ismer az édesanyám, ha azt hiszi, hogy ezzel lehet
rám hatni! De hát neki csak a pénz, a vagyon imponál...


Egy pillanatra elborul az
arca.


Eszébe jut a küzdelem,
melyet majd vívnia kell anyjával. Majd akkor, ha ki fogja jelenteni, hogy
ő a szegény, vagyontalan Kanizsay Klárikát akarja feleségül venni...


...Megérkezett Abafalvára.


A kocsis, mint aki már jól
ismeri az utat, egyenesen Kanizsayék háza előtt állt meg.


Az akáclombtól beárnyékolt
kis házban le voltak eresztve az ablakfüggönyök, hogy a napsugár be ne
hatoljon.


A kocsizörgésre az egyik
ablakfüggöny kissé félrehúzódott s egy rózsás leányarc kandikált ki.


- Anyuskám! Itt van
Moldvay!- kiáltotta Klárika örömtől kipirult arccal s mint a szélvész
rohant ki az ajtón eléje. Kanizsayné és Emma mosolyogva néztek össze.


- Milyen gyermek ez a
Klárika, - nevet Emma - úgy rohan, mint a forgószél. Még a könyvet is lesodorta
a ruhájával.


- Pedig talán nem is olyan
gyermek már, - jegyezte meg halkan Kanizsayné.


- Anyuskám, Emma! -
kiáltott Klárika, diadalmasan vezetve be Moldvayt. - Nézzétek csak, milyen
kedves vendéget hozok!


Kanizsayné és Emma
szívesen üdvözölték Moldvayt.


- Igazán nagyon szép, hogy
eljött, régen láttuk már - mondta Kanizsayné, helyet mutatva neki maga mellett
a divánon.


- Legelőször is egy
kis vizet kérek, hogy megmosakodjam, - szólt jókedvűen Moldvay, - a por
úgy ellepte az arcomat és szememet, hogy nem is látok!


Gyorsan perdült föl
Klárika.


- Tessék csak bemenni a
másik szobába, ott mindent talál!


És míg Moldvay rendbehozta
magát, ismét perdült, fordult Klárika s egy pillanat alatt meg volt terítve az
ebédlőben az asztal. Pompás hideg kávé került uzsonnára, vaj, rózsaszín
hónaposretek, lépesméz, nagyszemű szamóca, málna, cseresznye, - minden a
Klárika kertjéből.


Klárika úgy
sürgött-forgott, hogy csupa gyönyörűség volt nézni.


Nézte is Moldvay, a
szemében ült egész lelke, csak az nem vehette észre, aki nem akarta, hogy
milyen kedves előtte Klárikának minden mozdulata.


Mikor aztán az asztalt
leszedték és még mindig igen meleg volt, hogy a kertbe menjenek, Klárika
diadalmasan tette föl az asztalra legnagyobb büszkeségét, kertjének legszebb
ékességét, egy bokréta szebbnél szebb rózsát.


- Ezt mind magam ápoltam,
magam gondoztam, - mondta vidáman, mialatt ügyes ujjacskái gyorsan kötöztek
össze nehány szál gyönyörű tearózsát.


- Vigye haza az
édesanyjának - szólt, odanyujtva neki a kis bokrétát. - Szereti a rózsát,
ugy-e?


- Igen, szereti - felelt
Moldvay s egyszerre elkomolyodott az arca.


A nap hanyatlani kezdett,
a hőség alábbhagyott, ki lehetett menni a kertbe.


Balzsamos, édes illat
áradt eléjök. Az egész napi hőség után most az esti szellőtől
felfrissülve illatoztak a virágok. A fák zöld lombja összeborult fejük felett,
mint egy árnyas, zöld sátor.


Klárika vígan futkosott
előre a jól gondozott utakon. A többiek alig győzték követni.


Mindent egyszerre
szeretett volna megmutogatni Moldvaynak, hogy mennyit nőtt, haladt és
fejlődött minden, mióta utoljára látta.


- Bizony, semmi sem olyan
hálás, mint a föld - mondta Moldvay, miután mindent megnézett és megdícsért. -
Minden fa, minden növény hálásan meghozza virágját és gyümölcsét annak, aki
ápolja, gondozza. Aki a földet munkálja, az Istennek segít. És aki az Istennek
segít, az soha sem csalatkozhatik.


- Óh, én minden este és
minden reggel megköszönöm az Istennek, hogy megengedi, hogy segítsek neki -
szólt ragyogó arccal Klárika. - De elsősorban hálával tartozunk magának,
kedves barátunk, mert hiszen maga tette lehetővé, hogy idejöttünk.


Odanyujtotta kezét és
melegen, hálásan szorította meg a Moldvayét.


Moldvaynak egy kissé
elborult az arca.


- És nem is sejti, mily
nehezemre esik, hogy nem láthatom mindennap - gondolta magában.


De aztán, amint a kis
leány üde, friss, egészséges, naptól megbarnult arcában gyönyörködött, semmi áldozatot
nem talált volna igen nagynak érette.


Milyen más volt ez a
barna-piros, vidám Klárika, mint az a halvány, betegesarcú kislány, aki egész
télen ott görnyedt a varrógép mellett!


Késő este volt már,
mikor hazafelé indult Moldvay.


A leányok és Kanizsayné
elkísérték a falu végéig, ott ült föl kocsijára.


Visszatekintgetve
integetett búcsút kalapjával s az esthomályban még sokáig látta őket ott
állni, míg az út kanyarulatánál eltüntek szeme elől.


- Mikor jövünk megint el,
tekintetes úr? - kérdezte jókedvűen a bérkocsis, kit Sára asszony a
konyhában ugyancsak jól tartott.


- Jövő vasárnap, azt
hiszem - felelt Moldvay s míg a csillagos éjszakában lassan haladt tova a
kocsi, álmodozva szőtte-fonta tovább ábrándjait egy boldog
jövőről, örökké nyíló rózsákról s mindig ragyogó csillagokról...


 










HUSZONKETTEDIK FEJEZET.


A tél sem telt unalmasan
Abafalván.


Volt dolog elég mindig, és
Klárika soha, egy percig sem unta magát, ámbár hogy semmi mulatságban sem vett
részt, ami nélkül némely fiatal leány pedig el sem tudja képzelni az életet.


Abafalván nem volt
színház, se bált vagy táncestélyt nem rendeztek, még csak nem is lehetett
korcsolyázni, legfeljebb a falubeli gyermekek csúszkáltak végig a kis befagyott
patakon, mely a kertek alatt húzódott tova.


És mégis, mennyi
változatosság, mennyi új öröm kínálkozott. Klárika minden benyomás iránt oly
fogékony lelkének.


Ha csak kitekintett az ablakon
a fehér, havas kertre, úgy el tudott gyönyörködni benne s éppen úgy megtalálta
annak ezernyi szépségét, mint tavasszal és nyáron.


A ragyogó fehérségű
hó érintetlen tisztaságban borított be mindent. Sehol még egy lehellet sem
homályosította el a vakító fehérséget.


A fák ágai, mintha dúsan
be lettek volna hintve cukorporral. Csak alól látszott mindenütt egy-egy sötétbarna
csík, ahol a hó már nem tapadhatott oda a gallyakra.


És amint a nap aranyvörös
fénye rásütött a csillogó fehér hóra, rózsaszín fényben szikrázott minden. Ahol
pedig egy-egy fa árnya rávetődött a csillámló hótakaróra, ott kékes
színben játszott.


Csodálatos
festőművész a Tél apó; nálánál csak még az ősz tud különb
színeket vegyíteni. Az ősz az ő tarka-barka, ezernyi színkeverékével
talán megkapóbb, de a tél, amely az egyetlen fehér színben tud annyi
változatosságot, annyi hangulatot, annyi színárnyalatot vegyíteni - talán
bámulatraméltóbb.


És Klárika bámulta és
gyönyörködött benne egész lelkével; de közben nem feledkezett meg róla, hogy kinyitva
az ablakot, ennivalót szórjon az apró madaraknak, kik bizonyára kevésbé
találták szépnek a telet.


Mert ők csak annyit
tudnak róla, hogy télen hideg van s a hó alatt nem lehet élelmet találni, hogy
nincsenek többé bogarak és hernyók és édes gyümölcsszemecskék.


Panaszos csicsergéssel
húzódnak be az erdőből a faluba, a közeli kertekbe s kezdenek
barátságot kötni az emberrel, akit most nem tekintenek ellenségnek, hanem jó
barátnak, aki segíteni fog rajtuk.


Néha bizony szegény kis
madarak keservesen meglakolnak ezért a bizalomért. Gonosz, rosszindulatú
gyermekek tőrt állítanak föl nekik, vagy kézzel is megfogják a szegény,
hidegtől meggémberedett, éhségtől elcsigázott kis jószágot.


De amióta Kláriék ott
laktak Abafalván, nem merték bántani a gyermekek a madarakat.


Egyszer Klárika rajtakapta
a szomszéd gazda kis Pista fiát s egy pár pajtását, amint egy kis cinkét
kínoztak. Piros papírból csákót ragasztottak fejére, lábára zsineget kötöttek s
mikor a szegény kis madár repülni kezdett, nagy nevetés közt rángatták vissza a
zsineggel.


Klárika nem sokat
tétovázott, kiragadta a vergődő madarat a fiúk keze közül, aztán jól
megtépázta a Pista fülét s csihi-puhi, egy-egy nyaklevest osztogatott a többi
gyereknek.


Meg is magyarázta nekik,
hogy milyen vétek gyötörni az állatot.


A magyarázatot kevésbé
értették meg a gyerekek, de a nyaklevesekre annál jobban visszaemlékeztek s
többet sohase merték elfogni és bántalmazni a madarakat.


Még ha néha
szarkafészekért föl is másztak a fára, mindig óvatosan körültekintettek előbb:
nincs-e valahol közelben a «kisasszony», aki nem sokat szokott ceremóniázni
velük, ha madarakról van szó.


Karácsony felé azonban
Klárika kevesebbet járt ki és nagyon komoly redőkbe szedte fehér, síma
homlokát.


Látszott rajta, hogy
valamin töri a fejét.


Végre egyszer azután
előállt anyjának tervével.


- Nézd csak, édes kis
anyuskám, - szólt, hízelegve vállára hajtva fejét, mint egy kis macska. - Én
úgy képzelem, valamivel illenék viszonozni Moldvay úrnak azt a sok szívességet,
amivel irántunk volt. Egyebet nem tehetünk, tehát engedd meg, hogy karácsonyra
valami szép kézimunkát készítsek neki.


Kanizsayné eleinte
habozott.


De aztán elgondolta, hogy
csakugyan Moldvay volt egyedüli igaz barátjuk a nehéz, szomorú időkben.
Hiszen a régi ismerősök, amióta szegények lettek, lassankint mind
elmaradoztak tőlük. Klárika helyes ösztöne megérezte, hogy ezt valami figyelemmel
viszonozni kellene.


- Hát jól van, nem bánom,
készíts valami csinos kézimunkát, - egyezett bele Kanizsayné. - De mi legyen
az?


- Óh, én már tudom, -
szólt Klárika ragyogó arccal. - Egy írómappát fogok hímezni az íróasztalára.
Halványzöld selyemre tűfestéssel nehány rózsaágat, nyíló rózsával,
erről a rózsatőről, amelyet együtt ültettünk át ebbe a
cserépbe, az ősszel.


A kis cserép
rózsatőre mutatott Klárika, mely az ablakban állott s melyet oly
féltő gonddal, annyi szeretettel ápolgatott, mintha csak az lett volna
előtte a legkedvesebb a világ valamennyi virága közül.


Aztán hozzákezdett Klárika
a hímzéshez.


Talán soha semmit olyan
buzgalommal, olyan jókedvvel, olyan szívesen nem dolgozott még.


Egész délelőtt ott
ült az ablak mellett, a hímzőráma fölé hajolva s ügyes ujjacskái alatt
egyik rózsaág a másik után virult ki a halványzöld selyemalapon.


Oly gyöngéd, oly finom
volt a hímzés, mintha csak odalehelték volna s mégis oly természetes, mintha
szívének, lelkének egy részével hímezte volna Klárika.


A rózsatő ott állt
előtte az ablakon. Ha fölemelte fejét Klárika, tekintete éppen ráesett.


Munka közben gyakran
felnézett Klárika és mosolygott a feslő rózsabimbókra.


A rózsabimbók
visszamosolyogtak rá és nem árulták el egy jellel sem, hogy az a hímzés,
amelyen most annyi örömmel dolgozik Klárika, milyen nagy, nagy bánatot fog
hozni reá...


A csalfa rózsák...


Pedig ők már akkor
bizonyára tudták...


 










HUSZONHARMADIK FEJEZET.


Az öreg Moldvayné nagyon
haragos volt.


Haragudott a piaci
árusokra, mert mindent drágábban árultak egy-két krajcárral, mint azelőtt;
haragudott a télre, hogy olyan nagyon hideg van, annyit kell fűteni és sok
fa fogy el - és legfőként haragudott a fiára, hogy még mindig nem akarja
megkérni a Kirner Tinike kezét.


Pedig Tinike kezével pénz
jár, sok pénz - és az mind az övék lehetne akkor...


Az öreg Moldvayné ugyan
valószínűleg akkor is éppen olyan zsugori lenne, mint most, mert
természetében van már a krajcároskodás; de ő a boldogságot nem tudja
elképzelni pénz nélkül s anyai szíve egész szeretetével óhajtja fiát boldoggá
tenni - az ő módja szerint.


Az öregasszonyok
makacsságával ragaszkodik ahhoz a gondolathoz, hogy fia Kirner Tinikét vegye
nőül és sehogysem fér a fejébe, hogyan lehet egy ilyen csinos és gazdag
leány iránt olyan hideg és közömbös maradni.


De sejtette, honnan fuj a
szél...


Amíg Kanizsayék a városban
laktak, folyton zsémbelt fiával, hogy minek jár oda olyan gyakran. Elrettentő
példákat hozott föl, midőn vagyontalan ember szegény leányt vett el
feleségül és mind a ketten szerencsétlenek lettek... Hát még ha az a lány
azelőtt gazdag volt s a nagy igényei megmaradtak, de pénze nem volt
hozzá...


Mikor aztán Kanizsayék
falura költöztek, az öreg asszony fellélegzett. Tudta, hogy fia most már nem
látogathatja olyan gyakran meg őket s remélte, hogy lassanként el is fogja
felejteni.


Persze, Moldvaynak volt
esze, hogy nem közölte anyjával, mikor kikocsizott Abafalvára. Kerülni akarta a
kellemetlenséget, a zsémbelődést, gondolta, lesz majd része benne elég,
mikor a döntő lépést meg akarja tenni. És anyját is meg akarta kímélni,
hogy előre is annyit bosszankodjon és búslakodjon.


Igy hát Moldvayné új
reményeket kezdett táplálni.


Mind gyakrabban hívta meg
vacsorára Kirneréket.


A vacsora ugyan rendesen
rossz volt, de Tinike kisasszony csak titokban merte azért fintorgatni az
orrát s Kirner papa is csak azért bocsátotta meg, hogy oly kevés bor van az
asztalon, mert ügyvéd lesz a veje. Erre már előre is nagyon büszke volt.


Igaz, hogy Moldvay mindig
egyforma hideg és közömbös maradt s amikor csak tehette, mindig kitért a
Kirnerék meghívása elől.


De ez nem csüggesztette el
sem Tinikét, sem az öregasszonyt.


- Ami késik, nem múlik, -
gondolták mind a ketten, anélkül, hogy beszéltek volna róla s türelmesen vártak
és folytatták tovább az ostromot.


De egy váratlan körülmény
megzavarta a Moldvayné számítását és fölnyitotta a szemét.


- Kedves fiam, - szólt
karácsony előtt pár nappal - karácsony estéjére meghívtam Kirneréket. Nem
lesz itt más senki, csak magunk leszünk. Egy kis karácsonyfát is fogok
felállítani. Jó lenne, ha valami kis ajándékról gondoskodnál a Tinike számára,
tudod valami csekélységet, ami nem kerül sokba...


- Sajnálom, édesanyám, -
felelt nyugodtan Moldvay. - Nem fogok venni semmit Kirner Tini kisasszonynak. Úgy
tartom, ajándékot csak a menyasszonyomnak adhatok. Különben is úgysem leszek
itthon karácsony estéjén.


- Hova akarsz menni? -
kérdezte az öregasszony rosszat sejtve.


- Kanizsayékhoz. Már
régebben megígértem, hogy velük töltöm a karácsonyestét.


És hogy minden további
szóbeszédnek elejét vegye, kiment a szobából.


Az öregasszony dúlt-fúlt
mérgében. Hogyan, hát még mindig nincs vége annak az ismeretségnek? Sőt
olyan bizalmasan vannak már, hogy karácsonyestére is kiutazik hozzájuk, falura?
Az a koldusfamilia annyira magához édesgette az ő drága, jó fiát, hogy még
egy olyan hosszú, kellemetlen kocsizástól sem riad vissza, hideg, zord téli
estén...


Soha ilyen rossz
karácsonyestéje az öregasszonynak nem volt.


Még jobban elkeseredett a
Kirner-papa gúnyos megjegyzésére, aki nem állhatta meg szó nélkül a dolgot,
annál is inkább, mert most még rosszabb és még kevesebb volt a bor, mint
máskor...


- Mégis csak furcsa,
tisztelt asszonyság, hogy még annyi befolyása sincs a fiára, hogy itthon
tartsa, ha vendégei jönnek.


- Meg kell adni, hogy
Moldvay úr nem túlságosan udvarias, - sziszegte Tinike is, elfojtott haraggal.


Az öregasszony alig tudott
valami mentséget hebegni.


Meg volt semmisülve
egészen. Legszebb reményeit látta füstbe menni, legkedvesebb légvárait
összeomlani.


És mindezt miért?


Furcsa következtetéssel
nem fiát okolta mindezért, hanem Kanizsayékra haragudott.


Úgy képzelte, ha azok nem
hívnák, fia nem járna annyit hozzájuk s Klárikát egy szívtelen teremtésnek
tartotta, aki mindenféle furfanggal láncolta magához az ő drága fiát.


Másnap reggel, mikor az
irodában takarított, egy gyönyörű szép írómappát pillantott meg fia
asztalán. Kíváncsian nézegette. Nyilván új volt, mert még eddig sohasem látta.


Halványzöld selyemre egy
rózsaág volt hímezve, rózsaszín rózsákkal és apró, félig kinyilt bimbókkal. Oly
üdék, oly szépek voltak a rózsák, mintha csak éltek volna...


- Miféle kézimunka ez? -
kérdezte Moldvayné fiától, amint belépet az irodába. - Kié?


- Az enyém, - felelt
Moldvay ragyogó arccal s oly gyöngéd tekintettel nézett az írómappára, mintha a
világ legdrágább kincse volna.


- És honnan van? -
faggatta tovább Moldvayné kíváncsian.


Moldvay egy pillanatig
habozott.


De, mert hazudni nem
tudott, nem is akart és mert azt gondolta, jobb lesz, ha anyja végleg tisztába
jön a dolgokkal, hát megmondta:


- Kanizsay Klárika hímezte
nekem, karácsonyi ajándékul!


- Talán bizony a
menyasszonyod, hogy ajándékot hímezget neked? - pattant föl Moldvayné dühösen.


- Még nem - felelt Moldvay
csendesen, - de ha az Isten is úgy akarja, nemsokára az lesz!...


- De ahhoz nekem is lesz
egy pár szavam még, - kiáltott Moldvayné. - Én nem engedhetem meg, hogy
szerencsétlenné tedd magad!


- Kérem, édesanyám, még
korai erről beszélni, - szólt Moldvay nyugodtan, de szilárdan. - Ne
izgassa magát előre. Különben én legjobban tudom, hogy mi tesz engem
szerencséssé vagy szerencsétlenné.


Azzal leült íróasztalához,
a mappát gondosan becsomagolta, bezárta fiókjába s nyugodtan dolgozni kezdett.


Az öregasszony dohogva,
haragosan fölindulva ment ki. Tudta, hogy fiával most már nem beszélhet többet
erről a dologról.


De azért nem akarta
annyiba hagyni. Töprengett, törte a fejét, hogy mit tegyen, miként akadályozza
meg a dolog folytatását.


Egyszerre eszébe jutott
valami. Arra megnyugodva sóhajtott föl.


- Igen, igen, úgy lesz a
legjobb. Úgy fog tenni. Némi pénzbe fog kerülni, az igaz, de az mindegy. Fia
boldogságáért nem riad vissza semmi áldozattól.


 










HUSZONNEGYEDIK FEJEZET.


Vasárnap reggel van, ünnep
második napja.


Klárika ma korán reggel
fölkelt. Sietnie kell, mert a tisztelendő úr, meg a tanító úr náluk
lesznek ebéden s ő még a templomba is szeretne elmenni.


Gyorsan felöltözött s
kiszaladt a konyhára.


Kürtöskalácsot akart sütni
ebédre s mielőtt a templomba mennek, el akarta készíteni a tésztát, hogy
azalatt keljen.


Sára asszony segítségével
hamar készen volt. Aztán megmosta a kezét és sietett be a szobába, öltözködni.


Anyja és Emma, aki a
karácsonyi ünnepekre ismét hazajött, már készen várták.


Hamar átöltözött. Még nem
késtek el, mert még csak elsőt harangoztak. Emma ezalatt előszedte
az imádságoskönyveket s pajkos mosollyal csempészett a Klárikáéba egy szál
gyöngyvirágot. Abból a bokrétából húzta ki, amelyet Klárika karácsonyra
kapott, viszonzásul az írómappáért...


Olyan szép, friss volt a
bokréta, mintha csak most szedték volna a kertből. Látszott, hogy milyen
nagy gonddal locsolják és teszik mindennap friss vízbe. A bokréta közepén
gyönyörű, halvány rózsaszínű, félig kinyilt Lafrance-rózsa pompázott.
Olyan volt, mint egy mosolygó leányarc.


Klárika éppen a kalapját
tette fel a tükör előtt, midőn egyszerre kocsizörgés hallatszott.


Kíváncsian tekintettek ki
mind a hárman az ablakon.


Abafalván a kocsi
szokatlan dolog. Nézték, merre megy? És mennyire elbámultak, mikor a kocsi
házuk előtt állt meg! Ugyan ki jöhet hozzájok ilyenkor?


Egy öreg asszony szállt ki
a kocsiból és lépett be sietve a kapun.


- A Moldvay István édesanyja,
- rebegte Klárika és előbb elpirult, azután meg nagyon elhalványodott.


Kanizsayné és Emma is
csodálkozva néztek össze.


Vajjon miért jön az
öregasszony? Csak nem leánykérőbe?... De hiszen akkor Moldvay előbb
szólt volna valamit?...


Barátságosan siettek
eléje, a leányok kezetcsókoltak és Kanizsayné szívesen üdvözölte:


- Isten hozta minálunk!
Milyen kedves meglepetés! Mennyire örülünk a szerencsének!


De az öregasszony olyan
fagyos volt, mint egy jégcsap.


- Majd mindjárt nem
örültök! - gondolta magában.


- Kérem, nekem nincs sok
időm ceremóniázni, - kezdte azonnal. - Két órára fogadtam a kocsit s ha
tovább maradok, kétszeres bért követel a gazember, pedig olyan lassan hajt,
mint a csiga. Egy óránál tovább tartott, amíg idehajtott, hát most sietnem
kell. Aztán meg nem is tudom sokat cifrázni, hát egyenesen a dologra térek. Melyik
a Klára kisasszony?


- Én vagyok, - szólt
Klárika előlépve. Valahogy oly különösen érezte magát s annyira bántotta
az öregasszony szúró tekintete, mellyel végignézte, hogy egészen belepirult.


- Hát csak azt akarom
mondani, édes kisasszony, hogy az én fiamnak ne hímezgessen olyan cifra
kótatartókat, vagy micsodákat, mert az úgyis kárbaveszett fáradtság és költség.
Ne is gondoljon arra, hogy a fiam valaha feleségül fogja venni. Sohasem
egyezném bele!


Klárika úgy érezte, mintha
egyszerre valaki durva kézzel megragadta volna és megrázná erősen,
kegyetlenül. Lángoló arccal ugrott fel s két kezét mintegy védőleg
tartotta maga elé.


Kanizsayné is fölállt, de
az öregasszony egész nyugodtan ülve maradt.


-
Kérem, ne szakítsanak félbe, mondtam már, hogy rövid az időm. Azt ne
tessék tőlem zokon venni, ha nem tudom olyan cifra formában elmondani,
amit akarok, mert én csak egy olyan tanulatlan öregasszony vagyok, úgy mondok
ki mindent, ahogy a nyelvemre jön. Hát csak annyit akarok mondani, hogy a
fiamra ne számítsanak, ne hívják annyit ide magukhoz; gondolják meg kérem, az
neki is sokba kerül, hat forint a kocsi egy-egy egész délutánra. Aztán különben
is a fiam Kirner Tinikét fogja feleségül venni, a gazdag Kirner péknek a
leányát, hát kár volna, ha Klárika kisasszony magát áltatná és még a fiamat is
visszatartaná a szerencséjétől...


- Legyen nyugodt,
asszonyom, - szólt Kanizsayné méltósággal - nem fogjuk visszatartani
semmitől a fiát. Különben is nem számításból fogadtuk őt, hanem igaz
barátságból. De ha sejtettem volna, hogy ezt a barátságot ön így félremagyarázza,
bizonyára megkíméltem volna magunkat e kellemetlen és méltatlan
jelenettől. Egyébiránt lányom még olyan gyermek, hogy nem is adnám még
férjhez.


- Persze, - kapott rajta
az öregasszony, aki kezdte magát kissé kényelmetlenül érezni. - Még bizony ráér
Klárika kisasszony. Még kaphat gazdagabb férjet is, nem olyan szegény legényt,
mint az én fiam...


- Azzal ne törődjék,
- kiáltott Klárika remegő hangon.


Felegyenesedett és kigyúlt
arccal állt az öregasszony előtt. E pillanatban már nem volt gyermek
többé, hanem önérzetében, szerelmében lelke mélyéig megbántott fiatal leány.


- Gondom lesz reá, hogy
Moldvay úr házunk küszöbét többé át ne lépje. Ha az volt az ön célja,
asszonyom, úgy nyugodtan mehet haza; célját elérte. Kirner Tinikét is elveheti
Moldvay úr; legyen meggyőződve, nem fogom szerencséjét meggátolni.
Ami pedig azt a hímzést illeti, amelyet viszonzásul készítettem irántunk
tanusított szívességeiért, kérem, mondja meg neki, hogy nagyon sajnálnám, ha
ő is félremagyarázta volna.


-
Kérem, kérem, - szólt az öregasszony meghökkenve, - én nem mondok neki semmit.
A kisasszony majd tudni fogja a módját, hogyan adja neki értésére, anélkül,
hogy reám hivatkozna.


- Óh, ne féljen asszonyom,
- felelt büszkén Klárika - semmiesetre sem fogom úgy feltüntetni a dolgot,
mintha kényszer hatása alatt cselekedtem volna!


Azzal meghajtotta magát az
öregasszony előtt és fölemelt fejjel ment ki a szobából.


Moldvayné pedig sietve ült
be a kocsiba és hazahajtatott.


Úgy érezte magát, mint aki
nem jó fát tett a tűzre. Még csak az kellene, hogy a fia valahogy megtudja
ezt az ő látogatását. Tisztában volt azzal, hogy óriási kellemetlenség
kerekedne belőle s fia úgy megharagudna, de úgy... talán három napig sem
szólna hozzá!


De valahogy bízott
Kanizsayékban, hogy majd módját találják ők úgy elintézni a dolgot, mintha
neki semmi köze sem volna hozzá.


És végre is, csak célját
elérje; fia boldogságáért kész akármi kellemetlenséget is eltűrni...


Különben - az igazat
megvallva - nagyon megtetszett neki a Klárika határozott, bátor föllépése.
Szinte sajnálta, hogy miért nincs Klárikának annyi pénze, mint Kirner
Tinikének. Akkor még elhinné, hogy vele is boldog lehetne a fia.


 










HUSZONÖTÖDIK FEJEZET.


A kis szobában sötét van.


Még csak öt óra ugyan, de
a téli alkony hamar leborítja szürke fátyolát.


A díván sarkába behúzódva
egy sötétruhás kis alak görnyed.


Feje betemetve a vánkosok
közé és sír, sír keservesen.


Klárika.


Egész nap vitézül tartotta
magát. Nyugodt és csöndes volt. Csak a szeme égett lázas fényben. A tisztelendő
úr meg a tanító úr ott voltak ebéden.


Vidáman, kedvesen
beszélgetett velük, az öreg tanító bácsival még tréfálkozott is, mint rendesen
s ugyancsak kínálgatta a jó kürtöskalácsból, melyet maga készített.


Senki sem vehetett észre
rajta semmit.


Csak Kanizsayné sóhajtott
fel néha mélyen, nehezen. Ő belelátott a Klárika lelke mélyébe.


Tudta jól, hogy ez a
vidámság, ez a nyugalom csak erőltetett, s csak annak a nagy önuralomnak,
lelki erőnek a következménye, amely Klárika jellemének alapvonása volt,
amelyet mindig, minden megpróbáltatás alkalmával tanusított.


De tudta azt is, hogy a
leányka végtelenül szenved, mert öntudatlan, rózsaszín gyermekálmaiból durva
kézzel rázták föl a sivár valóra. És szenved százszorosan, mert csak most
ébredt annak tudatára, hogy - szereti Moldvay Istvánt...


A tanító úr és a
tisztelendő úr aztán elmentek s akkor Klárika így szólt anyjához és
Emmához:


- Most meg fogom írni az
ügyvéd úrnak a levelet...


Igy mondta: ügyvéd úr.
Azelőtt úgy mondta mindig: Moldvay, vagy: kedves barátom!...


- Hagyd holnapra, Klárika,
- szólt Emma. - Ma igen izgatott, igen kimerült vagy hozzá!


Klárika csendesen ingatta
a fejét.


- Hátha holnap ki találna
jönni?... Többet nem szabad ide jönnie...


- Mit akarsz írni,
Klárika? - kérdezte anyja.


- Még nem tudom. Majd
odaadom, hogy olvassátok el. Ha nem lesz jó, mást írunk. Addig, amíg eltaláljuk
a kellő hangot.


- Hát menj, édes lányom és
írd meg, - szólt Kanizsayné csendesen. - Isten adjon erőt hozzá, hogy
megtaláld mindig a helyes utat...


Megcsókolta a homlokát és
Klárika bement a szobájába.


Leült az íróasztalhoz.
Előtte fehér virágtartóban ott volt a bokréta, melyet karácsonyra kapott.
Még illatoztak a szegfűk és jácintok s a gyöngyvirág is még majdnem
egészen friss volt. Csak a rózsa, a szép, rózsaszín Lafrance-rózsa, mely
frissen olyan volt, mint egy mosolygó leányarc,
fonnyadt erősen meg. Hervadozó szirmai lankadtan csüngtek alá. Mintha csak
egy lehellet tartotta volna még össze.


Klárika egy pillanatig
összeszorított ajakkal, égő szemmel nézte a virágokat.


Valahogy
úgy érezte, mintha ahhoz sem volna joga már... Mintha ez a virág sem volna az
övé... Semmi, semmi, ami arra emlékezteti, hogy van valaki a világon, aki
odaforrott a szívéhez, anélkül, hogy ő azt tudta volna s mikor most íme,
megtudta, saját kezével kell kiszakítania onnan...


Odaszorította kezét a
szívéhez. Óh, hogy fájt... Soha, soha azelőtt ezt nem érezte... Nem is
képzelte, hogy ilyen éles, kínos fájdalom is van a világon...


De mindegy... Majd
elmúlik...


Hamar kezébe vette a
tollat és írni kezdett.


Ne higyje senki, hogy
könnyen ment ez a levélírás.


Klárika
erőslelkű leány volt, az igaz, de ez úgy látszott, mintha
erősebb volna nála. Öt-hat levélpapírt is összetépett, amíg végre
elkészült a levéllel.


Mégegyszer átolvasta,
aztán gyorsan összehajtotta, s ki akarta vinni anyjának és Emmának, hogy
ők is olvassák át.


Amint felállt, kissé
megmozdította az asztalt s abban a pillanatban a rózsa lankadt szirmai
széthullottak. Úgy omlottak alá az asztalra, a levélpapírra, mint valami
illatos, rózsaszín rózsalevél-eső. Mint egy eltünt ábránd széthulló
romjai...


Klárika egy pillanatig
szinte megdöbbenve nézte a szerte hullott szirmokat. Egészen eltemették azt a
szomorú levelet...


Aztán lassan söpörte össze
kezével az illatos rózsaszín leveleket s tenyere fölé hajolva szinte
öntudatlanul szívta magába az édes illatot.


És egyszerre egy könny
hullott alá a szeméből a tenyerében tartott rózsalevelekre. Úgy ragyogott
rajtuk, mint egy kristálytiszta harmatcsepp...


És az első könnyet
követte a második, a harmadik, a századik... Vége volt a Klárika önuralmának.


Keserves, fájdalmas
zokogással borult le a dívánra.


Odatemette fejét a
széthullt rózsalevelek közé s úgy siratta meg széthullott gyermekálmait,
első csalódását, szomorú ébredését...


A rövid téli délután hamar
átment az alkonyatba. Klárika észre sem vette, miként borul az estszürkület
árnya mind lejjebb, lejjebb.


Az ajtó csendesen megnyilt
s halkan lépett be édesanyja.


Odaült a zokogó leányka
mellé a dívánra, magához vonta, keblére ölelte fejét és úgy csitította édes,
vigasztaló szavakkal és simogatta haját, arcát, áldott, gyöngéd, szerető
anyai kezével.


Klárika lassanként
lecsendesült. Oly végtelen jólesett lelkének ez a vigasztaló, gyöngéd anyai
szeretet. Érezte, amíg fejét odahajthatja édesanyja vállára, nem lehet teljesen
boldogtalan...


- Klárikám, mondd,
szereted Moldvay Istvánt? - kérdezte Kanizsayné, fölemelve a leányka fejét és
szeme közé nézve.


- Szeretem, - felelt
Klárika egyszerűen, őszintén. Nála ismeretlen volt a tettetés és
érzelmeinek rejtegetése édesanyja előtt. Azt mondta ki, amit érzett, amit
gondolt.


- Eddig nem is tudtam róla
- folytatta tovább csendesen, - nem is gondoltam arra. De ma, érzem, tudom,
hogy szerettem mindig, talán az első naptól kezdve, hogy megláttam...


- Akkor, édes lányom, -
szólt sóhajtva Moldvayné - nem fogunk neki írni semmit. Ha komoly szándéka van,
majd le fogja győzni anyja ellenkezését.


Klárika tiltakozóan emelte
föl fejét.


- Soha, anyám, soha! Én
nem akarok háborúságot okozni közöttük. És aztán különben is, hallottad, mit
mondott Moldvayné... Ő Kirner Tinikét fogja feleségül venni...


- Az még nem bizonyos!


- De hiszen sohasem
mondott Moldvay semmit, amiből azt gondolhatnánk, hogy engem... hogy engem
szeret... Ő velem csak épp oly udvarias volt, mint Emmával és veled,
anyám. Jó barátunk volt mindnyájunknak, egyéb semmi - és én nem akarom, hogy
valaki azt higyje, azt mondja rólam, hogy én futottam utána és útjába állottam
- a szerencséjének.


Büszkén, önérzetesen
tekintett föl Klárika. Már nem sírt többet. Óh, a szívét égették azok a szavak,
melyeket az öregasszony mondott... Érezte, hogy soha, soha többet nem tudna elfogulatlanul
a Moldvay szeme közé nézni.


Kanizsayné sóhajtva
hajtotta le fejét.


Érezte, hogy Klárikának
igaza van, s hogy nincs más hátra, mint összekulcsolt kézzel engedni a
kisleányt elindulni a szenvedés földi vándorútjára, amely elől senki sem
térhet ki...


Istenhez fog majd
imádkozni, hogy a tövisek ne sebezzék nagyon meg s hogy végét érje,
mielőtt még elhervadták arcán és szívében a rózsák...


 










HUSZONHATODIK FEJEZET.


Moldvay István vidáman,
ragyogó arccal kelt föl.


Karácsony estéje óta
valami olyan nyugalmas, édes érzés volt lelkében.


Valami csalhatatlan
ösztön, sejtelem súgta neki, hogy Klárika szíve is kezd ébredezni, hogy nem
közömbös iránta s amit érez, az több, mint barátság.


Leült íróasztalához, de
mielőtt munkához kezdett volna, ismét elővette a gondosan becsomagolt
írómappát, kibontotta és gyönyörködve nézegette.


Valamit forgatott a
fejében, ami mindjobban kezdett megérlelődni benne.


Végre is, miért várjon
tovább?


Klárika most már
tizenhétéves és oly fejlett, komoly gondolkozású lány, hogy húszévesnek is
beillenék.


Az ő ügyvédi irodája
is már meglehetősen föllendült. A városban és vidéken fölkarolták a törekvő,
szorgalmas fiatal ügyvédet, volt elég pöre és keresett már annyit, hogy, ha
gonddal, küzdelemmel is, de eltarthat egy családot.


Miért várjon tovább?


Anyja ellenzését majd csak
legyőzi valahogy; ha pedig nem - nem, erre nem is mert gondolni. Hiszen anyja
szereti őt és ha meggyőződik róla, hogy élete boldogsága függ
ettől, nem fogja megtagadni beleegyezését.


Elhatározta, hogy
jövő vasárnap kimegy Abafalvára és megkéri Klárika kezét. Anyjával együtt
fog kimenni, - gondolta. - Addig kérleli majd szép szóval, szeretettel, amíg
ráveszi s ha egyszer ott lesz és közelebbről megismerkedik Klárikával,
lehetetlen, hogy meg ne szeresse.


A postás lépett be és
félbeszakította álmodozását, tervezgetését.


Egy egész csomó levelet
hozott, mindenféle hivatalos, nagypecsétes, sárgaborítékú levelet, mint
rendesen.


Moldvay gyorsan eltette az
írómappát, átvette a leveleket s rendre olvasta át mindegyiket.


Egyszerre egy kicsiny,
fehér boríték akadt a kezébe.


Megdöbbent a szíve.
Női írás volt, a postabélyeg rajta Abafalváról.


Mást senkit nem ismert
Abafalván, csak Kanizsayékat.


Sietve bontotta föl.


Mikor fölbontotta, vidám,
jókedvű volt az arca, visszasugározta boldog tervezgetését, a jövőbe
vetett reményét - és mikor elolvasta a levelet, halotthalvánnyá változott,
reszkető kezéből kiejtette a papírlapot s révedező, téveteg
szemmel nézett körül, mint aki valami lehetetlen, hihetetlen dolgot lát, amit
képtelen elhinni.


Pedig a levél rövid volt,
alig néhány sor.


Így hangzott:


- Tisztelt Moldvay úr, - édesanyám tudtával és
beleegyezésével írom e sorokat. Attól tartok, hogy az a csekély kis kézimunka,
amelyet irántunk való figyelme viszonzásául készítettem önnek, valamint az a
barátság, melyet mindig tanusítottunk ön iránt, némi félremagyarázásokra
adhatna okot. Hogy tehát minden esetleges kellemetlenségnek elejét vegyük, arra
kell kérnem - szüntesse be látogatásait nálunk; legyen meggyőződve,
hogy azért mindig igaz, őszinte barátsággal fogunk mind a hárman önre
gondolni. Higyje meg, nagyon rosszul esik, hogy ezt meg kellett írnom, de úgy a
magam, mint az ön érdekében meg kellett tennem, mert nem akarom, hogy akár ön,
akár más, barátságunkat félremagyarázza. Még csak arra kérem, ne is írjon,
mert levelére nem válaszolhatnék.


Kanizsay Klára.


Ennyi volt az egész.


Nem sok, az igaz, - de
éppen elég arra, hogy szíven találja Moldvayt.


Mi volt ez? Mit jelentsen
ez a kicsiny levél?...


Újra és újra átolvasta,
aztán összeroskadt és rábámult az íróasztalra.


Óh, értette, megértette
jól... Klárika nem szereti...


Ezért nem akarja, hogy
többé hozzájuk menjen, nehogy hasztalan reményeket fűzzön tovább.


De hát miért?... Miért oly
hirtelen, minden ok nélkül?


Meg kell tudnia.


De lám, hogy elvágta az útját
minden magyarázatnak, azzal a kijelentéssel, hogy ne is írjon, mert levelére úgyse
válaszolna...


Óh, nincs is, nincs egyéb
magyarázat itt, mint hogy Klárika nem szereti... Ez elég. Ennél többet nem is
akar hallani.


Mert ha szeretné, akkor
nem írhatta volna ezt a levelet...


Az öreg Moldvayné, szokása
ellenére, benyitott az irodába.


Látta a levélhordót jönni
és most nyugtalan volt. Vajjon hozott-e valami izenetet Abafalváról?


Szinte megdöbbent, amint
fiát ott látta összeroskadva, ráborulva az íróasztalra.


- Mi bajod van, édes fiam?
- kiáltott odasietve hozzá. - Beteg vagy talán?...


Moldvay fölemelte sápadt,
dult arcát.


- Semmi, anyám, - felelt
tompa hangon. - Semmi. Csak szerettem egy leányt, aki engem nem szeretett...


Az öregasszony észrevette
a levelet az íróasztalon. Egyszerre megértett mindent. De nem mert
kérdezősködni. Olyan lelkiismeretfurdalásfélét érzett, látva fia feldúlt
arcát.


Valamit motyogott halkan,
zavartan tett-vett a szobában, egy párszor végigsimította fia borús, komor
homlokát, aztán lassan kisompolygott a szobából.


Nem tudta vigasztalni...


 










HUSZONHETEDIK FEJEZET.


A karácsonyi ünnepek után
Emma ismét visszautazott Budapestre, hogy tanulását folytassa.


Pedig jobb szeretett volna
otthon maradni, mert Klárikáért komolyan aggódott, - de hát nem lehetett
mulasztania.


Klárika nagyon
megváltozott szegényke.


Dolgozott, tett-vett
szorgalmasan most is, éppen úgy, mint azelőtt, de hová lett vidámsága,
csengő nevetése, dalos jó kedve?


Úgy megkomolyodott, olyan
csendes, olyan szótlan lett, alig lehetett ráismerni.


És nagy, fekete
szeméből valami olyan mélységes szomorúság, olyan reménytelen, csüggedt
lemondás sugárzott ki, hogy az embernek a szíve megfájdult, ha reá nézett.


Nem panaszkodott, nem sírt
soha, de mint egy megsebzett kis madár, csüggedten hajtotta le szárnyait s
mintha minden fáradt mozdulatával csak azt mondta volna: - Szeretnék repülni,
szeretnék dalolni, de nem tudok... Megsebeztek... Nagyon, nagyon fáj...


Sára asszony is észrevett
valamit, mert sokat dohogott magában künn a konyhán s egy este beállított a
szobába. Egy pohár vizet hozott a kezében, a vízben három kis széndarab.


- Igya meg, Klárika
kisasszony, - szólt odatéve a poharat eléje.


- Mi ez, Sára asszony?


- Szenes víz. Én
készítettem. Igézés ellen való. Mert a kisasszonykát megigézte valaki. Tudom
is, hogy ki. Az a vén boszorkány rontotta meg, aki a minapában itt járt, mert
azóta változott meg a lelkem. No csak igya meg, ettől meggyógyul!


- Köszönöm, Sára asszony,
nem vagyok beteg.


- Dehogy nem, kisasszony
lelkem, látom én az ábrázatján, hogy valami bántja, valami baja van! Hát miért
nem akar inni ebből? Kilenc cseppet és három kortyot. Mindjárt meggyógyulna
tőle.


Olyan kérő
tekintettel nézett reá a hűséges öreg cseléd, hogy Klárika, csak hogy meg
ne bántsa, hát ivott pár cseppet a szenes vízből.


Sára asszony aztán
megkente vele a homlokát is s az arcát kétfelől, hogy annál jobban használjon.
Közben pedig folyton mormogott.


- Az a vén boszorkány, az
rontotta meg bizonyosan. A Virágot meg a Riskát is megrontotta. Azóta kevesebb
tejet adnak. Dejszen csak tegye mégegyszer be ide a lábát, mert seprűvel
verem ki!


De a szenesvíz sem sokat
használt Klárikának. Olyan halvány és szomorú maradt tovább is. Hiába próbálta
Emma felvidítani, szórakoztatni - nem sikerült.


És abban az egyben
megegyezett Emma Sára asszonnyal, hogy ő is vén boszorkánynak nevezte el
magában Moldvaynét.


Lelkéből
haragudott arra a rosszlelkű asszonyra, aki így megrontotta az ő kis
hugának az életét.


És - nem tehetett róla -
magában önkéntelenül is összehasonlította ezt az öregasszonyt egy másik
fehérhajú öregasszonnyal, aki oly nemes, oly fenkölt gondolkozású...


Aki azt a leányt, akit a
fia szeretne, bizonyára kézen fogva, szeretettel vezetné be hajlékába, ha még
oly szegény is volna és megosztaná vele utolsó falat kenyerét is - mert a fia
szereti...


Úgy felébredt benne a
vágy, hogy ismét lássa, beszélgessen kissé Domonyinéval, akit már majdnem egy
éve nem látott, de nem szünt meg soha rágondolni.


Márta sohasem említette
őket.


Ő is, meg a férje is
majdnem minden héten elmentek hozzájuk, de Emma előtt sohasem beszéltek
róluk.


Márta egész nyugodtan
várta, hogy az idő megtegye a maga hatását.


Szinte bizonyosra vette a
dolgot.


Tudta, hogy Domonyi
szereti Emmát és esküt mert volna tenni rá, hogy Emma sem közömbös Domonyi
iránt, bár igyekszik elrejteni, leküzdeni érzését.


De csak alkalom kell hozzá
s akkor majd nem tudja tovább elrejteni.


És az alkalom nem is
késett, habár nagyon szomorú volt...


Egy napon Márta és a férje
nagyon aggódó arccal jöttek haza.


Emma azonnal észrevette és
kérdezősködni kezdett, hogy mi baj van?


- Domonyiéktól jövünk, -
szólt Márta. - Nem akartunk neked szólni, mert tudjuk, hogy nem esik jól ezt a
nevet hallanod, de miután kérdeztél, hát megmondom. Nagy baj van szegényeknél!


- Mi történt? - kérdezte
Emma ijedten.


- Domonyi János nagyon
beteg, még pedig igen veszedelmesen. Tüdőgyulladást kapott.


- Mióta beteg?...


- Két napja. Nagyon
hirtelen lépett föl a baj, mint különben a tüdőgyulladás rendesen. Reggel
még nem volt semmi baja, délben, mikor az egyetemről hazajött, egyszerre
kirázta a hideg és olyan rosszul lett, hogy azonnal le kellett feküdnie. Azóta
folyton negyvenfokos láza van. Beszéltünk a háziorvosukkal is. Nagyon aggódik.
Azt mondja, hogy a túlfeszített munkától annyira el van gyöngülve az egész
szervezete, hogy csoda lesz, ha kibírja... Szegény János...


- Szegény János... -
rebegte utána Emma is, szinte öntudatlanul.


- És még ez nem elég, -
folytatta tovább Márta, - de most az anyja is rosszul lett. Valószínűleg
az ijedtségtől. Most a gyermekek ápolják őket, de hát azok mind a
hatan igen kicsik hozzá. Még a leánykák is. És szegénykék egészen elvesztették
a fejüket. Folyton sírnak és mindent megfordítva tesznek, mint ahogy kellene.


- Te el fogsz menni
hozzájuk, Márta?


- Hogyne, amikor csak
lehet. Bár segíthetnék rajtok valamiképpen. Éppen az úton beszéltük meg Ákossal,
hogy a két legkisebb fiút, Alit meg Bandit, ide fogjuk hozni, hogy azzal is
kevesebb baj legyen otthon.


- Mikor mégy hozzájok?


- Holnap reggel.


- Én is veled megyek,
Márta, - szólt Emma, - talán segíthetek valamit. Talán megengedi Domonyiné,
hogy valamit én is tegyek... Mit gondolsz Márta, vajjon megengedi-e?... Mert én
nagyon csúnyán viseltem magamat velük szemben...


Márta megölelte és
megcsókolta Emmát.


- Édesem, te arról nem
tehetsz. Én nem csodálkoztam rajtad akkor egy csöppet sem és Domonyiék is
megértették. De most csodálkoznám, ha máskép cselekednél. Hiszen még az imádság
is azt mondja: bocsássunk meg az ellenünk vétkezőknek. Pedig Domonyiék nem
vétettek ellenetek semmit.


- Nem, nem, semmit...


- És nem hiszem, hogy
édesanyád ki nem tudna békülni még azzal a gondolattal is, hogy...


- Óh, Márta, én tudom,
hogy az én édesanyám a legjobb, a legnemesebb lelkű asszony a világon.
Most még inkább tudom, amióta láttam: milyen önző, kislelkű emberek
is vannak a világon, akik mindent, még talán a saját gyermekük boldogságát is
képesek föláldozni a maguk önző, kicsinyes érdekeiért... Csak most érzem,
mily nagyot hibáztam, midőn azt képzeltem, hogy az én édes, jó anyám nem
tud felülemelkedni még azon is, ami talán neki fájna...


- Ne izgasd úgy föl magad,
édes Emmám, - csendesítette Márta Emmát, akinek könnyei csak úgy omlottak végig
arcán, attól-e, amit mondott, vagy az aggodalomtól egy ember életéért.


 










HUSZONNYOLCADIK FEJEZET.


Másnap vasárnap volt s így
Emmának nem kellett iskolába mennie.


Reggel kilenc órára már
készen volt, felöltözve, kalappal, kabáttal és várta Mártát, ki egy kissé
megkésett az öltözködéssel.


Különben alig aludt
valamit egész éjjel s olyan sápadt volt, hogy Márta ijedten kérdezte, mikor
elindultak:


- Talán rosszul vagy,
Emma?


- Nem, nem, nincs semmi
bajom, csak siessünk...


A Domonyiék lakása nem
volt messze tőlük. Amint becsöngettek, az öregasszony vánszorgott eléjök.
Bár maga is olyan beteg volt, hogy alig bírt a lábán állani, az anyai szeretet
erőt adott neki, hogy fölkeljen. Fiának szüksége volt reá, hát
erősnek kell lennie.


Halvány, finom arcán az
öröm sugara látszott, amint meglátta Emmát. Megölelte és megcsókolta.


- Az Isten hozta nálunk...
Szegény János nagyon beteg...


A másik szobából
kihallatszott a beteg kínos köhögése és ziháló, nehéz, szakgatott lélekzetvétele.


A szögletben összebujva,
csöndesen sírdogált a három kisleány. Ők úgy meg voltak ijedve, hogy még
köszönni is elfelejtettek.


- Édes nénikém, ne
csüggedjen, - szólt Márta. - Az Isten majd jobbra fordítja... Ki ápolja Jánost?


- Én, - felelt Domonyiné.
- Összeszedtem magam. Nekem most nem szabad betegnek lennem.


- Ha megengedi, édes néni,
Alit és Bandit magammal viszem. Ők még igen kicsinyek, nem tudnak segíteni
semmit és csak útban vannak.


- Köszönöm, édes leányom.
Isten áldjon meg a jóságodért.


- Hát én, édes néni, -
esenkedett Emma, összekulcsolt kézzel. - Hát én, nem tehetek semmit? Nem
szabad?... Nagyon haragszik reám?


- Hogy haragudnék? - szólt
Domonyiné csodálkozva, - neked több okod volna rá, édes Emmám, - tette hozzá
sóhajtva. - Ha szeretsz kissé, nézz be hozzánk gyakran. Jánosnak jól fog esni,
ha megmondom, hogy itt jártál... Néha eszméletén van és akkor minden iránt
érdeklődik.


- Szabad bemennem hozzá? -
kérdezte Márta.


- Szabad. Most éppen nincs
olyan nagy láza. Délelőtt mindig kissé könnyebben van, de délután és
estére rendesen harminckilenc-negyven fokra emelkedik a láza. Az Isten legyen
irgalmas nekünk...


Márta halkan, lábujjhegyen
ment be a másik szobába, Emma pedig nem bírva uralkodni magán, odaborult a Domonyiné
keblére és sírt, sírt keservesen.


Nem tudott szólni semmit,
de könnyeiből Domonyiné megértett mindent. Gyöngéden, szeretettel
símogatta meg arcát s aztán vigasztalólag szólt:


- Reméljünk, édes Emmám...
Isten kezében vagyunk mindnyájan...


- János csókoltatja a
kezedet, - szólt Márta, midőn kijött a beteg szobájából. - És nagyon
köszöni, hogy eljöttél.


Emma letörölte a könnyeit
és megcsókolta Domonyinét.


- Mindennap el fogok
jönni, - mondta csendesen.


Ha az igazat meg kell
vallani, ettől a naptól kezdve a tanulás nagyon nehezére esett Emmának. A
tanárok csodálkozva tapasztalták, hogy az eddig oly szorgalmas, figyelmes
tanítvány mily szórakozott és hanyag lett. Sőt még majdnem mindennap meg
is késett az előadásról. Mert mindennap; mielőtt az intézetbe ment
volna, fölszaladt egy percre Domonyiékhez.


Csak éppen kezet csókolt
Domonyinénak és megkérdezte:


- Hogy van János?


- Még mindig nagyon
rosszul, - volt a rendes, szomorú felelet.


És ez a szomorú felelet
úgy elcsüggesztette Emmát. Alig tudott lassan levánszorogni a lépcsőn.
Mintha ő is beteg lett volna. És az utcán is csak mintha álomban járt
volna. Folyton a Domonyiné szomorú, bánatos hangját hallotta: - Nagyon rosszul
van...


Nem csoda, ha megkésett az
óráról Emma. Nem csoda, ha szórakozott és figyelmetlen volt... Mikor minden
gondolata ott járt egy elsötétített kis szobában, ahol egy nehéz beteg küzködik
a halállal...


Estefelé aztán rendesen
együtt mentek el Mártával és Ákossal.


Ákos bement a beteghez,
Márta és Emma Domonyinéval beszélgettek. És mikor Ákos pár perc mulva kijött,
mindig megmondta Emmának:


- János csókoltatja a
kezét. Köszöni, hogy eljött.


Ha bármilyen nehezére is
esett Domonyinak a beszéd, sohasem mulasztotta el ezt kiüzenni Emmának. Ez a
néhány szó volt közöttük az összekötő kapocs, de erősebb volt minden
ígéretnél, minden eskünél. Emma egész nap erre várt hogy mondhassa.


Kilencedik nap válságossá
fordult a helyzet.


- Ma van a krizis, -
mondta az orvos, de oly kevés reménysége volt, hogy nem tudta biztatni
őket.


De a Domonyiné erejének is
vége volt. Reggel, midőn Emma fölszaladt hozzájuk, ájulva találta, a három
kisleány pedig kétségbeesve, tehetetlenül tördelte a kezét körülötte.


Emmának csakhamar sikerült
magához téríteni Domonyinét, ágyba fektették, Micike pedig hamar elszaladt az
orvosért.


- Csak kimerültség, semmi
egyéb, - mondta az orvos, aki nemsokára megjelent, - pár napi pihenés és minden
rendben lesz. De hát ki fog ezalatt itt lenni? Ápolónőt kell fogadni.


- Én maradok itt, - szólt
Emma aki tudta mennyire fél Domonyiné az idegen segítségtől.


Domonyiné hálásan
szorította meg a kezét.


- Édes leányom, - suttogta
mikor az orvos elment, - beleegyezik abba, hogy mint az én leányom, a fiam
menyasszonya maradjon itt?...


- Igen, - felelt Emma és
megcsókolta az öregasszony kezét.


Aztán leült és gyorsan
levelet írt az édesanyjának.


Megírt benne mindent. Hogy
szereti Domonyi Jánost és hogy ki ő, hogy nagyon beteg, talán halálán van
és ő menyasszonya lesz. Adja beleegyezését és áldását rá édesanyja és
Klárika imádkozzék, hogy meggyógyuljon Domonyi, mert az ő boldogsága a
Domonyi János életéhez van kötve.


Micike aztán postára adta
a levelet és elszaladt Mártához is, hogy elmondjon neki mindent.


Emma pedig lábujjhegyen,
csöndesen bement a Domonyi szobájába, hogy megnézze, nincs-e valamire szüksége?


A láztól elsorvadva,
elgyöngülve, lesoványodott arccal feküdt az ágyban Domonyi János. Félig nyitott
szájjal, kínosan, zihálva lélegzett, mintha minden percben meg akart volna
fulladni. Nem nézett az ajtó felé, talán nem is hallotta a lépéseket, szeme
érzéketlenül, öntudatlanul meredt a falra. Néha meg-megmozdult kiszáradt ajka,
mintha valami láthatatlan alakkal beszélgetne.


Emma föléje hajolt és
gyöngéden kérdezte:


- Nincs szüksége valamire,
János?


Domonyi lassan forditotta
feléje szemét.


Egy pillanatig kábultan
nézte, aztán egyszerre fölragyogott az öntudat szemében.


- Emma, - suttogta kínos,
hörgő hangon. - Édes Emma...


- Csitt, nem szabad
beszélnie, - szólt Emma, - igyék egy kis konyakot.


Megtöltötte a kanalat s
szájához tartotta, gyöngéd gondoskodással emelte föl fejét, hogy könnyebben
lenyelhesse.


- Igy, most pedig egy kis
tejet reá. Sok tejet kell meginnia, édes János, attól lesz egészséges. Félóra
mulva orvosságot is adok. Most pedig próbálja meg, nem tudna-e aludni egy
kissé?


Domonyi csak nézte, nézte,
mintha valami látomást látott volna. Gyönge, erőtlen kezét kinyujtotta,
szólni nem tudott, de Emma megértette s kezébe tette kezét.


Valami csodálatos, boldog
mosoly derült a halálos beteg arcára.


- Emma, édes Emma, -
suttogta elhaló hangon s aztán lassan, csendesen behúnyta szemét.


 










HUSZONKILENCEDIK FEJEZET.


Egész éjjel Mártával
felváltva virrasztottak a két beteg mellett.


Reggel, mikor az orvos
eljött és megvizsgálta Domonyit, örömmel szólt:


- A válságon, úgy látszik,
szerencsésen átesett. Most már remélhetjük, hogy felgyógyul!


A jó hírre Domonyiné is
mindjárt jobban érezte magát. Fel akart kelni, de Márta nem engedte.


- Még ma az ágyban kell
maradnia, édes nénikém! Szüksége van az erejére, mert azt hiszem, holnap még
valami meglepetés fog reánk várni! De nem kell megijedni, csak kellemes
meglepetés lesz!


De bármiként faggatták,
nem akarta elárulni, hogy mi? Még Emmának sem.


Emma különben nem is
törődött most semmivel.


Ott ült a Domonyi - most
már vőlegénye - ágya mellett és kimondhatatlan boldogsággal, örömmel
kísérte figyelemmel, hogy szinte óráról-órára miként javul.


Mint a
tüdőgyulladásnál rendesen szokott, ha egyszer a válságon szerencsésen túl
van a beteg, a láz megszűnik s aztán nagyon gyorsan halad a gyógyulás.


Most már nem volt oly
kínos, hörgő a lélegzetvétele, a szeme is visszanyerte rendes fényét és
bár halkan és szakgatottan, de beszélni is tudott. De azt még nem engedték meg
neki. Pedig annyit szeretett volna mondani. Kikiáltani az egész világnak, hogy
mily végtelen boldog s hangosan megáldani azt a percet, amidőn halálos
beteg lett... Mert betegsége adta neki Emmát, menyasszonyát.


- Édes Emma, kis
menyasszonyom - suttogta halkan mindegyre és boldogan mosolygott reá.


- Csitt, nem szabad
beszélnie, - fenyegette meg Emma tréfásan az ujjával és visszamosolygott reá.


Másnap reggel valamivel
későbben ment el Domonyiékhoz. Márta, aki közben az igazgatónőnél is
járt és néhány napra szabadságot kért Emmának, nem engedte korán fölkelni, hadd
pihenje ki az utolsó napok izgalmait.


Körülbelül tíz óra
lehetett, mire odaért.


Domonyi már az ágyban ülve
fogadta; Domonyiné is már egészen jól érezte magát s alig várták, hogy
elujságolják Emmának a nagy ujságot, hogy a doktor engedelmével ma délben
szabad lesz Jánosnak egy kis csirkebecsináltat enni.


Csak aki már halálosan
nehéz beteget ápolt, aki szívének drága volt, értheti meg, mily örömet, mily
boldogságot jelent az, mikor a betegnek először szabad valamit enni...


Emma nem engedte magát megfosztani
attól az örömtől, hogy ő készítse el a becsináltat.


Talán még a király
asztalára sem készült el oly gonddal, oly figyelemmel valami étel. A három
kisleány áhítatos buzgalommal állott körülötte s boldog volt, aki valami
csekélységet segíthetett.


Aztán diadalmenetben
vitték be az aranyszínű, pompás becsináltat. Emma vitte a tányért, Micike
a kanalat, Rózsika az asztalkendőt, Piroska kést, villát.


Domonyi meghatottan,
boldogan mosolygott. Majdnem könny szökött a szemébe... még oly gyönge volt...
De a becsináltat megette az utolsó csöppig.


Ebéd után Emma éppen a
konyhában rakosgatott el mindent - egészen otthonosnak érezte már magát
Domonyiéknál - midőn egyszerre valaki hátulról átöleli s befogja a szemét.


- Találd el, ki vagyok? -
kérdi egy elváltoztatott hang.


- Márta, - nevet Emma.


- Nem!


- Hát akkor Micike.


- Nem!


- Piroska, Rózsika?


- Nem, nem!...


Emma csodálkozva kap a
szemét befogó kéz után, hirtelen hátrafordul és nagyot sikolt:


- Klárika!... és sírva
nevetve borul testvére nyakába.


Az ajtóban Kanizsayné is
megjelenik. Emma nem tudja: álmodik-e vagy ébren van?


Aztán jön Márta is és
mindent megmagyaráz.


- Sürgönyöztem
édesanyádnak, Emma, hogy jöjjön fel. Attól féltem, hogy János meghal s azt
akartam, hogy akkor legyen melletted az édesanyád és Klárika... De így még
jobb, hogy örömre jöttek. Most akár meg is tarthatjuk mindjárt az eljegyzést
is.


Meg is tartották, mihelyt
Domonyi egészen jobban lett.


Kanizsayné örömmel adta
beleegyezését. Domonyiékról csak jót és szépet hallott és boldog volt, hogy
leánya sorsát egy ily derék ember kezébe teheti le.


Júliusban, mikor az
iskolai vizsgálatok véget értek, megtartották az esküvőt is.


Nagyon egyszerű,
csöndes kis esküvő volt. Nem vett benne más részt, csak a Domonyi anyja,
testvérei és Márta, meg Ákos.


De az abafalvi kicsiny,
falusi templomban talán soha boldogabb és egymást jobban szerető mátkapár
nem állott az oltár előtt s a virágok, melyeket a falusi gyermekek
hintettek az útra, mintha a szeretet virágai lettek volna, melyek szívükből
nőttek ki.


Egy nappal az esküvő
előtt Kanizsayné, Emma és Domonyi bementek a városba, a temetőbe.


Emma nem akart úgy
elutazni a menyegző után, hogy előbb édesapja sírját meg ne
látogassa. Úgy érezte, hogy a halott, édes, jó apa a sírból is kinyujtja kezét
és megáldja őt...


- Lásd, édes, jó anyám, -
szólt csendesen, amint ott álltak mind a hárman a sír mellett, - édesapánk még
halála után is gondot visel reánk. Azt a nagy bánatot, amely halálával ért
minket, Isten a mi javunkra fordította. Csakis úgy ismerhettem meg idejekorán
Szentendrey Zoltánt és így vezethetett össze útam a tieddel, édesem...


Kezét nyujtotta
Domonyinak, aki szeretettel szorította meg és halkan, meghatottan tette hozzá
Emma szavaihoz:


- Hogy együtt haladjunk
tovább az élet útján, kéz kézben tartva, mindörökké híven, a sírig és a síron
túl is...


Az esküvő után
Domonyi János és a felesége elutaztak, a többiek, Márta és Ákos meg az öreg
Domonyiné és a leánykák még pár napig ott maradtak Abafalván, de aztán ők
is elutaztak.


Kanizsayné és Klárika
ismét egyedül maradtak.


Klárika egész idő
alatt, mintha ki lett volna cserélve. Oly boldog volt, látva az Emma
boldogságát, hogy a saját bánatáról egészen megfeledkezni látszott.


De csak látszott. Mert
szíve mélyében ott volt a tövis és szegény kis szíve folyton vérzett a fájó seb
alatt.


Hiába hívta segítségül
erős lelkét, akaraterejét, nem tudta leküzdeni, nem tudta elfelejteni azt,
amit pedig úgy igyekezett, úgy szeretett volna elfelejteni...


Óh, hányszor kapta magát
rajta, hogy elment sétálni az erdő széléig, addig a helyig, ahol ki
lehetett látni az országútra s hosszan elmerengve nézett ki a fák közül az
útra, amelyen Moldvay István nem fog jönni többé soha...


Óh, mint feldobogott a
szíve, ha néha egy-egy kocsi véletlenül arra robogott.


De a kocsiban idegen
emberek ültek és Klárika lehajtott fejjel, csendesen fordult vissza.


Tudta, hogy nem szabad
várnia senkit s hogy soha, soha arról az útról nem fog feléje sietnie senki.


 










HARMINCADIK FEJEZET.


Az öreg Moldvayné
éppenséggel nem érezte magát olyan jól, mint remélte, azután, hogy a
Kanizsay-családtól sikerült elszakítania fiát.


Moldvay attól a
szerencsétlen naptól kezdve egészen megváltozott.


Türelmetlen és ideges lett
és mindig oly rosszkedvű, hogy minden csekélység fölingerelte.


Az fájt legjobban neki,
hogy akkorát csalódott Klárikában.


Édes, ártatlan lelkű
gyermeknek gondolta és most - úgy hitte - minden csak kiszámított kacérság volt
nála. Csak hiúságának hízelgett az ő hódoló barátsága, de midőn
látta, hogy most már komolyan veszi, egyszerűen túladott rajta.


És még pedig úgy, hogy
minden magyarázgatásnak, felvilágosításnak végkép elvágta az útját.


Mert férfiúi büszkesége és
önérzete ellen vétene, ha azok után mégegyszer megkísérelné találkozni vele.


És minek is?


Hiszen Klárika úgy sem szereti
őt, minek akkor minden további szóbeszéd? Levelében elég érthetően,
elég világosan meg van mondva mindez...


Óh, ez a levél!


Százszor elővette,
százszor elolvasta, de mindig ugyanazok a kegyetlen, hideg, nyugodt szavak,
amelyeket nem lehet máskép értelmezni sehogysem...


Moldvayné egyszer ismét
megkísérlette szóbahozni Kirner Tinikét s most már egész nyíltan megmondta
fiának, hogy vegye el feleségül.


- Látod, édes fiam, ez
volna a legjobb mód arra is, hogy megmutasd annak a gőgös Kanizsay Klárának,
hogy nem sokat törődöl vele, hanem...


De egyszerre torkán akadt
a szó, mert még úgy elváltozva nem látta a fia arcát, mint most.


Egészen elfehéredett;
fölugrott s az asztalra ütve öklével, ingerülten kiáltott:


- Nem vagyok oly
nyomorult, hitvány ember, hogy dacból megházasodjam. Többet ne említse ezt
nekem, édesanyám! A szívemmel pedig majd elkészülök valahogy. Vagy
meggyógyulok, vagy belehalok, de jellemtelenséget nem követek el!


- Hiszen nem úgy értettem,
édes fiam! - hebegte az öregasszony, aki igazán nem is tudta, hogy mit mondott,
- de lásd, Kirner Tinike...


- Azt a leányt pedig,
kérem, ne említse nekem többet. Tökéletesen megelégeltem ezt a folytonos
célozgatást. Egyszer s mindenkorra kijelentem, hogy Kirner Tinit nem fogom feleségül
venni soha, még ha a Dárius kincse az övé volna is, mert én nem szeretem s ha
anyám mégis mindegyre idehívja őket, nem állok jót róla, hogy egyszer még
a köteles tiszteletről is meg nem felejtkezem és értésükre adom, hogy
nekem nagyon kellemetlen vendégek!


Moldvayné kezét tördelte
ijedtében. Még ilyen ingerültnek nem látta soha a fiát. De tudta, hogy képes
reá meg is tenni, amit mondott s majdnem a kétségbeesés környékezte, hogy szép
tervei ilyen csúfos hajótörést szenvedtek.


De még jobban
kétségbeejtette, hogy István ez időtől fogva kezdett kávéházba,
vendéglőbe járni s mind kevesebb időt töltött otthon.


A szegény öregasszony
keserves könnyeket sírt s egész éjszakákat zokogva virrasztott át, lesve,
várva, mikor jön haza István. Szólni nem mert neki, csak halkan sírdogált a
sötét szobában...


Óh, nemcsak a pénz miatt
búsult, amelyet így elpocsékolt István, hanem fiát siratta, az ő édes,
szelíd, jó fiát, aki ilyen rossz útra tévedt - és magába szállva érezte, tudta,
hogy ő az oka ennek, ő űzte oda...


És azért nem mert szólni
neki, azért nem merte korholni, visszatartani, mert a lelkiismerete nyugtalan
volt és vádolni kezdte magát azért, amit tett.


Ehhez járult még, hogy
Kirnerékkel is csúfosan összeveszett.


Kirner papa ugyanis
türelmetlenkedni kezdett, hogy Moldvay még mindig nem kéri meg a Tinike kezét.
Tinike meg hetykén megjegyezte, hogy neki különb kérői is vannak Moldvaynál.


Ez végkép kihozta az
öregasszonyt sodrából és csipőre tett kézzel szólt oda Tinikének, hogy no,
hát akkor csak válasszon azokból a különb kérőkből.


Szó szót követett s mint a
kevés műveltségű emberek szoktak, nemsokára úgy összetűztek, hogy
csengett bele a ház.


Kirner papa összepakkolt,
otthagyta az egész vacsorát, karonfogta Tinikét s eltávozott, kijelentve,
hogy ebbe a házba soha többet nem fogja betenni a lábát, sem ő, sem
semmiféle nemzetsége.


Moldvayné pedig lángoló
arccal kiáltott utánuk, hogy azt ugyan nagyon jól fogják tenni, mert ő még
az utcán sem köszön többet nekik.


Még egészen kikelve
magából, nyitott be fiához az irodába, hogy elujságolja neki ezt a nagy
eseményt, de egyszerre meghökkenve állt meg a küszöbön.


Moldvay az íróasztala
mellett ült, előtte egy kibontott ujságlap. Arcát két kezébe temetve, rá
volt borulva az íróasztalra, az ujság fölé.


- Mi bajod van, édes fiam?
- kiáltott az öregasszony, odasietve hozzá.


- Semmi, - felelt Moldvay
tompán s felemelte fejét.


Azt mondta semmi, de arca
meghazudtolta szavát, mert két nagy könnycsepp gördült alá szeméből.


Hiába törülte le sietve,
az öregasszony mégis észrevette s megrendült. Gyermekkora óta nem látta sírni
Istvánt. A férfi könnye nem fakad oly gyorsan, mint a nőé. Mély fájdalom
kell, hogy átjárja szívét, míg könnyet tud sajtolni szeméből. És István
sírt, hiába akarta elrejteni.


- Mi bajod van, édes fiam,
- rebegte ismét ijedten s a kissé összegyűrt ujságba esett tekintete. -
Talán valami rossz hírt olvastál?


- Nem - felelt
keserűen István, - sőt ellenkezőleg, nagyon is jó hírt. Örömhírt.
Férjhez ment Kanizsay Emma... És ezt így kell nekem megtudnom, az ujságból, -
tört ki egyszerre. - Az a család, amelynek sorsában, bánatában, örömében
annyira osztoztam, még csak arra sem tartott érdemesnek, hogy ezt a nagy
eseményt velem tudassa. Eldobtak, kizártak maguktól és még csak azt sem tudom,
hogy miért? Maholnap azt is olvashatom majd, hogy Kanizsay Klára is férjhez
ment!


Nem tudott tovább
uralkodni magán, ismét ráborult az asztalra és sírt keservesen kínosan, miként
csak egy erős, jó, becsületes férfi tud sírni, aki elveszített boldogságát
siratja...


Moldvayné mélyen
megrendülve állott mellette. Csak most értette meg egész nagyságában fia
szenvedését. Csak most értette meg, hogy tulajdonképen mit tett...


És e percben szíve vérét
is odaadta volna, csakhogy megválthassa fia szenvedését. Kész lett volna
akármit is megtenni, akármily nagy áldozatot meghozni és vezeklést magára
venni, csakhogy jóvá tegye, ami rosszat tett, csakhogy visszaadhassa lelke
nyugalmát, boldogságát...


 










HARMINCEGYEDIK FEJEZET.


Klárika és édesanyja az
udvaron álltak. Klárikának kis kosár volt a karján. A kertbe akartak menni,
ribizkét szedni, mert elérkezett már a befőzés ideje.


Korán reggel volt. A tisztára
kisöpört udvaron elégedetten sütkérezett a napfényben egy macska. Nem messze
tőle az öreg Bodri hevert. Ők ketten jó barátságban éltek. Csak a
Bodri két fiatal, virgonc fia nem tudott még megbarátkozni a cicával. Most is
kaffogva ugrottak elő valamerről s fogukat vicsorgatva ugrándozták
körül a cicát.


De amint meglátták
Klárikát, ott hagyták a prüszkölő, felborzolt szőrű macskát s
vígan csaholva futottak Klárikához. Az öreg Bodri is lassan odacammogott.


A galambok is észrevették
s mind odasereglettek köréje. Azt hitték, búzaszemet kapnak a kosárkából.


Klárika elégedetten nézett
végig az ő kis birodalmán. Ott a kerítésen túl, látszottak a kert zöld fái
s távolabb a nagy gyümölcsös. Mindez az övék és Isten áldása van mindenen.


A konyhából Sára asszony
pattogó hangja is hallatszott. A kis szolgálóval pörölt, aki bizonyára valamit
nem tudott a kedvére tenni.


Klárika és anyja lassú
léptekkel haladtak a kert felé. Észre sem vették, hogy valaki bejött az udvarra
s körülnézve utánuk indul.


- Ugye, anyuskám, - szólt
Klárika, amint a kertbe értek, - mikor leszedtük a ribizkét, mielőtt a
befőzéshez kezdenénk, mégegyszer elolvassuk Emma levelét. Itt van a
zsebemben.


Kanizsayné mosolyogva
intett.


Tegnap kapták az első
hosszú levelet Emmától. A boldogság rózsaszínű fátyolán át nézve, Emma
mindent még szebbnek, elragadóbbnak látott.


Oly vidám, jókedvű
levelet írtak Domonyival együtt, hogy Klárika és édesanyja egészen felderültek
s tegnap óta legalább tizenötször felolvasták már egymásnak a levelet.


A ribizkebokrokhoz értek.
Az út mellett kétfelől hosszú sorban zöldeltek a bokrok. A zöld levelek
közül vidáman mosolyogtak elő a vérpiros, apró fürtök.


Klárika letette a kosarat
a fűbe, de hirtelen visszafordult, mert lépéseket hallott a háta mögött és
egyszerre nagyot sikoltva, szinte önkéntelenül menekült édesanyja karja közé,
mintha oltalmat, védelmet keresne ott.


Az öreg Moldvayné állott
előttük, lesütött fejjel, kisírt szemmel.


- Ne ijedjen meg, Klárika,
- szólt halkan - hiszen nem akarom bántani... igazán nem...


- Mit kíván, asszonyom? -
kérdezte Kanizsayné védőleg átölelve Klárikát. - Nem hittem volna, hogy
még valaha erre vezesse az útja!


- Óh, kérem, ne
utasitsanak ki, - mondta az öreg asszony. Hangja nem volt oly harcias és
kemény, mint mikor először beszélt Klárikával, sőt oly alázatos és
könyörgő volt, mint csak egy szegény, öreg asszonyé lehet, aki a gyermeke
boldogságáért könyörög.


- Azt hiszem, mindent
megtettünk, amit kívánt, asszonyom. Mit akar még tőlünk? - kérdezte
hidegen Kanizsayné.


- Azt, hogy
bocsássanak meg nekem, - nyögte ki az öreg asszony és sírni kezdett. - Most
láttam csak át, hogy milyen oktalanságot - nem, vétket követtem el, mikor két
szerető szívet el akartam egymástól szakítani. A szegény fiam majdnem
belepusztul... Óh, Istenem, még korhelykedésre is ráadta a fejét!...


Erre gondolva, még
keservesebben kezdett sírni.


Klárika egészen
elérzékenyült, az öregasszony könnyeit látva. Nem tehetett máskép, odament
hozzá és kezét nyujtotta.


- Én nem haragszom, -
szólt csendesen, - ha megnyugvására szolgál az a tudat, őszinte lélekkel
mondhatom, hogy nem haragszom. Amit tett, jogában állt tennie, hiszen az
édesanyja Moldvaynak és csak a javát akarta.


- De nem vált javára
szegénynek!... zokogott tovább az öregasszony. - Nagyon boldogtalan lett és én,
egyedül én okoztam boldogtalanságát. De most jóvá akarom tenni. Talán még nem
késő. Klárika, édes Klárika, nekem nem elég az, hogy maga nem haragszik,
ime, én öreg asszony, alázattal kérem, bocsásson meg nekem és ha csak egy
kicsit szereti az én jó fiamat, legyen a felesége és az ő kedvéért feledje
el, amit én egykoron mondtam!


Klárika egyszerre úgy
érezte, mintha valami rózsaszín köd borulna szemére. Mintha csak álmodna
mindent... Mintha csak álmában ölelné át a síró öregasszonyt és csókolná meg a
kezét... és halkan, halkan suttogná:


- Szeretem, nagyon
szeretem...


*


Nem, nem álom volt.


Nem álom volt az sem, hogy
délután az öreg asszony maga vitte ki fiát, miután otthon előbb
töredelmesen elmondott neki mindent.


Moldvay István magával
vitte mindjárt a karikagyűrűt is. Hogy fénylett, hogy ragyogott az a
Klárika ujján! Csak a szeme fénylett még jobban a boldogságtól, hűséges
szeretettől!


 


VÉGE.
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