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Elészo
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A civilizacié érintései
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Ha a kedves Olvaso

azért vette kézbe ezt a konyvet, mert tud mar vialéagkdzelebbi nyelvrokonainkrél, a
manysikrél és a hantikrél (régebben hasznalatosikiav a vogulokrél és az osztjakokrol),
ismeri gazdag népkéltészetiket, mely Reguly Analnkacsi Bernat, Papay Jozsef és a tobbi
gyijté onfeldldozé munkdja nyoman valt ismertté Magyarédgen és szerte a vilagban, netan
ismeri ma &l iréikat, kolbiket is, olvasta Juvan Sesztalov, Jeremej Ajpinyid&agatova
magyarra forditott fiveit; tehat, ha van elképzelése ennek a hat Magsgagnyi terileten,
nagy szétszértsdgbard élyugat-szibériai, maroknyi népcsoportnak az éeter Ob folyd és
mellékfolyoi volgyében — akkor most valami egésnedist fog olvasni, mint amihez eddig
hozzaszokott.

Nyoma sincs az idillnek, diht a harmdnia ember és természet, embervilag dsrazdag
kozott. Tatjana Moldanova nem kiméli az olvasoépdtzs nélkil tarja elénk a kbzelmdlt és a
jelen val6sagat. A szovjethatalom és az iparogitéztitasairdl szol agy, ahogyan azt az Ob
jobboldali mellékfoly6janak, a Kazim folydnak a g§Eben megtapasztaltak.

Tatjana Moldanovaval 1990 decemberében ismerkedtemm, Hanti-Manszijszkban, a
Hanti-Manysi Autonom Korzet fennallasanak 60. égfdojara szervezett innepségenleT
hallottam ebszor az 1933—-34-es kazimi felkeléisis. ElImondta, hogy mindenitt falakba
utkozott, mikdzben az évtizedeken at tabutémakérglk agyonhallgatott eseményeket igyeke-
zett tisztazni. A hivatalos szervek nem szivesedh&el egy olyan megtorlas koérilményeit,
mely egy egész folyovolgy teljes férfilakossagahkakasdhoz vezetett. Csak a nyolcvanas
évek végi szabadabb légkdrben oldddtak a gorcsakngelvek.

A tulélsk elbeszélései szerint a felkelés oka az volt, logyovjet hatdsagok 6sszeszedték
a hanti gyermekeket, és bentlakasos iskolaba \diték anélkil, hogy elmagyaraztak volna a
szibknek tetteik céljat és a varhatd kovetkezményekdtetségbeesett s£ild azt sem tudtak,
viszontlatjak-e valaha gyermekeiket, és fegyveprébaltdk megakadalyozni elhurcolasukat.

A kozpont targyald delegéciot kuldott a ldzongglakosok lecsillapitdsara. A hagyoméa-
nyokat nem isméroroszok viselkedése azonban oda vezetett, hogydmnyenyec folkék
kivégezték a kildotteket, és kikialtottak fliggesiégiket. Ezt kdvette az a szdfngegtorlas,
melynek soran elhurcoltak az dsszes tizenkét éididebb fiut és férfit, bedytottéek a
fegyvereket és elkoboztak @éslakosok minden vagyonat: prémeket, téli ruhazatotalek
élelmet, pusztulasra itélve ezzel az otthon manékitt és gyerekeket.

Errél a pusztulasrél az tjabb tényfeltar6 dokumentumsodsak réviden emlékeznek meg,
mondvan: sokan éhen haltak. Arrdl a szenvedéskalttél, mely az éhhalalig elvezet, s a
kinokrol, amit egy anyanak at kell élnie, mig kétsesetten harcol gyermekei életéért, csak
az irodalom eszkdzeivel lehet vallani. Ezt tesZjdrea Moldanova.

Moldanova irasainak szinhelye a Kazim foly6 defslyasa, a hantik és a nyenyecek altal
kozdsen tisztelt szent td6 vidéke, melynek hantien&@erumlor, azaz Isten tava. Ugyanezt
jelenti az altalanosan hasznalatos és a térképstarepd nyenyec név is, melynek utétagja
szivet melengéen egybecseng a magyar szoval: Numto. A Numto kbeel van Juilszk
falu, melynek hanti neve Vutvozs, azaz S&éldros, az Ob fél nézve a kazimi hantik leg-
tavolabbi telepulése.

A malangi Anna szenvedései konkrét torténelmi esgimez koddnek. Moldanova maso-
dik elbeszélésének6be, Tanya viszont a hatvanas évek kdzepén okt iparositas
aldozata. Sorsa parhuzamba hozhaté nemcsak astzibériai kisnép fiainak-lanyainak sorsa-
val, hanem mindenkiével az ausztratialakosoktdl kezdve a dél-amerikai indianokig. Tanya
is annak a civilizacibnak hazudott emberi mohdskgaa aldozata, mely labbal tiporja a
természet 6rok torvényei szerinb &épek erkolcsi értékeit, és nem riad vissza &dizineg-
semmisitést sem.



Ha a kedves Olvaso

eddig még nem sokat tudott tavoli nyelvrokonain&té&bl, remélem, ez a konyv felkelti
érdekbdését. Remélem, hogy a szenvedés kiméletlenll jpetirképei mellett felvillannak

a mélybl taplalkozo életer szikrdi is, amikor Anna a pusztulas szélén, ha higsal nem,
mesékkel, énekekkel probalja csaladjat életbemrars Ugy igyekszik a megbomlott vilag-
rendet visszadllitani, hogy a halotti szertartaaden pontjat gondosan betartja. A bundak
himzésének bonyolult rajzolata, s az ehhez valdsagdas is a rendet, a vilagrendet kozve-
titi a hanti ® szamara, mert Anna és Tanya is Ugy kapaszkod#&oazban ezekbe az 6rok
rendet sugall6 mintdkba, mint Radnaéti a bori tAharh hexaméterekbe.

A természetben fetiit hanti embernek valésagos kapcsolata van az Wlaggal, a holtak
birodalméval és a FdlsVildggal, az istenek lakhelyével. Anna megsejtjeféalalat, Tanya
rég elhalt nagyanyja hivasara nagybetegen is Kégestérni szidfoldjére, mindketten tarsa-
lognak a Tizistenrbvel, s kifinomult érzékeik alkalmassa tesélket arra, hogy a sz6 szoros
értelmében a jég hatan is megéljenek 6Areneracidjuk még 6rokolte @sok tudasat. Vajon
fennmarad-e ez a tudas a civilizacio-érintetteglin?

Az ir6rs, Tatjana Moldanova és a forditd, Nagy Katalin énae 6rokségnek a fennmara-
dasan munkalkodik. Mi, akik olvassuk, sem mentes{iki felebsseg alol.

Csepregi Marta
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1. fejezet

Ma elment hozz&. Negyven telet élt nélkile... Negyev nélkile. Mindent bevégzett a Kbzép-
s6 Vilagban, nyugodtan megy el. Gyerekei kdzil, algbk tudott, életben tartott; unokai
szintén feldtt emberek, dédunokdi is meigek. Nekik kell élniik a KbzégsVildgban, neki
viszont az Alsé Vilagbana helye: latasa megromlott, hallasa sem a régi.

Ideje, éppen ideje mar, hogy elkdltézzon.

Anna gondolatban sorra veszi, hogy mindent magésate a hosszu utra. El kell jutnia az
Also Vilagba, és hianyt sem szenvedhet ott semmiben

,Gyongysorszegélyezte sok diszes 0Oltbzetet viszagammal. Mind-mind lanyunokam
himezte-varrta, elmondom majd az uramnak... Gyongykell vinnem. Amidn az Also
Vilagba ereszkedem, és varatlanul egér &tiga nyomomba, egy gyongyszemet dobok
elébe, és amig azt ragcsalja — tovabb futok. Amtég a diszitéseim is elég bonyolultak, az
egér szaladgalni kezd rajtuk, és eltajolja magat...

Most a nagy varosban lakik, és nagy papirokbdlltasem kell6t idehivni, sokat kellene
utaznia... Van esze, hadd adja &t magat most apagjyoknak.

Felsejlett a malt... A hideg téli reggel nyugtalagst hozott a kis szallashelyre.

Anna kinyitotta a szemét. Sotét volt. Megtapogattaellette 166 bolcst, figyelte kisfia
légzését. Mindent rendben talalt. Baljan alvé é@raékelte. Kbzelsége mindig jotemeleg-
séggel toltotte el, félelmei feloldodtak. Ovatosaegsimogatta a hajat, gyonyorkodott benne.
Kellemes melegség, gyengédség aradt szét a tesddbgnyugodott. Ismét alomba merdlt.

Am rettenetes 6krzete Gjbol kiragadta az amok birodalmabol. Heggjét fel ne ébressze,
Ovatosan kaszalodott ki a kellemesen meleg bundha Alig szir6détt be vilagossag a
kupsator nyilasan. Megszokott mozdulattal nyGlaankeg a nyirkéreg utan, tiizet csiholt, és
felrakta a teaskannat. A szaraz fa gyorsan lamgpbaint, fénye bevilagitotta a satrat, gyere-
keit meg a férjét. Melege atjarta az egész hajléRetcsak arcat és kezét perzselte, fjébe
nem tudott hatolni, rosszégrzetét nem csillapitotta, félelme egyfdtn

Anna koruljaratta tekintetét az otthonukon, ahatdein a keze munkjat dicseéri. Feszllten
figyelte az alvOkat. ,Valéban gonosz szellemek eté&k hozzank? Vagy irigy emberek
kuldtek rank betegséget? Nyolc gyereket sziultemramnak, és most mindegyik nyugodtan
alszik a hdzamban!...”

Szive megremegett. Nem tudott beszélgetni Tut-ialj@zaz Tizanyaval, mint maskor,
nem gyzte kivarni, amig felforr a tea, és felébrediaddilonc, hétéves kislanya, Tatyja. Pedig
a lanyka szokott a legkoradbban felkelni, rogvesaibch nyitott agyagkemencéhez, nézi a
tuzet, és hallgat. ,Latszik, hogy nem akarmilyemssoendeltetett neki megsziletésekor.
Kétség nem férhet hozza, az apja nemzetségére sadiaands lakozik benne... Lam, diz is
valami titkot arul el neki...” — gondolja az assyon

Anna Tatyjan elmerengve sem tudott megszabadulsejpalmédl. Elovett egy darabka
fehér szdvetet a emetarisznyabdl. Visszamentighodz, és imadkozni, fohaszkodni kezdett:

— Ma muvem, ma lonklam, ma hotijam lavilati, ma vrganlam lavilatf.

Az Eg Atyahoz, a Fold Anyahoz konyorgott i@tz esedezett.

Ekozben kiegyengette a szévetdarabkat, a langekitatte, de a pernye nem emelkedett a
magasba, mint maskor, hanem rarakddott, rataptadtasabokra. A szellemek nem fogadtak
az aldozatot. Nagy baj kozeleg. Szerencsétlenségkbdik a szallashelyre!

! Az obi-ugor mitolégia szerint harom részre tagitcal Vilag. A Fel$ vilag az isteneké, A Kozéps/ilag az
éléké, az Also vilag a holtake.
2 En foldem, én szellemeim oltalmazzatok az én hazamitalmazzatok az én gyermekeimet.
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Karkam evinek, azaz serény lanynak nevezték Anktakszjum kozéps lanyat. Az
id6sebbet és a fiatalabbat mar férjhez adtak, csakzép$ maradt a haz diszéll. A szorgos
szépségnek hamar hire ment a kdzeli és a tavolietségekben. A legjoblblegényjeldltek
kuldték el menyasszonykiiket. Am Anna nem akart férjnez menni. Anyja szélyge
bogaras lanyat, nagyanyja is megdorgalta unokégtk Makszjum nem étette, mindig
talalt valami tiszteletre méltd okot: olyat, amiveelkétket sem sérti meg. A rossznyelvek
elitélték Annat. Amé ra sem hederitett a szobeszédre. Hala munkasgereteés vidam
természetének, leperegtek rola a szavak.

Anna emlékei szarnyan apja legjobb szarvasain szakl$ havon; messze elhallik a
szarvasfogat csengefiigek vidam csilingelésd) (il a szanon — két kezével készitett hofehér
bundajaban. Még most is emlékszik minden 6Oltésiedem diszre. Belevarrta-himezte az
atyai haz békességét, nyugalmat és a sajéjgV szott minden almat. A legsziunyogosabb
idében is batran indulizegrozmarinért. Zimmaognek a vérszivok, orraba, ébemepulnek,
dallamosan zengnek a csontdiszek. Jar a keze,aninbtolla, egyetlen szinyog sem tud
raszallni.

.Bizony, serény voltam.” — gondolja Anna, és a saaszan csengése, leanykori ékesit-
ményeinek bongasa kisétiaz Also Vilagba.

Szankaravannal érkezett a baj a szallashelyreajpadltkutyak — kdzelfyidegenek szagat
szimatolva — s#&dIni kezdtek, majd egyre fllsukeiiitben ugattak.

A nagyobb gyerekek kifutottak a hazbdl. Anna a &sloa temetkezett, félt a férjére nézni:
érezte, mi jatszodik le a lelkében. Becsaptéak,uttlit 6ket. Hazug hireket hireszteltek a
tundran. ,Térjetek haza, nem esik semmi bantod&sotki elhitte, kesetien megfizetett.
Lam, most ad csaladjuk is kenyérkerésélkil marad. Legnagyobb fia minddssze hatéves, a
legkisebb még egyhdnapos sincs. Kozel egy évig arftdk a tundrén, szarvasaik oda-
vesztek...

Sok-sok szarvasfogat allitott be hozzajuk — dsseéigetizenot. A jovevenyek oroszul és
hantiul beszéltek. Ketten léptek be a sator bejamdtasan. Az egyik — szemmel lathatéan
mojmi hanti — szép fehér bundaban, a masik, azideggyveresen. Anna felugrottdlehpta
férje bundgjat, és odanyujtotta neki. A férfi bélgbmajd a jévevényekkel egyiitt kiment a
hazbdl. Anna magéara kapképenyét, és a nyomukba eredt.

A szallashelyen fegyveresek rohangaltak, atkutatééherszanokat: fegyvert, élelmiszer-
tartalékot, prémeket, 8emeruhdkat és labbeliket kerestek. Egy halombath&nyindent. A
szanokon pedig kettesével 6sszekotdzott ismbantik Ultek...

A szomszéd séatorbdl is kituszkoltak a hazigazddirbg kototték Anna férjével, és
mindkettejuket fellltették a szanra.

A kicsik megrémiltek a sok idegéhtmeg a kutyak ugatasatél, és egyre hangosabban
bémboltek. Anna odakialtott a led@isebb lanyanak, hogy vigye be az aprésagokat absator
maga pedig odament a férfiakhoz. A torténtek daedéitavett magan, és halkan biztatgatta
oket:

— A bir6sag majd igazsagosan dént. Hamarosan véstedtek.

Asszonyi szavak, csalkbinszavak. A férfiak rogton atlattak helyzetiiket nésn reményked-
tek a visszatérésben. Rettenetet, fajdalmat érdetekégeik és gyermekeik miatt. Tulélik-e?
Az erss és lgyes vadaszok meg voltak alazva, ki voltaltgéitatva sajat gyamoltalansa-
guknak.

A jovevények este elfoglaltak a szomszéd satrgtaitpaz asszonya, Darja gyerekekeivel
egyltt atkoltozott Anndhoz. Ezen az éjszakan neult &i a fény az otthondban.

Végre-valahara megvirradt. Mozgolddni kezdtek abemk. Anna kiment a hazbdl. A
vezeb hantik buzgén fogtak be szarvasaikat. Le sem poroltaavath csak Ggy atabotéban

3 A kornyéket kivaloan ismérhantik koziil akadt egy-két arulo, aki szallashilgzallashelyre vezette, kalau-
zolta az idegeneket.
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dobaltak fel a szanra az Anna altal kikészitettelb&dpenynek szant fehér és sotét rén-
szarvasprémet. Pedig az asszony — mig latasa égyessége tokéletes — nagyon szeretett
volna Uj, diszes-mintads bundat varrni, és abbaratkoni. A vele egykoru asszonyok kozoétt
egy sem akad, aki ilyen finoniizésekre lenne képes: akinek lenne tirelme ilyerorwgk
erezeteket $ini az ornamentikadk varrdsahoz. Neki bezzeg vandfinférj buszke lehet az
ilyen feleségre.

Az idegenek hanyagul hanyjak a szanra féeszarvasir csizmajat és bundajat. ,Mintha
csak egy halottat szerelnének ek hasitott Annaba hidegen. Férje riadt tekintktiga le-
gy6zte dnmagat, és mintha mi sem tdrtént volna, kadsztgyerekeinek a szokasos tenni-
valdkat:

— Marja, miért van ilyen keveés fa a satorban? Vara)j, €s hozz havat! Tatyja, miért nem
adsz enni a kutyaknak?

Anna csak a férjét nézte, helyt adotiéeketének, ami azt sugta, hogy utoljara latja gyer-
mekei édesapjat. Juvan csak nézte, mint nyeliksebaok a mékus-, a roka- és a vidirab- az
egész idei zsdkmanyt, amin lisztet, sét lehetnéreds... ,Nem, nem élik tul a gyermekeim.
Nem tudtamdket akkorara felnevelni, hogy halat-vadat tudjaeéditeni. Feleségem, baréer
asszony, mégis csak.nA fegyvereket is elkoboztakltik. Lehetetlen, hogy tuléljék...”

Anna mélyen atérezte férje gondolatait, de nematuldibgy Juvan mar megkérte az el6l-
jarét, hogy hagyjanak itt az asszonyoknak élelmag fegyvereket.

Am az diihbe gurult:

— A ti osztjékjaitok itt helyben agyaitiek benntinket. Mar akadt egy ilyen asszony...

— A mi feleségeink nem fognak 16voldozni — igyekefelalini Juvan. De elengedte a file
mellett az el6ljaroséag:

— Kihtizzukéket a szarbdl, ardk, halatlan teremtmények kezet emeltek a szovjgthatra...

A szanokat megpakoltak. Utnak indult a karavan. ddim kiiiriilt. Csak néhany felesle-
gesnek i@né holmi hevert a havon. A szanok nééleloldott kutyak nem ugattdk meg az
eltavozokat, szemuketibdsen lesiitve odasomfordaltak a gyerekekhez.

Anna kint allt, amig el nemiht az utolsé szan. Hozzalatott a napi tééhéz, am a
szellemek csufoiiztek vele, minden kiesett a kedéb
a szivébe. Szétlansaga gyermekeit is nyomasztssackuporodtak és hallgattak.

Anna figyelmes flllel hallgatta Tut-imijét, a tlizete az semmit sem mondott neki. Az
ember és a hajlékabanéétfiz elvalaszthatatlanok egymastol. A haz buja #zabianata. Az
embereknek szilkségliik van Tut-imije melegére ésgsitAgara, de langra tud-e lobbanni a
tiiz az emberek nélkil? A gondos kezek minden napésditik a fat. De mi lesz, ha egyszer
erétlenekké lesznek, kiinek ezek a kezek?...

A boélcgsben felsirt a kisfia. Tatyja felugrott, odavitte esdnyjahoz a kis csecs&m
.FUrge, mint én” — villant &t Anna agyan.

Megszoptatta a picit, megteritette az asztalt,v&aha tobbieket. De a kicsik félelemmel
néztek az anyjukra, egyedil a szétlan Tatyjanakrije legkedvesebb lanyanak a szemében
bujkalt az egyuttérzés fajdalma.

Anna fogta a fejszét, a fah(iz6 szant, és elmeatdbe.

...Leanykori ékesitményeinek csengése-bongasa kiseat az Also Vilagba. Szemesé
0jbdl lepereg ifjusadga. Szerelemre érett, gyenggréstermett. Hatalmassnerok forrongnak
benne, egyszer ok nélkil nevet, masszor hirteledt aényékolja arcat.

Es ime, dalra fakad, a Kazimi Istémél énekel.

* A hantik folszerelték halottaikat a tulvilagi éket sirjaba helyezték ruhait, kedvelt szerszarfettyvereit stb.,
ugyanis azt gondolték, hogy az embernek haléla istdziksége van élelemre, amit megekdzk6zok hijan
nem tudna megszerezni. (Munkacsi Bernat nyoman)
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... Harom fitestvérével élt. Tehetséges volt és.dvarmilyen allatt4 at tudott valtozni. Hol
fekete macskaként surran be a sator nyilasan, bbblgként szaguld az efd at.
Szerencsésebb vadasz volt a batyjainal. Eljottjad® menés ideje. Kéket kilddtt hozza a
legesebb-legiigyesebb halasz-vadasz ifju, aki nyilakdrraelyik halat-vadat képes volt
meg6Ini egy szempillantas alatt.

— Adjatok ide hugotokat — kérlelik a fivereket adé

— Nincs annyi kincsetek, amennyiért nektek adnafeetik a fidk.

Mindenkit kikosaraztak.

Meghallotta a beszélgetést a lanyivette a pancélingét, férfinak 6ltozott, és ackéutan
eredt. Messzi foldet bejart, mig az ifjura taldeg is tetszett nyomban a Kazimi Istének.
Megegyeztek.

igy ment férjhez a Hatalmas Kazimi Isténn

Anna halét vet — énekel, szarvasokat terel — énekel
Es hisz, hisz a boldogsagban. Varja szerelmetédatal

2. fejezet

Azon az éjszakan nem jott &lom Anna szemére. Hidega satorban férje nélkil. Dolgozik
az agya, oldozza-bogozza a mai napig lefolytaedizblgetések minden agat-bogat.

... Malang-voriban laknak. Kozel a nyéri és a szlalladshely. Gondos hazakat épitett az
ura. Pattog aiiz a kemencében a téli hazban, a gyerekek mesétpgkasnak. Anna Uj
malic& varrasaba fogott a kisfianak. Ot telet élt a lggrén de mar mindenhova kéveti az
apjat. Férfinak érzi magéat, mar nem jatszik lanytaivel. Apja kényezteti, széles sitalpakat
faragott neki, ijat is készitett nyilakkal. Kite a gyerekmalicat, Ujat kell neki varrni.
Gyodngédséggel rakja egyikzest a masik utan.

Jlgazi erés férfi lesz Sztyepanbdl” — gondolja, ahogy a flaleddik Hle, mert szégyelli az
anyai babusgatast.

Kint ugatni kezdtek a kutyak, kdzélgzan hangja hallatszott. ,Kik lehetnek ezek? Valo-
szini, ismeBsok.” — kdvetkeztette ki Anna a kutyakstden vakkantasaibél. Férje fogadta a
vendégeket. Anna az asztal korul szorgoskodotiandth ids jarta, a joveveny kint levetette a
felsd ruhdzatat. Hosszasan utdgette le réla a havatil\b&gnent, tdvozolték egymést. Anna
megismerte a vendégetjvérének a férje volt. ,llyen itben?” — nyugtalankodott az asszony.
A sogor levetette malicajat, &zt mellé telepedett. Anna azonnal leolvasta az é&kcaRossz
hireket hozott. Rosszakat.”

Elment az asztaltol. Nekiallt szarvasinbol fonédeni.

A gyerekek elaludtak. A férfiak csendben beszélgietinna nem hallj@ket. De latja,
hogy férje arca elkomorult, az asszony szive eahtdk&gremegett.

Juvan azon az esten egy sz6t sem szolt a feledegdmeeggel, amikor a vendég mar
elutazott, ezt mondta:

— A hirek Vutvozsba is eljutottak, allitélag Torwrthan oroszokat 6ltek mégvindentitt
fegyveresek jarnak, 6sszeszedik a férfiakat. NyRagkat, Nyaruh Miskat elhurcoltak, mert
gyermekeiket kivették az internatusbol. Vutvozsimdir menekiilnek az emberek. Nekink is
készubdnink kellene.

— Olvad a h6. Hamarosan kiontenek a folyok. Hovaméek?

— Készubdni kell. Paltap Vanyka a vezdt koz6tt van...

> Beliil prémes férfibunda.

® Utalas az 1934-35-6s kazimi felkelés egyik eser@émyamikor is orosz targyald killdottség érkezett a
6slakos (8ként hanti) felkelkhoz, akik megolték a kildottség tagjait. (A febelhatterében az allt, hogy az
6slakosok gyerekeit 8szakkal elhurcoltdk az internatusba, ahol a gydr&kedtt sulyos jarvany pusztitott.)
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Vanyka j0 parszor megkérte Makszjum lanyanak atke2é az apa nem akarta azzal
tonkretenni a lanya életét, hogy egy elbizakodottya \blegényhez adja.

Egyszerésszel érkezett Vanyka, agy dontétt, hogyseakkal szerzi meg magéanak a
menyasszonyt. Barataival kivarta, amig az apa nreg@rga elmennek halaszni, a lanyuk
pedig egyediul marad... Annadloen észrevettéket, s rogton atlatott a szitdn. Futasnak eredt,
és felmaszott egy hatalmas cirbolyaféntetejére. A dlegény nem tudta elrabolni a
menyasszonyt, cukkoltak is érte a baratai. Annagpadidig kuporgott ott, amig a szilei haza
nem értek. Ekkor adtdk Vanykanak a Paltan csufnewvetannyit tesz: Félelmetes.

Palastolta Paltan Vanyka az emberek iranti rossiaat.

Sok év telt el azota. Anna férjhez ment. Vanykaltanaganak feleséget, gyerekei is
vannak. Azt beszélik az emberek, hogy a tohonygédwere$ csaladja €éhezik. Lam, most
sok orosz jott a Kazimi Foldre, s Vanyka kofinpnunkat talalt maganak: a veélktszol-
galatdba széglott. Halasak is ezért. Hazat épitettek neki a tdaal, most aztan duskal
lisztben és mas orosz ételben.

3. fejezet

Feketén kodlott a vész a@wsok szent foldje folott. Elhurcoltak a férfiakatlaBvultak az
asszonyok meg a gyerekek. Panasz-ének szallt ankBaid folott.

...GyOkere tépett, gydkere vagott
Fenyk széles vallaink
Torzséridsaik magasaban
Raktuk puha fészkeink
Fiokéinkat eében, hoban
Agkoronak takarasa vigyazta...
Ah, banat, banat,
Lakélyos fészkeink porba hulltak.

Gyenge szarnyainkkal
Fiokéinkat megoltalmazhatjuk-e?
Gyenge céreinkkel
Eledel6l nekik gondoskodhatunk-e?
Ah, banat, banat...

.-Hogyan éljunk, hogy is éljunk?” — keringett a késdaz allomashelyen, a s#ildtol
tavol folallitott két sator folott. Ot éjszaka Vewsig, négy éjszaka Malang-vorig, férje
sziibhelyéig. Szarvasuk alig maradt. Az Ut ismeretlen.

Hogyan éljenek? Lelke mélyén abban reménykedettaAmogy ha Juvan nem is, de
Makszjum hazatér.

— Csak a samanokat hurcoltak el mind egy szaligy Rétap Vanyka sem allithatja, hogy
mindenki samanol — mondta a szomszédasszonyanalanBl, aki gyermekeivel egyutt
atkoltozott hozzajuk.

Viharos honap kdszontott rajuk. Kimeriltek az éiskar-tartalékok. Csak egy kevéske
széritott hal maradt. Darja nagyobbacska fiai, lankéves Jegor és a tizenkét éves Kuzma
magukhoz vették Sztyepant, és kora reggel elinkiufttgolycsapdéat allitani. A vadaszatot
zavartak a kutyak, hiszen maguknak kellett meggnéik az ennivaldt, igy a gyerekek kevés
vadat hoztak. Anna megkopasztotta a zsakmanyettiela tizre a hatalmas ustét, és folotte
bontotta fel a kicsi madarat, hogy egyetlen csepre \se vesszék karba. Megtisztitotta a
belsiségeket is, és belerakta az Ustbe.
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A fidk kulon kaptak enni. Okvetlentl meg kellétizni a kis csaladfenntartok erejét, ezért,
ha csak egyetlen foglyot sikerult elejtenitik, Aramdsszes hast nekik adta. A lanyok és az
asszonyok huslevest ittak, szopogattak, eszegettékntocskakat.

Ha a kis vadaszok zsakmany nélkil tértek haza, Awéteny szaritott halab£6tt ugyan-
abban a hatalmas Ustben. A halat szétosztott&rsaky a lanyoknak megint csak a haslé jutott.

Annat kemény &bl faragtak. Senki sem mert ellenkezni vele, amikapjaban egyszer
szent cselekvéseket végzett az st folott. Az egylalommal, amikor a fiuk falatoztak,
Naszta sirni kezdett, és enni kért. Anna elnasgémgo

Ett6l fogva, amikor a filk evéshez lattak, a lanyokitikdték a hazbdl.

Sztyepan egyszer megtagadta, hogy egy falatot igahme vegyen: szégyellt éhes
lanytestvéreinek a szemébe nézni. Anna hosszagaszélgetett vele kettesben, és arrdl
prébalta meggyzni, hogy a lanyok meg az asszonyok kevesebbetkszn

Annanak elapadt a teje. Grisa éjjel-nappal Uvdltétini kért. Az asszony karjaba kapta
kisfiat, magahoz olelte, és lUres mellét dugdossaagacskajaba. A gyerek csak sivalkodott.
Anna azon volt, hogy valamivel megetesse, ezérdgesn megragta a szaraz halat, majd
felontétte huslével. Kisfia lenyelte a petbpde éhes maradt.

Anna kimerllt a sok-sok almatlan éjszakatolinkeént elvesztette kapcsolatat a kulvilag-
gal. Visszat&F latomas gyotorte: élénkvoros térsegben sétélékiafi Feje folott dorbg a
biborvords ég, a duhdégviharban véres feltk csapddnak egymasnak, villamok cikaznak.
Anna efisen magahoz Oleli a kisdedet, oltalomért fohas#aoaliFdldet nézi. Az efik, a
folydk, a tavak ugyanazzal az undoritd vorossétglaek meg, rutul feldagadnak, egymasra
masznak, egymasnak utk6znek, és magasra frocskdlires vizet. Anna — a diuhd@ngét
6selem, az Eg és a Fold kozé szoritva — rémiiletélveszti az eszméletét, fuldoklik. Nincs a
vilagon biztonsag, nincs menekvés.

Amikor véget ért e szoOrfiyvizid, Anna Gjra meg Ujra figyelmesen flurkésztafiki
arcocskajat, vonasaiban sziintelenil kereste a ggraéréletben maradasra. A kicsi lesova-
nyodott. Aztan egyik este dobbenten tapasztaltanga, hogy csontiv gyermekét megvette
az Isten hidege. Megszakadt az élet fonala. Orélaledt a kisfia. Az asszonyok emléktiizet
raktak a sator bejaratasél Es — mint azon a napon, amikor a férfiakat edbliak — ismét
hajnalig virrasztottak.

Mint kiégett fenyves, olyanna lett Anna a kisfiddta utan. izzé égett a milt, porréa égett a
jelen. Szétlanul, egykeden jarkalt az emberek kdzott.

A siketfajd-alonf messze elkeriilte az asszonyt. Nyitott szemmeldieléjszakanként,
hallgatta, miként Gvolt a hovihar, hogyan tépazzkétszeresen elarvult sator fedelét, és
hallgatta, miként hahotédznak a szellemek az arydeet.

Uresség tatong jobbjan: nem olelissrférfikéz, nem borzongatja tébbé gyonyor-édes
remegés. Uresség tatong baljan: nincs ott a pyeaggd kis testecske, nem érez tobbé goles
anyai faradtsagot.

Hideg honol jobbra, hideg honol balra.

A szellemek hahotaznak, bajt tAmasztanak. Egyitakgtisztan érzékelte Anna, hogy meg-
repedt a lelke, és egy feneketlen, sotét szakayltkaz Also Vilagba. Folkelt, tlizet rakott.
Tiizanya, Tut-imije folébredt, bevilagitotta a hajlékeigasztalni, nyugtatgatni prébalta az
asszonyt: ,Elned kell, élned... A gyerekeidért...”

Anna félt, hogy gyermekei meglatjak szemében a ketien meélység hidegét, ezért
lehajtott fejjel jart, kendjét mélyen az arcaba huzta.

Ma Tatyja nem kelt fel az 4gybol. Anna odament Bo#zajdalommal és szeretettel teli
hatalmas, kék karikas szemmel nézett ra szegéngriamtés. Sok-sok nap utabdsdor latta
ilyennek a gyermekét: megfeketedett arc, beeséiitgpo

" A hantik hite szerint az 4lom hordozdja a siketfaimi az erében él.
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Zakatolni kezdett a szive:

— Kicsikém, én édes fiokdm, mi van veled? — kérdetanyat simogatva.

— Semmi, mamacskam, elfaradtam tegnaglégdegy Kicsit, aztan majd folkelek.

Anna latta, hogy kislanya soha tébbé nem fog feikdlaplalékra van szikség. Sok-sok
ennivaléra.

Az asszony kiment a hazbdl. Elcsitult a vihar. Ak vildgosbarna torzsei kozt
kacérkodtak a napsugarak, gyengéden megérintefedkyaes stz havasat, ami langra gyult,
ragyogott, pompéazott. A természet élt. Orvendezett.

A sator korll hatalmas hotorlasz emelkedett, csgkkeskeny 6svény vezetettizifahoz
és ahhoz a helyhez, ahol havat szoktak merni. @é&s mellett fekiidt a lesovanyodott Pitjuh,
Tatyja kedvenc kutyaja. A kislany dolga volt a likyetetése, ezért kiulonds figyelmet
forditottak r4 a hawzok. Az éhinség felmentette Tatyjat e kotelesség, aéltovabbra is
nyugtalanitottalét az éhes kutyaszemek, félt kimenni az udvarra.

Szerencsétlen péarak eleinte még vartdk az ennivalgtikor Tatyja kijott a hazbdl,
kovették a tekintetiikkel. A kislany odament hozkajmegszeretgette és megnyugtatgatta kis
baratait:

— Szerzink nektek sok-sok élelmet. Csak véarjatoddéinmel.

Szarvast kell felkutatni, majd elejteni. Egyedulreentheti medgket. Anna nagy nehezen
odakecmergett a szanhoz, ahol férje széles vatilpasivoltak, a panyvakotelet is megtalalta
a teherszan aljan.

Harman indultak a szarvasok keresésére: Anna, Kugmalegor. Anna naphosszat
bdklaszott, de egyetlen nyomra sem bukkant. Megght tonél a kis nyiresben, tlizet rakott,
levette kendjét — a legjobbat, ami volt neki, és aldozatul léa a szellemeknek.

— Ehségil elvanyadt labunkkal, koplalastél elgyengiilt kelzkel, szerziink-e élelmet,
talalunk-e taplaléknak valot? — kérdezte panaszosan

A szellemek segitettek: a két fiut — akik a masdkayba indultak — friss nyomra vezették.

— Raadasul — hebegte izgatottan Kuzma — minthadaikis tGldozték volna a szarvasokat.
Igen nagy nyomokat lattunk. A mi kutyainké kicsizek viszont akkorak voltak, mint a
tenyerem.

— Miféle farkasok kdéborolnanak erre? Inkabb a naggrvasnydjak kdzelében szoktak
olalkodni a toportyanok. Nekiink aztan keveés dolgaikéd velik — nyugtatta meg a fiat.

Tatyja allapota estére rosszabbra fordult. Egkirt@l, alig volt eszméleténél. Anna el sem
mozdult melble.

— Aranyos kislanyom, dragasagos gyermekem, ideggidltszenvedsz, idegen fajdalom
gyotor. Gyenge szived masok miatt €g, tiszta lelkg€bsok miatt langol — suttogta Anna,
mik6zben megigazgatta a bundat, amit kislanya letlabagarél. Az anya azon volt, hogy
mieldbb enni adjon neki: ma Marja és Vara is elkisértyepant a fogolyvadaszatra. Anna
egy csésze meleg huslevest emelt a kislany kistzajle@hoz, amire a kis beteg magahoz tért.
Ha nem volt eszméleténél, mosolygott valamin, dgstétt a kutyakkal, nevikon szolitgatta
6ket. Az udvaron keservesen vinnyogott Pitjuh, kagse akart kéredzkedni a hazba. Ejfélkor
Uvolteni kezdett szerencsétlen para. Anna kimeogyyHecsendesitse. Holdvilagos éjszaka
volt. Pitjuh a fejét magasba emelve ugatta a Holdaina szabadon engedte, demég
hangosabban és vontatottabban vonitott. Az assakkpr megkonyorilt rajta. Pitjuh
odatelepedett a beteg kislany labahoz, mancsaataag fejét, és elcsendesedett.

Reggelre egy kicsit jobban lett Tatyja. EImosolytidamikor meglatta a kutyat.

— Pitjuh, Pitjuh, gyere ide — hivogatta gyenge lmsgajan. A kutyus odaballagott a beteg
agyahoz, és elnyujtézott. Tatyja megsimogattadrsat, aki viszonzasul megnyalogatta kis
gazdajat: a kezétgsaz arcét is elérte. Amikor Anna odavitte gyernmelé a csésze hus-
levest, benne a morzsanyi hisdarabokkal, a kisddleyet megitta, a hust viszont meghagyta
Pitjuhnak.
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— Kislanyom, dragasagom, enned kellptekell gyijtened. A kutyuskad majd szerez
maganak ennivalot...

— Mamécskam, Pitjuh nagyon éhes, add inkabb nekiankodott a kislany.

— Ugysem fogja megenni — kapcsolodott a beszélgetSstyepan.

Anna reggel Ujbdl felkerekedett Kuzmaval, hogy saaok utdn nézzen. Fogta a Kuzma
készitette nyilat és ijakat. ,Barcsak sikeriilnénebgy mékuskat, és a gyermek megtémhetné
gyomrocskajat.” — jutott eszébe kislanya kedverdele.

— Legalabb egy 6cska puskank volna, tudisék valamit...

Anna kordn megtanulta a fegyver hasznalatat. Makszak nem volt fia, ezért lanyat
felesége morgolddasa ellenére is magaval vittelaszatra.

.... A téhoz — ahol a gyerekek a szarvasnyomokikdmtak — vezét Ut bizony hosszu
volt.

Az elbz6 napi sitalpnyomon haladtak. Ez vezeiteet a szarvasok éjszakai alvohelyére.
Anna korbekémlelt a tisztdson, probalta megfejteanyan lehettek az allatok. Elég nagy volt
a letaposott teriilet, s minden jel arra mutataijyhdsszevissza csatangoltak a szarvasok. Es
itt, egy korhadt, vén fatdrzs mogdédezte fel az allatok izgatottsaganak okat — eglafs
hatalmas labnyomat.

Anna 0sszerezzent, rogton azt nézte, milyen messz&uzma. ,Mar csak ez hidnyzott!”

— gondolta, mikézben figyelmesen tanulmanyozta amopkat. Maganyosan portyazott a
toportyan. ,De hol lehet a falka?” — toprengettaagzony.

A szarvas- és farkasnyomok a szallashely irany&hattek. ,A rének az emberhez mene-
kulnek, menedéket ott keresnek. O, jaj, 0, jaj, ahiwédjilk megsket, hogyan sietiink segit-
segikre?...”

Nem volt veszélytelen a nyomukba s&egi. Anna magahoz hivta Kuzméat, elmesélte, mi
tortént, ezért ugy dontottek, hogy most hazamenéelcsak masnap — ha fejszékkel is, de —
folfegyverkezve folytatjak utjukat. Még el sem érehazig, észrevették Nuvit, Kuzma fehér
kutyajat. Jollakottan, elégedetten heverészett,6mvér volt hofehér pofaja, amit meils
labaval szorgosan tisztogatott. Amint megpillarda@tgazdajat, odarohant hozz4, hatulso két
labara Ulve csbévalgatta a farkat, nyaldosta Kuzemek egész lényével kimutatta szeretetét s
hiiségét.

.Hol lehet Penk?” — tépétiott Anna sajat kutyajara gondolva. Penkisen koddott
Nuvihoz, mindenhova kovettét, még vadaszni is egyitt mentek. Ad©s Ugyes Penk
vadaszkutya volt. A konry és gyors lAbu Nuvi pedig réntéielezért neki mostandban
nehezebb volt élelmet talalni. Penk megprébalt ketidjiknek szerezni.

Némi tanacskozas utdn Anna és Kuzma elindult Nabaihak nyoman. Ezek a fenyves
széléhez vezettek, oda, ahol az elkeseredett tddaktyyomai latszottak. A magaslat peremén
teli pofaval fekidt a véres Penk, és lent a mélgvdsban hevert a kibelezett, szétmarcangolt
szarvastehén.

Mégis csak sikerllt a farkasnak leszakitani a vesrdiatot a kis ny4jrél. Sokaigzte,
tudta a dolgat. Az elétlenedett szarvastehenet a magaslat szélénél tgitase. EI6l az éhes
ragadozo Allat, hatul a jarhatatlan hotorlasz. sszécsapas kimenetele el volt dontve.

A kozelben szaladgalt Penk és Nuvi. Erzékeny omék messzil kiszimatolta a vér-
szagot. Vadaszkorutjuk sok-sok napon at sikertetdt) a megzavart vadak és madarak el-
hagytdk az emberi hajlékokat. Kdvetnilk kell a waainokat, de még nem dontotték el, hogy
véglegesen elhagyjak-e gazdaikat, és élik a mafgi&tévagy sem. Penknek alig volt jartanyi
ereje. Mogotte vonszolddott az agyongyotort Nuviszag felajzotta a kutydkat, meggyorsi-
tottak lépteiket.

A farkas befejezte a lakmarozast, de még lustatylelfe a mamoritd meleg vért, amikor
meghallotta a kdzetgebeket. Felmaszott a dombra, készilt otthagysarmanyt. A kutyak
egyre kozelebb és kdzelebb mentek. Anna pedig adarnhével latta, hogy dzlesovanyo-
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dott, elszaradt levélhez hasonlatos kutydja, Peakitfelizgatott a kozeli élelem és szeretett
baratjenek a jelenléte — milyen batran lépked aisgejollakott fenevad felé. Hire sincs a
kétségnek, hamva sincs a félelemnek: ,Harcolnidkiaiz és kiizdeni. Harcolni az élelemért.
Kizdeni az életért. Egy lépés, még egy... &zszkttépi az ét, az élet megdli az életet.
Magasan repll a kutya konihteste a hatalmas ragadoz6 dobaséatol. Kegyetidilgyés hit!
Hit 6nmagaban és a barében. Csepegni kezdett a vér. Segitségre var..lldafél a torka
felé kozelit. Sziksége van a segitségre! Becsukadilordas allkapcsa, minden elsotétil,
Penk halal éitti tekintete végigsiklott a k6zombos, behuzottofdml alld Nuvin. Nyitott
szemére Orokre rafagyott a csodalkozas.

Anna latta, miként rogyott vinnyogva a héra a felinduvi. A fenevad diadalittasan
kozeledett a kutyahoz, kdrbeszaglaszta, de nenot@nEldl csabitottét az ennivald, mar
annak szaga is megszéditette Nuvit, enni akarkjsani. Es akkor... legyte a fenevadtol
valé félelmét, és maszni kezdett a préda felé. blszs csbévalta a farkat, maszott, és
megilletvdotten belenézett a toportyan szemébe. Maszott...

ime, elérhet kozelségben az ennivalé! Anna és Kuzma meg isikelsett a kozelben
tartozkodo farkasrol, gyorsan elbant a még meg fagyott, szétmarcangolt szarvassal, és
annyi hust vitt haza, amennyit csak tudott. Sok+sax utan most laktak j6l@dzor. Vidaman
lobogott a tiz, Tut-imije leolvasztotta a gyerekek arcarél anseelés dermedt maszkjat.
Tréfalkozni kezdtek, megbeszélték mindennapi d&lfaiteendiket. A nagyobb lanyok
elbvették a kézimunka-sziijiket, és rongybabakat varrtak a kisebbeknek. [daggtDarja
egyéves lanya, Ulja megkaptak Uj jatékaikat, ékadiaij kezdték ,gyerekeiket”. Kuzma &z
mellett Glt egy fatuskdn, nehéz, tompa hiegyilakat készitett a mokusvadaszathoz. Sztyepan
és Jegor is segitettek neki. Darja rovid mesekgdredtorténeteket mesélt Pjotrnak és sajat
occsének, a haroméves Pavelnek. Tut-imije mindebkitagyog, mindenkin kisimitja a
szomorusagot, csupan két arcot nem ér el.

Anna — a tizt6l tavol — beteg gyermeke folott virrasztott. Kisfaneszméletlentl fekidt.
»Tiszta lelke messze jar’ — gondolja Anna.

Pattog aiiz, a j6llakott szellem a hajlékban lebeg. A gyekekets Darjat is elalmositotta,
mindenki nyugovora tért. Csupan Anna virraszt, &slanya hanykolodik eszméletlentil.

— Kislanyom, szuléttem — suttogja az asszony -schki a szemecskédet, nézd, mennyi
finomsag van a hazunkban. Fivéreidyéreid jollakottan alszanak, Pitjuh és Pelja isedzge
ették magukat. Nézd csak, kislanyom, és megnyugazite kis lelked. Nézd csak, és
megnyugszik a te szived.

De Tatyja nem hallj&t, €ég a laztél. Pitjuh, akit nappal kikuldtek azvada, éjfélkor
megint Uvolteni kezdett, Anna ismét beengedte adaz

Nem alszik aiiz, a kutya meg az asszony, belefigét a kislany nehéz légzése. Anna
megsimogatja langolé arcocskajat, vékony karoctkag@gyotri a vagy, hogy magara vegye
kislanya minden fajdalmat. De hogyan is tehetné@yldn?

Mire megvirradt, Tatyja eltavozott az Alsé Vilagba.

4. fejezet

Elment Tatyja, és végleg bezarta maga mogott atdeketétséget Anna lelkében. Mint a
szerelem langja, Ugy melegitette Anna szivét athiislany, és Kizte onnét a hideget.
Kislanya szemével nézett a vildgra. ElIment Tatfaitt hagyta a Fajdalmat. Nem a kétségbe-
eseés fajdalmat, hanem az Alkotas fajdalmat, a TEddjdalmat, a Megértés fajdalmat. A
gyermekei irdnt érzett rendithetetlen szeretetdrahilmas csodaja ez. Latta és értéktet.
Latta a hatarozott Marjat, aki a csaldd legmegbdtitatagja lett. Latta a gondos Varjat, aki
egy pillanatra sem vette le szemét a kicsi Naské&wdjotrrol, latta, mennyire szeretne meg-
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szépulni a konyortelen éhezés ellenére is, lakiedaes Katyerina arcocskdjat, latta, mint érik
a kis Sztyepanban férjének nyugodt és szilardneleMindent latott és mindent értett.

Anna atrendezte a satorban az agyakat. A férfitérigz apja helyét elfoglalé Sztyepan
koltozott, anyjatédl balra pedig Pjotr aludt. Metysizaz liresség.

Lassan multak a napok, és egyre fogyott a reméogy Iérjeik visszatérnek. A farkas,
éppen csak végzett legujabb aldozataval, Wdézette a szarvasokat, akik az emberi hajlék-
hoz menekiltek. Osszesen nyolc szerencsétlen allat.

A toportyan tudta, hogy az emberek hijan vannakszéyes fegyvereknek, ezért egészen
a satorhoz szemtelenkedett. A kutydk egyre handgpasabgattak, de nem volt batorsaguk a
fenevadra tAmadni. A farkas poffeszkedve Ult a hage megvéien mustraltaéket. Ez a szép
és bator allat tiszteletet ébresztett Annaban.

A fidk nyilai zaporoztak a farkasra, de a tompaivé@s nyilhegyekkel nem sokra mentek,
aztan a gyermekércsak gyermekér nem félt 6luk a fenevad.

Ejszaka rettenetes (ivoltésbe fogott az allat. &sétlan magany;igi banat nehezedett a
szallashelyre. Anna szorosan magahoz 6lelte azRjbtd testecskéjét, és arra gondolt, hogy
nincs szornibb dolog az életben, mint tarsak nélkil élni.

Sajnélta a farkast is.

Valamit lépni kellett. Bizonyossa valt, hogy a fékf kozil senki sem tér vissza. Itt
maradni liszt és alapuethdztartasi eszk6zok nélkil — egyet jelentett draitlal. Férjeik
nemzetségi szallashelyén viszont hagytak egy laémét az asszonyok, de ami ennél is
fontosabb: ott van vad- meg halcsapda és egyéadasyzathoz meg a halaszathoz sziikséges
felszerelés. Vutvozsban az embereknek és a sz&naisis akad ennivald. De hogyan lehet
oda eljutni, hogyan lehet tapasztalatlan szarvesaitkelni a hOmém, a csaknem ismeretlen
aton? Két-harom fogatra valé szarvasuk van mindgssindannyian nem tudnak elutazni.
Donteni kellett.

Anna beszélt Darjaval és Kuzmaval, Marjaval is néagia-vetette a dolgot, azon
tanakodtak, mitésk legyenek. Darja megint zokogott és konydrgotigyhwigyek el erdl a
helyrsl, ahol a betegség szellemei Utdttek tanyat, hagy gyermekeit is elragadjak. Végul
arra jutottak, hogy Darja az ovéivel elindul Vutgba, Annaék pedig addig maradnak, amig
valaki értik nem jon.

A farkas nem tagitott a szallashélytSorozatosan semmitezsakmanyra lelt, éhezni kez-
dett, és egyre veszélyesebbé valt. Az asszonyokantggerekek minderdlik telhetit meg-
tettek, hogy megovjak a szarvasokat.

Egyik reggel Kuzma it helyét talalta a tapasztalt vezérszarvasnak. &lag vett két
kutyat, és Annaval elindult az &llat keresésérandrasan r4 is bukkantak a legfrissebb
biintett helyére. A farkas ezuttal a zsdkmany kozeléghatatkozott, €s minden jel arra utalt,
hogy esze agaban sincs visszavonulni. Megszoktg, adkutyak félnekdle, $t az emberek
sem jelentenek szadmara kulondsebb veszélyt, edgisgbrazattal tronolt aldozatétel

Anna latta, hogy Kuzma szeme szikrazik dlglettol, fogai vacogtak, arca vonaglott. A
farkasra tamadt... A fii mellett oriasnaint a fenevad. Ugy rémlett Annanak, hogy nem is
egy vadallat all a fia étt, hanem egy pokolfajzat, a vérszivd Taren kitdpatfaval. Anna
kovette Kuzmatg is a farkasra vetette magét...

Négyen egy ellen. Egyseitlen ebviszonyok. A fenevad szajan folyik a vér, hatr&ekd.
Es... Anna Osszerezzent az emberek irant kérleketgyiloletet szikrazo allati tekintet
lattan. A farkas kitépte magat. Vérfroccsosentfejiszkén magasba emelve elinalt.

Az 4daz tusét kovétnapon Darja és gyermekei készen alltak az utazaAgrasszonyok
pirkadat ebtt keltek. Anna fajdalmat lekiizdve @ztfolé tartotta farkasmarta bal tenyerét. Hitt
abban, hogy lizanya feltétlentl meggyodgyitja. ,Szerencse, hogziében voltam” — gon-
dolja, rdolvasva sebeire. Annaizzlie csepeaf) fenybgyantaval bekente a harapast. Tut-imije
minden lee§ csOpp utan szigordan megismételte: ,Ovatosak teffy@vatosak legyetek...”
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Anna a gyogyitasi szertartas befejeztével — akakesgyereknek — aprolékosan elmagyarazta
Darjanak, hogyan viselkedjenek, ha nyomukba &di&ga farkas.

— Utkdzben egyetlen haz sincs, az utat sem isrkegi®ért amint sotétedni kezd, azonnal
rakjatok tlizet. A szarvasokat tartsatok befogvgyerekeket ne engedd el magad fiieHa
észreveszitek, hogy eltévedtetek, a sajat nyonmaitdérduljatok vissza, és keressétek a régi
jelzéseket, hiszen valamikor szarvascsapas veeetett.

Darja sietsen intett a fejével:

— Persze, természetesen... csak elvezethetném,nmegikizhetném madarkaimat. Anna
egyedul Kuzméban reménykedett, és abban, hogyewddnnem kovetbket. Egyszer vala-
hogyan észrevette, hogy a farkas udvarolni probavildk, ezért maganal tartotta, igy
Darjaék csak egy kutyat vittek magukkal.

A szanokat gondosandékszitették az utazashoz: minden sziikségest elvirminden
feleslegest itt hagyni.

Hosszu at allt éittiik, normalis kérilmények kdzott 6t éjszakéval,mest tiz nappal kell
szamolniuk.

Darja zokogott a bucsuzasnal, Anna megcsoOkolta tea Kebket, és ezt hajtogatta
magéaban: ,0, Eg Atya, 6vjat, oltalmazdst...”

Darja elment a gyerekekkel. Heten pedig ottmaradtairakozasban. Hét ember és harom
kutya tobb szaz kilométeres kdrzetben. A farkas nartatkozott, de Anna a legszigorubban
megtiltotta a gyerekeknek, hogy kimenjenek a hazBdéhelik maradt szarvaséinés a
kutyakat odakotottek a sator nyilasdhoz kézeli kard A harmadik napon este megjelent a
toportyan. A szép allat meg volt csonkitva. Fékftilanyzott, pofaja széttépve, jobb szemén
halyog, bal szeméi sttt a gyilélet. Anna a rit emberéverdei szérnyet, a MenKevélte
benne felismerni. Szorhylatvany volt; Anna ranézett erre a teremtménye,egyetlen,
fegyverforgatasra kész kezévebsen megmarkolta a fejszét. A farkas nem hatral, téerki
az Ujabb 6sszecsapaslel

Ejjel ismét vad lvoltésbe fogott az allat. Rettesebanatot, minden &ény iranti vak
gyiiloletet, vérszomjas bosszuvagyat hallott ki Annbééhz GvoltésBl. A kutyakat, §t még
a szarvast is beengedte a lakasba.

Reggel elint a farkas. Anna kiment az udvarra. Ragyogotiragato nap, tavaszi meleg
aradt a foldre. Megroskadt a hd, bekdszontott kgémy hava. A hé kénnyed ropogasa Darja-
ra terelte Anna gondolatait. Imadkozni kezdett: Jorum Atyank, Szent Arany Isteniink. A
fehér ég alatt jar6 embereket most bajban ne hagytiagyjad; a fagyos havon jaré szarvas-
labakat el ne térd, el ne torjed.”

Délutdn varatlanul megjelent a toportyan. Anna walaonitasfélét, zajt hallott, meg-
ragadta a fejszét, és kirohant az udvarra. Nu\dlhedjat vivta. Ahogyan szokta, ezuttal is a
farkas kozelébe batorkodott, a vadallat pedig biztezdulattal csimpaszkodott a védtelen
torokba. Nuvi kihunyé szemére — mint annak idej@&mkére — rafagyott a csodalkozas. A
kar6hoz kotott szarvas ide-oda rohangélt. De aafark mégis az asszonyra tdmadott.
,Megoltalmaz benniinket az Eg, valamennyi gyermekembazban.” — villant at agyan, és
bemenekilt. A fenevad ekkor minden erejével, tejasrgiajaval iszonyd csapast mért a
szarvasuére. A labanal hevert masodik aldozata.

Eltelt két nap, a farkas nem jelentkezett. Iszowglh a varakozas. ,Hol van? Mi tortént
vele? Miért nem jon?” — forgott Anna fejében. Reées volt a bizonytalansag. Végul az
asszony ugy hatarozott, hogy elindul a farkasnyank@ran kelt, odallt aiizhtz, hosszu
ideig hevesen és szenvedélyesen imadkozott. Koablavitte az utolsd kekget, és aizre
teritette. A hamu kénnyedén szallt felfelé. ,.Szesen Kozeleg a szerencse” — 6rvendezett.

8 Menk, Menkv: emberdyvorias szérny az obi-ugoroknal.
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A gyerekek felébredtek, Anna mindegyiket kedvesatigal, gyengéd szavakkal kdészon-
totte. Reggeli utdn egybehivta a nagyobbakat, dattiau vellk, hogy elindul a farkas keresé-
sére. Marja, Vara és Sztyepan is el akart kéreaked

— Nem, egyedil megyek — jelentette ki az anyjukeltétlenil visszajovok.

Fogta a fejszét, a kést, elengedte Peljat, ésoée élllé harc sikeres kimenetelében bizva
elindult a farkas felkutatisara.

Tiszta, csendes ddvolt. A sitalpak kdnnyedén siklottak a regklnegjegesedett havon.
Farkasnyomokra talalt, de azok régebbiek voltakioKiisen sok latszott az eltdvozott szar-
vasfogatok csapéin. Amiota Darja elutazott, még mesett ho, igy Anna kdvette szarvasaik
atjat. A nyomokbdl itélve a fenevad két nappal bban ugyanebbe az iranyba futott.
.Vvaldban, valoban elment a szanok utan? — tifigt Anna. — Egy kutya, a segitség nélkuli
Darja és gyenge gyermekei az éber, dulicaittal szemben.”

Sokéig haladt az uton, béar latszott, hogy a fam@s fog visszatérni. Minden reggeli
reménye, batorsaga elszallt, gondolatai egyetldmgdkoril keringtek szomoruan: ,A fene-
vad széttépi, szétmarcangolja az utonokét...” Anna meg volt réla ggédve, hogy a
farkasba a téboly szellemei kéltoztek, akik megszdmztak erejét, és akik most odavétik
hogy ostoban, céltalanul 6ljon meg minderbléryt. ,Széttépi, szétmarcangolja...” —
kévalygott a fejében.

Igen alacsonyan jart mar a nap, semmi értelme neintavabb gyalogolni, ezért Anna
hazafelé vette az Utjat. Teste elfaradt, lelkeigdzott. Megpillantvan a nyirfaligetet, ahol
korabban aldozatot mutatott be, igy toprengett:y,Btkalommal mar kihdztak a bajbdl a
szellemek, lehet, hogy most is segitenek?”

Odament az 6reditrakOhelyhez, szétkotorta a havat, fat és nyirkékgszitett. Kozben
elbvette sBrmetarisznydjabdl atrcsiholét és a szedergomibdilst kérgéldl gondosan
O0sszegyurt konniy koteget, ami altalaban azonnal langra lobbantlsiz szikratol. Elkezdett
tuzet csiholni.

5. fejezet

A széllashelyre végtelennekn bizonytalansag telepedett. Anna nem tudta, hogionént
Darjaékkal. Paranyit hitt abban, hogy eljutnak \a#sig. Egyre ritkulé almai egy@ke nem
jeleztek halalt. Lassan teltek a varakozas napjai.

Tavasz koszontott rajuk. Megitatta a folyokat ésawakat, elsodorta a mocsarasban a
zsombékokat, szétoszlatta a fatuskok koruli meikafatti h6olvadasos helyeket. A tavasszal
egyutt belopakodott az éhinség is. A szarvashiialdkok kifogytak; a téli élelemul szolgalo
fogolymadarak északra repiltek. A lanyok naphosgatdk az erdt, és a ho alél ékapir-
galva gyijtogették a tavalyi vorés- meg feketeafonyat.

Annat ismételten almatlansagra karhoztatta korgimyg, mignem egyszer éjszaka... Ugy
érzi, hogy egy lathatatlan pok telepszik az arcszdét melegség onti el, atjarja egész testét,
és férjének nyugodt, simogaté hangja duruzsolé&béil

— Ne félj 6lem, hitvesem! Hallgass figyelmesen! Nem a testesak az arnyam van jelen.
Testem a nagy varosban haldoklik, eljottem, hoggsddnjek. Ne féljdlem, én egyetlenem.
Szereb feleség voltél, gondoskodd anya, mégis ott hagktélenneteket... Az énibom.
Sorsod fonalat furkésztem, Anna, sokaig fogsz &tiam. Sokan eltavoznakotted az Also
Vilagba... Szedd 6ssze magad, kedvesem. Varnikpgdani...

A hang egyre halkult, végul teliesen elnémult..nAdlomba merdilt.

Jol kialudta magat ezen az éjszakdn az asszongelrggpdig megrakta a harmadik
emléktiizet. Csodalkozva néznek ra a gyermekei.
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— Edesapatok ma tavozott el a foldi vilagbol... agyarazza Anna.
— Mamuska, lehet, hogy tévedsz? — kérdezi ijedtanav
— Nem, kislanyom, nem kicsikém, elment. Tudom.

... Lobog atiz, beragyogja a hajdan voltokkt, életre kel a mult. A kislany medvelnnepre
igyekszik édesapjaval és édesanyjaval a szomszéithsdrlyre. Két szanon utaznak, a
masodikat Anna hajtja.

Kénnyen futnak a szarvasok a kitaposott uton, Usemeingatdéznak a szanok. Tisztasag.
Szabadsag. Anna szemében csillognak a szehffdedi6fehér bundai, a kék ég és az aranyos
Nap. Szegltlen szivére fényesség arad.

Futnak, szaladnak a szarvasok az ezistds hava@m hirtelen Ugy érzi Anna, hogy nem is
futnak, hanem repulnek. Széllnak az ut felett. Regiiaz erd felett. Mennyi fény! Mekkora
szabad tér! Es dalra fakadt Anna, a fiatal daliatd#alolta:

A csucsos fak
csucsait
Az 6rias szan
szélével
Csak surolta.
Ugy szagulda...

Repill a lany az eédfolott, és dalt dalol. Aradnak ligé a vidék Bslegendai, feitnéen
erés és bator vitézek rukkolnak ki a seméijbakik az idbk kezdetén éltek a foldén. Anna
lelke a régmaltban jar, almaban a vitézek magasaaih

Enekel Anna.

Utemesen lgetnek a szarvasok, latotavolsagnyisaléshely, Anna visszaereszkedik a
foldre. Es hirtelen... Szokatlan érzések keritikamaukba. Egy titokzatos szélelarasztja
szomoruséaggal, behal6zza kellemes izgatottsaggahegsajditja sejtelmes szivét. ,Mi lesz?
Mi torténik?”

Odamegy Anna a hazhoz. Hangosan, édesen ver a sdiyebenyitott az ajton, maris
elmertlt az ismeretlen ifja szemének ragyogasébekintetiik egyetlen pillanatra talalkozott,
és mintha a hatalmas Nap ragyogta volna be a hémat.elpirul, forrésag onti el, szétlanul
ual, fél felpillantani.

SzomorGan tért haza Anna. Erzései, amik eddig smab&oszaltak, égétgombocca
gombolyodtek. Valami elszomoritotta, megrémitetl@ngt.

A nappalokat valtogatjak az éjszakdk, de nem vistika banatat. Anyja rosszat sejt,
neheztel a lanyara.

— Nem tetszettek neki a Kdx... Ki latott még ilyet, hogy a lany valogassontestvéreid
mar régen gyerekeket dajkalnak, te pedig szégyemszét aszaldédsz, mint egy fonnyadt
tézegszeder.

igy korholta lanyat az anya.

O csak hallgat. Nincs mit mondania.

— A t6zegszeder nedvességgel telik meg, hogy olvadozzaéjban az emberek és a vadak
oromere.

Toditotta anyai nagyanyja.

Hallgat az unoka, nincs mit mondania.

,=Hat j0 — gondolja —, ha jon még egy kéhozzamegyek.”

Ez alkalommal nem kért engedélyt a sors. Egy bayengiharos napon szanok érkeztek a
széllashelyre. Megragadtak a lanyt, 6sszekotortgjefkezét, és elvitték a saihaztol’

° Az obi-ugor tarsadalom patriarchélis jellegéarulkodik a rérablas szokésa: a hazassagkodtéshez nem volt
szilkség a lany hozzajarulasara.
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Lobog a tiz, életre kel a mult...

Felidézi az eskiit. Vélegénye az a fiatalember, aki egyetlen pillanatt alzbul ejtette
sZizi lelkét. Diszes ruhaban Ul a menyasszonylagény mellett. Korottik sok-sok ember.
Az ara kicsit szorong az Uj élet kezdetén.

Kerasz numszang hannyaho — a magas gondolatok embezeti a szertartast. Titokzatos
szavakat mormol, a feje folott magikus koroket mgjagy adja egybe az ifju part. Lassu
kézmozdulatokkal félalomba ringatja, megnyugtatja menyasszonyt. Kellemes érzés,
nyugalom onti el Annéat.

Es im, az ifji keze érintette meg a kezét, testébd$ag, j0les bizsergés jarja at, felébredt
benne a vagy... Anna megtelik boldogsaggal, gyeseggel. Olvadozik a gyonyiseégbl.
Orvendezik. Oriil a Napnak. Oriil az életnek. Kotigldhinden fénybe borul szerelmesének
ragyogasatol.

Ropog aiiz; hol itt, hol ott kdszalnak Anna emlékei, ujbéliiézdik a fiatalsaga.

A szomszéd széllasheffrmentek haza Juvannal. Nyar van. Késte. A viragok boritotta
foldon egybeolvadt a holdfény a fehér éjszakavalri#ottik minden csupa ragyogas. A
megtermékenyitett természetben az élet szuletédiinkkatos csendje egybeolvad az esti
nyugalommal. Egyetlen hang sem hallik. Kénnyen #z&bukat a fiatalok a fehér prémes
t6zegrozmarinok és a@zegszeder meginditd sziromlevelei k6zott. Annatekeds ragyogas
jarja at, remeg érzéssel telik meg. Ovatosan, koriiltekent lépdel, hogy meg ne zavarja a
csendet, le ne tapossa a virdgokat. Férje labnyoldpked. Fel sem emeli tekintetét a féldr
mindent latni, mindent érezni akar.

A torékeny fengk meg a hatalmas zsombékok kozottaafdds tbhoz értek.

Megtorpant Juvan, visszékolt Anna. Mindketten megalitak, &mulatba ejtetket a cso-
dalatos latvany. A hatalmas hold a viztukor foléetkedett, beragyogta a vilAgmindenséget,
éteri fényességet arasztott a to, eziistosvényeyakagtak a viz szinén. Es ebben az éteri,
ezlstos vilagban a kdzelukben ékeskedett egy fedtéy.

Keltasz'® anki jamang hur — Keltasz anya szent alakja” lanilat Juvan agyan.

.Keltasz anki jamang hur” visszhangozta az asszaiye. ,De rank atyai 6romok varnak!
Mirank anyai 6romok varnak!” — dobogta egymasna&étasziv. A fiatal, efs, az élet csodas
pillanatdval megigézett par sokaig, hosszasan @dltlo mohon szivta magaba ezeket a
szineket, érintéseket, érzéseket, és hatartaladkéset mondott az Eg Atyanak meg a szent
Fold Anyanak a boldogsagukért, és hasonlét kivasild minden lakojanak.

Juvan és Anna élggyermekét varta.

... Eg, lobog az emléi.

6. fejezet

A tavasz és az ehség elvette erejuket, és egyk&asba remeny, hogy valaki értik jon.

Anna felriadt félelmében, ébren is hatalmaban tata nyugtalansag, nyitott szemmel
almodta tovabb almat.

JA vizek fekete mélységéh egy driasi hal emelkedik ki. Uszonyat mélyen taboltak.
A sebll élénkvoros vér patakzik. Az oriashal minden éezésberiO — egy ember. Szenved.
Kinz6 fajdalma vetette ki a vigb Oltalmat keres. Am korilotte csak sotétség vadinii
sOtétség, vaksotét. Nincs menekves! Csak a fajdalom

Felébredt Anna. Alig pitymallott. Gyermekei a ké#an aludtak, megiri vigyazta almu-
kat. Megcsapta a kozéldaj lehelete, felllt, atkarolta a térdétirethatra hintdzva imadkozni

0 Keltasz (Kaltes) istenasszony az obi-ugor mitolbgida szifl nék védsszelleme, idnként hatty( képében
jelenik meg. (Csepregi Marta)
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kezdett. Edszor fordult ed, hogy nem gyuljtott tiizet, annyira elmerilt a gdatiba.
,Elelmet kell szerezni. Barmi aron is, dé &kll teremteni.”

Naszta nappal hanyt. Tegnap mar a bogyokat sendtegh a kislany. Sirt, és panaszosan
nyoszorgott:

— Naszta hust akar. Naszta halat szeretne.

Gyomrocskaja ures volt, csak epét hanyt. Anna diragrutolsé tartalékokért. Az elejtett
mobkusokbdl harmat meghagyott ailszbb napokra. Hosszasan nézte a teherhordd szan
fenekét, elmélazott, k6zberbhlizott két mokust.

Sok-sok nap utan&zor forrt az Ust a satorban, az éhes Pjotr éstdléeste anyja minden
mozdulatat. Nem tudtak varni, Pjotr Gvoltott, édekapott a forrd vizbe, Naszta kdnnyei
csendesen csorogtak, nyelte a nyalat, és hanyt.

Anna megint nagy gonddal osztotta szét az ennivAldiukat és a beteg Nasztat kellett
j6llakatni. Az iddsebb lanyok beérték egy falatka hassal, Anna mégest sem engedte meg
maganak: ma keves vizet 6ntétt az Ustbe.

Naszta mohon evett, de megint mindent kihanyt, 8&t0jbol enni kért. Sajnos, az utolsé
falat is elfogyott. Anna teat6fott, inni adott kislanyanak, de szegényke mindertykol
rosszul lett. Anyja odavitte &@izhdz, hanyatt fektette, hogy elmuljék a kinzé hanyanyerét
a tizhdz emelte, imadkozott, majd atforrésodott kezkiskny hasara rakta, masszirozgatta,
simogatta. Megsmt a hanyingere. Am, ha édesanyja arra kényszérnidfy magara hagyja,
Ujbol goresokben fetrengett a lanyka.

Naszta enni kért, Anna elkildte Marjat az utols&kuosé@rt.

Ejszaka koszontott rajuk. Naszta nagyon szenvedaty — atérezve testvérkéje fajdalmat
— az agyanal zokogott.

— Kislanyom, dragasagom, fekldj le, majd én ittadak — kérlelte az édesanyja.

— Nem tudok, nélkiile nem tudok — Uvoltotte Vara.

Naszta Ujra meg Ujra enni kért. Anna egy kis hiedeemelt az ajkdhoz, de a kislany mar
az illatatol is hanyni kezdett.

Naszta reggelre dobalta magat, jajgatott. Test¥étébredtek. Anna karjaiba vette, anya-
szult meztelenre vetiztette, majd are testet Tizanya felé nydjtotta. Naszta megnyugodott,
de a kdvetkez rohammal szajacskaja megtelt valadékkal. Fuldakaindett.

Sz4jabdl éleénkvoros vér omlott. Félrenyelt, arcégslelkéekilt.

Naszta elvérzett. Szenvedése véget ért.

Anna egyedil indult a temi#ie. Meghajolt a négy égtaj iranyaba, az istenelsdatat
kérte, és asni kezdte Naszta sirjat. Gondosanett@g temetési szertartast, félt, hogy Naszta
eljon Varaért, és elviszi magaval az Also Vildgbszen ugy egybefonddtak ezen a viladgon,
mint két erecske.

Anna nagy gonddal rajzolja gyermeke koporsoéjaraldat meg a Napot.

—JO6 lesz ott neki. A holdat is magéaval viszi, blas magaval viszi.

Varahoz fordult, aki ugy ult ott arcan débbent réattél, mint aki megfagyott.

— Sok-sok babgja van Nasztanak, majd megmutatjganaik is, és egyitt fognak jatszani
— folytatta az anya, s berakott mindent, ami cgéikseges a hosszu-hosszu Utra.

Vara a végé bucsu pillanataiban nem tudta tintietni magét a sirnal, zokogni, jajveszé-
kelni kezdett. Hangja szerteszét szérodott, a fakisapodott, még ésebben visszhangozott.
A tobbi testver is felzokogott.

Annat rémilet fogta el, ugyanis a halottak fol@tmszabad sirni. Magahoz szoritotta Vara
fejecskéjét, és ezt suttogta:

— Tarndd kell, kislanyom, itrnéd. Nem szabad sirni, mert akkor Nasztanak tfajagyni
bennunket. Ne magadra, hanéré gondolj!

Vara igyekezett visszatartani a sirdst, nyelte rmnkéit, és ismét rémulet Ult ki az arcara.
Ugy tiint, hogy megzavarodik.
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Ez alkalommal a szokasosnal nagyobb tlzet raktaizafélé készdben Anna fogta a
legnagyobb, legfényesebberbdmpsabfat, és keresztbe fektette az Uton dgfe@lbagacska-
val. Aztan tavoztaban — hogy a halottnak eszébgusson visszatérni az 6 lelkéért —
amilyen szigordan csak tudott, raripakodott:

— Naszta, maradj itt, tobbé ne gyere utanunk!

Az anya gondosan ugyelt arra, hogy mindénglermeke szabalyosan lépje at az eleven
tlzet, az €l agacskat, amelyik véglegesen elvalasztotta a Kbz¥jlagot a holtak biro-
dalmatol. Nem akart tobb gyereket elvesziteni.

A betegség szellemei megszalltak a satrukat. Gvgtlel kellett hagyniuk ezt a helyet.
Anna és Marja kdzvetlenil a temetés utan hozzé&tsétor szétbontasahoz. Harom szant mal-
héztak fel. Anna probalta kimozditaiket a helylkél, de nem volt elég ereje hozza. Csak akkor
mozdult meg nagy nehezen a rakomany, amikor Anrig melamennyi gyermeke befogta ma-
gat a szadnba. Szerencsétlen, legyengult parak ikatygy vonszoltak eét az elatkozott hely-
rél. Annarol 6mlott a verejték, szédult, hanyingedwyte, keze-laba remegett. De csak huzta,
hdzta, huzta... Az egyik szant elvonszolta egyhigraaztan visszament a masodikért, majd a
harmadikért... Es hirtelen elsotétiilt a vilag, kirdancolni kezdtek a fak, és a foldre zuhant.

A hidegbl, a sirdstol, na meg valakinek a karmolaszasaaganoz tért Anna. Kinyitotta a
szemét, és megpillantotta Marjat, aki halalra siregéat. Vildgos éjszaka volt, ropogottia,t
az Ustben forrt a viz.

Mikor Marja folfedezte, hogy Anna magahoz tért, letie, és odabujt hozza.

— Maméacskam, anyacskam, agy ram ijesztettél.

A kislany felsegitette édesanyjat, majd félrehtuztydelilt egy fa ald, és keserokogas-
ban tort ki.

Fenn halovanyan pislakoltak a csillagok, lenria parazslott. A Vilhgmindenség szeme
elétt, a Vilhganya tenyerén gubbasztottak a koldustyénklisgyerekek, zokogott a kislany
meg a hozza hasonléan gydmoltalan Féld, és nysledte a kdnnyeit.

Athelyezték ugyan szallasukat, de Anna igyekezigteavalénak bizonyult. Ember tervez,
Isten végez. Vara 6rokké a megboldogult Nasztajhbeg sirdsat hallotta. Testvérkéje hivta.

Az istenek hajthatatlanok. Varat Naszta mellé higdikcel.

Annat ldtomésok gyotorték, szinte semmit sem alddt.mégis lehunyta a szemét, maris
megjelent a férje, draga szilottei, a mult, ésiiddd fojtogattak. Almaban megfagytak, vizbe
fultak a gyermekei, elvesztették keziiket, labufejtiket, darabokra estek szét.pedig meg-
melengette, megmentetiket: az aprd részekbegésszé rakta a gyerekeket.

Nem adta meg magat az asszony.

Vara utan Katerina betegedett meg.

Az anya megint bunak eresztette a fejét. Nézteskhrky éhségt felpuffadt arcocskdjat,
felgytlemlett benne a g¥dlet, fogait dsszeszoritotta, keze 6kdlbe randult.

— Gyuldllek! Gyilollek! — Gvoltotte az egész vildgnak.

— Nem! Nem adom! Nem adom a lanyomat! — ordito#taAs6 Vilagnak, és képes lett
volna fogait, kérmeit belevajni a Iényekbe, ha disla agya korul olalkodnanak. De egy fia
teremtmény sem mutatkozott, igy sajat ajkat éskgkéroritott kezét harapdalta véresre.

A gyermekeit kitaszitdé vilag irant érzett idglete és undora azonban megsokszorozta az
erejét. Cselekednie kell.

— Kislanyom, ne hagyj itt bennlinket! Keresek, seknzalami élelmet — ismételgette Anna.

Fogta az ijat meg a nyilakat, és elindult azébed Hatalmas gombdocsth a torkaban.
K6zombos az el Részvétlen az ég. Egykdda Nap. A gombéc csalkénfojtja, fojtogatja,
darabokra szaggatja. Anna képtelen menni, csak fut.

,Sirni kell egy kicsit, sirni” — véli az asszonyehem jon konny a szemidb,Enekelni
kell, dalolni!”
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Futott az eréin a rémilt asszony fekete karikas szemmel, beaxsmtal, és ezt zihalta:

En — a Pohrang nemzetségbeli
Makszjum szépséges lanya,
Banatot nem ismertem,

Eltem.
Bajt nem esmértem,
Eltem.
Erésnél e6sebb,
Szebbnél szebb
Férfi-fejedelem
Kérte meg a kezem.
Boldogsagban és 6rémben
Nyolc fiokat fészkiinkben
Kikoltottink, kikeltettink...
De tarsamat megragadtak,
Elhurcoltak, elraboltak.
Fészklnk egyetlen fibkaval
Sem gyarapodik, szaporodik.
Fészklnk fiokak egyikével
Fogy, fogyatkozik.
O, szentséges istenek!
Hat igy rendeltétek,
Vajon ti rendeltétek...

.vajon ti rendeltétek?” — téprengett Anna.

Az asszony zsakmannyal tért haza. Elfaradt. Akkfindmult hallasa és szaglasa egy-
szerre érzékelte az allat motoszkalasat, mozgs#aa szagat is az efblen. Egy nyul volt.
Nem hiaba futott a felzaklatott asszony a szerelerspara utan.

Megadatott az ennivald. Anna megetette a gyerekéekidt Katerina mellé, atblelte, és
azon nyomban elaludt.

Almaban egy sotét, nyirkos hajlékot lat, és... dpbmeg a hamubdl rit, megcsonkitott
szdrnyek sereglenek oda. Nem olyan veszélyesek,amilyen undoritéak. Bitykds karmai-
kat az emberekbe vajjak, agy tartjak, hddyis sajat nemzetséguidbtorzsukltdl valok, ezért
magukkal akarjak vinni a szerencsétleneket. Anma f&& Tudja, hogyan lehet kdnnyen meg-
szabadulni a szérnyelt Nagy et lakozik az egyszéremberi sz6ban. Anna mindegyikhez
odamegy, és ezt ismételgeti:ij el!” Es eltinik a szérny. De Gjabb és Ujabb gyalazatos para
maszik az ajtéhoz. Ekkor Anna mind a tiz ujjat sageszti, a szornyekre iranyitja, és ezt
sziszegi: ,Sipirc, szét, sehonnai népség!” El igddtak.

Por, por mindenttt. Az asszony szélesre tarjatékatj €s Uj nap szlletik a F6ldon. A zold
erdd mogul ebbukkan a Nap.

Anna felébredt. Kislanya egyenletesen lélegzik zelében.

Megmentette Katerinat, megmentette, bétialatjuk is akadt ven. A lanyok-fonta halo-
val fogtak a vadkacsakat, és rekesztették el fokiét. Jollakhattak, &, mar télire is tartalé-
kolhattak.

Teli hassal eluntdk magukat a gyerekek. Rossz aemmak tarsak nélkil, rossz a gyerekek-
nek jatszopajtasok nélkiil. Es akkor Anna elkezéietkelni. Halat fog — dalol 6 — énekel...

Enekel Anna, és leomlanak hazanak falai, besétakra mult és a jovertd csatak ddlnak,
szenvedélyek tombolnak, emberek sziletnek és meghatemzedékek jonnek, nemzedékek
mennek.
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Enekel Anna — be-betér hazaba a vidamsag és aeshagytitkok meg intelmek sejlenek.
Hiszi, hiszi az asszony, hogy kézelg a4, idmikor feldtt fiai malhatatlanul betartjdk a&sok
szentesitette szertartdsokat, és bekdszont a Kidhien iinnepe.

Mulik a nyar. Enekel Anna. Harom gyermeke hallgaBjotr elment. Eltavozott a jolét-
életldl. Beevett a piros, piros, élénkpirdszegszeder. Boven termett az idén. Mohdén hab-
zsolték a fidk az éretlen bogydkat, felpiffedt aula Az asszony szembeszallt a betegséggel.
Valamennyi erejét, érzését, egész lényét ujjbegyésszpontositotta, amikkel a hasukat
nyomkodta, gyudrta. Minden szedret szétdorzsolt,devin szemet szétmorzsolt. Sztyepant
megmentette, de Pjotrra nem futotta ereje.

Enekel Anna, és dihédik: ,Elet — a tajgai folyé partjanatt fa élete. A meredek part-
szegélyen termett fa a vizbe zuhan. A vén fakvizbe hullnak, a fiatal fak is a vizbe halnak
— nem valogat a folyd, nem rostél az élet...

De a kis foly6t, annak viharos vizét csendes mezlkgberelte? Ki?”

Az 6szi hoval 6rom kdszontott a szallashelyre. Megéttenna bvére a tizenhat éves
Szandorral és az oreg, vak Kuzmaval. Harom szabibekj harom fogatra valé szarvassal.
Lisztet, s6t hoztak.

Marfa nem ismerte meg a biszke szépséget, Anngt:68g Oregasszony Aallt Gte.
Osszecsokoldztak, 6sszedlelkeztek és sirtak aétestv

— Tavaly kerestunk benneteket, koran kitavaszodwgindult a jég a folydkon — motyog-
ta fogai k6zott Marfa.

— Es idén is sokat kutattunk utanatok, még szeeetxyy az Oreg Kuzma ismeri ezeket a
helyeket, eljott veliink, de nem tudhattuk, hogy taEdunk-e benneteket, vagy sem.

— Es Darja, hol van Darja?

Nagy baj tortént vele. Meghaborodott. Félmeztelaalilltak ra Vutvozs és Pomut kozott
teliesen véletlenll, lyukas szarvasszsizmajabdl kivillan a sarka meg a labujja, byada
darabokban |69 rajta. El akar menekilni az embelikszitkozédik. Az a rogeszméje, hogy
az embera¥ Anna felfalta az 6sszes gyermekét, hogy a torundidds minden é€jjel eljon
hozza — panaszkodik, hogy egy idegen lab aleven szivét tapossa...

Gyerekeit sokdig keresték, de egyiket sem talatiég.

— Szegény asszony, szegénykém — sohajtozza Artbgy -Aagy farkas vettéket Uld6D-
be. Bizonyéra anyjuk szeme lattara tépte szét eelggket a fenevad.

— Szerencsétlen teremtés — s6hajtozza Marfa.

— A torumlori 6ridsrél még akkor hallott Darja, &oi egyutt vandoroltunk a tundran. A
Torumlor-té kdzepén taldlhaté szent szigetet, amitdrias szivének tartanakginab még
nem érintette az &k kezdete 6ta. De azon a tavaszon eldljarok érketteumlorba, és
kérték a telepulés vezgét, hogy gyijtse egybe a népet, mert jo hirrel jottek. Es elnsn
egyik elbljaré asszonya a szent szigetre, fegy\aéadonaszott, karomkodott. Kirtel ilyen
szentségtorést, megolték az asszonyt... ez vollenibaj okozéja...

Ot szannal utaztak el. Anna életének zivatarészaka a multé. Visszafelé szaladnak,
futnak a fak az elhagyott allomashelyhez, fajdalomiyek ontik el az asszony arcat. Anna
latja éb gyermekeit, és dromkonnyek patakzanak a széin@®iiszkeség fogja el, amiért
harmat megmentett, mégiscsak életben tartott.

Anna ma elkoltozik az AlsO Vilagba. Negyven teldt férje nélkil. Negyven évet élt
nélkile a Kozeps Vildgban.

Nyugodjék békében!
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1. fejezet
A hivo hang

A legutdbbi hénapban egyetlen érzés uralkodotajhr 6nmaga megsebzett Lelkévé, werz
lUktets, sebek és Utések tomegjéelpuffadt testévé valik. Ez a test egyre csakeh@dett és
névekedett, végul hatalméba keritette minden étzgeédolatét.

Tatjana sajat szemével latta a mélyen tatongé ssbélein megalvadt vért, a kék-zoéld
foltokat, latta, amint a test teljes felliletén szHir mocskos hegeken at szivarogtak a hatalmas,
elénkvoros, friss vérfoltok, majd kis patakbdilyg valamiféle feneketlen fekete szakadékba
Omlottek. Tudta, hogy még mindig sajog, zokog Latdé éb bensije. A korulbtte 1€ vilag
elvesztette jeleiségét, s csak haldoklé Lelke volt az egyeduli éoErezte, hogy lelkének
lUktetése egyre gyengébb és gyengébb...

A fiatalasszony majdnem egy hdnapja fekidt a jakéshaz hatalmas kortermében, és
ezalatt egyetlen sz6t nem szélt sem az orvosolden, a nyomozdékhoz, sem a szallasado-
néjéhez, aki nyajas képpel allitott be hozza, leetéjjeliszekrényre valami harapnivalot, és
orrhangon motyogott valamit. A szobatarsak mar &szaktak a hallgatag asszonyhoz, s —
noha a koérhazi unalom hosszl beszélgetésre, kapakdteresésére 6sztbnzi az embert —
nem haborgattak Tatjanét.

A Lélek pedig folytatta haldoklasat, mar nem duzzéttbé, nem vérzett, lassan szikkadt,
toporodott. A korulotte layv tér kiszabaditotta magét, s helyébe az abszodsség homalya
kuszott. Megsint minden fajdalom, helyébe a mindent athaté komsikideg todult. Nincs
tobbé meleg, csak hideg, hideg és hideg. Fazik z&,k&zik a laba, didereg Lelkének
csipetnyi maradéka.

Véget ért a kdvetkéz végtelennekiiné nap. A betegek elaludtak, csak Tatjana nem alszik.
Kint sotét szeptemberi éjszaka honol. Az éj fidétette a betsdidergést, és csillapithatatlan,
mindent athaté remegés lett arr4 az asszonyon.d$angmegrazkédott az infuziés tveg, ami
valami élteb nedvet aramoltatott éjjel-nappal a gyenge tegibieirilpdlyazott véndba szurt
tii veszélyesen megrandult, meg kellett volna fogmiadjyyamoltalan fiatalasszony nem tudta
felemelni eleétlenedett bal kezét, és atvezetni a jobbhoz. A gémebsodott.

A homalyos koérterem furcsan vibralni kezdett, megcdhdt a leved, s valahonnan feritr
melegség aradt. Tatjana felemelte fejét, és femeanyezeten keresztlil megpillantotta két
éve elhunyt, szeretett nagyanyja szomoru szemdfanbahanti szallashelyen sziiletett, nem
messze a kicsi Vutvozs falutél, s nagyanyja volteggetlen koézeli hozzatartozoja. Most,
amikor unokaja sulyos lelkiallapotba kerilt, azgasszony sietett a segitségére, s bar fizikai
valosagaban nem lehetett jelen, teljes etdjgijtotta felé meleg, simogat6 kezét. Puha ujjai
megérintették Tatjanat, otthonos melegség vettéilk@bbamaradt a remegés. Titokzatos
erok aramoltak testébe, s anyanyelvén csendiilt fgbaygriséges dal:

Unoké&m, én kis unokam,

Gyere, j0jj hozzam.

Gémberedett kezed megmelegitem, megmelegitem
Dermedt labad megmelengetem, megmelengetem....

Azutan a hang tavolodni kezdett, majd elnémult.yBabvatosan felllt az agyban, korilné-
zett. A korteremben minden a szokasos volt: sedwinsi mozgas, se hang, a betegek mind-
nyajan alszanak; csak a testében aramidéeeztette az asszonnyal, hogy val6jdban mégis
tortént valami.

Tatjana rapillantott az infuziés Gvegre, még maéféra valoé folyadék volt benne. Aztan
ovatosan kihtzta vénajabdl @,ts lelépett a padlora. Szédilt, de akaraterape n@gyta el.
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Belelépett a papucsaba, magara teritette a kokbaenyt, s kiment a folyoséra. Az ligyeletes
névér nem volt a helyén. Még maga sem tudta, mit akamalni, odament a lépisdz, s
elindult a foldszintre. Elviselhetetlenil nehezé&sett a menés, minden lépés fajdalommal
jart, belil mindene égett, dsszevert feje gyengétotta magat a nyakan, kificamitott keze
még nem szolgalt biztos tAmaszul, ezért Ujra @salkorlatnak kellettdanie.

A foldszintre érve fogta fel, mit és miért cselaksOrilt agyszilleménye egész lényét
hatalméba keritette: ,Most, azonnal, barmi arorkédl jutnom ebBl a korhazbdl. Most,
azonnal, barmi aron el kelitnném ebbl a varosbol.”

Akaratereje g§zedelmeskedett meggyotort testén. Minden kiulonésebBzség nélkil meg-
talalta és kinyitotta a szé#téablakot, majd az utcara jutva gondosan behajtett@nszorogva
elindult szallasad6janak nyomorusagos viskoja fefgi, szerencsére, a kdrhaz kdzelében volt.
Az Uldozéstl valo félelem megsokszorozta erejét, igy elég ggoreljutott a diledékhez, ami-
nek hideg, korhadt melléképlilete alig egy hdnapja regabtorékeny, kékszdnkisfia életét.

A szalldsadod megrémult, amikor meglatta Tanyat az ajtéban, alsmeme ugralni kez-
dett, keze megremegett. Aztan szanalmas arca, agamviselte a gyakori italozas nyomait,
szolgalelkien felragyogott, és egész lénye ezt sugallta: fRa@ velem!” A széllasaddn
volt az asszony bantalmazasanak egyetlen tanujatam@ban idézték be a birésagra, és
nagyon félt, hogy Tatjana kibeszéli, hogy bizdhis ludas volt a lanyanya erkélcsi vessz
futdsdban. Megkeseredett, eldurvult, am valaha &ingtes lelke tisztan érezte, hodyis
vétkes Tatjana gyermekének haléalaban.

— Pana néni, haza kell utaznom. Pénzre van szikségezolalt meg hosszuddta eb-
szOr Tatjana, szinte maga is med@leéitt a sajat hangjatol.

— Mi a tudéat agyaltal ti? Térhazban a helyéd...

— Pana néni, adjon pénzt, amennyit csak tud, mdgkiil- ismételte meg kérését meg
hatarozottabban Tatjana.

— Méd ilyet, méd ilyet.*? — poszitette Pana asszony, és elindult oddjaba.

Tatjana megkapta a pénzt, és atment egykori meheti@ke. Kinyitotta a rozoga,
Osszetakolt ajtot, de a pinceszoba fojtd, aporaskatya megtorpantotta, szédilni kezdett, és
ajultan zuhant a padléra. A haziasszony fel-al@amngBlt a hazban.

— Ne hivj menit! Teat! Adj egy forré cukros teéat! — nydszorogtajana.

A tea meg a kérhaztdl valo rettegés magahoz tiritefiatalasszonyt. Lekizdotte a szédu-
lést, az egész testében Ujb&isErd fajdalmat, és megint kapkodni kezdett. ,Barmi arde
sikertlnie kell. Sikertlnie kell, miétt az Ggyeletesdvér elkapna.”

Ugy érezte, hogy a szedekodés, majd a vasttallomasra vézgt sosem ér véget, minden
pillanat orokkévalésagnakint neki. Az ,elutazni, elutazni, sifgen elutazni” gondolatra
0sszpontositott hihetetlen akarattal, alig tudtgbetartani elhomalyosodo tudatanak széthullé
darabkait. Miutdn megvette a jegyet a legkozeleBlsizaknak tarté vonatra, elvéditt
Ul6helyéig, és ismét elvesztette az eszméletét.

2. fejezet
Ut a kihiilt csaladi fészekhez

Nagyanyja hivé szava atjarta egész lényét; arraesafékezett, hogyan jutott el a gdzosok
falujdhoz, ami a Kazim mentén, a s#tldjén volt. Halvdnyan derengett neki az arctalan
embertémeg, homalyosan emlékezett azokra a szepsakedyek undorodva bamultak elcsu-
fitott arcat,6 pedig vég nélkil szajkdzta ugyanazt szérol szowegverték, kiraboltdk, sem-

Y Mi a csodat agyaltal ki? Kérhazban a helyed...
12 Még ilyet, még ilyet...
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mire sem emlékszik, s most haza kell mennie. Azezatbel is hitték, és segitettek neki.
Legutébb egy kis motoros hajoval utazott, amehgkalyt hizott a faluigamihsl tavolrél csak
hatalmas vascsovek halma meg tiz-hdsz girbegurbendge latszott. A hajon hatarozottan
jobban érezte magat fizikailag. Aludt, aztan kimenfedélzetre, s még mindig homalyos
tekintettel figyelte, amint a szépség-fakat elngetiérlelhetetlen folyd. Latta, hogy a part menti
fak sejtve a veszélyt minden erejiket 6sszeszettiyy életiket megmentsék: szivdsan ka-
paszkodtak a taplalé anyafoldbe. Mindhiaba, aeftie ta dolgat, modszeresen, |épEEpésre
tamadta a legtitkosabbat: pucérra Getktte a fagyokereket. Az elfutni képtelen, gyaalat
cirbolyafenyk, nyirek, berkenyék egyre lejjebb és lejjebb htftofejiket. Végul kiszakadtak
az utolsé gyodkerecskék is, és belezuhantak a vixbdelyd 6rommel ragadta magaval a fak
tetemeit, elsodortéket, ki tudja hova, majd Uj ével kaparintotta meg kdvetk&aldozatat.

Késs este értek a faluba. A legénység — harman voltalpartra készttlott ismebéseihez.
Tatjananak sehova sem akarodzott elmennie, tudgy holnap nehéz nap alléele, ezért
megkérte a kapitanyt, hadd maradhasson a hajon.

Egyedil volt, nem jott alom a szemére. Ismét naggameleg keze nyult el félotte, s
hivta, hivta haza. Az asszony meg sem varta a lkefifd, fogta a mocskos héatizsakot, amit
még kordbban fedezett fel a kajut sarkdban, osgatha és beletette a takarét. Azutan be-
ment a konyhaba, ott talalt két szaraz kenyércipéakaritott minden falatot a koszos asztal-
rél, becsomagolta az elemdzsiat valamiféle roncpholaa, s a takaro tetejére rakta. Vutvozsig,
ahova készilt, még tobb mint szazhlsz kilométer hétra — ez 6t-hét nap jaras, ha el nem
téved. Tatjana atkutatott minden sarkot, a konyttahsninden fiokjat, s talalt még harom
konzervet, metélt tésztat, egy kis cukrot, deafet meg gyufat. Tovabba rabukkant egy jé
késre és egy rozsdas fejszére is. Mindez majdném @lt ahhoz, hogy Utnak induljon.
Csakhogy kint hideg, nyirko&sz volt, ezért csizmat is kellett keritenie. Atktaaa hajo
minden rejtett zugat, de csizmara sehol sem bdélttviszont egy vitorlavaszon viharkabéatot
meg egy szakadt posztéharisnyat.

Tatjana nem varta meg a reggelt, utnak indult. I faslakol6 fényei gyorsan élbtek, a
fiatalasszony elmerilt a s6tét, zord efideg dlelésében. A veszéitvald jogos félelem
egyszerre feloszlotta a kddfoszlanyokat, agyadtitis, elméje kivilagosodott. Latasa, hallasa
megélesedett, kinben érzékelte a legkisebb mozgast, a legkisebb zajt.

Mar a Nap is felkelt, felfrissitette, megnoveltejét, és Tanya magabiztosan ment a felé
nyujtott nagyanyai kéz iranydba. A Nap nyugodtateteneg napi Gtjat, s lassan a fak folé
hajolt. Az asszony csak ekkor kezdte érezni, h@palegyaltalan nem engedelmeskedik.
Nem akar tbbbet gyalogolni. Tanya lellt egy alagsomohaval bestt zsombékra, laba azon-
nal hozzatapadt, és ugnt, tdbbé semmilyen &rsem képes elmozditani onnan. A fiatal-
asszony lebukott, s a hideg, nedves foldhdz simiNEm! Tizrevalot kell gyijtenem! Nem!
Tlzet kell gyujtanom! Felallni, felallni, felalni’ — parancsolta az esze. Minden ereje elfo-
gyott. Csak egy kicsit pihenhetne, csak egy pititlleatna. ,Kelj fel, azonnal kelj fel!” —
biztatta tudata. Es Tatjana felallt. Szarézsét gyijtott, tiizet gydijtott. Elvette a hatizsakbol
a hajorol elhozott labaskat, vizet hozott, feltettéingra. Es csak ezutan ilt le 6rvendezve a
tizhdz. Levette szétszaggatott nedvesjéip odanyuijtotta faradt, zsibbadt labat a mindent
felélénkit Nagy Tizistenrbnek.

Bealkonyodott. Az 6reg szarvascsapas mentén, amélgganat vezette a nagyanyai kéz,
a fak csucsai folott ébukkant az épp megsziletett, fiatal Hold. Koérostkdasend honol,
mindenitt szépség és tisztasag. kistenrd melengette lab ismét engedelmeskedni kezdett,
bar még mindig ésen fajt. Tanya evett, &, forro teat ivott, hatalmas halom féggllyat
hordott 6sszes puha agyat készitett maganak.

Fat gyijtott, hogy legyen mivel tlzelni a hosszl, hidegelép, megszaritotta cijet,
ruhdjat, és hozzalatott beteg laba gydgyitdsaho®g hosszu-hosszu at allbae. A forrd
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hamut 6sszekeverte aldvéllel, ahogy ezt egykor nagyanyja tette, felatar oriasi poszté-
harisnyat, és — labatét megégetve — csordultig toltotte a keverékkel.

Laba megnyugodott, elmult a fajdalom. Tatjana latklkaz edre elkészitett agyra, és azon-
nal elaludt. Azt almodta, hogy hatalmas, cobolypré&hboritott &gyon lustalkodik. Koroétte
vilagoszold, paranyi meleg Napocskék sugarainagieratjart mesebeli e6dO pedig olyan
kicsi, pottomnyi ezen az ériasi pehelypuha agyorszfkme magas, selymes. Tatjana elvész
benne: mintha Uszna rajta, mintha fo6lé emelkedrgd ijbdl és Ujbdl élvezettel meriilne bele
a konnyi pelyhekbe. A sirme csiklandozza, simogatjit... Tanya ajkan édes mosollyal
ébredt: ,Szitifoldemen vagyok. A Nagy Kazimi Isteticobolyprémes térdé’

A deriiltség masnap sem hagyta el a fiatalasszGsgdalatosan meleg, napfényes valt.
Eppen egy kis patakon kelt at, amikor jobbrdél valaajt hallott Tatjana. Megfordult, hall-
gatédzott, és megdermedt a latvanytél. Egészenl, kiétig feléje fordulva egy ésténymedve
Ult a terebélyes fa alatt. Az irdnyabdl fujé szédbnnyedén jatszadozofirsi, selymes srével.
Bundaja ragyogott a lehanyatlé nap sugaraibarsniels, tisztanak, apoltnak latszott. Medve-
mama kényelmes pdzban (lt, szeretettel nézte & ppatdjan hancurozé két bocsocskdjat.
Tatjana tett néhany évatos lépést, alijtt a fatdrzs mogott, és élvezettel gyonyorkodbbien
a latvdnyban. A bocsok hemperegtek, jatékosan daltag, paskoltdk egymést, s hoppsz,
maris anyjukhoz futottak, aki dédelgette, magaheiteiéket bozontos mancsaval. ,Micsoda
boldog édesanya!” — gondolta Tatjana, de belenmmadhaeszitett kisfia utani vagy, és dréme
elszallt. Tatjana felnyogott, elméje elhomalyossiltassan lebukott a fa tovéhez. Medvemama
meghallotta a zajt, hangosan ramordult gyerekeineindharman dintek a bokrok kdzott.

Nagyany6 tovabb szélitgatta. Az 6todik napon hidst kezdett szitalni, feltamadt az
északi szél. Tatjana teljesen atazott az egésmsrgyadoglasban, elfaradt, laba ismét hasoga-
tott, alig birta mozgatni, igy igen lassan halddindenképpen meg kellett volna allnia tizet
rakni, teat inni, de koruldtte nyirkos é€s ingovasymlt minden. A tavolban egy fenyves &rd
tint fel, legalabb addig szeretett volna eljutni Téngs tovabb vonszolta engedetlen labat.
Kbdzvetlenll a fenyves &t egy mély mocséri patakra bukkant. A dideagszonynak sehogy
sem akarodzott belegazolni a fagyos vizbe. Kor@tiges szazméternyire meglatott egy, a
patakon athajlo, félig kiglt cirbolyafenyt. Odavanszorgott. A fa csicsa nem érintette a
foldet a tuloldalon, de ilyen magassagbdl talanulé ugrani. Tatjana folkapaszkodott a fa
torzsére, és kovér agaiban kapaszkodva maszoe. 8lar majdnem elérte a partot, amikor
elvétette a lépést, megcsuszott, és a fatérzsngphdedt. Megtantorodott a varatlan, éles faj-
dalomtdl, elvesztette egyensulyat, és beletocagghideg vizbe. A szaraz partra \Gahge
azonnal gyuféért nyult, de az nyirkos volt. Az agfggyott, legyenglilt asszony rémiulten
dobbent ra, hogy gyufa nélkil maradt. Szeretteavakillapitani a remegését, hogy felmele-
gedjék, atkarolta 6nmagat, és 6sszekuporodva lderdstt a foldre. Minden ellene eskidott.
Nedves ruhdja rajegesedett a#séb szélben, felull az e$ 6mIott r4, alatta a kemény,
nyirkos féld volt, a hideg a szivéig hatolt. Védekdeste eftlenll vacogott. Menni, menni
kell! Tatjana megprobalt felemelkedni, de a jobllében érzett fajdalom Gjbdl a foldre teperte.

Ekkor hirtelen, mint a kérhazban, megjelerittl nagyanyja szomoru szeme, érezte dédel-
ge®B, meleg kezét. Megént a remegés. Az asszony felallt, felemelte a4, al§aba adddo
botot, s arra tamaszkodva 6sztondsen vanszorgatblo Husz Iépés utdn egy Berosvény-
re bukkant, amelyik a masik iranyba vezeté@ndolkodas nélkul befordult, s elindult rajta.
Ment, ment és ment. Aztan varatlanul az az érzésedt, hogyalami 6rias allja utjat.
Felnézett, s csaknem az orrétekgy rogyadoz6 vadaszkunyhé arvalkodott. Tanjratfdta
a gerendat, amivel az ajtét betamasztottdk, ésesglyeri lakban taldlta magéat. Dohos,
aporodott szag csapta meg az orrat, de fent, @pekika f6lott néhany vedlett szarvasse

13 A kazimi hantik elképzelése szerint a Kazim folg szellemének egyik megnyilvanulasi forméaja a coboly
Ugy tartjak, hogy mindenki, aki a Kazim foldjérekézik, az istené cobolyprémes térdein (il. Schmidt Eva ki-
egészitése szerint a test egésze a fold, a téak &myékét jelenti.
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bukkant. Az asszony lazasan kapott utanuk, lerafteifket a fekwhelyre, lehanyta magarél
az 0sszes nedves hacukat, bebujiakspac ala, és elalélt.

Arra ébredt, hogy elviselhetetlendl faj a laba.tk§étét volt, makacsul 6midtt azéeklha-
gyott haziko... Szive megremegett a féleldmA meztelen asszony feltapaszkodott, magéara
dobott valami rongyot, botjara tAmaszkodva fél tabdabicegett az ajtéhoz, és szélesre tarta.
Kiment a hidegiszi e$be, korbejarta a haziké négy sarkat, mindegyikegkopogtatta, és
ezt mondta: ,Aki ideszokott, tlstént hordja el ntagamber érkezett...” Megnyugodott.
Bement a hazikdba, és a vak sottétben kutatni kezldhalak mentén. Végul kezével
kitapogatott egy rongyos zsakocskat. Kétszersigtikak voltak benne, meg két doboz gyufa.
Lababan azonnal gmni kezdett a fajdalom, s testének minden elgy&éjtie mérhetetlendl
tartottak adlélés bolcs torvényst

A csalé vaskélyha mdgott egy halom szaraz fat nyidkérget fedezett fel. Fellobbant a
lang. A on véart meleg helyett azonban mard fust terjengétizakdban. Az asszony elkese-
redett, de a kdlyha fényénél meglatta, hogyéeegg/szeiien oldalra dlt, s nem illeszkedett a
lyukba. Gépiesen odakapott, kezét ugyan jol megggde a asa helyére kertlt. A haz meg-
elevenedett. Tatjana felmelegedett, enni akafiblicbzonban el kellett volna mennie vizért.
Az asszony alaposan szemiuigyre vette beteg labgkdWalt és megdagadt. Képtelenség jarni
rajta. A sarokban meglatott egy ontottvas Ustdjtdpebhizta a hatizsadkbol a fazekat. Fél 1a-
bon ugralva kiment, az &gz folyasa ala rakta az edényt, pedig nemrég méggonoszabb
ellenségének tartotta azéesMost bezzeg 6rvendezett neki. A forrd tea, atka kenyér meg
a konzervmaradék felélénkitették. Tatjana a gyéghivz készatott. Megint kiféllabazott a
hazbol, égiileveleket megdzegrozmarint gjtott. Mindezeket megdkzte a fazékban, majd a
forr6 vizzel egyltt beledntotte az Ustbe, s belthdgsajgé labat. Hosszu procedura volt:
tobbszor kimerte a vizet az Ustbljramelegitette, majd ismét visszadntotte. Osmrdababan
nem s#ant a fajdalom. Lehet, hogy kificamodott, s helyedl kakni. Tatjana kiskoraban egyet-
len egyszer megfigyelhette, hogy csindlta ezt naggabaratije. Szolgalatkész tudata most a
legaprobb részletekig pontosan felidézte ezt ath@masszony a sugallatnak engedelmesked-
ve kozvetlenil a térde alatt két kezével atszaaitfajo labat, és teljes erejével lefelé rantotta.
Tényleg megroppant benne valami, de a fajdalonrhalbatlan maradt. Ekkor fogta a kést,
megizzitotta atizben, majd letitve gyors Utéseket mért élével a megpubhitott, fgldalabikra
telies hosszaban. Pontosan Ugy, ahogy egykor ngigyttte egy kiszaritott csukaallkapoccsal.
Labat voros gyongyok boritottdk, vére patakokbardtina padlora. Megvérta, amig elall a
Vérzés, a kotdszer ala tette a medgplt tillevelet, s szorosan bepdlyalta beteg térdét.

A daganat néhany nap mulva lelappadt, fajdalma i@hyénnivaléja mind elfogyott, igy
tovabb kellett indulnia. A santikalé asszony haroap mulva Vutvozs felé kozeledve meg-
pillantotta a csaladi széallashelyet.

3. fejezet
Az emlékezés fajdalma

Tatjana még vilagosban ért a hazhoz. Eltelt kéjtelénnekiiné év, de minden a helyén ma-
radt, csak nagyanyo személyes dolgai mentek elaveddsik vilagba. Az asszony odament a
tizhelyhez, ami féltvérizte a nagyanyo keze gyujtotta utoldz thamujat. Megszamlalha-
tatlanul sokszor szivta magéba otthonukban az @baljbdl felszitottitz melegét. Emlék-
szik, amikor pottomnyi lanykaként felébredt a sz#i#t hangjaira, kikdszaldédott a meleg

14 Az élelem és aitz életet menthet, ezért hagynak a hazban valamélamozsiat meg gyufat azgyajtashoz.
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agybol, és mezitlab szaladt a felhevitéithelyhez. Nagyanyja a meleg térdére ultette, két
karjaval forré kebelére dlelte, s a kislany Gjraledit a langok ringatd, meghitt duruzsolasatol.

Tatjana ma mozdulatrél mozdulatra megismételte aagy cselekedeteit, Ujbdl felélesz-
tette a kifilt tizet. Azutan nagyanyja kedvenc helyére Ulta®nt az emlékezés fajdalma.
Fizikai fajdalméat cstkkenteni igyekezvén maga alaté a labéat, s atkarolta dnmagéat. E
szanalmas mozdulat atszakitotta a gondosan fdklegé#t, gpatakokban 6mlott szeméba
konny. Tanya Ggy Olelte magat, mintha meleg nagjgarkarolna. Ugy karolta magéat, mintha
meleg fiacskajat olelnédkar a Vilagot is elarasztani képes kdnnyeinek éeége vegyultek
fajdalmas, elnydjtott nydgései. Ugy érezte, hogyler egyetlen igazsaga: a kilatastalén n
magany.

Tanyat egy tizenhét éves fiatal lany szilte, ithen a hazban. Sziletésénél nagyanyja babas-
kodott. Tanya zabigyerek volt. Azokban az évekbsnégyenletes korilmény elég volt ahhoz,
hogy bukott B legyen az anyabdl, aki kislanyat mindéssze haapigntaplalta, majd megszo6-
kott a szigoru, parancsolgatd nagyanyjatol, s mibklé azs gondoskodaséra bizta Tatjanat.

Sok-sok év multan a fedit lany talalkozott ezzel a s#ibldjére visszatér asszonnyal.
Abban az idben anyja 6sszetort lelke az alkoholhoz menekidhy® tudta, hogy anyja sziilt
még gyerekeket valahol, de eldolitket, am a lany megsajnalta szerencsétlent, és nagy-
anyjatél titokban csent neki ruhanégnmeg ennival6t. Ha édesanyja jézan volt, félszegeh
az elébe rakott étalh és arrél beszélt a lanyanak, hogy apja a legnatib és legjobb ember
volt a vilagon. Kézben tekintete felmelegedettidétte rovid talalkozasaikat, mesélt vilagos-
szoke gondor hajarol, kék szendérEzekben a pillanatokban Tanya legszivesebbertindeg
gatta, megszeretgette volna édesanyjat, és egwle arsa vart, hogy az megszolitfd,
O0sszeolelkeznek, és egyltt sirjak ki magukat. Amdégamnban részeg volt, kidobta a tulajdon
lanyat, azt, aki betévfalatjar6l gondoskodott; minden boldogtalansag&érokolta, s ezt
avoltétte: ,Mit meregeted a szemedet? Engem akaitf@Ini? Tudd meg, hogy te magad is
ugyanolyan szar vagy...”

Fél év mulva télen holtan talaltdk anyjat annalebagyott visknak a koszos tornacan,
amelyikben életét tengette. Temetésére csak k@adseony jott el, a fagyos foldet Tanya
vajta ki nagyanyjaval.

Tatjana nyaron felkereste szilei talalkahelyét émyg labaskamra alatt, kozel a széallas-
helyiikhdz, illetve nagyanyja szavaival szélva atasvagdk« taborhelyéhez. A tizenharom
éves kislany tudta, hogy elit a rokonaitél, hogyr® mas valakinek a vonasai, érzései,
érzékei tukroédtek. Idbnként valamiféle gondtalanségot, indokolatlan étatibt fedezett fel
magan, ami nem jellemezte sem torékeny édesamgat,erélyes nagyanyjat. Tisztdban volt
azzal, hogy benne mas mag sarjad — az apjara 8#ithds-szlintelen azon volt, hogy maga
elé képzelie édesapjat, rola abrandozott folytdywfst, és almaiban latta is a mesebeli,
vilagoss#ke daliat. Nagyanyja hatalmas szarnyai megoltalékaitt az emberek megvetése-
t6l, igy annyit Aimodozhatott, amennyit csak akagh&hy év telt el ilyen alomvilagban, apja
alakja kovettest. Merre jar, mivel szorgoskodik, mindenaron l&perette volndt, és meg-
mondani neki: ,Papa, éppen olyan vidam vagyok, n@nfralalj meg engem.”

Leningradban, amikor dééves volt az egyetemen, értesilt a nagyanyja halak teme-
tésre senki sem hivta, egy honapjara jott meg él.I€sak a tanulasra 6sszpontositott, meg
akarta mutatni a vilagnak, hogynem egyszdien egy részeges asszony zabigyereke; allhata-
tosan szoktatta magat a gondolathoz, hogy egyexdijltébbé nem tdmaszkodhat senkire sem.
Abban a kenyérgyarban dolgozott, amelyik szivedleslraazta az 6rokké éhes egyetemista-
kat, igy nyarra g§jtott pénzt az Utra, 66 nagyanyja baratiinek apré ajandékokat is vasarolt,
€s a szlunigre hazautazott szifbldjére. Teljes lelkédl azt kivanta, hogy nagyanyjanak jé
legyen a masik vilagban is. Miutan a faluba érkezgindosan elvégzett minden szertartast,
amit a hanti hagyomanyok megkoveteltek. Volt szarveolt emléktor, haza befogadott
minden vutvozsi embert. Az ddebb asszonyoészintén halalkodtak Tanyanak, megdlelték,

34



sirtak, és azt hajtogattak, hogy mélté unokaja lané@agyanyjanak. Visszautazasra nem
maradt pénze. Mikor meghallotta, hogy a foldjukri&egett és a régi prémallattenyészt
major mellett letelepedett olajosok szakacsot kexleswyarra, jelentkezett. Fel is vették, de a
szemtelen, részeg munkasok nem hagytakékén. Panaszkodott anbkének, aki joleli,
kellemes ember benyomasat keltette, s valamilyaralologva emlékeztettét gyermekkori
almainak édesapjara, bar killsy egészen mas volt — alacsony és kdvér.

Tatjana ma mar nem emlékszik r4, hogyan és miakulil ki kozo6ttik bizalmas, barati
kapcsolat, de vonzodott anfvkéhez.

Aztdn megadatott nekik a vd#ényes dél, a meleg Fekete-tenger. A férfi szerEéeyat,
elbivolte 6t a lany. A vilag legszebb teremtményének nevekdenéntelen pénzt koltott ra,
felruhdzta, amennyire csak birta.pedig boldog volt és biiszke, még a megbabonéadit f
szemek sokasagara is emlékszik.

A boldog, napbarnitott lany visszatért LeningradBgengeéd leveleket kapott, &nék-
fanak elmesélte, hogy milyen boldog napokat éltF&l sem merilt benne, hogy terhes
maradhatott, de akkor sem keseredett el, amikenpassa valt szdmara; boldog és gondtalan
maradt, még nagyobb szorgalommal latott a tanuiasteakhogy minél ébb utazhasson
Hozza. De a férfi valamilyen oknal fogva a jaraszpontban akart vele talalkozni.

Tatjana ma is emlékezik minden szavara, mert emaiia nem feleltek meg &z akkori
boldog hangulatanak: ,Hogy volt batorsdgod meg riemy te csald! Vagy abszolit ostoba
vagy, vagy aljas zsarold. Hallani sem akarok rdfdlobé. Kilonben sem tudni &it van,
ilyenek vagytok ti mind...” Es elment. Elment drékészinte értetlenséget hagyva maga utan,
hiszen Tanya nem kévetett el semmilyen terméseeied] vagy felhdborité dolgot.

Csak este tudatosult benne vilagosan, hogy gyesgkes hogy nem mehet vissza Lenin-
gradba, ahol elfecsegte, hogy nem utazhat Vutvozsba

Taplalnia kell 6nmagat és leghndyermekét. Elindult munkat keresni. Mindenhol etdo
ta, hogy egyetemista, és sziliksége van egy kis @éviegul valaki eliranyitotta egy bizonyos
Pana asszonyhoz, akinek siBgn szabadsagra kellett mennie. Pana alacsonynéglyven
korili asszonysag volt. Oriilt, és ekképp selypitdtadon 16, nadon 16... Beutalét tapdt.”
Mikor kiderdlt, hogy Tanyanak nincs hol laknia, végt hozzéatette: ,Lakjal nadlam, maladi
nalam, tak talyha ninc®

Junius elején megsziletett gyenge, kék szBacskaja. Tanya nem engedte ki kadért
a torékeny kiggombocot. Keze még ma is érzi ennek a gyenge teshieden porcikajéat.
Magahoz szoritotta porontyat, s szinte latta, riunbtfiirge labacskajaval gyermekkora fehér
rénzuzmaoval boritott fenyvesében. Megpuszilgattaraat, gyonyorkddott szemecskéjében, s
gyermekkori almainak vilagoséie daliajat latta benne. &, bator és szép lesz, ha teln
soha senki sem merészeli majd bantani.

Idével egyre bonyolultabba valt a szalldsaddjaval kalpcsolata. Pana asszony sZieet
akivel egyutt ittak, mulattak, egyszégyentelenebbil kezdte zaklatni Tanyat. Pénzevodtm
Tatjana sz6 szerint kikdonyorogte az asszonytolyhgigol és ujbdl adjon neki kdlcsont. Ha
j6zan volt Pana, megsajnalta szegényt, adott is mékdig, de ittasan hetet-havat 6ssze-
hordott Tanyarol részeg szefinek és ivocimborainak, akik kozoétt volt egy fekegju ferfi,
aki kétszer akkora volt, mint a haziasszony gaxjalléTanya kartonpapir ajtaja alig takart
valamit. Egyszer, amikor a héziasszony szokas rézeridalmazni kezdte, hogy mennyi
rondasagot fivelt Tatjana, mennyire eladdésodott, a fekete hagin rbirta tovabb: ,Mit
mocskolodét, hisz’' gyereke van.” Azutan odament Tatjana aftag, és bekopogott. Tanya-
nak nem volt mersze nem kinyitni. A férfi bementydzott zsebéll egy marék pénzt, s az
agyra szérta. Majd szotlanul elment. Kovetkeap jozanul jott, és hozott egy szatyor élelmi-
szert meg pénzt. Tanya elfogadta. Az egyetlen, Garfétt, hogy elapad a teje, kék szém

15 Nagyon j6, nagyon jo... Beutal6t kapok.
16 Lakjal nalam, maradj nalam, csak kalyha nincs.
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torékeny fiacskajanak taplaléka. Pana sa@eek a baratja egyre gyakrabban jart hozza, s
mindig j6zanul; szallasaddja Gjbol becsiini keZ@igtjanat, hizelgett neki. Tatjana tudta, mi
az az egyetlen, amivel egy fizethet, nem volt mas valasztasa. Gyenge fiaaskéflelemre
szorul, s ehhez nekid@e van sziiksége.

Rendszeresen jart hozza a férfi. Tanya sohasena,tumit gondol. Ugy itnt, nem is
gondolkodik. Tatjana sohasem tudta, mit érez. Ugy, nem is érez. Szotlanul jott, szotlanul
ment.

Egyszer Tatjana felfigyelt a haziasszony kulondselkiedésére: elhizott, kerek arcara
dolyfot eiltetett, le sem tudta volna tagadni, hogy mond&ar aalamit. Végul ki is bokte:

— Méj nem montad, hod nem vad old€z?

Tatjana megértette, hogy szallasaddja, mint mindigst is kutatott személyes dolgai
kozott, és belenézett az igazolvanyaba.

— Nem mindegy?

— Méj nem sfit a szemed?

— Olyan, amilyert®

Pana asszonysdgnak nagyon nem tetszett, hogy Tam@g higgadtan viselkedett,
mindensl volt véleménye. Sehogy sem értette, hogy miém nezik, €s miért vonzédnak
hozza a férfiak. Korabban kisebbségi érzése vdjamaval szemben, de most bliszkén tronolt
a mocskos konyhaasztalnal, és me@yétantdsokat vetett ra.

Pana felfedezése a fekete haju viselkedését isnakomegvaltoztatta, a& csipai is ki-
nyiltak. Most tudta csak meg Tanya, hogy&szokészletéld sem hianyoznak a ,Szuka,
prosti, korcs...” szavak. Abbahagyta a bevasarkisskrészegen jart hozza.

A pénz elfogyott. TAnya ismét a szalldsadojatdl kélcsont, deb hatarozottan visszauta-
sitotta. A kartonajté mogott elhangzott egy s mBendetlen, szaros”. A legnevetségesebb
az, hogy mindennek épp az ellenijezvolt igaz: a lusta hiziasszonnyal ellentétbserény
Tatjana a korulményekhez képest a legnagyobb s&gtmn tartotta nyomorisagos kutya-
Oljat, igyekezett otthonossa varazsolni ezt ayigat.

Ess, hideg augusztus kdszontétt rajuk. Arra hivatkohogy Tanya nem fizet a vilagitas-
ért, a haziasszony elvagott minden vezetéket, neta tbekapcsolni meledft Kisfia egyre
csenevészebb lett, gyenge sirasa egyre halkulggyearocskaja, labacskaja egyre vékonyo-
dott. Mivel Tanya nem volt bejelentkezve, nem Jeftd 6ket a kdrhazba.

Hogy teje el ne apadjon, rendszeresen megdézsmaillasaddn ennivaldjat. De az
észrevette, és nagy patéliat csapott:

— Tolvaj, Ibgvest atadlak a letigégnet®

— Nyugodtan, gyermekem van, muszaj ennem.

Pana asszonysag kezdte eldugdosni az elemdzsigy. tligt megrizze, Tatjana minden
szoptatas utan lefejte a maradékot, és megittay bagaz étek is visszatérhessen haldoklo
fiacskajaba.

Miutan elaltatta kisfiat, a kdzeli intézményekhezkbsott munkat keresni. Mire hazaért,
fiacskaja mar ébren volt, és keservesen sirdolEtcsendben maradt. Tanya labujjhegyen
ment be a szobaba. Kisfia nyitott, kék szeme matturdul meredt a mennyezetre, szjacs-
kaja félig nyitva volt. Tatjana felkapta gyermekaiar kihilt a kis teste. Magahoz szoritotta a
paranyi halottat, dsszevissza csOkolgatta, és aghalkajtogatta: ,Nem tortént semmi, nem
tortént semmi, jobb igy. Most mar soha, senki namthmt téged...”

" Miért nem mondtad, hogy nem vagy orosz?

18 Miért nem stk a szemed?

9 Az obi-ugorok a mongoloid nagyfaj jellegzetességuitatjak: szakallnévésiik viszonylag gyenge; égs
arcuk van, arccsontjuk &en ebredll; szemréseik oldaliranyban emelkednek, azaggitis gyakrabban fordul
el6; orrgyokik alacsonyabb és laposabb.

2 Tolvaj, régvest atadlak a retréégnek.
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Este megjott a hdziasszony. Rett neki a kilénds csend, és bekivancsiskodott bédmo
Amikor megeértette, hogy mi tortént, Uvolteni kezdeiGyiltos! Lendlségle... Menj a
lendslségle... Hivj merit...”**

Tanya csendben atdlelte halott gyermekét, és ama@m, hogy jobb igy neki, ennek igy
kellett torténnie. Gyengécske, nem lett volna esélyben a vilagban.

Megjott a merd, elvitték a kisfiut. Tanyat nem. Pana asszonysaghkt valahova, s ezalatt
bejott a fekete haju. Csontrészeg volt, s odamtspaiza. Tanya 6sszeszedte minden erejét,
és harcolni kezdett: ,Gy¥ollek... Allatok, mind allatok vagytok...” Fogaianegragadta
undorito testét, és marcangolta. A ferfi ledobtag@nél az asszonyt, vadul forgatta dagadt
szemeit, s ratAmadt. Tatjana lehajolt, meg akagadni a gorbe labu széket. Nem sikerilt. A
hatalmas 6kolcsapastol mint tollpehely réplilt félkenikor a foldre zuhant, észrevette, hogy
a hatalmas csizma talpa folotte feketéll. Igyekedsszegdmboélyddni, hogy megvédje a fejét
és a hasat. Nem tudta. A rigas az arcéat érte...

Néhany nap mulva kinyitotta a szemét, és megpdldata hdfehér kdrhadzi mennyezetet.

4. fejezet
Eletben maradni

Otthoni hazikdjdban ébredt Tatjana, puha rérig@n heverve érzékelte sajat Lelkét. Régen
nem érintkezett vele,6§ azt sem tudta az asszony, él-e még az egyalthke helyén
régota csak mocskot, koveket cipelt. A tegnapi katak tisztdra mosta mindezt a ronda-
sagot, csupan néhany sulyos darab maradt ott, meggornyesztett Lélek mar szabadon
tudott Iélegezni, kiegyenesedhetett a szamaraaledslitott térben.

Kiment a hazbél. Az efdfolott felkelt boldog gyermekkora ragyogd Napogak#éla nem
szandékozott az asszony szemébe nézni, de gyenfgdemydjtotta sugarait, éSkezien
arasztotta el fénnyel az otthoni udvart. Itt mégsza fajdalom, a megaldztatas, minden
szabadon ontotta Tanya gyermekkori 6romét, amik@amn oly szentlibrzott jdsagos nagy-
anyja. Nyugodt lelke ma éreztette magat a szallashelyertestetlen volt, s csak a harom-
napos koplalas adott hirt fizikai létezé&déElelemi| kell gondoskodnia. A kdzeli labaskam-
raban egy kissé atnedvesedett liszteszsdkot fedekdtanya, és némi penészes élelmiszert.
Ugy el volt foglalva ezek szétvalogatasaval megztdkaritassal, hogy észre sem vette: ez a
nap is elrepilt. Masnap reggel nyirtaploval kifitst@ tiszta, kényelmes lakhelyet, levette a
polcrél a medvefejét, s eléje rakta a frisserBzplgs leveses- és tedscsészét. igy mondott
koszonetet gyerekkori baratjanak. Nagyon jél endiéksa, hogy amikor nagyanyja egész
napra elment az eftie, egyedul hagytét otthon. S hogy unokaja ne féljen, nagyanyo mellé
tette a medvefejet, és ezt mondta: ,Nem vagy edyédinegoltalmaz téged.” Es ha a kislany
ismeretlen zajokat, érthetetlen hangokat hallotonaal hozzasimult a hatalmas mohos
medvefejhez, és megnyugodott.

A reggel a két legfontosabbrél — a husrél és adhalrvalé gondoskodassal kelibtt.
Nélkuliik nem lehet élni. Ugy tartottak, hogy a kinmijteriiletek halban, vadbaduelkednek.
Szorgos nagyanyja szintén hallal éérevel tartotta el magat és unokajat.

Mit sem toBdve fajos labaval Tanya elhatarozta, hogy elmeggapdakat allit fel az erdei
vadaknak, hajdanaban ezeket 6t kilométernyireoétik a szallashel§t Itt is van a hosszu,
lanké&s horhos a magas hamvasafonya-cserjésseyeaim@nya gyermeknyelven egysien

2L Gyilkos! Rendrségre... Menj a reddségre... Hivj mert...

22 A medve szent allat. Elejtése utan — az allat nénfidgggéen — tort tlnek. Husat meigik, megeszik. Fejét
(kopony4ajat) — a medvekultusz-ritudlénak megéael — vagy az aldozofara akasztjak, vagy a hazbagasna
polcon, biztonsagosaiizik.
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csak a ,kék Napocskak helye™nek nevezett. liijggette nagyanyja a hamvasafonyat, s ide
rendszerint kis unokgjat is magaval hozta. Ha #damhys elfaradt a sok jovés-menésben,
szivesen heverészett az akkor hatalmasiak tfonyatol roskadoz6 bokrok alatt, és felfelé
nézegetett. Csoda tortént. A nagy sarga Nap sugabaigyokra véidtek, azok meg langra
gyultak, s apr6 hamvasafonya-Napocskak sokasadakaltak, ragyogtak, Tanyaig értek, és
megcsiklandoztakt kék sugaracskaikkal.

Gyorsan mulik afsz. Tatjana tudta, hogy a hosszu télen csak azémemk, akisszel
faradhatatlanul szorgoskodik. El is rekesztetterggo a kis folydt, csapdakat allitott. Nagy-
anyja is igy fogta a halat.

A természet ebben az évben ritka gazdagsaggaltakiotseit: termett dven mindenbl,
ezért Tanya téli tartaléka egyre gyarapodott. Megjeaz el§ ismels. A cirbolyatoboz-
magok irant érzett kdzoszeretet hoztabt dssze egy kis burundukkil Azzal kezédott
baratsaguk, hogy Tatjana tobozokat hozott adkéid majd az udvarra szériéket. A Kis
burunduk valahogy rdakadt erre a kész kupacrazo#latt, és tartalékot kezdett felhalmozni
maganak. Gyermeki egylg@seggel az udvaron rejtette el a cirbolyamagot, rgaitsok
kozott. Egyaltalan nem félt. Koran reggel, amintgpilantotta Tanyéat, gyorsan felfutott a
faronkbe vagott fejsze nyelén, s hatso labairadles futtyel idvozoltét. Ugyanigy fogadta
az asszonyt, amikor hazatért azédxd. Aztan egészen a haziké nyitott ajtajaig merédekte
bement, korbefutott az asztalon, dss#giggette a morzsakat. Néhanapjan, amikor az asszony
csendben Ult és varrt, az asztal szélére telepeslétyy figyelte. A tapasztaltabb burunduk-
mama vélheten elégedetlenkedett fiacskdja magatartasaval.dsetit a kozelben allo fara, s
hosszan tarto flttyel hivta a kis oktondit.

A teljes érték taplalék, a friss levém végzett munka meg#sitette Tanyat. Egészséges-
nek és dafsnek érezte magat. Leesett az di®). Tatjana kiment a szabadba. Fehérnél is
fehérebb pelyhes ruhaba 6ltozott a fold. A kécopehdhek lassan tancoltak a ledbgn,
majd puhan nyultak el a fak again. E csodat latgdifellok gyorsan eliszkoltak a felkéhap
sugaraitol. Minden frissességet és tisztasagotztétas Tatjana elernyedt az éldl6 erds
mesebeli fehérségdt A firge, folyton faj6 fuvalom allhatatosan fuiadott be Kvé valt
fajdalomdarabkai kdzé, makacsul zlUzta porrd ésugterki 6ket. A Lélek kiterjesztette
birodalméat, és 6rvendezett. Az asszony rabizta tremgélted levedire meg & Lelkére, és
ugy dontott, hogy ma csak pihenni fog. Ment, memtnt az erdin keresztil. Visszautban ra-
akadt gyermekkora dombocskgjara. Imadott itt a Jega altal készitett szanon siklani,
akinél par rénszarvasukat tartottdk nagyanyjavalofeg nagyon szerette a kislanyt. Hol van
most? Vajon él-e még? Eszébe jutott a kis vidrdt, alfjosagos Jegor ajandékozott neki.
Gyerekes elképzelése szerint a vidra egy vérbelinszlen fické volt, aki sohasem engedte
szankoézni. Ha a kislany a dombra kéédolkt, a vidra azonnal nyomaba sé&dgtt, ratamadt
szegénykére, megharapta, bundacskajat megszaddatiaanya felllt a szanra, az allat szél-
sebesen lefutott, és keresztbe feklidt az uton. ldbgg gazolja ezt a kotekdda kislanynak
lesiklas kozben iranyt kellett valtoztatnia, egy&rgele egy hokupacba. A hé beteritette arcat,
megtoltdtte subdja ujjat, becsuszott gallérja alanya megséftiott, elsirta magat, és vesze-
kedni kezdett a vidraval, aminek az allat szemidldtoan orilt. Egydtt ettek, egyutt aludtak.
Emlékszik, milyen szorriyvolt szdmara az a felismerés, hogy kis baréatja olyan éblény,
mint 6: nem ember. A ndvekédvidra senkibl sem félt, elcsavargott, amerre csak tudott. Ez
lett a veszte. A széllashelyhez kdzel dllomasopeeicio tagjai 6lték meg.

Az elsy ho gyorsan elolvadt. Sokdig tartottak a fényesokaf atjana vorésafonyat meg
hamvasafonyat dgitott. A tavat jeghartya boritotta, Gjra esni ketzde h6. Tortént egyszer,
hogy Tanya, miutan bétttt a hdzikbban, kiment. Egyenesen az ajt6 tovaltieegy sovany,
diderg vadkacsa. Az asszony koérilnézett — a nyomok aliktizéranyaba vezettek. Tanya
felemelte a szdnalmas kis j0szagot, de az nem riioBawitte a hazba a varatlan vendéget, s

23 Eurazsidban és Eszak-Amerikaban honos, menyésaad@ypofazacskds, a mokussal rokon ragcsalé.
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akkor latta, mi is a baja: eltort az egyik szarskaga. Bekodtdzte a kis sebesiiltet, szarnéassz
darabkakbdl meleg fészket készitett, s ennivaléttatkki. A kiskacsa hozza sem ért. Hogy
meleg legyen a hazban, Tatjana egész éjjel tapdaltazet. Reggelre felmelegedett az Uj
ismes, $t még egy kicsit csipegetett is. Kivancsisdganaledwe az asszony kdvette a kis
vendég nyomét, amely valéban elvezdite szallashel@ tdbb mint két kilométerre fekv
tohoz. Felszinét mar jég boritotta, mindéssze eglyelm latszott kevéske viz a jégtablak
kozott. Szerencsétlen para. Dobbenetes, hogy aeremivetett hite arra 6sztond#te hogy
pici l&bacskéival ilyen hosszlu utat megtegyen gosdphdban. Most mar ketten éltek. A
kiskacsa felgisodott.

ElhGzdodott azész, a napok ismét melegebbek lettek. A haltarolihldér Ggy negyven
méterre volt a haztol. Odaszokott a rOka, ugy latsem is egyedilKevés volt a hal, Tanya
késsn allitotta fel arekesztékéf, ezért sem tetszett neki ez a tolvajkodékészlet egy részét
sikerllt athordania a labaskamraba. Halat mar selehietett fogni, épp ideje volt lebontani a
rekesztéket. Elvégeztehdlaadasi szertartast a viz isté)@nek, s munkahoz latott. Kihlzta a
karOkat, kihordta a partra, majd gondosan a fablidttadket. Amikor hazatért felint neki,
hogy a haz ajtaja ki van tarva, s bizony, nincokal ¢ kiskacséja. Elindult pici bar&ije
keresésére. A @s mellett néhany tollacskat és vérfoltokat fededett Tatjana szemmel
lathat6an rosszul csukta be az ajtot, a kiskacsgdt, s azonnal elkaptak a vérszomjas rokak.
Ennyit gyotdni, szenvedni,iirni — s mindez azért, hogy aztan felzabéaljon tégddmi gaz
népség. Tatjana elhatarozta, hogy elkapja az 6s8két és sajat kezével fojtja meg mindet.
A cdir kordl, ahol csak tudott, csapdakat, hurkokatditli Végul a vorés gazember s két tarsa
hamarosan csapdaba esett. De sokat szenvedetidgtraiar nem lehet tébbé feltamasztani.

Megérkezett a tél. A tavoli labaskamraban Tany&dapveket, iskolai fizeteket talalt,
meg két ceruzat. Szabadidejében, amiben ugyanasaikbdett az utdbbi itben, a iz
fényénél jegyezte le aznapi tapasztalatait, él&témetbeli torténésit.

Tanya azt sem tudta, milyen honapot, napot irnglyser almot latott. Didk, valamilyen
téren all, szél lobogtatja barna egyenruhdjat, rféldéenyét és fehér masnijait.dte magas
fakkal boritott dombok. Tanya varatlanul kiléndeveinséget érzékel a természetben. Nézi,
nézi, és latja am, hogy a fak csucsan szép virdgoknosodnak sargan. Kristalytiszta az ég.
Balra felkél a Nap. Hata mogott tAvoli madarcsigserhallik. A kislany kortlnéz. Sarga, nap-
aranyos madarak csapata egy kis &msz az égen. Ugy latszik, bekdszontott az Geersdt

Jegor apodval kapcsolatos gondolatai egyre gyakrabbagyakrabban felkavartak. Elhata-
rozta, hogy elmegy hozza a szallashelyre. Az 6ragdmem harminc éve él egyedil, nem
messze a lanyatol. Mély, porhany6 volt a hé. Jemr hdza még harminc kilométernyire
lehetett. TAnya 8lette a széles vadaszsitalpakatkés$zitett mindent, ami nélkilozhetetlen
az erdbeni éjszakazashoz, s Gtnak indult.

5. fejezet
Szerelem

Ha emlékezete nem csal, Jegor apd sohasem betdgtskdetvidam ember volt.

Szeretett tréfalkozni, nevetngként 6nmagan. Korabban a Nazim folydnal élt, akiaomi
amikor —nagyanyja szavaival szélva — ,az oroszokelakent az eszik”, s minden Kazim-
foldi férfit elvittek, és Fedor apd csaladostul kdlkozott, hogy segitsen 6zvegyen maradt
lanytestvéreinek. A fia utana jott, aki masod-umék@&rének keresett feleséget, és akkés
Tanya nagyapja lett, és aki rég meghalt mar a liddaor. Nagyanyja nagyon kds ment

24 A halaszat egyik forméaja a rekeshalaszat; amikor is a foly6t a medrébe szirt Keabteljes szélességében
elrekesztik, csak a varsanak hagynak ki résnyigbely
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férjhez, ugy harminc utan, és majdnem tiz évvet \diisebb a férjénél. Amikor Tatjana
nagyapjat elvitték a frontra, két gyerekik voltkisebbik még csecsdikoradban meghalt.

Jegor bacsit szintén elvitték a haboruba, szerstettsl részletesen mesélni. Berjozovoba
vitték az 6sszes vutvozsi férfival egyutt. Ott kifisle megbizatidsokat végeztek, majd Omszk-
ba szallitottakoket, és csak akkor vették észre, hogy Jegor amdutahacs altal kiéllitott
anyakonyvi kivonat szerint 1880 koril szuletettniNkitték el neki, pedig vele egyutt hivtak
be két fiat is, az isebb mér tdl volt a negyvenen. Ahogy Jegor apoé lees@indenki
nagyon csodalkozott a tévedésen, de nem tudtakahogsinaljdk azt vissza. Jegor egyetlen
sz6t sem tudott oroszul. Akkor ugy dontéttek, héges idsebb fiat a tankiizemben fogjak
alkalmazni. Majdnem egy évig dolgozott ott, ezatadigtanult oroszul, meg kell hagyni, hogy
szbékincse a hanti erdei élethez képest rendkiddedr volt: ismerte a teljes ipari terminolo-
giat, a tank Osszes alkatrészének nevét. Altaldbd@mulatos volt Jegor ap6 emlékezete:
anyanyelvén és az oroszon kiviul szabadon tarsatgtsti-hanti nyelvjarasban, a nyenyecet
két dialektusban is haszndlta, tovabba zirjénibeiszélt. Soha semmit nem kevert 6ssze,
szilkség esetén tolmacskodott. Tanya nagyon széwattmtni Jegor apot, aki tokéletesen, a
legaprobb részletekig emlékezett mindenre, ami t@tgent. Az dreg rendszerint maga elé
Ultette Tanyéat, és azt mondta: hat, ez réges-riggemt, Nyikolaj car idején; vagy: ez nagyon
régen volt, amikor az oroszok fehérekre és vordsdszlottak. A hdborus éveékrszolo
beszélgetések igy kedtek: ez nem is olyan régen tortént.

Azt suttogtak az emberek, hogy a felesége hald@a d¢gor apd kitartban udvarolt nagy-
anyjanak, aki megpirongatta, amiért hazassagiagnimert neki tenni. Ugyanis férje rokon-
sagaban Jegor voltddebb, s nagyanyja tiszteletben tartottaberilés szokasat sa férfi
elétt mindig eltakarta az arcat. Azért baratsaguk igés volt. Mikor egyszer ugy adodott,
hogy nagyanyjanak el kellett utaznia valahova e@yapra, egyedil Jegorra merte bizni az
unokdjat. Ma mar tudja Tanya, hogy Jegor szeretiagyanyjat, & gyermekkordban azt is
észrevette, hogy nagyanyja kézelében valahogy mifedbatorodott a férfi, tréfalkozott, arra
térekedvén, hogy minél tovabb néla maradjariakmaga nem johetett el hozzajuk vendég-
ségbe, ez szigoruan tilos volt

Azon a nyéron, amikor értesilt Tanya hazaérke#gséetve arrdl, hogy halotti emlék-
tort?® rendez, Jegor ap6 sok-sok év ut&fsEdr tette tiszteletét Vutvozsban. Mar elmalt 90
éves, de elég jol tartotta magat, csak a szemadethorubb, s ha ivott egy kicsit, el-elsirta
magat, mint egy kisgyerek. Tanya odament hozzaohaltg, Jegor ap6 pedig meginditéan
kezdte6t kérlelni, hogy koltdzzén vele a szalladshelyéreént mindig, most is tréfalkozott:
-Megkotozlek és elviszlek. Kotélen foglak tartahpgy meg ne szdkj. Megjon Sztyepan a
seregbl, de mar van felesége. Oriil majd neked...” Sztyepagor apo legkisebb unokaja egy
évvel fiatalabb Tanyanal. Iskolaskorukban, ahogyndami szoktédk, futott Tanya utanjts
néhany levelet még Leningradba is irt neki. Targladhajtott: ,Hidba, az éregek mindent
tudnak, mindent értenek.”

Gondolatai Jegor ap6 korll forogtak, tobb mint tfetéegtette mar a hozza veiaitnak.
Hideg, de napos édvolt. Miutdn megitta a teat, agy dontétt, hogy namnap elgyalogol a
hazaig. Egyre keményebben fagyott, ezért nem stengilna az erdben éjszakazni. Az Gt
hatraléw részében mind lassabban haladt, f4jés laba hadtgalig-alig tudta vonszolni
magat. Beesteledett. Mar-mér felbukkant a szallgshétohataron, amikor minden ereje el-
hagyta. Nem tudott tiizet rakni, nem tudott tovabiomneA fagy egyre drsodott. Az asszony
felérte ésszel, hogy ha most elhagyja magat, salitzétnem fog labra allni. Végul féit a

% A nékre kiilonbos ritudlis tilalmak, viselkedési szabalyok vonatkdztEzek egyike volt, hogy arcukat el
kellett takarniuk férjik idsebb férfi rokonai él.

% A halott tiszteletére a tenddien és/vagy otthon halotti emléktor/okal/t tartattakhalottal vald kézos vendé-
geskedés egyrészt az életben maradottak banatliraiedt, mésrészt a halottrdl valé gondoskodést &iralg
hogy lbségesen el legyen latva a tulvilagi életében &tébdal.
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széllashely. Tanya a hold fényénél meglatta, haggrag haziké helyén egy Uj, szilard haz
all. Nagyot dobbant a szive: ,Csak nem halt megd@pé?”’ Egyaltalan nem szeretett volna
idegeneket latni. Békében megvolt egyedil, most oseglalkozé tekintetek veszik majd ko-
ral. Elsirta magéat. Kézben a kutydk megéreztékmabezszagot, €s hangos ugatasba kezdtek.
Valaki kijott rénbunddban, megallt, majd odamemsahosokhoz. Tanya azonnal felismerte
Jegor apot a jarasardl. Legszivesebben azonnaltetka volna magat 6romében, de még elég
messze volt, s nem akarta megijeszteni az 6regdanh egyketire el akart jutni a szabad
terliletre,azonban megcsuszott és elesett. A kutyak még hemishan ugattak. Nagyapd
nyugtalan lett, és bement a hazba. Kihozta puskdjdtanya iranyaba célzott. Az asszony
torkaszakadtabdl Gvoltotte: ,Nagyapo, én vagyoknyBh Az dreg, ahogy meghallotta az
emberi hangot, leengedte a fegyverét.

Kblcsonds 6romik hatartalan volt, alig 6gyek betelni egymassal. Tanya rajott, hogy
milyen nagyon vagyott mar emberi melegségre, enfimrgra. Tudta ugyan, hogy soha senki
nem viselkedett igy, mégis szerette volna megok@tegapot, megcsokolni jésagos, bolcs
arcat. Jegor ap0 hetvenévesre fiatalodott, szegnogatt, surgott-forgott, csaknem futott.
Végul kiment a ldbaskamrahoz, behozta a legpuhatimeket, €5 maga teritette léket:
,Kis unokédm, ladd, itt a te kis fészked.”

Reggeltajpban fekudtek le. Mire Tanya felébredtaaldan mar meleg volt, nagyap6 meg-
f6zott, unokajat varta az evéssel. Réges-régen netogkodott réla igy senki. Ujra boldog
kislanynak érezte magat, akivel még semmi nemnbtee életben. Nem akarta, hogy bérki is
lerombolja ezt az érzést.

Este igy szolt Jegor:

— Kicsi unokadm, dreg vagyok, mar semmit sem tudsik&ni, de megszoktam az egyedul-
létet. Az enyéim eljarnak hozzam, megnézik, élekr&ét apritanak, jeget hoznak... Latod, Uj
hazat is épitett az unokam... Azt akarom, hoggljittvelem, és te fogd le a két szemem,
hamarosan kdvetem nagyanyadat.

— Nagyapo, neked még élned kell, élned...

— Nem, kis unokam, mar késadbm...

Tanya érezte, hogy ez igy igaz. Az 6reg gyorsaaralt, gyakran lefekidt pihenni.
Esténként azért énekelt, hogy Tanya meghallgassszeggegyezze az énekeket. Jegort fiatal-
koraban, de élemedett koraban is a legjobb énekeartettak a medvelinnepeken.

A negyedik napon megérkezett az dreg veje. Tarty@nldem szolt egy szot sem, letette a
boltbelit, és elhajtatott. Kora reggel ugyanaz gatchozta meg Sztyepant.

Azon a nyaron — amelyiken nagyanyja elutazott,zégosian meghagyta Tanyanak, hogy
Jegor apoénal lakjon, segitsen neki — idehoztakepaiyt is. Jegor apd attdl tartott, hogy a
hatéves kislany vagyakozni fog nagyanyja utan. &mya nagyndovésTanyahoz képest Kicsi
volt, de nagyon energikus és fiirge. Ezért nem &h&tnya igazi jatszétarsa. A lany segitett
Oregaponak a haz koruli munkakban, a fil pedig zgép csatangolt, sarosan, rongyosan jart
haza. Tanya, akarcsak a nagyanyja, ezt a fortetrmet tudta elviselni, ezért nem volt mit
tennie, minthogy gyamkodjék felette. Levé&tkette, kimosta, megszaritotta a ruhait, és meg-
stoppolta, megfoltoztaéket. De este mindketten odabujtak nagyapéhoz, sanappkat a
meséket, ugyanazokat a legendakat hallgattak.

Iskolaba is egyutt adtékket, nulladik osztalyba, amikor még egyikik semauelképzel-
ni, hogy sajat anyanyelvén, a hantin kivil mas wnyglétezik a vilagon. Tanya ugy hallotta
az embereki, hogy nagyanyja sokaig rejtegette nem akarta iskolaba adni, ezért nyolcéves
koraig fogalma sem volt arrél, hogy léteznek mdsala is, és sehogy sem tudta elképzelni,
hogyan képes ennyi ember egytt élni, egyaltaldnenét falun csinalni.

Az amnyavozsi internatusban a nyolcadikos Sztygadidnds figyelemmel tlntette ki
Tanyat, allandéan a kozelében akart lenni, segiteti a végelathatatlan konyhai napos-
kodasban, de még mindig olyan kicsi, alacsony Valgy Tanya csak arra tudott gondolni,
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hogy még mindig mosnids vasalni is kell ra. igy is cselekedett. Osszektétsket a Jegor
nagyapo6tol kapott kozos pakkok is. Amikor megtudtidlgy nagyapo megint kildott valamit,
elmentek Tanya nagyanyjdhoz — aki, hogy kis undksgaki se banthassa, sokaig Amnya-
vozsban lakott —, és megették a fagyasztott réwaghdst, amit az internatusban szigortan
tiltottak. Most ugy tint Tatjananak, hogy nagyanyja egyetlen célja at akkoriban, hogy
eltitkolja a szuletése korulményeit, hogy megodfjeaz emberek megvetééktVutvozsban
sajat hazuk volt, ezért Tanya nem lakott interr@duos Itt viszont tavoli rokonok népes
hazaban huzta meg magat nagyanyo, a kalyha mégtitajat egyagyas kis kuckodja.

Kilencedik osztdlyban Sztyepan Tanyaval egyutt atraeberjozovdi internatusba, kdzben
allanddan azt hajtogatta, hogy nagyanyé kértel&ganis mar nem tudta egyedil figyelem-
mel kisérni unok@jat, gyakran betegeskedett, jeéettt a kolhozos és haborugkdhatasa,
amikor jég alatti haldszattal foglalkozott, tAvidiepilésekre szallitott sulyos rakomanyokat,
meg cipelte a nyers, nedves faronkdket.

Az (] internatusban sok filinak tetszett Tanya, zigepan mindegyikikkel megverekedett,
véget vetett minden vonzalomnak. Utoljara a zardgdh lattak egymast. Sztyepan akkor
életében élszor allhatatos elszantsaggal félrevonta osztélgitéd a csodalkoz6é Tanyat, és
rabirta, hogy kettesben maradjanak. Tanya arraksmilé hogy bementek az ditok, teat dz-
tek egy konzervdobozban, a gyermekédekeszélgettek, és sokat nevettek. Tanyanak reggel
el kellett utaznia, hogy beiratkozzék az egyeterSatyepan pedigsszel készult bevonuini.
Egy nagy fehér gghajo valasztotta ebket, Tanya allt a fedélzeten, Sztyepan szomoru
szemébe nézett, az pedig, ahogy most remlik abagsak, feléje nydjtotta kezét.

Ma, Sztyepant megpillantva megsajdult Tanya saivegas, derék ember lett, Jegor apéra
emlékeztetett. Szeme ragyogott, egész Iénye tudiddlgita, artatlan gyerek maradt. Nem
egy, szazévnyi kilonbség volt kdztik.

A boldog Sztyepan észre sem vette, mi jatszdédottalgana lelkében. Vidam, gondtalan
volt, nagy halom fat apritott, annyi jeget hozathennyi kitart a tél végeéig, és azt sem tudta,
hol hasznositsa még magéat. Boldog volt, odamenyal@z. De megborzadt, mikor a lany
szemébe nézett.

— Sztyopa, tudnod kell, hogy volt egy gyerekem.

— Férjhez mentél?

— Nem, de volt egy fiam.

Sztyepan teljesen magaba roskadt. Nincs kebeliin, mint ez — visszakédbmegtitni az
ember tiszta lelkét. Sztyepan lehorgasztott feyedtt valamit, és elment.

Jegor ap6 mindent latott, mindent értett. Este lUjpggismételte kérését: ,Kicsi unokam,
ne menj el. Azt szeretném, ha te fognad le a szeniem

Ejszaka almot latott Tanya. Tavaszi nap. Megduzzédidz egész etben egyetlen fa alatt
van csak hoolvadasos hely. Tanya ezen all, éssg&resodalkozik azon, miként lehetséges ez.
A ho régen megroskadt, mar minden fanak ki kelletha takarnia gyokereit a tavaszi nap
meleg sugarai étt. A kozelben egy folyd, patyolatfehér jégtablakadort. A viz hirtelen
emelkedni kezdett, elontbtte a partot. Mar az egédz megtelt olvadékvizzel, csak &zho-
olvadasos helye maradt szarazon. A jégtablak lakeangenek a fak vilagosbarna torzsei
kozott. A viz emelkedik, mar Tanya labéig ér. A #det hirtelen felbukkan egy csénak... A
megment... Lassan, lassacskan siklik... Sztyepan ul benfianya felébredt. Hideg van a
héazikdban, benne viszont killonds tavaszi frisseddagebszor kordbban kelt Jegor apénal.

Eltelt egy hét. Senki sem jott. Jegor ap6 mindenzkirejre felfigyelt. Latasa megromlott.
Tanya, ahogy tudta, segitette. Az dreg ritkan fegltmar énekelni sem tudott, csak az étidtér
meg Tanya nagyanyjarél meseélt.

igy tudta meg Tatjana, hogy az 6reg akkor laiazér nagyanyjat, amikor az nem volt tdbb
tizenhat évesnél. dWéreihez készilt, utkbzben megallt nagyanyd széleidarmincot éves
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lehetett, Bs volt, de a fekete haju szorgos szépség megddtmogtazivét. Masodik feleségll
kértest, de a lany visszautasitotta. Es most, az Alsagiih készidve, megint ré gondolt.

A kutydk sokaig nem hallattak hangjukat, most faltigk. Sztyepan érkezett meg. Le sem
vetkozott, kihivta Tanyat. Azzal a hatarozott mozdulathanely annak idején Ugy meglepte,
megragadta az asszony vallat, s maga elé allitotta:

— Meg kell keresni, és haza kell hozni.

— Kit? — értetlenkedett Tanya.

— A fiadat. Hiszen a tiéd.

Sztyepan az gondolta, hogy Tanya az anyjahoz hamonbtthagyta valahol tulajdon
gyermekét.

— O mér nincs tébbé. Meghalt.

— Eljovink leanykésbe.

A férfi jbdl felllt a szanra, s elhajtott.
Jegor ap6 lehunyt szemmel halt meg. Elaludt ezersten, és soha tobbé nem ébredt fel.

6. fejezet
A lanygyermek

Jegor ap6 hazaban lakott az urdval. Itt mindenrmobsodalatos. A legaprobb dolog is taka-
rosan, szépen van megalkotva. E nemzetség féefijhl egyig tehetséges mesterek voltak.
Miért Ut6tt volna el 8lik éppen Sztyepan, ézkeze is csodakra volt képes. Még a kisopdend
gyaluforgacsok is kilon-kulon szépségnghtek Tanya szemében.

Minden tetszett neki a férjében: a szeme, a haadjaze... Tanya igazan boldog volt. Hogy
az is maradjon, szlntelentl szorgoskodott, mingeasagot a hanti szokasoknak megéaal
végzett. Nem kovethetett el egyetlen balfogast $&em bizhatja életiiket a véletlenre.

Férje az emberség, a melegség és fény tartdss bizzét gyujtotta meg a hazukban. Tanya
elolvadt az Olelésében. A férfi is vagyott mar agzany szerelmére, gyengédségére, ami oly
régota nem kellett senkinek. Nem tudtak elvalninegstol, mindenhova egyitt mentek. A
legnagyobb gyonydiség a szerelmes-szdidérfi kozelében élni. Elfeledtette minden bujat,
banatét, felmelegitettét. A mindene volt — nagyanyd meleg karja, a gyetkoekpuha,
kényelmes fészke, életének és almainak minden fofdéanata. Minden |étéz az egész
meleg, simogatdé vilag egy emberben, a férjébenziatko

Tanya azonnal terhes maradt. Nem a legalkalmaséblen. Még magédhoz sem tért, meg
sem melegedett, be sem telt a dédelgetéssel. M&ENek? Ez nem igazsag! Nem, semmi
sem valaszthatja éket. Csak ketten létezhetneko—€s a szerelme. Latni sem akarta, hogy
orvendezik majd Sztyepan annak a méasiknak, nengpeeki. Tatjana makacsul hallgatott,
semmit sem szolt a férjének. Megfogant magzata éérett féltékenysége mardosta a szivét.

Most szinte Orilt is Tanya, hogy és&ilbttje eltavozott az & sorabdl. Minden masként
alakult volna: kisfiat szanva soha nem lazadt vdéiaa sorsa ellenjitte volna a megalaz-
tatdsokat. De most — boldog, tokéletesen boldogorBi kéén adatott meg neki... Es most
senki, de senki nem veheti éld. Joga van a boldogsaghoz.

Bekdszontott a tavasz. A szallashely udvaran a fepnyudjtézkodtak a zoéldigzalak.
Tanya hozzalatott a tavaszi nagytakaritashoz. Ggpoete a télen felhalmozodott szemetet,
kiszabaditotta aloluk a zoldigzalakat, és eszébe jutott, hogy ez gyermekkoréblaedvenc
foglalatossaga volt. Ugyancsak tavasszal korbej@atganyja udvarat, dsszdghptt minden
forgacsot, agacskat, hogy reggel, amikor kiszatadglathassa: a tegnap még elnyomott,
csenevésziiszalak mara mar kizéldiltek, magukhoz tértek, dslik@dva néznek ra. Kébb
Leningradban megmagyarazhatatlan szomorasagot éitegtdéan, mig — ugyancsak kikelet
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idején — ra nem jott, hogy nagyon-nagyon szerettaddritani ezt az athatolhatatlan szirke,
szinte az életet bebetonoz6 aszfaltot. Fajt ndkpra ezekre az eltemetetistzalacskakra,
amik, ahogy akkor érezte, ott raboskodnak a sziinkb alatt, €s sohasem latjak a Napot.

Az udvar tindoklott a tavaszi ényben. Boldogsag toltdtte el, ugy gydnyorkddott a
munk&jaban, mint gyermekkoraban. Varatlanul kdinmelegség ontotte el. Uj élet mozdult
benne. Odament a férjeéhez, aki nem kérdeddtt gemmit, de az utobbi dden kilonds
figyelmességgel bant vele. Hozzasimult, és bevalldtogy gyermeket var. A férfi felemelte
felesége fejét, vilhgosbarna szeme olyan szikr&ndt arasztott, hogy Tanya mar banta, miért
nem Ujsagolta el neki korabban a hirt. Ennek a se&ra ragyogasaért mindenre képes lenne.

December elején megsziletett fekete haju, feketeiskislanyuk. Tatjana hatarozottan
megtagadta, hogy kérhazba menjen, a szllésnél amaimskodott.

Rendkiviul nyugodt kislany volt. Ez sehogy sem esgitbe Tatjana alsanyai tapasztala-
taival, az allando gyamolitast igétyparanyi &lényrél kialakult elképzeléseivel. Eiszulott
kisfia szlintelenll sirt vékonyka hangjan, megsaakiiélkil panaszkodott valamire. Kislanya
viszont mélyen aludt, amig meg nem €hezett, és tkibdzéen kiabalt, ha enni akart.
Kulondsen az lepte meg Tanyat, hogy amikésabr tették kislanyat a mellére, magabiztos
mozdulattal, teljesen 6nalldan talalta meg a mallicijat. Gyenge fiacskaja rovid élete végeéig
sem tudta ezt megtanuini.

Kénnyen szilt Tatjana, de jobb veséje, amely andején megsérilt a hatalmas csizma
ragasatol, a terhesség alatt is tudatott magérost medig begyulladt. Tatjanat medveepével
és medvezsirral itattak, meg még valami massalegsengedték felkelni az agybol. Anydsa
maga gondoskodott a kislanyrél.

Sztyepan anyja, Jegor apo kisebbik lanya mégegosagos asszony volt. Kényoriletes
volt Tanyahoz, mint mindenkihez, de egyaltalan réatette a menyétés valahogy félt is
tole. Egyszeiltbb asszonyt szeretett volna. Mdstiib4joskodott unokaja f6lott, €s mindig
énekelt neki. 8t, akkor sem akart elutazni, amikor Tanya mar felkeintha nem merte
volna menyére bizni az unokajat. Tanyat sértetbgylszinte csak az etetésnél szamoltak
vele. Csak a j0 ésen bepdlyalt kislanyt vitték oda neki nyirkéredcbében, igy még a
testecskéjét sem érezhette. Tatjana tudta, hotnkiba j6sagos nagyanyja lelke tért vissza,
ami ezért huztdt ilyen allhatatosan vissza a siidldjére. Kislanya arcocskajan nemcsak
Sztyepan szeretett vonasait, de a sajatjat isdiette Tanya, &m mégsem érezte magat igazan
anyanak. Hallgatott a szive.

Csak a férjéhez tartozott egész Iényével. Benneskerszenvedélyesen, és talalta meg a
melegséget.

Eltelt harom év, a kislany cseperedett. Az a mimaeagaba olvaszté kozelség, amilyenbe
elsbszulottjével kerult, most hianyzott Tatjanabol. kigany onallé személyiség akart lenni.
Hogy valamiként kislanya hasznara legyen, az Ugga$ Tatjana faradhatatlanul varrt, igy a
kis fehérnép mindig takaromlt, és jobban hasonlitott egy felcicoméazott jasdbara, mint az
6 simogatasara vagyooddnyre. Raadasul sosem volt beteg. Az asszony, aitiibbiek,
gyonyorkodott a kislanyban, de valahogy kigljlmaga sem értette miért. Ugyanakkor a férje
€s az anyosa lelkében olyan ragaszkodast érzelyeane 6 maga képtelen volt. A csbppség
orokké felkapaszkodott az édesapja térdére, &oplé#t halk, gyengéd hangocskajan glgyo-
g6tt neki valamit. Sztyepan anyja egyre gyakrablagyta egyedil italozni szeéetirat, és
hosszabb idre koltozott az unokajahoz. Elvalaszthatatlanubékoltak egész nap, egymast
atolelve aludtak. A kislany unatkozott nélkile. tAszont az édesanyjaval maradt kettesben,
folyvast raplizott. Tatjananak sejtése sem volt,tegyen, nem tudott banni a sajat gyerekével.

Egyszer igy szélt Sztyepan: ,Ha megtalalndd a adfi, megnyugodna a szived.” Mit
valaszolhatott erre az asszony? Hogy magyarazzeemagk a tiszta, tapasztalatlan léleknek,
hogy miért nem akar elmenni a faluba, miért nenjtuabgy hol temették el a fiacskajat? Fiu
kell a férjének. De Tatjana nem esett teherbe.
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Kurjoh felett felbugtak a helikopterek, felriasztit a rénszarvasokatjtsaz egész éi
vilagot: olajkutat fartak a foly6 fetsfolyasanal A malt évben medél maradt a szarvasdk
fele. Szunyogjaras idején, amikor éjjel és nappéakség van a flstékre, a csalad szokas
szerint a szidl hadz kézelében — ahol a kdzos nyajat tartottéhitetda fel satrat. Ezen a nya-
ron Tanyat és az akkor mar otéves kislanyat kobeledzta egymashoz a harom nyomorék
szarvasbocirdl val6 gondoskodas. Elérkezett axs afléje, egyre gyakrabbafintek fel a
helikopterek, és olyan alacsonyan repultek, hogyeghaborodott szarvastehenek fejvesztve
menekiltek az efibe az ismeretlen berrégzornyek €ll, és a nagy riadalomban agyonta-
postak kicsinyeiket. Osszeszedték az elhagyottvaghorjakat, azok pedig nagyon ragasz-
kodtak a kislanyhoz, minden jel szerint édesanyglkiekintettékst. Ha a gyermek az egész
napos talpalastol kimerilten az agyba zuhant, aadt| a szarvasbocik hivogatéan horkant-
gattak, orrukkal dofkodték a kupsator takarGjahegprobaltak belopakodni az ajtényilasom.
Két szarvasboci felépilt, a harmadik egyre satnyatibLe kellett vagni. Tanya ekkor latta
eldszor sirni a kislanyat. Elfutott a haz moge, ésyaféhoz simulva hangosan zokogott.
Tanya odament hozz4, &t akarta dlelni, de a gyemgyéklettel tolta félre a kezét: ,Olyan
szép fekete szeme volt! Ne merj hozzam nyulni...”

Tanya egyutt érzett a kislanyava. is emlékszik a Iékt fogolymadar fekete szemére,
amikor életében &sz0r elhibazta a lovést. Sztyepannal mentek a#erd amikor varatlanul,
egyenesen a labukosel roppent fol a fehér madarak csapata. Onkéntelgitt) s egyet
megsebesitett. Amikor Tatjana folemelte a foglgatnézett ra ilyen szomoru szemmel...

Még akkor eszébe jutott nagyanyja meséje: ,Egy emisgtanulta érteni a fak beszédét, a
vadak beszédét. Nem tudott kivagni egyetlen fat. 9dem tudott meg6ini egyetlen vadat
sem. Megfagyott és éhen halt...” Tatjana gyermeitiébiszivta magaba, hogy az ember, az
élet élni akar. A taplalék az egyetlen nélkiloztietedolog. De ha kezébe kellett venni a
fegyvert, mindig megjelent &te a megsebzett fogolymadar szeme, és tdobbé ndatt tu
vadaszni.

Egyre romlott a kislanyaval vald kapcsolata. Tatjaibol és Ujbol megprobalt a kozelébe
féerkézni. De megftt jatékbabaja nem akarta, hogy barmi kdzik is éegegymashoz,
mindenben anyja ellenére tett. Es Tatjardt dlirtelen feltarult az igazsag. Nem mas, mint az
6 jésagos, szent —pletykdkkal és mendemondakkabtatidt — anydsa rabolta el pimaszul
egyetlen kislanyat. Csak egyedub teszi tonkre az életét. Ha akkor hagytak volnamecaz
Qjszulott paranyi testét, minden masképp lennejaiatmeggilolte az anyosat. Senki nem
értett semmit. A férj a két asszony kodzétt6dott, a kislany allandéan a nagymamajahoz
kéredzkedett. Sztyepan €s a kislanya ugyanolyadgobok, mint amilyen egykoé volt a
férjével, és egyre gyakrabban vitte magaval a dgtra szileihez. Mindenki Tatjana ellen
fordult, neki csupan egy maradt — leirni, papimtnvszenvedéseit.

Sztyepan egyszer részegen jott haza, majd ez édlylosz6r megisméitiott. Még ennek
eldtte odaszokott hozzajuk az apds a széllashelyrg nééil arrdl regélt, hogy a ny4ja egyre
fogy, hogy az erében megtalalta a legjobb vezérbikajanak levagqét,fanogy eltint egy
szépséges him. Ekdzben kikonyodrgdttik néhany s@grmét, majd kapta magét, s elment az
olajosokhoz, a# ,orosz barataihoz”, aztan ivott, mint a kefekot

Tanya 0sszeszedte minden akaraterejét. Meg kelletitenie a csaladot. Félretette az
anyosa iranti ellenszenvét, kitartéan utazgatopevel és lanyaval a szikhtz. Modszeresen,

a szadmara egyetlen elérbetszkdzzel igy akarta visszaédesgetni kislanydjarfamemoriaja
majdnem olyan volt, mint Jegor ap6é: emlékezettdeinrégen hallott mesére, tdrténetre,
kislanya pedig — akarcsak gyermekkoraban — @&zeretettel hallgatta ezeket. Tatjananak
sikerult estig mindent elvégeznie, egyltt bajt &yglkislanyaval, és véget nend énesélésbe
fogott, mig csak gyermeke el nem aludt. igy mentmeéadennap. Kislanya t6bbszor nem
kéredzkedett el a nagyanyjahost,Shapkdzben is, amikor férje vadaszni volt, Tadjaedig
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varrt, mellé telepedett, fogta a ruhadarabokatr-nbén szeretett ilyesmivel foglalkoznj és
kérlelni kezdte édesanyjat: ,Mama, mesélj valamit!”

Tanya mar csak egyet szeretett volna — egy fillngzéis a sajat kezével dajkalni, hogy
senki se merészelje bantani. Hogy megmutdsisatud szerét anya lenni.

Egyszer almot latott. Kislany, napsugarak aradatatsgyanyja hazanak udvaran all. Am
varatlanul 6sszezsugorodik az udvar a hazikoval veégy és egy sarga, fényes golydva valik.
S im, Tatjana mar felitt asszony, egy dombon all, ranéz erre a kristaidi csodara, és egy
szomoru szethlanykat lat benne, aki egyes-egyedil van a ditedée oly nagyon meleg
szubi hadz kozelében. Tanya megsajnalja ezt a szomatarkit. El akarja érni a golyét, hogy
megdlelje, megsimogassa, megvigasztéljade alig |ép egyet, a meleg élet ezen darabkaja
elmozdul, nem tudja megérinteni. A megreéidiis teremtés szomoru-fekete gyéngyszemeével
ottmarad a napfényes goly6orszagban. Szétlanul Iéfiesarga vilagat, és nem tudja, hogy
ott, a vékonyka hartya mogott egy fé@hasszony meleg keze nyulik felé.

Tatjana felébredt. Kilonosen érezte magat, ugysejit gyermekkorat éppenséggel nem
nevezheti szomorunak, akkor még nem volt ilyen t@mea szeme. A csillogé-sarga
golyborszag és szomoru lakdja egyre gyakrabbantjeheg almaban, és mindig kdnnyedén
eltavolodott Tatjanatdl. Az asszony sirva ébreém®iség, gondolta, igy is jO, hisz a sarga
golyéban melegben és kényelemben él a kislany.

Tavasszal Tatjanaban 0] élet fogant.

7. fejezet
Osszeomlas

Tanya ma képtelen volt felébredni, nem hagdjtaz alom. A fellitlen kék égen lassan Uszik
a borongés, rideg Nap. Nyugaton elsotétedik, sahatjatja, amint a latohataron faitk a
Feketeség. Nem falhez. Hanem maga az abszolut Feketeség. Tanya hadjg,ott, tavolabb

a halalos so6tétség tovahalad a végtelenbe, ésekéégitudatbdl szép lassan folzabalja a
Foldet meg az Eget. Folfalja az ékdzoldjét, elfinnek a kilonés Nap élsugarai, s az arany-
golyé nyugodtan, a Sotétséggel egyetértésben ¥igdithatatlanul halad a Semmibe... Az
asszony végul felébredt. Kiment a hazbol. A fagsemgel békés csendjében nyugablfed
horizont mogiil alig hallatszik a far6torony tompégasa. Erthetetlen fajdalom lakozott
Tatjana szivében.

A csalddban rendjén mentek a dolgok. Tanya igydkemem volt hidbavalo, kislanya
egyre jobban kédott hozza, mindenben segitett édesanyjanak. Arfgdtskenysége ellenére
megtalaltak a k6zds hangot, bar ennek latvanyas @gyaltalan nem mutatkoztak. Tanya
valtozatlanul képtelen volt babusgatni a lanyatpdeatok lettek. Otthon is minden rendben
volt, am a szomorusag nem hagyta el az asszonyivelie észre magan, hogy szdre§ges
meséket, torténeteket mesél a kislanyanak, éhskegényke gombdcca kuporodott 6ssze, és
csak apjahoz buajva tudott elaludni.

Sztyepan meg volt elégedve a feleségével, mintotzisl sokat vadaszott, szerencsére
gazdag év adatott nekik. Tanya hallgatott a tedgEsd. Amikor Sztyepan inni kezdett, az
asszony mindenaron fiat akart szilni, mert szehitik, hogy csak ez mentheti meg férjét, s
allitja helyre régi j6 kapcsolatukat. Egyszer azfdyy tint neki, hogy az Eg meghallgatta
imajat, azonnal tudatta is az 6romhirt Sztyepanhahya azonban tévedett, aztan elviselhe-
tetlendl f4jt neki, hogy akarata ellenére félreveza férjét, és indokolatlanul 6érvendeztette
megaot.

Szunyogos id koszontott rgjuk. Megint a szild szomszédsagéaban laktak. A helikopter-
bagas tovabbra is szétkergette a szarvasokat,dadankeresni kelletbket. Tanya, mint
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maskor, ma is kiment az éitok. Varatlanul megpillantotta a cirbolyaéndkeresztil kigy6zo
friss irtAssavot —bizonyéra télen szallitottak dfirétornyot —, és elgyalogolt a tarvdgashoz.
Az egész terililet —Tanyéatol jobbra és balra — tentvit szétszaggatott fadarabokkal. Elkép-
zelni sem tudta szerencsétlen asszony, hogy iighét kaszabolni egy af olyba tint, hogy
valamiféle hatalmas allkapcsok megragadtak és rbadfak a fakat, majd Osszeragva
kikdpdosték azokat. Az irtassav gyermekkora kékddapai felé haladt. Fejében a nagyanyja
mesélte legenda szavai visszhangoztak: ,A fak vidamemberek voltak...” Es most szeme
elétt nem a letarolt fA4k halmai vannak, hanem a spé#att emberi Iények hulldi hevernek.
Tatjana latva latta, hogy a séfilldbe gyokerezett, elfutni, kiabalni képtelen haamyak
szazai miként takargatjak be kezeikkel védtelerrmg&eiket a néma rémiiletbed. is ko-
z6ttuk van. Teljes ébol szoritja mellére él fiacskajat, édes fajdalommal érzékeli gyermeke
meleg, gyengéd testecskéjét. Latja, amint feléjokeledik az Oriasi Vasszorny. Kitatott,
csattog6 pofaja elragadja a kisfiat... A csontokgké kivehet) recsegése-ropogasa hallatan
gOrcsdsen vonaglott az asszony teste. Leengediekéret, és levégutan kapkodva lellt a
foldre. Hasaban &szor, de hevesen kezdett dobogni az Uj élet. Ktigljgedig egyre csak
sirtak-rittak, jajongtak-zokogtak a megnyomoritathti asszonyok.

Tanya kéén tért haza. Ezen az éjjelen almot latott. Konnyédies, ropdos a zoldilben.
Fiatal szive szerelemre, simogatasra vagyik. Vadlahévolban felinik kék szeri kisfianak
az édesapja. Sebesen kozelit felé. Meglepi Tahgdty egész teste be van kotozve. A férfi
olelésre tarja karjat, at akarja olelni a lanyEs. Tanya észreveszi, hogy a fehér gézkotés aldl
mindendtt genny szivarog... Undordban kiabal, d@idib Az asszony férjének dédelget
karjaiban ébredt. Mellette Ult rémilt kislanya is.

A cirbolyaerd irtassavja rést Utott Tanya szivén. A Vasszorngtipai odahordtak a mult
minden mocskat, fajdalmat, amiktoly tirelmesen, oly allhatatosan menekiilt az @sgzA
szdallashelyen atsuhant a fekete hajayéka, a fenyvesen vagott résen at a déli tesger
illata aradt. Ugyiint Tanyanak, hogy mindezt a férje is latja, érz.asszony hevesen kapta
fel a fejét minden neszre, és 6sszerezzent Sztympaten érintésére. A mult undorité alom-
képei folyton visszatértek, és Tanyailjite magat, a mocskos teremtményt. Emlékezetében
tisztan Usztak anyja szavai: ,Tudd meg, hogy tead@gugyanilyen szar vagy...” Igen, valo
igaz. Hogy is vetemedhetett arra, hogy idecipghtsmagat meg mindezt a mocskot erre a
baratsagos, tiszta szallashelyre. Tatjanat mege&éktsajat almai, allandé kialvatlansagban
szenvedett. Szokatlan kedvetlenség, faradtsag &@dptt Urrd rajta. Csak aludni szeretett
volna. Ugyanakkor épp éttfélt a legjobban. Az allandé levertség ellenéadatiol legbelil
Tanya pontosan tudta: soha sem hagyhatja el magdgyengtilés egyehla hideggel és az
éhséggel. Maga a Halal. Az asszony annak o6rulvgy keze, laba ép, mindennap talpra
allitotta magat, és férfiasan hozzalatott a szakésendkhoz. Keze tett-vett, laba jart, de a
faradtsdg halmozddott benne. Csordultig toltotteyds egyre feliebb emelkedve éatjarta a
szemhéjat, szeme és szaja sarkéat, s mindenétlbietta

Ebben az évben szlUnyogos nyar kdszontott rajukthdiggi bintetés hullt volna szallas-
helylkre. A férgek senkit sem hagytak békén. Asxsok el sem mozdultak a fusitil. A
vérszomjas szlinyogok csipééeagyongyotort, ditlen szarvasborjak egymas utan hullottak
el. Most, amikor allandé gondoskodasra lenne szjjksintha elment volna a férfiak esze:
egyre ebsebben vonzottéket a farétorony. Onnan tért haza a szanalmdsgtudatos
Sztyepan. Néhany napig szoétlanul dolgozott ottinasid ismét elint. Sztyepan és Tanya el-
tavolodtak egymastél, mar semmiben sem értetteletegyz agyaval felfogta, hogy ez az
ember az hajdan szeretett férje. De az érzelmei véglegsitdttdk a férfi minden kbzele-
dését. Sztyepan kezdetben prébalta tisztazni, miiriént az asszonnyal. Am Tatjana konok
hallgatasa egyre inkabb medsitette benne, hogy feleségénbs. Tanya latta Sztyepan
szenvedését, ugyanakkor ez az életieggyotodrt asszony maga is segitségre szorudirtEz
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amikor ura néhany napra kimaradozott, szinte megyelobilt, megnyugodott: nem latta
férje nyomorasagat, nem érezte sajaidssegeét.

A kislany és az anyds Tanya partjat fogta, faraatleiul segitettek neki mindenben,
cipelték a sulyos, nedves mohat, fatijttek, tizet gerjesztettek a fusibén... Sztyepan
anyja szemmel lathatéan rajott Tanya terhességgugtalanitottast a menye lelkiallapota,
ezért konyorgott neki, hogy menjen be a kérhazbaatarozott ,nem” hallatan kulonféle
flveket gyjtogetett, parlatot készitett ibdilk, s vég nélkil itatta vele az asszonyrkiént
jobban is lett Tanya, de a helikopter, a motorckoregy a flrétorony zaja mindig vissza-
juttatta korabbi allapotaba, és ismét érzékeltélezszennyét, mocskat. Csak csdndre vagyott
most, tokéletes csendre. De $fdldjérél 6rokre szamizetett a csond.

Tatjana véletlendl filtanudja volt a lanya és azhgszélgetésének:

— Papa, azt mondja nagyanyam, hogy a mama igeg.bete

— Mi baja?

— Valaki szemmel verte.

— Miért gondolja ezt?

— Nagyanyam mindent tud. Azt mondja, hogy a vutvesszonyok nagyon irigykednek
rank. Ezeért kuldték a rontast.

— Es most mit tegyiink?

— Valakinek samanolnia kellene. Akkor a mama isegészséges lesz. Azt is mondja
nagyanyd, hogy anya j6 asszony, ezért ne igyaketibb

Még sokaig sutyorogtak valarély amit Tanya mar nem hallott. De a beszélgetés uta
Sztyepan nem jart tdbbé az olajosokhoz, és mindééz munkat megtiltott a feleségének.
Allandéan — még napkozben is — arra késztette, piwgnjen, igy Tanya hamarosan jobban
érezte magat fizikailag.

A szubk szallashelyén elfogyott a liszt. Tanyaék hazamédhban még megvolt az dsszes,
héban odaszallitott élelmiszertartalék. Ezért Sryemeg a kislanya négy szarvassal hajtott
el ma reggel élelemért. Gyorsan visszatértek. Alighmegallt a szan, a kislany leugrott réla,
rohant, s nyomban hadarni kezdte:

— Nagyanyam, anyam medve jart a szallashelyinkdndéut kilopkodott a fészer aldl.
Mind a hét zsak lisztet kiszérta a foldre, az egédvar tiszta fehér... Mindent felfalt. Az
0sszes igitett-tejes konzervdoboz, akar a kotél, ugy ossme csavarva, s persze minden ki
van nyomva béluk

Az anyds odament Sztyepanhoz:

— Latod, mit niivel az alkohol az emberekkel. Nektek csak az Wedigy a vodkat
nyakaljatok! Miért nem tudtatok régton idehoznigyaa labaskamréban elrejteni a készletet?
Most mivel tplaljuk a csaladot...

— Semmi baj — nyugtatgatta Sztyepan —, holnap elmegyek Vutvozsba, a liszzétlitd
uszaly biztosan megérkezett mar.

— Aztan pénzt honnan szerzel? — nyugtalankodahgas.

— Megkapom a nyugdijatokat, meg kérek kdlcson daesekbl.

Sztyepan és apja mar kora reggel kas#igk a faluba. Tanya sehogy sem akarta elengedni
a férjét: amidta az eszét tudja, a liszt nyomabamdign szallitottak egy uszaly vodkat is.
Baljos ebérzete kigydként kuszott szivébe. Az asszony odaa&mjéhez:

— Sztyopa, muszaj elmennetek?

— Mit fogunk enni?

— Akkor arra kérlek, egyaltalan ne igyal! Es siéskéazal!

A férfiak eltintek egy hétre. Tatjana nem tudott aludkibaljos ebérzet-kigyd 6itton-
nott.
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Végiil ebkerult Sztyepan az apjaval. Eleimiszert, perszen heztak. Csak vendégeket,
két vutvozsit: egy férfit és aomérét. Mindannyian részegek voltak. A hazba lépaErapos
elbkapott néhany lveget, s az asztalra tette.

— Orosz barataim szokésa szerint igyunk a te megpalt Vaszilij batyadra — mondta a
feleségéhez fordulva.

— Vaszilij batydmra? Mi tortént vele?

— Ljonyka megdlte. Kdzvetlenul érkezésunkteltortént. Miska unokadcséd épp ivott
valahol, hazament, és az apjat feldarabolva talgkte, keze, laba — mind kilén hevert, az
egész haz vérben Uszott. Mellette hevert a résimuyka, kezében a félig kiivott Gveggel.
URH-n értesitették a reficséget. Ljonykat elvitték, Vaszilijt eltemették. dekivul Aj Jefim
is meghaltjt a patak mentén talaltdk meg, nyaka kitérve, aa &kete... Karas Kirill szintén
eltint.

— Mi tortént Kirillel?

— Két honappal ezétt elment a hdzaba cs6nakot épiteni, de nem tesrai Keresték, am
csak a félkész csonakot talaltak meg, tovabbé digityajat, a lancon.

A vendégségbe érkezett fiatalasszony ittas abedzsimulta Tatjanat, szemmel lathat6an
ko6zdlni akart vele valami fontosat. Végil nem bitbaabb, kihivta Tatjanat, s alig forgd
nyelvével mormogni kezdte:

— Tudod-e, hogy a férjecskéd Kolodaval halt?

— Mibél gondolod?

— Az egész falu efit beszél. Az apja Pjotréknal ivott. Hajnalban meata, az ajté pedig
belllrdl volt bezarva. Kopogtatott, végul ajtot nyitottaknala volt Koloda. A szomszéd-
asszony meg a tbbbi asszony is latta, amikor elment

Koloda nagyon fiatal, de bukottrvolt. A hanti lanyok Uj generéciojdhoz tartozaibhoz,
amelyik nem akart tanulni, dolgozni, csak a 8kiyakan éskodni; veg nélkil vedeltek, és
ahogy az emberek mondjak, egy korty vodkaért solkdfakiidtek az olajosokkal.

A vendég szomorusagara — aki azért tette meg aasat, hogy elljsagolja ezt a hirt, és
végignézze, hogyan roppan 0ssze a buszke feleSagjana teljes nyugalommal hallgatta
Végig 6t, valaszra sem méltatta. Csak akkor flrkészteefiggsen Sztyepant, amikor vissza-
tért a hazba; a férfi lesitotte a szemét, és ségke jelenlétébendslzér — vedelni kezdett.
lgen — a hir igaz.

Tanya kiment a szarvasokhoz, ellemte az 6sszes fiisti| hordott még be mohat, s a
nagyanyai szallashely felé vette utjat. Senkit a&art latni.

Ugyet sem vetett a férgekre, meg a hasa aljabésodr fajdalomra, csak ment, ment.
Ejjelre ért a széles téhoz, amelynek tuloldalan @lhagyanyai haz. Leilt egy kit fara,
korlInézett: biztosan van itt egy csonak is valaBogjondosan elrejtett ladik €s az eblea
helylkdn voltak.

A fogyo Hold az erd folé emelkedett. Nyikorogtak az ewedlak. Az asszony elért a to
kozepéig, és korbekémlelt. A fak, a viz tele vaszarnyi 6lom Feketeséggel. Mindens¢l
aradt a Szomoruséag. Ugy rémlett Tanyanak, hogyilizéicié — hanti nép szamara ismeretlen
— mérge# sava felfalja az efid, és tovaterjed a vizen. A mérelgrte az eveédapatokat, az
evedvillakat, befurakodott a csdnakba, behatolt a hasdkw elviselhetetlen fajdalom
0sszegorbesztette az asszonyt. A csonak mozdulatdermedt a halott t0 kbzepén. Tanya
méhében teljes erejével hanykodni kezdett a madmeatolt az életéért, majd nemsokéara
elcsendesedett. A fajdalom elhagyta Tatjanat, @laddvedk utan nyult. A szarazféldre ver-
goédveén rogvest felfedezte, hogy a mérgeav itt is eldrasztott mindent. A kivagott ajtgrés
Ures ablakszem vészterhesen sotétlett a hajdamigmetthonos haz hatterében. Elcsufitott
part, elcsufitott lakdhely. A magzat reggelre elftagaz asszonyt.

Délutan megjelent Sztyepan. A vérzgstigyengilt © csendben engedelmeskedett férjé-
nek, amikor az dévatosan felemelte, és rateritgttt@lgozott-foldozott, nagyanyé keze varrta
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agyfiiggonyt. A szinyogok mar nem haborgattak aanyliatjana azonnal elaludt. Almaban
megjelentek a kék Napocskak, a fehér rénzuzmdg, afdszilij nagybacsi levagott feje, a
Feketeség nyulés-kuszés fatyla. Felébredtirhetetlen Bségbl, égett a laztol. Sztyepan
lehorgasztott fejjel Uit mellette, keze a felesgelokan pihent egy nedves ronggyal. Draga,
szeretett, ismés kéz. Tanya megsimogatta ezt a dolgoés éwezet, forr6 arcaval hozza-
simult.

— Miért, miért nem széltal r6la? — s6hajtotta basah Sztyepan, keresve a szavakat.

— Magam sem tudom.

— Egyéltalan nem értelek. Miért hallgatsz mindig?

— Nem tudom... Nem kellett volna elengedned a fela@val...

— Nincs semmi baj, még minden rendbe j6het.

Tanya hallgatott. Tudta, hogy tdbbé nem lesz baldag életben csak a Banat, a fekete
Béanat maradt.

Azt kérte, hogy az elvetélt kisfia foldi maradvaitytartalmazé pici koporsot — a szokasok
ellenére — a Napfelkelte irAnyaban akasszék fal ammagas fara, amelyik &zméhen belili
kopors6jat’ tartalmazé rozzant kosar kdzelében allt. Ugy seéreolna élni ez a gyermek!
Latnia kell a Napot.

Masnap reggel eljott hozza a kislanya meg az anybéaya kicsit jobban érezte magat,
laza csokkent. Fel akart kelni, hogy Udvozolje siteit, de megszédilt, s vissza kellett
fektdnie. Kislanya egyedil ropllt hozza az agyfliggihdgé. Tanya latta, hogy arcocskajat
jol dsszecsipkedték a szunyogok, és amikor a Kisidagy nehezen levetette atnedvesedett
labbelijét, latni lehetett a sarkain keletkezetahmaas vérhdlyagokat is.

— Kislanyom, te meg hogyan jottél?

— Gyorsan.

— Nem f4jt a sarkad?

— Hat... fajt egy kicsit.

Az anyos is benézett a figgdny mogeé. Unokaja Ik jajveszékelni kezdett:

— Ana-najé®, kis unokam, miért nem széltal nekem?

Amikor a kimerllt gyerek elaludt, Tanya megtudtaaaydsatél, hogy miutaé eltint, a
lanya azonnal keresni kezdte. Es mert sehol sdm eékiment az apjanak, a nagyapjanak,
kidobta a két ,vendéget”, darabokra torte a vodikégat... Aztan szé nélkil elment a sajat
széllashelyére. Amikor nagyanyja megtalélta, keeedp megtagadta, hogy visszamenjen;
kijelentette, hogy itt fogja megvéarni édesanyjataa itt éinek majd kettesben, mert nincs
szukséguk a részegekre. Amikor meghallotta, hoggaayja vélhéen a régi hazdba tavo-
zott, nyomban kozolte a nagyanyjaval: ,Ha régvesnrvezetsz anyamhoz, egyedil indulok
el hozza.”

— igy az éjszaka dacara kellett felkerekedniinkigigglet nélkiil hagytuk a szarvasokat,
ugyanis az dregem megbizhatatlan — fejezte beyarsantorténetet.

Es, miutan elmagyaréazta Sztyepannak, hogy milyéggeaval kell megitatni a feleségét,
egy fikarcnyi alvas nélkil készidott a visszautra.

— Majd Sztyepan apjat inditom utnak, kildok vel&ara ennival6t. Lisztlink nincs, elittak
a ravalét. Ha rosszabbul érzed magad, azonnal lallgdlamelyikiket a faluba — fordult az
anyos Tatjanahoz.

Eltelt két nap, az apds csak nem jott, alighaneaz ebz6khdz hasonléan — kihasznalta
felesége tavollétét, és elment az olajosokhoz. d&yyre rosszabbul lett. Egett a laztol,
eszméletlenségbe zuhant. Sztyepan varta az apliaedglyedil hagyni a feleségét a hatéves
gyerekkel.

" Hanti szokés szerint a méhlepényt nyirkéreg késsmk akasztottak a fara, a halva szilletett gyeetkak
elvetelt magzatokat azonban kulon sirban temettek e
20, 6h, oh.
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Tatjana estére tisztan érezte, hogy paranyi maggatam vagott kéldokzsinorjaval hiuzza
6t maga utan. Egész teste lazban égett. &Sisggitségre volt sziiksége. Sztyepan 6sszekészi-
[6d6tt, és elindult a faluba. Leszallt a nyari éjkislany nem aludt, szétlanul llt édesanyja
fejénél, aki mind ritkdbban tért magahoz. Tatjapdt@ban is hallotta a lanctalpak csérom-
polését, a zaj csak fokozodott, az irtason lakm@&®zorny pedig kdzeledett feléjik. Tanya
latja, amint az érias szétnyomja kék Napocskaitydeza a fenyves fehér rénzuzmdleplét. A
csorompolés egyre @&sodik és afsodik. Beleivodott testének minden porcikajabaiselte-
tetlenné valt. Es érzi, amint a hatalmas lanctaljgsisan a hasara masznak. Fajdalom...
Tirhetetlen f4jdalom... Hideg... A vas halalos ridegkz asszony kiabal.

Aztan Tanya varatlanul, mint oly sokszor mar, megt¥ nagyanyja meleg kezét. Fényes,
oromteli lett minden, mint gyermekkordban. Elméjéisktult, visszanyerte ontudatét, és
meglatta kislanya karocskajat. Felé nyult a kigiééz

— Anyacskadm, ne halj meg.... Maméacskam, nagyoretdekr..

— Kislanyom...

Foléhajolt a gyerek szomoru fekete szeme. Nagyazgine volt... Nem. A napfényes
sarga golyébeli kislany szomora szeme volt. Tanyg/Ktotta a kezét, a golyd kinyilt, az
6ket elvalaszto kisérteties héartya kipukkadt, adkigl édesanyja Oleélkarjaiba ugrott. A
gyermeke irant érzett végtelen gyongédség, a kitmatadlan szeretet elsodorta a fajdalmat.

— Kislanykam, egyetlen madarfiokam... — suttogtasszony. — Kislanyom, dragasagom,
szulottem...

A kislany egyre dfsebben és ésebben bujt édesanyjahoz. Eggyé valtak, egymasidal-ol
tak.

Az elatkozott vastomb tovabb maszott, s mellérepedett a torzszulott. Tudatat fekete
kod fatyolozta. Tatjana megértette, hogy nem bgiteai a kislanyanak. Nem tudja inteni,
ovni, sajnalni... Semmit sem tehet. Csak egyetdagket maradt a szamara. Az asszony
magaba szivta a levég@me utolsé kortyat, maradék erejével ellokte maEgéaszeretett 1ényt,
majd sikerilt egy utolsot kidltania: ,Kislanyom, me-kiilj!” Es a sotétség elnyelte tudatat.

.Me-ne-kilj...” — folytattdk a fehér rénzuzmdval rfott fenyves meggornyedt fai. ,Me-
ne-kulj...” — nyogték a szeéttaposott kék Napocskdbe-ne-kilj...” — fodroztak a folyok, a
tavak meg a mocsarak. ,Me-ne-kiilj...” — hangzottrsz a Vilagban.

Hanti FOldon pedig magabiztosan lépdelt a sukeliZaeio.
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Tatjana Alekszandrovna Moldanova (1951)

A Kazim foly6 partjan, egy hanti faluban, Juilszklq@@yumeni terilet, Hanti-Manysi Autoném
Korzet) sziletett. Itt kezdte el az elemi isko&ipl anyanyelvén folyt a tanitds. Hanti apja — a
Multan nemzetség egyenes agi leszarmazottja — ankK&olhoz ©konyvebje, orosz anyja
pedig parttitkar volt. Leningradban a Herzen Pedagdbiskola fizika—matematika szakan
tanult. A Biskola elvégzése utan Szeveromorszk (Murmanszifiet@rvarosban tanitott. Apja
halala utan visszatért satidldjére a Kazimhoz, ismét hantiul kezdett beszdianti viseletben
kezdett jarni. Tyumenyben mérndk-programozokéntimiban tanarként dolgozott.

A torténettudomanyok kandidatusa. Disszertaciojhtiatik alkalmazott disgitmivésze-
tésl irta. Hanti-Manszijszkban él. A Jugria MegmentEsgesilet elnbkhelyettese.

Irodalmi munkassaga a mesékkel kakitt: meséket irt a sajat nemzetségebelijeinek.
Néhany ezek kozul eljutott Jeremej Ajpin hanti @bhs, aki publikdlasra biztatt®g€u u
Jloxceie — 1986). EI§ novelldja a B ruesapimike oqurHokom” (1990). Ezt kdvette aGpennuii
mup» Aunbl 3 Mananra (A Malangi Anna ,K6zéps$ Vilag-beli” élete — 1993), amelyet szintén
a nagyanyjatdl hallott csaladi torténetek alapjanNagyapja részt vett az 1933-as kazimi fel-
kelésben, majd északkal elhurcoltdk. Halalanak kortlméngéima sem tudni biztosat. E
szornyi vérontasrol, mészarlasrol, a tdlkélembertelen szenvedésgifatjana Moldanova étt
nem irt senki!) AKacanus muBrmsaiun (A civilizacio érintései) c. novelldjaban (199736
6si tradicidok pusztulasa, a gyokértelen személyistdis szétesése, a hanti lanyok és a ,hodi-
tok” torvénytelen gyermekeinek sorsa stb.) Legdtdddnyve QOpuament xantoB KassiMckoro
ITprobbs: cemanTuka, mudosorus, reaesuc (Tomck, 1999) tudomanyos in

Irodalmi mivei:

OBu u Jloxcele: XaHThiiickas ckaszka. [lonspras sxu3nb. 1986/ 6.)

JleBouku u3 HepyM-3Bue: Cka3ka. JlennHckas npasaa. 1988. 13srycra)

Jlerenna o nepebsix. Jlenunckas [Ipasna. 1988. 12quBaps)

B ruesapimke oquaokoM: OTpbiBok 13 nmoBectu. CeBepHbie mpoctopsl.1990/ 4.)

B ruesapimke ogqurokom. IToects. FOrpa. 1993/4-6.)

«Cpennuit mup» Aunbl u3 Mananra: [ToBects. CeBepnas kaura. Tomck. 1993

B rue3gpiike oquHokoM: OTpbIBOK U3 oBecTu. CoBpeMeHHas auTeparypa Hapoaos CeBepa
u JlanpHero Bocroka. 1994

B ruesgsiike oguaoxoM. IToBects. Ha cemu xonmax conserne.1995

To xe. Jlutepatypa Tromenckoro kpas: Xpecromarus. Tromens. 1996

To xxe: HembicoBa E. XanTellicKas nuTeparypa B KoIax XaHTbl-Mancuiickoro u fImaio-
HeHenkoro aBTOHOMHBIX OKpYroB: YueOHas xpecromarusi. 1996)

B ruesapimike oquHokoM: OTpbIBOK 13 moBectu. 1998)

A magyar Olvasék most talalkoznakstor Moldanovaval. Szerencsés egymasratalalast!

Nagy Katalin
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.- A helikopterek bugasa tovéabbra is szétkergette a rénszarva-
sokat, folyton keresgélni kellett 6ket. Tanya, mint maskor, ma is
kiment az erd6be. Varatlanul megpillantotta a cirbolyaerdén ke-
resztiil kigy6zo friss irtdssavot — bizonyéra télen szallitottak at az
olajfarétornyot —, és elgyalogolt a tarvagéshoz. Az egész kornyék
— t6le jobbra és balra — teritve volt szétszaggatott fadarabokkal.
Szerencsétlen asszony almaban sem gondolta volna, hogy igy le
lehet kaszabolni egy erdét: olyan volt, mintha hatalmas allkap-
csok ragadtak volna meg és zabaltdk volna fel a fakat, majd meg-
ragas utan kikopdosték volna Gket. Az irtdssav gyermekkora kék
Napocskai felé haladt. Fiilében a nagyanyjatol hallott legenda so-
rai visszhangoztak: ,A fak hajdanaban emberek voltak...” Es most
nem a letarolt fak halmai, hanem a széttaposott emberi [ények
hullai hevernek a szeme eldtt. Tatjana latva latta, hogy az anya-
foldbe gyokerezett, elfutni, kiabalni képtelen hanti anydk szdzai
csupasz karjaikkal takargatjdk be védtelen gyermekeiket a néma
rémiiletben. O is kozottik van. Teljes erejéb6l szoritja mellére
él6 fiacskajat, édes fajdalommal érzékeli gyermeke meleg, gyen-
géd testecskéjét. Latja, amint feléjik tart az 6riasi Vasszorny. Ki-
tatott, csattog6 pofdja elragadja a kisfiat... A csontocskak jol kive-
hetd recsegése-ropogasa hallatan gorcsosen vonaglott az asszony
teste. Ures kezét leengedte, levegs utan kapkodott, s a foldre ku-
porodott. Hasdban elGszor, de anndl hevesebben kezdett liktetni
egy Uj élet. Korulotte pedig egyre csak sirtak-rittak, jajongtak-si-
kongtak a megnyomoritott hanti asszonyok....”
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