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Babits Mihály 1883. november 26-án este hét 
órakor született Szekszárdon, közel a Béla 
térhez, az akkori Szent László, a mai Babits 
Mihály utca 13. számú ház földszinti hálószo-
bájában.

Szekszárd már akkor is nagy múltú tör-
ténelmi település volt. Ezen a helyen, a 
Sió-csatorna palánki szakaszánál, tízezer év-
vel azelőtt is lakott egy embercsoport. A Kr. 
születése előtti harmadik–második század 
fordulóján kelták éltek itt, a Kr. utáni első 
században római település és egy római ka-

tonai tábor volt errefelé. Az itt létesült várost 
Aliscának vagy Aliscumnak mondták, így ne-
vezte, az Aliscum éjhajú lánya című versében 
Babits is, az ugyancsak szekszárdi születésű 
Mészöly Miklós pedig a Térkép Aliscáról cí-
mű írásában a történelmi emlékekből egy 

egész várost állított össze: a Bartina hegyére, 
a Kis-Bödőbe, a Kálvária-dombra telepítve a 
valamikori aliscaiakat. 

A 19. század végén Szekszárd majd tizen-
ötezer lakosú nagyközség, megyeszékhely, 

díszes vármegyeházzal, szolgabírói hivatallal, 
járásbírósággal, tanfelügyelőséggel, közkór-
házzal, vasúti és gőzhajóállomással, szőlészeti 
és borászati felügyelőséggel, takarékpénztár-
ral, selyemtenyésztési központi főfelügyelő-
séggel, 1897-től gimnáziummal. A település 
1905-ben „rendezett tanácsú város” lett.

A Babits család históriája azonban nem 
ezen a településen kezdődött.

A család történetét Babits István, a költő 
testvére a 16. századig vezeti vissza. Eszerint 
az ősök az Adriai-tenger mellékén éltek. A 
mohácsi vész előtt vagy után hagyták el szü-
lőföldjüket, s a Varasd megyei Coborc (hor-
vátul: Cerbovec) faluban telepedtek meg. 

A költő dédapja, Babits (I) Mihály 
(1768–1830) már Nagykanizsán született. 
Kádármesterséget tanult. A segédlevél meg
szerzése után vándorútra kelt, s eljutott 
Ausztriába. Feltehetően a franciák ellen fel-
vonuló seregbe állt – valószínűsíti Töttös Gá-
bor –, ahol előbb sebésznek, később orvos-
nak képezte ki magát. 1797-ben és 1801-ben 
katonai kórházi és négyéves pesti gyakorlatot 
teljesített, melyről bizonyítványt is kapott. 
Ezenközben ismerhette meg a Tolna megyei 
sebesült nemeseket, akik annyira megszeret-
ték, hogy őt kívánták kineveztetni vármegyei 

Szekszárd látképe 1900 körül

A Szent László utca kanyarulatában Babits 
Mihály szülőháza 1937-ben

„Életem egy kis vidéki városban kezdődött…”
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főorvosnak. Mivel a főispánnak is volt jelöltje 
az állásra, Babits dédapja csak tiszteletbeli or-
vos lett, 1817-ben végül kinevezték „rendes” 
orvossá. Az orvoslás mellett nagy vagyont 
gyűjtött: szőlőt, kaszálót, kukoricaföldet, 
házakat vásárolt, s valószínüleg régi mester-
ségét is gyakorolta. Tizenöt gyermeke közül 
négy fiú érte meg a felnőttkort, köztük a köl-
tő nagyapja, Babits (II) Mihály (1812–1872). 
Az ő és Balázsovits Erzsébet (1816–1894) 

házasságából született Babits (III) Mihály 
(1844–1898), a költő édesapja, aki jogi dip-
lomát szerzett, visszatért Szekszárdra, s a 
királyi törvényszék bírájaként telekkönyvi, 
később a polgári, majd 1882-től a büntető 
ügyek „előadója” volt. Verseket is írt, és kitű-
nően hegedült. Szekszárdon barátaival együtt 
bemutatta Haydn G-dúr kvartettjét, Pécsett 
pedig, a Filharmonikus Társaság hegedűse-
ként, részt vett Haydn Teremtés című orató-
riumának előadásában. „Fő-fő liberális ember 
volt – mondta róla a költő 1920-ban Szabó 
Lőrincnek. – Egészen az öreg Tisza-féle li-
berális gondolatkörben élt, Zoláért nagyon 

rajongott, és imponált neki Zola erkölcsi bá-
torsága a Dreyfus-ügyben. Fő jellemvonása a 
becsületesség volt.”

Babits (III) Mihály 1882. december 16-án 
feleségül vette Kelemen Aurórát (1855–1945), 
Kelemen József (1828–1876) és Raácz Inno-
centia (1832–1912) lányát. Raácz Innocentia 
– vagy ahogyan a családban nevezték: Cenci 
néni – három gyermeke érte meg a felnőtt-
kort: Ákos (1856–1888), Ilona (1858–1943) 
és Imre (1870–19?).

Kelemen Auróra Babits István emlékeze-
te szerint „sötét hajú, rózsás arcú leány [volt], 
ragyogó fekete szemekkel”. Jól zongorázott, 
szépen énekelt, tudott németül és franciául, 
könyv nélkül tudta a Toldi szerelmét, A dé-
libábok hősét és az Anyegint, „ének helyett 
– olvasható Babits 1935-ben kelt írásában, 
A mai Vörösmartyban – sokszor szavalgatta 
gyermekeinek a Szép Ilonkát és A merengő-
höz című ódát”.

id. Babits Mihály 1880 körül

Kelemen Auróra 1880 körül
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Babits (III) Mihály és Kelemen Auróra el-
sőszülött fia volt a költő, Babits (IV) Mihály 
László Ákos. 

A ház, amelyet a Kelemen nagyapa vá-
sárolt 1855 körül (bár a családi hagyomány 
1852-re teszi a házvásárlást), s ahol a költő 

megszületett, a Béla térhez közel, a Séd pa-
tak középső kanyarulatában áll. „Kissé zömök 
tömegét – olvasható Vendel-Mohay Lajosné 
leírásában – két végén lekontyolt nyeregtető 
fedi. A copfstílus egyszerű, késői jegyeit vise-
li. Legjellemzőbb délre néző, utcai homlok-
zata. A földszintes négy ablak kis mélységű 
falfülkékben ül. Az ablakok tengelye mindkét 
traktuson megegyezik. Az épület jellegzetes 
része a koronázópárkány, egyszerű tagoza-
tokkal, konzolokkal díszítve, a cofpstílus pro-
vinciális formajegyeit tükrözi.” Az épület, a 
hozzá tartozó udvar és a hozzájuk kapcsoló-
dó emlékfoszlányok sora felvillan a Halálfiai-
ban, a Régi kertben, a Régi friss reggeleimben, 
más költemények egy-egy motívumában. „A 
ház” az 1925-ben készült Hazám! című vers-
ben ekképp idéződik fel:

Áll a régi ház még, zöld zsalúja
mögött halkul anyám mélabúja:
ősz hajú, de gyermekarcú bánat.
Röpülj, lelkem, keresd meg hazámat!
Itt a szoba, melyben megszülettem,
melyet szemem legelőször látott;
itt a kert, amelyben építettem
homokból az első palotákat.

Anyakönyvi bejegyzés Babits (IV) Mihály születéséről

Babits Mihály szülőháza az 1950-es években
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Amit én emeltem, mind homok volt:
de nagyapám háza bizton áll még
s éveimből, e fojtó romokból
hogy révébe meneküljek, vár még.

A Babits családban, a költő ősei között 
többségben vannak a törekvő, vagyont gyara-

pító, a 19. századtól általában az értelmiségi 
pályák valamelyikén jeles eredményt felmuta-
tó emberek. Sokan közülük vonzódtak a mű-
vészetekhez, de legalábbis a kultúra valame-

lyik területéhez. Babits-ágon, az apa mellett, 
ilyen a nagynéni, Babits Anna (1847–1915), 
aki az általa rajzolt és hímzett posztóterítővel 
aranyérmet nyert. Ilyen a költő édestestvére, 
a családra írásaiban is visszaemlékező Babits 
István (1895–1983), aki maga is írt verseket, 
meg fordított is német költőket, köztük Goe-
thét és Heinét.

A Kelemen-ágon is fellelhetők a művé-
szeteket művelő vagy tisztelő ősök. A családi 
legendárium közéjük sorolta az első magyar 
színtársulat igazgatóját, a drámaíró Kelemen 
Lászlót (1762–1814), valamint a költő ke-
resztapját, Kelemen Mihályt (1840?–1919), 
aki szenvedélyesen gyűjtötte a könyve-
ket. De őrizte az emlékezet Kelemen József 
(1790–1868) pécsi kanonok, majd nagypré-
post alakját is, ő nagy mecénása volt az iro-
dalomnak. Ennek a nagybácsinak az emléke 
föltűnik az Anyám nagybátyja, régi pap című 
versben is. Az ő alakja különösen erősen élt a 
Babits családban: portréja abban a szobában 
függött a falon, ahol Babits Mihály megszü-
letett. 

A családi előzmények (a genetikai hagyo-
mányozódás) azonban nem magyarázzák 
természetesen a költői lángelme születését. 
Czeizel Endre szerint a „kivételes költői tá-
lentum létrejöttét minimum két kromoszó-
mahely génjeire” vissza lehet ugyan vezetni, 
s esetleges „együttes hatásuknak köszönhe-
tők a költői géniuszságért felelős adottságok”, 
ezeket az adottságokat azonban a veleszüle-
tett jellemzők, a speciális mentális, értelmi, 
kreativitási és motivációs meghatározottsá-
gok mellett a külső adottságok is befolyásol-
ják: a család, az iskola, a kortárs csoportok és 
az általános társadalmi környezet.

Babits Misi a külső körülményeket tekint-
ve ideális helyzetben kezdett el cseperedni. A 
Régi kert című versben megidézett udvar, az 
„árvácskavirág / a petúnia, muskátli, dhália 
és georginák”, a „zöld gyep”, a „köhögős kút”, 
mely „szalma közt fázva telelt”, a kert végében 
álló „istálló” és „félszer”, a szomszédos ala-
csony nádfedeles ház, ahonnan az indiános-
dihoz a nádat ki lehetett húzni: ez a helyszín 
adta a gyermekkor külső keretét. Meg a szü-

Két nagynéni, Halász Béláné Babits Anna és 
Babits Konstancia 1912 körül

Babits István 1913 körül
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lői háztól félóra járásra lévő szőlő és présház 
fenn az Előhegyen. A kisgyerek és a felnőtt 
költő egyformán szerette azt a helyet, ahol a 
dombtetőről messzire lehetett látni.

A Séd-parti, egyemeletes szülői ház a 
nyugalmat, a rendet, a hagyományok őrzését 
sugalmazta. A legtágasabb fölszinti helyiség a 

fogadószoba volt faragott támlájú plüss gar-
nitúrával, ébenszínű, festett könyvespolccal, 
a bal oldali ablaknál a nagymama, Cenci né-
ni íróasztalával. A könyvespolcon ott voltak a 
Kelemen nagyapa, a keresztapa, az apai nagy-
apa és az apa könyvei: latin klasszikusok ré-
gi kiadásai, a Szent István Társulat első kiad-
ványai, az Újabb Magyar Nemzeti Könyvtár 
kötetei, közülük Cserei Mihály, Szalárdi János 
és Zrínyi Miklós munkái, meg „egypár editio 
princeps”, ahogyan Babits írta: Arany János, 
Kemény Zsigmond, Czuczor Gergely, Eöt-
vös József könyvei, Petőfi Sándor műveinek 
1848-as, selyemkötéses két kötete; különös 
kegyelet övezte itt a nagyapai iskolatárs, Ga-

ray János műveit, s az egykor Szekszárd ut-
cáin sétáló Vörösmarty munkáit.

A gyermek Babits ebben a házban három 
nő felügyelete alatt élt. A hétköznapokat az 
anyai nagymama, Cenci néni kemény akarata 
szabta meg. Az anyai nagynéni, Kelemen Ilo-
na Klára, vagy ahogyan a családban hívták (s 

ahogyan A gólyakalifa és a Halálfiai egy-egy 
szereplőjének a nevében is megőrződött a fa-
miliáris megszólítás), Nenne volt a másik pó-

lus. Soha nem ment férjhez, energiáit teljesen 
nővére családjának áldozta; a házimunkák fel-
ügyelete és végzése, a szőlő gondjai töltötték 
ki az életét, ugyanakkor megértő szeretettel 
vett részt unokaöccse életében, érdeklődéssel 

Kelemen József nagyprépost portréja, 1868

Az anyai nagyszülők: Kelemen József 
és Kelemen Józsefné Rácz Innocentia,

Cenci 1865 körül

A fogadószoba
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figyelve annak legelső irodalmi próbálkozá-
sait is. Az anya, Kelemen Auróra, Török So-
phie-nak idillikus képet rajzolt fiához fűződő 
kapcsolatáról. Ebben a változatban a mindig 
„nagyon akaratos” kisgyerek, akinek „mindig 
mindent meg kellett tenni, amit ő akart”, es-
telente, a vacsora után rendre az anyja ölébe 
hajtotta a fejét, s így aludt el.

A felnőtt költő a gyermekkorából más 
emlékeket őrzött meg. Szorongásos álmai ju-
tottak az eszébe, az elalvástól való félelme, az 
a tény, miként próbálta az ágyba becsempé-
szett tűvel magát szurkálni, nehogy elaludjék. 
Meg arra emlékezett, hogy négyévesen a ver-
sek foglalkoztatták, s maga is „verseket csi-
nált”, ahogyan 1923-ban mondta, meg gúny-
verseket fabrikált a nemszeretem ételek ellen, 
s ezeket „dúdolta”, „bömbölte”, amikor csak 
meglátta az ebédlőasztalon az általa „an�-
nyira gyűlölt” ennivalót. És a Lord nevű ku-
tya jutott eszébe, akinek ki akarta „pödörni a 
bajuszát”, s aki erre „úgy megharapta a fejét” 
– mesélte Szabó Lőrincnek –, hogy „beteg 
lett”. Egy kényszerképzet is gyötörte. Az ágya 

fölött történelmi metszet lógott, Dezső hősi 
önfeláldozása a királyért. Ezen a képen „volt 
egy sisakos, páncélos vitéz”, aki olyan volt, 
„mint egy kéményseprő. Prém, sisak, kaca-
gány, tollak.” A kisgyermek mindezt kefének 
nézte, s mivel az „egész olyan szörnyű hatás-
sal volt rá”, a vitézt elnevezte Kefe Benkének, 
elhitetve magával, „hogy ez él, és náluk lakik 
a kaminban”. Az otthoniak azzal rémítgették 
ezután, hogy bedugják őt is a vitéz mellé. A 
gyermeki képzelet Kefe Benkéhez társított 
egy másik helyet is. A szőlőjük felé menve 
minden esetben elhaladtak agyagba beásott 
barlanglakások mellett. Az egyikben laktak, 
a másikban nem. A használaton kívüli, félig 
beomlott üregekben kígyók tanyáztak. Úgy 
képzelte, „a Kefe Benke is ilyen helyeket ked-
vel”. S félt a rókák vonításától a szőlőben. A 
kutyáktól is tartott; sokáig nem mert elmenni 
egyedül egy kutya mellett az utcán. És min-
denekfölött „egy rettenetes, önmagát min-
dig folytató álom gyötörte”, mondta el 1923 
decemberében a Magyarország című napi-
lapban. A gólyakalifában, tette hozzá, éppen 
ezért a gyermekkor „rémei ébrednek föl”.

Kelemen Ilona az 1870-es években

Babits Mihály és huga, Angyal 1890 körül
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1886. május 5-én született meg Babits 
Misi testvére, Angyal Irén Sarolta, aki két-há-
rom éves korától segített feloldani az öt-hat 
éves kisfiú belső feszültségeit. Sokat játszot-
tak együtt. Az egyik kedves közös játékuk 
volt, idézte többször is Babits, hogy minden-
féle gyermekasztalkákat és gyermekszékeket 
kihordtak az udvarra, ott hajót építettek, s ő 
„iszonyú méltóságosan mint kapitány, a hajó 
fedélzetén állt”, a húgát pedig rendre felküldte 
„az árbockosárba”.

*
A Babits család élete 1888 őszén megválto-
zott. Id. Babits Mihályt, több bírótársával 
együtt, október 29-étől szolgálattételre a bu-
dapesti királyi ítélőtáblához rendelték „kise-
gítő állás”-ba, az ítélőtáblán fölhalmozódott 
ügyek gyors befejezésére. A hivatalos beikta-
tás előtt bizonyára tájékozódott a fővárosban, 
október 30-án ugyanis már megvolt a lakás a 
Stáció (ma: Baross) utca 40. szám alatt, ahová 
Kelemen Auróra két gyermekével, a bútorok-
kal, a gyermekekre felügyelő Vivi dadával no-
vember 4-én már meg is érkezett. Valamiért 
azonban nem érezhették véglegesnek a pesti 

helyzetet, vagy más meggondolásból, az is-
koláskorra ért fiukat 1889 szeptemberében 
a szekszárdi római katolikus elemibe íratták 
be. Innen azonban kétheti iskolázás után a kis 
Misit átvitték a budapesti lakásukhoz közeli 
Mária utcai intézménybe, ahová aztán három 
évig járt. 

A pesti évek mély nyomot hagytak a kis-
diákban. Nem a lóvasút, nem is az első villa-
mos, amelyik éppen a Stáció utcán ment vé-
gig, nem a Pál utca 7. számú házban bérelt 
második otthonuk, melynek közelében volt 
a Molnár Ferenc regényében, A Pál utcai fi-
úkban is szerepet kapott grund. De még csak 
nem is a Kálvin téri szökőkút, az emlékek-
ben szintén föl-föltűnő Haris-bazár és a Mú-
zeum-kert volt rá hatással. A gyermekkort 
is megidéző vallomásokban rendre visszatér 
a Nemzeti Múzeum Képtára, különösen pe-
dig egy kép, a Néró felgyújtja Rómát című 
alkotás. És többször idézi Az Én Újságomat, 
melyet apja járatott neki, az első regényt, me-
lyet életében olvasott, a Mária és Tamást és 
A majomkirályt. Meg egy mesedélutánt idéz 
többször a Vigadóból, ahol Pósa Lajos és Mik-
száth Kálmán is szerepelt.

*
Idősebb Babits Mihály a királyi tábla decent-
ralizációja következtében 1891. február 28-i 
kinevezéssel Pécsre került ítélőtáblai bírónak. 
Bár hivatali esküjét csak május 5-én, az ala-
kuló ülésen tette le, márciusban és áprilisban 
már Pécsett járt, lakást keresett a családnak, 
új iskolát a fiának.

A lakást a Xavér utcában, egy kertes ház-
ban találta meg. A Xavér utca a város köz-
pontjától délkeletre tartó Makár utcából nyílt. 
A kisdiáknak ahhoz, hogy az elemi iskolába, 
majd a gimnáziumba eljusson, a Xavér utcai 
házból kilépve el kellett jönnie az egyhajós, 
1739-ben helyreállított, barokk stílusú Xavéri 
Szent Ferenc kápolna mellett a hosszú Makár 
utcáig, ezen – a városközpont felé tartva – 
végig kellett menni az akkori Kórház (ma: Pe-
tőfi) térig, itt rá kellett fordulni a valamikori 
Ferencziek (a mai Ferencesek) útjára, s így le-
hetett elérkezni a központba, akár a belvárosi 
elemi iskolába, a mai Leonardo da Vinci utca id. Babits Mihály fiával, 1895
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1. számú épületbe, akár (később) a Széche-
nyi téren álló Zirc-Ciszteri Rend Pécsi Római 
Katolikus Főgimnáziumába (a mai Ciszterci 
Rend Nagy Lajos Gimnáziumába). 

Babits szellemi érlelődésére ez az intéz-
mény volt meghatározóan nagy hatással.

Babits Mihály a gimnáziumban változó 
eredménnyel tanult. Elsőben – írja az egye-
temi szakvizsgai folyamodványhoz mellékelt 
önéletrajzában – kedves tantárgya a latin volt, 
élvezettel skandálta „a pattogó hexametere-
ket”, fordította „a nehéz pensumokat”, olvasta 
a mitológiát és a római történelmet. Másodi-
kosként, azaz tizenegy évesen, újságot szer-
kesztett, a Szekszárdi Szépirodalmi Lapokat, 
melybe ő maga egy tudományos fantasztikus 
regényt írt Egy hering története címmel (egy 
gépheringről, a hollandiai partokon volt he-
ringhalászatról, a partra vetődött állatról). 
Harmadikban hanyagolta a tanulást. Ugyan-
akkor szenvedélyesen olvasott Vernét, Jókait 
és Vas Gerebent. A negyedik gimnáziumban 
már „meglehetősen tudott franciául”, „meg-
szállta a törekvés, tanulni kezdett”, s év végé-
re kivívta az „osztályaranyat”. Ötödikes volt, 
amikor 1898. május 12-én elveszítette édes-
apját. Az anya a két kisebb gyerekkel vissza-
költözött Szekszárdra a Séd-parti házba, leg-
idősebb gyermekét azonban Pécsett hagyta 

a gimnázium befejezése céljából, kvártélyra 
Kelemen Mihály főtörzsorvosnál, a kereszt-
apánál, kosztra Kelemen Mihály édestestvé-
rénél, Kelemen Teklánál és férjénél, Buday 
Bélánál. A hatodik osztályban már határo-
zottan jelentkeztek a későbbi költő irodalmi 

hajlamai. Lázasan olvasta Petőfit, még inkább 
Aranyt, valamivel később Vörösmartyt. Fordí-
tott is. Az első munkája, mely Robur álnéven 
a Szekszárd és Vidékében 1898. szeptember 
3-án megjelent nyomtatásban, Julius Sturm 

Iskolai tablókép, Pécs 1890-es évek eleje 

Julius Sturm-fordítás Robur álnéven.
Szekszárd és Vidéke, 1898. szeptember 3.
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(1816–1896) német költő versének átülteté-
se volt. 1900 nyarán, tehát a hetedik gimná-
zium elvégzése után egy szőke lányhoz Első 
szerelem címen versciklust írt. Nyolcadikos 
korából, az 1900–1901-es tanévből már több 
verse van. Ezeket a költeményeket később be-
másolta egy könyv alakú kötetbe, ahol is az 
1900–1903 között írt verseknek utóbb össze-
foglaló címet is adott: Troubadour-kor. Ez a 

kötet a borítón látható, mandolint pengető 
lányról az Angyalos könyv elnevezést kapta. 

Babits a hetedik és nyolcadik osztályban 
sem javított a tanulmányi eredményén. Oka 
lehetett ennek – többek között – önképzőkö-
ri szerepvállalása is.

Az 1898–99-i tanév második félévében 
a hatodik gimnazista diák külön engedéllyel 
részt vehetett az önképzőkör munkájában, 
a következő tanévben már „rendes” tagként 
szavalattal, önálló pályázatokkal és műbírá-
latokkal is színre lépett, 1900. szeptember 
23-án pedig az önképzőkör alelnökévé vá-
lasztották. Az tudható (Buda Attila tanulmá-
nyából), hogy már a megválasztását követő 
héten kedvezményes jegyeket szerzett az ön-
képzőköri tagoknak a pécsi színház előadá-
sára, ő mondta el az október 6-i gyásznapra 
emlékező beszédet, a következő ülésen Vö-
rösmarty nyelvezetéről értekezett, november 
11-én elszavalta A merengőhöz című verset, 
18-án mutatta be a Pünkösdi rózsa című el-
beszélését, november 25-én két Arany-verset 
szavalt, december 9-én bírált egy értekezést 
a kuruc költészetről, január 27-én felolva-
sott Mikes Kelemen leveleiről, előadott két 
Arany-balladát, benyújtott Martialis-fordítá-
sokat. Február 3-án a korábban nagyon aktív 
alelnök csupán egy önképzőköri tag értekezé-
sét olvasta föl, 10-én nem jelent meg az ülé-
sen, 17-én már csak aláírta a jegyzőkönyvet, 
március 3-án pedig benyújtotta lemondását, 
melyet másodszorra, 10-én az önképzőkör 
elfogadott, jegyzőkönyvi „sajnálatát” fejezve 
ki a „munkás és minden tekintetben kifogás-
talan alelnök távoztán”.

A gimnáziumi évek, a hatodik-hete-
dik-nyolcadik osztályban elért átlagosan ros�-
szabb eredmény, az 1901. június 20-a és 24-e 
közötti érettségin elért „jó rendű”-ség egyfe-
lől, másfelől a Sturm-, Heine-, Goethe-, Mar-
tialis- (és esetleg más) műfordítások, a sza-
porodó versek, novellák, értekezések, regény, 
a kedvezőtlen fogadtatás ellenére is állandó-
suló önképzőköri szavalatok sokat elárulnak 
Babits személyiségéről.

Szembetűnő koraérettsége, mégpedig a 
koraérettség tehetségszféra-specifikussága. 

„Pécs nevezetességei I. Én” Babits Mihály 
1898-ban

Pécs, Széchenyi tér, a ciszterci rendház és 
gimnázium
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Tehetsége nagyon korán megmutatkozott. 
Négyévesen, amikor már verset írt, öregebb 
volt, mint a „fű, fa, füst” szóhármast gügyö-
gő Weöres Sándor, de fiatalabb, mint az első 
rigmust megfogalmazó Petőfi és a gyermek-
ként „versben beszélő” József Attila. Amikor 
a gimnáziumi önképzőkörben rátalált az iro-
dalomra és a latin nyelvre, akkortól igazában 
teljesítményét és fejlődését az egyenetlenség, 
a diszszinkrónia jellemezte. Bizonyos tár-
gyakat elhanyagolt, nem ambicionált, nem 
törekedett arra, hogy „praematurus” legyen, 
aminél alább az önképzőkör alelnöke nem 
adhatta volna, még kevésbé az intellektuá-
lis adottságokban a társai fölött lévő Babits, 
hanem megelégedett a „bene maturus” mi-
nősítéssel. Az utolsó két év közszerepléséből 
látszik, hogy az ismeretszerzésben, a szellemi 
tevékenységben az énkifejezés alkalmait ke-
reste. Nem adta fel a szövegmondás lehetősé-
gét, ugyanakkor rátalált a szövegalakítás örö-
mére. Az az érzés erősödhetett meg benne, 
hogy fizikai gyengesége, testi ügyetlensége, 
az apa halála utáni magánya az irodalmi alko-
tásban, a szóban oldható fel csupán. Ez a te-
rület kínálta neki a speciális mentális, érzelmi 
és kreatív tulajdonságok kiélését.

„A lázas tanulás kora 
volt ez”

Babits az érettségi előtt a külvilág szemében 
a jogi pályára készült. Erre rendelte édesapja 
emléke meg a családi hagyomány, ezen a te-
rületen érezhette volna leginkább a rokonok 
és az apai barátok pártfogó támogatását. 

Az önképzőkörben elért sikerek, az első 
megjelent műfordítások, az érettségi évében 
volt olvasmányai: Arany János „hatalmas köl-
tészete”, amint írta, Platón fordítása, Aisz-
khülosz utáni „vágyakozása”, Shakespeare, 
Goethe, Turgenyev és Thackeray, a „maga-
sabb törvények tudásá”-nak „szomjazása” a 
jogászi hagyománnyal való szembefordulásra 
ösztönözte. A család literátus hagyományait 
folytatva, a „hajlamainak” inkább megfelelő 
tanári pályára lépett. Úgy gondolta, akárcsak 
Juhász Gyula, Kosztolányi Dezső, Tóth Ár-
pád, Szabó Dezső, Benedek Marcell, György 
Oszkár meg valamivel később Áprily Lajos, 
József Attila és mások, hogy ezen a polgári 
pályán mégiscsak az irodalom és a művészet 
világában él majd.

Ez mindenképpen nagy elhatározás volt a 
részéről. Nemcsak a hagyománnyal és a család 
várakozásával került szembe, hanem – Buda-
pestre készülve – új környezetet is választott. 
A történelmi múltat sugárzó Szekszárd és 
Pécs után a hirtelen metropolissá vált, épít-
kezésekkel teleszabdalt, hagyomány nélküli 
nagyvárosba érkezett, a szokás- és kultúrka-
tolicizmusba beleszületett és abban felnőtt 
diák a vegyes etnikumú és vallású fővárosba 
ért. És más hangulatú és értékrendű rokoni 
családba is jutott. Kelemen Imre, az az anyai 
nagybácsi, aki az Aréna (ma: Dózsa György) 
út 11. számú ház második emeleti lakásának 
cselédszobájába befogadta 1901 őszén a Bu-
dapesti Királyi Magyar Tudomány Egyetemre 
beíratkozott unokaöccsét, kicsinyes és fukar 
ember volt. Nővéreivel a kapcsolata nem volt 
felhőtlen. Az egyetemista rokont is inkább 
kötelező viszontszolgáltatásként vállalta: an-

Érettségi fotója, 1901
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nak idején ugyanis id. Babits Mihály és Kele-
men Auróra hasonlóképpen segítette őt.

A leendő költőre váró személyzeti szoba 
maga is vigasztalan volt. Üres telekre nézett, 
az ablakból háztetőket meg egy tűzfalat lehe-
tett látni, ahová – amint ez olvasható A vilá-
gosság udvara című versben –

[…] lihegve jőnek meghüsűlni
az uccakölykök nyári délután,
akik kiszedték a kerítés lécét
s gazos tágon métázva gondtalan,
kalap híján a nap fejükre tűzött […]

A rokonok csak a hideg szobát adták Ba-
bits Mihálynak. Kelemen Imre a tüzelőt már 
nem biztosította. A család ugyan rendsze-
resen küldött pénzt szénre és fára, a külde-
ményből azonban minden esetben könyv lett, 
s így a kis szoba lakója pontosan úgy fagyos-
kodott, mint a Halálfiai Sátordy Imrusa.

A menzai vagy vendéglői étkezéseket, a 
könyvvásárlást, a tanulmányi kiadásokat az 

otthoni küldemények meg az apa után járó, 
1903 novemberéig folyósított évi 130 koronás 
nevelési járulék, a megyei felügyelő bizottság 
által odaítélt évenkénti 240 korona, a Kele-
men József által alapított stipendium évi 50 
koronája biztosította, amellett hogy állami al-
kalmazott árvájaként a jeles előmenetelű Ba-
bits eleve tandíjmentességet élvezett. 

„Sok zavart álommal, kevés műveltséggel, 
még kevesebb életismerettel kerültem a pes-
ti egyetemre – idézte 1901 őszét a Magyar-
ország 1923. december 8-i számában a költő. 
– Katolicizmussal átitatott, de hitében hamar 
megtört lelkem – folytatta – kereste az új dog-
mát, melybe kapcsolódhatott […] A lázas ta-
nulás kora volt ez. Egyszerre kinyílt szemem 
körülnézett az egész világban. Megdöbbenve 
ébredtem rá a magyar középosztály, az egész 
akkori magyar társadalom elmaradottságára. 
Ez a kor a magyar szellemi életnek nagy apá-
lya volt.”

Mindez azonban csak az egyetemi évek 
alatt lassan felgyülemlő ítélet. A tanulmányok 

Kelemen Imre és felesége, Weininger Gizella 
1897 körül

Babits egyetemi jegyzete, Békefi Remig Ma-
gyar művelődéstörténet című előadásáról 

(részlet), 1901
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elején, 1901 őszén csupán tanulni akar, s a 
magyar nyelv és irodalomhoz a francia szakot 
választja, s a magyar, az illendő latin és görög 
kollégiumok mellé az 1901/1902. tanévben 
hat francia előadást vesz fel, sok időt szentel-
ve a francia – általában a modern – irodalom 
megismerésére. A negyedik félévben a fran-
cia kollégiumok azonban lassan ritkultak, 
s az ötödik félévben végleg eldőlt, a francia 
helyett a latin nyelvből és irodalomból szerez 

majd diplomát. Ennek megfelelően az alap-
vizsgát az ötödik félév végén, 1903. december 
18-án már magyarból és latinból tette le. 

Az alapvizsga után Babits „belátta” – írta 
önéletrajzában –, hogy a „részletekbe vesző” 
tanulmányok helyett „mélyebb filozófiai ala-
pot kell szereznie”. Ennek megfelelően Ale-
xander Bernát és Pauler Ákos filozófiatör-
téneti óráit hallgatta, külön tanulmányozta 
Spinoza, Hume, Herbert Spencer, Nietzsche, 
Mach filozófiáját, megismerte William James 
ismeretelméleti lélektanát és a fenomenológia 
alapproblémáit. Tagja lett a Magyar Filozófiai 
Társaságnak, és Pauler Ákos megbízásából 
1905-ben a Magyar Filozófiai Társaság Köz-
leményeiben ismertette két amerikai folyó-
irat: a The Monist és The American Journal 
of Psychology egy-egy évfolyamát.

Az egyetemen Babits, akárcsak a Halálfiai 
Sátordy Imrusa, nem „az iskolás professzorok 
előadásai”-t hallgatta. Az első és második fél-
évben járt még Gyulai Pál kollégiumaira, a 
„Vitéz kis úr, Gyulai Pál” azonban, ahogyan 
Ady nevezte a professzort a Harcos Gyulai Pál 
című versében, nem vonzotta különösebben. 
Beöthy Zsolt előadásait elkerülte: az MTA és 

a főrendiház tagját, a Kisfaludy Társaság tit-
kárát, számos testület elnökét és díszelnökét 
nem tartotta sokra. Ugyanígy vélekedett Dé-
zsi Lajosról is (akit majd a szegedi egyetem 
professzoraként elismerően idéz József Attila 
Curriculum vitaejében). Önéletrajzi vallomá-
sa szerint a regénytörténetet előadó Bodnár 
Zsigmondhoz, a nyelvész Simonyi Zsigmond-
hoz, mindenekelőtt azonban Négyesy László-
hoz kötődött.

Négyesy, aki harmincöt éves korában lett 
az MTA levelező tagja, verstant és stilisztikát 
tanított. A „Magyar stílusgyakorlatok” című 
szemináriumát, melyet folyamatosan tar-
tott, Babits mind a nyolc egyetemi félévben 
felvette. Az első szemeszterben nem szerzett 
osztályzatot, a második, harmadik, ötödik 
félévben „kitűnően dolgozott”, a negyedik fél-
évben „Jelesen dolgozott, igen szorgalmas”, a 
hetedikben „Kitűnően dolgozott, igen szor-
galmas”, a nyolcadikban „Kitűnő szorgalom-
mal és sikerrel dolgozott” bejegyzést kapott.

A szemináriumon, melynek hat féléven át 
Juhász Gyula volt a titkára, s amely 1903-tól a 
modern magyar irodalom egyik legfőbb fóru-
ma lett, s amelynek 1904 őszén már majdnem 
négyszáz beíratkozott hallgatója volt, előre 
megállapított sorrendben történtek a dolgok. 
Mindig volt valaki, aki előadott vagy fordí-
tást mutatott be, esetleg saját versét olvasta 
föl. Minden előadót felkért bíráló bírált. Az 
órákon bárki bármilyen véleményt megfo-
galmazhatott. Négyesy, bár „konzervatívabb” 
volt, mint a hallgatók – amint Juhász Gyula 
írta 1918-ban – s „nem mindig osztotta” a fel-
szólaló nézeteit, „a tehetséget megbecsülte”, 

Juhász Gyula, Kosztolányi Dezső, Négyessy László és Oláh Gábor képe
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és tisztelte azokat, akik „az irodalmi forrada-
lom zászlóját bontogat”-ták.

Babits először 1902. február 28-án sze-
repelt a stílusgyakorlatokon: Heine-fordí-
tásokat bírált, és bemutatott néhány saját 
fordítást is a Lyrisches Intermezzo és a Die 
Heimkehr ciklusból. A következő félévben 
Goethe-fordítással, az 1903–1904. tanévben 
Baudelaire-átültetéssel, később egy Taine-ről 
szóló előadással, majd Leconte de Lisle-, meg 
egy Poe-fordítással lépett föl. 1903 őszén – 
több más költeményével együtt – A Spino-
za-szobor előtt című versével szerepelt a sze-
mináriumon. Kosztolányi így emlékezett az 
eseményre: „Egy ilyen gyakorlaton egy égő 
szemű, barna arcú, szekszárdi fiatalember ol-
vassa fel verseit – köztük a Spinozáról szóló 
szonettjét is –, és fűszeres, új rímeit, ideges 
anapesztusait éppoly egyénien énekli, mint 
manapság: Babits Mihály. Ezeket a verseket 
a másik héten én bírálom. Akkor parázs vi-
ta támad. Fönn a hegypárt-on egy lobogó ha-
jú, fekete ifjú egyszerre fölpattan, s rendkívül 
indulatosan kijelenti, hogy a költészet célja 
csupán a haladás, a társadalmi jólét előmoz-
dítása s a közéleti bűnök, visszaélések ostoro-
zása lehet, mire én odavetem, hogy a múzsa 
mégse szobalány, seprője sincs neki. A terem 
megzajdul. Tapsolnak és fütyülnek. Ez az in-
dulatos ifjú Vágó Béla, a későbbi népbiztos.” 

*
Azok a fiatalok, akiknek a Négyesy-féle stí-
lusgyakorlatok fórumot teremtettek, külön-
bözőképpen vélekedtek az irodalomról álta-
lában, egyvalamiben azonban megegyeztek. 
Új utakra akarták terelni a magyar költésze-
tet. Oláh Gábor, aki mindössze két évvel volt 
idősebb Babitsnál (s akit Beöthy Zsolt a fia-
talok között a legtehetségesebbnek ítélt), az 
Anyám, légy büszke című verse szerint „új 
idők fiá”-nak, „Messiás”-nak gondolta ma-
gát, s egy másik verse, Az én hírem tanúsá-
ga alapján, legalábbis álmában, az egész világ 
dicsőségére vágyott. Vágó Béla, még inkább 
az 1882-es születésű Bresztovszky Ernő (aki 
1904-től már a Népszava belső munkatársa 
lett), a költészetet „szociális tett”-nek tartot-
ta. György Oszkár, Babits évfolyamtársa, Ba-

bitshoz hasonlóan Baudelaire-t és a korabeli 
francia költészetet tekintette mintának. Kosz-
tolányi határozottan kiállt amellett, hogy a 
költészetnek se szociológiai, se nemzeti funk-
ciója ne legyen.

A stílusgyakorlatokon alakult kapcsolatok 
befolyásolták Babits költészettani gondolko-
dását.

A Heine- és Sturm-fordítások, a tizenhét 
évesen írott vers, az (Érte emészt a szerelem) 
kezdetű, meg az 1901 tavaszán írt Epizódok, 
az 1901 ősze és 1902 tavasza között készült 
Egy tél Budapesten ciklus tizenkilenc darabja, 
az 1902 novemberéből–decemberéből való 
Apotheózis, az 1903 júliusában írt Estefelé (a 
Tájképek ciklusból) azt mutatják, hogy Babits 
teoretikusan elhárította ugyan magától a szá-
zadvég élmény- és hangulatköltészetét, nor-

Az 1903 márciusában elkészült, 1906-ban az 
Angyalos könyvbe bemásolt vers, a későbbi 
mű, A lírikus epilógja második [?] változata
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maerősítő nyelvfilozófiáját, mintegy hetven 
korai versével ehhez a beszédmódhoz kap-
csolódott. A György Oszkárral, Zalai Bélával, 
leginkább azonban Kosztolányi Dezsővel va-
ló személyes és levélbeli eszmecserék közben 
folyamatosan szűkült a verselméleti gondol-
kodása és a versteremtő gyakorlata közötti 
távolság.

Költészettani kérdésekről legelőször 
György Oszkárral cserélt eszmét. Vele az 
egyetemen már 1901 őszén találkozhatott. 
Nagy valószínűséggel valamelyik francia sza-
kos órán történhetett ez, esetleg Becker Fü-
löp „Boileau élete és művei” főkollégiumán, 
avagy a francia lektor, Tharaud „Le roman 
français au XIX. siecle” című előadásán, eset-
leg ennek a két előadónak valamelyik szemi-
náriumán. Nem zárható ki, hogy ezeken az 
órákon, ahol legfeljebb 15–20-an lehettek, 
derült ki közös érdeklődésük és ambíciójuk. 
A Négyesy-féle stílusgyakorlatokon a költővé 
válás közös akarata aztán tovább oldhatta a 
mindig is nehezen barátkozó Babits tartózko-
dását. Kapcsolatuk elmélyülését mutatják az 
1903 júliusa és 1904 augusztusa közötti idő-
szakból fönnmaradt levelek. 

Zalai Béla 1900-ban kezdte meg tanul-
mányait a kolozsvári egyetem matematika–
fizika szakán, majd Budapesten és Párizs-
ban bölcsészeti tanulmányokat folytatott. 
Babits és Zalai levelezése 1904. május 18-a 
előtt kezdődött, 1904 őszén azonban lénye-
gileg már véget is ért. Ebben a rövid, de Ba-
bits szempontjából meghatározóan fontos 
periódusban Zalaival inkább olvasmányaik-
ról tudósították egymást. Ezekben a levelek-
ben szó esik Bruno Wille Offenbarungen des 
Wacholderbaumes című, 1901-ben megjelent 
könyvéről, Nietzsche Wagner-tanulmányai-
ról, Schmitt Jenő gnosztikus filozófiájáról és 
az 1901-ben Lipcsében kiadott német nyel-
vű Tolsztoj-monográfiájáról, Huston Stewart 
Chamberlain német esszéista művéről, Som-
ló Bódog jogakadémiai tanárról, Jászi Osz-
kárról, Goethéről, Montaigne-ről, a 17–18. 
század fordulóján élt francia íróról és teoló-
gusról, Fénelonról, meg Babits másod-uno-
katestvéréről, a később fontos Geiger (majd: 

Dienes) Valériáról, Kosztolányiról, magyar 
írókról és újságírókról. Mintha csak szellemi 
tűzijátékot produkáltak volna egymásnak a 
levélírók, bizonyítandó maguknak és a má-
siknak tájékozottságukat, határozott és ka-
rakteres véleményüket. A versekről nem esett 
szó. Zalai sokra becsülte egyetemista társa el-
méleti érzékenységét, a filozófia és a pszicho-
lógia iránti hajlandóságát, a verseit azonban 
nem igazán értékelte. 

1903 őszétől 1905-ig s azután egészen 
1911-ig, a levelek ritkulásáig Kosztolányi lett 
Babits legfőbb levelező-gondolkodó társa. 
Kosztolányi ugyanolyan határozottan akart 
nagy költő lenni, mint Oláh Gábor, Juhász 
Gyula, György Oszkár (és tőlük függetlenül 
az 1904 januárjától egy évet Párizsban töltő 
Ady, a Budapesti Napló tudósítója, ekkor A 
fehér csönd, a Jehan Rictus strófáiból, az Egy 
ócska konflisban és a Párizsi jegyzetek szer-
zője). Babits és Kosztolányi első „hivatalos” 
találkozása a már emlegetett Spinoza-szonett 
bírálata volt. Kosztolányi, aki 1904 őszén már 
a Bácskai Hírlap munkatársa, 1905-ben pe-
dig – Ady mellett – a Budapesti Napló „házi 
költője”, határozott esztétikai elvekkel rendel-
kezett. A versben ő is „a világ teljes átélésé-
re és kifejezésére” készült, írta róla 1936-os 
nekrológjában Babits, a „kifejezés eszközét 
mindketten a nyelvben keresték”, „erősebbé, 
modernebbé, tartalmasabbá” akarták „át-
formálni” az irodalmat. Kosztolányi az „írói 
mesterség hőse”-ként (olvasható ugyanott) 
a nyelv és a verselés föltétlen újszerűségére 
törekedett, a „rím”-et „néha fontosabb”-nak 
tartotta, „mint a tartalmat”. Felfogására a 
klasszikus modernség költészetértelmezése, 
a parnasszista ideál, Theophile Gautier, Le-
conte de Lisle és Heredia volt hatással. Ba-
bits mindehhez még valamit hozzákapcsolt. 
Úgy vélekedett, hogy a fentieken túl az alko-
tásban valamilyen módon – áttételesen vagy 
kikövetkeztethetően – benne kell lennie „az 
erkölcsi vagy értelmi igazolás”-nak is. Kosz-
tolányi a Spinoza-szonett bírálatában éppen 
ezt kifogásolta. Nevezetesen azt, hogy a vers 
„tele” van „tömködve” gondolatokkal.
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A „szellemi ikertestvérek”, ahogyan Kosz-
tolányi írta magukról egy korai feljegyzésé-
ben, nem egészen azonosan képzelték el tehát 
a magyar irodalom megújítását. A különbö-
zésnél azonban erősebb volt a közös vágy, 
hogy a korszak divatos költőivel, az „etikai” 
és „nemzeti tartalmak”-at szólamokban ki-
fejező Prém Józseffel, Jakab Ödönnel, Lam-
pérth Gézával, Endrődi Sándorral, Kozma 
Andorral, Szabolcska Mihállyal és a Herczeg 
Ferenc-féle Új Időkkel szemben új poézist te-
remtsenek. Az 1904–1905-ben váltott leve-
lekben éppen ezért már nem az olvasmányok 
felemlegetése a fontos. Kölcsönösen sürgetik 
egymást az újabb és újabb versek és műfor-
dítások elküldésére, a bírálatokban pedig az 
egy-egy műről való véleménymondás gyak-
ran költészetelméleti fejtegetésekbe torkollik. 
Ezekben a megjegyzésekben nincs semmiféle 
következetesség. Mindketten megengedték 
maguknak, hogy korábbi ítéleteiket bármikor 
visszavonják, láthatóan figyelembe vették a 
másik álláspontját, ugyanakkor élt bennük a 
különbözés vágya, őrizték szellemi-poétikai 
önállóságukat is. 

A költészettani elvek tisztázódása-tisztá-
zása-megfogalmazása közben, a versek írá-
sával és a műfordítással párhuzamosan, a 
közönség elé lépés mérlegelésének és eluta-
sításának az idején Babits az egyetem hato-
dik-hetedik-nyolcadik félévében készítette a 
maga „szakvizsgálati dolgozatá”-t.

Választhatta volna az elsőévesen írt kol-
lokviumi dolgozat, a Tárgyas ragozás kü-
lönböző személyű tárgyakkal című munka 
továbbfejlesztését és benyújtását, vagy az 
orosz és a magyar irodalomhoz kapcsolható 
valamelyik téma kifejtését (ebben a tárgyban 
készített munkáját, Az orosz irodalom című 
dolgozatát Bodnár Zsigmond a szerző meg-
kérdezése nélkül meg is jelentette az Új Világ 
1903. szeptember 30-i számában). Az 1901 
szeptemberében elkezdett egyetemi tanul-
mányokat végül az Arany János az 1877. év 
második felében című „szakvizsgálati dolgo-
zat”-tal zárta le. 

A „szakvizsgálati dolgozat”-ot kedves ta-
nára, Négyesy László „kitűnő” osztályzattal 

fogadta el. Ugyanő jelölte ki az 1905. május 
26-i szóbeli vizsga három magyar irodalmi 
tételét. Az elsőt és a harmadikat – „A lírai 
költemények fejtegetéseinek módszeréről” és 
„A magyar műfordítás történeté”-ről – Babits 
szabadelőadásban már összefoglalta a Stílus-
gyakorlatok óráin, a második tétel – „Kisfa-
ludy Sándor és Csokonai” – szóbeszéd tár-
gya lehetett a leendő költők között. Csokonai 
mindenképpen, a „nemes, nagy kultúrember”, 
„a vitézkötéstől és zsíros laposságoktól men-
tes magyar”, ahogy Kosztolányi írta 1907 au-
gusztusában Juhász Gyulának. 

A szóbeli feleletet is „kitűnő”-vel minősí-
tette Négyesy. A magyar nyelvészetből „He-
lyesírásunk eredete és fejlődése” című dolgo-
zatára és „Arany János nyelve” című szóbeli 
feleletére Simonyi Zsigmondtól egyaránt „ki-
tűnő”-t kapott. Latinból és görögből az elnök, 
Bartal Antal vizsgáztatta. A „szakvizsgálat” 
magyar nyelv és irodalomból, valamint latin 
nyelv és irodalomból egyformán „kitűnő”, gö-
rög nyelv és irodalomból „jó” minősítéssel zá-
rult.

A vizsgát követően elkezdődhetett a gya-
korlóév. 

*
A gyakorlóévre akkor mindig a tanárjelölt ke-
resett magának helyet. Rendszerint az olyan 
vidéki gimnáziumok fogadtak szívesen egy 
esztendőre „ideiglenes h. tanár”-t, ahol va-
laki éppen betegszabadságon vagy külföldi 
tanulmányúton volt. Babits Traiber Vincé-
nek, a szegedi királyi tábla mellett működő 
főügyészség vezetőjének, id. Babits Mihály 
táblabíró kollégájának a támogatásával a 
Zirc-Ciszterci Rend Bajai Katolikus Főgim-
náziumba került. Állását 1905. szeptember 
30-án foglalta el.

A bajai gimnázium ekkor élte fénykorát. 
Közel ötezerkötetes tanári és ifjúsági könyv-
tára volt, gazdag fizikai szertárral, meteoro-
lógiai észlelőállomással, régiségtárral, tor-
nateremmel, rajzteremmel rendelkezett, az 
iskolának ének- és zenekara is volt. 1904-től 
Werner Adolf (a későbbi tartományfőnök) 
igazgatta az intézményt. Az iskolai önkép-
zőkört dr. Horvát Vince házfőnök vezette, a 
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történelmet a művelődéstörténeti tanulmá-
nyokat publikáló, legendásan függetlenség-
párti Ledniczky Ipoly prelegálta, a földrajz–
természetrajz tanára Palotai Ireneusz János 
volt, akit a Babits család néhány napra vendé-
gül is látott Szekszárdon. És tagja volt a bajai 
ciszterci gimnáziumnak dr. Dombi Márk ma-
gyar–latin–filozófia szakos paptanár is. 

Babitsnak a család lakást is rokoni kapcso-
latok révén szerzett Baján. Feltételezhetően 
Engel Rozália dédmama bajai leszármazottja 
volt az a Szuper Mihály nyugalmazott hon-
véd százados, aki házába fogadta az új helyet-
tes tanárt.

A Petőfi utca 56. sz. házban, a kapualjból 
jobbra nyílt a költő szobája. „A méreteihez ké-
pest alacsony mennyezetű szobát – olvasható 
Külley Lea könyvében – két, a Petőfi utcára 
nyíló ablak világította be […]. A lakkozatlan, 
nyersen hagyott, gyúródeszka tisztaságú-
ra súrolt padlót tarka, vidám rongyszőnyeg 
borította. Sárközi, bátai menyecskék szőt-
ték ilyen szépre. Az ablakkal szemközt fehér 
biedermeier kályha állt, megbízható jószág. 
A sarokban, tarkavirágos függöny mögött a 
mosdóalkalmatosság.” A házhoz egyholdnyi 
telek tartozott, az utcai fronton mintegy ne-
gyedholdnyi rózsakert illatozott. A kaputól az 
épületig kora nyártól késő őszig virágzó ró-
zsalugas alatt lehetett eljutni. Ez a ház (és a 
kert, mely Babits képzeletében később hatal-
masra növekedve a Hatholdas rózsakert című 
regényhez adott néhány helyszínelemet) Baja 
egyik kedvelt társasági találkozóhelye volt. A 
társaságot Szuper Mihályné, Ilka néni szer-
vezte. Általában délután öt órakor fogadta a 

vendégeket, és aki akkor odament, az mindig 
találhatott ott öt-hat cisztert is. A vendégek 
beszélgettek, esetleg teáztak, néhányan át-
mentek a szomszéd szobába egy kis kártya-
partira. A paptanárok közül csak dr. Dom-
bi Márk nem vett részt a kártyacsatákban. 
Rendszerint „szelíd mosollyal támasztotta 

Képeslap Bajáról édesanyjának, 1908. szeptember 30.

Szuper Mihályné, Ilka néni 1893-ban
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a cserépkályhát, kutatott a könyvespolcon” 
– olvasható Külley Leánál –, segített a házi 
feladattal birkózó kisebbik gyereknek. Babits-
csal hamar megbarátkozott. Pascalt és Szent 
Ágostont ajánlotta neki olvasmányul.

A költőt Ilka néni vette pártfogásába. 
Szükség volt erre, ugyanis – emlékeznek a ba-
jai év tanúi – Babits esetlenül mozgott, cset-
lett-botlott a hétköznapi életben. Ilka néni a 
társaságban „félszeg, modortalan és balkezes” 
költőt, amint Palotai Ireneusz János írta, ki 
akarta házasítani, úgy gondolta, hogy Wzen-
tek Irénnel, a költőnél „kissé idősebb, erélye-
sebb, jó modorú és jó családból való feleség-
gel simít és farag rajta”. Siettetni is akarta a 
terv megvalósulását. Rávette szobaurát, hogy 
látogassa meg a néhány nap óta betegeskedő 
lányt. „Hogy a látogatás úgy esett-e meg, aho-
gyan azt a Hatholdas rózsakert előadja (vagy-
ishogy a »beteg« félreérthetetlen utalásokat 
tett bizonyos dolgokra) – írja Belia György –, 
azt nem lehet már megállapítani; az bizonyos 
csak, hogy Babits ijedten, menekülésszerűen 
hagyta el Baját.” 

A gyors távozásnak más oka is volt.
A tanártársak, akik „csodákat meséltek 

róla”, tudásáról „a legnagyobb elismeréssel és 
bámulattal szóltak”, abban is megegyeztek, 
hogy nem volt tanárnak való. „Nem tudott 
leereszkedni a gyermeki lélekhez – írta Palo-
tai Ireneusz János –, s egyáltalán nem tudott 
fegyelmet tartani: órái tanítványainak fegyel-
mezésére irányuló törekvésekkel teltek el.” A 
diákok sem őrizték meg jó emlékezetét. Egyi-
kük, Ruppert Miklós, kopott külsejére, az 
osztály egyharmadát megbuktató szigorúsá-
gára, a havonta íratott latin fordítandók hihe-
tetlen bonyolultságára emlékezett. Egy másik 
diákja, Udvardi-Heckenshoffer Lázár száraz, 
kissé rideg egyéniségét emlegette, igaz, hoz-
zátette: „pár hónap múlva már figyelték elő-
adásait a rómaiak életéről”. 

A távozásban bizonyára szerepet játszott 
a gyakorlóévet lezáró pedagógiai vizsga is.

Erre a vizsgára Babits nyilvánvalóan nem 
tudott rendesen felkészülni. Akadályoz-
ták ebben az iskolai munka hétköznapjai: 
a II. osztályban tartandó latin és magyar, a 

VI.-ban sorra kerülő latinórákra való készü-
lés, a heti 16 órához tartozó dolgozatok javí-
tása, a szinte kéthetente egymásra következő 
tanári születés- és névnapokon való részvétel. 
De egyre több időt igényelt az irodalom is. 
Olaszból fordított, György Oszkár javaslatára 
Baudelaire-átköltésen gondolkozott, és fog-
lalkoztatta őt Mohácsi Jenő új folyóiratterve 
is. Kosztolányi, aki 1906. június 1-jétől a Bu-
dapesti Napló „belmunkatársa” és a versrovat 
vezetője lett, egyre határozottabban kért tőle 
verseket. Babits az állandó sürgetést már nem 
tudta elhárítani. A magyar irodalom progra-
mos megújítására készülő Kosztolányi, aki 
1905-től kendőzetlenül kicsinyellte az egykori 
társakat: György Oszkárt, Juhász Gyulát, Mo-
hácsi Jenőt, s igazában csak magát és Babitsot 
tartotta alkalmasnak a „robbantás”-ra, egyre 
határozottabban kívánta barátja kilépését a 

közönség elé. 1906 februárjától, az Új versek 
megjelenése után, még erősebben óhajtotta 
ezt. Az „émelyítő Ady”, a „kiállhatatlan és üres 
poseur”, a Mohácsival egy szinten emlegetett 

Babits Mihály testvéreivel, Angyalkával és 
Istvánnal 1906 körül
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„gyenge legényke” helyett várta Babits megje-
lenését. A bajai gyakorlóéves tanár az állandó 
sürgetésre válaszul 1906. március 25-e előtt 
egy valóságos verscsomagot, egy „majdnem 
kötet”-et küldött el barátjának. 

Az iskolai feladatok és kudarcok, a társa-
dalmi kötelezettségek, a sokasodó irodalmi 
események elvonták Babits figyelmét a peda-
gógiai záróvizsgára való készüléstől.

Ennek meg is lett az eredménye.
Az 1906. május 15-ére kitűzött záróvizsga 

csúfos kudarc lett. A vizsgán zárthelyi dol-
gozatul „A klasszikus nyelvek tanításának 
jelentősége” című tételt kapta. Pauer Imre, a 
filozófia professzora erre „dicséretes”-t adott. 
A szóbelin ugyancsak ő kérdezte. Négy tétel-
ből állt a vizsga ezen része: ismertetni kellett 
Kant művét, A tiszta ész kritikáját; össze kel-
lett foglalni a tudat problémáját; be kellett 
mutatni a constans deductio módszerét; és 
taglalni kellett a bizonyítás elméletét. A szó-
beli vizsga eredménye „jó” volt. Pedagógiából 
Fináczy Ernő professzor, az elnök kérdezte. A 
szóbeli tételek a következők voltak: „A Toldi 
tárgyalása a IV. osztályban”; „Cicero: De ora-
tore”; „Quintilianus”. Ez a rész nagyon nem 
sikerült. Fináczy „még elégséges”-t adott a fe-
leletére, azaz gyönge elégségest, tehát majd-
nem elégtelent.

A vizsga után – írja Külley Lea – a Cisz-
terci Rend Bajai Katolikus Főgimnáziumában 
Babits tudomására hozták, „hogy a Rend a kö-
vetkező tanévben nem tart igényt szolgálatai-
ra […] A nem várt hír lesújtotta […] lesújtotta 
és megbénította […]. A hetek kifolytak a keze 
alól, múlt a nyár, múlt a szünidő tétlenül. Vé-
gül augusztus 11-i kelettel kérvényt nyújtott 
be a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium-
hoz, hogy nevezzék ki az ország akármelyik 
gimnáziumába.”

Mindenekelőtt Szabadkára szeretett vol-
na kerülni. Abba a gimnáziumba, ahol Kosz-
tolányi édesapja volt az igazgató. 

*
1906 augusztusában és szeptemberében vé-
gül nem lett olyan tragikus a költő sorsa, 
mint amilyennek az augusztus 11-én kelt fo-
lyamodvány alapján várni lehetett. Az igaz, 

hogy Kosztolányi édesapjának sem volt mód-
ja elintézni, hogy az általa vezetett gimná-
ziumba a szabadkai törvényhatósági bizott-
ság ne a helyi születésű és előnyösen ismert 
Richter Nándort válassza meg magyar–latin 
szakos tanárnak a folyamodó Babits Mihály 
helyett. 1906. augusztus második felében a 
Magyar Szemlében azonban csak Babitstól 
hoztak verset: itt jelent meg A Spinoza-szobor 
előtt, A vérivó leányok, a Tájkép, a Márciusi 
reggelen, a Napszálltakor és Poe Harangok cí-
mű versének fordítása. „Mindenütt elragad-
tatással beszélnek önről” – írja Kosztolányi 
Dezső és Hegedűs-Bite Gyula augusztus 18-a 
után a költőnek. Úgy látszik, Babits is erőre 
kapott, mert néhány nappal később levél-
ben fordult Juhász Gyulához: „felteszem Ön-
höz a kérdést, amely engem most rendkívül 
ingerel, – feltétlen válaszát várva: Mit gon-
dol: meg lenne-e alapítható, rövid időn be-
lül, mai tehetségeinkkel egy egészen sajátos 
jelleggel bíró (minden más nemzet modern 
lyrájától különböző) modern magyar lyra?” 
Ebből a levélből nyilvánvaló, hogy Babits ek-
kor a „modern magyar lyrá”-ba nem számítja 
be Adyt (akinek Új versek című kötetét Szini 
Gyula, Fenyő Miksa, Biró Lajos, Neményi Er-
zsébet, Fülep Lajos és Ignotus egybehangzó 
lelkesedéssel köszöntötte), feltételezhetően 
fenntartva az 1906. február 21–22-i levelé-
ben foglaltakat Ady „modoros”-ságáról, „for-
ma-slampett”-ségéről, felróva neki a „minden 
kapcsolás, keménység, ekonomia” hiányát. 
De beveszi Kosztolányit meg a Kosztolányi 
előző levelében egyszerűen „agyalágyult”-nak 
mondott Juhászt. És ebből a levélből kitetszik: 
az önsajnálatra különben hajlamos költőben 
nincs semmiféle magába roskadás. Ebből a 
levélből a magabiztosság sugárzik. 

Ezzel a magabiztossággal érkezett Babits 
a szegedi főreáliskolába 1906. október 3-án a 
latin nyelv tanítására, helyettes tanári minő-
ségben.

A költő átvette az 5-6-7-8. osztályokban a 
latint, az 5. osztályban tanította a magyart, a 
6. osztályban a magyar nyelv és irodalom ta-
nítása mellett osztályfőnök is lett; és az isko-
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la ifjúsági könyvtára felsőbb osztálybeli cso-
portjának az irányítását is rábízták.

Kollégái között itt is kiváló emberek vol-
tak. Az igazgató, Homor István, természet-
tan–mennyiségtan szakosként az országban 
a legelsők között végzett kísérleteket rönt-
gensugárral. Csonka Ferenc a műegyetemi 
tanársegédséget cserélte föl a főreáliskolai ta-
nári állásra. Paprikavegyész volt, írta a költő 
édesanyjának, „kizárólag paprikafajok vegy-
elemzésével” foglalkozott, „s ebben egész Eu-
rópában specialista”. Bérci Ede volt a torna-
tanár, „egy félbemaradt zseni – írta Babits –, 
alapvizsgája van mathematikából és tanít is 
számtant, de irtózik vizsgáit letenni”. A Tisza 
szálló kávéházában a fiatal tanárok asztalánál 
ismerkedett meg két másik szegedi kollégá-
val: Borosnyai Károllyal és Kún Józseffel. Fon-
tos volt a Kún Józseffel való kapcsolata. Kún a 
budapesti műegyetem gépészmérnöki karán 
szerzett diplomát, majd Szegedre került, az 
állami fa- és fémipari szakiskolában a gépé-
szet tanára lett. Verseket írt. Az Új Időkben, 
A Hétben és a Szegedi Naplóban publikált, s 
Babits útját is A Hét felé próbálta egyengetni, 
a szerkesztő Kiss József ugyanis a nagybátyja 
volt. 

Szegeden Babits számára azonban Juhász 
Gyula baráti kapcsolatai voltak a legfontosab-
bak.

A helyi illetőségű Juhász „vitte el” Babi-
tsot a Szeged és Vidéke szerkesztőségébe is. 
Babits nem volt teljesen ismeretlen a főszer-
kesztő-tulajdonos, Balassa Ármin előtt. A lap 
1906 áprilisában már közölte két fordítását: 
Nietzsche A hét pecsét című írásának és Dé-

len című versének átültetését. 1907 januárjá-
tól aztán 1908 márciusáig folyamatosan jelen 
van a Szeged és Vidékében. 1907 májusáig hét 
műfordítása jön, színikritikákat ír, 1908. feb-
ruár 9-én a lap közreadja egyetlen ekkor ké-
szült novelláját, az Este az utcasarkon című 
művét, itt publikálja (többek között 1907 vé-
gén és 1908-ban) A halál automobilon című 
költeményét. És itt jelenik meg 1908. március 
3-án az Erkölcs és iskola című tanulmánya is.

Babits Mihály lapja Kelemen Imrénének, 1908. április 18. 

Juhász Gyula 1908 körül
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Ennek az írásnak ágas-bogas előtörténete 
és végzetes következménye van.

Az 1906 októberében „helyettes ta-
nár”-ként alkalmazott Babits Mihályról a 
főreáliskolában a tanárok is, a diákok is nagyon 
hamar elismerően vélekedtek. A munkáját is 
sikeresnek ítélték, s ennek alapján az igazga-
tó, Homor István december 31-én ezt írta: 
„Alapos készültségű, pontos és lelkiismeretes 
tanár. Eredményes a tanítása, szoros a fegyel-
mezési ügyessége. Magaviselete kifogástalan. 
Rendes tanári kinevezésre a legmelegebben 
ajánlom.” Ez az általános elégedettség jelen-
hetett meg abban is, hogy a tantestület 1907. 
május 8-án egyhangúlag őt javasolta külföldi 
ösztöndíjra. Az ösztöndíjra ajánlás minden 
esetben a tanári kar döntéskörébe tartozott, 
s az oktatásügyi miniszter valójában csak el-
fogadta az iskola által ajánlott, nagy remé-
nyekre jogosító kezdő tanár kérvényét. Babits 
esetében a formális elfogadás mindenképpen 
indokolt lett volna önmagában is, hiszen a 
folyamodó egyrészt „a magyar és francia iro-
dalom kölcsönhatásának bővebb ismeretét” 
kívánta hasznosítani a reáliskolai irodalom-
tanításban, másrészt kutatni akarta a magyar 
és francia irodalom kapcsolatait. 

Babits azonban az ösztöndíjat nem kapta 
meg. Apró Ferenc és Éder Zoltán adatai alap-

ján valószínűsíthető, hogy ennek általános 
kultúrpolitikai okai voltak.

Ebben az időszakban a Vallás- és Köz-
oktatásügyi Minisztériumban a középiskolai 
ügyosztály vezetője, Barkóczy Sándor min-
den erővel érvényesíteni kívánta a katolikus 
szervezetek vezető szerepét. Ennek érde-
kében akarta 1909-ben a tankerületekben 
„megvitattatni”, „miként domborítható ki bi-
zonyos tantárgyakban a valláserkölcsi érzü-
let”; akkor alakult meg a Mária-kongregáció, 
szervezeti keretet adva a klérus befolyásának. 
1907-ben ennek a szellemi offenzívának elő-
jeleként Barkóczy előnyben részesítette a ka-
tolikus tanárokat a kinevezéseknél és a segé-
lyek, az ösztöndíjak odaítélésénél. A polgári 
radikális újságok ezért 1907-ben támadták a 
minisztériumot és személy szerint Barkóczyt, 
kérve a tanárok esetében a vallás szerinti 
megkülönböztetés megszüntetését. A Barkó-
czy-ellenes hadjáratban részt vett a Szeged és 
Vidéke is, amely nemcsak átvette a budapesti 
újságok támadásait, de július 14-én maga is 
szót emelt a tanárok vallási hovatartozásának 
feltüntetése ellen.

Ugyanebben a lapban 1908. február 23-án 
névtelen cikk volt olvasható, miszerint a 
szegedi középiskolások éjszakai szórakozó-
helyekre járnak és erősen italoznak. Szele 

Babits Mihály szegedi diákjaival, 1908
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Róbert tankerületi főigazgató, Barkóczy ke-
gyeltje, három nappal később valótlannak ne-
vezte az újság információit. A főigazgató írá-
sára válaszul a Szeged és Vidéke március 3-i 
számának első oldalán jelent meg Babits ta-
nulmánya, az Erkölcs és iskola. A főreáliskola 
helyettes tanára ebben az írásában elutasítja 
az akkori pedagógiai gyakorlatot, helytelen-
nek ítéli azt az elképzelést, hogy a tanár, ha 
„erkölcsileg elemzi a történelmet és az írók 
műveit, erősen fegyelmez és rendőrködik”, ak-
kor képes befolyásolni a gyermekek erkölcsi 
fejlődését. Az iskolának, írja, biztosítani kell 
a tanulók egymásra hatását, és biztosítani kell 
azt is, hogy a tanárok valóban tudják formálni 
a diákot. Ehhez azonban meg kell ismerni a 
tanulók „nemes lelké”-t, és le kell mondani a 
megtorláson alapuló fegyelmezésről.

Nem elképzelhetetlen, hogy a cikknek is 
köszönhetően, esetleg az igazgató és a tanke-
rületi főigazgató közötti előzetes egyeztetés 
alapján, 1908. április 14-én Homor István hi-
vatalosan előterjesztette javaslatát: „Babics [!] 
Mihály latin nyelvi h. tanárnak valamely gim-
náziumhoz való áthelyezése kívánatos. Babics 
igen művelt, alapos készültségű, tudós tanár, 
de reáliskolai latin nyelv tanításában ered-
ményt elérni még hosszú évek során lesz csak 
képes […]. Ha a tanárban változás nem tör-
ténik, a tanár is, tanítványok is az eredmény-
telenség folytán elvesztik önbizalmukat, las-
sanként csökkenni fog a tanítványok száma, s 
hovatovább be kell szüntetni résztvevők híján 
a latin nyelvi tanfolyamot.”

A Budapesti Közlönyben 1908. július 
23-án jelent meg a Vallás- és Közoktatásügyi 
Minisztérium 78915 sz. rendelete, mely sze-
rint Babits Mihályt a szegedi főreáliskola he-
lyettes tanárát kinevezték a fogarasi gimná-
ziumba „rendes tanár”-nak.

Babits, aki maga is csak a hivatalos lapból 
értesült a döntésről, még aznap tudósította 
Juhász Gyulát: „Értesítelek, amiről én is most 
kaptam értesítést, hogy kineveztek Fogarasra 
rendes tanárnak. Ez a rettenetes hír különben 
is rossz kedélyállapotomban annyira levert, 
hogy vigasztalásra van szükségem […]. Úgy 
érzem magamat, mint Ovidius, mikor Tomi-

ba készült […]. Minden kilátásom, minden 
reményem egyszerre elveszett.”

„Országos hírű poéta 
lettél”

Babits 1908. augusztus 27-én, egy korábban 
betervezett itáliai út után érkezett meg Foga-
rasra. Olaszországban a táj, a kék ég, a „zöld” 
és „enyhén gömbölyű” dombok, a középkori 
városok, a kedves emberek és kedves utcák 

Fogaras látképe

Fogarasi Vármegyeháza. Babits lapja
édesanyjának 1908. szept. 25.
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vonzották. Az úton „nagy kedvvel, lelkese-
déssel” olvasta, tanulmányozta Dantét (írta 
Juhász Gyulának augusztus 26-a előtt), meg-
érlelte magában az Isteni színjáték lefordítá-
sának gondolatát, járt Velencében és Firenzé-
ben, megjárt „egy kis karajt a szép Itáliából”, 
megvette Carducci, D’Annunzio, Coleridge, 
Emerson költeményeit, olvasott pszicholó-
gusokat, írt verseket (az Új leoninusokat és az 
Itáliát azonnal el is küldte barátjának). Foga-
rason, a 6-7 ezer lakosú kisvárosban, „a régi 
Magyarország délkeleti csücskében”, amint 

olvasható a Pesti Naplóban 1937. december 
25-én a Fogaras című visszaemlékező esszé-
ben, más élmények várták. A „zord havasok 
gyűrűjében” élő város, a település közepén 
terpeszkedő „kövér” és „kedélyes” várral egy-
részt Erdély történelmét idézte: Apafi Mi-
hályt, „aki ebben a várban ült, ivott, dorbézolt, 
végtelen éjeken át”, Béldi Pált, aki a tömlöcrá-
csot rázva zsoltárokat énekelt reggeltől estig, 
Mayláth István vajdát, akit a török álnok csel-
lel itt fogott el. Fogaras másrészt a századelő 
világát tárta Babits elé. Három nép – a ma-
gyarok, a szászok, a románok – közös életét. 
A magyarok főként hivatalnokok voltak, me-
gyei urak, ittak és kártyáztak, a közeli rétek-
re vadászni jártak. A szászok turistaegyletet 
alapítottak, távolabbi hegyekbe is elmerész-
kedtek, dalárdát szerveztek. A környékbeli 
falvakban többnyire románok laktak. Házai-
kon nem volt kémény. Ajtó-ablak résén és a 
tető szalmáján tódult ki a füst. Gyerekeik eb-
ből a világból kerültek be a Mikszáth Kálmán 
képviselő úr erős közbenjárására felépült fo-
garasi gimnáziumba tanulni. Babits, a naivan 
„Európa-hívő”, minden sovinizmus ellensége, 
a kultúra őre, esetleg papja, amint magát több 
ekkori versében és nyilatkozatában mondta, 
úgy képzelte, azért érkezett ide, hogy segít-
se a szegényeket „kiemelkedni egészségtelen, 
puliszkás életükből”.

Augusztus 27-e, Fogarasra érkezésének 
napja vasárnap volt. És vásárnap. Az első erős 
élmény, a tarka sokadalom, Babitsnál majd-
hogynem páratlanul, azonnal „verssé” válto-
zott a Vásár című költeményben.

A Szekszárdról Budapesten át kolozsvári 
megállóval, aranyosgyéresi átszállással érkező 
„rendes tanár” az iskolában lakó igazgatónál 
jelentkezett. Az igazgató segítségével még az-
nap szobát vett ki a Lenkert utca 9-ben, a kö-
vetkező nap, hétfőn pedig elkezdte a munkát 
a Fogarasi Főgimnáziumban. Az első tanév-
ben történelmet tanított a 2. osztályban heti 
négy, az 5.-ben három órában, itt átvette a la-
tint heti hat órában, s ő lett az osztályfőnök is, 
ezenkívül a felső osztályosok ifjúsági könyv-
tárát is vezette. Az 1909/10. és az 1910/11. 
tanévben továbbvitte ezeket az osztályokat, 

Babits Mihály képeslapja édesanyjának 
Fogaras, 1908. szeptember 13.
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emellett a második tanévben a 8.-ban heti 
két órában görögpótló irodalmat, a harmadik 
tanév utolsó hónapjaiban az 5. osztályban gö-
rög nyelvet is tanított.

Folyamatosan részt vett a gimnázium és 
a város kulturális életében. 1908 decemberé-
ben ő mondta a bevezetőt a Bánk bán ifjú-
sági előadása előtt, 1909 márciusában, áprili-
sában, májusában többrészes szabad líceumi 
előadásban beszélt 
Shakespeare egyé-
niségéről, ugyanitt 
tartott előadást Sti-
lisztika és retorika 
a gimnáziumban. 
Egy tanulmány fi-
lozófiája címmel 
(az előadás szöve-
ge aztán megjelent 
a Fogarasi Főgim-
názium Értesítőjé-
ben s 1910 február-
jában a Nyugatban 
is), 1909 decem-
berében bevezető 
beszédet mondott 
Földes Imre Csá-
szár katonái című 
ifjúsági előadá-
sához, 1910. május 
18-án ő volt a gim-
náziumi békenap szónoka, novemberben, 
decemberben és 1911 januárjában a modern 
impresszionistákról prelegált a szabad líce-
umban. 

Kollégái közül Ambrózy Pállal, Fridrich 
Andrással és László Bélával barátkozott össze 
hamar, rajtuk kívül a helyi gyógyszerésszel, 
Kontesveller Károllyal került szoros kapcso-
latba. Ambrózyról, aki „nyolc nyelven hall-
gatott”, s aki „eleven szótár és lexikon volt”, 
1912-ben meleg szavakkal emlékezett meg a 
Nyugatban a Magántudósok című írásában 
(az ő életéből kölcsönzött néhány mozzanatot 
később A gólyakalifa Darvas tanár urához). 
Fridrich Andrással és Kontesveller Károllyal 
1910 júliusában és augusztusában bejárta Itá-
liát, Németországot, eljutott Párizsba is, ahol 

a Theâtre Français színpadán megnézte az 
Oidipusz királyt.

Igazából azonban visszavonultan élt. Tár-
saságba nem járt, esténként nem maradt ki, 
„a könyvekbe temetkez”-ett, írt, megtanult 
görögül. „Az idegenek feszélyezték – mondta 
róla Salló László –, hűvös, tartózkodó ember-
nek ismerték […]. Két tanártársával naponta 
a Mexikóban ebédelt és vacsorázott, reggeliz-

ni pedig a főtér északi oldalán lévő Ciba-féle 
cukrászdába tért be.” Ebben a cukrászdában 
dolgozott a „kis cukrászlány”, Emma. Szép 
hosszú haja volt, különben hideg volt, osto-
ba és közömbös, idézte fel emlékét 1937-ben 
Babits a feleségének egy beszélgetésben, szép 
teste azonban (amelytől „a levegő / megké-
jesül, megfinomul” – írta 1908 októberében 
a Sugár című versében) „mesebeli Eldorádó” 
volt a fiatal férfi vágyainak.

*
1908 őszének legfontosabb eseménye A Hol-
nap antológia s benne a Babits-versek meg-
jelenése, valamint a Nyugattól érkező meg-
hívás volt.

A versgyűjteményt még 1908 február-
jában kezdte el szervezni a nagyváradi pre-

A Holnap címlapja. • A „váradiak” dedikációja Babits Mihálynak.



28�

montrei gimnáziumban tanító Juhász Gyula, 
Antal Sándor író, újságíró, műfordító és Dut-
ka Ákos költő, a Nagyvárad szerkesztőségi 
munkatársa, A „Holnap” városa című regé-
nyes korrajz majdani szerzője. Első tervük 
egy irodalmi folyóirat kiadása volt. Ezután 
gondoltak egy reprezentatív antológia össze-
állítására. Legelőbb Ady Endrével állapodtak 
meg február 27-én, Ady nagyváradi látoga-
tása alkalmával. A szervezést vállaló Juhász 
szerette volna a valamikori Négyesy-szemi-
nárium hírességeit felvonultatni. Kosztolá-
nyi és Oláh Gábor elutasították a részvételt, 
Balázs Béla személyesen vitte el a verseket. 
Babits az április 28-án feladott verskérő le-
vélre nem válaszolt, a sürgető kártyákra sem. 
Az 1908. szeptember 1-jén megjelenő anto-
lógiában, A Holnapban, amelynek a májusi 
tervek szerint még Hétmagyarok lett volna a 
címe (s amelyikben végül Adytól 39, Balázs 
Bélától 3, Dutka Ákostól 15, Emőd Tamástól 
7, Juhász Gyulától 12, Miklós Jutkától 6 vers 
jött), Babits művei közül a Turáni induló, a 
Theosophikus ének, a Vérivó leányok, a Golgo-
tai csárda és a Feketeország [!] jelent meg.

A kötet ünnepélyes bemutatójára a frissen 
alakuló Holnap Irodalmi Társaság szervezésé-
ben, szeptember 27-én került sor a városháza 
zsúfolásig megtelt dísztermében. A Vajda Já-
nos emlékezetének és A Holnap antológiának 
szentelt matinén Ady Endre mondta az ün-
nepi beszédet, Juhász Gyula Vajda János és 
A Holnap címmel tartott előadást, Emőd Ta-
más elszavalta Adynak erre az alkalomra írt, 
Egy néhai költőre című versét. A forró han-
gulatú ünnepen a feldíszített emelvényen – a 
tanár Babitsot leszámítva – minden szerző 
megjelent.

A versgyűjtemény visszavonhatatlanul a 
nagyközönség elé vitte Babitsot. Egyrészt oda-
kapcsolta őt az irodalom megújítóihoz, más-
részt ki is emelte a többiek közül. Ady mellett 
(akiről Juhásznak küldött szeptember 24-i le-
velében leírta: „bizony kimagaslik közülünk 
két fejjel”) általában róla írtak külön a kritiku-
sok: Hatvany a Pesti Naplóban megjelent cik-
kében értékelte „vizionárius erejé”-t, a Fekete 
ország [!] és a Golgotai csárda „láttatásá”-t. 

Kemény Simon Nyugatban közölt fanyalgó 
kritikájához a szerkesztő Osvát Ernő lapalji 
megjegyzést fűzött: „A Babits Mihály nagy te-
hetsége csodálatos jeleinek a felmutatása oly 
érdeme A Holnapnak, mely említetlenül nem 
hagyható.” Lukács György pedig mindehhez 
a Huszadik Század november 1-jei számában 
hozzátette: „Babits Mihály ritmusában meg-
szólal valami, amit nálunk még nem lehetett 
hallani; valami vad gazdagság, a látások izzó 
részegsége és az érzések mélységes, kompli-
kált és mégis töretlen primitivitása.”

A Nyugat szerkesztője, Osvát Ernő az an-
tológia készülésével-megjelenésével párhu-
zamosan (Juhász Gyula közvetítésével), már 
1908 augusztusában kért Babitstól verset és 
prózát, szeptember közepén (ugyancsak Ju-
hász közreműködésével) szerette volna meg-
tudni a fogarasi tanár címét. Közben a költő, 
írja Fráter Zoltán Osvát-könyvében, egyszer-
re tudakolta Juhásztól A Hét és a Nyugat 
címét, mert mindkét lapnak küldeni akart 
felgyűlt verseiből. Mindkét „oldal” számára 

Babits versei a Nyugat élén, 1908. december 1. 
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döntőnek bizonyult az 1908. november 16-i 
Nyugat-szám. Ebben jelent meg Babits ver-
se, A csendéletekből, a Himnusz Iríshez és a 
Messze… messze. És ekkor, november 19-én 
küldte el a szerkesztő a költőnek az értesítést: 
„Tisztelt uram, kérem, küldje el nekem összes 
műveit. Híve Osvát Ernő.”

Az 1908. január 1-jei keltezéssel in-
dult, kéthetente megjelenő Nyugat az Os-
vát által szerkesztett két korábbi folyóirat, az 
1902–1903-ban kiadott Magyar Géniusz és 
az 1905-ben rövid időt megélt Figyelő folyta-
tása és kiteljesítése volt. Így gondolták azok, 
akik ebben a két lapban korábban Osváthoz 
csatlakoztak vagy akiket éppen Osvát hívott 
csatlakozásra. Így képzelte Elek Artúr, Gel-
lért Oszkár, Fenyő Miksa, Ady Endre, Kaff-
ka Margit, Krúdy Gyula, Kosztolányi Dezső, 
Cholnoky Viktor és Kemény Simon. A mun-
katárak sora az új lapnál tovább bővült. Juhász 
februárban, Balázs Béla, Szép Ernő és Lukács 
György márciusban, Schöpflin Aladár, a Va-
sárnapi Újság főmunkatársa áprilisban lett a 
Nyugat szerzője. Ebbe a körbe invitálta Os-
vát Babitsot augusztusban, szeptemberben 
és novemberben, egy időben Nagy Lajossal, 
Móricz Zsigmonddal, Tóth Árpáddal és Füst 
Milánnal. Babits csatlakozása lett a leglátvá-
nyosabb. A november 16-i első megjelenést 
követően a december 1-jei szám már az ő 
verseivel indult: az Örök folyosóval, a Sunt 
lacrimae rerummal, a Hegeso sírjával, a Szől-
lőhegy télennel, a Balázs Béla Halálesztétiká-
járól szóló kritikával. Ezért írhatta Kún József 
Babitsnak 1908. december 1-jén: „Országos 
hírű poéta lettél […] irodalmi és művészeti 
körökben […] egyébről sem beszéltek, mint 
a Nyugatban megjelent verseidről.” Juhász ja-
nuár 27-e után mindehhez még hozzátehette: 
„Rákosi Jenőtől, Kenedi Gézától, Lampérth 
Gézáig és Szabolcska Mihályig mindenki ró-
lad ír, beszél, dalol és dadog, a Nyugatnak 
– akarod, nem akarod – szellemi primadon-
nája lettél és Kiss József azt mondotta rólad 
nekem – már ő is –, hogy nagy poéta vagy!” 
Kosztolányi pedig ezt írta február 28-án: „Az 
egész fiatal Magyarország terád tekint.”

Babitsot 1908 végén, 1910-ben sokfelé 
hívták. Kosztolányi a Magyar Szemlébe kért 
tőle verset, prózát, műfordítást, Kiss József 

Babits Mihály Fogarason 1910-ben 

Az Őszi tücsökhöz kézirata, 1907–1909



30�

A Hétbe invitálta, Juhász Gyula és barátai 
A Holnap antológia újabb, 1909-es kötetébe 
vártak tőle költeményeket. Verset kért tőle a 
Vasárnapi Újság, a Független Magyarország, 
a Népszava meg a Fogaras és Vidéke, a Te-
mesvári Hírlap, a Szilágy, a Szeged és Vidéke, 
az Aradon kiadott Függetlenség, a Pápai Hír-
lap, a neki különösen fontos szekszárdi újság, 
a Közérdek, de még a New Yorkban megje-
lenő lap, A Bevándorló is (amelyik 1909. ok-
tóber 25-én újra közölte a Messze… messze… 
című alkotását).

A Nyugat vezérkara ezenközben mindent 
megtett azért, hogy Babits a lehető legtelje-

sebben az irodalomnak szentelhesse magát. 
1910. június 26-án „a kizárólagos munkatár-
si viszonyért” évi 400 korona honoráriumot 
ajánlott föl azonfelül, hogy „minden dolgát, 
mely a Nyugatban jön, a lehető legnagyobb 
skála szerint” fizeti. Ignotus, a főszerkesz-
tő Über Verse címmel kritikát írt róla 1909 
áprilisában a Pester Lloydba. Osvát Ernő 
célirányosan válogatott témákról kért tőle 
tanulmányokat, cikkeket, bírálatokat és fo-
gadott el Babits „műhelyé”-ben régóta érlelő-
dő-készülő írásokat. Így adott helyt a Nyugat 
1909-ben egyrészt a Baján elkezdett, Sze-
geden befejezett Szagokról, illatokról című 

munkának, melyben a szerző 
a 19. századi francia irodalom 
viszonyrendszerében (Baude-
laire, Flaubert, Rimbaud, Gau-
tier, a dekadensek és a filozófia 
együttesében) értelmezi a köl-
tészet lényegét; másrészt fel-
tehetőleg ebből a meggondo-
lásból hozta a Swinburne-ről 
és Meredithről szóló tanulmá-
nyokat, a magyar irodalomban 
műfajilag is, szövegépítésben 
is rokontalan fejtegetéseket a 
művészetről, arról a művészet- 
és műfajideálról, melyet Babits 
mindenekelőtt a maga számá-
ra fogalmazott meg, ezzel mű-
vészetelméleti és műfajelmé-
leti előképét teremtve meg az 
újat-keresésnek és a Halálfiai 
majdani regényformájának. 
Feltételezhetően az önértel-
mezés egyik lehetőségét és al-
kalmát jelentette Babitsnak a 
Futurizmus című recenzió és 
a Bergsonról készítendő ta-
nulmány 1910-ben csakúgy, 
mint a magyar irodalomtör-
téneti közelmúltról megírható 
nagyesszék sora: a költőt rég-
óta foglalkoztató Arany–Pe-
tőfi-hagyományrendszer, a 
valamikori szakdolgozatban 
újraértelmezett Arany-élet-A Nyugat reklámlapja Babits versével és fotójával
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mű, a gyerekkori versemlékként, gimnáziumi 
élményként, nyelvfilozófiai problémaként élő 
Vörösmarty-hagyomány, a korszakban túlér-
tékelt Reviczky és az 1901–1905 között indu-
ló fiatal költőknek oly fontos Komjáthy Jenő 
költészete.

A Nyugat másik szerkesztője, Fenyő Mik-
sa, a Gyáriparosok Országos Szövetségének a 
másodtitkára (az 1910. június 26-i levél alá-

írója) is mindent megtett Babitsért. Fráter 
Zoltán A Szövetség szelleme. A Nyugat mecé-
násai a GYOSZ-ban című könyvéből tudha-
tó, miként szervezte a folyóirat pénzügyi hát-
terét, miként biztosította a Nyugatnak Weiss 
Manfréd, Chorin Ferenc, Kornfeld Móric és 
más iparmágnások támogatását. Valószínűleg 
abban is része volt, hogy 1909-ben megszer-
vezték a Nyugat Könyvkiadót, abban pedig 
mindenképpen meghatározó volt a szerepe, 
hogy az új vállalkozás már az első évben, Gel-
lért Oszkár, Kemény Simon és Móricz Zsig-
mond kötete után megjelentette Babits első 
verseskönyvét, a Levelek Iris koszorújából cí-
mű gyűjteményt (melynek a címére vonatko-
zó szerkesztőségi javaslatokat is ő továbbítot-
ta a költőnek).

Az 1909. április végén megjelent könyv 
kiteljesítette Babits szereplehetőségét és sze-
repvállalását. A kötetet a Huszadik Század-
ban Lukács György már május 1-jén bírálta, 
dicsérve a költő „nyelvművészet”-ét, „ezer 
színben csillogó képei”-t, „szavainak csodá-
latosan simulékony erejé”-t. Schöpflin Ala-
dár a Vasárnapi Újság június 27-i számában 
a dolgoknak „az értelmen, a tudaton” való 
„átszűrésé”-t, minden gondolatnak, minden 
megfigyelésnek, minden tudásnak „külön, sa-
ját ritmus”-át emlegette. De még az Új Idők 
recenzense, Szilágyi Géza is inkább dicsérte 
Babits első verseskötetét: értékelte a nyelv és 
a verselés művészetét, a költő filozófiai haj-
landóságát, a „régi korok lelkében áhítatosan 
elmerülő ember”-t.

*
1910 szeptemberében, azután, hogy egy né-
met nyelvű antológiába Horváth Henrik be-
válogatta Babits több versét, s azelőtt, hogy 
Elek Artúr Újabb magyar költők antológiájá-
ban megjelent volna néhány alkotása, komo-
lyan szóba került Babits áthelyezésének ügye 
is. Maga a költő is beadta a minisztériumba ez 
irányú kérvényét, de sürgette az áthelyezést a 
család is, a Nyugat vezérkara is. Előbb az ott-
honiak tudósították a szekszárdi gimnázium-
ban esetleg megüresedő helyről. Aztán a fő-
szerkesztő Ignotus kérésére járt el az ügyben 
Szüllő Géza, parlamenti képviselő magánál a 

A reklámlap másik oldala

Az első verseskötete, 1909
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miniszternél. 1911 januárjában felmerült an-
nak a lehetősége, hogy a költő esetleg cserél-
hetne az óbudai Zsigmond utcai gimnázium 

egyik tanárával. 1911 áprilisában Hatvany 
Lajos kritikus és szépíró, a Gyáriparosok Or-
szágos Szövetségét 1902-ben Chorin Ferenc-
cel megalapító Hatvany-Deutsch Sándor fia, 
az 1910-ben megalakult Nyugat Könyvkiadó 
Részvénytársaság alapítója és cégvezetője 
(mellékesen a Nyugat mecénása és írója) Ga-
járy Ödön révén a házelnök Tisza Istvánnál 
interveniált Babits áthelyezése ügyében. Éder 
Zoltán könyvéből tudható, hogy 1911 júliu-
sában Hatvany erőfeszítésének köszönhetően 
három lehetőség is kínálkozott. Szabó Ervin, 
a Fővárosi Könyvtár igazgatója jelezte, szí-
vesen venné, ha Babits az intézmény mun-

katársa lenne. Felmerült egy fővárosi keze-
lésben lévő gimnáziumi hely lehetősége is. 
Babits azonban végül a Budapesttől néhány 
kilométerre lévő, vonattal és villamossal is 
megközelíthető Újpestet választotta, s az it-
teni Magyar Királyi Állami Főgimnáziumban 
felkínált gimnáziumi tanári állást fogadta el 
1911 augusztusában.

*

Babits ifjúkori szerelme, Kiss Erzsébet 
(Böske) 1910 körül

Kiss Erzsébet emlékkönyvéből, 1911. január 1.

Két kritika, 1911
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Újpest az a település, amely A gólyakalifához 
és a Kártyavárhoz kölcsönöz majd helyszín-, 
alak- és beszédelemeket, Szekszárdhoz, Pécs-
hez, Bajához, Fogarashoz, de még Szegedhez 
képest is más szociológiai tapasztalatokat kí-
nált Babits Mihálynak.

A települést 1840-ben Új-Megyer néven 
alapította Károlyi István gróf, aki az ideér-
kezőknek „minden hit, vallás és nemzet kü-
lönbsége nélkül” egyenlő jogokat biztosított, 
az ipar és a kereskedés űzését nem kötötte 

céhtagsághoz. A reformkori liberális szabad-
ságjogok szerint alakuló-szerveződő község 
erősen és gyorsan iparosodott. A település 
1868-ban nagyközség, 1907-ben (éppen a 
szekszárdi várossá-nyilvánítás 1905-ös ta-
pasztalatait átvéve) már rendezett tanácsú vá-
ros 55 ezer lakossal, kövezett és csatornázott 
utakkal, villamosjárattal, európai színvonalú 
vízművel, jelentős bőr-, fa- és textilüzemek-
kel, az Egyesült Villamossági Részvénytár-
sasággal, a monarchia egyetlen izzólámpa-
gyártó cégével, nagy- és kisvállalatokkal, meg 
egy frissen felépült városházával, amely – ol-
vasható A gólyakalifában a kétségtelenül új-
pesti építményről – „nagy, egészen új és igen 
modern épület […] asszíriai stílusban építve, 
nagy réteges toronypiramissal a közepén, s 
cifra, szögletes pilléreken nyugvó karzatos 
erkéllyel.”

Babits ebbe a városba már országosan is-
mert, híres költőként érkezett.

1911 márciusában jelent meg második 
verseskötete, a Herceg, hátha megjön a tél 
is! az Esti kérdéssel, az Arany Jánoshoz cí-
mű szonettel, a Klasszikus álmokkal, a Pro-
tesilaosszal, A Danaidákkal és egy drámai 
költeménnyel, a Laodameiával. A könyvet a 
korszak jelentős költői méltatták cikkekben 
és tanulmányokban: Kosztolányi Dezső, Sík 
Sándor, Harsányi Lajos, magánlevélben me-
leg szavakkal gratulált hozzá – többek között 
– a valamikori professzor, Négyesy László, 
Gellért Oszkár és Fenyő Miksa, ez utóbbi tol-
mácsolta Ady „legőszintébb s igazán nagy el-
ismerés”-ét is.

Újpest nem egybehangzó lelkesedéssel fo-
gadta a költőt. Az itt megjelenő lapok közül 
az Újpest, az Újpest és Vidéke és az Ellenzé-
ki Hírlap örömmel köszöntötte Babitsot mint 
„olyan polgárt, akire méltán büszke lehet 
majd” a város. Az Újpesti Figyelő azonban 
gúnyolódó hangú cikkben és versben, A nagy 
modern, Babits Mihály Újpesten című írásban 
valósággal denunciálta a fiatal tanárt: szemé-
re hányta, hogy az Alföld helyett a lichthóf-
ról írt verset, hogy kétes egzisztencia, mert „a 
szabadkőműves, erkölcstelen, zsidó, destruk-
tív” folyóirathoz, a Nyugathoz tartozik.

Babits Mihály 1911 körül

Az újpesti városháza
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Babits Újpestre kerülése az országos la-
pokat is foglalkoztatta. A Világ szeptember 
15-i számában Fogarastól Újpestig és Újpest 
megér egy misét című cikkében tárgyalta az 
eseményt; a Nyugat október 1-jén Gellért 
Oszkár írásában tért ki rá; a Népszavában 
ugyancsak október 1-jén fűzött kommentárt 
az áthelyezéshez Bresztovszky Ernő.

Ez utóbbi fórumokon a főváros közelé-
be érkezés már tágabb összefüggésben jelent 
meg. A Világ – készségesen elismerve, hogy 
Babits Mihály mint az „előtörő magyar iro-
dalom” kiválósága „minden módon és min-
den eszközzel való pártolást is érdemel” – ar-
ra utalt: a fogarasi tanár karrierje érdekében 
bizonyára belépett a Mária-kongregációba, s 
állását is ennek köszönheti. A lap erre a fel-
tételezésre építve, a költő ürügyén újabb tá-
madást indított Barkóczy államtitkár ellen. 
Bresztovszky Ernő, akit Babits annak idején 
a Négyesy professzor által vezetett stílusgya-
korlatokon igazságos határozottsággal bírált 
rossz versei miatt, s aki éppen 1911 elején 
szorult ki teljesen a Nyugatból, a költő és a 
folyóirat elleni indulatait és a kongregációval 
szembeni ellenérzéseit összekapcsolva kelt ki 
a kormány ellen.

Gellért Oszkár a Nyugat október 1-jei 
számának nyitó cikkében, a Babits, a költő cí-
mű írásban más szférába emelte a polémiát. 
A kongregáció-vádat diszkréten elhárítva tett 
hitet „a bárki magyar társánál messzebb ju-
tott” Babits költői rangja mellett. De szót kért 
a vitában maga a költő is. Egyrészt szeptember 
22-én a Világban elutasította azt a föltevést, 
hogy bármi köze lenne a kongregációhoz, 
másrészt – a Nyugat november 1-jei számá-
ban, a Művészet és szabadság című írásában 
– a személyét ért támadásokat elméleti síkra 
terelte: a művészet és a szabadság, a művész 
és a politika kérdéseit értelmezte. A politikát 
– mely eszmélkedése idején egyet jelentett 
tartalmatlan kuruckodással, a világtól való 
elzárkózással, a múltba fordulással, az egyre 
inkább retorikává szűkülő negyvennyolcas-
sággal és Kossuth-kultusszal – elutasította. 
A politikusléthez a türelmetlen célratörést, a 
szabadság korlátozását kapcsolta. A művész 

ezzel szemben, aki az intuíció révén a világ lé-
nyegét képes megismerni, a teljes szabadság 
embere, nem tartozhat „semmiféle klikkbe, 
ahol a szabadságot megkötik”. „A művészet 
– írta – maga a szabadság: bizonyos oldalról 
nézve ez a lényege […] lehetetlen, hogy a mű-
vész valamitől megtagadja a szabadságot és a 
létjogosultságot: viszont a legművészetelle-
nesebb dolog a művészettől valami szabadsá-
got megtagadni.”

Az 1911 őszén Újpestre érkezett köl-
tő így közel jutott a fővároshoz, az irodalom 
központjához, a tudományhoz és a társadal-
mi-politikai küzdelmekhez is. Szoros kapcso-
latba került a Nyugat szerkesztőivel, a szerzők 
közül Móricz Zsigmonddal és Schöpflin Ala-
dárral, az Isteni színjáték fordításán dolgozva 
a Dante-szakértővel, Kaposi Józseffel. Irodal-
mi tanulmányai, mindenekelőtt az 1910-es 
Petőfi és Arany, az 1911-ből való két Vörös-
marty-dolgozata, valamint Szép Ernő és Lu
kács György könyveiről írott bírálatai révén 
részese lett a irodalmi vitáknak. Kapcsolatba 
került Ady „akart ideáljá”-val, a szociológus 
és politikus Jászi Oszkárral, az ő révén a Tár-
sadalomtudományi Társasággal és a Huszadik 
Századdal, melynek az 1912-es évfolyamában 
az Irodalom és társadalom című tanulmányá-
ban részben folytatta, részben tovább árnyalta 
az 1911. novemberi Nyugat-cikk gondolatait.

Az újpesti Magyar Királyi Állami Fő-
gimnáziumban is számottevő emberek kö-
zé került. Az iskolát, mely 1905-ben a nagy-
község áldozatkészségéből alakult, s éppen 
1911/1912. tanévben lett főgimnázium, azaz 
jogot szerzett érettségi bizonyítvány kiadásá-
ra, az egyik első újpesti telepes, Mildenber-
ger Márton unokája, az ifjúsági regényeket 
és pedagógiai tanulmányokat író Klima Lajos 
igazgatta. Az énektanár Erkel Sándor, Erkel 
Ferenc unokája volt. A testületben Babits ha-
mar összebarátkozott Dékáni Árpáddal, a ha-
lasi varrott iparművészeti csipke tervezőjével; 
Szigeti Gyulával, aki a Magyar Tudományos 
Akadémia megbízásából görög szótárt állított 
össze; Fischer Izidorral, a jeles klasszika-filo-
lógussal; a történelem-földrajz szakos Hendel 
Ödönnel, akivel osztozott Itália és az olasz 
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kultúra iránti szeretetében (aki a Dizionario 
del Risorgimento Italiano című szaklexikon 
számára megírta az olasz szabadságharc ma-
gyar résztvevőinek élettörténetét). 

Babits lakásviszonyai is jól alakultak. Nem 
Újpesten, az iskola közelében, hanem a szom-
szédos településen, a csendes Rákospalotán, a 
Fő utca 2-ben (ma ismét Fő utca a neve) bé-
relt magának otthont. Nem bútorozott szo-
bát, mint eddig mindenhol, hanem egy teljes 

lakást, melyben előszoba, két mellékhelyiség 
és egy nagy, alkóvos szoba volt. A berendezés 
nagy része Szekszárdról származott, a köny-
veit hat ládában Kontesveller Károly küld-
te utána Fogarasról, könyvespolcot azonban 
már itt csináltatott magának. A szobát, olvas-
ható Komjáthy Aladár emlékezésében, „vörös 
függöny osztotta két részre, s egy könyvekkel 
teli óriás, többsoros könyvespolc töltötte ki. 
Az ablakon már a mező mosolygott be éde-

sen, kis patak fényes kanyargását lehetett lát-
ni, s a hegyektől koszorúzott háttérből derék, 
magyar jegenyék integet”-tek „barátságosan”. 
Ez a környék, melynek topográfiai elemei fel-
tűnnek A gólyakalifában és a Kártyavárban, 
meg a Palotai est és a Május huszonhárom 
Rákospalotán című versben, a költőt Szek-
szárdra emlékeztette.

A Május huszonhárom Rákospalotán cí-
mű verset, mely a Nyugat június 1-jei szá-
mában jelent meg, a költő engedélye nélkül 
azonnal közreadta a Népszava is. Babits a 
Nyugat következő számában tiltakozott a 
közreadás formája ellen, és szavakba foglalta 
az etikai abszolútumra épülő morálfilozófiai 
álláspontját: a költemény, írta, a saját érzése-
in kívül „az egész Magyarország” véleményét 
fejezte ki, ahol „már nincs ember, aki ne érez-
né, hogy rettenetesen összebonyolódott ha-
zugság”-okban „megmaradni lehetetlen”. „Én 
hű katonája akarok lenni a jövendő Magyar-
országnak – tette hozzá –, melynek igazság-
talanságok, előítéletek és hazugságok helyett 
őszinteség, szeretet és szabadság lesz az alap-
ja. Gyáva nem vagyok, ha új állapotot kívánni 
forradalom: forradalmár vagyok.”

*
Babits nem akart Újpesten maradni. Bizonyá-
ra őt is, akárcsak a Kártyavár hősét, Partos 
Kálmánt zavarta a Kis-Amerikának nevezett, 
hirtelen felnőtt város zaja, színe, a „szagok 
zuhataga”, a „szennyes forgatag”, „a csúnya-
ságnak, a közönségességnek, az üzletiségnek 
[…] a tanyája”. Bizonyára zavaró volt az is, 
hogy a Nyugat szerkesztőségétől, az írók ott-
honának számító kávéházaktól, a Centráltól 
és a New York kávéháztól jó másfél–két órai 
utazás-távolságra élt.

A Budapesten lakó Kosztolányi, a Babits-
csal hamar személyes baráti viszonyba ke-
rült Móricz Zsigmond és Schöpflin Aladár, 
a Nyugat vezérkara, főleg Ignotus, de a ba-
rátok is azt szerették volna, hogy a költő az 
1912/1913. tanévet már ne Újpesten, hanem 
valamelyik budapesti gimnáziumban kezd-
je el. Polányi Cecil a Továbbképző Lyceum-
ba hívta tanárnak, Ignotus ismét Szüllő Géza 
parlamenti képviselőhöz fordult, aki újból a 

Babits rákospalotai lakása. 
Kosztolányi Dezső felvétele. Megjelent: Élet, 

1912. október 13. 
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miniszternél interveniált. Együttes erőfeszí-
tésüknek és Dienes Pál közvetítő tevékenysé-
gének eredményeként Babits 1912 késő őszén 
a budapesti tisztviselőtelepi gimnázium taná-
ra lett.

Ez a gimnázium, amelyik 1904-ben egy fa-
vázas épületben elhelyezett két első osztállyal 
kezdte meg a működését, 1911-ben költözött 
a Népligettel szemben, a Hungária körút, El-
nök utca, Villám utca és Kendeffy utca közötti 
részen elkészült új épület-
be. A „tündérpalotá”-ban 
– ahogy az idejárók és 
a környékbeliek nevez-
ték – a francia, német és 
svájci iskolaszervezési ta-
pasztalatokat felhasználó 
intézményben könyvtár, 
olvasószoba, díszterem, 
zeneterem, tanulószoba, 
fizika-, biológia-, vegy-
tan-, földrajz-, rajz-, áb-
rázológeometria-előadó 
volt, voltak előkészítő és 
kísérleti termek, lakatos-, 
asztalos-, könyvkötő- és 
vasesztergályos műhelyek. Az új iskola az 
1911/1912. tanévben lett nyolc évfolyamos 
főgimnázium. Az intézmény alapító igaz-
gatója, a Babitsnál húsz évvel idősebb Gaál 
Mózes volt, Benedek Elek mellett a korszak 
egyik legnépszerűbb ifjúsági írója (1914 és 
1936 között Az Én Újságom című gyermek-
lap szerkesztője, 1919-től a Pest-vidéki tanke-

rület főigazgatója). Pedagógiai programjában 
a magas szintű elméleti oktatást, a korszerű 
szemléltetést, a gyakorlati képzést, a tanulás-
ban lemaradók segítését, a tehetséges diákok-

kal való személyes kapcsolatok kialakítását, a 
művészetek és a természet szeretetét egyfor-
mán szorgalmazta. „Tegyük belül is értékes-
sé a kívülről pompás palotát – mondta prog-
rambeszédében 1911. május 1-jén a diákok és 
a szülők előtt. – Ne azt mondják iskolánkról, 
hogy szép, mondják, hogy jó.”

Ebben a gimnáziumban tanított 1907-től a 
matematika–fizika szakos Dienes Pál. Dienes 
1905-ben szerzett doktorátust Budapesten 

és Párizsban, 1906-ban megnősült, feleségül 
vette a vele egyszerre (matematikából, filozó-
fiából és esztétikából) doktoráló Geiger Valé-
riát, Babits másod-unokatestvérét, a szekszár-
di telekszomszédjuk, Geiger Gyula ügyvéd és 
lapszerkesztő lányát, Bergson tanítványát (és 
később több művének fordítóját), aki a házas-
ságkötés után a Dienes Valéria nevet vette fel. 

Komjáthy Aladár, Dienes Pál, Babits Mihály 
Budapesten a Gambrinus Étteremben 1912. 
március 19-én. A képeslapot Dienes Valériá-

nak küldték el Párizsba

özv. Babits Mihályné Kelemen Auróra, Babits Mihály 
és Babits Angyalka, 1912
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Dienes Pál 1912 legelején ismerkedett meg a 
felesége révén a költővel. A sokoldalú tiszt-
viselőtelepi tanár, aki a gimnáziumban szak-
tárgyain kívül filozófiát és francia nyelvet is 
tanított, gyorsan és könnyen megbarátkozott 
a nála egy évvel fiatalabb, a differenciál- és 
integrálszámítás iránt erősen érdeklődő Ba-

bitscsal. Bizonyára Dienes Pál hívta fel Gaál 
Mózes figyelmét a költőre. Babits 1912 júniu-
sában már tisztelgő-bemutatkozó látogatást 
tett Gaáléknál. A nyári szünetben úgy látsz-
hatott, az áthelyezés ügye a legnagyobb rend-
ben van. Szeptemberben váratlan szervezési 
problémák adódtak, Hatvany és Ignotus sür-
getésére Szüllő Géza ismételten interveniált 
a miniszternél, aki végül is a november 13-án 
kelt rendeletében intézkedett Babits áthelye-
zéséről a tisztviselőtelepi gimnáziumba.

A Tisztviselőtelep azonban nagyon mes�-
sze volt Rákospalotától. A könnyen meghűlő, 
gyakran köhécselő, betegeskedő, a váratlan 
helyzetekben eligazodni nem tudó, a leg-
kisebb bizonytalanságtól is ódzkodó Babits 

nem vállalhatta a naponkénti utazást. Éppen 
ezért azonnal lakás után nézett. Dienesék és 
Gaálék segítségével talált is egy megfelelőt a 
Szabóky utca 54-ben, egy földszintes, négy-
ablakos díszes épületben, ahol két szobát bér-
be vett. A költözködésre azonban nem volt 
pénze. Az Isteni színjáték Pokol című részé-

nek megjelenése előtt három nappal, 1912. 
november 15-én ismételten özvegy anyjától 
kért kölcsön. „Egyetlen reményem – írta –, 
hogy ti még most az egyszer kisegítetek né-
hány száz koronával. Tudom, hogy ezt nem 
érdemlem meg, de nincs máshová fordul-
nom”.

Babits az 1912/1913. tanévben a gimná-
ziumban az egyik első osztályban magyart 
és latint tanított, itt osztályfőnök is lett, ne-
gyedikben magyar, nyolcadikban görögpótló 
irodalomórákat kapott. Az 1913/1914. tanév-
ben tovább vitte az alsóbb osztályokat, és az 
egyik ötödikben kezdett görögpótlót tanítani. 
Az igazgató ugyanakkor megbízta a Széche-
nyi-önképzőkör vezetésével. 

Dante komédiája 1. A Pokol 1912. Zádor István könyvdíszeivel, Kelemen Imrének dedikálva.
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„Aszkétaszerű, papos megjelenésű, sze-
rény, sőt talán kissé félszeg ember” volt, em-
lékezett a költőre az egyik tanítványa, „sötét-
bőrű, de azért mindig sápadt, beesett arcával, 
tétova tekintetével maga volt a szerencsétlen-
ség szobra, a félszegség mintaképe […] nem 
volt csöppet sem ideális férfi alak. Merengő 
lénye, amely mindig mindenkinek részben 
igazat adott, félszeg kézfogásai, kissé köp-
ködő beszéde és néha indulatos kéz- és arc-
rángásai, nem voltak ideálisak”, tette hozzá 
a másik (olvasható Téglás János 1991-es kö-
tetében). Abban azonban minden visszaem-
lékező megegyezett, hogy tudása lenyűgöző, 
hogy „tudott tiszteletet teremteni maga kö-
rül”, meg abban is, hogy „az összefüggő gon-
dolatoknak, a szép beszédnek” nagy jelentő-
séget tulajdonított, „nagy hangsúlyt helyezett 
az írásbeliknél a helyesírásra, a tömör gondo-
latátvitelre, az összefüggésre és a szép stílus-
ra”. Többen idézték az önképzőkörben vég-
zett munkáját is. Ezekből az adatokból és az 
iskola 1913/1914. évi értesítőjében megjelent 
beszámolóban olvasható: az önképzőköri ülé-
sek vasárnap délelőttönként voltak; a tanév 
során 24 gyűlést tartottak; díszgyűlést szer-
veztek november 18-án, március 15-én, „egy 
nyilvános ülést pedig Széchenyi emlékének” 
szenteltek. Egy-egy alkalommal szépirodalmi 
műveket, műfordításokat, tudományos érte-
kezéseket, természettudományi dolgozato-
kat olvastak föl, zeneszámokat mutattak be. 
Babits az önképzőkör tisztségviselőivel sze-
mélyes kapcsolatba is került. A diákok meg-
látogatták a lakásán, itt beszélték meg „az ön-
képzőkör ülésére előkészített anyagot” (idézi 
Téglás János az 1915/1916. évi ifjúsági elnök, 
Dörner György visszaemlékezését), a beszél-
getés közben a költő gyakran az egyik szoba 
falát beborító könyvespolchoz lépett, „kike-
reste állványáról a vonatkozó könyvet, és az 
odavágó részt felolvasta”.

Az 1912 novemberétől 1914 augusztu-
sáig terjedő időszak Babits személyes sorsá-
nak és irodalmi életének is új szakasza volt. 
A Pokol megjelenése után, 1912 novembere 
és 1914 januárja között nem kevesebb, mint 
21 ismertetés és bírálat foglalkozott a fordí-

tással. Megnőtt az a kör, amelyen belül szá-
mon tartották a költőt: besorolódott az olva-
sók közé Kozma Andor, a népnemzeti iskola 
költője és Rákosi Jenő, az MTA és a főrendi-
ház tagja, a Budapesti Hírlap szerkesztője, ki-
adója, társtulajdonosa, az Újság nagyhatalmú 
főszerkesztője (ismeretes a Babitsnak küldött 
köszönőleveleikből), meg azok a rokonok is, 
akik nagyon fontosak voltak a költő számá-
ra, akiket azonban megriasztott az első két 
verseskötet visszhangja és a Nyugathoz csat-
lakozás ténye. 1913-ban új híveket szerzett 
Babitsnak a Nyugatban közzétett regény, A 
gólyakalifa. És növelték olvasóközönségét a 
Nyugatban, a Vasárnapi Újságban, a Világ-
ban, Az Érdekes Újság Dekameronjában, A 
Hétben megjelent versei, novellái, műfordí-
tásai, tanulmányai, bírálatai. A népszerűség 
növekedését jelezte, hogy 1913. március 3-án 
Pintér Jenő föltűnően udvarias levélben kö-
zölte: a Magyar Irodalomtörténeti Társaság 
első rendes közgyűlésén választmányi tagnak 
megválasztotta a költőt. Szabó Dezső, ak-
kor éppen sümegi tanár, a fővárosban járva 
feltétlenül szükségesnek ítélte, hogy lakásán 
Babitsot felkeresse, Békássy Ferenc, a Camb-
ridge-ben tanuló arisztokrata pedig 1914 ja-
nuárjában véleményét kérte az általa írt ver-
sekről. 

Ebben az időszakban mélyedt el Babits 
barátsága Dienesékkel, Szilasi Vilmossal és 
Komjáthy Aladárral.

Dienesék, a tisztviselőtelepi gimnázium 
mögötti Villám utcában laktak, s tőlük nem 
egészen két utcasarokkal arrébb volt a költő 
Szabóky utcai lakása. Az ebédet mindhár-
muknak a gimnáziumból hozták, s rendsze-
rint Dieneséknél együtt költötték el. A közös 
ebéd után Babits gyakran maradt ott a Villám 
utcában. Ilyenkor vagy olvasgatott, vagy ép-
pen készülő műveiből, az Isteni színjátékból, 
A gólyakalifából olvasott fel a házaspárnak. 
A két férfi gyakran szópárbajt vívott. Találós 
kérdéseket fogalmaztak, „különböző nyelvek 
szavait keverték találós mondatokká, vagy 
versenyfeladatokat adtak egymásnak külön-
böző nyelvek ritka szavaiból”. A beszélgetések-
ben nyilvánvalóan szerepet kapott a házaspár 
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tudományos tevékenysége is. A matematikus 
férj folyamatosan írta magyar és francia nyel-
vű dolgozatait, több értekezését bemutatta 
a Magyar Tudományos Akadémia III. osz-
tályán, 1908-tól (egyetemi magántanárként) 
több alkalommal tartott felolvasást is. A ma-
tematikus-filozófus feleség, aki 1910-ben le-

fordította Bergsonnak Babits róla írt tanul-
mányát, 1912 végén, 1913 elején a francia 
filozófus egyik könyvét ültette át magyarra, 
ezenközben a Bergson-féle mozdulatpszicho-
lógia alapján, Isadora Duncan inspirációjára 
kidolgozta a mozdulatvilág rendszerét, az or-
kesztikát. A délutáni beszélgetésekben nyil-
vánvalóan mindezek szóba is kerültek. Babits 
ezeken az eszmecseréken közvetve (nem le-
hetetlen, hogy egyszer-egyszer közvetlenül 
is) kapcsolatba került azokkal a személyekkel 
is, akik Dienesék baráti körét alkották. Ez a 
kör – amelybe beletartozott Jászi Oszkár, a 
polgári radikális mozgalom egyik ideológusa, 
a felesége, Lesznai Anna írónő, Madzsar Jó-

zsef orvos, Madzsarné Jászi Alice, a női test-
kultúra hazai úttörője – a Huszadik Század 
című folyóirathoz, a Társadalomtudományi 
Társasághoz, távolabbról a Galilei Körhöz te-
remthetett szellemi kapcsolatot.

Szilasi Vilmossal, akinek legelső tanul-
mánya, a Görög derű a Nyugat 1908-i évfo-

lyamában jelent meg, Babits 1910-ben még 
Fogarasról került levél-kapcsolatba. A költő 
innen köszönte meg azt a „szokatlan élve-
zet”-et, amelyet a 21 éves szerző Platónról 
szóló monográfiájával neki szerzett. Szilasi – 
Eötvös-kollégiumi tanulás, párizsi és berlini 
tanulmányok után, Alexander Bernát tanár-
segédeként – 1913 elején ismerkedett meg 
személyesen Babitscsal. Addig már váltottak 
egymással néhány levelet. Ezekből a kártyák-
ból (és Gál István tanulmányából) tudható: 
a közös filozófiai érdeklődés, a görög kultú-
ra tisztelete, a Szilasit külön is ismerő Dienes 
házaspár figyelme, otthonuk légköre erősít-

Dienes Valéria dedikációja Babitsnak Babits Mihály és Komjáthy Aladár. Székely 
Aladár felvétele 1917 körül. 
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hette kettőjük kötődését is. Szilasi minden-
esetre 1913 második felében már rendszeres 
vendég volt a Szabóky utcában.

Ebbe a körbe került be Babits révén a Szi-
lasinál öt évvel fiatalabb Komjáthy Aladár. 
Komjáthy az újpesti gimnáziumban Babits 
osztályába járt. Tagja volt az önképzőkörnek, 

érdeklődött az irodalom iránt, verseket is írt. 
A költő „lélek szerint”-i gyermekének tekin-
tette (olvasható az 1912 júniusában elkészült, 
1913-ban a Nyugatban megjelent versben, 
A „fiamhoz” című alkotásban). Komjáthyval 
a Tisztviselőtelepre kerülve is fenntartotta a 
barátságot. Az egykori diák többször meg-
látogatta őt a Szabóky utcában. 1913 júniu-
sában, egy évvel azután, hogy Babits megjár-
ta Ravennát, Firenzét meg Sienát és Assisit, 
együtt indultak el Itáliába. A Szent Márk té-
ren véletlenül találkoztak Móricz Zsigmond-
dal és feleségével, néhány napot együtt töltöt-
tek, együtt voltak Veronában és a Garda-tó 
mellett, majd Babitsék elindultak Milánóba, 

Észak-Olaszországba, Svájcba és Franciaor-
szágba. A költő, miközben most is Dante nyo-
mát kereste, pontosan úgy, amint azt Goethe 
tette korábban, feltételezhetően végig abban a 
hangulatban kalauzolta tanítványát, amelyet 
1941-ben Móricz idézett fel a Babits Mihál�-
lyal a Garda-tón című írásában. Komjáthy, 
aki végül költő is lett (verseit 1918-tól hozta 
a Nyugat, 1940-ben a Szavak lánca című kö-
tetéért Baumgarten-díjat kapott), 1913 őszén 
többször volt együtt Babitscsal és Szilasival a 
Múzeum kávéházban, a Centrálban, Diene-
séknél, a Pedagógiai Szeminárium felolvasá-
sán és kiállításokon. Augusztustól ő tisztázta 
le A gólyakalifát, az 1913 júliusától decembe-
rig készülő regényt. Komjáthy, Szilasi, Babits 
bizonyára beszélgettek is az alkotásról. Szi-
lasi Vilmos 1913. december 31-én minden-
esetre örömmel közvetíti „a nagyközönség”, 
a „félliterátusok” és „literátusok” véleményét 
a regényről mint az akkori magyar irodalom 
„legmeglepőbb terméké”-ről. Hasonlókép-
pen számol be a sikerről 1914. január 10-én 
Fenyő Miksa. Egy székelyudvarhelyi olvasó, 
Pálla Jenő főreáliskolai tanár pedig felajánlja, 
szívesen elkészíti majd a könyvformában va-
ló megjelenéskor a szöveget kísérő illusztrá-
ciókat. Szilasi december 31-i levelében mást 
is ír. Azt javasolja Babitsnak, haladéktalanul 
kezdjen bele egy új versbe, egy új novellába, 
„leginkább egy szép regénybe”.

1914 háborús készülődéstől terhes tava-
sza azonban az elmélyült munkára már nem 
hagyott időt.

„Az én életemben
a legnagyobb fordulópont

a háború volt”
„A hadüzenet napján, 1914. július 28-án Ba-
bits otthon volt Szekszárdon. Délben érke-
zett Budapestről, írta 1939-ben a Curriculum 
vitaeben, útközben a vonaton egy francia 
könyvet olvasott »bizonyos rejtelmes fizikai 

A Gólykalifából készült film reklámja
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tüneményekről, melyek esetleges kozmikus 
befolyások«-kal megváltoztathatják plané-
tánk életét […]. Ebéd után hirtelen elborult 
– folytatódik a leírás  –, szinte egészen sötét 
lett, mint ítélet napján, a fák derékban meg-
csavarodtak, az udvar közepén hatalmas por-
tölcsér emelkedett, s az emeletről egy ablak-
tábla csörömpölve zuhant a pázsitra. A kapu 
fölött magától csöngött a drótcsengő. Min-
den olyan volt, mintha csakugyan valami 
kozmikus erő ragadta volna meg a világot, s 
az elemek harcával jelentené be, hogy ezentúl 
minden másképp lesz, mint eddig volt […]. 
Másnap izgatott csoportok gyűltek az utcá-
kon, mindenki a jövőt találgatta, a katona-
sorban lévők már bevonulásra készülődtek, a 
türelmetlenek a vasúthoz gyalogoltak ki újsá-
gért. A vonat valószínűtlenül késett.”

Július 28-a minden kortárs emlékezetében 
ekképp idéződött. Ady Endre 1917. februá-
ri versében, az Emlékezés egy nyár-éjszakára 
címűben rendkívüli természeti jelenségeket 
kapcsolt e naphoz, testvére, Ady Lajos az ara-
tást odahagyó, a legközelebbi vasútállomás 
felé igyekvő „mámoros” katonakorú legé-

nyekről írt, az Aradon időző Komjáthy Ala-
dár a költőnek címzett levelében „tüntető lel-
kes tömeg”-ről, az „óriási tömegű katoná”-ról 
szólt. Ez a hangulat jellemezte Európa nagy 
részét. A háború első heteiben, olvasható Ste-
fan Zweig Búcsú a tegnaptól című könyvében, 
„a legjobb szándékú embereket is áthatotta a 
vérgőz”, sokan „hirtelen meghazafiasodtak”, a 
„patriotizmusból irredentizmus lett”. A köl-
tők és alkalmi poéták is megszólaltak. Julius 
But német kritikus „számítása szerint” 1914 
szeptemberében már „másfél millióra ment 
a német háborús versek száma”, 1916-ra, a 
Gyulai Ágost által szerkesztett Háborús an-
tológia előszavában olvasható ez a szám is, 
már mintegy tízezer „háborús vers” született 
Magyarországon.

Az események megosztották a Nyugat 
táborát is. A folyóirat kettős, augusztus 16– 
szeptember 1-jei számában Ignotus a Háború 

című cikkben a magyarságra veszélyes „szerb, 
román vagy orosz” „fenyegetés”-re gondolva 
leírta: ez az Osztrák–Magyar Birodalom „né-
peinek háborúja”. Babits másként vélekedett. 

A Babits Mihály édesanyjának, 1914. július 26.

Babits Mihály 1914-ben, Máté Olga felvétele
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Ugyanebben a lapszámban Gyermekek és há-
ború című írásában kétségbeesett rettenetét 
foglalta szavakba a „lelkes döbbenetű tömeg” 
láttán. Ebben a hónapban az első, áldozatok-
ról szóló hadijelentés nyomán Fiatal katona 
címmel verset írt. Egy bécsi műintézet fel-
kérésére októberben megírta ima-parafrázi-
sát, a Miatyánkot, a „harcokban, bűnökben, 
szennyekben” vergődő „árva világ” Istenhez 
könyörgését. Ezenközben már személyesen 
is érintette a háború. Testvére, Babits István, 

várva a behívót, 1914 őszén nem folytatta jo-
gi tanulmányait, szeptemberben megjelent a 
sorozáson, 1915 elején bevonult Kaposvárra, 
innen hamarosan a csehországi Reichenberg-

be vitték ezredét, majd a keleti hadszíntérre 
vezényelték (ahol 1916 nyarán a Bruszilov-of-
fenzívában hadifogságba esett, a berezov-
kai hadifogolytáborba került, majd Japánt 
megjárva, hosszú tengeri úton érkezett haza 
1920-ban). Szekszárdra ugyanekkor eljutott a 
híre (vagy álhíre) annak, hogy a költő „nem-
zetőrnek készül”. Ebből nem lett semmi, a há-
borús helyzetre tekintettel azonban Babits a 
tisztviselőtelepi gimnáziumban lemondott a 
neki megítélt 

egyéves alkotói szabadságról, 
s részt vállalt a hadba vonult 
tanárok óráinak ellátásában is, 
heti 17 és 18 órában tanított 
magyar nyelv és irodalmat, la-
tint, görögöt, görögpótlót és 
történelmet.

Babits 1915 tavaszától teo-
retikus problémaként és prak-
tikus kényszerként is megélte 
a háborút.

1915 augusztusában, a 
harctérre érkezése utáni har-
madik napon hősi halált halt 
Békássy Ferencről szóló írá-
sában, a B. F. huszárönkéntes: 
elesett az északi harctéren, 

1915. június című cikkében elutasítja a hábo-
rút mint „nem természetes küzdelm”-et, mely 
nem „az erős túlélését, a faj kiválasztódását és 
javulását”, hanem „a legkiválóbb elem” pusz-

Babits István Szibériában 
1920. március végén

Babits Mihály: Miatyánk műlap, 1914 
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tulását idézi elő. 1917-ben, Ágoston-esszé-
jében a harcot „antiintellektuális élet”-nek 
mondja, a Leibniz mint hazafi című írásában 
„a nemzeteken felülálló, igazságos és mindent 
egyformán megértő” „Rend”-ért emelt szót. 
1918. január 19-én a Nyugatban, A veszedel-
mes világnézet című esszéjében ismételten 
az antiintellektualizmus következményének 
írta a háborút. 1918-ban pedig egy egész kis 
könyvet szentelt a békegondolatnak. Az Új 

Magyarország Részvénytársaság kérésére le-
fordította Kant művét, Az örök békét, a tőle 
különben távol álló jogi és etikai munkát. Egy 
tanulmánnyal egészítette ki a szöveget, me-
lyet aztán Kant és Az örök béke címmel külön 
is megjelentetett a Nyugatban; a könyvhöz 
jegyzeteket és a békemozgalom irodalmának 
áttekintését is hozzákapcsolta. 

Babits a „hétköznapokban” még erőtelje
sebben érzékelhette a háború következmé-
nyeit. 1915. augusztus 16-án a Nyugatban 
megjelent a Játszottam a kezével című ver-
se. Ezért az alkotásért, melynek záró három 
sorában a kedveséről szólva leírja: „nagyobb 
örömmel ontanám / kis ujjáért a csobogó 
vért, / mint száz királyért, lobogóért!”, Rá-
kosi Jenő, aki a Pokol fordításpéldányát em-
legetett szeretettel köszönte meg 1912-ben, 
Dunántúli álnéven éles támadást intézett a 
szerző ellen a Budapesti Hírlapban 1915. ok-
tóber 20-án. November 5-én és 6-án a tisztvi-
selőtelepi gimnázium hét tanárának kérésére 
„rendkívüli tanácskozás”-t tartottak, mely-
ben felkérték Babitsot, hogy „a tanártestület 
becsületének, jó hírnevének” érdekében „ez 
ügyben nyilatkozatot tegyen”. A Külügy-Had-
ügy című újság november 14-én, a Magyar 
Kultúra november 20-án már keményebben 
beszélt. Az első, a csatatereken vérző kato-
nákkal szembeállítja az itthon lézengő „ket-
tő-három nyomorult, magyarul dadogó, de 
az isten tudja, hogy micsoda szerzet”-et, ki-
látásba helyezve azok megbüntetését, „akik 
kényelmesen odújukban így becsülik” a ka-
tonák vére-hullását. A második lapban az os-
toba magyarokat, Adyt, Babitsot, Móriczot 
kihasználó nem-magyarokról és „a »nyuga-
tosok« néven ismert anarchista tanyá”-n „a 
nemzetölés céltudatos kitervezőinek vak esz-
közévé” vált Babitsról lehetett olvasni. 

A költő elleni hisztéria eredménye hamar 
megmutatkozott. 1915 decemberében a Petőfi 
Társaság Herczeg Ferenc elnökletével, Feren-
czi Zoltán és Endrődi Sándor alelnökletével 
és a főtitkár, Várady Antal irányításával meg-
tartott „évi tagválasztó gyűlésé”-n a jelen lévő 
28 rendes tag Gyóni Gézát, Móra Ferencet és 
Malonyay Dezsőt választotta be a Társaság-

 Babits Mihály édesanyjának, Budapest
1916. augusztus 21.
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ba, 16, 18 és 17 szavazattal. A legkevesebb 
szavazatot Juhász Gyula, Krüzsey Erzsike és 
Babits Mihály kapta. Nekik négy, három és 
két voks jutott. 1916 januárjában Babits mun-
kavégzését felfüggesztették a tisztviselőtelepi 
gimnáziumban, s szolgálattételre a Budapest-
vidéki Tankerületi Főigazgatóságra rendel-
ték. A háború szenvedéseit egyre mélyebben 
megélő költő, aki – Szilasi Vilmos emléke-
zete szerint – ekkortájt gyakran társaságban 
is feljajdult, s előfordult, hogy az utcán „fé-
kezhetetlen indulat fogta el, és kiáltva figyel-
meztette az embereket a rémségekre, melyek 
körülöttük lejátszódtak”, pár napig járt csak 
be a Főigazgatóságra. Az irodalomtörténész 
főigazgató, az akadémikus Badics Ferenc jó-
indulatú segítsége folytán februárban és már-
ciusban mentesült a munkavégzés alól. A vi-
lágból azonban nem hátrált ki. Március 26-án 
a Zeneakadémián, a Nyugat-matinén olvasta 
fel a Húsvét előtt című versét. Az eseményt az 
első világháborúban gyalogos csapattiszt, az 
1915-ben súlyosan megsebesült költő, író, új-

ságíró Szentimrei Jenő emlékezete így őrizte 
meg: „Keskeny arcélű, olajossárga bőrű, fekete 
nézésű, hajú és szemű sovány ember szaladt 
ki az emelvényre. Még szemüvegének kerete 
is fekete volt. Nem középre, hol a felolvasó 
asztalka állott, hanem azon is túl, jobbra elő-
re, egészen előre. Mintha valahonnan riadtan 
menekült volna a publikum elé, ahol ismét el-
lenséges tekintetekkel találta magát szemközt 
[…]. Hang hördült belőle. Mintha idegené lett 
volna ez a hang, nem az övé. Talán a vers cí-
mét sem olvasta, egyenesen belevágott:

»Ha kiszakad ajkam, akkor is…«
Megjelenésnek, hangnak, költeménynek 

együtt olyan volt a hatása, mintha ott, abban 
a helyben, abban a minutumban találták vol-
na meg egymást […].

Nagy pillanat volt […]. Mindenkinek érez-
nie kellett a teremben, hogy most, ebben a 
percben és ezen a helyen történt valami. Ver-
bum caro factum est. Az ige szemünk láttára, 
fülünk hallatára testté lőn. Tetté lőn.”

Babits 1916. március 26-án a Nyugat matinén szavalta el a Húsvét előtt című versét
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A háborús helyzet intenzív átélésén, az 
expresszionista költők szenvedésben-oszto-
zás közös gondolatán túl e vers mögött ott 
van az orosz hadszíntérről érkezett levelek ta-
pasztalata is. Babits István 1916. május 17-én 
például a támadás előtti állapotról írt, a harc-
térre boruló „óriási csendesség”-ről, a szívén 
erőt vevő „különös fájdalom”-ról, „a Halál 
végtelen birodalmá”-ról, amiből, nem tud-
ható, hazakerül-e még; június 27-én a szek-
szárdi jó barát, Kovács László a pergőtűzről 
szólt, a gránátról, mely „összetépte” tiszti-
szolgáját, akit „vértől lucskosan”, hordágyon 
vittek el mellette; Babits István június 28-án 
és július 24-én az orosz áttörésről számolt 
be, nem sokkal hadifogságba kerülése előtt, a 
Bruszilov-offenzíváról, a támadást bevezető 
pergőtűzről, ami „egyszerűen borzasztó volt”, 

meg arról, hogy „a Halál országában” miként 
hatalmasodik el mindenkin a „sors felett való 
keserűség; a másokéra való irigység; lemon-
dás-beletörődés; az életnek, mint létező leg-
főbb jónak a felismerése”; ezt az ítéletet erő-
sítették Moholy-Nagy László rövid szövegű, 
rajzolt levelezőlapjai is. 1916 végén az orosz 
hadsereg áttörte az uzsoki, vereckei, beszhi-
di, toronyai és körösmezei hágókat, az ezer-
esztendős határokat. A győzelemben csak az 
elvakultak hittek. A „józanabbak tudták, ha 

megússzuk is – írta Várkonyi Nándor –, Ma-
gyarország nem kerül ki épen a háborúból”.

Babits 1916 áprilisától 1917 január–feb-
ruárjáig nem írt verset. 1917 februárjában 
írta meg a Fortissimót. Az anyák sírását, a 
férfiak káromlását, a „drága fiúk” pusztulását 
közömbösen szemlélő Isten képét felvillantó 
vers miatt elkobozták a Nyugat 1917. március 
1-jei számát. A költőt még aznap a „közbot-
rány okozására alkalmasnak” mutatkozó vers 
miatt végzésben értesítették a lappéldányok 
lefoglalásáról, március 6-án pedig a buda-
pesti királyi büntető törvényszék vádtanácsa 
nem nyilvános tárgyaláson tárgyalta az ügyet. 
Március és április az ügyvédi folyamodvány 
és Babits védekező iratának elkészítésével, 
egy esetleges újabb tárgyalásra való felké-
szüléssel és hírlapi támadásokkal telt el. Az a 
Burján Károly, aki a Magyar Kultúrában 1915. 
november 20-án a Játszottam a kezével című 
vers miatt már megtámadta Babitsot, a For-
tissimót egyszerű „káromkodás”-nak mond-
ta, az Élet újságírója 1917. március 11-én meg 
„férges almá”-hoz hasonlította a költeményt. 

A Fortissimo-ügy elmarasztalás nélküli 
megszüntetésére-lezárására, dr. Váry Albert 
sajtóügyész jóindulatú segítségével, 1917. au-
gusztus elején került sor.

*
Babits ekkor már a Reviczky utcában lakott, s 
a Munkácsy Mihály utcában működő VI. ke-
rületi főgimnázium tanára volt.

1916 júniusában költözött a Reviczky utca 
7. számú ház harmadik emeleti, háromszobás 
lakásába. A Kálvin tér közelében lévő kis utca 
Budapest „szolid”, de „arisztokratikus” része 
volt. Grófi paloták voltak erre, meg a francia 
követség és a Sacre Coeur leánygimnáziuma, 
üzlet nem volt itt (mondta a költő 1926 de-
cemberében a Pesti Napló riporterének). Szé-
les, rózsaszínű kőlépcsőkön kellett felmenni 
a lakásba. „Az előszoba sötét és hosszú volt 
– írta Sárközi György –, végéből nyílt a nagy 
szoba, olyan szalon és ebédlő együtt; jobb-
ra a hálószoba, balra a könyvtárszoba […]. A 
nagy szobában régimódi bútorok álltak […]. 
Itt lógtak a falon a kályha mellett, meg az író-
asztal felett a régi családi képek […]. Itt lógott 

Ady és Babits 1917 júliusában.
Székely Aladár felvétele.
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az anyai kanonok nagybátya képe is.” Életé-
nek nehéz időszakában cserélt lakást a költő.

1916. március végén telt le a Budapestvidé
ki Tankerületi Főigazgatóságon a munkavég-
zés alóli mentessége. A főigazgató Badics Fe-
renc felterjesztésére a Vallás és Közoktatási 
Minisztérium előbb júliusig, majd pedig ok-
tóber 31-éig betegség címén szabadságolta 
Babitsot. A költő a szabadságolási idő alatt 
mindenképpen szeretett volna biztos gim-
náziumi állást szerezni magának. Barátai és 
tisztelői – talán Wolfner József folyóirat- és 
könyvkiadó, esetleg Ignotus vagy mások – új-
ból a nagy befolyású Herczeg Ferenc segítsé-
gét kérték. Herczegnek a Játszottam a kezé-
vel-botrány idején sikerült elhárítani a költőt 
fenyegető miniszteri fegyelmi büntetést. Az 
Új Idők szerkesztője most is interveniált Ba-
bits ügyében, s az ő (meg esetleg Kornfeld 
Móric iparbáró) közbenjárására a miniszté-
rium november 9-én kelt rendeletével „új-

ból tanári szolgálatra” alkalmazta Babitsot, s 
szolgálattételre a VI. kerületi főgimnáziumba 
osztotta be.

A költő nem sokáig maradt az intézet kö-
telékében. Végigtanította az 1916/1917. tanév 
hátralévő részét, elkezdte a következő tanévet 
is. 1918. február 27-étől május 26-áig beteg-
szabadságra ment, júniusban irodai szolgála-
tot teljesített, szeptember 3-án pedig „ható-
sági orvosi bizonyítvánnyal felszerelt” iratban 
kérte ideiglenes nyugállományba helyezését. 
Kérését – tekintettel arra, hogy állami gim-
náziumokban rendes kinevezett tanárként le-
szolgált tíz évet – a minisztérium a 201812/18, 
XII. 3. számú leiratával teljesítette.

*
Az 1915–16 fordulóján a Nyugatban folyta-
tásokban megjelent (majd 1916 februárjá-
ban hirtelen félbeszakadt) regény, a Kártya-
vár körül felcsapó érdeklődés, a Recitativ 
1916-os fogadtatása, továbbá Oscar Wilde 
verseinek, Shakespeare A vihar című drámá-
jának a fordítása, A gólyakalifa könyv alak-
ban való közreadása, az Irodalmi problémák 
címmel publikált tanulmánykötet – melyről 
a Nyugat, a Vasárnapi Újság, a Magyar Figye-
lő mellett (1918-ban) a szaktudományi folyó-
iratok: az Irodalomtörténeti Közlemények, az 
Egyetemes Philológiai Közlöny, az Irodalom-
történet, majd ismét az Egyetemes Philoló-
giai Közlöny hozott bírálatot (Király György, 
Zsigmond Ferenc, Horváth János és Kerényi 
Károly tollából) – arra késztette a Petőfi Tár-
saságot, hogy az 1915-ös tagválasztó döntését 
felülvizsgálja. A tagok, talán Herczeg Ferenc 
kezdeményezésére, 1917 szeptemberében 

Babits Mihály az 1920-as évek végén. Apai 
dédapja íróasztala előtt áll, a falon dédany-
ja, Babits Mihályné Engel Rozália portréja

Babits Mihály Kelemen Gizellának 1917 
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egymás közt köröztek egy „tagajánlási ív”-et 
Babits esetleges felvételéről. Ezen az iraton ti-
zenkilencen jelezték előzetes támogatásukat, 
köztük (aláírási sorrendben) Herczeg Ferenc, 
Pakots József, Peterdi Andor, Palágyi Meny-
hért, Ábrányi Emil, Váradi Antal. Zempléni 
Árpád költő és műfordító, aki maga 1902-től 
volt a Társaság tagja, novemberben külön 
körlevélben próbálta felmérni, lehet-e számí-
tani Babits (és Kosztolányi) esetében esetleg 
szélesebb támogatói körre is. Mindezek után 
a Petőfi Társaság közgyűlése 1917. december 
15-én – pontosan két évvel a korábbi eluta-
sító határozat után – a rendes tagok sorába 
választotta Biró Lajos, Csathó Kálmán, Kosz-
tolányi Dezső és Surányi Miklós mellett Ba-
bits Mihályt is.

A költő 1918. március 17-én verseiből tar-
tott felolvasással foglalta el székét a Társaság-
ban. Még ebben a hónapban beválasztották a 
„gróf Vigyázó-féle verspályázat bíráló bizott-
ságába”. E bizottság április végi döntésének 
kihirdetése volt a nyári szünet előtti utolsó 
esemény. A Petőfi Társaság a következő ülé-
sét 1918 októberére tűzte ki.

*
1916-tól Babits kapcsolatba került a háború 
ellen szót emelni készülők szűkebb körével is.

A költő, aki 1914-től tiltakozott az értel-
metlen öldöklés ellen versben, tanulmány-
ban, esszében, nyilatkozatban, interjúban, 
fordításban, 1915-ben szembefordult azokkal 
is, akik az okkupációs béke, azaz a meghódí-
tott területek megtartásával megkötendő bé-
kekötés hívei voltak. Feltételek nélküli, bármi 
áron megvalósuló békét kívánt, pontosan úgy, 
mint az 1915. szeptemberi zimmerwaldi kon-
ferencián részt vevő szociáldemokrata pártok 
képviselői. 1916 júniusától aztán már maga is 
kezdeményezett háborúellenes beszélgetése-
ket. A Reviczky utcai lakásban rendre talál-
kozott Biró Lajos, Jászi Oszkár, Karinthy Fri-
gyes, Lengyel Menyhért és Schöpflin Aladár. 
Schöpflin visszaemlékezése szerint hónapo-
kig tanakodtak, miképp lehetne „valamivel 
hozzájárulni a háború befejezéséhez, új ma-
gyar szellemi légkör megteremtéséhez”. 1916 
telén Babits egy másik körben is gondolko-

zott a háború elleni lehetséges fellépésről. Ek-
kor ismerte meg személyesen Szabó Ervint, a 
Fővárosi Könyvtár igazgatóját, aki 1911-ben 
szívesen látta volna a Fogarasról elkívánkozó 
költőt a Könyvtárban. 

1916–1917 fordulójától vasárnaponként 
rendszerint Jászi Oszkáréknál találkoztak. 
Járt ide Dienes Pál, Dienes Valéria, Madzsar 
József, Madzsarné Jászi Aliz, azok tehát, akik-
kel Babits még a Tisztviselőtelepen cserélt 
eszmét. Csatlakozott ehhez a körhöz Balázs 
Béla, Lukács György és Gábor Andor. Szabó 
Ervin révén bekerült ebbe a társaságba a Fő-
városi Könyvtár munkatársai közül Dienes 
László, Dienes Pál testvére, Kőhalmi Béla és 
Pikler Blanka, meg a Társadalomtudomá
nyok Szabad Iskolájának, a Galilei Körnek 
néhány képviselője, az 1915-ben Kassák La-
jos szerkesztésében indult folyóirat, A Tett, 
majd az 1916-ban indított irodalmi és művé-
szeti folyóirat, a MA több munkatársa. Ez a 
tágabb-szűkebb csoport, melyet Szabó Ervin 
személye kapcsolt össze, nem képviselt azo-
nos akaratot. A Galieli Körbe tartozók 1917 
végén már a „közvetlen cselekvés” elvét hir-
dették, röplapokat készítettek és terjesztet-
tek, béketüntetést szerveztek. Babits Mihály, 
Balázs Béla, Benedek Marcell, Jászi Oszkár, 
Lengyel Menyhért, Schöpflin Aladár, Szabó 
Ervin 1918 késő nyarán egy kiáltvány terve-
zetén dolgoztak. Ezzel a proklamációval, az 
Európa Lovagjai felhívással kívánták egyesí-
teni a még harcoló nemzetek „vezető szelle-
mi emberei”-t. Egy „zártkörű, de felelősség-
teljes szövetség”-et akartak létrehozni, olyan 
egyesületet, melynek tagjai „mit sem törődve 
opportunista szempontokkal […] kötelesek 
az Európai Államszövetség megalakulásáért 
harcolni”.

Ezt a felhívást, melyet Babits Mihály, Jászi 
Oszkár és Szabó Ervin fogalmazott, s melyet 
Babits feljegyzése szerint huszonöten, Bene-
dek Marcell emlékezete szerint százan írtak 
alá, 1918 szeptemberében kívánták közzé-
tenni. Úgy gondolták, ezzel hozzájárulhatnak 
a háború befejezéséhez, az örök békét és az 
emberiség méltóbb jövőjét biztosító föderális 
rend kialakításához.
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Magyar költő
kilencszáztizennyolcban 

és
kilencszáztizenkilencben

Az Osztrák–Magyar Monarchia 1918 szep-
temberében a teljes fölbomlás előtt állt. Ok-
tóber 17-én a magyar parlamentben Tisza 
István miniszterelnök bejelentette a háború 
elvesztését. 24-én a katonatisztek impozáns 
tüntetést szerveztek Károlyi Mihály és a béke 
mellett. A rokonszenvtüntetés napján befeje-
ződtek a tárgyalások a szociáldemokrata párt, 
a Károlyi-párt és a radikális párt között, s en-
nek eredményeként a csehszlovák, délszláv, 
német-osztrák nemzeti tanácsok után meg-
alakult a Magyar Nemzeti Tanács is. Október 
30-án a Nemzeti Tanács felszólította a kato-
nákat, hogy csatlakozzanak az új politikai ha-
talomhoz. A katonák, jelezve a proklamáció 
elfogadását, őszirózsát tűztek a sapkájukra.

Október 31-én törvényesen is győzött az 
új rend, miután Károlyi Mihály gróf, az el-
lenzék vezére a király személyes képviselőjé-
től megkapta a miniszterelnöki megbízást, s 
megalakította a maga polgári kormányát. 

Babits személyes sorsa e a lázas napokban 
új fordulatot vett. Szeptember elején, nyug-
díjazási kérelmének elintézése közben, be-
teg lett. A hónap végét Szekszárdon töltötte. 
Október első napjaiban azonban már ismét 
Pesten volt. 13-án saját verseiből felolvasott 
a Petőfi Társaságban, 27-én pedig már fel is 
szólalt, mégpedig abban a vitában, amelyben 
arról kellett dönteni, csatlakoznak-e intéz-
ményesen a három nappal korábban megala-
kult Nemzeti Tanácshoz. A Pesti Napló 1918. 
október 28-i számában erről így tudósított: 
„Babits Mihály figyelmeztetett arra, hogy ha 
Petőfi élne, csodálkozna ezen a tanácskozó 
társaságon, és tettre, elhatározó cselekedetre 
ösztönözne mindenkit, mert ő sohasem tudta 
elválasztani a szabadság érzését, az emberies 
ösztöneit a költészettől.”

Ezekben a napokban általában is Petőfi 
helyzetében érezte magát a költő. Szokatla-
nul éles hangú, erősen királyellenes röpira-
tot fogalmazott Éljen a köztársaság! címmel. 
Október 30-án Dienes Pállal és két volt ta-
nítványával, az újpesti Komjáthy Aladár-
ral és a tisztviselőtelepi Markos Györggyel 
a felbolydult Budapestet járták. A Belvárosi 
kávéházban Babits felajánlotta barátainak, 
hogy elszavalja Petőfi valamelyik forradalmi 
versét. „Elvegyültünk az izgatottan tárgyaló 
csoportok között – olvasható Markos György 
visszaemlékezésében –, hárman, három felé, 
azután elkezdtük kiáltani: »halljuk Babits Mi-
hályt«. A tömeg átvette a kiáltást és zúgott a 
kávéház: »halljuk Babits Mihályt«. Egykettő-
re az asztalra emelték és dörgő hangon sza-
valta: »Lamberg szivében kés, Latour nyakán 
/ Kötél, s utánok több is jön talán, / Hatalmas 
kezdesz lenni végre nép! […] Akasszátok föl 
a királyokat!« Hibátlanul tudta és mondta a 
hosszú forradalmi verset, az utolsó sort min-
dig vele üvöltötte a tömeg.” A november eleji 
Nyugatban megjelent, a forradalmat köszön-
tő cikke, Az első pillanatban című írás  – meg 
a korábbiak: az Európai Egyesült Államok 
terve, az Európa Lovagjai társaság fölhívása 
– azt jelzik: a költő 1918 októberében és no-
vember elején a közvetlen társadalmi cselek-
vés lehetőségét is elfogadta.

1918 novemberében – az Életnek adott 
nyilatkozata szerint – már csak „az irodalom-
nak élt”. Bár a Munkácsy utcai gimnáziumban 
letette még az új rendszer mellett a hivatali 
esküt (a nyugdíjazásáról szóló döntést majd 
1919 januárjában veszi kézhez), fölvette a ki-
utalt rendkívüli segélyt is, az iskolához azon-
ban már csak laza adminisztratív kapcsolatok 
fűzték. A Dante-fordításon dolgozott, átvette 
a Nyugat szerkesztését, és bekapcsolódott a 
szervezőmunkába. A szerkesztés önmagában 
is komoly feladatot jelentett: kéthetenként 
neki kellett a közlendő kéziratokat kiválogat-
ni, az írókkal tárgyalni, tanulmánytémákat ki-
jelölni, recenziókról megállapodni, és felada-
tai közé tartozott az ügyintézés egy része is. 
Mindenekelőtt a Figyelő rovatot szervezte át. 
Ugyanakkor az egyes számokban is sokasod-
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tak a Babits-művek. Az eseményeket üdvöz-
lő, a jövőt illetően kétségeket is megfogalma-
zó november 1-jei írás után december elején 
megjelent a korábban elkobzott Fortissimo és 
négy másik költemény, a karácsonyi Nyugat-
ban pedig a Mythológia meg az Évi sáfárko-
dás.

A folyóirat és a fordítás mellett a hónap 
közepétől, a köztársaság november 16-ai ki-
kiáltásától egyre több társadalmi feladat ju-
tott a költőnek. A Nyugat delegátusaként be-
választották a Hetilapírók Szindikátusának 
Intéző Bizottságába, a Nemzeti Tanács Köz-
oktatási Szaktanácsába, november végén al-
elnöke lett a Vörösmarty Akadémiának; ez a 
testület akart centrumot adni a „politikamen-
tes és mégis nemzeti kultúrának”, össze akart 
állítani egy Magyar Bibliát, mely egyesíti 
„mindazt, amit a magyar szellem legkülönbet, 
legmaradandóbbat alkotott évszázadokon át”. 
December 14-én meghívták az Irodalmi és 
Művészeti Szakbizottságba, a hónap végén 
tiszteleti taggá választotta a Középiskolák 
Kulturális Egyesülete. 1919 januárjában az 

új miniszter, Kunfi Zsigmond, aki valamikor 
maga is aláírta az Európa Lovagjai felhívását, 
a tankönyvek és tanítási módszerek kidolgo-
zásában és a pedagógusok nézeteinek új szel-
lemű formálásában kérte a segítségét. Kunfi 
az „új gazdasági, politikai és erkölcsi alapo-
kon nyugvó világ” megteremtését az iskolá-
ban kívánta elkezdeni. Úgy gondolta, hogy 
először egy-egy megye pedagógusaival kell 
az új gondolat- és érvrendszert megismertet-
ni, majd az értekezleteket járási, városi köz-
igazgatási egységekben meg kell ismételni. A 
március 13-i székesfehérvári tanári értekez-
letre a minisztert elkísérte Babits Mihály is, 
aki a miniszteri beszéd után egy Ady-költe-
ményt adott elő. Feltehetőleg több hason-
ló gyűlésen is megjelent a költő, néhányszor 
talán a miniszter társaságában, többször a 
rendező szervek meghívására egyedül is. A 
hagyatékban fönnmaradt egy tanítógyűlésen 
elmondott beszéd vázlata. Ebből nyilvánvaló: 
Babits erősen hitt a tudomány és az igazság 
teremtő- és korlátozó erejében, Kant világ-
béke-eszméjében; változatlanul úgy képzelte, 
hogy a politika és az erkölcs világában az er-
kölcsé marad a domináló szerep.

Az emberi méltóságba vetett hit hatotta 
át az 1919. február 15-én Benedek Marcell 
szerkesztésében induló folyóiratnak, az Új 
Világnak írt tanulmányát, Az igazi haza (Cikk 
a Szózatról) című írását. Ebben a „politikai 
haza” fogalommal szemben új haza-fogalmat 
kreált. Vörösmarty ellenében elvetette a föl-
det mint a történelmi sors és az egyéni élet 
emlékeinek kizárólagos színterét. A novem-
beri békekiáltvány egyik gondolatát fejlesz-
tette tovább. A haza, eszerint, nem maga a 
terület; „a föld csupán lakhely, üzlet, gazda-
ság”. A haza az emberek emlékeiben, nyelvük-
ben, gondolataikban, a kultúrában él. A haza 
ebben az értelmezésben tisztán szellemi és 
semmiképpen sem politikai fogalom.

Az igazi haza – ez a „galamb álom”, ami-
ért (ahogyan a Hazám! című versében írta 
1925-ben) „rókák” rágták, „odu-féltő kapzsi 
szenvedélyek” – nem maradt válasz nélkül. 
Az Új Nemzedék 1919. március 8-i számában 
Lendvai István felelt a költőnek. A patetikus A Nyugat Ady-emlékszáma, 1919
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hangú cikkben Babits szemére vetette béke-
vágyát, megértésre felszólító gesztusát, a re-
vans gondolatának elvetését.

*
1919 márciusában mindenképpen új helyzet 
alakult ki. Az őszirózsás forradalom győzel-
me után a forradalom kormánya élvezte a 
magyar társadalom döntő többségének a tá-
mogatását: a mágnások egy csoportja a fő-
rendiház megreformálását és földreformot 
akart, az ország zászlósurai „mint egyszerű 
állampolgárok” letették a hivatali hűségesküt 
a Nemzeti Tanácsnál, több katolikus főpap 
az érsekségek és a káptalanok földbirtokait 
ajánlotta fel földosztás céljára. A Kommunis-
ták Magyarországi Pártja 1918 novemberétől 
más távlatokban gondolkozott, a világforra-
dalom küszöbön álló győzelmére számított. A 
Szovjet-Oroszországból kapott pénzen erős 
agitációba kezdtek, mindent megtettek azért, 
hogy Károlyi és a polgári kormányzat kezé-
ből kiragadják a hatalmat: ellehetetlenítették 
1918 őszén a földosztást, megakadályozták 
az új hadsereg szervezését, újabb és újabb 
követelésekkel álltak elő. A Magyarországi 
Szociáldemokrata Párt és a Kommunisták 
Magyarországi Pártjának megbízottai 1919 
februárjában és márciusának elején titokban 
már a hatalomátvétel részleteiről tárgyaltak. 
Nyilvánvalóan a majdani új kormányzat le-
gitimációs bázisát kívánták növelni azzal 
is, hogy Lukács György közvetítésével – aki 
ekkor már a Központi Vezetőség tagja volt 
– felajánlották Babitsnak a párttagságot, a 
kultuszminiszteri tárcával biztatva őt közeli 
uralomra jutásuk esetén.

A két párt egyesülését követően, 1919. 
március 21-én – politikai puccsal – kikiál-
tották a Magyar Tanácsköztársaságot. A ha
talomátvétel, mely felszámolt egy kibontako-
zó demokratikus rendet, a legelső időszakban 
– a hatalomgyakorlás külsőségeinek folyama-
tosságát demonstrálva – nem sokkolta a köz-
véleményt. Babitsot se. A forradalom vérte-
lensége, az első kultúratámogató rendeletek, 
az a döntés például, hogy a színházakban csak 
a klasszikus (és a forradalmi) darabok ma-
radhatnak műsoron, az írói testületek meg-

alakítása, a folyamatos „fizetés” biztosítása a 
„kultúra munkásai”-nak, a személyes közre-
működését kérő levelek Babitsban is növel-
ték az új politikai rend iránti bizalmat. Krúdy, 
Móricz, Juhász Gyula és Tóth Árpád mellett 
ő is versben, [Az Antikrisztust kelni láttuk őt] 
kezdetű alkotásban köszöntötte a változást. 

Az új rendszer intézkedései közül egy rég-
óta várt, a költőt személyes sorsában mélyen 
érintő, lényegében 1917 óta sürgetett döntés 
is született: a Közoktatási Népbiztosság már-
cius 25-én kelt rendeletében Babits Mihályt 
Fülep Lajos, Hevesy György és mások társa-
ságában a budapesti egyetemre egyetemi ta-
nárnak nevezte ki. A költő esetleges egyetemi 
tanári felkérése 1918 őszétől több újságcikk-
ben is felmerült: a Pesti Naplóban november 
5-én, majd 17-én lehetett erről olvasni. Kunfi 
hivatalba lépése után, január 26-án a kineve-
zés híre az újságokban is megjelent. Az egye-
temi tanács azonban, az egyetemi autonó-
miára hivatkozva, lényegében elutasította a 
döntést. Babits, aki mindig irtózott a felemás 
helyzetektől, a jogszerű elhatározás előtt nem 
lépte át az egyetem küszöbét. A Közoktatási 
Népbiztosság döntését azonban elfogadta, s 
elfoglalta a modern magyar irodalom és vi-
lágirodalom tanszéket.

Az új előadók először április 1-jén jelen-
tek meg az egyetemen, ekkorra hívta őket a 
„politikai megbízott”, a régi barát, az egye-
temi tanárnak ugyancsak kinevezett Dienes 
Pál. Néhány nap múlva kijelölték előadásaikat 
és szemináriumaikat is. Babits „Az irodalom 
elmélete” címmel egy főkollégiumot, és egy – 
Ady verseivel foglalkozó – stílusgyakorlatot 
hirdetett meg.

A hallgatókkal először április 8-án talál-
kozott. Ettől kezdve mindig szombaton és 
hétfőn tanított. Az első órán rövid bevezetőt 
tartott. Az itt elhangzott néhány mondat a 
március 21-e utáni első két hét forrongó, áb-
rándos időszakának is dokumentuma. Jelzi, 
hogy ezekben a napokban a mindent megoldó 
világforradalom perspektívája valóságosnak 
és közelinek tűnt. „Mielőtt ezeknek az elmél-
kedéseknek a sorozatát megkezdeném – in-
dította a köszöntőt Babits –, úgy érzem, hogy 
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nem szabad elmulasztani, hogy […] mi, akik 
az emberi szellem alkotásairól szóló tudo-
mányt akarjuk ezeken az órákon felvonalazni, 
meg ne hajtsuk a tudomány komoly zászlaját 
az új szellem vörös lobogója előtt.”

Az előadások anyagát ismerjük. A hallga-
tók között ugyanis ott volt Barta János, Nagy 
Sándor Kálmán, Szabó Lőrinc, aki a műsza-
ki egyetemről iratkozott át a bölcsészkarra 
Babits kedvéért, és Fábry Zoltán. Ők mind-
annyian pontosan jegyzetelték az elhang-
zottakat. Ezért tudható, amint Barta János a 
jegyzetek elemzésével utóbb kimutatta, hogy 
az előadó Fernand Baldensperger La littéra-
ture című 1913-as könyvéből indult ki, de az 
inspirálók között ott volt Carlyle, Taine, Bru-
netiere, Dilthey, Bergson, Wundt, Petersen, 
Simmel, R. M. Meyer és Witkop. Szabó Lőrinc 
és Jaulusz Ilonka gyorsírói jegyzetei nyomán 
rekonstruálhatók az Ady-szeminárium tézi-
sei is. Babits „satnya, epigon irodalom”-nak 
nevezte a századelő költészetét, hangoztatta 
Ady egyedülvalóságát, „a kiválasztott em-
ber rettenetes magányosságá”-t. Ebből szár-
maztatta Ady alapérzését, a dacot (pontosan 
úgy, ahogyan az 1909-es Ady-cikkében már 
leírta).

Babits órái a legnépszerűbbek közé tar-
toztak az egyetemen. Nem csak irodalmárok 
voltak kíváncsiak a költő fejtegetéseire. „Nagy 
tolongás volt – írta Barta János –, a tolongás 
annyira fokozódott, hogy a nyitva hagyott aj-
tó mögé, a […] hosszú folyosóra is jutott hall-
gatóság.” Az Ady-szemináriumon is hasonló 
volt a helyzet. A résztvevők létszámát duplá-
jára kellett emelni, de még ez sem volt elég; 
„a nagy tolongás miatt […] végül is csak azo-
kat bocsátották be, akik az órát az indexükbe 
felvették”. Babits fejtegetése mindkét helyen 
„annyira újszerű és érdekes” volt, s oly áhítat-
tal hallgatták, hogy időnként „megállt a toll” 
a hallgatók kezében, s „elfelejtkeztek a jegy-
zetelésről is”.

Az Ady-szemináriumok érdekességét nö-
velte, hogy a költő özvegye, Boncza Berta is 
rendre részt vett az órákon.

Babits, aki Ady halálára verset írt, melyet 
nem publikált, aki január 28-án a „Nyugat 

íróinak nevében” megrendülten búcsúztatta 
a költőt, feltételezhetően 1918 őszétől ismer-
te a huszonöt éves Boncza Bertát. Az özvegy 
valószínűleg nem sokkal a temetés után sze-
mélyesen fel is kereste Babitsot azzal a nyil-
vánvaló ürüggyel, hogy néhány rajzát szeret-
né megmutatni neki. Február végén pedig a 
következő levelet küldte az elhunyt férj köl-
tőtársának: „Maga okos, jó és mindenen túl 
és messze élő szabad ember. Nem fogja pes-
tin érteni – a levél íróját és akarását. Csend-
re, igaz, tiszta baráti szóra van szükségem és 
bár semmi formaságos jogom nincsen ma-
gát zavarni magammal, tegye lehetővé, hogy 
megkapjam a csendet, és az igaz baráti szót 
Magától aki az egyetlen, kit ezen a beteg svi-
hák és szomorú Pesten halknak és igaznak és 
tisztának érzek.”

A költő és az özvegy márciusban bizo-
nyára többször találkozott. Lehet, hogy az 
asszony már a legelső egyetemi előadásra és 
szemináriumra is megjelent. Április 11-én a 
következőt írta Babitsnak:

„Nagyon szeretlek és ezért nagyon kell vi-
gyázz magadra. Jobb ha holnap dél előtt 
látlak, nekem mindegy és ha tehetem úgy 
7 óra körül lehet hogy fölszaladok és meg-
csókolom a kezedet drága Mis.
Királyfi, – oly gyönyörű, hogy vagy nekem.
Ujság semmi – ami lényeges.
Ölel, nagyon Tied
� Csinszka”

A szélsőségekre hajlamos, a költészet 
és a művészetek iránt érzékeny és fogékony 
szép és fiatal asszony nyilvánvalóan mindent 
megtett azért, hogy Babits személyes életé-
ben hivatalosan is részt kapjon. Amikor az 
elköteleződéstől (és egy esetleges fertőzéstől) 
óvakodó költő nem sietett feleségül venni, 
egy erdélyi napilapba betetette a hírt kettejük 
házasságáról, arra gondolva, hogy az így „elő-
állott” helyzetet csak egy valódi esküvővel le-
het majd helyreütni.

Az biztos, hogy találkozásaik június végén 
ritkultak. A költő a társadalmi változásokban 
már nem bízott, ellentétben Csinszkával, akit 
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– egy június 24-i levél szerint – még mindig 
foglalkoztatott a „kommunizmus”. „…semmi 
közöm az egészhez”, írta Ady özvegyének Ba-
bits június végén, „az egész politika csak za-
varó körülmény” nekem.

*
1919 júniusára-júliusára nyilvánvaló lett 
ugyanis, hogy a mindent megoldó világforra-
dalomra nem lehet számítani, hogy a Tanács-

köztársaság (Kun Béla szavaival szólva) hatal-
mi, gazdasági és erkölcsi krízist él át. 

Akik 1918 őszén, még inkább 1919 már-
ciusától csupán intézményi közösséget vál-
laltak az eseményekkel, két lehetőség közül 
választhattak: vagy visszatértek 1918 őszi 
álláspontjukhoz, amint ezt Jászi Oszkár tet-
te; vagy pedig nem próbált útra térhettek, 
melyen ettől kezdve (másokkal együtt) Ba-
bits is járt. Babits számára, amint erre Halász 
Gábor is utalt 1933-as esszéjében, a háború 
kilendítő élmény volt, tulajdonságai „bete-
tőzésé”-re, a tulajdonságok teherbíró képes-
ségének a kipróbálására késztette. Megélte a 
tőle távolabb álló Petőfi-szerep és az esztéti-
kai meggyőződésével ugyancsak nem egyező 
Petőfi-eszménykép konfrontációját. 1919 jú-
niusáig nem hárította el a Petőfi-szerepet; ed-
dig a pontig a folyamatos aktivitás jellemezte 
a költő magatartását. Amikor azonban a ter-
rort fokozó és igazolni próbáló intézkedések-
kel kellett volna könyörtelenül azonosulni, 
úgy, ahogyan azt a tiszai fronton a megfuta-
modott századokban a tizedelést elrendelő és 

végrehajtató Lukács György tette, a személyi-
ség és a szerep végleg szembekerült egymás-
sal. Az 1919. június 8-án a Vasárnapi Újság-
ban megjelent Szálló nap után című versben 
még csupán az illúziók elvesztését regisztrál-
ta Babits, pár nappal később, Szúdy Elemér 
tanúvallomása szerint, amint Jankovics József 
szövegközlésében olvasható, Schöpflin Ala-
dárral és Fenyő Miksával már tárgyalásokat 

folytatott „egy kiáltvány megszerkesztésére 
vonatkozólag, amelyet a magyar írók intéz-
tek volna protestációképpen a szovjet uralom 
ellen Európa közvéleményéhez”, június végén 
a Timár Virgil fia teremtésébe húzódott vis�-
sza, az 1919 júliusában megírt Szíttál-e las-
sú mérgeket című versben pedig megtagadta 
„az ábrándokba-hurkoló, álomharanghuzó, 
/ biborszinű, tömjénszagú, trombitahangu” 
szavakat, regisztrálta a „Haza”, „Szabadság”, 
„Eszme”, „Jövő”, „népjava” „emberközösség” 
fogalmainak a „visszára fordulásá”-t.

A június végétől december végéig tartó 
korszakot Babits is mély megrendülésben él-
te át. Az első két-három hónapban a Timár 
Virgil fia első változatának a megírásával a 
zavarossá, kifürkészhetetlenné vált valósá-
gos életből az alkotás virtuális világába lépett. 
Szeptemberben és októberben, az új politikai 
hatalom berendezkedése közben két irányba 
hadakozott. Elhárította a közösségvállalást az 
új hatalommal, s nem fogadta el az új rend-
szer feltétlen hívévé szegődő folyóiratok-új-
ságok főszerkesztői-szerkesztői állását. Nem 

Babits édesanyjának, Budapest, 1919. május
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fogadta el Szabó Dezső kérlelő, majd fenye-
gető ajánlatát sem, nem lépett be az ő ügyve-
zető elnökségével és Ambrus Zoltán, Ábrányi 
Emil, Gárdonyi Géza, Herczeg Ferenc, Hoitsy 
Pál, Kozma Andor, Prohászka Ottokár, Rá-
kosi Jenő és Szabolcska Mihály díszelnöksé-
gével megalakult Magyar Írók Szövetségébe. 
Ellenkezőleg. Megírta a felkérés történetét és 
az elutasítás indokait, s ezt két hitelesítő alá-
írással ellátva terjesztette a jelentős költők és 
írók között. És ebben az időszakban írta meg 
a Magyar költő kilenszáztizenkilencben című 
iratát. Ebben a Vallomásra és Vitára osztott, 
zaklatott szövegben, amelyhez ugyanúgy ké-
szített feljegyzéseket, mint a legfontosabb 
tanulmányaihoz és regényeihez, egyformán 
elutasította a vörös- és a fehérterrort, a forra-
dalmat és az ellenforradalmat, megismételte 
a Szózat-tanulmányban kifejtett gondolatát, 
miszerint „a nemzet” nevében nem szabad 
háborút viselni és háborúra készülni. Ellen-
szenvesen mutatta be a „szélkakas költő”-t, 
azaz Balázs Bélát, az őt Luciferként megkí-
sértő „esoterikus Filozófus”-t, azaz Lukács 
Györgyöt, a „Tömegek diktatúrájá”-t „fojtoga-
tó, iszonyatos csönd”-ként emlegette, „Szív-
emésztő szégyen”-t, „végső Kétség kopár 
szigeté”-t, az eseményekkel szembeforduló 
népet, üldözött rokonait látta. Az óhajtott 
katedrán Vörös Mesterként állt, pedig lélek-
ben ezalatt egyre távolodott az eseményektől. 
Ugyanakkor azonban elképzelhetetlennek ír-
ta „az ostobákhoz”, „az ordítókhoz és törte-
tőkhöz”, „a nemzetfoglalókhoz” való csatla-
kozást. A maga feladatát az értékek politikán 
felül álló őrzésében jelölte meg. A pályája ele-
jén volt, Schopenhauerra és Bergsonra vis�-
szavezethető gondolatát ismételte meg, ami-
kor az ötletet adó, a világot az intuíció révén 
teljesebben befogadó művészt a végrehajtó 
politikus fölébe helyezte ismét. 

*
A kortársak a létértelmezésnek és az azo-
nosságőrzésnek a Magyar költő kilenszáz
tizenkilencben című iratban megjelent for-
máját hevesen elutasították. Az emigrációba 
szorultak szélsőséges kiátkozó hangulatát 
két Bécsben kelt, decemberben feladott levél 

mutatja igazán. Az elsőben Stern Jolán, He-
vesi Gyula népbiztos felesége így írt: „Babits 
Mihály: Magyar költő kilenszáztizenkilenc-
ben cimü mosakodásához küldöm a törül-
közőt »A költőnek« aki sohasem alkotott. A 
költősége pedig ringyó finomkodásban csu-
csosodik, miközben tehén módjára kérődzik 
[…]”. Szilágyi Jolán, Szamuely Tibor felesége a 
másodikban ekképp minősít: „Te felkínálkozó 
»senki által meg nem értett szegény költő mi-
móza«! magyarúl írva mindenféle mással ma-
gad szépiteni akaró jellemtelen kutyadisznó! 
Azt gondolod, hogy »Költő« neved ok arra, 
hogy ez után a kínálkozás szépítgetés után 
enyhébbek legyenek veled szemben? […] Kell 
látnod még a te löttyös Szemeiddel is, hogy ki 
vagy! De te nem látod, mert agyad egy rom-
lott konzerv.”

A szerveződő konzervatív rendszer szá-
mára is elfogadhatatlan volt Babits szellemi 
pozíciója. A jobboldali újságok és folyóira-
tok élesen szembefordultak a közelmúlt ese-
ményeivel, a kormányt és a Budapestre tar-
tó Horthy Miklóst „határozott” és „erélyes” 
fellépésre ösztönözték, egyáltalán nem, vagy 
alig szóltak a fehérterror áldozatairól (így ar-
ról sem, hogy 1919. november 20-án az orgo-
ványi erdőben megölték a költő negyvenéves, 
jogakadémiai tanár unokabátyját, a kecske-
méti direktórium volt tagját, a pécsi gimná-
ziumban volt egykori iskolatársát, Buday De
zsőt). Ezek az orgánumok ugyanakkor harcot 
hirdettek Babits ellen. A Gondolat október 
5-én például cikkben támadta az írószövet-
ségi tagságot elutasító költőt, szemére hány-
va, hogy nem őszinte és nem eléggé nemzeti, 
hogy zsidó társaságban elítéli a faji harcot, és 
nem tanult semmit „a kommunizmusnak ne-
vezett héber svindli után sem”. Ugyancsak a 
Gondolat írt „széljegyzeteket” a tanulmány-
ról is. A december 4-i cikk szerzője, Lendvai 
István a költőnek felrótta, hogy „letette a po-
litika nagyon is mocskos garasát mindig és 
egyedül az országrontók mellett”, hogy „nem 
átallott mint kultúrprimadonna együtt utazni 
és ágálni Kunfi Zsigmonddal”.
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„…minden
érdeklődésével

az irodalom felé fordult”

Az 1919 augusztusa és az 1920 júniusa közöt-
ti időszakot, az új rendszer berendezkedésé-
nek idejét Babits kétség és bizonytalanság kö-
zepette élte meg.

Augusztus 1-jén tanúja volt a proletár-
diktatúra bukásának, a Peidl-kormány meg-
alakulásának, 4-én a Tanácsköztársaság ellen 
felvonuló román csapatok Budapestre ér-
kezésének, 7-én Friedrich István kormány-
alakításának. Megélte Friedrich novemberig 
tartó próbálkozásait a nemzetközi elisme-
rés megszerzésére, George Clerk prágai brit 
nagykövet misszióját, a Horthy Miklós vezet-
te Nemzeti Hadsereg és a politikai pártok ki-
egyezését, november 16-án Horthy bevonulá-
sát Budapestre, 24-én a nemzeti koncentráció 
kormányának megalakulását, s a románok ki-
parancsolását a fővárosból és a Duna–Tisza 
közéről. 1920. március 1-jén megélte Horthy 
kormányzóvá választását.

Ezenközben osztozott a háborút lezáró 
békekötéstől való félelemben és a hozzákap-
csolódó naiv reményekben is.

Az első világháborút lezáró békekonferen-
cia ugyanis 1919 januárjától tartotta üléseit 
Párizsban. A győztesek már a legelső tárgya-
lásokon előterjesztették területi igényeiket, 
a legyőzöttek pedig benyújtották az etnikai 
arányokat bizonyító dokumentumaikat, hi-
vatkoztak a történelmi hagyományokra, ér-
veltek igazuk mellett. A magyarok – a prole-
tárdiktatúra, a katonai intervenció és a belső 
megosztottság miatt – nem vettek részt az 
előkészítő megbeszéléseken. A magyar béke-
delegáció csak 1919 novemberében, a belpo-
litikai helyzet konszolidációja után kezdhette 
meg a felkészülést a tárgyalásokra. Apponyi 
Albert gróf, a delegáció vezetője 1920. január 
14-én nyújtotta át a magyar elképzeléseket 
és érveket összefoglaló nyolc jegyzéket és a 
kiegészítő mellékleteket. Eddigre azonban 

rögzültek a határok: a csehek és szlovákok a 
Duna, esetleg Vác vonaláig kívántak terjesz-
kedni, a románok az Erdélyi-medencét és a 
Partiumot annektálták, Jugoszlávia is beje-
lentette igényét zárt magyar közösségek által 
lakott részekre.

1919 augusztusától 1920. június 4-éig, ad-
dig a napig, amikor Versailles-ban aláírták a 
háborút lezáró trianoni békeszerződést, meg 
az „ellenforradalmi konzervativizmus”-nak 
nevezett időszak elején, 1922 végéig Babits a 
támadások pergőtüzében élt. Minden, amit 
1914 végétől, különösen pedig 1918 közepé-
től 1919 júniusáig írt és tett, a „keresztény, 
magyar és úri érzés” elárulásának számított, 
amint azt egy névtelen levél írója megfogal-
mazta. Erre hivatkozva, „a nemzethűség elle-
ni vétség”-et emlegetve zárta ki Babitsot (és 
Móricz Zsigmondot) a Petőfi Társaság rend-
kívüli közgyűlése 1920. február 21-én tagjai 
sorából (huszonegy kizárást kívánó szava-
zattal szemben mindössze négyen voksoltak 
a kirekesztés ellen). A Magyar Királyi Vallás- 
és Közoktatásügyi Minisztérium fegyelmi 

Babits Mihály 1920 körül 
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tanácsa március 31-én az egy évvel korábbi 
Az igazi haza (Cikk a Szózatról) című írá-
sa és az egyetemi tanárság elfogadása miatt 
a tanár Babits Mihályt „nyugdíjának elvesz-
tésé”-re ítélte. 1921 decemberében „a rend-
őrség toloncházi osztálya” beidézte a költőt 
(feltételezhetően a Fortissimo című verse mi-
att), eljárást indított ellene, s „mint a fennálló 
társadalmi rendre veszélyes egyént”, nyilván-
tartásba vette. Fenyő Miksa közbenjárására 
Vass József igazságügy-miniszter 1922. feb-
ruár legelején töröltette erről „a szégyenteljes 
listáról”, elismerve, hogy „Babits óriási költő, 
egyénisége külön elbírálást érdemel”.

*
1919 őszén Babits már nem kezdhette meg 
előadásait a budapesti egyetemen. Egyetlen 
munkája volt: a Nyugat szerkesztése.

1919 novemberében, több mint hat hónap-
nyi szünet után, még a román cenzúrahivatal 
engedélyező feliratával indult újra a folyóirat. 
Az ismerős forma, a megszokott tördelés, a 
szerzők azonossága azt sugallta: a Nyugat to-
vább él. A folytatást jelezték a szerkesztők is. 
Az 1919-ben emigrációba vonult alapító-fő-
szerkesztő Ignotus neve változatlanul ott volt 
az első oldalon. Az 1919 őszén megjelent két 
összevont számot Babits állította össze, 1920. 
január 1-jétől Ignotus mellett ő és Osvát je-
gyezték a lapot.

A Nyugat azonban 1919 végén minden-
képpen új helyzetbe került.

A valóságos szerkesztők állandó bizony-
talanságban voltak a folyóirat pénzügyeit il-
letően. A laptulajdonosként szereplő Fenyő 
Miksának hónapról hónapra, számról számra 
kellett előteremteni a megjelenéshez szüksé-
ges összeget. Ezenközben számítani kellett az 
olvasótábor megcsappanására, a reménybeli 
olvasók szerényebb anyagi lehetőségeire is.

A Nyugat státusát kedvezőtlenül befolyá-
solta a körülötte alakuló ellenséges légkör is. 
Négyesy László 1920-ban a Budapesti Szemlé-
ben megkérdőjelezte a folyóirat nemzeti jelle-
gét, Beöthy Zsolt, Berzeviczy Albert, Császár 
Elemér, Pintér Jenő 1920-ban és 1921-ben a 
háborút előidéző és követő időszak szellemi 
válságáért a Nyugatot tette felelőssé. Az Új 

Nemzedék, a Nép, a Virradat, a Szózat, A Cél 
1919 őszétől 1922 végéig a Nyugat számlájára 
írta (Milotay István cikkét idézve) azt az „iro-
dalmi patkánylázadás”-t, mely (szerintük) a 
háborúhoz és az ország szétdarabolásához 
vezetett. 

Az újrainduló folyóirat kilátásait jelentős 
részben veszélyeztette az 1920. január 1-jétől 
a lapot együttesen szerkesztő Osvát és Babits 
eltérő felfogása is.

Osvát gondolatrendszere most is meg-
egyezett az alapító időszak elképzeléseivel. 
A 19. század klasszicizmusát tekintette nor-
mának, az irodalmi művekben továbbra is az 
igazat, a meggyőző ábrázolást kereste. Hatá-
rozott stíluseszménye volt. Kérlelhetetlen volt 
az alkotókkal, akik ennek nem feleltek meg. 

Babits másként képzelte a folyóiratot. 
Nem stílus-pedantériát kívánt. A Nyugat ál-
landó megújhodását akarta, s ennek érde-
kében azoknak szeretett volna teret biztosí-
tani, akik a költészet más irányait próbálják. 
Mindenekelőtt Sárközi György, aztán Erdélyi 
József és Szabó Lőrinc előtt akarta megnyit-
ni a lapot. 1919 végén, 1920 elején Sárközit 
gondolta a legtehetségesebbnek. Tőle az első 
verset 1917-ben hozta a Nyugat, 1918-ban, 
1919-ben folyamatosan jöttek a klasszikus 
ritmusformákkal írt szabad versei. Sárközi 
járt a költő 1919-es egyetemi előadásaira. Ál-
landó résztvevője volt a Centrál kávéházban 
a Nyugat asztalánál folyt beszélgetéseknek. 
Erdélyi Józsefet Babits 1918-tól ismerte, el-
ső alkotásait tartózkodóan fogadta. Oláh Gá-

Komjáthy Aladár, Babits és Szabó Lőrinc 
Babits budapesti Reviczky utcai lakásában 

1921 tavaszán. Török Sophie felvétele. 
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bor „népdalutánzó kísérletei”-t látta bennük. 
1920-ban azonban már szerepeltetni akarta 
Erdélyit egy antológiában, az utolsó tíz év 
legfontosabb költőit bemutató gyűjtemény-
ben. A legfiatalabb ebben a körben az a Szabó 
Lőrinc volt, aki Babits kedvéért iratkozott át a 
műegyetemről a bölcsészettudományi karra. 
Babits vele az egyetemi félév időszakában ke-
rült szoros kapcsolatba, 1919 utolsó hónap-
jaiban angolul tanította, bevezette az angol 
irodalomba és a filozófiába. Elvitte magával a 
Centrál kávéházba, kisvendéglőkbe és mozi-
ba jártak együtt, elmondta Szabó Lőrincnek 
élettörténetét, gyermekkori traumáit, a szü-
leihez, testvéreihez kapcsolódó érzéseit (amit 
a fiatal költő gyorsírással le is jegyzett). Sza-
bó Lőrinc pedig felolvasta-megmutatta ekkor 
készülő verseit, azokat az alkotásokat, ame-
lyek majd a Föld, Erdő, Isten című 1922-es kö-
tetébe kerültek be. 1920 júliusától aztán ma-
gához vette a nehéz körülmények között élő 
fiatal költőt, megosztotta vele Reviczky utcai 
lakását, rendelkezésére bocsátotta könyvtá-
rát, bevonva őt a Romlás virágai kötet for-
dításába is. Ettől kezdve Szabó Lőrinc jó egy 
évre tanúja és résztvevő-
je lett Babits hétköznapi 
életének is.

Ez az időszak, az 
1920-as év, különösen 
fontos a költő „irodal-
mi” életében. Az őt ért 
politikai támadások kö-
zepette művekkel kí-
vánta dokumentálni az 
alkotó területenkívüli-
ségét, hétköznapok fe-
letti státusát. Januárban 
kiadta válogatott műfor-
dításait, a Pávatollakat, 
februárban közreadta 
novelláit, az emberiség 
korszakait újrateremtő 
Karácsonyi Madonnát, 
megjelentette a Purgató-
rium fordítását, decem-
berben a szabad vers és a prózai költemény 
lehetőségeit is felhasználó verseskötetét, a 

Nyugtalanság völgyét. Ugyanakkor folyama-
tosan jelen volt a Nyugatban is versekkel, for-
dításokkal, novellával, valamint Adyról, Dan-
téról, Laczkó Gézáról írt tanulmányaival. 

„A bús élet a kettős 
csöndbe menekül”

Az 1921. január 15-i Pesti Naplóban, a Szó-
zatban, a Világban és más újságokban megje-
lent közlemény szerint Babits Mihály és Tan-
ner Ilona házasságot kötöttek.

A hír a költő családjában és barátai kö-
zött egyformán meglepetést keltett. Babits 
ugyanis nem készült házasodni. Dienes Valé-
ria Ilyennek láttam című írása szerint a költő 
tisztviselőtelepi tanár korában még a házasság 
gondolatát is elvetette. „Azért nem gondolok 
a házasságra – mondta az érdeklődő Dienes 
Valériának –, mert nem tudom elképzelni, 
hogy valaki mindig itt legyen.” A magányos-

ságra végleg berendezkedett ember egyéni-
sége érződik a Költészet és valóság szavaiban 

Babits Mihály és Tanner Ilona házasságkötésük után 1921. január 
közepén. Székely Aladár felvétele.
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is. „Semmit sem akartam volna már – írta a 
képeket hozó lánnyal való találkozás idejéről 
–, csak amit már egyszer megszoktam; ren-
des agglegényéletet, kávéházakat, csak egy 
pár embert körülöttem, akik már bútorok 
[…] nekem nem élet kellett […] megvetettem 
a szerelmet…” Ilyen előzmények után, a kül-
ső szemlélő számára megmagyarázhatatlan 
volt Babits hirtelen döntése. Főképpen azért, 
mert Tanner Ilonát alig ismerte. 

Tanner Ilona, a fiatal költőnő, akinek már 
sikerült elhelyezni néhány versét A Hétben, 
a Vasárnapi Újságban és az Új Időkben, 1920 
júniusában levélben kérte Babitsot, hogy biz-
tosítson teret a Nyugat szerkesztőségében 
már leadott verseinek a folyóiratban. A köl-
tő július 12-én válaszolt. Megígérte, hogy ér-
deklődni fog a versek sorsa iránt. Úgy látszik 
azonban, hogy a két szekszárdi utazás: a feb-
ruár végén, március elején, majd júliusban és 
augusztusban volt látogatások, a föltorlódott 
munkák és hullámzó kedélyállapota miatt 
erre az érdeklődésre nem került sor. Tanner 

Ilona, megunva a várakozást, novemberben 
személyesen jelentkezett Babitsnál a Revicz-
ky utcában. Ebben az évben még háromszor 
találkoztak. Kétszer a Reviczky utcában, egy-
szer a Centrál kávéházban. Az ötödik talál-
kozás alkalmával, 1921. január 11-én Babits 
és Tanner Ilona elhatározták, hogy összehá-
zasodnak. Ezen a napon vagy a következőn, 
egy „konvenciókkal nem törődő ünnep”-en, 
ahogy Tanner Ilona sokkal később fölidézte 
emlékezetében, a két fiatal költő barát: Sza-
bó Lőrinc és Komjáthy Aladár társaságában 
megtartották eljegyzésüket, január 15-én 
pedig, ugyancsak Szabó Lőrinc és Komjáthy 
Aladár tanúskodásával a polgári esküvőt; az 
egyházi szertartásra, melynek akkori elmara-
dását az erősen vallásos szekszárdi nagynéni, 
Nenne különösen nehezményezte, csak 1922. 
március 23-án került sor. 

Tanner Ilonáról meglehetősen sok, nem 
egy esetben egymásnak ellentmondó adat 
szól. A Babits-hagyatékban megtalálható (je-
lentős részben még nem publikált) levelek-
ből, munkavállalási papírokból, az asszony 
följegyzéseiből, a kortársak visszaemléke-
zéseiből, Koháry Sarolta Flóra és Ilonka cí-
mű könyvéből és mindenekelőtt Tanner Ilo-
na (vagy ahogyan 1922-től, Kazinczy Ferenc 
költő feleségére utalva nevezte magát: Török 
Sophie) verseiből, novelláiból és regényéből a 
következő kép kerekedik ki:

Tanner Ilona 1895. december 10-én szü-
letett Budapesten. Anyjának, Kögler Antó-
niának az ősei Sziléziából, apjának, Tanner 
Bélának a nagyapja Svájcból kerültek Ma-
gyarországra. A német nevű szülők gyerme-
ke csak iskolásként kezdett el magyarul be-
szélni. A tanulással végig problémái voltak. 
A helyesírással még asszony korában is baj-
lódott, az algebraórákon „lemondó fáradt-
ság” vett rajta erőt, s a négy polgári után, 
1915-ben a gimnázium ötödik osztályában 
magántanulóként nem tudott megbirkózni 
a latin nyelvvel. Pedig ekkor már nagyra törő 
tervei voltak. Egyetemre akart menni, dokto-
rálni szeretett volna. A föltűnően szép lány-
nak azonban minderről le kellett mondania. 
Apja meghalt, három testvére maradt, neki 

Babits Mihályné Tanner Ilona, írói nevén 
Török Sophie 1921 tavaszán. Székely Aladár 

felvétele.
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is segítenie kellett eltartásukban. 1917 szep-
temberében ismét munkába állt, megint gép-
írónőként alkalmazták, akárcsak első munka-
helyén, 1912-ben. A forradalmas időkben a 
Külügyminisztérium Szervezési Osztályára 
került, s itt irodai segédtisztnővé nevezték 
ki. Ezt az állást hagyta ott 1921. január 19-én, 
négy nappal az esküvő után.

A szikár tények azonban nem sokat árul-
nak el Török Sophie egyéniségéről. Napló-

jegyzeteiből, a közeli ismerősök megjegyzé-
seiből egy másik fiatal lány képe bontakozik 
ki. Egy olyan valakié, aki mindenáron és min-
den erővel ki akart törni helyzetéből. Ez a 
kitörést, kiemelkedést, különbözni vágyást 
kereső szándék űzte az irodalomhoz is – 
1912-től szívós kitartással próbálta megje-
lentetni műveit –, a tanuláshoz, mely akkor 
az emancipálódás látványos és polgári útja 
volt, s mindezek kudarca után, 1918 őszén 
– a színészethez. Rózsahegyi Kálmán színi-
iskolájában azonban szintén nem sok siker-
rel próbálkozott. Az előbbre jutás érdekében 
a csinos és kacér Tanner Ilona végül elfogadta 
idős és nős minisztériumi főnökének az ud-
varlását. Azt azonban nem akarta, hogy az 
elöljáró legyen az első férfi az életében, ezért 
az első „hivatalos” légyott előtt elvitette ma-
gát egy diák ismerőséhez, akit megkért, ve-
gye el a szüzességét (ezenközben a hivatalos 
udvarló a ház előtt várakozó fiákerben ült). 
Egy idő után pedig, végleg „elrendezendő” a 
sorsát, gyermeket is akart az idős úrtól, női 
praktikákkal teherbe esett, a partner azonban 

nem vállalta a gyermeket, s abortuszra kény-
szerítette őt. 

Az 1919 decemberéig végképp és minde
nütt kudarcot vallott, huszonnégy éves Tan-
ner Ilona – így kell elképzelnünk – mindent 
eldöntő „rohamra” készült. Egymás után el-
küldte verseit a Herczeg Ferenc-féle Új Idők-
nek, a Kiss József által szerkesztett újságnak, A 
Hétnek, végül pedig a Nyugatnak. Az Új Idők 
közlésre elfogadta egyik versét, az Ilyen, ha 

a csúcsra értünk címűt. A Hét 1920. október 
10-én hozta a Hadd mentlek meg magamtól 
című költeményét. A Nyugat szerkesztősége 
pedig nem válaszolt. Ezért fordult a költő-
jelölt június 30-án a már idézett, személyes 
hangú levélben Babitshoz. Ebben a levélben 
elébb a reménytelenség és próbálkozásának 
szépítgetése szólalt meg. A folytatásban az 
erős önbizalom, majd a szelíd zsarolás kapott 
hangot: a levélíró arra emlékeztette a költőt, 
hogy verseiről és tehetségéről, amelyet, mint 
írta, „saját erős hite táplált”, tudomása sze-
rint maga Babits is elismerőleg nyilatkozott a 
szerkesztőségben.

1920 novemberében Tanner Ilona – napló
jegyzetei szerint – különösen nehéz helyzetbe 
került. „Vén lovag”-ját eltávolították az állásá-
ból, őt mint „titkárát és bizalmasát” a munka-
helyén „fáradhatatlanul” üldözték. Az otthoni 
helyzete is reménytelennek látszott. Húgai és 
az anyja az ő keresetére szorultak, fivérével, 
aki tettleg is bántalmazta, fél éven át nem is 
váltott szót, a család konzervatív hagyomá-
nyaival meg nem volt összeegyeztethető az 

Babits Mihály és Török Sophie özvegy Babits Mihályné Kelemen Aurórának.
Velence, 1921. március 14.
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egyszerre több férfival is fenntartott baráti 
kapcsolat, a munka utáni kávéházban üldö-
gélés. Ekkortájt érlelődött benne az otthonról 
való elköltözés gondolata. Minderről beszélt 
Szabó Lőrincnek is, akivel novemberben és 
decemberben többször találkozott. Decem-
ber 8-án, egy Baross kávéházbeli beszélgeté-
sükön merült föl a gondolat, hogy „pro for-
ma” férjhez kellene menni, aztán hamarosan 
elválni, elvált asszonyként ugyanis nem kel-
lene visszamenni a szülői házba. Szabó Lő-
rinc (aki az egész történetet másként őrizte 
meg emlékezetében) Török Sophie változa-
tában fölajánlotta, kész részt vállalni ebben 
a tervben. Úgy gondolták, hogy Tanner Ilona 
is odaköltözik a Reviczky utcába. December 
26-án, a „házassági tervezgetés” kellős köze-
pén, együtt töltötték a délutánt, s a fiatal lány 
összetegeződött Babitscsal is. Január 7-én is-
mét együtt uzsonnáztak, Komjáthy Aladárral, 
négyesben. Ez az uzsonna közös vacsorával, 
majd a Baross kávéházban való mulatással 
zárult. Január 13-án a Centrálban, a belépő 
Tanner Ilona kedvéért Babits odahagyta az 
asztaltársaságot (Kosztolányiékat, Karinthyé-
kat és másokat). A fiatal lány ekkor (ha hinni 
lehet az emlékezőnek) Babits szemére hány-
ta, „miért rontotta el” a partiját Szabó Lőrinc-
cel, hiszen csak formaság lett volna. „[…] van 
egy más megoldás is”, olvasható ugyanezen a 
helyen, „az a megoldás lehetne – mondta a 
költő –, hogyha hozzám jönnél feleségül!”

Mi indította Babitsot erre a hirtelen elha-
tározásra? Képzeletét bizonyára megragadta 
Tanner Ilona határozottsága és céltudatossá-
ga, vonzó külseje, de nem zárható ki az sem, 
hogy a magányosságra készülés közepette, 
egyéni sorsának bizonytalanra fordulása ide-
jén megfogalmazódott benne a vágy, hogy az 
őt kirekeszteni készülő nagyobb közösséggel 
szembeállíthasson egy kisebbet. Elképzelhető, 
hogy ennek a formáját kereste már 1919-ben 
a Boncza Bertával való kapcsolatban épp-
úgy, mint a Szabó Lőrinccel kialakított szelle-
mi-irodalmi viszonyban. Tanner Ilona fölvil-
lanó rajongása, a konvenciókat gondolkodás 
nélkül áthágó életvitele, irodalmi kísérletei a 
személyes sors új dimenzióit kínálták Babits-

nak. A házasság hozzákapcsolhatta Babits 
kétkedéséhez az asszony bizonyosságát, meg-
erősíthette a költő meg-megingó hitét, ígér-
hette Babitsnak Kazinczy Ferenc és felesége 
vagy akár a Browning házaspár (messziről) 
varázsos viszonyát. 

Babits és felesége a január 15-i házasság-
kötést követően hamarosan magyarországi 
és külföldi utazásokra is sort kerített. Először 
Szekszárdra látogattak el. Ezt a látogatást, az 
esküvő után három-négy nappal, maga a költő 
kezdeményezte. Minden bizonnyal így kíván-
ta kiengesztelni neheztelő édesanyját és a ro-
konságot, akik csak az újságokból értesültek 
személyes sorsa fordulatáról. Török Sophie 
visszaemlékezése szerint kisebbfajta szenzá-
cióként fogadta őket a város. Január 21-én, az 
állomáson a költő testvéröccse, világháborús 
hadifogságból éppencsak hazaért Babits Ist-
ván várta az újdonsült házasokat. „A várme-
gye parádés hintója vitt minket – olvasható 
Török Sophie-nál –, a bakon ünneplőbe öl-
tözött hajdú feszített, s mi alig győztük a cso-
dáló és mosolygó köszöntéseket viszonozni.” 
A rokonok, ismerősök, a család barátai egy-
másnak adták a kilincset a Szent László ut-
cai házban. Ez az első látogatás azonban nem 
tartott sokáig. Feltételezhetően Babitsék már 
a hónap ötödik napja körül visszatértek a fő-
városba, mert rövidesen Itáliába indultak.

A költő és felesége március 8-án hagyta 
el az országot. Először Bécsbe mentek, aztán 
Tarvisión és Velencén át Firenzébe érkeztek. 
Utazásuk során, amint erről maga Babits írt, 
nem a kultúra emlékei, a tavasz és a nyugalom 
képei várták a „bús, bomlott hazá”-ból jövő-
ket, hanem különféle menekültekkel talál-
koztak, a vonatablakból feliratokat és jelsza-
vakat láttak, amelyek egyformán éltették vagy 
gyalázták az anarchiát és a fasciót, Lenint és 
D’Annunziót, az akkor politikai és katonai 
kalandorakciókkal kísérletező írót, aki 1919 
őszén szabadcsapataival elfoglalta Fiumét. A 
magyar közelmúlt elől sem menekülhettek el. 
Az akkori olasz lapokban sok szó esett Ká-
rolyi Mihályról is, akit nem sokkal Babitsék 
érkezése előtt utasítottak ki Firenzéből. A há-
ború és az orosz forradalom, az anarchizmus, 
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a születő fascista rend és a menekültek, köz-
tük Károlyi Mihály sorsa: az akkori európai 
történelem legfontosabb problémái fogadták 
Babitsot Olaszországban.

A költő a zaklató, személyes gyötrelmeit 
is fölidéző „külső látványok”-tól elfordult, s 
„belső látványok”-ra függesztette szemét. Fi-
renzében és a város melletti Fiesoléban (ta-
lán) befejezte a Timár Virgil fiát, és (bizonyo-
san) elkezdte írni nagy regényét, a Halálfiait.

„A sziget
nem elég magas…”

A Timár Virgil fia 1919 júniusában kezdte 
foglalkoztatni Babitsot. Az első változattal 
(feltehetőleg) szeptemberre készült el. 1919 
utolsó és 1920 első hónapjaiban (bizonyára) 
nem dolgozott tovább a regényen. 1920 késő 
őszén azonban elővette a kéziratot, bővítette, 
átformálta a szöveget. Egy részletet kiemelt 
az anyagból, azt, amelyikben a diák Vágner 
Pista vér szerinti apja, Vitányi Vilmos, a zsidó 
újságíró belép a szövegvilágba, s ezt a részle-
tet Arckép egy regényből címmel egyszerre két 
újságnak küldte el. A Nagy Endre szerkeszté-
sében Budapesten megjelenő Hetilap 1921. 
január 15-én, a kolozsvári Napkelet február 
1-jén adta közre a fejezetrészt. Babits 1922 
januárjában, a házasságkötés napjaiban és 
a szekszárdi látogatás vizit-zuhataga között 
nem foglalkozhatott a regénnyel. Legfeljebb a 
februári budapesti tartózkodás idején jutha-
tott erre idő. Meg, esetleg, az itáliai nászúton. 
Az alkotás végül 1921. július 1-jén jelent meg 
a Nyugatban.

A művet a konzervatív katolikus sajtó és a 
zsidó újságok egyformán éles szavakkal uta-
sították el. Az 1921-ben újraindult Magyar 
Kultúra szeptember 5-én hosszú tanulmány-
ban foglalkozott a regénnyel. A cikkíró, Nagy 
Péter, nem állított kevesebbet, mint azt, hogy 
Babits a Nyugat szerzőjeként, a „zsidó-libe-
rális” ideológia kiszolgálójaként a regényben 
„istenhozzádot [mond] vallásnak, nemzet-

nek, hazának, európaiságnak, rendnek, kul-
túrának, intézménynek, múltnak”, fiatal hő-
sét, Vágner Pistát pedig „nyílegyenesen viszi 
a testi-lelki züllésbe, a forradalmárkodásba, 
a romlott zsidó-szellem karmai közé”. Nem 
volt kevésbé határozott a Múlt és Jövőben, 
az Országos Magyar Izraelita Közművelődési 
Egyesület „cionista irányzatú” lapjában Raab 
Andor írása sem. Szerinte a Timár Virgil fia 
„a nemzet hangulatának tükre és képe”, an-
nak „a szellemi küzdelem”-nek a bemutatása, 
amelyikben az „irodalomban, tudományban 
és világnézetben rohamosan előretörő”, Bu-
dapesten koncentrálódó „radikalizmus” és 
a „vidéken” szervezett „új szerzetesiskolák, 
kongregációk, legényegyletek és más társa-
dalmi intézmények” kerültek-kerülnek szem-
be egymással.

*
A Halálfiai megírásának terve az 1921. ja-
nuár végi szekszárdi látogatáson foganhatott 
meg a költőben. 

A szekszárdi időzés, a rokonok bemutat-
kozása, a családi históriák ismételgetése a 
regénytervet egyre konkrétabbá tehette. Sza-
vakba foglalódott ugyanis számtalan virtuális 
történetelem abból a bizonyos „háromnem-
zedéknyi” időből. Az anyai nagyapa, Kelemen 
József, az egykori 1848-as honvéd sorsa, még 
inkább Raácz Cenci nagymama sógorának, az 
1848-ban honvédként harcolt, majd a császá-
ri seregbe besorolt, onnan 500 forint váltság 
ellenében kiváltott, börtönbe került Újfalusy 
Imrének (1828–1911) az élete; mindkettőjük 
ragaszkodása a szabadságeszmény 19. szá-
zadi formájához kínált egy színt, egy vonást, 
a nagyapák nemzedékének rajzához (ezek a 
vonások valamilyen formában megjelentek 
aztán Döme bácsi alakjában); Raácz Cenci 
özvegy élete, tusakodása a szőlővel és a sző-
lővésszel, a három árva fölnevelése ennek a 
nemzedéknek egy másik törekvésrendszerét 
mutatta (a név is, a szőlő is, a filoxéravész is 
olvasható majd a Halálfiaiban). A „fő-fő libe-
rális” apa, az „öreg Tisza” híve, aki a megye 
helyett az „Állam” szolgálatába lépett, olvas-
mányaival, a beszélgetésekben nyilvánvalóan 
megidézett leghíresebb ítéleteivel a követke-



62�

ző nemzedék rajzához adhatott adatokat; en-
nek a nemzedéknek a porba hullását, a Török 
Gyulától, Justh Zsigmondtól Móriczig sokak 
számára kedves témát reprezentálhatta anyai 
nagybátyjának, Kelemen Ákosnak az éle-
te. A harmadik generáció pedig már magáé 

az íróé. Ez a nemzedék a nagyszülők közve-
títésével ismerte meg 1848 patetikus hagyo-
mányrendszerét. A szülők révén eljutott eh-
hez a generációhoz a liberalizmus klasszikus 
formája éppúgy, mint a gondolatkör későbbi 
interpretációja. Eljutott hozzájuk a radikaliz-

A Timár Virgil kézirata
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mus eszmerendszere, a szociális igazságosság 
gondolata. 

Babitsot az 1921. január végi látogatáson 
egyre inkább hatalmába keríthette a család 
históriája. Cédulákra, a polgári iskolai tanár-

nő testvér által elrontott bizonyítványlapok 
hátára írt fel adatokat, mondatokat, vázolt 
föl helyzeteket. És „megtalálta” a közvetlen 
közelben, egészen pontosan a Szent Lász-
ló utcai szülői ház tőszomszédságában, má-
sod-unokatestvére, Dienes (Geiger) Valéria 
apjában, Geiger Gyulában azt az alapmodellt, 
aki a regényben, a Hintás Gyulának nevezett 
alakban, a második generációban, az apja, id. 
Babits Mihály életéből átemelhető életmoz-
zanatokkal szemben ellenpólusként felléptet-
hető. 

A Timár Virgil fia megjelenésével egy idő-
ben is dolgozott már a Halálfiain. Az íróasz-
tal-gályapadhoz láncolta magát, hogy teljesít-
hesse Mikes Lajosnak, az Est-lapok irodalmi 
főnökének tett ígéretét, aki 1921 őszén, a Pes-
ti Naplóban folytatásokban kívánta hozni a 
regényt. A munka azonban nagyon lassan ha-
ladt. Babits dolgozott rajta Budapesten, aztán 
Szekszárdon, a Bartinán a présház előtt, „egy 
vén fotelben ülve”, messze belátva „a drága 
dombokat”, meg a fővárosban. Vívódva írta 
a regényt, számolt be a munkáról Elek Artúr 
Fülep Lajosnak 1921. októberi levelében. Az 
első részlet végül 1921 szeptemberének utol-
só napjaiban jelent meg az újságban. Eleinte 
többé-kevésbé azonos terjedelemben követ-
ték egymást a folytatások. Majd el-elmaradt 
az éppen esedékes részlet, néha pedig meg-

magyarázhatatlanul rövid szövegek jöttek. 
Babits annyira belefeledkezett a munkába, 
hogy az 1919 őszén az emigrációt választó, 
neki nagyon kedves Szilasi Vilmos 1921. júli-
usi levelét felelet nélkül hagyta, az 1921 őszén 

küldött második levelére sem ő, hanem Tö-
rök Sophie válaszolt, melyet az író csak pár 
sorral egészített ki, s ebben a rövid üzenetben 
is főleg a regényírás kínjairól írt csupán. A 
Halálfiai újságbeli közlése végül, a 66. foly-
tatás közreadásával, 1922. január 17-én feje-
ződött be.

*
Babits Mihály és felesége az itáliai nászút 
után április 3-án érkezett haza Budapestre. 
Miután Szabó Lőrinc elköltözött a Reviczky 
utcai lakásukból, s azt követően, hogy a ko-

rábbi mindenest, Feketénét és férjét is sikerült 
eltávolítani, hozzákezdtek a közös otthon ki-
alakításához. Babits könyvtára „átvándorolt a 
hálószobába”, olvasható Sárközi Györgynél. A 

Geiger Gyuláné Benczelits Erzsébet névjegye Babits Mihályné Kelemen Aurórának

Az előhegyi tanya
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korábbi „könyvtárszobában a feleség rendez-
kedett be”. Hamarosan újabb bútordarabokat 
is vettek: egy „biedermeier fiókos szekrényt”, 
egy „velencei tükröt” s néhány apróságot. A 
valamikori könyvtárszoba „lassan megtelt 
tarka szinekkel, képecskékkel, faliszőnyegek-
kel”.

A háromszobás lakásban élénkebb lett az 
élet. Mallarmé heti irodalmi délutánjaihoz 
hasonlóan kialakult a fogadónapok rendje is. 
A közeli jó barátok: írók, költők, „irodalom 
körüli emberek”, színészek, művészek a meg-
határozott időben általában külön bejelentés 
nélkül is jöhettek. És mindenki hívhatott ma-
gával még egyvalakit. Voltak, akik kéziratot 
hoztak, meg olyanok is, akik a korábban el-
küldött művekről várták Babits véleményét. 
A vendégek rendszerint Török Sophie szo-
bájában ültek le. Teát ittak, beszélgettek. Aki 
véleményt várt, a költővel bevonult az új dol-
gozószobába. Néha előfordult, hogy a vendég 
Török Sophie szobájában, minden jelenlévő 
előtt mutatta be az új verset vagy fordítást. 
Az is megesett, hogy Babits is felolvasta fris-
sen elkészült alkotását. Babits, írja Szabó Lő-
rinc, sem az ilyen alkalmakkor, sem máskor 
nem bírált és nem javított, „a gyakorlatba 
nem avatkozott bele”. A versekről beszélget-
ve „inkább csak elvekről esett szó, mindig és 
mindenütt érvényes elvekről”. „A társalgás – 
írta Sárközi György – majdnem mindig iro-
dalomról folyt, politikáról [a költő] nem sze-
retett beszélni, legfeljebb nagy vonásokban s 
mindig pesszimisztikusan. Ha nők is voltak, 
akiket jobban izgattak a személyes kérdések, 
a társaság lassan kétfelé hasadt, az irodalmat 
tárgyaló férfiakra s a magánéletet tárgyaló 
nőkre.” Babits a fogadónapokon is, egyéb tár-
sasági alkalmakkor is szívesen játszott a köl-
tő-író „köznapi eszközé”-vel, a „szó”-val. Sok-
szor került sor a Karinthy által meghonosított 
intarzia játékra vagy „tartalom-elmondás”-ra. 
Egy intarziát Sárközi emlékezete őrzött meg. 
Babits Tisza Kálmán nevét a következőkép-
pen foglalta szavakba: „Egy úr bemegy a 
borbélyhoz és kéri, hogy mángorolják meg 
a szakállát. A borbély csodálkozik, ezt a mű-
veletet nem ismeri. Erre az úr felháborodik, 

s így szól: »Hát ti szakállmángorlót nem tar-
totok?«” Ignotus Pál emlékezetében egy meg-
fejtendő „tartalom” maradt meg. A Babitstól 
származó mondat így hangzott: „Egy éltes úr 
teherbe ejt egy fiatal hajadont, de a kínos kö-
vetkezmények elől sikerült megugrania.” Ez, 
a feladvány megfogalmazója szerint, Goethe 
Faustjának első része volt.

Az 1920-as években – tudható Török Sop-
hie naplójegyzéseiből – Karinthyék, Schöpf-
linék, Szabó Lőrinc, Horváth Henrik, Bró-
dy Pál, Laczkó Géza, Tóth Árpádék, Gellért 
Oszkárék, Sárközi György, Komjáthy Aladár, 
Rédey Tivadar fordultak meg rendszeresen 
a Reviczky utcában. Egyszer-egyszer ott vol-
tak a vendégek között Móriczék, Osvát Ernő, 
Fraknói Vilmos, Kuncz Aladár, Szúdy Elemér, 
Péchy Blanka, Békássy Emma, Dienes (Gei-
ger) Valéria, Ascher Oszkár, Ódry Árpád, Já-
szai Mari, Antonio Widmar. 

Ugyanakkor alakultak külön társaságok 
is. Ignotus Pál, a Nyugatot alapító Ignotus 
fia emlékezete szerint volt olyan „évad”, hogy 
csütörtökönként vagy vasárnaponként rend-
szeres uzsonnavendég volt Babitséknál (rajta 
kívül) Gyergyai Albert, a Nyugat „francia-re-
ferense”, az író, műfordító, irodalomtörténész 
Turóczi-Trostler József, a német irodalom 
szakértője, Babitsnak 1919-ben egyetemi ta-
nártársa, Tóth Aladár irodalom- és zenekri-
tikus, Sárközi György, Illyés Gyula és Szerb 
Antal, az évtized végén a Vas utcai felsőkeres-
kedelmi fiúiskola tanára, tanulmánykönyvek 
szerzője, 1931-től a folyóirat kritikusa. Ezeken 
a csütörtökökön vagy vasárnapokon uzson-
nára habos kávét, vajas pogácsát, kuglófot kí-
nált a vendégeknek Török Sophie; „s ahogy a 
beszélgetés belenyúlt az estébe, szardiniás és 
sonkás szendvicsek kerültek a tálcára, borral, 
néha bóléval”.

*
Babitsék életének fontos terepe volt ekkor a 
Reviczky utcai lakáshoz közel eső, a mai Ká-
rolyi Mihály és Irányi utca sarkán található 
Centrál kávéház.

Az „intézmény” a budapesti egyetem, 
az Egyetemi Könyvtár, a kiadók és az Athe-
naeum-nyomda tőszomszédságában valódi 
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szellemi központot jelentett. Volt itt „tudós-
asztal” az akadémikusok és egyetemi taná-
rok számára. Itt találkozott rendszeresen a 
századfordulón A Hét szerkesztősége. A Kiss 
József által alapított „Kerek Asztal” tagjaként 
rendszeresen megfordult itt Mikszáth Kál-
mán, Ambrus Zoltán, Bródy Sándor, Rákosi 
Jenő, Herczeg Ferenc, Kozma Andor, Igno-
tus, Heltai Jenő, Krúdy Gyula és Molnár Fe-
renc. Itt adtak randevút egymásnak szerzők 
és kiadók. A Centrálban állapodott meg pél-
dául a gyomai Kner-nyomda és a Géniusz Ki-
adó Szabó Lőrinccel a Föld, Erdő, Isten című 
verseskötet és a Shakespeare-szonettek meg-
jelentetéséről, itt kötött szerződést a Káldor 
Kiadó tulajdonosa Babitscsal és Tóth Árpád-
dal Meredith regényének, az Önzőnek a for-
dítására.

A Nyugat munkatársainak már 1908 és 
1916 között is volt itt „saját asztala”, annak 
ellenére, hogy a szerkesztőség törzshelye az 
Erzsébet körút 9–11-ben működő New York 
kávéház karzatán volt. Ott fogadta a szerző-
ket: Adyt, Babitsot, Bródyt, Karinthyt, Kosz-
tolányit, Krúdyt, Somlyó Zoltánt, Szép Ernőt 
Osvát, ott nyújtotta át Móricz a szerkesztő-
nek a Hét krajcár kéziratát, ott tanácskozott 
a Nyugat vezérkara: Fenyő Miksa, Ignotus, 
Osvát és Schöpflin Aladár. 1919 őszén azon-
ban egyre inkább a Centrálba tették át szék-
helyüket a Nyugat szerzői. Ide jártak Koszto-
lányiék, Karinthyék, ide járt Babits is Szabó 
Lőrinccel és Sárközi Györggyel. 1920-ban pe-
dig az itteni „Nyugat-törzsasztal” lett a folyó-
irat hivatalos helye. Itt korrigált, írt, beszélge-
tett Tóth Árpád, Móricz, Tersánszky, Kárpáti 
Aurél, Gyergyai Albert, a Hadik kávéházból 
végleg „ideköltözött” Karinthy, később itt tar-
tották a „Centrál-szerdák”-at a népi írók: Sár-
közi György, Illyés Gyula, Kodolányi János, 
majd Erdei Ferenc, Féja Géza, Tamási Áron; 
egyszer-egyszer megfordult itt Veres Péter is. 
Igazi „modern akadémia”, „vers-börze” és „le-
xikon-gyár” volt a kávéház, amint Szabó Lő-
rinc írta a Centrál című versében.

Babitsék a Centrálban néha sűrűbben, 
néha esetlegesen jelentek meg. Volt, amikor 
előre megbeszélt találkozót bonyolítottak, 

de előfordult az is, hogy minden különösebb 
cél nélkül tértek be ide. Török Sophie napló-
feljegyzéseiből mindenesetre tudható, hogy 
1922. április elejétől június végéig, 1923 ja-
nuárjában, áprilisában, májusában, októbe-
rében, decemberében, 1924 első négy hó-
napjában gyakran megfordultak itt. Az 1921 
januárjától 1927-ig készülő Halálfiaiban is 
feltűnik Babitsék törzshelye. Ott Siena kávé-
ház néven szerepel az intézmény.

*
1920 után Babits „irodalmi élete” a Nyugat 
folyóirathoz kapcsolódott.

A lapot a felváltva Bécsben vagy Berlin-
ben élő Ignotus jegyezte főszerkesztőként, 
ő azonban – természetesen – a szerkesztés 
munkájában nem vett részt. Az írásai is alka-
lomszerűen jelentek csak meg a Nyugatban. 

1920-tól 1922-ig Babits és Osvát, 1922 
második felétől rajtuk kívül a korábbi szer-
kesztőségi munkatárs, Gellért Oszkár neve 
szerepelt a lapon szerkesztőként. Gellértre az 
ügyvitel, a hirdetések gyűjtése, az 1910-ben 

A Nyugat 1922 második félévi címlapja,
a szerkesztők Babits Mihály, Osvát Ernő és 

Gellért Oszkár
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alakult Nyugat Könyvkiadó Részvénytársa-
ság esetleges újraalakításának operatív ügyei 
tartoztak. Bizonyára erőteljesen részt vett a 
Nyugat Kiadó és Irodalmi Részvénytársaság 
1922-es megalakításában, feltehetően (ügyin-
tézői) szerepe volt a Részvénytársaság 1923-as 
tőkeemelésében is. Osvát és Babits végezték 
a szerkesztés érdemi munkáját. A feladatok 
elosztására nézve nem volt köztük írásbeli 
megállapodás. Nem lehetetlen, hogy szóbeli 
egyezséget kötöttek, mely szerint a versrovat 
Babitshoz, a prózarovat Osváthoz tartozik, a 
tanulmányok és kritikák ügyében pedig kö-
zösen döntenek. A két szerkesztő nézetkü-
lönbsége és Osvát ambiciózus határozottsá-
ga folytán azonban Babits fokozatosan tért 
veszített. A végső szót minden ügyben egy-
re inkább a másik szerkesztő mondta ki. Ba-
bits nem tudott érvényt szerezni akaratának. 
1921-ben nem tudta megjelentetni György 
Oszkár verseit, 1922-ben sikertelenül pró-
bálta meg elhelyezni a lapban Békássy Emma 
és Aradi Szabó István költő, drámaíró, pub-
licista írását. Még ahhoz sem volt elég a be-
folyása, hogy elfogadtassa az akkor már New 
Yorkban élő Dienes Barna kis írását a magyar 
művészeknek otthont adó Serly Lajosról (ez 
utóbbi különösen bánthatta Babitsot, hiszen 
Dienes Barna a Játszottam a kezével múzsá-
jának, Révész Ilusnak a férje volt). Ebben az 
időszakban a Nyugat első nemzedékének 
a költői is kisebb teret kaptak: 1920. január 
1-jétől 1924-ig Füst Milántól kilenc, Juhász 
Gyulától hat, Kosztolányi Dezsőtől tizenhat, 
Tóth Árpádtól egy verset közölt a folyóirat. 
A Nyugat vezető poétája ekkor Gellért Osz-
kár lett. A jelzett időhatárok között megjelent 
negyvenöt számból huszonötben volt tőle 
költemény. A lapot most, ugyanúgy, mint az 
1910-es évek legelején is, Osvát az abszolút 
kezdők (József Attilával szólva) „hülye versei” 
előtt nyitotta meg. Ebben a négyévnyi időben 
közel nyolcvan költőtől publikált, köztük Ál-
gya Zoltántól, Barcsai Fehér Gézától, Boda 
Józseftől, Debreczeny Lilitől, Kovács Máriá-
tól (tőle huszonegy darabot), Kosáryné Réz 
Lolától, Marschalkó Liától és Páll Rózsától.

Az 1920-tól számított négy évben, ha 
csak a közlésszámokat tekintjük, Babits maga 
is háttérbe szorult a Nyugatban. Mindössze 
tizenhét verse jelent meg a lapban. A Timár 
Virgil fiát pedig, emlékezik rá Gellért Oszkár, 
Osvát Ernő csak Fenyő Miksa határozott fel-
lépését követően volt hajlandó közölni.

A Babits és Osvát között fokozatosan éle-
ződő szakmai és személyi ellentét 1923 már-
ciusában drámai fordulatot vett. Ekkor a 
Gragger Róbert által szerkesztett Anthologia 
Hungarica című gyűjteményéről írt Babits-ta-
nulmányban Osvát már szerkesztőtársa iro-
dalmi ítéletét is korrigálni akarta. A kéziratra 
küldött levélben a következőket írta: „cikked 
correcturája, melyben Gellért Oszkár és Ju-
hász Gyula jelentkezését feltüntetni akarod, 
azt hiszem nem szerencsés […]. Juhász Gyula 
nem sok önállóságot mutatott […] a termé-
keny jelző [pedig] egyikre sem talál: Juhász 
Gyula szapora, Gellért Oszkárt csak az mu-
tatja termékenynek, hogy abból a kevésből, 
amit írt, a későbbi idő számára alig veszett el 
valami.” Babits 1923. március 12-én válaszolt 
Osvátnak. A levélben kemény szavakat hasz-
nált: „Te éveken át míg együtt szerkesztettük 
a Nyugatot, velem nem természetes és őszin-
te hanem hogy úgy mondjam, politikus atti-
tűdöt foglaltál el, amely szavaidnak értékét 
nagyon csökkenti. Sohasem éreztem, hogy 
ugyanazt gondolod amit mondasz. Mikor ezt 
a szerkesztést veled elvállaltam, két dolgot 
kötöttem ki: először is bizonyos vétó jogot 
(előre megjegyezve, hogy ezt nem esztétikai 
szempontokból kívánom gyakorolni); s aztán 
azt a jogot hogy egyes költeményeket a Nyu-
gatban én is elhelyezhessek. Mindkét jogot 
a legnagyobb liberalizmussal s irántad való 
teljes tisztelettel kezeltem […]. Én csakugyan 
nem vagyok harcos, sem politikus, s miután 
energiámat a munkámra kell fenntartanom, 
nem vállalhatom ezeket az örökös kicsinyes 
súrlódásokat.”

Babits azonban most sem vitte kenyértö-
résre a dolgot. Bizonyára a maga sorsát sem 
tudta elképzelni más keretek között. Ezért 
nem fogadta el 1922-ben a kormányzat és 
személyesen Bethlen István miniszterelnök 
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erőteljes anyagi és politikai támogatásával 
alakult Napkelet című irodalmi és kritikai 
folyóirat főszerkesztői állását (melynek el-
fogadása esetén egyes források szerint Kle-
belsberg miniszter felajánlotta Babitsnak az 
egyetemi katedrát). És ezért utasította el 1923 
végén az angol folyóiratmintát követni akaró 
Magyar Gondolat szerkesztését is. Leginkább 
azonban nem akarta gyöngíteni a Nyugat tá-
borát. Számára ekkor is, később is a szemé-
lyes sérelmeken túlemelkedő szolidaritás volt 
a központi elv. Ez az alapító eszmék védelmé-
ben és az alapító személyek közötti kötelező 
összefogásban nyilvánult meg. 

Az egymás iránti szolidaritás mindenek-
feletti szükségességére gondolt Babits az 
Adyról írt cikkekben és cikkekkel. Meg akkor 
is, amikor 1923. május 20-án előadást tartott 
Szegeden Juhász Gyula huszonöt éves írói 
jubileumán (ekkor készült a Közművelődé-
si Palota lépcsőjén az 
emlékezetes fénykép 
Móra Ferenccel, Szabó 
Lőrinccel, Kosztolányi 
Dezsővel, Juhász Gyu-
lával, Babits Mihállyal 
és a makói gimnázium-
ban a VII–VIII. gimná-
ziumi osztály anyagá-
ból a júliusi összevont 
magánvizsgára készülő 
József Attilával). A szo-
lidaritás parancsa ve-
zérelte a költőt akkor 
is, amikor szereplést 
vállalt az Osvát Ernő 
negyedszázados jubi-
leumának ünnepségén. 
A vígszínházi ünnepen, 
ahol Móricz Zsigmond 
mondta az ünnepi kö-
szöntőt, s fellépett Bar-
tók Béla, Basilides Má-
ria, Bajor Gizi, Darvas 
Lili, Gombaszögi Fri-
da, Jászai Mari, Ódry 
Árpád és Varsányi Irén, 
a költő a színpadra lé-

pés előtt, de még a színpadon is „halálsápadt 
volt […] teljességgel ijesztő arcszínű” (olvas-
ható Babits Jászai Marinak írt mentegetőző 
levelében). A szerepléstől való állandó irtó-
zás mellett feltehetően a nemrégi konfliktus-
nak is tulajdonítható „valóságos idegrohama” 
volt, annyira rossz állapotban érezte magát, 
hogy a feleségét megkérte, „maradjon mellet-
te”, nehogy „az idegroham sokkal súlyosabb” 
legyen. Az „Osvát-délutánt” követő ünnepi 
banketten mindezek ellenére Babits adta át 
az ünnepeltnek Beck Ö. Fülöp Osvát-plakett-
jét. És a következőket mondta: „Kedves Ba-
rátunk! Engedd meg, hogy a Nyugat nevében 
a mai szép napon átnyújtsuk Neked emlék 
gyanánt művészünk új érmét, amelyről a Te 
nemes és okos fejed néz ránk […]. Fogadd szí-
vesen s gondolj szeretettel és megbocsátással 
reánk is, régi s annyiszor hálátlan munkatár-
saidra.”

Juhász Gyula 25 éves költői jubileuma alkalmával a szegedi Közmű-
velődési Palota lépcsőjén, az első sorban Nagyfalusi Andor, Szalay 
József, Miklós Jenő, Török Sophie és Móra Ferenc. Mögöttük Eidus 
Bentián, Ligeti Jenő, Pór Tibor, Landesberg Jenő, mögötte Szabó 
Lőrinc, Kosztolányi Dezső, Juhász Gyula, mögötte Magyar László, 
majd Babits Mihály , József Attila, Rapaport Samuné Étsy Emília, 

Erős Árpád, Tölgyes Gyula, Vér György és Fest Guidó.
1923. május 20.
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Móricz Zsigmond köszöntésében való 
részvétele kedves és természetes kötelezett-
ség volt Babits számára.

Móriczcal 1910-ben ismerkedett meg 
személyesen a Royal Szálloda hangverseny-
termében a Nyugat irodalmi estjén. Ettől 
kezdve folyamatos és egyre intenzívebb lett 
a kapcsolatuk. Megküldték egymásnak meg-
jelenő könyveiket, sok időt töltöttek egymás 
társaságában, 1916-tól együtt szerepeltek 
majd minden szervezetben, testületben, cso-
portban. Babits éppen ezért örömmel vállalta 
1924. január elején, hogy személyesen részt 
vesz Móricz köszöntésében a február 16-i 
ünnepi Nyugat-számban. Az első pillanat-
ban azonban nem tudta eldönteni, emlékező 
írással, tanulmánnyal vagy az írónak dedikált 
új művel lesz-e jelen a köszöntésben. A Ba-
bits-hagyatékban található kéziratok alapján 
valószínűsíthető, hamarosan döntött: verset 
ír az ünnepre. A költemény nem „fejben ké-
szült”, és nem csak a végleges változatában ke-
rült papírra, mint a Húsvét előtt, nem egyet-
len lélegzetre született, mint a Balázsolás. A 
fellelhető kéziratok szerint a költő hosszan 
birkózott a témával.

Az 1924 végén közreadott Ignotus-em-
lékszámban is jelen volt Babits. Ő írta a nyitó 
tanulmányt.

Babitsnak – a folyóirat egységének de-
monstrációján túl – személyes oka is volt arra, 
hogy a köszöntők közt megjelenjék. Három-
szorosan is. Az alapító-szerkesztő 1908-tól 
számítva minden módon támogatta őt. Moz-
gósította kapcsolatait, hogy Fogarasról Új-
pestre, Újpestről a fővárosba segítse Babitsot. 
Jelentős része kellett legyen abban, hogy a 
költő 1910-től külön honoráriumot kapott a 
folyóirattól, s minden írását (amint volt róla 
szó) „a lehető legnagyobb skála szerint” fi-
zették. Sokra becsülte Babits Ignotust mint 
költőt is. 1917. december 16-án a Nyugatban 
hosszú tanulmányban méltatta válogatott 
verseit, „a magyar poézis maradandó doku-
mentuma”-ként értékelte a gyűjteményt, Ig-
notus személyéhez kapcsolta a magyar költé-
szet „fejlődés”-ét a Heine-utánzatoktól Arany 
János „iskolájá”-n át a modern költészetig; „a 
vele egykorú verselők között a legegyénibb 
nyelvművész”-t köszöntötte benne. Ugyan-
akkor meg is kellett engesztelnie Ignotust. 

Babits, Juhász Gyula és Kosztolányi Szegeden 
a Tisza-parton. Török Sophie fotóját képes-
lapként küldték Szekszárdra 1923. május 

végén.

Juhász Gyula, Török Sophie, Babits Mihály a 
tápéi kompnál a Tisza-parton.

1923. május 21.

Babits, Török Sophie és Kosztolányi Szegedről 
Budapest felé a vonaton. 1923. május 22.
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A Nyugat főszerkesztője ugyanis a folyóirat 
1924. január 18-i számában megjelent Vallo-
más című cikkében, Babits nevének említése 
nélkül ugyan, de utalt a Timár Virgil fiára, Vi-
tányi Vilmos alakteremtésére, a művészettől 
idegen valóságfelhasználásra. Babitsnak így 
„hivatalosan” is tudomására jutott Ignotus 
sértettségérzése. Lehet, hogy ez utóbbinak 
is szerepe volt abban, hogy az ünnepi szám 
első írásában, a maga betegségére hivatkozó 
nyitó és záró rész között külön magasztalta 
a „feledhetetlen” ritmusokat író költőt, meleg 
szavakkal méltatta a novellistát, a kritikust és 
a publicistát, külön kitérve Ignotus harcára a 
„perzekutoresztétika” ellen.

A Nyugat és Babits történetében különös 
fejezetet jelent a Petőfi-év.

Petőfi, akit a költő Az európai irodalom 
történetében „a világszabadság és az embe-
riség költőjeként” emleget majd, a centená-
rium évében egyrészt a legendák költője, aki 
a segesvári csatamezőn sebesülten, nyakra-

való nélkül, a halála előtti pillanatban az ég-
re tekint, onnan várva a személyes elégtételt, 
amint Madarász Viktor festménye mutatta, 
vagy kősziklával feltámasztott, leplen fekvő 
halott, mellette a költészet bánatos istennője 
összetört lantjával, ahogyan Lotz Károly lát-
tatta (a Pesti Napló kiadásában megjelent Pe-
tőfi album szerint). A korszak Magyarországa 
számára ugyanakkor Petőfi születésének száz-
éves évfordulója a világ felé nyitás alkalma 
volt. Az európai nagyvárosokban mindenho-
vá hivatalos szónokokat küldtek, akik sokszor 
nevetségessé váltak az emigráns magyarok 
tüntetése, közbekiáltásai miatt, mint a Sor-
bonne-on tartott ünnepségen Pekár Gyula, 
korábban államtitkár, tárca nélküli miniszter, 
1920-tól a Petőfi Társaság elnöke, a Kisfaludy 
Társaság tagja, a Magyar Tudományos Aka-
démia levelező tagja (amint ez olvasható Illyés 
Gyula Hunok Párizsban című munkájában). 
Pedig az ország életében szellemi megbéké-
lésnek, a nemzeti egység erősítésének szán-

Babits Mihály Móriczot köszöntő verse a Nyu-
gat 1924 február 16-i Móricz-számának élén

A Nyugat Ignotus-száma 1924 végén
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ták az ünnepet. A kormány a parlament elé 
terjesztette törvényjavaslatát „Petőfi Sándor 
emlékének törvénybe iktatásáról”, megünne-
pelte a költőt a Magyar Történelmi Társaság, 
az Országház kupolacsarnokában „országos 
hódolás” volt „Horthy Miklós kormányzó és 
valamennyi, az országban élő királyi herceg 
és hercegnő jelenlétében”, megünnepelték őt 
a budapesti városházán, az aggteleki barlang-
ban, minden városban és minden községben.

Babits 1922 végén, majd 1923. január 7-én 
és január 17-én mondott beszédet. Szavait 
mindhárom helyen a Petőfi koszorúi című 
verssel zárta. 

A vers, mely a Nyugat 1923. január 1-jei, 
ünnepi Petőfi-számának nyitó darabja is volt, 
akárcsak az Adyról, Móriczról, Osvátról, Ig-
notusról leírt szavak, a magyar irodalom „ve-
zéré”-nek mutatják Babitsot.

A költő nem kívánta ezt a szerepet. A Nyu-
gat szerkesztésében végzett munkája miatt 
azonban személye egyre inkább a középpont-
ba került. Reményik Sándor 1918. szeptem-
ber 19-i levelében őt jelölte meg, mint akihez 

„irodalmi dolgokban a legteljesebb bizalom-
mal” lehet fordulni. Szabó Lőrinc gimnazista 
Ady-rajongását ekkortájt váltotta fel Babits 
iránti tisztelete. Sárközi György, Erdélyi Jó-
zsef tőle vártak segítő döntést. Az ismeretlen 
Tanner Ilona (sok más kezdővel együtt) tő-
le remélte a költővé avatást. Hasonlóképpen 
gondolkozott 1923-ban József Attila is. Ezt 
a „vezér-szerepet” deklarálta a Nyugat 1924. 
április 1-jei Babits-száma. Ebben az ünnepi 
kiadványban huszonöt tanulmány és cikk ér-
telmezte művészetét. 

A közfigyelem feléje fordulására lehet kö-
vetkeztetni az 1923-ban és 1925-ben róla ké-
szült portrék tényéből is. Az elsőt 1923 nya-
rán és őszén az a Rippl-Rónai József festette, 
aki maga is aláírta az 1918 késő nyarán össze-
állított háborúellenes proklamációt, az Euró-
pa Lovagjai felhívást (s aki megfestette Ady, 
Móricz, Schöpflin és Szabó Lőrinc portréját 
is). A másodikat Martyn Ferenc, Rippl-Rónai 
tanítványa készítette 1925-ben, a harmadikat 
ugyanebben az évben rajzolta Pérely Imre.

*
A Nyugat ünnepi számának megjelenése, 
a költő személyének középpontba kerülése 
már a nehezen diagnosztizálható betegséggel 
küszködő Babits Mihályt érte.

Babits gyenge fizikumú, rossz testi adott-
ságokkal rendelkező, sovány, rémálmokkal 
küszködő, befelé forduló gyerek volt. Fel-
nőttként gyakran emlegette rossz közérzetét, 
amit – Czeizel Endre és Szállási Árpád elem-
zéseiből tudható – feltételezhetően alacsony 
vérnyomása és neuraszténiája okozott. 1920 

A Nyugat Petőfi-száma 1923. január 1.

Rippl-Rónai József Babits portréját rajzolja. 
1923. szeptember. Török Sophie felvétele.
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nyarán szőrhullásról panaszkodott, arcán 
apró foltok jelentek meg. „Gyomor- és bél-
panaszok kínozták, eleve gyomorbajosnak 
tűnt – olvasható Czeizel Endrénél –, emész-
tési zavarai, székrekedése és aranyere végig-
kísérték életét […] Epebaja 1921-ben jelent-
kezett, amelyet fájdalmas görcsökkel kísért 
epehólyag-gyulladása okozhatott.” Állandóan 
köhögött. Sokszor volt hörghurutja. A csalá-
di levelekben a betegségtől való féltés, főleg 
a meghűlés veszélye miatti aggodalom vis�-
sza-visszatér. Erről írt id. Babits Mihályné a 
fiának Fogarasra, Újpestre, a Tisztviselőtelep-
re. 1917-ben (egy eddig lappangó levélben) 
mindez így olvasható: „[…] aggodom miattad 
édes fiam hogy meghültél, mi bajod talán kö-
högsz megint, éjjel hülsz meg bizonyára, kül-
dök még egy dunnát […] Talán jobb volna a 
könyvtáros szobádat füttetni az alkovval és 
oda vinni az ágyadat.”

1922. február 2-án, írja Török Sophie 
naptárfeljegyzésében, Babits „nagyon ros�-
szul lett”, 3-án ágynak esett, 6-án talán kon-
zíliumot tartottak fölötte, 9-e és 15-e között 
kivizsgálásra bekerült a Pajor-szanatórium-
ba. 1923 januárjában, februárjában, augusz-
tusában ismét gyengélkedett. 1924. február 
5-én feküdnie kellett. Ettől az időtől Kaposy 
Ferenc dr. lett a kezelőorvosa, Kaposy József-
nek, a híres Dante-kutatónak a fia. Az ő neve 
a krízisidőszakokban naponta feltűnik a fel-
jegyzésekben. Október 2-ától szinte minden-
napos vendég Babitséknál. Ebben a hónap-
ban a költő – olvasható az Esti Kurir október 
31-i számában megjelent interjúban – „nagy 
szenvedéseken ment át […] sokáig erős lázzal 
küzdött […] az egyébként sem telt arcidomok 
kissé megványadtak […]”. A diagnózis szerint 
az influenza maradványa izomgyulladás lett, 
s Babitsnak csaknem mozdulatlanul kellett 
feküdnie. Az állapota nem javult. November-
ben ismételten sor került konzíliumokra is, 
melyek eredményeként 18-án beszállították 
a Bálint-klinikára, ahol Kolta Ervin, Förstner 

Babits betegágyban, mellette Török Sophie 
1924. október 29. Diskay Lenke felvétele.

Babits Mihály a Bálint Klinikán 1924
karácsonyán. Török Sophie felvétele.
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Gyula és Szilasi doktorok mellett a gyógyító 
orvosok között föltűnik Schill Imre belgyó-
gyász, aki a harmincas években majd a Zsidó-
kórház főorvosa lesz. Az ízületi bántalmakkal 

és szívizomgyulladással kínlódó költő 1925. 
január 24-éig feküdt a szanatóriumban. 24-én 
délután a kórházból egyenesen Szekszárd-
ra utaztak, teljesítendő egy régóta esedékes 
látogatást. Babits csontsoványan kelt útra. 
Testsúlya mindössze 54 kg 90 dkg volt.

A betegség mint személyes panasz és ál-
talános emberi sors megjelenik a versekben 
is. Ott van a Bálint-klinikán írt Csövek, erek, 
terek című alkotásban, az 1925. februárban 
Szekszárdon készült Rekonvaleszcenciában, 
az ugyanekkor és ugyanitt írt Télutó a Sédpa-
taknál című versben. Ez utóbbiban felvillan a 
jelent és a jövőt összekapcsoló aggodalom-fé-
lelem: „Testem csupa fájdalom még, lelkem 
csupa félelem”.

*
Az egészség megroppanása, a testi kínok 
megélése, az „égi gazdá”-tól függő bizonyta-
lan jövő megjelenik egy 1924. augusztus 17-e 
előtt írt „esztergomi” versben, az Ádáz ku-
tyám című alkotásban is.

Babitsék 1924. március 27-én lettek Esz-
tergomban háztulajdonosok. Ekkor vásárol-
ták meg az Előhegyen, a László utcában (ma: 
Babits Mihály utca) lévő verandás, pincés 
présházat a hozzá épített nagyobb lakószobá-
val, konyhával, kamrával és mintegy „fél ma-
gyar hold területű” kerttel.

A házvásárlásnak különös története van.
A költő 1923. május 31-étől június 30-áig 

Dömös-Gizellatelepen nyaralt a feleségével 
(itt fejezte be Kártyavár című regényét). Jú-
liusban többször megfordultak itt, egyszer 
Kosztolányiékkal jártak erre, néha több napra 
is maradtak. Július 31-én, a 30-i hivatalos pes-
ti teendők végeztével, újból visszajöttek ide, 
augusztus 15-én pedig meglátogatták a közeli 
Esztergomot. A város, Szini Gyula emlékeze-
te szerint, nagyon megtetszett a költőnek. A 
dombok Szekszárdra, a girbegurba utcák Itá-
liára emlékeztették. Ekkor határozták el, meg-
próbálnak itt házat venni maguknak.

1923 legvégén, 1924 legelején minden-
esetre elkezdték a pénzgyűjtést. Az egyik 
könyvkiadótól (talán az Athenaeumtól) „na-
gyobb összeg”-hez jutottak. A pénz elég lett 
volna Török Sophie-nak „két-három ruhá”-ra. 

Török Sophie özv. Babits Mihálynénak,
Budapest, 1925. január eleje.

(részlet)

Babits István, Babits Angyalka, Kelemen 
Ilona, özv. Babits Mihályné Kelemen Auróra 
és Babits Mihály Szekszárdon a házuk felet-
ti utcában, a háttérben a Bartina jellegzetes 
vonala. Török Sophie homályos felvétele az 

1920-as években.  
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A házaspár azonban megkérte barátjukat, a 
Nyugat első nemzedékéhez tartozó és a folyó-
iratban ekkor is folyamatosan publikáló Nagy 
Zoltán költőt, aki mellesleg jól praktizáló 
ügyvéd is volt, segítsen a takarékoskodásban, 

s helyezze el „nekik a pénzt úgy, hogy ne ro-
moljon”. Az ügyvéd az egyik bank tőzsdeosz-
tályának vezetőjéhez fordult, aki, megtudván, 
kié a pénz, „megvette Babits számára a tőzs-
de legszolidabb papírját”. Ez a papír azonban 

hirtelen „kiugrott”, s „két hét múlva a vételár 
dupláját érte”. A papírt ekkor eladták, s a fo-
kozódó inflációra gondolva, dollárt vettek a 
pénzért. A dollár a következő héten „ugrott 
ki”, s „két héten belül már olyan összeget ért”, 

hogy „lehetett gondolni házvételre”. Babitsék 
ezenközben esztergomi barátaik: Kárpáti Au-
rél és Tipary Dezső tájképfestő és grafikus 
segítségével kinéztek maguknak egy eladó in-
gatlant a város központjától nem messze, az 
Előhegyen. A ház, olvasható Kárpáti Aurél 
riportjában, a Pesti Napló június 5-i számá-
ban, „Kiugró ormon áll […] s a legszebb ki-
látóhely a városra”. A házsorokon túl „a Duna 
szigetet övező, kétfelé szakadt ezüstpántliká-

Babits és Török Sophie csónakáznak. 
Gizellatelep, 1923. június, a fényképet

levélben küldték el Szekszárdra.

Babits evez. Gizellatelep 1923. június,Török 
Sophie felvétele.
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ja csillog. Mögötte hosszan elnyúló, kékpárás 
hegyek […]. Hegyes tornyok csipkézik a festői 
tájképet, s fenn a hegyen, a bazilika két első, 
kisebb tornyával s nehéz kupolájával” néz az 
Előhegyre. A költő és felesége március 18-án 
ismételten megnézték a 222 négyszögölnyi 
telket, házat és a kertet, megtárgyalták az 
adásvételi szerződést egy helyi ügyvéddel, dr. 
Popper Dezsővel. 27-én aláírták a hivatalos 
papírokat, s „birtokba jutottak”.

Április 11-én Török Sophie a cselédlán�-
nyal elutazott Esztergomba. Kitakarították, 
lakhatóvá tették a házat. Felásatták és beül-
tették a kertet. 15-én pedig visszautaztak Bu-

dapestre. Május 13-án a ház egyik fala bedőlt. 
Babitsék Tipary Dezső értesítésére azonnal 
odautaztak. Megállapodtak Vodicska István 
helybeli építőmesterrel a helyreállítás részle-
teiről, a pince megnagyobbításáról. Az építés 
június 13-ára, a pince július 7-ére készült el. 
Babitsék, hosszabb-rövidebb megszakítások-
kal, május 17-étől október 8-áig Esztergom-
ban maradtak.

Török Sophie naptárából nyomon követ-
hető, mikor és kivel találkoztak, mikor és ki 
látogatta meg őket. A vásárlásban segédke-
ző Tipary Dezső az első hetekben sokszor 
megfordult Babitséknál. Az első két interjút 
Szini Gyula és Kárpáti Aurél készítette itt a 
költővel. A legelső látogatók között volt az 
Esztergom-Tábor fiúinternátusában lakó Fé-
ja Géza és Bányai Kornél. Júniusban Sárkö-
zi György, Gellért Oszkár, Szini Gyula, Féja 
Géza, júliusban Tóth Árpádék, augusztusban 
Nagy Zoltán, Sárközi György, Komjáthy Ala-
dár, Bányai Kornél, Gaál Mózes, szeptem-
berben Fenyő Miksáék, Schöpflinék, György 
Oszkárék, Tiparyék, Kárpáti Aurél fordultak 
meg Babitséknál. Júniusban találkozott a köl-
tő Einczinger Ferenccel, a hamarosan köze-
li barátjukká, hivatalos és magánügyekben 
első számú segítőjükké vált festőművésszel, 
az esztergomi Takarékpénztár tisztviselőjé-
vel, 1938-tól igazgatójával, a Balassa Bálint 
Irodalmi és Művészeti Társaság alelnökével. 
Einczinger Ferenc a későbbiekben közben-
járt a ház folyamatos bővítéséhez, a kis bir-
tok majd négyszeresre növeléséhez szüksé-
ges kölcsönök ügyintézésében. Segédkezett 
a kert rendbentartásában, a friss élelmiszerek 

Babits dolgozi, Dömös. 1923 nyara.
Török Sophie felvétele.

Babits Mihály és Török Sophie özv. Babits Mihálynénak, Budapest, 1924. március 31.
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beszerzésében, a tűzifavásárlásban. Ő közve-
tített később a város hivatalai, intézményei, 
kulturális egyesületei és Babits között. Az ő 
és testvére, Einczinger Sándor tulajdonában 
lévő Bánomi úton álló pincében, a borozó-

szoba bejáratától jobbra volt az aláírás-fal, 
amelyik az ötletet adta Babitsnak egy hason-
ló aláírás-fal megvalósítására a teraszon. Ta-
lán még az aláírások megőrzésének-konzer-
válásának a technológiája is Einczingeréktől 
származik. Az aláírás ugyanis magában elhal-
ványodott, eltűnt volna. Török Sophie azon-
ban minden aláírást tojássárgájába kevert fes-
tékkel újraírt. Az így megerősített autogram 
örök időkre megmarad.

*
Az 1921 és 1925 közötti időszak, több ko-
rábbi kötet második és harmadik kiadása 
mellett, számos könyv megírásának-lefordí-
tásának az ideje. 1921-ben jelent meg a Nyu-
gatban a Timár Virgil fia, a Pesti Naplóban a 
Halálfiai első változata; ekkor fordította le 
Goethe művét, A naplót és állította össze az 
erotikus verseket tartalmazó gyűjteményt, az 
Eratót. 1922-ben könyv alakban jelent meg a 
paptanár és diákjának a története, a váloga-
tott tanulmányokat tartalmazó Gondolat és 
írás, az Isteni színjáték harmadik része, a Pa-
radicsom. 1923-ban adta ki mesegyűjtemé-
nyét, az Aranygarast és a Kártyavárat, ekkor 
jelent meg Baudelaire Romlás virágai című 
gyűjteménye Babits, Szabó Lőrinc és Tóth 
Árpád fordításában. 1924-ben hozta a Révai 
Könyvkiadó három kötetben az Isteni színjá-
ték mindhárom részét. 1925-ben jelent meg 
ötödik verseskönyve, a Sziget és tenger.

Az egész kötetben minduntalan vissza-
tér a „sziget” és a „tenger” motívuma. „Bol-
dogabb korokban – olvasható a Pesti Napló 

Babits és Török Sophie az esztergomi kertben, 
1924 nyara

Babits az esztergomi ház előtt, 1924 nyara

Einczinger Ferenc, Török Sophie, Babits Ildi-
kó, Eöttevényi Olivér, Eöttevényi Olivérné s 
kisfiuk, valamint Babits Mihály. Esztergom, 

1932. július 29. 
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1925. október 20-i számában Babits nyilat-
kozata – az emberi sorsok habjai voltak egy 
nagy sorstengernek: ma úgy állunk korunk-
ban idegenül, mint sziget, melynek a körüle 
zajló tengertől csak félnivalója van.” A sziget 
nem elég magas című versben ugyanez a gon-
dolat tágabb összefüggéseket villant fel:

[…] Ártér a világ, ártér Magyarország
véres iszappal. A föld iszamós, s már érzem
ingani a házam alatt […] Az Ember
ünnepe távol még. Ki pihenhet célja előtt? S hány
megfeszülés kell még a jövő Atlantiszig! Én sem
nyughatom (óh, babonás sziv!) öröm közt bár!
	  A jelen nincs
mint a jó levegő, nem elég soha! Többet, örökké
többet, amíg élünk! A sziget nem elég magas…

„Versenyt
az esztendőkkel!”

Az 1925 és 1933 közötti periódus fontos idő-
szak a magyar irodalom történetében és Ba-
bits pályáján. A késő modernitás eme máso-
dik szakaszában – az utókor nézőpontjából 
meghatározó költők esetében (tematikai, sti-
láris és nemzedéki váltás közben) – végleg 
átalakult a versbeszéd, visszavonhatatlanul 

Scheiber Hugó Babits portréját rajzolja 
Esztergomban, 1926. aug. 18.

Két belső oldal ajánlással
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megváltozott a lírai én és a szöveg viszonya. 
Kosztolányi ekkori versei, az 1935-ös Szám-
adás kötet majdani darabjai az újfajta ön-
megértés, a tradícióval folytatott párbeszéd 

új formái (amint Eisemann György írta). Sza-
bó Lőrinc a homogén, monologikus versszer-
kezetet dialogikus szövegformává változtat-
ta. József Attila (Tverdota Györggyel szólva) 
megalkotta a „tömény vers”-et, „a világegész 
szemléleti helyettesét, az univerzum helyet-
tesítésére alkalmas mikrokozmoszt”. Illyés 
Gyula versbeszéde ábrázoló jellegű és folya-
matosan elbeszélő lett. Kassák vers-műhelyé-
ben a dadaista tipográfiát és a merész aszszo-
ciációkat felváltotta a szemlélődő attitűd, az 
intim élményeket versbe építő gesztus.

Ebben az időszakban változás tapasztal-
ható Babits verselméleti gondolkodásában, a 
belső élet kifejezésének módjában, az érzék-
letek és képzettársítások összekapcsolásában. 
És módosulás tapasztalható prózájában is. 
Esszéiben és tanulmányaiban pedig a magyar 
irodalom egyetemes érdekeinek képviselete 
lesz a meghatározó.

A versek, a prózai alkotások, a műfordítá-
sok, az esszék és a tanulmányok a Nyugatban, 
az Est-lapokban, budapesti és vidéki újságok-
ban, folyóiratokban, gyűjteményes kötetekben 
jelentek meg, de olvashatók voltak a pozsonyi 
Magyar Újságban, a prágai Magyar Hírlapban 
és Képes Hétben, a losonci Mi Lapunk című 
folyóiratban, a prágai Szent György Kör és a 
pozsonyi Sarló-mozgalom lapjában, a Kassai 
Magyar Életben, a kolozsvári Pásztortűzben, 
az Erdélyi Helikonban, az Erdélyi Szemlében, a 
Temesvári Hírlapban és a Brassói Lapokban.

Köteteit a Révai Kiadó, az Athenaeum, 
a Magyar Szemle Társaság és a Nyugat Ki-
adó jelentette meg. 1927-ben a Révai hozta 

Babits Mihály esztergomi szobája „Non ebur 
neque aureum” Horatius ódájának első sora. 

Babits Mihály és Ildikó Esztergomban, 1934

Babits Istvánné Stockinger Gyöngyi, Babits 
Mihály, özv. Babits Mihályné Kelemen Auróra, 
Kelemen Ilona, Babits Ildikó és Babits Tibor. 

Szekszárd, 1935. június 26-27-én.
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az Isteni színjáték teljes fordításszövegét. Az 
Athenaeum, amely 1922-ben vállalta, hogy a 
szerző „szellemi rangjához méltó” módon biz-
tosítja a Babits-művek állandó piaci jelenlétét, 
1927-ben közreadta a Halálfiait, 1928-ban 
Groteszk és arabeszk címmel megjelentette 
Poe-fordításait és a Versek. 1902–1927 cí-
mű kötetet, 1929-ben Élet és irodalom cí-
mű tanulmánygyűjteményét meg Az iste-
nek halnak, az ember él című verseskötetét, 
1931-ben hozta a kiadó az Oedipus király és 
egyéb műfordítások című gyűjteményt, a me-
séket és novellákat tartalmazó művet, A to-
rony árnyékát, a Timár Virgil fia új kiadását. 
1930-ban, Sárközi György erős közreműkö-
désével (ő ekkor az Athenaeum könyvkiadói 
osztályának a lektora volt) felmerült a „Babits 
Mihály munkái” című tízkötetes gyűjtemé-
nyes kiadás gondolata is. Ebben a sorozatban, 
a később más formában kiteljesedett életmű-
kiadás előzményében jelent meg 1932-ben 
a Timár Virgil fia újabb editiója, 1933-ban 
pedig A gólyakalifa. A Magyar Szemle Tár-
saság a Magyar Szemle Kincsestára sorozat-
ban 1930-ban közreadta Dante. Bevezetés a 
Divina Commedia olvasásához című művét, 

1932-ben az Amor Sanctust, a középkori ke-
resztény himnuszok fordítását. 1933-ban a 
Nyugat-könyvek sorozatában megjelent a 
Versenyt az esztendőkkel! című gyűjtemény 
és az Elza pilóta vagy a tökéletes társada-
lom című tudományos-fantasztikus utópia, 
ez utóbbi „amatőrök és könyvgyűjtők részé-
re bordás antik papíron, egész bőrkötésben 
200 számozott, aláírt [külön] példány”-ban is 
megvásárolható volt.

1925-től Babits tekintélye tovább nőtt. A 
Sziget és tenger című verseskötetéről a meg-
jelenést követő hat hónapban tizenhét bírálat 
jelent meg (többek között a Magyarságban, 
a Prágai Magyar Hírlapban, a Délmagyar-
országban, a Pesti Naplóban, a Nyugatban, a 
Pester Lloydban, a Pásztortűzben, a Napke-
letben, a Protestáns Szemlében, az Életben, az 
Új Nemzedékben, az Irodalomtörténetben). 

1926 januárjában Kollár Kálmán már mint 
„a legnagyobb magyar lírikus”-t és „műfordí-
tó”-t hívta Bajára. Ritoók Emma 1927 máju-
sában tiszteletbeli tagság elfogadására kérte 
a Kultúrszövetségben (Kosztolányi, Zilahy 
Lajos, Bartók, Dohnányi és Kodály társaságá-
ban) mint az „egyetlen író”-t, „akit mindkét 
oldalról feltétlenül elismernek”. 1928 márciu-
sában ugyanezzel az indokkal javasolta Ber-
zeviczy Albert, a Kisfaludy Társaság elnöke 
a költő beválasztását a Társaságba. Benedek 
Elek, a Magyar Hírlap március 29-i száma 
szerint a tagajánlás kapcsán ezt mondta: „Mi-
rólunk rég nem fogja senki sem tudni, kik 
voltunk, amikor Babits Mihályt az iskolában 

Babits Mihály 1925-ben, Hirsch Ottó felvétele

1926. július 25-én Ascher Oszkár vendégeske-
dett Babitséknál Esztergomban 
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fogják tanítani.” 1928 nyarán a költőt a Ma-
gyar Írók Egyesületében igazgatótanácsi tag-
gá választották. Szeptemberben megalakult 
Debrecenben a Babits Mihály Irodalmi Tár-
saság. Októberben és novem-
berben, a Versek. 1902–1927 
című kötet megjelenése után 
a Zeneakadémián irodal-
mi esttel ünnepelték a költő 
negyedszázados jubileumát. 
1928. december 9-én szék-
foglaló előadást tartott az 
esztergomi Balassa Bálint Iro-
dalmi és Művészeti Társaság-
ban. 1930. február 4-én, két-
éves belső csatározások után 
(a Gyallay Domokosra jutó 
harminc, a Kosztolányira eső 
huszonnégy szavazat mellett 
huszonöt vokstámogatással) 

tagja lett a Kisfaludy Társaságnak. Február 
10-én Harsányi Lajos, a korszak népszerű ka-
tolikus költője „mint irányzatokon fölül álló 
esztétá”-tól kérte verseiről Babits bírálatát. 

1931-ben „tiszteleti tag”-gá 
választotta a pécsi Janus Pan-
nonius Társaság és a debre-
ceni Ady Társaság. 1932-ben, 
az Amor Sanctus 

megjelenése kap-
csán hivatalos és személyes 
kapcsolatba került az 1927-
ben alakult Magyar Szemle 
Társaság vezető személyisé-
geivel: az őt jól ismerő Szek-
fű Gyulával, a korszak vezető 
történészével, a Társaság által 

Beck Ö. Fülöp Babits szobrát mintázza 1927. május 18. Török Sophie felvétele.

A Nyugat Babits Mihály 
ünnepélyének műsora és egy 

jegy Rédey Tibor  hagyaté-
kából. 1929. február 3.
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kiadott Magyar Szemle főszerkesztőjével és 
Kornfeld Móriccal, Kühár Flóris pannonhal-
mi teológiaprofesszorral, aki kéziratban ol-
vasta a könyvet, s több megjegyzéssel segítet-
te a fordítót, meg Hóman Bálinttal, akkor már 
vallás- és közoktatásügyi miniszterrel, Ravasz 
László püspökkel és Bethlen Istvánnal, az 
1921 és 1931 közötti időszak miniszterelnök-
ével, akinek Babits (a kéziratos hagyatékban 
található feljegyzések szerint) talán többször 
tea-vendége is volt. Az 1933-as Versenyt az 
esztendőkkel! című kötetet sokan a legma-

gasabbra értékelték. A húszéves, pályakezdő 
Weöres Sándor pontosan érzékelte a pálya-
fordulatot, az itt megszólaló „meztelen hús 
és vér jajgatását”. Gyergyai Albert minden ko-
rábbi kötethez képest „legszebb”-nek nevez-
te a könyvet. Illyés Gyula a Nyugatban, 1933. 
június 16-án a könyv kapcsán „irodalomtör-
téneti esemény”-t emlegetett. Fenyő László 
ugyanitt a gyűjteményt A halottak élén című 
Ady-könyvvel állította párhuzamba. Rónay 
György a Vasárnap című újságban, Arany Já-
nos pályáját idézve a „klasszikus költővé érés” 
tényéről írt.

1925 és 1933 között nőtt Babits ismertsége 
külföldön is. Verseit kiadták angolul, eszpe-
rantóul, franciául, németül, olaszul, oroszul, 
spanyolul és szerbül. Novelláit lefordítot-
ták eszperantóra, franciára, németre, olasz-
ra, svédre. 1926-ban megjelent a Kártyavár 
németül, 1929-ben A gólyakalifa Berlinben 
eszperantóul, 1930-ban a Timár Virgil fia 
Párizsban franciául. A német nyelvterületen 
Stefan I. Klein, a Nyugat első nemzedékének 
fordítója munkálkodott: nemcsak lefordította 
a novellákat és a regényt, hanem felkeltette az 

újságok és a kiadók ér-
deklődését Babits iránt. 
Az olasz nyelvterületen 
Gino Sirola és Antonio 
Widmar, a franciáknál 
Gara László és Aure-
lien Sauvageot népsze-
rűsítette Babits műveit. 
Mindennek bizonyára 
része volt abban, hogy 
1926-ban, a hatvanéves 
Romain Rolland-t kö-
szöntő kötetben, a Liber 
Amicorumban, a Bará-
tok könyvében Babits 
is ott volt az ünneplők 
között a Húsvét előtt 
című versének francia 
változatával (melyért az 
író levélben „személyes 
háláját” foglalta szavak-
ba). 1926 májusában az 
olasz Illustrazione In-

ternazionale azt a kérdéssort küldte el neki, 
melyre „a nemzetközi politika, művészet és 
tudomány legjelesebb személyiségei”-től kért 
választ. 1927-ben, Leffler Béla író, műfordító 
közvetítette a Nobel-díj Bizottság érdeklődé-
sét, kérve Babits lefordított műveinek jegy-
zékét és példányát a bizottsági könyvtár szá-
mára. 1928-ban Balogh Edgár a prágai Szent 
György Kör és a Sarló Szervezet nevében kérte 
föl előadások tartására Pozsonyban, Érsekúj-
várt, Losoncon, Rimaszombatban és Kassán. 
1929-ben Berlinben, a Collegium Hungari-
cum szervezésében tartott előadást a modern 

Babits Mihály, Török Sophie, Kiss István, Babits Istvánné Stockinger 
Györgyi, Babits István, özv. Babits Mihályné Kelemen Auróra, Kiss 
Istvánné Babits Angyal, előttük Babits Ildikó, Kiss Cica és Magdi.
A csoportkép a szekszárdi ház kertjében 1929. október 8-án készült.
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magyar irodalomról „a német tudományos 
és szellemi világ vezetői” előtt, a kultuszmi-
niszter jelenlétében (aki aztán a következő 
napon, február 28-án díszebédet adott Babits 
Mihály és felesége tiszteletére). Június 26-án 
Paul Winkler jelezte Párizsból: az Agence In-
ternationale Litteraire „szívesen” foglalkozna 
Babits „regényeinek francia és angol nyelven 
való elhelyezésével”. 1930. január 1-jén az Er-
délyi Helikonban jelent meg a Kuncz Aladár 
felkérésére írt tanulmánya, az Európaiság 
és regionálizmus (az egységes európai szel-
lemről, a „nagy [európai] 
nemzet”-ről, melynek a 
nemzeti kultúrák „mind 
csak […] egyes dialektu-
sai”).

1930. május 29-én le-
vélben kereste fel Babi-
tsot Watson Kirkconnell, 
a kanadai Winnipegben 
működő Wesley College 
angol tanszékének pro-
fesszora, költő és műfor-
dító. Kirkconnell tizenöt 
nyelven beszélt, érdeklő-
dött a kanadai nemzetisé-
gek irodalma iránt, tervbe 
vette, hogy antológiákat 
állít össze a Kanadába be-
vándorolt népcsoportok 
kincseiből. Kapcsolatba 
került a Winnipegben élő 
magyar kisebbséggel (lélekszámuk 1931-ben 
40 582 volt), a helyi magyar nyelvű újság szer-
kesztőjével. Feltételezhetően az ő javaslatuk-
ra küldte el Babits Mihálynak, „a modern 
magyar irodalom […] egyik legkimagaslóbb 
úttörőjé”-nek véleményezésre az antológia 
– The North American Book of Magyar Ver-
se című – tervezetét. G. Gődény Andrea ku-
tatásai alapján valószínűsíthető, hogy Babits 
javaslatai alapján a professzor elhagyott szer-
zőket, bevette a gyűjteménybe Tóth Árpádot, 
bővítette az Ady- és Juhász-anyagot. Babits-
tól pedig végül nem egy, hanem négy verset 
közölt: a Messze… messze… címűt, a Hegeso 
sírját, a Régen elzengtek Sappho napjait és a 

Szentjánosfőt. A könyv végül 1933-ban jelent 
meg The Magyar Muse. An Anthology of Hun-
garian Poetry 1400–1932 címmel.

A versgyűjtemény, a fordító-összeállító és 
a tanácsadó szándékai ellenére, érintkezésbe 
került a politikával is. 1927-től ugyanis a hi-
vatalos magyar külpolitika célkitűzése lett a 
trianoni béke revíziója. 1927 júliusában meg-
alakult a Magyar Revíziós Liga. A vallás- és 
közoktatásügyi minisztériumban pedig kü-
lön szervezetet hoztak létre a magyarsággal 
kapcsolatos külföldi irodalmi akciók támo-

gatására. A hivatalos magyar törekvéseket az 
európai kormányfők közül leglátványosab-
ban Benito Mussolini támogatta. És támogat-
ta Lord Rothermere angol sajtómágnás, aki 
1927. július 21-én a Daily Mailben cikket kö-
zölt a magyar revíziós törekvések jogosságá-
ról, s röviddel ezután az „Igazságot Magyar-
országnak!” mozgalom egyik vezetője lett. 
Rothermere 1932-ben Winnipegbe látoga-
tott, s kétszáz dollárral támogatta a Kirkcon-
nell-antológia kiadását, azt a gyűjteményt, 
melyet a magyar állam is segített ötszáz pél-
dány előzetes megrendelésével, s amelyhez, 
mintegy nyomatékot adva az „ügy”-nek, Her-

Babits, Komjáthy Aladárné, Komjáthy Aladár, Illyés Gyula és 
Török Sophie. Esztergom, 1930. június 15.



82�

czeg Ferenc, a Magyar Revíziós Liga elnöke, 
1927-től a felsőház tagja írta az előszót.

Babits szempontjából, aki a politikától 
most is következetesen távol tartotta magát 
(versben, nyilatkozatban, tanulmányban téve 
hitet minden esetben a politika relatívumaival 
és kényszerű kompromiszszumaival szem-
ben), ennek az „érintkezés”-nek nem volt je-
lentősége. Fontosabb volt számára az 1914 
óta Clevelandben élő, 1926-tól a Western Re-
serve Universityn irodalmat tanító Reményi 
József törekvése, aki az Egyesült Államokban 
szerette volna megjelentetni a Timár Vir-
gil fiát. És a francia kormány 1931. februári 
döntése. E határozat szerint Babitsot, Bartók 
Bélával együtt, a kormány a becsületrend „lo-
vagjává” nevezte ki.

Ez a „kinevezés” az állami nyugdíj meg-
ítélésével az 1918–1919-es szerepvállalás jo-
gi következményeitől megszabadult költőt, 
a Nyugat folyóirat szerkesztőjét, a Baumgar-
ten-díj „nagy hatalmú” kurátorát érintette.

*

Babits 1926-ban, a belpolitikai konszolidáció 
évében (az új, értékálló pénz, a pengő beve-
zetése után, az emigránsoknak meghirdetett 
amnesztia időszakában, akkor, amikor Kas-
sák Lajos is hazatért Bécsből) elérkezettnek 
látta az időt – tudható Jankovics József tanul-
mányából – a megvont nyugdíj újrafolyósítá-
sának kérvényezésére. A folyamodványt az év 
végén juttatta el a Vallás- és Közoktatásügyi 
Minisztériumba. A hivatal az újrafelvételi 
vizsgálat vezetésével a budapesti tankerület 
főigazgatóját, az irodalomtörténész Pintér 
Jenőt bízta meg. A bizottságba a középisko-
lai ügyosztály részéről delegálta dr. Boreczky 
Elemér miniszteri titkárt, a „tanár tag” meg-
nevezésére „saját hatáskörében” felkérte az 
elnököt (aki dr. Liber Béla „általános reálisko-
lai tanár”-t jelölte, a bizottság jegyzőjéül pe-
dig Horváth Béla „általános reálgimnáziumi 
tanár”-t választotta).

Pintér Babitsnak jó embere volt. 1913. 
március 3-án, a Magyar Irodalomtörténeti 
Társaság elnökeként, ő közölte a költővel vá-
lasztmányi taggá választását. A költő folya-
matosan megküldte a főigazgatónak újabb és 
újabb kötetét, ezeket a könyveket a címzett 
minden esetben udvarias levélben köszönte 
meg. 1925. január 5-én kelt levelében meg ar-
ra kérte Babitsot, hogy az Irodalomtörténet 
cserepéldányaként küldesse el címére a Nyu-
gatot (az Irodalomtörténet – írta – „pazar 
bőséggel foglalkozik” a folyóirattal).

Az új fegyelmi tárgyalásra – amint tudható 
Jankovics József tanulmányából – 1927. feb-
ruár 15-én került sor. Babits felolvasta írásba 
foglalt védekezését. Ebben hivatkozott arra, 
hogy elutasította a kommunista pártba való 
belépést, egyetemi tanári kinevezését csupán 
foganatosította a „kommün”, arról már koráb-
ban volt döntés, az Igazi haza (Cikk a Szózat-
ról) című írásával kapcsolatban pedig Her-
czeg Ferenc Híd című darabjára hivatkozott, 
melyben a hazafogalomról az övével azonos 
gondolat olvasható, mégpedig Széchenyi Ist-
ván szájába adva a fejtegetést. Babits a tanús-
kodásra felkérte Schöpflin Aladárt, a Nyugat 
vezető munkatársát, 1919 és 1923 között a 
Magyar Nemzeti Szövetség lapjaként megje-

Babits Ildikó, Török Sophie és Babits Mihály 
budapesti Reviczky utcai lakásukban

1930 novemberében
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lenő Szózat irodalmi szerkesztőjét, a Magyar 
Pen Klub egyik szervezőjét és Szúdy Elemért, 
a valamikori újpesti diák, Komjáthy Aladár 
féltestvérét, a család régi és állandó vacsora-
vendég-barátját, a Vallás- és Közoktatásügyi 
Minisztérium miniszteri tanácsosát, a sajtó-
osztály vezetőjét. A fegyelmi bizottság a vád-
lott és a tanúk meghallgatása után egyhangú-
lag javasolta a költő felmentését. A Schwőder 
Ervin államtitkár által vezetett minisztériumi 
fegyelmi tanács nem hagyta jóvá ezt a dön-
tést. Hatályosnak nyilvánította az alapíté-
letet, ugyanakkor azonban készek voltak a 
„kegyelmi ellátás” alkalmazására, hivatkozva 
a „nevezett azóta tanúsított magatartására, 
valamint elismert írói működésére”. A mi-
nisztériumi tanács döntését a miniszter nem 
vette tudomásul. Az 1927. szeptember 17-én 
elkészült iratra a következő széljegyzést rótta: 
„Felmenteni óhajtom. K[lebelsberg] 928 I/9”. 
A miniszter óhaját pedig tiszteletben kellett 
tartani. Babits, miután hírét vette a kedve-
ző döntésnek, 1928. február elején azonnal 
értesítette édesanyját a fejleményről. „Talán 
már tudod – írta –, hogy hosszú késedelem 
után a tanári ügyem is elintézésre került; a 
vádak alól tisztáztak, teljesen fölmentettek, 
így meg fogom kapni nyugdíjamat is.”

*
1925 és 1933 között megváltoztak Babits sze-
replehetőségei a Nyugaton belül.

1929-ig, Ignotus (névleges) főszerkesz-
tősége idején, Gellért Oszkár és Osvát Ernő 
társaságában, szerkesztőként szerepelt a lap 
élén. 1929-ben a neve a főmunkatársak kö-
zött bukkant föl. 1929. október 28-a, Osvát 
öngyilkossága után (akkor, amikorra a Nyugat 
alaptőkéjét majdnem kitevő, 24 ezer pengős 
adósság halmozódott föl, s az érvényes keres-
kedelmi törvény szerint a lapnak csődeljárást 
kellett volna kezdeményezni önmaga ellen) 
kétségessé vált az orgánum jövője. A valami-
kori Vilmos császár (ma: Bajcsy-Zsilinszky) 
és Bank utca sarkán lévő szerkesztőségben 
két terv fogalmazódott meg. Móricz Zsig-
mond felajánlotta, hogy a részvénytöbbségért 
és a tulajdonjogért 1931 végéig kifizeti a teljes 
adósságot. Babits a Baumgarten-alapítvány-

tól tudott volna szerezni a döntési jogok fejé-
ben 10 ezer pengőt. Fenyő Miksa, a részvény-
többség tulajdonosa, Babits felé hajlott. Végül 
is kompromisszum született, s 1929. decem-
ber 1-jétől 1933. február 16-áig Babits és Mó-
ricz együtt jegyezték a lapot, Gellért Oszkár 
pedig a Nyugat „felelős szerkesztő”-je lett. Ig-
notus neve lekerült a folyóirat éléről.

Babits és Móricz írásba foglalt szerződés-
ben állapodtak meg egymással a szerkesz-
tés munkabeosztásáról. Eszerint a versek el-
helyezésében Babits szava dönt, az egyívnyi 
Figyelő-rovatot is ő szerkeszti; a hosszabb 
közleményekre, „valamint ismeretlen nevű 
szerzők műveire nézve a szerkesztők”-nek 
„közös megállapodás”-ra kell jutniuk; a ho-
noráriumkereteket Móricz határozza meg, 
mégpedig úgy, hogy a „kereteken belül mind-
két szerkesztő maga állapítja meg az általa 
hozott közlemények díját”.

A két szerkesztő együttműködése nem 
volt zavartalan. Az adósság irgalmatlan teher 
lett. És veszélyes volt a jövendő szempontjá-
ból a két szerkesztő habitusbeli ellentéte is. 

Nyugat címlap.
Babits és Móricz együtt jegyzi a Nyugatot.
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Várni lehetett, hogy előbb vagy utóbb konf-
liktus támad a nyugodtabb, komótosabb Mó-
ricz és a mindig riadt, ideges, feszült, gyanak-
vó Babits között. A két alkotó közös munkáját 
azonban az irodalom lényegére, a művész 
szerepvállalására, önértelmezésére vonat-
kozó elképzeléseik különbözése, személyes 
emberi-művészi ambícióik eltérő volta veszé-
lyeztette leginkább.

Más és más ideálok vonzották ugyanis 
őket. Móricz a 19. század végi realista próza, 
a naturalista regény- és embereszmény és a 
pozitivizmus hagyományrendszerét követte, 
a paraszti-földműves világ történéseihez kap-
csolódott, a történelem „újraértelmezésé”-re 
és „megteremtésé”-re vállalkozott. Legfon-
tosabbnak az életszerűséget tekintette. Adyt 
mondta a „legnagyobb zseni”-nek. Nyilatko-
zataiban, cikkeiben, közemberi valóságában 
döntően a társadalom alapkérdéseivel foglal-
kozott. Nem hitt abban, hogy az 1925-re be-
fejeződött földosztás után, a kisparcellákhoz 
jutott földművesekben kialakul a magántu-
lajdonosi gondolkodás, s ez majd megváltoz-
tatja a falvak életét. Oláh György 1928-ban 
megjelent könyve, a Hárommillió koldusról 
és Fülep Lajos 1929-es írása a baranyai egyké-
zésről, A magyarság pusztulásáról foglalkoz-
tatta. 1929-ben, ha íróként is, de élt benne a 
közvetlen politizálás vágya.

Babits viszont pályája elejétől az autonóm 
irodalom és az autonóm kritika elveit hirdet-
te. A társadalmat filozófiai meghatározottsá-

gúnak tekintette. Úgy képzelte, írta a Filozófia 
és irodalom című tanulmányában 1923-ban, 
hogy minden korban vibrál valami, amit in-
kább érezni és sejteni lehet, nem pedig látni 
és megnevezni. Ez – a „század lelke” – beszi-
várog a filozófiába, s a filozófia felismerései, 
a metafizikai vagy ismeretelméleti igazságok 
aztán „mély megindulások”-at okozhatnak 
az alkotóban, s e „mély megindulások” pe-
dig költői kifejezést nyerhetnek. Az erkölcsi 
elvek, az emberi méltóság eszméjét hirdette. 
Magának nem a gyakorlati politikus, hanem 
az abszolút igazságot felmutató etikus lény 
pozícióját kívánta. 

1929 novemberében a Nyugat közös szer-
kesztésére készülő Móricz és Babits nem azo-
nosan értékelte a folyóirat múltját, de jövőjét 
sem.

Móricz kevesellte, időnként hiányolta 
a nemzeti irányultságot, túlzottnak tartot-
ta a lap „exkluzivitás”-át, kárhoztatta arisz-
tokratizmusát, „perverz pesszimizmusá”-t. 
Szerkesztőként olvasmányos közlapot akart 
csinálni a folyóiratból, közelebb akarta vin-
ni a magyar élethez, azt kívánta – akárcsak 
Hatvany Lajos az 1910-es évek elején –, hogy 
a Nyugat engedjen az „esztétaság”-ból, le-
gyen benne kevesebb irodalom és több élet. 
Ki akarta bővíteni a lap olvasótáborát. Nagy 
reményeket fűzött a határokon túli terjesz-
téshez. Azt hitte, a főbizományosi rendszer 
kiépítésével növelheti az előfizetők számát. 
Maugham, Priestley és Stefan Zweig népsze-

rűségét és Zilahy Lajos Két 
fogoly című könyvének 
1927-es sikerét mérlegelve 
gondolt arra, hogy a Nyu-
gatot is meg kellene nyitni 
az azonosulási lehetőséget 

Móricz Zsigmond, 
Kosztolányi Dezső, Simonyi 
Mária, Schöpflin Aladár, 
Török Sophie és Babits 
Mihály egy vidéki irodalmi 
ünnepélyen
az 1930-as években.
A Képes Vasárnap fotója. 
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biztosító, a hagyományos társadalmi szerep-
értelmezést kiteljesítő alkotások, a könnyen 
befogadható művek előtt. 

Babits más eszmékkel készült a Nyugat 
szerkesztésére. Folyamatosan és egyformán 
ellenezte az olvasóknak teendő engedmé-
nyeket. Változatlanul hirdette az önelvű és 
öntörvényű művészet eszméjét. A maga be-
köszöntőjében, az 1930. február 1-jén meg-
jelent írásában, A Nyugat és az akadémizmus 
címűben leírta ugyan a nemzeti koncentráció 
jelszavát, ezt azonban nem politikai tervként, 
még csak nem is etikai elvként értelmezte. 
Számára ez a gondolat legfeljebb irodalom-
szervezői állásfoglalás volt, olyan, amelyik a 
szélesebb kör áttekintését, a másfelé is meg-
nyilvánuló figyelem fokozását ígérte; szép 
metaforájával: a szellemi élet minden lükte-
tésének átbocsátását a folyóiraton mint cent-
rális és élő szívkamrán. A distancírozó és 
árnyaló fogalmazás jelzi: Babits ebben az idő-
ben másként gondolkozott már. Más szerepre 
készült.

Móricz 1929 novemberében és decembe-
rében hihetetlen energiával fogott a Nyugat 
szerkesztéséhez. Szerette volna bekapcsolni 
a lapvásárlók közé a középiskolai tanárokat, 
ehhez kérte két tankerületi főigazgató: Ady 
Lajos és Pintér Jenő támogatását. Számított 
a református lelkészekre is, akiknek – a Ra-
vasz László püspöknek szóló levél szerint – a 
negyedévi előfizetési díjat tíz pengő helyett 
nyolc pengőben kívánta megállapítani. Babits 
elvei és személye ezenközben egyre inkább 
háttérbe szorultak. A két szerkesztő tulaj-
donképpen csak három számot állított össze 
konfliktus nélkül. A költő már 1930. január 
5-én felvetette a szerkesztési elveket tartal-
mazó szerződés revideálását; ez bizonyára 
feszült, ideges beszélgetés volt, legalábbis er-
re lehet következtetni Móricz egy nappal ké-
sőbb kelt leveléből. A közlésekkel kapcsolatos 
viták is sokasodtak. Babitsot bántotta, hogy 
Móricz – az 1930. augusztus 28-án kelt leve-
lében írt erről Fenyő Miksának – nem von-
ta be őt az üzleti dolgokba, nem értesítette a 
„megkezdett vagy elmaradt kísérletekről”. Vé-
gül is Móricz foglalta szavakba az ugyanezen 

a napon Babitsnak elküldött levelében a tényt: 
a közöttük lévő „lelki eltérések” miatt nem 
tudnak együtt dolgozni. A költő szeptem-
ber elején kilépett a Nyugat szindikátusából, 
a lapnál havi száz pengő fizetéssel a vers- és 
kritikai rovat vezetője lett. Ekkortól 1933-ig 
a folyóiratban, mely az impresszumban vál-
tozatlanul szerkesztőként hozta Babits nevét, 
új korszak kezdődött. A Nyugat azonban, a 
külső szemlélő számára, sem Babits és Mó-
ricz közös szerkesztése idején, sem az utána 
következő három évben nem szakadt ketté. A 
személyes eltéréseken túl ugyanis Babitsnak 
is, Móricznak is fontos volt a folyóirat, a „fél-
tett irodalmi fórum”, a magyar irodalom, az 

irodalmi fegyverbarátság, s az elvek ellenke-
zése ellenére is összefűző „kölcsönös szeretet 
és tisztelet” – ahogy mindez Móricz (és Fenyő 
Miksa) Babitsnak írt, 1930. szeptember 3-án 
kelt levelében olvasható.

Bárhogyan is alakult azonban Babits hely-
zete a Nyugat szerkesztőségében, az 1925 és 
1933 közötti időszakban is a folyóirat volt 
számára a legfontosabb fórum. Itt jelentek 
meg az irodalom- és társadalomszemléletét 
reprezentáló nagy tanulmányai.

A folyóirat hozta 1927-ben A kettészakadt 
irodalom, 1929-ben pedig a Személyi ügy? cí-
mű írását. Mindkettő az Ady-hagyomány ér-
telmezéséhez kapcsolódott.

Ady újraértékelésének intézményes igé-
nye 1928. március legelején merült fel. Az in-
duló Sarló-mozgalom egyik kezdeményezője, 

Babits Mihály és Schöpflin Aladár
az esztergomi kertben 1930. július 6-án
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a Csehszlovákiából féléves tanulmányokra az 
Eötvös-kollégiumba érkezett Balogh Edgár és 
barátai: a székely Csoma Jenő, Gergely Pál és 
Hajdú Dénes, valamint a jugoszláviai Herceg 
János gondolkoztak erről. Egy nagy Ady-ün-
nepet akartak szervezni, „az új nemzedék […] 
bontakozó új magyar öntudatának egyetemes 
megnyilatkozásá”-t. Ady „halhatatlan költé-
szetéből” kívántak „életre való súlyos taná-
csokat meríte”-ni, írták kiáltványukban. Ez a 
szándék 1928-ban felmerült a Századunk és a 
Széphalom című folyóiratokban is. Ez utób-
bi márciusi–áprilisi összevont számában írta 
Hevesi András: „Legfőbb ideje, hogy min-
denki elismerje Adyt […] és meginduljon az 
Ady-kritika, az Ady-revízió nagy munkája.”

Végül az 1929 áprilisában újraindított he-
tilap, A Toll kezdeményezte a „revízió”-t. Az 
első cikket Vészi József jelentette meg július 
7-én. Rá egy hétre publikálta a lap Koszto-
lányi Dezső írását, Az írástudatlanok árulá-
sa. Különvélemény Ady Endréről címmel. A 
Tollban hozzászólt a kérdéshez Zilahy Lajos, 
Márai Sándor, Kassák Lajos, Ignotus, Dutka 
Ákos, Szász Zoltán, József Attila és az ankétot 
lezáró Zsolt Béla. A polémiához kapcsolódott 
A Reggelben Hadik Mihály gróf, az Esti Ku-
rírban Aczél Benő.

Ebben a sorozatban Kosztolányi írása volt 
a legfeltűnőbb. Kosztolányi a maga irodalom-
szemléleti pozíciójából elhárította Ady mes-
sianisztikus hevületét, küldetésvállalását, po-
litikai verseit, helyenkénti modorosságát, szót 
emelt „Ady bibliamagyarázói”, a „szemtanúk 
és életrajzírók”, a költőnek szentelt „matinék”, 
„délutánok” és „estek” ellen. A Különvéle-
ményt többen a rivális költő ellenérzésének, 
az 1906. február 19-i Kosztolányi-levélben 
fellelhető düh és féltékenység továbbélésének 
tekintették („az émelyítő”, a „kiállhatatlan és 
üres poseur” Ady ellenében, ahogyan akkor 
írta), mások irodalomfilozófiai, irodalomesz-
tétikai különbözést a „homo socialis”, a „ho-
mo moralis” és a „homo aestheticus” alapel-
lentétét olvasták ki belőle.

Babitsot Kosztolányi megszólalása erő-
sen érintette. Egyrészt valamikori egyete-
mista társa birtokában volt az 1906. február 

21–22-én kelt válaszlevele, melyben az Új 
versekről ezt írta: „Igaza van: Ady Endre éme-
lyítő poéta: ez a legtalálóbb szó rá: azt hiszem 
nincs a világirodalomnak alakja, akinek mű-
vei oly intenzív hatással volnának a hányó-
szervekre.” Tarthatott attól, hogy ez az írás 
bármely polémiában felmutatható. (Koszto-
lányiban később fel is merült ez a gondolat. 
Babits a levél közzététele esetén komolyan 
foglalkozott az öngyilkosság gondolatával.) 
Másrészt ott voltak a tanulmányokban, elő-
adásokban, levelekben olvasható vélemények 
a költőtársról, közöttük az 1927. január 1-jei 
Nyugatban közzétett vers, A húszéves Nyugat 
ünnepére, amely éppen Ady nevével zárult, 
meg az 1927. április 1-jei tanulmány, A ketté-
szakadt irodalom.

Babits Kosztolányi Különvéleményére két 
helyen reflektált. Július 18-án, tehát mind-
össze négy nappal az inkriminált cikk meg-
jelenése után, egy interjúban a Magyarország 
című napilapban. És szeptember 1-jén a Nyu-
gatban a Személyi ügy? című írásban, öt nap-
pal azt követően, hogy A Tollban megjelent 
Zsolt Béla zárócikke, Az Ady-ankét vége.

Az interjúban is, a másik írásban is a leg-
nagyobbak, „a Vörösmartyk, a Petőfik” kö-
zé sorolta Adyt. A napilapban megismételte 
az 1920-as Tanulmány Adyról gondolatát, 
amely Dantéval, az itáliai költővel és „szim-
bólumépületé”-vel hasonlította össze a ma-
gyar poétát, akinek költészetét – írta – nem 
egyenként, hanem csak „egészében” szabad 
szemlélni. A folyóiratban pedig elhárította a 
gyanúsítást, mely őt azok közé sorolta, „akik 
titkon és szívük mélyén” talán helyeslik az 
Ady-koszorú megtépázását. Mindkét helyen 
érintett ugyanakkor egy általánosabb, az eu-
rópai közvéleményt akkor erősen foglalkozta-
tó kérdést is: az értelmiség, szűkebben a köl-
tők, írók szerepvállalásának a problémáját.

Ezt a kérdést aktuálisan Julien Benda 
francia esszéíró és filozófus foglalta szavak-
ba 1927-ben, a La Trahison des clercs című 
tanulmányában. A címben a „clerc” szelle-
mi vezetőt: írót, papot, gondolkodót, tudóst, 
képzőművészt, muzsikust egyaránt jelent. A 
munkáról a Nyugat 1928. szeptember 16-i 
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számában írt Babits. Ebben a tanulmányban, 
a francia könyvben foglaltakra gondolva, az 
ottaniakat mérlegelve-kiegészítve-bővítve
-átalakítva, részben megismételte, részben 
rendszerbe foglalta korábbi verseiben, trak-
tátusaiban, leveleiben és az Ady-vitában is 
felvillant gondolatait. A tanulmánynak ezt a 
címet adta: Az írástudók árulása.

Az írástudók, Babits interpretációjában, a 
papok utódai. A törzsi és nemzeti igazságok 
fölött álló „Isten a papok és próféták szavai-
val üzen”-t valamikor az embereknek – írta. 
Mivel idővel „az univerzális Vallás” helyét 
az „univerzális Tudomány” foglalta el, ezért 
a 20. század felé közeledve a „nemzetek írás-
tudói már nem csupán ösztönszerű és babo-
nás félelemmel hirdettek egy földi harcokon 
felülálló metafizikai hatalmat, hanem teljes 
tudatossággal szakadtak külön belsejükben a 
földi érdekek szolgálatától, szemeiket az egy 
Istenre függesztve, vagy az egy igazságra.” Az 
„Igazság” és „az Erkölcs” a modern írástudó 
számára az alapprincípium. Ez elé nem tola-
kodhat sem pártérdek, sem nemzeti érdek, 
hiszen az igazi írástudó a haza „minden hi-
báját kétszer érzi”, akárcsak – írta a költő – 
„a zsidó próféták, Dante vagy Ady”. Ebben az 
összefüggésben az írástudónak a csillagokra 
kell mutatnia, amint azt Csak a dalra című 
versében ő maga leírta 1920-ban. Harcolni 
kell a „vak erők” és az „antiintellektualizmus” 
ellen, ahogyan ezt a Kant- és a Szent Ágos-
ton-tanulmányában megfogalmazta. Ebben 
az összefüggésben Ady hazát ostorozó alko-
tásai nem a „gőgös nemzetköziség és haza-
fiatlanság” versei, amint azt a kortársak kö-
zül sokan hangoztatták. Nem megrendelésre 
írt, „a napilapok tárca rovatába, vagy a Ga-
lilei-kör március 15-i ünnepére” szánt alko-
tások, ahogyan Kosztolányi állította. És nem 
is a professzionálissá váló politika helyettesei. 
Az írástudók „az Érték és Szellem erejét kép-
viselik”, amint a költő a Személyi ügy? című 
írás végén formulázta.

Az Ady-pör és Az írástudók árulása című 
tanulmány keltette éles sajtópolémia közben 
szerveződött a két világháború közötti idő-

szak legjelentősebb irodalmi jutalma, a Ba-
umgarten-díj.

*
A Baumgarten-díj névadója a Budapes-
ten született Baumgarten Ferenc Ferdinánd 
(1880–1927) történész, író, esztéta volt. A 
család, mely őseit a 18. század közepéig tud-
ta visszanyomozni, nagy vagyonnal rendel-
kezett. Ferenc Ferdinánd tizenhárom éves 
korától a Trefort utcai Magyar Királyi Ta-
nárképző Intézet Gyakorló Főgimnáziumába 
járt. Osztályfőnöke és magyartanára a későb-
bi egyetemi professzor, Négyesy László volt. 
A diák 1898-ban a Budapesti Királyi Magyar 
Tudomány-Egyetem hallgatója lett. Hama-
rosan történeti tárgyú cikkei jelentek meg 
a Budapesti Szemlében, a Századokban, az 
Egyetemes Philológiai Közlönyben. 1908-ban 
a Nyugatban is megjelent egy tanulmánya, A 
renaissance-probléma címmel. 

Baumgarten tanulmányait Strassburgban 
és Heidelbergben fejezte be. 1909-től vég-
leg Németországban telepedett le. Munka-
társa lett a Deutsche Rundschaunak, a Neue 
Rundschaunak, időnként azonban Magyar-
országon is megjelentek írásai Rilkéről, Pest 
építészetéről, közeli barátja, Lukács György 
esszéiről. Legjelentősebb műve, a Conrad 
Ferdinand Meyerről írt tanulmánykönyve 
1917-ben készült el.

Babitsot ismerhette az egyetemről, talán 
ott volt a valamikori osztályfőnöke, Négyesy 
László egyik stílusgyakorlatán, ahol Babits is 
szerepelt. De az is lehet, hogy távolról figyel-
te a pályáját. Nem lehetetlen, hogy szót vál-
tott róla Lukács Györggyel, akinek A lélek és a 
formák című esszégyűjteményéről 1910-ben 
Baumgarten a Pester Lloydban, Babits a 
Nyugatban írt ismertetést. Az biztos, hogy 
1918-ban elküldte a költőnek a Conrad Fer-
dinand Meyerről írt könyvét, amit a címzett 
azonnal meg is köszönt. A kötetet bizonyá-
ra meleg hangú levél kísérte, erre utal Babits 
utolsó előtti mondata: „E tanulmány mély 
gondolkodású és finom izlésü szerzőjétől úgy 
becsültetni, mint amilyen becsülést kedves 
levele kifejez: valóban nagy jutalom.” 1923 
őszén Baumgarten Budapesten járt, október 



88�

1-jén találkozott Babitscsal, s az éjszakába 
nyúló beszélgetés megérlelte benne az elhatá-
rozást: megváltoztatja 1915-ben készült első 
végrendeletét, melyben – az akkor még sok-
kal kisebb – vagyonát néhány megnevezett 
kezdő íróra és tudósra kívánta hagyni. Ehe-
lyett – emlékezett rá Basch Lóránt, Baumgar-
ten ügyvéd barátja – a Németországban élő 
esztéta elhatározta, hogy az 1923-ra már tete-
mes örökségét (a családi vagyon ráeső részét) 
egyetemlegesen a magyar irodalomra hagyo-
mányozza. „A magyar költő magányosan áll a 
világban, hangját csak saját népe hallja, nincs 
közönsége, akiben támaszra találna, nincs ki-
adója, aki gondját viselné – mondta Basch 
Lórántnak –, itt értelme van egy írói alapít-
ványnak és valóban szükség van rá.” 1923. 
október 17-ére elkészítette a végrendeletét. 
Ebben a végakaratban, melyet az örökhagyó 
még aznap aláírt, a „Magyarországon fekvő 
minden ingó és ingatlan vagyon” hozadékát a 
Baumgarten nevet viselő „örökalapítvány”-ra 
hagyta. Az alapítvány célja, szól a rendelke-
zés, „szűkölködő magyar írók anyagi gondjai-
nak enyhítése”, „oly komoly törekvésű, akár a 
szépirodalmat, akár a tudományt művelő ma-
gyar írók hathatós támogatása, akik minden 
vallási, faji és társadalmi előítéletektől men-
tesek és csakis eszményi célokat szolgálnak és 
így személyes előnyök kedvéért megalkuvást 
nem ismervén, anyagiakban szükséget szen-
vednek”. Baumgarten az alapítvány „irodalmi 
végrehajtó”-jául a „szeretve bámult magyar 
költőt”, Babits Mihályt kérte föl. Babits, em-
lékezett rá 1927-ben, nem tulajdonított je-
lentőséget a nála három évvel idősebb eszté-
ta kérésének. És nem is tudta természetesen, 
mekkora lehet az alapítvány összege.

Baumgarten 1927. január 18-án tüszős 
mandulagyulladásban, Ótátrafüreden meg-
halt, néhány kilométerre attól a helytől, ahol 
Babits éppen befejezte a Halálfiait. Január 
22-én Holitscher Szigfrid királyi közjegyző 
jegyzőkönyvbe foglalta a végrendeletet. Két 
nappal később A Reggel című újság hírt adott 
arról, hogy az elhunyt „12–15 milliárdot ha-
gyott a szegény magyar írók támogatására, 
ami eddig a legnagyobb magyar kulturális 

alapítvány”. Az alapítvány, amint ez hamaro-
san kiderült, a budapesti Sas és Tisza István 
(ma: József Attila) utca sarkán álló bérház be-

vételét, valamint értékpapírok hozamait te-
kinthette szétosztandó jövedelemnek. Ez az 
összeg 1930-tól 75–80 ezer pengőt jelentett 
évente.

Az alapítvány azonban csak két évvel 
később kezdhette meg a működését. A vég-
rendeletet ugyanis „elmezavar, illetéktelen 
befolyásolás, hibás örökösmegnevezés” cí-
men a fivérek, Baumgarten Sándor és Ignác 
megtámadták. Magyarországon és Németor-
szágban is sajtóháború kezdődött. 1927 szep-
temberében magyar és német írók közösen 
tiltakoztak a hagyaték megtámadása miatt. 
Az ugyanebben a hónapban elkezdődött per 
végül is egyezséggel zárult. A Baumgarten 
fivérek visszavonták keresetüket a hagyaték 
egyévi jövedelmének fejében. 1928. április 
12-én a hagyatéki végzés jogerőre emelke-
dett. Május 19-én az alapítványt bejegyezték 
a magyar írók javára. Július 7-én Klebelsberg 
Kunó gróf, vallás- és közoktatásügyi minisz-
ter aláírta az alapító okiratot (miután hosszan 
tartó tárgyalások és erős közbenjárás ered-
ményeként a 28. paragrafusban rögzítették: 
az „alapítvány felett a kormányhatósági főfel-
ügyeleti jogot a m. kir. vallás- és közoktatás-
ügyi miniszter gyakorolja”, azaz a miniszter 

Török Sophie, Babits Ildikó és Babits Mihály 
1928. október 9-én a budapesti Reviczky ut-

cai lakásukban. Sohár András felvétele.
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biztosította magának és utódainak a jogot, 
hogy a díj kifizetését megakadályozza min-
den esetben, ha a „határozat törvénybe vagy 
törvényes jogszabályba ütközik”). 1928. szep-
tember 1-jén az alapítvány megkezdte mű-
ködését. 10-én elkezdték a segélyek kiosztá-
sát. December 5-én megalakult az alapítvány 
mellett működő tanácsadó testület (a „kurá-
torok véleményező szerve, amely arra hiva-
tott – olvasható az alapító okiratban –, hogy 
az irodalom érdemes művelőire a kurátorok 
véleményét felhívja. A tanácsadó testület vé-
leménye azonban az írók kiválasztásában 
a kurátorokat nem köti és azok ilyen véle-
mény nélkül is határozhatnak”). A testület el-
ső elnöke Ambrus Zoltán lett (tisztét 1932. 
február 28-áig, haláláig megtartotta). Első 
tagjai között volt Mikes Lajos, Osvát Ernő, 
Réti István, Schöpflin Aladár, Szekfű Gyula, 
Thienemann Tivadar és Voinovich Géza. Az 
örökhagyó végakarata szerint az „alapítványi 
ügyvivő” Basch Lóránt és az „irodalmi végre-
hajtó” Babits Mihály „egyenlő részben […] az 
alapítvány jövedelmének egynegyedé”-t kap-
ták tiszteletdíjként. Ez akkor évente mind-
kettőjüknek 5-5000 pengőt jelentett (a gyári 

munkások évi átlagfizetése ekkor 1200 pengő 
volt, 1935-ben Molnár Ferenc 70 936, Kosz-
tolányi Dezső 18 366, Rökk Marika színésznő 
17 600 pengőt keresett). 1929. január 18-án, 
Baumgarten Ferenc Ferdinánd halálának év-
fordulóján kiosztották a díjakat. Évdíjat, az-

az 4-4000 pengőt kapott Elek Artúr, Erdélyi 
József, Farkas Zoltán kritikus, Baumgarten jó 
barátja, az örökhagyó akarata szerint, Juhász 
Gyula, Kárpáti Aurél, Osvát Ernő, Schöpflin 
Aladár, Tamási Áron, akinek első novellás-
kötete, a Lélekindulás 1925-ben jelent meg 
Kolozsvárt és Tersánszky Józsi Jenő. Nyil-
vánosságra hozott rendkívüli segélyt kapott 
Gulácsy Irén és Harsányi Kálmán. Horvát 
Henrik műfordítót január 25-én az alapítvány 
felkérte „egy lehetőleg teljes és reprezentativ 
magyar lírai antológia német nyelvű fordítá-
sára, illetve szerkesztésére”. A munkáért – se-
gély formájában – 3000 pengőt ajánlottak fel. 

A Baumgarten Ferenc Ferdinánd 1927. ja-
nuár 18-án volt halála és az első díjkiosztás 
között eltelt időszak rendkívüli izgalmakat 
tartogatott Babits számára. Nemcsak a vég-
rendeletet követő per, a magyar és a német 
sajtóháború, a vallás- és közoktatásügyi mi-
niszterrel való személyes tárgyalás. A Reggel 
című napilapban volt legelső híradás napján, 
1927. január 24-én és az azt követő hetekben 
díj- és segélykérő levelek árasztották el a köl-
tőt. Január 24-én kelt az 1923-ban Marosvá-
sárhelyről Magyarországra áttelepült költőnő 
és polgári iskolai tanár, Nagy Emma levele. 
Nina von Rosenberg, Déry Tibor nagynénje 
27-én kért unokaöccse számára támogatást. 
Ugyanezen a napon Révész Béla író, újságíró, 
több Adyról szóló könyv és gyűjtemény szer-
zője interveniált Babitsnál Párizsból. Pénzt 
kért Marconnay Tibor. Lőrinczy György Jó-
kai Mór lányának, Feszty Árpádnénak várt 
segítséget, mert – írta – a nevezett „két hí-
res memoárjával” kiérdemelte a támogatást. 
Zadravecz István tábori püspök „Röck Gyula 
író úr”-ról gondolta, hogy a Baumgarten-díj-
jal, ha megkapja, „egy nagyon érdemes írón 
lesz segítve”. „Százával jelentkeznek az igény-
bejelentők” Babitsnál és Baschnál, olvasható 
a Magyarország 1927. február 16-i számában. 
„Babits Mihály és Basch Lóránt dr. már szinte 
alig mernek kimozdulni a lakásukból”. 

A levéláradatból egy 1927. február 3-án 
feladott írás azért mindenképpen jóleshetett 
a költőnek Szilasi Vilmosé. Ebben olvasha-
tók a következő sorok: „Mondanom sem kell 

Babits Mihály és Szilasi Vilmos 1934. ok-
tóber 25–30. között Szilasiék háza, a Villa 

Leoncavallo előtt Brissagóban
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mennyire örülök, hogy Baumgarten téged 
választott ki végrendelete végrehajtójának. 
Végre egy látható jele annak a hálának, mel�-
lyel neked az egész magyar nemzet tartozik. 
Főleg annak örülök, hogy lehetőséget kaptál a 

magyar irodalom egész fejlődésére befolyást 
gyakorolni, s hogy – amire talán még em-
ber soha annyira nem született, mint te, – a 
jövendő irodalmi generatio nevelője lenni. 
Bizton nagyszerű institutiot 
fogsz csinálni ebből az ala-
pítványból, olyat, amely nem 
csak kitüntetősdi játék, ha-
nem valóban megmentője a 
legnagyobb irodalmi és szel-
lemi javaknak.”

*
Szilasi Vilmos filozófus 
(1889–1966), Babits fiatalkori 
barátja, 1919 őszén elhagyta 
Magyarországot, s ifjú felesé-
gével, különben Déry Tibor 
unokahúgával, Hermann és 
Nina von Rosenberg lányá-
val, Németországban, Frei-
burgban telepedett le. Kita-
nulta „a cserzőanyag-kémiát”, 
belépett apósa vállalatához, s 
rövidesen mint tanácsadó ve-
gyész találmányaival föllendítette a céget. Ro-
senberg 1922-ben Feldafingban, a starenbergi 
tó partján, München közelében házat vásárolt 
lányának és vejének. Szilasi 1933-ban a vál-

lalati részesedésből Svájc egyik legszebb he-
lyén, Brissagóban nagyobb méretű villát vett. 
Mindeközben művelte a filozófiát is, szemi-
náriumot vezetett a freiburgi egyetemen.

Szilasiék 1922 júliusában vendégül lát-
ták Babitsékat. Az utazás nem sikerülhetett 
valami jól. Babitsot zavarta, írta Szilasinak 
1922 júniusában, hogy a német társalgásban 
„nem […] nagyon erős”. Zavaró lehetett a ki-
érkezés időpontjának állandó tologatása és az 
időközben Szilasiék birtokába jutott feldafin-
gi villa ügye. A két asszony azonban hamar 
összemelegedett. Mindketten gyerek után só-
várogtak. Szilasiné nagy ambícióval rendezte 
új kertjüket, Babitsnéban is felkeltve a vágyat 
valami hasonló iránt. Szilasi, akit – panaszko-
dott 1922. novemberi levelében – „az utóbbi 
évek természettudományi foglalkozásai meg-
lehetősen eltérítettek” a filozófiától, erős im-
pulzust kaphatott a költővel való beszélgeté-
sekből. 

*
Az 1925 és 1933 közötti időszakban stabilizá-
lódott és konszolidálódott a pénztelenségtől 

indokolatlanul is rettegő Babits anyagi hely-
zete. A Nyugat szerkesztője, rovatvezetője, 
szerzőjeként folyamatos és állandó jövedelme 
volt. 1928. január 1-jétől kapta középiskolai 

Szilasi Vilmos, Szilasi Lili, Török Sophie és 
Babits Mihály. Feldafing 1925 nyár.

Babits Mihály, Török Sophie, Németh Lászlóné, Farkas 
Zoltánné, Erdélyi József, Németh László és Illyés Gyula. 1931. 

szilveszter este Budapesten, Németh Lászlóék lakásán.
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tanári nyugdíját. Féléves elszámolással érke-
zett a Révai Testvérek Irodalmi Intézetétől az 
Isteni színjáték eladott példányai utáni része-
sedés, Athenaeumtól, a Nyugat Könyvkiadó-
tól az elkelt könyvek utáni hányad. Stefan I. 

Klein és a külföldi ügynökségek folyamatosan 
küldték az idegen nyelven kiadott művek ho-
noráriumát. S ehhez csatlakozott a Baumgar-
ten Alapítvány kurátoraként átvett évi 5 ezer 
pengő.

Mindennek bizonyára része volt abban, 
hogy 1931 májusában Babitsék Budán, az 
Attila utca 91–95-ben, egy akkor épült ha-
talmas, modern épület negyedik emeletén 
háromszoba-hallos, tágas és napfényes örök-
lakást vettek. A lakás részint a Vérmezőre, ré-
szint a Logodi utcára nézett. A dolgozószobá-
ban, jegyezte fel Jankovich Ferenc A magam 
emberségéből című könyvében, „pasziánsz 
kártyák hevertek szétdúlt tarkaságban; író-
gépéből papír kandikált elő, készenlétben fi-
gyelve a csendet, mint a fotográfus lencséje; 
vagy könyvek hevertek szanaszét az asztalon, 
kiválasztva a könyvtár hierarchikus rendjé-
ből. Ijesztő szótárak, teljes klasszikus filoló-
gia, angol, francia, olasz, német s mindenféle 
idegen könyvek nyomasztó, színes fellegei a 
levegőben, s több szakkönyv, mint irodalom.”

Török Sophie, aki szenvedélyesen fényké-
pezett, több képen megörökítette a lakást, a 
majd a plafonig érő könyvespolcokat, Basch 
Edit róla készített és most a falra felkerült 
portrét, az íróasztala mögött ülő költőt, a fa-

lon függő Dante-képmást, Jászai Mari ajándé-
kát. És megörökítette a János-szanatóriumból 
félévi kezelés után hazatért férjét 1933. no-
vember 26-án, az ötvenedik születésnapján.

Ezen a napon, a fáradtan a lencsébe te-
kintő költőt sokan köszöntötték. Kora reg-
gel megérkeztek Rédey Tivadarék, Gellért 
Oszkárék, Basch Lóránték az üdvözlő cso-
korral. „Gellért Oszkár – olvasható Török 
Sophie emlékezésében – elhozta a Nyugat 
minden előfizetőjének születésnapi üdvözle-
tét, szép albumba kötve.” Kosztolányiék „es-
tefelé jöttek, akkora csokorral, hogy alig fért 
be az ajtón”. Megérkezett idősebb Babits Mi-
hályné „szép biedermeier betűkkel írt levele 
Szekszárdról […], Basch Ilona új pasziánsz-
kártyát hozott, mert a régi elvásott”. Ildikó, az 
1928-ban örökbe fogadott kislány (különben 
Babitsné testvérének, Tanner Bélának és Ba-
bitsék cselédlányának a gyermeke, akit a köl-
tő a megszületése utáni napokban adoptált és 
a sajátjaként nevelt), rajzot készített: „tarka 
virágkelyheken kúszó zöld manókat [rajzolt], 
akik lila fátylas kicsi tündérkirálynők előtt 
nyitogatták hajlongva a virágkehelykapukat”.

Az ünneplők nem tudták, az ünnepelt ta-
lán sejtette: ez az utolsó kerek évfordulós szü-
letésnapja.

„A halál pitvarában…”
A gyenge fizikumú Babits – amint szó esett 
róla – már 1920-ban és 1921-ben panasz-
kodott rossz közérzetre; gyomor- és bél-
bántalmak kínozták, fájdalmas görcsökkel 
kísért epehólyag-gyulladása volt. Állandóan 
köhögött. Rendszeresen és könnyen megfá-
zott. 1922 februárjában befeküdt a budapesti 
Vas utca 17-ben lévő Pajor-szanatóriumba. 
1923-ban is gyengélkedett, ismételten epe-
hólyag-gyulladással kínlódott. 1924 októbe-
rében belázasodott, sokízületi szövődmény 
lépett fel. November 18-ától január 24-éig 
a Bálint-klinikán ízületi bántalmakkal és 
szívizomgyulladással kezelték. 1925-ben és 

Babits ötvenedik születésnapján 1933. no-
vember 26-án. Török Sophie felvétele.
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1926-ban viszonylag jól érezte magát. Az 
1927-es évet megúszta néhány furunkulussal. 
1928 márciusában háromnapos kivizsgálásra 
befeküdt a Svábhegyi szanatóriumba. Török 
Sophie naptárából tudható: 1929 januárjában 

és februárjában lázas influenzával bajlódott. 
Ekkor a költő „háziorvosa” már az anyai ágú 
unokatestvér, Buday Kálmán patológuspro-
fesszor belgyógyász fia, Buday László doktor 
lett. 1930 nyugodalmas időszaka után 1931 
januárjában és szeptemberében ismét belá-
zasodott a költő. November 3-án az őt 1924 
óta kezelő, ekkor már egyetemi magántanár 
Schill Imre vizsgálta meg. 1932 őszén Babits 
az ízületeire panaszkodott. Novemberben 
már alig tudott mozdulni. 1933 januárjában 
fokozódtak a fájdalmai. Májusban, a Her-
zog-klinikán szívizomgyulladást állapítottak 
meg. Június 2-án átvitték a beteget a Város-
major utca 68.-ban lévő János-szanatórium-
ba, Förster Gyula főorvoshoz. Förster, a kon-
ziliárius Schill és Buday közösen döntöttek a 
terápiákról. 1933 novemberében hazaenged-

ték. Ekkor készült a már említett fénykép az 
ötvenedik születésnapját fáradtan, leverten 
megélő költőről.

1934 márciusában Babits szívpanaszai 
fokozódtak. Júliusban vesekőrohama volt, 

ez megismétlődött Brissagóban, Szilasi Vil-
moséknál tett újabb látogatása idején. No-
vemberben, tudható Szállási Árpád tanul-
mányából, ismételten szívizomgyulladása 
volt, az időnkénti görcsrohamok pedig „csak 
morphium vagy hasonló készítmény adásá-
ra” szűntek meg. 1935 márciusában, áprili-
sában, májusában hosszabb-rövidebb időt 
szanatóriumokban töltött, vesekőrohamok 
kínozták. Novemberben és 1936 májusában 
ismétlődtek a rohamok, melyek menetrend-
szerűen jelentkeztek 1937 szeptemberében, 
1939 februárjában, 1940 májusában és 1941 
márciusában. 1940-ben és 1941-ben vizelési 
és székletnehézségei is voltak.

A fokozatosan erősödő belgyógyászati 
panaszok mellett a költőt daganatos bajok is 
kínozták.

Buday László, Babits Ildikó és Babits Mihály 
a budakeszi tüdőszanatórium előtt,

1936. október

Török Sophie, Babits Mihály és Babits Ildikó 
a János-szanatóriumban 1933. június 17. és 

szeptember 17. között
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A végzetes-
sé váló daganatos 
betegség előjelei-
re utaló feljegyzé-
sek – írta Gyenes 
György tanulmá-
nyában – 1934 
végén bukkantak 
fel Török Sophie 
naptárfeljegyzé-
seiben. Ez év vé-
gén a Magyar Rá-
dióban a felvételt 
készítő hangtech-
nikus hívta fel az 
asszony figyelmét 
férje asztmatikus 
nehézlégzésére. 

1935. január 2-án már az örökbe fogadott, 
akkor hatéves kislányuk, Ildikó is észrevette 
a rádió-előadást tartó költő nehézlégzését. 
Babits 1935-ben és 1936-ban többször volt 
gégevizsgálaton. 1937. február 11-én Schill 
Imre megállapította: „A nehéz légzés nem 
asztma, hanem a gégében van valami.” Ezután 
tüneti kezelést végeztek. Néhány hét múlva a 
gégetükrözést követő nyelőpróba kimutatta a 
daganatot. „Az eredményre mi a kertben vá-
rakoztunk – olvasható Török Sophie naptárá-
ban – oda jött ki Schill, szűkszavúan közölve, 
hogy a gégében daganat van és operálni kell. 
Mihály kétségbeesetten kiáltott: Nem enge-
dem magam operálni.” Ezután orvostól or-
vosig jártak. 1937. április 18-án már Korányi 
professzor is a műtét mellett érvelt.

Klopstock Róbert dombóvári születésű 
orvos, aki Prágában szerzett diplomát, később 
Berlinben dolgozott a Sauerbruch-klinikán, s 
1935 és 1938 között Budapesten működött, 
1937. április végén felkereste Basch Lórántot. 
Azt ajánlotta (a Babitsnak a magánügyekben 
is egyre többet segítő) ügyvédnek, hogy a 
gégeműtét elvégzésére Rudolf Nissent kér-
jék fel. Nissen 1933-ig a Sauerbruch-klinikán 
operált, a gégeműtétek specialistája lett, in-
nen ismerte őt Klopstock. 1937-ben már Isz-
tambulban volt egyetemi tanár. Basch levelet 
írt Nissennek, tájékoztatta őt a beteg szemé-

lyéről, az eddigi vizsgálatokról és a diagnózis-
ról, s felkérte, ismételje meg a vizsgálatot, s 
ha szükséges, végezze el a műtétet. A sebész 
1937. szeptember 12-én érkezett Budapest-

Rudolf Nissen képe 
Babitsék fotóalbumából 

1938

Török Sophie és Babits Mihály a budapesti 
Attila út 65/b sz. alatti lakásukban a műtét, 

azaz 1938. február 10. előtt 

Kanülcsere a műtét után, a fekvő Babits kö-
rül Vera nővér, mögötte takarva dr. Laub, 
mellette dr. Schill Imre és Nissen háttal.

1938. február 12.

Babits Mihály és Török Sophie a Park-sza-
natóriumban 1938. február 10. és április 7. 

között
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re, szeptember 13-án megvizsgálta a költőt, 
majd konzíliumot tartott Buday Kálmánnal, 
Förster Gyulával, Klopstock doktorral, Win-
ternitz Arnolddal, a Szent Rókus Kórház I. 
sz. sebészeti osztályának főorvosával és Laub 
Lászlóval, a Szent Rókus Kórház fül-orr-gé-
gész főorvosával. Nissen a konzílium után 
egyhavi fekvést ajánlott a költőnek.

Babits tisztában volt a betegséggel, is-
merte a baj természetét, tudta, mi vár rá. 

Az 1937-es Tizenhárom párvers szerint szá-
mított rá, „hogy nemsokára meghal”. Egyik 
1936–1939 közötti töredékében leírta: „Tu-
dod mi áll előttem? / A fulladás.” A Pesti 
Naplóban 1937. augusztus 15-én megjelent 
Balázsolásban nemcsak megjelenítette a 
szenvedést magát (gégéje „szűkül”, levegője 
„egyre fogy”, tüdeje „zihál”, valami „fojtogatja” 
a torkát), de filozófiai-etikai keretbe foglalta 
a szenvedés „miért”-jét, „hogyan”-ját, az el-
viselés lehetőségét. Lélekben is, szavakban is 
készült az operációra.

A várakozási idő alatt, az 1935-ös Intelem 
vezeklésre újraközlése idején, akkor, amikor a 
Nyugat 1938. január 1-jei számában, a Könyv-
ről könyvre címmel közreadott esszéjében 
teológiai és filozófiai aspektusból is meditált 
a halálról (arról, hogy a halál különbözik-e az 
élettől, vagy „csak az élethez tartozik, és az 
életben van”), 1938. február 8-án a városma-
jori templomban Balázs-áldást kapott. Feb-
ruár 9-én megáldozott.

„A műtét – olvasható a Beszélgető füzetek 
előszavában, Belia György írásában – február 
10-én reggel kilenckor kezdődött a Park-sza-
natóriumban. A kórházban Török Sophie, 
Illyés Gyula, Gellért Oszkár, Basch Ilona és 
Basch Lóránt várt aggódva-szorongva a műtét 
végére. Nissen helyi érzéstelenítéssel végezte 
az operációt, s negyed tizenegy tájban fejezte 
be. Nissen eltávolította a légcső fölső részé-
re nehezedett daganatot, és nyílást metszett a 
légcsőbe, a szegycsont fölső peremének ma-
gasságában, a nyílásba pedig kanült [csövecs-
két] helyezett a levegővétel megkönnyítésére 
és a váladékok elvezetésére.”

Babits április 7-én hagyta el a Park-szana-
tóriumot. Bejáró betegként folytatta a már-
cius 8-án elkezdett röntgenkúrát. Júniusban 
már jól érezte magát. Elköltözött tőlük a kü-
lön szerződtetett ápolónő, Vera nővér is. A 
nyarat Esztergomban töltötték. Az utolsó 
„derűs nyár”, ahogyan Török Sophie emléke-
zett rá később, nem remélt nyugalomban és 
munkában telt. 1938. november 8-án kezdte 
meg a rádiumkúrát a költő az Eötvös Loránd 
Rádium és Röntgen Intézetben, dr. Czunft 
Vilmos egyetemi magántanár irányítása 

Babits Mihály a szanatóriumból való haza-
térése után Babits Ildikóval

1938. április 25-én.

Röntgenbesugárzáson a háttérben, Login 
Margit és Vera nővér 1938. március 17.

és április 7 között
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alatt. Mivel a rádiumágyúban „több mázsa 
ólomba szorítva” csak három gramm rádium 
volt, ezért a kezelések sokáig, alkalmanként 
egy-egy óráig tartottak; a besugárzást napon-
ta ismételni kellett. A „kicsi” és „dísztelen” 
kamrában, olvasható az 1938 karácsonyán a 
Pesti Naplóban megjelent esszéjében, a Gon-
dolatok az ólomgömb alatt című írásában, 
a sugarak „titkos erővel, szüntelen” verték a 
testét, bombázták „atomait”. A kúra azonban 
nem hozott eredményt. 1939 márciusában 
újabb röntgenbesugárzásra került sor. 1940 
február végén nyelési nehézségei voltak. Áp-
rilisban, Brissagóban, Szilasi Vilmoséknál, 
ahová a San Remo-díj átvétele után érkeztek 
rövid látogatásra, rosszul lett, a közeli Locar-
no kórházában ki kellett cserélni a kanült. 
Április 25-én nyelési nehézségei voltak, be-
feküdt a János-szanatóriumba. Május végén 
orrszondát ültettek be, s ezen át táplálták. Jú-
nius 24-én újabb röntgenkúrát kezdtek. No-
vember 9-én gyomorszondával kísérleteztek. 
November 18-án a gyomron kimetszett nyí-
lásba csövet helyeztek, s a csövön át táplálták. 
Az állapota tovább romlott. 1941 januárjában 
újból az Eötvös Loránd Rádium és Röntgen 
Intézet betege volt. Feltételezhetően ismétel-
ten rádiumbesugárzással kezelték.

A besugárzások azonban sem 1938-ban, 
sem később nem hoztak eredményt. Az is-
métlődő vizsgálatokkal azt sem tudták meg-
állapítani, hogy a daganat a garat alsó vagy 
a légcső felső részéből indult ki, az azonban 
biztos (írja Gyenes György), hogy már felfe-
dezésekor gyógyíthatatlan volt.

Az 1938. február 10-i műtét után elveszí-
tette a hangját. Március közepétől az állapota 
javult. Előbb csak egy-egy szót tudott kiejteni, 

mégpedig úgy, hogy a kanül nyílását befog-
ta. A suttogva mondott szavak sokasodtak. 
1938. május elején visszanyerte beszédképes-
ségét. Ez az állapot 1940. október 12-éig tar-
tott. Október 12-e és december 16-a között 
csak néha-néha tudott megszólalni. Decem-
ber 16-án visszatért a hangja. Ettől kezdve a 
halála pillanatáig tudott ugyan beszélni, a be-
széd azonban nagyon fárasztotta.

Azokban a hetekben és hónapokban, ami-
kor nem volt hangja, Babits a környezetével 
a mindig keze ügyében tartott füzetbe és cé-
dulákra, noteszlapokra, az utóbb Beszélgető 
füzeteknek nevezett irategyüttesbe írt feljegy-
zésekkel tartotta a kapcsolatot.

A belgyógyászati panaszok, a daganatos 
betegség előrehaladása 1941 elejére „erőt-
len”-né, „gondolattalan”-ná tették a költőt; 
„már csak testben él”-t; ekkor már csak „egy 
nyaláb testi fájdalom” volt, amint legutolsó 
versében, a Reményik Sándornak válaszul írt 
Egy verses levélre című alkotásában 1941 feb-
ruárjában-márciusában (személyes vallomás-
ként) magáról leírta.

*
A Gondolatok az ólomgömb alatt című 1938. 
karácsonyi esszéjében Babits a maga betegsé-
gét a világ bajával együtt élte át. Ebben az írás-
ban az őt naponta befogadó „kicsi és dísztelen” 
kamrával szembeállította az „egész világ”-ot, 
amely „egy roppant kínzókamra, amelyben 
a legszebb élőket megcsonkítják, fölnégye-
lik, tapossák, láncra fűzik”. A fölötte lebe-
gő gömbben sem csak a „csipetnyi” gyógyító 
anyagot regisztrálta. A térbeli alakzatot „sima 
glóbusz”-nak is látta. „Látta” rajta „a hatalmi 
vonalakat”: Japánt, Kínát, Indiát, „az óriási 

Babits Mihály levele édesanyjának 1940 karácsonyán 
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Oroszország”-ot, meg Európát, mely „valami-
kor […] a béke és a kultúra lakhelye volt”.

Babits, aki a „szellem emberé”-nek tudta 
magát (Eckhardt Sándorral, Horváth János-
sal, Kodály Zoltánnal, Szekfű Gyulával és má-
sokkal együtt), gondolattársaihoz hasonlóan 
ekkor is következetesen elhatárolódott a napi 
politikától, a hatalmi érdekeket érvényesíte-
ni akaró aktuális törekvésektől. A politikai 
szerepvállalás a szemében lehetetlenítette a 
szakmai közösségvállalást; ezért nem adott 
egyetlen sort sem a Nyugat ellenében meg-
alapított Napkeletnek, bárhogyan kérte is tő-
le ezt a folyóirat főszerkesztője, Tormay Ceci-
le (és ezért mondta fel az 1943. május 25-én 
kelt levelében Szekfű Gyula is szerzőtársával, 
Hóman Bálinttal való együttműködést). A 
„szellem emberei” ugyanilyen határozottan 
elutasították a vulgáris nemzeti demagógiát. 
Elutasították az 1920 után felépülő magyar 
„neobarokk” társadalmat, beleértve azt a 
„látható katolicizmus”-t is (írta Babits 1933. 
szeptember 1-jén a Nyugatban az Esztétikai 
katolicizmus című cikkében), amelyik „külső 
[…] politikai csoportosulás az egyház és gó-
cai körül, aktuális emberi érdekek szerint” 
(ellentében a másfajta katolicizmussal, a „ka-
tolikus szellem múltjával, kincseivel való át-
itatódás”-sal). És elutasítottak minden olyan 
törekvést, amely az 1930-as évtized máso-
dik felében, akár áttételesen is, érintkezett 
a korszak „politikai antiszemitizmusával”. A 
„szellem emberei” gondolkodásukban össze-
kapcsolták a „szellem” és a „nemzet” kategó-
riáját. Etikai meggyőződésük és a nemzettel 
szemben érzett felelősségük okán a maguk 
eszközeivel próbálták meg befolyásolni a po-
litikát. Részt akartak vállalni a jövő formálá-
sában. Úgy voltak hűek nemzetükhöz, hogy 
folyamatosan az emberiség részének tekin-
tették magukat.

1933-tól Babits továbbra sem reflektált 
közvetlenül a korszak történéseire. Minden 
esetben szót emelt azonban, amikor a konkrét 
esemény mögött a kanti erkölcsfelfogás szem-
pontjából valami eltérőt-elítélendőt talált.

1933 májusában például, a könyvnapra írt 
esszéjében, a Könyvnap és könyvégetés című 

alkotásában (három hónappal Hitler hata-
lomra jutása és két hónappal a Reichstag fel-
gyújtása után) „a modern világ barbárjai”-val 
szembeállította „a Könyv régimódi tiszte-
lői”-t; a cselekedetükkel „a halál felé” mene-
telőkkel azokat, akik a könyvek révén „még 
több életet szomjaz”-nak. 1934. január 1-jén 
(hat hónappal azután, hogy Anglia, Francia-
ország, Németország és Olaszország aláírta 
a Négyhatalmi Paktumot, amely utat nyitott 
a német fegyverkezésnek) Babits a Nyugat-
ban közreadta a Nemzet és Európa című ta-
nulmányát. Ebben kapcsolódott Julien Benda 
1932-es Beszédek az európai nemzethez című 
könyvéhez. A francia szerző úgy képzelte, 
a nemzetek helyébe lépő „európai nemzet” 
megvalósításához az egyeseknek fel kell áldoz-
ni a maguk identitását, ezelőtt azonban létre 
kell hozni „az egységes európai nemzet lelki 
feltételei”-t. Babits elfogadta azt a gondola-
tot, miszerint a nemzeteket arra kell nevelni, 
„hogy tudjanak áldozatot hozni az emberisé-
gért”. Az egységes európai szellemet azonban, 
írta, a nemzeti kultúrákból kell „fölgazdagíta-
ni”; az „európai nemzet”-nek pedig „magában 
kell [majd] hordoznia, kincses teher és terhes 
kincs gyanánt, az egyes nemzetek örökségét”. 
1934. december 1-jén (három és fél hónappal 
azelőtt, hogy Hitler bejelentette a hadköte-
lezettséget), a Mit tegyen az író a háborúval 
szemben? című vitaindító írását így kezdte: 
„Szörnyű katasztrófa fenyegeti a világot. Ami 

Rozsnyai György, R. Simonffy Margot, Babits 
Mihály, Rédey Tivadar,  Medgyaszay Vilma és 
Horváth Henrik 1934. augusztus 18-án Esz-

tergomban
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küszöbön áll, az emberi kultúra öngyilkossá-
ga.” Ugyanezen szavakkal indította az 1935. 
május 22-én elkészült Békekiáltvány című 
felhívását, melyet a Népszövetséghez akart 
eljuttatni a magyar írók egyetemes szózata-
ként. Babits a háborús végveszélyről írt 1936 
júniusában, a Szép Szó könyvnapi kiadványá-
ban, a Mai magyarok – a régi magyarokról 
című kötetben, és Széchenyi-tanulmányában 
is: „Szinte ajtónk előtt a rettenet, amit Szé-
chenyi a »csillagokból olvasott«.” 

1938-ban (Ausztria bekebelezésének, az 
első „zsidótörvény” megalkotásának évében, 
azután, hogy a bécsi döntést követően novem-
ber 6-án Horthy Miklós kormányzó a magyar 
csapatok élén bevonult Komáromba) Babits a 
Tömeg és nemzet című esszéjében és az Áldás 
a magyarra című versében reagált az esemé-
nyekre. Az elsőben „előrevetítette” az európai 
jövőt, azt az időt, amikor Magyarországot is 
elborítja majd „a zsarnokságnak és barbár-
ságnak az áradata”, s „az emberi jogokból és 
közszabadságokból” végül semmi sem ma-
rad meg. A másodikban – nagyon kevesekkel 
együtt – a kulturális nemzetfogalomból kiin-
dulva, szembeszegült a közhangulattal. Mást 
és másként fogalmazott, mint ahogy ebben a 
közel húszévnyi időben szokásban volt:

Ne mondjátok, hogy a haza nagyobbodik.
A haza, a haza egyenlő volt mindig
ezer év óta már, és mindig az marad,
mert nem darabokból összetákolt darab:
egytest a mi hazánk, eleven valami!
Nem lehet azt csak úgy vagdalni, toldani.

Babits ugyanakkor azonnal „felelt” Né-
meth László tanulmányára, a Kisebbségben 
című írásra.

A Kisebbségben különös helyzetben szü-
letett. Keletkezésének idejét, 1939 ápri-
lis-májusát egyrészt meghatározta az or-
szággyarapodás öröme. Az első bécsi döntés 
következtében 11 927 km2 és 1 050 000 lakos 
került vissza Magyarországhoz, mégpedig 
úgy, hogy az „új politikai határ egyértelműen 
etnikai határnak” számított (írja Gergely Jenő 
és Izsák Lajos), „hiszen a visszakerült lakos-

ság 84%-a magyar volt”. 1939. március 15-én 
sor került a korábbi csehszlovák, majd szlo-
vák államhoz jutott Kárpátalja visszafogla-
lására. Itt 12 000 km2 és 500 000 lakos került 
vissza az országhoz, a lakosok közül azonban 
csak 40 000 volt magyar. 1939 tavaszát meg-
határozta egy másik sorozat is. Németország 
térnyerése Kelet-Közép-Európában. Ez fel-
erősítette a „nemzeti fenyegetettség” érzését 
Magyarországon. Mégpedig annyira, hogy a 
korábbi problémák: a baranyai „egykézés”, a 
kivándorlás, a magyarság fogyása, a földkér-
dés megoldatlansága, melyekről a Nyugatban 
tanulmányok jelentek meg, mind-mind hát-
térbe kerültek. Ebben a kontextusban jutott 
az érdeklődés homlokterébe a középosztály 
problémája. Az első után 1939. május 5-én 
kihirdetett második „zsidótörvény” avval, 
hogy bizonyos értelmiségi és ipari-kereske-
delmi szakterületeken, a területi kamarákban 
elébb húsz-, majd hatszázalékos kvótát en-
gedélyezett a zsidóknak (a második törvény 
mindenkit zsidónak minősített, függetlenül 
a vallásától akkor, ha a két szülője közül egy 
vagy a négy nagyszülő közül kettő zsidónak 
született), s lényegében eltávolította ezt a 
kört az ipar és kereskedelem vezető pozíciói-
ból és a vezető értelmiség köréből. Ebben a 
feszült közhangulatban, amikor a két törvény 
kihirdetése, majd érvényesítése közben a „fa-
ji kérdés” központi probléma lett, tette közzé 
a Magyar Szemle 1939. márciusi számában 
Szekfű Gyula az Időszerű történeti munkák 
című tanulmányát. Ebben „a középosztály 
nem magyar származású részének magas 
arányával, és az ún. »törzsökös magyarok« 
szervezetei […], a magyaros magyarok” prob-
lémáival foglalkozott. Cikke végén a közös 
gondolkodásba való bekapcsolódásra hívta 
föl Bethlen Istvánt, Ravasz Lászlót, Horváth 
Jánost, Babits Mihályt, „a fiatalok közül Né-
meth László”-t.

Erre a „felszólításra” írta meg Németh 
László a kilencvenoldalas Kisebbségbent. A 
tanulmányban a magyarsággal érintkezésbe 
jutott más nemzetbeliek kapcsolódását-kap-
csolatát, az „asszimiláció” problematikáját ki-
vetítette a magyar irodalomtörténet egészé-
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re. A fogalomhasználata: a „mélymagyar” és a 
„hígmagyar” elkülönítése, gondolatainak irá-
nya egyértelmű volt. Azt értelmezte ugyanis, 
miként „veszett el a magyar a magyarban”, ho-
gyan lehetett az, hogy a 18. század közepétől 
az igazi magyarságtól elidegenedett „hígma-
gyarok” váltak az értelmiségi réteg vezetőivé, 
hogyan alakulhatott a helyzet úgy, hogy az 
1914 előtt „jött-magyarok”, az asszimilánsok, 
a háború után „országbitorlók [lettek], az el-
akadt magyar szellem segédcsapataiból a ma-
gyar szellem elnyomói”-vá váltak, miközben 
a „politikai baloldal […] a zsidóságnak óvatos 
érdekképviselete” lett.

Babits a Nyugat 1939. augusztusi számá-
ban megjelent, Németh László tanulmányá-
ra írt válaszának ezt az árulkodó címet adta: 
Pajzzsal és dárdával. Keményen fogalma-
zott. „Könyve – írta Németh László munká-
járól – mindennél jobban illusztrálja, milyen 
önkényes és akármit megengedő a szellemi 
fajiságnak ez a shibbolethje [jelszava, szóla-
ma]. Csakugyan magyarabb Kármán, mint 
Kölcsey? S Kölcsey és Eötvös kevésbé »mag-
vasak« Kármánnál, mert nem »mélymagya-
rok«? Micsoda játék ez nagyjaink nevével? 
Önkényes és öntetszelgő játék! […] Egy egész 
korszakot el lehet marasztalni, mert az ősi, 
sűrű magyar íz hiányzik íróiból; viszont né-
ha az is gyanús, ha megvan, idegen vérre vall, 
neofita buzgalomra, mint Dugonicsban, Gva-
dányiban; Kisfaludy Károly elég jó osztályza-
tot kap, sőt Petőfi apjává lép elő, noha tud-
juk, hogy Petőfi nem sokra tartotta mint írót. 
De hát az irodalmi érték nem számít ebben 
az osztályozásban. Eötvösről például elismer-
hetjük, hogy nagy író, mégis baj van vele, mert 
barátai Pepinek hívták. Igaz, hogy Széchenyit 
is Stefinek hívták, Széchenyi azonban tragi-
kus hős, aki, mint Berzsenyi, mint Kemény, 
mint Ady, elfulladt a saját dicsőségében, a 
környező »híg szellem« csapdáiban, nyilván 
mert nem volt eléggé hígmagyar. Ellenben ha 
Vörösmartyval, Arannyal történt ugyanez: az 
természetesen azt mutatja, hogy nem voltak 
eléggé mélymagyarok. Így akár Petőfi fölé ál-
líthatom valamelyik mai kedvencemet, mert 
ő már azt is ismeri a népköltésből, amit csak 

Bartókék tártak föl.” Cs. Szabó László, Gogo-
lák Lajos, Nagy Tibor, Joó Tibor, Vajda Endre, 
Pogány Ö. Gábor elhatárolta magát Németh 
László tanulmányától; Gulyás Pál, Hamvas 
Béla, utóbb Bibó István értelmezte-értékelte 
az író kezdeményezését. A közvetlen kor-
társ és barát, Szilasi Vilmos ezt írta a Németh 
Lászlónak felelő munkáról, a Pajzzsal és dár-
dával című tanulmányról Török Sophie-nak 
augusztus 21-én: „Miska cikke a Nyugatban 
nagyon boldoggá tett. Bámulatos, hogy min-
dig bátor az igazságok mellé kiállni, ily szé-
pen és ily meggyőzően, mikor azok a legnép-
szerűtlenebbek.”

1939 legvégén és 1941 legelején (azután, 
hogy a második bécsi döntés következtében 
a Székelyföld, valamint Észak-Erdély és a Par-
tium egy része: 43 104 km2 és 2 400 000 lakos, 
köztük közel egymillió román Magyarország-
hoz került), Babits két alkalommal is szavak-
ba foglalta korszak-interpretációját. Az Ezer-
kilencszáznegyven című versben, a Szellemi 
Honvédelem 1941-es naptárában. És a Nyu-
gatban, az Egységes magyarság-vitában. 

A Szellemi Honvédelem 1939 júliusától 
egy éven át a Magyar Nemzet rovata volt. 
Szabó Zoltán volt a rovat vezetője, a „népi 
írói tábor” tagja.

1939 novemberében Szabó Zoltán elkezd-
te szervezni a Szellemi Honvédelem Naptárát. 
Ezzel a „nemzeti breviárium”-mal akarta de-
monstrálni, hogy a legjobb magyar költők és 
írók a politikai gondolatok háborújában mely 
oldalon állnak. Írást kért és kapott Illyéstől, 
Kassáktól, Kodolányitól, Máraitól, Móricz-
tól, Sík Sándortól, Szabó Dezsőtől, Cs. Szabó 
Lászlótól, Tamási Árontól, Veres Pétertől. Sza-
bó Zoltán 1939 novemberében, teljesen isme-
retlenül, levélben fordult Babitshoz, kérve az 
ő közreműködését is. Babits erre a felkérésre 
írta meg az Ezerkilencszáznegyven című ver-
sét, mely – Szabó Zoltán szavai szerint – „ve-
zércikk helyett vezérverse” lett a naptárnak.

Az „egységes magyarság” mint eszme 
1940 utolsó hónapjaiban különös aktualitást 
kapott. Augusztus 30-án Bécsben – a romá-
nok által felkért döntőbírákként – Németor-
szág és Olaszország Magyarországnak ítél-



� 99

te a korábban Romániához csatolt területek 
egy részét. Az osztrák fővárosból hazaérke-
ző különvonatot, melyen a küldöttségvezető 
miniszterelnök, Teleki Pál és Csáky István 
külügyminiszter utazott, Hory András nagy-
követ emlékiratai szerint a magyar határtól 
„kezdve minden állomáson ezrekre menő 
tömeg lelkes fogadtatásban részesítette […]. 
Éjjel fél 12-kor a Himnusz hangjai mellett gu-
rult be a különvonatunk a fellobogózott, ün-
neplő közönség által zsúfolásig megtöltött, a 
reflektorok vakító fényében úszó Keleti pá-
lyaudvarra […]. Teleki Pál […] mély állam-
férfiúi bölcsességről tanúskodó és lelkiségét 
is világosan visszatükröző beszédében igen 
komoly hangon óva intette a nemzetet, hogy 
ne bízza el magát, mert nagyon komoly pil-
lanatokat élünk, amikor nem szabad magun-
kat teljesen az örömnek átadni […] komolyan 
magunkba szállva meg kell látnunk a magunk 
és őseink hibáját, tanulnunk kell a múltból, 
hogy másképp lássuk és csináljuk a dolgokat, 
mint azelőtt.” Horthy is tisztában volt a hely-
zettel. Mindketten tudták, hogy a magyar és 
román érdekeket egyformán sértő, a két fél 
eredeti elképzelésétől egyaránt távol álló „te-
rületrendezés” mindkét országot a németek 
melletti háborús erőfeszítésekre kényszeríti. 
Meg azzal is tisztában voltak, hogy teret kell 
biztosítani a nyilas- és volksbundista propa-
gandának. És követni kell újabb és újabb tör-
vényekkel, rendelkezésekkel a németek faji 
szegregáción alapuló politizálását. Mindez 
így is történt. Szeptember 16-án, egy nap-
pal azután, hogy Horthy a csapatok élén be-
vonult Kolozsvárra (és egy hónappal azelőtt, 
hogy – a másik „oldal”-nak tett gesztusként 
– szabadlábra helyezték a kommunista szer-
vezkedésért 1934-ben életfogytiglani börtön-
re ítélt Rákosi Mátyást és Vas Zoltánt), am-
nesztiával szabadult Szálasi Ferenc, a Magyar 
Nemzeti Szocialista Párt 1937-ben becsukott 
vezetője (akit szeptember 27-én a nyilas po-
litikai csapatok a Nyilaskeresztes Párt vezé-
révé választottak). 1940. október 14-én, a 
legnagyobb ellenzéki tömörüléssé váló Nyi-
laskeresztes Pártról Horthy kormányzó egy 
magánlevélben úgy írt, mint akik az országot 

„megzavart elméjükkel német kézre akarják 
adni”. Ugyanakkor Horthy és Teleki szemé-
lyes ellenérzései ellenére Magyarország, no-
vember 20-án csatlakozott a két hónappal 
korábban megkötött Háromhatalmi Egyez-
ményhez, a német–olasz–japán paktumhoz. 
És szaporodtak a zsidóellenes intézkedések 
is. 1940 végén a nyilasok megkezdték a zsidó 
üzemek, üzletek, gyárak, könyv- és lapkiadók 
megszállását. 

1938 és 1941 között a nemzeti létezés 
és önmeghatározás aktuális probléma lett. 
1939-ben a Magyar Egyetemi és Főiskolai 
Hallgatók Országos Szövetsége a Magyarok 
könyvtára címmel terjesztett öt füzetet: Illyés 
Gyula Ki a magyar?, Szabó Zoltán Két pogány 
közt, Féja Géza Kurucok, Ortutay Gyula Rá-
kóczi két népe, valamint Erdei Ferenc Kossuth 
Lajos azt üzente című munkáját. 1940-ben 
jelent meg Veres Péter könyve, a Mit ér az 
ember, ha magyar? Ezek a tanulmányok, az 
ekkor megjelenő cikkek, főként pedig a ci-
vil közbeszéd különbözőképpen felelt Illyés 
Gyula és Veres Péter címbe emelt kérdésére. 
Eme politikai légkörben és szellemi szituá-
cióban merült fel – Keresztury Dezső emlé-
kezete szerint – a Nyugat szerkesztőségében 
a gondolat: szükséges lenne indulatok nélkül, 
többféle megközelítéssel értelmezni a kor-
szak alapkérdését, az „egységes magyarság” 
problematikáját. Babits, aki ekkor már nagy-
beteg volt (november elején már egyáltalán 
nem tudott nyelni, 9-én bekerült a Siesta-sza-
natóriumba, 18-án helyeztek gyomorszájá-
ba csövet, s azon át táplálták) „igen örült” a 
tervnek. 1940 november-decemberében és 
1941 januárjában a magyarországi és a romá-
niai magyar írók kifejtették véleményüket; az 
1941. január 1-jei Nyugatban Babits összeg-
ző írása jelent meg. A költő megismételte és 
rendszerbe foglalta korábbi írásaiban vázolt 
gondolatait az „egyetlenegy” magyarságról, 
a magyarság „lelki” diszpozíciójáról, az „egy-
séges és oszthatatlan” lélekről, a „szélsősége-
sebb változatokat” és „sokféle vért” befogadó 
magyar nemzetről.

Mindezt azokban a napokban vetette pa-
pírra, amikor Hitler jóváhagyta a Barbaros-
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sa-tervet, a Szovjetunió elleni támadás rész-
letes, kidolgozott menetrendjét.

*
A korszakban, az eszme- és politikatörténeti 
tanulmányok készítése közben, a belgyógyá-
szati panaszok növekedése idején, a dagana-
tos betegség elhatalmasodása és tudatosodása 
során Babits rengeteget dolgozott. 1934-ben 
készítette el Az európai irodalom története cí-

mű munkájának első kötetét, melyet 1935-ben 
a második kötet, 1936-ban az átdolgozott és 

bővített kiadás követett. Hatholdas rózsakert 
címmel a novellák gyűjteménye 1937-ben, a 
Keresztül-kasul az életemen és a Jónás köny-
ve 1939-ben, az Isteni színjáték a Révai Kiadó 
gondozásában 1940-ben, az Írók két háború 
közt című tanulmánygyűjteménye a Nyugat 
kiadásában 1941-ben jelent meg. Az általa 
korrigált legutolsó könyv, Szophoklész Oidi-
pus király című művének fordítása és beve-
zető tanulmánya már halála után, augusztus 
utolsó hetében került az olvasókhoz.

Az Athenaeum 1937-ben indította meg a 
„Babits Mihály összegyűjtött munkái” című 
sorozatot. Az Összes versei (1-es sorszámmal) 
szeptemberben, a Kártyavár és a Timár Vir-
gil fia egy könyvbe kötve, a 6. kötet jelzéssel 
decemberben, Ezüstkor címmel, „3. kötet” 
jelzéssel, az 1905 és 1937 közötti tanulmányai 
1938 januárjában jelentek meg. Irodalomtör-
téneti-irodalomelméleti munkáit, kortársai-
ról írott műveit Írás és olvasás címmel, 2-es 
sorszámjelöléssel, 1938 áprilisában, az Összes 
novellái címűt, 8-as jelöléssel, júniusban, a 
Halálfiai, az összegyűjtött munkák 4–5. kö-
teteként decemberben jelent meg. 1939-ben 
hozta ki egy kötetben a kiadó A gólyakalifát 

és az Elza pilótát, a sorozat he-
tedik darabjaként; a munkák 9. 
kötete, a Kisebb műfordításai 
szeptemberben jelent meg. Az 
év végén, a Révai Kiadóval pár-
huzamosan került az olvasók-
hoz az összegyűjtött munkák 
tizedik könyve, az Isteni szín-
játék.

Az 1930-as évek második fe-
lében Babits művei betörtek az 
olasz „piacra” is. A Milánóban 
működő Genio Kiadó 1933 de-
cemberében közreadta A gólya-
kalifa olasz nyelvű változatát, 
Kristóf Irén és Armando Tipaldi 
fordításában. Az ugyancsak mi-

lánói Corbaccio Kiadó 1939-ben 
három regényt jelentetett meg 
olaszul: a Kártyavárat, Kristóf 

Irén és Armando Tipaldi fordításában, a Ha-
lálfiait, Silvino Gigante és a Timár Virgil fiát, 

Babits Mihály, Török Sophie és Babits Ildikó 
Buksi kutyával Budapesten az Attila út 65/B 
szám alatti lakásuk erkélyén 1939 kora őszén

Keresztülkasul az életemen 1939. Schöpflin Aladárnak 
dedikálva
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Vucetich Nelly átültetésében. A három mű-
nek, főként az utóbbinak, nagy sikere volt. Az 
Il Meridiano di Roma így írt: „Babits, a leg-
nagyobb magyar író, Timár Virgil halhatatlan 
figurájával ajándékozott meg bennünket.”

*
1933. február 1-jén Móricz Zsigmond Ba-
bitsnak írt levelében bejelentette, visszalép 
a Nyugat szerkesztésétől, s a kettőjük között 
érvényes szerződés értelmében a részvény-
többséget felajánlja szerkesztőtársának. Feb-
ruár 6-i levelében írásban rögzíti a Nyugat 
igazgatóságából való kiválás szándékát, kérve 
a szerkesztőségben titkárnőként dolgozó lá-

nyainak, Virágnak és Gyöngyinek a februári 
fizetést, s azon felül 300-300 pengő végkielé-
gítést. És jelezte: amennyiben Babits Mihály 
veszi át a lapot, úgy eltekint a Nyugattal szem-

ben meglévő, közel 16 ezer pengős követelé-
sétől is. Február 7-én Babits és Gellért Oszkár 
már a részletekről is megállapodott. Eszerint 
a Nyugat fejlécén mindketten szerkesztőként 
szerepelnek, Babitsnak azonban minden köz-

leményre nézve „vétójoga van”, a szerkesztés 
operatív ügyintézése Gellért Oszkár feladata 
lesz. A szerződés bármelyik rendelkezésének 
megsértése esetén „azonnal esedékessé válik” 
a Nyugat Részvénytársasággal szemben Ba-
bits 10 777 pengő és 99 filléres követelése.

Ezzel a megállapodással Babits gyakorlati-
lag a Nyugat egyszemélyi irányítója lett. Gel-
lért Oszkár is szerkesztőként jegyezte ugyan 
a lapot 1939 közepéig, a második „zsidótör-
vény” életbelépéséig (e rendelkezés szerint 
a sajtóban „a zsidó fajhoz tartozó szellemi 
irányító nem lehet”), s aztán is a szerkesztő-
ségben dolgozott, feladata azonban döntően 
a kéziratok és a korrektúrák továbbítása, az 
ügyintézés, a szerzőkkel való találkozás és 
kapcsolattartás volt. 1933 januárjától júliusig 
Kosztolányi, Móricz és Schöpflin, júliustól 
csak Kosztolányi és Schöpflin főmunkatárs-

Babits Mihály és Gellért Oszkár a Margitszi-
geti Hotel Palatinus teraszán 1937. május 8. 

és június 3. között

Babits Mihály az asphodelosok között a Mar-
gitszigeten 1937. május 8. és június 3. között

Babits Mihály és Török Sophie a Margitszige-
ten 1937. május 8. és június 3. között
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ként szerepelt a lap impresszumában. 1937. 
januártól 1941 augusztusáig, a költő haláláig 
Schöpflin és Illyés társszerkesztő volt.

Babits a szerkesztést „robot”-nak tekin-
tette, magát „egyszerü ügy- és nyügvivő szer-
kesztő”-nek írta (az 1937. februári Nyugatban 
Az Ignotus-ügy című írásában). Rengeteg ide-
jét elvette a lap pénzügyi helyzetének biztosí-
tása. 1933 februárjában a csődhelyzetet kel-
lett valamilyen módon elhárítania. A Nyugat 
érdekében (ő is, ismételten is) Kornfeld Móric 
báróhoz fordult. Az Adyval, Móriczcal és ve-
le is mindig készséges iparmágnásnak, akinél 
Babits többször volt vacsoravendég a Lend-
vay utca 27. számú házban (s akivel 1932-ben 
tegező viszonyba is került), az alábbi levelet 
küldte: „Ne haragudj, hogy még egyszer elő-
hozom a Nyugat ügyeit, melyről betegségem 
előtt egy alkalommal már beszéltem Veled. 
De kötelességemnek érzem mindent meg-
tenni, ami a mai válságos időkben ennek 

az egyetlen komoly magyar irodalmi folyó-
iratnak fenntartásában segíthet. Gondolom, 
megérted ezt az érzésemet s talán osztozol is 
benne. Nem tudom, tudsz-e róla, mily terhes 
hagyatékot vettünk át a Nyugattal az év ele-
jén: 8000 P olyan adósságot, amit ebben az 
évben kell kiegyenlíteni; ebből 5000-ret már 
részben a magunk erejéből, részben baráti 
kölcsönökből sikerült kikapcsolni; a hátra-
lévő 3000 Pengőre (amely szept. és okt. hó-
napban esedékes) azonban már nem találunk 

semmiféle megoldást. De a Nyugat léte nem 
múlhatik ilyen kis összegen, s ezért gondolom 
lelkiismeretileg is elkerülhetetlennek, hogy 
még egyszer felvessem a dolgot Előtted is, aki 

mindig oly lelkesen álltál a baj-
bajutott Nyugat mellé. Ha ezen 
a nehézségen túljutunk, hosszú 
időre biztosítottnak látjuk a lap 
zavartalan megjelenését. Meg-
kérdezzük tehát még egyszer, 
nem tudnál-e Fenyő Miksa ba-
rátunkkal karöltve valami újabb 
megoldást kieszelni?” Nincs 
nyoma annak, hogy Kornfeld 
báró mekkora összeggel támo-
gatta a folyóiratot, az azonban 
biztos, hogy a csődöt 1933-ban 
elkerülték. A nehézségek azon-
ban ismételten jelentkeztek. A 
pénzügyi problémákat újból és 

újból Fenyő Miksa, a Gyáriparosok Országos 
Szövetségének igazgatója s az általa mozgó-
sított mecénások enyhítették. Folyamatosan 
segített Hegedűs Lóránt és köre is. Voltak al-
kalmi támogatók is, mint Bíró Pál, a Rimamu-
rányi-Salgótarjáni Vasmű Részvénytársaság 
igazgatója, aki 1937. március 4-én kelt levelé-
ben, hivatkozva Babits „legutóbbi megtisztelő 
látogatására”, jelezte, a fennállásának harmin-
cadik évfordulóját ünneplő „Nyugat jubileum 
alapja részére” átutalt 2 ezer pengőt.

Babits Mihály, Rédey Tivadar és Hegedűs Lóránt
Esztergomban 1935 nyarán

Szabó Lőrinc, Babits Mihály, Simon-György 
János, Szabó Lőrincné, Simon-György 

Jánosné, Kosztolányi Dezsőné, Kosztolányi 
Dezső, előttük Gellért Oszkár, az esztergomi 

ház tornáca előtt 1935. június 23-án
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A folyóiratot a meg-megújuló pénzügyi 
támogatások közepette is nehéz volt fenntar-
tani és megőrizni. 1935-től havonta már csak 
egyszer jelent meg a Nyugat. Minden hónap 
15-én azonban az előfizetők „kiegészítő mel-
léklet”-ként egy-egy könyvet kaptak, vagy 
egy magyar szerző művét, vagy egy korábban 
még ki nem adott műfordítást.

A folyóirat havonkénti megjelenését is 
megnehezítette a minden közlemény ügyé-
ben dönteni kívánó Babits betegsége is. Az 
író hagyatékában található levelek tanúsága 
szerint Gellért Oszkárral sűrű levelezésben 
álltak. A jövő-menő kártyákon egy-egy közle-
mény elfogadásáról, javításáról, elutasításáról 
értekeztek, határidőket rögzítettek, eredeti 
művek vagy a Figyelő rovat számára kritikák 
írásáról tárgyaltak. Májustól szeptemberig, 
az esztergomi tartózkodás idején, minden 
esetben így „szerkesztették” a lapot. Ha Ba-
bitsék Budapesten voltak, vagy a költő netán 
valamelyik szanatóriumban, kórházban fe-
küdt, Gellért Oszkár személyesen is felkeres-
te őt. A legrégibb barát: Schöpflin Aladár és 
a legfiatalabbak közül Illyés Gyula „társszer-
kesztősége” nyilvánvalóan komoly segítsé-
get jelentett. Schöpflin, feltehetőleg, az új és 
újabb szerzők kiválasztásában-meghívásában 
volt Babits segítségére. A kortársak emléke-
zete szerint 1938-tól, Babits állapotának fo-
kozatos rosszabbodásától, egyre inkább Illyés 
Gyula „szerkesztette” a Nyugatot. Legalábbis 
ő volt az, aki – Babits kérésére – elvégezte a 
beérkezett kéziratok első „szemlé”-jét. Amit 
nem javasolt megjelenésre, az rendszerint 
nem is került Babits elé.

Illyés is Tolna megyei volt, közösek voltak 
tájélményeik, fiatal korukban ugyanazokban 
a falvakban és kisvárosokban jártak. Hason-
lítottak egymásra a tájnyelvet őrző beszédük-
ben, a hanghordozásban, a magán- és mással-
hangzók megnyújtásában-megrövidítésében, 
a szófűzésben. Babits számára fontos lehetett 
Illyés kiegyensúlyozott, harmonikus lénye. 
Meg talán az is, hogy a fiatal költő nem akart 
azonnal „a magyar szellemi élet organizáto-
ra” lenni, mint Németh László, s nem volt 
(József Attila későbbi önminősítését idézve) 

„irodalmon kívüli szempontokkal könnyen 
félrevezethető”, mint a Külvárosi éj költője. 
Illyés azonnal is, később is a nagy költőnek, 
a jelentős írónak, műfordítónak, a sokoldalú 
irodalmárnak kijáró tisztelettel és egyre nö-
vekvő bizalommal fordult (Vas István szavait 
ismételve) a „két világháború közt feleszmélő 
emberiség legnagyobb szellemé”-hez.

Bizonyára hasznos volt a szerkesztő szá-
mára Illyés kapcsolatrendszere. A fiatal köl-
tő párizsi tartózkodása alatt nemcsak meg-
ismerkedett francia költőkkel, de őt magát 
is jelentős szürrealista költőnek tekintették. 
1928-ban a Gara László, Marcel Largeaud, 
Charles Wolf, Pogány Béla és Geo Charles 
által összeállított antológiába beválogatták 
két költeményét. Az avantgárd lapok: a Bécs-
ben megjelenő ÉK és MA, a Párizsi Újság, a 
New-York-i Új Előre, meg a Budapestre vis�-
szatért Kassák folyóirata, a Dokumentum, 
aztán a Munka hozta verseit. Személyes ba-
rátságban volt a korosztálybeliekkel: József 
Attilával, Berda Józseffel, Déry Tiborral, Fe-
nyő Lászlóval, Németh Andorral, Pákozdy 

Babits Mihály és Illyés Gyula Babits buda-
pesti Reviczky utcai lakásában 1931. április
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Ferenccel. 1933-tól a Válaszban, 1935-től a 
Kelet Népében és más lapokban is jelentek 
meg művei.

Ebben az időszakban, Babits vétójog-lehe-
tőséggel bíró szerkesztősége idején, a Nyugat 
folytatta korábbi hagyományait. Őrizte az el-
ső generáció szellemét, részint a művek köz-
lésével, részint a szerzőkről írt nekrológok-
kal, tanulmányokkal. Ugyanakkor változott is 
a folyóirat. Az 1933 és 1941 közötti években 

a Nyugatban az esszé lett 
a vezető műfaj. Szerepe 
volt ebben a műfaj euró-
pai térhódításának, a fi-
lozófia, a politikaelmélet, 
a történettudomány és a 
szépirodalom határterü-
letein születő műveknek, 
Huizinga, Ortega és Julien 
Benda népszerűségének, 
a műfaj magyarországi 
előtörténetének, Kemény 
Zsigmond, Péterfy Jenő, 
Németh László és Szekfű 
Gyula műveinek, melyek 

demonstrálták, miként fogadhat be az esszé 
nemzetkarakterológiai, történetfilozófiai és 
etikai problémákat. És szerepe volt az esszé 
népszerűsödésében Babits műveinek és mű-
fajszeretetének, Sárközi György, Szabó Lő-
rinc, Illyés vonzalmának. Leginkább azonban 
a Nyugatban feltűnő „esszéíró-nemzedék”: 
Halász Gábor, Cs. Szabó László, Szerb Antal 
és Hevesi András népszerűsítette a műfajt. 
Ők nemcsak művelték a „szép-írás”-t, hanem 
tágították is annak határait. 

*
1929. január 18-ától, Baumgarten halálának 
második évfordulójától számítva, Babitsnak 
és a kuratóriumnak minden évben volt lehe-
tősége arra, hogy valakit „költővé-íróvá nyil-
vánítson” a Baumgarten-évdíj és 1932-től a 
Baumgarten-jutalom odaítélésével „is”.

Az Alapítólevél nagyon pontosan meg-
szabta, kik kaphatnak támogatást. A negye-
dik paragrafus előírta, a díjjal „nem a tehetség 
utólagos jutalmazása”, nem a karitatív megse-
gítés a cél, hanem olyan alkotók felszabadítá-
sa, „akiknél minden reménység megvan arra, 
hogy ezt az anyagi könnyebbséget” „eszmé-
nyi célú munkák alkotására” használják föl. A 
paragrafus szerint nem részesülhetnek sem-
miféle támogatásban azok, „akiknek munkás-
sága nyilvánvalóan politikai agitáció eszköze”, 
de azok sem, akik „csupán az irodalmi divat 
és könnyű érvényesülés szempontjai szerint” 
igazodnak.

Babits Ildikó, Török Sophie és Babits Mihály Esztergomban
1938 nyarán

Török Sophie és Babits Mihály Esztergomban 
1938 nyarán
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A díjosztást megelőző hónapokban levelek-
kel bombázták Babitsot. És majd minden évben 
újságcikkekben támadták magát az alapítványt 
és személyesen az irodalmi kurátort is.

Az érdemes, nem egy esetben hozzá na-
gyon közel állók valóságos sebei és kálváriái 
bizonyára újra és újra megrendítették. Így él-
hette meg Osvát Ernő 1928. október 15-én, 
tehát az alapítvány létrehozását követő negy-
venötödik napon feladott levelét, mellyel „a 
Baumgarten-segélyalapnál kopogtat”-ott, 
meg Somlyó Zoltán 1929. január 9-én, még 
az első díjkiosztás előtt kelt írását, melyben 
a költőtárs az „öngyilkosság borzalmas ré-
mé”-re hivatkozva kérte a támogatást. Meg-
rendítette bizonyára a polgári iskolai tanári 
diplomával Romániában, Alsókosályon, hat 
hold földön gazdálkodó Bartalis János kár-
tyája 1929. szeptember 7-éről, annak a kéré-
se, aki „reggeltől késő estig” szántott, kaszált, 
aratott, „éjjel pedig megfeszített energiával” 
dolgozik és virraszt, „hogy sikerüljön egy-egy 
verssora”. Nehezen élhette meg Juhász Illésné 
1929. október 3-i levelét, melyben a fia havi 
600 pengős szanatóriumi számlájára hivat-
kozott, meg Kosztolányi másfél hónappal ké-
sőbbi iratát, melyben Füst Milánra, az „írás 
[…] remetéjé”-re hívta fel a figyelmet, meg 
Illyés Gyula lapját 1933. november 24-éről 
Fenyő Lászlóról, akit „szemérme visszatart, 
hogy kérelmét előadja”. Nehezen olvashatta 
a „villanyszámlát és tejesszámlát hozó em-
berek elől” bujkáló Zelk Zoltán levelét 1934. 
december 4-éről, a Dsida Jenőnek támogatást 
kérő Bánffy Miklós-írást 1935. július 10-éről, 
Basch Lóránt [!] 1936. május 20-án küldött 
iratát, melyben az „irodalmi kurátor” hozzá-
járulását kéri Szomory Dezső megsegítésé-
hez, aki 2 ezer pengőt kér „egy nagyon súlyos 
műtét után”, meg Nagy Lajos kérését 1937. 
január 8-án, aki november óta nem tudott 
házbért fizetni, s a kilakoltatás réme fenye-
geti; bizonyára megrendítette Babitsot Berda 
József levele is, aki – több, korábbi levélbeli 
fenyegetés után – öngyilkossággal zsarolta, 
ha nem kapja meg a Baumgarten-díjat.

A díjak odaítélése, kiosztása, az évről évre 
megtartott ünnepi beszéd (minden beszéd-

ben az adott történelmi, irodalmi, irodalom-
politikai helyzet rövid értelmezése, egy-egy 
bírálati szempont szavakba foglalása), a ki-
osztásra következő reflexiók, támadások és 
gyanúsítgatások erősen igénybe vették Babi-
tsot. Annál is inkább, mert semmiképpen 
sem egyedül döntött.

Komoly és valóságos korlátozást jelen-
tett az Alapítólevél 28. paragrafusában rög-
zített (és már idézett) „kormányhatósági 
főfelügyeleti jog”. Ezt Babits már a második 
díjosztáskor, 1930-ban megtapasztalhatta. 
Abban az évben ugyanis Pap Károlyt kíván-
ták jutalomban részesíteni, akinek végül nem 
adhattak díjat, mert 1919-ben, a Vörös Had-
sereg katonájaként „egy beszállásolás alkal-
mával pincebeli italok elfogyasztásában vett 
részt” (amiért másfél éves börtönt kapott, 
tehát „büntetett előéletű” volt). Kassák eseté-
ben is hozzá hasonló volt a helyet. 1936-ban 
nem kaphatott díjat, mert az Egy ember élete 
című könyv nyolcadik része, a Kommün miatt 
Kassák ellen „a magyar állam és társadalom 
törvényes rendjének erőszakos felforgatására 
irányuló izgatás”, valamint „nemzetgyalázás” 
vádjával per indult. Mindketten, a miniszté-
rium megkerülésével, végül segélyként kap-
ták meg a díjhoz hasonló összeget.

József Attila esetében némiképpen más 
volt a helyzet. 

A fiatal költő tizennyolc éves korában, 
1923 májusában, Szegeden, Juhász Gyula hu-
szonöt éves jubileumán találkozott először 
Babitscsal. Izgatott „várakozással” nézett a 
találkozás elé a „legnagyobbnak mondott élő 
magyar költővel” – mondta el 1934 decem-
berében Basch Lórántnak. Olyasmit érzett 
az idősebb pályatárs iránt, tette hozzá, „mint 
ami szerelem”. Számított arra is, hogy Babits 
tud róla, hiszen a Nyugat 1923. április 16-i 
számában ott volt már három verse, a Név-
napi dícséret, az Útrahívás és a Sacrilegium. 
Talán abban is reménykedett, hogy a „legna-
gyobb” költőhöz eljutott az 1922 novemberé-
ben kiadott kötete, a Szépség koldusa is.

A diákköltő ugyanakkor ki akarta sajátítani 
magának Babitsot. Szerette volna hallani a vé-
leményét legújabb verseiről. Bizonyára hozott 
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magával kéziratot is. Annyira a sarkában volt, 
hogy még a Közművelődési Palota lépcsőjére 
is felsettenkedett, ahol Török Sophie Juhász 
Gyulát és barátait fotografálta. Babitsot, aki 
minden nyilvános szereplés előtt lámpalázas 
és bizonytalan volt, feltehetően erősen zavar-

ta a körülötte sürgölődő fiatalember. Annál is 
inkább, hiszen ott volt Juhász, az ő kedvéért 
vállalta az utat és a fellépést, így akarván se-
gíteni az újságíró-robotból élő barátjának. 
Találkozott valamikori szegedi kollégáival, 
az ünnepséget bonyolító szervezőkkel. József 
Attila talán azt várta, hogy Babits is osztja ve-
le kapcsolatban a Szépség koldusához előszót 
író Juhász Gyula lelkesültségét. A VII–VIII. 
osztályból összevont magánvizsgára készülő 
diák Babits fellépés előtti idegességét, a ré-
gi barátokkal és ismerősökkel való társalgást 
személyes mellőzésnek érezte, szándékolt el-
utasítást vélt kiolvasni mindebből.

Feltételezhetően 1928. december 14-én ta-
lálkozott legközelebb Babits Mihály és József 
Attila. Minderre a Zeneakadémián került sor, 
a „Fiatal írók előadóestjé”-n. A bevezetőt az 
esthez Babits mondta, aki Erdélyi József, Sár-
közi György, Szabó Lőrinc meg Komor And-
rás, Török Sophie, Fenyő László, Kodolányi 
János, Fodor József, Ignotus Pál, Mollináry 
Gizella, Molnár Ákos és Rozványi Vilmos tár-
saságában ajánlotta József Attilát a közönség-
nek. Rá talán még külön is utalt, amikor így 

fejezte be mondandóját: „Kevesen hallgatnak 
talán ma még rájuk: de ők híven hallgatnak 
mindenkire: kihallják népük szívének primi-
tív dobbanását, az emberi önzés lihegését s 
a proletár külvárosok zaját, de a jobb jövőbe 
futó Ember lábdobogását is, sőt az angyalok 
zenéjét, melyet eltakar, de el nem olt ez a föl-
di lárma.” Az est után, december 17-én József 
Attila megjelent Babitsék fogadónapján. Min-
den bizonnyal hívta őt a költő vagy a felesége, 
máskülönben kevésbé valószínű, hogy az első 
vizitre elvihette volna magával Illyés Gyulát. 
Illyés beszélt később Basch Lórántnak arról, 
hogy „ezen az estén élénk vita támadt” József 
Attila és vendéglátója között Benedetto Cro-
ce intuicionista esztétikájáról.

Az 1929. év éles határvonalakat látszott 
kirajzolni az irodalmon belül. Az egyik tá-
bort a Kisfaludy és a Petőfi Társaság tagjai, az 
Új Idők, a Napkelet és laptársaik szerzői és a 
Magyar Tudományos Akadémia irodalmi dí-
jazottjai jelentették. Gondolatrendszerüket 
és esztétikai álláspontjukat a nemzeti klasszi-
cizmus és az önkifejező irodalom eszméjéhez 
való ragaszkodás jellemezte. Az utókor má-
sik csoportban látja a Nyugatot, Kassák lap-
jait, a hosszabb-rövidebb életű folyóiratokat: 
a Pandorát, a Kékmadár címűt, a Szép Szót 
és másokat. Ezek a fórumok egymástól távol 
eső eszmetörténeti és esztétikai szemponto-
kat érvényesítettek, abban azonban közösek 
voltak, hogy vallották: a művészet önreferen-
ciális, az irodalom nyelvi karakterű, s minden 
költőnek-írónak (és minden nemzedéknek) 
más és más rendszerben lehet és kell alkot-
nia. A kortársak azonban nem így vélekedtek. 
Babits részéről a Kisfaludy Társaság tagságá-
nak elfogadását, a Berzeviczy Alberttal foly-
tatott Ady-vitát, a Nyugat tradicionális szem-
pontjainak képviseletét folyamatos árulásnak 
minősítették. 

1929 második felére, 1930 elejére az iro-
dalmi közhangulat a Nyugat, Babits és a 
Baumgarten Alapítvány ellen fordult. József 
Attilát is befolyásolta ez a hangulati hullám. 
Elhitte Acsády Károlynak, aki a Palota-Új-
pest című lapban már 1929-ben reklamálta 
az ő jutalmazásának az elmaradását, hogy az 

Középen Babits Mihály, jobbra mögötte József 
Attila kukucskál. Szeged, 1923. május 20. 
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1922-es Szépség koldusa és az 1925-ös Nem 
én kiáltok című verseskönyvei alapján jelen-
tős költő. Ugyanakkor elkeserítette, hogy a 
Napkelet verspályázatán 1929. január 15-én 
a bírálóbizottság, Hartmann János, Németh 
László és Rédey Tivadar csak a „dicséretben 
részesülnek” kategóriába sorolta őt (öt másik 
pályázóval együtt). A megszégyenült költő 
úgy gondolta, ebben a rangsorolásban benne 
volt Babits ellenérzése is.

József Attila, a barátok emlékezése sze-
rint, 1929 nyarán folyamatosan készült Ba-
bits megtámadására. Fábián Dániel idézte föl, 
mennyire izgatta őt az idősebb pályatárs hely-
zete, sorsa, élete, művészete. Elolvasta min-
den verseskötetét és prózai írását, értelmez-
te magának és másoknak a műveket, negatív 
értékvonatkozásokat kutatott. Mindez azon a 
nyáron volt, amikor a levegő – Basch Lóránt 
fordulatával szólva – „pamfletbacillusok”-kal 
volt megfertőzve. Július 14-én jelent meg A 
Tollban Kosztolányi Ady-ellenes cikke, Az 
írástudatlanok árulása. Szeptemberben hoz-
ta a Századok Szabó Dezső a Halálfiairól írt 
gúnyiratát Filozopter az irodalomban cím-
mel. József Attila pedig dajkálta és növesztet-
te magában az indulatot a Napkelet verspá-
lyázata miatt.

A Hódmezővásárhelyről 1929. december 
8-án hazaérkezett fiatal költő – Tasi József 
feltételezése szerint – a Japán kávéházban, 
kedves törzshelyén olvasta el a Nyugat de-
cember 1-jei számát. Itt és most tudta meg, 
hogy az Osvát örökébe lépett új szerkesztők, 
Babits és Móricz levették a folyóiratról az ál-
tala becsült Ignotus nevét. És ekkor olvasta 
el Németh László frissen megjelent, erősen 
elmarasztaló bírálatát az 1929 februárjában 
kiadott gyűjteményéről, a Nincsen apám se 
anyám című kötetről. Azt gondolta, a kritikát 
Babits sugalmazta.

A maga indulatához 1929 decemberében 
hozzácsapódott a fiatal költők és írók egy ré-
szében növekvő ellenérzés a Nyugatot szer-
kesztő, a Baumgarten-díjat „osztogató” költő 
„túlhatalma” ellen, meg az 1920-as évtizedben 
indult irodalmárok elkülönülésvágya, egy új 
lap alapításának az igénye. A minden új gene-

rációban meglévő „apagyilkosság-kényszer” 
is felbukkant, amint Babits már 1924-ben írta 
a Fiatalok című cikkében; a korábbiak is, de a 
most belépő újak is azt képzelték, az elődök 
„lebunkózni való öregek”, akiket el kell taka-
rítani az útból.

Mindezek együtt határozták meg azt a 
szellemi pozíciót, melyben József Attila 1929 
decemberében hozzákezdett Az istenek hal-
nak, az ember él című kötet bírálatának a 
megírásához. Az elkészült szöveg közzététe-
léről Komlós Aladár és Németh Andor meg-
próbálta lebeszélni a szerzőt. Többen, köztük 
a még mindig megbántott Hatvany Lajos a 
közreadás mellett érvelt. A Toll szerkesztője, 
aki bármi áron a szenzációt hajszolta, 1930. 
január 10-én közölte lapjában a tizenhárom 
oldalas tanulmányt, a „merészen tárgyilagos” 
kritikát. A bírálat természetesen megítélhető 
József Attila költészeteszményének alakulá-
sa szempontjából is, a korábbi és a későbbi 
tanulmányok összefüggésében is. Az érin-
tett költő és a kortársak azonban nem a mű-

Az istenek halnak, az ember él, 1929
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vészetbölcseleti fejtegetést értékelték. Szá-
mukra a verssorok „kijavítása”, a költői hibák 
„megmagyarázása”, a kezdő költőknek kijáró 
fejtegetés a költészet „lényegé”-ről, az életmű 
kicsinylése nem illő és nem rokonszenves ál-
lásfoglalás volt. „Ha kezdő költő volna Babits 
Mihály – írta József Attila – s ez volna az el-
ső könyve, akkor meg azt írnám, hogy néhány 
sora kétségtelenül tehetségre vall. De a könyv 
egésze mégis kétségessé teszi a tehetség kifej-
lődhetését. Sokat kell még tanulnia. Verseit 
pedig tartsa hét esztendeig az asztalfiában 
és ne adja ki barátai unszolására sem. Hogy 
hozzáértőkkel való érintkezése mégis legyen, 
egyik-egyik kísérletét be-beküldheti módjá-
val valamilyen kisigényű lapnak.”

József Attila később, egy nyugodtabb órá-
jában elmondta Babitsnak a cikk megírásának 
történetét, megnevezve azt, aki „rossz szel-
lem”-ként sugalmazója lett. Az idősebb köl-
tő, beszélte el Török Sophie Basch Lórántnak, 
„voltaképp nem is haragudott József Attilára 
– ő igazán haragudni sem tudott”.

A haragképtelenségre utal az 1932-ben 
megjelent Új anthológia. Fiatal költők 100 
legszebb verse című gyűjtemény. Ezt a gyűj-
teményt Babits a Nyugat fennállásának hu-
szonötödik évfordulójára állította össze. A 

szerkesztés előmunkálatainál megkérdezte 
tizenöt versértő barátját, kiket vegyen fel a 
fiatalok közül és hány verssel. József Attila 
szerepeltetésére a megkérdezettek közül raj-
ta kívül heten szavaztak (Basch Lóránt, Fenyő 
László, Gellért Oszkár, Hevesi András, Illyés 
Gyula, Cs. Szabó László és Szabó Lőrinc). A 
szavazatok aránya alapján a többség a legfia-
talabb [!] költőként szereplő József Attilától 
két vers közlését találta méltányosnak. Ezzel 
az ítélettel egyezett Babits álláspontja is. A 
mértékkel nem volt az érintett sem elégedet-
len. Erre lehet következtetni az 1932. október 
6-i, Babitsnak feladott versküldeményéből.

1933. január 28-án kelt levélben pedig a 
Baumgarten Alapítvány irodalmi kuráto-
rához fordult segélyért. „Nagyon sajnálom, 
hogy Öntől, akit megbántottam, pénzt kell 
kérjek. Nagyon sajnálom ezt a festett vér-
zést is. Kérem fogadja tiszteletem kifejezé-
sét.” Babits, Basch Lóránttal egyetértésben, 
azonnal kiutalt József Attilának 300 pengő 
segélyt. A fiatal pályatárs 1933. március 2-án 
kelt levélben nyugtázta a küldeményt. A kö-
vetkezőképpen: „Igen tisztelt Uram! A Baum-
garten-alapítványból folyósított 300 pengőt 
köszönöm. Valóban az utolsó pillanatban 
jött, már szét is szedték. De más oldalról is 
könnyített helyzetemen. Amióta tudom, mi-
lyen – esztétikától idegen és magam elől is 
elrejtőző – impulzusok kényszerítettek, hogy 
Önt bizony durván megtámadjam, lelkiisme-
retem egyre ösztökél, hogy ezt a csorbát ki-
köszörüljem […] Mellékelve küldök néhány 
verset. Meg kell jegyeznem, hogy a »Téli éj-
szaka« mintegy két hónapja kiszedve hever 
a Pesti Naplónál […] Tiszteletem jeléül aján-
lom fel Önnek.” Az tény, hogy a Nyugat ápri-
lis 1-jei számában megjelent az ekkor küldött 
vers, a Lassan, tűnődve. Meg az is, hogy jú-
nius 17-én a Nyugatnak feladott Ódát a lap 
a júliusi számában azonnal közölte. És az is 
figyelmet érdemel, hogy (a Hatvany Lajos-
ban és sok mindenkiben apapótlékot kereső 
József Attilának) Babits 1933 novemberében 
megküldte a Versenyt az esztendőkkel! kötetet 
a „József Attilának szívesen küldi Babits Mi-
hály” dedikációval.

Új anthológia Fiatal költők 100 legszebb 
verse, 1932
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Kettejük személyes és költői találkozá-
sának több stációja is volt még. József Jolán 
és Bányai László emlékezete szerint 1934 ja-
nuárjában vagy februárjában találkozhattak 
egy este a Széna téren, a villamoson. A beteg-
ségtől meggyötört, sovány költő látványa, az 
elmulasztott találkozások lehetősége rémlik 
föl a [Magad emésztő…]. kezdetű versben. A 
Nyugat 1935. szeptemberi számában közölt 
vers, a Mint a gyermek… hátterében is felsej-
lik az erősen megbánt konfliktus emléke. De 
változott Babits véleménye is. Az 1932 októ-
berében kiadott Külvárosi éj című kötetről 
már ő kérte Illyés Gyulát kritikaírásra (a bí-
rálat a Nyugat december 16-i számában meg 
is jelent). Legfontosabb jele azonban a két 
költő szakmai kapcsolatának a tény: a József 
Attila-versekben – akárcsak a megőrző öntu-
datlan emlékezet révén is – fel-felbukkannak 
jellegzetes babitsi szókapcsolatok (amint ezt 
Tverdota György, újabban pedig Finta Gábor 
és Fráter István bizonyította).

Az 1935-ös versközlés után kettejük sze-
mélyes-intézményes kapcsolatában hos�-
szú kihagyás következett. József Attila sem 
1936-ban, sem 1937-ben nem adott újabb 
verset a Nyugatnak. Bizonyára a környezete 
vagy a mesterségesen szított ellenérzés ha-
tására történt mindez. Nem volt ugyanis kí-
vánatos a munkásmozgalommal kapcsolatot 
tartó újságok és csoportok szerint sűrűn sze-
repelni a Nyugatban, amely – amint Németh 
Andor írta – ekkor, 1935 után a „baloldali ha-
gyományaival szakítani és az államhatalom-
mal szövetkezni látszott”.

Babits azonban 1932 után már figyelem-
mel kísérte József Attila útját. 1934 decembe-
rében a Medvetánc megjelenése után, a Ba-
umgarten Alapítvány tanácsadó testületének 
az ülésén komoly formában felmerült József 
Attila Baumgarten-díjjal való jutalmazásának 
ügye. A testület végül úgy döntött, hogy a ki-
alakult szokásnak megfelelően, a fiatal szer-
zőnek, mint kortársainak minden esetben, 
előbb a már „kis díj”-ként emlegetett 1000 
pengős jutalmat ítéli (az évdíjat ekkor Füst 
Milán, Halász Gábor, Karinthy Frigyes, Nagy 
Lajos és Szerb Antal kapta). A díjkiosztáson 

és az ünnepséget követő vacsorán, Basch Ló-
ránt emlékezete szerint, Babits „hirtelen fel-
emelkedett (nem szokta máskor), körülné-
zett és egyenest ama asztalszárny felé tartott, 
ahol József Attila ült […] Helyet kért mellette. 
Hosszasan beszélgettek, mint jó ismerősök.” 
Ezt követően, 1935. augusztus 18-án küldte el 
a „kisdíj”-as költő A bűn és Mint a gyermek… 
című verseket, egy meleg hangú levéllel. Nem 
sokkal ezután felkereste Babitsékat az Attila 
utcai lakásban.

1935 novemberében kezdték tárgyalni a 
következő évi Baumgarten-díjak ügyét. Az el-
ső találkozáskor megállapodtak: 1936-ban az 
évdíjat Kassák és József Attila kapja. Kassák 
– múltja miatt – nem kerülhetett föl a fölter-
jesztendők listájára. József Attila pedig maga 
tette lehetetlenné a jutalmazást. A következő 
kuratóriumi ülés napján ugyanis, 1935. no-
vember 25-én, A Reggel című újság a „Napi 
hírek” rovat élén közölte József Attila Én nem 
tudtam című versét „Babits Mihálynak hódo-
lattal” – ajánlással. A verset, mondta el Igno-
tus Pál 1956-ban Basch Lórántnak, József At-
tila barátai tanácsára dedikálta, a „hódolattal” 
kitételt meg a társaság egyik nőtagja külön és 
erőszakkal javasolta. Az 1935 szeptemberé-
től az újság szerkesztőségében heverő vers 
figyelmetlenségből is bekerülhetett a novem-
ber 25-i számba, valószínűbb azonban, hogy 
a közlés és a kitüntetett hely a szerkesztő jó-
szándékú igyekezete volt. Nyilván ezzel és így 
akarták „bizonyítani”, mennyire „megbánta” 
József Attila A Tollban megjelent pamfletet. 
A „demonstráció” csapdahelyzetbe hozta az 
irodalmi kurátort. Akkor ugyanis, amikor azt 
híresztelték, hogy Baumgarten-díjat csak az 
kap, aki verset írt Babitshoz (a hagyatékban 
ma is ott látható nyolcvannál több Babitsnak 
ajánlott alkotás), már nem lehetett fenntarta-
ni a november eleji előzetes döntést. Babits 
tisztában volt ezzel. Az ügydöntő december 
16-i ülést megelőző délelőtt közölte Basch 
Lóránttal, hogy meg kell változtatni korábbi 
elhatározásukat. „Úgy érzem – mondta kurá-
tortársának –, éppen most nem adhatom ki 
a díjat József Attilának. Bizonyítékot szolgál-
tatnék önmagam ellen azok számára, akik ál-
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lítják, hogy csak annak adok díjat, aki hódol 
nekem.” Mivel mindenképpen segíteni akart 
rajta, ezért ismételten „kisdíj”-at adott. 1937 
őszén, amikor a jelölések történtek, Babits a 
következőt mondta Baschnak: „Engem bánt 
a lelkiismeret József Attila miatt. Tavaly meg-
igértem neki a díjat, kellene valamit tennünk.” 
A kurátor 1937 októberében beszélt a díjról 
Szántó Judittal. Az asszony naplója szerint 
Babits ekkor ezt mondta: „Menjen haza as�-
szonyom, és mondja meg a férjének: operáció 
előtt vagyok, a pénzt megkapja Attila. Nyug-
tassa meg.” József Attila tehát úgy ment le 
Balatonszárszóra 1937. november 4-én, hogy 
biztos lehetett, 1938. január 18-án, Baumgar-
ten halálának évfordulóján átveheti a 3000 
pengős „nagydíj”-at. Biztosítva van tehát a 
teljes függetlenség az 1938. évre.

Ezt a hírt bizonyára sokan megtudták. 
Azok is, akik az Én nem tudtam című vers 
szerencsétlen dedikációjára biztatták József 
Attilát. Feltételezhetően tudta Zsolt Béla, A 
Toll című lap főszerkesztője, aki öt nappal a 
költő tragikus halála után, az Újság 1937. de-
cember 8-i számában A költő halála című 
cikkben leírta: a Baumgarten-díj kuratóriuma 
„éveken keresztül közönyösen tűrte, ahogyan 
ez a fiatal költő a vegetativ életéért viaskodott, 
s rettenetes szegénysége hogyan pusztította 
el testét, lelkét, amelyben zsenialitása mind-
ennek ellenére az utolsó pillanatig épségben 
maradt. Nem lehet felmenteni azokat, akik 
féltékenyen, hiúan vagy opportunusan nem 
adták meg neki a jussát, ami elsősorban neki 
járt és akik még az egymás között felosztott 
babért is megtagadták tőle, hogy végül sorsa 
eszeveszetten a szörnyű tehervonat mozdo-
nyának vasöklével fonasson véres koszorút fi-
úsan tiszta, hősiesen felszegett homlokára.”

*

Babits Mihály, a Nyugat szerkesztője, több 
magyarországi irodalmi és kulturális társaság 
tiszteletbeli elnöke, vezetőségi tagja, a fran-
cia Becsületrend tulajdonosa, a Kárpát-me-
dencei és európai lapok sokat foglalkoztatott 
szerzője 1935-ben Romániából felkérést ka-
pott egy ankéton, valamint egy írói találko-
zón való részvételre.

Mindkét terv a nagyváradi Familia című 
újság szerkesztőségében született meg. A lap 
magyar és román írói, Moşoiu Tiberiu egye-
temi tanár, polgármester és képviselőházi al-
elnök, Mihail Samarineau újságszerkesztő és 
Tabéry Géza író, újságíró, az Erdélyi Helikon 
egyik alapítója vezetésével fogalmazták meg 
a felkérendő személyeknek szánt kérdéseket. 
Azt szerették volna, hogy december 27-én 
Biharfüreden magyar és román írók találkoz-
zanak, s – Ruffy Péter Brassói Lapokban de-
cember 30-án megjelent cikkéből véve a sza-
vakat – „megteremtsék azt, amit lerombolt a 
politika”. 

Babits örömmel fogadta a felkérést. Végig 
akarta járni fiatalkora kedves városait: Nagy-
váradot, Kolozsvárt, Brassót, Fogarast, meg 
akarta mutatni a történelmi helyeket a fele-
ségének is.

A nagyon várt útból azonban nem lett sem-
mi. A rendezők minden igyekezete ellenére a 
román kultuszminisztérium nem engedélyez-
te a beutazást, „a kért előadások megtartását 
Babits Mihály író, magyar alattvaló számára”. 
Hiába kérték a konferencia előkészítői Emil 
Isacot (a Nyugat valamikori munkatársát), 
Erdély művészeti „főfelügyelő”-jét, „vesse lat-
ba egész presztízsét azért a Babits Mihályért, 
aki tovaszállt ifjúságához akar még egyszer, 
talán utólszor elzarándokolni”. A kormányzat 
kérlelhetetlen maradt. A beteg Babits Mihály 
nem utazhatott be Romániába.
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„Hozzám már hűtlen
lettek a szavak”

Babits Mihály – amint volt róla szó – 1937 
februárjában tudta meg, hogy a nehézlégzést 
a gégéjében lévő daganat okozza. 1938 feb-
ruárjában, az operáció közben, elveszítette 
hangját. Május elején visszanyerte beszéd-
képességét, jobban is érezte magát, annyira, 
hogy június 11-én elutaztak Esztergomba.

*
1938 júliusában és augusztusában, beteg-
ség-fenyegetés közben, a bármikor szükséges 
orvosi beavatkozás tudatában ugyan, de éle-
tének (emlegetett) legutolsó nyugodt idősza-
kában írta meg Babits a Jónás könyvét.

Az alkotással augusztusban lett kész, s 
17-én maga olvasta föl a művet a látogatóban 
járt Gellért Oszkárnak és Földi Mihálynak.

A közvetlen kortársak közül a Babits-em-
lékkönyvben a műről író Bóka László, a „hol-
tig helytálló, a békén szenvedő, az igazság 

győzelmében rendületlenül hívő, az Isten-
ben elpihenő” ember művét dicsérte a Jónás 
könyvében. Lukács György a moszkvai emig-
rációban, az Új Hang 1941. júniusi számá-
ban a művet nyílt politikai állásfoglalásként, 
az egész babitsi élet megtagadásaként, késői 
rádöbbenésként értékelte, annak beismeré-
seként, „hogy az igazi költői nagyság prófétai 
elemek nélkül nincs és nem is lehet”.

A Jónás könyve azonban nem én-kifeje-
zés, nem állásfoglalás. A szerző itt (Bahtyin-
nal szólva) egyetlen történet három változa-
tát (a héber irodalmi alkotást, az ószövetségi 
interpretációt és Josephus Flavius kompilá-
cióját) „kebelezte be”, lényegítette át, formálta 
újra. A betegséget és a leskelődő halált tema-
tizáló Balázsolás, [Világon való bujdosásim-
nak…], Jónás imája, Egy verses levélre című 
művek közelében készült olyan „hosszú vers” 
ez, amelyben az önelvű szövegalkotás a cél, a 
három szövegmondó: a beszélő, az Úr és Jó-
nás nézőpont- és perspektívaváltogatása.

*
1938 szeptemberétől röntgenkúra, rádium-
besugárzás, rosszullétek, néhány napig tartó 
nyugalom váltogatták egymást.

1939-ben megkapták a távoli rokonoktól 
az „árja származás”-t igazoló iratokat.

Babits Mihály kanüllel beszél, Esztergom 
1938 nyara

Jónás könyve 1939
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1940. március 30-án San Remóban a költő 
átvette az 50 ezer lírás irodalmi díjat, mellyel 

„azt a külföldit jutalmazzák, aki az olasz szel-
lem külföldi megismertetése terén szerzett 

legtöbb érdemet” (olvasható Koltay-Kastner 
Jenő, a Római Magyar Akadémia igazgatójá-

nak a levelében). 
A díjat, amelyről az ak-

kori olasz politkai kurzussal 
való erős kapcsolata miatt 
ma már senki nem tud sem-
mit a városban (s amelynek 
történetét 2005-ben Haász 
Gabriella tárta föl), a San 
Remo Díjak Állandó Taná-
csa évente öt kategóriában 
ítélte oda. Jutalmazott iro-
dalmi, zenei, festészeti és 
szobrászati teljesítményt; 
az ötödik díjat minden eset-
ben „külföldi szerző” kapta. 
Ez utóbbi kategória győzte-
sei 1935-től, az első értéke-

léstől számítva, Ernesto Giménez Caballero 
spanyol kritikus, Mirko Deanovitz nyelvész, 
az első szerbhorvát–olasz szótár készítője, 
Hans Carossa német író, Alexandru Marcu, 
az első román–olasz szótár összeállítója és 
Babits Mihály volt. 

Az ünnepségre Bergamo Hercege és a 
„Népkultúra Minisztere” jelenlétében, a Villa 
Comunale-ban került sor. Pavolini miniszter 
kormánya nevében köszöntötte az 1937-es, 
1938-as, 1939-es díjak nyerteseit, köztük Ba-
bits Mihályt. „Babits Mihály – szólt a beszéd 
költőre vonatkozó része –, mély költő, akinek 
neve egy az eleven fények közül, melyek Eu-
rópa égboltján ragyognak, aki az Isteni Szín-
játék lefordításával tett szert hírnévre, megte-
remtve általa egyet az Itália és Magyarország 
közti legmélyebb kötelékek közül.” 

Az odautazás, a díjazottak nevében el-
mondott válaszbeszéd, Szilasiék meglátoga-
tása, a brissagói látogatás idején volt (már 
idézett) kórházi kezelés nagyon megviselték 
Babitsot. A költőt a hazaúton is kínozta be-
tegsége. Nem sokkal hazatértük után be kel-
lett feküdnie a János-szanatóriumba.

A régóta tartó betegség elvitte megtakarí-
tott pénzüket, s ezért 1940. április végén egy 
sötétebb, barátságtalanabb, de olcsóbb lakás-
ba költöztek a Logodi utca 31.-be.

Babits Ildikó és Babits Mihály Esztergom 1940 nyara

Babits Mihály legutolsó fényképe,
Esztergom, 1941. július vége
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Az 1941. év nagy eseménye volt Babits 
beválasztása a Magyar Tudományos Akadé-
mia tagjai közé. A tagajánlás 1940 márciusá-
ban történt. Voinovich Géza, Petrovics Elek, 
Pukánszky Béla és Rédey Tivadar javasolta a 
költőt a „Nyelv- és Széptudományi Osztály, 
Széptudományi Alosztály”-ába levelező tag-
nak. Az aláírók hivatkoztak munkásságára, 
mely „már terjedelménél fogva is elismerést 
érdemel; színvonala pedig a legfelső fokon 
mozog mai irodalmunkban”. A testület 1940. 
április 26-án vá-
lasztotta meg 
Babitsot. A sza-
bályzat szerint az 
ajánlástól számí-
tott egy éven belül 
kellett megtarta-
ni a székfoglalót. 
1940 nyarán ez 
nem volt lehetsé-
ges. „Rendkívül 
kínos és kompli-
kált betegségben” 
feküdt júliusban, 
írta Németh An-
talnak, a Nemzeti 
Színház igazgatójának, élete „testi fájdalmak 
gyötrelmei s a fájdalomcsillapítók okozta ká-
bultság között” oszlott meg. A helyzet nem 
változott 1940 második felében sem. 1941 
első napjaiban Babits ismét a „Rádium-kór-
ház”-ban volt. Ekkor már a rövid beszéd is 
kifárasztotta. A határnap pedig vészesen kö-

zeledett, ezért felkérte Rédey Tivadart, hogy 
a még lehetséges legutolsó napok egyikén, 
március 3-án olvassa fel előre elkészített elő-
adását. Babits ezzel a székfoglalóval hivatalo-
san is az Akadémia levelező tagja lett. 

1941 áprilisában elutaztak Esztergomba. 
Babits „idegzsábát” kapott, olvasható Török 
Sophie május 27-én kelt levelében, „pokoli 
fájdalmakkal”, amin „vitamin injekciókkal és 
besugárzással próbálnak segíteni”. Állapo-
ta rosszabbodott, már könyvet sem tudott 

kézbe venni. Jú-
nius 14-én Rad-
nóti Miklós, Vas 
István és Ortutay 
Gyula látogatta 
meg a költőt. Ba-
bits ekkor már – 
olvasható Radnóti 
naplójában – „fáj-
dalmasan sovány 
és barna, a szá
járól kellett leol-
vasni a szót; néha 
fájdalmas, gyöt-
rődő szájpattint-
gatással mozdul 

az ágyban. Gyomrán táplálják, beszélni nem 
tud és még új fájdalmai is vannak, a vese-
köve megmozdult, vesemedence-gyulladás, 
zsába” kínozzák. Júliusban helybeli apácák 
ápolták. 3-án meggyónt. 25-én még kiültet-
ték a verandára, kedves helyére, ahonnan a 
bazilikát, a várost, a Dunát és a túlsó partot 

Török Sophie kártyája özv. Babits Mihályné Kelemen Aurórának
Budapest, 1941. augusztus 4.

Babits Mihály gyászjelentése
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is lehetett látni. Nagyon szenvedett. Pár perc 
múlva „követelte”, hogy vigyék vissza a szo-
bába. Augusztus 3-án mentőkkel a budapesti 
Siesta-szanatóriumba szállították. A második 
emeleten helyezték el, az 54-es szobában.

Augusztus 4-én Illyés Gyula és Gellért 
Oszkár látogatta meg. „Haja egészen rövidre 
volt lenyírva – olvasható Illyés visszaemléke-
zésében a Babits-emlékkönyvben […]. – So-
vány arcát ez idegenszerűvé tette, majdnem 
félelmessé és magasztossá: középkori bará-
tokra hasonlított, ahogy csatában magasra 
emelik a keresztet, vagy hitvallókra, ahogyan 
a máglyán felegyenesednek […]. Karja a pap-
lanon hevert. Jobb kezét néha felemelte, ujjá-
val szája jobb szögletére mutatott, a kiszivárgó 
kis nedvességre. Felesége azonnal megtörölte. 
Szemét hosszasan lehúnyta, bólintásképpen s 
talán köszönetképpen […]. Az éjjeli szekré-
nyen ott volt Ödipusz fordításának magyar és 
görög javító példánya. Legutóbbi beszélgeté-
sünkkor erről folyt szó: hogy elkészül-e vele 
idejére, a nyomtatás határidejére. Felemeltem 
a kéziratos borítékot. Rámpillantott, aztán 
pilláját mintegy beleegyezésül leengedte: vi-
heted.”

Késő délután a kezelését irányító Szöllő-
sy doktor meghallgatta a beteg szívét. Mon-
dott egy-két megnyugtató szót s kiment. A 
folyosón a tanársegéd és az ápolónő közölte, 
a szervezet már nem szívja föl a táplálékot. 
Este Török Sophie volt a beteg mellett. Babits 
néha-néha tétova mozdulattal a tarkója felé 
nyúlt. Babitsné kölnivizet öntött a tenyerébe, 
s a fájó részt bedörzsölte. Nem kellett hossza-
san virrasztania.

Babits nem sokkal éjfél előtt meghalt. 
A Kerepesi úti temetőben temették el au-

gusztus 7-én a főváros által adományozott 
díszsírhelyen. A ravatalozóban és a sírnál a 
Magyar Tudományos Akadémia, a Kisfaludy 
Társaság, a Nyugat folyóirat, a Baumgarten 
Alapítvány, az Országos Sajtókamara, a Vaj-
da János Társaság és a Francia Becsületrend 
képviselője búcsúztatta.

A halálhír órájában Szabó Lőrinc ezt ír-
ta róla: „Az emberiségnek néhány évezred 
során csak húsz-harminc olyan költőzsenije 
született, mint ő.”

Babits Mihály temetése a kerepesi temetőben 1941. augusztus 7-én. 
A Képes Vasárnap tudósítása 
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Életrajzi vázlat

1883.	 november 26.: Szekszárdon, a Szent László (ma: Babits Mihály) utca 13. számú házban szü-
letett. Apja id. Babits Mihály (1844–1898), a szekszárdi királyi törvényszék bírája, anyja, Ke-
lemen Auróra (1855–1945).

1889.	 szeptember: megkezdi tanulmányait a szekszárdi katolikus elemi iskolában. Két héttel ké-
sőbb a szülők átíratják a budapesti lakásukhoz közel eső Mária utcai elemi iskolába.

1891.	 február 28.: id. Babits Mihályt ítélőtáblai bírónak kinevezik Pécsre. A család a Makár utcában 
bérel magának lakást. Babits Mihály alapfokú tanulmányait a pécsi belvárosi iskolában fejezi 
be. Ezt követően a Zirc-Ciszterci Rend Pécsi Római Katolikus Főgimnázium növendéke.

1898.	 május 12.: meghal id. Babits Mihály. Az özvegy két kisebbik gyermekével, Babits Angyallal 
(1886–1932) és Babits Istvánnal (1895–1983) visszaköltözik Szekszárdra. Babits Mihály a 
gimnázium befejezésére Pécsett marad. Kelemen Mihály nyugalmazott főtörzsorvosnál, ke-
resztapjánál kap szállást, kosztra a szomszédba, Kelemen Mihály testvéréhez, Kelemen Tek-
lához és férjéhez, Buday Bélához jár. Megbarátkozik a család gyermekeivel, Buday Dezsővel 
és Buday Kálmánnal.

1898.	 szeptember 3.: a Szekszárd és Vidékében Robur aláírással megjelenteti Julius Sturm egyik 
versének fordítását.

1900. 	 Első szerelem címmel versciklust ír egy szőke lányhoz.
1900. 	 szeptember 23.: a gimnáziumi önképzőkör alelnökévé választják.
1901. 	 március 3.: lemond az alelnökségről.
1901. 	 június 20–24.: „bene maturus” minősítéssel érettségizik.
1901. 	 szeptember–1905. május 26.: a Budapesti Királyi Magyar Tudomány-Egyetem hallgatója. 

Tanulmányait magyar–francia szakon kezdi meg. Nagybátyjánál, Kelemen Imrénél lakik az 
Aréna (ma: Dózsa György) út 11-ben. Az egyetemen megismerkedik György Oszkárral, Ju-
hász Gyulával, Kosztolányi Dezsővel és Oláh Gáborral, akik költői babérokra számítanak, és 
Zalai Bélával, aki filozófus akar lenni.

1901 	 őszétől nyolc féléven át tagja a Négyesy László által vezetett „Magyar stílusgyakorlatok” el-
nevezésű kollégiumnak. Barátaival együtt itt olvassa fel műfordításait, verseit és bírálja má-
sok alkotásait.

1901 	 ősze és 1902 tavasza között elkészíti az Egy tél Budapesten című tizenkilenc darabos verscik-
lusát.

1903. 	 Induló című verse (a végleges cím: A zengő szobor dala) megjelenik a Szekszárdon kiadott 
Garay János Nagy Képes Naptárban.

1903. 	 március: elkészül a későbbi címe szerinti alkotás A lírikus epilógja.
1903. 	 szeptember 30.: az Új Világ című lapban Bodnár Zsigmond professzor, megkérdezése nélkül, 

megjelenteti Az orosz irodalom című írását.
1903. 	 december 18.: alapvizsgát tesz magyar és latin nyelv és irodalomból.
1904. 	 elkészül az In Horatium, a Helios, A Spinoza-szobor előtt, az Óda a bűnhöz, a Strófák a 

wartburgi dalnokversenyből, a Recanati és A világosság udvara.
1905. 	 elkészül az Aliscum éjhajú lánya. Kosztolányi sürgeti, jelentesse meg költeményeit.
1905. 	 május 26.: „szakvizsgálat” magyar, latin és görög nyelvből.
1905. 	 szeptember 30.: a Zirc-Ciszterci Rend Bajai Katolikus Főgimnáziumban elkezdi a gyakorló

évet. Szuper Mihály nyugalmazott honvéd századosnál lakik a Petőfi utca 56. számú ház-
ban. 
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1906. 	 február: megjelenik Ady Endre Új versek című kötete. Kosztolányi „émelyítő”-nek nevezi a 
kötetet, a szerzőt „kiállhatatlan és üres poseur”-nak írja. Babits a február 21–22-i válaszleve-
lében szintén „émelyítő”-nek mondja Adyt.

1906. 	 május 15.: pedagógiai záróvizsgát tesz. A vizsgán szerzett gyenge minősítés ismeretében tu-
domására hozzák, „hogy a Rend a következő tanévben nem tart igényt szolgálataira”.

1906. 	 október 3.: helyettes tanárként a szegedi főreáliskolába helyezik. 
1906–1908: a Szeged és Vidéke című újságban jelennek meg színikritikái, cikkei, versei, műfordítá-

sai.
1908. 	 március 3.: a Szeged és Vidékében olvasható az Erkölcs és iskola című írása. Ebben helytele-

níti az iskolákban uralkodó szellemet. A cikk válasz volt a tankerületi főigazgató, Szele Béla 
korábbi írására. 

1908. 	 július 23.: „rendes tanár”-nak nevezik ki a Fogarasi Főgimnáziumba. Visszavonultan él. Kol-
légái közül barátságot köt Ambrózy Pállal, Fridrich Andrással és László Bélával. A társasá-
gukhoz tartozik Kontesveller Károly gyógyszerész. Viszonya van a Ciba cukrászda kisasszo-
nyával. Ennek a kapcsolatnak az emléke a Sugár című vers. 

1908. 	 szeptember 1.: megjelenik A Holnap antológia Ady 39, Babits Mihály 5, Balázs Béla 3, Dutka 
Ákos 15, Emőd Tamás 7, Juhász Gyula 12, Miklós Jutka 6 versével.

1908. 	 november 16.: a Nyugatban megjelenik a Himnusz Irishez és a Messze, messze… 
1908. 	 november 19.: Osvát Ernő a következő levelet küldi Babitsnak: „Tisztelt uram, kérem, küldje 

el nekem összes műveit. Híve Osvát Ernő.”  
1909. 	 április: megjelenik első verseskötete, a Levelek Iris koszorújából. A kötetről bírálatot ír Lukács 

György, Schöpflin Aladár, Szilágyi Géza.
1911. 	 március: megjelenik a második verseskötete, a Herceg, hátha megjön a tél is! 
1911. 	 augusztus: az újpesti Magyar Királyi Állami Főgimnázium tanára. Rákospalotán vesz ki la-

kást a Fő út 2-ben. 
1912. 	 november 13.: a vallás- és közoktatásügyi miniszter a Tisztviselőtelepi Gimnáziumba helyezi 

át. Másod-unokatestvére, Dienes Valéria és férje, Dienes Pál matematikus segítségével lakást 
vesz ki nem messze az iskolától, a Szabóky utca 54. számú házban. 

1912. 	 november: megjelenik az Isteni színjáték első részének, a Pokolnak a fordítása.
1913. 	 december 16.: a Nyugatban megjelenik A gólyakalifa.   
1915. 	 augusztus 16.: a Nyugatban megjelenik a Játszottam a kezével című verse. Az alkotás miatt 

országos hírlapi hajsza indul a költő ellen.
1916. 	 január: szolgálattételre berendelik a Budapestvidéki Tankerületi Főigazgatóságra. A Főigaz-

gatóság mentesíti a munkavégzés alól. 
1916. 	 március 26.: a Zeneakadémián felolvassa Húsvét előtt című versét.
1916. 	 május: megjelenik harmadik verseskötete, a Recitativ.
1916. 	 június: a Reviczky utca 7. számú házba költözik.
1916. 	 október 31-éig a vallás- és közoktatásügyi miniszter betegség címén szabadságolja. 
1917. 	 március 1.: megjelenik a Nyugatban a Fortissimo. A lap példányait a „közbotrány okozásra 

alkalmas” vers miatt lefoglalják, s eljárás ellene indul. 
1917. 	 november 9.: a vallás- és közoktatásügyi miniszter szolgálattételre a VI. kerületi főgimnázi-

umba osztja be. 
1917. 	 december 15.: tagjai sorába választja a Petőfi Társaság. 
1918. 	 július–augusztus: Balázs Bélával, Benedek Marcellal, Jászi Oszkárral, Lengyel Menyhérttel, 

Schöpflin Aladárral, Szabó Ervinnel Európa Lovagjai címmel kiáltványtervezetet készíte-
nek.

1918. 	 szeptember: beadja nyugdíjazási kérelmét.
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1918. 	 november 1.: megjelenik a Nyugatban Az első pillanatban című írása. A Dante-fordításon 
dolgozik. A Nyugat szerkesztője lesz. 

1918. 	 november: a köztársaság kikiáltása után több írói, újságírói testület tagjává választja. 
1919. 	 január: megkapja a nyugdíjazásáról szóló hivatalos értesítést. 
1919. 	 február 15.: az Új Világban megjelenik Az igazi haza (Cikk a Szózatról) című írása.
1919. 	 március 25.: a Tanácsköztársaság kormánya kinevezi egyetemi tanárnak a budapesti egye-

temre. 
1919. 	 április 8.: megkezdi a tanítást. „Az irodalom elmélete” címmel főkollégiumot tart. Meghirdeti 

az Ady költészetét értelmező stílusgyakorlat-órákat.
1919. 	 június 8.: a Vasárnapi Újságban megjelenik a Szálló nap után című verse.   
1919 	 ősze: a Tanácsköztársaság bukása után egyedül szerkeszti a Nyugatot. Nem vállal közösséget 

az új politikai és irodalmi szervezkedésekkel.
1919. 	 november: a Nyugatban megjelenik a Magyar költő kilencszáztizenkilencben című írása.
1920. 	 január 1.: a Nyugat szerkesztésébe bekapcsolódik Osvát Ernő. 
1920. 	 január: megjelenik műfordításkötete, a Pávatollak. 
1920. 	 február 21.: a Petőfi Társaság rendkívüli közgyűlése kizárja a tagok sorából. 
1920. 	 február: megjelenik első novelláskötete, a Karácsonyi madonna. 
1920. 	 március 31.: a Magyar Királyi Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium fegyelmi tanácsa az 

Igazi haza (Cikk a Szózatról) című írása és az egyetemi tanárság elfogadása miatt „nyugdíjá-
nak elvesztésé”-re ítéli.  

1920. 	 augusztus: kiadják az Isteni színjáték második részét, a Purgatóriumot. 
1920. 	 december: megjelenik a Nyugtalanság völgye című verseskötete. 
1921. 	 január 15.: feleségül veszi Tanner Ilona költőt, aki később Török Sophie néven publikál. 
1921. 	 március 8.: Bécsen át Velencébe és Firenzébe utaznak nászútra. Firenzében kezdi írni a Ha-

lálfiait. 
1921.   július 1.: a Nyugat közli a Timár Virgil fia című regényét. 
1921.    július:  Szekszárdon írja a Halálfiait.
1921.   szeptember 26.–1922. január 17.: a Pesti Naplóban megjelenik a Halálfiai első változata 66 

folytatásban. 
1921. 	 december: a „rendőrség toloncházi osztálya” beidézi, eljárást indít ellene, s nyilvántartásba 

veszi „mint a fennálló társadalmi rendszerre veszélyes egyént”. 
1922.   február: Fenyő Miksa közbenjárására Vass József miniszter törölteti a nyilvántartásból. 
1922.   február: a Pajor-szanatóriumban kezelik. 
1922.    július: Szilasi Vilmoséknál időznek Freiburgban.
1922. december: megjelenik az Isteni színjáték harmadik része, a Paradicsom. 
1923.   január 1.: a Nyugat Petőfi-számának élén megjelenik a Petőfi koszorúi. A verset, egy előadás 

szövegébe illesztve, 1922. december utolsó napjaiban mondja el először. 
1923. 	 január–február: egészsége megrendül, a betegséget nem tudják pontosan diagnosztizálni.
1924. 	 március 27.: házat vesznek Esztergomban. Ettől kezdve húsvéttól szeptemberig általában itt 

élnek. 
1924. 	 november 8.–1925. január 24.: ízületi bántalmakkal és szívizomgyulladással kezelik a Bálint-

klinikán. 
1925.  augusztus 6–31.: vendégségben Szilasiéknál Feldafingben. 
1925.  október: megjelenik a Sziget és tenger. 
1926.  december: kéri a vallás- és közoktatásügyi minisztertől a nyugdíját megvonó korábbi fegyel-

mi határozat felülvizsgálatát és a nyugdíj újbóli megállapítását. 
1927. 	 január 18.: meghal Baumgarten Ferenc Ferdinánd. Vagyonát a magyar írókat támogató ala-

pítványra hagyja. Az alapítvány „irodalmi kurátora” a végrendelet szerint Babits Mihály. 
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1927. 	 február 16.: Berzeviczy Albert a Kisfaludy Társaság ülésén a magyar irodalom megosztottsá-
gáról beszél. 

1927.  április 1.: a Berzeviczy-beszédre válaszul a Nyugatban megjelenik A kettészakadt irodalom
 című tanulmánya. 

1927.   július 14.: A Toll című lap közli Kosztolányi írását, Az írástudatlanok árulása. Különvéle-
mény Adyról címmel. Babits a Pesti Naplóban állást foglal Ady mellett.

1928. 	 január: a korábbi minisztériumi fegyelmi döntést hatályon kívül helyezik. Január 1-jétől újból 
folyósítják a nyugdíját.   

1928. 	 március 12.: megszületik Török Sophie testvérének, Tanner Bélának és Babitsék cselédlá-
nyának a gyermeke, akit március 14-én magukhoz vesznek, s szeptember 5-én hivatalosan 
örökbe fogadnak. 

1928. 	 április 20.–május 22.: körutazás Itáliában. 
1928.	 július 7.: a vallás- és közoktatásügyi miniszter aláírja a Baumgarten Alapítvány alapítólevelét. 

Ezzel megkezdődik az Alapítvány működése. 
1928. 	 október 5.: megjelenik a Versek. 1902–1927. 
1928. 	 december 5.: Ambrus Zoltán elnökletével megalakul a Baumgarten Alapítvány tanácsadó 

testülete. 
1929. 	 január 18.: kiosztják a 4-4000 pengős Baumgarten-díjakat. Díjat kap: Elek Artúr, Erdélyi Jó-

zsef, Farkas Zoltán, Juhász Gyula, Kárpáti Aurél, Osvát Ernő, Schöpflin Aladár, Szini Gyula, 
  




sében, 28-án a közoktatási miniszter ebédet ad a tiszteletére. 
1929.  november: megjelenik Az istenek halnak, az ember él című verseskötete. 
1929.  december1.: Móriczcal együtt átveszi a Nyugat szerkesztését.
1930.  január 10.: A Tollban József Attila megtámadja Az istenek halnak, az ember él című kötetet. 
1930.  február 4.: a Kisfaludy Társaság tagja. 
1930.  október 8.: Írósorsunk és hagyományaink címmel tartja meg székfoglalóját a Kisfaludy Tár-

saságban. 
1931. 	 január 25.: a Révai Kiadó egy kötetben bibliapapíron, vászon- és bőrkötésben megjelenteti az 

Isteni színjáték fordítását. 
1931. 	 február: Bartók Bélával együtt a francia becsületrend lovagja. 
1931. 	 június: megjelenik az Oidipus király és egyéb műfordításai és A torony árnyéka című novel-

láskötete. 
1932.  november–1933. január: ízületi bántalmakkal kezelik. Alig tud mozdulni. 
1932.  december: Amor Sanctus. Középkori himnuszok latinul és magyarul. 
1933.  február 16.: átveszi Móricz Zsigmondtól a Nyugat szerkesztését. 
1933.  május: szívizomgyulladással fekszik a Herczog-klinikán. 
1933.   május: megjelenik a Versenyt az esztendőkkel! című verseskötete. 
1933.  június–augusztus: a János-szanatóriumban fekszik. 
1933.   december: megjelenik az Elza pilóta vagy a tökéletes társadalom című regénye. 
1933.  december: a milánói Genio Kiadó megjelenteti olaszul A gólyakalifát. 
1934.  június: megjelenik Az európai irodalom története. 
1934.  október 2–31.: látogatás Velencében, Milánóban, Luganóban, Locarnóban, Brissagóban 

(Szilasiéknál).
1934. 	 december: egy rádióadás felvétele közben a hangtechnikus veszi észre nehézlégzését. Figyel-

mezteti Török Sophie-t. 

1927.   április 12.: megjelenik a Halálfiai.
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1935. 	 április–május: vesebántalmakkal fekszik a Révész-szanatóriumban. 
1935. 	 szeptember: Marosvásárhelyre, Kolozsvárra, Brassóba, Fogarasra hívják irodalmi felolvasás-

ra; a nagyváradi Familia című lap decemberre írótalálkozóra várja. Nem kap beutazó vízu-
mot. 

1936. 	 június: a Szép Szó Mai magyarok, régi magyarokról című tematikus száma közli A legna-
gyobb magyar. Töredék Széchenyiről című tanulmányát. 

1937. 	 január: társszerkesztőként Illyés Gyula is jegyzi a Nyugatot.
1937. 	 február 11.: az orvosok megállapítják, nem asztmája van, a „gégében van valami”. 
1937. 	 április 17.: megállapítják, hogy a gégeszűkületet daganat okozza. 
1937. 	 május 14.: megkapja a főváros Kazinczy-érmét. 
1937. 	 augusztus 15.: a Pesti Naplóban megjelenik a Balázsolás. 
1937. 	 augusztus 18.: átköltöznek az Attila utca 65/b-be. 
1937. 	 szeptember: az Athenaeum megindítja a „Babits Mihály összegyűjtött munkái” elnevezésű 

tízkötetes sorozatát. Megjelenik az Összes versei című kötet. 
1937. 	 szeptember 13.: Rudolf Nissen, az isztambuli egyetem professzora megvizsgálja a gégéjét. 

Egyhavi fekvőkúrát ajánl. 
1938. 	 február 10.: a Park-szanatóriumban Rudolf Nissen eltávolítja a légcső felső részére nehezedő 

daganatot, gégemetszést végez, a levegővétel megkönnyítésére és a váladék elvezetésére ka
nült helyez be. Elveszíti beszédképességét. 

1938. 	 május 15.: a Pesti Naplóban megjelenik a Tömeg és nemzet című tanulmánya. 
1938. 	 május vége: visszanyeri beszédképességét. 
1938. 	 július–augusztus: Esztergomban megírja a Jónás könyvét. Az alkotás a Nyugat szeptemberi 

számában jelenik meg. 
1938. 	 november 8-ától: sugárkezelést kap az Eötvös Loránd Rádium és Röntgen Intézetben. 
1939. 	 augusztus: megjelenik Pajzzsal és dárdával című tanulmánya, (részben) válaszul Németh 

László Kisebbségben című írására. 
1939. 	 a milánói Corbaccio Kiadó megjelenteti olaszul a Kártyavárat, a Timár Virgil fiát és a Halál-

fiait. 
1940. 	 március 30.: átveszi az 50 ezer lírás San Remo-díjat, mellyel a San Remo Bizottság azt jutal-

mazza, aki „az olasz szellem külföldi megismertetése terén szerzett legtöbb érdemet”. A díj 
átvétele után Brissagóba utaznak Szilasiékhoz. 

1940.  május 2.: a Logodi utca 31-be költöznek. 
1940.  május 28.: orrszondát kap. 
1940.  november 18.: a gyomrába csövet vezetnek, ezen át táplálják. 
1940.  Szabó Zoltán felkérésére verset ír a Szellemi Honvédelem 1941-es Naptárába. A költemény, 

a szerkesztő szerint a Naptár „vezérverse”. 
1941. 	 március 3.: akadémiai székfoglaló, melyet Rédey Tivadar olvas föl. 
1941. 	 április: megkapja az Akadémia Weiss Fülöp-alapítványának díját. 
1941. 	 április–augusztus: Esztergomban. 
1941.	  augusztus 4.: a budapesti Siesta-szanatóriumban meghal.
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