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I.


T. kormányzóság n-i
kerületének Szaszovo nevü falujában, az urasági kastély egyik frissen meszelt
szobájában, ócska rozoga asztal mellett, keskeny faszéken, felsőkabátban
ült egy fiatal ember és a számadásaival bibelődött. Ezüst gyertyatartóban
két szál stearin-gyertya égett előtte; az egyik szögletben nyitott
utitáska állt egy padon, a másikban az inas a szerény vaságyat vetegette. Egy
alacsony spanyolfal mögött szamovár duruzsolt, az imént behordott friss
alomszénán egy kutya fészkelődött. Az ajtóban vadonat uj ujjasban egy okos
ábrázatu, hosszu szakállu paraszt álldogált - alkalmasint a falu véne volt - és
figyelmesen nézte az asztalra könyökölő fiatal embert. A fal mellett ócska
kis zongora, valamivel odább rozoga szekrény állott, melyen a záraknak már csak
a helye látszott; az ablak közt homályos tükör, a spanyolfalon egy
berizsporozott nő szinehagyott arczképe függött. A padmaly szembetünő
girbe-görbesége, meg az össze-vissza repedezett padló után itélve, a kastély,
melybe olvasóinkat vezettük, jó régi jószág volt; állandóan senki se lakott
benne, csak ugy éjjeli szállásul szolgált az uraságnak. A fiatal ember, a ki az
asztalnál ült, Szaszovo tulajdonosa volt. Csak előttevaló este érkezett meg
a nagyobbik birtokáról, mely vagy száz versztnyire volt ettől és másnap
már ujra el akart utazni, miután megnézte a gazdaságot, meghallgatta a
parasztok kivánságait és átfutotta a számadásokat.


- No de
mára elég lesz, - szólt felpillantva - kifáradtam. Te is elmehetsz, - folytatta
a falu vénéhez fordulva - de holnap azután korán itt légy és hozd magaddal a
parasztokat, hogy mind itt legyetek! Értetted?


-
Igenis, értettem.


- A
jegyzőnek meg mondd meg, hogy hozza el a mult hónapi jelentést... Hanem
azt jól tetted ám - folytatta körülnézve, - hogy a falakat kimeszelted.
Valahogyan tisztább lett itt minden.


A falu véne szótlanul
végigjártatta szemeit a falakon.


- No most
eredj!


A falu véne meghajtotta
magát és kiment.


A fiatal ember egyet
nyujtózott.


- Hé!... Adjatok
teát! kiáltott ki.


Az inas befordult a
spanyolfal mögé, de csakhamar visszatért s ezüst tálczán letett eléje egy kis
kannát s egy tejes-ibriket. A fiatal ember elkezdte szürcsölni a teát, de alig
nyelt egyet-kettőt, mikor a szomszéd szobából zaj hallatszott s megszólalt
egy rikácsoló hang:


- Itthon
van-e Asztachov Szergejics Vladimir? Be lehet-e menni hozzá?


Szergejics Vladimir (igy
hivták a felöltős fiatal embert) csudálkozva nézett az inasára és gyorsan
suttogva igy szólt:


- Eredj
szaporán, nézd meg, ki az?


Az inas kiment és becsapta
maga után a rosszul záródó ajtót.


-
Jelentsd Szergejics Vladimirnak, - hallatszott ugyanaz a rikácsoló hang - hogy
a szomszédja, Ipatov kivánja őt látni, ha csak nincs terhére; velem van a
másik szomszéd, Bodrjakov Ilyics Iván is, a ki szintén tiszteletét óhajtja
tenni.


Szergejics Vladimir
önkéntelenül boszus mozdulatot tett. De mikor az inas a szobába lépett, igy
szólt hozzá:


-
Bocsásd be őket.


Fölkelt, hogy fogadja a
vendégeit.


Az ajtó kinyilt és
megjelentek a vendégek. Az egyikök, egy szikár, őszbevegyülő öreg,
feje gömbölyü és élénk, szemei aprók, elül ment; a másik, egy magas, sovány,
körülbelül harminczöt éves férfi, hosszukás arcza napbarnitott és haja kuszált,
imbolyogva jött utána. Az öregen csinos szürke kabát volt, nagy,
igazgyöngyből készült gombokkal; rózsaszinü nyakkendője, melyet
félig eltakart fehér ingének gallérja, szabadon ölelte körül a nyakát; a lábain
szép czipellők kényeskedtek, skót nadrágja négyszögecskéi kellemesen
tarkállottak és egész alakja nagyon megnyerő benyomást tett.


A társa ellenkezőleg,
kevésbbé volt vonzó: ócska fekete frakk volt rajta, nyakig begombolva; vastag
téli trikóból készült nadrágja hozzáillett a frakkja szinéhez; sem a nyakán,
sem a keze fejénél nyoma sem volt semmi fehérnemünek. Az öreg elsőnek
közeledett Szergejics Vladimirhoz és szeretetreméltóan meghajtva magát,
vékonyka hangján igy szólt:


- Van szerencsém magamat
bemutatni, - Ipatov Nikolajevics Mihály vagyok, az ön legközelebbi szomszédja
és rokona. Már régóta vágytam önnel megismerkedni. Remélem, nem zavarom.


Szergejics Vladimir azt
felelte, hogy nagyon örül, maga is már óhajtotta... és hogy nem zavarja... nem
parancsol-e helyet foglalni... meg egy kis teát.


- Ez a
nemes ember pedig - folytatta az öreg, miután előzékeny mosolylyal
végighallgatta Szergejics Vladimir szavait és a kezével a frakkos ur felé
mutatott: - szintén az ön szomszédja, nekem pedig jó ismerősöm, Ilyics
Iván, a ki szintén nagyon kivánt önnel megismerkedni.


A frakkos ur, a kinek az
arczáról ugyan senki sem olvasta volna le, hogy bármit is képes volna nagyon
kivánni, - annyira szórakozott és egyuttal álmos volt ennek az arcznak a
kifejezése, - a frakkos ur ügyetlenül és kelletlenül meghajtotta magát.
Szergejics Vladimir viszonzásul szintén meghajtotta magát és másodszor is
megkinálta helylyel a vendégeit.


A vendégek leültek.


- Nagyon
örülök, - kezdte el az öreg a kezével hadonászva, miközben a társa tátott
szájjal a padmalyt bámulta, - nagyon örülök, hogy végre szerencsém van önnel
személyesen találkozhatni. Ámbár ön állandóan meglehetősen távol lakik
innét, azért mi önt mégis, hogy ugy fejezzem ki magamat, a mi földesurunknak
tartjuk.


- Igen
hizelgő rám nézve, - felelt Szergejics Vladimir.


-
Már akár hizelgő, akár nem, de igy van. Bocsásson meg Szergejics Vladimir,
de mi itt az ...i kerületben egyenes emberek vagyunk, egyszerüen élünk és
minden teketória nélkül kimondjuk azt, a mit gondolunk. Nálunk az emberek még névnapon
sem járnak másként, mint egyszerü kabátban. Bizony isten! Ez már nálunk
ősrégi szokás. Azért a szomszéd kerületbeliek nem is hivnak bennünket
másként, mint kabátosoknak, sőt még most ostobasággal is vádolnak, de mi
bizony rájuk sem hederitünk! Már bocsásson meg, falun élni és piperészkedni!


- No
persze, hiszen... falun ez ér legtöbbet, ez a fesztelenség az érintkezésben -
jegyezte meg Szergejics Vladimir.


- De
azért - folytatta az öreg - a mi kerületünkben is vannak okos, európai
müveltségü emberek, habár nem is viselnek frakkot. Itt van mindjárt például a
mi történészünk, Evszjukov Sztepanics Sztepan, a ki az orosz történelmet a
legrégibb időktől kezdve tudja, Péterváron is elismert hires tudós
ember! A mi városunkban van egy régi svéd ágyu, tudja, ott a téren van
fölállitva... lám, ezt is ő fedezte föl. Ugy ám! Centeleo Karlycs Anton...
ez meg a természetrajzban kitünő, azt mondják egyébiránt, hogy a
tudományoknak ez az ága veleszületik minden némettel. Mikor nálunk ezelőtt
vagy tiz évvel egy kiszabadult hiénát agyonvertek, lám éppen Karlycs Antal volt
az, a ki az állat farkának sajátszerü alakulásából megállapitotta, hogy
csakugyan hiéna volt. Azután van itt egy Kaburdi nevü földbirtokos: ez
leginkább könyvet, czikkecskéket ir, nagyon ügyes tolla van, a Galatéoban
jelennek meg a czikkei, Bodrjakov... nem Ilyics Iván, nem, egy másik Bodrjakov,
Szergej... hogy is hivják Ilyics Iván, hogy hivják?


-
Szergejics, - felelt Ilyics Iván.


- Igen,
igen, ...Szergejics Szergej, - ez meg versekkel foglalkozik. Persze nem Puskin,
de néha bizony ugy kitett magáért, hogy akár a fővárosban is számot tenne.
Ismeri az epigrammját Fomics Agejról?


- Miféle
Fomics Agejról?


- Jaj,
bocsásson meg, mindig megfeledkezem róla, hogy ön még nem itteni lakos. A mi
kisbirónkról. Nagyon furcsa egy epigrammot irt. Ilyics Iván, te tán emlékszel
rá?


- Fomics
Agej, - szólalt meg Bodrjakov egykedvüen.


-
Megjegyzendő, - vágott közbe Ipatov - hogy csaknem egyhangulag
választották meg, annyira érdemes ember.


- Fomics
Agej, - ismételte Bodrjakov, - és elmondta az epigrammát.


Az öreg elmosolyodott.


- He, he,
he, he! No, ugye, hogy nem rossz? Ettől az időtől fogva, akár
hiszi, akár nem, mindenki csak igy szól Fomics Agej-hoz: Adjon isten - és
tüstént hozzá teszi a gunyverset. És azt hiszi, hogy Fomics Agej ezért
haragszik? Csöppet sem. Nem, nálunk ez nem szokás. Itt van, kérdezze csak meg
Ilyics Ivánt.


Ilyics Iván csak a
szemével intett.


-
Tréfáért megharagudni, már hogy lehetne az! Itt van akár Ilyics Iván: őt
minálunk ártatlan lélek-nek hivják, azért, mert nagyon is hamar rááll
mindenre. Nos és Ilyics Iván talán haragszik ezért? Esze ágában sincs!


Ilyics Iván lomhán
pislogott először az öregre, azután Szergejics Vladimirra bámult.


Ez az elnevezés, hogy ártatlan
lélek, csakugyan nagyon illett Ilyics Ivánra. Benne még árnyéka sem volt
meg annak, a mit akaratnak vagy jellemszilárdságnak hivnak. A ki csak akarta, elcsábithatta
őt oda, a hova akarta; csak azt kellett mondani neki: Ilyics Iván,
gyerünk! Fogta a sipkáját és ment; s ha más valaki igy szólt hozzá: Ilyics
Iván, maradjon! - letette a sapkát és maradt. Csöndes és békességszerető
volt egész életében, agglegényeskedett, nem kártyázott, de szeretett kártyázók
közt ülni és az arczukat tanulmányozni. Társaság nélkül nem tudott élni és a
magányt sem szivelhette; tüstént buskomorságba esett; ez egyébiránt nagyon
ritkán esett meg vele. Még egy különös tulajdonsága volt: korán reggel, a mint
kikelt az ágyból, halkan elkezdett dudolni egy régi románczot.


Ipatov és Szergejics
Vladimir közt meglehetős sokáig folyt a társalgás, habár nem is mindvégig
ebben a, mondhatnók, bölcselkedő irányban. Az öreg kikérdezte Szergejics
Vladimirt a birtokairól, lakó- és vadászkastélyainak az állapotáról, a
birtokain már végrehajtott és a jövőben tervezett javitásokról; elmondott
neki egyet-mást a maga tapasztalataiból, egyebek közt azt a tanácsot adta neki,
hogy ha ki akarja irtani a vakondturásokat, hintse körül őket zabbal, hogy
igy odacsábitsa a disznókat, melyek majd felturják a kis dombocskákat stb.
Végre azonban, mikor észrevette, hogy Szergejics Vladimir szemei le-lecsukódtak
és a beszédjén is valami lankadtság és összefüggéstelenség volt
észlelhető, az öreg fölkelt és udvariasan ajánlva magát, kijelentette,
hogy nem akar tovább alkalmatlankodni, de reméli, hogy még a holnapi nap
folyamán lesz szerencséje őt magánál ebédre üdvözölhetni.


- Az én falumban - tette
hozzá - mondhatom, a legelső vénasszony is megmutatja hozzám az utat, csak
nevemet kell emliteni. A lovak maguktól is odatalálnak.


Szergejics Vladimir kissé
akadozva felelt, hogy iparkodni fog... és ha valami akadály nem jön közbe...


- Nem, mi már egész
bizonyossággal számitunk rá, - szakitotta félbe az öreg, hatalmasan megszoritotta
a kezét és még az ajtóból is visszafordult: - csak minden teketória nélkül.


Bodrjakov, az ártatlan
lélek, némán meghajtotta magát és kiment a barátja után, miután a küszöbön
kissé megbotlott.


Szergejics Vladimir, a
mint nem várt vendégeit kikisérte, tüstént levetkezett, lefeküdt és elaludt.


Asztachov Szergejics
Vladimir azok közé az emberek közé tartozott, a kik, miután erejüket két-három
külömböző irányban kipróbálták, végre arra határozzák magukat, hogy
praktikus oldaláról fogják fel az életet és teljesen a jövedelmük
szaporitásának szentelik magukat. Nem volt ostoba, eléggé fösvény és nagyon
megfontolt, szerette az olvasást, a társaságot, a zenét, de mindent csak
módjával... és egyáltalában tisztességesen viselte magát. Mindössze huszonhét
éves volt. Az utóbbi időben igen sok hozzá hasonló fiatal ember
cseperedett fel. Középtermetü, de szépnövésü volt, kellemes és finom arczvonásai
voltak, melyeknek kifejezése csaknem soha sem változott, szemeinek mindig
ugyanaz a száraz és derült tekintetük volt, melyet csak nagy ritkán lágyitott
meg az unalomnak és a bánatnak valami könnyed kifejezése; ajkait jóformán el
nem hagyta a leereszkedő mosoly. A haja gyönyörü volt, szőke,
bársonyos, hosszu fürtös. A birtokán vagy hatszáz lelket számlált és most a
házasságra gondolt, valami szerelmi, de a mellett előnyös házasságra.
Különösen szeretett volna olyan feleséget, a kinek összeköttetései vannak. Ugy
találta, hogy még mindig nincs elég összeköttetése. Szóval, határozottan
rászolgált a gentleman elnevezésre, mely csak nemrég jött divatba.


Másnap, mikor szokásához
hiven kora reggel fölkelt, a mi gentlemanünk a dolgaihoz látott és meg kell adni
neki, hogy elég buzgón, a mit nem mindig lehet nálunk, Oroszországban a
praktikus gondolkozásu fiatal emberekről elmondani. Türelmesen
végighallgatta a parasztok zürzavaros kérelmeit és panaszait, eleget tett
nekik, a mennyire lehetett, eligazitott a rokonok közt néhány pörpatvart,
egyiküket ellátta jó tanácscsal, a másikra rárivalt, aláirta a jegyző
jelentését, szóval ugy elrendezett mindent, hogy maga is meg lehetett magával
elégedve, a parasztok pedig hazamenet ki nem fogytak a dicséretéből.
Szergejics Vladimir Ipatovnak adott szava ellenére is otthon akart ebédelni s
már meg is rendelte kedvencz rizslevesét; de egyszerre, lehet, hogy az
elégedettség következtében, mely reggel óta a lelkét eltöltötte, megállt a
szoba közepén, a homlokára csapott és elszántan felkiáltott: »Eh, elmegyek
ahhoz az öreg aranyszájuhoz«. Az elhatározást a tett követte; félóra mulva már
ott ült ujdonatuj tarantaszában, mely elé négy pompás parasztlovacska volt
befogva és ment Ipatovka felé, mely pompás uton alig tizenkét versztnyire volt
az ő birtokától.


 







II.


Ipatov Nikolajevics Mihály
portája két különálló uriházból állott, a melyek egy hatalmas, füszinü tó két
partján egymással szemben épültek. Ezüstös nyárfákkal beültetett hosszu töltés
fogta körül ezt a tavat; csaknem egyszint vele egy malom piros teteje látszott.
Ezek az egyformán épült és egyszerüen lilaszinre festett házak, ugy látszott,
mintha a széles viz tükre felett farkasszemet néztek volna egymással, kicsiny,
tiszta ablakaik csillogó üvegtábláival. Mindeniküknek a közepén kerek erkély
volt látható és négy, szorosan egymás mellé állitott fehér oszlopon
támaszkodva, éles párkány meredt az égnek. A régi park az egész tó körül
elhuzódott. Másfelől egész fasorok és sürü csoportok voltak benne, vén
fenyőfák halvány-sárga törzseikkel, sötét tölgyek és pompás bükkfák
magasra emelték itt-ott lombos koronáikat; az orgona- és akáczcserjék sürü
zöldje felnyult egész a házak faláig és csak a homlokzatot engedték látni, a
honnét meredeken kigyóztak lefelé a kavicscsal behintett utak. Tarka kacsák,
fehér és szürke libák uszkáltak külön-külön csapatokban a tó tiszta vizén,
melyet a köves és sziklás környék bőséges forrásai állandóan frissen
tartottak. A porta fekvése pompás volt: vonzó, elhagyott és szép.


A két kis ház közül az
egyikben maga Nikolajevics Mihály lakott, a másikban pedig az anyja, egy
beteges, hetvenesztendős öregasszony élt. Feljutva a töltésre, Szergejics
Vladimir nem tudta, melyik ház felé forduljon. Körülnézett - előtte egy
kis parasztfiu horgászott, valami korhadt fatörzsön állva. Szergejics Vladimir
hozzá fordult.


- De hát
aztán kihez akar menni, az öreg ténsasszonyhoz, avagy az urhoz? - felelt a fiu,
le nem véve a szemét a peczekről.


- Miféle
ténsasszonyhoz? - kérdezte Szergejics Vladimir, - én Nikolajevics Mihályhoz
akarok menni.


- Ahá!
Az urhoz? No, akkor menjen csak arra jobbra.


Erre a fiu megrántotta a
madzagot s egy ezüstösen csillogó kis kárászt huzott ki a mozdulatlan vizből.
Szergejics Vladimir pedig elindult jobbfelé.


Nikolajevics Mihály éppen
malmozott az ártatlan lélekkel, mikor jelentették neki Szergejics
Vladimir megérkezését. Nagyon megörült neki, felugrott a karosszékéből,
kifutott az előszobába s ott vagy háromszor összecsókolta vendégét.


-
Szergejics Vladimir, együtt talál engem az én rendületlenül hűséges jó
barátommal, Ilyics Ivánnal - szólalt meg a bőbeszédü öreg ur, - a ki,
mellékesen megjegyezve, teljesen el van ragadtatva az ön modora által. (Ilyics
Iván szótlanul bámult a szögletbe.) Olyan jó volt és itt maradt velem malmozni,
az enyimek pedig a kertbe mentek sétálni; de tüstént elküldök értük...


- Ugyan
már minek zavarná őket, - szólt Szergejics Vladimir...


- Már
hogy zavarnám, az istenért! Hé Vanka... siess szaporán a kisasszonyokért...
mondd meg, hogy megjött a vendég. És... hogy tetszik önnek ez a vidék, ugye nem
csunya? Kaburtin már verset is irt róla »Ipatovka, te kedves kis fészek«, - igy
kezdődik, a folytatása is szép, de már nem emlékszem rá. A kert egy kicsit
nagy, tulságosan nagy. Ezt a két házat, a mely, mint alkalmasint méltóztatott
észrevenni, annyira hasonlit egymáshoz, két testvér épittette, Nikolaj, az apám
és Szergej, a nagybátyám; a kertet is ők csinálták: példás jó viszonyban
éltek... Dämon és... no, nesze neked! most elfelejtettem a másikat...


- Pifion,
- jegyezte meg Ilyics Iván.


-
Csakugyan? No, mindegy. (Otthon az öreg sokkal fesztelenebbül társalgott, mint
idegen házban.) Szergejics Vladimir, ön bizonyára tudja, hogy én özvegy vagyok,
elvesztettem a feleségemet; az idősebb gyermekeim mind állami intézetekben
vannak, csak a két legkisebb és a sógornőm... a feleségem nővére...
lakik velem; mindjárt meglátja őket. De nézze csak, meg sem kinálom
semmivel? Ilyics Iván, menjen barátom, intézkedjék csak, hogy egy kis
harapnivalót kapjunk... milyen pálinkát szeret?


- Én ebéd
előtt semmit sem iszom.


- Ugyan,
hogy lehet az! Egyébiránt, a hogy tetszik. A vendég akarata szent. Lássa, itt
minálunk az egyszerüség uralkodik. Ez, hogy ugy fejezzem ki magamat, egy
csöndes zug, a szó szoros értelmében egy magányos kis zug! Nem parancsol helyet
foglalni?


Szergejics Vladimir leült,
de a kalapját nem tette ki a kezéből.


- Tegye
magát kényelembe, - szólalt meg Ipatov és udvariasan elvevén tőle a
kalapját, letette egyik szögletbe, majd visszatért, szeretetteljes mosolylyal a
vendége szeme közé nézett és nem tudván
egyéb kellemes dolgot mondani neki, megkérdezte tőle, vajjon szeret-e
malmozni?


- Én
minden játékban kontár vagyok, - felelt Szergejics Vladimir.


- Ez nagyon szép
öntől, - felelt Ipatov - de a malmozás nem játék, az inkább csak
szórakozás, üres időtöltés, nemde Ilyics Iván?


Ilyics Iván egykedvü
pillantást vetett Ipatovra, mintha csak azt gondolta volna: tudja a manó,
játék-e vagy szórakozás? De kevés vártatva igy szólt:


- Ugy
van, - a malmozás, az semmi.


- Lám,
azt mondják, a sakk, az egészen más, - folytatta Ipatov, azt mondják, hogy az
nagyon nehéz játék. De szerintem... nini, ott jönnek az enyémek! - kiáltott
fel, kipillantva a kertbe nyiló félig nyitott üvegajtón.


Szergejics Vladimir
fölkelt, megfordult és mindenekelőtt két, körülbelül tiz-tiz éves leányt
látott rózsaszinü perkál-ruhában és nagy szalmakalapban, a mint sebesen siettek
fel az erkély lépcsőin; kevéssel utánuk megjelent egy magas termetü,
karcsu, de telt husz éves leány, sötét ruhában. Mind bejöttek a szobába s a kis
lányok szépen leültek a vendéggel szemben.


- Itt
vannak - szólalt meg a házigazda - a leányaim. Ezt Katának, azt Nasztyának
hivják, ez pedig a sógornőm, Pavlovna Mária, a kiről már volt
szerencsém beszélni. Szives figyelmébe ajánlom őt.


Szergejics Vladimir
üdvözölte Pavlovna Máriát, a ki alig észrevehető fejbólintással válaszolt.


Pavlovna Mária nagy
nyitott kést tartott kezében; sürü, vörösesszőke haja kissé össze volt
kuszálva, egy kis zöld levél tévedt el benne, mely üdén kandikált ki a fésü
alól, barnás arczát elfutotta a pir és piros ajkai szétnyiltak; a ruhája össze
volt gyürve. Gyorsan zihált és a szemei fénylettek, világos volt, hogy a
kertben dolgozott. Csakhamar kiment a szobából; a kis lányok utána lopóztak.


- Kissé
rendbe szedik magukat, - jegyezte meg az öreg, Szergejics Vladimir felé
fordulva - hiszen tudja, hogy a nélkül nem tudnak meglenni.


Szergejics Vladimir
válaszul elmosolyodott és elgondolkodott. Pavlovna Mária szinte megdöbbentette.
Még nem látott ilyen tősgyökeres orosz pusztai szépséget. A leány csakhamar
visszatért, leült a pamlagra és meg sem mozdult. A haját rendbe szedte, de
ruhát nem változtatott, sőt még kézelőket se váltott. Arczvonásai nem
annyira büszkeséget, mint inkább szigoruságot, szinte durvaságot árultak el, a
homloka széles és alacsony, az orra rövid és egyenes volt; olykor hanyag és
lomha mosoly vonult végig az ajkán; egyenes szemöldökeit néha megvetéssel huzta
össze. Nagy, sötét szemeit csaknem állandóan lesütötte. Éppenséggel nem vonzó,
fiatal arcz, mintha csak azt mondta volna: tudom, hogy most engem bámultok;
csak bámuljatok, majd beteltek vele! Mikor pedig a szemeit fölemelte, valami
vadság és szépség volt bennük, a mi a szarvas tekintetére emlékeztetett. Pompás
növése volt. Klasszikus költők Cereshez vagy Junóhoz hasonlitották volna.


- Mit
csináltak a kertben? - kérdezte Ipatov, el akarván kezdeni a beszélgetést.


- Száraz
ágakat vagdostunk le és a virágágyakat kapáltuk, - felelt kissé mély, de
kellemes és csengő hangon.


- És
talán kifáradt?


- A
gyerekek kifáradtak; én nem.


- Tudom,
- felelt mosolyogva az öreg, - te valóságos Bobelina vagy! Hát a nagymamánál
voltatok?


- Voltunk; alszik.


-
Szereti a virágokat? - kérdezte tőle Szergejics Vladimir.


-
Szeretem.


- Miért
nem veszel kalapot, ha kimégy, - jegyezte meg Ipatov, - nézd csak, hogy
kipirultál és lesültél.


Pavlovna Mária szótlanul
végigsimitotta az arczát. A kezei nem voltak nagyok, de kissé szélesek és
eléggé vörösek. Sohase viselt keztyüt.


- Hát a
kertészkedést szereti? - kérdezte ismét Szergejics Vladimir.


-
Szeretem.


Szergejics
Vladimir elkezdte mesélni, hogy az ő szomszédságában milyen gyönyörü
parkja van N. gazdag földbirtokosnak. - A főkertésze, egy német, csak
fizetésképpen kétezer rubelt kap aranyban, - mondta egyebek közt.


- Hogy hivják
azt a kertészt? - kérdezte egyszerre Ilyics Iván.


- Nem
emlékszem, ugy tetszik, Meyer vagy Miller. Miért kérdezi?


- Csak ugy - felelt Ilyics
Iván. - Kiváncsi vagyok a nevére.


Szergejics Vladimir
folytatta az elbeszélést. A kis lányok, Nikolajevics leányai bejöttek, csendben
leültek és szép csöndesen figyeltek.


Az ajtóban megjelent egy
szolga és jelentette, hogy Kapitovics Jegor megérkezett.


- Ah!
Hol van, hol van!? - kiáltott fel Ipatov.


Belépett egy alacsony,
köpczös öreg ur, olyan kis csipiszforma, gömbölyü és ránczos ábrázattal, mint a
sült alma. Szürke ködmön volt rajta fekete zsinórzattal és felálló gallérral;
kávészinü, széles és ránczos nadrágja jóval a bokái felett végződött.


- Isten
hozta, kedves Kapitovics Jegor, - kiáltott fel Ipatov, miközben elébe sietett,
- de rég nem láttuk egymást.


-
Bizony, - felelt Kapitovics Jegor rekedt, siránkozó hangon és üdvözölte a
jelenlevőket - de hiszen ön tudja, Nikolajevics Mihály, hogy én nem vagyok
szabad ember?


- Ugyan
már hogyne volna szabad ember, Kapitovics Jegor.


- Persze
hogy nem, Nikolajevics Mihály, a családom, a dolgaim, no meg a tetejébe még
Markovna Matrena.


Intett a kezével.


- Nos
hát, Markovna Matrena?


Ipatov titkon
odapislantott Szergejics Vladimir felé, mintha jó előre fel akarta volna
kelteni a figyelmét.


- Hiszen
mindenki tudja, - felelt Kapitovics Jegor leülve, - hogy soha sincs megelégedve
velem. Ugyan, mintha nem tudná! Akármit mondok, az mind rosszul van, az mind
illetlen, tapintatlan. De hogy miért illetlen, azt csak az Uristen tudja. És a
kisasszonyok, már mint az én leányaim, persze az anyjuk példája után indulnak.
No, nem mondom... Markovna Matrena pompás egy asszony, de nagyon is szigoruak
az erkölcsei.


- De hát
a maga erkölcsei csak nem rosszak, Kapitovics Jegor, engedjen meg!?


- Hiszen
magam is ugy gondolom, de hát bajos őt kielégiteni. Tegnap például azt
mondom ebédnél: Markovna Matrena (s itt Kapitovics Jegor a legbehizelgőbb
hangon kezdett beszélni) mondom - mi dolog az, hogy Aldorka nem vigyáz a
lovakra, hajtani nem tud - mondom - azt a fekete csikót agyonhajszolta. Tyüh,
Markovna Matrena hogy felpattant és hogy rámpiritott: no, te igazán nem tudsz
még női társaságban sem tisztességesen beszélni; a kisasszonyok tüstént
felugráltak az asztaltól és másnap a Birgulevszky kisasszonyok, a feleségem
unokahugai, már mindent tudtak. Pedig, hát mi rosszat mondtam? Itéljen ön. És
bármit mondjak is, néha meggondolatlanul, az igaz, - de hát, kivel nem esik meg
az, különösen otthon, - a Birgulevszky kisasszonyok másnap már mindent tudnak.
Az ember igazán nem tudja, mit csináljon. Némelykor ugy ülök és elmélkedem az
erkölcseimről meg a szokásaimról; én - mint alkalmasint tudja - nehéz
lélekzetü ember vagyok, - Markovna Matrena tüstént rámpirit; ugyan ne
szipákolj, hol tanultad ezt! Ugyan mit patvarkodol, Markovna Matrena - mondom
neki, - sajnálkoznod kellene rajtam, te meg itt pirongatsz. Most már otthon
gondolkodnom sem lehet. Csak ugy ülök és bámészkodom. Bizony isten! A napokban
egyszer éppen lefeküdtünk: Markovna Matrena - mondom - ugyan miért
kényeztetted igy el a kozákunkat, lásd az a malacz legalább vasárnap
megmosakodhatnék. Azt hiszem, elég gyöngéden fejeztem ki magamat, de ez sem
volt jó; Markovna Matrena megint csak elkezdett pirongatni: női társaságban
- azt mondja - nem tudod magadat tisztességesen viselni; másnap meg a
Birgulevszky kisasszonyok megint mindent tudnak. Ilyen körülmények közt
Nikolajics Mihály, hogy is gondolhatnék látogatásokra?


- No, az
meglep engem, a mit itt mesél, - felelt Ipatov, - azt nem vártam volna Markovna
Matrenától; én azt hittem, hogy ő...


- Pompás egy asszony -
egészitette ki Kapitovics Jegor, - mondhatom, példás feleség és anya, csak az
erkölcsei kissé szigoruak. Azt mondja, hogy mindenben szükséges az anszambl,
s éppen ez nincs meg bennem. Én, mint ön is tudja, nem beszélek francziául, de
azért értek. De miféle anszambl az, a mi én bennem nincsen meg?


Ipatov, a ki szintén nem
volt valami jártas a franczia nyelvben, csak a vállát vonogatta.


- És mit
csinálnak a gyermekei, illetve a fiai? - kérdezte kevés vártatva Kapitovics
Jegortól.


Kapitovics Jegor ugy
féloldalt sanditott rá.


- A fiaim
- csak megvannak. Velük meg vagyok elégedve. A kisasszonyok azok kisiklottak a
kezeim közül, de a fiaimmal meg vagyok elégedve. Lyolya jól viseli magát s a
főnöke dicséri, határozottan ügyes fiu. No, Micherz, ez már nem olyan,
valami filantróp lett belőle.


- Miféle
filantróp?


- Tudja
az isten, nem érintkezik senkivel, valósággal elvadult. Markovna Matrena még
jobban összezavarja. Micsoda, - azt mondja - az apádról veszel példát? Tiszteld
őt, de erkölcsöket és jó modort az anyádtól tanulj.


Szergejics Vladimir
megkérte Ipatovot, hogy ismertesse meg Kapitovics Jegorral. Elkezdtek
beszélgetni. Pavlovna Mária nem vett részt a társalgásban; Ilyics Iván odaült
mellé, de ő is alig szólt pár szót; a kis leányok odamentek hozzá és halkan
elkezdtek mesélni valamit... Bejött a kulcsárné, egy fekete fejkendős öreg
asszony és jelentette, hogy tálalva van. Mind bementek az ebédlőbe.


Az ebéd eléggé elhuzódott.
Ipatov jó szakácsot tartott s a lovai sem voltak rosszak, habár nem is
Moszkvából, de a kormányzósági városból valók. Ipatov, mint mondani szokás, jól
élt. Nem volt több, mint harmincz jobbágya, de senkinek sem volt adósa és
rendben tartotta a birtokát. Ebédnél legtöbbet beszélt maga a házigazda;
Kapitovics Jegor segitett neki, de a mellett magáról sem feledkezett meg,
pompásan evett és ivott. Pavlovna Mária folyton hallgatott s csak olykor
válaszolt mosolyogva a mellette ülő kis lányok gyorsan odavetett szavaira;
ezek, ugy látszik, nagyon szerették őt; Szergejics Vladimir is több izben
megpróbált beszédbe elegyedni vele, de minden különös eredmény nélkül,
Bodrjakov, az Ártatlan lélek, szintén szorgalmasan evett. Ebéd után mind
kimentek az erkélyre fekete kávéra. Pompás idő volt; a kertből
hársfák édes illata szállt fel, melyek éppen akkor teljes virágzásban voltak; a
nyári levegőből, melyet alig hüsitett le a fák sürü árnya és a közeli
tó párolgása, valami kellemes melegség áradt szét. Egyszerre a töltés nyárfái
mögül lódobogás hallatszott és a következő pillanatban, hosszu
amazonkában, kerek szürke kalapban, pej lovon egy lovasnő bukkant
elő; vágtatva jött; a kozák mögötte lovagolt kis, fehér paripán.


- Ah! -
kiáltott fel Ipatov - Alexejevna Nagyezsda jön - no, ez igazán kellemes
meglepetés.


-
Egyedül? - kérdezte Pavlovna Mária, a ki egész addig mozdulatlanul állt az
ajtóban.


-
Egyedül... ugy látszik, Alexejevics Péter nem jöhetett.


Pavlovna Mária lopva egy
pillantást vetett rá, arczát elöntötte a pir és elfordult.


E közben a kocsis a kapun
át bejött a kertbe, odavágtatott az erkély elé és be sem várta a kozákot, sem Ipatovot,
a ki elébe sietett, könnyedén leugrott a földre. Gyorsan rendbeszedte lovagló
ruháját, felszaladt a lépcsőn és az erkély közepére ugorva vidáman
felkiáltott:


- Én is
itt vagyok!


- Isten
hozta! - szólt Ipatov. - No, ez igazán váratlan szerencse, ez kedves magától!
Engedje, hogy megcsókoljam a kezét...


- Tessék,
- felelt a vendég, - csak huzza le maga a keztyüimet. Én nem birok velök. - S
odanyujtotta a kezét, a fejével intett Pavlovna Máriának. - Mara, képzeld csak,
a bátyám ma nem jöhet, - szólt halkan felsóhajtva.


- Ugy is
látom, hogy nincs itt, - felelt Pavlovna Mária halkan.


-
Megkért, mondjam meg neked, hogy el van foglalva. Ne haragudjál. Jó napot,
Kapitovics Jegor. Jó napot, Ilyics Iván. Szervusztok, gyermekek... Vaszja, -
tette hozzá a kozákjához fordulva - gondosan vezesd körül Kraszavinkát, hallod?
Mara, adj kérlek egy gombostűt, hadd tüzöm fel a ruhámat... Nikolajics
Mihály, jöjjön csak ide.


Ipatov közelebb ment
hozzá.


- Ki ez
az uj arcz? - kérdezte tőle elég hangosan.


- Ez a
szomszédom, Antachov Szergejics Vladimir, tudja az, a kié Szaszovo. Ha akarja...
bemutatom.


- Jól van...
de majd később. Jaj, de pompás az idő, - folytatta. - Mondja csak
Kapitovics Jegor, Markovna Matrena még ilyen időben is zsémbel?


-
Asszonyom, Markovna Matrena semmikor sem zsémbel... csak az erkölcsei kissé
szigoruak..


- Mit
csinálnak a Birgulevszky kisasszonyok? Ugy-e, másnap már mindent tudnak...


Csengő, ezüstös
hangon elkaczagta magát.


- Kegyed
mindig csak gunyolódik, - felelt Kapitovics Jegor. - Egyébiránt, mikor is
gunyolódnék az ember, ha nem az ön korában?


- Jaj,
lelkem, Kapitovics Jegor, ne haragudjék! Nagyon elfáradtam, engedjék meg, hogy
leüljek...


Alexejevna Nagyezsda leült
egy karosszékbe és kaczéran a szemére huzta kalapját.


Ipatov odavezette hozzá
Szergejics Vladimirt.


-
Alexejevna Nagyezsda, engedje meg, hogy bemutassam a mi szomszédunkat,
Asztachov urat, a kiről alkalmasint már sokat hallott.


Szergejics Vladimir
meghajtotta magát, Alexejevna Nagyezsda azonban csak ugy a kalapja karimája
alól pislantott rá.


- Veretyova
Alexejevna Nagyezsda, a mi szomszédnőnk, - folytatta Ipatov, Szergejics
Vladimirhez fordulva. - Itt lakik a bátyjával, Alexejevics Péterrel, a ki volt
testőrhadnagy. Nagyon jó barátnője az én sógornőmnek és
egyáltaljában a házunknak.


-
Valóságos ajánlólevél - szólt Alexejevna Nagyezsda, mint elébb rápislogva.


Szergejics Vladimir
ezalatt azt gondolta magában: lám, ez is pompás egy teremtés. És csakugyan, Alexejevna
Nagyezsda nagyon kedves leány volt. Vékonyka és karcsu, miért is koránál sokkal
fiatalabbnak látszott. Már pedig huszonkét éves elmult. Az arcza kerek, a feje
picziny, szőke haja dus, az orra éles, mondhatni kihivóan hajlott, szemei
vidámak és kissé ravaszok voltak. A gunyolódás kedve csak ugy ragyogott és
szikrázott ki belőlük. Rendkivül élénk és mozgékony arczvonásai néha
szinte mulatságos kifejezést öltöttek, olykor átvillogott rajtuk a humor. Néha,
nagy ritkán, legtöbbször egészen váratlanul, a mélázás árnya vonult át az
arczán, - ilyenkor jóságos lett, de sohasem tudott sokáig elmélázni. Könnyedén
fölfogta az emberek fonák vonásait és pompásan rajzolt torzképeket. A születése
óta mindenki kényeztette, s ez tüstént észrevehető volt is rajta. Azok,
a kiket gyermekkorukban kényeztettek, életök végéig magukon viselik ennek a
bélyegét. A testvére szerette őt, bár váltig erősitgette, hogy a huga
nem ugy szur, mint a méh, hanem, mint a darázs, mert ha a méh szur, akkor
belehal, a darázs szurásának pedig semmi ilyesféle következményei nincsenek. Ez
a hasonlat boszantotta őt.


-
Hosszabb ideig marad itt? - kérdezte Szergejics Vladimirtól, miközben lesütötte
a szemeit s idestova forgatta kezei közt a lovaglóostorát.


- Nem.
Holnap már el szándékozom menni innen.


- Hova?


- Haza.


- Haza?
Minek, ha szabad kérdeznem?


-
Hogy-hogy minek? Hát, mert halaszthatatlan dolgaim vannak otthon.


Alexejevna Nagyezsda
ránézett.


- Ön tán...
olyan pontos ember-féle?


-
Iparkodom pontosnak lenni, - felelt Szergejics Vladimir. - A mi praktikus
korszakunkban minden tisztességes embernek praktikusnak és pontosnak kell
lennie.


- Ez
tökéletesen ugy van, - jegyezte meg Ipatov. - Nemde, Ilyics Iván?


Ilyics Iván csak
rápillantott Ipatovra, de Kapitovics Jegor igy szólt:


-
Bizony, ugy van.


-
Sajnálom, - mondá Alexejevna Nagyezsda, - nekünk épen egy jeune premier-re
volna szükségünk. Ön ugy e ért a szinjátszáshoz?


- Soha
még nem próbálkoztam meg ezen a téren.


- Meg
vagyok róla győződve, hogy jól játszanék. A külseje valahogy olyan...
előkelő, ez a mostani jeune premier-k elengedhetetlen kelléke. Mi a
bátyámmal szinházat készülünk alapitani. Egyébiránt nemcsak vigjátékot, de
drámát, balletet, sőt tragédiát is fogunk adni. Vajjon Mara miért ne
lehetne Kleopátra vagy Fedra? Nézze meg csak jól!


Szergejics Vladimir
megfordult... Pavlovna Mária fejét az ajtóhoz támasztva, keresztbefont karokkal
mélázva bámult a távolba... Szabályos arczvonásai ebben a pillanatban
valósággal a klasszikus kor szobraira emlékeztettek. Alexejevna Nagyezsda
utolsó szavait nem hallotta; de észrevéve, hogy a jelenvoltak pillantásai
egyszerre mind rászegeződtek, azonnal kitalálta, miben áll a dolog,
elpirult és ki akart menni a szobából... Alexejevna Nagyezsda hirtelen megfogta
a kezét, és a hizelgő macska kaczérságával odahuzta őt magához és
megcsókolta azt a szinte férfias kezet, Pavlovna Mária erre még jobban
megneheztelt.


- Nadja,
te mindig csak pajkoskodol, - szólott.


- Talán
bizony nem mondtam rólad igazat? Kész vagyok valamennyiükre hivatkozni... No,
jól van, jól, nem teszem többet. De azért ismétlem, - folytatta Alexejevna
Nagyezsda, Szergejics Vladimirhez fordulva, - sajnálom, hogy elmegy. Az igaz,
hogy van egy jeune premierünk.


- Ki az,
ha szabad tudnom?


-
Bodrjakov, a költő! De hát hogy is volna költőember jó jeune premier!
Először is ugy öltözködik, hogy rettenetes, másodszor epigrammokat ir,
ezenkivül minden lánytól, képzelje csak, még tőlem is fél. Suttogva
beszél, egyik keze állandóan a feje fölött van, s több eféle. Mondja csak
kérem, moszjő Asztachov, a költők mind ilyenek?


Szergejics Vladimir kissé
kihuzta magát.


- Egyet
sem ismertem soha személyesen; sőt bevallom, nem is igen kerestem az
ismeretségüket.


- Hjah
persze, hiszen ön praktikus ember. Kénytelenek leszünk beérni Bodrjakovval, mit
csináljunk! Más jeune premier-k tán még rosszabbak. Ez legalább jól betanulja a
szerepét. Mara, a tragikus szerepeken kivül, még primadonánk is lesz...
Moszjő Asztachov, ön nem hallotta őt még énekelni?


- Nem, -
felelt Szergejics Vladimir, - nem is tudtam, hogy...


- Mi van
veled ma, Nadja? - szólalt meg duzzogva Pavlovna Mária.


Alexejevna Nagyezsda
felugrott.


- Az
istenért Mara, kérlek, énekelj nekünk valamit... Addig nem tágitok
mellőled, mig nem énekelsz valamit, szivecském. Lásd, akár magam is énekelnék,
hogy szórakoztassam a vendégeket, de hiszen tudod, hogy milyen csunya hangom
van. E helyett majd meglásd, milyen pompásan foglak kisérni.


Pavlovna Mária
elhallgatott.


-
Tőled csakugyan nincs békessége az embernek, - mondta végre. - Te olyan
vagy, mint az elkényeztetett gyerek, a ki megszokta, hogy minden szeszélyét
kielégitsék. Nos hát, énekelek.


- Bravo,
bravo, - kiáltott fel Alexejevna Nagyezsda, s örömében elkezdett tapsolni. -
Uraim, menjünk a szalonba. A mi a szeszélyeket illeti, - tette hozzá mosolyogva
- ezt még megemlegeted. Hát szabad az én gyöngeségeimet idegenek előtt
elárulni? Kapitovics Jegor, mondja csak, Markovna Matrena idegenek előtt
is igy szokta magát pirongatni.


-
Markovna Matrena, - mormogta Kapitovics Jegor: - igen tiszteletreméltó hölgy;
csak erkölcsök dolgában...


- No
jerünk, jerünk, - szakitotta félbe Alexejevna Nagyezsda, és bement a szalonba.


Mindannyian követték
őt. Ledobta a kalapját és leült a zongorához. Pavlovna Mária ott állt a
fal mellett, meglehetős messze Alexejevna Nagyezsdától.


- Mara, -
szólalt meg némi gondolkozás után, - énekeld el nekünk a Hlopec szeje zsito-t.


Pavlovna
Mária elkezdett énekelni. A hangja erőteljes és tiszta volt, és szépen
énekelt, egyszerüen, minden
czifrázás nélkül. Mindnyájan nagy figyelemmel hallgatták, Szergejics Vladimir
pedig nem tudta leplezni álmélkodását. Mikor Pavlovna Mária befejezte,
odalépett hozzá és elkezdte erősitgetni, hogy nem is képzelte, hogy...


- Várjon
csak, most jön a java! - vágott közbe Alexejevna Nagyezsda. - Mara, eszem a
lelkedet, énekeld el nekünk most a Gomin-gomin po dubrovi-t...


- Kegyed
tán kisorosz? - kérdezte tőle Szergejics Vladimir.


- Én
kisoroszországi születésű vagyok, - felelte és elkezdte énekelni a Gomin-gomin-t...


Eleinte egykedvüen ejtette
ki a szavakat, de e bánatosan szenvedélyes dal kissé felrázta a lényét, az
arcza kipirult, a tekintete ragyogni kezdett és öblös lett a hangja. Elvégezte.


-
Istenem! Beh szépen énekelted ezt, - szólt Alexejevna Nagyezsda, a billentyükre
hajolva. - Milyen kár, hogy a bátyám nem hallotta. - Pavlovna Mária tüstént
lesütötte a szemeit, és szokása szerint keserüen elmosolyodott.


- No
rajta hát, még valamit, - jegyezte meg Ipatov.


-
Bizony, ha olyan jó akarsz lenni, - tette hozzá Szergejics Vladimir.


-
Bocsásson meg, de ma nem énekelek többet, - mondotta Pavlovna Mária és kiment a
szobából.


Alexejevna Nagyezsda
eleinte mélázva, majd mosolyogva nézett utána, s egy ujjal elkezdte játszani a Hlopec
szeje zsito-t, majd egyszerre rákezdett egy pompás polkát, de a nélkül,
hogy befejezte volna, végigütött egy hatalmas akkordot, becsukta a zongorát és
fölkelt.


- Kár,
hogy nincs kivel tánczolni, - kiáltott fel, - olyan pompás volna.


Szergejics Vladimir
odament hozzá.


- Milyen
csodaszép hangja van Pavlovna Máriának, - jegyezte meg - és milyen érzéssel
énekel!


- Hát ön
szereti a zenét?


- Igen...
nagyon szeretem!


- Ilyen
tudós ember, és szereti a zenét?


- Miért
gondolja, hogy én tudós vagyok?


- Oh,
persze; bocsásson meg, mindig megfeledkezem róla, hogy ön praktikus ember.
Ugyan hova mehetett az a Mara? Várjon csak itt, elmegyek érte.


És Alexejevna Nagyezsda
kiszaladt a szobából.


- A mint
láthatja, - szólt Ipatov, Szergejics Vladimirhez lépve, - pompás szivü
teremtés. És milyen a nevelése, nincs fogalma róla: minden nyelven beszél. Hja,
természetes, gazdag emberek.


- Persze,
- szólt Szergejics Vladimir szórakozottan - nagyon szeretetreméltó leány. De
engedjen meg egy kérdést: az ön felesége is kisorosz eredetü volt?


- Az.
Megboldogult feleségem kisorosz nő volt, éppen ugy, mint a leánya,
Pavlovna Mária. A feleségemnek, az igazat megvallva, még a kiejtése sem volt
egészen tiszta, bár tökéletesen beszélt oroszul, még sem voltak teljesen
szabályosak a kifejezései; tudja í-t mondott ü helyett, cho-t
zsc helyett; de Pavlovna Mária még kis korában került el a hazájától. De
azért a kisorosz vér kitör belőle, nemde?


-
Pavlovna Mária csodálatosan énekel, - jegyezte meg Szergejics Vladimir.


-
Csakugyan nem rosszul énekel. No, de mi az, nem kapunk teát? Meg azután hova
lettek azok a kisasszonyok? Ideje teázni.


A kisasszonyok nem
egyhamar tértek vissza. Időközben behozták a szamovárt és megteritettek a
teához. Ipatov elküldött értök.


Egyszerre jöttek
mindaketten. Pavlovna Mária leült az asztalhoz teát töltögetni, Alexejevna
Nagyezsda pedig kiült az erkély ajtajába és kinézett a kertbe. A
verőfényes nyári napot tiszta és csöndes este követte: az alkony pirja
égett az égen; a biborsugaraktól félig elárasztott széles tó, mint valami mozdulatlan
tündér terült el előtte, mely mélységes ölének ezüstös tükörében
fölségesen verte vissza ugy a levegős ég végtelenségét, mint a
megforditott házat és a szinte fekete fákat. Mély csend volt köröskörül, sehol
a legcsekélyebb zaj.


- Nézze
csak milyen szép, - mondotta Alexejevna Nagyezsda Szergejics Vladimirnak, a ki
odalépett hozzá. - Ott lenn a tóban kigyult egy csillag, a házbeli tüz felett;
a tüz piros, a csillag aranyos. De ni, a nagymama is közeledik, - tette hozzá
hangosan.


Az orgonacserjék közt felbukkant
egy kis kocsi. Két ember tolta. Egy jól beburkolt, törődött öregasszony
ült benne, a mellére horgasztott fejjel. Fehér főkötőjének fodra
csaknem teljesen eltakarta száraz, összeaszott arczát. A kocsi megállt az
erkély előtt. Ipatov kijött a szalonból, utána futottak a kis lányok is.
Egész este, mint a kis egerek, egyik szobából a másikba futkostak.


- Jó
estét kivánok, mamácskám - szólt Ipatov kissé hangosan, odalépve az öreghez. -
Hogy érzi magát?


-
Eljöttem, hogy megnézzelek - felelt az öreg tompán és nagy
megerőltetéssel. - Látjátok, milyen pompás este. Napközben aludtam, most
meg szakgatás van a lábaimban. Oh, ezek az én lábaim. A helyett, hogy
szolgálnának, fájnak.


-
Engedje meg anyuskám, hogy bemutassam a mi szomszédunkat, Asztachov Szergejics Vladimirt.


- Nagyon
örülök, - felelt az öregasszony, rápislogva nagy és fekete, de kissé már
homályos szemével. - Kérem, szeresse az én fiamat. Jóravaló ember; olyan jól
neveltem, a milyen jól csak tudtam. Kislelküség, az ugyan még van benne, de ha
isten ugy akarja, majd elmulik az is. - Maga az, Nadja? - tette hozzá az öreg
asszony, rápillantva Alexejevna Nagyezsdára.


- Én
vagyok, anyácska.


- Mara
meg a téát töltögeti, ugy-e?


- Igen
anyácska, a téát töltögeti.


- Ki van
még ott?


- Ilyics
Iván és Kapitovics Jegor.


-
Markovna Matrena férje?


- Igen,
ő, anyácska.


Az öregasszony
összeszoritotta az ajkait.


- No, jól
van. Igaz ni, Misa, sehogy sem tudok a falu vénjével beszélni, parancsold meg
neki, hogy jöjjön el hozzám holnap korán reggel, sok dolgom lesz vele. Látom
már, hogy nélkülem semmi sem megy nálatok. No, de elég volt, kifáradtam,
vigyetek el innen... Isten vele batyuska, a nevére már nem emlékezem, - tette
hozzá Szergejics Vladimir felé fordulva, - bocsássa meg az öregségemnek. Ti
pedig, kis unokáim, ne kisérjetek el engem. Nem szükséges. Ugyis mindig csak
jártok, keltek. Üljetek inkább, üljetek és tanuljátok a leczkéiteket. Mara
elkényeztet benneteket. No, gyerünk.


Feje, melyet csak nagy
nehezen tartott fenn eddig, megint lehanyatlott a mellére...


A kis kocsi elindult és
csöndesen eltünt.


- Hány
éves az öreg asszony? - kérdezte Szergejics Vladimir.


- Mindössze hetvenhárom
éves mult, de már huszonhat esztendeje, hogy rosszak a lábai, kevéssel
boldogult édesapám halála után esett meg vele ez a baj. Pedig valósággal szép asszony
volt.


Mind elhallgattak.


Egyszerre Alexejevna
Nagyezsda összerezzent.


- Mi az...
úgy látszik, denevér röpült erre? Jaj, de borzasztó.


És hirtelen befordult a
szalonba.


- Ideje,
hogy hazamenjek. Nikolajics Mihály nyergeltesse föl a lovamat.


- Nekem is mennem kell, -
jegyezte meg Szergejics Vladimir.


- Ugyan
hová siet? - szólt Ipatov. - Háljon itt nálunk. Alexejevna Nagyezsdának
mindössze három versztnyi utja van, de önnek teljes tizenkettő. De maga
is, Alexejevna Nagyezsda, hova siet? Várja meg a holdat, mostanában hamar
feljön. Még világosabb lesz az ut.


- Ám
legyen, - mondta Alexejevna Nagyezsda, - ugyis rég nem mentem holdvilágnál.


- Nos hát
ön itt marad éjszakára? - kérdezte Ipatov Szergejics Vladimirtól.


- Igazán
nem tudom... Egyébiránt, ha nem vagyok terhükre...


-
Legkevésbbé sem... tüstént rendbehozatom a szobáját.


-
Csakugyan, roppant kellemes holdvilágnál lovagolni, - szólalt meg Alexejevna
Nagyezsda, a mint felszolgálták a teát és Ipatov Kapitovics Jegorral elkezdett
preferance-ot játszani, az Ártatlan lélek pedig szó nélkül leült
melléjük, - különösen erdőben, a mogyoró-cserjék közt. Félelmes is meg
kellemes is a fénynek és árnynak az a különös játéka... mindig ugy tetszik,
mintha az ember mögött vagy előtt lopva járna valaki.


Szergejics Vladimir
leereszkedően bólintgatott.


- Azután
még valami, - folytatta Alexejevna Nagyezsda - ült-e már ön valaha langyos,
sötét és csendes éjszakán erdő mellett?... Nekem olyankor mindig ugy
rémlik, mintha mögöttem a közelben, mindjárt a fülem mellett ketten alig
hallható suttogással hevesen pörlekednének.


- Ez
csak a vér lüktetése, - mondá Ipatov.


-
Kegyednek a leirásai rendkivül költőiek, - jegyezte meg Szergejics
Vladimir.


Alexejevna Nagyezsda
ránézett.


- Ugy
találja?... Igy aztán az én leirásaim Marának nem igen tetszenének.


- Miért?
Talán bizony Pavlovna Mária nem szereti a költészetet?


- Nem,
ugy találja, hogy az mind olyan csinált és hazug; innen van, hogy nem szereti.


- No ez
furcsa kifogás! - kiáltott fel Szergejics Vladimir. - Csinált! Hát persze, hogy
az! Mire valók volnának máskülönben a szerzők, az alkotók?


- No
lám! Egyébiránt önnek sem kellene, hogy szeresse a költészetet.


-
Ellenkezőleg, én szeretem a szép verseket, mikor igazán szépek és
jóhangzásuak, és mikor... hogy is mondjam csak... van bennök eszme, gondolat...


Pavlovna Mária fölkelt.


Alexejevna Nagyezsda
hirtelen feléje fordult.


- Hova
mégy, Mara?


-
Lefektetem a gyermekeket. Mindjárt kilencz óra.


- Hát
nélküled nem fekhetnek le?


Pavlovna Mária kézenfogta
a gyermekeket és velük együtt kiment.


- Ma
rossz kedve van, - jegyezte meg Alexejevna Nagyezsda, - tudom is, hogy miért, -
tette hozzá halkan. - No de majd elmulik.


- Ha
szabad kérdeznem, - szólalt meg Szergejics Vladimir, - a telet hol szándékozik
tölteni?


- Lehet,
hogy itt, lehet, hogy Péterváron. De azt hiszem, hogy Péterváron agyonunnám
magamat.


-
Péterváron? ugyan! Már hogy volna az lehetséges?


Szergejics Vladimir
elkezdte leirni a fővárosi élet minden kényelmét, előnyeit és
élvezeteit. Alexejevna Nagyezsda figyelemmel hallgatta és le sem vette róla a
szemeit. Valósággal tanulmányozta a vonásait és olykor-olykor lopva
elmosolyodott.


- Ugy
látom, hogy ön ékesen szóló - mondotta végre - nem lehetetlen, hogy Péterváron
fogom tölteni a telet.


- Nem
fogja megbánni, - jegyezte meg Szergejics Vladimir.


- Én
sohasem szoktam megbánni semmit, nem érdemes. Ha az ember valami ostobaságot
követett el, legyen rajta, hogy minél előbb elfeledje - ez a legokosabb.


- Ha
szabad kérdenem, - szólalt meg rövid hallgatás után Szergejics Vladimir
francziául - régen ismeri már Pavlovna Máriát?


- Ha
szabad kérdenem, felelt Alexejevna Nagyezsda mosolyogva - miért kérdezte ezt
tőlem francziául?


- Csak
ugy... minden különös ok nélkül...


Alexejevna Nagyezsda
megint elmosolyodott.


- Nem,
nem valami régen ismerem. Nemde, figyelemre méltó egy leány?


- Nagyon
eredeti, - szólt Szergejics Vladimir a fogai közt.


- Már
most ez, az ön szájában, egy praktikus ember szájában... dicséret? Nem hiszem.
Lehet, hogy én is eredetinek látszom ön előtt? No de, - tette hozzá,
fölkelve és a nyitott ablakon kipillantva - a hold már feljött, ott süt a
nyárfák fölött. Ideje, hogy menjek... Kimegyek és fölnyergeltetem Kraszavinkát.


- Már
fölnyergelték, - szólt Alexejevna Nagyezsda kozákja, előlépve a kert
homályából abba a világos sávba, mely a szobából az erkélyre esett.


- No ez
derék! Mara, hol vagy? Jer ide, elbucsuzni tőlem.


Pavlovna Mária
előkerült a szomszéd szobából. A férfiak fölkeltek a kártyaasztaltól.


- Hát már
csakugyan megy? - kérdezte Ipatov.


-
Megyek. Ideje.


Közeledett a kertajtóhoz.


- Milyen
éjszaka! - kiáltott - jertek ide, s nézzétek; nem érzitek? Mintha csak
lélekzenék. És milyen illat! A virágok mind most ébredtek fel. Ők
fölébredtek, mi pedig aludni készülünk... Igaz, Mara, - tette hozzá -
megmondtam Szergejics Vladimirnek, hogy nem szereted a költészetet. Most
pedig, isten veled... lám, már hozzák is a lovamat.


Sietve lement az erkély
lépcsőjén, könnyedén nyeregbe kapott, ezt mondta: a viszontlátásra,
holnap! És lovagló ostorával a lova nyakát megsuhintva, felvágtatott a töltésre...
a kozák ügetve ment utána.


Mindnyájan utána néztek.


- Holnap!
- hallatszott mégegyszer hangja a nyárfák mögül.


A lódobogás még sokáig
hallatszott a nyári éjszaka csöndjében. Végre Ipatov szavára visszamentek a
házba.


- Igazán
pompás itt a levegő, - mondotta, - de a játszmánkat befejezzük.


Mindnyájan
engedelmeskedtek neki. Szergejics Vladimir elkezdte kérdezgetni Pavlovna
Máriát, hogy miért nem szereti a költészetet.


- Nem
szeretem a verseket, - felelt immel-ámmal.


- Lehet,
hogy tán kevés verset olvasott eddig?


- Én
ugyan nem sokat olvastam, de eleget felolvastak.


- S
lehetséges, hogy nem tetszettek?


-
Egyetlenegy sem.


- Még
Puskin versei se?


- Még
azok se.


- Miért?


Pavlovna Mária nem felelt,
de Ipatov a szék hátán megfordulva, jólelkü mosolylyal megjegyezte, hogy a
sógornője nemcsak a verseket, de a czukrot sem szereti és egyáltalában
semmiféle édességet se szenvedhet.


- De
hiszen vannak versek, a melyek nem édesek, - felelte Szergejics Vladimir.


-
Például? - kérdezte tőle Pavlovna Mária.


Szergejics Vladimir
megvakarta a füle tövét... Nem valami sok verset tudott kivülről,
különösen olyanokat nem, a melyek nem édesek.


- Megvan,
- kiáltott fel végre - ismeri Puskin Ancsor-ját?[1]
Nem? Ezt a verset már semmiképpen sem lehet édesnek mondani.


- Mondja
el, - szólt Pavlovna Mária és elhallgatott.


Szergejics Vladimir
először fölnézett a mennyezetre, összehuzta a szemöldökét, kissé maga elé
bámészkodott és végre elmondta az Ancsor-t.


Az első négy sor után
Pavlovna Mária fölemelte a szemeit és mikor Szergejics Vladimir befejezte,
hirtelen igy szólt:


- Kérem,
mondja el mégegyszer.


-
Ilyenformán ezek a versek tetszenek kegyednek? - kérdezte Szergejics Vladimir.


- Mondja
el mégegyszer.


Szergejics Vladimir
megismételte az Ancsor-t. Pavlovna Mária fölkelt, kiment a másik szobába
s egy darab papirral, tollal és tentával tért vissza.


- Kérem,
irja le, - mondotta Szergejics Vladimirnek.


- A
legnagyobb örömmel, - felelte Szergejics és elkezdett irni, - de bevallom,
csudálkozom rajta, hogy ezek a versek annyira megtetszettek kegyednek. Én ezt
főképpen csak azért mondtam el, hogy megmutassam, hogy nem minden vers
édes.


- No,
azt elismerem! - kiáltott fel Ipatov. - Mit tartasz ezekről a
versekről, Ilyics Iván?


Ilyics Iván szokása
szerint ránézett Ipatovra, de nem szólt egy szót sem.


- Ime,
megvan, -, szólt Szergejics Vladimir, felkiáltó jelet téve az utolsó sor
végére.


Pavlovna Mária megköszönte
és elvitte magával a teleirt lapot.


Félóra mulva felszolgálták
a vacsorát, egy óra mulva pedig mindenki visszavonult a szobájába. Szergejics
Vladimir még egyszer odafordult Pavlovna Máriához, de beszédbe ereszkedni vele
nagyon nehéz volt, az ő szavai pedig, ugy látszott, mintha nem nagyon
érdekelték volna őt; tehát lefeküdt és alkalmasint hamarosan elaludt volna,
ha nem zavarja a szomszédja, Kapitovics Jegor, Markovna Matrena férje, a ki már
teljesen levetkőzve, az ágyban feküdt és még nagyon hosszu ideig
beszélgetett az inasával, valóságos leczkét tartva neki. Minden szava tisztán
áthallatszott Szergejics Vladimirhoz, mert csak egy vékonyka fal választotta el
őket.


- Tartsd
a gyertyát magad előtt, - szólt Kapitovics Jegor siránkozó hangon - ugy
tartsd, hogy láthassam az arczodat. Megvénitettél te engem, megvénitettél, te
lelkiismeretlen fráter, teljesen megvénitettél!


- Ugyan
az istenért, mivel vénitettem volna meg, Kapitovics Jegor? - hallatszott az
inas tompa, álmos hangja.


- Mivel?
No majd megmondom, mivel. Hányszor mondottam már neked Mityka - mondom - ha
valahová vendégségbe mégy velem, mindig minden ruhadarabból kettőt végy
magaddal, de különösen... tartsd magad elé a gyertyát!... különösen
alsóruhából. S te meg mit csináltál velem!?


-
Hogy-hogy?


-
Hogy-hogy? Hát holnap mit veszek magamra?


- Hát
ugyanazt, a mit ma.


-
Megvénitettél te engem, te semmirekellő. Már ma sem tudtam, hogy hová
legyek a forróságtól. Tartsd már magad elé a gyertyát, ha egyszer mondom; s ne
aludjál, mikor a gazdád beszél veled.


-
Markovna Matrena is azt mondta, instálom, hogy elég és hogy minek visz magával
mindig annyi fölösleges lomot. Csak hiába kopik.


-
Markovna Matrena... Hát ez tán az asszony dolga?... Megvénitettél te engem! Megvénitettetek.


- Meg
aztán Jachim is ugyanazt mondta.


- Hogy
mondtad?


- Azt
mondom, hogy Jachim is ugyanazt mondta.


-
Jachim! Jachim! - ismételgette Kapitovics Jegor szemrehányólag, - eh,
megvénitettetek, nyomorultak... még oroszul sem tudtok beszélni becsületesen.
Jachim! miféle Jachim? Efim, no ezt még, isten neki, mondhatni, de az igazi
görög név, az Evthimii, érted?... tartsd a gyertyát magad elé... szükség okáért
hát lehet Efimet mondani, de Jachimot semmiesetre. Jachim! - tette hozzá
Kapitovics Jegor, jól elnyujtva a ját. - Megvénitettetek
semmirekellők. Tartsd magad elé a gyertyát.


És Kapitovics Jegor még jó
darabig leczkéztette ilyeténképpen az inasát, ügyet sem vetve a sóhajtásokra,
köhécselésekre és Szergejics Vladimir türelmetlenségének egyéb jeleire.


Végre elnémitotta
Mitykáját és elaludt, de Szergejics Vladimirnek ez sem volt könnyebbségére.
Kapitovics Jegor olyan kellemetlenül és olyan hatalmasan hortyogott, oly
müvészi átmeneteket csinált a legmagasabb hangoktól a legalacsonyabbakig, s
közbe olyanokat sipolt és nyögött, hogy szinte visszhangzott tőle a
vékonyka fal, mely kettőjüket elválasztotta. Szegény Szergejics Vladimir
csaknem sirva fakadt. A szobájában rendkivül nyomasztó volt a levegő és a
tollas ágy, a melyben feküdt, valami türhetetlen melegséggel árasztotta el a
testét.


Végső
kétségbeesésében Szergejics Vladimir fölkelt, kinyitotta az ablakot és mohón
szivta be az illatos éjszakai levegőt. Ablaka a kertre nyílott; az ég
tiszta volt, a teli hold kerek korongja majd tisztán tükröződött vissza a
tó vizében, majd hosszu aranyos kalászszá nyulva, fürdött a csendes fényben. A
kert egyik ösvényén Szergejics Vladimir női ruhában egy alakot pillantott
meg; jól szemügyre vette. Pavlovna Mária volt, a holdfénynél arcza halaványnak
látszott. Mozdulatlanul állt ott, mignem egyszerre megszólalt... Szergejics
Vladimir óvatosan kidugta a fejét... s az Ancsor szakadozott sorait
hallotta ajkairól...


- Hogyan, - gondolta magában
- ezt mind a versek okozták?...


Kettőzött figyelemmel
kezdett hallgatózni... De Pavlovna Mária csakhamar elnémult és arczát még
teljesebben feléje forditotta, ugy hogy tisztán megkülönböztethette nagy, sötét
szemeit, szigoru szemöldökeit és ajkait...


Egyszerre összerezzent,
megfordult, meghuzódott az akáczfák sürü árnyékában és eltünt. Szergejics
Vladimir még sokáig állt az ablakban, azután mégis lefeküdt, de nem tudott egyhamar
elaludni.


- Csodálatos egy teremtés
- gondolta magában, ide-oda hánykolódva, - s még azt mondják, hogy e vidéken
nincs semmi érdekes... Már hogyne volna. Különös egy teremtés! Holnap majd
megkérdezem tőle, mit keresett a kertben?


Kapitovics Jegor pedig
csak tovább hortyogott.


 







III.


Másnap reggel Szergejics
Vladimir elég későn ébredt fel és bármennyire tartóztatta is az öreg
Ipatov, tüstént az ebédlőben elköltött közös reggeli után hazament, hogy
elvégezze teendőit a gazdaságban.


A reggelinél Pavlovna
Mária is jelen volt, de Szergejics Vladimir nem látta szükségét annak, hogy
tegnapi késő sétája felől kikérdezze; ő is azok közé az emberek
közé tartozott, a kik csak nagy nehezen tudják magukat két nap egymásután
ugyanazoknak a szokatlan gondolatoknak vagy hangulatoknak átengedni.
Versekről is kellett volna beszélnie és az ugynevezett poétikus hangulat
nagyon hamar kimeritette. Az egész délelőttöt künn töltötte a földeken,
pompás étvágygyal ebédelt, kissé szundikált és mikor felébredt, megint a
számadások megvizsgálásához akart hozzálátni, de alig ért az első oldal
végére, befogatott a tarantaszába és átment Ipatovkába. Ebből kitetszik,
hogy a praktikus embereknek sincs a szivük kőből, és éppoly kevéssé
szeretnek unatkozni, mint más közönséges emberek.


Felérve a töltésre, emberi
hangok és zeneszó ütötték meg füleit. Ipatov házában, karban orosz dalokat
énekeltek. Az egész társaságot, melyet reggel otthagyott, az erkélyen találta,
köztük Alexejevna Nagyezsdát is. Körben ültek egy feketehaju és feketeszemü,
napbarnitott arczu, vagy harminczkét éves férfi körül, a ki bársonykabátban, a
nyakán hanyagul megkötött piros kendővel s a kezében gitárral ült ott
közöttük. Ez Veretyev Alexejevics Péter volt, Alexejevna Nagyezsda bátyja. Az
öreg Ipatov, a mint Szergejics Vladimirt megpillantotta, örömteljes
felkiáltással sietett elébe, odavezette őt Veretyevhez és kölcsönösen
bemutatta őket egymásnak. Miután néhány banális szólásformát mondtak
egymásnak, Asztachov tiszteletteljesen üdvözölte Alexejevna Nagyezsdát.


- Lássa,
Szergejics Vladimir, - szólt Ipatov - mi ugy falusiasan nótákat dalolunk, -
majd Veretyevre mutatva, hozzátette - Alexejevics Péter a mi karmesterünk, még
pedig milyen! No, de majd meghallja.


- Ez
nagyon kellemes dolog, - felelt Szergejics Vladimir.


- Nem akar
belépni a karba? - kérdezte tőle Alexejevna Nagyezsda.


- Nagyon
szivesen, de hangom nincs.


- Baj is
az! Lássa, Kapitovics Jegor is énekel, no meg én is. Hiszen itt csak ugy
dudolni kell. No, foglaljon helyet; te pedig rajta, kezdd el!


- Milyen
nótát énekeljünk most? - szólalt meg Veretyev, próbálgatva a gitár hurjait,
majd egyszerre abbahagyta és ránézett Pavlovna Máriára, a ki ott ült mellette.
- Azt hiszem, most magán a sor, - mondotta neki.


- Nem,
csak énekeljen maga, - felelt Pavlovna Mária.


- Nos hát, itt ez a dal: Lefelé a Volgán, jó öreg
anyuskám, - szólt Szergejics Vladimir méltóságteljesen.


- Oh
nem, ezt a végére tartogatjuk, - felelt Veretyev és a húrokba markolva,
elkezdte: Felkeltén a napnak...


Szépen, derekasan és
vidáman énekelt. Különben is kifejezésteljes, férfias arcza énekközben még
élénkebbé lett, néha-néha a vállát vonogatta, tenyerét hirtelen rászoritotta a
hurokra, felemelte a kezét, végigsimitotta a fürteit s sastekintettel nézett
körül.


Moszkvában nem egyszer
látta a hirneves Ilját s most őt utánozta. A kar jókedvvel segédkezett
neki. Pavlovna Mária hangja édes csengéssel vált ki a többi hangok közül,
valósággal vezette a többit maga után; de egyedül nem akart énekelni s igy
Veretyev maradt meg mindvégig előénekesnek.


Még sok más dalt is
énekeltek...


E közben az esttel együtt
vihar is közeledett. Már dél óta erősen tüzött a nap s a távolban
minduntalan dörgött az ég; egyszerre az a nagy viharfelhő, mely már
régóta, mint valami ólomtető nehezedett a szemhatárra, elkezdett nőni
és mindjobban közeledett, a fák csucsai felett a nyomasztó levegő, melyet
mind erősebben és erősebben megrázkódtatott a közeledő dörgés,
elkezdett morogni, szél támadt és szakgatottan zugott át a lombok közt, majd elhallgatott,
ujra rákezdte erősebben, vadabbul; félelmes sötétség borult a földre,
gyorsan elüzte az alkony utolsó viszfényét; a sürü felhők, mintha
szerteszét szakadoztak volna, elkezdték vándorutjokat az égen, megeredt az
eső, piros tüzben villogott a villám s mélyen és boszusan dörgött az ég.


-
Gyerünk be, - szólt az öreg Ipatov.


Mind fölálltak.


-
Tüstént, - kiáltott fel Veretyev, - még az utolsó dalt. Figyeljetek:


Oh
kastélyom, én kastélyom,

Oh én uj kastélyom...


kezdte rá erőteljes
hangon, teljes kézzel belemarkolva a gitár hurjaiba. Uj kastélyom, jávorfakastélyom...
folytatta a kar szinte önkéntelenül fellelkesülve. Csaknem ebben a pillanatban
elkezdett szakadni az eső, de Veretyev elénekelte a dalt végig. Az elszánt
dalocska, melyet csak olykor némitott el az ég dörgése, még elszántabbul
hangzott a zuhogó eső és a zugó ég zajában. Végre elhangzott a kar utolsó
akkordja, - s az egész társaság kaczagva sietett be a szalonba. Különösen
hangosan kaczagtak a leányok, Ipatov leánykái, törülgetve ruhájukról az
esőcseppeket. Ipatov óvatosságból becsukta az ajtót és az ablakot, a miért
Kapitovics Jegor meg is dicsérte, megjegyezvén, hogy Markovna Matrena zivatar
idején szintén mindig becsukatja az ablakokat, mert a villamosság sokkal
könnyebben hat a puszta térben. Bodrjakov ránézett, félrelépett és feldöntött
egy széket. Ilyen apró szerencsétlenségek azonban szüntelenül történtek vele.


A zivatar nagyon hamar
elhuzódott. Az ajtót s az ablakokat ujra kinyitották s a szobák megteltek üde,
friss illattal. Felszolgálták a teát. Tea után az öregek megint kártyához
ültek. Ilyics Iván szokása szerint hozzájuk csatlakozott. Szergejics Vladimir
oda akart menni Pavlovna Máriához, a ki ott ült az ablakban Veretyevvel, de
Alexejevna Nagyezsda odahivta magához és tüstént élénk társalgást kezdett vele
Pétervárról és a pétervári életről. Ő támadta, Szergejics Vladimir
meg védelmére kelt. Ugy látszott, mintha Alexejevna Nagyezsda mindenáron ott
akarta volna őt tartani maga mellett.


- Ugyan
miről vitatkoztok? - kérdezte Veretyev, fölkelve és feléjük közeledve.


Járásközben lomhán
imbolygott, minden mozdulatáról leritt egyrészt a fesztelenség és hanyagság,
másrészt a kimerültség.


- Mindig
csak Pétervárról, - felelt Alexejevna Nagyezsda. - Szergejics Vladimir nem tud
betelni a magasztalásával.


- Szép
város, - jegyezte meg Veretyev, - de szerintem mindenütt szép. Isten bizony!
Csak legyen ott két-három asszony, meg - bocsásson meg őszinteségemért, -
egy kis jó bor... és csakugyan az ember nem kivánhat többet.


- Ez
meglep engem, - felelt Szergejics Vladimir - hát lehetséges az, hogy ön
csakugyan abban a nézetben van, hogy müvelt ember számára nincsen...


- Hiszen
lehet... csakugyan... egyetértek önnel, - szakitotta félbe Veretyev, a kinek
minden udvariassága mellett is megvolt az a szokása, hogy nem hallgatta meg
senkinek az ellenvetéseit, - de részemről igy van; én nem vagyok
filozófus.


- Hiszen
én sem vagyok filozófus, - felelt Szergejics Vladimir - és nem is akarok az
lenni, de itt egészen másról van szó.


Veretyev szórakozottan
nézett a hugára, ez pedig könnyedén elmosolyodva odahajolt hozzá és halkan a
fülébe sugta:


-
Petrusa lelkem, mutasd be nekünk Kapitovics Jegort, - légy oly szives.


Veretyev arcza egy
pillanat alatt elváltozott és isten tudja, miféle csoda utján, rendkivül
hasonlitott Kapitovics Jegor arczához, bár kettőjük arczvonásai egy
cseppet sem ütöttek egymásra, Veretyev meg mindössze csak az orrát huzta fel s
az ajkai sarkát eresztette le kissé.


- Annyi
bizonyos, - szólalt meg teljesen a Kapitovics Jegor hangján - Markovna Matrena
szigoru erkölcsü asszony, de viszont példás feleség. Az igaz, hogy bármint
mondják is, én...


- A
Birjulevszky kisasszonyok mindent megtudnak, - egészitette ki Alexejevna
Nagyezsda alig birva elfojtani a kaczagást.


- Másnap
már mindent tudnak, - felelt Veretyev, olyan furcsa arczczal és olyan zavart és
kandzsi tekintettel, hogy még Szergejics Vladimir is elnevette magát.


- Önnek,
ugy látom, nagy tehetsége van az utánzásra, - jegyezte meg.


Veretyev végigsimitotta az
arczát és vonásai egyszerre a régiekké lettek, Alexejevna Nagyezsda pedig
felkiáltott:


- Oh
igen! Ő mindenkit ki tud figurázni, a kit csak akar. Ebben ő mester.


-
Például engem is? - kérdezte Szergejics Vladimir.


-
De még hogy! - felelt Alexejevna Nagyezsda.


- Ugyan,
tegye meg nekem ezt a szivességet, - szólt Asztachov Veretyevhez fordulva. -
Lássa, minden teketória nélkül kérem.


- És ön
hisz neki? - felelt Veretyev, alig-alig összehuzva az egyik szemét és Asztachov
hangját utánozva, de oly óvatosan és finoman, hogy egyedül Alexejevna Nagyezsda
vette észre, és az ajkába harapott; - az Istenért kérem, ne higyjen neki, mert
ki tudja, még miket fog beszélni rólam.


- És
milyen szinész, hogyha tudná? - folytatá Alexejevna Nagyezsda; - minden
képzelhető szerepet eljátszik. Valóságos csoda! Ő a mi rendezőnk
és sugónk. Kár, hogy ön olyan hamar távozik.


- Hugom, téged elvakit a
szenvedély, - szólt Veretyev komolyan, de még mindig az előbbi modorban. -
Mit fog rólad gondolni Asztachov ur? Vidéki libának fog tartani.


- No de
kérem, - szólalt meg Szergejics Vladimir...


-
Petrova, tudod mit, - szólt Alexejevna Nagyezsda - mutasd be kérlek, a mint a részeg
ember sehogy sem tudja a zsebéből kivenni a kendőjét, vagy nem,
inkább azt, a mint egy gyerek legyet üldöz az ablakon s a légy ott zümmög a
tenyere alatt.


-
Valóságos gyerek vagy - felelt Veretyev.


De azért fölkelt és
odalépve az ablakhoz, a melynél Pavlovna Mária ült, elkezdett a kezével az
ablakon babrálni és bemutatta, hogy üldözi a gyerek a legyet. Az a hüség, a
melylyel a légy kétségbeesett könyörgését utánozta, meglepő volt. Mintha
csak valódi, eleven légy vergődött volna a tenyere alatt. Alexejevna
Nagyezsda elmosolyodott, s csakhamar valamennyien elkezdtek kaczagni, csak
Pavlovna Mária arcza nem változott s még az ajkai sem mozdultak meg. Lesütött
szemekkel ült ott, majd komolyan ránézett Veretyevre és a fogai közt mormogta:


- Ugyan
miféle kedvtelés az, bolondot csinálni magából.


Veretyev tüstént elfordult
az ablaktól s pár perczig a szoba közepén állva, csakhamar kiment az erkélyre,
onnan pedig az immár teljesen sötét kertbe.


- Mulatságos egy ember ez
az Alexejevics Péter! - kiáltott fel Kapitovics Jegor, lelkesen leütve ágyu
hetesével az ágyu ászt. Igazán mulatságos ember.


Alexejevna Nagyezsda
fölkelt és sietve odalépve Pavlovna Máriához, halkan megkérdezte tőle:


- Mit
mondtál a bátyámnak?


- Semmit!
felelt Pavlovna Mária.


-
Semmit...? Az lehetetlen.


Majd kevés vártatva igy
szólt: »gyerünk«! - Kézen fogta Pavlovna Máriát és kényszeritette, hogy
fölkeljen és vele együtt lemenjen a kertbe.


Szergejics Vladimir nem
minden meglepetés nélkül nézett a két leány után. Egyébiránt a távollétük nem
soká tartott; egy negyedóra mulva visszatértek, s velük jött Alexejevics Péter
is.


- Milyen
gyönyörü éjszaka! - kiáltott fel Alexejevna Nagyezsda, a mint belépett. -
Milyen pompás künn a kertben.


- Oh...
igaz, - szólt Szergejics Vladimir: - mondja csak Pavlovna Mária, kegyed volt
az, a kit én tegnap éjjel a kertben láttam?


Pavlovna Mária hirtelen a
szeme közé nézett.


- És még
hozzá, a mennyire kivehettem, Puskin Ancsor-ját szavalta.


Veretyev kissé
elkomolyodott és szintén ránézett Asztachovra.


-
Csakugyan én voltam, - szólt Pavlovna Mária - azzal a különbséggel, hogy semmit
sem szavaltam; én sohasem szoktam szavalni.


- Lehet,
hogy csak ugy képzeltem, - mondotta Szergejics Vladimir - de...


- Csak
ugy képzelte... - szólt hidegen Pavlovna Mária.


- Mi az
az Ancsor? - kérdezte Alexejevna Nagyezsda.


-
Hát kegyed nem ismeri? - felelt Asztachov - Puskin verse: Gyarló és sovány
talajban... lehetséges volna, hogy nem emlékezik rá?


- Nem
emlékszem... Ez az Ancsor valami mérges fa?


- Igen.


- Olyan
mint a datura... Emlékszel Mara, holdvilágnál milyen szépek voltak a mi
erkélyünkön a daturák, hosszu fehér virágaikkal. Emlékszel, milyen édes, kábitó
és megvesztegető illat áradt szét belőlük.


-
Megvesztegető illat! - kiáltott fel Szergejics Vladimir.


- Igen,
megvesztegető. Miért csodálkozik? Azt mondják, hogy veszedelmes, de
megvesztegeti az embert. De mivel vesztegeti meg az embert a rossz? Hiszen a mi
rossz, annak nem kellene hogy szép legyen.


- Ohó!
Milyen okoskodás! - jegyezte meg Alexejevics Péter; - hova jutottunk a versektől.


- Ezt a
verset én tegnap elmondtam Pavlovna Máriának, - szólt Szergejics Vladimir - és
rendkivül tetszett neki.


- Ugyan
kérem, mondja el mégegyszer, - mondotta Alexejevna Nagyezsda.


- Ha ugy
tetszik.


És Asztachov elmondta az Ancsor-t.


- Nagyon
dagályos, - szólalt meg Veretyev immel-ámmal, a mint Szergejics Vladimir
befejezte.


- A vers
nagyon dagályos?


- Nem,
nem a vers... Bocsásson meg, de nekem ugy tetszik, hogy ön nem adta elő
elég egyszerüen. Itt a vers maga beszél, egyébiránt lehet, hogy tévedek.


- Nem,
nem tévedsz, - szólt kis vártatva Alexejevna Nagyezsda.


- No
persze, tudtam! Én a te szemedben a legtehetségesebb ember, valóságos lángész
vagyok, a ki mindent tud, a ki mindenre képes, de a kit a lustasága lekötve
tart: nemde?


Alexejevna Nagyezsda csak
a fejével bólintott.


- Én
önnel nem vitatkozom, önnek ezt jobban kell tudnia - jegyezte meg Szergejics
Vladimir és kissé felfujta magát. - Ez nem az én mesterségem.


-
Tévedtem, bocsásson meg - szólt sietve Veretyev.


Eközben a játszma véget
ért.


- A propos, - szólt
Ipatov, felállva, - Szergejics Vladimir, egy itteni barátom - pompás és
tiszteletre méltó ember, - Akilin Sztepanyov Gavrila megbizott, kérdezzem meg
öntől, nem tisztelné-e meg őt azzal, hogy eljön a báljára, azaz, hát
csak ugy mondom, hogy bál: egyszerü vacsora, tánczczal? Ő maga ment volna
el önt meghivni, de attól tartott, hogy terhére lesz...


- Nagyon
hálás vagyok a szives meghivásért, - felelt Szergejics Vladimir, - de
okvetlenül haza kell mennem.


- Hát
mit gondol, mikor van az a bál? Csak holnap. Holnap van Sztepanyov Gavrila nevenapja.
Egy nap ide vagy oda... és nagy örömet okozna neki. Mindössze tiz versztnyire
van ide. Ha parancsolja, majd elviszszük magunkkal.


- Igazán
nem tudom, - kezdte Szergejics Vladimir. - Hát önök elmennek?


-
Családostól. Alexejevna Nagyezsda, Alexejics Péter... mind ott lesznek.


- Ha
tetszik, már most fölkérhet engem az ötödik négyesre, - jegyezte meg Alexejevna
Nagyezsda. - Az első négyet már lefoglalták.


- Kegyed
nagyon szeretetre méltó; hát a mazurkára már szintén foglalkozva van?


- Én?
Lássuk csak... nem, még nem.


- No hát
akkor, ha lesz olyan jó, adja nekem...


- Tehát
eljön? Pompás... Az öné.


- Bravo!
- kiáltott fel Ipatov. - No Szergejics Vladimir, ezzel csakugyan lekötelezett.
Sztepanyov Gavrila egyszerüen el lesz ragadtatva. Ugy-e Ilyics Iván...


Ilyics Iván, megrögzött
szokásához hiven, szeretett volna hallgatni, de ezuttal jónak látta
helyeslőleg mormogni.


- Ugyan
hogy volt kedved - szólt vagy egy óra mulva Alexejics Péter a hugához, a mint
mellette ült a könnyű tarantászban, melyet maga hajtott: - hogy volt
kedved ezzel a savanykás emberrel tánczolni a mazurkát?


- Erre
vonatkozólag megvannak a magam tervei, - felelt Alexejevna Nagyezsda.


- Melyek
azok, ha szabad tudnom?


- Ez az
én titkom.


- Ohó!


Könnyedén meglegyintette
ostorával a lovat, mely elkezdte a füleit hegyezni, horkolni és ágaskodni.
Megijedt egy bozót árnyékától, melyet homályosan vetett az utra a holdvilág.


- Hát te
Marával tánczolsz? - kérdezte Alexejevna Nagyezsda a bátyját.


- Igen, -
felelt az egykedvüen.


- Igen! Igen! - ismételte Alexejevna Nagyezsda
szemrehányólag. - Ti férfiak, - tette hozzá rövid szünet után, - határozottan
nem érdemlitek meg, hogy tisztességes nők szeressenek benneteket.


- Ugy
gondolod? - Nos, és ez a kákabélü pétervári megérdemli?


- Inkább,
mint te!


- No lám!


És Alexejics Péter
felsóhajtva, igy szólt:


Istenem
beh nagy feladat,

Felnőtt lánynak bátyja lenni!


Alexejevna Nagyezsda
elmosolyodott.


- Az
igaz, hogy sok bajt okozok is én neked! Inkább nekem van bajom te veled!


- Ugyan
ugy-e? - No ezt nem is sejtettem volna.


- Én nem
Maráról beszélek.


- Hát
ugyan kiről?


Alexejevna Nagyezsda arcza
kissé elkomolyodott.


- Te
tudod legjobban, - mondotta halkan.


- Oh,
értem!... De hát mit tegyek, Alexejevna Nagyezsda, szeretek jó barátokkal kissé
eliddogálni,... isten bünül ne vegye, szeretek.


- Elég,
bátyám, kérlek, ne beszélj igy... Ez nem tréfadolog.


-
Tram-tram-tam-pum, - mormogta Alexejics Péter a fogai közt.


- Ez lesz
a veszted, te meg tréfára fogod a dolgot...


- Hlopecz
szjeje zsito, zsinka kazse mak,[2]
- dudolta Alexejics Péter, rávágva a lóra, mely gyorsan tova ügetett.


 







IV.


Hazaérkezve, Veretyev nem
vetkezett le és két óra mulva, alig hogy pitymallani kezdett, már nem volt
otthon.


Feleutján az ő
birtoka és Ipatovka közt, egy széles szakadék lejtőjén volt egy kis
nyirfaiskola. A fiatal fák sürün nőttek egymás mellett, senki szekerczéje
nem érintette még karcsu törzseiket; nem sürü, de csaknem teljes árnyék
vetődött az apró levelekről a puha, fiatal füre, mely egészen tarka
volt a sárga virágok fejecskéitől, a fehér harangvirágoktól s a vadszegfü
sötétpiros keresztecskéitől. A nemrég fölkelt nap, erőteljes, habár
nem is ragyogó fénynyel árasztotta el az egész erdőt, mindenfelé
harmatcseppek csillogtak, s néhol piros fényben izzottak a hatalmas cseppek;
minden üdeséget, életet és a hajnal első perczének azt az ártatlan mámorát
lehelte, amikor még minden olyan derült és néma. Csak olykor hallatszott a távoli
földekről a pacsirta szakgatott hangja, magában az erdőben pedig
két-három madárka csicsergett, szinte maga is csodálkozva a saját hangján. A
nyirkos földből erős, egészséges illat s a tiszta, könnyü levegő
hüvös hullámokban hömpölygött idestova. A reggel, a pompás nyári reggel áradt
szét mindenhol, minden csak a reggelre mosolygott, mely épp oly piros volt,
mint az imént felébredt gyermek frissen megmosdott arcza.


Nem messze a szakadéktól
egy tisztáson kiteritett köpenyen hevert Veretyev. Pavlovna Mária egy nyírfához
támaszkodott s a kezeit hátratéve ott ált mellette.


Pavlovna Mária
mozdulatlanul nézett a távolba; fehér kendője a fejéről lecsuszott a
vállaira, a libegő szellő felkapta és gyöngéden megtépte hamarosan
összetüzött fürtjeit. Veretyev a térdére támaszkodott s egy ágacskával
piszkálta a füvet.


- Mondja
csak, - szólalt meg végre: - maga haragszik rám?


Pavlovna Mária nem felelt.


Veretyev ránézett.


- Mara,
haragszik? - ismételte.


Pavlovna Mária egy futó
pillantást vetett rá, könnyedén elfordult és igy szólt:


- Igen.


- Miért?
- kérdezte Veretyev és eldobta az ágacskát.


Pavlovna Mária megint nem
felelt.


-
Egyébiránt hiszen joggal haragszik reám, - kezdte Veretyev rövid hallgatás
után. - Mara kell, hogy engem ne csak könnyelmü embernek, de...


- Maga
nem ért engem, - szakitotta félbe Pavlovna Mária. - Én éppenséggel nem magamért
haragszom magára.


- Hát
kiért?


- Maga
magáért.


Veretyev fölemelte a fejét
és elmosolyodott.


- Ah!
Értem már - szólalt meg. - Hát már megint! Már megint elkezdi gyötörni az a
gondolat, hogy én nem faragok magamból semmit? Tudja mit, Mara: maga bizony
isten csodálatos egy teremtés. Maga annyit törődik mással, magával semmit.
No már az igaz, hogy önzés nincs magában egy csepp sem. Nincs a világon még egy
olyan leány, mint maga. Csak egy esik rosszul nekem, hogy én határozottan nem
vagyok érdemes a maga ragaszkodására; ezt nem tréfából mondom.


- Annál
rosszabb magára nézve. Érzi... és még sem tesz semmit.


Veretyev ismét
elmosolyodott.


- Mara,
ne forduljon el tőlem, nyujtsa ide a kezét, - szólt gyöngéd,
behizelgő hangon.


Pavlovna Mária csak a
vállát vonogatta.


- Adja
ide azt a szép, becsületes kezét, ugy szeretném gyöngéden és tiszteletteljesen
megcsókolni. Igy csókolgatja a könnyelmű diák annak a kezét, aki őt
leereszkedőleg megpirongatja.


És Veretyev Pavlovna Mária
felé tartott.


- Elég! -
szólt a leány. - Maga mindig csak nevet és tréfál, és ilyenformán eltréfálja az
egész életét.


- Hm!
Eltréfálni az életet! Uj kifejezés! Lássa, Pavlovna Mária, maga, remélem, a
tréfálni igét cselekvő alakban alkalmazta?


Pavlovna Mária
összeránczolta a szemöldökeit.


- Elég,
Veretyev, - ismételte.


-
Eltréfálni az életet... folytatta Veretyev és fölkelt - maga pedig még
rosszabbat cselekszik, maga elkomolykodja az egész életét. Lássa Mara, maga
Puskin »Don Juan«-jából juttat eszembe egy jelenetet. Nem olvasta Puskin »Don
Juan«-ját?


- Nem.


- Igaz,
el is felejtettem, hogy maga nem olvas verseket. Ott valami Laurához vendégek
jönnek, de ő valamennyiüket kikergeti és egyedül marad valami Karlosz-szal.
Mindketten kilépnek az erkélyre, a csodálatos éjszakába. Laura szerelmeskedik,
Karlosz pedig egyszerre elkezdi neki bizonyitgatni, hogy idővel majd
ő is megvénül. - Nos és - felel Laura, - lehet, hogy Párisban most hideg
van és esik az eső, itt minálunk pedig a »czitromtól és babértól illatos
az éj«. Mit találgassuk a jövőt? Nézzen körül Mara, hát nem gyönyörüség-e
itten lenni? Nézze, hogy örül minden az életnek, milyen üde és fiatal minden.
És mi magunk,... nem vagyunk-e mi is fiatalok?


Veretyev közelebb huzódott
Pavlovna Máriához; a leány nem távolodott el tőle, de nem forditotta felé
a fejét.


-
Mosolyogjon egy kicsit, Mara - folytatta Veretyev, - de kedvesen és ne olyan
gunyosan, mint rendesen szokott. Én ugy szeretem a maga kedves mosolyát. Emelje
fel büszke és sugárzó szemeit... Mi az, elfordul tőlem? Nyujtsa ide
legalább a kezét.


- Oh,
Veretyev, - kezdte Mara, - hiszen tudja, hogy én nem tudok beszélni. Maga
mesélt itt nekem arról a Lauráról. De lássa, az asszony volt... Az asszonynak
megbocsátható, ha nem gondol a jövőre.


- Mikor
maga beszél, Mara, - felelt Veretyev - mindig ugy elpirul, s a vér szinte
elárasztja az orczáját... ezt én rettenetesen szeretem magában.


Pavlovna Mária Veretyev
szeme közé nézett.


- Isten
vele, - szólott, és a kendőjét ráhuzta a fejére. Veretyev tartóztatta.


- Elég,
elég... várjon még! - kiáltott fel. Mondja hát, mit akar? Parancsoljon. Akarja,
hogy hivatalt vállaljak, vagy gazdálkodjam? Akarja, hogy románczokat adjak ki
gitárkisérettel, vagy verseket, rajzokat csináljak, fessek, legyek szobrász
vagy kötéltánczos? Mindent, mindent megteszek, a mit csak kiván, csak hogy meg
legyen elégedve velem. Igazán mondom Mara, higyjen nekem.


Pavlovna Mária ismét
ránézett.


- Ezt
mind csak ugy mondja. Váltig azt erősitgeti, hogy engedelmeskedik nekem...


-
Persze, hogy engedelmeskedem.


-
Engedelmeskedik,... és lássa, hányszor kértem már...


- Mire?


Pavlovna Mária felsóhajtott.


- Hogy
ne igyék bort, - mondotta végre.


Veretyev elmosolyodott.


- Hejh,
Mara, Mara! Hát maga is! A hugom is folyton ezt hajtja. De lássa, először
is én éppenséggel nem vagyok iszákos ember, azután meg, tudja-e, hogy miért
iszom én. Nézze csak ott azt a fecskét... Lássa, milyen biztosan uralkodik kis
teste felett, oda repül, a hova akar! Ni, most felrepült... most meg lecsapott,
még meg is szólalt az örömtől, hallotta? Ime, azért iszom én, hogy
ugyanazt a gyönyörüséget élvezzem, a mit ez a kis fecske... Menj a hova akarsz,
repülj a hova kedved tartja.


- De hát
mire való ez? - vágott közbe Mara.


- Hogy
mire való? - s még kérdezheti?


- De hát
bor nélkül nem lehet ezt elérni?


- Nem,
mert mindnyájan meg vagyunk rontva, ki vagyunk facsarva. Lám a szenvedélynek...
ilyen a hatása. Azért szeretem is én magát.


- Mint a
bort... nagyon szépen köszönöm.


- Nem,
Mara, én magát nem ugy szeretem, mint a bort. Várjon csak, majd bebizonyitom én
azt valamikor, majd ha férj és feleség leszünk és együtt elmegyünk külföldre.
Tudja, már előre, ugy gondolom, hogy fogom magát odavezetni a milói Vénusz
elé. Akkor majd igazán elmondhatjuk:


Ime
némán, ámuló szemekkel

Állanak Vénusz szobránál,

És a márvány, mintha sértve volna...

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -


Mi az, hogy én ma folyton
versekben beszélek? Alkalmasint a szép reggel hatása. Micsoda levegő!...
mintha csak bort innék az ember.


- Már
megint a bor, - jegyezte meg Pavlovna Mária.


- Nos,
és? Ilyen reggel és maga velem, s az ember ne érezze magát mámorosnak! Ámuló
szemekkel... Igen, - folytatta Veretyev, merően nézve Pavlovna Máriára: -
igy van ez... És lássa, én emlékszem,... bár ritkán, de láttam ezeket a sötét,
kerek szemeket,... láttam őket gyöngédeknek! És milyen bübájosak
olyankor. No, ne forduljon el Mara... Legalább mosolyogjon, ha már nem akar
gyöngéd tekintetével boldogitani.


- Hagyja
el, Veretyev - szólt Pavlovna Mária. - Bocsásson, ideje hogy hazamenjek. 


-
Várjon, mindjárt megnevettetem én magát, - vágott közbe Veretyev - istenemre,
megnevettetem. Nézze csak, egy nyul fut ott...


- Hol? -
kérdezte Pavlovna Mária.


- Ott az
árok mögött, a zabföldön. Alkalmasint felzavarta valaki, mert reggel nem igen
szoktak szaladgálni. Akarja, tüstént megállitom.


És Veretyev hangosan fütyölt.
A nyul tüstént leült, hegyezte a fülét, kiegyenesedett, elkezdett rágcsálni,
körülszimatolta a levegőt, majd ujra rágcsált. Veretyev óvatosan
leguggolt, a mint a nyul szokott és szintén elkezdett rágcsálni és szimatolni.
A nyul még kétszer végigsimitotta a pofáját első lábával, melyek
alkalmasint nedvesek voltak a harmattól... lehorgasztotta a füleit s ujra
futásnak eredt. Veretyev azt is utána csinálta... Pavlovna Mária nem tudta
tovább visszatartani a kaczagást.


- Brávó!
- kiáltott fel Veretyev és felugrott - brávó! No, azt látom, hogy magában
nincsen kaczérság. Tudja-e, hogyha valami nagyvilági kisasszonynak olyan fogai
volnának, mint magának, örökké kaczagna. De hisz’ éppen azért szeretem én
annyira, Mara, hogy maga nem nagyvilági kisasszony, nem kaczag ok nélkül, nem
visel keztyüt a kezein, melyeket éppen azért érdemes megcsókolni, mert ugy le
vannak sülve, és olyan erő érzik ki belőlük... Én szeretem magát
azért, mert nem okoskodik, mert büszke és szótlan, mert nem olvas könyveket és
nem szereti a verseket...


-
Akarja, hogy verset olvassak fel magának? - szakitotta félbe Pavlovna Mária
valami különös kifejezéssel az arczán.


- Verset?
- kérdezte Veretyev csodálkozva.


- Igen,
verset, ugyanazt, melyet tegnap az a pétervári ur elmondott nekem.


- Már
megint az Ancsor-t?... Igy hát csakugyan szavalta ezt a verset akkor
éjjel ott a kertben? Kitelik magától... De hát csakugyan annyira szépnek
találja?


- Igen.


- No
olvassa el.


Pavlovna Mária elszégyelte
magát.


-
Olvassa, olvassa, - ismételte Veretyev.


Pavlovna Mária elkezdte
olvasni. Veretyev ott állt előtte keresztbefont karokkal és figyelt. Az
első versszak után Pavlovna Mária lassan fölemelte szemeit az égre; nem
akart találkozni Veretyev tekintetével. Olvasta tovább az ő egyenletes,
lágy hangján, mely a gordonka hangjára emlékeztetett; de mikor ezekhez a
sorokhoz ért:


És
a szegény rabszolga ott halt meg

Győzhetetlen ura lábainál...


a hangja elkezdett
reszketni, mozdulatlan szemöldökei vadul felhuzódtak, mint valami kis lánynál
és szemei önkéntelen megadással tapadtak Veretyevre...


Veretyev egyszerre a lábai
elé vetette magát és átölelte a térdeit.


- A te
rabod vagyok, - kiáltott fel - itt vagyok a lábaidnál, te vagy az én asszonyom,
az én istennőm, az én Hérám, az én Medeám...


Pavlovna Mária el akarta
őt tolni magától, de a kezei bennakadtak bozontos hajában, mire zavarodott
mosolylyal a keblére vonta fejét...


 







V.


Akilin Sztepanyov Gavrila,
a kinél a bál volt, azok közé a földbirtokosok közé tartozott, a kik magukra
vonták szomszédaik bámulatát azzal, hogy aránylag csekély eszközökkel nyilt
házat vittek és pompásan éltek. Ámbár nem volt több, mint négyszáz jobbágya,
mégis az egész kormányzóságot asztalánál látta kőből épült oszlopos,
bástyás kastélyában, melyet ő maga épitett s melynek bástyáin folyton
zászló lengett. Ez a birtok apjáról maradt rá és bizony sohasem volt valami
nagyon jól berendezve; Sztepanyov Gavrila sokáig távol volt, Péterváron
szolgált; végre vagy tizenöt évvel azelőtt visszatért hazájába, mint
kollégiumi aszesszor a feleségével és három leányával s tüstént hozzálátott az
átalakitásokhoz és az épitkezésekhez; később zenekart szervezett és
elkezdett ebédeket adni. Kezdetben mindenki gyors és elkerülhetetlen
tönkrejutást jósolt neki; nem egyszer beszéltek arról is, hogy Sztepanyov
Gavrila birtoka legközelebb dobra kerül; de az évek multak, az ebédek, bálok,
lakomák és hangversenyek egymást érték, uj épületek gombamódra nőttek ki
a földből és Sztepanyov Gavrila birtoka mégsem került dobra, ő maga
pedig ugy élt, mint az előtt, sőt az utóbbi időben meg is
poczakosodott. Akkor azután a szomszédok pletykái más irányt vettek; kezdtek
czélozgatni holmi tekintélyes elsikkasztott összegekre, kincsekről
beszéltek... »És bár pompás házigazda volt« - mondogatták az emberek egymás
közt - »mégis... szinte hihetetlen! Igazán csodálatos és érthetetlen«. Bármint
állt is a dolog, Sztepanyov Gavrilához szivesen járt el mindenki: rendkivül
szivesen fogadta a vendégeket és kártyázott velük, a mily nagy összegekben csak
akarták. Ő maga alacsony, őszbevegyült emberke volt, éles arczéllel,
sárga arczczal és szemekkel, mindig gondosan meg volt borotválva és behintve
kölni vizzel; hétköznap ugy mint ünnepkor nyakig begombolt bő kék frakkot
és hatalmas nyakkendőt viselt, melybe az állát szokta elrejtegetni és
különösen sokat tartott a fehérnemüjére; összehunyoritotta a szemeit és
felbigyesztette ajkait, mikor burnótozott s nagyon udvariasan és lágyan
beszélt, sürün használta az indulatszókat. Ugy kivülről Sztepanyov Gavrila
nem mutatott valami sokat és egyáltalában a külsejével sem hóditott s nem tette
valami nagyon okos ember benyomását, bár a szemében időnkint felcsillant a
körültekintő furfang szikrája. Az idősebb két lányát szerencsésen
férjhez adta, a legfiatalabb még otthon volt. Sztepanyov Gavrila felesége jelentéktelen
és korlátolt volt.


Szergejics Vladimir este
hét órakor jelent meg Ipatovéknál frakkban és fehér keztyüvel: Már az egész
családot teljesen felöltözve találta; a leánykák negédesen ültek a pamlagon,
attól tartva, hogy összegyürik keményitett fehér ruhácskájokat; az öreg Ipatov,
mikor megpillantotta Szergejics Vladimirt frakkban, szelid szemrehányással
nézett rá és rámutatott a saját kabátjára; Pavlovna Márián sötét rózsaszinü
muszlinruha volt, mely pompásan állt neki. Szergejics Vladimir néhány bókot
mondott neki. Pavlovna Mária szépsége nagy hatással volt reá, bár jól tudta,
hogy a leány nem rokonszenvezett vele; Alexejevna Nagyezsda is tetszett neki,
bár viselkedésének fesztelensége kissé bántotta. Ezenfelül szavaiban,
pillantásaiban, sőt mosolyaiban is gyakran kifejezésre jutott a gúny s ez
nyugtalanitotta az ő fővárosi és jól nevelt lelkét. Ő ugyan
szivesen elcsufolódott volna vele mások rovására, de kellemetlen volt neki a
gondolat, hogy a lánytól kitelhetnék az is, hogy ő rajta gúnyolódjék.


A bál már
elkezdődött; elég sok vendég verődött össze és a házi-zenekar pazarul
harsogott, zengett és czinczogott, mikor az Ipatov-család Szergejics
Vladimirral a kastély termébe lépett. A házigazda mindjárt az ajtóban fogadta
őket, Szergejics Vladimirnak megköszönte, hogy oly szives volt őt
ebben a kedves meglepetésben részesiteni, - igy fejezte ki magát, - és Ipatovot
a karjára füzve, bevezette a mellékterembe a kártyaasztalokhoz. Sztepanyov
Gavrila nem részesült valami finom nevelésben, s igy a házában minden: a zene,
a butorzat, az étel és a bor, nemcsak hogy nem volt elsőrangu, de bizony
még másodrangunak is alig-alig vált be.


Viszont azonban nagy
bőségben volt minden, és ő maga nem volt kérkedő,
képzelődő, - a vendégei pedig nem is kivántak többet és teljesen meg voltak
elégedve az ő vendéglátásával. Vacsora előtt például apró darabokban
rettenetesen elsózott halikrát szolgáltak fel; de azért mindenki derekasan
hozzálátott, mert volt mivel leöblögetni: az igaz, hogy olcsó, de azért mégis
legalább tiszta borral, nem pedig valami egyéb kotyvalékkal. Sztepanyov Gavrila
butoraiban a rugók, az igaz, kissé kényelmetlenek, merevek és kemények voltak,
de nem is szólva arról, hogy több pamlagban és karosszékben rugóknak
egyáltalában nyoma sem volt, bárki is maga alá rakhatott egy-egy teveszőr
párnát, a melyekből Sztepanyov Gavrila feleségének a jóvoltából nagy
készlet hevert szanaszét mindenfelé, - s akkor azután nem lehetett többé
panasza senkinek.


Szóval
Sztepanyov Gavrila háza, az ...i kerület lakosainak fesztelen társadalmi
felfogása mellett a lehető legderekasabban megállta a helyét és egyedül
csak Akilin szokásos szerénysége volt az oka annak, hogy nemesi összejövetelek
alkalmával rendszerint nem őt, hanem Podpekin nyugalmazott őrnagyot
választották meg elnöknek, a ki daczára annak, hogy a haját a bal fülétől
a jobb halántékára fésülte, a bajuszát lilaszinüre festette és asztmában
szenvedvén, ebédután rendesen buskomorságba esett, nagyon érdemes és
tiszteletreméltó ember volt.


Igy hát a bál már
elkezdődött volt. Vagy tiz pár tánczolta a franczia négyest. A gavallérok
a közelben állomásozó ezred tisztjeiből, fiatal és már nem egészen fiatal
földbirtokosokból és néhány városi tisztviselőből teltek ki. Minden
pompásan és a maga rendén ment. A kerületi előljáró egy valóságos
államtanácsossal és egy gazdag urral kártyázott, a kinek vagy háromezer
jobbágya volt. A zuborugi államtanácsos gyémántgyürüt viselt a mutatóujján,
nagyon halkan beszélt, a világért szét nem vette volna összeszoritott sarkait,
melyek a hajdani tánczosok első figurája szerint voltak elhelyezve és nem
mozditotta meg a fejét, mely félig pompás bársonygallérjába volt betemetve; a
gazdag ur ellenkezőleg folyton mosolygott valamin, felhuzta a szemöldökeit
és csillogtatta a szeme fehérét. Bodrjakov, a költő egy ügyetlen és vad
kinézésü ember, valamelyik szegletben Evszjukovval, a tudós történészszel
beszélgetett; kölcsönösen egymás gombjaiba kapaszkodtak. Mellettük állt egy
szokatlanul karcsu uriember, a ki valami merész dolgot magyarázgatott egy
másiknak, elszántan a szeme közé nézve. A fal mellett tarka
főkötőkben ültek a mamák, az ajtóban alsóbb rendü és rangu emberek
tolongtak, fiatalok kissé zavart, idősebbek pedig békességes ábrázattal.
De hiszen mindezt leirni lehetetlen! Ismételjük, minden a maga rendén ment.


Alexejevna Nagyezsda még
Ipatovék előtt érkezett meg. Szergejics Vladimir éppen akkor pillantotta
meg, a mikor egy szépkülsejü, divatos frakkba öltözött fiatal emberrel
tánczolt, a kinek kifejező szemei, finom fekete bajusza és csillogó fogai
voltak; a mellén, félkör alakban, aranyláncz függött. Alexejevna Nagyezsdán
fehér virágos kék ruha volt; fürtös fejét hasonló virágokból készült koronácska
övezte; mosolygott, a legyezőjével játszott és vidáman nézett körül;
érezte, hogy ő a bál királynéja. Szergejics Vladimir odalépett hozzá,
meghajtotta magát és szeretetre méltóan a szeme közé nézve, megkérdezte
tőle, emlékszik-e még tegnapi igéretére?


- Miféle
igéretemre?


- Nos
hát arra, hogy velem tánczolja a mazurkát.


- Igen,
persze hogy magával.


Erre egy fiatal ember, a
ki ott állt Alexejevna Nagyezsda mellett, hirtelen elpirult.


-
Kegyed, mademoiselle, alkalmasint elfelejtette, - szólalt meg, - hogy már elébb
nekem igérte oda a mai mazurkát.


Alexejevna
Nagyezsda zavarba jött:


- Jaj
istenem, mit csináljak most? - szólott - bocsásson meg moszjö Sztelycsinszky,
olyan szórakozott vagyok... igazán nagyon röstellem...


Moszjö Sztelycsinszky nem
felelt semmit, csak lesütötte a szemeit, Szergejics Vladimir kissé kihuzta
magát.


- Legyen
olyan jó, moszjö Sztelycsinszky, folytatta Alexejevna Nagyezsda - lássa, mi már
régi ismerősök vagyunk, moszjö Asztachov pedig idegenebb hozzánk: mentsen
ki ebből a kényes helyzetből s engedje meg, hogy vele tánczoljak.


- A mint
tetszik - felelt a fiatal ember.


- Nagyon
köszönöm, - mondotta Alexejevna Nagyezsda, és könnyedén libegett a vis-a-vis-ja
felé.


Sztelycsinszky utána
nézett, azután rápillantott Szergejics Vladimirre.


Szergejics Vladimir a maga
részéről szintén ránézett s azután tovább ment.


A négyes csakhamar véget
ért. Szergejics Vladimir kissé le s fel járt a teremben, azután bement az ebédlőbe
és megállt az egyik kártyaasztal mellett. Egyszerre érezte, hogy hátulról
valaki megérintette a vállát, megfordult - Sztelycsinszky állt előtte.


-
Szabadna kérnem pár szóra a szomszédszobába - szólt franczia nyelven nagyon
udvariasan és nem oroszos kiejtéssel.


Szergejics Vladimir
követte őt.


Sztelycsinszky megállt az
ablakban.


- A
hölgyek jelenlétében - szólalt meg ugyanazon a nyelven - mást nem mondhattam, mint
a mit mondottam, de remélem, hogy ön nem gondolja, hogy csakugyan hajlandó
vagyok Veretyev kisasszonynyal szemben a mazurkáról lemondani.


Szergejics Vladimir
meglepődött.


- Hogy,
hogy? - kérdezte.


- Hát
csak ugy - felelte Sztelycsinszky, nyugodtan a mellényzsebébe dugva a kezeit és
felbigyesztette az ajkát. - Nem mondok le, és vége.


Szergejics Vladimir is a
mellénye zsebébe dugta a kezét, de nem bigyesztette fel az ajkát.


-
Engedje megjegyeznem, kedves uram, - szólalt meg, - ezáltal ön esetleg
kellemetlenséget okozhatna Veretyev kisasszonynak, és fölteszem, hogy...


- Nekem
magamnak is rendkivül kellemetlen volna, de hiszen senki sem akadályozza önt,
hogy lemondjon,... ha másként nem, mondja magát betegnek és távozzék el...


- Ezt
nem cselekedhetem. Minek tart ön engem?


- Ilyen
körülmények közt kénytelen leszek öntől elégtételt követelni.


- Hogy
érti ezt,... elégtételt?


- Azt ön
nagyon jól tudja, hogy hogy értem.


- Kihiv
párbajra?


- Ugy
van uram, ha nem mond le a mazurkáról.


Sztelycsinszky iparkodott
ezeket a szavakat a lehető legnagyobb egykedvüséggel kimondani. Szergejics
Vladimirnak összeszorult a szive. Merően a szeme közé nézett váratlan
ellenfelének. »Tyüh, terringettét, micsoda ostobaság!« - gondolta magában.


- Nem
tréfál? - kérdezte hangosan.


- Nem
szokásom tréfálni, - felelt Sztelycsinszky méltóságteljesen - különösen
ismeretlen emberekkel. Tehát nem mond le a mazurkáról? - tette hozzá rövid
hallgatás után.


- Nem
mondok le, - felelt Szergejics Vladimir kissé habozva.


- Pompás!
Akkor holnap verekszünk.


- Nagyon
jól van.


- Holnap
reggel önnél lesz a segédem.


Ezzel udvariasan
meghajtotta magát és önelégülten eltávozott.


Szergejics Vladimir még
pár pillanatig ott maradt az ablaknál.


»Nesze neked! - gondolta
magában - tessék uj ismeretség! Érdemes volt eljönni! Pompás! Nagyszerü!«


De végre magához tért és
bement a terembe.


A teremben már a polkát
tánczolták. Szergejics Vladimir szemei előtt egy pillanatra feltünt
Pavlovna Mária Alexejics Péterrel, a kit eddig nem is vett észre; Pavlovna
Mária sápadtnak és szomorunak látszott; azután Alexejevna Nagyezsda suhant el előtte
vidáman és ragyogó arczczal, valami kis görbelábu, de tüzes tiszttel: a második
tour-t Sztelycsinszkyvel tánczolta. Sztelycsinszky tour közben folyton rázta a
fejét.


- No
batyuska, - hangzott fel egyszerre Szergejics Vladimir háta mögött Ipatov hangja,
- csak néz és maga nem tánczol? De vallja
be, hogy a mi kis zugunkban nem rossz élet folyik, ugy-e?


- No hiszen az ördögbe is,
pompás egy zug! - gondolta magában Szergejics Vladimir, és valamit mormogva
válaszul Ipatovnak, átment a terem másik sarkába.


- Segédet
kell keresnem, - füzte tovább gondolatait, - de hol az ördögbe találok?
Veretyevet csak nem kérhetem fel; mást meg senkit sem ismerek, az ördög tudja,
mittévő legyek?


Szergejics Vladimir, mikor
bosszankodott, szerette az ördögöt emlegetni.


Ebben a pillanatban
Szergejics Vladimir tekintete ráesett az ártatlan lélekre, Ilyics Ivánra, a ki
tétlenül állt ott az ablakban.


- Ne
kérjem fel őt? - gondolta magában, és vállat vonva csaknem hangosan
hozzátette: kénytelen leszek.


Szergejics Vladimir
odalépett hozzá.


- Éppen
most egy nagyon furcsa dolog történt velem, szólalt meg hősünk
elkényszeredett mosolylyal; - képzelje csak, valami ismeretlen fiatal ember
párbajra hivott, nincs mód benne, hogy visszautasitsam; okvetlenül segédre van
szükségem, nem volna-e hajlandó?


Ámbátor Ilyics Iván, mint
tudjuk, mesés közönyösségéről volt ismeretes, mégis egy ilyen szokatlan
ajánlat még őt is kihozta a sodrából. Mély megdöbbenéssel bámult
Szergejics Vladimirra.


- Igen -
ismételte Szergejics Vladimir - nagyon lekötelezne, - én itt senkit sem
ismerek. Ön az egyetlen...


- Nem
lehet, - szólt Ilyics Iván, mintha csak most ébredt volna fel - teljesen
lehetetlen.


- Miért?
Kellemetlenségektől tart? Remélem, hogy mindez titokban marad...


Szergejics Vladimir, mikor
ezeket a szavakat kimondta, maga is érezte, hogy elpirult és zavarba jött.


- Milyen
ostobaság! Milyen rettenetes ostobaság? - ismételgette magában eltünődve.


-
Bocsásson meg, de nem tehetem, - ismételte Ilyics Iván, megrázta a fejét és hátrálás
közben megint felforditott egy széket.


Világéletében először
esett meg vele, hogy meg kellett tagadnia valami kérést; de hát micsoda kérés
is volt ez!


-
Legalább hát, - folytatta Szergejics Vladimir izgatott hangon, kézen fogta
őt - tegye meg azt a szivességet és ne szóljon senkinek arról, a mit itt
mondtam, a legalázatosabban kérem erre.


- Ezt már
megtehetem, ezt megtehetem, - felelt Ilyics Iván sietve. - De azt, beláthatja,
határozottan képtelen vagyok.


- No jól
van, jól, - szólt Szergejics Vladimir - de ne feledje, bizom a diskrécziójában...
Holnap kijelentem annak az urnak, - mormogta boszusan maga elé, - hogy képtelen
voltam segédet találni, azután hadd intézkedjék ő, a hogy tud, én itt
idegen ember vagyok. Az ördög is vitt rá, hogy éppen ehhez az urhoz fordultam!
De hát mit volt mit tennem?


Szergejics Vladimir
nagyon, de nagyon kellemetlenül érezte magát.


E közben a bál tovább
folyt. Szergejics Vladimir nagyon szeretett volna tüstént elutazni, de a
mazurka végéig gondolnia sem lehetett a távozásra. Csak nem engedhette
diadalmaskodni az ellenfelét? Szergejics Vladimir szerencsétlenségére a
tánczosokat egy hosszu haju és beesett mellü, de fürge fiatal ember rendezte, a
kinek a nyakából, mint valami kis vizesés, omlott alá egy fekete atlasz
nyakkendő, a közepén hatalmas aranytüvel átdöfve.


Ez a fiatal ember az egész
kormányzóságban hires volt arról, hogy betéve tudta az előkelő világ
minden szokását és szabályát, bár mindössze csak hat hónapig élt Péterváron és
Szandovszki kollégiumi tanácsos meg a sógora, Kosztandavaki kormánytanácsos
házánál tovább nem jutott el. Minden bálon ő rendezte a tánczokat,
tapsszóval ő adta a jelt a zenészeknek, a trombiták harsogása s a hegedük
czinczogása közt ő kiáltotta: En avant deux! vagy Grande chaine! vagy: A
vous, mademoiselle! s minduntalan sápadtan és izzadtan suhant tova csuszva és
csoszogva a párok előtt. A mazurkát soha sem rendezte éjfél előtt.
Ezt a kegyet is - mondogatta mindig - Péterváron, két óra előtt nem igen
tenném meg! Rettenetes hosszunak tetszett ez a bál Szergejics Vladimir
előtt. Mint valami szellem járt-kelt a teremből az ebédlőbe meg
vissza, időnkint hideg pillantásokat váltott ellenfelével, a ki egy
tánczot sem mulasztott el, fölkérte Pavlovna Máriát franczianégyesre, de már le
volt foglalva - és vagy kétszer kemény szóharczot vivott a gondos házigazdával,
a kit szemmel láthatólag bántott az az unalom, mely uj vendégének arczáról
leritt. Végre felhangzott a várva-várt mazurka. Szergejics Vladimir
előkereste hölgyét, hozott két széket és leült az utolsó párok közé csaknem
szemben Sztelycsinszkyvel.


Első párnak, a mint
előrelátható volt, a rendező állt. Hogy milyen arczczal kezdte meg a
mazurkát, hogy vonszolta maga után tánczosnőjét, hogy dobogott a lábával
és bólingatott a fejével, ezt gyarló emberi tollal leirni szinte lehetetlen.


- De ön
moszjö Asztachov, ugy látszik, unatkozik? - szólalt meg Alexejevna Nagyezsda,
hirtelen Szergejics Vladimirhez fordulva.


- Én? Oh
legkevésbbé sem. Honnan gondolja?


- Csak
ugy az arczkifejezése után... Azóta, hogy itt van, egyetlen egyszer sem
mosolygott. Ezt nem vártam öntől. Önökhöz, praktikus emberekhez nem illik
a vadóczkodás és az à la Byron világfájdalmaskodás. Engedjék át azt az alkotó
embereknek.


- Én ugy veszem észre,
Alexejevna Nagyezsda, hogy kegyed csupa merő gúnyból, nagyon gyakran
praktikus embernek nevez. Valószinüleg kegyed engem a világ legridegebb és
legszámitóbb emberének képzel, a ki minden egyébre képtelen... De tudja-e, mit
mondok én kegyednek? A praktikus embernek is gyakran nehéz a szive, de nem
tartja szükségesnek mások előtt is elárulni, hogy mi megy végbe
belsejében, inkább hallgat.


- Mit
akar ezzel mondani? - kérdezte Alexejevna Nagyezsda, futó pillantást vetve rá.


- Semmit,
- felelte Szergejics Vladimir tettetett egykedvüséggel, s titokzatos arczot
csinált.


- De
mégis?


- Igazán,
semmit... Valamikor később ugyis megtudja.


Alexejevna Nagyezsda
szerette volna a vallatást folytatni, de ebben a perczben egy kis leány, a
házikisasszony, odavezette elé Sztelycsinszkyt és egy kék szemüveges másik
gavallért.


- Élet
vagy halál? - kérdezte tőle az utóbbi francziául.


- Élet,
- kiáltott fel Alexejevna Nagyezsda, - a halált még nem kivánom.


Sztelycsinszky meghajtotta
magát; Alexejevna Nagyezsda elment vele.


A kékszemüveges gavallér,
a kit Bhalálnak hivtak, a házikisasszonyt vitte tánczra. Mindkét elnevezést
Sztelycsinszky eszelte ki.


- Mondja
csak kérem, ki ez a Sztelycsinszky ur? - kérdezte Szergejics Vladimir,
Alexejevna Nagyezsdától, alighogy ez visszatért a helyére.


- A
kormányzóságnál tisztviselő, nagyon kedves fiatal ember. Nem idevaló.
Kissé üres, de ez már valamennyiöknek a vérében van. Remélem, nem volt vele
semmiféle kellemetlensége a mazurka miatt?


-
Dehogy, semmi, - felelt Szergejics Vladimir.


- Olyan
feledékeny vagyok! Nincs fogalma róla.


- Én
csak örülhetek a feledékenységének: ez szerezte nekem azt az örömet, hogy ma
kegyeddel tánczolhassak.


Alexejevna Nagyezsda
ránézett és kissé elkomolyodott.


-
Valóban? Hát kegyednek kellemes velem tánczolni?


Szergejics
Vladimir bókokkal felelt neki. Lassankint megeredt a nyelve. Alexejevna Nagyezsda mindig, de különösen akkor este nagyon kedves
volt; Szergejics Vladimir elragadónak találta. A holnapi párviadal gondolata
kissé felrázta az idegeit és csillogást, élénkséget kölcsönzött a szavainak,
ennek a hatása alatt érzelmeinek nyilvánitásában gyöngéd tulzásokra ragadtatta
magát... Manó vigye! - gondolta magában. Minden szavában, elfojtott
sóhajtásában, hirtelen elkomolyodó pillantásában volt valami titokzatosság,
valami önkénytelen bánat, valami reménytelenség. Végre annyira belejött a
fecsegésbe, hogy elkezdett beszélni a szerelemről, az asszonyokról, a
jövőjéről és arról, hogy fogja ő fel a boldogságot és mit vár a
sorstól... Más szóval, czélzásokban valóságos vallomást tett. Az esetleges
halál előestéjén Szergejics Vladimir kaczérkodott Alexejevna Nagyezsdával.


A leány figyelmesen
hallgatta, olykor elmosolyodott, a fejét csóválta, majd évődött vele, majd
ismét hitetlenséget szinlelt... A beszélgetés, melyet minduntalan félbeszakitottak
a sürün forgó hölgyek és gavallérok, végre furcsa irányt vett. Szergejics Vladimir
már annyira ment, hogy elkezdte vallatni Alexejevna Nagyezsdát maga magáról, a
jelleme és hajlamai felől... Alexejevna Nagyezsda eleinte tréfával ütötte
el a dolgot, azután egyszerre, Szergejics Vladimirre nézve, teljesen
váratlanul, megkérdezte tőle, mikor utazik el?


- Hová? -
szólt ő meglepetve.


- Haza.


-
Sztanovba?


- Nem,
haza a birtokára, vagy husz versztnyire ide.


Szergejics Vladimir
lesütötte a szemét.


- Szeretnék
mielőbb, - mondotta gondteljes arczczal. - Azt hiszem holnap, ha ugyan még
élek. Sok dolgom van! De hogy jutott eszébe egyszerre ez a kérdés?


- Csak
ugy! - felelt Alexejevna Nagyezsda.


- De
mégis, hogyan?


- Csak
ugy! - ismételte. - Bámulatba ejt egy embernek a kiváncsisága, a ki holnap
elutazik, és ma meg akarja ismerni az én jellememet.


- De
bocsásson meg... hebegte Szergejics Vladimir...


- Ah
igaz,... olvassa csak, - szakitotta félbe Alexejevna Nagyezsda, mosolyogva s
egy papirba burkolt csokrocskát nyujtott felé, melyet az imént vett el a
szomszédasztalról, s maga pedig Pavlovna Mária felé sietett, a ki ott állott
nem messze tőle egy másik hölgygyel.


Pavlovna Mária Alexejics
Péterrel tánczolt. Az arcza piros lett, kigyult, de nem vidult fel.


Szergejics Vladimir
megnézte a csokrocskát - gyarló franczia betűkkel ez volt rányomtatva:


Qui me neglige, me perd.


Felpillantott és tekintete
találkozott a Sztelycsinszkyével, mely egyenesen rá volt szegezve. Szergejics
Vladimir kelletlenül elmosolyodott, rákönyökölt egy szék hátára és egymásra
rakta a lábait.


- Nos
hát, tessék!


A tüzesvérü tüzértiszt
odalibbent Alexejevna Nagyezsdához a székhez, könnyedén megfordult vele,
meghajtotta magát, összeverte a sarkantyuit és elment. A leány leült.


- Mondja
csak, kérem, - kezdte rövid szünet után Szergejics Vladimir, - hogy értsem ezt
a felírást...


- Mi is
van rajta? - szólt Alexejevna Nagyezsda. - Ah igen! Qui me neglige, me perd.
Nos! Ez pompás életszabály, melyet lépten-nyomon igazolva látunk. Ha bármiben
is sikert akarunk elérni, nem szabad azt elhanyagolnunk... Mindenért küzdeni
kell: ha csak valamihez is hozzá akarunk jutni. No de ez eredeti: én... én
magyarázok önnek, a gyakorlati embernek életszabályokat...


Alexejevna Nagyezsda
elmosolyodott és Szergejics Vladimir most már a mazurka végéig hasztalan
próbálta meg az előbbi beszélgetést felujitani. Alexejevna Nagyezsda a
szeszélyes gyermek durczásságával fordult el tőle. Szergejics Vladimir
beszélt neki az evésről-ivásról, de ő meg egyáltaljában nem felelt
neki, vagy az asszonyok ruháira, egyik-másik férfi finom ábrázatára, a bátyja
ügyes tánczára, meg Pavlovna Mária szépségére terelte a figyelmét, beszélt a
zenéről, a tegnapi napról, Kapitovics Jegorról és a feleségéről,
Markovna Matrénáról... s csak a mazurka végén, mikor Szergejics Vladimir
elkezdett hajlongani előtte, ironikus mosolylyal az ajkán és a szemében
megjegyezte:


- Tehát
ön holnap határozottan utazik.


- Igen,
még pedig lehet, hogy nagyon messzire, - felelt Szergejics Vladimir
jelentőségteljesen.


-
Szerencsés utat kivánok.


És Alexejevna Nagyezsda
hirtelen odalépett a bátyjához, naivan a fülébe sugott valamit, azután hangosan
megkérdezte:


- No,
hálás vagy irántam, ugy-e? Nemde? Máskülönben őt kérte volna fel a
mazurkára.


Alexejics Péter vállat
vont és igy szólt:


- És
mégis, nem lesz az egészből semmi.


Mindaketten bementek az
ebédlőbe.


- Kaczér
teremtés! - gondolta magában Szergejics Vladimir, fogta a kalapját,
észrevétlenül kisurrant a teremből, fölkereste az inasát, a kinek már
előbb megparancsolta volt, hogy legyen készen, s már a felsőkabátját
is felhuzta volt, mikor egyszerre az inasa, legnagyobb meglepetésére
jelentette neki, hogy nem indulhatnak, mert a kocsis nem tudni hogyan, de a
sárgaföldig leitta magát, ugy, hogy teljes lehetetlenség felkölteni.


Miután szokatlan
rövidséggel, de rendkivül alaposan leszidta a kocsist (a dolog az előszobában
történt s tanui is voltak) és kijelentette az inasának, hogyha másnap hajnalban
a kocsis nem lesz utrakészen, senkinek fogalma nincs róla, hogy mi fog
történni, Szergejics Vladimir visszatért a terembe, be sem várva az
ebédlőben már feltálalt vacsorát, egy inastól szobát kért a maga számára.
Egyszerre a házigazda, mintha csak a földből nőtt volna ki, ott
termett Szergejics Vladimir mellett (Sztepanics Gavrila sarok nélkül való
czipőket viselt és azért járhatott minden zaj nélkül) és elkezdte őt
tartóztatni, biztosítván róla, hogy elsőrangu halikrát fognak felszolgálni,
de Szergejics Vladimir főfájással mentette ki magát. Félóra mulva már ott
feküdt az ágyban valami rövid kis takaró alatt, és próbált aludni.


De nem birt elaludni.
Bárhogy fészkelődött is egyik oldalról a másikra, bármennyire iparkodott
is valami másra gondolni, Sztelycsinszky alakja elhárithatatlanul és folyton
ott lebegett előtte... ime, most czéloz... most lőtt... Asztachov
találva! - szól valaki; Szergejics Vladimir nem volt bátor ember, de gyáva sem;
hanem maga a párbaj gondolata, bárkivel is a világon, sehogyan sem ment a
fejébe soha... Verekedni! az ő józanságával, békés hajlamaival, tisztességszeretetével,
a jövő jólétről és előnyös házasságról szőtt ábrándjaival!
Ha nem ő róla magáról volna szó, hangosan felkaczagott volna, olyan
ostobának és szamárnak látszott előtte az egész história! Verekedni! Kivel
és miért?


- Tyüh! Az ördögbe is,
micsoda ostobaság! - kiáltott fel szinte önkéntelenül. - De ha csakugyan agyon
lő engem, - füzte tovább tépelődéseit - mégis csak elő kell
készülni, el kell rendezkedni... Valaki csak szánakozik majd rajtam?


Bosszusan lehunyta
szemeit, a fejére huzta a takarót, de aludni azért még sem tudott.


Az égen már pirkadt a
hajnal és a lázas álmatlanságtól kimerült Szergejics Vladimir elkezdett
szenderegni, a mikor egyszerre valami sulyt érzett a lábain... Ott ült az ágyán
Veretyev.


Szergejics Vladimir
rendkivül meg volt lepve, különösen mikor észrevette, hogy Veretyeven nem volt
nadrág, s hogy kigombolt ingén át látszott a meztelen melle, haja a homlokába
csüngött, s mintha még az arcza is elváltozott volna. Szergejics Vladimir
felült az ágyában...


- Ha
szabad kérdeznem... - kezdte el a kezét fölemelve...


- Én
azért jöttem önhöz, - szólalt meg Veretyev nyafogó hangon - bocsásson meg, hogy
igy jöttem... Egy kicsit iddogáltunk... Meg akartam önt nyugtatni. Azt mondtam
magamban: ott fekszik egy gavallér, a ki aligha tud most aludni. Segitsünk
rajta. Vegye hát tudomásul: ön nem fog holnap verekedni; nyugodtan alhatik...


Szergejics Vladimir még
jobban elbámult.


- Mit
mondott? - morogta.


- Igen,
minden el van intézve, - folytatta Veretyev, - ez az ur a Visztula partjáról...
Sztelycsinszky... bocsánatot fog kérni öntől... holnapra megkapja a
levelét. Ismétlem: be van fejezve az egész... Aludjék.


E szavakkal Veretyev
fölkelt és biztos léptekkel indult az ajtó felé.


- De
kérem, kérem - kezdte Szergejics Vladimir. - Hogy tudta ön meg... és hogy higyjem
én...


- Ah! Ön
azt hiszi, hogy én... ott... Mondom önnek, hogy holnap levelet fog kapni... Én
ugyan nem valami nagyon rokonszenvezek önnel, de a nagylelküség, - gyenge oldalam.
Mit mondjak többet... Hisz ostobaság az egész... De vallja be, - tette hozzá
szemeit hunyoritva - kissé meg volt szeppenve, mi?


Szergejics Vladimir
bosszus lett.


-
Tisztelt uram, engedje meg végre... - mondotta.


- Na jól
van, jól - szakitotta félbe Veretyev jólelkü mosolylyal. - Ne berzenkedjék.
Lássa, önnek tudnia kell, hogy nálunk nem lehet bál ilyesmi nélkül... Ez már
nálunk szokás. De azért az ilyeneknek rendszerint semmiféle következésük sem
szokott lenni. Ugyan kinek van kedve golyó elé állani? Viszont miért ne adná az
ember a bátrat? Például egy-egy idegennel szemben? In vino veritas. Egyébiránt
azt hiszem, sem ön, sem én nem tudunk latinul. No de látom az arczán, hogy
aludni szeretne. Kivánok önnek nyugodalmas jó éjszakát, tisztelt gyakorlati
ember uram, tisztelt jólelkü halandó uram. Fogadja ezt a jó kivánságot egy
másik halandótól, a ki egy fagarast sem ér. Adio, mio caro.


Ezzel Veretyev kiment.


- Tudja
az ördög’ hogy mi ez! - kiáltott fel kevés vártatva Szergejics Vladimir és
öklével rácsapott a párnájára - ez egyszerüen hallatlan!... Ezt tisztába kell
hozni. Ezt én nem fogom türni.


Mégis alig öt percz mulva
erőteljes és édes álomba merült. Megkönnyebbült a szive... Az elháritott
veszedelem tudata ellágyitja és édes örömmel tölti meg az ember lelkét.


Veretyev és Szergejics
Vladimir váratlan éjszakai találkozása előtt pedig ez történt:


Sztepanyics Gavrila
házában élt egy harmadágbeli unokatestvére, a kinek a ház földszintjén volt a
legény-lakása. Bálok alkalmával a tánczok közt ő hozzá szoktak betérni a
fiatal emberek egy-egy czigaretára, vacsora után pedig nála szoktak
összeverődni egy kis barátságos poharazásra. Akkor éjszaka is elég sok
vendége akadt. Köztük voltak Sztelycsinszky és Veretyev is: a többiekkel együtt
valahogyan Ilyics Iván is betévedt közéjük. Puncsot főztek. Ámbátor Ilyics
Iván megigérte Asztachovnak, hogy szót sem emlit a küszöbön álló párbajról,
mégis mikor Veretyev ugy véletlenségből megkérdezte tőle, hogy
miről tárgyalt azzal a kákabélüvel (Veretyev másként nem is hivta
Asztachovot), az ártatlan lélek nem birta tovább, és szóról-szóra
ismételte Szergejics Vladimirral folytatott beszélgetését.


Veretyev elmosolyodott,
majd elgondolkozott.


- De hát
kivel verekszik? - kérdezte.


- Azt már
nem mondhatom meg, - felelt Ilyics Iván.


- De
legalább hát kivel beszélgetett?


-
Sokakkal... Kapitovics Jegorral. Talán csak nem ő vele?


Veretyev otthagyta Ilyics
Ivánt.


Tehát puncsot főztek
s elkezdtek iddogálni, Veretyev ült a főhelyen, vidámságban, széles
jókedvben ő volt az első, a fiatalok társaságában. Ledobta a kabátját
és a nyakkendőjét. Megkérték, hogy énekeljen, fogta a gitárt és elénekelt
néhány dalt; a fiatalság elkezdett tósztozni. Egyszer Sztelycsinszky egészen
kipirulva felugrott az asztalra s poharát magasan a feje fölé emelve, hangosan
felkiáltott:


-
Egészségére... hogy kinek azt én tudom, - tette hozzá sietve, kiitta a bort,
földhözvágta a poharat és igy szólt: - adja isten, hogy holnap igy darabokra
verjen az ellenfelem.


Veretyev, a ki már régóta
figyelte őt, hirtelen felkapta a fejét.


-
Sztelycsinszky, - szólott - először is szállj le az asztalról, ez nem
illik, de meg a czipőid is nagyon piszkosak; másodszor pedig jöjj ide,
mondok neked valamit.


Félrehivta őt.


-
Hallod-e én tudom, hogy te holnap verekszel azzal a pétervári gavallérral.


Sztelycsinszky
összerezzent.


- Hogyan...
ki mondta neked?


- Én
mondom neked. Sőt azt is tudom, hogy kiért verekszel.


- És
pedig? Ezt csakugyan szeretném hallani.


- Oh te
kis Talleyrand. Nos hát az én hugomért. No no, csak ne add a meglepettet. Ez
nagyon ostoba külsőt kölcsönöz neked. Hogyan esett meg a dolog köztetek,
azt nem tudom, de a mit mondtam, az ugy van. Elég pajtás, - folytatta Veretyev
- mit alakoskodol tovább? Hiszen tudom, hogy már régóta forgolódol körülötte.


- No de
ez még nem bizonyit semmit...


- Hadd el
kérlek. De hallgasd meg, a mit most mondok. Én azt a párbajt semmi szin alatt
sem engedem meg. Értetted? Ez az egész ostobaság csak a hugomra hárul vissza.
Bocsáss meg, de a mig én élek, ebből nem lesz semmi. Mi te veled
tönkremehetünk... s már azon az uton is vagyunk, de neki még sokáig kell élnie,
még pedig boldogan. Igen, esküszöm, - tette hozzá hirtelen felindulással: -
mindenkit kiszolgáltatok neked, még azokat is, a kik készek volnának érettem
mindenüket feláldozni, de ő neki még a hajszálát sem engedem meggörbiteni
senki által.


Sztelycsinszky
elkényszeredetten felkaczagott.


- Te
részeg vagy édesem és félrebeszélsz... ennyi az egész.


- És te
talán nem? De akár részeg vagyok, akár nem, az tökéletesen mindegy. A fődolog,
a mit mondok. Nem fogsz verekedni azzal az urral, jótállok. Mi a manó is vitt
rá, hogy beléköss! Féltékenykedtél vagy mi? No már az igaz, hogy a szerelmes
emberek vakok! Még hozzá az, hogy ő csak azért tánczolt vele, nehogy
eszébe jusson. No de ez nem tartozik rád. De a párbajból nem lesz semmi.


- Hm! Szeretném látni,
hogy akarod ezt megakadályozni?


- Hát
egyszerüen ugy, hogyha most tüstént szavadat nem adod, hogy a párbajról
lemondasz, elébb velem fogsz megverekedni.


- Ugyan
ugy-e?


- Ebben
ne is kételkedjél. Ugy megsértlek itt barátocskám tüstént mindenki jelenlétében
a legfantasztikusabb módon,... azután nem bánom akár
zsebkendővégről... De én azt hiszem, hogy ez rád nézve különféle
okokból kellemetlen lenne, ugy-e?


Sztelycsinszky
megharagudott és kijelentette, hogy ez megfélemlités, ő senkinek sem
engedi meg, hogy az ő dolgaiba avatkozzék, hogy ő nem néz semmire...
s azzal végezte, hogy beadta a derekát és lemondott arról, hogy bármi módon is
törjön Szergejics Vladimir életére. Veretyev megölelte s nem telt bele egy
félóra, már vagy tizedszer itták meg a baráti poharat, vagyis ittak kart karba
fonva... A tánczrendező urfi is baráti poharat ivott velük és eleinte nem
tágitott mellőlük, de csakhamar a legnagyobb ártatlansággal elállott és
sokáig hevert a hátán teljesen öntudatlanul... Picziny, sáppadt arczocskájának
a kifejezése mulatságos is volt, meg szánalmas is... Istenem, mit mondtak volna
a nagyvilági hölgyek, az ismerősei, ha igy megsemmisülve látták volna! De
szerencséjére egyetlen egy nagyvilági hölgyet sem ismert.


Akkor éjszaka Ilyics Iván
is kitüntette magát. Először ejtett bámulatba mindenkit, mikor egyszerre
rákezdte: Volt egy báró a faluban!


- A
pirók! Megszólalt a pirók! - kiáltott föl mindannyi. - Ki hallott már ilyet,
hogy a pirók éjszaka énekeljen!


-
Persze, mintha bizony csak egy nótát tudnék, - felelt Ilyics Iván a bortól
fölhevülve - tudok én mást is.


- Rajta
no, lássuk a művészetét!


Ilyics Iván elhallgatott,
majd egyszerre rákezdte mély basszus hangon: Krampampuli, ősök ivadéka...
de olyan különösen, hogy az általános hahota tüstént elnyomta a hangját, mire
ő elhallgatott.


Mikor szétoszlottak,
Veretyev elment Szergejics Vladimirhez s akkor folyt le köztük az a rövid
beszélgetés, a melyről már fönnebb emlitést tettünk.


Másnap reggel Szergejics
Vladimir már korán hazament Szaszovoba. Nagyon izgatott volt és már-már egy
utazó kereskedőt kért fel segédnek, mikor az inas behozta neki
Sztelycsinszky levelét. Szergejics Vladimir
egymásután többször elolvasta ezt a levelet, melyet Sztelycsinszky
nagyon ügyesen igy kezdett: ...la nuit porte conseil, Monsieur - esze ágában
sem volt bocsánatot kérni, mert, szerinte, ő semmivel sem sértette meg
ellenfelét; egyébiránt beismerte, hogy előtte való este tulságosan heves
volt és azzal a kijelentéssel végezte, hogy teljesen rendelkezésére áll
Asztachov urnak, de ő a maga részéről nem kiván elégtételt.
Szergejics Vladimir, miután megirta és elküldte a választ, s igy egy csapással
eleget tett az udvariasság követelményeinek és a kérkedés nélkül való önérzetnek,
leült ebédelni s ebéd után tüstént elindult a birtoka felé. Az ut, a melyen
ment, vagy négy versztnyire huzódott el Ipatov portájától... Szergejics
Vladimir arra nézett.


- Isten veled, te csöndes
zug! szólt mosolyogva.


Egy pillanatra Alexejevna
Nagyezsda és Pavlovna Mária megjelentek képzeletében; intett a kezével,
elfordult és hosszasan eltünődött.


 







VI.


Elmult vagy három hónap.
Már régen beköszöntött az ősz; kopasz lett a sárguló erdő, czinegék
repdestek idestova s a közelgő tél csalhatatlan jeléül fütyült, zugott a
szél. De nagy esőzések még nem voltak s az utakon még nem volt nagy a sár.
Szergejics Vladimir felhasználta ezt az alkalmat s bement a kormányzósági
városba, hogy dolgait elintézze. A délelőttöt járás-keléssel töltötte,
este pedig elment a klubba. A klub egy tágas, komor termében néhány
ismerőssel találkozott, köztük Flics nyugalmazott kapitánynyal, a kit mint
nagy kópét, kártyást és pletykázót ismertek. Szergejics Vladimir beszédbe
ereszkedett vele.


- Ohó, jó
hogy itt van, - kiáltott fel a nyugalmazott kapitány - a napokban átutazott itt
önnek egy ismerősnője, s megbizott, hogy adjam át üdvözletét.


- Ki volt
az?


-
Sztelycsinszkaja.


- Én
semmiféle Sztelycsinszkaját nem ismerek.


- Még
mint leányt ismerte... Született Veretyeva... Alexejevna Nagyezsda. Az ura a mi
kormányzónknál volt tisztviselő. Ön biztosan ismerte... Olyan kis
bajuszos, eleven fiu... Pompás falatot kapott és még hozzá gazdagot.


- No lám
- szólalt meg Szergejics Vladimir. - Hát csakugyan hozzáment!... Hm! És ugyan
hová utaztak?


-
Pétervárra. Az asszonyka még azt is a lelkemre kötötte, hogy emlékeztessem
valami czukrocskának a felirására... Ugyan miféle felirás volt az, ha szabad
tudnom?


És az öreg pletykázó
előre nyujtotta éles metszésü orrát.


- Igazán
nem emlékszem, valami tréfa lehetett, - felelt Szergejics Vladimir. - De hova
lett a bátyja?


- Péter?
No az rosszul járt.


Flics uram ravaszul
pislantott és felsóhajtott.


- Hogy-hogy?
- kérdezte Szergejics Vladimir.


-
Elzüllött! Nyoma veszett.


- De hát
hol van most?


- Azt
senki se tudja. Annyi biztos, hogy valami czigány lány után ment el valahova.
Itt a kormányzóságban nincs, arról kezeskedem.


- Hát az
öreg Ipatov még mindig ott lakik.


-
Nikolajevics Mihály? Az a különcz? Ott hát.


- És otthon minden ugy
van, mint régen?


- No persze! Lássa, maga...
nem akarná elvenni a sógornőjét? Ez nem is asszony, ez egy valóságos
élő szobor. He, he! Itt már kezdték is suttogni, hogy hát...


- Ugyan!
- szólt Szergejics Vladimir összeránczolva a szemöldökét.


Ebben a pillanatban
játszmát ajánlottak Flicsnek és a beszélgetés félbeszakadt.


Szergejics Vladimir
mielőbb szeretett volna hazatérni, de sürgős levelet kapott a
sztarosztától, hogy Szaszovoban hat ház leégett, elhatározta tehát, hogy
odamegy. Szaszovo vagy hatvan vesztnyire volt a kormányzósági várostól.
Szergejics Vladimir estére érkezett meg az olvasó előtt már ismeretes
szárnyépületbe, tüstént maga elé idéztette a sztarosztát és a jegyzőt,
megdorgálta őket, a mint illik, reggel megnézte a tüz szinhelyét, megtette
a szükséges intézkedéseket és miután megebédelt, némi habozás után átment
Ipatovékhoz látogatóba. Szergejics Vladimir otthon maradt volna, ha nem hallja
Flicstől, hogy Alexejevna Nagyezsda elutazott; nem szeretett volna vele
találkozni; de azért nem volt ellenére még egyszer látni Pavlovna Máriát.


Szergejics Vladimir, mint
első látogatásakor is, Ipatovot az Ártatlan lélekkel malmozva találta. Az
öreg nagyon megörült neki; de Szergejics Vladimirnak ugy tetszett, mintha az
arcza gondteljes lett volna, a szó pedig nem ömlött oly szivesen és szabadon az
ajkáról, mint annak előtte.


Szergejics Vladimir és
Ilyics Iván némán végignéztek egymáson; mindketten kissé kijöttek a sodrukból,
de csakhamar megnyugodtak.


-
Mindannyian egészségesek? - kérdezte Szergejics Vladimir, azután leült.


- Mind,
hála istennek, köszönöm a kérdését, - felelt Ipatov. - Csak Pavlovna Mária nem...


-
Meghütötte magát?


- Nem...
dehogy. A teához lejön.


- Hát
Kapitovics Jegor mit csinál?


- Oh,
Kapitovics Jegor egészen oda van. Meghalt a felesége.


-
Lehetetlen!


- Pár
nap előtt halt meg kolerában. Rá sem ismerne most, annyira megváltozott.
Markovna Matrena nélkül - ugymond - terhemre van az élet. Meghalok - azt mondja
- és hála istennek, - azt mondja, - mert nem akarok élni. Bizony, oda van a
szegény.


- Jaj
istenem, de borzasztó! - kiáltott fel Szergejics Vladimir. - Szegény Kapitovics
Jegor!


Mind elhallgattak.


- A maga
szomszédja, a mint hallom, férjhez ment, - mondotta Szergejics Vladimir, kissé
elpirulva.


- Alexejevna Nagyezsda? Igenis férjhez ment. - Ipatov
lopva rátekintett Szergejics Vladimirra.


- Persze,
persze, hogy férjhez ment, s már el is utazott.


-
Pétervárra?


-
Szentpétervárra.


-
Képzelem, hogy unja most magát Pavlovna Mária? Ugy emlékszem, hogy nagyon jó
barátságban voltak.


-
Bizony, unja magát. De hát mit csináljon. Egyébiránt a mi a barátságot illeti,
én azt mondom önnek, hogy nők közt a barátság még rosszabb, mint férfiak
közt. A mig egymás közelében vannak, addig jó, de azután még egymás nevét is
elfelejtik.


- Azt
hiszi?


- Azt
én, isten bizony! Itt van mindjárt Alexejevna Nagyezsda. A mióta elment,
egyetlen egy levelet sem irt, pedig hogy megigérte, szinte esküdözött. Az igaz,
hogy most egyéb dolga is van.


- És régen elment már?


-
Bizony, lesz már vagy hat hete.


- Azt
beszélik, hogy a bátyja is eltünt innét - mondotta Szergejics Vladimir kevés
vártatva.


- Igen,
az is. Hja, ezek városi emberek; majd ők falun élnek!


- És nem
tudni, hova ment?


- Nem
tudni... Nos és ön, Szergejics Vladimir, mi jót müvelt? - tette hozzá, a székén
megfordulva.


Szergejics Vladimir
elkezdett beszélni magáról, Ipatov hallgatta, csak hallgatta, mig végre
felkiáltott:


- De mi
az, hát Mara nem jön? Ilyics Iván, elmehetnél érte.


Ilyics Iván kiment a
szobából, de csakhamar visszatért és jelentette, hogy Pavlovna Mária tüstént
itt lesz.


- Talán
fáj a feje? - kérdezte Ipatov halkan.


- Fáj -
felelt Ilyics Iván.


Kinyilt az ajtó és
belépett Pavlovna Mária. Szergejics Vladimir fölkelt, meghajtotta magát s a
bámulattól egy szót sem tudott szólni. Pavlovna Mária nagyon megváltozott, a
mióta nem látta! A pirosság eltünt beesett arczáról, széles fekete gyürük
övezték a szemeit, ajkai keserüen összeszorultak, egész mozdulatlan és sötét
arcza olyan volt, mintha megkövesült volna.


Fölemelte a szemeit, de
nyoma sem volt bennük többé a fénynek, ragyogásnak.


- Hogy
érzed magadat ma? - kérdezte tőle Ipatov.


-
Egészséges vagyok - felelt és leült az asztalhoz, melyen már duruzsolt a
szamovár.


Szergejics Vladimir egész
este buskomoran üldögélt. Mindannyian rosszkedvüek voltak, s a beszélgetés is
folytonosan olyan szomoru irányban folyt.


- Lám,
lám - szólt egyebek közt Ipatov, a mint a szél zugását hallgatta - micsoda
hangok! A nyár már réges-régen elmult, beköszöntött az ősz, sőt már a
tél is a nyakunkon van. Köröskörül tele leszünk majd megint hóbuczkákkal. Csak
már leesne az első hó. Igy ha kimegy az ember a kertbe, ugy elfogja a
szomoruság... Valóságos pusztulás. Csak ugy zörögnek a fák... Bizony, vége a
szép napoknak!


- Vége -
ismételte Ilyics Iván.


Pavlovna Mária szótlanul
nézett ki az ablakon.


- Ha
isten adja, majd visszatérnek - jegyezte meg Ipatov.


Senki sem czáfolt rá.


-
Emlékszik, milyen szép nótákat énekeltek itt? - mondotta Szergejics Vladimir.


- Emlékszem-e?
- felelt az öreg felsóhajtva.


- De
kegyed most is megtehetné, - folytatta Szergejics Vladimir Pavlovna Máriához
fordulva. - Kegyednek olyan gyönyörü hangja van.


A lány nem is felelt neki.


- És az
ön édesanyja? - kérdezte Szergejics Vladimir Ipatovtól, már alig tudva, mit
beszéljen.


- Hála
istennek, csak megvan a sok baja közepett. Még ma is kocsikázott. Olyan a
szegény, mint az aláfürészelt fa, recseg, recseg, de ha az ember megnézi, hogy
más fiatalok is kidőlnek, ő még mindig ott áll! He, he, he!


Pavlovna Mária a térdeire
rakta kezét és lehorgasztotta a fejét.


- De
azért mégis csak nyomoruság az élete, - szólalt meg ismét Ipatov - nem hiába
szokták mondani: az öregség kész betegség.


- A
fiatalság is az, - mondotta Pavlovna Mária magában.


Szergejics Vladimir még
akkor éjszaka szeretett volna hazamenni, de olyan sötét volt künn, hogy nem
tudta rászánni magát az indulásra. Fölvezették ugyanabba a szobába, a melyben
három hónappal azelőtt, Kapitovics Jegor jóvoltából, azt a nyugtalan
éjszakát töltötte.


- Vajjon
hortyog-e még most is? - tünődött Szergejics Vladimir s eszébe jutott az a
leczke, a mit akkor az inasának tartott, és eszébe jutott Pavlovna Mária
hirtelen megjelenése a kertben...


Szergejics Vladimir az
ablakhoz ment és homlokát a hideg üveghez szoritotta. Kivülről homályosan
bámult rá a saját arcza, mintha valami fekete függönyről néztek volna rá a
szemei. Csak jó idő mulva tudta a csillagtalan égen megkülönböztetni a
homályban szaggatottan recsegő, ropogó fák ágait. Az erős szél
tépázta őket.


Egyszerre Szergejics
Vladimirnak ugy tetszett, mintha valami fehérség csillant volna fel a földön...
Rábámult, elmosolyodva vállat vont és halkan felkiáltott: Lám, mit nem tesz a
képzelődés! S azzal lefeküdt.


Nagyon hamar elaludt, de a
sors könyvében megirták, hogy nyugodt éjszakája ne legyen. Egyszerre
lótás-futás zaja riasztotta fel... Fölemelkedett a párnáról... Elfojtott
hangokat, felkiáltásokat, gyors lépteket és ajtócsapdosást hallott; egyszerre
asszonyi sirás ütötte meg a fülét, kiáltások hallatszottak a kertben, majd
mások feleltek még távolabbról... A házban a zürzavar nőttön nőtt és
pillanatról pillanatra zajosabbá váltak... Tüz! - villant meg Szergejics
Vladimir fejében. Felugrott az ágyból s az ablakhoz rohant, de tüznek nyoma se
volt, csak a kert utain, a fák közt apró piros tüzek csillogtak - emberek
siettek lámpákkal. Szergejics Vladimir gyorsan az ajtóhoz futott, kinyitotta és
rohant egyenesen Ilyics Ivánhoz. Ez sápadtan, magából kikelve, félig
felöltözve jött vele szembe, maga sem tudta, hova.


- Mi az?
Mi történt? - kérdezte Szergejics Vladimir, izgatottan megkapva a kezét.


- Eltünt,
megfulladt, a vizbe ugrott - felelt Ilyics Iván elfulladó hangon.


- Ki
ugrott a vizbe, ki tünt el?


-
Pavlovna Mária. Hát ki más, mint Pavlovna Mária? Vesztébe kergette őt az a...
Segitség! Gyerünk... siessünk! Édeseim csak gyorsan!


S Ilyics Iván lerohant a
lépcsőn.


Szergejics Vladimir ugy a
hogy felhuzta a czipőit, a vállára vetette a köpenyét és rohant utána.


A házban már nem talált
senkit, mindenki künn volt a kertben, egyedül csak a kis lánykákkal, Ipatov
leányaival találkozott a folyosón, az előszoba előtt; halálos
félelemben álltak ott fehér ingecskéikben, összetett kezekkel és mezitláb a
földön álló éjjeli lámpa mellett. Szergejics Vladimir az ebédlőn
keresztül, egy felboritott asztalon át kijutott az erkélyre. A bozót közt, a
töltés irányában fényes pontok és árnyékok imbolyogtak...


- Kampós
rudakat, gyorsan kampós rudakat! - hangzott Ipatov szava.


- Hálót,
hálót, ladikot! - kiabálták mások.


Szergejics Vladimir a
hangok irányában futott.


Ott találta Ipatovot a tó
partján; egy czölöpre akasztott lámpa fényesen megvilágitotta az öreg szürke
fejét. A kezét tördelte és tánczolt, mint a részeg; mellette egy asszony hevert
a pázsiton és zokogva hánykolódott; köröskörül emberek sürögtek, forogtak.
Ilyics Iván már térdig benn volt a vizben és egy ruddal tapogatózott a fenekén;
a kocsis levetkőzött s egész testében remegett; két ember meg a part
mentén egy ladikot taszigált előre; a falu utczájáról erős lódobogás
hallatszott... A zugó szélvész mindenáron el akarta oltani a lámpákat; a tó
pedig félelmesen feketélve habzott és zajongott.


-
Lehetséges-e, - kiáltott Szergejics Vladimir odalépve Ipatovhoz - a mit
hallottam?


- Kampós
rudat, adjatok kampós rudakat - sóhajtott az öreg válasz helyett...


- De az
istenért, Nikolajevics Mihály, talán téved...


- Nem!
Ugyan már hogy tévedhetne! - szólalt meg siró hangon a pázsiton hempergő
asszony, Pavlovna Mária komornája - hiszen én, szerencsétlen, magam hallottam,
a mint az én drágám a vizbe ugrott, a mint vergődött és a mint segitségért
kiáltott... azután még egyetlen egyszer: segitség!


- De hát
miért nem akadályozta meg, az istenért!


- Hogyan
akadályozhattam volna meg batyuskám, édes jó uracskám? Hiszen mire én
körülnéztem, már nem volt a szobában... de hiszen én ezt előre éreztem...
az utóbbi időben folyton szomorkodott és nem szólt egy szót sem; én már
tudtam és egyenesen idefutottam, mintha csak valaki megsugta volna; egyszer egy
locscsanást hallok a vizben: segitség - hallom - segitség... Oh, édes galambom!
Jaj te édes mindenségem.


- De
hátha csak ugy rémlik előtted?


- Ugyan
már,... rémlik! Hát hol van? Hová lett?


- Lám, ez
volt hát az a fehérség, a mit ott, a sötétben láttam, - gondolta magában
Szergejics Vladimir...


Eközben az emberek kampós
rudakat hoztak, előránczigáltak egy hálót, és kiteritették a füre;
tömérdek nép verődött össze, s rettenetes lótás-futás és zür-zavar támadt...
a kocsis az egyik kampós rudat fogta, a sztaroszta a másikat, mindaketten
beleugrottak a ladikba, ellökték magukat a parttól, s elkezdtek tapogatózni a
rudakkal; a partról világitottak nekik. Furcsáknak és borzalmasaknak látszottak
árnyékaik mozdulatai a homályban, a háborgó tavon, a lámpák gyér és bizonytalan
világánál.


- No most...
ráakadtam, kiáltott fel egyszerre a kocsis.


Odahuzta magához a rudat
és lehajolt... Valami fekete és ágas-bogas jószág bukkant elő a
vizből...


-
Fatörzs - szólt a kocsis és ujra a vizbe mártotta a rudat.


- Vissza,
vissza - kiáltottak a partról - rudakkal semmire se mentek; hálóval kisértsétek
meg.


- Igen,
igen, hálóval - mondogatták a többiek.


-
Megálljatok - szólt a sztaroszta, én is ráakadtam valamire, valami puhára,... -
tette hozzá kevés vártatva.


Egy fehér folt látszott a
ladik alján...


- A
kisasszony! - kiáltott fel a sztaroszta. - Ő az!


Nem tévedt... A rud végén
fennakadt Pavlovna Mária, a ruhája ujjánál fogva. A kocsis tüstént
felnyalábolta, kihuzták a vizből s két erőteljes lökés után a ladik a
parthoz ütődött... Ipatov, Ilyics Iván, Szergejics Vladimir, mind
odarohantak Pavlovna Máriához, fölemelték, elvitték haza, tüstént
levetkőztették s elkezdték őt rázni, dörzsölni, melegiteni... De
minden erőlködésük, minden iparkodásuk hasztalan volt...


Pavlovna Mária nem tért
magához... Az élet már elköltözött belőle.


Szergejics Vladimir másnap
már korán reggel elhagyta Ipatovkát és távozása előtt bement elbucsuzni az
elhunyttól. Ott feküdt a szalonban az asztalon, fehér ruhában... Dus haja még
nem száradt volt ki teljesen, valami bánatos csodálkozás kifejezése ült halvány
arczán, mely csak kissé változott el; nyitott ajkai mintha szólani és valamit
kérdezni iparkodtak volna... Keresztbefont karjai görcsösen szorultak a keblére...
De bármily fájdalmas gondolattal mult is ki a szegény vizbefult, a halál
reányomta halvány arczára örök békességének a bélyegét... s vajjon ki érti meg,
mit fejez ki a halott arcza abban a pár pillanatban, a mikor utolszor
találkozik az élők tekintetével, mielőtt örökre kialszik és leszáll a
sirba?


Szergejics Vladimir a
szokásos meghatottsággal állott Pavlovna Mária holtteste mellett, háromszor
keresztet vetett magára és kiment, észre sem véve Ilyics Ivánt, a ki csendesen
sirt egy szögletben... És nemcsak ő sirt azon a napon, hanem keservesen
zokogott az egész háznép: Pavlovna Mária jó emléket hagyott maga után.


Egy hét mulva az öreg
Ipatov, válaszul Alexejevna Nagyezsda végre megérkezett levelére, ezt irta:


Ezelőtt egy héttel, tisztelt Alexejevna
Nagyezsda kisasszony, Pavlovna Mária, az én szerencsétlen sógornőm s a
kegyed barátnője, önként vetett véget az életének, éjjel beleugorván a
tóba. Testét már vissza is adtuk az anyaföldnek. Rászánta magát erre a különös
és borzasztó lépésre, a nélkül hogy tőlem elbucsuzott volna; a nélkül, hogy
csak egy levelet, avagy pár sort is hagyott volna hátra, hogy közölje velem
végső akaratát. De hiszen kegyed, Alexejevna Nagyezsda, mindenkinél jobban
tudja, hogy kinek a lelkén szárad ez a nagy, ez a halálos bün! Az isten legyen
irgalmas a kegyed bátyjának, de az én sógornőm nem birt a szerelmével s az
elválást sem birta túlélni...


Alexejevna Nagyezsda ezt a
levelet már Olaszországban kapta meg, a hova az urával, Sztelycsinszky gróffal
utazott, mint a hogy a fogadókban czimezték. Sokszor látták őt játékházakban
és fürdőhelyek gyógytermeiben is... Eleinte sok pénzt vesztett, aztán
megszünt veszteni és valami különös elszántság ült arczán, mint az olyan
emberén, a kivel teljesen váratlanul kezd történni valami... A feleségét csak
nagyritkán látta. Egyébiránt Alexejevna Nagyezsda távollétében nem unatkozott.
Szenvedélyes hajlandósága támadt müvészetek iránt. Mind többet és többet
ismerkedett müvészekkel és nagyon szeretett fiatal emberekkel a szépről
vitatkozni. Ipatov levele rendkivül elkeseritette, de azért nem akadályozta meg
abban, hogy még aznap elmenjen a peczérhez és végig ne nézze, hogy kinlódnak a
szegény állatok a kéngőzben.


Nem egyedül ment.
Különféle gavallérok kisérték. Köztük a legszeretetreméltóbbak egyike, valami
Popelen, egy pályatévesztett franczia festő volt, rövid szakállal és
koczkás zekével. Éles tenorhangján a legujabb románczokat énekelte, nagyon
erős élczeket mondott és bár beteges külsejü volt, mégis rettenetesen
sokat evett.


 







VII.


Napos, zuzmarás januári
nap volt; a Nevszkyn temérdek ember sétált. A bástyán az óra hármat mutatott. A
sárga homokkal behintett széles uton mások közt ott ment a mi régi
ismerősünk, Asztachov Szergejics Vladimir is. Nagyon megférfiasodott azóta,
hogy utolszor láttuk. Szakált eresztett, egész testében meghizott, de azért nem
vénült meg. Ment a tömeg után, csöppet sem sietve, nagy ritkán körülnézett; a
feleségét várta; az anyjával együtt kellett neki kocsin arra jönnie. Szergejics
Vladimir már öt éve, hogy megházasodott, még pedig ugy, a mint mindig
óhajtotta: a felesége gazdag volt s a legpompásabb összeköttetései voltak.
Szergejics Vladimir udvariasan megemelte gondosan kivasalt kalapját a
szembejövő ismerősök előtt, a sorsával elégedett ember
fesztelen lépteivel haladt tovább, midőn egyszerre, éppen a Passázs
közelében, csaknem beleütközött egy kopott ruháju sipkás ember, kiélt arczczal,
festett bajuszszal, s nagy, könnyedén vérrel aláfutott szemekkel. Szergejics
Vladimir méltósággal kitért előle, de a sipkás ur ránézett és egyszerre
felkiáltott:


- Aá,
Asztachov ur! Isten hozta!


Szergejics Vladimir nem
felelt és csodálkozva megállt. El nem tudta képzelni, hogy lehet az, hogy
valaki, a ki nem átall a Nevszkyn sipkában végigmenni, tudja a nevét.


- Ön,
ugy látszik, nem ismer rám, - folytatta a sipkás ur, - nyolcz évvel
ezelőtt találkoztam önnel a t...i kormányzóságban egy faluban,
Ipatovéknál. Én Veretyev vagyok.


- Oh!
Istenem! Bocsásson meg! - kiáltott Szergejics Vladimir - de mennyire
megváltozott azóta...


- Bizony,
megvénültem, - felelt Alexejevics Péter és keztyütlen kézzel végigsimitotta az
arczát, - de ön nem változott.


Veretyev nem annyira
megvénült, mint inkább elfonnyadt és kiélte magát. Apró, finom ránczok
boritották az arczát és mikor beszélt, az ajkai és az arcza reszkettek.
Mindebből az látszott, hogy sokat élt ez az ember.


- Hol élt
eddig, hogy sehol sem volt látható? - kérdezte tőle Szergejics Vladimir.


-
Tengődtem valahol. És ön mindig Péterváron volt?


-
Legnagyobbrészt Péterváron.


-
Nős?


- Az
vagyok.


És Szergejics Vladimir
kissé szigoru arczot öltött, mintha csak azt akarta volna mondani Veretyevnek:
»barátocskám, nehogy eszedbe jusson engem arra kérni, hogy bemutassalak a feleségemnek.«


Veretyev,
ugy látszott, elértette a dolgot. Alig érezhető közönyös mosoly vonult
végig az ajkán.


- Hát a
huga? - kérdezte Szergejics Vladimir. - Hol van?


- Azt
egész bizonyossággal nem mondhatom meg önnek. Alkalmasint Moszkvában. Már rég
nem kaptam tőle levelet.


- A férje
él még?


- Él.


- Hát
Ipatov ur?


- Nem
tudom, alkalmasint ő is él, de az is lehet, hogy meghalt.


- Hát az
az ur,... hogy is hivják... Bodrjakov vagy mi? - Az, a kit segédjének kért fel,
emlékszik, mikor ugy szepegett? Tudja a manó!


Szergejics Vladimir
méltóságteljes arczkifejezéssel hallgatta.


- Mindig
örömmel gondoltam vissza arra az estére, - folytatta - a mikor alkalmam volt
(csaknem azt mondta: szerencsém volt) megismerkedni a hugával és önnel. A huga
igen kedves teremtés. Hát ön még mindig olyan szépen énekel?


- Nem,
elvesztettem a hangomat... Bizony, szép idők voltak azok!


- Én
azóta még egyszer voltam Ipatovkában, - tette hozzá Szergejics Vladimir,
szomoruan felhuzva a szemöldökét, - azt hiszem, ugy hivták azt a falut?...
éppen egy boszantó csapás napján...


- Igen,
igen, az boszantó, az boszantó, - szakitotta félbe sebesen Veretyev. - Igen,
igen. Emlékszik rá, hogy ön kevés hija, hogy megverekedett az én mostani
sógorommal?


- Hm!
Emlékszem! - felelt Szergejics Vladimir szaggatottan. - Egyébiránt,
őszintén bevallva, azóta oly sok idő mult el, hogy néha ugy tünik fel
előttem az egész, mint valami álom...


- Mint
valami álom, - ismételte Veretyev és halvány arcza kipirult: - mint valami álom...
nem, ez nem volt álom, legalább én reám nézve nem. Ez az ifjuság, a vidámság és
a boldogság kora, a határtalan reménységek és győzhetetlen erő
időszaka volt és ha álom volt is, gyönyörüséges álom volt. Inkább az,
hogy mi most önnel ugy megrémültünk, elborzadtunk, hogy a bajuszunkat festjük
és a Nevszkyn kószálunk, hogy semmire sem vagyunk valók, mint a letört ló,
megrokkantunk, elhasználódtunk, de azért pöffeszkedünk és nagyzolunk,
bolondokat mivelünk és bánatunkat borral öblögetjük le, - inkább ez az álom,
még pedig a legrutabb álom. Életünket leéltük és leéltük hiábavalóan, csunyán,
aljasul, - ez a keserü! Ha ezt ugy le lehetne rázni, mint az álmot, ha ebből
ugy föl lehetne ébredni!... Egyébiránt, - adjon Isten!


Veretyev elsietett, de a
mint odaért a Nevszky egyik legelsőrangu czukrosboltjának az ajtajához,
megállt, majd bement s miután egy pohárka narancspálinkát lehörpintett, a
dohányfüsttől homályos és ködös billiárdtermen át bement a hátsó szobába.
Ott találta néhány ismerősét, volt czimboráit: Latniv Petyát, Kovrovszky
Kontyát, Szergyukov herczeget és még két urat, a kiket egyszerüen Baszjuknak és
Filat-nak hivtak. Mindannyian már nem egészen fiatal, bár legényemberek voltak;
némelyiküknek kihullott volt a haja, mások őszülni kezdtek, arczukat
ellepték a ránczok, szóval ezek az urak, mint mondani szokás, már régen tul
voltak a virágzás korszakán. De azért Veretyevet rendkivüli embernek tartották,
a ki arra van hivatva, hogy egyszerre csak meglepje valamivel az egész világot,
pedig ő csak annyiban volt okosabb náluknál, hogy ő maga nagyon jól
felismerte a maga teljes és javithatatlan semmirevalóságát. Még az ő körén
kivül is akadtak olyanok, a kik szentül hitték róla, hogy ha önként nem rohant
volna a vesztébe, a manó tudja, mi lehetett volna belőle... De ezek az
emberek tévedtek: a Veretyev-féle emberekből soha sem lesz semmi.


Alexejevics Pétert a
barátai szokásuk szerint üdvözölték. Ő eleinte megdöbbentette őket
sötét tekintetével, epés mondásaival, de csakhamar lecsillapult, felvidult és
minden belejutott a rendes kerékvágásba.


Szergejics
Vladimir, a mint Veretyev eltávozott mellőle, elkomolyodott és
kiegyenesedett. Alexejics Péter váratlan kitörése megdöbbentette, sértette
őt.


- Ki a manó az, akivel most beszélt? - hallatszott a háta
mögött egy erőteljes és önérzetes hang.


Szergejics Vladimir
megfordult és megpillantotta egyik jó ismerősét, valami Pomponszky urat.
Ez a Pomponszky ur magas termetü, köpczös ember volt, elég szép állást foglalt
el és kora gyermeksége óta egyetlen egyszer sem kételkedett önmagában.


- Eh...
valami furcsa fráter, - szólt Szergejics Vladimir Pomponszkyhoz.


- Bocsásson meg,
Szergejics Vladimir, de tisztességes ember csak nem állhat szóba az utczán
olyanokkal, a kiknek sapka van a fejükön? Ez illetlenség! Igazán csudálkozom
rajta! De hol is ismerkedett meg ezzel a fráterrel?


- Falun.


- Falun...
Falusi szomszédait az ember a városban egyszerüen nem ismeri... ce n’est pas
comme il faut. A gentlemannek mindig annak kell maradnia, ha azt akarja, hogy...


- Ime,
ott a feleségem, - sietett Szergejics Vladimir közbevágni. - Menjünk oda hozzá.


És mind a két gentleman
odalépett egy elegáns kis kocsihoz, melynek ablakából egy még fiatal, de már
elvirágzott asszony sáppadt, kimerült, de azért öntelt arczocskája nézett ki.


Mögötte egy másik asszony
látszott, az édes anyja. Szergejics Vladimir kinyitotta a kocsi ajtaját és
karját nyujtotta feleségének. Pomponszky odalépett az anyósához és mindkét pár
elindult a Nevszkyre, mögöttük egy alacsony, feketehaju inas sárga
czipőben és nagy kokárdával a kalapján.




(Vége.)
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I.


Péterváron történt, télen,
a nagybőjt első napján. Meghivott ebédre egy volt iskolatársam, a ki
fiatal korában valóságos szüzlány hirében állott, később azonban
éppenséggel nem bizonyult valami nagyon szemérmetesnek. Azóta meghalt, mint
iskolatársaim legnagyobb része. Kivülem még megigérték, hogy eljönnek az
ebédre: Aszanov Alexandrovics Konstantin és egy akkori irodalmi hiresség. Ez az
irodalmi hiresség jó ideig váratott magára, végre megirta, hogy nem jön és
helyette megjelent egy kis szőke ur, egyike azoknak az örökös hivatlan
vendégeknek, a kikben Pétervár annyira bővelkedik.


Az ebéd sokáig tartott; a
házigazda nem kimélte a bort, ugy hogy a fejünk bizony kissé megkótyagosodott.
Mindaz, a mit csak a lelkünk fenekén rejtegettünk - s vajjon kinek nincs ilyen
titka? - napfényre került. A házigazdánk arczáról egyszerre eltünt az a
szégyenlős és tartózkodó kifejezés; a szemei kihivóan fölcsillantak és
visszataszitó mosoly torzitotta el az ajkait; a szőke ur buta vinnyogással
utálatosan kaczagott; de legjobban meglepett Aszanov. Ez az ember mindig
feltünt nagy illemtudásával, most pedig egyszerre elkezdett a fejéhez kapkodni,
negédeskedni, szerelmi viszonyaival kérkedni, és szüntelenül valami
nagybácsiját emlegette, a ki nagyon tekintélyes ember volt... Valóságosan rá
nem ismertem; leplezetlenül paczkázott velünk és szinte leszólta a társaságunkat.
Aszanov magaviselete fölboszantott.


-
Hallja-e, - mondottam neki - ha mi olyan hitványak vagyunk az ön szemében,
akkor menjen el ahoz a sokat emlegetett nagybácsijához. De tán nem is bocsátja
önt maga elé?


Aszanov semmit sem felelt
s tovább kapkodott a fejéhez.


- És miféle emberek ezek!
- szólalt meg ismét, - egyetlen tisztességes társaságban nem fordulnak meg,
egyetlen tisztességes asszonyt nem ismernek, nekem pedig (kiáltott föl, hirtelen
előszedte az oldalzsebéből a bugyellárisát és rácsapott a kezével)
egész csomó levelem van egy olyan leánytól, a kinek nincsen párja az egész
világon!


A házigazda és a
szőke ur figyelmét elkerülték Aszanovnak ezek a szavai; ők mind a
ketten a kabátjuk gombjánál fogva tartották egymást és meséltek egymásnak, de
én hegyeztem a füleimet.


-
Tisztelt unokaöcscse egy kiváló embernek, ön már megint adja a bankot! -
mondottam, odalépve Aszanovhoz - nincsenek önnek semmiféle levelei!


- Azt
hiszi? - felelt, ugy félvállról nézve le rám, - hát ez mi? - kinyitotta a
bugyellárisát és odamutatott vagy tiz, az ő nevére czimzett levelet...


»Ismerős irás!«
gondoltam magamban...


Érzem, hogy a szégyen
pirja futja el arczomat... önérzetemet nagyon sérti a dolog... Ugyan ki ösmeri
be szivesen valami csunya cselekedetét?... De nem tehetek róla: mikor belekezdtem
az elbeszélésbe, már tudtam, hogy fülig el kell pirulnom. Igy hát minden
erőmet összeszedve be kell vallanom, hogy...


A dolog igy áll: felhasználva
Aszanov kapatosságát, a ki ott felejtette a leveleit a pezsgővel áztatott
abroszon (az én fejem is meglehetősen nehéz volt), gyorsan átfutottam az
egyik levelet...


Összeszorult a szivem...
Oh jaj! Magam is szerelmes voltam abba a leányba, a ki Aszanovnak a leveleket
irta, s most már semmi kétség sem volt az iránt, hogy szereti is őt. A
franczia nyelven irt levél teli volt gyöngédséggel és ragaszkodással.


»Mon cher ami Constantin!«
- igy kezdődött a levél... s ezekkel a szavakkal végződött: »legyen
óvatos továbbra is, én másé, mint az öné, nem leszek«.


Mintha mennykőcsapás
ért volna, pár pillanatig mozdulatlanul ültem ott, végre azonban magamhoz
tértem, felugrottam és kirohantam a szobából.


Fertály óra mulva már a
lakásomon voltam.


*


A Zlatniczkij család egyike
volt az elsőknek, amelyekkel Moszkvából Pétervárra költözésem után
megismerkedtem. Apából, anyából, két leányból és egy fiuból állott. Az apa
kissé már őszbevegyült, de azért friss kinézésü ember, volt katona, eléggé
fontos állást foglalt el, délelőtt a hivatalában volt, ebéd után aludt,
este pedig a klubban kártyázott... Nagyon ritkán volt otthon, keveset és
kelletlenül beszélt, mogorván és közömbösen nézett mindenre, földrajzon és
utleirásokon kivül semmit sem olvasott, s a mikor gyöngélkedett, bezárkózott a
szobájába és vagy kártyát vetett, vagy pedig Popkát, a vén szürke papagályt
boszantotta. A felesége, egy beesett feketeszemü és nyergesorru, beteges,
tüdővészes asszony, egész nap föl nem kelt a pamlagról és állandóan
párnákat himezett; amennyire én láttam, félt az urától, mintha csak valamikor
valamit vétett volna ellene. Az idősebb leány, Varvara, egy telt és
pirosarczu, vöröshaju, vagy tizennyolczéves leány, állandóan az ablaknál ült és
nézte a járókelőket. A fiu intézetben nevelkedett, csak vasárnaponként
került haza és szintén nem volt valami nagy barátja a szószaporitásnak; még
Szofja is, a legfiatalabb lány, a kibe én is szerelmes voltam, tulajdonképpen
szótalan természetü volt. Zlatniczkijék házában állandóan csönd uralkodott; egyedül
Popka átható hangjai szakitották meg olykor a csöndet, de a vendégek csakhamar
ezt is megszokták, s ujra rájuk nehezedett a csöndesség nyomasztó érzése.
Egyébiránt vendégek vajmi ritkán fordultak meg Zlatniczkijéknál: unalmas volt
náluk. Maguk a butorok, a sárgás mustrával ékesitett piros kárpitok a
szalonban, az a tömérdek fonott nádszék az ebédlőben, a leányokkal és
kutyákkal diszitett kopott teveszőrpárnák a pamlagokon, a csillárok és
arczképek a falakon - mindez valami elsavanyodott hidegséget árasztott ki
magából.


Pétervárra érkezve,
kötelességemnek tartottam fölkeresni Zlatniczkijékat: rokonságot tartottak az
édesanyámmal. Nagy nehezen ott ültem náluk egy órahosszat és hosszu ideig nem
mutatkoztam ujra; lassankint azonban mind gyakrabban és gyakrabban kezdtem
járni hozzájuk. Szofja vonzott oda, a ki eleinte nem tetszett nekem, de a kibe
végül beleszerettem.


Ez egy alacsonytermetü,
karcsu, szinte sovány leány volt, arcza sápadt, sürü haja fekete, s nagy és
szürke szemei állandóan félig behunyva. Szigoru és éles vonásai, különösen
összeszoritott ajkai határozottságra és akaraterőre mutattak. Otthon
erős jellemü leánynak ismerték... Az idősebb hugára, Katerinára
ütött, - mondotta egy izben Zlatniczkája, mikor egyedül ültünk (az ura
előtt nem merte emlegetni ezt a Katerinát). - »Ön nem ismeri őt; a
Kaukázusban van férjnél. Képzelje csak, tizenhárom éves volt, mikor a mostani
férjébe beleszeretett, s már akkor kijelentette nekünk, hogy máshoz nem megy hozzá
soha. Bármit kezdtünk vele - hasztalan volt! Huszonhárom éves koráig várt,
megharagitotta az apját és férjhez ment a bálványához. Szonyecskának is
közelit az ideje! Csak az Isten óvja meg őt ilyen makacsságtól! Pedig
nagyon féltem: hiszen még alig mult tizenhat éves és máris alig lehet vele birni...«


Belépett Zlatniczkij ur; a
felesége tüstént elhallgatott.


Szofjában nekem
tulajdonképpen nem az akaraterő tetszett, nem; az élénkség és a képzelet
minden hiánya, minden szárazsága mellett megvolt benne az egyeneslelküség, a
becsületes őszinteség és a tisztalelküség bája. Épp annyira becsültem,
mint amennyire szerettem őt... Ugy tetszett, hogy ő is jó szivvel
volt irántam; s igy nagyon fájt ragaszkodásában csalatkozni és más iránt való
szerelméről meggyőződni.


A váratlan fölfedezés
annál inkább meglepett, mert Aszanov nem gyakran, nálamnál sokkal ritkábban
fordult meg Zlatniczkijék házában és semmi különös előszeretetet nem
mutatott Szonyecska iránt. Szép barna fiu volt, kifejezésteljes, bár kissé
nehézkes arczvonásokkal, kidülledt, csillogó szemekkel, nagy, fehér homlokkal s
finom bajusza alatt lágy és piros ajkakkal. Nagyon szerényen, de szigoruan
viselkedett, önérzetesen beszélt és méltóságteljesen hallgatott. Látszott
rajta, hogy sokat tart magáról. Aszanov ritkán s akkor is csak a fogain keresztül
mosolygott és soha sem tánczolt. A termete elég nehézkes volt. Valamikor a ...i
ezredben szolgált és nagyon használható tiszt hirében állott.


»Különös dolog! -
tünődtem magamban a pamlagon heverve: - hogy van az, hogy én nem vettem
észre semmit?«... »Legyen óvatos ezentul is«, hirtelen eszembe jutottak Szofja
levelének ezek a szavai. »Áá! - gondoltam magamban. - No lám! Milyen furfangos
kis leány! Én meg nyiltnak és őszintének tartottam őt... No megállj
csak, majd megmutatom én neked«...


Itt azonban, amennyire
emlékszem, keserüen sirva fakadtam s reggelig nem tudtam elaludni.


*


Másnap délután két órakor
elmentem Zlatniczkijékhoz. Az öreg nem volt otthon, a felesége meg nem ült ott
a szokott helyén: a sok fánktól megfájult a feje s igy bement a hálószobájába
lefeküdni. Varvara az ablaknál állt és kinézett az utczára; Szofja
keresztbefont karokkal járt föl s alá a szobában; Popka rikácsolt.


- Áá!
Isten hozta! - szólt Varvara kelletlenül, a mint a szobába léptem és tüstént
hozzátette halkan: - ni, ott megy egy paraszt, szakajtó van a fején... (Szokása
volt, hogy halkan apró megjegyzéseket tett magának olykor a
járókelőkről.)


- Van
szerencsém, - feleltem én: - van szerencsém Nikolajevna Szofja. De hol van
Vaszilijevna Tatjána?


- Elment
pihenni, - felelt Szofja, föl és alá járva a szobában.


- Fánkot
ettünk ma, - jegyezte meg Varvara anélkül, hogy hátrafordult volna. - Mért nem
jött el?... Vajjon hova megy ez az irnok?


- Nem értem rá. -
(»Segitség!« - kiáltott fel élesen a papagály.) - Popka hogy rikácsol ma!


- Azt
mindig megteszi - szólt Szofja.


Mindannyian elhallgattunk.


- Jöjjön
a kapuhoz, - mondotta Varvara, fölállt az ablakpárkányra és kinyitotta a
látókát.


- Mi az?
- kérdezte Szofja.


- Egy
koldus, - felelt Varvara, kihajolt, fölvett az ablakról egy ötkopekes
rézdarabot, a melyen még rajta volt a füstölő hamuja, ledobta az utczára,
becsukta a látókát és nehézkesen leugrott a padlóra...


- Tegnap
nagyon kellemesen töltöttem az időt, - kezdtem el, egy karosszékbe ülve: -
egy barátomnál ebédeltem; Alexandrics Konstantin is ott volt... (Szofjára
néztem, még csak a szemöldöke sem mozdult meg.) - És be kell ösmernem -
folytattam - valóságos kis dorbézolást csaptunk: négyen megittunk vagy nyolcz
palaczk bort.


- No lám!
- szólt Szofja nyugodtan és megcsóválta a fejét.


- Igen,
- folytattam én, kissé fölháborodva az egykedvüségén, - és tudja-e Nikolajevna
Szofja?... nem hiába tartja ám a közmondás, hogy: borban az igazság!


- Mért?


-
Alexandrics Konstantin igazán megkaczagtatott bennünket. Képzelje csak:
egyszerre elkezdett a fejéhez kapkodni és váltig ismételgette: »milyen derék
legény vagyok is én! van egy nagybátyám, nagyon tekintélyes ember!«...


- Ha-ha!
- hallatszott Varvara rövid és szaggatott kaczagása... »Popka! Popka! Popka!«
felelt neki a papagály.


Szofja ott állt
előttem s a szemembe nézett.


- És ön
mit mondott, - kérdezte - arra nem emlékszik?


Önkéntelenül elpirultam.


- Nem
emlékszem! Alkalmasint én is jól el voltam látva. A borivás - tettem hozzá
jelentőségteljes szünet után - csakugyan veszedelmes dolog: az ember
elszólja magát és olyan dolgokat is mond, a melyeket senkinek sem volna szabad
tudni. Csak azután bánja meg, a mikor már késő.


- Hát ön
talán elszólta magát? - kérdezte Szofja.


- Nem
magamról beszélek.


Szofja elfordult és megint
elkezdett föl és alá járni. Ránéztem és magamban dühöngtem. »No lám, -
gondoltam magamban - még ugyszólván gyermek és hogy tud uralkodni magán! Olyan,
mint a szikla. De megállj csak!?...«


-
Nikolajevna Szofja... - mondottam hangosan.


Szofja megállt.


- Mit
akar?


- Nem
zongorázna valamit? Igazság... valamit kell mondanom önnek, - tettem hozzá
kissé halkabban.


Szofja egy szót sem szólt
és bement a szalonba; én követtem. Megállt a zongora mellett.


- Mit
játszszam? - kérdezte.


- A mit
akar... Chopin egyik nocturne-jét.


Szofja elkezdett játszani.
Elég gyöngén, de érzéssel játszott. A nénje csak polkákat és keringőket
játszott, azt is ritkán. Rendesen ugy történt, hogy szokott lomha járásával
odament a zongorához, leült, lecsusztatta a vállairól a kendőt (kendő
nélkül soha sem láttam), nagy erővel elkezdett játszani egy polkát, be
sem fejezte, máris ujba kezdett, majd hirtelen fölsóhajtott, fölkelt és megint
odament az ablakhoz. Furcsa egy teremtés volt ez a Varvara.


Odaültem Szofja mellé.


-
Nikolajevna Szofja, - kezdtem el, s merően néztem rá: - egy reám nézve
kellemetlen ujságot kell, hogy közöljek önnel.


-
Ujságot! Ugyan mit?


- A
következőt... Én mindeddig nagyon, de nagyon tévedtem önben.


- Hogy-hogy? - felelt
ő tovább játszva s az ujjaira szegezve tekintetét.


- Azt
hittem, hogy ön őszinte; azt hittem, hogy ön nem tud alakoskodni, nem
tudja az érzelmeit palástolni, nem tud ravaszkodni...


Szofja közelebb hajolt a
hangjegyekhez.


- Nem
értem önt.


- S a mi
a fő, - folytattam - el sem tudtam volna képzelni, hogy ön az ön korában
már oly mesterien tud valami szerepet eljátszani...


Szofja kezei kissé
megrezzentek a billentyükön.


- Miért
mondja ezt nekem? - szólott, még mindig nem is pillantva reám: - én, szerepet
játszom?


- Igen, ön.
(Elmosolyodott... Elöntött az epe...) Ön közömbösnek mutatja magát egy ember iránt
s a mellett leveleket ir neki, - tettem hozzá szinte sugva.


Szofja orczái elsáppadtak,
de azért nem fordult felém, végigjátszotta a nocturne-t, fölkelt és lecsukta a
zongorát.


- Hová
megy? - kérdeztem tőle zavartan. - Nem is felel nekem?


- Mit
feleljek? Nem tudom miről beszél... De alakoskodni, azt nem tudok.


Kezdte összeszedni a
kottákat...


A vér a fejembe szállott.


- Nem,
ön nagyon jól tudja, hogy miről beszélek, - mondottam szintén fölállva - s
ha kivánja, tüstént emlékezetébe idézem egyik levelének néhány kifejezését:
»legyen óvatos ezentul is«...


Szofja könnyedén
összerezzent.


-
Ilyesmit igazán nem vártam volna öntől, - mondotta végre.


- Én sem
vártam ám, - szólottam: - hogy ön, ön, Nikolajevna Szofja, egy olyan embert
méltasson a figyelmére, a ki...


Szofja hirtelen odafordult
hozzám; önkéntelenül meghátráltam előle: szemei, melyek rendesen félig le
voltak zárva, annyira kinyiltak, hogy óriásiaknak látszottak és dühösen
szikráztak felém.


- Nos, ha
igy vagyunk, - mondotta: - tudja meg, hogy én azt az embert szeretem, s hogy
nekem tökéletesen mindegy, vajjon ön mint vélekedik ő róla és iránta való
szerelmemről. De vajjon honnan vette ezt?... Minő jogon beszél velem
igy? S ha valamire én elszántam magamat...


Elhallgatott és gyorsan
kiment a szobából.


Egyedül maradtam.
Egyszerre olyan kellemetlenül éreztem magamat és annyira bántott a dolog, hogy
kezembe temettem az arczomat. Teljesen beláttam viselkedésemnek illetlenségét
és hitványságát s a szégyentől és megbánástól lihegve, ugy álltam ott,
mint a kit meggyaláztak. »Istenem«, - gondoltam magamban: »mit tettem!«


-
Nikitics Anton, - hallatszott a szobaleány hangja az előszobában - hamar
egy pohár vizet Nikolajevna Szofjának.


- Mi
történt? - kérdezte az inas.


- Hamar...
rosszul van...


Összerezzentem és bementem
a szalonba a kalapomért.


-
Miről beszéltek Szonyecskával? - kérdezte Varvara közömbösen, majd halkan
hozzátette - már megint jön az az irnok.


Elkezdtem bucsuzni.


- Hová
siet? Maradjon még, tüstént kijön a mama.


- Nem,
lehetetlen maradnom, - feleltem: - inkább majd máskor eljövök.


Ebben a pillanatban,
legnagyobb rémületemre, Szofja szilárd léptekkel bejött a szalonba. Az arcza a
szokottnál halványabb volt, csak a szemei voltak kissé pirosak. Rám se
pillantott.


- Nézd
csak Szonya, - mondotta Varvara - valami irnok kerülgeti itt szüntelenül a
házunkat.


- Valami
spion lesz... jegyezte meg Szofja hideg megvetéssel.


Ez már több volt a soknál.
Kimentem és igazán nem tudom, hogyan kerültem haza.


Olyan nyomasztó hangulat
és olyan keserüség fogott el, hogy ki sem mondhatom. Huszonnégy óra alatt két
ilyen kegyetlen csapás! Megtudtam, hogy Szofja mást szeret és örökre
elvesztettem becsülését. Annyira megszégyenülve és megsemmisülve éreztem
magamat, hogy még boszankodni sem tudtam magamra. A pamlagon fekve és arczczal
a fal felé fordulva, valami gyötrelmes gyönyörüséggel engedtem át magamat a
kétségbeesett fájdalom első rohamának, a mikor egyszerre lépteket hallottam
a szobában. Fölnéztem s ott láttam egyik legbizalmasabb barátomat - Paszinkov
Jakovot.


Éppen ezen a napon kész
lettem volna mindenkire megharagudni, a ki belép a szobámba, de Paszinkovra
soha sem tudtam haragudni, ellenkezőleg, minden emésztő fájdalmam mellett
is bensőleg örültem a jövetelének s a fejemmel bólintottam felé. Szokása
szerint köhécselve és hosszu lábait kinyujtva vagy kétszer végigment a szobán,
megállt előttem, végül szótlanul leült a szögletbe.


Paszinkovot nagyon régen,
csaknem gyermekkora óta ismertem. Egy Winterkeller nevü német embernek
ugyanabban az intézetében nevelkedett, a melyben magam is három esztendőt
töltöttem. Jakov apja, egy szegény nyugalmazott őrnagy, a ki rendkivül
becsületes, de kissé zavart elméjü ember volt, hétéves korában hozta be őt
az intézetbe, egy évre előre lefizette érte a dijat, elment Moszkvából és
azóta teljesen nyoma veszett... Olykor homályos és különös hirek keltek róla
szárnyra. Csak nyolcz esztendő mulva derült ki teljes bizonyossággal, hogy
az Irtiszen való átkelés közben belefulladt a megáradt folyóba. Hogy került
Szibériába, azt az Isten tudja. Jakovnak más rokonai nem voltak; az édesanyja
már régesrégen meghalt. Igy maradt azután Winterkellernél. Az igaz, hogy volt
Jakovnak egy távoli rokona, egy nénje, ez azonban annyira szegény volt, hogy
eleinte nem is merte meglátogatni az unokaöcscsét, nehogy esetleg a nyakába
varrják. De félelme nem bizonyult alaposnak. A jólelkü német ott tartotta
magánál Jakovot, megengedte, hogy a többi növendékkel együtt hallgassa az
előadásokat, adott neki enni, s ruhát is varratott neki az édesanyja -
egy öreg, de azért nagyon friss és eleven livlandi asszony - viseltes
(rendszerint tubákszinü) köpenyeiből.


Minde körülmények, de
különösen amaz alárendelt helyzet következtében, a melyet Jakov az intézetben elfoglalt,
a társai ugy félvállról vették őt, lóhátról beszéltek vele és hol vénasszonyok
köpönyegének, hol a főkötő unokaöcscsének (a nénje ugyanis állandóan
egy rendkivül furcsa, fölfelé álló, sárga szalagokkal diszitett, árticsókához
hasonló, ócska főkötőt viselt), hol pedig Jermak fiának (mert az apja
az Irtiszbe fulladt bele) nevezték el őt. De e gunynevek s furcsa ruházata
és rendkivül nagy szegénysége mellett is valamennyien szerették, a mint hogy
nem is lehetett őt nem szeretni; nálánál jobb és nemesebb lélek, azt
hiszem, nem lehetett a világon. Emellett kitünő tanuló is volt.


Mikor először
találkoztam vele, lehetett ugy tizenhat éves, mig én alig multam tizenhárom. Én
nagyon hiu és elkényeztetett fiu voltam, eléggé jómódu házban nevelkedtem s igy
az intézetbe kerülve siettem egy kis herczegecskének, - a kire Winterkellernek
különösen nagy gondja volt, - és még két-három arisztokrata fiunak a közelébe
férkőzni, mig a többiekkel szemben nagyon tartózkodó voltam. Paszinkovra
még csak rá sem hederitettem. Ez a hórihorgas és idomtalan fiu az ő
formátlan kabátjában, rövid nadrágjában, a mely alól durva kötött harisnyák
kandikáltak ki, valami nemesi házból való inasgyereknek, vagy polgári családból
való fiunak látszott. Paszinkov mindenkivel igen udvarias és bizalmas volt, bár
soha sem kereste senkinek a társaságát; ha valaki elutasitotta, ő nem is
duzzogott, hanem mintegy sajnálkozva és várakozó álláspontra helyezkedve
félreállott. Igy tett én velem is. Elmult vagy két hónap. Egy izben egy derült
nyári napon, zajos lapdázás után az udvarból a kertbe menve, megláttam
Paszinkovot, a mint egy magas orgonabokor tövében üldögélt. Valami könyvet
olvasott. Mellette elmenve rápillantottam a könyvre és Schiller neve ötlött a
szemembe: »Schiller’s Werke.« Megálltam.


- Hát ön
tud németül? - kérdeztem tőle...


Még most is bánt, ha
visszagondolok rá, hogy mennyi lenézés volt a szavaimnak már a hangjában is...
Paszinkov csöndesen rám emelte nem nagy, de kifejezésteljes szemeit és igy
felelt:


- Igen
tudok; és ön?


- Hogyne
tudnék! - feleltem szinte sértődötten s tovább akartam menni, de valami
ott tartóztatott.


- S
vajjon mit olvas Schillertől? - kérdeztem az előbbeni büszkeséggel.


- Most
éppen a »Resignation«-t olvasom; gyönyörü egy költemény. Akarja, fölolvasom!
Üljön le ide mellém a padra.


Kissé haboztam, de mégis
leültem. Paszinkov elkezdett olvasni. Sokkal jobban tudott németül, mint én,
ugy, hogy néhány verssort meg kellett magyaráznia nekem; de én nem szégyeltem
sem a tudatlanságomat, sem azt, hogy ő többet tud mint én. Ettől a
naptól fogva, hogy ott a kertben az orgonabokor árnyékában fölolvasott nekem,
egész lelkemmel megszerettem Paszinkovot, bizalmassá lettem vele s teljesen
alárendeltem magamat neki.


Élénken emlékezem akkori
külsejére. Egyébiránt később is csak kevéssé változott meg. Hórihorgas
termetü, sovány és meglehetősen ügyetlen volt. Keskeny vállai és beesett
melle beteges külsőt kölcsönöztek neki, bár nem igen volt oka az
egészségére panaszkodni. Nagy és felül kerek feje kissé oldalvást hajolt és
lágy, barna haja sürü csomókban csüggött le vékony nyakára. Az arcza nem volt
szép, sőt kissé tán furcsa, mert hosszu, duzzadt és pirosas orra szinte
ráhajolt széles és egyenes ajkaira; de nyilt homloka különösen szép volt és mikor
mosolygott, olyan benső és gyöngéd jólelküség áradt szét apró, szürke szemeiből,
hogy valami örömteljes melegség járta át az ember szivét, ha ránézett. Még a
hangjára is emlékezem, mely halk és egyenletes volt, a rekedségnek valami
igen kellemes árnyalatával. Általában keveset és szemmellátható
megerőltetéssel beszélt; de mikor elfogta a lelkesedés, szabadon folyt
ajkairól a szó, és - különös dolog! - a hangja még halkabbá lett, a tekintete
mintha befelé fordult volna, s az arcza is kissé kipirult. Az ő ajkairól
ezek a szavak: »jó«, »igazság«, »élet«, »tudomány«, »szerelem« - bármily
lelkesedéssel mondta is ki őket, mindig őszintének hangzottak.
Minden megerőltetés nélkül járt az ideálok világában; az ő szüzies
lelke bármikor kész volt megállani a »szép szentélyében«; csak egy másik
rokonlélek visszhangja, érintése volt szükséges hozzá... Paszinkov romantikus
volt, egyike az utolsó romantikusoknak, akikkel alkalmam volt találkozni. A
romantikusok ma már, tudvalevőleg, csaknem teljesen kivesztek; a mai fiatalság
körében nem találhatók föl. Annál rosszabb a mai fiatalságra nézve!


Körülbelül három évet
töltöttem Paszinkovval - mint mondani szokták - testi-lelki jó barátságban. Be
voltam avatva első szerelmébe is. Milyen hálás figyelemmel és részvéttel
hallgattam a vallomását! Szerelme tárgya, Winterkeller unokahuga, egy kedves
kis szöszke német leány volt, pufók, szinte gyermekes arczocskával és bizalmat
gerjesztő szelid kék szemekkel. Rendkivül jó és értelmes teremtés volt,
szerette Mathisont, Uhlandot és Schillert és nagyon kellemesen szavalta
verseiket félénk és csengő hangocskájával. Paszinkov szerelme a
lehető legplátóibb volt; csak vasárnaponkint látta a szerelmesét
(zálogosdit jött játszani Winterkeller gyermekeivel) s akkor is alig
beszélgethetett vele; egy izben, mikor a lány igy szólitotta őt: »Mein
lieber, lieber Herr Jacob!« egész éjjel nem tudott elaludni a tuláradó
boldogságtól. Eszébe sem jutott akkor, hogy a többi társait is csak igy
szólitotta. A fájdalmára és szomoruságára is emlékszem akkor, a mikor
egyszerre hire terjedt, hogy Fräulein Friderika (igy hivták) férjhez megy Herr
Kniphtus-hoz, egy nagyon szép és a mellett müvelt mészároshoz, még pedig nem
pusztán a szülei iránt való engedelmességből, hanem szerelemből.
Paszinkov akkoriban nagyon le volt sujtva és különösen szenvedett a fiatalok
első látogatásakor. A volt Fräulein s most már Frau Friderika, megint
»lieber Herr Jacob« megszólitással, bemutatta őt az urának, a kinek
mindene ragyogott: a szeme, fürtökben lecsüggő fekete haja, a homloka, a
fogai, frakkjának a gombjai, mellényén az aranyláncz, sőt még a
czipői is. Paszinkov kezet nyujtott Kniphtus urnak s teljes és tartós boldogságot
(még pedig őszintén - erről meg vagyok győződve) kivánt
neki. Ez a jelenlétemben történt. Emlékszem, milyen csodálkozással és milyen
részvéttel néztem én akkor Jakovra. Valóságos hősnek tetszett
előttem!... De utána milyen szomoru beszélgetések folytak közöttünk! -
»Keress vigasztalást a művészetben« - mondottam én neki. - »Igen - felelt
ő - és a költészetben«. - »S a barátságban« - tettem hozzá. - »És a
barátságban« - ismételte ő. Oh, boldog napok!...


Nagyon nehezemre esett
megválni Paszinkovtól! Közvetetlenül az elutazásom előtt, hosszu utánjárás
és nem egyszer mulatságos levelezések után végre össze tudta szedni az iratait
és beiratkozott az egyetemre. Továbbra is Winterkeller költségén élt, de most
már ócska zekék és nadrágok helyett, jutalmul azokért az órákért, a melyeket
különféle tárgyakból a kisebb növendékeknek adott, rendes ruhát kapott. Paszinkov
az intézetben való tartózkodásom utolsó pillanatáig nem változtatta meg irántam
való viselkedését, bár a köztünk való korkülömbség most már kezdett
érezhetőbbé válni s én, jól emlékszem, kezdtem az intézet néhány ujabb
növendékére féltékenykedni. Jakov a lehető legáldásosabb befolyással volt
reám és sajnos, hogy ez a befolyás nem állandósulhatott. Csak egyetlen példát
hozok föl. Gyermekkoromban én hozzászoktam volt a hazudozáshoz. Különösen nagy
örömet okozott nekem az, ha vele kettesben sétálgathattam, vagy le s föl
járhattam vele a szobában, hallgatva, a mint halk és egyenletes hangján, rám
sem pillantva, verseket szavalt nekem. Ilyenkor csakugyan ugy tetszett, mintha
vele együtt lassan-lassan elszakadtunk volna a földről s elszállottunk
volna valami azurszinü, rejtelmesen bűbájos világba... Emlékszem egy
éjszakára. Ott ültünk ketten ugyanaz alatt az orgonabokor alatt: nagyon
megszerettük ezt a helyet. A társaink mind aludtak, de mi csöndesen
fölkeltünk, a sötétben felöltöztünk és titkon kiosontunk »ábrándozni«. Elég
meleg volt odakünn, de hüvös szellő fujdogált, ugy hogy közelebb huzódtunk
egymáshoz. Beszélgettünk, sokat és tüzzel beszélgettünk, ugy, hogy bár nem
kaptunk össze, de meglehetősen heveskedtünk egymással. Töménytelen
csillag ragyogott az égen. Jakov fölnézett az égre s a kezemet megszoritva
halkan fölkiáltott:


Fölöttünk
az ég azurja

Teli örök csillagokkal...

És fölöttük... a Teremtő...


Áhitatos érzés fogott el;
egészen megdermedtem s a keblére borultam... Csordultig tele volt a szivem.


Hol van ez az
elragadtatás? Oh jaj! Ugyanott, ahol... az ifjuság.


Vagy nyolcz
esztendővel ezután Péterváron találkoztam Jakovval. Éppen akkor léptem
volt hivatalba s neki is szerzett valaki valami kis állást. Találkozásunk a
lehető legörömteljesebb volt. Soha sem felejtem el azt a pillanatot, mikor
egyszer, otthon ülve, meghallottam a hangját az előszobában... Hogy
összerezzentem, milyen szivdobogással ugrottam föl és borultam a nyakába s még
arra sem adtam időt neki, hogy a kabátját és a kendőjét levesse. A
meghatottság önkéntelen és tiszta könyein keresztül milyen mohósággal néztem
rá! Az utóbbi hét esztendő alatt kissé megöregedett; itt-ott, mint a tűkarczolás,
olyan finom ránczok mutatkoztak a homlokán, az arcza kissé beesett, a haja
megritkult, de a szakálla alig lett sürübb s a mosolygása is ugyanaz maradt,
ugyszintén kedves, őszinte kaczagása is...


Istenem! Mi mindenről
beszéltünk is ezen a napon... Mennyi verset olvastunk föl egymásnak! Rá akartam
őt beszélni, hogy jöjjön hozzám lakni, de nem állott rá, viszont azonban
megigérte, hogy mindennap eljön hozzám, s az igéretét meg is tartotta.


Paszinkov bensőleg
sem változott meg. Éppen olyan romantikus volt, mint a minőnek
annakelőtte ismertem. Bármennyire körülfogta az élet hidege, a tapasztalás
keserü hidegsége, az a gyöngéd virág, mely oly korán kinyilott barátom
szivében, most is ott állott előttem érintetlen szépségében. Még
szomoruságot és eltünődést sem vettem észre rajta: csöndes volt, mint
azelőtt, de azért mindig derült és vig.


Péterváron ugy élt, mint
valami pusztaságon, nem foglalkozott a jövővel s alig érintkezett
valakivel. Én vezettem el őt Zlatniczkijékhoz. Elég gyakran járt hozzájuk.
Nem lévén hiu, tartózkodó sem volt: náluk is, mint mindenhol, keveset beszélt,
de azért meg tudta magát szerettetni. Az a nehézkes öreg, a Vaszilijevna
Tatjána ura, még az is szivélyes volt iránta, a két szótalan leány pedig
szintén nagyon gyorsan megszokta őt.


Nem egyszer eljött,
elhozott magával a kabátja hátsó zsebében valami ujonnan megjelent könyvet, de
jó darabig nem tudta rászánni magát az olvasásra, folyton csak oldalvást szegve
a fejét, nézett maga körül: vajjon szabad-e? Végre elhelyezkedett a szögletben
(általában szeretett a szögletben ülni), elővette a könyvet s elkezdett
olvasni, eleinte suttogva, majd hangosabban és hangosabban, olykor rövid
megjegyzésekkel, vagy fölkiáltásokkal szakitván félbe magát. Észrevettem, hogy Varvara
sokkal szivesebben ült mellé és hallgatta, mint a huga, bár nem sokat értett
belőle: nem igen foglalkozott az irodalommal. Néha ott ült Paszinkov
mellett, állával a kezeire támaszkodva s belenézett, nem a szemébe, hanem ugy...
az egész arczába s egy árva szót sem szólva... hirtelen felsóhajtott.
Esténkint, különösen vasárnapokon és ünnepnapokon, zálogosdit játszottunk.
Ilyenkor Zlatniczkijéknak két távoli rokona, két alacsony termetü, gömbölyded
és nagyon nevetős kisasszony, néhány kadét és junker is volt ott, csupa
derék és csöndes fiu. Paszinkov mindig Vaszilijevna Tatjána mellett ült és vele
együtt eszelte ki, hogy mit csináljon az, a kinek a zálogát kihuzzák.


Szofja nem szerette az
enyelgéseket és csókokat, a melyekkel a zálogokat rendszerint ki szokták
váltani, Varvara pedig mindig bosszankodott, ha valamit ki kellett találnia,
vagy valamit meg kellett keresnie. A kisasszonyok rettenetesen kaczagtak -
ugyan honnan vették ezt az örökös kaczagást! - ugy, hogy néha igazán boszankodtam,
ha reájuk néztem, de Paszinkov csak mosolygott és csóválta, a fejét. Az öreg
Zlatniczkij nem vett részt a játékban, sőt nem is éppen valami nagy
jóakarattal nézett bennünket a nyitott ajtón át a szobájából. Csak egyetlen
egyszer történt, teljesen váratlanul, hogy kijött közénk és azt inditványozta,
hogy az, a kinek a zálogát kihuzzák, tánczoljon vele egy keringőt; mi
természetesen beleegyeztünk. Vaszilijevna Tatjána zálogát huzták ki: egészen
elpirult, zavarba jött és elszégyelte magát, mint egy tizenötéves leány - de
az ura tüstént ráparancsolt Szofjára, hogy üljön a zongorához, odament a
feleségéhez és tánczolt vele vagy két tourt. Jól emlékszem, a mint epés és
sötét arcza, mogorva szemei hol fölbukkantak, hol megint eltüntek, a nélkül,
hogy szigoru kifejezésüket csak egy pillanatra is megváltoztatták volna.
Keringő közben nagyokat lépett és ugrott, a felesége meg gyorsan aprózta
a lépéseket és szinte rémülten szoritotta oda az arczát a melléhez. Az öreg
visszavezette őt a helyére, meghajtotta magát előtte, azután kiment
és bezárkózott a szobájába.


Szofja föl akart kelni. De
Varvara megkérte, hogy folytassa a keringőt, azután odament Paszinkovhoz
és kezet nyujtva felé, furcsa mosolylyal mondotta: Akar? Paszinkov elcsodálkozott,
de azért felugrott - mindig rendkivül előzékeny volt, - átkarolta Varvara
derekát, de mindjárt az első lépésnél megcsuszott és gyorsan elbocsátva a
tánczosnőjét, odament az alá a kis asztalka alá, a melyen a papagály
kalitkája állott... A kalitka leesett, a papagály megijedt és elkezdett
rikácsolni: Segitség! - Óriási kaczagás támadt... Zlatniczkij is megjelent a
szobája küszöbén, szigoru pillantást vetett a szobába és becsapta az ajtót.
Ettől fogva Varvara előtt ha csak egy szóval is emlitették ezt a
jelenetet, elkezdett kaczagni és olyan kifejezéssel nézett Paszinkovra, mintha
annál okosabbat, mint a mit akkor megcselekedett, el sem lehetne gondolni.


Paszinkov nagyon szerette
a zenét. Sokszor megkérte Szofját, hogy játszszék neki valamit, odaült a
közelébe és hallgatta, néha-néha utána dudolva egy-egy érzelmesebb kótát. Különösen
szerette Schubert egy dalát. Azt állitotta, hogy a mikor ezt a dalt hallja, mindig
ugy rémlik neki, mintha a hangokkal együtt hosszu kékes sugarak áradnának a
magasból egyenesen a mellére. Nekem még most is, valahányszor a némán ragyogó
csillagokkal behintett égboltozatot nézem, eszembe jut Schubert melódiája és
Paszinkov...


Eszembe jut még egy
kirándulás is, melyet a városon kivül tettünk. Egész társasággal két négyüléses
bérkocsin kimentünk Pargalovóba. Emlékszem, a kocsikat a Vladimirszkáján
fogadtuk föl; két nagyon ócska, kékre mázolt batár volt, kerek rugókon állott,
elül magas bakkal, hátul pedig szénakötegekkel; nehézkes ügetésben elcsigázott
és biczegő sötétpej gebék huztak bennünket. Csodaszép volt az idő.
Varvara nem szeretett sokat járni, nagyon hamar elfáradt; de ezuttal nem
tágitott mellőlünk. Levette a kalapját, a haja összekuszálódott,
arczvonásai megélénkültek s az orczái kipirultak. Az erdőben két
parasztleánynyal találkoztunk... leült a földre és odaültette őket maga
mellé. Szofja a távolból hideg mosolylyal nézte őket, de nem ment oda
hozzájuk. Aszanovval ballagott tovább, Zlatniczkij pedig megjegyezte, hogy
Varvara olyan, mint a kotlóstyuk. Varvara is fölkelt és tovább ment. Sétaközben
több izben odament Paszinkovhoz és igy szólt hozzá: »Ivanics Jakov, valamit
akarok mondani magának«, de hogy mit akart neki mondani, - azt nem tudta meg
senki.


Egyébiránt ideje, hogy
visszatérjek az elbeszélésemhez.


*


Nagyon megörültem
Paszinkov jövetelének; de mikor eszembe jutott, hogy előtte való napon mit
cselekedtem, kimondhatatlanul kezdett bántani a lelkiismeret és sietve megint a
fal felé fordultam. Kevés vártatva Jakov megkérdezte, nem vagyok-e beteg.


- Nem - feleltem a fogaim
közt; - csak a fejem fáj.


Jakov semmit sem felelt és
fogott egy könyvet. Elmult több mint egy óra; már-már be akartam vallani
Jakovnak mindent... egyszerre csöngettek az előszobában.


A lépcsőházra szóló
ajtó kinyilott... hallgatóztam... Aszanov kérdezte a cselédemet, vajjon itthon
vagyok-e.


Paszinkov fölkelt; nem
szerette Aszanovot s miután halkan odasugta nekem, hogy elmegy és ledől az
ágyamra, bement a hálószobámba.


A következő
pillanatban belépett Aszanov.


Már kipirult arcza, rövid
és száraz köszönése elég lett volna ahhoz, hogy rájöjjek, hogy nem pusztán
látogatóba jön hozzám. » Vajjon mi lesz ebből?« - gondoltam magamban.


-
Tisztelt uram, - kezdette, hamarosan leülve egy karosszékbe - azért jöttem el
önhöz, hogy egy kételyemet eloszlassa.


- És
pedig?


- És
pedig: azt szeretném tudni, tisztességes ember-e ön?


Fölpattantam.


- Mit
jelentsen ez? - kérdeztem.


- Majd
meglássa, hogy mit jelent... - felelt, minden szót külön hangsulyozva: - tegnap
én megmutattam önnek a bugyellárisomat, egy valakinek a hozzám intézett
leveleivel... Ma ön czélzatosan - értse meg jól, czélzatosan - elmondott
ezekből a levelekből néhány kifejezést annak a valakinek, a nélkül,
hogy erre legkevésbbé is fel lett volna jogositva. Tudni akarom, mivel
magyarázza ezt meg énnekem?


- Én pedig tudni akarom,
vajjon ön mi jogon von engem kérdőre? - feleltem én egész testemben
remegve a dühtől és a szégyentől. - Önnek tetszett kérkedni a
nagybátyjával és a levelezéseivel... mit tehetek én róla? Talán csak megvannak
a levelei?


- A
leveleim megvannak; de én tegnap olyan állapotban voltam, hogy ön nagyon
könnyen...


- Szó a
mi szó, tisztelt uram, - mondottam szándékosan minél hangosabban - most arra
kérem, hagyjon nekem békét, hallotta? - Nem akarok tudni semmiről és nem
fogok önnek megmagyarázni semmit. Forduljon fölvilágositásért ahhoz a
valakihez! (Éreztem, hogy szédülni kezd a fejem.)


Aszanov rám meresztette a
tekintetét, a melynek iparkodott minél gunyosabb és szuróbb kifejezést
kölcsönözni, megpödörte a bajuszát és lassan fölkelt.


- Most
már tudom, mit kelljen gondolnom - mondotta: - az ön arcza - a legnagyobb bizonyiték.
De meg kell jegyeznem, hogy tisztességes emberek ilyesmit nem tesznek... Titkon
elolvasni egy idegen levelet, azután a nyakára menni egy tisztességes leánynak...


- Menjen
a pokolba! - kiáltottam rá, a lábammal dobbantva - és küldje hozzám a segédeit;
önnel nincs szándékomban tovább tárgyalni.


-
Kikérem magamnak, hogy itt oktasson engem, - felelt Aszanov hidegen: -
segédeimet amugy is elküldtem volna önhöz.


Kiment. Én leroskadtam a
pamlagra s kezeimbe temettem az arczomat. Valaki megérintette a vállamat;
megfogtam a kezét - Paszinkov állt előttem.


- Mi ez?
Igaz?... - kérdezte tőlem: - Te elolvastál egy idegen levelet?


Nem volt hozzá erőm,
hogy feleljek, de igenlően bólintottam.


Paszinkov odament az
ablakhoz és háttal állva felém, lassan igy szólt:


- Te
elolvastad egy leánynak Aszanovhoz irt levelét. De ki volt az a leány?


-
Zlatniczkij Szofja, - feleltem, mint a hogy a vádlott felel a birónak.


Paszinkov hosszu ideig nem
szólt egy szót sem.


-
Egyedül a szenvedély szolgálhat némiképpen mentségedül, - szólalt meg végre. -
Hát szerelmes vagy tán Zlatniczkájába?


- Igen.


Paszinkov megint
hallgatott.


- Ezt
gondoltam. És ma elmentél hozzá és szemrehányásokkal illetted...


- Igen,
igen, igen... - feleltem kétségbeesetten. - Most méltán megvethetsz engem...


Paszinkov vagy kétszer végigment
a szobában.


- És a
leány szereti őt? - kérdezte.


- Szereti...


Paszinkov lesütötte a
szemeit és sokáig mozdulatlanul nézett a padlóra.


- No,
ezen segiteni kell, - kezdette, fölemelve a fejét - ezt nem lehet ennyiben
hagyni. - Fogta a kalapját.


- Hova
indulsz?


- Aszanovhoz.


Fölugrottam a pamlagról.


-
Csakhogy én nem engedem. Hova gondolsz!... Ugyan mit gondolna?


Paszinkov rám nézett.


- Hát
szerinted tán helyesebb volna szabad folyást engedni ennek az ostobaságnak,
magadat elvesziteni, a leányt megszégyeniteni?


- De hát
mit fogsz mondani Aszanovnak?


Megpróbálom észretériteni
őt, megmondom neki, hogy te bocsánatot kérsz tőle...


-
Csakhogy én nem akarok bocsánatot kérni tőle.


- Nem
akarsz? Hát talán nem te vagy a hibás?


Ránéztem Paszinkovra:
nyugodt és szigoru, bár bánatos arczkifejezése megdöbbentett; teljesen uj volt
előttem. Nem feleltem semmit és leültem a pamlagra.


Paszinkov elment.


Milyen gyötrelmes
aggodalommal vártam a visszaérkezését! Milyen kegyetlen lassusággal mult az
idő! Végre, jó későn - visszaérkezett.


- Nos,
mi van? - kérdeztem félénk hangon.


- Hála
Istennek! - felelt - minden rendben van.


- Voltál
Aszanovnál?


-
Voltam.


- Nos?
Mit mondott... berzenkedett? - szóltam nagy megerőltetéssel.


- Nem,
azt nem mondhatnám. Többet vártam... Nem... nem olyan aljas ember még sem, mint
a minőnek tartottam.


- Nos, és
kivüle senkinél sem voltál? - kérdeztem kevés vártatva.


-
Zlatniczkijéknál is voltam.


- Á-á!...
(Elszorult a szivem. Nem mertem Paszinkov szemébe nézni.) - Mit mondott ő?


-
Nikolajevna Szofja - okos és jó leány... Igen... nagyon jó leány. Eleinte kissé
kényelmetlenül érezte magát, de később megnyugodott. Egyébiránt egész
beszélgetésünk nem tartott tovább öt percznél.


- És te...
mindent megmondtál neki... rólam, mindent?


- Azt, a
mi szükséges volt.


- Most
azután többé nem mehetek hozzájuk soha! - mondottam szomoruan.


- Ugyan
miért? Nem, olykor lehet. Ellenkezőleg kell is, hogy menj, nehogy olyasmit
gondoljanak...


- Oh
Jakov, te most meg fogsz vetni engem! - kiáltottam föl, alig tudva
visszatartani könyeimet.


- Én?
Megvetni téged? (Szelid szemeit a szeretet melege járta át.) Téged megvetni...
te ostoba, te! Hát neked tán könnyen ment ez a dolog? Te talán nem szenvedsz?


Kezét nyujtotta felém, a
nyakába borultam és elkezdtem zokogni.


*


Néhány nap mulva, melyek
folyamán lehetetlen volt észre nem vennem, hogy Paszinkov mennyire lehangolt,
végre rászántam magamat, hogy elmenjek Zlatniczkijékhoz. Hogy mit éreztem,
mikor a szalonjuk küszöbét átléptem, azt szavakkal kifejezni lehetetlen; csak
arra emlékszem, hogy alig ismertem meg az embereket és torkomon akadt a szó.
Szofja is éppen igy volt: kényszeritette magát, hogy beszélgessen velem, de a
tekintetével épp ugy kerülte az enyémet, mint én az övét s minden mozdulatából,
egész lényéből kiérzett a mesterkéltség és - mit palástoljam a valót? - a
titkos undor. Iparkodtam ugy őt, mint magamat minél előbb
megszabaditani ebből a kinos helyzetből. Ez a találkozás szerencsére
az utolsó volt az - esküvője előtt. Egy, a sorsomban beállott hirtelen
fordulat Oroszország másik szélére sodort engem s hosszu időre el kellett
bucsuznom Pétervártól, a Zlatniczkij családtól s a mi mindennél fájdalmasabb:
a jó Paszinkov Jakovtól.


 


II.


Elmult két esztendő.
Nem tartom szükségesnek elmondani, hogy mi minden történt velem ezalatt az
idő alatt. Annyit hányódtam Oroszországban, annyit bolyongtam, hogy Isten
a megmondhatója!


Egyszer őszszel, a
mint keleti Oroszország valami távoli kormányzóságának egyik kisebb városán
hivatalos ügyekben átutaztam, a tarantasz homályos ablakán át a főtéren
egy bolt előtt megpillantottam egy embert, a kinek az arcza rendkivül
ismerősnek tünt föl előttem. Jól megnéztem ezt az embert, és nem
csekély örömömre felismertem benne Eliszejt, Paszinkov szolgáját.


Tüstént megállittattam a
kocsit, kiugrottam belőle és odasiettem Eliszejhez.


- Adjon
Isten, barátocskám! - szóltam rá, alig tudva leplezni izgatottságomat: - a
gazdáddal vagy itten?


- A
gazdámmal - felelt vontatottan, majd hirtelen fölkiáltott: - Oh batyuska, ön
az? Alig ismertem meg!


- Ivanics
Jakovval vagy itt?


- Vele
batyuska, vele... Hát kivel mással volnék?


- Vezess
hozzá szaporán.


-
Tessék, tessék! Erre, kérem, erre... Itt lakunk a fogadóban.


Eliszej keresztülvezetett
a téren s folyton ismételgette: »Mennyire fog örülni Ivanics Jakov!« Ez az
Eliszej - származására nézve kalmik - külsőleg kissé otromba, sőt
vad, de a lehető legjobb lelkü és elég okos ember volt, a ki nagyon
szerette Paszinkovot és már vagy tiz éve, hogy a szolgálatában állott.


- Hogy
szolgál Ivanics Jakovnak az egészsége? - kérdeztem tőle.


Eliszej felém forditotta
sötét-sárga arczát.


- Oh,
batyuska, rosszul... rosszul, batyuska. Alig fog ráismerni... Azt hiszem, nem
sok ideje van már hátra neki. Azért is ragadtunk itt... mert tulajdonképpen
Odesszába indultunk gyógyitkozni.


- És
honnan jöttök?


-
Szibériából, batyuska.


-
Szibériából?


- Onnan.
Ivanics Jakov ott volt hivatalban. Ott kapta a sebét is.


- Talán
katonai szolgálatban állott?


- Oh nem.
Állami szolgálatban volt.


»Milyen
furcsa!« - gondoltam magamban. Eközben megérkeztünk a fogadóhoz és Eliszej
előresietett, hogy bejelentsen. Elválásunk után az első időben
elég sürün leveleztünk Paszinkovval, de legutóbb négy esztendővel
azelőtt kaptam tőle levelet s azóta nem tudtam róla semmit.


-
Tessék, tessék! - kiáltott rám Eliszej a lépcsőről: - Ivanics Jakov
nagyon kivánja önt látni.


Sietve mentem föl a rozoga
lépcsőn, beléptem egy sötét kis szobába - s elszorult a szivem... Egy
keskeny ágyon, köpenynyel letakarva, sápadtan mint a halott... ott feküdt
Paszinkov és felém nyujtotta sovány kezét. Odarohantam hozzá és szenvedélyesen
megöleltem őt.


- Jasa!
- kiáltottam föl végre: - mi van veled?


- Semmi,
- felelt gyönge hangon: - kissé beteg vagyok. Hogy kerülsz ide?


Odaültem egy székre
Paszinkov ágya mellé, s egy pillanatra sem bocsátva el a kezét, belenéztem a
szemébe. Megismertem a kedves vonásokat: arczkifejezése, mosolya mit sem
változott; de mit csinált belőle az a betegség!


Észrevette azt a benyomást,
a melyet reám tett.


- Már
vagy három napja nem borotválkoztam, - mondotta: - nem is vagyok megfésülve...


- Mondd
csak nékem Jasa, - szóltam: - mit mondott nekem Eliszej... Te meg vagy sebezve?


- Á-á!
Igen, az egy furcsa história, - felelt. - Majd azután elmondom. Csakugyan van
egy sebem, még pedig képzeld, mitől?... Nyiltól.


-
Nyiltól?


- Igen,
nyiltól, csakhogy nem Ámor mitológiai nyilától, hanem valóságos, hajlékony
fából készült és hegyesvégü nyiltól... Nagyon kellemetlen érzést támaszt az
ilyen nyil, különösen, ha tüdőbe furódik.


- De hát
kérlek, hogy esett a dolog?


- Nos...
a következőképpen. Jól tudod, hogy az én sorsomban mindig sok volt a
furcsaság. Emlékszel arra a komikus levelezésre, a melyet az irataim ügyében
folytattam? Nos hát a sebesülésem is ilyen furcsán történt. És igazán, melyik
tisztességes ember engedte volna azt meg magának, hogy a mi fölvilágosodott
századunkban nyillal sebesitsen meg valakit? És jól jegyezd meg, nem
véletlenül, nem valami játék közben, hanem harczban.


- De még
mindig nem tudom, hogy...


-
Tüstént, csak várj, - vágott közbe. - Azt tudod, hogy engem csakhamar azután,
hogy Pétervárról eltávoztál, Novgorodba vittek. Novgorodban elég sok időt
töltöttem, és bevallom, unatkoztam, bár ott is találtam egy lányt...
(Fölsóhajtott)... De most nem arról van szó; most két éve pedig elég szép
állást kaptam, az igaz, hogy kissé messze, az irkutski kormányzóságban,... de
sebaj! Nyilvánvaló, hogy ugy az apám, mint az én sorsom könyvében is meg volt
irva, hogy eljussunk Szibériába. Pompás egy ország az a Szibéria! Gazdag és
szabad - ezt bárki megmondja neked. Nagyon jól éreztem ott magam. Az idegenek
az én vezetésem alá egyesültek; békés nép, de az én szerencsétlenségemre köztük
vagy tiz embernek eszébe jutott csempészetet üzni. Engem küldtek ki, hogy
csipjem el őket. Elcsipni el is csiptem őket, de egyikük védekezés
közben ugy bolondjában ugyancsak ellátott ezzel a nyillal... Már ugy voltam,
hogy belepusztulok, de mégis fölgyógyultam. Most pedig megyek, hogy teljesen
kigyógyitsam magamat... A fölebbvalóim, áldja meg őket érte az Isten,
pénzt is adtak rá...


Paszinkov kimerülten
hajtotta le fejét a párnájára és elhallgatott. Gyönge pirosság öntötte el az
arczát. Behunyta a szemeit.


- Nem bir
sokat beszélni - sugta oda halkan Eliszej, a ki egy pillanatra sem távozott a
szobából.


Csönd lett; csak a beteg
nehéz zihálása hallatszott.


- Most
meg - szólalt meg ismét fölnyitván a szemeit - már második hete, hogy itt ülök
ebben a fészekben... alkalmasint meghütöttem magamat. Az itteni kerületi orvos
gyógyit, majd találkozol vele; ugy látszik, érti a mesterségét. Egyébiránt
most nagyon örülök ennek a véletlennek, mert különben hogy találkozhattam
volna veled? (Megfogta a kezemet. A keze, mely csak az imént még hideg volt
mint a jég, most csak ugy égett.) - Beszélj nekem valamit magadról, - szólalt
meg ujra, letolva melléről a köpenyt, - hiszen Isten tudja, hogy mióta nem
találkoztunk.


Siettem eleget tenni a
kivánságának már csak azért is, hogy ne beszéljen annyit, s elkezdtem neki
mesélni. Eleinte nagy figyelemmel hallgatott, azután inni kért, lehunyta a
szemeit és megint elkezdett a fejével hánykolódni a párnáján. Azt tanácsoltam
neki, hogy aludjék egy keveset, hozzátévén, hogy mindaddig nem megyek tovább, a
mig föl nem gyógyul, s beköltözöm a mellette való szobába.


- Itt
nagyon utálatos... kezdett megint beszélni Paszinkov, de én elcsititottam és
csöndesen kimentem. Utánam kijött Eliszej is.


- De hát
Eliszej... Tán meg fog halni? - kérdeztem a hüséges szolgától.


Eliszej csak a kezével
intett és elfordult.


Miután a kocsisomat
elbocsátottam és hamarosan beköltöztem a szomszéd szobába, elmentem megnézni,
vajjon nem ébredt-e föl Paszinkov. Az ajtajában egy nagyon kövér és
meglehetősen kapatos magas uriemberrel találkoztam. Ragyás és duzzadt
arcza lustaságot árult el és semmi egyebet; apró szemei majd leragadtak, ajkai
pedig fénylettek, mint alvás után szoktak.


- Ha
szabad tudnom, - kérdeztem tőle - nem ön az itteni orvos?


A kövér ember rám nézett,
és szemöldökeivel nagy megerőltetések közt emelgette a homloka bőrét.


- Ugy
van, én vagyok, - mondotta végre.


- Ha
szabad kérnem, orvos ur, nem volna olyan szives egy pillanatra befáradni ide
hozzám? Azt hiszem, Ivanics Jakov most alszik; én barátja vagyok és szeretnék
önnel beszélni a betegségéről, mely engem nagyon nyugtalanit.


- Nagyon
szivesen, - felelt az orvos olyasféle arczkifejezéssel, mintha azt akarta volna
mondani: »Ugyan mit beszélsz olyan sokat; hiszen amugy is bejöttem volna«, -
és lassan jött utánam.


- Mondja
csak, kérem, - kezdtem, a mint helyet foglalt, - mit gondol, veszedelmes az én
barátom állapota?


- Igen, -
felelte nyugodtan.


- És...
nagyon veszedelmes?


- Igen,
veszedelmes.


-
Annyira, hogy... bele is halhat?


- Igen.


Bevallom, szinte
gyülölettel néztem rá.


- De hát
kérem, - szóltam - akkor kell valamit tenni, konziliumot hivni össze, vagy mi...
igy csak nem lehet hagyni... azt csak megengedi!


-
Konziliumot? - lehet. Miért ne? Lehet. Jefremics Ivánt hivhatják...


Az orvos nagy
megerőltetéssel beszélt és szakadatlanul zihált. A hasa szemmelláthatólag
kidülledt, a mint minden szót külön ropogtatva beszélt.


- Ki az a
Jefremics Iván?


- Városi
orvos.


- Ne
küldjünk be a kormányzósági városba, mit gondol? Ott bizonyára vannak jó
orvosok.


- Miért
ne? Lehet.


- S
vajjon ki ott a legjobb orvos?


- A
legjobb? Volt ott valami Kolibrabusz nevü... de őt aligha át nem helyezték
valahová. Egyébiránt bevallom, nem is szükséges érte küldeni.


- Miért?


- Az ön
barátján már a kormányzósági orvos sem segit.


- Hát
annyira rosszul van?


- Annyira
bizony... vége.


- De hát
mi baja van tulajdonképpen?


-
Megsebesült... a tüdeje megsérült... ezenkivül meg is hült, lázat kapott és igy
tovább. És nincs tartalékja, pedig tartalék nélkül, ezt ön is tudja, nem sokra
lehet menni.


Mind a ketten
elhallgattunk.


- Talán
megkisértsük a homeopátiát... - mondotta a kövér orvos, ugy félszemmel pislogva
reám.


-
Hogy-hogy a homeopátiát? Hiszen ön aleopata?


- Hát
baj is az! Ön tán azt hiszi, hogy én nem értek a homeopátiához? Csak annyit,
mint mások. Itt nálunk a gyógyszerész a homeopátia szerint gyógyit, pedig
semmiféle tudományos kvalifikácziója nincsen.


»No, - gondoltam magamban
- ez szép dolog!«...


- Nem,
doktor ur, - mondottam - mégis csak jobb lesz, ha a szokott módszere szerint
gyógyitja.


- Ahogy
tetszik.


A kövér orvos fölkelt és
felsóhajtott.


- Bemegy
hozzá? - kérdeztem.


- Igen,
meg kell, hogy nézzem.


Kiment.


Nem mentem utána:
meghaladta volna az erőmet, hogy ott lássam őt szegény beteg barátom
ágyánál. Beszólitottam az inasomat s megparancsoltam neki, hogy tüstént menjen
be a kormányzósági városba, tudja meg, ki ott a legjobb orvos és hozza el
őt azonnal magával. Valami kopogást hallottam a folyosóról, gyorsan
kinyitottam az ajtót.


Az orvos már kijött
Paszinkovtól.


- Nos? -
kérdeztem tőle suttogva.


- Semmi,
irtam neki valami mixturát.


- Doktor
ur, én mégis beküldtem a kormányzósági városba. Nem kételkedem az ön tudományában,
de hiszen ön is tudja: több szem többet lát.


- Nos
hát, ez dicséretes dolog! - felelt s kezdett lefelé menni a lépcsőn.
Nyilván belém unt már.


Bementem Paszinkovhoz.


- Láttad
az itteni Eszkulápot? - kérdezte tőlem.


- Láttam
- feleltem én.


- Nekem
- ugymond Paszinkov - csak az a csodálatos nyugalom tetszik benne. Az orvosnak
flegmatikusnak kell lenni, nemde? Ez nagyon bátoritó a betegre nézve.


Én persze nem czáfoltam
meg őt.


Estefelé Paszinkov,
várakozásom ellenére, jobban lett. Megkérte Eliszejt, hogy állitsa oda a
szamovárt: kijelentette, hogy meg fog vendégelni teával, s maga is megiszik egy
pohárkával, - miközben észrevehetően fölvidult. Én azért mégis rajta
voltam, hogy ne sokat beszéljen, s látva, hogy sehogy sem akar lecsillapodni,
megkérdeztem, nem kivánja-e, hogy valamit fölolvassak neki?


- Mint
Winterkellernél - emlékszel? - felelt: - kérlek, a legnagyobb örömmel
hallgatom. De mit fogunk olvasni? Nézz csak körül. Ott vannak a könyveim az
ablakon...


Odamentem az ablakhoz és
fogtam az első könyvet, mely a kezembe akadt.


- Mi az?
- kérdezte.


-
Lermontov.


- Áá,
Lermontov! Pompás! Persze Puskin... az magasabban áll... Emlékszel: »Méla csöndben
ujra felhők gyülekeznek én fölöttem«... vagy: »Im utolszor simogatom
gondolatban kedves arczod.« Oh, csodálatos! Csodálatos! De Lermontov is szép.
Tudod mit pajtás: üsd föl ugy találomra és olvass!


Fölkaptam a könyvet és
zavarba jöttem: éppen a »Végrendelet«-re bukkantam rá. Szerettem volna egy
lapot forditani, de Paszinkov észrevett és gyorsan igy szólt: »Nem, nem, nem,
olvasd csak azt, a mire rányitottál«.


Mit volt mit tennem:
fölolvastam a »Végrendelet«-et.


-
Fölséges dolog! - szólt Paszinkov, a mint az utolsó verset is elolvastam. -
Fölséges dolog! De különös, - tette hozzá rövid hallgatás után: - különös, hogy
éppen a »Végrendelet«-re nyitottál rá... Különös!


Elkezdtem olvasni egy
másik verset, de Paszinkov nem is hallgatott rám, valahova félrenézett és még
vagy kétszer ismételte: »különös!«


A térdemre eresztettem a
könyvet.


»Van nekik egy
szomszédnőjük«, - suttogta, s hirtelen odafordulva hozzám megkérdezte: -
Vajjon emlékszel-e Zlatniczkája Szofjára?


Elpirultam.


- Hogyne
emlékezném!


- Ugy-e
férjhez ment?


-
Aszanovhoz... már régesrégen. Akkoriban meg is irtam neked.


- Igaz,
igaz, megirtad. Végre megbocsátott neki az apja?


- Igen,
de Aszanovot nem fogadta soha.


- Makacs
vén ember! A mint hallatszik, boldogan élnek?


- Igazán
nem tudom... azt hiszem, boldogan. Falun laknak a ...i kormányzóságban: én nem
találkoztam velük, de többször elmentem mellettük.


- Vannak
gyermekeik?


- Azt
hiszem, vannak... Igaz, Paszinkov? - kérdeztem tőle.


Rám nézett.


-
Akkoriban nem akartál felelni a kérdésemre, mondd csak, ugy-e te megmondottad
azt neki, hogy én szerettem őt.


-
Mindent megmondtam neki, a teljes igazságot... Neki mindig igazat mondtam.
Előtte titkolózni - bün lett volna!


Paszinkov elhallgatott.


- De
mondd csak, - kezdte el ujra - hamarosan kiszerettél belőle, vagy nem?


- Nem
éppen hamarosan, de kiszerettem. Mi értelme lett volna haszontalanul
sóhajtozni?


Paszinkov arczczal felém fordult.


- Én
pedig pajtás, - kezdte el s az ajkai reszkettek - én még most sem szerettem ki
belőle.


-
Hogyan! - kiáltottam föl kimondhatatlan álmélkodással: - hát te is szeretted
őt?


-
Szerettem, - felelt Paszinkov lassan és mindkét kezével a fejéhez kapott. -
Hogy mennyire szerettem, azt egyedül csak az Isten tudja. Nem beszéltem róla
senkinek, senkinek a világon és nem is akartam... de ha már igy vagyok! Nem sok
van már hátra - Ugy mondják - nekem itt a földön...


Paszinkov váratlan
vallomása annyira meglepett, hogy nem is tudtam neki mit felelni s csak
magamban gondoltam: »Lehetséges-e?! hogy van az, hogy én ezt még csak nem is
gyanitottam?«


- Ugy
bizony, - folytatta, mintha magamagával beszélt volna - szerettem őt. Még
akkor is szerettem őt, a mikor megtudtam, hogy Aszanovnak adta a szivét.
De persze nagyon fájt, mikor ezt megtudtam. Ha téged szeretett volna, ugy
legalább örültem volna te érted... de Aszanovot... Ugyan mi tetszhetett neki
rajta? Tán a szerencséje?


Arra, hogy az érzelmeit
megváltoztassa, hogy kiszeressen belőle... arra már nem volt képes. A
becsületes lélek nem változik...


Eszembe jutott Aszanov látogatása
azután a végzetes ebéd után, Paszinkov beleavatkozása... és önkéntelenül
összecsaptam a kezeimet.


- Hiszen
te szerencsétlen, mindezt én tőlem tudtad meg! - kiáltottam föl - s mégis
el tudtál akkor menni hozzá!


- Igen, -
szólalt meg ujra Paszinkov - ezt a beszélgetést... soha sem felejtem el. Ekkor
tudtam meg, ekkor értettem csak igazán meg, hogy mit jelent az az általam már
rég kiválasztott szó: Resignation. De azért továbbra is megmaradt az én állandó
ábrándomnak, az én ideálomnak... Szánandó az, a kinek nincsen ideálja!


Ránéztem Paszinkovra: a
szemei a távolban kalandoztak és lázas fényben csillogtak.


-
Szerettem őt, - folytatta - szerettem őt, őt, a ki olyan
nyugodt, olyan becsületes, olyan megközelithetetlen és megvesztegethetetlen
volt; mikor elutazott, csaknem belezavarodtam a fájdalomba... Azóta... senki
mást sem szerettem...


Egyszerre elfordult, s
arczát a párnához szoritva, elkezdett csöndesen sirni.


Fölugrottam, fölé hajoltam
és elkezdtem vigasztalni...


- Semmi
az, - mondotta fölemelve és megrázva a fejét - már ez igy van; kissé elfogott a
keserüség, a szánalom... magam iránt, azaz... De nem baj. Mindennek a versek az
okai. Olvass föl valami mást, vigabbat.


Fogtam Lermontovot s
elkezdtem gyorsan forgatni a lapjait; de valami furcsa véletlen folytán csupa
olyan versre akadtam, a mely megint fölizgatta volna Paszinkovot. Végre
fölolvastam neki a »Terek ajándékai«-t.


-
Szónoki frázisok! - mondotta szegény barátom oktató hangon, - de vannak szép
részletei is. Pajtás, én a te tudtodon kivül szintén megpróbálkoztam a
költészettel és elkezdtem egy verset: »Az élet kupája«, - de semmi sem lett
belőle! A mi dolgunk barátom, érezni, nem alkotni... De most kissé
elfáradtam; talán aludnám egy keveset - mit gondolsz? Hidd el, pompás egy dolog
az alvás! Egész életünk álom, s a legjobb a mi benne van, megint csak az álom.


- És a
költészet? - kérdeztem tőle.


- Az is
álom, csakhogy égi álom.


Paszinkov behunyta a
szemeit.


Ott álltam még kissé az
ágya mellett. Nem hittem, hogy olyan hamar elaludjék, de a lélegzése hosszabb
és egyenletesebb kezdett lenni. Lábujjhegyen kimentem, behuzódtam a szobámba és
ledőltem a pamlagra. Sokáig gondolkoztam azon, a mit Paszinkov mondott,
sok minden eszembe jutott... végre magam is elaludtam...


Valaki meglökött;
fölébredtem: előttem állott Eliszej.


- Legyen
szives átjönni, - mondotta.


Tüstént fölugrottam.


- Mi van
vele?


-
Félrebeszél.


-
Félrebeszél? Hát azelőtt ez nem szokott megesni vele?


- Nem,
mult éjjel is félrebeszélt, de most... az valami borzasztó.


Beléptem Paszinkov szobájába.
Nem feküdt, hanem egész felsőtestével előrehajolva és a kezeivel
hadonázva ült az ágyán, mosolygott és beszélt, gyönge és hangtalan hangon, mint
a nád zizegése. A tekintete ide s tova révedezett. A padlón álló s egy könyvvel
eltakart éjjeli lámpa szomoru világossága mint mozdulatlan folt tapadt a
padmalyra; Paszinkov arcza a félhomályban még sápadtabbnak látszott.


Odamentem hozzá, a nevén
szólitottam - nem felelt. Elkezdtem figyelni a suttogására: Szibériáról és szép
erdőiről beszélt. Olykor értelme is volt annak, a mit beszélt.


»Micsoda fák! - suttogta -
fölnyulnak az égig. Mennyi zuzmara van rajtuk! Ezüst... hóbuczkák... De ni,
apró nyomok... itt nyul futott el, amott hermelin... Nem, az apám járt erre az
irataimmal. Ott van... Ott van ni! Mennem kell; a hold világit. Mennem kell, az
irataimat fölkutatni... Aá! Virág, piros virág - ott van Szofja... Ni,
csöngenek a csengetyük, cseng a zuzmara... Eh, nem; azok a bolondos pirókok
ugrándoznak, fütyörésznek a bozótban... Lám, szunyog! Hideg van... Aá! Ott van
Aszanov... Igen, igen... olyan mint az ágyu, mint az érczágyu... és zöld
lafettája van. Lám, ez az, a miért tetszik. Lefutott egy csillag? Nem,... egy
nyil repül... Oh, milyen gyorsan és milyen egyenesen a szivembe talált...
Vajjon ki lőtte rám? Te, Szonyecska?«


Lehajtotta a fejét és
elkezdett érthetetlen szókat mormogni. Rápillantottam Eliszejre: hátratett
kezekkel állt ott és szánalommal nézte az urát.


- Nos pajtás, tán
praktikus emberré lettél? - kérdezte egyszerre, olyan világos, olyan öntudatos
pillantást vetve reám, hogy önkéntelenül megrezzentem és felelni akartam, de
ő gyorsan folytatta: - Én pedig, barátocskám, nem lettem azzá, nem lettem
azzá, akármit csinálsz is velem! Ábrándozónak születtem, ábrándozónak! Ábránd,
ábránd... Vajjon mi az ábránd? Szobakevics parasztja... ime az ábránd. Oh!...


Csaknem reggelig igy
félrebeszélt Paszinkov, végre kissé lecsillapodott, ledőlt a párnáira és
elszunnyadt. Bementem a szobámba. A rettenetes éjszakától kimerülve, mély
álomba merültem.


Eliszej megint fölébresztett.


- Oh
batyuska! - mondotta reszkető hangon: - attól tartok, Ivanics Jakov
haldoklik...


Berohantam Paszinkovhoz.
Mozdulatlanul feküdt az ágyán. A pirkadó hajnal gyér világosságánál már
halottnak látszott. Megismert engem.


- Isten veled, - suttogta,
- köszöntsed őt... meghalok...


- Jasa! -
kiáltottam föl, - élni fogsz, élni...


- Nem...
dehogy is! Meghalok... Ne, fogjad... emlékül... (Kezével a mellére mutatott)...


- Mi ez?
- szólalt meg egyszerre, - nézd csak: a tenger... csupa merő arany és
rajta kék szigetek, márványtemplomok, tömjén...


Elhallgatott...


Fél óra mulva... nem volt
többé. Eliszej zokogva borult a lábaihoz. Én zártam le a szemeit.


A nyakában, fekete
zsinóron egy kis bársony amulett lógott. Magamhoz vettem.


Harmadnapra eltemettük...
Örökre elnyelte a sir a legnemesebb lelket! Én dobtam rá az első rögöt...


 


III.


Megint elmult másfél
esztendő. Valami ügyben Moszkvába kellett mennem. Egy jobbfajta fogadóban
szálltam meg. Egyizben a folyosón végigmenve odapillantottam a fekete táblára,
melyen a vendégek nevei voltak fölirva és csaknem fölkiáltottam a meglepetéstől:
a tizenkettes szám mellett krétával egészen tisztán ki volt irva Aszanova
Nikolajevna Szofja neve. Az utóbbi időben, ugy véletlenül, sok rosszat
hallottam az uráról; megtudtam, hogy ráadta magát az ivásra, a kártyára,
teljesen tönkrement és egyáltalában rosszul viselte magát. A feleségéről a
legnagyobb tisztelettel nyilatkoztak. Nem minden fölindulás nélkül tértem
vissza a szobámba. A régesrégen elhamvadt szenvedély mintha ujból megmozdult
volna a szivemben, mely erősen kezdett dobogni. Elhatároztam, hogy
fölkeresem Nikolajevna Szofját. »Mennyi idő mult el azóta, hogy
szétváltunk!« - gondoltam magamban - »alkalmasint megfeledkezett már
mindenről, a mi akkor közöttünk történt.«


A névjegyemmel küldöttem
hozzá Eliszejt, a kit Paszinkov halála után a szolgálatomba fogadtam s
megkérdeztettem, otthon van-e és elfogad-e. Eliszej hamarosan visszatért és
közölte velem, hogy Nikolajevna Szofja otthon van és fogad.


Elmentem Nikolajevna
Szofjához. Mikor beléptem hozzá, ott állt a szoba közepén és bucsuzott valami
magas és csontos urtól. »A mint akarja, - mondotta harsogó mély hangon - éppenséggel
nem ártalmatlan és hozzá haszontalan ember, már pedig a rendezett társadalomban
minden haszontalan ember ártalmas, ártalmas, ártalmas!«


Ezekkel a szavakkal a
magas uriember kiment. Nikolajevna Szofja odafordult hozzám.


- Milyen régen nem láttuk
egymást! - mondotta. - Kérem, foglaljon helyet.


Leültünk. Elnéztem...
Hosszu távollét után meglátni egy valamikor kedves, sőt lehet, hogy
szeretett arcz vonásait, meg is ismerni őket, meg nem is, mintha a régi,
még mindig el nem feledett arcz mögül egy más hasonló és mégis idegen arcz
lépne előtérbe; hirtelen, szinte önkéntelenül észrevenni az idők
nyomait - mindez persze nagyon szomoru. »Alkalmasint én is éppen igy
megváltoztam« - gondolja magában mindenki.


Nikolajevna Szofja
egyébiránt nem nagyon öregedett meg; de mikor utolszor láttam - alig mult 16
éves, azóta pedig kilencz esztendő mult el. Az arczizmai még szabályosabbakká
és szigoruabbakká lettek; de most is, ugy mint azelőtt, őszinte
érzést és szilárdságot árultak el; de az egykori nyugalom helyén valami titkos
fájdalom és bánat rítt le róluk. A szemei beestek és elsötétültek. Kezdett
hasonlitani az anyjára...


Nikolajevna Szofja kezdte
a beszélgetést.


-
Megváltoztunk bizony mind a ketten, - szólott. - Hol mindenhol járt azóta?


-
Bolyongtam idestova - feleltem. - És ön állandóan falun lakott?


-
Legnagyobbrészt. Most is csak átutazóban vagyok itt.


- Mit
csinálnak a szülői?


- Az
édesanyám meghalt, apa pedig még mindig Péterváron lakik; a bátyám hivatalban
van és Varvara vele lakik.


- És az
ura?


- Az
uram? - mondotta kissé gyorsabban: - most déli Oroszországban járja a
vásárokat. Ő, a mint tudja, mindig szerette a lovakat, és ménest is
alapitott... most is lovakat vásárol... a ménese számára.


Ebben a pillanatban egy
körülbelül nyolcz éves, kinai módra fésült, pikáns és eleven arczu, nagy, sötétszürke
szemü leányka lépett a szobába. A mint engem megpillantott, tüstént fölemelte
az egyik lábát, egy knikszet csinált és odament Nikolajevna Szofjához.


- Ime,
bemutatom a kis lányomat, - mondotta Nikolajevna Szofja, s megcsipte a kis
buksi állát: - Sehogy sem akart otthon maradni - rávett, hogy hozzam el
magammal.


A leányka egy futó
pillantást vetett rám és szinte elkomolyodott.


- Derék
kis lány ám - mondotta Nikolajevna Szofja, - nem fél semmitől sem. Jól is
tanul; ezért kell, hogy megdicsérjem.


- Comment
se nomme, monsieur? - kérdezte a kis lány halkan, az anyjához hajolva.


Nikolajevna Szofja
megmondta neki. A leányka megint visszanézett.


- Magát
hogy hivják? - kérdeztem tőle.


-
Lidának - felelt a leány, bátran a szemem közé nézve.


-
Magácskát, ugy látszik, kényeztetik - jegyeztem meg.


- Ki
kényeztet?


- Hogy
ki? Azt hiszem, mindenki, kezdve a szülein. (A leányka szótlanul intett az édesanyjára.)
Én azt hiszem, Alexandrics Konstantin, - folytattam...


- Igen,
igen, - szólt Nikolajevna Szofja, miközben a kis lány le nem vette róla a
szemét: - az uram, az igaz... nagyon szereti a gyermekeket...


Különös kifejezés ült ki
Lidia okos arczocskájára. Az ajkait kissé fölbiggyesztette; a szemeit
lesütötte.


- Mondja
csak, - tette hozzá Nikolajevna Szofja szaporán - ön ugy-e valami dologban van
itt?


- Igen...
És ön is?


- Én is...
Tudja, a férj távollétében az ember önkéntelenül is a maga dolgaival
foglalkozik.


- Maman!
- szólott rá Lidia.


- Quoi,
mon enfant?


- Non -
rien... Je te dirai aprés. Nikolajevna Szofja elmosolyodott és vállat vont.
Mind a ketten elhallgattunk és Lidia nagy komolyan keresztbe fonta a karját.


- Mondja
csak kérem, - szólalt meg ujra Nikolajevna Szofja - ugy emlékezem, volt önnek
egy barátja... hogy is hivták csak?... Olyan jóságos arcza volt... mindig
verseket olvasott; olyan lelkesedéssel...


- Talán
Paszinkov?


- Igen,
igen, Paszinkov... vajjon hol van most?


-
Meghalt.


-
Meghalt? - ismételte Nikolajevna Szofja - Oh, de sajnálom!


-
Ismertem én is? - kérdezte suttogva a kis leány.


- Nem,
Lidia, te nem ismerted. Mennyire sajnálom! - ismételte Nikolajevna Szofja.


- Ön
sajnálja... - mondottam - hát még ha ugy ismerte volna, mint én?... De engedjen
meg kérem egy kérdést: miért hozta szóba éppen őt?


- Csak
ugy, igazán nem tudom, miért... (Nikolajevna Szofja lesütötte a szemeit) -
Lidia - tette hozzá - menj csak ki a dadádhoz.


- De
majd behivsz ugy-e, ha majd megint bejöhetek? - kérdezte a kis lány.


-
Behivlak.


A leányka kiment.
Nikolajevna Szofja odafordult hozzám.


- Mondjon
el nekem, kérem, mindent, a mit Paszinkovról tud.


Elkezdtem beszélni, rövid vonásokkal
lerajzoltam szegény barátom egész életét, iparkodtam, a mennyire lehet, leirni
a lelkét, elmondottam utolsó találkozásunkat és a halálát.


- És ime, ez az ember -
kiáltottam fel elbeszélésem végén: - elment tőlünk anélkül, hogy
észrevettük, hogy megbecsültük volna! De ez még nem volna baj. Mert hát mit ér
az emberi megbecsülés? De engem csak az bánt, nekem csak az fáj, hogy egy ilyen
szerető szivü és ragaszkodó ember meghalt, a nélkül, hogy csak egyszer is
megizlelte volna a kölcsönös szerelmet, nem tudván visszhangot kelteni egyetlen
hozzá méltó női szivben sem... ám legyen, a magunkfajta emberek ne
ismerjék meg azt a gyönyörüséget, nem is méltók reá, de Paszinkov!... De meg
nem találkoztam-e én az életben ezer meg ezer emberrel, a kik semmi tekintetben
sem voltak ő hozzá hasonlithatók, s a kiket mégis szerettek? Talán csak
nem ugy áll a dolog, hogy az embernek egyes fogyatkozásai, például önteltség
vagy könnyelmüség, föltétlenül szükségesek ahhoz, hogy egy asszony
ragaszkodását kivivhassa? Vagy tán a szerelem fél a tökéletességtől, a
földön elérhető tökéletességtől, mint a mely rá nézve idegen és
félelmetes?


Nikolajevna Szofja
végighallgatott a nélkül, hogy csak egy pillanatra is levette volna rólam
szigoru és átható tekintetét, vagy az ajkát megmozditotta volna; csak a
szemöldökei huzódtak össze olykor.


- Honnan
gondolja azt, - mondotta rövid hallgatás után - hogy az ön barátját soha,
egyetlen asszony sem szerette?


- Onnan,
mert tudom, egész határozottan tudom.


Nikolajevna Szofja akart
valamit mondani, de még sem szólt. Ugy látszott, mintha küzdött volna magával.


- Nagyon téved, - szólalt
meg végre - én ismerek egy nőt, a ki forrón szerette az ön elhunyt
barátját; még most is szereti őt... és halála hire bizonyára mélyen meg
fogja őt renditeni.


- Ki az a
nő? - ha szabad tudnom.


- Az én
nővérem, Varvara.


-
Nikolajevna Varvara! - kiáltottam föl álmélkodva.


- Igen.


-
Hogyan? Nikolajevna Varvara? - ismételtem, - ez a...


- Majd
én befejezem a gondolatát - folytatta Nikolajevna Szofja, - ez a hideg, közömbös,
és ön szerint lomha leány, szerette az ön barátját: azért is nem ment és nem is
megy férjhez soha. A mai napig erről nem tudott más, csak én. Varja
készebb lett volna meghalni, mintsem hogy a titkát elárulja. A mi családunkban
mi tudunk hallgatni és türni.


Hosszu ideig és
merően néztem Nikolajevna Szofjára, önkéntelenül is eltünődve utolsó
szavainak keserü jelentőségén.


- Ön
engem bámulatba ejtett - mondottam végre. - De tudja-e Nikolajevna Szofja, ha
nem félnék attól, hogy kellemetlen emlékeket idézek fel önben, én is bámulatba
tudnám ám ejteni önt...


- Nem
értem önt, - felelt halkan és némi zavarral.


- Ön
csakugyan nem ért engem, - mondottam gyorsan fölállva, - s éppen azért engedje
meg, hogy szóbeli magyarázatok helyett elküldhessek önnek egy tárgyat...


- De
mit? - kérdezte.


- Ne
nyugtalankodjék, Nikolajevna Szofja, nem én rólam van szó.


Meghajtottam magam és
visszamentem a szobámba. Előkerestem azt az amulettet, melyet Paszinkov
nyakáról vettem le és elküldtem Nikolajevna Szofjának a következő sorok
kiséretében:


»Ezt a kis amulettet elhunyt barátom állandóan
a nyakán viselte és ugy is halt meg. Önnek egy hozzá intézett, teljesen
jelentéktelen tartalmu levele van benne; elolvashatja. Viselte azért, mert önt
szenvedélyesen szerette, a mit csak a halála óráján vallott be nekem. Most, a
mikor már meghalt, miért ne tudná meg, hogy az ő szive is az öné volt.«


Eliszej csakhamar
visszatért és visszahozta nekem az amulettet.


- Mi ez?
- kérdeztem. - Nem üzent semmit?


- Nem.


Elhallgattam.


-
Elolvasta a levelemet?


-
Alkalmasint elolvasta; a kis leánya vitte be neki.


»Hozzáférhetetlen« -
gondoltam magamban, eszembe jutván Paszinkov utolsó szavai. - Jól van, mehetsz
- mondottam hangosan.


Eliszej valahogyan furcsán
elmosolyodott és nem ment ki.


- Valami
leány... - szólalt meg - valami leány keresi önt.


- Miféle
leány?


Eliszej hallgatott.


- Elhunyt
gazdám nem beszélt önnek semmit?


- Nem...
Mi az?


- Mikor
Novgorodban voltunk, - folytatta, kezével a falon kaparászva, - megismerkedett
egy leánynyal. És hát ez a leány akarna most beszélni önnel. A napokban az
utczán találkoztam vele. Azt mondtam neki: »Jöjj el; ha a gazdám megengedi,
beeresztlek«.


- Ereszd
be, persze, hogy ereszd be. De hát... miféle lány?


-
Egyszerü... olyan orosz polgárleány.


- A megboldogult
Ivanics Jakov szerette őt?


- Bizony...
szerette. Ő pedig... mikor megtudta, hogy a gazdám meghalt... nagyon össze
volt törve. Szép leányka - szó sincs róla.


- Hivd
csak be, hivd be.


Eliszej kiment és
csakhamar visszatért. Utána jött egy leány, tarka karton-ruhában, a fején sötét
kendővel, mely félig eltakarta az arczát. A mint engem megpillantott,
elszégyelte magát és elfordult.


- Ugyan
mi lelt? - szólt rá Eliszej - Menj csak, soh’se félj.


Odamentem hozzá és
megfogtam a kezét.


- Hogy
hivják? - kérdeztem tőle.


- Masa, -
felelt halkan s lopva pislogott reám.


Ugy 22-23 évesnek
látszott; az arcza egyszerü, kerek, de nagyon kellemes volt, az orczái finomak,
szelid, kék szemei aprók, kezei nagyon tiszták és szépek. Csinosan és tisztán
volt öltözve.


- Maga
ismerte Ivanics Jakovot? - folytattam a kérdezősködést.


-
Igenis, - ismertem, - felelt a kendője szélén tépdesve, és kicsordultak a
könyei.


Kértem, hogy üljön le.


Tüstént leült a szék
szélére, minden teketória és huzódozás nélkül. Eliszej kiment.


- Novgorodban
ismerkedett meg vele?


- Igenis,
Novgorodban, - felelt, mindkét kezét a kendője alá rejtve. - Csak most
harmadnapja hallottam Timofejics Eliszejtől, hogy meghalt. Ivanics Jakov,
mikor Szibériába ment, megigérte, hogy irni fog, kétszer irt is, de többet
nem. Én elmentem volna vele Szibériába is, de nem akarta.


- Vannak
rokonai Novgorodban?


- Vannak.


- Velük
lakott?


- Az
édesanyámmal és a menyecske nénémmel laktam; de később az anyám
megharagudott rám, a nénémnek meg szükén volt a pénze: sok gyereke van; igy
azután eljöttem tőlük. Mindig Ivanics Jakovban reménykedtem, és nem
kivántam semmi egyebet, csak hogy láthassam... és ő mindig nagyon gyöngéd
volt irántam - Timofejics Eliszej is megmondhatja.


Masa elhallgatott.


- Vannak
tőle leveleim is, - folytatta. - Itt van, tessék megnézni...


Elővett a
zsebéből nehány levelet és odaadta: - Tessék elolvasni, - tette hozzá.


Szétnyitottam egy levelet
és megismertem Paszinkov kezeirását.


»Kedves Masa! (irta apró, tiszta betükkel.) Te
tegnap odaszoritottad a fejedet az enyémhez és mikor megkérdeztem tőled:
miért teszed ezt? azt felelted nekem: hallani akarom, hogy mire gondol.
Megmondom, mire gondoltam: arra gondoltam, milyen jó volna Masát olvasni
megtanitani! Akkor legalább kibetüzné ezt a levelet«...


Masa belenézett a levélbe.


- Ezt
még Novgorodban irta nekem, - mondotta: - a mikor készült engem olvasni
megtanitani. Tessék megnézni a többit. Van ott egy Szibériából is. Itt van,
tessék elolvasni.


Elolvastam a leveleket.
Mind nagy melegséggel, sőt gyöngédséggel voltak irva. Az egyikben, éppen a
Szibériából irt elsőben, Paszinkov Masát az ő legjobb barátjának
nevezte, megigérte, hogy küld neki pénzt... hogy utána jöhessen Szibériába s a
következő szavakkal végezte: »Csókolom a te szép kezeidet; az itteni
leányoknak nincsenek olyan kezeik; de meg a fejük se párja a tiednek, a szivük
se’... Olvasd azokat a könyveket, a melyeket tőlem kaptál és emlékezzél
meg rólam, a ki nem feledkezik meg te rólad. Te vagy az egyetlen, a ki engem szerettél!
igy hát én is egyedül csak a tied akarok lenni...«


- Ugy
látom, nagyon ragaszkodott magához - mondottam, a mint a leveleket visszaadtam
neki.


- Nagyon
szeretett engem - felelt Masa, gondosan eldugva a leveleket a zsebébe s a
könyek némán peregtek le az arczán. - Én mindig ő benne reménykedtem, ha
az Isten meghosszabbitotta volna az életét, nem hagyott volna el engem. Adjon
az Isten örök nyugodalmat neki.


Megtörölte a szemeit a
kendője sarkával.


- Hol
lakik mostan? - kérdeztem tőle.


- Most
itt vagyok Moszkvában; egy asszonysággal jöttem, de most hely nélkül vagyok.
Elmentem Ivanics Jakov nagynénjéhez, de ő maga is nagyon szegény. Ivanics
Jakov nagyon sokat beszélt nekem önről, - tette hozzá fölállva és
meghajtva magát - nagyon szerette és sokat emlegette önt. Most harmadnapja
találkoztam Timofejics Eliszejjel és gondoltam magamban: vajjon nem lesz-e
hajlandó ön segiteni rajtam... most, hogy hely nélkül vagyok...


- A
legnagyobb örömmel, Mária... mondja csak, mi az apai neve?


-
Petrovna, - felelt Masa szemlesütve.


-
Mindent megteszek magáért, Petrovna Mária, a mit csak tehetek, - folytattam -
csak azt sajnálom, hogy itt csak átutazóban vagyok és kevés jó házat tudok.


Masa fölsóhajtott.


-
Akármilyen helylyel beérem... Szabni ugyan nem tudok, de varrni... mindent
megvarrok... gyerekekkel is tudok bánni...


»Pénzt adjak neki«, -
gondoltam magamban: »de hogy csináljam ezt?«


-
Hallgasson ide, Petrovna Mária, - szólottam nem minden zavar nélkül, -
bocsásson meg, de hiszen Paszinkov szavaiból
tudja, hogy én milyen jó barátságban voltam vele... Megengedné-e, hogy
az első szükségletre felajánljak önnek egy kis összeget?...


Masa rám nézett.


- Hogyan?
- kérdezte.


-
Nincs-e szüksége pénzre? - mondottam.


Masa elpirult és
lehorgasztotta a fejét.


- Minek
nekem a pénz? - suttogta - inkább tessék valami helyet szerezni nekem.


- Hiszen
rajta leszek, hogy szerezzek; de biztosra nem igérhetem; de kár vonakodnia...
igazán mondom... Lássa, én nem vagyok magához idegen... Fogadja el ezt
tőlem, emlékül közös barátságunkra...


Elfordultam, gyorsan
kivettem a bugyellárisomból néhány bankót és odaadtam neki.


Masa mozdulatlanul állt
ott és még mélyebbre horgasztotta a fejét.


- Fogadja
el - ismételtem.


Csöndesen rám emelte a
szemeit, szomoru tekintetével belenézett az arczomba, kiszabaditotta fehér
kezét a kendő alól és odanyujtotta felém.


Beletettem a bankókat
hideg kezébe. Szótlanul megint a kendő alá rejtette kezét s lesütötte
szemeit.


- Arra
kérem Petrovna Mária, - folytattam - hogy a jövőben is, ha valamire
szüksége lesz, forduljon egyenesen hozzám. - Itt hagyom magának a czimemet.


- Nagyon
szépen köszönöm, - mondotta és kevés vártatva hozzátette:


- Én
rólam... nem beszélt ő önnek semmit?


-
Ugyszólván csak a halála óráján találkoztam vele, Petrovna Mária. Egyébiránt
nem emlékszem... ugy tetszik, beszélt.


Masa végigsimitotta a
haját, az ujjával könnyedén föltámasztotta az arczát és igy szólt: »Isten vele«
- s ezzel kiment a szobából.


Leültem az asztalom mellé
és keserüen elgondolkoztam. Ez a Masa, Paszinkovhoz való viszonya, a levelei,
Nikolajevna Varvarának iránta való titkolt szerelme... »Szegény! Szegény!«
suttogtam mélyen felsóhajtva. Eszembe jutott Paszinkov egész élete,
gyermekkora, ifjusága, Fräulein Friderika... »Szegény, te - gondoltam magamban,
- neked ugyan sokat... sok örömet nyujtott a sors!«


Másnap megint elmentem
Nikolajevna Szofjához. Kissé megváratott az előszobában, s mikor beléptem,
Lidia már ott ült az édesanyja mellett. Megértettem.


Nikolajevna Szofja nem
akarta megujitani tegnapi beszélgetésünket.


Elkezdtünk beszélgetni -
igazán nem is tudom miről, városi pletykákról vagy mikről... Lidia is
gyakran beleszólt és pajkosan nézett reám. Mozgékony arczocskáján egyszeriben
meglátszott az a mulatságos fontoskodás... Az okos kis leányka alkalmasint
kitalálta, hogy az anyja czélzatosan ültette őt oda maga mellé.


Fölkeltem és elkezdtem
bucsuzni. Nikolajevna Szofja elkisért az ajtóig.


- Tegnap semmit sem
feleltem önnek, - mondotta a küszöbön megállva, - de mit is felelhettem volna?
Nem mi tőlünk függ az életünk; de mindenikünknek van egy horgonyunk, a
melytől ha nem akarunk, soha sem szakadhatunk el: a kötelességérzet.


Beleegyezésem jeléül
szótlanul lehorgasztottam a fejemet és elbucsuztam a kis puritán asszonytól.


Egész este otthon
maradtam, de nem is gondoltam rá: folyton csak az én kedves, felejthetetlen
Paszinkovomra gondoltam - erre az utolsó romantikusra, és hol szomoru, hol
gyöngéd érzések édes fájdalommal nyilallottak bele a szivembe és belemarkoltak
még nem teljesen megvénült szivem hurjaiba... Béke legyen véled, te nem
praktikus ember, te jólelkü idealista! és adja az Isten mindazoknak a praktikus
uraknak, a kik te előtted mindig olyan idegenek voltak, és a kik tán most
is kinevetik a te árnyékodat, adja az Isten, hogy akár csak egy századrészét is
élvezzék azoknak a gyönyörüségeknek, a melyekben a sors és az emberek ellenére
is olyan gazdag volt a te szegényes és békességes életed!




- Vége. -


 















[1] Ancsor egy mérgesnedvü fa neve. Ford.







[2] Egy orosz dal első sora.
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