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Le grand d'Espagne. 
Lors de l'expédition entreprise en 1823—4, par 

le roi Louis XVIII 1), pour sauver Ferdinand VII du 
régime constitutionnel, je me trouvais 2), par hasard, 
à Tours, sur la route 3) d'Espagne. 

La veille de mon départ, j 'allai au bal chez une 
des plus aimables femmes de cette ville où l'on sait 
s'amuser mieux 4) que dans aucune autre capitale de 
province; et, peu de temps avant le souper, car on 
soupe encore à Tours, je me joignis à un groupe de 
causeurs au milieu 5) duquel un monsieur qui m'était 
inconnu racontait une aventure. 

L'orateur, venu fort tard au bal, avait, je crois, 
dîné chez le receveur général. En entrant, il s'était 
mis à une table d'écarté; puis, après avoir passé plu­
sieurs fois, au grand contentement de ses parieurs, 
dont le côté6) perdait, il s'était levé, vaincu par un 
sous-lieutenant de carabiniers; et, pour se consoler, il 
avait pris part 7) à une conversation sur l'Espagne, 
sujet habituel de mille dissertations inutiles. 

Pendant le récit, j 'examinais avec un intérêt invo­
lontaire la figure et la personne du narrateur. C'était 
un de ces êtres à mille faces qui ont des ressemblan­
ces avec tant de types que l'observateur reste indécis, 
et ne sait s'il faut les classer parmi les gens de génie 
obscurs on parmi les intrigants subalternes. 



A spanyol grand. 
Az 1823—24-i hadjárat következtében, melyet 

XVIII. Lajos indított, hogy megmentse VII. Ferdinán­
dot az alkotmányos uralomtól, véletlenül Toursban 
voltam, útban Spanyolország felé. 

Elutazásom estéjén a város legszeretetreméltóbb 
hölgyéhez mentem bálba, ahol jobban lehet mulatni, 
mint bármely más vidéki székhelyen s kevéssel vacsora 
előtt, mert Toursban még vacsoráznak az emberek, 
csatlakoztam egy csoport csevegőhöz, akik között egy 
előttem ismeretlen ur, egy kalandot mesélt el. 

Az elbeszélő igen későn jött a bálba, azt hiszem, 
hogy a főadószedőnél ebédelt. Belépve rögtön egy 
écarté-asztalhoz ült, s miután több izben passt mon­
dott, a veszteségben levő fogadó fél nagy megelégedé­
sére, egy karabinos hadnagytól megverve, felállt, s 
hogy megvigasztalódjék, belevegyült egy beszélgetésbe 
Spanyolországról, amely állandó témája ezer fölösle­
ges elmefuttatásnak. 

Az elbeszélés alatt akaratlan érdeklődéssel szem­
léltem a mesélő alakját és személyiségét. Azok közül 
az ezerarcú emberek közül való volt, akiknek annyi 
típussal van hasonlóságuk, hogy a szemlélő tanács­
talan maradt s nem tudja, hogy az ismeretlen láng­
eszek osztályába kell-e őket sorolni vagy az alacsony-
rendű cselszövők közé. 



D'abord il était décoré d'un ruban rouge: or ce 
symbole trop prodigué ne préjuge plus rien en faveur 
de personne; il avait un habit verd 8), et je n'aime pas 
les habits verds au bal, lorsque la mode ordonne 9) à 
tout le monde d'y porter un habit noir; puis il avait 
de petites boucles d'acier à ses souliers, au lieu d'un 
noeud de ruban; sa culotte était d'un Casimir hor­
riblement usé, sa cravate mal mise 1 0 ) ; bref 1 1 ) , je vis 
bien qu'il ne tenait pas beaucoup au costume: ce 
pouvait être 1 2) un artiste. 

Ses manières et sa voix avaient je ne sais quoi de 
commun, et sa figure, en proie aux rougeurs 1 3) que 
les travaux de la digestion y imprimaient, ne rehaus­
sait par aucum trait saillant l'ensemble de sa per­
sonne; il avait le front découvert 1 4) et peu de cheveux 
sur la tête. D'après tous ces diagnostics, j 'hésitais à 
en faire, soit un conseiller de préfecture, soit un an­
cien commissaire des guerres; lorsque, lui voyant 
poser la main sur la manche de son voisin d'une 
manière magistrale, je le jetai dans la classe des plu­
mitifs, des bureaucrates et consorts. 

Enfin je fus tout-à-fait convaincu de la vérité de 
mon observation en remarquant qu'il n'était écouté 
que pour son histoire; aucun de ses auditeurs ne lui 
accordait cette attention soumise et ces regards com­
plaisants qui sont le privilège des gens hautement con­
sidérés. 

Je ne sais si vous voyez bien l'homme, se bour­
rant le nez de prises de tabac, parlant avec la pres­
tesse des gens empressés de finir leur discours, de 
peur 1 5 ) qu'on ne les abandonne; du reste s'exprimant 
avec une grande facilité, contant bien, peignant d'un 
trait, et jovial comme un loustic 1 6) de régiment. 

Pour vous sauver l'ennui des digressions, je me 
permets 1 7) de traduire 1 8 ) son histoire en style de con-



Először is egy pirosszalagos kitüntetése volt, de 
ez a sürün osztogatott jelvény nem jelent többé sem­
mit valakinek a javára. Zöld ruha volt rajta s nem 
szeretem bálban a zöld ruhát, mikor a divat minden­
kinek előirja, hogy ott fekete ruhát hordjon; aztán 
kis acélcsalok voltak cipőjén, szalagcsokor helyett; 
térdnadrágja borzalmasan kopott kázsmirból volt, 
nyakkendője rosszul volt megkötve, egyszóval, jól lát­
tam, hogy nem törődik sokat ruházatával: talán mű­
vész volt. 

Modorában és hangjában volt valami közönséges 
és arca, melyre az emésztés munkája vörös foltokat 
nyomott, nem nemesitette meg egyetlen kiemelkedő 
vonással sem személyének képét. Kopasz homloka 
volt s kevés haj a fején. Mindezen diagnosztika után 
haboztam, hogy megyefőnökségi tanácsosnak vagy ki­
érdemesült hadbiztosnak tartsam-e; mikor azonban 
láttam, hogy kezét hatósági személy módjára teszi rá 
szomszédja kabátujjára, a tollrágók, hivatalnokok és 
hasonszőrűek osztályába soroltam. 

Végül egészen meggyőződtem megfigyelésem he­
lyességéről, midőn észrevettem, hogy csak története 
kedvéért hallgatják; egyik hallgatója sem ajándékozta 
meg azzal az alázatos figyelemmel és előzékeny tekin­
tettel, mely nagyon tisztelt embereknek kijár. 

Nem tudom* jól látják-e ezt az embert, amint 
tömködte orrát burnóttal s beszélt olyan emberek 
gyorsaságával, akik sietve be akarják fejezni előadá­
sukat, attól tartva, hogy otthagyják őket. Különben 
könnyedén fejezte ki magát, jól mesélt el egy pár 
odavetett vonással és vidáman, mint egy ezredmulat­
tató. 

Hogy a kitérések unalmától megmentsem önöket, 
vagyok bátor történetét elbeszélő stilusba átönteni és 
hozzátenni olyan elbeszélésekben szükséges tanitói 



teur, et d'y donner cette façon didactique nécessaire 
aux récits qui, de la causerie familière, passent à 
l'état typographique. 

Quelque temps après son entrée à Madrid, le 
grand-duc de Berg invita les principaux personnages 
de cette ville à une fête française offerte par l 'armée 
à la capitale nouvellement conquise. Malgré la splen­
deur du gala, les Espagnols n'y furent pas très-rieurs; 
leurs femmes dansèrent peu; en somme, les conviés 
jouèrent, et perdirent ou gagnèrent beaucoup. 

Les jardins du palais étaient illuminés assez 
splendidement pour que les dames pussent s'y pro­
mener avec autant de sécurité qu'elles l'eussent fait 
en plein jour . . . La fête était impérialement belle, et 
rien ne fut épargné dans le but de donner aux Es­
pagnols une haute idée 1 9) de l'empereur, s'ils voulaient 
le juger d'après ses lieutenants. 

Dans un bosquet assez voisin du palais, entre une 
heure et deux du matin, plusieurs militaires fran­
çais s'entretenaient des chances de la guerre, et de 
l'avenir peu rassurant que pronostiquait l'attitude 
même des Espagnols présents à cette pompeuse fête. 

— Ma foi 2 0), dit un Français dont le costume 
indiquait le chirurgien en chef de quelque corps 
d'armée, hier j 'a i formellement demandé mon rappel 
au prince Murât. Sans avoir précisément peur de lais­
ser mes os 2 1) dans la Péninsule, je préfère aller pen­
ser les blessures faites par nos bons voisins les Alle­
mands; leurs armes ne vont pas si avant dans le torse 
que les poignards castillans . . . Puis, la crainte de 
l'Espagne est, chez moi, comme une superstition . . . 
Dès mon enfance j 'a i lu des livres espagnols, un tas 
d'aventures sombres 2 2) et mille histoires de ce pays, 
qui m'ont vivement prévenu contre les moeurs de ses 
habitants . . , Eh bien! depuis notre entrée à Madrid, il 



modort, melyek a meghitt beszélgetésből nyomdai for­
mába kerülnek. 

Nemsokára Madridba való bevonulása után Berg 
nagyherceg ennek a városnak a legelőkelőbb szemé­
lyiségeit meghivta egy francia ünnepélyre, melyet a 
hadsereg rendezett az újonnan elfoglalt főváros tisz­
teletére. Az ünnepség fénye ellenére a spanyolok nem 
voltak valami nagyon nevetőskedvüek ; asszonyaik ke­
veset táncoltak; végeredményben a vendégek játszot­
tak, vesztettek vagy nyertek sokat. 

A palota kertjei eléggé fényesen voltak kivilágít­
va, hogy a hölgyek éppen annyi biztonsággal sétálhas­
sanak benne, mint világos n a p p a l . . . Az ünnep csá-
szárian szép volt, s semmit sem kiméltek, azért, hogy 
a spanyolokban tiszteletet keltsenek a császár iránt, 
ha főhadnagyai után akarnák őt megitélni. 

Egy cserjésben, elég közel a palotához, egy és 
két óra között reggel, több francia katona a háború 
esélyeiről beszélgetett és arról a kevéssé megnyugtató 
jövőről, amelyet még a díszes ünnepélyen megjelent 
spanyolok magatartása is előre jelzett. 

Biz Isten, mondta egy francia, akinek ruházata 
valamelyik hadtest fősebészére vallott, tegnap formá­
lisan kértem Murát hercegtől visszahívásomat. Nem 
mintha valóban félnék attól, hogy fogamat a félszi­
geten hagyom, de jobban szeretem kötözni a mi jó 
szomszédjainktól, a németektől okozott sebeket. Fegy­
vereik nem hatolnak be annyira a testbe, mint a kas-
tiliai tőrök. Aztán a Spanyolországtól való félelem ba­
bona nálam. Gyermekkorom óta olvastam spanyol 
könyveket, egy csomó rémes kalandot és ezer más 
történetet ebből az országból, melyek élénken figyel­
meztettek előre a lakosok erkölcseire . . . Na, Madrid­
ba történt bevonulásunk óta, ha nem is hőse, de leg­
alább is bűntársa lettem valami veszélyes cselnek, ép-



m'est arrivé d'être déjà, sinon le héros, du moins le 
complice de quelque périlleuse intrigue, aussi noire, 
aussi obscure que peut l'être un roman de lady Rad-
cliffe . . . Or, comme j 'écoute assez mes pressentimens, 
dès demain je détale . . . 2 3 ) Murât ne me refusera cer­
tes pas mon congé; car, nous autres, grâce aux ser­
vices secrets que nous rendons, nous avons des pro­
tections toujours efficaces . . . 

— Puisque tu tires ta crampe, dis-nous ton 
événement! . . . s'écria un colonel, vieux républicain 
qui du beau langage et des courtisaneries impériales 
ne se souciait guère. 

Là-dessus le chirurgien en chef regarda soi­
gneusement autour de lui, parut chercher à recon­
naître les figures de ceux qui l'environnaient; et, sûr 
qu'aucun Espagnol n'était dans le voisinage, il dit: 

— Puisque nous sommes tous Français . . . vo­
lontiers, colonel Charrin . . . 

— Il y a six jours, reprit-il, je revenais tranquil­
lement à mon logis, vers onze heures du soir, après 
avoir quitté le général Latour, dont l'hôtel se trouve 
à quelques pas du mien, dans ma rue; nous sortions 
tous deux de chez l'ordonnateur en chef, où nous 
avions fait une bouillotte assez animée . . . Tout à 
coup, au coin d'une petite rue, deux inconnus, ou 
plutôt deux diables, se jettent sur moi, et m'entortil­
lent la tête et les bras dans un grand manteau . . . Je 
criais, vous devez me croire, comme un chien fouetté; 
mais le drap étouffa ma voix, puis je fus transporté 
dans une voiture avec une rapidité merveilleuse; et, 
quand mes deux compagnons me débarassèrent du 
sacré manteau, j 'entendis une voix de femme et ces 
désolantes paroles dites en mauvais français: 

— Si vous criez ou si vous faites mine de vous 
échapper, si vous vous permettez le moindre geste 



peii olyan sötétnek, éppen olyan titokzatosnak, mint 
amilyen lady Radcliffe egy regénye . . . Nos, minthogy 
hallgatni szoktam előérzeteimre, holnaptól kezdve ke­
reket oldok . . . Murát nem fogja visszautasítani sza­
badságomat, mert minekünk, titkos szolgálataink kö­
vetkeztében, mindig van hathatós pártfogásunk . . . 

Minthogy elszelelsz, beszéld el esetedet, kiáltott 
fel egy ezredes, egy öreg köztársasági, aki nem igen 
törődött a finom nyelvvel és a császári udvaroncko-
dással. 

Erre a fősebész gondosan körülnézett, látszott, 
hogy igyekszik felismerni a körülvevők arcát és mi­
után meggyőződött, hogy semmiféle spanyol nincs a 
közelben, igy szólt: 

— Minthogy mind franciák vagyunk, szivesen, 
Charrin ezredes . . , 

Hat nappal ezelőtt — kezdte — nyugodtan haza­
felé tartottam tizenegy óra tájt, miután elváltam La-
tour tábornoktól, akinek lakása néhány lépésre van 
az enyémtől utcámban; mind a ketten a főparancs­
noktól jöttünk, ahol elég heves hazárdjátékot játszot­
tunk . . . Egyszerre egy kis utca sarkán két ismeretlen, 
vagy inkább két ördög rámvetette magát, s fejemet, 
meg karomat becsavarták egy nagy k ö p e n y b e . . . 
Kiabáltam, elhihetik nekem, mint egy megvert kutya, 
de a posztó elfojtotta a hangomat, azután egy kocsiba 
vittek csodálatos gyorsasággal; s mikor két társam 
megszabadított az átkozott kabáttól, egy női hangot 
hallottam és ezeket a kétségbeejtő szavakat, rossz 
franciasággal: 

— Ha kiabál, vagy szökni próbál, ha a legcseké­
lyebb ilyesféle mozdulatot teszi, az az ur, aki ön előtt 
van, minden gondolkodás nélkül le fogja szúrni. így 



équivoque, le monsieur qui est devant vous est ca­
pable de vous poignarder sans scrupule. Ainsi tenez-
vous tranquille. Maintenant je vais vous apprendre 
la cause de votre en lèvement . . . Si vous voulez vous 
donner la peine d'étendre votre main vers moi, vous 
trouverez entre nous deux vos instruments de chirurgie 
que nous avons envoyé chercher chez vous de votre 
part 2 4 ) ; ils vous seront sans doute nécessaires. Nous 
vous emmenons dans une maison où votre présence 
est ind ispensable . . . Il s'agit de sauver l 'honneur 
d'une dame. Elle est en ce moment sur le point d'ac­
coucher d'un enfant dont elle fait présent à son 
amant à l'insu de son mari. Quoique celui-ci quitte 
peu sa femme dont il est toujours passionnément épris, 
et qu'il la surveille avec toute l'attention de la jalousie 
espagnole, elle a su lui cacher sa grossesse. Il la croit 
malade. Nous vous emmenons pour faire l'accouche­
ment. Ainsi vous voyez que les dangers de l'entreprise 
ne vous concernent pas: seulement obéissez-nous; 
autrement l'ami de cette dame, qui est en face de vous 
dans la voiture, et qui ne sait pas un mot de français, 
vous poignarderait à la moindre imprudence . . . 

— Et qui êtes-vous? lui dis-je en cherchant la 
main de mon interlocutrice, dont le bras était en­
veloppé dans la manche d'un habit d'uniforme . . . 

— Je suis la camariste 2 5) de madame, sa con­
fidente, et toute prête à vous récompenser par moi-
même, si vous vous prêtez galamment aux exigences 
de notre situation. 

— Volontiers! . . . dis-je, en me voyant embarqué 
de force dans une aventure dangereuse. 

Alors, à la faveur de l'ombre, je vérifiai si la fi­
gure et les formes de la camariste étaient en harmo­
nie avec toutes les idées que les sons riches et gut­
turaux de sa voix m'avaient inspirées . . . 



tehát legyen csendben. Most közlöm önnel elszökteté-
sének o k á t . . . Ha szives lenne kezét felém nyújtani, 
köztünk fogja találni sebészeszközeit, melyeket elho­
zattunk öntől a maga nevében; valószinüen szüksége 
lesz rá. Egy házba visszük önt, ahol jelenlétére szük­
ség van. Egy hölgy becsületének megmentéséről van 
szó. Ebben a percben éppen életet ad egy gyermeknek, 
akivel megajándékozza kedvesét férje tudtán kivül. 
Ámbár ez ritkán hagyja magára feleségét, akit még 
mindig szenvedélyesen szeret, s akit a spanyol félté­
kenység minden figyelésével őriz, mégis el tudta rej­
teni előtte áldott állapotát. Férje azt hiszi, hogy beteg, 
ö n t a szüléshöz visszük. Ebből láthatja, hogy a vál­
lalkozás veszélye önre nem vonatkozik: csak engedel­
meskedjék nekünk; ellenkező esetben ennek a hölgy­
nek a barátja, aki önnel szemben ül a kocsiban, s aki 
nem tud egy szót sem franciául, a legkisebb meggon­
dolatlanságnál leszúrja önt. 

— És ki ön? — kérdeztem kezét keresve a beszé­
lőnek, akinek karját egy egyenruha ujja burkolta be... 

Asszonyomnak komornája vagyok, bizalmasa és 
kész önt megjutalmazni saját-magammal, ha ön alá­
veti magát helyzetünk követelményeinek. 

Szivesen! . . . — feleltem, látván, hogy belekény­
szerültem egy veszélyes kalandba. 

Ekkor a sötétség leple alatt meggyőződtem, hogy 
a komorna arca és formái összhangban vannak-e 
azzal a képzettel, melyet hangjának gazdag és mély 
melódiája hozott létre bennem . . . 

A komorna valószinüen már előre alávetette ma-



La camariste s'était sans doute soumise par 
avance à tous les hasards de ce singulier enlèvement, 
car elle garda 2 6 ) le plus complaisant de tous les silen­
ces, et la voiture n'eut pas roulé pendant plus de dix 
minutes dans Madrid, qu'elle reçut et me rendit un 
baiser très-passionné. 

Le monsieur que j 'avais en vis-à-vis ne s'offensa 
point de quelques coups de pied dont je le gratifiais 
fort involontairement; mais comme il n'entendait pas 
le français, je présume qu'il n'y fit pas attention. 

— Je ne puis être votre maîtresse qu'à une seule 
condition, me dit la camariste en réponse aux bêtises 
que je lui débitais, emporté par la chaleur d'une pas­
sion improvisée, à laquelle tout faisait obstacle. 

— Et laquelle? 
— Vous ne chercherez jamais à savoir à qui j ' ap­

partiens . . . Si je viens chez vous, ce sera de nuit, et 
vous me recevrez sans lumière. 

Notre conversation en était là quand la voiture 
arriva près d'un mur de jardin. 

— Laissez-moi vous bander les yeux! . . . me dit 
la camariste; mais vous vous appuyerez sur mon bras, 
et je vor~; conduirai moi-même. 

Puis la camariste me serra sur les yeux et noua 
fortement derrière ma tête un mouchoir très épais. 

J'entendis le bruit d'une clef mise avec pré­
caution dans la serrure d'une petite porte, sans doute 
par le silencieux amant que j 'avais eu pour vis-à-vis; 
et bientôt la femme de chambre, au corps cambré, 
me conduisit, à travers les allées sablées d'un grand 
jardin, jusqu'à un certain endroit, où elle s'arrêta. 

Par le bruit que nos pas firent dans l'air, je pré­
sumais que nous étions devant la maison. 

— Silence maintenant! . . . me dit-elle à l'oreille, 
et veillez bien sur vous-même! . . . Ne perdez pas de 



gát ezen különös szöktetés minden véletlenségének, 
mert a lehető legelőzékenyebb hallgatásba merült, s 
a kocsi nem gördült még tiz percig sem Madridban, 
midőn egy nagyon szenvedélyes csókot váltottunk. 

A szemben ülő ur egyáltalában nem sértődött 
meg néhány lábrugástól, melyet igazán akaratlanul 
adtam neki, de minthogy nem értett franciául, föl­
teszem, hogy ügyet se vetett rá. 

— Csak egy feltétel alatt lehetek a kedvese, 
mondta nekem a komorna, feleletül azokra az ostoba­
ságokra, melyeket egy hirtelen jött szenvedély forró­
ságától elragadtatva daráltam neki, amelynek minden 
akadálya volt. 

— S az? 
— Sohase próbálja megtudni, kihez t a r tozom. . s 

Csak éjszaka megyek önhöz és ön sötétben fogad. 
Itt tartottunk beszélgetésünkben, mikor a kocsi 

egy kertfalhoz ért. 
— Hadd kössem be a szemét, — fordult hozzám 

a komorna, — azonban támaszkodjék a karomra és 
magam fogom vezetni. 

A komorna azután a szememre boritott s hátul 
erősen összekötött, egy vastag zsebkendőt. 

Egy kulcs csikorgását hallottam, amelyet óvato­
san tettek bele egy kis ajtó zárába, — valószinüen a 
hallgatag gavallér, aki szemben ült volt velem; majd 
a szobalány, előrehajlott testtel, egy nagy kert homo­
kos utjain vezetett keresztül, egy bizonyos helyig, 
ahol megállt. 

Lépteink zajából sejtettem, hogy a ház előtt vol­
tunk. 

— Csend l egyen! . . . — súgta fülembe — és vi­
gyázzon magára! Ne tévessze szem elől egyetlen jele­
met se, mert most már nem beszélhetek veszély néj-



u 

vue un seul de mes signes, car je ne pourrai plus vous 
parler sans danger pour nous deux, et il s'agit en ce 
moment de vous sauver la vie. 

Puis elle ajouta, mais à voix basse: 
— Madame est dans une chambre au rez-de-

chaussée; pour y arriver, il faudra passer dans la 
chambre et devant le lit de son mari; ainsi ne toussez 
pas, marchez doucement, et suivez-moi bien, de peur 
de heurter quelque meuble, ou de mettre les pieds 
hors du tapis que j 'a i disposé sous nos pas . . . 

Ici l 'amant 2 7 ) grogna sourdement, comme un 
homme impatienté de tant de retards. La camariste 
se tut; j 'entendis ouvrir une porte, je sentis l'air chaud 
d'un appartement, et nous allâmes à pas de loup 2 9 , 
comme des voleurs en expédition. 

Enfin la douce main de la camariste m'ôta mon 
bandeau. 

Je me trouvais dans une grande chambre, haute 
d'étage, et mal éclairée par une seule lampe fumeuse. 
La fenêtre était ouverte, mais elle avait été garnie de 
gros barreaux de fer par le jaloux mari; j 'étais jeté 
là comme au fond d'un sac. 

Il y avait à terre, sur une natte, une femme 
magnifique, dont la tête était couverte d'un voile de 
mousseline, mais à travers lequel ses yeux pleins de 
larmes brillaient de tout l'éclat des étoiles. Elle serrait 
avec force sur sa bouche un mouchoir de batiste, et le 
mordait si vigoureusement que ses dents l'avaient 
déchiré et y étaient entrés . . . 

Du reste, pas un cri, pas d'autre bruit que le 
sourd craquement de ses os, et nous étions là, tous 
trois, muets, immobiles . . . 

Les ronflements du mari retentissaient avec une 
consolante régularité . . . 

Je voulus examiner la camariste, mais elle avait 



kül mindkettőnkre nézve és most saját élete megmen­
téséről van szó. 

Aztán hozzátette, de halk hangon: 
— Asszonyom a földszinten van egy szobában; 

hogy odaérjünk, át kell menni férje szobáján és ágya 
előtt; tehát ne köhögjön, halkan lépjen és pontosan 
kövessen, nehogy nekiszaladjon valami butornak, 
vagy lábát a szőnyeg mellé tegye, amelyet lépteink 
alá helyeztem . . . 

Ekkor a gavallér halkan morgott, mint aki 
türelmetlen már ekkora késedelem miatt. A komorna 
elhallgatott, hallottam, hogy egy ajtó nyilik, éreztem 
egy lakás meleg levegőjét, s mi macskalépéssel men­
tünk, mint a tolvajok munkában. 

Végül a komorna szeliden levette a köteléket. 
Egy emeletmagas, nagy szobában voltam, ame­

lyet rosszul világitott meg egyetlen egy füstölgő 
lámpa. Az ablak nyitva volt, de ezt a féltékeny férj 
hatalmas vasráccsal látta el; ugy éreztem magam, 
mintha egy zsák fenekére dobtak volna. 

A földön, egy gyékényen egy remek asszony fe­
küdt, akinek feje be volt takarva egy muszlinfátyol­
lal; amelyen keresztül ragyogott könnyel telt szeme a 
csillagok minden fényével. Szájára erősen rászoritott 
egy batisztzsebkendőt és olyan hevesen harapdálta, 
hogy foga eltépte és be lemélyedt . . . 

Különben egy kiáltás sem hangzott, semmi más 
zaj nem volt, mint csontjainak tompa ropogása és mi 
hárman némán, mozdulatlanul álltunk o t t . . . 

Megnyugtató szabályossággal hallatszott be a férj 
hortyogása . . . Szemügyre akartam venni a komornát, 
de ez újból feltette az álarcot, melyet valószinüen ut-



remis le masque dont elle s'était sans doute débar­
rassée pendant la route, et je ne pus voir que deux 
yeux noirs et des formes bien prononcées qui bom­
baient fortement son uniforme. L'amant était égale­
ment masqué. 

Lorsque j 'eus soigneusement observé cette femme, 
je reconnus, à certains symptômes jadis remarqués 
dans une bien triste circonstance de ma vie, que l'en­
fant était mort; alors je me penchai vers la camariste 
pour l'instruire de cet événement. 

En ce moment, le défiant inconnu tira son 
poignard; mais j 'eus le temps de tout dire à la femme-
de-chambre, qui lui cria deux mots à voix basse. 

En entendant mon arrêt, l 'amant eut un léger 
frisson qui passa sur lui des pieds à la tête comme 
un éclair, et il me sembla voir pâlir sa physionomie 
sous son masque de velour noir. 

La camariste, saisissant un moment où cet homme 
au désespoir régardait la mourante qui devenait vio­
lette, me montra, par un geste, des verres de limo­
nade tout préparés sur une table, en faisant un signe 
négatif. 

Je compris qu'il fallait m'abstenir de boire, 
malgré l'horrible chaleur qui me mettait en nage. 

Tout à coup l'amant ayant soif prit un de ces 
verres, et but environ la moitié de la limonade qu'il 
contenait. 

En ce moment, la dame eut une convulsion vio­
lente qui m'annonça l'heure favorable à la crise; et, 
prenant ma lancette, je la saignais, de force, au bras 
droit avec assez de bonheur. La camariste reçut dans 
des serviettes le sang qui jaillissait abondemment; 
puis l'inconnue tomba dans un abattement propice 
à mon opération . . . 

L'Espagnol, ne pensant plus à m'empoisonner, 



közben tett le s nem láthattam mást, mint két fekete 
szemet, s erőteljes formákat, melyek alaposan kitöl­
tötték egyenruháját. A gavallér szintén álarcban volt. 

Miután figyelmesen megvizsgáltam ezt az asz-
szonyt, láttam bizonyos jelekből, melyeket életem 
e g y i g e n szomorú körülményéből ismertem, hogy a 
gyermek már halott; ekkor a komorna felé hajoltam, 
hogy közöljem vele ezt az eseményt. 

Ebben a percben, a bizalmatlan ismeretlen ki­
húzta tőrét, de még volt annyi időm, hogy mindent 
megmondjak a szobalánynak, aki két szót kiáltott hal­
kan neki. 

Hallván megállapításomat, a gavalléron villám­
szerűén, alig észrevehető borzongás futott végig, lábá­
tól a fejéig és ugy tetszett, hogy látom elsápadni az 
arcát fekete bársonyálarca alatt. 

A komorna, megragadva azt a pillanatot, amikor 
ez a kétségbeesett ember a haldoklóra nézett, aki lila-
szinüvé vált, rámutatott egy mozdulattal a limonades 
poharakra, amelyek oda voltak készítve egy asztalon, 
s tiltó jelet adott. 

Megértettem, hogy tartózkodnom kell az ivástól, 
a rémes meleg ellenére, melytől egy izzadság voltam. 

Egyszerre csak a gavallér, megszomjazva, felvette 
az egyik poharat s körülbelül a felét kiitta a benne 
levő limonádénak. 

Ebben a percben a hölgyre heves rángatódzás 
jött, mely a válság szerencsés óráját jelezte; vettem 
késemet és eret vágtam rajta, teljes erővel, a jobb ka­
ron, elég szerencsével. A komorna törülközőbe fogta 
fel a bőven ömlő vért; majd az ismeretlen nő elvesz­
tette az eszméletét, amely éppen kapóra jött műté­
temhez. 

A spanyol nem gondolt már arra, hogy megmér­
gezzen, hiszen megmentettem kedvesét, sírt álarca 



en comprenant que je venais de sauver sa maîtresse, 
pleurait sous son masque, et de grosses larmes rou­
laient, par instans, sur son manteau. 

Dans un instant horriblement critique, elle fit 
un geste pour montrer la chambre de son mari; le 
mari venait de se retourner; et, de nous quatre, elle 
seule avait entendu le froissement des draps, le bruis­
sement du lit ou des rideaux. 

Nous nous arrêtâmes, et à travers les trous de 
leurs masques, la camariste et l 'amant se jetèrent des 
regards de feu . . . 

Profitant de cette espèce de relâche, j 'étendis la 
main pour prendre le verre de limonade que l'inconnu 
avait entamé; mais lui, croyant que j'allais boire un 
des verres pleins, bondit aussi légèrement qu'un chat, 
et posa son long poignard sur les deux verres em­
poisonnés. Il me laissa le sien, en me faisant un signe 
de tête pour me dire d'en boire le reste. Il y avait tant 
de choses, d'idées, de sentimens, dans ce signe et dans 
son vif mouvement, que je lui pardonnais presque les 
atroces combinaisons méditées pour tuer et ensevelir 
toute mémoire de ces événemens. 

Il me serra la main lorsque j 'eus achevé de boire; 
et quand, après deux heures de soins et de craintes, 
nous eûmes, la camariste et moi, recouché sa maî­
tresse, il me serra de nouveau les mains, et mit à mon 
insu, dans ma poche, des diamants sur papier. Mais, 
par parenthèse, comme j'ignorais le somptueux 
cadeau de l'Espagnol, mon domestique me vola ce 
trésor le surlendemain, et s'est enfui nanti 2 9 ) d'une 
vraie fortune. 

Jes dis à l'oreille de la femme de chambre, et 
bien bas, les précautions qui restaient à prendre; puis, 
je manifestai l'intention d'être libre. La camariste 
resta près de sa maîtresse, circonstance qui ne me 



alatt és időnként nagy könnycseppek hullottak köpe­
nyére. 

Egy borzalmasan kritikus pillanatban egy kéz­
mozdulattal férje szobája felé mutatott; a férj éppen 
megfordult és négyünk közül csak a nő hallotta az 
ágynemű zizegését s az ágy vagy. a függönyök recse­
gését. 

Megálltunk és álarcuk nyilasán keresztül a ko­
morna és a gavallér villámló tekintetet vetettek egy­
másra. 

Fölhasználva ezt a nyugvópontot, utánanyúltam 
annak a pohár limonádénak, amelyet az ismeretlen 
megkezdett, ez azonban azt gondolta, hogy a teli po­
harak egyikéből akarok inni, könnyedén, mint egy 
macska, odaugrott és hosszú tőrét ráfektette a két 
mérgezett pohárra. Átengedte a saját poharát, egy fej­
mozdulattal jelezve, hogy megihatom a maradékot. 
Annyi minden volt, gondolat, érzés ebben a jelben 
és heves mozdulatában, hogy szinte megbocsátottam 
neki kegyetlen tervét, melyet kigondolt, hogy meg­
ölje és eltemesse ezeknek az eseményeknek minden 
emlékét. 

Megszoritotta a kezemet, mikor befejeztem az 
ivást és mikor kétórai gond és félelem után a ko­
morna és én visszafektettük kedvesét, újból kezet szo­
rított velem és észrevétlenül papirba csavart gyémán­
tokat csúsztatott zsebembe. De — megjegyzem, — 
minthogy nem tudtam a spanyol mesés ajándékáról, 
inasom másnap reggel ellopta ezt a kincset és elszö­
kött egy valóságos vagyon birtokában. 

A szobalánynak fülébe súgtam, igen halkan, a 
még szükséges intézkedéseket, s aztán jeleztem, hogy 
szabadulni szeretnék. A komorna úrnője mellett ma­
radt, amely körülmény nem nagyon nyugtatott meg; 
de elhatároztam, hogy résen leszek. A gavallér becso-



rassura pas excessivement; mais je résolus de me 
tenir sur mes gardes. L'amant fit un paquet de l'enfant 
mort, le cacha sous son manteau; et, me passant la 
main sur les yeux comme pour me dire de les fermer, 
il sortit le premier, en m'invitant par un geste à tenir 
le pan de son habit; ce que je fis, non sans donner un 
dernier regard à la camariste. Elle arracha son mas­
que en voyant l'Espagnol dehors, et me montra la 
plus délicieuse figure du monde. 

Je traversais les appartements à la suite de l 'amant; 
et quand je me trouvai dans le jardin, en plein air, 
j 'avoue que je respirais comme si l'on m'eût ôté 3 0) un 
poids énorme de dessus la poitrine. Je marchais à 
une distance respectueuse de mon guide, en veillant 
sur ses moindres mouvements avec* la plus grande 
attention. 

Arrivés à la petite porte, il me prit par la main, 
et m'appuya sur les lèvres un cachet, monté en bague, 
que je lui avais vu à un doigt de la main gauche. Je 
compris ' toute la valeur de ce signe éloquent. Nous 
nous trouvâmes dans la rue; et, au lieu de la voiture, 
deux chevaux nous attendaient. Nous montâmes cha­
cun sur une des deux bêtes; mon Espagnol s'empara 
de ma bride, la tint dans sa main gauche, prit entre 
ses dents les guides de sa monture, car il avait son 
paquet sanglant dans sa main droite, et nous partî­
mes avec la rapidité de l'éclair. Il me fut impossible 
de remarquer le moindre objet qui me pût servir à 
me faire reconnaître la route que nous parcourûmes. 
Au petit jour, je me trouvai près de ma porte, et l'Es­
pagnol s'enfuit, en.se dirigeant vers la porte d'Atocha. 

— Et vous n'avez rien aperçu qui puisse vous 
faire soupçonner à quelle femme vous aviez affaire?... 
dit un officier au chirurgien. 

— Une seule chose . . . reprit-il. Quand je saignais 
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magolta a halott gyermeket s aztán elrejtette köpenye 
alá és kezét végighúzva szememen, mintegy jelezve, 
hogy csukjam be, elsőnek távozott és fölszólított egy 
mozdulattal, hogy megfogjam kabátja szárnyát; meg­
tettem, de hátrapillantottam a komornára. Ez lerán­
totta álarcát, látván, hogy a spanyol kint van és a 
világ legelragadóbb arcát mutatta meg nekem. 

Áthaladtam a szobákon a gavallér nyomában, s 
mikor a kertben voltam, szabad levegőn, bevallom, 
ugy lélekzettem fel, mintha egy mázsás suly esett 
volna le a mellemről. Tiszteletteljes távolságban ha­
ladtam vezetőm mögött, a legnagyobb figyelemmel 
vigyázva a legkisebb mozdulatára is. 

A kis ajtóhoz érkezve, kézen fogott és ajkamra 
nyomta pecsétgyűrűjét, amelyet bal keze egyik ujján 
láttam. Megértettem ennek a beszédes jelnek az egész 
jelentését. Az utcán volunk s kocsi helyett két ló várt 
ránk. Mindegyikünk felszállt egy-egy állatra; spanyo­
lom megragadta kötőfékemet, balkezében tartotta, 
foga közé vette paripájának kantárját, mert véres cso­
magja jobb kezében volt, s villám gyorsaságával el­
vágtattunk. Lehetetlen volt megjegyeznem a legcseké­
lyebb tárgyat is, amely felismerhetővé tette volna az 
utat, amelyen átszáguldottunk. Hajnalban ajtómnál 
voltam és a spanyol elmenekült, az atochai kapu irá­
nyában. 

— S ön semmit sem vett észre, hogy gyaníthatná, 
milyen asszonnyal volt dolga? — kérdezte egy tiszt a 
felcsertől. 

— Csak egy dolgot — felelt. — Mikor eret vágtam 
az ismeretlenen, karján, körülbelül közepén, egy len-
csenagyságu anyajegyet láttam, melyet barna szőr vett 



l'inconnue, je remarquais sur son bras, à peu près au 
milieu, une petite envie, grosse comme une lentille, 
et environnée de poils bruns . . . Puis le palais m'a 
paru magnifique, immense; la façade ne finissait pas... 

En ce moment, l'indiscret chirurgien s'arrêta, 
pâlit. Tous les yeux fixés sur les siens en suivirent la 
direction, et les Français virent un Espagnol enve­
loppé d'un manteau, dont le regard de feu brillait 
dans l'ombre, au milieu d'une touffe d'orangers où 
il se tenait debout. 

L'écouteur disparut aussitôt avec une légèreté 
de sylphe, quand un jeune sous-lieutenant s'élança 
vivement sur lui. 

— Sarpéjeul mes amis, s'écria le chirurgien, cet 
oeil de basilic m'a glacé. J'entends sonner des cloches 
dans mes oreilles; et je vous fais mes adieux . . . vous 
m'enterrerez ici! . . . 

— Es-tu bête! . . . dit le colonel Charrin. Leca-
mus s'est mis à la piste de l'espion, il saura bien nous 
en rendre raison. 

— Eh bien, Lecamus? . . . s' écrièrent les officiers, 
en voyant revenir le sous-lieutenant tout essoufflé. 

— Au diable! . . . répondit Lecamus. Il a passé, 
je crois, à travers les murailles; et, comme je ne pense 
pas qu'il soit sorcier, il est sans doute de la maison, 
il en connaît les passages, les détours, et m'a facile­
ment 3 1 ) échappé. 

— Je suis perdu! . . . dit le chirurgien d'une voix 
sombre. 

— Allons, sois calme! . . . répondirent les offi­
ciers; nous nous mettrons à tour de rôle chez toi, 
jusqu'à ton d é p a r t . . . et, pour ce soir, nous t'accom­
pagnerons. 

En effet, trois jeunes officiers, qui ayant perdu 
leur argent au jeu ne savaient plus que faire, recon-



körül. Azután a palota pompásnak, hatalmasnak lát­
szott, a homlokzatnak nem volt vége . . . 

Ebben a percben a fecsegő felcser elhallgatott, 
elsápadt. Minden szem, mely az övére szegződött, kö­
vette tekintetének irányát és a franciák megpillantot­
tak egy köpenybe burkolódzott spanyolt, akinek tü­
zes tekintete ragyogott a sötétben a narancsbokrok 
között, ahol állt. 

A hallgatódzó tüstént eltűnt tündéri könnyedség­
gel, mire egy fiatal hadnagy hevesen utánarohant. 

— Teringettét! Barátaim, — kiáltott fel a felcser, 
— az a baziliszkusz szem megfagyasztotta bennem a 
vért. Már hallom a harangszót, búcsúzom tőletek . . . 
itt fogtok eltemetni! . . . 

— De bolond vagy! — felelte Charrin ezredes. — 
Lecamus a rém nyomában van, majd hirt ad róla. 

— Nos, Lécamus? — kiáltottak fel a tisztek, látva, 
hogy a hadnagy egészen elfulladva visszajön. 

— ördögbe! — felelt Lécamus. — Eltűnt, azt hi­
szem, a falakon keresztül; s minthogy mégsem hi­
szem, hogy varázsló, biztosan a házhoz tartozik, is­
meri az utakat s fordulókat és játszva eltűnt előlem. 

— Végem van! — mondta a felcser gyászos han­
gon. 

— Na, na, nyugodj meg[ — feleltek a tisztek, mi 
felváltva veled leszünk elutazásodig és ma este haza­
kísérünk. 

És valóban, három fiatal tiszt, aki elvesztette pénzét 
a játékban s nem tudott többé mit tenni, hazakísérte 



duisirent le chirurgien à son logement, et s'offrirent 
à rester chez lui, ce qu'il accepta. 

Le surlendemain, il avait obtenu son renvoi en 
France, et faisait tous ses préparatifs pour partir avec 
une dame à laquelle Murât donnait une forte escorte. 
Il achavait de dîner en compagnie de ses amis, lor­
sque son domestique vint le prévenir qu'une jeune 
dame voulait lui parler. Le chirurgien et les trois offi­
ciers descendirent aussitôt; mais l'inconnue ne put que 
dire à son amant: 

— Prenez g a r d e ! . . . 
Elle tomba morte. 
C'était la camariste qui, se sentant empoisonnée, 

espérait arriver à temps pour sauver le chirurgien. 
Le poison la défigura complètement. 
— Diable! diable! . . . s'écria Lecamus, voilà ce 

qui s'appelle aimer! . . . il n'y a qu'une Espagnole au 
monde qui puisse trotter avec un monstre de poison 
dans son bocal! . . . 8 2 ) 

Le chirurgien restait singulièrement pensif. Enfin, 
pour noyer les sinistres pressentiments qui le tour­
mentaient, il se remit à table et but immodérément, 
ainsi que ses compagnons; puis, tous, à moitié ivres, 
se couchèrent de bonne heure. 

Au milieu de la nuit, le chirurgien fut réveillé 
par le bruit aigu que firent les anneaux de ses rideaux 
violemment tirés sur les tringles. Il se mit sur son 
séant, en proie à cette trépidation mécanique de 
toutes les fibres qui nous saisit au moment d'un sem­
blable réveil. Alors il vit, debout devant lui, un Espa­
gnol enveloppé dans son manteau. L'inconnu lui jetait 
le même regard brûlant parti du buisson pendant la 
fête, et par lequel il avait déjà été si fatalement saisi. 

Le chirurgien cria: — Au secours ! . . . A moi, mes 
amis! 



a felcsert lakásába és felajánlotta, hogy vele marad, 
amit ez el is fogadott. 

Harmadnap reggel megkapta az engedélyt, hogy 
Franciaországba visszatérjen és minden előkészületet 
megtett, hogy elutazzék egy hölggyel, aki mellé Murát 
nagyon erős kíséretet adott. Barátai társaságában az 
ebéd végénél tartott, mikor inasa jelentette, hogy egy 
fiatal hölgy akar vele beszélni. A felcser és a három 
tiszt mindjárt lementek; de az ismeretlen nő csak any-
nyit mondhatott kedvesének: 

— Vigyázzon! . . . 
Holtan rogyott össze. 
A komorna volt, aki érezve, hogy megmérgezték, 

azt remélte, hogy még jókor érkezik, hogy a felcsert 
megmentse. 

A méreg teljesen elrutitotta. — ördögbe, ördögbe, 
— kiáltott Lécamus, — ez aztán a szerelem! . . . csak 
egy spanyol nő képes arra, hogy eltipegjen egy bor­
zasztó méreggel a hasában! 

A felcser különösen eltűnődött. Végül, hogy el­
kergesse gyászos, kissé rossz sejtelmét, asztalhoz ült 
és mértéktelenül inni kezdett, ugyanigy társai is; az­
tán, valamennyien félig részegen, korán lefeküdtek. 

Éjféltájt a felcsert függönye karikáinak éles zaja 
riasztotta fel, melyeket erőszakosan végigrántottak a 
rudakon. Fölült ágyában, minden idegszála remegett, 
ahogy ez ilyesféle felébresztésnél történni szokott. 
Ekkor maga előtt látott egy köpenyébe burkolódzott 
spanyolt. Az ismeretlen ugyanazt a villámló tekintetet 
vetette rá, mint a bokorból az ünnepély alatt s amely 
már olyan végzetesen hatott rá. 

A sebész elkiáltotta magát: — Segitség, ide bará­
taim! 



Mais, à ce cri de détresse, l'Espagnol répondit 
d'abord par un rire amer: 

— L'opium croît pour tout le monde! . . . dit-il. 
Puis, après cette espèce de sentence, il lui montra 

ses trois amis profondément endormis; et, tirant avec 
brusquerie de dessous son manteau un bras de femme 
récemment coupé, il le présenta vivement au chirur­
gien, en lui montrant un signe semblable à celui qu'il 
avait si imprudemment décrit: 

— Est-ce bien le même? . . . demanda-t-il. 
A la lueur d'une lanterne posée sur le lit, le chi­

rurgien, glacé d'effroi, répondit par un signe de tête; 
et sans plus ample information, le mari de l'inconnue 
lui plogea son poignard dans le coeur! . . . 

— Le conte est furieusement brun, dit un des 
auditeurs, mais il est encore plus invraisemblable; 
car pourriez-vous m'expliquer qui, du mort ou de 
l'Espagnol vous a raconté cela? . . . 

— Monsieur, répondit le narrateur, piqué de l'ob­
servation, comme fort heureusement le coup de poig­
nard que j 'a i reçu a glissé à droite au lieu d'aller à 
gauche, vous me permettrez de savoir un peu ma 
propre h i s to i r e . . . je vous jure qu'il y a encore des 
nuits où je vois en rêve les deux sacrés yeux . . . 

L'ancien chirurgien H en chef s'arrêta, pâlit, et 
resta, la bouche ouverte,'dans un véritable état d'épi-
lepsie. 

Nous nous retournâmes tous du côté du salon. A 
la porte était un grand d'Espagne, un afrancesado en 
exil, et arrivé depuis quinze jours en Touraine, avec 
sa famille. Il apparaissait pour la première fois dans 
le monde; et, venu fort tard, il visitait les salons, ac­
compagné de sa femme dont le bras droit restait im­
mobile. 

Nous nous séparâmes en silence pour laisser pas-



De ezekre a kétségbeesett kiáltásokra a spanyol 
először keserű nevetéssel igy felelt: 

— Az ópium mindenki számára nő — mondta. 

Majd ez után a szentenciaszerü kijelentés után rá­
mutatott mélyen alvó három barátjára és hirtelen elő­
rántott kabátja alól egy frissen levágott női kart, he­
vesen a sebész elé tartotta s egy ugyanolyan jelet mu­
tatott rajta, amilyet ez olyan vigyázatlanul leirt: 

— Ez ugyanaz? — kérdezte. 
A sebész egy az ágy mellé helyezett lámpa fénye 

mellett ,félelemtől megdermedve, egy fejbólintással 
válaszolt s az ismeretlen nő férje minden más magya­
rázat nélkül beleszúrta tőrét szivébe! . . . 

— A mese veszettül sötét, — szólt az egyik hall­
gató, — de még inkább hihetetlen; mert meg tudná 
nekem magyarázni, a halott vagy a spanyol mesélte 
ezt önnek? . . * 

— Uram, — felelt a mesélő, megsértve a megjegy­
zéstől, — minthogy a tőrdöfés, melyet kaptam, na­
gyon szerencsésen jobbra csúszott, ahelyett hogy balra 
hatolt volna, megengedi, hogy ismerem kissé saját 
történetem . . . Esküszöm, hogy vannak éjjelek, mikor 
álmomban még látom a két átkozott szemet. 

A volt főorvos megállt, elsápadt és nyitott szájjal 
valóságos szivgörcsbe esett. 

Mindnyájan a szalon felé fordultunk. Az ajtóban 
egy spanyol grand állt, egy számkivetésben élő afran-
cesado, aki két hete érkezett Touraineba családjával. 
Először jelent meg társaságban, nagyon későn jött, át­
haladt a szalonokon felesége kíséretében, akinek jobb 
karja mozdulatlan volt. 



ser ce couple, que nous ne vîmes pas sans une émotion 
profonde. 

C'était un vrai tableau de Murillo! Le mari avait, 
sous des orbites creusés et noircis, des yeux de feu. Sa 
face était desséchée, son crâne sans cheveux, et son 
corps d'une maigreur effroyable. — La f e m m e ! . . . 
imaginez-la. — non! — vous ne la feriez pas vraie. — 
Elle avait une admirable taille; elle était pâle, mais 
belle encore; son teint, par un privilège inouï pour une 
Espagnole, était éclatant de blancheur; mais son re­
gard tombait sur vous comme un jet de plomb fondu 3 3) 
son beau front, orné de perles et blanc, ressemblait 
au marbre d'une tombe; il y avait un mort enseveli 
dans son coeur! . . . C'était la douleur espagnole dans 
tout son lustre. 

Inutile de dire que le chirurgien avait disparu. 
— Madame, demandais-je à la comtesse vers la 

fin de la soirée, par quel événement avez-vous donc 
perdu le bras? 

— Dans la guerre de l'indépendance . . . dit-elle. 



Némán szétváltunk, hogy utat acljunk ennek a 
párnak, melyet mélyen megrendülve szemléltünk. 

Igazi Murillo-kép volt! A férjnek mély és feke­
tedő szemgödrében villámló szeme voit. Arca száraz, 
koponyája hajatlan s teste ijesztő sovány volt. Az asz-
szony! — Képzeljék el, nem! — nem találják el. Bá­
mulatos termete volt; sápadt volt, de még szép; arc­
bőre, spanyol nőnél hallatlan adomány, ragyogó fe­
hér; de tekintete ólomsulyu. Szép homloka gyöngyök­
kel diszitett és fehér, sir márványához hasonlitott; egy 
halott volt eltemetve ebben a szivben! . . . A spanyol 
fájdalom volt teljes ragyogásában. 

Fölösleges mondanom, hogy a sebész eltűnt. 
— Asszonyom, — kérdeztem a grófnőt az estély 

vége felé, — milyen alkalommal vesztette el karját? 
— A szabadságharcban, — felelte. 
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