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Sok h/Eborces reg@nyt, dokumentumot olvastam, j n@&ny
filmet I/Ettam, de kev@sben olyan k zelr| @s megr/z an az emberi
szenved@st, megal/Ezotts/Egot, kiszolg/Eltatotts/Adatl/Elfdlelmet Os
borzalmas halZlt, mint Szil£gyi Szabolcs Hal/&lvIigg m knyve
lapjain. Az esem@nyek a Il. vilEgh/boroe egyik fositde a t rtdndsek
menetdt nem meghat/roz helysz n@n, a gal ciai Duld szorosban,
az egykori magyar-lengyel hat/Er ment@dn, a KArp/Atakbzajlanak.
Sok mindent tudunk arrl, hogy a nfci @s a szovjet hadseregben
milyen szellem, fegyelmezettsdg uralkodott. s azt hihett k, hogy
ennek alapjZ&n @rtj k az cegynevezett ts k, @s mindennapi harcosok
tetteit, nk@ntes v/Ellal/sait, @s iszonyatosan kogkzatos dezert/EIAEsi
k s@rleteik okait. De a legcejabb kutat/Esok f@ny@hekln sen az
orosz oldalon, az emberi magatart/Esok teljesen mAEsegvilAg tAst
kapnak, mint amikr | tudomZsunk volt. rezni az alkot/&Es sz vegdn,
hogy Szil/gyi Szabolcs sok dokumentum, cej lev@ltAadiat, feljegyzds
@s megjelent tanulm/ny birtok/Eban form/Elta reg@nygEt pillanatra
morbidnak t nik, hogy egy n@met, majd egy ukrfEn mindennapi
harcost megid@z az r a srbl, Js vele, illetve vel k mondatja el
halZEluk k r Im@nyeit, a korabeli t tdndseket, @s ajelenben szerzett
ismereteiket, amelyek alapj/En cegy I/Etj/£Ek a szellenydk, hogy jobb
nekik visszat@rni a fId al/&, a semmi tudatlans/EgA&DbA t rtdnet az
rvid Gletk, s ndh&ny olyan kivAElasztott szem@lyZakik Gletben
maradtak, s akikkel mintha @I k lenn@nek tal/&lkoztak @s t/&rsalog-
tak. Kzlk tbbnek is a t rt@nete olyan megr/£Ez, hogy az ember
t/Emolyg 1@lekkel k@nytelen rvid id re abbahagyni az olvas/st, Js
s@t/Ini egyet, hogy ert gy jts n az olvas/s folytatAEs/AEhoz. A regdny
szerkezete mozaikszer , fontos szerepet kap benne az r @s
bar/Etja, akik a tal/lkoz/Esok Gridkel@s@ben @a@da@s@ben sok cej,
eddig nem vagy alig ismert inform/ci val lepik megaz olvast. KIn
reg@ny a reg@nyben a remek | megform/Elt Bohdan nev ruszin alak-
ja, aki azt pdldAzza, hogy a sors sokf@lek@ppen da csapAsait Js
kegyeit, s mindig akad olyan ember, aki, b&Ar megk zdve az adott for-
dulat@rt, a szerencsds oldalra ker |, @s szinte ijyldsre mJit an teljes
Dletet kap a sorst|. Szil&gyi Szabolcs nem kezd r, t bb @rtdkes
munk/Zja el@rhet, de most olyan magasra tette a m@rc@t, hogy azt
Atugorva, nyugodt |Dlekkel mondhatom, az els sorba I[Dpett.
(Asperj4n Gy rgy)
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S'RHANTOK GAL"CI'BAN

Isten tQletet tart majd a nemzetek k ztt, k pedig kardjai-
kat ekevasakk/E kovZcsolj&Ek, @s |AndzsAikat meBsekkd. Nemzet
nemzet ellen kardot nem emel, @s hadakoz/st t bb@ am tanulnak.
(zsaifs 2:3, 4)

Ezerkilencsz/&zhatvann@gyben j/rt itt elz r V/Ardai “rpAEd,
a hivat/Esa rajtvonalEn Il riporter. A novemberiokai h v@kony
paplannal ter tette be a Keleti Beszkidek hegynek alig nevezhet ddli
nycelvAEny/At, az enyhe lejtddombokat szabdal v Igyeket, lap/-
lyokat.

Sz/AEzadokkal elbb a lengyelek Stary Trakt W gierskinek,
Rdgi Magyar tnak h vt/Ek ezt az cetvonalat. Az cet nméi t tt-kopott
t/Ebla a gydr forgalomban itt t@velyg Moszkvics utas/Eval m@dg a
hatvanas @vekben is ezen a n@ven tudatta, hogy a Ig s, enyh@n
emelked , hol egyenes, hol kanyarg gal ciai orsz/Egutat egykor nem
turista bakancsok koptatt/Ek. Sok szAEz @ve tokaji bukkal tlttt
hord kat vonszoltak itt a zsid, g rg @s magyar ke resked k krs-
szekerei. Lengyel pl@b/nosokhoz vittdk a k@tszAzlokiDterre
zldell tokaji hegy @s a zempl@ni lank/Ek nektAErjAt.

A rozoga 403-as Moszkvics most d@ire tart, szembea rdgi

kr sszekerek ir/Eny/val. De hol vannak mAr a magyaengyel
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kereskedelem v/Endorai? Nem is ezen tn dik az ifjce riporter, b/&r az
egyhangece h szit/El/Es kedvez a tprengdsnek. Jogos f#Enya nem
IZvdn, az autt a szerkeszt s@gi kolldga gurtja lefeld a felhkb |
feh@rre hintett betonon.

A KAErpAtok legalacsonyabb h/Eg ja, a Dukla-szorosakujZ-
nZl, Krosno temploma eltt robusztus szovjet p/&Encdlos z kkenti At
fant/zi/EjAt a hord haez  kr k @s borok vilZEg/ADb kaelebbi meeltba.
Akkor @pp hcesz @ve meelt, hogy ac@lcsv@n At a habflotta az
eml@km v@@ sz@plt T34-es. UtJletdvel a pusztt gdp szent
trt@nelmi hivat/Es/At tlttte be: 1944 sz@re emlDkeztette az utak
v/Endor/t. Arra, hogy a nagy h/borceskodZAs utols viggesebb
tankcsat/Ej/AEnak sz nhely@n j/Ar.

A HalZlv Igy tizenh@t kilom@ter@n, a lengyel Barwek Js a
szlov/Akiai Svidnik kztt a dombnak tetsz hegyen, az Alacsony
Beszkidek lejt in harci eszkzk hevernek szanasz@t. ‘rtatlan
pof/Eval meredezik egy-egy g@p/Egyce, 1@gvddelmi | veaknavet ,
goly szr. ‘rtatlanul, Artalmatlanul, hisz a b@kei d k m szaki
katonZi @s a rdgdszek kihcezt/Ek a mdregfogukat, ekt £k gyilokra
sz/nt alkatr@dszeiket.

Az elhagyott sAtANi g@pek a hAboree ut/En m@dg Dywkig
koltak. Mintha a hZEborce miatt Nemesis istenna nemr@dg kit rt b@ke
nemzed@ken hajtana bosszcet AlIni. Kalandv/Zgy sréic kez@ben
fel-felrobbant egy n@met vagy szovjet akna. A szerencs@sebb
rdgisdgboevErok sapkAjukat sz nltig raktfEk a kdKdez elox/Elt
rdzh velyekkel. Nem kellett sok/Eig kutatniuk. BAErHobeletoertak a

dombh/tba, Gal cia fldje emberi csontokat, |tetemek maradv/Z-
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nyait, ndmet, orosz @s cseh egyenruha foszlAEnyokatpzsdabarn/ra
sznez dtt, v@rfoltokkal tark tott g@zt, gyolcsot, Atltt, letDdpett tiszti
v/ll-lapot, tank herny talpak darabjait vetette ki mag/b |. Szemf les
kutakod aknaszil/Enkkal Atszak tott rohamsisakra, dszladoz f@l
bakancsra tehetett szert. A b rz@n, a baz/ri szeres ponyv/Aj&En ma is
klns @rtdke van a sQrtetlen| el Kker It bajonettnek. Tal/n csak
szak@rt k tudjZEk, hogy a k@sekbe, trkbe, bajonettekbe v@sett
hosszanti v@rcsatorna kor/Entsem az Jlet gyorsabb dnt/Es/AEt tAEmMo-
gatta. Az eur pai v/rosok bolhapiacain @s internetes szeresekndl
ezek ma, hetven @v meeltEn is j p@nzre cserdlhét Micsoda
hozz/AEadott @rtdk lenne, ha mes@ine a gyilkol szerEm: 44 szep-
tember@ben, okt berdben h/ny muszka legdny mellkadx&n Drte el

rendeltetds@nek parancsba kapott magasztos cdljAt

A k/Erp/Ataljai t/Ejra k@t @vtized meelt/En, 196has@sBben
a m/Asodik vil/Egh/boree utols legv@resebb csat/jAemalkdkm vd
szel d It p/AEncdljai k z tt csod&lkozik r/E “rpAd, &iddki lap cejs/Agr
gyakornoka. A fiatalembert a kvetkez  tven @vben szAzszor vagy
t/En mdqg t bbsz r viszi az cetja a Hal&lv Igy n /t, mement -arzen/l
mellett, a sz@psPgBben is f@lelmes tAj, a Keleti &kidek alacsony
hegyf z@rei k z tt. SzokAESAVA lett az itteni r pkepihen a Krakk,
Katowice, Vars @s ny rs@dgi sz kebb haza k z tti aut utakon.

rlel dttaz riv/gy: talZlkozni az elesettek szellem@el! A
sz/Eguld k@pzelet lend tkerek@t azut/En egy vOletlen, h@tk znapi
eset ind tja be. Esztend vel az els , novemberi gal ciai auts tcera

ut/En, a rozsd& s aranyzben cejra erre viszi az cetja. Ismeri a turista
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sz/EjhagyomZnyt, mely szerint az Ondava foly @s a @maa v z-
t/Eroz fltt a lank/Es hegyoldalban, Nov/ZE Kel £n/El a leg zletesebb a
bryndzov@ halu ky. A szlovZ&Ek konyh/&nak ezt a remek@z  tirpAEk
vil/EgAEDban juhtcer s sztrapacsk/Znak, csirfEsgaluskAmakadj/Ek. Az
Jtek shaz/Ej/Eban az @lm@nyt ezcettal az Alpina Motores@rg A
fogad nev@t m@teres feh@r betkkel, tal/£n mdsszel mAzoltAEk fel a
venddgl/Et ipari egysdg alpesi tetejdre. Az Alpakoz csak a mere-
dekre AEcsolt, h csoesztat tet nek lehet ndmi k ze, maga a fogad a
korabeli csehszlov&Ek venddglAtAs Allamira ronggalPgyenfoltjait
viseli. F er@ny@nek a zscefolts/Eg bizonyul. Az Bhet, szomgatllap t
cetsz@li fogad nak a kelet-szlov/Ekiai vidgk tbbt z kilom@ter@n
sz@lt@ben-hossz/Aban nem akad versenyt/rsa. A k zeflalvak ifjai a
szabadid hasznos elt [tdse jegy@ben lik @s f st lik tele a  hodAElyt.

A k@t betdr magyarral az Aporodott bagb zn At is
incselkedik a juhtcer s galusk/ra bven hintett friss, serceg tepert
illata. A telth/Azban sz@kek ut/En kutat szem k eltt @s orruk alatt
kihv an hoeznak el a hegylak hoz m@ltn izmos |/Ebcekdt pincdr-
I/Enyka tenyer@n rpkd tAEnydrok. Kac@rkodAsukat a magyar fioek
valameddig t rik, de j tz perc mceltZEn JAnos nagyot nyel, sarko
fordul @s megmarkolja a kilincset. “rp/Ed visszar/jd, mert a kdkes-
sz rke nikotink d n At is @szreveszi, hogy a srsk orsk habjfra
buk fejek fltt ezsts hajoe n integet fel@j k @s mutatja, hogy
lenne hely az asztalukn/Zl. Szt fogadnak. LAmM csak,az eleg/ns
polg/Zrasszony is ezt a prias n@pi eledelt eszegeti A tintaceruz/s,
zsr- @s srfoltos Gtlapr| a szlovAEk krumplilevesen, a zemiakovAE
polievk/En @s a bryndzov@d halukyn kv valamif@le harmadik,

ismeretlen @s olvashatatlan @tek is k n/&lja magASzem k bArmerre
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pAEszt/Ezza az asztalokat, minden tt azt I/tj/EKk, aenidecs/Abultak: a
juhtcer s remeket.
lienek le. Van itt kgt sz&dk  szlal meg a szel darcoe
asszonys/Ag szlovAkul vagy tal£n csehl, s noha VArdrp/Ad a
szI/Ev sz Drtje, a nyelvszomsz@dokat csak hosszabb besz@d kb |
tudja megk | nb ztetni. De azt meg@rti, hogy mAris fizetnek Os
mennek. Lesztbb hely is.
Mdgsem gy alakul. A cseh asszonyok r/j nnek, hogyasz-
talukat magyarokkal osztott/Ek meg, s mintha csak rfak v/rtak volna.
Micsoda v@letlen! mondja a fiatalabbik, s b@k@sen
figyel m@lyk@k szem@t a magyarokra villantja. Kider |, hagy alkalmi
asztalt/ErsasAguk anya Js le/nya. Azt/En egydb ierkidA fiatalab-
bik, az tvenesnek I/Etsz hamvassz ke n egy prAgai sztomatol giai
klinika sz/Ejseb@sze, a mama is orvos, sok @v ta nygd jas. Az id s
h Igy bevallja, honnan a meglep d@s k.
pp mes@ltem a I/AEnyomnak, hogy a szlovEk felkel®
idej@n egy kem@nyk tds lipt szentmikl si magyar fice tdrd@db | szed-
tem ki @rz@stelen tds n@lk | az aknaszilEnkot. Tte a szerencsdtlen.
Sietni kellett, a fronton nem v/rhattam a bizonytaen gy gyszer
utZEnp tl&Esra.
A fiatalabbikat mintha zavarn/, hogy az anyja ennye
kit/Erulkozik.
Maminka... nem biztos, hogy a fiatalembereket @rdeklik a
rdszletek...
‘rpEdot kimondottan @rdekelte! Pedig ekkor m@dg nem
tudta, hogy Kristina Soukupov/, az 1. Csehszlov A&k aditest katona-

orvosa most kezdi tollba mondani a f@l @vszAzadda k@ds bb
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meg rand reg@nye egyik epiz dj&t. K@ri, ha nem sidnek, besz@ljen
arrl azid r I. A fogorvos asszonyk/Znak ki tudja, h/Enyadszor Keit
v@gighallgatnia a vil/Egh4borces veter/En t rt@neteit.

Nem sz/AEm tottam mAr kezd k rorvosnak, amikor kij ttem
a f@riem melld a frontra. Honnan sejtettem volna, logy a tAbori
k rh/Ez parancsnokZAEnak nem csak felesdge @s beoszt@, de az
utda is leszek. A frontk rhAEzban az orvosok, f k@nt a seb@szek
Jjjel-nappal dolgoztak. F orvos f@rjem is vAgott, varrt, ktztt.
Kergette, zte a hal&lt. j QDletet vagy csak rem@nysdget adotta
harcosoknak. Egyetlen napon harminc, negyven operZenk is volt.
Nem sz/&Em tott ez kiv@telnek, mert, ahogy a frontvoalon @Ignk It a
harc, az Qletek@rt sz/AEguldoz orvosok, nvdrek, szanitdcek a ki-
mer ltsdg vdgs hat/rAig cipeltdk a h/borcee terh@t. Mondogattam is
akkoriban, hogy ha eljutunk PrAEg/ba, az feldr egysed/val. Egy
hete dekkoltunk ott a vIgyben mutatott a tAvolba a venddgl
ablak/En At amikor egy @jszakai |dgit/Emad/AEsn/Al bombatal £l Or
a krh/zi s/trat. FOrjemmel egytt hZrom orvosunk ugsztult el.
K@pzelhetik azt az oktberi Gjszak/At. GyAszolni nemolt id , a
m szereket k nnyekkel nem fert tlenthettem... Az els vonalbl
hordt/Ek @s hordt/EKk a sebes Iteket.

Itt trtdnt? mutat ki “rpAEd a fogad olcs csipkefgg -
ny@n At |/Ethat lejte. A Domaa v zt&roz fel | jkedv kir&Endul k
caplatnak felfel@d az AlpinfEhoz.

Nem, nem, a hegyek mgtt, vagy hoesz kilom@terre |
feljebb, a Stropkov melletti chot ankai erd ben volt a t&Ebori k rh/Ez.

feleli SoukupovA doktorn . JAEnos kicibZlja a zseb@b Js az

asztalra kihajtogatja az elny tt turista t@rk@pet, az asszony pedig
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mutatja a Trianon el tti magyar telep IJst. Vil&Egos, hogy Sztropkr|
beszdl. Okt ber v&@g@n temett k el ott a fdrjemet @s a mAK kdt
orvost. A v@@gzet cegy rendezte, hogy mindenszentekrdegyen kidrt
gyerty /4t gycejtani.

Most is a s rhoz j ttek?

Ddlel tt ott voltunk. Az id@n a I/&£nyom krh/zi gyelete
miatt nem j het nk november elsej@n.

Mag/ra maradt a hadik rh/AEzban?

Mondhatn/Em gy is, mert egyetlen beosztottam egy orvos-
nvenddk volt, olyasf@le korce, mint maguk. Utols @es egyete-
mistak@nt jtt ki a frontra. Szolg/Zlt vel nk egy ostravai m t sn s,
egyed | csak hozott mag/Eval cseppnyi seb@szeti tapasztalatot.
Ut/Enp tIEst hetek meelt/En kaptunk. Okt ber v@dg@teseg tett a
szovjet alakulatt| egy regecske doktor @s k@t ukr £n szanitdc.
Ezut/En is djjel-nappal dolgoztunk.

Bocs/Esson meg, doktorn, de egy ilyen finomvon/Zsce
asszonyr | neh@z elk@pzelni...

Ugyan k@rem... szre sem vettem a fArads/Agot. K| nben
akkor tanultam meg kA Eromkodni is.

Maga? kAromkodni?

n, @n, a sz@p fiatal, t rdkeny I/£ny... Igen, ott, a pislAkol ,
kormos petr leumlZEmp/&AEn/El, a tAbori imben, a hadik rh/Ez s/tra
alatt a fdrjem mellett. Vagyis a f@rjemtl. A tAgra kerekedett
szemek |AEtt/En az asszony @rzi, hogy t bbet is kellee mondania a
hZEborecet tal£n csak reg@nyekdfilmekb |ismer magyaroknak.

Tudja, k@rem, nincs az a seb@sz katonaorvos, aki nem

szitkoz dik, ha k@nyszer dntdseket kell hoznia. A magunkfajta
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doktor veres@get szenved, amikor szeme el tt pokoli k nokkal v@r-
ben, szennyben reszket , vonagl tember k z| ki kell vAElasztania
azt az egyet, az egyetlen egyet, akit megmenthet. A m/sik ndgyre
nincs ideje, azok addigra elvdreznek. A f@rjem mebtt meg kellett
tanulnom, hogyan kell ilyenkor hatZrozni. Ott tanuam meg azt is,
hogy nem a halZ&l szrny , a haldokl/&Es a rettenetes. KA&romkodni is
megtanultam, amikor tk zet ut/En a haldoklk kzl ki kellett
v/AElasztanom az @letre sz/nt katon/Et.

A nyers h/borces val s/g hallat/En “rp/Ed arc/ra aei®Pk
ember@nek d bbent hitetlens@ge | ki. A doktorn folytatja:

Az orvost m@g enndl scelyosabb csap/Es is QOri. Aa
pillanat, amikor a megmentett katon/t vissza kell Hdenie a frontra,
hogy ott vdg@rv@nyesen elk sz njn az Blett .

Szedel zk dnek az asztalt/Ersak, az cejs/Egrk is fizetnek.
rzik, hogy a veter/En katonaorvos mes@ine m@dg a 44es szr |, de a
le/Enya sietteti. Mintha meg akarn/& k m@Ini a magyéicekat az asztal
mell@ nem ill tt@netekt |. ‘rp/Ed mAgis visszatartja a tAErsas/Agot.

Gondolom, doktorn , a h/&borce meelt/En, a b@kbeh fel-
d Igs volt a mAsfdle munka.

Dehogy volt fel d Ids. Nem is siker It. Soha tb b@ nem
oper/ltam. Megviselt a frontk rh/£z mAEsf@l @ve. H&Zads utEn
hetekig k@ptelen voltam szabadulni a srgrcskt |. Minden Jijjel
felriadtam. LAttam a villanAst, |/Ettam a kl rm@sdzelt tt benzines
hord t, amibe a levAgott |AEbakat dobZltuk, hallotta a k zeli A£gyce-
d rgdst. Ma is a szemembe tolul a kdp, ahogy a sebes It haesz @v

krli cseh ficet textil szalagokkal a m t asztalhoz kt zt k, adtunk
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neki n@h/ny pohZr vodk/ZAt, mondtam, hogy szor tsasze a fog/et,
azt/En frdszeltem a |/Eb/Et.

A hallottakat ‘rp/Ed szeme r@m lettel nyugt/AEzza. Adoktorn
meg®@rzi, hogy tal/£n nem kellene tov/Zbb sorolnia adborce ut Jlet@t,
de a fiatal magyar riporter m@g mindig faggat zik.

Ezek szerint nem is orvosk@nt ment nyugd jba...

Seg tettek a kolldgAk. A frjem r@gi bar/Etja, yadeggy -
gyAsz vett kezel@sbe, aki a h/Eborce utAni @vekbdromatokr | haza-
tdrt emberek lelki s@r |Jseit kezelte. Mi, orvosokezt a betegsdget,
mert bizony ez betegs@dg, poszttraumatikus stressz «indr mAnak
nevezz k. J n@hAny h nap kellett, mire visszaz kke ntem a norm/Z-
lis Dletbe. FGrihez mentem a pszichi/ter kolldgAhaki csakoegy,
mint @n, meg zvegy lt. a lef£Enyunk, Svetlana mutatja az t
karol n t.

s a hivat/&Es?

Seb@sz nem maradhattam. HiZ&ba a frontk rhAzban ger-
zett b s@ges m t@ti tapasztalat, cej Jletemben sz sem lehetett r b,
hogy megint szik@dt vegyek a kezembe. ‘tk@peztem magam,

r ntgenorvos lettem.

Az Alpin/t | lefel@ tart rvid fldceton a magyarok sz tlanul
Idpkednek a cseh asszonyok mellett a pr/Agai rendsz#ice kocsihoz:
Az embecsk/Enak bec@zett ezres Skod/AEhoz @rnek, stdSoukupov A
doktorn hadvez@ri karlend tdssel keletnek mutat.

LAtj&Ek, ha Atbandukolnf£Enak a hegyeken, vagy adye
sv@nyeken frgdn kaptatn/Enak, h&rom-ndgy ra meelvatt is
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lenn@nek a chot ankai er ben, ahol csehszlovAk frontk rh/z volt. De
ha kocsival vannak...

lgen  mutatott JAEnos a p/&Er m@terre rAEjuk vAr fak kdk
Moszkvicsra.

Ha a lengyel hat/Er fel@ mennek, a Hal&lv Igy d@ts cske
alatt eldrik Stropkovot, azt/En p/r kilom@ter jobbrads ott is vannak
az erd ngl. Ha a I/ Enyom nem sietne, elk s@rn@nk magukat.

Sajnos nek nk is iparkodni kell. A lengyel hat/rtl jv nk
@s hazafel@ tartunk mondja ‘rp4d. Ezzel voltak@ppen a fiatalabbik
doktorn bcecscez/Esi szAEndDKAL seg ti. Mdgis Drzi, hogy ojémtfa
bele a szt a h/borces napok cejabb trt@neteit megasani k@dsz
Kristina Soukupov/ba. Ha legk zelebb erre j&rok, okvetlen | meg-
keresem a harcok helysz n@t. Ahogy ezt a magyar kimondja, tudja,
hogy szZA&nddka val di, s nem csak az ids hlgy megnyugtat/Esa
hangolja gdretre. Agy/En mdgis /tr ppen az nvizsgé& kdrddse:
migdrt is Drdekli a v@res tk zetek sz nhelye t, a h/&borces rettenett
irt z embert? Mint gyors tott filmkock4&k, emi@kezete m@lydrl| sorra
felt nnek a szovjet irodalom, a klasszikus h/AEborces mes@#gymAEsba
ml epiz djai. A fant/zia szA&rnyain k@pzelete sz npad&a hAboroe
rettenthetetlen katon/Ei, a fasiszta sz rnyet goly z AEporral trakt/ZEl
h sk ugr&lnak ki az Ondava tcelparti/En kgyz |v@szErok
labirintusb I. L/Etni v@li a jelenetet, amelyr| di/Ekkor/Eban katonaviselt
t rtdnelem tan/rAt | hallott. A tan/r cer kI ns oosz-n@met ssze-
csap/s tanceja volt. A n@metekttek, az orosz szakasz katon/Ei f Idre
rogytak, mozdulatlann/E merevedtek @s halottnak te#tt@k magukat.
B@nultan v/AErt/Ek a pillanatot, ahogy a n@metek k z#b Ornek, s

akkor az utols pillanatban testk zelb |t zeltek.
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Mutass/k csak a tdrk@pet kdri a doktorn, s ezzel
kibillenti “rpAdot a h/borce vilEgAEbl. JAENnos Atadjazakadtra
hajtogatott turista leporell t, ami a veter/n katoraorvos keze alatt, a
Skoda motorh/Eztetetn egyszerre katonai t@rk@pp@ vAlik.Csukott
szemmel is megtalEInEm.

Zseb@b | a riporter goly stollat vesz el . K@ri a veter/fEn
doktorn t, karik/Ezza be a helyet, hogy majd egyszer odatalfon.
Soukupov/E n@gy falut kanyart krbe: Kapiov/t, Ladmirov/At,
Korejovc@t @s Ni na Pisan/Et. Azut/En m@g egy pillara visszat@r a
h4Eborce napjaira.

Az sszecsap/sok nyom/Aban a hal/&l sz/AEzAval veata
rendet. Manaps/Ag neh@z elk@pzelni, pedig cegy vanhagy mon-
dom... a hegyi patakok viz@t pirosra festette a n@net, orosz @s cseh
v@dr. Mondogatta is a fdrjem, hogy ezen a talajon egtend kn /ZEt
csak piros vir/Egok fognak teremni.

‘rpAEd maga el@ kdpzeli a fenns kokon, a magaslatokszikl i
kztt szanasz@t hever , halott katon/Ekat. A harcok tancejAEnak
elbesz@IPse egyszerre hoes-vdr emberekk@ var/EzselraemlBktAEblAEn
olvasott rideg statisztikai adatokat. SzZ&Emhalmaz, nelynek minden
egyes alkot rdsz@t hazavAErt/Kk. 80-100 ezer halottebes It Js elt nt
szovjet katona, 5983 csehszlov/Z&Ek harcos, a Wermacht50 ezer
elesett katon/ja... A szZEmok cejabb gondolatot gesgtenek: vajon
Atlagosan napi hZ&ny hull£t mutatnak ki a haduidszet statisztikusai
a h/borce 1587 napjfEnak 72 milli 771 ezer 500 AldoZ&t alapul
vdve? NDzz k csak... 48 ezer 854 halott per nap. Naponta egy Eger
vagy egy Nagykanizsal
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November tizedike p@ntekre esett folytatja a doktorn
Rdgi szenved@sektl gy trt arcaid sebbnek mutatja, mint amennyi.
TalZEn titkot leplez az arc, s most mintha m@gis beallana valamit.
Lehetetlen elfelejteni a napot. K rorvosb | szakorv osi vizsga n@ik |
lettem seb@sz azon az @jszakAn. A fdrjem mellett ggzer-kdtszer
assziszt/Eltam, de a h/&boroe k@nyszer@ben... Na, nszapor tom a
szt. A I@nyeg, hogy alkonyatt| szombat hajnalig h etven katonZn
vdgeztem amput/EIAEst.

Az alkalmi t/Ersas/g elkszn. A doktorn k Eperjesen At
Pr/Eg/nak tartanak, ‘rp/Ed Js JAENos a SAtorhegynedzivaz ir/Enyt,
hogy a b@k@tlen meeltoe HalZlv Igytmiel bb szel d, sz ke vArosuk-
ba @rjenek.

A nemzetk zi konferencia programf zet@ben a k@t r aff@le
hist ri/Es furcsas/got bogar/szik ki egym/As Dletdgjzl: a kDt vilAg-
h/borce fogja ket ember It nyi kapocsba. Az id sebb, ZAdorfalvi
Dezs esztend vel a Nagy HAborcee kitrdse ut&En a felviddki kis-
v/Erosban mosolygott r&E a vil&Egra, ez@rt is szers@itette a sors a
front@im@nyekben. A fiatalabb, V/Ardai ‘rp/&Ed azokbaaz rAkban
sz letett, amikor a Don-kanyarn/l JAny Guszt/Av tAEbok kiadta a
nevezetes parancsot: ... a 2. magyar hadsereg elvesztette becs -
let@t... A rendet Os a vasfegyelmet a legkem@nyeblk@zzel, ha kell, a
helysz nen val felkoncol/ssal, de helyre kell Altani.
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A 85-s kijevi rkonferenciZEn ZAdorfalvi, az id s magyar
r kis hj/&n botr/Enyt kelt. Ezzel ki is @rdemli diatalabb koll@ga
figyelm@t. Olyasmir | besz@l, ami “rp4d lelk@ben is rdg ta f@szke-
| dtt. A prAEgai SoukupovA doktorn beszkidi t rt@nete nyom/Aban
szennyv zk@nt iv dott be k@pzelete m@lydre az embeal£z h/Aborce,
a hadm v@szetre sz@ptett borzalom, a mestersdggd fejlesatt
m@szArl/Es eml@ke. ManapsAg, ahogy jggeti az 1944-es  szi
hadm v@szeti csoda eml@keit, a visszaeml@kezPseket, eh/AEborce
leitmot vum/Aul szolgZ&l szavak sorfEba foglalja a nv@dszeti Ag
defin ci j/Et: mocsok, szenny, b z, es , s/&r, fagy, tz, v@r, fAjdalom,
er szak, hulla, temetds... Felt/Emadt az si foglalkoz/Esi Ag: a hAborce.
Mert a h&boroe cejra foglalkozAssA, hdtk znapi mugkgeddssd |Dpett
el .

Mennyi id is tel el az ta, hogy az Alpina aut parkol j/Eban
a k@t pr/Egai orvost |, any/Et | @s le/Eny/Et | elk sat? Huszonegy @v!
pp elegend a lelkismeret |AEvakitrds@hez. Most itt, az ukrn
konferenciateremben restelkedve eszm@l rA, hogy huzonegy @v ta
nem teljes tette az g@retdt, soha sem hajtott le aR@gi Magyarok
tj/rl, hogy v@dgre ben@dzzen a tdrk@pen bekarik/Ezofalvakba @s

fejet hajtson a h/AErom cseh katonaorvos s rj/En/El.

A konferencia vit/Ej/Eban felszlal rtArs a nem ¢ljes tett
fogadalom emI@k@t Bbreszti ‘rp/AEdban. A moszkvai kd ttekb |, az
oroszokb | haragba hajl meg tk z@st v/Altanak ezek a mondatok.
Z/Adorfalvi Dezs, a szel d tekintet , feh@r bajuszos magyar a h/&bo-
raes sz@pirodalom romantikEj/AEt mer@szelte kifogAtsbinm@g akkor,

a gorbacsovi tisztulEs @veiben is, de tal/En m@g neszents@gt rds-
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nek szEmt. Szerencsdre az ids magyar rval egykorce oroszok
rosszall pillant/&Esait n@h/ny ifjee ukrfn @s oroskt k m fordt
b logat/Esa ellenseelyozza, s ez szel dt a hangulato. A hadiutakat
megj/rt magyarnak ki sem kellett ejtenie a szovjetfrontirodalom
klasszikusainak nev@t, m veik c m@t, mindenki t stdnt arra a | vdsz-
/rok romantik&Era gondolt, amelylh tcel/Erad k n/latot zoed tott
k nyvt/Erakra, k nyvesboltokra @s az iskol/&Ekra a szvets@dgi h s@g-
ben fogant k nyvkiadZ&s. Annakidej@n! Mert a kilencenes @vekt |
mAEr szinte s igaz t ridnetek is ki-kicscesztak a volt govjet biroda-
lom nyomdag@peib |. Most m/r az is kitud dott, hogy a krasznodoni
Oleg Kosevoj kamasz csapat/Enak igaz t rt@dnete mAgnint ahogyan
Fagyejev eredetileg lerta. Az Ifjce GArda Atalaktaeg@ny@ben az
ukr/En @s orosz ficek @s le/EnykAEK mAr nem csak camktazAElltak
szembe a fasiszta betolakod val. Harcukat az cej verzi szerint a p/Ert
szervezte @s ir/Eny totta.

‘rpAEdban gyermekkori olvasm/ZEny@im@ny kelt letrelalv -
nyan @l benne a 18 @ves Zja Koszmogyem|/Enszk/Eja tdnete: a
beker tett szovjet f v/Erosban 1941 sz@n a tzedikes moszkvai
diEklIEny egdsz oszt/ElyAval egytt jelentkezett anfra. Az egyik
faluban, ahol diverzZns akci t hajtottak vidgre, ndrat fogs/Agba esett.
A k nvallat/Es ut/n felakasztott/Ek. K tdllel a nyakA&Altotta az oda-
terelt parasztoknak: Boldog vagyok, hogy meghalok a haz&Edrt! A
fiatalabbik magyar r mostan/ban, a kilencvenes @k elej@n buk-
kant r/E a legnagyobb pdld&Enysz/AEmee orosz hetilap, Amgumenti i
Fakti cikk@re. Az orosz riporterek eloszlatt/Ek a st ria romantikus
k dgit. Eljutottak Petriscsev ba a h/&boroes @vek tanbmz, akik err |
mer ben m/Ask@ppen szAEmoltak be: a le/Enyt nem a n@meteinem
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a faluban a megsz/ll kkal kollabor/l feh@rorosz cend rk vdgez-
tdk ki. A leleplez riportot k@s bb elolvasta a moszkvai gyermek-
pszichi/Etriai klinika orvosa, Melnyikov @s lev@lbetudatta a szerkesz-
t s@ggel, hogy a h/boroet megedl @vekben volt egy Z ja Koszmo-
gyemjZnszk/Aja ney tizenndgy esztend s, schizofrdni&s beteg k. A
hZborce ut&n az irodalmi legenda fenntart/Esa QOrdedt@d Szmers
kdmelh/Erti Atkutatt/Ek a krhAzi iratt/Erat s nkégl vittdk
Koszmogyemj/nszk/Eja dokument/Zcij/At. “gy maradhatdenn a
Z ja-mtosz, a h/Eboroe poklZt megj/rt orosz embepasz-legend/Zja
a h s lefEnyrl. ‘rpf&Edot gondolataib| Z/Adorfalvi felsz lal£s/nak
ejabb mondatai hozz/Ek vissza a konferenciaterembe.

A marne-i csat/Eban hatsz/Ezezer n@dmet Js n@dgyszFer
francia katona pusztult el cegy, hogy nem is ismert® egym/ZEst.
Tessenek mondani, kinek a h sei @s kinek az Aldozatai ezek a
leg@nyek? Az els vil/EghAborees fogantat/Esce kdrddsre v/AElaszt sem
v/r, folytatja. s tessenek mondani, a legut bbi vilZEgh/borceban mi,
magyarok, n@metek, olaszok, ukr/Enok, oroszok, kirgek nem gy
mZAErtogattuk egym/s sz vidbe, gyomrAba a bajonettdiddrt @s kikDrt
gyilkoltunk? Tal/An valami@rt bosszoet akartunk Alrielket |Dlekdrt,
szemet szem@rt, fogat fog@rt? De ki, kit b/Zntott, dgy egymAsra
rontottunk?

Az id s r pacifista dohog/sa visszhang ndlk | marad, mint
ahogy a tihanyi templom fal/n rdg eln@mult az ech Itt kor/Entsem a
buri/Enz nv@nyek @s a hagyom/Enyrombol @p tmdnyekniatt. A
b@kebar/t magyar kdrddseit a kegyetlen tk zeteketceld! tollforga-
t k, a parancsnoki s/trak, bunkerek v@ddelm@ben rerekm veket al-
kot haditud stk, a h/Eborces kit ntet@sek, irodalmi d jak visel inek
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@rzelmi @s Grtelmi immunrendszere kiveti magZb I. Aongresszus
fiatal nemzed@k@tl pedig mAsfajta viaskodAs, a knyvkiad/ZEs, a
konkurencia harci zaja tartja t/AEvol az ilyesf@le mol dAst. ZAdor-
falvinemtr dve az @rz@ketlen hallgat s/Aggal, folytatja.

Ma az is elhangzott itt, tisztelt h Igyeim @s ur aim, hogy az
irodalom kimer tette a h/borce tImAjAt. Szeretn@dnifumeg rta-e
valaki, hogy a konzervat riumi heged r/r | bevonultatott tizenkilenc
@ves leningrAdi sr/Eccal a hangszerdt PPS g@ppisytal cser@ltet-
tdk? meg a | v@szAErokban, a goly z&por sz net@dben tdpeld tt,
mi@rt kell neki fejen vagy sz ven tal/lnia a vele gykoroe n@met ficet,
akit az anyja Brahms b Ics dal/val altatott. s vajon le merte-e rni
valamelyik h strt@net szerz je, hogy a katona nem egy@b, mint
idegen akarattal vez@relt test.

Nem k@tsdges, VArdai ‘rp/AEdban ez a kijelentds ditemeg
az elhat/Eroz/Est: meg rni az idegen akarattal vez@it test reg@nydt!

A sz netben a k@t magyar r a zamatos, hazai dupl a fekete
hi/Enya miatt besz@lgetdssel vigasztal dik. VArdai rpAEd agyAban
bejelez az emberismeret @s a tdma Drz@keny radaaj az id s r
cimboras/ga kincset @r.

Dezs b/tyAm, a korodb| gyantom, te is |vid ztdl
valamelyik fronton.

Rosszul gyantod, cs@m, @n biz sosem Ividzt em.
Pedig k@tszer is mund@rba beejtattak @s elhajtottakurszkig. Isten
p/AErtfogAsAval akkor sem, a mai napig sem st ttem lgpusk/Et.

Ezt hogy csin/Eltad? Puskal vds n@lk | a fronton...
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Hosszce a t rti@net. Egyszer elmondom. Most csak ennyit:
tant voltam, @s a gdIl i bevonul&som ut£n hA rom h naprar-
vezet v@ I@ptettek el, nem sokkal kds bb k@t csontcsillagot kaptam.
Tizedest, karpaszom/ZEnyos rnokot csinfltak belem. El bb egy
rep| s alakulathoz vez@nyeltek a rept@dr@p t munk/AEsszAEzad gBhAs
rnok/&Enak, azt/En betegen hazaengedtek. K@bb mAEsodszor is
elkaptak a SAS-beh v val, akkor meg vasceti szAEzadnvitdzkedtem
a tollammal.

A b@ke@vekben felnttd Qrett ‘rp/Ed szEmAra a hAborcet
pontosan azok a szovjet reg@nyek, filmek jelentett@®, amikbe az id s
r az im@nt belel tte m@rgezett nyilait. Kdpzeletvil/£gAban a h/AEborce
@rdes val s/Ega ir/Enti k vAENcsisAgot huszonegy esrteje az Alpina
asztal£En/| Soukupov A doktorelbesz@ldse keltette fel. A chotankai
erd hadik rh/AEz/r|, a h&Erom cseh orvosra zuhant bomb/A@s az
egyetlen Gjszaka amputZlt tem@rdek 1/Dbr |. Most meggzel a rokon-
szenves pacifista veterfEnnal, g@h/&s rnokkal, a keds operett
husz/rral hozta ssze a sors.

A h/&Eborceban k@tf@le katon/Et k@pzelek el: a toek2lgy az
elpusztult embert.  ‘rp&AEd ezzel a semmitmond kijelent@ssel
pr b/Elja tapintatosan lez/rni a mit sem g@rbesz@lgetdst. Nem sejti,
hogy ostoba megjegyz@se nyomAban Z/Adorfalvi Dezs | h/Eboroes
eml@kek I/Ev/Eja tr fel.

A h/Eborce az emberi megnyilvEnul/Esok k ztt a legja-
sabb. El csalogat az emberb | mindent, ami a legrosszabb. Igazz/
v/lik az si mond/As: ember embernek farkasa Az egyik katon/b | a
term@dszet legalantosabb szt nei trnek fel @s g/tiAstalanul |. A
mZAsik retteg, bAErmi Aron a teeldl@sre j/Etszik, &@bstalskd , meg

25



olyan is, aki kdijjel rceg bele a n/&la alacsonyabb mgoeba. Mennyi
gonoszs/Agra kdpes a lelem@nyes emberi sz, ha arrdan sz, hogy

el kell puszttani a mAsikat! Persze ott vergdik a svt golyk,

aknaszil/Enkok, bombZ&k k ztt az is, aki ha tehetn@d magAhoz
leln@ at le sz&z m@terre, az ellens@ges fut Arokban lapul &Im/Es
nyelven imAdkoz tArsAt. Eleve gonosznak senki seraz letik, de

ks bb senki sem olyan, mint a h/&borce ett volt. A fronton nincse-
nek angyalok, nincsenek jk @s rosszak. Cest la guerre... M@gis
merem AEll tani, hogy a hadmv@szetnek mondott mocsokban sem
mindenkinek romlik el az erk Icsi irEnyt je. Sz val kedves cs@m, a

hZborceban t bbf@le embert ismertem meg, mint a beikkol/Esom
el tti huszonk@t @vemben...

Z/AEdorfalvi m@gis csak rAEsz/AEnja magAt egy k/AEv@akdHs-
sal nevezhet |[ttyre. Hoz kett t a bfd feh@rfityul£s gy@vuskAEj~Et|.
Az egyiket fintorogva ‘rp/Ed el@ teszi @s ids korfra is @l@nk tekin-
tet@dvel az orr/Era csceszott szem veg fltt a b f@ ny zsg@ds@t figyeli,
mintha ma is h&borces jellemek ut/&En kutatna. De meg# hogy ‘rp4Ad
nem ilyen Zltal/Enoss/gokra k vAEncsi...

MZig ks@rtenek az AImok a szovjet hadifoglyaini.
K@tsz/z lerongyol dott ember, ahelyett, hogy a V r s tdren, a gy ze-
lem napi d szszeml@n par/£Eddzna, Almaimban m@dg mmei magyar
kirZElyi honvdds@g ukrajnai tAborAban velig. NDgy Dvtized moelt/En
is el ttem vannak a gerend/&kb| Acsolt, sz gesdrttal dsztett
emberketrecek @s a m gdjk terelt hadifoglyok. LAtan a s v/rg
szemeket, ahogy kvetik a mi katonZinkhoz cipelt far kond@rt,
amib | itt-ott haesdarabok is kil&Etszottak. Kevesebb pere, mint amit

a tiszti sAtorba vittek. A mi kond@runkban sovAEnylkgezemice leves
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g zlgtt pAr szem fAs krumplival, fonnyadt csal/Anleslekkel s egy
kis m csinggal meglovagoltatva, de m@gis csak hoes wlt benne.
Akadt olyan magyar baka is, aki megosztotta a hadifoglyokkal a
csajk/Ej/Eba ker It jobb falatot. Mert mondom, nem nmidenkit aljas tott
le a hAEboree.

Ugye magadr | besz@lsz, Dezs bAtyA£m?

A k@r@st Z/dorfalvi felelet n@lk | hagyja, de m@aindig a
foglyokr |, a V r s Hadsereg katon/Eir | beszdI.

Szomorce AEbr/Ezattal, hallgatagon ltek, egym/Zs tiEhak
vagy a barakk deszkafalEnak tAEmaszkodtak. Megesethogy valame-
lyik k @szre sem vette, hogy rAk ta halott tArs/tt/Emasztja...
Tudtam, hogy ket is vAErj&k valahol, mint engem a menyasszonyom.
VAgytak k is valahov/, az otthonuk meleg@be. T/Arsaik sajlaz/Ejuk
IZn pusztultak el, ket a vaksors m@gis azzal a rem@nnyel kecseg-
tette, hogy Kurszk alatt a magyar honv@ddek rizet@dben tcel@lhetik a
hZboroet.

Az r arc/ra metszett m@ly Arokrendszer a veter/Aaseh
doktorn bar/zd/inak szakasztott m/sa. Ahogy a frontr | begl, az
szem@ben is zord eml@kek villannak. Milli kn tkre a k@t reg
szemp/Er. Borzalmak rk lenyomat/t rzik, hi/Eba egym/Ast| ezer
kilom@terre Gtk At a pusztt/Est. rpAEd most tatt@rte Saint-
Exup@ry igaz/Et: A hAborce soha sem @r v@dget azoknalkik
harcoltak. Z/Edorfalvi Dezs tov/AEbb szvi az eml@kezds fonalEt.
Szinte csak mag/nak mes@l, Pszre sem veszi rtArs@esz It figyel-
mit.

Ne gondold, hogy a szgesdrt mgl a magunkfajt a

eur pai /AEbr/zatok bEmultak r/Enk. Az arcok el/rylifikyen sok-
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szn , sokfajee a birodalom, melynek hat/Erai a Balti teregt | eg@szen
Kamcsatk/ig, az szaki tengert | a KaukAzus meredeken @gbe tr
cscecs/Eig terjednek. Minden fogoly k I n&ll tanulmAy volt, mert az
rizet nkre b zott ellens@ges katon/k a v@dgtelen szujet f Id sz/Emta-
lan vidgk@drl Orkeztek. Voltak k zt k k@kszem sz k@k, szoers
n@z@s barn/Ak, mandulaszem mongolok, kirgizek, les termet
csontos arcoe kozZkok, I/Egy tekintetbajuszos ukrfEnok. Kopaszra
ny rott @s csapzott, does hajee fiatal s meglett eratek meresztett@k
r/Enk a szem ket. Egyik k n@z@s@bl a gy |let szikr/i pattogtak, a
mZAsik fEsultan, egykeden vArt a sors/ra, csak fdlelem nem |AEtszott
a mogorva arcokon. Mindny/jukat egyetlen k zs von/As fogta egy-
be: mintha csupa szomorce v@nember volna. “br/Ezatuler barA£zdAEkat
rttak @s st@t Arnydkot tertettek az Almatlan @igk, az rks
rettegds @s a k@dszenl@t az Id kl harcra. A biztos hal/Zl es@lye ut/n
a bizonytalan tceel@lds k@dtes kegydben b ztak. BA r@egszokhattEK,
hogy a fronton a katona sz ntelen | a tark j/En @rzi a hal/El lehelet@t.
Ti ejtettdtek ket foglyul?

Nem. A n@met rs@dg hajtotta ket a magyar tAborba.
Szab/lyosan, mint a vad/szaton ejtett Allatokat, rdhsz/Emra adt/Ek
/At nek nk.

‘rpEd  ismeretei m@ly@n kutat. T rt@nelmi tanulm/Amy
Kurszkra, a hZ&borce legnagyobb pAnc@los tk zetdrd,943 jeelius/-
nak kilenc napj/ra eml@keztetik. Tanulm/Znyaib| fegjlik, hogy a
Zitadelle hadm veletben a magyar sz vets@gest nem vetettdk be...

Hogy-hogy a ti alakulatotok r@dszt vett a tankcsat/AEban?

Amikor megkezd dtt a visszavonulAEsunk, m/r csak a bor-
zalmas hagyat@k/t |AEttuk. Mi nem j&rtunk a Donr#ElAlekszejevka
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melletti llovk4t |, az ottani rep| t@rt | vonultunk vissza 43 janu/Er-
jEban. F@I @vvel azut/En, hogy Szent IstvAEn napjAmgkal£n a mi
repter nkr | sz/llt fel @s szinte mindj/rt le is zuhant vadA&pDvel,
a H@j/val a kormAnyz cer fia, Horthy Istv/Zn.

Szemtancek@nt |A£ttad?

A trag@dia szele sebesen el@rt hozz/nk, katonAEkl.
Akkor mAr izzott bennnk a hazat@rds rem@nye. A kesnydsen
bdt sz@naillatban abrakot gy jttt nk a hosszoe cet el tt a lovaknak,
/m a t&borban a zavarodott s rgds-forg/s rAEDbredatgnket, hogy
fdken kell tartanunk a tcel kor/En kergetett b@k@sméKat. A
katasztr fa hr@dre egymAs ut/En Orkeztek az autk, epl gdpek,
hozt/Ek a magas rangce magyar @s n@met tiszteket. Btk a d szes
kopors elsz/ll t/Es/AL. A fojt csend napokig szorEs/Aban tartotta a
lelkeket. De mint ilyenkor lenni szokott, kiderlt, hogy senki sem
p tolhatatlan. NGh/AEny nap meelva a vaskereszttel kittetett rnagy
cer mAEr a vas/Arnapi istentiszteleten is rdszt vett.

KvAncsi term@dszete @s szerencsecsillaga a viddKiap
riporter@t, VVArdai ‘rpAdot tven @ves korAra amolyk z@p-eur pai
szak@rt vd, dokumentarista rv/A |Dptette el. Utaz komment4Etor-
k@nt ben@zett egyn@hAny orsz/AEg QDudel, csendes AtalakulEsAnak
sz nfalai m g9, ott t@nfergett Moszkv/Aban a gorbacsvi rem@nyek
bontakoz/Es/n/l. Egy@nisdgdben a szakmai kalandoktsz @szre-
v@tlen | kimunkZIt/Ek a fontos t rt@dndsek ir/Enti v&dzszenveddiyt.
Mindig ott akart lenni, ahol a vil/Eg mocorog, vAIr@Esra k@sz |.
Term@szet@nek ez a tulajdons/Ega Bbresztgette az Erhetlen irigy-
keddst a kijevi konferencia b f@j@ben is: midrt nem lehetett ott az

ilovkai repl tdren? Esetlen tletdt v@letlen| sem /Aerulta volnael
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Z/Edorfalvinak, ££m ha mAr ennyi mindent hallotl¢ az Kurszk alatti
magyar rep | skr [, tudni akarta a folytatZst.

V@g | is elindultatok haza...

Az indul/Esban nem volt hiba. A hideg sz n egyre t bb jel
utalt a visszavonul/Esra. A magas rangce t rzstisztekpucerjai suttogni
kezdtek a rep!| t@r felszEmol&EsArl. Erre a katona k@pzeletdnek
motorja is felberregett. Latolgattuk a r&Enk vAr wzAEs Kil/Et/Asait.
Fdltem a tdltl, tudtam, hogy az orosz tAjakon az alacsony hegyek
kztt cseeny/£En svt a sz@l. Egy r@dgi kalendAriumba olvastam
Mikls cAr mond/AEsAt: OroszorszAgnak k@t tAEborneka, akire
sz/Em that. Janu/r @s FebruZr tAEbornok. Mi ikttartottunk. Ahogy
elindultunk, a t/AEvolban Kurszk k@dm@nyei pip/Azgattal@ha k z&nk
Dkel dtek a Dont | visszavonul , alaposan megfogyatkozot t magyar
csapatok. Hamarosan mZr nem is a k@pzeldds nk tele, hanem a
val s/Egos fagy szorongatta a szekerek mellett v/AEnsarg magyar
kir/Elyi bakacsapatot. A sapk&k all, s/Alak mgl KiEtsz arcokat
lil/Era sz nezte a fagy. A bakancsok alatt csikorgdta h, fAjdalmasan
metsz , jeges leveg tolult a torkunkba. Ott tanultuk meg, hogy a
metsz hidegben felpuffadt k@zre, tenyQdrre eresztett vizéet az ujjak
repedezett b r@nek fert tlen tdsdre is alkalmas. Az ilyen id ocegy
eltomp tja az Brz@seket, hogy a teel@IPs vAQgya tsukly. Am g a jAErha-
t utakat rttuk, rengeteg aut rohang/Elt fel-al/£ mellett nk. Egy-egy
oszlop leszortotta az cetrl az tvenn@dgy magyar katonZt. Ahogy
t/Evolodtunk, lassan elhalt az Agycez/As moraja, a p@kEK is
ritk/Ebban kerepeltek bele a sz rv/Enyosan m@g hallaz csatazajba.
Teheraut k hordt/Ek a ny g sebes lteket, szembe vel k meg n@met

teherkocsik robogtak emberekkel @s | szerrel rakva. A n@metekt |

30



lelt/Erba vett szovjet hadifoglyokat is cipelt k magunkkal, £Em ahogy
ukr/En ter letre @rtnk, a falvakban itt is, ott is elvesz tett k n@h/A-
nyukat. Egyetlen tiszt nk, a tartaldkos alhadnagy nem tr dtt a
vesztes@dggel, az Almai rdg a Mecsek-alji bAEny/Aszfaluban, a si |
h/zban keringtek.

‘rp/Ed egy magyar hadt t@dn@sz munkAj&Eb| ismerte a
visszavonulZ&Es epiz djait, de a kis honv@dcsapat t@lodissze/£jAban
az reg r most cegysz IvAEn egysdgbe rendezi szEmA&raz 1943-as
janu/rt. A zil&Elt, megfogyatkozott szAEzad a tdrk@psem jel It,
cettalan utakon vonult vissza. Tartottak az orosz r@ |k t/Emad/Esait |,
csakcegy, mint a sz kev@nyeket sszefogdos magyar t Abori csend-

rkt |. Olykor a nagy sz vetsdgessel is meggy It a bajuk. Itt-ott

sszecsaptak a n/Eluk fegyelmezettebben, Am szintoegyh/Ztr/El
Wermacht-katon/Zkkal, akik azut/En elkobozt/Ek a magylbak/Ek meg-
maradt felszerel@s@t. A csontvelig mar tdlid ben, az ukr/En Qjsza-
k/Ek harap s hidegdben fagyhalZl tizedelte a h mezn legyeng I,
lerongyol dott katon/Ekat. Akadtak, nem is kevesen, akiknek a fagy/Es
miatt kellett levAEgni egyik vagy mink@t |/Ebfejdernsze nem mindenki
lehetett olyan szerencsd@s, hogy eljutott a t/AEbori kh/AEzig vagy egy
k rh/Azvonathoz.

Ukrajna k zepe t/j/En jArhattunk, nem sokkal ittKijev
alatt... mutat ki az r konferencif£nak helyet ad irodah/Zz ablakZn
Z/Adorfalvi Dezs, mintha a bf@db | IA£tn/A a htorlaszokkal bor tott
utat, ahol a magyar hon fel@ vonszolja mag/Zt a gy telmeket toel@lt
ember @s |. .. Be@rtnk egy elpuszttott falucska szks falai
kzd. Nem r@dg kaphatt/Ek a |DgitfEmadAst, n@dhAny falEt mJdg
melegnek tal&ltuk. EI nem hiszed, ‘rpAd, milyen k@s drz@ssel
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tapasztottuk az ilyen hZ&z oldal/Enak a csontig derntt tenyer nket.
R/Abukkantunk az elcsig/zott testnk flJ Qijjelre fdelet bort,
kidgett iskoladp letre. A megvakult ablakokon At fty It a sz@I, szAIIA-
sunk mdgis elviselhet bbnek bizonyult, mint a m@ly bombat Icsdr,
amelyben ez el z @jszaka hoeztuk meg magunkat. A frontharcos
tudja, hogy az Qjszak/Ek a legsz rny bbek, f k@ppen, ha sejti, hogy
karnycejt/Esnyira az ellens@dg. K penyembe burkol zva nyomban
elaludtam. K1 n s Almot I/£ttam. “Imaimra ritk/En eml@kszem vissza,
de ez a I£tomAs, m g Blek, megmarad bennem.

Otthon jAErtAl...

Kiv@dtelesen nem... Irgalmatlanul szakad es ben hosszce
menetoszlopokat |/ ttam, mintha Bonaparte g/ErdistAfnas roztak
volna. Ut/&Ena hsi eml@km re lettem figyelmes egy idegen v/Aros nap-
sttte parkjfEban. A k tAblEn a n@vsor vdge feld kib ngdsztem a
nevemet. Bosszankodtam, hogy nincs kit | szEmon k@rni, midrt
kellett nek nk olyan messze elpusztulni, hogy a sr unkhoz ki se
j hessenek a szeretteink. Szolg/latvezet nk kiEltoz/Esa Bhresztett rA,
hogy @Qlek, itt fekszem a romos ukrZn iskola padljf @s indulunk
tov/Ebb.

A vir/Egokkal nnep@lyesre d sz tett tan/csterembedpp az
r konferencia z/Arszav/AEra @rnek vissza. VArdai mdgggatn/k a
koll@g/Et, de az esem@nyek elsodorjEket egymAst|. ZAdorfalvi
Dezs h/Eboroes romantikAt ostoroz felsz lal/Esa sajAtdgdlet@t Jli.
Az reget fiatal cejs/Egrk csapata @s n@h/ny ifjokr&En tollforgat
fogja kzre. Az ostromlk gy r je @pp csak k@zszortAEsnyi id
engeddlyez “rp/AEdnak.

32



Egyszer tal/En folytatjuk.. tri At az @rdekl d k fal/t az
reg r boecseemondata. ‘rp&d blint. Siet, mert a h/z eltt, a tdren
az ukr/En kultur&Elis minisztdrium Volg/ja v/Er rAgy Havigye a

Zsuljanirep | tQrre.

Kedves Dezs BAty/Em!

A 85-s rkonferencia ta nem hagy nekem b@k@t a gon-
dolat: folytatnunk kellene a besz@lgetdst. Rdgi tatv/AEnyod, llonka
elk Idte nekem az Jletreg@nyedet, s a k nyv lapjair | halaszt/st nem
t r b ztat/Est kaptam.

llonkZEt | tudom, hogy nyugd jas @veidben is felkeekedsz @s
rdgi difkjaiddal kir/Endulsz ifjce @veid felvidDiaitaE

Nem hdolok az @vfordul k jelk@peinek, mdgis cegy on-
doltam, hogy a Dukla-szoros pokl/&Enak @vfordul jEnjra felkeresem a
Hal/lv Igyet, ami mellett az utbbi negyven @vben mindig csak
Atfutott velem az aut .

Mondd, mi lenne, ha szeptemberben tal/&lkozn/Ank qttaz

Ondava f I tt, a gal ciai Fels v zk zben?

2014. jeelius 7.
Bar/ts/ggal dv z | VArdai ‘rp/AEd
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Az @rsekeejvAri AllomAson mulat s cig/nyzene kritzte
a frontra indul vonatok utasait mes@li ZAdorfalvi Dezs. Akzs
kirAEndul&Eson az ‘rpAddal egy tt meggycejtott tAEbandl a szeme
el tt t/ncol |AEngnyelvektl kapja a biztat/Est, hogy a h/ZEborces
epiz dokra v/r fiatalabb rnak az 1942-es tavaszi hadbavonul/&Es
PIm@ny@did besz@ljen. Egy picit kds bb, t/En egy h nap sem mcelt
el, kir&Elyi honvddcsapatunk rep | tdri seg@dalakulatEnAl viszontlAt-
tam a band/t. A tiszturak barakkj£En/l a harct@ragy, hogy pontos
legyek, a frontvonal m g tti v gsAEgot szolgZItAEk. @ndoltam is, rok
az otthon maradt bar/Etomnak, mAjus Jjjeldn jAEtssrorEr el nGhAny
sz@p dalt a kis menyasszonyom kapuj/&En/l. Adzeres |/AEdAra ter -
tettem a pap rt, hogy a tZ&bori post/Eval miebb elk Idjiem a ntAEk
sorrendj@t... Azut/En megzend It az @g. A vilEm nera termdszet
viharZ&b | csapott le r/Enk. Orosz tarack torka ok/mlta t zes vasat.
Odaveszett az egdsz zenekar, velk ment az @gbe az ezred k@t
tisztie s a f hadnagyunk tisztiszolg/ja. A pokol zaj&Enak el ltQve
kifutottam a g@h/Es raktZrb I. A h/borce eid zata kiverte bel lem a
szeren/dos levdl r/Est. Az ukr/En ny/Erfa t rzs@nakdgzkod nagy-
b g valamilyen csoda folytEn s@rtetlen| a hely@n mardt, de a
hoerokr | v@r patakzott a hangszer test@nek ves hdat/ra, onnan
meg a fldre. Az sszekaszabolt muzsikust a barakk deszkafal/Enak
vetette a robban/Es.

‘rpAd mintha hallan/ a gyilkos robajt. K@pzelete &Ebortz
magasra csap |/AEngcs v/Ein At a nyAErf/t kutatja. Agyet s t@tz Id

paravZEnk@nt szeg erd fel | az elIni k@dsz| frj ritkul , koraesti
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csiviteldse, egy-egy ellustult rig halkul trillEja tudatja a k@t magyar-
ral, hogy Gal ci/Eban b@kds alkonyati szertartAs/Esaedel zk dik a
term@szet. NyArias hs@dg Arad sz@t a vigyben ezen a 2014-es
szeptemberi h@dtv@gen. F stjdvel tAvol tartja a t/Atoz az Ondava
fel | erre tart szcenyogok ellens@ges osztagait. A I/Engk felesle-
gesen meleg tenek, nem cegy, mint a fronton, ahol anedves kapcZk
sz/Er tAESAL is szolgZlniuk kellett. Voltak@ppen csakbesz@lgetds
hangulati krt@ds@| kell szolgA&lniuk, £m Dezs b/csi trtdnete
visszafogja a j hangulatot g@r szalonnast@ds cerem ni&j&Et. A
feltornyozott farak/Esr| leemelnek k@t mAsfdl mdésre szabott
fat rzset, hogy a t zrakAs k@t oldal/£n hlkalmatoss/got teremtse-
nek maguknak. Szakasznyi katona is felfdrne ott, pelig csak
kettej knek kell a hely.

K@tszer sz letett, aki, a Dukla-szorosban tcel@le a hAborcet

sz lal meg “rp4Ed.

J I mondod, de nem csak itt, hanem minden hadsz nt@ren
igaz ez, kedves cs@m... CsodAval feldrt a tcel@IPs.ZAdorfalvi
botj/Eval a parazsat piszk/lja. Szel d arc/At r@dzvare festi a t z
f@nye. A |/Engok magasra csapnak, majd lelohadnak. Cudar vil/Ag
volt az. A mieink Puskin @s Sevcsenko fldjdn puszultak, itt meg az
ap/ink gorlicei @s przemysli s rjait| karnycejt/Esrh ttdk, szoert/Ek
egym/Est a cseh, muszka @s a n@met katon/Ek. Behk, magyarok-
bl erre a frontra akkoriban nem jutott, minket Hei nrici tZEbornok
Wermachtj/Ehoz rendeltek. A magyar kir/&Elyi bakAt Felingr/AEd bevd-
teldnek szent feladat/Ara sz/EntAK. Igaz, @n arr Inagy csat4r | is
lek@stem. Csak Kurszkig jutottam el. Legf bb haduraink a mi rept@ri
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rsz/Ezadunkra azt a vAg hidat osztott/Ek ki Alekszejg/En. n, mint
I/Ethatod, elnyertem a toel@I@s es@lydt.
rpAEd alig titkolt csal dottsAEggal n@z a kolldgAE

Dezs b/ty/Em, ezek szerint sz Emodra ismeretlen t rt@-
nelmi esem@ny a duklai v@arfrd ... Vagyis te...

n a 43-as tdlen mAr csonka szAzadunkkal @s k s@-
t nkben huszont ukrZ&n fogollyal Harkovon @s Kijeven At hazafel@
vAEnszorogtam. Ukrajna esverte fldjdnek nem @ppen venddgma-
rasztal sar/Eban g/Zzoltunk a mun cis szeker nket vonszol lovak
nyomaiban taposva. Egyik, m/&sik habz sz/jce, idegeskimerlt |
mAr a res szekereket sem tudta hcezni, de arra m@g volt, hogy a
meleg test@hez simul katon/k szEm/ra enyhtse a esveddst a
fagyos @jszakAEkban.

‘rpAEdnak esz@be jut, hogy a kijevi r konferencifEnaz reg-
cert | olyan megjegyz@st hallott, amit annakidej@n dljegyzett a duklai
reg@nydhez epiz dokat gy jt fzetdbe.

Ipari m@ret re fejlesztett m@sz/ArlEsr | besz@It@| Kijevben...

Minden hadsz nt@r iparos tott embervAg h d volt. TArsas-
jEtdknak is mondhatn/Em. Olyan j&Etdknak, amely sokngeteg,
megszAEml&Llhatatlan szerepl k v/En. A nagy kasz/s akkor vigyorog a
legjobban, ha j nagy hoest megbe v/Aghatja bele a kasz/Ej/AEt.

ZAEdorfalvi sejti, hogy ‘rp/&Ed nem ilyen b lcselked@re
k vAncsi.

Mit is mondhatn@k neked a 44-es szi duklai tk zetr |,
amikor @n mAEsutt foh/Eszkodtam az istenemhez, hogyahatal/ZEljak.
Mi hasznod lehet az @n h/Eborces emI@keinlB Az regeer tdtov/AEz-

va keresg@li a szavakat, mintha igazolni szeretn@mi@rt v/llalkozott

36



m@dgis a kzs kirEndulEsra. Hogy is mondjam... Szval ez a
helyszn, ez a Gal cia... rdgiesen GAcsorszAg... ka, a ruszinok,
pontosabban a lemk k... Ennek a pZrezres eur pai ndpcsoportnak a
hist riEja engem is rdg ta izgat.

Akkor hZt van kzs pontunk! lelkendezik “rp/AEd @s
szem@vel tdtovAEzva kveti a szAraz Agakrl magasrappen
szikr/Ekat. Magam is szeretn@dm tudni, hogyan v@szeltdk At a
lengyel lemk k a mAsodik nagy hZborce utols kArpAEki zetdt.
Fej@ben zavarosan kavarognak a rendezetlen t rt@neimi ismeretek.
gy @rzi, mintha egyetemi kollokviumon a lehet legpocs@kabb tdtelt
hoezta volna. Foltos ismereteit m@gis megpr b/lja szegerebly@zni.
Rex Galiciae et Ledomeriae... A magyar kir/Elyok egik titulusa volt
ez. De hogy az rdgbe is kapta ezt a ¢ met valamel yik magyar
kirZEly?

Az ‘rp/Ed-h/Ezi B@la, vagyis lll. BQla elfoglaltaezt a
ter letet Ps felvette a Halics kir&Elya c met. Sok /£z @v meelt/En,
Lengyelorsz/Ag els feloszt/Esa ut/En, 1772-ben MAria Ter@zia tette
osztr/Ek tartom/ZEnny/ az egykori magyar tulajdonce indg sorolja
Z/Adorfalvi, mintha mais t rt@nelem r/An tartana.

A hist ri/Es sz/Alat “rp/Ed sietve /Ethoezza a huszadildEzadba.

Ki tudja, a vdgzet vagy az utols nagy hAborce swet-
s@gei, vezQrkari tervezi akart/Ek-e gy, tdny, hogy 1944 sz@n itt, a
Dukla-szorosban, a trt@nelmi magyar-lengyel hat&r ment@dn nem
puszt tott @s nem is pusztult Horthy Mikl s magyar katon/Zja.

Ann/Zl ink/&Ebb az els h/ Eboreceban. Akkor vil/Egszerte em-
legettdk Gal cit, Ausztria tartom/Zny/Et. Gorlicat iBs... Przemy |
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hZ&Arom ostroma... toldja meg Z/dorfalvi, akinek apja is itt vitdzke
dett a Monarchia sereg@ben.

A minap a kezembe ker It a budapesti Vas/&rnapi  jsAg
1915. Aprilis 11-i sz£Ema. A barna f@nyk@pen |Atond@rlepte erdei
talajt, a feny k k ztt, a dombon At karab@lyokkal c@lz kdt katon/t.
Vajon kire c@loztak, kire haragudtak az Alf Idr | idevez@nyelt magyar
bak/&k? morfond rozik “rpZ&d, azt/En a homlokZra csap, mintkinek
v/Eratlanul esz@be jut valami: lgaz is, tegnapel tt a szlovAEk hat/r
fltti lengyel Zyndranow/En jArtam. Ott mesdlte nekm a falu 94
@ves embere, a lemk moezeum alap t ja, Teodor Gocz, hogy az erd
alij/En magyar katonatiszt srjfEra bukkantak. Lefejett tetemet,
koponya n@lk li csontvAEzat tal/Eltak a f Id m@lydn.

A tapasztalt veter/En k@rdn n@z “rpAEdra.

Az els vilEghAborees sr titk/Et egy lemk szAErmaz/sce
emigr/Ens ausztr/&liai rdgdsz fejtette meg. A kozAskdi/Era tzte a
magyar tiszt levAEgott fejdt, gy dicsekedett hstett@dvel az orosz t rzs-
karn/El.

‘rpEd cegy @rzi, mintha cejra emberekkel n@pes Ineeba
HalZlv Igy m@regz Id koszorceba lelt, hull/£Emos r@#j Az erd alja
egyszerre orosz emberekkel, nem h siesre mAzolt t rt@netek b/Ator
katon/ival telik meg. Mintha Id kidsre idevad tott ifjoe n@meteket Js
el re szegezett szuronyokkal hurrfEz orosz ficekat |/tn Agy/Zban
d b r gve zakatol a kdrdds: Mit keresek @n itt? Ne m az @n ri vil&-
gom a puszt t/Es romantik/ja, a k nyvlapok k z | @sa mozivAEszonr |

patakokban ml v@r. Vagy m@gis?
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Veszt@dsre tQlt k zdelm@t vvja a nappal az JjszakEval:
esteledik. A t/Ebortz halv/Eny derengds@dben “rpAd a farak/sra ter i
a turista tdrkdpet.

N@zd, Dezs b/Aty/£Em ezt a pontot. Nem messze innen,
@szak-nyugatra. Mezilaborce.

Mez laborc.

Tudod, ki az a hres lemk, aki innen indult a v il&Eghr-
n@vart?

Most Z/Adorfalvi n@z tan/Acstalanul.

Andy Warhol.

Na, mZ&r mindent tudunk nyugt/Ezza az ids r @s a
hosszce gallyal cegy belekotor a #be, hogy a sz/Z&llong szikrZ&k tal/n
m@dg a v lgyhajlaton tcel is |/AEtszanak. Arcukat a I4gok andalt
meleggel k@nyeztetik, ££m h/Etuk, tark juk mAr Orzieket@ll erd r |
kzelt hideget. A holdsarlt @s a k z mb sen hunyorg csi  llagokat
ritkEn takarj/Ek ki a sz@| kergette felk. Scelyos csend ter teti be a
HalZlv Igyet...
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GUTEN TAG, GEFREITER M LLER!

Tr ume nicht dein Leben, sondern Lebe deine Tr ume !
(Ne az Dletet £Imodd, inkAbb JId az lmaid!) NeimondAEs.

Marasztaln/ “rp&d az regurat. A beszkidi t&jon ft szgdI
h/&tAEn k@pzelete nekiiramodik. Gondolatait j lennenegosztani az
r kolldgAval, de ZAdorfalvi Dezs pipAja szk@t, hamuj/t a fat nk-
h z verdesi @s elk sz n. Felcsoszog a fogad ba.

A hoesz @vvel fiatalabb, ifjoenak szinteegy nem morath
‘rp/Ed sajn/lja alvAEsra tdkozolni a hely szellem@@z rAkat.
R zs@t vet a hunyorg par/zsra. A I/Engnyelvekd @s a k zeli b kk
ov/Elis levelein imbolyg Zrnyakb | titokzatos k@pekbontakoznak ki.
Igen, a b kkfa! Olyasmit olvasott r la, hogy hangul atjavt, szomoroce-
s/Egot gy gyt fa ez. Az Athat erdei illatt | kdsztetdst Brez: pontosan
itt @s most kellene elolvasni a h/Eborces riportot, Hal/lv Igy 44-es
szi trt@netdt, amit idej vetele el tt kapott rzesz wi lengyel bar/t-
jAEt 1, Witoldt I. Hol, ha nem @pp itt, a kih It hadsz nt@ren?
Felpattan @s hetvenk@t vt meghazudtol |@ptekkeipar-
kodik bar/Etja utZn.
Mi t rtdnt, “rp/Ed? Te is elElmosodt/El? ndz le r&E a fels
IDpcs fokr | ZAdorfalvi. UtZEna, ahogy a szob/jukban “rpAat utaz -
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t/Esk/AEja m@lydrel haezza a jegyzeteit, rAEjn, hogy tArs/Enak mdg
nincs elege a napb I.

Az kis panzi bim-bam rA&j/&n a mutat k @pp Atbillenek a
12-esen, amikor a hoesz nyomtatott lappal a kez@ben rpAd
visszaindul a t zhz. pp jkor. A kihuny ban 1@v par/AEzs mAr-mAr
felmondta szolg/ltat/EsAt. bren kellett tartani a zsel/ngot, hogy a
t z ne csak a h v sebb szeptemberi Jjszak/t tegye elviselhetvd,
de az olvas I/Empa hivat/Es/Et is teljes tse, ha a kimc magyart ilyen
eszetlen tlettel Aldotta meg a termdszet. Egy pilknatra azt/En
fel Ikerekedik @njdnek eszesebb fele, vagy ink/AEbb sak negyede,
mely b ztatn&, hogy s@t/ljon vissza a fogad ba egyorr tea mell@.
De term@szet@nek kev@dsbd b Ics hAromnegyede meggyi, hogy itt
kell maradnia. Mint r, nem hisz az ihletben. Tudj a, hogy az rAshoz
dim@nyre @s kem@ny munk/Zra van sz ks@g, most mdgigkos
sugallatot kap a hely szellem@t I: marad; itt “rp/d!

Eur pa egyik legnagyobb temet je! Sz/Ezezres halott vAros
az Alacsony Beszkidek fldj@ben. A gynyr s@dges t/AEjon egym/Est
| ttdk, szcert/Ek, robbantott/Ek a jobb sorsra sz letetmberek, hogy
sz@pen teljenek a tmegsrok... Hogy eleget tegyenek a h/Aboroe
parancsolat/Enak: lj meg mAsokat, ha nem akarod, hgy t@ged
ljenek meg! Hetven @ve mAsf@I h napig orosz, cseh,n@met, lengyel
v@r ntzte a tAjat. A hadt rt@neti lexikon szerint a Dukla-eperjesi
hadm velet a lengyel Krosno, Sanok tdrs@gdben @s az Ondea
foly t| Dszakra fekv  szlovAkiai rdgi ban zajlott 1944. szeptember
8. @s november 30. k z tt.
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‘rpAEd a farak/Es sz@I@re rakja a lengyel riport Igit. Szem-
veg@t zsebkend j@vel megszabadtja a sz/llingz pernyefoszlA-

nyokt | @s olvassa a HalZlv Igy hist ri/EjAt...

Jeelius v@gdn @r ide az 1. Ukr/&En Front. A moszkvaad-
vezetds eredeti szAEnd@kAEban nem szerepel a KAErpAttofEt vezet
dali ir&ny, vdg | a haditervet vAratlan szlovAkésem@nyek m dos t-
K.

Jozef Tiso, a volt nagybiccsei katolikus pap, k@s bbi politikus
felk@r@s@re augusztus 29-@n szlov/Kk ter letre [Fpkha Wermacht s
az SS egysdgei. V/laszul, meglehetsen elhamarkodott 1@p@skdnt,
SzlovAkiZban kitr a hitleri birodalom elleni ant#siszta nemzeti fel-
kelds. A szlovAk partizEnok @s a polg/ri lakoss/Aefjeth 27 orszAg
polg/Erai harcolnak, k zt k 4 ezer orosz, 2 ezer cseh @s ruszin, 250
lengyel, 100 jugoszlAEv, 80 fogsAgb | sz k tt n@met, tovAEbbA francifk
@s bulgZrok. A felkelds a magyar- lakta ter letekrenem terjed ki, de
harcokat 800 magyar is segteti. Ennek ellendre az ellen/llAEst
irEny t SzlovAEk Nemzeti Tan/cs feloszlatja a magyazervezeteket
s iskolAEkat. Kt nappal a ndmetek bevonul/Esa ut#Ecsehszlov/AEk
emigr/Ens kormZny nagyk vete Moszkv/ZEban katonai seg@dget k@r a
felkel k szAEm/Ara. Ez volt az a krIm@ny, amely mdostotaaVrs
Hadsereg vez@rkara, Zsukov @s Vorosilov elgondolEsAmiszerint az
orosz csapatoknak ker| vel, magyar @s cseh ter leteken /Et kellett
volna idedrnik. A szlovAEk felkelds cej hadmeleti ir/Enyt szabott.
Lengyelorsz4g fell kellett t-Emadni. A szovjet katon/Ek m@g szAEmba
se vehettdk Aldozataikat, anyagi- @s eszk zvesztes@ket, ki sem

hevert@dk a Ivovi harcok scelyos vesztes@gdt, amiker KAErpAtok cudar
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id jAEr/Esi Js terepviszonyai k zepette ide@rkeztek. Hebsz letlen |

kellett hadrendbe ZlIniuk a Dukla-eperjesi hadmveletre.

Most, ezen a 2014-es kora szn, a sz | @rlel melegben
neh@z ezekre a napokra Atterelni a harcokat id@zk@pzeletet. Ma
m@dg ez a kissd hv s, kdsei ra sem jelzi, hogy cudar id kze-
ledne. Az aranysz n szeptemberben csak a hajnalok harapnak, de
hol van m@g a pirkadat... jfdl meelt, fdl egy semehet m@g... Afelh k
al | kivilan keskeny holdsarl a tintafekete @gbe akaszkodik. ‘rp4d
belek@pzeli az izg/AEga |AEngnyelvek mgtt stdtl vigybe a s/rt|
koszos, olajos katonai teherautkat, a | szeres |A£dAkkal rogy/Esig
rakott, mozs/r/gycet hoez lovas szekeret @s a h/Ermaokban el-
gy trten vAnszorg szovjet katonfkat. A val s/Egosnak k@pzelt
terepasztalon mintha csehek is mas rozn&Anak. Igen,csehek. De kik
is k? Al/EtomAs k@peit cejra a lengyel riport t@nydijyk fel...

Az 1. Csehszlov/Ek Hadtest, a prvn eskoslovensk arm/Zdn
sbor valamikor 1941 sz@n alakul meg a Szovjetuni orenburgi ter -
letdn, a Buzuluk v/AErosban kttt szovjet-csehszlovA&k meg/llapod£Es
nyom/An. Esztend nyi kik@pz@s ut/En 1943 m/Arcius/Aban vetik et
a Harkov melletti Szokolovn/El. Egyik z/Eszl aljuk r&€rt vesz a Kijevet
felszabad t harcokban, majd 1944 Aprilis/Eban a Wy @s Czernio-
wiec k rny@ki cseh telepesekkel meger s tve Ludvik Svoboda tAbor-
nok alatt megalakul a 16 s f@lezer fs hadtest. HA&rom gyalogos
Iv@sz-, k@t I3gi deszantot Js egy pAncdlos dandAsty vad/AEsz-
repl ezredet, k@t tz@r teget Alltanak ki. Akn/Esz zAHsljat,

hrad @s mAs k| nleges alakulatot is szerveznek.
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‘rpAEd f@lbehagyja az olvas/st. Tudata m@lydrmeglep
felismer@s tr fel. A Hal/&lvIgy histri/j/AEnak feler tds@hez nincs
sz ks@ge mAsok riportj/Era. Neki magAnak kell kifagimia az itteni
term@szetet. KArdDsekkel kell ostromolnia a KAErpAE&rdeit, a hegy-
hajlatok k zt bujkZ&l , mAig sem v/Eltozott utakat, @atakok v zcsiszolta
kveit. Ugyan Jlhet-e m@g a bagoly, az tkzetek sz emtanceja?
Aligha. “rp/Edot mdlyebbre @s m@lyebbre r/ntja a felzia rvdnye. A
gallyakr I lobog 1/&Engokba bele-belekap az @j mcel rAival er sd
sz@I. Nincs az az r ember, aki k@dpes ellenlini & zt/Enc eml@kezet-
@s k@pzeletserkent biztat/EsAnak. Nincs az az r ember, akire nem
k sz nnek r&E a patakokhoz k zel lakoz moezs/Kk. ‘rpAd m/Ar tudja,
hogy Mn@m@, az eml@kezds istenije Aldozat/ul esett...

Mceltfest gondolataiba mer| VArdai ‘rp/Ed Js a fogad b |
lehozott bolyhos takar ba burkol zik. A pisl/&Ekol p arAzs Dpphogy
egy kis meleget ad. Nem tudni, hogy a kavarg sz@l| fuvallata a tettes
vagy a pirkadati csendbe belerikoltoz mAty/AEsmadArpAEd fel-
rezzen a szenderg@sb I. Felkapja az @brenl@tekor elszakadt fonalat,
de Alomlass tott eml@kezet@h valami rdgebbi foszlEny kapaszkodik
fel. Hogy is mondtad, Dezs b/Ety/AEm?..A katonasz kev@ny szEm/E-
ra a hajnali n@dgy vagy t volt a dezert/EIl/s legalkmasabb pillanata.
Akkor hunyt ki a j/&Err k @bersdge...

Nggy meelt t z perccel “rp/d a kar r/&jAra pillant
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A kor&En kel madZr rikoltozAsa, mintha megrettent volna
valamit |, v/ratlanul abbamarad. A nappal tAvolrl m@g kdkk
tetsz erd re finom f/Etylat ter tett a k d @s most, virradatke piszkos-
sz rkdre mAzolja a tA&jat. Elv/laszthatatlanul egyloerasztja az eget
a flddel. Elillant az erd @s a v lgy r@tjdnek @deskesernyds szi
arom/Aja. A mdly csendbe csak a Svidnanka patak csrgdse
hallatszik bele. De mintha falevelek is zizegn@nek.Mi t t@nt? A's r
k dgomolyag m gl vontatottan imbolyg emberi test k rvonala
bomlik ki.

A t/Evols/ g egyre fogy. Az Arnyalak lassce, vatosnas
mondhat, kim@rt I@ptekkel kzeledik. J tven m@te rre Jrhet, s
akkor megtorpan. “rpZ&d sz Ini akar, de visszafogja mag/t, mert az
illet ocejra megindul. Egyre t bbet |£Ettat magZb I, £m m&gn annyit,
hogy kider |j n, ki lehet. Tal/£n hajnali s@tAj/Arinegt@r turista vagy
erre tart vad/Esz, aki a pirkadattal vadra indul? Mdrt ne?! Csak neki,
az rnak tEmadhat kedve a harmatos hajnal var/EzsAan megmAr-
tzni? A felsztott szkr | cej IAEngra gerjedt zse f@nye v@dgre
megmutatja a betegesen falfen@r arcce, Qlettelen| gykedv f@rfit.
Val s/Egos p kerarc. “rp/Ed v@gigndz az idegenen. Azer sebben
lobog |Angokn&l most m/Ar tisztZ/En kivehghogy a t z teeloldalZ&n
fiatal n@met katona torpant meg. A huszont esztend sndl aligha
korosabb fickrl hadfihoz m@itatlan, laza Itygds sel csng a
Wermacht-mund@r, mely filmek, k nyvek @s rdgi f{@nyfdpek tances/Ega
szerint cejkor/Eban csukasz rke lehetett. A halv/Enydhyben |/Etszik,
hogy a csatakos k peny ink/Ebb rozsdafoltokkal tarktott barna rongy.

Kihez van szerencs@m? k@rdiaz r.
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Heil Hitler!  kapja mag/t irodalomb| ismert p zba a
jvev@ny. ‘rpAd keser fintor4Et |/Etva megtorpan @s behat an n@zi, ki
el tt hapt/Ekol. Az r @szreveszi a katona hangulatvAHEsAt Js a
seg ts@gdre siet.

Nem vagyok n@met.

Szorong/Es | ki a gipszfeh@r, foltokban borost/Esrara.

Es tut mir leid, Herr... szabadkozik a n@met.

Szltson nyugodtan szerkeszt  cernak. Magyar reg@ny r
vagyok. VArdai ‘rp/Zd.

Akkor nem a Gestaptl van. s nem is orosz? Per sze
nekem cegyis mindegy.

De ki maga @s honnan jn?

Innen... mutat a n@met a kd mgl kirajzold erd
feld. Van arrafeld egy t megs r. Meg nem mondom, h/Z&nyan, min-
denesetre rengetegen alszunk ott egym/Zs mellett. N@het bajt/Ersaim,
majdnem az eg@sz szakaszunk @s sok orosz fice is. kzelharcban
bajonettel, t rrel v@dgezt nk vel k. Sok kamer/Adot orosz AgycetalEl
@rt. Engemet el bb egy gr/En/Etrepesz kapott der@kba, a k penyemen
Atttt. Azt mdg teeldlitem, de a t bbiek darabokra gaggatva... Na,
hagyjuk, mit @rdekli ez mag/t.

MZr hogyne @rdekelne.

Rendben, elmondom. N@hAny nappal kor/&Ebban csehagy
nem is tudom, tal/En szlov/&Ek katonZEkkal is megtk ek a mieink.
Azok vagy szAEz-k@tszAEz mdterrel messzebb fekszenekz erd
szeg@lydn, itt a v Igyben.

De maga most hogy ker | ide?
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Furcsa k@rdds, Herr Redakteur. HAEt nem maga id@t
meg engem az Jjszaka k zep@n?
‘rp/Ed felfogja, hogy a fiatal katona nem m/ZEs, mintaz

szenderg@s@ben Jletre keltett kortance.

HAEny @ves?

Huszonn@gy.

VArjon csak, valami nem stimmel. Maga 1944-ben halt
meg...

Jawohl. Szeptember 9-r | 10-re virrad Qjszaka. Mi nem
stimmel?

Az, hogy ma, hetven @vvel k@s bb maga mAr nem
huszonn@gy, hanem kilencvenn@gy esztends.

A katona r/AEcsod/Zlkozik az rra, ahogy a tan/r tkik meg
diEk badars/AgAn. Az @mberek nem is sejtik, hogy az @vek meel £-
s/Eval k, a halottak k@pesek dacolni.

Na persze, honnan is tudhatn4, hogy mi ott lenta f Idalatti
ArnyDkbirodalomban mAr nem regsz nk...

‘rpfEd fdibe akarja szak tani a beszdlget@st, merharmat-
gyenge n@met nyelvismerete kevds, hogy t zetesen kifaggassa a
Wermacht Landsert.

Ne haragudjon, h vnom kell a t&rsamat, kiv/El an beszdli
a maga nyelvit.

Mdgis kihallgat/Es lesz?

Nyugodjon meg, k@rem. Nek nk, mArmint a bar/Etomak
@s nekem semmi k z nk... Hogy j| @rtse, a maguk t kzetdr | ma

mZr csak az iskolZ£Ekban tan tanak.
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Ez sz@p dolog. Az iskol4s gyerekek szem@ben mi agyunk
a h s k? Olyanok, mint a Teuton lovagok? TalZn h si halottak...

Nos, bar/Etocsk/Em, lenne mit tisztAznunk. LAtosejtelme
sincs, mi t rt@nt a vil/Egban a maga hal/Zla, 44. sptember tizedike
ta. De mondja csak, azon kv I, hogy nem regszene Kk, mi van ott
lent, mi t rt@nik hetven @v ta a s rvilAEgban?

Kifejez@stelen, veges szemp/rj/Eval a katona az na
mered, majd a semmibe n@z, mintha a szavakat keresgdind.

Nem sokat mondhatok. A s ri titoktart/s k telez. Eldged-
jen meg azzal, hogy Heinrich M ller vagyok... ponto sabban voltam.
Utolj/&Era rvezet k@nt szolg/ltam a 4-es gyalogos hadoszt/&ly 103-as
ezred@nek 3. z&sz| alj/En/El.

rtem, de @n...

Tudom, maga nem is ezt k@rdezi. Temet i tArsas/Agunkr |
mAst nem mondhatok, mint hogy ott csend, nyugalom,b@kessdg
van. Abban a vil/Egban semmi sem v/ltozik. De elAHratom, hogy le-
sz remlenek hozz&nk a maguk hangulatai. Ha nem is @tj k a sok cej
m dit, mostan/ban se szeri se szEma, annyi jelzdskapunk arr |,
hogy a minket toel@l lesz/Ermazottaink nem @rtik, ki @s midrt sz/Ent
minket erre a sorsra, s voltak@ppen mi is t rt@ntvel nk. Magukn/ZEl
mintha sok minden sszezavarodott volna...

rdekes, amit mond. A r@dgi t t@neteket nem is m indig
cdlIszer a mai tapasztalatokkal meg t@ini.

AjA&Enlok valamit. Besz@lhetek mag/nak a harcokr.l Nem
csak az ittenir |. V@gigtalpaltam a lengyel hat4rt | indulva a f@Drosz-
orsz/Egot. Egys@g nk 43 elej@n Voronyezstl id/ig vonult visszafeld.
Az ukr/En h mez k n magyar katon/Zkkal is tal/£lkoztam.
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‘rpAEd csoszog/Ast hall a panzi fell. M@lyen | szem@t a
ndmet is arra ford tja. G rbebotjval ZAdorfalvi keledik. Megsza-
por/Ezza a |dpteit. Ahogy a tzrak/Eshoz @r, tAgra ny | kdk szemp/Erja
megh kken@sr | Arulkodik.

Te jsAgos dg! Milyen tArsasAgba keveredt@I?b k r/AE
botj/Eval a koszos egyenruh/Zs alakra.Ki ez az ember?
ljle, Dezs  bAty/Em. Megmagyar/Ezom.

‘rp/AEd beszEmol a hajnali tal/&lkozAsr|. Bemutatjaeg
bar/tj/Enak a n@metrvezet t, akib | cejra feltr a meeltj/Eb | hozott
illem.

Heil Hitler!

Z/Edorfalvi Dezs sszerezzen. DohZ&nytt mkd ujja a pipa
sz/Ej/ra dermed. Ezt a kszn@st nem csak hZ&borees fim@ima-
nyekb | ismeri. ‘rp/&d pedig, miut/En ezt-azt mAr tud a katonZr |,
k teless@g@nek tartja, hogy helyette magyar/zkodjon

Heinrich cer nem tudja, nem is sejti, hogy a hal4a ta mi
trt@nt itt, a Fldn. A srvil&Egba csak a hangulat aink, @rzelmeink
jelz@sei jutnak le.

A katona k zbesz |. Nem tetszik neki, hogy a k@t m agyar
cegy besz@l rla, mintha valami Qlettelen b/bu, szab vagy h si
eml@km melldkalakja lenne.

Mondtam az r cernak, hogy ha @rdekli magukat, a
harcokr | nyugodtan besz@lhetek.

Ezek szerint, ha j | @rtem, maga itt, a HalZ&lv | gyben esett
el hetvenezer Wermacht-katon/Zval egy tt firtatja ZAEdorfalvi.

Nem tudtam, hogy ezt itt maguk Hal/Elv Igynek h v jZKk.

Megjegyzem, tal/kl. Azt sem gondoltam, hogy hetvenezren...
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M ller maga el@ b/AEmul, valamit forgat a fej@ben. De hisz ez renge-
teg ember. Ott lent @n csak a mi elpusztult szAEzaduokr |, a halott
oroszokr | meg a csehekr | hallottam.

gy van. Hetvenezer! Ez a szEm ker It az eml@km re.

riZEsi szEm. Arcndlklitmeg mondja a n@met katona.

De gondolnak-e maguk arra, hogy ez az ri/&Esi szA&m hetven-
ezerszer egy ember. Hetvenezer olyan n@met, mint ak itt ZIl maguk
el tt.
Inger lts@gdt ZAEdorfalvi nehezen fdkezi.

Mi az, hogy gondoltam r/&E?! Kurszkn/Zl, egy m/Asikad-
sznt@ren a maguk Wermachtja el tt @n is mas roztam az akna-
mez n. A mi magyarjaink kzl is sok szA&zan maradtak orosz
fldben. Ma is I/£tom a roham el tti rdm It arcokat @s soha ki nem
trim a szememb | az aknatlcs@rekbe csceszott, megcsonk tott
holttestek |Atv/Eny/Et. Persze senki sem tudja elk@pd a sajft
hal E|/Et.

Ahogy VArdai ‘rp/&Ed csendben hallgatjia a tArsalgZEst
esz@be villan egy igencsak idetartoz gondolat.

Egy M/Zrai SAndor nev magyar r mintha csak mag/t
tZEmogatn/Z, Heinrich. A napl j/Eban rja, hogy sajmEtsak az egyes
embert lehet, mert egy ember a teliess@dg. SzA&zezeember, az csupZn
egy sz/AEm.

Most v@gre tapasztalja ‘rpAd, mit jelent szEm/Araza
id sebb t/&rs kivEl n@met nyelvtudAsa. AztolmAcsolAEsAval vadgre
mAEst imegkdrdezhet, olyat, amihez hi&nyos volt a sz kdsHte.

Szval, ha elfogadja, hogy sz sincs kihallgat/s r |, akkor
az ilyen elavult k sz nt@st is felejtse el.
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Hogyan?

gy, kdrem, hogy a maga Hitlerje, ha j| szAEmolo k, alig
h@t h nappal Qlte tcel magAEt.

Micsoda?! Mi lett vele?

ngyilkos lett a berlini F hrerbunkerban.

Herr Gott, ez lehetetlen...  VillZEmk@nt has t a katon/ba a
hr. Kiazutdja? k@rdi, majd mintegy mag4nak vAlaszol: Hess,
Rudolf Hess...

Vegye tudomAEsul, Hitler kaputt @s nincs helyette, nincs
ut d!

Micsoda?! Hogy mer@szelnek maguk...

N@Dzze, k@rem... prbAl ZAdorfalvi alaposabb magyar/4-
zatot adni, de a n@met nem hagyja sz hoz jutni.

A F hrer gyal&z/&EsAt m@g ebben a helyzetemben sem
t rhetem el. Rem@lem, tiszt/AEban vannak vele, hogy pAtrnappal a
mi hal/&Elunk eltt a vez@rt meg akartEk Ini. Valamikor a nyZr
k zep@n t rt@nt. Amikor a tisztek tAEjdkoztattak miket a mer@nyletr |,
megfogadtuk, hogy a vdgs kig kitartunk.

Ezek szerint maga rajongott a nemzeti szocialist a politi-
kEDrt.

Engem a politika nem @rdekelt, de a F hrer... az m/s.

Vagyis hitt avdgs gy zelemben.

Hogy is mondjam? A sztZlingr/&di veres@g ta, szval egy
j @Dve bennem is, a t bbiekben is felmer It, de csa k halkan besz@I-
t nk r la, hogy a Wermacht tal/En m@gsem legy zhetetlen, de...

De mint tudjuk, maguk, n@metek fegyelmezettek.
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gy van. Ap/Em a lelkemre kttte, nehogy sz@gyen t
hozzak r/E @s a Vaterlandra. Ehhez tartottam magamAkkor is, ha a
negyvenngdgyes szn mAr nem sok n@dmet katona vZAgyta, hogy a
Birodalom @s a F hrer b szke legyen r4.

Kedves Heinrich... ugye megengedi, hogy keresztn ev@dn
szltsam?... Eldgedjen meg azzal, hogy Hitler @s a maga N@met-
orsz/Ega, vagyis a Harmadik Birodalom elvesztette ah/Zborcet. A
t bbit sz@p sorj/Eban megtudja. Lesz egy tletem, de engedelm@vel,
kds bb besz@ljk meg. Most egyszerre ketten merednek “rpAdra,
Am mieltt kdrdezhetn@k, reg bar/Etja fordti t/EmogatAskthasz-
n/lva a fiatalabbik magyar nem hagyja megszak tania monol gj/Et.

Kl nleges alkalom, hogy ilyen szavahihet kortancet faggathatunk.
Ha a besz@lgetds nket mAr nem gondolja vallatAEsnak@h/Any dolgot
mdgis csak elmondhatna mag#r | is.

Obersch tze M ller mintha nem hallan/£ a k@rdst, av/rat-
lanul rAEzoedult felismer@s scelya alatt roskadoziR F hrer nem @l... a
hZEborcet elvesztett k...

Maga semmi mZsra nem gondol, csak a h&borcera? T&n
kedvelte a h/Eboroeskod/st? Vagy csak a F hrert?

Nem hinn@m, hogy akadt a Wermachtban olyan kamer Ad,
aki szerette volna a h/borcet. Legal/Ebb is @n nenmiartem ilyen
idi tZEt. Na, j, a hivatAsos tisztek... az mAs..ehetsdges... s t biztos.
lgen, igen, ismertem ilyen Oberstet. De az@rt a F hrer@rt a magunk-
fajta egyszer k zleg@nyist zbe ment.

Az egyszer k zkatonZKk is?

A F hrer nagyszer ember volt. A ndmet n@p szebb jv -
12Drt, a n@met faj megment@s@drt k Id tt minket a 8ten Teufel ellen.
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‘rpAEd ZAdorfalvihoz fordul.

Roten Teufel... mi is az?

Vrs rdg. “gy nevezte az oroszokat a ndmet pr  opagan-
da scegja gyorsan az reg, hogy ne f@kezze a besz@lget®lend -
letdt. “rpEd ndmAn blogat Js cejra a srifEb| kétte rvezet hz
fordul.

A n@met ndp szebb jv j@Art! Heinrich, maga hiszi, hogy
az SS Js a Gestapo emberei is a boldog jv kovAcsai voltak?

llyesmir | nem besz@lhetek.

Akkor sem, ha szavamat adom, hogy mAr egyik sem
IPtezik? De tudja mit, egyel re val ban ne besz@lj nk kdnyes k@rdd-
sekr .

Z/Adorfalvi v/Elasztdkos n@metsdggel Atveszi a szt.is
biztos tja az rvezet t, hogy a Gestapo is, a Waffen-SS is a meceltd,
de kifejez@stelen szem@vel M ller m@gis hitetlenkedre hunyorog.

A civil @let@r | az@rt csak mondhat nek nk valamit. Mivel
foglalkozott a hadbavonul&Es eltt?

Jawohl, arr| sz vesen besz@lek. Tudj/Ek maguk, hol van
Ludwigsfelde? Berlinnek az egy falusias r@dsze. Keldi el vArosa.
Segdd voltam az apA&m h lgyfodr/Esz szalonj/Eban. Haimeh@tben
szabadultam tizenh@t @vesen. Ha nem tr ki a hZAborpmegyvenben
mesterlevelet kaptam volna. Ne aggdj, fiacsk/Em, mondta az
ap/Em  egykett re visszatdrsz a h/borceeb |, @s rAEd hagyom az
Zletet . Amikor elind tott/Ek a teheraut oszlopunkat, a kasz/rnya
kapuj/Et| ut/Enam kifltott: Azt/En nehogy sz@gyertzh N@met-
orsz/Egra Js a F hrerre!

Az apja a fasiszta p/rt tagja volt?
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Ki nem volt az? Ap/&Emat lelkes p/&rtembernek tarttiam.
B szke volt rEm, hogy a n@met eszm@t fegyverrel szigAlhatom.
lgaz, engem nem biztatott, hogy I@pjek be az NSZDARba, illetve
egyszer, a seg@davat nnep@ly ut/En sz ba hozta, de soha t bb@.
Nem tudom, hogy valban a fasiszta pZ&rndrt volt cegyda vagy a
pArttags/Egban I/Atta a csal/Ed Js a kis c@dg nk bigtlig/Et. Egy@bk@dnt
hres, | tArsalg volt az regem. Engem is cegy nevelt, hogy a
fodr/Esz hivat/EsAhoz tarozik a kellemes besz@lget@@s de csak
m dj/Eval, tapintatosan, ha a kuncsaft is cegy akarja Volt egy rk
tdmAja. Nem mondhatom dicsekv embernek, de @lete nagy GImgd-
ny@t mindenkivel megosztotta. Ugyanis 35-ben a pAjuk tagjak@nt
megh vt/Ek az els vil/EghAboroes emI@kimz, amit Hitler avatott fel.
Sz/Ez tvenezer emberrel egy tt vigy/Azz/Il/Esban hadija a Berlini
Filharmonikus Zenekart, a F hrer szeretett komponis t/&Eja, Wagner
m v@dt, az Istenek alkonyZt. MegkockZztatom, hogy apAkak nem
volt ny@re G ring jelszava... "gyce vaj helyett... Minket 1933-tl
ezzel ngattak takar@kossAgra... Kellett a fegyver.Csal/&di k rben
ap/m is cs v/Alta a fajdt. Mindenesetre boldog voltogy @lvezem, j |
vdgzem a munk/AEmat a Damensalonunkban. A kezem alAoban
/lltak a h Igyek. Eleg/ns polgArasszonyok, de jAtaozz/AEnk a gy/Ari
munkZ&Esnk a szeg@nyek-lakta Brunnenviertel kerletb I, st a
Scheunenviertel negyedb | az rml&Enyok is. Se id m, se kedvem
nem volt a politik/&Ehoz.

Z/Edorfalvi sr n b logat.

Okosan, nagyon okosan... Gondolom, el sem hiszi, hogy
manaps/Ag nem v/AElik dicsdretdre, ha valakit fasismsle b@lyegez-
nek?
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A katon/En |/Etszik, hogy semmit sem @rt az eg@dsib m@dg-
sem nyugtalan tja az cej ismeret, amit most a magyarr k z It vele.

Fura egy vil&Egra keltett fel engem, Herr Redakteur. Hitler
halott... a fasiszt/Enak sz@gyenkeznie kell... nincsGestapo, nincs
SS... Hihetetlen. Mi trt@nt? morfond rozik M ller, majd Atmenet
ndlk | a lelkivilEgAhoz k zelebbi tdmAra vAEMI lehet a menyasszo-
nyommal? Hogy prosper/Zl ndlk lem az zlet nk?

Na, |/tja, erre mi nem tudunk mit mondani feleli “rp4Ed.
K@szs@gesen meg gdrnd, hogy ut/Enan@dz a dolgoknake d/Ejn,
hogy a mindenr | lemaradt embert h@dt @vtized meeltfen Drtelmetlen
lenne beavatni a vil/Eg mai t@nyeibe. Visszatereli At a katona
@rdekl dds@t a berlini leg@nykorba K@rddseib | 1/£tom, hogy mag/At
ink/Abb a fodrAEsz zlet @s egy I/£ny Drdekli. LegalAsbh F hrer utAn

ket hi&Enyolja...

Nem ut/Ena, hanem el tte... feleli a katona lefojtott
hangon, mintha b nt vallana be, mintha m@g mindig fenntartAsokkal
fogadn/£ a magyarok szavait. Most mdgis felhrdl. Helg/&t mdg
Adolf Hitler sem el zi meg!

LAtom, kezdi @rteni... de m@g nem egdszen mosolyodik
el ZA&dorfalvi. Sz vesen v/llon veregetnd a ndmetdfi, ha tudn4, hogy
harcedzett test tlti ki a katonak penyt. “gy h/Et be@ri a pipaf stje
m g | biztat arckifejez@ssel.

Helg/At Aprilis 12-@n, kilencszAzharmincnyolcb@&amertem
meg. A sz ke copfos bar/tnj@vel egy tt ott It a Berlin-Sch nberg
Sportpalot/Eban, a fvenddgeknek fenntartott els sorban. Ezer
tanonc orsz/gos fodr/Eszverseny@n szurkoltak. A ske I/Eny apja, a

b r/l bizotts/g eln ke nyomta a kezembe a d szes oKevelet. Kiv/El
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min s t@st kaptam egy cejfajta bubifrizur/EQrt. Az nnefy utEn a
I/Enyok odafutottak hozzAEm @s kdrdezt@k, megcsinAireda hajukat
az QDretts@gizk bAljArasorolja ificekori @im@nyeit Heinrich M ller, de
s/Epadt arca nem Zrul el Grzelmet, lelkeseddst. \@kDppen semmir |
sem Arulkodik.

Pedig ha @Ine, a szeme most csillogna, gondolja 'rpZ&d,
majd n@mi k@pzeler vel k zbeveti:

Maga pedig rmest vAllalta a zs ri elnk |AEnyAEnak
fejecskdjdt.

VZllaltam @n mind a kettt, de igazA&ban a holl fekete
Helg/&nak rltem. Persze a c@h eln k@dnek a le/Enyk/AHit is csinosra
bodor tottam.  Ahogy kibomlanak a Heinrich lelk@ben az eml@k-
k@pek, cegy | ki az Dlet halvAny jele a katona hamgrdoz/s/Ara.A
szalon el tt a jErd/&En csillog fekete kabriolett, n@gyajts Q@el
Admiral vArakozott. A sofrl@sen Wermacht altiszti egyenruh/Es
fiatal fdrfi v/Ert a I/Enyokra. MiutZEn Athoeztak ent@zon kaptam
magam, hogy f@ltdkeny vagyok. Nem tudtam, melyik khz tartozik a
j VAEQgAESCee, bajszosrmester, mindenesetre elk@pzeltem, hogy este a
parketten a tZEncmulats/Egot nyit angolkeringre  vezeti Helga kis-
asszonyt.

El ad/Es/Aban id/Eig @r, amikor a fdth | megtisztult reggeli
@gbolton halk zmm gdssel, majd er sd morajjal felt nik egy
repl gdp. Mller rvezet felcsattan:

Fek dj! Fedez@kbe!

Z/AEdorfalvi Dezs Orti a katon/t, s nem csupZ£n a n@met
parancsszavakat @rti, de mint frontedzett ember, M ller reflex@t is

felismeri. Az r term@szetesen nem v/g dik hasra, hogy v@@delmet
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keressen a farakAs takar/EsAEban. Nem szeretnd megheBin a
katon/Et, nevet@ds@t m@dgsem tudja visszafogni.

Ne ijesszen meg minket, Oberschtze M ller. Vegy e m/Ar
tudomAsul, hogy nincs h/borce. Ha j| |/ttam, egy algszem@lyes
Falcon g@p hoezott el felett nk. Valamelyik szlov/Ekep | klub oktat
gQpe vagy egy zletember mag/nrep | je lehetett.

Arepl tovaszAll, elbeejik a v igy f I emelked feny erd
mgtt. A n@met megnyugszik, @rzi, hogy mulats/Egos helyzetet
teremtett. Magyar/zkod/Asba fog.

Tudj&Ek, nem miattam... n k@tszer cegysem pusztuhatok
el. Magukat akartam menteni.

A h/Eborceid@zr pke k zj/Et@k ut/En ‘rpAd visszatereli a
diskurzust a berlini @vekre.

Kedves Heinrich, ha j | @rtem, maga a h/borce els r/it |
harcolt. Egy @v sem telt el, hogy Helga kisasszonyt megismerte,
amikor be It ztett@k ebbe a d szes goeny/Aba?

Pontosan gy volt. Helg/AEval m/Asodszor ugyanabbanaz
@vben, a 38-as okt berben jttem ssze. Megint a s z ke Gret/val
egy tt volt, de most K Inben. Ott tartott/Ek a szakma nagy nemze-
tk zi par/EddjAEt, a Welt-kongress der Frisieur -tAp/Em befizetett rA,
hogy min@l tbbet I/Essak a szakma cscecsain. Vas/mel vas/Ar-
napig, teljes h@tig tartott, mi pedig estdnk@nt egyar/ti tAErsasAggal
Greta unokatestv@re lak/EsAEn mulatoztunk. Apr kup#&kb | iszogat-
tuk a kzkedvelt gy gynv@ny lik rt, a Jgermeistert. A kAEvZhoz
mindig volt Kniek chle... tudj&Ek, az olyan bajor ket tdszta. Szeret-
tnk tAncolni. Helga kit n tAncos volt, @n kev@dsb@, tan tgatta
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nekem az cej IdpDseket. MPg a szvinget is, pedig esz amerikai
t/Encot hivatalosan tiltott/EKk.

A kIni zscerokon teh/Zt k zelebb ker ltek egymAshoz
igyekszik a magyar rvidebbre z/Eri a trt@netet. De mi lett a
kabriolett sn/Ejdig rmester@vel?

T@vedtem. Az a katona a kisl/Eny apj&nak a sofje, tiszti-
szolg/ja volt.

Ezek szerint Helg/cska katonacsal/A£dban nevelkeds...

Nem is akZrmilyenben. Eustachy von Richter ezredes
hadt rt@netet oktatott a m ncheni katonai f iskol&En. MASf@| Bvvel a
h/&boree ett helyeztdk Berlinbe a vez@rkarhoz. Vele kltztt a
csal/dja is. Na de a I@nyeg, hogy ezeken az trai te/Ekon Helg/val
sszeszerelmesedt nk. Berlinben egy h@ten kdtszer, olykor-olykor
h/&romszor is randevoeztunk. Hol j tt el hozzAEm a szalon z/Er/Asakor,
hol @n k@rtem szabad ddlut£Ent az ap/Emt |, hogy Hélyal s temd-
nyezz nk a leEnygimnAziumhoz k zeli konditoreiben.K@s bb Helga
sz leinek nyaral j/Eban tal/Elkozgattunk... egyre sr bben. MArcius-
ban, az els tavaszi d@lel tt, j| emI@kszem, sz@p naps tdses kedd
volt, akkora r zsacsokorral vA&Ertam, hogy ki sem |Azottam m g le.
Letdrdeltem Helga eld. MAsnap gy ket v/AEsAroltam, habZr Helga
cegy gondolta, hogy hivatalosan is meg kellene k@drnm a kez@t.
Heinrich eln@mul, veges szem@t a tAvolba mereszti.

V@g |l megtrt@nt az eliegyzds? k@rdi ‘rpAEd Az
eml@keibe feledkez katona megrezzen @s folytatja.

Nem cegy, ahogy Helga elgondolta. Bejelentette a szAEndd-
kunkat, erre csal/Zdi ribilli trt ki az ezredes@kn@l. Rem@lte szeg@ny-
ke, hogy megh vhat engem az anyja sz letdsnapi eb@ddre. Csak-
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hogy a szl k hallani sem akartak r la. MiutZEn rajongtak az egyetlen
le/Enyukdrt, kdptelenek voltak kem@nyen ellenszeg in

Vdg | is eljegyezte?

Nem. Hivatalosan nem. Maradt a kett nk titokfogadalma,
amit mi igazi eljegyz@snek tartottunk. Helga elrejette a gy r j@t, @n
meg magammal hoztam a h/Aboraeba.

Elmondt&Ek a le/AEnyuknak, hogy mi a kifogAEsuk?
k vAEncsiskodik most mAr Z/Adorfalvi Dezs

Helga anyja az ezredes cer t/Avoll@t@ben egy ddiEn
besz@lgetdsre hvott a csal&di h/Azukba. A szalonhasoha sem
felejtem el, n@gy tonett sz@k Js egy nagyobb kereksztal /Ellt. Ott
ittam el szr kvt rummal. A mama a f@rje nevdben is beszil
Helga lesttt szemmel hallgatott. Ekkor tudtam meg , hogy az
ezredes k@drte HelgAt, vArjunk egy @vet, OrzPdseimkj@t vess k al/E
azid prb/AjAEnak. A tapasztalt f@rfit, a szeret ap/Et | el is fogadtuk
volna az indokot, de Helga anyja k@s bb bevallotta a |1/£ny/nak, hogy

ket a mezaliansz zavarja. Hogy lehet egy fodr/Eszse®@d egy von
Richter jegyese?

Persze a szobafest t szolgZIni nem volt rangon aluli...
mormogja sz bajusza alatt Z/dorfalvi. M ller hallgat/Esa fel® egy
felelettel.

VArdai ‘rp/&Ed grbebotjfEra tEmaszkodik, felkel atfakr |
@s az rfEj/Erandz.

Uraim, ideje lenne reggelizni. J jjn Heinrich, megvendd-
gelj k egy fr st kkel. Szereti a ham and eggset?

Megtisztel, Herr Redakteur, de maguk nem tudj/&k, hogy

mi m/r hetven @ve nem @tkez nk. Honnan is tudhatn/Rkviaguk m@dg
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nem voltak halottak. Bevallom, eszembe juttatta, milyen j @tvAEgyam
volt valaha. K@pes voltam egy It helyben elfogyasztani egy kil
borsos, fokhagym/s, major/Ennfs bajor kolb/Eszt @B egy krigli
m ncheni Paulanert.

Bayerische Wurst! Kursk alatt egy n@met szak/Ecst kap-
tam k stol t, pontosabban cser@ltem vele magyar kap adohZnydrt, @n
ugyanis akkor m@g nem sz vtam. Sr persze nem ker | t el a tZAbori
konyh/Er |. “zlett a n@met kolb/Esz, de ma m@gsem ce8In@m el egy
j f@le debreceni pAros@rt id@zi a h/Aborces t rt@netet ZAdorfalvi.

Hetven @v! Az zekre @n m/Ar nem eml@kszemt n dik
Mller. Azt persze m/ig sem felejtettem el, hogy Zllandan a konyha-
szolgA&latr | AElmodtunk. A krumplipucol/Es@rt egy mewan/Ellal t bb
j/Ert. A komisz tdli idben eg@szen mAs volt &onyh/Ara beosztottak
feladata. A k v@ fagyott kenyeret kgt katona r nkvAg erdei f rdsszel
szeletelte fel. Az ilyen kenyeret csak szopogatni lehetett, mint a j@g-
csapot.

Akkor mi elmegy nk reggelizni. Megv/Zr minket?

Menjenek nyugodtan. Guten Appetit! Addig Ats@tAak oda,
ahhoz a h/Azhoz mutat a betoncet teeloldal/£n a gydr fstt ereget,
k@m@nyes hAzra rekvir/Elok magamnak tiszta ruh/Et.

Z/AEdorfalvi a fej@hez kap.

Jaj ne, M ller cer! M@g csak az hi/Enyozna nek nk! Felejtse

el ezt a h/Eboroes szok/st is. Kiokoskodunk valamita minden Aron

civilbe akar bcejni.
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Hogy gondolod, ‘rp4d, vajon sejti az igazs/Agot & a
szerencs@tlen fick ?

Milyen igazs/got? ‘rp/Ed fQiretolja a tANyDrj/t Js f rkd-
sz n tekint id s kolldgAj/ra. Egyszerre benne is felvillan a fatie-
rds. Gyan tom, mire c@lzol. Heinrichb | nyilv/&En a le/£ny apja csinlt
h si halottat.

J helyen kapizsg/Elsz. A gal ciaitmegsr rkr e elrejtette
a |AEnya rangon aluli szerelm@t.

Tal/&n nem setti...

N@mi tanakod/s ut4n eld ntik, hogy gyanocejukat neasztj/AEk
meg a n@mettel. Nincs semmif@le tapasztalatuk az @ten tcelrl, a
s vilZEgb | kilDpett ember @rzPseit, arr |, hogy egy/Eltal££n vannak-e
@rz@sei. gy gondolj/Ek, hogy meg kell hagyni a ficed hitdben. De
vajon miben hisz?

Reggeli ut/En “rp/d elrukkol az elk@pzeldsdvel.

Mi a v@lem@nyed, Dezs bAtyA£m, nem k Idhetn@nk haza
Mller rvezet t? Mondjuk egy h@tre. Hadd tapasztalja meg a mi
vilZEgunkat, n@dzzen k r| a mai Berlinben. Ut/Ena bitosan visszaj n.
Itt van az vil&Ega.

Nagyszer tlet, kedves cs@m, nagy tlet! Otthon meg-
tudja, mi van Helg/val, @s mi lett a ludwigsfeldiddr/Eszattal.

Ki tudja, Atv@szelte-e a negyvents mAjusi berlni
ostromot a Damensalon... @s @l-e Helga?

Meglehet, arra is r/Ed bben, hogy midrt kellett neki mA&r az

els k@nt mozg s tott Wermacht alakulattal lengyel f Idr e mas roznia.
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‘rpAEd az @ttermi asztalra ter ti a t/Eborzn@l f@lretolt feljegy-
z@seit, a reg@nyBhez gyjt getett dokumentumokat. LAzasan rakos-
gatja a lapokat jobbra, balra.

N@zz k csak, itt van a ndmet hAborces bn s k n@vsora...

mondja @s n@h/Any oldalt ZA&dorfalvi el@d tesz.Milyen nevet is
eml tett M ller? Richter... Eustachy von Richter ez redes... mutat -
ujj/Et ‘rpAEd n@vi n@vre cscesztatja.

llyen itt nincs. Pedig ott lehetne a neve, ha mi nd ssze
ennek az egy rvezet nek az Qlete terheli is a lelk@t. Na persze mit
keresett volna a n rnbergi b r s/Eg el tt egyetlen kisember pusztul £-
s/Enak gyecsk@je? Hv ember vagyok, az ezredest Isten tdl szBke
eld utalom mondja Z/dorfalvi Dezs .

A t/Entor thatatlan ateista “rpZd erre nem felel.d s bar/Etj/t
jobban tiszteli annZl, semhogy a mAsvil&gi |gitmemIdtr | vitAEzzon
vele. InkAbb r@szletesebben kibontja az tlet@t.

Mdg miel tt rvezet nk cejra rekvirZElni indulna, a kocsimon
beviszem Svidnikbe @s egy Aruh/zban fel It ztetem.

Ne tr@f/lj, regem feleli ZAdorfalvi. Hogy viszed be a
boltba ilyen pecs@tes, szakadt katonaruh/ban?

El bb egyed| bemegyek @s el adok egy trt@netet a
hajl@ktalanr |, akivel j t akarok tenni...

Tudod mit? InkZEbb @n megyek be vele. J| beszdlen a
szlov/AKkot, itt @ltem a Felvid@ken. A te kifejez@skn @rz dik, hogy
lengyelesen adod el acs lak jt@konys/Agi legend/Aj/~Et.

‘rpAEd egyet@rt b lint/Essal tesz pontot az akci terv vidgdre.

A k@t r mintha m@g finom tani szeretne az elgondol/&Eson, ballagva
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Idpdel a t zrakAs feld. TAvolr | is |£tjAk, hogy az elrongy@krmacht-
k penybe burkol z Mllerat  zfl& hajol Js a parazsat piszk4lgatja.

N@zz@k, mit tal/Eltam a zsebemben! az rvezet tompa
f@ny , v@kony f@mlapot nycejt ZAdorfalvi feld.

D gc@dula. BocsAnat, de ennek ez a neve.

Erkennungsmarke... Tudj&k, mit nem @rtek? Hogyanker I-
hetett ez a zsebembe? Mindig a nyakamban | gott. Az utols ssze-
csap/sn/El is ott volt. Ki Drti ezt?

A katonaviselt Z/Edorfalvi saj/t h/Eborces meelt] Adtizn

Nem minden trt@nt akkoriban a vdgtisztess@g illeme
szerint. A temetkez@sekndl, klnsen a t megsrokn Al ilyesmivel
nem sokat bajl dtak. Nem mindig kutatt/Ek az elesetek kildt@dt. Volt
cegy, hogy m@g az elhantol/Esra sem maradt idha a front szesz@lye
tov/Ebbzte a csapatot. Persze ha j| tudom, a n@met katonAnak is
kit dgc@dul/Et adtak. Az egyik a nyakZEban |gott, anfsikat a
zseb@be vagy a bakancs/ba rejtette. Nem lehetett tdni, hogyan
roncsol dik a teste... Persze az is megesett, hogy az rnokuk nem
akart ilyesmivel bajl dni... mert mondjuk a halotta k @lelmiszer java-
dalmaz/Es/Et is fel akarta venni.

Lehet, hogy otthon az eny@mek azta sem tudnak r lam.
Na persze, ha Berlinben egy/ltal/En teeldlte valakihgEborcet... Egy-
szer en elt ntem. Oberschtze M llernek nyoma veszett. Taln
szeptember tizedik@n, a harc mAsnapj/&n fogyat@khsta vettek az ez-
redndl, Js kdsz... lament&El a n@met, majd ahogy tapogatja, ndzegeti
az piszkosez stre regedett f@mlapot, esz@be jut az utols tk zet.

SzAzadunk azon az szeptember kilencedikei @jszalEn

nem volt az els vonalban. A szakaszvezet nk t@rk@p@n |Attam, hogy
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kiss@ h/&trdbb, Vy n KomArnikn&l Op tett nk cej tA&rpantot. El tte
k@t hdten At az orosz IAgi @s pAncDlos offenz végknéEsutAnjAban,
majd a t zdrs@gt | is elk@peszt vesztes@get szenvedt nk. A vilEgt -
rak@t/Ek k sOrteties f@ny@ben m@dszAroltZEk le a reajtdat. A 2.
sz/Ezad kilencven embere k z | nem eg@szen huszon te n maradtunk
meg. Volt legal/Ebb negyven sebesltnk. Sok tiszt is elesett...
Engem egy eg@sz orosz raj Id ztt. Hajtottak r/Em ott, a domb
m g tti fel £zott rdten mutat arrafeld, ahonnan hajnalban ides@t/lt a
t zhz. ztek, mint vad/Asz a sebzett vadat... Ezt vehetik sz
szerint is, mert pZr perccel kor/Ebban grAEn/EtszilAmde dott a
derekamba. Elfutottam a mocs/Ar sz@IJig, egy vastages fa m gd
rejt ztem, der@kig a hideg v zben. A mieink innen rohamaztak, ahol
most Ink  mutat a farak/Es m g El bb Agyceztak is r&nk, fej nk
mellett Js flttnk srappnelek siv tottak. Ott, a mocsaras rdszndl
vad k zelharc bontakozott ki. Olyan volt, mint a ve szett vad/llatok
marakodn/nak. A rejtekhelyemrl I/Ettam, hogy k@sek, bajonettek
villognak. Az emberek testk zelb |1 tt@k egymAEst... Az oldalamb | a
k penyemen AtszivAErg vdr megfestette a mocsAr sABh az AEgyce-
drgdst | vibr&l vizet. Ezt |/thatta meg az orosz gyalogosamikor
kot haldokl t/Ersa felett At akart ugrani a sz/Eraalajra. szrevette,
hogy a fa mg@d hcez dtam. Karab@ly/Anak szurony/valamrontott.
pp csak annyiid m maradt, hogy a sz&j/ba d fiem a bajonettemet,
de akkor m/r is mellbe szcert engem.

Egyszerre pusztultak el...  nyugt/AEzza “rp/&d a k@t katona
sszecsap/s/r | sz| elbesz@IDst.

V/AEszj/fEval ott lent is egymAs mellett vagyunk.
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Degeszre t m tt szlov/Z&k rekl/EmtAEskAEkkal, botj/Er&rasz-
kodva t@r vissza ZAdorfalvi Dezs a svidniki TESCO parkol jAEba.
Heinrich Mller A£mulva lesi az Aruh/zba igyekket s a k@s-
d@lutEni szi napt| mindenf@le sz nben csillog autkat. A k atona
k peny@be burkol zik, mit sem tr dve az t bZAmul nagyobbacska
gyerekekkel, kom tosan ballag pAr 1@pdssel az reg r mgtt.

It zete felkelti a hAEborces filmeken @s komputeres jAEtDkokon
cseperedett tizen@ves szlovAK ficek, |1/nyok k v/EsES)AEt. M ller mdg
mindig tart t le, hogy dezert rkre vad/&Esz n@met tAbori csendr k-
be tk znek. ‘rp/&d nyugtatja, hogy az mAr a meelt@d.Vdg |l azzal
@rvel, hogy ha m@g mindig j&r zn@nek itt a Feldpolizei-ok, t mAr
cegysem lehetne agyonl ni...

De maguk bajba ker Ihetnek miattam. Maguk nem tu djZK,
mire kdpesek ezek... mondja Heinrich. A k z s harcok rdgi magyar
bak/ja felismeri a Wermacht-katon/ba nevelt bajtAass/Eg m/Eig
sem halv/Enyul jel@t. Az els vil/Egh/boree legend/ZEs |v@szArok-
sszetart/Es/Eb | t/&Epl/Elkoz Volksgemeinschaft nZciokdr n/AjAnak
maradv/Enya ez. Mindj&Ert az els tkzetel tt orosz fldnjl az
agyunkba v@st@k a tisztek, hogy a legnagyobb vesz@l az orosz
fogs/Ag. Ha elkapnak benn nket, nem cesszuk meg a boszoejukat.
“lland an ezt hajtogatt/Ek nek nk.

A Svidnik @s a HalZ&lv Igy k z tt hullEmz cet n@hAnkilo-
m@terdt csendben szeli “rp/&Ed kis TICO-ja. Az rvezet a koreai
aut cska halk z mm g@s@t figyeli.
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A vigyre ma tiszta, /Ettetsz @gbolt ter . Nyoma sincs a
pirkadat k d@nek. A kocsit a panzi el tt hagyj&k, a h&rom fdrfi a
farak/Eshoz tart. A tAEborz hamvainak szke k z tt m@g hunyorog,
kialudni k@sz| egy-k@t parfEzsszem. ZAdorfalvi sz#Er gallyakkal
I/Engot csalogat a zsar/tnok f 19, azt/En M llerhepifdul.

It zz n /AEt nyugodtan.

Az rvezet a reklEmtAEsk/A kb | sorra kihcezza, majd katon/ZE-
hoz ill en a farak/AEson egym/As melld hajtogatja a szrke fél t, a
pantall t @s a halv/Enyz Id mell@nyt. A kisebb nyloriasakb | kiszede-
geti a f@lcip t, a zoknit Js az als nem t.

Minek k sz nhetem a bev/As/AErl/Ast? J | tudj&Ek, hog nincs
p@nzem. Amikor a d gcddul/t megtal/Eltam a zsebemberkotor/Esz-
tam, h/Etha maradt valami az utols zsoldomblI...

T@OtovAEn egym/Asra ndz a k@t r, vdgl az isebb meg-
tal/Elja a nem Q@pp idevAg feleletet.

Az az igazs/Eg, hogy k@s re j/&r. A magunkfajta ids embe-
rek hamar elfEradtak. n m@g csak aludtam is a meeldjszaka, de a
bar/tom...

‘rpAEd rAEDb lint.

Nem tagadom, elZImosodtam. Kedves Heinrich, tdnyeg mit
sz Ina, ha elmenn@nk aludni? Reggel megbeszdlj k, mit gondoltunk
ki mag/4Enak.

Term@szetesen, uraim, aludjanak egyet. Eml@kszem,
annakidej@n, fodrAsz tanonck@nt @n is retterdgn szerettem aludni.
De a h/&boraeban, ssze tudnfEm szZAEmolni, mennyit atach... El -
fordult, hogy a | vdsz/rokban hArom vagy ndgy napig se hunytam

a szememet. Alul a patkZEnyok, fll a repl k gondoskodtak rla,
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hogy @berek legy nk. Esetenk@nt az @brentart/Esunkaszolg4l cu-

korka, a Kola Dallmann seg tett. Ha m@gis elaludt wlna az ember, a

vrsk a k@tplats varr gdpekkel , kikapcsolt vil Ag t/AEssal rep Itek
r/nk.

Mi kAv@dar/l nak mondtuk teszi hozz/A a kurszki front
magyar veter/Anja

Vonuljanak vissza a krletkbe. Itt csendes az @ jszaka,
kialhatj/Ek magukat.

s maga, Heinrich?  k@rdi ‘rpAd. It tal&Eljuk reggel?

Itt leszek. jjel t@nfergek itt a k rny@ken. N&h Any dolog
esetleg eszembe jut a rdgi id kb ... Szent @g, mi minden t rt@nhe-
tett a bevonul/Esom ta?! HAEnNy harcot @ltem teel..giEIbk@nt nyugod-
janak meg, nekem nincs sz ks@gem alv/Esra. Maguk momt4Ak, hogy

hetven @vet Ataludtam.

Most, hogy a sz Em/Ara vidgzetes harcmer mag/ra marad,
az alacsonyan kgyz I/AEngnyelvek a n@met rvezet esz@be
juttatj/Ek az utols levelet, amit a t4Abori posta #edese valamelyik
fut Zrokb | tov/Zbb tott HelgAnak. Olyasf@I@t rt, intha megdrezte
volna a k zelg val s/Egot: Tudjuk, hogy elpusztulunk. Nem sz/AEndd-
kozunk meghalni, ez@rt gyilkolunk, m@sz/Arolunk, miha el re

bosszcet akarnZ&Enk Zllni...

Az eml@kezet@ben feltolul k@psor most megtorpan.

Obersch tze Heinrich M ller mintha nem tudna, vagy nem is akarna
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elszakadni OQlete utols napj/&tl. Egyenruh/j/t takas rendben,

elv/Eg lagosan sszehajtogatja @s a TESCO-t/Esk/Aba cssztatja. A
vastag poszt k peny sehogyan sem f@r bele. Nem is b aj, mert az

egyre h v sebb esten a civil ruha f 1@ veszi, azut/n lomha I@ptekkel
t/Evolodik a tzt |.

Hasztalan keresi az ingovAnyos patakment@t, a |/Apk
nyoma sincs. A beszkidi t/j fltt is elhcezott az d , a t&Ejat az esk,
havak, szelek formAztAKk. Fagyok, viharok gyalult/ABktalajt, s a rdtet
hetven ny/Zr perzselte. EmI@kszik, hogy a b kkerd ddli oldal/En az
egym/Zsra tr pAncdlosok izz | veddkei megkopasztottAk koron/E-
juktl a f/Ekat. Erd t z nem volt, mert azon az sz n a I&£ngra kap
erd re AEdAEz kitart/Essal mltt az es De |/£m, a hely kbe oej fAEkK
n ttek! Ki tudja, tal/En amott t/Evol az @gigdfeny k megmaradtak.
Egyes feny f@IOk szAz-sz/Ezhoesz @vet is megdinek. A KArpAtok
t lgyeseiben a k@t-h/AEromsz/AEz Gves fAEK sem ritk/ER Neg a kis
patak is a r@gi. De vajon ugyan gy csordog/Elt annaklej@n vagy a
hegyr | zeedul tavaszi vizek cej medret vAjtak? Heinrichl&ereszkedik
a meredek partr I. vatosan csceszik lefel@d a kem@ny talajon, |/EbAt a

katonabakancs ut/n szokatlanul k nny nek @rzi af z s f@lcip ben.

Ez az a hely! Nem k@ts@ges, innen k ldt k £t egymA& az
Armydkvil/Egb | a sri vilAEgbasuhan /At emldkezetdn Jlete vdgs
pillanat/Enak sz ntere. A felismer@s csillap tja a aEnddkAt, hogy
visszapergesse a Beszkid-v Igyben dcelt rlt k@zitusAt. Elindul a
Svidni anka medr@ben, mely az idei ny/Ari forr s/Egtl majdem
kisz/radt. A gy@dren csordog/Zl v zHd arasznyira Allnak ki a szikla-
darabok. A hegyekb | @vsz/Ezadok-g rgette, v zcsiszolta k vek kilo-
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m@tereken At szAraz jAErda gyan/Ent terInek a |/Eb&.atvonalat
k nElnak, amin biztosan visszatal&l a rrak/Eshoz. Oda kell @rnie,
mire a k@t furcsa regeer kialussza mag/Et. Erre ktéezi a n@met
katona becs lete. gyesen I@p k r | k re, ££m egyszerre azon kapja
mag/Et, hogy laktanyai alaki kik@pz@sen van @s mAsHn felveszi a
menetelds szab/lyos tem@tEins, zwei, links, rechts... EmI@kezete
a 39-es augusztus kasz/Zrnya @lm@nytviharos sebess@ggel cik/AEzik
/At a lengyel hat&r m gtti t zkereszts@gre. Die Feuertaufe... Szep-
tember harmadikEn v/AErt r/&z els prbat@dtel. A vil/Eg minden
hZEboreej/Enak t rv@nyszesdge, hogy az els tk zet a legnehezebb.

A m/Esodik szab/lyt szovjdtld n tanulta meg: ha nem |d meg az
oroszt, | meg tdged. De eml@kiddz gondolata m@dg csak 39-es
szeptemberi harci beavat/Es/AEn/El j/rt. Azon a vasfrmeggelen | tt
el szr emberre. Lengyel katona lehetett. M@g enndl is ks bb, sok
csata utZn krist&lyosult ki benne a hadi b Icseletmiszerint aki fdl a
halZ£lt1l, az m/&r nem is @I. De az idmoel&sAval egy ezzel szembe-
halad felismerds is bef@szkelte mag/t a tudat/Ebaniut/En nem
tal/Elkozott olyannal, aki ne f@lt volna. llyen katoa egyszer en nem
|Dtezett.

A 4. sz/Eszorsz/AEgi gyalogos hadoszt/Ely 103-as gygkrre-
d@nek harmadik zAszl alja... Hogy is volt? Teherautkon indultunk
Drezd/b | a lengyel hat/&rra. M ller  rvezet konstat/lja mag4Eban,
hogy cegysz IvAEn mindenre emI@kszik. A 10. Hadsereghez tartoz-
tunk, Walter von Reichenau hadsereg@hez.Gy nyr  nyZrvdgi kirEn-
dul&Es lehetett volna, ha nincs a francos menetfelserelds meg a

karab@ly. De mi csrtett nk, mindig a napiparancsbha n megadott
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ir/Enyba. Haladtunk elre, mint ks a vajban. A Blitzkrieg, ez a
varfEzssz tudatta velnk, hogy pZr hnap, legfeliebb egy @v ds
gy zelemmel t@rnk haza. Akkor m@g nem tudtuk, hogy egy vad
ndpet, az oroszokat is le kell gy rn nk. Egyel re csak a lengyelekr |
volt sz... Ez sem ment cegy, ahogyan a tisztjeink rem@Itdk, mert a
lengyelek ellen/lltak. Egy Woy nev v/Aroson vonultunk /t, de azt
addigra a Luftwaffe mAr lerendezte. Mennyi @g h4z! Sehol egy

IDlek. Hov/E lettek az emberek? J is volt gy, nemkellett | v Id zni.

Esz@be jut, hogy szAzadukat az els hnapokban nem
vetettdk be kem@nyebb, Jles akci kba. Tartaldknak s/Enta ket az
ezredt rzs. Nem kellett v@dtelen civilekre | d zni k. Persze tisztjeik
cetj/En hozz/juk is eljutott von Reichenau tZEbornaggrancsa:
Minden katona k teless@ge, hogy helyesen t@lje meg a szigorce,
m@gis igazs/Agos b ntetds sz ks@gess@gdt, Bs azt kell m@rni a
folAEllati zsid fajnak... Azzal a tudatukba jl| begycert cetraval val
mas roztak egyre messzebbre kelet feld, hogy a zsid a ndp ellen-
s@ge, azaz Volksfeinde. tjukban el bb sorra maguk al& gyrtdk a
lengyel telep IPseket.

SzA zadparancsnokunk, Wolf hadnagy t@rk@pdn vastag@dk
vonal kanyar totta k rbe a kir&Elyok vAros/At. KrakdlEz ££m a meg-
lepet@s! MeglAthatom Helga vAgyainak vAros/At. Hisgyondta ott a
berlini cukrEszd& Eban? T rtdndsz leszek, @s ha sskEzasodunk,
elutazunk Krakk ba. Gondoltam, meg rom neki, milyen is ez a h res-
neves v/ZAros. Semmi sem lett belle, mert az ezred nket m/Asfeld

vez@nyeltdk. Krakkt @IszaknAl megkerlve nyomultunk tovAbb
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keletnek. Hetekkel k@s bb egy hozz/Enk vez@nyelt altiszt mesdite,
hogy a v/Arost szeptember hatodikAEn ostrom n@lk| fglalt/Ek a
mieink. A j hrt most mZ&r meg rhattam Helg&Anak, mé lehet, hogy
hamarosan elmehet nk oda. Amint vdge a hZborcenak, 2 lesz a

nZEszutunk.

Nappali f@dnyt nt a vigyre a hold, megvil/&gtja a HalZl
Birodalm/t. A felhtlen, tiszta az @gbolt ez, a Lufwaffe-pil tAk vAQgy-
Alma. Mller rvezet el tt a kanyarg patak egyszerre kiegyenese-
dik, |/&Etszik, hogy kiss@ tAvolabb egy t ba vagy vtZEroz ba torkollik.
A ny/Z&r melege itt m@g nem sz/r totta fel a talajeétz Kerlgeti a
pocsoly/kat, azt/En cegy gondolja, hogy m@gsem medyoel/Eig. Le |
a patakparton emelked fldhAEnyAsra, k@mleli a lustEn csordog/l
vizet. Nem |Atja a foly ba gy kerezett k ris tv@ben rejt zkd
vidr/Et. Elhessegeti az utols h/borces r/&Ek |AEtomEdAelyDdbe
mer ben m/Esfajta eset t remkedik be.

Mikor is...? 41 nyar/n, tal/n jcelius lehetett. &gel azon
kaptuk magunkat, hogy Oroszorsz/gban vagyunk, ukr/Eerd ben a
ropog zld moh/Zval bor tott sz/&raz talajon verjk a s/Atrakat. Ide
mAr gyalog vonultunk be, a teherautk csak a felszereldseinket
sz/ll tott/Ek. Gyalogos zAszl aljunkat m@g lengyedrtieten Atvezd-
nyeltdk von Rundstedt csoportj/Ehoz, a 6. HadseregbeHamarosan itt
is Walter von Reichenau tAbornok lett a legfbb parancsnokunk. gy
h rlett, hogy az ukr/n falvakon At eg@szen Kijevigs tal/£n m@g ann/El
is tov/Ebb a mi dolgunk lesz a h&borcez/s. Itt mAginidemaradtunk,
mert az egysdg nket napokkal megel zte a modern husz/rs/Ag
vagyis a Wermacht egyik p/AEnc@los hadoszt/&Elya @s adr tegek.
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Most sem dicsekedhettem apZAmnak, hogy a ndmet ndpav@@ben @n
sz/lltam meg a v r s horda orsz/Eg/Et. Igen... igen.t n@nt itt valami,
amir | nem szvesen rtam volna a lev@lben. Esetleg ap/Eak, de

HelgAnak semmik@pp.

Itt, a hegyek k z tt mAs a vil/Eg, mint vAroson Jfalun. Itt
minden lehets@ges. M@g a lehetetlen is. A hegyek mitha a termd-
szet megm/As thatatlan st rv@nyei k z& z&Er/AEk a v lgyet, s m@lyd-
ben a srokat. Itt a csend is megsz lal. A csend ha ngjai mad/rhan-
gok. “gy van ez a beszkidi HalZlv Igyben, ahol a mdg, a t rt@nelem
var/Ezslatt/E szeldl. Nem fesz| mAr egymAsnak a ghet. Rgi
jajszavak, mint b vs var/Ezsigdk csak a mceltat @t Drteni akar
emberek szEm/ra hallhat k. Heinrich f@lcis |1/bAn/I a holdvil£gban
megvillan egy lomh4n tekerz cikkcakkos k gy dsze, nyZIk/Es,
ez st s testdn a barna mint&Ek. A KArp/Atokban tltt utols h nap-
jaiban hozzAszokott a k gy k @s a hegyi varangyok #Ersas/AgAhoz.
Most is nyugodtan figyeli a kacskaringz hll t.

A lengyelorsz/gi vonul&s idej@n v@dgre hasznomat tte a
Wermacht. Kiv/Elan kik@pzett | v@szt faragott bellem a drezdai
kasz/rnya, de a fronton m@dgis sok/4ig fodrAEsz marattam. llletve
borb@ly. A nyilv/AEntart ezred rnok felfedezte a cil szakm/AEmat, s
att| kezdve nem gy ztem rendben tartani a tisztek @s altisztek
frizurEj/Et. N fodrAEsz |Gtemre borotvAIni is kellett egyik-m/Esik
nagyot, alezredest. V@g| egy ukr/En vAros alatt, [Gvhez k zel...
hogy is h vtZ&Kk... na mindegy... az ottani tiszti felez@kben v@dgre ni
fejet kaptam. ‘“lomsz@p hcesz-huszon t @ves |AEnyt vegttek hozzAEm.
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Csinos volt, a berlini szalonunkba a premierek el tt belibben egyik
szn@szn h z hasonl tott. De hogy ker It volna ide? A csukl jAEn/ZEl
hrad s telefonk/Ebellel megktztt ukr/En partizEnl/Enyt hoztak. A
szakaszunkb | k@t kamer/Ed k s@rte. KdtmQteres, |Angs hajoe,
szepl sk@p , drabZlis alak is jtt vel k a Waffen-SS-t I. gy emI@k-
szem, Sturmmann volt, ami a WermachtnZl rvezet t jelent. Mondta,
hogy a kisasszony szEm/Ara sz@pen bodor tott, k| rdges frizurAEt
rendel. De honnan a fen@b | vegyek hajcsavar kat? Az egyik k s@r
bajt/Ers, aki gyakorlatias tleteir | volt nevezetes, kital&Elta a meg-
oldAst. Kiszedett n@h/ny karab@ly t ltdnyt a der@kgEra fztt b r-
tokb | @s sorra lerakta ket a pad sz@I@re, amire a kuncsaftomat
ltett@k. TADbori k r Im@nyek k ztt megteszi gond oltam @s munk/4-
hoz |Attam. Langyos v zben, durvaszemcs@ds, szrke zappannal
megmostam, azt/En trlk z vel szA&r tgattam a s tdtsz ke, selymes
hajat. BArcsak otthon, ap/Em fodrAszatAEban lenndoid lenne a
kezem al& hull/Emost csipesz, dauerg@p, Js nem eeka tet |£Etta
szaruf@s vel dolgozn@k. Dauerv z, nem pedig v zzel hig tott ecet
kellene @s igazi hajcsavar k, nem ez a hat t [t@ny. .. Beera sincsen...
Kins @rz@s trt r/Em. Mi szks@dge a megktztt| /Anynak a sz@p
frizurAEra? Hov/AE viszik? Nem sok/Eig tDpdhettem, mert alighogy
befejeztem a fds vel a huncutkfEsan gndrd tincsek rendezge-
tdsdt, a szepls SS-katona t relmetlen | r/&Eripakodott a ficekra, hayy
vigy@k mAr a foglyot. K@t katona a IA£Enyt maga #l taszig/lva
kaptatott felfeld a bunker fal@pcsj@n. LAtszott, hogy tanfcstalanok,
hova hurcoljfEk a foglyukat. Fent, a k zeli kukorica/Ebla eltt a
kdtmdteres fick az egyik r kez@b | kitdpte a telefonzsinrt s
hoezta, r/Engatta a I1/Enyt befeld a kukoric/Esba. Higye az egyre
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@rthet bb jelenetet. RAj ttem, hogy az SS-mannt, aki amoegylitv/Eniai
Volksdeutsch lehetett, nem a sz@pdrz@ke, nem is a nir/&nti h dolat
hajtja. RAparancsolt a k@t bajt/Ersamra, hogyrk djenek, amg a
I/Enyt k@nyezteti. "gy mondta: k@nyezteti... A k@ngetdsb | semmi
sem lett, mert a megk tztt partizEnl&Eny Jles sikdyAra s n@met
nyelv seg@dlykifElt/EsAra Hilfe! Hilfe! felfigyelt a gEzadparancs-
nok, R hm f hadnagy, aki d@lel tt az elfogott h/Erom partizZAEnt kihall-
gatta. Vill&Emgyorsan t/Ejdkoz dott a t rtdntekd. A I/Enyt elvezettette,
az nk@nyesked t Atadta a felettes@nek, az SS-Hauptsturmf hrer
nek. Megpezsdlt a t/AEbor Jlete. Rhm parancsokat osztogatott.
Negyed ra sem telt bele, a kolhoz gpsz ne mellett egym/Zsra pakolt
oszlopokb | n@h/nyat a napszikkasztott rdt k zepdrehozatott. Az
ut/Esz szakasz katon/i gondos munk/val a k@t fldbesE oszlop

f I tt AEtfektettdk Ps AEcskapcsokkal r gz tettdk a drmadik b/AEIAEt.

Heinrich mintha megeldgelnd a liddrces szellemid@ust,
talpra ugrik a fldhAEnyZsr| @s cejra a civil ruh/EAkapja a koszos
katonak penyt. Megpr bZElja elhessegetni a hist ri/Et, de az eml@kek
nem hagyj/ZKk visszafojtani magukat. A dermedt k@pelaz emliPkeze-
tdbe fagytak. Most mintha m@dgis Jletre keln@nekMidrt is hallgattam
a h/&borcenkra k vEncsi r h vAEsArgdndolja.  Odalent senki sem
emlegeti az akkor trt@nteket. k is rlhetn@nek, hogy nincs mAr
SS @s Hitler sem @I, ha ez val ban gy van... Minek bolygatj/Ek a
h/&boroes @veket? Gondolatai versenyt cik/Eznak a feje felett
surrogva elr ppen denev@rrajjal. L ktet nyugtalans/g ker ti hatal-

mAEba, ahogy cejra feltolul benne az ukrZEn kolhozudvizEty £nya.
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Az oszlopokb | Acsolt keret mgtt R hm f hadnagy sora-
kozt rendelt el. A feladat v@dgrehajtAEs/Ara a mi szaszunk embereit
jel lte ki. Wolf  rmester kett ztt sorfalat Zll ttatott bel | nk, azut/En a
bunkerb | hat t&rsunk felvezette a h/rom h/Etrak t tt kez partiz/nt,
k z@pen az Alomsz@p IAEnyt, akit az im@nt @n kQdstae fel, hogy
Jlet@ben utolj/Era megcsodAlhassa a sz/AEzad szAzhetven s v/AEr
fdrfitekintete. A sz/Ezadparancsnok vez@nyelt: a kd@ite, azok, akik a
t/Ebori fodr/Eszatomba k s@rt@k a IEnyt @s egy harikddatona, a
jkedv tr@famester, Oskar Kluger kapta a parancsot, hogy hajts/k
vdgre az tdletet. Idk zben a leg@nys@gi fedez@kb | h/&rom hokedlit
hozatott, az /csol m szakiak addig gyesen feler s tettdk a meg-
hurkolt hZrom ktelet. A Landserek megkapt/Ek a paracsot:
Vollstreck das Urteil!

Heinrich mindk@t tenyer@dt a szeme eld kapja. Vadoatoej
f@lIcip j@vel akkor/Et roeg a SvidrankZn feldje cesz fafgba, hogy az
vben sz/Zll a r@t asz/&lyban gy@dr It, szikkadt f v@r Megtorpan, majd
az Qjszakai csendben zeng tcskkrus k s@ret@ben a kveken
elindul visszafeld. Igyekszik eltakarni a k@dpet, ant itt, a holdf@nyben
frd vligy 1@n m@g mindig I4&tni val.

A fel-felt/Emad szdl a k@t fiatal ukr/En k ztt a kdlen egy
h@gt meelt£n is himb/Zlta a le/ny holttest@t, borzalthaj/t. Mieltt
tovAEbb vez@nyeltdk az egysdget, az SS emberei reglgmte odahajtot-
t/Ek a falusiakat, hogy j | megjegyezz@k a |AEtvAEnHetekkel kds bb,
de az m/r Kijev ostroma eltt t rt@nt, @pp az az ukrfEn SS-altiszt It
le eldm a t/AEbori borb@lysz@kembe, aki tolmAcsk@ardm kdtt a
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hZrom elfogott partizEn kihallgatAEs/AEn/El. A kiv@greltelt id fel-
oldotta t a tolm/Acs-titoktart/Es k telezetts@ge al l. Fecseegtt, ado-
mAEzott, ahogyan a borb@lynZl a futballmeccseket skées Dridkelni.
Elmesdlte, hogy nem volt semmi dolga a I/£Ennyal, méraz kifog/Esta-
lanul besz@lte a n@metet. Vallatni sem kellett ket, miut/En a Gestapo
h/EtorszAqgi felder t jelentettdk, hogy a kijevi egyetem hZ&rom difEkja
nZll csoportk@nt hajtotta vdgre a szabot/zs akckat. Nem kellett
kiverni bel 1k, honnan kapt/Ek az utastAst a n@met kzerrakt/Er
felgycejt/Es/Era. Egyszen nem Idtezett fels kapcsolatuk... Ja igen...

a |Any germanisztik/En tanult, a n@met irodalom fotdEnak kdsz It.

Heinrich k r | k re Idp, sorra maga m g tt hagyja a szikla-
darabokat. MAr k zel j&r a jeltelen srok domboruleEhoz, ahol a
t/Ersai, n@dmetek s oroszok nyugszanak. Kezd elegeshni az Jjsza-
kai bolyong/Zsb |. A tolakod eml@ksor tasz tja biztatja, hogy tdrjen
vissza miel bb a hetven @ve tart s ri nyugodalom vilAgAba. M@gm
oda tart. A n@met katona becs lete ktelezi, hogy Allja a szav/t.
Reggel tal/&lkoznia kell az rkkal. V@g | is engedi, hogy cejra meg-

ny ljanak az eml@keket felszabad t szelepek.

Hogy is mondta R hm f hadnagy? Az t@letet v@@grehajtani!
Mif@le tdlet volt az? Az @g vil/Egon semmifdle e@t nem olvastak
fel. A hal/lra t@ltet rdgen dobperg@ssel k s@rtdkvaszt helyre. It
meg egyszer en felakasztott/Ek a h/Arom diEkot. A szAEzadparandsno
akZr r/Em is oszthatta volna a h h@r szerep@t. Midne?! Oskart,
Wolfot @s J rgent is csak cegy tal&Elomra jel lte kiNekem, cegy I/Etszik,
a l/ny haj/t @s nem a nyak/At sz&Enta. De howdEat v r shajoe SS-
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katona? Igaz is... az  osztaguk hajtotta ki a falucska lakit az
akaszt f/Ehoz... b/Emulni a I/EtvAEnyt.

M ller visszaballag a patak erd alji hajlat/Ehoz, oda, ahol
annakidejgn az a mocs/Arfdle volt. A helysz nt hi/Ebeeresi, pedig
mintha most is @rezn@ a |AEp undort szag/At, melyklor igaz4An
b zs, ha emberi @s Allati tetemek hemzsegnek benne.Az erdei
z/Erts/Egban kI nsen gyomorforgat ab z. Hol is I&Ettam k@sbb ezt
az otromba fickt?  prblja a fej@dben cejrarendezni a Kijev alatti

hZEboroes eseteket.

Tiszt/n elttem van az az ember, k@tszer is volt hozz/&E
szerencs@m. Abban a vArosk/ban, Kijev ¢t, amelyet m/r eltt nk
megsz/Zllt egy mAsik gyalogos Wermacht-ezred. A Gespo az elfog-
lalt telep Idseken Altal/Eban a befejezett hadnveletek ut/En bukkant
fel, @s a tucatmunk At a Waffen-SS-re hagyt/Ek. Az @angal@ta, vr s-
szepl s rvezet met is ott I/Ettam viszont. Megint valami partiz&n-
vad/Eszatot lez&r bosszoell&Es volt napirenden. Astapo emberei
sorra felgycejtott/Ek a hAEzakat, azut/En kihajtott&k ulir/Enokat a
felperzselt @p letek par/Ezsl szkeire. Az odavez@nyelt SS-alakulat
katon/Ei parancsba kapt&k, hogy minden tizedik embet jenek le. A
zavartalan Id kidst a mi Wermacht-z&szl aljunk p/EszAEz mBterrel
t/Evolabb biztos totta. TAvces v n At tiszt/En |£Ettandrab/Elis fdrfit, aki
az el bbi faluban k@nytelen volt kisomfordZIni az ukr/EwEnhnyal a
kukoricEsb |. Itt derekasan v@gezte a munkAj/Et. AMAltozatossAg
kedv@@rt hol tark | vdssel, hol cs p b | leadott sorozattal tett eleget

a feladat/Enak. M ller cejra a mem ri&j/Eban kutat. Ugyanabban a
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v/Erosban, ha nem is voltam szemtanceja, de a mieinkt hallottam egy
mAsik SS-akcirl is. Ember nk ott is kit ntette ma g/t. Egy kisebb
SS-alakulattal ~ hajtotta v@dgre a parancsot, amely elrendelte az
elfogott orosz politikai tisztek azonnali felkoncol&Es/At. A hadifoglyok
kzl ndgy fiatal orosz ficet tuszkoltak ki a fogolytAEbor sz gesdrt
ketrecei m g |. Meg/AEsattak vel k egy sek@ly gdrt, majd a mi isme-
r snk tark | vddsekkel sorra belerogyasztotta vagy be lerugdosta
ket.

Heinrich M ller megel@geli, hogy cejra meg cejra Aica
hZEborecet. Kimer ti a visszaeml@kezds, m@gis makad@detetdst Drez,
hogy m@g egy ukrajnai esetet feliddzzen.

Ha j| eml@kszem, onnan mAr visszavonul ban volt a meg-
fogyatkozott alakulatunk. A hZ&rom csonka sz/zadot gyes tett@dk.
Olyan feladatot kaptunk parancsba, amihez nem sokat @rtett nk,
mert az ilyesmit addig a t zszer@sz szakasz v@dgezte. A v/Arosban,
nem messze az elmebetegek k rh/Ez/t |, ahol avrs k sebes ltjeit
is AEpolt/Ek, akn/Ekat telep tett nk az onnan kivezeteetra. Az al/Eakn/Z-
zott ter letet az oroszok felder tettdk @s a krh/ED | kihajtott/Ek a
magatehetetlen s@r lteket s az rlteket. A szovjet gyalogs/Eg maga
eld terelte s az aknamezre zavarta ket. Azon meztelen |
kettes@vel rohantak a mi All&Esaink feld. Az akn/kEzsz/AEmra tdptdk
sz@t a szerencs@tleneket. A visszavonul vrsk eg y mAsik helyen,
miel tt feladtAEk vArost, szintdn alapos puszt tAst vdgsz A helybeli
b rt nben kegyetlen | megcsonk tott tetemek halmaz/ t talEltuk.
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Heinrich ha nehezen is, de v@g| visszaszor tja a feltr
|/EtomAsokat. Az erdm@ly@dr| puh/n felhangz bagolyhuhog/s sz |
bele a csendbe. Az Djszakai term@dszet hangja megnyugtatja, elfojtja
az AEtdIdsek cejabb |Avakit rds@t. Csillapul az erai@ls Js teret
enged egy immAr mai t prengdsnek: mit is mondjon el reggel az
r knak ezekb | a felid@zett dolgokb 1?

10

Lassan f@l h@t. A korai reggelizds ut/An a ropog ga friss
reggelen a k@t magyar fAz san 1Gp ki a panzibl. LAtAEk, hogy a
t zrak/Esn/l a farnkn | gs vArja ket ismer sk, Heinrich M ller, a
Wermacht rvezet je. VAEIAr | n@mett szokatlan lazas/Aggal, eset-
len1g ategnap vASsArolt civil ruha f 19 vett kgoott k peny.

A tal/lkozra az id sebb r egyed!| @rkezik. ‘rpAEd az
aut csk/Zj4n Svidnikbe, a kamion parkol hoz ment.

Guten Morgen, Herr M ller! Hogy telt az @jszaka cejra a
val di vilEEgban?

Ez a barangol/Es a v Igyben jobban kimer tett, mi nt amikor
pocsoly/kon, s/rban, htorlaszokon vergdtnk At az ellens@ges
f [deken, cettalan utakon.

Nem @rtem. Milyen kalandok mer tett@k ki ezen a b@kds
szlov/kiai t&Ejon?

Megrohantak az eml@kek. Olyan volt ez a roham, mintha
orosz p/Enc@losok IAEnctalpai ¢l kellene menek Ini, pedig csak a
patak k vein bandukoltam. Oda-vissza vagy t z kilom @tert. Ahov/AE

csak n@ztem, minden fa meg bokor a fronton t It tt @veket csalta el .
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Hlye @rz@s, elhiheti. A legapr bb neszt is visszhangozta az erd a
vigy mgtt. MagZnak tal/£n nevets@ges, amit most nondani fogok.
Ahogy megttte a flemet a hark/&Ely kopZ&csol/Esa, I8 h j&En hasra-
v/AEg dtam.

Z/AEdorfalvi k@rdn n@z a katonra, de azt/En bée, az obsi-
tos frontharcosb | el tr a megdrtds. Ki tudja, tal/£n is g@ppisztoly-
sorozatnak v@lte volna a mad/Zr cs@nek Artatlanul perg dobol s/AEt.

Meg@rtem mag/t. M@gis mifdle emldkeket idDzettem,
hogy gy megviselte az Jjszaka?

M ller sorra elmesdli a holdf@nyes s@t/n felt rtgleneteket,
a kijevi diZEkok kivdgz@s@t, a SS-leg@ny gyes-bajaiolgait, az akna-
mez n darabokra t@petett betegeket.

N@zze, Herr Mller, ha magam is nem Qltem volna /At
ilyesmit, akkor h/ZEborces kalandreg@nyk@nt hallgatn/Zamt rtdneteit.
Csakhogy magukkal sz vets@dges magyar bakak@nt tal/Enugyanott
vagy hasonl ukrZn falvakban vitdzkedtem.

Csakugyan, maga is? v/gk zbe a ndmet.

Hiszi, nem hiszi, a h/Aborcet megoesztam andlk |,dyy els -
tttem volna a karab@lyomat. Md@gis tanceja lehettemolyan esetek-

nek, amiket az ember nem k@pes elfelejteni.

Most M ller hallgat el. Vizsg/lgatja az id s magyar arc/4t,
mintha a mceltj/Eban kutatna: vajon nem ismerik egynsf? Z/Edorfalvi
pip&ra gycejt @s belefog a Kurszk-k ry@ki ukr/Enulaan Attt 1943-as
tdli nap t rtdnetdbe.
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D@iIt/Ejban irgalmatlan nagy n@met teheraut jelent meg.
GWppisztolyos katonZk ugrAltak le rla. Valaki ndest Zll tott ssze
nekik a kommunistZ&kr |, @s most elkezddtt az illet k begy jtdse.
Az el hurcoltak kztt n k is, gyerekek is voltak. Valamilyen meg-
torl/Est emlegettek az @jszakai partizEntAEmadAEddnikor sszegy It
negyven t- tven ember, elhajtott/Ek ket a faluv@gre, ahol egy hatal-
mas cs r /llt. Bel kd stdk ket oda @s rAjuk zAErt/&Ek a nagy ajtt. A
biztons/Ag kedv@@rt deszk/Eval is besz geztdk. A a3 kr lvettdk a
gQDppisztolyosok, hogy t/Evoltarts/Ek a falubeliekeskik s rva, jajve-
sz@kelve idAig k vettdk ket. Itt elcsuklik az r hangja. Nehez@re
esik a folytat/Es, m@gis ert vesz magAn. Egy n@met katona |dpett a
cs rh z. Nem tudom, hogy az SS-embere lehetett vagy a magukfajta
Landser volt. Gyuf/&t vett el, @s olyan kzmb sen, mintha csak
cigarett/Era gycejtana, fellobbantotta a pajt/Eb | kidlorod szalma-
csom t. K@pzelheti, M ller cer, megh It benn nk a v@r...

lgen. Persze mi enn@l t bbet I&Ettunk k zelr |, s t olykor-
olykor nagyon is kzelr I... veti kzbe fAsult undorral a n@met.
Z AEdorfalvi folytatja:

Elevenen t zhal/lra t@ltdkket. A kis |1/Engcs va moh
harap/sokkal falta a szAraz szalmacsomt Js egyre uzzadva ro-
hamra indult a cs r ellen... Ak v | maradt rokonok, ismer sk, amint
r/Ed bbentek, minek lesznek szemtancei, Dktelen jaj\edkeldsbe
kezdtek. Odarohantak volna a pajt/Ehoz, de a gdppigsplyosok gy r -
je megakad/lyozta. Bentrl is k s@rteties ord t/Es hallatszott. Olyan
sz vtdp en jajveszBkeltek, hogy ilyet addig el sem tudtam KJpzelni.
Nekirontottak a kapunak, kllel d ngettdk a deszk/ kat, de a cs r
/llta a rohamokat. Egyre nagyobb |/£ngoszlopok trtk a magasba,
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egyre er sdtt a poklok zendje. Dermedten, tehetetlen | b/Em ultam.
A n@metek parancsnoka csak a I/EtvAENyossAgot szAaaradpp arra
vonul magyar egys@dg katon/Zinak. L@lekedz harci tovAEbbk@pz@s
lehetett a szAEnddka.

Valszn ... szlcejraan@dmet.

Amikor a ¢cs r mAr ropogva IAngolt, s az ott pusztul k
hoes/Enak szaga kezdte betlteni a k rny@ket, nem meszire t lem
egy ndgy- tdves gyerekecske akart mindenfron a tztengernek
rohanni. A katonZk visszatartott/Ek. Amikor tbbsz i k@ts@gbeesett
pr b/Elkoz/Esa sem siker It, a mellette /Al n@met rmester lefogta a
hadon/Esz kezecsk@ket. A kicsi knnyben Az, dhs szemmel
ndzett fel a katon/Era s a pajtAEra mutogatva kiAo mamaaa...
mamaaa... Az rmester arc/&n pillanatnyi tn dds |Atszott, azut/n
gyorsan d nt tt. Megragadta a gyermek karj/t, k zel ebb vitte a |/£ng-
tengerhez, majd j | megl b&lva a I/Engok t/tong szfEEba haj totta.

A csaknem eredeti alakj/Eban fel@bredt Wermacht kaina,
mintha a hal&la ta lepergett hetven @v m@dgis meg eg tette volna,
egyszerre megt rt vdnemberr@ gy r dik. Hosszce percekre eln@mul.
Fejdt lehorgasztja. SzA&j/&r| lefagy a sz, mert amti hallott, tceltesz
m@g az hAboroes AtDIdsein is. Hadicetj/&t a lengyel hatZaitdi/En
@s tucatnyi felperzselt, romhalmazz/ tett ukr&n tal At hogy, hogy
nem, magyar alakulatok egyszer sem keresztezt@k. Hdlotta ugyan,
hogy a magyar honv@dek velk vZllvetve eg@szen SztWRgr/Edig
tdpAEzt/Ek a v r sket, de ahhoz, hogy I&Esson is ilye nfcit, a s rj/-
ban kellett elffogadnia a magyar r invitAEIAEs/AEt.
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A nyomaszt csendet a 73-as f et fell hallatsz aut zaeg/4s
szak tja meg. H/trafordulnak s |£tj/&Ek, hogy ‘rpAtd-ja fordul be a
panzi udvar/Eba. M ller cejra ZAdorfalvihoz fordul.

Mondja kdrem, a fronton maga is @rzett olyasmit, hogy nem
szabad gondolkodni? Mert aki gondolkodik, menthetetlen I meg rl...

Katon/E@knAl, feg a h/borceban nem szabad gondolkodni.
Ez teszi lehet v@ azokat a tetteket, amelyeket @pesz 1@ny normAlis
krim@nyek k ztt elk@pzelhetetlennek tart. Hm... de hogy a gon-
dolkod ember meg rl-e... nem tudom. Ez a katona lelk let@nek
min s@g@n meelik. Tudok olyan frontokr | megtdrt katonAk nem is
egyr |, aki a b@keid ben a hal/&lba itta mag/t. Nem volt k@pes
elviselni a h/&borceb | hazacipelt terhet. LAtja, HeM ller, mag/nak
nem jutott ideje a IBlekpuszt t tapasztalatait hurcolni.

Szerkeszt  cer, kvAEncsivAE tett, mennyi hifEnyzott, hogy
meg@rjem a h/&boroe va@gdt. Mert ha j | Ortem a szawatkaz ta vidge
lett a hAEborcenak...

Nem volt olyan h/borce a t rt@nelemben, amit ne kvetett
volna b@ke. Nos magAnak kilencszAznegyvenndgy szeptber kilen-
cedik@t | m@g hajsz/Elpontosan nyolc h napot kellett volna @ie.
1945 mAjus kilencedik@n egy Abdelhakim Iszmajlov ne katona
szovjet z/Eszlt t ztt a Reichstag kupol£Ej/ra. Mostan/ban azt mond-
j/Ek, hogy a d/Etum voltak@ppen mAjus mAsodika VDk. a maga
szempontj/b | ez mAr @desmindegy.

Kezdem @rteni. Sz val ez@rt lett ngyilkos a Fh rer.

Bar/tocsk/£Em, maguk n@met katonZk, amikor ott éij
m g tt megfordultak @s ide@rtek a KArp/Atokba, vagginegyvenn@dgy

sz@n, m@dg nem gyan tott/Ek, hogy szertefoszlott a gy Alom, a

83



Harmadik Birodalom. Hamarosan olyan lesz N@metorsz4&, mint az
klvv, akire r/Esz/Emoltak. Mondja, maga, a Wermacht rvezet je-
k@nt akkor m@g hitte, hogy hsiess@dgdre b szke lesz az apja, a
menyasszonya, Hitler @s a Vaterland?
M ller keresg@l az eml@kezet@ben.
Valami dereng... A tisztek akkoriban sszescegtak maguk
k zt, habZr @rv@nyben volt az utols tltdnyig, az utols katon/Eig
kitart/Es parancsa. A szomsz@d sz/zad parancsnok/&gy tartaldkos
rnagyot borotv/ltam. Kedveltem azt az embert, mertcivil Gletdben
t rtdnelem tanZr volt, mint ahogy az @n HelgAEm iszaakart lenni.
Emi@kszem, mit mondott. Olyasmit, hogy Nagy Frigyesporosz kir/Ely
szerint a h/borceban Isten mindig az esebb z/szl aljakkal tart. Most
@pp az oroszokhoz p/Ertolt. Szerettem volna megk@rdmi, persze
nem mertem, hogy melyik isten rendezni a vil&Egot, @ oroszok
pravoszl/AEv istene vagy az @n evang@likus istenem. A rnagy ocer
olyasf@l@t morgott az sz| bajusza alatt, hogy ennek az eg@dsznek
nem lesz j v@@dge. Hamarabb igaza lett, mint sejtette. M@g aznap
td |v@s ter tette le. is ott nyugszik a srban mutat arrafeld,
ahonnan tegnap idej tt.
Am g “rp/&d a farak/&Eshoz @r, ZAdorfalvi Deasek m@g egy
k@rddsre futja.
De maga, M ller cer akkor m@g mindig hitt a gy zelemben?
A teel@ldsben hittem...
Bel |nk sokszor m@g a tceldIds vAgya is kihunyt, amiker
mar fagyban hazafel@ tapostuk az ukr/En hmez t z/Arja a beszdI-
getdst a magyar r, s mintha m@g most is a g@mberelett ujjait

kellene melengetnie, tenyer@t a t/Abortz parazsa f 1 emeli.

84



11

Reggel elindulhat Berlinbe, ha maga is akarja  kzli
‘rpAEd @s ny/Ejasan v/Allon veregeti a katon/AEgy romAEniai magyar
kamionsof r k@dsz r mmel elviszi. BeetorszZIl tmAnnyal Hambulma
tart @s Berlinben leteszi mag/t. Pontosan egy h@t elva ugyanezen
az ceton visszaj het vele. Akkor megint tal&£lkozunk.

Na de...

Ne nyugtalankodjon, mindent elintdztem. Nem fognak
unatkozni, a sz@kely sofr egdsz Qletdt a nagyszebeni erddlyi
sz/Eszok k ztt tlt tte, j | besz@l n@met |. Szval  elutazik?

De mennyire! Danke, Herr Redakteur, danke.

Az egyenruh/Et elrejtj k, utazzon az cej civil ruhEjAEban.
LengyelorszAgon At mennek a n@met hat/r feld.

Herr Gott! Csak nem arra, ahol harminckilenc sze ptembe-
rdben...

Tal/En Gpp arra...
A katona m@szfeh@r arca @rzelmekd most sem Arulkodik.
Az rk csak a szavaib | @rtik meg, hogy elgondol&suk, ez a berlini cet
telital Elat.

Berlin, Ludwigsfelde... Egyenest a szalonunkhoz megyek.
Telefonozok Helg/&EDk h/EzAba. A sz Emot ma is tudom.

Z/Edorfalvi Dezs eddig hallgatott, de most bekapcsol dik a
besz@lget@sbe.

Herr M ller, fogadjon el egy j tan/Ecsot.

Igen...
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Ne szAEmtson arra a N@metorszAgra, amit maga a &

vonul/&sa napj&n otthagyott. Mindenesetre rem@lem, egtal/Elja az
apja fodr/Eszat/Et.

Mi az, hogy megtal&lom?! Vakon is odatalEIn@k. Aof r-
nek majd mutatom, merre hajtson.

Nem sz ks@ges, Heinrich. A sof r be rja a c met a GPS-
be...

Az micsoda?
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EGY KIJEVI HARSONA ELN MULT

Ne k t zd a sebeket! Hadd folyjon a v@r!
Hadd haljon aki haldoklik! Az @ljen csup4n,
ki f| se vesz holmi kis karcot!

Stanap! Stakard! St atrombita!

(Babits Mih/Ely: Tavaszi harsona)

12

Most, hogy a mceltf rk@dsz gondolatokba burkol zva a k@t
magyar mag/ra marad, alkalmas az id, hogy tal&£lkozzanak a Hal &£l-
vigy trt@net@t, a Dukla-eperjesi hadm velet 1944-es kr nik/Aj/A~t
ismer lengyel Witolddal. A svidniki kamion parkol b1, a honnan az
im@nt sz| fldjdre indtott/Ek Heinrich Mllert, a Wermacht volt

rvezet j@t, most k is nekilend Inek a negyven kilom@teres cetnak.
Telefonon besz@ltdk meg: Witold a duklai Zajazd Gatia fogad ban
VAT r/Ejuk.

A r@gi harcokr | tanceskod dombok, meredek, erd s lejt k,
s alattuk a I/Egyhajlatce vigyek kztt szeli a kanyarokat a Tico. A
hat/Ers/Evot a lengyelek Plaszczowizna Dukielska vagy Duklai
PalZ&st n@ven eml tik. Az aut cska olyan halk z mm g @ssel k zel t a
szlov/Ek-lengyel hat/r barwineki /tkgbhez, hogy a lepusztult szellem-
kast@ly, az egykor szigorce O@plet, a hat/kr- @s vAsDg koszos
ablakain fel sem riadnak a szuny k&Il szi legyek. Tizenegy @ve,
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hogy utolj/Era zavarta meg nyugalmukat a feltorl dot magyar,
szlovA&K, lengyel aut sor. Akkoriban m@g csattogtat!Ek a ki-bel@ptet
stemplij ket a z Idsapk/Zs katon/Ek. Most kifeld isbefel@ is nagy k@k
t/EblAkon k rbepettyegetett tizenk@t csillag adja aerre tdved utas
tudt/Era, hogy mehet ide is, oda is, andlk |, hogy K@pne az Eur pai
Uni terletdr I. “rp/&d jkedvre derl, tpreng@ds@t megosztja az
utas I@sen b biskol ZAdorfalvi Dezs vel.

K@pzeld a mi Heinrich bar/Etunk AbrAEzat/t, amiat
kamionnal AtlI@pik ebb a cseh-lengyel, majd a lengyel-n@met hat/Ert.
A kutya sem k@ri az iratait. Akkor nyugszik meg igaz/En. Persze nem
is tudn/E igazolni mag/Zt. A Wermachtn/El kapott zskldyv@t, ha nem
volt v zhatlan tokban, hetven @v alatt porrE em@sette a fld. A
d gc@dul&Ej/val pedig mAr a hat4rr | becipeln@k eggezeumba.

Mi meg mehetn@nk kiszabad tani... mosolyog ZAdorfalvi.

Tudod, Dezs bAty/£m, morfond rozok, vajon j| tett k-e,
hogy nem k@sz tett k fel a n@met vitdzt a 2014-es \al s/gra.

J 1 tett k. Megvallom, tartottam t le, nehogy beavasd t
korunk rejtelmeibe, amikor bevitted Svidnikbe a kamionhoz.

De hiszen k ott a s rjukban tudnak a f Idi dolgainkr I...

Rosszul eml@kszel, bar/tocskAEm. Herr M ller cegmondta,
hogy @rz@kelik a hangulatainkat, de semmi egy@b nensz remlik le
hozz/Ejuk.

Val ban... olyasmit is emlegetett, hogy a tceldl k, a mai
emberek nem @rtik, ki @s hogyan juttatta ket arra a sorsra...

sszezavarodott vil/Egra gyanakszik. Otthon az eg y h@t
eldg lesz, hogy r/&jjjn, hovA jutottunk a b@ke h@Pvtizeddben
z/Erja le ZAdorfalvi Dezs
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szre sem veszik, hogy elr ppent a f@l ra. Az aut cska az
cet 1@ magasod Szent Bernardin kolostor eld @r. rp/Ed kimutat a
kocsi ablak/ZEn.

N@zd csak, ezen a helyen a h&borce befejez@se taegy T-
34-es szovjet tank meredt az cetra. A HalZlv lgy, ap/AEnc@los tk zet
emlg@km ve. A tank hely@n 1998 ta a lengyel p/Z&pa, |l. JA PAI
szobr/Et |A£tod.

s a tank?

Bevittdk a krosn i h&Aboroes skanzenbe.

13

A lengyel kisnemesi udvarh/zat mint4&z , piros tets Gal cia
bolt ves terasz/&En Witold mAr vAr r/&Ejuk.z® te/EjAt kavargatja.
‘rpAEd rdgi bar/tja, a viddki lengyel cejs/Ag nyugatotaszerkeszt je
a rzesz wi busszal bumlizott le, hogy a magyarokkal megossza a
vil/Egh&Aborae beszkidi tk zeteinek titkait, melyeknle n&Ela alaposabb
ismer je aligha akad a lengyel K/&rpAtalj&£n.

lietek le  k nZl helyet a hajlott korce lengyel. A bemutat-
kozAEsnl kider |, hogy Z/dorfalvi @s Witold n@hAags k | nbs@ggel
majdnem egyid s. Ahogy a pinc@rl&Eny el@b k cscesztatja az Dtlapot,
Witold a lap sark4Era b k.

Tudj/Etok, milyen utcEn tefzunk? A Trakt Vgierskin,
vagyis a Magyarok cetj/En. Ez a fogad ¢ me. Ha v@gidErj/tok Gal cia
telep Idseit, a legt bb helyen hasonl magyaros nev eket olvastok a
d@lnek tart utcAEk tAEblEin. Krakk, Nowy $z, Pilzno, Gorlice,

Przemys , Ryman w, lwonicz... KapZsb | ennyi jut es zembe. Arrafel@

89



hoez dott a magyar-lengyel hat/r... mutatja az ir/Enyt ez@rt van itt
sok magyar utca.

MZr hogyne tetszene ez a k@t r nak, /£m a lengyeln@ndsz-
publicistt | most m@gsem ilyen magyar sz vet meleget elbesz@-
|Dsre sz/Em tanak.

regfice ... “rpAEd ardgi kelet cimboras/g hangj4n vissza-
tereli Witoldot a tal/&lkozAsuk c@lj/hoz. “gy kelhrie, mert tudja,
hogy a rzesz wi lapszerkeszt legal&bb olyan magyarbar/t, mint
amilyen term@keny anekdot/Ez. HAborces trt@dneteket gdrt@l a
HalZlv Igyb I... Szavadon foglak, nem menek Isz.

Ha ez olyan egyszer lenne! PZ&r r/&b| aligha futja a m/As-
fdl hnap hist riEj/ra. Est@re, azt mondjAtok, viss kell mennetek
Fels v zk zbe. A tanulmZnyomb |, amit elk [dtem neked  fordul
‘rp/AEdhoz Witold, mZAr ismeritek az itteni h/EboroeskodAst, a kurszki
csata utZni legnagyobb szovjet-n@met pAnc@los tket szAraz tr-
tdnelmi tdnyeit. A duklai hadmveletbe a V r s Hadsereg gigantikus
er it vetettdk be. A n@met csapatokat Szlov/Ekia ter l&re kellett
visszaszor tania hZrom szovjet pAnc@los hadtestnekegy n/Ell
pZAncdlos brigkdnak, egy lovas g/rdahadtestnek, hamm gyalogos
hadoszt/&Elynak @s Ludvig Svoboda tAbornok csehszlok/Aadtestd-
nek. A hatalmas hader t a 2. L@gi Hadsereg 1500 rep| gdpe is
tAEmogatta.

Witold, sz k ts k a k&ErpAtaljai front t t@netdt az elsduklai
napokra k@ri rp/Ed. Sz vesen elmondan/, hogy cej ndmet ismer
sk elest@nek krim@nyei izgatj/Ek, de valami visszatartja, nem

mesdli el tal£lkozAEsukat Heinrich M llerrvezet vel.
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Rendben! helyesel Witold. Utols t kortyol a te/Ej&Ab |, £m
a pinc@rl/Eny, ismerve e t/Ej gyakori vend@g@dt, mABi eldbe az
cejabb, kiz/r lag lengyel ujjakkal drinthetv@konyfalce, tzforr poha-
rat. A magyarok is megkapj/Ek a kAv@jukat. Nos, szeptember
nyolcadik/ZEn indult a szovjet hadsereg t/EmadAsa Krus alatt. A
Wis ok foly n sehogy sem tudott Atkelni a 14-es szb@riai hadoszt/ly.
A Wermacht-katonZk a pinc@kbl @s a k h/zak teti al | gdppuska-
t z alatt tartottak minden szegletet.

‘rpAEd ismeri Witold hadt rt@neti tanulmAEny/AEnak rdeteit.

Ha j| eml@kszem, ebbe a forr helyzetbe futott bel e
Kratochvil tZ£Ebornok csehszlov/Zk hadteste.

Kem@ny feladat vArt rAEjuk. LOpDseiket nem hangélk
ssze a szovjet alakulatokkal, s hi/Eba sz vets@dgesk@nt vonultak,
csak akadZlyoztAk egymAEst. A hegyi utakat eltorladizZEk az orosz
jErmvek, ahol m@gis megny It egy kisebb /Etj/Erhat szalsz, ott a
csehek k@peztek torlaszt. A hosszce meneteldsben esig/AEzott
gyalogosok leszorultak a nyirkos avart | csaesz s, s zinte j&rhatatlan
sv@nyekre. Az znl  csehszlov/Ek harcosok t mege ssze mltt
az orosz pAncOlosok @s a gArdahadtest Aradat/EvalcsAtet
szovjet tankok herny talpa csatakos-s/ros k/Es/At sit az elgy trt
katon/k arc/ba. Az @szbont zzavarban minden lerobbant teher-
aut tov/Ebb lass totta az egym/sba gabalyod csapabkat. Szemben
vel k a frontvonal fel | sebes ltekkel megrakott lovas kocsik sz/-
guldoztak, a h&tuk mgl pedig a | szert, Dlelmet cipel szekerek
igyekeztek er szakkal kiel zni a keservesen mas roz kat.

Elk@peszt ellentdt! K@pzeletdben “rp/Ed a beszkidi hat/r-

v/Eros mai, 2014-es szeptemberi hangulat/Et, a Gal aivend@gfogad
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terasz/Enak idillj@t illesztgeti Witold elbesz@l@sgh A helysz n ugyan-
az!
A lengyel folytatja.

Hajnalra az utakon megritkult a forgalom, de a t Zjat olyan
s r n szit/El kd Ite meg, hogy a katon/Ek tapogat zva haladtak.
Azt/En reggel h@t k r I, amikor foszladozott a k dle pel, az erd sz@lt |
pArsz/Ez mdterre lehettek, az egyik zAszl alj olddlgdppuskat zet
kapott. Az erd b | deszantosokkal megrakott n@h/Any n@met pAncd-
los trt feldj k. Az els tank Athajtott a tetemekkel sz n Itig telt Arkon.
Ut/Ena egy mAsik, majd harmadik p/Ancdlos hajtotukéEfs a |AEnctal-
pakr | f rtelmes emberi testek, v@res hcesdarabok | gtak le. N@hAEny
sebes It, akit nem tapostak el, m@g vonaglott, haldokolt. Az egyik
bajt/Ersam vakt/ban | v Id z tt, akkor is ord tva tAEmadt, amikor @pp
nem volt kire | ni. A szanitdc nkt | hallottam, hogy ismert h/Eborces
betegs@g ez, febris nervosa, ideglA£z. Mint az tk zetek utZEn mindig,
most is @desk@s hullaszag terjengett a levegben. R vid, elkesere-
dett t zharc utEn a tankok @s a mgttk rohamoz n@met gy alo-
gosok visszakoztak. rthetetlen volt a vAratlan h/taarc, ££m hamar
nyilv/Enval vAE vAIt, hogy a Wermacht felderit jelent@st tehettek a
ndmet trzsnek a csehszlovAEk csapat mgl el retr gdpes tett
szovjet alakulatokr I.

Z/Adorfalvi, mindhi/Eba edzett, h/&borces veter/En,eez

hadsz nt@rrel is most ismerkedik. Pontos tania kell.

Ugye j| gondolom, Witold: ez a k zvetlen el zm@nye a
Hal/Elv lgyben az orosz-csehszlovAEk @s ndmet sszeap/Eshak?

“gy is mondhatn/£Em, de... a trt@n@dsz megford tja az

Dtlapot Os a zseb@hl el vett ceruzAval rajzolni kezd. N@zz@tek, itt
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vagyunk... jell meg egy pontot a heveny@szett tdrk@pen. Ha
ezen af ceton @szaknak indulunk, majd egy kisebb ceton balrr nk,
de m@g mindig Pszaknak, akkor Wrocank/ba @r nk.Most nagyobb
krt kanyart a pap rra. Ez itt Wrocanka. gy tizent kilom@terre
innen. Nem k v&nlak megb/Zntani benneteket, mindenetre t rt@nel-
mi tdny, hogy ezt a pici gal ciai falut 1657-ben magyarok gycejtottAEk
fel, Il. RAEk czy Gy rgy katon/Ei. K&sbb a sv@ddek, oroszok, majd a
JEVANYOK is puszt tottAEKk.

Wrocanka... Wrocanka...  t@tov/Azik ‘rpAd, f rkdszi az Oit-
lapra firkantott tdrk@pet, @s egyszerre beugrik adlucska t rt@nete.

lgen, Witold, eml@kszem r/& a tanulm/nyodb |. A govjet
Konyev marsall ukrn frontja @s a csehszlovAk hadtev vott arrafeld
elkeseredett harcot a n@metekkel.

A Wermacht heves t z&rs@gi offenz v/Eja dacAra aoro-
szok @s a csehek elfoglalt£k a falut, majd mAsnapzeptember 9-@n
az 1. ndmet pAncBlos hadsereg tankjaival t-Emogatgitalogs/Eg nem
kevesebb, mint nyolc ellent/Emad/Es/At vertdk vissZ@dletnap kezd -
d tt Wrocank/ZEban. Kegyetlen Agycet al/ ker It a szovjet csapat. A
s r n sszetmrlt alakulatra, a jErm  vekre @s a hadfelszerel@sre a
ndmet Agyuk s a hatcs v, sorozatvet Nebelwerfelek iszonyatos
csap/Esokat m@rtek. A |ved@kek az autk, a lovas szkerek @s a
katonZk k z tt robbantak. T zes@vel hullottak, sebes ltek az embe-
rek. Dr/Emai helyzet alakult ki. A Jasio ka foly banaz orosz tankok az
Atkeldsndl megfeneklettek. Konyev mindk@t parancskot lecserdl-
tette. Akkor ker It a cseh hadtest @l@dre Ludv k Svaboda.

Svoboda, a 68 ut/Eni csehszlovAEk k ztAErsasAEginek?

Z/Adorfalvi Dezs k v/Encsi tekintetdre leheletnyi grimasz csavarodik
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“me, a t t@nelem logik/ja! A V r s Hadsereg olda I1/£n harcol cseh
t/Ebornok negyedsz/zad mcelt/En megkapja Brezsnydéwdz t meg-
illet hAEIAEt, a messzement/Emogat/Est.

Witold felemeli a mutat ujj/Et.
Na, na, kolldga cer, ne hamarkodjuk el a logikaik@plet fel-
Al tASsAL. Akkor se, ha a t rt@dnelmi epiz dok efi@bk-okozati ssze-
f ggdDst sugallnak. Igaz, hogy Brezsnyev vez@r rnagy a KArp/Atokban
harcol 18. hadsereg politikai f nke, komissz/rja, a csehszlov/AEk
hadtesttel harci k tel@dkben k zd  szovjet egys@g tAbornoka volt. Az
is tdny, hogy a h/Eborce befejez@dse ut/En Brezsnyeagobnnal PrAEQgA-
ba vez@nyeltdk az ott AEllomAsoz 4. UkrAn front fielgb komisszAEr-
j/Enak. Ezek az rintkezdsi pontok k nnyen elhitetikhogy Brezsnyev-
ndl jobban kevesen ismertdk SvobodAt. Persze mAs &meretsdg
@s m/As a bizalom. A teljes Dletrajzb | kibontakozilaz igazi Svoboda,
aki a bolsevista szovjethatalmat m/r a polg/&rh/AEbsrd@vekben is
fenntart/Esokkal fogadta. Witold At/Zll tja a vAEIt t. Persze bennete-
ket inkADbb a kilencszAEznegyvenn@dgyes szeptember ftagkoztat. Ma-
radjunk is a szeptember 9-i napn/ZEl. A tdrs@dgben AMEDborce alakult ki.
A csehszlovZk hadtest szAEzharminckilenc katon/jaetsel akkor.
‘rp/Ed fejben egyezteti az id pontot: Heinrich M ller rveze-
t t ezen az QjszakAEn Drte a hal&los szoer/Es az oraapra szuro-
ny/Et I.
Kik Zlltak szemben azon a napon?
A n@metek hol visszakoztak, hol ellent/Emad/sbaehd ltek
feleli a lengyel t t@n@sz. Az erd alji kertekbe rejt z tt Wermacht
alakulatra az oroszok katyusat zet zced tottak. Sz@toncsolt | vegek

@s a kezel szem@lyzet holttestei igazolt/Ek, hogy az orosz t Brek
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pontosan c@loztak. A | v@szek a kis foly mentdn menek| n@met
egys@dg h/Et/Eba ker ltek. Vad k zelharc kezdd tt a mocsaras part-
szakaszn/El. Az |d kids az Djszakai s tdts@gben semsz netelt. Sok
katona Qlet@nek utols @jszak/ja volt ez. Ut/Ena arg Hadsereg
alakulatai, vagyis az els tkzetet toeldl k az 534-es magaslatot
rohamozt/Ek. Azt a fenns kot, amely a Duklai h/Ag @rv vott harc
legemI@kezetesebb pontj/EvAE v/EIt. NDgy napon /et ZePtsserdlt
gazd/t a magaslat, mire a Wermacht h/Etr/&Ini k@nysite

A k@t magyar szeme sszevillan. Semmi k@ts@dg, ugyaarra
gondolnak. Megtudt/k az ket mindenndl jobban izgat szeptember
kilencedike t rt@netdt, amelyen Witoldt | tanulmAEny egyetlen meg-
Allap t/Essal Atigpett: A tdrs@gben Al h/boraaltakak ZAdorfalvi
Dezs nem akarja ennyivel letudni a m/&sfdl h napos AdAtmrc, a
HalZElv Igy hist ri/ZEj/Et.

TanulmZnyodban rod, Witold, hogy nem eg@szen k®
h@ttel az eml tett tk zet ut/En Dukla is felszabadult...

Fogalmazzunk pontosan: a vAros szks maradvAnyain
alig tbb mint sz/&Ez lengyel tcel@l szabadult fel. Nem tcelzok, az
@p letek kilencven sz/Ezal@ka tdglat rmeldkk@ omlottSzertesz@t
romok hevertek, f st kavargott a szrke minden Arny alat/Eban. Ahol
mdg lobogott a t z, ott fehdr f st gomolygott, ahol meg mAr kialudt,
ott lil/Eba hajl kdfggny sz/llt al£. A terjeng b z jelezte, hogy
elszenesedett testek halmaz/Et rejtik a romok. N@zzek szt mutat
Witold a fogad terasz/r | a gal ciai vAroska f ter@re itt mindent az
ut bbi hetven @vben Op tettek. Egy@bk@nt Dukla sohasem volt
elk@nyeztetett telep ITs. A k@t h/Eboree k z tti gatiai szeg@nysdg f-
vAEros/nak nevezhetn@m. A h/Eborce kissz npad Anastedjperto/Erj/AEt
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vdgigj/Etszott/Ek itt. 39 szeptember@ben megsz/AEIEKIMet csapa-
tok. A terrort az ukr/En nacionalist/Ek megsokszoroZEk. CdIpontjaik
els sorban a Magyarorsz/Agra, s onnan francia fldre merek|
lengyel ellenll k voltak. 41-ben itt AEllom/Asozadt Reicharbeitsdienst-
nek, birodalmi munkaszolg/latnak AlcAzott, k@b Nachtigallnak,
Csalog/Znynak keresztelt ukr/En fasiszta zAsz| al]...

Ez lenne a hrhedt CsalogZ&ny-k | n tm@ny, amely a lem-
bergi zsid egyetemi tan/rokat @s tbbi gal ciai vAos, falu zsid -
sAEQg/Et kiirtotta?k@rdi “rpAd, aki LengyelorszAgban olvasott ezekrl
a tettekr |.

DuklEban mAr nem sok dolguk maradt. Az itteni zsl kat
ukr/En k zrem kdds ndlk | is bestiflisan lem@sz/Erolt/Ek maguk a
n@metek.

Ha m/r sz ba ker It, elmondom nektek, hogyan ism ertem
meg az ukr/&En v/ros, Bila Cerkva t ri@netdt... ZAdorfalvi, mintha
zavarban lenne, a szem vege sz/raival babr/l, majdndly |3gzdse
jelzi, hogy er tvesz mag/n. Kurszk al | vonultunk vissza negyven-
h& rom teldn. Alig @rtnk Kijev krzet@be, a hadifogly szovjet
katon/Zk k z | az ukr&Enok itt is, ott is lemaradoztk. Volt k z tt k egy
id sebb rmester. Egy este tzet gycejtottunk, csajk/Eban olvaztott
h Ign mezgerdlt, fagyott krumplib | @s n@met konzewvb |s r levest
f zt nk. A fogoly bevallotta, hogy zsid . KIns sze  rencsdje, hogy
41 jeelius/Eban bevonultatt/Ek a V r s Hadseregbe. Emek k sz nheti,
hogy @I, mert nem eg@szen egy h nappal kdsbb a Bila CerkvAt
elfoglal n@metek sok sz&z zsid lakost lem@szArak. K ztt k t bb
rokon/et. A partizZEnok k z& Zllt pravoszlAEv papt franton tudta meg

a Bila cerkvai Id ki@s r@szleteit.
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Witold s r n blogat, jelzi, hogy ismeri a holokauszt ottani
t ridnetdit.

A mi adataink szerint nyolc- vagy kilencsz/AEz zsdt | ttek
le, majd 90 csecsem t @s kisgyermeket, a legid sebb h@t @ves volt,
egy v/Erosszdli elhagyott @p letbe z/rtak fel gyelen@lk |, Blelem s
vzndlkl...

A mi hadifogoly ukr/En rmesternk is ezt az esetet
emlegette. Egy pravoszl/Ev paptl hallotta, hogy a Wermacht kgt
t/Ebori lelkdsze @s egy ndmet alezredes megpr bZlt gyermekek
v@@delm@re kelni, amikor megl/AttAEk a fek/Eli£banrf thoeszk £l fAI-
meztelen kicsiket. Test ket legyek raja lepte el. A nagyobbacsk/k az
@p let fal/r | kr mmel lekapart vakolatot ett@dk. A z ukrfn lakossAg
k rdben elterjedt a hr, hogy a Wermacht parancsnokai tartva a
katonZik lelki /Ellapot/Enak romlAEs/At |, megtagadsdgs megol-
dAEsnak nevezett IOpdseket. Helyett k az SS Einsatzgippe hajtotta
vdgre a kivdgzdst a v/Aros hat/ArAban. Traktoros abnplat j/En
vittdk ki oda a gyermekeket @s a Wermacht harcosai/Eltal korAbban
meg/sott gdrbe lvid 2@k  ket.

A Gal cia fogad el tt f@nyk@pezked, jkedv , fiatal turis-
t/Ek r pd snek a ny/rias napf@nyben. Arcukb | t@lvejap/Anok vagy
koreaiak. A h/Arom f@rfit a h/Aborces eml@kez@s korbggEb | a TAvol-
Kelet mad/rcsiviteldse vezeti At a 2014-es szepterab szeld
val s/Eg/EDba.

A magyarok elk sz nnek Witoldt I.
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Uraim, nincs egy r4ja, hogy kereste magukat egy fiatal-
ember ezzel fogadja a DuklZr | visszatdr venddgeket a panzi ban
a szlov/Kk recepci s le/Eny.

Ki volt? zenetet nem hagyott? k@drdezi rpAd.

Meghagyta, hogy este ott lesz a farak/Esn/Zl. A nedt nem
mondta, de amat r sz nj/Etsz f@le lehetett, tal/En egy szovjet darabb
Az is lehet, hogy h ly@skedett. Szakadt gimnasztyorka volt rajta... @s
oroszul beszdlt velem. M@g j , hogy tudok oroszul s.

Tej @g! ezcettal ZAdorfalvi Dezsnyugt/zza a port/s-
I/Eny szavait. Csak nem?!

Most a kisasszony mered tAgrany It szemmel az reg rra,
de a betoppan oej venddgcsapat miatt nincs ideje fdytatni a besz@l-
getdst. A magyarok fura gondolatokba burkol zva IG@pkednek a
szob/Zjuk feld. ZAdorfalvi megtorpan. Zak zseb@b el r/Encig/lja a
meggyfapip4&j/&t Js az illatos vAgottdohZnnyal t mkitst kzacsk t,
azt/n a t/Ers/Ehoz fordul.

Pihenj csak le, megyek @n is, de el bb telefstim a j
hegyi leveg t.

‘rp/Ed hosszasan id z a kar r/&Eja szEmlapj&En. Dezsmeg-
sejti, mit szAEmolgat a kolldga.

K zeledik az sz, kor/En esteledik. Hat ut/En les@t/Alhatunk
a farak/Eshoz. Van m@g p/A&r rAnk, hogy szuny k/Zljunk

A d@lut/Eni alvAs kil Et/Esa mdgis elp/Erolog. refEtbimet-
kezik Witold hadt rt@neti munk4j/Aba, s amikor Dezsa pipaf stj@db |
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visszat@r, mindketten a fotelba s llyednek @s sorra veszik At egy-
mAEst | a lapokat. Az olvas/s csendj@t vdg | ‘rpAEdzak tja meg.

Mit gondolsz Dezs b/Aty/Em, hogyan fogadja a mi M ller
rvezet nk az eleste ut/En t rt@nteket, a HalZlv Igy k@sbbi frontkr -
nikEj/Et? Gondolj csak bele: mindj4rt az els sszecsap/s k@zitusA-
j/Eban elpusztult, de ahogy itt olvassuk, m@g csak WEna zengett az

ag...

Ha Isten akarat/Eb| cegyis el kellett pusztulnia az
F hrer@@rt, a Vaterland@rt, a bolsevizmus-mentes iEgQDrt s az apja
dics s@gdre, akkor @desmindegy, hogy a HalZlv Igy-beli Id kids
premierjdn vagy bArmely k@bbi felvon/sban, esetleg a fin&El@ban
kapta meg a hal/los d fdst a Roten Teufelt|. ManapsAg mAr ismer-
jk a csat/Eroz/As termdszetrajz/Et Os statisztik Ejdejuk, hogy az
els vonalba ztt gyalogos tcel@I@s es@lye a csodAval volt egyenl

Ha M ller azon a szeptemberi @jjelen nem pusztul el Js a
k zs s rba nem rZ&ntja mag/val a szovjet katon/Et, lkor mAEsnap ott
verekedett volna az ocejabb rohamban az 534-es magasht bev@te-
IPDrt. Heves g@ppuskatzben kceszott volna a sr n megt zdelt
aknamez n. Farkasszemet n@zhetett volna a k zelr | kil tt p/AEnc@I-
kllel  feleli ZA&dorfalvi De ha azt is toeldli, akkor ott tal/lja mag/Et
a visszavonul/&sban, amikor megcsikordultak a hernytalpak, felb g-
tek az AEgycek Ds cejabb vdres szretet tartott a halAla m@g akkor
sem pusztult volna el, ott fekhetne a sz@troncsolt, kidgett fekete
keresztes tankok k ztt, miut/En tegy k fel, az cejabb parancs egy
ilyen vasszrny fed@lzetdre vez@nyelte volna. A tt@ndsz lapjain
olvassuk, hogy a hadiszerencse f@lnaponk@nt fordult A Wermacht

hol tEmadott, hol ellent/Emadott. A rossz Idgk ri stonyok, a vasta-
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god felh k@sasvlt sz@l dackrais Alland 1GgitAEmadAsok Drtdk
ket, s ha ez kev@s lett volna, az oroszokkal sz net nglk | t zeltek
egym/Esra.
‘rpAEd felpattan a karossz@k@bl @s hAtul sszefont k@dzzel,
nyugtalan I@ptekkel jAErkAl falt | falig a sz/&llodsobAban.

EmlIgkszel, mit mondott Witold, tal/En pontosan er | a
napr I? A ndmet katonaorvosr |...

Emlgkszem. Gondolkodtam az eseten: vajon az orvos-
alezredes szEm/ra a lelkiismeret pr batJtele, a Hypkratdszi esk
megszegdse vagy az embers@dg legmagasabb parancs/Enakeljes -
tdse volt-e az, ami akkor t rt@nt? ZAdorfalvi a pip&j&Eb| a hamu-
t/Elba tgeti az el szk sdtt doh/Znyt, nyitott sz/E rce szem vegdt a
pap rlapokra fekteti.

‘rp/AEd gondolat/Era nehezedik a Gal cia fogad teraz/En
hallott jelenet. Most cejra felid@zi.

Hogy is mondta Witold? Igen... a ndmet egys@dg az akna-
robban/Es ut&n szanasz@t sz r dott orosz katon/Ek Hbgstein At rohant
el re, amikor a Wermacht ezredorvosa az r letes harci robajban, a
repl k fltdp zoegAEs/ban felfigyelt egy magAn kvl ordt, jaj-
vesz@kel sebes ltre. Az orosz fice mink@t vZEIIADb | csonkok eredtek
ki. A sziv/Erg v@rt a rAEomlott f IdhAEnyAEs tamponagyEnt itta be. Az
orvos |/tta, hogy a katon/nak csak a bal I/Eba matadeg, a jobb I/£Eb
pZ&r m@terre onnan, egy kit tank alatt hevert. Az alezredes, mint
hivat/EsAban sz ks@gtelen valamit, fegyvert nem houtt. Az el@ tArult
I/EtvAEnyra kir/Entotta a TT-t a mellette /Il szawit@sztolytEskAEjAED |
@s hArom fejl vdssel rkre megszabad totta a knj&| a szovjet
katon/Et.
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A n@met ezredorvos sszeomlott egdsz ti ki hallott
trtidnetet az id sebb r. Witold elbesz@l@se szerint vissza kellett
k Ideni a h/EtorszAEgba, de tovAEbbi sors/Zr | nem tadkr nik/Es.

M t asztalhoz nemigen Zllhatott ezut/En. Ugyancegy, mint
a pr/Egai doktorn  id@zi fel ‘rp&Ad a csehszlovAk hadtest tAbori
k rh/EzAnak esetdt.

A pipaf st m g | Z/&dorfalvi Dezs  lecsukott szeme mutatja,
hogy eml@kezet@t az ukrajnai frontdlm@nyekre terelFiatalabb tArsa
ezt mindannyiszor megfigyelte, amikor eml@kezet@dt a regcer a
HalZlv Igyr | a kurszki hadsz nt@rre k ti £t. Mes@Ini kezd.

Az All/Esainkra ir/Eny tott rep t/EmadAsok idegtDprette-
gsben tartott/Ek a magyar @s n@met katon/kat, akiligha sz/&Em t-
hattak a fut £rkok v&@delm@re a felhkb | scejt halZl ellen. Az IL-2-es
t/Emad gdpeket a n@metek jogosan neveztdk fekete &lAlInak. A
IPgicsap/Esok, j| eml@kszem, sz@tzilEltAEk a Wermiaatakulatok
hrsszek ttetds@t s zllesztettdk a katonfkat. A megbomlott
csapatok leb@nultak, kdptelenek voltak ellen/ElIni.

Hasonl dolog itt, a HalZlv Igyben is trt@nt  emlQkeztet
‘rp/Ed.  Witold tanulmZEnyAban olvasom, hogy szeptember 20n4a
lengyel Tylawa k zs@gn@l| az oroszok t z n@met tankbl hatot meg-
semmis tettek. A V r s Hadsereg gyalogosai @s a p/Ancdlosok ferge-
teges urrrr/EAEAvall t/EmadAsba lend ltek. A harwaimlok mene-
k1l Landserek eldob/lt/Ek a fegyvereket @s a felszereitd Akkor
t rt@nt ez, amikor a frontvonal m/r a lengyel-szlovEk hat&rn/El, agi
magyar hat/r eltt hcez dott, de a hat&rfalut, Barwineket m@g nem
sikerlt az orosz @s csehszlovAEk csapatoknak elfoghlniuk. A

n@dmetek egy magaslaton er s tankelhZrt v@delmet alak tottak ki a
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szovjet pAEnc@losokkal szemben. EmlIQ@kirat/Eban a sjel Grecsko
marsall is megemlti, hogy a ndmet vddelem mindent a magas-
latokra DpIt, ez@rt a Vrs Hadsereg egysdgei els sorban ezek

elfoglal/Es/ra sszpontos tottak.

Z/Adorfalvi Dezs lajbija zseb@b | akkur/Etusan kiemeli a
rdgim di, |/Encos zsebr/t @s a kerek asztalk/ra tB@s Klins
kontraszt: a h/&borces rAEk szAEmIEIAsADban is rdszimegsArgult
sz/Emlapos svAjci DOXA mellett a Nokia okosteleforA k@t tAErgy
@ppcegy egym/Es bizarr ellent@te, mint a komisz 1944 sz Js a
2014-es ny/Erias szeptember. Az ids r abbahagyja az olvas/st,
cegy tnik, belefAradt a trt@nelem lapjainak p rgetds@be.Feje az
All&Era hanyatlik. “rp/Ed dszre sem veszi, hogy kdlBja javAban
szuny kI, nem sejti, hogy nmag/nak olvas fel cejab rdszletet.

Itt van a Hal/lv Igybe masroz szovjet csapatok f pa-
rancsnoka, Moszkalenko marsall memoZrja. Mondd, Des b/Aty/Em,
ez nem a te kurszki csat/d ukrZEn tAEbornoka lehet?

Aleveg ben maradt kdrd@s ut4n is fennhangon id@zi “rpAd
az eml@kiratot, mintha tudom/Zsul se vennd, hogy t#8r kisz/ZEllt a
diskurzusb I.

S r es /ztatta a beszkidi t/&Ejat, vattaszerk d telepe-
dett a vigyekre @s a hegyszorosokra. A komor &g semmi jt nem
g@rt. Er s, hideg sz@Il t/Emadt, felkapta az escseppeket Js a jeges
fuvallat a katonZk arc/Eba t@pett. Az iszaposs/A v@Blfagos talajon
neh@zkesen mozognak a jAErmvek @s az emberek. A meredek
lejt r | a katon/Ek minduntalan visszacscesznak a m@lybe. Ald

hatalmas g r ngy kkel ragad fel a I/ Ebbelikre Js a k erekekre.
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Bar/tj/Enak a 85- s kijevi r konferenciZn elmondt, Js ott
akkor m@dg szents@gt rdsnek sz/Em tott v@lem@nye most frissen
megismert h/Eborces t@dnyekkel estve visszhangzik a fl@ben.
Mintha ma is hallan/£ Z/Adorfalvi Dezsd rgedelm@t a szovjet hadi-
tud s tkrl, a h/Eborces kit ntetdsek @s irodalmi d jak visel ir I, vagy,
ahogy mondta, a v@res tk zeteket tcel@l tollforgatkrl, a pa-
rancsnoki bunkerek vd@delm@ben meghat remekm veket alkot kr I.
Az reged r blcs gondolatai voltak azok. Itt pedig Moszka lenko
marsall eml@kirat/Enak ez a t reddke a rideg, makaci@nyekkel ha
egy/ltal/En maradt illcezija egy csapAsra semlegésa hAboroes
romantik/Et, a legendagy/Ert k hsiesre cizell £lt tud s t/Esait Js az ilyen
nyersanyagb| sz tt reg@nyeket, forgat k nyveket. Moszkalenko
nem sz@pt: A technika felmondja a szolg/latot, romlik minden.A
b rigAzott, AtfAzott katonfEnak Jijjel, nappal mindegrzabaddg alatt
kell elviselnie @s tov/AEbb kell rohamoznia, ha felhagzik a parancs
Indulj!

Az izgalmas h/Zborces filmek, a hs kr | fogalmazott regd-
nyek legfeljebb csak felvillantj/&Ek a t@li hajnalomsontig Atfagyott, hal £-
losan kimer It katon/Zt, ahogy mAszik ki a szk, nedves | v&@sz/Arok-
bl. Test@t tetvek mardoss/k, idegeit rjt zaj tdpi. A fronton volta-
k@ppen ez a h siessdg m@rcdje. A katonai esk @s a parancsok
nyom/s/ra a h/Eborcesé kialvatlans/Eggal, Bhs@dggel Js a komisz
id jAEr/Essal v vja a nagy csat/Et.

Avigyet szeg erd s domb f/&Ei Js alattuk a meredek lejt
lassan belesimul a k@s d@lut/ni sz rk letbe. Hogy jobban |Assa a

kinti vil£Egot, ‘rp&Ad vatosan elhcezza a fggnyt, vigy/Az, hogy a

103



karnisroedon cscesz r@dzgyr k z rgdse fel ne Bbressze ZAdorfalvit.
De hifEba a tapintat, az regcer sz szak/Zlla felemelkedik a mell-
kas/r |.

n azt/En j | elaludtam...

Nem akartalak felzavarni. M@g r/EQr nk. De ha mAfent
vagy... Tal&ltam itt n@h/Any mondatot az tk zetrl. Egy jelenetet,
amely a mi n@met nk Jletdnek tal/En @pp az utols FjAban vette
k rl a mocsaras patakparton egym/Zsra ront orosz @ s n@met ficekat.

Nincs m@dg eleged a csatazajb I?

Dezs b/Aty/Em, a tdnyekbsoha sem lesz elegem. Ne
felejtsd, az @n koroszt/Elyom csak az irodalom v@reyz fasiszt/EjAt Ds
az elsz/&Entan rohamoz szovjet katon/t ismeri. Itta HalZ&lv Igyben
sorra hullnak le el ttem a t@nyeket takar Alcah/Zlk. SzAEmomra a
hZ&borce a maga vad/llati val sAEgADban most kel diditest Drtem
meg igaz4An, mit mondt&l a kijevi konferenciZEn. Ktd& ifjcekorom
olvasm/nyaiban, de az nfel&ldoz h s k t rt@neteiben nem tal&lom
a n@met katon/t, aki gdgel vdssel fek dt az cet meg@in, s hifkba
mellette mentek el a szanitdcek, hifba suttogott sgts@dgdrt, ott
maradt Js a vdrdbe fulladt.

‘rp/Ed, mondd csak, h/&Eny @ves voltZ&l te a duklaisz
idej@n?

Kett . Egy Pest-k rny@ki falusi pinc@ben...

Na I£tod, ha nem is cejsz | ttk@nt, de m@g @n igAEcsodAl-
kozom a kZrp/ti harcok hist rij/&Era. Ha j| belegdalok, semmi
mAst nem tudtam errl, mint hogy itt, a Duklai-szorosn/l harcol
n@met 24. pAEncdloshadosztAlyt egy okt ber 9-@n Jrie¢t paranccsal
Magyarorsz/Egra csoportos tott/Ek At, s az itteniv@szArkokban
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magyar baka nem verte az oroszt a n@metekkel kar Itve. Amcegy
pedig, hidd el kedves bar/Atom, minden h4Aborcee mindegyes frontj/En
egyforma odaad/Zssal puszttja egyik ember a m/sikatA katona
leszakad saj/Et korZEbbi jellemdr A tarackok tz@t | @s a repl k
bomb/it | egyform/Zn rAzk dik a fId Js retteg az etber az Jrtelmet-
len halZElt| Szt/&lingr/d, Kurszk vagy Dukla alats t Ny regyh/AEz/En
is. Mdqgis ah/&ny sszecsap/s, ah/ny hadsz ntdr, amnrlyadm vgd-
szetnek bec@zett v/Eg h di taktika @s annyifdle tsi hall...

Lassan leballaghatunk a farak/Eshoz javasolja ‘rp/&Ed @s
er telies r&Ent/Essal sz@thoezza a bord bArsonyf gg nyKindz a
vlgyre @s az rAj/ra pillant. MindjZrt hat lesz...

V/Erj csak, olvasni akart/Zl valamit.

Ja... igen... rpAd felszedegeti az asztalk/&En sz@tsz r -
dott lapokat. A duklai tk zet els r/ir | olvasom, hogy ott t/Evol, a
vigy m@lydn klns IEtvEny bontakozott ki. les k rvonalakkal
egyenk@nt ny Itak ki a robban/sok legyez, majd egymAsba olvad-
tak Js a fldb | s t@t por- Os f stfelh  t rt az dgnek. Megreszketett a
leveg , tzek villantak At a gomolyg fstn. Egyszeriben repl k
t ntek fel. El bb bombAzk, majd IL-2-es Sturmovik csatag@pek
feert/Ek be magukat a pokoli tEjk@pbe. SajAtjaik, yisgaz oroszok,
Idgi tanknak @s lljusk/Enak, a n@metek pedig a fencQlzata miatt
Vas Guszt/Evnak bec@zgettdk ezt a hadi sz rnyetege. KOt ra ds t
percen At m@ridk a csapfsokat a ndmet All/Esokra Dfel-
vitttek a katyus/Ek. At zcsv/AEk a vigy m@ly@be foer dtak. Az
orosz gyalogs/Zg ork/Enerej urrrrE! urrrrE! kiElt/Esokkal emelkedett ki
a fedez@kekb | @s trt el re a n@met AEllAEsok feld. Rettenetes
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m@sz/Arl/Es, kDzitusa keatltt...  Ezzel ‘rpAd az asztalra dobja a
hadt rt@dndsz lapjait.
Z/Adorfalvi Dezs a v/l &ra kapja a fel Itj@t.
Gyer nk, bar/&tom, vArnak r&nk.

15

M@dg nem hanyatlott le a Nap az erd koronZ&i m g9, leg-
al/Ebbis nem annyira, hogy a panzi kapujZn kildpvee venndk ki a
farak/Esn/El t@bl/bol ember k rvonal &£t. A nyakiglak hosszee karja
egym/Zs utEn nycel a farak&Es feld, reccsennek a vgstgallyak.
R zsehalom ter ti be a tegnapi t/£Ebortz szk@t.

L@pteiket az rk lasscera fogj/&Ek, s ahogy k zelebb@rnek,
szemk el tt kibontakozik egy szakadozott gimnasztyorkZban,
sz/&Enalmas Allapotee bakancsban tst@nkedf@rfi. Mi tagad4s, a
I/Etv/Eny val ban amatr sz nj/Etszt mutat, akit a jelmezklcs nz
valamilyen h/borces darabhoz It ztetett be. De ZA&ddalvi @s VArdai
tudja, hogy a r/&Ejuk vAr fick csak a szlov/Zk recep s kisasszony
k@pzeletdben sz njfEtsz. VArdai ‘rp/Ed az utbbi nagk itteni
jelens@gei ut/En biztos benne, hogy a halZlvIgyi kzet cejabb
feldledt tanceja tesz eleget a t rtdnelemfaggat r megh vAEsAnak.

Prihogytye, nye szoromtyeszj/E sz lal meg ukr&Enul az
Arnyalak s a farak/Zs al | kivett gyufEval |£Engrdbant egy mar@knyi
sz/Eraz falevelet. Megnyugtatja a kom tosan kzelt bAtyusk/EKkat:
jjienek csak nyugodtan. U menye nyemae zbroi. Az rk Qrtik az
ukr/En mondat/4Et, vagyis, hogy nincs nZla fegyver. id@s k, hogy ki

is voltak@ppen, teljesen felesleges, mert semmi k@ts@, hogy a
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V rs Hadsereg ukrZEn harcos/val van dolguk. A szlAwmsra form/Elt
magyar sz t | m@gis meglep dnek:

Jo n/Epot kivanok! A lensz ke ukr&En s/padt arca mo-
solytalan, @pp olyan, mint a Wermach- rvezet @ volt. A halottakban
bizony/ra kihunyt a k zd k r@gi, pirospozsg/s lelkeseddse. Szikr/ja
nem maradt sem a F hrer, sem a Szt/&lin ir/Enti rajog/Esnak. A
leg@nyke most mAr oroszul magyar/Ezkodik. Magyarul @n csak
k sznni tudok. Erre tantott meg az a kArp/taljai magyar fice, aki
golyszrs volt a szAzadunkban. Lajosnak hvt&Ek. MAEr a Ivovi
harcokban elesett, homlokl vids v@dgzett vele. Hi/Ebag@rte, hogy mire
magyar fldre @r nk, t bb szt is megtan t.

H/Et igen, ha j| meggondoljuk, nem is lett szks @ge
mag/nak a magyar szavakra feleli Z/dorfalvi.

Ha a n@met kamer/d, mieltt maguk elind tottAEk t
Berlinbe, nem mondja el, hogy maguk itt v/Ernak rEngakkor erre a
hZrom sz ra sem lett volna sz ks@gem.

‘rp/Ed a kifejez@stelen arcr| megpr b4lja leolvasni az
ukr/En rzelmeit, de a kisimult von/&Esok semmit semrufiak el.
Egyetlen sz ban, vagyis ahogy az Ad/&z ellensdgdt keerfEdnak
mondta... nos ebben az@rt volt valami meglep .

Mag/Enak bajt/&rsa az a fasiszta?

Az ukr/En nem siet a v/Elasszal, morfond roz, mit isiondjon.
Id be telik, mire megtal&£lja a feleletet.

N@zz@k, mi odalenn mAr bajt/rsak vagyunk. Eldgetek
meg ennyivel, t bbet cegysem mondhatok.

Tudom. Heinrich is emltette, hogy nem besz@lhet a

maguk s rvilEg4Er |.
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gy igaz, de azt elmondhatom, hogy maguk, a benn nket
teeldlk elgondolkodhatn/Enak a vel nk t rt@ntekr I...
‘rp/AEd sokatmond pillant&Est vet ZAdorfalvira. Szl is

valamit, de a szovjet harcos folytatja.

vente egyszer halljuk ££m, hogy a s runk felett himnuszo-
kat @nekelnek Qs katonabanda j&tssza az indul inkat Sz@pszavoe
besz@deket mondanak, kisgyermekeknek mutogatj/Ek a igyben
m@dg mindig sz@tsz rt gBppuskEkat, goly szr kat s az egym/AEsra
borult tankokat. Persze az @v t bbi napj&n is mAsZElnak f | tt nk az
emberek. TuristEk gyelegnek, f@nyk@pezkednek. Elfordul, hogy
gyerty/Et, m@csest gycejtanak. Az nnepi sz noklatokd @s a bAEm@sz-
kod k besz@lgetdseib I, ha nem is szerz nk pontos ismereteket a
vil/Eg dolgair |, olyankor az@rt lesz remlik hozzAnkegy s mAs, amibl
sok mindenre kvetkeztetnk. Jnnek ide magukhoz ha sonl
regek, @s halljuk, ahogy a h si tetteikr | mes@inek. KZ&r, hogy nem
sz lhatunk k zbe... A minap egy kedves ember, vals zn , hogy
nagyapa lehetett, a Szophokl@sz nev rdgi b Icset id@zte az unok/Z-
j/Enak. Mondta, hogy ellens@ghl holt/Eban sem lesz bar/t. Kedvem
tZEmadt megc/Zfolni.

Mit mondott volna helyette?  k@rdi ZAdorfalvi Dezs.

Azt, hogy ha akkor a harct@dren sszecimbor/skodunk,
most felesleges lenne itt ez a sz@p emIBkm.

Az @vfordulkon a duklai-eperjesi hadm velet bAEtor
katon/ira, a hskre, vagyis a maguk dics s@gdre eml@keznek

magyar/Ezza ‘rp/Ed.
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Tudja mit, tav/Eris pisz/tyel? Ink/AEbb tanuln/Enakb | a
rohadt cirkuszb I, amiben mi voltunk a kt@lr | lepotyog artistAEk s
a boh cok...

A magyarok sszen@znek. r elvt/Ersak! ... Negyed sz/Eza-
da senki sem sz | totta gy ket. Kimondatlanul is egyre gondolnak: a
szovjet katona, ha nem is tud mindent a mai vil/&grl, azzal tiszt/Eban
van, hogy most kikkel talZlkozik. A n@met kamer/dttudja, hogy
b@k@s term@szet regurakkal @s nem az egykori politrukokkal, nem
a Szmers elh/Zr tival beszdlget. MAr taln az serapi meg, hogy
Hitler kaput. Arr | term@szetesen fogalma sincs, hogy Szt/lin elvt4&rs
is kaput, @s mAr rdgen kipateroltZEk a V r s tdri ma leumb | Lenin
mell | a Kreml fal/Eba. Ha tis r4Eb rjuk, hogy pZr napra menjen haza,
egyet s m/st megtudhat az ut bbi h@t @vtizedrl gondolja “rpAd,
majd Jles fordulattal a frontra tereli a besz@lget&t.

Tudja, az@rt nekem fura a maguk bajtArsiass/AEgaMert az
@n ismereteim szerint a politikai tisztek cegy tandtt/Ek maguknak,
hogy minden n@met katona fasiszta fenevad, gyilkos,rabl, er sza-
koskod haramia.

Pontosan. Mintha csak az ezred politrukot hallan Z£m. Igaz,
ami rnagyunknak nem volt szerencs@je megismerni az @n kinrich
M ller bar/Etomat, aki @ppcegy volt fasiszta, ahogy idkommunista. De
van itt egy kider thetetlen rejtdly. Legal/bbis @nem tal/Elom a ma-
gyar/Ezatot.

Tekintet@t a k@t magyar k vAEncsian mereszti a szosf katon/Z-
ra. A magasra csap |/Eng f@ny@ndl |AEtjAK, hogy soyAestdn, mint
fogason, | g a homoksz nre fakult katonaruha. A fol tos gimnasztyor-

k/Et semmifdle rangjelzds nem d sz ti.
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A hAboree eltt az iskol/Eban a trt@nelem tanArunk
mondta, hogy N@metorsz/AEgban mk d tt Eur pa legnagyobb |Jtsz/E-
moe kommunista pZrtja. Berlinben negyedmilli pAErtgavolt. Amikor
negyvenn@dgy tavasz/n beh vtak frontszolg/latra, asiztomiri lakta-
ny/ban a politikai foglalkozEson megk@rdeztem: akkoni majd nd-
met kommunist/Ekra is | v nk? A politikai tiszt vadul n@zett rAEm, bAr
mintha elgondolkodott volna. n m@g azon a dglut/Eno megkaptam
a vez@nyldst, hogy m@gsem a V r s Hadsereg ukrajnai zenekarhoz
ker | k. A mAsnap reggel frontra indul | v@dsz z/Esz| aljhoz osztottak
be, pedig m@g a gyors tott gyalogos kikdpz@snek ixsak az elejdn
tartottam.

V/rjon csak, tulajdonk@ppen semmit sem tudunk may/E-
rl...  Z/Adorfalvi, a tapasztalt r fontosnak v@li, hogy endszerbe
terelje az ukr/En katona t rt@netdt. Eddigi mondataisejttetik, hogy
gondolkod, s t tal/En mvelt fiatalemberrel hozta ssze ket a
szerencse. rdekl d@s@t ez m@g BlPnkebbre hangolja. Mondja, ki
maga!?

TalZn a katonZskod/Esn/E| dressz rozott illesidgnek eleget
tdve vigy/Azzba kapja mag/Et, azt/En @szreveszi a madatl Jrtelmet-
lens@g@it Js t st@nt le is laz t.

Vaszil Jeremenko a nevem. Huszonegy @ves vagyok...
vagy hogy is mondjam... annyi voltam, amikor Heinrich leszcert a
bajonettj@dvel. HAENy @ve is annak? Ezt maguk jobbatudj/Kk.

Sz val zen@sz volt...

Harson/t tanultam Kijevben, @s ha nem jn a h/&baoe...
Moszkv/AEba k@sz Item zeneakad@mifra, s mAr AEllAEst is gdrtek egy
sz nh/zi zenekarn/l.
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“gdretes muzsikus jv  Allt maga eltt, Vaszil, de a
pAlyafut/Esa beleveszett a h/Eborceba...

Ne nevettessen, k@rem. Nekem mindenem odaveszett.
Nem csak a zen@sz vAgyak, de |Athatj/Ek, az OletesnrdEment a
hZborcera.

Fiatalon jArta vdgig a hosszee frontutakat.

Fiatalon? Ez igaz, de |vld ztek akkor m/r tize nnyolc
@ves gyerekek nZlunk is, a Wermachtn/l is. Ott isneg n/Elunk is
sz ks@g volt mindenegyes |d kidsre tan that ember re. J magam
@pphogy bet It ttem a tizennyolcat, amikor 43 tava sz/n egy teher-
aut platj/En a zsitomiri laktany/Eb| kihajtottak a frontra egy
dobt/Eras PPS-el fordul a katona Z4dorfalvihoz. At 2zvonalba,
rendes kik@pz@s ndlk|. De m@g mieltt ide, a KArp/Atokba Ort az
alakulatunk, egy ukrZEn falun/l Atestem azpr b/AEn. K@sbb, 44
jeeliusAEban Lvov k rny@k@n a csod/val fel@rt, hoggl®ltem az ottani
harcot...

Az embernek n@h/ZAny es@ly megadatik az Jletben. Mden
egyes tceldIt tk zet maga a csoda veti k zbe a frontot j/rt 1.

Akkor az @n esetem a csod/Zk csod/Zja.

Az rk a csodav/Ar/Eshoz ill hallgat/Esba merinek. Az
ukrZEnra figyelnek.

A velem trt@ntek megdrtds@Phez j, ha tudj&Ek, hgy a
Zsitomirb | az els vonalba vez@nyelt tartal@dk z/Eszl alj komszomo-
lista hadnagya minden I@p@semet figyelte vagyis figeltette. A n@met
kommunist/kat firtat k@drddsem ut/En nem csak a hokdz menet-
felszerel@dst meg a g@ppisztolyt cipeltem f@l Ukrajen At. A zsitomiri
kik@pz k politikai tisztje is rakott r/Em egy kis cetraval.t
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A lvovi harcokban a fut AZrokbl | ttk a rohamoz
fasiszt/Ekat. Nem voltak toeleben. A g@ppisztolyokkal @s a szAzad
egyetlen goly sz rj/Eval villEmgyorsan lekasz/ltukaz els sort, a
t bbiek visszavonultak az Zll/Esaikba. Egy vatlan pllanatban, amikor
cegy gondoltam, hogy az utols emberig kil ttk ket, felemelkedtem,
hogy kinycejt ztassam a derekamat. les | vds csatta nt, egyes | vds,
nem sorozat. A jobb csuklmat Atttte egy |ved@k. Az ukrA&n
felhcezza gimnasztyork/ja ujj4Et, mutatja, a k@zféjttf sebhelyet.
Bel@mnyilallt a felismer@s: bellem mAr soha sem lesz harsona-
m v@sz. Ha ismerik ezt a hangszert, @rtik, mirl van sz ...

Fiatalember... vagy sz | thatom Vaszilnak is...

VAESszj/Enak.

Szval V/Aszja, hol itt a csoda?

A csoda ezutZn trt@nt. A komszomolista hadnagy, akit
eml tettem, megl/Etta az /Att, vdrz csukl mat, a pisztolyt/Esk/Ej/Ehoz
kapott, de arra sem volt ideje, hogy kihcezza a TT-fsztoly/t, mert a
n@metek fel | zceg aknagr/En/t a gdgdidndl letdpte a fejdt. A go
nem klnbzteti meg a katonai rangokat. Az aknarep esz sem
kiv@telez. Sz val @n gy maradtam @letben m@g vagyh/AErom h napig.
Szib@riai orosz bajt/rsam olajos ronggyal szor totel az t eremet.

‘rpAEd Drtetlenkedve cs vAlja a fejdt.

V/rjon. Ezt hogy @rtsem?

Tekintet@t az ukr/En fice a hadviselt magyarra vitiga.

Maga biztosan @rti a csod/Et.

Gyan tom, de mondja csak el.

Sebes IJsemet a hadnagy ncsonk t/Esnak min s tette.

Mintha az@rt raktam volna a kezem az Zrok f g, hog ell vessem

112



egy n@met mesterl vdsszel, azt/n a szanitdcek a kz s/Atorhoz
vigyenek. A tiszt joga volt, hogy az ncsonktt sz kev@nynek
tekintse @s vizsg/lat ndlk | kivdgezhette. J | is {t volna a hadnagy-
nak, hogy megszabadulhat a gyances elemtl, akit szemmel kellett
tartania. Ut/Ena egy NKVD-s rmesternek is kedve t/Emadt kivizsgZIni
a s@rl@sem k r Im@nyeit. Szerinte @n | ttem magamra. De az id s
ezredorvos leteremtette r lam. Tances totta, hogy ilyen ir/Enyoe | v@dst
saj/Et k@zzel a gdppisztolyb | csak a I/Ebamra adhath volna le.

Akadtak maguk k ztt ncsonk t&ssal pr b/Zlkoz k?

De m@g mennyi! L ttek a ficek kdzre, |/£Ebra vagy feltolt/Ek a
tenyer ket a fut Zrokb |, majd csak eltal/&lja egy n@met.

llyesmi a mi honv@dd alakulatainkn/l is megesett
eml@kezik ZAdorfalvi A bevonul&s ut4n, a laktanyai kik@pzds idejdn
rendszeres volt a katonZk k z tt a pArhuzamos, sutbg kik@pzds. A
fronton mZr mindenki tudta, hogyan kell leplezni az ncsonk t/Est.
K@nydren, rongycsom n vagy konzerves dobozon At kéll ni, mert
gy a sebbe nem ker |1 por.

Tudtuk mi is ezeket a cseleket. A mieink krumplin @s
rdpAEn kereszt | |ttek magukra. Akinek pedig a tZEmad/s et meg-
bomlottak az idegei @s vdgleg el akart tnni a vAg h dr |, a bajonett-
j@vel felv/AEgta az ereit. Vagy borotv/Eval... A tight a pisztolyukban
megtakar tott/Ek az utols tltdnyt, hogy ink/Ebb magkkal vidgezze-
nek, mint n@met fogs/Agba essenek.

De maga kem@ny leg@ny lehetett. Sebes Idssel is tovAEbb
harcolt?

Hol volt az @n sebes Idsem azok@t |, akiknek a k ifordult

beleit pakolt/Ek vissza? Engem bekt ztek, a s/ tor sark/Eba rakott
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hokedlire lItettek, kaptam egy kinin tablett/Et, mett bel/&Ezasodtam, s
mZAEsnap irEny vissza a szakaszomhoz. Addigra, 44 my/Era dereka-
san megfogyatkoztunk. Sz ks@g volt katon/&ra. A hamw/A, szkkd
v/t ukr/En falvakb I, ahol Atvonultunk, egyre t bloivilt hajtottak be a
V r s Hadseregbe. Valahol a lengyel hat/&rt| nem me ssze, Szokal
k rny@kdr | sok f@rfit soroztak be hozz/nk. A falusiakat bekd st@k
a t bb ezer katon/&£b | Z£Il menetoszlopba. Velem egyid s lehetett a
fice, akivel a pihen @jszaka ut/Eni pirkadatkor besz@lgettem. Meg-
tudtam, hogy a falujukban vagy k@tszAEz ukr/En parase fogdostak
ssze. tk zben az ell£tmAnyunkb | semmit sem adtak nekik. Amg
kitartott, a hazulrl hozott elem zsift ettdk. jie Ire a katonZEk
bez/Ert/Ek @s a kolhozok karEmjaiban, gazdas/gi @pibken riztdk
ket. “gy is sokan megsz ktek, mert eszk A/£g/ban semvoltaVrs
Hadseregben szolg/lni. K@t elfogott dezertrt, az egyik tizennyolc
@ves lehetett, a mAsik t£En m@dg annyi se, mAr majina frontnZl
fogtZ&Ek el. Visszatuszkolt/Ekket hozz/Enk. A k@t gyerek nem sz kni
akart. A val di szkev@nyek az @jszakai s tdtben Idptek le, k meg
fdnyes nappal tdrtek le az cetrl, hogy tejet vegyerk az egyik
gazd/tl. Elkapta ket a politikai tiszt. "Il totta, hogy el akartak
rejt zni. A politruk kivdgz osztagot jellt ki, m@ghozz/& olyan
katonZkb |, akiknek a kez@ben akkor volt el sz r karab@ly, r/AEadAsul
a fegyverekben gyakorl vakt lt@nyek voltak. A sort z eld rd It, a k@t
fioe @letben maradt. Az NKVD-s tisztek pisztolyl vidsel v@geztek
vel k. gy |/tszott, hogy az eg@sz kivdgz@s megrendezett sz njAEtDdk
volt. Elrettent@snek sz/EntAKk. Itt tanultam meg aofit-igazsAgot, hogy

ne az idegent |, hanem a saj/todt | fdlj.
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Csend fesz | a h/&rom ember k z@. Csak a |/Engnyaldsta
gallyak ropognak szikr/Ekat vetve a |A£buk alZ. A fgalan pillanato-
kat “rp/Ed k@rddse t ri meg.

A maga szemel/AttAra t rtdnt ez a sz nj/EtIk?

Nem, a mi z&Eszl aljunkra nem b ztak civil ukr&Endkat. A k@t
fice kivdgz@sdritt, ebben a v Igyben hallottam egy rmestert |, akire
a kivdgz osztag ssze/Ellt/EsAt b zt/Ek. FOI Gves frontsztadm
alatt egyetlen kivdgz@sben sem kellett rdszt vennemLehet, hogy ez
a mAsodik csoda, ami velem trt@nt vagy egyszeren csak szeren-
csds voltam.

LAtod, “rp/&Ed, mi mindent mondhat szerencsd@j@dnekegy
frontharcos? VAszja azt, hogy kimaradt a bajt/Ers&ivdgz@s@ah, @n
meg, hogy puskal vds n@lk | vdgigtrappoltam a h/AEboet magya-
rAEzzakolldgAEjEnak ZAdorfalvi

Tekintetdt VArdai elszak tia az ukr/En katon/r Id Isebb
bar/tja neki, a bdke Dveiben cseperedett Js felti rnak c mezte a
k| n s hadiszerencs@t m@itat szavakat. Ezekhez maga is hozz /-
illeszthetn@ a j sorsAt, ami VAszja @s Dezsszerencsecsillagn is
fel lemelkedik: @lete h@gt @vtized@ben sors/At sceeoligyan a h/Eboroe
rdml/EtomAsa, de a hideg ghlet tobz d/&Esa eddig m@g nem csapott
At atz Js avas vdront orgi/Ej/ba.

Az ukr/En harcos @szreveszi, hogy besz@lgetds k k ben a
fiatalabbik magyar a feje boebj&Etl a bakancsa orr4ik vAEncsian
f rk@szi az egyenruhAjAt.

LAtom, a ruh/Emat n@zi az r cer. Sejtem, hogy 1@irt. Maga
nemigen hallott rla, hogy miel tt az elesett katon/t elf Ideltdk, a

szanitdcek lecibZ&It&Ek r la az egyenruh/Et, mert neszabad pazarolni
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a szovjet Allam vagyon/et. Vetletetds ut/En a testet a fagyott r gk
k z@ cscesztattAEk, m@sszel le nt ttdk, nehogy ragAElMyrj n ki. Cso-
d4lkoznak, hogy rajtam m@gis megmaradt a ruha? Ez &ZJrt lehet,
mert a kis patakn/l, ezen a v Igyszakaszon a front gyorsan tov/Abb-
vonult, @s minket hetek meeltZEn szlov/Kk civilek A st

Tal/En a nyak/Zb | sem hifEnyzik az azonos t ... Taja, amit
mi d gcddulAnak mondunk...

NZElunk ilyesmi nem volt. A komszomolistEk zseb@in
lehetett tal/Ini igazolv/Enyt, de @n nem voltam kormsmolista. A fAEb |
faragott parZ&nyi ikon itt van nyakamban. Any/ZAEmt | &ptam kisgyer-
mek koromban. Siethettek vagy nem vett@dk @szre, mer nem t@ptdk
le err | a v@kony b rszjrl, amikor elhantoltak minket... Most mAr
tudom, hogy a h&borce ellen nem v@dd az amulett.

Z/Edorfalvi Dezs arc/n feltnnek a fArads/4g jelei. A hosszoe
nap utEn pihendst kvetel a kilencven esztends szervezet. Hoesz
@vvel fiatalabb t/rsa tapintatosan jelzi, hogy ide elk sz nni.

Tegy k el magunkat holnapra  veszi a jelzdst az regeer,
de pip&j/&t tmk dve mintha @pp az ellenkez lenne sz/AEnddka.
Hogy ne feledjem, elmondom az @n @im@nyemet is, haegy/ltal/En
@im@nynek mondtat , amit a maga Ukrajn/Ej/Aban halkaim egy f Idi-
jDt 1. A visszavonul magyar katon/Ek rizetdre b zott szovjet hadi-
fogoly csapat ukr/En harcosa is arr | besz@It nekem,amit most maga
emltett, V/Eszja. Arrl, hogy temetdskor nem pazardtak. jszaka
kik Idtek n@h/ZEny harcost a senki f Idjdre, hogy alsruh/Era vetk ztes-
s@k a nappal elesett bajt/rsaikat.

Nincs abban semmi rendk v li. Mindennapos szok/Zs volt,

b/r engem egyszer sem kergettek ki halottakhoz. TafEn akkor is
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anyZm ikonja hozta a szerencs@t, hogy nem az @n rajn kapta a
parancsot ruhabegy jtdsre. Egy leningr/di orosz katonatZrsunk ny |-
tan megtagadta a parancsot, mire a feld hd tt poli truk tark | v@@ssel
vdgzett vele Ps az elesettek kz@ huzatta. t is levetk ztett@k,
miel tt kitettdk a senki f Idjdre.

‘rpAEd | Etja, hogy ZAdorfalvi VASszjAval kimer thetetdm A-
ra tal/£l a kzs, b/& r egym/Assal szembe tart hadiudkon. A sorra
Jled eml@kek vesz@lyeztetik az Bjszakai alv/Es kil EtAEML nem-
rdg olvasott k nyvb | most m@gis feliddz egy rdszletet, bAr f@hogy
az ej gondolat aej lavinEt g rget.

Uraim, miel tt elk sznnk, megosztom magukkal, amit
nem r@dg olvastam az Angli/Eban @IViktor Szuvorov k nyv@db |. Az
orosz emigr/Ens, a szovjet biztons/gi szolgAlat, aRG volt tisztje
szerint a szovjet-n@met h/borce k@t bandita k zdelmeolt egym/Zssal.
Vagyis, ha Hitlert emberev nek tartjuk, az nem jelenti, hogy Szt/lin
veget/ri/Enus volt. VASszja! LAtja, most egy picickat adtam mag/ZE-
nak a mai vil/Eg meg@rtdsBhez, amelyre feldbresztkit

Az rk elk sz nnek Vaszil Jeremenkot|, a szoviet Vrs
Hadsereg ukr/En kzkaton/ZjAt|, valamikor rem@nytel§ harsona-
m v@sz-jel ltt I. k maguk a szlov/Ek panziba tartanak. A tAjat
csend li meg. A s/Epadt arcce fiatalember bakancs/hatalp/Aval el-
tapossa a pislEkol tzet s a Hal/lv Igyre ereszkedett Djszaka
fekete f gg nye m g@ s@tAl.
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Els bar/ts/gtalan zenet@t klidi a termdszet a beszkid
dombok enyhe hajlatai k z&d. Ma reggel rem@nytelen| sz rke a t/A&j.
Csak a farak/Est dszti a d@r nyirkos csillEmporaNappal semmi
sz ks@g a hangulatk s@r , lobog t zre, m@gis j| esik a |A£ngokr |
Arad meleg. VASszja gyes kis tzet gerjesztett, s ez olyan @rz@st
kelt, mintha a tegnapi I/£ng ki sem aludt volna.

J| EtfEzhatott az Jjjel sz | “rpAd. A katona elereszti a
fle mellett a k@rddssel feldr k sz ntdst, a magyarnak pedig eszg-
be jut, amit a n@met rvezet t | hallott: a srvil/Egb | Qbresztettek
nem @hesek, nem Almosak @s nem is fAznak. Szellerstk a
kor/Ebbi Dlet tomp tott jeleit sem BrzPkeli.

Maguknak raktam t zet, gy kellemes besz@lgetni, persze
ha m@g valami Grdekli az r urakat...

Rendes ember maga, V/Aszja. De mennyire @rdekel
minket az Jlete...

Az QDletem! Furcsa sz, j| hangzik. Hol van mA&r az @n
Jletem?! Mindenesetre hoztam maguknak valamit.

A k@t reg k zelebb hcez dik at zhz, kez ket a meleg t
I/Engok fel@ ford tj/EKk, tekintet k az ukr/n ficerpad: mit hozhatott?
VAszja kioldja gimnasztyorka fels gombjait @s a ruha rejtek@bl
fekete m anyagba bugyolZlt, hengerbe csavart, puhat/Ebl/Es et
hoez el .

Tess@k, vegydk el nyugodtan. V/Eszja ezekkel a szavak-
kal ZAdorfalvi kez@be nyomja az irkaf@I@t. Az regddnom tisztelettel
tapogatja, mintha Asat/Esn/El lelt rdgisdget Drintele emlPkezet a
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szagokat @s az zeket is rzi. rzi a t rt@nelem lehelet@t, OrzPkeli az
illatrejt agysejtekben @vtizedeken At megztt keser @des hulla-
szagot. BomlZsnak indul holttestek, el@gett puskapr, f st @s benzin
keverdke ez a hAborce tre. Simogat ujjakkal akkurAEtusan ki-
egyengeti a hengerform/ba gyrt irk&Et. Szovjet iskolai szAEmtan-
f zetet mutat a Tyetr/&Egy feliratoe, sesz nre kopott bort. A felny |
kock/Zs lap az eredeti rendeltetdst tances tja, Am gaafitceruz/val
belesz/ntott szavaknak semmi k ze a matematik/Ehoz.

Doroha Zarina! A lap elej@dn olvashat ukr&n meg-
sz |t/Est a napl r gondosabb cirill bet kkel kalligraf/Elta, mint az
alatta I1@v sorokat. Indulok a frontra. Ebben a f zetben minden
nap rok neked, @s valamikor, ha cejra otthon leszek az sszes
levelet egyszerre elolvasod. Megtudod, hogy a zenekari pr bAkon
tetszettdl nekem. Ma ennyit rhatok, mert vigy/znkell. Nek nk itt
tiltj/Ek a napl rAEst.

Z/Edorfalvi elbb magyarra fordtva, halkan olvas, majd
szorosan V/Ardai melld hcez dik a far nk n, mert az orosz szavakat
is @rti. Kl n's, hogy az ukr/n megsz | t/&st orosz szavak k vetik.

VAESszja, ki ez az orosz kisl/&Eny? Ha m/r a napl itk/Eval
megaj/nddkoz minket, akkor tal/En ezt is...

Zarina nem orosz, hanem tadzsik I/Eny. De oroszul jobban
tudott, mint ukrfEnul. Akkor m@g csak mAsfdl dve Rijevben. A
szimfonikus zenekarban heged It. Sz@p, fekete hajoe, sz@nfekete
szem , karcsce derekce IZny volt. Nem tudtam szabadulniver/Ezsla-
t/Et I. Olyan csod/Zsan jAtszott, hogy sokszor lek@sh miatta a sz la-

momat. A karmester egyszer hozzAEmv/Agta a p/lc/jdatina ezt
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I/Etta, sejthette, hogy miatta volt... A prb/ZEk szretdben besz@l-
gett nk, gondolom, @szrevehette, hogy tetszik nekem.

JI @rtem, a bevonul&Es el tt nem Kker ltek egymAshoz
k zelebb?

“gy volt ez j. Maguk biztosan nem tudjZ&k, hogy a tadzsik
I/Enyoknak huszonk@t @ves korcek #l kell f@drjhez menni k. Zarina
tizenkilenc volt. A negyvenn@dgyes tavaszon cegy szAwlgattam, hogy
ha a h/&borce m@dg @vekig eltart, miattam nem ronthatgl az Jletdt.
Tudtam, hogy ragaszkodik a n@pe szokAsaihoz. Na JHEtAK, milyen
igazam volt! RAEm hif&Eba v/Art volna...

Z/Edorfalvi egy orosz hadifogolyt| mer ben m/s esetekrl
hallott.

gy tudom, az orosz I/Enyok igyekeztek h/EzassAgok tni
a frontra indul ficekkal, abban a meggy z d@sben, hogy mint hadi-
zvegyeknek valamit majd csak juttat a szovjet llam.

Tudok ilyenr |, de az @n tiszta lelk Zarin/Em ... EIk@pzelni
sem tudom... hessegeti el V/Eszja a st@t |A£tomAst, majd amikor
@szreveszi, hogy milyen tisztelettel tartja ‘rp/Ed & ujjai kztt a
f zetet, hozz/Eteszi: A napl mat maguknak aj/End@kozom. Ezeknek
a leveleknek ma mZr semmi @rtelme.

Vagy tal/En mdgis! feleli “rp/Ed. A napl jA&t, a leveleket
bem/Esolom a reg@nyembe... persze, ha megengedi.

lgaz is, Heinrich M ller eml tette, hogy maguk r eg@nyt
rnak az itt t rt@ntekr |. Nyugodtan rjanak le mindent. Nem lehetet-
len, hogy Zarina @I valahol az tadzsik fldjdn, mondjuk Kuljab
vArosban, ahonnan zen@t tanulni Kijevbe jtt. Nem itka arrafeld a

kilencven @ves ember...
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Z/dorfalvi Dezs “rpAdra hunyor t, szAja sz@le a bajuszsz
s rt@di alatt hamisk/Es mosolyra hoez dik, mintha mondn4: maholnap
@n is olyan id s leszek. Nem sz |, hagyja, hogy a katona folytassa .

Tudom, hogy a r@gebbi id kre k v/Encsiak. Heinrich eml -
tette. gy gondolom, hogy a leveleimb |, ha mA&r ZarinfEnak nem
k Idhettem el, legal/Ebb maguk megismerhetnek engem. Hagyom is,
hogy olvasgassanak...

V/AEszja szavaira ‘rpAEd rAEb lint @s m@g k zelebb hoelik a
t/Ers/Ehoz, aki a nemdohZnyos irEnti tapintatb | pamsekEl jAEval
lefojtja a par/Ezsl, fstlg dohZnyt. Az ukr/En fiatalember lassce 1Gpd-
sekkel elindul @s tAvolod alakja beleolvad a vlIgyre ereszkedett
csendbe. Az rk lapoznak.

Zarina, most nyugodtan rok. Visszajttem a j&Er r z@sb |.
A pihen ben is r/Ed gondolok. Szereth@m, ha megismern@dl @sem
csak a harson/Es ficet I/£tnAd bennem. Egy Bojarka et kicsi ukr/En
falub | jttem Kijevbe zen@t tanulni. Ap/AEm vAgya vii, hogy zendsz
legyek, cegy, mint a kozA&Kk barAtja, Dmitro bAEcsi, i@sa kolhozban
k nl djak a meg@lhet@ds@rt. Ap/Emat 42-ben besoroztAzkV r s Had-
seregbe, azta sem tudom, mi van vele. Any/Em egy @wvel korAbban
meghalt, egy bomb/Az/skor, mindj/&rt, ahogy bej ttek n@metek. Ma
ennyit rhatok, dr/Ega ZarinEm.

Z/AEdorfalvi cej oldalra lapoz. A kvetkez levdl n@h/ny els
sor/et porlad szi falev@lhez hasonl , s t@tbarna folt takarja. Kifakult
v@rfolt lehet. Az @pen maradt sorokb | mdgis sejthe¢ , hogy az 1932-
33-as Bh nsdgrl rafice.

... pusztult el el bb a nagyap, ut/Ena az reganyZ&Em is. n

mdg ismertem Kket, tavasszal @s nyZron kivittek a meze, ott
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lehettem vel k, amikor kap/Eltak. Nem tartott ez sok/&ig, mert az
ap/Em hat@vesen elvitt egy tAvoli bar/tj/Ehoz, Dniiecsihoz. Ott, a
Kr mben, a sztyepp@n@l ann/l a kozZ&k csal/Adn/El iene meg a
zen@I@s rm@t. NAEluk soha sem voltam @hes, mert Ditro bAcsi
vad/Eszott, szombat est@nk@nt pedig a mulats/Agokon teombit4Ej/AEn
zen@lt. Szerencs@s gyerek voltam, hogy ott j&rhatta iskol/AEba.
vekkel kds bb hallottam, hogy a falunkban, ahonnan elker ltem, a
n/lam egy vagy k@t @vvel idebb szomsz@d fice az @h ns@g idej@n
elpusztult. A saj/t nagyb/tyja v/Egta le kasz/valEna feldarabolt &Kk,
hord ba rakt/Ek @s bes zt/&Ek. ‘litlag az emberhoes ze a szarvas-
hoes@hoz hasonl t... A felnttek gy Gtk tcel a nagy Phs@dget. De nem
mindenki. A nagysz leim @hen haltak. Az utc/&n haj btt/Ek fel ket egy
halottakkal megrakott szek@rre. A Krmb | a hZboroet etti @vben
vagyis negyvenben j ttem vissza. ltthon folytattam a zenetanul/Zst, a
t bbit m4Er tudod. Dmitro bZEcsi eltnt, nyoma veszett, csak gyan tom,
hogy mi@rt, de err | nem rhatok neked. Ne haragudj, dr/Ega Zarina,
hogy ezeket le rom. Szeretn@m, ha mindent tudn/l dam. J Jjsza-
k/Et! Te ilyenkor m/r alszol, @n meg itt gubbasztok fut Arokban.
Holnap t£Emadunk, de az is lehet, hogy minket t/Emadik a fasiszt/ZEKk.

Ukr4En zenei eml@kek t/Emadnak fel ZAdorfalvi Deben, a
szIAv kultcera @iPben. pp tegnap mes@ite “rp/AEdnak, hogy mdg a
szovjet-ukr/En idkben, valamikor a hetvenes @vek tAjAEn miskolci
tan tv/Enyait kijevi kir/Endul Zsra vitte. Most is grott esz@be.

Nem @n tal/ltam ki, de igaz: az Q@let a legnagyob rende-

z . Ki gondolta volna, hogy a kijevi zeneakad@mia n vend@k@vel itt,
a HalZlv Igyben tal&£lkozom? JArtam Kijevben a did&kymal is. Az

aranykupol/s ortodox templomok szomsz@dsAgAban adderszk-
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dombok dees-z Id fAi alatt a 30-as @vek eleje ta ¢t van az az iskola.
A szovjet @vekben valamilyen kultur/lis vagy mv@szeti iskolak@nt,
ut/Ena meg technikum n@ven mk dtt. Azt sem tudom, hogy Kijev
n@dmet megsz/Ell/AEsa alatt 41-43 k z tt mi lehetett t...

N@zd csak, Dezs bAty/Em, sok mindent elrul rla a
napl ja, m@gis maradtak rejtett rdszletek a rvidre szabott Dletr I.
Tudjuk, hogy a nagysz lei a hat vagy h@tmilli @hen halt ukr/En sors/-
ra jutottak. Az anyj/Et, akitl a par/Enyi ikont rzi a nyak/ban, a ndmet
megsz/AIllA£s els hullEmAban, a bombatEmadAEsn&kl vesztette el.
Tudunk zenei pAly/Z&Ejf nak elind tj&r |, a kr mi kogAnuzsikusr | @s
az ottani iskol/r . De nem tudjuk, igaz, sem tudja, hovZE tnt a
koz/AEk Dmitro b/Zcsi, meg azt sem, hogy mi lett az fFval, akinek a
Vrs Hadsereg ugyancsak fegyvert nyomott a kezdbe. Olvastunk
az 1932-es holodomorr |, a kannibalizmusr I, a leka szabolt szom-
sz@d ficecsk/Zr |.

Hogy is mondjam...  ZllI/&t a tenyer@be fektetve morgo-
I dik, t n dik Z&dorfalvi ... VAEszj&r| a napl j&Eb | is sok mindent
tudtunk meg. De gondolj bele, mi lett volna, ha a buzg komszo-
molec, aki igyekezett a megb zhatatlan ukr/En katonak rm@re n@dzni,
r/Ebukkan a napl ra. Jobb erre nem gondolni.

Ha felder ti azt, amit mi most hetven @v meelt/Emlvasunk,
mdg jobban felizzott volna az ntudatos tiszt ellenszenve.

Naiv vagy, regem feleli ZA&dorfalvi. Ha a politruk
szeme eld kerlnek a tadzsik |&nyhoz rott levelek, k@t oka is lett
volna, hogy a ficet napl st| egy tt Atadja az NKVD-nek. De az egyik
is eldg lett volna. El szr is a napl r/&st, ellentdtben a Wermacht-

katonfEk regul/&Ej/Eval, a szovjet hadsereg szolg/Zlatiab/lyzata
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tiltotta. Innen a sok n@met visszaeml@kezPs, @s gwWrthet meg,
hogy a szovjet dokumentumok k z tt csak a hadvez@re k memo/Erjai
@s fronttud stk lelkes riportjai maradtak fenn. A napl r front-
harcosra ha nem is halZ&l, /£m azzal egyenlb ntet sz/zad vArt...

Szolzsenyicin t rt@nete... sz | k zbe “rp/Ad.

gy van. A kds bb rvA lett tisztet, a koz/&Ek t zQr teg
parancsnok/t az@rt tart ztatt/Ek le @s szEmDK gulEgba, mert 45-
ben tcelontcel szinte levelet rt a frontrl. VASzj/t pedig egy mgik,
mdg scelyosabb v@tek nem csak mint katon/t, de a Sgetuni
AllampolgZr At is terhelte. A szovjet embert mAr rgyekkor/Eban
titoktart/Esra nevelik. Tudatos tj/Ek benne, hogy aZrul/s d ja a halZ&l.
Ktelez volt hallgatni az ukrajnai @h ns@grl, amit a t rt@ndszek
ukr/Enul holodomork@nt eml tenek.

Ak@tb n miatt ak/Ar...

. ak/Er kivdgz osztag eld All thatt/Ek volnafejezi be
‘rp/Ed elharapott mondat/Et a h/Eborceviselt magyar.

F@I @vvel kor/Ebban pusztult volna el teszi hozz/ “rp/Ed,
majd kiemeli koll@dgAja kez@b a fzetet Ps rAEhajtia a fedeldt.
Hagyjuk a naplt. VAszja nek nk adta, kds bb is olvashatjuk. Ne
hoezzuk az idt, ind tsuk cetj/Era a ficet, hadd menjen a haz/Ej/Aba.
vArunk csak! “rpZd, mintha m@g @szrevenne valamit, cejra fel ti a
fzetet. N@zd csak, kid lehet ez a ¢ m? Natasa Hrisztenko... vagy
Hrisztinko b ng@szi az elm/Azol dott nevet, de a ¢ m hibAtlarul
olvashat  Zsitomir, vulicja Karla Marksza 65.

Megk@rdezz k V/Aszj/£t|. Na de van itt egy nem iskicsi
b kken ! Gondolt/&l arra, hogy a katon/nknak At kellene Hdp a
szlovAEk-ukr/En hat/Ert? A schengeni hat/rt, dr/Egafbam! tlevdl
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ngdlk | ez nem megy. Heinrich M llert, cetban Berlinbe a kutya se
/|l totta meg, de tl nk keletre ez ma m@g nem gy m kdik...

Az rd gbe is... erre nem gondoltam feleli tan/Ecstalanul
“rpAEd.

V/rj, besz@l nk vele...

A feket@be borult v Igy fel | a katona a tAbortz f@nyk rdbe
IDp. Amint a darabban a vidgsz ra megjelenik a sz nen az cej szerep-
| , cegy s@tAl be is a farak/Eshoz. A forgatk nyvbe ill  jelends
meglepi az rkat. 'Im@lkodAsAnak ‘rpAd hangot is d.

Mondja, VASszja, azt is megdrzik, hogy mikor van sks@g
magukra? P/Zr nappal ezeltt Heinrich rvezet is pontosan akkor
indult el hozzAEm, amikor a HalZlv Igyben eltemetetkaton/kra gon-
doltam. Most meg maga is akkor jn vissza, amikor @pp mondani-
val nk lenne. Val j/Eban hogy van ez magukn/I?

Ne firtass/Ek a sril&Eg titkait. De ha mAr Drdekhek,
el/Erulom, hogy eljutnak hozzAEnk az @rz@sek, a toekhek nk ¢ m-
zett zenetei, de m@g a gondolathull/£mok is. Ezt ot lent a negyedik
dimenzi telepatikus @rintkez@s@nek v@lj k. Mi pedg lelkiismeretesek
vagyunk igyekszik @rthet , meggy z magyar/zatot adni az ukr/En
fice.

Lelkiismeret... veszi /Eta szt ZAdorfalvi. ... ami a lelki-
ismeretet illeti... Mondja, maga a h/&boroez/sa idejder lt-e olyan
helyzetbe, vagyis tett-e valamit, ami miatt nem tud elszEmolni a
lelkiismeret@vel?

V/AEszja egy pillanatra eltn dik, azt/En megsz lal.
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Az igazat megvallva, olyannal nem b szk@lkedhete k, mint
amit a tavaris pisz/tyel... illetve a pan pisz/&tyemondott. HifEba
fogadkoztam a zsitomiri laktany/Eban, nem siker It Aatlanul v@dgig-
szolgZlIni a h/Eborcet. Elvdgrétém, az @n g@ppisztolyom is halomra
kasz/lta a ndmeteket. Minden katona elmondhatja magknak, hogy
ha nem gyilkolok, akkor engem Inek meg. Ezt mAr a bevonul&Eskor
j1 az agyunkba v@st@k. Ameegy pedig ha nem a ndmeel Ir |, akkor
h&tulrl a mgttnk vonul saj&t blokkol klintm @nynk, a
hAtrEl/Est, sz k@st akad/lyoz csapat t zel r/Em.

Tudom, V/szja, a h/Eborees m@sz/ArlAst rv@dnye ez
nyugtAzza az idsebb r a sorst/Ers meg@rtds@dvel.De...

Azt k@rdezi, hogy m/Asf@le akci ban, kegyetlenkeddsben
vettem-e rdsz?

KitalElta.

T bbszr sen szerencs@s voltam, de ezt mZ&r emlt ettem.
Olyat nem Kkellett tennem, ami m@g a s rvil/Egban isnyomn/&E a
lelkemet vallja a katona, azt/En zavartan maga eld n@z Jsle@mul.
Mintha mondana m@g valamit. “rp/Ed Jszreveszi.

Vagy m@dgis?

Nem, nem. M/Esr | van sz .

V/Aszja letelepedik a tzrak/Es tceloldal/&n a r nkre, amit p/Z&r
napja Heinrich tett oda mag/nak. A fel-felcsap |A£gnyelveken /At hol
Z/AEdorfalvira, hol VArdaira pillant, szeme v@g| aefizz tott par/Ezsra
mered.

Elmondom, de nem szeretn@m, ha engem is azok k z&
soroln/Enak... kezdi a t rt@netet. Ahogy a tekintetdt at zre szegezi,

hihetn@nk, hogy valamit m@dgis csak meg kell gy nnia A Lvov all
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visszavonul n@metek sark/Et tapostuk akkor. Nem lelett nk tcel
messze, nGh/&ny napra r/E drtk ide. jszaka, mert lgt bbszr Jjjel
ind tottunk tAmadAst, egy nagyobb Wermacht egys@dg Ait/Eba
ker It nk. Lehetett az ezred is, bZr a sz/Azadparansnokunk a gon-
dosan kidp tett bunkerekb |, Arokrendszerbl egy n@met hadoszt4Aly
rdgebbi harc/ll £spontj/ra k vetkeztetett. TAEmadékdik/Enk [Pnyege
az volt, hogy egym/As ut/En s n | ttk fel a rak@tAEkat. Az ilyen
rajta tds miatt menek | n@meteknek arra sem maradt idej k, hogy
felszEmolj/Ek vagy magukkal vigy@k az Olelmiszer kit ket, de
mgdg a tAbori k rh/Ezat sem tudtAEk evaku/Elni. ZAdHrk el rse
akkor @pp a mi szakaszunk volt tz vagy tizenk@t foglyot ejtett. Ha
nem lett volna velnk az rmester, a n@met rakt&Erban ebb jl
kitmjk a zsebnket holland csokol£Ed@val, de a fog olyk s@rds
mindent megel ztt. Az elfogottak k z tt volt egy n is, egy n@met
Apoln . A fQrfiakat, k@t tisztet @s egy csapat alacsonyab rangce
n@metet a parancsnoki harc/EllAEspontra k s@rtk, den t az rmes-
ter nk @s n@gy katona betuszkolta az egyik f@lrees bunkerba...
VAszja kifejezOstelen, s/Apadt arca nem v/Altozik, deesz@de
felgyorsul, mintha tcel akarna lenni a t t@neten.

El tudom k@pzelni a folytatAEst mondja ZAdorfalvi, mintha
nem hajtan/e vdgighallgatni az esetet, az ukr/&n m@y tovAbb
mesdl.

Nem, nem tudja elk@pzelni. Akibe csak szikr/Enyi emér-
s@g szorult, ilyesmit elk@pzelni sem tud. OlvassAksak a napl mat
vagyis a leveleimet, @s @szreveszik, hogy nincs to¥Ebb... Nincs t bb
lev@dl Zarin/Ehoz. Nincs, mert ahogy ez a dolog megtt@nt, kifogytak

a szavak. Egyszer en el@gtek. Sz@tfoszlott bennem a ni sz@psdg
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k@pe, mAr nem sarkantycezott semmifdle fdrfias vARBm tudom, mi
lett volna, ha toel@lem a h&borcet... nem tudom...

V@glis mi trt@nt?  kGrdi “rp/Ed, noha is sejti a vdg-
kifejletet.

Engem kiZEll tottak a bunker el@ rk dni. "Il t lag vigy4Ezni
kellett, mert az NKVD nem n@zte j szemmel, ha a katon&k nfej s-
k dnek a foglyokkal. n meg azt hittem, hogy a n@dme t Apoln t az

rmester nk hallgatja ki, csak az@rt, hogy borsot t rjn a katonai
elh/r t k orra al/£ mondja Vaszil Jeremenko.
Atapasztalt r nem /llja meg sz ndlk .

Ejnye VAszja, maga, a szovjet frontharcos akkor m@dg
mindig a kijevi szimfonikus zenekarn/l j/Atszotta Ggkovszkij E-moll
szimf ni&EjAban a fin&EIdt... a ggelmi indul harsona-sz lam/At?

Az ukr/Ent meglepi ZAdorfalvi k zbesz |£sa. Nem sdjthogy
az reg maga is k@pzett, b/Er nem hivat/Esos muzsikus

J | gondolja, pan pisz/tyel. Egy gy , naiv ember voltam.
A fronton a pZr h nap nem v/ltoztatott /llatt/E, dedg gyanakv vA
sem tett. Szval mondom: rt Alltam a betonbunkernd@l. Hogy oda-
benn mi trt@nt, csak akkor IAEttam meg, amikor cegynegyed ra
elteltdvel az rmester kik Idte az egyik ficet, hogy vZEltson le. AM@met
/Epoln lecsupasztott als testtel fekdt egy deszkalapon . A
katonZ&k k rbe/ElItAEK, rhgtek @s sz&Ejr| sz/&Ejra adt egy whisky-
cmk@s veget. Az rmester r/Emszlt: Ne bAEmulj fiacskEm, te
k vetkezell A n@met n , olyan harminc-negyven @ves asszony
lehetett, a sors/ra vArt. Nyugodtan fekdt, csak aszem@b I
sug/Zrzott valami klns. Szomorce tekintet volt, nem gy |let, de

nem is f@lelem. Megzavarodtam a n@z@s@t Menek Ini szerettem
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volna. A sznhZzbl, ahol a bevonul&Es eltt muzsik&Eltam, egy
Shakespeare iddzet maradt meg bennem. Olyasmi, hogy maga is
gyilkos, aki a gyilkosnak kegyelmez. A kezem a g@ppsztolyhoz
r/Entottam, de tal/En az ikon tartott vissza, minthany/Am scegta volna:
Kisfiam, ne | j, semmi Qrtelme. A r@dszeg rmester rekedt hangon
ord totta, hogy nem ktelez , @s a sz&Emhoz nyomta az veget.
Undorodtam, mdgis j t hceztam a szeszb |. Soha sem ittam a h/Zborce
el tt.

Mi lett az /Epoln vel? k@rdi ‘rpAd.

R/ZEord tottak, hogy It zz n fel. Szjjal h/Etul sszekt tt@dk
a kez@t, azt/En kihajtott/Ek a bunkerb K@t katona vitte /£t az NKVD-
sekhez. Ennyit tudok... ja, meg m@g annyit, hogy a foglyok k z|
aznap kiv@dgeztek egy tisztet @s k@t katon/Et, akikra vallatAEsn/ZEl
kider It, hogy a Waffen SS emberei. A t bbi n@metet az Apol n vel
egy tt m@g egy napig riztdk, majd a | szer ut/Enp tI/Es@rt Lvovba
indul teherautval hadifogoly gy |t t/Eborba sz/ll tott/Ek ket.
Ut/Ena... ki tudja... lehet, hogy az UrZlon tcel, kth hogy Szib@riEban
@rt vdget az cetjuk.

A k@tezertizenn@dgyes sz makacsul cipeli a ny/&r sszes
j SAEg/EL. A langyos nappalok utZEn enyh@k az est@l, @jszakai rAk
sem hozz/k a szeptember v@dg@hez illhideget. A h&rom ember a
besz@lgetds hev@ben m@dg azt a kevds hideget sem vEsdszre, amit
a sz@l hoz az Pszakra fekv havasi legel kr |, a po onin/k fell az
alacsony hegyek k z@. Az pedig indulatosan belekap a |/ngokba @s
Arnyfigur/kat fest, st@dtvrs villan/Esokat vett a arcokra. TalZ&n

mert ks re j/Er, az Djszaka csendjdbe a szomsz@dos erdnadarai
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sem sz Inak bele, holott j kora ragadoz szZrnyasok hona a vid@k. A
I/Engol gallyakr | pattog szikr/Ek serceg@s@dt csaka tzet krl| k
hallj k.

Holdt Ite van. A majdnem nappali, ez st f@nyben az rk
tiszt/En |A£EtjAk az ukrn fice kisimult, fak arcAglget m@g a |/Engok
sem sz neznek At. VArdai ‘rpZ&d cejra kihajtogatjafaetet. A hold-
sug/Erban akZr olvashatn/E is, de most ink/AEbb sztrer ujjmozdu-
latokkal lapozza a ceruzZval sr n teler tt hat oldalt. V&g | megZlla-
podik az utols sorokn/l. Azt&En resek a lapok. Ezzl r/&tal £l VAESszja
keser vallom/s/AEnak bizonys/Egira. Visszahajtjia az irkaldl@t,
hagyja, hogy a f zet hengerform/Zba r&nduljon, cejri@lvegye az alak-
j/t, ahogy a hetven @ve halott katona zseb@ben, aik fekete nylon
zs/Ekban megbaejt.

V/Eszja! Megbesz@In@nk mag/val valamit, de... kezdi
‘rp/Ed, de a katona k zbev Zg.

Tudom, mit akarnak mondani. A n@met kamer/dt | tudom.
P/Er napra haza akarnak k Ideni a Szovjetuni ba.

Nos, V/Aszja, a Szovjetuni mZAr...

ZAEdorfalvi sietve k zbel@p. Inger Iten f@lbeszak ta fiatalabb
r t/Ersa meggondolatlan mondat/t. Tart tle, hogy ‘rp4Ad idejekor/En
felvil/Egos tan/E a mAr nem |@teBzovjetuni rl. Azut/En esz@be jut,
hogy amcegy is aligha lesz valami ebbl| a hazautaz/&Esb |. Az regcer
Atveszi a szt, m@g miel tt folytat dna a szt/lini birodalom buk/s/A-
nak ismertet@se.

Egy kis baj van a maga hazautaz/Es/val. NOmet baEt-
j&Enak tudtunk seg teni, hogy gondtalanul eljusson Erlinbe, de maga

nem utazhat csak cegy egyszer en Kijevbe.
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Tekintet@t az ukr/En Z/Adorfalvir | V/Ardaira cscesgat

Megmagyar/Ezom... folytatja ZAdorfalvi, mert m@g mindig
tart t le, hogy bar/Etja cejra belefog az ut bbi hetven esznd hist ri/E-
j/Eba. Tudja, rengeteget v/Eltozott a f Idkereks@g, amita magAnak
odalenn van az otthona. Rem@ltk, hogy saj/t szem@el gy z dik
meg mindenr |. lgen ££m, de a maga utaz/sa bonyolultabb, $ lehe-
tetlennek | Etszik.

VArjunk csak, az iskol/&Eban a fldrajz volt a kedrencem.
NGzz@k meg a tdrk@pen. Berlin majdnem olyan tAvotg&van innen,
a KA&Erp/tokt I, mint az @n Kijev alatti ukr/n falurkgyik sincs t bb
ezer kilom@terndl. Akkor meg midrt mehetett haza Harich M ller, @s
@n nem...? k@rdezi csal dottan az ukr/n katona.

Sok mindent kellene megmagyar/znunk. Eldgedjen neg
azzal, hogy SzlovZ&ki&£ban vagyunk, k zel az ukr/En b&rhoz, de ezen
a hat/ron csak @rv@nyes iratokkal engedik /At a ha##ha. A maga
n@met bar/Etja vdgig nyitott hat/rokon /At utazhaBstlinig fejtegeti
Z/AEdorfalvi Dezs.

Azt jelenti, hogy Hitler m@gis csak gy ztt?

Dehogy gy ztt! Enn@l bonyolultabb dolog...

Na jI van, majd csak megdrtek mindent. De |Atom,
maguk m@g most sem @rtik, hogy engem, akit ri vAgaikkal a s ri
otthonomb | keltettek fel, semmilyen hat&Erz&Ar nemart vissza. Az
sem, ha aknaz/r van ott, az sem, ha Inek r/Em. n csak Zrnyalak
vagyok, aki valamilyen k dben mozog. Rajtunk, akik egyszer m/Zr

elpusztultunk, nem fog a goly , benn nket akna sem t@p sz@t.
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Nagyszer , VASszja! nyugtfzza a katona szavait “rp/Zd,
majd menteget zni kezd: llletve bocs/Asson meg, dehogy nagy-
szer . Ezek szerint van elk@pzeldse, hogy jut haza?

Ne tr djenek semmivel. Hazajutok. Elbcecscezunk @s
indulok. LAtom, van magukn/El t@rk@p. Belen@zhetek?

VArdai kiemeli a zak zseb@bl kandikZl, harmonik/AEv/AE
hajtogatott tdrk@pet s a farakAsra ter ti.

Nem katonai t@drk@p, de megtal/klja rajta a beszkii
telep Idsek k z tti utakat. Nem sok ember @I errefe I, mert ha nem
tudn/E, Eur pa legritkAEbban lakott rdgi j/Eban vagytn

Ksznm, r urak, egy hdt meelva oejra itt lesze k. Do
pobacsennyal

J lesz t z nap mcelva is. Addigra Heinrich is vi sszaj n.
ViszI£t VASzja!

A fice t/Evolod sov/Any alakja beleolvad a beszkidiomb-
hajlat szel den k gy z sv@ny@be. A t/Ejra finom fAtylatter t a k d.
‘rp/Ed a homlok/Ara csap.
Ki ez a zsitomiri Natasa? Elfelejtett k megk@rde zni...
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RUSZIN OD SSZEA

Arra k@r nk, Isten nk,

lien boldogan n@p nk!
V@dd meg ruszin ndpedet,
Adj n@ki dv ssdget,
Oltalmat @s jobb Idtet!

(Olekszander Duhnovics)
17

MiutZEn magunkra maradtunk, legf bb ideje, hogy meg-
pr bZljuk meg@rteni a feldbresztett katoninkat, jfpan mondva a
felt/Emad/Esuk titk/Et.Ezzel vezeti be V/Ardai ‘rp/Ed a k@pzeletdt
napok ta feszeget k@ts@get. Kindl is puhatol zna, ha nem Z/Ador-
falvi Dezs n@l, a n/EIAEnAl tapasztaltabb embern@l, a test Jkek
sszef gg@ds@nek filoz fi&EjAEban otthonos egyetemi taZrnAEl? A
besz@lget@st Dridkesnek rem@li, noha a klnbs@dg gookol s a
menny t/AEvols/Eg/AEnak m@ridkegys@dgdvel szAEm thatek att/Entor t-
hatatlan ateista @s az istenf@l r, professzor k z tt. Ha m@goly
hihetetlen is, igazak ezek a mi tal/Elkoz/&Esaink a sszajfr
halottakkal. De vajon jogosan zavartam meg a nyugalmukat? Hogy
gondolod, Dezs b/ty£m, nem a mi ellent@tes vilAgszemlDlet nk
szilErd bAsty/Ei kz@ fesztettem ki olyan huzalt,mén vatosan
egyenscelyoz k t@ltAEncosk@nt k zel t nk egymAshoz?
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Az id sebb r nem siet a v/Alasszal. A Hal&lv Igyre
korahajnalt| szit/El es a panziba szortotta ket. Vigasz, hogy itt
v@dgre zamatos-magyaros kAEv@ mellett pipAzhat. Hik ugyan a
doh/Enyz/st, mert a szlovEkok az eurval egytt egy® unis
regul/Ekat is beemeltek a hazai szok/Zsrendj kbe, deaz udvarias
pinc@drn amneszti/t hirdetett az regecer illatoz pipadohZngEra. Nem
tudni, mi vette le a |EbA&rl az asszonykAt, tal/Ened3 bAEcsi
tiszteletet parancsol kora, s hozz/& a s/Armos modowvagy az reg
v/Elaszt@kos szlov/Ek nyelven tartott egyperces kiseld/Esa az illatoz
Peterson Gold Blend dohZnyr |, melynek finom arom/AEt a nemes
Virginia, a Burley, egy k| nleges di, n@mi vanli a @s egy csipetnyi
fah@j kever@ke adja.

Tisztelt szembejv  kt@ltAncos bar/tom, ne hidd, hogy
nekem kzmbs a visszat@rt lelkek esete. Te nem hi szel a tcel-
vil/Egban, @n pedig a bAIvAEnyimAdASst utas tom elessdk, te most
k@nytelen vagy szemben@zni a s rvil/Eggal, ahogy adit fice nevezi
hetven @ve tarts otthon/t, @n pedig az istentl val spiritiszta el-
fordul&s jelens@gdvel Allok szemben.

A magam r@sz@r | trt@nelmi szellemid@z@snek monda-
nEm folytatjia “rp/Ed az elm@lkeddst. lgen /£m, de vajon Drtdkel-
hetj k-e a h/Eborcekat, a frontokon @s a megbolygattth/AEtorszAEgban
t rtdnteket b/AErmely hit, vall/£s dogmAival?

A dogmAkkal semmik@pp sem... sz gezi le ZAdorfalvi,
majd megel zve istentagad bar/Etja cejabb k@rd@s@t, maga dobja
be azt, amit a fronton haldokl magyar bajt/&Ersaitl nem egyszer
hallott:  Sejtem, komAm, mi j&r a fejedben. Legsz vesebben nte
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k@rdezndd, hol volt az igazi isten, amikor a h/bordstene Mars
sz/Enddkai fel Ikerekedtek?

“gy is k@rdezhetn@m, de @n inkAEbb a m @s a b nh dds
fel | k zel tek. Mert ha isteni b ntet@st kellett elsze nvednie Heinrich

rvezet nek, ennek a huszont @ves, szerelmes berlini fodrAsz-

seg@dnek, akkor j lenne azt is tudni, vajon mit k vetett el a szeren-
cs@tlen. A tizenkilenc @vesen hal/llal vezekelt ukEn zen@sz nk,
VAszja meeltj/Eban is ezt kellene firtatnunk: rp4d szavai d br g-
nek. VAdbesz@dddd formAld mondataib| eltnik a tapintat @s a
szel ds@g. Arra sem kapok v/Elaszt, hogy kinek az istene, VAza
pravoszl/ v bohja vagy Heinrich evang@likus Goti szabta ki rAEjuk
a halZlb ntetdst, amikor a ficek egym/Asba d ftdk aideg vasakat.
El tte alkalmat sem kaptak, hogy a b nket ha voltak b neik
isten @s ember el tt szint@n s ny ltan beismerjdk. Pedig mondjuk a
Biblia-tisztel ortodox egyh/Zz is gy tartan/ helyesnek. J | I/toPn

Jogosan v/Edolsz, s t az evangdlikus n@met fice vdg tdle-
tdre sem mondhatok m/Ast, mint amit a papja mondananeki. A
keresztre fesz tett J@zus Krisztus k nhal/la miatisten kegyelmes az
emberekhez. Mivel mondhatn@k @n, az idealista emberenn@l t bbet?

Semmivel. Mert ha helyes a Biblia olvasatom ott sem
kapok v/Elaszt, hogy hAny ember pusztult el Szodom#b Os
GomorZban. Arrl sincs hiteles adat, hogy angyalai ZAltal Egyiptom-
ban hZ&ny cejsz | ttet It meg isten. s vajon a sz| et@se ut/n elpusz-
tul csecsem nek miab ne, amidrt vezekelnie kell? Itt, a Hal/Elv Igy
fltt, az eml@km tADbIAEj/£En legal/Ebb egy megleisen pontos It-
sz/Emijelent@st olvasok azokr |, akiket isten megb ntetett vagy hogy
enged@kenyebb legyek, akik feld nem nycejtott vddkart.
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‘rpAEd! M@lyebb, alaposabb m@rlegel@dst Jrdemelneez,
nem ilyen felsz nes hitvitZt. De hidd el, a fronton@n, a hv ember is

sokszor megk@rdeztem magamt I: Krisztus, hol vagy ilyenkor?

18

Harmadik napja esik. Dehogy esik! Zuhog. A panzi ablak/-
bl I/£that, hogy a v Igy itteni sz@I@n, a farak/EsHEl a t csa egyre
tereb@lyesedik. A venddgfogad terasz/Zn a rosszuldjt k lapokon is
Allavz. Az rkszob/j/ba behallatszik az vegte s balkont verdes
scelyos cseppek tompa kopog/Esa s az ereszcsatornAgbasobog
v z lmos t bZAdoghangja.

Eltart egy darabig, mire est@nk@nt megint t zet rakhatunk

sz lal meg ‘rp/&Ed @s a m@zsArga pergamenbeera al lel g zsinr-

ral felkattintia az /Il I/EmpAt. A borces i@ds a rvidl nappalok
egy@bre nem is alkalmasak: jegyzetelni az ut bbi napokban t rt@nte-
ket. T/rsa, ZAdorfali Dezsszereti a k/Ev@t, de a hat rAt kdeek
tartja. Filteres Afonyate/Et kortyol @s kedvenc cserg@jdit, a SzlovAkia-
szerte kaphat StudentskZ csokolAEd@t t rdeli, szopgatja. Nem r, s
hogy ellenscelyozza a minduntalan feltr hAborces eml@keket,
Miksz/Ethot olvas. A Sz@kelyek k z tt k nyvtZri k tetdben a napok
moel£sAval mind m@lyebbkandik/El ki a k nyvjelz .

N@zd csak, bar/Etom, ez a Miksz/th-mondat mennyirgEd
is @rv@nyes: J nek nk magyaroknak, akiknek k@t haz/nk is van. S
ha egy elkeser tene is, m@g mindig ott van a m/Zsik.

‘rp/Ed nem tud mit mondani erre, mert mobiltelefonja a

Sweet Home Chicago dallam/4val h v/Est jelez.
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Tess@k... VArdai... szl bele a NokiZ&ba, majd miut/En
n@met sz t hall, a telefont a te/Ej4t kevergetDezs feld nycejtja.

Bitte... veszi /Eta hvtaz regoer, majd hosszasan figyel,
hallgat. Egyszer-egyszer ‘rpAdra n@dz Js jindulatoeEbrAzat/En hol
enyhe fintor, hol bAgyadt mosoly suhan Zt. In Ordnung, Heinrich,
du kannst sicher sein, dass wir warten bis du kommst.

A fiatalabb r halv/Enyabb n@mets@g@vel is felfogjahogy
Dezs Heinrichet biztos totta, legyen nyugodt, meg fogjAk v/Erni.
Visszakapja a telefont, s miut/En Z4dorfalvi belektyol a lila gy m Ics-
te/Eba, megtudja, mirl is van sz .

Heinrich h vott minket az erd@lyi kamionsof r telefonj/n.
Kis h j&En elnevettem magam, ahogy eladta, milyen szerencsdje van
ezzel a sof rrel, mert az nem csak sof r, hanem t/v r/&sz is. Kider It,
hogy a m szerfalon nyugv mobilt s a GPS-t gondolja hrad
eszk znek.

‘rp/Ed felnevet.

Mit t rt@dnt vele?

A kamion m szaki hib/&Eja @s a sok/ig tart jav t/Es miatt
mdg csak most @rtek Berlin al£. Kdrdezte, nem haragunk-e, ha
n@h/ny nappal k@b drkezik vissza a HalZlv Igybe. Megnyugtat-
tam...

lgazi n@met. Mintakatona. Fegyelmezetten jelent...
nyugtAzza ‘rp/d. H rad s-kamionos... A hetven @ve alv ember rZ-
csod/lkozAEsa az oej vil/Egra!l HANY meglepet@s vArADg

Z/Edorfalvi a hevern f@lretolja Miksz/Athot. rzi, hogy bar/Etja

vissza akarja cs/Db tani a harcmezre.
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Ha belegondolok, hogy hetven @v mecelt£En mivgd letk, el
sem k@pzelem, mire Pbredtem volna magam is, ha haltt@breszt
sugallatod, ez az ri spiritizmus engem is kiterem tett volna egy
tmegsrbl.

Trdf/Enak is rossz, Dezs bAtyAEm!

Annak rossz, de h/Znyszor csak hajsz/&lon mcelott. Ha
pedig ezeket a hajsz/&lakat sszefonn/Em, haj k tdl enne bel [k.

Mintha pZr percre csendes It volna az eresz zubog/a, de
azt/En cejra megfacsarodnak a KArpAtok magasabb hegfgt | Orke-
zett s avlgy fltt gomolyg haragos felh k.

Z/Edorfalvi Dezs karpaszom/ZEnyos magyar veterZn hi/Eba
igyekszik, k@ptelen lefojtani az cejra nagy nyom/Askdelsz nre tr
eml@keket.

Csendes szi estdken ha @pp nem esett az es, ki ltem
az ukr/En erdsz@lre Js elvettem a furuly/Emat. Magyar dallamokat
r p tettem haza a sz@llel. N@Oha a t&bort zet rakturk a k rlet nkben.

A m sort a karposok vagyis a karpaszom/Znyosok Il totkEssze. A
katonan t/Ekat szvk m@ly@r| zengettdk a bak/Ek. n meg rdgi
magyar dalokat furuly/Eztam. MAsok vicceket mes@ltekgyeskez
katon/&k remek kis eml@kt/Ergyakat kdsz tettek az affkb |, amelye-
ket el bb megszabad tottak a m@regfogukt!. “gycel ved@k r@z-
hvely@b | virAEgvAza k@sz It. A fieek a |Angokba meredtelerikor
mindenki hazagondolt ... Az r is elmereng, mintha ma is ott, a
t/Evoli erdsz@len at zndl Ine. Egy ukrZn faluban, ahova besz/&IIA&-
soltunk, a kvZrt@lyunk m g tti paraszth/z fell ottani gy ny r  s@dges

dallamokat hallottam. A n@pzene miszt@driuma ker tet var/zsos hatal-
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mAba. Beleborzongtam a tbbszlamce @nekszba, ami ugyancegy
szvb | Aradt, mint a mi egysz lamce, fens@ges magyar n@pdunk.

Ha j | gondolom, a muzsika szel d tett a h/Eborce d h ngd-
s@n.

Nem mindig. N@ha a dalt is az ember ellen ford tottZKk.
Hogy j| @rtsd, “rpAd... Akinek nem adatott meg a mennyei Dlvezet,
hogy a frontszolg/lat eltt a kaszA&rnyAban mAsfdle k rus tagjak@nt is
gyakorolhasson, aki nem evett a hat r/As menetel@sut/En d szeb@det
a rohamsisakj/Eb I, mert a kik@dpz altiszt szerint ott, a sor vidg@n nem
ment j| a nta, annak elk@pzel@se sem lehet err | a kivdteles zene-
kultcer4r I. Az sem volt a m@lvezet cscecsa, ahogyan Kar/csony este
a hsapk/Es fAEk Agairl csng jdgcsapok alatt az rmester urak
gynyr s@dgQre a betlehemi dalt @nekelt k. Ha tetszett a dilerg
baka 4h tata, akkor mehetett kimenre. De nem mindenki rdszes It a
kasz/Ernyai zenekultcer/Eb . k a kik@pz@ds @s a harc sz netdben
vel nk daloltak a tAEbort zn@l. Nekik a fronton kellett elsaj4t taniuk az
alapvet harcmozdulatokat, a gyilkol/s szakismeretdt.

Tudom, a h/Z&borcek a vZlogatott Im kben, megal £zAsok-
ban s kevdsb@ a legend/s htettekben b velkednek, m@dgis cegy
gondolom, hogy a te karpaszom/Znyos g@hAs rnoki bent/Esodban
nem kellett osztoznod a lealacsony t bakasorsban  mondja “rp/Zd.

LAtszlag gy van, de a frontok term@szete senkit sem
k mdl. Hidd el, regem, a mAsok megal/EzAsa, amibegy vagy cegy
rdszem volt, akkora terhet rakott rAm, hogy azon m@az esti furulya-
sz sem k nny tett.

Megal£z/Es?! Csak nem te is megal £zt mAsokat?
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Ink/Ebb gy mondan/£ m: megesett, hogy velem is meg
al/Eztattak n/Elam szerencs@tlenebbeket. Az ilovkaeptdri tAEmasz-
pontunkon berendeztk a hadt&Ep rakt/Ert, @s kezdhettn a ruha-
oszt/Est, a hozz&Enk vez@nyelt cejoncok felszerel@s@trakt/Er eltt
szedett-vedett csapat sorakozott fel az els ilyen munk£Emhoz, a
gatyaosztogat deb t/EI/Eshoz. Velk jtt egy f trzs cer, akir | kide-
rlt, hogy lop/&Es miatt vez@nyeltdk frontszolg/latrapphogy osztani
kezdtem a ruh/ZEkat, a jutasi r/Emf rmedt: Mi a | faszt kdpzel maga? A
munkAssz/AEzadnak nem j/&Er csizma! LAtva Ortetlen d@gt, a
rakt/Erban tart zkod g@hAs rnagy a jutasi altiszt rekedt ord tozAEsa
ut/En finomabbra hangolt @s szakszer kieg@dszt magyar/zatot
rittyentett szZEmomra. MiutZEn cegy kezdte, hogy Jjegyezze meg,
tizedes..., az utkik@pzQssel feldr kisel adst j| megjegyeztem.
Azt javasolta... pontosabban azt parancsolta, hogy egyszer s min-
denkorra vegyem tudom/Zsul, a munkAsszAEzadnak nem zsnk
csizm/Et. Mert mi a fen@nek j&rna csizma egy rohadhunk/Essz/A-
zadnak? Kikb | is /Il ez a banda, n@zzk csak! Vannak benne
mel sok, b ds parasztok meg IGh t karpaszom/Znyosok. A radai
rosseb se fog @rtk k nnyet ejteni, ha beleharapnak a gal ciai fld
r gdbe vagy az orosz hba. Vegye tudom/Zsul, ez a nemzet sze-
mete! Otthon sz ba se Zllnak vel k a lakkcsizm/Es, dtil/Es tiszt urak.
r lienek, ha itt adunk r/Ejuk tdli It zBket. Nagy jAb| ez volt p tki-
k@pz@sem IDnyege. LAthatod, kedves “rp&Ed cs@m, jinegjegyez-
tem az rnagy cer szentenci/Eit.

Nem tudt/El seg teni rajtuk?

Nagy ritk/En valamilyen csellel... De a helyzet k et igaz/En
knnyt Igpdst soha sem tehettem @rt k. A legt bb muszos zsid
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volt, s t m@g politikailag megb zhatatlan is akadt k zt k. Egykutya
az mind mondogatta az rnagyom, hogy v@letlen| se jusson
eszembe megsajn/lni ket vagy ahogy nevezte a munkaszolg/la-
tosokat, a tetves band/Zt. A mi ilovkai hadmveleti k rzet nkre 250
ilyen ember jutott. v@k volt a rept@rdp tdsndl azsszes koszos,
neh@z munka. Azel tt egyik k-mAsikuk, mint Qretts@gizett ember,
megkapta a karpaszom/Znyt, de, ahogy bejtt a harmadk zsid -
trv@dny, ez sem jArt nekik. Civil ruh&jukban Orkeddt, t | nk is csak
rozetta n@lkli katonasapk/Zt kaptak. Igen... el nefelejtsem... Egy
alkalommal a ler@dszegedett hadt/Ep rakt/Erosrmester h/&ta mg |
elcsentem t p/&r kapc/t @s az egyik muszos kez@beyomtam.
Megtehettem, mert a diszn s rte-bajszce, isz&kos alfszt, aki ha
egyszer-egyszer siker It j zannak maradnia, gybuzg ember volt.
Ezen a napon @pp nem tovZDbb totta a I@tsz/Emfogyatidist, vagyis
az t halottunkr| a napi jelent@st. A nyilvAEntart/Bban gy t kapca
maradt, a konyh/En meg t eb@d. A tiszt urak pucerjé aznap a
halottak eb@dj@t is bevAgtAK.

Ha rajtakaptak volna?

Nem tudom... tal/En letdptdk volna a karpaszom/Znyat
@s a k@t csontcsillagot a parolimrl... esetleg bev&Egtak volna a
muszosok k z@... vagy ki tudja... De nem buktam le. M/Es valami
trtidnt. Az @n kapc/s emberemre, akit egy@bk@nt Gebak h vtak
Js fest@szetet tanult, az eset ut/Eni napon tal/ltamE. A rajs/Etruk
m g tt fetrengve grcs sen zokogott. A t/Ersai pr b/ Itak szanit@dcet
hvni hozz&, mert a dhroham egyre er sdtt, srgrcskben
verg dtt az AtAzott talajon. A szakaszparancsnokuk, a &sesz ke

z/Eszls cer mAs gy gym dot aj/Enlott: Adjanak nekigy nagy bds

141



pofont, attl @szhez tdr. Sikerlt odasomford/&Inom a s/Atrukhoz.
Ahogy megl/Atott, csillapodott a rohamokban fel-felt s r/AEs.

Vdg |l is milett vele? k@rdi “rpAd.

Az egyik tArsa fdIreh vott @s elmondta. A szakaszuakt az
alig kilom@terre fekv ukr/Zn faluba vittdk munkZra. A falusz@li hAzat
egy-k@t nappal kor/Ebban tank- vagy AEgycetal/lat e annyira
@pen maradt, hogy feldert ink az ut/Esz szAzad anyagraktZEr/Enak
szemelt@dk ki. A romeltakar t/Est a muszosok kaptAkamncsba.
Ahogy a trmel@kek elhordAEsAval vdgeztek, a hAEz mig hAts
udvarban a szanasz@t szrdott tArgyak, eddnyek, jA&Zkok, ruha-
nem Kkztt egy irt zatosan megcsonk tott fiatal n @s k@t pici
gyermek tetem@re tal/Eltak.

p lelk  ember ilyen IEtvAEnyt nem tudja elviselnit n dik
‘rp/Ed.  K@s bb megnyugodott?

Nem. V@g | altat injekcit kapott a felcsert |. MAsnap
reggel mAr nem leltem meg a szakasz/En/El. A tArdaiendt/Ek, hogy
G/bort felrakt/EK egy munci utZEnp tIEs@rt ind tatdmet teher-
aut ra, de hogy hovZ vittdk, senki sem tudta. Reggdéin@l a szanitdc is
csak annyit mormogott a mal/tak/Ev@ba |g harcsabajsza alatt,
hogy a h/Etorsz/Egba k Idtdk, ne rontsa itt a mor/lt.

Vajon teel@lte a h/Aborget?

LAtod, ‘rpA&d, @n is erre voltam k vAncsi. A h/Abe ut/En
sok/ig kutattam ut/Ena a fesk, szobr/Eszok kztt, mert ahogy
eml tettem, G/Ebor ilyen iskol £t v@@gzett vagy akkéal/En m@g nem is
v@dgzett. Sajnos, a vezet@knevdt nem jegyeztem megpedig ott volt a
hadt/&Epos nyilvEntart/Esban. Nem tudom, hol, tal/EngUfEron vagy

Nagyv/Aradon tanulta a fest@szetet... HiEnyos ismdsmmel ocegy
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jErtam, mintha ezen az ri/Esi rdten egy tegnap |Attor@ti pipitdrt
akarn@k ma megtal&lni. Vg | tal/ltam egy id budai fest t, akinek
rdmlett, mintha a k@t vil&EghZborce k z tt tal/Elkdzedina egy tehet-
s@ges zsid ficeval, akit tal/£n, de ez nem biztos, @bornak h vtak.
Szerinte odaveszett, mert k | nben tudna r la.

Valszn . s ahogy mondod, Dezs b/ty/Am, kit rdekelt
egy tetves munkaszolg/latos sorsa...

Ugyan mZr! rdekelt is ott bArkit is b/rkinek asorsa?
Mindenki a maga tycekszaros Jlet@t fQltette, nmagAdettegett a
bolondul rpkd  golyk, vasdarabok k ztt. Fabatk/Et sem @rt a
mAsik ember Qlete. A zsid @ annyit sem. A g@h/srnagyunk a
n@vnapj/An rendezett tiszti murin, ahol seg tettem aszak/csnak a
felszolg/l/Esban, j pofa adomak@nt azzal trakt/EltatazttErsait, hogy
Kurszk alatt egy munk/ssz/Ezad a n@met csapat @t akn/Et szedett.
A muszosok k ztt volt egy zsid seb@sz orvos. Az aknamez r |
egyenesen a k ser-mennyorsz/gba rp lt... gy ad ta el vit@zi
Dlet@nek dics epiz dj/Et az rnagy cer.

J | meg@rtettem annakidej@n, amit a kijevi r ko nferenciZn
mondt/l. A h&borces reg@nyek lapjain a bajt/&Ersiasd/&Egl, el-
ragad epiz dok Atsz nezik a front fekete-feh@r val sAEQAEL...

Hagyjuk ezt! A hadi zvegyeknek @s Arv/AEknak vigagul
sz/Ent mvek azok vagy @pp a teel@ltiszt urak hitvesei szem@ben a
fdrj k dics tetteit igazol k nyvek. A k nnyfakaszt frontirod alom a
h si legend/kon nevelt gyermekek iskolai olvasmAny# val s/got a
patk/Enyokt |, tetvekt | hemzseg , I@gyrajok-lepte hull/Ekkal felt It tt
fut Arkok vil/Eg/Aban tal/ljuk. Ritkas/EgszEmba ménaod nzetlen
bajt/Ersiass/£g mondja a felszakad eml@k erejdt | indulatos id s
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r. Fikarcnyit sem sz@ptem Hitler katon/it, de t@ny,hogy a
WermachtnZl mAr a kik@pzdsen, a katona neveldsQlsekat adtak a
bajt/Ersi sszetart/Esra. Ebben rejlett a n@metek ej@nek egyik titka.

19.

Lust/En vAnszorognak a napok. Egyhangceak is lenn@néla
az rk nem leln@nek ezernyi megbesz@linival t: ZAdafalvi az em|d-
kek tenger@n felmer It h/Eboraes AtBI@sekh/Ardai a hist riEs tanul-
mAnyokb| s a b@ke@vek @lim@nyeib buzogtatia az egymAEst
er st t@nyek forr/Es/Et.

A ddli sz@| eltakartotta a felhket a Duklai h&g fll.
Nagyritk/En egy-egy megkdsett felh haj zik At az @gen. KA rpAtalj/&En
gyorsan v/ltozik az idj&Er/s. A h/Eromnapos Aztat est/En kir/Endu-
| vigaszk@nt visszak It z tt a v Igybe a sz npompA s v@@nasszonyok
nyara, itteni sz haszn/lattal a zlat jese , az arany sz. Homlok-
egyenest ellent@te a hegyek k z@ @keld tt egykori vdres sz npad-
nak. A vigyben is, az erd alj&n is el&llt a sz@I. A pressz asztal
mellett tekintet@vel ‘rpAd sz rakozottan k veti az regoer g rbesz/roe
pip/EjAEblgndrg lengefstt.

Igyunk egy poh/r ari-t!  javasolja a fiatalabb r. Az
itteni sr ir/Enti hdolata a hatvanas @vekb | val, s most, hogy
gondolatait siker| a b@k@sebb kzelmceltba terelnie cegy vdli, ez
kelet-szlov/Zkiai vil/Egos ma, 2014-ben is szel d thea vad h/Eborces
idDdzeteken.

rpAEd visszatekint a rdgi aut s cetjaira, melyeknekmAr-mAr

ktelez programja volt beugrani a Vyn Kom/Zrnik @s Hunkowe
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kztti lankEs f cetra fztt falvak egyik vagy mAsik Potravini
boltj/Eba. TAvolrl Oszrevetette magAt a lengyellsi cs/AEbt
Monopol felirat @s az utal/Es a fizetds m djfEra: @nztArcAnkb |
lengyel z otyt is el vehett nk, ha kiv/El cseh vagy szlovZKk s rt vagy
ezernyi m/sfajta alkoholt hajtottunk a csomagtart ba dugni. Persze
az ezernyi nem a beszerezhet mennyisdget jelentette, mert
annakidej@n sz&Amolni kellett a v/ Emosok Athat, szwendz@sdvel,
gyesen matat kez@vel. “gy volt ez m@g nem is tcel rdgen, amikor
orsz/Egaink eur pai volt/Et csak a f ldrajz tank nyvek bizonygatt/Ek. A
hat/Ermenti szlovAEk Glelmiszer zlet a hangy/k pdicsoma volt. A
hangy/Znak, lengyell mrwkAEnak bec@zett csempdszk hosszce
sorokban @rkeztek a beszkidi hat/ron tcelrl. tleve kkel, vagy a
hat/Ers/v lak i szem@lyi okm/AEnyaikkal egyszer egy maEtidphett@k a
lengyel-csehszlov/&Ek hat/Ert. A vEmMosokkal fenntattdtapcsolatuk
szintje, min s@dge szabta meg, hogy az engeddlyezett kv ta felett
h&ny but@li/t cipelhettek haza a jkora feh@r-k@kps cskos
v/AEszonszatyorban.

Az orsz/Aghat/ron At fut det mindk@t oldal£n a csehszlov/AEk
boltocsk/Ek Azsija mira rdg elprolgott. Schengeta andalogva
Ats@t/Elhat a hat/r, sehol egy soromp, sehol egysomagtartt
nyittat z IdruhZs ember. Csak a kamions/vban torl dik fel n@h/Eny,
m@g nem uni s aut behem t. A lengyel oldalon, fenn a dombon ott a
tit AllomAs, mellette a roppant fontos p@nzvAElt, a kan AzOrt
fontos, mert Szlov/AEki/AEban a bolti alkohol forr/ERat kivdve eur
ngdlk|l a hrhedten kem@ny k zlekeddsi rend @l m@dg a pokuti

azaz a bntetds sem rhat le. ‘rpAEd cetieml@keib | visszak sz n
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egy errefeld trtdnt eset, amit most az @pp eldb kteremtett srk
mell@ Z/Adorfalvi Dezsvel megoszt.

K@pzeld, Dezs bAtyAEm... Lehet annak haesz @ve vagy
t bb is, amikor Atutaz ban r/Ebesz@ltem a bar/taimatigorjunk be az
Alpin/ba. Tudod, ott lejjebb, aDomaa v zt&roz n4l, abba a foga-
d ba, ahol kor/Ebban a cseh katonaorvosn tArsasAEgAban juhtoer s
galusk/Et ettnk. pp nem volt a zseb nkben csehszlo vAk korona,
amikor bar/Etaimmal cejra errefel@ aut ztam. tvAgyuacsillap tAEsAra
csak a lengyel Pewex-ben megtakar tott p4r doll&r dott rem@nyt.
Mint mindig, a bryndzov@ halu ky most is pazar volt, @s vonz a kis
szlovAEk pinc@rl/Eny, de akkori csehszlov/Ek val s/Egepette a
sz/Emla rendez@s@nek pillanat/Eban zavar t/Emadt. Azoton/Esokat 1
doll&Erosokkal helyettes tett k, gy raktam ki az asztalra a galuskAEkdrt
@s a srdrt j/Er pdnzt. A helyre kis le/Enyka arcokgEja |A£ngra gycelt,
zavart tekintet@t f@l@nken k rbej/rtatta a termen Ja bAjos terem-
tdshez nem ill bar/tsAgtalan hangon kzlte Len koruna! vagyis
hogy csak cseh koron/t fogadhat el. Hi/&ba eltettem az imperialista
pdnzt, hifEba cscesztattam kt@nyk@dje kenguruzseb@beindorral
visszadobta az asztalra. Kdrd@semre, hogy most miégyen, mosoly-
gott: nemus te plati .

At rt@net ZAdorfalvi arcAra mosolyt csal.

Ma meg eur n@lk | kopna fel az Allad ezen a t/&pn.

Ahogy kit rt a bevAEs/Arl/Es szabads/Aga, a hangy/Aa#ko-
holcsemp@sz rajz/sa is abbamaradt. A gal ciai lenggl lakodalmakra,
keresztel kre @s els AldozAsokra ma roskadZsig rakott kocsi-
der@kkal is vihetik a szlov/Kkiai it kAEt.
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20.

Kor4n fekv, kor&n kel ember volt ZAdorfalvi Dezs. Reg@-
nyeit, novell£it az de hajnalok hangulatEban rtaa nagym@ret
kock/Es f zetekbe. MATr j hoesz esztendeje, hogy nena vekker zi ki
az /Agy/bl, nem kell korai egyetemi eladfEs/ra villamosoznia. Az
els nyugd jas @vekben m@g beles llyedt a kdsei olvas/Ed dula-
t/Eba, m/Asnap addig alhatott, am g j| esett vagy ang felesdge a
frissen lef tt k/Ev@val felkeldsre nem biztatta. Term@szet@be ge&m
iv dott be ez a rend. letritmus/Et, tal/En a frontngpirend ut hat/Esa-
k@nt kdpes volt a k rIm@nyekhez igaz tani. Ahogy teltek az @vek, s
a kor/Et egyre magasabb szAEmokkal m@rtdk, cegy t@rtaZEalkot
munk/j/Enak kedveznapirendre. Az esti szertart/Esnak itt, a szlovAk
panzi ban is hdolt: f@dl kilenckor elhangzott az utols pipasz, a
kedvenc csokol/Edds nApolyihoz lekortyolgatta a h#zkusz-csipke-
bogy te/Et. KorAt cAfol mozdulatokkal beleboejt adk-feh@r selyem-
pizsam/ba. ‘rpAd @pp csak nyugodalmast k vAEnhatanheki, mert a
mondat v@dgdre sz/&Ent | QOjszak/AEt, mAr fOlAElombaaotta a fISt.
rpAEd Jijfdlig olvasgatott, jegyzetelt, mert az bagolyterm@szete gy
rendelkezett.

K z s kir/Endul&Esuk napjaiban rendszerint gy alakdtak az
estdk, Em ma a pip/Ez/AEs, tefz/Es mPg Dber perceikenltsaz
regoernak szegezni a k@rddst, amibe elz este ZAdorfalvi Dezs
beleszenderedett.

Mondd, bZAty/AEm, a fronton hogy tudtad kialudni mgad?
Ajjjaj, nagyon is... A katona a hAborceban bArmén
helyzetben el tud aludni. Padl, deszkapad, nagyobb asztallap...

147



Eldg egy kevds szalma a k@nyelemhez. llyenkor m@igElomba zuhan
az ember. M@ly Alomba, de m@qis felsz nes Alom a&z rk @ber-
s@g, ariadt vatoss/g rAiban m@dg a tetvek sem zaarj/Ek. Ha mond-
juk napokig nem siker It aludni, @s hosszce gyalogmenethez volt sze-
rencs@nk, akkor h/A&rmas/Aval seg tett nk egym/Ason. Emolyan K I-
cs n s bajt/&Ersiass/Agnak is mondhat . HAErmas sorbanmas roztunk.
A k@t sz@Is maga k z@ karolta a harmadikat, Atvette a fegyver@ az
pedig menet k zben alhatott egy f@l rAt, majd jtt a helycsere.
Megtanultuk, hogyan lehet a I/Ebat temesen rakni @sk zbenj z en

aludni.

Az illedelmes, halk kopog/Esra egyszerre kapj/Ek fek fej -
ket. Az ajtt kulcsra z/Eri k@dsz| Dezs irhapapucs/ban k zelebb
surran @s r@dsnyire nyitja az ajtt. N i hang sz lal meg. Nem neh@z
felismerni az Ojszakai gyeletre Qrkezett recepcis kisasszony
hangj/t.

Tessenek gyorsan bekapcsolni a 37-es csatorn/t. Azt
hiszem, ismer st I/£tnak a TV44-en. Nemr@dg megy...

Ismer st? Ne tr@fZljon, kedves... Alm@lkodik az regeer.
K zben “rpAd nyomogatja a tZEvir/&Eny tt.

Az a sz nj/Etsz srAEc van a tdv@ben, aki a meeltkonagukat
v/Erta a szakadt katonaruhZban. MindjZrt meglAEt&EK..

A k@sz |Fken ndhAny gombnyomAs ut/n beugrik a vilAEg
h/Eborces dokumentum nsorokat sug4rz angol nyelv TV44,

HoppZ, ez Kijev! kiZlt fel ZAdorfalvi, s ahogy a Majdan
el terdben megl/Atja a kamer/Eba n@¥ /AEszj/Et, arc/r | elillan a korai

alv/Es vAgya. Arrl is megfeledkezik, hogy k sz netet mondjon az
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ajtt maga ut/En behoez portAEslAEnynak. A k@ts@getr kegy/Eltal/En
lenne k@ts@g k, eloszlatja a kdperny alj/En megjelen inzert, rajta a
n@v: Vaszilij Jeremenko.

‘rpAd nem kisebb megr k ny ddssel b/A£mul a tdvdre.

Ez nem lehet igaz! Hogy ker | oda a mi katon/Enk?
Megtudjuk, ha a jv  h@ten visszaj n. De figyelj nk csak,
h/Atha kider |...

Az regeer a sz/Ej/Era, bajusz/ra szor tja a mutatjét, jelez-
ve, hogy ink/AEbb a tgvalh jv  kdpre-sz ra figyeljenek. Nem is kell
‘rpAEdot biztatni, is lefojtott Idlegzettel lesi a riport minden szawEt. A
k@perny sark/Eban nem tal/lja a LIVE sz t. Vil&Egos, nem &k zve-

t tdst |/tnak, az interjoe felvdtdlimegy.

A mutats, sz ke, hosszce hajce riportern kdrdez: Maradt
valamilyen t/Ergyi eml@ke, f@nyk@p, levdl vagy b/AmaEs a nagyapja
utEn?

Az rk sszen@znek, majd kiss@ zavartan figyelik tov/Ebb a
m sort.

A katonaruh/Es v/laszol:Csak ez a kis ikon. V/Eszja
felmutatja a nyak/b | lel g, fA&b | faragott t/Ergyat, az anyj/&Et| rztt
egyetlen eml@ket. A kamera r/&k zel t. Van m@dg egy f zet a nagy-
ap/Em el nem kldtt harct@ri leveleivel, amiket egy Zarina nev
tadzsik heged s IAEnynak irogatott. A f zet nincs nf&lam, nem tudom
megmutatni.

Riportalany/t a szke n most a m@g rdgebbi idkbe tereli
vissza. A meelt szA&zad harmincas @velr Ukrajna tragddi/Ej4Ar |, a
nagy @h ns@grl faggatja: Hallott az 1932-es holodomorr I?
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VAEszja gyorsan akar felelni, ki is mondja az els szavakat
Hogyne hallottam volna, s t... , de elharapja a mondatot. Az rk
cejra hallj/Ek, hogy a katona szem@lyis@dget vAEltoztgy besz@l n-
mag/r |, mintha a saj/Et nagyapja dletdr vallana: Nagyap/ZAmt |
tudom, hogy a dddap/£Em Js a dddany/AEm is az ukrajridh nsdg
idej@n pusztult el.
A riportalany monol gj/t hosszce percekig nem szakj/Ek
meg cejabb k@drddssel. HagyjZ&Kk, hogy mesdljen, s ezneintegy k s@-
r szveget mondjon az @h nsdg inzertkdnt bev/Agott daknentum
foti al&, a 6-10 milli Aldozat adat/Ehoz. Ez a pAerc lehet vd teszi,
hogy Z/Adorfalvi @s VArdai szt vAIltson egymAssahnfEl is inkADbb,
hogy k mZAr ismerik V/Eszja t rtidnetdt a holodomorr |. “InBlkod s AEt,
hitetlenked@s@t “rpAd fejcs v Al Assal fejezi ki.
Ez vagy nem a mi V/Aszj/&Enk vagy ha m@dgis, akkor
sszevissza hazudozik. De mi@rt?
Gondolkozz, regem! Bizony nem m/s az ott a t@viben,
mint a Vrs Hadsereg ukrfn katon/ja, Vaszilij Jerenenko. Mire a
kif Idi t&dv@dsek a kijevi Majdanon kamera eld cipeltdk, mAeEr sok
mindennel tiszt/Eban lehetett. Megismerte a 2014-asval s/Egot. Ha a
tdv@seknek elmondta volna, ki is @s hogyan ker | oda Kijevbe a
szlov/AKkiai HalZlv Igybl, bolondnak n@zik.
Ez igaz. Teh/t cegy besz@| a sajAt h/boroejAEitha az
apja t rtdnet@t mesdind.
Kopottas egyenruh/Zja pedig nem is olyan felt n
manaps/Eg, hab/Er...
Na ez az! A szovjet hadsereg egyenruh/ja aligha kelt

bizalmat...
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Ukr&nul beszdl... tal/En a r@dgi ismeseire is r/tall.. A
kif Idi forgatcsoportnak pedig fel sem t nik, mifdle It z&8kben
feszt a kamer/juk eltt.

Lesz mir | faggatnunk, ha megint itt lesz fice.

A kamera cejra V/Aszj/At mutatja.

Kit | tudta meg, hogy a nagyapja a Dukla-eperjesi harcok
sor/En, a Hal&lv Igyben esett el? kapja VASzja az cejabb riporteri
k@rddst. Zavara most j | |AEthat, hihet en kell vAlaszolnia: Egy toel@l
katonacimbor/Ej/&t|. hozta a hrt, hogy k@zitus/Eban egym/Ast Itdk
meg egy ndmet katon/val. Egy tt nyugszanak a szlov#ai t meg-

s rban.

A sz ke m sorvezet mitol giai komment/rt f z a hallottak-
hoz: A v@gzet istenn i, a pArk/&Ek egyszerre k@t fonalat v/Agtak el.
Morta istenn fel Ib r/Elta az istenek d ntds@t. majd lekonfer/Elja a
kijevi dokumentumfilmet.

‘rpAEd kikapcsolja a t@v@dt, azt/n leoltji/Ek az DjidEmpAEKat.
Sok/ig hallgatj/Ek egym/Es halk neszez@s@dt. Forgolattnaz Agyban:

az @lm@ny em@sztds@nek hangja ez.

A kor/Enkel ZAdorfalvi t relmetlen | vArja a reggelt. Kdsn
aludt el, a t@v@-riport cegy hatott r/E, mint az estZhalasztott er s
kAEvD. ddn, fiatalos h@vvel felpattan, mag/ra kapjafrd k penyt.
Papucsban lecsoszog a f Idszintre, f@l, hogy le ne kdsse az Jjszakai
port/Es le&ny, Jarmilka levEItAEs/AL. A recepci s puf tt az rZ&n hat
lesz n@gy perc meelva. pp idejdben Gr ide. A szlovHeAnyka Dpp
befejezi az @jszakai bejelent lapok AtadAEsAt a nappali recepci snak,

akit ma |/t elszr. j alkalmazott lehet.
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Dobr de pZ&n Dezs ksznti az reget a hegyileveg -
t | cserzett pirospozsg/s arc mosolya, ami hitelesentances tja, hogy
a port/&EslAEny nem csak szakmai k teless@gh k vZEn neki j napot.
Z/AEdorfalvi Dezs voltak@ppen mAr este szerette volna
elmondani, ami@rt most siet sen lecsoszogott a hallba.
K sz nj k sz&pen kisasszony, hogy sz It a tdvdm  sorr |.
Gondoltam, @rdekli magukat, mert ismerik a ficet. Akkor is
@n voltam a port/&n, amikor itt kereste magukat. K hben az este
magam is n@ztem a m sort... De tess@k mAr mondani, ki ez az ukr/n
fiatalember? M@gsem sznjfEtsz, @s mintha nem is krny@kbeli
lenne... Jaj, ez olyan izgalmas!
N@zze kedves, most cegyis siet haza, biztosan fAadt az
Qjszakai szolg4lat ut/En. Egyszer majd mindent elmes nk.
Csakugyan?
Legyen t relmes. A bar/Atom fogja elmes@ini...
Pan Arpad?
. Reg@nyben rja meg az ukr/En @s egy ndmet katona-t
tdnetdt. Meg kell v/&Ermia, amg a regdny elkdszIl. M mdg sok
mindent el se hinne...

Az rkat st/ Era cs/Ab tja a vIgy. A h&rom borong, es s
nap utfEn sz ks@g@dt Drzik, hogy oldj/Ek a szobafogsAegnyszerdt.
VArdai “rp&Ed mAr akkor k sz/ZIni indult volna, amika szob/Zjukb |
ny | balkon tet veg@n m@g hol er sd , hol halkul ritmust vert a
szesz@lyes szi sz@| paskolta es . A halk fAzisban mintha dzsessz-
dobos sepr je surrantott volna v@dgig a feszes b rn. Az gj szele

elsodorta a felh ket. Tiszta @g terl a vigyre. A nemrdg kelt Nap
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els sugarai a panzi szob/j/ba is behatolnak. ‘rpAEdnaknehetn@k-
je t/Emad. Fejdbe vette, hogy az ri BIm@nygytdshez nem ndlk | z-
heti az akkori szi t/j, a Duklai h/Eg hetven @v etti hangulat/Enak
megid@z@s@t. ZAdorfalvi DezshifEba @rvel, hogy azon a hAborces
szn mer ben mAs volt itt az idj&Er&Es. Ez a mostani, 2014-es
szeptemberv@dg sok @v melegrekordj/Et gdri. Nem szABm bizony
szt vAIt a b kkel, a tlggyel @s a feny kkel. Kifaggatja az @vsz/Aza-
dot meg@l hal&Elmadarat, a kuvikot, besz@Ini akar a KAErpAtok
magasabb r@gi ib | ritk/En idesz/&ll , kevdly saskeséy vel. Lelk@t ri
Abr/EndozAs ker ti hatalm/ba. K@pzelgWabid sebb tArs r/Azza fel.
bresztget szavai nyomat@kAul kialudt pip/Eja sz rkdsfekete zkdit
a panzi I@pcs je melld Alltott, karcsce vasl/AEbakon terpeszked
nagy, kerek hamut/Zlnak verdesi.

Na, j| van, j&Erjunk egyet. Csak azt ne hidd, eg ykomAEm,
hogy tetten @red a zceg, dbrg front hangulat/Zt.

Mg csak az kellene! Nem akarok m/Est, csak bele@zni a
beszkidi t4&j apr mozzanataiba. Megpr b/ZAlom idetdvet idegenk@nt
szem gyre venni a rdtet, a dombot, az sv@nyeket, a patakot. L/tni a
meredek dombok v Igybe ereszked h/t/At. gy, mint ha @n lenndk a
Wermacht Berlinb | idekergetett tizedese. V/Aszja szem@vel is k rbe-
ngdzek...

rtelek, ‘rp/&Ed. Felejtsd is el az el bbi aggZlyaimat.
Tudom, At kell @rezned a hely szellem@t, k@pzelt kancek@nt akarod
megid@zni a term@szetet. Az eny@mn@| hcesz Gvvel ki sz letdsi
dAtumod miatt nem Jgett bele a mem rifEdba az tk zeek |AEtv/AEnya,
a melletted felbuk bajt/Ers utols kifElt/AEsa. Monddregem, hallottad

este a t/Evoli harangszt? mutat ki a balkonon Z/Zdorfalvi. A nagy-
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harang ut/&En tal/En k@t percre a Idlekharang is megowl It. Most
csak k@it percre, mert annyi eldg, ha a kis hegyi féu halottj/E@rt sz|.
De akkoriban, Alland an hoezni kellett volna...

Ha mAr sz ba jtt, megosztom veled az k@ts@gemet, ami
nem hagy nyugtot, miut&n belefogtam ebbe a reg@nybeSzabad-e
arrl a 44-es szr | reg@nyt sz v getni, amit @n magam nem Qltem
/At? Jogom volt-e a csontok @s a csend birodalmZDb la s ri nyu-
galomb | felkelteni a k@t katon/t, egym/As hal/lodlens@geit? Nem
tett nk-e rosszat vel k, amikor hazaind tottuk Hein richet s VAszj/&t?
nz c@lommal nem keltettem benn k illcezi kat? Nem lenne embe-
ribb, ha meghagyn/Znk ket a h/&bor tatlan s rvil/Egban?

Felesleges k@rddsek ezek, kedves komAm. Ne is flytasd.
Gondolj csak vissza a kijevi rkonferencifra. J| leszapultam ott a
hZEborces romantika fabrik/Zl it. Korholtam a hadvez@s bombabiztos
fedezdke mglab zs, csatakos fut Z£rkok vil/Eg/Ara r pke riporteri
pillant/Est vet haditud s t kat, akik a b@ke@vekben dAcs/Ejuk Arnya
szob/Zj/Eban formAlgattAEk regdny kséit. Csak nem gondolod,
‘rpAEd, hogy az  AtDIds k m@lyebb, Grtdkesebb, hitelesebb, mint a
te k@pzel er d?

Naj, de...

De jusson eszedbe... Kit is eml tsek? Mondjuk GArdonyit.

sem @It a t r kvilAEgban, m@gis remekm vet rt Eger asszonyair |.
‘rp/Ed sz Ina valamit, de a recepcis pult mgl k  vZncsi,
frk@dsz szemeket meresztve egyenesen feldj k tart egy fiatalember.

Bocs/Anat, nem zavarok?

Nem, nem, dehogy zavar. Parancsoljon  felel Z/&dorfalvi

Dezs .
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Nem illett, m@gis belehallgattam, amit a kolldgan mnek
tetszettek mondani. Az ifjee port/Es szabadkoz vallom/Zsa igazolja a
gyancet: az cej recepci s fice elsl@pDseit teszi a szA&llodAEs szakma
k sz b@n. Mert, hogy kihallgatta ket, az m@g hagyj/&n, hisz a fle
hallat/Era k sz ntek el az @jszakai port/&st |, de hayy a hallgat zAst
m@g be is vallja... A pelyhes/llce fiatalembert m@giokonszenvesnek
tal ZElj k.

Semmi baj, k@drem. Eldg hangosan besz@lt nk. K| nben
semmi titokzatosat nem mondtunk Jarmilka kisasszonynak.

Radomir vagyok. Csak az@rt bAtorkodom megsz | tani
magukat, mert hallom, hogy k nyvet rnak...

lgen, a bar/&tom, ‘rpAd trt@nelmi reg@nyhez gyjti az
dim@nyeket.

Szuper! Szuper! lelkendezik a port/As-tanonc. T st@nt
kider |, honnan a lelkesedds. Hobbim az cejkori t rt@nelem, b/Ar
fldrajz szakos vagyok a Pre ovsk/Z univerzita-n. Csak ilyenkor, h@t
v@agdin vAllalok munk/t. De nem is ezt akarom mondani

Ki vele Radomir kolldga! veszi At a biztat/Est rp/&d, s
ezzel a kit ntet megsz | t/Essal magukhoz, az r -t rtdndszek k zD
emelik a di/Ek-t t@ndszt.

Itt lakom a szomsz@d faluban. Van ott egy nagyon reg
szomsz@dunk, egy kilencven @ves ruszin bAcsika.

ZAEdorfalvi visszafogja a nevet@dsdt, bAr most istgaz/b | a
tk rbe n@zne, hisz az a bizonyos nagyon reg rusz in vele @pp
egykorce lehet. Az reg r arc/En Atsuhan mosolyt adifEk-port/Es

@szreveszi, aztAn tovAEbb beszdl.
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A szomsz@d b/csi a h/&boree tanceja. Kev@s ilyenbemdi
ma mAr. Gyakran faggatom, meg sz vesen mes@l. Csod4lkozom is,
hogy ennyire friss az eml@kezete @s hogy fAEradhatinul sorolja a
hZEboreces t rtdneteket. Persze ennek oka van.

Nek nk is mes@lne? k@rdi ‘rpAd.

Ez@rt is akartam magukkal besz@lIni. Biztos vagyokbenne,
de ha gondolj&Ek, megk@rdezem.

LAtja Radomir, j is, hogy belehallgatott a besz dlget@-
s nkbe.

Z/Edorfalvi Dezs t bbet akar tudni.

Itt, a HalZlv Igyben, az 1. CsehszlovAk Hadtestr@l harcolt
a szomsz@dja?

Nem, hanem a V r s Hadseregben. Egy tAvolabbi uk r&n
falub | vittdk be, azt/En kalandos ceton ideker It ami falunkba @s
sok/ZEig rejtzk d tt. A hZEboroe vdge fel@ egy szovjet b ntet szAzadt |
sz k tt meg.

Lenne mir | besz@Ini, ha val ban sszehoz minket vele.

21

Meredek tet s h/Ezhoz k zeledik “rp4Ad TICO-ja. A barn/ra
pZcolt, napsz tta bAIAKb | Acsolt, rusztikus fal@p let nmagAban
is hist ri/Es tances/Egtdtelt gdrt. VisszavonulEsekeiben hAEny ilyen
h/Ezat | Etott ZAdorfalvi DezBENgok k z tt ropogva verg dni.

Radomir a deszkaker t@st kettdoszt kapura mutat.

Tess@k megAlini, megj tt nk.
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Nappali port/Esszolg& lata lejfErt/Eval megge az rkat,
hogy m@g ma IAtogassAEk meg Bohdan ap t. ZAdorfalwehezen ZEllt
r/E, de a diZEk megnyugtatta, hogy egy falubelij kkelmeg zente:
venddg Zll a h/&zhoz. Jelezte, hogy k@t magyar rzeretne vele
diskur/EIni. Radomir j| ismeri a b/Zcsit. Ha nem k¥Enna talZlkozni,
mAr rdg elszalajtotta volna a boltos asszonyt a pdgkra, hogy
telefon/Eljon a panzi ba. “gy azut/En Dezs is, rp/d is az illend s@dg
parancsolta lelkismeret megnyugv/Zs/Aval vette fel zaegyetemista
lend let@t.

Amint utolst mordul az autcska motorja, nylik a h/z
keresztvassal /tfektetett oldals tlgyfaajtaja. A bronzsz n krizant@-
mokkal, szir zs/AEval @s b bor kasvirfEggal d szelg el kertbe apr
termet , sov/Eny regember toppan ki kock/s, lapos flanel apk/Eban.
Mellkasa k zepdig leng feh@r szakZllAEval mesebeli erdei man
I/EtvAEnyal N@met turist/Ek kedvence lehetne, ha a bpom/Es/Et
gipszb | ki nten@k. lenne a 90 @ves Bohdan ap? AImJlkodik
mag/Eban a fiatalabbik r. R@gtl fogva gyan tja, hogy a nZla k&t
@vtizeddel korosabb emberek, a frontot tcel@lt vetéEnok testdt, lelk@t
a kem@ny megpr bZltat/Esok megedzettdk Js tettdket rkidt vd.
Saj/Et Qlet@dre, a nyugodt bdke@vekre, a technika k@ntetdsdre, a
kor/Entsem emberpr b/Z&| hetven @vre gondol. Azut/Enebkell zArnia
agy/Zban az elim@lkeddsek doboz/t, mert a pillanat@nydt k n/EljA£k
az ap bar/tsAgosra t/rul karjai.

Jjjenek csak, jjjenek, uraim sz| Bohdan, a falusi
ember bel Ir | fakad sz v@lyess@dg@vel. J, hogy zent a Radomir
gyerek, hozattam egy kis borocsk/Et. Megk stoljuk Bat Frigyes
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Garam-menti 2013-as rajnai rizlingj@t. Ez maguknak, magyaroknak is
kellemes z lehet.

A konyha, ahova egyenesen az udvarr | Idpnek be, minden
szeglet@ben a hegyvid@k hangulat/trzi. Zakopanei vagy ak/Er m/Es,
TAtra-alji g ral h&£z konyh/ja is lehetne. HagyomAesgefol alkalma-
toss/Eg a behem t Zanussi h t szekr@ny, na meg tr tt fogantycej/AEval
@s hangszrja lemattult el lapj&Eval az ttt-kopott Vega 206-0s
szovjet tranzisztoros rAEdi . A f@rfit/Ersas/Eg sz/AEmér gdrt kvater-
k/EzAEshoz kivEl sznhely lenne a kz@pen terpeszked tlgyfa
asztal, melynek vastag lapj&t @s orm tlan |1/bait dbl a tigyesb |
v/Eghatt/&Ek ki, amely a h/&z fal/nak gerend/Zihoz @igesa koptatott
k szb@hez is kn/lhatta az anyagot. De a venddgek el tt frg@n
kaptat erdei man lenyomja a grbe kov/csoltvas ki lincset @s
megnyitjia a m@sszel fehdr tett kemence mellett benyl ajtt, a tiszta
szoba bej/rat/t. A sarokvasak csikorognak, s ez sajti, hogy a tiszta
szoba ajtaj/Et ritk/En nyitogatj/Ek. Bohdan ap minthastellnd is a f@m
csikorg/ZEs/AEt.

Ideje megzs rozni... Persze @n nem jA&rok ide sr n, csak
ha venddg jn. Az meg k@t@venk@nt jn... Amerik/Eb.l A fiam az
“llamokba sz k tt, @n meg ide.

Bohdan cer f rg@n perd I-fordul a modern beetorokkalgondos
zI@ssel berendezett szob/ban. Lend letes, te/tr&lkarmozdulattal
kit/Erja a beetorfalb| leny| bArszekr@nyt. T bbnye gy mutatja
kincst/Er At az italk@szletdre b szke cejgazdag. ‘'m rg@dniel tt ilyen
igazs/gtalan t@let hozott volna az rk kritikus zeme, vissza kell
vonniuk a gyanakv/st: a hegy regje nem m dos ember, nem k@tes

Prtdkekkel dicsekv sznob. A b/Erszekr@dny lak ja nem egy@b, mint
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egy vil/Egosk@k vegkancs, olyan, ami az els falusi vegyesboltban
beszerezhet . Ezt emelte ki elegEns mozdulattal, azt/n eblh t It tte
magas nyakoe poharakba az aranyosan csillog Garam-menti
rizlinget, mely bizony/ra t bbet k st/lt, mint magaaz bl s ki nt

Rem@lem, megk stolj&k a f st It kolb/Eszomat. Ez a h res
Bohdan-fdle dom/ca klobAsa cedenf. A domAca arslgittj hogy
h/zi kolbAsz. Amita egyed| vagyok, magam keverem,tltm @s
fstim. Egy kicsit ukr/En, egy kicsit szlovAEk kolb/Esz ez, v@dkony-
bdlbe tltve, j| fokhagymAEzva s egy kev@ds majorAeEval, babdr-
lev@llel bolond tva... A falu mAsik v&@g@bis j/Ernak Drte, pedig ami ta
nem hizlalok, mAr vAs/rolt vagy hozott hcesb | csiont

Maga hentes volt azel tt? k@rdezi ‘rp/&d, hogy a h/z
ur/Eb | miel bb kicsalogassa portr@j/Anak els tollvonAsait.

Egy fittyfen@t! M@g csak nem is b lIgr voltam. Sok min-
dent megtanultam az Gletben. N@zz@k csak, ennek a #ipinty nak a
berendez@seit is ezzel a k@t k@zzel fabrik&Eltam mutat sov/ZEny,
vastag erekkel h/El zott k@zfejdre. Amit itt [/Etnak, majdnem minden
a saj/Et munk/Em. De ne itt n@dzzenek krl, mert ebbea a venddg-
szob/Eban csak a firhangtart karnishoz van kzm. A z itteni bcetorok-
ra a fiam kldtt p@nzt Chicagbl. A svdd felesdge n@Qzte ki vala-
milyen katal gusb I. Amoegy fura n@psdg az ott. Ha nElam vannak,
k@pesek egdsz nap a hegyekben csatangolni, este azfEn kell nekik a
k@nyelem, ahogy k mondj/k, a komfort. Boldogok, amikor es utZni
napokat fognak ki. Gomba ut/n caplatnak az erd alj/En. Az unok/Zim

van bel Ik h/&rom akkora v drkkel cipelnek haza, hogy al ig

gy zm sz@tvAlogatni az ehett a m@rges gomb/Et I.
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Radomir, a di/Ek eddig csendben hallgatta Bohdan ap ter-
jeng s monol gj4t, de meg@rezi, hogy ideje a gondolatoka a vendd-
geket @rdekl dolgok feld terelgetni. Kap ra j tt a gombaszedds. ..

A m@rges gomb/Akr | jut eszembe, amit rdgebben tdszett
mesdIni a b ntet sz/Ezad gombaleves@i.

Nem akZrmilyen eset volt... feleli az reg, de m@dg
miel tt belefogna a trt@netbe, az asztal k zepQre teszi a ferd@re
szeletelt kolb/Esz darabk/Ekkal paepozott akAcfa degzk K1 n tZ&lon
odarakja a paradicsomot, a hagym/4t @s a paprik/til&p a konyh4Aba
a start@rt, Is kis vessz kos/rban vastagon szelt, st@tbarna
rozskenyeret hoz. A fstlt kolb/Esz s a kert friss illata lengi be a
tisztaszob/Et. A kenyeret @s a st ne sz&Em tsuk, de minden egy@h
itt, a kertben termett vagy a fstl kamrZm rcedjair | ker It le.Igazad
van, Radek fiacsk/Em, t stdnt mondom a katon/Ek gombaacsorAj/Et,
de el bb igyunk egy kortyot a vend@gek egdszs@dgdre.

Bohdan cer megemeli a pohar/t.

Na zdravie! koccint Z/dorfalvival @s Radomirral. Fejcs -
v/AEIAssal tudom/Zsul veszi, hogy az aut cska miatt V@i pohar/Eba
csak az unok/ZEknak tartogatott, saj/Et kdsz tdgefonyasz rpb | tlthet.

Szval cegy trt@dnt, hogy az akcib | azon a ny/r i napon
kivdtelesen valamennyien @lve tdrtnk vissza a bAgunkra. B n-
tet sz/EzadnAl ritkas/AEgszAEmba megy az ilyesmi. Ahogyszifeld
jttnk, siker It az Artalmatlann/E tett ndmet aknamez m g tt hArom
katon/nak annyi gomb/t szednie, hogy degeszre t mtld vele a
zseb ket meg a nadrAEgszArukat. El sem tudjfEk k@prel milyen

kincs volt egy ilyen szerzem@ny!
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El tudom k@pzelni veti k zbe ZAdorfavi, aki a magyar
alakulat hasonl beszerz@seinek nem is egyszer volt rdszese.

LAtom, az r cer tudja, mi a d rgds a fronton. Na, de a
IPnyeg, hogy a mi hZ&rom gombaszednk, egy leningr/Edi ds k@t
szib@riai fice annyit sszemezger@lt az erdsz@len, hogy a tAborba
@rve kiad s gombalevest rittyentettek bel le a csajk4ikban. A b ntet
alakulatn/El farkast rv@ny uralkodott, szikr/Enyi befErsiass/Ag sem volt
ott. Esz kbe sem jutott, hogy szerzem@ny ket mAssal is megossz/K.
Pedig ez az orosz mes@ilte, hogy az apja @s a bar/taegy vdszeltdk
/At a leningrAdi blok/d idejdn az @h ns@get, hogyileg knek volt
egy b r nadrAgsz ja, amit h/Arom fel@ vAgtak @s k njuklzeah szopo-
gatt/Ek. Az v hely@re madzagot fztek a nadr/Egba. “gy DItk tcel a
negyvenkettes janu/ert. De most kimondottan a javunka vZlt, hogy a
leningr/&Edi nem vett p@IdAt az apj4r | @s nem osttomeg vel nk a
gomb/Et. Ugyanis m/Zsnap reggel mAr n@lk | k menetetk, hogy a
sz/fEzadunk mgd sorakoz p/Ancdlosaink elt megtisztogassuk a
terepet. Az egyik szib@riaival m@g djnek idejdn v@egtt a gomba-
mdreg, a mAsikat, az irkutszki | vidszt @s a leningEdit p/&r r/ra a
tankosok felcserei vettdk kezeldsbe, de a gyomormogkssal sem
tudtZEk megelzni a kasz/Est.

rpEd kis f zet@be n@h/Eny emlPkeztetsz t jegyez fel, de a

szak/Ellas erdei man tapintatos drintdssel lefdkezz r kez@t.

VArjon csak, ezzel nincs m@dg vdge... Mondom tovAbb.
MAEsnap hajnali rAn, m@g nem is virradt, a gomb/Adzt az anyaf Id
m@lydre fektettk, majd a friss harmatban, a st@dts@g foszladoz
leple alatt cejabb aknamezre ind tottak benn nket. Megjegyzem,

nem voltunk szakszer en kik@pzett t zszer@dszek, mert a b ntet
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alakulathoz a 18. szovjet hadsereg mindenf@le delikvens@t odavezd-
nyeltdk. Szedett-vedett szA&zadunkhoz m@dgis kerlt gy valdi t z-
szer@sz. Fura volt, hogy ez a mi aknszunk el semudta k@pzelni,
migrt b ntettdk. A h/&romfs hadb r s/Eg, a trojka olyan lopAst varrt
a nyak/Zba, amit m@g AlmAban sem k vetett el.

Biztosan kellett magukhoz egy kik@pzett akn/Esz szl
k zbe Z/Edorfalvi.

gy, ahogy mondja. Minket tal/£n k m@ini akartak, ha ez
egyZltal/En k m@letnek mondhat . Persze olyan b ntetz/sz| aljnak is
hre jtt a fronton, ahol egyetlen aknamentest bevet@sen tucatj/Eval
rep ltek a leveg be a mieink. rv@nyes volt rdgi katonai szentencia:
at zszer@sz csak egyszer t@vedhet. HAEt m@g a kdpzetlenzsze-
rdsz! A harcol alakulatok el@d az aknamez re kldt@dk ket tiszto-
gatni. Az Altaluk felszabad tott k@t-h/AErom m@ter@es ceton, hulla-
hegyeken At h/Ebor tatlanul trtek elre a |v@@szek. A tankoknak,
teheraut knak enn@l tAEgasabb cetra volt sz ks@gk, @da mdg tbb
felrobbant katona kellett...

Maga, Bohdan cer a mAsnapi bevetdst is tceldite.

Ez abbl is kit nik, hogy itt borozgatok magukkal
mosolyog Bohdan, de arc/£n a hosszoe, feh@r szak/llttf a m@ly
bar/Ezd/Ek a legkevdsb@ sem vidAEman rezd Inek. Teeldlitem mdg
n@h/ny aknaszeddst. Kis termetemnek, pehelyscelyomn®s a kdz-
gyess@gemnek k sz nhettem. s m@g valaminek. Az ig azit zsze-
rdsz nk ezekkel a j tulajdonsAgaimmal engem tal/lalkalmasnak a
seg@dmunk/ra. Maga mellett tartott. H/Et igen, egyszcsak elj tt az
@nid m...
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Ha megengedi, kital£lom... szlt VArdai ‘rpAd, majd
k z Ite a v@It megfejtdst: Megszk tt!

Kital/Elta. De az@rt bonyolultabb volt ez, mint & els
sz k@sem, ami@rt a b ntet szAzadba beutal t kaptam a TrojkAEt | .

Megel zte a k vAEncsiskodAEsomat.

lgen, ahogy ezred nk a ruszin falvakhoz @rt, meg Qrintett
KA&rp/talja lehelete, a hazai leveg Nem seg tett a mi ukr£En v@dd-
szent nk, Aranysz/Ejce Szent JAnos, akihez foh/Eszkadt. jszakai
sz kdsemn@l ink/AEbb az NKVD-s fhadnagyhoz tArsult. Az augusztovi
Sz z M/Aria sem tekintett r/Em kegyesen, pedig az ikonf@ltve

rizgettem, dugdostam a bakancsomba, nehogy felfedezze n/lam a

komszomolista komissz/r. EIdg az hozzA, hogy kettetdsz It nk a
sz k@shez, egy rAdi t/Ev rAsz feh@drorosz @s @n. ERaona Jjszakai
szolgA&latban rendszeresen hallgatta az orosznyelv n@met r/Zdi-
ad/st, amely megbecs I@sr | biztos totta a hozz/&juk Atsz k szovjet
katon/kat. Egy kdbevesz falusi h/Ez kertjdben a bokrok kztt
akartunk megbeejni, ott vAErtuk volna, amg elfognakbenn nket a
kzeled n@metek. Mi@rt ne hitt nk volna a n@met gy zk ddsnek? A
Luftwaffe g@pei feh@r, z1d @s k@dk sz n r plapokat sz rtak, sz kds-
re, /Et/&ElAEsra b ztatt/Ek a V r s Hadsereg harcosalbhk/bb az nk@n-
tes hadifogs/Ag, mint a biztos hal/l... De jform/Zel sem indultunk,
amikor elkaptak a mieink. Engem bev/Zgtak a b ntet sz/Azadhoz, a
t/Ersamr | nem tudok...

Nem is sejti, hov/ lett?

Sejtem... M@gsem esk dn@k r/E, hogy besceg volt.Lehet,
hogy Atvez@nyeltdk a m/Asik b ntetalakulathoz, amely k zvetlen | a

frontvonalon szolg/Elt. Azok a senki f1dj@dn az ellms@ges goly zApor-
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ban v@dgezt@dk a temetdseket. Na mindegy, most inkAEb&imondom
maguknak a m/sodik sz kdsemet. A kilencsz/AEznegyvensigyes ny/r
utols meleg napj/&En mAr nem messze innen haez dott dront. Mi az
els vonalt | t£Evolabb, egy ukrZn falu hat/r/Eban kaptak aknamen-
tes t@si parancsot. A mad/Zrf tty s, naps tdses reggelen a f akn/Z-
szunk r/Evette a szakaszparancsnok rmestert, hogy knnytsk a
meneteldst egy kis ntAz/Assal. KorAEbban betan tottaek nk az
akn/Zsz indul t, s a csonka szakasz m@g @lhcesz katon/ja rAzen-
d thetett andlk I, hogy a n@met feldert k flJt felsdrtette volna a
dalunk.

El@nekeln@? kdrdi ZAdorfalvi.

Bohdan t It a poharakba @s a diZkhoz fordul.

Akkor h/t nta indull  Pohar/Et a fice pohar/Zhoz koccintja.

Radek cs@m, egy, kett , bal, jobb...

Hat zszer@sz a harcra k@sz,
maga rm, s nem szenvedds.
Ki nem szolgZlt, mint tzszer@sz,

azt az irigys@dg vesse sz@t.

A nt/EzAEs ut/En, ahogy kiissz/&Ek a borukat, Bohdaneg
jegyzi:
Ez volt a mi botcsin/lta t zszer@sz b ntet szAzadunk
menetdala. LAtj/Ek, Radeknek is megtan tottam.
A hal/l karjaiba kergetett katon/k n t4&j/AEt mogkedvvel
daloljZ&k, de akkor... tanakodik ‘rp4Ed fojtott hangon, szinte mag4ban,

hogy ne akassza meg a mesdl lend let@dt. Bohdan ap folytatja.
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V@dgig se Dnekelhett k, mert vAratlanul bombat/EmadEst
kaptunk. M@lyre zoegtak, zuhantak f I&nk a Junkers-8-esek. A kopZr
mez s@g s k tAEbIEjENn Alcz/Esrazdsie gondolni sem lehetett,
pedig a falu sz@ls hAEzAt| szAEz mPBterre se lehett nk. Feddlzeti gdp-
pusk/ZDb | t zeltek r/Enk Js v@ddtelen All/Esainkra didZE a bomb/Akat.
MAr a m/Asodik r/Enk kzeltfekete keresztes g@pb | hullott a
bomba. T lem nyolc-t z m@terre csap dott be egy ilyen @gi AlAEs. A
fldbe vAEjt tlcs@rb | n@dgy tArsam maradvAnyai, kezek @s |AEbak
FAgaskodtak ki. Megl/Ettam Jura klbe szortott tenyer@t, amely
tegnap m@g meg rta a levelet, hogy vihesse haza a #Ebori posta.
Bel@mvillant a k@dp, hogy a levelet otthon kiter tika konyhaasztalra,
Jura kishcega felolvas, a t bbiek k r I lik. Nem sej tik, hogy t bb lev@l
mAr nem jn. Higgy@dk el, hogy a h/&Aborce pusztt vidEra akkor
d bben r&£ az ember, amikor a mellette k zd  bar/tj/t hal/los tal/lat
@rte. Knldva brtam le a h/nyingert, @s siker It kihaszn&lni a
pillanatot. A becsap d&Es nyom/ban gomolyg porfelh mindent
eltakart, @n meg a z rzavarban villEmgyorsan a kr/terbe cscesztam
@s befcertam magam a holttestek al/E. Sziv/rgott r&m#Ersaim vdre.
A k zelben bev/Ag dott cejabb bomba r&Em is hatalmas dh/AEnyAEst
zced tott. Ha nincs egy cs pp szerencs@m, ket holtukban, engem
elevenen temetett volna mag/Z&ba a fld. rkre. Af Id scelya alatt
ord tottam, mint az r It. Senki sem hallotta meg. Lehetetlen le rni az
elevenen eltemetett ember f@lelm@t. Az ember a halk el tti pillanat-
ban sem k@pes feladni Js elfogadni, hogy vesztett. szn@l voltam, ds
a szabadon maradt bal kezemmel els p rtem az orrom @s a szEm
el | annyi homokos f Idet, hogy Idlegezhettem. A n@met gdpek dol-
guk v@gezt@vel eltntek, I£ttam, hogy a k zeli kis falu egyetlen hatal
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mas |/ngoszlop lett, felette az eget feketdre festte a korom. A mi
csapatunk is tov/ZEbb/Illt. Roppant efeszt@ssel, tz krmmel
ngh/ny ra alatt kikapartam magamat a fldh/AEny/4s §l a bomba-
tlcs@rb |. Er t adott a hazai fId @s a term@szet. Meg az, hogy @ni
akartam. Gondoljanak bele, ha a K&rpAtokban pAr nag kds bb
be/Ellt hosszce ez@s idejdn t t@nik ez, soha sem szabadultam volna
meg a s/Ar fogsAgAED |. Ahogy kitisztult az agyam, i@ jutottam, hogy
el kell haj tanom a g@ppisztolyomat. Semmi sz ks@g rA&. Visszakoesz-
tam az im@nt elhagyott f ldh/AEny/Asig s a fegyverfHrsaim holtteste
k z@ temettem. Ha megtalElj/&Ek, a sz EmAt azonos tjdagem pedig
mint elesettet, vdgleg le rnak a V r s Hadsereg AllomZ&ny/&Eb |, st a
Szovjetuni ZllampolgArai k z 1 is.

Ma egy eml@km oldal&n is ott lehet a neve mondja
rpAEd keserny@s szellemeskeddssel.

Ugyan m£r... el tudja k@pzelni, hogy a b ntet szAzadb |
sz/&Ermaz halott nev@dt felv@st@k volna a Vdcsn/AjaAv/AE geroj/Em
al/E?

‘rp4Ed hallgat, s ez egyet@rtdssel fel@r.

A I/EtvAEny, amit Bohdan cer, a tcel@legiddzett, a fiatalabb
r, rp/Ed szEmAra a h/Eborce panor/EmAjAEnak cejatbbt@@desti
meg. Z/Adorfalvi azonban frontszolg/lat/Enak @veibbktott hasonl
jeleneteket. Pusztult gy magyar honv@d is az ukr/Emez n, ahovA
nem kifejezetten a hon v@delm@re k Idtdk. Szemtanaajvolt, ahogy a
szovjet bomba krAEterdben magyar @s n@met katona egyEsra
zuhant. T/ Emad/Zs, k zelharc k zepette h/Enyszor hallta a katon/Et,
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aki az @desanyj/Ehoz foh/szkodott. Az reg ruszin tt@nete most
mer ben mAs k@rddst gerjesztett.

Ezek szerint, Bohdan cer, maga el@g r vid frontutat talpalt
vagig.

Rvid volt, nyolc hnapnZl nem tartott tov/AEbb, mire
idedrtem ebbe a gal ciai szlov4k faluba, ahol mosis @lek. Ez a nyolc
hnap, nekem elhihetik, sz&z @vvel feldrt. Szval exgem akkor
kaptak el, negyvenndgy elej@n, amikor a V r s Hadse regn@l k mdlet-
lenre kem@ny tettdk a fegyelmet. A katon/k, k@nt a tisztek, mAr
nem k@telkedtek a vdgs gy zelemben. Minden Zron p tolni kellett
az ri/Esi vesztes@geket, jttek is a k@nyszer bevonultat/Esok. Haj-
tott/Ek be a csapatokhoz az ukr&Enokat, beloruszokafz ism@t szovjet
fennhat s/Eg al/& ker It ter letekr | lengyeleket @s litv/Enokat is be-
soroztak. Lett is annyi sz k@ds, mint soha azel tt. Alig gy zte a szolg/-
lati utakat a teheraut plat j£Era csavarozott mozg akasztfa... gy
tudom, a szab/lyzat szerint, ha valamelyik z/&Eszlgb| t katona
sikeresen megszktt, akkor az egys@dgk hArom tiszt jJt b ntet
z/Eszl aljba vez@nyeltdk.

Bohdan ap fln markolja a kancst, de mAr csak ke ttej k-
nek tIt. A difEk tenyer@t a pohara f 1@ emeli, mireaz reg megdrt en
b lint.

JI van, nem er Itetem. De m@g elmondom maguknak,
hogyan vonultattak be. Szval 44 janu/Erj/&ig b@kdragyott a katona-
s/g. Minden nap biciklin jErtam be az innen vagy IBkilomJterre
IDv falumb | egy Lvov k rny@ki malomba. Seg@ddmunk/Zt v@@eztem,
zs/Ekoltam. A n@met megszAEIAEs idejdn is, azt/n lazdbadt

szovjet hadsereg bevonul&Esa ut4n is. Lisztre mindigz ks@g volt. De
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ha liszt kell, akkor malom is kell, moln/r is kellds zs/A kol ember is
kell. Ez&rt hagytak nyugton a soroz bizotts/Agok, rdig a korombeli

tizenhat-tizennyolc @ves ukr/En leg@nyek akkor mAagy a Wermacht-

ban vagy az SS-ben vagy a Vrs Hadseregben szolgZ&lt/Ek a
sorsukra osztott Hitlert vagy Szt/Zlint. Nekem ez am/Asodik jutott.

A maga sors/Et, Bohdan cer a h&borce szesz@lye atghtta

veti k zbe Z/dorfalvi Dezs . gy is trt@nhetett volna, hogy a
n@metek bujtatj/Ek katonaruh4Eba.

N@hAny bar/Etom a falunkb| be is Itztt a Werm acht
sz rke mund@rj/Eba. M@ghozz/&E nk@nt. Biztosan maguis hallott/Ek,
hogy 1941-ben, a h/&borce elsheteiben a kolhozokba k@nyszer tett
orosz meg ukr/Zn paraszt Hitlerben a felszabad t t I/Etta.

Azt se felejts k el, hogy a bevonultatott n@met parasztficek
is megkapt/ZEKk a hitleri g@retet. ket a megh d tott orosz hekt4Erokkal
kecsegtette a n@met propaganda. Csakaegy, mint bennnket, magya-
rokat a Trianon ut/&En elvett orszAEgrdszek visszacsarEs/Aval
egdsz ti ki a magyar r.

A maguknak g@rt jt@konykodAEsrl @n nem tcel soht
tudok, legfeljebb annyit, amit az egyik falubl fs tlt szalonnAEdrt
hozz/AEm j/r itteni magyar szAErmaz/AEsce asszony mohdait, hogy
rdgebben valahol errefeld hoez dott a magyar-lengyelhat/r... Kiss@
elkalandoztunk. Most akkor befejezem a bevonultat/Eem dolg/Et...

Mag/val minden klns mdon trt@nt... jegyzi meg
“rpAEd.

Mondhatjuk gy is. Pedig ami velem esett meg, az csak a
mai ember szem@ben klns. HAEt akkor elmondom, hog yan k t tt

velem egyoldalee bar/Ets/Agot a Vrs Hadsereg. Rem@he, nem
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gondolj/&k, hogy rmkatona voltam.  Tekintetdt Bohdan VArdair |
Z/AEdorfalvira siklatja. gy t t@nt, hogy 1944 janu/r 3-/n, egy hdtfi
napon szok/Es szerint reggel f@l hatra bekarik/AEztammmalomudvarba,
ahov/E egym/s ut&En robogtak be liszt@drt a ZIL 151-@@nyvASs
teheraut k. pp le akartam venni az utcai ruh/Emat, hogy beboejjak a
szgn |l g lisztes kezesl/Ebasba, amikor nagy csatt an/Zssal bercegta
a rakt/Erajtt egy sz/&zados, akit azeltt sosem I&Ettam a sz/ll t kkal.
RAEmkiZltott, hogy h/&Eny @ves vagyok @s kaptam-e gi@st. Mond-
tam, hogy egy h nap meelva tlt m be a huszat @s a h adsereg ell4-
t/EsAEhoz sz ks@dges munkZEm miatt nem h vtak be. TowsEb It z tt.
Tudjuk, hogy a fasiszt/Ekat is ell£tt/Ek maguk ligdt Maga is kollabo-
r/Ens volt. Mi tagad/s, megijedtem, mert a malom a@dmet meg-
sz/EllAs alatt isr It. Pr b/Zltunk volna ne dolgozni! Nem v/Alaszoltam
a sz/Ezadosnak, ez pedig m@dg jobban felpaprik/Ezta.abzott a sz&ja,
acsarkodott, mint egy veszett kutya. v It tte, hog y azonnal takarod-
jak haza, @s m/Asnap, janu/r 4-@n jelentkezzem nA&lanalomudva-
ron k@t napi QGlelemmel @s a beretv/AElkoz kODszletemeh Azt is
mondta, hogy eszembe ne jusson megtagadni a parancsot, mert ha
elfogat, /Etad a rgtnt@l hadb r s/Egnak. Gunyoros, de m/r szel -
debb hangon megnyugtatott, hogy a munk/Em miatt ne gg djak, a
zs/Ekol/Est a sof k is elv@dgzik.

Gondolom, megnyugodott...

Meg... az anyja istenit! De akkor voltam @n a legnagyobb
marha, hogy nem iramodtam neki azonnal a hegynek. A KArp/-
tokban a magunkfajta ruszin ember talZlt volna regkhelyet. Tal&n
sz ktem volna, ha a sz&A&zados nem azzal bcecsceztat, dgy reggel

nehogy @rtem kelljen kldeni, mert abban nem lesz k sz net. F@I-
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tem, hogy az zvegy anyZ£mon ZAlinfEnak bosszecet. K Iven is ki tudta
44 els napjaiban, hogy hamarosan t | nk messzire tol dik a front?
Mindegy, maradjunk abban, hogy engedelmeskedtem a sz/zados
parancs/nak. Kedd reggel legal/Ebb sz/z odaterelt rdkn, ruszin,
lemk ember k ztt k@t lisztre vAErakoz teheraut p latj%&En guggol-
tam. Besz/Zll tottak minket a kolhoz g@psz nj@be, aiha hadsereg
ruh/Ezati @s Dlelmiszer raktEr/vAE alak tottak At.zBek. Piszok
nagy, elny tt bakancsot kaptam, a kapc/Aba csavart |AEbam nem
t It tte ki, ez@rt az ott tal&lt olajos ronggyal t mtem ki az orr/Et. Majd
elcser@lgetik egymAs k ztt mondta a mongolkdp hadt&Ep
rakt/Eros. lgaza lett. Mire az els t/&borhelyre @rt nk, menet k zben a
teheraut n csereber@vel elvdgezt k a m@retre igaz tAst. A k vetkez
napon a pepesa gdppisztolyt nyomt/Ek a kezembe @s ggalacsony
domb el tt megmagyar/&Ezt/EK, hogyan kell betfrazni, tsazt is,
hogyan kell vele a n@met fasiszta fenevadat levadZAE=ni. llyen tud/Es-
sal felv@rtezve cst rt k n Arkagyij Kovalcsuk Baku novics, a szovjet
V r s Hadsereg kik@pzett | vdsz katon/ja lettem, @smostant | teljes
joggal hurr/Ezhattam @s ord thattam, hogy Za rogyim, za Szt/lin/E
vperjod!

“lljunk meg egy percre! ‘rp/Ed tAEgra meredt szeme
csod/Elkoz/Esr | Arulkodik. Ki az az Arkagyij Bakunovics... vagy
hogy is mondta?

n voltam Arkagyij Kovalcsuk Bakunovics. Ez a va |di
nevem, de mAr csak az eml@kezetem rzi. Mert ahogy a sikeres
mAEsodik dezert/EI/Es ut/En letelepedtem ebben a szlo¥@kiban, nem
maradhattam itt a szk tt katona szem@lyi adataival . M@g a fizimis-

k/Emon is v/ltoztatni kellett. “gy lettem bajuszosszak/llas Bohdan
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Szemenyuk. Ez k@s bbi t rt@net, majd elmondom. Egyel re ott tar-
tunk, hogy h@tf n m@g munkZba bicikliztem, cstrtkn pedig mAr
kik@pzett szovjet katonak@nt Alltam szemben a hitle/ErmAdiAval. s
hogy eml@kezetes legyen a katon/EvA avanzs/A IS, pnelt. Janur
hatodika a mi pravoszl/v kalendZriumunk szerint k&csony vig lifEja,
az ortodox szenteste.

Sz@p kis karAcsony est...

Ne gondolj/&k, hogy a Vrs Hadseregben nnepelhe t-
t nk. Egy nagy frAszt! Otthon, a faluban m@g csak-sak elj/rogattunk
a reggeli szentmis@re, kaptunk szentelt borba m/rtid kenydrszeletet
vagy proszfor/t, de a hadseregben sz sem lehetett ilyesmir |. Az
regkaton/k trdf/Elkoztak vel nk: ha egy kicsi jobba igyeksz nk a
bevonul/Essal, cejdvre nek nk is jutott volna sto gma @rzdstelen t
vodka, s t k@t ecetes ruszlihoz is lett volna szerencs@nk.

VArdai ‘rp/Ed k@pzeletdbe m@lyebbre beiv dott a miat
szer szovjet embert pusr| terjesztett legenda, ez@rt propaganda-
ismereteihez m@It k@rddst szegezett Bohdannak.

Magukat a szovjet iskol/Eban ntudatos istentagad v/A
neveltdk, de azdrt, gondolom, kiv@telesen a katon/Akzd is ker Itek
vall/Esos emberek...

Hm... kiv@telesen... Tapasztaltam, hogy a Vrs Hadse-
regben sok, nagyon sok istenfdl ember szolgZlt. M@g a tisztek
k ztt is. Nem csak pravoszl/Evok... Velem egytt j n@hAny katona
fohZEszkodott roham eltt @s v@@szhelyzetben. Halkan imAdkoztunk. A
mer@szebbek ikont dugdostak a politikai tisztek szeme el .

Radom r feszengeni kezd: testbesz@ddel pr bZlja ah/Arom

reg tudt/Era adni, hogy neki mAr mennie kellene. Azm@nt a boros-
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poh/Er letakar/EsAval is ezt jelezte. Sz Ini m@gsenkar, hiszen
tal/Elta ki ezt a kI ns tal/£lkoz/Est. Hallotta m/Ar ezeket a hist riE-
kat, Bohdan ap ism@tidseiben m@gis mindig tal/Eltjabb fordulato-
kat. Z/&dorfalvi Dezs, tal/En mert egym/Assal Atellenben Inek, fel-
figyel a mozgol d ficera. Maga is cegy tal/lja, hogydeje elk sz nni.

Uraim, nem @lhet nk vissza a venddgszeretettel, illene
Bohdan urat b@k@n hagyni mondja ki az r tal/n a diZEk helyett is a
z/Ersz nak szAnt mondatot.

Ugyan, ne siessenek. Sz vesen marasztalom maguka t
feleli Bohdan cer, /Em miut&Enis @szleli a di&Ek jelz@seit, s hogyne
@szlelte volna, amikor az m/Er fel is Allt @s szPkFasztal al A tolta.
Radomir cs@m, tudom, te mAr ismered az @n trtdledm rAimat.
Felment nk, menj haza nyugodtan .

El bb hazak s@rem az r urakat a fogad ba.

Visszatal/Elunk, Radomir, menjen csak. Maga holnap
dolgozik mondja ‘rp4d, majd ism@t a h/Az ura sz .

Javasoln@k valamit. Ez a mi fiatal bar/tunkat is meg-
nyugtatja. Ha nem utas tj/Ek vissza a megh v/Ast, elpatnak itt, a
vend@dgszob/ban. Megbuktatom a kancst, @s m@dg korblgatunk
egy kicsit.

‘rpAEdnak kedv@dre val az tlet.

Ha Dezs bAty/AEm nem tiltakozol, @n r mest elfogadn/Em.
MegtudnZnk, hogyan siker It sz k tt katonak@nt gy k eret verni itt a
lengyel-szlovAEKk-ukr&n hat/r mentdn.

Ha nem bor tjuk fel Bohdan cer nyugalm/t, @n senb/AEnom,
de... kzli ZA&dorfalvi ... de van egy kis bkken . A panziban

kerestetni fognak minket...
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Fazseb@db | a di/Ek kihcezza a telefont.
Tetszik |£tni, Bogdan ap , milyen j dolog eza zsebtelefon.
Persze hi/ba is mondogatom mag/Znak... MAr h vomasecepci t.
A r pke k zj/Et@dk cejabb von/Est rajzol az reg ruszni portrdj/E-
ra: cegy I/Etszik, sz v san ellenszeg | vil/Egunk eletkonikus csod/Zinak.
Az erdei man savanykZEs mosolyf@l@vel nyugtEzza az
aligha el sz r hallott n gat/Est.
A chicagi fiam@k, f leg az unok/Z&Eim is ezzel r/Agj&Ek a
flemet, de @n mAr csak telefon n@dlk | megyek le odr, ahonnan k@t-

szer is megsz ktem.

Rodomir mgtt dngve csukdik a tlgyajt. Bohdan
visszasiet a magyarokhoz.

Megmutatom, hogy feleslegesen agg dnak, nem bor tj&k
fel az Dletemet, ha n/Elam JjszakAznak. Most m/Ar &Bik cer is bele-
m/AErthatja a bajusz/t a rizlingbe. “rp/d cer... ha Prtettem.

Igen.

A h/Zz ura nt a poharakba, majd bar/Ets/Egosan megkaija
az rkat.

J jjenek sz| @s a konyh/En At kivezeti ket, azt/En
sz@lesre t/Erja ajobbrany | ajtt. Ezitt az @n szobZEm.

Rdgi beetorok, ruszin n@pnv@szeti remekeknek is mondha-
t kot faragott /gy Ds kdt sz@k. Mindenbkett . K z&pen ugyancsak
faragott asztal terpeszkedik. A kdk, piros, fekete fonalakb | h mzett
keresztszemes tert hucul k@zimunkAt sejttet. Az egyszeren
berendezett helyisdg falait vdges-vdgig gyalult Js tdtre pAEcolt
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k nyvespolcok bor tj/Ek. A sok szAz ktetet rz AllvAEnyzat rend-
szer@t csak az ajt - Js ablakkeret t ri meg.
Micsoda gy jtem@ny, a rdzangyal/t! Val s/Egos k nyvt/Er!
Alm@lkodik Z/Adorfalvi Dezs VArdai megtoldja a kolldga lelkes
felkiEItAEs/EL.
Maga sem pocs@kolta el a kilencven @v@dt, ha a ten@rdek
k nyvnek csak a fel@t olvasta is el.

, csak nyolcvann@dgy @vet igaz tja helyre huncut
kacsint/Essal Bohdan mert csak hat @ves koromt| olvasok. Be-
ismerem, nem az @n k nyveim ezek, de azdrt j sokat elolvastam
kzlk.

Nem a maga k nyvei?

A vend@dgek cejabb klns v/laszt sejtve merednek a h/&z
ur/ra, aki mieltt felelne, visszaterelgeti az rkat a teli pohara kkal
r/Ejuk vAr vend@dgszob/Zba.

letem nyugalmas, sz@p Dveinek fontos szerepl i ezek a
k nyvek. Kilencsz/Ezhetvenhat k tet. Szeg@ny felesdgem, az @n kis
szlovAEk hangy/Am gyt gette  ket. De tizenn@gy @v ta mAr val ban
csak az @n k nyvt&Eram...

A sorsa cejabb rdszleteit gdrBohdant a magyarok k vZAncsi
tekintete szinte vallatja. Z/Edorfalvi b/Etortalan nealulatot tesz: zak ja
oldalzseb@b | el vett pipA&jAt markolAEssza. J | szEm tott. A h/AEzigazd
nem csak @rti a c@lzAst, de egyenesen felszabadult m@t nyilv/E-
n tja.

Na v@dgre, mAs is doh/nyos! Gycejtsa meg nyugodtan
Eddig csak maguk miatt... a mondat mAsodik feldt jellegzetes

bags mozdulat helyettesti. Bohdan cer szrke, kt tt, gyapjce

174



szvettere zseb@b | trelmetlen | el kapja a rdgi vAEgASCe, t tt-kopott,
bAdog cigarettat/Erc/Et @s a tltdnyh velyblett t zk ves ngycejtt.
Moh n r/Egycejt. A k@t reg f stje olyan kdt gerjes zt, hogy rdgmcelt
doh/Enyos @veit VArdai is akaratlanul feliddzi.

Ott hagytam abba, hogy a Luftwaffe is meg az @n b ntet
sz/Ezadom is otthagyott betemetve. Akkor @n keservesk nok k z tt
kikapartam magamat a s rg dr mnek szZ&nt bombat Ics@ rb I. Mife-
IZnk cegy mondan/Ek, hogy mAsodik QDletet kaptam. Asgfus huszon-
kilencedike volt. Menek Ini kellett. Meg@reztem, hogy sok nap,
kitudja mennyi, tal/En hetek vArnak rEm. Ez@rt hoglyne tdvesszem
az id sz&AEm tAst, megjegyeztem a napot, kdsemmel k@t j Bszoe
ny rfavessz t metszettem, azokb | pedig kisebb, centis daraboka t
vagdostam. A kis p ck kkel kit mtem a zubbonyom job b zseb@t,
majd ahogy telt az id , minden este AEttettem egy fadarabot a bal
zsebbe. Kds bb bArmikor kiszEmolhattam, hol j/&r a napt/4r.

Ezt m@g a harcedzett veter/En sem /Ellta meg elismer
szavak n@lk |. ZAdorfalvi a bar/tj/£hoz sz .

LAtod, komAm, milyen lelem@nyek moezs/Aja a kdmysz

Nem tagadom, a menek Ids heteiben vatoss/Zgra vo It
szks@gem a tcel@ldshez. Az els napon, miel tt beesteledett,
kceszva-csceszva araszoltam m@terdr m@terre. K zel lehetett a front,
de a t&Ejdkoz dAEs minden es@ly@t elvesztettem. Mindemegt rtdn-
hetett. Ki tudja, a vr s kbe vagy a sv/AEbok fogs/EgAba gyalogolok-e
bele? A megdrz@ds vagy az isteni cetmutat/Es nyomvodgah olyan
terepen haladtam, ahol kor/&Ebban scelyos sszecsapZgot rtdnhet-
tek. Az elhagyott harcmez n a becsap dott neh@zt z@rs@gi | vedd-
kek kr/Etereiben s a s/AEnc/rkokban egym/sra bordikkadt holt-
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testek tornyosultak. N@metek @s oroszok fek dtek alegkInbz  bb
testhelyzetekben. A t/AEvr oszlopokr| sszetekered ett kAEbelek
Igtak le. A f/Ek der@kban elltt trzsei hatalmas dcel&£s nyomait
viseltdk. Az cet jobb oldal/£n a felpuffadt | tetemetnadarak Jles cs re
m dszeresen boncolgatta, hemzsegtek rajta a legyek. Sz&Em/Ara a
h/Aboree mAr vdget Grt. Ki tudja, melyik j&rt jobbarl, vagy a
bizonytalan ceton tovAEbb menetel katona? A hullEk k ztt gaz 9s
mezei vir/Egok nttek. A tetemek megfeketedett b re @s a felpuffadt
testek jeleztdk, hogy itt nem tegnap lehetett az sszecsap/Es.
desk@s-keser hullaszag lengte be a k rny@ket. Fejfa helyett kil tt
gy mlcsfAEk szks, kormos, @gnek meredez gy kerei Al tottak
eml@ket. A r@dten kidgett tankok vasvAzark dtek a holttestek, ren-
geteg holttest £lm/Zn. A zubbonyzsebekben mAr az dik fadarabot
helyeztem /Zt, amikor a best@tedds eltt egy elhagyott n@met
fedez@kre bukkantam. Odal/tszottak az ismeretlen s emeletes
hAEzainak k rvonalai, gy@r f@nnyel n@h/ny tAvoli p&mpislEkolt. gy
t nt, hogy nincs elst@ttds, nem fenyeget IJgivesz@l De vajon
kinek a kez@n lehet ez az ukr/&En v/Aros? Egy |@pdst sovAEbb,
hat/Eroztam. Az elhagyott fedezdkben egy halom m@gem teljesen
elrohadt krumplit tal&£ltam, amit a fut Zrkok trzsbki, a patkZEnyok
meghagytak. Tal/En mert nem volt hozz/& gusztusuk. Roli Ghs@gem
legy zte az undort, £m a st@tsdg bellltAEval a bdnt I€Bm
er sebb lett az Ghs@gn@l. Az vatoss/g arra intett, gy a legkisebb
t zrak/Es is el/rulhat. A bunker m@ly@n felfedeztemegatracot, ez
pedig elhagyott tiszti krletre utalt. A gyertyaf@nyn@l meglAttam a
fekv helyet tark t, barn/ra sz/radt v@rfoltokat, s ezryit jelentett,

hogy sebes ltet vagy halottak vittek le rla. Elcsi tult bennem az
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