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ELŐSZÓ

Az első vers amit könyvien kinyomtatni méltónak 
ítéltem, 1902-iől való. Bizony hosszú évek teltek el 
azóta, A  versek fö^gyültek, nemcsak sok, hanem 
sokféle is. Ez a kis könyv lehetőleg képet akar adni 
az egész sokféleségről, mentül töli oldalról iemutahii 
a versek íróját, mentül jo ii  verseivel,

A  választásian nem pusztán a magam ízlése 
vezetett, A  versolvasók közt ki szokott alakulni iizonyos 
közvélemény, Egy-egy vers ismertté válik s hatása 
révén is emlékezetes marad. Ezeket nem akartam 
mellőzni.

Mégsem tartalmaz ez a gyüjternény minden 
ismert vagy jelentős verset;  s nem képvisel semmi 
teljességet. Minthogy azt kívántam, hogy az ifjúság 
kezéie is eljuthasson, ki kellett hagynom mindent, 
ami ennek akadálya lehetne, így maradtak el olyan 
daraiok, mint a S u g á r ,  S z e r e n á d ,  M  er-  
c e r i a ,  s az újaii szerelmi versek legjoiiaiiól is 
egynéhány, A  háiorús és hazafias versek némelyikét 
viszont a mai izgatott időkre való tekintettel kellett 
mellőznöm. Hiányzik a F o r t i s s i m o ,  a H ú s v é t



E l ő t t ,  a M i a t y á n k ,  a M a g y a r o k  I s t e -  
n é h e z .  Ezekért és más kimaradt darabokért az 
olvasónak összes Verseim kötetéhez kell fordulnia,

Esztergom, 1940 nyarán
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B A B IT S M IH Á LY



MESSZE. . .  MESSZE,

Spanyolhon. Tarka hímü rét. 
Tört árnyat nyújt a minarét. 
Bús donna barna balkonon 
mereng a bíbor alkonyon.

Olaszhon. Göndör fellegek,
Sötét ég lanyhul fülleteg. 
Szökőkút vize fölbuzog.
Tört márvány, fáradt mirtuszok.

Göröghon. Szirtek, régi rom, 
ködöt pipáló bús orom.
A lég sűrű, a föld kopár.
Nyáj, pásztorok, fenyő, gyopár.

Svájc. Zerge, bércek, szédület. 
Sikló. Major felhők felett. 
Sötétzöld völgyek, jégm ező: 
harapni friss a levegő.

Némethon. Város, régi ház : 
emeletes tető, faváz.



Cégérek, kancsók, ó kutak, 
hízott polgárok, szűk utak.

Franklion. Vidám, könnyelmű nép. 
Mennyi kirakat, mennyi kép ! 
Mekkora nyüzsgés, mennyi hang : 
masina, csengó', kürt, harang.

Angolhon. Hidak és ködök.
Sok kormos kémény füstölög. 
Kastélyok, parkok, labdatér, 
mért legelőkön nyáj kövér.

Svédhon. Csipkézve hull a fjord, 
sötétkék vízbe durva folt.
Nagy fák és kristálytengerek, 
nagyarcu szőke emberek.

Ó mennyi város, mennyi nép,
Ó mennyi messze szép vidék! 
Rabsorsom milyen mostoha, 
hogy mmd nem láthatom soha!

ANYÁM NEVÉRE

Hajnalka volt az édesanyám, 
hajnalra születtem én.
S lelkemben már ily fiatalon 
nincs hajnal, semmi remény, 
nincs hajnal, semmi vidámság, 
nincs hajnal, nincsen öröm. 
Hajnalka volt az édesanyám 
s csak alkony az örököm.



Hajnalka volt az édesanyám: 
Kedélybeteg, árva nő m a ;
Mióta meghalt édesapám, 
házunk oly szomorú, ném a:
Mióta meghalt édesapám, 
házunk oly hallgatag, árva : 
Gyermekkoromba’ —  szegény fiú : 
e házba valék bezárva.

Novemberben születtem én, 
Hajnalka volt az anyám :
Ah, annyi gondja volt, szegény, 
hogy gondolt volna reám?
Hogy gondolt volna fiára, 
ki titkon búra hajolt?
(Hajnalka volt az anyja, de ő 
November gyermeke volt.)

Síromra, ha meghalok, ez j ö n :
«Itt nyugszik az, ki nem é lt :
Nem nyúlt az eléberakotthoz, 
jöhetleneket remélt.
Világa nem a nap vala, 
csak a kölcsönfényü h o ld : 
Hajnalka volt az anj^ja —  de ő 
e hajnal alkonya volt.»

HEGESO s í r j a  
EGY GÖRÖG EMLÉKRE

A kedvesem kétezer éve alszik, 
kétezer éve meghalt s vár reám.
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A neve Hegeso. 
márványszinű -

— Lábhegytől arcig 
s komoly görög leány

Élő, habár lehellete se hallszik, 
keble átduzzad ráncos khítonán, 
Fürtös fejében ki tudja mi rajzik?
Ül meghajolva. Méla. Haló vány.

Előtte állva szolgálója tartja, 
rabszolgalány, a drága ládikát, 
amelyből ékszereit válogatja.

Talán azt nézi (lelkem bús reménye!), 
melyikkel ékesítse föl magát, 
ha megjövök majd én, a vőlegénye.

TUKÁNI INDULÓ

Mi vagyunk a rónán járók 
Soha napján meg nem állók 
Lég fiai, röpke rárók, 
messze mezőn szerte szállók.

Huj, huj, h u j !

Szolgánk jámbor, népünk pártos,
Széltől ellett ménünk táltos.
Varjú, holló ránk kiáltoz.
Könnyű nyilunk visszaszálldos.

Huj, huj, huj !

Rabjaink a barmot hajtják,
Szolgáink a sátrat hordják,
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Lányaink a hálót foldják,
Fiaink a lovat tartják.

Huj, huj, huj 1

Sátrunkat csak seprűszárral, 
nem kerítjük azt mi zárral,
Mégis nyuszttal dús bazárral 
vetekedünk a kazárral.

Huj, huj, h u j !

így élünk mi, népet fosztván, 
földjeinket föl nem osztván.
Széles üngünk szelet úszván 
riadunk a rémes pusztán:

Huj, huj, huj !

Eátörünk az ellenségre, 
úgy teszünk szert feleségre.
Ha nem lelünk ellenségre, 
nézünk a csillagos égre.

Huj, huj, h u j !

Sok csodát az égen látunk.
Sok arany csodát imádunk.
Kútfejeknél törvényt látunk.
Isten napja süti hátunk.

Huj, huj, huj !

Kó'házakkal, vértes haddal, 
mit törődünk Napnyugattal?
Zabolátlan akarattal 
virradunk mi virradattal.

Huj, huj, h u j !
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Eajta széllel, zivatarral!
Haj szabir az onugorral,
Hajrá hét törzs hét magyarral, 
Nyolcadikkal, mord kabarral!

Huj, huj, huj!

GiVLÁNS ÜNNEPSÉG
Medgyaszay Vilmának

Nincs gálánsnak szeri-száma: 
csupa sikk e hercig dáma, 
karcsú mint a minarét : 
illik néki a minél.

Rechtsre perdül, linksre fordul, 
spicce van tán némi bortu l: 
tempót Íme mégse vét, 
illik néki a minét.

Mint vázájábul, kibimbul 
dagadozó krinolinbul 
s műredőkben veti szét —  
illik néki a minét.

Ilyen abroncsvázas aljjal, 
s könnyű taille-jal, bodros hajjal 
fennen hordja a toupet-t — 
illik néki a minét.

Melly fórném és melly valódi 1 
S mint pretenzív gallus módi 
tartja hatkor a diner-t — 
illik néki a minét.
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Csupa illem, csupa kellem, 
mért ütenyre szabott szellem, 
csupa szoros étikét: 
illik néki a minét.

Kéjjel-kedvvel, indulattal 
könnyű báju mozdulattal 
messze hagyja Dérinét: 
illik néki a minét.

Linksre ferdül, rechtsre fordul, 
spiQce van tán némi boriul, . 
púder rejti hév szinét, 
illik néki a minét.

KECANATI
(Lcopardi szülofalva)

Künn az udvar naptól aszúit bokra 
földnek ejti fáradt levelét, 
messze sötét szőllőhegyek csokra 
von falat, félénk falu, köréd.
Benn a színek összeolvadóban, 
könyv az asztalon, zavart halom, 
mint fehér kövek, mint puszta rom, 
kő kövön hol nem maradt valóban.

»Ó csak azt tudnám, hogy mire vágyom, 
vigyen a sors, bármily útra szab ! 
kenyerem vágy, unalom az ágyam : 
mindenütt rossz, otthon legrosszabb. 
Vágyam van és semmire sincs vágyam :
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hogy lehetne?. Mitsem ismerek.
Tán egy kék virágot keresek.
Hol vagy, hol vagy, édes kék virágom?«

»Künn az udvar kútja kőpárkánya 
mellett nyílhatsz, míg én itt veszem, 
elmosódik domborfaragványa : 
odáig sem ér szemem s kezem.
Füles rúddal ott egy élénk lány áll, 
feltürött karján üres csöbör, 
megmerítve húzza újra f ö l : 
teste ing minden mozdulatánál.«

»Mennyi kútad, mennyi szőllőd, dombod 
s kék virágod, szép Itáliám.
Merre síma vászonsátrad bontod, 
az alatt nyíl az enyém is tán.
Vagy ott fenn, hol föld és felhő kondor, 
hó alatt diderg az senyvedőn, 
míg felül e fagyos lepedőn 
komoran jár óriás komondor.«

»Vagy talán már el is hervadt régen, 
néhány ezer évvel ezelőtt, 
s illata kísért még e vidéken 
gúnyolván a késett keresőt.
Tán egy római nő, görög ének 
mellett, peristylion oszlopán 
dőlve (púpos hátam, bús szobám 
szégyenkezzél!) adta kedvesének.«

»Nem I a boldogságnak kék virága 
mindig csak nyomainkon fakad.
Szem előtt keresheted: hiába!



aki visszanéz: az látja csak !
Ó de kinek soha föld húsába 
gyenge sarka egy sebet se vág, 
hogy teremjen a nyomán virág? 
Bölcsejéből ki se lépett lába —

»Bölcsejéből mindjárt sírba hág?«

ITÁLIA

Itália! tudom városaid csodálni, 
hol dús sikátoron vidám nép bizsereg.
Lázas az ily szűk út, mint . testben kék erek, 
s nemes, habár hanyag, szennyében is királyi.

Vonzanak íveid s tűnt fényed palotái, 
árkádok, oszlopod, a sugaras, terek, 
hol elszédülnek az ideges emberek; 
vonzanak a sötét toronylépcsők csigái.

De nem kékebb eged és a dombod se zöldebb, 
mint honni dombjaink s a dunántúli ég, 
e gömbölyű, szelid, színjátszó kék vidék.

S olasz szív nem lehet emlékektől gyötörtebb
a vén boltok alatt, az ősök piacán,
mint én, ha földeden bolyongok, bús hazám !

SZŐLLŐHEGY TÉLEN

Az egész szőllőhegyet látni most, 
a hegy húsát most látni meztelen,
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mint ájult hölgy, mutatja fesztelen 
telt formáját, a gömbölyűt, csinost.

A barna föld emlőjét látni most, 
emlőt száradva, dombot nesztelen, 
hol az áttetsző gyöngygerezd terem, 
melyből szűrik a mézizű pirost.

Karók serege bús-meredten áll, 
arannyal árnyal a ferde sugár, 
a puszta hanton egy lélek se jár.

December, január és február — 
mikor jön már a tavasz és a nyár? 
a fosztott tőke álmodozva vár.

VASÁÉ

Friss hótól pöttyös báránybőr süveg, 
vásári pénz koppan a durva markon. 
Kilógó ing, zord búsa szemivek, 
s római szó kopik a szennyes ajkon.

Sötét örménnyel alkud az oláh, 
szekérre szórva hosszuszőrü szűre; 
kis kutya béfut a szekér alá 
s gyáván vonít a tarka népsürűre.

Elül is kötény, hátul is kötény, 
jön vastaglábu asszony sárga arccal 
át a tér hóval rácsozott ködén, 
kész alkuharcba szállni száz piarccal.
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Magyar szó végre. Kis székely gyerek, 
füle se látszik süvegtől, subától, 
pirulva, boldog arccal ténfereg, 
hol új csodát Ígér az ócska sátor.

Sátorban a gondolatolvasó :
ki bé mer menni, bámulhatsz a merszén.
Hegyes könyök lök s éles, cifra szó :
Au, a cigányok! .  . .  zsebbe’ még az erszény?

Láthatsz sok pópát, hosszú szép szakállt, 
kirakva sok ügyetlen, cifra képet, 
míg a Nemere éles hangja vált, 
s füleket festve fütyüli a népet.

Messze a tiszteletcs nagy hegyek, 
égbenéző társai agg Negojnak, 
melyekre nem vet senki most ügyet, 
lassan a bús ködökkel egybefolynak.

AZ ÖRÖK FOLYOSÓ

A véghetetlen portikusznak
egyhangú oldalívei
rejtett forrású fényben úsznak.

Mi haszna széttekinteni?
A síma égnek semmi ránca 
s szemed a földet nem leli.

S tán e nagy ívek néma lánca 
a végtelenbe fűzve n y ú l: 
holt oszlopoknak méla tánca

Babits: Válogatott vorsoi
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húzódva, mozdulaÜanúl 
légtengelyén az üres űrnek, 
s a külső sötétig vonúl,

hol a Pokol lakói fülnek.
Mindegy! ásít az út elém !
Ó boldogok, kik nyugton ülnek.

De engem űztön űz a Kém, 
kire nincs szem, mely visszanézzen, 
s előre, bármi les felém,

futok gyáván, futok merészen, 
habár előre jól tudom, 
nem érhetem végét egészen

s bárhol bukom, felén bukom 
s e súlyos álmok összezúznak 
s maradok majd a félúton,

míg a végetlen portikusznak
egyhangú oldalívei
rejtett forrású fényben úsznak.

(S megint elölről,)

A l í r i k u s  EPILÖGJA

Csak én birok versemnek hőse lenni, 
első s utolsó mindenik dalomban: 
a mindenséget vágyom versbe venni, 
de még tovább magamnál nem jutottam.
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S már azt hiszem : nincs rajtam kívül semmi, 
de hogyha van is, Isten tudja hogy’ van? 
Vak dióként dióban zárva lenni 
S törésre várni beh megundorodtam.

Bűvös körömből nincsen mód kitörnöm.
Csak nyilam szökhet rajta á t : a vágy —  
de jól tudom, vágyam sejtése csalfa.

Én m aradok: magam számára börtön, 
mert én vagyok az alany és a tárgy, 
jaj én vagyok az ómega s az alfa.

ESTI KÉRDÉS

Midőn az est, e lágyan takaró 
fekete, síma bársonjiakaró, 
melyet terít egy óriási dajka, 
a féltett földet lassan eltakarja 
s oly óvatosan, hogy minden fűszál 
lágy leple alatt egyenesen áll 
és nem kap a virágok szirma ráncot 
s a hímes lepke kényes, dupla szárnyán 
nem veszti a szivárványos zománcot 
és úgy pihennek e lepelnek árnyán, 
e könnyű, síma, bársonyos lepelnek, 
hogy nem is érzik e lepelt tehernek: 
olyankor bárhol járj a nagyvilágban, 
vagy otthon ülhetsz barna, bús szobádban, 
vagy kávéházban bámészan vigyázd, 
hogy gyuj+ják sorban a napfényü gá zt; 
vagy fáradtan, domb oldalán, ebeddel 
nézzed a lombon át a lusta holdat; 
vagy országúton, melyet por lepett el,

2*
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álmos kocsisod bóbiskolva hajthat; 
vagy a hajónak ingó padlatán 
szédülj, vagy a vonatnak pamlagán; 
vagy idegen várost bolygván keresztül 
állj meg a sarkokon csodálni restül 
a távol utcák hosszú fonalát, 
az utcalángok kettős vonalát; 
vagy épp a vízi városban, a Ríván 
hol lángot apróz matt opált ükör, 
merengj a messze muhba visszaríván, 
melynek emléke édesen gyötör, 
elmúlt korodba, mely miként a bűvös 
lámpának képe van is már, de nincs is, 
melynek emléke sohse lehet hűvös, 
melynek emléke teher is, de kincs is : 
ott emlékektől terhes fejedet 
a márványföldnek elcsüggesztheted: ■ 
csupa szépség közt és gyönyörben járván 
mégis csak arra fogsz gondolni gyáván: 
ez a sok szépség mind mire való? 
mégis arra fogsz gondolni árván: 
minek a selymes víz, a tarka márvány? 
minek az est, e szárnyas takaró? 
miért a dombok és miért a lombok 
s a tenger, melybe nem vet magvető? 
minek laz árok, minek az apályok 
s a felhők, e bús Danaida-lányok 
s a nap, ez égő szizifuszi kő? 
miért az emlékek, miért a múltak? 
miért a lámpák és miért a holdak? 
miért a végét nem lelő idő? 
vagy vedd példának a piciny fűszálat: 
miért nő a fü, hogyha majd leszárad? 
miért szárad le, hogyha újra nő?
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AZ ŐSZI TÜCSÖKHÖZ

Ki átható, egyhangú dalaiddal 
betöltőd a nyugalmas éjszakát, 
milyen lehet tenéked a világ?

Csend v a n ; a hangok alusznak az éjben, 
A te zenéd van ébren egyedül, 
mint láthatatlan, éles hegedű.

A te zenéd a csöndnek része immár 
és mint a szférák, titkon muzsikál:
Az hallja csak, aki magába száll.

Csendnek és éjszakának hegedűje, 
milyen lehet tenéked a világ?
Érzed-e a csöndet s az éjszakát?

Zenéd olyan, mint a lelkem zenéje 
s talán a fájó unalom dala :
Egyforma volt tegnap s egyforma ma.

Bokrod alatt, ah, kétségbeesetten 
érzed a csöndet és az éjszakát 
s szegény vak lélek, sírsz az éjen át.

A KÖLTŐ SZÖL

Ha néha behúnyom a szememet, 
szárnycsattogás üti meg fülemet, 
mire szemem megint kinyitom, 
milyen madár volt, már nem tudom.
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Ha sötét szögletbe nézek én, 
rebbenni valamit érzek én, 
szele, hangja megcsap, hasztalan: 
mire látnám, már csak hült helye van.

Szellemcsapat üldöz engemet, 
titkon megcsípkedi étkemet, 
megrántja kabátom szárnyait: 
mire hátranézek, eltűnik.

Csak egyet tudnék elfogni már 
boldogabb lennék, mint a király: 
kalitba zárnám a kicsikét, 
hallgatni örökre énekét.

m  MONDJ LE SEMMIRŐL

Ne mondj le semmiről. lEnden lemondás 
egy kis halál. Ne mondj le semmiről. 
Mnden halál gyilkosság (lélekontás): 
Meghalni bűn, ne mondj le semmiről, 
Isten művét rongálja bármi rontás, 
meghalni bűn, ne mondj le semmiről: 
minden vágyad az Isten szava benned 
mutatva, hogy merre rendelte menned.

CSIPKERÓZSA

Nagy tornyos nyoszolyában 
fekete nyoszolyában 
fehér rózsák között,
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úgy alszik Csipkerózsa 
rózsák között a rózsa 
álomba rejtőzött.

Minden virág egy álom 
álmok között az álom 
rózsákba hullatag 
fejét lehajtva mélyen 
mint rózsa töve télen 
rejtőzik fiillatag.

Fullasztó mély az álma 
fullasztó mély a párna, 
fullasztó fekete, 
rózsa nyílik a párnán 
és fehér mint a márvány 
ez ágynak betege.

Kárpitja mint az ében 
fehér a feketében 
csiklándva ragyog á t ; 
s aranyos súllyal omlik 
aranyzsinórja, bojtig 
skófium és brokát.

Fekete gyásza kárpit 
fehérrel kivirágzik 
s nagy rózsákat susog 
s súllyal mint néma vétek 
hull bársonya fölétek, 
fullatag vánkosok.

Az ólmos álmu bársony 
csiklándó ragyogáson
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leszunnyad feketén: 
fullasztó mély az álma 
s lidércként nyúl a párna 
az ágynak betegén.

Az éjek arra szállnak, 
az évek arra i árnak 
a lusta századok: 
fekete gyászu kárpit 
fehérrel kivirágzik 
s nagy rózsákat zokog.

SZONETTEK

Ezek hideg szonettek. Mind ügyesség 
és szenvtelen, csak virluózilás.
Bár munkában manapság nincs nemesség, 
ez csupa munka, csupa faragás.

Ha költő, ki lázát árulja: tessék! 
itt állok cédán, levetkőzve! láss! ; 
ez nem költészet; de aranymüvesség! 
s bár nem őszinte, nem komédiás.

Minden szonett egy miniatűr oltár, 
ki vérigéket, pongyolán, szeret, 
az versemet ezentúl ne olvassa.

Ki hajdan annyi szívek kulcsa voltál, 
Szonett, aranykulcs, zárd el szívemet, 
erősen, hogy csak rokonom nyithassa.



ARANY JÁNOSHOZ
(Egy megzavart verselő a X X . században)

Hunyt mesterünk! tehozzád száll az ének: 
ládd léha gáncsok lantom elborítják 
s mint gyermek hogyha idegenbe szidják 
édes apjához panaszkodni tér m eg:

úgy hozzád én. E nemzedék szemének 
gyenge e láng, bár új olajak szítják: 
cintányérral mulatnak már a szittyák 
s rejtett kincset sejteni rá nem érnek.

S kiáltanak: Nincs benne túz, sem érzés! 
nem takart seb kell, inkább festett vérzés! 
és jönnek az új lantosok sereggel,

sebes szavakkal és hangos sebekkel: 
egy sem tudja mit mond, de szóra bátor, 
magát mutatni hó'si gladiátor.

HÉPHAISZTOSZ

Anyám az égbó'l ledobott, az ebszem, 
mert csúf valék és szégyenére sánta; 
teljes egész nap, teljes éjjel estem 
mint hullócsillag, a nagy óceánba.

Ott meddő habtól ázott csonka testem 
Eurynomé, az óceáni lányka 
s Thetisz, az ezüstlábú asszonyisten 
bevitték a zöld, márványos karámba,
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ahol Próteusz őrzi néma nyáját 
s hol a zöld éjben lángom lett a lámpa, 
ott készítettem kezem sok csodáját,

gyöngyvirág-függőt s csattot, görbe láncra, 
míg nagy halak suhantak el köröttem, 
s zúgott az örök óceán fölöttem.

KLASSZIKUS ALMOK

Klasszikus álmok az én lelkem bús álm ai: fáradt 
gondolatom szeret ölteni hosszuredőzetü tógát. 
Régi redőjü ruhában jöttök most is előmbe 
halvány gondolatok, mint régi szüzek, kosarakkal 
menve az istennő szentélye felé. Koszorútok 
nedvtelen árva babér; s a peplosz drága szegélye 
visszájára mutatja szinét, mint lázbeteg álm a: 
nem csoda, régi babér és több évezredes öltöny. 
Mit hoztok ma szegények, a sárga fonott kosarakban? 
Bort, tejet és mézet, hogy lenne áldozat abból, 
áldozat az istennőnek, kit örökre imjádtok, 
halvány gondolatok, beteg, őrült, régi rajongók! 
Ámde az istennő veletek nem gondol. Örökké 
benn ül ezüst trónján és temploma drága hüsében 
nézi az áthaladó nagy időket, nézi az ember 
koldus-áldozatát s oltára busillatu füstjét.
Búbos, vaksi sisakja alól kiragyognak opállal 
illesztett szemei —  de a kéz és arc elefántcsont, 
régi merev faragás, és öltönye vertarany öltöny. 
Néma nyugodtsággal néz így és isteni arcán 
régi mosoly, milyet kiidéztek régi művészek 
régi nemes kőből, vagy az ájtatos egykori festóTi 
láttak a vászonra —  titkos, bús, régi mosolygás.
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így ül ezüst trónján és temploma drága hüsében 
nézi az áthaladó nagy időket, nézi az ember 
koldus-áldozatát s oltára busillatu füstjét 
s meg sem rezzen a Győzelem ércmezü szobra kezében.

KÉT KÖVÉR

Két nővér megy, ó Lélek, örökkön, az egyik előtted,
[a másik utánad: 

az egyik a fekete Bánat, a másik a vérszinü
[Vágy.

S szól néha könnyezve a Vágy: »En vagyok a Bánat.« 
S szól néha nevetve a Bánat: »En vagyok a

[Vágy,«

Két komoly árvaleány, termetre meg arcra hasonlók, 
tekintetük üldöz, nyugtot sohse h ágy : 

a holt Szerelem leányai ők, galambszinü hollók, 
és kínál borral a Bánat, és kínál vérrel a Vágy.

A zord Szerelem leányai, hajdan lakodalmadnak
[koszorús nyoszolyói 

vezettek a méccsel a szoba felé, hol vetve
[menyasszonyi ágy 

Anyagyilkos lányok majdan, a holt Szerelem gyil- 
[kosai és ugyanők bosszuló! 

Százvágyu Bánat, százbánatu Vágy.

Egymást szeretik, soha el nem válnak, összefogódnak, 
a Vágy foga éles, a Bánat ajaka lágy, 

Egymást szeretik testvériesen és véreden osztako-
[zódnak

és csókol a Bánat és harap a Vágy.
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Fekete hunyorból van koszorú]*ok, nagy árnyakat
[ingat a mécsük utánad 

s jön egyre mögötted a fekete Bánat, előtted
[a vérszinü Vágy. 

S szól néha könnyezveaVágy: »Én vagyok a Bánat.« 
S szól néha nevetve a B ánat: »Én vagyok a

[Vágy.«

A DANAIDÁK

Lenn a csöndes alvilágban, szellőtlen, bús alvilág­
ban, asphodelosok között, hol asphodelos meg se 
moccan, gyászfa nem bókol gályával, mákvirág 
szirmát nem ejti, mert a szél ott mélyen alszik, 
alszik asphodelos ágyban, m^élyen alszik, nem 
beszél,

hol a tók acéltükörként mozdulatlan elterülnek, 
pillák könnyen szenderülnek, mert a pillák le­
gyezője, habszövetnek fodrozója sohase jár ott, 
a szél;

óriási amphorákba, alabastrom amphorákba ötven 
asszony, bűnös asszony karcsú vázát megmerítve, 
majd merítve, majd ürítve kárhozott bús öt ven 
asszony mindörökre töltöget,

ütvén kárhozott bús asszony óriási alabastrom 
amphorákba mindhiába töltögeti drága nedvét, 
drága Léthéből merített sohasem elég vizet.

óriási karcsú gyászfák ágaikat sohse rázzák : min­
den águk egy-egy lélek, öngyilkos bús régi lélek, 
mely most néma fán tenyéssz;
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érzőn, mégis öntudatlan nyújtja lombját mozdu­
latlan, mozdulatlan és sötéten, át a réten,

át a réten, hol a Léthe (mert e rét a Létbe rété) 
száz belémosott bűnöktől szennyes vízzel, el­
felejtett ős bűnöktől szennyes vízzel körbe folyva 
nem enyész,

nem enyész, nem ér tengerbe, hanem hétszer körbe- 
körbe, vissza önmagába]: ottan ötven asszony 
kárhoz ottan öt ven órjás amphorába mindhiába, 
mindhiába tölti könnyét és vizét,

majd merítve, majd ürítve, mindhiába, mert az 
ötven bűvös edény tölthetetlen, mint a tenger 
önmagától megapad és elhúzódik és az ötven bűnös 
asszony Léthe vizét alabastrom amphorákba 
mindörökre csak hiába tölti szét.

ötven asszony, alabastrom testtel, ébenszínű hajjal 
érzőn, mégis öntudatlan öntögetve szakadatlan 
félig értett dalra kel,

ötven kárhozott bús asszony felvilágból lehozott 
és leikeikbe visszajáró félig értett félemléket foj­
tott hangon énekel:

»Meggyilkoltuk férjeinket, ötven daliás nagy férfit 
és szerettünk, csak szerettünk. Isten tudja, kit 
szerettünk, vágykancsóból merítettünk, merítet­
tünk, ürítettünk, fenn a zöldvilágu földön, az 
aranyos nap alatt —

»Régi szavak járnak vissza elsötétült leikeinkbe, 
mint sötétben nagy szobákba utcáról behullott 
fények; mit jelentenek? hiába próbálunk rá em­
lékezni; mit jelent az, hogy: szeretni? m it:



kívánni? és Ölelni? a homályban mindhiába kér­
dezzük az árnyakat.

^Csak daloljunk : Meggyilkoltuk —  s emlékezzünk : 
férjeinket csak daloljunk,bár nem értjük, és merít­
sünk és ürítsünk ; úgy, sem tudjuk abbahagyni; 
és daloljunk, bár nem értjük, mert különben 
némaság van, és a némaság oly fé lős! néma, 
rengeteg sötétség: a sötétség nem beszél — «

így dalolt az ötven asszony, ötven kárhozott bús 
asszony, egymáshoz mind oly hasonló ébenfürtü, 
alabastrom testű ötven testvérasszony így dalolt 
a Léthe-réten, lélekfák közt, mákvirág közt, 
óriási amphorák közt, Léthe mellett, hol a szél

lenn a csöndes alvilágban, szellőtlen bús alvilág­
ban alszik asphodelos-ágyban, mélyen alszik, nem 
beszél.
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ÜJ LEONINUSOK

Kékek az alkonyi dombok, elülnek a szürke galam-
[bok,

hallgat az esteli táj, ballag a kései nyáj.
V illám ; távoli dörgés; a falulian kocsizörgés, 

gyűl a vihar serege: még lila s már fekete.
Éjre csukódnak az akiok, jönnek az éjjeli baglyok, 

csöndben a törpe tanyák, félnek az édesanyák. 
Sápad a kék hegytábor, fátyola távoli zápor;

szél jön ; csattan az é g ; porban a puszta vidék. 
Szép est a szerelemre: jövel kegyesem kebelemre;

sír és fél a v ilág ; jer velem árva virág.
Mikor ölembe kaplak, zörren az üveges ablak! 

Hajtsd a szivemre fe jed ; künn az eső megered.



31

Sűrűn csillan a v illá m ; bús szemed isteni csillám.
Míg künn csattan az ég, csókom az ajkadon ég. 

ö , bár gyújtana minket, egy hamuvá teteminket 
a villám, a vihar; boldog az, így aki hal.

CIGANYDAL

Zörg az ág és zug a szél 
cigányasszony útrakél 
feje piros keszkenó's 
zsír haján a rossz kenőcs 
lepedőbe köti bugyrát 
úgy viszi a pereputtyát 
csípőn kötve csücske kettő 
nyakán lóg a másik kettő. 
Háti jószág, pereputty : 
pici rajkó, jól a lud j!
Mezők jönnek, erdőségek 
jó vidékek, rossz vidékek 
szép hazák, 
zöld hazák:
jár a szél és zörg az ág.

Bús szederfa álldogál 
pici rajkó sírdogál 
bús szederfa naptól szárad, 
cigányasszony ina fárad 
fára köti lepedőjét 
úgy ringatja csecsemőjét. 
Bölcsőt tartja: bölcs a fa ; 
Szedret a d ja : jó a fa.
Ad tüzet is száraz á g : 
mindenütt csak hajt az ág
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hogyha tűz van : a tűz ég is 
kerül hozzá kis fazék is 
kis fazék 
nagy fazék
mindenütt csak jó az ég.

Ágra köti lepedőjét 
úgy ringatja csecsemőjét:
»Ági jószág, pereputty 
pici rajkó, jól aludj.
Mezők jönnek, erdőségek 
jó vidékek, rossz vidékek : 
teneked mind jó vidék; 
mindenütt csak kék az ég.
Ne felejtsd, hogy ágrul lettél 
szederfa alatt születtél 
s mint a röpke mag az ágrul, 
úgy leszakadsz majd anyádrul 
se apád, 
se anyád,
se országod, se tanyád.«

Mesél neki rémeket, 
dalol neki éneket:
»Ági jószág, pici lélek 
milyen jó neked az élet: 
hogyha jön a csúnya szél, 
pici rajkó picit fél 
ad tüzet a száraz á g : 
kivárod a tavaszát.
Hogyha ég a nap sugára 
a gazdának nagy a kára; 
neked semmi, kis bolond: 
mindenütt csak hűs a lomb :
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Cse’bogár,
Cse’bogár,
a gazdának csupa kár.«

»Mezők jönnek, erdőségek, 
jó vidékek, rossz vidékek 
teneked mind jó v idék : 
mindenütt csak kék az ég. 
Erdőn hogyha zsidót látsz, 
meg se nézed, neki látsz. 
Mezőn hogyha lányra lelsz, 
meg se kérded, úgy ölelsz.
Nem hiába ágrul lettél 
szederfa alatt születtél 
S mint a röpke mag az ágrul, 
úgy szakadsz le majd anyádrul 
se apád, 
se anyád,
se országod, se tanyád.«

EGY SZOMORÚ VERS
mélyen a költő azon panaszkodik^ hogy nincsenbarátja.

Nekem nem volt barátom, 
tőlem mindenki fut, 
társaim elkerültek 
mint idegen fiut  ̂
idegent, megvetettet, 
ki mindég mostoha, 
kit senki sem szerethet, 
nem is szeret soha.
Magányosnak születtem, 
baráttalan vagyok,

Baljits; Válogatott versei. 3



34

így lettem, ami lettem, 
mindentől elhagyott, 
mindég a szenvedésre 
vitézül víni kész : 
magányosság vitéze, 
magam ellen vitéz, 
barangoló borongó, 
ki bamba bún borong, 
borzongó bús bolyongó, 
baráttalan bolond.
Nekem nem volt barátom, 
nem is lehet soha, 
örökre már belátom, 
maradtam mostoha 
nincs szem, amely szememben 
a lelket lelje meg, 
szív, mely setét szivemben 
lakozni nem remeg, 
lelkekkel lelkesülni 
lelkem hiába vágy 
lelkeknek egyesülni 
nincsen menyasszonyágy.

BABONA, VARÁZS

Nem szánom én az ostobát, 
kinek üres a mennyek boltja : 
ki méltó látni a csodát 
az a csodát magában hordja.

Az este a kertek alatt 
jártam és elborult az é le t : 
az Este varázspoharat 
borított a földre, hogy éj lett.
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Hirtelen, árva éjszaka 
(szomorú, mégis szép varázs v o lt ) ; 
és a fák alatt egymaga 
lassan feljött az óriás hold.

Lám, mondtam, egy arany gyümölcs 
Égő gyümölcs az ében ágon! 
ó  melyik napkeleti bölcs 
varázsol ilyet Indiákon?

Ó nagy varázsló, titkos Est 
ki elborítod e világot.
Kinek nedves ecsetje fest 
zajtalan éjjel száz v irágot:

varázsköpönyeget terít 
kezed és elnyomja a k ésőt; —  
Szüzeknek alvó testeit 
érni mintázza néma vésőd :

Te mintáztad őt is, te bölcs, 
sok régi lányos éjszakáján, 
hogy érve majd arany gyümölcs 
legyen életem ében fá ján ;

mert te vagy a nagy Érlelő. —  
Ekkor a hold feljött a fáról 
furcsán mozogva jött fel ő 
regélve még Amerikáról.

Felhők kapkodtak szerteszét 
hideg sejtelmek szele támadt, 
s hallottam ideges neszét 
a rángatózó ijedt fának.

3»
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ÉDES AZ OTTHON

Mikor a szőllő leve buggyán 
barnul a fanyar berkenye, 
kalászt szentel a dűlő útján 
az Egyház, az Isten menye, 
nap arany sávot vet a falra 
s a vidám iskolásfiuk 
táskafület lóbálló raj ja 
a tanteremből rétre fu t :

édes az otthon.

Mikor a zsaluk leeresztve, 
mert félhomály kell, nem üveg. 
Lord hűs kövön, nyelvet eresztve 
hemperg —  és áll a légysüveg; 
keresztútnál, hol tócsa poccsant 
máskor, most por füstölg e léd :
izzadtan áll meg s levest loccsant 
az ebédet vivő cseléd:

édes az otthon.

Mikor a nappal megin’ enyhe, 
mikor az ember újra vig, 
mikor csupán a beteg renyhe, 
amikor a diót verik, 
mikor szellőztetik a pincét 
s a gazda a taknyán időz : 
őrizni a hegyeknek kincsét 
fényes fokossal jár a csősz :

édes az otthon.



37

S mikor a kályha tüze pattog, 
mikor a szoba jó meleg, 
halkan a régi óra kattog 
s jégcsapot olvaszt a gyerek: 
benn nyájas körtől víg az asztal 
s a meghitt lámpa gyűl korán, 
bár új hó ablaknál marasztal 
merengni lepkezáporán :

édes az otthon.

JÚLIUS

Mint az ölyv két bús madárra 
vigyázatlan gyenge párra 
úgy jött ránk e szerelem 
mint a zápor a határra 
mint a nyári zivatar 
oly borúsan és hamar.

Most a felhők alatt állunk 
csillagokra nem találunk: 
minden csillag elaludt.
Vigyázz ! most az éjben járunk : 
sillanó síkos az út — 
ki tudhatja, hova jut?

Láttáim amint szeme retten — 
ó a boldogság kegyetlen, 
nem valami víg dolog —  
láttam amint sír ijedten 
s mint veszélytől aki búj 
finom feje rám borul.
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Hallottam hogy hangja csuklóit 
láttam lelkében a pok lot: 
szeme fényes ablakán 
félős lelke majd kiugrott 
óriási ablakán, 
amint fölvetette rám !

AUGUSZTUS

A falunak tornya karcsú, 
körül karcsú könnyű fák 
falu fölött vörös arcú, 
sárga baj szú holdvilág.

A vasúton szállók messze, 
messze, messze csöndesen, 
és tűnődöm, enyém lesz-e, 
vagy már veszve, kedvesem?

Aki egyszer, egy szép estén, 
szép csöndeskén rám hajolt, 
enyém lesz-e még édeském, 
ki egy estén enyém volt?

Ilyen messze, halk zugolyba 
véle volna jönni jó, 
hol egymásnak válaszolva 
tücsök szólna millió.

Lelkem is itt szertecicáz, 
elmóricáz csöndesen,
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s megpihen egy fehér cicás 
kukoricás ereszen. —

ö  jaj, a vonat megindul, 
lassan indul, tétováz 
s eltün a táj dombjain túl 
zene, hold és állomás.

FÁJÓ, FÁZÓ ÉNEK

Ó gondok, gondok, holnapok! 
egy gondtalan mát hol kapok?

Szőnyeg-puhába betegen 
búni hiába szigetem:

szivem verését halk ölén 
csak annál jobban hallom én.

S nem hágy e belül ágyuzó 
nyugodni tikkadt ágyuszó.

Rég mélyről únott hangja bánt 
előbb sülyedt harang gyanánt:

de zord kohóba sülyedett 
és a harangból ágyú lett.

S tép, tép e belül ágyuzó 
lelkembe tikkadt ágyuszó.

Kifelé csupa sánc, perem : 
befelé lelkem meztelen-



40

Fájón mezítlen, mint beteg 
zománca-vesztett fogideg.

Úristen, ami itt hibás, 
ki lesz eltömni Messiás?

Jámbor halászt, hiszem, lehet; 
hanem ki vált meg engemet?

Adj Uram, kinek mit szeret: 
az éhezőnek kenyeret,

a szomjazónak hűs italt, 
a fiatalnak fiatalt,

adj az öregnek szép id ő t : 
hadd üldögéljen ház előtt,

adj. Uram, néki friss erőt —  
de nékem adj már pihenőt!

A CSEKGETYŰSFIÜ

Minden reggeli látomásból 
szemem mögött dal erjed, érik 
mint nyílt hordóban aromás bor.

Azik az utca friss aranyban 
reggeli csengő csengi vég ig : 
ezüst hal az arany folyamban.

Ó, reggel, gyermek, gyönyörűség ! 
kertek falán át egy karaj lomb
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tán a csengő szavára hajlong 
ó, szent reggeli csengetyűsség ! 
a kapu árnya aranyat vág.

Gyenge a nap, szelíd az árnyék 
s a lombok zöldje haló vány még 
kacag a csengő tiszta zajjal 
s nyíló kapukból friss leányok 
csengetnek vissza víg kacajjal. 
Nyíló kapukba mind kiállnak 
sorfalat állva mint királynak 
hónuk alatt egy kicsi tek n ő : 
hódolni drága adományok 
(drága nap aranyozza reggel) 
s a csengő egyre közelebb jő  
a nagy csengő a kis gyerekkel 
s mögötte súlyosan döbög 
a mélióságos nagy szekér 
rejtelmes szürke födelekkel 
a verőfényes távol utcán 
s megáll, ha egy kapúig ér.
S az egyik leány közeleg, 
feszíti mellét, nyújtja karját ; 
s nyílnak az ajtós födelek, 
melyek a tág kocsit takarják. 
Ügy tartja, nyújtja válla, karja 
az adományt, a drága ládát 
mint antik urnát régi szobrok; * 
s amint a vak szekérbe önti 
ezüstből látsz fellengni fodrot 
a por gyémántját, füst ezüstjét, 
szent áldozatnak ritka füstjét 
nap felé szállni a szekérből.
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Ó, mit nekem hogy a szem étből! 
Isten szemében nincs szem ét: 
fürtödnek, melyből borod erjed, 
ne hányjad el rohadt szem ét: 
attól édesebb lesz a bor.
Inkább gyönyörködve figyeljed, 
hogy napban gyémánt lesz a por 
s hallgasd a szemetes-zenét 
amint utcádon csengve terjed.

EEGGELI ÉNEK

A reggelt éneklem, az enyhe szépet 
Ó, reggeleim! 
jó reggeleim!
Testem mint egy eleven béke ébred 
Tejjel és mézzel folynak ereim.

Lelkem kilép az álom fürdejéből 
Megint üde már 
oszlik köde már.
Kilép az álmok sötét erdejéből 
s egy dombra száll, egy kedves dombra száll.

És így néz széllyel hajnala hegy ér ül 
mély múltja fölé, 
múlt mélye fölé
s a tegnap és a tavaly köde gyérül 
lába alatt, amint néz lefelé.

Nézi, mint új ruhán foszolni fércet
a táj köd-egét
homályüvegét
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s a kukoricaszál, a lenge, délceg 
hogy hajlogatja tollas süvegét!

S a völgy fölött lassan mélyülve kékell 
a szerte határ, 
mit a menny kitár 
s egy messze vers ébredő ütemével 
kóvályg benne, mint hajnali madár

RÉGI MAGYAR IRODALOM

Ihol ama híres gróf Listius László 
írtam krónikámat, magyarokért gyászló, 
ritmusban a gaz tar vérpatakot gázló, 
fegyver, hadieszköz, címerek és zászló.

Haj mit ér az fegyver? haj mit ér az virtus? 
Plútó országában elhallgat az ritmus.
Egy igaz dicsőség, melyet szerze Krisztus 
ragyog örökkétig, égi amethystus.

Későn ugyan bántam, ugyan megsirattam, 
hogy a Krisztus igaz utait elhagytam.
Hóhér fene marka fenyeget most engem.

Hóhér bárdja küldi Isten elé lelkem: 
az leszen bírája, akinek adósa. —
Könyörögj érettem lybanoni rózsa!

RECITATIV

Ó, mért nem lettem én muzsikus? 
A szerelemnek e tengerén
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elúszni —  nem mint barna madár 
fehér egen ; vagy azúr vizen 
mely tollát kívül nedvezi csak 
s zsírjáról minden gyöngy lepörög 
hanem (keserves lelkem üröm- 
cseppjével) átitatva puhán, 
átjárva egészen, szíva és 
íoszlódva lassan, omladozón, 
eltűnve, —  nem befulva, hanem 
beléolvadva ! . . .

magvak, ti lelkem magvai, szók !
Ó, ti keménj?'

művészetemnek nincs sava hát 
mely felolvasszon annyira csak 
hogy a gondolat salakja szent 
italomnak színét és izét 
el ne biisítsa? Szók, keserű 
ős tengerekből üllepedett 
szók, rég kiszáradt tengerek alja, ti 
felejtett könnyek alja, ti gondolat 
kegyetlen izgatói, —  ha szótalan 
tudnám zenémnek önteni gyógyvizét 
tán elringatna —  de balzsamomul 
szók emlékittas mérgeit oldozám 
s fürdőmnek annyi éles a kavicsa 
hogy lábam egy seb —  s szemvizem oly teli 
homokkal, hogy szemem csupa vér.
Ö, szótlan, tiszta, homoktalan 
zene ! mért nem lettem én zenész? !

Ha festő volnék, tengeri tájt, 
hegyekre mászó fák sorait, 
hajófüst árnyát, barna csikót
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az áttetsző kék tinta vizen 
s fehér sirályt a vízre, fehér 
felhőt az égre, sötét romot 
hegyem csúesára, víg barikat 
az oldalára játszani festenék.
Ö, kép ! Ó, színek ! Ó, vigasz : alkotás 1 
Hanem beszédben mondva el, annyi jaj 
ahány szó benne : várrom, Itália, 
hajók és tenger: tűnt nyarak, életem 
s más kedves élet rémei, háborúk, 
emlékek, álmok, izgalom, új halál 
minden szótagban, új sebek, új kinok 
s nem élhetendő életek eleje: 
nem a holt színek élete, nyugalom, 
tárgyak nyugalma, víg barik írigj^elt 
tudatlansága, állati szent öröm, 
sem a virágok illatos élete 
sem szirmok élő selyme, sem ős kövek 
vak boldogsága : rejtekes istenek 
életlen élte, nagy zene, szent 
halál, vak fények, szótalan olvadás. —
Ó, mért nem lettem én muzsikus? !

ELŐSZÓ

Egyszerű megint a versem —  de mi ez a fáradt 
egyszerűség?

Nem fiatal madár szárnyverésének egyszerűsége, 
nem fiatal szív

dobogásának egyszerűsége már —  hanem bágyadtan 
primitív

mint öregek gyermekes mozdulata —  mert nincsen 
gyönyörűség
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számomra már, csak a kevésben —  mert elborított 
a Sok,

rámszakadt hirtelen, mint elbűvölt várban titkos 
befolyás

zápora százfelol —  s megbénított az idegen varázs
hálója —  mert idegen nekem a gonosz városok

levegője amelyben élek, és mint gonosz erdól3en 
farkasok

tűnnek elém az arcok az utcán, és rémít az élet 
ezer zaja,

mint egy betegség —  mert minden zaj tályog és 
csúf nyavalya

a Csöndnek testén —  mind legalább, mely nemcsak 
egyforma mintát susog

s zenél bele a Csönd szövetébe —  mind legalább, 
mely nem annyira egy

a Csönddel, mint tücskök zaja őszi este —  mint 
záporok

verése nyugodt és lágy földeken —  vagy a hab 
ha zajog

tengerek messze síkjain —  szél ha zúg —  csillag ha 
megy

titkos zenével az égi pályán —  ó, ha lankatag 
énekemet

ilyen egyszerűségre hangolhatnám, hogy, ha egy 
drága barát

meghallgatná egy este, nem tudná, szavakat hall-e, 
vagy a saját

szívét dobogni, vagy a szférák zenéjét, vagy engemet.
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Versek, daróéban

Nem csendül a lelkem, mert olyan mint az a fém, 
amely

csak akkor cseng, ha rokon hangját ütik meg közel:
néma hát lelkem, e mái veszett hangoktól mind 

idegen
vagy mint a felhő, csak csüggök a zord hegyeken

és sírok; de nem jó zápor ez, csupán ködesés
észrevétlen, szitáló, naphosszú, éjhosszú, monotón 

kormos permetezés,
monotón, monotón, ó csak zuhogna már, vagy 

villámot szülne, küldene:
mert szép zene az is, a zápor meg a dörgés, hogy 

érdemes fájva vajúdni érte : szép zene !

Ha nézem a tükörben néma ajkam at: Valaha —  
elgondolom —

bimbó volt ez, akkor is fonnyadt már, látszólag, 
csukott szirom,

de mikor megjött az este, a falusi este, és szólt a 
harang,

haranggá nyílt az ajkam, mint az esti virág, és zen­
gett mint a harang!

Most csönd van és szívem mint a süket föld, erjedő, 
sötét, meleg.
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nehéz virágok bölcse]e hajdan, hol megfonódtak 
bús gyökerek,

vak erjedés hona —  Istenem ! apró kis érzésmagvak, 
fekete rossz

mind, s csúf és viszkető, bújva, de buja-makacson 
sarjadoz,

magzik a meleg, sötét föld méhében, —  észre sem 
veszem,

nem látom, nem tudom, de viszket belül, lassankint 
érezem,

hogy növekszik leaten, lassan és egyre és fojtva 
és idegen mint borban a salak,

idegen és gyűlölt és irtanám, mint rablótól megejtett 
lány a magzatát, akit gyűlöl: —  de hogyan 
irtsalak,

kis érzésmagvak, Vénség magvai? mert Vénség 
volt a rabló, érzem: —  az Ifjúság

már elhagy és érzem, minden erő és minden erény 
csak ifjúság,

dús Ifjúság (csak a Dús lehet nemes) —  önző vágy, 
irigy akarat,

ez a Vénség része. A szívnek csúf salakja marad.

3.

Pedig jónak kell lenni, mert ott künn zúg a háború 
és csak, aki jó,

mondhatja: Én meg tudok halni, de van jogom 
élni is : Csak, aki jó,

közülünk legalább, barátaim, csak az tud lélekben 
maradni szabad

és tenni m ég: az boldog. —  A vulgáris csapat,
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ki kívülről éli életét, annak ma jaj, ha jó, 
mert pénz, szerelem, szerencse, az élet maga is —  

a külső élet —  azé, kinek ökle és marka j ó : 
de pénz, —  kastélyok, parkok, nők, szép testek 

ünnepe, pompa és hatalom itala —  mind 
méreg lesz annak, ki a Jóság könnyeiből egy csöppet 

belehint.

Pap vagyok, Barátaim, mert szenvedtem, és most 
pap vagyok

és mondom, Barátaim, mi mások vagyunk, halljatok: 
mert velük élni nem tudunk, se pedig egymagunk, 
csak a szenvedólíkel élhetünk, azokkal halhatunk.

Ne mondjátok, hogy semmi a vers ! Ó, ha minden 
szomorú tikkadás

gyümölcsös volna bennünk, édes-teli hússá szikkadás, 
s borérés volna kádunkban minden fájdalmas erjedés, 
gazdagok volnánk, mert legnagyobb kincs, melynek 

ára a szenvedés,

ajándékozók, mert legszebb ajándék az áldozat. 
Én is azokból voltam, akiknek kincse lett minden 

kárhozat.
Bányász voltam, és magam, amelyet vágtam, a kő, 
nyeső kertész, és magam, amelyet nyestem, a tő.

Bátorság ! ez minden : mert van kincs annak, aki 
az Akarat

csákányát jól forgatja s a bús bányától meg nem 
riad,

Babits: Válogatott versei. 4
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De jaj, Barátaim, a költő csak olyan kincsre talál, 
csak olyan kincsre, Barátaim, amihez hozzányúlnia 

fáj !

5 .

Segíts, Szerelem ! ezt az egész verset neked énekelem, 
mert te vagy a Jóság magva és átoma, szent Szerelem, 
ki a testi Szépség fáklyáját tartod a lélek elé 
és úgy vezeted a lelki nagy Szeretet fe lé !

Kéjeddel a kínra, amely nélkül se jók, se gazdagok 
nem lehetünk,

kínt is kéjjé olvasztva erőt ki adna, ha nem Te 
nekünk?

S mi lenne velünk e sötétben, hol lábunk mindig 
fájva botol,

ha Te nem biztatnál fáklyáddal, hogy Fény is van 
valahol?

Ó, szabadság Eése, első Ablak, melyen az önzés 
elhagyja magát

mint egy rabságot! Első Szál, mely a vak falon 
vájva fogózik át

lélek és lélek közt —  hajts, drága M ag: mert 
belőled nő ki a szent Gyökér, 

mely az emberiséget befonja és pólustól pólusig ér.

ÜJ ESZTENDŐ
1918.

Idegeimen apokaliptikus 
zene tombol, bábeli gyermekágy
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a világ, véres lében remeg és 
csikorog —  ó jaj ! ki a kínokban 
ki a kínokban vajúdó? Én vagyok, 
te vagy, mi vagyunk, egy lett mindenki 
e kínok apokalipszisában, e 
véres ágy vonaglásában, rángunk és 
futkosunk, patkánymódra, óriás 
talpak alatt, j a j ! véres és vértelen 
kaszák villódzanak a tetemszagú 
légben, és torkon lehel a ragály 
csontpalotákból idegen zene szól 
viharok paradicsoma kibomlik.
Mit szólsz, ég és föld? Mit rántasz, iszonyú 
új esztendőkbe, ég? A föld hallgat és 
zordan karikáz sötét telében —  de egyszer 
ébrednie kell, és akkor mit mond majd 
változatlan szép tavaszával, mit mond 
feldúlt erdeivel, mit mond eleven 
erőivel, mit mond rettenetes 
ugarain kisarjadó vadvirágok 
ezer beszédes szemeivel*—  Ember, 
te züllött, véres, rossz kártyás, éji veszett 
játékodból a réten ocsúdva, —  hogy fogsz 
a vadvirágok szemeibe nézni?

ZSOLTÁR GYERMEKHANGRA

Az Úristen őriz engem 
mert az ő zászlóját zengem.

Ő az Áldás, Ő a Béke 
nem a harcok istensége.

4 *
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Ő nem az a véres Isten : 
az a véres Isten nincsen.

Kard ha csörren, vér ha csobban, 
csak az ember vétkes abban.

Az Úristen örök áldás, 
csira, élet és virágzás.

Nagy, süket és szent nyugalma 
háborúnkat meg se hallja.

Csöndes ő míg mi viharzunk 
békéjét nem bántja harcunk :

Az Üristen őriz engem, 
mert az ő  országát zengem.

Az ö  országát, a Békét, 
harcainkra süketségét.

Néha átokkal panaszlom
de ő  így szól: »Nem haragszom!«

Néha rángatom, cibálom : — 
tudja hogy csak őt kívánom.

Az is kedvesebb számára, 
mint a közömbös imája.

Az Üristen őriz engem 
mert az Ő zászlóját zengem.
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Hogy daloljak más éneket, 
mint amit ő  ajkamra tett?

Tőle, Hozzá minden átkom : 
hang vagyok az ő  szájában.

Lázas hang talán magában : 
kell a szent Harmóniában.

S kell, hogy az Ür áldja, védje 
aki azt énekli: Béke.

ZSOLTÁR FÉRFIHANGRA
Consolatio mystica.

Tudod hogy érted történnek mindenek —  mit 
búsulsz?.

A csillagok örök forgása néked forog
és hozzád szól, rád tartozik, érted van minden dolog
a te bűnös lelkedért.

Ó hidd el nékem, benned a Cél és nálad a Kulcs
Madárka tolla se hull ki, —  ég se zeng, —  föld se 

remeg,
hogy az Isten rád ne gondolna. Az Istent sem ért­

heti meg,
aki téged meg nem ért.

Mert kedvedért alkotott mennyet és földet és ten­
gereket,

hogy benned teljesedjenek; —  s korok történetét
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szerezte meséskönyvedül, —  s napba mártotta 
ecsetét,

hogy Idfesse lelkedet.

lünek színezte a hajnalt, az alkonyt, az emberek 
arcát? Mind teneked!

És kinek kevert sorsokat és örömet és bánatot, 
hogy gazdag legyen a lelked? És kinek adott 
annyi bús szerelmeket,

szerelmek bűnét és gyászát? s hogy bűn és gyász 
egysúlyu legyen,

eleve elosztott számodra szépen derűt és borút, 
sorsot és véletlent, világ nyomorát, ínséget, háborút, 
mindent a lelkedre mért

öltöny gyanánt: úgy v a n ! eónok zúgtak, tengerek 
száradtak, hogy a lelked: legyen 

császárok vétkeztek, seregek törtek, hogy megkapd 
azt a bút,

amit meg kellett kapnod, és világok vihara fútt 
a te bűnös lelkedért!

Mert ne gondold hogy annyi vagy, amennyi látszol 
magadnak,

mert mint látásodból kinó'tt szemed és homlokod, 
úgy nagyobb

részed énedből, s nem ismered föl sorsod és csillagod 
tükörében magadat,

és nem sejted hogy véletleneid belőled fakadnak, 
és nem tudod hogy messze Napokban tennen erőd 
ráng és a planéták félrehajlítják pályád előtt 
az adamant rudakat



EMLÉKEZÉS

A pókhálóra harmat esett:
bús unalmamra egy könnycsepp ma este.

A hold az égen párt keresett, 
a széles égen hasztalan kereste!

Már elhallgattak a madarak, 
annál hangosabban szóltak a tücskök.

És szinte láttam a fény alatt 
ellengni a világot, mint a füstöt.

A fényen valami átfutott, 
bársonyok kápráztak előttem.

A hangod is eszembe jutott, 
mely elszállt az örök időkben.

KÉGI KERT

Szeretek itt olvasni, a kertben, a szőllőlugas alatt, 
ahol a könyvre apró kerek fényfoltokat vet a nap —  
mind titkos lencse fényköre titkos mikroszkóp alatt, 
amelyben titkos porszemek szálló árnyai mozganak.

Itt csak egyszerű virágok vannak : árvácskavirág, 
petúnia, muskátli, dáhlia és georginák,
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és rózsa, rózsa ! — A reggelnek még a zöld gyep örül, 
a zöld gyep és a barna lóher az ágyások körül.

Nem tudok én már dalolni cifra mértéken, rímen, 
csak ily hanyagon, mint ez a kert dalol, porosán,

szelíden,
ahonnan az utcára semmise néz, csak a jegenyeakác 
sárga fejével; mert nagyobb szegény mint az eme­

letes ház.

II.

Talán örökké lehetne verselni rólad régi kert,
vén köhögós kutadról, mely szalma közt fázva telelt,
a tamariszkról, melynek bó're ráncos és durva mint

a vén emberé
s mégis oly virágos gyengeszép ágakat nyújt az ég

fe lé !

Gyerekkoromban a levelekbe szerettem harapni
mint a csikó.

Tudtam : keserű ízű az orgona, illatos zamattal
leveles a dió.

Sokszor álmodoztam diólevél-ágyrul, ott volna dél­
után heverni jó!

Ott volna valami szépmellű kisleányt ölelni jó 1

Este ha a kertre a hosszú ház árnyéka lassan rá-
fekü’ zik,

sűrű nyári este a forró légben fülledt illat úszik.
Tikkadtan a magas fának üzen akkor titkon a kis

virág:
»Te messze látsz, bátya, mondd meg, jön-e már a

holdvilág?«
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III.

Ház, pince, istálló, félszer, körülötted régi kert.
Elül a mi házunk, emeletes, de mégis fehérre meszelt
zöld ablakokkal; oldalt a szomszédé, alacsony,

falusi, nádfödeles
(hányszor kihúztam nyílnak a nádat, indián voltam,

ki nyilazva les !)

Kert mögött az udvar, a régi félszer ott áll az
udvaron

négy vályogoszlopon, benn mosókemence, mángorló,
ócska lom.

A vályogról hull a mész. Az istálló is ott van, rég
üres, törött az ablaka:

nagyapám virgonc lovai álltak a jászol előtt valaha.

Foltos, szalmás a vályog. A gerendák közt fecskék
keringnek. Pincetorok,

hűsöng, nagy hordók, misztikusan, jó pénz, jó mámo­
rok, kadarkaborok.

Szemközt nagy bálvány fakapu néz ki az utcára,
zöld rácsos, szép

S künn a ház előtt évrül-évre eszi az utcát az akácos
Séd.

SZÜRET ELŐTT

Sötétzöld színű és tömött a tő, 
egy-egy vörös levéllel néha tarka; 
édesen lankad, érŝ e csüggedő, 
kékes fürtjével a nemes kadarka.
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Oly mézes-forró s drágán töppedó', 
mint szenvedélyes szerető vad a jk a ; —  
s várakozásban ég a hegytető, 
s mosolyog a Nap, a lángtejü dajka.

Várakozásban ég a hegytető,
benn a présházban locsolják a kádat —
ó méla napfény, lankadt dajkaság!

Méla Halál, te nagy Szüretelő,
jö jj, hozd a kést, puttonnyal kösd a hátad,
és halkan nyisd a Pince a jta ját!

REGGEL

Ottkünn a tavasznak napja ég.
Jaj, nem tudok én fölkelni m ég ! 
Lelkemben zsibbad a gyönge vágy 
bús testemet marasztja az ágy. 
Bénult akarásom csak kesereg! 
ó, régi tavaszi reggelek! 
Madárfütty, tervek, rebbenő szárny 
friss kávé illata, templomárny 
diákos friss ész, jó tanulás, 
nagy reggeli séta, elindulás 
ó, versek, versek víg ütem e; 
ó, játszi munka szent öröm e! 
kedves válása, virágcsokor! 
reggeli csókok, reggeli b o r !

A tavasz fénye ma oly sivár.
Miért keljek föl újra? Mi vár? 
Kocsizörgés jő  az ablakon
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Lovak zaja rúgja homlokom —  
szomszéd szobából korhol a sok 
könyv, már amit sosem olvasok 
beíratlan papirlevelek —  
bénult akarásom csak kesereg:
Ó, fáradt, szomorú reggelek!

Mit álmodhattam? iszonyuat 
hogy testem ily kimerült maradt.
És mit élhettem? rettenetét 
hogy abból ily álom született 
hogy szörnyű évek folyama-gyűrt 
lelkemben ily sár torlasza gyűlt.

Köröttem fájó haza, beteg 
nép —  de magam már nem szenvedek 
csak fekszem az ágyon lankatag, 
mint egy levágott szomorú tag.
Jöhetsz már, nap, tavasz! —  a halott 
tag meg sem érezi a napot 
csak férgei kelnek tőle ki — 
ó, lelkem iszonyú férgei!

SZALADVA FÁJÓ TALPAKON

Én csak azt szeretném tudni, mi lesz ezután? 
Annyi lángon átláboltunk, annyi vad csudán, 
annyi véres kínon, kékes dekadencián 
égő lábbal állunk itt az Óperencián.

Partos Óperenciának semmisége in t : 
rá sem érünk félni tő le ; megtorpanva mind
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csak a kínt jajgatjuk, a bizsergő, tompa kínt, 
kapkodva csallános táncban égő talpaink.

Ó, milyen bál bírt bennünket eddig hajtani? 
Olyan e homály előttünk, mint a hajnali 
köd a bús kicsapongónak, kinek ajkai 
kínos csókoktól sebessek, tánctól sarkai.

Krisztus urunk, jö jj, jelenj meg méltóságosan, 
fájó lábunk hűs kezedbe fogd jóságosán, 
könnyel öntözd meg helyettünk imádságosan, 
ne engedd, hogy elepedjünk ily halálosan!

RÉGEN ELZENGTEK SAPPHO NAPJAI

A líra meghal. Nagyon is merész 
kezekkel téptük a kényes leány 
hegedű-testét, vad-vad hangokig 
csigázva, hogy ma már csak nyögni tud 
s hörögni mint halódó . . .  Nincs ütem 
jajában többé, nincs se szó, se t a g : 
az értő agy s zenés szív nem beszél, 
csak a tüdő liheg, csak a torok 
kiált s a szédült gyomor álmodik.
A líra elhal, néma ez a kor.

Kinek szólsz, lélek? Mondják, milliók 
nyögését nyögd ma, testvérek vagyunk 
s mit ér a szó, amely csupán tiéd?
De istenem, hát testvér az, aki 
nem hallja meg testvére panaszát, 
ha nem övé is? önző a világ : 
csak közös Ínség, közös láz, közös
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zavar dadog, —  a többi csönd s magány.
A líra meghal, és a szerelem
mint a galambok csókja, hangtalan.

Óh kedvesem ! magunknak szól a dal. 
Bégen elzengtek Sappho napjai.
Csókolj! A líra meghal, és a bús 
élet a kettes csöndbe menekül.
Az ember hajdan ember volt, s szive 
itta az embert, testvérszív; —  ma nyáj, 
megúnt baján kérődző. Légy sziget 
s várj napot a mocsárból! Különös 
gubók szülhetnek pillét. Mit tudod?
Az istenek halnak, az ember él.

KÖNNYŰ DALT SZERETNÉK ÍRNI 
A KEDVESHEZ

Hol vannak a régi könnyű dalok? 
Szalagok, volánt, csokor, fodor 
lengése hajad lengéseihez 
és ékszerednek fénye szemed 
villogásához : durva dísz.
Táncod méltó, hogy utána dalok 
szalagja lobogjon, tíz meg tíz.

Hol vannak a régi könnyű dalok 
fürtödbe fonni, ruhád köré 
csokrozni, fényleni homlokodon 
és rímek forró csókjaival 
körüllehelni, hogy ne fázz, 
hogy melegítsen csók a hideg 
évszázakon át is, száz meg száz?
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Hol vannak a régi könnyű dalok? 
Tán a szél vitte el őket, a szél, 
mint virágpetyhet, a gaz közé, 
vagy a villám lobbantotta föl, 
mely oly sűrűn gyűlt s oly k özel! 
Vagy súllyá itta szárnyaikat 
a könny, a könny, ezer meg ezer!

Hol vannak a régi könnyű dalok? 
Öh, könnyesek ők már és nehezek 
s mind mélyen a lélek sejtjeibe 
szívódva, némán él s vele h a l: 
nem lobogó, nem villanó —  
lásd, lelkem könnyes sejtje dalol 
téged, millió meg m illió !

ŐSZINTESÉG

Őszinteség. . .  Óh hogyha a szív 
oly tiszta lenne, mint hegyi víz, 
könnyű, mint vers, ami rímre megy, 
és egyszerű, mint az egyszeregy ! . . .

Fa vagyok, a lábam sárban áll, 
ezer álmom vétkes kört csinál 
s lelkemben úgy el(;éved a fény, 
mint egy labirintus ösvényén.

Tán zöld bozót, gazos labirint, 
talán csupa kőfal kacskaring; 
mélyén, hova Eöntgen-láng sem ér, 
mily szörnyeteg lakik és henyél ?
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A szó ott tévedez, elmarad. . .  
Fond, Ariadném, szent fonalad, 
és ahová sem ige î, se nem, 
tán elvezet majd a szerelem.

Hogyan mutassa a föld magát, 
ha az ég nem küld feléje síigárt ? 
Fa vagyok, lábam a sárba tapad, 
de karjaimat már vonja a n ap . . .

PESTI ÉJ

Én így szeretem ezt, spaléta nélkül, 
mikor keresztet vet reám az ablak 
keresztlécével, és a hold bekékül 
szobámba, jaj ! hogy éjró'l-éjre kapjak 
a bús Mosáshoz, mely lelkemben öblög, 
titkos kékítőt. Óh be mar a lú g !
Tiszta éj \dze, töltsd szinig a csöbröt, 
és szent alázat, oldj belé ham ut! —  
Kutyám halódik és állati kínja 
liörgését csurrogatva reves éltem 
teknejébe, olyan a hangja, mint a 
vízvezetéké, mely csepeg az éjben.
Óh kínok cseppje, mely követ k ivájna! 
Vigasztalan sötétség! állati 
egyedülség ! ha elég mélyre fájna 
belém keserved, talán mint aki 
erős szöggel szögezve egy keresztre, 
úgy csüggnék Isten eleven keresztjén, 
amelyre minden élet rászögezve 
kínjaik föloldódnak a keresztény
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»lelkek-egyességében«. Drága oldás, 
hol kín a kínnak titkos orvosa, 
mert eggyé, mint a kereket a forgás, 
olvasztja mind a szívek ritmusa, 
mely az Élet ritmusa, llinden bűnöm 
oldódjon az Életbe ! Hulljon, hulljon 
kereszt ágyamra, lúg szívemre! Szűnjön 
külön életem kicsi k ín ja! Múljon 
a Minden-Élő kínjaiba ! Csöpp les^ 
melyet az Űr szent tengere lep e l . •.
F ű . . .  em ber. . .  á llat. . .

S a Halál se több lesz, 
mint két ing közt egy meztelen kebel.

JÓZANSÁG

Alszol mellettem. Kepkedő szemed 
kék madarát, két fürge madarát 
kalitba csuktad.

Korholva nézem bolond lelkem et: 
elhagy, és föl-le kémli vonalát 
egy furcsa útnak.

Jer vissza, lelkem, nem való tehozzád 
a bizonytalan ösvény messze hosszát 
bódulva bolygani I

Elég volt járni, elég volt keresni, 
két oldalt lándzsás kapukon belesni, 
záporral csorgani.
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Száraz tetőnk alá ma behúzódva 
az ablakon berémlő vert bozótba 
új bajra ki ne szök j. . .

Lélek les ott künn lelket, mint a kobra, 
s a gyűlölségek száz Medúza-szobra 
mered a lomb között.

Óh, előrefutás meg visszatérős 
lelkem, drága kis ebecském, be félős, 
hogy nyomod ottveszik,

ha nem von vissza a szent vágy, a jó  láz, 
mint bölcs szimat, mint erős, ritka póráz, 
az alvó kedvesig. . .

BOGÁRKÁK JÓ HALÁLÁÉRT

Meghalt. Többet meg se moccant, 
összecsukta fényes szárnyát, 
mint egy páncél szemfedőt, 
mint egy halóványuló 
zománcu kettős szekrényajtót, 
melynek fénye érc, agát. . .

Két ujjam, mint két kis angyal, 
jött el érte jobbrul-balrul, 
koporsóba tette őt, 
melynek falai magukba 
itták rég-elgyúlt gyufáknak 
maradozó kénszagát.

Babits: Válogatott versei. Ö
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Ennyi volt csak könnyű pokla !
Az se zárta tán sokáig 
foglyul a kis repkedőt.
Már a márciusi vizek 
jöttek és a korhadt fán át 
beszűrték az éjszakát.

Beszűrték az édes éjét 
s boldog-meztelen maradva 
a nagy Mindenség előtt 
úgy cserélte csöpp húsát 
s a sáros földet, úgy cserélte 
a világot és magát.

Kis testével, mely mig élt,
csak szállt és rángott ég és föld közt,
most a Végtelenbe nőtt
elvegyülve. S múlt a nyár
és telt az ősz, s a házak álián
tél eresztett jégszakállt.

S jött az új tavasz. S az évek 
így suhantak. Én Istenkém, 
ég és föld szövője, sződd 
egybe minden bogárkádat, 
engem is majd kedvesemmel 
s szűrd reánk szent éjszakád!

ESTI MEGÉRKEZÉS

Az esti sötét 
halk mezei lelkét 
a mohó kilométerek
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bús messzibe nyelték. 
Kocsim ablakait most 
veri a fény, 
két sorban a lámpák 
jönnek elém.

Tépett takaró lett 
már a sötétből; 
csak az ég, a nagy ég 
fut velem a rétről; 
kiejtik az utcán 
a csönd mezei 
csokrát a kiránduló 
fáradt kezei.

De harsan a lángok 
lármája, a lámpák 
csilláma szemembe 
csengeti lángját. 
Máshol az éjszaka 
csendje halálos: 
itt villan a villany 
és villog a város.

Idelenn a város 
villanya villog, 
de fenn a nagy ég 
száz csillaga csillog: 
a villany a földi, 
a csillag az égi, 
a villany az új, 
a csillag a régi.

6 *
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A JOBBAK ELMAEADNAK

Utak, kik szétszaladtok a hazába 
és sorompókra leltek oly hamar, 
ne vigyétek ki bús hirünket innen.

Csak mint a fuldoklóét ujja csücske,
áldozat bárányáét szalagok,
csak mint hegedhetetlen sebnyilások.

Minket lekötve tart egy furcsa léthez 
mágus Szokás vagy szoptatós Kemény: 
álmodunk és vergődünk álmainkban.

Husiinkba tépünk, mint az elvarázsolt; 
némák vagyunk és süketek; a vér 
betölti szánkat, vér kavarg fülünkben.

Őrületünk előtt már semmi korlát: 
ó jaj, a táblákat mi összetörtük! 
ó jaj, bölcs véneinket meg*tagadtuk!

Nem előre kell nézni a magyarnak: 
a régi erkölcs jobb v o lt ; régi mód, 
régi szavak, régi ész, régi oltár.

Megvonva tőlem jövők jósa lenni, 
barbár korok vátesze visszavágy 
mikor még Róma állt s az ősi Vallás.

Ó magyarok ! haragszik tán az Isten ! 
Havas tavasz korbácsa sú jt; a nép 
nyomorg s a gyilkolásban leli üdvét.
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Jön a Barbárság, mint havas tavasz, 
korbáccsal a kezében ; már az ének 
eresz alá ném ul; és az a Jobb,

aki nem ért és elmarad korától.

PETŐFI KOSZOEÜI 
1923.

»Avagy virág vagy te, hazám ifjúsága ?«

Hol a szem, szemével farkasszemet nézni ?
Ki meri meglátni, ki meri idézni 

az igazi arcát ?
Ünnepe vak ünnep, s e mái napoknak 
szűk folyosóin a szavak úgy lobognak, 

mint az olcsó gyertyák.

Szabadság csillaga volt hajdan a magyar, 
de ma már maga sem tudja, hogy mit akar ■ 

talány zaja, csöndje 
és úgy támolyog az idők sikátorán, 
mint átvezetett rab a fogház udvarán 

börtönből börtönbe.

Ki ünnepli ŐT ma, mikor a vágy, a gond 
messze az övétől, mint sastól a vakond 

avagy gyáván bújik, 
s a bilincses ajak rab szavakat hadar ?
Csak a vak Megszokás, a süket Hivatal 

hozza koszorúit.
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Öh, vannak koszorúk, keményebbek, mint a 
deszkák, súlyosabbak, mint hantjai kint a 

hideg temetőnek ! . . .
Kelj, magyar ifjúság, tépd le a virágot, 
melyet eszméinek ellensége rádob 

emlékére —  kőnek!

Kelj, magyar ifjúság, légy te virág m agad! 
Nem drótos füzérbe görbítve —  légy szabad 

virág szabad fö ldön : 
hogy árván maradva megrablott birtokán 
mondhassa a magyar: »Ejcsí az én szobám, 

kicsi, de nem börtön !«

Avagy virág vagy te ? . . .  légy virág, légy vigasz ! 
Legyen lelked szabad, legyen hangod igaz 

az ő  ünnepségén :
Koporsó tömlöcét aki elkerülte, 
most hazug koszorúk láncait ne tűrje 

eleven emlékén!

A VÉN KÖTÉLTÁNCOS 

I.

»Nosza feszítsd ki font köteled 
kösd lábra táncos cipellődet.
Fogd kézbe hosszú súlyzórudad: 
tudnád-e még, mint egyszer tudtad ? 
Amíg élsz, ugrálj ! Lássuk, hires ! 
Győzi-e jobban más ha kiles ? 
Kilestük titkod, csináljuk is,
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még néha-néha cifrázzuk is.
Lépted habozó, bokád remeg, 
könnyekbe vakul gyönge szemed : 
de a mi falkánk halad, halad 
előre, vissza könnyen szalad.
Felhők mezője lábunk a la tt: 
mit bánjuk, mi van a felhők a la tt!«

II.

Addig beszélnek : fogom magam 
kihozom súlyos aranyrudam 
fölveszem táncos cipellőmet 
vonom kötelem felhők felett.
Jól tudom, mi van a felhők a la tt: 
szájas mélységek, szúrós falak. 
M nt roncsolt arc a fátyol mögött, 
olyan a táj és rajta a köd.
Szikla kisebzett, föld megrepedt. 
Görcs húzza össze a hegyeket. 
Borzong a bozót, az erdő fut, 
lázas a város, elakad az út, 
minden bérc fojtott tűz-csobolyó, 
vonaglik ágyában a négy folyó.

III.

Klnpanoráma ! iszonyú sors ! 
öh  bús bátorság, mire sodorsz ? 
Bár volnék könnyű, hólyag gyanánt, 
ne látnék semmit, jó vak gyanánt. 
Szirt engem öklel, tűz nekem fáj 
fojtó folyó és tályogos táj.
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Kásás hidegláz 1 zöld szédület! 
Lerúgom táncos cipellőmet. 
Szorul a szívem, ámolyodom, 
vad vízbe ejtem aranybotom. 
Óh folyó, ránts le iszapodba! 
Vak tűz, égess el kicsapódva! 
Temess el, erdő! taposs el, ú t ! 
Boldogtalan ki magasan fut.

ERDEI LAKÁSBAN

A piros téglalépcsőn sárga foltokat
vet a késői napfény. Óh, maradj, m aradj!
Lásd, egész nap tied vagyok. S már e piros
lépcső egy-éjszakai börtönömbe hív,
szobámba, amilyenben élek az egész
éven keresztül, úgy hogy gyűlölöm ma már
megbúni benne, bár csak éjszakákra is.
Nem élőnek való az. Óh, mily iszonyú 
feledkezés, mily őrület, milyen beteg 
vonzás vihette, szent királyom, csüggeteg 
néped, hogy börtönt rakva önmagának, ős 
pompád elől vermek közé búj ? Atkozott, 
aki először szükségen túl házat a 
házra rakott, hogy lenne emelet, s aki 
falat védett a fallal, míg betonból és 
betűből és aranyból ez a labirint 
fonódott, mely ma fojtogat, hogy tégedet, 
apánk, királyunk, kincsünk és örök jogunk, 
pénzért fizessen, aki egyszer, mint magam 
e kőhinárba csúszott, s kisebbek legyünk 
a csöpp állatnál, mert az veled szabadon
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néz szembe, végtelenség! Egyszer, igen, én 
egyszer kiugróm, meztelenre vetkezem, 
mint a vadak, letépek mindent, ellökök 
betont, betűt és aranyat, mint evezős 
tengert taszít, hogy révbe jusson. Izgatott 
karral lököm ki partod és arcod alá 
magam, szakadtán, űzten, fájva, véresen, 
ruhátlan és vadan, mint réti farkasok, 
hogy láng-, és jég-, és kő-, és tüske-ostorod 
verje halálra szegény csupasz testem et!

DAL AZ ESZTERGOMI BAZILIKÁRÓL

Épen olyanok mint otthoni dom bjaim : 
alattam, fölöttem egy kis darab enyim. 
Távolabb a város, és túlnan látszik a 
szemközti dombról a komoly bazilika.

Hoc erat in votis. . .  S ne jutna legalább 
a jóknak annyi föld, hol megállhat a láb 
nyugodtan és bölcsen, s kinyúlhat égig a 
lélek, mint dómjával ott a bazilika ?

Rossz föld, de megterem itt legalább a csend 
virága, nyugtató lótuszom, s odalent 
kertem az egész táj, hol óriás csiga 
két szarvú dómjával e bölcs bazilika.

De túl már cseh határ. . .  Idegen katonák 
s szuronyos szólamok szorítják a Dunát, 
mely ma friss ér helyett zsibbasztó pántlika : 
áldástalan nézi a hűs bazilika.
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Egy kis darab enyim . . .  De hát hol a mienk, 
amit épúgy védjen a törvény és a rend ?
Hogy bölcs nemzeteken bíró ököl s iga 
legyen, miért hagyod, óh szent bazilika ?

Ne bánd ma, lelkem ! Itt fölülről egyhatár 
minden; és kék és zöld, s szálló szem s gyors madár 
tanítják, hogy nagy az Isten és kicsik a 
nemzetek, és a Menny külömb bazilika.

Óh ős Templom ! azúr architrávod alatt 
tűrd és áldd meg ezt a csöndes fecskefalat. 
Csönd van i t t ; csak egy-egy kocsi vagy talyiga 
zörg föl a városból, s zeng a bazilika.

Mérföldjáró öreg csizmákban a vihar 
erretoppan olykor szürke lábaival: 
az se soká marad; elszáll és nincs hiba : 
mint orgona után néma bazilika.

ÁDÁZ KUTYÁM

Ádáz kutyám, itt heversz mellettem. 
Amióta a gazdád én lettem, 
ez a hely a legjobb hely tenéked: 
nem érhet itt semmi baj se téged. 
Rajtam csügg a szemed, hív imádás 
együgyű szálán csügg, boldog Ádáz.

Mert boldog ki jámborul heverhet 
valami nagy, jó  hatalom mellett.
S te jámbor vagy, bár olykor asszonykád
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bosszújára megrablod a konyhát 
s csirkét hajszolsz vadul a salát ás 
ágyakon á t : jámbor, noha —  Ádáz.

Elcsavarogsz néha messze innen, 
el is tévedsz kóbor hegyeinkben; 
avagy titkos kalandjaid vannak.
Ag tép, gonosz ebek rádrohannak, 
zápor is lep, szó'röd-bőröd á táz : 
ázva, tépve jössz vissza, kis Ádáz.

Visszajössz, mert ugyan hova mennél ? 
Hol lehetne egyéb helyed ennél ? 
Szimatokból ezer láthatatlan 
ösvény vezet téged mindenhonnan 
hívebben, mint bennünket a látás : 
minden ösvény ide vezet. Á dáz!

Tudod, hogy itt valaki hatalmas 
gondol veled, büntet és irgalmaz, 
gyötör olykor, simogat vagy játszik, 
hol apádnak, hol kínzódnak látszik: 
de te bízol benne. Bölcs belátás, 
bízni abban, kit nem ériünk. Ádáz.

óh , bár ahogy te pihensz lábamnál, 
bizalommal tudnék én is Annál 
megpihenni, aki velem játszik, 
hol apámnak, hol kínzómnak látszik, 
égi gazda, bosszú, megbocsátás, 
s úgy nem értem, mint te engem. Ádáz !
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EGY FONNYADÓ BOKORHOZ

Fonnyadó, sárgúló 
ribizkebokor,
neked ősz már ez a nyár! 
Virágod lehullt, 
gyümölcsöd leszedték, 
vén gályád is pereg már. 
Leveledet görcs 
húzza össze, mint az 
öreg ember tenyerét; 
s éjről amint éjre 
tép a kölyök szél, 
te kopaszodsz legelébb!
Szerte még a szőllő
érik a napon,
csupa zöld és fiatal;
szerte a virágok
arca kipirul
színük örömriadal :
csak te ejted el
lombjaid egyenként,
mint pénzét egy bárgyú a g g :
lombod közt aszó pár
szem gyümölcs, aludt
vércsöppek, piroslanak:
rajtad egy bolond
keserű magyar fej
égbőlesett szeme já r :
fonnyadó, sárgúló
ribizkebokor,
neked ősz már ez a nyár. . .
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CSÖVEK, EREK, TEREK
Bálint-hlinika

Csövek,
csövek,
kórházi cellám falain, 
hideg és meleg vezeték, 
hideg, meleg, rideg csövek 
erek, 
erek,
erekkel folynak a falak,
erekkel eleven a ház,
eres nagy szürke szörnyeteg;
hideg,
meleg
folyik szét, árad és apad. 
Hogy fojt a vattás levegő! 
Hő gőzben hullámzik a ház, 
piheg, 
remeg,
lázas nagy szürke testüreg: 
rengnek a falak, búg a lift, 
élő sejt módján minden ágy 
hideg, 
meleg
vacogó lázakat cserél, 
vacogó életet cserél 
(az élet árad és apad)
(beteg)
(beteg)
cserél élőt és holtakat.
S az élő fullad és fogoly, 
de a halott kimegy, kimegy, 
mehet,
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mehet,
szabad mezők közé, ahol 
fölötte föld, alatta föld, 
egészséges szép barna föld, 
erek, 
terek,
és minden sejtek szabadok 
és a halott megéled ott 
míg itt az élő haldokol.

H AZÁ M !

A  Mz

Röpülj, lelkem, keresd meg hazámat! 
Áll a régi ház még, zöld zsalúja 
mögött halkul anyám mélabúja: 
ősz hajú, de gyermekarcú bánat. 
Röpülj, lelkem, keresd meg hazámat! 
Itt a szoba, melyben megszülettem, 
melyet szemem legelőször lá tott; 
itt a kert, amelyben építettem 
homokból az első palotákat.
Amit én emeltem, mind homok v o lt ; 
de nagyapám háza bizton áll még 
s éveimből, e fojtó romokból 
hogy révébe meneküljek, vár még.

A  város

Kelj fel, lelkem, keresd meg hazámat! 
Nem egy szűk ház, az egész kis város
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mint egy árchipelagus vár nyájas 
zöldje közt a tenger akácfának.
Szállj ki, lelkem, keresd meg hazámat! 
Ott a szőlőhegy, a tömzsi présház, 
mely előtt ülve ha szertenéztem, 
dallá ringott bennem kétség és láz 
s amit láttam tejszín napsütésben, 
mind hazám v o lt ! Lenn az utca híven 
nyúlt alattam, mint a futószőnyeg 
és a dombsor hullámzott, mint szívem, 
halkan hullva égig a mezőnek.

Az ország, mappa szerint

Röpülj, lelkem, keresd meg hazámat! 
Enyhe dombsor, lankatag magyar fö ld ! 
S az a rúna túl már a nagy-alföld 
szemhatártól, ahol a nap támad.
Röpülj, lelkem, röpüld át hazámat! 
Szemhatártól-szemhatárig, s újra 
merre emléked, a halk selyempók 
vonja szálát, szállj a rónán túlra, 
s át hol állnak a bolond sorompók: 
és akármit ír a kard a rögre, 
lankád mellől el ne bocsásd bérced: 
ha hazád volt, az marad örökre; 
senkiscm bíró, csak ahogy érzed!

Az igazi ország

Szállj ki, lelkem, keresd meg hazámat! 
Oly hazáról álmodtam én hajdan, 
mely nem ismer se kardot, se vámot
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s mint maga a lélek, oszthatatlan. 
Álmodj, lelkem, álmodjad hazámat, 
mely nem szorul fegyverre, se vértre, 
mert nem holt rög, hanem élő lélek. 
Galamb álom ! s rókák rágtak érte; 
odu-fcltő kapzsi szenvedélyek.
Az én álmom sohse legyen róka!
Ajz én tanyám’ magassága védje I 
Lelkem madár, tág egek lakója, 
noha mindig visszajár fészkébe.

Európa

lelkem, röpüld túl hazámat!
Hogy röpültem egykor! Tornyok szálltak, 
Montblanc süllyedt, narancsfák kínáltak, 
láttam népet, mordat és vidámat : 
így találtam nagyobbik hazámat.
Rómát fiús tisztelettel jártam, 
mintha őseim városa volna 
és Avignon nevetett, mint Tolna, 
vígan fürdött egyazon sugárban 
és egy lélek font be néptől-népig 
messze földrészt eleven hálóba : 
egy lélek, egy ország végtül-végig 
magát-tépő hazám: Európa.

A  glóhis

.1

lelkem, tágítsd még hazámat! 
Mily kicsiny a F öld ! Mily csöpp melegség 
fészke a zord Űrben! Bús kerefoég! 
Szigete a tér Robinsonának!
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Óh röpüld át kis csillagházamat 
s míg e hibbant Kobinsonok bambán 
ölik egymást, szigetük felejtik 
és sohasem ér szemük a partig: 
te a végső szirt fölé suhanván 
a villanyos messzeségbe kémelj, 
tán egy ismeretlen sugarat hoz, 
amely úgy jön, dallal és reménnyel, 
mint dús hajó vén Kobinsonokhoz.

Epilóg

Mégis, lelkem, szeressed hazámat!
Nem neked való az ür hidegje!
Itt a glóbus, a meleg szigetke 
s lélekágya szent Európának.
Soha el nem hagyhatod hazámat; 
útjaidat akármerre bolygod, 
egy országot hordozol magaddal, 
veled jön egy makacs íz, egy halk dal 
viszed, mint a kárhozott a poklot; 
de halálig, mint ki bűn között él, 
várja híven az Éden sugáros 
türelme: úgy vár reád a város 
és a kis ház, melyben megszülettél.

KESERÉDES

Tiszta édesség volt a lelked 
az enyém tiszta keserűség.
Óh, hogy öntöttem, hogy keverted, 
s egy erős Isten fújta tűzét

Babit?: Válogatott versei.
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—  vak kovács —  a bolond kohónak, 
mely ízek ötvényét koholta.
Ki mondja meg ma már, mi volt a 
tied, s mi volt enyém? A szónak 
mily kémiája? Vert eleggyé 
összehulltunk, balga tömecspár. 
Keserű-eggyé, édes-eggyé, 
ezer-eggyé! Ki mondja meg már? 
Mert semmi azt nem tudja tenni 
sem szépidőnkben, sem telünkben 
hogy ezután ne fogna lenni 
halálig minden keserűnkben 
valami különösen édes, 
csúf bajainkban gyönyörű í z ; 
sem hogy ne lenne minden édes 
nekünk egyszerre keserű is. 
így  járunk, keserédes ikrek, 
egyedül is örökre duplák.
Szemeink elvarázsolt tükrök, 
füleink a visszhangot zúgják.
Egymást foganjuk s szüljük egyre 
lelkünk ízét keverve tarkán.
Míg majd a végső Lakomában 
elolvadunk az Isten ajkán.

A GAZDA b e k e r í t i  HÁZÁT

Léckatonáim sorban állnak már, pici 
földem a földből kikerítve, könnyű szál 
dzsidások módján állnak őrt, hatalmasan 
igazságukban; ők a törvény, ők a jog, 
erőm, munkám, nyugalmam és jutalmam ők, 
s jel hogy vagyok; sün-életem tüskéi e
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szakadt létben, kizárva minden idegent, 
de átbocsátva ami még közös maradt 
a testvérek k ö z t : táj varázsát, távoli 
egek pirossát, és a tejnél édesebb 
levegőt; mostanában ugyan e szeles 
október hidegét is, aki április 
karmosabb öccse —

Öh mi edzve karmosabb 
öcsökhöz már, kincses tavalyból érkezett 
bátyák magunk : mit, hízelegni a modern 
szeleknek? Öiz e z ! barbár, gyilkos és hazug. 
Szemtelen ősz ! Nyárnál hangosabb ! Csupa vad 
zaj, tusa, tá n c ! Ezer madár alatt a fák 
nem ingtak-zengtek ennyire! De élet e 
lárma és rángás? Csöndben érik a csira 
a föld a la tt; halk a termékeny é j ; a fű 
növése lassú : ez az élet! Kertem, ódd 
a magvat ami megmaradt kincses tavaly 
füvéből és barbár szelekkel ne tö rőd j!

Jöhet a vad tánc, tépő, részeg, ál-buján 
vetkőzni csontig a virágokat; jöhet 
a vak kacaj ápolt növényeinkre; majd 
a fehér-csuhás vezeklő, a t é l ; te csak 
maradj a tavaly ő re ! s ha a jövevény 
lenézve így szó l: »E n vagyok az tJj h  —  feleld : 
)>A Régi johi volt k  —  Hősi léceid mögött 
mint középkori szerzetes dugott a zord 
sisakos hordák, korcs nomádok, ostoros 
képégelők elől pár régi könyvet: úgy 
dugd magvaid, míg, tavasz jőve, elesett 
léckatonáid helyén élő orgona 
hívja illattal a jövendő méheit.

6 *
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MAGYAR SZONETT AZ ŐSZRŐL

Jön az ősz, már hullnak a cifra virágok 
szirmai, rongyban, mint farsangi plakátok, 
ha süvít a böjti szél: »Nincs szükség rátok ! 
Már vége a násznak, megestek a lányok.«

Komolyan és szürkén, mint a gőgös szerény, 
fiait ringatva ül a termés, helyén, 
kész elbocsájtani a Szentmihály szelén 
s hős anyaként halni a November derén.

S már érzi az éh nyúl, hogy a fű kopaszabb. 
Jajgat a sok madár, folyton vérzik a nap. 
Megy a gőzös. Pestre, füstje a földre csap.

Ideges a farkas a gyűrött erdőben.
Ideges az ember szíve a mezőben: 
jön valami amit minden ért, csak ő nem.

HÁROM ANGYAL

Három, három, három, három, három angyal szállt
felém.

Egyik fehér, mint a felhő, másik könnyű, mint a fény. 
Harmadik úgy hullt a földre az égből egyenesen, 
mint egy könny szemből a szívbe, nedvesen és nehezen. 
Hogyan óvjam meg az elsőt, hogy ne kapjon foltokat 
ujjaimtól? hogyan tartsam szorosan a másikat, 
hogy ne tudjon elröpülni? és az utolsót hova 
rejtsem el, hogy senki, senki meg ne lássa őt soha? 
Oh jaj, késő ! már az első hószin angyal csupa fo lt !
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És a másik messzeszállott, aki olyan könnyű v o lt ! 
Harmadikat szégyenemre látja az egész világ, 
mert gyászomban széjjeltéptem lelkem őrző fátyolát.

PSYCHOANALYSIS CHKISTIANA

Mint a bókos szentek állnak a fülkében 
kívülről a szemnek kifaragva szépen, 
de befelé, hol a falnak fordul hátok, 
csak darabos szikla s durva törés tá tog :

ilyen szentek vagyunk m i!

Micsoda ős szirtből vágták ki lelkünket, 
hogy bús darabjai még érdesen csüngnek, 
érdesen, szennyesen s félig születetlen, 
hova nem süt a nap, hova nem fér a szem?

Krisztus urunk, segíts m eg !

Hallottunk ájtatós, régi-faragókat, 
kik mindent egyforma türelemmel róttak, 
nem törődve, ki mit lát belőle s mit nem : 
tudva, hogy mindent lát gazdájuk, az Isten.

Bár ilyenek lennénk m i!

Úgyis csak az Űr lát mindenki szemével, 
s hamit temagadból szégyenkezve nézel, 
tudd meg, lelkem, s borzadj, mert szemeden által 
az Isten is nézi, az Isten is lá tja !

Krisztus urunk, segíts meg I
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Óh jaj, hova bújhatsz, te magadnak-réme, 
amikor magad vagy az ítélő kéme? ! 
S'rucc-mód fúr a percek vak fövenye alá 
balga fejünk, —  s így ér a félig-kész Halál,

s akkor mivé leszünk mi?

Gyónatlan és vakon, az évek szennyével 
löknek egy szemétre a hibás cseréppel, 
melynek nincs csörgője, s íze mindörökre 
elrontva, mosatlan hull vissza a rögbe.

Krisztus urunlí, segíts m eg!

Ki farag valaha bennünket egészre, 
ha nincs kemény vésőnk, hogy magunkat vésne, 
ha nincs kalapácsunk, szüntelenül dúló, 
legfájóbb mélyünkbe belefúró fúró?

Szenvedésre lettünk mi.

Szenvedni annyi, mint diadalt aratni:
Óh hány éles vasnak kell rajtunk faragni, 
míg méltók nem leszünk, hogy az Ég királya 
beállítson majdan szobros csarnokába.

Krisztus urunk, segíts m eg!

HALAVANY TÉLI RAJZ

Milyen fehér csöndesség e z ! 
Messze házunk télben ül. 
Gyere az ablakhoz, édes!
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Csókolj meg és nézz körül!
Süt a nap, elállt a hó már, 
mégis pelyhek hullanak: 
puhán, halkan, pehelymód száll 
pillanat és pillanat.

Gyere, édes, az ablakhoz, 
tekints szét az udvaron !
Nézd, a friss, a lágy, a vaskos 
szőnyegen még semmi n yom ! 
Csak a kis szolgáló lába 
rajzolódik halavány, 
s elvész, mint a Szaharába 
egy zarándok karaván.

Szalma közt fagyottan áll a 
kert füzes mélyén a kút 
intve dermedt jégszakálla 
hogy az év, mint óra, fut. 
Jertek apró, jertek sűrű 
pillanatok pelyhe! 
jobban mint e szalmagyűrű 
szívünk kútját védeni.

Milyen furcsa füstünk árnya 
a túlsó tető haván : 
mintha távol emlék szállna 
rokon szívbe tétován,
Ki gondolhat ránk e csöndben, 
míg körülvattáz a hó?
Titkos lánc nyúl át a földön, 
összekötve aki jó.
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CIGÁNY A SIRALOMHÁZBAN

Ügy született hajdan a vers az ujjam alatt, 
ahogy az Űr alkothatott valami szárnyas 
fényes, páncélos, ízelt bogarat.

Ügy született később az ajkamon, mint 
a trombitahang, mint a trombitahang 
katonák szomjas, cserepes ajkain.

De ma már oly halkan, elfolyva, remegve jön 
mint beesett szemek gödreiben 
remegve fölcsillan a könny.

Nem magamért sírok é n : testvérem van millió 
és a legtöbb oly szegény, oly szegény, 
még álmából sem ismeri ami jó.

Kalibát ácsolna magának az erdőn : de tilos a fa 
és örül ha egy nagy skatulyás házban 
jut neki egy városi zord kis skatulya.

És örül h ogy - ha nem bírja már s minden összetört — 
átléphet az udvari erkély rácsán 
s magához rántja jó anyja, a föld.

Szomorú világ e z ! s a vers oly riadva muzsikál 
mint cigány a siralomházban.
Hess, hess, ti sok verdeső, zümmögő, fényes bogár!

Ha holtakat nem ébreszt: mit ér a trombitaszó? 
Csak a könny, csak a könny, csak a könny hull 
s nem kérdi, mire jó?
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POLITIKA

Martinuzziak kora jött újra. összeszorított 
fogak, keserű alkuvás, erdélyi ravaszság.
Már látom a csukott ajk s nyitott szem hőseit.

A régi fények égnek még előttünk, se fogyva, se
[lengve:

de lábunk óvatos, hogy el ne tiporjuk vetéseinket, 
és szótlan, tartott, lélekzetfojtott lett bennünk a Hit.

Öh, vetéseink, gyenge kis magvaink, sarjadjatok fűve 
gyűljetek pázsittá, duzzadjatok bársonnyá, kezdjé-

[tek szőni
a reményszín szőnyeget a Nap sugárlábai a lá !

Most harcol ő a Tél óriásaival. A gazda
vár, kinéz, kerítést csinál, öntöz. A nagy vizek
zúgnak már. Vigyázni kell. Vésszel és áldással jön

[a Láng.

ISTEN GYERTYÁJA

Engem nem tudtak eloltani: 
élek és itt vagyok, itten !
Pedig nagy világ-szelek elé 
emelted hős, vak, kicsi gyertyád —  
mit akarsz velem. Isten ?

Inog a láng már és tövig ég 
bölcs, szent, konok kezeidben. —
S új szelek jönnek, fattyu-vihar, 
vakarcs-poklok szégyen-fuvaíma —  
mit akarsz velem, Isten ?



90

Szégyen-szél, fattyu-lehellet is 
zord annak, aki m ezitlen: 
gyö:örni tud, eloltani nem, 
míg viaszom csöppig kisírom —  
mit akarsz velem. Isten ?

Mért tart magasra nagy tenyered ? 
és milyen éj vize zúg lenn, 
hol sisteregve kiszenvedek 
ha majd kegyetlen beledobsz, hogy 
körmödre ne égjek. Isten ?

MEDVE-NÓTA

Fordul a világ, kiborúi alólam. 
Megkapaszkodtam peremén egy dombnak. 
Kis ház, börtönöm vagy-e? csillagnéző 

tornyom-e? Barlang

kell a medvének, ha megunja táncát 
a vásár padján s kiszökik magányos 
bérc k özé ; mint én vonulok most tüskés 

bérci-magamba.

Más vagyok mint más. Magasan, tüskésen, 
így kell már élnem, s ha te nem volnál itt, 
tán nem is látnék melegebb szemet zord 

csillagokénál.

Más vagyok mint más. Minek is tagadnám? 
Lásd, a föld kibillen alólam, és mint 
visszatérő láz, kamasz éveim vad 

gőgje megújul



91

s mindentől eltép. Köszönöm, hogy itt vagy. 
Szólj egy szót, s én úgy teszek egy szavadra, 
mint szökött mackó ha vidám kedvében 

bércei közt új

táncra áll kétláb a vadonban; mancsán 
zeng a cintányér ami rajta m ég ; az 
éji vándor hallja, megáll, s az erdő 

titkain ámul.

HOLT PRÓFÉTA A HEGYEN

Nyájas magasságban csüng a dombtetőn a ház, 
de én mordan ülök benne, mint Jerémiás.

Hozza postámat a posta. Újság és levél 
mintha mind olyanról szólna, aki rég nem él.

Hol a sok netán és Mtha? Meghalt a jelen, 
s ami hír fülembe ér, mind csak történelem.

Elsüllyedt a világ és nem maradt élve m ás: 
dombon ül s fejet csóvál a mord Jerémiás.

Eltűntek és elsüllyedtek, s talán így a jobb : 
míg itt voltak, kínzóbb volt hogy egyedül vagyok.

Hozza postámat a posta : mennyi hír, d iva t! 
Engem nem visznek magukkal, föl nem oldanak.

Mindegy! a világ süllyed vagy én lettem halott: 
akként élek mint akik már Változatlanok.
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S mordan nézem hogy köröttem a vak élet hal, 
mint egy holt próféta kit már senki úgyse hall.

Mint a nyiltszemű halottak kiket régidón 
barbár törzsük künnhagyott a nyájas dombtetőn.

Hozza postámat a posta: mennyi rossz m adár! 
Be jó hogy csőrük csapása egy cseppet se f á j !

DZSUNGEL-IDILL

Jer ki, kedves, az esőtől minden újra friss. 
Láttad, hogy kinyilt a másik georgina is?
Ne nevess ! Csak pár szál virág tipeg körülünk : 
de legalább mindeniknek külön örülünk.

Hajdan rengetegbe vágytam, legiónyi vén 
góliát fa sűrűjébe, kicsi Dávid én.
Érzéssel fújtam tanítóm csiíri dallamát:
«Arnyas erdőben szeretnék élni nyáron á t !»

De ma lásd, oly rémes erdő zaját hallgatom, 
s ennen életem mögöttem olyan vak vadon !
Éjjel is magába húz egy ingó sűrűség, 
hol az ijedt álom jár és zsombékokra lép.

Jer hát, jó itt csöpp kertünkben, mely ma újra friss! 
örülj, hogy kinyilt a «másik» georgina is.
Nékem ez a pár fa-alja époly dús világ,. 
mint a legnagyobb erdőség, «élni nyáron át».

Fű között szemem‘ ha lát egy pöttöm bogarat, 
vele megy veszélyes útján, dzsungele alatt.



93

s tudja, mily tér egyik diófától másikig, 
hol ezer csoda burjánzik, ezer rém lakik.

Sohsem ér a kert végébe. Elég messzeség 
elérni a ránkborúló levelek közé, 
amik olyan illatosak és keserűek, 
mint e nyár, melyet alattuk élni jó veled.

ZENGŐ LÉGYPOKOL

Fekszel az ágj^on s nézed félsötét 
betegszobád meszelt mennyezetét, 
mely mint az élet pusztasága nyúl 
közted s a szabad ég közt makacsul.

Fehér a mennyezet, de egyhelyütt, 
ahol a füstös olajlámpa függ, 
koromfolt, másutt zápormosta nyom 
Polinéziát rajzol a falon.

Felfelé fordul lábbal téveteg 
játnak e mappán szerte a legyek, 
mint egy semmibe-lógó sivatag 
szikes rétjén a csúf sötét vadak.

Messzebb egy légvonatban lobogó 
enyves pántlika leng: a légyfogó ; 
rajt elfogott legyeknek tízei 
s Laláiig tartó kínjuk zengeti.

Te hallod s mintha vergődő saját 
lelked sötét zengését hallanád;
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szárnyát veri, halálos csöpp fogoly, 
s röpül a Föld, a zengő légypokol.

Ottkünn az eső megered s kopog, 
mint majd ítéletnapján a dobok 
s mindent valami nagy magányba zár 
szennyesen és puhán a sár, a sár.

A NAP NEM EMLÉKSZIK 
A CSILLAGOKRA

Zengve s lámpákkal, mint a szinpadok 
láza s tragikus szárnyakon suhan 
tűnte felé a rövid nyári éj.
Oh éjszaka, aki naponta meghalsz, 
taníts meghalni! Mennyit ültem e 
hegy fölött, a hajnalok karzatán 
s tűnődtem, milyen a halál ? de egy 
csillagot sem értem még rajt, mikor 
a semmi mögé elbútt 1 sem a percet, 
mikor elhallgat a tücskök zenéje.
Minden úgy tűnt el, lopvást, mint az álom, 
s a nap nem emlékszik a csillagokra.

így  tűntök el hát ti is, életem 
csillagai, és mint az égi morzsák 
oldódtok szét ? akik ma oly makacs 
tűzekkel ültök egemen, kegyetlen 
kivilágítva, mint a fájdalom 
a test valamely zugát, mely talán 
nélküle boldog volna és aludna.
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Oh életemnek csillagcii ti, 
kemény morzsák vagytok, és nem tudom, 
el tudtok-é majd olvadni a Nappal 
meleg szájában ? vagy ha majd utam 
véget is ér már. Isten e keserves 
moccanása, tán megtapadva porként 
vak szemcséitek még* sajogva fájnak 
a fénylő semmiség csigahúsának ?

VERSES NAPLÓ

Esztergom, Előhegy 1932 nyarán.

Naplót írn i , , .  ALkor írtam naplót, mikor gyermek
{voltam

s napjaim simán gurultak, mint a füznivaló gyöngyök. 
Jaj, egy élet is kevés már, és egy nap is sok nekem ! 
Én már csak az órák képét festegetem, mint a piktor,

aki ugyanazt a tájat reggel, délben, délután és 
este újra s újra festi, fények játékát tanulja ;  
én is óráról órára, ahogy jön és megy a felhő, 
lelki fényeim játékát festegetem újra s újra,

fények és árnyak játékát, amik jönnek és eltűnnek, 
de versem mint fénysugár, a távol űrbe viszi őket, 
a jövőbe, mint a fénysugár a táj képét az űrbe, 
ahol él és száll örökké, az Isten szemébe gyűlve,

(Reggeli hat óra)

Nem zene még, nem zene még ez. 
Mégcsak hangolnak a zenészek.
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Most apad az álmok vize.
Kenderice. Kenderice.

Fészek csippen. . .  Rigócska rikkan . . .  
vagy kakuk zeng föl innen-onnan,

emberi hangon, mint egy titok, 
amit a morc éj elhallgatott,

de már nem állja és kibuggyan 
itt is, ott is, a bokorban.

Nem zene még ez, nem zene. . .
A hajnali óra üt bele.

(Hét óra)

S én hallgatom, ködből, mint a vak, 
hogy múlnak a hajnali órák.
Életem órái múlanak.

Folyton rövidülő életem 
órái múlanak zengve.
Ércesen múlnak ők, öblösen.

Zengés, de nem zene még ez, n em ! 
Azt az órát én meg nem érem . . .  
Zenétlenül, így kell végeznem. . .

Ottkünn tyúk kárál, szarka csörög. 
Ki a vendég akire várjak ?
Az ablakon egy dongó nyöszörög.
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S mily emberi hangon szól a kakuk! 
Mintha önmagát csúfolná . . .
S a szél is kezdi már : zúg, zúg, zúg .

(Nyolc és fél kilenc közt)

Itt a legnagyobb átok a szél.
Ilyenkor kezdi s csak este ül el.
......... Mit álmodtál, kedvesem ?

Fülemüle is szólhatott az é jje l : 
mi nem hallottuk, mi aludjunk mélyen. 
Mi már hiszen falusiak vagyunk.

Falusi gond űz minket. Most vakolnak 
a kómívesek. Villany ég maholnap 
s olaj nem fogja kormozni falunk.

Fülemülével nem gondol a gazda. 
Terraszokat rakattam sárba-gazba^.
Mint felvigyázó botos babilón

rabok nyüzsgését, vagy a polinézi 
gyarmatos, néger szolgáit ha nézi, 
úgy állok fönn a lépcsó'fordulón

sárga kalapban. S órahosszat nézem 
a munkát. Pedig sem évem, se pénzem 
kis gyarmatunk álmára nincs elég.

Játék ez. Sem úr, sem úrnál dicsőebb 
munkás nem vagyok. Csak úgy nézem őket, 
ahogy hallgatjuk a fülemülét.

Babits: Válogatott versei. 7
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(Később)

De nem fülemüle muzsikál, hanem a szél zakatol, 
minthogyha hosszú táviratot kopognának valahol; 
kopog, fűrészel, von, csikorog: dróttalah Morse-jelek, 
érthetetlen s végérhetetlen sziszegés a mezők felett

s dombokon át, idegesítő izenet egy idegen 
vidékről. Valahol lehűlt a levegő hirtelen 
s mert egyetlen életbe kötve e földön száz távoli táj, 
ami egyik oldalon történt, az a másik tájon is fáj.

Elbúvok a forró nyárban, egy kis hegyen búvok el én, 
de búhatnék vad prériken, vagy rejtek völgyek ölén : 
a világtól nincs föld elzárva. Kámkopog, megcibál, 
utánam nyújtja hideg kezét egy szomszéd éghatár.

(Már tízre jár)

Hozzák a postát, nem a postás, 
mert ide föl se jön a postás, 
hanem a kis cseléd, Mariska: 
piros szatyrával ő a posta.

Jön és jön. Emelik a lépcsóTí.
Hozzák felém híreit és őt.
Kék, szélesfodrú könnyű szoknya 
száll terraszokról terraszokra.

Jön, jön, naivul, mint a végzet: 
nem tudja, mit tart a kezében. 
Ügy jön újsággal és levéllel, 
mint Aeolus lánya a széllel.
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Mindig megdobbanok ha látom.
Mily szelek fújnak a világon ?
Ing a domb, leng a ház, s nyugalmam 
hajlong mint a levél az ágon.

(Délelőtt)

Hajlongj csak ingj remegj te bűnös nyugalom. 
»Mit álmodtál, kedves ?« —  kérdeztelek elébb. 
Nekem mindig vádló, rossz álmaim vannak: 
nem szégyen-e társa ma a nyugalomnak ?

Veszem a fűnyírót s a fanyeső o lló t ; 
megyek, hol a zsering s vad gaz összetorlott, 
ami, munka hijján, megfojtja a kertet, 
mint a gondolatok hálója a lelket.

Jó volna irtani, munkában izzadni; 
emberi törvényt a vak bozótnak szabni.
Ami Istentől van, rendetlen, vad d olog : 
csak azt mondom rendnek, amit én rajzolok.

Oh gonosz természet! ellenséges világ ! 
Szakállas burjánzás, engedetlen csirák!
Oh irtó mámorom ! oh gyilkos gyönyöröm ! 
Kemény fonadékát vágom, ölöm, töröm . . .

Megdől ollóm előtt a tüskés gyülevész. 
Meginog és poshadt, kusza boglyákba vész. 
Vágom hatalomban, átforrósult hitben: 
a nap úgy néz rám, mint zsarnokra az Isten.

Kábulok. A szemem lehunyom. Mi haszna ? 
Nagyonis sokáig bámult már a gazba.
S tudom, majd ha este elfujom a lámpát, 
szobám éjében is füvet és torzsát lát.
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(Ebéd után)
Ebéd után, elpilledve, tompán 
benn ülünk a függönyös verandán.
Kávé gőzöl, édes-erős illat.
És a pasziánszot rakja ujjad.

Csészémbe nézek, hol a cukornak 
nyomán apró szökőkutak forrnak; 
s arcom visszanéz, mint bűvös körből 
egy fekete, kerek jóstükörből.

És a kártyák hullnak az asztalra, 
piros szivek, zöld levelek, sorra, 
mint az ősznek piros és zöld gallya 
hull majd nemsokára az udvarra.

Oh mondd, hol a tükör, hol a kártya, 
amely megjósolja és beváltja, 
hogy hány nyáron ülünk még mi itten 
ilyen polgárilag és meghitten,

óciumban ómód elhúzódva 
és remegve hogyha jön a posta ? . . .  
így múlanak életem órá i: 
kártyaejtő ujjaidra várni,

inig kislányunk hintáz lent a kertben : 
eltűnik az egyik másodpercben, 
majd fölbukkan újra, mintha szállna, 
karjait mint szárnyakat kitárva.

(F él három)
Költő vagy, csupa szeretet: 
szereted-e a legyeket ?
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A délután oly fülleteg!
Pihenni próbálsz : nem lehet.

Olvasni próbálsz : halk, potom 
fátyolszárny csikland orrodon; 
majd hirtelen fülön kotor 
egy rebbenő kis légsodor.

Ezerszer hessented tovább : 
ezerszer visszaszáll reád, 
mint kinos emlék, pici vád, 
mely nyugtot egy percig se hágy

Pici mint kisujj-körmötök 
s eleven mint az ördögök 
s puha mint száraz, puha csöpp, 
mellyel a világ arcbaköp.

Költő vagy, csupa szeretet: 
szereted-e a legyeket ? 
vagy ölnél, ölnél, ezreket, 
hogy megvédd bús kényelmedet ?

Menj ki ahol a szabad ég 
lesz szobád: kisebb nem elég, 
hogy megférj és békibe légy 
a léggyel, és veled a légy !

(Négy óra felé)

Zeng, placcsog a szélben a vitorlaponyva.
A pallér a beton lágy húsát paskolja. 
Csüggedt szemmel kérdez az üres délután :
Mit csinálsz most, gazda ? Mögibük állsz újra
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sután ? avagy veszed újból a fűnyírót ? 
Nincsen egyéb dolgod? más kert amit munkálj? 
más gaz, mint e szegény füvek, amit gyomlálj ? 
Szólogatom magam, mint aki poéta. . .

Nyilt írógépemen leüllepszik a por.
Nem furcsa-e, kedves, igy idehúzódva 
élni (s tán egy kicsit táblabírómódra) 
egy ü’ógéppel, mint tört vitéz egy rokkant

gépfegyverrel: aki elmaradt egy dombon 
s messze látja, hogy a babér ellenerő 
mindent befon, nincs jog, s a kuszára görbedt 
igazságtalanság fölveri a völgyet —

óh halálos dudva! hol a szívós indák 
s lombok poshadt árnya alatt az isteni 
igazság beteg lesz s nem bir lélekzeni —
Az az igazság is, aki bennem lakott,

így fűlt ki s hullt ki e kis házba, mely mintha
nem is tér, de idő távolában ringna
egy tűnt, naiv század hét szilvafája k özt. . .

(öttől hatig)

Ügy érzem, mint aki tisztásra menekül: 
mindenfelé erdők s szörnyek veszik körül; 
küzdött ellenük, de most attól is fél, ha 
egy levél a szélben lába elé röpül.

Nincs erdő köröttem. Állok zöld domb ormán 
nagy folyó, kis város szelíden néz föl rám ;
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mint a ventilátor amit lecsavarnak.

Alig olykor-olykor egy ágyuhang dördül: 
katonagyakorlat moraja a völgybüL 
Folyón innen és túl két kis szomszéd ország 
lapdázza fülembe a jövendő harcát.

S már a pallér szedi szerszámát s hazatér. 
Messze tütül egy gyár: a munka véget ér. 
De a csóvás bomba egész éjjel dörög 
s a gyanú virraszt az alvó világ fölött.
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(Nyolc óra)

Nézd: tologatja festett 
kulisszáit az este 
giccses alkonyat. 
Páthosszal, tragikusan 
színpadról lecsusszan 
a vén színész, a nap.

A házfal rózsaszín m ár: 
ó'r diófánk ír rá 
idegen betűket.
Mint Belshazárnak ódon 
falára mozimódon 
égi vetület.

Bazilika gömbje 
keresztjét zord ökölbe 
szorítva emeli.
Zordan nyújtja a Béke
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jelét a baljós égbe, 
mely vérrel hullt teli.

Vérét fölitatják 
a szürkületi vatták.
Árnyék elborít.
Bezárul a diófa, 
leveleivel óva 
magányát s titkait.

Oszlopba, háztetőbe, 
koppanva, beütődve 
bőregér csap át.
Gyertya lobban égni, 
s száz pille összevéti 
az életet s halált.

S száz kandi szemer láng 
pislog egyszerre fel ránk: 
a város villanya.
Köztük e fölébredt 
csillagos földi égnek 
tejúíja a Duna.

(Kilenc után)

Kisleányunk nem akar még lefeküdni, elaludni: 
még nem játszott eleget ma, panaszkodik síró szájjal, 
így sírunk talán ha majd a Halál akar ágyba dugni: 
mikor már rég megbékéli ünk a mindennapi halállal.

Te fáradtan jössz a kertből, palántáid látogattad, 
mint egy kastély szent úrnője völgyi falvak szegény

[népét:
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tarkakendős pórleányok vettek körül, a virágok. 
Jer, szép várúrnóm, halkléptű tollas szerecsen

[szolgáink

leeresztették mögöttünk fölvonóhídját az éjnek.
Jer, kigyúl királyi cellánk. . .  kigyúl a szerény olaj, 
melynek lángja éppoly könnyen fiú koromba mint

[az élet.
Nagy, esetlen cigány prücskök ugrálnak ajtónk körül.

Nemsokára itt is villany é g ; a föltépett falakban 
ideges drót várja már az áram lázát, mely a város 
élő hálójába kapcsol. Féíiyben fognak úszni függő 
kertjeink, s e hegy mely István király óta szomorú.

Fényt, óh mily rég szomjaz rá bús telepünk ! Fényt,
[és több fényt és 

mindig több fén yt! Ne maradjon egy homályos
[zúg a földön !

Gyúljanak ki planétánknak útjai és rétjei! 
Kagyogjon mint boldog gyarmat fekete puszták

[között

s mint egy fényes röpülőgép szelje át a vak eget! 
Fényt, óh tiszta fén yt! Ne kelljen pötty kezednek

[kormos lámpát
gyújtogatni többet! és ne ácsorogjunk, mint e

[prücskök,
búsan, félig nyílt ajtóknál, a fények küszöbjein!

Fényt és fényt! Már mint a Néró fáklyái, magunk
[is égnénk,

csakhogy fény legyen ! Nincs lepke szomjasabb,
[halálosabb
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e homályos hegy hullámán —  mint ki egy szál

[deszkán úszna

a sötét tenger fölött, mely minden percben összecsap ! 
Vigyázz, jól fogózzunk, édes, el ne ereszd vállamat f 
Messze vad rakéta pattog s az ország bús útján járó 
gépkocsik sugárseprője ablakunkon be-becsap.
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MINT KÜLÖNÖS H IK M O N D Ö ...

Mint különös hírmondó, ki nem tud semmi újságot 
mert nyáron át messze a hegytetején ölt s ha este 
kigyultak a város lámpái alatta, nem látta őket 
sem nagyobbnak, sem közelebbnek a csillagoknál

s ha berregést hallott, találgatta: autó? vagy
repülőgép?

vagy mótor a síma Dunán? s ha szórt dobogásokat
hallott

tompán a völgyekben maradozva, gondolhatta, házat 
vernek lenn kőmivesek, vagy a rossz szomszéd a

folyón túl

gépfegyvert próbál — oly mindegy volt neki! tudta, 
balga az emberi faj, nem nyughat, elrontja a jót is, 
százakon át épít, s egy gyermeki civakodásért 
újra ledönt mindent; sürgősebb néki keserves

jussa a bandáknak, mint hogy Mviruljón a föld és 
a konok isteneket vakítva lobogjon az égig 
szellem és szerelem —  jől tudta ezt a hegyi hírnök 
s elbútt, messze a hírektől; de ha megjön a füttyös,
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korbácsos korhely, a szél, s ha kegyetlen a távolodó
nap

kéjes mosollyal nézi, hogy sápadnak érte öngyilkos 
bánatban elhagyott szeretői, a lombok és ingnak, 
mint beteg táncoslány aki holtan hull ki a táncból:

akkor a hírnök föláll, veszi botját, s megindul a
népes

völgyek felé mint akit nagy hír kerget le hegyéról 
és ha kérdik a hírt, nem bir mást m ondani: ősz

v a n !
nagy hírként kiáltja amit mindenki tud : ősz van !

úgy vagyok én is, nagy hír tu dója : s mint bércet
annál több

forrás feszíti, mennél több hó ül fején, öreg szívem 
úgy feszül a szavaktól; pedig mi hírt hozok én? mit 
bánom a híreket én? forrong a világ, napok állnak

versenyt az évekkel, évek a századokkal, az őrült 
népek nyugtalanok: mit számít? én csak az őszre 
nézek, az őszt érzem, mint bölcs növények és

jámbor
állatok, érzem, a föld hogy fordul az égnek aléltabb

tájaira, s lankad lélekzete, mint szeretőké —  
óh szent Ritmus, örök szerelem nagy ritmusa, évek 
ritmusa, Isten versének ritmusa —  mily kicsi

minden
emberi történés! a tél puha lépteit hallom,

jő  a fehér tigris, majd elnyujtózik a tájon, 
csattogtatja fogát, harap, aztán fölszedi lomha
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tagjait s megy, hulló szórótól foltos a rétség, 
megy s eltűnik az új tavasz illatos dzsungelében.

TREMOLO

Nyugtalan érzékenységeim, kései gyermekfélelmeim 
remegései, ne szégyeljétek magatokat! 

Halljátok a talpra riaszgató, élni biztatgató, vigasz­
taló példázatokat

Remeg a vonat alattad, addig remeg, míg szalad, 
azért remeg, mert nem áll. 

Ülj csak remegő párnádon : koporsód párnája majd
nem fog remegni már.

Mennél jobban reszket, annál jobban csillog, sűrűbb
ezüsttel a nyárfalevél. 

Remeg a csillag mig ég, a gép mig dolgozik, a szív
amig él.

Remegsz, ne bánd, remegj csak ! remeg a párna 
alattad, a nyárfasor elrohan. 

Gyerekségem, idegességem, remegj csak, a remegés­
ben a remény is benne van.

Remeg a táj is kétfelül, s nézd, jobbra-balra milyen
más, kétféle színű a két 

karéj amire minden vonat mindig szétvágja az ég
kerekét.

Mert az egyik mindig szürkés vagy barnás, s felhő-
telen is kom orabb; 

s a másikán még a köd is fehér, mert rangrejtve
mögötte jár a nap.
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Eemeg alattad a párna, s tűnik a táj, szalad a 
nyárfa! Erdő és hegy elmarad. 

De megy veled estig, s kései gyermekfélelmeid reme­
gései közt veled remeg a nap.

CSAK POSTA VOLTÁL

Ki úgy véled, nyomot hagysz a világnak, 
kérdezd a szőnyeget mely dupla lábad 

nehezét únja s rímét ism eri: 
marad-e rajta valami magadból, 
vagy csak az utcán cipődre ragadt por 

amit emlékül továbbadsz neki ?

Aztán menj ki és kérdezd meg az utcát 
melyet oly égve és merengve futsz át 

naponta többször hogy már, azt hiszed, 
minden ház lelked mély szineit itta 
s lelked rongyait lengi mindenik fa 

s a sarki szél is tégedet sziszeg,

kérdezd és olvasd amit rájuk Írtál, 
s vedd ki a szélből mit beléje sirt ál 

mint gramofonba mely megőrzené: 
miről beszélnek? Eégibb otthonodról 
s a vad hegyekről, melyek alul egykor 

közéjük jöttél, s ametyek felé

emléked visszanéz közülük; ez vagy 
te, ez az em lék! egy csöpp Fogaras vagy 

Pest közepén, azt hordasz és vetitsz, 
s ha árnyat festesz a város falára,
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az csak a hűvös havasoknak árnya, 
mely rádtapadt s amelyet közvetitsz.

N em ! hiszen ott is csak valaki voltál, 
és a hegyekkel egy csak ott se voltál.

Mi voltál ott? keresd tovább m agad!
Ott nyájas szőllőtokéket cipeltél 
s a barbár csúcsoknak nemet feleltél, 

mert szülőfölded felelt általad.

Nagyapád háza s a szelid Dunántúl: 
de abban se lelheted igazánbul 

magad lelkét, lázadó siheder!
Más voltál ott is ! más táj, messzebb útak 

voltak még amik rajtad áthúzódtak 
s csak posta tudtál lenni és meder.

Életed gyenge szál amellyel szőnek 
a tájak s múlt dob hurkot a jövőnek : 

amit hoztál, csak annyira tied 
mint a por mit lábad a szőnyegen hagy.
Nem magad nyomát veted : csupa nyom vagy 

magad is, kit a holtak lépte vet.

BETEG-KLAPANCIA

Látom a ködöket, 
téli reggeleket, 
hétfőket, keddeket, 
napokat, heteket. . .  
Nem írok verseket. 
Beteg vagyok, beteg.
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Beteg vagyok, beteg,
Nem írok verseket, 
nem zengek éneket. . .
Csak egy pár szót nyögök 
vagy inkább köhögök: 
beteg vagyok, beteg.

Régi idom elmúlt, 
régi kedvem fordult.
Ki volt hivem, elbújt, 
hírem, nevem elhullt, 
erőm veszni indult, 
pénzem sohasem v o lt . . .

Mondd, van-e jussod már 
hogy így nyögj és kántálj 
mint unott koldusszáj?
Ki hallgat terád már?
Naphosszat motyogd bár 
hogy itt fáj, hogy ott f á j . . .

Künn a fagy közelít.
Öröm, gond közelit.
Karácsony közelit.
A hegyek hátait, 
fenyőfák sátrait 
ünnepre meszelik.

MINT FORRÓ CSONTOK A MÁGLYÁN,

Nem az énekes szüli a d a lt: 
a dal szüli énekesét.
Lobbanj föl, új dal, te mindenható 1 
Szülj engem újra, te csodaszép!
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Most beteg a testem. A földi 
vágyak messze nagyon. . .
Mint ropogó csontok máglyán, 
heverek forró ágyamon.

Barátaim elhagytak engem: 
egyedül maradtam már.
Lelkemet kiüriteltem,
mint aki nagyobb vendéget vár.

Ügy fekszem itt, mint a főniksz, 
ki félve reméli a tüzet, 
amelyen el fog majd égni 
s amelyból újraszület.

Lobbanj föl, röpíts el engem 
piros szoknyáid k özött: 
egy dallal ölöm meg azt aki 
voltam, és már más leszek.

Nem az énekes szüli a d a lt: 
a dal szüli énekesét,
Lobbanj föl, új dal, te mindenható! 
Szülj engem újra, te csodaszép!

BOTOZGATÓ

A rügy a fán —  mint ifjú arcon 
a pattanás —  kiütközött.
Vén életemmel sántikálok 
a csecsemé' zöldek között.
Botom dühödten üt a fűbe.
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szívein irigy és izgatott: 
ez a szerény tavasz kicsúfol, 
hogy telhetetlen agg vagyok.

Mint ki ráijed hogy hamar járt 
s céljához túlkorán e lér: 
lassabban lépek, majd m egállók. . .  
Éveim nyilallnak belém.
Botom szédülve döf előre, 
mint ha az út sötétbe lejt.
Lejtő ez, minden léptem egypár 
másodperccel mélyebbre ejt,

s úgy érzem, csúszok, elmerülök. . .
És majd kinyílnak a rügyek.
Vadmeleg bálokon kibontják 
csipetke legyezőiket.
A legyezőkből csupa szárny lesz !
De én csak süllyedek süket 
botommal, míg fölöttem elszáll 
az egész szárnyrakelt liget. . .

Már száll is . . .  Az ágok, a bokrok. . .  
lányok ruhája. . .  száll, suhan . . . .
Csak én botozok botladozva, 
a könnyűek közt súlyosan.
Oh hogy szeretnék megfogózni 
valami lomb vagy szoknyaszárny 
fodrába: mind szakadna, tűnne, 
mint tüske közt a pókfonál.

Lomb nincs is m ég ! Csak a rügyecskék 
bújtak ki, pirinyónyi zöld 
nyelvek amik nyalják a szellőt.

Ba'bits: Válog^atott versei. 8
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Az egész liget nyelvet ölt. 
Nyelveket ölt reám az erdő. . .  
Roppanj nagyot, mogorva bot 1 
Ez a szerény tavasz kicsúfol, 
hogy telhetetlen agg vagyok.

A GONOSZ H ORTENZIÁK

{Villa Leoncavallo, Logo Maggiore.)

Mint nálunk az orgonák, 
úgy sövényzik itt a kertet 
a gonosz hortenziák.

Milyen gazdag és buja 
ez a sok hortenzia!
Kékjük, ahogy elhajolnak, 
mint az esti %nek kékje, 
bágyadt rózsaszínbe olvad.

Elhajolnak, mert a nyár 
virágának vége már, 
bár a bokrok, bár a fák 
nem törődnek novemberrel, 
megtartják a szép ruhát,

és az ég is csupa kék 
s mint öröktüz, a nap ég 
és a termés csupa tarka 
s mindig friss vérrel hasad 
a gránátalmáknak ajka.
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Ki bocsátja meg nekem 
ezt a kéket az egén? 
és a földön ezt a zöldet? 
és e vén nap telhetetlen 
lángját, és a sok gyümölcsnek

buja húsát, jó izét? 
s a szikrázó tó vizét? 
a felhőt, mely vertarany? 
s a gonosz hortenziáknak 
szépségét hogy céltalan?

Hogy adok majd otthon számot 
a sok lomb javesztett fának?
Óh pazar, hiú v ilág! 
Vezekeljetek helyettem, 
hervadó hortenziák!

KESTSÉG DICSÉRETI

Örök feladatban élek, 
mint a befogott diák.
Nem ismerek szabadságot, 
csupán felszabadulást. 
Mennyi munka, vád, Ígéret! 
Múltam foglya vagyok én. 
így fonódik önnön únt 
hálóiba aki vén.

Be Jó volna szabad lenni, 
újra ifjú és szabad, 
kit e földön nem nyűgöz még 
se szerep, se feladat!

8 ”̂
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Nekem már csak ritka-ritkán 
mosolyog egy pillanat, 
bús diákként, lecke végén, 
visszalopni magamat.

Szép szabadság, tarts soká, 
ne tűnj mindjárt semmibe! 
Kezdhetnék most ami tetszik. 
és nem kezdek semmibe.
Félek minden új m unkától: 
mind csak új rabságba ránt, 
Gyűlölöm az első lépést, 
mely megköti az irányt.

Óh az átkozott első sor, 
mely ha a papíron áll, 
mint egy szigorú egyenlet, 
mind a többit vonja m á r! 
Amig tiszta, úgy irom 
tele, ahogy akarom . . .
Csak a resté a valódi 
gazdagság és hataloin !

Hófehér lap a jövendő, 
teljes és határtalan 
szabadság, mig nem mozdúlolv, 
Mért tegyek hát énmagam 
talpam alá síneket? 
szemeimre ellenzőt?
Mért veszítsem el egy útnyi 
keskenyért a nagy mezőt?

így  tesz tétlenné a tettvágy. 
Ajkam annyiféle hang
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ostromolja hogy már néma. 
Szó, dal, alkotás, kaland 
int felém, de basamód 
nyúlok én el lankatag, 
míg a világ fut s az évek 
rekordokat ugranak.

Én már tavaly is itt ültem, 
ahol az idén ülök.
Toll helyett egy szivart rágok 
s feledem hogy vénülök.
Pedig jön-jön a sötétség, 
a hegy árnya egyre nő 
s szemem előtt mind szükebbre 
zsugorodik a mező.

BÜCSÜ A NYÁEILAKTÖL

Búcsúznunk kell újra, kicsi ház, 
s egyre nehezebb a búcsuzás. 
Hányszor látlak, ki tudhatja, még? 
Hány nyarat fog adni még az ég?

Az idei zord volt és fukar. 
Kárpótolni talán most akar.
De pávázhat a nap tolla m ár: 
kései nyár, nem igazi nyár.

Öh e párás, pávás lomhaság! 
Félszegen nyújtózik a faág 
S olyan tarkák, merevek a fák, 
ahogy pingálná egy kisdiák.
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Mint a dróton csüggő művirág, 
lanyhán ling-lóg szárán a virág,
S néma s fényes az egész világ, 
mint üveg alatt egy mű-világ.

Mint egy akvárium fenekén, 
idegen nagy csendben járok én. 
Körülöttem sok halk szörnyeteg, 
jövőm félelmei, lengenek.

Isten veled, kicsi hegyi h áz!
Nem soká tart már a ragyogás. 
Szétroppan a kék üveg, az ég, 
Beszakad a zápor és a szél.

S én futok, mint aki menekül,
Mint ki nem bírja ki egyedül.
Mint vihar jöttén a kósza juh 
nyájat keres és karámba bú.

Én tudom, hogy ez a béna csend, 
ez a vak fény gonoszát jelent.
Jön az ősz és életem is ő sz :
Öh jaj, mit hoz őszömnek az ősz?

Ha egyszer a förgeteg beront, 
mit ér, hogy ily tarka-szép a lomb? 
Ami legszebb és legpirosabb, 
az fog hullni leghamarosabb.

Remegnek a gyenge levelek, 
mint siralomházban a fejek.
Az egész táj szép siralomház.
Isten veled, kicsi nyári ház I
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Engem a város karáma vár,
Te itt maradsz, őszi tarka táj, 
Eldobott rajz, míg majd a vihar 
letöröl nedves spongyáival.

CSILLAG UTÁN

Ülök életunt szobámban, 
hideg teát kavarok. . .  
Körülöttem fáj ás-félés 
ködhálója kavarog.
Kikelek tikkadt helyemből, 
kinyitom az ablakot 
s megpillantok odakint egy 
Ígéretes csillagot.
Ö ha most mindent itthagynék, 
mennék a csillag után, 
mint rég a három királyok 
betlehemi éjszakán I 
Gépkocsin, vagy teveháton —  
olyan mindegy, hogy hogyan! 
Aranyat, tömjént és mirrhát 
\dnnék, vinnék boldogan. 
Mennék száz országon át, míg 
utamat szelné a vám.
»Aranyad tilos kivinni!« 
szólna ott a vámos rám. 
»Tömjéned meg, ami csak van, 
az mind kell, az itteni 
hazai hatalmak fényét 
méltón dicsőíteni«.
Százszor megállítanának, —
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örülnék, ha átcsúszom : 
arany nélkül, tömjén nélkül 
érnék hozzád. Jézusom !
Jaj és mire odaérnék, 
hova a csillag vezet, 
te már függnél a kereszten 
és a lábad csupa seb, 
s ahelyett hogy bölcsőd köré 
szórjak tömjént, aranyat, 
megmaradt szegény mirrhámmal 
keserüszagú mirrhámmal 
kenném véres lábadat.

AZ ELBOCSÁTOTT VAD

Nem hiszek az Elrendelésben, 
mert van szivemben akarat, 
s tán ha kezem máskép legyintem, 
a világ másfelé halad.
Mégis érzem, valaki néz rám, 
visz, őriz, ezer baj között, 
de nem hagy nyugton, bajt idéz rám, 
mihelyt gőgömben renyhülök.

Ez a valaki tán az Isten 
akitől bújni hasztalan.
Nem hiszek az Elrendelésben, 
de van egy erős, ős uram.
Már gyermekül vermébe ejtett 
s mint bölcs vadász gyenge vadat, 
elbocsátott, de nem fe le jtett: 
szabadon sem vagyok szabad.
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Ily vadra, régi hercegeknek 
szokásuk volt, mondják, jelet, 
aranyos nyakörvet verettek, 
hogy mindég ráismerjenek, 
így hordom én is titkos orvét 
annak aki e rengeteg 
ölében elfogott, de önkényt 
újból elveszni engedett.

Azóta bolygok a viharban 
vadmódra —  de az ő jele, 
erejének bélyege rajtam 
hogy ne nyughassam nélküle 
s mint szélcibált bogáncs amelyen 
a szivárvány lába pihen, 
illattal tellik : úgy betelljen 
sóvárgással bogáncs-szivem.

lsem hiszek az Elrendelésben, 
mert szabad vagyok : oly szabad, 
mint a bolond bogáncs a szélben 
vagy vad bozót között a vad. 
»Vezessen Hozzád a szabadság!« 
így kérem olykor aki vár, 
mert nem annak kell az imádság, 
ki Istent megtalálta már.

INTELEM VEZEKLÉSKE

Mivel e földön jónak lenni oly nehéz —  
erényeid elhagynak, mint az ifjúság, 
de bűneid utánadj önnek, mint a hű kutyák 
s ha netán elfáradva az úton leülsz.
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mind köribéd telepszik és arcodba néz 
nyugodtan, mintha mondanák: »Nem mene-

[ktilsz!« —
s ha néha egyet bottal elkergetsz és messzeversz, 
kicsit hátrábbhúzódik, és ha nem figyelsz, 
megint előjön, kezed nyalja, s mintha már 
lelked belső helyein és zugaiban 
kotorna nyelve ragadósan, síkosán, 
és érzed már hogy többé nem kergetheted 
s nem verheted hacsak magadat nem vered — 
verd! verd! ezer bűn nyelve lobog benned mint

[a tűz
és lelked már nem is egyéb mint ez a tű z : 
te csak a bűnök teste vagy, mely lábon jár 
s viszi és rejti mint legmélyebb lényegét 
s önbelsejét, az önzést és rossz vá ra k at, 
mint a bélpoklos poklát mely benne rohad 
és őt is elrohasztja —  viszi mint az őrület 
vak égését, ezt a sivár belső tüzet 
amelyben minden bölcs erő és fiatal 
erény úgy illan el, mint tűzben az olaj, 
légbe leng fel és híg egek felé enyész —  
mivel e földön jónak lenni oly nehéz!

Ősz ÉS TAVASZ KÖZÖTT

Elzengett az őszi boros ének. 
Megfülledt már hüse a pincének. 
Szél s víz csap a csupasz szőllőtőre. 
Ludbőrzik az agyagos domb bőre, 
elomlik és puha sárrá rothad, 
mint mezitlen teste egy halottnak.
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Este van már, sietnek az esték 
álnokul mint a tolvaj öregség 
mely lábhegyen közeledik, halkan, 
míg egyszercsak ugrik egyet, s itt v a n ! 
Nem tudjuk már magunkat m egcsalni: 
óh ja j, meg kell halni, meg kell h a ln i!

Leesett a hó a silány földre, 
talán csak hogy csúfságát befödje.
Most oly fehér mint szobánkban este 
fekhelyünk, ha készen vár megvetve, 
puha dunnánk, makulátlan párnánk : 
s mintha a saját ágyunkon járnánk,

mint a pajkos gyerekek, ha még nem
akaródzik lefeküdni szépen,
sétálnak az ágy tetején, ringva,
mig jó  anyjuk egyszer meg nem unja
s rájuk nem zeng : »Paplan alá I H a jjcs i!«
Ch ja j meg kell halni, meg kell h a ln i!

Már az év, mint homokóra, ford u l: 
elfogy az ó, most kezd fogyni az új, 
s mint unt homokját a homokóra, 
hagyja gondját az ó év az újra.
Mennyi munka maradt végezetlen!
S a gyönyörök fája m egszedetlen. . .

Türelmetlen ver a szivünk strázsát, 
mint az őr ha tudja már váltását.
Idegesen nyitunk száz fiókot.
Bucsuizzel izgatnak a csókok.
Öreg öröm, nem tud vigasztalni: 
óh ja j, meg kell halni, meg kell h a ln i!



124

Olvad a hó, tavasz akar lenni.
Mit tudom én, mi szeretnék lenn i!
Pehely vagyok, olvadok a hóval, 
mely elfoly mint könny, elszáll mint sóhaj. 
Mire a madarak visszatérnek, 
szikkad a föld, hire sincs a télnek . . .

Csak az én telem nem ily múlandó.
Csak az én halálom nem halandó.
Akit egyszer én eleresztettem, 
az a madár vissza sohse reppeii.
Lombom, ami lehullt, sohse hajt k i . . .
Öh ja j, meg kell halni, meg kell haln i!

Barátaim egyenldnt elhagytak, 
akikkel jót tettem, megtagadtak; 
akiket szerettem, nem szeretnek, 
akikért ragyogtam, eltemetnek.
Ami betűt ágam irt a porba, 
a tavasz sárvize elsodorja.

Száradt tőke, unt tavalyi vendég : 
nekem már a tavasz is ellenség!
Csak te borulsz rám, asszony! jóság, 
mint a letört karóra a rózsák, 
rémült szemem csókkal eltakarni. . .
Óh jaj, meg kell halni, meg kell haln i!

BALÁZSOLÁS

Szépen könyörgök, segíts rajtam, szent Balázs ! 
Gyermekkoromban két fehér
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gyertyát tettek keresztbe gyenge nyakamon 
s úgy néztem a gyertyák közül, 

mint két ág közt kinéző ijedt őzike.
Tél közepén, Balázs-napon 

szemem pislogva csüggött az öreg papon, 
aki hozzád imádkozott 

fölémhajolva, ahogy ott térdeltem az 
oltár előtt, kegyes szokás 

szerint, s diákul dünnyögve, amit sem én 
s ő se jól értett. De azért 

te meghallgattad és megóvtad gyermeki 
életem a fojtogató

torokgyíktól, s a veszedelmes mondulák 
lobjaitól, hogy fölnövén 

félszáz évet megérjek, háladatlanul, 
nem is gondolva tereád.

Óh ne bánd csúf gondatlanságom, védj ma is, 
segíts, Sebasta püspöke!

Lásd, így élünk mi, gyermekmódra, balgatag, 
hátra se nézünk, elfutunk 

a zajló úton, eleresztve kezetek, 
magasabb szellemek — de ti 

csak mosolyogtok, okos felnőttek gyanánt.
Nem sért ha semmibe veszünk 

s aztán a bajban újra visszaszaladimk 
hozzátok, mint hozzád ma én 

reszkető szívvel. . .  Mosolyogj rajtam, Balázs 
ki mint a szepegő kamasz, 

térdeplők itt együgyű oltárod kövén — 
mosolyogj rajtam, csak segíts!

Mert orv betegség öldös íme engemet 
és fojtogatja torkomat, 

gégém szűkül, levegőm egyre fogy, tüdőm 
zihál, s mint aki hegyre hág,
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mind nehezebben kúszva, vagy terhet cipel, 
kifulva, akként élek én 

örökös lihegésben. S már az orvosok 
kése fenyeget, rossz nyakam 

fölvágni, melyet hajdan olyan megadón 
hajtottam gyertyáid közé, 

mintha sejtettem volna má r . . .  Segíts, Balázs !
Hisz a te szent gégédet is 

kések nyiszálták, mikor a gonosz pogány 
kivégzett: tudhatod mi az !

Te ismered a penge élét, vér izét, 
a megfeszített perceket, 

a szakadt légcső görcseit, s a fulladás 
csatáját és rémületét.

Segíts! Te már mindent tudsz, túl vagy mindenen, 
okos felnőtt 1 Te jól tudod, 

mennyi kínt bír az ember, mennyit nem sokall 
még az Isten jósága sem, 

s mit ér az élet . . .  S talán azt is, hogy nem is 
olyan nagy dolog a halál.
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